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Najpierw zawetował SAFE, a teraz robi cyrk z sędziami 
Trybunału Konstytucyjnego. O co tu chodzi? Nawet tak 
słaba ekipa w Kancelarii Prezydenta, jaką mu skomple-

towało PiS, musi rozumieć, że nie zbuduje tym pozycji 
Nawrockiego. Dlaczego więc strzela te samobóje?

Kto faktycznie decyduje o co ważniejszych krokach 
prezydenta? Czyja ręka trzyma sznur, który Nawrocki  
ma na szyi? 

Po problemach z Andrzejem Dudą, poprzednim wy-

nalazkiem, Kaczyński prawdopodobnie znalazł skutecz-

niejsze i bezpieczniejsze dla siebie rozwiązanie. Zoba-

czył, że z Nawrockim może wszystko, więc będzie z tego 
korzystał. Tak też jest w przypadku Trybunału Konstytu-

cyjnego. Dla PiS to instytucja o największym znaczeniu,  
bo w przypadku łamania konstytucji Trybunał może wy-

słać na grzyby albo w inne miejsce także Nawrockiego. 
Na uporczywe łamanie konstytucji są przecież środki za-

radcze. I gdy ta prawda zaczęła docierać do łamaczy pra-

wa, zwarli szeregi w obronie Święczkowskiego i sędziów 
powiązanych z PiS. Robią wszystko, byle nie dopuścić 
do zmian w składzie TK. By Kaczyński dalej kontrolował 
sytuację i rządził na telefon. 

Czeka nas więc bezwzględna wojna, w której stawką 
jest ustrój państwa. A na każdej wojnie, zwłaszcza tej, 
w której chodzi o konstytucję i prawo, ważne są kadry. 
Czyli ludzie mający wysokie kompetencje i charaktery 

wojowników. Obserwuję debaty prawników z obu stron 
tej wojny. Przyglądam się członkom obecnego Trybuna-

łu Konstytucyjnego i tym, których Sejm wybrał na nowe 
kadencje.

Jakaż przepaść jest między Krystyną Pawłowicz czy 
Stanisławem Piotrowiczem a Anną Korwin-Piotrowską, 
która przypomniała, że sędziowie nie ślubują prezydento-

wi. „To jest ślubowanie złożone całemu narodowi”. Polity-

cy PiS nazywający ten akt „farsą i teatrem politycznym”, 
obrażają polski naród.

Porównuję byłych prezesów Trybunału – Andrzeja 
Zolla i Marka Safjana – z obecnym, czyli Bogdanem 
Święczkowskim. Politykiem, który jako prawa ręka  
Zbigniewa Ziobry doprowadzał sądownictwo i proku-

raturę do zapaści. Jest jedynym prezesem TK w Euro-

pie, który ma zarzuty karne. Gdy zostanie pozbawiony 
immunitetu, będzie w takiej samej sytuacji jak jego  
wspólnik Ziobro.

Będzie jeszcze dużo kompromitujących wypowiedzi 
i gróźb ze strony urzędników prezydenta pod adresem 
sędziów Trybunału Konstytucyjnego. Jednak w finale 
pisowski, dyspozycyjny Trybunał, z kuriozalnymi posta-

ciami, przejdzie do historii. Ponurej i niechlubnej. Jako 
przestroga na przyszłość. Ostrzeżenie dla wyborców, jak 
blisko jest od manipulacji nastrojami do zamordyzmu. 
I złowrogiego cienia Kaczyńskiego. Nad wszystkim. 

Kiedy Święczkowski  
straci immunitet?

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Neurochirurgia to gra zespołowa 
Klika lat temu w „Przeglądzie” (32/2022) ukazał się wywiad 

Beaty Dżon-Ozimek z dr. n. med. Dariuszem Łątką z Uniwersytec-
kiego Szpitala Klinicznego w Opolu. Dr Łątka z synem Kajetanem, 
również doktorem nauk medycznych, wdrażali wtedy unikatową, 
endoskopową metodę leczenia kręgosłupa, w której pacjent 
prawie natychmiast po operacji wracał do normalnego życia. 
Metoda ta jest stale udoskonalana. Dzięki temu Oddział i Klinikę 
Neurologii Wojewódzkiego Szpitala Specjalistycznego w Opolu 
opuszcza coraz więcej zdrowych pacjentów, którzy nie mieli już 
szans na normalne życie. A dzięki publikacji „Przeglądu” również 
moja żona trafiła do dr. Łątki. W odróżnieniu od wielu innych leka-
rzy dr Kajetan Łątka nie odmówił naprawy kręgosłupa, który był 
w tragicznym stanie, z groźbą postępującego paraliżu. Po kilku 
wizytach i analizie przypadku żony dr Kajetan Łąka zdecydował 
się na zabieg. Operacja udała się, żona wróciła do pełni sił i od-
zyskała radość życia. Lekarze z Opola okazali się prawdziwymi 
specjalistami od beznadziejnych przypadków.

Włodzimierz Syzdek, Warszawa

 O sztuce myślenia do góry nogami 
Bez rozliczenia przeszłości nie uregulujemy 

m.in. relacji polsko-ukraińskich. Na Ukrainie 
fani zbrodniczych dokonań UPA muszą być 
tego w pełni świadomi. Świadome muszą też 
być władze RP, które lansują pojednanie mię-
dzy naszymi narodami na potrzeby polityczne. 
Pojednania nie ma. Misja posła Kowala jest skazana na klęskę. 
Trudno nie zauważyć, że ukraińscy koledzy tego pana nadal czczą 
pamięć o tych, którzy odpowiadają za zbrodnie na obywatelach 
II RP (nie tylko na etnicznych Polakach).

 Damian Paweł Strączyk

ZDJĘCIE TYGODNIA

 Siewcy polexitu
Mamy jakieś dyskusje: brzydkie, ładne, jakbyśmy byli 

arystokratami w Wersalu i porównywali peruczki. Pokutuje 
traktowanie zwykłych obywateli jak debili i indoktrynowanie 
ich. Później jedna strona debaty oburza się, że druga lepiej 
kłamie, niż kłamała poprzednia, więc pozostajemy w sporach 
estetycznych czy moralnych. Unia powinna być rozpatrywana 
jako wspólne pole do uprawiania polityki i póki da się tam 
dogadywać w różnych sprawach, jest potrzebna. Ale nikt nie 
mówił, że to nadal będzie polityka. Mieliśmy się stać Zacho-

dem i sprawa załatwiona. Tak sa-
mo z NATO, a okazuje się, że sojusz 
również podlega polityce.

Łukaszko Walczuk
•

Weźmy takie pozornie niezau-
ważalne drobiazgi jak długa i ciągła 
praktyka w sprawach techniki. 

Kiedy już zostaniemy oderwani od wspólnego dostępu do 
know-how. Można krzyczeć, że coś jest proste jak konstruk-
cja cepa, jednak wyprodukowanie tego cepa może się okazać 
zadaniem ponad siły. Możemy się napawać widokiem broni 
wysoce nowoczesnej, plującej ogniem w zawrotnym tempie. 
A tu widać, jakie tempo jest wymagane do produkowania 
odpowiedniej ilości amunicji. A co z bardziej zaawansowa-
ną technologią? Elektryczne auto, choćby Izerę, zrobić łatwo 
– karoseria, silnik i baterie. Ejże, łatwo? To gdzie ta Izera? 
Również z tego powodu nie możemy wycofać się z Unii Eu-
ropejskiej. Nagle może się okazać, że papier toaletowy po-
nownie będzie rarytasem. Wcześniej to była jeszcze RWPG 
– braterstwo w biedzie. A dzisiaj?

Tadeusz Żyła

Szóstka sędziów Trybunału Konstytucyjnego odebrała uchwały o wyborze i złożyła ślubowanie w Sali Kolumnowej Sejmu. Przysięgę powtórzyło dwoje 
sędziów zaprzysiężonych wcześniej przez prezydenta. Ten mimo zaproszenia nie wziął udziału w uroczystości na Wiejskiej. Warszawa, 9 kwietnia 2026 r.

FOT. ANNA STRZYŻAK/KANCELARIA SEJMU
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Sędziowie Trybunału 
Konstytucyjnego Marcin 
Dziurda, Anna Korwin-
-Piotrowska, Krystian 
Markiewicz i Maciej Ta-
borowski oraz Magdale-
na Bentkowska i Dariusz 
Szostek złożyli ślubo-
wanie w Sejmie. Wobec 
odmowy prezydenta Na-
wrockiego przyjął je mar-
szałek Sejmu Włodzimierz 
Czarzasty, w obecności 
byłych szefów Trybunału 
Konstytucyjnego.

•
Premier Tusk ujawnił 
wykryte przez ABW 
powiązania giełdy 
kryptowalut Zondacrypto 
z politykami. Fundacja 
Ziobry dostała 450 tys. zł, 
a fundacja posła Wiplera 
70 tys. euro miesiąc 
przed głosowaniem nad 
wetem prezydenta wobec 
ustawy regulującej rynek 
kryptowalut.

•
Mamy duży problem z nie-
stawianiem się pacjentów 

na umówione wizyty le-
karskie, co zwiększa i tak 
długie kolejki. Okazuje się, 
że podobnie lekceważąco 
są traktowane turnusy 
w sanatoriach. W latach 
2024 i 2025 nie przy-
jechało na umówione 
terminy prawie 13,5 tys. 
pacjentów.

•
W 2025 r. na zleceniach 
i umowach pokrewnych 
pracowało w Polsce 
1,5 mln osób.

•
1 mln 591 tys. zł zarobił 
w 2025 r. prezes NBP 
Adam Glapiński. Licząc 
dni robocze, było to ponad 
6 tys. zł dziennie.

•
Odwołano Pam Bondi, 
amerykańską prokuratorkę 
generalną nadzorującą 
śledztwa w sprawie 
Jeffreya Epsteina.

•
Po 127 latach funkcjono-
wania zakończyła dzia-
łalność kopalnia Wujek.
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WY PRZEBŁYSKI
IPN od Albanii do Mongolii

Karol Polejowski. Nie słyszeliście? Prawa ręka 
innego Karola. U Nawrockiego był wiceprezesem 
IPN. Wiernym i posłusznym. Liczy więc na awans. 
W numerze wielkanocnym „Naszego Dziennika” pochwalił się 
swoimi sukcesami. I wyjazdem z Nawrockim do Mołdawii. Po 
co? Namawia Mołdawian, żeby sobie założyli własny IPN.

Podobne rozmowy prowadzi z Albanią. A niedługo ruszy do… 
Mongolii. Światowa kariera Polejowskiego to nie przypadek. We-

dług Karola P. jest tak, bo IPN to „wzorcowe rozwiązanie, które 
jest bardzo atrakcyjne”. I tu zgoda. Polejowski wie przecież, że 
IPN wzorcowo doi budżet państwa. I wypłaca za to bardzo atrak-

cyjne pensje.

Modelowy trumpista
Cóż by bez niego zrobili Polacy? Zwłasz-

cza ci kochający Trumpa prawie tak mocno 
jak Nawrocki. Prawie, bo Batyra w tej mi-
łości nikt nie prześcignie.

Choć Piotr Gursztyn („Sieci”) bardzo się 
stara. Na dwa sposoby. Po pierwsze, tak 
wychwala globalne zasługi Trumpa, że am-

basador Rose dopisał go do listy „Ameryka first, Trump first”. Na 
czołowe miejsce. A po drugie, Gursztyn rozlicza się z krytykami 
Trumpa w specyficznym stylu tegoż ambasadora: „antyamery-

kańska szajba liberalno-lewicowych elit w Polsce”, „antyame-

rykańskie wzmożenie”, „antyamerykańska fobia” itd. Gursztyn 
cierpi. Bo na całym świecie tylko Trump nie jest frajerem.

PYTANIE 
TYGODNIA

Jak wpłynie na uczniów zakaz 
używania telefonów w szkole?

DR MAGDALENA ŚNIEGULSKA,
psycholożka, psychoterapeutka, USWPS

Odpowiedź na to pytanie to obecnie 
wróżenie z fusów. Sam ruch oceniam 
jako swoisty plaster na sumienie, który 
nie rozwiązuje problemów. W praktyce 
uczniowie tylko bardziej się kryją z uży-
waniem telefonów. Musimy postawić na 
partycypację i wspólnie ustalać zasady 
funkcjonowania szkoły, bo sam zakaz 
niewiele zmienia. Kluczowa jest edu-
kacja zamiast straszenia. Powinniśmy 
też zrezygnować z nadużywania słowa 
uzależnienie – semantyka ma znaczenie. 
Taki komunikat odbiera młodym poczucie 
wpływu, sprawia, że mówią: „To wina 
uzależnienia – nie mogę nic z tym zro-
bić”. Pamiętajmy, że walka ze smartfona-
mi to nie walka z przyczynami trudności. 
Telefon to tylko narzędzie, a niepokojące 
zjawiska, np. przemoc rówieśnicza, ist-
niały mimo braku telefonów. Tymczasem 

dla wielu uczniów smartfon w szkole to 
ważne narzędzie, które wspiera w trudnej 
sytuacji.

DR MACIEJ DĘBSKI,
socjolog, prezes Fundacji
Dbam o Mój Z@sięg

Wszystko zależy od sposobu wdroże-
nia zakazu. Badania prowadzone przez 
fundację pokazują, że bardzo duża część 
młodych osób w ogóle nie ma problemu 
z telefonem w szkole. Nieprawdą jest 
zatem twierdzenie, że urządzenia mo-
bilne wpływają wyłącznie negatywnie 
na zdrowie psychiczne, co niesłusznie 
podnosi resort edukacji. Sam zakaz to za 
mało. Szkoła musi stworzyć przestrzeń, 
która pozwoli uczniom w kreatywny spo-
sób wyładować poczucie, że coś im ode-
brano. Kluczowe jest stworzenie antido-
tum: atrakcyjnie zaaranżowane przerwy, 
dostęp do sportu i stref relaksu, a także 

wprowadzenie edukacji z zakresu higie-
ny cyfrowej. Dla uczniów przebodźcowa-
nych zakaz może stać się cennym odpo-
czynkiem, o ile szkoła zaoferuje im realne 
wsparcie i atrakcyjną alternatywę.

KRYSTYNA SZUMILAS,
posłanka KO, przewodnicząca sejmowej 
Komisji Edukacji, Nauki i Młodzieży

Zakaz wpłynie przede wszystkim 
na lepszą koncentrację i nauczy, że są 
w życiu momenty, gdy telefon musi po-
zostać niedostępny. To pierwszy krok 
wprowadzający zasady w chaosie in-
formacyjnym. Przepisy powinny jednak 
uwzględniać wyjątki, np. monitorowa-
nie zdrowia. Sama blokada nie rozwią-
że wszystkich problemów – musimy 
równolegle uczyć dzieci świadomego 
korzystania z technologii oraz ochrony 
przed dezinformacją i uzależnieniami. 
Szkoła nie wystarczy, bo młodzież uży-
wa smartfonów głównie poza nią. Także 
dorośli muszą zrozumieć, że nadużywa-
nie urządzeń przez najmłodszych jest po 
prostu niebezpieczne.

Rozmawiał Maciej Belowski

eprasa.pl 41272a67e2



713-19.04.2026 PRZEGLĄD

Z
 G

A
L
E

R
II
 A

N
D

R
Z

E
J
A

 M
L

E
C

Z
K

I

m
le

c
z
k

o
.
p

l
s
k

le
p

.
m

le
c

z
k

o
.
p

l

O języku na siłę

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
Mówienie o populizmie właściwie przestało już być zarzutem, 

skoro wszyscy się zgodzili, że trzeba mówić do targetu i że to od 
niego zależy, jak. Rzecz w tym, do jakiego targetu. Większość 
odbiorców, których można uznać za przyszłych wyborców, no, 
w każdym razie duża część, jak się zdaje, woli, jak do niej mó-
wić twardo i mocno, i najlepiej nie po francusku. Słowo elity 
nadal brzmi niesympatycznie, i to niemal dla wszystkich, zazwy-
czaj nawet wymaga dość specjalnej artykulacji. Kiedy twardego 
języka używa ktoś z wysokim cenzusem, to nawet lepiej, poza 
tym jego rubaszna swojskość może imponować i zarazem nie-
dowartościowanych dowartościowywać. Postrzega się go jako 
walącego prawdę prosto z mostu (prawda jest prosta), dostaje 
on też premię za to, co internet nazywa „niegryzieniem się w ję-
zyk”, za „miażdżenie” przeciwnika. I za polskość. 

Ci, co tego nie lubią, mogą piętnować brutalność i prostac-
two, ale niewykluczone, że się w tym piętnowaniu pogubią i po-
każą jako delikatne wykształciuchy, których przyjemnie drażnić. 
Albo, sprowokowani, będą próbować stosowania równie moc-
nych chwytów, co im nie wyjdzie – nie zyskają nowych zwolen-
ników, a zniesmaczą dawnych.

Kto wie, czy językowe prowokacje polityków, w tym no-
minatów in spe, nie są obliczone bardziej na takie właśnie 
reakcje. Mam zresztą wrażenie, że tak sprowokowani obrażeni 
(częściej chyba obrażone) mogą swoimi wyrazistymi zacho-
waniami wywoływać niezamierzoną – nie bójmy się powie-
dzieć – estetyczną niechęć. Wulgaryzmy, w pewnych ustach 
brzmiące naturalnie, w innych smaku nie mają i nie dają. I na 
transparentach są niepotrzebne. Może okazjonalnie się spraw-
dzą, na chwilę, jako wywołane emocjami, ale zmieniają obraz 
nadawcy i w dłuższej perspektywie wywołują wrażenie jego 
niespójności.

Może lepszy byłby kostyczny humor à la marszałek, może sy-
mulowana dobrotliwość sugerująca mniej poważne traktowanie 
(broń Boże lekceważenie), może przesadne honorowanie, nawet 
komplementowanie – w każdym razie przyjmowanie broni prze-
ciwnika w tej politycznej szermierce wydaje się niestosowne. 
Kto w ciebie kamieniem, ty najwyżej kamyczkiem. Kto toporem, 
ty floretem. 

Ale nie po francusku.
 n

eprasa.pl 41272a67e2
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Robert Walenciak

„Ludzie Prawa i Sprawiedliwości 
oraz Karola Nawrockiego chcą 
wplątać Polskę w wojnę na Bliskim 
Wschodzie. Nie pozwolę na to. Przy-

dałby się wam, nie tylko dziś, kubeł 
zimnej wody na głowę”, napisał 
w lany poniedziałek Donald Tusk. 
No i internet się zapalił: czy Tusk nie 
przesadził, czy znów jedzie kijem po 
klatce z lwem, czy też coś jest na 
rzeczy. 

Tusk nie przesadził. Mamy par-
tię wojny. PiS i ośrodek prezyden-

ta Nawrockiego uciekają od tego 
określenia, wołają, że to nie oni, ale 
fakty są nieubłagane. PiS i Nawrocki 
byli gotowi wciągnąć Polskę w woj-
nę z Iranem. I o tym mówili.

Najgłośniej mówił Marcin Przy-

dacz, szef prezydenckiego Biura 
Polityki Międzynarodowej, który 
w niedzielę wielkanocną zachęcał 
do pomocy Ameryce. Przekonywał 
w Polsat News, że europejscy so-

jusznicy z NATO powinni wesprzeć 
Stany Zjednoczone. Między innymi 
poprzez ewentualny udział w misji 
odblokowania zamkniętej przez Iran 
cieśniny Ormuz.

Zdaniem Przydacza część sojusz-

ników zachodnich, „zwłaszcza tych, 
którzy mają odpowiednią flotę i od-

powiedni sprzęt”, powinna „w ra-

mach jakiejś działalności koalicyjnej 
wesprzeć Amerykanów”, z jednej 
strony w imię własnego interesu – 
w tym obniżenia cen energii – z dru-

giej w imię euroatlantyckiej solidar-
ności. „Ja do tego ich bardzo mocno 
namawiam”, podkreślał. A to, że atak 

na Iran był autorskim pomysłem 
Trumpa i Netanjahu i sojusznicy 
o tym nie zostali poinformowani? Że 
Trump raz nawoływał Europę, by się 
zaangażowała w ochronę cieśniny 
Ormuz (czyli w wojnę), innym ra-

zem wymyślał jej, że jest tchórzliwa 
i Ameryka jej nie potrzebuje? Przy-

dacz na to również miał odpowiedź: 
„Dzisiaj jest taka, a nie inna sytuacja 
i trzeba się starać to sojuszniczo ja-

koś przeprowadzić, a nie się obra-

żać”. Innymi słowy, zademonstrować 
wasalną lojalność. 

O potrzebie zademonstrowania 
wasalnej lojalności mówił też Jacek 
Czaputowicz, szef MSZ w rządzie 
Mateusza Morawieckiego. „Współ-
praca w ramach sojuszu wymaga 
czegoś więcej niż kupowania broni, 
tak jakby Amerykanie nie mieli ko-

mu jej sprzedawać. Wymaga wy-

chodzenia naprzeciw oczekiwaniom 
partnera, by i on uznał, że sojusz słu-

ży realizacji także jego interesów”, 
tłumaczył Czaputowicz w Radiu 
TOK FM i w „Rzeczpospolitej”. „Była 
szansa dla Polski, żeby może jedną 
baterię Patriot skierować do jakiegoś 
państwa arabskiego – załamywał rę-

ce. – To przecież jest bardziej broń 
do obrony, a nam powinno zależeć, 
aby wykazać solidarność”. Tymcza-

sem nic takiego nie miało miejsca 
i „to jest wielki szok w Stanach Zjed-

noczonych, bo oni liczyli na to, że 
jesteśmy ich bliskim sojusznikiem”.

„To jest bardzo niedobra sytu-

acja. Myślę, że są osoby w naszej 
polityce, które rozumieją powagę 
sytuacji – rozwodził się Czaputo-

wicz, wskazując, że taką osobą jest 
Jarosław Kaczyński. – Jeżeli on by 

podjął teraz działania, żeby przeko-

nać polskie społeczeństwo, to moż-

na by tę decyzję zmienić, i myślę, 
że warto to zrobić. To jest sytuacja 
moim zdaniem naprawdę niedobra, 
bo nasze wsparcie dla Stanów Zjed-

noczonych jest bardzo słabe”. A po-

winniśmy prowadzić taką politykę, 
aby ciągle udowadniać Stanom 
Zjednoczonym, że nasze wsparcie 
dla nich jest supermocne. Wtedy 
nas zauważą i będą miały w swojej 
łaskawej pamięci. 

Ten sposób myślenia prezentują 
politycy PiS. Adam Bielan lamento-

wał, że działania Donalda Tuska od-

pychają nas od USA. 
Posłowie PiS bronili też Amery-

ki Donalda Trumpa podczas debaty 
sejmowej dotyczącej regulowanych 
cen benzyny. Gdy posłowie koalicji 
przypominali, że wzrost cen paliw to 
efekt wojny z Iranem, odpowiadał im 
Zbigniew Kuźmiuk: „Wczoraj tu się 
odbyły gremialne ataki na prezydenta 
Trumpa i na Stany Zjednoczone. Nasz 
strategiczny partner, który udostępnia 
nam najwyższe technologie, jeśli cho-

dzi o obronność. Powoduje, że tutaj 
stacjonuje 11 tys. żołnierzy. A pań-

stwo sobie, za przeproszeniem, gęby 
wycieracie Trumpem, który gwaran-

tuje nam bezpieczeństwo. To są do-

piero ruskie onuce, to jest dopiero 
prorosyjskość”.

To wpisy i wypowiedzi z ostat-
nich dni. Gdy sięgniemy trochę da-

lej, zostaniemy zalani protrumpową 
wazeliną. Przykładem niech będzie 
weto Karola Nawrockiego do ustawy 
wdrażającej unijny Akt o usługach 
cyfrowych. Wprowadzenie tych re-

gulacji pozwoliłoby choć częściowo 
ograniczyć samowolę amerykań-

skich big techów, które żerują na 
Polakach. Nawrocki był też gotów 
przystąpić do trumpowskiej Rady 
Pokoju, a Jarosław Kaczyński wprost 
wołał, że powinniśmy brać w niej 

Zrobią wszystko, co Donald Trump każe

POLSKA PARTIA WOJNY

Dlaczego politycy PiS zawzięcie bronią Donalda Trumpa? 
I są w tym tak gorliwi i służalczy? 
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udział – w tym celu wysupłać 1 mld 
dol. i wpłacić na jej konto. 

Przykładem może być również 
Dominik Tarczyński, który zamieścił 
w sieci nagranie z chwili śmierci 
37-letniego pielęgniarza Alexa Pret-
tiego, zastrzelonego przez agentów 
ICE w Minneapolis. Opatrzył je pod-

pisem: „Dobra robota, ICE”.
Kilka dni później politycy PiS wy-

wołali awanturę, ponieważ marsza-

łek Sejmu Włodzimierz Czarzasty 
ogłosił, że nie podpisze wniosku 
o przyznanie Donaldowi Trumpowi 
Pokojowej Nagrody Nobla, „bo na 
nią nie zasłużył”. Mateusz Morawiec-

ki domagał się w związku z tymi sło-

wami odwołania Czarzastego z funk-

cji marszałka. „To facet, który wrzuca 
pod tramwaj nasze relacje z USA!”, 
wykrzykiwał Janusz Cieszyński. 
A Przemysław Czarnek stwierdził 
w radiowej Trójce, że Czarzasty „na-

raża Polskę na skrajne niebezpie-

czeństwo”. W RMF FM zadeklarował 
zaś, że bez wahania podpisałby się 
pod wnioskiem w sprawie Nagrody 
Nobla dla Trumpa. „Donald Trump 

rzeczywiście w ciągu ostatnich 
12 miesięcy zrobił dużo więcej dla 
pokoju niż Barack Obama, kiedy do-

stał Nagrodę Nobla”, mówił.
Jak więc widać, politycy PiS z po-

pierania Trumpa we wszystkim zrobi-
li swój znak firmowy. Nagroda Nobla, 
wytłumaczenie najgłupszych wypo-

wiedzi, udział w wojnie – wszystko 
bez wahania.

Dorzućmy do tej grupy publicy-

stów z pisowskich mediów. W ich 
opowieści Stany Zjednoczone są 
jedynym światowym hegemonem, 
niszczą wszystko, co chcą, i trzyma-

nie się trumpowej poły to szczyt na-

szego szczęścia.
•

Dlaczego politycy PiS zawzięcie 
bronią Donalda Trumpa? Dlaczego 
są gotowi wepchnąć Polskę w jego 
awantury? I są w tym tak gorliwi 

i służalczy? Dlaczego stali się partią 
wojny? Składa się na to kilka rzeczy.

Po pierwsze, PiS i Nawrocki 
są zaangażowani w ruch MAGA, 
w alt-prawicową międzynarodówkę 
CPAC. To jest więź ideowa. Jak ko-

muniści mieli swoją ojczyznę prole-

tariatu, tak oni mają swoją. Przecież 
nie wiadomo dokładnie, kogo woli 
Tarczyński – Trumpa czy Kaczyń-

skiego. Ta więź ideowa 
oraz wspólna walka z Unią 
Europejską i z liberalnym 
porządkiem buduje bra-

terstwo broni.
Wszyscy pamiętamy, 

jak Donald Trump zaangażował się 
w pomoc Karolowi Nawrockiemu 
podczas wyborów prezydenckich. To 
nie było tylko spotkanie przed kame-

rami, nad Wisłę przybył też zespół fa-

chowców od kampanii wyborczych. 
Czy to zadecydowało o wyniku wy-

borów? Nikt tego nie wyliczy. Ale 
biorąc pod uwagę, jak niewielką róż-

nicą głosów zakończyły się wybory 
prezydenckie, tej pomocy nie wolno 
lekceważyć.

Wizyta Karola Nawrockiego u Donalda Trumpa. Z tyłu od lewej: Jarosław Dębowski, Adam Bielan, Sławomir Cenckiewicz i Marcin Przydacz. 
Biały Dom, 3 września 2025 r.

Polska prawica wie, że pilnowanie 
amerykańskich interesów się opłaca.

FOT. MIKOŁAJ BUJAK/KPRP
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Po drugie, gorliwość PiS w byciu 
partią wojny wzmacnia ambasa-

da USA. Tom Rose jest aktywnym 
ambasadorem, chętnie wtrącają-

cym się w polskie sprawy. W Wielki 
Piątek zamieścił w portalu X wpis 
niewątpliwie uzgodniony z Departa-

mentem Stanu. W pierwszej części 
lamentował nad Europejczykami, 
którzy „wiedzą, że Iranem rządzi fa-

natyczny reżim islamistyczny, który 
ma za sobą półwieczną historię apo-

kaliptycznego terroryzmu i morduje 
dziesiątki tysięcy własnych obywa-

teli, otwarcie wzywa do zniszczenia 
Izraela i zadania śmierci Ameryce 

oraz nadal buduje rakiety balistyczne 
w celu ochrony swojego programu 
nuklearnego”, ale nie chcą pomagać 
Donaldowi Trumpowi. I są wyjątko-

wo niewdzięczni: „Powiedzmy sobie 
jasno – prezydent Donald Trump ni-
gdy nie prosił Europy, by walczyła 
razem z nami. Wszystko, czego Do-

nald Trump chciał, to pozwolenie na 
korzystanie z lotnisk i baz, które opła-

ciliśmy, obsadzaliśmy i utrzymywali-
śmy, by bronić Europy. Nie żołnierzy. 
Nie eskalacji. Tylko dostępu. Nawet 
to okazało się zbyt trudne. Sojusze 
nie są trwałe, gdy jedna strona od-

mawia pomocy drugiej”.

Stany Zjednoczone chciały więc 
pomocy czy nie chciały? Oczywiście 
chciały, ale tak, by Europa sama pro-

siła Trumpa o przyjęcie jej oferty. 
Z pozycji wiernego i oddanego wa-

sala. Przydacz, Czaputowicz, Bielan, 
Kuźmiuk… Polska prawica w tej roli 
się melduje.

Po trzecie, politycy polskiej pra-

wicy wiedzą, że pilnowanie ame-

rykańskich interesów się opłaca. 
Nie tylko dlatego, że Donald Trump 
przyśle ekipę specjalistów od kam-

panii wyborczych, a algorytmy ame-

rykańskich social mediów zostaną 
„dobrze” ustawione. Także dlate-

go, że Amerykanie potrafią się od-

wdzięczyć swoim zwolennikom. Los 
Andrzeja Dudy jest tu przykładem. 
Gdy Duda pożegnał się z Pałacem 
Prezydenckim, musiał przeżyć szok, 
bo wszyscy o nim zapomnieli. Ale 
w końcu pomocną dłoń wyciągnął 
do niego amerykański think-tank 
wspierający Trumpa – Heritage Foun-

dation. Duda został tam zatrudniony 
jako Distinguished Visiting Fellow 
(czyli wybitny ekspert wizytujący). 
Nie wiemy za ile. Ale na pewno jest 
to kilkaset tysięcy dolarów rocznie. 

Odłóżmy sprawę apanaży na bok. 
Duda niemal od razu po zatrudnieniu 

dał dowody lojalności. Gdy Trump 
popełnił kolejny skandaliczny nietakt, 
mówiąc o żołnierzach armii sojusz-

niczych (czyli również o Polakach), 
że w Afganistanie nie było z nich 
pożytku, że „pozostawali trochę z ty-

łu, z dala od linii frontu”, wziął ame-

rykańskiego prezydenta w obronę. 
„Nie należy robić awantury z jednego 
zdania i »wielkiego halo«”, tonował.

Jest jeszcze czwarty powód 
uległości ludzi PiS wobec USA. Otóż 
wielu z nich rzeczywiście wierzy, że 
nadskakiwanie Trumpowi, granie 
użytecznego wasala jak najbardziej 
Polsce służy. Bo gdy będziemy uży-

teczni, to Ameryka będzie trzymała 
w Polsce swoich żołnierzy, co zapew-

ni nam bezpieczeństwo. A użyteczni 
możemy być dwojako: w popiera-

niu Ameryki Trumpa we wszystkim, 
np. w rozbijaniu Unii Europejskiej, 
oraz płacąc miliardy za amerykański 
sprzęt wojenny i amerykańskie tech-

nologie. Bo takiego kupca trzeba 
chronić. 

Jeśli chodzi o założenie, że 
Ameryka będzie nas chroniła ja-

ko miejsce, gdzie łatwo zarabia się 
miliardy... To ryzykowna teza, za-

wsze bowiem ktoś nas może prze-

bić. A w zasadzie już przebija. Kirył 
Dmitriew, specjalny wysłannik pre-

zydenta Putina do USA, zdążył już 
zaproponować amerykańskim przy-

jaciołom Donalda Trumpa miliardo-

we biznesy: wspólną eksploatację 
Arktyki, wspólny handel węglowo-

dorami, sprzedawanie rosyjskiego 
gazu Europie czy nawet wspólną 
inwestycję drogową – podziem-

ny tunel między Alaską a Syberią. 
115 km, 65 mld dol. W tej konkuren-

cji nie mamy szans.
Możemy wciąż pytać, czy Trump 

uważa Polskę za ważniejszą dla swo-

ich interesów od Rosji, ale dla PiS to 
i tak jest bez znaczenia. Partia wojny 
nie ma wahań, jest zwarta i gotowa. 
Kaczyński jest gotów dać miliard 
Trumpowi i wstąpić do Rady Poko-

ju, Czarnek przyznałby mu Nagrodę 
Nobla, Nawrocki wspiera wszystkim, 
co ma, Przydacz wspomógłby euro-

pejską flotą i pewnie naszymi trałow-

cami, Czaputowicz – Patriotami. Tacy 
nam się trafili politycy.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Trump zaangażował się w pomoc Nawrockiemu 
podczas wyborów prezydenckich. Nad Wisłę przybył też 
zespół fachowców od kampanii wyborczych.

Polacy a Ameryka Trumpa

W sondażu IBRiS dla „Rzeczpospolitej” z marca 2026 r. zapytano, czy polscy żoł-
nierze powinni wziąć udział w konflikcie na Bliskim Wschodzie, jeśli poprosiłyby o to 
Stany Zjednoczone. 84,7% badanych odpowiedziało „nie”, 11% było za, a 4,4% nie 
miało zdania. 

Natomiast w sondażu United Surveys by IBRiS dla Wirtualnej Polski, przeprowadzo-
nym w dniach 27-29 marca 2026 r., zadano pytanie: „Czy uważasz Stany Zjednoczone 
za stabilnego i wiarygodnego gwaranta bezpieczeństwa dla Polski?”. Z tą opinią zgo-
dziło się 40,6% Polaków (9,4% było o tym zdecydowanie przekonanych). Przeciwnego 
zdania było 54,5% badanych. 4,9% respondentów nie miało zaś w tej sprawie opinii. 

Co interesujące, w grupie wyborców koalicji rządzącej aż 77% respondentów nie 
ufa USA. Zupełnie inne stanowisko zajmują wyborcy PiS. Aż 87% uważa Stany Zjed-
noczone za wiarygodnego partnera. 

W przypadku sympatyków Konfederacji i Konfederacji Korony Polskiej Grzegorza 
Brauna – 58% nie widzi w USA stabilnego gwaranta bezpieczeństwa, przeciwnego 
zdania jest 42% respondentów.
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Jakub Katulski

Agresywna polityka zagranicz-

na Beniamina Netanjahu okazuje 

się kosztowna dla społeczności ży-

dowskich w Europie i USA. Coraz 
częściej obok wyrazów poparcia 
dla Palestyńczyków i solidarności 
z mieszkańcami bombardowanej 
Strefy Gazy obserwujemy incydenty 
antysemickie. W dyskusjach inter-
netowych, nawet w Polsce, nietrud-

no o komentarze, których autorzy 
sugerują, że „Hitler miał rację”, lub 
doszukują się odpowiedzialności 
wszystkich Żydów za działania Izra-

ela. Poza internetem dochodzi do 
realnych aktów przemocy. W me-

tropolii Toronto w marcu w ciągu 
kilku dni ostrzelano trzy synagogi. 
10 marca francuska policja areszto-

wała dwóch braci, mających obywa-

telstwo włoskie i marokańskie, pod 
zarzutem planowania „morderczego 
i antysemickiego” ataku, a 23 marca 
w Londynie podpalono cztery karetki 
żydowskiej organizacji charytatywnej 
Hatzola. Rzeczywistość społeczności 
żydowskich to dziś przede wszystkim 
funkcjonowanie w lęku.

Według UNESCO 61% nauczy-

cieli w Unii Europejskiej styka się 
w swoich klasach z kłamstwem 
oświęcimskim, a co 10. nauczyciel 
ma z nim do czynienia często. Nawet 
w europejskiej polityce antysemi-

tyzm jest już narzędziem wykorzysty-

wanym wprost. Pomijając błazenady 
Grzegorza Brauna, jego partia Kon-

federacja Korony Polskiej protesto-

wała przeciwko Krajowej Strategii 
przeciwdziałania antysemityzmowi 
i wspierania życia żydowskiego na 
lata 2025-2030, nazywając ją „ży-

dowskim faszyzmem” i przekonując, 
że antysemityzm to „rdzeń programu 
supremacji” wprowadzanego przez 
diasporę żydowską.

Izraelczycy dumni z wojny

Paliwem dla antysemickich po-

staw i retoryki jest trwająca nie-

przerwanie od dwóch i pół roku 
intensywna wojna prowadzona 
przez Izrael na kilku frontach. Jej naj-
nowszą odsłoną jest agresja na Iran 
i Liban. Wojna w Iranie chwilowo 

zwolniła, gdy Trump triumfalnie 
ogłosił zawieszenie broni (choć kilka 
godzin wcześniej groził zniszczeniem 
całej cywilizacji w Iranie). Teheran 
odebrał to pozytywnie, bo przedsta-

wiony przez Trumpa 10-punktowy 

plan zawieszenia broni w istocie jest 
zwycięstwem Irańczyków i odpo-

wiada ich potrzebom: od gwaran-

cji zakończenia działań zbrojnych, 
przez obietnice wnoszenia opłat 
w wysokości 2 mln dol. od statku 
przeprawiającego się przez cieśninę 

Ormuz, aż po zdjęcie sankcji. Rzecz-

niczka prasowa Białego Domu Karo-

line Leavitt zaznaczyła jednak, że ten 
plan stanowi jedynie podstawę do 
negocjacji.

Izraelczycy są niezadowoleni 
z tego, że Trump zdecydował się 
na zawieszenie broni. W ich oczach 
to zdrada. Powszechne poparcie 
obywateli dla agresywnych wojen 
i głębokie przekonanie, że wszelkie 
działania ich żołnierzy są uzasadnio-

ne, to pokłosie lat wykorzystywania 

Skutecznie przekonał Izraelczyków 
o ich wyjątkowości

ŚWIAT ZAKŁADNIKIEM 

NETANJAHU

Netanjahu mierzy się z oskarżeniami 
o zbrodnie wojenne i przeciwko ludzkości.
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przez Netanjahu wojennej retoryki. 

A izraelski premier potrafi skutecznie 
przekonywać rodaków, że funkcjonu-

ją w oblężonej twierdzy, którą tylko 
on jest w stanie obronić.

Wielki Brat za oceanem

Do realizacji celów w Libanie 
i w Iranie kluczowe dla Netanjahu 
jest partnerstwo z Donaldem Trum-

pem. Lecz osobista sympatia poli-
tyków nie jest jedyną odpowiedzią 
na pytanie, jak Izraelowi udało się 
wciągnąć Waszyngton w wojnę, któ-

rej skutki odczuwa cały świat. Odpo-

wiedzią nie są też popularne w inter-
necie spekulacje dotyczące haków, 
jakie na Trumpa miał zbierać Mosad 
za pośrednictwem finansisty pedo-

fila Jeffreya Epsteina. Ten ostatni 
przez lata utrzymywał bliskie rela-

cje z amerykańskim prezydentem, 

a jednocześnie finansował izraelskie 
organizacje, w tym wspierające ży-

dowskie osadnictwo na terytoriach 
okupowanych.

Netanjahu długo budował rela-

cje z wieloma kluczowymi posta-

ciami z bliskiego otoczenia Trumpa. 
Przyjaźnił się z Charlesem Kushne-

rem, ojcem Jareda Kushnera, męża 
najstarszej córki Donalda Trumpa 
– Ivanki. Charles, prawnik, biznes-

men i filantrop wspierający hojnie 
kampanie prezydenckie Trumpa, 
został przez Netanjahu w 2007 r. 
umieszczony na liście, która wyciek- 
ła do mediów, a zawierała nazwiska 
potencjalnych darczyńców. We-

dług Jewish Telegraphic Agency 
Jared jeszcze jako nastolatek miał 
użyczyć Netanjahu swojej sypial-
ni, gdy ten zatrzymał się w domu 
Kushnerów. Być może właśnie ta 
bliskość sprawiła, że Trump po-

wierzył zięciowi przewodniczenie 
zespołowi, który w 2020 r. ogłosił 
plan pokojowy w celu zażegnania 
konfliktu izraelsko-palestyńskie-

go, nazywany „umową stulecia”. 
Plan ten ku radości Netanjahu Pa-

lestyńczycy odrzucili, gdyż nie był 

odpowiedzią na ich potrzeby, za to 
faworyzował Izrael.

Jared Kushner był też autorem 
przemowy Trumpa wygłoszonej 
w 2016 r. podczas corocznej konfe-

rencji American Israel Public Affairs 
Committee (AIPAC) – kluczowej or-
ganizacji lobbującej na rzecz Izraela 
wśród amerykańskich polityków. 
Barak Ravid na łamach dziennika 
„Ha-Arec” zauważył, że Kushner 
wcześniej spotkał się z izraelskim 
ambasadorem Ronem Dermerem, 
zaufanym człowiekiem Netanja-

hu, a duże fragmenty przemowy 
„brzmiały, jakby były cytowane 
słowo w słowo z notatek premiera 
Netanjahu”.

AIPAC nie patrzy na afiliacje 
partyjne – zbiera dotacje zarówno 
od demokratów, jak i od repub- 
likanów, wykorzystując te środki 
przede wszystkim do wspierania 

w prawyborach tych kandydatów, 
których uważa za najlepszych dla 
Izraela. Ten przypadek jest o tyle 
istotny, że AIPAC był największym 
podmiotem finansującym kampanie 
polityczne w Stanach Zjednoczo-

nych, w cyklu wyborczym 2023-2024 
przeznaczając na ten cel 127 mln dol. 
– częściowo (ok. 55 mln) przez po-

wiązany Super PAC United Democra-

cy Project.
Działania dyplomatyczne Beniami-

na Netanjahu w ostatnim roku kon-

centrowały się właśnie na relacjach 
izraelsko-amerykańskich, w samym 
2025 r. Bibi dwukrotnie odwiedził 
Stany Zjednoczone, spotykając się 
z Donaldem Trumpem, ale także 
gościł w Izraelu delegacje obu izb 
Kongresu czy też wiceprezydenta 
J.D. Vance’a.

Bliscy Europejczycy

W 2025 r. mobilność Netanjahu 
była w znacznym stopniu ograni-
czona przez nakaz aresztowania 
wydany przez Międzynarodowy 
Trybunał Karny w związku z zarzu-

tami ludobójstwa popełnianego na 

Palestyńczykach. To sprawiło, że 
rząd Netanjahu skupił się raczej na 
wizytach w krajach „bezpiecznych”, 
a z niektórymi europejskimi lidera-

mi spotykał się w Izraelu. Przede 
wszystkim wysiłki skoncentrował 
na tradycyjnie proizraelskich Niem-

czech, Węgrzech i Czechach. Izrael 
dwukrotnie odwiedził minister spraw 
zagranicznych RFN Johann Wade-

phul, a oprócz niego przyjechali tam 
niemiecki prezydent Frank-Walter 
Steinmeier, kanclerz Friedrich Merz 
i czeski minister spraw zagranicz-

nych Jan Lipavský.
Największe poruszenie wywołała 

wizyta Netanjahu na Węgrzech. Spot- 
kanie z Viktorem Orbánem pokazało 
nie tylko polityczną bliskość obu pre-

mierów, ale nade wszystko ich brak 
poważania dla instytucji prawa mię-

dzynarodowego. O ile w przypadku 
Netanjahu jest to zrozumiałe – Izrael 
nie uznaje jurysdykcji Międzynaro-

dowego Trybunału Karnego – o ty-

le w przypadku Węgier zaproszenie 
izraelskiego przywódcy, na którym 
ciążą poważne zarzuty, było wyraźną 
wskazówką, że Orbán nie ma zamia-

ru honorować umów międzynarodo-

wych, jeśli przeszkadzają mu w rela-

cjach dwustronnych.
Także polski rząd, po kilku dniach 

gorącej debaty w mediach społecz-

nościowych, poinformował w stycz-

niu 2025 r., że Beniamin Netanjahu 
może swobodnie przebywać na te-

rytorium Polski i nie zostanie zatrzy-

many zgodnie z nakazem MTK, jeśli 
zdecyduje się przyjechać na obcho-

dy rocznicy wyzwolenia byłego nazi-
stowskiego obozu koncentracyjnego 
i zagłady Auschwitz-Birkenau.

Kara śmierci dla Palestyńczyków

Coraz trudniejsze są jednak rela-

cje z resztą Europy. Mimo wezwań 
Trumpa do wojny w Iranie nie dołą-

czyli europejscy sojusznicy, a rządy 
Francji, Wielkiej Brytanii i Hiszpanii 
nazwały ją nielegalną (choć rząd 
w Londynie i tak zezwolił amerykań-

skim lotnikom na korzystanie z baz 
na swoim terytorium do działań 
zbrojnych). 

Oliwy do ognia dolało szcze-

gólnie głosowanie w Knesecie 
30 marca. Stosunkiem głosów 62 do 

Rzeczywistość społeczności żydowskich 
to dziś funkcjonowanie w lęku.
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47 przeforsowano ustawę wprowa-

dzającą karę śmierci przez powiesze-

nie jako domyślną sankcję dla osób 
skazanych za terroryzm, jeśli w akcie 
terrorystycznym ktoś zginął. W myśl 
nowego prawa osoby pod izrael-
ską administracją wojskową – czyli 
de facto wyłącznie Palestyńczycy – 
skazane przez sądy wojskowe będą 
poddawane egzekucjom w ciągu 
90 dni od wyroku, a prokuratorzy 
nie będą musieli wnioskować o ka-

rę śmierci. Zamiast tego sędziowie 
będą musieli udokumentować wy-

jątkowe okoliczności, jeśli zdecydują 
się zastosować karę dożywotniego 
pozbawienia wolności.

Przegłosowane przepisy okreś- 
lane są jako dyskryminujące m.in. 
przez Amnesty International, ale 
również przez wiele postaci izrael-
skiej opozycji czy partię Fatah oficjal-
nie rządzącą w Autonomii Palestyń-

skiej. A to dlatego, że na Zachodnim 
Brzegu Jordanu obowiązują odręb-

ne porządki prawne – Palestyńczycy 
odpowiadają przed sądami wojsko-

wymi, a izraelscy osadnicy przed 
cywilnymi. Wygląda więc na to, że 
gdy żydowscy osadnicy zabiją Pales- 
tyńczyka, nie będzie im groziła kara 
śmierci, bo sądy cywilne nie będą 
wydawać takich wyroków.

Po kontrowersyjnym głosowaniu 
odbyło się jeszcze bardziej kontro-

wersyjne świętowanie – minister 
bezpieczeństwa publicznego Itamar 

Ben Gwir wraz z innymi parlamenta-

rzystami z jego ugrupowania Ocma 
Jehudit (Żydowska Siła), z wpięty-

mi w klapy garniturów znaczkami 
w kształcie szubienicy, wznosili toas- 
ty szampanem. Nowe przepisy być 
może zostaną jeszcze odrzucone 
przez Sąd Najwyższy, ale nie zmieni 
to faktu, że zarówno parlamentarna 
prawica, jak i większość Izraelczyków 
od lat popiera wprowadzenie takiego 
rozwiązania. Już w 2017 r. badanie 
Israel Democracy Institute pokaza-

ło, że 70% oczekuje wprowadzenia 
kary śmierci za terroryzm. W lipcu 
2024 r. na Uniwersytecie Reichmana 
w Herclijji prof. Asif Efrat opubliko-

wał badanie, z którego wynika, że 
64,5% Izraelczyków popiera karę 
śmierci, a sprzeciwia się jej zaledwie 
19,2%. Trudno jeszcze o badania 
reakcji opinii publicznej na ostatnie 
głosowanie w Knesecie, ale niewiele 
wskazuje na to, by sytuacja miała się 
odwrócić.

Netanjahu mógł się zdecydować 
na przepchnięcie kontrowersyjnej 
ustawy z dwóch powodów. Przede 
wszystkim politycy Ocma Jehudit 
zapowiadali, że kara śmierci dla ter-
rorystów jest ich warunkiem koalicyj-
nym. A bez skrajnej prawicy Netanja-

hu nie ma szans na budowę koalicji 
rządowej po nadchodzących wybo-

rach. Po piętach depcze mu bowiem 
już dziś dawny koalicjant Naftali Ben-

nett – także przedstawiciel prawicy, 

ale starający się skapitalizować nie-

zadowolenie tych wyborców, którzy 
chcą polityki twardej ręki wobec Pa-

lestyńczyków, silnej armii i rozwoju 
osadnictwa na Zachodnim Brzegu, 
lecz zarazem są zmęczeni aferami 
korupcyjnymi i ustępstwami wobec 
ultraortodoksów, którzy wciąż wzbra-

niają się przed obowiązkiem służby 
wojskowej.

Drugi powód to wyczucie czasu. 
Netanjahu zdaje sobie sprawę z tego, 
że z inną amerykańską administracją 
niż ta Trumpa może mieć trudności 
z przepychaniem tak niepopularnych 
pomysłów jak wzmiankowana usta-

wa, przesunięcie strefy buforowej 
w Libanie do rzeki Litani (czyli zaję-

cie ok. 15% terytorium kraju) bądź 
zniszczenie irańskiej gospodarki. To 
ostatnie okazało się rzeczywistym 
celem wojny z Iranem, bo o zmianie 
reżimu, którą ten konflikt był legi-
tymizowany w pierwszych dniach, 
nie wspomina już ani Netanjahu, ani 
Trump, pozostawiając środowiska 
irańskich monarchistów w diasporze 
jedynie z kacem moralnym.

Polityka odpierania oskarżeń

Zakończenia konfliktu izraelsko-

-palestyńskiego i uznania palestyń-

skiej podmiotowości coraz głośniej 
domagają się Hiszpania i Irlandia. 
Hiszpański premier Pedro Sánchez 
nazwał ustawę o karze śmierci 
„krokiem w kierunku apartheidu”, 
a Helen McEntee, ministra spraw 
zagranicznych Irlandii, podkreśli-
ła, że przepis w swojej naturze jest 
dyskryminujący.

To oczywiście tylko słowa, ale wy-

rażają zmieniające się nastroje. W ca-

łej Europie liczne partie opozycyjne 
domagają się zmian w podejściu 
do Izraela, czy to przez zawieszenie 
udziału tego kraju w programie Ho-

ryzont Europa, wspierającym inicja-

tywy badawcze, czy poprzez zawie-

szenie umowy stowarzyszeniowej. 
8 kwietnia w poście na platformie X 
Pedro Sánchez wezwał społeczność 
międzynarodową, by pociągnęła 
Netanjahu do odpowiedzialności za 
łamanie prawa międzynarodowego, 
i podkreślił, że Unia Europejska mu-

si zawiesić umowę stowarzyszenio-

wą. Zresztą Sánchez i jego minister 
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Przed izraelskim premierem stoi wyzwanie: wygrać kolejne wybory.
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spraw zagranicznych José Manuel 

Albares regularnie wzywają inne 
kraje UE do uruchomienia mecha-

nizmów sankcyjnych wobec Izraela.

Bibi mierzy się też z licznymi 
oskarżeniami o zbrodnie wojenne, 
zbrodnie przeciwko ludzkości czy 
stosowanie dyskryminacyjnej poli-
tyki wobec Palestyńczyków. W lu-

tym 2022 r. głośnym echem w świa-

towych mediach odbił się raport 
Amnesty International nazywający 
odrębne porządki prawne, w których 
funkcjonują Izraelczycy i Palestyńczy-

cy, apartheidem. We wrześniu 2025 r. 
komisja śledcza ONZ przedstawiła 
Radzie Praw Człowieka raport, w któ-

rym stwierdziła, że Izrael „ponosi od-

powiedzialność za niepodejmowanie 
działań mających na celu zapobieże-

nie ludobójstwu, za dopuszczenie 
się ludobójstwa oraz za brak ukara-

nia sprawców ludobójstwa na Pale-

styńczykach w Strefie Gazy”. Kilka 
miesięcy wcześniej, w lipcu, izrael-
ska organizacja B�Tselem opubliko-

wała raport zatytułowany „Nasze 
ludobójstwo”. 

A to tylko wierzchołek góry lo-

dowej licznych oskarżeń, które dla 
wielu państw mogłyby być ciosem 
wizerunkowym, uderzeniem w pod-

stawy relacji międzynarodowych. 
Izraelscy dyplomaci są jednak wpra-

wieni w publikowaniu dementi.

Potrafią także przekonywać polity-

ków i intelektualistów, że w istocie to 
Izrael ma rację w konflikcie, do aktów 
ludobójstwa nie dochodzi, Siły Obro-

ny Izraela realizują wyłącznie prawo 
do samoobrony, a ludność cywilna 
ginie jako przypadkowe ofiary lub 
z rąk palestyńskich organizacji bo-

jowych. Tak skonstruowana narracja 
jest na tyle skuteczna, że Netanjahu 
nie stracił najważniejszych partnerów 
i wciąż unika sankcji oraz izolacji na 
arenie międzynarodowej. Rozumie-

jąc jednak zmieniającą się sytuację 
w Europie, musi poszukiwać przyja-

ciół gdzie indziej. Dlatego tak ważne 
w narracji izraelskich dyplomatów 
okazały się tzw. porozumienia abra-

hamowe, szczególnie normalizacja 
relacji ze Zjednoczonymi Emiratami 
Arabskimi.

Netanjahu korzysta również 
z przychylności indyjskiego premiera 
Narendry Modiego, który przebywał 
z oficjalną wizytą w Izraelu ledwie 
dwa dni przed atakiem na Iran. Może 
to sugerować, że był częściowo po-

informowany o izraelskich planach. 

Stosunki z Modim są tak istotne, że 
25 lutego przewodniczący Knese-

tu Amir Ochana zawiesił na szyi in-

dyjskiego premiera Medal Knesetu. 
Rzecz w tym, że medal ten został 
wymyślony specjalnie na potrzeby 
wręczenia go Modiemu.

Dziś mówi się o strategicznym 
partnerstwie, które umożliwia obu 
krajom współpracę w dziedzinie woj-
skowości, zwłaszcza w rozwoju tech-

nologii sztucznej inteligencji i cyber-
bezpieczeństwa, ale także w zakresie 
rolnictwa czy zarządzania zasobami 
wodnymi. Dla Indii oznacza to istot-
ną zmianę w polityce zagranicznej 
– dotychczas jednym z głównych 
partnerów był Iran, a Indie korzystały 
regularnie z importu surowców ener-
getycznych przez cieśninę Ormuz.

Czego chce Netanjahu?

Przed izraelskim premierem stoi 
wyzwanie: wygrać kolejne wybory, 
rozpisane na październik tego ro-

ku, w których musi zapewnić sobie 
wsparcie prawicowych koalicjantów, 
bo na bardziej umiarkowane partie 
nie ma co liczyć. Choć Bennett rów-

nież może chcieć sięgnąć po głosy 
prawicowych wyborców i przychyl-

ność prawicowych ugrupowań, Ne-

tanjahu ma asa w rękawie. Będzie 
przekonywał Izraelczyków, że zmiana 
przywódcy w czasie konfliktu zbroj-
nego jest złym pomysłem, a on sam 
przecież może się poszczycić wybi-
ciem lub choćby spiłowaniem zębów 
Iranowi, Hezbollahowi i Hamasowi. 
Destabilizacja regionu, która stano-

wi cenę kolejnych izraelskich dzia-

łań, z punktu widzenia Izraela jest ko-

rzystna, bo osłabia najważniejszych 
rywali.

Mimo że deklarowane cele kolej-
nych operacji nie były osiągane i nie 
przyniosły długotrwałego spokoju, 
przynajmniej odwróciły uwagę Izrael- 
czyków i izraelskich mediów od cią-

gnącego się od lat procesu korupcyj-
nego. Najnowszą odsłoną tej afery 
jest kwestia ułaskawienia, o które 
Netanjahu formalnie wniósł do pre-

zydenta Icchaka Herzoga w ubieg- 
łym roku. W ostatnich tygodniach 
prezydent otrzymał opinię prawną 
Ministerstwa Sprawiedliwości, na 
podstawie której ma zamiar podjąć 
decyzję. Póki jednak toczą się działa-

nia zbrojne, Bibi nie musi się martwić 
o wścibskie media, bo na pierwszych 
stronach gazet i w głównych wyda-

niach dzienników telewizyjnych naj-
ważniejsze jest bezpieczeństwo.

Jakub Katulski
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Andrzej Sikorski

Sędzia Jakub Iwaniec powinien 
siedzieć na ławie oskarżonych za 
liczne przestępstwa, których się 
dopuścił, ale – jak ustaliła „Gazeta 
Wyborcza” – wrócił do orzekania 
w VIII Wydziale Karnym Sądu Rejo-

nowego dla Warszawy-Mokotowa. 
W referacie Iwańca do rozpatrzenia 
jest 250 spraw, w tym kilka dotyczy 
pijanych kierowców. Tak więc pi-
sowski sędzia, któremu prokuratura 
chce postawić zarzut prowadzenia 
samochodu w stanie nietrzeźwości 
(za co grożą nawet trzy lata wię-

zienia), będzie orzekał w imieniu 
Rzeczypospolitej o winie innych pi-
jaków za kierownicą. Czegoś takiego 
nie wymyśliłby nawet mistrz satyry 
Stanisław Bareja!

Pijaństwo, hejt i matactwa 

Przypomnijmy: według ustaleń 
prokuratury 11 października 2025 r. 
Jakub Iwaniec (mając jakieś 2 promi-
le w wydychanym powietrzu) stracił 
panowanie nad samochodem i ude-

rzył w drzewo. Do wypadku doszło 
w pobliżu jego domu, prawnikowi 
nic się nie stało, wycofał samochód 
na drogę i zaparkował na swojej po-

sesji. Świadkami zdarzenia były dwie 
kobiety, krewne jego sąsiadki, które 
o mało nie zostały potrącone. Iwa-

niec feralnego dnia był na pijackiej 
imprezie z kolegami. Do domu został 
odwieziony przez znajomych, ale po 
jakimś czasie zgłodniał, wsiadł do 
auta i pojechał do pizzerii. Obsługa 
lokalu i klienci zeznali, że pan sędzia 
był mocno wstawiony – chwiał się 
na nogach i bełkotał. Chciał zamówić 
piwo, ale mu odmówiono. 

Prokuratura zebrała solidny mate-

riał dowodowy, m.in. zeznania kilku-

nastu świadków, protokoły oględzin 
auta i miejsca zdarzenia, ekspertyzę 
toksykologiczną i opinie biegłych. 
27 października 2025 r. do Izby Od-

powiedzialności Zawodowej Sądu 
Najwyższego skierowano wniosek 
o uchylenie immunitetu Iwańcowi. 
Bez tego nie można postawić zarzu-

tów i skierować aktu oskarżenia do 
sądu. Sprawa miała zostać rozpozna-

na dopiero 24 marca br., ale decyzją 

neosędzi Marii Szczepaniec spadła 
z wokandy. Kolejny termin wyzna-

czono na maj.
Wcześniej, w czerwcu 2024 r., 

prokuratura złożyła do IOZ wniosek 
o uchylenie immunitetu Iwańcowi 
za znieważenie Waldemara Żurka, 
wówczas sędziego Sądu Okręgo-

wego w Krakowie. Chodzi o wpisy 
na twitterowym koncie FigoFago, 

gdzie opisywano Żurka jako „zło-

dzieja”, „gościa bez honoru”, „osła 
Temidy” i „oszusta podatkowego”. 
Sprawa jest odpryskiem afery hej-
terskiej, ale neosędzia Marek Motuk 
uznał, że prokuratorzy nie udowod-

nili, że to Iwaniec szkalował Żurka. 
Mało tego! Motuk stwierdził, że mo-

gło nie dojść do pomówienia Żurka, 
a prokuratura powinna sprawdzić, 

Według ustaleń prokuratury 11 października 2025 r. Jakub Iwaniec, mając jakieś 2 promile 
w wydychanym powietrzu, stracił panowanie nad autem i uderzył w drzewo.

Upolitycznieni sędziowie 
i prokuratorzy działający 

pod dyktando PiS są bezkarni

Ochronka 
prawników PiS
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czy nienawistne wpisy zawierają 
prawdę (sic!). 

Niemal dwa lata na rozpatrzenie 

w IOZ czeka wniosek o uchylenie im-

munitetu Iwańcowi w sprawie afery 
hejterskiej. Współpracownik Zbignie-

wa Ziobry miał działać wspólnie 
z innymi propisowskimi prawnikami 

w zorganizowanej grupie przestęp-

czej, której celem było szkalowanie 
(głównie za pośrednictwem mediów 
społecznościowych i portali interne-

towych) sędziów sprzeciwiających 

się upolitycznieniu wymiaru sprawie-

dliwości. W ten sposób chciano nie 
tylko skompromitować niewygod-

nych sędziów, ale też odsunąć ich 
od piastowania stanowisk w sądow-

nictwie, a także zainicjować wobec 
nich postępowania dyscyplinarne. 
Wykorzystywano do tego materiały 
z akt osobowych, które znajdowały 
się w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
w tym informacje majątkowe, osobi-
ste i dane wrażliwe.

Z ujawnionych przez Onet infor-
macji wynika, że Iwaniec przekazał 
Emilii Szmydt vel Małej Emi (zosta-

ła skazana prawomocnie za szkalo-

wanie sędziego Waldemara Żurka) 
wiele informacji dotyczących życia 
prywatnego Krystiana Markiewicza, 
prezesa Stowarzyszenia Sędziów 
Iustitia. Były to m.in. numery tele-

fonów sędziego, jego domniemanej 
kochanki i dane dziecka Markiewicza. 
W rozmowach z Małą Emi Iwaniec 
mówił o Markiewiczu, że jest „ali-
menciarzem”, „chujem”, „jebaką” 
i „skurwielem”. „Trzeba mu ostro 
dojebać”, pisał Iwaniec do koleżanki 
hejterki. 

Kolejny wniosek prokuratury 
o uchylenie immunitetu Iwańco-

wi został złożony do IOZ w lipcu 
2024 r. Pan sędzia, który za rządów 
PiS był zastępcą rzecznika dyscypli-
narnego przy Sądzie Okręgowym 
w Warszawie, m.in. ukrywał akta 
postępowań dyscyplinarnych przed 
nowymi rzecznikami dyscyplinarny-

mi powołanymi przez Adama Bod-

nara. Jednak neosędzia IOZ Paweł 

Wojciechowski nie zgodził się na 
uchylenie Iwańcowi immunitetu. 

Sami swoi

Izba Odpowiedzialności Zawo-

dowej Sądu Najwyższego została 
utworzona z inicjatywy prezydenta 

Andrzeja Dudy w 2022 r. w miejsce 
nielegalnej Izby Dyscyplinarnej, któ-

ra miała być sądem kapturowym 
dla niezależnych sędziów i prokura-

torów. Jej likwidacji domagała się 

Komisja Europejska po wyrokach 
wydanych przez Trybunał Sprawie-

dliwości Unii Europejskiej i Europej-
ski Trybunał Praw Człowieka. PiS po-

szło na pozorne ustępstwa, licząc na 
odblokowanie miliardów złotych dla 
Polski z Krajowego Planu Odbudowy. 
Problem w tym, że IOZ umeblowało 
dwóch polityków: prezydent Andrzej 
Duda i premier Mateusz Morawiec-

ki. Pierwszy wybrał 11 sędziów z 33 
kandydatów wylosowanych przez 
pierwszą prezes Sądu Najwyższego 
neosędzię Małgorzatę Manowską, 
a drugi kontrasygnował te decyzje. 

Legalność IOZ jest kwestiono-

wana przez prawników. W 2024 r. 
sędzia Sądu Najwyższego Barbara 
Skoczkowska, która została odde-

legowana do orzekania w Izbie Od-

powiedzialności Zawodowej, stwier-
dziła w wydanym orzeczeniu, że 
IOZ ma „strukturalną i ustrojową” 
wadę, bo m.in. sędziów do niej wy-

brał prezydent za zgodą premiera. 
Wybór ten nie był przypadkowy 
(w większości byli to wspierający 
PiS i wadliwie powołani neosę-

dziowie), prezydent nie uzasadnił, 
dlaczego wybrał tych, a nie innych 
sędziów, nikt też nie pytał sędziów, 
czy chcą orzekać w nowej izbie 
(część nie chciała). Jak stwierdziła 

sędzia Skoczkowska, IOZ nie jest 
sądem niezawisłym i bezstronnym, 
a prawo do procesu przed niezależ-

nym i ustanowionym ustawą sądem 
gwarantują konstytucja, Europejska 
Konwencja Praw Człowieka i Traktat 
o Unii Europejskiej.

Obecnie w IOZ orzeka siedmioro 
sędziów, w tym pięcioro neosędziów 
wskazanych przez PiS. Są to: Tomasz 
Demendecki, Marek Dobrowolski, 
Maria Szczepaniec, Marek Siwek 
i Paweł Wojciechowski. Towarzystwo 

to skutecznie blokuje rozliczenia 
sędziów i prokuratorów związa-

nych z dawną władzą. 
Oprócz sędziego Jakuba Iwań-

ca prokuratura chce pozbawić 
immunitetów tzw. rzeźników Zbi-

gniewa Ziobry, czyli głównych rzecz-

ników dyscyplinarnych sądów po-

wszechnych, którzy represjonowali 
niezależnych sędziów. Skierowała 
do IOZ wnioski w sprawie uchylenia 

immunitetu Piotrowi Schabowi, Mi-
chałowi Lasocie i Przemysławowi Ra-

dzikowi oraz sędziom zamieszanym 
w aferę hejterską: Łukaszowi Piebia-

kowi i Arkadiuszowi Cichockiemu. 
Żadnemu z nich włos z głowy nie 
spadł. 

Niektóre orzeczenia IOZ są wy-

jęte żywcem z pisowskiej narra-

cji. W sprawie immunitetu Piotra 

Schaba neosędzia Maria Szczepa-

niec umorzyła postępowanie, gdyż 
według niej chrzestny dziecka Zbi-
gniewa Ziobry i świadek na jego 
ślubie Dariusz Barski nieprzerwanie 
pełni funkcję prokuratora krajowe-

go. A prokurator Dariusz Makow-

ski, naczelnik Wydziału Spraw We-

wnętrznych Prokuratury Krajowej, 
nie był uprawniony do złożenia 
wniosku o uchylenie immunitetu 

Schabowi, bo został powołany na 
to stanowisko przez Jacka Bilewicza, 
następcę Barskiego, czyli osobę nie-

uprawnioną (sic!). 
Neosędzia Szczepaniec poszła 

za ciosem i nie dopuściła do udzia-

łu w postępowaniu prokuratora 

Sędzia Jakub Iwaniec powinien siedzieć na ławie 
oskarżonych za liczne przestępstwa, których się dopuścił, 
ale wrócił do orzekania.

Izba Odpowiedzialności Zawodowej Sądu Najwyższego została 
utworzona z inicjatywy prezydenta Andrzeja Dudy w 2022 r.
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Sławomira Głuszka z Prokuratury 
Krajowej, bo, jak stwierdziła, został 
on delegowany do Prokuratury Kra-

jowej nielegalnie przez nielegalne-

go prokuratora krajowego Dariusza 
Korneluka.

Usłużni prokuratorzy

Z wymiaru sprawiedliwości kpi 
prokurator Jerzy Ziarkiewicz, za 
rządów PiS szef Prokuratury Re-

gionalnej w Lublinie. Ten zaufany 
człowiek Zbigniewa Ziobry był sym-

bolem upolitycznienia prokuratury. 
Zasłynął tym, że chronił osoby zwią-

zane z PiS, które były podejrzane 
o popełnianie przestępstw, a jedno-

cześnie osobiście nadzorował i ręcz-

nie sterował śledztwami wymierzo-

nymi w tych, których PiS uważało 
za swoich wrogów. Do nadzorowa-

nej przez Ziarkiewicza prokuratury 
(i prokuratur podległych) kierowa-

ne były „najgorętsze” politycznie 
śledztwa. W zależności od zapotrze-

bowania część była prowadzona 
z przesadnym zaangażowaniem, 
inne zaś trafiały do tzw. zamrażarki, 
a właściwie do garażu prokuratury, 
gdzie ukrywano akta, co było nie-

zgodne z prawem. W śledztwach, 
które rzekomo były prowadzone, 
nic się nie działo, a Ziarkiewicz tyl-
ko przedłużał ich bieg. Wyszło to na 
jaw przypadkiem, gdy jeden z kie-

rowców prokuratury zaczął psioczyć 
na przełożonych, że musi parkować 
samochód służbowy pod chmurką, 
a zimą dodatkowo odśnieżać pojazd 

i zdrapywać z niego lód, bo służbo-

wy garaż po sam sufit zawalony jest 
aktami.

W lutym 2025 r. Prokuratura 
Krajowa złożyła do Izby Odpowie-

dzialności Zawodowej wniosek 
o uchylenie immunitetu Ziarkiewi-
czowi (wcześniej został zawieszony 
w obowiązkach). Śledczy chcieli 
postawić mu zarzuty w związku 

z przekroczeniem uprawnień, 
poświadczeniem nieprawdy i ukry-

waniem dokumentów. Sprawę przy-

dzielono neosędziemu Tomaszowi 
Demendeckiemu, który jest dobrym 
kolegą Ziarkiewicza. Panowie znają 
się jeszcze ze studiów na UMCS, 
a w czasach rządów PiS Demen-

decki miał być częstym gościem 
w gabinecie Ziarkiewicza. Gdy po-

wiązania towarzyskie zostały ujaw-

nione przez dziennikarzy, Demen-

decki złożył wniosek o wyłączenie go  
ze sprawy immunitetowej, a ta 
utknęła w martwym punkcie. 

Okazuje się, że Ziarkiewicz ma 
się dobrze. Jak gdyby nigdy nic 
kilka dni temu stawił się do pracy 
w Prokuraturze Krajowej, do któ-

rej w ostatnich dniach rządów PiS 
awansował go Zbigniew Ziobro. 
Ścigany przez prokuraturę na ra-

zie sam nie będzie jednak ścigał 
przestępców, bo złożył wniosek 

o wykorzystanie zaległego urlopu 
wypoczynkowego. Żeby było cie-

kawiej, Ziarkiewicz nawet jako za-

wieszony w pełnieniu obowiązków 
zarabiał gigantyczne pieniądze. Za 
nicnierobienie pobierał co miesiąc 
ponad 40 tys. zł. W marcu br. Karol 
Nawrocki powołał skompromitowa-

nego prokuratora do Rady Bezpie-

czeństwa i Obronności przy Prezy-

dencie RP. 
Prokuratorski immunitet chro-

ni nadal Teresę Rutkowską-Szmy-

dyńską, byłą szefową Prokuratury 
Regionalnej w Gdańsku. Pani pro-

kurator podobnie jak Jerzy Ziarkie-

wicz działała na zlecenie polityczne, 
ingerując w śledztwa, tak aby nie 
zaszkodziły osobom związanym 
z PiS, natomiast bardzo angażowała 
się w sprawy, które można by wy-

korzystać wobec przeciwników PiS. 
Między innymi próbowała wrobić 
w lipne przestępstwa polityków 
PO Ryszarda i Krzysztofa Brejzów, 
a z drugiej strony doprowadziła do 
umorzenia głośnej sprawy zgwał-
cenia nieletniej przez syna Jacka 
Kurskiego. 

Ale nie za to Prokuratura Krajowa 
wysłała do IOZ wniosek o uchylenie 
immunitetu zaangażowanej politycz-

nie prokuratorce. Rutkowska-Szmy-

dyńska rozwinęła parasol ochronny 
nad Kingą R., która miała trafić do 
aresztu w związku z popełnionymi 
przestępstwami oszustw podatko-

wych i prania brudnych pieniędzy. 
Nie trafiła jednak, bo prokurator 
regionalna w Gdańsku nakazała 
podległemu prokuratorowi wycofać 
z sądu wniosek o areszt i zwolnić 
podejrzaną. Jak się okazało, Kinga 
R. była znajomą ważnego polityka 
z rządu PiS. Zdaniem prokuratury 
Rutkowska-Szmydyńska dopuści-
ła się przestępstwa przekroczenia 
uprawnień i utrudniania postępo-

wania karnego poprzez pomoc 
sprawcom w uniknięciu odpowie-

dzialności karnej. 

Andrzej Sikorski 

Do prokuratury nadzorowanej 

przez Jerzego Ziarkiewicza 

kierowane były „najgorętsze” 
politycznie śledztwa.

Z wymiaru sprawiedliwości kpi prokurator Jerzy Ziarkiewicz, 
za rządów PiS szef Prokuratury Regionalnej w Lublinie.

FOT. MARYSIA ZAWADA/REPORTER, ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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Marek Czarkowski

Na początku kwietnia br. sąd 
w Brukseli wydał nieprawomoc-

ny wyrok w sprawie z powódz-

twa spółki Pfizer Export przeciw 
Rzeczypospolitej Polskiej i przy-

znał amerykańskiemu koncernowi  
ok. 5,6 mld zł. Zobowiązał także 
Polskę do odbioru ok. 64 mln da-

wek szczepionki przeciw COVID-19, 
które i tak muszą zostać zniszczone. 
Premier Donald Tusk i minister fi-

nansów Andrzej Domański na spe-

cjalnie zwołanych konferencjach 
prasowych poddali surowej kry-

tyce swoich poprzedników, którzy  
do takiej sytuacji doprowadzili.

Przyczyną sporu z Pfizerem była 
decyzja rządu Mateusza Morawiec-

kiego z 2022 r. o odmowie odbioru 
i zapłaty za szczepionki. W uzasad-

nieniu powołano się na siłę wyższą, 
czyli wojnę w Ukrainie, gwałtowny 
spadek zakażeń w kraju oraz posia-

danie znacznego zapasu szczepio-

nek. W ówczesnej ocenie polskiego 
rządu odebranie kolejnych i zapłace-

nie za nie byłoby niecelowe i finan-

sowo nieuzasadnione. 
Zobowiązania Polski w tej kwe-

stii wynikały z umowy, jaką Komi-
sja Europejska w imieniu państw 
członkowskich UE zawarła z kon-

cernem. Negocjacje prowadzone 
były bezpośrednio przez przewod-

niczącą KE Ursulę von der Leyen 
i prezesa Pfizera Alberta Bourlę. Jak 
się potem okazało, wymieniali się 
oni SMS-ami i w prywatnych roz-

mowach telefonicznych uzgadniali 
szczegóły kontraktu wartego dzie-

siątki miliardów.
Opisująca sprawę dziennikarka 

„New York Timesa” Matina Stevis-

-Gridneff, powołując się na unij-
ne przepisy o dostępie do doku-

mentów, zażądała wglądu w treść 
owych SMS-ów. Komisja Europej-
ska odmówiła, twierdząc, że takich 
wiadomości nie da się odnaleźć lub 
nie są one dokumentami w rozu-

mieniu prawa. Niezrażona tym re-

dakcja amerykańskiego dziennika 
poszła do sądu Unii Europejskiej, 
który 14 maja 2025 r. orzekł, że Ko-

misja złamała unijne zasady przej-
rzystości, bezprawnie odmawiając 

dostępu do wspomnianej kore-

spondencji oraz nie dopełniając 
obowiązku starannej archiwizacji 
dokumentacji dotyczącej sprawy. 
W wyroku wskazano winę Komisji 
Europejskiej – politycznie repre-

zentowanej przez Ursulę von der  
Leyen – lecz nie przesądzono 
o konsekwencjach karnych.

PiS w relacjach z Brukselą 
i Waszyngtonem było nieudolne, 
a obecna ekipa rządząca… słynie 
z poddaństwa wobec Komisji Eu-

ropejskiej. Jeśli zatem wyrok się 
utrzyma, będziemy musieli zapłacić 
Amerykanom równowartość prawie 
6 mld zł, odebrać szczepionki i na 
własny koszt je zutylizować. 

Nie po raz pierwszy okazało się, 
że nie radzimy sobie w sporach to-

czących się przed międzynarodowy-

mi sądami arbitrażowymi. Pytanie 
dlaczego.

Holenderska lekcja

Gdy w pierwszej połowie lat 90. 
XX w. Polska masowo podpisywa-

ła z państwami zachodnimi umowy 
o ochronie inwestycji (tzw. BIT – Bi-
lateral Investment Treaties), nikt nie 
liczył, ile może to nas kosztować. 
Najważniejsze było przyciągnięcie 
kapitału. Umowy dwustronne miały 
świadczyć o tym, że jesteśmy otwar-
ci na biznes, a pieniądze inwestorów 
są bezpieczne. Najgłośniej zrobi-
ło się o umowie, którą zawarliśmy 
7 września 1992 r. z Holandią. Póź-

niej okazało się, że bardzo wiele 
znanych w Polsce firm z udziałem 
kapitału zagranicznego ma korzenie 
w tym kraju. Dlaczego? Bo Amster-
dam i Haga potrafią dbać o interesy  
„swoich” firm.

Na przykład większościowym 
udziałowcem spółki  akcyjnej 

Jak Polska przegrywa arbitraże 
z zagranicznymi inwestorami

Miliardy za błędy 

FOT. SHUTTERSTOCK
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Autostrada Wielkopolska (do niej 

należy A2) była spółka AWSA Hol-
land I B.V. z siedzibą w Holandii, po-

siadająca ok. 98,85% kapitału. Dziś 
kierowcy samochodów osobowych 
za przejazd odcinkiem Konin-Świec-

ko płacą 138 zł. I rząd nic z tym  
nie może zrobić. 

Swego czasu w dokumentach  
KRRiT dotyczących struktury włas- 
ności mediów pojawiała się spółka 
Polsat Media B.V. z siedzibą w Holan-

dii, która posiadała pakiet ok. 18% 
akcji Telewizji Polsat.

Właściciel sieci supermarke-

tów Biedronka, spółka Jeronimo 
Martins Polska, miał w przeszłości 
akcjonariusza – Polti-Investments 
B.V. z siedzibą w Niderlandach. 
W strukturze właścicielskiej znala-

zła się też spółka o egzotycznej na-

zwie Beleggingsmaatschappij Tand 
B.V., także mająca adres w Kraju 
Tulipanów.

Jednak najbardziej znaną ho-

lenderską spółką w Polsce była 
Eureko B.V., która posiadała ok. 33% 
akcji naszego narodowego ubezpie-

czyciela PZU SA. Dla jej właścicieli 
udział w prywatyzacji PZU był inte-

resem życia. W 1999 r. Holendrzy za 
ok. 2 mld zł, czyli ok. 515 mln euro, 
nabyli 20% akcji spółki. O połowę 
mniejszy pakiet kupił Bank Millen-

nium tworzący z inwestorem kon-

sorcjum. Później, już spierając się 
z polskim rządem o to, czy ważna jest 
kolejna umowa, na podstawie której 
mieli otrzymać 21% akcji PZU, Ho-

lendrzy kupowali akcje pracownicze. 
Gdy polscy politycy zorientowali się, 
że zmierza to w złym kierunku, kolej-
ne rządy zaczęły blokować realizację 
zobowiązań prywatyzacyjnych.

W 2003 r. spółka Eureko wszczęła 
postępowanie arbitrażowe przeciwko 
Polsce na podstawie wspomnianej 
umowy o ochronie inwestycji z Ho-

landią z roku 1992. W sierpniu 2005 r. 
trybunał arbitrażowy wydał częścio-

wy wyrok, w którym stwierdził, że 
Polska naruszyła wynikające z niej 
obowiązki. Sprawa zakończyła się  

w roku 2009 ugodą przewidującą 
m.in. wypłatę na rzecz Eureko bardzo 
wysokiej dywidendy oraz stopniowe 
wyjście Holendrów z akcjonariatu 
PZU. Później szacowano, że Eureko 
zarobiło ok. 16-18 mld zł. 

Hazard niski, kwoty wysokie

Mało znanym przypadkiem była 
sprawa arbitrażu wytoczonego Polsce 
przez zarejestrowane w Holandii spół-
ki Horthel Systems B.V., Poland Ga-

ming Holding B.V. i Tesa Beheer B.V. 
Sprawa była skutkiem ubocznym 
tzw. afery hazardowej. 1 październi-
ka 2009 r. dziennik „Rzeczpospolita” 
opublikował fragmenty stenogra-

mów rozmów polityków Platformy 
Obywatelskiej z przedstawicielami 
branży hazardowej. Miały one dowo-

dzić nielegalnego lobbingu, którego 
celem było zablokowanie planowa-

nych przez resort finansów zmian 
w polskim prawie, regulujących 
działalność firm zajmujących się au-

tomatami o niskich wygranych. Wy-

buchł polityczny skandal, co skłoni-
ło rząd premiera Donalda Tuska do  

skierowania do Sejmu niezwykle 
restrykcyjnej ustawy o grach hazar-
dowych, która od 1 stycznia 2010 r. 
drastycznie ograniczyła możliwość in-

stalowania automatów poza kasyna-

mi, a docelowo – do 1 stycznia 2015 r. 
– miała doprowadzić do całkowitego 
ich zniknięcia z rynku.

Polskie firmy, które przez lata legal-
nie zajmowały się hazardem rozryw-

kowym, protestowały, ale o żadnych 
odszkodowaniach nie mogło być 
mowy.

Właściciele holenderskich spółek 
wybrali dyskretne, lecz – jak się oka-

zało – bardzo skuteczne rozwiązanie. 
Powołując się na polsko-holenderską 
umowę o ochronie inwestycji, wy-

toczyli sprawę przed szwajcarskim 
trybunałem arbitrażowym. Repre-

zentujący ich prawnicy dowodzili, 

że ustawa hazardowa z roku 2009, 
a zwłaszcza sposób jej wdrożenia, 
naruszyła zasadę fair and equitable 

treatment (FET), która zobowiązywała 
Polskę do uczciwego, rzetelnego i nie-

stronniczego traktowania inwestorów 
zagranicznych, z poszanowaniem ich 
uzasadnionych oczekiwań. Przekony-

wali o nadmiernej ingerencji państwa, 
niespójnej z rzekomymi celami ochro-

ny porządku publicznego, a ozna-

czającej pośrednie wywłaszczenie  
spółek prowadzących legalną działal-
ność w obszarze niskiego hazardu. 

Holenderskie spółki domagały się 
od Polski ok. 240 mln zł. Ostatecznie 
trybunał, uznając część roszczeń, 
przyznał im jako odszkodowanie ok. 
37,7 mln zł. Polska próbowała uchy-

lić wyrok, jednak 14 grudnia 2017 r. 
szwajcarski sąd kasacyjny skargę od-

dalił, utrzymując go w mocy.

Arbitraże nam nie służą

Niezwykle kosztownym przypad-

kiem sporu arbitrażowego jest spra-

wa australijskiej spółki GreenX Metals 
(dawniej Prairie Mining), która zain-

westowała w Polsce w dwa projekty 
wydobywcze: kopalnię Jan Karski 
w Lubelskim Zagłębiu Węglowym 
oraz kopalnię Dębieńsko na Gór-
nym Śląsku. Australijczycy uzyskali 
wstępne pozwolenia, przeprowadzili 
prace rozpoznawcze i przygotowy-

wali się do rozpoczęcia wydobycia. 
Tymczasem polskie władze – jak ar-
gumentowali przed trybunałem ar-
bitrażowym – poprzez serię działań 
administracyjnych i zmian legislacyj-
nych systematycznie uniemożliwiały 
im uzyskanie niezbędnych koncesji. 
Przedstawiciele GreenX Metals twier-
dzili, że Polska prowadziła kampanię, 
której celem była ochrona interesów 
państwowych spółek górniczych 
kosztem zagranicznego konkurenta. 
Efekt? Inwestycja na setki milionów 
straciła wartość.

Niezwykle kosztownym przypadkiem sporu arbitrażowego 
jest sprawa australijskiej spółki GreenX Metals, 
która zainwestowała w Polsce w dwa projekty wydobywcze: 
kopalnie Jan Karski i Dębieńsko.

W kwietniu sąd w Brukseli wydał nieprawomocny 
wyrok w sprawie z powództwa spółki Pfizer Export. 
Przyznał koncernowi ok. 5,6 mld zł i zobowiązał 
Polskę do odbioru ok. 64 mln dawek szczepionki 
przeciw COVID-19. 
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W 2019 r. Australijczycy wszczęli  
postępowanie arbitrażowe przed 
Stałym Trybunałem Arbitrażowym 
w Hadze. Ich pierwotne roszczenie 
opiewało na ok. 4,2 mld zł. Równole-

gle powiązani z projektem inwesto-

rzy brytyjscy wszczęli odrębne po-

stępowanie na podstawie Traktatu 
Karty Energetycznej. W paździer-
niku 2024 r. trybunał orzekł na ich 
korzyść. 

Łączna kwota odszkodowania 
przyznana w ramach obu postępo-

wań (opartego na umowie BIT i tego 
opartego na Traktacie Karty Ener-
getycznej) wyniosła 252 mln fun-

tów – czyli, z kosztami procesowy-

mi i odsetkami, ok. 2 mld zł. Polska 
zaskarżyła wyrok oparty na umowie 
o ochronie inwestycji, jednocześnie 
próbowała uchylić wyrok wydany na 
podstawie Traktatu Karty Energetycz-

nej, kierując sprawę do sądów w Sin-

gapurze. 9 stycznia 2026 r. Międzyna-

rodowy Sąd Handlowy w Singapurze 
odrzucił argumentację prawników 
reprezentujących Polskę i przyznał 
rację brytyjskim inwestorom. Czy 

zapłacimy? Zobaczymy, gdyż tego 
rodzaju sprawy ciągną się latami. 

Świadczy o tym chociażby spór, 
jaki toczył się między Polską a fran-

cuskim koncernem farmaceutycz-

nym Servier przed Stałym Trybu-

nałem Arbitrażowym w Hadze. 
Rozpoczął się on w 2010 r. Francu-

zi uznali, że decyzje strony polskiej 
o wycofaniu lub ograniczeniu po-

zwoleń na sprzedaż części ich leków, 

wynikające z potrzeby dostosowania 
prawa farmaceutycznego do wymo-

gów unijnych, naruszają ich intere-

sy. 14 lutego 2012 r. zapadł wyrok. 
Trybunał przyznał rację koncernowi 
i zasądził kwotę 4 mln euro (invest-
mentpolicy.unctad.org/investment-
-dispute-settlement/cases/339/
servier-v-poland).

Jednak wyrok ten oznaczał tylko 
rozstrzygnięcie sporu. Później zaczę-

ły się postępowania o jego uchyle-

nie, uznanie, wykonanie. I do dziś nie 
jest jasne, czy Polska zapłaciła Fran-

cuzom, czy nie.
Ciekawym przypadkiem był spór 

z państwem polskim cypryjskiej 

 Między cieśniną Ormuz a Lwowem 
Szanuję prof. Widackiego. W felietonach 

przekazuje wiele cennych spostrzeżeń, które 
chłonę. Ale zdarzają się i takie, które wywołują 
u mnie reakcje prawdopodobnie niezamierzone 
przez autora. W świątecznym wydaniu, pisząc w felietonie o wojnie między 
prezydentem RP a rządem Donalda Tuska, najwyraźniej stoi po stronie rządu. 
W moim odczuciu emerytowanego górnika obie strony Konstytucję RP trak-

tują nie jako prawo najwyższe, ale jako narzędzie do sprawowania władzy. 
Prof. Widacki uważa, że prezydent powinien stanąć przed Trybunałem Stanu. 
A ja uważam, że powinien również stanąć rząd Donalda Tuska. W Konstytu-

cji RP w art. 4 zapisano, że „władza zwierzchnia w Rzeczypospolitej Polskiej 
należy do Narodu”. Jak można – mając mandat do sprawowania władzy na 
cztery lata, zaciągać zobowiązanie na lat 45? Zwłaszcza gdy społeczeństwo 
jest w tej kwestii podzielone i gdy pieniędzy jest za mało na edukację, służbę 
zdrowia, kulturę i bezpieczeństwo wewnętrzne. O tak ogromnym zadłużeniu, 
i na tak długi czas, powinien decydować naród w referendum.

Józef Brzozowski

spółki Mercuria Energy Group, nale-

żącej do Sławomira Smołokowskie-

go i Grzegorza Jankilewicza. Dotyczył 
kary w wysokości ok. 100 mln dol.,  
nałożonej w 2008 r. na polską spół-
kę zależną Mercurii, J&S Group, za 
rzekome niedotrzymanie obowiązku 
utrzymywania obowiązkowych za-

pasów paliw. Po latach polskie sądy 
karę uchyliły, a państwo zwróciło 
Mercurii kwotę główną, zapominając 
o odsetkach. Spółka uznała to za na-

ruszenie standardu sprawiedliwego 
i równego traktowania chronionego 
przez Traktat Karty Energetycznej 
i wszczęła arbitraż w Sztokholmie. 

W grudniu 2022 r. Instytut Arbi-
trażowy Sztokholmskiej Izby Han-

dlowej przyznał jej rację i zasądził na 
jej rzecz 32,9 mln dol. powiększone 
o odsetki i koszty. Polska natych-

miast zaskarżyła ten wyrok, powo-

łując się na argument, że arbitraż 
na podstawie Traktatu Karty Ener-
getycznej między inwestorem z jed-

nego państwa UE (w tym przypadku 
Cypru) a innym państwem UE (Pol-
ską) jest niezgodny z prawem Unii 
Europejskiej. 23 grudnia 2024 r. Sąd 
Apelacyjny Svea uchylił wyrok arbi-
trażowy w sprawie Mercuria Energy 
Group przeciwko Polsce, podzielając 
argumentację strony polskiej.

Podsumowując ćwierćwiecze na-

szych arbitraży inwestycyjnych, moż-

na odnieść wrażenie, że to zjawisko 
systemowe. Przegrane sprawy nie 
dotyczą jednego sektora, jednego 
regulatora ani jednego rządu. Obej-
mują nadzór bankowy i sektor wydo-

bywczy, decyzje KNF i Ministerstwa 
Środowiska, orzeczenia Sądu Naj-
wyższego oraz zmiany legislacyjne. 
Szacunki wskazują, że łączna kwota 
zasądzonych i wypłaconych przez 
Polskę odszkodowań może wynosić 
nawet przeszło 2,2 mld euro (www.
obserwatorfinansowy.pl/tematyka/
makroekonomia/trendy-gospodar-
cze/ue-i-polska-chca-zmian-w-arbi-
trazu-inwestycyjnym/).

Zagraniczni inwestorzy wiedzą, że 
arbitraż bywa skuteczną metodą do-

chodzenia roszczeń. Polski rząd nie 
może lekceważyć werdyktów takich 
instytucji jak Stały Trybunał Arbitra-

żowy w Hadze czy Instytut Arbitrażo-

wy Sztokholmskiej Izby Handlowej.
Marek Czarkowski 

W 2022 r. Instytut Arbitrażowy Sztokholmskiej Izby Handlowej 
przyznał rację spółce Mercuria Energy Group i zasądził 
na jej rzecz 32,9 mln dol. powiększone o odsetki i koszty.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

D
o wszystkich chorób trapiących przez lata ten 
wymiar sprawiedliwości – z których jako najpo-

ważniejszą nie wiem czemu wymieniano akurat 
przewlekłość postępowań, a nie jakość wymierzanej 
sprawiedliwości – doszły choroby najcięższe w po-

staci paraliżu, który dotknął Sąd Najwyższy i Trybunał 
Konstytucyjny.

Wszelkie próby naprawienia tej sytuacji przez Sejm 
i ministra sprawiedliwości skutecznie blokuje prezydent. 
W sądach apelacyjnych liczba wakatów co najmniej do-

równuje liczbie obsadzonych etatów, do orzekania w naj-
trudniejszych sprawach karnych „pożycza się” sędziów 
z wydziałów cywilnych. „Przewlekłość” postępowań jesz-

cze się zwiększa, a jakość wymierzanej sprawiedliwości 
staje się jeszcze niższa, niż była dotąd. A i do tej pory 
była niska!

Cierpi na tym sprawiedliwość, a ta nie jest jakimś po-

jęciem abstrakcyjnym, tylko sumą sprawiedliwych wy-

roków dotyczących ludzi i ich najbardziej żywotnych in-

teresów. Sprawy zaszły bardzo daleko. Bez współpracy 
parlamentu, rządu, prezydenta, środowisk sędziowskich 
i akademickich środowisk prawniczych nie da się nie tyl-
ko uzdrowić sytuacji, ale nawet zatrzymać degradacji wy-

miaru sprawiedliwości, która siłą rzeczy postępuje.
O ile koalicja rządząca miała jeszcze nadzieję, że sku-

tecznie naprawi wymiar sprawiedliwości po wyborach 
prezydenckich, o tyle, gdy wbrew oczekiwaniom pre-

zydentem został Karol Nawrocki, straciła na to szanse. 
Prezydent bez skrupułów blokuje wszelkie działania na-

prawcze ministra sprawiedliwości i rządzącej większości, 
stawiając sobie za cel nie dobro Rzeczypospolitej, o któ-

rym tak chętnie mówi, ale korzyści swojego obozu poli-
tycznego. Od człowieka, którego dewizą jest „im gorzej, 
tym lepiej”, trudno oczekiwać, że włączy się w dzieło 
naprawy czegokolwiek. Nic więc dziwnego w tym, że 
wszystkie ustawy zmierzające do naprawy wymiaru spra-

wiedliwości Nawrocki wetuje, że nie nominuje, nie przyj-
muje ślubowań. Wydaje się, że to sytuacja bez wyjścia.

Warunkiem powodzenia byłoby, gdyby w przyszło-

rocznych wyborach rządząca dziś koalicja zdobyła więk-

szość pozwalającą na odrzucenie prezydenckiego weta. 
Na to jednak się nie zanosi. Chyba że stałby się jakiś cud.

Niedawno prof. Piotr Kardas stwierdził, że konieczny 
jest „reset konstytucyjny”, tak by Sąd Najwyższy i Trybu-

nał Konstytucyjny zostały rozwiązane (same się rozwiąza-

ły?), a sędziów do nich powołano na nowo. Zareagował 
na to prof. Marcin Matczak, mówiąc, że byłoby z gruntu 
niesprawiedliwe zwalniać na równi „neosędziów” i „sę-

dziów niezłomnych”. Niesprawiedliwe, tym bardziej że ci 
pierwsi, dając się nominować niezgodnie z konstytucją, 
wykazali się brakiem moralnym, „gumowym kręgosłu-

pem”, i udowodnili, że na sędziów już z tego powodu się 
nie nadają.

Niestety, obawiam się, że obaj panowie profesorowie 
wykazali całkowity brak realizmu. Prof. Matczak najwyraź-

niej wyznaje dobrze ugruntowaną u nas filozofię wyklu-

czającą wszelki kompromis. „Wszystko albo nic”, a więc 
najczęściej w efekcie nic, za to okupione dużymi stratami, 
które można na koniec nazwać zwycięstwem moralnym. 
Prof. Kardas tym razem skłonny był, jak widać, zaakcep-

tować kompromis (w formie tego „resetu”), wcześniej 
był w sprawie neosędziów równie bezkompromisowy 
jak prof. Matczak. Co z tego? Na okrągły stół w wymiarze 
sprawiedliwości, którego finałem mógłby być ten „reset”, 
czas był zaraz po wyborach z 2023 r., kiedy PiS było spa-

nikowane i gotowe przyjąć jakiś kompromis.
Rządząca większość zachłyśnięta sukcesem nie myśla-

ła wtedy jednak o żadnych kompromisach, wierzyła, że 
po wyborach prezydenckich uporządkuje kwestie wymia-

ru sprawiedliwości po swojemu. Obecnie, po wyborze 
Karola Nawrockiego, już wie na pewno, że nie uporząd-

kuje. Może i byłaby gotowa iść na pewien kompromis 
(i „reset”), ale teraz PiS nie potrzebuje już żadnych kom-

promisów ani „resetów”. Wierzy, że w 2027 r. weźmie 
całą władzę i zrobi z sądownictwem, co będzie chciało. 

Tak więc spór dwóch panów profesorów jest sporem 
o to, kto na pociąg się spóźnił tylko 5 minut, a kto całą go-

dzinę. Rzecz w tym, że pociąg już odjechał! Obie propozy-

cje są dziś równie nierealne. Szkoda o nich dyskutować.

Kto się mniej spóźnił na pociąg?

PiS wierzy, że w 2027 r. weźmie całą władzę 
i zrobi z sądownictwem, co będzie chciało. 
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Kornel Wawrzyniak

A gdyby Donald Trump nakłonił 
w ciągu kolejnych 24 godzin ame-

rykańskie big techy do odłączenia 
Europy od swoich usług? Oznacza-

łoby to większy chaos, niż nam się 
wydaje. Jako Europa jesteśmy od 
amerykańskich big techów w pełni 
zależni – np. 99,5% zapytań wyszu-

kiwarek internetowych obsługują 
dziś Google, należący do Microsoftu 
Bing oraz rosyjski Yandex. W razie 
kryzysu geopolitycznego uzależ-

nienie to może spowodować utratę 
kluczowych funkcji nie tylko wyszu-

kiwarek internetowych, ale także 
większości usług sztucznej inteli-
gencji, które do poprawnego dzia-

łania potrzebują aktualnych danych.

Ucieczka od chaosu

Wiele narzędzi internetowych, 
takich jak poczta elektroniczna, 
programy do edycji tekstów czy 
komunikatory, jest własnością ame-

rykańskich korporacji. Te zaś podle-

gają prawu Stanów Zjednoczonych. 
Skandale z ostatnich lat będące 
udziałem big techów pokazały, że 
inwigilacja i modele biznesowe 
oparte na zarabianiu na danych 
osobowych są codziennością. Mi-
mo obowiązywania w Europie Aktu 
o usługach cyfrowych (DSA) część 

amerykańskich big techów próbuje 
omijać przepisy chroniące europej-
skich użytkowników. A w obecnych 
uwarunkowaniach geopolitycznych 
korzystanie z usług cyfrowych nale-

żących do Amerykanów to jak sie-

dzenie na tykającej bombie. Zwłasz-

cza przy nieobliczalności Donalda 
Trumpa. 

Jeśli ktoś bagatelizuje ryzyko 
odłączenia Europie wtyczki, przypo-

mnijmy, że obecny prezydent USA 
groził nałożeniem 25-procentowych 
ceł odwetowych na kraje, które za-

stosują przepisy DSA wobec amery-

kańskich big techów. Ochrona praw 
europejskich użytkowników rzeko-

mo godzi w interesy technologicz-

nych gigantów. Poza tym w biznesie 
liczą się pieniądze. Między innymi za 
sprawą ustawy CHIPS and Science 
Act podpisanej przez Joego Bidena 
Intel wycofał się z budowania fabryk 
na całym świecie (w tym z Polski) 
i wszystkie moce przerobowe prze-

rzucił nagle do USA. Firmy techno-

logiczne wyłożyły też sporo pienię-

dzy na inaugurację prezydentury 
Trumpa.

Weźmy również pod uwagę sytu-

ację z 19 lipca 2024 r., gdy na całym 
świecie nagle doszło do awarii na 
lotniskach, w bankowości, u ope-

ratorów płatności, w części firm 
telekomunikacyjnych i mediów, nie-

którzy odnotowali nawet problemy 
z pakietem Office. Wszystko przez 

aktualizację firmy CrowdStrike dla 
systemów Windows, w wyniku któ-

rej komputery przestały się włączać 
i wyświetliły tzw. blue screen of 
death, czyli niebieski ekran informu-

jący o krytycznym błędzie systemu.
Incydent miał dotknąć prawie 

8,5 mln urządzeń. To zaledwie 1% 
komputerów z systemem Micro- 
softu, lecz już tyle wystarczyło, aby 
wysiadło wiele strategicznych usług. 
Problem rozwiązano w ciągu kilku 
godzin, ale sytuacja ta pokazuje, że 
jedną aktualizacją można pozbawić 
ludzi dostępu do ich własnych pie-

niędzy czy wywołać chaos komuni-
kacyjny. I można to zrobić nie tylko 
przypadkiem, lecz także celowo.

„Mam wrażenie, że dzisiaj i w Pol-
sce, i na świecie dojrzewamy do 
tego, żeby zrozumieć, że cyber-
bezpieczeństwo ma nie tylko wy-

miar techniczny, ale też społeczny. 
Nie mieści się tylko w klawiaturze 
komputera albo w przekonaniu, że 
dotyczy »grona nerdów«, którzy na 
tym się znają. Cyberbezpieczeństwo 
dotyczy każdego obywatela, bo 
skutkować może np. brakiem wody 
w kranie czy prądu w gniazdkach”, 
mówił minister cyfryzacji Krzysztof 
Gawkowski podczas niedawnej kon-

ferencji SECURE 2026. 
Big techy, przyzwyczajone do 

bezprawia i dyktowania warunków, 
przeżywają obecnie szok w związ-

ku z działaniem DSA. Komisja 

Cyfrowa suwerenność Europy
Wybór europejskich usług to gwarancja bezpieczeństwa 

danych i ochrony prywatności
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Europejska nałożyła na platformę X 
należącą do Elona Muska 120 mln 
euro kary z powodu braku transpa-

rentności. Ale przewin korporacji 
jest znacznie więcej.

Nikt np. nie ściga oszustów gra-

sujących w mediach społecznościo-

wych. Agencja Reutera dotarła do 
wewnętrznych dokumentów Me-

ty, z których wynika, że firma pro-

gnozowała, iż 10% jej przychodów 
w 2024 r. będzie pochodziło z reklam 
oszustów. To zysk na poziomie  
16 mld dol. Ujawnione dokumenty 
pokazują, że korporacja Zuckerberga 
przez co najmniej trzy lata nie zatrzy-

mywała reklam, które narażały użyt-
kowników Facebooka, Instagramu 
i WhatsAppa na oszustwa ze strony 
takich szemranych biznesów jak nie-

istniejące e-sklepy, rzekome platfor-
my inwestycyjne, nielegalne kasyna 
internetowe czy podmioty oferują-

ce zakazane produkty medyczne. 
Jedynym działaniem podejmowa-

nym wobec takich sprzedawców 
było naliczanie im wyższych stawek  
za reklamowanie się. 

Henna Virkkunen odpowiedzialna 
w Komisji Europejskiej za suweren-

ność technologiczną, sprawy bez-

pieczeństwa i demokracji podkreśla 
w mediach, że tylko w ubiegłym 
roku straty wynikające z oszustw 
finansowych online przekroczyły 
w UE 4 mld euro. Przestrzega zara-

zem, że przestępcy coraz częściej 
wykorzystują sztuczną inteligencję, 
co utrudnia ich wykrycie. Dlatego 
platformy internetowe powinny sto-

sować „wszystkie możliwe środki”, 
by identyfikować i usuwać nielegal-
ne treści. Czymże jest jednak 4 mld 
euro strat poniesionych przez użyt-
kowników wobec 16 mld dol., które 
Meta mogła zarobić na reklamach 
od oszustów. 

Kłamstwo o braku alternatywy

Amerykańskim gigantom techno-

logicznym jest na rękę utrzymywa-

nie Europejczyków w przekonaniu, 
że nie ma na Starym Kontynencie 
alternatywy dla ich produktów. Oka-

zuje się jednak, że zamienników jest 
całkiem sporo. Informowałem już 
na łamach „Przeglądu” (15/2026), 
że Europejczycy pracują nad alter-
natywą dla serwisu X. Na W Social 
przyjdzie nam jeszcze chwilę pocze-

kać, ale już dziś możemy zamienić 
swoją amerykańską skrzynkę mejlo-

wą czy pakiet biurowy na europej-
skie propozycje. 

Do suwerenności cyfrowej dążą 
nie tylko urzędnicy z Unii, lecz także 
zwykli użytkownicy. Niestabilność 
Donalda Trumpa i kolejne skan-

dale związane z działalnością big 
techów sprawiają, że nawet mniej 
zorientowani internauci zaczęli się 
rozglądać za europejskimi wybora-

mi. Rodzime usługi muszą przede 
wszystkim być zgodne z unijnym 
rozporządzeniem GDPR (RODO). To 
daje dzisiaj największą gwarancję 
prywatności użytkowników i per-
spektywę bardziej etycznego dzia-

łania usługodawców. 
Według danych z raportu firmy 

Proton aż 8 na 10 konsumentów 
w Wielkiej Brytanii, Niemczech 
i Francji uważa, że ich kraje są zbyt 
zależne od amerykańskich firm 
technologicznych. Zdaniem respon-

dentów Europa oferuje silniejsze 

przepisy dotyczące prywatności 
i niezależny nadzór. Firmy techno-

logiczne na Starym Kontynencie są 
budowane wokół praw cyfrowych. 

Portal Cybernews informuje, że 
coraz więcej krajów europejskich 
decyduje się na przejście na system 
Linux i oprogramowanie typu open 
source, aby odzyskać suwerenność 
cyfrową i w obliczu rosnących na-

pięć geopolitycznych zmniejszyć 
zależność od amerykańskich gigan-

tów. Szlezwik-Holsztyn, kraj związ-

kowy Niemiec, próbuje całkowicie 
odejść od narzędzi firmy Micro-

soft, takich jak Teams, Word, Excel 
i Outlook, na rzecz alternatywnych 
rozwiązań typu open source. Wspo-

mniany land jest zresztą liderem 
w działaniach na rzecz suweren-

ności cyfrowej. 

Coraz więcej pojedynczych użyt-
kowników przyłącza się do oddol-
nych inicjatyw promujących euro-

pejskie usługi cyfrowe. Na stronach 
takich jak Switch-to.eu publikowane 
są listy europejskich zamienników 
produktów amerykańskich big te-

chów. Wystarczy wpisać nazwę pro-

duktu, z którego się korzysta, aby 
znaleźć alternatywne propozycje 
wyszukiwarek, przeglądarek, skrzy-

nek mejlowych, komunikatorów czy 
chmury danych z serwerami w UE.

Usług made in EU jest dziś cała 
masa. Zacznijmy od przeglądarek 
internetowych. Vivaldi, LibreWolf 
czy Waterfox stawiają na prywat-
ność danych i blokowanie śledzenia 

Według danych firmy Proton aż 8 na 10 konsumentów 
w Wielkiej Brytanii, Niemczech i Francji uważa,  
że ich kraje są zbyt zależne od amerykańskich firm.
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użytkowników. Pocztę Gmail od 
Google’a czy Outlook od Microso-

ftu też da się zastąpić. Proton Mail 
czy Tuta to dostawcy usług z sie-

dzibami w Europie. Obydwie firmy 
zapewniają brak śledzenia i reklam 
oraz szyfrowanie wiadomości. 

Europejczycy robią też aplikacje 
do chatowania: francuski Olvid ani 
szwajcarska Threema nie wymaga 
podawania numeru telefonu czy 
rejestracji przez e-mail. Wszystkie 
używają bezpiecznego szyfrowania 
typu end-to-end. Mamy również 
w Europie usługi zapewniające 
przestrzeń dyskową i przesyłową 
(Proton Drive, WeTransfer), nawi-
gację (np. OsmAnd) i programy do 
wideorozmów (Jitsi, Whereby). 

Euroogle

Być może udało się przekonać 
część czytelników do zmiany jakiejś 
aplikacji na europejską. Ale pewnie 
są jeszcze tacy, którzy stwierdzą: 
„Hola! Hola! Ale Google’a to pan 
nie zastąpisz”. Dziś mogę odpowie-

dzieć, że Europejczycy są na dobrej 
drodze do stworzenia własnej wy-

szukiwarki mogącej realnie zastąpić 
Google’a czy Bing. W Europie istnie-

ją takie silniki wyszukiwania jak fran-

cuski Qwant, niemiecka Ecosia czy 
holenderski Startpage. Ten ostatni 
działa jako domyślna opcja w prze-

glądarce Vivaldi.
Tuż po ponownym wyborze Do-

nalda Trumpa na prezydenta USA 
prezes Ecosii Christian Kroll prze-

strzegał: „Gdyby Stany Zjedno-

czone zdecydowały się wycofać 
amerykańską technologię z Europy, 
musielibyśmy wrócić do książek 
telefonicznych”.

Być może właśnie dlatego Eco-

sia i Qwant połączyły siły i ogłosiły, 
że zbudują europejską infrastruk-

turę, by zapewnić użytkownikom 
odpowiednią alternatywę dla pro-

duktu z Mountain View. European 
Search Perspective (EuSP) ma sie-

dzibę w Paryżu. Kierownictwo nie 
upiera się, że będzie europejskim 
Google’em, ale od podstaw budu-

je własny indeks wyszukiwania: 
„Zdecydowanie nie dostarczymy 
zestawu narzędzi tak dużego jak 
Google. Ale wierzymy, że po stronie 

wyszukiwania, zwłaszcza dzięki 
możliwościom sztucznej inteligencji, 
możemy zapewnić wystarczająco 
dobrą technologię”, mówił Olivier 
Abecassis, szef Qwant, w wywiadzie 
dla Euronews Next.

Nie porywają się więc z moty-

ką na słońce i nie chcą stworzyć 
produktu konkurencyjnego dla 
Google’a. Ich praca może być jed-

nak dla Europejczyków dobrym 
zabezpieczeniem na wypadek odłą-

czenia od amerykańskich indeksów 
sieciowych. 

Problem

Europejskie alternatywy nie 
będą rosnąć, jeśli nie zaczniemy 
z nich korzystać na większą skalę. 
Problemem jest przyzwyczajenie 

użytkowników. Korzystanie z za-

mienników to również wysiłek wło-

żony w ich znalezienie. Tymczasem 
Microsoft czy Google podtykają 
nam swoje narzędzia już na eta-

pie włączenia nowo zakupionego 
sprzętu, na którym najczęściej znaj-
dziemy system Windows z przeglą-

darką Chrome. Przejęcie Twittera 
przez Elona Muska pokazuje, że 
dana usługa z dnia na dzień może 
się zmienić pod dyktando jednej 
osoby. Dziś napiszesz, co myślisz, 
jutro usuną twój wpis lub nie będą 
chcieli skasować fałszywych zdjęć 
w bikini. Na pytanie, czy oni tak mo-

gą, odpowiedzi są dwie. Po pierw-

sze, giganci technologiczni nie boją 
się konsekwencji. Po drugie, warto 
zrobić rachunek sumienia w kwe-

stii zapoznawania się z warunkami  
korzystania z aplikacji.

Uspokoję: prawie nikt ich nie 
czyta, więc nie jesteście sami. We-

dług Jasona Cohena z brytyjskiego 
serwisu PCMag przeczytanie warun-

ków prawnych świadczenia usług 
(Terms & Conditions) 13 najpopu-

larniejszych w Wielkiej Brytanii apli-
kacji zajęłoby łącznie 17 godzin. Na 
lekturę warunków samego TikToka 

przeciętny użytkownik musiałby 
poświęcić ponad półtorej godziny 
(umowa ma ponad 11,6 tys. słów). 
Według serwisu Visual Capitalist 
absolutnym rekordzistą pod tym 
względem jest Microsoft. Przeczy-

tanie ich warunków korzystania 
z usług zajmuje prawie tyle samo 
co lektura szekspirowskiego Mak-

beta. Szybciej przeczytamy „Sztukę 
wojenną” Sun Tzu. Zapoznanie się 
z warunkami korzystania z aplikacji 
Zoom czy Spotify zajmie zaś wię-

cej czasu niż przeczytanie Kodeksu 
Hammurabiego. 

Badanie przeprowadzone przez 
firmę Deloitte wykazało, że 91% 
osób akceptuje warunki prawne 
świadczenia usług bez ich przeczy-

tania. Respondenci wskazują, że są 
one zbyt długie i złożone, aby przez 

nie przebrnąć. Język, jakim są pisa-

ne, jest zbyt skomplikowany i za-

wiera specjalistyczne słownictwo. 
Część użytkowników nie zna takich 
terminów jak API, pliki cookies, da-

ne stron trzecich. Według serwisu 
Thinkmoney w przypadku np. Tik-

Toka umowa napisana jest jak dla 
osoby dorosłej, chociaż w aplikacji 
rejestrować się mogą 13-latki.

W warunkach obecnej niestabil-
ności geopolitycznej suwerenność 
cyfrowa staje się kluczowym ele-

mentem autonomii Europy. Kon-

trola nad technologiami, danymi 
i infrastrukturą cyfrową to kwestia 
nie tylko konkurencyjności gospo-

darczej, lecz także bezpieczeństwa, 
odporności państw na dezinforma-

cję i zdolności samodzielnego po-

dejmowania decyzji politycznych. 
W tym kontekście wspieranie eu-

ropejskich firm technologicznych 
powinno być priorytetem politycz-

nym Unii – warunkiem budowy 
niezależnego ekosystemu cyfrowe-

go opartego na europejskich war-
tościach, regulacjach i strategicz-

nych interesach.
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Na takich stronach jak Switch-to.eu publikowane są listy 
europejskich zamienników produktów big techów z USA.
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„Wybudować grób. To się tylko tak mówi”. „Było, jak 
mówię. Zawadził o laskę”. „Przyszedł pan fasoli kupić? 
Do mnie?”. Z różnych powieści Wiesława Myśliwskie-

go przypominam sobie te pierwsze zdania. „Gdy mam 
pierwsze zdanie – mówił – mam książkę, choć jeszcze 
niczego o niej nie wiem”. Dowiadywał się w trakcie pi-
sania. „Z przywłaszczenia sobie chłopskiego losu wzięła 
się moja twórczość”, powiedział po napisaniu „Kamienia 
na kamieniu”.

Wieś Myśliwskiego to nie tylko przenikliwie przedsta-

wiona rzeczywistość – to także wielka metafora. Chłopski 
los. W dramacie „Drzewo” stary Duda siedzi „wysoko na 
konarze, przywarty do pnia”: nie pozwala ściąć domowe-

go drzewa, nie chce na wsi nowych porządków. Tymcza-

sem wieś Myśliwskiego tkwi w codziennym bytowaniu, 
w odwiecznym rytmie czynności gospodarskich – takich 
właśnie jak łuskanie fasoli. Ale też żyje w cieniu „końca 
wsi”, „kresu kultury chłopskiej”. Czy również kresu do-

tychczasowych form życia? 
Ten świat, osadzony w konkretnym czasie i miejscu, 

a przy tym pełen reminiscencji, zapewnia trwałość także 
naszemu światu. Zatrzymuje go jak na starej fotografii. 
Proza, pozornie prosta, utrzyma-

na w nurcie mowy potocznej, 
więc stroniąca od ornamen-

tyki, jest jednak gęsta od zna-

czeń, a w odbiorze okazuje się 
niełatwa, jakby dokumentowała 
tytuł ostatniego zbioru: „W środ-

ku jesteśmy baśnią”. Myśliwski zawsze był sobą: nie-

podatny na zmiany polityczne, nieszukający poklasku. 
Marcel Reich-Ranicki uznawał próżność za cechę każde-

go pisarza – u Myśliwskiego nie było o niej mowy. 
Dziś jest to dzieło zamknięte. Rozpoczęte w wieku 

35 lat i kończone pół wieku później, było zawsze daw-

kowane powoli i oszczędnie. „Z każdej książki muszę 
najpierw wyzdrowieć. Taka kuracja trwa nieraz kilka 
lat”, mówił. Te „kilka lat” uznawał i tak za czas zbyt krót-
ki. Ostatnio nic już nie pisał. „Nie chce mi się”, mówił 
z właściwą sobie prostotą. A jednak niedawno znów za-

czął coś skrobać. Nie na klawiaturze komputera, nawet 
nie na maszynie do pisania. Pisał zawsze ołówkiem, na 
kartkach papieru, dziennie nie więcej niż jedną stronę. 
A zapisane kartki często niszczył. Proces twórczy był 
u niego męką i bólem.

Do tego pisarstwa zbliżałem się powoli i nieufnie. 
Ale gdy je odkryłem, uległem – jak każdy – magii. Czy 

jednak także dlatego, że ta sceneria – to też świat moich 
przodków, ludzi z prowincji i ze wsi? Świat, który sam 
jeszcze oglądałem w dzieciństwie: w zastygłych for-
mach z XIX w.? A potem poznałem samego Myśliwskie-

go. W roku 2017, po pewnym zebraniu w Pałacu Kultury 
i Nauki, podszedł do mnie, by powiedzieć: „Jest pan jed-

nym z kilku ludzi w Polsce, którym ufam”. Trudno, bym 
tych słów nie zapamiętał. „Nieboszczyk pan Adam miał 
to do siebie, iż nie tylko, co mawiał, ale i: jak mawiał, 
zatrzymywało się w pamięci”. Tak Cyprian Norwid pisał 
o Adamie Mickiewiczu, a słowa te można również od-

nieść do Myśliwskiego. Bo to, co pisał i mówił, rzeczy-

wiście zatrzymywało się w pamięci. „Kamień grobowy 
położony ręką geniusza na starej Polsce”. To znów Sta-

nisław Worcell o „Panu Tadeuszu”. Więc to także można 
odnieść do Myśliwskiego? Wszak on też położył kamień 
grobowy – na polskiej wsi i polskiej prowincji. 

Mój z nim kontakt był głównie telefoniczny. „Witaj, 
Andrzej”, słyszałem pierwsze słowa w słuchawce. Posy-

łałem mu moje kolejne książki, on czytał je natychmiast 
i przez telefon recenzował. List otrzymałem tylko raz, 
a poczty mailowej Wiesław nie miał, bo jej nie uzna-

wał. Raz też, pod koniec czerwca 
2024 r., odwiedziłem w Warsza-

wie ich oboje, Wiesława i panią 
Wacławę. Mieszkali z dala od 
centrum, przy cichej ulicy, jakby 
wziętej z dawnej prowincji. Wrę-

czyłem naszą z Pawłem Dybi-
czem rozmowę „Życie pełne historii”. Wiesław znów ją 
pochłonął w parę dni. „Czyta się jak kryminał – zawyro-

kował. – Chociaż nie lubię kryminałów”. 
A jednak miał też dla mnie słowa krytyki. Ten mistrz 

słowa, zakochany w polszczyźnie, był niezmiernie wy-

czulony na poprawne posługiwanie się językiem. „Nie 
mówi się »w temacie« – wyjaśniał. – Ani »tym niemniej«. 
Mówi się: »niemniej jednak«”. Próbowałem tłumaczyć, że 
to jest język mówiony, ale te wyjaśnienia raczej go gnie-

wały. Polszczyzna musi być piękna – zdawał się mówić. 
Kartkę z tymi dwiema jego uwagami trzymam w biurku: 
na wyciągnięcie ręki. 

Wielokrotnie powiadał, że lekturę „Przeglądu” zaczyna 
od mojego felietonu. Czy i ten felieton wzbudziłby jego 
uznanie? „Wybudować grób”. Ta śmierć – to kres pisar-
stwa wyjątkowego w całym polskim dorobku literackim.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wybudować grób

Myśliwski zawsze był sobą: 
niepodatny na zmiany polityczne, 
nieszukający poklasku.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Waldemar Karpa

Pojęcie res publica w pierwotnym, 
rzymskim rozumieniu wykraczało 
daleko poza proste, instytucjonalne 
określenie ustroju państwowego czy 
formy rządu. Res publica to przede 
wszystkim „rzecz wspólna”. To dome-

na publiczna, której nienaruszalnym 
fundamentem jest concordia – zgoda 
obywatelska – oraz libertas, wolność 
rozumiana jako brak arbitralnej domi-
nacji, tyranii i zniewolenia. Rzymska 
republika nie była jedynie zbiorem 
martwych praw i suchych przepisów. 
Funkcjonowała jako specyficzny spo-

sób zarządzania państwem oparty 
na nieustannym poszukiwaniu kon-

sensusu, szacunku dla uświęconych 
tradycją procedur (antiqua forma) 
i racjonalnej debacie angażującej eli-
ty oraz obywateli. To w owych „spo-

sobach działania”, w gotowości do 
współpracy ponad podziałami dla 

dobra ogółu, tkwiła istota republi-
kańskiego etosu. Niestety, poddając 
chłodnej ocenie współczesną pol-
ską scenę polityczną, trudno oprzeć 
się wrażeniu, że owa antyczna forma 
ulega postępującej, głębokiej i być 
może nieodwracalnej erozji. Debata 
publiczna, będąca krwiobiegiem każ-

dej dojrzałej demokracji, karleje i jest 
dramatycznie trywializowana. Ustę-

puje miejsca zjawisku, które w rzym-

skiej tradycji prawnej określano mia-

nem pollicitatio.
W starożytności pollicitatio ozna-

czała jednostronne przyrzeczenie 
obywatela wobec miasta lub spo-

łeczności. Najczęściej dotyczyło ono 

ufundowania monumentalnej bu-

dowli użyteczności publicznej, zor-
ganizowania igrzysk lub przekazania 
znacznych środków finansowych. 
Obietnica ta była składana zazwyczaj 
w zamian za objęcie zaszczytnego 
urzędu (ob honorem) lub z czystej 
chęci zyskania poklasku i ugruntowa-

nia swojej pozycji społecznej. Choć 
w pierwotnych założeniach mecha-

nizm ten miał służyć dobru wspólne-

mu i budowaniu infrastruktury miej-
skiej, z czasem zaczął odsłaniać swoje 
mroczne oblicze. Stał się narzędziem 
kupowania przychylności tłumu i ko-

rumpowania sfery publicznej. 
Współcześnie mechanizm ten uległ 

daleko idącej degeneracji, stając się 
głównym, a nierzadko jedynym orę-

żem w arsenale politycznego popu-

lizmu. Dzisiejsza pollicitatio to obiet-
nica absolutnego bezpieczeństwa, 
dobrobytu, mocarstwowej potęgi 
i bezbolesnych rozwiązań skompli-
kowanych problemów. Jest składana 

przez decydentów nie na podstawie 
realnych możliwości makroekono-

micznych państwa, lecz wyłącznie 
w celu maksymalizacji krótkotrwa-

łego kapitału politycznego i wybor-
czego. W miejsce merytorycznego 
sporu o dobro wspólne otrzymujemy 
niekończącą się licytację na slogany, 
w której racjonalne argumenty eko-

nomiczne, prawne i strategiczne toną 
w zgiełku emocjonalnej polaryzacji. 
Upadek debaty publicznej nie polega 
bowiem na tym, że politycy zamilkli, 
ale przestali ze sobą – i z obywatelami 
– rozmawiać, zastępując autentyczny 
dialog spektaklem wyreżyserowa-

nych konfliktów i plemiennych wojen.

Doskonałym, a zarazem niezwykle 
niepokojącym studium tego zjawiska 
jest tocząca się w Polsce dyskusja 
wokół bezprecedensowego wzrostu 
wydatków obronnych oraz koncep-

cji finansowania zbrojeń. Dotyczy to 
zwłaszcza unijnego programu SAFE 
(Security Action for Europe) i jego 
krajowej mutacji, określanej mianem 
Polskiego SAFE 0%. Kwestia bezpie-

czeństwa narodowego, która z samej 
swojej natury powinna stanowić nie-

naruszalny fundament ponadpartyjnej 
concordii, stała się kolejnym polem 
bitwy. Racja stanu bezceremonial-
nie ustępuje miejsca partykularnym 
interesom, ambicjom politycznym 
i cynicznej grze o władzę. Zamiast 
jednoczyć naród w obliczu realnych 
wyzwań geopolitycznych, temat ten 
przyczynia się do pogłębiania podzia-

łów i erozji spójności społecznej.
Jak trzeźwo diagnozuje prof. Grze-

gorz W. Kołodko, polska gospodarka, 
mimo fasadowych sukcesów, nomi-
nalnego wzrostu PKB i urzędowego 
triumfalizmu, zmierza w stronę skraj-
nie niebezpiecznej nierównowagi. 
Deficyt budżetowy o charakterze 
strukturalnym zbliża się do alarmują-

cego poziomu 7%, a dług publiczny 
nieubłaganie rośnie ku konstytucyjne-

mu progowi 60% PKB (a licząc adek- 
watną unijną metodą ESA 2010, do 
75% PKB). Roczne koszty samej tylko 
obsługi tego zadłużenia przekraczają 
100 mld zł. W tak napiętej i obiektyw-

nie trudnej sytuacji racjonalna debata 
publiczna powinna się koncentrować 
na bolesnych, niepopularnych wybo-

rach makroekonomicznych. W jaki 
sposób zrównoważyć bezsprzeczną 
konieczność modernizacji sił zbroj-
nych i wydolność finansową pań-

stwa? Gdzie szukać oszczędności? 
Jak zracjonalizować wydatki socjalne 
i administracyjne, by nie doprowadzić 
do zapaści finansów publicznych? 

W starożytności pollicitatio oznaczała jednostronne 
przyrzeczenie obywatela wobec miasta lub społeczności.

Debata publiczna karleje i ulega 
dramatycznej trywializacji

Pollicitatio nad Wisłą
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Zamiast tego elity poli-

tyczne serwują społeczeń-

stwu narrację opartą nie-

mal wyłącznie na strachu. 
Nieustanne epatowanie 

groźbą rychłej agresji mili-
tarnej ze strony Rosji staje 

się wygodnym narzędziem 
manipulacji, pozwalającym 
na forsowanie wydatków 
obronnych na poziomie 5% 
PKB – najwyższym spośród 
wszystkich 32 państw człon-

kowskich NATO. W tym 
właśnie miejscu współczes- 
na pollicitatio ujawnia naj-

groźniejsze, destrukcyjne 
oblicze. Politycy obiecują 
obywatelom iluzję absolut-
nego bezpieczeństwa, kupo-

wanego za pieniądze poży-

czone za granicą na wysoki 
procent. Ignorują przy tym 
fakt, że prawdziwa odpor-
ność państwa opiera się nie 
tylko na liczbie zakupionych czołgów, 
wyrzutni rakietowych czy samolotów 
bojowych, lecz głównie na sile i sta-

bilności gospodarki, spójności spo-

łecznej oraz sprawności dyplomacji. 
Uleganie presji globalizującego się 

militaryzmu i bezrefleksyjne dołącza-

nie do wyścigu zbrojeń to w dłuższej 
perspektywie droga donikąd. Euro-

pa jako całość wydaje na zbrojenia 
znacznie więcej niż jej potencjalni 
adwersarze, jednak robi to w sposób 
dramatycznie nieskoordynowany 
i marnotrawny. Podczas gdy Stany 
Zjednoczone operują ok. 30 syste-

mami uzbrojenia, rozdrobniona Eu-

ropa utrzymuje ich aż 178. Zamiast 
mądrej, zoptymalizowanej polityki 
obronnej, opartej na synergii i współ-
pracy w ramach sojuszy, wybiera 
się rozwiązanie najprostsze z punktu 
widzenia politycznego PR: wydawać 
więcej, nie zważając na to, czy wy-

daje się mądrzej. To przykład uciecz-

ki od odpowiedzialności, w którym 
racjonalna analiza ustępuje miejsca 
militarystycznej psychozie. Politykom 
zawsze łatwiej przychodzi asygnowa-

nie kolejnych miliardów na zbrojenia 
niż żmudna praca nad koordynacją, 
logistyką i efektywnością wydatków.

Spór o projekt SAFE to kwintesen-

cja wszystkich patologii współczesnej 
polskiej debaty publicznej. Z jednej 

strony, na stole leży unijny instru-

ment finansowy, z drugiej – odważna 
propozycja sięgnięcia po część potęż-

nych rezerw walutowych Narodowe-

go Banku Polskiego, by sfinansować 
niezbędne zbrojenia bez dalszego, 
samobójczego pogrążania budżetu 
w długu. Z czysto ekonomicznego 
punktu widzenia wykorzystanie części 
rezerw – których wartość przekracza 
bilion złotych (w tym ponad 550 ton 
złota), a które lokowane są za grani-
cą na stosunkowo niski procent (ok. 
2%), podczas gdy państwo pożycza 
kapitał znacznie drożej (ok. 5%) – jest 
rozwiązaniem pragmatycznym, lo-

gicznym i opłacalnym. Wymagałoby 
to jednak tego, co w zdegenerowa-

nej, współczesnej res publica wyda-

je się towarem najbardziej deficyto-

wym: dojrzałej współpracy ponad 
podziałami, owej rzymskiej concordii.

Aby tak skomplikowana opera-

cja finansowa mogła się powieść 
i przynieść wymierne korzyści dla 
państwa, niezbędny jest absolut-
ny konsensus między rządem, pre-

zydentem a niezależnym bankiem 
centralnym. Wymaga to stworzenia 

swoistego triumwiratu, po-

rozumienia ponad podzia-

łami, w którym prezydent 
Karol Nawrocki, premier 
Donald Tusk oraz prezes 
NBP Adam Glapiński po-

trafiliby wznieść się ponad 
bieżące animozje. Tymcza-

sem w polskich realiach 
propozycja ta natychmiast 
stała się kolejnym orężem 
w brutalnej walce poli-
tycznej. Zamiast z powagą 
pochylić się nad inżynierią 
finansową, ramami konsty-

tucyjnymi takiego rozwiąza-

nia i długofalowymi skutka-

mi dla gospodarki, czołowi 
politycy woleli wykorzystać 
sytuację do wzajemnych 
oskarżeń, dyskredytowania 
oponentów i budowania ta-

niego kapitału politycznego. 
Wicepremierzy Władysław 

Kosiniak-Kamysz i Radosław Sikorski 
opowiedzieli się za fuzją obu progra-

mów SAFE, co mogłoby oznaczać 
podwójne finansowanie, ale bez 
gwarancji racjonalizacji ogólnych wy-

datków. Debata o miliardach złotych 
i długoterminowej stabilności pań-

stwa sprowadziła się do personal-
nych animozji, medialnych uszczyp- 
liwości i prawno-konstytucyjnych 
przepychanek. W tym zgiełku litera 
prawa bywa traktowana skrajnie in-

strumentalnie, a duch racji stanu ulat-
nia się, ustępując miejsca plemiennej 
lojalności. 

Zamiast merytorycznej dyskusji, 
jak zoptymalizować koszty obsługi 
długu i racjonalnie zarządzać rezer-
wami narodowymi, obserwujemy 
żenujący spektakl, w którym jedni 
oskarżają drugich o zdradę interesów 
narodowych, łamanie konstytucji czy 
uleganie obcym wpływom. Pojawiają 
się głosy o niezgodności z ustawą za-

sadniczą jakiegokolwiek posiłkowania 
się rezerwami NBP, podczas gdy inni 
prawnicy wskazują potencjalną nie-

konstytucyjność unijnego SAFE ze 
względu na klauzule warunkowości. 

Spór o projekt SAFE to kwintesencja wszystkich patologii 
współczesnej polskiej debaty publicznej.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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W ten sposób fundamentalne pyta-

nia o przyszłość polskiej gospodarki 
i bezpieczeństwa zostają zagłuszone 
przez kakofonię politycznej pollicita-

tio. Obiecuje się wszystko wszystkim: 
potężną armię, utrzymanie rozbudo-

wanych programów socjalnych (jak 
13. i 14. emerytura czy waloryzowane 
800+), brak nowych podatków i dy-

namiczny rozwój, ignorując prawa 
matematyki i ekonomii. To droga do 
katastrofy, w której rachunek za dzi-
siejszą nieodpowiedzialność elit za-

płacą przyszłe pokolenia.
Ten fatalny stan rzeczy ma kata-

strofalne skutki dla spójności spo-

łecznej, która jest przecież spoiwem 
każdej res publica. Republika nie mo-

że trwać i rozwijać się bez elementar-
nego zaufania obywateli do instytucji 
państwa i do siebie nawzajem. Kiedy 
debata publiczna zostaje zredukowa-

na do prymitywnego starcia, w któ-

rym każda propozycja oponenta po-

litycznego jest z definicji odrzucana 

jako zdrada, niekompetencja lub sza-

leństwo, społeczeństwo traci zdol-
ność do racjonalnej oceny otacza-

jącej je rzeczywistości. Strach przed 
wojną, cynicznie podsycany przez 
decydentów, w połączeniu z rosnący-

mi obciążeniami fiskalnymi, widmem 
cięć socjalnych i inflacją tworzy mie-

szankę o ogromnym potencjale wy-

buchowym. Obywatele, zamiast być 
traktowani jako podmiotowi partnerzy 
w poważnej dyskusji o przyszłości 
państwa, stają się biernymi, zastra-

szonymi odbiorcami propagandy 
politycznej – obietnic bez pokrycia, za 
które ostatecznie sami będą musieli 
zapłacić najwyższą cenę.

Wracając do myśli antycznej, war-
to z całą mocą przypomnieć, że hi-
storyczny upadek republiki rzymskiej 
nie rozpoczął się od nagłej inwazji 
barbarzyńców. Wynikał z powolnego, 
wewnętrznego rozkładu obyczajów 
politycznych, zaniku concordii i bru-

talnej prywatyzacji sfery publicznej 
przez ambitne, zwaśnione jednostki. 
Kiedy partykularne interesy frakcji 
wzięły górę nad dobrem wspólnym, 

a racjonalna debata w Senacie ustą-

piła miejsca demagogii i przemo-

cy, los res publica był przesądzony. 
Współczesna Polska, choć funkcjonu-

je w innych realiach geopolitycznych 
i historycznych, stoi przed uderzają-

co podobnym wyzwaniem. Postępu-

jąca militaryzacja debaty publicznej, 
sprowadzanie niezwykle skompli-
kowanych problemów makroeko-

nomicznych do czarno-białych klisz 
oraz traktowanie państwa jako łupu 
politycznego to prosta droga do inte-

lektualnego autorytaryzmu, w którym 
nie ma już miejsca na niuanse, uza-

sadnione wątpliwości i wspólne po-

szukiwanie optymalnych rozwiązań.
Światełkiem w tunelu i dowo-

dem na to, że merytoryczna debata 
wciąż jest w Polsce możliwa, była 
konferencja „Niedomknięte sejfy. Od 
sporu politycznego do systemowych 
rozwiązań dla bezpieczeństwa Pol-
ski”, zorganizowana przez Centrum 
Badawcze TIGER w Akademii Leona 

Koźmińskiego (ALK). Właśnie tam 
odbyła się rzetelna dyskusja na te-

mat projektu SAFE i alternatywnych 
sposobów finansowania bezpieczeń-

stwa państwa. W przeciwieństwie do 
politycznych przepychanek debata 
w ALK toczyła się w atmosferze sza-

cunku dla pluralizmu idei. Wybitni 
ekonomiści i przedstawiciele różnych 
instytucji potrafili zasiąść do dysku-

sji, by na chłodno analizować ryzyka 
i korzyści płynące z poszczególnych 
rozwiązań. 

Prof. Marek Belka przekonywał, że 
kluczem do bezpieczeństwa i racjo-

nalnego wykorzystania rezerw jest 
przyjęcie euro. Prof. Witold Orłowski 
postulował dywersyfikację mechani-
zmów finansowania, a prof. Dariusz 
Rosati wraz z dr. Jakubem Borow-

skim precyzyjnie punktowali ukryte 
koszty sterylizacji pieniądza w projek-

cie prezydenckim. Z kolei przedstawi-
ciele NBP i Kancelarii Prezydenta, ta-

cy jak Artur Soboń czy Leszek Skiba, 
mieli przestrzeń do obrony swoich 
racji, wskazując zagrożenia związa-

ne z uszczuplaniem rezerw w dobie 

niepewności geopolitycznej. To rzad-

ki, a zarazem niezwykle budujący 
przykład tego, jak powinna funkcjo-

nować współczesna res publica: jako 
przestrzeń wymiany merytorycznych 
argumentów, a nie politycznych in-

wektyw. I dowód na to, że na tematy 
ważne i trudne da się debatować rze-

czowo, pragmatycznie i kulturalnie.
Zatem dzisiaj „jeszcze nie jest 

za późno” – by sparafrazować tytuł 
eseju prof. Kołodki – aby zawrócić 
z tej niebezpiecznej drogi. Wymaga 
to jednak fundamentalnej, głębokiej 
zmiany paradygmatu uprawiania po-

lityki nad Wisłą. Musimy bezwzględ-

nie przywrócić debacie publicznej jej 
ciężar gatunkowy i powagę. Oznacza 
to konieczność odrzucenia pustej, 
populistycznej pollicitatio na rzecz 

uczciwego, rzetelnego informowania 
społeczeństwa o kosztach i długo-

terminowych konsekwencjach po-

dejmowanych decyzji. W kluczowej 
kwestii wydatków obronnych i pro-

jektu SAFE potrzebujemy chłodnej, 
eksperckiej kalkulacji, opartej na real-
nych możliwościach gospodarki, a nie 
na wzbudzaniu strachu i politycznym 
zacietrzewieniu. Jeśli prawo okazuje 
się barierą dla racjonalnych rozwiązań 
ratujących finanse państwa, należy je 
mądrze i w zgodzie z procedurami 
modyfikować, a nie używać jako pałki 
na przeciwników.

Tylko autentyczny powrót do etosu 
res publica – rozumianej jako wspól-
na, niepodzielna odpowiedzialność za 
państwo, wymagająca mądrego kom-

promisu, szacunku dla procedur i fun-

damentalnego uznania dla oponenta 
– może uchronić nas przed wielowy-

miarowym kryzysem, z którego żad-

ne, nawet najnowocześniejsze i naj-
droższe systemy uzbrojenia nas nie 
wydobędą. Prawdziwe, trwałe bez-

pieczeństwo rodzi się bowiem w gło-

wach krytycznie myślących obywa-

teli, w sile innowacyjnej gospodarki 
i w mądrości sprawnie zarządzanego 
państwa, a nie w niedomkniętych sej-
fach skłóconych, krótkowzrocznych 
polityków, którzy w imię doraźnych 
korzyści gotowi są poświęcić przy-

szłość całej wspólnoty. 

Waldemar Karpa jest ekonomistą, kierownikiem 
Katedry Ekonomii Akademii Leona Koźmińskiego 
w Warszawie

Jak diagnozuje prof. Grzegorz W. Kołodko, polska gospodarka  
zmierza w stronę skrajnie niebezpiecznej nierównowagi.
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G
dy byłem visiting fellow w Cambridge, wybrałem 
się do Department of Social Anthropology, aby 
wziąć udział w seminarium naukowym. Od czasu 

bowiem, gdy miałem przyjemność słuchać na studiach 
wspaniałych wykładów z historii antropologii kulturowej 
prof. Marka Ziółkowskiego (późniejszego senatora i am-

basadora), moja miłość do tej dyscypliny naukowej była 
niezachwiana. Szefem departamentu (katedry) był wtedy 
Ernest Gellner, światowej klasy żydowsko-czesko-brytyj-
ski antropolog kultury. Zapytał, skąd jestem… i przeszedł 
na polski. Choć było to zaledwie kilka słów przywitania 
i zgody na wzięcie udziału w seminariach katedry, i tak 
zrobiło na mnie wrażenie. Równe temu, jakie odniosłem, 
gdy wiele lat później wybitny filozof i estetyk amerykań-

ski Joseph Margolis (a było to w Houston podczas zjazdu 

jednego z oddziałów amerykańskiego towarzystwa filozo-

ficznego) nagle przerwał prowadzoną po angielsku kon-

wersację i powiedział do mnie po polsku: „Wiesz, moja 
mamusia nigdy nie chciała ze mną rozmawiać w jidysz, 
zawsze po polsku”. Wracając do Gellnera, bywał później 
w Polsce i wiem, że był zaprzyjaźniony z polskimi antro-

pologami kulturowymi. Jak się okazało, w jego katedrze 
byli także inni znający język polski. Skąd się tam wzięli? 
Przebywali na stażach w Polsce. 

Dlaczego tutaj? Odpowiedź musi nas skierować 
w stronę jednego z najwybitniejszych polskich naukow-

ców wszech czasów, a mianowicie Bronisława Malinow-

skiego. Zaryzykuję tezę, że obok Kopernika i Marii Curie-

-Skłodowskiej jest on najbardziej znanym na świecie 
polskim badaczem. Założycielem instytucjonalnym an-

tropologii kulturowej jako nauki uniwersyteckiej, pierw-

szym szefem katedry poświęconej tej nauce, utworzonej 
w 1918 r. w London School of Economics. Wszędzie na 
świecie znają jego nazwisko i kojarzą je z Polską. Choć 
bowiem Malinowski wyjechał na wyprawę naukową jesz-

cze przed I wojną światową i nigdy do Polski nie wrócił 
(był zaprzyjaźniony z Witkacym, który mu zresztą towa-

rzyszył, oraz z innymi artystami stanowiącymi bohemę 
krakowsko-zakopiańską na początku XX w.), dzieła na-

ukowe pisał po angielsku i stał się filarem brytyjskiej 
szkoły antropologii kulturowej (potęgi w XX w.), to jednak 
z Polską jest zawsze słusznie kojarzony, jako absolwent 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i autor skandalizującego 
„Dziennika w ścisłym znaczeniu tego wyrazu” napisane-

go po polsku. Czy spotyka się u nas z zasłużoną sławą 
i uznaniem? W kręgach antropologii kulturowej z pew-

nością tak, ale szerzej? Moim zdaniem nie. 

Inny przykład. Największy obok Leszka Kołakowskie-

go, Romana Ingardena i Alfreda Tarskiego polski filozof 
XX w. – Ludwik Fleck. Przed II wojną światową profesor 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, po wojnie 
Akademii Medycznej oraz Uniwersytetu Marii Curie-

-Skłodowskiej w Lublinie. W 1956 r. wyemigrował do 
Izraela jako obywatel polski żydowskiego pochodze-

nia. Kto o nim w Polsce słyszał? Tylko fachowcy, a to 
postać o wymiarze światowym, w filozofii nauki równa 
największym. Dobrze się stało, że opublikowano ostatnio 
bardzo obszerną książkę o aktywności Flecka w okresie 
wojennym oraz powojennym (Anna Wacławik, Maria 
Ciesielska, „Fleck. Ocalony przez naukę”). Być może jest 
to wstęp do przyznania mu wreszcie należnego miejsca 
w nauce polskiej (oby!). 

Przykłady wielkich polskich naukowców lepiej znanych 
za granicą niż w kraju można mnożyć, że wspomnę je-

dynie o wielkich matematykach oraz logikach ze Lwowa 
i Warszawy – Alfred Tarski, Stefan Banach, Hugo Stein-

haus, Kazimierz Kuratowski, Wacław Sierpiński, Stani-
sław Ulam, Jan Łukasiewicz – których sława na świecie 
jest ogromna, a w Polsce znikoma. 

Zmierzam do wniosku, że nie potrafimy stosownie 
uczcić największych z naszych naukowców, że nie dba-

my o to, aby ich znaczenie podkreślić na arenie krajo-

wej i międzynarodowej. Nie mają oni stosownych tablic 
upamiętniających ich obecność w polskiej nauce, ulic ani 
placów ich imienia, w szkołach milczy się na temat ich 
znaczenia. Może warto by np. ogłosić jakiś rok rokiem 
polskich matematyków i logików ze Lwowa i Warszawy? 
Rokiem Bronisława Malinowskiego? Floriana Znaniec-

kiego, wielkiego socjologa światowej sławy, pracujące-

go w USA i w Polsce, szefa pierwszej Katedry Socjologii 
w Polsce (rok 1918, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu)? Czy np. Uniwersytet Medyczny w Lublinie 
nie mógłby nosić imienia Ludwika Flecka? 

Wielkich polskich lub urodzonych w Polsce naukow-

ców, którzy czekają na pełne uznanie w naszym kraju, 
jest znacznie więcej (np. w zakresie medycyny, fizyki czy 
prawa). Pro domo sua wspomnę jedynie o prof. Tadeuszu 
Czeżowskim, wybitnym logiku i filozofie toruńskim (przed 
wojną wileńskim), jednym z pierwszych nagrodzonych 
tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata (ocalił od 
zagłady wielu Żydów, w tym wybitną polską literaturo-

znawczynię Marię Renatę Mayenową). Uczmy o nich 
w szkołach. Chwalmy się nimi na arenie międzynarodo-

wej. Nie pozwólmy, aby pamięć o nich zginęła.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Malinowski, Fleck i inni

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Adam Gierek

Na początek chciałbym znaleźć 
odpowiedź na pytanie, jak to się sta-

ło, że wchodząc do Unii Europejskiej, 
cieszyliśmy się najtańszą energią 
elektryczną, którą eksportowaliśmy 
także do krajów unijnych, a po po-

nad 20 latach stała się ona najdroż-

sza na wspólnym rynku.
Jeszcze w 2003 r. zadałem ówczes- 

nemu premierowi Leszkowi Millero-

wi pytanie (na posiedzeniu Senatu, 
podczas którego premier przedsta-

wiał sprawozdanie z rozmów ko-

penhaskich na temat naszej akcesji), 
jakie atuty wnosimy do Wspólnoty. 
Odpowiedział, że naszym wkładem 
jest młoda, dobrze wykształcona ka-

dra. Ja jednak miałem na myśli rzecz 
bardziej prozaiczną, a mianowicie 
naszą tanią energię elektryczną, od 
której – jak wiadomo – zależy konku-

rencyjność gospodarcza. 
A co później się stało z tym, we-

dług premiera, „naszym atutem”? 
Młodzi ludzie, dobrze wykształco-

na kadra, masowo opuszczali kraj 
w poszukiwaniu pracy. Proces ten 
na wielką skalę rozpoczął się po 
1989 r., roku gospodarczej destruk-

cji, dokonanej w myśl tzw. konsen-

susu waszyngtońskiego. Od tego 
czasu z Polski wyjechało co najmniej 
3 mln młodych i dobrze wykształ-
conych ludzi. Największy nasz ka-

pitał. Czy tak miało być? Czy o to 
walczyli stoczniowcy? I czy chodziło 
o to, by w Polsce energia elektryczna  
była droga?

Już jako europoseł po 2004 r. za-

cząłem pilnie śledzić atuty gospodar-
cze Polski jako gracza na wspólnym, 

konkurencyjnym rynku unijnym. Da-

ło się już wówczas zauważyć, że na 
rozwój gospodarczy Unii przemożny 
wpływ zaczyna wywierać jej polityka 
klimatyczna, oparta na bezkrytycz-

nej wierze decydentów politycznych 
Wspólnoty w przesłanie Międzyrzą-

dowego Zespołu ds. Zmian Klimatu 
(IPCC), że burzliwy rozwój przemysłu 
od 1750 r. zapoczątkował drama-

tyczne zmiany klimatu. Głównym 
czynnikiem wywołującym owe an-

tropogeniczne zmiany, tj. ocieplanie 
się atmosfery ziemskiej, jest według 
IPCC nadmierna emisja dwutlenku 
węgla w tym okresie. Przekonanie 
o słuszności tej tezy IPCC opiera na 

metaanalizie licznych artykułów z za-

kresu nauki o klimacie, które mają 
stanowić dowód rzekomej popraw-

ności przesłanek hipotezy o antropo-

genicznych przyczynach ocieplania 
się klimatu. Tu też należy się doszu-

kiwać głównej przyczyny przyjęcia 
przez Unię polityki klimatycznej, któ-

ra za głównego sprawcę tego stanu 
rzeczy uznała klasyczną energetykę 
opartą na paliwach kopalnych. Ro-

dzi się istotne pytanie, czy Komisja 
Europejska, podejmując tę „walkę”, 
kierowała się wiarą w nieomylność 
IPCC, czy racjonalnym przekona-

niem, że tak w istocie się dzieje.
Pytanie takie zadałem więc ów-

czesnemu komisarzowi ds. środo-

wiska, Stawrosowi Dimasowi. Od-

powiedział: „Tak, wierzę”. A przecież 
jest to tylko hipoteza, mówiąca, że 

przyczyną ocieplania się klimatu mo-

że być nadmierna emisja dwutlenku 
węgla oraz innych gazów cieplarnia-

nych. Hipoteza ta wymaga jednak 
– jak każda hipoteza – naukowej we-

ryfikacji fizykalnej jej podstawowych 
przesłanek (np. opierając się na mo-

delowych badaniach z zastosowa-

niem prawa Stefana-Boltzmanna). 
Kiedy więc komisarzem 
ds. klimatu została Dun-

ka Connie Hedegaard, na 
jednym z posiedzeń komi-
sji tematycznej zadałem 
jej to nurtujące mnie py-

tanie – o naukową weryfikację owej 
hipotezy. Odpowiedziała, że „wcho-

dzimy na inny poziom dyskusji”, za-

mykając w ten sposób rozmowę. Dla 
niej wszystko było przecież jasne…

W 2007 r. prezydent Lech Kaczyń-

ski podpisał zobowiązanie naszego 
kraju do osiągnięcia celu klimatycz-

nego 3x20. Podjęliśmy się zatem jako 
kraj, że do 2020 r. obniżymy emisję 
dwutlenku węgla o 20% w stosunku 
do 1990 r., co nie stanowiło proble-

mu, gdyż po „reformie” Balcerowi-
cza i po dzikiej prywatyzacji niewiele 
przemysłu emitującego dwutlenek 
węgla jeszcze się w Polsce ostało. 
Zgodziliśmy się nadto na zwięk-

szenie o 20% pozyskiwania energii 
elektrycznej ze źródeł odnawialnych, 
a także na wzrost efektywności ener-
getycznej o 20%. To ostatnie nasze 

Nadmierne ambicje redukcyjne 
i Europejski Zielony Ład

Polityka klimatyczna 

Unii Europejskiej

Ambicje klimatyczne Komisji 
Europejskiej sięgnęły granic absurdu.
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zobowiązanie wynikało z całkowite-

go niezrozumienia przez decyden-

tów podpisujących ten dokument, 
o co chodzi w tym, co rzeczywiście 
nazywamy efektywnością energe-

tyczną. Omówiłem to szczegółowo 
już wcześniej na łamach „Przeglądu” 
(nr 11/2024).

W grudniu 2008 r. miał miejsce 
dalszy ciąg akceptacji przez Polskę 
unijnej polityki energetyczno-klima-

tycznej, bo premier Donald Tusk, 
wprawdzie z ociąganiem i jako ostat-
ni, ale wyraził zgodę na Europejski 
System Handlu Emisjami (ETS). Ja-

ko europoseł byłem temu zdecydo-

wanie przeciwny. Jak się wkrótce 
okazało, ten początkowo niewinny 
system wzajemnego odsprzedawa-

nia nadwyżek emisyjnych dwutlenku 
węgla wewnątrz Unii stał się zabójczy 
dla gospodarek opartych na energii 
z elektrowni węglowych. Stało się to 
w chwili, gdy do ETS wkroczył mię-

dzynarodowy kapitał spekulacyjny. 
Ceny 1 tony dwutlenku węgla sko-

czyły błyskawicznie z początkowych 
3-7 euro do 70, a nawet 100 euro. 
Dlaczego tak bezkrytycznie zgodzili-
śmy się na ten spekulacyjny system? 
Przecież można było sterować proce-

sami ograniczenia emisji dwutlenku 
węgla za pomocą normalnego kon-

trolowalnego systemu podatkowego.

Kolejny rząd, premiera Morawiec-

kiego, włączając się w tę grę speku-

lantów, uzyskał ze sprzedaży emisji 
nawet dość duże zarobki. Na co prze-

znaczono te środki? Pytań związa-

nych z tym spekulacyjnym tematem 
jest więcej. To m.in. kwestia pod-

stawy ustalania wolumenu bezpłat-
nych limitów emisji, przyznawanych 
przez Komisję krajom członkowskim. 

W jakim stopniu brano przy tym pod 
uwagę potrzebę coraz bardziej „am-

bitnego” ograniczania emisji? Owa 
napędzana rosnącymi ambicjami 
klimatycznymi polityka, mająca oca-

lić całą ludzkość przed nadchodzącą 
katastrofą (sic!), już wkrótce zaczęła 
zmierzać bezpośrednio do niezwykle 
wygórowanych wskaźników, tzw. ze-

roemisyjności netto, w ramach Eu-

ropejskiego Zielonego Ładu. Ambi-
cje klimatyczne Komisji Europejskiej 
sięgnęły bowiem granic absurdu. Za-

łożono, że w miejsce poprzedniego 
40-procentowego ograniczenia emi-
sji dwutlenku węgla do 2030 r. należy 
dokonać skoku do 55%. Ponaglające 
hasło propagandowe „Gotowi na 

55%” było – jak twierdzono – zgod-

ne ze zobowiązaniami paryskimi. 
Docelowa neutralność klimatyczna 
w 2050 r. jest moim zdaniem efek-

tem swoistego zacieśnienia tego 
pojęcia, gdyż według mnie tę neu-

tralność zapewnia już 50-procento-

we ograniczenie emisji, co też omó-

wiłem wcześniej w „Przeglądzie” 
(nr 34/2024).

Aktualnie można odnieść wra-

żenie, że oto jakaś większość, 
np. w Parlamencie Europejskim, 
zdecydowała o tym przyśpieszeniu, 
biorąc zwłaszcza pod uwagę inte-

resy państw centrum Unii. Działo 
się to także w czasie, gdy Holender 
Frans Timmermans, reprezentujący 
moją grupę polityczną, był wice-

przewodniczącym komisji ds. Eu-

ropejskiego Zielonego Ładu. To on 
na odchodnym, wracając do polityki 
krajowej, holenderskiej, wrzucił ów 
gorący kartofel do już wrzącego 
kotła polityki klimatycznej. Czy był to 
jego gest w kierunku opinii publicz-

nej Holandii, wrażliwej na zmiany 
klimatyczne?

Konferencja Narodów Zjednoczonych w sprawie zmian klimatu COP14, w której uczestniczyło ok. 10 tys. delegatów 
ze 186 państw. Poznań, 1 grudnia 2008 r.

Polska, �kraj peryferyjny� UE, nie jest gotowa na 55% 
redukcji emisji dwutlenku węgla.

FOT. MATEUSZ OWSIANNY/EAST NEWS
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Polska, �kraj peryferyjny� UE, nie 

jest – tak sądzę – gotowa na 55% 
redukcji emisji dwutlenku węgla. Mi-
mo to zgodę na ten krok w zakresie 
polityki klimatycznej zaakceptował 
już w grudniu 2019 r. premier Ma-

teusz Morawiecki. Wyraził zgodę na 
plan osiągnięcia neutralności klima-

tycznej. Czy chodziło o neutralność 
klimatyczną Unii? A może świata? 
Był to moim zdaniem nie do końca 
przemyślany krok, zważywszy na 
niejasną w odniesieniu do rozważa-

nego obszaru definicję neutralności 
klimatycznej, błędnie utożsamianej 
z europejską zerową emisją netto. 

Gazy atmosferyczne cechują się 
bowiem tendencją do dyfuzji i szyb-

kiego mieszania się. Nawet gdyby 
w Europie czy w Polsce udało się 
jakimś cudem zrównoważyć emisję 
z absorpcją dwutlenku węgla, co 
można sobie jedynie wyobrazić 
teoretycznie, stan ten natychmiast 
zostałby zakłócony. Gaz ten nie zna 
granic i napłynie ze strony dużych 
jego emitentów – Chin, USA, Indii 
i wielu innych. Skąd zatem bierze się 
ów upór Komisji przy posługiwaniu 

się określeniem „zerowej emisji net-
to”? To proste: przyjęto, że wskaźnik 
ten ma stanowić podstawę do wy-

liczania tzw. śladu węglowego już 
w ramach ETS II, tzn. jego naliczania 
w procesach ogrzewania mieszkań 
i pomieszczeń oraz w transporcie. 
Będzie to według założeń projekto-

dawców podstawą do naliczania od 
2027 r. obciążeń finansowych nakła-

danych na użytkowników, tj. na spo-

łeczeństwa unijne. Czy będą to, po-

dobnie jak w poprzednim ETS, ceny 
spekulacyjne? Przypuszczam, że tak. 
Jak więc zachowa się Polska w tym 
handlu?

Zielony Ład to wiele ważnych re-

gulacji unijnych obejmujących rów-

nież rolnictwo, tj. przepisów, pod 
presją których państwa członkowskie 
mają odejść od stosowania paliw 
kopalnych, z naciskiem na „brudny” 
węgiel. Europa Zachodnia, w tym 
Belgia i Francja, zaczęła odchodzić 
od węgla w energetyce tuż po II woj-
nie światowej. Było to spowodowa-

ne wyczerpywaniem się zasobów 
własnych w tych krajach, a możliwe 
dzięki tanim źródłom energii (też 

kopalnym) z Bliskiego Wschodu oraz 
szerokiemu zastosowaniu energety-

ki nuklearnej. W Niemczech proces 
ten rozpoczął się znacznie później, 
bo niemiecka gospodarka długo ko-

rzystała z taniego paliwa (gaz i ropa) 
importowanego z Rosji. Ponieważ 
niemiecka energetyka była zasilana 
ze Wschodu, rzucone przez panią 
kanclerz Angelę Merkel hasło Ener-
giewende, czyli zmiany polegającej 
na odejściu Niemiec od energetyki 
nuklearnej pod wpływem katastrof 
w Czarnobylu i Fukushimie, miało 
wtedy pewien sens. Do czasu…

Politykom z krajów unijnych po 
rozszerzeniu Wspólnoty w 2004 r. 
i później, w tym pani kanclerz Nie-

miec, wydawało się na początku 
wprowadzania unijnej polityki klima-

tycznej, że będzie ona łączyć kraje 
wokół celu redukcji dwutlenku wę-

gla. To oczekiwanie niestety już się 
nie sprawdza.

Zgoda Polski na nierealne ograni-
czenia emisji dwutlenku węgla, wyni-
kające z mocno przesadzonych zobo-

wiązań do 2030 r. i później, świadczy 
o niezrozumieniu przez naszych 
ówczesnych graczy politycznych, 
o co toczy się gra. Ich zgoda na do-

tychczasową politykę klimatyczną 
może np. doprowadzić w Polsce do 
przedwczesnej likwidacji Elektrowni 
Bełchatów czy nowoczesnej kopalni 
Bogdanka, cała zaś Wspólnota już 
obecnie traci konkurencyjność eko-

nomiczną na światowych rynkach.
Polityka klimatyczna Unii Euro-

pejskiej wymaga więc pilnej korekty, 
przynajmniej w odniesieniu do Pol-
ski, i odejścia od niczym niepotwier-
dzonych konieczności, co powyżej 
starałem się wykazać. Ambicje kli-
matyczne, które doprowadziły do 
tzw. Zielonego Ładu, nie są bowiem 
poparte realnymi dowodami nauko-

wymi, lecz wynikają z jakiejś swoistej 
paniki oraz, co bardzo prawdopo-

dobne, z działań lobbystycznych.
Nasz kraj jako ważny gracz wi-

nien w związku z tym doprowadzić 
do działań deregulacyjnych w pra-

wie unijnym. Czeka nas bowiem po-

ważna, konieczna reindustrializacja 
w związku z programem SAFE.

Prof. dr hab. Adam Gierek – były senator RP  
i eurodeputowany

Polityka klimatyczna Unii Europejskiej wymaga pilnej korekty, 
przynajmniej w odniesieniu do Polski.
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Lewomyślniej

K
ażdy czas ma tendencję do tego, by się wyróżniać 
spośród innych, „gorszych” epok. Dzisiaj nie jest 
inaczej. Czy to schyłek, czy interregnum, czy meta-

morfoza o kolejnych cyfrowych naklejkach: 1.0, 2.0, 187.0, 
jak zwał, tak zwał, próbujemy zrozumieć, mając niejedno-

krotnie wrażenie, że mimo niedostępnych wcześniej mocy 
technologicznych i powszechnej komunikacji wiemy mniej, 
niczego nie jesteśmy pewni i co chwilę budzimy się w pa-

jęczej sieci niejasności, pogmatwania i pomylenia pojęć.
Jeśli kluczowymi postaciami świata są rozregulowa-

ni etycznie i niestabilni emocjonalnie ignoranci pokroju 
Trumpa czy Netanjahu – może naprawdę czas przestać 
się dziwić i mantrować o dobrodziejstwach demokracji, 
od której niczego lepszego nie wymyślono. Dlaczego nie 
podejmujemy prób wymyślenia czegoś lepszego? Mamy 

przecież niezły fundament założycielski – myślę o latach 
tuż po II wojnie światowej i Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka. Jest na czym stawiać nowy gmach świata. 

Tymczasem oglądamy spektakl w wykonaniu poma-

rańczowego szaleńca, dysfunkcyjnego narcyza z mo-

numentalnym bagażem ignorancji. Tysiące lat rozwoju 
człowieczeństwa, rozumu, nauki, zdolności do autokrytyki 
i naprawy błędów – którą boczną ścieżką ewolucji to po-

błądziło? Odpowiedź może być dużo groźniejsza. Trump 
i Netanjahu nie są przejawem skrajnej patologii osobo-

wościowej – są zwieńczeniem, symbolem konsekwentne-

go dojścia do granic tego, czego oczekuje od ludzi, reguł, 
świata obecny system, rakotwórczy kapitalizm, podparty 
kolonializmem i imperializmem, dominacją bezwzględnej 
siły militarnej. Toż oni nie są tylko prorokami późnego ka-

pitalizmu (niektórzy odważają się mówić z nadzieją: schył-
kowego). Oni są jego mesjaszami.

Co do ostatnich wydarzeń wokół agresji Izraela i jego 
marionetki, USA (tu ogon kręci psem, co dla wielu jest 
zaskoczeniem – dlaczego?), skala pogubienia się jest 
trudna do wyobrażenia. Wiemy, kto zaczął. Wiemy, jak to 
przebiegło. Nie wiemy, czym, jeśli w ogóle, się skończy. 
Politolog Filip Ilkowski z UW, badacz imperializmu, pisze 
o tym tak: „Nie wiemy, co się wydarzy za dwa tygodnie. 
Nie wiemy nawet, co się wydarzy jutro. Netanjahu już 
ogłosił, że zawieszenie broni nie dotyczy Libanu. Coś 
jednak wiemy – wygląda to na geopolityczną klęskę USA 
i ich sojuszników w kluczowym dla gospodarki światowej 
regionie. (…) To także klęska arabskich reżimów układają-

cych się z USA i Izraelem, które poniosły (i wciąż będą po-

nosić) istotne koszty gospodarcze. Kwestie, które w ogóle 

nie były podważalne od dekad, jak bazy amerykańskie 
w regionie Zatoki Perskiej mające gwarantować zachod-

ni porządek i spokój arabskich dyktatorów, stają się nagle 
sprawami do dyskusji. To w końcu klęska wszystkich so-

juszników USA starających się budować własną pozycję 
na własnej wasalnej roli wobec Waszyngtonu i – co naj-
mniej – milczeć wobec gangsterskiego stylu i narastającej 
nieprzewidywalności poczynań jego władcy. Ich kompro-

mitacja jest tym większa, im większa była chęć demonstra-

cji własnego przywiązania do USA. W Polsce najbardziej 
dotknęło to trumpistowską prawicę pisowsko-nawrocką. 
(…) Ta klęska będzie miała skutki. Nie wiadomo tylko,  
jak głębokie”.

Tymczasem w Izraelu, w cieniu masowych protestów 
przeciw wojnie i Netanjahu, obecny lider opozycji Jair 

Lapid, który zdecydowanie poparł atak swojego kraju na 
Iran, nazwał zawieszenie broni jedną z największych „ka-

tastrof politycznych w całej naszej historii”. Powiedział, że 
Izrael nie był nawet zaangażowany w negocjacje i pomimo 
sukcesów militarnych premier „poniósł porażkę polityczną, 
strategiczną i nie osiągnął ani jednego z celów, które sam 
sobie wyznaczył”. Wspomniał też, że naprawa szkód wy-

rządzonych krajowi przez „arogancję” premiera zajmie lata.
A jeszcze chwilę wcześniej Trump groził zniszczeniem 

całej cywilizacji Iranu w jedną noc, co zostało przyjęte jako 
zapowiedź ataku jądrowego. Tak się nie stało. Na razie. 

W tym wszystkim jak zawsze znikają realne ofiary: 
mieszkańcy Gazy, głodujące i pozbawione wody dzieci, 
na które wciąż spadają izraelskie bomby. Podobnych po-

tworności doświadczają Libańczycy. „Nawet bezdomne 
koty zaczęły uciekać”, mówiła mieszkanka Bejrutu, po tym 
jak Izrael przeprowadził najcięższe od lat ataki powietrzne 
na Liban.

W tym samym czasie Kneset uchwala prawo do wyko-

nywania pozasądowych egzekucji palestyńskich więźniów 
(choć należałoby używać precyzyjniejszego określenia – 
zakładników; większość Palestyńczyków w izraelskich wię-

zieniach nigdy nie miała żadnego procesu, o uczciwym 
nie wspominając). Nawet apartheid w RPA nie posunął się 
tak daleko. Ministrowie rządu Netanjahu noszą przypinki 
z szubienicą, symbolizujące takie właśnie prawo.

Nie ma żadnej nadrzędnej siły, która zatrzymałaby to 
pasmo zbrodni, okrucieństw i demolki świata. Chyba że 
my, ludzie, jak to wielokrotnie bywało, zatrzymamy tę ma-

chinę zniszczenia. Ale czy znajdziemy na to czas, ochotę, 
determinację? Przecież tyle mamy na głowie. 

Roman Kurkiewicz

Ani wojna, ani pokój, ani triumf, ani zgon
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Paweł Siergiejczyk

Jednym z patronów 2026 r. jest 

pisarz Sergiusz Piasecki (1899-1964). 

Stało się tak na mocy uchwały sej-
mowej z 26 września 2025 r. Uchwa-

ły przyjętej niemal jednogłośnie 
przez wszystkie kluby i koła poselskie 
(wstrzymało się zaledwie trzech po-

słów z PO i PiS, nikt nie był przeciw), 
choć jej tekst – autorstwa Joanny 
Lichockiej z PiS – przepojony jest 
napuszoną antykomunistyczną reto-

ryką rodem z prawicowych mediów. 
Według Sejmu RP Piasecki to „jeden 
z najwybitniejszych twórców pol-
skiej literatury XX w.”, ponieważ „we 
wszystkich jego powieściach jest 
zapis miłości do Polski, przedstawiał 
polską tożsamość zbudowaną wokół 
umiłowania wolności, wiary w Boga, 
honoru i solidarności. Typ niepokor-
nego awanturnika, ale spadkobiercy 
cnót rycerskich Rzeczypospolitej – 
tacy są jego bohaterowie, taki był on 
sam”.

Lewica popiera

Pisowską uchwałę poparli także 
przedstawiciele lewicy, najwyraźniej 
nieznający całej prawdy o twórczości 
honorowanego pisarza. W debacie 
sejmowej Paulina Matysiak (jeszcze 
wtedy z partii Razem) oświadczyła, 
że „w twórczości Piaseckiego odnaj-
dujemy bezkompromisowy patrio-

tyzm, umiłowanie wolności i ostrą 
krytykę wszelkich form totalitary-

zmu. Był człowiekiem, który całym 
sobą sprzeciwiał się imperializmowi 
rosyjskiemu, przestrzegał przed znie-

woleniem i przed konformizmem. 
Jego książki, zakazane w PRL-u, krą-

żyły w drugim obiegu i kształtowały 

wyobraźnię pokoleń, które nie godzi-
ły się na życie w kłamstwie”. 

Natomiast Daria Gosek-Popio-

łek z Klubu Parlamentarnego Lewi-
cy zauważyła, że „dzisiaj Piasecki 
jest postacią ważną, zwłaszcza dla 
środowisk konserwatywnych i pra-

wicowych, ale myślę, że jest to tro-

chę niesłuszne, bo pisarzem był 
znakomitym i zasługuje na szerszą 
publiczność”.

Odpowiedź przyszła szybko. Jo-

anna Lichocka zaprotestowała „prze-

ciwko próbie zaszufladkowania tego 
wybitnego twórcy po jakiejś stronie 
politycznej. Jeśli już szeregować, pa-

ni poseł, to po stronie przeciwników 
kolaboracji z Moskwą. Jeśli już ma-

my szeregować, to po stronie tych, 
którzy podnosili kwestię suweren-

ności i niepodległości Polski od razu, 
natychmiast, nie przez jakieś ewolu-

cyjne pakty z komunistami. Jeśli już 
robić jakiś podział, to wokół tych, 
którzy opowiadali się za wolnością, 
tradycją I i II Rzeczypospolitej, a nie 
za znieprawieniem PRL-u i jego elit. 
To jest podział, owszem. I tu wia-

domo, gdzie sytuował się Sergiusz 
Piasecki i gdzie sytuowali się jego 
czytelnicy. Byłam wśród nich jesz-

cze w latach 80., w czasach mojego 
liceum i na studiach, gdy w drugim 
obiegu kupowaliśmy książki Ser-
giusza Piaseckiego. Pamiętam, kto 
je czytał: i chłopcy z PPS-u, i kole-

żanki z NZS-u, z bardziej katolic-

kich środowisk też, ale to nie było 
w ogóle istotne. Liczyły się wolność, 

niepodległość i antykomunizm, nie 
prawica i lewica”.

Dodajmy, że uchwałę sejmową 
nieprzypadkowo podjęto trzy dni 
przed ceremonią pochowania na 
Cmentarzu Wojskowym na Powąz-

kach szczątków pisarza sprowadzo-

nych przez IPN z Wielkiej Brytanii. 
W uroczystości wziął udział prezy-

dent Karol Nawrocki, który w ty-

powym dla siebie stylu stwierdził, 

że „dziś bardziej niż kiedykolwiek 
potrzebujemy życiorysu i literatury 
Sergiusza Piaseckiego po to, aby 
mówić prawdę o bolszewizmie, 
o systemie komunistycznym, o tym, 
jakim zagrożeniem dla Polski i dla 
całej Europy jest postsowiecka, 
neoimperialna Rosja”.

Agent przemytnik

Jedno jest pewne: trudno w histo-

rii polskiej literatury znaleźć autora 
o równie barwnym życiorysie. Uro-

dził się w Lachowiczach koło Barano-

wicz na Białorusi jako syn zubożałe-

go i zruszczonego szlachcica Michała 
Piaseckiego, który pracował jako 
urzędnik pocztowy, oraz jego słu-

żącej Klaudii Kukałowicz. Odebrany 
matce, wychowywany był przez ko-

lejną kochankę ojca, która traktowała 
go bardzo surowo. Był wyznania pra-

wosławnego, chodził do szkół rosyj-
skich w Mińsku Litewskim i Bobruj-
sku, a po ewakuacji miasta w czasie 
I wojny światowej – we Włodzimie-

rzu nad Klaźmą w centralnej Rosji. 

Sergiusz Piasecki � poprzednik Batyra

ZAKŁAMANA LEGENDA 
PRAWICY

Sergiusz Piasecki (1899-1964) jest jednym z patronów 2026 r., 
na mocy uchwały sejmowej przyjętej niemal jednogłośnie 
– wstrzymało się trzech posłów z PO i PiS.
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Jeszcze jako gimnazjalista 

został skazany za pobicia na 
pobyt w więzieniu dla nielet-
nich, z którego uciekł pod-

czas rewolucji bolszewickiej 
i pojechał do Moskwy. Na-

stępnie wrócił do Mińska, 
gdzie wstąpił do białoruskiej 
o rgan i zac j i  wa l c zące j 
z bolszewikami. Współdziałał 
z wojskami polskimi zajmują-

cymi Mińsk i tam w sierpniu 
1919 r. został ranny w trakcie 
walk ulicznych.

Po wyzdrowieniu przyje-

chał do Warszawy, nie zna-

jąc praktycznie języka pol-
skiego. W 1920 r. ukończył 
kurs w szkole podchorążych 
i wziął udział w wojnie pol-
sko-bolszewickiej w ochot-
niczych formacjach biało-

ruskich. Po traktacie ryskim 
z 1921 r. został zdemobilizo-

wany i zajął się przemytem 
między Polską, Litwą a Rosją 
radziecką. W 1922 r. zwer-
bowano go jako cywilnego 
agenta polskiego wywiadu, 
a za wielokrotne przekracza-

nie granicy skazywany był trzy razy 
na kary więzienia (zarówno w Pol-
sce, jak i w ZSRR). W grudniu 1926 r. 
polski wywiad zrezygnował z usług 
Piaseckiego, a ten już wiosną na-

stępnego roku pod wpływem koka-

iny dokonał serii napadów z bronią 
w ręku, za co został skazany na karę 
śmierci przez rozstrzelanie.

Najprawdopodobniej dzięki po-

zytywnej opinii wywiadu prezydent 
Ignacy Mościcki w drodze łaski za-

mienił wyrok na 15 lat więzienia. Od 
tego momentu Piasecki przebywał 
w więzieniach w Rawiczu, Korono-

wie i w dawnym klasztorze na Świę-

tym Krzyżu, bezskutecznie pisząc 
podania o warunkowe złagodzenie 
kary. W celi więziennej zaczął pra-

cować nad znajomością polskiego, 
czytając m.in. Biblię. W 1934 r., za-

chęcony znalezioną w gazecie infor-
macją o konkursie literackim, otrzy-

mał zgodę władz więziennych na 
pisanie powieści. W ten sposób za-

czął pisać autobiograficzną powieść 
„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy”, 
którą władze więzienne wysłały do 
wydawnictwa Rój. Współwłaściciel 

tej oficyny, sławny reportażysta 
Melchior Wańkowicz, zachwycił się 
utworem i, korzystając ze swoich 
rządowych znajomości, odwiedził 
Piaseckiego na Świętym Krzyżu, za-

chęcając do dalszego pisania.
W 1937 r. Wańkowicz opublikował 

na łamach „Wiadomości Literackich” 
artykuł poświęcony postaci więźnia-

-pisarza. Tekst wzbudził ogromne 

zainteresowanie, a równoczesne wy-

danie „Kochanka…” (z przedmową 
Wańkowicza) zachęciło grupę wpły-

wowych pisarzy, polityków i ludzi 
kultury do starań o ułaskawienie Pia-

seckiego. Ministerstwo Sprawiedli-
wości przygotowało wówczas umo-

wę, w której pisarz zobowiązał się, 
że nie wróci do działalności prze-

stępczej. Dzięki temu w lipcu 1937 r. 
prezydent wydał akt łaski i Piasecki 
wyszedł na wolność. Zamieszkał 
w Warszawie, a potem w okolicach 
Nowogródka.

W oczach literatów

We wrześniu 1939 r. Pia-

secki podjął służbę jako ofi-

cer Korpusu Ochrony Po-

granicza na Wileńszczyźnie. 
Podobno na wieść o pakcie 
Ribbentrop-Mołotow posta-

nowił zerwać z prawosła-

wiem i w 1942 r. przeszedł na 
katolicyzm. W czasie wojny 
związał się z wileńską Armią 
Krajową, gdzie w ramach 
miejscowego Kedywu był 
szefem grupy wykonującej 
wyroki śmierci na kolabo-

rantach. Współpracował też 
z prasą podziemną. Za swoją 
działalność został odznaczo-

ny Krzyżem Zasługi.
W kwietniu 1946 r. napisał 

antykomunistyczną broszu-

rę „Sto pytań pod adresem 
»obecnej« Warszawy”, którą 

w formie listu otwartego adresował 
do znanego mu sprzed wojny Karola 
Kuryluka, redaktora tygodnika „Odro-

dzenie”. Zaraz potem nielegalnie wy-

jechał z Polski, przez Czechosłowację 
docierając do Niemiec, a stamtąd do 
Włoch, gdzie przebywał w obozach 
wojskowych II Korpusu gen. Ander-
sa. Odmówiono mu jednak przyję-

cia do wojska ze względu na wiek 

i przeszłość. Wędrował po Włoszech, 
zarabiając na życie udzielaniem lekcji 
rosyjskiego. Dzięki pomocy Wańko-

wicza otrzymał od II Korpusu legalne 
dokumenty i został przyjęty do woj-
ska, po czym okrętem wojskowym 
popłynął do Szkocji, gdzie trafił do 
tamtejszych obozów dla żołnierzy. 

Po demobilizacji w sierpniu 1947 r. 
zamieszkał w Londynie, następnie 
w Hastings i St Leonards-on-Sea, 
jak większość emigrantów żyjąc 
biednie i podejmując się prac fizycz-

nych. Chory na raka, niedługo przed 

Piaseckiego nigdy nie uważano za pisarza wybitnego.

Sergiusz Piasecki urodził się 
w Lachowiczach na Białorusi 
jako syn zubożałego szlachci-
ca oraz jego służącej.

FOT. IPN
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śmiercią zniszczył swój dziennik. 
Zmarł w polskim szpitalu w Penley 
w Walii 13 września 1964 r. Został 
pochowany w Hastings, na płycie 
jego nagrobka wyrzeźbiono gwiazdy 
Wielkiej Niedźwiedzicy.

Dorobek Sergiusza Piaseckiego 
obejmuje 11 powieści. Poza de-

biutancką książką – którą Wacław 
Zbyszewski nazwał „największą 
siurpryzą literacką międzywojnia” – 
były więzień wydał jeszcze w 1938 r. 
„Piąty etap” i „Bogom nocy równi”. 
A po wojnie, już w wydawnictwach 
emigracyjnych: „Jabłuszko” (1946), 
„Spojrzę ja w okno” (1947), „Nikt nie 
da nam zbawienia” (1947), „Siedem 
pigułek Lucyfera” (1948), „Zapiski 
oficera Armii Czerwonej” (1957), „Ży-

wot człowieka rozbrojonego” (1962), 
„Człowiek przemieniony w wilka” 
(1964) i „Dla honoru organizacji” 
(1964) – dwie ostatnie stanowiły cykl 
powieściowy „Wieża Babel”. Utwory 
Piaseckiego tłumaczone były na wie-

le języków.
Wbrew dzisiejszym sejmowym 

literaturoznawcom Piaseckiego ni-
gdy nie uważano za pisarza wybit-
nego. Żyjący po wojnie również na 
emigracji poeta Jan Lechoń porów-

nywał go w swoim dzienniku (pod 
datą 10 stycznia 1950 r.) z piszącym 
na podobne tematy autorem fran-

cuskim: „Sergiusz Piasecki i Jean 
Genet. W tym porównaniu zamknąć 
można Polskę i Francję. Piasecki – 
który też sławi moralność złodziejską 
– jest przecież wobec Geneta prawie 
że naiwnym dzieckiem. Nie posunął 
się on od czasów »Zbójców« i »Rinal-
da Rinaldiniego«”.

Z kolei Maria Dąbrowska, do-

wiedziawszy się o artykule jednej 
z austriackich gazet, w którym zaliczo-

no Piaseckiego do „światowej sławy” 
polskich pisarzy, zapisała w dzienniku 
(28 maja 1957 r.): „To już takie nasze 
szczęście – jeśli zyskujemy sławę na 
świecie, to albo »fałszywymi arcydzie-

łami« (»Quo vadis«), albo miernotami 
(…). Przed wojną Ossendowski był 
tłumaczony na wszystkie języki. I na 
to nie ma żadnej rady”.

Złudzeń co do wartości literackiej 
utworów Piaseckiego nie miał też Je-

rzy Giedroyc, który w „Autobiografii 
na cztery ręce” wspominał trudności 
finansowe towarzyszące początkom 

Instytutu Literackiego tuż po wojnie, 
w Rzymie: „Toteż wydaliśmy wie-

le książek w celach zarobkowych. 
Dotyczy to powieści historycznych 
Sienkiewicza i Sieroszewskiego, po-

wieści Struga czy trzech powieści 
Sergiusza Piaseckiego, który, gdy 
przyjechał do Włoch, okazał się pisa-

rzem bardzo popularnym w wojsku. 
Okazał się również bardzo zabawny 
jako człowiek i w jakiejś mierze za-

przyjaźniliśmy się z nim, zwłaszcza 
Zosia” (Zofia Hertz – przyp. P.S.).

W uchwale sejmowej podkreślo-

no, że był to „emigracyjny antyko-

munistyczny pisarz objęty całkowi-
tym zakazem druku przez cenzurę 
w PRL”, a jego „barwne, w części 
autobiograficzne powieści (…) mi-
mo całkowitego zakazu druku w PRL 
biły rekordy popularności w drugim 
obiegu”. To oczywiście prawda, że 

Piasecki należał do licznych autorów 
żyjących na uchodźstwie, których 
w Polsce Ludowej nie drukowano. 
Jego apologeci przekraczają jed-

nak miarę przyzwoitości, niekiedy 
głosząc oczywistą nieprawdę. Oto 
znany historyk literatury, prof. Wło-

dzimierz Bolecki, w posłowiu do 
krajowej edycji „Kochanka Wiel-
kiej Niedźwiedzicy” z 1994 r. (Świat 
Książki) napisał, że „do roku 1989 
nazwiska Piaseckiego i informacji 
o jego twórczości nie można było 
znaleźć w żadnym podręczniku, en-

cyklopedii czy leksykonie literackim. 
Powodem była nieprzejednanie an-

tykomunistyczna postawa pisarza 
wpisana także w treść jego utworów 
i broszur”.

Niewyklęty antykomunista

A przecież wystarczy zajrzeć do 
Polskiego Słownika Biograficznego, 
by zauważyć, że obszerny biogram 
Sergiusza Piaseckiego ukazał się 
w tomie 25 z 1980 r., co oznacza, że 
musiał zostać dopuszczony do dru-

ku jeszcze w czasach gierkowskich. 
Dodajmy, że niedługo później w PSB 
zamieszczono życiorys rotmistrza 
Witolda Pileckiego, którego dzisiej-
si antykomuniści również przed-

stawiają jako całkowicie wyklętego 
w PRL. Co więcej, w 1964 r. – jesz-

cze za rządów Gomułki – biogram 
Sergiusza Piaseckiego wraz z biblio-

grafią (także emigracyjną) ukazał się 
w drugim tomie „Słownika współ-
czesnych pisarzy polskich”, wydane-

go w Warszawie przez Instytut Badań 
Literackich PAN pod redakcją Ewy 
Korzeniewskiej.

Autor ten figuruje również w „Ma-

łym słowniku pisarzy polskich”, wy-

danym w 1981 r. przez Wiedzę Po-

wszechną. Z biogramu autorstwa 
krakowskiego polonisty Henryka 
Siewierskiego dowiadujemy się, że 
Piasecki „od 1946 przebywał na emi-
gracji, wyrażając w swej twórczości 
postawę antykomunistyczną” – po 
czym wymienia się tytuły wszyst-
kich jego powieści. W słowniku 
tym krótko scharakteryzowano też 
twórczość pisarza: „W tłumaczonym 
na wiele języków obcych dorobku 
Piaseckiego wyróżnia się romans 
awanturniczy, w którym zaciera 
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się granica między rzeczywistym 
doświadczeniem autora, skazanego 
na karę śmierci za napad rabunkowy, 
a fikcją artystyczną i poetycką narra-

cją (»Kochanek Wielkiej Niedźwiedzi-
cy«), oraz cykl powieściowy »Wieża 
Babel«, ukazujący sprawy AK i dzia-

łalność podziemia na obszarze Wi-
leńszczyzny”. Tak oto wyglądał rze-

komy zapis na nazwisko Sergiusza 
Piaseckiego w czasach PRL-owskiej 
cenzury.

Antykomunistą pisarz ten był z ca-

łą pewnością, czemu dawał wyraz 
w powojennej publicystyce. Próbo-

wał zresztą wykorzystać antykomu-

nizm do zdobycia posady w Radiu 
Wolna Europa, pisząc w życiorysie 
ze stycznia 1950 r.: „Przez 32 lata 
jestem wrogiem bolszewizmu. Wal-
czyłem przeciw niemu jako party-

zant, żołnierz, szpieg, konspirator 
i wreszcie jako pisarz. Zwalczanie 
bolszewizmu jest moją ideą i celem 
mego życia. Jako wroga najlepiej do-

cenili mnie sami bolszewicy, starając 
się mnie pochwycić, a później pro-

ponując przejście do ich obozu. (…) 
Znam wszechstronnie bolszewizm. 
Orientuję się w skutecznych sposo-

bach zwalczania jego propagandy 
i oddziaływania kontrpropagandą. 
Chętnie przystąpię do każdej poważ-

nej pracy w tym kierunku. Ponieważ 
jestem bardzo popularny jako pisarz, 
uważam, że głos mój przez radio 
dużo by znaczył. Potrafię opraco-

wywać lub komponować materiały 
propagandowe w języku polskim 
i rosyjskim. Potrafię rozpracowywać 
materiały wojskowe dla wywiadu lub 
kontrwywiadu”.

Organizujący RWE Amerykanie 
nie skorzystali jednak z usług Pia-

seckiego. Być może autoreklama 
emigracyjnego pisarza nie została 
potraktowana poważnie, tym bar-
dziej że jego antykomunistyczna 
broszura z 1946 r. – wspomniany list 
otwarty do Karola Kuryluka – stanowi 
mieszaninę faktów, plotek, zmyśleń 
i przypuszczeń, ułożonych w formie 

stu pytań, w dodatku w mocno ego-

centrycznej formie. Zacytujmy tylko 
jedno: „Dlaczego zabranie Polsce 
ziem wschodnich, a przyłączenie – 
jako rekompensata – ziem zachod-

nich ja uważam za przygotowanie 
sobie przez Rosję wygodnych stra-

tegicznie pozycji do wypadu na Eu-

ropę i opanowania jej?”.
Najgłośniejszym przejawem an-

tykomunizmu Sergiusza Piaseckie-

go stał się jego atak na… Czesława 

Miłosza. Gdy w 1951 r. pochodzący 
z Wilna poeta opuścił służbę dyplo-

matyczną Polski Ludowej, wystę-

pując o azyl polityczny we Francji, 
Piasecki na łamach londyńskich 
„Wiadomości” opublikował artykuł 
„Były poputczik Miłosz”. Ten obszer-
ny paszkwil na przyszłego noblistę 
wypominał Miłoszowi jego twór-
czość z ostatnich lat i akceptację 
przemian społeczno-gospodarczych 
w powojennej Polsce, a kończył się 
takimi oto wnioskami: „Uważam, że 
Miłosz jest nadal niebezpieczny dla 
sprawy polskiej i sprawy wolnego 
świata, walczącego z bolszewizmem. 

Może bardziej niebezpieczny teraz 
niźli na poprzednim stanowisku dy-

plomaty regime’u warszawskiego. 
Jeśli wówczas szerzył informacje 
o tym, że Polska ma obecnie ustrój 
demokratyczny i dąży ku socjalizmo-

wi, dawniej zaś była zacofana, pół-
feudalna – mogło to być uważane za 
propagandę urzędową. Jeśli teraz 
będzie szerzył takie pojęcie o Pol-
sce – będzie to brzmiało jak prawda. 
Mało kto przecież rozumie, że Miłosz 
nie mógł w to wierzyć poprzednio 
i że nie wierzy w to teraz. Lecz py-

cha nie da mu nigdy uznać szczerze, 
że służył dla różnych powodów… 

może i ze strachu też – takiego, jaki 
ma francuski piesek przed dużym, 
śmierdzącym brytanem. Aby przed-

stawić siebie w pięknym świetle, Mi-
łosz będzie wybielał to, czemu służył. 
Na wyznanie szczere trzeba odwagi. 
Miłosz woli kluczyć”.

Kultura do podziału

Tekst Piaseckiego stanowił po-

lemikę z paryską „Kulturą” Jerzego 
Giedroycia, który przyjął poetę ucie-

kiniera pod swój dach i na swoje ła-

my. Giedroyc bowiem był tym wiel-
kim redaktorem i wydawcą, który 
rozumiał, że kultura polska jest jed-

na i nie należy jej sztucznie dzielić, 
potępiając w czambuł tych twórców, 
którzy po wojnie zostali w kraju al-
bo do niego wracali (jak Melchior 
Wańkowicz, Stanisław Cat-Mac-

kiewicz czy Zofia Kossak-Szczucka 
po 1956 r.). Tymczasem Sergiusz 
Piasecki pytany w ankiecie „Wiado-

mości”, czy jego zdaniem istnieje 
jedna, czy dwie literatury polskie 
(krajowa i emigracyjna), udzielił wy-

mownej odpowiedzi: „Sześć: dwie 
– zwykłe; dwie – sprostytuowane; 
dwie – milczenia”.

Trudno zatem się dziwić, że pol-
ska prawica tak wysławia autora 
„Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy”. 
Prawica lubi dzielić Polaków na tych 

gorszego i lepszego sortu, na „agen-

tów” i „patriotów”, na „zdrajców” 
i „niezłomnych”. Tak samo dzieli pol-
ską kulturę, wyłuskując z niej tych 
nielicznych, niszowych twórców, 
którzy powojenną Polskę uważali 
za sowiecką okupację, a całą resztę 
traktując jako kolaborantów. Dlatego 
ulubionym pisarzem polskiej prawi-
cy jest skrajny antykomunista Józef 
Mackiewicz (jego imię nosi najważ-

niejsza dla prawicowych autorów 
nagroda literacka), a obok niego 
właśnie Sergiusz Piasecki.

Paweł Siergiejczyk

Prof. Włodzimierz Bolecki napisał, że „nazwiska Piaseckiego 
nie można było znaleźć w żadnym podręczniku, encyklopedii 
czy leksykonie literackim”.

Tekst uchwały autorstwa Joanny Lichockiej z PiS 
jest przepojony antykomunistyczną retoryką 
rodem z prawicowych mediów. 
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Marek Książek

Nie wszyscy chcą dziś chwalić się 
tamtą działalnością, bo to ani mod-

ne, ani korzystne z punktu widzenia 
politycznego. Nie walczyli z komuną, 
nie byli dysydentami, nie wkładali 
kija w szprychy, a chociaż czasami 
krytycznie oceniali rzeczywistość, 
wierzyli, że pracują dla Polski. Co 
ciekawe, wielu potrafiło przysto-

sować się do realiów gospodarki 
kapitalistycznej.

Generacja młodzieży aktywnej

– Świetnie sobie poradziłem głów-

nie dzięki temu, że w organizacji mło-

dzieżowej zdobyłem doświadczenie 
w kontaktach międzyludzkich. Dzi-
siaj widzę, że ludzie nie potrafią ze 
sobą rozmawiać, a to podstawowa 
umiejętność nie tylko w zarządza-

niu – podkreśla Stanisław Ciostek, 
w latach 1982-1984 przewodniczą-

cy Zarządu Wojewódzkiego ZSMP, 
aktualnie właściciel rodzinnej firmy 
handlującej stalą.

Pochodzi ze wsi, spod Mławy, 
skąd wyszedł w świat i trafił do 
technikum mechanicznego, potem 
do Olsztyna, gdzie studiował geo-

dezję na Akademii Rolniczo-Tech-

nicznej. I gdzie spotkał Jana Hoff-
mana, charyzmatycznego działacza 
Socjalistycznego Związku Młodzie-

ży Polskiej. Hoffman był dla wielu 
studentów wzorem i wciągał ich 
do roboty w ruchu młodzieżowym. 
Tak było również ze Staszkiem, któ-

ry jak cień szedł za Jankiem, choć 
ten drugi niebawem wspiął się na 
organizacyjne wyżyny, trafiając do 
stolicy jako wiceprzewodniczący 
Zarządu Głównego ZSMP. Stamtąd 
z kolei – na stanowisko naczelnika 
Szczytna, wówczas odpowiednik 
burmistrza (zmarł w 1987 r. po od-

wołaniu z funkcji na skutek wątpli-
wych zarzutów).

Tymczasem Stanisław Ciostek po 
studiach wrócił w rodzinne strony, 
przez rok uczył w szkole, później 
działał w strukturach związku, by 
w 1984 r. zostać dyrektorem pań-

stwowego jeszcze Centrostalu. Choć 
miał zawód podwójny, mechanika 
i geodety, sztuki handlu stalą mu-

siał się uczyć od podstaw. Jeździł 
więc do Huty Sendzimira w Krako-

wie i Huty Katowice, poznawał taj-
niki branży, by nie być malowanym 

szefem firmy. Jego kariera zawodo-

wa skończyła się wraz z transfor-
macją ustrojową, kiedy podwład-

ni zarzucili mu, że za dużo od nich 
wymagał! Wykorzystał jednak swoje 
doświadczenie i wraz z żoną założył 
firmę handlującą metalami. Handlem 
zajmuje się nadal – w wieku 75 lat. 
Poza tym spotyka się z przyjaciółmi 
działającymi dziś w Stowarzyszeniu 
Miłośników Historii Organizacji Mło-

dzieżowych Pokolenia w Olsztynie.

Na dystans i w zbliżeniu

Do niedawna przewodniczą-

cym tego stowarzyszenia na War-
mii i Mazurach był Jerzy Jabłoński, 
już 87-letni, ale nadal postawny, co 
z pewnością jest pokłosiem noszenia 
munduru w Wojsku Polskim, nazywa-

nym też Ludowym. Jerzy Jabłoński 

urodził się tuż przed wybuchem 
II wojny światowej, na Mazowszu, 
jako syn stolarza i krawcowej. Okro-

pieństwa wojny pamięta dopiero z jej 
końca, ale wie, że rodzina uciekła do 
Kraju Warty, a starsza siostra o włos 
nie zginęła w hitlerowskim ostrzale. 
Po wojnie chodził do szkoły w Gąbi-
nie (powiat płocki), lubił czytać opo-

wieści o Indianach, a także powieści 
historyczne Sienkiewicza i Kraszew-

skiego. Został nawet wyróżniony ja-

ko lider czytelnictwa w miejscowej 
bibliotece (50 książek w roku).

Jerzy Jabłoński miał zdecydowa-

ne zainteresowania humanistycz-

ne, więc jako uczeń ogólniaka nie 
bardzo radził sobie z przedmiota-

mi ścisłymi. Ale dużo biegał i jeź-

dził na nartach, a podczas meczów 
piłki nożnej stał zwykle na bram-

ce. Wciągnął się też w organizację 
imprez rozrywkowych, takich jak 
pierwszomajowe zabawy taneczne 
i koncerty zespołów muzycznych, 
również z okazji 22 Lipca. Począt-
kowo z dystansem obserwował 
działalność Związku Młodzieży 
Polskiej w szkole, czego głównym 
powodem – jak wspomina – była 
postawa szkolnego opiekuna ZMP, 
który „w sposób schematyczny” 
nakłaniał do udziału w pracy związ-

ku. Z czasem Jurek uznał, że warto 
się włączyć, bo z natury lubi da-

wać innym coś od siebie. Najpierw 
został skarbnikiem Szkolnej Kasy 
Oszczędności, a w X klasie LO, po 
rozwiązaniu ZMP w 1957 r., objął 
funkcję sekretarza świeżo utworzo-

nego ZMS, czyli Związku Młodzieży 
Socjalistycznej.

Obraz młodzieży w białych koszulach i czerwonych 
krawatach, maszerującej w pochodach pierwszomajowych, 
nie mieści się w kolekcji współczesnych legend.

Członkowie olsztyńskich Pokoleń 
wolą mówić o umiejętnościach, 

które wykorzystali w nowych czasach

Nie wstydzą się 
swojej przeszłości
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– Początkowo nasza działalność 
nie przynosiła dużych efektów – 
wspomina Jerzy Jabłoński. – Uwagę 
skupialiśmy na pomocy koleżeńskiej 
w nauce i przygotowaniu do egza-

minów maturalnych. Pracowaliśmy 
też społecznie na rzecz szkoły, np. 
przy porządkowaniu podwórka i za-

sypywaniu starej studni. A w waka-

cje, w ramach hufca pracy, wyjeż-

dżaliśmy z grupą ochotników do 
roboty w pegeerach. Pamiętam, jak 
w okolicy Białogardu pieliłem bu-

raki, potem ustawiałem stogi zboża 
w czasie żniw i przerzucałem słomę. 
Podobnie było w PGR Zimna Woda 
koło Nidzicy.

W żołnierskim mundurze

Przełomowa w życiu Jurka okaza-

ła się wizyta w ich szkole emisariuszy 
Wojska Polskiego, którzy rekrutowa-

li chłopaków do szkół oficerskich. 
A zwłaszcza przyjazd do miasteczka 
jego kuzyna, który paradował w ga-

lowym mundurze. Widok był impo-

nujący i młody Jabłoński postanowił 
pójść śladem krewniaka. Ubiegał się 
o przyjęcie do szkoły Wojsk Ochro-

ny Pogranicza, ale nie został przyjęty 

z powodu wady wzroku. Złożył więc 
dokumenty do Oficerskiej Szkoły 
Uzbrojenia w Olsztynie, choć z cza-

sem uznał, że nie był to dobry wybór. 
Uważał się za humanistę, a tam do-

minowały przedmioty ścisłe. Wstąpił 
jednak do Koła Młodzieży Wojskowej 
i w tej organizacji znalazł miejsce na 
samorealizację. Nie minęło wiele 
czasu, gdy został szefem Zarządu 
Szkolnego KMW, skupiającego żoł-
nierzy służby zasadniczej, elewów 
szkoły podoficerskiej, podchorążych, 
a nawet pracowników kadry. Było 
więc co robić, zwłaszcza że koło na-

wiązało kontakt z cywilnymi szkołami 
średnimi: medyczną, gastronomicz-

ną, handlową i ekonomiczną. A że 
w nich uczyło się wiele dziewcząt, 

było z kim się bawić na wieczorkach 
tanecznych, podczas których przy-

grywały na zmianę trzy wojskowe 
zespoły muzyczne.

– Ale główna robota odbywała się 
w szkole. Nasi członkowie wyróżnia-

li się w kraju jako budowniczowie 
strzelnic, ale także stadionu piłkar-
skiego, wiele godzin przepracowali 
przy różnych budowach szkole-

niowych w jednostce i w mieście, 
choćby przy budowie planetarium 
i Olsztyńskich Zakładów Opon Sa-

mochodowych. Do dziś ważnych dla 
Olsztyna – dodaje pan Jerzy.

Po pewnym czasie Jabłoński zo-

stał również członkiem władz powia-

towych ZMS w Olsztynie. Uczestni-
czył w obozach letnich i zimowiskach 
ZMS, a potem ZSMP. Wiosną 1967 r. 
bowiem, po kilkuletnim istnieniu Fe-

deracji Socjalistycznych Związków 
Młodzieży, z pięciu podmiotów, 
w tym KMW, powołano jednolitą 
organizację młodzieżową – właśnie 
ZSMP. Jerzy znów sprawdził się jako 
organizator obozów szkoleniowych, 
w tym dla młodzieży z fabryki opon 
OZOS Stomil, ale miał też okazję 
spotykać się z grupami komsomol-
ców w Kaliningradzie, pionierami 
w NRD czy wziąć udział w wyprawie 
do Baszkirii. Jednocześnie ukończył 
studia cywilne w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Olsztynie, broniąc 
pracy „Wychowanie w duchu poko-

ju w Walce Młodych w latach 1943-
-1980”. Skończył służbę w stopniu 
kapitana i na emeryturze nadal dzia-

łał społecznie, a od wielu lat w Sto-

warzyszeniu Pokolenia.

Korzenie twórców 
i biznesmenów

Obraz chłopców i dziewcząt w bia-

łych koszulach i czerwonych krawa-

tach, którzy maszerują w pochodach 
pierwszomajowych, nie mieści się 
w kolekcji współczesnych legend. 
Nikt natomiast nie zaprzeczy, że ów-

czesne organizacje, takie jak ZMP, 
ZMS, ZSMP, Związek Młodzieży 
Wiejskiej, ZHP czy Związek Studen-

tów Polskich (w latach 1973-1982 
z dodatkiem Socjalistyczny), nie 
tylko stanowiły naturalne zaplecze 
PZPR, ale przede wszystkim praco-

wały na rzecz swoich rówieśników. 

Działacze olsztyńskich Pokoleń: 
Jerzy Jabłoński, Stanisław Ciostek 
i Kazimierz Kapla.

Janina Matusiak z Iławy przystą-

piła do Pokoleń, bo nie godzi się 
na przekreślenie dorobku swoich 

rówieśników.

FOT. MAREK KSIĄŻEK (2)
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Co potwierdzają m.in. zapisy w książ-

ce „Ocalić od zapomnienia dorobek 
pokoleń. Organizacje młodzieżowe 
na Warmii i Mazurach” (wydanie 
z 2024 r. pod redakcją Pawła Dybi-
cza, materiały przygotowali Tere-

sa Kujawska i Jerzy Jabłoński). Na 
przykład ZMS tworzył Ochotnicze 
Hufce Pracy, które funkcjonowały 
przy największym w regionie przed-

siębiorstwie OZOS Stomil, ale także 
w firmach budowlanych i Zakła-

dach Mięsnych w Ostródzie-Morli-
nach. Tam młodzi ludzie pracowali, 

zdobywali zawód i uzupełniali wy-

kształcenie. Z kolei pod patronatem 
ZSMP w Iławie powstała Młodzie-

żowa Spółdzielnia Mieszkaniowa 
Przyszłość, która co roku oddawała 
jeden blok dla młodych rodzin. Ist-
nieje zresztą do dziś, choć już bez 
przymiotnika „młodzieżowa”.

Takimi patronatami obejmowano 
inne branże. Odbywały się imprezy 
sportowe, a związek miał własny 
ośrodek żeglarski w Lutrach, prze-

jęty w kapitalizmie przez „rolnika 
obszarnika”, czyli jednego z najwięk-

szych posiadaczy ziemskich w re-

gionie. Dużymi sukcesami w sferze 
duchowej mógł się pochwalić wi-
ceszef wojewódzki ZSMP Ryszard 
Kokot, organizator imprez kultural-
nych: koncertów, przeglądów pio-

senek, warsztatów muzycznych, re-

citali poezji śpiewanej i konkursów 
czytelniczych. A warto dodać, że 
przy ZW ZSMP w Olsztynie istniał 
Korespondencyjny Klub Młodych 
Pisarzy, z którego wywodzi się wie-

lu uznanych twórców, chociaż nie 
wszyscy przyznają się do tamtych 
korzeni. I z tej to organizacji, po sta-

nie wojennym, wyodrębniła się no-

wa – Związek Młodzieży Wiejskiej, 
którą w regionie najdłużej kierował 
Andrzej Ryński, późniejszy prezydent 
Olsztyna i marszałek województwa 
warmińsko-mazurskiego.

Bo całkiem liczne grono ówczes- 
nych działaczy młodzieżowych, ma-

jąc doświadczenie organizatorskie 

i pragmatyczne, podjęło rękawicę 
także w nowych warunkach, nie tyl-
ko z ramienia organizacji lewicowej. 
Wspomniany Ryszard Kokot jest dziś 
uznanym w skali kraju przedsiębior-
cą z branży medycznej. Ostatni szef 
ZSMP w Olsztynie Jacek Zabłocki 
wprowadzał na lokalny rynek meble 
marki Komandor i Senator, a potem 
zajął się budowlanką. Andrzej Dow- 
giałło zaś, rzutki szef olsztyńskie-

go Juventuru (biura turystyki przy 
ZSMP), po okresie pracy w ogólno-

polskiej firmie budowlanej stał się 

jednym z najbardziej znanych w Pol-
sce biznesmenów z branży turystycz-

no-hotelarskiej, w tym właścicielem 
hotelu Ryn i organizatorem świato-

wego turnieju siatkówki plażowej 
w Starych Jabłonkach.

50 lat minęło

Chociaż stowarzyszenie tworzą 
członkowie byłych organizacji mło-

dzieżowych, którzy nie mogą się 
pogodzić z dyskredytacją ich roli 
w działalności na rzecz Polski, to 
przyciąga ono także osoby spoza 
tego grona. Na przykład Janinę Ma-

tusiak z Iławy, wywodzącą się z rodzi-
ny robotniczej, w której była czwórka 

dzieci, a cały ciężar ich wychowania 
i wykształcenia po wczesnej śmier-
ci ojca wzięła na swoje barki matka, 
salowa w szpitalu. Janka skończyła 
technikum przetwórstwa owocowe-

go, potem całe zawodowe życie pra-

cowała jako laborantka w zakładach 
owocowo-warzywnych. Należała tyl-
ko do harcerstwa i nie pamięta, aby 
ktoś przymuszał ją do wstępowania 
np. do ZMS. Dawne czasy wspomina 
z nostalgią, choć dosyć wcześnie zo-

stała wdową z córką na utrzymaniu.

– Jasne, nie było bajkowo, ale każ-

dy mógł się uczyć i miał zapewnio-

ną pracę, więc czuł się bezpiecznie. 
A po zmianie ustroju zlikwidowano 
w Iławie największe zakłady, miesz-

kańcy pracują przeważnie w urzę-

dach albo szukają zajęcia w więk-

szych miastach – dodaje. 
Janina Matusiak przystąpiła do 

Pokoleń, bo nie godzi się na prze-

kreślenie dorobku swoich rówieśni-
ków i uznanie okresu PRL za straco-

ny. A wokół widzi przejawy takiego 
traktowania naszej przeszłości. Kie-

dyś mieszkała na Osiedlu XXX-le-

cia PRL, z największym budynkiem 
w Iławie, tzw. falowcem. Po „deko-

munizacji” w nowych czasach po-

zostało Osiedle XXX-lecia, ale gdy 
jeden z nadgorliwców wnioskował 
o nadanie mu nazwy związanej z So-

lidarnością, nie poparła go ani jedna 
osoba! Jednak w 2018 r. iławska rada 
miasta, zdominowana przez radnych 
PiS, zdecydowała o usunięciu ze 
stadionu Jezioraka tablicy z 1948 r. 
z hasłem „Zjednoczonej młodzieży 
polskiej na chwałę”, pod którą zbie-

rali się weterani ruchu młodzieżo-

wego. Protesty Stowarzyszenia Po-

kolenia nic nie dały, choć oddział 
w Iławie należy do najmocniejszych.

Po rezygnacji Jerzego Jabłoń-

skiego z funkcji przewodniczącego 
warmińsko-mazurskich Pokoleń jego 
następcą został młodszy o kilkanaście 
lat Kazimierz Kapla, harcmistrz, były 
komendant Chorągwi Grunwaldz-

kiej ZHP, o którym pisaliśmy m.in. 

w artykule „Poprawczak na harcer-
skim szlaku” („Przegląd” nr 38/2021). 
Był nauczycielem, w mundurze har-
cerskim wychowywał młodzież, a już 
w nowych czasach, po dwuletnim po-

bycie w USA, został dyrektorem V Li-
ceum Ogólnokształcącego w Olszty-

nie. Należy do ludzi koncyliacyjnych, 
przy czym pielęgnuje stare przyjaźnie 
i dba o dobre samopoczucie swoje-

go pokolenia, chociaż – jak wiadomo 
– nie jest wcale z tym łatwo.

Marek Książek

Nikt nie zaprzeczy, że takie organizacje jak ZMP, ZMS, ZSMP, 
ZMW, ZHP czy ZSP przede wszystkim pracowały na rzecz 
swoich rówieśników.

Jerzy Jabłoński: W wakacje, w ramach hufca pracy, 
wyjeżdżaliśmy z grupą ochotników do roboty w pegeerach. 
W okolicy Białogardu pieliłem buraki.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W
ertuję swoje dzienniki, cofnąłem się do lat 70. 
Kiepsko wtedy pisałem, myślałem też nienaj-
lepiej. Czasami trafia się jakiś bursztyn, to go 

podnoszę. Minione życie zdaje się płaskie, bez zapachów 
i wszystko już wyjaśnione, czas unieważnia nawet to, 
co zdawało się bardzo ważne. Skupiam się teraz na la-

tach 80. Jeśli zrobię książkę z tych dzienników, to będzie 
głównie ta dekada. Niezwykła. To nie tylko powstanie So-

lidarności, polityczny cud, unikatowy ruch w skali świa-

ta, potem stan wojenny, pacyfikacja kraju i postępujący 
rozkład ustroju, który doprowadzi do jego zawalenia się. 
Po czym rozsypie się całe imperium. Nieczęsto rozsypują 
się imperia. Co mnie dziwi po latach, nie docenialiśmy, że 
ta pacyfikacja jak na skalę operacji była mimo wszystko 
umiarkowana. 

Równolegle siedzę w 20-leciu międzywojennym, tu 
z kolei nie w pełni wiedziałem, jak chora była ówczesna 
polska demokracja. Nie tylko Bereza i Brześć. Były zabój-
stwa polityczne, maltretowanie przeciwników politycz-

nych, też artystów i dziennikarzy, zamach majowy. Getta 
ławkowe. I ten nacjonalistyczny smrodek, wzmocniony 
wonią koszar wojskowych, durny kult marszałka. I jak ża-

łośnie pękła ta bańka we wrześniu 1939 r.

Idealizowałem na pewno Piłsudskiego, w czym później 
krzepił mnie Jerzy Giedroyc, zagorzały piłsudczyk. Zwy-

kle nie ingerował w moje felietony, nawet kiedy pisałem 
o marszu toalet do Europy, a nie znosił toaletowego te-

matu, za to dwa razy prosił, bym złagodził słowa o mar-
szałku. Trzeba jednak pamiętać też o tym, co działo się 
wtedy w Europie i jak tam wyglądała sytuacja politycz-

na, ile było przemocy. Teraz z kolei nie doceniamy, jak 
niezwykłym sukcesem była transformacja ustrojowa roz-

poczęta w 1989 r. Tu konkurencją jest cud południowo-

koreański. Polska ma zaś obciążenia historyczne. Gdy 
w XVIII w. Europa błyskawicznie się modernizowała, Pol-
ska tonęła w anarchii. Potem zabory, z najbardziej psu-

jącym ciało i duszę zaborem rosyjskim. A teraz jakimś 
cudem skutecznie gonimy Zachód. I chociaż w pobliżu 
sroży się Rosja, to nie ona jest największym zagrożeniem, 
sami dla siebie nim jesteśmy od wieków. 

W „Pamiętnikach” w „Roku Pańskim 1664” Jan Chry-

zostom Pasek napisał: „Uprzykrzyła się nam wojna z nie-

przyjacielem, zachciało się nam spróbować samym z so-

bą”. Mówimy o sobie z coraz większą agresją, pękają 
kolejne granice. I już tylko dziwi, dlaczego nie dochodzi 
u nas do aktów fizycznej przemocy. Jakby wystarczał 
mord w słowach. 

•
W piątek 3 kwietnia na Mokotowie przy ulicy Rzymow-

skiego spłonął krzyż, przed którym papież Jan Paweł II 
odprawił mszę. Działacz Konfederacji napisał: „W War-
szawie w Wielki Piątek, w trakcie Mszy Świętej, płonie 
Krzyż. Takie mamy efekty zła, które przejawia się niena-

wiścią wobec Kościoła katolickiego. Ktoś wierzy w samo-

zapłon?”. A wierzą policja i straż pożarna, ale jakie to ma 
znaczenie. Odezwał się oczywiście wybitny specjalista od 
katastrof lotniczych Macierewicz: „Analiza śladów poża-

rowych wskazuje na umyślne podpalenie”. A więc znowu 
spisek tak wyrafinowany, że nie da się go udowodnić, taki 
jak ten smoleński.

Inny polityk zauważył: „Krzyż zapłonął dziś, w dzień 
po rocznicy odejścia Jana Pawła II do Domu Ojca i dziś, 
w Wielki Piątek. Symboliczne”. Bardzo interesujące, że 
symboliczne, bo jeśli krzyż zapalił się od zniczy, to czego 
ów ogień jest symbolem? Wysilam swój umysł i tylko wi-
dzę ognisty palec boży, który pogroził wiernym, bo prze-

cież nie ateistom. Co im chciał bóg powiedzieć? Każdy 
może sobie dopowiedzieć, ale na pewno to nie było nic 
miłego. 

•
Ktoś trafnie napisał: „Supermocarstwo nie może za-

chowywać się jak uczestnik reality show bez poniesie-

nia kosztów”. Koszty ponosimy wszyscy. Wizja ciemna, 
Iran po katastrofie szybko się odbuduje, reżim zostanie 
wzmocniony. Bombę atomową i tak zrobią, tylko dłużej to 
potrwa. Być może trzeba było podjąć interwencję, by fa-

natycy religijni nie zmajstrowali sobie atomowej zabawki. 
Trump jednak nawet słusznej sprawie nadaje idiotyczną, 
a nawet zbrodniczą formę. Używając wulgarnego języka, 
którego chyba nikt jeszcze nie używał w światowej po-

lityce, zagroził, że zgotuje Iranowi piekło. „Dziś w nocy 
zginie cała cywilizacja i nigdy się nie odrodzi”. W ostat-
niej chwili doszło do zawieszenia broni. Świat odetchnął 
z ulgą. Trump mówi, że wygrał, a wszyscy widzą, że prze-

grał. Współczuję naszej prawicy, że go kocha, to dopraw-

dy karkołomna miłość.  

Płonący krzyż

Mówimy o sobie z coraz większą agresją, 
pękają kolejne granice.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia 

Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

To pani odkryła grób Enrica De 
Pedisa – Renatina, bossa rzymskiej 
mafii, powiązanego ze sprawą Ema-

nueli Orlandi. Jak do tego doszło?
� W 2005 r. autor programu tele-

wizyjnego �Chi l�ha visto?� Pier Giu-

seppe Murgia poprosił mnie, abym 
zajęła się sprawą Emanueli Orlandi. 
Wiedziałam o niej niewiele: że była 
15-letnią obywatelką Watykanu, za-

ginioną w 1983 r. Nie znałam jednak 
dokładnie historii, więc zaczęłam, 
jak nowicjuszka, od depesz agen-

cyjnych i archiwum prasowego. Ze-

brałam wszystkie informacje, które 
się ukazały w gazetach, i przygoto-

waliśmy materiał o zaginięciu oby-

watelki watykańskiej. Kilka dni po 
emisji reportażu na automatycznej 
sekretarce redakcji nagrano anoni-
mową wiadomość: „Jeśli chcecie 
wiedzieć, co stało się z dziewczyną, 
idźcie sprawdzić, kto jest pocho-

wany w Bazylice Sant’Apollinare 
i odkryjcie przysługę, jaką Renatino 
wyświadczył kard. Polettiemu”.
Bardzo intrygujące.

– Ta wiadomość była dłuższa,  
wspominała także o Mirelli Grego-

ri, drugiej dziewczynie zaginionej 
w tamtym czasie. Dla nas jednak 
kluczowa była ta informacja, kogo 
pochowano w Sant’Apollinare i jaką 
przysługę Renatino miał wyświad-

czyć Polettiemu. Kard. Ugo Poletti 
był przewodniczącym Konferencji 
Episkopatu Włoch i wikariuszem pa-

pieża Jana Pawła II. Ale kim był ten 
Renatino? Dziś wszyscy to wiedzą, 
jednak w 2005 r. ludziom spoza śro-

dowisk przestępczych jego nazwis- 

ko mówiło niewiele. Został zabity 
w zasadzce w centrum Rzymu 15 lat 
wcześniej. Postanowiłam pracować 
nad tą sprawą. Spędziłam całe lato 
między prokuraturami, komisariata-

mi, koszarami i kościołami, pukając 
do każdych drzwi. W ten sposób za-

częły wypływać nieznane dokumen-

ty. W moje ręce trafiły odręczne listy 
kard. Polettiego, a jeszcze wcześniej 
prałata Pietra Vergariego.

Kim był Vergari i co zawierały 
te listy?

– Był rektorem Bazyliki 
św. Apolinarego przy Ter-
mach w Rzymie, w okresie, 
gdy Renatino został zabity, 
w lutym 1990 r. Jego przy-

jaźń z De Pedisem wywołała 
sensację. Z dokumentów wy-

nikało, że Vergari, odpowie-

dzialny za bazylikę, zwrócił 
się pisemnie do kard. Polet-
tiego o pozwolenie na pocho-

wanie De Pedisa w kościele. 
Poletti odpowiedział, by po-

czekać i najpierw pochować 
ciało na Cmentarzu Verano, 
a dopiero później przenieść 
je do Bazyliki św. Apolinare-

go, „aby uniknąć rozgłosu”. 
Czyli Poletti doskonale wie-

dział, kim był Renatino. Aby 
uzasadnić pochówek, prałat 
Vergari napisał, że De Pedis 
był dobroczyńcą ubogich.
Ale dlaczego boss rzymskie-

go świata przestępczego 
został pochowany w koście-

le? Udało się to ustalić?
– Niestety nie. Dziś jego 

ciało zostało przeniesione 
i nie znajduje się już w bazyli-
ce. Ale by dostąpić zaszczytu 
spoczywania w niej, musiał 
zrobić coś bardzo ważnego.

Kim więc był Renatino?
– Pseudonim Enrica De Pedi-

sa pochodził od imienia jego ojca 
chrzestnego. Początkowo był drob-

nym rzymskim przestępcą. Z cza-

sem zdobywał coraz większą władzę 
w ramach tzw. grupy z Testaccio. 
Banda z Magliany – organizacja 
przestępcza działająca w Rzymie – 
składała się z różnych grup, które 
postanowiły się zjednoczyć na wzór 

RAFFAELLA NOTARIALE
– włoska dziennikarka śledcza, reporterka 
programów „Chi l’ha visto?” i „Report”, 
zajmująca się sprawą zaginięcia Emanueli 
Orlandi oraz powiązaniami watykańsko-
mafijnymi; autorka czterech książek, 
wystąpiła w serialu Netfliksa „Dziewczyna 
z Watykanu” (2022).

„Sprawdźcie, kto jest pochowany w Sant’Apollinare” 
– ten anonimowy telefon uruchomił sprawę 

zaginionej Emanueli Orlandi

Tajemnica Watykanu i mafii
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cosa nostry i camorry, z zamiarem 

sprawowania kontroli nad miastem.

De Pedis wyróżniał się na tle 
towarzyszy: nie pił alkoholu i nie 
używał narkotyków. Pod jego przy-

wództwem grupa z dzielnicy Testac-

cio, zwana testaccini, ewoluowała, 
podczas gdy inne ograniczały się do 
„wykonywania zleceń”. Ta grupa już 
wcześniej utrzymywała kontakty ze 
służbami specjalnymi, znaczącymi 
przedsiębiorcami i czołowymi po-

staciami życia politycznego. Za De 
Pedisa relacje te się umocniły. Re-

natino bywał na salonach, zamawiał 
garnitury u renomowanego kraw-

ca, chodził do teatru, pasjonował 
się antykami. Mieszkał w centrum 
Rzymu, w budynku, w którym znaj-
dowało się biuro premiera Giulia 
Andreottiego.
Był prekursorem dzisiejszych bia-

łych kołnierzyków?
– W zasadzie tak. Bywał we 

właściwych miejscach i znał właści-
wych ludzi, a przede wszystkim 
wyświadczał przysługi. Zdumie-

wające, że był poszukiwany listem 
gończym i spędził długie okresy 
w więzieniu, a mimo to zmarł jako 
osoba formalnie niekarana.
Dlaczego?

– Ponieważ wszystkie postępowa-

nia przeciw niemu zostały formalnie 
wszczęte dopiero po jego śmierci. 
Trudno w to uwierzyć. Trafiał do wię-

zienia, stawiano mu zarzuty, ale pro-

cesy nigdy nie kończyły się rozstrzyg- 
nięciem, także z powodu realiów 
włoskiego wymiaru sprawiedliwości. 
Jeden z komendantów policji wrę-

czył mu nakaz opuszczenia Rzymu, 
zakazując pobytu w stolicy. A jednak 
Renatino pozostał w mieście, jakby 
nic się nie stało. 
Jest jeszcze jedna osoba, któ-

rą zidentyfikowała pani podczas 
śledztwa dziennikarskiego: Sabrina 
Minardi. Kim była?

– Rok po odnalezieniu dokumen-

tów i grobu Enrica De Pedisa w Ba-

zylice św. Apolinarego udało mi się 
zbliżyć do Sabriny Minardi. Czyta-

jąc ponownie depesze agencyjne, 

natrafiłam na jedną, w której nazwi-
sko Sabriny było zapisane błędnie, 
podobnie jak nazwisko De Pedisa. 
W notatce opisywano, że wydział 
kryminalny, próbując schwytać 
bossa z Magliany, śledził kobietę 
przedstawianą jako jego kochanka. 
To dzięki tej obserwacji De Pedis 
został później aresztowany w domu 
w rzymskiej dzielnicy EUR. Zaczęłam 

szukać tej kobiety. Zrealizowałam re-

portaż telewizyjny, w którym mówi-
łam o niej pośrednio. Po emisji sama 
się odezwała: „Nie wspominajcie 
o mnie więcej, ja nie mam z tym nic 
wspólnego”. Wtedy postanowiłam 
ją przekonać, by opowiedziała swoją 
historię.
Jak udało się ją odnaleźć?

– W końcu zdobyłam adres: 
mieszkała na Zatybrzu. Będąc w po-

bliżu jej domu, zadzwoniłam do sze-

fa, żeby powiedzieć, gdzie jestem: 
gdybym nie wróciła, należało mnie 
szukać. Gdy udało mi się dostać do 
budynku, weszłam na ostatnie pię-

tro i zaczęłam pukać do drzwi bez 
nazwisk. W końcu trafiłam. Otwo-

rzyła mi piękna dziewczyna. „Czy 
jest pani Minardi, chciałabym z nią 
porozmawiać”, zapytałam i przedsta-

wiłam się. „Chwileczkę”, powiedziała 

i zamknęła drzwi. Poczekałam kilka 
minut i zapukałam ponownie. Odpo-

wiedziała: „Mamy nie ma w domu”. 
Wiedziałam, że to nieprawda. „Mu-

szę z nią porozmawiać tylko chwilę. 
Jestem sama”, nalegałam, bo nie za-

mierzałam odejść.
I determinacja podziałała?

– W końcu pojawiła się Sabrina 
Minardi, choć ja nie mogłam tego 
wiedzieć – w tamtym czasie nie było 
jej zdjęć. Stanęła przede mną kobie-

ta już niemłoda, z wyraźnymi proble-

mami zdrowotnymi. Przedstawiłam 
się i powiedziałam, że chcę z nią 
porozmawiać. Zaczęła mnie prze-

szukiwać, sprawdzając, czy nie mam 
ukrytych mikrofonów. Jej prawa ręka 
była bezwładna po wypadku samo-

chodowym. Kiedy skończyła, unio-

sła zasłonę oddzielającą korytarz od 
reszty mieszkania. Do środka wpadło 
światło. Salon był duży. Pamiętam 
jeden uderzający szczegół: po lewej 
stronie w terrarium znajdował się 
ogromny pyton.
Udało się przekonać ją do rozmowy?

– Nie od razu. Chciała wiedzieć, 
kim jestem. Praktycznie mnie prze-

słuchała. Wiedziałam, że jeśli chcę 
zdobyć jej zaufanie, muszę odpowie-

dzieć na wszystkie pytania. Zostałam 
tam długo. Poprosiłam ją o spotkanie 
na wywiad, bo chcę porozmawiać 
o Emanueli Orlandi. Odpowiedzia-

ła natychmiast: „Ja nie mam z tym 
nic wspólnego”. Zmieniłam więc 

Emanuela Orlandi, 15-letnia obywatelka Watykanu, 
zaginęła w 1983 r.

Protest pod hasłem „Prawda dla Emanueli Orlandi”. Rzym, 2012 r.
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strategię. Przypomniałam, że była 
związana z Renatinem, co potwier-
dzają dokumenty. „Mogłabym ci coś 
opowiedzieć. Ale najpierw muszę 
poprosić o zgodę pewne osoby”, 
odrzekła.

Po jakimś czasie skontaktowałam 
się z nią ponownie, ale nie uzyskała 
zgody na wywiad. Od tego momen-

tu zaczęła się pogoń: spotkania uma-

wiane i odwoływane, telefony bez 
odpowiedzi, a stan zdrowia Sabriny 
się pogarszał. Ale nie odpuściłam. 
W końcu podała mi termin. Poszłam 
z kolegą, Fiore De Rienzem. Prosiła 
tylko, by nie filmować jej w zbliżeniu: 
straciła urodę i wstydziła się tego. 
Nagraliśmy siedem kaset, każda po 
40 minut. Z tego materiału powstał 
wywiad trwający ok. 20 minut, wy-

emitowany w 2006 r. Inne fragmenty 
pokazano w 2009 r., kiedy Minardi 
zaczęła zeznawać przed prokuraturą.
Do czego doprowadziła cała ta 
historia?

– Wyznania Sabriny Minardi 
okazały się istotne w sprawie zagi-
nięcia Emanueli Orlandi, ponieważ 
doprowadziły do wszczęcia śledz-

twa, w ramach którego wpisano do 
rejestru podejrzanych sześć osób. 
Minardi częściowo obciążała także 
samą siebie. Wskazała osoby, któ-

re po objęciu ich podsłuchem po-

twierdziły istotne elementy sprawy. 
W jednej z podsłuchanych rozmów 
podejrzany powiedział: „Tak, zro-

biłem to dla pieniędzy i zrobiłbym 
to znowu”. Wskazała członka grupy 
z Testaccio, który miał odegrać rolę 
w uprowadzeniu dziewczyny. Śled-

czy zidentyfikowali go, lecz okazało 
się, że mężczyzna już od kilku lat nie 
żył. Przesłuchany został jego ojciec. 
Mógł wszystkiemu zaprzeczyć. Ze-

znał jednak, że podczas wspólnego 
pobytu w więzieniu syn wyznał mu 
swój udział w porwaniu i że w za-

mian otrzymał motocykl od De Pedi-
sa. Później ojciec wycofał się z części 
zeznań i z tego powodu uznano go 
za niewiarygodnego. Niektórzy zna-

jomi Emanueli Orlandi rozpoznali 
na zdjęciach okazanych przez śled-

czych osoby, które śledziły dziew-

czynę w dniach poprzedzających jej 
zaginięcie. Byli to członkowie ban-

dy z Magliany, szczególnie z grupy 
Renatina.

Elementy te nie doprowadziły jed-

nak do przełomu. Śledztwo zostało 
zamknięte.
Dlaczego?

– Prokuratorzy Giancarlo Capaldo 
i Simona Maisto chcieli kontynu-

ować działania, jednak Watykan na-

legał na przeniesienie ciała Renatina 
z Bazyliki św. Apolinarego. Sytuacja 
stała się delikatna: władze kościelne 
mierzyły się z protestami obywateli. 
Watykan chciał, aby to prokuratura 
w Rzymie zajęła się przeniesieniem 
szczątków, tak by sam nie musiał się 
angażować. Jak ujawniono później, 
podczas tajnego spotkania z wyso-

kimi przedstawicielami Watykanu 
Capaldo wyraził gotowość do działa-

nia, ale pod warunkiem uzyskania akt 
dotyczących Emanueli Orlandi, prze-

chowywanych w Watykanie. Wyda-

wało się, że osiągnięto porozumienie 
– swego rodzaju wymianę. Jednak 
akta nigdy nie zostały przekazane, 
a Capaldo polecił rozpowszechnić 
depeszę prasową, że nie widzi już 
potrzeby otwierania grobu Enrica De 
Pedisa, bo nie znajduje się w nim nic 
poza jego szczątkami.
Rozeszła się pogłoska, że w grobie 
znajdowały się także szczątki Ema-

nueli Orlandi.

– Hipotezę tę uznawano za mało 
prawdopodobną: trudno sobie wy-

obrazić, by ktoś ekshumował cia-

ło dziewczyny zaginionej wiele lat 
wcześniej tylko po to, by ukryć je 
w grobie bossa w kościele. Ale plot-
ka ta była jednym z powodów żądań 
otwarcia grobu. Kiedy Capaldo ogło-

sił, że nie zamierza już tego robić, je-

go przełożony, prokurator Giovanni 
Pignatone, przejął śledztwo i zarzą-

dził otwarcie grobu. Później, już po 
przejściu na emeryturę, Pignatone 

został przewodniczącym Trybunału 
Watykańskiego.
Co dokładnie powiedziała Sabrina 
Minardi o Emanueli Orlandi?

– Że dziewczyna została zabrana 
przez jednego z najbardziej zaufa-

nych ludzi Enrica De Pedisa i prze-

wieziona w okolice jeziora w dziel-
nicy EUR. De Pedis miał poprosić 
ją, by zabrała stamtąd dziewczynę 
i zawiozła do domu w Torvaianica 
nad morzem, należącego do rodziny 
Minardi. Emanuela miała tam pozo-

stać przez kilka dni, po czym prze-

wieziono ją w inne miejsce. W tym 
momencie Minardi – jak twierdzi-
ła – straciła z nią kontakt, wiedziała 
jednak, że Emanuela została prze-

niesiona do mieszkania w dzielnicy 
Monteverde, związanego z osobami 
bliskimi grupie z Testaccio. Policja 
kryminalna sprawdziła adres: miesz-

kanie miało bardzo grube ściany, 
które blokowały ewentualne hałasy 
czy wołanie o pomoc. Aby dotrzeć 
do pomieszczenia, konieczne było 
nawet zburzenie części konstrukcji.

Wróćmy jednak do wydarzeń 
z 1983 r. Według relacji Minardi po 
okresie przetrzymywania Emanueli 
w dzielnicy Monteverde De Pedis 
w pewnym momencie poprosił, by 
Sabrina zawiozła dziewczynę na 
stację benzynową w pobliżu Waty-

kanu. Tam mieli spotkać mężczyznę 
ubranego jak ksiądz – nie wiedziała, 
czy rzeczywiście nim był – któremu 
przekazano dziewczynę. Od tego 
momentu, jak powiedziała, nigdy nie 
widziała Emanueli.
Jest jeszcze historia worków.

– Minardi opowiedziała o podró-

ży z De Pedisem poza Rzym. Poje-

chali na obiad. Myślała, że potem 
wrócą do miasta, ale skierowali się 

Sabrina Minardi 

i Renatino De Pedis 

w czasach gangu 

Magliana.

FOT. SPLASH NEWS/ EAST NEWS, FB.COM/RAFFAELANOTARIALE, MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 41272a67e2



4513-19.04.2026 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

w stronę Torvaianica. W pewnym 
momencie odniosła wrażenie, że 
ktoś ich śledzi, lecz De Pedis ją uspo-

koił. Pojawił się drugi samochód, 
prowadzony przez jednego z człon-

ków grupy. Zatrzymali się. Ona zo-

stała w aucie, podczas gdy De Pedis 
przesiadł się do drugiego. Z daleka 
zobaczyła, jak otwierają bagażnik 
i wyjmują dwa czarne worki: więk-

szy i mniejszy, które przeniesiono 
w stronę placu budowy z betoniarką. 
Dopiero wieczorem indagowany Re-

natino powiedział jej, że „tam była ta 
dziewczyna”. Sabrina Minardi sama 
nie podeszła bliżej i nie widziała, co 
znajdowało się w środku.
Wiele osób podważa wiarygodność 
zeznań Minardi właśnie z tego po-

wodu: miała wcześniej powiedzieć, 
że w jednym worku znajdowała się 
Emanuela Orlandi, a w drugim mały 
Domenico Nicitra, który zaginął 
w 1993 r., 10 lat po Orlandi, co uzna-

no za niemożliwe. 
– W tej kwestii czuję, że ponoszę 

pewną odpowiedzialność. Zaginięcie 
Domenica Nicitry było jedną z tych 
spraw, które nie dają spać. Nie miał 
jeszcze 11 lat, kiedy zniknął. Podczas 
spotkań naciskałam na Sabrinę Mi-

nardi: „Wiesz, co się stało z Dome-

nikiem?”. Zawsze odpowiadała tak 
samo: „Nie, nie wiem, nie mam po-

jęcia”. Ale wciąż drążyłam w nadziei, 
że wyłoni się jakiś szczegół. W pew-

nym momencie powiedziała tylko: 
„Ojciec mówił za dużo”. Ojcem był 
Salvatore Nicitra, zastępca De Pedisa 
w dzielnicy Primavalle. Niedługo po-

tem chłopiec zniknął ze swoim wu-

jem Franceskiem, bratem Salvatore.
Gdy podczas przesłuchania proku-

ratorzy Capaldo i Maisto, zajmujący 
się sprawą Orlandi, zapytali Minardi, 
kto znajdował się w workach, nigdy 
nie powiedziała z całą pewnością, 
że Emanuela i Domenico. Kiedy Ca-

paldo dopytywał, kto był w drugim 
worku, odpowiedziała zniecierpli-
wiona: „Skąd mam wiedzieć, worek 
wydawał mi się mniejszy, może był 
tam Nicitra…”. Rozumiem tę presję: 

sama podczas przesłuchania przez 
Capalda, mimo że byłam doświad-

czoną dziennikarką, poczułam się 
przyparta do muru. Pytania były tak 
natarczywe, że miałam trudność z za-

chowaniem jasności myślenia.
Minęło już ponad 40 lat od zaginię-

cia Emanueli Orlandi. W tym czasie 
pojawiło się wiele hipotez. Jak pani 
sądzi, co się wydarzyło?

– Nie mam pewności. Są ludzie 
przekonani, że znają prawdę, ale to 
niemożliwe. Jestem jednak przekona-

na, że Sabrina Minardi wiedziała pew-

ne rzeczy, i zostało to potwierdzone. 
Dla mnie takim potwierdzeniem jest 
zeznanie ojca jednego z członków 
grupy. Jest nim także wyznanie tego, 
który mówił, że działał dla pieniędzy 
i zrobiłby to ponownie. Ważnym ele-

mentem jest mieszkanie w dzielnicy 
Monteverde, o tych szczególnych ce-

chach konstrukcyjnych. Istotne są re-

lacje przyjaciół Emanueli, którzy roz-

poznali na zdjęciach okazanych przez 
śledczych osoby związane z bandą 
z Magliany, w tym tego, który miał 
wskazać dziewczynę, mówiąc: „To 
ona”. Wszystkie te elementy każą są-

dzić, że w tej opowieści było wiele 
prawdy.

Dlaczego właśnie Emanuela?
– Była ofiarą dostępną wewnątrz 

środowiska watykańskiego. Według 
niektórych rekonstrukcji francuskie 
służby specjalne miały ostrzec służ-

by watykańskie o groźbie porwania 
ich obywatelki. Z kolei służby Waty-

kanu miały poinformować najważ-

niejsze rodziny. Jedna z dziewczyn, 
która czuła się śledzona, podobna do 
Emanueli, została wywieziona z Rzy-

mu. Rodziny Orlandich nie ostrzeżo-

no. Ojciec Emanueli był pracowni-
kiem Watykanu, ale pełnił skromną 
funkcję. Emanuela prowadziła regu-

larne, przewidywalne życie. Chodziła 
tymi samymi trasami, nie wychodziła 
wieczorami. Uczęszczała do szkoły 
muzycznej, na lekcje fletu, do kościo-

ła, najwyżej do sklepu z płytami. Jej 
krąg znajomych pokrywał się z krę-

giem jej siostry. Była łatwą zdobyczą.

A druga dziewczyna, Mirella 
Gregori, która zniknęła półtora 
miesiąca przed Emanuelą? 
W 2023 r. parlament powołał spe-

cjalną komisję śledczą do zbadania 
obu zaginięć, prace trwają. Co łączy 
oba przypadki?

– Nie widzę aż tak bezpośredniego 
związku. Moim zdaniem powiązano te 
dwie sprawy później. Istnieje jednak 
interesujący wątek dotyczący Raoula 
Bonarellego, który zajmował się bez-

pieczeństwem Państwa Watykańskie-

go i mieszkał w pobliżu baru należą-

cego do rodziny Gregorich. W jednej 
z podsłuchanych rozmów telefonicz-

nych ze swoim przełożonym, waż-

nym prałatem, usłyszał: „Pamiętaj, 
nie mów nic o Emanueli Orlandi. Nie 
ma żadnych akt, nic nie wiemy”. 
Dlaczego De Pedis i jego grupa 
mieliby porwać dziewczynę z Waty-

kanu?
– Uważam, że testaccini zosta-

li wykorzystani jako wykonawcy, 
a nie zleceniodawcy. A powód był 
finansowy. Pieniądze przepływające 
przez bank watykański IOR splatały 
się z nieprzejrzystymi mechanizmami 
obejmującymi także przestępczość 
zorganizowaną, w tym bandę z Ma-

gliany. Za pośrednictwem Banco 
Ambrosiano Roberta Calviego fun-

dusze przepływały między różnymi 
krajami, docierając według niektó-

rych hipotez do Polski, by wesprzeć 
Solidarność i walkę z komunizmem. 
Banco Ambrosiano upadł z powodu 
tych nieprzejrzystych mechanizmów 
finansowych. Skąd dokładnie pocho-

dziły wszystkie te środki, nigdy do 
końca nie wyjaśniono.
Czy poznamy prawdę o Emanueli 
Orlandi?

– Sabrina Minardi zmarła rok te-

mu. Szkoda, że komisja parlamen-

tarna zajmująca się sprawami Or-
landi i Gregori nie wysłuchała jej, 
by pogłębić to, co kobieta zeznała 
wcześniej. Żal mi także Pietra Orlan-

diego, brata Emanueli, który wraz 
z matką i siostrami od lat z determi-
nacją walczy o prawdę. Wciąż mam 
nadzieję na prawdę i sprawiedliwość 
dla Emanueli i jej rodziny. Ta sprawa, 
pełna kłamstw i działań mających 
zmylić śledztwo, od zbyt wielu lat 
woła o sprawiedliwość.

Agnieszka Zakrzewicz

Sabrina Minardi była kochanką bossa i ważnym świadkiem 
w sprawie Orlandi. Jej zeznania nie przyniosły jednak przełomu.
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Bronisław Tumiłowicz

90. urodziny i 70-lecie pracy ob-

chodzi jeden z najwybitniejszych 

polskich dyrygentów. Jego wiel-

kość wynika nie z samych dokonań 
artystycznych, ale też z formatu oso-

bowości, doświadczenia, intelektu 
i poczucia humoru.

Jak ciekawie ukazać sylwetkę ar-
tysty? Poprzez jego własne wypo-

wiedzi i słowami innych muzyków. 
O sprawach najróżniejszych: muzy-

ce, karierze, ale także modzie, oby-

czajach, kobietach, sporcie itd. Dla-

tego sylwetkę Jerzego Maksymiuka 
przedstawiam jako mozaikę różnych 
elementów, a nie chronologicznie 
ułożony spis dokonań. Zwłaszcza że 
Maksymiuk to wielka tajemnica.

Architekt czy Bóg?

Dyrygent i pianista to twórca,  

ale i odtwórca muzyki, którą napisał 
ktoś inny. Kim mistrz czuje się 
najbardziej?

– Może architektem muzyki. Roz-

mawiałem z architektami i jeden 
z nich zwrócił mi uwagę, że jestem 
dobrym człowiekiem, niezłym dyry-

gentem, a jeszcze obcuję z bogami. 
Mogę się z tym zgodzić. To, co robię, 
nie jest zawodem. Człowiek może 
być niewolnikiem i robić to, co musi, 
co mu każą, pracować na zamówie-

nie. Ja niczego nie muszę. Biorę par-
tyturę, czytam, czasami przepisuję 
i wtedy rozmawiam z geniuszami, 
z bogami.
Z kim konkretnie pan rozmawia?

– Z największymi: Beethovenem, 
Mozartem, Webernem. Ostatnio 
jednak więcej komponuję niż dyry-

guję. I wtedy to ja staję się Bogiem, 
o wszystkim decyduję. Inni będą ze 
mną rozmawiać za pośrednictwem 
muzyki.

Jerzy Maksymiuk stworzył wiele 
różnego rodzaju utworów: symfo-

niczne, chóralne, jest i muzyka filmo-

wa. Pracował też nad koncertem for-
tepianowym, ale jako osoba bardzo 
samokrytyczna przyznał, że zadanie 
jest poważne. Przy okazji mówił: „Po 
Beethovenie nie było lepszego sym-

fonika niż Sibelius. Napisał osiem 
symfonii, znakomitych, ósma jednak 
mu się nie podobała i spalił ją w pie-

cu. Niestety, ja nie mam odpowied-

niego pieca�.

Światowa kariera

Przez dziesięć lat był szefem BBC 
Scottish Symphony Orchestra. Mi-
chał Dworzyński, młody dyrygent 
„na rozbiegu”, mówił: „Historia 
muzyki zna przypadki długotrwa-

łej owocnej współpracy zespołu 
z kapelmistrzem. Jerzy Maksymiuk 
stworzoną przez siebie Polską Orkie-

strę Kameralną prowadził przez 12 lat 

i doprowadził na europejskie szczyty. 
Jeszcze dłużej kierowali swoimi or-
kiestrami Karajan czy Mrawiński. Tyl-
ko sukcesy na Zachodzie przekłada-

ją się na wysoką pozycję w naszym 
kraju. Świadczy o tym uznanie, które 
przyszło dla naszych dyrygentów, 
którzy »sprawdzili się« z zagranicz-

nymi zespołami, jak np. Jerzy Mak-

symiuk czy Jerzy Semkow”.

Kostium dyrygenta

„W Niemczech i w Anglii publicz-

ność traktuje koncert jako święto. 
Garnitury są tutaj normą obycza-

jową – opowiada Maksymiuk. – Do 
londyńskiej Covent Garden, a tak-

że do słynnej opery w Sydney so-

liści przyjeżdżają Rolls-Royce’ami, 
a publiczność na parterze jest sza-

lenie wykwintna, choć na wysokich 
balkonach, gdzie bywają też miejsca 
stojące, a nawet leżące, nie ma takiej 
elegancji�.

Jerzy Maksymiuk: orkiestra w człowieku

Żyję muzyką, myślę dźwiękami

FOT. PIOTR TRACZ/REPORTER
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Dyrygent wspomina, że też był 
dowożony na przedstawienia Rolls-

-Royce’em. Podobno takie auto sym-

bolizuje najwyższy poziom artysty. 
Nawet jeśli nie jest on jeszcze dobrze 
znany publiczności, ta otrzymuje sy-

gnał, że przybył ktoś wybitny. 
„W Polsce bywa różnie. W operze 

jest bardziej elegancko, w filharmo-

nii mniej, starsi słuchacze częściej 
bywają w garniturach, młodzież rza-

dziej. A już na festiwalach Warszaw-

ska Jesień jest pełna dowolność. 
Tam nawet kompozytorzy, których 
utwór się wykonuje, pojawiają się 
na estradzie tak, jakby przed chwilą 
opuścili swój pokój. Muzycy orkiestr 
symfonicznych, operowych, soliści, 
dyrygenci tradycyjnie występują we 
frakach, ale coraz więcej artystów 
zrywa z tym zwyczajem. Pierwszym 
był japoński dyrygent Seiji Ozawa. 
Sir Neville’a Marrinera, twórcy naj-
słynniejszej z orkiestr kameralnych, 
Academy of St Martin-in-the-Fields, 
też nigdy nie widziałem we fraku. 
Twierdził, że to zbyt ciężki ubiór, a dy-

rygent wykonuje mnóstwo ruchów 
i to przeszkadza. Marriner sprawił 
sobie specjalnie uszytą marynarkę. 
Sir Simon Rattle też poszedł tym śla-

dem – dyryguje w lekkim surducie 
zapinanym pod szyję. (…) Trudno mi 
sobie wyobrazić Władimira Aszkena-

ziego we fraku – jest bardzo niskiego 
wzrostu i wyglądałby jak z kabaretu. 
Z kolei Claudio Abbado jest zawsze 
we fraku.

Moda na lżejsze stroje objęła też 
pianistów. Najsłynniejszy z nich, Vla-

dimir Horowitz, występował we fra-

ku, do tego zakładał szare spodnie 
i zawsze kolorową muszkę. Wyglądał 
oryginalnie, ale bardzo eleganc-

ko. Nasz Witold Małcużyński był 
szalenie przystojny i zawsze grał 
we fraku, a Piotr Anderszewski ni-
gdy nie przywdział takiego stroju. 
Jest zwykle w cienkiej, ciemnej 
koszuli z materiału przypomina-

jącego jedwab. Ja sam wystę-

powałem kiedyś we fraku, ale od 
pewnego czasu przyznaję rację 
»reformatorom«. Ponieważ nale-

żę do dyrygentów bardzo dyna-

micznych i ruchliwych, mam ze-

staw lekkich surdutów, w których 
czuję się swobodnie. Nic mnie 
nie krępuje.

Najbardziej ekstrawaganckie stroje  
widzi się u publiczności na zakoń-

czenie londyńskich Promsów, kon-

certów promenadowych organizo-

wanych przez BBC”. 

Mistrz a duch narodu

Dlaczego utwór „Polacy, nic się nie 
stało”, śpiewany na melodię kubań-

skiego przeboju „Guantanamera”, 
zyskał taką popularność? 

– Popularność melodii zawiodła 
ją na boiska piłkarskie i nikt się nad 
tym głębiej nie zastanawiał. Może 
w tym się wyraża „duch narodu”? 
Żal mi jednak Franciszka Smudy, bo 
wiem, że gdyby drużynie poszło le-

piej w 2012 r., byłby bardziej sławny 
niż Chopin.

Te masowe odruchy zawsze były 
dla mnie niezrozumiałe. Coś chwy-

ci i natychmiast wszyscy powta-

rzają jakieś słowa. Co znaczy np. 
„zajebiście”? Przecież to się wzięło 
od najgorszego, wulgarnego prze-

kleństwa. Teraz nawet na muzykę 
mówi się „muza”. Może i ja, zamiast 
Maksymiuk, zacznę się podpisywać 
Maks? Wszystko jest trochę zwario-

wane. Dla mnie muzyka to jednak 
bardziej Beethoven niż Sting czy 
Doda. W tej chwili zajmuję się popu-

laryzacją symfonii skomponowanej 
przez polskiego premiera Ignacego 
Jana Paderewskiego. Nawet królowa 
wstawała, gdy się pojawiał na estra-

dzie. Takich ludzie mieli kiedyś idoli.
Muzykę polską należy grać, 

zwłaszcza tę wartościową, by lu-

dzie potrafili wymienić tych kilka 
nazwisk. Kiedyś dowodziłem, że Pa-

derewski jest tak dobry jak Mahler. 

Przesadziłem, ale w dobrej wierze. 
Trzeba go grać, choćby dlatego, że 
dzięki jego wielkiej działalności spo-

łecznej mamy część wolności. 

Maestro a wybory tłumów

Maksymiuk wystąpił w nieistnie-

jącym już magazynie aktualności 
kulturalnych „Pegaz”. Prowadzący 
najpierw podpytywali muzyka, kim 
jest dyrygent – też się dowiedzieli, 
że to coś więcej niż zawód. Próbo-

wali także się dowiedzieć, czy wśród 
twórców popowych jest ktoś tak 
genialny jak Bach czy Chopin – Mak-

symiuk jednak delikatnie zaprzeczył. 
Rozmowa się rwała, więc artyście 
podziękowano. Zapytał: „Tak krótko? 
To już wystarczy?”. Autorom „Pega-

za” widać to wystarczyło – czekały 
kolejne osoby, które na wiele minut 
miały przykuwać uwagę widzów roz-

mową o zjawiskach znacznie mniej 
istotnych.

Czy ma pan problem ze słowem 
geniusz?

– Myślę, że geniusz muzyczny mu-

si mieć 300% talentu i włożyć w to 
300% pracy. Ostatnim z wielkich był 
Dymitr Szostakowicz. Taki twórca nie 
musi myśleć, w jaki sposób można 
pisać, czy są jakieś zakazy. Stwarza 
zupełnie nowy świat dźwiękowy, no-

we brzmienia. Geniuszem wcześniej 
był Claude Debussy, który wprowa-

dził do muzyki kolory. W naturze nie 
ma takich dźwięków i współbrzmień, 
jakie tworzą wielcy kompozytorzy.
A twórcy muzyki popularnej?

– Na koncert do filharmonii przy-

chodzi 800 osób, a na gwiazdę rocka 
8 tys. albo nawet 100 tys. Ale to 
nie są wybory, gdzie większość 
ma rację. Ta muzyka nie ma 
gęstości wielkiej sztuki. O wartości 
decyduje nie tłum, ale mądrość 
i doświadczenie. (…) Niech każdy 
słucha takiej muzyki, jakiej chce, 
ale Beethoven był tylko jeden 
i nikt jeszcze mu nie dorównał.

Maksymiuk przy fortepianie

Jako członek komisji reper-
tuarowej Warszawskiej Jesieni 
mistrz uczestniczył w wybieraniu 
nowych utworów na koncerty. 

Szanowny Maestro,

z okazji niezwykłego jubileuszu 
90. urodzin i 70-lecia pracy twórczej  

składamy najserdeczniejsze życzenia 
zdrowia i kolejnych lat wypełnionych 

muzyką, która porusza serca 
i inspiruje pokolenia.

Z wyrazami wdzięczności
Jerzy Domański 

Bronisław Tumiłowicz
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Wspomina ówczesny dyrektor fe-

stiwalu Tadeusz Wielecki: �Bardziej 

znane kompozycje niektórzy człon-

kowie komisji pamiętali z wcześniej-
szych wykonań. Czasami Jerzy 
Maksymiuk siadał do fortepianu 
i grał to, co wynikało z partytury, 
co pozwalało wyrobić sobie jakiś 
pogląd”. 

Ale nie tylko fortepian pomaga 

przy wyborze i ocenie muzyki. Cza-

sami potrzebny jest papier nutowy. 
Maksymiuk przepisuje własnoręcznie 
istniejące już kompozycje, po to by 
lepiej je zrozumieć. 

Maksymiuk i dzieci

„Napisałem mnóstwo muzyki na 
orkiestrę symfoniczną i na chóry, 
nawet na zespoły dziecięce. Pa-

miętam Warszawską Jesień, kiedy 
dyrygowałem zespołem uczniów. 
Byli tam nawet siedmiolatkowie. 
Graliśmy utwory Fotka, Penherskie-

go, Rudzińskiego, Sikorskiego i mo-

je. Koncertowaliśmy potem także 
w Dijon we Francji i w Moskwie. 
Dzieci nie zawsze potrafiły nastro-

ić instrumenty, powstawały dziwne 
klastery, niesamowite współbrzmie-

nia. Niektórym otworzyły się oczy, 
że to możliwe, by dzieci grały trud-

ną, skomplikowaną i abstrakcyjną 
muzykę”.

Jakiś czas temu mistrz napisał 
utwór dla Lucynki, która miała wów-

czas zaledwie sześć miesięcy i jesz-

cze nie mogła grać, najwyżej jed-

nym paluszkiem. Do tego dołączył 
dwie ręce pianisty. W sumie powstał 
utwór na trzy ręce.

Kim jest Lucynka? „To wnuczka 
znajomego lekarza i mojego przy-

jaciela dr. Dariusza Niesiobędzkie-

go, właściciela kliniki. Liczę na to, 
że jak trochę podrośnie, zainte-

resuje się muzyką i nie pójdzie na 
łatwiznę, nie będzie się uczyć grać 
na japońskich keyboardach, ale 
na starym pianinku, i nie wpadnie 
w jakiś hip-hop. Chciałbym się prze-

ciwstawić modzie, choć wiem, że 
sam świata nie zmienię. Ten utwór 
to mój osobisty apel wypuszczony 
w powietrze. Może Lucynka polubi 
Bacha?”.

Maksymiuk i kobiety

„Zachwycam się np. kompozycją 
Debussy’ego »Dziewczyna o wło-

sach jak len«. Oczywiście to tylko 
tytuł, bo jak można w muzyce takie 
włosy ukazać? (Mistrz przerobił ten 
utwór fortepianowy na orkiestrę 
smyczkową). Jest też np. kilka utwo-

rów o tytule »Łabędź«, ale przecież 
nie da się muzycznie narysować 
łabędzia”.

Specjalnych ukłonów wobec płci 
przeciwnej nie robi. Do anegdot 
przeszło jego zachowanie na jednej 
z prób, gdy muzycy nie chcieli lub 
nie mogli wykonać danej frazy zgod-

nie z jego wolą. Niezadowolony po-

wiedział: „Wszyscy jesteście ch...”. 
Zapanowała konsternacja. Jedna ze 
skrzypaczek zachowała zimną krew 
i zapytała: „A ja?”. „Pani też”, wypalił 
mistrz. Warto dodać tu komentarz-

-wyznanie kapelmistrza: „Kocham 
muzykę, żyję nią, myślę dźwiękami. 
Mam nadzieję, że wszystko będzie 
mi wybaczone”. Zapewne także opis 
ideału kobiecego ciała: „Wysoka, 
chuda, bez piersi. Dobrze, jak mało 
mówi”. 

I jeszcze jeden komentarz: 

„Właściwie cała muzyka klasycz-

na jest oparta na jednym schema-

cie porównywalnym do kontaktów 

męsko-damskich. Najpierw kom-

pozytor przedstawia dwa tematy, 
jeden to mógłby być mężczyzna, 
drugi – kobieta. Później te tematy 
łączą się ze sobą, czasem bardzo 
lirycznie i w zgodzie, ale niekiedy 
wybucha straszna kłótnia. W zakoń-

czeniu znów mamy oba tematy, mę-

ski i żeński, następuje rozwiązanie 
i zakończenie. Ta całość to forma 
sonatowa”. 

Maksymiuk a publiczność

Jerzy Maksymiuk ma przemożną 
chęć przemawiania do słuchaczy. 
Zaskakuje entuzjazmem i otwartością 
w kontaktach z publicznością. „Za-

bieram głos – komentuje swoje wy-

stąpienia na podium – ale nie zawsze 
to się podoba. Raz jedna pani powie-

działa: »Proszę już grać«”. Orator-
skie zapędy mistrza śledzi żona, Ewa 
Piasecka. W filmie dokumentalnym 
„Maksymiuk. Koncert na dwoje” To-

masza Drozdowicza pani Ewa dosyć 
ostro próbuje uciszyć męża – on zaś 
samokrytycznie przyznaje, że kiedy 
się podnieci, to tragedia, a kiedy jest 
spokojny – mówi bzdury. Ale gdy 
na końcu filmu dyryguje muzyką do 
„Romea i Julii” Prokofiewa, nie znaj-
dzie się nikt, kto by go skrytykował 
lub powstrzymał.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl 
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KURTYNA W GÓRĘ

NA EKRANACH

Są tacy twórcy i twórczynie na tym padole, którzy nieustannie 
lawirują między arcydziełami a kiczowatymi niewypałami. Fran-
cuska wizjonerka Julia Ducournau należy do tej kategorii, o czym 
zresztą świadczy jej wprawdzie intrygująca, ale wciąż nierówna fil-
mografia. Zaczęło się od szalonego debiutu – „Mięso” z 2016 r. nie 
było tytułem idealnym, aczkolwiek zaskakiwało tematem. To tam 
obserwowaliśmy losy młodej dziewczyny, która z wegetarianki staje 
się kanibalką z krwi i kości. Pięć lat później Ducournau zachwyciła 
body horrorem „Titane”, który stał się objawieniem na festiwalu 
w Cannes. Nic dziwnego, że rok temu na tej samej imprezie oczeki-
wania wobec „Alphy” były ogromne. I wyszło, jak wyszło. Ten film 
to jedna wielka metafora, więc przed seansem warto wiedzieć dwie 
rzeczy (i nic więcej!). Pierwsza – śledzimy losy 13-letniej Alphy, 
której życie całkowicie się zmieni w wyniku wybuchu tajemniczej 
epidemii. Druga – to jeden z najgorszych tytułów ubiegłego roku. 
Oglądacie na własną odpowiedzialność.  Jan Tracz

Drżący lament
Wojna to chaos. Nie ma zwycięzców i zwyciężonych, wszyscy ponoszą klęskę. 

Wspólny może być tylko lament. To od wieków przypomina nam Eurypides w swojej 
bodaj najbardziej pesymistycznej tragedii „Trojanki”, a kolejne pokolenia ze zdumieniem 
odkrywają, że jego przestrogi i obserwacje nie straciły na aktualności. Wojna trwa 
i zbiera żniwo.

Ten chaos widać na scenie, przypominającej bardziej rupieciarnię teatralną, ma-
gazyn, w którym dawno nie sprzątano, niż pole walki albo zburzone miasto. Wiele 
porzuconych przedmiotów i działań nie znajduje wyjaśnienia. Nadmiar i brak selekcji 
pomysłów, z niezdarną transmisją wideo włącznie, nie składa się w spójną koncepcję. 
Jedynie krótka scena (niecałe pięć minut w ponaddwugodzinnym spektaklu) przej-
mującego zbiorowego lamentu, wycia kobiet z rozpaczy, budzi emocje. Reszta jest 
pokutą widzów: albo wywołuje wątły śmiech, albo ani ziębi, ani grzeje. No, jeszcze na 
osłodę jest wspaniały monolog Priama wygłoszony przez Tomasza Nosińskiego i jego 
popisowa komiczna kreacja Odysa. Reszta zagłusza się nawzajem. Tę niespójność 
próbuje ratować reżyserka – oprócz desperackich usiłowań pokonania „muru” przez 
Trojanki – finałową sceną wprowadzenia ciał bohaterek w wibracje zgodnie z techniką 
TRE (Tension & Trauma Releasing Exercises) opracowaną przez dr. Davida Bercelego. 
To jednak metoda terapeutyczna, a teatr to nie klinika – choć reżyserka sugeruje, że 
jej spektakl ma stanowić rodzaj szczepionki. Przed wojną, jej następstwami czy też 
niezdolnością opowiadania o tym? Trudno orzec. Tomasz Miłkowski

„Alpha”, 
reż. Julia Ducournau, 
prod. Belgia/Francja, 
już w kinach 

Pigułka szału
Publiczność obcuje z poezją Tuwima wręcz namacalnie. 

Wszystkie strofy szalonego poematu mają bezpośrednie prze-
łożenie na działania aktorskie, muzyczne, akrobatyczne i nawet 
biały proszek (ponoć cukier puder) ludzie wycierają z okularów 
albo spodni. Widzowie siedzą i stoją, a wśród nich wykonawcy 
imitują działania uliczne, kulinarne, higieniczne, erotyczne, nawet 
bokserskie. Pomysł jazzowego mistrza klawiatury może bulwer-
sować, ale już obrósł w legendę.

Bronisław Tumiłowicz

Leszek Możdżer, „Bal w operze”, spektakl performatywno-muzyczny 
do słów poematu katastroficzno-satyrycznego Juliana Tuwima, reżyseria 
Agnieszka Płoszajska, Basen Artystyczny Warszawskiej Opery Kameralnej, 
premiera 26 marca 2026

Eurypides i inni, „Trojanki”, reżyseria Aleksandra 
Bielewicz, Teatr Powszechny w Warszawie, 
premiera 14 marca 2026
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Tomasz Miłkowski

Na zwołanych 40. Toruńskich 
Spotkaniach Teatrów Jednego Aktora 
(26-29 marca 2026 r.) w Baju Pomor-
skim dominował bioteatr, jak nazywa 
swoje monodramy Agnieszka Prze-

piórska, która sięga do historii zapo-

mnianych bohaterek. Prawie wszyscy 
uczestnicy spotkań przypominali takie 
właśnie historie, przy czym większość 
spektakli oparta była na rzeczywi-
stych wydarzeniach.

Toruńskie spotkania to najwytrwa-

lej, bo od pół wieku, organizowany 
przegląd monodramów w Polsce. 
Dlaczego zatem dopiero 40. numer? 
Miały dziesięcioletnią przerwę, po któ-

rej wróciły do kalendarza wydarzeń 
teatralnych. Ten powrót zawdzięczają 
Wiesławowi Gerasowi – przez ostatnie 
20 lat patronował przeglądowi jako 
dyrektor artystyczny, a na 40. urodzi-
ny imprezy odznaczony został złotym 

medalem Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis (serdeczne gratulacje!). Bywalcy 
spotkań zgotowali mu gorącą owację, 
bo dobrze wiedzą, że to właśnie Geras 
przed wielu laty jako młody szef to-

ruńskiego klubu Iskra pierwszy w Pol-
sce zapraszał na spotkania twórców 
spektakli jednoosobowych i z tych 
nieśmiałych prób wykluł się najpierw 
wrocławski przegląd monodramów, 
a potem ten toruński.

Program festiwalu aż pękał od 
wydarzeń i może dlatego organiza-

torzy nie znaleźli czasu na rozmowę 
o tych 40 już spotkaniach w Toruniu, 
a byłoby o czym gadać. Nie star-
czyło też czasu na promocję książki, 
którą Baj Pomorski wydał na swo-

je 80-lecie. Ale najważniejsze i tak 
były spektakle (i rozmowy po nich), 
starannie dobrane, wyraźnie akcen-

tujące osobiste historie bohaterek 
i bohaterów monodramów. Widać to 
było nawet w nieudanym spektaklu 
Julii Ankiersztajn, jeszcze licealistki, 
za wcześnie dopuszczonej do udzia-

łu w spotkaniach, która najwyraźniej 
rozminęła się ze swoją bohaterką.

Ale to wypadek przy pracy. Pozo-

stałe dziewięć monodramów trzyma-

ło poziom, wzbudzając niekłamany 
aplauz widowni. Wspomniałem, że 
inspiracją scenariuszy większości 
monodramów były rzeczywiste, czę-

sto zapomniane postacie i zdarzenia. 
Wprawdzie Ernest Hemingway utrzy-

mywał, że fikcja bywa prawdziwsza 
niż życie, ale podczas spotkań w peł-
ni sprawdziło się to tylko raz. Prze-

mysław Bluszcz otwierający przegląd 
błyskotliwym „Belfrem” wywiódł 
wszystkich w pole, wiarygodnie 
ukazując nauczyciela, który, od lat 
psychicznie poniewierany, nie wy-

trzymał poniżenia i wymordował po-

łowę uczniów klasy maturalnej. Na 
szczęście opowiedziana przez Blusz-

cza historia (na podstawie dramatu 
Jeana-Pierre’a Dopagne’a, w reżyse-

rii Jacka Bończyka) nie wydarzyła się 
nigdy, choć wpisuje się w budzące 
trwogę relacje o przemocy i hejcie 
w szkole.

Inna opowieść, snuta przez Ada-

ma Ferencego, „Sprzedawca ży-

czeń”, to kompozycja dramatyczna 
Jacka Cygana, który połączył dzie-

siątki charakterystycznych dowcipów 
żydowskich z losem samotnika z get-
ta – to zresztą usytuowanie bohate-

ra zasugerował aktor, tworząc aurę 
przypominającą opowiadania Bru-

nona Schulza. Mimo niemałej energii 
i humoru przypowieści żydowskich 
całość odsłaniała jednak literackie 
zaplecze – tytułowy sprzedawca ży-

czeń pozostawał w tym spektaklu do 
końca postacią nierzeczywistą.

Inaczej ma się rzecz z pozostały-

mi monodramami, które pokazywały 
bohaterki i bohaterów w sytuacjach 
granicznych, przy czym bohaterki 

były w grupie określanej przez 
Agnieszkę Przepiórską jako te, któ-

rym należał się głos, a bywały go 
pozbawiane. Jadwigę Stańczakową, 
bohaterkę monodramu „Jadwiga” 
(tekst Piotr Rowicki, reżyseria Anna 
Gryszkówna), znaliśmy wcześniej 
jako „niewidomą od Mirona”. Po-

magała Mironowi Białoszewskiemu, 
przepisywała jego wiersze i pozo-

stawała na każde skinienie poety. 
Choć wcześniej podejmowano próby 
przywrócenia Stańczakowej prawa 
do podmiotowości, dopiero w tym 
spektaklu poznajemy głębiej jej do-

konania, tragiczne doświadczenia 
i walkę o szczęście.

Równie dobitnie widać to w mo-

nodramie Ewy Ziętek (tekst Remi-
giusz Grzela, reżyseria Wawrzyniec 
Kostrzewski). „Nieostrość widzenia” 
wydobywa z niepamięci postać Zo-

fii Książek-Bregułowej, utalentowanej 
aktorki, której wróżono wielką przy-

szłość. Wypadek pozbawił ją wzro-

ku, a mimo to z uporem uprawiała 
ukochany zawód. Grzela umiejętnie 
włączył w opowieść o heroicznej 
aktorce przypadki zawodowe Ewy 
Ziętek, która przebojem wspięła się 
jeszcze na studiach na aktorski Par-
nas. Powstał dzięki temu spektakl 
gorzko-słodki, grany na szerokiej 
klawiaturze emocjonalnej.

Do zapomnianych bohaterek na-

leży też Janina Lewandowska, za-

wołana pilotka, jedyna kobieta uwię-

ziona i zamordowana w Katyniu. Jej 
życiorys, pełen niejasnych punk-

tów, przywołała Karolina Sadowska 
w monodramie „Lot” (reżyseria Aga 
Błaszczak). Spektakl zrealizowany 
w Olsztyńskim Teatrze Lalek odwo-

łuje się do instrumentarium teatru 
formy, tworząc iluzje wielu przestrze-

ni i poetyckich zderzeń. Miały w tym 
udział monstrualnych rozmiarów 
lalka hybrydowa ucieleśniająca zło 
i sugestywnie ukazany przez aktorkę 
skok ze spadochronem.

Sytuacje graniczne
Monodram wraca do opowiadania 

historii

Toruńskie spotkania nie uciekały od okoliczności, w których 
człowiek staje przed pytaniem, kim jest albo kim chciałby być.
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Środkami teatru formy posłużył 
się debiutujący Miłosz Sadowski, 
który w spektaklu dyplomowym 
ukazał dorastanie do wolności, po-

sługując się oryginalną adaptacją 
powieści „Gnój” Wojciecha Kuczoka, 
przygotowaną z bratem, Kornelem 
Sadowskim – reżyserem i scenarzy-

stą. To opowieść na styku literatury 
i prawdy reportażu. Sadowscy zbu-

dowali na stole miniaturowy teatr, 
w którym zagrały dziesiątki maleń-

kich laleczek podglądanych przez 
kamerkę – obraz wyświetlany był 
na ekranie na horyzoncie sceny. Ob-

serwowaliśmy sceny z życia w za-

ludnianym po wojnie poniemiec-

kim domu, w którym przemocowy 
ojciec tresuje syna. Aktor stawia 
pytanie o możliwość przerwania tej 
dziedziczonej pokoleniami traumy.

Złowrogie oblicze wolności, igno-

rującej dziejące się zło, i ucieczkę 
w świat własnych pasji odsłania 
zatrważająca opowieść Grzegorza 
Sierzputowskiego oparta na biogra-

fii esesmana ornitologa, Günthera 
Niethammera. Bohater monodra-

mu „Ptaki krzyczą nieustannie” po 
wojnie wyparł z pamięci przeżycia 
z Auschwitz, ale na scenie wraca do 
lat próby, kiedy granica między do-

brem i złem została przekroczona.

Na faktach oparta jest też „Hiberna-

cja” (produkcja Teatru Małego w Ty-

chach) Krystiana Durmana o himalaj-
skiej wyprawie Tomka Mackiewicza, 
budząca silne emocje wśród entuzja-

stów wypraw wysokogórskich, choć 
w istocie to rzecz o dążeniu do wol-
ności. Mackiewicz należał do postaci 
uznawanych za kontrowersyjne, cho-

dził własnymi ścieżkami, nie zawsze 

w zgodzie z nawykami „zawodowych” 
himalaistów. Jego zwycięska zimowa 
wyprawa na Nanga Parbat (8126 m 
n.p.m.) zakończyła się tragicznie. Dur-
man odtwarza to przejmująco, a reży-

ser Beniamin Bukowski (także autor 
scenariusza) wraz ze scenografem 
i autorem ilustracji muzycznej dali mu 
mocne tło.

Największy entuzjazm widowni 
wzbudził poruszający intymne struny 
tożsamości spektakl Łukasza Lewan-

dowskiego w reżyserii Aldony Figury, 
monodramatyczna wersja „Historii 
Jakuba” Tadeusza Słobodzianka. Po 
raz pierwszy w historii spotkań trzy 

pracujące niezależnie kapituły: dzien-

nikarzy, ZASP i Nagrody Antoniego 
Słocińskiego nagrodziły tego samego 
aktora.

To opowieść  inspi rowana 
doświadczeniami ocalonego z getta, 
który o swoim pochodzeniu dowie-

dział się jako człowiek dorosły, co 
więcej, ksiądz katolicki. Jego walka 
o prawo wyboru własnej drogi trwa. 

Jej echem jest ten budzący głębokie 
emocje monodram, wykonany z bra-

wurą przez aktora, który łączy umiejęt-
ność powoływania na scenie licznych 
postaci, nierzadko z akcentem parody-

stycznym, z budowaniem subtelnego 
portretu głównego bohatera, dążące-

go do zdobycia akceptacji otoczenia.
Toruńskie spotkania nie ucieka-

ły od tematów trudnych, od sytuacji 
granicznych, w których człowiek sta-

je przed pytaniem, kim jest albo kim 
chciałby być. Te pytania to bodaj 
główna pokusa dla aktorek i aktorów 
podejmujących wyzwanie teatru jed-

noosobowego. 

Miłosz Sadowski ukazał dorastanie do wolności, posługując się 
oryginalną adaptacją powieści „Gnój” Wojciecha Kuczoka.

Agnieszka Przepiórska w monodramie „Jadwiga”.

FOT. MAŁGORZATA FABER/ FUNDACJA 1025
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Wojciech Kuczok

Miewało się gorsze kace niż ten 
po odpadnięciu Polaków w mundia-

lowych kwalifikacjach. Nie ma wyni-
ku, ale wydaje się, że jest drużyna; 
czas szybko mija, powetujemy sobie 
jeszcze tę klęskę. 

A tak po prawdzie bardziej tref-
nego mundialu dotąd w historii nie 
było. Niech sobie tam grają drużyny 
karaibskie z arabskimi, niech sobie 
o trzeciej nad ranem Wyspy Zielo-

nego Przylądka ganiają po boisku 
za Arabią Saudyjską – nikt mnie nie 
przekona, że to będzie poważny fut-
bol, nikt o zdrowych zmysłach nie 
będzie się w Europie budził w środ-

ku nocy na takie piłkarskie cymesy. 
Jakkolwiek by się Infantino napinał, 

żeby pod pozorem inkluzywności 
zrobić jeszcze większy skok na kasę, 
rzeczy istotne dla piłki nożnej wciąż 
dzieją się na Starym Kontynencie 
i niechaj tak pozostanie, póki nam 
życia starcza. 

Ta wiosna w klubowej Europie stoi 
pod znakiem zastępczego El Clásico, 
czyli serii potyczek Atlético Madryt 
z Barceloną. W ciągu ostatnich 10 dni 
mieliśmy do czynienia z hiszpańsko-

-katalońskim tryptykiem, przed mie-

siącem zaś obie ekipy spotkały się 
dwukrotnie w Pucharze Króla. Już 
tamte mecze pokazały, że gra będzie 
bardzo wyrównana. Atlético po kon-

certowej grze u siebie zaskakująco 
łatwo poradziło sobie z Barcą 4:0,  
by w rewanżu do końca drżeć o wy-

nik (udało się przegrać tylko 0:3).
W La Liga przed tygodniem Barca 

przepchała zwycięstwo barkiem Ro-

berta Lewandowskiego, który zdobył 

bodaj najbrzydszą bramkę w swojej 
karierze, ale dowiódł, że dojrzały na-

pastnik nie musi szukać piłki, ona go 
znajduje sama, wystarczy, że nadsta-

wi bark, a piłka się od niego odbija 
i trafia do siatki. Lepiej mądrze stać, 
niż głupio biegać – to jedna z mo-

ich ulubionych futbolowych prawd.  
Na marginesie, cieszy mnie forma 
weteranów, bo jestem już po drugiej 
stronie smugi cienia. Fakt, że praw-

dopodobnie znowu sztandarową pa-

rą naszych napastników będą Milik 
i Lewandowski, ma na mnie działanie 
kojące. 

Arkadiusz Milik, jak przystało na 
okres wielkanocny, zmartwychwstał 
po kontuzji i nieprawdopodobnie 
długiej rekonwalescencji, dostaje 
w Juventusie kolejne minuty i zno-

wu pokazuje swoje najlepsze cechy: 

pewność siebie, nienaganną tech-

nikę, finezję i bezczelność. Na razie 
jeszcze nie trafia, chociaż jest coraz 
bliżej – z Sassuolo świetnie uderzył 
głową, z Genoą kropnął z połowy 
boiska tuż pod spojenie, bramkarz 
piłkę ledwie sparował. Nie tylko sta-

tystyki czynią Panem Piłkarzem, cza-

sem dość spojrzeć na to, jak zawod-

nik się porusza – Milik ma to coś, jest 
gościem z instynktem snajpera, ale 
też z przeglądem pola jak u najlep-

szych rozgrywających – jakże chciał-
bym, żeby pech wreszcie go opuścił, 
aby mógł dograć karierę na miarę 
swojego talentu. 

Wracając do rywalizacji Barcy 
z Atlético w Champions League, re-

wanż nie będzie dla Los Colchone-

ros łatwy, ale zaliczka jest poważna. 
Decydujący był moment z końców-

ki pierwszej połowy, gdy czerwoną 
kartką został ukarany Pau Cubarsi za 

wytrącenie z równowagi Giuliana Si-
meonego. Kartka była „miękka”, ale 
sędzia nie miał wyjścia – skoro uznał 
faul, musiał wykluczyć z gry obrońcę, 
bo Simeone wychodził na czystą po-

zycję. Oskarżanie sędziego, że wypa-

czył wynik, jest nadużyciem; przecież 
przy rzucie wolnym nie ma znacze-

nia przewaga jednego zawodnika, 
a Julián Alvarez po prostu strzelił nad 
murem arcydzielnie, zawinął piłeczkę 
w okno z taką siłą i gracją, że żaden 
bramkarz w historii by tego nie spa-

rował. W drugiej połowie Alexander 
Sørloth idealnie przyłożył po kontrze 
i Los Rojiblancos wygrali na słynnym 
Camp Nou po 20 latach przerwy!

Fanatycy Barcelony nie mogą się 
z tym faktem pogodzić, zwracają 
uwagę na sytuację z drugiej poło-

wy, gdy Marc Pubill jakoby zatrzymał 
piłkę w polu karnym po rozegraniu 
jej przez bramkarza. Wolne żarty, 
golkiper mu po prostu podał piłkę, 
aby obrońca rozpoczął grę z piątego 
metra. W trakcie meczu jakoś nikt 
nie doskoczył do sędziego, z oburze-

niem domagając się karnego, więc 
takie pretensje są niestosowne, jakby 
ekipa Blaugrany nie mogła uznać, że 
uległa w sportowej walce, taka Barca 
to Farca. 

Przypomnę, że przed rokiem to 
Atlético zostało skrzywdzone przez 
polskiego sędziego Szymona Mar-
ciniaka, kiedy w serii jedenastek gol 
Alvareza został anulowany z powodu 
rzekomo dwukrotnego dotknięcia 
piłki – Alvarez się poślizgnął, piłka 
mu zeszła, ale wpadła do bramki, 
dopatrzenie się w takim momencie 
nieprzepisowego ruchu było kontro-

wersją druzgoczącą morale drużyny. 
W futbolu najwyraźniej bilans zysków 
i strat spowodowanych sędziowskimi 
pomyłkami się wyrównuje. 

Warto wspomnieć, że swój ostatni 
sezon w Atlético dogrywa Antoine 
Griezmann, mający w klubie już 
status żywej legendy. W czerwcu 

Barca przepchała zwycięstwo barkiem Lewandowskiego, 
który zdobył bodaj najbrzydszą bramkę w swojej karierze.

Katalońsko-hiszpańska wiosna w pucharach

Simeone kocha Griezmanna
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Francuz przenosi się na piłkar-
ską emeryturę za ocean, do Major 
League Soccer, będzie grał w Orlan-

do. Na przedmeczowej konferencji 
Cholo Simeone wygłosił niespodzia-

nie osobistą laudację na cześć swo-

jej gwiazdy: „Dziękuję ci za ciężką 
pracę i pokorę. Jesteś wzorem do 
naśladowania dla młodzieży. Dzisiej-
sze społeczeństwo potrzebuje takich 
ludzi jak ty. Dziękuję za wszystko, 
co nam dałeś, za wszystko, co na-

dal nam dajesz, i za wszystko, o co 
jeszcze będę cię prosił. Bardzo cię 
kocham. Gdyby dziś był tu jakikol-
wiek kibic Atlético, powiedziałby 
dokładnie to samo”. Takie czułości 
z ust twardziela Simeonego świadczą 
o wielkim szacunku i przyjaźni łączą-

cej go z francuskim napastnikiem. 
35-latek spędził w Atlético 

w sumie 10 sezonów, zagrał dotąd 
dla Rojiblancos ponad 490 meczów, 
wygrywał z nimi Ligę Europy, Super-
puchar Europy i Superpuchar Hisz-

panii. Tej wiosny ma jeszcze szanse 
zwieńczyć swoją madrycką karierę 
dwoma laurami – Pucharem Hisz-

panii i wymarzonym przez Atlético 
Pucharem Europy. Będzie szalenie 
trudno, ale pierwszy milowy krok zo-

stał już uczyniony. W półfinale Atléti-
co w razie awansu trafi na mimo 
wszystko najłatwiejszego z rywali, 

czyli Arsenal – trudno sobie bowiem 
wyobrazić, by Sporting na wyjeździe 
odrobił to, co stracił w Lizbonie, choć 
pamiętamy remontadę niemożliwą, 
kiedy Portugalczycy potrafili przejść 
Bodø/Glimt mimo trzybramkowej po-

rażki w pierwszym meczu. 
W drugiej parze półfinałowej we-

dle wszelkiego prawdopodobieństwa 
wystąpi PSG, bo Liverpool, komplet-
nie rozbity po klęsce z Mancheste-

rem City w Pucharze Anglii, w Paryżu 

właściwie nie istniał. Przegrał tylko 
dwiema bramkami, ale Paryżanie 
na tle drużyny Arne Slota wyglądali 
o klasę lepiej. Druga bramka padła 
po tym, jak „gruziński Maradona” 
Chwicza Kwaracchelia zatańczył 
z piłką w polu karnym i zwiódł kilku 
obrońców balansem ciała. 

W Madrycie kolejny triumf 
odniosła bawarska maszyna do zabi-
jania marzeń, ale nie byłoby tego suk-

cesu bez Manuela Neuera, po którym 
zupełnie nie widać, że kilkanaście dni 
temu miał 40. urodziny. Neuer w star-
ciu Realu z Bayernem wybronił kilka 
fantastycznych uderzeń, nawet przy 

bramce, którą Mbappé strzelił z naj-
bliższej odległości, miał coś do po-

wiedzenia i omal piłki nie sparował, 
miał też kilka wybiegów na 40. metr 
w swoim dawnym stylu. Czas zda-

je się go nie imać, tacy goście jak 
Neuer, który jest klasą dla siebie od 
dwóch dekad, przywracają mi błogie 
samopoczucie. 

W świecie rozchwianym przez 
codzienne wybryki małpy z atomo-

wą brzytwą na podorędziu człowiek 

tęskni do stałych, niezmiennych 
wartości, do dawnego, bezpieczne-

go świata. „Za moich czasów” naj-
lepszym bramkarzem na świecie był 
Neuer, a skoro pozostaje w mistrzow-

skiej formie, to znaczy, że moje cza-

sy nie wszystek odeszły. Bayern był 
lepszy, miał przewagę także w posia-

daniu piłki, co na Santiago Bernabéu 
gościom nieomal się nie zdarza, ale 
jeśli jest drużyna, która potrafi wyre-

montować niekorzystny wynik, przy-

jeżdżając do Monachium, to właśnie 
Real. W środowy wieczór wszystko 
będzie jeszcze możliwe.
 n

Lepiej mądrze stać, niż głupio biegać 
– to jedna z moich ulubionych futbolowych prawd.

Kylian Mbappé z Realu strzela gola Manuelowi Neuerowi z Bayernu podczas ćwierćfinału Ligi Mistrzów na Santiago Bernabéu. Madryt, 7 kwietnia 2026 r.

FOT. XINHUA/CHENG MIN/EAST NEWS
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Ataki na strefę przemysłową w Fudżajrze 
zagrażają jednej z największych odsalarni 
wody w ZEA. 3 marca 2026 r.

Chrystian Ślusarczyk

Rosnące ceny na stacjach paliw 
spędzają sen z powiek milionom. 
Niepokoi przedłużająca się wojna na 
Bliskim Wschodzie, w wyniku której 
niszczone są rafinerie i tankowce, 
a perspektywa braków w dostawach 
ropy nie pozwala optymistycznie pa-

trzeć w przyszłość.
Jednak to nie ropa jest dziś naj-

bardziej strategicznym produktem na 
świecie, lecz woda. Przede wszyst-
kim pitna, ale i ta wykorzystywana 
do celów gospodarczych. Jej brak 
może doprowadzić do potężnych 
turbulencji polityczno-ekonomicz-

nych, znacznie większych niż braki 
paliwa.

Obecnie odsalanie wody mor-
skiej stanowi najważniejsze źródło 
wody pitnej dla ponad 300 mln 
ludzi na świecie. Ogromna więk-

szość zamieszkuje obszary, które 
po 28 lutego 2026 r., po agresji 
Izraela i USA na Iran, stały się ce-

lem ataków odwetowych ze strony 
Teheranu. Są to przede wszystkim 
Arabia Saudyjska, Zjednoczone 
Emiraty Arabskie, Sułtanat Omanu 
oraz Izrael. 

Długa tradycja odsalania

Wody mamy dużo. Niestety, 
głównie tej pochodzącej z oceanów 
i mórz. 97,5% całkowitej ilości wody 
na Ziemi stanowią zasoby morskie. 
Pozostała, niewielka część to rezerwy 

wody słodkiej. I z roku na rok mamy 
jej coraz mniej. 

Historia odsalania wody morskiej 
sięga czasów jeszcze sprzed naszej 
ery. Już wtedy mieszkańcy wybrze-

ża Morza Śródziemnego pozyskiwali 
wodę pitną w ten sposób. Pierwsza 
odsalarnia podobna na swój sposób 
do dzisiejszych powstała na małej 
wyspie u wybrzeży Tunezji w roku 
1560. Z kolei pierwsze patenty na 
odsalanie wody morskiej metodą 
destylacji zostały przyznane w Anglii 
w latach 1675-1683.

W XIX w. wiele krajów osiągało 
już spore sukcesy w procesie odsa-

lania wody morskiej. W tym gronie 
znalazło się Chile (mające ponad 
6,4 tys. km linii brzegowej), gdzie 
w 1872 r. szwedzki inżynier Charles 
Wilson opracował pierwszą na świe-

cie instalację odsalania zasilaną ener-
gią słoneczną i produkującą 20-25 m 
sześc. słodkiej wody dziennie. 

W 1892 r. do państw zamienia-

jących wodę słoną w słodką do-

łączyła Rosja. Uruchomiono tam 
pierwszy zakład odsalania oparty 
na zasadzie wielostopniowego od-

parowywania wody. 
W czasie II wojny światowej od-

salanie wody było intensywnie roz-

wijane – głównie metodą destyla-

cji. W latach 50. i 60. eksploatacja 

Odsalarnie wody 
ważniejsze niż ropa

Dzisiaj najbardziej strategicznym 
produktem na świecie jest słodka woda

FOT. AFP/EAST NEWS
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ropy na Bliskim Wschodzie wywo-

łała lokalny bum, w ramach które-

go powstały nowe odsalarnie wody 
morskiej. Po roku 1958 odsalaniem 
wody morskiej zajęły się Chiny – 
kraj, którego coraz większe obszary 
mierzyły się z deficytem wody. Od 
tej pory powstaje tam coraz więcej 
nowoczesnych odsalarni, o coraz 
większej wydajności, ale chiński ry-

nek odsalania wody jest nadal w fa-

zie rozwoju.
Odsalarnie wymagają stałej obec-

ności wyspecjalizowanych fachow-

ców, którzy zajmują się zarówno 
obsługą, jak i bieżącymi naprawami 
instalacji. O tym, jak są ważni, pod 
koniec lat 80. ubiegłego wieku, jesz-

cze zanim powstała Wielka Sztucz-

na Rzeka dostarczająca wodę pitną 

z podziemnych warstw wodonoś- 
nych na Saharze, przekonali się Li-
bijczycy. Kiedy japońscy specjaliści 
zrezygnowali z pracy w libijskiej od-

salarni, wielu Libijczyków musiało 
sobie przypomnieć, gdzie są i czy 
w ogóle jeszcze działają zapomnia-

ne od lat studnie głębinowe. Bo my-

cie zębów słoną wodą do przyjem-

ności nie należy. No i jak zaparzyć 
herbatę?

Bezcenne technologie

Odsalanie wody morskiej to pro-

ces wymagający dużych nakładów 
energii, generujący w dodatku szkod- 
liwą dla ekosystemów solankę (stę-

żony roztwór soli z domieszką chemi-
kaliów czyszczących instalację). Wo-

da pozyskana z odsalania jest często 
dwukrotnie droższa niż pochodząca 
z innych źródeł. Sam proces w du-

żym uproszczeniu polega na usuwa-

niu soli i minerałów w celu uzyskania 
wody pitnej lub użytkowej metoda-

mi membranowymi lub termiczny-

mi. Najpopularniejsza i stosunkowo 
energooszczędna metoda odsalania 
to odwrócona osmoza (RO). Wy-

korzystuje ciśnienie do przepycha-

nia wody przez półprzepuszczalne 

membrany, które zatrzymują sole 
oraz inne zanieczyszczenia, takie jak 
bakterie, wirusy, metale ciężkie czy 
mikroplastik.

Odsalanie poprzez destylację ter-
miczną jest bardziej energochłonne, 
korzystają więc z niego bogate kraje 
posiadające duże zasoby ropy i gazu. 
W procesie odsalania wody stosuje 
się też elektrodializę (wykorzystuje 
się w niej różnicę potencjałów elek-

trycznych do usuwania jonów soli 
z wody) oraz zamrażanie (słona wo-

da jest chłodzona aż do momentu 
krystalizacji, w wyniku której powsta-

ją granulki czystego lodu, oddzielane 
od stężonej solanki).

Państwem w największym stopniu 
uzależnionym od pozyskiwania wody 
słodkiej ze słonej jest Katar. Aż 99% 

jego zasobów wodnych pochodzi 
z odsalarni morskich. Wysoko na tej 
liście jest Izrael – poprzez odsalanie 
pozyskuje 90% wody pitnej. Izrael-
czycy odsalają wodę z Morza Śród-

ziemnego. Potrzeby wodne kraju 
zaspokaja pięć wyspecjalizowanych 
zakładów: Sorek I, odsalarnia w Ha-

derze, w Aszkelonie, w kibucu Pal-
machim i w Aszdodzie. 

Zakład Sorek, jeden z najwięk-

szych na świecie, produkuje ponad 
600 tys. m sześc. wody pitnej dzien-

nie. Cena odsolenia 1 m sześc. wo-

dy w izraelskich odsalarniach wyno-

si ok. 70 centów, ale odbiorca płaci 
trzy razy więcej – 2,22 dol. (dane 
z 2023 r.). I jest to jedna z najniższych 
na świecie stawek za wodę słodką 
pozyskiwaną z morza. 

Największe moce odsalania ma 
Arabia Saudyjska. To nie przypadek –  
jedną trzecią obszaru królestwa zaj-
muje piaszczysta pustynia Ar-Rab 
al-Chali (dosł. pusty kwartał). Pod 
nią zaś znajdują się największe na 
świecie konwencjonalne złoża ropy 
naftowej – Al-Ghawar. Arabia Sau-

dyjska pozbawiona wody z odsalarni 
przestałaby praktycznie istnieć! Dla-

tego aż tyle instalacji do odsalania 
wody powstało właśnie w tym kraju. 

Są to m.in. jedna z największych na 
świecie odsalarni Ras al-Chair oraz 
obiekty w Al-Dżubajl. 

Odsalarnie jak fortece

CIA uważa wodę pitną za „towar 
strategiczny” zarówno na Bliskim 
Wschodzie, jak i na pustynnych i pół-
pustynnych obszarach w wielu in-

nych krajach świata. Po 28 lutego br., 
po wybuchu wojny, ryzyko, że wiele 
z tych obszarów zostanie pozbawio-

nych wody, drastycznie wzrosło. 
Dzisiaj w Arabii Saudyjskiej, ZEA 

i Omanie działa ok. 450 nowoczes- 
nych odsalarni wody morskiej. Od-

powiadają one za 40% globalnej 
produkcji odsolonej wody. W regio-

nie mieszka ok. 100 mln osób cał-
kowicie uzależnionych od ich 
funkcjonowania.

W przypadku mieszkańca ZEA 
dostępność naturalnych, odnawial-
nych zasobów słodkiej wody spa-

da poniżej 100 m sześc., a niektó-

re źródła wskazują nawet wartości 
rzędu 15-16 m sześc. na mieszkań-

ca rocznie. To mocno poniżej progu 
określanego jako absolutny niedo-

bór (500 m sześc.). Aby sprostać 
ogromnemu zapotrzebowaniu na 
słodką wodę, dwa emiraty – Abu 
Zabi i Dubaj – inwestują dziesiątki 
miliardów dolarów w projekty zwią-

zane z odsalaniem.

Iran wie, że ataki na odsalarnie 
mogą się opłacać. Nie ukrywa, że za-

leży mu na zniszczeniu zakładu w Al-
-Dżubajl w Arabii Saudyjskiej. Gdyby 
się udało, władze królestwa zmuszo-

ne byłyby do ewakuacji mieszkań-

ców Rijadu w ciągu maksymalnie… 
siedmiu dni! Pytanie jednak brzmi: 
dokąd? Rijad i Al-Dżubajl łączą gi-
gantyczne rury o długości ponad 
500 km, którymi dostarczanych jest 
90% słodkiej wody. Zniszczenie tyl-
ko części tej życiodajnej arterii może 
mieć trudne do wyobrażenia skut-
ki. Saudyjczycy wiążą z Al-Dżubajl 
ogromne nadzieje na przyszłość –  
w 2040 r. możliwości tej odsalar-
ni mają sięgnąć 4,5 mld m sześc. 
rocznie. 

Przykłady mniej lub bardziej sku-

tecznych ataków na odsalarnie moż-

na mnożyć. Iran świadomie atakuje 
zarówno zakłady, jak i zasilające je 

Obecnie odsalanie wody morskiej stanowi najważniejsze 
źródło wody pitnej dla ponad 300 mln ludzi na świecie.
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elektrownie. Kilka tygodni temu Te-

heran zaatakował elektrownię w Fu-

dżajrze w ZEA, która obsługuje jedną 
z największych na świecie odsalarni. 
W Kuwejcie odłamki drona spowo-

dowały pożar w jednej z instalacji 
odsalających. Atak był zemstą za 
wcześniejsze uderzenie Izraela na 
irańską infrastrukturę wodną i elek-

trownie atomowe w pobliżu miasta 
Buszehr nad Zatoką Perską.

Pojawiły się też doniesienia o ata-

ku USA na ważną odsalarnię na wys- 
pie Keszm, co miało uniemożliwić 
dostawy wody pitnej do ok. 30 irań-

skich wiosek.
Zakłady odsalające są i będą w tej  

wojnie atakowane, nie ma co do 
tego wątpliwości. Instalacje te są 
również wyjątkowo podatne na 
wszelkiego rodzaju akcje sabotażowo- 

-dywersyjne. A ponieważ należą do 
najważniejszej części infrastruktu-

ry krytycznej, prawdopodobnie już 
wkrótce zamienią się w prawdziwe 
fortece.

Europa też odsala

Globalne ocieplenie powodu-

je, że i kraje Starego Kontynentu 
odczuwają coraz większe braki 

słodkiej wody. Jak informuje portal 
Wodne Sprawy, kraje europejskie 
korzystają z technologii odsalania 
podobnych do tych stosowanych 
na Bliskim Wschodzie. Instalacje ta-

kie powstały już w Wielkiej Brytanii 
i we Francji, głównie na wyspach 
i w regionach przybrzeżnych, gdzie 
zasoby słodkiej wody są ograni-
czone i nie zaspokajają w pełni 

zapotrzebowania. Kilka odsalarni 
działa na francuskiej Korsyce. Naj-
więcej znajduje się w Hiszpanii, 
gdzie czasami przez kilka miesięcy 
nie spada nawet kropla deszczu. 
Pierwsze instalacje odsalające po-

wstały tam już pół wieku temu. Za-

kłady na Półwyspie Iberyjskim nie 
są tak duże jak na Bliskim Wscho-

dzie, ale jest ich już niemal 800. 
W ciągu jednego dnia produkują  
ok. 5 mln m sześc. wody pitnej.

Przykładem zmian w sposobie za-

opatrywania mieszkańców w słod-

ką wodę jest Barcelona. Do 2021 r. 
odsalarnie wody w stolicy Katalonii 
zaspokajały jedynie 3% zapotrzebo-

wania mieszkańców. Dziś odsetek 
ten wzrósł do 33%.

Także w Polsce zasoby wody 
słodkiej z roku na rok drastycznie się 
zmniejszają. Jednak do tej pory nie 
powstała jeszcze wielkoskalowa od-

salarnia produkująca wodę pitną. Od 
2019 r. działa natomiast stacja Grupy 
Azoty Police, która zajmuje się odsa-

laniem wody z Bałtyku. 

Chrystian Ślusarczyk

W Arabii Saudyjskiej, ZEA i Omanie działa ok. 450 
nowoczesnych odsalarni wody morskiej. 
Odpowiadają za 40% globalnej produkcji odsolonej wody.
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P
rzez Wiedeń nie godzi się przejeżdżać, w Wiedniu 
należy się zatrzymać. Antek początkowo marudzi, 
każe przysiąc, że „nie będzie żadnego zwiedzania”, 

tylko od razu na sznycel, ale drogę do sznycla wyznacza-

my tak zmyślnie, żeby wiodła obok Muzeum Leopoldów, 
gdzie wielkie banery zachęcają do odwiedzenia wystawy 
Gustave’a Courbeta. 

Antek staje jak wryty przed wielkoformatowym „Po-

chodzeniem świata”, patrzy z niedowierzaniem to na 
mnie, to na obraz i choć nie jest wychowywany w prude-

rii, a rodziców paradujących po domu na golasa widywał 
nierzadko, zdaje się skonsternowany, ale i zaintrygowany 
bujnie owłosioną waginą. Próbuje dać odpowiednie rze-

czy słowo w obecności wujostwa, zachęcam go, żeby 
się nie bał, odzywa się więc: „Czy to jest ce-i-pe-a?”. Od-

powiadam, że w rzeczy samej, jeśli chce, może zobaczyć 
oryginał, jeśli zgodzi się na niedługie zwiedzanko.

„To jeden z najsłynniejszych obrazów w dziejach”, 
dopowiadam, potem tłumaczę pokrótce, jak zmienił się 
świat, od kiedy kolejni czcigodni właściciele tego płótna, 
najpierw Goncourt, potem Lacan, nawet w prywatnych 
kolekcjach zamawiali u artystów specjalne kamuflaże  
(Lacanowi André Masson wypichcił surrealną, nowo-

czesną karykaturę aktu, ale Goncourt trzymał wizerunek 
owłosionej waginy pod przykrywką przedstawiającą 
kościółek w zimowej szacie – to dopiero psychoanali-
tyczny szpryngiel).

„Realista i buntownik” – takim tytułem kuratorzy opa-

trzyli wielką, monograficzną ekspozycję francuskiego ma-

larza, przy czym wabią skandalem, rzeczonym buntem, 
ale w muzeum widzimy nade wszystko realistyczne obra-

zy syna swojej epoki: landszafty, sceny z polowań, mari-
ny (te najlepsze, dużo w nich turnerowskiego nieba). Rze-

czony bunt to dwa obrazy zawieszone vis-à-vis w jednej 
sali – legendarne XIX-wieczne „pornosy”: „Pochodzenie 
świata” i „Śpiące”. Antek nieco ziewa, trochę chłonie bez-

wiednie, na wyprawę do galerii sztuki z dziesięciolatkiem 
trzeba mieć jakiś podstępny pomysł, mój się skończył 
wraz z anatomicznym realizmem Courbeta. Przez kolejne 
sale niestety już przechodzę truchtem, ciągnięty za rękę. 
Będę tu musiał wrócić, wystawa do lata, Wiedeń mam 
blisko, bliżej niż Warszawę. 

W windzie wciskam celowo guzik, dzięki któremu je-

dziemy na piętro z wystawą stałą, tłumaczę Antkowi, że 
tu jest jak w Ikei, żeby dotrzeć do wyjścia, trzeba przejść 
wszystkie odnogi. Wystawa poświęcona secesji zaczyna 
się zresztą od mebli, co uwiarygodnia moje kłamstwo. 

Antek zwraca jeszcze uwagę na jeden z aktów Schielego, 
na którym modelka jest w bliźniaczo podobnej pozie co 
madame Quéniaux u Courbeta, tyle że ekspresjonistycz-

ny styl Schielego nagość bierze w cudzysłów, forma jest 
przyodziewkiem, podczas gdy fotograficzny realizm aktu 
Courbeta działa bez znieczulenia. 

Myślę sobie o tym, co jest dzisiaj naprawdę obsce-

niczne – bujna koafiura łonowa czy np. scena wspólnej 
modlitwy Trumpa i jego fanatycznej gromadki w Gabi-
necie Owalnym. Czyż nie są pornografią pogróżki tej 
pomarańczowej małpy z atomową brzytwą, w których 
grozi ostatecznym zniszczeniem całej cywilizacji perskiej, 
znacznie starszej od Ameryki? Prawdziwe zgorszenie nio-

są na co dzień wszyscy współcześni barbarzyńcy, którzy 
z Bogiem na ustach deklarują lub wprost stosują ludo-

bójcze praktyki, a granice przyzwoitości są przekraczane 
przez ich popleczników i obrońców. 

Kiedy słyszę oskarżenia o antysemityzm adresowa-

ne do krytyków agresywnego imperializmu Izraela pod 
rządami zbrodniarza wojennego Netanjahu, robi mi się 
nieswojo, a nawet niedobrze. Wobec takiej wulgarności 
porządku rzeczy courbetowska pizda niesie ukojenie nie-

omal jak sielankowy pejzaż. Pizda, bo przecież nie łono, 
wszak już John Updike zaczynał swój poemat „Cunts” od 
uwagi, że Wenus z Milo nie miała pizdy, skoro nie rósł 
na niej nawet włosek. Aby oddać rebeliancki koncept  
„Pochodzenia świata”, musimy rozróżnić bezwłosą na-

gość antycznych modeli i włochatą waginę, także w języ-

ku. Skądinąd bodaj Stanisław Barańczak ułożył w czasach 
triumfów naszych kolarzy szosowych wspaniałą grę pół-
słówek, doskonale opisującą obraz Courbeta: „pikująca 
Szozda”.

Puryści językowi, wyczuleni na wulgaryzmy, muszą się 
mieć na baczności, bo oto pornografia wmaszerowała 
dziarsko do języka polityki – och, jakże obscenicznie wiją 
się polscy wyznawcy MAGA, gdy oświadczają, że język 
Trumpa jest co prawda nieakceptowalny, ale jego działa-

nia dobre dla Ojczyzny naszej, amen. 
 

Pikująca Szozda

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Prawdziwe zgorszenie niosą na co dzień 
wszyscy współcześni barbarzyńcy.
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Rowan Jacobsen

Beni i La Paz, Boliwia, 
1997-2000
Ogólnie rzecz biorąc, Amazonia 

nie grzeszy subtelnością. Zieleń jest 
zbyt zielona. Robaki są zbyt roba-

czywe. Rzeki zbyt gęste. Przesycone 
wilgocią powietrze wciąga człowieka 
jak dysząca bestia. Jakby tego było 
mało, z morza skrajności wynurza 
się płaskowyż Huanchaca i sięga 
wyżyn królestwa fantazji. (…) Pierw-

szym Europejczykiem świadomym 
ogromu i wyjątkowego znaczenia 
tego płaskowyżu był Percy Fawcett, 

który spędził wiele lat w Amazonii, 
poszukując zaginionego miasta Z, 
zanim w 1925 r. przepadł bez śladu 
w tropikalnym lesie. (…) Niezwykła 
bioróżnorodność – nie wspomina-

jąc o widowiskowych wodospadach 
spływających ze zboczy – w latach 
70. ubiegłego wieku skłoniła rząd Bo-

liwii do tego, by przekształcić płasko-

wyż w park narodowy. Orędował za 
tym przede wszystkim Noel Kempff 
Mercado, najsłynniejszy boliwijski 
biolog, który przez całe lata doku-

mentował florę i faunę Huanchaki.
Ta płaska jak stół i wyniesiona 

nad dżunglę formacja geologiczna, 
ciągnąca się wzdłuż granicy brazylij-
sko-boliwijskiej, to także wymarzone 
miejsce dla przemytników. W 1986 r. 
Kempff Mercado i jego ekipa ponieśli 
tam śmierć z ich rąk, gdy po wylądo-

waniu na prowizorycznym lotnisku 
natknęli się na masową operację ra-

finacji kokainy. Dwa lata później park 
przemianowano na Park Narodowy 
Noel Kempff Mercado.

W latach 90. park stał się głównym 
elementem największego progra-

mu kredytów węglowych. Program 
był pomysłem organizacji Nature 

Conservancy, która przekonała boli-
wijski rząd do tego, by zaprzestać wy-

rębu lasu na terenie parku i zrekom-

pensować sobie utracone dochody 
sprzedażą za miliony dolarów offse-

tów węglowych firmom generującym 
ślad węglowy w innych częściach 
świata. Zakończenie wyrębu w par-
ku oznaczałoby jednak utratę wielu 
miejsc pracy i dlatego program prze-

widywał stworzenie nowych form 
zatrudnienia dla zamieszkujących go 
ludzi, które uwzględniałyby zasady 
zrównoważonego rozwoju. Volker 
Lehmann (niemiecki ekspert w dzie-

dzinie agroleśnictwa, przez 20 lat 
pracował w Amazonii) dołączył do 

firmy Canopy Botanicals, która miała 
o to zadbać. (…)

•
Gdy będziesz spacerować po lesie 

deszczowym w pobliżu granicy Bo-

liwii z Brazylią, spójrz w górę, a zo-

baczysz wyrastające ponad zielony 
baldachim giganty. Osiągają wyso-

kość 30 m, mogą liczyć nawet ponad 
500 lat i rodzą owoce wielkości kul 
do bocce, których waga dochodzi do 
2 kg. Uważaj, żeby żaden z nich nie 
spadł ci na głowę. Lepiej poszukaj ta-

kiego, który leży już na ziemi, i rozłup 
go. Wewnątrz znajdziesz kilkanaście 
orzechów o charakterystycznym kli-
nowatym kształcie, przypominają-

cych plasterki pomarańczy i podob-

nie jak one ułożonych.
To orzechy brazylijskie. Większość 

z nas kojarzy je z mieszankami orze-

chów kupowanych w puszkach. Tyle 
że takie zapuszkowane orzechy w ża-

den sposób nie oddają wspaniałych 
właściwości owoców Bertholletia 

excelsa, czyli orzesznicy wyniosłej. 
Świeżo zebrane są jednym z najwięk-

szych przysmaków lasów deszczo-

wych. Drzewa orzesznicy wyniosłej 
można znaleźć jedynie na obszarze 

przygranicznym między Boliwią, Bra-

zylią i Peru. Nie nadają się do upra-

wy, ponieważ zapylają je pszczoły 
storczykowe, które w swoim rytuale 
godowym zdane są na storczyki. 
Samce pobierają zapachowe sub-

stancje lotne z kwiatów storczyków, 
a te pozwalają im wabić pszczele da-

my. Samiec pszczoły bez Eau d’Or-
chidée niczego nie zwojuje. Pszczoły 
potrzebują storczyków rosnących 
jedynie w dziewiczych lasach desz-

czowych, a orzesznica wyniosła, aby 
owocować, prócz niezwykle wilgot-
nego klimatu tropikalnego potrzebu-

je pszczół. To wszystko oznacza, że 
habitat takich drzew ogranicza się do 
ostatnich zdrowych drzewostanów 
Amazonii.

Orzechy brazylijskie, jako wzor-
cowy przykład zrównoważonego 
agroleśnictwa, powinny zatem od-

powiednio dużo kosztować. Jednak 
tak nie jest. Niewielu konsumentów 
wie dokładnie, skąd się biorą, i rzad-

ko docierają one na międzynarodo-

we rynki w dobrym stanie, nic więc 
dziwnego, że dla większości ludzi 
to tylko gigantyczne orzeszki ziem-

ne. Są zbierane przez mieszkańców 

W poszukiwaniu 
dzikiego kakao

Przysmak z lasu deszczowego
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lasów tropikalnych i sprzedawane 

pośrednikom za żałośnie niską ce-

nę. Co gorsza, drzewa orzesznicy są 
bardziej wartościowe ze względu na 
doskonałe drewno. W Brazylii więk-

szość z nich została już dawno wy-

cięta i jak na ironię przyszłość orze-

chów brazylijskich pozostaje dzisiaj 

w rękach Boliwii. Jednym z miejsc, 
w których można je znaleźć, jest 
właśnie Park Narodowy Noel Kempff 
Mercado.

Ludzie z Canopy Botanicals 
uznali, że orzechy brazylijskie mo-

gą pomóc w jeszcze lepszej ochro-

nie parku. Racja, same orzechy to 
dość zwyczajny produkt, ale gdy-

by zamienić je w ekstra smakołyk 
i postawić przed nos amerykańskie-

mu konsumentowi w opakowaniu 
podkreślającym, że są elementem 
ochrony przyrody? To mógłby być 
strzał w dziesiątkę. Jak to zrobić? 
Oczywiście przy pomocy czekolady. 
Trudno o lepsze połączenie. Dzikie 
orzechy brazylijskie oblane boli-

wijską czekoladą z dzikiego kakao, 
jedno i drugie to płody Amazonii ze-

brane zgodnie z zasadami zrówno-

ważonego rozwoju. (…) W Canopy 

Botanicals wymyślono już nawet 
nazwę: Rainforest Delight (Przysmak 
z Lasu Deszczowego).

Volker był sceptyczny. Próbował 
wcześniej boliwijskiej czekolady 
z dzikiego kakao. Nie widział żadnej 
możliwości, by wykorzystywać ją 
jako polewę dla cennych orzechów 
brazylijskich i oferować taki produkt 

jako rarytas dla smakoszy. Niemniej 
spróbował jednego orzecha z partii 
testowej. Potem kolejnego, aby mieć 
pewność, że pierwsze wrażenie sma-

kowe nie było wynikiem przypad-

ku. Volker Lehmann ma doskonałe 
podniebienie, wyostrzone na najlep-

szych europejskich winach, serach 
i czekoladach. I dlatego stwierdził, 
że ma w ustach coś wyjątkowego. 
Czekolada o bogatym i kremowym 
smaku, bez jakichkolwiek nieprzy-

jemnych nut. Z całą pewnością nie 
uzyskano jej z kakao rosnącego dziko 
w dżungli! 

Był w błędzie. Czekoladę z takie-

go właśnie kakao zrobił dla Canopy 
Botanicals lokalny producent w La 
Paz. Volker nie mógł w to uwierzyć. 
Jakim cudem była o niebo lepsza od 
tej, którą jadł wcześniej? Bo rzeczy-

wiście była lepsza. Racja, większość 
partii czekolady wytwarzanych przez 

tamtego producenta nie była aż tak 
dobra i daleko jej było do tego po-

ziomu. Jednak od czasu do czasu 
przychodziła dostawa kakao, która 
zmieniała wszystko. Ludzie w Canopy 
Botanicals nie mieli pojęcia, dlaczego 
niektóre partie czekolady były lepsze 
od innych, ale wiedzieli, że potrzebu-

ją takich jak najwięcej. Mieli nadzieję, 
że Volker rozwiąże tę zagadkę. Na po-

czątek musiał dowiedzieć się czegoś 
więcej o samym producencie.

•
Centrum La Paz to brukowany ka-

lejdoskop stromych uliczek i ozdo-

bionych kolorowymi towarami skle-

pików, sprawiający wrażenie jednego 
niekończącego się targu. Kobiety z lu-

du Ajmara w melonikach na głowach 
hałaśliwie wpychają przechodniom 
swetry z alpaki, magiczne amulety 
i plastikowe worki pełne liści koki. 
Volker Lehmann przedarł się przez 
ten rozgardiasz i wszedł do sklepiku 
ze słodyczami Bombonería Clavel. 

W środku było tak, jakby czas za-

trzymał się w latach 40. ubiegłego 
wieku – ściany wyłożono boazerią 
oraz lustrami i wszystko sprzedawa-

no na wagę. Właścicielem sklepiku 
był 67-letni Żyd Irachmil Nudelman, 
człowiek konkretny i bezpośredni, 
który wytwarzał własną czekoladę 
w swojej fabryczce Gallo Mundial. 
To on był producentem przysmaku 
Rainforest Delight.

Nudelman urodził się w Polsce. 
Uciekając w 1939 r. przed nazista-

mi, przewędrował Syberię i Uzbeki-
stan, dotarł do Izraela i ostatecznie 

Do uzyskania doskonałej czekolady potrzebne są ziarna 
poddane po zbiorach starannej fermentacji.

Większość kakao na świecie pochodzi 
od biednych rolników, którzy nie mają 
czasu, doświadczenia ani infrastruktury 
do należytej fermentacji.
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w 1955 r. osiadł w La Paz, gdzie na-

uczył się sztuki wyrobu czekolady, 
otworzył własną firmę i założył rodzi-
nę. Był jedynym producentem cze-

kolady w Boliwii wytwarzającym ją 
na sposób europejski, co oznaczało 
również technologię usuwania z ka-

kao niepożądanych smaków, dlatego 
że większość surowca dostępnego 
na rynku była niesmaczna. Wynikało 
to częściowo z kiepskiego naturalne-

go smaku sprzedawanych masowo 
ziaren, a także z tego, w ja-

ki sposób obchodzono się 
z nimi po zbiorach. 

Powiedzmy tyle, że euro-

pejscy producenci czekola-

dy już dawno temu odkryli, 
że aby poprawić smak ka-

kao, należy je poddać kon-

szowaniu, czyli intensywnie 
ubijać w specjalnym pojem-

niku wyposażonym w walce 
i mieszadła, zwanym konszą 
(od hiszpańskiego concha, 
czyli muszla, ponieważ pier-
wotnie miał kształt musz-

li). Podczas konszowania 
ugniata się razem przez 
wiele godzin – a w przypad-

ku wysokiej jakości czeko-

lady nawet przez wiele dni – masło 
kakaowe i cukier, dzięki czemu można 
pozbyć się nieprzyjemnych lotnych 
związków i uzyskać cząsteczki o lep-

szym smaku. (…)
Irachmil Nudelman był jedynym 

producentem czekolady w Boliwii, 
który konszował ziarna kakaowca, 
i jego czekolada była tego dowodem. 
Wciąż jednak borykał się z problema-

mi. Kupował ziarna od hurtownika 
w La Paz i nigdy nie miał pewności, 
co dostanie. (…) Wszyscy zgodzili 
się, że brak odpowiedniego surowca 
pogrzebie Rainforest Delight. Ludzie 
z Canopy Botanicals musieli zapew-

nić sobie stałe dostawy ziaren dobrej 
jakości, ale nie mieli pojęcia, skąd 
je zdobyć. Potrzebny był im detek-

tyw od kakao. Ktoś, kto potrafiłby 
prześledzić drogę od ziarna do źródła 
jego pochodzenia, ustalić, dlaczego 
niektóre dostawy były dobre, a inne 
kiepskie, i znaleźć znacznie więcej 
znakomitego surowca. To było zada-

nie w sam raz dla Volkera. Był spe-

cjalistą od agroleśnictwa. Znał sieci 
dostaw. Kakao interesowało go od 

lat. A co najważniejsze, wiedział, jak 
poruszać się po departamencie Beni, 
żeby nie dać się zabić. 

Szlak prowadził do Santa Cruz, 
a następnie do Trinidadu, miasta 
będącego stolicą Beni. (…) Jeśli Be-

ni było Dzikim Zachodem, Trinidad, 
ulokowany w dolnym biegu Mamoré, 
był miasteczkiem na prerii, w którym 
wszyscy spotykają się na handel. 
Kupcy wypływali stąd w górę rzeki, 
wijącej się 150 km przez dżunglę, 

w łodziach załadowanych ryżem, 
maczetami oraz benzyną i wracali kil-
ka tygodni później z kakao, skórami, 
piórami ptaków, ziołami i drewnem.

Volker próbował każdego kakao, 
na jakie trafił. Wszystkie ziarna były 
niesmaczne. Niektóre gorzkie i kwaś- 
ne. Inne przypominały w smaku wę-

dzoną szynkę, jeszcze inne cuchnęły 
serem pleśniowym i śmierdzący-

mi stopami. Najgorsze miały smak 
obornika.

Rozczarowujące? W żadnym ra-

zie! Dla Volkera był to posmak obie-

cujących możliwości. Już wcześniej 
przeczytał wszystkie fachowe książki 
na temat produkcji czekolady, które 
wpadły mu w ręce, i w każdej po-

wtarzało się to samo słowo: „fer-
mentacja”. Do uzyskania doskona-

łej czekolady potrzebne są ziarna 
poddane po zbiorach starannej fer-
mentacji. Podobnie jak w przypad-

ku wina, właśnie wówczas powstają 
wszystkie olśniewające kompozy-

cje smakowe. Jeśli pominie się ten 
krok, otrzymamy czekoladę o aro-

macie spalonego tostu.

Najważniejszą rolę odgrywały 
w tym procesie alkohol i ocet. 
W przesyconych nimi ziarnach do-

chodziło do rozkładu komórek i znaj-
dujących się w nich gorzkich związ-

ków oraz do reakcji łańcuchowych 
powodujących powstanie zupełnie 
nowych aromatycznych cząsteczek, 
które po uprażeniu tworzyły pełne 
spektrum smaku czekolady: równo-

cześnie orzechowego, maślanego, 
winnego, ziemistego, korzennego, 

owocowego, gorzkiego 
i kwiatowego. (…)

Fermentacja to równo-

cześnie nauka i sztuka, a jej 
prawdziwych mistrzów jest 
niewielu. Najlepiej prowadzić 
ją w odpowiednim pomiesz-

czeniu, w którym można pre-

cyzyjnie kontrolować wszyst-
kie warunki fizyczne, ale to 
rzadkość. Rzeczywistość jest 
taka, że większość kakao na 
świecie pochodzi od bied-

nych rolników, którzy nie 
mają czasu, doświadczenia 
ani infrastruktury, aby prze-

prowadzić jego należytą fer-
mentację, a nawet jeśli by to 
robili, i tak nie dostaliby za 

nie lepszej ceny. Interesuje ich tylko 
to, by je wysuszyć i sprzedać. Nie-

ważne, jak smakuje, zawsze znajdzie 
się kupiec. Jak mówi się w branży, 
ziarno kakao nigdy się nie zmarnuje.

Wszystkie obrzydliwe smaki bo-

liwijskich ziaren wydawały się re-

zultatem niewłaściwie prowadzonej 
fermentacji i to właśnie ekscytowało 
Volkera (…). Dowiedział się, że du-

żym dostawcą kakao jest miasteczko 
Baures, leżące 150 km na północny 
wschód od Trinidadu. Ściśle mó-

wiąc, 150 km w linii prostej. Ponie-

waż jednak nie prowadziły tam żadne 
drogi, kakao transportowano rzeką, 
co wymagało pokonania trzykrot-
nie dłuższego dystansu. Czasami 
docierało do Trinidadu na końskim 
grzbiecie.

Historie, które słyszał od ludzi, nie 
miały dla niego sensu. Twierdzili, że 
w Baures były całe lasy kakaowca, 
tysiące hektarów. Uznał to za prze-

sadę – drzewo, które pokazała mu 
stara kobieta z plemienia Chimané, 
rosło samotnie w lesie i Volkerowi 
wydawało się to całkiem naturalne. 

Orzechy brazylijskie, jako wzorcowy przykład zrówno-

ważonego agroleśnictwa, powinny odpowiednio dużo 
kosztować, ale tak nie jest.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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Niemniej chciał przekonać się na 
własne oczy. Że nie ma dróg? Żaden 
problem! Jak każda większa miejsco-

wość w departamencie Beni, w któ-

rym rządziła koka, Baures miało lądo-

wisko, dlatego Volker wyczarterował 
awionetkę. 

W czasie lotu ujrzał pod sobą 
zaskakujący krajobraz. Ciemne pla-

my dżungli otaczało szmaragdowe 
morze bagien i łąk, poprzecinane 
dziwnie prostokątnymi jeziorami, 
atakowanymi z powietrza przez sta-

da białych czapli. Całość była wyżło-

biona liniami, których nie pojmował: 
wąskie grzbiety biegnące prosto 
jak strzała między wyspami lasu. 
W innych miejscach udało mu się 
dostrzec jakieś geometryczne wzory 
schowane pod powierzchnią. (…)

•
Beni, Boliwia, 2001-2003
Baures było tradycyjnym ama-

zońskim miasteczkiem z trawiastym 
placem otoczonym otynkowanymi 
budynkami. Zamieszkiwali je człon-

kowie grupy etnicznej Baure, którzy 
do przybycia w XVIII w. misjonarzy 
jezuickich żyli w rozproszeniu w oko-

licznych osadach. Volker spotkał się 
z burmistrzem, który nie krył zadowo-

lenia, ale i zaskoczenia, że ktoś z ze-

wnątrz interesował się kakao. Bur-
mistrz potwierdził, że na mokradłach 
wokół Baures znajdują się leśne 
wyspy kakaowca. Jest ich w sumie 
36 i obejmują setki tysięcy drzew. 
Miejscowa ludność nazywa je cho-

colatales i istnieją od niepamiętnych 
czasów.

W porze deszczowej ludzie całymi 
rodzinami docierali do nich czółnami 
(co zabierało kilka dobrych dni), a po-

tem przez parę tygodni obozowali 
w dżungli, zbierając dojrzałe strąki 
kakaowca, otwierając je i susząc ziar-
na na matach. Część zachowywali dla 
siebie, ale większość przeznaczona 
była na sprzedaż. Wcześniej pożycza-

no pieniądze od handlarzy kakao, aby 
zaopatrzyć się w prowiant na drogę, 
a później spłacano dług ziarnami 
i sprzedawano ich nadwyżkę. Był to 
jeden z niewielu sposobów, by w tak 
odciętym od świata miejscu jak Bau-

res zarobić trochę gotówki.
Początki wyprawy po ziarna tak-

że sięgały czasów jezuitów, którzy 
przybyli w te okolice pod koniec 

XVII w. i wykorzystali rosnące w oko-

licy dzikie kakaowce do sfinansowa-

nia swoich misji. W następnym stu-

leciu produkcja kakao stała się jedną 
z podstawowych form działalności 
ekonomicznej w ich redukcjach, acz-

kolwiek miejscowa ludność nie miała 
w tej kwestii zbyt wiele do powiedze-

nia. Ludzie wykonywali swoją pracę, 
a jezuici wysyłali kakao do Hiszpanii, 
gdzie stało się sławne. Smakosze 
w Madrycie uważali kakao Beniano, 
odznaczające się intensywnym za-

pachem i śladową goryczą, za naj-
lepsze na świecie, lepsze niż Criollo 
z Meksyku.

Pod koniec XVIII w. europejscy 
monarchowie wymusili na papieżu 
kasatę jezuitów, bo ci drudzy stali 
się zbyt potężni i zaczęli zagrażać ich 
rządom, w rezultacie czego świat za-

pomniał o kakao Beniano. Lud Bau-

re nie przestał jednak zbierać ziaren 
i teraz sprzedawał je miejscowym 
kupcom z przeznaczeniem na rynek 

krajowy. Obecnie ta praktyka zamie-

rała. Ponieważ w boliwijskich mia-

stach zaczęto preferować sproszko-

waną mieszankę kakaową, popyt na 
tradycyjne kakao pitne spadał. Ceny 
oferowane za ziarna dzikiego kaka-

owca były również zbyt niskie i ich 
zbiór przestał być opłacalny. Ludzie 
rezygnowali powoli z corocznych 
wypraw na wyspy i kilka chocolata-

les zostało nawet wykarczowanych 
pod wypas bydła.

Volker nie mógł uwierzyć w to, 
co słyszał. Odnalazł przypadkiem 
Shangri-Lę kakao. Ludzie z organiza-

cji pozarządowych wydawali miliony 
dolarów, aby wymyślić jakąś formę 
zrównoważonej gospodarki leśnej, 
a tymczasem mieli taką pod 
nosem, i to istniejącą od 
wieków. Jednak jej los był 
niepewny.

Wiedział, co trzeba zro-

bić. Musiał zobaczyć cho-

colatales na własne oczy. 
Znajdowały się jednak da-

leko i na dodatek był środek 
pory suchej. Dotarcie do 

nich czółnem nie wchodziło w grę. 
Wynajął konia wraz z przewodnikiem 
i ruszył w dżunglę. (…) Sześć godzin 
w siodle w lejącym się z nieba skwa-

rze. Najpierw nie czuł nóg, potem 
nie czuł już nic. (…) Wreszcie jeden 
z ciemnych kształtów widocznych 
w oddali przestał migotać. Gdy się 
do niego przybliżyli, zestalił się w coś 
przypominającego wyspę na mokrad- 
łach. Był to chocolatal wyniesiony 
niewiele więcej niż metr ponad ota-

czające go tereny, jednak na tyle wy-

soko, że pozostawał suchy przez trzy 
miesiące corocznej powodzi.

Przywiązali konie, wyjęli maczety 
i weszli do lasu, podążając ścieżkami 
wydeptanymi przez całe pokolenia 
ludzkich stóp. Wysoko nad głowami 
mieli korony puchowców i palm, ale 
w podszycie dominowały niewysokie 
wielopienne drzewa o szerokich wos- 
kowych liściach. Wszystko to były 
kakaowce, tysiące kakaowców połą-

czonych ścieżkami.

Przewodnik pokazał Volkerowi, 
jak odbywa się zbiór, a ten gotów 
był tańczyć z radości. Jak podejrze-

wał, w tak prymitywnych warunkach 
niemożliwe było odpowiednie po-

prowadzenie fermentacji i suszenie. 
Ludzie po prostu otwierali strąki i wy-

sypywali ich zawartość na ziemię lub 
na jakieś płachty, jeśli je mieli. Nie 
istniała kontrola jakości i nie sposób 
było uniknąć gnicia ziaren. Mnóstwo 
rzeczy wymagało korekty.

Volker wrócił z Baures i przekazał 
partnerom entuzjastyczny raport. Tak, 
już wie, skąd się brał problem z ja-

kością. Tak, wygląda na to, że wszyst-
ko da się naprawić. Włączajcie ma-

szyny. A potem banda terrorystów 
uderzyła dwoma Boeinga-

mi 767 w wieżowce World 
Trade Center i wszystko się 
posypało. 

Fragmenty książki Rowana Jacobsena 
Dzikie kakao. Wyprawa do źródeł 
czekolady, tłum. Aleksander Gomola, 
Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2026

Drzewa orzesznicy wyniosłej można znaleźć jedynie 
na obszarze przygranicznym między Boliwią, Brazylią i Peru.
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•	autor	złotych	myśli
•	dokumenty	prawne
•	napad	szału,	

ślepa	agresja
•	najdłuższy	łańcuch	

górski	na	Ziemi
•	Kręglicka	lub	Zając
•	libański	alkohol	

o	anyżowym	smaku
•	przedsiębiorca	

eksploatujący	statki

•	zbiornik	wypełniony	
paliwem

•	kociogłowa	egipska	
bogini

•	i	pierwiastek,	i	wiertło
•	Bacharach,	Lancaster	

lub	Reynolds
•	metropolia	nad	jeziorem	

Michigan
•	np.	artystyczne	

przeżycia,	wrażenia

•	radykalizm,	stosowanie	
skrajnych	metod

•	frontowa	to	fasada
•	sterolotka	w	samolocie
•	podrzuciła	jabłko	

niezgody
•	jego	i	Lancelota	

poróżniła	zdrada	
Ginewry

•	uczy	języka	Goethego
•	kraj	zaatakowany	przez	

Izrael	i	USA
•	linia	łącząca	punkty	

o	jednakowej	
temperaturze

•	kukułczego	każdy	
chce	się	pozbyć

•	włoski	żandarm
•	gnom	pilnujący		

podziemnych	skarbów	
•	zjazd	przedstawicieli	

nauki,	polityki	

•	biletów	lub	skarbowa
•	ni	pies,	ni	wydra,	coś	

na…	świdra	
•	slangowe	określenie	

mieszkania
•	brat	Super	Maria
•	Filip,	„Gucci”	lub	

„Kurczak”	z	filmu	
Domalewskiego

•	część	warszawskiej	
Woli	lub	dzielnica	
Częstochowy

•	surowiec	na	kefir
•	słodki	sok	kwiatów
•	utwór	dla	dziewięciu	

muzyków
•	szpilka	pod	piętą
•	karczma,	zajazd	

(z	francuskiego)
•	kozacki	to	sicz
•	włosowa	to	sierść
•	hałas,	zamieszanie
•	imię	żony	Gorbaczowa	
•	pamięć	złotej	ponoć		

jest	krótka
•	stroni	od	towarzystwa

•	boczny	napastnik	lub	
pomocnik	na	boisku

•	jej	stolicą	Mogadiszu
•	stop	na	bramę	

w	Watykanie
•	spadkobierczyni	lub	

następczyni
•	długi	skok
•	trzymany		

przyjacielski	układ
•	Asuańska	na	Nilu
•	ciernista	śliwa
•	śniadaniowa	–	program	

przedpołudniowy
•	zaokienny	lub	pod	pachę
•	patrzeć	w	kogoś	jak	

w	nią	–	z	uwielbieniem
•	dużo	klamotów	

spakowanych	w	płachtę
•	potrzos	i	potrzeszcz	

w	tej	samej	rodzinie
•	zapleciony	lub	robiony	

na	drutach
•	otwór	zbiornika	

na	paliwo
•	imię	pisarki	Rudzkiej

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1269”.	 Do	 rozlosowania	
„Opowiadania”	 Antoniego	 Czechowa	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	
Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	
Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	sa-
mym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	19	kwietnia	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1266” z nr. 13: Zło nie zna miłości.
Nagrody otrzymują: Zenon Lewiński z Dęblina, Aleksandra Romańczuk ze 
Stalowej Woli, Piotr Tymofiejski z Ryna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Trochę dyplomacji, dużo polityki
MSZ jest ministerstwem nietypowym, a to dla-

tego, że w swoje działanie ma wpisaną zmianę. To 
oczywiste, życie dyplomaty polega na tym, że parę lat 
pracuje się w centrali, potem parę lat na placówce, po-

tem znów w centrali itd. Nie można więc przyzwyczajać 
się do stanowiska, bo pełni się daną funkcję może nie 
chwilowo, ale na pewno nie na zawsze. Owszem, są 
wyjątki. Agnieszka Wielowieyska zawsze jest dyrekto-

rem jakiegoś departamentu i nie wyjeżdża za granicę. 
Jest jeszcze inny przykład, z czasów zamierzchłych 
– Maria Wierna, przed którą pół ministerstwa drżało, 
była dyrektorem generalnym MSZ w latach 1956-1968. 
Prawie 12 lat. I tylko minister był od niej ważniejszy, 
choć nie jest to wcale pewne. A teraz pytanie numer 
jeden do publiczności: jak długo dyrektorem general-
nym będzie Henryka Mościcka-Dendys? Wcześniej by-

ła wiceministrem, jednym z sześciu. To pokazuje wagę 
jej stanowiska…

No dobrze, jeżeli jesteśmy przy wiceministrach i ich 
wielkiej liczbie, zwróćmy uwagę, że są wśród nich rów-

ni i równiejsi. I jak to zważyć?
Można np. w ten sposób. Otóż Marcin Bosacki 

jest sekretarzem stanu. I w strukturze MSZ odpowia-

da za pracę departamentów: Dyplomacji Kulturalnej 
i Promocji Polski, Polityki Rozszerzenia i Sąsiedztwa 
Wschodniego oraz – rzecz absolutnie nowa – Depar-
tamentu Komunikacji Strategicznej i Przeciwdziałania 
Dezinformacji Międzynarodowej.

A teraz spójrzmy na Roberta Kupieckiego, skrom-

nego podsekretarza stanu. Otóż odpowiada on za pra-

cę departamentów: Ameryki Północnej, Polityki Bez-

pieczeństwa, Polityki Zewnętrznej Unii Europejskiej, 

Departamentu Spraw Globalnych, poza tym pełni 
funkcję dyrektora politycznego MSZ.

I teraz pytanie numer dwa: kto odgrywa istotniejszą 
rolę w MSZ? Przez kogo przechodzą ważniejsze infor-
macje i kto ma bardziej odpowiedzialne zadania?

W zasadzie wszystko zostało podane na tacy. Choć 
nie oznacza to, że Bosacki jest traktowany przez Rado-

sława Sikorskiego mniej więcej tak, jak był traktowany 
Andrzej Szejna. O nie, on jest posłem na Sejm, dość 
dobrze zakorzenionym w strukturach partii rządzącej, 
czyli ma dodatkowe lewarowanie. Udziela więc wy-

wiadów, robi mądre miny itd. Jak widać, jedni są od 
dyplomacji, a drudzy od opowiadania o niej. 

I jest w tym logika, bo czego innego wymagamy od 
profesora UW i dyplomaty z przeszło 30-letnim stażem, 
a czego innego od byłego dziennikarza.

Za to logiki jest coraz mniej w innej dziedzinie – 
w strukturze organizacyjnej, która również w MSZ 
ciągle jest w ruchu. W coraz większym stopniu od-

zwierciedla ona ego ministra, a w coraz mniejszym – 
potrzeby dyplomacji. Otóż obecna struktura MSZ to 
38 departamentów i biur. I – uwaga – w tej grupie jest 
pięć departamentów terytorialnych. W tym jeden łą-

czący Afrykę, Bliski Wschód i Amerykę Łacińską… 
Innymi słowy, pięć departamentów pracuje na całą 

resztę. Na departamenty od dezinformacji i biura od 
transformacji cyfrowej. I na cztery jednostki, które zaj-
mują się obsługą samego ministra, czyli Biuro Ministra, 
Departament Strategii, Biuro Rzecznika Prasowego 
i Gabinet Polityczny Ministra. 

Tak się robi, drodzy państwo, politykę.
Attaché

FOT. PABLO PORCIUNCULA /AFP/EAST NEWS

 

Pies policyjny 
Hulk wykrył 48 ton 
marihuany podczas 
operacji w faweli 
Complexo da Maré. 
Rio de Janeiro,  
8 kwietnia 2026 r.
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FOT.  POLSKA ORKA POLITYCZNA, SARKA FARKA (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA

PENETRACJE

AGNIESZKA WOLNY-HAMKAŁO, 
POETKA, PISARKA

Krytykom kapitalizmu słowo „indywidualizm” nie kojarzy się 
pozytywnie. Podobnie jak kariera i konkurencja. To wszystko do-

prowadziło nas do obsesji, nerwic i depresji. Ich epidemia jest 
pochodną zmian kulturowych i gospodarczych, które dzieją są 
jakby same, ludzie ich w każdym razie świadomie, strategicznie 
nie wybierali. Dlatego staram się pamiętać, że moje potrzeby 
są jedynie moimi potrzebami, niczym więcej. A moja wiedza 
czy wyznawana przeze mnie „prawda” zapewne jest wmówio-

ną „prawdą” mojej klasy społecznej. Przecież mówimy zawsze 
„skądś”, z jakiegoś miejsca w historii, w hierarchii. I najczęściej 
mówimy „po kimś”.

JAN FUSIECKI, 
PUBLICYSTA

Sąd nakazał Kanałowi Zero dodanie do filmów, które już zo-

stały opublikowane w Kanale Zero, dotyczących Doroty Wysoc-

kiej-Schnepf i jej rodziny, informacji: „film jest objęty toczącym 
się sporem o naruszenie dóbr osobistych”. Takie informacje 
znalazły się pod filmami i choć są pierwszym zdaniem w opisie 
filmu, to nie rzucają się mocno w oczy.

– Nie nazwałabym Krzysztofa Stanowskiego dziennikarzem. 
Nie ma warsztatu, wiedzy, nie weryfikuje informacji. Chodzi mu 
o efekt – możliwie największe zasięgi w internecie i zarobek. Hejt 
i obrzucanie ludzi błotem świetnie się oglądają. Prawda nie jest 
mu do niczego potrzebna. Historii nie zna. Oszczerstwa o moim 
teściu powtarzał za takimi pseudoautorytetami jak p. Kania.

PAWEŁ ORŁOWSKI, 
PSYCHOLOG I NEURONAUKOWIEC

Świadomość to bez wątpienia jedna z największych zagadek 
wszech czasów. Choć od wieków zajmują się nią najwybitniejsi 
myśliciele – zarówno filozofowie, jak i naukowcy – faktycznie nie 
wypracowaliśmy dotąd jednej, powszechnie uznanej definicji. 
Jedną z najbardziej znanych propozycji zdefiniowania świado-

mości przedstawił filozof John Searle. Według niego świado-

mość to ogół subiektywnych stanów i odczuć, które towarzyszą 
nam od momentu porannego przebudzenia (ze snu bez marzeń 
sennych) aż do chwili ponownego zaśnięcia lub utraty przytom-

ności. To ujęcie trafnie odwołuje się do naszych intuicji – su-

geruje, że świadomość to po prostu ten zbiór subiektywnych 
doświadczeń, który każdy z nas odnajduje w sobie.

AGATA TURKOT, 
GWIAZDA �DOMU DOBREGO�

To, co wydarzyło się pod koniec ubiegłego roku wokół „Domu 
dobrego”, przerosło moje wyobrażenia. Z jednej strony ogrom-

nie mnie cieszyło, wiadomo, z drugiej było jednak bardzo dziw-

ne, kiedy włączałam social media, przewijałam feed i widziałam 
albo siebie, albo Tomka [Schuchardta], albo Wojtka [Smarzow-

skiego] zarówno u moich znajomych, jak i u ludzi, których nie 
znam. To nie trwało dzień, dwa, tylko naprawdę długo. Ale jeżeli 
już przesyt samą sobą musiał się w moim życiu wydarzyć, to 
bardzo dobrze, że wydarzył się w kontekście właśnie tego filmu. 
Moja twarz wyskakująca z każdej lodówki nie była tak naprawdę 
moja, ona była twarzą dobrego tematu, zachętą do rozmowy. 
Tak przynajmniej starałam się to traktować.
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PROF. EWA MARCINIAK 

O WSPÓŁCZUCIU DLA RZĄDU
Karol Nawrocki przeszkadza rządowi, 

bo wetuje ustawy. Ale pojawia się spo-
łeczna emocja współczucia: rząd ma dobre 
intencje, ale nie może zrealizować swoich 
zadań.

ŁUKASZ WARZECHA 
O PRZEMYSŁAWIE CZARNKU

Zrobienie z byłego ministra edukacji 
twarzy partii nie jest zmianą strategiczną, 
tylko pudrowaniem trądu.

AGNIESZKA DZIEMIANOWICZ-BĄK 
O WALCE

Przyjęłam założenie, że jak się nie wal-
czy, to się przegrywa zawsze.

MAGDALENA PARYS O NIEMCACH
Niemiec cały czas czuje podziw, za-

chwyt, strach, miłość i nienawiść do Rosji.

MAJA KOMOROWSKA O WYOBRAŹNI
Jeśli jej nie karmimy, przestaje być 

żywa. A twórczość bez niej jest niemożli-
wa. Składają się na nią pamięć, szczegóły, 
uważność na wszystko, co nas otacza.

AGNIESZKA SZYDŁOWSKA 
O POWROCIE DO RADIOWEJ TRÓJKI

Może być otwartym zaproszeniem dla 
kolegów pracujących teraz w interneto-
wych stacjach. Nie muszą zostawiać ich 
za sobą, a są mile widziani u nas.

MARIUSZ TRELIŃSKI 
O ZAGUBIONEJ TAJEMNICY MIŁOŚCI

Miłość jest irracjonalna, ślepa i nie wia-
domo, kogo ani jak trafi.

Aby język giętki…

KAŻDA SZTUKA MA SWÓJ SUROWIEC, Z KTÓREGO JEST ZROBIONA. SUROWCEM MUZYKI JEST CISZA…
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Motyw kwiatu, obecny w sztuce od wieków, po-

przez zebrane na wystawie prace, m.in. Edwarda 

Dwurnika, Maurycego Gomulickiego, Andrzeja Ku-

liga, Agnieszki Liber, Alicji Pakosz czy Erny Rosen- 

stein, zostaje odczytany na nowo jako nośnik pa-

mięci, kodów kulturowych i nieoczywistych ko-

munikatów. Twórcy eksplorują jego symbolikę –  
od delikatności i piękna po przemijanie, stratę i am-

biwalencję uczuć.

Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
Elektrownia

Radom, ul. Kopernika 1

do 17 maja

Bartłomiej Flis, Roztopy

Alex Urban, Zerwany kwiatuszek

Marcin Janusz, Człowiek z cukru Krzysztof Grzybacz, Colour of the eyes
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