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USA z racji swojego potencjału są niekwestionowa-

nym liderem świata zachodniego. Kłopot w tym, że ten 
lider zaczyna postępować w sposób nieobliczalny, łamiąc 
przyjęte zobowiązania i zasady. Europa zaczyna pytać: 
czy Ameryka nam zagraża? Czy możemy na niej polegać?

Zatrzymanie Nicolása Madura otworzyło nam rok 
2026. Nie, nie zamierzam płakać po Madurze, bo łamał 
demokrację, wsadzał przeciwników politycznych do wię-

zienia, nie uznawał wyników wyborów. Ale, jak widzimy, 
nie w imię obrony demokracji Amerykanie go porwali 
i przewieźli do Nowego Jorku. Reżim rządzący w Wene-

zueli został na miejscu, w zamian ma oddać amerykań-

skim koncernom kontrolę nad złożami ropy i pewnie in-

nymi surowcami i słuchać amerykańskiego ambasadora. 
A czy będzie rządził twardo, czy łagodnie – to już nikogo 
nie obchodzi. Oto wróciliśmy do pierwszych lat XX w.,  
do doktryny Monroego i do zasady: to nic, że łajdak, waż-
ne, że nasz łajdak. Że na nim zarabiamy.

Ameryka nie jest już busolą demokratycznego, li-
beralnego świata, ceniącego prawa człowieka i wolną  
gospodarkę. Ma twarz Donalda Trumpa, który podśmie-

wa się z demokratycznych przywódców, wdzięczy do au-

tokratów i patrzy na świat jak na magazyn z rozmaitymi 
dobrami – z ropą, surowcami strategicznymi, zasobami 
przemysłowymi. I wszystko to chce zagarnąć. Łakome 
dziecko w sklepie z cukierkami.

Wrogiem dla niego stała się Europa. Chce jej ode-

brać Grenlandię, już to zapowiedział. Czekamy więc  

na kolejną inwazję. Że będzie to oznaczało koniec NATO?  
Kogo to w administracji Trumpa interesuje? Rok temu, 
gdy przejmował władzę, zaczął od ataków na Europę. 
Od ceł, od żądań gospodarczego podporządkowania 
i inwestowania w amerykański sprzęt wojenny. De facto 
żądał haraczu. Jednocześnie groził wycofaniem wojsk 
z Europy. Spokojnie – to były niepoważne groźby, wia-

domo bowiem, że ich nie wycofa, gdyż są gwarancją 
specjalnego traktowania Ameryki przez europejskich 
przywódców. W świecie, który buduje Trump, najważ-

niejsze są siła i interesy, miliardy, które można zarobić. 
Wojsko jest więc jak policjant – pilnuje, by ład służył 
Ameryce, interesom jej firm. Dlatego Trump wycofuje 
się z organizacji międzynarodowych, podważa dotych-

czasowe ustalenia i tak chętnie prowadzi z Rosją roz-

mowy o wspólnych interesach. I wspólnych zyskach. 
Do czego te rozmowy doprowadzą? Do jakich związ-

ków Rosji i USA? To pytanie do wszystkich, którzy nosili  
czerwone czapeczki z napisem Trump.

Ten nowy amerykański ład ma ograniczenia – silnych, 
takich jak Chiny, Rosja, Indie, nie dotyczy. Nie jest to 
więc żaden ład, ale budowa systemu wpływów, zawsze 
płynnego, de facto systemu kolonialnego. Czy Trumpowi 
uda się go zbudować? Jak bardzo ucierpi na tym Euro-

pa? Jakie zagrożenia to handlowanie wpływami stwarza 
dla Polski? Czy możemy czuć się bezpiecznie? To pyta-

nia zrodzone w roku poprzednim, ale dziś, w roku 2026,  
są jeszcze bardziej aktualne.

Nieobliczalny lider

Robert Walenciak

MÓJ PRZEGLĄD
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Krzysztof ŻuczkowskiZDJĘCIE TYGODNIA

Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy 
25 stycznia zagra już po raz 34. 
Z tej okazji Poczta Polska i Polska 
Wytwórnia Papierów Wartościowych 
wydały znaczek, który będzie można 
kupić na specjalnych aukcjach. 
W tym roku celem zbiórki jest 
wsparcie diagnostyki i leczenia chorób 
przewodu pokarmowego u dzieci.

Nie oddajmy polityki radykałom 

 Po lekturze wywiadu z panem pre-

zydentem Kwaśniewskim doszedłem do 
wniosku, że bez młodych kadr lewica 
w Polsce nie ma przyszłości. Obserwu-

jąc moich młodych znajomych, chcących 
wprowadzić nową jakość w strukturach 

lewicy, widzę, że są oni blokowani i często niedopusz-

czani do głosu przez starszych towarzyszy. Obecna elita 
lewicy myśli nie o przyszłości Polski, lecz w większości 
o teraźniejszości i własnym interesie. Niestety, takie po-

dejście do młodych zniechęca ich do aktywnej działal-
ności. Dlatego przyszłość lewicy w Polsce widzę w czar-
nych barwach. A w tym ciekawym wywiadzie brakuje 
mi stosunku pana prezydenta do wojny w Ukrainie i do 
chorej polskiej rusofobii. 

Witold Misztela

•
 Krzyczenie o przynależności do PZPR rzeczywiście 

nie ma sensu, nie te czasy, ale wytykanie wad „ludziom 
Solidarności” nie ma sensu podwójnie. Przede wszystkim 
dlatego, że ci, którzy są bezczelni i pełni wad, to ludzie, 
którzy już dawno zdradzili ideały Solidarności, choć się 
pod nie podpinają. W skali milionów członków związku 
tych parudziesięciu polityków obecnej prawicy to nic. Ta-

kie uogólnianie przez pana prezydenta jest i szkodliwe, 
i wątpliwe, i bardzo smutne. I całkowicie nieprawdziwe. 
Nie chcę pisać o bezczelnej niesprawiedliwości, bo pana 
szanuję. Ale takimi opowieściami nie głosi pan prawdy, 
a sam dokłada do pieca polaryzacji, która idee Solidar-
ności wpycha w łapy prawicy, co jest jeszcze jednym dra-

matem, wszak i Sierpień ’80, i cała Solidarność to jednak 
idee bardziej ponadpartyjne. Zgadzam się: nie możemy 

oddawać polityki radykałom, ale wpychanie pamięci So-

lidarności w łapy radykałów jest nie tylko przeciwko pa-

mięci, ale i przeciwko Polsce.
Krzysztof Myszak Mączkowski

•
 Ma pan prezydent wady, jak każdy, ale szacunek dla 

pana. Najlepsze lata dla Polski to te, gdy był pan prezy-

dentem. Powiem też, że chyba najlepsze lata dla Polski to 
te, gdy rządziła lub współrządziła szeroko pojęta lewica. 
Lewica ma w sobie jakoś mniej butności i kłótliwości.

Mateusz Michalak

 Orędzie wojenne 
Red. Jerzy Domański pisze w fe-

lietonie: „Budżet Kancelarii Prezy-

denta RP już jest rekordowy. I bez 
sensu”. I postuluje: „Warto pytać 
pałacowych urzędników, za co im płacimy”. A ja chciał-
bym zadać pytanie, kto decyduje o ilości pieniędzy prze-

znaczanych na budżet Kancelarii Prezydenta RP i na inne 
podobne wydatki.

Józef Brzozowski

 Trump jest wynaturzeniem  
USA muszą dominować, trzeba 

wziąć za pysk wszystkich chinoli, rusów, 
Madurów i innych – co nie, Donald? Na-

wet jak zginie 150 mln Amerykanów, to 
po wojnie pozostanie drugie 150 mln, 
co wystarczy, by opanować świat. Pol-
ska będzie walczyć u boku USA. PiS już 

złożyło śluby wierności Trumpowi.
Paweł Stawicki
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Już 2,5 mln osób 
(6,6% społeczeństwa) żyje 
w skrajnym ubóstwie. Są 
wśród nich osoby samotne, 
które mają miesięcznie na 
utrzymanie mniej niż 900 zł, 
a czteroosobowa rodzina 
mniej niż 3140 zł.

•
Ponad 60% badanych 
uważa, że nadanie Pań-

stwowej Inspekcji Pracy 
nowych uprawnień do 
przekształcania umów cy-

wilnoprawnych w stosunek 
pracy to dobre rozwiązanie 
(„Rzeczpospolita”).

•
Od ponad 20 lat, czyli 
także za rządów PiS, zasiłki 
rodzinne nie były walory-

zowane i obecnie wynoszą 
od 95 do 135 zł miesięcznie 
na dziecko, w zależności 
od jego wieku. 

•
51% imigrantów z Ukra-

iny, którzy znaleźli się 
w Polsce przed 2022 r., 
i 24% uchodźców chce 
zostać tu na stałe. 
37% imigrantów przedwo-

jennych i 56% uchodźców 
nie ma jeszcze sprecyzo-

wanych planów (raport 
NBP).

•
50,9 mln biletów za 
ok. 1,16 mld zł sprze-

dały w ubiegłym roku 
kina w Polsce. Najpopu-

larniejsze filmy kinowe 
to „Minecraft: Film” 

(2,85 mln widzów), 
„Dom dobry” (2,38 mln) 
i „Zwierzogród 2” (2,27 mln).

•
Zaczął się proces polityka 
PiS Ryszarda Czarneckiego. 
Zarzuca mu się podawanie 
w Parlamencie Europejskim 
nieprawdy we wnioskach 
o zwrot kosztów podróży 
w latach 2009-2013. Fał-
szywe miejsca zamieszka-

nia i nieistniejące samocho-

dy przysporzyły mu z tzw. 
kilometrówek 850 tys. zł. 
Czarnecki ma też zarzuty 
korupcyjne w aferze Colle-

gium Humanum.

•
Katarzyna G., która ma 
na koncie 10 tys. hejter-
skich wpisów w mediach 
społecznościowych, 
szkalujących zamordowaną 
przez jej syna dziewczynę 
i rodzinę ofiary, została 
skazana przez sędzię Emilię 
Dolińską z Sądu Okręgowe-

go w Płocku na 150 tys. zł 
grzywny i trzykrotne prze-

prosiny na pierwszych 
stronach kilku gazet.

•
Według Amnesty Interna-

tional w 2025 r. w Arabii 
Saudyjskiej wykonano 
wyroki śmierci na 
356 osobach. W więk-

szości były to kary za 
przestępstwa narkotykowe 
i dotyczyły cudzoziemców, 
głównie z Egiptu, Somalii 
i Etiopii. Skazani są rozstrze-

liwani, ścinani mieczem, 
a nawet ukrzyżowywani.

•
367 tys. osób miało w Pol-
sce w 2024 r. pozwolenie 
na broń, w tym 140 tys. 
myśliwych, 94 tys. kolek-

cjonerów i ok. 44 tys. do 
ochrony osobistej.

•
Tylko sześć gmin w Polsce 
zdołało przyjąć plany ogólne, 
a i tak w czterech zostały 
uchylone przez wojewodę.

•
Z bezrobociem na poziomie 
3,2% jesteśmy drugim 
po Malcie (3,1%) krajem 
z najniższym bezrobociem 
w Unii Europejskiej.

•
Wśród 274 tys. pielęgniarek 
i położnych zatrudnionych 
w opiece zdrowotnej jest 
tylko 1681 cudzoziemek. 
W tym 1540 z Ukrainy.

•
46% ośmiolatków ma pod-

wyższony poziom choleste-

rolu całkowitego (Instytut 
Matki i Dziecka).

•
W 2024 r. urodziło się 
19 750 dzieci, których 
jedno z rodziców jest 
cudzoziemcem.
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Teolog od Nawrockiego w RPP

Kumpel tu, kumpel tam. Polityka kadrowa Nawrockiego jest 

tak prosta jak ustawki kiboli, w których brał udział.
A że kumple z ustawek najczęściej siedzą albo uciekają 

przed policją, zostaje mu zasób kadrowy z dawnej roboty, 
czyli z IPN. Oni z bejsbolami 
wprawdzie nie latali, ale trud-

no ich zaliczyć do fachowców. 
Jednego z nich rzucił Nawrocki 
do Rady Polityki Pieniężnej, do 
której może nominować trzy 
z dziewięciu osób. Przez sześć 
lat jej członkiem będzie Marcin 
Zarzecki, członek Rady Progra-

mowej IPN. Teolog i socjolog 
religii, związany z Uniwersytetem Kardynała Stefana Wy-

szyńskiego. Pracował m.in. nad wykorzystaniem internetu do 
przygotowania „wirtualnej wspólnoty parafialnej”. Tak sobie 
Nawrocki wyobraża walkę z deficytem budżetowym, makro-

ekonomię, politykę pieniężną i takie tam. Po co kompetencje, 
liczy się lojalność. I posłuszność.

Szefernaker – skromny milioner
Jak wygląda dekada Pawła Szefer-

nakera? Zaczął od sukcesu w polityce, 
bo w 2015 r. został posłem PiS. I od 
skromnych 15 tys. zł oszczędności. 
Tyle przynajmniej wtedy zadeklaro-

wał. Po 10 latach ten oszczędny po-

lityk wpisał do deklaracji w 2025 r. 
1,33 mln zł. Szefernaker może powiedzieć, że w jego partii, 
czyli PiS, były nie takie kariery finansowe. To prawda. Na 
szczycie piramidy są Daniel Obajtek, były wójt Pcimia, i Mate-

usz Morawiecki. Gdzie tam do nich Szefernakerowi z mieszka-

niem za 1,195 mln zł plus miejscem garażowym za 40 tys. zł.
Już nie jest posłem, ale szefem gabinetu Nawrockiego. 

Większa kasa za więcej kłamstw. I większy wstyd.

Omamy Marcina Romanowskiego
Stargane nerwy i panika to stan, 

w jakim znajduje się dziś Marcin Ro-

manowski. Wynalazek Ziobry i jego 
zastępca, szerzej znany z licznych afer 
wokół Funduszu Sprawiedliwości. 
A najbardziej z ucieczki na Węgry. 
Czerwone wino i gulasz nie poprawia-

ją mu samopoczucia. To, co mówi dla „Naszego Dziennika”, 
to jakieś omamy. Choćby takie zdanko: „Działania obecnego 
kolaboracyjnego, marionetkowego rządu Tuska”. Lub inne: 
„Luksemburska sędziokracja i neobolszewicy kontynuują 
marsz przez instytucje”. 

Romanowskiemu na kolejne miesiące warto zadedyko-

wać to, co sam powiedział: „W Polsce funkcjonuje system, 
w którym kryminaliści wykorzystują cały aparat państwa, 
w tym sądy i służby specjalne, do represji wobec tej części 
opozycji, która najbardziej zagraża tej kryminalnej wła-

dzy”. Bardzo trafne. Tak dokładnie było za rządów Ziobry… 
i Romanowskiego.
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Dlaczego ludzie tak chętnie nagrywają filmiki 
na media społecznościowe?

DR KONRAD MAJ,

psycholog społeczny, Uniwersytet SWPS
Myślę, że to najłatwiejsze wytłumaczenie: ludzie chcą zdo-

być poklask innych, ale niekoniecznie musi tak być. Chętnie 
też nagrywają filmiki, bo daje im to poczucie bezpieczeństwa 
i kontroli w stresującej sytuacji. W przypadku ludzkich trage-

dii wejście w rolę dokumentującego pozwala zredukować lęk 
i uniknąć bezczynności, a zarazem chroni przed ryzykiem fizycz-
nym czy prawnym, jakie niesie interwencja. Żyjemy w kulturze 
ciągłej dokumentacji. Jeśli czegoś nie ma na wideo, wielu uzna-

je, że „to się nie wydarzyło”. Sięganie po telefon stało się nor-
mą przy ważnych lub dramatycznych zdarzeniach. Nagrywanie 
zawęża uwagę, osłabia refleksję i sprzyja efektowi widza: od-

powiedzialność się rozmywa, bo „ktoś inny na pewno pomoże”. 
Ekran działa jak psychologiczna szyba: dystansuje emocjonalnie, 
dehumanizuje sytuację i zamienia tragedię w kontent. To często 
forma ucieczki od odpowiedzialności, jednocześnie wpisująca 
się w społeczną fascynację cudzym nieszczęściem.

DR MAGDALENA ŁUŻNIAK-PIECHA,
psycholożka społeczna

Po pierwsze, fascynują nas zdarzenia negatywne, takie jak 
wypadki, katastrofy, nieszczęścia, bo tak działa mózg. Atawis- 
tycznie jesteśmy zaprogramowani, by wyłapywać informacje 
o zagrożeniach, ponieważ przez tysiące lat to pomagało prze-

trwać. Dlatego zwalniamy przy wypadkach i dlatego „sprzedają 

się” złe newsy. Ewolucja cywilizacyjna wyprzedziła ewolucję 
mózgu, który wciąż reaguje według dawnych schematów. To 
sprawia, że zamiast uciekać lub pomagać, ludzie się przygląda-

ją i rejestrują zdarzenie. Po drugie, nagrywanie i publikowanie 
filmów w mediach społecznościowych daje poczucie bycia waż-
nym, posiadania informacji istotnej dla innych. Z perspektywy 
racjonalnej to często bez sensu, ale z perspektywy „gadziej” 
części mózgu stanowi mechanizm głęboko zakorzeniony i trudny 
do kontrolowania.

DR AGNIESZKA CAŁEK,
medioznawczyni, Instytut Dziennikarstwa, Mediów 
i Komunikacji Społecznej UJ

Odpowiedź jest prosta: bo mogą! Większość użytkowników 
niemal nie rozstaje się ze smartfonami. A to narzędzia łatwe 
w obsłudze, niewymagające zaawansowanych kompetencji 
technologicznych. By efektywnie używać takiego sprzętu, nie 
trzeba rozumieć, jak on działa. Nagranie wideo i jego publika-

cja w mediach społecznościowych to kilka ruchów na ekranie. 
Tworzenie nagrań jest też mniej wymagające czasowo i intelek-

tualnie od przygotowania tekstu. Sam proces pisania już daje 
szansę zastanowienia się nad przekazem, jego formą i sensem. 
Dlatego, doceniając możliwości nagrywania i publikowania wi-
deo, warto pomyśleć, czy naprawdę wszystko trzeba rejestro-

wać i zamieszczać w mediach społecznościowych.
Rozmawiała Weronika Mikusek

YTANIE
TYGODNIA
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Krzysztof Wasilewski

Atak Stanów Zjednoczonych na 

Wenezuelę z początku 2026 r. zaszo-

kował świat. Dla jednych był to akt 
sprawiedliwości, w imię której bru-

talny dyktator został pojmany i po-

stawiony przed sądem. Dla drugich 
to nieusprawiedliwiona ingerencja 
hegemona w sprawy wewnętrzne 
niepodległego państwa. Jeśli jednak 
zna się historię zaangażowania USA 
na półkuli zachodniej, o żadnym za-

skoczeniu nie może być mowy. 
„Był to jeden z najbardziej zdumie-

wających, skutecznych i potężnych 

pokazów amerykańskiej potęgi mili-
tarnej oraz kompetencji wojskowych 
w historii Stanów Zjednoczonych”, 
zaczął konferencję prasową 3 stycz-

nia Donald Trump. W jej trakcie on 
sam oraz jego współpracownicy 
wielokrotnie powtarzali, że operacja 
„Absolutna Determinacja” miała na 
celu nie tylko pojmanie prezydenta 
Wenezueli Nicolása Madura, ale rów-

nież zademonstrowanie „powrotu 
USA do Ameryki Łacińskiej”. 

Świat zrozumiał to przesłanie. 
Mimo początkowych zastrzeżeń 
większość europejskich liderów 
z satysfakcją przyjęła upadek re-

żimu, wyrażając zarazem nadzieje 

na demokratyzację kraju. Ale sama 
administracja Trumpa szybko te na-

dzieje zweryfikowała. Już dwa dni 
po ataku na Wenezuelę, 5 stycznia, 
Departament Stanu opublikował na 
platformie X ostrzeżenie: „To jest na-

sza półkula, a prezydent Trump nie 
pozwoli, aby nasze bezpieczeństwo 
było zagrożone”.

Także podczas wspomnianej kon-

ferencji mówiono o demokracji jak 
najmniej. Amerykański prezydent 
nawet nie starał się ukryć, że nad-

rzędnym celem było odzyskanie 
przez USA kontroli nad wenezuel-
skimi złożami ropy, uznawanymi za 
jedne z najbogatszych na świecie. 

Imperialna twarz Ameryki
Bezpośredni atak na Wenezuelę oznacza powrót 

Waszyngtonu do dyplomacji grubej pałki

Inwazja wojsk amerykańskich na Grenadę, październik 1983 r.
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„Pieniądze wydobywane z ziemi 
są bardzo znaczące. Odzyskamy 
wszystko, co wydamy”, z dumą 
zapowiedział Trump. Co prawda, 
wciąż nie wiadomo, jak w praktyce 
ma wyglądać amerykańskie admini-
strowanie Wenezuelą, lecz jedno jest 
pewne – będzie ono z korzyścią dla 
biznesowych przyjaciół obecnego 
gospodarza Białego Domu.

Doktryna Monroego 
wiecznie żywa

„Pozostaniemy w Wenezueli, bę-

dziemy rządzić tym krajem do cza-

su, aż będziemy mogli przeprowa-

dzić właściwe przekazanie władzy”, 
wyjaśnił swój plan Trump. Mówiąc 
to, amerykański prezydent powołał 
się na doktrynę Monroego, o której 
podczas konferencji wspominali też 
jego współpracownicy. Ogłoszona 
w 1823 r. przez ówczesnego prezy-

denta USA Jamesa Monroego przy-

znawała Stanom Zjednoczonym 
prawo do ingerowania w sprawy 
państw półkuli zachodniej w celu 

zapobieżenia rozpanoszeniu się 
tam europejskich mocarstw. Był 
to czas upadku imperium hiszpań-

skiego, zasadne wydały się więc 
obawy, czy o jego dawne kolonie 
nie pokuszą się Wielka Brytania lub 
Francja. Jednak zapisy doktryny 
otwarcie wyrażały również impe-

rialne zakusy młodej demokracji, 
z których ta nigdy nie zrezygno-

wała. Stąd powoływanie się na nią 
także ponad dwa stulecia później, 
w zupełnie już innej rzeczywistości 
geopolitycznej. 

Jak zaznacza historyk Jay Sexton, 
słowa Monroego służyły każdej ko-

lejnej administracji prezydenckiej 
do usprawiedliwienia własnych 
działań w regionie: „Był to niekoń-

czący się projekt. Od momentu jego 
ogłoszenia w 1823 r. Amerykanie 
tworzyli większe, coraz bardziej zło-

żone struktury, wciąż modyfikując 
jego znaczenie”. Szybko też dok-

tryna Monroego przekształciła się 

z deklaracji rzucającej wyzwanie 
europejskim imperiom w manifest 
polityczno-biznesowy. Najpierw po-

woływali się na nią właściciele nie-

wolników, później przedsiębiorstwa 
rolnicze i naftowe. 

Doktryna Monroego dała pretekst 
do interwencji wojsk amerykań-

skich już pod koniec 1835 r. Decyzją 
ówczesnego prezydenta Andrew 
Jacksona (którego przykład często 
przywołuje Donald Trump) Korpus 
Piechoty Morskiej przybył do Peru, 
aby chronić interesy USA w czasie 
toczącej się tam wojny domowej. 
Ówcześni marines stacjonowali 
w młodym państwie aż do zakończe-

nia konfliktu rok później. 
Interwencję w Peru można uznać 

za przymiarkę do dalszej ekspan-

sji, której kulminacja nastąpiła 
w 1846 r. Wówczas to Stany Zjed-

noczone przyłączyły Teksas – po-

zostający do tej pory w granicach 
Meksyku. W konsekwencji krwawej, 
trwającej trzy lata wojny USA wzbo-

gaciły się o ponad 804 tys. km kw. 
kosztem południowego sąsiada. 

Sukces w wojnie z Meksykiem 
rozniecił w amerykańskich sercach 
ambicje rozszerzania swoich intere-

sów na dalsze państwa. W 1855 r. 
obywatel USA, lekarz William Wal-
ker, zebrał oddział najemników i na 
dwa lata przejął władzę w Nikaragui. 
Niewątpliwie była to samowolka, 
co jednak nie zmienia faktu, że jego 
rządy zostały wkrótce uznane przez 
Waszyngton za legalne, a zachęcony 
w ten sposób Walker planował pod-

bój pozostałych państw regionu. Jak 
zwykle w takich sytuacjach mógł on 
liczyć na wsparcie amerykańskiego 
biznesu. 

Rok po eskapadzie Walkera Stany 
Zjednoczone już oficjalnie wysłały 
swoje wojska do Panamy, by chro-

nić amerykańskie przedsiębiorstwa 
przed nacjonalizacją. Była to pierw-

sza z pięciu (jak dotąd) interwencji 
USA w tym kraju. W 1885 r. Wa-

szyngton powtórzył ten sam scena-

riusz w Gwatemali.

Wiek XIX został zakończony zwy-

cięską wojną z Hiszpanią, w wyniku 
której USA zdobyły kontrolę nad 
Kubą i poszerzyły swoje zamorskie 
terytoria o Guam, Portoryko, Fili-
piny i Hawaje. Wszędzie tam ame-

rykańscy żołnierze chronili nie tyle 
demokrację, ile prywatny biznes. Na 
potwierdzenie tego w 1912 r. oddział 
piechoty wylądował na Kubie, aby 
stłumić protesty czarnoskórej spo-

łeczności, sprzeciwiającej się dys-

kryminacji rasowej. W tym samym 
czasie amerykańscy marines trafili 
do Nikaragui, gdzie pozostali przez 
kolejne dwie dekady. 

Dyplomacja kanonierek 

Wcześniej, bo w 1905 r., prezy-

dent Theodore Roosevelt (kolej-
ny, na którym wzoruje się Donald 
Trump) ogłosił modyfikację doktry-

ny Monroego. Odtąd USA zamierza-

ły pełnić funkcje porządkowe już nie 
tylko w Ameryce Południowej, ale 
również w regionie Karaibów. „Mów 
łagodnie, ale zawsze trzymaj grubą 
pałkę. Wtedy zajdziesz daleko”, radził 
Roosevelt. Tak zwana dyplomacja 
grubej pałki lub dyplomacja kano-

nierek długo znamionowała politykę 
Stanów Zjednoczonych na całej pół-
kuli zachodniej, budząc nie tyle sza-

cunek tamtejszych państw, ile strach 
i nieufność.

Od 1914 r., czyli za kadencji Tho-

masa Woodrowa Wilsona, rozpoczął 
się ponadczteroletni okres inter-
wencji USA w wewnętrzne sprawy 
Meksyku. W reakcji na zawirowania 
u swojego południowego sąsiada 
Stany Zjednoczone zaczęły hojnie 
wspierać tych polityków, którzy 
gwarantowali zabezpieczenie amery-

kańskich inwestycji przed zakusami 
lewicowych populistów. Nie trzeba 
dodawać, że demokracja i emancy-

pacja ludu znajdowały się na margi-
nesie zainteresowań Departamentu 
Stanu. 

Podobny cel przyświecał okupa-

cji Dominikany (1916-1924), którą 
Waszyngton na niemal 20 lat prze-

kształcił w swój protektorat. Ochro-

na plantacji bananów należących do 
United Fruit Company (UFC) była zaś 
powodem kolejnej interwencji USA 
w Panamie w 1918 r.

W 1846 r. Stany Zjednoczone przyłączyły Teksas pozostający 
do tej pory w granicach Meksyku.

eprasa.pl 4360eb2774



10 PRZEGLĄD 12-18.01.2026

HISTORIA

United Fruit Company

UFC stała się symbolem gospo-

darczej eksploatacji regionu przez 
Stany Zjednoczone. Jej rolę w oba-

laniu i ustanawianiu rządów w Ame-

ryce Południowej doskonale spuen-

tował chilijski poeta Pablo Neruda: 
„United Fruit Company zarezerwo-

wała dla siebie najsoczystszy ka-

wałek; środkowe wybrzeże mojego 
świata, delikatną talię Ameryki”. 

O wpływie UFC na życie milionów 
ludzi pisał także amerykański dzien-

nikarz Dan Koeppel, który poświęcił 
jej jedną ze swoich książek: „Szko-

dy wyrządzone Ameryce Łacińskiej 
przez United Fruit były niewyobrażal-
ne i (...) niemożliwe do naprawienia. 
Dyktatorskie rządy, które spółka usta-

nowiła w Gwatemali i Hondurasie, 
sprawowały władzę nad tymi krajami 
przez dziesięciolecia, wyzwalając ko-

lejne fale nadużyć, zabójstw, a nawet 

ludobójstwa. W Gwatemali szwa-

drony śmierci sponsorowane przez 
następców rządów zainstalowanych 
dzięki bananom przemierzały wieś, 
zabijając każdego, kogo podejrze-

wano o bycie – lub nawet możliwość 
stania się – sympatykiem lewicy. 
Oznaczało to praktycznie wszystkich 
pracujących na plantacjach bananów 
oraz ich rodziny”. 

Po II wojnie światowej Waszyng-

ton mniej chętnie angażował się 
w bezpośrednie interwencje, pre-

ferując zakulisowe działania służb. 
W 1954 r. w obawie przed nacjona-

lizacją przemysłu w Gwatemali przez 

tamtejsze demokratyczne władze 
CIA przeprowadziła udany zamach 
stanu. Rządy objęła wojskowa dyk-

tatura, którą oskarża się o śmierć 
niemal 250 tys. obywateli w ciągu 
czterech dekad. Junta mogła jed-

nak liczyć na wsparcie USA w za-

mian za parasol bezpieczeństwa nad 

plantacjami UFC. Przez całe lata 50. 
i 60. XX w. amerykańskie służby in-

spirowały i finansowały kolejne pró-

by obalenia Fidela Castro na Kubie, 
lecz bez powodzenia. 

Chociaż na początku lat 60. to 
właśnie Kuba pozostawała dla Wa-

szyngtonu priorytetem, amerykańscy 
przywódcy znaleźli czas na podsyca-

nie konfliktów politycznych również 
w Kolumbii, co ostatecznie doprowa-

dziło do wybuchu wojny domowej. 
Jak zwykle chodziło o ochronę inte-

resów United Fruit Company, którym 
zagrażała obiecywana przez rosną-

cych w siłę lewicowych polityków 
nacjonalizacja. Tym samym rozpoczął 
się w Kolumbii okres wewnętrznych 
starć, który z przerwami trwa do tej 
pory. Szacuje się, że w wyniku do-

tychczasowych walk mogło zginąć 
nawet pół miliona osób. W 1964 r., 
w obawie przed upaństwowieniem 
przemysłu paliwowego, USA wsparły 
kolejny przewrót wojskowy. Podobny 
scenariusz Amerykanie rozpisali dla 
Chile, Urugwaju, Salwadoru, Nikara-

gui i Hondurasu, gdzie w latach 70. 
i 80. dolary finansowały liczne prawi-
cowe dyktatury.

Wenezuela dostarcza Stanom Zjednoczonym tyle samo ropy 
naftowej, co wszystkie państwa Zatoki Perskiej łącznie.
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Walka z komunizmem

„Nie rozumiem, dlaczego mamy 

stać i przypatrywać się, jak jeden 
kraj za drugim staje się komuni-
styczny z powodu nieodpowiedzial-
ności jego własnych obywateli”. Tak 
wsparcie Stanów Zjednoczonych 
dla przewrotu w Chile w 1973 r. 
skomentował Henry Kissinger, do-

radca ds. bezpieczeństwa w admi-
nistracji Richarda Nixona i sekre-

tarz stanu za prezydentury Geralda 
Forda. Z kolei o Kubie mówił: „Jeśli 
zdecydujemy się użyć siły militar-
nej, musi ona odnieść sukces. Nie 
powinno być działań połowicznych 
– nie otrzymalibyśmy żadnej nagro-

dy za umiarkowane użycie wojska”. 
Przedstawiona przez niego wykład-

nia doktryny Monroego przetrwała 
do dziś. 

Pewien wyłom w amerykańskim 
podejściu do spraw regionu stano-

wiły lata rządów Jimmy’ego Carte-

ra (1977-1981). Jako prezydent po-

ważnie traktował prawa człowieka, 
co jednak nie uchroniło go od po-

wtórzenia niektórych błędów jego 
poprzedników. Brak większych suk-

cesów w polityce krajowej i zagra-

nicznej sprawił, że do Białego Domu 

szybko powrócili republikanie, czyli 
Ronald Reagan i George Bush. Ci zaś 
ze zdwojoną siłą prowadzili politykę 
„dziel i rządź” przy pomocy CIA.

„Region Karaibów jest kluczowym 
strategicznym i handlowym szlakiem 
dla Stanów Zjednoczonych. To do-

słownie nasza trzecia granica”, tłu-

maczył Reagan, dodając: „Musimy 
pomóc naszym karaibskim przyja-

ciołom uchronić siebie od niebez-

piecznych zewnętrznych sił, które 

chcą nałożyć na nie obcą ideologię 
za pomocą przemocy i terroryzmu”. 
Oczywiście o tym, kto i jak zagrażał 
Karaibom, decydował Waszyngton. 

W październiku 1983 r. prezydent 
Reagan dał zielone światło amery-

kańskiemu desantowi na niewielką 
Grenadę, z zadaniem obalenia pra-

womocnego rządu. Pretekstem do 
inwazji na wyspę stała się rozbudo-

wa lotniska, które – zdaniem USA – 
mogło posłużyć celom militarnym 
ZSRR. Jak fałszywa była to narracja, 
świadczy fakt, że po udanym zama-

chu stanu sami Amerykanie dokoń-

czyli jego budowę, tym razem już 
jako inwestycję w turystykę.

Sześć lat później, w grudniu 
1989 r., prezydent Bush (były dyrek-

tor CIA) wysłał ponad 27 tys. żołnie-

rzy po raz kolejny do Panamy. Celem 
było aresztowanie prezydenta Ma-

nuela Noriegi, podejrzanego o udział 
w kartelu narkotykowym. Noriega 
faktycznie od wielu lat czerpał zyski 
z handlu narkotykami, lecz dopóki 
przy okazji zwalczał komunistyczną 
partyzantkę w regionie, mógł liczyć 
na wsparcie i parasol ochronny CIA. 
Gdy jednak ich drogi się rozeszły, 

W latach 1898-1994 USA ingerowały w wewnętrzne 
sprawy państw regionu co najmniej 41 razy, w tym odbyło 
się 17 bezpośrednich inwazji z wykorzystaniem wojska.
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Amerykanie zdecydowali się po-

zbyć balastu. Noriedze nie pomogło 
nawet schronienie się w nuncjatu-

rze apostolskiej w Panamie, skąd 
został wykurzony głośną muzyką 
heavymetalową. 

Wsparcie militarne i szwadrony 
śmierci

Kiedy w ostatniej dekadzie XX w. 
mówiono o końcu historii w Euro-

pie, w Ameryce Południowej i na 
Karaibach wydawała się ona powta-

rzać bez końca. Za sprawą Stanów 
Zjednoczonych. Tym razem zagroże-

nie komunistyczne, które w oficjal-
nej narracji miało usprawiedliwiać 
wcześniejsze działania Waszyngtonu, 
ustąpiło walce z przemytem narkoty-

ków i terroryzmem. W 1990 r. ame-

rykańskie dolary pomogły w usta-

wieniu wyborów parlamentarnych 
i prezydenckich w Nikaragui. Nie za-

pominano także o Kubie, przedłuża-

jąc embargo na handel z wyspą oraz 
finansując opozycyjną działalność 
kubańskich organizacji w USA. 

Od drugiej połowy lat 90. USA 
rozpoczęły wdrażanie licznych 
programów pomocowych skie-

rowanych do wybranych państw 
Ameryki Południowej i  Kara-

ibów. Oficjalnie miały one służyć 

wzmacnianiu demokracji i gospo-

darki liberalnej. Jednak ich rzeczy-

wisty cel wyjaśnił gen. Charles E. 
Wilhelm, dowódca US Southern 
Command, podczas przesłuchania 
przed komisją senacką w 1998 r.: 
„Nikt nie kwestionuje strategiczne-

go znaczenia Bliskiego Wschodu, 
jednak sama Wenezuela dostarcza 
Stanom Zjednoczonym tyle samo 
ropy naftowej, co wszystkie pań-

stwa Zatoki Perskiej łącznie. Odkry-

cie znaczących złóż ropy w Kolumbii 
oraz istniejące zasoby ropy w Tryni-
dadzie i Tobago oraz w Ekwadorze 
dodatkowo zwiększają strategiczne 
znaczenie zasobów energetycznych 
tego regionu”.

Wsparciem objęto m.in. Kolum-

bię, gdzie przy okazji zwalczania 
karteli narkotykowych wzmacniano 
obecność amerykańskiego bizne-

su. Wkrótce kraj ten stał się jednym 
z największych odbiorców amery-

kańskiej pomocy. Nie chodziło jed-

nak o żywność czy sprzęt medyczny, 
lecz o wyposażenie wojskowe, szko-

lenia, z których często korzystały 
szwadrony śmierci. Kolumbijskich 
strongmanów równie chętnie finan-

sowali demokraci, jak i republikanie. 
Zresztą analogiczną politykę USA 
prowadziły w odniesieniu do pozo-

stałych państw regionu.

Lata prezydentury Baracka Obamy 
(laureata Pokojowej Nagrody Nobla) 
charakteryzowały się poparciem dla 
prawicowych rządów. Dzięki ame-

rykańskiej pomocy w Hondurasie 
w 2009 r. do władzy doszła junta 
wojskowa. Departament Stanu pod 
wodzą Hillary Clinton dopilnował 
także, by w Paragwaju nie powstał 
lewicowy rząd. Już pod koniec swo-

jej kadencji Obama uznał Wenezuelę 
za „nadzwyczajne zagrożenie dla 
bezpieczeństwa i polityki zagranicz-

nej Stanów Zjednoczonych”. Z te-

go samego założenia wyszedł Do-

nald Trump, nakładając na Caracas 
sankcje gospodarcze w 2017 r. Rok 
później publicznie potwierdził plany 
siłowego pozbycia się prezydenta     
Nicolása Madura.

Bilans Doktryny Monroego

Zgodnie z zestawieniem przy-

gotowanym przez amerykańskiego 
historyka z Columbia University 
Johna H. Coatswortha w latach 
1898-1994 Stany Zjednoczone 
ingerowały w wewnętrzne spra-

wy państw regionu co najmniej 
41 razy. W tej liczbie znalazło się 
17 bezpośrednich inwazji z wyko-

rzystaniem wojska, w pozostałych 
zaś przypadkach USA angażowały 
swoje służby i pieniądze. Jak pi-
sze Coatsworth, „w ciągu wieku 
co 28 miesięcy Waszyngton z po-

wodzeniem zmieniał rządy”. Jeśli 
uaktualnić te dane o ostatnie 30 lat, 
liczba ta byłaby jeszcze wyższa. Je-

dynie w 2025 r. pieniędzmi i groź-

bami Stany Zjednoczone wpłynęły 
na wyniki wyborów w Argentynie 
i Hondurasie.

Bezpośredni atak na Wenezuelę 
na początku tego roku oznacza po-

wrót Waszyngtonu do sprawdzonej 
już dyplomacji grubej pałki. Rosyjska 
agresja na Ukrainę z 2022 r. sprawiła, 
że przez chwilę zapomnieliśmy o im-

perialnej twarzy USA, choć przecież 
kolejni gospodarze Białego Domu 
zaledwie ją pudrowali, zapewniając 
o wspieraniu demokracji na świecie. 
Można jedynie podziękować Donal-
dowi Trumpowi, że zdecydował się 
pokazać ją bez makijażu.

Krzysztof Wasilewski

W grudniu 1989 r. prezydent Bush wysłał ponad 27 tys. żołnierzy do Panamy.

FOT. AP/EAST NEWS
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Startujecie! – ogłasza Trump 
2 stycznia o godz. 22.46. Z 20 baz 
w rejonie Morza Karaibskiego pod-

rywa się 250 maszyn, w tym F-35, 
samoloty wczesnego ostrzegania 
E-2 Hawkeye, śmigłowce Chinook 
i bombowce. Obierają kurs na We-

nezuelę. Pierwsze pociski uderzają 
w ochronę przeciwlotniczą i radaro-

wą Caracas o godz. 1.01 w sobotę. 
Między godz. 2 a 2.30 komandosi 
elitarnej jednostki Delta Force wdzie-

rają się do fortecy prezydenta Nico-

lása Madura. O 4.30 Trump obwiesz-

cza na swoim koncie w Truth Social,  

że wenezuelski dyktator jest w dro-

dze do amerykańskiego więzienia.
Choć od operacji „Absolute Re-

solve” (Absolutna Determinacja czy 
też Decydujące Rozwiązanie), jak 
wymownie nazwano akcję w Cara-

cas, minęło już nieco czasu, pytań 
związanych z amerykańskimi plana-

mi dla Wenezueli na razie przybywa, 
ale kilku rzeczy możemy być pewni 
już teraz. Maduro wraz z żoną Cilią 
Flores dotarli do USA, osadzono 
ich w znanym z rygoru i niewygód 
więzieniu Metropolitan Detention 
Center na Brooklynie i już nawet 
doprowadzono przed oblicze ame-

rykańskiego sądu. Ameryka oskar-
ża ich, ich dorosłego syna i trzech 
innych członków wenezuelskiego 

rządu o narkoterroryzm (wspieranie 
narkokarteli przez udostępnianie 
infrastruktury do przemytu i ochro-

nę przed służbami innych państw), 
przemyt kokainy do USA (250 ton 
w ostatnich 20 latach) oraz posiada-

nie karabinów maszynowych i innej 
broni nielegalnej na terenie USA. 
Wenezuelczycy na razie nie przyznają 
się do winy, a Maduro przed sądem 
oskarżył amerykański rząd o bez-

prawie, nazywając siebie jeńcem 
wojennym. 

Przyjrzyjmy się czterem kluczo-

wym aspektom tej sprawy, bo nie 
ma wątpliwości, że szykuje się histo-

ryczny proces. 

Odsłona pierwsza 
Sąd Federalny Dystryktu 
Południowego (Manhattan) 
w Nowym Jorku 

Dlaczego wenezuelski dyktator 
oskarżany przez administrację Trum-

pa o działalność przeciwko Amery-

ce będzie sądzony na Manhattanie, 
a nie w Waszyngtonie? 

Po pierwsze, dlatego że to siedziba 
prokuratury, która już w 2020 r. wy-

sunęła przeciwko Madurowi i pięciu 
jego współpracownikom podobne 
zarzuty. Uaktualniony akt oskarże-

nia wyszedł nawet od tego samego 
prokuratora, Jaya Claytona. Dwóch 
spośród oskarżonych wcześniej – 
gen. Clíver Antonio Alcalá Cordones 

MADURO W USA 
POSTĘPOWANIE W CZTERECH ODSŁONACH

SZYKUJE SIĘ 
HISTORYCZNY PROCES

Nicolás Maduro (na pierwszym planie) 

z żoną Cilią Flores podczas rozprawy w sądzie 
federalnym w Nowym Jorku z obrońcami Barrym 
Pollackiem (po lewej) i Markiem Donellym,  

5 stycznia 2026 r.
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oraz Hugo Armando Carvajal Barrios –  

już zostało osądzonych. Barrios czeka 
na wyrok, a Cordones został skazany 
na 21 lat więzienia. 

Po drugie, jak wyjaśniła mi Mile-

na Sterio, szefowa Centrum Prawa  
Międzynarodowego na Uniwer-
sytecie Stanowym Cleveland 
w Ohio, „sąd na Manhattanie spe-

cjalizuje się w sprawach związanych 
z bezpieczeństwem narodowym, 
terroryzmem i przestępczością 
międzynarodową na dużą ska-

lę”. Sterio przypomina, że to tutaj 
w 2019 r. sądzono i skazano bossa 

narkotykowego „El Chapo”, czyli 
Joaquína Guzmána Loera, w 2014 r. –  
zięcia Osamy bin Ladena, Sulajmana 
Abu Ghaisa, a w 2024 r. – byłego 
prezydenta Hondurasu Juana Orlan-

da Hernándeza, którego ukarano za 
przestępstwa podobne do tych, jakie 
przypisuje się Madurowi. 

Odsłona druga 
Operacja „Absolute Resolve”

Operacja, która przywiodła Ma-

dura przed oblicze amerykańskiego 
wymiaru sprawiedliwości, była nie-

wątpliwie majstersztykiem. Czy jed-

nak była legalna? Nie potrzebujemy 
dokładnego sprawozdania z jej prze-

biegu – choć władze USA zdradziły 
wiele szczegółów już kilka godzin po 
zakończeniu akcji w Caracas – by wie-

dzieć, że nosiła znamiona porwania 
urzędującej głowy państwa. Prawo 
międzynarodowe zabrania używania 
siły wobec przywódców państw, cho-

ciaż zainteresowana strona może się 
zwrócić do Międzynarodowego Try-

bunału Karnego w Hadze o wszczęcie 
śledztwa, w wyniku którego MTK wy-

da nakaz aresztowania oskarżonego. 
Ewentualnie strona może użyć siły 
wobec głowy innego państwa w akcie  
samoobrony, gdy zagrożenie jest nie-

uchronne. USA nie kontaktowały się 
przed operacją z MTK.

Eksperci prawa amerykańskie-

go podnoszą też, że Biały Dom 
mógł równocześnie złamać prawo 

krajowe. Amerykańskie wojsko prze-

prowadziło w Wenezueli pełnoska-

lową – to słowa samego Trumpa –  
akcję militarną, w której zginęło 
co najmniej 80 osób. Tymczasem 
zgodnie z konstytucją wojnę może 
zadeklarować wyłącznie Kongres –  
w 1973 r. weszło w życie prawo,  
tzw. War Powers Resolution, które ob-

liguje prezydenta do uzyskania zgody 
Kongresu na każdy rodzaj ataku mili-
tarnego. 3 stycznia zaś amerykańscy 
kongresmeni dowiedzieli się o „Abso-

lute Resolve” z mediów. Podobnie jak 
reszta świata. 

Departament Sprawiedliwości 
przedstawia oczywiście spra-

wę inaczej. Zasłania się dwoma 
argumentami. Po pierwsze, że Ma-

duro nie był legalną głową państwa, 
sfałszował przecież dwie tury wybo-

rów prezydenckich i USA nie uznawa-

ły jego rządów już od 2018 r. Został 
więc porwany jako osoba prywatna, 
zwykły obywatel, nie przysługiwał 
mu i nie przysługuje żaden immuni-
tet. Po drugie, jak tłumaczył 3 stycznia 
sekretarz stanu Marco Rubio, ope-

racja „Absolute Resolve” nie była 
żadnym aktem wojny ani agresji. 
Chodziło w niej „po prostu o wspar-
cie funkcjonariuszy federalnych wy-

konujących swoje obowiązki”. Jakie 
obowiązki? Maduro został oskarżony 
z paragrafów amerykańskiego prawa, 
a wojsko tylko wspierało agentów FBI 
– ci nie mogą aktywnie działać na te-

rytorium obcego państwa – w aresz-

towaniu przestępcy ściganego przez 
amerykańską prokuraturę. 

Co mówią eksperci? „W takim 
przypadku właściwą ścieżką powin-

na być ekstradycja Madura na mocy 
umowy proceduralnej między USA 
a Wenezuelą. Tak jak miało to miej-
sce w przypadku Juana Hernánde-

za – twierdzi Milena Sterio. – Żadne 
państwo nie ma prawa wkraczać na 
terytorium innego państwa, nawet 
jeśli postawiło w stan oskarżenia 
obywatela tego państwa. Nie znamy 
szczegółów umowy ekstradycyjnej, 
ale nie wydaje mi się, by był tam 

zapis o prawie do porywania ludzi 
w środku nocy, w dodatku pod osło-

ną bombowców”.

Odsłona trzecia 
Jak w sprawie Manuela Noriegi

Amerykańskie ustawodawstwo 
wyrasta z anglosaskiej tradycji  
tzw. common law, czyli opiera się na 
precedensach i praktyce sędziow-

skiej. Milena Sterio przewiduje, że 
Biały Dom będzie legitymizować 
swoje postępowanie wobec Madura, 
odwołując się do postępowania USA 

wobec przywódcy Panamy Manu-

ela Noriegi w 1989 r., bo mamy 
tu najwięcej podobieństw. Przede 
wszystkim amerykańskie wojska 
też dokonały wówczas inwazji na 
terytorium obcego kraju, jednak 

administracja George’a H.W. Busha 
ze wszystkich zarzutów o ewentual-
ną nielegalność tych działań popiso-

wo się wybroniła. Z kolei przypadek 
byłego prezydenta Hondurasu za-

sadniczo się różni. Amerykanie poj-
mali Juana Hernándeza wspólnie 
ze służbami honduraskimi, gdy wła-

dze Hondurasu zgodziły się na jego  
ekstradycję do USA.

Panamski dyktator, podobnie jak 
Maduro, został oskarżony przez USA 
o narkoterroryzm i przemyt kokainy 
do USA, a dodatkowo o pranie pie-

niędzy i handel ludźmi. Wiadomo 
było skądinąd, że jak dziś Trumpowi 
chodzi o położenie ręki na wenezuel-
skich surowcach, tak wtedy George 
H.W. Bush chciał zachować amery-

kańskie wpływy w rejonie Kanału Pa-

namskiego, które za rządów Noriegi 
zaczęły maleć. 

Tamta operacja, nazwana „Just 
Cause” (W słusznej sprawie), nie była 
jednak tak efektywna jak „Absolute 
Resolve”. Noriedze początkowo udało 
się schronić w nuncjaturze papieskiej 
w Panama City i Amerykanie zmusi-
li go do poddania się dopiero po 10 
dniach. Prokuratura w Miami, gdzie 
był sądzony, w kwestii legalności poj-
mania i wywiezienia Noriegi do USA 
już wtedy wypowiedziała się, używa-

jąc podobnego wykrętu: że nie doszło 
do złamania prawa międzynarodo-

wego, bo Noriega nie był przywódcą 
Panamy, a tylko szefem sił zbrojnych, 
który uzurpował sobie władzę. W ten 

Amerykańskie wojsko przeprowadziło w Wenezueli pełnoskalową 
akcję militarną, w której zginęło co najmniej 80 osób.
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sposób upadał problem jego immu-

nitetu jako głowy państwa. Fakt zaś, 
że George H.W. Bush też nie zwrócił 
się wówczas do Kongresu o zgodę na 
akcję militarną, rozstrzygnięto sądow-

nie. Sąd wziął stronę Busha. 
Kłania się tu przywoływana ostat-

nio dość często w kontekście drugich 
rządów Trumpa doktryna unitarnej 
władzy wykonawczej – odwieczny, 
rzec można, spór wśród amerykań-

skich konstytucjonalistów o to, jaki 

właściwie zakres władzy amerykań-

ska konstytucja przyznaje prezyden-

towi. Kongres jako ciało autoryzujące 
działania wojenne – w porządku. Ale 
jeśli prezydent nazywany jest w kon-

stytucji zwierzchnikiem sił zbrojnych, 
czy jednak nie daje mu to prawa do 
decydowania, jak i kiedy chce tych sił 
używać, bez względu na stanowisko 
Kongresu?

Według Williama Barra, ówczesne-

go szefa Biura Doradztwa Prawnego 

przy Departamencie Sprawiedliwości 
(potem, za pierwszej kadencji Trum-

pa, Barr pełnił funkcję prokuratora 
generalnego), „prezydent, działa-

jąc za pośrednictwem prokuratora 
generalnego, posiada nadane mu 
konstytucyjne uprawnienie, by dele-

gować FBI do prowadzenia śledztw 
i dokonywania aresztowań osób na-

ruszających prawo Stanów Zjedno-

czonych, nawet jeżeli działania te są 
sprzeczne z normami zwyczajowego 

prawa międzynarodowego. Dzia-

łania amerykańskich organów ści-
gania sankcjonowane przez prawo 
krajowe nie są zakazane na teryto-

rium obcego państwa nawet wte-

dy, gdy pozostają w sprzeczności 
z zawartymi, lecz niewdrożonymi 
w prawie krajowym postanowienia-

mi traktatowymi, takimi jak art. 2 ust. 
4 Karty Narodów Zjednoczonych 
(„Uprawnienia Federalnego Biu-

ra Śledczego do uchylania prawa  

międzynarodowego w pozaterytorial-
nych działaniach organów ścigania”, 
21 czerwca 1989 r.). 

Odpowiedź na zarzut, że proces 
Noriegi będzie nielegalny, bo niele-

galne były metody doprowadzenia 
go przed majestat amerykańskiego 
prawa, również przyszła ze strony 
samego sądu. „Tutaj pomogła dok-

tryna Kera-Frisbiego, której funda-

menty sięgają jeszcze XIX w. – tłu-

maczy Milena Sterio. – Zmontowana 
na podstawie dwóch osobnych orze-

czeń i podtrzymana w 1992 r. przez 
Sąd Najwyższy wnosi, że sposób 
dostarczenia oskarżonego do sądu 
w USA nie ma dla sądu żadnego 
znaczenia, nawet jeśli w grę wchodzi 
uprowadzenie”. 

Jakie znaczenie w procesie Ma-

dura może mieć fakt – na który na 
pewno powoła się jego obrona – że 
Wenezuelczyka, w przeciwieństwie 
do Noriegi, w jakiś sposób można 
uznać za głowę państwa? W 2013 r. 
przecież wygrał wybory i przez kil-
ka lat rządził z legalnym mandatem. 

FOT. AFP/EAST NEWS (2)

„Pełne poparcie dla Petra” – masowe protesty 
w Bogocie w obronie prezydenta Kolumbii 
Gustava Petra, któremu Trump groził  już po ataku 
na Wenezuelę, 7 stycznia 2026 r.

Do sprawy Madura wyznaczono 92-letniego sędziego 
Alvina Hellersteina. W środowisku cieszy się sławą surowego, 
rzetelnego, bezstronnego i odpornego na naciski.
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Piotr Tarczyński
Oślizgłe macki, wiadome siły
Historia Ameryki w teoriach spiskowych
Znak Literanova, Kraków 2025

„Chcę, żebyś znalazł mi odpowiedzi na dwa pytania. 
Po pierwsze: kto zabił JFK? Po drugie: czy UFO istnieje?”. 
Takie było polecenie prezydenta Billa Clintona wydane 
zastępcy prokuratora generalnego. 

Są też inne pytania krążące w amerykańskim spo-
łeczeństwie: Kto stał za zatopieniem Titanica? W ja-
kim celu CIA podawała LSD wojskowym i więźniom?  
Dlaczego Jackie Kennedy tylko w Dallas dostała czerwone róże, choć wszędzie indziej 
otrzymywała żółte? Wiele osób powie: przypadek. Nie sądzę, odpowiedzą zwolennicy 
teorii spiskowych.

Jedyna w swoim rodzaju pasjonująca podróż przez historię Stanów Zjednoczo-
nych ukazaną przez pryzmat teorii spiskowych, na których został zbudowany ten 
kraj. Amerykanista i historyk, współtwórca popularnego i nagradzanego Podkastu 
amerykańskiego wnikliwie analizuje bardziej i mniej popularne teorie spiskowe – od 
zakonu iluminatów, rzekomo stojącego za wszystkimi wojnami, rządami i bankami, 
przez Watergate, po QAnon – i pokazuje, jak nierozłącznie związane są z nimi kultura 
i popkultura. Z erudycją i humorem opowiada o tym, jak za pomocą nierealnych 
scenariuszy Amerykanie tłumaczą sobie rzeczywistość. To cała prawda o teoriach 
spiskowych, które zbudowały Amerykę. (es)

KSIĄŻKI

Wróciłby wtedy temat jego immuni-
tetu oraz postulat, że celem ataku ze 
strony USA mógłby być tylko wtedy, 
gdyby oba państwa znajdowały się 
w stanie wojny. Przemyt narkotyków, 
nawet jeśli zabijają one Ameryka-

nów, nie stwarza sytuacji kwalifiku-

jącej się do miana wojny. 
Słabiej w sprawie Madura brzmi 

także argument, że USA zbombardo-

wały Caracas oraz wenezuelskie por-
ty w akcie samoobrony. Samoobro-

ną była raczej reakcja Wenezueli na 
obecność amerykańskiego lotnictwa 
w jej przestrzeni powietrznej. „Ma-

my więc pole do sporów i na pewno 
wybrzmią one podczas procesu, ale 
mimo wszystko nie wróżę Maduro-

wi zwycięstwa ani wolności”, ocenia 
Milena Sterio. 

Odsłona czwarta 
Postępowanie wobec Madura

Myśląc o tym, jak potoczą się losy 
Madura w USA, nie można nie zapy-

tać, czy ma on szansę na sprawiedli-
wy proces. Michael Kelly, ekspert 
w zakresie prawa międzynarodo-

wego i porównawczego oraz histo-

rii sądownictwa na Uniwersytecie 

Creighton w Omaha w Nebrasce, 
odpowiada, że raczej tak. „Do prowa-

dzenia sprawy Madura wyznaczono 
sędziego Alvina Hellersteina. Ma już 
92 lata, ale w środowisku cieszy się 
sławą surowego, lecz niebywale rze-

telnego, bezstronnego i odpornego 
na naciski sędziego. W roli obrońcy 
Madura ma wystąpić doświadczony 
adwokat kryminalny Barry Pollack, 
który reprezentował m.in. Juliana 
Assange’a w jego procesie w USA. 
Wreszcie Madura będą sądzić ław-

nicy wybrani w dokładnie ten sam 
sposób jak do każdej innej sprawy 
kryminalnej w USA. W tym przy-

padku będą to mieszkańcy Nowego 
Jorku wybrani losowo z baz danych 
ludności tworzonych przez lokalne 
samorządy, komisje wyborcze oraz 
Departament ds. Komunikacji i Reje-

stracji Pojazdów”. 
Wenezuelski dyktator i jego żona 

po raz kolejny mają stanąć przed są-

dem 17 marca. Będzie to jednak zno-

wu tylko posiedzenie w ramach po-

stępowania przygotowawczego. Do 
rozprawy, co podkreślają eksperci, 
wciąż może nie dojść, a jeśli dojdzie, 
to nie wcześniej niż w roku 2027, 
a nawet 2028. Z przyczyn opisanych 

powyżej obrona Madura na pewno 
zwróci się do sądów apelacyjnych 
o kasację na gruncie nieprawomoc-

ności postępowania.
Co na pewno wzbudzi kontro-

wersje? „Sposób przedstawienia, 
a raczej utajnienia przez prokuratora 
materiałów dowodowych – wyjaśnia 
Michael Kelly. – Gros tych dokumen-

tów to efekt działania oficjalnych 
służb wywiadowczych i mniej ofi-
cjalnych kolaborantów. Będą więc 
objęte tajemnicą jako kwestia bez-

pieczeństwa narodowego. Jeśli ofi-

cjalny akt oskarżenia udostępniony 
na stronie Departamentu Sprawiedli-
wości może dać wskazówki, o jakiej 
skali utajnienia mówimy, prognozy 
nie są dobre. Dokument jest długi, 
25-stronicowy, i ma formę bardziej 
opisu, jak przez ponad 20 lat Wene-

zuela zmieniała się w reżim wspie-

rający międzynarodowy przemyt 
i handel kokainą, niż listy konkret-
nych przestępstw Madura i spółki. 
Powoływanie się przez prokuraturę 
na konieczność ochrony danych 
wrażliwych i tajnych materiałów, 
zwłaszcza jeśli większość z nich zo-

stanie tak sklasyfikowana, może wy-

wołać poczucie, że rząd coś ukrywa, 
a w związku z tym podać w wątpli-
wość sprawiedliwość procesu”. 

Choć operacja „Absolute Re-

solve” na razie głęboko podzieliła 
Amerykanów – na trzy równe grupy: 
popierających, przeciwnych i niema-

jących zdania – w większości zga-

dzają się oni, że Maduro powinien 
być sądzony za udział w przemycie 
kokainy na terytorium USA (Reu-

ters/Ipsos, 3 stycznia 2026). Żyjemy 
jednak w dziwnych, by nie rzec dzi-
czejących, czasach. Jeśli Trumpowi 
uda się odkręcić w Wenezueli kurek 
z ropą – a na razie wiele na to wska-

zuje – kto wie, czy za kilka lat, gdy 
Maduro usłyszy wyrok, „doktryna 
Monroego”, w ramach której USA 
obalają rządy obcych państw w imię 
swoich „strategicznych interesów”, 
nie będzie się cieszyła powszech-

ną popularnością. A wobec tego 
wszelkie pytania o prawomocność, 
rzetelność i sprawiedliwość procesu 
Madura również w dużym stopniu 
stracą znaczenie. Jeśli w ogóle jesz-

cze będą kogokolwiek interesować. 
Eliza Sarnacka-Mahoney
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Robert Walenciak

To było jak grom z jasnego nieba. 
10 marca 1992 r. we Frankfurcie nad 
Menem policja niemiecka, na wnio-

sek służb amerykańskich, areszto-

wała sześciu Polaków. Przyjechali 
do Frankfurtu negocjować sprzedaż 
40 tys. sztuk karabinków AK produk-

cji radomskiego Łucznika. Kontrakt, 
wydawało się, leżał niemal na stole. 
Okazało się, że wszystko było pro-

wokacją amerykańskich służb spe-

cjalnych. Polacy zostali zatrzymani, 
trafili do aresztu deportacyjnego, 
a po paru miesiącach przetrans-

portowano ich do Nowego Jorku. 
Tam byli traktowani jak przestępcy, 
jednak zostali przez sąd uniewinnie-

ni. Do kraju wrócili 17 października 
1993 r.

Tak, w największym skrócie, wy-

glądała afera karabinowa, jeden 
z największych skandali początków 
III RP. Kiedy na własnej skórze prze-

konaliśmy się, jak potrafią działać 
Amerykanie i jak nie potrafi działać 
państwo polskie.

•
Początek afery sięgał 1991 r., kiedy 

dopiero co powstała III RP zamykała 
kolejne zakłady przemysłowe, wyrzu-

cając tysiące ludzi na bezrobocie. Na 
krawędzi upadku stanął też Łucznik. 
Zakłady straciły rynek wschodni, pol-
skie wojsko weszło w tryb zwijania 
się. W takiej atmosferze przybył do 
Polski amerykański handlarz bronią 
Ronald Hendron. Chciał kupić 40 tys. 
karabinków AKMS, czyli nowszej 
wersji AK-47. Miał licencję na handel 
bronią i certyfikat ostatecznego użyt-
kownika EUC rządu Filipin.  

Hendron rozmawiał najpierw 
z dyrektorami Cenzinu o karabinkach 
AKMS, a także o granatnikach i ra-

kietach. Potem trafił do Łucznika. Taki 
oferent dla zakładów, które zwalniały 
ludzi, był jak św. Mikołaj. 

Rozmowy posuwały się szyb-

ko. 23 stycznia 1992 r. podpisano 
w Warszawie umowę między Zakła-

dami Metalowymi Łucznik a Ronal-
dem Hendronem, reprezentującym 
firmę IBC i działającym w imieniu 
firmy Armscorp, będącej podobno 
własnością rządu Filipin, na dostawę 
40 tys. sztuk karabinków AKMS. Gdy 
wybuchła afera, w kwietniu 1992 r. 
ambasada Filipin w Warszawie „notą 
werbalną” oświadczyła, że dokumen-

ty, którymi posługiwał się Hendron, 
były fałszywe.

Ale wróćmy do pierwszych roz-

mów. Już 20 lutego 1992 r. na wnio-

sek Zakładów Metalowych Łucznik 
Ministerstwo Współpracy Gospo-

darczej z Zagranicą wydało pozwo-

lenie na eksport zakontraktowanych 
karabinków. To oznaczało, że wicedy-

rektor Łucznika Rajmund Szwonder 
działa oficjalnie, z upoważnienia rzą-

du. Kolejne rozmowy miały się od-

być we Frankfurcie 7-10 marca. 
Przybyła na nie ósemka Polaków: 

dwóch dyrektorów Cenzinu, Tadeusz 
Koperwas i Zbigniew Tarka, wicedy-

rektor Rajmund Szwonder oraz pięciu 

obywateli polskich reprezentujących 
firmę ATS, współpracującą z Łucz-

nikiem przy kontrakcie – Wojciech 
Barański, Jan Górecki, Jerzy Napiór-
kowski, Jerzy Brzostek i Zbigniew 
Grabowski. Wśród nich najbardziej 
znany był Wojciech Barański, generał 
broni Wojska Polskiego, były zastęp-

ca szefa Sztabu Generalnego WP, by-

ły szef Głównego Zarządu Szkolenia 
Bojowego, były prezes Legii Warsza-

wa i ambasador na Kubie.
We Frankfurcie byli też Rosjanie. 

Oni z kolei oferowali samoloty MiG-29 
oraz zestawy przeciwlotnicze Strieła. 
Hendronowi z kolei towarzyszyli inni 
kupcy, jak później się okazało – agenci 
amerykańskich służb celnych.

Rozmowy toczyły się więc 
w trzech różnych grupach – Cenzinu, 
Łucznika i Rosjan. 10 marca Łucznik 
podpisał ostateczny kontrakt. Wtedy 
wkroczyła niemiecka policja i aresz-

towała szóstkę Polaków. Rosjan nikt 
nie ruszał i nigdy nie dowiedzieliśmy 
się dlaczego. A dwóch pracowników 
Cenzinu, którzy negocjowali inny 
kontrakt, zostało wypuszczonych 
następnego dnia.

Bohaterowie afery karabinowej u marszałka Sejmu Józefa Oleksego, 
17 października 1993 r.

Jak Ameryka wsadzała Polaków do więzienia

AFERA KARABINOWA
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11 marca sąd okręgowy w No-

wym Jorku wydał nakaz aresztowa-

nia szóstki Polaków. I na tej podsta-

wie Stany Zjednoczone wystąpiły 
do Niemiec z wnioskiem o ich areszt 
deportacyjny. Ale to nie znaczy, że 
Niemcy byli tym wnioskiem zasko-

czeni. Już 25 lutego 1992 r. w pro-

kuraturze we Frankfurcie doszło do 
spotkania nadprokuratora Noeringa, 
przedstawiciela Krajowego Urzędu 
Kryminalnego Hesji – Beera i dwóch 
amerykańskich agentów służb cel-
nych. Ci poinformowali Niemców 
o planowanej operacji i uzyskali 
zapewnienie pomocy.

Co warte zauważenia, Niemcy 
po zatrzymaniu szóstki Polaków 
nie poinformowali polskiego 
konsulatu. Nasi konsulowie do-

wiedzieli się o sprawie dopiero 
20 marca prywatnymi kanałami. 

•
Drugi etap sprawy to kom-

promitacja Polski. Amerykanie 
szybko przedstawili światu swo-

ją wersję wydarzeń. Ogłosili, że 
w wyniku operacji agentów cel-
nych zostali złapani na gorącym 
uczynku handlarze bronią, którzy 
chcieli sprzedać karabinki AKMS 
Irakowi, w tym czasie objętemu 
sankcjami ONZ. Amerykanie 
twierdzili, że Polacy dopuścili 
się złamania sześciu artykułów 
amerykańskiej ustawy o kontroli 
eksportu broni, za co grozi kara od 5 
do 47 lat więzienia. Twierdzili też, że 
Polacy doskonale wiedzieli, że broń 
popłynie nie na Filipiny, lecz do Iraku 
– podczas negocjacji jeden z agen-

tów miał im mówić, że broń będzie 
sprawdzana przez irackich inspek-

torów przed jej eksportem do Iraku. 
I że certyfikaty filipińskie są fałszywe. 
To były mizerne dowody na potwier-
dzenie zarzutów grożących nawet 47 
latami więzienia, ale…

W Polsce tymczasem panowała 
cisza. Działo się to w okresie rządów 
Jana Olszewskiego, więc stosunki 
z USA i marzenia o wejściu do NATO 
były dla tamtej ekipy najważniejsze. 
Na tym, żeby nie narazić się Amery-

kanom, zależało również prezyden-

towi Lechowi Wałęsie, późniejszej 
premier Hannie Suchockiej i jej par-
tii Unii Demokratycznej. Dziecinny 
podziw dla Ameryki oraz wiarę, że 

zawsze postępuje słusznie i uczciwie, 
możemy też zauważyć w wystąpieniu 
wiceministra Roberta Mroziewicza 
16 grudnia 1992 r., gdy przedstawiał 
w Sejmie sytuację aresztowanych 
w aferze karabinowej. 

Był jeszcze jeden element – w kon-

trakt zaangażowana była spółka ATS, 
którą opisywano jako nomenklaturo-

wą. Nowa solidarnościowa władza 
nie miała specjalnej ochoty bronić 
ludzi z PZPR. Ale ochotę mieli robot-
nicy z Radomia. Tam szybko powstał 
Komitet Obrony Szwondera, który 

zaczął organizować demonstracje 
w Warszawie, przed ambasadami 
USA i RFN, oraz zbiórki pieniędzy na 
obrońców. „Siedzi w więzieniu, bo 
chciał, by ludzie mieli pracę”, woła-

no. Emocje więc rosły – zwłaszcza 
po tym, jak Szwonder latem 1992 r. 
dostał w niemieckim więzieniu zawa-

łu serca. Ostatecznie nie przekazano 
go stronie amerykańskiej, a w mar-
cu 1993 r. został przez niemiecki sąd 
zwolniony. Na Okęciu witały go tłumy.

Jego towarzysze niedoli od listo-

pada 1992 r. przebywali w Nowym 
Jorku. W więzieniu.

•
Ale to już był inny etap sprawy. 

Wiara w uczciwą Amerykę odeszła 
w przeszłość. Polacy domagali się 
od rządu, by przestał podziwiać 
amerykański wymiar sprawiedli-
wości i wziął się do obrony polskich 
obywateli, którzy padli ofiarą obcej 
prowokacji. W sprawę zaangażowała 

się amerykańska Polonia, wysyłając 
tysiące listów.

Polaków w kraju rozjuszyły zdję-

cia piątki oskarżonych prowadzo-

nych w kajdankach jak niebezpieczni 
bandyci. Pojawiały się pytania: czy 
prowokacja była elementem amery-

kańskiej gry o kontrolę nad rynkiem 
broni, czy chodzi o likwidację polskiej 
zbrojeniówki? Czy agenci celni mieli 
prawo oszukać Polaków i zastawić 
na nich pułapkę? Mecenas Drezin, 
którego Polska wynajęła do obrony 
piątki zatrzymanych, argumentował, 

że służby USA naruszyły ame-

rykańsko-polski traktat celny, nie 
zawiadamiając naszego urzędu 
celnego o planowanej prowoka-

cji wobec polskich obywateli.
Coraz częściej zarzucano 

rządowi bezczynność. Głośno 
mówili o tym adwokaci ame-

rykańscy i niemieccy wynajęci 
do obrony Polaków. Senator 
Zbigniew Romaszewski pytał, 
gdzie w całej sprawie były pol-
skie służby specjalne. Dlaczego 
nie chroniły transakcji ani nie 
sprawdziły Hendrona? 

•
Sprawa stawała się dla Ame-

rykanów kłopotem. Cel osiągnęli 
– przestraszyli świat przed kon-

taktami z Saddamem Husajnem. 
Ale teraz zaczęły pojawiać się 

koszty. Dowody oskarżenia też nie 
wytrzymywały konfrontacji. Zwłasz-

cza że piątka oskarżonych nie dała się 
złamać. W wypowiedziach dla me-

diów twardo stała przy swoim. „Cały 
czas była mowa o Filipinach i takie 
dokumenty były na stole”, powtarzali.

16 sierpnia 1993 r. rozpoczął się 
proces. Tym razem w sprawę zaan-

gażowany był rząd RP, który skiero-

wał do sądu memorandum amicus 

curiae. 15 października prowadzący 
sprawę sędzia Nickerson po zakoń-

czeniu przesłuchań wydał ławie przy-

sięgłych instrukcję, by uwzględniła 
część wniosków z polskiego memo-

randum. Ława uniewinniła Polaków. 
17 października wrócili do kraju. Na 

lotnisku tłumnie witali ich pracownicy 
Łucznika. Byli też sekretarz prasowy 
premier Suchockiej Zdobysław Mi-
lewski, dyrektor MSZ Władysław Kla-

czyński i gen. Wojciech Jaruzelski.
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, PAP/TEODOR WALCZAK

Załoga Łucznika oczekuje na przylot Rajmunda 
Szwondera. Okęcie, 24 marca 1993 r.
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S
ą wreszcie powody do optymizmu: nasz kanon 
powszechnej, niewymuszonej mądrości poszerzył 
swoje granice. Do medycyny i piłki nożnej dołączyła 

geopolityka. Trudno już policzyć jej znawców. Tak bywa 
– największą karierę robią słowa, które nie mają żadnego 
konkretnego znaczenia. Można za ich pomocą wykonywać 
tragikomiczne figury i wciąż być na fali. 

Ale uwaga – z myśleniem jest podobnie jak z gotowa-

niem: pomieszać można wszystko, tylko nie zawsze coś 
z tego wychodzi. Słucham i zastanawiam się: czym jest 
geopolityka? Magiel polityczny, obserwacje historyczne, 
wróżenie z fusów. Sporo chwytów propagandowych, 
ale to normalne, geopolityka jest częścią ideologii. Poję-

cie „przestrzeni życiowej”, które pokochali naziści, było 
projekcją politycznych obsesji, a nie elementem prawdy 
o świecie.

Mapy, najlepiej studiować mapy. A jednak im dłużej to 
robimy, w tym głębszą możemy popaść konfuzję. Mapy 
nieustannie się zmieniają. Nie zapomnijmy – każde stulecie 
miało swoje własne mapy. W tym miejscu nasuwa się cie-

kawe i ważne pytanie: jaki sens mają zmiany na mapach? 
W jakich relacjach pozostają dwie siostry – historia i geo-

grafia? Jeden z patronów geopolityki, Halford Mackinder, 
twierdził, że historia jest „pochodną” geografii. Na pewno? 

Mapy Europy stanowią przypadek szczególny, tu ruch 
jest największy. Półkula zachodnia? Popatrzmy: granice 
stoją tam w miejscu. Na naszym kontynencie – nieustan-

ne wstrząsy i zamęt. Może właśnie tu – jak rzec można, 
odwracając tezę Mackindera – geografia jest tyranizowana 
przez historię?

Na przykład Napoleon, jakaż dezynwoltura, jaka fan-

tazja! Na mapy nie zwracał specjalnej uwagi, intereso-

wały go idee. Nie wdawał się w żadne przyziemne kal-
kulacje, wierzył w moc przeznaczenia. Planując wyprawę 
na Moskwę, wyjawił adiutantowi: „Czuję się popychany 
w kierunku jakiegoś nieznanego celu”. Wschód go fascy-

nował. „Europa to kretowisko – mówił – wielkie imperia 
i wielkie rewolucje istniały tylko na Wschodzie”. W 1812 r. 
nie pomyślał nawet, że w Rosji może padać śnieg. Nic 
nie interesowało go bardziej niż własne pragnienia. Czy 
historia może się powtarzać? Iluż to Napoleonów stoi dziś 
w letnich mundurach, gotowych do drogi? 

A my? No cóż, drążymy w kretowisku swoje tunele. 
Nasi rządzący niespecjalnie przypominają Napoleona, 
ale w lekceważeniu realiów przestrzeni być może mu 
dorównują – żyjemy w klimacie wyprawy na Moskwę. 
Geopolitykę zastępują obsesje. Czego tu się bać? Na koń! 
Chochoły polskiej polityki są z nami. Rozkoszujemy się 

antygeopolityką: żyjemy, nie patrząc na mapę. Nasza naj-
bliższa rodzina to Amerykanie. 

Z pozoru wszystko jest oczywiste – jesteśmy w NATO. 
Nasze natchnienia i spazmy nadziei mają jednak więcej 
wspólnego z religijną egzaltacją niż z polityką. Przeczy-

tajmy uważnie słynny art. 5 traktatu waszyngtońskiego. 
Mówi on, że każda ze stron „udzieli pomocy Stronie lub 
Stronom napadniętym, podejmując niezwłocznie, samo-

dzielnie, jak i w porozumieniu z innymi Stronami, działania, 
jakie uzna za konieczne, łącznie z użyciem siły zbrojnej”. 
Zauważmy, wszystkie państwa zachowują prawo do indy-

widualnych decyzji. Skąd nasza wiara, że w razie konfliktu 
hufce anielskie przybędą nam z natychmiastową pomocą? 
Zwłaszcza w czasach, gdy Stany Zjednoczone odwracają 
się do NATO bokiem (a może plecami?).

No dobrze, nic nie przebije jednak absurdu związane-

go z planami magistrali wodnej łączącej Bałtyk z Morzem 
Czarnym. Urojenia zastępują nam marzenia. W sierpniu 
poziom wody w Wiśle na wysokości Warszawy wynosił 
5 cm. Wyobraźmy sobie nasz triumf woli: szeregi patrio-

tów ciągnących barki po piaszczystym dnie rzeki. Sanie na 
piasku – to jest nasza „geopolityka”? 

Nasze geopolityczne marzenia? Zawsze (wyłączając 
kresowe nostalgie) chcieliśmy być jak najbliżej Zachodu. 
Postanowienia jałtańskie łączyły elementy zewnętrznych 
interesów i zewnętrznej siły, ale czy nie dzięki nim znaleź-

liśmy się bliżej bram raju? Uczulał nas kiedyś Machiavel-
li: wielki paradoks świata polega na tym, że zło staje się 
nierzadko początkiem dobra (i odwrotnie). Chcielibyśmy 
odwrócić konsekwencje Jałty? Jeśli nie, to pomyślmy – 
granice są zawsze obrazem pewnego układu sił. Naszych 
granic nie wymyślono w Akademii pana Kleksa. Czy coś 
z tego wynika? 

Tak w ogóle bądźmy czujni. Przed I rozbiorem nie 
mieliśmy map z prawidłowo naniesionymi granicami, 
ułatwiało to bardzo działania naszych wrogów. Poważne 
prace kartografów ruszyły dopiero w 1780 r. Mogliśmy 
przegapić nasze własne istnienie. 

Na końcu powracam do uwag bardziej optymistycz-

nych. Ostatnimi czasy jedna z naszych cnót – cierpliwość – 
świeci szczególnym blaskiem. Stoimy na peronie, czekając 
na pociąg, który już odjechał. Na naszych oczach zmienia 
się postać świata. A my co? A my jak zawsze.    n

Czy leci z nami pilot?

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Żyjemy, nie patrząc na mapę. 
Nasza najbliższa rodzina to Amerykanie.
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Andrzej Sikorski

Ujawniony przez „Newsweek” 

mechanizm wyprowadzania pienię-

dzy z banku Pekao i z PZU na tzw. 

doradców zarządu był wyjątkowo 
bezczelny. Grupa cwaniaków zara-

biała miliony złotych, nie wykonując 
żadnej pracy. Wśród nich znalazła się 
Małgorzata Raczyńska-Weinsberg, 
zaufana Jarosława Kaczyńskiego. 
Według ustaleń dziennikarzy Ra-

czyńska w Pekao pracowała fikcyjnie 
od kwietnia 2022 r. do końca 2023 r. 
i przez ten czas zarobiła gigantyczną 
kwotę 3,3 mln zł. Natomiast w PZU 
przez 22 miesiące rzekomej pracy 
(od 1 lipca 2021 r. do 24 października 
2023 r.) udało się jej wyciągnąć po-

nad 1,6 mln zł. Czyli w sumie Raczyń-

ska obłowiła się na prawie 5 mln zł. 
Kradzieżą (bo jak inaczej nazwać 

taki proceder?) zajmuje się już proku-

ratura, a trefna „doradczyni” twierdzi, 
że formułowane wobec niej zarzuty 
to „bezprecedensowy atak narusza-

jący jej dobre imię” i „bezpodstaw-

ne oszczerstwa, których celem mo-

że być próba wyeliminowania jej 
z życia publicznego”. Raczyńska 
nie wyjaśniła jednak, w jaki sposób 
mogłaby doradzać prezesom Pekao 
i PZU. Nie ma bowiem bladego po-

jęcia o bankowości ani ubezpiecze-

niach, bo z wykształcenia jest polo-

nistką ze specjalizacją nauczycielską, 
a dotychczas pracowała w szkole 
(była nauczycielką języka polskiego 
w technikum elektrycznym w pod-

warszawskiej Zielonce) i w mediach 
jako tzw. dziennikarka, choć jej misja 
nie była najwyższych lotów. 

Może to się wydawać szokują-

ce, ale brak stosownego wykształ-
cenia i doświadczenia nie był też 
przeszkodą w zatrudnieniu Raczyń-

skiej w 2020 r. we władzach firmy 

Lotos Geonafta, litewskiej spółki 
córki gdańskiego koncernu Lo-

tos, zajmującej się poszukiwaniami 
i wydobyciem ropy naftowej. Jako 

pracownica Geonafty Raczyńska 
dorabiała w Polskim Radiu, gdzie 
przeprowadzała wywiady dotyczące 
fuzji Orlenu i Lotosu. Jej rozmów-

cami byli prezes Lotosu Paweł Ma-

jewski, prezes Orlenu Daniel Obajtek 
i minister aktywów państwowych 
Jacek Sasin. Taką działalność można 
uznać za konflikt interesów, bo Ra-

czyńska udawała niezależną dzienni-
karkę, a jednoczenie pobierała wyna-

grodzenie z Lotosu. 

Talent do wynajdowania 
protektorów

Małgorzata Raczyńska nie byłaby 
tym, kim jest, gdyby nie znajomość 
z Jadwigą Kaczyńską, którą poznała 

w kościele na warszawskim Żolibo-

rzu. „Przyjaźnię się z panią Jadwigą 
Kaczyńską. Cieszę się zawsze, kiedy 
mogę z nią porozmawiać. Każdy, kto 
poznał panią Jadwigę, wie, o czym 
mówię. Z sympatią i szacunkiem 
odnoszę się także do panów Ka-

czyńskich. (…) Znamy się głównie 
z kościoła. Z czasów, kiedy byliśmy 
na marginesie życia politycznego. 
(...) Spotykaliśmy się w kościele 
i rozmawialiśmy o bardzo różnych 
sprawach”, mówiła „Życiu Warsza-

wy” (lipiec 2006). 
Według plotek Raczyńska spec- 

jalnie jeździła do Kościoła św. Sta-

nisława Kostki, wiedząc, że uczęsz-

cza tam Jadwiga Kaczyńska; klęka-

ła obok matki prezesa PiS i w ten 
sposób panie się zaprzyjaźniły. A jak 
wiadomo, dla braci Kaczyńskich mat-
ka była najważniejszą osobą w ży-

ciu i byliby w stanie zrobić dla niej 

Przyjaciółka warta miliony
Za rządów PiS pieniądze wpadały do kieszeni 

Małgorzaty Raczyńskiej-Weinsberg jak zaczarowane

Małgorzata Raczyńska przedstawia się jako wybitna dziennikarka  
i działaczka antykomunistyczna.
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dosłownie wszystko. To pani Ja-

dwiga omawiała z Jarosławem i Le-

chem ich decyzje, także te politycz-

ne, a jej opinia o ludziach była dla 
bliźniaków istotna. 

Małgorzata Raczyńska przedsta-

wia się jako wybitna dziennikarka 
i działaczka antykomunistyczna. Ka-

rierę zaczynała w latach 80. w Radiu 
Wolna Europa, gdzie przez wiele lat 
była korespondentką w Monachium 
i w Nowym Jorku. Pracę załatwił 
jej słynny bard Solidarności Jacek 
Kaczmarski, z którym rzekomo znała 
się jeszcze z czasów, gdy mieszkała 
w Polsce. W USA miała się spotykać 
z kongresmenami, objaśniając im taj-
niki propagandy PRL. Dostała nawet 
propozycję stażu w NBC. 

Jak było naprawdę, napisała Luiza 
Zalewska w demaskatorskim tekście 
„Raczyńska – z serca Rywinlandu 
do kariery w IV RP”, opublikowa-

nym w „Dzienniku” (listopad 2007). 
W opowieściach Raczyńskiej było 
wiele kłamstw i nieścisłości. W USA 
przebywała, ale w innym czasie, niż 
deklarowała, nie spotykała się z kon-

gresmenami ani nie dostała propo-

zycji stażu w amerykańskiej telewizji. 
Kaczmarskiego poznała nie w Pol-
sce, lecz na koncercie w Stuttgarcie, 
gdzie sprzedawała bilety. Po koncer-
cie zaprosiła artystę i towarzyszą-

cego mu dziennikarza Radia Wolna 
Europa Wiesława Wawrzyniaka na 
domową imprezę. To Wawrzyniak 

załatwił Raczyńskiej pracę, bo roz-

głośnia akurat poszukiwała ludzi do 
przepisywania tekstów. W RWE Ra-

czyńska była maszynistką, a potem 
spikerką, a do jej zadań należało 
czytanie depesz przygotowywanych 
przez dziennikarzy. 

„Była tylko spikerką i choć bardzo 
chciała zostać dziennikarzem, nigdy 
nie udało jej się pokonać tego progu. 
Był zbyt wysoki. To dziennikarskie 

zero. Cwaniaczka i karierowiczka, 
szalenie sprytna (…). Ale zawodowo 
zawsze była zerem”, mówił o Ra-

czyńskiej Aleksander Świeykowski, 
były wieloletni dziennikarz RWE, 
a potem senator. 

W USA też nie została dobrze za-

pamiętana. „Młoda panienka o bar-
dzo ładnej buzi, bardzo złej figurze, 
która miała duży talent do wynaj-
dowania protektorów”, wspomi-
nał Jerzy Bekker, szef nowojorskiej 
sekcji RWE. 

Kręte drogi hrabianki 

Okazuje się, że Małgorzata Ra-

czyńska zmyśliła nawet nazwisko. 

Jeszcze w latach 80. nazywała się 
Kocznorowska, ale gdy nawiązała 
współpracę z RWE, chciała dodać 
sobie niepodległościowego prestiżu 
i przyjęła pseudonim Raczyńska po 
Edwardzie Raczyńskim, przedstawi-
cielu szlacheckiego rodu i prezyden-

cie Polski na uchodźstwie. Wywołało 
to zdumienie, a nawet złośliwe ko-

mentarze wśród pracowników RWE. 
Z czasem, aby uwiarygodnić swoje 
pochodzenie, Kocznorowska spra-

wiła sobie sygnet z herbem rodziny 
Raczyńskich, który nosiła na serdecz-

nym palcu lewej ręki. 
Po rozwiązaniu RWE Raczyńska 

pracowała w TVP, Polskim Radiu, 
spółce Easy Net (gdzie jej szefem był 
syn Lwa Rywina), regionalnym Radiu 
dla Ciebie, Radiu Polonia, w war-
szawskim ratuszu jako doradczyni 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego, 
a nawet w Najwyższej Izbie Kontroli. 

W 2005 r. za wstawiennictwem 
Danuty Waniek, ówczesnej przewod-

niczącej KRRiT, została wiceszefową 
publicystyki Jedynki w Telewizji Pol-
skiej. Szybko jednak zerwała znajo-

mość z polityczką lewicy – zmieniła 
się władza i Raczyńska uznała, że Wa-

niek już nie jest jej potrzebna. Zdru-

zgotana takim zachowaniem Waniek 
długo nie mogła dojść do siebie. 

W 2006 r. nastąpił przełom w ka-

rierze Raczyńskiej. Dzięki protekcji 
braci Kaczyńskich dostał jej się sto-

łek dyrektora TVP 1. Na czele TVP 
stał wówczas Bronisław Wildstein. 
Już po kilku miesiącach prezes TVP 
miał dość swojej dyrektorki. Zarzuty 
były poważne: brak koncepcji pro-

gramowej, skłócanie zespołu, bloko-

wanie decyzji, spadek oglądalności, 
w tym porażka nowego pasma pu-

blicystycznego „Nie ma przebacz”. 
Czarę goryczy miało przelać to, że po 
odwołaniu z rządu Andrzeja Leppera 
TVP 1 nie przerwała programu, a in-

formacja o tym pojawiła się dopiero 
po ponad dwóch godzinach, w ostat-
nich wieczornych „Wiadomościach”. 

Z Jarosławem Kaczyńskim na miesięcznicy smoleńskiej, 10 grudnia 2025 r.

W Pekao i PZU grupa cwaniaków zarabiała miliony złotych, 
nie wykonując żadnej pracy. Wśród nich znalazła się 
Małgorzata Raczyńska-Weinsberg.

FOT. STACH ANTKOWIAK/REPORTER
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Oburzony Wildstein mówił potem, 
że „musi opierać się na kompetent-
nych pracownikach”, ale „jak widać 
współpracuje z nieodpowiednimi 
ludźmi”, i zapowiedział „konsekwen-

cje służbowe” wobec Raczyńskiej. 
Nic z tego nie wyszło, za ulubienicą 
swojej mamy wstawił się Jarosław 
Kaczyński, a Raczyńska udała się 
na wielomiesięczne zwolnienie le-

karskie. Wyzdrowiała, dopiero gdy 
Wildstein został odwołany, a jego 
miejsce zajął Andrzej Urbański, by-

ły szef kancelarii prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. 

400 tys. zł odprawy

Raczyńska pożegnała się z TVP 
dopiero w marcu 2008 r. W mediach 
krążyły informacje o horrendalnej od-

prawie, którą trzeba będzie jej zapła-

cić. Michał Ogórek w prześmiewczym 
felietonie w „Gazecie Wyborczej” tak 
skomentował sytuację: „Polska zasta-

nawia się, skąd wziąć 432 tys. zł na 
odprawę dla Małgorzaty Raczyńskiej, 
by przestała kierować programem 
w telewizji. PiS stoi na stanowisku, 
aby złożyli się na to – tak jak do-

tychczas – emeryci, renciści i osoby 
trwale niezdolne do pracy, przesyła-

jąc Raczyńskiej te kwoty jak zwykle 
przekazem pocztowym w ramach 
abonamentu. PO chce jej za to ulżyć 

w ten sposób, aby po zwolnieniu jako 
emeryt, rencista i osoba trwale nie-

zdolna do pracy nie musiała z kolei 
sama płacić abonamentu na swoich 
następców w telewizji. Zwraca się 
jednak uwagę, że na razie w polskim 
systemie prawnym opłaty za odpra-

wę Małgorzaty Raczyńskiej z telewizji 
są dla każdego obywatela obowiązko-

we, tak jak za wywóz śmieci”.
Odchodząc z TVP, Raczyńska była 

już ustawiona finansowo na wiele lat 
i nie musiała przejmować się pracą. 
W 2011 r. kandydowała bez sukcesu 
do Sejmu z listy PiS, reklamując się 
hasłami „kompetencja” i „zdrowy 
rozsądek”. Zapowiadała bezwzględ-

ną walkę z korupcją i nepotyzmem, 
co w jej przypadku było bezczel-
nością. Jarosław Kaczyński nie zo-

stawił przyjaciółki matki na lodzie. 
Powierzył jej rolę gwiazdy partyjnej 
telewizji internetowej. 

Raczyńska przeprowadzała wy-

wiady z politykami PiS. Rozmówcom 
nie zadawała trudnych pytań, zdarza-

ło się, że sama przejmowała inicjaty-

wę i wyręczała swoich gości. Nie jest 
więc dziwne, że wywiady nie cieszy-

ły się popularnością. Rozmowa z Ma-

riuszem Błaszczakiem na YouTubie 
wyświetlona została 250 razy, a z Ry-

szardem Czarneckim 170 razy. 
W 2014 r. gruchnęła wiadomość, 

że Raczyńska została kierowniczką 

polskiego biura Europejskich Kon-

serwatystów i Reformatorów, frakcji 
w Parlamencie Europejskim, do któ-

rej przynależy PiS. Media informowa-

ły, że pracownicy biur nie są urzęd-

nikami unijnymi, opłaca ich grupa 
polityczna, ale konta mają w ban-

kach brukselskich, a wypłatę w eu-

ro. „Spotkaliśmy się na posiedzeniu 
rady politycznej w Rybniku, jeszcze 
przed wyborami uzupełniającymi do 
Senatu. Pani Raczyńska zapropono-

wała, żebyśmy wspólnie zastanowili 
się nad promocją grupy i wykorzy-

staniem możliwości biura. Myślę, że 
powinniśmy promować europejskie 
idee św. pamięci Lecha Kaczyńskie-

go”, mówił Andrzej Duda, wówczas 
europoseł PiS. 

Krzewienie europejskich idei 
zmarłego prezydenta nie było chyba 
zbyt ambitnym zajęciem, bo wiosną 
2016 r. Raczyńska została doradcą 
zarządu TVP do spraw programo-

wych, a gdy kilka miesięcy później 
Jacka Kurskiego na chwilę odwołano 
ze stanowiska prezesa TVP, zgłosiła 
swoją kandydaturę. Jednak Jarosław 
Kaczyński miał inne plany, bo upo-

lityczniona Rada Mediów Narodo-

wych odrzuciła jej aplikację. I bardzo 
dobrze, bo nawet jako prezeska TVP 
Raczyńska nie dostałaby 5 mln zł za 
nicnierobienie. 

Andrzej Sikorski

  Włącz myślenie  
Doganiamy czy nas gonią? To pytanie skierowane do decy-

dentów na 2026 r. wynika z treści, jakie generują stacje tele-
wizyjne. Propaganda sukcesu przerosła okres PRL. Konia z rzę-
dem temu, kto, oglądając programy telewizyjne, rozumie, w co 
grają i dokąd zmierzają „strony polityczne”. Smutne refleksje 
budzą ludzie idący 11 listopada z racami i głośno manifestujący 
patriotyzm czy wycie przez kibiców hymnu państwowego przed 
meczem. Jest to swoisty przejaw patriotyzmu części społeczeń-
stwa w postaci fobii przeciw wszystkiemu, co inne od wzorca 
akceptowanego przez nich, i działanie tłumu jak w ustawce. 
Działania takie są całkowicie sprzeczne z chrześcijańską mi-
łością bliźniego, którą tak szeroko się propaguje.

Dziwne jest, że dotychczas nie opisano sukcesów Polan 
w wyprawach krzyżowych. Świadczyć to może o poziomie 
edukacji sukcesorów. Potwierdzają ten stan treści w książce 
„Wielkie dziedzictwo Polaków”, gdzie napisano: „Książki Tokar-
czuk ukazują Polskę kołtuńską, zakompleksioną, ksenofobiczną 
i antysemicką”. Jeżeli nie potrafimy uszanować naszej noblistki, 

to znaczy, że nie szanujemy siebie. Szacunek do siebie i ojczyzny 
jest oparty na wspólnej znajomości historii i kultury jako naro-
dowego wyróżnika. Niestety, „historycy” przedstawiają coraz 
to nowe „wersje”, a kultura rozbija się już na poziomie walki 
politycznej o kanon lektur szkolnych. Powoduje to coraz głębsze 
podziały w społeczeństwie oraz postawy kosmopolityczne i na-
cjonalistyczne, szczególnie wśród młodych. 

Życząc decydentom zdrowia i sił do pracy dla dobra wspól-
nego, dołączam do życzeń fragment z Jana Kochanowskiego: 
„Wy, którzy Pospolitą Rzeczą władacie, / A ludzką sprawiedli-
wość w ręku trzymacie; / Wy, mówię, którym ludzi paść poru-
czono / I zwierzchności nad stadem Bożym zwierzono, / Miejcie 
to przed oczyma zawżdy swojemi, / Żeście miejsce zasiedli Boże 
na ziemi, / Z którego macie nie tak swe własne rzeczy / Jako 
wszytek ludzki mieć rodzaj na pieczy”. 

Pamiętajcie – słowa nie ustrzegły Rzeczypospolitej szlachec-
kiej przed „ostatecznym upadkiem” m.in. przez nadużywanie 
weta w interesach partykularnych. 

Zbigniew Milewski
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P
rzeczytałem książkę Arlie Russell Hochschild „Skra-

dziona duma. Strata, wstyd i triumf prawicy”. Jak 
zwykle w przypadku tej autorki, wybitnej amerykań-

skiej socjolożki, rzecz jest ciekawa. Hochschild zastana-

wia się, co się dzieje z Ameryką i dlaczego do władzy 
doszedł Donald Trump. Nie będę tutaj książki streszczał 
ani dokładnie omawiał. Zamiast tego chciałbym się za-

stanowić, jakie nauki z jej lektury mogą płynąć dla nas. 
Pierwsza i zasadnicza: ludzie często głosują wbrew swo-

im interesom materialnym. 
Fenomen ten budzi szczególne zainteresowanie autor-

ki, stanowi bowiem wyzwanie dla głównego nurtu socjo-

logii czy politologii, który ma skłonność do tego, by pod 
wpływem sławnego dictum Marksa: „Byt kształtuje świa-

domość” identyfikować preferencje wyborcze poprzez 

analizę położenia ekonomicznego wyborców. Opisywani 
przez autorkę wyborcy Trumpa, pochodzący z najbiedniej-
szego regionu USA (Kentucky, Wirginia Zachodnia) „biali 
bidocy”, głosują na niego, choć łatwo się zorientować, że 
jego polityka służy najbogatszym, a nie im. W tym sensie 
wspieranie Trumpa przez najbiedniejszych Amerykanów 
wydaje się absurdalne. Podobnie jak związane z tym po-

tępianie państwa za to, że chce im pomóc. Jeśli więc nie 
decydują interesy, to co?

Retoryka. Język. Symbolika. Odwoływanie się do emo-

cji, a nie do rozumu. Widać wyraźnie, jak funkcjonalne 
wobec rządów miliarderów okazują się teraz amerykań-

skie mity: o tym, że każdy jest kowalem swojego losu, 
że ciężka praca musi prowadzić do sukcesu materialne-

go, że liczy się przede wszystkim niezależność, w tym od 
państwa. Wiara w amerykański sen. Z książki Hochschild 
wyłania się smutny obraz ludzi, którzy mimo swoich fa-

talnych doświadczeń walki o sukces w tragicznej sytuacji 
ekonomicznej, na którą nie mieli wpływu (gwałtowna 
dezindustrializacja), skłonni są zawsze winić za porażkę 
siebie, a nie system. Jak mówią Amerykanie: „Drapią się 
nie tam, gdzie swędzi”. Można ich przekonać do swojego 
stanowiska politycznego, po prostu zauważając ich istnie-

nie. To właśnie zrobił Trump. Przywrócił im elementarną 
dumę tylko dzięki temu, że zwrócił się do nich i wskazał 
winnych ich żałosnego położenia: elity waszyngtońskie.

Oczywiście nie są one bez winy. Jednak pachnie to po-

szukiwaniem kozła ofiarnego, którego wskazanie ma ska-

nalizować gniew i wściekłość przegranych. Pod ręką są też 
inni: Żydzi, czarni i imigranci. A także geje i lesbijki. W ten 
sposób odwraca się uwagę od faktycznych przyczyn zła. 
Od systemu: brutalnego i skrajnie niesprawiedliwego 

turbokapitalizmu w wydaniu amerykańskim. Paradoks 
polega na tym, że jego najwięksi przegrani są zarazem 
jego najżarliwszymi obrońcami. 

Jakie lekcje z całej tej historii wypływają dla nas? 
Pierwsza i podstawowa: chcesz odnieść sukces politycz-

ny, dostrzeż dotąd niedostrzeganych. Obdarz szacunkiem 
i uznaniem dotąd pogardzanych. Przywróć honor upoko-

rzonym. Choć nie jesteś w stanie od razu im pomóc, to 
chociaż mów do nich, rozmawiaj. 

Lekcja ta powinna zostać przerobiona zwłaszcza przez 
lewicę społeczną. Stosunkowo dobrze radzi sobie ona 
z przywracaniem dumy osobom nieheteronormatyw-

nym czy z prawami kobiet. Mam jednak wątpliwości, czy 
to samo dotyczy dawnej klasy robotniczej, porzuconej 
i zdradzonej po 1989 r. Mieszkańców średnich i małych 

miast, które do dziś nie mogą się podnieść po transfor-
macji. Wiosek popegeerowskich. Tych, którzy do dziś 
noszą w sobie ślad upokorzenia, jakie musieli przeżyć, 
będąc zwalniani z pracy w latach 90., ignorowani, a cza-

sami wręcz wyśmiewani wedle przekonania, że są złoga-

mi starego porządku, ludźmi pozbawionymi mitycznych 
kompetencji kapitalistycznych, przeszkodą w budowaniu 
nowego, wspaniałego świata. Dziś są to osoby często nie-

źle sobie radzące w sferze materialnej, ale wciąż czujące 
żal i urazę. Przywrócenie im dumy i szacunku dla samych 
siebie powinno stanowić jedno z głównych zadań lewicy 
społecznej w Polsce. 

Takich ludzi nie ma zbyt wielu w Warszawie, Gdańsku, 
Krakowie czy Poznaniu, w wielkich miastach, które dobrze 
sobie poradziły w nowej rzeczywistości. Ale jest ich wie-

lu w Inowrocławiu, Grudziądzu, Włocławku czy Łapach. 
A także w małych miasteczkach i na wsi. Dlatego martwi 
mnie, że dzisiejszymi wyborcami lewicy są przede wszyst-
kim młodzi mieszkańcy wielkich miast. Z jednej strony to 
dobrze, że w ogóle są, ale z drugiej pokazuje to, że lewica 
nie szuka tam, gdzie powinna. Że oddała niemal bez walki 
swój potencjalnie największy elektorat: kiedyś zrozpaczo-

nych, a dziś nadal rozżalonych mieszkańców setek mia-

steczek i wsi, którzy byli głównymi ofiarami transformacji 
i często wciąż zmagają się z jej rezultatami. Zaraz zagospo-

daruje ich Braun i jego partia (wcześniej zrobiło to PiS). 
I tak jak w przypadku Kentucky z opowieści Hochschild 
skieruje jego gniew na wyimaginowanych wrogów. Ukraiń- 
cy i imigranci odgrywają rolę amerykańskich czarnych: 
dyżurnych chłopców do bicia, przywoływanych wtedy, 
gdy potrzeba „złych innych”, żeby zrzucić na nich odpo-

wiedzialność za rzeczywiste lub urojone krzywdy.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Amerykańska lekcja

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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(…) PAWEŁ SĘKOWSKI: Czy można powiedzieć, że 
tym, co najbardziej zaszkodziło polskiemu Kościołowi 
w posoborowej dobie, był pontyfikat Jana Pawła II? 
Polski papież stał się autorytetem, z którym nie można 
dyskutować. Jak Jan Paweł II coś powiedział, to causa 
finita. Czy pan się z tym zgodzi? Czy gdyby nie było 
polskiego papieża, to stan polskiego Kościoła byłby 
lepszy? I bardziej podlegałby tym wszystkim procesom, 
którym podlega przynajmniej część Kościoła i wiernych 
w innych krajach, na Zachodzie?

STANISŁAW OBIREK: Mogę to nawet gruntowniej 
uzasadnić. Rozmawiamy już długo i myślę, że ten długi 
rozbieg jest bardzo ważny, bo pozwala pokazać jednego 
z obywateli tego kraju, który z pewnym, może naiwnym, 
optymizmem złączył swoje życie z Kościołem, pełen do-

brych nadziei, że w połowie lat 70. szary PRL ma alterna-

tywę w barwnym katolicyzmie. To złudzenie było pod-

trzymywane bardzo mocno po 1989 r., kiedy – wpierw 
nieśmiało – barwy rzeczywiście zaczęły się pojawiać na 
polskich ulicach. I stało się coś, co dla mnie jest szcze-

gólnie przykre jako doświadczenie życiowe: że to, z czym 
łączyłem moje losy, ta instytucja, stała się największym 
hamulcowym zmian. Im bardziej ta Polska się otwierała, 
tym bardziej Kościół hamował. 

Romek Graczyk to jest dobry przykład człowieka, któ-

ry jako dziennikarz „Tygodnika Powszechnego” i później 
„Gazety Wyborczej” bardzo poważnie potraktował na-

dzieję, że świat się zmienia i Kościół się zmienia. I bardzo 
szybko się przekonał, że jednak ze zmianami w Kościele 

to nie jest tak. Nie można np. krytykować Jana Pawła II, 
nie można wyrażać się sceptycznie o jego wzmożeniu 
moralnym itd. Patrząc bardzo spokojnie i z dystansem, 
myślę, że to jest jakiś chichot historii, że taką stała się in-

stytucja, która w latach 60., 70., nawet 80., była kojarzona 
zasadnie z walką o podmiotowość, o prawa człowieka, 
o wolność sumienia. Myślę np. o Dignitatis humanae, 
dekrecie Soboru Watykańskiego II o wolności religijnej, 
o dialogu, trosce o ubogich. Tak to się wtedy mówiło.

Ale to wszystko było w Kościele bardzo systematycz-

nie tłumione, poczynając od 1989 r. I Jan Paweł II przez 
swoją bardzo energiczną politykę personalną, dobór 
współpracowników, zarówno w dykasteriach rzymskich, 
jak to się dzisiaj mówi, jak i przez nominacje biskupie na 
całym świecie, doprowadził do wyciszenia tej zmiany, 
do stygmatyzowania tych wszystkich, którzy tak jak ja 
wierzyli, że Sobór Watykański II oznaczał kopernikański 
przewrót. Wcześniej mówiliśmy, dlaczego Kościół nie 
jest w stanie zaakceptować krytyki Jana Pawła II. Ale ten 
Kościół to jest jego dzieło! To on ten Kościół stworzył 
przez nominacje biskupie, przez właściwe uposażenie 
człowieka o dość marnych talentach intelektualnych, ja-

kim jest Stanisław Dziwisz, dodał mu do towarzystwa Jó-

zefa Kowalczyka, żeby nie był samotny i obdarzył ich nie-

zwykłą władzą nominowania na odpowiedzialne funkcje 
ludzi, którzy byli jeszcze słabsi intelektualnie i duchowo.

Mamy do czynienia z pewnym paradoksem. Jest na to 
takie ładne powiedzenie łacińskie: corruptio optimi pes-

sima est. Każdy z nas może ulec takiej czy innej słabości, 
potknąć się, ale ktoś doskonały popsuje doskonale. Po-

dobnie mówił Lord Acton, że każda władza korumpuje, 
ale władza absolutna korumpuje absolutnie. I miał na 
myśli oczywiście papieża, gdy ten ogłosił akt o nieomyl-
ności papieskiej. Wojtyła to był papież, który wierzył, że 

JEDEN:

STANISŁAW OBIREK
TROJE:

ADAM JAŚKOW
DOMINIKA RAFALSKA

PAWEŁ SĘKOWSKI

Fragmenty rozmowy, która ukazała się w najnowszym numerze 
„Zdania” (4/2025) – w wersji papierowej do nabycia w Empikach, 
w wersji elektronicznej na sklep.tygodnikprzeglad.pl.
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ma wyznaczoną przez Opatrzność 
misję i on tę misję konsekwentnie 
wykonywał. I efekt jest, jaki jest. 
Ja nie jestem przeciwko sekulary-

zacji, broń Boże, ale Kościół i bi-
skupi polscy to są właśnie ludzie, 
którzy najefektywniej działają 
na rzecz sekularyzacji. Bo to, co 
oni prezentują sobą, i ten mo-

del instytucji religijnej, który oni 
próbują zaprowadzić, to, że po-

sługują się ramieniem prawnym 
w postaci Ordo Iuris, jest znaczą-

ce. Organizacja właściwie funda-

mentalistyczna i wedle wszelkich 
znaków na niebie i ziemi współfi-

nasowana przez Kreml.
ADAM JAŚKOW: A czy to nie jest 
tak, że Jan Paweł II jest wytwo-

rem polskiego Kościoła? Prze-

cież nie wziął się znikąd. Miał 
swoich poprzedników, którzy go 
ukształtowali.

OBIREK: Oczywiście, przecież 
to jest dziecko kard. Adama Sapie-

hy, „Księcia Kościoła”. Można się zastanawiać, czy rekon-

strukcja Ekke Overbeeka jest słuszna, ale pominięcie tego 
dziwnego, dwuznacznego zachowania Sapiehy wobec je-

go najbliższych współpracowników nie byłoby właściwe. 
Wiadomo, że ulubionym jego księdzem był Karol Wojtyła. 
Dlaczego ten aspekt nie został do końca wyjaśniony? Ja-

kiej natury był związek między Sapiehą a Wojtyłą?
SĘKOWSKI: Myśli pan, że były tam jakieś dwuznaczności? 

OBIREK: Homoseksualizm Sapiehy był dość znany 
w środowisku kościelnym.
SĘKOWSKI: Ale ja pytam o Karola Wojtyłę. 

OBIREK: Nie wiem, czy to się nadaje do druku (ale 
w końcu cenzura nawet w Kościele przestała obowią-

zywać, więc to powiem), ale ja od pewnego jezuity sły-

szałem, że Wanda Półtawska leczyła swego czasu Karola 
Wojtyłę z homoseksualizmu. Podobno bez powodzenia. 
Moim zdaniem Jan Paweł II był biseksualistą. I jego flirty, 
romanse, jakkolwiek je nazwiemy, z kobietami wskazują 
na to, że jednak skupiał swoją uwagę raczej na kobietach. 
Pamiętam Danutę Michałowską, jakim głosem na jakimś 
wieczorze wspomnieniowym mówiła: „i wtedy on się po-

jawił na scenie…”. Przecież to była kobieta po kilkudzie-

sięciu latach zakochana w młodym Wojtyle.
JAŚKOW: Ale nawet nie wchodząc w wątek seksual-

nych relacji czy preferencji w tym zakresie, to na pewno 
Wojtyła był ideowym dzieckiem Sapiehy, wychowanym 
w jego poglądach.

OBIREK: Nie tylko Sapiehy. Jest doktorat Jarosława 
Sellina, byłego wiceministra kultury, „Żydzi i judaizm 
w doświadczeniu Karola Wojtyły (1920-1978)”. Prze-

glądnąłem ten doktorat, bo miałem go recenzować, ale 
w końcu zrezygnowałem, bo nie znalazłem w nim nic cie-

kawego. Ale jeden przypis mnie zaintrygował: młody Woj-
tyła w liście bodajże do Mieczysława Kotlarczyka pisze, że 

polska kultura jest jednak za bar-
dzo zażydzona. Tak więc i Wojtyła 
był „dzieckiem swojego czasu”. 
Mówimy o człowieku, który się 
wyemancypował z tego antyse-

mityzmu. Odwiedzał synagogi, 
spotykał się z Żydami itd. Nostra 

aetate tak naprawdę w Polsce 
nie była komentowana, a dialog 
z Żydami Karolowi Wojtyle nie był 
jakoś bliski, nawet jeśli wiadomo, 
że jeszcze jako biskup bywał w sy-

nagodze – mówił mi to sam Tade-

usz Jakubowicz, przewodniczący 
krakowskiej gminy żydowskiej, że 
biskup bywał u nich w synagodze 
na Szerokiej.

Chociaż tutaj znowu przywołam 
Halinę Bortnowską, która była bar-
dzo blisko związana z Wojtyłą i re-

dagowała jego różne książki. I ona 
twierdzi, że on był jednak w du-

chu Soboru Watykańskiego II. Ale 
myślę, że kiedy został biskupem, 
kardynałem, papieżem, jego na-

czelną myślą stała się obrona dobrego imienia Kościoła. 
Plus oczywiście był mizoginem, bo ten jego „nowy femi-
nizm” to była zasłona dymna, żeby nie dopuszczać kobiet 
do partnerskich działań w Kościele. Istotne rzeczy zawsze 
rozgrywały się w gronie księży. 

Wojtyłę cechował skrajny klerykalizm. Jego tradycyj-
ne, konserwatywne, fundamentalistyczne stanowisko 
w sprawie rozrodczości, problem Humanae Vitae, nie-

wątpliwy udział Wojtyły w tym, że ona miała ostatecznie 
taki, a nie inny kształt – to wszystko potwierdza, że Wojty-

ła był bardzo określony przez polski katolicyzm. W sensie 
politycznym był to wpływ Sapiehy, a w odniesieniu do 
seksualności był to wpływ Wandy Półtawskiej. Ona była 
jego mistrzynią, nauczycielką. A przecież to była osoba, 
która się nadawała do terapii, która przeszła bardzo cięż-
kie doświadczenia w obozie koncentracyjnym. To przecież 
było dokładnie wtedy, kiedy Antoni Kępiński i Maria Or-
wid z całym zespołem pracowali z osobami z syndromem 
poobozowym (syndromem KZ). Wandę Półtawską leczył 
młody ksiądz Wojtyła. A on nie miał w ogóle narzędzi, 
żeby z taką kobietą rozmawiać. Tymczasem ona w nim 
znalazła partnera, a on w niej partnerkę. Przecież z tych 
tekstów wyłaniają się jakieś dziwaczne konstrukcje, że ona 
cierpiała w obozie dlatego, żeby on mógł zostać księdzem.
SĘKOWSKI: Co pan sądzi o dość rozpowszechnionym 
poglądzie, figurze publicystycznej, że mamy z jednej 
strony „dobry” Kościół Franciszka, już teraz po Fran-

ciszku, a z drugiej strony „zły” Kościół polski? Czy 
to nie jest zasłona dymna, która nie pozwala trafnie 
zdiagnozować problemów katolicyzmu jako takiego 
i instytucji Kościoła jako całości?

OBIREK: Zygmunt Bauman powiedział w rozmowie 
z Franciszkiem, że on jest dla niego takim światełkiem 
w tunelu.
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SĘKOWSKI: Pan też długo takie rzeczy pisał. W różnych 
tekstach, wywiadach. Łączył pan swoje nadzieje z pon-

tyfikatem Franciszka. 
OBIREK: Zgadzam się. Miałem te złudzenia. I wielo-

krotnie to pisałem. W dużym stopniu po to, żeby doku-

czyć polskim katolikom, na ucho mogę to powiedzieć... 
Nawet byłem na takich spotkaniach w Kolumbii, zapro-

szony przez jakieś watykańskie kongregacje, i mówiłem 
o tym, że w Polsce Franciszek się nie przyjął. Pewnie 
dlatego mnie zaprosili, bo słuchali tego z zainteresowa-

niem. Wcześniej to oni byli prześladowani przez Wojty-

łę, a teraz Franciszek nie jest dobrze widziany w Polsce. 
Jak przeczytałem encykliki Franciszka – Laudato si i Fra-

telli Tutti, to byłem pod ogromnym wrażeniem. W do-

kumencie papieskim najwyższej rangi znajdują się przy-

pisy do literatury, do dokumentów różnych gremiów 
na temat ekologii. Więc to był zupełnie inny klimat niż 
dotąd. Natomiast patrząc na konsekwencje, na zmiany 
strukturalne, które szłyby za słowami, to można uznać 
pontyfikat Franciszka za epizod. Epizod bez wielkiego 
znaczenia.
SĘKOWSKI: A może Franciszek był tak naprawdę 
doskonałym PR-owym produktem Kościoła na tym eta-

pie jego historii? I tak naprawdę nic po nim nie pozosta-

ło? Te parę dokumentów jest, ale nie ma żadnej zmiany 
wewnętrznej w Kościele. Są wprawdzie te wszystkie 
tematy, o których mówiono, że nareszcie można o tym 
rozmawiać, ale nic w tej materii się nie zmieniło, jeśli 
chodzi o meritum.

OBIREK: Ze smutkiem muszę powiedzieć, że tak 
właśnie jest. Pontyfikat Leona XIV – te kilka miesięcy, 
jeszcze nie minął nawet rok – wskazuje na to, że celem 
nowego papieża jest uspokojenie wzburzonych wód. On 
chce wszystkich zadowolić. Pisze adhortacje w duchu 
Franciszka, a jednocześnie pozwala na mszę łacińską, 
żeby kard. Raymond Burke mógł sobie w tych wszyst-
kich cappa magna i w rękawiczkach msze odprawiać. Po-

wiem brutalnie: jedyna dla mnie, jako człowieka spoza 
instytucji, pociecha jest w tym, że ta instytucja traci po 
prostu jakiekolwiek znaczenie. To są coraz bardziej zabie-

gi wewnątrzkościelne, obsługujące różne „targety”, ale 
wewnątrz Kościoła katolickiego. Pewnie każda instytucja 
tak się zachowuje. Ale np. w Polsce, która jest tą ostoją 
Kościoła katolickiego, ostoją dziedzictwa Jana Pawła II, 
faktem jest, że coraz mniej dzieci chodzi na religię. I to też 
jest jakiś wyznacznik tego, że ludzie swoje wiedzą. Pro-

cesy sekularyzacyjne to nie są pobożne życzenia, to są 
twarde dane Pew Research Center sprzed paru lat, które 
mówią o największym rozdźwięku, 40-procentowym bo-

dajże, między rodzicami i dziećmi, jeśli chodzi o stosunek 
do religii i do praktyk religijnych. Pokolenie Z, ale często 
także millenialsi – im religia do niczego nie jest potrzeb-

na. My możemy o tym dużo rozmawiać i się zastanawiać, 
co i jak, ale to jest trochę rozmowa o rzeczywistości, któ-

ra ma wartość historyczną, muzealną.
DOMINIKA RAFALSKA: Badania pokazują, że Polacy 
stopniowo odchodzą od Kościoła. Czy jakaś instytucja, 
a może system wartości, przejęła jego rolę?

Prof. Andrzej Romanowski niemal 
równocześnie wydał w dwóch różnych 
oficynach dwie książki. Jedną poświęcił 
historii rodzinnej, druga traktuje o histo-
rii kraju. Dzieje rodzinne nie są pamiętni-
kiem, to bardziej szkice pokazujące, jak 
historia odbija się na współczesności 
i na samym autorze, a przede wszystkim 
na jego poglądach. Dowiadujemy się 
z nich, jak poznawał rodzinne tajemnice. 
Z reguły dochodził do nich sam, bo ro-
dzice nie chcieli, by były dla niego cię-
żarem. A jednak poznanie przeszłości nie 
tyle uwolniło autora od tego ciężaru, ile 
pozwoliło wyciągnąć wnioski, lepiej ją zrozumieć i zracjo-
nalizować. A czy nie popełniać błędów przodków?

Romanowski nie ogranicza się do czasów dzieciństwa 
spędzonego w mieszkaniu po Żydach, opisu ich losów, 
tragizmu życia wuja Jana Bytnara „Rudego” czy innego 
wuja – „żołnierza wyklętego” skazanego na śmierć. Na 
ich dzieje patrzy oczami historyka i postrzega je tak jak 
dzieje Polski i Polaków, o których pisze w drugiej pracy. Prezen-
tuje w niej poglądy na tematy, które od lat wywołują dysku-
sje. Nie stroni od ocen, wysuwa wątpliwości, nawet przeczy 

popularnym mitom uchodzącym za prawdę. W pierwszym 
szkicu dowodzi, jak wiele Polacy zawdzięczają Niemcom. Nie 
tylko wiarę, pismo, druk, ale też prawo lokacji miast, stoso-
wane u nas przez wieki. Pisze o tym, że w tysiącletniej hi-
storii Polski granica zachodnia była najspokojniejsza i że na 
Niemców nie wolno patrzeć jedynie przez pryzmat III Rzeszy 
i II wojny światowej. Drugim szkicem jest historia Mazurów 

i naszego – skrywanego – udziału w ich eks-
terminacji i wynarodowieniu.

Czytanie Romanowskiego nie męczy, za 
to w niezwykły sposób zmusza do myślenia, 
zastanowienia; niektórych być może ziry-
tuje. Ale czy te wszystkie reakcje nie są 
największym uznaniem dla autora? Czy nie 
jest najistotniejsze to, że jego twórczość 
pozostawia ślad, że zostaje z czytelnikiem 
długo po odłożeniu książki na półkę? Tak 
więc czytajcie Romanowskiego. Również 
wydany przez „Przegląd” mój z nim wywiad 
rzekę „Życie pełne historii”.

Paweł Dybicz

Andrzej Romanowski, Szkice rodzinne, Wydawnictwo Austeria, 
Kraków 2026; Podzwonne, Universitas, Kraków 2025

KSIĄŻKI

ROMANOWSKIEGO HISTORIE WIELKIE I MAŁE
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OBIREK: Moment tego interregnum jest niebezpiecz-

ny. W swojej ostatniej książce „Retrotopia” Zygmunt 
Bauman właśnie o tym pisał. Że nie ma już takich kla-

sycznych autorytetów, wyczerpały się, skompromitowały, 
natomiast nie pojawiło się nic w ich miejsce. Ja na swój 
rachunek, jak rozmawiam publicznie czy ze studentami, 
gdy pojawia się ten wątek, próbuję przekonywać, że jest 
to moment, żeby pozwolić ludziom odwołać się do włas- 
nego sumienia. Że ja mam wreszcie ten komfort, że-

by nikogo nie słuchać. Ani Kościoła, ani partii, ani nie 
wiem kogo jeszcze. Nie daj Boże celebrytów czy AI. Jest 
to trudny moment, bo ja się z diagnozą o absolutnym 
braku autorytetów zgadzam. Uważam natomiast, że od-

wołanie się do własnego sumienia w dyskursie publicz-

nym, akademickim, także publicystycznym, nie jest złe. 
Nie potrzebujemy Braunów, Mentzenów, Tusków czy 
Kaczyńskich – po prostu każdy powinien słuchać swego 
sumienia. I mamy przynajmniej raz na cztery lata szansę 
wypowiedzenia własnego zdania. Kościół pozostawił po 
sobie czarną dziurę. To, co mówię, nie jest tęsknotą za 
autorytetem, tylko to jest ekspresja pewnego bólu – ja 
mówię za siebie – po ogromnej kompromitacji autoryte-

tu, który kiedyś był dla mnie ważny.
RAFALSKA: Powiedział pan kiedyś: „W 2015 r. ugrupo-

wanie Jarosława Kaczyńskiego wygrało wybory, 
utrzymało władzę do 2023 r. w dużym stopniu 
dzięki wsparciu Kościoła katolickiego. Utraci-
łem resztki złudzeń, że ta instytucja jest refor-
mowalna. Zobaczyłem jej najbardziej odrażające 
oblicze, które w dużym stopniu przyczyniło się 
do zniszczenia raczkującej polskiej demokra-

cji liberalnej”. Wygląda to na rozczarowanie 
Kościołem także na płaszczyźnie politycznej.

OBIREK: Oczywiście. Jestem z Podkarpacia 
i znam to spustoszenie, jakiego dokonał Kościół 
w umysłach ludzi, którzy nie mają niestety takich 
kompetencji, jakie ja mam. Ci ludzie są ofiara-

mi zblatowania Kościoła z cynicznymi polityka-

mi. Kościoła uzależnionego od kasy polityków. 
Przed oczyma mam moją koleżankę z liceum 

Teresę Pamułę, która jest pos- 
łanką PiS i w Lubaczowie jest 
gwiazdą, także dlatego, że przez 
osiem lat zrobiła najwięcej, żeby 
premier Morawiecki święcił tam 
wraz z księżmi kombajny i trakto-

ry. Ona obiecywała remonty po 
wszystkich kościołach itd. I ludzie 
jej wierzą. W tym samym czasie 
mimo moich zachęt i próśb żaden 
ze znaczących polityków z opcji 
demokratycznej tam się nie po-

jawił. Dotyczy to również ostat-
nich wyborów parlamentarnych 
i prezydenckich.
SĘKOWSKI: Czy można powie-

dzieć, że pan nie tylko nie ma 
nic przeciwko sekularyzacji, ale 
uważa pan, że to, co jest najlep-

sze dla nas, dla Polaków i dla Polski, to jest po prostu 
jak najmniejsza obecność instytucji Kościoła w życiu 
społecznym?

OBIREK: Odwołałbym się do genialnej w moim odczu-

ciu książki Marii Janion „Niesamowita Słowiańszczyzna”. 
Ona bardzo przekonująco pokazuje, że chrześcijaństwo 
w takich krajach jak Polska dokonało kolonizacji połączo-

nej z anihilacją zastanej kultury i wierzeń. I dziś, mówiąc 
w wielkim skrócie, widzimy, że ta kolonizacji kultury, re-

ligii, umysłu została przez pontyfikat Jana Pawła II do-

mknięta. Postulat, jaki ja formułuję, jest bardzo minima-

listyczny: pozwolić ludziom w duchu Immanuela Kanta 
dojrzeć, stać się dorosłymi, wziąć odpowiedzialność we 
własne ręce. Tymczasem Polak, jak twierdzi wielu z pro-

minentnych publicystów liberalnych, dowiaduje się z am-

bony, co jest dobre, a co jest złe. Ja ambonę znam z obu 
stron. Mniej więcej w połowie byłem na ambonie i pod 
amboną. I naprawdę po klęsce projektu, w który uwierzy-

łem jako 20-latek, w tej chwili widzę w chrześcijaństwie 
ogromne zagrożenie dla projektu emancypacyjnego. 
Jeśli Kościół, który wziął na sztandary walkę z wymyś- 
loną przez siebie ideologią gender, ma być dla kogoś, 
kto próbuje jakoś sobie radzić na tym łez padole, punk-

tem odniesienia, no to ja dziękuję. Ja wolę tego punktu 
odniesienia szukać gdzie indziej. 
Choćby w takich rozmowach jak 
nasza, gdzie zastanawiamy się, 
jak żyć w tym świecie bez auto-

rytetów. No i możemy żyć. Każdy 
z nas ma jakiś projekt i myślę, że 
jeśli będzie mu wierny, to znaj-
dzie szczęście. 
SĘKOWSKI: Myślę, że to jest do-

bra puenta. Amen! Dziękujemy 
za rozmowę.

OBIREK: Amen!

Adam Jaśkow, 
Dominika Rafalska, 

Paweł Sękowski

Od lewej: Adam Jaśkow, Stanisław Obirek, Paweł Sękowski i Dominika Rafalska.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Paweł Siergiejczyk

Zmarły 3 stycznia prof. Andrzej 
Paczkowski należał do najbardziej 
znanych polskich historyków. Po-

zycję zawdzięczał jednak bardziej 
mediom, które od początku lat 90. 
traktowały go niemal jak „urzędowe-

go historyka III RP”, niż jakimś wybit-
nym osiągnięciom dziejopisarskim. 
Był bowiem jednym z pierwszych 
przedstawicieli środowiska histo-

rycznego, którzy zajęli się dziejami 
PRL, i konsekwentnie trwał przy tej 
tematyce, nie kryjąc przy tym swo-

jego antykomunizmu. A przecież im 
dłużej istnieje III Rzeczpospolita, tym 
większe zapotrzebowanie na anty-

komunizm, który stał się właściwie 
oficjalną doktryną historyczną nasze-

go państwa. Prof. Paczkowski miał 
w tym swój udział.

Pół rodziny

Urodzony w 1938 r., przeżył cały 
okres powojennej Polski, był więc 
równocześnie dziejopisem i świad-

kiem, a niekiedy nawet uczestnikiem 
ważnych wydarzeń tej epoki. Tak 
wspominał młodość w rozmowie 
z prof. Andrzejem Nowakiem (za-

mieszczonej w książce „O historii nie 
dla idiotów”, Kraków 2019): „Szkoła 
średnia to ZMP, Związek Młodzieży 
Polskiej, taka normalna »sieczka« – 
poranne apele, akademie ku czci, 
marsz żałobny po śmierci Stalina, 
piosenki o murarzach, traktorach 
(»hej traktory, rumaki stalowe...«) 
i mostach, co to są i na prawo, 
i na lewo. Na kółku recytatorskim, 
na które chodziłem, uczyliśmy się 

Majakowskiego (»kto tam znów ru-

sza prawą? Lewa, lewa...«). Zresztą 
uczył nas Zbigniew Zapasiewicz, 
który był chyba o trzy klasy wyżej. 
To był Żoliborz, szkoła RTPD – Ro-

botniczego Towarzystwa Przyjaciół 
Dzieci, przedwojenna, PPS-owska. 
Mój ojciec, wyrzucony w 1934 r. 
z partii komunistycznej za jakieś tam 
odchylenie, był po wojnie w PPS-ie. 
Dosyć to było hermetyczne, niewiele 
docierało. Potem się dowiedziałem, 
że ojciec nie został zweryfikowany 
do PZPR-u, że był kilkakrotnie wzy-

wany do UB...”.

Pytany przez Andrzeja Nowaka 
o wspomnienia na temat „żołnierzy 
wyklętych” Paczkowski wyjaśniał: 
„Moi rodzice byli urzędnikami niż-

szego czy średnio niższego szczebla 
w Powszechnym Zakładzie Ubez-

pieczeń Wzajemnych. W niczym 
nie uczestniczyli. Moja mama była 
Żydówką, a więc niejako miałem 
pół rodziny, bo druga połowa nie 

istniała, nic nie było wiadomo o nich. 
W istniejącej aryjskiej połówce nie 
było nikogo, kto po wojnie konspiro-

wał, chociaż dwóch moich braci stry-

jecznych było w AK. Jeden był ran-

ny w Powstaniu Warszawskim, drugi 
był ranny w Skierniewicach, gdzie 
mieszkał. Obaj studiowali i chyba po 
wojnie w niczym nie uczestniczyli. 
Jeden z nich zapisał się nawet do 
ZWM-u, czyli Związku Walki Młodych 
– komunistycznej organizacji mło-

dzieżowej. W sumie miałem jakąś 
wiedzę o AK, o Powstaniu, też rzecz 
jasna o Legionach i Piłsudskim, ale 

o powojennej partyzantce niepodleg- 
łościowej, czyli o »reakcyjnych ban-

dach«, nic nie wiedziałem”.
Z punktu widzenia nacjonalistycz-

nej prawicy, która dziś w Polsce 
dominuje, Andrzej Paczkowski po-

chodził więc nie tylko z żoliborskiej 
inteligencji, ale wręcz z „żydokomu-

ny”. I przez wiele lat jego droga ży-

ciowa była typowa dla środowiska, 
w którym się wychował: studiował 
historię na Uniwersytecie War-
szawskim, gdzie należał do grona 
uczniów prof. Henryka Jabłońskie-

go, przedwojennego PPS-owca, któ-

ry w PRL został ministrem oświaty, 
a potem przewodniczącym Rady 
Państwa. To dzięki Jabłońskiemu 
znalazł zatrudnienie w Instytucie 
Badań Literackich PAN, stając się 
cenionym historykiem prasy okresu 
międzywojennego. Został stamtąd 

Punktem zwrotnym okazało się uchwalenie w grudniu 1998 r. 
ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej przez koalicję 
AWS-UW, wspartą przez PSL. 

Warszawski historyk ponosi niemałą część 
odpowiedzialności za kierunek, w jakim poszedł IPN

Od Paczkowskiego 
do Nawrockiego

Prof. Andrzej Romanowski: „Dopie-
ro w działaniu IPN widać, jakim piekiel-
nym wynalazkiem była ta ustawa. Dzieło 
trzech profesorów: dwóch prawników, 
Andrzeja Rzeplińskiego i Witolda Kule-
szy, oraz jednego historyka, Andrzeja 
Paczkowskiego. Żaden z nich nie ma nic 
wspólnego z PiS, a wszyscy oni sprowa-
dzili PiS na Polskę”.
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zwolniony w 1974 r., gdy w jed-

nym z francuskich czasopism opu-

blikował recenzję anglojęzycznej 
biografii Władysława Gomułki. 
Wkrótce jednak zatrudniono go 

w Bibliotece Narodowej, w 1980 r. 

zaś w Instytucie Historii PAN. Od 
1990 r. był współtwórcą i jednym 
z szefów Instytutu Studiów Poli-
tycznych PAN. Równocześnie roz-

wijał swoją drugą wielką pasję – 
alpinizm. W latach 1974-1995 był 
nawet prezesem Polskiego Związ-

ku Alpinizmu.

Mikołajczyk i Światło

Od połowy lat 70. na zaprosze-

nie Adama Michnika uczestniczył 
w niezależnym seminarium na-

ukowym poświęconym najnow-

szej historii Polski. Pojawiali się 
tam m.in. późniejsi profesorowie 
Krystyna Kersten, Jerzy Holzer, 
Andrzej Friszke czy późniejsza 
wiceminister edukacji Anna Ra-

dziwiłł. Jako członek Solidarności od 
jesieni 1980 r. Paczkowski był aktyw-

ny w rozmaitych działaniach Regio-

nu Mazowsze, a po wprowadzeniu 
stanu wojennego współpracował ze 
strukturami podziemia, wykorzys- 

tując do działalności konspiracyjnej 
lokal Polskiego Związku Alpinizmu 
i możliwość wyjazdów na Zachód, 
skąd przywoził pomoc finansową dla 
Solidarności (sam oceniał, że prze-

mycił w ten sposób ok. 40-50 tys. 
dol.).

To wtedy rozpoczęła się jego ka-

riera czołowego historyka okresu 
PRL: w 1983 r. był współzałożycie-

lem Archiwum Solidarności, w ra-

mach którego poza cenzurą wyda-

no 24 tomy relacji i dokumentów, 

w 1986 r. zaś pod pseudonimem 
opublikował książkę „Gomułka i inni. 
Dokumenty z archiwum KC 1948- 

-1982”. Po 1989 r. znacznie ułatwiło 
mu to dostęp do odtajnianych ar-
chiwów partyjnych, a później także 
do archiwów MSW. Od tego czasu 
kolejne publikacje Paczkowskiego 
obracały się głównie wokół tematyki 
związanej z bezpieką i w ogóle repre-

syjną stroną funkcjonowania Polski 
Ludowej.

W jego dorobku niewątpliwie naj-
cenniejsze i najbardziej oryginalne 

są dwie biografie: Stanisława Mi-
kołajczyka z 1991 r. i Józefa Światły 
z 2009 r. Pozostałe książki Paczkow-

skiego pisane były z coraz bardziej 
wyraźną tendencją, którą najlepiej 
podsumował sam autor w swojej 
syntezie dziejów PRL: „Komunizm 
przyszedł do Polski w huku dział 
i łoskocie czołgów po straszliwym 
kataklizmie wojny i okupacji. Odszedł 
bez wystrzału, po cichu zamykając 
burzliwy, trudny, nawet tragiczny 

okres w dziejach narodu”.

Dla Paczkowskiego zatem cały 
okres powojenny, aż do 1989 r., był 
po prostu „komunizmem”, a ludzie, 
którzy Polską wtedy rządzili, nie-

odmiennie byli przez niego nazywani 

„komunistami”. Jeszcze w ostatnim 
większym wywiadzie, który ukazał 
się niedawno w książce Mirosława 
Maciorowskiego „Powstańcy. Ma-

rzyciele i realiści. Historia na nowo 
opowiedziana”, Paczkowski twierdził, 
że Wojciech Jaruzelski „był ideowym 
komunistą – wierzącym i praktykują-

cym”, dodając, że późniejszy generał 

jako młody człowiek „uwierzył 
więc w to, co głosił okupant. 
A to ułatwiało mu życie, pomogło 
w podejmowaniu decyzji, podsu-

nęło język polityczny i utorowało 
drogę do kariery”.

Polemika z generałem

Niechęć do gen. Jaruzelskie-

go widoczna była zresztą u Pacz-

kowskiego od dawna. Wydaną 
w 2006 r. książkę o stanie wo-

jennym zatytułował wszak „Woj-
na polsko-jaruzelska”. A dekadę 
wcześniej był jednym z ekspertów 
sejmowej Komisji Odpowiedzial-
ności Konstytucyjnej, gdy zajmo-

wała się ona wnioskiem o posta-

wienie autorów stanu wojennego 

przed Trybunałem Stanu. Pod-

czas jednego z posiedzeń komisji, 
w grudniu 1995 r., doszło nawet 
do otwartej polemiki generała 
z profesorem, który jasno wyrażał 

swój pogląd: „Według mnie podsta-

wowe przesłanki, które są przyta-

czane jako te, które mają uzasadnić 
konieczność wprowadzenia stanu 
wojennego, nie były wystarczające 
do podjęcia tej decyzji”. I dodawał: 
„Wydaje mi się jednak, że stwierdze-

nie o zagrożeniu bytu biologicznego 
(narodu – P.S.) jest pewną przesadą”.

Z podobną nonszalancją znany 
historyk wypowiadał się również 
na inne tematy z dziejów najnow-

szych. Jego rocznicowy tekst na 

półwiecze Polskiego Październi-
ka, zamieszczony w 2006 r. na ła-

mach „Tygodnika Powszechnego”, 
nosił kuriozalny tytuł „Rok, który 
ocalił system”. Paczkowski dowo-

dził tam, że „powrót Gomułki do 
władzy stał się bezpośrednim im-

pulsem co najmniej dla Węgrów, 
a fakt, że udało mu się opanować 
wzburzone fale, pozwolił komuni-
stom w całym regionie na stabiliza-

cję władzy. Pozwolił także Moskwie 
na utrzymanie przez następnych 
ponad 30 lat – choć w zmienionych 

Dla Paczkowskiego cały okres powojenny, aż do 1989 r., 
był „komunizmem”, a ludzie, którzy Polską wtedy rządzili 
– „komunistami”.

FOT. MICHAŁ WOŹNIAK/EAST NEWS
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nieco formach – kontroli nad całą 
tą częścią Europy. Można by więc 
powiedzieć, że wielki kryzys 1956 r. 
raczej wzmocnił, niż osłabił system 
komunistyczny. Zmusił go bowiem 
do większej elastyczności, do brania 
pod uwagę lokalnych, narodowych 
odmienności. I do pewnego ucywi-
lizowania wewnętrznych stosunków 
zarówno w poszczególnych krajach, 
jak i w obrębie całego bloku sowiec-

kiego”. Fakt przetrwania „systemu 
komunistycznego” był zatem dla au-

tora o wiele ważniejszy niż ocalenie 
Polski przed sowiecką interwencją 
i likwidacja stalinizmu we wszystkich 
dziedzinach życia.

W latach 90. Andrzej Paczkow-

ski należał do grona autorów fran-

cuskiej publikacji „Czarna księ-

ga komunizmu. Zbrodnie, terror, 
prześladowania”, której głównymi 
twórcami byli dawni działacze skraj-
nej lewicy (maoistowskiej) nawró-

ceni na równie skrajny antykomu-

nizm. Książka ta, wydana po polsku 

w 1999 r., zdobyła dużą popularność 
na polskiej prawicy, choć od począt-
ku pojawiały się liczne wątpliwości 
co do jej rzetelności naukowej, np. 
w kwestii liczby ofiar zbrodni popeł-
nianych przez reżimy komunistyczne 
(pojawiła się tam niczym niepopar-
ta, za to propagandowo użyteczna 
liczba 100 mln zabitych) czy analogii 
pomiędzy komunizmem a nazizmem.

W Polsce jednak mało kto o tych 
wątpliwościach słyszał, gdyż na 
przełomie wieków III RP wchodziła 
w okres swojej „rewolucji antyko-

munistycznej”. Punktem zwrotnym 
okazało się uchwalenie w grudniu 

1998 r. ustawy o Instytucie Pamięci 
Narodowej przez rządzącą wówczas 
koalicję AWS-UW, wspartą przez 
PSL. Jak trafnie zauważył prof. An-

drzej Romanowski: „Dopiero w dzia-

łaniu IPN widać, jakim piekielnym 
wynalazkiem była ta ustawa. Dzieło 
trzech profesorów: dwóch prawni-
ków, Andrzeja Rzeplińskiego i Witol-
da Kuleszy, oraz jednego historyka, 
Andrzeja Paczkowskiego. Żaden 
z nich nie ma nic wspólnego z PiS, 
a wszyscy oni sprowadzili PiS na 
Polskę”.

Przepustka do karier

Paczkowski nie tylko był współau-

torem ustawy, ale też aktywnie budo-

wał IPN od początku jego istnienia. 
Jeszcze w 1999 r. został wybrany 
do pierwszego składu Kolegium 
IPN jako kandydat Unii Wolności, 
a w 2007 r. po raz kolejny – tym ra-

zem zgłoszony przez Platformę Oby-

watelską, po katastrofie smoleńskiej 
zaś, gdy dokonano zmiany ustawy 
i zlikwidowano kolegium, Paczkow-

ski został przewodniczącym nowo 
powstałej Rady IPN. Wpływ na in-

stytut stracił dopiero w 2016 r., gdy 
PiS przejęło tę instytucję w całości, 
przywracając kolegium zapełnione 
wyłącznie swoimi ludźmi.

A jednak to właśnie warszaw-

ski historyk ponosi niemałą część 

odpowiedzialności za kierunek, w ja-

kim poszedł IPN. To przy jego udziale 
wybierano kolejnych prezesów insty-

tutu: Leona Kieresa (w latach 2000- 
-2005), Janusza Kurtykę (2005-2010) 
i Łukasza Kamińskiego (2011-2016). 
I to w tamtych czasach radykalny 
antykomunizm stał się przepustką 
do błyskotliwych karier w IPN dla 
młodych adeptów historii. Takich 
jak Karol Nawrocki, który od razu 
po ukończeniu studiów, w 2009 r., 
podjął tam pracę, a już cztery lata 
później został naczelnikiem Oddzia-

łowego Biura Edukacji Publicznej IPN 
w Gdańsku.

Andrzej Paczkowski nie mógł 
oczywiście wiedzieć, kogo wyhoduje 
współtworzona przez niego instytu-

cja. Ale tej instytucji konsekwentnie 
bronił: gdy w 2004 r. prof. Andrzej 
Romanowski opublikował w „Gaze-

cie Wyborczej” głośny artykuł „IPN 
– bezprawie i absurd”, Paczkowski 
w proteście ustąpił z Komitetu Re-

dakcyjnego Polskiego Słownika Bio-

graficznego (Romanowski do dziś 
jest redaktorem naczelnym PSB).

Zmarłego ostatnio historyka 
dobrze wspominają jego młodsi 
koledzy po fachu: od Antoniego 
Dudka, przez Andrzeja Nowaka, po 
Sławomira Cenckiewicza. Dla nich 
wszystkich Andrzej Paczkowski był 
mistrzem i nauczycielem zawodu. 
Nie są to, niestety, wyłącznie kur-
tuazyjne stwierdzenia. Paczkowski 
rzeczywiście wytyczył drogę współ-
czesnej polskiej historiografii, która 
nie tylko obsesyjnie skupiła się na 
okresie PRL, skandalicznie zaniedbu-

jąc wszystkie poprzednie epoki, ale 
też przyjęła radykalny antykomunizm 
jako bezwzględny dogmat, z którym 
nie ma żadnej dyskusji. Nic dziwne-

go, że w takiej atmosferze III RP do-

czekała się prezydenta, którego po-

lityka historyczna sprowadza się do 
kibolskiego ryku: „Precz z komuną!” 
i ostentacyjnej pogardy dla Okrągłe-

go Stołu.
Paweł Siergiejczyk

Paczkowski wytyczył drogę współczesnej historiografii, 
która obsesyjnie skupiła się na okresie PRL i przyjęła 
radykalny antykomunizm jako dogmat.
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Lewomyślniej

P
od Trumpem świat zaczyna formalnie kończyć epokę 
zwaną powojniem. Prawo międzynarodowe jest już 
omijane, lekceważone – staje się jako pył marny. Pró-

ba oparcia konstrukcji porządku i pokoju globalnego na 
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka pachnie agonią. 
To nie stało się w ostatnim czasie i nie jest dziełem jedne-

go Trumpa. Jak każdy rozkład jest procesem trwającym 
dekady, choć tempo rozpadu się zmienia. Teraz nastąpiło 
przyśpieszenie, wielkimi krokami nadchodzi nieuchronna 
śmierć porządku wyłonionego po hekatombach XX w. 
Zostają słowa i pojęcia pozbawione rzeczywistego sensu 
i sprawczości. Pozostają instytucje coraz słabsze i ane-

miczne. „Sprawiedliwość” pozbawiona jest mocy i ka-

tegoryczności. Ludobójstwo w Gazie przypomina nam 

o tym każdego dnia. Ale wcześniej zawsze już coś było: 
Wietnam, Chile, Argentyna, później Afganistan i Irak. Ryba 
„narodów zjednoczonych” psuła się rzecz jasna od głowy, 
czyli USA. USA, które dzisiaj na rozkaz Trumpa wycofują 
się z uczestnictwa i członkostwa w 66 organizacjach mię-

dzynarodowych – w tym 31 wchodzących w skład ONZ. 
Zapewne najistotniejsze jest wycofanie się Amerykanów 
z Ramowej konwencji Narodów Zjednoczonych w spra-

wie zmian klimatu (UNFCCC). 
Za te decyzje narcystycznego pomarańczowego igno-

ranta świat zapłaci ogromną cenę. Jak to „tłumaczą”? Biały 
Dom stwierdził, że organizacje te działają „wbrew narodo-

wym interesom USA”, promując „radykalną politykę klima-

tyczną, globalne zarządzanie i programy ideologiczne, któ-

re są sprzeczne z suwerennością i siłą gospodarczą USA 
lub zajmują się ważnymi kwestiami w sposób nieefek-

tywny lub nieskuteczny”. Pustosłowie godne zawartości 
czaszki półanalfabety, którym w istocie jest przywódca 
USA. Podczas organizowanych przez UNFCCC szczytów 
klimatycznych (COP) przyjmowane są protokoły dotyczące 
limitów emisji gazów cieplarnianych, a także finansowania 
zapobiegania zmianom klimatycznym i adaptacji do nich. 
Od podpisania traktatu 34 lata temu na szczycie w Rio de 
Janeiro zaakceptowały go wszystkie państwa świata. Se-

nat USA ratyfikował konwencję w 1992 r.
Słuchając peror Trumpa, podejrzewam, że potrafi on 

napisać tylko jedno słowo, jego własne nazwisko. Kiedyś 
podpisał pierwszy czek i tak mu zostało. Inne słowa są 
zbędne, nie owocują napływem dolara, zatem nie istnie-

ją. To logika stereotypowego jaskiniowca, choć obrażam 
tu chyba jaskiniowców. Kilkadziesiąt lat temu na Uniwer-
sytecie Columbia antropolożka Margaret Mead została 
zapytana przez studentkę, co według niej jest pierwszą 

oznaką cywilizacji i przejawem człowieczeństwa. W od-

powiedzi nie pojawiły się haczyki na ryby, gliniane garnki, 
kamienne żarna, malowidła czy pierwotna biżuteria. We-

dług Mead pierwszą oznaką cywilizacji ludzkiej była odna-

leziona przez archeologów po tysiącach lat kość udowa, 
która uległa złamaniu, a następnie zrosła się i zagoiła. 
W świecie zwierząt, jeśli złamiesz nogę, umrzesz. Złama-

na kość udowa, która się zagoiła, jest dowodem, że ktoś 
poświęcił czas na to, aby zostać z osobą, która upadła, 
opatrzył ranę, zaniósł ofiarę w bezpieczne miejsce i za-

dbał o jej powrót do zdrowia. Pomaganie komuś innemu 
w trudnościach to początek cywilizacji, gdyż jako ludzie 
działamy najskuteczniej, gdy służymy innym – podsumo-

wała Mead. 

Wedle tej definicji z Trumpem obcujemy (w dosłow-

nym rozumieniu tego słowa) jak z kimś spoza, sprzed 
naszej ludzkiej cywilizacji. W umyśle chciwca ukierunko-

wanym przez całe życie na korzyści własne i ewentualnie 
najbliższych nie ma i nigdy nie było żadnej przestrzeni, 
która pomieściłaby takie rozumienie sensu bycia człowie-

kiem. W konsekwencji tak widziałbym ostatnie decyzje 
kryptohegemona. Pozytywny bilans zysk-strata jest dla 
niego jedyną racją istnienia i funkcjonowania.

Nie tylko w USA dzieje się bardzo źle. Afera wokół 
ustawy o Państwowej Inspekcji Pracy, którą Donald Tusk 
wyrzucił do kosza, jest de facto owocem podobnego 
zaczadzenia. Tusk powiedział, że „przesadna władza dla 
urzędników, którzy będą decydowali o tym, jak się kto za-

trudnia (...), byłaby bardzo destrukcyjna dla bardzo wielu 
firm i mogłaby także oznaczać utratę pracy dla wielu lu-

dzi”. Kamil Fejfer w komentarzu na ten temat napisał, że 
twarde, bezkompromisowe „nie” Tuska można intepreto-

wać na trzy sposoby. O co chodzi? „Być może o reprezen-

towanie stanowiska przedsiębiorców (silniejszych przeciw 
słabszym lub przeciw wpływom do budżetu). Może cho-

dzi o utarcie nosa koalicjantom i wskazanie im miejsca. Ot 
tak, w ramach politycznych gier. Ze szkodą dla setek tysię-

cy pracowników oraz ze szkodą dla budżetu. A może – i to 
byłoby najzabawniejsze – chodzi o zwykłe ideologiczne, 
za przeproszeniem, zaczadzenie. Być może Donald Tusk 
się na sprawie nie zna, nie musi znać się na wszystkim. 
Ale ma taką intuicję, że by się w Polsce firmy porozpadały 
od przestrzegania przepisów. Każdy z powodów jest za-

smucający”. A będzie także Polskę kosztował 11 mld euro 
kary, ponieważ taka zmiana prawa była postulowana przez 
Unię Europejską. Na biednego nie trafiło, co? A miłość do 
Unii nie oznacza uległości, nieprawdaż?   

Roman Kurkiewicz

Powojnia już nie ma, podobnie z PIP
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Kornel Wawrzyniak

Temat śmiercionośnych selfie 
wraca do mediów jak bumerang. 
W najgłupszych okolicznościach 
giną kolejni śmiałkowie i turyści 
chcący zrobić sobie niepowtarzalną 
fotkę, którą mogliby się pochwalić 
światu w mediach społecznościo-

wych. „Journal of Travel Medici-
ne” wyliczył, że w latach 2009-2022 
doszło do 379 zgonów związanych 
z robieniem sobie zdjęć na potrze-

by social mediów. Nie są to jednak 
kompletne dane. Wielu przypadków 
tego typu śmierci po prostu się nie 
odnotowuje. 

Żyłka fotografa

Naukowcy z All India Institute of 
Medical Sciences prześledzili do-

niesienia o śmierci osób robiących 
sobie zdjęcia przednim aparatem 
w smartfonach. Problem zaistniał 
już ponad dekadę temu. Z analizy 
dotychczas odnotowanych przypad-

ków wynika, że najczęstszą przyczy-

ną śmierci przy robieniu selfie jest 
utonięcie. Drugie miejsce zajmu-

ją wypadki z udziałem pojazdów 
i środków transportu, jak w przy-

padku osób robiących sobie fotki na 
tle przejeżdżającego pociągu. Trze-

cie miejsce w zestawieniu to upadek 
z dużych wysokości, a dalej dzikie 
zwierzęta, użycie broni oraz pora-

żenie prądem. Szef zespołu badaw-

czego Agam Bansal w rozmowie 
z dziennikiem „Washington Post” 
stwierdził, że „zgony spowodowane 
robieniem selfie stały się poważ-

nym problemem z zakresu zdrowia 
publicznego”. Badacz podkreślił, że 
samo robienie selfie nie jest groźne. 
Zagrożeniem są dopiero ryzykowne 
zachowania przy pozowaniu.

Uwiecznianie „doskonałego” 
życia i wrzucanie go na bieżąco 
do sieci stało się ważniejsze niż 
doświadczanie danej chwili tu i te-

raz własnymi zmysłami. Część ludzi 
całe swoje życie ogląda na ekranie 
smartfona, bo w kółko je nagrywa.

Ostatnio świat obiegła informacja 
o tragedii w szwajcarskiej miejsco-

wości Crans-Montana. W sylwe-

strową noc w wyniku pożaru życie 

straciło 40 osób, a 120 zostało ran-

nych. „Lokal okazał się śmiertelną 
pułapką, w której młodzi ludzie spło-

nęli żywcem lub udusili się dymem. 
Ucieczka była utrudniona z powodu 
wąskich schodów i przejścia”, pisały 
szwajcarskie media.

Przypadek jest skrajny. Nie prze-

strzegano elementarnych zasad bez-

pieczeństwa, podejrzane są kwestie 
związane z nadzorem budowlanym 
i kontrolą przeciwpożarową pod-

czas oddawania klubu do użytku. 
Na światło dzienne wychodzą teraz 
liczne nieprawidłowości, wskazy-

wane przez lokalną społeczność. 
Jak wynika z ustaleń śledczych, 
bezpośrednią przyczyną pożaru by-

ły iskry z zimnych ogni zamocowa-

nych na butelkach szampana, które 
podnoszono zbyt blisko sufitu. Me-

dia podały, że był on wykończony 

pianką izolacyjną, najprawdopo-

dobniej w celu wygłuszenia sali. 
Podejrzliwość wzbudza francuskie 
małżeństwo Morettich, właścicie-

le lokalu. Jacques Moretti miał 
w latach 2005 i 2008 odbywać ka-

rę więzienia. Źródła bliskie sprawie 
twierdzą również, że mężczyzna był 
zamieszany w kilka innych spraw 
karnych związanych z oszustwami 
finansowymi. 

Znamienne jest jednak i to, 
o czym pisze na łamach „Rzeczpo-

spolitej” Bogusław Chrabota – że 
część osób świętujących Nowy Rok 
w klubie skupiała się na filmowa-

niu pożaru, zamiast uciekać, kiedy 
sufit zaczął płonąć: „W pierwszej 
chwili wszyscy chwycili za telefo-

ny komórkowe: ot, dzieje się coś 
nadzwyczajnego, więc trzeba to 
sfilmować i wrzucić na Instagrama. 

Zabójcze selfie
Spadają z klifów, wpadają pod 
pociągi, giną od rogów byka. 

Wszystko w imię najlepszego zdjęcia

Turysta robiący selfie na Eagle Point na zachodniej krawędzi Wielkiego Kanionu 
w USA.
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Nikogo nie zastanowiła skala ryzy-

ka, jaka idzie za takim zachowaniem. 

Zabrakło przytomności, że pożar 
dzieje się w świecie realnym, a nie 
wirtualnym, i płomienie już za chwi-
lę zaczną naprawdę parzyć i zabijać. 
W przypadku wielu bardzo młodych 
ludzi w barze Le Constellation brak 
umiejętności odróżnienia interneto-

wego wirala od realnego zagrożenia 
życia skończył się śmiercią”. 

Brzmi brutalnie? Powstrzymajmy 
na chwilę ewentualne oburzenie, że 
redaktor napisał coś niewygodne-

go dla ofiar tragedii. Zgodzimy się 
chyba ze stwierdzeniem, że gdy wi-
dzi się ogień, a pod ręką akurat nie 
ma gaśnicy, należy uciekać. Zdrowy 
rozsądek naprawdę został wyparty 
przez odruch sięgania po telefon.

Weźmy sytuację z 15. etapu Tour 
de France w 2023 r. Jeden z widzów 
chciał zrobić selfie z przejeżdżający-

mi kolarzami i uderzył w kierownicę 
amerykańskiego zawodnika. W wy-

niku tego doszło do kolizji z udzia-

łem 20 kolarzy. Szczęśliwie nikt nie 
doznał poważnych obrażeń, ale zda-

rzenie to w sposób bezprecedenso-

wy zakłóciło przebieg wyścigu. 

Piękne (nie)życie

Badania przeprowadzone przez 
hiszpańską fundację iO pokazują, 
że najwięcej przypadków śmiercio-

nośnych selfie miało dotychczas 
miejsce w Indiach (100), Stanach 
Zjednoczonych (39) i Rosji (33). 
Większość śmierci związanych z sel-
fie na świecie ponieśli turyści (32%), 
a nie miejscowi. Według ustaleń ze-

społu dr. Agama Bansala najwięcej 
ofiar mieści się w przedziale wieko-

wym 19-23 lata i są to częściej męż-

czyźni. Autorzy raportu dla fundacji 
iO zebrali również dane na temat 
10 najbardziej śmiercionośnych 
dla łowców selfie miejsc na Ziemi. 
Te dane nie zostały uwzględnione 
w ostatecznej wersji raportu, ale są 
to, bez uporządkowania pod wzglę-

dem liczby ofiar śmiertelnych: wo-

dospady Niagara (USA/Kanada), 
Glen Canyon (USA), Charco del 
Burro (Kolumbia), plaża Penha (Bra-

zylia), wodospad Mlango (Kenia), 
Ural (Rosja), Tadż Mahal i dolina 
Doodhpathri (Indie), wyspa Nusa 

Lembongan (Indonezja) i archipelag 
Langkawi (Malezja).

Na łamach „El País” psychiatra 
Enrique García Bernardo, który od-

nosi się do raportu iO, stwierdza, 
że wzrost liczby zgonów z powodu 
selfie jest częścią globalnego wpły-

wu mediów społecznościowych 
na populację: „Te zdjęcia stały się 
szybkim sposobem na uzyskanie na-

tychmiastowego, łatwego i powierz-

chownego uznania. Liczą się obser-
wujący i lajki, a nie osiągnięcie samo 
w sobie. To społeczny mechanizm 
reafirmacji, który w ostatnich latach 
stał się bardziej powszechny. Bio-

rąc to pod uwagę, niektórzy ludzie 
są bardziej skłonni do ryzykownych 
zachowań”.

Zabójczy widok

Większość przypadków śmierci 
z powodu chęci zrobienia doskonałej 
fotki jest spektakularna, jednak kilka 
przebija resztę. Pochodzący z Łabin-

ska Rosjanin Aleksander Czecznik 

wysłał kilku znajomym zdjęcie, na 
którym trzyma odbezpieczony gra-

nat, z zawleczką leżącą obok. Zanie-

pokojeni przyjaciele zaczęli do Czecz-

nika pisać i dzwonić. Bezskutecznie. 
Granat wybuchł, a mężczyzna zginął 
na miejscu. Według lokalnej policji 
ta śmierć była przejawem brawury. 
Mężczyzna prawdopodobnie błędnie 
założył, że granat nie wybuchnie, pó-

ki się go nie rzuci. Rodaczka Czeczni-
ka, 17-letnia Xenia Ignatiewa, spadła 
z kilkunastometrowego mostu, na 
który wspięła się bez zabezpieczeń. 
Udało się jej wejść i nawet zrobić fot-
kę! Potknęła się, dopiero gdy z niego 
schodziła. Izraelczyk Tomer Frankfur-
ter spadł z wysokości prawie 200 m 
w Parku Narodowym Yosemite, kie-

dy próbował zrobić selfie obok wo-

dospadu Nevada. 
Nie brakuje też polskich wątków. 

Na genialny pomysł wpadła para 
spędzająca wakacje w Portugalii. 
Spadli z klifu na przylądku Cabo da 

Roca, robiąc sobie pamiątkowe zdję-

cie, zdmuchnięci powiewem wiatru. 
Co gorsza, para fotografowała się 
w obecności swoich kilkuletnich 
dzieci. 21-latek z Gdańska postanowił 
zrobić sobie zdjęcie na dachu pocią-

gu. Zginął tuż po wdrapaniu się na 
wagon, kiedy przypadkowo dotknął 
przewodów elektrycznych. Inny Po-

lak, zmierzający na koncert AC/DC na 
Stadionie Narodowym w Warszawie, 
spadł do Wisły z Mostu Świętokrzy-

skiego, gdy próbował zrobić sobie 
spektakularne zdjęcie. Na począt-
ku września 2025 r. trzech turystów 
w Tatrach weszło na krzyż na Gie-

woncie. Wspomnijmy, że konstrukcja 
mierzy 17,5 m. Mężczyznom akurat 
nic się nie stało, jednak dali popis 
bezmyślności. 

Część miejsc obleganych przez fa-

nów „selfiaczków” zaczęła stosować 
zakazy fotografowania lub ustana-

wiać całe strefy wolne od selfie. Po-

wstają one m.in. w parkach narodo-

wych w USA, na skrajach słynnych 
klifów czy na niestabilnych gruntach. 

Pierwsze strefy zaczęły się pojawiać 
w Indiach, gdzie dochodziło do naj-
większej liczby selfie-wypadków. Ja-

pońskie przedsiębiorstwo JR West 
Railway Company zakazało używania 
selfiesticków na peronach. Podobny 
zakaz wprowadził w 2015 r. Disney-

land. W 2023 r. tymczasowy zakaz 
selfie w wyznaczonych miejscach 
wprowadziło Portofino. Grzywna za 
złamanie zakazu miała równowartość 
1,3 tys. zł. W Pampelunie podczas 
corocznej gonitwy byków robienie 
selfie jest nielegalne. Jak można się 
domyślać, udział w Encierro z tele-

fonem w ręku musiał się skończyć 
paroma ofiarami śmiertelnymi. 

Kilka minut poklasku naprawdę 
nie jest warte życia. Szczególnie że 
po śmierci nawet nie się dowiemy, 
ile zebraliśmy lajków za może nienaj-
lepsze, ale na pewno ostatnie selfie 
w życiu. 

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

17-letnia Xenia Ignatiewa spadła z kilkunastometrowego mostu. 
Udało się jej wejść i zrobić fotkę, ale potknęła się przy zejściu.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

O ile 20 lat temu Polacy wyjeżdżali 
na Zachód „za chlebem”, o tyle dziś 
ten Zachód, szczególnie Francja, co-

raz bardziej przypomina kraje „roz-

wijające się”. Choć w jej przypadku 
można raczej mówić o zwijaniu się 
państwa, a przede wszystkim jego 
obecności w życiu obywateli. 

Gwałtowny wzrost nierówności 
majątkowych i dochodowych (np. 
kurczenie się stanu posiadania naj-
biedniejszych przy powiększaniu się 
majątku najbogatszych) w ostatnich 
dekadach doprowadził do oligar-
chizacji społeczeństwa, choć takie 
słowa jak oligarcha, korupcja i kole-

siostwo na Zachodzie zastępuje się 
eufemizmami typu przedsiębiorca, 
lobbing, budowanie relacji itd. To-

warzyszą temu pogłębiające się po-

działy światopoglądowe i kryzys po-

lityczny, w obliczu których liberalne 
rządy coraz drastyczniej tną wydatki 
publiczne, co skutkuje rosnącym 

ubóstwem i bezrobociem. Zadzi-
wiające jest to, że dzisiejsi liberało-

wie nie dostrzegają podobieństwa 
między ich polityką oszczędnościo-

wą a polityką kanclerza Heinricha 
Brüninga tuż przed dojściem Hitlera 
do władzy.

Bardzo podobne sygnały recesji

Warto zatem przypomnieć co 
nieco z historii. W latach 30. XX w. 
finansowo-gospodarcza zależność 
Europy od Stanów Zjednoczonych 
spowodowała – w wyniku spadku 
popytu w USA – falę recesji w Eu-

ropie. Spadek cen wpływający na 
zyski przedsiębiorstw oraz gwałtow-

ny wzrost bezrobocia (w Niemczech 
w 1933 r. było ponad 6 mln bezro-

botnych) zachęciły ekonomistów 
głównego nurtu do promowania 
deflacyjnych polityk gospodarczych 
mających na celu obniżenie kosztów 

pracy, tak aby je dostosować do no-

wej sytuacji. Doszło do tego ogra-

niczenie wydatków publicznych, co 
miało przywrócić nadwyżkę bud- 
żetową i wzmocnić wiarygodność 
państw. Taką politykę prowadził 
prezydent USA Herbert Hoover do 
1932 r., Pierre Laval we Francji w la-

tach 1934-1935, a przede wszystkim 
Heinrich Brüning w Niemczech w la-

tach 1930-1932. Sfrustrowani sytu-

acją robotnicy oraz intelektualiści 
zaczęli się uciekać do skrajności,  
co doprowadziło do wydarzeń, które 
wszyscy dobrze znamy. 

Dziś nie tylko we Francji, ale 
i w całej Europie zauważalne są za-

równo kulturowe, jak i konsumenckie 
sygnały recesji. Jednym z nich jest 
tzw. efekt szminki: spadek popytu na 
dobra trwałe, a wzrost na produkty 
traktowane jako namiastka luksusu. 
Najlepszym przykładem tego me-

chanizmu jest popularność laleczek 

Przybywa osób proszących o jałmużnę przed sklepami i kościołami. 

REPUBLIKA UBÓSTWA
Dlaczego Francja pogrąża się w regresie społecznym?
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Labubu, które pozwalają konsumen-

towi sprawić sobie luksusową przy-

jemność przy poniesieniu względnie 
niskich kosztów. 

Równolegle daje się zauważyć 
zmianę zachowań dotyczących je-

dzenia, czyli tzw. kryzysową gastro-

nomię – maleje liczba wizyt w re-

stauracjach, a zwiększają się zakupy 
drobnych przekąsek i kaw. Indeksy 
nastrojów konsumenckich ostro spa-

dają m.in. we Francji, w Niemczech 
czy we Włoszech. Nastroje gospo-

darstw domowych są jednym z naj-
lepszych wskaźników nadchodzącej 
recesji. Społeczeństwo sygnalizuje 
niepokój zmianą wzorców konsump-

cji – ubóstwo i rozwarstwienie rosną 
wcześniej w kulturze, dopiero potem 
w raportach makro. Ubożenie klasy 
średniej świadczące o zbliżającej się 
recesji wywołuje działania zapobie-

gawcze, czyli głównie wprowadzanie 
polityk oszczędnościowych. To zaś 
skutkuje np. ograniczeniem miejsc 
pracy w sferze budżetowej, co zwięk-

sza frustrację społeczną i pogłębia 
nierówności ekonomiczne.

Od 30 lat Francja ubożeje 

Aby opisać dzisiejszą sytuację 
Francji, najlepiej przywołać słowa 
Victora Hugo: C’est de l’enfer des 

pauvres qu’est fait le paradis des 

riches (Z piekła biednych powstaje 
raj bogatych). Rzeczywiście – roz-

przestrzenia się skrajne ubóstwo, po-

stępuje prekaryzacja klasy średniej. 
European Anti-Poverty Network 

(EAPN, Europejska Sieć Przeciw-

działania Ubóstwu) w najnowszym 
raporcie prezentuje alarmujący 
obraz Francji: poziom ubóstwa 
wzrósł w sposób bezprecedenso-

wy w ostatnich 30 latach. W 2023 r. 
poniżej progu ubóstwa żyło 9,8 mln 
osób, czyli ponad 650 tys. więcej 
niż rok wcześniej, a jeśli uwzględnić 
osoby niewidoczne w oficjalnych 
statystykach (bezdomnych przeby-

wających w różnych ośrodkach), 
liczba ta sięga 12 mln. W najbardziej 
dotkniętych ubóstwem grupach 
znajdują się rodziny jednorodzi-
cielskie, dzieci (21,9%), bezrobotni 
(36,1%) oraz młodzież. Zaskakujące 
jest to, że mimo umiarkowanego 
wzrostu gospodarczego i relatywnie 

kontrolowanego bezrobocia ubós- 
two narasta, praca zatem w coraz 
mniejszym stopniu zapewnia bez-

pieczeństwo socjalne. EAPN apeluje 
o zmianę paradygmatu polityk spo-

łecznych – o podniesienie zasiłków, 
walkę z tzw. syndromem pracujące-

go biednego, odbudowę sektora po-

mocy społecznej i skuteczne strate-

gie redystrybucyjne jako niezbędne 
instrumenty naprawy.

Coraz więcej Francuzów pozosta-

je bez dachu nad głową. Liczba osób 
proszących o jałmużnę w wagonach 
metra, przed sklepami i kościołami 
z dnia na dzień rośnie. Bardziej to 
wygląda na lata 90. w byłym bloku 
wschodnim niż na rok 2026 w pań-

stwie rozwiniętym. 
Sytuację doskonale obrazują 

dane największej francuskiej orga-

nizacji przeciwdziałającej ubóstwu 
i wykluczeniu społecznemu, założo-

nych przez komika Coluche’a (właśc. 
Michela Gérarda Josepha Coluccie-

go) Restaurants du cœur, nazywa-

nych Restos du cœur. W 1985 r. 5 tys. 
wolontariuszy stowarzyszenia rozda-

ło 8,5 mln posiłków kilkudziesięciu 
tysiącom rodzin w niemal 200 mia-

stach. 40 lat później bilans ostatniej 

kampanii Restos du cœur przekracza 
wszelkie wyobrażenia: 78 tys. wolon-

tariuszy, 161 mln rozdanych posiłków 
dla ponad 1,3 mln osób w 2,4 tys. 
ośrodków we Francji, ponad 150 tys. 
ton przekazanej żywności i środków 
higienicznych… Chociaż krajobraz 
społeczny bez wątpienia się zmienił, 
to nawet uwzględniając przyrost de-

mograficzny, skala pomocy jest nie-

porównywalnie większa w stosunku 
do początków działalności organiza-

cji. Restos du cœur odpowiadają za 
ponad jedną trzecią całej pomocy 
żywnościowej dystrybuowanej we 
Francji każdego roku. A przecież pier-
wotną ambicją Coluche’a było „spon-

sorowanie darmowej stołówki”– naj-
pierw w Paryżu, potem w głównych 
miastach kraju. 

Na wszystkie te problemy nakłada 
się spadek siły nabywczej pieniądza. 

Zgodnie z danymi Barometru Siły 
Nabywczej Cetelem z lutego 2025 r. 
prawie siedmiu na dziesięciu Francu-

zów uważa, że ich dochody nie wy-

starczają do zaspokojenia potrzeb. 
Trudności te są źródłem frustracji dla 
aż 84% Francuzów, którzy okazują 
się najbardziej pesymistycznym na-

rodem w Europie, jeśli chodzi o oce-

nę swojej siły nabywczej. 
To paradoks, gdyż po ostatnich 

kryzysach światowych Francja znaj-
dowała się w czołówce państw 
o najniższych wskaźnikach inflacji, 
a siła nabywcza pieniądza za rok 
2024 wzrosła o 2,1%. Warto zatem 
przyjrzeć się usługom, których ceny 
faktycznie wzrosły – i nie tyle chodzi 
o ceny w sklepach, ile o wzrost cen 
usług publicznych.

Od dłuższego czasu obserwuje się 
tendencję wzrostową w ubezpiecze-

niach zdrowotnych, tzw. mutuelles –  
według oficjalnych informacji po-

nownie podrożały w 2025 r., szcze-

gólnie dla emerytów i mieszkańców 
niektórych regionów, co tłumaczy się 
oddaleniem geograficznym, utrud-

niającym dostęp do części usług 
medycznych. Po wzroście o 6% 
w 2024 r., pierwsze dane z 2025 r. 

wskazywały kolejną podwyżkę – co 
najmniej o 2% w przypadku ubez-

pieczeń uzupełniających, jak wynika 
z badań portalu ubezpieczeniowego 
LeLynx.fr. 

Wszystko to dowodzi wyjątko-

wo nierównomiernego przepływu 
środków publicznych. Te różnice 
są widoczne na poziomie zarówno 
regionalnym, jak i instytucjonal-
nym, a dostęp do zasobów bywa 
uzależniony od przypadku lub uwa-

runkowań lokalnych. Wiele decyzji 
dotyczących finansowania jest po-

dejmowanych w sposób nieprzej-
rzysty, co pogłębia poczucie arbitral-
ności systemu. Źródłem problemów 
jest także nadmiernie rozbudowana 
biurokracja, która spowalnia pro-

cedury i mnoży formalności, utrud-

niając obywatelom kontakt z da-

nym urzędem. W efekcie to właśnie 

W 2023 r. 9,8 mln osób żyło poniżej progu ubóstwa. 
To o ponad 650 tys. więcej niż rok wcześniej.
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osobom najbardziej potrzebującym 
często najtrudniej się przebić przez 
bariery administracyjne. 

Można zatem stwierdzić, że przy-

czyną dzisiejszego kryzysu ekono-

micznego we Francji są dwa równo-

ległe zjawiska, które się wzmacniają. 
Z jednej strony, system świadczeń 
jest na tyle dostępny, że część osób 
otrzymuje pomoc mimo niewielkiej 
aktywności na rynku pracy, choć 
sam proces jest obciążony skom-

plikowaną biurokracją. Z drugiej – 
system podatkowy staje się coraz 
bardziej regresywny wobec najwyż-

szych dochodów, co osłabia realną 
skalę redystrybucji, również uwikła-

nej w biurokratyczne procedury.

Bogaci się bogacą, 
biedni biednieją

Wskaźniki ekonomiczne jedno-

znacznie pokazują, że gospodarka 
rośnie, a społeczeństwo ubożeje. 
Według danych portalu Trading Eco-

nomics we Francji PKB wzrósł w trze-

cim kwartale 2025 r. o 0,5% w po-

równaniu z poprzednim kwartałem. 
Eksperci przewidywali, że tempo 
wzrostu PKB do końca roku jeszcze 
się zwiększy. Jednak wzrost gospo-

darczy, wbrew powszechnej opinii, 
nie równa się wzrostowi poziomu 
życia obywateli. Rzeczywiście, po raz 
pierwszy od 1945 r. w ciągu ostatnich 

15 lat poziom życia Francuzów się nie 
podniósł. Według Antoine’a Fouche-

ra, prezesa firmy doradczej Quintet, 
„dane INSEE (Narodowego Instytutu 
Statystyki i Studiów Ekonomicznych) 
pokazują, że każde pokolenie żyło le-

piej niż poprzednie dzięki swojej pra-

cy – z wyjątkiem obecnego. (…) Stąd 
to poczucie zubożenia”.

Musimy tu wziąć pod uwagę dwa 
czynniki. Po pierwsze, wzrost cen, 
który sprawia, że siła nabywcza stale 
okazuje się niewystarczająca w ze-

stawieniu z kosztami życia, takimi jak 
ceny żywności, czynsze czy energia. 

Po drugie, wysokość wynagrodzeń. 
Pensje rosną bardzo powoli, a in-

flacja postępuje szybciej, pomniej-
szając wartość tego, co pracownicy 
ostatecznie dostają do ręki pod ko-

niec miesiąca. 
W przeciwieństwie do klasy śred-

niej i osób wykluczonych społecznie 
najbogatsi wciąż pomnażają swo-

je fortuny. Warto w tym kontekście 
przytoczyć słowa Gabriela Zucmana: 
„W 1980 r. w Stanach Zjednoczonych 
i w Europie kontynentalnej udział 1% 
najbogatszych w dochodzie narodo-

wym był taki sam: ok. 10%. Od tego 
czasu w USA udział ten się podwoił, 

a w Europie wzrósł do ok. 12%. 
Francja podążyła za tym trendem, 
lecz z wyjątkową dynamiką wzro-

stu majątków swoich miliarderów. 
W Stanach Zjednoczonych 400 naj-
większych fortun odpowiada za 19% 
PKB. We Francji – za 20%”. 

Przepaść rosnąca pomiędzy 1% 
najbogatszych a resztą społeczeń-

stwa przypomina stan przed rewolu-

cją francuską, kiedy ten 1% posiadał 
70% majątku narodowego. Dziś 1% 
Francuzów kontroluje mniej więcej 
jedną czwartą całego majątku kraju, 
podczas gdy połowa społeczeństwa 
ma w rękach zaledwie kilka procent. 
Jeszcze w latach 80. ten sam 1% po-

siadał ok. 15% majątku, więc udział 
tej grupy wzrósł o połowę w ciągu 
czterech dekad.

Faworyzowanie najbogatszych 
z obozu skupionego wokół prezy-

denta Macrona skutkowało tym, 
że 500 najzamożniejszych osób we 
Francji za jego prezydentury podwo-

iło swoje fortuny. Nie przyniosło mu 
to jednak oczekiwanych korzyści 
politycznych – bogaci coraz częściej 
skłaniają się ku skrajnej prawicy. 
Przykładem może być postępująca 
monopolizacja mediów przez Vin-

centa Bollorégo, który doprowadził 
do skrajnego przesunięcia debaty 
publicznej na prawo.

Warto na koniec zadać sobie py-

tanie, czy istnieje jeszcze wyraźna 
granica między polityką uprzywilejo-

wującą bogatych a mechanizmami, 

które w innych krajach określa się ja-

ko klientelizm czy korupcję. Przykła-

dy z Ukrainy lub Czech uważane są 
często za egzotyczne, odległe – ale 
czy francuskie realia rzeczywiście aż 
tak się od nich różnią? Obserwacja 
tego, co dzieje się we Francji, po-

winna chyba skłonić do rewizji wy-

obrażeń o Zachodzie jako wzorze 
cywilizacyjnym. Pęknięcia są widocz-

ne gołym okiem, dokładnie widać 
zwłaszcza narastające nierówności, 
słabnące państwo i erozję zaufania 
społecznego.

Sarah Bomba

Les Restaurants du cœur to największa francuska organizacja charytatywna. 
Rozdaje potrzebującym paczki żywnościowe i gorące posiłki. Założył ją komik 
Coluche w 1985 r. 

Coraz więcej Francuzów pozostaje bez dachu nad głową.

FOT. REUTERS/FORUM, TOMASZ OSZCZEPALSKI/EAST NEWS
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Aleksandra Chmielewska, 
Marlena Kondrat

97% Polaków powyżej 60. roku 
życia regularnie ogląda telewizję 
linearną. Średnia dzienna oglądal-
ność w tej grupie sięga 346 minut, 
czyli ponad pięć i pół godziny. Dla 
porównania – widzowie w wieku 
20-24 lata poświęcają telewizji zaled-

wie 62 minuty dziennie. Te statystyki 
nie są jedynie suchym odzwiercie-

dleniem nawyków konsumpcyjnych. 
To portret pokolenia, dla którego 
ekran telewizora stanowi okno na 
świat, podstawowe źródło informa-

cji, rozrywki oraz formę codzien-

nego rytuału i strukturyzacji czasu. 
W kontekście danych wskazujących, 
że 36% seniorów często lub bardzo 
często odczuwa samotność, rola 

telewizji jako „dźwięku w tle”, świad-

ka dnia powszedniego i substytutu 
kontaktu nabiera jeszcze głębszego 
znaczenia.

Jest więc naturalne, że TVP po-

winna szczególnie tę grupę do-

ceniać. Po pierwsze, dlatego że 
widzowie 60+ stanowią prawie 
10-milionową społeczność i są fila-

rem oglądalności. Po drugie, tego 
wymaga misja telewizji publicznej, 
takie są oczekiwania społeczne. Czy 
z tego zobowiązania TVP wywiązuje 
się w wystarczającym stopniu? Ma-

my wątpliwości. 

Między deklaracjami 
a rozproszeniem

16 grudnia 2025 r. podczas posie-

dzenia jednej z komisji sejmowych 
przedstawiciele TVP zadeklarowali, 

że niemal 18% treści antenowych 
ma charakter senioralny. Wartość 
procentowa robi wrażenie, jednak jej 
interpretacja wymaga rozwinięcia. Te 
18% obejmuje bowiem i programy 
w pełni przeznaczone dla seniorów, 
i takie, w których tematyka wieku 
starszego jest jednym z wielu poru-

szanych wątków. 
Do gamy formatów skierowanych 

wyraźnie do starszego odbiorcy na-

leżą bezsprzeczne hity, takie jak „Sa-

natorium miłości” (przewidziana jest 
kontynuacja jako errata pod tytułem 
„Życie po sanatorium”) czy „The 
Voice Senior” w TVP 2. Na antenach 
regionalnych, takich jak TVP War-
szawa, emitowany jest interaktywny 
program na żywo „Srebrny telefon”, 
stanowiący bezpośrednie łącze mię-

dzy widzami a ekspertami. TVP Info 
oferuje również „Drugie śniadanie”, 

Wierna widownia w poszukiwaniu głosu

TVP A OCZEKIWANIA 
LOJALNEGO WIDZA 60+

FOT. SHUTTERSTOCK
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program określany niekiedy jako 
śniadaniówka dla seniorów.

Tematyka senioralna wybrzmie-

wa także w programach, które nie 
są nastawione konkretnie na osoby 
starsze – w magazynach porannych, 
talk-show czy audycjach publicy-

stycznych głównych anten, gdzie 
wśród innych tematów porusza się 
kwestie praw, zdrowia i aktywności 
osób 60+. Ta wszechobecność ma 
dwojaką naturę. Z jednej strony, 
jest zaletą, integrując problematykę 
wieku starszego z głównym nur-
tem programowym i podnosząc jej 
społeczną rangę. Z drugiej jednak 
– rodzi uzasadnione pytania o stra-

tegiczną spójność, konsekwencję 
oraz głębię podejścia. Czy model 
oparty na pojedynczych formatach, 
uzupełniony wątkami „przy okazji”, 
wplecionymi często przypadkowo 
w programy ogólne, jest adekwatną 
odpowiedzią na skalę zdiagnozowa-

nych potrzeb? 
Podstawowym mankamentem 

w przedstawianiu we współczes- 
nych mediach jesieni życia jest 
utrwalanie stereotypowego, często 
infantylizującego wizerunku. Oso-

by 60+ sprowadza się do dwóch 
uproszczonych ról: troskliwego 
opiekuna wnuków lub uczestnika 
sielankowego, uzdrowiskowego 
życia towarzyskiego. Tymczasem 

grupa „seniorów” jest wewnętrz-

nie zróżnicowana. 60-letnia osoba 
aktywna zawodowo ma zupełnie 
inne potrzeby komunikacyjne, es-

tetyczne i programowe niż osoba 
w wieku 85 lat. Kluczowe staje się 
zatem budowanie wielowymiarowe-

go portretu pokolenia. Pokazywanie 
seniorów nie tylko jako odbiorców 
pomocy społecznej, ale też jako ak-

tywnych zawodowo specjalistów, 
zaangażowanych społecznie oby-

wateli, osoby z pasjami, mentorów, 
podróżników. Chodzi o przejście od 
narracji „o” seniorach, często pełnej 
uprzedzeń, do narracji „przez” i „dla” 
seniorów, z ich autentycznym, 

podmiotowym udziałem w tworze-

niu treści.
Równie istotna jest warstwa for-

malna i stylistyczna przekazu. Postu-

laty kierowane do telewizji publicznej 
są w tej kwestii wyjątkowo precy-

zyjne i uzasadnione: konieczność 
stosowania jasnego, zrozumiałego 
języka, pozbawionego zbędnego 
żargonu technicznego czy admini-
stracyjnego, odpowiedniej artykula-

cji prowadzących oraz dostosowa-

nia tempa wypowiedzi. Chodzi tu nie 
o protekcjonalne upraszczanie świa-

ta, ale o realną dostępność komu-

nikatu, wynikającą z poszanowania 
procesów percepcyjnych starszych 
odbiorców. 

Ku różnorodnej ofercie 
z misją społeczną

Na podstawie zdiagnozowanych 
luk i artykułowanych potrzeb rozwój 
oferty dla seniorów powinien się 
koncentrować na czterech filarach.

Po pierwsze, edukacja i realne, 
praktyczne wsparcie. Istnieje wyraź-

na, niezaspokojona potrzeba pro-

gramów, które w przystępnej formie 
dostarczają wiedzy o charakterze 
użytkowym. Pilnie potrzebne są au-

dycje przewodniki, które w przej-
rzysty sposób wyjaśnią zawiłości 
systemu emerytalno-rentowego, 

procedury związane z dostępem 
do różnych form wsparcia (takich 
jak dodatek opiekuńczy, świadcze-

nie pielęgnacyjne) czy zasady wy-

pełniania często skomplikowanych 
formularzy. Niezbędne są też regu-

larne kampanie społeczne ostrze-

gające przed oszustwami metodą 
„na wnuczka” czy „na pracownika 
socjalnego”. 

W dobie postępującego wyklu-

czenia cyfrowego cykle podnoszą-

ce kompetencje cyfrowe – od pod-

stawowych operacji w bankowości 
elektronicznej, przez bezpieczne 
zakupy online, po obsługę komu-

nikatorów umożliwiających kontakt 

z rodziną – stają się wręcz elemen-

tem misji modernizacyjnej i integra-

cyjnej medium publicznego.
Po drugie, promocja aktywności 

fizycznej, umysłowej i społecznej. 
Oferta programowa powinna czyn-

nie i inspirująco wspierać zdrowy, 
aktywny styl życia na emeryturze. 
Raport „Badanie potrzeb społecz-

nych seniorów 2025” (Stowarzysze-

nie Manko) wskazuje, że aż 58,8% 
osób starszych za najbardziej atrak-

cyjne uznaje aktywności kultural-
ne i integracyjne, a 27,2% – zajęcia 
sportowe. Programy promujące 
gimnastykę dostosowaną do moż-

liwości wieku, zdrowe odżywianie, 
ćwiczenia pamięci i koncentracji, jak 
również lokalne inicjatywy kulturalne 
czy wolontariat, nie są jedynie dodat-
kiem do oferty. Stanowią one istotny 
element misji prozdrowotnej, aktywi-
zującej i przeciwdziałającej margina-

lizacji społecznej.
Po trzecie, rozrywka z poszano-

waniem inteligencji i doświadczenia 
widza. Przestrzeń dla formatów czys- 
to rozrywkowych musi ewoluować 
w stronę większej różnorodności 
i głębi, unikając pułapki jednolitego, 
infantylnego tonu. Obok kontynuacji 
sprawdzonych programów potrzeb-

ne są nowe, ambitne formy: doku-

menty podróżnicze śladami senio-

rów odkrywców, serie historyczne 
opowiadane przez świadków wy-

darzeń, programy kulinarne, ogrod-

nicze czy dla „majsterkowiczów” 
realizowane z udziałem starszych 
ekspertów entuzjastów. Chodzi o for-
maty, które traktują widza podmioto-

wo, dostarczając mu nie tylko biernej 
rozrywki, ale także wartościowych 
treści, inspiracji i możliwości iden-

tyfikacji z pozytywnymi, aktywnymi 
bohaterami w jego wieku. 

Po czwarte, autentyczność i budo-

wanie mostów między pokoleniami 
jako wartość nadrzędna. Formaty 
łączące pokolenia odpowiadają na 
głęboką potrzebę wzajemnego zro-

zumienia i przeciwdziałania samot-
ności. Udane przykłady, takie jak 
brytyjskie reality show Channel 4, 
łączące młodych i starszych w po-

szukiwaniu skarbów (1,3 mln widzów 
w ciągu tygodnia od premiery), czy 
polski film kinowy „Dalej jazda”, 
pokazują ogromny potencjał tego 

Widzowie 60+ stanowią prawie 10-milionową społeczność 
i są filarem oglądalności TVP.
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rodzaju produkcji. Dla telewizji pu-

blicznej tworzenie przestrzeni do au-

tentycznej, pozbawionej uprzedzeń 
wymiany doświadczeń między po-

koleniami – czy to w formie wspól-

nych projektów dokumentalnych, 

talk-show z udziałem rodzin wie-

lopokoleniowych, czy programów 

typu „masterclass”, gdzie seniorzy 

uczą młodych tradycyjnych rzemiosł, 
a młodzi wprowadzają seniorów 
w świat nowych technologii – powin-

no być traktowane jako inwestycja 
w kapitał społeczny i spójność. Jest 
to wartość wpisująca się w samą 
istotę misji nadawcy publicznego.

Podsumowanie

Nie chodzi więc o to, by ofero-

wać seniorom jakąkolwiek treść, 

by zapełnić ich czas. Chodzi 
o przejście od modelu, w którym 
starszy widz jest głównie biernym 
konsumentem rozrywki, do mo-

delu, w którym staje się pełno-

prawnym, podmiotowym odbior-

cą-usługobiorcą i współtwórcą. 
Oczekuje on treści, które traktują 
go poważnie, dostarczają wsparcia 

w codziennych wyzwaniach oraz 

poczucia społecznej przynależności 
i reprezentacji.

W czasach, gdy telewizja linear-

na dla młodszych kohort traci na 
znaczeniu, dla pokolenia 60+ nadal 

pozostaje medium centralnym. To 

historyczna szansa, ale i ogromne 

zobowiązanie. Jego wypełnienie 
wymaga wypracowania i konsek- 

wentnej realizacji przemyślanej 
strategii programowej. Takiej, która 

wyobraźnią i odpowiedzialnością 
będzie mówić do swojego najwier-
niejszego widza, oferując mu nie 
tylko zajęcie, ale także poczucie, 
że jego głos jest słyszalny, a jego 
doświadczenie – cenne. Najwyż-

szy czas, by wierna widownia sta-

ła się wreszcie widownią w pełni 
docenioną.

Dr Aleksandra Chmielewska – medioznawczyni 

i badaczka technologii, wykładowczyni Uniwersy-

tetu Warszawskiego (WDIB) oraz adiunkt Akademii 

Mazowieckiej w Płocku. Specjalizuje się w perso-

nalizacji mediów, danych RPD i zastosowaniach 

AI w telewizji oraz w politykach publicznych rynku 
medialnego

Dr Marlena Kondrat – prezes Krajowego Instytutu 
Gospodarki Senioralnej, pracownik dydaktycz-
no-naukowy Uniwersytetu Warszawskiego oraz 
wykładowczyni Uniwersytetu Civitas. Naukowo 
zajmuje się wpływem silver tsunami na procesy 
gospodarcze oraz zarządzaniem różnorodnością 
pokoleniową w organizacjach

Mankamentem jest utrwalanie stereotypowego, 
często infantylizującego wizerunku. 
A grupa „seniorów” jest wewnętrznie zróżnicowana.

eprasa.pl 4360eb2774



40 PRZEGLĄD 12-18.01.2026

SPORT

Wojciech Kuczok

Nie ma przerwy zimowej w pił-
ce – i to jest kibicowskie szczęście. 
Anglicy jak świat światem grali tak-

że w święta, Włosi i Hiszpanie mają 
pauzę króciutką jak nowa koafiura 
Griezmanna, a dzięki rozrzutności 
Arabów możemy też na przełomie 
roku emocjonować się superpucha-

rami topowych lig europejskich. Sau-

dowie tradycyjnie organizują u siebie 
mikroturnieje z udziałem najlepszych 
ekip Serie A i La Liga, w Kuwejcie 
zaś odbył się mecz między mistrzem 
i zdobywcą pucharu Francji.

Pecunia non olet, a pytanie, czy 
petrodolary są obecnie brudniejsze 
od dolara amerykańskiego, wydaje 
się zasadne – szejkowie przynajmniej 
nie udają, że interesuje ich demokra-

cja. Owóż, w czwartkowy wieczór 

Paryż zmierzył się z Marsylią na Pół-
wyspie Arabskim i zdobył pierwsze 
tegoroczne trofeum głównie za spra-

wą Lucasa Chevaliera, warto zatem 
zwrócić baczniejszą uwagę na nad-

chodzącą zmianę bramkarskiej warty 
w światowych rankingach.

Francuzi mogą spać spokojnie: ich 
numerem jeden pozostaje 30-letni  
Mike Maignan, który gra wybitny 
sezon w A.C. Milan. Chevalier ma 
jednak taką zwyżkę formy, że ewen-

tualna zmiana między słupkami nijak 
drużyny nie osłabi. Jeśli mierzyć siłę 
zespołu obsadą bramki, jeśli to gol-
kiper miałby być języczkiem u wagi 
w wyrównanej stawce, latem Fran-

cuzi powinni jechać do Ameryki 
po złoto mistrzostw świata. Kiedy 
ostatnio je zdobywali, w bramce 

mieli wysoce niepewnego Hugo Llo-

risa, który nawet w finale mundialu 
dał plamę, nieporadnie kiwając się  
z Mariem Mandžukiciem.

Lucas Chevalier wybronił w czwar-
tek tyle strzałów rozjuszonych Marsyl-
czyków, także z najbliższej odległości, 
że wystarczyłoby do listy pięciu naj-
lepszych parad roku, a jakby tego 
było mało, złamał rywalom serce, 
wybraniając dwa kolejne karne w se-

rii jedenastek. Toż prosi się, by idąc 
śladem Kazimierza Wierzyńskiego, ja-

kiś poemat bramkarski mu poświęcić, 
choć „lecąc w górę, jak żagiel na wiat- 
rach”, to nie za Atlantyk wybił pił-
kę jednym ciosem, lecz nad Zatoką 
Kuwejcką.

Innym bohaterem pierwszych 
noworocznych fajerwerków futbolo-

wych był Joan García, który w der-
bach Barcelony przeszedł samego 
siebie w sensie ścisłym: nie tylko 

wybronił wszystko, co było w jego 
zasięgu, ale i zapisał się w histo-

rii paradą niemożliwą – popchnął 
swojego stopera tak, by ten, upa-

dając, zablokował strzał, do którego 
bramkarz nie miałby szansy zdążyć. 
Trzeba mieć żelazne cojones, żeby 
takie sztuki wyprawiać na stadionie 
Espanyolu, gdzie García jest obec-

nie wrogiem publicznym numer 

jeden, wszak przed sezonem stąd 
właśnie, od znienawidzonego są-

siada, ściągnęła go do siebie Blau-

grana. Młody Katalończyk był przez 
cały mecz lżony, nasłuchał się setek 
gróźb karalnych, fanatyczni kibice 
rzucali w niego sztucznymi szczurami 

i banknotami z wizerunkiem „zdraj-
cy”, ale to tylko go zmotywowało  
do zagrania meczu życia.

García jest obok Chevaliera na 
czele fali bramkarzy, którzy niechyb-

nie w najbliższych latach zastąpią 
zmęczonych mistrzów – fakt, że 
wciąż nie zdołał zadebiutować w ka-

drze Hiszpanii, musi zdumiewać, mi-
mo że ma mocnych konkurentów 
z Davidem Rayą z Arsenalu na czele. 

Grupie młodych mistrzów, któ-

rzy w najbliższej dekadzie zapiszą 
się złotymi zgłoskami w piłkarskich 
annałach, przewodzi oczywiście 
Gianluigi Donnarumma, najdroższy 
obecnie bramkarz na świecie, przed 
sezonem wytransferowany z obrzyd- 
liwie bogatego katarskiego PSG do 
jeszcze bogatszego emirackiego 

Manchesteru City. Donnarumma od 
lat jest pewniakiem w bramce repre-

zentacji Włoch i zmierza po rekordy 
takich legend jak Dino Zoff i Gianlu-

igi Buffon, którzy zagrali w kadrze po 
sto kilkadziesiąt razy. 

Wśród 20-latków najbardziej ce-

nieni są jeszcze Portugalczyk Dio-

go Costa (tylko że on nie ma czego 
bronić w FC Porto m.in. za sprawą 
naszego muru obronnego Bedna-

rek-Kiwior, w 17 kolejkach ligowych 
Smoki tylko raz nie wygrały, tracąc 
dotąd w sumie… cztery gole), Gruzin 
Giorgi Mamardashvili (wyczyniał cu-

da w bramce gruzińskiej na Euro 24,  
ale w Liverpoolu wciąż jest wyłącz-

nie zastępcą Alissona) i Vanja Milin-

ković-Savić (choć już nie taki mło-

dy, posiadacz najpiękniejszej brody 
bramkarskiej, obecnie opoka Napoli, 
przed dekadą szlify seniorskie zdoby-

wał w gdańskiej Lechii). 
Na szczycie hierarchii bramkar-

skiej pozostają jednak starzy wyja-

dacze z absolutnie zjawiskowego 
rocznika 1992. Cóż to za gromadka! 
Thibaut Courtois, Jan Oblak, Alis-

son, Emiliano Martínez, Gerónimo 
Rulli, Marc-André ter Stegen… – 
jeszcze nie tak starzy, ale już bram-

karskie legendy. Im gorzej gra Real 

NAJLEPSI BRAMKARZE ŚWIATA

Jak żagle na wiatrach

Grupie młodych mistrzów przewodzi Gianluigi Donnarumma, 
najdroższy obecnie bramkarz na świecie.
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Madryt, tym lepiej dla Courtois, któ-

ry w każdym właściwie meczu może 
dowodzić, że jest wciąż najlepszym 
bramkarzem świata (przed laty był 
bohaterem podobnego transferu, co 
Joan García – przeszedł do Galácti-
cos z Atlético, osobiście widziałem, 
jak fanatycy Colchoneros machali 
kartkami z jego szczurzą podobizną 
podpisaną „Ratois”).

Jan Oblak 12. sezon z rzędu trzy-

ma bramkarską władzę w Atlético 
Madryt i równie trudno sobie wy-

obrazić ten klub bez niego, jak bez 
Diega Simeonego. Alisson w klubie 
nie dał się wygryźć ze składu Ma-

mardashvilemu, a z reprezentacją ja-

ko numer jeden w bramce pojedzie 
w tym roku po szósty puchar świata 
dla Canarinhos.

Martínez już przed czterema laty 
nieprzyzwoicie się zabawiał statuet-
ką najlepszego bramkarza mundialu 
i w tym roku zechce ten szpryngiel 
powtórzyć, w lidze angielskiej zaś 
jest strażnikiem w bramce najwięk-

szej sensacji sezonu – wciąż ma-

jącej ambicje mistrzowskie Aston 

Villi. Jego zmiennikiem w reprezen-

tacyjnej bramce jest Gerónimo Rulli, 
czyniący cuda w Olympique, dzięki 
czemu Marsylczycy trzymają się 
w czubie tabeli Ligue 1. I tylko Marc-

-André ter Stegen, wróciwszy po 
koszmarnej kontuzji, nie znalazł już 
sobie miejsca w bramce Barcelony, 
ale jeśli obniży wymagania finanso-

we, pewnie odnajdzie jeszcze formę 
w innej lidze.

Starsi mistrzowie, z najlepszym 
w moim przekonaniu bramkarzem 
wszech czasów Manuelem Neuerem 
na czele, powoli będą kończyć karie-

ry. Neuer, lat 39, wciąż jest numerem 
jeden w Bayernie, ale w reprezenta-

cji zastąpił go inny weteran, Oliver 
Baumann (skądinąd Niemcy mają 
na tej pozycji problem – wybitnych 
bramkarzy nie widać na horyzoncie). 
Yann Sommer (37 lat) jeszcze broni 
w Interze i idzie ze swoim klubem po 
pełną pulę zarówno we Włoszech 
jak i w Europie, ale za jego plecami 
czai się w kadrze Szwajcarii godny 
następca, Gregor Kobel, na co dzień 
golkiper Borussii Dortmund.

Wojciech Szczęsny (35 lat) już 
miejsca w bramce Barcelony nie od-

zyska, ale nie ma chyba też takich 
ambicji. I tak jest zadowolony, że po 
ogłoszeniu emerytury w ciągu roku 
zdążył sobie jeszcze zagrać w czte-

rech EL Clásico! Żal tylko, że z kadrą 
pożegnał się na stałe, bo my lepszego 
na tej pozycji nadal nie mamy. Łukasz 
Skorupski to nie jest klasa Szczę-

snego, a jest od niego tylko o rok 
młodszy, więc na nim przyszłości 
budować nie możemy. Marcin Bułka 
leczy kontuzję i traci sezon w Arabii 
Saudyjskiej. Kamil Grabara ma wielki 
talent, ale jeszcze większe ego, co nie 
zawsze pomaga na boisku. Radosław 
Majecki jest solidny, broni w Breście, 
wcześniej dawał radę w Monaco, ale 
to zawodnik nierówny, to nigdy nie 
będzie klasa światowa. Bartłomiej 
Drągowski najlepsze lata spędził we 
Fiorentinie i choć to wciąż niesta-

ry gość, nie ma pewnego miejsca 
w bramce Panathinaikosu, przydał-
by mu się transfer. Mateusz Kochal-
ski gra w Lidze Mistrzów i na pewno 
podnosi swoją wartość, ale z Kazach-

stanu do reprezentacji droga daleka. 
Jakub Stolarczyk spadł z Leicesterem 
do Championship, tam został niekwe-

stionowaną jedynką w bramce, tyle 
że Lisy raczej utkwią w niższej lidze na 
dobre, Polak już tam się nie rozwinie. 

Możemy wiązać nadzieje z naszy-

mi młokosami, którzy już ogrywają 
się w europejskich pucharach: cho-

dzi przede wszystkim o Sławomira 
Abramowicza (rocznik 2004) i Miłosza 
Piekutowskiego (rocznik 2006) z Ja-

giellonii Białystok. W bramce Rakowa 
też króluje młodość, 20-letni Oliwier 
Zych jesienią wygryzł z bramki nie-

wiele starszego Kacpra Trelowskiego. 
23-letni Kacper Tobiasz jesienią za-

wodził jak cała Legia, ale może w Tur-
cji się obudzi, jeśli zostanie sprzeda-

ny do Samsunsporu.
A na moim światowym podium 

wszech czasów ostatnia zmiana 
nastąpiła przed kilkunastu laty, od 
mundialu 2014 wygląda ono tak: 
Manuel Neuer, Gianluigi Buffon, 
Peter Schmeichel. 

39-letni Manuel Neuer wciąż jest 
numerem jeden w Bayernie.  
Nz. w meczu z FSV Mainz 05,  
14 grudnia 2025 r. 

FOT. PHILIPPE RUIZ/XINHUA/EAST NEWS
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Tomasz Matczak

Zima 2025/2026 znowu nas zasko-

czyła. Tuż przed sylwestrem pojawił 
się biały puch, zwany przez nieza-

dowolonych białym czymś innym. 
Premier zwoływał sztaby kryzysowe, 
meteorolodzy zapowiadali kolejne 
opady, a wielbiciele biegówek zacie-

rali ręce. No i dzieci! Sanki, bałwa-

ny, śnieżki, czyli coś, czego ostatnio 
zdecydowanie brakowało. Tymcza-

sem w innym świecie, gdzie litery są 
przyporządkowane wypukłym krop-

kom, gdzie nie istnieją kolory i ob-

razy, lecz jedynie kształty odbierane 
dotykiem, gdzie słuch, a nie wzrok 
odgrywa ważną rolę, a biała laska 
stanowi nieodzowny element wy-

posażenia przy wyjściu na zewnątrz, 
zapanowało wymowne oczekiwa-

nie. Podstawowe pytania brzmiały: 
ile śniegu spadnie oraz czy chodniki 
będą odśnieżone?

Wkrótce okazało się, że coś zo-

stało wydeptane, jakieś szlaki mniej 
więcej przetarte, ale o odśnieżeniu 
trudno mówić. Oto inne oblicze zimy.

Wychodzę przed budynek. Jest 
mroźnie i wilgotno, co łatwo wyczuć. 
Moja biała laska trafia na koniec za-

daszonego terenu. Dalej jest już 
tylko śnieg – tam, gdzie były dotąd 
chodnik, krawężnik, trawnik i jezd-

nia, czyli wszędzie. Krzewy, drzewa, 
samochody i budynki są tam, gdzie 
zawsze, ale dla mnie oznacza to: 
gdzieś wśród śniegu. Koniec białej 
laski wciąż natrafia na śnieg. Gdzie 
jestem? To już ulica? A może traw-

nik, bo bez kontroli krawężnika nie 
wiem, czy nie skręciłem. Zwykle 
chodzę w miarę szybko po znanym 
terenie, ale teraz tempo marszu spa-

da. Wiem, że jestem przed swoim 

blokiem, ale to wszystko. Jeśli chcę 
iść do sklepu czy na przystanek 
tramwajowy, to stanowczo za mało. 
Ktoś powie: a od czego masz uszy? 
Fakt, słuch trochę pomaga, ale nie 
załatwia sprawy. Nie jestem nieto-

perzem, który wysyła ultradźwięki, 
a potem odbiera odbitą falę. 

Świat na pewno wygląda pięknie. 
Białe czapy na drzewach, oszronione 
krzewy, tańczące w powietrzu płat-
ki, wszystko białe i czyste. Dla mnie 
jednak to piękno, a raczej warunki, 
które je stworzyły, są okrutne. Trud-

no znaleźć drogę, gdy dookoła tyl-
ko śnieg, śnieg, śnieg i nic innego. 
Gdy w niedzielę wyszedłem rano na 
dwór, panowała cisza, mało było lu-

dzi, samochodów. Nagle natrafiłem 

na twardą powierzchnię. Ucieszyłem 
się, że ktoś odśnieżył chodnik. Po 
kilkunastu metrach coś mnie tknę-

ło. Sprawdziłem po bokach. Czysto, 
zero śniegu. Sięgnąłem dalej. Twar-
do. I nagle do mnie dotarło: jestem 
na jezdni. To asfalt, a nie chodnik. 
Zniosło mnie z kursu! Rozpaczliwie 
szukałem miejsca, gdzie powinien 
znajdować się krawężnik, a dalej ubi-
ty przez przechodniów szlak. Natra-

fiłem na pagórki śnieżne do połowy 
łydki, sięgnąłem za nie laską. Jest! 
Wydeptana ścieżynka! Tym razem 
się udało.

Któregoś roku też sypało jak przed 
sylwestrem 2025. Wracałem z pracy 
i gdy wsiadałem do tramwaju, by-

ło względnie, czytaj: ubite ścieżki, 
w których niewidomy czuje się jak 

lokomotywa na szynach. Od domu 
dzieliła mnie godzina drogi. Godzina 
i, jak się okazało, 20 cm śniegu. Pięk-

ny musiał być ten świat! Wysiadłem 
z tramwaju wprost w uginający się 
pod butami gruby kobierzec. A co 
na to biała laska? Nic, bo co mogła 
zrobić w takich warunkach? Kierując 
się odgłosami rozmów, przejeżdża-

jących autobusów i udźwiękowione-

go przejścia dla pieszych, dotarłem 
do znanego mi zakrętu. Gdyby nie 
ta zima, dalej byłoby łatwo, czyli 
gdzie chodnik poniesie, ale nie by-

ło chodnika. Nie było też trawnika 
ani nic innego jak laską sięgnąć. 
Zdesperowany ruszyłem na przełaj 
ku blokom. Wiedziałem, że gdy do 
nich dotrę, pójdę wzdłuż betonowej 
ściany i jakoś na własne osiedle tra-

fię. Nie zastanawiałem się, czy idę 
po chodniku, trawniku czy czymś 
innym. Miałem jeden cel: znaleźć 
betonową ścianę bloku. Brnąłem po 
kolana w puchu, a laska w tych oko-

licznościach była tylko balastem. 
Każdy ma swoją zimę. Dzieci tę 

sankową i bałwaniastą, kierowcy 
naznaczoną skrobaniem szyb i ry-

tualnym: „Zima zaskoczyła drogo-

wców”. Narciarze mają zimę zjazdo-

wą lub biegową, a artyści estetyczną, 
bo czapy śniegu na świer-
kach wyglądają bajecznie.

Niewidomi mają swoją 
zimę. Byłoby cudownie, 
gdyby była bezśnieżna. Ale 
śnieg nas nastraja do sta-

wienia mu czoła. Są wśród 
nas tacy, którzy chcieliby jak niedź-

wiedź zakopać się, gdy nadciąga zi-
ma, i obudzić po roztopach. Nieste-

ty, tak się nie da. Na internetowych 
forach czy grupach whatsappowych 
dla niewidomych co roku pojawiają 
się pytania: macie patent na poru-

szanie się w śniegu?
Nie, nie ma patentu. Śnieg ozna-

cza dla nas kłopoty. Ukrywa przed 
nami znane dotąd szlaki oraz punkty 
orientacyjne i utrudnia poruszanie 
się po dworze. Nie sądzę, aby jaki-
kolwiek niewidomy lubił śnieżną zi-
mę. Mnie śnieg nauczył pokory. Nie 
zawsze jest tak, jak bym chciał, ale 
zawsze trzeba szukać wyjścia, bo 
na tym polega życie. I tego będę się 
trzymał.
 n

Na forach dla niewidomych co roku 

pojawia się pytanie: macie patent 
na poruszanie się w śniegu?

Zima z białą laską

Koniec laski wciąż natrafia na śnieg. 
To już ulica? A może trawnik?
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

O
ddala się od nas rok i jak wielki, zardzewiały okręt 
znika w mgłach przeszłości. Co nam zostawił? Już 
pewne, że zmiany klimatyczne nabierają tempa, 

a dzieje się to szybciej, niż przewidywali najbardziej pe-

symistyczni fizycy atmosfery. Wszyscy są jednego zda-

nia: zmierzamy do katastrofy. Prawicowi politycy w to 
nie wierzą lub udają, że nie wierzą. To zapewne najwięk-

szy dramat naszej planety, powszechnie przeoczany, bo 
rozciągnięty w czasie. Wszystkie inne bledną. Chyba że 
w końcu zostanie użyty arsenał atomowy, wtedy szlag 
nas trafi o wiele wcześniej. Siedzimy na tym arsenale jak 
kura na jajku i grzejemy termojądrowe jajo. Broń atomo-

wa trafia już do państw szalonych jak Korea Północna. 
Prezydentem kraju, który do tej pory był strażnikiem 

demokracji w świecie, czasami pokracznym, został klaun, 
narcyz i podły człowiek. Bardzo go lubi i ceni nasz pre-

zydent i chlubi się, że ten do niego czasami dzwoni. To, 
że Nawrocki, pełen strasznych wad, nacjonalista, został 
naszym prezydentem, jest tylko lokalną katastrofą, Trump 
jest katastrofą globalną. 

•
Już widać, że Nawrocki urwał się PiS i jest prezyden-

tem Konfederacji. Braun dla niego też jest w porządku, 
tylko chłop trochę przesadza, ma rację, ale zacho-

wuje się niepolitycznie. Jak to możliwe, że grubo 
ponad milion Polaków za swojego idola i autorytet 
uważa faszystę, a może nawet nazistę? W kraju, 
gdzie doszło do największej zbrodni w historii 
naszej planety, właśnie z powodu ideologii, która 
Braunowi jest bliska. On i milion jego wyznawców po-

magają nam zrozumieć to, co zdaje się niepojęte – jak 
Niemcy tak masowo mogli poprzeć nazizm.

•
Nie był to więc dobry rok ani dla nas, ani globalnie. 

Z drugiej strony nasza gospodarka świetnie pracuje. Pol-
ska wskoczyła do klubu 20 najbogatszych krajów świata. 
Jaka niespodzianka! Sami jesteśmy zaskoczeni. Przecież 
my, bałaganiarze, mało punktualni, trochę niechlujni, 
nie możemy powiedzieć, że organizacja i przestrzeganie 
reguł gry są naszą mocną stroną. A jednak udało się! 
Nasza narodowa prawica tymczasem uważa, że rządy 
liberalne rujnują kraj i że zagrażają nam Niemcy. Przyjaź-

ni nam po raz pierwszy w historii. O Rosji prawica lubi 
milczeć. A przecież za naszą granicą trwa straszna woj-
na, Ukraińcy giną też za nas. Wedle prawicy jesteśmy jak 
w latach 30. wzięci w dwa ognie. 

Okropna sytuacja, można umrzeć ze strachu. Dlate-

go trzeba gromadzić się pod jedną flagą, którą dzierży 

prezes. Ale prezesowi już drży ręka, posunął się w latach, 
podgryzają go we własnej partii, no i nie wiadomo, co 
z tą przeklętą Konfederacją, jeśli po wyborach przyjdzie 
z nią tworzyć rząd i z Braunem na dokładkę, to będzie 
parszywa sytuacja i parszywy rząd. Nie starcza na coś 
takiego wyobraźni. 

Ale to za dwa lata. A Bułgaria w nowym roku przy-

jęła euro jako swoją walutę. Najbiedniejszy kraj w Unii, 
lubimy o Bułgarach mówić z lekceważeniem: pastuchy. 
W Polsce ludzie zaczęli bać się euro, bo prawica straszy, 
że to zrujnuje naszą gospodarkę i stracimy tożsamość na-

rodową. Złotówka to jak skrzydła husarskie, żurek i żubry, 
nasza narodowa specjalność. Jeszcze naszego orła za-

mienią na obcą kaczkę. Prezydent w ramach wzmożenia 
patriotycznego zarządził, by polską flagę sprzed pałacu 
co sobota zmieniać na świeżą, a starą, zużytą będzie się 
wozić jako patriotyczny totem do różnych gmin, by krze-

pić miłość do ojczyzny. 
•

Śnieg i mróz, nasza miejska wieś zasypana. A w Tele-

wizji Republika na pasku krzyczy napis: „Śnieżyca spara-

liżowała Tuska”. Orędzie premiera. Chwalił Polskę i snuł 
wizje, opowiedział bajkę o przyszłości, tak trzeba było już 

od dawna. Orędzie prezydenta dzień wcześniej konfron-

tacyjne. Mówił, jakby był liderem opozycji, który chce 
pogrążyć rząd. Gdy występował Tusk, zajrzałem do Re-

publiki, byłem pewien, że nie będą transmitować wystą-

pienia premiera – przecież to zdrajca i zasługuje tylko na 
pogardę, a może nawet na śmierć. Puścili w tym czasie 
powtórkę wystąpienia Nawrockiego. Ci, którzy potrafią 
tak kłamać i manipulować, są zdolni do wszystkiego. Ta 
telewizja daje znakomity wgląd w duszę naszej skrajnej 
prawicy. 

•
A Trump porywa z łóżka prezydenta Wenezueli i je-

go żonę. Należało im się, ale jaki to przykład dla państw 
zbójeckich, takich jak Chiny i Rosja? Już nikt się nie zdzi-
wi, jeśli Trump zajmie Grenlandię, co wydawało się tylko 
głupim żartem. Wali się trwający kilkadziesiąt lat porządek 
naszej cywilizacji, gdzie jedną z zasad było, że większy 
nie zjada mniejszego. Coś się kończy i coś się zaczyna, 
nie bardzo wiadomo co, ale chyba nic dobrego.   

Coś się kończy

Wali się trwający kilkadziesiąt lat porządek naszej 
cywilizacji, gdzie większy nie zjada mniejszego.

Tomasz JastrunOko w oko
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Twórczość Andrzeja Dudzińskiego doczekała się szerokiego, międzynaro-

dowego rezonansu już za życia artysty. W polskiej kulturze wizualnej drugiej 
połowy XX w. jest on jedną z najważniejszych postaci. Fenomen Dudzińskie-

go był wielokrotnie komentowany przez wybitnych krytyków i pisarzy, jednak 
dziś potrzeba nowego spojrzenia, osadzonego w aktualnym kontekście wraż-

liwości i doświadczeń. Patrząc z perspektywy współczesności, dostrzegamy 
artystę, który jawi się jako figura niemal niemożliwa – twórca o takiej swobo-

dzie formalnej, skali oddziaływania i niezależności jest trudno wyobrażalny 
we współczesnym systemie sztuki. 

Galeria Opera – Teatr Wielki Opera Narodowa

Warszawa, Plac Teatralny 1

do 22 marca

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Słomiana wdowa.

Odwiedziny 4.

Opublikowana przez Wydawnictwo Literackie książka-album 
z cyklem rysunków znanych z „Tygodnika Powszechnego”.
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Plakat konkursu Satyrykon z 2008 r. Okładka tygodnika „Szpilki” nr 24/1976.

Okładka tygodnika „ITD” nr 3/1981.
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Marek Szymański

Podobno o mały włos Marek Perepeczko nie 
zostałby Janosikiem. Agnieszka, z którą Marek 
dzielił się wszystkimi swoimi wątpliwościami 
związanymi z rolą, jako chyba jedyna wiedziała 
(oprócz ekipy), co naprawdę działo się na planie. 
Większość publicznych wspomnień z czasów 
kręcenia serialu ma najczęściej charakter zabaw-

nych dykteryjek, a oprócz Agnieszki tylko Witold 
Pyrkosz, komediowy Pyzdra w „Janosiku”, zdaw-

kowo ujawnił, że Marek Perepeczko popadł już 
na początku zdjęć w konflikt z reżyserem Jerzym 
Passendorferem.

Nieporozumienia musiały być naprawdę po-

ważne, skoro Passendorfer, który miał opinię 
ugodowego i wyrozumiałego reżysera, chciał 
pozbyć się Perepeczki z serialu. „Na początku by-

ły jakieś problemy – wspominał Witold Pyrkosz. 
– Chyba po trzech odcinkach pojawił się między 
nim i reżyserem poważny konflikt. Nie wchodzi-
łem w to, bo mnie to mało interesowało, ale po-

noć Passendorfer był bliski tego, żeby z Marka 
zrezygnować. W końcu się na to nie zdobył. Na 
szczęście dla Marka Perepeczki i dla filmu też. 
W „Janosiku” Marek trzymał się trochę z boku 
od naszej grupy, czyli ode mnie, Bogusza Bilew-

skiego i Jerzego Cnoty. Po zakończeniu serialu 
moje kontakty z nim były okazjonalne, ale zawsze 
sympatyczne (…)”.

Czego dotyczył spór filmowo-serialowego 
harnasia z reżyserem? Wszystko zaczęło się od 
kiepskiego scenariusza stworzonego przez kra-

kowskiego prozaika Tadeusza Kwiatkowskiego; 
co do tego ekipa się zgadzała. Scenariusz poszedł 
bardziej w kierunku folklorystycznej opowieści 
o słynnym zbójniku, a aktorzy mieli posługiwać 
się wyłącznie góralską gwarą. Passendorfer chciał 
stworzyć atrakcyjne widowisko dla szerokiej wi-
downi, trochę rubaszną przygodową opowieść 
w stylu płaszcza i szpady, z potyczkami, gonitwa-

mi i walką na szable. Reżyser na planie na bieżąco 
ratował scenariusz, zmieniając większość dialo-

gów i dopasowując wyobraźnię scenarzysty do 
możliwości kamery filmowej. W rezultacie wiele 
scen planowanych było ad hoc, tuż przed zdję-

ciami, reżyser nie trzymał się jednej spójnej wizji, 
a opowieści wyraźnie brakowało tempa. (…)

Marek Perepeczko – aktor słabo wykorzystany

Dylematy harnasia

FOT. EAST NEWS/POLFILM
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Marek walczył o swoją wizję boha-

tera, a koncepcyjna dezorganizacja 
na planie z pewnością mu w tym nie 
pomagała. Zaproszony przez Pere-

pa Marek Mokrowiecki gościł przez 
kilka dni na planie serialu. Występo-

wał akurat na Scenie Polskiej Teatru 
w Czeskim Cieszynie, uprawiał wspi-
naczkę, więc wyprawa przez zieloną 
granicę na drugą stronę Tatr nie była 
dla niego wyzwaniem: najpierw po-

ciągiem do Starego Smokowca, po-

tem kolejką do Szczyrby i hej, dalej 
przez góry.

– Pamiętam, że strasznie się kłócili 
z Passendorferem – opowiada Mokry. 
– Marek widział Janosika bardziej ja-

ko ludowego herosa. Moim zdaniem 
reżyser nie wykorzystał w pełni umie-

jętności i potencjału Marka.
Mokrowiecki ma rację. Widzowie 

pewnie nie dostrzegli niektórych niu-

ansów, ale trudno zobaczyć np. Mar-
ka tańczącego „zbójnickiego”, mimo 
jego dużych zdolności tanecznych. 
Perepeczko nie chciał bohatera pry-

mitywnego, cieszącego się jedynie 
jadłem i dziewkami, ale postrzegał Ja-

nosika bardziej poetycko, jako postać 
odrębną, wrażliwą, a jednocześnie 
imponującą nadzwyczajną siłą i licz-

nymi umiejętnościami. Tymczasem 
raziły go przygotowywane napręd-

ce sceny walki, które biły po oczach 
uproszczeniami i brakiem tempa.

„Podstawowymi wyróżnikami es-

tetycznymi w takim filmie są ruch 
i rytm – mówił Perepeczko. – Tak jak 
w balecie. Wymaga to precyzyjne-

go opracowania dramaturgicznego 
każdej historii, każdej bójki, każdego 
starcia. Ze swojej strony robiłem, co 
mogłem. Ściągnąłem nawet grupę 
kaskaderów, którzy umożliwili mi roz-

grywanie dynamicznych pojedynków 
na serio. Ale tymi naszymi próbami 
niezbyt się interesowano w ekipie. 
Stwierdzam to nie bez żalu, gdyż 
w „Janosika” zainwestowałem dwa 
lata życia. I sława tego filmu przy-

lgnęła do mnie”.
Inteligentny aktor na planie fil-

mowym wszędzie jest problemem, 
bo to reżyser ma zawsze rację. Tyl-
ko u Wajdy było inaczej. Zarówno 
scenarzysta, jak i reżyser od począt-
ku widzieli Marka Perepeczkę jako 
tytułowego bohatera. Już jednak 
w trakcie zdjęć próbnych pojawiły 

się pierwsze zgrzyty, bo kierownic-

two produkcji kręciło nosem, że za 
przystojny i nie potrafi posługiwać 
się góralską gwarą. Z gwary jednak 
szybko zrezygnował sam reżyser, bo 
uznał, że byłaby niezrozumiała dla 
większości widzów; zdecydowano 
się na stylizację językową z góralską 
artykulacją i charakterystycznymi, 
ogólnie zrozumiałymi zwrotami. Do 
decyzji Passendorfera przyczyniła się 
także opinia filmowego Kwiczoła.

„Bilewski zaproponował, żeby 
gwara góralska, którą mówią zbój-
nicy, nie była prawdziwa, bo wtedy 
nikt by nas nie rozumiał poza góra-

lami, tylko żeby to była taka niby-

-gwara – wspominał Witold Pyrkosz. 
– Trochę baliśmy się, jak na to zare-

agują prawdziwi górale, ale po pre-

mierze telewizyjnej okazało się, że to 
kaleczenie gwary wybaczono nam 
bez problemów. Poza tym po filmie 
górale czuli się wreszcie docenieni, 
a Tatry rozsławione”.

Narastające napięcia na linii Pe-

repeczko-Passendorfer doprowadzi-
ły w swoim apogeum do sytuacji, 
w której reżyser prawie zdecydował 
się na wymianę głównego bohatera. 
Perepa miał zastąpić Czesław Jaro-

szyński, który mniej więcej w tym sa-

mym czasie kręcił u Andrzeja Konica 
przygodowy serial historyczny „Czar-
ne chmury”. Ostatecznie Jaroszyński 
zagrał w „Janosiku” słowackiego 
zbója Bardosa, a Marek pozostał Ja-

nosikiem. (…)
(…) Mimo wszystkich ograniczeń 

scenariuszowo-warsztatowych serial 
jest z przyjemnością oglądany do dzi-
siaj. Uratowało go świetne aktorstwo 
odtwórców najważniejszych postaci, 
ale również ról drugoplanowych. Ja-

nosika bronią dwie pary rozśmiesza-

czy: Pyzdra-Kwiczoł (Pyrkosz i Bilew-

ski) oraz murgrabia-hrabia Horvath 
(Kociniak i Czechowicz), a także 
malownicze plenery przełomu Biał-
ki, Doliny Chochołowskiej, Małych 
Pienin, zamku Dunajec, Pieskowej 
Skały i wielu innych miejsc. Ale serial 

obronił przede wszystkim Marek Pe-

repeczko. Piękny, szlachetny, spra-

wiedliwy. Z romantyczną duszą. Taki, 
jakiego pamiętamy z „Przygód Pana 
Michała” czy „Kolumbów”.

Widzowie podziwiają piękną syl-
wetkę harnasia, który wreszcie tutaj 
mógł pokazać całą swoją fizyczność, 
popisać się umiejętnością fechtunku 
czy jazdy galopem. Prawdę powie-

dziawszy, Perepeczko nie wzniósł 
się w „Janosiku” na wyżyny umie-

jętności aktorskich, ale przy pomyśle 
Passendorfera nie miał na to szans. 
Janosikowi w wykonaniu Perepeczki 
jednak zwyczajnie wierzymy. (…)

Kwiatkowski i Passendorfer musieli 
się uporać z pewnymi niuansami, po-

wiedzmy, politycznymi. Historyczny 
Juraj Jánošík (Jerzy Janosik) z Ter-
chovej zbójował po słowackiej stronie 
Karpat i nawet za czasów socjalistycz-
nej Czechosłowacji uznawany był za 
ważną postać w historii narodu, który 
walczył z uciskiem Habsburgów. Zbó-

jował krótko, po ucieczce 
z austriackiej armii, rabu-

jąc kogo popadnie, a na-

wet przyczyniając się do 
śmierci duchownego. Był 
zwykłym rzezimieszkiem, 
który zrabowanymi kosz-

townościami i suknem dzielił się jedy-

nie ze swoimi kamratami, choć kro-

niki odnotowały, że zdarzyło mu się 
świecidełkami obdarować miejscowe 
dziewczęta. Schwytany zginął jak har-
naś, na rynku w Liptowskim Mikuła-

szu, powieszony na haku za ostatnie 
żebro w marcu 1713 r.

Twórcy serialu przenieśli akcję na 
początek następnego wieku, żeby – 
jak ujął to Passendorfer – „uniknąć 
ewentualnych kolizji z ludowym bo-

haterem Słowaków”. A ci jeszcze 
przed rozpadem Czechosłowacji 
postawili prawdziwemu Janosikowi 
monumentalny siedmioipółmetro-

wy pomnik w Terchovej. Do dzisiaj 
słowacki Janosik błyszczy wysoko 
na wzgórzu, bo socjalistyczny arty-

sta zespawał posąg z kawałków stali 
nierdzewnej. Marek Perepeczko jest 
więc naszym, polskim harnasiem, 
który z tamtym historycznym nie 
ma nic wspólnego. Chociaż polscy 
turyści wędrujący po wzgórzach Ter-
chovej są często przekonani, że to 
Janosik znany z ekranów. (…)

Inteligentny aktor na planie filmowym 
wszędzie jest problemem, 
bo to reżyser ma zawsze rację.
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•
Maryna, czyli Ewa Lemańska, oka-

zała się w „Janosiku” prawdziwym 
ekranowym odkryciem. Zachwy-

ciła publiczność naturalną urodą, 
a widzowie od razu „kupili ją” jako 
ukochaną tatrzańskiego harnasia. 
Lemańska debiutowała w serialu 
„Doktor Ewa”, w którym była ko-

leżanką grającej główną rolę Ewy 
Wiśniewskiej. Na planie „Janosika” 
miała zaledwie 23 lata. Doskonale ro-

zumiała się z Markiem, który chronił 
ją przed erotycznymi zakusami nie-

których członków ekipy filmowej. Pe-

rep opiekował się nią w trakcie zdjęć, 
życzliwie doradzał. Przy nim i przy 
Passendorferze czuła się pewniej 
przed kamerą, przed kolejnym filmo-

wym klapsem, w otoczeniu utytuło-

wanych koleżanek i kolegów.
Mimo wielu prób nie udało mi się 

osobiście porozmawiać, chociażby 
przez telefon albo internetowy ko-

munikator, z dawną Maryną, Ewą 
Lemańską-Roycewicz. Po „Janosiku” 
nie zagrała już żadnej większej roli 
(nie licząc epizodu ge-

nerałowej Chłapowskiej 
w „Najdłuższej wojnie 
nowoczesnej Europy”). 
Wyemigrowała do Sta-

nów Zjednoczonych, pró-

bowała swoich sił w mo-

delingu, trzykrotnie prowadziła walkę 
z różnymi nowotworami, a od kilku-

dziesięciu lat mieszka na Florydzie 
i rzadko rozmawia z dziennikarzami. 

Chemia na ekranie kultowego 
serialu była tak widoczna, że plotko-

wano nawet o romansie Marka Pere-

peczki i Lemańskiej. „Nie, nie, nie! – 
protestowała aktorka po latach. – Był 
kolegą. Bronił mnie przed głupimi 
pomysłami innych panów, był wspa-

niałym przyjacielem. Nie było żadne-

go romansu. Była przyjaźń, ale taka 
naprawdę porządna. To był wspania-

ły i ciepły człowiek. Taki wielkolud 
o sercu motylka. Bronił mnie przed 
Marianem Kociniakiem, który ciągle 
mnie zaczepiał. A to obejmował, a to 
zapraszał na winko”.

Mało kto wie, że Marek załatwił 
nawet ówczesnemu mężowi Le-

mańskiej, Cezaremu Kaplińskiemu, 
niewielką rolę w serialu. Żeby Ewa 
mogła być bliżej ukochanego. Ca-

ły Perep. Ten fakt ostatecznie ucina 

wszelkie plotki o romansie. I tylko 
potwierdza opinię Jana Englerta, że 
„Marek nie był romansowy”. (…) 

Po śmierci Perepeczki Ewa Lemań-

ska raz jeszcze wróciła do wspomnień 
z serialu na potrzeby filmu dokumen-

talnego „Janosik, jakiego nie znacie”: 
„Marek Perepeczko był wspaniały. Nie 
zmuszał mnie do niczego, nie rozma-

wiał na temat Maryny. Nie chciał, 
żebym grała, on chciał, żebym była. 
Zawsze pomagał, próbował mnie 
oswoić, bo ja przecież byłam dzika, 
bałam się. Tylu wspaniałych aktorów 
– byłam przerażona, a on mnie za-

wsze próbował uspokoić”. (…)
Na planie kultowej produkcji Ma-

rek przeżywał nie tylko rozterki twór-
cze. Czuł się nieco odseparowany 
od zespołu, bo w wolnych od pracy 
chwilach kwitło życie towarzyskie 
i uczuciowe, mocno zakrapiane alko-

holem. Dla Marka – obcy świat. Nie-

pijący, niepalący i nieromansujący 
Perep był trochę wyrzutem sumienia 
ekipy filmowej, która niechętnie spo-

glądała na jego porządność. Pijackie 

orgie w czasie prac nad serialem 
wspominane są dziś przez kolorową 
prasę w formie zabawnych dyktery-

jek, ale wtedy Markowi nie było do 
śmiechu. Wolny czas wolał przezna-

czyć na powtarzanie swoich serialo-

wych kwestii, codzienny trening albo 
książkę czytaną na łonie natury. Część 
ekipy początkowo odbierała to jako 
ostentacyjne okazywanie niechęci, 
ale z czasem przywykła do Perepecz-

kowej osobności. 
Kwestia życia towarzyskiego poza 

planem była tym dotkliwsza dla Mar-
ka, że ekipa filmowa przez wiele mie-

sięcy pracy była siłą rzeczy na siebie 
skazana. Zdjęcia trwały bez więk-

szych przerw od marca 1972 przez 
blisko rok, a Marek potrzebny był na 
planie niemal przez cały czas.

„Praca nad serialem »Janosik« 
przebiegała w zupełnie innym rytmie 
niż obecne, pospieszne produkcje 
filmowe – opowiada znajomy Marka, 
Maciej Piotrowski. – Pewnego razu 

Bogusz Bilewski z takim rozmachem 
śmignął ciupagą, że o mało nie wy-

bił Markowi oka. Innym razem Mar-
ka niegroźnie przygniótł koń, który 
poślizgnął się na kamieniach. Najwię-

cej zamieszania wprowadził pewien 
statysta, autentyczny góral o potwor-
nej sile, który sam jeden pobił kilku 
kaskaderów zatrudnionych przy pro-

dukcji filmu. Przez kilka następnych 
dni, podczas których nakręcano sce-

ny bitwy, kaskaderzy nie potrzebo-

wali już żadnej charakteryzacji. Tylko 
Marek nie dawał się wciągać w takie 
przygody. On przede wszystkim cięż-

ko pracował (…)”.
Ekipa filmowa pracowała w róż-

nych miejscach, a kwaterowała w Za-

kopanem, Poroninie, Białym Dunajcu, 
a także w hotelu Inter-Continental 
w Pradze, gdzie w Studiu Filmowym 
Barrandov kręcono sceny wewnątrz 
zbójeckiej groty. (…) W czasie zdjęć 
w Barrandovie Marek żalił się w liście 
do Marka Mokrowieckiego, że trudno 
mu wytrzymać, bo większość „daje 
w banię”, a szczególnie Pyrkosz, Bi-

lewski i Cnota. Odtwórca 
roli Pyzdry nie ukrywał tego 
w swoich wspomnieniach: 
w „Janosiku” zostali z Kwi-
czołem kamratami także 
poza planem filmowym. 
Czasami wynikały z tego 

różne awantury z góralami w podha-

lańskich restauracjach. Nieustanne 
imprezy drażniły jednak Marka. (…)

W Zakopanem aktorzy i cała ekipa 
mieszkali w hotelu Giewont, ale Ma-

rek wynajął po jakimś czasie pokój 
u rodziny Cukrów, gdzie spędzał czas 
z Agnieszką. W czasie powstawania 
„Janosika” zrodziła się wzajemna 
niechęć Witolda Pyrkosza i Agniesz-

ki Fitkau-Perepeczko, która wzięła się 
podobno z wyrażanej głośno dez-

aprobaty Pyrkosza wobec ucieczek 
Janosika od ekipy filmowej. Agniesz-

ce to się nie podobało i potem przez 
wiele następnych lat, aż do śmierci 
Pyrkosza, nie prze-

bierała w słowach na 
jego temat. (…)

Fragmenty książki 
Marka Szymańskiego 
Samotność Janosika. 
Biografia Marka Perepeczki, 
Rebis, Poznań 2025

Perepeczko nie chciał bohatera prymitywnego, 
cieszącego się jedynie jadłem i dziewkami. 
Postrzegał Janosika bardziej poetycko.
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NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI

Sarmaci z baraków

Krótki, głośny i bezpretensjonalny „Nowy Pan Tadeusz” jest 
pomyślany jako performatywny koncert rapowy. Tłem fabuły, 
dość wiernie podążającej za oryginałem, jest prowincjonalny, 
potransformacyjny Raszyn, zamieszkiwany przez współczes- 
nych bohaterów. Jest tu tęskniąca za lepszym życiem, rozcza-
rowana facetami Telimena (Kornelia Trawkowska), miejscowy 
rozrabiaka Gerwazy (Piotr Kaźmierczak) i ksiądz Robak (Michał 
Kaleta), diler tabaki. Jest wreszcie Hrabia (Piotr B. Dąbrowski) 
– cwaniak w garniturze, właściciel całego tego grajdołu. 

Rytm spektaklu wyznaczają kolejne numery, wykonywane na 
żywo przez aktorki i aktorów, świetnie odnajdujących się w tej 
konwencji. Dużo tu nieoczywistych asocjacji, (pop)kulturowych 
aluzji, bezlitosnej satyry. Akcji towarzyszą projekcje filmowe – 
jak uliczna sonda z zaskakująco rozsądnym dresem patriotą 
(Oliver Woodcock) – oraz brawurowa choreografia Bartosza 
Dopytalskiego.  

Choć bawimy się dobrze, jest to w gruncie rzeczy gorzki ob-
razek. Bo ta ludowa ballada rapowa mówi o społecznym i kla-
sowym gniewie, o dziedziczonej biedzie, alkoholu i przemocy, 
a nawet, jak w poruszającej pieśni prowadzącego lokalną spelunę 

Jankiela (Ewa Szumska), o przerażającym absurdzie wojny. Kamil 
Białaszek wraz z zespołem zabrali się do kanonicznego tekstu bez 
romantyzowania, za to z ciekawością fragmentów często w lek-
turze „Pana Tadeusza” pomijanych. Jest tu nostalgia, tęsknota za 
lepszym życiem, ale i przywiązanie do swojego miejsca na ziemi. 

„Nowy Pan Tadeusz, tylko że rapowy” działa, bo czyni ze 
szkolnej ramoty żywy tekst kultury o tym, jak wygląda Polska 
spoza ramówki TVN.

Michał Centkowski

Will Dean

W głębinie 
tłum. Radosław Kot
Rebis, Poznań 2025

Gdy robi się niebezpiecznie, 
instynkt nakazuje ucieczkę. 
Byle dalej od zagrożenia. Byle 
szybciej. Nie tym razem jednak. 
Nurek głębinowy zamknięty 
w komorze ciśnieniowej musi 
przetrzymać cały, wyliczony co 
do minuty proces dekompresji, 

by nie skończyć jako rozbryzg 
dżemu malinowego. Chociaż wy-
obrażamy sobie, myśląc o tym 
zawodzie – tak, wykonywanym 
też przez kobiety – że najbardziej 
ryzykowna jest praca w głębi-
nach, np. w zimnych wodach 
Morza Północnego, tu śmierć 
wkrada się pomiędzy bohaterów 
właśnie w potwornie klaustrofo-
bicznym wnętrzu komory. Nie ma 
gdzie przed nią uciec, nie ma jak. 
Nie wiadomo, co jest przyczyną: 

może choroba, może ktoś z za-
łogi statku wsparcia czegoś nie 
dopilnował, a może żywi urazę... 
Przedstawianie wydarzeń z per-
spektywy Ellen Brooke, która 
oprócz zwykłych zadań nurka 
ma kręcić materiał promujący 
tę pracę wśród kobiet, pozwala 
szczegółowo opisać życie w za-
mknięciu. Ale ta postać ma rów-
nież swoje tajemnice... Dreszczo-
wiec, jakich mało!

Aleksandra Pańko 

Kolejna część popularnej serii niby dostarcza trochę wrażeń, ale tak 
na dobrą sprawę nie oferuje nic nowego poza imitacją czarów i przyjem-
ną rozrywką na jeden wieczór. Najpopularniejsi magicy XXI w. – Jesse 
Eisenberg, Woody Harrelson, Dave Franco oraz Isla Fisher – powrócili, 
aby wziąć udział w (być może) najniebezpieczniejszej misji ze wszyst-
kich. Towarzyszą im nowi podopieczni – Dominic Sessa, Justice Smith 
i Ariana Greenblatt – młodzi adepci iluzji, należący do pokolenia Z, więc 
siłą rzeczy różniący się od współtowarzyszy. Obie podgrupy będą mu-
siały połączyć siły, aby skonfrontować się ze złowieszczą antagonistką, 
graną przez jedyną w swoim rodzaju Rosamund Pike. Całość brzmi in-
fantylnie, lecz taka ma być i taka jest. Nie musimy oczekiwać cudów, 
ale możemy dać się porwać dwugodzinnej zabawie, jeśli tylko przy-
mkniemy oko na wiele niedociągnięć i uproszczeń. Taka to magia iluzji 
– to konwencja, którą albo kochamy, albo jej nienawidzimy.

Jan Tracz

Iluzja 3, 
reż. Ruben Fleischer, prod. USA, już w kinach 

„Nowy Pan Tadeusz, 
tylko że rapowy” 

na motywach „Pana 
Tadeusza” Adama 

Mickiewicza, tekst 
i reżyseria Kamil 

Białaszek, Teatr Polski 
w Poznaniu, premiera 

28 stycznia 2025

KURTYNA W GÓRĘ
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Rozmawia Anna Wyrwik

Skąd pomysł na Fundację Dzikusy 
Salamandry?

– Jako lekarz weterynarii od po-

nad 20 lat pracuję z dzikimi zwierzę-

tami, od 11 lat w przychodni Sala-

mandra w Krakowie. Ludzie wiedzą, 
że im tu pomagamy, więc je do nas 
przynoszą. Ponieważ tych zwierząt 
było u nas coraz więcej, we wrześniu 
2024 r. postanowiliśmy założyć fun-

dację, by zdobyć fundusze potrzebne 
na nasze działania. 

Uratowaliśmy już ok. 2 tys. zwie-

rząt. Podczas leczenia zwierzęta prze-

bywają w Ośrodku Rehabilitacji dla 
Dzikich Zwierząt, który od czerwca 
2025 r. znajduje się niedaleko przy-

chodni. W tym momencie w ośrod-

ku przebywa ok. 150 zwierząt, w tym 
połowa to jeże.
Pan leczy jeże od ponad 20 lat.

– Tak naprawdę wszystko zaczęło 
się od nich. 20 lat temu w Krako-

wie nie było nikogo, kto by się tymi 

jeżami zajmował. Wtedy pojawił się 
Andrzej Kuziomski, jeżofil i człowiek 
z pasją, który pomagał tym zwierzę-

tom 24 godziny na dobę. W 2007 r. 
założył w swoim mieszkaniu pierw-

sze w Polsce Pogotowie Jeżowe. Tra-

fił do mnie i taki był początek naszej 
historii z jeżami. W Polsce wiedza 

na ich temat była wówczas bardzo 
mała, dlatego zaczynaliśmy od zdo-

bywania jej z zagranicznych magazy-

nów. Dziś jeże trafiają do Salaman-

dry z całej Polski.
Dużo jeży mieszka w naszych 
miastach. Jak możemy im pomagać 
albo chociaż nie szkodzić?

– Wszystko zależy od pory roku. 
Od wiosny do jesieni jeże przemiesz-

czają się nocą. Jeż przemieszczający 
się w ciągu dnia, w słońcu i upale, 
powinien zwrócić naszą uwagę, bo 

skoro to robi, coś jest nie w porząd-

ku i trzeba mu pomóc. Większy pro-

blem z jeżami zaczyna się jesienią. 
Od wielu lat zdarzają się jesienne 
mioty i małe jeże często nie zdążą 
osiągnąć wystarczającej masy ciała, 
czyli minimum ok. 500 g, by prze-

żyć zimę. Do nas trafiają jeże ważą-

ce 150-200 g. Wrócą na 
wolność wiosną. 

Najlepsze, co może-

my zrobić dla jeży, to im 
nie przeszkadzać. Jeśli 
mamy ogród, w którym 

jesienią są liście i gałęzie, zostawmy 
je, bo w nich jeże budują gniazda, 
w których będą zimować. Zresztą 
grabienie liści w ogrodzie jesienią 
w ogóle nie jest pomocne, ponieważ 
dzięki liściom ziemia trzyma wilgoć, 
czyli się nie wysusza. Nie zawsze 
wszystko musi być wygrabione 
i wykoszone co do źdźbła. Jesienią 
dobrze jest jeżom zostawić miskę 
z wodą i miskę z jedzeniem – idealne 
byłyby owady, ale może też być wy-

sokobiałkowa kocia karma.

Najlepsze, co możemy zrobić dla jeży, 
to im nie przeszkadzać.

PRZEMYSŁAW 
BARAN 
– lekarz weterynarii, 
specjalista chirurgii, 
kierownik przychodni 
Salamandra w Krakowie, 
współtwórca Fundacji 
Dzikusy Salamandry, 
której misją jest niesienie 
pomocy dzikim zwierzętom 
i przygotowywanie ich 
do powrotu do naturalnego 
środowiska.

Miasta zabierają przestrzeń zwierzętom. Nic dziwnego, 
że po centrum chodzą dziki, sarny czy lisy

ZACZĘŁO SIĘ OD JEŻY
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Jakie inne ssaki są pacjentami 
fundacji?

– Jeśli idzie o małe ssaki, prócz 
jeży mamy dużo wiewiórek, zdarzają 
się kuny i łaski. Jeśli chodzi o więk-

sze ssaki, w Boże Ciało zadzwoniła 
do nas pani, która jakieś dwie go-

dziny drogi od Krakowa znalazła 
martwą sarnę potrąconą przez sa-

mochód. A przy niej stał dzieciak 
i beczał. Wiadomo było, że bez po-

mocy jest skazany na śmierć. W gmi-
nie powiedzieli jej, że mogą oddele-

gować myśliwego, by go odstrzelił. 
Przywiozła go do nas. Był wielkości 
kota. Dziś Bambi ma pół roku, od-

stawiliśmy butelkę, przez jakiś czas 
przebywał w mojej stajni z końmi 
i wkrótce pójdzie w świat.
Trafiają do was też ptaki. Jakie 
gatunki?

– Po jeżach ptaków jest u nas 
najwięcej. Głównie to małe ptaki ze 
złamanymi skrzydełkami, po zderze-

niach z szybami czy samochodami. 
Często trafiają do nas sowy. Jakiś 
czas temu zadzwonili z gminy Brzes- 
ko, że mają myszołowa potrąconego 
przez samochód i nikt nie chce go 
przyjąć. My się zgodziliśmy. Zabaw-

ne było, że przywiózł go do nas kor-
don policyjny. Na szczęście myszo-

łów nie miał bardzo uszkodzonych 
skrzydeł, udało się go wyprowadzić 
na prostą i zwrócić mu wolność.
13 listopada napisaliście na 
Facebooku: „Do naszej fundacji 
trafił kruk z pozostałościami śrutu 
w skrzydle. Pocisk złamał też kość. 
Zawalczymy o to majestatyczne 
zwierzę, choć zupełnie ciężko nam 
sobie wyobrazić, że ktoś postanowił 
do niego strzelać”. Ludzie strzelają 
w mieście do zwierząt z wiatrówek?

– Tak. Na szczęście operacja się 
udała. Wkrótce przeniesiemy go do 
woliery, by rozlatał skrzydło, a czy 
podejmie lot? Zobaczymy. Niestety, 
trafia do nas wiele ptaków z postrza-

łami. Ale nie tylko. Leczymy wolno 
wychodzące koty i zdarza się, że 
gdy robimy im zdjęcie rentgenow-

skie, widzimy kilkanaście śrutów. To 
oznacza, że kot nie dostał raz, ale że 
gdzieś w sąsiedztwie jest ktoś, kto 
strzelał do niego kilka-kilkanaście 
razy. 
Trudno to sobie wyobrazić. Wróć-

my jednak do ptaków. Piszecie na 

Facebooku: „Bez względu na to, czy 
gołębie lubimy, czy nie, to część 
miejskiego ekosystemu i naszego 
wspólnego świata”. Proszę opowie-

dzieć o akcji pomocy gołębiom na 
Rynku Głównym w Krakowie.

– Problem Krakowa polega na 
tym, że mieszka tu bardzo dużo go-

łębi. Gołębie raczej nie migrują, tyl-
ko siedzą w skupiskach w danym 
miejscu. Te, które przebywają na 
krakowskim rynku, są w większości 
chore, ponieważ w tym miejscu nie 
mają wystarczającej ilości jedzenia, 
poza tym jest ich tu tak dużo, że na-

wzajem się zarażają. Chorują na rzę-

sistek, który objawia się problemami 
z jedzeniem, ornitozę, czyli chorobę 
górnych dróg oddechowych, która 
objawia się problemami z jedzeniem 
i oddychaniem, pomniejsze choroby 
typu ospa, miewają także problemy 
neurologiczne. Gołębie mają swo-

ich zwolenników i przeciwników, 

ale żadne zwierzę nie powinno cier-
pieć. Wraz z Fundacją Zróbmy Sobie 
Kraków i Fundacją Chatka Gołębia 
rozpoczęliśmy w październiku akcję 
odławiania i leczenia gołębi z kra-

kowskiego rynku. Pierwsze wyleczo-

ne ptaki wróciły już na wolność.
Mówi pan, że problemem Krako-

wa jest duża liczba gołębi. Jak to 
rozwiązać?

– Prowadzimy z władzami miasta 
rozmowy na temat ograniczenia po-

pulacji gołębi w sposób humanitar-
ny, by nie krzywdzić tych, które już 
żyją, czyli poprzez wprowadzenie im 
do karmy antykoncepcji. Wiele miast 
w Europie tak robi.
A my, mieszkańcy miast, jak mo-

żemy pomagać ptakom i im nie 
szkodzić?

– Według mnie najlepsza jest pra-

ca u podstaw, czyli nauczenie ludzi, 
by nie wyrzucali w miejsca, do któ-

rych zwierzęta mają dostęp, wszyst-
kiego, co zostaje w domu z obiadu, 
oraz chleba. Największym dramatem 
jest karmienie ptaków chlebem! Ża-

den chleb nie powinien być karmą 
dla ptaków, ponieważ zawiera dużo 
soli, która uszkadza nerki, a dodatko-

wo zakwasza przewód pokarmowy. 

Poza tym chleb szybko pleśnieje, co 
powoduje problemy grzybicze oraz 
przewodu pokarmowego i układu 
oddechowego. Chleb powinien być 
totalnie wyeliminowany z ptasiej 
diety. Jeśli chcemy pomóc ptakom 
zimą, możemy im kupić ziarno al-
bo specjalne mieszanki w sklepach 
zoologicznych. Wtedy ptaki będą 
szczęśliwe.

Ostatnio usłyszeliśmy zarzut o do-

karmianie ptaków. Przeciwnicy do-

karmiania mówią, że ptaki żyły milio-

ny lat i same dawały sobie radę. Tak, 
tyle że wszystko się zmieniło. Kiedyś 
ptaki nie były tak uzależnione od nas, 
a my nie mieliśmy tak zabetonowa-

nych miast, co zabrało im przestrzeń. 
Do tego wykaszamy wszystko, żeby 
nam nie przeszkadzało, przez co 
automatycznie niszczymy miejsca, 
w których ptaki mogą przebywać 
i pozyskiwać jedzenie. Mówi się du-

żo o tym, że w miastach jest coraz 

mniej wróbli. Kiedyś miały przestrze-

nie, czyli krzaki, gdzie mogły byto-

wać i składać jaja. W tym momencie 
takich miejsc po prostu nie ma.
Leczycie też płazy?

– Trafiają do nas ropuchy czy jasz-

czurki. W zeszłym roku jedna pani 
odpakowywała choinkę i znalazła 
w niej jaszczurkę, którą do nas przy-

wiozła. Jaszczurka spędziła u nas zi-
mę i wiosną ją wypuściliśmy.
Co się dzieje z pacjentami, którzy 
nie mogą wrócić na wolność?

– Są specjalne ośrodki, które 
przyjmują takie zwierzęta. Problem 
polega na tym, że nie każde zwierzę 
nadaje się do życia w sztucznych 
warunkach. Gołębie czy szczególnie 
kruki, które są bardzo inteligentne 
i kontaktowe, przyzwyczają się do 
woliery, ale jest duże prawdopodo-

bieństwo, że myszołów, który straci 
skrzydło, będzie sobie w wolierze 
robił krzywdę. Dlatego nie jesteśmy 
w stanie robić wszystkich zabiegów 
u dzikich zwierząt, tak jak zrobilibyś- 
my je u zwierząt domowych. One są 
dzikie, często przerażone i nie potra-

fią usiedzieć w miejscu, jak pies czy 
kot, którym łatwo dzięki temu regu-

larnie zmieniać opatrunki.

Żaden chleb nie powinien być karmą dla ptaków.
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Czy zauważa pan zmiany, jeśli 
chodzi o gatunki dzikich zwie-

rząt występujące w mieście?
– Wszędzie zauważamy, że 

zwierzęta zaczynają wchodzić do 
miast, ponieważ miasta się roz-

rastają, przez co zabierają prze-

strzenie, w których dotąd żyły 
zwierzęta. Nie ma co się dziwić, 
że po centrum miasta chodzą dzi-
ki, sarny czy lisy.

Jakiś czas temu trafił do nas 
lis w strasznym stanie. Miał po-

twornie złamany kręgosłup, pora-

żone kończyny miedniczne, więc 
wiedzieliśmy, że będzie problem 
z pęcherzem, a do tego lis jest 
dzikim zwierzęciem, nie dałby 
koło siebie nic robić. Naszym 
zadaniem jest zapewnić komfort 
zwierzęciu. Jeśli nie jesteśmy 
w stanie zapewnić mu komfortu 
życia i leczenia, musimy dać mu 
komfort odchodzenia. Zdecydo-

waliśmy się, że pozwolimy mu 
odejść. W internecie pojawił się 
ogromny hejt.
Co ludzie pisali?

– Pytali, jakim prawem decy-

dujemy za zwierzę i że w takiej 
sytuacji, zamiast podawać leki 
i zastanawiać się nad eutanazją, 
powinniśmy odmówić koronkę. 
Jestem zmęczony wszechobec-

nym hejtem.

Czyli to nie był w przypadku Sala-

mandry jedyny raz?
– Młoda para, chłopak z dziew-

czyną, znaleźli malutką ciężarną 
suczkę, która po czterech dniach 
urodziła. Wysterylizowali ją, malu-

chy odrobaczyli, zaszczepili, założyli 
im książeczki i znaleźli dla nich dom. 
Świetna historia, prawda? Chciało 
im się poświęcić na te psy czas i pie-

niądze. Robili to w przychodni Sa-

lamandra, więc napisaliśmy o tym 
post na Facebooku. To, co się pod 
nim rozegrało, było straszne. Ludzie 
oskarżali nas o promowanie rozmna-

żania bezdomnych psów. Pisali, że 
szczeniaki powinny zostać uśpione, 
ponieważ zajmują miejsce psów ze 

schroniska. Nie mogłem uwierzyć 
w to, co czytam. Okazało się, że kil-
ka hejtujących osób to nasi klienci, 
w tym pani, która kupiła tchórzofret-
kę z pseudohodowli.
Co powinniśmy zrobić w przypad-

ku znalezienia dzikiego zwierzęcia 
potrzebującego pomocy?

– Najważniejsze to upewnić się, 
czy zwierzę faktycznie potrzebuje po-

mocy. Dla nas największym drama-

tem są zwierzęta, które nie powinny 
trafić do naszej przychodni. Mam na 
myśli masę ptaków, tzw. podlotów, 
czyli tych, które dopiero uczą się ży-

cia, opuszczają gniazdo, są pod opie-

ką rodziców, dokarmiane przez nich 
i pilnowane, ale są poza gniazdem. 

Mieszkańcy miast namiętnie je 
wyłapują i przynoszą do nas. Ale 
my nigdy nie będziemy w stanie 
stworzyć takiej diety i opieki, jaką 
w warunkach naturalnych oferuje 
mama. 

Podobna sytuacja ma miejsce 
z małymi zającami czy sarenka-

mi. Rodzice przychodzą do nich 
dwa albo trzy razy dziennie, kar-
mią je i odchodzą. Dzieje się tak 
m.in. po to, by nie ściągać na nie 
swoim zapachem psów i zwie-

rząt drapieżnych. Ludzie widzą te 
maluchy, biorą je i do nas przy-

noszą. Ptaka można jeszcze pró-

bować odnieść, ale małe sarny 
czy zające najprawdopodobniej 
nie zostaną z powrotem przyjęte 
przez rodziców. Wychodzi więc 
na to, że chcąc pomóc, możemy 
zrobić zwierzętom krzywdę. Dla-

tego gdy znajdziecie takie zwie-

rzę, najpierw zadzwońcie! Jest 
bardzo dużo miejsc, które udzielą 
informacji, czy trzeba pomagać, 
czy nie trzeba.
Jak można wesprzeć Fundację 
Dzikusy Salamandry?

– Potrzeby są gigantyczne, bo 
trafia do nas bardzo dużo zwie-

rząt, codziennie od kilkunastu 
do 30. Niestety, nie jesteśmy 
w żaden sposób dotowani przez 
miasto, ponieważ ma ono pod-

pisaną umowę z innym 
ośrodkiem i w tym mo-

mencie na kolejne nie 
może przeznaczyć ani 
złotówki. A wiadomo, 
że ponosimy koszty 

materiałów, najmu lokalu, mediów… 
Koszty pracownicze ograniczamy 
w taki sposób, że robimy to sami, po 
godzinach i wolontaryjnie.

Potrzebujemy ziarna dla ptaków 
w każdej ilości, karmy wysoko-

białkowej dla jeży, gazet, które wy-

korzystujemy jako podkładki pod 
siano dla jeży, misek ceramicznych 
i plastikowych, jednorazowych rę-

kawiczek, jednorazowych strzyka-

wek insulinowych. Jeśli ktoś ma coś 
takiego, może do nas przywieźć, 
a my z otwartymi rękami to przyj-
miemy (informacje: facebook.com/
FundacjaDzikusySalamandry). 

Anna Wyrwik

Największym dramatem są zwierzęta, które nie powinny do nas trafić, 
np. młode ptaki, podloty, które dopiero uczą się życia.

FOT. FUNDACJA DZIKUSY SALAMANDRY (2)

eprasa.pl 4360eb2774



5312-18.01.2026 PRZEGLĄD

FELIETON

C
o do ludzkości, mam o niej mniemanie skrajnie 
niskie, dlatego moją ulubioną sceną „Bugonii” Yor-
gosa Lanthimosa, w gruncie rzeczy dość przecięt-

nego filmu w dorobku wybitnego reżysera, jest jej finał. 
Uwaga, spoiler: ludzkość zostaje ostatecznie uznana przez 
rasę kosmitów, która nas hodowała, za nieudany ekspe-

ryment. Niegodny istnienia gatunek zostaje unicestwiony 
jednym przekłuciem bańki ochronnej. I tu następuje ciąg 
nieruchomych obrazów z Ziemi, na której przestało istnieć 
życie ludzkie – na pozór straaszny, w gruncie rzeczy kojący, 
bo w domyśle już widzi się resztę natury, która doskonale 
sobie bez człowieka poradzi, lada moment zacznie wiel-
kie święto odrodzenia, gdy jej najwięksi oprawcy zniknęli.  
Zwierzyna przestanie się lękać odstrzału, drzewa będą 
rosły nienarażone na wycinkę, miasta zaczną porastać 
mchem, efekt cieplarniany błyskawicznie się cofnie, 

planeta pozbawiona najbardziej szkodliwego i ekspansyw-

nego gatunku odetchnie z ulgą. Już żaden bóg nie każe 
ludziom czynić sobie Ziemi poddaną, bo nie będzie komu 
żadnego boga wymyślić. I tylko zakłóca mi tę myśl o ra-

ju na Ziemi bez ludzi refleksja o psach, których już nikt  
nie uwolni z łańcuchów. Nie wezmą udziału w tym festynie 
wolności, zemrą i sczezną przy swoich budach, do których 
zostały przypięte. 

Nikt tak malowniczo i dosadnie nie opisał okrucieństwa 
łańcuchowego jak Witkacy, wychowany wszak w Zako-

panem, gdzie ludność tubylcza pielęgnuje tradycje pełne 
przemocy zarówno wobec ludzi („jak się baby nie bije, to jej 
wątroba gnije” – uchwałę antyprzemocową przyjęto w koń-

cu 13 lat później w stosunku do reszty kraju), jak i zwierząt. 
Oto często przytaczany w skróconej formie fragment „Post-
scriptum” do „Niemytych dusz”: „Widok psa na łańcuchu 
jest w stanie popsuć mi humor na danym spacerze na dwie 
godziny, jeśli nie więcej. Zwierzę stworzone i wychowane 
na przyjaciela człowieka jest bez winy skazywane przez ka-

nalie bez serca na bezterminowe więzienie, tym bardziej że 
w więzieniu tym nie jest on jak normalny więzień izolowany 
od świata i jego pokus, tylko przez wzrok i węch, tak silny 
u psa, wystawiony na ich najsilniejsze działanie. Tak jakby 
człowieka trzymać całe życie w klatce w sali pierwszorzęd-

nego dancingu z dziwkami I klasy bez możności wzięcia 
udziału w żarciu, piciu, rozmowach, zabawie itp. lub nawet 
raczej niezupełnie podobnych rzeczach”. 

Taką karę należałoby zaordynować rezydentowi Pałacu 
Prezydenckiego, który ustawę łańcuchową w przedświą-

tecznej atmosferze zawetował, a i tej części narodu, która 
go wybrała i ślepo przyklaskuje wszelkim ruchom Now 

Rocky’ego alias Batyra. Teraz poprzysiągł udział w piel-
grzymce kibolskiej na Jasną Górę i jest to jedna z nie-

wielu jego decyzji, co do których słuszności nie należy 
mieć uwag – to jego środowisko, on tam pasuje, on w tej 
tłuszczy szalikowców jest u siebie, wśród swoich, nie-

chże więc lezie z nimi klepać pacierz, lepiej to zawsze, niż 
sklepać komuś mordę w „szlachetnej, męskiej” ustawce. 
Mam tylko prośbę, żeby już nie wracał do stolicy, życzę 
wręcz panu Batyrowi, aby doznał iluminacji jasnogórskiej, 
niech zstąpi na niego duch święty, zstąpi i przygniecie roz-

miarem natchnienia, aby już odtąd pan Batyr wiódł życie 
uduchowione za murami klasztoru, skoro za inne mury 
wysłać go na razie się nie da. Albo niech przeniesie tam 
siedzibę IPN i zostanie na miejscu, aby dopomóc kolegom 
z instytutu w dociekaniu czystości rasowej Czarnej Madon-

ny. Jakkolwiek bądź, niech zrzeknie się urzędu i dołączy  

na stałe do młyna, bracia po racy będą szczęśliwi, a i Pol-
ska szczęśliwszą będzie.

Na hasło „prezydent” reaguję od pewnego czasu bar-
dzo złymi emocjami z automatu, no bo jeśli kto tak tytu-

łuje Batyra lub co gorsza Trumpa, oznacza to szacunek 
dla tych indywiduów, a szanować ich mogą tylko bęcwały  
lub fanatycy.

Owóż, Pomarańczowy zaczął nowy rok z przytupem, 
oprócz inwazji na Wenezuelę dał kilka razy przed kamerami 
show dowodzący jego niepoczytalności, z tych stand-upów 
najbardziej żenujący był ten, w którym parodiował Macro-

na. Jakby tego było mało, jego antyimigrancka małpiarnia 
uzbrojona po zęby właśnie zamordowała na oczach świad-

ków bogu ducha winną Amerykankę, strzelając jej z bliska 
w twarz, a Pomarańczowy wraz ze swoją świtą ogłasza, 
że to ona była uzbrojona – w samochód – więc agent ICE 
strzelał w obronie własnej.

Po każdym z takich numerów cywilizowana i myśląca 
część ludzkości ma nadzieję, że tym razem to już poszło 
za daleko, tym razem poparcie mu spadnie, tym razem 
impeachment albo wojna domowa. A druga część popu-

lacji ma tym większą uciechę, im bardziej bezpardonowo  
ich uwielbiani wodzowie robią na złość „lewactwu i obroń-

com demokracji”.
Tak zwana ludzkość pogrąża się w resentymentach na 

skalę niespotykaną od ostatnich wojen światowych. Mo-

carstwami atomowymi rządzą obłąkani starcy, którym jest 
już wszystko jedno, więc odchodząc z tego świata, mogą 
zechcieć zabrać go ze sobą. Wobec tego nasz Batyrek i tak 
wciąż zdaje się zgoła poczciwym hultajem. Niechże tylko 
te psy spuści z łańcucha. 

Pielgrzym hultaj

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Rozmawia Beata Biały

Czy wstyd może być dziedziczny? 
Na przykład, jeśli matka wstydziła 
się pewnych rzeczy, to jej córka też 
będzie mieć podobne problemy?

– Warto na początek zastanowić 
się, co dokładnie rozumiemy przez 
„dziedziczenie” w kontekście wstydu. 
Jeśli myślimy o genach, które bez-

pośrednio odpowiadałyby za wstyd, 
to nauka nie dostarcza na to jedno-

znacznych dowodów. Oczywiście do 
odczuwania emocji, w tym wstydu, 
niezbędna jest aktywność w obrębie 
określonych struktur mózgu, ale nie 
można mówić o prostym mechaniz- 
mie dziedziczenia.
Czy w takim razie biologia odgrywa 
jakąś rolę w przeżywaniu wstydu?

– Tak, badania pokazują, że na-

wet osoby z uszkodzeniami obsza-

rów kory nowej, odpowiedzialnych 
za przeżywanie emocji, nadal mogą 
doświadczać wstydu. To sugeru-

je, że choć wstyd jest emocją sa-

moświadomościową, może być 
przeżywany również w sytuacjach, 
w których nie są zaangażowane 
struktury odpowiedzialne za poznaw-

cze przetwarzanie emocji.
Czy to oznacza, że wstyd jest 
bardziej pierwotny, niż nam się 
wydaje?

– W zasadzie można powiedzieć, 
że wstyd ma charakter pierwotny, 
choć nie taki, jak np. przykład emocje 
strachu, złości czy radości. Na pod-

stawie dotychczasowych badań nie 
możemy powiedzieć jednoznacznie, 
że intensywność odczuwania wstydu 
jest biologicznie dziedziczona. Zde-

cydowanie większą rolę odgrywają 
czynniki środowiskowe, które kształ-
tują naszą wrażliwość emocjonalną. 
Tutaj właśnie kryje się ten pierwotny, 
ewolucyjny charakter wstydu. Od za-

rania dziejów człowiek funkcjonował 
w grupach społecznych, które poza 
innymi korzyściami gwarantowały 

mu poczucie bezpieczeństwa. Skoro 
zatem bez grupy jesteśmy bardziej 
narażeni na różnorodne niebezpie-

czeństwa, to chociaż wstyd jest emoc- 
ją złożoną, która wynika z socjaliza-

cji, przez to, że od zarania dziejów 
przyczynia się do regulacji naszych 
stosunków z innymi ludźmi, można 
opisać go jako jeden z pierwotnych 
mechanizmów ochraniających funk-

cjonowanie jednostki w społeczności.
Jak wstyd jest przekazywany w ro-

dzinach? Czy to możliwe, że wstyd, 
którego doświadczają kobiety, wyni-
ka z tego, jak wychowywały je matki 
i babcie?

– W psychologii często mówi się 
o wpływie genów i środowiska na 
kształtowanie osobowości i zacho-

wań. W przypadku wstydu również 
dostrzegamy ten podział. Po pierw-

sze, sposób, w jaki rodzice sprawują 
emocjonalną kontrolę nad dzieckiem, 
może się przyczyniać do nadmierne-

go odczuwania wstydu. Transmisja 
międzypokoleniowa wstydu jest 
szczególnie widoczna w relacjach 
między osobami tej samej płci – 
matki i babcie mają ogromny wpływ 
na sposób przeżywania emocji przez 
córki i wnuczki.
Czy to oznacza, że dzieci uczą się 
wstydu przez obserwację?

– Tak, młodsze pokolenia często 
przyswajają przekonania starszych: 
czego „nie wypada” robić, co „bę-

dzie źle ocenione” itp. W kulturach 

ROZBROIĆ 

WSTYD
Młodsze pokolenia często 

przyswajają przekonania starszych: 
czego „nie wypada” robić

DR ANGELIKA KLESZCZEWSKA-ALBIŃSKA
– badaczka wstydu, doktor nauk społecznych w dziedzinie psychologii, 
certyfikowana terapeutka poznawczo-behawioralna

FOT. SHUTTERSTOCK
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zachodnich wstyd jest często postrze-

gany jako emocja negatywna, coś, 
co należy przezwyciężyć. Jeśli jednak 
matki i babcie wielokrotnie przypomi-
nały o społecznych konsekwencjach 
pewnych zachowań, młodsze poko-

lenia mogły wykształcić nadmierne 
skłonności do odczuwania wstydu.
Czy sposób wychowania ma kluczo-

we znaczenie?

– Zdecydowanie. Styl wycho-

wania może nie tylko kształtować 
umiejętność przeżywania wstydu, 
ale także wpływać na obszary życia, 
w których wstyd będzie szczególnie 
silny. Na przykład, jeśli matka była 
bardzo krytyczna wobec swojego 
wyglądu lub zachowań, córka może 
przejąć te wzorce i przenieść je na 
swoje życie.
Czy zawsze dochodzi do „kopiowa-

nia” wzorców?

– Nie. Zdarza się, że młodsze po-

kolenie reaguje przeciwnie – obser-
wując niepożądane zachowania ma-

tek czy babć (np. nadmierny wstyd), 
podejmuje świadomą decyzję, by 
realizować swoje życie w zupełnie 
inny sposób. Taki bunt prze-

ciwko wzorcom poprzednich 
pokoleń może prowadzić 
do większej otwartości i ak-

ceptacji siebie. Jednak bez 
względu na to, czy mamy do 
czynienia z „kopiowaniem” wzorców, 
czy ich odrzuceniem, wychowanie 
i środowisko rodzinne odgrywają 
kluczową rolę w kształtowaniu takich 
emocji jak wstyd.
W jaki sposób wstyd jest przekazy-

wany z pokolenia na pokolenie?

– Wstyd, podobnie jak inne za-

sady rodzinne, jest przekazywany 
w rodzinach w procesie socjalizacji. 
Dzieje się to poprzez wzmacnianie 
zachowań zgodnych z oczekiwania-

mi i karanie tych, które uznawane 
są za niepożądane. Wstyd, emocja 
wtórna i samoświadomościowa, 
musi zostać wyuczony. W rodzinach 
może przyjąć formę „wstydu pożąda-

nego”, który w umiarkowanym natę-

żeniu pomaga w podtrzymywaniu re-

lacji międzyludzkich i przestrzeganiu 
norm społecznych, lub „wstydu pa-

tologicznego”, który jest nadmierny 
i obciążający.
Jak dzieci uczą się wstydu od ro-

dziców?

– Jednym z mechanizmów jest 
modelowanie – dziecko obserwuje 
znaczącego dorosłego w określo-

nych sytuacjach i na tej podstawie 
internalizuje wzorce zachowań. Jeśli 
rodzic wykazuje zachowania zawsty-

dzające lub sam jest silnie zawsty-

dzany, dziecko uczy się, że taki spo-

sób reagowania jest normą. Drugim 
mechanizmem jest bezpośrednia 
interakcja. Rodzice wzmacniają lub 
tłumią określone zachowania dziec-

ka, co może prowadzić do powstania 
generacyjnych cykli wstydu. Dziec-

ko, które wielokrotnie doświadczało 
zawstydzania w dzieciństwie, może 
w dorosłości powielać te same wzor-
ce wobec swoich dzieci.
Dlaczego wstyd tak łatwo przenosi 
się na kolejne pokolenia? 

– Kluczowym czynnikiem jest 
wrażliwość dziecka zestawiona z me-

todami zawstydzania stosowanymi 

w rodzinie. Jeśli zawstydzanie wiąże 
się z lękiem przed odrzuceniem, mo-

że się stać wyjątkowo skutecznym 
narzędziem budowania patologicz-

nego wstydu.

Jaką rolę odgrywają normy społecz-

ne i kulturowe?

– Normy kulturowe i społeczne, 
przekazywane w ramach socjalizacji, 
również odgrywają kluczową rolę. 
W rodzinach, gdzie obowiązują sztyw-

ne i lękorodne zasady, zawstydzanie 
staje się często metodą kontrolowa-

nia zachowań. Im bardziej restrykcyj-
ne są normy kulturowe, tym większe 
ryzyko, że wstyd będzie przekazywa-

ny jako patologiczna emocja. 
Czy istnieją inne czynniki zwięk-

szające podatność na patologiczny 
wstyd?

– Wysoki poziom lęku, szczególnie 
obawa przed wykluczeniem ze spo-

łeczności, jest jednym z takich czyn-

ników. Taki lęk generuje silną potrze-

bę spełniania oczekiwań innych, co 
potęguje poczucie wstydu. Kolejnym 
czynnikiem są nieadekwatne posta-

wy rodzicielskie oraz pozabezpiecz-

ne style przywiązania, które mogą 
zaburzać poczucie własnej wartości 

i bezpieczeństwa. Dziecko wycho-

wywane w takim środowisku może 
rozwijać nadmierną skłonność do 
samokrytyki i podporządkowywania 
się oczekiwaniom otoczenia.
Czy można przerwać cykl przekazy-

wania wstydu?

– Tak, przerwanie cyklu wyma-

ga świadomej refleksji nad wzor-
cami wychowania oraz otwartości 
na zmiany w sposobie komunikacji 
w rodzinie. Kluczowe jest tworzenie 
bezpiecznego i wspierającego środo-

wiska, w którym uczucie wstydu nie 
będzie narzędziem kontroli, lecz emo-

cją pozwalającą na rozwój i budowa-

nie zdrowych relacji z innymi. (…)
Czy w niektórych kulturach wstyd 

jest bardziej obecny w życiu co-

dziennym kobiet?

– W zależności od ujęcia badaw-

czego pojęcie „kultury wstydu” mo-

że być postrzegane i definiowane 
inaczej. To temat na szerszą, akade-

micką wręcz dyskusję, a że nie jest 
to zagadnienie ściśle związane z pro-

blematyką, o której rozmawiamy, 
wolałabym wskazać jedynie, że mó-

wienie o kulturach wstydu 
jest zagadnieniem dość 
skomplikowanym. Trudno 
byłoby nam zatem jedno-

znacznie określić pewne 
kultury jako „kultury wsty-

du”. Podobnie rzecz wygląda, jeśli 
idzie o wskazanie kultury lub kultur, 
w których kobiety doświadczają wię-

cej wstydu niż mężczyźni.
Jakie czynniki kulturowe wpływają 
na odczuwanie wstydu?

– Z dotychczas przeprowadzo-

nych badań wynika, że za zwiększo-

ne odczuwanie wstydu odpowiadają 
pewne wartości kulturowe oraz po-

trzeba przynależności do określonej 
grupy społecznej. Wartości te obej-
mują m.in. wysoki stopień kontro-

li emocjonalnej, powściągliwość, 
sztywne i rozbudowane zasady po-

stępowania, silne więzi międzyludz-

kie oraz zależność między członkami 
grupy społecznej. 
Czy normy dotyczące ubioru mają 
wpływ na wstyd?

– Ciekawe, ale to nie normy doty-

czące ubioru są głównym czynnikiem 
zwiększającym podatność na wstyd. 
Normy te pozostają ściśle związa-

ne z charakterystycznymi dla danej 

Wstyd, podobnie jak inne zasady rodzinne, 
jest przekazywany w procesie socjalizacji.
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grupy czy kultury zasadami. Oznacza 

to, że grupa, do której osoba należy, 
może egzekwować swoje reguły po-

przez zawstydzanie tej osoby. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że w takiej 
sytuacji grupa wymusza na osobie 
realizację zachowania aprobowane-

go przez tę grupę (np. noszenie od-

powiedniego stroju), ale to nie tak, że 
zawstydzanie przez grupę zwiększa 
jednostkową podatność na wstyd. 
Obserwowana u osoby podatność na 
zawstydzanie przez grupę jest ściśle 
związana ze znaczeniem i wagą, jaką 
ta osoba przykłada do przynależności 
do tej grupy. Innymi słowy – jeśli bar-
dzo zależy mi na pozostawaniu człon-

kinią jakiejś ważnej 
dla mnie grupy, to 
wszelkie negatywne 
uwagi i komentarze 
pochodzące od jej 
członków i dotyczą-

ce na przykład mojego wyglądu lub 
ubioru mogą mnie bardzo zawsty-

dzać i skutkować modyfikacją mo-

jego zachowania. Jeśli natomiast na 
jakiejś grupie nie będzie mi zależało, 
to w takiej sytuacji mogę „przewró-

cić oczami” i na zawstydzające uwa-

gi odpowiedzieć: „To wasz problem, 
a nie mój”.
Jak tradycyjne społeczności 
wpływają na odczuwanie wstydu 
u kobiet?

– W bardziej tradycyjnych spo-

łecznościach kobiety często kształ-
tują przekonania o swojej przynależ-

ności do większej grupy społecznej, 
w której mogą oczekiwać opieki 
i wsparcia. Takie przekonania mogą 
prowadzić do rozwoju zależności 
emocjonalnej i przeświadczenia, że 
kobiety bez opieki swoich krewnych 
nie są w stanie samodzielnie pora-

dzić sobie w życiu. (…)
Zastanawiam się, jak patriarchat 
wpływa na to, że kobiety czują więk-

szy wstyd.
– Nie mam pewności, czy patriar-

chat rzeczywiście zwiększa intensyw-

ność odczuwanego przez kobiety 
wstydu. W psychologii głównego 
nurtu nie istnieją badania, które jed-

noznacznie potwierdzają taki zwią-

zek. Raczej koncentrujemy się na 
indywidualnych uwarunkowaniach, 
które przyczyniają się do rozwoju 
i utrzymywania uczucia wstydu.

Czy feministyczne podejście rzuca 
nowe światło na związek patriarcha-

tu i wstydu?
– Prace z nurtu feministycznego 

analizują specyfikę społecznych, kul-
turowych i politycznych uwarunko-

wań, w których panuje nierówność 
między kobietami a mężczyznami. 
W tych analizach sugeruje się, że 
zawstydzanie kobiet poprzez narzu-

canie im tradycyjnych ról i określo-

nych sposobów ich realizacji może 
prowadzić do odczuwania wstydu. 
Brakuje jednak solidnych podstaw 
empirycznych pochodzących spoza 
nurtu feministycznego, które jedno-

znacznie potwierdziłyby tę tezę. 

Czy tradycyjne role społeczne mają 
wpływ na odczuwanie wstydu przez 
kobiety?

– Badania wskazują, że kobiety 
w tradycyjnych społecznościach częs- 
to rozwijają przekonanie o swojej 
słabości w porównaniu z mężczyzna-

mi, a także o potrzebie dodatkowego 
wsparcia i opieki. Nie oznacza to jed-

nak, że te przekonania automatycz-

nie zwiększają natężenie odczuwane-

go wstydu. Wstyd pojawia się raczej 
w sytuacjach, w których dochodzi 
do wyraźnej polaryzacji poglądów, 
norm i oczekiwań społecznych. 
Patriarchat jest jedynym czynnikiem 
wpływającym na wstyd?

– Nie potrzeba patriarchatu, aby 
wstyd stał się istotnym elemen-

tem życia jednostki. Wystarczy, że 
w danej społeczności istnieje moc-

no ugruntowane przekonanie, iż jest 
jeden słuszny sposób postępowania, 
który gwarantuje akceptację grupy. 
Jeśli osoba naruszy te zasady, może 
zostać poddana zawstydzaniu przez 
innych lub – jeśli zależy jej na przyna-

leżności do grupy – sama doświad-

czy wstydu wynikającego z łamania 
norm, które uważa za ważne.
Czy zawstydzanie kobiet w tradycyj-
nych społecznościach jest bardziej 
powszechne?

– Rzeczywiście, w społecz-

nościach, gdzie role płciowe są jas- 
no określone i silnie przestrzegane, 

kobiety mogą być bardziej narażone 
na zawstydzanie w przypadku od-

stępstw od norm. Zawstydzanie ta-

kie może dotyczyć np. kwestii zwią-

zanych z brakiem „odpowiedniego” 
zachowania czy nieprzestrzeganiem 
przypisanych im ról.
Dlaczego zasady grupowe wywołują 
tak silne emocje? 

– Wstyd w takich społecznościach 
wynika z potrzeby akceptacji i przy-

należności. Im bardziej grupa jest 
dla jednostki istotna, tym silniej-
sze jest poczucie dyskomfortu, gdy 
osoba odczuwa, że nie spełnia jej 
oczekiwań. Nie chodzi tu wyłącznie 
o patriarchat, ale o głęboką potrze-

bę bycia częścią społeczności 
i respektowania jej zasad. Podsu-

mowując: Wstyd, jaki odczuwają 
kobiety, nie jest jednoznacznie 
związany z patriarchatem, choć 
może być wzmacniany w spo-

łecznościach o silnie zakorzenionych 
tradycyjnych normach. Kluczowym 
czynnikiem wydaje się presja grupy 
i oczekiwania społeczne, które kształ-
tują sposób myślenia i działania za-

równo kobiet, jak i mężczyzn. (…)
Dlaczego kobiety są szczególnie 
podatne na presję społeczną?

– Od dzieciństwa dziewczęta są 
socjalizowane do funkcjonowania 
w grupach i dostosowywania się 
do oczekiwań innych. Można więc 
uznać, że to społeczne nastawienie – 
charakterystyczne dla dziewcząt i ko-

biet – staje się jednym z kluczowych 
źródeł ich wstydu.
Jak nierealistyczne wzorce wpływa-

ją na samoocenę kobiet?
– Nierealistyczne oczekiwania kul-

tury popularnej, połączone z potrzebą 
akceptacji społecznej, mogą powo-

dować głębokie poczucie niedosko-

nałości. Kobiety często czują, że nie 
spełniają tych wymagań, co prowadzi 
do wstydu. Ostatecznie dopasowanie 
się do niemożliwych standardów sta-

je się zadaniem, które z góry skazane 
jest na niepowodzenie, 
a wstyd staje się nie-

odłącznym elementem 
tego procesu.

Fragmenty książki Beaty Biały 
Kobiety, które wstydzą się 
za bardzo, Rebis, Poznań 2025

Nie potrzeba patriarchatu, aby wstyd stał się 
istotnym elementem życia jednostki.
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Chrystian Ślusarczyk

Podczas gdy letnia oferta turys-  

tyczna Bułgarii wydaje się niepod-

ważalna, zima w tym kraju budzi już 
pytania. A przecież zróżnicowane 
wybrzeże to tylko część propozycji, 
Bułgaria bowiem to przede wszyst-
kim góry. Pasma górskie i wyżyny 
stanowią 65% kraju. Najbardziej zna-

na stacja narciarska powstała w Ban-

sku, na zboczach Pirinu, drugich pod 
względem wysokości górach Bułga-

rii, po paśmie Riła. To zdecydowanie 
najnowocześniejszy i najszybciej 
rozwijający się ośrodek narciarski. 
Nie tak dawno Bansko rywalizowało 
z Borowcem (Riła) i Pamporowem 
(Rodopy), jednak dziś te miejsco-

wości nie mogą się z nim równać. 
Dzieje się tak, mimo że Borowec 
znajduje się zaledwie 60 km od Sofii, 
Bansko tymczasem oddalone jest aż 
o 150 km. Na szczęście niemal całą 
trasę ze stolicy do Banska można 
pokonać nową autostradą A3, pro-

wadzącą z Sofii do Grecji.
Bansko jest też lepiej połączo-

ne z polskimi miastami niż nieje-

den ośrodek alpejski. Warszawiacy 
od dziesięcioleci mogli liczyć na 
bezpośrednie połączenie z Sofią. 
Od niedawna również mieszkańcy 
Krakowa i Wrocławia dzięki tanim 

liniom lotniczym dolecą do Sofii 
bezpośrednio, przy czym z obu tych 
miast lot trwa niecałe dwie godziny. 
A potem lokalnym transportem moż-

na dotrzeć do Banska.

Todorka i Tomba

Ośrodek narciarski Bansko Ski 
usytuowany jest na północnych 
zboczach masywu Todorka, na jego 
najwyższym szczycie Todorin Wrych 
(2746 m), oraz częściowo także na 
Wichrenie (2914 m), najwyższym 
szczycie pasma Pirin. Narciarze jeż-

dżą na wysokości od 1000 m, gdzie 
usytuowane są dolna stacja i par-
king, do prawie 2700 m. Długość tras 
zjazdowych wynosi 75 km, tras bie-

gowych – 12 km, a liczba wyciągów –  
27. Dla porównania ceniony w Pol-
sce ośrodek pod słowackim Chopo-

kiem chwali się 50 km nartostrad.
Gondola z dolnej stacji wywozi 

turystów do „narciarskiego hubu”, 
skąd dziesiątkami wyciągów wy-

ruszają w głąb Pirinu. Nartostrady 
są szerokie i zapewniają wspaniałe 
widoki. Pięknie wyglądają szczyty 
Wichren i Kuteło, zbudowane z mar-
murów, wyrastające wysoko ponad 
górną granicę lasów, składających 
się głównie z pirińskiej sosny. Trasy 
mogą być naśnieżane z dyżurują-

cych w okolicy armatek. W obecnym 

sezonie z ich dobrodziejstwa może 
już korzystać niemal 100% narto-

strad. Bansko szczególnie upodobał 
sobie Alberto Tomba. Jedna z tras 
została nazwana imieniem tego słyn-

nego włoskiego alpejczyka.
Ogromna większość Polaków uda-

je się do Banska samolotem, a po-

nieważ zimowy sprzęt swoje waży, 
warto pomyśleć o jego wypoży-

czeniu na miejscu, co nie powinno 
sprawiać problemów. Wokół dol-
nych i górnych stacji wyciągów nie 
brakuje barów z przekąskami i napo-

jami rozgrzewającymi. Są typowym 
przykładem postępującej globalizacji 
kulinarnej, niektórych serwowanych 
tam potraw sami Bułgarzy nie znają, 
więc po prawdziwe skarby pirińskiej 
i bułgarskiej kuchni warto wybrać się 
nieco niżej, do centrum Banska, tam 
wiele prywatnych domów gościn-

nych i gospód, tzw. kashta za gosti, 

oferuje lokalne dania.

Kamień i drewno

Z roku na rok obszar historycz-

nego Banska wydaje się kurczyć. 
Ale to tylko złudzenie. Tak napraw-

dę błyskawicznie rozrasta się strefa 
hotelowo-apartamentowa położona 
powyżej starówki. 

Bansko było ważną w regio-

nie miejscowością już w X w. Pod 

Bułgaria
dla narciarzy

W Europie mamy sporo  

nieoczywistych 
zimowych kurortów

Bansko zimą.

FOT. SHUTTERSTOCK
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jarzmem tureckim (XIV-XX w.) jako 

jedno z niewielu bułgarskich miast 
zachowało większość swoich praw, 
dzięki statusowi materialnemu 
mieszkańców oraz ich buntownicze-

mu charakterowi. Miejscowi dumnie 
odnotowują, że Bansko nie zostało 
poddane islamizacji, a do rejestru 
jego mieszkańców nigdy nie został 
wpisany żaden muzułmanin.

Przez dziesięciolecia głównym 
źródłem utrzymania były tu hodowla 
zwierząt i rzemiosło. W okresie buł-
garskiego odrodzenia narodowe-

go (XVIII-XIX w.) zbudowano liczne 
młyny, tartaki, garbarnie i pracow-

nie pisania ikon. Spod jarzma tu-

reckiego miasto zostało wyzwolone 
w 1912 r. Od tego czasu rozwija się 
jako ośrodek kulturalny, turystyczny 
i sportowy.

Z miastem związanych jest wiele 
ważnych dla historii Bułgarii postaci. 
Warto zwiedzić bogate, kamienno-

-drewniane domy, w których urodzili 
się ci zacni obywatele Banska. Po 
dniu spędzonym na nartach można 
np. wybrać się do domu, w którym 

urodził się pisarz bułgarskiego re-

nesansu Neofit Rilski. Budynek jest 
typowym przykładem ówczesnej ar-
chitektury Banska, kamienno-drew-

nianą konstrukcją, z otwartą weran-

dą i małym dziedzińcem. Z zewnątrz 
otoczony kamiennym murem duvar, 

jakich wiele w Bansku. Zachwyca 
przytulnym, drewnianym wnętrzem 
z wieloma kilimami i kominkiem. Co 

ciekawe, wciąż istnieje w nim tunel 
łączący go z cerkwią, niegdyś wyko-

rzystywany do ewakuacji w czasie 
ataków Turków.

Na centralnym placu miasta znaj-
duje się nieco nowszy dom-mu-

zeum, w którym urodził się, mieszkał 
i tworzył jeden z najpopularniejszym 
bułgarskich poetów, Nikoła Wapca-

row. Z kolei w najstarszym budyn-

ku Banska, z 1794 r., w przeszłości 
klasztorze Paisjusza Chilendarskie-

go, warto obejrzeć stałą wystawę 
ikon. Mieści się ona w sześciu sa-

lach, obejmuje dzieła przedstawicieli 

Banskiej Szkoły Malarstwa Ikon, wio-

dącej szkoły w Bułgarii.
Architektonicznym wyróżnikiem 

Banska jest cerkiew św. Trójcy ze 
sporą dzwonnicą, pełniącą funk-

cję wieży zegarowej. Chociaż dość 
nowa, bo z połowy XIX w., otoczo-

na kamiennym murem, sprawia 
wrażenie średniowiecznej twierdzy 
broniącej chrześcijaństwa w całym 
regionie. Od 1957 r. – po 13 latach 
walki z religią – za zezwoleniem ko-

munistycznych władz miejscowi mi-
strzowie ponownie tworzyli w cerkwi 
piękne freski.

Będąc w Bansku, można sobie 
zrobić małą przerwę w białym sza-

leństwie i wybrać się do oddalonego 
o 90 km Monastyru Rylskiego, naj-
ważniejszego bułgarskiego klaszto-

ru. Zimą nie brakuje firm organizu-

jących jednodniowe wycieczki do 
tego baśniowego i barwnego miej-
sca kultu z XIV w. Po drodze najpierw 
podziwia się widoki pasma Pirinu, 
które szybko zmienią się w panora-

mę najwyższych gór Bułgarii – Riły. 
Inną propozycją na popołudniowy 

relaks może być wizyta w wiosce 
Banja (10 km od Banska). W tej 
malowniczej miejscowości znajdu-

je się 70 źródeł z wodą mineralną 
o temperaturze 55 st. C. W ostatnim 
czasie ten gorący skarb wykorzysty-

wany jest obok coraz liczniejszych 
zewnętrznych basenów hotelowych 
(i nie tylko).

W mehanie wszystko 
smakuje wyjątkowo

Kto był w Bułgarii latem, ten po-

znał smak szopskiej sałaty, która, po-

pijana schłodzoną rakiją, jest typową 
przystawką do grillowej uczty. Zimo-

wy stół mieszkańców Banska oraz 
menu w przytulnych mehanach (lu-

dowych karczmach) wyglądają jed-

nak inaczej. Od listopada do kwiet-
nia w tamtejszych restauracjach nie 
znajdziemy potraw, które przyzwy-

czailiśmy się jeść latem, poza tym 
w regionie od wieków kuchnia jest 

specyficzna. W Bułgarii to, co jemy 
i pijemy, zależy od pory roku i pa-

nującej aury, a że Bansko położone 
jest w górach, gdzie klimat nigdy nie 
był łaskawy, zależność ta jest jeszcze 
bardziej widoczna.

Powstała tzw. piątka klasycznych 
potraw z Banska. Można ich spróbo-

wać we wspomnianych mehanach, 
gdzie przy drewnianych stołach po-

krytych czerwonymi, zdobionymi ob-

rusami warto spędzić przynajmniej 
kilka wieczorów. Jedną z charakte-

rystycznych potraw jest kapama. To 
zimowe danie przygotowuje się z kil-
ku rodzajów mięs, kiszonej kapusty 
oraz ryżu. Wspaniały smak uzyskuje 
się dzięki długiemu duszeniu na ma-

łym ogniu/żarze. 
Kolejnym regionalnym smakoły-

kiem gotowanym na małym ogniu 
jest czomlek z cielęciny, ziemniaków, 
marchewki i innych warzyw i przy-

praw. Warto też spróbować katino 
meze, potrawy z cielęciny, grzybów 
i cebuli, gotowanej na czerwonym 
winie. Smaczne i sycące są lokalne 
zupy, np. szkembe czorba (flaczki po 
bułgarsku). 

Zimą w Bansku i w całym niemal 
kraju jada się również carską tursziję. 
To kiszone warzywa: papryka, kala-

fior, marchewka, kapusta i zielone 
pomidory, wspaniały dodatek do 
domowej rakii, a tę wyrabia niemal 
każda rodzina w Bansku.

Bansko słynie z niezwykle bogate-

go dziedzictwa muzycznego. Region 
Pirinu jest miejscem narodzin wielu 
bułgarskich muzyków, zachowały się 
tu melodie, instrumenty i style, które 
stanowią nieodłączną część tożsa-

mości kulturowej Banska. 
Lokalny folklor wyróżnia się tra-

dycyjnymi pieśniami, wykonywa-

nymi z towarzyszeniem tamburynu, 
dud czy bębnów. Ludowe pieśni 
z Pirinu często opowiadają historie 
o miłości, bohaterstwie i trudnej co-

dzienności mieszkańców. Pieśni te 
w niezmienionej formie są przekazy-

wane z pokolenia na pokolenie. Zimą 
dla nieobeznanych z lokalną muzyką 
turystów z Zachodu organizowane są 
warsztaty gry na instrumentach lu-

dowych. Goście chętnie uczestniczą 
w tradycyjnych festiwalach Niektórzy 
zarażają się górską muzyką Bułgarii  
na całe życie!

Długość tras zjazdowych w Bansku wynosi 75 km, 
tras biegowych – 12 km, a liczba wyciągów – 27.
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Nie tylko Bansko

Najstarszym górskim kurortem 

i stacją narciarską w Bułgarii jest 
Borowec. Uroki tego miejsca już 
w 1898 r. zachwyciły księcia Ferdy-

nanda. Monarcha zarządził wów-

czas, by zbudowano mu tam górską 
rezydencję – pałac Carska Bistrica.  
Na początku XX w. zamożni 
sofijczycy zaczęli tam budo-

wać pierwsze wille. Wkrót-
ce pojawili się też pierwsi 
narciarze. Dziś Borowec to 
58 km nartostrad, wyciąg 
gondolowy, cztery wyciągi krzesełko-

we i sześć orczyków. Dwukrotnie od-

bywał się tu alpejski puchar świata. 
W oddalonym o 20 km Samoko-

wie urodził się najwybitniejszy buł-
garski alpejczyk, Petyr Popangełow. 
W latach 70. wielokrotnie stawał  
na podium oraz punktował w pucha-

rze świata.
Pamporowo, położone w przy-

pominających Gorce Rodopach, 
zaskakuje 120 słonecznymi dniami 
w sezonie oraz łącznie 18 narto-

stradami. Także w Rodopach leży 
malownicze Czepełare. Mimo że to 
w Czepełare znajduje się najdłuższa 
w Bułgarii nartostrada Meczi Czał-1, 
stacja w sezonie nie jest zatłoczona. 
Z Czepełare pochodzą najsłynniej-
sza bułgarska biatlonistka, Ekaterina  
Dafowska, mistrzyni olimpijska 
i dwukrotna medalistka MŚ, oraz 
najlepszy obecnie snowboardzista, 
Radosław Jankow.

Największym bułgarskim masy-

wem górskim jest Stara Płanina. 
Pasmo to ma aż 500 km długości. Mi-
mo wielu szczytów powyżej 2000 m, 
od lat brakuje tam ośrodków narciar-
skich. W środkowej części masywu 
znajduje się stacja Uzana. Schowa-

ny w sercu bukowych lasów Starej 
Płaniny ośrodek, mało znany nawet 
Bułgarom, dysponuje ośmioma 
nartostradami. 

Stolica i jej góry

Sofia to jedyna duża europejska 
stolica blisko wysokiego masywu 
górskiego, na którym śnieg leży 
dłużej niż na Kasprowym Wierchu. 
Będące na wyciągnięcie ręki szczy-

ty Witoszy wrośnięte są w krajobraz 

stolicy. To wspaniałe miejsce głów-

nie weekendowego wypoczynku dla 
mieszkańców Sofii. Przez dziesięcio-

lecia było też świetnym ośrodkiem 
sportów zimowych. Stolica Bułgarii 
w 1992 r. kandydowała nawet na or-
ganizatora zimowych igrzysk olimpij-
skich. W czasach socjalizmu Witosza 
była tętniącym życiem ośrodkiem 

z ponad dziesięcioma wyciągami 
i nartostradami, mogącymi zaspo-

koić potrzeby najbardziej wymagają-

cych turystów. Jednak wraz z błyska-

wicznym rozwojem Banska status 
Witoszy jako ośrodka narciarskiego 
systematycznie słabnie. 

Powodów takiego stanu rzeczy 
jest kilka. Biorą górę konflikty in-

teresów, na czym cierpią przede 
wszystkim mieszkańcy Sofii. Poza 
tym powstała na początku lat 80. in-

frastruktura narciarska jest już prze-

starzała, a obecny właściciel przy-

znaje, że nie stać go na remonty ani 
tym bardziej na nowe inwestycje. 
Gwoździem do trumny narciarstwa 
na Witoszy było zamknięcie jesienią 
2023 r. wyciągu gondolowego Simeo- 
nowo. Wyciąg wywoził narciarzy 

z jednej z sofijskich dzielnic na wy-

sokość ponad 1800 m n.p.m. W cią-

gu 20 minut z milionowej metropolii 
można było się przenieść do serca 
śnieżnego królestwa. Niestety, dziś 
żółte kabinki, symbol dawnej narciar-
skiej świetności, rdzewieją w pobliżu 
dolnej stacji wyciągu. 

Gdy dopisuje pogoda, ze szczy-

tów rozpościera się panora-

ma Sofii. Przez lata narcia-

rze, szusując, rzucali okiem 
w dół, na swoje domy. 
Doskonałym punktem odnie-

sienia zawsze były pozłacane 
kopuły sofijskiej cerkwi Aleksandra 
Newskiego – jednej z największych 
prawosławnych świątyń Europy. 

Światełkiem w tunelu, jeśli chodzi 
o odrodzenie narciarskiej Witoszy, 
są ostatnie wypowiedzi burmistrza 
Sofii. Ogłosił on, że „narciarskie 
atrakcje stolicy zostaną przywróco-

ne mieszkańcom”, bo w życie ma 
wejść – znane z trochę innej rzeczy-

wistości – hasło „uczyńmy Witoszę 
znów wielką!”.

Do wyprawy w bułgarskie góry 
zachęca dzisiaj nie tylko łatwy trans-

port lotniczy z trzech polskich lot-
nisk. Dużym i praktycznym ułatwie-

niem jest też zmiana, której Bułgarzy 
doświadczają od 1 stycznia 2026 r., 
kiedy kraj wszedł do strefy euro.

Chrystian Ślusarczyk

W wiosce Banja znajduje się 70 źródeł 
z wodą mineralną o temperaturze 55 st. C.
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Mateusz Adamczyk 

W internecie można znaleźć na-

granie, na którym James Randi – 
amerykański iluzjonista i przeciwnik 
pseudonauki – sprawdza umiejęt-
ności jednego z najsłynniejszych 
grafologów USA lat 90. XX w. Na 
podstawie charakteru pisma wspo-

mniany grafolog miał zdecydować, 
jakie zawody uprawiają kobiety 
obecne w studiu: sprzedawczynie, 
informatyczki, artystki, sekretarki 
czy farmerki. Udało mu się to tylko 
w przypadku… jednej z nich. Ale od 
początku.

Historia grafologii sięga XVII w. 
Wtedy właśnie ukazała się książka 
pod tytułem „Jak z odręcznie napisa-

nego listu można poznać naturę oraz 
jakość pisarza”. Momentem przeło-

mowym był jednak rok 1875, kiedy 
to francuski ksiądz Jean-Hippolyte 
Michon opublikował dzieło, w któ-

rym przedstawił usystematyzowany 
zbiór zasad analizy pisma. Od tamtej 
pory na całym świecie powstawały 
kolejne opracowania, a osoby sto-

sujące tę metodę zaczęły zakładać 
stowarzyszenia, z których część prze-

trwała do dziś. 
Współcześnie najwięcej zwolenni-

ków_czek grafologii znajdziemy we 
Francji. Niektóre źródła podają, że 

ok. 50% tamtejszych korporacji ko-

rzysta z grafologicznej analizy pisma 
podczas rekrutacji, choć niechętnie 
się do tego przyznaje. Zdaniem sa-

mych grafologów i grafolożek na 
podstawie analizy pisma można 
wskazać nawet 5 tys. cech osobo-

wości drugiego człowieka (szczerze 
powiem: nie miałem pojęcia, że tyle 
ich jest!). A są to m.in. otwartość, 
poziom spontaniczności, komuni-
katywność, towarzyskość, praco-

witość, hojność czy skąpstwo. Aby 

się tego dowiedzieć, należy poddać 
analizie takie cechy pisma jak: wiel-
kość liter, ich szerokość czy kształt, 
a w przypadku niektórych liter bada-

ne są także wygląd i położenie kre-

sek oraz kropek. Ważne są również 
pochylenie pisma oraz połączenia 
między literami.

Nie mogłem więc oprzeć się po-

kusie i na podstawie jednego z pod-

ręczników postanowiłem poddać 
się autoanalizie. Do eksperymentu 
wybrałem tekst, który był wykorzy-

stywany do badania skuteczności 

grafologii. Jak się okazało, jestem 
osobą, która chce, aby inni ją do-

strzegali i rozumieli, a to dlatego, że 
litery, które stawiam, są dosyć du-

że. Jestem też przyjazny, impulsyw-

ny i emocjonalny, bo moje pismo 
pochylone jest w prawą stronę. Ta 
sama cecha świadczy także o tym, 
że cenię rodzinę i przyjaciół. Je-

stem dobrym i zdyscyplinowanym 
pracownikiem, ponieważ moje t 
nie ma pętelki. W dodatku uwiel-
biam podróżować, bo z kolei moje 

y jest wystarczająco długie. No, po-

wiem Ci, że zrobiło mi się całkiem 
przyjemnie. 

Dobra, ale dosyć tej zabawy! Czas 
odpowiedzieć sobie na pytanie: co 
na to wszystko nauka?

Duże zainteresowanie grafolo-

gią sprawiło, że na całym świecie 
przeprowadzono wiele badań, któ-

re miały potwierdzić związek cha-

rakteru pisma ręcznego z cechami 
osobowości. Dotychczas jednak 
nie udało się takiego związku usta-

lić. I chociaż niektóre badania 

Najwięcej zwolenników grafologii znajdziemy we Francji 
– ponoć ok. 50% tamtejszych korporacji korzysta 
z grafologicznej analizy pisma podczas rekrutacji.

Skoro grafologia nie działa, 
to dlaczego wciąż 

jest często stosowana?

CZY PISMO 

ZDRADZA 

NASZ CHARAKTER

FOT. SHUTTERSTOCK
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potwierdzały skuteczność grafologii, 
to ostatecznie okazywały się obar-
czone błędami metodologicznymi, 
np. za małą liczbą osób badanych 
albo nieuwzględnieniem czynników 
zewnętrznych. Bo przecież może się 
zdarzyć, że osoba, która stawia wiel-
kie litery, robi to, ponieważ ma pro-

blemy ze wzrokiem; ta, której pismo 
jest krzywe i nieregularne, mogła pi-
sać w niewygodnych warunkach lub 
po prostu wypić za dużo kawy, która 

spowodowała, że trzęsły się jej ręce. 
Badania pokazują ponadto, że nawet 
jeśli udaje się trafnie wskazać pew-

ne cechy charakteru badanej osoby, 
to skuteczność grafologii porówny-

walna jest do… zgadywania. 
Potwierdza to także Brytyjskie 

Towarzystwo Psychologiczne, które 
stawia grafologię na równi z astrolo-

gią, a jednocześnie przyznaje jej ze-

rową wartość w ocenie umiejętności 
osób ubiegających się o pracę.

O nieskuteczności grafologii 
świadczą także głośne sprawy me-

dialne. Na przykład ta, która miała 
miejsce w 2005 r. Specjalistki od 
grafologii zostały poproszone o ana-

lizę pisma brytyjskiego premiera 
Tony’ego Blaira, który sporządził 
krótką notatkę podczas Światowe-

go Forum Ekonomicznego w Da-

vos. Konsultantka „Timesa” uznała, 
że widoczne w zapiskach trójkąty są 
oznaką podświadomego pragnie-

nia śmierci, które stanowi ryzyko 
dla politycznej kariery Blaira. Z ko-

lei inna grafolożka, cytowana przez 
„Independent”, opisała brytyjskie-

go premiera jako człowieka niesta-

bilnego, niezdolnego do kończenia 
zadań, który jednocześnie nie jest 
naturalnym liderem.

Niestety, miesiąc później biuro 
premiera ogłosiło, że notatka nie na-

leży do Tony’ego Blaira, a jej praw-

dziwym autorem okazał się… Bill 
Gates, któremu nie można chyba 
przypisać żadnej z tych cech.

W takim razie pojawia się pytanie: 
skoro grafologia nie działa, to dlacze-

go wciąż jest często stosowana?

Pewnie trudno udzielić jednoznacz-

nej odpowiedzi, ale prawdopodobnie 
wszystkiemu winny jest tzw. efekt 
Barnuma – nazywany także efektem 
Forera lub efektem horoskopowym. 
Polega on na tym, że chętnie przyj-
mujemy za bardzo trafne opisy swo-

jej osobowości, które tak naprawdę 
są opisami dwu- lub wieloznaczny-

mi, bardzo ogólnymi, mogącymi 
dotyczyć większości ludzi. Przy oka-

zji ignorujemy to, co nie pasuje do 

naszego wyobrażenia o sobie. Efekt 
ten nasila się, kiedy wiemy, że analizy 
zostały przygotowane specjalnie dla 
nas, a ich opracowaniem zajął_ęła się 
specjalista_ka. I kiedy tak przyglądam 
się temu, co wynika z analizy moje-

go pisma, to nie mogę się z tym nie 
zgodzić, bo przecież to naturalne, że 
chcemy, aby inni nas dostrzegali i ro-

zumieli. Miło jest wiedzieć, że ceni się 
rodzinę i przyjaciół, a dodatkowo sza-

nuje dyscyplinę pracy. No i podróże! 
Jestem jednak pewny, że ten opis pa-

suje do tysięcy innych osób.
Ale to jeszcze nie koniec! In-

ną metodą, która nie ma żadnego 
oparcia w nauce, jest grafoterapia. 

Zakłada ona skuteczność grafologii 
i na tej podstawie wyciąga wniosek, 
że skoro pismo oddaje nasz charak-

ter, to jeśli zmienimy to pismo, mo-

żemy zmienić swoją osobowość…
Ale żeby nie zostawiać Cię w cał-

kowitym przekonaniu, że jakiekolwiek 
badanie pisma nie ma sensu, opo-

wiem krótko o czymś, co nazywane 
jest badaniami pismoznawczymi. 
Wykonuje się je na potrzeby spraw 
sądowych – w celu potwierdzania 

lub podważania autentycz-

ności dokumentów. Inaczej 
mówiąc: sprawdza się, czy 
np. testament został napisany 
przez daną osobę, czy też nie, 
albo czy podpis widniejący na 

dokumencie należy do tej osoby, do 
której należeć powinien. Potocznie ta-

kie badania nazywane są grafologią, 
ale sprzeciwiają się temu osoby pro-

fesjonalnie zajmujące się badaniami 
pismoznawczymi, które odcinają się 
od psychologicznej analizy pisma.

I może warto podążyć tą drogą…

Fragment książki 
Mateusza Adamczyka 

Jak słowo daję. 
Współczesny poradnik 
językowy, Znak Jednym 

Słowem, Kraków 2025

Inną metodą, która nie ma oparcia w nauce, jest grafoterapia: 
jeśli zmienimy charakter pisma, możemy zmienić swoją osobowość.
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ROZRYWKA

•	niejedna	w	otoczeniu	
przystojniaka

•	potoczna	nazwa	robinii
•	mniejsza	od	lamy
•	fotograficzny	z	fleszem
•	Jasir,	przywódca	

palestyńskiego	ruchu	
wyzwoleńczego

•	drzewo	iglaste	z	Ameryki	
Południowej,	Australii

•	wzór	tworzony	przez	
układ	otworów

•	ciasto	z	nimi	to	keks
•	długi,	luźny	żakiet	

bez	kołnierza
•	obraźliwie	o	głupim	

i	nieobytym
•	budynek	z	desek
•	nimfa	leśna	żyjąca	

w	drzewie
•	pokój	dla	pielęgniarek	

lub	strażnika
•	Janusz,	muzykolog,	

ekspert	z	„Wielkiej	Gry”

•	druga	co	do	wielkości	
wyspa	Grecji

•	wielbiciele,	kibice
•	do	kreślenia	linii	

tuszem	na	rysunkach	
technicznych

•	sielanka
•	krzew	z	różowatych	lub	

ziemniak
•	Y	z	grupy	skandowców
•	złote	owoce	z	ogrodu	

Hesperyd
•	Ochojska,	Porazińska	

lub	Paradowska	
•	naczynie	na	benzynę
•	rybka	lub	odmiana	jęcz-

mienia	dwurzędowego
•	Pennywise	z	„To”	Kinga
•	…maku	do	idealnego	

dobrania	się
•	krzyż	z	Chrystusem
•	bardzo	mało	czegoś,	

np.	przyzwoitości

•	utwór	na	cztery	
instrumenty

•	najpopularniejszą	jest	
Krystyna	Czubówna

•	grupa	wywierająca	
wpływ	na	polityków

•	największe	jezioro	
Europy

•	dostojeństwo,	godność	
i	władza	monarchy

•	likier	kokosowy	i	miasto	
nad	Pacyfikiem

•	film	z	Jimem	Carreyem	
jako	Stanleyem	Ipkissem

•	tam	jadą	brudne	
samochody

•	układ	baryczny	
niosący	deszcz

•	sitowie	jeziorne
•	po	haśle
•	czarno-żółty	owad	

z	żądłem
•	imię	malarza	Kokoschki
•	ogół	okoliczności	towa-

rzyszących	czemuś
•	ziemski,	łez	–	miejsce	

życia	doczesnego

•	atrakcyjność,	
powabność

•	rudy	nalot	na	żelazie
•	ryba	ze	„Szczęk”
•	masyw	w	Afryce	

z	Górą	Stanleya
•	sól	kwasu	siarkowego
•	w	buzi	niemowlaka
•	kolejne	etapy,	

np.	rozwoju
•	pasmo	płynącej	cieczy,	

np.	krwi	
•	jednostka	podziału	

metrycznego	w	utworze	
muzycznym

•	droga	dla	pociągu
•	podarunek
•	w	…pracy,	przygód	

można	się	rzucić
•	grzeczności,	myśli,	

ognia	lub	ciosów
•	gdy	zerwane,	

ze	ślubu	nici
•	pokonał	rywali
•	zarobek,	korzyść
•	figiel,	dowcip

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1256”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Straszny	dziadunio”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	18	stycznia	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1253” z nr. 52: Śpiewajmy kolędy.
Nagrody otrzymują: Elżbieta Lewandowska z Warszawy, Elżbieta Alicja Paszkiewicz 
z Warszawy, Jerzy Strzelczyk z Warszawy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	Y	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Zakręty historii

J
an Emeryk Rościszewski – pisaliśmy o tym ty-

dzień temu – zakończył z hukiem swoją przygo-

dę z dyplomacją i huk ten postawił na porządku 
dziennym pytanie, jak to się stało, że do tej pory am-

basadą RP w Paryżu kierował człowiek związany od 
początku lat 90. z partią Jarosława Kaczyńskiego. Mi-
nistrowi Sikorskiemu to nie przeszkadzało? Ufał mu? 

Oczywiście dyplomaci pracujący w MSZ wiedzą, że 
rządy się zmieniają, a Rzeczpospolita trwa. W związ-

ku z tym pracują dla każdego ministra, bo taka zasada 
obowiązuje w administracji państwowej. Można dłu-

go wyliczać dyplomatów, którzy przeszli przez kolejne 
zawirowania, wyróżniając się fachowością, a ukry-

wając swoje sympatie. O, np. wiceminister Henryka 
Mościcka-Dendys – ważna postać w dzisiejszym MSZ, 
za czasów PiS ambasador w Danii, a później dyrektor 
departamentu.

Rzecz w tym, że Rościszewski do tej grupy nie na-

leży. Gdy w roku 2021 obejmował po Zbigniewie Ja-

gielle fotel prezesa PKO BP, komentowano to tak: „Jan 
ma tę zaletę, której nie ma Jagiełło, czyli że był kiedyś 
w Porozumieniu Centrum. Jednym słowem, spełnia 
wszystkie główne kryteria”. Dodajmy, że drugą zaletą 
było to, że znał się od 20 lat z Mateuszem Morawiec-

kim, więc wtedy, gdy mieliśmy wojnę między Mora-

wieckim a Sasinem o PKO BP, jego osoba była kandy-

daturą kompromisową. Na krótko. Bo parę miesięcy 
później ekspediowano go na placówkę do Paryża.

A ponieważ była to jego pierwsza posada w dyplo-

macji, na zastępcę wybrano mu Wiesława Tarkę. Czyli…  
Tarka z wykształcenia jest germanistą, specjalistą od 
języka szwedzkiego. W latach 1990-1991 był współpra-

cownikiem Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego 

ds. zagranicznych. Następnie rozpoczął pracę w am-

basadzie RP w Sztokholmie jako II sekretarz. Funkcjo-

nował w MSZ, a także w Urzędzie Marszałkowskim 
Województwa Mazowieckiego. A w listopadzie 2005 r., 
gdy władzę objęło PiS, został podsekretarzem stanu 
w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych i Administracji, 
czyli u Ludwika Dorna. Nadzorował tam Departament 
Unii Europejskiej i Współpracy Międzynarodowej, 
Departament Polityki Migracyjnej, Urząd do Spraw 
Repatriacji i Cudzoziemców oraz Władzę Wdrażającą 
Programy Europejskie, a także koordynował współ-
pracę z obwodem królewieckim i regionem Sankt Pe-

tersburga. Był zatem ważnym urzędnikiem rządu PiS. 
Po wyborach z 2007 r., gdy władzę przejęła PO, został 
ambasadorem w Chorwacji. Potem był ambasadorem 
w Szwecji. Później, już w czasach PiS, zastępcą dyrek-

tora Departamentu Polityki Europejskiej MSZ. A w ro-

ku 2022 wyjechał do Paryża jako zastępca ambasadora 
RP we Francji.

Wybory w październiku 2023 r. nic tu nie zmieniły. 
Ambasada w Paryżu pozostała w rękach starej ekipy. 
Zresztą nie ona jedna – Pekin, gdzie ambasadorem jest 
Jakub Kumoch, też nie przeszedł zmian kadrowych. 
Dla jednych ta sytuacja to dowód na wspaniałomyśl-
ność rządzącej ekipy. Dla drugich – na jej gnuśność. 
Bo trochę zmian przeprowadziła, a potem spasowała. 
A teraz się dogaduje. Jeszcze inni będą mówić, że ta-

kie jest po prostu MSZ, że na zakrętach historii jakaś 
grupa nowych wypada z pociągu, ale bardzo wielu zo-

staje, czy to przez niedopatrzenie, czy przez eksplozję 
miłości do nowej władzy. I jakoś to się uklepuje.

Chyba ta ostatnia teoria jest najbliższa prawdy…
Attaché

FOT. ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

Pogrzeb wenezuelskiego żołnierza Cesara Garcii, który zginął podczas amerykańskiej akcji pojmania prezydenta Nicolasa Madura. 
Caracas, 7 stycznia 2026 r.
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PENETRACJE

ZDZISŁAW RACZYŃSKI, 
PUBLICYSTA

Ta wojna nie będzie miała zwycięzców na naszym kontynencie. 
Przegrała Ukraina, przegrała Rosja, przegrała Europa. Ukraina utraci-
ła część terytorium, poniosła gigantyczne straty demograficzne, bo 
mam na myśli także emigrację i zmniejszenie liczby ludności kraju 
z 52 do 29 mln, oraz materialne. Przegrała Rosja – gdyż straciła wielu 
młodych mężczyzn, prestiż międzynarodowy, nimb wielkiej potęgi 
militarnej, swoje szanse rozwojowe drogą modernizacji zbliżającej 
do demokracji zachodnich. I nie wydaje się, aby zbliżyła się do głów-

nego celu tej wojny, czyli do narzucenia Zachodowi swojej projekcji 
przyszłego ładu. Najlepsze, co teraz może czekać Rosję, to rozwijanie 
się pod opieką i w cieniu wielkich Chin, które – przypuszczam – od-

zyskają Tajwan w najbliższych 20 latach, ale bez użycia siły.

WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ, 
BYŁY PREMIER

Kilkanaście lat temu poszedłem na posiedzenie komisji ds. żu-

brów. Komisja występowała do ministra środowiska z wnioskiem 
o zgodę na odstrzał. Pojechałem na posiedzenie, bo dotarła do mnie 
informacja, że na liście do odstrzału jest Maciek – zaprzyjaźniony 
ze mną żubr, który niemal mieszkał u mnie na podwórku. Po kilku-

godzinnej obecności na posiedzeniu udało mi się ściągnąć z listy 
Maćka. Był już starawy, ale żył jeszcze kilka lat. (…) Namawiałem 
zagranicznych polityków, aby przyjmowali w prezencie dla swojego 
kraju żubry z Polski. Hiszpanie odpowiadali, że u nich nie, że chyba 
nie znam ich klimatu. Mówiłem wtedy: „Idźcie do jaskini w Alta-

mirze, to zobaczycie, że 40 tys. lat temu malowano u was żubry”. 
Hiszpanie mają dziś żubry z Polski. Z mojej inicjatywy żubry trafiły 
też do Austrii. 

MACIEJ STUHR, 
AKTOR

Przyszły jakieś rozróby polityczne, a ja nigdy nie miałem ambicji, 
żeby stać się komentatorem. Wydarzyło się samo, ale i spodobało mi 
się mówić rzeczy kontrowersyjne. Nie bałem się, zobaczyłem wręcz 
w tym swoją siłę. (…) Dopiero teraz, po odejściu taty, pozwalam so-

bie widzieć, że nie zawsze było łatwo być synem. Całe życie robiłem 
dobrą minę. Ze wszystkim sobie poradzę, jest spoko. Bycie synem 
Jerzego Stuhra miało niebywałe zalety, ale był to też olbrzymi ciężar. 
Dlatego szukałem własnej drogi. Zresztą muszę pochwalić siebie za 
postawę sprzed 30 lat. To był dobry pomysł, żeby wejść do show-

-biznesu przez kabaret, a więc tylnymi drzwiami. Nikt mi nie zarzuci, 
że cokolwiek komuś zawdzięczam, bo sam sobie wytuptałem.

EMI BUCHWALD, 
REŻYSERKA

Jest pani orędowniczką oglądania filmów w kinie. Dlaczego?
– Obejrzenie filmu w kinie to dla mnie przede wszystkim przeżycie 

audiowizualne. Chłonięcie obrazów, dźwięków, muzyki. Seans filmo-

wy to sytuacja wyjątkowa. Muszę mieć przestrzeń na to, co za chwilę 
zobaczę, co pochłonie moją głowę i emocje. Wyjść z kontekstu do-

mowego, kiedy jednym uchem słyszę, że pralka wiruje i trzeba będzie 
zrobić pauzę, powiesić pranie. W kinie dochodzi wątek wspólnoto-

wości, zostało stworzone po to, by poczuć coś zbiorowo. W związku 
z tym, że mój film jest o rodzeństwie, tym bardziej dobrze oglądać go 
w kinie. A potem rozmawiać. Polecam, żeby iść na seans z rodziną 
albo przyjaciółmi.
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JERZY RADZIWIŁOWICZ 
O SKRAJNYCH POGLĄDACH

Słusznie mówi się dzisiaj o brunatnie-

jącej Polsce i to jest przerażające.

PROF. PAWEŁ MACHCEWICZ PYTA
Czy lewica i liberalne centrum potrafią 

zaprezentować własne wizje wspólnoty 
i patriotyzmu?

ANTONI SŁODKOWSKI 
O MEDIACH SPOŁECZNOŚCIOWYCH

Uważam, że social media są szkodli-
we dla zdrowia psychicznego, i nie korci 
mnie, żeby tam być.

ANDRZEJ KONOPKA 
O WOJCIECHU SMARZOWSKIM

Granie u Wojtka wynosi nasz zawód 
piętro wyżej – nadaje mu głębszy sens.

EWA SZYKULSKA 
O DOBREJ ZASADZIE

Aktorstwo nie polega na tym, żeby 
mówić o sobie gorzej, ale by mówić 
mniej.

GRZEGORZ TURNAU O KONCERTACH
Wychodzę na scenę, żeby ludzi zabrać 

z ponurego świata na dwie godziny i dać 
im poczucie, że choć nie wiemy, po co to 
wszystko, to jednak trzeba próbować się 
dowiedzieć.

WŁODZIMIERZ KORCZ 
O DUECIE Z ALICJĄ MAJEWSKĄ

Jest osobowością. A że i ja nie jestem 
kimś, kim się da dyrygować, walczymy. 
Chwilami to męczące.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: CHLUBA, DRĄGAL. MERYNOS, BANKRUT. KOSACIEC, TERMINAL
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

„Świat wizji Zdzisława Beksińskiego” to przekrojowa prezenta-

cja twórczości jednego z najbardziej rozpoznawalnych polskich ar-
tystów XX w. 35 wybitnych dzieł malarskich powstałych w ciągu 
kilkudziesięciu lat w pełni oddaje charakter i rozwój jego sztuki. Dla 
Beksińskiego malarstwo było najważniejszą formą wypowiedzi – 
przestrzenią nieskrępowanej wolności, w której materializowały się 
wizje „noszone pod powiekami”. Artysta unikał jednak interpretowa-

nia własnych prac i rezygnował z ich tytułowania, podkreślając, że 
to, co najistotniejsze, pozostaje ukryte i powinno przemawiać bez-

pośrednio do odbiorcy. Jego obrazy oddziałują siłą wyobraźni, napię-

ciem emocjonalnym i kunsztem formalnym, prowokując do refleksji.

Biuro Wystaw Artystycznych w Rzeszowie
ul. Jana III Sobieskiego 18
do 1 lutego
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