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Wielu widziało go już w Pałacu Prezydenckim. Pakują-

cy walizki prezydent Duda zaczął nawet montować pakt 
na rzecz przyszłej koalicji PiS z Konfederacją. Zbyt szybko 
uwierzyli, że Sławomir Mentzen może być mężem opatrz-

nościowym prawicy. Szło mu dobrze, dopóki jeździł po 
kraju na spotkania z wyznawcami Konfederacji. Przemyśla-

na i sprawnie prowadzona kampania prezydencka przy-

krywała słabe punkty kandydata. Mentzen wygłaszał 
wyuczone teksty, robił sobie selfie. I jechał do kolejnego 
miasteczka, na rynek, gdzie już na niego czekali potencjalni 
wyborcy znający go dotąd z mediów społecznościowych. 
Taka kampania mogła się udać. Ale tylko wtedy, gdyby 
wokół Mentzena zbudowano mur jak na granicy. Szczelnie 
chroniący przed mediami. I nim samym. Bo największym 
problemem Mentzena są jego poglądy. Gdyby zmienił 
eleganckie ubranko na strój fanatycznych islamistów, ta-

libowie by go pokochali. I to bardziej niż on zgwałcone 
dziewczynki i kobiety. Jego słowa o gwałcie jako „nieprzy-

jemności” są dowodem wyjątkowego zwyrodnienia czło-

wieka, który ubiega się o najwyższy urząd w państwie. Sło-

wa haniebne. Wykluczające ze wspólnoty obywatelskiej. 
Są i pewno będą wokół nas podobni do niego. Równie 

bezwzględni i cyniczni. Zabiegający o władzę wszelkimi 
metodami. 

Jaką mają ofertę dla Polaków? Całkowity zakaz abor-
cji. Płatne studia. Leczenie u felczerów i szeptuchy. 
Prawny zakaz rozwiązywania małżeństw sakramen-

talnych. Tyle Mentzen proponuje w pierwszym etapie 
szczerości. Sądzę, że to nie jest ostatnie słowo tego 
konfederaty. Ma tak silną pozycję, że żadna kobieta 
z jego obozu nie odpowiedziała publicznie na pytanie, 
co zrobić, gdy zgwałcona zostanie 14-, 15-latka. Karie-

ra ponad dylematy moralne. I krzywdę ofiar. Mentzen 
jako kandydat do drugiej rundy wyborów i rywal Rafała 
Trzaskowskiego odpadł właśnie z wyścigu. Oby.

Z polskiej polityki jednak nie zniknie. Jest gwarancją, 
że będzie jeszcze gorzej. I brutalniej. Łajdactwo w no-

woczesnym opakowaniu jest groźne. Tacy politycy jak 
Mentzen są szczególnie niebezpieczni dla otoczenia, bo 
lepiej od innych potrafią manipulować zachowaniami 
ludzi. Łowią zwolenników wśród najmłodszych. Najbar-
dziej podatnych na demagogię i populizm. Zostawienie 
im młodych fatalnie wróży nam wszystkim. Brunatna 
przyszłość to koszmar, który nie może się powtórzyć. 
Trzeba ich zatrzymać, póki jeszcze są słabi. I póki mówią 
coś szczerze. To jest pole konfrontacji dla lewicy. Cywi-
lizacja kontra polski taliban.

Talibowie by go pokochali

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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Prezydent Trump ogłosił 
nałożenie ceł na towary 
importowane do USA 
ze 180 krajów. Biały Dom, 
2 kwietnia 2025 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA

 Wszyscy chcą być populistami
Na podstawie jakich wypowiedzi Zandberga stwierdzi-

liście, że chce być populistą? Skoro mówi wszystko to, co 
większości społeczeństwa nie odpowiada (albo nie chcą 
przyznać, że im odpowiada)? On mówi to nie dlatego, że 
nie potrafi być populistą, ale dlatego, że takie ma poglą-

dy. Mówienie trudnej prawdy jest tym, co go odróżnia od 
wielu innych populistycznych polity-

ków, głównie Mentzena, który wybrał 
łatwe i brudne kłamstwa.

Aśka Łętocha-Sobala
•

A może by tak lewica wróciła do 
swoich wartości – pacyfizmu? To, że 
na wojnie korzystają bogaci, a tracą 
i giną biedni, wiadomo nie od dziś. 

Pisali o tym chociażby Konopnicka („A jak poszedł król 
na wojnę”) i Tuwim („Do prostego człowieka”). Ludzie nie 
chcą wojny, ale są tak sterroryzowani przez mainstreamo-

we media, że boją się odezwać.
Joanna Wdzięczna

 Ołtarze tolerancji 
Przecież problem tolerancji w Pol-

sce dotyczy właśnie liberałów oraz 
ich wypustek medialnych, czyli całej 
tej poprawnej politycznie zgrai cele-

brytów, którzy w roli ekspertów wypowiadają się na te-

maty zupełnie im obce, a ich słowa przyjmowane są jak 

prawda objawiona. Przed trybunałem inkwizycji można 
było wdać się w polemikę, a z tymi pseudowolnymi me-

diami nie ma żadnej rozmowy. Lewica dała ciała. Miller 
mówi z sensem, tylko za późno, a media lewicowe sprze-

dane, zamknięte…
Grzesiek Witek

 Marzenia, które zostały na granicy
Tak zwani liberalni demokraci rzą-

dzący w Polsce robią to samo, co 
Amerykanie. Deportowani są Gru-

zini, rzekomo należący do gangów. 
Przecież jeśli popełnili przestępstwo 
w Polsce, powinni stanąć przed są-

dem i jeśli byli winni przestępstwa, ponieść adekwatną 
karę. Skoro tutaj popełnili przestępstwo, to tam, gdzie 
się ich deportuje, nie poniosą kary, bo tam tego prze-

stępstwa nie popełnili. A jeśli nie popełnili jednak prze-

stępstwa, to dlaczego w związku z ustawą są wydalani? 
Gdzie ta praworządność, którą rządzący mają na ustach?

Artur Kozłowski

 Żelazny elektorat to mit
Rozmawiałam z sąsiadką, która od 

dawna była zagorzałą zwolenniczką 
Prawa i Sprawiedliwości. A teraz nie 
ma zamiaru głosować na kandydata 
tej partii. Chyba ujawnione działania 
PiS dały jej do myślenia – jest rozgoryczona.

Iwona Barabaś
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Parlament Europejski 

uchylił immunitety 
Mariusza Kamińskiego 
i Macieja Wąsika. Prokura-

tura będzie mogła przesłu-

chać pisowskich polityków 
i przedstawić im zarzuty.

•
Nie będzie aresztu dla 
Zbigniewa Ziobry. Sąd 
Okręgowy w Warszawie 
uznał, że komisja ds. 
Pegasusa zdawała sobie 
sprawę z tego, że Ziobro 
został zatrzymany i będzie 
skutecznie doprowadzony 
na posiedzenie.

•
Według rzecznika praw 
obywatelskich w ciągu 
pięciu lat (2018-2023) 
w czasie interwencji 

albo na posterunkach 

policji zginęło 111 osób.
•

Na imperium medialne 
Kościoła katolickiego 
w Polsce składa się 
120 oficyn wydaw-
niczych, 300 tytułów 
prasowych, 50 rozgłośni 
radiowych i ogólnopolska 
Telewizja Trwam.

•
Minister sprawiedliwości 
Adam Bodnar wezwał 
osiem podmiotów do 
zwrotu nienależnie pobra-

nych dotacji z Funduszu 
Sprawiedliwości. Fundacja 
Profeto ks. Olszewskiego 
ma oddać 70 mln zł.

•
Wyborcy PiS mogą być 
dumni z kariery Małgorzaty 
Sadurskiej. Od urzędniczki 
w Miejskim Urzędzie Pracy 
w Lublinie, przez szefową 
kancelarii prezydenta 
Dudy, do wiceprezes PZU. 
Zarobiła tam w latach 
2017-2024 skromne 

10,4 mln zł. Na odchodne 
w 2024 r. dostała jeszcze 
676 tys. zł z tytułu zakazu 
konkurencji. To taki żarcik, 
bo nie znamy firmy, która 
chciałaby ją zatrudnić.

•
„Gazeta Wyborcza” ujaw-

niła kosmiczne zarobki 

byłego prezesa Stowa-

rzyszenia Filmowców 
Polskich Jacka Bromskie-
go, który tylko od stycznia 
2020 r. do 24 lutego 
2024 r. zarobił ponad 
3,5 mln zł. Jeszcze więcej 
zrobiła dyrektorka biura 
SFP Ewa Szacha-Głu-
chowicz, która dostała 
łącznie prawie 5,6 mln zł. 
Na alkohol wydano w tym 
czasie 1,245 mln zł.

•
109 generałów odeszło 
z zawodowej służby 
wojskowej w latach 
2015-2024. Wielu mimo 
wysokich kompetencji 
zostało odwołanych przez 
ministrów Macierewicza 
i Błaszczaka. Obecna koali-
cja wymieniła 15 genera-

łów, którzy w większości 
błyskawicznie awansowali 
za rządów PiS.

•
Gen. Dariusz Łukowski, 
szef BBN, ujawnił, że 
Polska ma niektórych 
rodzajów amunicji najwyżej 
na dwa tygodnie obrony.

•
W 2024 r. Ukraina zużyła 
2,5 mln dronów, z czego 
96% było własnej produk-

cji. Najnowszym osiągnię-

ciem firm ukraińskich jest 
działo laserowe Tryzub do 
zwalczania dronów.

•
2753 gospodarstwa 
rolne w Polsce miesz-
czą się w przedziale 
200-300 ha, 1019 ma od 
300 do 500 ha, a 613 do 
1000 ha.

•
Przybywa dróg szybkiego 
ruchu, ale szału nie ma. 
Aktualnie mamy 5206 km, 
w tym 1885 km autostrad.

•
Ponad 41% uczniów 
w Europie ma kłopoty 
z pisaniem ręcznie. 
Finlandia usunęła pismo 
odręczne ze szkół, a Szwaj-
caria i kilka innych krajów 
ograniczyło do minimum 
jego naukę.

PR
ZE

GL
ĄD

 TY
GO

DN
IO

WY PRZEBŁYSKI
Senyszyn nie dała się pogrzebać

To nie był dobry dzień dla partyjki Czarzastego 
i Gawkowskiego. Myśleli, że grzebiąc SLD, wyelimi-
nowali także sympatyków Sojuszu. Nic z tego. Spotkał 
ich lodowaty prysznic. Prof. Joanna Senyszyn złożyła 
w Państwowej Komisji Wyborczej 150 tys. podpisów 
popierających jej kandydaturę w wyborach prezydenckich. Choć star-
tuje jako kandydatka niezależna, wszyscy wiedzą, że ma lewicowe 
poglądy. Dowiodła tego czynem setki razy. Silna osobowość. Nieza-

leżna, o czym mogli się przekonać liderzy SLD. A najbardziej Czarzasty. 
Na którym poznała się jako jedna z pierwszych. Wśród kandydatów 
ona jedna jest profesorem ekonomii, może więc mówić o gospodarce 
z sensem. Głosując na Senyszyn, ludzie o poglądach lewicowych dadzą 
czerwoną kartkę Czarzastemu i Gawkowskiemu. Najwyższa pora.

Profesorstwo Sitkowie
Żenada bez końca. „Gazeta Wyborcza” ujaw-

niła kulisy walki prezydenta Dudy o profesurę 
dla Małgorzaty Manowskiej, neosędzi i prezes 
Sądu Najwyższego. Kumoterstwo do kwadratu. 
Kto musi wystąpić do prezydenta z wnioskiem 
o nadanie tytułu profesora? Rada Doskonałości 

Naukowej. A kto jej przewodniczy? Prof. Bronisław Sitek, powołany 
przez ministra Czarnka. Kim jest Sitek? Byłym księdzem, który po 
odejściu z kapłaństwa się ożenił. A jego żona, Magdalena Sitek? Pro-

fesurę dostała od Dudy. Jest rektorem prywatnej uczelni w Józefowie. 
A wcześniej pracowała na Uniwersytecie Szczecińskim, gdzie została 
uznana za winną popełnienia plagiatów, do których się przyznała. I to 
jeszcze nie jest wszystko. Wystarczy jednak, by zatkać nos.

Kryjówka amatora 15-latek
Ciekawe, czy ta informacja jeszcze kogoś zdziwi. Gdzie się odnalazł 

poszukiwany przez Prokuraturę Rejonową w Pruszczu Gdańskim Ja-

cek M., były nauczyciel chemii? Prokuratura chce mu postawić zarzut 
„nadużycia stosunku zależności i wykorzystania krytycznego położenia 
uczennicy w celu doprowadzenia jej do czynności seksualnej”.

30-letni nauczyciel w Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych 
w Gdyni pisał do 15-latki: „Popraw stanik albo zdejmij najlepiej”, bom-

bardował ją nagimi zdjęciami (swoimi), próbował przekupywać zakupa-

mi w galeriach. Byle tylko dziewczynę obmacywać. Skończyło się, gdy 
matka uczennicy zawiadomiła policję i szkołę. Jacek M. zniknął. Ale nic 
mu się nie stało. Zatrudnili go w Zespole Szkół Katolickich im. św. Jana 
Pawła II w Gdyni.

Zaczęli oddawać kasę 
Trudno w to uwierzyć, ale takie są fakty. 

Część ze szczodrze obdarowanych przez eks-

ministra Czarnka zdecydowała się dobrowolnie 
zwrócić otrzymane fundusze. Diecezja siedlec-

ka, szczególnie lubiana przez Czarnka, zwróciła 
10 z 12 mln, które otrzymały Katolickie Liceum 
Ogólnokształcące im. Świętej Rodziny i Katolicka Szkoła Podstawowa 
im. Błogosławionego ks. Jerzego Popiełuszki.

3,1 mln zł oddali salezjanie z prowincji Towarzystwa Salezjańskie-

go w Warszawie. Nazaretanki zwróciły 2 mln zł, które dostały na 
remont obiektów przy Czerniakowskiej w Warszawie. Komu dawał 
Czarnek? W szafach, które są w resorcie, odnaleziono setki nieotwar-
tych kopert z ofertami. Nikt ich nawet nie przeczytał. Z góry wiedzieli, 
komu dać kasę.

eprasa.pl 456f2a29e8



77-13.04.2025 PRZEGLĄD

Z
 G

A
L
E

R
II
 A

N
D

R
Z

E
J
A

 M
L

E
C

Z
K

I

Czy dla Mentzena jest jeszcze miejsce 
w życiu publicznym?

PROF. MONIKA PŁATEK,
Wydział Prawa i Administracji UW

Sławomir Mentzen, sprowadzając zgwałcenie do „nieprzy-

jemnego” zdarzenia, okazał nie tylko pogardę kobietom, wykazał 
się lekceważeniem dla praw człowieka. Nie znaczy to jednak, że 
nie ma dla niego miejsca w debacie publicznej. Nie jest jedy-

nym, który tak perwersyjnie myśli. Taki głos sprawia, że jemu 
podobni zyskują poczucie, że tak można. Tyle że bez względu 
na to, jak okropny jest Mentzen, my nie jesteśmy lepsi. Nasze 
oburzenie jego wypowiedzią w świetle przyjęcia ustawy, któ-

ra, jawnie łamiąc najważniejsze prawo – konstytucję, odbiera 
prawo składania wniosku o azyl, cuchnie hipokryzją. Tą ustawą 
ślemy sygnał przyzwolenia na poniewieranie podstawowymi 
wartościami. Nie dziwmy się, że skutkuje to bagatelizowaniem 
przemocy i losu zgwałconych kobiet.

ANNA DRYJAŃSKA,
socjolożka, dziennikarka

Ewidentnie tak, skoro on i jego partia lądują obecnie na 
trzecim miejscu w sondażach. To znaczy, że jego wyborcy 
przyklaskują nieludzkim wypowiedziom tego pana na temat ko-

biet albo odczłowieczanie połowy ludzkości jest im obojętne.  
Bo trzeba nie postrzegać kobiet jako ludzi, by twierdzić, 
że niechciana ciąża, zwłaszcza jeśli jest się zgwałconym 
dzieckiem, jest „nieprzyjemnością”. To kolejny, tym razem 

dziewięciomiesięczny gwałt. Istnieje też grupa wyborców tak 
omamiona hasłem niskich podatków, że nie potrzebuje wiedzieć 
o polityku nic więcej. „Nie chcemy Żydów, homoseksualistów, 
aborcji, podatków i Unii Europejskiej”, powiedział Mentzen już 
w 2019 r. Część społeczeństwa jest gotowa – z przekonania  
lub przez przypadek – za tym zagłosować.

MARTA LEMPART,
Ogólnopolski Strajk Kobiet

Po wypowiedziach o gwałcie jako „nieprzyjemności” tego 
miejsca nie powinno dla niego być. Bo mowa o zbrodni, która 
zabija bez zadawania śmierci. Chodzi przy tym nie tylko o słowa 
– to też groźna zapowiedź wyborcza w imieniu Konfederacji. 
Oznacza, że przy odpowiedniej decyzyjności partii Mentzena jej 
członkowie będą dążyli do odwrócenia zmiany, która w tym roku 
nastąpiła dzięki redefinicji gwałtu, odejściu od ponadstuletniej, 
okrutnej definicji. Teraz każdy stosunek bez zgody jest gwałtem, 
teraz prokurator udowadnia, że oskarżony nie miał zgody. A nie 
– że kobieta na pewno nie powiedziała „tak”. Wrócą więc cza-

sy, kiedy oskarżonymi w procesach o zgwałcenie będą kobiety, 
a nie gwałciciele. Na poziomie ludzkim współczuję wszystkim 
kobietom w życiu pana Mentzena. Jest dla mnie jasne, że jeśli 
spotka je coś tak potwornego, to wiedzą, że nie mogą liczyć 
na jego pomoc. Mało tego, będą umierać ze strachu, że on się 
dowie. Taką męskość promują pan Mentzen i cała Konfederacja.

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

Robert Walenciak

Mija 15 lat od katastrofy smoleń-

skiej. To tragiczna data w polskiej 

historii, śmierć poniósł prezydent RP, 
a także wiele wybitnych postaci na-

szego życia politycznego. To już się 
nie zmieni – historię III RP dzielimy na 
tę przed Smoleńskiem i tę po Smo-

leńsku. Miesiące po katastrofie uwa-

żamy za czas narodowej traumy. Tym 
bardziej boli, że Smoleńsk został tak 
bezwzględnie wykorzystany w pol-
skiej polityce, że żałoba, publiczny żal 
– stały się towarem. Po trumnach do 
władzy – pisaliśmy już kilka tygodni 
po katastrofie. 

Nieustannie podsycana wiara, 
że 10 kwietnia 2010 r. pod Smoleń-

skiem doszło nie do katastrofy, lecz 
do zamachu, stała się polityczną re-

ligią, otwierającą PiS drogę do wła-

dzy. Głównym jej męczennikiem był 
Jarosław Kaczyński, a kapłanem –  
Antoni Macierewicz. To on miał wy-

kryć zbrodnię.
Pamiętamy te powtarzające się co 

miesiąc sceny – Kaczyńskiego na dra-

bince, wołającego, że Antoni już jest 
blisko, że za chwilę ujawni straszliwą 

prawdę. Oczywiście nic takiego nie 
następowało. Nawet wtedy, gdy PiS 
przez osiem lat rządziło, miało pod 
sobą wszystkie państwowe służby 
i prokuraturę – nic nowego w spra-

wie katastrofy smoleńskiej nie zostało 
przedstawione. Mieliśmy za to kłam-

stwo za kłamstwem. Wszystko po to, 
by budować, a potem podtrzymywać 
emocje wokół katastrofy: że zorga-

nizowano zamach, że winni zostaną 
ujawnieni, a w zasadzie od początku 
wiadomo, że to Rosjanie i Tusk. 

•
Szło to wielotorowo. Pisowskie 

media szalały, co tydzień racząc nas 
kolejnymi bredniami: że na lotnisku 
była sztuczna mgła, że rozpylono hel, 
że Tu-154M ściągnięto magnesem. Że 
tupolew to przerobiony bombowiec 
i powinien wytrzymać upadek z 80 m, 
a brzoza nie urwała skrzydła, tylko 
Rosjanie sami ją złamali. Poza tym 
w skrzydle była bomba, były dwa wy-

buchy, trzy osoby przeżyły, a rannych 
dobijano. A na koniec Tusk gratulo-

wał zamachu Putinowi. To tylko część 
bzdur wynotowanych z tamtych dni.

•
Inaczej zachowała się prokura-

tura. Najpierw śledztwo w sprawie 

katastrofy prowadziła Wojskowa Pro-

kuratura Okręgowa w Warszawie. Po-

tem przejęła je Prokuratura Krajowa. 
I od marca 2016 r. prowadzi je Zespół 
Śledczy nr 1 Prokuratury Krajowej. 
Rozpostarto przed nim czerwony dy-

wan, bo PiS wierzyło, przynajmniej 
oficjalnie, że udowodni on tezę o za-

machu. Prokuratura zarządziła więc 
ekshumacje, nie licząc się ze sprze-

ciwem rodzin. Pobrano próbki ze 
szczątków ofiar i wysłano je do trzech 
laboratoriów za granicą: jednego we 
Włoszech i dwóch w Wielkiej Bryta-

nii, wierząc, że badania wykażą ślady 
materiałów wybuchowych. Próbki 
ciał, jak zapowiadano początkowo, 
miały być zbadane w ciągu pół ro-

ku, potem te terminy się przedłu-

żały. „Te ekshumacje już dawno są 
zakończone, z tego, co wiem, nicze-

go nie wniosły do śledztwa, oprócz 
konkluzji, że pasażerowie ponieśli 
śmierć w wyniku obrażeń typowych 
dla katastrofy komunikacyjnej”, mó-

wił w „Przeglądzie” (nr 16/2022) 
dr inż. Maciej Lasek, poseł PO, czło-

nek komisji Millera, były przewodni-
czący Państwowej Komisji Badania 
Wypadków Lotniczych. A dlaczego 
prokuratura trzyma wyniki badań 

15 lat kłamstw, które niszczą Polskę

SMOLEŃSKI KULT, 
SMOLEŃSKI HOCHSZTAPLER
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w tajemnicy? Odpowiedź jest pro-

sta – bo śledztwo jeszcze nie jest 
zakończone. 

Według rzecznika Prokuratury 
Krajowej akta sprawy liczą już 1979 
tomów. W ramach śledztwa wery-

fikowanych jest równolegle wiele 
wersji kryminalistycznych. By je 
sprawdzić, uzyskano już kilkaset 
opinii i ekspertyz biegłych różnej 
specjalności i przesłuchano ponad  
1000 świadków.

W 2016 r. powołano międzynaro-

dowy zespół biegłych z zakresu me-

dycyny sądowej, którego zadaniem 
było m.in. określenie przyczyny zgo-

nu, mechanizmu oraz okoliczności 
powstania stwierdzonych u ofiar ob-

rażeń. „W sumie biegli wydali blisko 
200 opinii medycznych, w tym opinie 
wstępne, uzupełniające i opinię koń-

cową z zakresu medycyny sądowej”, 
mówił rzecznik Prokuratury Krajowej.

W 2019 r. powołano zaś między-

narodowy zespół biegłych, który 
miał wydać opinię w zakresie okolicz-

ności katastrofy, w tym jej przyczyn 
i przebiegu. Zespół opinię przekazał 
– ta została przesłana tłumaczowi 
przysięgłemu, by ją przetłumaczył 
z angielskiego na polski. „Po prze-

tłumaczeniu opinia zostanie podda-

na analizie w świetle pozostałego 
materiału dowodowego” – to słowa 
rzecznika. Ale oddajmy prokuratu-

rom sprawiedliwość – swoją syzyfo-

wą pracę prowadzą, nie zaśmiecając 
opinii publicznej kłamstwami. To było 
domeną Antoniego Macierewicza.

•
Macierewicz, jeszcze jako poseł 

opozycji, prowadził w Sejmie ze-

spół parlamentarny ds. katastro-

fy. Gdy PiS przejęło władzę, jako 
minister obrony powołał na bazie 

tego zespołu podkomisję. Było to 
w lutym 2016 r. – jej pierwsze po-

siedzenie odbyło się 7 marca. Pod-

komisja kosztowała państwo polskie  
ok. 33 mln zł. Wiemy, że były to pie-

niądze wyrzucone w błoto. Ale jaki 
te działania tworzyły image! Tłum na 
miesięcznicach skandował: „Anto-

ni! Antoni!”, a Macierewicz w glorii 
wielkiego śledczego mógł jeździć po 
klubach „Gazety Polskiej”, po salach 
parafialnych i opowiadać o wybu-

chach, bombach i spiskach. 
Co istotne, żaden z członków pod-

komisji nie badał wcześniej katastrof 
lotniczych. Była więc organem złożo-

nym z dyletantów. O niektórych pisa-

liśmy w „Przeglądzie” (nr 15/2021), 
więc tylko kilka zdań przypomnienia: 

Wacław Berczyński – pierwszy prze-

wodniczący komisji, absolwent Poli-
techniki Łódzkiej i Uniwersytetu Połu-

dniowej Kalifornii, potem pracownik 
Boeinga. Twierdził, że kadłub takiej 
maszyny jak Tu-154M powinien zde-

rzenie z ziemią wytrzymać. Poza tym 
katastrofa nastąpiła w wyniku wybu-

chu bomby termobarycznej. Maciere-

wicz mówił o Berczyńskim, że „badał 
dziesiątki katastrof lotnictwa wojsko-

wego” w USA. To były kłamstwa. 
Nie ma żadnych dokumentów, które 
by to poświadczały. Wiadomo jedy-

nie, że był w Boeingu informatykiem. 
A już po przejęciu władzy przez PiS 
mocno się zaangażował w storpedo-

wanie kontraktu na zakup śmigłow-

ców Caracal, który w 2015 r. podpisał 
poprzedni rząd. 

Kazimierz Nowaczyk – następny 
przewodniczący. Pracował jako fizyk 
doświadczalny na Wydziale Bioche-

mii i Biologii Molekularnej Szkoły Me-

dycznej University of Maryland. On 
z kolei był autorem koncepcji, że tu-

polew ominął feralną brzozę, a potem 
rozpadł się w wyniku „dwóch wstrzą-

sów”, czyli wybuchów. 11 stycznia 
2018 r. na stanowisku przewodniczą-

cego podkomisji zastąpił go Antoni 
Macierewicz.

Wiesław Binienda – przedstawia-

no go jako tego, który uczestniczył 
w badaniach katastrofy promu Co-

lumbia. Jednak w raporcie na temat 
Columbii nie został wymieniony, 
choć podano w nim nawet nazwiska 
sekretarek i kierowców. Binienda jest 

absolwentem Wydziału Samocho-

dów i Maszyn Roboczych Politechni-
ki Warszawskiej. W 1982 r. wyjechał 
do USA i doszedł tam do stanowiska 
profesora na Wydziale Inżynierii Cy-

wilnej University of Akron – uczelni 
zajmującej w rankingu amerykań-

skich szkół wyższych 585. miejsce na 
650. Co nie przeszkadzało ludziom 
PiS opowiadać, że to wielki i słynny 
uniwersytet. Z samolotami i kata-

strofami lotniczymi Binienda nie miał  
nic wspólnego.

Glenn Jørgensen – członek pod-

komisji, prywatnie mąż Ewy Stan-

kiewicz, szefowej Stowarzyszenia 
Solidarni 2010. Jørgensen oskarżył 
przewodniczącego podkomisji, że 
de facto blokuje możliwość zbada-

nia katastrofy. „Wprowadza chaos 

Boli, że Smoleńsk został tak bezwzględnie wykorzystany 
w polskiej polityce.
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i konflikty”, pisał o Macierewiczu 
w tygodniku „Sieci”. „Rozpowszech-

nia błędne informacje oraz aktywnie 
blokuje wszelkie próby prowadzenia 
systematycznego śledztwa opartego 
na dowodach”. Cóż za naiwność… 
Jørgensen najwyraźniej wierzył 
w zamach i chciał dociekać praw-

dy, a Macierewicz takich złudzeń nie 
miał. Sprawę rozgrywał zatem jak 
wytrawny hochsztapler – zamiast 
jakiekolwiek badania kończyć, wo-

lał niewygodne informacje ukrywać 
i rzucać kolejne oskarżenia. Sytuacja 
wyglądała podobnie, gdy podkomi-
sja zamawiała ekspertyzy w zagra-

nicznych instytucjach i u zagranicz-

nych fachowców. 
•

Tę „specyfikę” znakomicie pokazał 
Piotr Świerczek, dziennikarz „Czarno 
na białym” TVN 24. Dotarł do doku-

mentów, które podkomisja smoleń-

ska miała co najmniej od grudnia 
2020 r., ale je ukryła, bo wyklucza-

ły tezę Macierewicza o zamachu, 
o dwóch bombach w samolocie. Po-

twierdził to jeden z byłych jej człon-

ków, a dwie inne osoby – główny 

pirotechnik podkomisji Adrian Siad-

kowski i biegły sądowy Mirosław 
Tarasiuk, który badał dźwięk z kok-

pitu tupolewa – mówiły, że badania 
zostały wykorzystane wyrywkowo, 
były nadinterpretowane lub zupeł-
nie zmanipulowane. Tarasiuk powie-

dział, że wbrew temu, co twierdzi 
podkomisja, nie usłyszał na nagraniu 
dźwięku wybuchu. Świerczek dotarł 
też do raportu NIAR – Instytutu Ba-

dań Lotniczych z Wichita w Stanach 
Zjednoczonych – za który podkomisja 
zapłaciła 8 mln zł. W raporcie podko-

misji Macierewicz zacytował tylko 
fragmenty z załączników do raportu 
NIAR. Natomiast informacje, wnio-

ski, grafiki, które wskazywały, że pod 
Smoleńskiem doszło do wypadku, 
pominął. Ukrył. 

Reporter TVN 24 dotarł również 
do Chrisa Protheroe, brytyjskiego 
eksperta ds. katastrof lotniczych, 
który współpracował z Antonim Ma-

cierewiczem. Protheroe brał udział 
w wyjaśnianiu prawie 300 wypadków 

lotniczych, w tym katastrofy amery-

kańskiego samolotu nad szkockim 
Lockerbie. „Nie był usatysfakcjono-

wany wynikiem moich prac, odmó-

wił przyjęcia mojego raportu. Moja 
praca nie potwierdzała jego teorii”, 
tłumaczył Protheroe w programie. 
„Wykorzystali to, co przygotowałem. 
Ale wyciągnęli wnioski, które nie 
były słuszne. Antoni Macierewicz, 
wywołując presję na ekspertach, 
uzależniał wypłatę pensji od treści 
raportów. Odmówił nam ostatniej 
zapłaty, bo nie wprowadziliśmy tych 
zmian, na które naciskał”, doda-

wał. Mówił też, że kiedy przedstawił 
swoje wyniki badań, Macierewicz 
najpierw naciskał, by je zmienił, 
a później ukrył jego raport. Do tego 
publicznie twierdził, że potwierdza 
on ustalenia podkomisji.

•
Jeżeli już jesteśmy przy raporcie 

podkomisji, miał on być przygotowa-

ny na 10. rocznicę katastrofy. W mar-
cu 2020 r. Macierewicz zapowiadał 
w Telewizji Republika, że dokument 
zostanie za chwilę opublikowany. 
Ale 10 kwietnia 2020 r. raport się nie 

ukazał. Podobno z powodu pande-

mii. Zamiast niego Macierewicz za-

prezentował… film. „To załącznik do 
raportu podkomisji”, wyjaśniał. Ale 
później zmienił zdanie i mówił, że był 
to „raport filmowy”. A cały raport 
(na piśmie) jest gotowy i znajduje się 
w sejfie podkomisji. I „może zostać 
opublikowany w ciągu kwartału”. 
Naturalnie znów nic takiego się nie 
wydarzyło. Oczywiście to Macierewi-
czowi absolutnie nie przeszkadzało. 
„Miejmy w pamięci, jak bardzo waż-

na jest prawda o dramacie smoleń-

skim, wyniki badania komisji, która 
teraz działa i pokazała, że rzeczywistą 
przyczyną była eksplozja, wysadze-

nie w powietrze samolotu. Dziękuję 
Radiu Maryja, Telewizji Trwam, Ro-

dzinie Radia Maryja, tym wszystkim, 
którzy podtrzymywali nas przy pracy 
nad prawdą o dramacie smoleńskim. 
Gdy skończy się wreszcie pandemia 
koronawirusa, komisja będzie mogła 
się spotkać, a raport zostanie opubli-
kowany. Mam nadzieję, że przetnie 

on wszystkie działania antypolskie, 
z jakimi mamy do czynienia”, dekla-

rował w Radiu Maryja.
W międzyczasie Macierewicz 

musiał pacyfikować kolejne bunty 
w podkomisji, bo część jej członków 
oświadczyła, że nie zgadza się z tym, 
co zostało pokazane w filmie. I że 
tzw. raport podkomisji Antoniego 
Macierewicza jest niezgodny z tym, 
co ustalali, więc się pod nim nie pod-

piszą. Co wtedy zrobił Macierewicz? 
Odwołał buntowników z podkomi-
sji, a 10 sierpnia 2021 r. ogłoszone 
zostało podpisanie raportu. Przez 
inny skład podkomisji. Utajniony, bo 
o tym, kto w niej pracuje, w pewnym 
momencie przestano informować. 
Ostatecznie Macierewicz przedstawił 
raport podkomisji w kwietniu 2022 r. 
„Przyczyną katastrofy 10 kwietnia nad 
Smoleńskiem był akt bezprawnej in-

gerencji strony rosyjskiej na statek 
powietrzny Tu-154M z delegacją pre-

zydenta RP; głównym i bezspornym 
dowodem tej ingerencji był wybuch 
w lewym skrzydle na 100 m przed 
minięciem przez samolot brzozy na 
działce doktora Bodina, nad terenem, 
gdzie nie było ani wysokich drzew, 
ani innych przeszkód mogących 
zagrozić samolotowi”, obwieścił.  
Czyli wybuch, zamach!

A skąd się wzięły bomby? Macie-

rewicz wysnuł tezę, że zostały pod-

łożone podczas remontu samolotu 
w rosyjskiej Samarze dziewięć mie-

sięcy wcześniej. W skrzydłach miała 
zostać umieszczona „bomba pasko-

wa”, a do samolotu włożono bombę 
termobaryczną. Innymi słowy, na-

szpikowany ładunkami wybuchowy-

mi samolot po powrocie z remontu 
wykonał kilkadziesiąt lotów i żadne 
badanie pirotechniczne, żadne dzia-

łania mechaników nie wykryły tych 
bomb. Nie wiadomo też, jak zostały 
one aktywowane. Dlaczego akurat 
podczas lądowania pod Smoleń-

skiem? I nie wiadomo dlaczego  
nie zostawiły śladów wybuchu.

Ale wielka hochsztaplerka, tak jak 
i sekta, nad drobiazgami się nie po-

chyla. Wystarczy objawienie wielkiej 
tajemnicy, cierpiętnik i wielki kapłan, 
który wszystko wyjaśnia. Już 15 lat…

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Podkomisja kosztowała państwo polskie ok. 33 mln zł.
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Rozmawia Robert Walenciak

Czy Europa obroni się przed 
Trumpem? Co Ameryka wobec niej 
zamierza?

– Europa ma siłę ekonomiczną, 
ma wystarczający potencjał, żeby 
się nie dać. Choć, jak wiemy, woj-
na handlowa niesie zawsze koszty 
dla wszystkich. Nie ma nikogo, kto 
nie wyszedłby z tego poraniony 
i poszkodowany.
Ale odpowiedzieć trzeba?

– Musi być odpowiedź, Ameryka-

nie muszą poczuć, że nie mogą bez-

karnie manipulować cłami. Jesteśmy 
zbyt dużym i silnym partnerem, żeby 
siedzieć i nie robić nic. Zwłaszcza że 
jako blok handlowy i łączny wytwór-
ca PKB towarów przemysłowych 
oraz usług jesteśmy porównywalni 
ze Stanami Zjednoczonymi. I może-

my je mocno ugodzić. Ten, kto nie 
robi nic, siłą rzeczy będzie uznany 
przez ekipę prezydenta Trumpa za 
słabeusza, któremu można przyłożyć 
jeszcze bardziej i też nic nie zrobi, bo 
będzie się bał.
Europa musi zatem odpowiedzieć 
zdecydowanie? 

– Myślę, że państwom członkow-

skim nie zależy na tym, żeby odpo-

wiedź była, powiedziałbym, nad-

miarowa, żeby szkoda wyrządzana 
gospodarce amerykańskiej przekra-

czała kalkulację szkód, jakie mogą 
spowodować cła wprowadzone 
przez Trumpa. Cały czas trzymamy 
gałązkę oliwną i wyrażamy gotowość 
do negocjacji. Ale podkreślam: Euro-

pa nie daje sobie w kaszę dmuchać 
i na pewno tego dowiedzie.

Zimny prysznic Trumpa

To fenomen, jak Donald Trump zmie-

nił w Europie postrzeganie Ameryki. 

Europa czuje się przestraszona 
czy zmobilizowana?

– Myślę, że przede wszystkim roz-

czarowana, a poza tym zmobilizowa-

na. Bo przecież masywnego zagroże-

nia, które by nagle narosło, na razie 
nie ma – myślę tu o Rosji. Natomiast 
daje się odczuć ogromne rozczaro-

wanie. Oczywiście nie jest ono tak 
wielkie i tak jasno demonstrowane 
jak w Kanadzie. A zaraz za Kanadą, 
chociaż w sposób bardziej stonowa-

ny, w Danii. 
A w Polsce?

– My, Polska, Estonia czy Irlan-

dia, jesteśmy tuż za Danią. Widać 
to zresztą po całej dyskusji i czę-

stotliwości spotkań na najwyższym 

szczeblu, poświęconych czy to spra-

wom ukraińskim par excellence, czy 
obronie europejskiej. Widzę silną 
mobilizację, ewidentną intensyfikację 
dyskusji, co robić i jak robić. Jakimi 
narzędziami należy się posłużyć, aby 
budować silniejszy potencjał obron-

ny Europy, jeśli idzie zarówno o prze-

mysł zbrojeniowy, jak i o wojsko, 
o siły zbrojne. Zimny prysznic zafun-

dowany przez Amerykę daje szybkie 
efekty polityczne.
Teraz będziemy czekać na konkrety.

– Zakładam, że europejska mo-

bilizacja się nie rozwodni, nie roz-

padnie pod wpływem egoizmów 
narodowych. Wiadomo, że wraż-

liwość krajów południa Europy na 

Co zrobić, gdy Ameryka odchodzi
Trzeba traktować trumpizm jako zjawisko trwałe 

i przygotowywać się do samodzielnego życia Europy 
jako siły geopolitycznej

JAN TRUSZCZYŃSKI
– dyplomata, główny negocjator członkostwa Polski w Unii Europejskiej, były 
ambasador RP przy UE.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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zagrożenie rosyjskie jest mniejsza 
niż krajów wschodniej flanki NATO. 
Chodzi natomiast o to, żeby dystans 
w postrzeganiu głównych zagrożeń 
był jak najmniejszy. Moim zdaniem 
świadomość, że Ameryka może się 
wycofać z Europy, że wartość gwa-

rancji bezpieczeństwa w ramach 
NATO ze strony Ameryki staje pod 
znakiem zapytania, buduje atmos-

ferę. Buduje zrozumienie co do po-

trzeby obrony europejskiej. Czyli że 
potrzebne jest wypełnienie europej-
ską treścią, ludźmi, procedurami, po-

tencjałem obronnym, europejskiego 
filara NATO. 

To realne? W Europie zawsze jest 

dużo gadania, a efektów niewiele. 
Da się to wreszcie ruszyć?

– Pamiętam, jak zostałem dyrekto-

rem politycznym MSZ wiosną 2003 r. 
Mieliśmy wówczas potężny rozłam 
wewnątrz Unii Europejskiej, w związ-

ku z tym, że jedni poszli razem 
z Amerykanami do Iraku, a drudzy 
byli temu przeciwni. To spowodo-

wało – zwłaszcza między Niemcami 
i Francją z jednej strony a Polską 
z drugiej – na szczęście krótki okres 
silnego zimna. A potem to przeszło 
i zaczęto konstruować europejską 
strategię bezpieczeństwa. Stworzono 
dokument, który pokazywał, gdzie są 
zagrożenia, co należy robić wspólnie, 
w porozumieniu z NATO, a co samo-

dzielnie – padła wówczas propozycja 
tworzenia grup bojowych. Wydawa-

ło mi się, a byłem aktywnym uczest-
nikiem tych prac do października 
2005 r., że zaczynamy rzeczywiście 
tworzyć coś w rodzaju wspólnej kul-
tury, zrozumienia tego, co nam, pań-

stwom europejskim, zagraża.
Efekty tej strategii były jednak zni-
kome. Plany nie doszły do skutku.

– Z jednej strony nie, z drugiej 
rozmaite klocuszki powstały i dzia-

łają. To prawda, że nie składają się 
na samodzielny potencjał obronny 
Unii Europejskiej. Ale mają sens, 
jeśli idzie o przyczynienie się do 

budowania silniejszej obronności 
w Europie.
Uważa pan, że na tych szcząt-
kowych strukturach da się coś 
zbudować?

– Od roku 2021 mamy Europejski 
Instrument na rzecz Pokoju. To była 
zrzutka poza budżetem Unii Europej-
skiej, instrument do finansowania 
działań pokojowych Unii poza jej gra-

nicami. Ten fundusz bardzo się przy-

dał do finansowania dostaw sprzętu 
i amunicji na Ukrainę.

W ramach wieloletniego budżetu 
UE na okres 2021-2027 działa Euro-

pejski Fundusz Obronny, wspierający 

wspólne badania technologiczne 
i rozwojowe. Sporo rzeczy wydarzy-

ło się przez ostatnie lata, a nad tym 
wszystkim teraz powstaje integrująca 
czapa w postaci propozycji z białej 
księgi o przyszłości obrony europej-
skiej. Wskazano tam pięć źródeł, któ-

re będą mogły finansować działania 
na rzecz obrony. 
Zakładają one uruchomienie środ-

ków do sumy 800 mld euro.

– Zobaczymy, jak to zadziała. Moż-

na konia doprowadzić do wodopoju, 
ale zmusić go do picia już się nie da.

Świat się zmienia

Jaka Europa powstanie z tych 
wszystkich działań? Taka rozgadana 
jak do tej pory czy też jako blok, 
z którym Stany Zjednoczone będą 
musiały się liczyć? Rosja i Chiny 
również?

– Mam nadzieję, że ze wzglę-

du na wysoki potencjał wytwórczy 
i jakość technologiczną największych 
przedsiębiorstw jesteśmy w stanie 
relatywnie szybko się podnieść. 

Oczywiście pod warunkiem poli-
tycznej mobilizacji i woli przełama-

nia blokad narodowych. Zwracam 
uwagę na art. 346 Traktatu o funk-

cjonowaniu Unii Europejskiej, który 
de facto daje carte blanche każde-

mu, nawet małemu kraikowi, który 
powie: a ja mam tu witalne interesy 
swojego bezpieczeństwa narodowe-

go, w związku z tym zamówienie ulo-

kuję w swoim kraju, innych nie do-

puszczając, bo chcę wspierać własny 
zakład przemysłu zbrojeniowego. 
Niby zawsze tak było. Zarazem ta-

kie dłubanie – każdy kraj sobie i na 
własną rękę – może spowodować, 
że ten wielki projekt się nie złoży. 
Pieniądze zostaną zmarnowane al-
bo będzie to kilka razy droższe, niż 
gdybyśmy działali wspólnie. Ale 
woli, żeby za słowami poszły czyny, 
jest teraz, po amerykańskim zimnym 
prysznicu, więcej. 
Układ sił światowych zmienia się na 
naszych oczach?

– Tak, zmienia się. Oczywiście 
nie wiadomo, jak długo potrwa 
era Trumpa i tych, którzy nadejdą 
po Trumpie. Nie zakładałbym, że 
trumpizm to zjawisko nietrwałe i że 
w Stanach Zjednoczonych dojdzie 
do szybkiego otrzeźwienia. Różnice 
wewnątrzpolityczne w Ameryce są 
tak silne i przekonania tak ugrun-

towane, że nawet fiasko polityki 

trumpowskiej wobec świata nie 
spowoduje takiej zmiany nastrojów, 
żeby usunąć obecne elementy izola-

cjonizmu, schowania się Ameryki do 
swojej skorupy, porzucenia Europy 
itd. To, co dzieje się teraz, ma prze-

cież głębokie korzenie.
Czyli rozwód europejsko-amerykań-

ski jest przesądzony?
– Trzeba to traktować jako zja-

wisko trwałe i przygotowywać się, 
raczej szybko niż powoli, do samo-

dzielnego życia Europy jako siły geo-

politycznej. Chętnej do współpracy 
z każdym, ale też zdolnej do odstra-

szenia każdego. Trzeba po prostu 
starać się wytworzyć byt, który jest 

Amerykanie muszą poczuć, że nie mogą bezkarnie 
manipulować cłami. Jesteśmy zbyt dużym partnerem, 
żeby siedzieć i nie robić nic.

Ten, kto nie robi nic, będzie uznany przez ekipę Trumpa 
za słabeusza, któremu można przyłożyć jeszcze bardziej.
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w stanie patrzeć prosto w oczy Ame-

ryce, Chinom czy Rosji. 

Trzymamy się razem

Ale czy Europę na to stać? Wydatki 
zbrojeniowe, na badania naukowe, 
na odbudowę infrastruktury, i to 
wszystko przy bardzo wysokich 
cenach energii. Czy Europa te koszty 
udźwignie?

– Są na ten temat różne opinie. 
Mnie podobają się głosy o możli-
wości dodatkowych instrumentów 
dłużnych, wspólnie zaciąganego dłu-

gu, tak żeby był rozsmarowany na 

dziesiątki lat. I żeby spłata szła przez 
wspólny budżet państw Unii Europej-
skiej, żebyśmy tworzyli coraz bardziej 
wspólny organizm, obejmujący także 
obszary, które do niedawna uzna-

wano za wyłączną domenę państw 
narodowych.

Nie wiem, czy to się uda. Ale 
myślę, że tam, gdzie jest świat wielo-

biegunowy i jesteśmy otoczeni przez 
aktorów, którzy grają z nami trans-

akcyjnie albo nawet dybią na naszą 
spoistość i chcieliby, żebyśmy się 
rozpadli, stali zatomizowaną grupą 
państewek, to temu musimy się prze-

ciwstawiać. To jedyna droga, jeżeli 
chcemy utrzymać europejską jakość 
życia i zapewnić przyszłość młodej 
generacji.
Do tej pory, co najmniej do 2022 r., 
Europa się rozcieńczała, prawda? 
Dominowała tendencja powrotu do 
państw narodowych.

– Tak do końca nie było. Raczej był 
nastrój, że mimo kryzysów, które nas 
dopadają, posuwamy się do przodu, 
może wolniej, może słabo to idzie, 
ale trzymamy się razem. A obecnie 
są zdecydowanie lepsze warunki do 
pogłębienia integracji i rzeczywistego 
zajęcia się obronnością, tak żebyśmy 
mieli autonomię strategiczną. I gdy 
mówię o autonomii strategicznej, 
dodaję, że w ramach europejskiego 
filara NATO i z maksymalnym zacho-

waniem osłony amerykańskiej, nawet 

jeśli trzeba będzie negocjować tego 
cenę. Mam na myśli te wszystkie 
umiejętności strategiczne, globalne, 
którymi dysponują Amerykanie, a my 
nie, typu rozpoznanie i wywiad sate-

litarny. Lata musiałyby minąć, byśmy 
tę lukę wypełnili. Po drodze trzeba 
więc będzie się posiłkować wspar-
ciem amerykańskim. 
Z pańskich słów wynika, że Europa 
jest skazana w pewnym sensie na 
płacenie haraczu. Z Turcją tak to już 
działa. 

– To nie jest haracz, to koszty. 
Oczywiście, jeśli chodzi o Turcję, jest 
to niemoralna transakcja, można tak 

powiedzieć, ale daje efekty. My im 
płacimy, a oni trzymają uchodźców 
syryjskich u siebie i nie puszczają ich 
dalej do Europy.
A teraz Amerykanie będą chcieli 
pieniędzy za to, że nas bronią. Może 
taniej byłoby zapłacić Rosjanom, 
żeby nas nie zaatakowali.

– A to rzeczywiście jest ciekawy 
kierunek myślenia. Ale znając przy-

wiązanie Rosjan do umów, które 
podpisywali, nie inwestowałbym tu 
za dużo.

Niemcy, czyli german vote

Istnieje też żywa obawa, zwłaszcza 
w Polsce, że gdy Europa coraz bar-
dziej będzie się jednoczyła, to coraz 
więcej będą miały w niej do powie-

dzenia Niemcy, które są nastawio-

ne egoistycznie i narzucają swoje 
zdanie. 

– Proszę pana, kto nie jest egoistą 
tam, gdzie ciśnie go własna opinia 
publiczna albo własne przekonania 
ideologiczne? Nie przypisywałbym 
Niemcom więcej inklinacji tego typu 
niż innym krajom członkowskim Unii. 
Widziałem to na własne oczy, gdy 
pracowałem w Brukseli, a z informa-

cji, które do mnie docierają, wynika, 
że nic w tej sprawie się nie zmieniło – 
otóż Niemcy mają relatywnie najwięk-

sze trudności, biorąc udział w proce-

sie decyzyjnym. Są krajem relatywnie 

najczęściej wstrzymującym się od 
głosu. Pojęcie german vote istniało 
już za moich czasów, a teraz podobno 
funkcjonuje jeszcze mocniej.
Oznacza wstrzymanie się od głosu: 
umywamy ręce? 

– A dlaczego Niemcy tak często 
się wstrzymują? Dlatego, że we-

wnątrz kraju nie potrafią się dogadać 
koalicyjnie albo nie mogą się doga-

dać między szczeblem federalnym 
a landowym, albo grzęzną w deba-

tach między Ministerstwem Finan-

sów, Urzędem Kanclerskim, MSZ 
i Ministerstwem Gospodarki. Krótko 
mówiąc, nie są tak efektywne ani 
brutalne…
…jak je opisujemy?

– Tak, to po prostu obraz, któ-

ry tworzy prasa nacjonalistyczna 
w Polsce, ale on ma się nijak do 
rzeczywistości. 
Kto w takim razie rozdaje karty 
w Unii?

– Poszczególne większości kwalifi-

kowane. Jeśli udaje się je zbudować. 
A ich skład się zmienia. Nie ma więc 
grupy trzymającej władzę w sposób 
jednolity, stały i przez lata. Dziś jesteś 
razem ze Skandynawami, jutro mo-

żesz być po innej stronie, trzeciego 
dnia zbliżyć się do krajów liberalnych. 
Nie ma stałych koalicji, nie ma tande-

mu francusko-niemieckiego, który 
byłby w stanie narzucać coś innym. 
Tym bardziej nie ma Niemiec, które 
zmuszają innych do takiego, a nie in-

nego działania. Integracja europejska 
okazuje się dużo bardziej złożona i nie 
jest to gra do jednej bramki, z Niem-

cami kopiącymi i strzelającymi gole, 
podczas gdy reszta bezradnie próbuje 
się bronić.
Ale wierzy pan, że taka Unia, 
tak rozgadana, rozmemłana...

– Bo ma procedury. W Unii nie da 
się tak po pisowsku przegłosowywać 
ustaw, co to rano wnieśli, a wieczo-

rem prezydent już podpisał. W Unii 
średni czas od pomysłu do przemysłu 
to 19 miesięcy na rozporządzenie czy 
dyrektywę. Naturalnie chciałoby się 
przyśpieszenia procesu tworzenia 
prawa, z drugiej strony trzeba to robić 
w sposób demokratyczny i uwzględ-

niający wszystkie główne interesy. Ta-

ka jest cena europejskiego ładu. 
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

W Unii nie da się tak po pisowsku przegłosowywać ustaw, 
co to rano wnieśli, a wieczorem prezydent już podpisał.
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Anna Wyrwik

Podlasie miesza się tu z Mazow-

szem, drewniane chaty z doma-

mi z pustaków i oborami z cegieł, 
błoto i trawa z betonozą, a cerkwie 
z kościołami. Im dalej na północ, tym 
cerkwi mniej, im dalej na zachód od 
powiatu hajnowskiego, tym mniej 
Podlasia, a więcej Mazowsza. 

Znajdujemy się w powiatach: biel-
skim, wysokomazowieckim i łomżyń-

skim, w gminach: Brańsk, Klukowo, 
Kulesze Kościelne, Kobylin-Borzy-

my, Przytuły. Ludzie tu, gdy się ich 
pyta o politykę, mówią, że mówić 
nie chcą, ale i tak mówią i się roz-

gadują. Na koniec mówią, że chcą 
być anonimowi. Ci, którzy chcą być 
anonimowi w wymiarze lokalnym 
(bez imienia i nazwiska), mieszają się 
z tymi, którzy chcą być anonimowi 
w wymiarze globalnym (bez nazwy 
miejscowości albo i powiatu). Usza-

nujmy więc te prośby. Zbierzmy ich 
opinie o Polsce i polityce i niech wy-

głoszą je anonimowe Wyborczynie 
i anonimowi Wyborcy. Wsiadamy 
z nimi do samochodu i jedziemy 
w trasę po gminach, które łączy 
bliskość geograficzna i ideologicz-

na, bo wszędzie tu od lat wygrywa  
Prawo i Sprawiedliwość. 

Jego przemówienia 
są płomienne, konkrety są 
w tych przemówieniach

W drodze do Brańska zerknijmy 
do statystyk. W każdej odwiedzanej 
przez nas gminie w wyborach par-
lamentarnych w 2023 r. PiS miało 
ponad 70% głosów, Koalicja Oby-

watelska poniżej 6% (tylko w jednej 
przekroczyła próg wyborczy), Kon-

federacja powyżej 8%, a Lewi-
ca poniżej 2%. W 2020 r. Andrzej 
Duda wszędzie tu zdobył powy-

żej 80% głosów i wszystkie gminy 
znalazły się w pierwszej dziesiątce 

jego najlepszych gminnych wyników.  
Rafał Trzaskowski w każdej miał po-

niżej 4% głosów, a Krzysztof Bosak 
– powyżej 5%.

W samochodzie wygłaszane są 
trzy pewniki. Po pierwsze, wygra Ka-

rol Nawrocki. Jedziemy przez Brańsk 
i większość pasażerów nie ma wąt-
pliwości. Za oknem plakaty wyborcze 
kandydata obywatelskiego mieszają 
się z plakatami i bilbordami rekla-

mowymi, z przewagą tych drugich. 
Nawrocki wisi między reklamami na-

sion, żwirowni i tartaków, wisi na do-

mach, przy rondach, obok szkół, na 
płotach i ogrodzeniach, obok sprze-

daży betonu wisi i obok autoserwi-
sów oraz wynajmu minikoparek.

– Nasze strony są prawico-

we i katolickie – mówi Wyborca. 
– Jest trochę lewicowych, ale ja ich 
wyczuwam.

– Jak? – pytam.
– W dyskusji. Od razu się czu-

je, gdy człowiek nie jest po naszej 
stronie.

Naszej, czyli za Karolem Nawroc-

kim, kandydatem jedynym, prawi-
cowym; normalnym i prawdziwym 
Polakiem, który o Polskę dba, a jego 
przemówienia są płomienne, konkre-

ty są w tych przemówieniach.
Są konkrety dotyczące polityki za-

granicznej. Nawrocki będzie trzymał 
ze Stanami Zjednoczonymi, bo Do-

nald Trump jest naszym przyjacielem, 
podczas gdy na Francję czy Niemcy 
nie ma co liczyć. Są konkrety dotyczą-

ce uchodźców. Nawrocki zrobi z nimi 
porządek. W samochodzie więcej niż 
o granicy polsko-białoruskiej, do któ-

rej z Brańska jest ok. 80 km, mówi się 
o granicy polsko-niemieckiej, do któ-

rej jest ok. 630 km.
– Wie pani, my tutaj oglądamy 

Republikę. W co drugim domu jest 
Republika – opowiada Wyborczyni.

– I co tam mówią?
– Same normalne rzeczy, praw-

dziwe, o których inne telewizje nie 
powiedzą. O wszystkim mówią, np. 

o tym proteście w Zgorzelcu. Czy in-

ne telewizje to pokazały?
W ostatnich dniach TV Republika 

zaprezentowała materiał ze Zgorzel-
ca. Można go obejrzeć na stronie 
internetowej stacji – Robert Bąkie-

wicz, podpisany jako „szef Rot Mar-
szu Niepodległości i partii Niepodle-

głość”, przemawia podczas „protestu 
przeciwko przerzucaniu przez pol-
sko-niemiecką granicę migrantów 
z Niemiec”.

– Niemcy największe gówno nam 
tu przywożą! – żołądkuje się Wybor-
czyni. – Trzeba bronić. Tam też by się 
mur przydał.

Sytuacja w Polsce jest przez więk-

szość pasażerów uznawana za złą.
– Bardzo źle się dzieje – podkreśla 

Wyborca.
– Co konkretnie?
– Sprzedają Polskę. Pani dzienni-

karka i pani nie wie?
– A komu?
– Przyjaciołom z Zachodu – 

a „przyjaciołom” mówi tak, że gdyby 
znał gest brania w cudzysłów, toby 
go zrobił.

Sprzedają polskie lasy, sprzedają 
polski przemysł, wszystko sprzedają 
za granicę. Temu, kto da więcej. To, 
co polskie, jest spychane, polskie 
małe sklepy są zamykane kosztem 
zagranicznych marketów, podczas 
gdy o Polskę powinno się dbać jak 
o własne podwórko.

Przejeżdżamy przez Klukowo, a je-

den z Wyborców mówi, że Nawrocki 
na pewno wygra, bo inaczej Polska 
zginie.

Ktoś porusza temat Rafała Trzas- 
kowskiego. Zaraz za nim pojawia się 
KO i Donald Tusk, Wyborczynie i Wy-

borcy zaczynają się przekrzykiwać.
– Wszystkich tylko chcą areszto-

wać! Nieważne, czy jest za co, czy 
nie ma za co. Tylko areszty, areszty, 
areszty. 

– Ja nie wierzę w te afery.
– Teraz ta kobieta jeszcze… Ja tam 

nie byłam, ale wydaje mi się, że gdy 

Ktokolwiek by wygrał, wojna polsko-polska będzie trwać

Tam, gdzie zawsze wygrywa PiS
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ona zobaczyła tych przesłuchują-

cych… Kobieta delikatna, schorowa-

na, mogło jej to zaszkodzić.
– Ktoś tam na pewno coś ukradł, 

jak to politycy, ale PO też kradnie.
–  Czemu im n ie  zabra l i 

immunitetów?
– Niemożliwe jest, by tylko z PiS 

byli winni, a z PO nie. Gdyby było np. 
dwóch winnych z PiS, dwóch z PO, 
byłoby to bardziej autentyczne.

Nie rozmawia jak polityk, 
tylko nalewajka, srajka, dupajka

Po drugie – bo pewniki, przypo-

mnijmy, są trzy – Rafał Trzaskowski 
to niewypał. Nie mijamy plakatów 
z jego zdjęciem, bo ich tu nie ma. Są 
w powiecie hajnowskim, który jest 
pomarańczową plamą na niebieskiej 

mapie Podlasia, ale to nie tu. Tu jest 
niebiesko i w opinii miejscowych 
Trzaskowski nie jest dobrym mówcą, 
nie rozmawia jak polityk, tylko nale-

wajka, srajka, dupajka.
– Nóż się w kieszeni otwiera! – 

złości się Wyborczyni. – Jak ja patrzę 
na tę Warszawę, na tego Trzaskow-

skiego i jego budowle… To jajo wiel-
kie, tę ubikację za tyle tysięcy!

Jajo wielkie, czyli instalacja artys- 
tyczna Joanny Rajkowskiej „Pisklę. 
Drozd śpiewak”, oraz ubikacja, czyli 
publiczna toaleta w Parku Skaryszew-

skim, to jedne z głównych tematów 
kampanii wyborczej Sławomira 
Mentzena. Do kandydata Konfedera-

cji jeszcze wrócimy, tymczasem po-

jawia się również jeden z głównych 
tematów kampanii wyborczej Karola 
Nawrockiego.

– A to muzeum w Warszawie 
potrzebne za tyle milionów? – pyta 
Wyborczyni.

– Byłam w nim i mi się podobało 
– odpowiadam.

– I te książki, które tam leżą, też się 
pani podobają? 

– Które książki?
– Te o seksie dla młodych.
– Seks to ludzka rzecz.
– Wiem, że seks to ludzka rzecz, 

ale tyle pieniędzy walić w taką bu-

dowlę? Muzeum też potrzebne, ale, 
wie pani, takie prawdziwe, normalne.

Do głosu dochodzi Wyborczyni, 
która planuje poprzeć Rafała Trzas- 
kowskiego. W naszym samochodzie 
jest tylko jedna taka.

– Mnie się rządy PiS nie podobały 
– zaznacza. – Dla tych ludzi najważ-

niejsze jest, że PiS dawało. Jestem 
przeciwna rozdawnictwu. Sama cięż-

ko na wszystko pracuję. Uważam, 
że powinno się dawać, jeśli przynaj-
mniej jeden członek rodziny pracuje. 
Nie pracujesz, nie dostajesz. Przez 
rozdawnictwo jest dużo patologii. 
Wielu ludzi rzuciło pracę albo raz 
przychodzą, raz nie, bo 800+ dostali. 
Chore!

Średniowiecze, ciemnogród 
i zaślepienie widzi Wyborczyni 
w swoim rejonie Podlasia.

– Nie przetłumaczysz – mówi.
Jedziemy przez wieś Kulesze 

Kościelne. Samochód podskakuje 
na dziurach w asfalcie, a tymczasem 
Karol Nawrocki nazwany zostaje kró-

likiem z kapelusza. Królikiem z kape-

lusza był też Andrzej Duda, była Be-

ata Szydło, był Daniel Obajtek… Ci, 
którzy popierają PO, myślą obiektyw-

nie i realnie, ale jest ich tu garstka, 
inteligentnych ludzi, z którymi moż-

na porozmawiać. Pewnie oni zgadza-

ją się z Wyborczynią, że słuchać się 
nie da tego, co wygłasza Jarosław 
Kaczyński, zakłamany i nienawistny. 
On i PiS działają na zasadzie, że jak 
kto nie jest z nimi, toby zabili. A tak 
w ogóle to Kaczyński swoje lata ma, 
ledwo chodzi, powinien już ustąpić.

– Nie idzie to w dobrym kierun-

ku – ocenia Wyborczyni. – Dla nich 
wszystko to wina Tuska. Uchodźcy? 
Wina Tuska. Skrzypek nie żyje? Wina 
Tuska. Przecież tak się nie da!

Tuska podziwia. Gdyby do niej 
przyszedł, rękę by podała.

Trzaskowski pojawia się rzadko, głównie w powiecie hajnowskim, który jest 
pomarańczową plamą na niebieskiej mapie Podlasia. Czyże, marzec 2025 r.

Pewniki są trzy – jak nie Nawrocki, 
to Mentzen, na pewno nie Trzas- 
kowski. Kobylin-Borzymy, powiat 
wysokomazowiecki, marzec 2025 r.

FOT. ANNA WYRWIK (2)
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– Osiągnął wszystko, co można 
osiągnąć. Co mu więcej trzeba? Ka-

rierę zrobił, pieniądze ma. A jeszcze 
chce mu się szarpać z tymi Sasinami 
i Obajtkami. Chce mu się pchać w to 
wszystko. Uważam, że jednak jest 
tym patriotą.

Ma dobre pomysły. 
Wolność mi się podoba

Płaskie są to tereny, na których 
kolejne miejscowości zdają się defi-

nicjami miejscowości polskiej, czyli 
mamy tak: urząd gminy, Biedronka 
i Dino, dwa mniejsze sklepy lokalne 
u pani Krysi, Basi czy u pana Grzesia, 
trzy sklepy lokalne zamknięte, w wa-

lących się budynkach z resztkami 
szyldów, nowy plac zabaw z fundu-

szy unijnych, rozmawiający przez te-

lefon lokalny biznesmen wsiadający 

do SUV-a, lokalny pijaczek mieszka-

jący z mamą, chłopiec wracający ze 
szkoły. Nad tym wszystkim góruje 
kościół o rozmiarach, których nie po-

wstydziłyby się parafie w miastach 
wojewódzkich. 

– Boimy się, ale i tak nie mamy na 
to wszystko wpływu – mówi Wybor-
czyni o wojnie.

– Niepokój jest – potwierdza 
Wyborca.

Jeśli temat wojny się pojawia, to 
i temat uchodźców. W tym przypad-

ku cały samochód zgodnie mówi: 
„nie!”. I nie ma tematu.

Wyborczynie i Wyborcy ogólnie 
uważają, że polityka to tylko kłótnie 
i nienawiść.

– Przecież polityka nie polega na 
tym! Przecież tolerancja! Wysłuchać 
trzeba tego i tamtego – podkreśla 
Wyborczyni.

Państwowa Komisja Wyborcza 
zarejestrowała 44 komitety wybor-
cze. Rejestracja komitetu nie oznacza 
startu jego kandydata czy kandydatki 
w wyborach. Potrzebne jest jeszcze 
100 tys. podpisów. Termin zgłasza-

nia kandydatów na prezydenta RP 
to 4 kwietnia br., godz. 16. Na razie 

zarejestrowanych zostało dziesięcio-

ro. W miejscowościach, przez które 
jedziemy, zdaje się być tylko trzech. 

Magdalena Biejat z Lewicy pojawia 
się jedynie raz – na plakacie obok te-

go z Nawrockim, na jednym z rond. 
Wygląda to tutaj jak dobry żart. Część 
pasażerów w samochodzie chyba 
średnio ją kojarzy. Szymon Hołownia 
jest lepiej kojarzony, jednak na plaka-

cie się nie pojawia. Za to pojawia się 
w jednej z rozmów.

– Jest aktorem i powinien wrócić 
tam, gdzie był – ocenia Wyborca.

Koniec o życiu i pasażerowie wra-

cają do rozmów o polityce. Po trze-

cie – no bo pewniki są trzy – jak nie 
Nawrocki, to Mentzen.

– Jeśli Nawrocki nie wejdzie do 
drugiej tury, będę głosował na Men- 
tzena – deklaruje Wyborca. – Moi są-

siedzi też.

Kolejne plakaty, kolejne opony. Nie 
wiedzieć czemu w okolicy przy wielu 
domach leżą opony. Na kupach, na 
stertach, jako obciążenia płacht przy-

krywających coś, może rośliny jakieś 
albo piasek. Więc kolejne opony i ko-

lejne plakaty Mentzena. To ten trzeci, 
prócz Nawrockiego na „tak” i Trzas- 
kowskiego na „nie”, i ten drugi, jeśli 
chodzi o przydrożne plakaty. Mijamy 
Kobylin-Borzymy. Za oknem miga 
uśmiechnięty Mentzen na plakacie 
obok innego, z hasłem: „Dołącz do 
Ruchu Narodowego”.

– Ma dobre pomysły – chwali Wy-

borczyni. – Gdybym miała wybierać 
między Nawrockim a Mentzenem, 
wybrałabym Mentzena. Wolność mi 
się podoba. Wolność wyboru, bo on 
nie chce niczego zabraniać.

– Aborcji chce zabronić – odzy-

wam się niepytana.
– Ja bym nie zabraniała, to spra-

wa sumienia – rozważa Wyborczyni. 
– Jak kobieta nie zrobi tego tutaj, po-

jedzie za granicę. Kiedyś były babki 
i skrobały się dziewczyny. I tak samo 
teraz…

– A co z rozszerzeniem prawa do 
posiadania broni?

– A to nie wiem. Do broni posiada-

nia? Nie jestem za tym. Powinny być 
testy i uprawnienia. Broń to nie.

W samochodzie panuje opinia, 
że starsi na Nawrockiego zagłosują, 
a młodsi na Mentzena, bo nie chce 
wysyłać polskich żołnierzy do Ukra-

iny. Mówią, że w ogóle nie powinni-
śmy się mieszać w tę wojnę. Może 
humanitarnie, ale tylko tyle. Młodzi 
zagłosują też na niego, ponieważ  
mają dosyć PiS i PO. 

– Ale mówi, że zlikwiduje socjale, 
to nie wiem, czy ludzie tak chętnie 
pójdą na niego zagłosować – zasta-

nawia się Wyborca.
Socjale na minus, ale na plus dla 

Mentzena jest to, że chce mniej Unii 
Europejskiej w Polsce.

– Tuska nie powinno tu być – ogła-

sza Wyborczyni. – On tu z Niemiec 
przyjechał, z tej Unii.

Sławomir Mentzen fajnie mówi, 
w Białymstoku kilka tysięcy ludzi 
było pod koniec marca na spotkaniu 
z nim i dobrze byłoby, gdyby wszedł 
do drugiej tury. Nawrocki jednak 
dziwny jest. Dziwny i nieznany. 

– A Trzaskowski chce podnieść 
wiek emerytalny – mówi Wyborczy-

ni. – Ja sobie nie wyobrażam w ta-

kim sklepie do 65. roku życia praco-

wać. Niech pójdzie tam do pracy 
i zobaczy!

Wjeżdżamy do wsi Przytuły. Pod-

lasie miesza się tu z Mazowszem, 
nie ma puszczy, nie ma żubrów, 
nie ma otwartych okiennic. Są za 
to szare cegły, opony przy drodze 
i trzy pewniki. Są też plakaty kan-

dydatów na płotach, ogrodzeniach, 
przy drogach, na domach, głównie 
dwóch kandydatów, którzy tu z pew-

nością zajmą dwa pierwsze miejsca 
w wyborach prezydenckich. Prze-

szkodzić temu mogłaby chyba tyl-
ko kandydatura papieża albo jakaś  
podlaska szeptucha. 

– Każdy obiecuje, byle się tylko 
dostać – mówi Wyborca.

– Kto by nie wygrał, wojna pol-
sko-polska będzie trwać – mówi 
Wyborczyni. 

W Przytułach się żegnamy. No-

ga z gazu. Wyborczynie i Wybor-
cy wracają anonimowo do swoich 
domów. 

Anna Wyrwik

Magdalena Biejat z Lewicy pojawia się raz – na plakacie 
obok tego z Nawrockim, na jednym z rond. 
Wygląda to tutaj jak dobry żart.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

N
a ważny i godny upowszechnienia tekst prof. Ja-

na Grabowskiego („Co naprawdę wydarzyło się 
w Markowej”, „Przegląd” 12/2025) zareagował je-

den z Czytelników. Najpierw przedstawił swoją dość ory-

ginalną teorię muzealnictwa, twierdząc, że muzea mają 
prezentować w ekspozycjach nie prawdziwe dzieje, tylko 
te ich fragmenty, które przekazują godne naśladowania 
wzorce. Jak rozumiem, podobną rolę mają odgrywać 
podręczniki do historii. To nic nowego. Lukrowanie hi-
storii i jej mitologizowanie jest od dawna ulubionym za-

jęciem niektórych historyków, a dla historyków pisow-

skich to nawet dogmat. W czasach rządów PiS ci, którzy 
szczególnie zasłużyli się w lukrowaniu, byli odznaczani 
najwyższymi orderami. Byli też ulubionymi 
przewodnikami niedouczonych polityków 
w „polityce historycznej”. Natomiast ci, któ-

rzy chcieli na własną historię spojrzeć kry-

tycznie, to oczywiście byli zdrajcy, a w naj-
lepszym razie kosmopolici i lewacy. Do tej 
kategorii zaliczani są więc Szujski (i cała krakowska szko-

ła historyczna), Norwid, a ze współczesnych oczywiście 
Gombrowicz i Miłosz. Tylko jak polukrowana historia ma 
być nauczycielką życia? Jak mamy być w przyszłości 
mądrzejsi, lepsi, jeśli nie wskażemy, co w dotychczaso-

wej historii było błędem, co złem? 
Oburzony na tekst prof. Grabowskiego Czytelnik ewi-

dentnie myli rolę pomnika z rolą muzeum. Pomniki sta-

wiamy tym, których czyny chcemy wyróżnić, utrwalić 
w narodowej pamięci. Rola muzeum (i podręcznika do 
historii) jest inna. Ma przekazywać pełną, nieocenzuro-

waną wiedzę o przeszłości. 
Czytelnik krytykujący prof. Grabowskiego nie zarzuca 

mu tego, że napisał nieprawdę, tylko ma pretensję, że 
napisał całą prawdę. Nie przeczy, że na rodzinę Ulmów 
doniósł sąsiad Polak, nie przeczy, że Polacy częściej 
wydawali Żydów Niemcom, niż ich ukrywali, ani nawet 
temu, że ich czasem mordowali. Ale wywodzi, że tych 
szmalcowników i morderców nie upoważniała do ich 
czynów żadna polska władza, że były to ekscesy krymi-
nalne jednostek, wprawdzie dość licznych i narodowości 
polskiej, ale przecież nie obciąża to państwa polskiego 
ani polskiego narodu. To prawda, polskie państwo pod-

ziemne nikogo do mordowania czy choćby wydawania 
Żydów Niemcom nie nawoływało, co więcej – postępki 

takie potępiało. Ale też zdarzały się przypadki, że Żydów 
mordowali nie pojedynczy mordercy, nie watahy cywil-
nych zwyrodnialców, lecz oddziały podziemnego wojska. 
Czytelnik przyznaje, że „normalnie przed takimi zacho-

waniami mniej lub bardziej zdemoralizowanych grup 
broni tzw. zdrowy rdzeń narodu, ale ten w tym czasie 
miał przetrącony kręgosłup”. Chcąc nie chcąc, Czytelnik 
potwierdza, że takie „zdemoralizowane bardziej lub mniej 
grupy”, czyli szmalcownicy i zwykli mordercy Żydów, ist-
niały, a w działaniu nie powstrzymał ich „zdrowy rdzeń 
narodu”, bo „miał przetrącony kręgosłup”. W moim prze-

konaniu, jak ktoś ma „przetrącony kręgosłup”, to chyba 
nie jest już całkiem zdrowy, ale mniejsza o to. 

Na koniec Czytelnik oświadcza, że urodził się już po 
wojnie, a jego rodzice też „ani nie zabijali Żydów, ani nie 
mogli ich bronić”, bo ojciec najpierw walczył w kampa-

nii wrześniowej, a resztę wojny spędził w stalagu, matka 
została zaś wywieziona na roboty do Niemiec. Wycią-

ga z tego wniosek, że przeciętny Polak nie ponosi winy 
ani odpowiedzialności za to, co się stało z Żydami. Nikt 
jednak, łącznie z prof. Grabowskim, nie zarzuca niko-

mu, że każdy Polak jest odpowiedzialny za zachowania 
tych rodaków, którzy byli szmalcownikami czy zwykłymi  
mordercami Żydów.

Mam nadzieję, że Czytelnik jest dumny ze zwycięstwa 
pod Grunwaldem, ze wspaniałych dokonań polskiej 
husarii pod Kircholmem czy pod Wiedniem, z obrony 
Westerplatte i zdobycia Monte Cassino. A przecież ani 
on, ani jego ojciec nie byli pod Grunwaldem (chyba że 
się mylę) ani nawet pod Monte Cassino. Mimo to ma pra-

wo być dumny, bo to chwalebna część naszej historii. 
Na tej samej zasadzie powinien się wstydzić za rodaków 
szmalcowników czy zwykłych morderców Żydów. To taka 
sama część naszej wspólnej historii, naszego chcianego 
czy niechcianego dziedzictwa.

Nazwijmy zło złem i róbmy wszystko, by więcej się nie 
powtórzyło. Inaczej mówiąc, uczmy się z historii. Z całej, 
nielukrowanej, nieocenzurowanej historii.   n

Husarze, szmalcownicy i zdrowy rdzeń narodu 
z przetrąconym kręgosłupem

Lukrowanie historii i jej mitologizowanie jest od dawna 
ulubionym zajęciem niektórych historyków.
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Andrzej Sikorski

Igrzyska europejskie to egzotyczne 

i nic nieznaczące zawody sportowe 
wymyślone przez znudzonych bra-

kiem zajęć działaczy Stowarzyszenia 
Europejskich Komitetów Olimpij-
skich. Pierwsza edycja odbyła się 
w 2015 r. w Baku w Azerbejdżanie, 
a druga w 2019 r. w Mińsku na Biało-

rusi. To raczej nie przypadek, że żad-

ne demokratyczne państwo nie było 
zainteresowane taką imprezą, a igrzy-

ska zorganizowano w krajach, gdzie 
rządzą autokraci i dyktatorzy, którzy 
wykorzystali sport do promocji*. 

W 2023 r. pałeczkę przejął Kraków, 
a III Igrzyska Europejskie miały być 
wydarzeniem historycznym i zara-

zem dowodem na to, że Polska pod 
rządami PiS wstała z kolan. Jarosław 
Kaczyński podobnie jak prezydenci 
Ilham Alijew i Aleksander Łukaszen-

ka musiał się pochwalić sukcesem. 

Zbliżały się wybory parlamentarne, 
a impreza o dumnej nazwie była 
znakomitą okazją do promocji partii  
rządzącej i jej polityków. 

Propaganda sukcesu 

PiS do współorganizacji igrzysk 
namówiło przychylnych sobie samo-

rządowców z Małopolski, obiecując 
im górę pieniędzy nie tylko na inwe-

stycje w obiekty sportowe, ale też na 
budowę i modernizację infrastruktury 
drogowej oraz zakup nowoczesnych 
autobusów miejskich i tramwajów. 
Utworzono spółkę Igrzyska Euro-

pejskie 2023, która miała się zająć 
przygotowaniem imprezy, a której 
udziałowcami zostały: Urząd Mar-
szałkowski Województwa Małopol-
skiego i Urząd Miasta Krakowa. Na-

tomiast na pełnomocnika rządu ds. 
koordynacji igrzysk premier Mateusz 
Morawiecki wyznaczył Jacka Sasina, 
choć miał on już na swoim koncie 

„sukces” w postaci organizacji wybo-

rów kopertowych i zmarnotrawienia  
ponad 76 mln zł. 

„Traktujemy igrzyska jako przed-

sięwzięcie ogólnonarodowe, które 
będzie się ogniskować w Krakowie 
i Małopolsce. To wielka szansa na 
promocję Krakowa i regionu. Dzięki 
tej imprezie możemy pokazać Pol-
skę jako miejsce, które nie odbiega 
poziomem rozwoju od pozostałej 
części Europy, miejsce, które warto 
odwiedzić i zostawić tu swoje pienią-

dze”, mówił ówczesny wicepremier  
i minister aktywów państwowych. 

Prezesem spółki Igrzyska Europej-
skie 2023 został Marcin Nowak, były 
lekkoatleta i olimpijczyk oraz były 
dyrektor jednego z departamentów 
w Ministerstwie Sportu i Turystyki. 

Pytany przez „Dziennik Zachod-

ni”, czy nie ma obaw, że nie podoła 
tak trudnemu zadaniu jak organiza-

cja igrzysk, Nowak odpowiedział: 
„Najważniejszym argumentem dla 

Igrzyska chaosu
Jak rząd PiS przepuścił prawie 2 mld zł 

na bezsensowną imprezę sportową

Ceremonia otwarcia III Igrzysk Europejskich na Stadionie Miejskim w Krakowie im. Henryka Reymana, 
21 czerwca 2023 r.

FOT. ARTUR BARBAROWSKI/EAST NEWS
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mnie było to, że jest to impreza, któ-

rej w Polsce jeszcze nie było, której 
nawet w Unii Europejskiej jeszcze 
nie było. Pojawiła się wielka szansa, 
żeby pokazać Polskę jako świetnego 
organizatora imprez multidyscyplinar-
nych. Wiadomo, że jesteśmy chwale-

ni praktycznie za każdym razem, gdy 
zorganizujemy jakąkolwiek między-

narodową imprezę. (…) Mam jednak 
wewnętrzne przekonanie, wyniesione 
z całego życia, zarówno sportowego, 
jak i pozasportowego, głównie z pra-

cy w Ministerstwie Sportu i Turystyki 
oraz w Polskim Komitecie Olimpij-
skim, które pozwala mi stwierdzić, że 
posiadam niezbędne umiejętności, 
wiedzę i doświadczenie, by impreza 
okazała się sukcesem”.

Mając takiego fachowca, Jaro-

sław Kaczyński mógł spać spokojnie. 
21 czerwca 2023 r. odbyła się huczna 
ceremonia otwarcia igrzysk. Przema-

wiali prezydent Andrzej Duda i Jacek 

Sasin. Publiczność wygwizdała dygni-
tarzy. Potem poirytowany Sasin na-

pisał na Twitterze: „Grupka politycz-

nych hejterów próbowała zakłócić 
otwarcie Igrzysk Europejskich. Wielki 
organizacyjny sukces Polski wywołał 
frustrację tych, którzy źle życzą naszej 
Ojczyźnie. Wstyd!”.

O sukcesie organizacyjnym mó-

wił już po zakończeniu igrzysk mini-
ster sportu. „Myślę, że dziś już nikt 
nie ma wątpliwości, że Polskę stać, 
by organizować największe impre-

zy sportowe. (…) Co Polsce daje ta 
impreza? Umacnia naszą pozycję 
w świecie sportu jako znakomitego 
organizatora (…), co otwiera nam 
drogę, by na kanwie tych doświad-

czeń starać się o organizację jak 
największych imprez. Potwierdziło 
to, że w przyszłości, i to niedale-

kiej, igrzyska olimpijskie mogą się 
w Polsce odbyć”, rozmarzył się Kamil 
Bortniczuk. 

Na wariackich papierach 

Gdy opadł propagandowy kurz, 
imprezą zainteresowała się Najwyższa 
Izba Kontroli. Okazało się, że igrzyska 
(trwały 12 dni, a udział w nich wzięło 
prawie 6,5 tys. sportowców z 48 kra-

jów) pochłonęły zawrotną kwotę co 
najmniej 1,7 mld zł, z czego ponad 
1 mld przeznaczono z budżetu pań-

stwa, a prawie 600 mln przekazały 
samorządy. Tymczasem organizatorzy 
zapewniali, że koszty nie przekroczą 
466 mln zł. 

Zdaniem NIK politycy PiS, zabie-

gając o przeprowadzenie w Polsce 
igrzysk, nie mieli bladego pojęcia 
o planowanej imprezie. Nie wiedzieli 
więc, w ilu dyscyplinach zawodnicy 
będą rywalizować ani jakie obiekty 
sportowe będą do tego potrzebne. 
Nie znali nawet potencjalnych kosz-

tów. Wiadomo było jedynie, że za pra-

wo organizacji igrzysk trzeba będzie 

DOKĄD ZMIERZA ŚWIAT? 
Interdyscyplinarna konferencja naukowa

Akademia Leona Koźmińskiego, Warszawa, ul. Jagiellońska 59, aula II, 15 kwietnia 2025 r.

godz. 14.00: otwarcie konferencji

godz. 14.05: rozmowa z prof. Grzegorzem W. Kołodko, 
autorem nowej książki opublikowanej przez Wydawnictwo 
Naukowe PWN 

• Dr Małgorzata Bonikowska, prezes Centrum Stosunków 
Międzynarodowych i ośrodka THINKTANK
godz. 15.00: Perspektywa pokoleń 

Moderator:  

• Dr Grzegorz Malinowski, ALK 

Paneliści:  
• Prof. Jerzy Wiatr, były minister edukacji narodowej, 
poseł na Sejm I, II i III kadencji, Honorowy Rektor Europej-
skiej Wyższej Szkoły Prawa i Administracji, przewodniczący 
Rady Redakcyjnej „Studiów Socjologiczno-Politycznych” 

• Red. Bogusław Chrabota, publicysta i pisarz,  
były redaktor naczelny dziennika „Rzeczpospolita”,  
redaktor naczelny wydawnictwa Gremi Media 

• Mgr Sergiej Druczin, asystent w Centrum Badawczym 
Transformacji, Integracji i Globalizacji TIGER, ALK
godz. 16.00: przerwa na kawę
godz. 16.20: debata ambasadorów 

Moderator:  

• Prof. Grzegorz W. Kołodko 

Paneliści:  
• Dr hab. Przemysław Grudziński, były wiceminister 
obrony narodowej, podsekretarz stanu w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych i stały przedstawiciel RP w Wiedniu 
(OBWE i ONZ), były ambasador RP w Stanach Zjednoczo-

nych i Finlandii 

• Dr Witold Spirydowicz, były I sekretarz w ambasadach 
RP w Bonn i Wiedniu, konsul generalny w Montrealu,  
ambasador RP w Maroku oraz Algierii, Czadzie i Nigrze 

• Krzysztof Szumski, były ambasador RP w Chinach, 
Indonezji, Tajlandii i na Filipinach 
godz. 17.20: refleksje końcowe
• Prof. Grzegorz W. Kołodko
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zapłacić Stowarzyszeniu Europejskich 
Komitetów Olimpijskich 34 mln euro. 
I zapłacono, ale po niekorzystnym kur-
sie wymiany euro, znacznie odbiegają-

cym od kursu średniego, wyliczanego 
i publikowanego w danym dniu przez 
NBP, a nawet powyżej kursu oferowa-

nego przez inne banki osobom pry-

watnym. Taka ignorancja doprowadzi-
ła do niepotrzebnej straty co najmniej 
2,5 mln zł, a zdaniem NIK doszło do 
wyrządzenia skarbowi państwa szkody 
majątkowej wielkich rozmiarów, za co 
prezes Nowak będzie teraz się tłuma-

czył przed prokuratorem. 
Choć prawo organizacji igrzysk 

Polska otrzymała w czerwcu 2019 r., 
przez wiele miesięcy nic się nie dzia-

ło. We wrześniu 2020 r. został powo-

łany pełnomocnik rządu ds. koordy-

nacji igrzysk. Co z tego, skoro Jacek 
Sasin dopiero po dziewięciu mie-

siącach stworzył zespół zadaniowy 
mający go wspomóc w organizacji 
imprezy. Jednak sam nie brał udziału 
w posiedzeniach zespołu i nie prze-

kazywał rządowi informacji na temat 
jego działalności. Premier Morawiec-

ki i ministrowie nie wiedzieli zatem 
o zagrożeniach wynikających z opóź-

nień w pracach nad ustawą o wspar-
ciu przygotowania igrzysk, przedłu-

żającego się procesu uzgadniania 
programu sportowego i umowy ze 

Stowarzyszeniem Europejskich Ko-

mitetów Olimpijskich. Sasin nie infor-
mował również o problemach z wpro-

wadzeniem do programu igrzysk 
dodatkowych dyscyplin, których 
koszty nie były w pełni ujęte w limicie 
wydatków z budżetu państwa.

Wbrew zaklęciom polityków PiS  
III Igrzyska Europejskie w Krakowie 
okazały się organizacyjną klapą. Nie-

wyobrażalną skalę dyletanctwa obra-

zują cztery kluczowe decyzje podjęte 
stanowczo zbyt późno: 

• ramy prawne przedsięwzięcia 
przyjęto 19 miesięcy przed rozpoczę-

ciem igrzysk,
• zasady finansowania ustalo-

no 15 miesięcy przed inauguracją 
zawodów,

• spółka pełniąca funkcję komitetu 
organizacyjnego została utworzona 
przez władze województwa małopol-
skiego w listopadzie 2021 r., ale współ-
gospodarz zawodów – miasto Kra-

ków – przystąpił do niej dopiero rok  
później, siedem miesięcy przed rozpo-

częciem igrzysk,
• pierwsze środki z budżetu pań-

stwa spółka Igrzyska Europejskie 2023 
dostała w listopadzie 2022 r., czyli sie-

dem miesięcy przed imprezą, a na 
wydanie tej transzy miała niecałe dwa 
miesiące. 

Puste trybuny

Program igrzysk (w tym liczba dys-

cyplin i miejsca, w których sportowcy 
mieli rywalizować) został ustalony… 
dwa dni przed ich rozpoczęciem. 
Początkowo impreza zaplanowana 
była w Małopolsce (głównie w Krako-

wie), ostatecznie zawody odbyły się 
w 14 miastach na terenie czterech wo-

jewództw: małopolskiego, śląskiego, 
dolnośląskiego oraz podkarpackiego. 
Nie mogło być inaczej, skoro z powo-

du braku czasu i licznych zaniechań, 
a także z powodu zmian wprowadzo-

nych w programie sportowym, nie 
udało się zrealizować części zaplano-

wanych inwestycji, takich jak moder-
nizacje obiektów sportowych. Trzeba 
więc było w pośpiechu szukać no-

wych lokalizacji, co wiązało się z do-

datkowymi kosztami. Część remon-

tów wykonano w niepełnym zakresie, 
a z niektórych w ogóle zrezygnowano.

Na Rynku Głównym w Krakowie 

zorganizowano zawody w padlu (po-

łączenie tenisa i squasha) i teqballu 
(miks piłki nożnej oraz ping-ponga), 
a zdziwieni turyści, którzy przyszli po-

dziwiać zabytkową architekturę i nie 
mieli bladego pojęcia o igrzyskach, 
pytali, dlaczego ktoś robi fikołki nad 
krzywym stołem do ping-ponga. Sko-

ki narciarskie na igelicie w Zakopanym 
odbyły się przy pustych trybunach. 
Podobnie jak turniej bokserski w No-

wym Targu, zawody lekkoatletyczne 
na Stadionie Śląskim w Chorzowie, 
zawody w badmintonie oraz plażowe 
rozgrywki piłki nożnej, piłki ręcznej 
i piłki siatkowej w Tarnowie. Ale nie 
ma co się dziwić, że frekwencja była 
mizerna, skoro działania promocyjne 
rozpoczęto dopiero kilka miesięcy 
przed igrzyskami. Może to i dobrze, 
że zawody odbywały się bez publicz-

ności, bo strach pomyśleć, co by się 
stało, gdyby kawałek blachy z dachu 
stadionu w tarnowskich Mościcach 
spadł na ludzi, a nie na puste trybuny. 

Trybuny świeciły pustkami, z przy-

gotowanych 170 tys. biletów sprze-

dano ledwo 60 tys. Resztę biletów 
rozdano sponsorom, organizatorom, 
partnerom oraz Stowarzyszeniu Eu-

ropejskich Komitetów Olimpijskich, 
ale już nie uczniom i studentom, choć 
można było w ten sposób zwiększyć 
frekwencję. Koszty wytworzenia bile-

tów, w tym systemu sprzedaży online 
i jego obsługi, wyniosły 3,1 mln zł, 
a przychody z ich sprzedaży zaled-

wie 2,4 mln zł. Czyli na samych bile-

tach zanotowano stratę w wysokości 
700 tys. zł.

III Igrzyska Europejskie w Krakowie 
odbyły się prawie dwa lata temu, ale 
spółka powołana do ich organizacji 
działa nadal, generując koszty. Tylko 
pensja prezesa Marcina Nowaka wy-

nosi ok. 30 tys. zł. Okazuje się, że spół-
ki nie można zlikwidować, bo jeszcze 
się nie rozliczyła z przyznanych dotacji 
i wykonanych zadań.

Andrzej Sikorski

* IV Igrzyska Europejskie odbędą się w 2027 r. 
w Stambule, którego burmistrz Ekrem İmamoğlu został 
niedawno wtrącony do aresztu pod zarzutami rzekomej 
korupcji (więcej na s. 36). Zdaniem opozycji zatrzyma-

nie głównego przeciwnika politycznego wszechwład-

nego prezydenta Recepa Tayyipa Erdoğana to tylko 
pretekst do pozbycia się niewygodnego konkurenta. 
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J
estem świeżo po lekturze książek Anne Applebaum 
(„Koncern autokracja”, „Zmierzch demokracji”). Zga-

dzam się z większością jej obserwacji i wniosków. 
Szczególnie cenne wydają mi się uwagi związane z kształ-
tującą się na naszych oczach „międzynarodówką auto-

kratów”. Także gdy pisze o zmierzchu demokracji, Ap-

plebaum ma rację. Trafnie sugeruje możliwą przyszłość. 
A nie jest ona różowa, grozi nam dominacja rządów au-

torytarnych na całym świecie (ideowy sojusz Ameryki, 
Rosji i Chin jest u naszych bram, a wraz z nim presja na 
porzucenie demokracji liberalnej w Europie i tam, gdzie 
jej resztki jeszcze pozostały). Widzę jednak w poglądach 
Applebaum jedną co najmniej słabość. Nie sięga ona do 
„korzeni rzeczy”, by przywołać słynną frazę Marksa. Być 
może dlatego, że wymagałoby to autokrytyki i przyznania 
się do błędu. 

Teza, którą stawiam, jest następująca: winę za wzrost 
nastrojów autorytarnych na Zachodzie, ale też w innych 
zakątkach świata, ponosi neoliberalizm, którego tubą było 
pismo „The Economist”, zatrudniające przez lata Apple-

baum. To bowiem neoliberalizm wdrażany w USA oraz 
gdzie indziej od czasów Ronalda Reagana i Margaret 
Thatcher przyniósł niezwykły wzrost nierówności spo-

łecznych, na który reakcją jest antyelityzm dzisiejszych ru-

chów autorytarnych. Skutkiem ubocznym jego dominacji 
było zupełne pozostawienie własnemu losowi całych klas 
społecznych, które w wyniku błędnej polityki ekonomicz-

nej zostały skazane na upadek. Nigdzie nie widać tego 
lepiej niż w Ameryce. Całkowite podporządkowanie życia 
społecznego logice turbokapitalizmu, zapoczątkowane 
przez rządy Reagana, idola środowisk konserwatywno-

-liberalnych, z którymi zawsze związana była Applebaum, 
spowodowało, że realizowano interesy wielkiego bizne-

su bez oglądania się na ewentualne szkody. Czym innym 
było bowiem odejście od ochrony własnego przemysłu 
w imię zysków z tańszej pracy w krajach azjatyckich z Chi-
nami na czele? Promowanie globalizacji bez oglądania się 
na jej lokalne skutki? Utrzymywanie na niskim poziomie 
płac w imię niebotycznych zysków korporacji? Ochrona 
interesów możnych, nawet wtedy, gdy szkodliwość spo-

łeczna ich działań była ewidentna dla wszystkich, czego 
najlepszym przykładem jest system zdrowotny w Stanach 
Zjednoczonych, najbardziej kosztowny i najbardziej nie-

sprawiedliwy ze wszystkich, które wymyślono na świecie? 
Efekty działania ideologii neoliberalnej wytworzyły 

w klasie ludzi pracy najemnej uzasadnione przekonanie, 

że nikt nie dba o ich interesy. Przekonanie to wiązało się 
także z faktem zdrady interesów tej klasy przez lewicę. 
I znowu Ameryka jest tutaj najlepszym przykładem. To 
przecież lewicowiec Clinton zaczął demontaż państwa 
opiekuńczego w Stanach, a Barack Obama, jeden z sze-

regu nieudanych prezydentów amerykańskich, wziął do 
swojego rządu tych, którzy odpowiadali za kryzys z 2008 r. 
Ładnie mówił i nic nie robił. To on miał ostatnią szansę, 
aby odwrócić szkodliwy trend. Okazał się słaby i nie-

udolny, a do tego blisko związany z establishmentem 
ekonomicznym USA. Demokraci ponoszą zatem równą 
odpowiedzialność za upadek Ameryki jak republikanie. 
Solidarność klasowa ludzi bogatych okazywała się w ich 
przypadku silniejsza niż polityczny rozsądek. Porzucona 
klasa ludzi pracy najemnej, zrozpaczona swoją sytuacją, 
oczekiwała jak zbawienia zainteresowania swym losem. 

Gdy okazali je Trump i Vance, poszła za nimi jak w dym, 
choć jest to w sposób oczywisty sprzeczne z jej interesami 
ekonomicznymi (nie bez znaczenia były tu kapitalistyczne 
pranie mózgu, jakie Amerykanie przechodzą od dzieciń-

stwa, oraz ich programowa ignorancja intelektualna). 
Wracam do Anne Applebaum. Jest ona reprezentantką 

środowiska, które trafnie rozpoznaje dzisiejsze zagrożenia 
i słusznie na nie uczula, nie dostrzega jednak swojej winy 
w ich zaistnieniu. Jej stanowisko jest typowe dla libera-

łów wolnorynkowych, którzy byli ślepi na skutki uboczne 
turbokapitalizmu, a dzisiaj podnoszą alarm wobec naro-

dzin autorytaryzmu. A przecież to, że źle się dzieje w Ame-

ryce, wiadomo było od dawna. Pisali o tym ekonomiści, 
socjolodzy, politolodzy i filozofowie. Kręcili filmy filmowcy, 
pisali książki pisarze. Nie można zatem teraz powiedzieć: 
nie wiedzieliśmy. Była to raczej odmowa wiedzy. A że trwa 
ona do dziś, przekonuje mnie zapis z krakowskiego spo-

tkania polskich liberałów wspominających czasy transfor-
macji, zamieszczony w „Rzeczpospolitej”. Próżno szukać 
w wypowiedziach krztyny autokrytycznej refleksji. Jest 
jedynie samozadowolenie. Prof. Janusz Majcherek dekla-

ruje np., że z dumą przyjmuje określenie siebie jako neo-

liberała. Drogi Januszu, zlituj się, proszę. Nie wymagam 
całkowitego rozstania się z poglądami, które kształtują od 
dziesięcioleci czyjąś tożsamość, ale wymagam choć odro-

biny krytycznego dystansu wobec siebie. Nie oznacza to 
od razu przejścia na pozycje znienawidzonej przez Ciebie 
lewicy, chodzi o przyjęcie do wiadomości ciemnej strony 
ukochanej „religii rynku”. Trzeba być naprawdę ideologicz-

nie zaślepionym, aby jej nie widzieć.    n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Epidemia autorytaryzmu 
to skutek uboczny neoliberalizmu

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Bohdan Piętka

Chociaż walki o Wał Pomorski należą 
do najchlubniejszych kart naszej historii, 
przez całe lata, szczególnie za rządów PiS, 
pomijano je bądź obniżano ich rangę. Nie-

rzadko też w ohydny sposób wyrażano 
się o uczestnikach tych walk, żołnierzach 
1. Armii Wojska Polskiego, oskarżając 
ich o niepolski rodowód. Pisowskiemu 
szaleństwu, gwałtowi na historii i pamię-

ci, likwidowaniu pomników, udało się 
w znaczny sposób przeciwstawić dzięki 
mieszkańcom Pomorza Zachodniego. 
Dzięki ich postawie, obywatelskiemu 
sprzeciwowi wobec ipeenowskiego fał-
szowania tamtych wydarzeń.

•
Zanim 1. Armia Wojska Polskiego 

wzięła udział w zwycięskiej bitwie 
o Kołobrzeg (7-18 marca 1945 r.), 
stoczyła ciężkie boje o prze-
łamanie Wału Pomorskiego 
(Pommernstellung). Tak na-
zwano system umocnień, który 
w latach 1932-1937 powstał na 
ówczesnej wschodniej granicy 
III Rzeszy i w latach 1944-1945 został 
zmodernizowany na głównej pozycji 
obronnej. Fortyfikacje te ciągnęły 
się na długości 275 km i obejmowa-
ły linię D-1 na odcinku od Słupska, 
przez Szczecinek i Wałcz, do San-
toka oraz linię D-2 od Kołobrzegu, 
przez Połczyn-Zdrój, do Gorzowa 
Wielkopolskiego. Wchodziło w ich 
skład ok. 900 bunkrów żelbetowych, 
a także różnego rodzaju stanowisk 
ogniowych. Ich uzupełnienie stano-
wiły liczne transzeje strzeleckie, rowy 
łączące, schrony drewniano-ziemne 
oraz zapory inżynieryjne. 

Pod koniec stycznia 1945 r. jed-
nostki pancerne Armii Czerwonej 
uchwyciły drugi brzeg Odry pod Ko-
strzynem i Frankfurtem. Oznaczało 
to, że front wschodni był już tylko 
90 km od Berlina. Jednakże w rękach 
niemieckich znajdowały się jeszcze 
Dolny Śląsk i Pomorze, co groziło 
oskrzydleniem nacierających na Ber-
lin wojsk radzieckich. Ofensywę na 
stolicę III Rzeszy trzeba było chwilo-
wo zatrzymać i oczyścić obie flanki 
z wojsk niemieckich. Do walk na Po-
morzu skierowano 1. Armię WP. 

Na podstawie dyrektywy ope-
racyjnej dowódcy 1. Frontu Biało-
ruskiego marsz. Gieorgija Żukowa 
z 28 stycznia 1945 r. 1. Armia WP 
przeszła następnego dnia do pierw-
szego rzutu z rejonu Bydgoszczy 
w kierunku na Jastrowie, Iłowiec, 
Suchań i Widuchową z zadaniem 

prowadzenia natarcia i osłony pół-
nocnego skrzydła frontu. W nocy 
z 29 na 30 stycznia 11. Pułk Piecho-
ty z 4. Dywizji Piechoty zaatakował 
i zdobył Złotów. Tak rozpoczęła się 
bitwa o przełamanie Wału Pomor-
skiego. Przeciwnikami żołnierzy 
polskich były różnego rodzaju jed-
nostki niemieckie (w tym Waffen 
SS) wchodzące w skład Grupy Armii 
„Wisła” pod formalnym dowódz-
twem SS-Reichsführera Heinricha 
Himmlera. 

Kolejnym etapem były walki 
o Podgaje, gdzie 1. Dywizja Piechoty 

starła się z łotewską 15. Dywizją 
Grenadierów Waffen SS „Lettland”. 
Podgaje zostały opanowane 3 lute-
go w godzinach popołudniowych. 
Po zdobyciu wsi żołnierze polscy od-
kryli zbrodnię wojenną popełnioną 
(prawdopodobnie przez łotewskich 
esesmanów) na ich 32 kolegach 
z 4. kompanii 3. Pułku Piechoty 1. DP, 
wziętych do niewoli i spalonych żyw-
cem w stodole. 

Przesmyk śmierci

Dalsze walki toczyły się o przeła-
manie głównej pozycji Wału, która 
biegła za jeziorami Dobre, Zdbicz-
no, Smolno i Łubianka na północny 
zachód od Wałcza. Odcinka tego 
broniły po stronie niemieckiej Dy-
wizja Piechoty Märkisch-Friedland 
(Mirosławiec), pułk zmotoryzowany, 

dwa bataliony niszczycieli czołgów 
i formacje Volkssturmu, mając do 
dyspozycji m.in. 140 dział różne-
go typu i 35 bunkrów żelbetowych. 
Ważnymi etapami operacji przeła-
mania Wału były też walki o Jastro-
wie, Nadarzyce, Dobrzycę, Mirosła-
wiec i bitwa pod Jaksicami (8 lutego 
1945 r.). W walkach tych brały udział 
dywizje piechoty: 1., 2., 3., 4. i 6., 
1. Brygada Pancerna, 4. Pułk Czoł-
gów Ciężkich, 11. Pułk Artylerii 
Haubic, 13. Pułk Artylerii Pancernej, 
1. Brygada Artylerii Armat, 2. Bry-
gada Artylerii Haubic, 4. Brygada 

Walki o Wał Pomorski należą do najbardziej chlubnych kart historii, 
ale szczególnie za rządów PiS pomijano je bądź obniżano ich rangę.

Tysiące polskich żołnierzy poległo w walkach 
o Wał Pomorski ale IPN to nie interesuje

PAŃSTWO O NICH 
ZAPOMNIAŁO
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Artylerii Przeciwpancernej, 5. Bryga-

da Artylerii Ciężkiej, 1. Pułk Moździe-

rzy oraz samodzielne bataliony sape-

rów: 8., 10. i 11.
Walki toczyły się w trudnych 

warunkach zimowych, a potem 
w czasie wiosennych roztopów. 
Niemieccy oficerowie porówny-

wali Pommernstellung D-1 do Linii 
Gustawa we Włoszech i mieli w tym 
sporo racji. Także dlatego, że zarów-

no Linię Gustawa, jak i Wał Pomor-
ski przełamali Polacy. Symbolem 
zaciekłości toczonych walk stał się 
bój o mniej więcej 200-metrowy 

przesmyk między jeziorami Smol-
no i Zdbiczno. Żołnierze 4. Dywizji 
Piechoty nazwali go „przesmykiem 
stu diabłów”. Później nazwano to 
miejsce Przesmykiem Śmierci. Znaj-
dowały się tam dwa niemieckie 
bunkry otoczone polami minowymi 
i zasiekami z drutu kolczastego. Po-

dejmowane przez trzy dni – od 5 do 
8 lutego 1945 r. – próby ich zdoby-

cia kosztowały życie ok. 300 żołnie-

rzy. Dopiero sprowadzenie haubicy 
kalibru 152 mm pozwoliło zniszczyć 
jeden z bunkrów. Drugi bunkier zdo-

byli polscy piechurzy. 

Zmagania na Przes-  
myku Śmierci  tak 
wspominał por. Euge-

niusz Skrzypek z 4. DP: 
„I to były najcięższe 
i najtrudniejsze boje, 
w jakich brałem udział. 
Bunkry Wału Pomor-
skiego były dla nas nie-

miłą niespodzianką. Do 
tego panowała ostra zi-
ma. Dostaliśmy rozkaz 
nacierania na nie bez 
wsparcia artyleryjskie-

go i bez zaopatrzenia, 
ba, nawet bez strojów 
maskujących! W ciem-

nozielonych płaszczach 
na ośnieżonych, odsło-

niętych polach byliśmy 
dla niemieckich ceka-

emistów i moździe-

rzystów celami jak na 
strzelnicy! Polscy żoł-
nierze ginęli tu setkami, 

ale nie z okrzykiem »Za Stalina!« czy 
»Za Związek Radziecki!« – jak twier-
dzą dziś niektórzy, zawsze »Za Pol-
skę!«, »Za wolną Polskę!«”1. 

Zasadnicze walki o przełamanie 
Wału Pomorskiego toczyły się od 
29 stycznia do 12 lutego 1945 r., 
jednak po sforsowaniu jego głów-

nej rubieży 1. Armia WP prowadziła 
dalej ciężkie walki zaczepne w rejo-

nie Łowicza Wałeckiego, Borujska, 
Żabina i Będlina. W ich rezultacie 
poniosła nowe, dotkliwe straty. 
Od nawiązania 30 stycznia 1945 r. 
pod Złotowem styczności bojowej 

Walki o Wał Pomorski.

PAMIĘĆ OBARCZONA POLITYKĄ

MICHAŁ SYSKA, 
zastępca szefa Urzędu ds. Kombatantów 
i Osób Represjonowanych

Pamięć o żołnierzach 1. Armii WP przez dekady była obar-
czona bieżącą polityką. Przed 1989 r. ich dokonania stanowiły 
podstawę państwowej polityki historycznej, potem nastąpił 
proces odwrotny – częstokroć umniejszano ich zasługi. Tym-

czasem naszym wspólnym obowiązkiem jest pamięć o polskich 
żołnierzach, którzy walczyli na wszystkich frontach II wojny 
światowej. I taką politykę realizuje aktualnie Urząd ds. Komba-

tantów i Osób Represjonowanych. W upamiętnianiu żołnierzy 

1. Armii WP mają duże zasługi władze samorządowe Pomorza 
Zachodniego. W ostatnich latach, w odpowiedzi na niezrozumia-

łe posunięcia IPN, włodarze kilku gmin powołali nawet do życia 
Stowarzyszenie Wał Pomorski 1945. Dostrzegam więc, że osią-

gamy stan normalności, w którym nie dzielimy żołnierskiej krwi 
na lepszą i gorszą. Dzieje się to w wymiarze krajowym i regio-

nalnym. W tym kontekście pomysł zmiany patrona szkoły w Bia-

łej koło Trzcianki (więcej na s. 27) wydaje się zaskakujący. Nie 
sądzę, by wynikał on z przesłanek politycznych, to raczej efekt 
braku wiedzy i pewnej wrażliwości. Zresztą reakcja lokalnej 
społeczności, która skutecznie sprzeciwiła się temu zamysłowi, 
wskazuje, że pamięć o bohaterstwie polskich żołnierzy na Wale 
Pomorskim stanowi trwały element regionalnej tożsamości.
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z nieprzyjacielem do końca lutego 
1. Armia WP straciła 14 082 żołnie-

rzy, w tym 3430 poległych, 8472 ran-

nych i 2180 zaginionych2. 

Przełamanie Wału Pomorskiego 
było wielkim sukcesem operacyj-
nym 1. Armii WP, który zadecy-

dował o przebiegu całej operacji 
pomorskiej. Sukces ten umożliwił 
opanowanie całego Pomorza Za-

chodniego. Polskich żołnierzy nie 
zabrakło też w walkach na Pomorzu 
Wschodnim, w tym o Gdańsk i Gdy-

nię 27-28 marca 1945 r. Walczyła tam 
m.in. 1. Brygada Pancerna, której żoł-
nierze dokonali 6 kwietnia w wyzwo-

lonej Gdyni ceremonii zaślubin Polski 
z Bałtykiem – kolejnej po Dziwnów-

ku, Mrzeżynie i Kołobrzegu. 
Żołnierze 1. Armii wkraczali wte-

dy na stary piastowski szlak, który 
osiem wieków wcześniej wytyczy-

li rycerze Bolesława Krzywouste-

go. Dzisiaj takie stwierdzenie jest 
wyśmiewane jako teza PRL-owskiej 
propagandy. Po 1989 r. mówienie 
o ziemiach piastowskich lub Zie-

miach Odzyskanych traktowane 
jest z ironią. Tę drugą nazwę albo 
szyderczo bierze się w cudzysłów, 
albo dodaje do niej „tzw.”, chociaż 

wymyślona została nie przez komu-

nistów, lecz przez sanację w odnie-

sieniu do anektowanego w 1938 r. 
Zaolzia. Po raz pierwszy nazwa sto-

sowana w PRL na określenie przy-

łączonych do Polski w 1945 r. Ziem 
Zachodnich została użyta w dekrecie 
prezydenta Ignacego Mościckiego 
z 11 października 1938 r. o zjedno-

czeniu Odzyskanych Ziem Śląska 
Cieszyńskiego z Rzecząpospolitą 
Polską (Dz.U. RP z 1938 r. nr 78, poz. 
533). Współczesne lekceważenie 
tej nazwy jako określenia terenów 
przyłączonych w 1945 r. świadczy 
o tym, że siły polityczne dominują-

ce po 1989 r. odrzucają polską myśl 
zachodnią. Czyli de facto negują pol-
skość ziem uzyskanych w wyniku 
konferencji poczdamskiej. 

Idea powrotu Polski na dawne 
ziemie piastowskie nad Odrą i Bał-
tykiem, czyli polska myśl zachodnia, 
nie była wytworem PRL-owskiej pro-

pagandy. Została zapoczątkowana 
przed I wojną światową w kręgach 
Narodowej Demokracji. Następnie 
była przez to środowisko rozwi-
jana w okresie międzywojennym, 
głównie na Uniwersytecie Poznań-

skim, i podczas II wojny światowej 

w Sekcji Zachodniej Departamentu 
Informacji i Prasy Delegatury Rządu 
na Kraj oraz w utworzonym w grud-

niu 1944 r. konspiracyjnym Instytucie 
Zachodnim. Główny postulat myśli 
zachodniej – czyli granica na Odrze 
i Nysie Łużyckiej – został przejęty 
i zrealizowany przez polską lewicę 
komunistyczną.

Słup graniczny

Kształt przyszłej granicy zachod-

niej nie był do końca jasny i jeszcze 
podczas konferencji poczdamskiej 
w lipcu 1945 r. premier Wielkiej Bry-

tanii domagał się wytyczenia jej na 
Nysie Kłodzkiej i bez Szczecina. Wy-

tyczenie tej granicy zgodnie z po-

stulatami polskiej myśli zachodniej 
było zasługą także walczących na 
froncie wschodnim żołnierzy pol-
skich. Ich ofiara, poniesiona zwłasz-

cza podczas operacji pomorskiej, 

miała ogromne znaczenie politycz-

ne. 27 lutego 1945 r., pięć miesię-

cy przed ostatecznym ustaleniem 
w Poczdamie zachodniej granicy 
Polski, żołnierze 6. Samodzielnego 
Batalionu Pontonowo-Mostowego 
1. Armii WP wbili pierwszy słup 
graniczny nad brzegiem Odry. Miało 

Zaślubiny z morzem. Kołobrzeg, 19 marca 1945 r.
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to miejsce w Czelinie (niem. Zellin, 

obecnie powiat gryfiński). Po dotar-
ciu do Odry żołnierze różnych jed-

nostek 1. Armii wbijali takie słupy 
jeszcze kilkakrotnie. W ten sposób 
tworzyli fakty dokonane, które nie 
pozostały bez wpływu na decyzje 
poczdamskie. To wszystko kłóci się 
z dzisiejszą narracją polityki histo-

rycznej o „pachołkach Moskwy”. 
Kłóci się, ponieważ historia nie jest 
prosta i czarno-biała, tylko skompli-
kowana i wielobarwna. 

W bitwie o przełamanie Wału Po-

morskiego wzięło udział wielu by-

łych żołnierzy Armii Krajowej z Wo-

łynia, którzy bronili ludności polskiej 
przed UPA w szeregach samoobron 
kresowych i 27. Wołyńskiej Dywizji 
Piechoty AK. Byli wśród nich m.in. 
por. Ludwik Malinowski „Lew”, 
w 1943 r. komendant cywilny samo-

obrony Przebraża, oraz Jan Niewiń-

ski, dowódca samoobrony polskiej 
w Rybczy koło Krzemieńca, zmobili-
zowany do 4. Dywizji Piechoty. Fakt 
ten jest świadomie ignorowany przez 
dominującą po 1989 r. politykę histo-

ryczną, której animatorzy w swojej 
krucjacie przeciw Wojsku Polskiemu 
walczącemu na froncie wschodnim 
posunęli się do określeń: „polsko-

języczne oddziały Armii Czerwonej” 
i „janczarzy Berlinga”. 

Walki na Wale Pomorskim ani inne 
działania zbrojne Wojska Polskiego 
na froncie wschodnim nie cieszą się 
po 1989 r. dużym zainteresowaniem 

historyków wpisujących się w nurt 
antykomunistycznej polityki histo-

rycznej. Jedyna monografia zmagań 
o przełamanie Wału Pomorskiego, 
autorstwa gen. Rudolfa Dzipano-

wa („1. Armia Wojska Polskiego 
w bitwie o Wał Pomorski”), ukazała 
się w 1965 r. i nie była wznawiana. 
Poza tym można o tych zmaganiach 
przeczytać jedynie w szerszych 
opracowaniach monograficznych 
dotyczących Wojska Polskiego na 
froncie wschodnim, np. w publikacji 
historyków wojskowości Henryka 
Stańczyka i Stefana Zwolińskiego 
z 2015 r. „Wojsko Berlinga i Żymier-
skiego 1943-1945”. 

Są to jednak autorzy spoza do-

minującego obecnie nurtu polityki 
historycznej. Historyków ipeenow-

skich Wał Pomorski po prostu 
nie interesuje. Styczniowo-luto-

wy „Biuletyn IPN” z 2025 r. został 
poświęcony konferencji jałtańskiej, 
w 2024 r. był poświęcony akcji 
„Burza”, w 2023 r. dwóm totalitary-

zmom: Niemiec i ZSRR, w 2022 r. 
powojennemu podziemiu antyko-

munistycznemu, w 2021 r. powo-

jennym wysiedleniom z Kresów 
Wschodnich, w 2020 r. sojuszowi 

polsko-ukraińskiemu z 1920 r. itd. 
O Wale Pomorskim cisza. Dlacze-

go tak jest, wyjaśnia nam publika-

cja z 2014 r. politologa Tadeusza 
A. Kisielewskiego „Janczarzy Ber-
linga. 1. Armia Wojska Polskiego 
1943-1945”, będąca przykładem 
narracji typowej dla antykomuni-
stycznej publicystyki historycznej. 
Autor, deprecjonujący już w samym 
tytule Wojsko Polskie walczące na 
froncie wschodnim, poświęcił zma-

ganiom o Wał Pomorski dwie stro-

ny, a całemu szlakowi bojowemu 
1. Armii 60 stron. Reszta przeszło 
300-stronicowej publikacji stanowi 
rozprawę z twórcami i dowództwem 

„armii Berlinga”. Kisielewski łączy 
ich z negacją zbrodni katyńskiej, 
obarcza piętnem zdrady i służby in-

teresom geopolitycznym ZSRR. Nie 
jest zdolny do wyciągnięcia wnio-

sku, że w realiach geopolitycznych 
1945 r. mogła powstać tylko taka 
Polska, jaka wtedy powstała. Poli-
tyczne znaczenie Wojska Polskiego 
walczącego na froncie wschodnim 
sprowadzało się również do tego, 
że jednak powstało wtedy państwo 
polskie. Niesuwerenne, ale mimo 
wszystko polskie, nie 17. republika 

W nocy z 29 na 30 stycznia 1945 r. 11. Pułk Piechoty 
z 4. Dywizji Piechoty zaatakował i zdobył Złotów. 
Tak rozpoczęła się bitwa o przełamanie Wału Pomorskiego.
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ZSRR. Tę różnicę antykomunistyczni 
autorzy konsekwentnie ignorują. 

Pamięć o walkach na Wale Po-

morskim jest kultywowana przez 
lokalne społeczności Pomorza Za-

chodniego. Jednak i ta pamięć sta-

ła się ofiarą tzw. dekomunizacji. 
W 2018 r. IPN zażądał zburzenia po-

mnika w Mirosławcu i innych posta-

wionych w 1979 r. upamiętnień walk 
toczonych na Pomorzu Zachodnim 
w lutym 1945 r. Upamiętnienia te 
przeważnie zawierały motyw dwóch 
grunwaldzkich mieczy i godła z or-
łem kościuszkowców. Swoje żądanie 

IPN uzasadnił następująco: „Miecze 
mają formę nadaną przez proso-

wiecką Gwardię Ludową (…). Tym 
samym symbol ten był wytworem 
sił prosowieckich, które w sposób 
siłowy i w oparciu o Związek So-

cjalistycznych Republik Sowieckich 
przejęły władzę w Polsce, tworząc 
tzw. władzę ludową. (…) Wśród od-

znaczonych Krzyżem Grunwaldu by-

ły osoby tworzące Polskę Ludową, 
m.in. Bolesław Bierut, Władysław 
Gomułka, Konstanty Rokossowski 
i Wanda Wasilewska. Dlatego w opi-
nii IPN omawiane pomniki w sposób 
oczywisty kojarzą się z okresem Pol-
ski Ludowej”3.

Piszący to połączył walkę o po-

wrót Pomorza Zachodniego do Pol-
ski z siłami prosowieckimi, Bierutem, 
Gomułką, Rokossowskim oraz Wasi-
lewską (kolejny przykład spłycania 
historii, bo Gomułka nie pasuje do 
Bieruta i Wasilewskiej) i tym uzasad-

nił konieczność likwidacji upamięt-
nień. Trudno o bardziej siermiężny 
stosunek do historii własnego kraju. 
Być może pracownik IPN nie wiedział 
o tym, że krzyże grunwaldzkie sym-

bolizowały w Polsce Ludowej nie si-
ły prosowieckie, ale właśnie polską 
myśl zachodnią, z której powojenna 

Polska uczyniła jeden z fundamen-

tów swojej racji stanu. A może wie-

dział i zrobił to świadomie, bo polska 
idea zachodnia uprawiana przez ko-

munistów kłóci się z narracją o „oku-

pacji sowieckiej”. Jak się nie da wy-

szydzić, to lepiej wymazać.

Zburzone pomniki

Z inicjatywy lokalnych władz 
i społeczników powstała petycja do 
wojewody zachodniopomorskiego 
w obronie pomnika w Mirosławcu 
i innych upamiętnień. Warto zacy-

tować jej fragment: „My, niżej pod-

pisani, sprzeciwiamy się usuwaniu 

pomników i głazów, upamiętnia-

jących przełamanie Wału Pomor-
skiego. Świadczą one o przeszłości 
Pomorza, włączonego w granice 
państwa polskiego w roku 1945. 
W szeregu bitew o przełamanie 
Wału Pomorskiego, pasa umocnień 
stanowiącego jedną z ostatnich linii 
obrony armii nazistowskiej w trak-

cie II wojny światowej, brały udział 
polskie jednostki z 1. Armii Wojska 
Polskiego. (…) Przypominamy, że 
walki o przełamanie Wału Pomor-
skiego są wymienione na jednej 
z tablic na Grobie Nieznanego Żoł-
nierza w Warszawie. Stanowią one 
niezbywalny element polskiego 
dziedzictwa kulturowego. Przez sza-

cunek dla poległych, dla weteranów 
oraz ich rodzin, a także przez wzgląd 
na zachowanie pamięci kulturowej 
i tożsamości regionu, zwracamy się 
z gorącym apelem o nieusuwanie 
tych upamiętnień. (…) Zburzenie po-

mników oraz usunięcie głazów wraz 
z tablicami jest niedopuszczalnym 
niszczeniem krajobrazu kulturowego 
Pomorza. Usuwa pamięć o żołnier-
zach, którzy polegli w walkach o Wał 
Pomorski, tym samym rugując te 
wydarzenia z powszechnej świado-

mości. Zubaża bogaty, wielokulturo-

wy palimpsest, jakim jest krajobraz 
kulturowy Pomorza, i sprawia, że 
zamiast dyskusji nad trudnym dzie-

dzictwem regionu otrzymujemy wy-

gumkowany obraz, zgodnie z którym 
trudno wytłumaczyć skomplikowaną 
historię tych terenów”4. 

Zaprotestowali też historycy z Uni-
wersytetu Szczecińskiego, którzy 
napisali: „Rejon przełamania Wału 
Pomorskiego przez 1. Armię Wojska 
Polskiego, mimo że obecnie moc-

no zaniedbany, należy do najważ-

niejszych miejsc pamięci w Polsce 
północno-zachodniej. Oddanej tu 
przez polskich żołnierzy daniny krwi 
z punktu widzenia polskiej racji stanu 
– obecności na Pomorzu Zachodnim 
– nie wolno nam ani deprecjonować, 
ani zapominać. Żołnierze ci nie mieli 
możliwości wyboru armii, w której 
chcieli walczyć, a ta idąca od Wscho-

du była dla wielu z nich jedyną 
możliwością wydostania się z »nie-

ludzkiej ziemi«. Byli takimi samymi 
żołnierzami alianckimi jak ich koledzy 
brytyjscy czy amerykańscy”5. 

OBRAZY Z PRZESZŁOŚCI POLSKI LUDOWEJ
Wydział Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

oraz Stowarzyszenie „Wielkopolskie Pokolenia” zapraszają na konferencję:

Obrazy z przeszłości Polski Ludowej: wzloty – upadki – nasze bilanse.
W czasie konferencji zostaną przedstawione liczne referaty, m.in.:
•   prof. Stanisław Sierpowski: Kontekst europejski i uwarunkowania zewnętrzne 

funkcjonowania Polski/Wielkopolski po II wojnie światowej
•  prof. Tadeusz Janicki: Ewolucja społeczno-gospodarcza Wielkopolski 

po II wojnie światowej 
• dr Anna Górna-Kubacka: Czy to była rewolucja oświatowa?
• prof. Włodzimierz Kaczocha: Społeczeństwo zamknięte – społeczeństwo otwarte w PRL
•  prof. Artur Kijas: Półwiecze zmagań z historią. Schyłek XX – początek XXI w. oczyma 

historyka

Konferencja odbędzie się 14 kwietnia w godz. 10.30-14.30 w Sali Dziekańskiej (1.63) 
Wydziału Historii UAM, ul. Uniwersytetu Poznańskiego 7.

Przełamanie Wału Pomorskiego było wielkim sukcesem 
operacyjnym 1. Armii WP, który zadecydował o przebiegu 
całej operacji pomorskiej.
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Paweł Dybicz

Opór społeczny ma sens. Do-

wodzi tego sprawa zmiany patrona 
Szkoły Podstawowej w Białej. Jej 
dyrektorka Monika Marciniak, star-
tująca w ostatnich wyborach samo-

rządowych do Rady Powiatu Czarn-

kowsko-Trzcianeckiego z listy Koalicji 
Obywatelskiej, zainicjowała procedu-

rę zmiany imienia szkoły. Patronem 
placówki jest ppor. Alfred Sofka. 
Sybirak, kościuszkowiec, żołnierz 
3. pułku 1. Armii WP, uczestnik walk 
o wyzwolenie Warszawy, zamordo-

wany 1 lutego 1945 r. w Podgajach, 
w dniu swoich 24. urodzin, przez 
żołdaków z Waffen SS. Dowódca 

kompanii, której 32 żołnierzy dzień 
później zostało żywcem spalonych 
przez hitlerowców w Podgajach.

Dyrektorka Marciniak wraz z radą 
pedagogiczną (całą?) w 80. rocznicę 
walk o Wał Pomorski zapropono-

wała, by szkoła nosiła imię Polskiej 
Kultury Ludowej. Bardziej pojemne-

go i nieokreślonego patrona już nie 
można było wymyślić. Kiedy spra-

wa wyszła na jaw, wzburzyła liczne 
środowiska kombatantów, na czele 
z zarządem krajowym ich związku, 
wiceprezesem Krzysztofem Rina-

sem oraz wiceszefem Urzędu ds. 
Kombatantów Michałem Syską. Ich 
działania zyskały wsparcie w me-

diach społecznościowych, ale przede 
wszystkim wśród mieszkańców 

Białej i okolic. Co więcej, poznański 
oddział IPN musiał uznać w opinii, 
że patron szkoły nie tylko nie podle-

ga ustawie o zakazie propagowania 
komunizmu, ale nawet zasługuje na 
upamiętnienie. Opór spowodował, 
że 28 marca odbyło się w szkole 
głosowanie w sprawie jej imienia. 
Udział wzięli nauczyciele, uczniowie 
i rodzice uczniów. Na ppor. Alfreda 
Sofkę oddano 109 (60,22%) głosów 
ważnych, nowego patrona poparły 
72 osoby.

Przykład szkoły w Białej dowodzi, 
że pamięć społeczna jest silniejsza 
od wizji historii narzucanej przez pro-

pagandzistów spod znaku IPN. A hi-
storia lokalna mocno się zakorzeniła 
wśród pokoleń wyrosłych na Zie-

miach Odzyskanych. Ludzie wiedzą, 
kim są prawdziwi bohaterowie i ko-

mu zawdzięczają polskość ich ziem.
� n

W obronie patrona szkoły

Autorzy listu zwrócili uwagę, że 
wśród odznaczonych Krzyżem Grun-

waldu znaleźli się nie tylko Bierut 
i Wasilewska, ale pośmiertnie także 
prezydent Warszawy Stefan Starzyń-

ski i gen. Władysław Sikorski. Można 
powiedzieć, że mamy tutaj dwa, jak-

że odmienne, spojrzenia na historię 
i rzeczywistość. Po jednej stronie – 
oficjalnej instytucji kierującej się zi-
deologizowaną polityką historyczną, 

a po drugiej – społeczeństwa świa-

domego swoich korzeni i historii. 
Ostatecznie pomnik w Mirosławcu 
i inne upamiętnienia walk na Wale 
Pomorskim udało się uratować. 

Decydentom politycznym w Pol-
sce, ani w Unii Europejskiej, jakoś 
nie przeszkadza publiczne odda-

wanie czci przeciwnikom żołnierzy 
polskich walczących o Wał Pomor-
ski, czyli łotewskim esesmanom 

z 15. Dywizji Grenadierów Waffen SS 
„Lettland” (odpowiedzialnym praw-

dopodobnie za zbrodnię na jeńcach 
polskich w Podgajach). Nie przeszka-

dza, ponieważ ich heroizacja ma cha-

rakter antyrosyjski. Co roku 16 marca 
odbywa się w Rydze marsz ku czci 
łotewskich formacji Waffen SS jako 
rzekomo uczestniczących w walce 
o niepodległość Łotwy. Jeżeli depre-

cjonujemy żołnierzy polskich walczą-

cych na froncie wschodnim, to w ich 
miejsce ktoś wstawia kult esesma-

nów. Takie są skutki współczesnych 
politycznych zabaw z historią, upra-

wianych nie tylko w Polsce. 
Bohdan Piętka

1  Cyt. za: Piotr Korczyński, Piętnaście sekund. Żołnie-

rze polscy na froncie wschodnim, Warszawa 2023, 
s. 156.

2  Marek A. Koprowski, Krwawy dar Stalina. Powrót Po-

morza Zachodniego do Polski, Poznań 2024, s. 292.
3  Wojna o grunwaldzkie miecze. Według IPN propagu-

ją komunizm, www.wiadomosci.wp.pl, 14.09.2018; 
IPN nie chce tych mieczy, bo „symbol ten był zasad-

niczo wytworem sił prosowieckich”, www.szczecin.
wyborcza.pl, 30.10.2018 [dostęp: 17.03.2025].

4  Obrońmy Miecze Grunwaldzkie, www.waszemedia.
pl, 17.09.2018 [dostęp: 17.03.2025].

5  Stanowisko szczecińskiego środowiska history-

ków w sprawie usunięcia pomników przedstawia-

jących miecze grunwaldzkie, www.extrawalcz.pl, 
24.09.2018 [dostęp: 17.03.2025].

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS, NAC, MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO

Pomnik upamiętniający bitwę o Nadarzyce 5-6 lutego 1945 r., 
która była częścią walk o przełamanie Wału Pomorskiego.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Gdy Uniwersytet Columbia zgiął 
kark przed Trumpem, prosząc o od-

blokowanie 400 mln dol. niewypłaco-

nych uczelni grantów i dofinansowań, 
Ameryka, a przynajmniej jej część, 
zamarła ze zgrozy. W zamian za pie-

niądze uczelnia zgodziła się spełnić 
wszystkie żądania Trumpa – ogra-

niczyć studentom prawo do prote-

stów, zdywersyfikować ideologicznie 
kadrę naukową i zrewidować ofer-
tę dydaktyczną w zakresie studiów 
bliskowschodnich, południowoazja-

tyckich i afrykanistycznych. 
400 mln dol. piechotą nie chodzi, 

ale każdy wie, że instytucja o renomie 
Columbii spokojnie mogłaby się 
obejść bez tych pieniędzy. Przywi-
lejem i wyróżnikiem szkół tworzą-

cych sławetną Ligę Bluszczową jest 
przecież to, że mają nader hojnych 
darczyńców i budżety zasilane rocz-

nie nie wielomilionowymi, ale wie-

lomiliardowymi endowments, czyli 
darowiznami. 

Bije wręcz po oczach, że decy-

zja Columbii musiała być podyk-

towana czymś zupełnie innym niż 
bieda. Czym? Żeby na to pytanie 
odpowiedzieć, trzeba się przyjrzeć 
kilku sprawom. Nie tylko „sporowi” 

Columbii z Trumpem o zamrożo-

ne dotacje, ale i szerszemu, trwają-

cemu od dekad konfliktowi na linii 
amerykańskie uniwersytety-prawica. 
A na końcu umiejscowić to wszyst-
ko w kontekście opisywanego już 
na tych łamach wielokrotnie Projek-

tu 2025. I na nim się zatrzymać, bo 
jest kluczem do zrozumienia obecnej 
sytuacji w Ameryce. W czarny tunel 
historii wpychają kraj coraz głębiej 
nie chaotyczne ruchy Trumpa, lecz 

doskonale skoordynowane działania 
prawicowych ideologów stojących  
za Projektem 2025.

Kneblowanie uniwersytetu

Czym naraziła się konserwatystom 
Columbia? Z grubsza rzecz ujmując, 
protestami studenckimi związanymi 
z wybuchem wojny w Gazie. Były to 
wystąpienia propalestyńskie i anty-

izraelskie, choć warto pamiętać, że 
solidarność z Palestyńczykami nie 
była ich motywem przewodnim. 
Studenci domagali się przede wszyst-
kim tego, by uczelnia wycofała swoje 
inwestycje z firm zbrojących Izrael. 
A mieli ku temu powody. Ameryka 

od początku przecież stanęła na sta-

nowisku, że udziela Izraelowi bezwa-

runkowego wsparcia, Columbia zaś, 
jak zresztą wiele innych prywatnych 
uczelni w kraju, była udziałowcem 
w firmach zbrojeniowych, inwestując 
w dodatku czesne. Studenci rozumieli 
to w ten sposób, że ich własne pienią-

dze zabijają w Gazie ludność cywilną. 
Na celowniku polityków prawicy 

Columbia znalazła się jednak dopie-

ro w momencie, gdy w przestrzeni 
publicznej pojawiły się skargi śro-

dowisk żydowskich, że studenci ży-

dowscy nie czują się w obliczu tych 
protestów komfortowo, a nawet bo-

ją się o swoje bezpieczeństwo. Czy 
na uczelni rzeczywiście dochodziło 
do nękania i prześladowania Żydów 
– to pozostaje do wyjaśnienia. Co-

lumbia uznała jednak, że powinna 
się ustosunkować do stawianych jej 
zarzutów o rzekome lekceważenie 
dobrostanu niektórych swoich pod-

opiecznych i po fali szczególnie in-

tensywnych protestów wiosną 2024 r. 
wysłała przeciwko demonstrantom 
policję. Niewykluczone, że zrobiła 
to za radą Białego Domu. Kampania 

prezydencka 2024 wchodziła przecież 
w decydującą fazę i demokraci coraz 
głośniej zastanawiali się, czy sprawa 
palestyńska nie zaszkodzi im w taki 
sam sposób jak protesty przeciwko 
wojnie w Wietnamie w roku 1968 (na 
ich fali demokrata Hubert Humphrey 
przegrał wówczas z republikaninem 
Richardem Nixonem). Tym bardziej 
że Trump już i tak ich miażdżył, prze-

konując wyborców, że nie poradzili 
sobie z uszczelnieniem południowej 
granicy, więc nie dadzą rady utrzy-

mać bezpieczeństwa i porządku na 
amerykańskich ulicach. Republikań-

ski kandydat na prezydenta ocho-

czo przedstawiał protesty młodzieży  
jako przedsmak anarchii, która nara-

stałaby w kraju pod rządami lewicy. 

Powrót Salem 

Druga ważna cegiełka w budowa-

niu kontekstu relacji między uniwer-
sytetami a prawicą to widowiskowe 
„polowanie na akademickie czarow-

nice” z grudnia 2023 r. Mowa o prze-

słuchaniach rektorek MIT, Harvardu 
i Uniwersytetu Pensylwanii, urządzo-

nych w Kongresie przez republikań-

skich polityków w związku z falą pro-

testów, która przetoczyła się przez 
kampusy zaraz po wybuchu wojny 
w Gazie. Oskarżeń było co niemiara: 
od antysemityzmu, przez promowa-

nie praktyk plagiatowych, po syste-

mową dyskryminację naukowców 
i wykładowców o poglądach kon-

serwatywnych. Po przesłuchaniach 
dwie rektorki zrezygnowały ze stano-

wisk. Sally Kornbluth z MIT ocalała 
tylko dlatego, że sama jest Żydówką 
i dostała ogromne wsparcie swo-

jej społeczności (zainteresowanych 
odsyłam do archiwum „Przeglą-

du” – sprawę opisywałam w stycz-

niu 2024 r.). Nie miało znaczenia to, 

Projekt 2025 zmienia Amerykę
W czarny tunel historii pchają kraj coraz głębiej 

nie chaotyczne ruchy Trumpa,  
ale skoordynowane działania prawicowych ideologów
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że zarzuty postawione akademicz-

kom zostały potem zweryfikowane 
i w większości obalone. W oczach 
statystycznego zjadacza chleba 
Akademia została słusznie ukarana 
i zdyskredytowana, a ulubiona teza 
konserwatystów, że „uniwersytety są 
zakładnikami komunizmu i wrogiem 
wartości, z jakich wyrosła Ameryka” 
(za słowami ojca współczesnego 
amerykańskiego konserwatyzmu, 
Williama Buckelya, z jego kultowego 
dzieła „Bóg i człowiek w Yale”, 1951),  
publicznie udowodniona. 

Największym sukcesem prawicy 
w związku z tymi przesłuchaniami 
było jednak coś innego. Udało się 
jej wysłać Akademii jasny sygnał: 
jeśli myślicie, że nadal będziecie pro-

wadzili swój business as usual – je-

steście w wielkim błędzie. 

Columbia kapituluje

Wróćmy do dnia, w którym Co-

lumbia dowiaduje się, że nie ma co 
liczyć na wypłatę 400 mln federalnych 
dolarów. 7 marca br., moment szcze-

gólny i nieprzypadkowy. Po pierwsze, 
właśnie minęło sześć tygodni, od kiedy 

Trump ponownie rozgościł się w Bia-

łym Domu, i wszyscy zdążyli wyzbyć 
się złudzeń, że jego obietnice wybor-
cze oraz zapowiedzi agresywnego 
rewanżyzmu były tylko kampanijną 
retoryką. Po drugie, 8 marca, policja 
imigracyjna aresztowała Mahmo-

uda Khalila, byłego studenta Colum-

bii i lidera protestów z 2024 r. Khalil, 
mimo że jest legalnym rezydentem, 
ma zieloną kartę, usłyszał zarzuty, że 
kłamał we wnioskach imigracyjnych 
i dlatego zostanie wydalony. Gdy 
powstawał ten tekst, Khalil czekał  
na deportację. 

W kolejnych dniach podobny los 
spotkał kilkoro innych studentów 
i choć zaskarżyli rząd do sądu za od-

bieranie im konstytucyjnego prawa 
do protestu oraz wolności słowa, do-

wiedzieli się, że sprawa nie będzie ta-

ka oczywista. Ich bowiem oskarża się 
nie o protestowanie, lecz o szpiego-

stwo. Z tym zarzutem walczyć będzie 
dużo trudniej. Obsadzony obecnie lo-

jalistami i wieloletnimi adwokatami 
Trumpa Departament Sprawiedli-
wości notorycznie blokuje dostęp  
do informacji, zasłaniając się tajemnicą 
państwową.

Columbia skapitulowała 21 marca, 
dzień po tym, jak Trump podpisał roz-

porządzenie wykonawcze likwidujące 
Departament Edukacji. Jako instytucja 
edukacyjna wyzbyła się w tym mo-

mencie ostatnich złudzeń co do tego, 
czy w ogóle uda się jej przetrwać, jeśli 
nie przyjmie wobec obecnej władzy 
postawy kornego współpracownika. 

Rządy jak z podręcznika

Fala grozy rozlała się jednak te-

go dnia nie tylko po Akademii. Li-
kwidacja Departamentu Edukacji 
była sztandarowym celem Pro-

jektu 2025 stworzonego w latach 
2021-2022 przez chrześcijańskich 
nacjonalistów skupionych wokół 
ideowej kuźni prawicy, The Heritage  
Foundation. Jeśli więc do tej po-

ry ostali się jacyś niepoprawni 
optymiści trzymający się wiary, że 
Trump nie kłamał podczas kampa-

nii, twierdząc, iż nic o żadnym Pro-

jekcie 2025 nie wie i zupełnie go on 
nie interesuje, teraz twardo zderzyli 
się z rzeczywistością. Dostali na-

macalny dowód na to, że wcielanie 
w życie zawartych w dokumencie 

Wiec w Waszyngtonie przeciw działaniom związanym z realizacją Projektu 2025. Styczeń 2024 r.
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wytycznych w sprawie przejmo-

wania przez prawicę całościowej 
władzy nad państwem i społeczeń-

stwem idzie pełną parą. 
Jak dokładnie to przebiega? Z in-

formacji podawanych przez osoby 
śledzące zgodność Projektu 2025 
(P2025) z linią polityczną Trumpa, 
np. dziennikarkę Adrienne Cobb, 
prowadzącą w mediach społecz-

nościowych konto r/Keep_Track, 
wynika, że już w pierwszym mie-

siącu prezydentury Trumpowi uda-

ło się zrealizować jedną trzecią 
z 300 wytycznych P2025 („About 
a Third of Project 2025 Has Already 
Been Implemented”, Heatmap News, 
17 lutego 2025 r.). Z kolei magazyn 
„Forbes” napisał w artykule pod wy-

mownym tytułem „Jak rozporządze-

nia wykonawcze Trumpa pokrywają 
się z Projektem 2025, podczas gdy 
jego autor przyznaje, że prezydencki 
rozmach przeszedł jego najśmielsze 
oczekiwania”: „Wielu wysokich ran-

gą urzędników i kandydatów w dru-

giej administracji Trumpa osobiście 
brało udział w tworzeniu Projektu 
2025, w tym komisarz Federalnej 
Komisji Łączności (FCC) Brendan 
Carr, starszy doradca ds. handlu 
i przemysłu Peter Navarro, szef 
Komisji Papierów Wartościowych 
i Giełd Paul Atkins oraz „car granicy” 
Trumpa Tom Homan. (…) Trump 
mianował również Aarona Szabo, 
współautora rozdziału dotyczącego 
Agencji Ochrony Środowiska (EPA), 
na stanowisko zastępcy administra-

tora Biura ds. Powietrza i Promie-

niowania. Najbardziej znaczące jest 
jednak to, że Russell Vought, uważa-

ny za kluczowego architekta P2025, 
został dyrektorem najważniejszej 
kancelarii przy Białym Domu – Biura 
Zarządzania i Budżetu (OMB)”. 

Nie mamy miejsca, by przyjrzeć 
się wszystkim wytycznym, do któ-

rych Trump już się ustosunkował, 
wymienię więc tylko te najbardziej 
kontrowersyjne i przerażające, 
a jednocześnie niemal literalnie od-

zwierciedlające dyrektywy zawarte 
w P2025. Podaję je za Edem Cum-

mingsem, autorem artykułu „Projekt 
2025. Radykalny plan zapowiadający 
najważniejsze ruchy Trumpa” opu-

blikowanego w dzienniku „The Tele-

graph” 22 marca 2025 r.

1. Likwidacja USAID i wycofywa-

nie się ze wspierania innych świato-

wych organizacji pomocy humanitar-
nej, takich jak Czerwony Krzyż oraz 
agencji w ramach ONZ. Wytyczna 
z P2025: „Nowa konserwatywna ad-

ministracja będzie miała okazję zrewi-
dować amerykańskie zaangażowanie 
w pomoc międzynarodową (…), za-

kończy używanie tej pomocy do sze-

rzenia radykalnej ideologii admini-
stracji Bidena, która dzieli nas w kraju 
i psuje nam reputację na świecie”.

2. Zmasowana redukcja, kadrowa 
i finansowa, sektora federalnej bu-

dżetówki prowadzona przez DOGE 
(Departament ds. Efektywności Rzą-

dowej zawiadywany przez miliardera 
Elona Muska) w imię walki z rzekomą 

korupcją. Wytyczna z P2025: „Reduk-

cja agencji, budżetów do najniższych 
poziomów w historii (…); wzmożone 
wysiłki, by w sektorze zatrudniać wy-

łącznie politycznych lojalistów”.
3. Radykalna zmiana kursu w poli-

tyce klimatycznej: eliminacja regula-

cji dotyczących emisji gazów cieplar-
nianych i limitu zużycia energii przez 
sprzęty domowego użytku, zakoń-

czenie programu dotacji do aut elek-

trycznych i inwestycji w produkcję 
zielonej energii. Wytyczna z P2025: 
„Nowa administracja musi natych-

miast wycofać się z kursu polityki 
Bidena, przywrócić plan dominacji 
energetycznej z czasów pierwszej 
prezydentury Trumpa. (…) Zakoń-

czyć wojnę z paliwami kopalnymi 
i innymi dostępnymi minerałami, 
rozpocząć ich eksploatację na zie-

miach kontrolowanych przez Indian 
i plemiona indiańskie” (użycie słów 
„Indian” i „indiańskie” za oryginałem 
– przyp. autorki).

4. Agresywna wojna rządu z pro-

gramami DEI (różnorodność, rów-

ność, inkluzywność), krytyczną teorią 
rasy (KTR), prawami społeczności 
LGBTQ+ (tu m.in. dekret o istnieniu 
wyłącznie dwóch płci) i wszelkimi in-

nymi przejawami różnorodności, ta-

kimi jak wywieszanie flag Black Lives 

Matter lub tęczowych na budynkach 
publicznych. Wytyczna P2025: „Wy-

eliminować marksistowską indoktry-

nację, KTR, zlikwidować wszystkie 
programy DEI i zwolnić cały personel, 
który je obsługuje”. 

Powrót segregacji? 

Rosną w siłę głosy, które wiesz-

czą, że na polu kulturowym Trump 
ma ambicję wprowadzić nawet więk-

sze zmiany niż te postulowane przez 
P2025. Być może chodzi o próbę 
przekreślenia całego postępu, jaki 
się dokonał pod względem relacji 
rasowych w Ameryce w ostatnich 
60 latach. Jak donosi Russell Contre-

ras, dziennikarz Agencji Informacyjnej 

Axios, „już w dniu inauguracji Trump 
podpisał rozporządzenie odwołujące 
dekret prezydenta Lyndona B. John-

sona z 1965 r. nakazujący stwarzanie 
równych szans na rynku pracy i kon-

traktów federalnych osobom o innym 
niż biały kolorze skóry oraz kobietom. 
Niedługo po tym pojawiła się notka 
uzupełniająca, że rząd nie będzie kate-

gorycznie zabraniał swoim kontrakto-

rom prowadzenia firm praktykujących 
segregację rasową („Trump’s 2025 
seeks to reverse LBJ’s 1965”, Axios, 
22 marca 2025 r.). 

Mimo szokujących zbieżności 
między kursem politycznym Trum-

pa a treścią „podręcznika faszystow-

sko-chrześcijańskiego reżymu”, jak 
nazywany jest przez wielu na lewicy 
Projekt 2025, eksperci pozostają po-

dzieleni w kwestii tego, czy Trump 
ma zamiar zrealizować wszyst-
kie cele ideologów z The Heritage 
Foundation. Na razie nie poczynił 
bowiem kroków w kierunku likwida-

cji Departamentu Bezpieczeństwa 
Krajowego i Rezerwy Federalnej ani 
wprowadzenia federalnego zakazu 
aborcji i pornografii, w tym zamy-

kania firm technologicznych umoż-

liwiających jej propagowanie, co 
autorzy P2025 postulują. Nie wyry-

wa się też z modyfikacją programu 

Na celowniku polityków prawicy Columbia znalazła się  
po skargach środowisk żydowskich na to,  
że studenci żydowscy boją się o swoje bezpieczeństwo.
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Obamacare w aspekcie zwolnienia 

ubezpieczalni medycznych z obo-

wiązkowej refundacji środków an-

tykoncepcyjnych oraz wycofania 
ze sprzedaży pigułki „dzień po” – 
ruchów, które w P2025 uważa się 
za konieczne w ramach „strzeżenia 
przez rząd tradycyjnej, zakorzenio-

nej w Biblii definicji celów małżeń-

stwa i rodziny”.

Wilk ma apetyt na więcej

Ale powodów do radości i tak nie 
ma. Trump nie tylko cofa Amerykę 
o 60 lat pod względem praw oby-

watelskich, ale także realizuje o wie-

le bardziej agresywną, niż zakłada 
P2025, politykę imigracyjną, ekono-

miczną i międzynarodową.
Ta pierwsza już postawiła jego 

administrację na drodze kolizji z pra-

wem, pchając kraj w kierunku kryzy-

su konstytucyjnego, zwłaszcza jeśli 
Trump zdecydowałby się zignorować 
orzeczenie Sądu Najwyższego. Orze-

czenia niższych instancji już igno-

ruje. Zdaniem kongresowej koalicji  
23 demokratów pod przewodnic-

twem Kevina Mullina do 5 marca 
Trump nie zastosował się do 11 na-

kazów sądowych. Najpoważniejszą 
jak do tej pory potyczką na linii Biały 
Dom-sądownictwo, mogącą zaini-
cjować kryzys konstytucyjny, była 

deportacja setek wenezuelskich imi-
grantów do więzień w Salwadorze 
bez weryfikacji, czy rzeczywiście byli 
członkami groźnych gangów. 19 mar-
ca br. sędzia z Dystryktu Wirginii wy-

dał nakaz wstrzymania lotów deporta-

cyjnych, ale Biały Dom z rozmysłem 
nie zastosował się do niego. 

Polityka ekonomiczna, którą sym-

bolizują nowe wojny celne, w wielu 
przypadkach nieuzasadnione i wy-

mierzone w dotychczasowych przy-

jaciół, pcha z kolei Amerykę w prze-

ciwnym kierunku niż obiecywany 
przez Trumpa w kampanii. Zamiast 
Ameryki wielkiej Amerykanie widzą 
kraj, w którym rosną ceny, budzi się 
inflacja, a rynek – niepewny jutra 
– zaczyna zwalniać pracowników 
i ograniczać inwestycje. Towarzyszą-

ce tym zjawiskom spadki na giełdzie 
i obniżenie zaufania konsumentów 
sprawiły, że w poniedziałek 24 mar-
ca ekonomiści z Moody’s Analytics, 
JPMorgan Chase i Goldman Sachs 
oszacowali ryzyko wystąpienia recesji 
w najbliższych sześciu miesiącach na 
20-40%. W narodzie tak podzielonym 
jak Ameryka po wyborach z 2024 r. 
nie można wykluczyć, że gospodar-
cze tąpnięcie wyprowadzi zdespero-

wanych, zawiedzionych, ale przede 
wszystkim rozwścieczonych ludzi  
na ulice, wiodąc kraj nawet ku wojnie 
domowej. 

Kursu amerykańskiej polityki 
międzynarodowej, w której główne 
miejsce zajmuje zasadnicza zmiana 
podejścia administracji do wojny 
w Ukrainie, żadnemu Europejczyko-

wi wyjaśniać nie trzeba. Być może – 
i oby! – wrogie nastawienie Trumpa 
do Europy i Ukrainy opłaci się nam 
w takim sensie, że budząc się ze snu 
o zawsze gotowej do pomocy Ame-

ryce, zbudujemy sobie bezpieczeń-

stwo własnymi rękami. Sęk w tym, że 
jeśli Trump rzeczywiście zdecyduje 
się grać do tej samej bramki co Putin 
– a kto wie, czy do tego nieprawdo-

podobnego sojuszu nie przyłączą się 
i Chiny, jeśli np. w zamian za korzyst-
ną współpracę gospodarczą będą 
miały wolną drogę do aneksji Tajwa-

nu – żadne już wysiłki nie zapewnią 
nam jakiegokolwiek bezpieczeństwa. 
Kolonialny apetyt Trumpa na Gren-

landię, Kanadę oraz Kanał Panamski 
sprawi za to, że Europa i Ameryka 
mogą zostać pchnięte w konflikty mi-
litarne, i to w wielu punktach świata.

Co więc nas czeka? Zapytałam o to 
politologa Alexandra Motyla z Uni-
wersytetu Rutgersa w stanie New 
Jersey, eksperta od nacjonalizmu i re-

wolucji, bo czułam się zdesperowana 
rzeczywistością, którą nakreśliłam 
w swoich rozważaniach. W pierw-

szym odruchu zaoferował pociesze-

nie. – Rewolucje, które w szybkim 
tempie chcą zmienić wszystko, rów-

nie szybko napotykają nieoczekiwane 
przeszkody: sprawy nie idą zgodnie 
z planem, założenia się nie sprawdza-

ją, wybuchają wewnętrzne kłótnie. 
Rewolucja Trumpa zawiedzie najpóź-

niej w momencie, w którym natknie 
się na przeszkodę w postaci wybo-

rów midterms – odpowiedział, ale 
po chwili dodał: – Żadna rewolucja 
nie osiąga swoich celów, prowokuje 
natomiast kontrrewolucję, która przy-

chodzi po niej, by obalić wiele z te-

go, o co walczyli rewolucjoniści. To 
samo wydarzy się w USA, ale tylko 
pod warunkiem, że następcą Trumpa 
nie zostanie Vance. Spodziewając się 
przegranej, Trump może też w ogóle 
odwołać wybory prezydenckie, co – 
choć brzmi jak fantazja – niestety jest 
możliwe.

Oby ta fantazja nigdy się nie ziściła.

Eliza Sarnacka-Mahoney
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Grzegorz Rudnik

Podatków nikt nie lubi płacić. 
Zwłaszcza nie lubią tego wielkie 
międzynarodowe koncerny. Prymi-
tywne metody, takie jak fałszerstwa 
księgowe, niedeklarowanie wszyst-
kich zysków, zaniżanie dochodów 
lub udział w złożonych tzw. karuze-

lach VAT-owskich, preferują drobni 
krętacze, którzy, nim wpadną, mogą 
zarobić kilka, kilkanaście milionów 
złotych, euro lub dolarów. Możni 
tego świata korzystają z usług wiel-
kich kancelarii prawnych, a pienią-

dze trzymają w rajach podatkowych, 
czyli krajach lub jurysdykcjach ofe-

rujących bardzo niskie bądź zero-

we stawki podatku, zarówno od 

przedsiębiorstw, jak i osób fizycz-

nych. Raje zapewniają też niezbędną 
poufność, nie ujawniając tożsamości 
osób fizycznych i rzeczywistych 
właścicieli zarejestrowanych tam 
spółek. Umożliwia to gromadzenie 
łapówek, dochodów i zysków, które 
są niezgłoszone i nieopodatkowa-

ne, co w konsekwencji prowadzi do 
znacznych strat w dochodach po-

datkowych innych państw. Szacunki 
wskazują, że w rajach podatkowych 
może być ukryte ponad 30 bln dol. 
To niewyobrażalny majątek. 

Formalnie niemal każdy rząd 
kraju wysokorozwiniętego deklaru-

je walkę z podobnymi praktykami. 
Na przykład Komisja Europejska 
dokłada starań, by wyprowadza-

nie zysków z państw unijnych było 

utrudnione. Czy to się udaje? Raczej 
nie. Dlaczego? Bo sztuka polega na 
tym, aby transfer pieniędzy z miejsc, 
w których są one zarabiane, do 
miejsc, w których nie trzeba płacić 
podatków i nikt nie zadaje trud-

nych pytań, odbywał się zgodnie 
z prawem. 

Dlatego w praktyce w europej-
skim obszarze gospodarczym uni-
kanie opodatkowania zysków odby-

wa się legalnie, o co dbają tabuny 
doskonale opłacanych prawników 
i księgowych. Fiskus niemiecki, 
francuski czy polski może ćwiczyć 
dziarskość na drobnych przedsię-

biorcach, którzy czegoś nie dopa-

trzyli lub o czymś zapomnieli. Wiel-
kie międzynarodowe koncerny są 
poza zasięgiem.

Jak w raju
Za sprawą rajów podatkowych Unia Europejska 

traci rocznie około 825 mld euro, czyli 1,6 tys. euro 
na każdego jej mieszkańca 
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Double Irish with a Dutch 
Sandwich

Double Irish with a Dutch 

Sandwich to nazwa bardzo popu-

larnej techniki unikania płacenia 
podatków, którą w Unii Europejskiej 
stosowały takie amerykańskie kon-

cerny jak Amazon, Apple, Facebook 
(Meta), Google czy Starbucks. 

Dziwna nazwa tej techniki wy-

nika z tego, że zyski – zanim trafiły 
do macierzystej firmy – najpierw 
przepływały przez irlandzką spółkę, 
następnie przez spółkę holender-
ską, a na końcu znowu przez spół-
kę irlandzką, by ostatecznie trafić  
do raju podatkowego.

W szczegółach wyglądało to tak:  
amerykański koncern zakładał 
spółkę zależną w Irlandii, przenosił 
swoją siedzibę do raju podatkowe-

go, np. na Kajmany albo Seszele. 
W tych miejscach zagraniczne kor-

poracje nie były opodatkowane. Ir-
landzka spółka holdingowa stawała 
się właścicielem praw własności in-

telektualnej do produktu lub usługi. 
Inna spółka założona przez ten sam 
koncern, ale w Holandii, nabywała 
licencję na własność intelektualną, 
produkt lub usługę od spółki ir-
landzkiej, a następnie sprzedawała 
je klientom w państwach o wyso-

kich podatkach.
I tu zaczynały się czary. Zyski ze 

sprzedaży lub opłat licencyjnych 
wracały do tej samej irlandzkiej 
spółki, która transferowała je do 
spółki wydmuszki w raju podat-
kowym. Technika działała, gdyż 
prawo podatkowe w Holandii po-

zwalało na transfer nieopodatkowa-

nych zysków do raju podatkowego 
bez konieczności zapłaty podatku 
u źródła. Poza tym firma z siedzibą 
w Holandii znalazła się w środku 
tej irlandzkiej „kanapki” dlatego, że 
irlandzkie prawo nie pozwalało na 
opodatkowanie takich „spółek skrzy-

nek pocztowych”, jeśli nie miały one 
siedziby na terenie Zielonej Wyspy. 

Ważne było zarejestrowanie 
„spółki skrzynki pocztowej” w ir-
landzkim rejestrze handlowym, aby 
zyski z licencji pozostały legalnie 
w Europie, a jednocześnie, by rezy-

dencja podatkowa została przenie-

siona do raju podatkowego, czyli na 
Kajmany, Bermudy albo Vanuatu. 

Sowicie opłacani przez amery-

kańskie korporacje prawnicy, nieza-

leżni eksperci, redakcje najbardziej 
renomowanych zachodnich tytułów 
i politycy dowodzili, że wszystko 
jest w porządku. I było! 

Szacuje się, że tylko w 2016 r. 
koncern Apple „zaoszczędził” dzię-

ki zastosowaniu mechanizmu „ka-

napki” 8,5 mld dol. A Facebook 
w 2018 r. uniknął zapłacenia podat-
ków na kwotę 15,8 mld dol. Google 
dzięki tej metodzie przez dekadę 
płacił jednocyfrowy podatek od 
zysków osiąganych poza Stanami 
Zjednoczonymi! 

Rządy wzięły się za korporacje 
po 2020 r. Miało to związek z pan-

demią COVID-19, która spowodo-

wała, że w ratowanie gospodarek 
bogate kraje zachodnie wpompo-

wały – w formie pomocy przedsię-

biorstwom – setki miliardów euro, 
dolarów, funtów i innych walut. 

Nie można było przejść do po-

rządku dziennego nad wykorzysty-

waniem luk w prawie przez cwania-

ków, którzy zarabiali setki miliardów 
na unikaniu płacenia podatków, co 
elegancko nazywano „optymali-
zacją podatkową”. By utrudnić ten 
proceder, w 2021 r. kraje grupy G7 
i G20 uzgodniły globalny minimal-
ny podatek w wysokości 15%, który 
powinny płacić wielkie ponadnaro-

dowe korporacje. Zgodnie ze wspól-
nym oświadczeniem państw grupy 
G7 oprócz tego należało zadbać 
o to, aby koncerny, których marża 
zysku przekracza 10%, w przyszłości 
płaciły podatki w miejscu, w którym 
generują sprzedaż. Zyski przekra-

czające tę marżę miały być opodat-
kowane w poszczególnych krajach 

stawką 20%. Jak łatwo się domyślić, 
to rozwiązanie jeszcze nie przyjęło 
się powszechnie. 

Skandal goni skandal

Raje podatkowe, takie jak Pana-

ma, Palau, Vanuatu, Fidżi czy Sa-

moa Amerykańskie, poza pięknymi 
plażami, palmami i wybornymi kok-

tajlami oferowały – i nadal oferują 
– absolutną dyskrecję. Dzięki temu 
przywódcy polityczni o lepkich rę-

kach, afrykańscy dyktatorzy, gwiazdy 
muzyki, a nawet królowa Elżbieta II,  
mogli ukrywać swój majątek. 

Najgłośniejszy skandal, który rzu-

cił światło na praktyki stosowane 
w rajach podatkowych, wybuchł 
w 2016 r. Nazwano go Panama Pa-

pers. Z mającej siedzibę w Panamie 
kancelarii Mossack Fonseca wy-

ciekło ponad 11,5 mln dokumen-

tów, z których wynikało, że liczne 
grono polityków, biznesmenów 
i celebrytów z pomocą prawników 
ukrywało swoje majątki w rajach 
podatkowych. 

Wyszło na jaw, że z usług mece-

nasów Jürgena Mossacka i Ramó-

na Fonseki korzystali m.in. premier 
Islandii Sigmundur Davíð Gunn-

laugsson, premier Pakistanu Nawaz 
Sharif, były premier Wielkiej Brytanii 
David Cameron, były prezydent Ar-
gentyny Mauricio Macri i prezydent 
Rosji Władimir Putin. Sportowców 
reprezentował piłkarz Lionel Messi, 
a świat kultury – hiszpański reżyser 
Pedro Almodóvar. Premier Islandii 
musiał podać się do dymisji, a pre-

miera Pakistanu tamtejszy Sąd Naj-
wyższy pozbawił prawa do pełnienia 
funkcji publicznych. Panowie Mos-

sack i Fonseca dopiero w 2023 r. sta-

nęli przed panamskim sądem oskar-
żeni o pranie brudnych pieniędzy. 

Na kolejny skandal związany z ra-

jami podatkowymi nie trzeba było 
długo czekać. W 2017 r. wypłynęły 
tzw. Paradise Papers – 13,4 mln do-

kumentów związanych z rajami po-

datkowymi na Bermudach i Kajma-

nach. Wyciekły z kancelarii prawnej 
Appleby oraz od dostawców usług 
korporacyjnych – spółek Estera 
i Asiaciti Trust. 

Tym razem zainteresowanie opi-
nii publicznej było mniejsze niż 

Podatków nikt nie lubi płacić. Zwłaszcza nie lubią tego 
wielkie międzynarodowe koncerny.

FOT. SHUTTERSTOCK
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w przypadku afery Panama Papers. 

Pewnie dlatego, że działania osób, 
które znalazły się pod ostrzałem 
mediów, były zgodne z prawem. 
Nikt przecież nie zabrania zakładania 
spółek w rajach podatkowych. 

Z dokumentów wynikało, że fir-
my takie jak Allianz (ubezpieczenia), 
Apple, McDonald’s, Nike, Siemens, 
The Walt Disney Company, Twitter, 
Uber czy Walmart posiadają spół-
ki w rajach podatkowych, dzięki 
którym mogą „zaoszczędzić” setki  
miliardów dolarów.

Okazało się, że interesy w ra-

jach podatkowych prowadzi także 
wyjątkowo liczne grono polityków 
afrykańskich. Ale raczej nie bez-

pośrednio, lecz przez synów, córki, 
dalszą rodzinę lub przyjaciół. W An-

goli w centrum skandalu znalazł się 
posiadający szwajcarskie obywatel-
stwo biznesmen Jean-Claude Bastos 
de Morais, który dzięki bliskiej znajo-

mości z synem byłego wieloletniego 
prezydenta tego kraju José Eduarda 
dos Santosa miał sprzeniewierzyć 
2 mld dol. z majątku państwowego. 
Tak – de Morais zakładał spółki w ra-

jach podatkowych. Na ich rachun-

kach zdeponowano setki milionów 
dolarów. Lecz wszystko było zgodne 
z prawem. Jesienią 2018 r. biznes-

men został aresztowany, ale w na-

stępnym roku wyszedł po zawarciu 
ugody z władzami Angoli. 

W kręgu podejrzeń znaleźli się 
również Ibrahim Mahama – brat by-

łego prezydenta Ghany, prezydentka 
Liberii Ellen Johnson-Sirleaf, mini-
ster spraw zagranicznych Ugandy 
i były przewodniczący Zgromadze-

nia Ogólnego ONZ Sam Kutesa, al-
gierski polityk i bojownik o wolność 
Saadi Yacef, a nawet Aliko Dangote 
– najbogatszy człowiek Afryki, które-

go majątek szacowano na przeszło 
12 mld dol. 

Azję reprezentowali: prezydent 
Azerbejdżanu Ilham Alijew, dzieci 
byłego prezydenta i dyktatora Indo-

nezji Suharta, były premier Japonii 
Yukio Hatoyama, kazachski miliarder 
Mukhtar Qabyluly Ablyazov, który ja-

koby wyprowadził 6 mld dol. z Ban-

ku Turam Alem, którego był preze-

sem, po czym skrył się we Francji. 
Spółki w rajach podatkowych mieli 
poza tym megagwiazda indyjskiego 

kina, aktor Amitabh Bachchan, i ir-
landzki muzyk Bono. 

Skandal rozszedł się po kościach, 
bo, po pierwsze, nikt nie ma złudzeń, 
czym zajmują się możni tego świata, 
a po drugie – prawa nie łamano. Ra-

czej je omijano. A to już nie budzi 
wielkich emocji.

Jak ciemiężyć miłośników 
rajów?

Na oficjalnej liście rajów podat-
kowych opublikowanej przez Komi-
sję Europejską znajdziemy… Rosję! 
Ciekawe, którzy zachodni polity-

cy, biznesmeni i popularni aktorzy 
ukrywają swoje majątki w Moskwie, 
które zachodnie koncerny trzymają 
pieniądze w okolicach Kremla. Pew-

nie w Brukseli wiedzą coś, czego my  
nie wiemy. 

Raje podatkowe mają swój 
„gwiezdny czas” za sobą. Kiedyś dla 

bogatych Polaków ofertę niskich po-

datków miały Cypr, Malta i Luksem-

burg. Lecz to się zmieniło. I jeśli ktoś 
chce ukryć swoje wysokie dochody, 
musi szukać innych lokalizacji. Mało 
kto dziś wierzy również w tajemnicę 
bankową, z której słynęli Szwajca-

rzy, bo Helwetów potrafią docisnąć 
i Niemcy, i Amerykanie. 

Skandale związane z funkcjono-

waniem rajów podatkowych nie 
tylko ujawniły ogrom strat finanso-

wych ponoszonych przez państwa, 
ale też podważyły fundamenty de-

mokracji i wiarę w sprawiedliwość 
społeczną. Gdy bogaci unikają 
opodatkowania, w ludziach rośnie 
poczucie niesprawiedliwości. Spa-

da zaufanie do rządów i systemów 
prawnych. Rośnie zaś przekonanie, 
że elity mogą łatwo wymigać się 
od odpowiedzialności finansowej,  
podczas gdy zwykli obywatele zmu-

szeni są płacić podatki. 
Oprócz tego raje podatkowe 

umożliwiają pranie brudnych pie-

niędzy i ukrywanie majątków przez 
osoby zaangażowane w korupcję 

lub przestępczość zorganizowaną. 
Osłabia to funkcjonowanie systemu 
sprawiedliwości. 

Politycy w Europie zaczynają ro-

zumieć, że ich kraje tracą rocznie 
miliardy euro, które mogłyby zostać 
zainwestowane w zbrojenia, rozwój 
infrastruktury czy edukację. Stąd 
pomysły opodatkowania amerykań-

skich koncernów, takich jak Google, 
Apple, Meta (Facebook), Microsoft. 
Nie będzie to łatwe, bo administra-

cja waszyngtońska stanie murem za 
swoimi. Prezydent Trump udowod-

nił, że nie boi się trudnych decyzji 
(nawet gdy są one głupie). 

Raje podatkowe nie znikną, lecz 
w Europie można ograniczyć ich 
wpływy. Można odważniej promo-

wać inicjatywę objęcia podatkiem 
cyfrowym wszystkich firm działa-

jących w obszarze IT. W praktyce 
będzie to oznaczało objęcie wyż-

szymi podatkami amerykańskich 

koncernów. Należy likwidować luki 
w prawie, które ułatwiają niepłace-

nie podatków, wprowadzić rozwią-

zania, które np. uniemożliwiłyby 
transfer zysków pod pozorem wy-

sokich opłat licencyjnych. Albo za 
doradztwo. 

Może też ktoś przyjrzałby się 
dużym podmiotom działającym 
w naszym kraju – kto jest ich 
właścicielem i gdzie ma zarejestro-

waną działalność gospodarczą. 
Holandia nie jest rajem podatko-

wym, lecz zaskakująco dużo pod-

miotów z tego kraju jest głównymi 
udziałowcami poważnych polskich 
przedsiębiorstw. 

Na przykład zgodnie z KRS 
właścicielem sieci sklepów Bie-

dronka jest holenderska spółka 
Warta – Retail & Services Invest-
ments B.V. mieszcząca się w niezbyt 
efektownym biurowcu przy ulicy 
Naritaweg 165 w Amsterdamie. 
Ciekawe, dlaczego nie w Lizbonie. 
Wszak właścicielami Biedronki są 
Portugalczycy. 

Grzegorz Rudnik

W rajach podatkowych może być ukryte ponad 30 bln dol. 
To niewyobrażalny majątek. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
owiedzieć, że kampania wyborcza na urząd prezydenta jest 
spektaklem żałosnym i urągającym rozumowi – to jakby 
wciąż za mało powiedzieć. Staram się zasadniczo trzymać 

z daleka, od dwóch dekad nie mam w domu telewizora, ale i tak 
dzisiaj człowiek pracujący na komputerze jest z definicji zaplątany 
w sieć społecznościówek takich czy innych. Dawnego Twittera, 
dzisiaj X, od zawsze obchodzę z daleka, ale odpryski wiralowych, 
czyli rozchodzących się najintensywniej, filmików, komentarzy, 
ekscesików dopadają człowieka i tak. I to bezwzględnie.

Ileż razy wyświetliła mi się sejmowa konfrontacja Romana 
Giertycha z Jarosławem Kaczyńskim, po tym jak ten drugi na-

zwał mecenasa Romana największym sadystą odpowiedzialnym 
bezpośrednio za śmierć Barbary Skrzypek. Górujący niemożebnie 
nad prezesem PiS poseł koalicji protekcjonalnie odsyłał do ław 
i zalecał spokój Kaczyńskiemu, który widowiskowo zaprotesto-

wał przeciwko zwracaniu się do niego na ty i okrasił tę repry-

mendę archaicznym, rozczulającym w sumie epitetem „łobuzie”. 
Giertych konsekwentnie wyjaśniał, że pozwala sobie na taką 
poufałość, gdyż zgodne z ustaleniami genealogów jest 
wujkiem Kaczyńskiego. „Mów mi wuju, Jarku” już prze-

szło do historii najbarwniejszych potyczek parlamentar-
nych III RP. A sama scenka będzie w najbliższym czasie 
fajerwerkiem oglądalnościowym.

Perory Kaczyńskiego, w tym ta o sadyzmie Gierty-

cha, były doskonałym przykładem i ilustracją, na jak 
cyniczne, potężne i groźne tory emocji prezes chciał-
by skierować całą kampanię wyborczą. Krzyki jego sejmowych 
akolitów i akolitek „morderca!” skierowane do posła Giertycha 
nie wymagają komentarza. Cały ten rejwach znajdzie zapewne 
kontynuację w komisji regulaminowej.

Okazji do zachowania milczenia nie wykorzystał Andrzej Duda 
(w tej roli zostaje mu już niewiele ponad 100 dni), który popisał 
się komentarzem w mediach społecznościowych: „Myślę, że 
w ramach rozpaczliwej próby odwrócenia uwagi opinii publicznej 
od fiaska »kampanii antymigracyjnej« premiera Tuska i jego rzą-

du, mamy dzisiaj do czynienia od rana z festiwalem prowokacji 
chamstwem”. Jego zdaniem to, co wydarzyło się w Sejmie, to 
„planowa próba zmiany tematu i przykrycia porażki”. Przypomniał 
też, że „obchodzimy dzisiaj (tj. w środę, 2 kwietnia) 20. rocznicę 
śmierci Jana Pawła II”. Stwierdził, że politycy chcieli „zepsuć 
nastrój i dobre emocje” z tym związane. „Nie dajcie się! Nie po-

zwólcie sobie odebrać tego, co ważne i przeniknięte Dobrem!”. 
Tego zalewu dobra już się nie da zatrzymać.

Z awantury skorzystał kandydat Konfederacji Sławo-

mir Mentzen, epatując zdystansowaną pozorną merytokra-

tycznością: „Od 20 lat to samo. Cyrk, szopka, bicie piany 

w sprawach ważnych dla partii, a drugorzędnych dla państwa. 
A poważne sprawy, takie jak zatrzymanie paktu migracyjnego, 
Zielonego Ładu, zadbanie o amunicję czy ochronę zdrowia,  
ich nie interesują”.

Mentzen, po euforycznej fazie wzrostu poparcia sondażowe-

go, na granicy przegonienia kandydata PiS Karola Nawrockiego, 
zalicza właśnie ostre hamowanie w badaniach opinii publicz-

nej. Ocenia się, że to efekt prawie dwugodzinnej autoprezenta-

cji w Kanale Zero, gdzie w rolę dziennikarza, życzliwego ponad 
wszelką miarę, wcielił się szef tego medium i zarazem kandydat 
na urząd prezydenta Krzysztof Stanowski. Stanowski dał Ment-
zenowi gadać co mu ślina na język przyniosła, i okazało się, że 
popłynęła Amazonka farmazonów, manipulacji wymieszanych 
z zastraszającą ignorancją na każdy właściwie temat społeczny, 
polityczny i ekonomiczny. Dodatkowo Mentzen popisał się dwie-

ma wypowiedziami, które mogły wyhamować wzrosty poparcia 
w grupie najmłodszych głosujących – palnął o płatnych stu-

diach i o zakazie aborcji ciąży z gwałtu oraz „nieprzyjemności” 

gwałtu. Równocześnie można oglądać dziesiątki kilkunasto-, 
kilkudziesięciosekundowych filmików dowodzących, że jego 
zwolennicy nie mają pojęcia, co ich faworyt uważa i myśli, albo 
okazuje się, że w niczym się z nim nie zgadzają, ale popiera-

ją. Poziom tych wypowiedzi nie budzi przerażenia – jest poza 
skalą czegoś, co nazwalibyśmy rudymentarnym zrozumieniem 
najprostszych przekazów, reguł logicznego myślenia, o dyspono-

waniu jakąkolwiek wiedzą nie wspominając. W samej rozmowie 
ze Stanowskim Mentzen zabłysnął wieloma perłami, mówiąc 
choćby, że w życiu zawodowym osiągnął więcej niż wszyscy 
poprzedni prezydenci (Stanowski konsekwentnie nie dopyty-

wał) oraz przyrządził jajecznicę, pierwszy raz w życiu chyba,  
bo w jakiejś wcześniejszej wypowiedzi przyznał, że przygotowanie  
tej potrawy przerasta jego możliwości.

Kiedy się zastanawiałem nad jakimś przesłaniem, morałem, 
wnioskami, które płyną z tych historyjek jeszcze nie tak dawno 
nie do wymyślenia, to jednak uznałem, że nie mam tu jasności 
– dynamika tego absurdu wymyka się racjonalności. Jedno jest 
pewne – to nie koniec spektaklu.

 

Roman Kurkiewicz

Jajecznica uczyni prezydentem?

Powiedzieć, że kampania wyborcza na urząd 
prezydenta jest spektaklem żałosnym i urągającym 
rozumowi – to jakby wciąż za mało powiedzieć.
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Marcelina Szumer-Brysz

Dziewczynka ma z pięć lat. Mówi 
do kamery smartfona: „Kochany wuj-
ku, wiem, że cię uwolnią. Moi rodzice 
właśnie maszerują dla ciebie, poszli 
też głosować. Wyjdziesz, wrócisz 
do nas i wszystko będzie dobrze”. 
W krótkim nagraniu opublikowanym 
w mediach społecznościowych dla 
aresztowanego burmistrza Stambu-

łu małej Turczynce udało się streścić 
wydarzenia, które wstrząsnęły Turcją. 

Zaczęło się od anulowania uni-
wersyteckiego dyplomu Ekrema 
İmamoğlu, zdobytego w latach 90. 
na metropolitalnej uczelni. Ten „dro-

biazg” niesie poważne konsekwencje 
– uniemożliwia kandydowanie na fo-

tel prezydenta, bo według konstytucji 
głowa tureckiego państwa musi się 

legitymować wyższym wykształce-

niem. Nikt nie wątpił, że İmamoğlu 
studia skończył, udało się jednak zna-

leźć kruczek, w świetle którego jego 
przeniesienie się z jednej uczelni na 
drugą było nielegalne. „Dziś unieważ-

niają mój dyplom, jutro unieważnią 
wasze dyplomy, dowody osobiste, 
paszporty – mówił w filmiku nagra-

nym po ogłoszeniu decyzji, twier-
dząc, że sprawa ma wymiar politycz-

ny. – Chodzi o wolność i elementarne 
prawa człowieka”. 

İmamoğlu stwierdził, że nielegalna 
jest sama decyzja, którą – jeśli w ogó-

le – powinna wydać rada wydziału, 
a nie senat uczelni. I już dwa dni póź-

niej miał poważniejsze kłopoty. Za-

trzymała go policja, bo postawiono 
mu zarzuty korupcyjne i wspierania 
organizacji terrorystycznej. Przed sąd 
doprowadzony został w przededniu 

prawyborów, które miały wyłonić 
kandydata opozycji na prezydenta 
(był w nich jedynym startującym). 
Głosować mieli wszyscy chętni 
członkowie Republikańskiej Partii 
Ludowej (CHP), która liczy ponad 
1,5 mln członków. Po aresztowaniu 
İmamoğlu wszystko się zmieniło. 

Mobilizacja dla Ekrema

Przewodniczący partii Özgür Özel 
wezwał Turków, aby w niedzielę 
23 marca ruszyli do urn w akcie po-

parcia dla „naszego kochanego bur-
mistrza”. Sprawa spreparowanych, 
politycznych, jak twierdzi opozycja, 
zarzutów dla „wujka Ekrema” spowo-

dowała, że tysiące ludzi stawiło się 
w w punktach wyborczych CHP. 

„Zawsze należałem do AKP, ale 
od dzisiaj jestem z CHP”, powiedział 

dziennikarzom opozycyjnego dzien-

nika „Cumhuriyet” starszy mężczy-

zna, który przyszedł oddać głos 
na İmamoğlu. „Jest to kwestia 
przyzwoitości i naszej demokracji”. 

To samo powtarzały tysiące de-

monstrantów na ulicach Stambułu, 
Ankary i Izmiru. Ekrem İmamoğlu 
ponownie stał się symbolem walki 
o demokrację, przestrzeganie prawa, 
przejrzystą politykę i niezależne sądy. 

Bo to nie pierwszy raz, kiedy 
burmistrz największej tureckiej me-

tropolii jest solą w oku władz. Gdy 
w 2019 r. poprowadził zwycięską 
kampanię samorządową i po latach 
odbił Stambuł z rąk obozu rządzą-

cego, minimalnie pokonując by-

łego premiera Binalego Yıldırıma, 
wybory unieważniono. Ich powtór-
ka zakończyła się blamażem obo-

zu władzy. Stambułczycy tak się 

Aresztowany burmistrz Stambułu to najpoważniejszy 
kandydat opozycji na prezydenta

Czy wujek Ekrem 
naprawi turecką demokrację

FOT. AFP/ EAST NEWS
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wściekli i zmobilizowali, że niewielka 
wcześniej różnica między kandyda-

tami urosła do miliona głosów, nie 
zostawiając miejsca na wątpliwości. 
Kim jest człowiek, który znów zmobi-
lizował Turków? 

Znad Morza Czarnego nad Bosfor

Ekrem İmamoğlu jest synem po-

tentata rynku nieruchomości z Trab-

zonu. Choć wyrastał w republikań-

skich wartościach Atatürka, u boku 
którego jego dziadek walczył o nie-

podległość, wychowywany był rów-

nież w poszanowaniu religii. Jego 
dziadek nosił tytuł hacı, przysługują-

cy osobom, które odbyły pielgrzym-

kę do Mekki. Jako 12-latek İmamoğlu 
uczęszczał do meczetu na kurs Kora-

nu, a modlitwy odmawia nawet na 
oficjalnych spotkaniach. I choć jego 
rodzina może poszczycić się dzisiaj 
dużym majątkiem, zaznał większości 
problemów, z którymi mierzą się 
zwykli Turcy. 

Urodził się w małej wsi Cevizli, 
w prowincji Trabzon nad Morzem 
Czarnym, gdzie mieszkał z rodziną 
w zaledwie 60-metrowym domu 
(turecki standard to ponad 100 m). 
Dziadkowie byli rolnikami, a gdy oj-
ciec stawiał pierwsze kroki w biznesie, 
mama (zakrywająca głowę chustą) 
sprzedawała produkty z rodzinnych 
upraw, by ratować domowy budżet. 
W tym czasie syn uczył się w rejono-

wej szkole i łobuzował z dzieciakami 
z sąsiedztwa. Do dziś podkreśla, że 
wychowało go Morze Czarne. 

Każdy, kto śledzi turecką politykę, 
wie, jak zadziwiająco wiele podo-

bieństw jest między prezydentem 
Recepem Tayyipem Erdoğanem 
a kandydatem na prezydenta Ekre-

mem İmamoğlu. Obaj są znad Mo-

rza Czarnego (Erdoğan pochodzi 
z Rize), obaj – zanim zajęli się polity-

ką – niemal zawodowo grali w piłkę 
nożną, obaj w końcu zasiadali w fo-

telu burmistrza Stambułu, a prosto 
z magistratu trafili za kratki. Erdoğan 
– za wyrecytowanie religijnego wier-
sza (w 1997 r. nacisk na świeckość 

państwa był podstawą polityki we-

wnętrznej), İmamoğlu za rzekomą 
korupcję. Kiedy miał się jej dopuścić? 
Zdaniem śledczych zarówno wtedy, 
gdy był burmistrzem jednej z metro-

politalnych gmin, jak i później, gdy 
sprawował rządy nad całym Stam-

bułem. Ale po kolei. 
To İmamoğlu starszy, ojciec Ekre-

ma, jako pierwszy wszedł do polityki, 
zostając burmistrzem jednej z gmin 
w Trabzonie. Po skończonej kadencji 
rodzina przeniosła się do Stambułu. 
Syn studiował na anglojęzycznym 
wydziale administracji Uniwersytetu 
Stambulskiego, a rodzinne sklepy 
i restauracje, założone przez ojca, 
zaczęły się rozrastać. Do biznesu 
wkrótce dołączyła budowlanka, i to 
w firmie ojca İmamoğlu dostał w la-

tach 90. pierwszą pracę. Wtedy też 
zaczęła się jego przygoda z polityką. 
Najpierw należał do młodzieżówki 
partii Anavatan, tej samej, z ramienia 

której jego ojciec został w Trabzonie 
burmistrzem dzielnicy, później w CHP. 
W 2009 r. został szefem partii w swo-

im okręgu, a pięć lat później burmi-
strzem stambulskiego dystryktu Bey-

likdüzü. Za jego kadencji dzielnica 
ta zmieniła się nie do poznania. Po-

wstały parki, przedszkola, akademiki, 
centrum kultury i ogródki działkowe. 
Gdy AKP stawiała na megaprojekty, 
zajmując się pomysłami w rodza-

ju przekopania alternatywnego dla 
Bosforu kanału (projekt jest w trakcie 
realizacji), İmamoğlu zajął się ludźmi. 
I ludzie go pokochali. 

Gdy po anulowaniu wyborów 
na burmistrza metropolii zwyciężył 
w nich po raz drugi, mówił, że to nie 
on, ale ludzie zwyciężyli. „Zwyciężyła 
demokracja, zwyciężyli ludzie. Stam-

buł i Turcja potrzebują normalności”.

Zamknięta droga do pałacu? 

W dniu aresztowania, w mediach 
społecznościowych, i później, już 
w oświadczeniach publikowanych 
za pośrednictwem żony i partii, 
İmamoğlu powtarza to samo. Mówi 

Turkom, żeby się nie bali, że wszystko 
jeszcze będzie dobrze (to jego hasło 
z drugiej kampanii samorządowej 
w 2023 r., gdy ubiegał się o reelek-

cję); wróci i sprawi, że w Turcji będzie 
spokojnie, normalnie i uczciwie. Za-

rzuty odpiera, przed sądem zrezygno-

wał z przysługującego mu prawa do 
wyrażenia skruchy, twierdząc, że ża-

den zarzut nie jest prawdziwy. 
Tyle że decyzja o aresztowaniu, 

a później zapewne skazanie mogą mu 
zamknąć drogę do pałacu prezydenc-

kiego. Na kandydata był typowany 
już w 2023 r., ale wtedy zjednoczona 
opozycja zdecydowała się zaufać Ke-

malowi Kılıçdaroğlu, byłemu szefowi 
CHP. Nie była to słuszna decyzja, jako 
że ten kandydat nie był powszechnie 
lubiany. Wielu głosowało na niego, 
wybierając mniejsze zło, inni nie dali 
się przekonać. Wygrał Erdoğan, a po-

rażka na nowo skłóciła zjednoczoną 
przed wyborami opozycję. 

Teraz, choć do wyborów są jeszcze 
trzy lata, najpoważniejszy kontrkandy-

dat prezydenta (Erdoğan zarzekał się, 
że to jego ostatnia kadencja, ale coraz 
częściej przebąkuje, że decyzję o kan-

dydowaniu uzależnia od woli ludu) 
znalazł się za kratkami. Jego miejsce 
w fotelu burmistrza Stambułu zajął 
Zeydan Karalar, dotychczasowy bur-
mistrz Adany. Kto jednak zastąpi go 
w boju o prezydenturę?

Najpoważniejszym kandydatem 
wydaje się Mansur Yavaş, partyjny 
kolega Ekrema İmamoğlu, już drugą 
kadencję zasiadający w fotelu bur-
mistrza Ankary. Choć nie ma takiej 
charyzmy, jest powszechnie lubia-

ny i cieszy się olbrzymim zaufaniem 
Turków. W sondażach od kilku lat 
wyprzedza zresztą İmamoğlu jako 
polityk, na którego wyborcy opozycji 
najchętniej oddaliby głos. Yavaş nie 
wziął udziału w prawyborach, twier-
dząc, że ich organizacja, zwłaszcza 
tak wcześnie, nie ma sensu i bardziej 
zaszkodzi sprawie, niż pomoże. Jesz-

cze w lutym nie wykluczył ubiegania 
się o prezydenturę, możliwe więc, że 
plan uda się jednak zrealizować.   n

Wiec zwołany przez Republikańską 
Partię Ludową (CHP) na rzecz areszto-

wanego burmistrza Stambułu, Maltepe, 
29 marca 2025 r.

„Zwyciężyła demokracja, zwyciężyli ludzie. Stambuł i Turcja 
potrzebują normalności”, mówił Ekrem İmamoğlu.
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Chrystian Ślusarczyk
Korespondencja z Japonii

W nocy z 9 na 10 marca 1945 r. 

zginęło 100 tys. Japończyków. Więcej 
niż po zrzuceniu bomby atomowej na 
Nagasaki.

W 1945 r. Europa była zmęczona 
trwającą od pięciu lat wojną. Dla Ja-

ponii był to ósmy rok wyniszczającej 
wojny z Chinami. Konfliktu, który 
doprowadził do sojuszu Japończy-

ków z Niemcami i Włochami. Choć 
o tym w Europie często zapomi-
namy, w tym czasie zginęło ponad 
3 mln Japończyków. Jak trudny był 
to dla Japonii okres, świadczą dane 
dotyczące średniej długości życia 
na początku lat 40. – 23,9 roku dla 
mężczyzn i 37,5 dla kobiet. Te liczby 
szokują, ale tylko tych, którzy chcą 
o nich pamiętać. Ogromna większość 
mieszkańców kraju woli się rozkoszo-

wać współczesnymi danymi. Dziś bo-

wiem świat zazdrości Japończykom 
88 lat średniej długości życia kobiet 
i 81 lat mężczyzn. 

Tak musi wyglądać piekło

Była chłodna i wietrzna noc. 
Mieszkańcy Tokio mogli się spodzie-

wać amerykańskich nalotów, bo te 
już wcześniej miały miejsce. Jednak 
nocny atak z 9 na 10 marca, nazwa-

ny „Operation Meetinghouse”, różnił 
się od poprzednich. Około 300 po-

tężnych amerykańskich B-29 obrało 
sobie za cel gęsto zaludnioną dzielni-
cę Shitamachi. Amerykanie założyli, 
że japońska obrona przeciwlotnicza, 
zaskoczona atakiem z niewielkiej wy-

sokości, nie zdąży zareagować. Na 
Tokio spadło 1,5 tys. bomb. Nalot 
dywanowy spowodował natychmia-

stowe pożary. Jako że japońska sto-

lica nazywana była „miastem z pa-

pieru i drewna”, wszystko spalało się 
w mgnieniu oka. Amerykańscy lotni-
cy mówili o „ogniowym tornado”. 

A w dole w ciągu zaledwie kilku 
minut rozpętało się piekło. Mieszkań-

cy płonęli żywcem. Ani ukrycie się 
w schronach, ani rzucanie do wody 
nie gwarantowało przetrwania. Łącz-

nie ogień strawił 270 tys. budynków. 

Milion tokijczyków zostało bez da-

chu nad głową. Służby metropolii 
nie miały szans na reakcję. Tokio 
doświadczało najdramatyczniejszego 
momentu w swojej historii. Ci, którzy 
cudem przeżyli tę noc, mówią: „Tak 
musi wyglądać piekło”. Wojna do-

prowadziła do gigantycznego spadku 
liczby ludności stolicy. W 1940 r. To-

kio miało 6,7 mln mieszkańców. Pięć 
lat później już tylko 2,7 mln. 

Mózgiem burzy ogniowej był  
gen. Curtis LeMay, nazwany przez 
Japończyków „brutalnym LeMayem”. 
„Przypuszczam, że gdybym przegrał 
wojnę, byłbym osądzony jako zbrod-

niarz wojenny”, ocenił LeMay.
Proces odbudowy rozpoczął się 

w latach 50., kiedy Tokio było siedzi-
bą amerykańskich wojsk okupacyj-
nych. W latach 60. odbudowa jesz-

cze przyśpieszyła, a w 1964 r. stolica 
Japonii została gospodarzem letnich 
igrzysk olimpijskich.

Mówi się, że Hiroszima i Nagasa-

ki to miasta, które zmartwychwstały. 
Tokio też ma pełne prawo tak twier-
dzić. Bo zmartwychwstało nawet 

80 lat temu Tokio doświadczyło najtragiczniejszego 
bombardowania w dziejach ludzkości

ZAPOMNIANA ZAGŁADA
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dwukrotnie. Najpierw po tragicznym 

trzęsieniu ziemi z 1923 r. (zginęło 
105 tys. osób), a potem po bombar-
dowaniu z marca 1945 r.

Walka o pomnik

Zachodnie media sugerują, że 
w Tokio nie istnieje instytucja zajmu-

jąca się bombardowaniem z marca 
1945 r. To nie do końca prawda. Fak-

tycznie w stolicy Japonii nie ma dziś 
żadnego finansowanego ze środków 
publicznych muzeum, które oficjal-
nie upamiętniałoby te wydarzenia. 
Namiastką tak wyczekiwanego me-

moriału jest jednak pomnik w parku 
Yokoamichō niedaleko rzeki Sumida. 
Pomnik-mogiła przypomina nazwiska 
zabitych w czasie nalotów w latach 
1942-1945. Na terenie parku znajduje 
się też ossuarium, w którym pocho-

wano szczątki 105 400 osób zabitych 
we wszystkich nalotach na Japonię 
w czasie II wojny.

Próbę godnego upamiętnienia hi-
storii podjęto w dzielnicy Kitasuna. 
To Centrum Bombardowań Tokio 
i Zniszczeń Wojennych w niepozor-
nym budynku, mało przypominają-

cym monumentalne muzea. Obiekt 
został ukończony dzięki wsparciu 
4 tys. darczyńców 9 marca 2002 r. 
Jego niezbyt imponujące rozmiary 
wynikają z faktu, że jest to niejako 
muzeum zastępcze. Bo w 1999 r. pla-

ny dotyczące stworzenia godnego 
Muzeum Pokoju zostały zamrożone. 

Grunt pod budynek centrum przeka-

zał anonimowy darczyńca.
W budynku od razu pojawiły się 

dziesiątki artefaktów i dokumentów 
zbieranych od 1970 r., a zgromadzo-

nych przez Stowarzyszenie Rejestru-

jące Naloty na Tokio. W muzeum 
zobaczymy m.in. nadpalone dziew-

częce kimona i plecaki szkolne, znisz-

czone przez wysoką temperaturę ma-

ski gazowe. W marcu 2007 r. dzięki 
pomocy kolejnej grupy darczyńców 
trzypoziomowy budynek zyskał kilka 
dodatkowych pomieszczeń na sale 
wykładowe i rozszerzenie dotychcza-

sowych wystaw. Najbardziej wymow-

ne eksponaty ulokowano na ostatniej 
kondygnacji. Znajdują się tam m.in. 
elementy bomb zrzucanych na Tokio, 
rzeczy osobiste ofiar, ich dokumenty, 
a także zdjęcia ocalałych.

Muzeum nie jest miejscem tłum-

nie odwiedzanym przez Japończy-

ków i cudzoziemców. Rocznie Cen-

trum Bombardowań Tokio i Zniszczeń 
Wojennych ma ok. 10 tys. gości. Dla 
porównania – roczna liczba zwiedza-

jących Muzeum Pokoju w Hiroszimie 
przekroczyła 2 mln. Wstęp do tak na-

prawdę prywatnego muzeum, z któ-

rym państwo nie chce się identyfiko-

wać, kosztuje 300 jenów, czyli 7,5 zł.
Na rocznicowym spotkaniu w cen-

trum zwrócono uwagę, że wciąż nie 
ma monumentu upamiętniającego 
ofiary nalotów. Pomnika, który był-
by podobny np. do Kamienia Wę-

gielnego Pokoju w mieście Itoman 

w prefekturze Okinawa. Tam w parku, 
na czarnych, granitowych ścianach 
wyryte są nazwiska wszystkich ofiar 
bitwy o Okinawę.

Mimo okrągłej 80. rocznicy bom-

bardowań Tokio Japończycy nie zor-
ganizowali wielkich obchodów, tak 
dobrze znanych z naszego podwórka. 
10 marca w Sumida Ward, dzielnicy 
supernowoczesnych wieżowców, 
odbyły się skromne uroczystości. 
Państwowa telewizja NHK podała, 
że w „ceremonii wzięło udział wie-

lu przedstawicieli rodzin poległych 
w marcu 1945 r.”. W uroczystościach 
wziął udział 126. cesarz Japonii Naru-

hito (warto pamiętać, że pełni jedynie 
funkcję „symbolu narodu” i jest po-

zbawiony władzy politycznej). Pojawił 
się też burmistrz Tokio. Zabrakło na-

tomiast premiera.

Patriotyczno-wojenne 
kontrowersje

Teren wokół fosy przy Pałacu Ce-

sarskim w Tokio, a przede wszystkim 
wspaniałe ogrody od lat są odwie-

dzane przez cudzoziemców. Szcze-

gólnie na przełomie marca i kwiet-
nia, gdy zakwita japońska wiśnia. Na 
północ od pałacu i ogrodów, w oko-

licy stacji metra Kudanshita, zaczyna 
się najbardziej patriotyczna dzielnica 
stolicy. Już między małą szintoistycz-

ną świątynią obok metra a pierwszą 
torii, czyli bramą prowadzącą do 
świętego obszaru chramów szinto, 

W Centrum Bombardowań Tokio 
i Zniszczeń Wojennych.Yasukuni-jinja – świątynia poświęcona duchom żołnierzy, 

którzy polegli w obronie ojczyzny.

Rzadko odwiedzany pomnik ofiar bombardowań Tokio 
w latach 1942-1945 w parku Yokoamichō.
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napotkamy wiernych kłaniających się 
w stronę widocznej w oddali świąty-

ni Yasukuni-jinja. Ta powstała w ro-

ku 1869 świątynia odgrywa w życiu 
każdego Japończyka rolę wyjątkową. 
Jest poświęcona duchom żołnierzy, 
którzy polegli w obronie ojczyzny. 

Chram od dawna jest źródłem 
kontrowersji i konfliktów. Szczegól-
nie z najbliższymi sąsiadami. Spo-

śród ogromnej liczby czczonych 
w nim osób 1068 zostało uznanych 
za zbrodniarzy wojennych, a 14 try-

bunał tokijski (powołany w styczniu 
1946 r.) uznał za zbrodniarzy klasy A, 
czyli takich, którzy popełnili zbrodnie 
przeciw pokojowi. Japońscy polity-

cy chętnie odwiedzają Yasukuni-jin-

ja. I za każdym razem dochodzi do 
zgrzytów dyplomatycznych na linii 
Tokio-Pekin-Seul. 

Obecnie w Yasukuni-jinja czczo-

nych jest ponad 2,4 mln bóstw. Są to 
dusze ludzi, którzy od 1853 r. składali 
najwyższą ofiarę dla swojego narodu 
w różnych wojnach. Ludzie ci, nieza-

leżnie od pozycji społecznej, są uwa-

żani za całkowicie równych i czczeni 
jako bogowie Yasukuni. Czy zatem, 
gdy pojawia się pojęcie „polegli 
w czasie II wojny”, jest też mowa 
o 100 tys. cywilnych ofiar bombar-
dowań Tokio?

Około 100 m od Yasukuni-jinja 
i najsłynniejszej w Tokio wiekowej 
wiśni znajduje się Muzeum Wojny 
Yūshūkan. Miejsce rzadko odwie-

dzane przez zagranicznych turystów, 

także Amerykanów, którzy wizytę 
w tej dzielnicy Tokio niezbyt świa-

domie kończą na chramie Yasukuni 
i prowadzących do niego fotogenicz-

nych torii.
Zlokalizowane w dwóch budyn-

kach powstałych w różnych epokach 
muzeum Yūshūkan pokazuje sukce-

sy militarne Japonii w ciągu wieków. 
W dolnej hali, przy wejściu głównym, 
najważniejszym eksponatem jest 
bombowiec Mitsubishi A6M „Zero” 
z lat 40., wizytówka ówczesnego 
japońskiego lotnictwa. Spore wra-

żenie robi też eksponowana w innej 
hali torpeda Kaiten przeznaczona do 
ataków samobójczych. Kto natomiast 
myślał, że sporo miejsca w tym mu-

zeum zajmują Hiroszima i Nagasaki, 
może czuć się zawiedziony. Zarówno 
jednemu, jak i drugiemu tragicznemu 
miastu poświęcono po trzy zdania 
opisu do zdjęcia formatu 15 x 15 cm. 
Znacznie więcej miejsca w muzeal-
nych gablotach wygospodarowano 
na… telegramy po japońskim ataku 
na Pearl Harbor. Jeszcze bardziej za-

wiedzeni, by nie powiedzieć zaszoko-

wani, poczują się ci, którzy w dziale 
„II wojna światowa” spodziewali się 
materiałów nawiązujących do bom-

bardowania Tokio. Pod koniec marca 
nie było śladu takiego wydarzenia! 

Wniosek nasuwa się sam: w narra-

cji na temat działań Japonii w czasie 
II wojny Yūshūkan prezentuje zauwa-

żalne cechy rewizjonizmu i gloryfiku-

je militarystyczną przeszłość kraju.

Ofiary ofiarom nierówne 

Yoshiaki Tanaka, profesor histo-

rii na Uniwersytecie Senshu w To-

kio, jest przekonany, że wiele osób, 
które przeżyły bombardowania, na-

dal ma poczucie winy, że ocalały. 
Ten problem jest bardzo japoński.  
Prof. Tanaka w ciągu ostatnich 10 lat 
miał kontakt z setką ocalałych. – Nie-

którzy nie byli w stanie opowiedzieć 
o swoich przeżyciach. Sugerowa-

łem, aby spróbowali je narysować, 
by w ten sposób jakoś się otworzyć. 
W przypadku części przyniosło to 
sukces, inni wciąż zamykali się głę-

boko w sobie. I to z poczuciem wi-
ny, że wciąż żyją! – mówi profesor. 
Zresztą ci, którzy przeżyli, nie są 
przez rząd uznawani za cierpiące 
ofiary nalotu. Nie mają żadnych praw 
do odszkodowań. A warto pamię-

tać, że od zakończenia wojny rząd 
Japonii przeznaczył 60 bln jenów 
(405 mld dol.) na wsparcie dla we-

teranów wojennych i pogrążonych 
w żałobie rodzin, a także na pomoc 
medyczną dla ocalałych w Hiroszi-
mie i Nagasaki. 

Cywilne ofiary bombardowania 
Tokio nie otrzymały ani jena. Japoń-

skie sądy odrzuciły żądania odszko-

dowań w wysokości 74,3 mln dol., 
argumentując, że „obywatele, któ-

rzy zostali zmobilizowani do działań 
obronnych, powinni znosić cierpie-

nie”. Próbę pójścia na rękę starzeją-

cym się ofiarom podjęto w 2020 r., 
kiedy grupa parlamentarzystów za-

proponowała jednorazową wypłatę 
500 tys. jenów, ale w obliczu zdecy-

dowanego sprzeciwu partii rządzącej 
wycofała się z tego pomysłu. Jednak 
prof. Tanaka uważa, że rekompensata 
i oficjalny pomnik, a także stworzenie 
archiwów zeznań ocalałych pomogą 
w pewnym stopniu w leczeniu ran 
zadanych tokijczykom 80 lat temu. 

Yumi Yoshida, której rodzi-
ce i siostra zginęli w czasie bom-

bardowań, należy do szybko 
malejącej, z uwagi na podeszły 
wiek, grupy ocalałych domagają-

cych się odszkodowań od rządu.  
– Ten rok będzie naszą ostatnią 
szansą – wyznaje, nie kryjąc smut-
ku. – Później nas i naszej tragedii  
nie będzie.

Chrystian Ślusarczyk

Tokio po bombardowaniu, marzec 1945 r.

FOT. THE CENTER OF THE TOKYO RAIDS AND WAR DAMAGE, 

CHRYSTIAN ŚLUSARCZYK, SHUTTERSTOCK, WIKIPEDIA/DOMENA PUBLICZNA
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Jacek Pałkiewicz

Przetłumaczona na najważniejsze języki świata auto-

biografia papieża Franciszka pojawiła się także w Polsce 
nakładem wydawnictwa Świat Książki. „Nadzieja”, której 
współautorem jest publicysta Carlo Musso, z woli samego 
papieża pierwotnie miała zostać opubliko-

wana po śmierci Franciszka. Jednak obcho-

dzony tym roku 25. powszechny jubileusz 
w historii Kościoła katolickiego i potrzeby 
czasu zdecydowały o rozpowszechnieniu 
jego spuścizny teraz. Opowiadając po raz 
pierwszy historię swojego życia, ukazaną 
na przykładzie wydarzeń, które naznaczyły 
ludzkość w ciągu ostatnich 80 lat, papież 
dzieli się początkami idei, które wielu uważa 
za śmiałe i wyróżniające jego pontyfikat: od 
odważnych deklaracji przeciwko ubóstwu 
i niszczeniu środowiska po bezpośrednie 
wezwania do światowych przywódców, aby 
wytyczyli inny kurs w takich kwestiach jak 
dialog między narodami, wyścig zbrojeń, 
walka z nierównościami. Od wybuchu II wojny światowej 
w 1939 r. – kiedy przyszły papież miał trzy lata – aż do 
dziś Jorge Mario Bergoglio prowadzi czytelników za rękę, 
towarzysząc im w niezwykłej podróży przez dziesięciole-

cia. Jego głos, zawierający bardzo osobiste wspomnienia, 
przeplata się z głosem narratora, który w każdym rozdziale 
rekonstruuje tło historyczne.

„Nadzieja” to duchowy testament, w którym Franciszek 
pragnął podzielić się swoją osobistą historią z wiernymi na 
całym świecie. Dyskretnie eksploruje instytucję maleńkiej 
enklawy, w której przenikają się sacrum i profanum, toczą 
rozgrywki polityczne, nie brakuje manipulacji, intryg i walki 
o władzę. Jego poprzednik, Benedykt XVI, przekazał mu 
„białe pudło”, które było nierozbrojoną miną. U schyłku 
ośmioletniej misji wspomniał on o oszpeconym podzia-

łami obliczu Kościoła i rywalizacji wewnętrznej. Innym 
razem, podczas nabożeństwa Drogi Krzyżowej, obnażył 
mechanizmy władzy za Spiżową Bramą: „Ileż brudu jest 
w Kościele, i to właśnie wśród kapłanów! Ileż pychy i sa-

mouwielbienia! Kościół wydaje się tonącym okrętem, ło-

dzią, która ze wszystkich stron nabiera wody”. Watykańscy 
dziennikarze nie mają wątpliwości, że głębokie podziały 
pośród kardynałów przerosły go i były prawdziwym po-

wodem jego abdykacji. 
„Argentyński” papież o nowym, ascetycznym po-

dejściu głęboko zaangażował się w uzdrowienie i odnowę 

kościelnej hierarchii, wymieniając wszystkich szefów dy-

kasterii, watykańskich ministerstw. Poczynił ważne kroki, 
aby spacyfikować odwieczne spory pomiędzy obozem 
hierarchów liberalnych i tradycyjnych.

W autobiograficznej narracji porusza najważniejsze 
i najbardziej kontrowersyjne kwestie współczesnego świa-

ta, jak również kluczowe punkty swojej posługi jako po-

wszechnego pasterza Kościoła. Przedstawia 
refleksję, w której rozwija swoje nauczanie 
na temat konieczności braterstwa i absurdal-
ności wojny. Uważa, że żądza władzy, zdo-

minowanie stosunków międzynarodowych 
przez siłę militarną i ostentacyjne posiadanie 
arsenałów wojennych to głębokie motywy 
stojące za dziesiątkami wojen, które dziś wy-

krwawiają planetę. Starcia, które sieją śmierć 
i zniszczenie, przynoszą spiralę nowych uni-
cestwień. Niezbędny jest dialog jako sztuka 
polityczna, rzemieślnicze budowanie pokoju, 
które zaczyna się od serca i rozciąga rozbro-

jenie na cały świat – to konkretne wskazówki, 
które Franciszek nam powierza, aby pokojowe 
działanie stało się naprawdę wspólnym hory-

zontem, na którym będziemy budować naszą przyszłość.
Niemiecki dziennik „Zeit” napisał w recenzji: „Żaden 

papież przed nim nie pozwolił na tak głębokie spojrzenie 
w swoje życie prywatne. Franciszek odnotowuje własne, 
najbardziej intymne myśli i grzechy. Książka ta jest unika-

towym dokumentem w dwutysięcznej historii papieży”. 

Papież Franciszek głosi zawsze aktualne przesłanie 
Ewangelii w jej wiecznej nowości i świeżości, nie szukając 
jakiegoś gotowego schematu. Umiał połączyć ciągłość 
wielkiej tradycji Kościoła z odnową, która potrafi nieustan-

nie zaskakiwać. Do jego wciąż nowych niespodzianek na-

leży także onieśmielony program ubogiego Kościoła.
„Nadzieja” to książka wyjątkowa – łączy osobiste wynu-

rzenia z proroczym spojrzeniem na przyszłość świata. Pa-

pież opowiada o swojej drodze do kapłaństwa, rodzinnych 
korzeniach oraz trudnych latach dyktatury w Argentynie. 
Jednocześnie z pasją pisze o potrzebie pokoju, sprawiedli-
wości społecznej i troski o planetę. To inspirująca lektura 
dla tych, którzy pragną zrozumieć wyzwania naszych cza-

sów i odnaleźć nadzieję w codziennym życiu.   n

Książka łączy osobiste wynurzenia z proroczym 
spojrzeniem na przyszłość świata.

„Nadzieja” to duchowy testament, w którym Franciszek 
pragnął podzielić się swoją osobistą historią

Przełomowa papieska autobiografia

eprasa.pl 456f2a29e8



42 PRZEGLĄD 7-13.04.2025

KULTURA

Rozmawia Mateusz Demski

Chodzą słuchy, że już dawno 
opuścił pan warszawski Grochów.

– Opuściłem, ale udaję, że nie. 
„Rondo Wiatraczna” to w pewnej 
mierze moja księga wyjścia. Ciągle 
wydaje mi się, że dopiero co się 
wyprowadziłem, a minęło już 20 lat. 
Spółdzielnia, do której byłem zapisa-

ny w 1959 r., zbudowała mi w roku 
2006 dom. Ani się obejrzałem, mia-

łem już mieszkanie w centrum.
Mówi się, że wyjeżdżamy z pewnych 
miejsc, ale te miejsca nie wyjeżdża-

ją z nas.

– Nawet w sensie dosłownym. 
Jeżdżę na zakupy na Bazar Szembe-

ka, który w książce odgrywa istotną 
rolę. To praktyczne: dobry parking 
mam na bazarze, nie muszę szukać 
miejsca. Ale równie prawdziwa od-

powiedź jest taka, że to siła przyzwy-

czajenia. Mam obcykane, co, gdzie 
i u kogo. Tam znam ulice, a w cen-

trum nie bardzo, nawet po kilkunastu 
latach.
Ale to jest chyba już inny Grochów 
niż ten z pana z dzieciństwa.

– Mam wrażenie, że zmienił się 
mniej, niż zmieniały się inne dziel-
nice. Nowoczesność nie wlazła tam 
z butami tak gwałtownie jak na Pragę 

GDYBYM NIE BYŁ Z GROCHOWA, 
TO MOŻE WCALE BYM NIE PISAŁ

GRYŹĆ TRAWĘ 
I ROZGRYZAĆ OPOWIEŚCI 

MAREK BIEŃCZYK
– prozaik, eseista, 
tłumacz literatury francuskiej

Marek Bieńczyk – (ur. w 1956 r.) 
za powieść „Tworki” otrzymał Pasz-

port „Polityki” oraz Nagrodę Lite-

racką im. Reymonta (2000), za zbiór 
esejów „Książka twarzy” Nike 
(2012), za książkę „Przezroczy-

stość” Nagrodę im. Andrzeja Siem-

ka (2008). W 2023 r. dostał Nagrodę 
im. Juliana Tuwima za całokształt 
twórczości.
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Północ. Wola się zmieniła, Powiśle 
też dość mocno. A Grochów aż tak 
bardzo się nie śpieszy, pozostał od-

rębny. Zawsze był samopas, lubię 
tak o nim myśleć. Pamiętam, jak 
przez Grochów szło się na przestrzał. 
Łatwo było dostrzec linię horyzontu. 
Teraz to się jeszcze zdarza.
Jest pan rodowitym grochowia-

kiem?

– Od drugiego roku życia. Do dzi-
siaj rośnie tam klon, który posadzo-

no w tym samym czasie, w którym 

trafiłem na moją ulicę. Z perspek-

tywy drugiego piętra pamiętam ten 
krzaczek, który w tej chwili przerósł 
dom. Nasze życie toczyło się rów-

nolegle – tego drzewa i moje. Klon 
był moim bratem bliźniakiem. Nie za 
bardzo chciałem się wyprowadzać, 
głupio mi było go porzucać. Zosta-

wiłem go wreszcie, a on teraz trochę 
słabuje, choruje.
Czasem jednak dobrze zostawić 
rzeczy za sobą.

– Człowiek, który się wyprowadza 
raz w życiu, to trochę wstydliwa hi-
storia. Jakbym powiedział w Amery-

ce albo we Francji, że przez ponad 
60 lat miałem ledwie dwa mieszka-

nia, toby mnie wyśmiali. Prawie całe 
życie na Grochowie. Cała młodość 
i postmłodość. Ale ta książka opo-

wiada o wycięciu przeszłości. A przy-

najmniej o próbie. 
A jaki był Grochów za pana 
młodości?

– Nie mogę powiedzieć, że był 
zbójecki, bo wtedy człowiek wszę-

dzie trochę się bał. Tak naprawdę 
w mordę najbardziej dostałem na 
Krakowskim Przedmieściu. Banda 
gitów na mnie napadła. Miałem dłu-

gie włosy, zobaczyli hipka i od razu, 
bez przyczyny, wyskoczyli. Źle by się 
to skończyło, ale znalazłem szparę, 
zacząłem uciekać. Na Grochowie też 
można było dostać. Jak się szło wie-

czorem, to się uważało. Szczególnie 
że subkultury młodzieżowe były wte-

dy plemienne. Grochów był w dużej 
mierze gitowski, a ja byłem z miotu 
hipisowskiego. Inny rodzaj tańca. 

Ale u siebie byłem chroniony przez 
cinkciarzy. Bo ta moja ulica Kaleńska, 
wiejska, spokojna, stała się w pew-

nym momencie centrum wielkiego 
handlu, powszechnej wymiany. 
Pisze pan: „Grochów miejsce niedo-

określone, niezdecydowane (…) nie 
mógł na szczęście się zdecydować, 
czym jest. Terenem ściśle miejskim 
czy też terenem wciąż wiejskim, 
a tu i ówdzie małomiasteczkowym”.

– Ni to wieś, ni to miasto. Gro-

chów dołączył do Warszawy jakoś 

w okolicach I wojny. Zaraz potem za-

częły powstawać budynki, ale drew-

niane. Niska zabudowa, jednopiętro-

wa. Grochów nigdy nie szedł w górę. 
Długo nie było wysokich budynków. 
W latach 70. postawiono tam parę 
bloków gierkowskich, jednak też nie 
za dużo. Przez to Grochów nam się 
wydawał trochę zapóźniony, a na-

wet gorszy. Życie było po drugiej 
stronie Wisły. Zaczynając od sportu. 
Przez krótki czas tylko Gwardia grała 
na Stadionie Dziesięciolecia, ale sta-

dion przez lata stał pusty. Całe życie 
artystyczne również toczyło się gdzie 

indziej. Po tamtej stronie. Jak się je-

chało na drugi brzeg Wisły, to się 
mówiło: „Jedziemy do miasta”. To 
było symboliczne przejście, zawsze 
miałem dziwne wrażenie przekracza-

nia granicy.
W książce widać, że panu ten 
prawobrzeżny kompleks trochę 
ciąży. „Grochów był ledwie Starym 
Testamentem albo apokryfem 
wobec Nowego Testamentu lewo-

brzeżnej Warszawy”.
– Lewa strona, czyli ten symbo-

liczny Nowy Testament, odbudowała 
się i parła ku przyszłości; zmartwych-

wstała. Na Grochowie życie toczy-

ło się w innym czasie, powolnym. 
Nie było tu przemian, zwiastowań 

nowego, obietnic. Tak, zawsze się 
miało kompleks lewego brzegu. 
Kompleks niewiedzy i bylejakości. 
Na każdym spotkaniu autorskim po-

daję taki oto przykład: umówiłem 
się na pierwszą randkę z dziewczyną 
z liceum Batorego, najlepszego na le-

wobrzeżnej Warszawie. Stchórzyłem. 
Bałem się, że ona wszystko ma prze-

czytane, a ja przy niej, księżniczce 
Batorego, będę małym Kaziem.
No to jak się stało, że pan na tym 
Grochowie zainteresował się litera-

turą?
– Książki musiały być w domu, ta-

kie było wychowanie przedwojenne. 
Ojciec był inteligentem w pierwszym 
pokoleniu, dziadek był robociarzem. 
Przed wojną ojciec mieszkał w jed-

nej izbie, z trzema braćmi, do tego 
ledwie kuchnia, ale książki zawsze 
były. Ojciec wyniósł stamtąd sła-

bość do nich i jemu to zawdzięczam. 
U nas w domu było więcej książek 
niż w mieszkaniach kumpli. Owszem, 
jak zaczynam teraz mędrkować 
i osłaniać się niby-erudycją, mam 
poczucie, że zdradzam Grochów, 
wyskakuję za bardzo ponad. No ale 
moje środowisko było takie, że rów-

nocześnie Legia i żyleta, chodziło się 
z klubową flagą na drugą stronę na 
mecz, a także książki. Kibicowanie, 
a nawet kibolowanie, i zarazem czy-

tanie. Gryźć trawę i rozgryzać opo-

wieści – to była jedna sprawa w du-

żej mierze. 
Z książkami wtedy się było na co 

dzień. Czytało się to, co się ukazało; 
wszyscy czytali to samo. Kiedy wy-

szło, dajmy na to, „Sto lat samot-
ności”, wszyscy polowali na tę jed-

ną książkę. I zaraz potem na Kanta 
czy Platona. Bo książki były jedno-

cześnie chodliwym towarem. Grałem 
dużo w pokera, raz przegrałem pół 
księgozbioru. Bo to był pieniądz, wa-

luta – można nią było bez problemu 
opłacać przegrane. 
Wróćmy do tego kompleksu niższo-

ści. Pisze pan trochę i o tym, jak 
zobaczył pan pierwsze mieszkania 

Na Grochowie życie toczyło się w innym czasie, powolnym. 
Nie było tu przemian, zwiastowań nowego, obietnic. 

Książki musiały być w domu, takie było wychowanie. 
Ojciec był inteligentem w pierwszym pokoleniu, 
dziadek robociarzem.

FOT. KRZYSZTOF DUBIEL
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na Mokotowie i Żoliborzu. Kreden-

sy były tam inne, bardziej rasowe. 
W toaletach lepiej pachniało. 

– Tak było, mieszkania po lewej 
stronie wydawały się lepsze. Ich 
mieszkańcy lepiej wykształceni i z ro-

dowodem. My byliśmy w najlepszym 
przypadku dziećmi inteligencji pra-

cującej z, jak wspomniałem, pierw-

szego pokolenia. Mieszkało tu dużo 
ludzi napływowych, z okolicznych 
wiosek. Stasiuk mieszkał tuż obok 
mnie, dużo o tym pisał. 

To jest ciekawe, że ja Andrzeja 
poznałem, nie poznawszy. W moim 
domu była największa prawobrzeż-

na melina. To było miejsce central-
ne, serce Grochowa. Pewnego dnia 
pojawił się facet, który miał metr 
dziewięćdziesiąt i wyglądał inaczej 
niż pozostali. O wiele lepiej. Później, 
już w latach 90., jak zobaczyłem je-

go zdjęcia, to sobie uświadomiłem, 
że to chyba był Stasiuk. Nastąpiło 
przecięcie dosłowne, ale myślę też, 
że jest jakieś podobieństwo w na-

szym, tych prawobrzeżnych, sposo-

bie pisania.

A skąd to się bierze, takie powino-

wactwo? Miejsce tak się w człowie-

ku odciska?
– Tak, ja mam na ten temat ta-

ką hipotezę. Pisanie Andrzeja jest 
innym pisaniem niż moje, ale jest 
rodzaj podobieństwa w fakcie, że 
nie uprawiamy czystych gatunków 
literackich. Jeśli się pomyśli o in-

nych prawobrzeżnych, o Krzysztofie 
Środzie, o Pawle Sołtysie, to samo 
wychodzi. O Piotrze Sommerze, on 
z Otwocka, ale po tej stronie rzeki. 
Małgorzata Rejmer. Jest też Robert 
Pucek, który zamknął się w lesie i pi-
sał o owadach, pająkach. Na prawy 
brzeg przyjeżdżał Białoszewski, wia-

domo, jak pisał. Albo Marcin Wicha – 
przecież poznałem go na Grochowie, 
w jego mieszkaniu. Legenda Grocho-

wa, Edward Stachura – to też bywało 
gatunkowo niewyraziste. A ci na le-

wym brzegu – bardziej czyści gatun-

kowo. Gdybym nie był z Grochowa, 
to może wcale bym nie pisał. Albo 

pisałbym, jak trzeba. Moje teksty 
naukowe byłyby bardziej naukowe. 
Gdybym pisał prozę, to byłaby bar-
dziej powieściowa, a nie taka bękar-
cia, że nie wiadomo co.
Bękarcia, czyli niesubordynowana, 
niepasująca nigdzie?

– Ja jestem literat nieukonkretnio-

ny. Lubię literaturę rozbuchaną, nie 
lubię sprawozdawstwa. To jest książ-

ka, która próbuje zaprzeczyć pisaniu 
czysto biograficznemu. Nie zaczy-

nam od zdania: „Urodziłem się…”. 
Nie wiadomo, ile mam lat, nie ma 
słowa o rodzinie; mam w książce 
cztery czy pięć różnych matek. Śpie-

wam tam gospel razem z Louisem 
Armstrongiem. Jest tam warstwa 
bardzo realistyczna i bardzo niereali-
styczna. Piszę o Grochowie przez ch 
i w pewnym momencie przez samo 
h. To taka gra między Grochowem 
oficjalnym, by tak rzec, realnym, 
a tym moim. Można to czytać na 
wierzchu, ale pod spodem jest pró-

ba opowieści o podmiocie, która jest 
inną opowieścią niż te, które znam. 
Chciałem ustawić się w kontrze do 

pisania o miejscu w sposób histo-

ryczny, socjologiczny, z punktu wi-
dzenia klasowego. To nie moja bajka.
Na Grochowie działy się rzeczy, 
„które socjologom się nie śniły”.

– Taka jest teza tej książki. Nie da 
się wyjaśnić ludzkiego istnienia przez 
analizy klasowe i społeczne. Piję tu-

taj expressis verbis do książki, która 
miała w Polsce szalone powodzenie, 
czyli do „Powrotu do Reims” Didie-

ra Eribona. Próbuję skonstruować 
inny sposób myślenia o podmiocie 
– który jest trochę mistyczny, trochę 
magiczny. Ale też kpiący z siebie sa-

mego, nie do końca poważny.
Eribon, parafrazując zdanie z pań-

skiej książki, nie miałby wstępu na 
Grochów?

– Raczej z tą swoją prozą by nie 
miał. Eribon nie ma, Freud nie ma, 
psychoterapeuci nie mają. Tylko po-

ezja ma wstęp na Grochów. To jedyna 
miara prawdy, twierdzi bohater książ-

ki. Chciałem skonstruować takie alter 

alter ego, które, może i rozpaczliwie, 
odcina sobie przeszłość. Nie da się 
tego oczywiście zrobić w pełni, ale 
można zbiec w bok. Chodzi nie o to, 
by uciec jak najdalej, ale żeby z boku 
zdradzać swoje własne genezy, to, co 
nas niby określiło i ukształtowało. Ja 
w ogóle lubię samo pojęcie „zdrady”. 
Nie w znaczeniu oszustwa, jak się 
zdradza męża czy żonę, ale zdradzić 
swój rodowód, swoją genezę.
A panu język do opisu tego stanu 
w ogóle wystarcza? Czy zawsze coś 
będzie umykało, zawsze będzie ten 
nasz język cierpiał na pewne niedo-

bory, braki?
– Nigdy nie cierpiałem na poczu-

cie, że nie można czegoś wypowie-

dzieć, wyrazić. Ja raczej takich nie-

doborów w języku nie odczuwam. 
Kwestią jest raczej, czy chce się 
o czymś mówić, czy nie. Przy okazji 
„Kontenera”, książki, którą pisałem po 
stracie matki, pomyślałem, że na dnie 
studni już się nic nie powie. Ale zaczą-

łem pisać dlatego, że to było możli-
we; że język mi tego nie zabronił. 
A różne rzeczy mogły zabronić: 
wstyd, żałoba.

– Wstyd nie; nie uprawiam wiwi-
sekcji. W moim przypadku wszystko 
się zaczyna na poziomie słów. Język 
ciągnie opowieść, a nie odgórny pro-

jekt. Nie zakładam, że napiszę o tym 
i tamtym. Zaczynam książkę, która 
może mówić o Grochowie, ale jak to 
się będzie dalej kształtowało, tego nie 
wiem. Musi przyjść pierwsze zdanie, 
żebym mógł wystartować. Słowa są 
w blokach startowych, pada strzał 
i lecę. Język to są moje łyżwy, mu-

szę się rozpędzić. Czasem z pewnym 
nadmiarem. Wypadam z zakrętu, 
a wtedy ktoś pisze: „Za dużo tutaj 
języka, za gęsto, nadmiernie”. Jest 
gęsto, ale jestem ze starej daty, wie-

rzę w kreacyjną siłę literatury. Bo lite-

ratura moim zdaniem powoli się osu-

sza. Nie szuka efektów językowych, 
robi się bardziej sprawozdawcza, 
mniej kreacyjna. Ta książka to jest 
moje wyznanie wiary w literaturę.
„Grochów był zawsze i pozostał 
drzazgą w bucie Warszawy”. Kusi, 
by sparafrazować te słowa i zapy-

tać, czy na gruncie polskiej literatu-

ry pan się czuje taką drzazgą.
– Chciałoby się, ale to za wy-

sokie dla mnie progi. Owszem, 

Moje środowisko było takie, że równocześnie Legia i żyleta, 
a także książki. Kibolowanie i zarazem czytanie.
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często ci czytelnicy, którzy zechcą 
po moją książkę sięgnąć, nie mogą 
ugryźć tego mojego pisania. Byłem 
na spotkaniu w Katowicach i jeden 
mówi: powieść, drugi – esej, a trzeci, 
że proza artystyczna. Kuczok napisał, 
że poemat prozą, fajnie, lubię. Poza 
wszystkim jestem zbyt łagodny, by 
być czyjąkolwiek drzazgą. 

Łagodności można było nabyć 
na Grochowie? 

– To chyba się wzięło z dzieciń-

stwa, z wczesnej, dziwnej relacji ze 
światem. Dzieciństwo miałem me-

lancholijne, urodziłem się zaraz po 
wojnie. Dokładnie 11 lat później. Co 
to jest, 11 lat? Chwila... Jak od 2014 r. 
do dzisiaj. Majdan był dopiero co. Dla 
mnie wojna była wczoraj. Osmozy 
traum itd. Z mojego okna było widać 
drugi budynek, który jeszcze długo 
nosił ślady pocisków. Łagodność 
była reakcją na przemoc wojenną, 

której echa wciąż się słyszało albo 
czuło w powietrzu, by tak rzec. 
A jak traktować tytułowe miejsce, 
serce dzielnicy?

– Jedna znajoma z lewego brzegu, 
kiedy się dowiedziała, że książka bę-

dzie się nazywała „Rondo Wiatracz-

na”, powiedziała: „Byłam tam raz, ja-

kiś absurd!”. To było i jest centralne 

miejsce Grochowa. Tam wszystko 
się zaczynało, trzeba było przejść 
przez rondo. Ale ono jest w książce 
figurą dwoistą. Z jednej strony – jak 
każde koło – doskonałą, domknię-

tą. Z drugiej – koło to zamknięcie, 
więzienie, miejsce, z którego nie da 
się wyrwać. Ale zarazem trzeba się 
wyrwać. U mnie trwało to 50 lat. 
Wyrywałem się na krótko, a men-

talnie wcale nie. Chciałem, ale nie 
umiałem. To jest moje miejsce, które 
mnie ukształtowało. Proszono mnie 
wiele lat temu, żebym napisał książkę 

o moim miejscu: może Grochów, 
może Paryż, który znam prawie na 
wylot. O Paryżu bym nie umiał. 
O Śródmieściu by pan umiał?

– O lewym brzegu też bym nie 
potrafił napisać w ten sposób. Cho-

ciaż wystarczająco długo tu miesz-

kam, i to w miejscu dosyć dla mnie 
szczególnym. W czasie studiów moja 
znajoma mieszkała na Polnej, razem 
z przyjacielem do niej chodziłem. 
Oni stali się parą, ja byłem ten trzeci, 
także w dziewczynie zakochany. Pa-

miętam wieczór, jak siedzą zamknięci 
w pokoju, doszło do wymiany zdań, 
to nie była spokojna para. Siedzia-

łem w kuchni, nie wiedziałem, co ze 
sobą zrobić, i wypiłem całą butelkę 
trójniaka. Wyszedłem na ulicę, tam 
było wtedy puste pole, i bardzo źle, 
bardzo otchłannie się poczułem; 
oszczędzę szczegółów. Dokładnie 
w tym miejscu teraz mieszkam. Tam, 
gdzie zapłaciłem otchłanią smutku za 
zawiedzioną miłość. W mojej War-
szawie może nie ma przypadków. 
Pan zaznaczy, że się śmieję. 

Mateusz Demski

Ja jestem literat nieukonkretniony. 
Lubię literaturę rozbuchaną, nie lubię sprawozdawstwa.

Henryk Waniek
Silesius
Wydawnictwo Biblioteki Śląskiej 
Katowice 2024

Związany ze Śląskiem malarz, 
prozaik, eseista, krytyk sztuki 
przedstawia kolejną książkę, 
w której tytule podkreślony jest 
związek autora ze śląskością. 
Wszak jego twórczość pisarska 
jest odbiciem fascynacji i zain-
teresowań ezoterycznych i hi-
storiozoficznych związanych ze Śląskiem, wpisanych w skom-
plikowane dzieje tych ziem. Czytelnik otrzymuje hipnotyczną 
i medytacyjną prozę na czas, w którym nie potrafimy się zatrzy-
mać. Nieśpieszna opowieść o naukowcu wygłaszającym wy-
kład na temat Angelusa przenosi nas w świat spokoju, uważ-
ności na ludzi oraz własne wnętrze, ale także do XVII-wiecznej 
Europy – Strasburga, Lejdy, Padwy, Breslau i na Dolny Śląsk 
– gdzie rozgrywają się kolejne epizody z życia Johannesa 
Schefflera. W narracji splatają się trzy opowieści – pierwsza 
to reminiscencja z życia wykładowcy pełne przywoływanych 
postaci niegdysiejszych znajomych i przyjaciół, druga to histo-
ria Angelusa Silesiusa, a trzecia to wątek tajemnicy.

(es)

KSIĄŻKI

Michał Rauszer
Ludowy antyklerykalizm
Nieopowiedziana historia
Znak, Kraków 2023

Może to zaskakiwać, ale Polska by-
ła przez wieki krajem wierzących an-
tyklerykałów. Chłopi przeciwstawiali 
się księżom z powodu pańszczyzny, 
zamiast na mszę chodzili do karczmy. 
Chętnie obśmiewali przywary kleru: 
chciwość, pijaństwo, rozpustę. Prak-
tyki religijne organizowali po swoje-

mu, często na przekór hierarchii, choć nie wbrew wierze.
Sytuacja zmieniła się w okresie PRL, gdy Kościół sam stał 

się częścią antystruktury wobec hierarchii partyjnej władzy, 
częścią wspólnoty, w której ludzie czuli się równi i nawet nie-
wierzący odnajdywali się wówczas w Kościele jako przestrzeni 
wolności. 

Dziś ludowy antyklerykalizm powrócił z nową siłą. Karnawa-
łowy żart coraz częściej przeradza się jednak w wyraźny bunt 
wobec władzy Kościoła. Z ludowych przyśpiewek, robotniczych 
wystąpień, transparentów na Strajku Kobiet i internetowych 
memów z papieżem wyłania się nieopowiedziana dotąd historia 
polskiego stosunku do Kościoła, biskupów i religii.

(es)
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NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI KURTYNA W GÓRĘ

Shō Ishida
Zaleca się kota
tłum. Dariusz Latoś
Marginesy, Warszawa 2025

Niełatwo znaleźć to miejsce, cza-

sem wcale się nie udaje. Ciemny za-

ułek w centrum Kioto, ponury budynek, 
czwarte piętro bez 
windy. Cały perso-

nel poradni to le-

karz i pielęgniarka. 
Czekają na umó-

wionych pacjen-

tów, ale że ci jakoś 
się nie zjawiają, 
przyjmują takich, 
którzy przychodzą 
„z polecenia” ko-

goś, kto zna ko-

goś... Chętnie pomogą, byle nie trafić na 
moment, kiedy się raczą herbatką z ko-

cimiętki. Recepta jest zawsze podobna: 
kot, do stosowania na początek przez 
kilka dni. I „będziemy obserwować”. 
To specyficzna felinoterapia, trochę 
baśniowa, trochę nawet z dreszczykiem, 
o wymiarze metafizycznym. Skutecz-

ność murowana, zwłaszcza w wywoły-

waniu uśmiechu – u czytelnika przede 
wszystkim. 

Aleksandra Pańko

Ferdydurke bokiem
Przestrzeń Och-Teatru narzuca swoje reguły publiczności i aktorom. Widzowie 

oglądają spektakl po obu stronach sceny – tutaj nie ma problemu przezwyciężania 
tzw. czwartej ściany, od razu znosi się trzecią i czwartą. Trzeba grać bokiem, raz 
trochę bardziej w lewo, raz bardziej w prawo, aby publiczność mogła zobaczyć, co 
się dzieje między postaciami. Ten nieco dziwny sposób grania przylega idealnie do 
adaptacji „Ferdydurke” w reżyserii Mariusza Malca, który ostentacyjnie odsłania jej 
groteskowe wnętrze.

Charakterystyczne dla pisarstwa Gombrowicza przerysowanie, celowe wy-

koślawienie sytuacji i postaci znajduje wyraz w zastosowanych środkach. Każda 
postać demonstruje swój nadmiar albo niedoczynność, swój ostro wydobyty rys 
osobowości w rytmie, wymowie, geście. Wszyscy przecież są upupieni i jedynie 
30-letni Józio (w tej roli Krzysztof Szczepaniak) przymuszony do powtórki edukacji 
szkolnej walczy z tą dziką, pleniącą się formą. Ale też z formą, bez której nie byłoby 
tego przedstawienia.

Aktorzy tworzą widowiskowe 
figury, z nieznoszącą sprzeciwu 
Młodziakową Marii Seweryn na 
czele. A zresztą każdy tu zasługuje 
na pochwały, bo postacie kreślo-

ne osobno i zestrojone w chórach 
prezentują się fantastycznie – 
dość wspomnieć kantatę na cześć 
pupy. Spektakl spaja towarzyszą-

ca mu narracja muzyczna cały 
czas obecnego na scenie Karima 
Martusewicza.

Nie ma wątpliwości, że „Fer-
dydurke” to wciąż aktualny ko-

mentarz do naszych zapóźnień 
i kompleksów.

Tomasz Miłkowski

Liczy się detal
Zaczyna się zwodniczo. Na początku „Skrzyżo-

wania” obserwujemy idylliczną codzienność Ta-

deusza (znakomity Jan Englert). Ten 80-letni męż-

czyzna, niegdyś ordynator szpitala, zdaje się mieć 
wszystko: kochającą żonę (Anna Romantowska), 
szczęśliwą rodzinę i spokojną emeryturę. Kiedy na 
tytułowym skrzyżowaniu bierze udział w tragicznym 
wypadku, postanawia uporządkować swoje życie 
i skonfrontować się z nierozliczoną przeszłością oraz 
rodzinnymi tajemnicami. W wywiadzie udzielonym 
„Przeglądowi” Englert tłumaczył, że Tadeuszowi 
ten wypadek pozwala „spojrzeć na świat pod 
zupełnie innym kątem”. To kino bazujące na detalu, 
w którym ekspozycja opiera się na zniuansowanych 
gestach aktorów, mimice i tym, co wypowiedziane 
(albo i nie). „Skrzyżowanie” zadaje wiele trudnych 
pytań, aczkolwiek na żadne nie pragnie udzielać od-

powiedzi. Widzowie na własną rękę będą musieli 
rozszyfrować scenariusz.

Jan Tracz

Witold Gombrowicz, „Ferdydurke”, 
reżyseria Mariusz Malec, Och-Teatr, 
premiera 28 lutego 2025

„Skrzyżowanie”, 
reż. Dominika 
Montean-Pańków, 
prod. Polska, 
już w kinach
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

A
ndrzej Duda popiera Karola Nawrockiego, robi to 

jednak nie z przekonaniem, lecz z wyrachowania. 

Wie, że jeśli Nawrocki zostanie prezydentem, to na 
jego tle bardzo zyska i nawet dzisiejsi wrogowie będą go 
wspominać z rozrzewnieniem. To, że Mentzen goni Na-

wrockiego i lawinowo przybywa zwolenników Konfedera-

cji, może niepokoić. Jeśli Mentzen przegoni Nawrockiego 
w wyścigu o pierwszą turę, jestem pewien, że w drugiej 
prezes zagryzie zęby i będzie nawoływać do głosowania 
na Mentzena. Może nawet zasugeruje, że to brat, chociaż 
nie bliźniak, ale duchowo pokrewny. 

Niedawno Mentzen zwierzył się: „Nie powinno się za-

bijać niewinnych dzieci. Nawet jeżeli to niewinne dziecko 
sprawia komuś wielką traumę. Nie mamy prawa zabić 
innego człowieka tylko dlatego, że ten człowiek sprawia 
nam przykrość, że jest dla nas nieprzyjemny, że może 
bardzo zaszkodzić naszemu życiu. Nie zabijamy nie-

winnych ludzi”, mówił o aborcji w przypadku ciąży po-

wstałej w wyniku gwałtu. Mentzen właśnie wbił sobie 
nóż w brzuch, gwałt jako nieprzyjemność. Tak powstał 
nowy eufemizm. „Co ci się stało, 
żeś taka smutna? Spotkała mnie 
nieprzyjemność”. 

Generalnie gwałciciele to ci ob-

cy, imigranci. I jakże często kobiety 
wrabiają biednych facetów w gwałt. 
Nie wolno ufać kobietom. Zresztą kobieta nie powinna 
za dużo się ruszać, jej miejsce jest w kuchni. W kuchni 
nikt jej nie skrzywdzi. A ochrona zdrowia płatna, studia 
też. I pomyśleć, że milionom wyborców ten niewielki 
człowieczek, trochę przypominający prosiaka, bardzo się 
podoba. Sprawnie pływa w internecie. Mój syn 14-latek 
powtarza bzdury, które gada Mentzen, i jak w sklepie 
z zabawkami wybiera z jego gadania, co mu się podoba. 
Że niskie podatki, że Trzaskowski winien, że zbudowano 
muzeum klocek. To są takie klocki propagandowe, równo 
ucięte, można się nimi dowolnie bawić.

•
Brytyjski pisarz Nate White pisze prozą niemal ironicz-

ny poemat o Trumpie. Oto małe fragmenty: „Trumpowi 
brakuje pewnych cech, które Brytyjczycy tradycyjnie ce-

nią. Na przykład nie ma klasy, uroku, opanowania, wia-

rygodności, współczucia, dowcipu, ciepła, mądrości, 
subtelności, wrażliwości, samoświadomości, pokory, 
honoru i wdzięku – wszystkich tych cech, którymi hoj-
nie został obdarzony jego poprzednik, Obama”. W fina-

le tekstu: „W końcu nie da się przeczytać jednego jego 
tweeta, usłyszeć jednego czy dwóch zdań tego człowie-

ka, by nie widzieć w nich otchłani. (…) Jest Picassem 

małostkowości; Szekspirem gówna. (…) Nawet jego 
wady mają wady itd. w nieskończoność. Bóg wie, że 
na świecie zawsze byli głupi ludzie, a także mnóstwo 
paskudnych ludzi. Ale głupota rzadko była tak paskudna, 
a paskudztwo tak głupie. (…) Gdyby Frankenstein posta-

nowił stworzyć potwora złożonego wyłącznie z ludzkich 
wad – stworzyłby Trumpa”.

Myślę podobnie, ale rodzi się tu pytanie, kim są lu-

dzie, którzy na niego głosowali, co to za społeczeństwo, 
które chciało mieć takiego prezydenta. Przecież Trump 
nie ukrywał, kim jest, żadnego kamuflażu, niósł wszystkie 
swoje organy jak na dłoni.

•
Obok zwiększenia środków na zbrojenia i przygoto-

wań na wypadek inwazji ze wschodu propaganda rządu 
chwali się, jak dzielnie broni nas mur i 11 tys. żołnierzy. 
Nawet mysz się nie prześliźnie. A przecież pamiętamy, 
jak dawna opozycja krytykowała PiS za nieludzki stosu-

nek do uchodźców, za cofanie ludzi, wyśmiewano sta-

wianie muru na granicy. Teraz ten mur jest wzmacniany 

i chwalony, wchodzi nawet rozporządzenie zawieszające 
prawo do składania wniosków o azyl. Taka bywa niestety 
polityka. Politycy naruszają własne zasady, tłumacząc się 
szeptem, że robią to dla sprawy – teraz tą sprawą jest 
ocalenie demokracji. Przecież jeśli prawica wygra, będzie 
katastrofa. Większość Polaków boi się uchodźców. Nie da 
się więc wygrać wyborów, lekceważąc ich poglądy. Nie 
odrzucam takiego rozumowania, jest zdroworozsądkowe, 
zatem polityczne, a zdrowy rozsądek i polityka zawierają 
różne pakty i kompromisy z moralnością. 

•
Sceny i scenki polskie. Wielki Giertych na mównicy 

sejmowej i malutki, okrągły, wzburzony prezes przy nim 
wyglądają kuriozalnie. „Zostałem nazwany sadystą przez 
pana Jarosława Kaczyńskiego. (...) Jarku, siadaj spokoj-
nie, uspokój się”, mówi Giertych. „Nie jestem z tobą po 
imieniu, łobuzie!”, woła Kaczyński. Na co Giertych, który 
niedawno odkrył, że jest spowinowacony z prezesem: 
„Jarku, mów mi wuju”. Posłowie PiS gromadzą się wo-

kół trybuny, krzyczą: „Złaź z mównicy, złaź, morderco!”. 
Jeden krok i dojdzie do mordobicia. To będzie wiral roku. 
Po co w Polsce kabaret? Życie układa najlepszy.

 

Mów mi wuju

Za sprawą Mentzena powstał nowy eufemizm: „Co ci się stało, 
żeś taka smutna? Spotkała mnie nieprzyjemność”.

Tomasz JastrunOko w oko
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Kamil Iwanicki

Familoki fascynują mnie od kilku 
lat. Zbieram archiwalne i współczes- 
ne zdjęcia kolonii robotniczych, szu-
kam historii osiedli. Ciekawią mnie 
wspomnienia i opowieści mieszkań-
ców familoków, to, jak wyglądało 
codzienne życie w domach robotni-
czych. Dlaczego to dla mnie tak waż-
na kwestia? Zdaje mi się, że familoki 
stanowią esencję Śląska z chlywika-
mi (budynkami gospodarczymi), ha-
siokami (śmietnikami) i klopsztangą 
(trzepakiem). Tu przetrwały lokalne 
tradycje i zwyczaje, które są unikato-
we na Śląsku. Staram się zachować 
i utrwalić chociaż namiastkę tych mi-
kroświatów. To trudne zadanie, bo już 
od pewnego czasu te śląskie mikro-
kosmosy znikają na naszych oczach.

Wszystko zaczyna się pod ko-
niec XVIII w., gdy powstaje Królew-
ska Odlewnia Żeliwa w Gliwicach. 
Friedrich Wilhelm von Reden już 
w trakcie budowy huty myśli 
o zapewnieniu lokum dla 
pracowników zakładów. Tak 
powstają pierwsze skromne 
domy przy dzisiejszej ulicy 
Robotniczej. Żaden z tych 
pierwotnych familoków nie prze-
trwał, ostatnia ledwo stojąca cha-
łupa robotnicza została wyburzona 
w latach 70. XX w. Z początków ery 
przemysłowej na Górnym Śląsku za-
chował się relikt dawnej kolonii ro-
botniczej powstałej przy Królewskiej 
Hucie. Przy ulicy Kalidego w Cho-
rzowie stoją skromne ciemnoszare 
domki przypominające o odległych 
początkach osady robotniczej, która 
z czasem przeistoczyła się w ogrom-
ny ośrodek miejski. Budynki powsta-
ły z wielkopiecowego żużlu i wapna, 
do ich postawienia wykorzystano od-
pady z huty. Z niemal 20 familoków 

do dziś przetrwało jedynie pięć do-
mów, w tym jeden dawny budynek 
urzędniczy.

Wiek XIX to okres dynamicznej 
industrializacji Górnego Śląska. Prze-
mysłowcy stawiają huty, kopalnie za-
czynają fedrować coraz głębiej, bu-
dowane są koksownie i fabryki. Przy 
zakładach przemysłowych wznoszo-
ne są tanie w budowie domy robot-
nicze. Kilka, czasem kilkanaście fami-
loków, by zapewnić lokum masom 
przybywającym do pracy. Koncerny 
przemysłowe zauważają, że domy 
robotnicze pozwalają przyciągnąć 
i utrzymać na dłużej pracowników, 
którzy są tak potrzebni do funkcjono-
wania nowych zakładów. Dzięki ko-
loniom zmniejsza się rotacja robot-
ników. Rodziny przywiązują się do 
jednego pracodawcy na pokolenia. 
Kobiety w codziennych obowiązkach 
domowych korzystają z pomocy pie-
karnioków (pieców piekarniczych), 
pralni i mangla (magla), które budu-
ją dla swoich pracowników zakłady 

przemysłowe. Przy robocie w takich 
miejscach rodzi się okazja na klachy 
(rozmowy, plotki) na różne tematy. 

Mieszkańcy familoków dobrze się 
znają, tu kojarzy się każdego sąsiada. 
Wolny czas spędza się z innymi fami-
liami, które często zna się od poko-
leń. Bajtle (dzieci) bawią się na placu 
(podwórku) przy klopsztandze (trze-
paku). Chodzą razem do szkoły, a gdy 
podrosną, ruszą śladem rodziców do 
pracy na grubie (kopalni) albo do 
werku (huty). I tak przez dekady.

Familoki chowają się w cieniu 
pieców hutniczych i szybów kopal-
nianych. Ceglane pudła rosną jak 

grzyby po deszczu, znajdziemy je od 
Gliwic po Katowice i Rybnik. Domy 
robotnicze powstają nawet za Bry-
nicą, w Czeladzi, Sosnowcu i Dą-
browie Górniczej, które były wów-
czas częścią zaboru rosyjskiego. 
Wraz z rozwojem przemysłu wzra-
sta konkurencja między zakładami, 
by utrzymać pracownika u siebie, 
co zmusza przemysłowców do 
budowania coraz większych osie-
dli i dzielnic robotniczych. Ustawa 
osiedleńcza i budowlana uchwalona 
w Prusach w 1904 r. nakłada na kon-
cerny obowiązek zadbania o miesz-
kania dla pracowników. Budynki 
muszą być podłączone do kanali-
zacji i wodociągów, a w koloniach 
pracodawcy są zobowiązani do za-
sponsorowania budynku szkolnego 
dla dzieci. Pracownikom, zarówno 
robotnikom, jak i urzędnikom, za-
pewniano nie tylko mieszkanie. Fi-
nansowano też szkoły, przedszko-
la, sklepy, gospody, parki, szpitale 
i kasyna, ale nie takie w dzisiejszym 

znaczeniu – były to miejsca spotkań 
dla mieszkańców zrzeszonych w róż-
nych stowarzyszeniach, restauracje 
i sale koncertowe, innymi słowy: 
budynki społeczno-kulturalne.

Ceglany familok z czerwoną fra-
mugą okienną stał się ikoną Górne-
go Śląska. Przez prawie 150 lat ery 
industrialnej od końca XVIII w. w re-
gionie powstało niemal 200 kolonii 
robotniczych. Osiedla budowano 
w różnych stylach architektonicz-
nych. Były inspirowane rozmaitymi 
koncepcjami urbanistycznymi. Róż-
norodność założeń tworzy ciekawą 
mozaikę. Początek XX w. to swoisty 

Familoki stanowią esencję Śląska z chlywikami (budynkami 
gospodarczymi), hasiokami (śmietnikami) i klopsztangą (trzepakiem). 

Kolonie robotnicze czekają na drugie życie. 
Nie wszystkie miały tyle szczęścia, ile Nikiszowiec

Cegły z ostatniego familoka
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złoty wiek familoków. Wówczas po-

wstały największe kompleksy miesz-

kaniowe będące samowystarczal-
nymi miasteczkami dla robotników: 
Nikiszowiec, Giszowiec, Zandka i Bo-

brek. (…)

Giszowiec znika

Po II wojnie światowej potrzeby 
i problemy mieszkaniowe w regionie 
były ogromne. Jedną z odpowiedzi 
miały być domki fińskie – małe, ta-

nie, drewniane i szybkie w budowie 
konstrukcje. W wielu śląskich mia-

stach stawiano ich setki. Budowano 
je w Katowicach, Siemianowicach. 
Wiele z nich przetrwało w Bielszo-

wicach w Rudzie Śląskiej i Miecho-

wicach w Bytomiu. Ich kariera była 
krótka, bo w kolejnych dekadach do-

minowały bloki z wielkiej płyty.
Górny Śląsk przyciąga masy do 

pracy w kopalniach i hutach. Młodzi 
robotnicy przyjeżdżają tu z całej Pol-
ski. Nadciągają w nadziei na lepsze 
życie i dobrze płatną pracę. Własne 
mieszkanie, wyższe płace i pełne 
półki w sklepach dla górników to 
wówczas kusząca zachęta do pracy 
w przemyśle. Przyjezdni z całej Pol-
ski trafiają najpierw do wulców, czyli 
hoteli robotniczych, ale żeby zaspo-

koić ogromny głód mieszkaniowy, 
na wielką skalę buduje się osiedla 

z dziesiątkami bloków mieszkalnych.
Częstym widokiem stają się sąsia-

dujące ze sobą stare ceglane familoki 
i nowe bloki z wielkiej płyty. Blokowi-
ska mogą pomieścić znacznie więcej 
rodzin niż stare osiedla robotnicze. 
Mieszkania mają lepszy standard 
niż gdzie indziej, kuszą centralne 
ogrzewanie, toalety i łazienki. Miej-
sce dawnych kolonii robotniczych 
zajmują bloki – dzieje się tak w Ka-

towicach, Szombierkach w Bytomiu 
i Sosnowcu. Na Bobrku nie ma miej-
sca na budowę bloków, więc powsta-

ją familokobloki, ceglano-betonowe 
potworki. Do kilku starszych domów 
robotniczych dobudowano dodatko-

we piętra, co daje przedziwny efekt. 
Do najbardziej drastycznej walki 

dwóch światów dochodzi w Kato-

wicach na Giszowcu, gdzie kolonia 
robotnicza z małymi domkami toną-

cymi w zieleni musi walczyć o prze-

trwanie z dziesięciopiętrowymi blo-

kami. Jeszcze na początku XX w. 
Gieschewald (Giszowiec) uznawany 
jest za przykład wzorcowego osiedla.

„Giszowiec to cacko architek-

toniczne. Osiedle dla 5 tys. miesz-

kańców zbudowano w lesie, któ-

ry zakupiło towarzystwo Giesche 
i Spadkobiercy za 30 mln marek. 
Miliony ludzi byłyby szczęśliwe, gdy-

by mogły mieszkać w tych małych, 

ale zawsze tylko dla dwóch rodzin 
przewidzianych, domkach. Każ-

da rodzina ma własne wejście do 
mieszkania, własny, dobrze wypie-

lęgnowany ogródek, a w obrębie 
osiedla leżą rozdzielone obszernymi 
płaszczyznami, które umożliwiają 
wszędzie dostęp światła i powietrza, 
kompleks spożywczy, budynek ad-

ministracji, lokale rozrywkowe, pla-

ce gimnastyczne i zabaw. Wszystko 
zbudowano we wspaniałym lesie 
o mieszanym drzewostanie iglastym 
i liściastym. To osiedle robotnicze 
stało się celem wycieczek ludzi z dal-
szej okolicy, gdyż stanowi dowód na 
to, co można stworzyć, o ile się ma 
dostateczne środki do dyspozycji”.

Wszystko się zmienia, gdy 
w 1959 r. w pobliżu kolonii robotni-
czej zostaje otwarta kopalnia Staszic. 
Początkowo na pustych parcelach 
trwa budowa niskich bloków dla 
nowych górników. Powstają z boku, 
nie ingerując w życie osiedla. Jed-

nak to wciąż za mało mieszkań dla 
ciągnących tu z Polski mas górników 
i inżynierów. Pod koniec lat 60. ko-

palnia zleca przygotowanie eksper-
tyzy. Wynik jest prosty – zachowa-

nie starej kolonii Giszowiec nie ma 
podstaw ekonomicznych. Miejsce 
małych domków mają zająć wieżow-

ce mogące pomieścić kilkakrotnie 

Ceglany familok z czerwoną 
framugą okienną stał się 

ikoną Górnego Śląska.
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większą liczbę mieszkańców. Kopal-
nia uzyskuje zgodę władz, więc kolej-
na dekada mija pod hasłem wielkiej 
modernizacji. Stara zabudowa stop-

niowo znika, by zrobić przestrzeń dla 
wielkich jednostek mieszkalnych.

Nikt nie pyta o zdanie mieszkań-

ców dawnego Gieschewald. Infor-
macja o przeprowadzce do bloku 
pojawia się, gdy już trwają pierwsze 
wyburzenia. Na Giszowcu żyją rodzi-
ny związane z tym miejscem od kilku 
pokoleń, wiele z nich od samego po-

czątku istnienia kolonii. Część osób 
cieszy się, że otrzyma mieszkanie 
w nowoczesnym standardzie, ale 
nie wszyscy potrafią się pogodzić 
ze zmianą. Koniec Giszowca ukazu-

je w swoim filmie „Paciorki jednego 
różańca” reżyser Kazimierz Kutz. Fik-

cyjne losy emerytowanego górni-
ka, który sprzeciwia się wyburzeniu 
swojego domu i wyprowadzce do 
bloku, to los, jakiego w rzeczywi-
stości doświadczyło wiele osób.

Prasa w tamtym czasie stara się 
ukazać dawną zabudowę jako stare 
rudery, bloki zaś nazywane są nowo-

czesnym, a czasem nawet pięknym 
osiedlem. Władze komunistyczne 
chcą raz na zawsze wykreślić Gi-
szowiec z map. Dlatego 15 listopa-

da 1979 r. dzielnicy zostaje nadana 
nowa nazwa: osiedle im. Stanisława 
Staszica. Ma to być kolejny wzorco-

wy socjalistyczny kompleks. Dawnej 
kolonii nie postrzegano wówczas ja-

ko zabytku, ale sytuacja powoli zmie-

nia się pod koniec lat 70. XX w., do 
czego przyczynia się coraz większa 
presja społeczna.

W 1978 r. objęto ochroną zacho-

waną centralną część osiedla. Ponad 
40 domów i plac Pod Lipami, przy 
którym stoją konsum (sklep), szkoła 
i gospoda. Jednak wpis do rejestru 
zabytków nie pomógł uchronić od 
likwidacji pozostałej zabudowy, która 
nie była chroniona prawnie. Jeszcze 
do 1987 r. trwały ostatnie wyburzenia 
domów. Wówczas podjęto decyzję, 
że należy zachować te, którym udało 
się przetrwać, i one też zostały wpi-
sane do rejestru zabytków. Ostatecz-

nie z pierwotnego osiedla przetrwała 
jedynie jedna trzecia budynków. 

Bezpowrotnie zlikwidowano 
perełkę kolonii robotniczych z po-

czątku XX w., która była dokładnie 

zaplanowana i stanowiła wyjątkowy 
przykład osiedla wzorowanego na 
idei miasta ogrodu. Raz na zawsze 
utracono układ urbanistyczny i uni-
katowy charakter tego miejsca zanikł. 
Dziś, spacerując po ulicach Giszow-

ca, można trafić na parterowe dom-

ki sąsiadujące z potężnymi, ponad-

dziesięciokrotnie wyższymi blokami. 
Los Giszowca odzwierciedla dość 
powszechne w powojennej rzeczy-

wistości podejście do kolonii robot-
niczych. Przez komunistyczne wła-

dze dawne osiedla uznawane są za 
bezwartościowe relikty niemieckiego 
kapitalistycznego wpływu na Górny 
Śląsk, nie dostrzega się w tej zabudo-

wie żadnej wartości zabytkowej. (…)

Koniec końca familoków
Historia miała duży wpływ na 

zmiany życia mieszkańców fami-
loków w XX w. Przełomowych dat 
można wskazać kilka. Najpierw po-

dział Górnego Śląska w 1922 r., kiedy 
część osób decyduje się przenieść 
na polską bądź niemiecką stronę za-

leżnie od narodowości, odczuć i po-

glądów politycznych. Po kilkunastu 
latach wojna, która tak naprawdę 

dociera na Górny Śląsk w styczniu 
1945 r. Wcześniej synowie, bracia 
i mężowie trafiali do Wehrmachtu, 
ale to się działo kajś (gdzieś) indziej, 
w wielkim świecie, a nie tu. Nato-

miast wraz z wyzwoleniem przez 
radziecką armię nadchodzi seria ra-

bunków, morderstw, gwałtów i wy-

wózek. Urzędnicy i wielu Niemców 
wyjechali już wcześniej, obawiając 
się agresji Sowietów. Osoby, które 
zostały na miejscu, nie mają łatwo: 
kobiety muszą się ukrywać w piw-

nicach, na strychach, cmentarzach, 
ale często i to nie pomaga, żołnierze 
mszczą się na tych dziewczynach, 
matkach, córkach za całą wojnę.

Rok 1945 to czas graniczny. Do-

chodzi do dużych zmian w koloniach 
robotniczych. Kończy się okres pa-

tronatu niemieckich przemysłowców, 
którzy jeszcze niedawno budowali 

tu osiedla. Ze wschodu przychodzą 
nowi opiekunowie, którzy chcą wy-

nieść na piedestał klasę robotniczą. 
Wówczas z Górnego Śląska wyjeż-

dżają tysiące ludzi. Wielu niemiec-

kich Górnoślązaków zostawia swoje 
mieszkania, biorą najpotrzebniejsze 
rzeczy i decydują się na emigrację, 
jak rodzina Janoscha. Mimo nieza-

bliźnionych głębokich ran, trwałych 
śladów po kulach (do dziś są wi-
doczne m.in. na zabrzańskiej Zand-

ce) i traumy familoki trwają dalej. 
Zmieniają się nazwy miast, kopalń 
i hut, a język niemiecki musi zniknąć 
z przestrzeni publicznej. Jest on jed-

nak wciąż obecny w wielu domach 
i na ścianach kamienic, mimo prób 
zamalowywania nie udaje się ukryć 
śladów Oberschlesien.

Większość mieszkańców kolonii 
zostaje na miejscu, to jest przecież 
ich Heimat. Myślą: wszak tu granica 
zmieniała się już kilka razy, więc pew-

nie Niemcy i tak zaraz wrócą. Przez 
kolejne dekady trwa powolny exodus 
Górnoślązaków do Republiki Federal-
nej Niemiec, za lepszym, normalnym 
życiem. Trawi ich dojmująca tęsk-

nota za życiem w Rajchu. Przyjezdni 

Polacy traktują Ślązaków jak zdrajców, 
nie ufają im, zabierają pracę i walczą 
z godką w szkole i urzędach. Wiele 
osób przestaje się czuć jak u siebie. 
Nie wiedzą już, gdzie jest ich miejsce. 
Ludzie latami starają się o pozwole-

nie na wyjazd do Niemiec. Największa 
migracja następuje w latach 80., gdy 
PRL serwuje obywatelom wielkie ko-

lejki, puste półki i wszechobecną pro-

pagandę sukcesu socjalizmu. Wtedy 
wyjeżdża ponad pół miliona osób. 
Zostawiają swój Heimat, by zacząć 
nowe życie na Zachodzie.

Lata 90. to czas transformacji gos- 
podarczej, niepewności, co dalej, 
gdy na Górnym Śląsku trwa wielki 
upadek przemysłu. Zamknięcie hut 
i kopalń przynosi mieszkańcom ko-

lonii wzrost bezrobocia i ubóstwo. 
Miejsca pracy, zakłady przemysłowe, 
w których rodziny były zatrudniane 

Mieszkańcy familoków dobrze się znają, tu kojarzy się 
każdego sąsiada. Wolny czas spędza się z innymi familiami, 
które często zna się od pokoleń.

eprasa.pl 456f2a29e8



517-13.04.2025 PRZEGLĄD

OBSERWACJE

przez pokolenia, znikają. Przyszłość 
rysuje się w czarnych barwach. Ko-

palnie i huty nie tylko dbały o domy, 
ale też finansowały festyny czy po-

wstawanie i utrzymywanie ośrodków 
kultury, parków i przychodni. Dawne 
osiedla robotnicze popadają w ruinę, 
a społeczności lokalne w marazm. 
Nikt nie dba o stan techniczny fami-
loków ani kondycję społeczną daw-

nych robotników. Trwające przez 
dekady społeczności zaczynają się 
coraz bardziej rozpadać. O koloniach 
krążą opinie, że to patologiczne śro-

dowisko i lepiej tam się nie zbliżać. 
W Świętochłowicach od lat złą sławą 
cieszą się Lipiny. W mediach straszy 
się opowieściami o przeklętej dziel-
nicy. Lepiej się do niej samemu nie 
zapuszczać. Opowiadane są żarty 
o psach z Lipin, które są albo szyb-

kie, albo smaczne. (...)
Bobrek zostaje jedną z najbogat-

szych gmin w okolicy. Już od poło-

wy XIX w. powstają tu familoki, a na 
początku XX w. wybudowana zostaje 
Nowa Kolonia Robotnicza, gdzie po-

stawiono ponad sto piętrowych do-

mów w charakterystycznym stylu. 
Między nimi znajdowała się wspólna 
przestrzeń sąsiedzka, tam na ławecz-

kach siedziały starziki, a po placach 
biegały niesforne bajtle. Rytm dnia 
wyznacza syrena nawołująca robot-
ników na szychtę o szóstej, czterna-

stej i dwudziestej drugiej. Z domu 
mieli zaledwie kilka kroków do pracy.

Ten mikroświat kończy się 
w 1994 r., kiedy Huta Bobrek ogła-

sza upadłość. Nastaje kres prawie 
150-letnich tradycji. To czas szcze-

gólnie trudny dla wielu rodzin, któ-

rym nie jest łatwo dostosować się 
do nowej rzeczywistości. Problem 
ze znalezieniem pracy dziedziczą 
kolejne pokolenia. Gdy zamyka się 
huta, znika z dzielnicy kino, dom 
kultury, biblioteka i liceum. Do dziś 
widać, że wielu młodszych miesz-

kańców wciąż jest zagubionych. Co 
jakiś czas dochodzi do dewastacji, 
zniszczeń i pożarów, takich jak spa-

lenie opuszczonego drewnianego 
kościoła ewangelickiego w 2014 r. 
– zawiniły dzieci bawiące się zapał-
kami. W ostatnich latach spłonął też 
budynek dawnego kasyna i szpita-

la. W mieszkaniach socjalnych na 
Bobrku i Lipinach umieszczani są 
niepewni lokatorzy, którzy niszczą, 
wyprzedają wyremontowane lokale 
i uciekają. Mieszkańcy do dziś mają 
o to żal do władz miasta.

Lipiny i Bobrek stoją dzisiaj przed 
wieloma wyzwaniami. Zły stan tech-

niczny familoków, straszą-

ce opuszczone budynki, nie 
najlepsza reputacja, ale naj-
ważniejsza rzecz to bierność 
lokalnych społeczności, któ-

re trzeba pobudzić do dzia-

łania, do zadbania o swoją 
najbliższą okolicę. Od kilku 
lat trwają remonty kolejnych 

budynków w dawnych dzielnicach 
robotniczych. (...) Dawne dzielnice 
robotnicze – Załęże, Lipiny, Bobrek, 
Chropaczów w Świętochłowicach – 
przez wielu uznawane są za miejsca 
przeklęte i niebezpieczne, ale dziś są 
to już podkolorowane, nieprawdziwe 
opinie. To osiedla z ciekawą historią, 
wartą uwagi architekturą i dużym po-

tencjałem, znajdujące się w samym 
środku metropolii. Przyciągają fanów 
śląskich klimatów, familoków, kamie-

nic z początku XX wieku i postindus- 
trialnych obiektów, którzy potrafią 
dostrzec kryjące się w tym marasie 
(brudzie) piękno.  

Familok stał się symbolem ślą-

skiego domu. Jednak to też pewien 
stereotyp związany z postrzeganiem 
Górnego Śląska jako krainy górni-
ków i hutników – dziś już dość da-

leki od prawdy. Familoki zaczęły się 
zmieniać. Współcześnie może w nich 
mieszkać każdy, kto kupi tam miesz-

kanie. Dawne mikroświaty, w których 
znało się wszystkich sąsiadów, znik-

nęły bezpowrotnie. Kolonie robotni-
cze czekają na swoje drugie życie. 

Nie wszystkie miały tyle 
szczęścia, ile ten nieszczę-

sny Nikiszowiec. Każda musi 
się wymyślić na nowo.

Fragmenty książki Kamila Iwanickiego 
Śląsk, którego nie ma, Helion, 
Gliwice 2025

Giszowiec, osiedle 
amerykańskie.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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Michał Skoczek

Miód od zawsze stanowił ważny 
składnik pożywienia ludzi. Wszech-

stronne zastosowanie, pyszny 
smak i właściwości zdrowotne mio-

du znane są od neolitu. Zanim jed-

nak człowiek „udomowił” pszczoły 
i zaczął budować ule, czyli wynalazł 
pszczelarstwo, korzystał z natural-
nych darów puszczy. Pozyskiwa-

niem miodu trudnili się bartnicy 
(bartodzieje). Dzikie pszczoły gnieź-

dziły się w naturalnych dziuplach, 
czyli barciach. Z biegiem czasu lu-

dzie zaczęli wytwarzać takie dziuple 
np. w kłodach, które wieszali na 
drzewach, by zachęcić pszczoły do 
zbudowania tam gniazda. Bartnic-

two było zawodem dziedzicznym, 
bardzo renomowanym i przynoszą-

cym spore dochody. (…) 

Na ziemiach polskich miody sta-

nowiły bardzo ważny element ży-

wienia. Gall Anonim pisał w swojej 
„Kronice polskiej”: „Kraj to wpraw-

dzie bardzo lesisty, ale niemało prze-

cież obfituje w złoto i srebro, chleb, 
mięso, w ryby i miód”. Już w XIV w. 
prawa bartników uznał król Kazimierz 
III Wielki i umieścił je w statutach 
wiślicko-piotrkowskich w 1347 r. 
Dowodem na to, że bartnictwo na 

ziemiach polskich było bardziej za-

awansowane niż w antycznym Ce-

sarstwie Rzymskim, jest wydobyty 
w 1901 r. z Odry dąb. Miał on na wy-

sokości 5 m od korzeni dziuplę dla 
pszczół, wykonaną rękami człowie-

ka. Wiek barci oceniono na 2030 lat, 
czyli pochodziła z przełomu neolitu 
i epoki brązu!

W XV i XVI w. w granicach Rze-

czypospolitej było około miliona 
barci, a eksport wosku pszczelego 
i miodu dawał państwu duże do-

chody. Eksploatacja lasów, wycinki, 
wypalanie pod rolnictwo i tym po-

dobne praktyki przyczyniły się do 
spadku ilości barci. W latach 1750-
1800 notowano 20 tys. zajętych 
przez pszczoły barci na Pomorzu 
Zachodnim. W Królestwie Kongre-

sowym w 1827 r. było ich 70 tys. 
W 1936 r. w Puszczy Białowieskiej 
udało się udokumentować już tylko 

Zbicień z Augustowskiej 
Miodosytni

Bartnictwo 
w charakterze 
profesji zanikło 

w XIX w., 
ale jako hobby 

ma się coraz lepiej
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68 drzew bartnych; bartnictwo było 
tam zakazane od 1888 r.

Bartnictwo w charakterze profe-

sji zanikło w XIX w., ale jako hobby 
ma się coraz lepiej. Głównie za spra-

wą dwóch dżentelmenów, którzy 
najpierw mieli pasję, a następnie 
zrobili z niej sposób na życie. Piotr 
Piłasiewicz i Paweł Kotwica to dwaj 
przyjaciele, którzy stoją za projektem 
o nazwie Augustowska Miodosytnia 

i piszą o nim tak: „Idea powstania 
Augustowskiej Miodosytni zrodziła 
się z naszego zaangażowania w przy-

wracanie bartnictwa oraz z chęci 
podzielenia się doświadczeniami 
z domowym miodosytnictwem. Tak 

jak w przypadku bartnictwa, miodo-

sytnictwo to piękna staropolska tra-

dycja wyparta z rynku i powszechnej 

świadomości poprzez popularyzację 
bardziej ekonomicznych form pro-

dukcji. Augustowską Miodosytnię 
otworzyliśmy, aby w sposób trady-

cyjny produkować miody pitne naj-
wyższej jakości, stosując tylko natu-

ralne surowce pozyskiwane z terenu 
Puszczy Augustowskiej i obszarów 
sąsiednich. Część zysków przezna-

czamy na rozwój bartnictwa poprzez 
wspieranie działalności Bractwa 
Bartnego, z którego się wywodzimy. 
Receptury naszych miodów czerpie-

my z bogatej tradycji miodosytniczej 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Pragniemy odtwarzać smaki, któ-

re zachwycały naszych przodków. 
W myśl tej zasady jako pierwsi w Pol-
sce rozpoczęliśmy produkcję zapo-

mnianego zbicienia”.

Z ich miodem zetknęliśmy się po 
raz pierwszy podczas wyjazdu na 

Suwalszczyznę w 2020 r. Zostaliśmy 
obdarowani butelką późnego trój-
niaka przez menedżerkę klasztoru 
w Wigrach. Podczas styczniowego 
wypadu do Augustowa dostaliśmy 
kontakt do Pawła (…). Wsiedliśmy 
więc w auto i pojechaliśmy na ulicę 
Tytoniową 9, gdzie mieści się Au-

gustowska Miodosytnia. Budynek 

od razu zwraca uwagę estetyką. 
Zdecydowanie wyróżnia się wśród 
betonowych klocków rozsianych 
wokół sklepów, składów i hurtowni. 
W środku znajdziemy nie tylko sklep 
firmowy, ale również zaplecze pro-

dukcyjne oraz Muzeum Bartnictwa, 
założone przez właścicieli. Paweł 

oprowadził nas najpierw po mu-

zeum, okazał się przy tym pełnym 
pasji przewodnikiem. Widać, że go 
kręci historia bartnictwa. Nic dziwne-

go, w końcu jest współzałożycielem 
Bractwa Bartnego.

„Działamy na rzecz pszczół miesz-

kających w naszej puszczy i dążymy 
do odrodzenia się tradycji bartni-
czych. Naszym podstawowym ce-

lem jest tworzenie barci i opieka nad 
nimi. To barcie bowiem stanowią 
naturalne siedliska pszczoły środko-

woeuropejskiej linii augustowskiej. 
Bractwo Bartne działa na terenie 
Puszczy Augustowskiej od 2013 r. ja-

ko grupa nieformalna, od 2015 r. jako 
fundacja, skupiając kilkanaście osób 
zaangażowanych w przywracanie 
bartnictwa w północno-wschodniej 

Polsce. Nasze motto to: »Natura, Tra-

dycja, Historia« i w zasadzie w tych 
trzech prostych słowach zamyka się 
kwintesencja bartnictwa – działania 
na rzecz leśnych ekosystemów, kul-
tywowanie tradycji poszanowania 

przyrody i życia w zgodzie z naturą 
oraz pamięć i przybliżanie historii 
naszych przodków”, piszą o swojej 
działalności twórcy Miodosytni.

Opiekują się 35 barciami i kłoda-

mi bartnymi w Puszczy Augustow-

skiej, na terenie nadleśnictw: Głę-

boki Bród, Augustów, Szczebra oraz 
Płaska. Swoją misję mogą realizo-

wać dzięki zebranym przekazom od 
ostatnich depozytariuszy tradycji 

bartniczych na Białorusi i w Polsce. 
Wiedzę czerpali także, studiując 
źródła historyczne i zabytki bartnicze. 
W 2014 r. ściągnęli i zabezpieczyli 
ostatnią historyczną kłodę bartną 
w Puszczy Augustowskiej, w tym tak-

że roku pierwsze ich barcie zapełniły 
się pszczołami.

Ale to nie wszystko. Piłasiewicz 
i Kotwica pomagają też zakładać 
nowe barcie w lasach na terenach 
Polski, Łotwy i Białorusi. Organi-
zują szkolenia i warsztaty, tworzą 
przestrzeń sprzyjającą wymianie 
doświadczeń i współpracy innych 

bartników z kraju i zagranicy. Edu-

kują i publikują. Piotr uwielbia wy-

szukiwać stare dokumenty na temat 
bartnictwa i miodu i przekładać je na 
język zrozumiały współcześnie. Obaj 
ciągle poszerzają swoją wiedzę, by 
przenieść ją również na działania 
biznesowe. 

Warto wybrać się do muzeum 
i posłuchać, co panowie mają do 
przekazania. Muzeum jest malutkie, 
więc dużo czasu wam to nie zajmie, 
a zdobędziecie bezcenne informacje. 
Później można już przejść do sklepu, 
by po degustacji zakupić sobie do 
domu miody pitne, zbicień czy pod-

piwek augustowski. 

A właśnie. Co to jest zbicień? Na-

pój ten, kiedyś popularny w karcz-

mach i domach, dziś jest prawie 

nieznany. Paweł opowiedział nam 
ciekawą historię. „Jeździliśmy na 
Białoruś do naszych przyjaciół, 
z którymi wspólnie robiliśmy barcie. 
Tam często słyszeliśmy słowo zbi-
cień, zbitiel, zbic’ień... Do Augusto-

wa przyjeżdżali także pracownicy 
z Białorusi i zapytałem ich, co to jest 
ten zbicień? Ooo, pane, dobre! Idzie 
w nogi od razu! Od razu się zainte-

resowaliśmy i zaczęliśmy grzebać 
w internecie, książkach i archiwach. 
Okazało się, że na Białorusi są dwa 
zakłady, które produkują zbicień, ale 
mnóstwo ludzi robi sobie ten napój 
domowym sposobem. W jednym 

z tych zakładów zbicień był robiony 
takim sposobem jak piwo i słodzono 
go syropem glukozowym. Bardzo to 
posmakowało mojej żonie, a ja uzna-

łem, że musi być jakaś pierwotna re-

ceptura, która na pewno odbiega od 
przemysłowej produkcji. Dotarliśmy 
do zapisków, z których wynikało, że 
dawniej zbicień był albo czymś w ro-

dzaju herbatki miodowej, naparem 
z przyprawami albo lekko przefer-
mentowanym napojem z tego, co 
z naparu zostało. Zrobiliśmy dziesięć 
receptur według tego, jak sobie ten 
napój wyobrażaliśmy, powstał bar-
dzo lekki miód, można powiedzieć, 

FOT. AUGUSTOWSKA MIODOSYTNIA

Pragniemy odtwarzać smaki, które zachwycały 
naszych przodków. Jako pierwsi w Polsce rozpoczęliśmy 
produkcję zapomnianego zbicienia.
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że ośmiorak, i zaprosiliśmy setkę 
naszych znajomych na degustację. 
Każdy dostał karteczkę, żeby napi-
sać, który smak najbardziej mu przy-

padł do gustu. W ten sposób wyłoni-
liśmy dwa smaki, które również nam 
bardzo pasowały. Tak powstały dwa 
zbicienie – zbicień leśny i zbicień 
chmielowy”.

Mieliśmy problem, żeby przypisać 
zbicień do jakiegoś znanego nam 
rodzaju alkoholu, więc zapytaliśmy 
Pawła. Okazało się, że i oni, jako 
producenci, mają ten sam kłopot! 
Ostatecznie polskie prawo uchyliło 
furtkę – zbicień nastawia się w Mio-

dosytni jak miód pitny, ale napój nie 
osiąga parametrów miodu, więc zo-

stał prawnie zaklasyfikowany jako... 
„napój winny miodowy” (sic!).

O miodach, ich smakach, odmia-

nach, procesie produkcji, panowie 
mogą opowiadać godzinami. Nie 
chcemy was pozbawiać tej przyjem-

ności, zachęcamy do odwiedzenia 
Miodosytni i posłuchania na własne 
uszy. My bardzo sobie cenimy row-

nież Podpiwek Augustowski, wytwa-

rzany w Miodosytni. Obok kwasu 

chlebowego, podpiwek najczęściej 
towarzyszy nam do posiłków na 
Podlasiu i Suwalszczyźnie. Ten pro-

dukowany w Augustowie wyróżnia 
się użyciem miodu zamiast cukru, 
co sprawia, że świetnie smakuje i do-

skonale orzeźwia. 
A miody pitne? Ten najszlachet-

niejszy trunek alkoholowy jest licznie 
reprezentowany na półkach sklepu. 
Niemal każdy nagrodzony został 
w jakimś konkursie, a każdy smakuje 
wyśmienicie. Znanym wielbicielem 
miodów pitnych był Zagłoba. Nie 
raz i nie dwa stary szlachciura prze-

chylał kubek lub antałek wypełniony 
złocistym trunkiem. „Właśnie mi cy-

rulik miód zalecił, żeby mi melancho-

lię od głowy odciągnęło. – Co to za 
czasy! – mruknął. – Chamy taki miód 
piją! Boże, Ty to widzisz 
i nie grzmisz? To rzekłszy 
przechylił kwartę i wypróż-

nił ją do dna”. (…)
Jeśli chcecie dowie-

dzieć się więcej o miodach 
i dawnym bartnictwie, to 
koniecznie odwiedźcie 
Miodosytnię. Właściciele 

chętnie dzielą się wiedzą, co więcej – 
dwa razy do roku organizują konkur-
sy miodosytnictwa. Prawdopodobnie 
w tym roku we współpracy z innymi 
bartnikami wypuszczą limitowaną 
edycję miodu pitnego. Jej wyjątko-

wość polega na tym, że w całości po-

wstaje z miodu dzikich pszczół żyją-

cych w puszczach! Trzymamy kciuki 
i bardzo, ale to bardzo byśmy chcieli 
tego miodu spróbować. Pomimo ce-

ny, która prawdopodobnie zacznie 
się od tysiąca euro w górę.

Kiedy kończyliśmy pisać tę książ-

kę, pokaźna kolekcja nagród Augu-

stowskiej Miodosytni wzbogaciła 
się o dwie kolejne zdobyte na Mead 
Madness Cup 2024. W tym konkursie 
rywalizowało ze sobą 711 miodów 
z całego świata. Miodosytnia zgło-

siła dwa miody i zdobyła dwie 
nagrody: MMC Champion 2023 
i Berryland Revange Rhubarb. 
Serdecznie gratulujemy!

Fragmenty książki Michała Skoczka 

U Pana Boga przy stole 2. Suwalszczyzna. 
Przewodnik po lokalnych przysmakach 
i smakach…, Paśny Buriat, Kielce 2024
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M
ijają właśnie trzy lata, od kiedy moja przyrodnia sio-

stra żyje z rozsianym nowotworem jelita grubego. Żyje 
w istocie – nie wegetuje, nie dogorywa w hospicjum, 

ale funkcjonuje samodzielnie, a nawet dziarsko; zabieram ją 
regularnie do kina, teatru lub filharmonii, sama śmiga po gale-

riach handlowych. Można powiedzieć, że im dłużej doskwie-

ra jej rak, tym bardziej się z nim zżyła, kolejne złowieszcze 
prognozy medyczne biorą w łeb, lekarze czytający wyniki jej 
badań myślą, że to akt zgonu, im dłużej siostra moja żyje, tym 
bardziej jej istnienie wymyka się rozumowi. Rodzina została 
jej, by tak rzec, prostoduszna, z empatią nieco na bakier, bo 
ilekroć siostra moja próbuje pogadać z córką, zięciem czy tam 
szwagierką o estetyce i akustyce sali koncertowej albo ikono-

klastycznym wymiarze nowego spektaklu Mai Kleczewskiej, 

inni próbują ją sprowadzać na ziemię, zagadując w temacie 
pogrzebu i stypy. No bo to trzeba zaplanować jakoś, gdyby 
jej się nie daj boże zmarło latem, taki Jurek w sierpniu ma 
już wykupione Kanary, a z kolei brat z żoną na lipiec wreszcie 
dostali sanatorium, no bo przecież ostatni lekarze dawali jej 
czas do marca, więc żeby potem nie było, że trzeba wszystko 
odwoływać, niechże ona się w końcu zdecyduje, kiedy ma 
zamiar się zawinąć, czy ma tego raka, czy udaje, bo coś jej 
za lekko, za wesoło, a tu trzeba poukładać sobie, pozałatwiać, 
rodzina musi się przygotować na śmierć. 

Rodzina raczej nie z tych łapczywych kulturalnie, ale jak się 
okazało, że siostra bywa i chadza, no to i oni w końcu chcieli 
dać do zrozumienia, że nie są gorsi, nawet do kina im się wy-

brało na jaką komedię po 20 latach, do teatru też chcieli, ale 
bilety za drogie, się zdziwili, że też ona nie ma na co wydawać! 
No tak, leki ma w całości refundowane, emeryturka niczego 
sobie, tak to każdy by się mógł bujać z tym rakiem latami, 
a przecież wiadomo, że to tak nie może wyglądać wiecznie. 
Dlaczego ty się nie zamartwiasz, pytają, dlaczego się nie boisz, 
dociekają, no i właściwie co wart jest taki rak bez cierpienia, 
czy ty się boga nie boisz, a możeś tyś z diobłem jakim pakt 
zawarła, kto cię tam wie. 

Rodziny się nie wybiera, pocieszam ją, kiedy mi się żali 
przez telefon, że znowu któraś do niej zadzwoniła przenego-

cjować menu uroczystości pożegnalnej i estetykę nagrobka. 
Ale może zróbmy tę stypę za twojego życia, mówię. W końcu 
na własnym pogrzebie być nie można, czemu jednak stypa 
miałaby się nie odbyć z udziałem przyszłego nieboszczyka, 
czemuż tego pośmiertnego benefisu nie uczynić przedśmiert-
nym – siostra rozsiądzie się wygodnie u końcu stołu i będzie 
słuchała, jak ją wspominają, oczywiście wyłącznie dobrze, bo 

o zmarłych, nawet jeśli są umarłymi in spe, źle mówić się nie 
godzi. Na Celebesie panuje zwyczaj, że dopóki nie zjedzie się 
komplet rodzinnych żałobników, nie można zmarłego pocho-

wać, do tego czasu udaje się, że jest żywy: balsamuje się 
go, ubiera odświętnie, mówi się do niego, częstuje posiłka-

mi, traktuje jak może nieco przygaszonego i wymagającego 
opieki członka rodziny. Odwrócenie tego rytuału wydaje się 
bardziej progresywne i humanitarne, skądinąd jest prak-

tykowane także w Polsce przy okazji ściśle tajnych aktów 
eutanazji – kiedy osoba śmiertelnie chora nie ma już ochoty 
dłużej cierpieć, zaprasza wszystkich swoich najbliższych na 
„ostatnią wieczerzę”, aby się pożegnać, a potem przyjmuje 
zabójczą dawkę stosownej substancji. Widzieliśmy ten rodzaj 
dobrego odchodzenia w kinie, choćby za sprawą świetnej 

„Inwazji barbarzyńców” Denysa Arcanda czy ostatnio w nie-

co słabszym „W pokoju obok” Almodóvara, ale to nie bajka: 
choć ludzie w mroku prawa nie mogą odchodzić na własnych 
warunkach, wybierają światło bezprawia i czynią to wspoma-

gani przez ukochane osoby. O ile oczywiście mieli szczęście 
za życia otoczyć się rozgarniętą grupą wsparcia, gotową do 
takiej zmowy milczenia i wolną od sadystycznych katolskich 
przesądów, na czele z błogosławioną wartością cierpienia, któ-

re należy poświęcić jakiejś szlachetnej intencji. 
Owóż pozostałe przy życiu resztki rodziny mojej przyrodniej 

siostry wolne od przesądów nie są w żadnej mierze, a i dys-

krecja nie stanowi ich mocnej strony, przeto zasugerowałem 
zorganizowanie stypy awansem, prefuneralnie, tak żeby wilki 
były syte i owca cała. Siostra umrze sobie kiedyś tam, jak 
my wszyscy, z tą różnicą, że ona już wie, na co, nie będzie 
musiała jednak tego robić w napięciu i pośpiechu, uzgodni się 
termin imprezy, żeby wszystkim pasował, jadła i napitku nie 
zabraknie, będzie obowiązywał black dress code dla zacho-

wania pozorów, można nawet ustalić jakieś rytualne obostrze-

nia, że przyszła umarła nie może się odzywać przez pierwsze 
pół godziny, a potem mistrz ceremonii pierwszy poprosi ją do 
symbolicznego dance macabre i już wolno wszystko, hulajcie 
dusze i ciała. Przez taki pomost do życia wiecznego można iść 
tanecznym krokiem. 

Prefuneralia rodzinne

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Przepraszamy
W felietonie Wojciecha Kuczoka w nr. 14 błędnie podaliśmy, że mi-

nimalna zaliczka dla powieściopisarza powinna wynosić 6 tys. zł. Tym-

czasem powinna ona wynosić 60 tys. zł, czego wszystkim autorom 
życzymy.
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Tytus Brzozowski to akwarelista, absolwent Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej, zafascynowany duszą miasta. Często zestawia sylwetki gmachów i lu-

dzi, tworząc barwne, pogodne sceny z pogranicza rzeczywistości i fantastyki. Jego 
ulubioną bohaterką jest Warszawa. Jak sam mówi, maluje ją wyłącznie dobrze, w pra-

cach pokazuje miasto wyłącznie pozytywnie. Pastelowe murale o surrealistycznym 
posmaku związane z prawdziwą historią stolicy zdobią nie tylko zewnętrzne ściany 
budynków, ale także wnętrza biur.

Stefana Okrzei 27 Łochowska 8

Fabryka Norblina przy Żelaznej 51/53 Aleja Solidarności 173

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Karolkowa 56

Aleja Solidarności 173 Jagiellońska 36 Kijowska 1

Wschowska 10
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ZDROWIE

Dr Adaira Landry, dr Resa E. Lewiss

Wielu z nas potrzebuje siedmiu-dziewięciu godzin snu 
na dobę. Zacznij zwracać na to uwagę. Jeżeli nie będziesz 
się trzymać harmonogramu i rutyny związanych ze snem, 
zauważysz zmęczenie fizyczne i umysłowe, chwiejność 
nastroju, drażliwość, spadek produktywności i zmniej-
szoną jasność formułowania myśli. Deprywacja snu wią-

że się z poważnymi zagrożeniami dla zdrowia: stresem, 
otyłością i depresją. Nawet jeśli zależy ci na tym, by się 
porządnie wysypiać, często spotykana w miejscach pracy 
kultura oparta na wczesnoporannych spotkaniach może 
pozbawiać cię koniecznego dla zdrowia wypoczynku. (…)

ZMIEŃ NASTAWIENIE: Uspokój układ nerwowy. Za-

stanów się, jakie czynniki pobudzają twój umysł – mogą 
to być np. wiadomości oglądane późno w nocy, przeglą-

danie mediów społecznościowych, stresujące rozmowy 
z krewnymi i współpracownikami itp. – i wyeliminuj je. 

ROZŁADUJ EMOCJE: Powolne głębokie oddychanie 
pobudza wydzielanie melatoniny i rozluźnia ciało, zmniej-
szając napięcie w układzie współczulnym. Postaraj się 
praktykować wdzięczność. Wymieniaj na głos lub wypi-
suj rzeczy, za które jesteś wdzięczny. Wypróbuj aplikacje 
wspomagające relaksację i medytację. 

RÓB SOBIE PRZERWY OD STRESU: Życie rodzinne 
może być stresujące. Nie rób sobie wyrzutów, jeżeli przed 
pójściem spać nie pozmywasz lub nie przygotujesz śnia-

dania do szkoły dla dzieci. Nie możesz zrobić wszystkiego 
i wcale tego od ciebie nie wymagamy. Spisz listę zadań na 
następny dzień na kilka godzin przed położeniem się, że-

by mieć to z głowy. Jeśli dzień zapowiada się stresująco, 

zastanów się, które punkty da się przełożyć bądź 
odwołać. Zamiast tego poświęć czas na budowanie 
relacji z osobami z twojego otoczenia, na których ci 
zależy – i którym zależy na tobie. Albo spędź nieco 
czasu sam ze sobą. 

ZWRACAJ UWAGĘ NA GODZINĘ: Postaraj się 
codziennie kłaść spać i wstawać o tej samej porze 
– również w weekendy. Unikaj całonocnego przesia-

dywania przed ekranem i stresowania się pracą. Jeśli 
twoje stanowisko wymaga pracy po 20 godzin na 
dobę i wypełniania arkuszy kalkulacyjnych do trze-

ciej nad ranem, zatrzymaj się na chwilę i zadaj sobie 
pytanie: „Czy to mnie uszczęśliwia? Czy to dla mnie 
dobre? Co sprawia, że tak często zmuszam się do tak 
ciężkiej pracy?”. 

UREGULUJ TEMPERATURĘ OTOCZENIA: W sy-

pialni nie powinno być ani zbyt chłodno, ani zbyt cie-

pło. Bardzo trudno jest zasnąć, gdy trzęsiemy się z zimna 
albo spływamy potem z gorąca. 

OGRANICZ BODŹCE WIZUALNE I DŹWIĘKOWE: 
Światło i dźwięk oddziałują na sen. Jeśli masz z nim pro-

blemy, postaraj się, by w sypialni panowały ciemność, 
cisza i atmosfera relaksu. Zaciemnienie pomieszczenia 
może korzystnie wpłynąć na zdrowie psychiczne. Lekarze 
medycyny ratunkowej pracujący na nocnych dyżurach 
najchętniej wieszają w oknach zasłony zaciemniające. Bar-
dzo skuteczne są też maski na oczy, a niektórym osobom 
pomagają urządzenia emitujące biały szum. Sprzęt elek-

troniczny, taki jak telefony czy laptopy, może rozpraszać. 
Nie używaj go co najmniej godzinę przed snem. 

UNIKAJ POBUDZAJĄCYCH POKARMÓW I NAPOJÓW: 
Obfite posiłki, alkohol i kofeina mogą utrudniać zaśnięcie 
lub spokojny sen, a do tego powodować bądź nasilać re-

fluks żołądkowo-przełykowy. Zrezygnuj z nich, gdy zbliża 
się pora snu. 

ZDAJ SOBIE SPRAWĘ Z DZIAŁANIA LEKÓW: To temat 

rzeka, ale potraktujemy go zwięźle. Niektórym osobom 
– choć nie wszystkim – pomaga melatonina, hormon wy-

twarzany przez mózg w reakcji na ciemność. Dostępne 
są zawierające ją suplementy. Jeżeli uważasz, że dostęp-

ne bez recepty środki wspomagające sen nie wystarczą, 
porozmawiaj z lekarzem rodzinnym. Nie powinieneś po-

magać sobie w zaśnięciu alkoholem ani silnymi lekami 
przeciwbólowymi. 

ĆWICZ REGULARNIE: Na niektóre osoby najlepiej 
wpływa wysiłek fizyczny w ciągu dnia, na inne – wie-

czorem. Jeśli trenujesz wieczorami, nie forsuj się, by nie 
kłaść się spać z wysokim poziomem adrenaliny. Ogólnie 
rzecz biorąc, wysiłek fizyczny może się przyczyniać do 
spokojniejszego snu. 

WYPRÓBUJ RÓŻNE RUTYNY: Nie trzymaj się danego 
schematu postępowania wieczorem, jeżeli 
nie jest skuteczny. (…) Nie ma jednej uni-
wersalnej strategii – wypróbuj różne opcje.

Fragment książki Adairy Landry i Resy E. Lewiss 
Mikronawyki. Małe korekty, wielkie efekty, 
tłum. Marta Komorowska, Wydawnictwo Kobiece, 
Białystok 2025

Mikronawyki, 
które zmieniają jakość życia

Spanie na medal

FOT. SHUTTERSTOCK
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Marek Maruszczak

Polskie góry to nie tylko Zakopa-

ne, no i niestety Zakopane to nie tyl-

ko góry. Jeżeli jednak macie zdrowe 
kolana i zdecydowanie za dużo cza-

su, to w górach znajdziecie zwierzę-

ta, o które trudno w innych częściach 
kraju. Na przykład niedźwiedzie, 
świstaki, a nawet salamandry pla-

miste. Z drugiej strony można tam 
też spotkać górali – sam nie wiem, 
co gorsze. Od wszystkich stworzeń, 
również górskich, powinniśmy pod-

czas obserwacji zachować odległość 
przynajmniej 100 m. Wiadomo, od 
niedźwiedzi nawet więcej, a od sa-

lamandry jednak mniej, bo nic czło-

wiek nie zobaczy. (…)
Jeżeli w górach – czy gdziekol-

wiek indziej – spotkamy zwierzaka, 
np. jelenia, a nawet niedźwiedzia, to 
oczywiście nie wolno do niego pod-

chodzić. Jeżeli zwierzak podejdzie 
do nas, trzeba powoli się wycofać. 
Nie powinniśmy krzyczeć, ale moż-

na zacząć mówić spokojnie, żeby 
stwór zakumał, z kim ma do czynie-

nia. Jeżeli do nas podszedł, to zro-

bił to z jednego z dwóch powodów. 
Albo nie wie, że jesteśmy ludźmi, 
i trzeba mu to uświadomić, albo wie 
– i to jest ta gorsza ewentualność. 
W takim wypadku ktoś wcześniej 
musiał go przyzwyczaić do ludzkiej 
obecności. (…)

Kozica Bachleda-Curuś
kozica tatrzańska 

Kozica to najbardziej znany sym-

bol Tatr, zaraz po korkach na Zako-

piance, kiblach po 10 zł i pobudkach 
na kacu w schronisku pośrodku ni-
czego. To żywa legenda i niewyczer-
pane źródło inspiracji dla pokoleń 
tamtejszych geografów. Kozi Wierch, 
Kozia Dolina, Kozi Grzbiet. Może gdy-

byście nie mieszkali w koziej dupie, 
to mielibyście trochę więcej wy-

obraźni. (…)
Kozice mimo niesprzyjających 

wzorców środowiskowych (to zno-

wu o was, górale) są całkiem towa-

rzyskie. Żyją w grupach rodzinnych 
po 5-15 osobników. Ktoś uznał, że 
dobrą nazwą dla tych kozich spę-

dów będzie słowo „kierdele”. (…) 
Kozice mają rogi. I to wszystkie 

– zarówno żeńskie, jak i męskie. 
Rogi kozicy nazywa się hakami, bo 
są hakowato odgięte do tyłu. Ten 
odświeżający powiew rozsądku ety-

mologicznego od razu sprawia, że 
człowiek staje się podejrzliwy. Na 
szczęście i górale, i kozice to solid-

ne firmy i zawsze możemy liczyć na 
jakąś krzywą akcję w ich wykona-

niu. Na przykład na to, że te rogate 

zarazy prawie zostały wytępione, bo 
góralskim myśliwym, czyli polowa-

com (serio?), bardzo przypadł do 
gustu zlepek niestrawionego jedze-

nia, wylizanych włosów i czystego 
zła, który powstaje w żołądku kozi-
cy. Mowa o bezoarze, rzekomym ka-

mieniu jelitowym, który mieszkańcy 
gór w swojej mądrości uznali za lek 
na całe zło. (…)

Jak salamandra 
z podkowcem

Jeżeli macie zdrowe kolana i dużo 
czasu, w górach znajdziecie zwierzęta, 

o które trudno w innych częściach kraju

Podkowiec mały

Niedźwiedź brunatny
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Owca z Erasmusa

muflon śródziemnomorski
Muflon to taka dzika owca z Kor-

syki. To znaczy – technicznie rzecz 
biorąc – jest odmianą owcy domo-

wej, którą wcześniej ściągnięto na tę 
wyspę z Azji (istnieje również teoria, 
że muflon jest reliktem dawnego 
większego obszaru występowania 
dzikiej owcy w Europie). U nas w każ-

dym razie hasa sobie na wolności. 
Skoro sobie hasa, to zgadnijcie, kto 
się nim interesuje? Tak jest, myśliwi, 
którzy od października do lutego wa-

lą do muflonów jak do kaczek. Z jed-

nej strony muflony, sprowadzone do 
Polski, niszczą runo leśne i mogą na-

ruszać rumowiska skalne, co z kolei 
szkodzi różnym górskim chabaziom. 
Z drugiej można było o tym po-

myśleć, zanim ściągnęliśmy je sobie 
na habitat, i to w celach łowieckich.

Poza Polską różne muflony żyją 
np. na Hawajach i Wyspach Kanaryj-
skich. (…) Muflony najchętniej siedzą 
na niskich terenach górskich, takich 
do 2000 m nad poziomem morza, 
i żrą tam rośliny zielone, owoce, żo-

łędzie i bukiew. Typowa dieta góral-
ska, zanim wynaleziono płatne par-
kingi w Zakopanem. Zwykle muflony 
trzymają się w grupach zwanych 
kierdelami. Wyjątkiem są stare try-

ki, które często żyją samotnie oraz 
w milczeniu. Nie dotyczy to owiec, 
które beczą, a najstarsza z nich prze-

wodzi stadu. 
Statystyczny muflon osiąga ok. 

90 cm długości i waży do 40 kg. Ma 
też fikuśnie pozawijane rogi. Gdyby 
je rozprostować, to dostalibyśmy na-

wet 80 cm rogu i bardzo wkurzonego 
muflona. (…)

Niedźwiedź brutalny
niedźwiedź brunatny

Dzieci lubią misie, misie lubią 
dzieci, ale do zwyczajów żywie-

niowych niedźwiedzi brunatnych 
wrócimy za chwilę. Jeżeli chodzi 
o misiowe potomstwo, to wystę-

puje ono najczęściej w liczbie sztuk 
dwie. Zanim jednak dojdzie do po-

rodu, który najczęściej ma miejsce 
w lutym, niedźwiedzica przez ok. 6-9 
miesięcy nosi maluchy pod sercem, 
tuż obok na wpół przetrawionego 
turysty. Jeżeli cofniemy się jeszcze 

odrobinę, to popełnimy grube faux 
pas, bo władujemy się misiom 
w środek okresu godowego, któ-

ry trwa od 10 do 30 dni i obejmuje 
niedźwiedzenie się z tak dużą liczbą 
partnerów, jak to tylko możliwe. I tak 
to właśnie jest w tym Ciechocinku.

Maluchy po urodzeniu ważą jedy-

nie pół kilo, czyli tyle, ile przeciętny 
kebab na cienkim, i mniej więcej tak 
samo trzymają temperaturę, więc 
mama musi je przez jakiś czas ogrze-

wać całą wielką niedźwiedzicą. Po 
sześciu miesiącach nie taki mały miś 
waży już nawet 30 kg, ale nie myśli 
o odejściu od maminej piersi. Bę-

dzie ją eksploatował jeszcze przez 
kolejne dwa lata, zanim przerzuci 
się na jagódki oraz turystów. No do-

brze, niedźwiedzie brunatne tak na-

prawdę rzadko jedzą turystów, i całe 
szczęście, bo antybiotyki i inne kan-

cerogeny w naszych organizmach 
ubranych w trekkingowe ciuchy mo-

głyby im poważnie zaszkodzić. Misie 
w Polsce jedzą przede wszystkim 
korzonki, jagody i mięso, zarówno 
upolowane, jak i padlinę.

Dorosły samiec niedźwiedzia bru-

natnego może ważyć nawet 800 kg, 
chociaż w Polsce misie zwykle nie 
przekraczają granicy pół tony. 
Oficjalnie mówi się, że w naszym 
kraju mieszka ok. 350 przedstawi-
cieli tego gatunku. (…) Pomyślcie 
sami. Po pierwsze, niedźwiedź to 
strasznie złośliwe bydlę. Do tego 
stopnia nie lubi ludzi, że nie może 

spać, jeżeli zima porządnie nam nie 
dowali. Serio, jeżeli zima jest ciepła, 
to misiek nie zaśnie, bo i w zasadzie 
po co? Niedźwiedzie zapadają w sen 
zimowy, ponieważ pod śniegiem 
trudniej o żarcie. Mogą sobie na to 
pozwolić, bo obżerają się podczas 
kolacji. Energię z tych wszystkich 
jesiennych przekąsek miśki maga-

zynują w mitochondriach komórek 
tłuszczowych. Niedźwiedzie nawet 
tkankę tłuszczową mają brunatną 
– przynajmniej tę, którą trawią pod-

czas snu zimowego. (…)

Nietoperz mordziaty
podkowiec mały

Podkowiec mały faktycznie jest 
mały. To jeden z najbardziej mikrych 
nietoperzy. Mierzy mniej więcej 4 cm 
plus niecałe 3 cm ogonka. Drugą 
część nazwy mamy odhaczoną, więc 
przyjrzyjmy się podkowie podkow-

ca. Jeżeli powiało grozą, to możecie 
odetchnąć – podkowa znajduje się 
poniżej nosa, a konkretnie na pysku 
podkowca. Nie sprawia to, rzecz 
jasna, że jest ładniejszy, niż gdyby 
miał podkowę np. w rejonach tyl-
nych. Jest mu jednak ona niezbędna 
do echolokacji, a tego podkowce na 
razie nie potrafią robić zadkiem. Pod-

kowa na ryjku nietoperza działa jak 
naturalny megafon, pomaga mu kon-

centrować i kierować dźwięki, które 
emituje. Skoro nietoperz patrzy, krzy-

cząc na rzeczy, to podkowa jest je-

go okularami. Jeżeli tak, to ciekawe, 

Muflon śródziemnomorski
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czy są małe – to znaczy mniejsze 
– podkowce, które marudzą przed 
wyjściem do szkoły, że dzieci się 
z nich śmieją, bo noszą podkowę…

Jeśli są, to i tak tylko na południu 
kraju, bo tam siedzi ten mały nieto-

perz. W dodatku rzadko zapuszcza się 
on do miast i preferuje tereny zalesio-

ne. Latem samice żyją w koloniach, 
nocują w szczelinach skalnych, na 
strychach i u wylotów jaskiń (w Pol-
sce głównie na strychach kościołów). 
Samce natomiast w okresie wakacji 
skazane są na samotność. Co inne-

go, kiedy robi się zimno. Wtedy pod-

kowce gromadzą się w większych, 
koedukacyjnych koloniach, które 
zimują głęboko w jaskiniach, gdzie 
optymalna temperatura oscyluje po-

między 5 a 9 st. Co ciekawe, nawet 
w tym ścisku nietoperze nie dotykają 
siebie nawzajem. Co jakiś czas jedy-

nie któryś się budzi, drapie po tyłku 
i wędruje do innej części noclegow-

ni albo w ogóle zmienia jaskinię. Nie 
wiem dlaczego, ale może poczuł się 
kimś dotknięty.

Pochlapandra
salamandra plamista

Salamandra plamista jest płazem 
ogoniastym. To oznacza co najmniej 
trzy rzeczy. Po pierwsze, jest płazem, 
po drugie, ma ogon, a po trzecie, nie 
jest jaszczurką, a to już gruby nietakt 
ze strony kogoś, kto jak jaszczurka 
wygląda. Salamandry na ogół pro-

wadzą skryty tryb życia. Zasiedlają 

tereny górzyste, pełne lasów liścia-

stych, ponure, wilgotne i tak opusto-

szałe, że aż nabrałem ochoty na wy-

cieczkę w Bieszczady.
W odróżnieniu od płazów bezogo-

niastych, czyli np. żab, salamandry 
uprawiają ampleksus brzuszny, czyli 
na misjonarza, tylko że odwrotnie. 
Aby zapłodnić samicę, samiec wci-
ska się pod nią i od spodu oplata 
ją kończynami, a następnie wydzie-

la nasienie. Tutaj też nie może być 
normalnie, bo używa w tym celu na-

siennych bomb wodnych, to znaczy 
spermatoforów, czyli specjalnych 
worków wypełnionych plemnikami. 
Samica obejmuje te worki wargami 
kloakalnymi – i to by było na tyle 
w kwestii romansu. 

Ciąża salamandry trwa co naj-
mniej pięć miesięcy, ale samica mo-

że ją przedłużyć np. z powodu zimy. 
Nic dziwnego, bo kto by chciał rodzić 
zimą. (…) Dorosłe salamandry kom-

pletnie nie potrafią pływać. Dlatego 
matka natura w swojej nieprzebra-

nej mądrości powiedziała: będziecie 
rodzić prosto do wody. Salamandry 
trochę się wkurzyły, ale nic na to nie 
odpowiedziały. Głównie dlatego, że 
płazy ogoniaste nie potrafią wyda-

wać z siebie dźwięków innych niż 
dźwięk bycia zjadanym. Salamandry 
ograniczyły się do wyboru wody 
czystej i wolno płynącej. Jakby by-

ła szybko płynąca, to nie tylko same 
by się potopiły, ale i nawet 70 malut-
kich salamandrzych larw spłynęłoby 
z nurtem i całe te wygibasy z odwró-

conym misjonarzem poszłyby psu 
na budę albo salamandrze w dół 
strumienia.

Larwy początkowo mają ok. 
25 mm długości i skrzela z tyłu gło-

wy. Z tego powodu przypomina-

ją aksolotle. Małe salamandry są 
strasznie żarłoczne. Polują na drob-

ne skorupiaki i inne wodne żyjątka 
w rozmiarze supermałym. Kiedy 
dorosną i wyjdą w końcu z kąpieli, 
to łowność im trochę spa-

da, ale w zamian zaczynają 
zjadać nagie ślimaki. Już 
z tego jednego powodu 
salamandrze powinno się 
postawić pomnik obok war-
szawskiej Syrenki. Poza tym 
to największy i najładniejszy 
ogoniasty płaz Europy. (…)

Sreberkowy zawijaka
świstak tatrzański

Z wyglądu świstak przypomina 
trochę wiewiórkę, trochę bobra, 
a trochę Tomasza Karolaka w okry-

wie zimowej. Od tego ostatniego ma 
jednak znacznie dłuższy (nawet 15 
cm!) i bardziej puchaty ogonek. Nic 
w tym dziwnego, bo świstak należy 
do rodziny wiewiórek, a konkretniej 
do podrodziny afrowiórek. Warto 
w tym miejscu pochwalić zoologów 
za sprytne przycięcie trzech literek 
na każdej afrowi(ewi)órce – ciekawe, 
co zrobili z tym całym zaoszczędzo-

nym czasem.
Świstak podczas snu zimowego, 

który trwa nawet 6-7 miesięcy (tro-

chę zazdro), potrafi obniżyć tempe-

raturę ciała z 37 do 8 st. C. Spowal-
nia w ten sposób swój metabolizm, 
ogranicza zużycie tlenu i spowalnia 
bicie serca z 220 do 30 uderzeń 
na minutę. Istnieje dość popular-
na teoria na temat pokrewieństwa 
pomiędzy świstakiem a studentami 
podczas wykładu. Różnica jest ta-

ka, że świstak jak się budzi, to le-

ci kopulować, a studenci podczas 
semestru letniego się nie budzą. 
Serio od razu po pobudce świstak 
bierze się do prokreowania. Dopie-

ro kiedy się naświstaczy, zaczyna 
szukać czegoś do jedzenia. Robi to 
po to, aby młode zdążyły usamo-

dzielnić się przed zimą – a przynaj-
mniej takie jest jego oficjalne sta-

nowisko w tej sprawie.
Świstak razem ze swoją śwista-

czą rodziną spędza 90% życia pod 
ziemią, w rozbudowanym systemie 
norek i korytarzy. Na zewnątrz wy-

chodzi głównie po to, żeby prze-

gryźć trochę trawy lub jakieś sma-

kowite kłącze. Kiedy tylko dostrzeże 
podejrzany ruch lub – nie daj Bogu 
– górala, wydaje z siebie przeciągły 
świst i zwiewa do norki. Zapew-

niam was, że gdybyście całe życie 
spędzili w otoczeniu gości w obci-

słych gaciach, którzy bie-

gają wszędzie z siekierkami 
i dybią na wasze sadło, to 
również nabawilibyście się 
tików nerwowych.

Fragmenty książki Marka Maruszczaka 
Głupie zwierzęta Polski i jak je znaleźć, 
Znak Koncept, Kraków 2025

FOT. SHUTTERSTOCK (4)

Kozica tatrzańska

eprasa.pl 456f2a29e8



62 PRZEGLĄD 7-13.04.2025

ROZRYWKA

•	niemiecki	producent	
odzieży	sportowej

•	pod	nim	bi-
twa	zwycięska	
dla	Oktawiana

•	biała	gorączka
•	kto	wolno	myśli,	

ciężką	nazywany	
•	policjantka	lub	

kandydatka	do	zakonu

•	o	mokradłach	
i	demoralizacji

•	powtórka	po	owacji
•	materiał	budulcowy	

tkanek	roślinnych
•	drogocenna	opaska	

na	głowę
•	płynie	przez	Kijów
•	robienie	na	drutach		

albo	szydełkiem

•	nauka	o	procesach	
gospodarczych

•	specjalista,	znawca
•	siać	go	–	wprowadzać	

niepokój,	zamieszanie
•	wielki	na	bigos,	

grochówkę
•	wykopany	na	plaży	lub	

pipidówa
•	awantura,	

coś	oburzającego
•	…mody	–	np.	Audrey	

Hepburn
•	sytuacja	bez	wyjścia,	

zastój
•	kraj,	któremu		

Trump	grozi		
zbombardowaniem

•	smutniejsza	od	łez		
z	piosenki	Wodeckiego

•	pierwszy	biskup	na	zie-

miach	piastowskich
•	męczy	po	libacji

•	wymierzana	za	przewinę
•	i	gruszki,	i	karcące	

uderzenia
•	imię	koszykarza	Bryanta
•	tubylec,	rdzenny	

mieszkaniec
•	reżyser	„Perły	w	koronie”
•	na	parkiecie	

i	na	paznokciach
•	kieliszek	wina,	koniaku
•	i	dziecko,	i	młody	pęd
•	gilgotki
•	ruch	wojsk	lub	

zręczne	posunięcie
•	widziadło,	zjawa
•	…Maląg,	pisowska	

minister	rodziny
•	Jędrek,	co	wszystko	wie	
•	szczenięta	z	jednej	ciąży
•	zagłębienie	terenu
•	uratował	się	z	potopu
•	nietekstylny	na	plaży
•	…wodne	–	stawek	

w	ogródku
•	zabieg	kosmetyczny	stóp
•	opiekuje	się	ciężarną,	

rodzącą	i	malcem

•	biała	broń	muszkietera
•	włoska	potrawa	

nie	z	makaronem
•	powiększanie	się,	

rozkrzewianie
•	znaczków	lub	

z	kałasznikowa
•	trzeci	syn	Adama	i	Ewy
•	okrywająca	coś	

twarda	warstwa
•	jak	grochem	o	nią	

–	na	próżno
•	powinny	trafiać	

do	oczyszczalni
•	powiew,	podmuch,	

dawniej	oddech
•	despota
•	ilość	mleka	uzyskana	

od	krowy
•	idzie	na	ustępstwa,	

unika	konfliktów
•	pompa	z	nieba
•	spec	od	planowania	

przestrzennego	miast
•	krzyżowe	w	kolanie	

można	zerwać
•	coś,	co	zaszło,	stało	się
•	sprzeczka,	zatarg

Rozwiązania	 samego	 szyfru	 prosimy	 nadsyłać	 na	 adres	 redakcji	 w	 ciągu	
14	 dni	 od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1216”.	 Do	 rozlo-

sowania	książki	 „Sklepy	cynamonowe”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	
Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	
Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	sa-

mym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	13	kwietnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1213” z nr. 12: Dziurawej kieszeni nie napełnisz.
Nagrody otrzymują: Zuzanna Hałas z Białobrzegów, Józef Maskiewicz 
z Rybnika, Krzysztof Ostrowski z Mieleszyna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	M	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	26	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Sposób na Dudę

C
iekawe rzeczy ujawnił minister Sikorski na temat 
umów dotyczących ambasadorów, które zawierał 
z prezydentem Andrzejem Dudą. Otóż powiedział, że 

zawarł trzy takie umowy. „Dotrzymałem ich z nawiązką 
– zaznaczył. – Ludzie pana prezydenta są ambasadorami 
w Nowym Jorku, Londynie, Kanadzie, Paryżu, Bukaresz-
cie, Watykanie i Pekinie. A pan prezydent pierwotnie prosił 
o czterech. Wszystkie trzy umowy nie zostały przez pana 
prezydenta dotrzymane, więc ja będę prosił w najbliższych 
dniach na piśmie, aby prezydent już zechciał się wstrzymać 
od realizacji moich wniosków. Będę je wycofywał”.

No i teraz zaczęły się spekulacje. Po pierwsze, kadencja 
prezydenta Dudy upływa 6 sierpnia. Czyli za cztery miesiące. 
W tym jeden wakacyjny. Faktycznie nie ma zatem sensu 
boksować się z Dudą o cokolwiek – ani o kogokolwiek –  
bo czas biegnie nieubłaganie.

Po drugie, jeśli chodzi o bój polityczny, kwestia jest roz-

strzygnięta. Sprawę ambasadorskich nominacji Duda prze-

grał – a to dlatego, że odmawiał ich podpisania wszystkim 
kandydatom Sikorskiego. Także tym, którym wcześniej 
nominacje podpisywał, gdy jechali na inną placówkę. 
Nie wykorzystał sytuacji, nie mówił: lepszym podpiszę, 
gorszym nie. Jego opór został więc uznany za złośliwy 
i bezrefleksyjny.

I jest jeszcze po trzecie. Otóż Sikorski wymienił siedem 
placówek kierowanych przez ludzi, o których pozostanie  
Duda zabiegał. Miesiącami nikt ich nie ruszał, w imię nadziei 
Sikorskiego, że jakoś z prezydentem się dogada. Jeżeli jed-

nak umowy nie ma, to i tych siedmiu traci Dudową ochronę. 
Czyli ich los jest już tylko w rękach Sikorskiego.

Chyba najlepiej zrozumiał to Jakub Kumoch, od września 
2023 r. ambasador w Pekinie, a wcześniej szef Biura Polityki 
Międzynarodowej w Kancelarii Prezydenta. Przyuważono go, 

jak się wdzięczył do Sikorskiego, co zrozumiałe, bo w Peki-
nie jest dopiero półtora roku, więc ma o co zabiegać. Ale 
Duda dowiedział się o tym i miał mówić, że już mu nie ufa…

Inna sytuacja jest z Krzysztofem Szczerskim, który am-

basadorem przy ONZ jest od czerwca 2021 r., mijają mu 
zatem cztery lata przebywania na placówce i w zasadzie po-

winien zjeżdżać do kraju. Zwłaszcza że Andrzej Duda do ONZ  
już nie pojedzie.

A Londyn, Paryż i Ottawa? Tam ambasadorami od trzech 
lat są Piotr Wilczek, Jan Emeryk Rościszewski i Witold 
Dzielski. Z tego grona najbliższy Dudzie jest Witold Dziel-
ski, który przez siedem lat był w Kancelarii Prezydenta 
dyrektorem Biura Polityki Międzynarodowej. Pewnie więc 
latem wróci z Kanady. Podobny los wróżony jest Adamowi 
Kwiatkowskiemu, ambasadorowi w Watykanie, który był 
sekretarzem stanu w kancelarii Dudy, a wcześniej zakładał  
Ruch Społeczny im. Prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego.

A Paweł Soloch, od sierpnia 2023 r. ambasador w Rumu-

nii, wcześniej szef BBN? Jego pozycja też wisi na włosku.
W historii MSZ deale były różne – miejsce znajdowali 

tam sobie ludzie różnych opcji i różni politycy. Z reguły na 
zasadzie dżentelmeńskich umów. Duda na żadną z takich 
umów się nie zdecydował, ba, nie zdecydował się nawet 
na jakąkolwiek grę polityczną. Za parę chwil napinania się 
oddał ludzi, którzy mu zaufali.

PS Wygląda na to, że prezydent poniewczasie swój 
błąd zrozumiał. Po twardych słowach Sikorskiego podpisał  
18 nominacji ambasadorskich (Klicha ani Schnepfa w tej 
grupie nie ma…) i zapowiada, że podpisze kolejne. U swo-

ich stracił nimb twardziela, dla PO jest miękiszonem. Tak to 
wychodzi, jak się nie ma głowy do polityki.

Attaché

FOT. AP PHOTO/EAST NEWS

Rybacy niosą połów na targ 
w Mogadiszu. Somalia,  
2 kwietnia 2025 r.
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (3)

PENETRACJE

PROF. BOHDAN SZKLARSKI, 
AMERYKANISTA, UW

Wyobrażenie tego, że Europa miałaby się obrócić przeciwko Ameryce, 
to jest zupełne political fiction. I Amerykanie to wiedzą. I Europejczycy 
też to wiedzą. I dlatego nas to tak boli, bo my rozumiemy, że Trump chce 
użyć siły jako narzędzia, że po biznesowemu rzuca najpierw hasło, które 
sugeruje dalej idące oczekiwania, niż w rzeczywistości one są możliwe. 
Trump jest maksymalistą we wrzucaniu pomysłów, a potem jako jeden 
z nielicznych polityków ma tę umiejętność, że może zrezygnować, zmienić 
zdanie i nic go to nie kosztuje. (…) To wszystko wcześniej też było, takie 
rozmowy jak Trump-Zełenski-Vance, tylko działo się to za kulisami. To jest 
właśnie to, co Bismarck mówił o robieniu polityki, że to jest jak robienie 
kiełbasy, no nie chcesz tego oglądać.

MAREK BUDZISZ, 
ANALITYK

Można wydawać bardzo dużo i nie mieć zdolności wojskowych. Izrael 
wydaje dwa razy mniej niż Arabia Saudyjska, a mimo to ma siły zbrojne 
o nieporównanie lepszej reputacji. Turcja wydaje niewiele ponad 2% PKB 
i ma największą armię lądową w Europie, a jej żołnierze są obecni w Syrii, 
Sudanie, Etiopii i Libii. Niemcy wydają dwa razy więcej niż Polska, a Bun-
deswehra ma mniejsze zdolności od polskiego wojska. (…) Powinniśmy 
w poważny sposób przyglądać się, jak wygląda wojna na Ukrainie. Ame-
rykańskie abramsy, które zostały dostarczone Ukraińcom, nie odegrały 
żadnej roli i z pierwszej linii frontu zostały wycofane lub zniszczone przez 
Rosjan. Tak więc wydawanie miliardów naszych pieniędzy na abramsy 
(Polska kupiła 250 tych czołgów za 4,75 mld dol.) jest wyrzucaniem pie-
niędzy w błoto.

PROF. MAREK WĘCOWSKI, 
HISTORYK

Co warto czytać w czasach niepokoju?
– Polecałbym tragedie Eurypidesa, być może z naszej perspektywy 

najbardziej nowoczesnego twórcy tragedii starożytności, które możemy 
czytać w bardzo dobrym tłumaczeniu Jerzego Łanowskiego. W jego sztu-
kach wybijają się przede wszystkim doświadczenie wojny, niewoli, śmier-
ci. Wydaje mi się, że doświadczenie wojny to jest coś, co nas dzisiaj 
kształtuje. Nawet doświadczenie przeczucia wojny. Jest mniej abstrak-
cyjne niż zmiany klimatu, bardziej naoczne. Ale kto wie, co będzie dalej. 
Jak mawiali Grecy, „to wszystko jeszcze na kolanach bogów”.

DANUTA STENKA, 
AKTORKA

Mnie zjadł zawód. Znam ten wewnętrzny przymus – jeśli się do czegoś 
zobowiążę, muszę podołać. Nawet jeśli to ponad moje siły. Zaciskam zęby 
i nieważne, ile zarwę nocy. Tak mnie wychowano. Rzeczywiście brałam 
na siebie zbyt wiele, zdarzało się, że pracowałam kilka miesięcy bez jed-
nego wolnego dnia, aż w końcu pod tym ciężarem się załamałam. I wpa-
dłam w wieloletnią bezsenność. Moja noc trwała najdłużej trzy godziny, 
czasem tylko jedną. A od rana znowu w gotowości. I tak przez prawie 
sześć lat. Ten koszmar trudno jest zrozumieć nawet osobie, która leży 
tuż obok i wszystko widzi. Ja pierwsze bezsenne tygodnie przepłakałam. 
Bo wiedziałam, że rano muszę pójść do pracy, muszę być przygotowana 
i mieć otwartą głowę, a im bardziej starałam się zasnąć, tym bardziej to 
się nie udawało.
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JAN KLATA 
O ROZMOWACH Z JANEM ENGLERTEM

Za każdym razem była to merytoryczna, szcze-

ra i dla mnie poruszająca rozmowa, z której wy-

chodziłem lepszym człowiekiem.

ANDRZEJ SKWORZ 
O ANONIMOWYCH WYPOWIEDZIACH W PRASIE

Odważni dziennikarze potrzebują odważnych 
świadków. Nikt jednak od nikogo nie może wy-

magać heroizmu. Dlatego często informatorzy 
wolą się schować za tajemnicą dziennikarską.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM

Prezes ma nad wyraz rozwinięty biznesowy 
talent, zwłaszcza gdy może wykorzystywać pu-

bliczne pieniądze.

MAGDALENA ŁAZARKIEWICZ O KOŚCIELE
Stał się ostoją najbardziej wstecznego 

konserwatyzmu obyczajowego, który prowa-

dzi do wzmocnienia tendencji autorytarnych 
i populistycznych.

AGNIESZKA SZYDŁOWSKA O TRÓJCE
Pracownicy przychodzili do mojego pokoju 

i nadawali na siebie w sposób bezwzględny.

BOGNA SWOROWSKA O POKAZIE W LONDYNIE
Dostałam takie brawa, że czułam się uskrzy-

dlona. Byłam jedyną siwą babką na wybiegu.

MAGDA MOŁEK O ROZWODZIE
Jeśli kawałki puzzli nie pasują, to nie stwo-

rzysz obrazka, o którym marzysz.

ELŻBIETA ZAPENDOWSKA O SYLWII GRZESZCZAK
Jest bardzo zdolną wokalistką, która śpiewa 

pierdoły głupie i beznadziejne.

Aby język giętki…

UNIK BARDZIEJ BOLI NIŻ CIOS, WIARA NIE WYMAGA DOWODÓW, SMUTNY ŚWIĘTY TO NIE ŚWIĘTY
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Anna Orbaczewska (ur. w 1974 r.), absolwentka Kró-

lewskiej Akademii Sztuki w Hadze (1998) i Akademii Sztuk 

Pięknych w Gdańsku (1999), zajmuje się malarstwem oraz 
rysunkiem, jest również autorką dekorowanych talerzy i ka-

fli. Wystawa „Głośna cisza” to prezentacja prac malarskich, 
rysunków, a także instalacji ułożonej z talerzy własno- 
ręcznie malowanych farbą naszkliwną. Artystka często 
porusza tematy opresyjnych relacji rodzinnych, sztu-

ka staje się dla niej przestrzenią rozliczenia z traumami 
i doświadczeniami nadużyć psychicznych; w spojrzeniach 
sportretowanych kobiet kryją się historie pełne emocji.

Państwowa Galeria Sztuki
Sopot, plac Zdrojowy 2
do 25 maja

Drzewo rodzinneBez tytułu

Bez tytułu

Bez tytułu
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