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P
rzypominam, bo warto to zawsze podkreślać – 
Nagroda im. św. Grzegorza I Wielkiego to wyróż-
nienie dla tych, którzy mężnie stawali w obro-
nie prawdy w życiu publicznym w mijającym 

roku. Na kolejnych stronach „Nowego Państwa” Czytel-
nicy odnajdą sylwetki naszych Laureatów.

Teraz kilka zdań o tym, dlaczego wybraliśmy właśnie 
ich. Debaty na temat praworządności w Polsce stały się 
– niestety – smutną tradycją Parlamentu Europejskiego. 
Ale podczas tych spektakli niekompetencji, zacietrze-
wienia, otępienia na jakiekolwiek merytoryczne argu-
menty czy w końcu zwyczajnego szkalowania swojej oj-
czyzny (to ze strony europosłów PO) jest zawsze głos, 
który rozprawia się z całym tym szaleństwem i hipokry-
zją – to głos pana profesora Ryszarda Legutki. Kwinte-
sencja najpiękniejszych polskich tradycji – dumy, odwa-
gi, przenikliwości – i do tego jeszcze rozbrajające poczu-
cie humoru. Nagrodę im. św. Grzegorza I Wielkiego 
składamy na ręce Pana Profesora właśnie za wystąpie-
nia w obronie dobrego imienia Rzeczypospolitej na fo-
rum Parlamentu Europejskiego. A drugi „Grzegorz”? 
Równorzędny, tak samo cenny i ważny trafi do reżysera 
Patryka Vegi. W dobie poprawności politycznej, niekie-
dy wręcz terroru jednej wykładni „właściwych poglą-
dów,” naszemu Laureatowi udało się pójść własną dro-
gą i odnieść spektakularny sukces! U Vegi zło jest złem, 
dobro jest dobrem. Nie ma propagandowej matrycy. Jest 
prawda. Jego filmy ściągają do kin miliony widzów i po-
trafią wywoływać histerię u strzegących poprawności 
przekazu krytyków. A On i tak pozostaje sobą. Mówi 
o Bogu. I mówi o prawdzie. Gdy kilka tygodni temu słu-
chałam jego opowieści o nowym projekcie filmowym, 
który ma rozprawić się z pedofilią – nie miałam wątpli-
wości: musi dostać naszego „Grzegorza”.

Jesteśmy dumni, iż grono naszych Laureatów po-
większy się o dwie zupełnie niezwykłe postaci. A fakt, 
iż w 2018 roku nie mogliśmy zdecydować się tylko na 
jedną osobę, świadczy o tym, że z obroną prawdy w ży-
ciu publicznym nie jest najgorzej – niech rozpoczynają-
cy się właśnie nowy 2019 rok będzie pod tym wzglę-
dem jeszcze lepszy. n

Legutko i Vega
Zrobiliśmy to po raz pierwszy. Okładka najnowszego numeru naszego 

miesięcznika nie pozostawia wątpliwości – mamy nie jednego 
laureata, a dwóch.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Nagrodę im. św. grzegorza i wielkiego 
składamy Na ręce profesora ryszarda 

legutki za wystąpieNia w obroNie 
dobrego imieNia rzeczypospolitej Na 

forum parlameNtu europejskiego. drugi 
– rówNorzędNy – „grzegorz” trafia do 

reżysera patryka Vegi. 
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Z wyżyn filozofii  
do barbarzyńskiej  
polityki

„Dawno nie czytałem czegoś 
tak jednocześnie oczywistego 
oraz odkrywczego, a przy tym 
napisanego równie zwięźle 
i zarazem wyczerpująco” 
– ten komentarz jednego 
z internautów pod tekstem 
profesora Ryszarda Legutki 
oddaje jego wyjątkowość 
wśród polskich i europejskich 
polityków. Jej istotą jest 
umiejętne posługiwanie 
się prawdą. A to wymaga 
zarówno głębokiej wiedzy, jak 
i zwykłej zręczności. Dzięki 
tym nie zawsze idącym w parze 
przymiotom profesor Legutko 
niejako awansuje prawdę, 
zwiększa jej znaczenie w życiu 
publicznym.

Piotr Lisiewicz

NASI LAUREACI

eprasa.pl 475b32102c



D
o pewnego mojego znajomego napisał 
kolega ze Szwecji. Pogratulował mu wy-
stąpienia w Parlamencie Europejskim 
nieznanego mu dotąd eurodeputowane-

go Ryszarda Legutki. Powiadomił go też, że prze-
mówienie to rozesłał do wszystkich swoich znajo-
mych. Bo u nich w Szwecji nikt nie potrafi tak cel-
nie opisać problemów, z którymi Szwedzi mają do 
czynienia we własnym kraju.

XX Profesor zostaje fighterem

Ta prawdziwa anegdota nie jest z pewnością 
opisem odosobnionego przypadku. Profesor Legut-
ko zstępując z filozoficznych wyżyn tłumacza i ko-
mentatora dzieł Platona do barbarzyńskiego świata 
polityki, potrafił wymyślić w nim miejsce dla sie-
bie. Nie jest to wcale regułą, odwrotnie – większość 
naukowców schodząc z piedestału i uczestnicząc 
w politycznych połajankach, gubi się i nie potrafi 
znaleźć dla siebie roli, w której miałaby poczucie 
spełnienia.

Legutko przeszedł bezkolizyjnie swoją długą 
drogę od filozofa, profesora z Krakowa, do politycz-
nego fightera z Parlamentu Europejskiego, z które-
go ironii potrafi śmiać się siedzący koło niego Nigel 
Farage. Z tego pierwszego świata do drugiego za-
brał dokładnie to co wartościowe i przydatne, jak 
erudycja czy inteligentna ironia, a zgubił wszystkie 
stereotypowe cechy przypisywane czy to profesor-
skim niepraktycznym niezgułom, czy odwrotnie – 
uniwersyteckim cynikom, którzy swoją erudycję 
wykorzystują tylko do własnych celów. W tym dru-
gim przypadku chodzi o cechy takie jak autocenzu-
ra, czyli „niewychylanie się”, gdy to niebezpieczne. 
Legutko wychyla się zawsze akurat wtedy, gdy ma 
to sens z punktu widzenia obrony polskich intere-
sów czy fundamentalnych wartości. 

Budowie pozycji polityka, który awansuje praw-
dę, sprzyja fakt, że zarówno w Polsce, jak i w Euro-
pie odczuwamy mocno jej deficyt. W niedawnym 
wywiadzie dla włoskiej gazety „La Verità” Legutko 
tak opisał paraliż psychiczny, który spowodował 
porzucenie prawdy: „W większości zachodnich 
społeczeństw w Europie i na innych kontynentach 
wyłoniła się ideologiczna ortodoksja, która odrzu-
ciła wszelkie inne punkty widzenia poza granice 
szacunku i legalności. Ta ortodoksja przejęła takie 
pojęcia jak wolność, pluralizm, tolerancja itd. i za-
mieniła je w ich przeciwieństwa. Zgodnie z tą orto-
doksją, im bardziej jesteśmy homogeniczni i im 
bardziej bezlitośnie narzucamy ortodoksję innym, 
tym bardziej uważamy siebie za wojowników wol-
ności, pluralizmu, tolerancji”. Jak stwierdził, wy-
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znawcy tej ortodoksji „z biegiem lat stali się organicz-
nie niezdolni do tolerowania jakiegokolwiek sprzeci-
wu, będąc jednocześnie szczerze przekonanymi, że 
reprezentują pluralizm. Ten paraliż psychiczny był za-
raźliwy i o ile nie stawi mu się zdecydowanego opo-
ru, może nadal się rozprzestrzeniać”.

W tej sytuacji profesor Legutko może jawić się 
Szwedowi, ale również obywatelom wielu innych 
państw, jako współczesny bojownik o „Wolność Na-
szą i Waszą”. A to – jak niegdyś – wzmacnia wagę 
polskich argumentów.

XX „The Wall Street Journal”  
o myśli politycznej Legutki

Gdyby w latach 90. ktoś ogłosił, że za dwa dziesię-
ciolecia profesor z Krakowa stanie się kimś, kogo 
przemówienia oglądać będą setki tysięcy internau-
tów, zostałby wyśmiany. Zapewne międzynarodowe-
mu zaistnieniu Profesora sprzyjał fakt, o którym sam 
mówi w polskim kontekście: „Jesteśmy dziś jednym 
z niewielu krajów, gdzie jest prawdziwa wolność sło-
wa i wolność mediów”.

Mówi on rzeczy, których na Zachodzie wypowia-
dać nie wypada, a przynajmniej nie artykułują ich lu-
dzie z pozycją i ogładą profesora Legutko. Mają być 
spychane do niszy dla partii uznawanych za skrajne 
i finansowane przez Rosję. Nie wypowiadają ich też 
elity w Polsce z przyczyn, o których Profesor mówił 
we wrześniowym wywiadzie dla „Nowego Państwa”: 
„Kiedy weszliśmy do Unii Europejskiej, odczytano to 
jako rzecz wspaniałą. Skoro jest coś tak wspaniałego, 
co nam się przytrafiło, to strażnicy tego stanu są 
z urzędu naszymi największymi przyjaciółmi. Dla 
polskiej targowicy są nimi z urzędu instytucje euro-
pejskie, niezależnie od tego, co by robiły i jak bardzo 
by Polsce szkodziły, a także najmocniejsi gracze euro-
pejscy, czyli Niemcy i Francja. Ilekroć dochodzi do 
konfliktu między rządem polskim a Komisją czy 
między rządem polskim a rządami niemieckim czy 
francuskim, to polska targowica zawsze – powta-
rzam: zawsze – będzie popierać tę drugą stronę i ni-
gdy nie stanie w obronie rządu polskiego”.

W lipcu 2018 roku amerykański „The Wall Street 
Journal” dostrzegł w profesorze Legutkce liczącego się 
politycznego ideologa. Publicysta Tunku Varadarajan 
zacytował wypowiedzi Profesora, które mogły dobrze 
brzmieć w uszach amerykańskiego czytelnika. Pod-
kreślił, że tym, co „doprowadza UE do szału”, jest „nie-
ugięty proamerykanizm Warszawy”. Odnotował, że 
w jednej ze swych książek Legutko uznał, iż Unia Eu-
ropejska odzwierciedla porządek i ducha liberalnej de-
mokracji w jej najbardziej zdegenerowanej wersji. We-
dług Profesora „liberał to ktoś, kto przyjdzie do ciebie 

i powie: Zorganizuję ci twoje życie. Powiem ci, jakiego 
rodzaju wolność będziesz miał. A potem możesz robić, 
co tylko chcesz”. Wspomniał też o jego sprzeciwie wo-
bec protekcjonalnego traktowania Europy Środkowo-
-Wschodniej przez Niemcy i Francję oraz twierdzeniu, 
że „wielcy gracze wykorzystują instytucje europejskie 
dla własnych interesów, a architektura polityczna ska-
zuje każdego innego na podrzędny status”. Z kolei 
swój artykuł opublikowany przez amerykański presti-
żowy kwartalnik „First Things” Legutko zatytułował 
„Bitwa o Europę”.

Swoją drogą warto odnotować, że to rzadki przy-
padek, by Polak uznawany był za twórcę jakichś poli-
tycznych koncepcji czy idei. Na krajowej scenie po-
wszechnie traktowany tak jest spór Jarosława Ka-
czyńskiego z Adamem Michnikiem i na tym 
w zasadzie koniec. Ale polski polityk jako autor idei 
atrakcyjnych poza własnym krajem? A po co to Pola-
kom, oni są od powtarzania wzorów z krajów bar-
dziej cywilizowanych, zazwyczaj z kilkunastoletnim 
opóźnieniem!

XX Platon i „język prawicowej ulicy”

Zapewne profesorowi Legutce trudniej byłoby po-
sługiwać się bronią prawdy, gdyby na przykład stał 
na czele Ministerstwa Spraw Zagranicznych czy był 
szefem rządu, niż gdy zasiada w europejskim „skle-
pie z gadaniną”, bo tak tłumaczono pierwotnie sło-
wo „parlamentum”.

NASI LAUREACI
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Profesor Legutko wykorzystuje jednak efektywnie 
atuty miejsca, w jakim się znalazł, i bez kompleksów 
krytykuje także czołowych europejskich polityków, 
których przewyższa głębszym rozumieniem świata. 
Gdy skrytykował samą Angelę Merkel, wywołało to 
oburzenie i zniesmaczenie w mediach III RP. „Profe-
sor filozofii i komentator Platona przemówił języ-
kiem prawicowej ulicy. Jeśli tak PiS chce odnawiać 
Unię, to Bóg zapłać” – oburzał się Adam Szostkiewicz 
z „Polityki”.

Poszło o to, że 15 listopada profesor Legutko pytał 
niemiecką kanclerz: „Pani Kanclerz Merkel, gdzie 
jest pani chrześcijańsko-demokratyczna wizja Euro-
py? Co się z nią właściwie stało? Gdzie się ulotniła? 
Portret Konrada Adenauera w Pani biurze to za mało. 
Tu w Parlamencie Europejskim gdy chce się zrobić 
coś w sprawie, która nie podoba się Pani rządowi, 
np. zatrzymać Nord Stream 2 czy ograniczyć działal-
ność Jugendamtów, przeszkody wyrastają jak grzyby 
po deszczu. A jeśli już nawet uda się w jakiś sposób 
interweniować, to te działania są lekceważone przez 
Pani rząd, gdyż może on sobie na to pozwolić. Gdzie 
jest solidarność, o którą Pani tak często apeluje?”.

Celnie podsumował też PR-owe zagrywki Francji 
i Niemiec: „Zawsze podnoszony jest ten sam argu-
ment, że »my tutaj razem musimy iść wspólnie i trze-
ba się wspierać«. Tylko że to wszystko robione jest po 
fakcie, co jest hipokryzją. Bo z nami nikt wcześniej nie 
konsultował spraw migracyjnych, kwestii otwarcia 
granic itd. Wtedy nie padał ten argument, że jest to 

osłabianie jedności europejskiej, gdy wprowadzano 
jednostronną decyzję czy podejmowano próbę narzu-
cenia głupiego systemu przymusowej relokacji”.

XX Kornik drukarz i wicekról Timmermans

Tym, co złości przeciwników Legutki, są celność 
ironii i niepozbawione złośliwości parlamentarne 
oraz medialne polemiki Profesora. „Jak traktować za-
rzut, że autorom nie podoba się walka z kornikiem 
drukarzem, który niszczy Puszczę Białowieską? Prze-
cież większość z państwa nie ma pojęcia, gdzie jest ta 
Puszcza Białowieska, co to jest puszcza, co to jest kor-
nik drukarz” – pytał eurodeputowanych.

12 września broniąc Węgier, mówił: „Mam wraże-
nie, że debaty tego rodzaju stają się coraz bardziej 
monotonne. Słyszeliśmy to wszystko już tak wiele ra-
zy. Nic nowego, kolejny atak na demokratycznie wy-
brany rząd. Rząd Fideszu w ciągu ostatnich dziesię-
ciu lat cieszy się gigantycznym poparciem. Powie-
dziano tutaj, że nie jest to atak na węgierskie 
społeczeństwo, lecz na węgierski rząd. Cóż, ktoś prze-
cież wybrał ten rząd i nie byli to królewna Śnieżka 
i siedmiu krasnoludków. Jeżeli ten rząd wam się nie 
podoba, obalcie go i powołajcie w to miejsce z ze-
wnątrz wicekróla Węgier. Myślę, że Pan Timmer-
mans chętnie by się tego podjął. A gdy już to uczyni-
cie, zróbcie to samo z Polską, to rozwiąże wszystkie 
problemy”.

12 października tak podsumowywał niemiecką 
politykę: „Irytujące ze strony niemieckiej jest ich po-
czucie wyższości. Kolega z naszej grupy i przyjaciel 
Polski Hans-Olaf Henkel powiedział kiedyś, że pro-
blem z jego krajem i z jego narodem jest taki, że po-
czuli się, iż są »moralnym imperium«. Ich pouczanie 
i krytykowanie staje się coraz bardziej nieznośne. Za-
miast mieć poczucie dyskomfortu i niższości 
w związku z mało chwalebną przeszłością, nasi sąsie-
dzi w sposób niezwykle perfidny przekuli to na po-
czucie wyższości”.

Gdy PE debatował o homofobii, stwierdzał: „Pod 
hasłem homofobia kryją się nie ataki na ludzi 
o skłonnościach do osób tej samej płci, bo takich ata-
ków właściwie nie ma. Pod hasłem homofobii kryje 
się odmowa zmiany prawa, a właściwie zmiany defi-
nicji małżeństwa, która funkcjonowała w świecie od 
czasów niepamiętnych”.

Tezy głoszone przez profesora Ryszarda Legutkę, 
bliskie wielu Europejczykom, pozwalają im jedno-
cześnie uwolnić się z pułapki wymagającej dokona-
nia wyboru między obozem zwolenników gender 
i imigrantów a prorosyjskimi nacjonalistami. Wyj-
ściem bowiem jest głos Polski, jawiący się jako ożyw-
czy i zdroworozsądkowy zarazem. n

NASI LAUREACI
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Reżyser 
nieobojętny

NASI LAUREACI
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W zamkniętym, 
zdawałoby się, salonie 
filmowych celebrytów, 
wymieniających się 
uprzejmościami po każdej 
premierze, przekonanych 
o własnej wielkości, 
Patryk Vega jest jak 
kij wbity w mrowisko. 
Bezkompromisowy tytan 
pracy, który nie ogląda 
się na recenzje i presje 
środowiska – robi to, co 
lubi, i przyciąga miliony 
widzów. 

Z
djęcia do „Plag Breslau” (2018) trwały 18 dni, 
a do pierwszego kinowego dzieła Vegi – „Pit-
bulla” (2005) – trzydzieści. Te reżyserskie re-
kordy bulwersują krytyków i kolegów z bran-

ży, którzy wiecznie wołają o dodatkowe fundusze 
i czas na nakręcenie swoich filmów.

XX Mafia i układy z życia wzięte

Ale przeciwników Vegi najbardziej porusza świat od-
tworzony przez reżysera, w którym widz zaznajamia się 
z wulgarnym i prostackim złem tego świata: mafią, ko-
rupcją w policyjnych realiach, przestępczością, podwój-
ną grą w służbach specjalnych i oszustwami w koncer-
nach farmaceutycznych. Bohaterowie Vegi są cyniczni, 
bezwzględni, klną na potęgę, potrafią mordować z zim-
ną krwią. Do jego filmów nie wraca się jak do arcydzieł 
światowej kinematografii, jak choćby do „Ojca chrzest-
nego”. Ale ani Francis Ford Coppola jako reżyser, ani 
Mario Puzo (włoski pisarz, autor „Ojca chrzestnego”) nie 
odtwarzali świata zorganizowanej przestępczości – oni 
kreowali własny. To późniejsi mafiosi naśladowali Don 
Corleone, gdy tymczasem bohaterowie Vegi naśladują 
rzeczywistość. Być może dlatego moralne zło u Coppoli 
budzi podziw i szacunek, a u polskiego reżysera – obrzy-
dzenie. Czy taka wizja nie jest bardziej autentyczna? 

Młody twórca (urodzony w 1977 roku) poprzedza 
kręcenie filmu wędrówką w świat, który chce opisać. 
O policji wydał dwie książki, rozmawiając z funkcjona-
riuszami i oficerami, którzy nie ukrywali brudnych 
stron swojej pracy, a w wywiadzie z Jarosławem Pie-
czonką, eksfunkcjonariuszem tajnych służb, drążył naj-
bardziej niewygodne tematy i nie wierzył na słowo: py-
tał o zabójstwa, kulisy działań, prywatę wśród ofice-
rów. Nakręcony w 2014 roku film „Służby specjalne” 
opisuje przewrotnie działania tajnych funkcjonariuszy; 
na skinienie swojego szefa okłamują jednych polity-
ków i likwidują innych, upozorowując samobójstwo. 
Widz do nieomal ostatnich scen jest przekonany tak 
jak główni bohaterowie, że tajniacy służą dobrej spra-
wie i działając czasem wbrew oficjalnym władzom RP, 
w istocie wspierają państwo polskie. Dopiero w ostat-
nim kwadransie filmu główna bohaterka, odkrywszy 
drugie dno rozkazów, które wypełniała, pyta retorycz-
nie towarzysza broni: „To ch*j wie, dla kogo właściwie 
pracowaliśmy?”. W filmach, które zdaniem salono-
wych krytyków skierowane są do prymitywnych wi-
dzów, pojawia się więc nie tylko istota patologii wy-
wiadu i kontrwywiadu w państwie postkomunistycz-
nym, lecz także pokazana jest przemiana duchowa 
bohaterów – jeden z funkcjonariuszy po dekadach ni-
hilistycznego życia na krawędzi odnajduje Boga – i to 
w rozmowie z duchownym, którego przyszedł szanta-
żować kompromitującymi materiałami. 

NASI LAUREACI
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XX Kogo prawda doprowadziła do furii? 

Swojego katolicyzmu Vega nie ukrywa, nie za-
myka go w „Kościele”, jak proponowała filozofia III 
RP. – Dla mnie to jest film misyjny. Robiąc go, mia-
łem poczucie, że poszerza światło w świecie ogar-
niętym ciemnością – mówił reżyser w programie 
„Minęła dwudziesta” o filmie „Botoks”. – Liczę, że 
w sposób realny zmieni rzeczywistość. Nawet jeśli 
pod jego wpływem jedna osoba zmieni zdanie i nie 
usunie dziecka, warto było go nakręcić – przekony-
wał. Obraz, w którym lekarze i producenci farma-
ceutyczni mają los pacjenta za punkt w statystyce 
lub dodatkowe zero na koncie, służba zdrowia jest 
degrengoladą, w której potrafią się urządzić różnej 
maści złodzieje i medyczni hochsztaplerzy, mocno 
odbiega od szpitalu w Leśnej Górze znanego wszyst-
kim z wyidealizowanego serialu „Na dobre i na złe”. 
Dla Vegi temat tabu nie oznacza poprawnej poli-
tycznie nagonki na religijność czy wartości narodo-
we, lecz właśnie prześwietlenie biznesowych grup 
interesów, które bogacą się na ludzkim nieszczę-
ściu. Jednym z nich jest aborcja. „Jestem katolikiem 
i kwestia aborcji jest dla mnie czytelna” – mówił re-
żyser „Gazecie Polskiej” w październiku 2017 roku. 
„Nigdy nie chciałem jej w moim życiu. Nigdy bym 
na nią nie pozwolił. Dlatego nie pojawiłem się na 
»czarnym marszu«, choć z drugiej strony uważam, 
że kobiety są naprawdę dyskryminowane w swoich 
zawodach. Uważam, że aktywność polegająca na ar-
tykułowaniu samych tych praw jest w porządku”. 
W „Botoksie” sceny zabicia poczętego dziecka lub 
poród martwego płodu odarte są z lewicowych eu-
femizmów w stylu „usunięcie ciąży” i „mój brzuch, 
mój wybór”. Ingerencja w ciało kobiety jest brutal-
na, cyniczna, a zabieg na najdelikatniejszym i naj-
bardziej złożonym narządzie kobiety jest traktowa-
ny jak wyciskanie pryszcza. W Vegowym sosie prze-
kleństw, cynizmu i lekkomyślności cały film ma 
wymowę mocniejszą niż łagodne i spokojne ruchy 
pro-life. Czy dlatego „Botoks” spotkał się z taką furią 
krytyków? „Ordynarny paszkwil na służbę zdrowia” 
– krzyczały nagłówki „Gazety Wyborczej”. „Wątpli-
wości nie mam, że się władzy Patryk Vega filmem 
»Botoks« wielce przysłużył, żaden film o »wyklę-
tych« nie zrobił tyle dla rządu, ile Vega swoją rady-
kalną komedią” – alarmował Krzysztof Varga prze-
ciwko polskiemu reżyserowi, jak gdyby jego filmy 
były w jakikolwiek sposób wspierane przez Prawo 
i Sprawiedliwość. W pierwszy weekend po premie-
rze „Botoksu” kina odwiedziło 700 tys. widzów, 
ustanawiając rekord otwarcia i to bez ideologiczne-
go wsparcia prasy i telewizji, jak to miało miejsce 
w przypadku „Kleru” Smarzowskiego. 

Vega wali tematem po oczach. 
każdy film reżysera oglądają 

milioNy widzów.

NASI LAUREACI
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XX Zdemaskować pornobiznes

I teraz Patryk Vega zdradził, że w paśmie jego kolejnych 
dziesięciu filmów, które zamierza nakręcić w ciągu pięciu 
lat, następny będzie o „międzynarodówce pedofilskiej”. 
Tak jak Smarzowski problem zamknął w dziejach współ-
czesnego Kościoła katolickiego, fałszywie wiążąc z tym 
zboczeniem nawet kapelanów „Solidarności” i nieomal 
wszystkich duchownych, tak Vega chce pokazać szerokie 
powiązania pornobiznesu. W rozmowie radiowej z Łuka-
szem Adamskim Vega zaznaczył, że sceny z dziećmi są krę-
cone „warstwami”, to znaczy młodociani aktorzy nie wi-
dzą, z kim grają i co dokładnie robią, by nie ucierpiała na 
tym ich psychika. Tej troski zabrakło Smarzowskiemu, któ-
ry chłopców –dziesięciolatków – użył jako pełnoprawnych 
aktorów w normalnych scenach o silnym podtekście ero-
tycznym. Jeśli więc twórca „Botoksu” bierze się za temat, to 
znaczy, że już rozmawiał z przedstawicielami handlu ży-
wym towarem, z ofiarami nielegalnej prostytucji i przeka-
że nam – oprócz mocnych obrazów oddziałujących na 
emocje – także garść faktów o  wykorzystywaniu nielet-
nich. Vega podjął się roli tego artysty, który tworzy dla mas, 
który bierze temat szeptany z ucha do ucha między zblazo-
wanymi elitami i wali tematem po oczach – każdy film 
reżysera oglądają miliony widzów – „Botoks” 2 miliony, 
„Kobiety mafii” z podobnym wynikiem. Reżyserski debiut 
z 2005 roku („Pitbull”) również należał do rekordzistów.

Odrzucenie przez filmowy establishment i uznanie 
wśród widzów nasuwa analogię z innym reżyserem pol-
skiej kinematografii – Stanisławem Bareją, przeciwko któ-
remu z zapamiętaniem występowali Wajda czy Kutz (ten 
ostatni ukuł negatywnie wówczas brzmiące określenie 
„bareizm”), a za którym do kin szły setki tysięcy Polaków. 
Dla państwowej cenzury filmy były zabawą dla plebsu – 
czyż nie tak właśnie autocenzura współczesnych kryty-
ków patrzy na Patryka Vegę? Są jeszcze inne podobień-
stwa – Bareja także budził złość, że jego filmy kręci się 
szybko, sprawnie i lekkimi metodami – wówczas chodzi-
ło o „kręcenie z ręki” i bez powtórek, do czego swoim tem-
pem nawiązuje twórca „Pitbulla”. Obaj też, mimo kome-
diowej konwencji, pokazywali patologie współczesności, 
problemy społeczne, o których nie wypadało głośno mó-
wić. Każdy z nich miał swoich ulubionych aktorów, któ-
rzy występowali niemal w każdym filmie. Dobór tema-
tów i ich wymowa jest bezprecedensowa na tle innych 
reżyserów i próżno szukać ich godnych następców. Jest 
jeszcze jedna cecha, która może połączyć obu panów, jed-
nak o tym przekonamy się za wiele lat. Od wyśmiewane-
go Barei do Barei kultowego musiało minąć całe pokole-
nie, może więc przyjdzie czas, gdy „vegizm” stanie się 
określeniem charakteryzującym pewną smutno-śmiesz-
ną rzeczywistość, skrywaną przez zdemoralizowanych cy-
ników, a którą tak dosadnie obrazuje bezkompromisowy 
reżyser „Pitbulla”, „Botoksu” i „Kobiet mafii”. n
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P
o raz pierwszy bodaj polski europarlamenta-
rzysta zostaje doceniony prestiżową nagrodą 
przyznawaną w kraju. Na forum międzyna-
rodowym to już się zdarzało: laur dla najlep-

szego eurodeputowanego, przyznawany przez „Eu-
ropean Parliament Magazine”, gdy laureatów wy-
bierają w drodze głosowania sami posłowie do 
Parlamentu Europejskiego, miałem zaszczyt ode-
brać równo dziesięć lat temu.

Nagroda ta jest sygnałem, że ważne i wpływo-
we środowisko medialne w Polsce dostrzega wagę 
tego, co dla Polski można zrobić na forum zagra-
nicznym – w tym przypadku unijnym. To zachęta 
dla wszystkich Polaków (to coś więcej niż tylko po-
siadanie polskiego paszportu) pracujących w orga-
nizacjach międzynarodowych. To także przejaw 
zrozumienia, że choć najważniejsze dla przyszłości 
państwa polskiego rzeczy dzieją się nad Wisłą, 
Wartą, Odrą i Bugiem, to polska polityka ze-
wnętrzna realizowana także, co naturalne, poprzez 
struktury, organizacje i instytucje międzynarodo-
we jest ważną częścią „polityki polskiej i odbudo-
wania państwa” w jej najnowszej wersji.

Profesor Ryszard Legutko to intelektualista, który 
postanowił dać świadectwo w polityce. Rodzinnymi 
korzeniami wywodzi się z Kresów Wschodnich RP 
– a ściślej mówiąc: z Kresów Południowo-Wschod-
nich, z Sambora, i zdaje się, że niespecjalnie prze-
pada za obecną nazwą tego miasta – Sambir. Ten 
wybitny specjalista filozofii starożytnej, profesor 
najstarszego polskiego uniwersytetu spotyka się 
na ubitej strasbursko-brukselskiej ziemi z euroen-
tuzjastami z różnych partii czasem wadzących się 
między sobą, ale zawsze zwalczających i idee Euro-
py Ojczyzn, Europy Narodów, i ludzi oraz formacje 
je reprezentujących. Dorobek naukowy i wydawni-
czy Profesora z Krakowa (choć kiedyś europosła 
z Wrocławia i Opola) kontrastuje z brakiem tako-
wych, generalnie, osiągnięć wielu politycznych 
szermierzy w Parlamencie Europejskim, skandują-
cych „więcej Europy w Europie” i inne hasła rów-
nie głośne co puste. Intelektualnie to zderzenie 

czołgu (Legutko) z rowerem (reszta), choć gdy cho-
dzi o liczbę „szabel”, to w europarlamencie jest pó-
ki co odwrotnie. Ale czasem nawet polityczni 
przeciwnicy potrafią docenić Profesora – po jego 
ostatnim wystąpieniu w Parlamencie Europej-
skim, gdy powiedział, że wystąpienia szefów 
grup politycznych Manfreda Webera (Niemca 
z EPL), Udo Bullmanna (Niemca z lewicy) czy Ver-
hofstadta (Belga, Flamanda, liberała) można by 
zamienić, i tak by tego nikt nie poznał – jeden 
z niemieckich dziennikarzy napisał „weise Ry-
szard Legutko”. Fakt, polski przewodniczący EKR 
jest „mądry” – oby po najbliższych wyborach eu-
ropejskich pod koniec maja głos tych mądrych był 
bardziej donośny niż niemądrych.

Przewodniczący frakcji Europejskich Konserwa-
tystów i Reformatorów, trzeciej co do wielkości 
w Brukseli/Strasburgu, dawno przekroczył granice 
dzielące naukę i politykę. Ale już jako „homo poli-
ticus” – w praktyce, a nie w teorii – napisał kilka 
ważnych książek. Kosztem polityki? A może poli-
tycznej „bieżączki”, nieefektownej, nużącej, ale 
przecież koniecznej? Sprawia wrażenie człowieka 
zdystansowanego, ze stoickim spokojem przyjmu-
jącego szaleństwa współczesnej Europy czy może 
raczej Unii Europejskiej. Ale przecież jest „inside-
rem”, człowiekiem współtworzącym politykę, 
a nie narzekającym li tylko „outsiderem”. Jego 
działalność publiczna poza Polską kojarzy mi się 
– także – z bohaterami Herberta „uparcie powta-
rzającymi wielkie słowa”. I dodającymi, że to „kwe-
stia smaku”.

Był mającym swoje zdanie ministrem edukacji 
narodowej w rządzie Jarosława Kaczyńskiego, 
a wcześniej wicemarszałkiem Senatu – tym, który 
w przeciwieństwie do marszałka Senatu Borusewi-
cza dochował lojalności wobec śp. Prezydenta RP 
i wyborców i nie przeszedł na ciemną stronę mocy.

Ryszard Legutko ma wreszcie bardzo ładne 
imię. I bardzo duże poczucie humoru – wyróżnia 
go to na tle bardzo wielu polityków w Brukseli. 
Hmm – i nie tylko tam…  n

Nagroda za „mecze na wyjeździe”
Profesor Ryszard Legutko to intelektualista, który postanowił 

dać świadectwo w polityce.
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T
ak zwana złota reguła mająca zapobiegać in-
strumentalizacji drugiego człowieka, głosząca, 
by „nie czynić drugiemu, co tobie niemiłe”, 
obecna była już w dialogach Konfucjusza, pi-

smach starożytnych filozofów greckich czy w Ewange-
lii. Immanuel Kant regułę tę dopracował i sformułował 
w postaci imperatywu kategorycznego: „Postępuj tylko 
według takiej maksymy, dzięki której możesz zarazem 
chcieć, żeby stała się powszechnym prawem”. 

Ta forma imperatywu kategorycznego to jedna 
z trzech jego postaci. Druga brzmi: „Postępuj tak, jak 
gdyby maksyma twojego postępowania przez wolę twą 
miała się stać ogólnym prawem przyrody”; trzecia zaś: 

„Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak w twej osobie, 
jak też w osobie każdego innego używał zawsze, zara-
zem jako celu, nigdy jako środka”. Owe trzy sformuło-
wania łączy jedno – nakazują czyny, które same przez 
się są obiektywnie konieczne, są nakazami moralnymi 
obowiązującymi w sposób obligatoryjny, bezwarunko-
wy i nieodwołalny. Imperatyw kategoryczny zmusza 
człowieka do wypełnienia go bez względu na okolicz-
ności i równocześnie w sposób bezinteresowny, niebio-
rący pod uwagę – w pierwszym rzędzie, trzeba dodać 
– korzyści osobistych tego, kto go dokonuje. To odróż-
nia go od imperatywu hipotetycznego, wyrażającego 
konieczność warunkową, zależną od wyznaczonego ce-
lu i prowadzących do niego środków. Imperatyw hipo-
tetyczny przybiera formę: „jeśli chcesz tego, zrób tamto”, 
dotyczy zatem, w odróżnieniu od kategorycznego, dóbr 
pozamoralnych, tego, do czego wola ludzka faktycznie 
dąży, nie zaś tego, do czego dążyć powinna. 

Imperatyw kategoryczny stanowi aprioryczne pra-
wo moralne. Jest nakazem rozumu, powinnością 
przedstawioną wolnej woli w taki sposób, by stała się 
ona wolą dobrą. Według Kanta bowiem dobra wola jest 
jedyną rzeczą na świecie, która jest dobra bezwzględ-
nie. By jej działanie podlegało moralnie dobrej ocenie, 
musi ona działać na mocy samej siebie, nie może jej 
motywować nic zewnętrznego względem niej samej. 

Dobra wola o tyle będzie zatem działać zgodnie z impe-
ratywem kategorycznym, o ile działanie będzie się wią-
zało z zachowaniem autonomii woli, o ile nic heterono-
micznego do tego działania jej nie zmusi. 

Fundament imperatywu kategorycznego stanowi 
zatem z jednej strony autonomia woli, z drugiej – pod-
porządkowanie prawu. Za każdym razem musimy py-
tać, czy konkretna maksyma, która kieruje nami w da-
nym działaniu, jest takiego rodzaju, że bez sprzeczności 
możemy jej nadać formę prawa powszechnego. Jeśli 
maksyma pomyślnie przejdzie próby pomyślenia jej 
i chcenia jako prawa powszechnego, wówczas staje się 
naszym obowiązkiem. Bez względu na wszystko. Jeśli 

na którymś z etapów tak się nie stanie, czyn, który 
miałby z niej wypływać, staje się czynem, którego pod-
jąć nie wolno. Konsekwencje takiego postawienia kwe-
stii obowiązku są zaś dalekosiężne. 

Imperatyw kategoryczny to najbardziej podstawo-
wy, formalny schemat. Tylko tyle. I aż tyle. Może on 
służyć jako wzór do formułowania bardziej szczegóło-
wych sądów moralnych. Jest „formalny”, bo nie zawiera 
w sobie żadnej określonej treści, stanowiąc równocze-
śnie zasadę wszystkich nakazów moralnych. Kant bu-
duje metaetykę moralności, nie interesują go fenome-
ny etyczne, czyli ludzkie zachowania, ale sama podsta-
wa, fundament etyki. Nie chodzi mu o czyny, które 
widzimy, ale o to, co niewidoczne – wewnętrzne ich za-
sady. Stąd też pierwszeństwo rozważań teoretycznych 
nad praktyką, posunięte aż do takich granic, że forma-
lizm postulowany przez filozofa z Królewca uważany 
jest powszechnie za aż nadto formalny. 

Kant sam również zdawał sobie sprawę z tego, że ro-
zum w pewnych sytuacjach dociera do własnych gra-
nic. „Istnieje coś więcej, jednak tego »więcej« nie znam 
bliżej” – pisze w „Uzasadnieniu krytyki moralności”, 
dlatego też wprowadza do swego systemu tak zwane 
idee regulatywne: Boga, świata i nieśmiertelnej duszy, 
których istnienia nie da się udowodnić, konieczne są 
jednak do poznania postrzeganej rzeczywistości.  n

Czym jest... imperatyw kategoryczny
Małgorzata Matuszak

fuNdameNt imperatywu kategoryczNego staNowi z jedNej stroNy 
autoNomia woli, z drugiej – podporządkowaNie prawu.
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pseudonaukowca Trofima 
Łysenki nie wziął się znikąd 
i nie był wcale daleki od innych 
psychopatycznych uczonych, 
chcących zmieniać świat wedle 
ideologii, w którą wierzyli. 
Niejeden profesor chciał się 
zapisać w historii z mocniejszym 
dziedzictwem niż literacki doktor 
Frankenstein. Przodowali w tym 
oczywiście Sowieci, choć i dziś 
spotykamy się z podobnymi 
wizjonerami.
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H
istorie narodów pełne są przypadków na-
ukowych i duchowych hochsztaplerów, 
którzy uwodzili władców, pozyskiwali od 
nich pieniądze, władzę i wpływy, a potem 

swoje paranoiczne wizje próbowali wprowadzać 
w życie. Słynny z podbojów miłosnych Giacomo Ca-
sanova popisywał się też magicznymi bredniami, 
sprzedając cudowne eliksiry, światło księżycowe 
i energię z nieistniejących krain Dalekiego Wschodu. 
Jedna ze starych arystokratek wierzyła, że Casanova 
za pomocą stosunku seksualnego przywróci jej mło-
dość, a żeby pomóc uwodzicielowi w uzyskaniu erek-
cji, zezwoliła na towarzystwo młodej i atrakcyjnej 
„asystentki”. Im bardziej naukowo-oświecony nimb 
hochsztaplera, tym większa jego wiarygodność u in-
nych postępowców – bez względu na absurdalność 
pomysłu. Hrabia Cagliostro, oszust współczesny Ca-
sanovie, przekonywał francuskich książąt, że jest nie-
śmiertelny, opowiadając im zdarzenia ze starożytne-
go Izraela i Egiptu, których rzekomo był świadkiem. 
Dziś w księgarniach ezoterycznych można przeczy-
tać, że Cagliostro wcale nie umarł, ale żyje wśród nas. 
Z tejże samej epoki „światła i rozumu” pochodził 
Franz Mesmer, który wierzył, że każdy organizm po-
siada uniwersalny magnetyzm, specjalne niewi-
dzialne fale, którymi da się sterować za pomocą na-
elektryzowania i magnesów, przez co można leczyć, 
poprawiać nastroje i przekazywać wiedzę – na jego 
seansach w wielkich miastach Francji pojawiały się 
tłumy wielbicieli, oczekujących, że po naelektryzo-
waniu przez Mesmera wstaną z wózków inwalidz-
kich, odzyskają płodność albo powstrzymają raka. 

Dwa wieki później sowiecka telewizja nadawała 
w najwyższych godzinach oglądalności seanse Kasz-
pirowskiego, który pewnym siebie wzrokiem i roz-
stawionymi rękami rzekomo przekazywał widzom 
energię zdrowia i życia. W postkomunistycznej Pol-
sce odpowiednikiem Kaszpirowskiego był Zbigniew 
Nowak, prowadzący program „Ręce, które leczą”. 

Świat od zawsze witał oszustów z otwartymi ra-
mionami, zwłaszcza gdy potrafili zauroczyć biurokra-
tycznych decydentów w scentralizowanych pań-
stwach, a czasy dominacji filozofii racjonalizmu 
i oświecenia dodatkowo temu sprzyjały. Wyrastający 
z epoki oświecenia marksizm i machina biurokra-
tyczna Związku Sowieckiego stworzyły raj dla pseu-
donaukowych ideologów, którzy mamili swoich nie-
douczonych przywódców wizjami jedności marksi-
zmu ze wszystkimi dziedzinami życia. Podgrzewanie 
gigantycznych przestrzeni Syberii, skrzyżowanie czło-
wieka z szympansem w poszukiwaniu nowej rasy ro-
botników czy walka z genetyką to tylko znany frag-
ment wielkiej sowieckiej tajemnicy – rządów zide-
ologizowanych hochsztaplerów, którzy zapisali 

wielki rozdział w dziejach zachodniego oświecenia, 
będącego w istocie cywilizacyjnym zaciemnieniem 
i epoką „pychy ludzkiego rozumu”.

XX Marksizm pseudonaukowy

Gdy w połowie XIX wieku Karol Marks i Fryderyk 
Engels zaczęli zdobywać popularność wśród europej-
skich socjalistów, obaj panowie wprowadzili rozróż-
nienie pomiędzy wcześniejszymi nurtami myśli le-
wicowej a własnymi koncepcjami. Poprzednicy auto-
rów „Manifestu komunistycznego” mieli 
reprezentować etap „socjalizmu utopijnego”, zaś oni 
sami rozpoczęli okres „socjalizmu naukowego”. To 
nazewnictwo się przyjęło i do dziś się go używa, choć 
przecież zawiera autopromocyjną sztuczkę i nieuza-
sadnioną przechwałkę. Owszem, utopiści spod zna-
ku Charlesa Fouriera, Henriego de Saint-Simona czy 
Roberta Owena mieli absurdalne przekonania, ale 
Marks i Engels też nie byli od nich wolni. Gdy polito-
lodzy i historycy omawiają koncepcje Fouriera 
(1772–1837), naśmiewają się zazwyczaj z jego wiary, 
że wraz z nastaniem socjalizmu woda w morzach 
i oceanach zamieni się w lemoniadę, tymczasem 
ideolog snuł także inne wizje. Po stopnieniu lodów 
na obu biegunach i przekształceniu społeczeństw 
ludzkich w komuny (Fourier nazywał je falanstera-
mi), także przyroda miała zmienić swoją naturę – 
m.in. wilki i rekiny miały zaprzestać polowań i spo-
żywania mięsa. Francuz wyliczył też, że gatunek 
ludzki przetrwa równo 80 tysięcy lat. Myśliciel uznał, 
że przeniknął istotę psychiki ludzkiej, dzieląc jej pra-
gnienia na „Namiętności przyogniskowe […] ku któ-
rym grawitują istoty ludzkie wszelkiego stanu […] to: 
luksizm, grupizm, seriizm” i zapewniał, że jest to bar-
dziej wiarygodne niż nieuznawana przez Fouriera 
gałąź nauki – botanika. Jeśli był to naiwny utopista, 
jak chcieli wierzyć jego marksistowscy następcy, to 
dlaczego tak często socjaliści do dziś podzielają wiarę 
Fouriera w możliwość przekształcenia natury świata 
od zmiany nawyków żywieniowych istot żywych po 
zmianę temperatury na ziemi w walce z ocieple-
niem klimatycznym?

Marks i Engels ochrzcili się „naukowymi” myśli-
cielami i to przekonanie zaszczepili swoim później-
szym zwolennikom. Podzielenie złożonej historii 
świata i relacji międzyludzkiej z bogactwem kultur, 
państw i narodów na stosunek właściciela narzędzia 
(czy to motyki, czy to fabryki) do użytkownika tegoż 
narzędzia (rolnika lub robotnika) spłaszczyło rozu-
mienie świata i zaowocowało serią kolejnych błę-
dów. Przez kilkadziesiąt lat ekonomiści musieli zma-
gać się z teorią wartości dodatkowej i z teorią ceny 
Karola Marksa, który przekonywał, że płacić za towar 
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powinniśmy tyle, ile kosztowało jego wyprodukowa-
nie, czyli im gorsza organizacja pracy i więcej środ-
ków potrzebnych na wykonanie produktu, tym wię-
cej powinniśmy za niego płacić. – Sowieci w to wie-
rzyli i ich gospodarka mimo zasilania milionami 
baryłek ropy rozsypała się jak domek z kart. Dzieje 
oświeconych hochsztaplerów przynoszą czasem 
mniej, a czasem bardziej obfite owoce – po Casano-
vie zostało kilka porad na potencję (podobno spraw-
dzają się ostrygi), po Cagliostro garstka szukających 
go po świecie szaleńców-ezoteryków, a po Marksie 
i Engelsie rzesze uczonych, którzy wierzyli, że mogą 
wykreować świat w sposób równie fantastyczny co 
z psychopatycznych pism Charlesa Fouriera. Gdy 
w 1917 roku w Rosji upadły kolejno rządy carskie, 
a potem rządy demokratyczne i nastała władza bol-
szewików, także świat nauki został wywrócony do 

góry nogami. Uczeni, podporządkowani decyzjom 
Lenina i partii, byli tylko środkiem do celu – podpo-
rządkowania praw przyrody bolszewikom.

XX Władza nad ludźmi, władza nad duszami

Iwan Pawłow dobiegał siedemdziesiątki, gdy 
ustrój jego kraju zmienił się z patrymonialnej mo-
narchii w „ojczyznę światowego proletariatu”. Na-
ukowiec miał już za sobą największe odkrycie 
– badania fizjologii trawienia związane też z od-
kryciami w zakresie odruchów, których dokonał, 
eksperymentując na psach, zwanych od tamtego 
czasu „psami Pawłowa”. Być może starzejący się 
uczony zostałby niekwestionowanym autorytetem 
w dziedzinie fizjologii, gdyby za jego tezami nie 
zaczęły stawać ideologiczne przekonania – bo wraz 
z nastaniem bolszewików w świecie rosyjskiej na-
uki pojawiło się przekonanie, ze skoro u psów 
można na dźwięk dzwonka wywołać ślinienie, to 
możliwe jest także projektowanie bardziej skom-
plikowanych odruchów. „Jestem przekonany, że 
człowieka można poprawić, ukształtować wedle 

naszej woli, tak jak nam się podoba. Stworzyć czło-
wieka nowej ery. Ery komunizmu” – przekonywał 
Pawłowa sam Lenin, gdy odwiedził go jesienią 
1919 roku. Władza – zgodnie z ideologią oświece-
niową i marksistowską – wierzyła, że złożone ba-
dania odruchów będą mogły wywołać u człowie-
ka pożądane reakcje – entuzjazm do pracy, odpor-
ność na ciężkie warunki pogodowe, miłość dla 
przywódców. Przeciwko takiemu myśleniu opo-
nował psycholog Lew Wygotski, nie dla oporu 
wobec komunizmu, lecz z powodów naukowych”. 
„Ludzka istota to nie torba wypakowana odrucha-
mi ani nie hotel dla odruchów, którym zdarza się 
wpadać do niego przypadkiem na kilka chwil” 
– pisał w 1925 roku, gdy na kongresach psychia-
trów i lekarzy uczeni wariowali na punkcie stero-
wania człowiekiem. 

Pierwsze lata sowieckiego panowania obfitowały 
w eksperymenty społeczne, zwłaszcza że model go-
spodarczy i polityczny jeszcze nie był skrystalizowany 
– panował więc swoistego rodzaju wolny rynek lewi-
cowych idei – w Moskwie odbywały się pierwsze pa-
rady homoseksualne, prowadzono domy publicznej 
miłości, a przy sowieckim rządzie powstał Żenotdieł, 
urząd do spraw kobiet, przygotowujący inne formy in-
żynierii społecznej, doprowadzający do pierwszej na 
świecie legalizacji aborcji w publicznych szpitalach (li-
stopad 1920 roku). W 1923 roku psychoanalityk Wiera 
Fiodorowna Schmidt założyła nawet Biały Dom Dziec-
ka, w którym najmłodszych wychowywano nie tylko 
w wierze w marksizm, lecz także zakładając, że naro-
dzone dziecko nie ma żadnych psychicznych cech 
wrodzonych, można więc go wychowywać i kształto-
wać wedle odgórnie sporządzanych planów. Wiera 
Schmidt była jedną z prekursorek bezstresowego wy-
chowania i przeciwniczką karania dzieci, bo miało to 
przesłaniać „społeczny wymiar winy” – w tak skompo-
nowanej rzeczywistości społecznej człowiek nie posia-
dał wolnej woli – był albo garścią odruchów (Pawłow) 
albo trybikiem społecznym (Schmidt). 

„jestem przekoNaNy, że człowieka możNa poprawić, ukształtować wedle Naszej 
woli, tak jak Nam się podoba. stworzyć człowieka Nowej ery. ery komuNizmu” – 

przekoNywał pawłowa sam leNiN. 
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Być może z tych właśnie powodów naukowy 
oszust Paul Kammerer znalazł uznanie w marksi-
zującym świecie intelektualistów ówczesnego 
świata, a gorliwych obrońców w Związku Sowiec-
kim. Austriacki biolog badał dziedziczenie cech 
u jaszczurek i oczekiwał, że spełnią one marzenia 
francuskiego przyrodnika Jeana-Baptiste’a de La-
marcka, który w 1809 roku wyprzedził Darwina 
w teorii ewolucji. Francuz twierdził, że za życia or-
ganizmu można wykształcić cechę, którą potomek 
odziedziczy. Kammerer próbował to udowodnić 
poprzez hodowlę jaszczurek i ropuch, którym pod 
jego opieką wyrastały ciemne wypustki na łap-
kach, a następnie były one dziedziczone przez po-
tomstwo. Problem pojawił się, gdy szybko rozkła-
dające się płazy trzeba było przechowywać w spe-
cjalnie przygotowanych płynach i nagle ciemne 
wypustki… rozpłynęły się. Okazało się, że nie mia-
ły one zmian w organizmach, ale były zwyczajnie, 
podskórnie zafarbowane tuszem do pisania. So-
wietom jednak badania udowadniające dziedzi-
czenie cech nabytych było bardzo potrzebne – po-
zwoliłoby udowodnić, że marksiści nauczą robot-
ników nadludzkiej pracy, a taki mocarny 
pracownik spłodzi superrobotnika, wzmacniając 
tym samą całą klasę pracującą komunistycznego 
imperium. Na polecenie Ludowego Komisarza 
Oświaty ZSRS Anatolija Łunaczarskiego w 1928 ro-
ku nakręcono niemy film fabularny pod tytułem 
„Salamandra”, w którym wybitny naukowiec – al-
ter ego Kammerera – dokonał ważnego odkrycia, 
ale burżuazyjno-arystokratyczny spisek doprowa-
dził do zniszczenia badań biologa. W fabule jeden 
z niegodziwych asystentów profesora zabarwia 
łapki salamander tuszem, by skompromitować ba-
dania mistrza. Łunaczarski załatwił tym filmem 
dwie sprawy propagandowe – bronił Kammerera 
i jego tez, a ponadto pokazywał, że tylko w Związ-
ku Sowieckim nauka dla postępu ludzkości może 
się swobodnie rozwijać – skoro w komunistycz-
nym społeczeństwie nie ma własności i rywaliza-
cji, to nie ma też zazdrości i sabotowania pracy 
konkurencji. 

W 1927 roku inny oświecony psychiatra, Władi-
mir Biechtiariew, założył instytucję o nazwie Pan-
teon Mózgów. To na zaproszenie tego środowiska 
niemiecki neurolog Oskar Vogt ogłosił po sekcji 
zwłok Lenina, że przywódca bolszewickiego prze-
wrotu był geniuszem ponad rozumienie badań na-
ukowych, że wykrył w jego mózgu „piramidalne 
komórki”, które miały dowodzić, że „Lenin był 
mentalnym atletą”. Za takiego samego mentalne-
go atletę uważał się założyciel Panteonu, skoro po 
jego śmierci w 1927 roku posłuszni asystenci za-

konserwowali jego mózg. Przecież sowieccy na-
ukowcy wierzyli w materializm dialektyczny 
Marksa, to znaczy, jak twierdził sam Biechtiariew, 
także myśl ludzka jest jakąś materią, którą można 
uchwycić, przejąć i ukształtować. Za tym przekona-
niem stała i praktyka – uczeni sowieccy wierzyli 
więc w hipnozę, za pomocą której będą mogli za-
rządzać umysłem robotnika, tak jak pracownik ro-
bi to z maszyną poprzez przestawianie wajch i wci-
skanie guzików. 

Nie zdziwi więc nikogo, że eugenika, rozwinię-
ta tak twórczo przez nazistów, instytucjonalnie za-
domowiła się w Rosji już w 1919 roku w Państwo-
wym Muzeum Higieny Społecznej, w którym naj-
aktywniejszym działaczem był biolog Nikołaj 
Konstantynowicz Kolcow. Rosjanin z pewnością 
byłby uznany za jednego z pionierów rosyjskiej ge-
netyki, gdyby nie jego publikacja z 1922 roku pt. 
„Ulepszenie ludzkiej rasy”, w której postulował na-
ukową realizację… powieści fantastycznonaukowej 
Herberta Wellsa „Wehikuł czasu”. Kolcow chciał 
podzielić ludzi na rasy, tak jak na rasy podzielone 
są psy, w której każda z nich specjalizowałaby się 
w jakimś fachu. Tak jak jamniki polują na lisy, 
a bassety tropią ślady zwierzyny, tak jedna rasa lu-
dzi miałaby stworzyć klasę górników, a inna na 
przykład marynarzy. W 1928 roku powstało w Mo-
skwie Biuro ds. Ludzkiej Dziedziczności i Konsty-
tucji, wyprzedzając o cztery lata powstanie swoje-
go niemieckiego odpowiednika „Urzędu do spraw 
Rasy i Osadnictwa”. Na przełomie lat 20. i 30. Sto-
warzyszenie Biologów Materialistycznych praco-
wało nad skrzyżowaniem człowieka z szympan-
sem w ramach projektu „międzygatunkowej hy-
brydyzacji ssaków naczelnych”. Kobiety, zwłaszcza 
te, które były przytłoczone biednym i bezsensow-
nym życiem w totalitarnym państwie, same odpo-
wiadały na prasowe ogłoszenia. Szczegóły działal-
ności środowiska, na czele którego stał Sołomon 
Lewit, kryją archiwa moskiewskie – możemy być 
pewni, że eksperymenty się nie udały, ale nie wie-
my, jakie potworności wyszły z tej pseudonauko-
wej żądzy…

XX Krzyżowanie melona z kabaczkiem

Tylko w niewielkim stopniu Józef Stalin ukrócił 
te praktyki, mobilizując siły w obszarze gospodarki 
i konstruowania przemysłu, zamiast finansować 
bezpłodne i nieskuteczne eksperymentu psycho-
patycznych naukowców. Jednak uwagę wodza 
przyciągnęło dwóch innych oszukańczych agrono-
mów – Iwan Miczurin (1855–1935) i Trofim Łysen-
ko (1898–1976), którzy teorie wychowania organi-
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zmów próbowali zastosować wobec… roślin. Mi-
czurin, ukończywszy jedną klasę podstawówki, 
całe życie zajmował się rolnictwem i sadownic-
twem i gdyby poprzestał na kolekcjonowaniu i sa-
dzeniu nasion, zapewne zyskałby lokalne lub ogól-
nokrajowe uznanie. Ale jego amatorskie badania 
bolszewicy zasilili rozbuchaną formą utworzenia 
wokół sadownika stacji hodowli roślin. Miczurin 
poczuł, że wiatr mu zaczął wiać w żagle, więc zajął 
się krzyżowaniem melona z kabaczkiem i mroże-
niem ozimej pszenicy, by poczuła się pszenicą jarą. 
Gdy czasem metodą prób i błędów wyszedł mu ob-
fitszy plon, sowiecka prasa ogłaszała nową epokę 
rolnictwa, w której Syberia porośnie zbożami od 
stepów Kazachstanu po Ocean Arktyczny. 

Kolejnym geniuszem sowieckiej agronomii 
i wielką nadzieją Stalina na rewolucję w nauce 
okazał się Trofim Łysenko, kolejny samouk, wspar-
ty przez korespondencyjne studia Kijowskiego 
Uniwersytetu Rolniczego. I znowu, w normalnym 
świecie nauki, wypłukanym z ideologii, próby za-
aklimatyzowania fasoli w chłodniejszych warun-
kach przyniosłyby Łysence miejsce zasłużonego 
przyrodnika, tymczasem w systemie faworytów 
i propagandystów ten samozwańczy biolog stał się 
autorytetem odbierającym swoimi radami środki 
i stanowiska wybitnym genetykom i badaczom 
dziedziczenia. W dobie Wielkiego Głodu na Ukra-
inie w 1932 roku Biuro Botaniki Stosowanej ogłosi-
ło, że strączki fasoli, które podlewa Łysenko, wyro-
sną w niemal każdych warunkach. Ludowy Komi-
sarz Rolnictwa Jakow Jakowlew widział w tym 
wielką nadzieję i zdecydował o sfinansowaniu ko-
lektywnej uprawy – jeszcze w latach 80. studenci 
łódzkiego NZS-u podawali sobie zdjęcia uschłych 
drzew, które zasadzone razem na jednym kwadra-
towym skrawku ziemi miały się kolektywnie 
wspierać niczym chłopi w kołchozie. Wraz ze stali-
nizacją życia politycznego i naukowego Łysenko 
stał się papieżem komunistycznej nauki – w 1935 
roku zakwestionował istnienie genów, blokując na 
dwie dekady badania w tym zakresie. W 1937 ro-
ku w Moskwie odbyła się wielka debata naukow-
ców nad kwestią genetyki, w której Łysenko zwy-
ciężył, oskarżając w ogarniętej wielkim terrorem 
Rosji swoich przeciwników o prowadzenie „burżu-
azyjnej nauki” czy nawet „faszystowskich inspira-
cji”. Zagranicznym uczestnikom dyskusji udało się 
wyjechać z kraju, ale Sołomon Lewit zosał 10 stycz-
nia 1938 roku aresztowany, a w maju rozstrzelany. 
Nic nie mogło powstrzymać nauki, która obiecy-
wała polityce spełnienie jej marzeń. Szczytem 
wpływów Łysenki był początek roku 1947, gdy 
w prasie ukazało się zdjęcie z jego osobistego syl-

westrowego spotkania z samym Stalinem. Towa-
rzysze rozmawiali o wyhodowaniu nowej odmia-
ny pszenicy, która nakarmiłaby głodujący sowiecki 
lud. Łysenko potrafił szeptać ministrom nazwiska 
tych profesorów, którzy mieliby być odcięci od 
środków do życia, więc profilaktycznie w środowi-
sku naukowym zapanowała autocenzura dotyczą-
ca samozwańczego biologa. Inaczej się stało po 
śmierci Stalina, gdy pod koniec 1953 roku hodow-
ca owiec nazwiskiem Ruchkian odnalazł człowie-
ka, który w 1923 roku pomógł Łysence zmistyfiko-
wać eksperyment botaniczny. Według oficjalnej 
wersji drzewo grabu dało się „namówić”, by wypu-
ścić gałąź orzecha, przetransformować swoją część 
w inny gatunek. Ruchkian wykazał, że gałąź zosta-
ła przeszczepiona ze zdrowego orzecha i na tym 
wielkość eksperymentu się kończyła. Dowodem 
na to, że to zideologizowanie nauki prowadzi ją na 
absurdalne manowce, jest fakt, że Łysenko nie 
stracił swoich funkcji po śmierci Stalina, ale nadal 
prowadził swoje pseudobadania i proponował roz-
wiązania dla sowieckiego rolnictwa. Wbrew za-
pewnieniom, że to stalinizm przyniósł okres błę-
dów i wypaczeń, to jednak po zmianie władzy abs-
trakcyjne patologie nadal miały się dobrze. 

XX Komunizm umarł, postęp żyje 

Nie ma na świecie już naukowców, którzy kwe-
stionują istnienie genetyki, a badania nad DNA po-
zwalają odkrywać sekrety starości i zdrowego życia. 
A jednak wraz z upadkiem Sowietów i względnym 
upadkiem komunizmu nie upadła idea postępu 
i wiary w nieograniczoną potęgę rozumu. Amery-
kański miliarder i biznesmen Andreas Thiel, twórca 
systemu płatności PayPal, zadeklarował kilka lat te-
mu, że stara się o przedłużenie swojego życia… w nie-
skończoność. „Myślę, że istnieją trzy rodzaje podej-
ścia do śmierci: można je zaakceptować, można je 
negować albo z nim walczyć. Nasze społeczeństwo 
jest zdominowane przez ludzi, które śmierć akceptu-
ją lub się jej wypierają, a ja wolę walkę z nią” – mówił 
swoich słuchaczom. Filantropi i wynalazcy pokroju 
Billa Marisa, twórcy Google Venture, czy naukowcy 
spod znaku profesora Raya Kurzweila pozyskują setki 
miliony dolarów do badań nad nieśmiertelnością 
i ulepszaniem człowieka – dziś bardziej cybernetycz-
nego niż genetycznego. Zmienia się technologia jako 
narzędzie pychy, ale pycha rozumu pozostaje nie-
ograniczona dziś, jak za czasów bolszewickich rzą-
dów. Kolejne dekady badań oświeconych naukow-
ców przyniosą nam eksperymenty, które będą za sto 
lat budziły grozę nie mniejszą niż sowieckie zabawy 
z duszą człowieka.  n
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Małgorzata Matuszak

„Dlaczego ja?”„Co mam zrobić?” – to pewnie jed-
ne z pierwszych pytań, które pojawiają się w chwi-
li, gdy kobieta dowiaduje się, że dziecko, które nosi 
pod sercem, jest ciężko i nieuleczalnie chore. Prze-
rwać ciążę, tym bardziej, że polskie prawo dopusz-
cza w takich przypadkach aborcję? Urodzić mimo 
strachu, jak sobie w tej sytuacji poradzi? Mimo nie-
pewności, czy będzie w stanie kochać swoje dziec-
ko tak bardzo, by podołać wszystkim trudnościom, 
które czekają na nią w przyszłości? 

XX Aborcja eugeniczna

Z przedstawionego na początku roku przez rząd 
sprawozdania wynika, że liczba legalnie dokony-
wanych aborcji w Polsce z roku na rok wzrasta. 
Przypomnijmy, możliwa jest ona w trzech przypad-
kach: 1. gdy ciąża stanowi zagrożenie dla życia lub 
zdrowia matki; 2. badania prenatalne lub inne 
przesłanki medyczne wskazują na duże prawdopo-
dobieństwo ciężkiego i nieodwracalnego upośle-
dzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagrażają-
cej jego życiu; 3. zachodzi uzasadnione podejrze-
nie, że ciąża powstała w wyniku czynu 
zabronionego. 

W 2016 roku przerwano w Polsce 1098 ciąż, 
w tym w jednym przypadku powodem był gwałt, 
w 55 przypadkach – zagrożenie życia i zdrowia ko-
biety, reszta zaś, czyli 1042, powodowana była prze-
słanką drugą. Spośród tych aborcji 388, czyli około 
38 proc., zostało przeprowadzonych z powodu 
stwierdzonego zespołu Downa (w 221 przypad-

kach nie występowały – prócz trisomii 21 – współ-
istniejące wady, w 167 stwierdzono zespół Downa 
z wadami – m.in. poważne wady serca, wodogło-
wie lub wytrzewienie, czyli przemieszczenie narzą-
dów poza jamę brzuszną).

Trzeba sobie jednak zadać pytanie, czy ta niepeł-
nosprawność naprawdę jednoznacznie skazuje 
cierpiące na nią dziecko na śmierć? Czy naprawdę 
jest to tak ciężkie i nieodwracalne upośledzenie 
płodu bądź tak poważna nieuleczalna choroba, by 
obarczone trisomią 21 dzieci skazywać z góry na 
śmierć? Czy one nie potrzebują miłości? Owszem, 
może ta miłość jest trudniejsza, boryka się z wielo-
ma problemami, często takimi, o jakich rodzice 
zdrowych dzieci nie mają wyobrażenia, ale czyż nie 
warta tego, by po prostu kochać?

XX Usunąć w cień

Na Zachodzie dzieci z zespołem Dawna właści-
wie już się nie rodzą. Bynajmniej nie dlatego, że 
medycyna potrafi tę chorobę leczyć, lecz dlatego, że 
dotknięte nią dzieci są po prostu zabijane w łonach 
matek. W Niemczech, Francji czy Hiszpanii ponad 
90 proc. ciąż, w których u dziecka wykryto tę cho-
robę, kończy się ich usunięciem. Wielu niemiec-
kich lekarzy uznaje, że noszenie niepełnosprawne-
go dziecka w łonie to za duże obciążenie psychicz-
ne dla kobiety, przez co stanowi zagrożenie dla jej 
zdrowia. W Islandii wada ta zupełnie znika ze spo-
łeczeństwa. Wszystko za sprawą badań prenatal-
nych, którym poddaje się około 80 proc. kobiet 

„To fantastyczne osiągnięcie, że liczba noworodków z zespołem 
Downa jest zbliżona do zera” – stwierdził przekonany o słuszności 

swoich racji profesor etyki lekarskiej ze Szpitala Uniwersytetu 
w Aarhus. Jego stanowisko poparł filozof i etyk z Uniwersytetu 

Sztokholmskiego, który uważa, że eliminacja niepełnosprawnych 
umysłowo dzieci jest „naturalną tendencją”. 

IDEE
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w ciąży. Doktor Peter McParland z National Mater-
nity Hospital w Islandii mówił w tamtejszym par-
lamencie, że liczba kobiet usuwających ciążę z po-
wodu wykrycia u płodu wad wskazujących na ze-
spół Downa bliska jest 100 proc.! Dzieci z zespołem 
Downa rodzą się tam właściwie tylko przez pomył-
kę lekarzy. W Islandii mieszka około 330 tys. osób, 
rocznie rodzi się tam jedno lub dwoje dzieci z ze-
społem Downa, i to tylko dlatego, że pomylił się 
lekarz, który niedokładnie przeprowadził test. Kari 
Stefansson, genetyk i założycielka firmy deCODE 
Genetics, ma swoje kontrowersyjne poglądy na te-
mat aborcji płodów obarczonych ryzykiem zespołu 
Downa: jest przekonana, że likwidacja tej wady ge-
netycznej ze społeczeństwa to słuszna, ale skompli-
kowana decyzja. Islandzcy lekarze nie patrzą na 
abortowanie dzieci z zespołem Dawna jak na mor-
derstwo, lecz jako na wyjście pozwalające uniknąć 
problemów zdrowotnych dziecka po narodzinach. 
Zaś Hulda Hjartardottir, szefowa oddziału diagnoz 
prenatalnych, w rozmowie z CBS stwierdza, że le-
karze niczego nie narzucają, mówiąc, iż: „Staramy 
się doradzać jak najbardziej neutralnie, bez naci-
skania, ale niektórzy ludzie twierdzą, że propono-
wanie przeprowadzenia testu samo w sobie stano-
wi wyznaczenie pewnego kierunku”. 

Podobnie jest w innych krajach. W Danii na 
przykład już w 2011 roku stwierdzono, że po 2030 
roku dzieci z zespołem Downa w ogóle przestaną 
się rodzić. Podobną tendencję daje się zauważyć 
w Szwecji. „To fantastyczne osiągnięcie, że liczba 
noworodków z zespołem Downa jest zbliżona do 
zera” – stwierdził prof. Niels Uldbjerg, badacz etyki 
lekarskiej ze Szpitala Uniwersytetu w Aarhus, a je-
go stanowisko poparł filozof i etyk z Uniwersytetu 
Sztokholmskiego prof. Torbjoern Taennsjoe, który 
uważa, że eliminacja niepełnosprawnych umysło-
wo dzieci jest „naturalną tendencją”. „Mamy róż-
nego rodzaju mniejszości w społeczeństwie, które 
pojawiają się, a potem odchodzą. Ważne, aby nie 
zmuszać ludzi do tych technik, ale nie ma w tym 
nic złego, że z takiej możliwości korzystają” – po-
wiedział. Takie wypowiedzi napawają przeraże-
niem. 

XX Wystawić na światło

W Polsce zaczyna się dziać podobnie. Niektórzy 
rodzice wbrew temu, co narzuca współczesny 
świat, decydują się jednak na to, by urodzić dziec-
ko z zespołem Downa. Decyzję o tym podejmują 
już po badaniach na poziomie prenatalnym. Nie-
które dzieci rodzą się zaś dlatego, że wada nie zo-
stała wykryta w odpowiednim okresie. Co wtedy? 

Na początku najczęściej pojawia się szok. Pokątne 
szemrania zespołu medycznego, po których kobie-
ta wyczuwa, że coś z jej dzieckiem jest nie tak. 
W końcu słyszy diagnozę: „Urodziła pani dziecko 
z zespołem Downa”. Tylko – co dalej? Brakuje u nas 
wsparcia psychologicznego, podstawowej pomocy, 
której potrzebują matka i ojciec dziecka, słyszący 
taką diagnozę. Na szczęście istnieje coraz więcej 
miejsc, w których może podzielić się swoimi roz-
terkami, swym strachem, zapytać, co robić dalej. 
Bo dziecko z zespołem Downa może dziś żyć 
w miarę normalnym życiem, tylko potrzeba do te-
go ogromnego wysiłku ze strony jego rodziców. Po-
trzebna jest rehabilitacja, w szerokim tego słowa 
znaczeniu, od samego początku, by zmobilizować 
wszystkie siły dziecka obarczonego tą niepełno-
sprawnością do postępów na drodze jego rozwoju. 
To jest możliwe, tylko wymaga ogromnej pracy.

Jeszcze 20–30 lat temu ludzie z zespołem Do-
wna dożywali 30 lat, jednak dzięki rozwojowi me-
dycyny i pojawieniu się szeregu terapii psycholo-
gicznych i rozwojowi fizjoterapii mogą dożyć na-
wet 60. Średnią długość życia z tym schorzeniem 
szacuje się dziś na około 49 lat. Nie jest to więc 
wyrok.

Nie chodzi tylko o umieralność. Osoby z zespo-
łem Downa mogą żyć w miarę normalnie, choć 
oczywiście jest to uzależnione od współwystępują-
cych schorzeń. Nie ma co ukrywać, dziecko z zespo-
łem Downa różni się od „normalnych” dzieci wyglą-
dem, sposobem bycia i inteligencją. Zewsząd napo-
tyka na ciekawskie spojrzenia, na litość w oczach, 
której nie potrzebuje. Nie chce być też chowane 
w ukryciu, bo jest ufne, obdarza innych zaufaniem, 
otwarte, jeśli czuje się bezpieczne. Nic, tylko kochać. 
Tylko tyle, a jednak wydaje się to tak dużo. 

XX Otwartość na inność

Wychowywanie „innego” dziecka jest trudne, 
z pewnością. Tym trudniejsze, że kobieta często 
z tym „problemem” zostaje sama. Mężczyźnie 
trudniej jest zaakceptować inność swego dziecka. 
Jeśli jest to niemożliwe, a problemy związane z tą 
sytuacją go przerastają – odchodzi. Nie jest to oczy-
wiście normą, wielu mężczyzn kocha swe dzieci ta-
kimi, jakimi są. To w sytuacji dzieci z zespołem Do-
wna jest szczególnie ważne. One wręcz łakną 
miłości, ciepła, stałości. Są bardzo uczuciowe. 

I jeszcze jedna kwestia – niepełnosprawność 
dziecka zawsze dotyka całą rodzinę. Ale „inność” 
nie jest wyrokiem. W jej obliczu trzeba tylko umieć 
i mieć chęć swój świat przeorganizować. Tylko tyle 
i aż tyle.  n
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Arystokrata, 
prawnik, filozof i artysta. 

Najświetniejsze domy 
Neapolu chciały go mieć 
jako gościa i przyjaciela. 

Mógł błyszczeć w wielkim 
świecie, stał się 

zakonnikiem, założycielem 
Zgromadzenia 

Najświętszego Odkupiciela 
i biskupem. Zdobył wielu 

ludzi dla Boga. I bardzo 
wiele wycierpiał.

IDEE
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Jak wychowywać i kształcić chłopca, który jest 
dziedzicem wspaniałego nazwiska, pierwo-
rodnym synem rodziców, którzy starają się łą-
czyć gorliwość chrześcijańską z dbałością 

o splendor rodziny, koneksje i interesy? Temu za-
daniu musieli sprostać na przełomie XVII i XVIII 
wieku Anna z Cavalierich i Giuseppe de Liguori, 
zwani „kobietą z aksamitu” i „mężczyzną z żelaza”. 
Wszystkie ich decyzje i wybory śledziło czujnie 
wiele par oczu w Neapolu; z racji pozycji społecznej 
stanowili wzór dla innych. Świadomi niezwykłości 
talentów złożonych w ich dziecku, czuli odpowie-
dzialność przed Bogiem za jego wychowanie.

XX Aktor jednoosobowego teatrzyku ulicznego

Anna była wielką damą i wcieleniem uroku, 
łagodności i dobroci; Giuseppe – gwałtownym, 
porywczym i upartym szlachcicem, komando-
rem floty. Jako rodzice byli w sytuacji uprzywile-
jowanej, mogli kierować się najlepszą tradycją 
kształcenia dzieci z ich sfery. Neapol był wielkim 
ruchliwym miastem, portem otwartym na świat, 
jednym z najważniejszych w Europie ośrodków 
kulturalnych. Mieszały się tu języki, wrzało życie 
umysłowe. 

Rodzice Alfonsa de Liguori (1696–1787), przy-
szłego świętego, nie zamierzali zamykać go w zło-
tej klatce. Byli jednak świadomi, jaka jest prawdzi-
wa wartość oferty składanej przez świat. Dzięki ich 
czujności chłopiec trafił do środowiska, które po-
zwoliło mu nawiązać relacje z rówieśnikami i roz-
winąć się życiu religijnemu. Matka zatroszczyła się, 
by już w bardzo młodym wieku miał przewodnika 
duchowego, zwłaszcza że ojciec często przebywał 
na morzu. Został nim Tommaso Pagano, należał 
on do grupy księży, która półtora wieku wcześniej 
zgromadziła się wokół osoby Filipa Neri, a zwano 
ich filipinami. Święty Filip Neri (1515–1595) był 
jednym z najdowcipniejszych ludzi we Włoszech. 
„Jeszcze dziś, gdy w Rzymie mówi się o kimś »to 
filipin«, wiadomo, że chodzi o jakiegoś wesołka 
i spryciarza”. Zanim został kapłanem, mawiano 
o nim, że jest „jak dzwon, który przywołuje ludzi 
do kościoła, ale sam zostaje w dzwonnicy”. Eks-
centryk, aktor jednoosobowego teatrzyku uliczne-
go, który rozbawiał widzów do łez, był zarazem mędr-
cem i człowiekiem surowych umartwień. Jako gor-
liwy spowiednik spędzał w konfesjonale całe dnie. 
Po Włoszech krążyły opowieści o dowcipach, jakie 
robił niezbyt skruszonym penitentom, i o tym, jak 
przekomarzał się z papieżem. Ten przyjaciel arty-
stów, służących, zamiataczy ulic, rzymskich rzezi-
mieszków i arystokratów był człowiekiem, które-

mu Bóg w tajemniczym mistycznym doświadcze-
niu „rozszerzył serce”. Wiele opowiadano 
o ekstazach św. Filipa, o mszach odprawianych 
z niezwykłym wzruszeniem, o jego umiejętności 
czytania w ludzkich sercach. Ale też o zachowa-
niach cokolwiek osobliwych, by nie powiedzieć 
– szalonych. 

„Potrafił przyjmować najznakomitszych gości 
mając na sobie podarte albo dziwnie dobrane 
ubranie. Albo też na odwrót, ubierał się strojnie 
i pysznił się jak paw, jakby chciał być śmiesznym. 
Robił najróżniejsze rzeczy, żeby wzięto go za waria-
ta: chodził po mieście z ogoloną jedną połową twa-
rzy, kiedy indziej znów z wielką niebieską podusz-
ką na głowie albo z ogromnym bukietem żółtych 
kwiatów” (A. Sicari). Owe wystudiowane dziwac-
twa, dobrowolne upokorzenia miały jeden cel: wy-
kpienie snobistycznych obyczajów epoki, nadętych 
póz, rozmiłowania w przepychu, celebrowania 
swojej godności. Miały prowadzić do pokory, sku-
pienia, nawyku prowadzenia życia duchowego ja-
ko czegoś dostępnego dla wszystkich. Nie znosił, 
gdy nazywano go świętym, choć jego mistycznych 
doznań nie udawało się ukryć; wolał, by uważano 
go za ekscentryka. Tak mocno wzruszał się pod-
czas Mszy św., że tuż przed jej odprawieniem mu-
siał czytać świeckie teksty, by nieco się rozproszyć, 
inaczej popadał w ekstazę i nie mógł dokończyć 
Eucharystii. W zakrystii miał ptaszki w klatce, by 
zagadywać do nich, by móc sprawować Najświęt-
szą Ofiarę bez tak wielkiego, niemożliwego do 
ukrycia uniesienia. Gdy był jeszcze studentem, 
zdarzało się nieraz, że męczyło go poczucie, iż „na-
uka oddala go od Boga, a Bóg oddala go od nauki”. 
Krążył wtedy godzinami po Rzymie, wybierając bo-
gate dzielnice kupców i bankierów. Zatrzymywał 
spotkanych na ulicy i wszystkim zadawał to samo 
pytanie: „A zatem, bracia moi, kiedyż wreszcie za-
czniemy być dobrzy?”. Do dziś znane jest powie-
dzenia św. Filipa Neri: „Cokolwiek wyda ci się do-
bre, bez Chrystusa nigdy nie będzie to prawdziwe 
dobro” i „Niebo nie jest stworzone dla leniwych”. 

W Neapolu została utworzona filipińska konfra-
ternia młodych szlachciców, gdzie działał o. Paga-
no. Alfons wstąpił do niej jako dziewięciolatek. 
Odtąd niedziele spędzał w oratorium, które filipini 
założyli, nie szczędząc środków. Wynajęli na sto-
kach Capodimonte wielki dom z ogrodem, pergo-
lami i galerią marmurowych figur. Dziewięć hekta-
rów pokrytych drzewami pomarańczowymi i cy-
trynowymi. Młodzi arystokraci czytali tutaj, 
modlili się, dyskutowali, a także oddawali się grom 
i zabawom na świeżym powietrzu. Nowatorstwem 
wprowadzonym przez św. Filipa był teatr młodych 
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i wspólne muzykowanie, koncerty muzyki religij-
nej i rozrywkowej. Teren odznaczał się też wyjątko-
wą, nawet jak na Włochy, urodą. Roztaczała się 
stąd słynna panorama opiewana w pieśniach i po-
ezji, przez wielu malarzy uznana za najpiękniejszy 
widok świata. „U stóp miasto jak barwny dywan, 
dalej dwa ramiona żarzącej się od słońca zatoki”. 
Na jej wodach, wśród setki żaglowców Alfons wy-
patrywał galerę ojca. „W dali po lewej stronie Ca-
pri, jak marmurowy pies z zieleni i brzegi Sorrento 
spadające stromo do morza, a bliżej Wezuwiusz, 
straszący białym dymem, oświetlony pełnym bla-
skiem i powoli różowiejący od strony morza przy 
zachodzie słońca”. 

XX Żywo, przystępnie i elegancko

Widząc zdolności chłopca, jego żywą inteligen-
cję, ciekawość świata i zalety charakteru, rodzice 
w kształcenie syna włożyli ogromny wysiłek. Pro-
wadzili je, korzystając z szerokich znajomości 
w świecie naukowym i obejmując studenta dys-
kretną obserwacją jego postępów. Edukacja domo-
wa była obyczajem starych rodów. Dawała rodzi-
com wgląd w efekty nauki, pozwalała na bieżąco 
korygować program, by nie uronić ani chwili z cza-
su największej chłonności umysłu, zadbać także 
o harmonię między pracą i odpoczynkiem. Sied-
mioletni Alfons zasiadł do studiowania ksiąg. Jego 
nauczycielem został Domenico Buonaccia, jezuita, 
profesor dyplomowany gramatyki, nauk humani-
stycznych i poezji. Zamieszkał u Liguorich na pra-
wach domownika i pozostał tu w czasie, gdy Al-
fons był już na uniwersytecie, by chłopiec mógł 
z nim omawiać wszystkie tematy. Alfons traktował 
go jako duchowego mistrza. W tamtych czasach ni-
komu się nie śniło wyznawać pogląd, że uczeń 
i nauczyciel mają rozmawiać jak równy z równym.

Program nauczania był efektem metody wypra-
cowanej przez jezuitów, ówczesną potęgą intelek-
tualną, obejmował gramatykę, literaturę, poezję ła-
cińską i włoską, język francuski, matematykę, filo-
zofię, geografię, kosmografię. A dodatkowo 
u Alfonsa hiszpański (język państwowy), malar-
stwo, architekturę, muzykę (do tych przedmiotów 
Liguori zatrudniali osobnych nauczycieli). Sportem 
były szermierka i polowania, rozrywką teatr. Wszy-
scy wychowawcy, bez popadania w pochlebstwa, 
byli zdania, że Alfons odznacza się „subtelnym 
umysłem, wnikliwą inteligencją, pamięcią łatwą 
i trwałą oraz naturalną skłonnością do wiedzy”.

Zarządzający edukacją rodzice wiedzieli, że do-
mowe studia muszą dać mu przede wszystkim 
„doskonałe opanowanie języka i możność posługi-

wania się nim w całym jego bogactwie, gdyż język 
jest narzędziem i miarą działania myśli”. Odwrot-
nie niż dziś, gdy myśli się szablonami lub skrótami 
pojęciowymi, których znaczenie staje się coraz bar-
dziej nieuchwytne. Edukacja w tamtych czasach 
prowadzona była przez ludzi Kościoła. Cały doro-
bek katolickiej edukacji zdmuchnęła rewolu-
cja francuska, przypieczętowała bolszewicka, 
a obecnie utrwala rewolucja obyczajowa wycho-
dząca z założenia, że bylejakość myślenia osiąga 
się, redukując i prymitywizując język.

Na uniwersytecie wykłady odbywały się po łaci-
nie. W tym języku św. Alfons napisał w dojrzałym 
wieku dziewięć tysięcy stron swojego głównego 
dzieła „Teologii moralnej” – „żywo, przystępnie 
i elegancko”. Zasady gramatyki i poetyki, wartość 
literacką i filozoficzną dzieła objaśniał nauczyciel, 
„doprowadzając ucznia do progu zawartego w tek-
ście piękna myśli, które ten już samodzielnie stu-
diował”. Nauczyciel był uczonym w pełnym tego 
słowa znaczeniu, starał się ukształtować ludzi 
światłych i ciekawych świata, „ustawiać dobrze gło-
wy filozofów”, aby wytłumaczyć całość ludzkiego 
doświadczenia. Dzięki dobrej znajomości filozofii 
św. Tomasza i Kartezjusza Alfons rozumiał źró-
dło uwikłań intelektualistów swojej epoki; prowa-
dził z nimi później ideowy spór na terenie ich kul-
tury, co było rzadkością u duchowieństwa. 

Dzięki francuskiemu, który już wówczas stał się 
językiem sfer wykształconych, dworów i dyploma-
cji, Alfons w najlepszym swym dziele dogmatycz-
nym mógł swobodnie polemizować z Wolterem. 
Także z Rousseau, Diderotem i Bayle’em, których 
książki czytał w oryginale. Hiszpański pozwolił mu 
obcować z pismami Jana od Krzyża, Teresy z Avila, 
Alvereza de Paz, Alfonsa Rodrigueza. 

XX Sztuka wychowuje, wychowanie jest sztuką

Byłoby błędem sądzić, że neapolitańscy rodzice, 
zarzucając Alfonsa od dzieciństwa książkami, 
chcieli z niego uczynić zasuszonego mola książko-
wego. Byli typowymi Włochami i kochali sztukę. 
Don Giuseppe miał namiętny stosunek do muzyki 
i równie uczuciowy do sztuk plastycznych. Wyko-
nywał kopie obrazów olejnych słynnego malarza 
Francesco Solimeny, później przerzucił się na mi-
niatury; nazywano go nawet Virtuozo. Dla Alfonsa 
nie zabrakło nauczycieli rysunku, malarstwa i ar-
chitektury; malarstwa uczył go Solimena. Ze szkoły 
tego mistrza wychodzili najsłynniejsi architekci, 
rzeźbiarze i mistrzowie pędzla XVIII wieku. Alfons 
przez cale życie zachował przyjaźń z kolegami z tej 
szkoły, słynnymi malarzami Paolem de Maio 
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i Franceskiem de Mura. Przyszły święty znał się do-
skonale na malarstwie sakralnym, potrafił dobrze 
odróżnić kicz od dzieła sztuki. Jako sędziwy biskup 
malował obrazki Jezusa i Maryi i sporządzał mie-
dzioryty, by je dalej rozpowszechniać. Swoich prac 
nie podpisywał – podobnie jak wielu kompozycji 
muzycznych, które wyszły spod jego ręki. Wiele 
świętych obrazków pędzla tego doktora Kościoła 
rozeszło się pomiędzy ludem Neapolu. 

Muzyce oddawał się z większym zapałem niż 
malarstwu. U progu XVIII wieku „muzyka była 
triumfem Neapolu”. Miasto wyróżniało się na tle 
rozśpiewanych i umuzykalnionych Włoch. W wie-
ku dwunastu lat Alfons grał już znakomicie na kla-
wesynie. Ojciec, który posiadał wysoką kulturę 
muzyczną, chcąc, by syn ćwiczył bez grymasów, po 
prostu zamykał go na klucz wraz z nauczycielem 
gry i wychodził z domu. Jako student uniwersytetu 
Alfons uczył się harmonii i kompozycji. Przez trzy 
lata miejscowe konserwatorium przysyłało mu 
swego kapelmistrza Gaetana Greco, który wy-
kształcił Scarlattiego, Durante, Pergolesiego. Al-
fons Liguori zapisał się na trwałe w historii muzyki 
włoskiej. Najsłynniejsza włoska kolęda „Zstąpiłeś 
z gwiazd dalekich”, o której Giuseppe Verdi powie-
dział, że „bez niej nie ma we Włoszech Bożego Na-
rodzenia”, jest jego autorstwa. Do dziś jego muzy-
ka jest wykonywana we Włoszech na koncertach, 
rozchodzi się na płytach, bywa wykorzystywana ja-
ko podkład muzyczny filmów, słyszy się ją w radiu.

XX Przyjaciel domu

Tym, co najcenniejszego wyniósł św. Alfons 
z lat swojego dzieciństwa i młodości, nie było 
wbrew pozorom znakomite wykształcenie pod kie-
runkiem najlepszych mistrzów. Była to atmosfera 
rodzinnego domu. Prowadzone w nim rozmowy, 
jego zwyczaje, tradycje, wspólne modlitwy, zapra-
szani goście. Jednym z nich był jezuita Francesco 
de Geronimo, przyszły święty, opiekun galerni-
ków. Jako młody zakonnik marzył o misjach w In-
diach i Japonii. Zabiegał o zgodę na wyjazd, nie 
zniechęcał się trudnościami. „Twoją Japonią będzie 
Neapol!” – usłyszał od przełożonych. I tak trafił na 
publiczne place i do zaułków miasta, gdzie głosił 
kazania pod gołym niebem. „Francesco spotyka 
tam lazzaronich (bezdomnych), prostytutki oraz 
– pewnego dnia 1677 roku – galerników. Natych-
miast stał się domownikiem basenów portowych, 
a powoli przyjacielem galerników i niewolników. 
Ludzie ci przykuci do swoich ław, nie są żołnierza-
mi, jedynie »robactwem«, a dla strażników nagimi 
plecami – żółtymi, brązowymi, czarnymi – ocieka-

jącymi potem i przeznaczonymi do razów zadawa-
nych kijami lub biczem. Ci »potępieni« mieli dla 
niego ludzkie oblicza oraz imiona, stali się jego 
braćmi, nawet dziećmi. Galernicy witają go zawsze 
okrzykiem radości. Naczelny kapitan galer wysta-
rał się o oficjalną nominację tego niezwykłego czło-
wieka na kapelana wioślarzy wszystkich galer. 
Okręt admiralski La Capitana, gdzie oficerem jest 
młody Giuseppe Liguori, stał się jego główną kwa-
terą, a galernicy parafianami”.

Przyjaźń między nim a rodziną Liguori trwała 
od wielu lat. Geronimo przybył w trzy dni po naro-
dzeniu Alfonsa, by podczas przyjęcia złożyć gratu-
lacje rodzicom. Gdy wziął maleństwo na ręce, za-
myślił się głęboko i po błogosławieństwie rzekł do 
matki: „To dziecko nie umrze przed dojściem do 
dziewięćdziesiątki. Będzie biskupem i zdziała wiel-
kie rzeczy dla Bożej chwały”. 

XX Lojalni rycerze Boga

Donna Anna nie była typową włoską arysto-
kratką. Wbrew zwyczajom swojej sfery nie oddała 
małego Alfonsa opiekunkom, zajęła się osobiście 
jego wychowaniem – przede wszystkim religij-
nym; podobnie uczyniła wobec następnych sied-
miorga dzieci. Wiele wymagająca od siebie, zdy-
scyplinowana, stosująca praktyki pokutne, prowa-
dziła zarazem wykwintny salon i zapraszała 
licznych gości. „Przez cały okres życia studenckie-
go, adwokatury, życia misjonarza i biskupa, aż do 
sędziwego wieku dziewięćdziesięciu lat, Alfons co 
dzień korzystał z małego zeszyciku, w którym mat-
ka zapisywała modlitwy, a które dziecko odmawia-
ło rano i wieczór, odkąd nauczyło się liter”. Jako 
starzec wspominał: „Całe dobro, jakie spełniłem 
w młodości i fakt, że nie uczyniłem niczego złego, 
zawdzięczam mojej matce”.

Po chrześcijańsku starał się żyć także impulsyw-
ny i wybuchowy Don Giuseppe. Nieraz chorobli-
wie ambitny, widzący wspaniałą przyszłość syna 
w karierze adwokata i nieszczędzący wysiłku, by 
była to kariera błyskotliwa. W stosunkach z pod-
władnymi i ze służbą tak trudny, iż mówiono 
o nim, że „łatwiej mu było atakować galery turec-
kie niż opanować złość i dumę”. Nie ustawał w wy-
siłkach, by jego syn otrzymał najlepszą posadę 
w sądzie królewskim, a za żonę najlepszą partię 
w królestwie. Pozostając jednak pod urokiem 
i wpływem Francesca de Geronimo, co roku odpra-
wiał rekolekcje zamknięte u jezuitów. Tę praktykę 
przekazał synowi. Rekolekcje w marcu 1722 roku, 
które zadecydowały o drodze życiowej Alfonsa, oj-
ciec i syn odbyli razem.
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XX Dar twój będzie próżny

„Święty Alfons łatwo mógł stać się cudownym 
dzieckiem. W miarę jak wyrastał z dzieciństwa to-
warzyszyła mu atmosfera wyszukanych po-
chlebstw i szmer zachwytu. Wychowanie domowe 
stało się jednak dla niego szkołą charakteru. Jego 
późniejsza misja wymagała niezwykłego męstwa... 
Rzucony w burzliwy wir życia arystokracji, świadek 
pędu do zaszczytów i powszechnego bluffu, Alfons 
siedział jakby w pierwszej loży, by stwierdzić, że 
urok marności przesłania dobro (Mdr 4,12)”. Giu-
seppe Ligurio długo nie przestawał podsuwać mu 
„najlepszych partii”. Na balach w pałacach arysto-
kracji wpatrywały się w niego neapolitańskie pięk-
ności. Salony, teatr, polowania miały dużo uroku. 
Pod koniec życia Alfons wyznał, że był to moment, 
gdy o mało nie stracił duszy i Boga.

„Niełatwo zerwać ze świetnym towarzy-
stwem, pójść wbrew woli ojca, dyskutować ząb 
za ząb z Kościołem i państwem, a przede wszyst-
kim walczyć z samym sobą. Alfons miał charak-
ter wybuchowy i autorytatywny. Ale przezwy-
ciężył się dzięki postom, umartwieniom, pracy, 
ograniczaniu snu, tak że widziano go najczę-
ściej z obliczem anielskim... łagodnego, wesołe-
go, życzliwego”. Jako szesnastolatek został dok-
torem obojga praw i otrzymał togę adwokata 
– zdecydowanie za dużą w stosunku do jego 
wzrostu i postury. Kiedy był już zakonnikiem, 
biskupem i przypominano jego sukcesy z mło-
dości, czego nie znosił, mógł więc rzucić 
z uśmiechem: „No tak, panowie, otulono mnie 
w wielką pelerynę i zaplątały mi się nogi”. 
Wszyscy się roześmieli i zmieniono temat. 
„Świecie, ofiaruj mi wszystko, dar twój będzie 
próżny” – podsumował Alfons swoją świecką 
młodość. A przecież zaraz po studiach napraw-
dę „zrobił karierę”. Przez osiem lat nie przegrał 
ani jednego procesu. Zasiadał w najwyższym 
trybunale królestwa Neapolu i radzie mini-
strów. Wygrywał sprawy z najbardziej poważa-
nymi i ustosunkowanymi przeciwnikami. 
Był pracowity i uczciwy, gdy tak łatwo było 
oszukiwać. Nie znosił intryg, odrzucał sprawy 
dwuznaczne moralnie. Jego mowy obrończe 
wzruszały i porywały wszystkich, choć jego śro-
dowisko zawodowe dalekie było od ideału. Po 
latach pytano, czy Alfons „został świętym, po-
nieważ był adwokatem, czy też dlatego, że po-
rzucił sądy?”. 

W Neapolu działało energicznie bractwo zajmu-
jące się zbieraniem funduszy na wykup niewolni-
ków. Były to czasy, gdy „wielu chrześcijan uprowa-

dzonych z wybrzeża lub z morza, pozbawionych 
wolności, jęczało w krajach islamu. Istniało nadal 
niebezpieczeństwo barbarzyńskich napadów na 
marynarzy i ludność nadbrzeżną, zwłaszcza na wy-
spach zatoki. Neapolitańczycy... składali ogromne 
sumy dla wykupu swych braci pozbawionych wol-
ności i zagrożonych w wierze”. Bractwo miało swój 
kościół i salę zebrań pod patronatem Madonny 
della Mercede. Jego opiekunem był Francesco de 
Geronimo. Znając dobrze muzułmańskich galerni-
ków, rozumiał nieszczęście chrześcijan zniewolo-
nych w Afryce Północnej. Jego zapał udzielił się ro-
dzinie Liguorich, kościół Santa Maria della Merce-
de był o chwilę drogi od ich pałacu. Alfons 
w dzieciństwie polubił to sanktuarium. Gdy jako 
biskup przybywał do Neapolu, zawsze odwiedzał 
Madonnę od Wykupu. Nosił przy sobie stale jej wi-
zerunek. To właśnie tam, 29 sierpnia 1723 roku, 
przed ołtarzem Matki Bożej odpiął swoją szpadę 
i złożył u Jej stóp. Wraz z nią odrzucił przywileje 
swojego stanu.

Jeszcze jako dziewiętnastolatek i słynny już ad-
wokat ofiarował swą bezinteresowną posługę naj-
biedniejszym chorym w szpitalu Santa Maria del 
Popolo zwanym „szpitalem nieuleczalnych”. Bywał 
tam kilka razy w tygodniu: opatrywał chorym ra-
ny, przygotowywał leki, zmieniał pościel, pokrze-
piał rozmową. Zetknięcie się tego „nieprzeciętnie 
zdolnego intelektualisty, człowieka wyższych sfer 
z biedą ludzką, z dramatem ludzi odrzuconych” by-
ło czymś więcej niż uniwersytetem. 

XX Ucieczka z wielkiego świata

Z Neapolu, owego królestwa wspaniałej archi-
tektury, czarującej muzyki i eleganckiego towa-
rzystwa, ten miłośnik opery i wytrawny szer-
mierz w intelektualnych pojedynkach z profeso-
rami prawa i uczonymi uciekł pewnego dnia na 
ośle. Wcześniej, po długim, dramatycznym, wy-
niszczającym sporze z ojcem, który stanowczo 
sprzeciwiał się jego wyborowi życia zakonnego 
(szczęśliwie zażegnanym podczas rekolekcji), Al-
fons rozpoczął studia teologiczne i przywdział 
sutannę. Po kilku latach został misjonarzem naj-
biedniejszej, całkowicie zaniedbanej religijnie 
ludności odległych górskich wiosek. Wybrał 
skrajne ubóstwo i wszelkie możliwe niewygody. 
Powrócił do Neapolu po latach, w obszarpanej 
sutannie, by bronić przed władzami swojego 
dzieła apostolskiego.

W poświęconych Maryi pismach wysławiał Ją 
jako Niepokalanie Poczętą – osiemdziesiąt lat 
przed ogłoszeniem przez Piusa IX dogmatu o Nie-
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pokalanym Poczęciu – a także jako Pośredniczkę 
Wszelkich Łask i Współodkupicielkę. Ta prawda 
o Maryi wciąż czeka, by została uroczyście przez 
Kościół ogłoszona. Założyciel redemptorystów żył 
nią prawie trzy wieki temu. W tej dziedzinie się 
nie mylił. Nie pomylił się także, udowadniając 
w jednej ze swych rozpraw nieomylność papieża, 
wtedy gdy wypowiada się on ex cathedra w spra-
wach wiary i moralności; tę prawdę zdefiniowali 
w postaci dogmatu sto lat później Pius IX i Sobór 
Watykański I.

XX Jakby w jakimś publicznym szpitalu

„Bóg dał nam Maryję – pisał biskup de Liguori 
– aby w Niej, jakby w jakimś publicznym szpitalu, 
mogli zostać przyjęci wszyscy chorzy, pozbawieni 
wszystkich środków utrzymania. Otóż pytam teraz, 
któż przede wszystkim ma prawo być przyjęty do 
szpitala przeznaczonego dla ubogich? Czyż nie naj-
ubożsi i nie najbardziej chorzy? Dlatego im kto 
biedniejszy, bardziej ogołocony z zasług, więcej 
cierpiący na duszy, tj. dręczony grzechami, tym 
większe ma prawo wołać do Maryi: Pani, Ty jesteś 
schronieniem biednych i chorych, więc mnie nie 
odtrącaj, a ponieważ jestem biedniejszy od innych 
i bardziej chory, dlatego tym większe mam prawo, 
żebyś mnie przyjęła… O Maryjo, prócz Ciebie żad-
nego innego schronienia znaleźć nie możemy […]
Wystarczy, aby się ktoś do Niej zwrócił; jeżeli już 
ktoś wejdzie do tego miasta, nie potrzebuje nawet 
prosić ani cokolwiek mówić, aby być ocalonym”.

Ostatnia jego praca, niewielka książeczka „Wier-
ność poddanych” powstała w 1777 roku. „Na dwa-
naście lat przed rewolucją francuską zwaną »wiel-
ką« półślepiec z Nocera [Alfons tracił wzrok, jako 
biskup miał siedzibę w Nocera – przyp. red.] widzi 
już chwiejące się trony i ołtarze. Widzi monarchów 
burzących Kościół i wiarę, a zarazem podcinają-
cych gałąź, na której siedzą. Kto się nie boi Boga, 
nie boi się też i państwa” – pisze jego biograf. Ten 
traktat był krzykiem ostrzegawczym sędziwego bi-
skupa. Zarazem św. Alfons powtarza tu tezy Pawła 
Włodkowica: „Nie uchodzi używać siły, aby dopro-
wadzić poddanych do przyjęcia prawdziwej reli-
gii… Bóg nie zmusza nikogo do przyjścia do Niego. 
Chce być czczony sercem wolnym”. Książeczkę wy-
daną w języku francuskim dostarczono wszystkim 
dworom Europy. 

Arystokrata, prawnik, filozof i artysta. Najświet-
niejsze domy Neapolu chciały go mieć jako gościa 
i przyjaciela. Mógł błyszczeć w wielkim świe-
cie, stał się zakonnikiem, założycielem Zgromadze-
nia Najświętszego Odkupiciela i biskupem. Zdobył 

wielu ludzi dla Boga. I bardzo wiele wycierpiał. Ja-
ko utalentowany pisarz religijny (napisał kilkadzie-
siąt książek, które do dziś cieszą się wielką popu-
larnością) był nieprzejednany w ściganiu fałszerstw 
i demaskowaniu kłamliwych teorii jak te, które 
wyszły spod pióra Woltera; reagował błyskawicznie 
i ciął ostro. Wiele kart „Teologii moralnej” (która 
doczekała się kilkudziesięciu wydań) jest odpowie-
dzią, precyzyjną, dogłębną, bezkompromisową, na 
jego szydercze, demagogiczne, uwodzicielskie trak-
taty. Ale nie ustawiał go sobie jako wroga i nie 
przestawał modlić się o jego nawrócenie. W liście 
do Woltera, wysłanym tuż przed jego śmiercią, pi-
sał: „Serce mnie bolało, nawet łzy wylewałem wi-
dząc, że Pan tak źle używa rzadkich talentów, jaki-
mi Bóg Pana obdarzył. Wielokrotnie, mimo głębo-
kiego wzburzenia, zwracałem się z gorącymi 
prośbami do Boga, aby On, Ojciec miłosierdzia 
sprawił, by Pan odwołał swoje błędy i by pociągnął 
Pana do swej miłości”.

Płakał naprawdę, widząc, także w Kościele, że 
Bóg jest głoszony bez miłości, że kapłani „zamiast 
mówić o Tobie [Boże], mówią o samych sobie, toteż 
świat pełen jest kaznodziejów, a dusze nie przesta-
ją wypełniać piekła”. Całe swoje życie zakonne, po-
sługę biskupią i apostolstwo piórem oraz niebywa-
ły ból duszy i ciała, zwłaszcza gdy był przykuty do 
fotela przez kilkanaście ostatnich lat życia i zgięty 
przez artretyzm, gdy zgromadzenie zakonne, które 
założył, zostało mu „odebrane” i zdawało się rozpa-
dać (wskutek pewnej prawniczej pomyłki), ofiaro-
wał za nawrócenie grzeszników. A co to naprawdę 
znaczy ofiarować się za nich, wiedział ten święty 
doktor Kościoła równie chyba dokładnie jak jego 
mistrz, mistyk i poeta – św. Filip Neri. 

„Mówią, że pelikan kiedy jest głodny, wyławia 
z morza muszle i połyka je, choć są twarde jak ka-
mienie, w całości, ostrygę razem z pancerzem, 
i praży w żołądku, aż rozgrzane otwierają się twar-
de muszle, i wyrzuca je z siebie, żywiąc się samą 
ostrygą, jeszcze przed chwilą zamkniętą w twar-
dym pancerzu. Tak i wy wszystkich tych twardych 
i upartych grzeszników weźcie do serca i z miłością 
wołajcie za nimi do Boga, pokutujcie na ich inten-
cję [...] a Bóg wzbudzi w nich skruchę i otworzą się 
na światło łaski, a wasze dusze rozpłyną się w słod-
kich łzach, na myśl o nagrodzie, jaką w niebie 
otrzymacie od Boga i od aniołów” (św. Filip Neri, 
list z 1585 roku).  n
_____________
Cytaty za: Marcin Listwon CSRS, „Św. Alfons Maria Liguri 
(1696–1787)”, Kraków 1998; Theodule Rey-Mermet, „Al-
fons Liguori, święty wieku oświecenia”, Warszawa 1987; 
Antonio Sicari, „Nowe żywoty świętych”, Warszawa 1999.
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Grzegorz Wszołek

GORTAT 
TEAM

Niemal do okresu pełnoletności nie 
było jasne, że zostanie profesjonalnym 

koszykarzem. O karierze w Stanach 
Zjednoczonych i wielkich pieniądzach 

– tym bardziej. Samozaparciem 
i tytaniczną pracą Marcin Gortat podbił 
świat. A co jeszcze ważniejsze, dzieli się 

profitami swojej kariery z najbardziej 
potrzebującymi. 
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najlepszym polskim koszykarzu powsta-
nie z całą pewnością w przyszłości film. 
Miał zostać piłkarzem albo lekkoatletą. 
Wiadomo było od dzieciństwa, że Marcin 

Gortat podtrzyma tradycje rodzinne i będzie upra-
wiał zawodowo sport. Ojciec, Janusz, zdobywał brą-
zowe medale w boksie w wadze półciężkiej na igrzy-
skach olimpijskich w Monachium i Montrealu. Ma-
ma, Alicja, z powodzeniem grała w siatkówkę, 
zdobywając mistrzostwo Polski kobiet. A syn odnosił 
sukcesy w innych dyscyplinach niż koszykówka. Mi-
strzostwo Polski w skoku wzwyż pod koniec szkoły 
podstawowej, powołanie do juniorskiej reprezenta-
cji kraju, wreszcie piłkarskie treningi w ŁKS-ie Łódź. 
Gortat musiał coś wybrać. Jego warunki fizyczne, wy-
różniające się spośród rówieśników siła i wzrost, mo-
głyby paradoksalnie utrudnić karierę piłkarską. Chy-
ba że przyszły koszykarz zostałby obrońcą lub bram-
karzem, o czym marzył w wieku szkolnym. Ostatnim 
piłkarzem w ataku, który zrobił zawrotną karierę 
i przypominał posturą Gortata, był Jan Koller z Bo-
russi Dortmund. Czeski atakujący był o 10 cm niższy 
(2 metry i 2 cm), doskonale przepychał się w polu 
karnym i zdobywał gole strzałami głową. Gortat wy-
brał jednak koszykówkę.

XX Przepustka do gry w NBA
Mało kto dawał mu szansę na zrobienie zawrotnej 

kariery i z jednej strony trudno się dziwić – zaczął tre-
nować na poważnie tę dyscyplinę dopiero w wieku 
18 lat! – Byłem ponoć dwa razy większy od pozosta-
łych dzieci – wspominał Gortat. W szkole często na-
śmiewano się z jego wzrostu, nazywano go pająkiem. 
Ostatnio przyznał, że gdyby mógł, dołożyłby sobie ko-
lejne 10 cm wzrostu – a mierzy przecież 2 metry i 12 
centymetrów. 

– Któregoś dnia nauczyciel wychowania fizycznego 
w technikum powiedział, że marnuję się w piłce nożnej. 
Zasugerował: przejdziesz na koszykówkę, to pomogę ci 
również w szkole, a nie da się ukryć, orłem nie byłem. 
Pomyślałem, dlaczego nie? Trenerowi od piłki powie-
działem, że rezygnuję. Na to on, że w wieku 18 lat jest za 
późno na zmianę dyscypliny, nic już nie osiągnę. Odpo-
wiedziałem, że jak mi w koszykówce nie wyjdzie, to wró-
cę – opowiadał Gortat w rozmowie z „Newsweekiem”. 
Komu udaje się wybić, gdy zaczyna przygodę z koszy-
kówką, wchodząc w wiek pełnoletni? 

Koszykarz już pół roku po rozpoczęciu profesjonal-
nej kariery trafił do reprezentacji Polski. Dobre wystę-
py w ŁKS Łódź utorowały mu drogę do sukcesów. 
Gortat trafił do niemieckiej Bundesligi, gdzie szlifo-
wał talent w Rhein Energie. Nie wykręcił znakomi-
tych statystyk, łącznie w pierwszym sezonie spędził 
na parkiecie ponad godzinę. W 2003 roku nikt, chyba 

poza Gortatem, nie mógł się spodziewać, że dryblas 
z łysiną wkrótce trafi do najlepszej ligi świata. Marze-
nie zawodnika ziściło się w 2005 roku. Skauci z NBA 
zauważyli go już po pierwszym sezonie gry w Niem-
czech, podczas obozu koszykarskiego w Treviso. Pod-
czas draftu został wybrany z dalekim numerem, ale 
nie miało to dla nikogo znaczenia, a tym bardziej dla 
Gortata. Trzy lata po rozpoczęciu poważnej gry w ko-
sza, trzeci Polak w historii dostał przepustkę do gry 
w NBA. Najbardziej renomowanej, oglądanej i „kasia-
stej” ligi świata. Gortata wypatrzył klub Phoenix Suns, 
który od razu przetransferował go do Orlando Magic. 
I tu historia się powtarza – Gortat nie mógł liczyć od 
razu na częste granie. Musiał jeszcze przez trzy lata 
udowadniać swoje w Bundeslidze w barwach Rhein 
Energie i Anaheim Arsenal. Koszykarz podbił nie-
mieckie parkiety i utorował sobie drogę na dobre do 
gry w NBA. Był trzecim Polakiem za oceanem w naj-
lepszej lidze świata – po Cezarym Trybańskim i Ma-
cieju Lampe. Z papierami na większą karierę, bo 
w końcu coś na niemieckich parkietach pokazał. 

XX Samokrytycznym okiem
Dalszy rozwój Gortata był etapowy – wyrywał mi-

nuty w Orlando Magic, jako pierwszy rodak w histo-
rii zagrał najpierw w podstawowej piątce, a później 
w wielkim finale NBA. Jego drużyna poniosła poraż-
kę w 2009 roku z Los Angeles Lakers. Gortat podpisał 
pięcioletni kontrakt, który opiewał na 34 mln dola-
rów! Chociaż jeszcze nic wielkiego w dorosłej karie-
rze nie wygrał, to nazwisko naszego koszykarza obie-
gło świat. W Polsce na każdym zawodniku miliony, 
jakie zagwarantował sobie ponaddwumetrowy wie-
żowiec, musiały robić ogromne wrażenie. 2010 rok to 
wymiana Gortata z Orlando do Phoenix Suns. Do-
skonała gra w obronie i w dodatku efektywne wspar-
cie w ataku przyniosły ogromną popularność Gortata 
w NBA. Do tego stopnia, że po dwóch latach gry 
w Phoenix trafił na listę najlepszych koszykarzy NBA 
– NBA All Stars. Na pozycji środkowego zajął piąte 
miejsce w głosowaniu w konferencji Zachodniej. Se-
zon 2013/2014 upłynął pod znakiem transferu do 
Washington Wizards. Gortat otrzymał łącznie przez 
pięć sezonów gry aż 60 mln dolarów. W czerwcu 
2018 roku zamienił Waszyngton na Los Angeles Clip-
pers. Do „Lob City” trafił po kiepskim sezonie 
2017/2018. W debiucie Gortat zdobył 12 punktów 
i zanotował dziewięć zbiórek. Całkiem nieźle, szkoda 
tylko, że koszykarzowi dokucza ból pleców, przez co 
nie może ustabilizować formy. 

Gortat na tle wielu sportowców wyróżnia się jedną 
ważną cechą. To umiejętność poddania swojej gry au-
tokrytyce. – Niestety, początek sezonu miałem kata-
strofalny. Na parkiecie grałem bez oczu i bez głowy. 
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Byłem zupełnie zagubiony w akcji. Na szczęście to się 
zmieniło. Teraz gram po 15–20 minut, a mimo to ocie-
ram się o double-double niemal w każdym spotkaniu 
– przyznał „Przeglądowi Sportowemu” po debiucie 
w Clippers. Często słyszymy nie tylko z ust koszykarzy, 
że kiepska gra wynika z braku koncentracji, intensyw-
ności, czyli wina leży wszędzie, tylko nie w samym za-
wodniku. Gortat potrafi przyznać się do słabszej formy 
wtedy, gdy rzeczywiście zawodzi. 

XX Z myślą o innych
Oprócz fantastycznej postawy sportowej ważne 

jest, jak światowej sławy sportowiec zarządza swo-
im majątkiem. Gortata można nazwać filantropem. 
Jasne, każdy z jego fortuną mógłby powiedzieć: 
„gdybym zarabiał kilka milionów dolarów rocznie, 
to nie byłoby głodnych dzieci” albo „każdy szpital 
miałby specjalistyczną aparaturę”. Deklaracje jed-
nak swoje, a życie często weryfikuje postawy. I tu 
Gortat popisuje się może jeszcze bardziej efektow-
nie niż na parkiecie. Przykład? Koszykarz wspoma-
ga weteranów wojennych. Założył fundację MG13 
„Mierz wysoko”, która organizuje mecze między ce-
lebrytami a żołnierzami Wojska Polskiego. Dochód 
z biletów, jak co roku, Gortat przeznacza na wyciecz-
ki dla dzieci wojskowych, którzy przebywają na mi-
sjach zagranicznych. Gortat Camp to z kolei pomysł 
na wyszukiwanie perełek koszykarskich wśród 
dzieci. Obozy sportowe organizowane przez zawod-
nika NBA również odbywają się co roku. Nie ma 
w nich barier – Gortat zaprasza również na treningi 
niepełnosprawne dzieci. Zwycięzcy turniejów w ka-
tegorii najlepszy chłopiec i dziewczyna w nagrodę 
odwiedzają zawodnika w USA i otrzymują bilety na 
mecz NBA. Ale sportowiec wspiera też najsłabszych 
finansowo – nie miał problemu z przelaniem 125 
tys. złotych w akcji #DobroWraca na leczenie ciężko 
chorego małego Antosia. Chłopiec od urodzenia 
zmagał się z chorobą kończyn i kręgosłupa, przez co 
nie mógł chodzić. Dzięki wpłacie Gortata możliwa 
była bardzo droga operacja w niemieckiej klinice. 
Koszykarz jest pomysłowy: zaprojektował buty, 
a dochód ze sprzedaży przeznaczył na rozwój mło-
dych zawodników. Ostatnio rzucił na Twitterze pro-
ste hasło: „Jak znajdziesz obywatela USA, który zje 
kaszankę zasmażaną z jajkiem, to dam ci 1000 dola-
rów”. Jeden z dziennikarzy namówił do zjedzenia 
takiego dania amerykańskiego weterana wojenne-
go. Nagrali filmik i nakłonili Gortata, by wpłacił 
obiecane dolary na rzecz szczecińskiego hospicjum. 
Ostatecznie sportowiec przeznaczył… 20 tys. zło-
tych! Gortat promuje również polską kulturę 
w USA. Na mecze NBA zaprasza Polonię, którą prosi 
o gorący doping. – Staram się pokazać Ameryka-

nom kawałek naszej kultury, w jakim kraju dojrze-
waliśmy, w jakim kraju się urodziliśmy – mówił 
o jednej z edycji „polskiej nocy”, czyli imprezy orga-
nizowanej przez fundację Gortata. Dlatego też halę 
w Waszyngtonie wypełniali kibice w biało-czerwo-
nych barwach. Pomysł Gortata chwalili nawet inni 
gwiazdorzy z Wizards. 

– Mam wrażenie, że kilka lat temu Polacy byli trak-
towani głównie jak tania siła robocza. Dziś w oczach 
Amerykanów jesteśmy odbierani zdecydowanie ina-
czej. Polscy lekarze, specjaliści z branży IT, naukowcy, 
biznesmeni są bardzo doceniani. Ich wykształcenie, 
wiedza, pracowitość i sumienność imponują Amery-
kanom, a tym samym Polacy stają się cennym nabyt-
kiem. Coraz więcej naszych rodaków zasiada na wyso-
kich stanowiskach prestiżowych firm i staje się rów-
noprawnymi partnerami biznesowymi – wspominał 
tygodnikowi „Wprost” po 13 latach pobytu w Stanach 
Zjednoczonych. 

XX Prosto z mostu
Polak w NBA – jak to bywa w życiu celebrytów 

– musi zmagać się z krytyką w Sieci. Głównie za spra-
wą swoich wypowiedzi na temat polityki. A Gortat 
– chociaż zabiera rzadko głos – to potrafi mówić bez 
ogródek. Niedawno zestawił Andrzeja Dudę z Do-
naldem Trumpem, który ma na pieńku z czarnoskó-
rymi zawodnikami amerykańskiej ligi koszykarskiej. 
– Wśród koszykarzy Trump jest postacią ośmieszoną, 
której właściwie nikt nie traktuje już z respektem. Ty-
le tylko, że sam sobie na to zapracował. Jak patrzę na 
niektóre zachowania Trumpa i wywoływane przez 
niego reakcje, to myślę, że w porównaniu z nim, 
z naszego prezydenta Andrzeja Dudy i prezentowa-
nej przez niego klasy możemy być dumni. I sympatie 
polityczne nie mają w tym przypadku żadnego zna-
czenia – stwierdził jesienią 2017 roku. Deklaracja zo-
stała skrytykowana szczególnie przez liberalnych ko-
mentatorów, tak jakby zapomnieli, że Gortat był na 
przykład w komitecie poparcia Bronisława Komo-
rowskiego w 2015 roku. Koszykarzowi dostało się 
również za to, że angażuje się charytatywnie, stojąc 
ramię w ramię z ówczesnym szefem MON Antonim 
Macierewiczem. A przecież wcześniej, gdy rządziła 
koalicja PO-PSL, jego zasługi docenił minister To-
masz Siemoniak. – Jeśli ktoś ma z tym problem, to 
znaczy, że nic nie rozumie – odpowiadał krytykom 
Gortat. W 2012 roku kierownictwo MON odznaczyło 
zawodnika medalem „Za Zasługi dla Obronności 
Kraju”. Oprócz tego wyróżnienia Gortat może po-
chwalić się Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski (2018), Medalem Świętego Brata Alberta i Or-
derem Uśmiechu (2017). Koszykarz jest honorowym 
obywatelem Łodzi.  n
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Żywa torpeda 
na wózku

Piotr Lisiewicz
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X

N
iemiecki sąd wyrok uzasadnił następują-
co: „Z jakimż fanatyzmem właśnie ci 
sprzysiężeni prowadzą przeciwko nam 
swoją skrytą walkę dowodzi ostatnie sło-

wo Bobowskiej, w którym między innymi powie-
działa: »że Polacy Niemcom nie potrzebują dotrzymy-
wać wierności…« Takie fanatyczne nastawienie prze-
ciw narodowi niemieckiemu może być skutecznie 
zwalczane tylko drogą zniszczenia, a więc poprzez 
karę śmierci”.

XX „Bo ja się uczę największej sztuki życia”

Była zaledwie o kilka miesięcy starsza od Krzysz-
tofa Kamila Baczyńskiego i też miała niemały poetyc-
ki talent. Proste słowa z jednego z jej wierszy, napisa-
ne w obozie koncentracyjnym w poznańskim Forcie 
VII, powtarzane były potem jak modlitwa przez jej 
rówieśników w niemieckich oraz sowieckich więzie-
niach. Stały się wręcz głosem pokolenia:

Bo ja się uczę największej sztuki życia:
Uśmiechać się zawsze i wszędzie
I bez rozpaczy znosić bóle,
I nie żałować tego, co przeszło,
I nie bać się tego, co będzie!

Poznałam smak głodu
I bezsennych nocy (to było dawno),
I wiem, jak kłuje zimno,
Gdy w kłębek chciałbyś skulony
Uchronić się od chłodu.
I wiem, co znaczy lać łzy niemocy
W niejeden dzień jasny,
Niejedną noc ciemną.

I nauczyłam się popędzać myślami
Czas, co bezlitośnie lubi się dłużyć,
I wiem, jak ciężko trzeba walczyć z sobą,
Aby nie upaść i nie dać się znużyć
Nie kończącą zda się drogą…

I dalej uczę się największej sztuki życia:
Uśmiechać się zawsze i wszędzie,
I bez rozpaczy znosić bóle,
I nie żałować tego, co przeszło,
I nie bać się tego, co będzie!

XX Chcę być żywą torpedą

Było gorące lato 1939 roku, gdy 19-letnia autorka 
tych słów podjęła decyzję, że zostanie żywą torpedą. 
W wojnę jeszcze mało kto wierzył, ale krążyły po Pol-
sce informacje o przygotowywaniu ochotników 
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Mówiła prawie pół 
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w Poznaniu podziemnego 
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– „żywych torped”, które w razie zaistnienia takiej 
potrzeby miały być użyte do samobójczej walki 
z Niemcami.

Irena Bobowska decyzję podjęła w tajemnicy 
przed rodzicami, a gdy rzecz się wydała, uzasadniła 
to postanowienie swoją… niepełnosprawnością: „Nie 
mogę inaczej z moim kalectwem ojczyźnie się przy-
służyć, zatem powzięłam wiadome już teraz rodzi-
com postanowienie, od którego nic już mnie nie od-
wiedzie”.

Starannie wyselekcjonowani i przeszkoleni ochot-
nicy otrzymać mieli zadania umieszczenia materia-
łów wybuchowych w strategicznych dla wroga bu-
dynkach i miejscach. Za cenę własnego życia. Akcja 
otoczona była tajemnicą, do 31 sierpnia 1939 roku 
ochotników na żywe torpedy miało się zgłosić 4700, 
w tym około 150 kobiet. Ostatecznie dowódcy nie 
zdecydowali się na najbardziej drastyczne kroki, a do 
użycia żywych torped doszło w bardzo ograniczonym 
stopniu – tylko w czasie obrony Warszawy na Czer-
niakowie.

XX „Nowa” na szemranym jeżyckim skwerku

O nieprawdopodobnym bohaterstwie Ireny Bo-
bowskiej było po 1989 roku cicho, aż… wtręt po trosze 
osobisty. Na rogu ulic Dąbrowskiego i Żeromskiego 
w Poznaniu jest mały, zaciemniony, wciśnięty mię-
dzy niskie bloki skwerek. Dwie krzyżujące się asfalto-
we dróżki pełne wybrzuszeń, pęknięć i nierówności. 
I trzecia odnoga od ich skrzyżowania prowadząca 
wprost do sklepu „Społem”, który nie zmienił nazwy 
od czasów komuny. W ogóle od czasów PRL zmieni-
ło się tu niewiele…

Wybaczcie dywagację, ale na tym skwerku wy-
darzyło się niejedno i wiele postaci złą sławą owia-
nych z utworów jeżyckiego rapera Peji bywało na 
owych starych ławkach, w cieniu płaczącej wierz-
by. Nie raz i nie dwa spędził tu człowiek wieczór. 
Niejedna wybuchła tu awantura. Był czas, gdy 
skwerek stał się miejscem zbiórek okolicznych ki-
biców przed meczami Lecha Poznań. Z kronikar-
skiego obowiązku odnotujmy, że opuszczano go ze 
śpiewem na ustach, który przenosił się do autobu-
su linii 91, jadącego na stadion...

W 2012 roku na tym właśnie skwerku, ku zasko-
czeniu wszystkich, pojawiła się Nowa, wcześniej nie-
widywana na ławeczkach postać. Młoda dziewczyna 
z… innej epoki. Pojawiła się na ładnej tablicy po tym, 
jak w lokalnej prasie ukazały się listy z wyrzutami, że 
Poznań nie pamięta swojej bohaterki. A wygodnic-
kim radnym łatwiej niż zmienić nazwę ulicy, było 
nadać anonimowemu skwerkowi nazwę „Ireny Bo-
bowskiej”… Skwerkowi – z racji na naszą obecność 

– mało nobilitującemu według gustów snobistycznej 
klasy średniej, jednak nie całkiem przypadkowemu. 
Po drugiej stronie skrzyżowania jest bowiem VII LO 
w Poznaniu, będące kontynuacją żeńskiego Gimna-
zjum im. Dąbrówki, które kończyła Irena Bobowska 
i jej dwie siostry.

Cóż, to także… moje liceum, w którym też naroz-
rabiało się niejedno, pozostając nierzadko w stanie 
wojny, zimnej lub gorącej, ze szkolnymi władzami… 
Jakby tego było mało, dziś do drużyny ZHR imienia 
Ireny Bobowskiej należy moja córeczka Janka. Jasne 
było więc, że kiedyś muszę o „Nowej” z niebezpiecz-
nego jeżyckiego skwerku dowiedzieć się więcej, po-
znać ją lepiej…

XX Córka powstańca i… modystki

Starając się poznać jej historię, natrafiłem na inną 
starszą koleżankę z mojego liceum, Stefanię Tokar-
ską-Kaszubową, która przed wojną siedziała w szkol-
nej ławce z młodszą siostrą Ireny – Heleną, a o Bo-
bowskich mówiła: moja druga rodzina. Pani Stefania 
zmarła trzy lata temu, mając lat 88, więc zdążyła jesz-
cze przemówić w czasie uroczystości z 2012 roku na 
naszym szemranym jeżyckim skwerku. Stefania To-
karska-Kaszubowa zostawiła nam skarb – książkę 
„Nenia”, opowieść o starszej siostrze swojej przyja-
ciółki, z której czerpię wiedzę na temat tytułowej bo-
haterki, w tym przytoczoną na początku relację.

Otóż „Nenia”, czyli Irena Bobowska, urodziła się 
3 września 1920 roku w Poznaniu jako córka Teodora 
Bobowskiego i Zofii z domu Kraszewskiej. Oboje jej 
rodzice urodzili się w czasach, gdy Wielkopolska była 
częścią zaboru pruskiego, w mieście, w którym przy-
szło jej zginąć, czyli w Berlinie. Ojciec Teodor uczył 
się najpierw w Szkole Obywatelskiej, a potem 
w Szkole Kupieckiej w Berlinie. Pracował w fabryce 
maszyn, następnie założył przedsiębiorstwo zajmują-
ce się sprzedażą wyrobów tytoniowych. Groziło mu 
jednak wcielenie do niemieckiej armii i dlatego 
w 1910 roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie w Chicago zajmował się sprzedażą nierucho-
mości. W 1914 roku nieopatrznie przyjechał do Berli-
na na pogrzeb kogoś z rodziny i… został natychmiast 
wcielony do niemieckiego 7. Pułku Grenadierów.

Po czterech latach służb w wojsku znalazł się 
w Poznaniu, gdzie poznał Zofię Kraszewską, której 
rodzina wróciła z Berlina do Poznania w 1911 roku. 
Zofia ukończyła Szkołę Realną w Poznaniu i zdała eg-
zamin, który uprawniał ją do pracy w zawodzie mo-
dystki. Ich ślub odbył 20 lipca 1918 roku w kościele 
św. Małgorzaty na poznańskiej Śródce. Zamieszkali 
na poznańskim Starym Rynku, gdzie 23-letnia Zofia 
prowadziła sklep z kapeluszami i pracownię. 
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Ojciec Ireny, Teodor Bobowski, brał udział w przy-
gotowaniu, a potem w samym powstaniu wielkopol-
skim. 11 listopada 1918 r. wstąpił do Straży Ludowej. 
Z racji na znajomość angielskiego i niemieckiego był 
tłumaczem podczas przyjazdu do Poznania Ignacego 
Paderewskiego, od którego zaczęło się powstanie. Za 
udział w walkach dostał m.in. Krzyż Walecznych 
i Krzyż Niepodległości. Z wojska odszedł jako podpo-
rucznik rezerwy 31 grudnia 1920 roku.

XX Wnoszona do klasy na rękach

Zofia i Teodor mieli pięcioro dzieci – kolejno Ur-
szulę, Irenę, Teodora, Stanisława i Helenę. Gdy Irena 
miała dwa latka, zachorowała na nieuleczalną wów-
czas chorobę Heinego-Medina. Z leczeniem w pol-
skich i zagranicznych klinikach wiązały się niemałe 
wydatki jej rodziny. 

Była z pewnością niezwykłym dzieckiem. „Poru-
szająca się na wózku inwalidzkim, miała charakter 
wodzowski i dar przyciągania do siebie ludzi” – pisa-
ła Stefania Tokarska-Kaszubowa. To z jej inicjatywy 
choinki bożonarodzeniowe u Bobowskich miały nie-
typowy charakter. „W latach wyczynów dwóch wspa-
niałych lotników Żwirki i Wigury Nenia przystrajała 
drzewko samolotami i innymi lotniczym akcesoria-
mi, innym razem ubierała choinkę w stylu afrykań-
skim, aby przypominała pomoc dla Abisynii” – czyta-
my w biografii bohaterki.

Przez pierwsze dwa lata szkolne uczyła się w do-
mu, potem, jak wszystkie siostry Bobowskie, we 
wspomnianym Gimnazjum im. Dąbrówki. – Wesoła, 
pełna życia, pełna werwy. Jak podjeżdżała do gimna-
zjum Dąbrówki, to dziewczyny wnosiły ją do klasy 
na rękach – mówiła o niej w czasie odsłonięcia upa-
miętniającej ją tablicy jej koleżanka. Jako 11-letnie 
dziecko układała już wiersze, przejawiała też niezwy-
kły talent do rysowania.

XX „Wydra” na Jeżycach mówi „Pobudka”

1 września 1939 roku całkowicie zmienił życie ro-
dziny Bobowskich. Teodor walczył znów, tym razem 
w kampanii wrześniowej, a Zofia została sama 
z dziećmi. Niemcy skonfiskowali jej sklep i zapędzili 
do przymusowej pracy w prochowni. Podobnie pra-
cować musiały jej dzieci, z wyjątkiem Ireny, która zo-
stała zarejestrowana jako niezdatna do pracy z powo-
du kalectwa.

Poznań i Wielkopolska zostały uznane przez 
Niemców za tereny bezpowrotnie wcielone do Rze-
szy Niemieckiej. Rozpoczęła się eksterminacja lud-
ności, wywózki i niszczenie śladów polskości. Mi-
mo terroru zaczął organizować się szeroki ruch 

oporu, w tym Poznańska Organizacja Zbrojna 
(POZ), założona przez porucznika Edmunda Ho-
rowskiego ps. „Widmos” i porucznika Lecha No-
wackiego ps. „Orzeł”.

Organem POZ było podziemne pismo „Pobudka”, 
które wymyśliła Irena Bobowska. – Była całą duszą 
i sercem tej redakcji – mówiła o  niej Stefania Tokar-
ska-Kaszubowa. Pisała i redagowała artykuły, przepisy-
wała je na maszynie i powielała. Została wkrótce za-
przysiężona przez Lecha Nowackiego i otrzymała 
pseudonim „Wydra”. Redakcja mieściła się na po-
znańskich Jeżycach – w domu redaktora naczelnego 
pisma Romana Kwiatkowskiego przy Poznańskiej 27. 
Pismo z czasem zaczęło ukazywać się co tydzień. De-
maskowało niemiecką propagandę. Gazety, radio, 
a nawet uliczne głośniki krzyczały ciągle o niemiec-
kich sukcesach. „Pobudka” prostowała kłamstwa i sta-
rała się przedstawiać prawdziwą sytuację militarną 
Niemiec. Zgodnie z tytułem starała się też budzić Pola-
ków. „Złą sytuację w Polsce polepszy Anglia i Francja, 
kiedy pokonają Niemców. Polska znów odniesie zwy-
cięstwo i będzie jeszcze większa niż ustalono w trakta-
cie wersalskim. Polska znów zmartwychwstanie” – pi-
sała Nenia. Zajmowała się także kolportowaniem ga-
zetki, uznając, że Niemcom nie przyjdzie na myśl, iż 
jej wózek inwalidzki może służyć do tego celu.

20 czerwca 1940 roku do mieszkania na Po-
znańskiej wpadli Niemcy. Aresztowali Irenę Bo-
bowską, matkę Romana Stanisławę Kwiatkowską 
i Stanisława Dornę. 14-letnia siostra Ireny Helena 
zobaczyła przez przypadek moment aresztowania 
i pobiegła do domu, który został błyskawicznie 
oczyszczony ze wszystkich zakazanych publikacji. 
Niemcy wpadli tam kilka minut później, ale rewi-
zję przeprowadzili po amatorsku. Nie znaleźli ani 
egzemplarzy „Pobudki” w kieszeni fartucha Urszu-
li Bobowskiej, ani maszyny do pisania przykrytej… 
szmatą pod biurkiem.

Następnego dnia aresztowano kolejnych współ-
pracowników „Pobudki”. Wszyscy przewiezieni zo-
stali do siedziby gestapo w poznańskim Domu Żoł-
nierza, a potem trafili do obozu w Forcie VII.

XX Przyślijcie papierosy, Słowackiego 
i Mickiewicza

Wszystko będzie dobrze,
Jasne przyjdą dni.
Słońce nam zaświeci,
Otworzą Fortu drzwi […] 
Wszystko będzie dobrze,
W rodzinny wrócim próg.
Hasłem naszym będzie:
Rodzina, kraj i Bóg.
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– to fragment jednego z wierszy Ireny z tego cza-
su, przemyconego w grypsie do rodziny. W Forcie VII 
rodzinie wolno było raz w tygodniu zabierać brudną 
bieliznę do prania i przynosić czystą, a także przeka-
zywać mocno ograniczone paczki żywnościowe. Bo-
bowska szybko wykorzystała to do swoich celów. 
„Wydra” grypsy pisała ołówkiem na kawałeczkach 
papieru pakowego, kopert czy bibułki do zwijania pa-
pierosów. Umieszczała je w szwach czy zakładkach 
bielizny.

Stefania Tokarska-Kaszubowa zamieszcza w książce 
„Nenia” owe grypsy. Niezwykła to lektura. Mieszają się 
w nich tęsknota i obawa o rodzinę, by nie zamartwiała 
się jej sytuacją, oraz potrzeby duchowe i te najbardziej 
prozaiczne. Oto mały wybór tych tajnych wiadomości: 
„Dla Romka chleba dużo. Przemycać papierosy. Sło-
wackiego i Mickiewicza”; „Tak bardzo mi chodzi o to, 
abyście mi przemycili papierosy, bo inaczej wybierają 
z paczek. Najlepiej przyślijcie większą ilość od razu 
w jeszcze jednej puszce w pierzu. Albo kupcie puder 
w puszce, taki dziecięcy i w tym papierosy wsadźcie. 
Jeśli w pierzu w poduszce przyślecie to proszę to wsa-
dzić choćby P. Tadeusza Mickiewicza, odartego z okład-
ki, jest takie małe wydanie”; „Śledztwo w naszej spra-
wie jeszcze nie skończone. Po skończeniu spodziewam 
się wywozu do innego więzienia, względnie Dachau, 
ale z tym można żyć”; „Kochani! Czy w ostatniej paczce 
nie było żadnej fotografii? Myślałam, że jeszcze Tatusia 
dostanę… Ciocia prosi o ciepłe rzeczy: skarpetki wełnia-
ne lub pończochy… Pozatem mam chyba wszystko co 
mi do szczęścia potrzeba, oprócz termosu, robi się coraz 
zimniej”; „W ogóle prowadzimy tu jak na więzienie 
luksusowe życie, gorzej o 100% mają chłopcy. Ciemne 
cele, wilgotne, traktowanie itd. Co do mnie, to mam 
wrażenie, że śledztwo ukończone, byłam fotografowa-
na, odciski rąk itd. Nie wiem, czy tu zostanę”; „Poezje 
w wacie, powieść w odcinkach (proszę o jeszcze jedną) 
itd. otrzymałam… W paczce jest lalka dla Heluni. Ścię-
łam włosy (koleżanka na celi obcięła je bardzo arty-
stycznie) i zrobiłam z części perukę dla niej”; „Nie ma-
cie pojęcia, jak pięknie odjeżdżali księża i inni. Śpiew 
»Kto się w opiekę«, kazanie jeden wygłosił: Wytrwamy 
do zwycięstwa, Sybir ojcowie przetrwali – śmiało wo-
bec Niemców mówił. Nie martwcie się o nas, my na-
wet chcemy wyjechać”; „Zapowiedzcie Najmilszemu, 
że stanowczo mu zabraniam uczęszczać do domu i na-
rażać całą rodzinę. Dom nasz jest pod obserwacją. Poza 
tym pozdrówcie Go”.

XX Kary za krnąbrność

Pogodny charakter wierszy przemycanych z Fortu 
VII był zapewne nieco wymuszony, ale w porówna-
niu z piekłem, które miało spotkać Irenę we Wron-

kach, Fort VII faktycznie jawił się jako sielanka… „Tu 
przeszła mękę” – zapamiętała jedna ze współwięź-
niarek. „Niemcy nie chcieli jej wierzyć, że nie umie 
chodzić, i z tego powodu znęcali się nad nią. Była bi-
ta i głodzona. Zarekwirowano jej wózek inwalidzki 
i aparaty (szyny) utrzymujące sparaliżowane nogi, 
czołgała się więc na rękach, wlokąc nogi po brudnej, 
zimnej betonowej posadzce. Wiele upokorzeń i szy-
kan spotkało ją ze strony strażniczek, które musiały 
usługiwać inwalidce. Stosowano również kary »za 
krnąbrność«, pozbawiając ją widzeń z rodziną, która 
przyjeżdżała do Wronek” – pisała Stefania Tokarska-
-Kaszubowa.

Jak zdołała to wszystko przetrwać? „W więzie-
niu we Wronkach Nenia stworzyła swój własny, 
wewnętrzny świat. Pisała wiersze pełne tęsknoty 
za wolnością i za domem rodzinnym. Jej poezja 
stanowi przejmujące świadectwo walki o zacho-
wanie godności człowieka wbrew nieludzkim wię-
ziennym warunkom” – relacjonowała koleżanka. 
To we Wronkach powstał wiersz „Bo ja się uczę”, 
ten najbardziej znany. Autorka książki „Nenia” pró-
bowała prześledzić jego karierę. Jak się okazuje, 
z Wronek wyniosła go w bucie uwolniona wcze-
śniej matka szefa „Pobudki”, Romana Kwiatkow-
skiego. „Krążył on potem po Poznaniu w licznych 
odbitkach i dotarł nawet do więźniarek w Oświę-
cimiu, gdzie zawiozła go Wanda Serwańska, uwię-
ziona w 1943 roku za pracę w konspiracji absol-
wentka Gimnazjum im. Dąbrówki i harcerka. Za-
raz po wojnie właśnie ten wiersz przedostał się 
przez mury więzienia kobiecego w Fordonie, był 
znany i rozpowszechniany wśród więźniarek AK”. 
A więc – mówiąc dzisiejszym językiem – od Au-
schwitz po Żołnierzy Wyklętych…

XX „Śni mi się w nocy nasze pianino”

We Wronkach powstał też dojrzały poetycko wiersz 
Ireny, wyrażający tęsknotę za rodziną i wolnością:

Ktoś po klawiszach palcami wodzi
O struny skrzypiec czyjaś ręka trąca
Jakaś melodia z dala nadchodzi
Chcę ją spamiętać, lecz tony się mącą.

Śni mi się w nocy nasze pianino –
Czarne i lśniące stoi pod ścianą
I na mnie czeka, gdy dni szare miną
Wrócę do niego – gdy wolną zostanę...

Na razie śnię tylko i rymy składam
Czasem – choć rzadko – łzy leję,
I bajki sobie opowiadam,
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I do snów moich się śmieję.
Buduję przyszłość, promienną, jasną
Pokłady daję z dobroci,
I wtedy cela przestaje być ciasną,
Przez kraty słońce ją złoci.

A w słonecznej jasnej smudze
W blasku przedziwnych urojeń
Dusza się kąpie jak w strudze
I lżej oddycha serce moje.

XX Niewolnicy niosą lektykę przez Berlin

Z więzienia we Wronkach wyniesiono Irenę na 
noszach do transportu do więzienia Berlin-Spandau 
i szpitala więziennego w Berlinie-Moabicie, miejsca 
dobrze znanego polskim powstańcom. Poetki nie 
opuszczała literacka wyobraźnia, gdy opisywała w li-
ście całkiem realne pojawienie się własnej osoby 
w niemieckiej stolicy: „Bajka to niby, niosło mnie 
w lektyce 4 niewolników, a obok kroczyła eskorta  
z najeżonymi bagnetami. Ogromnie wielkie ulice 
Berlina z podziwem spoglądały na mnie i mój po-
chód”.

Gdy chodzi o jej traktowanie Moabit, to był raj 
w porównaniu z Wronkami. Tym bardziej starała się 
zachowywać pogodę ducha, gdy w Wigilię roku 1941 
pisała:

Ja lubię sobie wyobrażać,
Że jestem z bajki taką dobrą wróżką
Przedziwne cuda mogę stwarzać
Mą czarodziejską różdżką.

I wtedy chodzę i sieję po świecie
Taki radosny, dźwięczny śmiech
Śmiech, który wszystko zło wymiecie,
Przed którym umknie wszelki grzech.

Jak się można domyślić, listy z Moabitu do domu 
były legalne. Pojawiają się w nich rysunki. A na nich 
rodzinny dom, matka grająca na pianinie i autopor-
tret z twarzą zakrytą dłońmi. Nie mogła wiedzieć 
wówczas, że jej ojciec zginął w Katyniu… Ale rygor 
więzienny tkwił gdzie indziej. Musiała nauczyć się 
niemieckiego, bo tylko po niemiecku pisać wolno 
było listy do rodziny. Ale i sam niemiecki niczego nie 
gwarantował. Mama, urodzona w Berlinie, znając 
świetnie niemiecki, prosiła wiele razy o widzenie 
z córką, Naczelny Prokurator Rzeszy ani razu nie wy-
raził na to zgody.

W listach miłość i tęsknota łączą się z uwagami 
natury technicznej, dotyczącymi germańskiej prze-
mocy: „A teraz moja ukochana Mamusiu mam jesz-

cze jedną prośbę: bądź tak dobra i przyślij mi przybo-
ry toaletowe. Musisz jednak na paczce napisać »To-
ilettenachen«”. Z kolei niemiecki cenzor nie miał 
łatwo z oceną takiego oto listu: „kupiłam sobie blok 
rysunkowy i dużo rysuję – i stale jestem pogrążona 
w marzeniach i tęsknotach (rozmawiam z krasnala-
mi i olbrzymami)”. 

Wiele mówi – oszukując niemiecką cenzurę – list 
do Romana Kwiatkowskiego, redaktora naczelnego 
„Pobudki”: „Wiele marzę i wierz mi – są to piękne 
marzenia, ale to Ci opowiem, kiedy się znów zoba-
czymy. Na dziś to wystarczy”. I co? Tylko głupi by nie 
zrozumiał, o czym mowa. Albo niemiecki urzędnik.

XX „Tak więc, mój termin został wyznaczony”

22 lipca 1942 roku przyszedł czas na list najtrud-
niejszy. We wstępie do niego jest mowa o starych 
bajkach i papierowych wycinankach. I jakby w natu-
ralny, niewymuszony sposób pojawia się ta wiado-
mość: „Matuś, mam dziś właściwie trudną wiado-
mość do przekazania, ale sądzę, że będziesz dzielna. 
Tak więc, mój termin został wyznaczony na 12 VII 
1942 i zostałam skazana na śmierć. Ty wiesz Matuś, 
że był taki czas, kiedy bałam się życia. Dzisiaj już nie 
wiem, co znaczy bać się; chciałabym żyć dla Ciebie 
i dla innych, ale będę umiała też umrzeć bez skargi 
i strachu. Mogłabym umierać z radością, gdybym 
wiedziała, że Ty nie będziesz się martwić…  Jutro 
przyjdzie do mnie ksiądz z Komunią św., otrzyma-
łam też różaniec… Poza tym mogę umierać z dumą, 
gdyż zachowałam mój honor i moją wiarę do koń-
ca… Tak więc Matuś, Tatuś i wszyscy moi Kochani 
– odwagi i spokoju”.

Chyba najbardziej porywają za serce mądre słowa 
pisane do młodszej siostry Heleny, czyli „Bebi”, którą 
Irena przez lata traktuje w listach jak druga mama, 
a nie starsza siostra:  „Moja Bebi musi znaleźć w so-
bie otuchę. Celem naszego życia jest właściwe rozwi-
janie ukrytych w nas sił i mam nadzieję, że również 
ból, jaki odczuje ona z powodu mojej śmierci, dopo-
może jej osiągnąć ten cel. Myśl zawsze, moja Maleń-
ka, że cierpienia są najlepszą szkołą życia”.

W ostatnim liście, wysłanym do domu wraz 
z paczką z rzeczami z celi, pojawiają się jeszcze słowa:  
„Żyłam i otrzymywałam więcej, niż mogłam sama 
dać – zatem dzięki, serdeczne dzięki.

Dostałam rozkaz, jestem gotowa do podróży
Bądźcie zdrowi, ukochani,
zostańcie z Bogiem”.
Niech te słowa trafią dziś na Poznańską, na Stary 

Rynek i do bywalców skwerku Ireny Bobowskiej. Za-
kazy się skończyły, jesteśmy dziedzicami tej jeżyckiej 
tradycji, mamy do niej pełne prawo.  n

eprasa.pl 475b32102c



38

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 1/2019

HISTORIA

38

Magdalena Złotnicka 
dziennikarka TVP3 Warszawa

January Grzędziński (na fot. z lewej) 
był zbyt stary, by wtrącenie go do 
więzienia za buntowanie się prze-
ciw PRL przeszło bez echa. Organa 
śledcze postanowiły więc poradzić 
sobie z nim w inny sposób. Na ich 
zlecenie prof. Helena Flatau-Kru-
szewska zbadała jego stan zdrowia. 
Stwierdziła, że ma lekkomyślny sto-
sunek do życia, nie docenia pobłaż-
liwości Polski Ludowej względem 
własnej osoby i powinno się go 
poddać obserwacji w zamkniętym 
zakładzie psychiatrycznym. – Lek-
komyślnemu stosunkowi do życia 
zawdzięczam Virtuti Militari – pod-
sumował diagnozę pisarz. 

Protezy dla Wenus 
i psychiatria polityczna
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P
owyższy dialog wspominała Aniela Steinbergo-
wa, a przytaczam go za Joanną Siedlecką, która 
Grzędzińskiemu poświęciła jeden z rozdziałów 
„Obławy”. Poza tym rozdziałem, ponadto książ-

ką „O człowieku, który się nie zgadzał” Agnieszki Cie-
ślikowej (która wykonała tytaniczną pracę, by odtwo-
rzyć losy Grzędzińskiego; z tej publikacji korzystałam, 
pisząc niniejszy tekst)  i paroma rozproszonymi artyku-
łami w prasie, o pisarzu nie ma praktycznie nic. Histo-
ria życia człowieka, którego koleje losu zostały wplecio-
ne we wszystkie najważniejsze momenty XX-wiecznej 
historii Polski, jest dziś zupełnie nieznana. Dlaczego? 
Wbrew pozorom nie tylko z tego powodu, że na zapo-
mnienie skazali pisarza komuniści, nie dając mu two-
rzyć. Grzędziński przez całe życie mówił, co myślał, kry-
tykował to, co uważał za szkodliwe dla Polski, w tym 
także poczynania ludzi, których powszechnie uważa-
my – zresztą w ogólnym rozrachunku słusznie – za 
wielkie postacie międzywojnia. Wiadomo jednak, że 
wielkich kontestatorów i tych, którzy walą prawdę 
w oczy, mało kto lubi. 

XX Dzieci rewolucji najczęściej siedzą

Na świat przyszedł najprawdopodobniej 19 wrze-
śnia 1890 roku w Lublinie. Zarówno rodzina matki, 
jak i ojca wywodziły się z Kresów. Jak podaje Cieśli-
kowa, Józef Donat Mikołaj Grzędziński, ojciec Janu-
arego, prawnik pracujący w carskim wymiarze spra-
wiedliwości, poślubił Bolesławę Eleonorę z rodziny 
Filipowiczów, pannę wykształconą, której ojciec był 
właścicielem drukarni w Warszawie. W Lublinie 
Grzędzińscy nie przebywali zbyt długo. Warto jednak 
odnotować opowieść z wczesnego dzieciństwa Janu-
arego. W mieście pojawiły się wówczas przypadki 
cholery. Małemu Januaremu podczas jakiegoś space-
ru rzuciła się krew z nosa. Przytomna matka na 
szczęście ocaliła go przed wściekłym tłumem, doma-
gającym się izolacji chorych. Tak jak wówczas matka, 
tak pod koniec życia przed wrogim systemem broni-
ła go młodsza siostra. Elenonora Grzędzińska, znana 
szerzej jako Nelly Strugowa, podobnie jak January 
urodziła się jeszcze w Lublinie, kolejne dzieci – Ma-
rian i Bolesław, już w Taszkiencie w Turkiestanie, do-
kąd Grzędziński senior został przeniesiony służbo-
wo. Bolesław zmarł jeszcze w dzieciństwie. 

Choć Taszkient stanowił konglomerat kulturowy, 
silne były tendencje rusyfikacyjne, stawiano na język 
rosyjski – wszystkie ogłoszenia, rozporządzenia, nazwy 
ulic i szyldów były właśnie w tym języku. W pamiętni-
kach Grzędziński wspominał, że w efekcie tubylcy czuli 
się jak przybysze z obcych krajów, nieznający miejsco-
wego języka, co utrudniało asymilację. Mimo to rów-
nież tutaj dało się odczuć prądy rewolucyjne, jakie 
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przyniosły wydarzenia z 1905 roku – na ulicach polity-
kowano, dyskutowano, demonstrowano. Cieślikowa 
pisze, że w czasie jednej z takich demonstracji młody 
Grzędziński zarobił od kozaka nahajką. Wniosków jed-
nak nie wyciągnął. Szybko zbratał się z redakcją „Rus-
skij Turkiestan” i Michaiłem Władimirowiczem Moro-
zowem, jednym z głównych bolszewickich agitatorów 
w Taszkiencie, zaangażował się także w wydawanie 
nielegalnego pisemka „Mołodoj Wiestnik”, dał się na-
mówić do działań mających na celu agitację stacjonują-
cego w mieście batalionu. W końcu wpadł i znalazł się 
w carskim więzieniu. Bohaterski szesnastoletni rewo-
lucjonista długo jednak nie posiedział – po kilku ty-
godniach zwolniono go za poręczeniem, miał odpo-
wiadać z wolnej stopy. Rozumu go to nie nauczyło – 
zaangażował się w kolejne nielegalne pismo, tym 
razem w języku Sartów. Jak zaznacza biografka, ojca 
ostrzeżono, że syn będzie niedługo aresztowany. 
Matka zdecydowała się więc wywieźć go do Krako-
wa. Tam jako wolny słuchacz uczęszczał na wykłady 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Gdy sprawę o niele-
galny druk i kolportaż umorzono, wrócił do Taszkien-
tu, gdzie zdał maturę. 

XX Tłusta paryżanka i samoloty

Chociaż chłopaka ewidentnie ciągnęło do działal-
ności prasowej, ojciec uparł się, że musi mieć jakiś za-
wód zapewniający byt. Skończyło się na medycynie, 
i to w Paryżu. Współlokatorem Grzędzińskiego został 
Stanisław Limanowski, syn Bolesława. Właśnie z nim 
wpadł na genialny pomysł, by bezrękiej Wenus z Milo, 
wystawionej w Luwrze, dorobić protezy rąk, ostatecz-
nie jednak nie zrealizowany. Inne wspomnienie Grzę-
dzińskiego dotyczy studiów medycznych. Podczas obo-
wiązkowych wizyt w prosektorium miał wątpliwą 
przyjemność zajmować się trupem tłustej kobiety. 
Właśnie przez jej nadwagę wycinanie z niej kolejnych 
organów wewnętrznych stanowiło drogę przez mękę. 
Ostatecznie porzucił jednak znienawidzone zwłoki na 
rzecz spraw bardziej wzniosłych. I to dosłownie – zafa-
scynowany lotnictwem chciał zostać pilotem. Oczywi-
ście rodzina wyraziła sprzeciw. Stanęło na rozwiąza-
niu połowicznym – Grzędziński ukończył École Su-
périeure d’Aéronautique et de Constructions Mécaniques, 
z tytułem inżyniera konstruktora. 

Czynnie uczestniczył w życiu politycznym Paryża. 
W Genewie zwrócił na siebie uwagę Kazimierza Sosn-
kowskiego. Wkrótce ten odwiedził młodego Polaka 
w Paryżu. W efekcie Grzędziński został jedną z osób, 
które organizowały paryską sekcję Związku Walki 
Czynnej, później również Związku Strzeleckiego. Z po-
czątkiem wojny znalazł się w Krakowie. Jak pisze Cie-
ślikowa, wraz z kolegą zameldował się u Józefa Piłsud-

skiego, prosząc o przydział lotniczy. Legiony samolo-
tów nie miały, więc trafił do piechoty. Chciał przenieść 
się do kawalerii, w której przebywali starzy znajomi 
z Paryża, w tym Andrzej Strug i Bolesław Wieniawa-
-Długoszowski, ale udało mu się to dopiero, kiedy pod 
Słupnicą Królewską zdobył na kozaku konia. Wówczas 
trafił do ułanów, pod dowództwo Wieniawy. 6 grudnia 
1914 roku pod Marcinkowicami został jednak ranny. 
„W pewnej chwili poczułem jak uderzenie łomem 
w prawą rękę. Krew z niej pociekła na szyję Zunia [ta-
kie imię otrzymał zdobyczny koń – przyp. M.Z.]. Zlą-
kłem się, że Zuń jest ranny, ale nie – to była moja krew” 
– przytacza fragment materiałów pamiętnikarskich 
Grzędzińskiego Cieślikowa. 

Wskutek rany pożegnał się z ułanami. Po operacji 
przeprowadzonej na Morawach i rekonwalescencji tra-
fił do jednego z batalionów uzupełnień. Niedoszły lot-
nik znów był piechurem, członkiem IV Pułku Piechoty 
Legionów, tzw. Czwartaków. Opisy życia legionowego 
zamieszczał na łamach „Wiadomości Polskich”. Ciężki 
cios na rodzinę Grzędzińskich spadł w lipcu 1916 roku. 
Wówczas to Marian, młodszy brat Nelly i Januarego, zo-
stał w potyczce z Rosjanami ranny w oba kolana i ślad 
po nim zaginął. 

Po wojnie wierny PPS-owi i Józefowi Piłsudskiemu 
został jednym z adiutantów Marszałka, pełnił tę funk-
cję krótko – od 13 listopada 1918 do 31 kwietnia roku 
następnego. Jak pisze Cieślikowa, „w tym okresie 
struktura była niezbyt rozbudowana i adiutanci współ-
pracowali blisko z Piłsudskim. Grzędziński miał więc 
okazję służyć bezpośrednio u boku Komendanta”. Co 
więc się stało, że służba trwała tak niedługo? Po prostu 
January chciał realizować swoją pasję – zostać lotni-
kiem. W tym celu dokształcał się – ukończył szkołę pi-
lotów w Istres. Z Francji wrócił do Polski, gdzie służył 
najpierw w Ławicy pod Poznaniem, następnie zaś  zo-
stał dowódcą 3. Pułku Lotniczego w Poznaniu. W 1920 
roku mianowano go oficerem do spraw lotniczych 
Głównego Inspektoratu Wojsk Technicznych przy Na-
czelnym Wodzu. Po wojnie polsko-bolszewickiej zna-
lazł się w Ministerstwie Komunikacji, gdzie zajmował 
się organizowaniem komunikacyjnych linii lotniczych. 
O jego dorobku lotniczym można by pisać wiele, temat 
ten nadaje się na publikację w fachowym czasopiśmie. 
Należałoby jednak nadmienić, że Grzędziński pełnił 
również funkcję wiceprezesa Aeroklubu Rzeczypospoli-
tej, a także był pomysłodawcą i organizatorem Ligi 
Obrony Powietrznej Państwa. Nie odpuszczał także 
swoich zamiłowań do pisania – redagował czasopismo 
lotnicze „Lot” (później pod nazwą „Lot Polski”). Osob-
nym tematem są konflikty związane z lotnictwem, 
w tym udział Grzędzińskiego w obaleniu szefa IV De-
partamentu Żeglugi Powietrznej Ministerstwa Spraw 
Wojskowych, Włodzimierza Ostoi-Zagórskiego. Dość 
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powiedzieć, że o sprawy związane z lotnictwem, po-
dobnie jak o inne, które uważał za ważne, potrafił wal-
czyć do upadłego.

XX Trzydniowy „minister” majowy

Grzędziński należał do tych, którzy stanęli po stronie 
Piłsudskiego w trakcie zamachu majowego. Wydarzenia 
1926 roku opisał zresztą we wspomnieniach zatytułowa-
nych „Maj 1926. Kartki z pamiętnika”. Jak pisze Cieśliko-
wa, odegrał w zamachu znaczącą, choć nieefektowną ro-
lę. Otóż jego zadaniem było zapanowanie nad Minister-
stwem Kolei. Do budynku dostał się bez większych 
problemów, w końcu przepracował w nim dwa lata. 
Wówczas z towarzyszącymi mu oficerami opanował to, 
co było w tej sytuacji najważniejsze – stację telegraficzną 
i linie telefoniczne. Dzięki nim mógł kontrolować prze-
mieszczanie się wojsk z prowincji do stolicy. Chodziło 
o to, by umożliwiać podróż tym oddziałom, które popie-
rały przewrót, a nie przepuszczać wrażych, nadal lojal-
nych wobec rządu. Sytuację dodatkowo ułatwiał strajk, 
który ogłosił Związek Zawodowy Kolejarzy.

Gdzie był w tym czasie ówczesny minister kolei 
Adam Chądzyński? Cieślikowa pisze, że sytuację usiło-
wał kontrolować… telefonicznie z Belwederu. Grzędziń-
ski, odbierając jeden z telefonów, zwyczajnie go zdymi-
sjonował, zaznaczając, że nie jest już ministrem i zabra-
nia mu wydawania poleceń. Po czym przez trzy dni 
sam de facto zarządzał resortem, z pożytkiem dla pił-
sudczyków.

Po przewrocie trafił do piechoty. Być może jego 
odejście z lotnictwa można traktować jako degradację, 
niemniej Cieślikowa zauważa, że Grzędziński „należał 
do tych najwierniejszych, na których lojalność w woj-
sku Piłsudski mógł niezachwianie liczyć. Przydzielenie 
oddanego oficera do niepewnej jednostki mogło mieć 
na celu zapobieżenie opozycji, a nawet rozbicie anty-
marszałkowskich koterii w armii”. Niezależnie od tego 
jakie były motywacje, Grzędziński trafił do 58. Pułku 
Piechoty w Poznaniu. 

W 1928 roku w końcu się ożenił – jego wybranką 
została znacznie młodsza, w chwili ślubu 24-letnia Li-
dia Klotylda Natalia z książąt Giedroyciów Matuszyń-
ska. Panna młoda była już rozwódką, a ślub odbył się 
w kościele ewangelicko-reformowanym. Chociaż mał-
żeństwo nie potrwało długo, January pozostał z byłą żo-
ną w przyjaźni. Mimo to w czasach Polski Ludowej fakt 
posiadania Giedroyciówny w rodzinie okazał się dla 
Grzędzińskiego poważnym obciążeniem.

XX Publicysta w mundurze

W 1930 roku dostał awans na stopień pułkownika. 
Rok wcześniej jego siostra Nelly uległa wypadkowi. 

Podczas rehabilitacji opiekował się nią pisarz i publicy-
sta Andrzej Strug, od lat przyjaciel rodziny. Strug nie-
dawno owdowiał, a skutki opieki nad Nelly były takie, 
że skończyło się na oświadczynach, oczywiście przyję-
tych. Ślub zaszczyciła swoją obecnością sama marszał-
kowa Aleksandra Piłsudska. 

Tymczasem January służył jako dowódca 67. Pułku 
Piechoty w Brodnicy oraz 30. Pułku Strzelców Kaniow-
skich w Warszawie. Nie zaniedbywał działalności pu-
blicystycznej, podczas pobytu w Brodnicy współpraco-
wał z lokalną gazetą „Głos Pogranicza”. Jednak na serio 
publicystyką zajął się po roku 1936, być może impul-
sem była sytuacja, jaka zapanowała po śmierci Józefa 
Piłsudskiego. Artykuły Grzędzińskiego ukazywały się 
w „Tygodniku Ilustrowanym” – w tym fragmenty 
wspomnień z maja 1926 roku. Coraz mniejsze było za 
to zainteresowanie Grzędzińskiego sprawami pułku. 
W 1937 roku na łamach „Głosu Powszechnego” zaczął 
publikować pod pseudonimem Krystyn Ostroga. Te-
maty jego artykułów dotyczyły przede wszystkim 
spraw związanych z wojną domową w Hiszpanii, wy-
raźnie widać, że autor sympatyzował z rządem republi-
kańskim. O sprawach krajowych raczej nie pisał. Tymi 
zajął się dopiero, kiedy rozpoczęła się jego przygoda 
z „Czarno na białem”. Cieślikowa zaznacza, że do wyda-
wania tej gazety Grzędziński podchodził, mając „zaple-
cze raczej towarzyskie niż polityczne”. Grupa znajo-
mych, m.in. Mieczysław Mak-Piątkowski, stwierdziła, 
że sytuacja wewnętrzna w Polsce nie jest dobra, więc 
postanowili założyć pismo. Chociaż redaktorem odpo-
wiedzialnym, czyli jak byśmy dziś powiedzieli: redakto-
rem naczelnym, został Leonard Życki-Małachowski, ta-
jemnicą poliszynela było, że za linię pisma odpowiadał 
głównie Grzędziński. Jaka to była linia? Przede wszyst-
kim w kontrze do polityki Obozu Zjednoczenia Naro-
dowego i pułkownika Adama Koca, ale także w kontrze 
do działań endecji. Poszczególne numery były konfi-
skowane przez cenzurę, w związku z czym „Czarno na 
białem” ukazywało się nieregularnie i miało problemy 
finansowe. 

Sytuacja skomplikowała się jeszcze w wakacje 1937 
roku, kiedy to Grzędzińskiego przeniesiono do Do-
wództwa Okręgu Korpusu X w Przemyślu. Został tam 
dowódcą Obrony Przeciwlotniczej. Jeszcze przed wyjaz-
dem został postawiony przed sądem Dowództwa Okrę-
gu Korpusu I za publikowanie bez zgody przełożonych 
– część artykułów rzeczywiście podpisywał własnym 
nazwiskiem. Ostatecznie skończyło się na karze 
28-dniowego aresztu domowego. 

Zastanawiająca jest także linia Grzędzińskiego 
względem komunistów. Chociaż prowadził rozmowy 
o „Czarno na białem” na przykład z Wandą Wasilew-
ską, to Cieślikowa zaznacza, że Grzędziński „miał indy-
widualne poglądy, które dają się określić ogólnie jako 
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republikańsko-demokratyczne; wysoce wątpliwe jest, 
aby zamierzał realizować program narzucony przez ko-
gokolwiek – KPP, MOPR [Międzynarodowa Organiza-
cja Pomocy Rewolucjonistom – przyp. M.Z.], Komin-
tern czy jakąkolwiek inną organizację”. Biografka pisa-
rza dodaje, że po prostu w tym konkretnym momencie 
poglądy polskich komunistów i lewicowego Piłsudczy-
ka były zbieżne, jeśli chodzi o stanowisko opozycyjne 
wobec polityki rządu. 

Nie sposób ustalić, jak dalej potoczyłyby się losy 
Grzędzińskiego, gdyby nie przecięła ich wojna. A ta za-
stała go w Paryżu. Zaangażował się w organizację Pol-
skich Sił Zbrojnych we Francji. 

XX Komendant z Koczkodana

Camp de Coëtquidan swoją historią sięgał roku 
1873, kiedy to powstał jako czasowy poligon wojskowy. 
Polacy zagościli tam 12 września 1939 roku, na mocy 
porozumienia, jakie kilka dni wcześniej zawarł francu-
ski minister spraw zagranicznych i polski ambasador 
we Francji. Grzędziński był pierwszym dowódcą „Kocz-
kodana”, tak bowiem nazywali obóz stacjonujący tam 
żołnierze. Z funkcji zrezygnował 30 listopada, zastąpił 
go generał Jerzy Ferek-Błeszyński, kolejnym komen-
dantem był generał Stanisław Maczek. W czerwcu 1944 
roku, kiedy Grzędzińskiego dawno już nie było we 
Francji, obóz znalazł się pod władzą nazistów. Wyzwoli-
ły go oddziały aliantów. 

Wróćmy jednak do Grzędzińskiego i tego pierwsze-
go okresu w historii obozu. Karol Zbyszewski w tekście 
„Tam powstało wojsko polskie na emigracji” („Dzien-
nik Polski i Dziennik Żołnierza” 1990) wspominał, że 
świeżo mianowany komendant początkowo witał 
wszystkich przybyłych osobiście słowami „Czołem, Żoł-
nierzu!”.  W warunkach obozowych nie opuściły Grzę-
dzińskiego ciągoty pisarskie. Jeszcze nim został ko-
mendantem, zaświtał mu w głowie pomysł pisma dla 
Żołnierzy. W Koczkodanie, gdzie wśród przyszłych żoł-
nierzy nie brakowało dziennikarzy, publicystów 
i wszelkiego twórczego elementu, idea szybko została 
wcielona w życie. „Meldowali się literaci i dziennikarze 
w Coëtquidan […] płk. Grzędziński dobrze wiedział, że 
im kto natarczywiej domaga się walki – tym mniej się 
do niej nadaje” – wspominał Zbyszewski („Jak to było 
na początku”, „Polska Walcząca” 1942, cyt. za Cieśliko-
wą).  Początkowo komendant chciał, by pismo nosiło 
nazwę „Tygodnik Gromady Żołnierskiej”, ostatecznie 
jednak krytyk literacki Tymon Terlecki wymyślił „Pol-
skę Walczącą” i tak już zostało. 

W Koczkodanie znaleźli się Polacy o rozmaitych po-
glądach i zapatrywaniach, w niepamięć poszły jednak 
dawne urazy i niesnaski. Widać to było w samej linii 
pisma. „Jesteśmy Polską Walczącą i Polską niepokona-

ną, Polską, która się nie poddaje. Idziemy do Ojczyzny 
naszej, od której dzielą nas dziś bory, lasy […] Gdy 
idziesz na świętą rozprawę, nie waż się, bracie żołnie-
rzu, zabierać ze sobą swe stare grzechy w tornistrze” 
– pisał we wstępnym artykule sam Grzędziński (cyt. za 
Cieślikową).

XX Staruszek wrogiem Polski Ludowej

W 1940 roku Grzędzińskiego wysłano z misją dyplo-
matyczną do Argentyny. Tam miał zająć się werbun-
kiem ochotników do polskiej armii. Misja była delikat-
na. Nie wiadomo, jak pisarz by sobie z nią poradził, ni-
gdy nie dotarł na miejsce przeznaczenia. Statek, którym 
płynął, trafił do Dakaru, a Grzędziński znalazł się 
w Maroku, gdzie pozostał do roku 1957, rozpadło się 
także jego drugie małżeństwo, które nie przetrwało wo-
jennych perturbacji. Podobno do kraju powrócił na 
imienny apel Polskiego Radia, jednak Cieślikowa za-
uważa, że akurat w Maroku ono raczej nie odbierało. 
Niezależnie od wszystkiego wrócił do Polski po paź-
dzierniku 1956 roku, po odwilży. Początkowo wydawa-
ło się, że Grzędziński odnajdzie się w nowej rzeczywi-
stości. Pisał książki („Maroko – kraj kontrastów”, „Pa-
sterz z gór Atlasu”, zbór reportaży „Algieria z daleka 
i bliska”), należał do Związku Literatów Polskich, Klubu 
Krzywego Koła, uczestniczył w różnych dyskusjach, 
udzielał wywiadów gazetom. „Nigdy nie mógłbym na-
pisać swoich książek […] gdyby losy wojny nie zagnały 
mnie do północnej Afryki” – zwierzał się w 1961 roku 
„Panoramie Północy”. Dziennikarkę, która robiła z nim 
wywiad, przyjął w domu, w pokoju urządzonym w ma-
rokańskim stylu, poczęstował ją marokańską herbatą 
z etnicznego dzbanka, a ubrany był w autentyczny ma-
rokański strój. 

Dobra passa skończyła się po pewnym zebraniu Od-
działu Warszawskiego Związku Literatów Polskich. Cia-
ło to wówczas zebrało się, by potępić sygnatariuszy „Li-
stu 34”, sprzeciwiającego się cenzurze i ograniczeniom 
przydziału papieru. Grzędziński zamiast krytykować, 
wziął ich w obronę. Jak zaznacza w „Obławie” Joanna 
Siedlecka, jego zachowanie zwróciło uwagę licznych 
wśród literatów agentów. Później SB w ramach docho-
dzenia, które dotyczyło kolportowania „Listu 34”, we-
szła w posiadanie listu, jaki Grzędziński napisał do 
swojej pierwszej żony. Ta, jak pisałam wyżej, wywodzi-
ła się z Giedroyciów, służby zobaczywszy znienawidzo-
ne nazwisko szefa „Kultury”, doszły do wniosku, że za-
pewne adresatka była krewną znienawidzonego Jerze-
go Giedroycia (Siedlecka zaznacza, że pochodziła 
z innej linii), a sam adres – skrzynką kontaktową „Kul-
tury”. Inna kwestia, że Grzędziński faktycznie był 
współpracownikiem pisma Giedroycia, a swoje teksty 
podpisywał pseudonimem „Varsoviensis”. 
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W efekcie Grzędzińskiego poddano operacyjnemu 
rozpracowaniu o kryptonimie „Dyplomata”. W jej ra-
mach literatowi założono podsłuch telefoniczny, kon-
trolowano jego korespondencję. Do inwigilacji wyko-
rzystywano wiele osobowych źródeł informacji, w tym 
– kontakt poufny, który był krewnym pisarza. Oczywi-
ście szybko znaleziono liczne teksty, krytykujące ustrój. 
Jesienią w jego mieszkaniu dokonano rewizji, zabiera-
jąc pisarzowi rękopisy oraz maszynę do pisania. Celem 
rewizji było zabezpieczenie dowodów przestępstwa 
z art. 23 tzw. małego kodeksu karnego, czyli „przekazy-
wanie za granicę fałszywych informacji, mogących wy-
rządzić szkodę interesom PRL”. Konfiskacie uległy przy-
wiezione z emigracji numery paryskiej „Kultury”, 
wspomnienia z czasów przedwojennych. Właśnie owa 
legionowa przeszłość – jak zauważa Siedlecka – mocno 
rozjuszała esbeków, których zdaniem Grzędziński „ak-
tywizował legionowe środowiska”. Wiadomo, że tak 
groźną osobę należy jak najszybciej dotknąć represja-
mi. Komuna nie była na początku specjalnie oryginal-
na, ot, książki wycofane z księgarń, totalny zakaz druku 
zarówno w prasie, jak i w wydawnictwach, a do tego 
nagonka w reżimowej prasie. Grzędzińskiego spotkał 
jednak nie lada zaszczyt – opluły go nie tylko rodzime 
pismaki, lecz także moskiewska „Izwiestija”, która za-
rzuciła mu oblewanie Polski Ludowej błotem. Na arty-
kuł zresztą odpowiedział. „Wiem dobrze, że nie wydru-
kuje Pan mego sprostowania, jak to się robi w kultural-
nym kraju. Nie ma Pan wątpliwości, że cała Pańska 
kłamliwa działalność rozleciałaby się w strzępy, jeśli by 
Pan pozwolił odpowiadać u siebie osobom przez Pana 
oczernionym” – pisał do dziennikarza „Izwiestji”. 

Pogorszyła się znacznie sytuacja materialna pisarza 
– nie dość, że nie mógł drukować, to jeszcze w 1965 ro-
ku ZUS, na żądanie Rady Ministrów, pozbawił go renty 
specjalnej, jaką otrzymał w trzechsetną rocznicę prasy 
polskiej. Siedlecka zaznacza, że było tak krucho, że 
m.in. w ZLP wywiesił ogłoszenie, że przyjmie każde za-
jęcie, „może nawet wyprowadzać psy na spacer”. Po raz 
kolejny przeorano mieszkanie pisarza, zabierając mu 
także to, nad czym aktualnie pracował. Jak skarżył się 
w liście do Zarządu Głównego ZLP, „pisanie do szufla-
dy jest w tym świetle [tj. rewizji i zabierania materia-
łów – przyp. M.Z.] pisaniem dla UB”. 

XX Do Tworek!

W związku z toczącym się śledztwem pisarza wzy-
wano na wielogodzinne przesłuchania. Przyznał się je-
dynie do napisania prywatnego listu do żony, do tego, 
że „Varsoviensis” to on – już nie.  

Chociaż sprawa była w toku, Grzędziński nie prze-
stał rozrabiać. Siedlecka pisze, że zaczął spotykać się 
z zachodnimi korespondentami. SB inwigilowała dalej, 

nie tylko pisarza, lecz także jego bliskich, w tym m.in. 
Nelly Strug. W październiku 1965 roku postępowanie 
zawieszono, jednak nie umorzono go – by mieć bat na 
niepokornego pisarza. 

Kiedy SB ustaliła, że pisarzowi udało się przeka-
zać „Kulturze” przedwojenny „Maj 1926” oraz kilka 
tekstów współczesnych, znów wznowiono sprawę. 
Jak pisze Siedlecka, „tym razem bezpieka nie chciała 
już dopuścić do tego, by figurant wywinął się lekar-
skim zwolnieniem, postanowiła więc rozwiązać jego 
problem raz na zawsze, zamykając bezterminowo 
u czubków”. W 1967 roku pisarza badały dwie komi-
sje – internistyczna i psychiatryczna. Ta druga aż 
dwa razy. Na początku stycznia został skierowany na 
co najmniej sześć tygodni do Tworek. Prokurator żą-
dał umieszczenia go tam do całkowitego wyzdrowie-
nia, co tak naprawdę oznaczało: bezterminowo. Na-
wet mając przed sobą widmo szpitala psychiatrycz-
nego, Grzędziński nie dał się jednak złamać. W 1968 
roku jawnie popierał protestujących. Na zebraniu li-
teratów poświęconym „Dziadom” Kazimierza Dejm-
ka krytykował politykę kulturalną państwa, a ówcze-
snego ministra kultury Lucjana Motykę porównał do 
Nowosilcowa. Tyle że zaznaczał, iż Nowosilcow zwracał 
się jednak o łaskę dla oskarżonych filomatów i filare-
tów, padł do nóg carowi. W efekcie skazano tylko część 
z nich, na najcięższą karę (rok twierdzy) tylko Tomasza 
Zana. Dodał, że „gdyby miał w interesie kultury pol-
skiej wybierać między Motyką a Nowosilcowem, wy-
brałby Nowosilcowa”. Na efekty nie trzeba było długo 
czekać. Prokuratura wydała decyzję o natychmiasto-
wym umieszczeniu Grzędzińskiego w Zakładzie Psy-
chiatrycznym w Tworkach. Pisarz bał się szpitala, na 
szczęście do niego nie trafił. Uratowała go siostra, Nelly 
Strug. Na parę miesięcy ulokowała ona brata w szpitalu 
na ul. Grenadierów, u zaprzyjaźnionego ordynatora. 
Kiedy tam zgłosiła się po niego SB, usłyszała, że pa-
cjent jest w trakcie badań, potem siostra ukryła go 
w szpitalu na Dolnej, później u przyjaciół. Trwało to 
aż do umorzenia sprawy, w grudniu 1970 roku. Nie-
stety, było już za późno. Stres i ciężkie przejścia spra-
wiły, że u starego człowieka uaktywniła się choroba 
Alzheimera. Nelly opiekowała się nim, póki mogła. 
Ostatecznie oddała go do domu opieki na Ursyno-
wie. Zmarł 26 lutego 1975 roku. Siedlecka zaznacza, 
że okoliczności tej śmierci są niejasne – pisarz miał 
na głowie ślady pobicia. 

Pochowano go na Wojskowych Powązkach. SB 
zmarnowała nie tylko życie, lecz także karierę pisarzo-
wi, którego teksty – jak zaznacza Siedlecka – nie odbie-
gały poziomem od prozy Stanisława Cata-Mackiewicza. 
Mógł znaleźć się w panteonie polskich pisarzy opozy-
cyjnych. Nic z tego. Oby więc chociaż nie został zapo-
mniany.  n
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Proces członków „bandy rabunkowej NSZ” – jak 
określano w komunistycznych szmatławcach i radiu 
podziemną organizację Ligę Walki z Bolszewizmem 
– trwał tydzień. I choć rozprawie przewodniczył 
ppłk Julian Polan, stalinowski zbrodniarz sądowy, 
który wydał co najmniej 60 wyroków śmierci na 
polskich bohaterów, oskarżeni nie dali się zastraszyć. 
Nie ukorzyli się przed bolszewikami w togach, 
nie zaprzeczyli, że walczyli z narzuconą Polakom 
władzą komunistyczną, bo uważali tę walkę za swój 
patriotyczny obowiązek.

NIE KORZYLI SIĘ 
PRZED BOLSZEWIKAMI 
W TOGACH

Dariusz Jarosiński
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1.Od lewej plutonowy podchorąży Stanisław 
Pluciński „Żbik”, kapral podchorąży Celestyn 
Nagięć „Sas”, Samodzielny Batalion Partyzancki 
„Skała”, jesień 1944 r. 
2. Rodzina Celestyna Nagięcia. Od lewej: siostra 
Krystyna Nagięć,  Celestyn Nagięć, mama Elżbieta 
Nagięciowa, siostra Irena Nagięć. Kraków, 
wrzesień 1941 r. 
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X

M
aria Swianiewicz i Celestyn Stanisław 
Nagięć poznali się w Węgorzewie latem 
1955 roku. Oboje byli zesłańcami na ob-
cej im, choć pięknej, ziemi mazurskiej. 

Otrzymali nakazy pracy w Państwowym Gospodar-
stwie Rybackim. 

Celestyn Nagięć, żołnierz Armii Krajowej, żołnierz 
podziemnej organizacji Liga Walki z Bolszewizmem, po 
ośmiu latach opuścił komunistyczne więzienia z doku-
mentem „obowiązany zameldować się w biurze Milicji 
w Węgorzewie nie później jak dnia 11 stycznia 1955 r.”. 
Miał zakaz powrotu do rodzinnego domu w Krakowie, 
bo matkę i siostrę za karę komuniści eksmitowali stam-
tąd na Mazury. Maria Swianiewicz była w owym czasie 
wyróżniającą się absolwentką Szkoły Głównej Gospo-
darstwa Wiejskiego na Wydziale Rybactwa w Warsza-
wie. Pomimo iż osoby z dużo gorszymi wynikami w na-
uce otrzymywały propozycje pracy naukowej na uczelni, 
dla niej nie było tam miejsca. 

Oboje pochodzili z Kresów – ona północno-wschod-
nich, z Wilna, jej ojciec, Stanisław Swianiewicz, był 
przed wojną profesorem Uniwersytetu Stefana Batore-
go, nazywany świadkiem Katynia, po wyjściu z łagrów 
sowieckich trafił z armią gen. Władysława Andersa do 
Anglii. Maria nie mogła przez długie lata przyznawać 
się, że jej ojcem jest Stanisław Swianiewicz, walczący 
o to, byśmy mogli poznać prawdę o zbrodni bolszewi-
ków na polskich oficerach w Katyniu. Ukradkiem słu-
chała w Radiu Wolna Europa audycji z udziałem ojca, 
który mówił o tamtych wydarzeniach.

XX Dzieciństwo na Podolu

Celestyn Nagięć urodził się w 1921 roku we wsi No-
wosiółka w powiecie Podhajce. Matka, Elżbieta z Mona-
sterskich, należała do rodziny polskiej od stuleci osia-
dłej na Podolu; ojciec, Wawrzyniec, pochodził ze wsi 
Grabia położonej nieopodal Krakowa w powiecie Wie-
liczka. W czasie I wojny światowej ojciec Celestyna słu-
żył w legionach, w VIII Pułku Ułanów. We wspomnie-
niach Celestyn Nagięć pisał o szczęśliwym dzieciństwie 
spędzonym na Podolu. Jednak po 1939 roku kraina ta 
spłynęła polską krwią za sprawą sąsiadów Ukraińców 
i obłędnej ideologii.

„Wychowałem się w niewielkiej osadzie, Skinderów-
ce, właśnie wśród takich pól, z gospodarstwami obrze-
żonymi różnymi drzewami, także owocowymi, których 
korony upalnym latem dają chłodny cień, a zimą chro-
nią od śnieżnych zadymek. Jednocześnie z polską 
mową rodziców i dziadków poznałem język ruski 
(ukraiński), w sąsiedztwie bowiem były również ukraiń-
skie gospodarstwa, a w owym czasie wczesnych lat dwu-
dziestych, moja rodzina utrzymywała z Ukraińcami do-
bre stosunki. Młodszy brat mojej Matki, Władysław, był 
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1.Od lewej plutonowy podchorąży Stanisław 
Pluciński „Żbik”, kapral podchorąży Celestyn 
Nagięć „Sas”, Samodzielny Batalion Partyzancki 
„Skała”, jesień 1944 r. 
2. Rodzina Celestyna Nagięcia. Od lewej: siostra 
Krystyna Nagięć,  Celestyn Nagięć, mama Elżbieta 
Nagięciowa, siostra Irena Nagięć. Kraków, 
wrzesień 1941 r. 
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zresztą ożeniony z dziewczyną z rodziny mieszanej, pol-
sko-ukraińskiej, matka tej wujenki była Ukrainką” – pi-
sał we „Wspomnieniach od dzieciństwa i młodości po 
wiek dojrzały” Celestyn Nagięć. 

W 1928 roku rodzice Celestyna osiedlili się w Krako-
wie. Dotkliwym ciosem dla rodziny była śmierć ojca 
w 1932 roku. Mimo przeciwieństw losu, skromnego 
portfela matki, która miała kłopoty z utrzymaniem troj-
ga dzieci, Celestyn w 1939 roku zdobył małą maturę. 
Wkrótce mundur gimnazjalisty zamienił na wojskowy. 
Jego gimnazjalny hufiec Przysposobienia Wojskowego 
w kampanii wrześniowej został rozbrojony przez Sowie-
tów w pobliżu Łucka. Szeregowców Sowieci puścili ła-
skawie do domu. Do 1941 roku przebywał we wsi No-
wosiółka, gdzie był świadkiem potwornych zbrodni 
ukraińskich nacjonalistów. Ukraińcy nie oszczędzili ro-
dziny Monasterskich – zamordowali dwóch braci matki 
– Michała i wspomnianego już Władysława. Oprócz 
nich zamordowali jeszcze siedem osób z rodziny. Bandy 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), jej zbroj-
ne bojówki stały się bezkarne szczególnie po wejściu na 
Podole w czerwcu 1941 roku wojsk niemieckich – zbrod-
nie się nasiliły. Celestyn musiał ukrywać się przed ban-
derowcami, ukraińskimi „kozakami” w polach, w zbo-
żu, u znajomych w stodołach.

W pełną przygód drogę wyruszył 10 września 
1941 roku – najpierw do Lwowa, a później przekroczył 
granicę Generalnej Guberni i znalazł się w Krakowie. 
Tutaj dostał pracę na kolei – początkowo jako niewy-
kwalifikowany ładowacz, a po pewnym czasie awanso-
wał na stanowisko pomocnika maszynisty – jeździł na 
trasie Kraków–Przemyśl–Lwów–Kołomyja. W krótkim 
czasie zdobył zaufanie kolejarzy, którzy należeli do kon-
spiracji. W dniu szczególnym dla historii Polski, w świę-
to uchwalenia Konstytucji 3 maja, 1943 roku, złożył 
przysięgę żołnierza Armii Krajowej. Otrzymał pseudo-
nim „Sas” i przydział do plutonu saperskiego. 

XX W Batalionie „Skała”

Kiedy wybuchło Powstanie Warszawskie, z Samo-
dzielnym Batalionem Partyzanckim „Skała”, pod do-
wództwem majora Jana Pańczakiewicza „Skały”, do-
tychczasowym szefem krakowskiego Kedywu, wyruszył 
3 września 1944 roku na pomoc walczącej stolicy. Bata-
lion liczył 450 ludzi. Sprzęt, zaopatrzenie zapakowano 
na dziewięć wozów. Po drodze doszło do potyczek 
z Niemcami. Pod Złotym Potokiem, nieopodal Często-
chowy, „Skałowcy” stoczyli zaciętą bitwę z silnym ugru-
powaniem niemieckim liczącym 4,5 tys. żołnierzy, 
dwie sotnie konnych Kozaków. Według danych wywia-
du miejscowej placówki AK w bitwie zginęło 68 Niem-
ców, około 120 zostało rannych. Straty żołnierzy AK – 12 
zabitych, 7 rannych. Z przygotowywanej przez Niem-

ców większej obławy, w znaczniejszej sile, „Skałowcom” 
udało się wyrwać. Byli zbyt słabo uzbrojeni, by stawić 
czoła Niemcom. Powrócili w rejon Krakowa, do Prądni-
ka Kierzkowskiego. W okresie Zaduszek batalion stacjo-
nował w Winiarach. Tutaj, przy blaskach pochodni, zor-
ganizowano uroczysty apel poległych żołnierzy „Skały”, 
którzy zginęli pod Tymbarkiem, Sadkami i Złotym Poto-
kiem. W listopadzie 1944 roku „Sas” po ukończonym 
kursie podchorążych otrzymał stopień kaprala i objął 
dowodzenie drużyną.

Na okres jesieni i zimy 1944 roku rozlokowano od-
dział po wsiach, majątkach podkrakowskich. Przepro-
wadzane były akcje w celu zdobycia żywności, na nie-
mieckie magazyny ubrań, butów. W styczniu 1945 roku 
oddział został rozwiązany. Powrót do normalnego, cy-
wilnego życia dla wielu chłopców był niezwykle trudny, 
wręcz niemożliwy. Dzielni żołnierze zostali zepchnięci 
na margines życia przez bolszewików.

Dorota Franaszek z domu Girtler ps. „Stasia”, łącz-
niczka krakowskiego Kedywu oraz Samodzielnego Ba-
talionu Partyzanckiego „Skała”, uczestniczka wielu akcji 
bojowych, odznaczona m.in. Krzyżem Walecznych, 
piękna i odważna dziewczyna, tak wspominała po la-
tach czas po rozwiązaniu Batalionu: „Gorycz końca woj-
ny potęgował fakt wrogiej postawy Związku Radzieckie-
go wobec racji polskich i siłą narzucanie wolnemu naro-
dowi nowego jarzma niewoli. Z okrutną konsekwencją 
wczorajszym bohaterom systematycznie i cynicznie od-
mawiano uznania dla ich heroicznego wysiłku, męstwa 
i ofiarnego poświęcenia wartości, które stanowiły ich 
credo życiowe. Kłamliwie i tendencyjnie interpretowa-
no motywy działania, obrzucano obelgami ludzi naj-
szlachetniejszych, plugawiono wszelkie ideały, o które 
walczyli i za które ginęli. Odmawiano naturalnego pra-
wa do zwykłej ludzkiej godności. Rozpoczęto polowa-
nie z nagonką na żołnierzy Armii Krajowej, nazywając 
ich perfidnie wrogami Polski Ludowej, a Armię Krajo-
wą określano »zapluty karzeł reakcji«. Aresztowania, 
zsyłki do Rosji, karykaturalne procesy, poniżenia, ukry-
wanie się, zwolnienia z pracy, obławy, oto rzeczywistość 
powojenna, najboleśniejsze odkrycie młodych akow-
ców. […]

Kpt. Mieczysław Cieślik »Koral« już 18 stycznia 1945 ro-
ku został aresztowany i bez sądu wywieziony w głąb Rosji. 
Na wieczną zmarzlinę skazani zostali Zbigniew Czyżewicz 
»Miś«, Bolesław Dyrda »Mruk«, Jacenty Batko »Dobruś« 
i inni. Aresztowano mjr. Jana Pańczakiewicza »Skałę«, Ry-
szarda Nuszkiewicza »Powolnego«, Henryka Januszkiewi-
cza »Spokojnego«, Jerzego Gąkiewicza »Kolibra«, Zdzisława 
Meresa »Orlika«, Kazimierza Chromniaka »Leśnika«, Ste-
fana Włodka »Kota«, Edwarda Czarneckiego »Murzyna II«, 
Tadeusza Krzywdziaka »Zapalczywego«. Jana Sikorę »Bary-
cza«  wykończono już na miejscu na placu Inwalidów. Na 
Rynku Krakowskim łapano Jerzego Bastera »Galę«, krzy-
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cząc »łapaj, Gestapowca«, postrzelony dostał się w ręce 
oprawców. W tej sytuacji młodzi musieli szukać ocalenia 
w lesie, organizując się w tajnej organizacji. […] Ustawiczna 
inwigilacja, szykanowanie, obowiązkowe meldowanie się 
władzom bezpieczeństwa, powszechnie stosowane zwol-
nienia z pracy, utrudnienia w działalności zawodowej sta-
wiało nas w pozycji obywatela kategorii »d«. To deprymo-
wało i tak już wyniszczoną i w różnorakim stopniu okale-
czałą młodzież. Zjawisko to było tak powszechne, że 
przestało budzić lęk”.

XX „Skałowcy” w LWP

Celestyn zakończył edukację w 1939 roku na zdaniu 
małej matury. Po rozformowaniu oddziału zatęsknił za 
nauką, szkołą. Pod koniec lutego 1945 roku rozpoczął 
naukę w Liceum św. Jacka przy ulicy Siennej w Krako-
wie. W tym samym budynku mieściło się też ukończo-
ne przez niego w 1939 roku gimnazjum. Wielu nauczy-
cieli było mu znanych. Po zawierusze wojennej powra-
cali do szkoły jego koledzy. Nie wszystkim było dane 
przeżyć okupację niemiecką. 

Celestyn nie zagrzał jednak długo miejsca w szkol-
nej ławce – w połowie kwietnia 1945 roku otrzymał 
z Rejonowej Komendy Uzupełnień powołanie do odby-
cia służby wojskowej. „Perspektywa powołania do służ-
by w ludowym wojsku, dowodzonym przez bolszewi-
ków rosyjskich i polskich komunistów – wspominał Ce-
lestyn Nagięć – bynajmniej mi się nie uśmiechała i nie 
pociągała. Byłem przecież kapralem podchorążym Ar-
mii Krajowej, stanowiącej integralną część Polskich Sił 
Zbrojnych […]. W ostatnich dniach lutego 1945 r. znali-
śmy już treść ostatniego rozkazu ostatniego Dowódcy 
Armii Krajowej gen. bryg. »Niedźwiadka«”. Sytuacja by-
ła dramatyczna: wzmagający się terror komunistyczny, 
rozwiązana Armia Krajowa, wezwanie do komunistycz-
nego wojska. Celestyn bił się z myślami, czy zamiast 
pójść do wojska, nie lepiej zdezerterować i przedostać 
się do któregoś z podziemnych oddziałów walczących 
na Podhalu lub na Żywiecczyźnie. Ostatecznie jednak 
po rozmowie z kolegami „Skałowcami”, którzy też otrzy-
mali karty powołania z RKU, udał się do wojska. 

Trafił do 7. Pułku Zapasowego Piechoty w Lublińcu, 
mieście leżącym na Górnym Śląsku nieopodal granicy 
z Niemcami. Większość poborowych stanowili chłopcy 
z lasu. Tutaj Celestyn zadzierzgnął silniejszą więź koleżeń-
ską ze Staszkiem Ptakiem, „krakowskim andrusem z Sal-
watora”, jak go nazywał we „Wspomnieniach”. Staszek, ka-
pral podchorąży, był żołnierzem jednego z partyzanckich 
oddziałów operujących na Podbeskidziu. W czerwcu 
1945 roku trójka „Skałowców”, w tym Celestyn, została 
skierowana do Szkoły Oficerskiej Piechoty nr 2 w Lublinie. 

W październiku 1945 roku Celestyn Nagięć został 
zwolniony ze służby wojskowej ze względu na stan 

zdrowia – wadę serca. Namówiony przez kolegę Józka 
Kossowskiego rozstał się z liceum humanistycznym 
i zaczął naukę w Państwowym Liceum Rybackim przy 
ulicy Meiselsa na Stradomiu. Szybko wciągnął Celesty-
na świat wody i ryb. „Nauka szła pełną parą – wspomi-
nał po latach – tym bardziej, że byłem nią istotnie zain-
teresowany. Trzeba jednak przyznać, że prawie wszyscy 
koledzy traktowali ją poważnie. Grały tu względy ambi-
cji albo i zwyczajnej przyzwoitości. Przykro bowiem by-
łoby zaawansowanemu wiekiem uczniowi źle wypaść”. 

XX To było powstanie antysowieckie

W lutym 1946 roku poznany w wojsku Stanisław 
Ptak „Kruk”, kapral podchorąży AK, podobnie jak Cele-
styn zdemobilizowany z LWP, w owym czasie student 
I roku prawa UJ, zaproponował Celestynowi przystąpie-
nie do podziemnej organizacji Liga Walki z Bolszewi-
zmem (LWzB). W ramach Ligi miało według „Kruka” 
działać niezależnie od siebie kilka grup dywersyjnych 
partyzantki miejskiej na terenie Krakowa i okolic. Dzi-
siaj wiemy o istnieniu trzech oddziałów: Stanisława 
Marony „Wilka”, oddziału „Błyskawica” Mariana Poga-
na „Rzeżuchy” i Stanisława Ptaka „Kruka”, do której 
wstąpił Celestyn Nagięć. Liga Walki z Bolszewizmem 
związana była z Narodową Organizacją Wojskową.

Celestyn w nowej organizacji przyjął pseudonim „Ko-
ropiec” – jest to nazwa rzeki płynącej przez Podole, nad 
którą leży rodzinna wieś Nowosiółka. Zdaniem Celestyna: 
„W Lidze Walki z Bolszewizmem wszystkich łączyło  po-
czucie potrzeby wzięcia udziału w trwającym w Polsce an-
tysowieckim powstaniu, w walce – jak Polska długa i sze-
roka – przeciwko narzuconej władzy i wprowadzanemu 
przez nią u nas komunistycznemu ustrojowi”. Grupa 
„Kruka”, do której należał „Koropiec”, liczyła 10 osób. Bo-
daj tylko jedyny, jej najmłodszy członek nie wąchał jeszcze 
prochu. Chłopcy pochodzili z różnych środowisk społecz-
nych Krakowa – inteligenckich i robotniczych; byli też mło-
dzieńcy z wiosek z powiatu chrzanowskiego. Kilku miało 
maturę, dwóch studiowało na UJ. 

Pierwsze zebranie grupy dywersyjnej odbyło się 
w mieszkaniu rodziców, nauczycieli, Stanisława Szuro 
„Zamorskiego” (rocznik 1920), który po zdaniu matury 
przed wojną wziął udział w kampanii wrześniowej 
1939 roku, należał do Związku Walki Zbrojnej i AK. 
W czasie okupacji niemieckiej został aresztowany i prze-
siedział w kilku obozach koncentracyjnych. Ostatnim je-
go obozem był Bergen-Belsen. Do domu w Krakowie 
wrócił w czerwcu 1945 roku, wkrótce po powrocie podjął 
studia historyczne na Wydziale Filozoficznym UJ.

Tylko nieliczne akcje wymagały udziału wszystkich 
członków grupy. Celestyn musiał jakoś godzić szkołę 
z konspiracją. Z ulubionym pistoletem, parabelką, się 
nie rozstawał. Mimo zmasowanej akcji propagandowej 
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komuniści przegrali 30 czerwca 1946 roku referendum 
w Krakowie. Krakowianie ze zwarcia z bolszewikami 
wyszli z honorem. 

„Miesiąc czerwiec [1946 r. – przyp. D.J.] był u mnie bar-
dzo gorący – wspominał Celestyn Nagięć – i to zarówno 
pod względem aktywności na poziomie szkolnym, jak 
i w nurcie konspiracyjnym. Te zaś działania w przeciągu 
całego lata były dość zróżnicowane, gdyż miały miejsce nie 
tylko w samym Krakowie, ale też i w jego okolicy. Zdarzały 
się niejednokrotnie tuż pod nosem ciężkozbrojnych ubow-
ców, w śródmieściu i w samo południe, kiedy indziej wią-
zało się to z naszym niespodzianym nocnym wypadem, 
które stawiały na nogi znaczące siły KBW czeszących teren 
gdzieśmy się zapadli pod ziemię. Obserwowaliśmy ich 
wtedy z maleńkiego podmiejskiego chaszczu, w którym 
przycupnęliśmy pod krzaczkami na cały długi (bardzo dłu-
gi) dzień, by nocą ruszyć z powrotem do Krakowa. Przy tej 
przygodzie przekonaliśmy się naocznie i namacalnie, ja-
kim poparciem wśród ludności wiejskiej i miasteczek cie-
szą się po staremu »chłopcy z lasu«, żołnierze antybolsze-
wickiego podziemia. Otóż przez ten chaszcz biegła ścieżka, 
i chcąc nie chcąc musieliśmy zatrzymać u siebie kilku 
przypadkowych przechodniów, aby się nie rozniosła wia-
domość o naszej tutaj obecności. Po odpowiednim rozpo-
znaniu, dwie osoby spośród nich, wyposażone przez do-
wódcę w pieniądze, udały się do pobliskiego sklepu, by 
zakupić dla nas chleb, wędlinę i coś do picia. Po dwóch 
godzinach wrócili z wiktuałami i wiadomościami. Wieści 
były dobre. Później jeszcze się okazało, że nikt z wówczas 
przez nas zatrzymanych nie puścił farby – kamień w wo-
dę. Działania naszej grupy były tylko drobną cząstką całego 
zamieszania, bo grup takich w Krakowie było kilka. Zda-
rzały się też akcje bardzo efektowne i o wręcz historycz-
nym wymiarze, jak na przykład jednej z sierpniowych nie-
dzieli rozbicie słynnej kazamaty – więzienia św. Michała”.

Celestyn miał okazję w czasie swojej nauki poznać Ma-
zury. Tam uczniowie Liceum Rybackiego odbywali prakty-
ki rybackie w Ośrodku Rybacko-Żeglarskim „Śniardwy” 
w Głodowie. W Mazurach zakochał się od pierwszego wej-
rzenia, miał sposobność poznać jeszcze wówczas rodowi-
tych mieszkańców tej krainy. Od mazurskich rybaków 
uczył się tradycyjnego rzemiosła. Nie przypuszczał, że za 
ponad osiem lat, w jakże innych okolicznościach, przyj-
dzie mu znów zachwycać się mazurską przyrodą, a los ze-
tknie go z ukochaną na całe życie osobą.

XX Najszczęśliwszy okres w życiu

Wspomniany już Stanisław Szuro „Zamorski”, dzisiaj 
98-letni, nadal pełen werwy mężczyzna, twierdzi, że czas, 
kiedy studiował na UJ i działał w Lidze Walki z Bolszewi-
zmem, to był jego najszczęśliwszy okres w życiu: „Z jednej 
strony uruchomiono uniwersytet, więc zacząłem studia. 
Udało się świetnie zdać egzamin z historii starożytnej, cho-

ciaż to był postrach – u prof. Piotrowicza. No i z drugiej stro-
ny chodziło się na akcje dywersyjne, wreszcie z bronią. [...] 
Pamiętam taką akcję w Skawinie. Należało opanować fa-
brykę, pobrać kasę i jeszcze inne rzeczy. Dostałem swoją 
funkcję. Wchodzę. Kazałem gościowi otworzyć drzwi. 
Otworzył mi jakiś starszy pan, a jak wszedłem z bronią 
w ręce, to strasznie się przestraszył. »Niech się pan nie boi, 
panu nic nie grozi«. Uspokoił się. Idziemy; dyrektor, na 
którego był wyrok, stoi przestraszony. Dostał trochę batów. 
W pewnej chwili mieliśmy uruchomić samochód i wyje-
chać. Okazało się, że samochodu nie da się uruchomić, 
a w pobliżu był jakiś napad i w związku z tym milicja po-
szła na obławę i nadziała się na nas. Zrobił się alarm, trzeba 
było wiać. Wycofaliśmy się i schroniliśmy w takim niedu-
żym lasku. Po ciemku, w nocy, nikt dobrze nie znał terenu. 
Nagle do lasu przyszły chłopaczki, takie 15-letnie. Pytamy: 
co wy tu robicie? »Węgiel kradniemy«. »Wolno?«. »Wolno, 
bo on do Rosji jedzie«. »No to kradnijcie, ale na razie zacze-
kajcie z nami«. Baliśmy się ich puścić, żeby nie rozgadali. 
Bardzo chętnie zostali, tylko prosili, żeby im pokazać broń. 
Pokazaliśmy; mieliśmy tylko pistolety, parę granatów. Ale 
oglądali, byli szczęśliwi. Jak donieśli nam trochę jedzenia 
ze Skawiny, to się podzieliliśmy z nimi.

Nagle, po południu – obława; kompania KBW idzie 
w kierunku lasu. Wycofać się nie ma gdzie, ukryć... Oni 
mają długą broń, karabiny, pistolety maszynowe, a my tyl-
ko pistolety; żadnych szans w razie walki. W dodatku nas 
było raptem dziesięciu, a ich cała kompania, ponad setka 
ludzi. Więc dowódca wydał jedyny logiczny rozkaz: poło-
żyć się na skraju lasu, możliwie blisko ich dopuścić. Jak 
coś, to salwa z pistoletu, rzut granatem i skok w przód, że-
by ich częściowo przynajmniej rozbroić. Wtedy jest – jak to 
się mówi – ćwierć ćwierci szansy, że to się może udać. Nie 
było innego wyjścia. Do tych chłopaków: uciekajcie. Nie, 
oni chcą bitwę widzieć. Powłazili gdzieś za drzewa, bo chcą 
bitwę widzieć. Już byli blisko, nagle padła komenda, kom-
pania zwróciła się w bok i nie weszli do tego lasku. Jak się 
potem dowiedzieliśmy, dowódca chciał wejść, ale poszli 
w stronę większego kompleksu lasu. Myśmy odetchnęli, 
a chłopaczki byli zawiedzeni, bo nie widzieli bitwy. Ale 
mówią tak: »Panowie, my już wiemy, o co chodzi. Tu jest 
taki rów, którym, idąc skulonym, można dojść do takiego 
właśnie kompleksu leśnego. My będziemy szli górą, a wy 
tym rowem«. I oni nas poprowadzili rzeczywiście. Normal-
nie wróciliśmy do Krakowa” (rozmowa z dziennikarką 
Nadią Senkowską).

XX Wsypa

Pod koniec sierpnia 1946 roku Staszek Ptak „Kruk” 
spotkał swego kolegę, Jerzego Barańskiego „Freda”. 
Obaj byli w tym samym oddziale partyzanckim AK na 
Podbeskidziu. „Fred” wyjawił „Krukowi”, że szuka kon-
taktu z podziemiem, by walczyć z komunistami. Po kil-
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ku spotkaniach i rozmowach „Kruk” uznał, że „Fred” ma 
patriotyczne zamiary, że można mu zaufać. „Fred” wręcz 
palił się do działania. Dzięki udziałowi w kilku akcjach 
poznał wszystkich partyzantów z oddziału Ligi dowo-
dzonego przez „Kruka”. Nie poznał jedynie Celestyna 
Nagięcia „Koropca”, który do końca października 
1946  roku przebywał na praktyce szkolnej na Mazu-
rach. „Fred” okazał się konfidentem UB. Jako ostatni zo-
stał aresztowany „Koropiec” 27 listopada 1946 roku.

Śledztwo w Wojewódzkim Urzędzie Bezpieczeństwa 
Publicznego przy placu Inwalidów zaczęło się od zerwa-
nia z szyi „Koropca” łańcuszka ze srebrnym ryngrafem 
Matki Boskiej Ostrobramskiej, który łączniczka Ania 
przyniosła mu od mamy do oddziału jesienią 1944 ro-
ku. Z WUBP po wstępnej „obróbce” przewieziono party-
zantów z Ligi do więzienia śledczo-karnego przy ulicy 
Montelupich. 

28 stycznia 1947 roku odbyła się pierwsza rozprawa 
przed Wojskowym Sądem Rejonowym „bandy rabun-
kowej NSZ”, jak określano Ligę w komunistycznych 
szmatławcach i radiu. Na ławie oskarżonych znalazło 
się 13 niezłomnych żołnierzy Ligi, w tym jedna dziew-
czyna, Zofia Drabik, narzeczona Ludwika Tatarucha. 
Dwaj oskarżeni – Jerzy Wacyk i Adam Meus – byli stu-
dentami Politechniki, Staszek Szuro był studentem 
II roku UJ. Rozprawie przewodniczył ppłk Julian Polan, 
właściwie Haraschin, zwany „czerwonym Julkiem”, sta-
linowski zbrodniarz sądowy, który wydał co najmniej 
60 wyroków śmierci na polskich bohaterów. Oskarżał 
prokurator por. Henryk Ligęza. Julian Haraschin w cza-
sie okupacji niemieckiej pracował w hitlerowskim Biu-
rze Transportu Dyrekcji Monopoli w Krakowie, a Hen-
ryk Ligęza w tym samym czasie zajmował się ściąga-
niem podatków w getcie. Tacy „prawnicy” sądzili 
i oskarżali polskich bohaterów walczących o wolną Pol-
skę. Stanisław Ptak, Celestyn Nagięć i Jerzy Wacyk byli 
kawalerami Krzyża Walecznych, Stanisław Szuro, jako 
długoletni więzień niemieckich obozów koncentracyj-
nych, był odznaczony Krzyżem Zasługi z Mieczami. Za-
równo przed budynkiem WSR, jak i na sali sądowej ze-
brały się tłumy krakowian wspierających niezłomnych 
żołnierzy. 

Proces trwał tydzień. Cały czas wspierały Celestyna 
przychodzące na salę rozpraw mama i siostry. Prokura-
tor Ligęza w czasie swych mów oskarżycielskich żądał 
dla dziewięciu osób, w tym dla Celestyna, kary śmierci. 
3 lutego 1947 roku odbyła się ostatnia rozprawa. Cele-
styn Nagięć „Koropiec” poprosił w razie skazania go na 
karę śmierci o wykonanie wyroku przez rozstrzelanie, 
tak jak to przysługuje żołnierzowi. Stanisław Szuro „Za-
morski”, powołując się na historię i międzynarodowe 
prawo, zarzucił sędziom, że są oni przedstawicielami 
uzurpatorskiej i obcej Polsce władzy. Tak wspominał 
przebieg owej sądowej rozmowy: „Czy oskarżony wystę-

pował przeciw rządowi?” – pytał sąd. „Nie występowa-
łem, bo ja tego rządu, który tu jest, nie uznaję”. „A jaki 
pan uznaje?”. „Polski rząd emigracyjny w Londynie”. 
„Czy przyznaje się do akcji?”. „Do czynu się przyznaję, 
a do winy – nie”. „Dlaczego?”. „Bo to, co robiłem… w mo-
im pojęciu nie popełniałem winy”. W podobnym du-
chu zeznawali wszyscy niezłomni żołnierze Ligi. Nie ko-
rzyli się przed bolszewikami w togach, nie zaprzeczali, 
że walczyli z narzuconą Polakom władzą komunistycz-
ną. Uważali tę walkę za swój patriotyczny obowiązek.

3 lutego sąd ogłosił wyroki. Siedem osób, w tym Sta-
nisław Ptak, Stanisław Szuro, otrzymało karę śmierci. 
Celestyn Nagięć został skazany na 15 lat więzienia. 
W niedługim czasie, na podstawie amnestii z 22 lutego 
1947 roku, wszystkim KS-owcom złagodzono karę na 15 
lat więzienia, a Celestynowi Nagięciowi do 10 lat wię-
zienia. Pozostali żołnierze Ligi otrzymali kary od 6 lat 
więzienia i ośmiu miesięcy do 3 lat. Zofii Drabik daro-
wano karę w całości. 

Celestyn Nagięć odbywał karę więzienia przy ulicy 
Montelupich w Krakowie, w Rawiczu i w Potulicach. Ko-
munistyczne więzienia opuścił w styczniu 1955 roku. Do 
Krakowa nie mógł już powrócić, otrzymał nakaz zamiesz-
kania w Węgorzewie. Komuniści nie omieszkali ukarać 
też rodziny niezłomnego żołnierza AK Batalionu „Skała” 
i Ligi Walki z Bolszewizmem – jego matkę i siostrę eksmi-
towali z Krakowa do Węgorzewa na Mazurach. W 1951 ro-
ku Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Krakowie wy-
dało nakaz wysiedlenia wszystkich mieszkańców zamiesz-
kałych w lokalach, w których główny lokator został 
osądzony za przestępstwa polityczne.

* **
14 stycznia 1956 roku Maria Swianiewicz i Celestyn 

Nagięć pobrali się. Oboje pracowali w olsztyńskiej Aka-
demii Rolniczo-Technicznej i na Uniwersytecie War-
mińsko-Mazurskim, byli aktywnymi działaczami NSZZ 
„Solidarność” i Olsztyńskiego Duszpasterstwa Akade-
mickiego, wychowali troje dzieci. Profesor Maria Swia-
niewicz-Nagięć należy do grona najwybitniejszych pol-
skich uczonych z zakresu ichtiologii. Celestyn Nagięć 
zmarł w 2002 roku.

Dzielna łączniczka AK Dorota Franaszek „Stasia” na-
pisała w swoich wspomnieniach o żołnierzach Batalio-
nu „Skała”, że Celestyn Nagięć „dogonił swój czas”, ma-
jąc zapewne na myśli, iż po wyjściu z więzienia zajął się 
pracą naukową, uzyskał doktorat. Czy w istocie można 
było dogonić czas w okresie Peerelu?  n

___________
Przy pisaniu tekstu korzystałem z publikacji: Celestyn Stani-
sław Nagięć, „Wspomnienia od dzieciństwa i młodości po 
wiek dojrzały”, Warszawa 2012; Ryszard Nuszkiewicz, „Uparci”, 
Instytut Wydawniczy PAX, 1983.
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Agnieszka Kowalczyk

LEŚNI LUDZIE 
Z PODKARPACIA
Janina Przysiężniak z domu Oleśkiewicz „Jaga” 
Franciszek Przysiężniak „Ojciec Jan” 
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Różne były koleje losu 
leśnych ludzi z Podkarpacia, 
którzy przez szereg lat 
prowadzili tu zaciekłe 
walki z Niemcami, 
Sowietami i nacjonalistami 
ukraińskimi, a później 
stawiali opór nowej 
komunistycznej władzy. 
Jedni zginęli na placu boju, 
drudzy zostali bestialsko 
zamordowani, inni jeszcze 
doświadczyli więziennej 
gehenny bądź padli ofiarą 
szykan i prześladowań. 

51 X

N
ieprzebyte lasy ziemi podkarpackiej w cza-
sach II wojny światowej, a potem w latach re-
żimu komunistycznego były prawdziwym 
matecznikiem niezłomnych bojowników 

o wolną Polskę walczących w oddziałach partyzanckich 
Franciszka Przysiężniaka „Ojca Jana” i Józefa Zadzier-
skiego „Wołyniaka”. Te odwiecznie szumiące bory stały 
się też niemymi świadkami losów Aleksandra Pityń-
skiego „Kuli” i Michała Krupy „Wierzby” – nieustraszo-
nych żołnierzy podziemia niepodległościowego – i rów-
nie nieugiętych konspiratorek, takich jak Janina Oleś-
kiewicz „Jaga” i Stefania Krupa „Perełka”. 

XX Niemcy zaatakowali znienacka

Zmierzch ogarniał powoli tonące w śnieżnej bieli 
podkarpackie bory w pierwszy dzień Bożego Naro-
dzenia 1943 roku i tylko promienie gasnącego słoń-
ca rzucały jeszcze złote błyski niknące gdzieś w od-
dali. I gdyby nie przeciągłe wycie wilków, panowała-
by tu absolutna cisza. W ten świąteczny czas pędzili 
tędy konnym zaprzęgiem Janina Oleśkiewicz i jej 
ukochany major Franciszek Przysiężniak, wprost do 
wsi Graba, gdzie za dwa dni miał odbyć się ich ślub. 
Janka pochodziła z Kuryłówki, gdzie ojciec jej pro-
wadził sklep i piwiarnię. Po tym, jak pomyślnie zda-
ła maturę w Leżajsku, chciała kształcić się dalej 
w wymarzonej Szkole Handlowej w Przemyślu, ale 
wojna pokrzyżowała jej plany. Wraz ze starszym bra-
tem Marianem wstąpiła do podziemia niepodległo-
ściowego, służąc w Narodowej Organizacji Wojsko-
wej jako łączniczka i sanitariuszka. W leśniczówce 
u Werfla, gdzie mieściła się baza partyzantów, po 
raz pierwszy ujrzała przystojnego dowódcę leśnego 
oddziału, Franciszka, znanego w podziemiu jako 
„Ojciec Jan”, i wkrótce podbiła jego serce. Młodzi 
postanowili się pobrać 27 grudnia, w dzień św. Jana 
Apostoła i Ewangelisty. Ślub miał odbyć się podczas 
uroczystej Sumy przed ołtarzem polowym, który 
wzniesiono specjalnie na tę okazję. 

Niemcy zaatakowali ich znienacka. Tyle co Janka do-
strzegła w oddali jakieś szybko przesuwające się punk-
ty, a już po chwili zmieniły się one w sunące wprost na 
nich rozpędzone sanie. Franciszek zamarł i krzyknął 
z całych sił: „Niemcy! Alarm!”. Nie czekając na nic, wy-
ciągnął pistolet z kabury i puścił serię w stronę nadcią-
gających, którzy błyskawicznie, jeden po drugim, wy-
skakiwali z sań i razili zaskoczonych ogniem karabinów 
maszynowych. „Ratuj siebie i dziewczynę! Uciekaj!” 
– wołał do Franka Bolesław Usow „Konar”, przejmując 
obowiązki dowódcy. „Młodzi, na wpół zgięci – pisze 
o nich Szymon Nowak – brnęli przez wysokie zaspy 
w kierunku zbawczej linii drzew, kiedy w ich kierunku 
gruchnęły pierwsze strzały. Janka zachwiała się nagle 
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i padła w śnieg”. Na szczęście tylko się potknęła… Nie-
długo potem zniknęli w ciemnościach lasu. 

Tymczasem zaskoczeni we wsi partyzanci musieli 
ratować się ucieczką. Józef Zadzierski „Wołyniak” do 
ostatniej chwili ubezpieczał wycofujące się oddziały 
– „na wpół ubrany, boso, biegał po śniegu z erkaemem 
i ostrzeliwał niemieckich żołnierzy”. Równie zaciekły 
i nieustępliwy w walce był „Konar”, który jako jeden 
z ostatnich opuścił podpaloną w odwecie przez Niem-
ców wieś. Nie obyło się bez rannych i zabitych. W su-
mie zginęło dziewięciu partyzantów, troje przyjezdnych 
gości weselnych i czternastu mieszkańców wsi Graba, 
w tym sześcioro dzieci. 

Ślub Franciszka i Janiny odbył się dwa tygodnie póź-
niej, w największej tajemnicy. Kiedy ksiądz Tadeusz Bo-
ratyn prowadził parę do ołtarza, Jankę uderzył widok 
stojącego na środku katafalku o ciężkich drewnianych 
podstawach, na którym spocząć miała nazajutrz trum-
na. Wtedy też przez głowę przebiegła jej straszna myśl: 
„Nie ślub i wesele mi pisane, a trumna i ciemny grób”. 
Ogarnęła ją rozpacz i wybuchła głośnym, spazmatycz-
nym płaczem tak, że jeszcze długo ks. Boratyn musiał ją 
uspokajać i zapewniać, że żadna krzywda się jej nie sta-
nie pod opieką św. Antoniego z Padwy, patrona narze-
czonych i małżonków… 

XX Miłość patrzy śmierci w oczy

Latem 1944 roku, po przejściu frontu przez ziemie 
objęte działalnością leśnego oddziału „Ojca Jana”, zarzą-
dzono demobilizację i ukrycie broni w zamaskowanym 
bunkrze niedaleko leśniczówki Werfla. Młodzi małżon-
kowie zamieszkali u rodziców Janki w Kuryłówce, lecz 
już wkrótce upomniało się o nich NKWD. Sowiecki ko-
mendant Leżajska, nie mogąc samemu dopaść „Ojca Ja-
na”, wezwał go do ujawnienia się, a ten, świadom gro-
żącego mu niebezpieczeństwa, wyjechał z żoną do Jaro-
sławia, gdzie został aresztowany i przekazany do Urzędu 
Bezpieczeństwa. Uratowały go tylko fałszywe dokumen-
ty, dzięki którym odzyskał wolność. Odtąd Przysiężnia-
kowie byli jeszcze bardziej ostrożni i przenieśli się do 
tajnych kwater w Leżajsku. 

Tej nocy widzieli się po raz ostatni. Na ulicach było 
cicho i pusto, gdzieniegdzie snuły się tylko patrole mili-
cyjne. Janka nie mogła powstrzymać łez i mocno przy-
tuliła się do męża, którego porucznik „Grom” miał zaraz 
odprowadzić do kryjówki w klasztorze. „Franek – nie 
rozstawajmy się dzisiaj, proszę. Mam złe przeczucia” 
– błagała rozpaczliwie, ale nie było to możliwe, bo ubecy 
urządzali od dawna na „Ojca Jana” prawdziwe polowa-
nia. Ruszyła więc cała roztrzęsiona i przybita za łącznicz-
ką „Martą” do tajnej kwatery. W pewnej chwili jednak 
zmieniła plany i postanowiła udać się na noc do domu 
siostry, Anny Dolnej, gdzie mogła spotkać się z rodzica-

mi i bratem, by w ich gronie odnaleźć choćby chwilowe 
ukojenie. 

W obawie przed nalotem milicji nocowała w spe-
cjalnej skrytce na strychu. Kładąc się spać, pewnie 
długo jeszcze myślała o mężu, o ich niepewnej przy-
szłości  i… o dziecku, którego narodzin niebawem się 
spodziewała. Nagle doszły ją z dołu jakieś hałasy, 
a potem kobiece krzyki… To ubecy wtargnęli do do-
mu z milicją i przetrząsali każdy kąt w poszukiwaniu 
Franciszka… „Jaga” była gotowa uciekać, ale uświado-
miła sobie, że nie ma przecież broni. Siedziała więc 
cicho w ukryciu i przerażona nasłuchiwała, jak na-
pastnicy terroryzowali domowników, maltretowali 
mężczyzn, nie oszczędzając nawet jej starego ojca. 
Nie znalazłszy żadnych śladów poszukiwanego, ucie-
kli się do podstępu, by teraz wywabić Jankę z kryjów-
ki, mówiąc głośno między sobą, że Przysiężniak jest 
już w ich rękach i że ostatnim życzeniem pojmanego 
jest zobaczyć się z żoną. Janka nie wytrzymała i stanę-
ła przed ubekami. Ci tylko na to czekali… 

Wyprowadzili dziewczynę i jej brata Mariana, rzucili 
ich na ciężarówkę, ruszyli, a po pewnym czasie kazali 
wysiadać nad brzegiem Sanu. „Jaga” poderwała się do 
ucieczki, ale gdy zaczęła biec…, jeden z ubeków, niejaki 
Machaj z Niska, chwycił za pepeszę i pociągnął za 
spust… Seria strzałów przeszyła jej plecy – „upadła, […] 
próbowała jeszcze czołgać się w stronę furtki, ale po 
chwili znieruchomiała […]. Wszystko wirowało jej przed 
oczami, a przy każdym świszczącym oddechu płuca 
przeszywał palący ból”. Porzucona przez oprawców leża-
ła jeszcze długo w kałuży krwi, aż konającą znaleźli lu-
dzie z oddziału „Wołyniaka”. Było już jednak za późno… 

Pogrzeb Janiny Przysiężniak odbył się w Wielki Po-
niedziałek 1945 roku i przerodził się w patriotyczną ma-
nifestację. Nad grobem walecznej rozległa się salwa ho-
norowa, a potem zaintonowano pieśń „W mogile ciem-
nej śpij na wieki”. „Skamieniały z bólu Franciszek 
jeszcze długo stał nad grobem żony – pisał Szymon No-
wak – Nie bacząc na groźbę dekonspiracji i komuni-
stycznego więzienia, trwał na cmentarzu, a wieczorny  
wiatr sypał mu piasek w oczy”.

XX Zapach prochu i swąd spalenizny

W tej samej Kuryłówce, gdzie w kwietniu tragicznie 
zakończyła swe życie Janina, na początku maja 1945 ro-
ku rozegrała się jedna z największych bitew polskiego 
podziemia z Sowietami. Na czele oddziałów leśnych 
okręgu „San” stanął „Ojciec Jan”, któremu po śmierci żo-
ny powierzono dowództwo nad siłami m.in. „Wołynia-
ka”, „Tarzana”, „Radwana”, „Majki” i „Weuwarta”. Do 
ciągnących na Kuryłówkę żołnierzy Armii Czerwonej 
i NKWD jako pierwsi otworzyli ogień partyzanci ubez-
pieczający pozycje „Wołyniaka”, pozwalając podejść im 
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jak najbliżej i wówczas z odległości trzystu–czterystu 
metrów otworzyli wprost na nich huraganowy ogień. 
Sowieci nie dawali jednak za wygraną. Jeszcze chwila 
i na Kuryłówkę posypały się pociski z moździerzy tak 
silne, że cała wieś zatrzęsła się w posadach. „Pętla ru-
skich zacisnęła się na Kuryłówce, […] zrobiło się gorąco, 
za plecami płonęła wieś, pękały granaty, przed nami se-
ria z broni maszynowej i ryk ruskich idących do ataku. 
»Bagnet na broń!« – poleciało po okopach.  – »Ura! Ura!« 
usłyszałem przez jazgot strzałów – relacjonuje uczestnik 
walk Aleksander Pityński „Kula” – »Przygotować grana-
ty, przygotować się do kontrataku« – słyszę z tyłu głos 
»Wołyniaka« galopującego wzdłuż naszej linii na swym 
rybiookim Siwku. Seriami z broni maszynowej przecze-
saliśmy ich dobrze”. 

Sowieci parli jednak niepowstrzymanie i już, już 
przebijali się do wsi, gdy nagle na ich tyłach, gdzieś od 
strony Dąbrowicy Małej, błysnęła na niebie zielona ra-
kieta. To znak od naszych nadciągających posiłków. 
„»Hurra! Hurra!« poszło po wszystkich liniach otaczają-
cych Kuryłówkę. Kilkadziesiąt koni śmignęło nad oko-
pem i szło szarżą jak wicher w kierunku Sanu, odcina-
jąc ruskim drogę do rzeki. Wyskoczyliśmy z okopów  
bezładnie pędząc przed siebie, bijąc z erkaemów, wśród 
wybuchu granatów, świstu kul parliśmy do przodu” 
– odtwarza przebieg bitwy Pityński. Jeszcze chwila i bra-
no Sowietów na bagnety. Leśni ludzie zadali im druzgo-
cącą klęskę – po ich stronie było co najmniej siedem-
dziesięciu zabitych, a po naszej  zaledwie pięciu. 

I choć strzały ucichły, nad Kuryłówką wciąż unosił 
się zapach prochu i swąd spalenizny. Wśród rannych 
znalazła się dwudziestoletnia Stefania Krupa, sanita-
riuszka rażona z pepeszy pod koniec bitwy. Kula rozdar-
ła jej lewą nogę i uszkodziła kość. Stefania zagryzała 
wargi, gdy bezpośrednio na ranę lano jej roztwór kalihi-
permanganikum, stary, niezawodny środek odkażający. 
Nie czuła się gotowa na śmierć i nie chciała umierać… 
Do konspiracji dostała się za sprawą swego brata Mi-
chała Krupy i w 1943 roku złożyła przysięgę w tajnej 
kwaterze Narodowej Organizacji Wojskowej, nosząc od-
tąd pseudonim „Perełka”. Przydzielono ją do partyzanc-
kiej placówki w Kuryłówce, gdzie poznała swoją przyja-
ciółkę Jankę Oleśkiewicz. Po tragicznych wypadkach we 
wsi Graba, kiedy to Niemcy zorganizowali obławę na 
weselników, „spaleni” konspiratorzy musieli poukry-
wać się po lasach. „Perełka” dołączyła wówczas do od-
działu „Wołyniaka”, w którym służył Michał, i wbrew 
jego obawom sprawdziła się doskonale jako łączniczka 
i sanitariuszka. Często wyprawiano ją na stację kolejo-
wą do Leżajska, skąd przyprowadzała do oddziału przy-
byłych w te strony oficerów i kurierów podziemnej ar-
mii. Jak mało kto znała lasy janowskie, dobrze jeździła 
konno i rzucała nożem do celu. Nosiła się po męsku, 
zakładała wysokie buty z cholewami i ostrogami, a za 

pazuchę wetknięty miała zawsze swój niezawodny re-
wolwer Nagant, do tego bagnet i dwa granaty. 

XX Połączyła ich bitwa pod Kuryłówką

Teraz zaś „Perełka” zwijała się z bólu, drżała z zimna 
i czuła się samotna jak nigdy dotąd. Obok ciężko oddy-
chał ranny partyzant trawiony gorączką i majaczący pół-
przytomnie. Był to Aleksander Pityński „Kula”, który 
tak jak Stefania służył w oddziale „Wołyniaka”, odpo-
wiadając za broń i amunicję. Ten dzielny młodzieniec, 
który pod Kuryłówką rzucił się w pogoń za uciekający-
mi Sowietami, wpadł niespodziewanie na drugą linię 
nieprzyjacielską i okopane cekaemy. Rosyjskie kule roz-
orały mu kark i poharatały nogi, tak że dół jego płaszcza 
podziurawiony był jak sito.  

Aleksander już na początku wojny, podczas wrze-
śniowych bombardowań rodzinnego Ulanowa, stracił 
szesnastoletnią siostrę Józię, a nie mogąc spokojnie pa-
trzeć na hitlerowskie okrucieństwa, w 1942 roku wstą-
pił do podziemia NOW. Służył w oddziale „Ojca Jana”, 
gdzie kończył konspiracyjną podchorążówkę i brał 
udział w licznych walkach i potyczkach partyzanckich, 
m.in. w bitwie na Portowym Wzgórzu, podczas której, 
jak podaje Szymon Nowak, „jedynie dzięki determina-
cji […] Bolesława Usowa »Konara« […] udało się ocalić 
ludzi i wyjść z okrążenia, ratując nawet do trzech tysięcy 
partyzantów z innych grup”. Gdy zaś ogłoszono demo-
bilizację, „Kula” powrócił do domu w Ulanowie, ale 
w wyniku zdrady jednego ze współtowarzyszy, został 
aresztowany przez ubeków. Cudem tylko udało się mu 
zbiec z siedziby bezpieki. Jak zwykle gotów na najbar-
dziej niebezpieczny wyczyn, nie mając nic do stracenia, 
wyskoczył z okna pierwszego piętra wprost na głowy 
strażników, którzy natychmiast otworzyli ogień. Kule 
jednak go nie dosięgły, a bezpieczną kryjówkę odnalazł 
w ulanowskim kościele. Ukrywał się tam tydzień, po 
czym przeprawił się przez San i dotarł do Kuryłówki, 
gdzie przystał do partyzantki „Wołyniaka”.

Bitwa pod Kuryłówką na zawsze połączyła Stefanię 
i Aleksandra, zespalając ich młode, nieustraszone du-
sze w ten okrutny czas wojny, nienawiści i śmierci. Tę 
miłość, która umocniła ich duchowo, wyznali sobie 
w jarosławskim szpitalu, ukryci przed oczami świata 
w jakimś ciemnym schowku. Tam też przetrwali razem 
ubecki nalot spowodowany czyimś donosem. Wówczas 
to przetrząśnięto cały budynek i wylegitymowano każ-
dego pacjenta, ale partyzantów „Wołyniaka” nie znale-
ziono. Na przekór wszystkiemu młodzi postanowili być 
razem, choć w nowej komunistycznej rzeczywistości 
czekał ich los „wyklętych”. 

Pewnej mroźnej styczniowej nocy 1946 roku, na 
skraju zagubionej gdzieś we wschodniej Polsce wioski 
dało się słyszeć miarowe uderzenia setek butów na le-
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śnej drodze – „ciemny szereg kroczących postaci odcinał 
się na białym tle, a starannie naoliwione lufy pistole-
tów i karabinów odbijały promienie księżyca”. To od-
dział wojska wyszedł z lasu i maszerował prosto do tar-
nowskiego kościoła, bowiem w tej to świątyni Stefania 
i Aleksander przysięgali sobie przed Bogiem wierność 
i dozgonną miłość. 

XX Ramię w ramię z „Wołyniakiem”

Po ślubie trwali nadal wiernie u boku „Wołynia-
ka”, wiodąc życie leśnych ludzi zmuszonych ciągle 
kryć się w zimnych obozowych ziemiankach, nie-
rzadko skazanych na głód, choroby i wszy. Z każdym 
dniem jednak coraz silniej zaciskał się wokół nich 
pierścień nowej władzy, której głównym celem było 
zlikwidowanie polskiego podziemia. W związku 
z narastającą falą aresztowań w partyzanckie szeregi 
wkradało się powoli zwątpienie, upadał duch walki 
i wiara w sens dalszych działań zbrojnych. Wielu za-
łamanych i wyczerpanych psychicznie ludzi opusz-
czało leśne oddziały, wyjeżdżając na Ziemie Odzyska-
ne bądź powracając do rodzinnych domów. W dru-
giej połowie 1946 roku, jak podaje Szymon Nowak, 
oddział „Wołyniaka” walczył jedynie o przetrwanie, 
nie podejmując żadnych akcji ofensywnych. Przy do-
wódcy pozostała tylko garstka najwierniejszych 
współtowarzyszy, ostatnich niezłomnych, a wśród 
nich „Kula”, „Perełka” i „Wierzba”. W październiku si-
ły komunistyczne zaatakowały partyzancki obóz 
ukryty w lasach niedaleko Brzyskiej Woli, a w listo-
padzie, podczas obławy, „Wołyniaka” postrzelono 
w rękę. Choć „Perełka” opatrzyła mu ranę jak najsta-
ranniej, wdała się gangrena. Na domiar złego dowód-
ca nie był wówczas w dobrej kondycji psychicznej, 
28 grudnia aresztowano jego narzeczoną, Krystynę 
Świętniowską, a wkrótce potem bezpieka dopadła jej 
ojca, kierownika szkoły w Brzyskiej Woli.  

W grudniu 1946 roku trzymał siarczysty mróz. Od-
działy ścigane przez wroga brnęły przez głębokie śnież-
ne zaspy, posuwając się z trudem do Szegd, małej miej-
scowości zakopanej wśród nieprzebytych lasów. Tam 
„Wołyniak” zarządził krótki postój, zdając sobie sprawę, 
że jego wycieńczeni do granic ludzie nie są w stanie iść 
dalej. Sam czuł się fatalnie, trawiła go gorączka, był 
u kresu wytrzymałości psychicznej. Wyszedł z chałupy 
i zbliżając się do studni, wyciągnął swojego niezawod-
nego vista. Widząc, na co się zanosi, Michał Krupa do-
skoczył do dowódcy… ale było już za późno. „Wołyniak” 
okazał się szybszy, strzelił sobie w otwarte usta. Jego 
agonia trwała kilka godzin. Po tym jak targnął się na 
swe życie, zrozpaczeni podkomendni wymaszerowali 
z Szegd, gdzie nazajutrz wkroczyły podążające ich śla-
dem siły UB i KBW. 

Po samobójczej śmierci „Wołyniaka” brat „Pereł-
ki” pozostał w partyzantce, natomiast Aleksander 
Pityński z żoną postanowili powrócić do normalne-
go życia, tym bardziej, że pewnej marcowej nocy 
1947 roku przyszedł na świat ich synek Andrzej. To-
też kiedy  komunistyczny rząd ogłosił wielką amne-
stię, wzywając żołnierzy polskiego podziemia do 
ujawnienia się, „Kula”, mając na względzie dobro 
swej rodziny, postanowił zgłosić się do Urzędu Bez-
pieczeństwa. Wiedział dobrze, że i tak prędzej czy 
później władze ludowe się o niego upomną. Gdy ca-
ły i zdrowy powrócił z przesłuchania, „Perełka” ode-
tchnęła, ale w głębi duszy wciąż obawiała się prowo-
kacji. Intuicja jej nie zawiodła. Tydzień potem, na 
rynku Ulanowa Aleksander zaatakowany został 
przez ubeka, który wyciągając radziecki pistolet, 
krzyknął w jego stronę: „Ręce do góry, ty bandyto!”. 
„Kula” niewiele się zastanawiając, doskoczył do na-
pastnika, wyrwał mu broń z rąk i z całych sił uderzył 
nią w jego głowę. Ten padł  nieprzytomny, a Olek 
rzucił się do ucieczki… Wprawdzie udało mu się 
zbiec przed pogonią, ale niebawem zdołano go sku-
tecznie wywabić z kryjówki, strasząc represjami wo-
bec jego najbliższych. Dawny partyzant „Wołyniaka” 
nie miał więc wyjścia i zgłosił się na posterunek 
MO w Ulanowie, tam skuto go i przewieziono do 
siedziby UB w Nisku, gdzie z rozkazu funkcjonariu-
sza Romana Krawczyńskiego był bezlitośnie katowa-
ny, „bity pałkami i trzymany w lodowatej wodzie”. 
Po sześciu miesiącach śledztwa przeniesiony został 
do więzienia na zamku w Rzeszowie, a w czasie 
transportu pijani ubecy zgotowali mu prawdziwe 
katusze, pozorując jego egzekucję. Mimo że po czte-
rech miesiącach został wypuszczony na wolność, 
dramat rodziny Pityńskich trwał dalej. Niespodzie-
wane rewizje, naloty i zatrzymania stały się jej co-
dziennością, tym bardziej, że usilnie poszukiwano 
brata „Perełki”, Michała Krupy, który wciąż jeszcze 
działał w partyzantce. Świadkiem i uczestnikiem 
tych dantejskich scen był mały Andrzej, którego 
w Polsce Ludowej traktowano z całą bezwzględno-
ścią jako „dziecko bandytów z NOW-AK, wyrzuco-
nych na margines »komunistycznej cywilizacji«”. 
Ciężko przeżywał brutalne rewizje, podczas których 
rwano podłogi, rozebrano nawet kaflowy piec. Jed-
ną z takich akcji zapamiętał na zawsze. „W nocy 
o 4 godzinie nad ranem – wspominał – wyłamali 
drzwi, wpadli do mieszkania z pepeszami […], wy-
wlekli nas w piżamach na boso, na zaśnieżone po-
dwórko. Cały dom był obstawiony przez UB, MO, 
ORMO […]. Stałem z dziadziem boso w śniegu na 
środku podwórka, mama z cicha szlochała, po dzia-
dzia milczącej twarzy płynęły łzy, a ja z bólu płakać 
nie mogłem, jak zobaczyłem mojego ojca tylko 
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w kalesonach, półnagi, bosy, ze skutymi do tyłu rę-
koma, z zaciśniętymi pięściami, bity przez sześciu 
UB-owskich zbirów pałkami, kolbami pepesz, po 
głowie, po całym ciele, krew bryzgała na wszystkie 
strony, białe kalesony były czerwone, i śnieg był już 
nie biały, ale czerwony. Księżyc był w pełni i widno 
było jak w dzień. Na koniec wrzucili sponiewierane-
go, całego we krwi tatę do milicyjnej suki i długo go 
nie widziałem. Potem rano zbierałem z dziadziem 
zakrzepłą krew mojego ojca ze śniegu do słoika 
i wtedy po raz ostatni w moim życiu płakałem”. 

XX Słupy milowe w historii narodu

Małżeństwu Pityńskich, tak dzielnie walczących 
o Niepodległą, dane było doczekać czasów prawdziwej 
wolności. Za zasługi dla ojczyzny Aleksander i Stefania 
odznaczeni zostali Krzyżem Partyzanckim, Krzyżem Ar-
mii Krajowej, Krzyżem „Burza” i Medalem Wojska. Po-
nadto „Kula” otrzymał stopień porucznika Wojska Pol-
skiego, a „Perełka” – podporucznika. Dziedzicem patrio-
tycznych tradycji wyznawanych przez małżonków stał 
się ich syn Andrzej – „partyzanckie dziecko Żołnierzy 
Wyklętych”. Jego przeznaczeniem było zostać znanym 
w świecie i cenionym artystą, którego sztuka żywi się 
miłością do Polski i wyrasta z ducha jej dramatycznych 
dziejów.  

Władze komunistyczne czyhały i na tego chłopca, 
chcąc go upodlić i zniszczyć psychicznie. W tym celu 
w grudniu 1967 roku organy bezpieki i ORMO przy-
gotowały specjalną prowokację w Ulanowie. Kilku 
podpitych ormowców rzuciło się na starego Pityń-
skiego, a inni dali znać Andrzejowi, że jego ojcu grozi 
niebezpieczeństwo. Chłopak od razu ruszył mu na ra-
tunek, szybko rozprawił się z czterema napastnikami, 
ale do bójki włączyli się kolejni prowokatorzy. Mie-
siąc po tych wydarzeniach odbył się pokazowy pro-
ces z Andrzejem w roli oskarżonego. Na salę rozpraw 
siłą spędzano mieszkańców całego miasteczka, a Pi-
tyńskiego skutego kajdankami wprowadził uzbrojo-
ny milicjant. Nie skazano go wprawdzie na więzie-
nie, ale na oczach wszystkich ten potomek żołnierzy 
wyklętych został napiętnowany przez władzę jako 
„bandyta” i „chuligan”. Nie miał czego szukać w Ula-
nowie, wyruszył więc do Krakowa, by tam odkryć 
swe prawdziwe powołanie. Jego wielką miłością stało 
się rzeźbiarstwo, którego arkana zgłębiał pod okiem 
profesora Jerzego Bandury w Akademii Sztuk Pięk-
nych. Potem swoich sił próbował w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie jako artysta-rzeźbiarz realizował wła-
sne twórcze wizje, które przywrócić miały światu pa-
mięć o polskich losach, o naszej wielkiej historii, 
często przekłamanej i przemilczanej. O swoim arty-
stycznym posłannictwie mówił:  „Pozostała mi walka 

o prawdę i honor polskiego narodu, a moją bronią 
jest moja sztuka”. Jego niezwykłe, monumentalne 
rzeźby, takie jak „Partyzanci I” w Bostonie, „Mściciel” 
w Doylestown, „Katyń 1940” w Jersey City, „Armia 
Błękitna” w Warszawie, „Partyzanci II” w Hamilton, 
„Patriota” w Stalowej Woli – stanowią wcielenie du-
cha polskiego narodu, jego bohaterstwa, godności 
i tej wielkiej siły wewnętrznej, która pozwalała prze-
trwać i zwyciężyć. Pityński jest twórcą pierwszego 
w świecie pomnika poświęconego Żołnierzom Wy-
klętym – „Partyzanci I” (1979). Ten bostoński monu-
ment inspirowany był własnymi przeżyciami artysty, 
który jako jedenastoletni chłopiec, zimą 1958 roku, 
wymykał się z ojcem potajemnie do oddziału wuja 
Michała Krupy, by dostarczyć mu zaopatrzenie i le-
karstwa. „Kiedy jechaliśmy strzemię przy strzemie-
niu […] – wspominał – godzinami wpatrywałem się 
w tę poruszającą się masę końskich nóg, szyi, głów, 
sylwetek w siodłach z erkaemami sterczących luf za-
wieszonymi na ramionach, z granatami przy pasach, 
z bagnetami w cholewach kawaleryjskich butów, 
w wydłużone przez słońce sylwetki cieni jeźdźców, 
partyzantów, ostatnich polskich bohaterów. I wtedy 
poczułem się jednym z nich”. 

Te wysnute ze wspomnień dzieciństwa obrazy prze-
kute zostały w wiecznie żywe spiżowe bryły. Dzieło Pi-
tyńskiego „Partyzanci I” przedstawia pięciu nieulękłych 
jeźdźców – „Wołyniaka”, „Wierzbę”, „Majkę”, „Garbate-
go” i „Kulę” jako wiecznych bojowników o wolność. Wi-
dzimy ich ze spuszczonymi głowami, jakby bez nadziei 
na lepsze życie. „Jadą strzemię w strzemię ku swemu 
tragicznemu przeznaczeniu” – zgłębia istotę rzeźby Szy-
mon Nowak – „niewidome ze zmęczenia konie łapią 
chrapami woń lasu i wyczuwają, jak wilki, kierunek 
drogi. Nad szykiem niezłomnych wojowników w kie-
runku nieba sterczą lufy karabinów, jak kopie średnio-
wiecznych rycerzy albo maszty niezwyciężonych okrę-
tów”. Powstały z kolei w Hamilton pomnik Pityńskiego 
„Partyzanci II” tym różni się od pierwowzoru, że polscy 
jeźdźcy nie mają już spuszczonych głów, lecz „patrzą 
hardo i dumnie w oczy swej przyszłości, naznaczonej 
często śmiercią”. Andrzej Pityński traktuje sztukę jako 
życiową misję służenia swojemu narodowi, bo jak wy-
znaje: „Pomniki monumentalne to słupy milowe w hi-
storii narodu, nie pozwalają innym systemom i filozo-
fiom zniszczyć waloru i rdzenia kultury narodowej. Po-
mniki milczą, lecz uczą przez wieki i pokazują 
następnym pokoleniom, kim jesteśmy, skąd przyszli-
śmy i dokąd idziemy”.  n

__________
Sz. Nowak, „Dziewczyny wyklęte”, Warszawa 2015; 
„Ostatni Komendanci, ostatni żołnierze 1951–1963”, 
wyd. 2. uzupełnione, Warszawa 2016.
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O
drugie »nie«!” – ten artykuł Zygmunta 
Nowakowskiego, opublikowany 6 lute-
go 1944 roku w londyńskich „Wiadomo-
ściach Polskich”, zaliczyć należy do kla-

syki polskiej publicystyki, którą powinien znać 
każdy czytający Polak. To po jego publikacji władze 
brytyjskie  wstrzymały „Wiadomościom Polskim, 
Politycznym i Literackim” (tak brzmiała ówczesna 
pełna nazwa pisma) przydział papieru, co było 
równoznaczne z zamknięciem pisma. Uznały bo-
wiem, że ono – wielokrotnie oprotestowane przez 
sowiecką ambasadę – niebezpiecznie godzi w so-
jusz Wielkiej Brytanii i Związku Sowieckiego.

Zygmunt Nowakowski pisał w swoim artykule 
o polskiej niezgodzie na zmianę granic w Europie 
Środkowo-Wschodniej, oznaczającej zagrabienie 
ziem kilku państw przez Związek Sowiecki. „Słońce 
zatrzymałoby się na linii Curzona” – padły historycz-
ne słowa. Nowakowski stwierdzał proroczo, że było-
by to coś więcej niż tylko zmiana granic państw 
– przesunięcie granic demokracji, Europy i „początek 
wielkiego pochodu ciemności ze wschodu na za-
chód”. To siła tych słów spowodowała, że Winston 
Churchill zdecydował o zamknięciu „Wiadomości”. 
Ich wydawanie wznowione zostało w 1946 roku, czy-
li wtedy, kiedy było już po ptakach…

Zygmunt Nowakowski

O drugie „nie!”
Dzisiaj wszelkie próby nacisku, byśmy zgodzili 

się na jakąś linię Curzona–Ribbentropa–Mołoto-
wa, oznaczają przesunięcie granic demokracji i Eu-
ropy o setki mil na zachód, a w dalszej konsekwen-
cji zagładę zupełną demokracji, viribus unitis, 
przez Rosję i Niemcy. Razem z demokracją skurczy-
łaby się Europa o blisko dwieście tysięcy kilome-
trów kwadratowych, należących do Polski, o tery-
toria trzech państw bałtyckich, może także o całą 
Finlandię. Słońce zatrzymałoby się na linii Curzo-
na i ani jeden jego dobroczynny promień nie 
mógłby jej przekroczyć. Oczywiście, linia Curzona 
stanowiłaby początek wielkiego pochodu ciemno-
ści ze wschodu na zachód.

Słowo „nie!” z dn. 28 kwietnia 1939 r. było gło-
śne i zdecydowane. W dniu tym nie wiedzieliśmy 
co prawda, że pomoc naszych sprzymierzeńców 
będzie na razie raczej teoretyczna oraz że ze wscho-
du spadnie zdradziecki cios, wiedzieliśmy jednak, 
że Niemcy są potęgą, przerastającą wielokrotnie 
nasze możliwości obronne. Szło im rzekomo tylko 
o kawałek Polski, ale było rzeczą wiadomą, że 
w grę wchodzi cała Polska, cała Europa, jeżeli na-
wet nie świat. I właśnie z naszej strony padło sło-
wo „nie!”. Było ono tragiczne w samem założeniu, 
ale było równocześnie wielkie.

XX Kto poszedłby w ślady Hachy, przestałby żyć

Czy musieliśmy powiedzieć „nie!”? Na pewno. 
Dzisiaj trafiają się od czasu do czasu teoretyczne 
rozważania na temat, co by było, gdyby Polska ule-
gła żądaniom niemieckim, wniosek zaś z tych roz-
ważań mówi, że w każdym razie zniszczenie biolo-
giczne naszego narodu przybrałoby formy znacz-
nie mniejsze, że uratowany byłby w szczątkowej 
bodaj formie nasz stan posiadania, nasza kultura 
i inne wartości. Lecz, na przekór pewnej logice ta-
kiego wnioskowania, jest ono teorią pozbawioną 
wszelkiego realnego podłoża. „Nie!” było koniecz-
nością, było imperatywem kategorycznym. Rząd 
polski, który ośmieliłby się pójść w ślady Hachy, 
nie byłby rządem ani przez jedną minutę. Przestał-
by żyć w okamgnieniu. Ministra, który ośmieliłby 
się powiedzieć „tak”, rozszarpano by w sztuki. Ale 
i takie rozważanie jest wyłącznie teorią. Nie było 
i nie mogło być ministra polskiego, który by wziął 
na siebie ciężar odpowiedzialności za słowo „tak”.

Europa i świat patrzyły wtedy na Polskę, tak samo 
jak na nią patrzą dzisiaj. I wtedy, i teraz od stanowi-
ska Polski zależy przyszłość Europy. Jeśli prasa brytyj-
ska uparła się i nasze wschodnie granice nazywa gra-
nicami z r. 1939, możemy zgodzić się na ten termin, 

Piotr Lisiewicz
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ale pod jednym warunkiem: że będziemy mówili 
o granicach nie tylko polskich, lecz o granicach de-
mokracji z r. 1939. Albo że będziemy mówili o „daw-
nych granicach demokracji” na wschodzie Europy. 
W r. 1939 kończyły się one dokładnie na linii trakta-
tu ryskiego. Dzisiaj wszelkie próby nacisku, byśmy 
zgodzili się na jakąś linię Curzona–Ribbentropa–Mo-
łotowa, oznaczają przesunięcie granic demokracji 
i Europy o setki mil na zachód, a w dalszej konse-
kwencji zagładę zupełną demokracji, viribus unitis, 
przez Rosję i Niemcy. Razem z demokracją skurczyła-
by się Europa o blisko dwieście tysięcy kilometrów 
kwadratowych, należących do Polski, o terytoria 
trzech państw bałtyckich, może także o całą Finlan-
dię. Słońce zatrzymałoby się na linii Curzona i ani 
jeden jego dobroczynny promień nie mógłby jej 
przekroczyć.

XX Początek wielkiego pochodu ciemności

Oczywiście, linia Curzona stanowiłaby począ-
tek wielkiego pochodu ciemności ze wschodu na 
zachód. Linia Curzona jest fikcją, powstałą w gło-
wie dyletanta, ciemność, idąca ze wschodu, jest si-
łą rzeczywistą, złowrogą i taką, która gdy raz ruszy 
w pochód, nierychło się zatrzyma. Siła jest iloczy-
nem z masy ciała, pomnożonej przez przyśpiesze-
nie. Masa ciała w tym wypadku jest olbrzymia, 
przyśpieszenie, jakiego skutki obserwujemy na za-
nikaniu całych narodów w masie rosyjskiej, także 
jest niemałe. Obecnie ten sam proces stać się ma 
udziałem Europy Wschodniej, Środkowej, Bałka-
nów itd. itd. W grę wchodzi nie tylko Polska, ale 
wolność, ale demokracja, ale, po prostu i krótko 
powiedziawszy, ludzkość, która – wyzwolona 
z jarzma niemieckiego – będzie chciała odetchnąć 
pełnią swobody.

Sprawa polska nie jest sprawą, którą by można by-
ło przeskoczyć albo obejść. Leży ona na samym środ-
ku drogi. Jest kamieniem probierczym, o który zawa-
dzi ta wojna i jej cele. Polska stała się dzisiaj jeszcze 
bardziej niż w chwili wybuchu wojny, punktem cen-
tralnym całego zagadnienia. Od naszego „tak” czy od 
naszego „nie” zależy niezmiernie wiele rzeczy, przede 
wszystkim dawne wschodnie granice demokracji, 
pokrywające się dokładnie z granicami traktatu ry-
skiego. O tym zdają się nie wiedzieć albo też wie-
dzieć nie chcą niektórzy nasi sprzymierzeńcy. To ich 
sprawa. Widząc np. na ekranie tzw. dywizję kościusz-
kowską, skłonni są oni wierzyć bez zmrużenia oka, 
że ci żołnierze „polscy” dobrowolnie i z zapałem wal-
czą ramię w ramię z Rosją, by tejże Rosji pomóc 
w oderwaniu jednej połowy Polski, a w narzuceniu 
drugiej połowie rządów sowieckich. My w takie rze-

czy nie wierzymy. Oraz nie wierzy w to Europa, dla 
której linia Curzona nie jest kanałem La Manche.

XX Żadnego owijania w bawełnę!

Czuliśmy grozę, gdy w kwietniu 1939 r. padło sło-
wo „nie”, ale równocześnie czuliśmy tchnienie wiel-
kości. My pierwsi powiedzieliśmy „nie”. To samo 
tchnienie wielkości uderza nas dzisiaj swym skrzy-
dłem. Rząd polski ma do odegrania ogromną rolę, 
wychodzącą poza ramy sprawy polskiej. Narody Eu-
ropy spoglądają na Polskę, czekając z jej strony po-
nownego „nie”. Od naszej postawy zależy więcej, niż-
by się nam, a szczególnie naszym sprzymierzeńcom 
zdawać mogło. Po raz drugi w ciągu niespełna pięciu 
lat jesteśmy czynnikiem o wadze ogromnej. Jeśli wy-
trzymamy nacisk, wygra na tym nie tylko sprawa 
polska. O tym wiedzą państwa bałtyckie i o tym wie 
Europa Południowo-Wschodnia. Na Węgrzech 
i w Finlandii, jak piszą neutralni korespondenci, do 
niedawna panowały nastroje, idące w kierunku pod-
dania się bez zastrzeżeń sprzymierzonym, lecz posta-
wa Rosji wobec Polski przytłumiła je, zwłaszcza gdy 
Rosja nie tylko odrzuciła propozycję mediacji amery-
kańskiej, ale zażądała zmiany rządu polskiego. Żąda-
nie to musi większość krajów europejskich trakto-
wać jako zapowiedź skomunizowania Europy, na 
razie co najmniej Środkowo-Wschodniej.

Konflikt polsko-sowiecki obserwuje Turcja z wiel-
ką uwagą, jak obserwuje go czynnik, który do nie-
dawna Polski nie dostrzegał, obecnie zaś musiał za-
jąć pozytywne stanowisko wobec jej słusznych praw. 
„L’Osservatore Romano” z dn. 18 stycznia określa li-
nię Curzona jako niesprawiedliwą, widząc w grani-
cach ryskich jedyne rozsądne rozstrzygnięcie sąsiedz-
kich stosunków obu państw. Warto zwrócić uwagę 
na fakt, że Watykan występuje z tym zdaniem w cza-
sie, gdy Moskwa urządziła komedię przywrócenia 
swobód religijnych. Kościół anglikański po jednej 
wycieczce biskupów do Rosji ochłódł szybko w zapa-
łach, Rzym zaś z właściwą sobie przenikliwością do-
strzegł ogólne, paneuropejskie konsekwencje linii 
Curzona.

Chwila na słowo „nie!” jest najbardziej właściwa 
i stosowna. Europa czeka na to słowo, które jednak 
musi być powiedziane dostatecznie głośno i wyraź-
nie. Musi ono brzmieć donośnie. Żadnych niedomó-
wień, żadnego owijania w bawełnę! Musi ono być 
powiedziane tak samo, jak je powiedziano dn. 28 
kwietnia 1939 r., gdy rząd polski podkreślił ścisły 
związek, jaki zachodzi między tym słowem a hono-
rem narodu, mówiąc, że nie ma ceny, za którą można 
honor sprzedać. Pod tym względem sytuacja nasza 
nie zmieniła się i nie mogła zmienić, drugie zaś 

X
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„nie!” stanowi tylko logiczne i historyczne pendant 
pierwszego.

XX Zaczęto racjonować nawet 
noworoczne frazesy…

Rzekomo groźnych skutków naszej odmowy 
nie potrzebujemy się obawiać. Jeśli idzie o ludzi 
w Kraju, los ich na wypadek nie propagandowego, 
lecz nawet prawdziwego przekroczenia granicy 
polskiej przez armię czerwoną, nie dozna naj-
mniejszej zmiany. Choćby znalazł się jakiś rząd 
polski, który by hurtem przyjął rozkazy moskiew-
skie, stosunek Sowietów do tych Polaków, jakich 
jeszcze zastaną, będzie identycznie taki sam, jak 
w r. 1939, gdy odrzuciwszy propozycje niemieckie 
współudziału w ataku na Rosję, Polska stała się łu-
pem i Niemiec, i Rosji, prześcigających się nawza-

jem w dążeniu do eksterminacji narodu polskie-
go, do zniszczenia wszelkich jego dóbr material-
nych i duchowych. Argument, jakoby w drodze 
ustępstw terytorialnych można było uchronić inte-
ligencję polską od zagłady, od zesłania, od Sybiru, 
Kazachstanu czy Semipałatyńska, jest pozbawiony 
wszelkiej podstawy. Czy inteligent, czy chłop, czy 
robotnik, czeka ich jednakowy los.

Czyli pod tym względem nie ryzykujemy nic, 
absolutnie nic, mówiąc „nie!”. Identycznie wyglą-
da sprawa, jeśli idzie o reakcję sprzymierzeńców. 
Usłyszawszy raz konkretne twarde i stanowcze 
„non possumus”, prawdopodobnie będą niezado-
woleni, ale zaczną nas szanować. To więcej znaczy 
niż pochwała, wyrażająca się w określeniu, że je-
steśmy „statesmanlike”, ponieważ okazujemy 
skłonność do ustępstw (które w rezultacie nikomu 
by nie przyniosły korzyści). Otóż, nie okazujemy 
najmniejszej skłonności do ustępstw, jeśli zaś 
dzięki temu powie o nas ktokolwiek, że nie jeste-
śmy „statesmanlike”, nie pogniewamy się bynaj-
mniej. Ale nie damy się zafukać, zakrzyczeć czy za-
straszyć, zwłaszcza że trzeźwy bilans naszych wza-

jemnych stosunków musi wykazać jak dotychczas 
plusy po stronie Polski, minusy po stronie sojusz-
ników. Pomoc sprzymierzonych, udzielana spra-
wie polskiej, była do pewnego czasu poważna, 
choć ograniczona wyłącznie do ram politycznych. 
Dziś nie mamy z ich strony i tej pomocy. Nawet do-
bre słowo, które przecież kosztuje stosunkowo tak 
niewiele, nawet frazesy noworoczne, zaczęto racjo-
nować, jeśli idzie o Polskę.

XX Bardzo wiele daliśmy do wspólnej puli

Nie mówię tu o cenie najwyższej, jaką płaci Pol-
ska, więc o cenie krwi polskiego lotnika, marynarza 
czy żołnierza, którego pierwsze oddziały już zdobyły 
pewne sukcesy i rozkazy pochwalne we Włoszech. 
Nie pierwszyzna to dla żołnierza polskiego iść z zie-
mi włoskiej do polskiej. Żołnierz nasz, ramię w ra-

mię z armią brytyjską i amerykańską, pójdzie bić się, 
pójdzie do piekła, jednak musi wiedzieć, o co walczy. 
Jesteśmy pierwszymi i najwierniejszymi sprzymie-
rzeńcami Wielkiej Brytanii, ale wierność, choćby naj-
dalej idąca, nie może być identyczna ze ślepotą, lub, 
co gorsza, z głupotą.

Daliśmy, my – biedacy, bardzo wiele do wspól-
nej puli, daliśmy przede wszystkim kapitał mo-
ralny. Dziś, gdy straszliwe niebezpieczeństwo za-
graża wolności, demokracji, kulturze zachodniej, 
my dodajemy jeszcze jedną, olbrzymią wartość: 
nasze „nie!”.

Odpowiadamy tym słowem na wszystkie pro-
pozycje czy rozkazy, dotyczące całości Rzeczypo-
spolitej albo związane z suwerennością państwa 
polskiego, i jesteśmy przekonani, że dobrze, po raz 
drugi w ciągu niespełna pięciu lat, zasłużymy się 
ludzkości.  n

______
Przedruk za: „Wiadomości”, Londyn, 24 lipca 1955, Rok 10, 
Nr 30 (486).
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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S
prawnie działające państwo powinno wyglą-
dać jak dobrze prosperująca firma. A w każdej 
takiej firmie osoby odpowiedzialne za jej suk-
ces są odpowiednio wynagradzane.

Podczas wyborów politycznych decydujemy 
tak naprawdę o losie naszych wspólnych intere-
sów. Jako wyborcy stajemy w roli pracodawców 
– wybrane przez nas osoby mają jak najlepiej 
dbać o nas i nasz narodowy majatek. Powierzenie 
tak ważnej i odpowiedzialnej funkcji powinno 
wiązać się z odpowiednim wynagrodzeniem. Że-
by państwo mogło się rozwijać, musi spełniać 
kryterium najwyższej jakości. A tę trzeba osią-
gnąć przez dobry wkład, czyli właściwie przygoto-
wane osoby na odpowiednich stanowiskach. Spe-
cjalista w danej dziedzinie znający swoją wartość 
zażąda odpowiedniej opłaty. To powszechne i po-
zytywne zjawisko.

Premier i prezydent – to najważniejsze osoby 
w państwie, ich zarobki oscylują dzisiaj  w grani-
cach poniżej 20 tys. złotych. Dla przykładu pra-
cownik branży budowlanej zarabia obecnie około 
5 tys. złotych, czyli tylko czterokrotnie mniej. Ab-
solutnie nie można ujmować wagi czyjejś pracy, 
ale ignorancją byłoby nie zauważyć, że prezydent 
i premier państwa to osoby odpowiedzialne za 
prawie całe otoczenie, w którym żyjemy. Kwota 
20 tys. złotych jest dla wielu osób bardzo wysoka 
i często nieosiągalna. Ale spójrzmy na odpowie-
dzialność, jaka spoczywa na najważniejszych oso-
bach w państwie. To ich działania wpływają po-
średnio również na nasze miejsca pracy, zarobki 
i emerytury. A także szereg innych, kluczowych 
dla każdego obywatela decyzji. Czy w tym wypad-
ku taka kwota nie wydaje się niewystarczająca?

Kolejnym paradoksem jest to, że minister od-
powiedzialny i nadzorujący spółki Skarbu Państwa 
zarabia nawet dziesięciokrotnie mniej niż prezesi 
tych spółek. A przecież to prezesi spółek są mu 
podlegli! W każdej dobrze prosperującej firmie to 
szef zarabia więcej od podległych mu pracowni-
ków. Jest to więc kolejny przykład na to, że pań-
stwo nie funkcjonuje tu jak sprawne, dobrze zarzą-
dzane przedsiębiorstwo.

Receptą na taki stan rzeczy powinno być posta-
wienie na jakość, a nie na ilość. Według GUS z ro-
ku na rok zwiększa się liczba urzędników. Niestety 
absolutnie nie idzie to w parze z jakością. Jaki jest 
więc sens mnożenia etatów, zamiast zatrudnienia 
mniej, ale jakościowo lepszych specjalistów, któ-
rym można by godziwiej zapłacić? Rozdrabnianie 
płac, aby zwiększyć ilość, nigdy nie będzie szło 
w parze z jakością.

Aby wprowadzać zmiany, należy jednak zacząć od 
uświadamiania społeczeństwa. Trzeba zrozumieć, że 
dobrze działające, sprawne państwo ma posiadać lu-
dzi potrafiących dobrze zarządzać. A ci muszą być od-
powiednio wynagradzani. Porównując zarobki przed-
stawicieli rządu RP i na przykład Niemiec, do portfe-
la naszych polityków trafia około trzech razy mniej 
pieniędzy. Podobną sytuację zauważymy, porównu-
jąc nasze i naszych sąsiadów wynagrodzenia – my za-
rabiamy po prostu mniej. Z kolei pensje premiera 
Rumunii i Bułgarii są około 2,5 razy niższe niż na-
szych polityków. Wynagrodzenia obywateli przywo-
łanych państw również nie wyglądają zachęcająco. 
Czy chcemy takiego „taniego państwa”? Rynek pra-
cownika, z którym mamy obecnie do czynienia, spra-
wia, że małymi krokami doganiamy zachodnich są-
siadów. Musimy jednak pamiętać o tym, że powolne 
bogacenie się będzie odczuwalne na każdej płasz-
czyźnie. Jest to niezbędny element do budowania bo-
gatego państwa. 

Oczywiście wielu ludzi powie: przecież do poli-
tyki nie idzie się dla pieniędzy. Ale w takim wy-
padku moglibyśmy w ogóle nie płacić politykom, 
a do polityki przyjmować tylko osoby bardzo za-
możne.  System taki mógłby zadziałać, ale tylko 
wtedy, gdybyśmy byli bardzo bogatym państwem, 
które dysponowałoby odpowiednią ilością takich 
osób. Póki tak nie jest – po prostu nie stać nas na 
bycie tanim państwem.  n

Nie chcemy taniego państwa
Natalia Ostrowska 

dziennikarz TV Republika i Polskiego Radia 24, ekspert RG SWS 
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„1983” to thriller political-fiction, historia alternatywna 
rozgrywająca się w Polsce w… 2003 roku. W kraju rządzi partia 
komunistyczna, która po serii terrorystycznych zamachów, jakie 
miały miejsce 20 lat wcześniej, zbudowała ogólnonarodową 
zgodę na państwotwórczym micie wielkiej tragedii i pamięci 
ofiar, z błogosławieństwem Kościoła, które przekonało 
sceptyczny wcześniej naród, wierzący bardziej w Boga niż 
w partię. Analogie do Smoleńska są tu oczywiste, tandetne 
i naciągane.

Krzysztof Karnkowski
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KULTURA

N
etflix należy dziś z pewnością do najbardziej 
rozpoznawalnych światowych marek. Istnie-
jąca od 1997 roku wypożyczalnia wideo, któ-
ra poszła z duchem czasu i stopniowo prze-

niosła się do Sieci, zmieniła się w popularnego dostar-
czyciela i producenta filmów i seriali najpierw 
w Stanach, później praktycznie na całym świecie. Od 
2016 roku również w Polsce. Choć niektórzy, nie bez 
mocnych podstaw, zarzucają wielu produkcjom Net-
fliksa mocne zideologizowanie, oczywiście w duchu 
poprawności politycznej, nie zmienia to faktu, że na 
ogół dostajemy dobrą jakość, ciekawe pomysły, liczne 
seriale firmowane tą marką stają się zaś popkulturo-
wym fenomenem, jak choćby „House of cards”, „Czar-
ne lustro” czy „Stranger things”. Wkraczając coraz śmie-
lej na kolejne rynki, nadawca inwestuje również w ro-
dzimych twórców, sięgając po wyprodukowane na 
miejscu filmy i seriale, przede wszystkim w krajach eu-
ropejskich i w Azji.

XX Oliwy do ognia

Gdy Netflix jesienią 2017 roku zapowiedział produk-
cję pierwszego polskiego serialu, apetyty z pewnością by-
ły duże. Niestety pierwszy dzwonek ostrzegawczy za-
brzmiał praktycznie równo z samą wiadomością. Osobą 
odpowiedzialną za projekt uczyniono bowiem Agniesz-
kę Holland, która mając swój udział w produkcji kilku 
popularnych w Stanach seriali, u nas kojarzy się ostatnio 
głównie z niefortunnymi wypowiedziami na tematy po-
lityczne i zaangażowaniem w medialne wsparcie dla 
opozycji. Stąd też od razu pojawiły się obawy, że zapowie-
dziany serial będzie przede wszystkim dziełem propa-
gandowym, w którym pod pretekstem przedstawienia 
alternatywnej historii Polski gruntownej krytyce podda-
na zostanie rzeczywistość kraju po wyborach w 2015 ro-
ku. W pewnym sensie tak się właśnie stało, choć na 
szczęście nie jest to jedyna część składowa „1983”, jak za-
tytułowano pierwszy polski serial Netfliksa. 

Na ekranach „1983” zagościło kilkanaście miesięcy 
po pierwszych zapowiedziach, spotykając się od razu 
z bardzo chłodnym odbiorem. Oliwy do ognia dolała 
sama Holland, obrażając krytyków jako rzekomych tę-
pych fanów gier komputerowych. Co ważne, krytyka 
serialu nie odbywała się najczęściej z klucza polityczne-
go, jak można by się spodziewać. Fatalne dialogi, prze-
tłumaczone z angielskiego, pogodziły w kwestii scepty-
cyzmu praktycznie wszystkich. Ponoć serial lepiej wy-
pada oglądany z angielskimi napisami. Wszystko przez 
to, że autorem scenariusza jest... Amerykanin. Ta mię-
dzynarodowa współpraca okazała się dla serialu brze-
mienna w skutki. Drewniane dialogi chwilami unie-
możliwiają aktorom dobrą grę. Skutkuje to tym, że 
w kilku scenach trudno się zorientować, czy mamy do 

czynienia po prostu ze słabym poziomem gry aktor-
skiej, czy też autorzy chcieli nam coś przekazać, a nie 
wyszło. Weźmy na przykład rozmowę w opuszczonym 
ośrodku nad jeziorem. Jako widz nie jestem w stanie 
odgadnąć, czy kwestie aktorki były po prostu sztuczne, 
jak jej gra, czy też chodziło o to, by ukazać ją jako wariat-
kę. Podobnie z babcią głównego młodzieżowego boha-
tera. Stara wariatka czy tylko dobra aktorka (Ewa Błasz-
czyk) obciążona źle skonstruowanymi, raniącymi uszy 
sztucznością wypowiedziami? I tak dzieje się praktycz-
nie z każdym, kto pojawia się na ekranie. Zauważono 
też sporo nieścisłości i zwykłej naiwności, która czyni 
serial nieskutecznym w warstwie propagandowej, któ-
rej jednak nie sposób nie zauważyć.

XX Foto-story

„1983” to thriller political-fiction, historia alterna-
tywna rozgrywająca się w Polsce w… 2003 roku. W kra-
ju rządzi partia komunistyczna, która po serii terrory-
stycznych zamachów, jakie miały miejsce 20 lat wcze-
śniej, zbudowała ogólnonarodową zgodę na 
państwotwórczym micie wielkiej tragedii i pamięci 
ofiar, z błogosławieństwem Kościoła, które przekonało 
sceptyczny wcześniej naród, wierzący bardziej w Boga 
niż w partię. Analogie do Smoleńska są tu oczywiste, 
tandetne i naciągane. W tej rzeczywistości funkcjonuje 
naiwny Kajetan (Maciej Musiał), sierota, wychowany 
przez partię, dziecko-symbol tragedii, znane wszystkim 
Polakom ze zdjęcia z trumną rodziców na łamach „Try-
buny Ludu”. Kajetan spotyka się z Karoliną (Zofia Wi-
chłacz), córką partyjnego dygnitarza (Andrzej Chyra). 
Poznajemy go w dniu, w którym kończy studia prawni-
cze. Wieczorem świętuje ten fakt u swojego profesora, 
który w prezencie daje mu tajemnicze zdjęcie. Ginie 
kilka minut po rozstaniu ze swoim ulubionym studen-
tem, ten zaś rusza tropem fotografii, na której znajdują 
się ważne figury dzisiejszej rzeczywistości, a obok nich 
kilka osób, które zginęły w tajemniczych okoliczno-
ściach. W rozwikłaniu tajemnicy pomagać będzie mu 
zgorzkniały policjant, komisarz Anatol Janów (Robert 
Więckiewicz), w tle pojawi się oczywiście bezwzględna 
bezpieka, wywiady kilku państw i tajna, zbrojna grupa 
młodych opozycjonistów, nazywająca się Lekką Bryga-
dą. Fotografia okaże się kluczem do zrozumienia rzeczy-
wistości 20 lat historii tej serialowej wersji Polski, 
kłamstw i zbrodni, na jakich ją zbudowano, oraz sytuacji 
samego Kajetana i jego przyszłego teścia.

XX Dużo szkła, mało duszy

Opozycja przypomina buntowników z amerykań-
skiej serii dla młodzieży, zwłaszcza gdy w otoczeniu no-
woczesnej techniki próbuje prowadzić walkę z tajnej 
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kwatery w podziemiach zrujnowanego stadionu Skry. 
Bliżej im do Kramka niż Przemyka. Właściwie trudno 
ich lubić – wiemy o nich mało. Wyjątkiem jest przywód-
czyni, Effi, która jest bezwzględna i raczej niesympatycz-
na. To nie jest Katniss Everdeen z „Igrzysk śmierci”. „Lek-
ka Brygada” to dziwaczny miks dawnej opozycji – ni to 
punków (których jest w tle sporo, ale nie pcha to opowie-
ści naprzód, może poza sceną żenującego koncertu pun-
kowego, na którym słyszymy protest song z refrenem 
„Co za syf, co za syf, to, co widzę, nie podoba się mi”, bę-
dącym też niezłym podsumowaniem tego wątku), ni to 
hipsterów. Młodzi buntownicy są też zaskakująco słabi 
pod względem ikonografii i haseł.

Pokazana w serialu dystopijna Polska roku 2003, 
przede wszystkim Warszawa, to ciekawe miejsce. Zdjęcia 
kręcono tu i teraz, i niespecjalnie próbuje się to ukryć. 
Bezpieka ma eleganckie, nowoczesne biura, tak samo 
jak milicja, i to nawet w „dzielnicy wschodniej”, gdzie 
praca jest przecież zesłaniem dla głównego bohatera. Bar-
dziej niż rok 1983 scenografia przypomina więc „Igrzyska 

śmierci”, postamerykańskie Panem i jego stolicę, Kapi-
tol. Dużo szkła, mało duszy. Instytucje totalitarnego pań-
stwa są po rebrandingu, mają nowoczesne logotypy, tyl-
ko metody działania pozostają te same. Po Warszawie 
jeździ metro, które pokazywane jest z perspektywy dru-
giej, nowocześniejszej wizualnie linii. Polska ma bombę 
atomową i „Traszkę”, nowoczesną technologię będącą 
czymś pomiędzy Nokią a Facebookiem. Polak więc po-
trafi, narracja, że tylko liberalizm był drogą do moderni-
zacji, otrzymuje bolesny cios. Stolica w sześćdziesiątym 
prawie roku komunizmu to to samo miasto, które widzi-
my w „Ślepnąc od świateł”. Czasem dosłownie, bo po-
wtarzają się ulice, a nawet wnętrza.

Bezpieka i milicja siedzą w modernistycznych i no-
woczesnych wnętrzach, dzieciaki z opozycji bawią się 
w modnych klubach, archaiczni są za to żołnierze. 
Wojsko, które prowadzi tu własną, nie do końca jasną 
grę, przedstawiane jest jako siła patriotyczna, próbują-
ca samodzielnych działań. Czy to echa przesądu lan-
sowanego po cichu przez propagandę PRL, której 
ostatnim akordem są patrioci z rozmaitych „patrio-
tycznych” stowarzyszeń betonu LWP? Czy wręcz prze-
ciwnie, amerykański scenarzysta w ten sposób chciał 
jakoś odnieść się do postaci Ryszarda Kuklińskiego?  
Nie sposób jednoznacznie osądzić. Co jednak intere-

sujące, a w żaden sposób niewyjaśnione, generałowie 
– w odróżnieniu od przedstawicieli innych służb 
mundurowych – są szalenie archaiczni. Zarówno ich 
stroje, jak i wnętrza, w których prowadzą swój spisek, 
są jak wyjęte z filmowych opowieści rozgrywających 
się dobre sto lat wcześniej, w czasach walk wyzwoleń-
czych narodów gnębionych przez słabnące chwilowo 
imperia.  Układankę dopełniają przedstawiciele wy-
wiadów (USA i Izraela) i Wietnamczycy. Tych w War-
szawie jest pełno i właściwie nie wiadomo, czy jeszcze 
pomagają na swój sposób obu stronom konfliktu, czy 
już tak naprawdę wszystkim rządzą. Na pewno 
o wszystkim wiedzą, lecz ich motywacje, łącznie z in-
tencjami, chcąc nie chcąc charakterystycznego „Wuj-
ka”, lidera tej społeczności i handlarza bronią, są nieja-
sne. Ich obecność wydaje się służyć subtelnej propa-
gandzie proimigranckiej, Wietnamczycy chwalą 
gościnność Polaków i ich chrześcijańskie miłosierdzie, 
wtapiają się w polskie tło i asymilują. I karmią we 
Wschodniej Dzielnicy, wyglądającej jak typowa bied-

niejsza azjatycka dzielnica w każdym dużym mieście 
na świecie.

Oprócz warstwy propagandowej i tego dość naiw-
nego przedstawienia polskiej antyutopii oczami Ame-
rykanina, jest jednak również sensacyjna strona seria-
lu. Intryga, a częściowo również wizerunek bohate-
rów, zwłaszcza w dalszych odcinkach, oparte są na 
patentach znanych, sprawdzonych i pewnych. Tak 
więc zostaje nam historia opowiedziana całkiem 
sprawnie i wciągająca na tyle, by obejrzeć wszystkie 
odcinki i czekać na kolejne sezony, do których autorzy 
zostawili sobie bardzo wiele furtek. I choć „1983” prze-
grywa porównanie z produkcjami konkurencji, nie 
jest to rzecz tak zła, jak wynikałoby z pierwszej reakcji 
polskiego Internetu. Szkoda tylko, że może poza Więc-
kiewiczem, którego postać też przecież służy, choć nie-
chętnie, systemowi, nie ma tu za bardzo kogo polubić. 
Myślę też, że gdyby amerykańskiemu scenarzyście do 
pary dodano kogoś z polskich pisarzy, niezłych prze-
cież w tworzeniu historii alternatywnych (pierwszy do 
głowy przychodzi mi Łukasz Orbitowski), wyszłoby to 
wszystkim na zdrowie. Może sukces serialu opartego 
na współczesnej polskiej powieści Jakuba Żulczyka 
„Ślepnąc od świateł” ośmieli innych producentów do 
takich zabiegów?  n

oprócz warstwy propagaNdowej i dość NaiwNego przedstawieNia polskiej 
aNtyutopii oczami amerykaNiNa, jest jedNak dobra seNsacyjNa stroNa serialu. 

KULTURA
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Zgwałcona dziecięca wrażliwość  
Nakładem wydawnictwa Dwie Siostry ukazała się książka dla dzieci 
„Odpowiedz mi! Dzieci pytają o intymne sprawy”. Jednak pozycja 

sprowadzająca miłość do seksu i posługująca się wulgarnym językiem 
jest – wbrew intencjom autorek – żywym przykładem tego, jak o tych 

delikatnych sprawach z dziećmi nie rozmawiać. No i niejedynym przykładem 
takiego przekroczenia granic w wytworach popkultury adresowanych 

do najmłodszych.

KULTURA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 1/201964

Sylwia Krasnodębska

eprasa.pl 475b32102c



KULTURA

65NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 1/2019

F
O

T
. F

L
IC

K
R

A
utorki „Odpowiedz mi!” Katharina von der 
Gathen i Anke Kuhl napisały wcześniej 
książkę „Intymne życie zwierząt”. Czytając 
tę pierwszą, można odnieść niepokojące 

wrażenie, iż tytuły obu pozycji bez większego proble-
mu dałoby się ze sobą zamienić. 

XX „Gdy kobieta woli przerwać ciążę...”

Książka to 99 odpowiedzi na pytania o ludzkie ciało 
i seks. Wyabstrahowane od uczuć i emocji skupiają się 
na fizjologicznych procesach i technicznych opisach. 
Gdy pojawia się pytanie o to, skąd wiadomo, że jest się 
już dorosłym, nie ma słowa choćby o poczuciu odpowie-
dzialności i rozwoju emocjonalnym. Popęd seksualny 
porównany jest do ochoty na lody czy zabawę. „Seks mo-
że być bardzo rozmaity. Czasem łaskocze w całym ciele. 
Gdy partnerzy głaszczą się nawzajem i delikatnie cału-
ją, jest łagodny i spokojny. Innym razem przypomina 
jazdę kolejką górską albo bijatykę, której towarzyszą 
dzikie wrzaski. Można go przeżywać bardzo intensyw-
nie. I za każdym razem jest trochę inaczej” – to jedyna 
odpowiedź na pytanie o to, jaki jest seks. Dlaczego 
w rozwinięciu tej definicji nie ma miejsca na uczucia, 
miłość, dojrzałość? Dzieci dowiadują się również, że 
homoseksualna para może mieć dziecko. „Lesbijki 
proszą czasem znajomych mężczyzn, by dali im nasie-
nie, [...] a geje mogą poprosić jakąś kobietę, by urodzi-
ła dla nich dziecko”. Opis cyberseksu jest również czy-
sto techniczny: „niektórzy się przy tym masturbują. 
A więc chodzi o to, że ludzie nie spotykają się osobi-
ście, aby uprawiać seks, lecz robią to, siedząc przed 
swoimi komputerami”. W zestawie jest też pytanie 
o to, kto to jest dziwka. O aborcji przeczytamy: „cza-
sem jednak kobieta woli przerwać ciążę, to znaczy do-
konać aborcji. W wielu krajach można to w pierw-
szych tygodniach ciąży zrobić w gabinecie lekarskim”. 
Ciekawe, że książka tak odważnie i technicznie traktu-
jąca sprawy seksu i sprowadzająca je głównie do czynno-
ści fizycznych, posługuje się enigmatycznymi określenia-
mi „przerwać ciążę” czy „aborcja”. I de facto  w ogóle po-
jęcia aborcja nie wyjaśnia.  

XX Kto kogo molestuje

Książka „Odpowiedz mi!” jest przeznaczona dla dzieci 
od 10. roku życia. „Zdajemy sobie sprawę, że odbiór „Odpo-
wiedz mi!” może być tak różny, tak jak różna jest wrażliwość 
czytelników w odniesieniu do tej tematyki. Uważamy jed-
nak, że książki takie jak ta są po prostu potrzebne” – czyta-
my we wstępie książki wydawnictwa Dwie Siostry. Pytania 
o to, czy dziesięciolatek powinien czytać o tym, że ludzie 
masturbują się przed komputerem albo że cyberseks jest 
zwyczajnym zjawiskiem, pozostają bez odpowiedzi.

W „Odpowiedz mi!” opis wytrysku skonstruowany 
jest w sposób bliski uprzedmiotowieniu chłopców. 
Warto być czujnym. W dobie ostrzegania dzieci przed 
ryzykownymi zachowaniami innych i uczenia ich ra-
dzenia sobie z próbami molestowania, może się oka-
zać, że treści książek, które rzekomo mają w tym po-
móc, mogą jako pierwsze naruszyć godność dziecka.

O tym, jak rozmawiać z dziećmi o seksie, by nie wy-
rządzić im krzywdy, a zaopatrzyć w niezbędną wiedzę, 
pisał choćby doktor psychologii Szymon Grzelak w książ-
ce „Dziki ojciec”: „To, co dobre, piękne, naturalne, powin-
no stanowić fundament – to, co, trudne, złe, nieuporząd-
kowane, jest wyjaśniane w drugiej kolejności i w odnie-
sieniu do dobrego fundamentu. W wychowaniu dziecka 
w okresie dojrzewania zasada ta ma zastosowanie ze 
względu na fakt, że kształtowanie się dojrzałej tożsamo-
ści płciowej jest możliwe tylko wokół tego, co dobre, 
piękne, naturalne”. Grzelak podkreśla, by rozmawiać 
o seksie pozytywnie i z troską. A najwłaściwszą chwilą 
na rozpoczęcie takich rozmów jest moment, w którym 
dziecko samo zacznie pytać. 

XX Animowana pornografia

Okazuje się, że niewinne kreskówki dla dzieci mo-
gą zawierać treści pornograficzne. Facebookowe stro-
ny, które śledzą dziecięce produkcje, prezentując dwu-
znaczne kadry, cieszą się ogromną popularnością. In-
ternauci prześcigają się w odkryciach. Znaleźć można 
sceny z „Małej syrenki”, gdzie jeden z bohaterów ma 
erekcję, internauci doszukali się napisu „sex” na nie-
bie w jednym z kadrów „Króla lwa”, a żółw Ninja 
chwyta jedną z bohaterek za pierś. Screen goni screen. 
Trudno nie odnieść wrażenia, że nie wszyscy zaanga-
żowani w temat śledzenia tego typu przekroczeń 
w bajkach prowadzą swoje poszukiwania w trosce 
o dzieci. Nie zmienia to jednak faktu, że liczba bajek 
przedstawiających kształtne bohaterki w bardzo kusych 
ubraniach jest zatrważająca. Studio Walta Disneya nie-
raz musiało tłumaczyć się z rysunków, które powin-
ny być dzieciom zakazane. I z pewnością nie jest to 
nowa moda. Warto wspomnieć choćby słynną, na-
grodzoną Oscarami animację „Kto wrobił królika Ro-
gera” z 1988 roku. Jedną z bohaterek filmu była bardzo 
ponętna Jessica Rabbit. Animowana postać o obfitych 
kształtach zachowywała się w wielu scenach bardzo 
prowokująco. W pewnym momencie twórcy pokazali 
bohaterkę rozchylającą uda i prezentującą intymne 
części ciała. Wybuchł skandal. Studio Walta Disneya 
odpowiedziało wtedy: „Trzeba być naprawdę znudzo-
nym, żeby wyłapać w filmie takie rzeczy. My nigdy nie 
byliśmy świadomi nagości naszej bohaterki, a cała 
sprawa to głupi żart animatorów, którego nie udało 
nam się wyłapać przed premierą filmu”.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

K
to pamięta niezwykłe, akustyczne koncerty 
Erica Claptona i Nirvany? Gwiazda polskiej 
sceny alternatywnej Monika Brodka dołą-
czyła do grona największych, wydając naj-

nowszą płytę w serii MTV Unplugged.
Pomysł, na który wpadła amerykańska stacja 

MTV pod koniec lat 80., był zarazem prosty i ge-
nialny. Polegał na nagraniu serii akustycznych, ka-
meralnych koncertów, w których wzięły udział naj-
większe gwiazdy sceny poprockowej. Przedsię-
wzięcie spotkało się z ogromnym zainteresowaniem 
fanów, a albumy z serii rozchodziły się w wielomi-
lionowych nakładach. Koncerty 
MTV Unplugged swoją świet-
ność i prestiż mają już jednak 
dawno za sobą. Te, które prze-
szły do historii i które warto za-
pamiętać, w większości odbyły 
się w latach 90., jak choćby po-
ruszający koncert Erica Claptona 
czy ostatni występ Alice in Chains 
z charyzmatycznym wokalistą 
Laynem Staleyem. Dzisiaj rolę 
wielkiej muzycznej stacji przeję-
ły dziesiątki platform interneto-
wych, które z różnymi modyfika-
cjami kontynuują tradycję roz-
poczętą przez MTV.

Koncert Moniki Brodki, który 
właśnie ukazuje się pod szyldem 
MTV Unplugged, jest więc bar-
dziej sentymentalną podróżą 
w czasie niż wyrazem szczególnego splendoru. Nie 
zmienia to faktu, że mamy do czynienia z jedną 
z najbardziej utalentowanych wokalistek na polskiej 
scenie popowej.

Wydawałoby się, że jeśli koncert zagrany zo-
stanie w wersji akustycznej, muzyka Brodki za-
brzmi prościej, bardziej intymnie. Stało się jed-
nak inaczej. Przekombinowane, bogate aranża-
cje sprawiły, że na dalszym planie ukrył się 
niezwykły głos wokalistki. Dzieje się tak zarów-
no w „Funeral”, „Horses”, jak i w otwierającym 
album „Can’t Wait For a War”. Nie ujmuje też 

promująca koncert „Varsovie”. Ta znakomita, po-
rywająca od pierwszych chwil piosenka z minial-
bumu „Lax”, na koncercie wlecze się przez 
pierwszą minutę, nie odzyskując już do końca 
mocy oryginału.

Zdecydowanie lepiej wypadły zaśpiewane 
w języku polskim piosenki z rewelacyjnej płyty 
„Granda”. Świetnie brzmi krótka, bo zaledwie mi-
nutowa wersja utworu „W pięciu smakach”, jak 
i zaśpiewana wspólnie z Krzysztofem Zalewskim 
„Syberia”. Nie jest to zresztą jedyny duet na pły-
cie. W piosence „Santa Muerte” pojawia się także 

hojnie ostatnio nagradzany za 
płytę „Małomiasteczkowy” Da-
wid Podsiadło. W spotkaniu 
z Moniką Brodką wypada jed-
nak słabo.

Prawdziwa perełka albumu, 
która chwyta za serce, nie pocho-
dzi wcale z twórczości Moniki 
Brodki, a jest nią cover „Heart-Sha-
ped Box” z repertuaru Nirvany. 
W kontekście koncertu MTV 
Unplugged wybór jest zrozumiały. 
To właśnie akustyczny występ 
z 1993 roku tej niezwykłej trójki 
z Seattle chyba najbardziej pozo-
stał w pamięci ze wszystkich 
koncertów powstałych w ra-
mach serii. Wydana już po 
śmierci lidera Nirvany płyta z za-
pisem występu została sprzedana 

w ponad 16 mln egzemplarzy i otrzymała nagrodę 
Grammy za najlepszy album muzyki alternatywnej.

Koncert Brodki już od grudnia dostępny jest 
w serwisach streamingowych. Od stycznia można 
zaś nabyć wersję płytową, w tym na pięknie wyda-
nym winylu. Na platformach cyfrowych warto też 
odszukać zapis wideokoncertu, nie tylko ze wzglę-
du na muzykę, lecz także scenografię przygotowa-
ną przez architektkę i artystkę Aleksandrę Wasil-
kowską, której prace gościły na Biennale Architek-
tury w Wenecji, w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
czy w warszawskiej Zachęcie.  n

Podróż w czasie

Brodka, MTV UNPLUGGED, Kayax

Marek Kalinowski
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Patroni naszych ulic
W

alka polityczna przybiera różne kształty. 
W Warszawie główny atak skierował się 
przeciwko prezydentowi poległemu pod 
Smoleńskiem, przy czym na zasadzie odpo-

wiedzialności zbiorowej skasowano również innych czci-
godnych patronów dekomunizowanych ulic, wychodząc 
z założenia, że lepszy komunistyczny watażka niż boha-
terka „Solidarności” lub też stalinowski urzędas niż bard 
polskiej pokojowej rewolucji. Sytuacja jest nienowa – od 
podobnych problemów wolni są Amerykanie, którzy 
konsekwentnie numerują aleje i ulice, a nie sposób spie-
rać się o liczebniki. U nas podobny pomysł przyjął się je-
dynie w Aninie, który dorobił się XII ulic o nazwie Po-

przeczna, ale chyba nikt nie poszedł w jego ślady. Począt-
kowo patronami ulic bywali wyłącznie święci i królowie, 
choć rychło i to zaczęło budzić kontrowersje. I tak w Pary-
żu plac Ludwika XV zdołał być w swej karierze placem 
Rewolucji (stracono tam Ludwika XVI i Marię Antoninę), 
później placem Zgody, potem Ludwika XVI, następnie 
znowu Zgody... Na brak zmian nie narzekał również nasz 
plac Saski, przemianowany w 1928 roku jeszcze za życia 
Marszałka na plac Piłsudskiego, potem na Adolf Hitler 
Platz, po wojnie na krótko wróciła nazwa Saski, a później 
przez cały okres PRL stał się placem Zwycięstwa (jakiego 
– na szczęście nie uszczegółowiono), dzięki czemu unik-
nął jako swego patrona Józefa Stalina. Ten arcyludobójca 
przypadł w udziale Alejom Ujazdowskim i placowi Defi-
lad. W wolnej Polsce wrócił na swoje Józef Piłsudski 
i miejmy nadzieję, że tak już zostanie ku zgryzocie naro-
dowców.

Kontrowersje co do patronów łagodzi fakt, że przyjęto za-
sadę, by nie nadawać nazw osób żyjących (wyjątek uczynio-

no dla papieża Polaka), drugim jest wymóg pięciu lat od 
śmierci przed zgłoszeniem kandydatury. Stosunkowo najła-
twiej osiągać konsensus, posiłkując się artystami (choć ci 
nowsi też budzą niemałe kontrowersje). Mam nadzieję, że 
czas będzie łagodził animozje, z politykami bywa gorzej. Jeśli 
idzie o postacie z dawniejszej przeszłości, wyjąwszy ewi-
dentnych zdrajców, renegatów i politycznych nieudaczni-
ków (choć i tu Polacy są łagodni – ma swą ulicę i gen. Zają-
czek, i królewicz Jakub Sobieski), można mówić o zachowa-
nym parytecie – miasto czci zarówno Piłsudskiego, jak 
i Dmowskiego czy Witosa. Im bliżej, tym trudniej. W dodat-
ku jak mierzyć zasługi? Narutowicz, znakomity inżynier, był 
przypadkowym parodniowym prezydentem, który został 

zamordowany – a przecież nikt nie podważa faktu, że ma 
swój plac. Jedna z głównych alej w Warszawie nosi nazwę 
Żwirki i Wigury, których na tle innych pionierów polskiego 
lotnictwa (choćby Scipio del Campo) lub setki bohaterów 
powietrznych walk II wojny światowej wyróżnia jedynie 
tragiczna śmierć w czasach pokoju. I też nie budzi to wąt-
pliwości. Podobnie jak Sokrat Starynkiewicz, carski czy-
nownik na posadzie prezydenta Warszawy, mimo swej na-
rodowości ceniony i lubiany przez warszawiaków i niezwy-
kle dla stolicy zasłużony. Nikt nigdy nie próbował go 
lustrować! W tym kontekście warto zauważyć, że uznawa-
ny za „kontrowersyjnego” prezydent Lech Kaczyński „łapie 
się” na każdą z wyżej wymienionych kategorii. Jako zasłu-
żony prezydent miasta, jako tragicznie poległy przywódca 
państwa, w dodatku wybrany nie przez doraźną koalicję sej-
mowa, a ogół przez obywateli.

Ale jak dyskutować z ludźmi zaślepionymi nienawi-
ścią? Można tylko się pocieszać, że prawda jak wino z cza-
sem staje się coraz mocniejsza.  n

Marcin Wolski

koNtrowersje co do patroNów ulic łagodzi fakt, że przyjęto zasadę, by Nie 
Nadawać Nazw osób żyjących (wyjątek uczyNioNo dla papieża polaka), drugim 

jest wymóg pięciu lat od śmierci przed zgłoszeNiem kaNdydatury.
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Sen o Carogrodzie
Antoni Rybczyński

W grudniu 1788 roku, po blisko półrocznym 
oblężeniu, carska armia zdobyła 
czarnomorską fortecę Oczaków. Nieco ponad 
trzy lata później Turcja musiała podpisać 
pokój. Imperium Rosyjskie na dobre 
usadowiło się nad Morzem Czarnym. Stąd 
już niedługo ruszyły długie kolumny wojsk 
na Bałkany. Wojny rosyjsko-tureckie toczyć 
się miały jeszcze przez sto lat. Przyniosły 
one niepodległość wielu bałkańskim ludom, 
ale carowie nigdy nie zrealizowali starego 
marzenia: nie zdołali zdobyć Stambułu. 
Sen o Carogrodzie to tak naprawdę twarda 
geopolityka.
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ŚWIAT 

R
osja to od stuleci typowe kontynentalne mo-
carstwo. Oba morskie „okna na świat” (Bał-
tyk, Morze Czarne) wrogom Moskwy nie jest 
trudno zamknąć. Nic dziwnego, że od wie-

ków priorytetem polityki rosyjskiej na południu jest 
uzyskanie jeśli nie kontroli, to swobody żeglugi przez 
Bosfor. Na nic dominacja na Morzu Czarnym i na je-
go wybrzeżach, jeśli nie można stąd ruszyć dalej: na 
Morze Śródziemne i do Lewantu. Dziś wydaje się, że 
Rosja jest w tym regionie świata najsilniejsza od cza-
su upadku Związku Sowieckiego. Wygląda też na to, 
że osiągnęła wspomniany cel.

XX Od upadku do rewanżu

W 1991 roku zdarzyła się katastrofa (zwłaszcza dla 
takich jak Władimir Putin). Wraz z upadkiem ZSRS Ro-
sja została niemal zupełnie odepchnięta od Morza Czar-
nego. To, co w XVIII i  XIX wieku uzyskali tutaj kolejni 
carowie, hojnie szafując krwią swych żołnierzy, Moskwa 

straciła w parę miesięcy, wraz z ogłoszeniem niepodle-
głości przez Ukrainę i Gruzję. A już wcześniej sowiecką/
rosyjską kuratelę zrzuciły dwa inne kraje czarnomorskie 
– Rumunia i Bułgaria. Rosja utrzymała tylko odcinek 
wschodniego wybrzeża, między Anapą a Soczi. Żeby 
wypłynąć z Morza Azowskiego, trzeba było się już liczyć 
z ukraińską obecnością w Cieśninie Kerczeńskiej. Póź-
niej sytuacja tylko się pogarszała. Rumunia i Bułgaria 
wstąpiły do NATO, znacząco wydłużając linię brzegową 
Morza Czarnego należącą do Sojuszu (Turcja!). Aspiracje 
do natowskiego członkostwa coraz śmielej zaczęły też 
wyrażać – po „kolorowych rewolucjach” w tych pań-
stwach – Ukraina i Gruzja. W złym scenariuszu Morze 
Czarne mogło się zmienić w „natowskie jezioro”, a Ro-
sja musiałaby wtedy na dobre pożegnać się z myślą 
o odzyskaniu dominacji  w tym regionie. A bez tego nie 
ma możliwości odgrywania liczącej się roli na Bałka-
nach. O ambicjach bliskowschodnich nie wspominając.

Punktem zwrotnym w postsowieckiej historii regio-
nu czarnomorskiego były wydarzenia 2008 roku. Ale 

nie byłoby tego zwrotu, korzystnego dla Rosji, gdyby nie 
swego rodzaju przyczółki, jakie Moskwa zostawiła tutaj 
jeszcze w okresie rozpadu Związku Sowieckiego. W kau-
kaskiej części regionu były to separatystyczne regiony 
Abchazji i Osetii Południowej, które zbuntowały się 
przeciwko rządowi niepodległej Gruzji i przy militar-
nym wsparciu rosyjskim uzyskały de facto niezależność 
od Tbilisi. Szczególnie ważna okazała się Abchazja, re-
gion rozciągający się wzdłuż czarnomorskiego wybrze-
ża, z portowym Suchumi i ważną bazą morską w Oczam-
czirze. Z kolei ponad tysiąc kilometrów na zachód od 
Kaukazu, w Mołdawii, Rosjanie postarali się o kolejny 
tzw. zamrożony konflikt. Chodzi o Naddniestrze, które 
zbrojnie zbuntowało się przeciwko niepodległemu rzą-
dowi w Kiszyniowie – oczywiście z rosyjską pomocą. 
Naszpikowany bronią i z rosyjskim kontyngentem woj-
skowym region – jak się później miało okazać – stał się 
przydatny nie tylko do szachowania Mołdawii. Ale du-
żo wcześniej Moskwa wykorzystała swe przyczółki 
w Gruzji.

W sierpniu 2008 roku osetyjscy separatyści sprowo-
kowali uderzenie gruzińskie na Cchinwali. Rosja tylko 
na to czekała. Doszło do tzw. wojny pięciodniowej. 
Gruzja militarnie przegrała z kretesem i tylko inter-
wencja Zachodu (kluczowa misja do Tbilisi ze śp. pre-
zydentem Lechem Kaczyńskim na czele) zapobiegła 
kompletnej katastrofie. Jednak Abchazja i Osetia Połu-
dniowa ogłosiły niepodległość – Moskwa ją uznała 
i na dodatek naszpikowała oba regiony swoim woj-
skiem. Oba te regiony stały się de facto przedłużeniem 
rosyjskiego terytorium, a wszystko to umocniło wpły-
wy Moskwy nad Morzem Czarnym. Zahamowano dą-
żenie Gruzji do NATO i zablokowano wiele projektów 
energetycznych łączących Azerbejdżan i generalnie 
Kaukaz z Zachodem. W operacji przeciwko Gruzji wy-
korzystano okręty Floty Czarnomorskiej stacjonującej 
na Krymie – bez informowania o tym i bez zgody 
władz Ukrainy. To była zapowiedź tego, co w ramach 
brutalnej polityki faktów dokonanych Rosjanie mieli 
zrobić potem na Krymie.

 jeśli rosja umocNi się jeszcze bardziej w regioNie czarNomorskim i bardziej 
wesprze (polityczNie, ekoNomiczNie, militarNie) lokalNych sojuszNików w rodzaju 

serbów czy opozycji w macedoNii i czarNogórze, zachodNi sceNariusz 
o stabilizacji tego – tradycyjNie gorącego w europie regioNu – może być 

zagrożoNy. 
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XX Rekonkwista

„Rewolucja godności” w Kijowie i upadek uległego 
Rosji reżimu Wiktora Janukowycza były dla Rosji kata-
strofą. Radykalnie prozachodnie poglądy nowej ekipy 
rządzącej i powrót hasła „Ukraina w NATO” zagroziły ro-
syjskim planom czarnomorskim. Pod znakiem zapyta-
nia stanęła obecność wojska i służb Rosji na strategicz-
nie ważnym Krymie. Na to nie można było pozwolić. 
Plany były gotowe. Wykorzystując aktywa rozbudowane 
na półwyspie jeszcze za czasów Janukowycza oraz fakt, 
że za jego rządów niemal zupełnie rozbrojono armię 
i zniszczono kontrwywiad, Rosja błyskawicznie zajęła 
Krym, a potem szybko formalnie go przyłączyła. Na nic 
zdały się protesty Kijowa i opinii międzynarodowej. 
Zdobycie półwyspu, do którego Rosjanie zawsze zgłasza-
li pretensje, radykalnie zmieniło sytuację militarną na 
Morzu Czarnym. Oczywiście na korzyść Rosji.

Po pierwsze, zabezpieczono kwestie baz Floty Czar-
nomorskiej. O ile wcześniej brano pod uwagę rozbu-
dowę bazy w Noworosyjsku i faktycznego przeniesie-
nia tam dowództwa i trzonu floty, to aneksja Krymu 
zwiększyła tylko rolę Sewastopola. Do tego Rosjanie 
uzyskali na półwyspie całą infrastrukturę (poligony, 
lotniska, bazy, przystanie), z której wcześniej tylko czę-
ściowo mogli korzystać i to przy zgodzie ukraińskiej. 
Aneksja Krymu oznaczała przesunięcie punktu ciężko-
ści militarnej obecności  Rosji na zachód. Zainstalo-
wanie na półwyspie systemów rakietowych obrony 
powietrznej (m.in. S-400 i Pancyr) i brzegowej (anty-
okrętowe systemy Bał i Bastion) pozwoliło objąć za-
sięgiem ognia niemal całą centralną część akwenu. 
Wcześniej rosyjska dominacja w powietrzu i na wo-
dzie ograniczała się jedynie do wschodniej części 
Morza Czarnego. Rozbudowa lotnisk umożliwia sta-
cjonowanie nowych typów samolotów i znacząco 
zwiększa zasięg rosyjskiego lotnictwa na kierunku 
południowym i zachodnim. Co więcej Rosjanie po-
twierdzili, że w 2019 roku na Krymie zainstalowany 
zostanie potężna stacja radarowa wczesnego ostrzega-
nia Woroneż-M. Ten typ radaru jest w stanie namierzać 
wystrzelenia pocisków balistycznych oraz lot pocisków 
manewrujących w zasięgu 3500 km. Oddziały piecho-
ty morskiej i specnazu na Krymie dają zaś możliwość 
szybkiego przerzucenia ich w razie konfliktu czy to na 
Bałkany, czy na Ukrainę. W ten sposób Rosja stała się 
dominującym graczem wojskowym w regionie. Jak 
ważne było zajęcie Krymu i przekształcenie go w „lą-
dowy lotniskowiec”, pokazuje przebieg interwencji 
zbrojnej Rosji w Syrii. Moskwa mogła sobie pozwolić 
logistycznie na takie przedsięwzięcie jesienią 2015 ro-
ku, bo ponad rok wcześniej zdobyła Krym. Przez porty 
półwyspu płyną do Syrii okręty wojenne i transporto-
we (tzw. Syryjski Ekspres).

XX Udusić Ukrainę

Skoro Rosja zyskała, stracić musiała – przede wszyst-
kim, ale nie tylko – Ukraina. Kijów przede wszystkim stra-
cił w 2014 roku większość swojej floty wojennej – mnó-
stwo okrętów bez walki przeszło w ręce rosyjskie. Ukraińcy 
stracili też porty i lotniska krymskie. W efekcie kraj, który 
wcześniej ze względu na długą linię brzegową, posiadanie 
Krymu i sporej liczby okrętów odziedziczonych z czasów 
sowieckich był liczącym się graczem na Morzu Czarnym, 
dziś jest faktycznie odepchnięty od morza. Dla Rosjan jest 
to ważne również dlatego, że wcześniej, w razie konfliktu, 
musieli się liczyć z tym, że zostaną zablokowani we 
wschodniej części akwenu, gdyby doszło do jakiejś formy 
współpracy krajów NATO (głównie Turcji) z Ukrainą. Sko-
ro w Kijowie w 2014 roku do władzy doszli politycy chcący 
wejścia do Sojuszu, Moskwa nie mogła sobie pozwolić na 
pozostawienie Krymu w rękach ukraińskich. Utrata pół-
wyspu poważnie skomplikowała zarazem położenie pozo-
stałych ukraińskich portów. Dostęp do tzw. hubu portowe-
go (Odessa, Chersoń, Mikołajów) Rosjanie mogą zamknąć 
bardzo łatwo. W 2014 roku wraz z aneksją Krymu zajęli 
szereg ukraińskich platform wiertniczych na Morzu Czar-
nym, pozostał wąski szlak morski pomiędzy nimi do Odessy 
i pozostałych portów ukraińskich po zachodniej stronie 
Krymu. Jeszcze gorzej wygląda sytuacja ukraińskich por-
tów nad Morzem Azowskim – Mariupola i Berdiańska. 
Port mariupolski to główna brama dla eksportu ukraiń-
skiej produkcji metalurgicznej, okno na świat przemysło-
wego Donbasu (mimo faktycznej okupacji jednej trzeciej 
jego obszaru przez Rosję wciąż pod kontrolą Kijowa pozo-
stają dziesiątki kopalń i zakładów). Po zajęciu Krymu i czę-
ści Donbasu było jasne, że z czasem Rosjanie będą powoli 
zamykali azowski akwen dla żeglugi do ukraińskich por-
tów i z nich. Ten proces przyspieszył wraz z uruchomie-
niem mostu przez Cieśninę Kerczeńską. Wtedy Rosja za-
częła przerzucać w ten rejon dużą liczbę okrętów, a gdy 
Ukraińcy próbowali na to zareagować zwiększeniem 
swych sił na Morzu Azowskim (plus plan budowy bazy 
wojennej w Berdiańsku), doszło do incydentu w pobliżu 
Cieśniny Kerczeńskiej (25 listopada 2018 roku). Rosjanie 
zablokowali dostęp dwóm ukraińskim kutrom i holowni-
kowi, a następnie je ostrzelali i zajęli. Po czym nastąpiła 
wielodniowa blokada dostępu do Morza Azowskiego.

To zapowiedź kolejnego kroku rosyjskiego: prze-
kształcenia Morza Azowskiego w wewnętrzne morze 
rosyjskie. Po ekonomicznym podduszaniu portów 
ukraińskich może nastąpić nawet operacja wojskowa, 
której celem będzie zajęcie Mariupola i Berdiańska wraz 
z całym pasem lądu ciągnącym się od linii frontu 
w Donbasie do Krymu. W ten sposób Rosja zrealizowa-
łaby dawny cel: lądowe połączenie z Krymem (co oczy-
wiście przełoży się na jeszcze głębsze utrwalenie obec-
ności rosyjskiej na półwyspie i w tej części Morza Czar-
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nego). Ale też chodzi tutaj o trwałe zabezpieczenie 
strategicznego szlaku wodnego, drogi, którą wypływają 
na otwarte morza jednostki Flotylli Kaspijskiej. Przez 
długie lata na Zachodzie lekceważono Flotyllę Kaspij-
ską, uznając ją za typową straż wybrzeża, zamkniętą na 
Morzu Kaspijskim. Uwagę zaczęto na nią zwracać (war-
to pamiętać, że jest to piąta duża samodzielna formacja 
w rosyjskiej marynarce wojennej, obok znanych wszyst-
kim Flot Bałtyckiej, Czarnomorskiej, Północnej i Pacyfi-
ku) w 2015 roku, kiedy kilka z jej okrętów wystrzeliło 
pociski manewrujące Kalibr w cele w Syrii. W tym roku 
część jednostek Flotylli Kaspijskiej zasiliło rosyjskie 
zgrupowanie na Morzu Azowskim. Z Morza Kaspijskie-
go płyną one Wołgą, a potem kanałem Wołga–Don, 
wreszcie Donem spływają do Morza Azowskiego, a po-
tem przez Cieśninę Kerczeńską wypływają na Morze 
Czarne. Następnie przez Bosfor na Morze Śródziemne. 
Z pewnych pozycji na Morzu Kaspijskim Rosjanie mogą 
Kalibrami ostrzeliwać cele na Bliskim Wschodzie (jak 
zrobili kilka lat temu z celami w Syrii). Ale żeby sięgnąć 
dalej na zachód, okręty te muszą wypłynąć na Morze 
Czarne, a jeszcze lepiej – Śródziemne. Wspierana przez 
NATO ukraińska baza w Berdiańsku zagrażałaby strate-
gicznie ważnemu szlakowi żeglugi rosyjskich okrętów 
wojennych.

XX Dyplomacja i gaz

Oczywiście Rosja nie uzyskałaby w regionie czarno-
morskim tak mocnej pozycji, jaką ma obecnie, gdyby 
wszystko sprowadzało się tylko do działań militarnych 
i zwycięskich wojen najpierw z Gruzją, a potem Ukrainą. 
Mamy tu bowiem do czynienia także z ekspansją poli-
tyczno-ekonomiczną w pozostałych krajach regionu. 
Choćby w Mołdawii, która co prawda nie leży bezpośred-
nio nad Morzem Czarnym, lecz może odgrywać istotną 
rolę w rosyjskiej strategii, leżąc na bezpośrednim zaple-
czu, wciśnięta między Ukrainę a Rumunię. Grając kartą 
Naddniestrza, Moskwa od lat usiłowała ostatecznie wcią-
gnąć Mołdawię do swego obozu. Wydaje się, że dziś jest 
tak bliska tego celu jak nigdy wcześniej – wystarczy spoj-
rzeć na skrajnie prorosyjską i antyzachodnią politykę 
prezydenta Igora Dodona. Prorosyjska Mołdawia to nie 
tylko zagrożenie dla tyłów Ukrainy, lecz także potencjal-
ny pomost dla ekspansji rosyjskiej w głąb Bałkanów i za-
grożenie dla zdecydowanie prozachodniej Rumunii. Ru-
munia to dziś najpewniejszy członek NATO nad Mo-
rzem Czarnym, ostatnia poważna przeszkoda dla 
rosyjskiej ekspansji. Jednak jej możliwości, przy bliskości 
naszpikowanego wojskiem Krymu, dominacji Floty 
Czarnomorskiej na morzu i dość wąskiego dostępu do 
morza, mogą być ograniczone. Rosjanie nie kryją, że 
wzięli na cel amerykańskie obiekty wojskowe w Rumu-
nii (m.in. elementy tarczy antyrakietowej). Mniejszym 

problemem z punktu widzenia Kremla jest Bułgaria. 
Choć także członek NATO i UE, tradycyjnie przyjazna Ro-
sji (historia!) dziś próbuje lawirować. Choćby w kwestii 
konfliktu na Morzu Azowskim.

No i w końcu pozostaje Turcja. Największy obok  Rosji 
gracz w regionie. W czasach zimnej wojny ten kraj człon-
kowski NATO, i tradycyjny rywal Moskwy, zagrażał połu-
dniowej flance Związku Sowieckiego. Biorąc zaś pod uwa-
gę to, że Rumunia i Bułgaria należały do bloku wschodnie-
go, Morze Czarne było podzielone na strefę sowiecką 
i strefę natowską. No i przede wszystkim Turcy panują nad 
Bosforem. Stara reguła rosyjskiej geopolityki mówi, że 
wroga Turcja to poważne ograniczenie możliwości na kie-
runku południowym. Szczęśliwie dla Putina w Ankarze 
zaszły w ostatnich latach głębokie polityczne zmiany – Re-
cep Tayyip Erdoğan zbudował powoli niemalże współcze-
sny sułtanat. Tyle że o ile w XVIII i XIX wieku sułtani za-
wsze walczyli z Rosją, a często wspierał ich Zachód, to teraz 
sytuacja się odwraca. Relacje Ankary z Zachodem uległy 
poważnemu ochłodzeniu, z Rosją zaś wręcz przeciwnie. Po 
gorącym kryzysie turecko-rosyjskim wywołanym zestrze-
leniem rosyjskiego samolotu nad Syrią doszło do gwał-
townej zmiany wektora polityki zagranicznej Erdoğana. 
Mając coraz bardziej napięte stosunki z sojusznikami 
z NATO, kierując się przede wszystkim celami polityki 
w Syrii, Turcja zbliżyła się do Rosji w stopniu jeszcze w hi-
storii niespotykanym. W sprawie Syrii funkcjonuje „ter-
cet astański”, czyli Rosja–Turcja–Iran, Turcy kupują od 
Rosjan nowoczesne uzbrojenie i to przy ogromnych 
wątpliwościach związanych z tym, że przecież wciąż na-
leżą do NATO (sprawa S-400), ale są też kwestie gospo-
darcze. Rosja na kierunku czarnomorskim wykorzystuje 
– w stopniu chyba nawet większym niż na Bałtyku 
– swoje „gazowe dywizje”. Najpierw połączyła się z Tur-
cją rurociągiem Blue Stream, teraz buduje Turkish 
Stream. Nęci również tanim gazem kraje bałkańskie. 
Rozbudowa tej gazowej sieci, w naturalny sposób utrud-
niającej niezależne od Rosji energetyczne połączenia Eu-
ropy z Kaukazem i Azją Centralną, uzupełnia i wzmacnia 
wpływy polityczne i militarne. Nietrudno sobie wyobrazić 
ciąg dalszy tego współczesnego snu o Carogrodzie. Całko-
wite zdominowanie Ukrainy i Kaukazu, pragmatyczny so-
jusz z Turcją, wypchnięcie NATO z basenu Morza Czarne-
go. A wtedy Morze Śródziemne i Bliski Wschód stają 
otworem. Wszak z Grecją też można jeszcze bardziej popra-
wić już i tak dobre relacje. A dalej jest Syria Asada, przyja-
zny Egipt Sisiego, Libia Haftara. No i Bałkany. To tam toczy 
się dziś wielka batalia Wschodu z Zachodem. Jeśli Rosja 
umocni się jeszcze bardziej w regionie czarnomorskim 
i bardziej wesprze (politycznie, ekonomicznie, militarnie) 
lokalnych sojuszników w rodzaju Serbów czy opozycji 
w Macedonii i Czarnogórze, zachodni scenariusz o stabili-
zacji tego – tradycyjnie gorącego w Europie regionu – mo-
że być zagrożony.  n

eprasa.pl 475b32102c



WOLNE MEDIA - WOLNA POLSKA!
STOP CENZURZE W INTERNECIE

Celem działania naszej Fundacji jest walka o wolną Polskę 
poprzez wspieranie niezależnych mediów.
Dzięki pomocy ludzi, dla których ważna jest Polska 
- niezależni dziennikarze mogą pisać prawdę.

DANE DO PRZELEWU W POLSCE

FUNDACJA NIEZALEŻNE MEDIA, ul. Filtrowa 63/43, 02-056 Warszawa
Bank Pekao SA, Nr konta: 62 1240 1053 1111 0010 5517 7864
TYTUŁEM: DAROWIZNA NA RZECZ FUNDACJI NIEZALEŻNE MEDIA

DANE DO PRZELEWU Z ZAGRANICY

FUNDACJA NIEZALEZNE MEDIA,  
ul. Filtrowa 63/43, 02-056 Warszawa, POLAND
Bank Pekao SA, ul.Grzybowska 53/57, 00-950 Warszawa
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SWIFT CODE – PKOP PL PW
TYTUŁEM: AS A DONATION FOR „FUNDACJA NIEZALEŻNE MEDIA”

Wspomóż 

naszą Fundację 

nawet skromnym 

datkiem
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Rewolucji 
nie będzie. 
CDU w oparach 
stagnacji

Kac. To pierwsze słowo, 
jakie przyszło mi na myśl 
w sobotę, 8 grudnia 2018 
roku po przekroczeniu progu 
hamburskich hal targowych. 
Tych samych, które od 
piątku gościły kilka tysięcy 
uczestników 31. Zjazdu Unii 
Chrześcijańsko-Demokratycznej 
(CDU). Zrezygnowane twarze 
sympatyków Friedricha Merza, 
umiarkowany optymizm 
liberałów, fani Annegret 
Kramp-Karrenbauer (AKK), 
zwyciężczyni wczorajszych 
igrzysk, jacyś dziwnie 
przygaszeni, snujący się między 
salą plenarną a partyjnymi 
stoiskami. 

ŚWIAT
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Z
niknęły gdzieś trzy roześmiane hostessy 
w błękitnych garsonkach linii PAN AM, 
które z wdziękiem rozdawały chadekom 
zimne napoje, nie widać też nieszczęśnika 

przebranego za pluszowy znak STOPU z napisem 
„Soli” [podatek solidarnościowy], koniec z pierni-
kowymi sercami zdobnymi w logo CDU z niebie-
skiego lukru, drugi i ostatni dzień historycznego 
zjazdu chadeków rozmył się w marazmie, zawie-
szony pół na pół między sierotami po Merzu a wy-
straszonymi dziećmi „nowej Mutti”.

XX Latte, sałatka ziemniaczana 
 i samotność Ursuli

Chadecka kantyna na drugie śniadanie zamiast 
tak jak w piątek kanapek i rogalików serwuje dziś 
kiełbaski z sałatką ziemniaczaną, ale po wczoraj-
szych tłumach stłoczonych w sekcji przekąsek i dań 
ciepłych nie ma ani śladu. Centrum prasowe wy-
ludniło się, zajęte co czwarte stanowisko, jeszcze 
wczoraj nie można było tu wetknąć szpilki, każdy 
bronił swego miejsca z zacięciem molosa. – Coś cie-
kawego? – rzucam na powitanie niemieckiemu ko-
ledze po fachu. Uśmiech i przewracanie oczami, 
znaczy się bez fajerwerków. – Same ciekawe rzeczy, 
wyobraź sobie na przykład, że na stanowisku z gwa-
temalską kawą robią podobno niezłe latte, idzie-
my? – Idziemy. 

W hali roznosi się dźwięk z kilkunastu spo-
rych ekranów, transmisja z sali plenarnej oddalo-
nej teraz od nas o około 120 metrów. W chwili 
gdy dopijamy kawę, wyraźnie zmęczona szefowa 
niemieckiego MON-u, Ursula von der Leyen, 
kończy przemówienie o niemieckiej armii i jej 
wielu wyzwaniach, przed jakimi stoi. W broszur-
ce informacyjnej partii, jednej z wielu rozłożo-
nych dziś na stolikach przed salą plenarną, moż-
na przeczytać: „CDU to partia Bundeswehry. 
Ochrona naszego państwa to główny warunek 
zapewnienia pokoju, wolności i dobrobytu Nie-
miec. Chcemy wzmocnić naszą Bundeswehrę”. 
Tyle deklaracje. Pytanie, czy Bundeswehra będzie 
wzmacniana z pomocą Ursuli von der Leyen, czy 
już bez jej udziału. Wątpliwości są uzasadnione. 
Kiedy w piątek delegaci już po wyborze Anne-
gret Kramp-Karrenbauer na następczynię Angeli 
Merkel głosowali za utrzymaniem na stanowi-
skach dotychczasowych wiceprzewodniczących 
CDU, do których należy również urzędująca mi-
nister obrony, von der Leyen otrzymała najgorszy 
wynik. Zaledwie 57,47 proc. głosów. Dla porów-
nania – Volker Bouffier, premier Hesji, dostał 
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90,04 proc. głosów; rządząca resortem rolnictwa Ju-
lia Klöckner – 86 proc.; ostrzący sobie podobno już 
zęby na Kanzleramt Armin Laschert zebrał 
76 proc.; nieco lepiej od von der Leyen koledzy 
z CDU potraktowali Thomasa Strobla, szefa partii 
w Badenii-Wittenberdze, na którego oddano 
59 proc. głosów. Von der Leyen, polityk ponoć tak 
ambitna i twarda dla samej siebie, że w pracoho-
licznym trybie życia nawet jedzenie ogranicza do 
kilku listków sałaty i kawy, nie ma ostatnio dobrej 
passy. Bundeswehra jest w kiepskiej kondycji, 
a MON-em zajmie się parlamentarna komisja 
śledcza w Bundestagu, która ma wyjaśnić niepra-
widłowości w wydawaniu zleceń dla zewnętrz-
nych firm eksperckich. Według raportu Federalnej 
Izby Obrachunkowej w latach 2015–2016 wydano 
na ten cel co najmniej 200 mln euro. Teraz von der 
Leyen będzie się musiała wytłumaczyć z niegospo-
darności, a nawet nepotyzmu. Zarzuty formułowa-
ne przez opozycję mogą ją pogrążyć i wysadzić z fo-
tela, w Berlinie pieszczotliwie nazywanym „kata-
pultowym”. O trudności utrzymania się w tym 
niepewnym siedzisku mógłby zaśpiewać rzewną 
piosenkę zarówno Thomas de Maizière, jak i Karl-
-Theodor zu Guttenberg. Na czas urzędowania obu 
poprzedników Ursuli przypadła seria kryzysów 
w armii, von der Leyen nie jest więc wyjątkowo 
pechowa, taki resort. Ale jest coś jeszcze. Von der 
Leyen od początku naraziła się przede wszystkim 
wojskowym, jej plan „zrobienia porządków w ar-
mii” zirytował ludzi Bundeswehry, a rozpaczliwe 
zabieganie o zwiększenie budżetu na wydatki 
obronne wymieszane z dziwnymi układami z ze-
wnętrznymi, drogimi doradcami nie przyniosło jej 
splendoru. Po pierwsze Niemcy to dzieci postwo-
jennej reedukacji w duchu pacyfizmu, Bunde-
swehra w oczach wielu z nich to siedlisko brunat-
nych resentymentów (sama armia raczej czuje się 
jak chłopiec do bicia); po drugie wszelkie wydatki 
na obronność źle się kojarzą, a jeszcze gorzej koja-
rzą się środki marnotrawione na firmy konsultin-
gowe. Pani minister ma w tej partii słabe karty. 

I pomyśleć, że jeszcze dwa lata temu ambitna 
Ursula, matka siedmiorga dzieci, godząca hiper-
perfekcyjnie domowe obowiązki z karierą, była 
wymieniana jako pewna kandydatka do objęcia 
Kanzleramtu po Angeli Merkel. Teraz doznaje za-
wodu we własnym mateczniku i będzie musiała 
stawić się przed komisją. Jedna z gazet napisała 
o niej w połowie grudnia „samotna wojownicz-
ka”, faktycznie, von der Leyen nie może dziś li-
czyć na chadecki fanklub. Najwierniejsza z wier-
nych sama na polu walki. Przerwa dobiegła koń-
ca, czas na spacer.

XX Konik trojański w sercu CDU

Na sali plenarnej jest stosunkowo spokojnie. 
Piątkowe emocje ustąpiły miejsca sprawozda-
niom, wnioskom, podsumowaniom. Zamiast 
elektryzujących przemówień Angeli Merkel, Frie-
dricha Merza, Annegret Kramp-Karrenbauer 
i Jensa Spahna można wysłuchać nowego szefa 
frakcji CDU/CSU w Bundestagu Ralfa Brinkhausa 
(tak, tego samego, który zastąpił Volkera Kaude-
ra), kandydata Europejskiej Partii Ludowej na sta-
nowisko szefa KE, Manfreda Webera i minister 
von der Leyen. Na agendzie znalazł się ponadto 
kontrowersyjny Pakt dla migracji ONZ, który libe-
ralne skrzydło CDU zachwala jako rozsądne roz-
wiązanie problemu uchodźczego, a który dzień 
wcześniej na tej samej sali chadek starszej daty 
– Eugen Abler –nazwał „koniem trojańskim lega-
lizującym nielegalną imigrację”. 

Abler zresztą miał dużo więcej do powiedzenia. 
Podał na przykład dane, z których wynika, że od 
lat 70. XX wieku w Niemczech dokonano od 7 do 
8 mln aborcji, co jego zdaniem było przedpieklem 
do fatalnej sytuacji demograficznej państwa, wpły-
nęło na jego kondycję i morale. – Gdyby nasze 
matki dokonały aborcji, nie byłoby nas dzisiaj tu-
taj. Nie zabijaj! To jest barbarzyństwo, każde życie 
jest darem Boga, a my zabijamy dziś potencjalnych 
księży, lekarzy… Apeluję, byśmy nie szli dalej dro-
gą samozniszczenia, żądam ochrony życia – mówił 
do delegatów. Jego argumenty odbijały się od ze-
branych jak od szyby pancernej. Abler nie dał zbić 
się z tropu i spokojnie kontynuował, skrytykował 
Angelę Merkel za przesterowanie CDU z toru kon-
serwatywnego na liberalno-lewicowy, co nie tylko 
jego zdaniem zresztą uskrzydliło Alternatywę dla 
Niemiec (AfD). – Gender, adopcja dla wszystkich, 
małżeństwo dla wszystkich, przez takie i inne po-
sunięcia Merkel przyczyniła się do wzrostu popar-
cia dla AfD. Ponad milion wyborców CDU przeszło 
do AfD, postuluję, by literka C na powrót stała się 
kompasem partii, nowoczesność i konserwatyzm 
nie są ze sobą sprzeczne, potrzebujemy dziś nowe-
go otwarcia na małżeństwo, rodzinę, poszanowa-
nie praw Boskich i patriotyzm – dodał. Ciekawe, 
ilu takich Ablerów jest w CDU, ilu z nich cieszy się 
na tyle mocnym autorytetem, by zagiąć choć tro-
chę ten partyjny, już prawnie postmerkelowy 
wektor w prawą stronę. Pewnych trendów nie da 
się powstrzymać, a do korekty kursu potrzeba 
czegoś więcej niż mocnej przemowy konserwaty-
sty starej daty. Chadecy rozpuścili swoje wartości 
w zielono-socjaldemokratycznym kwasie. Partia, 
która z równym zapałem broni, co zwalcza konser-
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watywne wartości, partia rozerwana na pół nie ma 
szans na odnowę w duchu zaproponowanym 
przez Ablera czy Merza. Literka C natomiast z po-
wodzeniem mogłaby zostać zastąpiona przez liter-
kę V – od słowa Vielfalt (różnorodność). CDU, 
w której znalazła się płaszczyzna zarówno dla 
obrońców praw homoseksualistów (LSU), jak 
i obrońców praw życia (CDL), partia, której frakcje 
ścierają się o kształt przyszłej Europy, o politykę 
imigracyjną, energetyczną, praktycznie o wszyst-
ko, o co tylko można się spierać, powinna uczci-
wie i bez marzycielstwa przyjrzeć się sobie w lu-
strze i przestać udawać przewidywalną. Jeden 
z chadeków spotkanych na zjeździe stwierdził 
w pewnym momencie: „Transformacja energetycz-
na złamie nam kark”. Zapytany o to, czy spodziewa 
się po AKK chociażby korekty kursu, odwrotu od 
kopiowania lewicowych pomysłów na rządzenie, 
powiedział, że wcale by się nie zdziwił, gdyby CDU 
jeszcze weszła w koalicję z Die Linke. Najpierw na 
poziomie landtagów, a potem… kto wie. Mariaż 
postkomunistów z czarnymi, coś, co nie mieściło 
się w głowie ani wyborcom jednej, ani drugiej par-
tii, byłoby przekroczeniem ostatniej czerwonej…
czerwono-czarnej linii. Pytanie, czy wyborca to ku-
pi, nawet sprytnie opakowane w Realpolitik.

XX Mops Coco przegrywa z AKK

Stoiska z gazetami przed wejściem do sali wiesz-
czą nową erę w CDU. „Bild” na pierwszej stronie pu-
blikuje zdjęcie serdecznie spoglądających na siebie 
Annegret Kramp-Karrenbauer i Merkel. Jeszcze wczo-
raj tabloid żył skandalem, do jakiego doszło w jednej 
z klinik weterynaryjnych, gdzie przez przypadek za-
miast znieczulić przed zabiegiem, uśpiono 10-letnią 
suczkę rasy mops, Coco. Tematem numer dwa była 
afera z zakusami zielonej polityk z Düsseldorfu, któ-
ra postulowała zlikwidowanie lub zresocjalizowanie 
osoby Knechta Ruprechta, srogiego pomocnika 
Świętego Mikołaja, który rozdaje niegrzecznym dzie-
ciom rózgi. Polityk tłumaczyła, że nieprzejednany 
Ruprecht nie poszedł z duchem czasu, że dzisiejsze 
dzieci nie są przyzwyczajone, by im czymkolwiek 
grożono, a już z całą pewnością nie jakąś archaiczną 
rózgą. A teraz na pierwszej stronie „Bilda” widać 
AKK i Merkel, ale obok fragmenty listów od czytelni-
ków zbulwersowanych i sprawą Coco, i Knechta Ru-
prechta. Tak czy inaczej polityka wygrała z problema-
mi trawiącymi dziś niemieckie społeczeństwo.

„Süddeutsche Zeitung” (SZ) na jedynce dała 
wielki napis: „Nowa” i zdjęcie triumfującej Anne-
gret Kramp-Karrenbauer, w tle widać bijącą brawa 
Angelę Merkel. Zdaniem Niko Frieda z „SZ”, poje-

dynek między AKK a Friedrichem Merzem był jed-
nocześnie pojedynkiem między Angelą Merkel 
a Wolfgangiem Schäuble, rodzajem wojny zastęp-
czej. Fried ma rację, ale nie odkrył Ameryki. Schäu-
ble od czasu upadku Helmuta Kohla towarzyszy 
Merkel. Czyni to dyskretnie, bardziej niż miłością 
do A.M. powodowany własnym pragmatyzmem 
i świadomością długofalowego interesu politycz-
nego. Ten wieloletni doradca Kohla i jeden z naj-
inteligentniejszych polityków niemieckich prze-
szedł do obozu Merkel po skandalu z Czarnymi 
Kasami CDU. Wszedł w nowy układ, liżąc rany po 
odpryskach afery, która i jego mogła kosztować ka-
rierę. Z byłym kanclerzem toczył już wcześniej 
spór, historia ich relacji stanowi do dziś jedną 
z najciekawszych w niemieckiej polityce i docze-
kała się wielu nawiązań w biografiach obu twar-
dzieli chadecji. A później przyszedł Zjazd A.D. 
2018 i wielkie rozczarowanie. Porażka Friedricha 
Merza, czyli protegowanego Schäublego, w starciu 
z namaszczoną przez Merkel Annegret Kramp-Kar-
renbauer jest równoznaczna z pogrzebaniem am-
bicji szefa Bundestagu. Ambicji na odnowę oblicza 
CDU, na wpuszczenie do partyjnego, coraz mniej 
wydolnego krwiobiegu świeżej krwi. Ponieważ na 
Merzu by się nie zakończyło, za nim przyszliby in-
ni, zapewne młodsi od niego, zdolni, skłonni do 
pracy na rzecz odbudowania z ruin chadeckiego 
konstruktu, który chadecki pozostaje już tylko 
z nazwy. Nie udało się.

XX I po co ten pośpiech, ZDF-ie?

Kiedy w piątek podawano wyniki pierwszej tury 
głosowania, wtedy, gdy już było wiadomo, że Jens 
Spahn odpadł i jego głosy rozłożą się na pozostałych 
kandydatów, po biurze prasowym przeszedł pomruk 
„Merz już wygrał”. Byli tego pewni Szwedzi z telewi-
zji, duńska korespondentka, z którą pracowałam 
komputer w komputer, dziennikarze niemieccy i ro-
syjscy, w kwestii tego, kto wygra tę batalię, nie było 
między nami podziałów. Korespondenci drugiego 
kanału niemieckiej telewizji publicznej ZDF do tego 
stopnia dali się ponieść ogólnej atmosferze pewno-
ści, że na komunikatorze Twitter obwieścili wygraną 
Merza, zadając przy tym rezolutne pytania: „Co teraz, 
panie Merz? Jak się panu uda współpraca z kanclerz 
Merkel?”. I nagle otrzeźwienie, które przyszło z wyni-
kami drugiej tury. Annegret Kramp-Karrenbauer 
zwycięża, ma 35 głosów przewagi nad nadzieją cha-
deckich konserwatystów. Wynik rysuje się: 482 do 
517. Szok. Wszyscy dzielnie zabierają się do swoich 
depesz, potem kolejka po kawę, jeszcze tu posiedzi-
my. ZDF nazajutrz będzie się gęsto tłumaczyć ze swo-
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jej wpadki. „Mieliśmy takie teksty w odniesieniu do 
wszystkich kandydatów, ale poszedł ten…”. W takich 
chwilach człowiek się cieszy, że nie ma konta na 
Twitterze. 

XX Matka Annegret broni status quo

Stoisko kobiet zaangażowanych w Unię Kobiet 
(Frauen Union) jest utrzymane w granatowo-niebie-
skiej tonacji, w koszyczkach wpinki z logo FU, trzy 
członkinie odpowiadają na pytania. – Dlaczego An-
negret Kramp-Karrenbauer, a nie Friedrich Merz? 
– pytam czysto retorycznie jedną z obecnych na sto-
isku pań jeszcze przed piątkowym głosowaniem. 
– Ponieważ jest kobietą, ma dużo do powiedzenia 
i spore doświadczenie w sprawach socjalnych. Anne-
gret zadba o stabilność CDU, ma świetne podejście 
do ludzi – odpowiada działaczka. – A co różni AKK 
od Merkel? Mówi się o niej jako o nieco nowszej wer-
sji pani kanclerz… – dopytuję. – Angela Merkel to 
umysł ścisły, jest bardzo zasadnicza. AKK wyróżnia 
się serdecznością – pada argument. Działaczka jest 
przekonana, że AKK wygra. Wracam po głosowaniu, 
pytam jak wrażenia. – Jesteśmy bardzo zadowolone, 
to dobry start, ale było trochę nerwów – opowiada 
pani z FU. Kilkanaście metrów dalej członkowie kon-
serwatywnej frakcji Unii Wartości (Werte Union) za-
chęcają do wstąpienia w ich szeregi, na stoliku kilka 
ulotek imitujących podwójny paszport niemiecko-tu-
recki, wnioski o członkostwo, wizytówki. – Mamy 
mało materiałów, ponieważ nie udało nam się na 
czas wszystkiego wydrukować, ale jak pani wejdzie 
na stronę, to tam jest wszystko. Same ciekawe infor-
macje. O tym jak powinno wyglądać CDU – opowia-
da jeden z członków WU. Obok stoisko obrońców ży-
cia, w folderze zdjęcie działaczy z Jensem Spahnem 
i Paulem Ziemiakiem (od 7 grudnia sekretarz gene-
ralny CDU) zrobione na zjeździe CDU w Nordrhein-
-Westfallen, w czerwcu 2018 roku. – Walczymy o pra-
wo do życia, tutaj jest wpinka z małymi stópkami, 
proszę koniecznie wziąć. Mamy też długopisy z na-
szym nadrukiem, proszę się wpisać na listę, przyśle-
my więcej materiałów – opowiada pani obsługująca 
stoisko CDL. To tacy ludzie jak ona są zapleczem 
konserwatystów, ale jest ich wciąż zbyt niewielu. Za 
rogiem kolejne stoisko, tym razem LSU, „Lesbijki 
i geje w Unii”, mają mnóstwo długopisów z tęczowy-
mi kuleczkami i naklejki z tęczową flagą z napisem 
„Jesteśmy Rodziną”. Za kilka dni na ich stronie inter-
netowej obok życzeń adwentowych pojawi się infor-
macja o tym, że „Annegret Kramp-Karrenbauer od 
lat współdziała z LSU i wspiera dążenia tej grupy”. 
Będą też podziękowania dla Angeli Merkel, szczegól-
nie ciepłe za to, że z jej inicjatywy doszło w Bunde-

stagu do uchwalenia ustawy „małżeństwo dla 
wszystkich”. Na stronie czytamy ponadto, że LSU ma 
jeszcze wiele do zrobienia, musi walczyć o prawa 
transseksualistów, z dyskryminacją i wieloma inny-
mi sprawami. Takimi, którymi najwidoczniej zda-
niem LSU powinna się zajmować partia mająca 
w nazwie literkę C. 

To był ciekawy zjazd. Matkę zastąpiła mini-Matka, 
konserwatysta Merz boleśnie się przekonał, że jego 
CDU już dawno nie istnieje, Julia Klöckner, żegnając 
Merkel, wspomniała, że „pani kanclerz tak dobrze 
gotuje, że nie potrzebuje w kuchni termomiksa”, 
zwolennicy Merza rozczarowani wynikiem głosowa-
nia już drżą o wyniki jesiennych wyborów do landtagów 
w Turyngii, Saksonii i Brandenburgii, pesymiści pro-
gnozują, że AfD sprawi chadekom lanie, jakiego dłu-
go nie zapomną.

Grudniowy Hamburg pożegnał gości zjazdu kilko-
ma stopniami na plusie i tradycyjnymi jarmarkami 
bożonarodzeniowymi. Jarmarkami otoczonymi 
z każdej strony betonowymi zaporami, tragicznym 
wspomnieniu po ataku islamskiego terrorysty na 
Breitscheidplatz w Berlinie, gdzie zginął również 
nasz rodak. Terroryzm nie był tematem 31. Zjazdu 
CDU. Unikano go jak ognia. Jens Spahn próbował 
mówić o bezpieczeństwie, ale zbyt nieśmiało. Zresztą 
i tak się nie przebił. AKK na takie tematy się nie wy-
powiada. Chce zgody. Ponad wszystko i mimo 
wszystko. A w partii wrze. Mutti 2 czeka jeszcze nie-
jedna bitwa, by nic się nie zmieniło. 

Na koniec krótki przystanek w Berlinie. Rozmowa 
z przedstawicielami średnich przedsiębiorców. Mi-
norowe nastroje. Liczono tu na Merza. Przedsiębior-
cy narzekają, że coraz trudniej prowadzić biznes, że 
polityka imigracyjna rządu to katastrofa dla budżetu 
państwa. Anne, właścicielka ekskluzywnego butiku, 
wzrusza ramionami. – Może ja przesadzam, może 
nie będzie tak źle, ale i tak jestem rozczarowana, nie 
tak miało być. AKK to kontynuacja. Czego? Jak to 
określił jeden z publicystów niemieckich „Odważne-
go Tylko tak dalej”.  n

__________
Chciałabym serdecznie podziękować Konsulatowi General-
nemu RP w Hamburgu za zorganizowanie 5 grudnia 2018 
roku wraz ze Stowarzyszeniem St. Nikolai Kirche panelu do-
tyczącego przezwyciężenia komunizmu w Polsce i w Niem-
czech i zaproszenie mnie do rozmowy na ten temat z depu-
towanym do Bundestagu, panem Arnoldem Vaatzem 
(CDU). Dziękuję też wszystkim Polakom, którzy przyszli na 
tę dyskusję, a w sposób szczególny członkom klubu „Gazety 
Polskiej” w Hamburgu za okazane wsparcie i serdeczność. 
Jesteście Państwo żywym przykładem na to, jak pięknie 
można dbać o polskość na obczyźnie. 
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S
trasburg. Dzień po zamachu. Dzielnica Wantze-
nau oddalona od centrum miasta ze dwadzie-
ścia minut drogi samochodem. Kolacja prezy-
dium Zgromadzenia Parlamentarnego EURO-

NEST, czyli Unia Europejska–Partnerstwo Wschodnie. 
Z naszej, europejskiej strony, Niemka z grupy „Zielo-
nych”, trzeba przyznać bardzo sceptyczna wobec Rosji, 
co odróżnia ją od większości polityków w jej kraju, i ja, 
a więc reprezentanci największej nacji w Unii oraz naj-
większej nacji w „nowej Unii”.

Nie ma Azerów, z którymi wczoraj obchodziłem stu-
lecie powstania niepodległego i demokratycznego 
Azerbejdżanu zmiecionego potem przez Sowiety. Z by-
łym szefem parlamentu Mołdawii Marianem Lupu 
(pełnił też obowiązki głowy państwa) rozmawiałem 
wczoraj i widziałem, jak szeptał z zaprzyjaźnioną Ru-
munką. Czy mówili o projekcie „wielkiej Rumunii”? Za-
czepnie pytam o to koleżankę z Bukaresztu, a ta się na-
gle rozmarza…

Ale na kolacji w Wantzenau po stronie naszych 
wschodnich partnerów prym wiodą przedstawiciele 
państw, które podpisały układ stowarzyszeniowy z UE: 
Ukrainy i Gruzji. Co prawda Kiszyniów też podpisał, ale 
niedawno wybory prezydenckie wygrali tam prorosyjscy 
komuniści i spektakularnie włączyli bieg wsteczny 
w mołdawskim samochodzie, który wydawało się, że 
spokojnie zmierza do UE.

Niestety EURONEST składający się z sześciu państw 
podzielił się na trzy grupy. W pierwszej są ci, którzy pod-
pisali cyrograf z Brukselą i w jakiejś perspektywie, pew-
nie raczej odległej, chcą wejść do politycznej Europy. 
W drugiej są ci, którzy podpisali układ z Rosją w postaci 
umowy o współpracy celnej. To nasz sąsiad Białoruś 
i najstarsze chrześcijańskie państwo świata – Armenia. 
Trzecią grupę stanowi samotny Azerbejdżan, najbogat-
szy kraj Kaukazu Południowego, który zrażony do Za-
chodu za bezceremonialne ingerowanie w jego we-
wnętrzne sprawy wszem i wobec pokazuje i bogactwo, 
i neutralność.

Na kolacji każdy mówi o swoim. Wpływowa parla-
mentarzystka z Gruzji, szefowa Komisji Integracji Euro-
pejskiej Tamar Chulordawa o wyborach prezydenckich 
w jej kraju. Ledwo wygrał przedstawiciel obozu władzy, 

czyli Gruzińskiego Marzenia. To przeciwnicy Saakaszwi-
lego, którzy wbrew obawom nie przerzucili wajchy 
i sprawili, że Gruzja dalej jest na zachodnim kursie. Do 
tego stopnia, że zbliża się do NATO, co u Rosjan budzi 
wściekłość. To dobrze, ale jam markotny, bo przecież pa-
miętam, jak na szczycie NATO w Bukareszcie, 10 lat te-
mu prezydent Lech Kaczyński delikatnie wspierany 
przez Amerykanów chciał przedstawienia „mapy drogo-
wej” dla Tbilisi w kontekście Paktu Północnoatlantyckie-
go. Wtedy zablokował to NATO-wski „trójkąt bermudz-
ki”, czyli Berlin–Paryż–Rzym, w swej krótkowzroczności 
nie przewidując, że ten hamulec zaciśnięty przez trój-
przymierze (sic!) Niemiec, Włoch i Francji ośmieli Rosję 
do agresji na Gruzję niespełna cztery miesiące później! 
A więc Gruzinka mówi o innej Gruzince, która właśnie 
co została pierwszą kobietą prezydentem w długiej hi-
storii tego kraju, a drugiego chrześcijańskiego państwa 
na świecie. Na co siedzący po mojej lewej stronie Ukra-
iniec, przez prawie 10 lat minister spraw zagranicznych 
tego kraju, Borys Tarasiuk, zaufany człowiek Julii Tymo-
szenko, mówi o wyborach w jego ojczyźnie. Prezydenc-
kich – już za parę miesięcy. Każdy dudek swój chwali 
czubek i Borys uważa, że tym razem „piękna Julia”, która 
przegrała wyścig prezydencki z Janukowyczem w 2010 
roku, pokona obecnego prezydenta Petro Poroszenkę. 
Niemka nie mówi o wyborach w CDU, choć w zasadzie 
mogłaby powiedzieć, że po najbliższych wyborach do 
Bundestagu bardzo możliwe, że po raz pierwszy w histo-
rii Republiki Federalnej powstanie koalicja „Schwarz–
Gruen”, czyli CDU-CSU i „Zieloni” właśnie. Za to ukraiń-
ski sąsiad pyta mnie o wybory w Polsce. Prezentuję nie-
urzędowy optymizm, ale podkreślam, że w moim kraju 
mamy aż cztery wybory w ciągu półtora roku. Z kolei 
moja ukraińska sąsiadka z prawej z zazdrością mówi 
o Polsce, ale też o tym, że Ukraińcy, którzy wyjeżdżają za 
pracą na Zachód, do ojczyzny wracają tylko na wakacje. 
„Kto zarobi na nasze emerytury?” – pyta matka trójki 
dzieci, której opowiadam o asymilacji dziesiątków tysię-
cy jej rodaków (z rodzinami) w Polsce. I tylko gdy Ukra-
iniec, bądź co bądź były szef dyplomacji, życzy mi powo-
dzenia, popisując się znajomością języków – po arabsku, 
siedzący obok niego Hiszpan wzdryga się i mówi, że te-
raz i tutaj lepiej tego nie czynić…   n

Kolacja w Wantzenau
Ryszard Czarnecki
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Amerykańsko- 
-chińskie potyczki
Ostry atak na politykę Chin – m.in. na Nowy Jedwabny Szlak – na 
szczycie APEC w listopadzie ubiegłego roku nie zapowiadał, że 
Donaldowi Trumpowi i Xi Jinpingowi na szczycie G-20 w Buenos Aires 
uda się osiągnąć rozejm. A jednak w Argentynie wynegocjowano 
90-dniowe porozumienie. Krótki spokój, a może raczej pozorny spokój, 
o czym świadczy kolejna bitwa amerykańsko-chińska o Huawei.

Hanna Shen
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P
rzemówienie wiceprezydenta USA Mike’a Pen-
ce’a na odbywającym się w połowie listopada 
w Papui-Nowej Gwinei szczycie Wspólnoty Go-
spodarczej Azji i Pacyfiku (APEC) było ostrą kry-

tyką Chin. Pence oskarżył Pekin o nieuczciwe praktyki 
handlowe i ostrzegł, iż „USA nie zmienią swojego kur-
su, jeśli nie zrobią tego Chiny”.

XX Chińskie projekty zagrożeniem dla 
suwerenności

Wiceprezydent USA mówił, iż ChRL udziela kredy-
tów mniejszym państwom w celu uzależnienia ich od 
władz w Pekinie, a Nowy Jedwabny Szlak (lub tzw. Pas 
i Szlak) przedstawił jako inicjatywę chińskich komuni-
stów służącą pozbawieniu suwerenności krajów, które 
w niej uczestniczą. „Nie akceptujcie kredytów, które 
mogą zagrozić waszej suwerenności. Brońcie własnych 
interesów, zachowujcie swoją niepodległość. Róbcie 
jak USA: pierwszy zawsze wasz kraj” – apelował Mike 
Pence do politycznych przywódców obecnych na szczy-
cie APEC.

Jednocześnie amerykański przywódca zapewniał, 
że oferta Stanów Zjednoczonych jest lepsza niż chiń-
ska, bo „USA wyciągają swoją dłoń w geście pokoju 
oraz partnerstwa” i szukają „współpracy, a nie kontro-
li”. „Nie oferujemy ograniczających pasów lub jedno-
stronnych szlaków” – podkreślił amerykański polityk, 
jeszcze raz krytykując Nowy Jedwabny Szlak. 
Mike Pence odniósł się także do sporu o Morze Połu-
dniowochińskie, do którego pretensje roszczą sobie 
m.in. Chiny, i oświadczył, że amerykańskie wojsko bę-
dzie „wciąż latało oraz pływało wszędzie tam, gdzie po-
zwala na to prawo międzynarodowe”. Wiceprezydent 
USA zapowiedział też utworzenie Indo-Pacific Transpa-
rency Initiative, programu z amerykańskim wspar-
ciem ponad 400 mln dolarów, który ma pomóc 
w zwalczaniu korupcji i wzmocnieniu suwerenności 
państw w regionie. Inicjatywa ta odbierana jest jako 
jedna z tych mających być przeciwwagą dla Nowego 
Jedwabnego Szlaku.

Dodatkowo na szczycie APEC Amerykanie ogłosili 
budowę wspólnie z Australią i Papuą-Nową Gwineą 
bazy wojskowej na wyspie Manus. I ten projekt także 
odbierany jest jako wymierzony w Chiny. Jest to próba 
ograniczenia wpływów Pekinu na Pacyfiku. Ogłosze-
nie projektu budowy bazy nastąpiło niedługo po tym, 
jak pojawiły się informacje, że Chiny zaproponowały 
innemu państwu w Oceanii, Republice Vanuatu, bu-
dowę tam swojej bazy wojskowej.

Przemówienie Pence’a na APEC było szczególnie ob-
serwowane, bo odbywało się przed spotkaniem prezy-
denta Trumpa z chińskim przywódcą Xi Jinpingiem na 
szczycie G-20 w Buenos Aires. Miało ono sugerować, czy 
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w trwającym już starciu handlowym – wojna na cła Wa-
szyngtonu i Pekinu – będzie można oczekiwać porozu-
mienia między liderami obu państw. Ostry ton wypo-
wiedzi wiceprezydenta USA i amerykańskie inicjatywy 
wymierzone w Pekin, a przedstawione na APEC, nie da-
wały zbyt dużo nadziei na przełom w Argentynie.

XX Chiński cesarz potrzebuje porozumienia

A przełomu potrzebował szczególnie prezydent Xi 
Jinping, który jest mocno krytykowany w samych Chi-
nach za prowadzoną politykę. Cenzura i kara za kryty-
kę komunistycznych władz ChRL powodują, że głosy 
sprzeciwu w Państwie Środka, odkąd Xi doszedł do 
władzy, są coraz słabiej słyszalne. A jednak w ostatnich 
miesiącach słów krytyki prezydentowi ChRL nie szczę-
dzono. Xu Zhangrun, profesor prawa na Uniwersyte-
cie Tsinghua w Pekinie, podjął wielkie ryzyko, gdy 
w połowie zeszłego roku ostro zaatakował politykę Xi 
w artykule, jaki ukazał się na stronie pekińskiego 
think tanku Unirule Institute of Economics. „Ludzie 
w całym kraju, w tym cała biurokratyczna elita, po-
nownie czują się zagubieni, niepewni co do kierunku, 
w jakim zmierza kraj, i co do własnego bezpieczeń-
stwa, a rosnący niepokój przeradza się już w panikę 
w całym społeczeństwie” – pisał Xu Zhangrun.

Krytyka Xi przyszła także ze strony politycznego es-
tablishmentu w Pekinie. Tajwańskie media pisały, iż 
przed szczytem G-20 Zhu Rongji, premier ChRL w la-
tach 1998–2003, podczas jednego z publicznych wystą-
pień stwierdził, że „przestrzeganie zasad Światowej Or-
ganizacji Handlu (WTO) jest dobre dla chińskich re-
form i polityki otwarcia”, a tymczasem podczas swoich 
rządów Xi Jinping odstąpił od zasady otwartego rynku 
i to m.in. spowodowało zaostrzenie konfliktu z USA. 
Konfliktu, którego najbardziej spektakularnym ele-
mentem stała się wojna celna rozpoczęta przez Donal-
da Trumpa. Ta bitwa według monachijskiego instytu-
tu EconPol Europe spełniła swoje podstawowe zada-
nie – zmniejszył się import z Państwa Środka, a tym 
samym deficyt handlowy USA z Chinami o 17 proc. 
Koszty poniosły głównie firmy z Chin. Wartość ceł na-
łożonych przez USA na towary z Chin sięgnęła 
22,5 mld dolarów, przy czym 18,9 mld dolarów zapła-
ciły chińskie firmy.

Dodatkowo coraz więcej firm chińskich i zagranicz-
nych produkujących w ChRL zaczęło uciekać z Pań-
stwa Środka do innych krajów, na przykład do Azji Po-
łudniowo-Wschodniej.

XX Rozejm na 90 dni

W obliczu rosnącej krytyki w kraju i pogarszającej 
się sytuacji gospodarczej Xi Jinping, lecąc na szczyt 

G-20 w Buenos Aires, wiedział, że nie może sobie po-
zwolić na eskalację konfliktu z Trumpem. Strona chiń-
ska jeszcze w ostatniej chwili próbowała starych sztu-
czek – aby mieć jak największy wpływ na wynik nego-
cjacji z USA, usiłowała od rozmów w Argentynie 
odsunąć jednego z członków delegacji amerykańskiej 
Petera Navarro, doradcę Donalda Trumpa do spraw 
handlu, znanego z ostrego podejścia do Chin. Rzeczy-
wiście Navarro nie znalazł się na liście obecnych w Buenos 
Aires, o czym w ostatnim momencie miał się dowie-
dzieć Trump. Według Guo Wenguia, chińskiego mi-
liardera starającego się o azyl w USA i dobrze znające-
go metody działania władzy w Pekinie, amerykański 
prezydent USA miał wpaść w furię i wysłał samolot po 
Navarro. Doradca Trumpa ostatecznie przybył z amery-
kańską delegacją do Argentyny.

Po spotkaniu Xi–Trump 1 grudnia na szczycie G-20 
informacje o jego rezultatach jako pierwsze podały 
media ChRL. Z triumfem doniesiono, że zawarto poro-
zumienie i że wojna celna zostaje wstrzymana. Minęło 
kilka godzin, zanim Amerykanie podali pełniejsze 
i prawdziwsze informacje – owszem Chiny i USA zgo-
dziły się na wstrzymanie podwyższenia ceł (podwyżka 
miała wejść w życie 1 stycznia 2019 roku), ale na okres 
90 dni. W czasie rozejmu miały być prowadzone dal-
sze negocjacje, których celem byłoby zawarcie ostatecz-
nego porozumienia pomiędzy Pekinem a Waszyngto-
nem. Klęska negocjacji oznaczać miała powrót „stare-
go”, czyli podwyżkę ceł i nowe cła.

Prezydent Xi zgodził się również ponownie rozwa-
żyć zablokowaną wcześniej przez Pekin decyzję o prze-
jęciu producenta półprzewodników NXP przez amery-
kańskiego wytwórcę procesorów Qualcomm. Chiński 
przywódca obiecał też umieścić jeden z produkowa-
nych w Chinach opioidów – fentanyl – na krajowej li-
ście leków regulowanych, co oznaczałoby, że osoby, 
które sprzedają fentanyl do USA, będą podlegać w Pań-
stwie Środka maksymalnej karze. 16 sierpnia ubiegłe-
go roku Donald Trump na spotkaniu gabinetu stwier-
dził, że nielegalne opioidy wytwarzane w Chinach 
i wysyłane do Stanów Zjednoczonych są „niemal for-
mą działań wojennych”.

Już po powrocie delegacji USA z Argentyny Peter 
Navarro w wypowiedzi dla National Public Radio 
(NRC) wskazał, co spowodowało, że Trump zdecydo-
wał się na „zawieszenie broni” z Pekinem. Najważniej-
szą kwestią dla Amerykanów była kradzież własności 
intelektualnej i wymuszony transfer technologii. 
W trakcie rozmów w Buenos Aires Chińczycy mieli 
przedstawić konkretne rozwiązania dotyczące 142 
amerykańskich żądań w tym temacie, m.in. poprzez 
wprowadzenie pewnych zapisów w prawie ChRL. Wi-
dząc większą wolę ze strony Pekinu w sprawie rozwią-
zania kwestii kradzieży własności intelektualnej, ad-
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ministracja Trumpa zdecydowała się dać Chińczykom 
– jak to opisał Navarro – „90 dni na zrobienie tego, co 
powinni byli zrobić przez ostatnie 20 lat”.

XX Zawieszenie broni, a potyczki trwają

Mamy więc zawieszenie broni. Przez trzy miesiące 
toczyć się będą negocjacje, ale Trump nie odpuszcza 
Chińczykom. 1 grudnia, a więc tego samego dnia, gdy 
prezydent USA siedział przy stole w Buenos Aires z Xi 
Jinpingiem, zatrzymana została w Kanadzie na prośbę 
USA dyrektor finansowa Huawei Meng Wanzhou. Jest 
ona także córką Rena Zhengfeia, założyciela Huawei, 
firmy, która chce odgrywać dominującą pozycję 
w światowej telekomunikacji, a która jest jednocze-
śnie mocno kontrolowana  przez Chińską Armię Lu-
dowo-Wyzwoleńczą i oskarżana o prowadzenie dzia-
łalności szpiegowskiej na rzecz Pekinu.

Meng ostatecznie została zwolniona za wysoką 
kaucją (10 mln dolarów kanadyjskich), ale nie może 
opuścić Kanady i czeka na decyzję sądu w sprawie eks-
tradycji do USA. Amerykański sąd oskarża Meng Wan-
zhou o wprowadzenie w błąd międzynarodowych 
banków podczas transakcji z Iranem, co mogło dopro-
wadzić do złamania sankcji nałożonych na ten kraj 
przez USA. Pani Meng grozi w USA kilka 30-letnich wy-
roków więzienia.

Niemal w tym samym czasie, gdy kanadyjski sąd 
ogłaszał decyzję o wypuszczeniu Meng za poręcze-
niem majątkowym, Trump w wypowiedzi dla Reuter-
sa zasugerował, że zainterweniuje w sprawie dyrektor 
finansowej Huawei, jeśli to będzie służyło bezpieczeń-
stwu narodowemu USA lub pomoże osiągnąć umowę 
handlową z Chinami. 

Gdy 1 grudnia Trump rozmawiał z Xi i rozpoczynała 
się potyczka o Huawei, to także tego dnia miało miejsce 
inne wydarzenie, które nie przykuło uwagi czołowych 
mediów – śmierć Zhang Shouchenga, 55-letniego chiń-
skiego fizyka specjalizującego się w fizyce materii skon-
densowanej i wykładającego na Stanford University, 
gdzie m.in. opracował program sztucznej inteligencji 
(AI), Atom 2Vec. Zhang od lat wymieniany był jako kan-
dydat do Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki. Nauko-
wiec założył także firmę venture capital Danhua Capital, 
której jednym z głównych dostarczycieli kapitału była 
chińska państwowa firma Zhongguancun Develop-

ment Group. Wśród 113 amerykańskich spółek wymie-
nionych w portfelu inwestycyjnym Danhua, większość 
pochodzi z tzw. powstających sektorów, na przykład bio-
technologia i sztuczna inteligencja, które administracja 
USA określa jako „strategiczne priorytety chińskiego rzą-
du”. Zhang był też dyrektorem konsultantem w Lenovo, 
chińskiej firmie informatycznej, na którą Amerykańska 
Federalna Komisja Handlu nałożyła w 2017 roku karę 
3,5 mln dolarów za zainstalowanie oprogramowania 
szpiegującego użytkowników.

Zhang Shoucheng miał popełnić samobójstwo, bo 
cierpiał na depresję. Jak zauważają chińscy internau-
ci, na tę chorobę często umierają chińscy szpiedzy. 
Wielu ekspertów do spraw wywiadu ostrzega, że na-
ukowcy chińscy pracujący na Zachodzie prowadzą 
działalność szpiegowską dla komunistycznych władz 
ChRL. I to między innymi poprzez taką działalność 
wiele technologii wytworzonych na Zachodzie trafiło 

do Państwa Środka i pozwoliło na rozwój dziś już gi-
gantów chińskiej gospodarki, firm takich jak Huawei 
czy ZTE. Według wspomnianego już wcześniej Guo 
Wenguia sprawą Zhang Shouchenga od jakiegoś cza-
su zajmowało się FBI.

Śmieć Zhang Shouchenga nie jest jedynym w ostat-
nich tygodniach przypadkiem „wyciszenia” osoby, któ-
ra mogła dużo powiedzieć o działalności szpiegowskiej 
Pekinu na terenie USA. Pod koniec listopada ubiegłego 
roku w chińskiej dzielnicy w Los Angeles zastrzelony 
został Xie Yinning, założyciel i wydawca propekińskiej, 
chińskojęzycznej gazety „Qiao Bao” w USA. „Qiao Bao” 
współpracował z „Global Times”, dziennikiem KPCh. 
Xie Yinning przed przyjazdem do USA w 1990 roku 
pracował dla China News Service, państwowej agencji 
prasowej w ChRL, i z pewnością posiadał dużą wiedzę 
na temat tego, jak budowała się agentura ChRL w Sta-
nach Zjednoczonych.

Wiadomo, że administracja Trumpa na dużo więk-
szą skalę niż poprzednie rządy prowadzi działania ma-
jące powstrzymać chińską agenturę w USA. W tym sa-
mym czasie na terenie Stanów Zjednoczonych umiera-
ją osoby, które mogły w tej szpiegowskiej działalności 
brać udział lub dużo o niej wiedzieć. A wszystko to 
jeszcze rozgrywa się w czasie rozejmu chińsko-amery-
kańskiego ogłoszonego na szczycie G-20 i raczej świad-
czy o tym, że 90-dniowe zawieszenie broni będzie peł-
ne potyczek.  n
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Gdy robi się zbyt idealnie…
Stefan Czerniecki 

czerniecki.net

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Daleko, na egzotycznych Karaibach, 8,5 tysiąca kilometrów na południowy-
-zachód od Polski leży pewna wyspa. Z białymi plażami i turkusową wodą. 
Ze słońcem i bezchmurnym niebem. I z czymś jeszcze…
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O
palają się na hotelowym leżaku. Chłopak 
i dziewczyna. Na oko są niewiele po trzydzie-
stce. Od pewnego czasu nieustannie chicho-
czą. Najwyraźniej coś ich przed chwilą bar-

dzo rozbawiło. Albo raczej ktoś. Przeglądają zdjęcia na 
komórce. Coś sobie przy tym pokazując. By po chwili 
znów głośno się zaśmiać, zakrywając buzie. Chyba uda-
ło im się sfotografować tajemniczy obiekt żartów. Co pe-
wien czas niedyskretnie rzucają okiem na cel. Czy cza-
sem jeszcze ich nie spostrzegł, nie zorientował się. Po 
chwili na nowo parskają śmiechem, przerzucając pal-
cem po komórkowym ekranie dotykowym.

Na pierwszy rzut oka widać, że to bogaci ludzie. Zło-
te łańcuszki, drogie zegarki. Markowy elegancki kape-
lusz na głowie kobiety. Obok nich na białym stoliczku 
stylowe szklaneczki z kolorowymi drinkami. Z obowiąz-
kową palemką każdy.

Po chwili spokoju dziewczyna znowu szturcha part-
nera. Oto znowu idzie ich cel. Zupełnie nie zwracając 
na nich uwagi. Trzydziestoletni mężczyzna. Podniósł 
się właśnie z ręcznika, aby schłodzić się z morzu. Jak 
okiem sięgnąć to w tej chwili jedyna osoba, która opala 
się z własnym ręcznikiem na plaży. Cała reszta to klienci 
okolicznych hoteli wynajmujący wygodne leżaczki z pa-
rasolkami. Jak choćby właśnie ta para. Są na terenie ho-
telu. Tamten człowiek musiał kawałek odejść, aby móc 

położyć się na własnym ręczniku. Na kawałku plaży nie-
należącej już do hotelu. Przy natkanych jeden przy dru-
gim hotelach takich odcinków nie ma tu za wiele. Lu-
dzie muszą więc szukać.

A ludzi na Arubie generalnie za dużo nie ma. Więk-
szość to bogaci Amerykanie i Niemcy. Oni mają gdzie 
leżeć. Człowiek z własnym ręcznikiem poszukujący 
„plaży niczyjej” to tutaj zdecydowana mniejszość. A jed-
nak się trafił.

Mężczyzna idzie do morza w samych tylko slipkach. 
Standardowych. Takich, jakie nosi większość populacji 
męskiej w naszym kraju, gdy tylko wybiera się na ba-
sen. Podobnego rodzaju slipek jednak tutaj nikt już nie 
nosi. To przeżytek. Zapomniana moda lat 90. Dziś idący 
na plażę panowie obowiązkowo zakładają szorty. Typo-
we dla australijskich surferów. W końcu trend do czegoś 
zobowiązuje. Ten mężczyzna najwyraźniej o tym nie 
wie. I przez to mocno się wyróżnia. Co bardzo rozbawiło 
wspomnianą parę. Znów robią mu zdjęcie, uroczo przy 
tym chichocząc.

Uciszają się tylko, gdy mężczyzna wraca z morza. Prze-
chodząc niedaleko ich leżaka. Znów zupełnie nie zwraca-
jąc na nich uwagi. Kładąc się po chwili ponownie na roz-
łożonym kilkadziesiąt metrów dalej czerwonym ręczniku. 
Obok swojej koleżanki. Ta się w tym czasie nie kąpała. Zo-
stała pilnować ich rzeczy.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Poza kilkoma wyjątkami próżno szukać tu ludzi opalających się na własnych ręcznikach. Aruba jest raczej dla ludzi bardzo bogatych
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– Widziałeś to? – pyta mnie Magda.
– Ale co? – dopytuję, nie mając zupełnie pojęcia, o co 

chodzi.
– Tych dwoje tam – Magda gestem ręki wskazuje na 

parę młodych ludzi leżących na hotelowym odcinku 
plaży. – Od pięciu minut robią ci zdjęcia.

– Serio? – uśmiecham się. – A dlaczego?
– Chyba chodzi o twoje slipki. Zwróć uwagę. Troszkę 

się tu wyróżniasz…
– Ha-ha! Serio? – śmieję się, wycierać włosy ręczni-

kiem. – Tak przynajmniej więcej się opalę. I w wodzie 
nie wyglądam jak napompowana meduza.

– Nie denerwuj się. To nie ich wina. My faktycznie 
troszkę tu nie pasujemy – tonuje mój buńczuczny na-
strój koleżanka. – Ilu tu widziałeś dziś ludzi z własnym 
ręcznikiem?

– No… – myślę na głos. – A choćby tam. Po drodze. 
Ta duża rodzinka.

– No właśnie – przytakuje Magda, szczęśliwa, że 
to powiedziałem, bo tylko potwierdziłem w ten 
sposób jej teorię. – Wielodzietna rodzinka, która 
przyjechała na plażę nie prywatnym Lexusem, 
lecz publicznym autobusem. A teraz szuka cienia 
pod jedyną na plaży palmą. Poza nimi jednak nie 
widzieliśmy nikogo.

– Faktycznie. Coś w tym jest…

XX „One Happy Island”

– Dzień dobry. Chciałbym poprosić tę pizzę… – wska-
zuję młodemu dotąd bezczynnie stojącemu za ladą eks-
pedientowi. Jestem w maciupeńkiej pizzerii w niewiel-
kiej wiosce Noord. Zwabił mnie tutaj dręczący mnie już 
od kilku godzin głód. No i ta ulotka, która wpadła mi 
w ręce. Z ofertą margherity za 8 dolarów.

– Margherita, si? – władający tak angielskim, jak 
i hiszpańskim (co tutaj wśród mieszkańców wyspy jest 
raczej przyjętą normą: Kreole są dwu- lub trzyjęzyczni) 
kasjer szuka w moich oczach potwierdzenia.

– Tak, tę za 8 dolarów.
– Sir... – mam wrażenie, że chłopak jest nieco skon-

fundowany.
– Tak?
– To cena za pojedynczy kawałek. Cała pizza kosztuje 

30 dolarów [czyli około 130 zł!].
Jak już wspomniałem, od kilku dni jestem na Aru-

bie. Bez wątpienia jednej z najdroższych wysp świata. 
Zarówno dla turystów, jak i dla rodzimych mieszkań-
ców. Jednak mimo wszystko tych pierwszych z każ-
dym rokiem jest na Arubie coraz więcej. Przybywają 
głównie ze Stanów. Mają naprawdę blisko. Zaledwie 
2,5 godziny lotu samolotem z Miami. Kuszą ich fol-
dery agencji podróży afiszujące na swoich okładkach 
słynne zdjęcie z charakterystycznym dla wyspy 
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Aura w Saint Nicolaas, czyli w tzw. Chocolate City. Jakże odmienna od reszty wyspy
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drzewkiem divi-divi. Niskopiennym, samotnym, po-
chylonym tak dalece, że wręcz położonym na piasz-
czystej plaży. To idyllicznie romantyczne drzewko 
stanowi wizytówkę Aruby. Oczywiście tuż obok bia-
łych, iście karaibskich plaż. Takich z widokówek, ja-
kie marzą się nam, gdy myślimy o urlopie na wyśnio-
nych Karaibach.

Aruba. Jedna z wysp tzw. Małych Antyli. Archipe-
lagu wysp na Morzu Karaibskim. Małe Antyle tym 
różnią się od Wielkich, że część z nich jest położona 
w paśmie zawietrznym. W odróżnieniu chociażby od 
Haiti, Aruby nigdy nie dosięgną huraganowe wiatry 
znad Atlantyku. Chroni je przed nimi pasmo tzw. 
Wysp Nawietrznych. To o nie rozbijają się największe 
fale oceanu. To na nie natykają się tragiczne w skut-
kach cyklony. Aruba zaś pozostaje w zacisznym zakąt-
ku południowo-zachodniej części Morza Karaibskie-
go. Jakby nieco na uboczu. Schowana również przed 
wielkimi chmurami burzowymi. Przez co na Arubie 
przez większość roku potrafi nie spaść ani jedna kro-
pla deszczu. Co nie umyka, rzecz jasna, uwadze biur 
podróży, nazywającym Arubę „One Happy Island” 
(„Pewną Wyspą Szczęścia”). Wyspą bez deszczu, bez 
huraganowych fal i bez zimnych pór roku. Za to 
z grzejącym cały rok słońcem, zawsze ciepłą wodą 
i typowymi karaibskimi plażami. To musi kusić. 
I faktycznie kusi.

XX Woda za darmo

Wspomniana liczba pokus sprawia jednak, że pobyt 
na wyspie może dla przeciętnego Europejczyka ozna-
czać małe bankructwo. Ceny na Arubie są horrendalne. 
Wysokie jak słupki rtęci na tutejszych termometrach. 
Ot, przyjrzyjmy się choćby cenom noclegów nieopodal 
pobliskiej Palm Beach. Za noc w apartamencie wielkie-
go, sięgającego błękitnego nieba hotelu w okresie syl-
westrowym zapłacić trzeba około 1000 dolarów. I proszę 
mi wierzyć, chętnych nie brakuje. Wprost przeciwnie. 
Podobnie rzecz się ma na plaży. Skoro kogoś stać na 
przyjazd na Arubę, to wydanie 30 dolarów za korzysta-
nie przez kilka godzin ze słomkowego leżaka z usytu-
owanym obok parasolem nie będzie większym proble-
mem.

Rzeczywiście, dziś, gdy mam świadomość, jak dale-
ce ekonomicznie odstaję od pozostałych plażowiczów, 
rozkładając na piachu swój mocno zmechacony podró-
żami ręcznik, czuję się dość nieswojo. To silniejsze ode 
mnie. Wokoło mnie wszyscy na wykupionych leżakach. 
Wylegujący się w najnowszych kolekcjach strojów ką-
pielowych. Z kolorowymi drinkami w rękach. Nie, na-
wet nie będę pytał o ceny. Bo i po co? Wystarczyła mi ta 
wizyta w pizzerii. Albo najzwyklejsze zakupy, gdy bez-
radnym wzrokiem ślizgałem się po wystawionych 
w sklepowych lodówkach szynkach i serach. Za 8 pla-

Po jednej stronie wyspy plażowicze podziwiają wschód słońca, by po drugiej oglądać potem jego zachód
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sterków właściciel życzył sobie prawie 10 dolarów. Już 
wiedziałem, że na Arubie trzeba będzie zacisnąć pasa. 
I to dość mocno.

Czasem tylko przyjdzie do głowy bezradne pytanie: 
po co ja tu przyjeżdżałem? Zamęczę się przecież. Pójdę 
chyba ostudzić się do morza. Woda przynajmniej jest za 
darmo. Dla wszystkich. Bez wyjątku.

XX Interior

Na Arubie jest jednak to coś. Fakt, że wyspa jawi się 
w oczach turystów przede wszystkim jako słoneczny raj, 
sprawia, że mało który wyprawia się na eksplorację jej 
interioru. A wnętrze wyspy posiada kilka smaczków…

– Dobrze, że Staś pożyczył nam to auto… – po dłuż-
szej chwili jazdy przez pustkowie Magda przerywa mil-
czenie.

– Oj tak… Na piechotkę raczej byśmy tu nie dotarli… 
– podchwytuję.

– Albo w najlepszym razie za kilka tygodni – uśmie-
cha się koleżanka.

Chyba wreszcie zaczyna łapać dystans. To dobrze. Do 
tej pory bowiem w milczeniu obserwowała to, co za 
oknem. A tam rzeczywiście pustynia, pustynia, pusty-
nia. Suche badyle jako krzaki, spalona słońcem ziemia 
i daleko w tle wąski błękitny paseczek. To Morze Kara-
ibskie. Wjechaliśmy na północne rubieże Aruby. Cieka-

we, że od kilkudziesięciu minut nie minęliśmy żadne-
go samochodu. Piaszczysta droga staje się coraz węższa. 
Naturalną jej granicę wytyczają rosnące coraz gęściej 
kaktusy. Dopiero po pewnym czasie widać dziwną wy-
pukłość. Na dość płaskiej wyspie to musi zastanawiać.

Jesteśmy już na tyle blisko, że widać nieco wyraźniej 
kształty. Obłe kamienie. Jakby ułożone przez jakiegoś 
olbrzyma. Jeden na drugim. Domyślam się, że tutejsi 
już od dawien dawna snują legendy, co dana formacja 
może przedstawiać. Ten najbliższy to pewnie będzie 
wielbłąd. A tam dalej pysk rekina. Jak przystało na wy-
spę ze wszech stron otoczoną ciepłymi wodami Morza 
Koralowego.

Dojechaliśmy. To skalna formacja Ayo. Nie ma o niej 
za wiele w przewodnikach. I pewnie dlatego jesteśmy 
tutaj zupełnie sami. Ależ cisza. Szum pędzącego znad 
morza wiatru świdruje między obłymi skałami, przypo-
minającymi wielkie gałki lodów. Pora wejść głębiej.

XX Atak

Po Ayo prowadzi dyskretna ścieżka. Z początku wyty-
czona przez leżące po obu jej stronach kamyczki. Z cza-
sem znika. Trzeba już sobie radzić samemu. A opcji jest 
naprawdę wiele. Można pójść prosto przez wąski wą-
wóz między głazami. Ale i odbić w prawo, wchodząc 
nieco wyżej. Wybieram tę drugą opcję.

Północno-wschodnie wybrzeże wyspy to srogie klify i malownicze zatoki

X
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– Stamtąd musi być świetny widok na całą okolicę! 
– tłumaczę się patrzącej na mnie troskliwie Magdzie.

– Uważaj, proszę cię… Tu mogą być węże!
Węży może i nie widać. Ale za to wygrzewających się 

jaszczurek całe mnóstwo. I niestety coś jeszcze… Żeby 
wejść wyżej na kolejną skałę, muszę przejść obok gniaz-
da dzikich pszczół. Widzę, jak powolutku zaczynają 
mnie osaczać. Próbuję tonować ruchy. Zresztą, w razie 
ataku i tak nie będę miał większych szans. W jednej rę-
ce aparat, przewieszona przez ramię kamera… Może być 
ciężko. Idę dalej. Jeszcze wyżej.

Rzeczywiście. Z góry widać lepiej. Również frag-
menty rafy koralowej na skale. A więc niegdyś było 
tu morze. I dopiero z czasem wielka woda oddała lą-
dowi, co mu należne. Przez chwilę czuję się jak praw-
dziwy traper. Zdobywca. Jestem tutaj na górze zupeł-
nie sam. Archeolodzy są zdania, że formacja Aya słu-
żyła pierwotnym mieszkańcom wyspy, ludowi 
Arawaka, jako miejsce do meteorologicznych obser-
wacji. To stąd najlepiej było widać nadciągające nad 
wyspę chmury burzowe.

Póki co na niebie jednak czysty błękit. Padać raczej 
nie będzie.

– Auuuć! – z cudnej kontemplacji wybudza mnie na-
głe ostre ukłucie.

– Co się stało?! – schowana pośród skał na dole Mag-
da nie może widzieć, co się dzieje.

– Pszczoły! Rozpoczęły atak! – krzyczę, czym prędzej 
kierując się ku zejściu ze skały.

Robi się naprawdę niebezpiecznie. Każde kolejne 
ukąszenie to nowa fala dziwnej gorączki przeszywającej 
całe ciało. Pszczoły ewidentnie poczuły się zagrożone. 
Latają wokół mnie niczym bombowce, szykując się do 
ataku. Od tego, jak szybko zniknę, zależy to, jak bardzo 
napuchnie mi ciało. „Prędzej!” – poganiam niezdarne 
ciało, szukające po omacku kolejnych chwytów prowa-
dzących ze skały w dół. Wchodzić było jednak znacznie 
łatwiej.

Jestem już na dole. Obok Magdy. Jest zła, że jej nie 
posłuchałem. Pewnie ma rację. Pszczoły na szczęście zo-
stały przy swoim gnieździe. Dopiero z tej perspektywy 
widzę, że w ścianach skał gniazd jest znacznie więcej. 

Indiańscy wodzowie, którzy jako pierwsi przywędrowali na wyspę, zostali pochowani obok niewielkiej kaplicy na wzgórzu nieopodal Noord
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Chyba będzie lepiej, jak stąd czym prędzej czmychnie-
my. Już mnie wcale nie dziwi, że nikogo tu nie ma.

XX Film na ulicy

Podobnie jak nie znajdziemy za wielu ludzi w Saint 
Nicolaas, niewielkim miasteczku ulokowanym przy po-
łudniowo-zachodnim wybrzeżu wyspy. Leniwym, cich-
szym, w południe, zdawałoby się, że wręcz wymarłym.

– Tam lepiej nie jechać – przestrzegał nas przed wi-
zytą w tym miejscu znajomy misjonarz. – Nazywamy to 
miasteczko „Chocolate City”.

– Robią tam dobrą czekoladę? – pytam prowokująco, 
dobrze wiedząc, od czego tak naprawdę bierze się popu-
larny przydomek Saint Nicolaas.

– Nie. Od mieszkańców. Sam rozumiesz… – dodaje 
z przekąsem. – Miasteczko zamieszkują w znacznej mie-
rze imigranci. Część przybywa tu z Wenezueli. Część 
jeszcze dalej. Niektórzy to potomkowie czarnych z Afry-
ki. Nie lubią pracować. Żyją z zasiłków.

– Całe miasteczko żyje z zasiłków? – dopytuję, nie do-
wierzając przedstawionej przed chwilą teorii.

– Mają jeszcze kilka barów. Ale to raczej przykrywka.
– Pod co?
– Po pierwsze, pod handel narkotykami. A po dru-

gie… – tutaj misjonarz zawiesza głoś. – Na Arubie wszy-
scy wiedzą, że jak szukasz dziewczyny na noc, to naj-
szybciej znajdziesz ją w „Chocolate City”.

Faktycznie. Wszystko się zgadza. W miasteczku znaj-
dujemy jeden barakowy sklepik. Jest jeszcze jeden fast-
-food. Posterunek policji. Kilka zdezelowanych domów. 
Poza tym dwa duże domy zabaw. Z wiadomymi banera-
mi przy wejściu. Mającymi zachęcić męskich klientów. 
I dziwna aura w powietrzu. Przyznam, że troszkę nie-
swojo spacerować po takim miejscu. Można odnieść 
wrażenie, że cały czas ktoś cię tu obserwuje.

– Ej, ty! – słyszę od czarnoskórego mężczyzny prze-
chodzącego pomiędzy zaparkowanymi samochodami. 
– Bo zaraz ja ci zrobię zdjęcie.

Facet najwidoczniej zauważył, że go filmuję. Wyjmu-
je więc swój telefon z kieszeni i imituje nagrywanie 
mnie. Jest w tym wszystkim nawet dość zabawny. Na 
szczęście. Mimo wszystko jednak wolę wrócić do samo-
chodu. I zapalić silnik.

XX Komar, wąż i spokój

– Uważaj na komary – pałaszujący śniadanie Staszek 
nagle zmienia temat. – Niektóre mają chikungunya.

– To ta słynna choroba, co to ostatnimi czasy pojawi-
ła się u wybrzeży Ameryki Południowej? – dopytuję.

– Tak. Wiotczeją ci mięśnie, wysiadają stawy. Niebez-
pieczne badziewie.

– I do was też to dotarło?

– Niestety. Nie tak dawno ogłosili pierwszy przypa-
dek w szpitalu.

– A czy każdy komar może być nosicielem chikungu-
nya?

– Nie, nie. Ponoć przenoszą je tylko te z charaktery-
stycznie umalowanymi nogami. Na biało-czarne pasy.

– Takie jak ten? – pokazuję Staszkowi zabitego przed 
paroma chwilami owada.

– O rety! Skąd go masz?
– Latał w moim pokoju. To ten?
– Tak…
Nie tak dawno przed naszym przyjazdem jeden ze 

znajomych Staszka znów musiał zabić boa dusiciela. 
Zagnieździł się u niego w ogrodzie. Mieszkańcy Aru-
by coraz częściej mówią o „pladze”. Węże zostały 
przesiedlone na Arubę z Wenezueli. Miały wytrzebić 
nadmiar gryzoni panoszących się coraz odważniej 
w ogródkach ludzi. Gryzoni dziś już nie ma. Zostały 
wielkie węże. Oczywiście o tego typu przygodach 
w folderach biura turystycznego raczej nie przeczyta-
my. Zresztą, chyba słusznie. Szansa, że boa dopełznie 
do któregoś z hoteli, jest bliska zeru. A z przybywają-
cych na Arubę turystów naprawdę mało który decy-
duje się na inne zakwaterowanie niż nadmorski kil-
kugwiazdkowy moloch. Tam przynajmniej będą bez-
pieczni.

XX Nudna uczesana perfekcja

Mnie jednak troszkę szkoda, że o takich wężach 
boa, komarach przenoszących chikungunya czy czar-
noskórych prostytutkach z Saint Nicolaas nie przeczy-
tamy za wiele, gdy będziemy pakować się na wakacje 
na Arubie. I nie chodzi mi bynajmniej, aby w jakikol-
wiek sposób szkodzić marce „One Happy Island”. Ra-
czej o to, by uczynić ją wreszcie nieco ciekawszą. Naje-
żoną, nieidealną. Wreszcie zaś: niesterylną. Żeby Aru-
ba wreszcie przestała przypominać jeden z setek 
kurortów na wybrzeżu Morza Karaibskiego. Bo ta wy-
spa naprawdę ma niezwykły charakter. I jeszcze potęż-
niejszy potencjał. Wcale nieograniczający się do zro-
bienia zdjęcia słynnym drzewkom divi-divi czy leżenia 
plackiem na rajskiej plaży pod wejściem do jednego 
z luksusowych hoteli.

Coś na ten temat mieliby pewnie do opowiedzenia 
tutejsi potomkowie Indian. Tych samych, których dwaj 
przedstawiciele – wodzowie, którzy jako pierwsi przy-
wędrowali na wyspę – leżą dziś między kamieniami 
obok niewielkiej kaplicy na wzgórzu nieopodal Noord. 
Tych, którzy tak bardzo pokochali to miejsce, że nie 
chcieli już stąd nigdy wyjeżdżać.

Podejrzewam, że wcale nie z powodu piaszczystych 
plaż i bezwietrznej pogody na wyspie. Bo tak naprawdę 
ile można żyć w perfekcji? W końcu musi się znudzić. n
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Olga Doleśniak-Harczuk

W 1998 roku Brad Pitt jako uroczo niepokojący Joe Black, 
ziemskie wcielenie śmierci w filmie pod tym samym tytułem, 
w jednej z ostatnich scen rozprawia się z oszustem o imieniu 
Drew, udając urzędnika kontroli skarbowej. Podatki i śmierć 

to podobno dwie najpewniejsze sprawy w życiu. To zdanie Joe 
powtarzał z nieukrywaną satysfakcją, patrząc, jak Drew myli 

się w zeznaniach. Szkoda, że Związek Niemieckich Podatników, 
którego członkowie podczas 31. Zjazdu CDU w Hamburgu 

rozdawali „Czarną księgę marnotrawstwa środków publicznych 
2018/19” , nie pomyślał, by wciągnąć Pitta alias Blacka w swoją 

kampanię demaskującą trwonienie pieniędzy podatnika 
na absurdalne inwestycje. To by była dopiero nowa jakość 

w promowaniu wiedzy o urzędniczych patologiach. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Czy Joe Black też tak 
lubi motyle?
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N
ie samą Annegret Kramp-Karrenbauer 
i Angelą Merkel żył chadecki zjazd. Poza 
emocjami wywołanymi wyborem nowe-
go lidera CDU znalazło się i pole dla tych 

pozornie od wyborów oddalonych. Nowe techno-
logie, cyfryzacja, transformacja energetyczna, pro-
blemy i wyzwania dla Mittelstandu, czyli średnich 
przedsiębiorstw, kwestia zniesienia podatku soli-
darnościowego i wiele innych tematów ze styku 
wielkiej polityki i gospodarki pochłaniało tysiące 
ludzi, którzy przez dwa grudniowe dni zamiast pić 
grzane wino na jarmarku świątecznym w St. Pauli 
(ten był zdecydowanie największy), postanowili 
wgryźć się w niemiecką bieżączkę, doświadczyć jej 
z bardzo bliska. Jak to przy okazji takich imprez by-
wa, różne grupy lobbingowe, stowarzyszenia i frak-
cje dwoiły się i troiły, by przyciągnąć do swoich 
stoisk jak największą rzeszę zainteresowanych. Na 
jednych stoiskach można było uzyskać swój cyfro-
wy portret, na innych nieprzyzwoite ilości żelo-
wych misiów, jeszcze inne – jak stoisko Fundacji 
Konrada Adenauera – kusiły poważnymi lektura-
mi à la archiwalne numery magazynu „Die Politi-
sche Meinung”. Do dyspozycji gości były m.in. wy-
dania poświęcone ojcom „niemieckich cudów”: 
zjednoczenia – czyli Helmuta Kohla i gospodarcze-
go – Ludwiga Erharda, ponadto historii i tego, czy 
wyciągamy z niej wnioski, oraz przestępczości 
w Niemczech. Wszystko nadzwyczaj pouczające 
i zastanawiające, ale o tym innym razem. W gąsz-
czu ofert i licznych pokus stoiskowych, gdzieś na 
odcinku między sklepikiem z gadżetami CDU 
a punktem informacyjnym, na stoliku piętrzyły się 
stosy czarnej księgi… Blisko 200 stron wiedzy 
o tym, jak w Niemczech potrafi się marnotrawić 
pieniądze podatnika. Taki trochę niemiecki „Miś” 
z kosztownymi, słomianymi interesami. Brzydki 
Miś, bo czarny i o konsystencji wybitnie nieżelko-
wej, ale za to z jakim ciekawym wnętrzem.

XX Motyli los

Przeplatka aurinia to motyl z rodziny rusałko-
watych. Ćwierć wieku temu kraj związkowy Szle-
zwik-Holsztyn ze smutkiem odnotował, że motyl 
na terenie landu wymarł i nie lata już pod holsz-
tyńskim niebem. Postanowiono tej tragedii zara-
dzić. W 2013 roku władze landu wykarczowały 
18 hektarów lasów iglastych i przygotowały odpo-
wiednio torfowiska na dom dla 100 tys. larw mo-
tyla i 1,3 tys. już latających osobników. „Czarna 
księga” wspomina, że pilotowała projekt od po-
czątku i krytycznie mu się przyglądała, a dziś po 
latach może powiedzieć tylko tyle, że bardzo się 

cieszy z faktu, iż w pięciu z siedmiu zaimprowizo-
wanych siedlisk złoty motyl się odrodził, szkoda 
tylko tych 3,3 mln euro, które zainwestowano 
w akcję „Motyl”. Z drugiej strony połowa środków 
pochodziła z kasy unijnej, czyli wspólnej. Więc 
w sumie niczyjej. I ten fakt też odnotowano.

XX Czasem trzeba zmienić tapety

Jednak o tym, jak kosztowny może się okazać 
taki niby prosty remont, przekonało się Muzeum 
Tapet w Kassel, przybytek, który od 1923 roku jest 
dumą wszystkich niemieckich fanów wzornictwa 
mieszkaniowego. Problem tylko w tym, że od po-
czątku XX wieku tapet przybyło i nastała paląca 
konieczność znalezienia im nowego, godnego, 
większego domu. Na szczęście nie trzeba było 
w tym celu karczować lasu, lecz cegła też kosztuje. 
W przypadku nowych przestrzeni muzealnych 
koszt realizacji projektu wyceniono w 2010 roku 
na 11,5 mln euro. Siedem lat później koncepcja 
uległa przewartościowaniu, a wraz z nią koszt pla-
nowanej budowy. Już nie 11,5 mln euro, ale 
24,4 mln euro zakontraktowano na poczet tapeto-
wego projektu, który rocznie przyciąga do Kassel 
całe 50 tys. odwiedzających. Swoją drogą już chyba 
wiadomo, skąd Muzeum Historii Hamburga miało 
oryginalne tapety z lat 70. XX wieku, którymi wy-
łożono zainscenizowany pokój „typowego nie-
mieckiego mieszkania z epoki”. Urocze wnętrze.

XX W poszukiwaniu wegańskiego hamburgera

Marcel Proust poszukiwał straconego czasu, 
w XXI wieku ludzie mają bardziej pragmatyczne 
podejście do poszukiwań. W mieście Osnabrück 
na przykład wiele osób usilnie pragnie zjeść we-
gańskie danie, ale ponieważ Internet w Niem-
czech jest reglamentowany, a zdolność komunika-
cji międzyludzkiej kuleje, Rada Miasta nie miała 
wyboru i musi już po raz trzeci wydać „Przewod-
nik po wegańskich restauracjach”. Koszt śmieszny 
w porównaniu z akcją „Motyl” i tapetowym sza-
leństwem, bo jedyne 5 tys. euro i w dodatku radni 
spierają się jeszcze, czy przewodnik wydać, czy 
może lepiej nie. Związek Niemieckiego Podatnika 
radzi, by radni wybrali drugi wariant. Nie wiem, 
jak poradzą sobie bez tego trzeciego wydania osna-
bruccy weganie, ale być może traumę z tytułu nie-
posiadania materiałów pomocniczych da się wy-
mazać jakimś projektem terapeutycznym. Oby. 
Trauma zatruwa życie bardziej niż krwisty stek 
i tatar. „Czarna księga” w pełni zasłużyła na swoją 
mroczną nazwę, a to dopiero początek…  n

eprasa.pl 475b32102c



ŚWIAT

94

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Japonia–Huawei

Na apel Waszyngtonu skierowany do swoich so-
juszników, by ograniczyć korzystanie ze sprzętu i tech-
nologii chińskiej firmy Huawei ze względu na zagro-
żenie dla bezpieczeństwa narodowego, pozytywnie 
odpowiedziały m.in. Australia, Nowa Zelandia i Wiel-
ka Brytania. 10 grudnia zeszłego roku także Japonia 
postanowiła wykluczyć Huawei oraz innego giganta 
telekomunikacyjnego z ChRL – ZTE – z realizacji za-
mówień publicznych. Rzecznik japońskiego rządu 
Yoshihide Suga poinformował, że nowe przepisy nie 
są wymierzone w żadne konkretne firmy. Jednak 
agencja Kyodo podaje, iż w praktyce uniemożliwią 
one realizację zamówień publicznych właśnie dwóm 
największym chińskim producentom sprzętu teleko-
munikacyjnego, tj. Huawei i ZTE. „To niezwykle istot-
ne, by nie zaopatrywać się w sprzęt, w który wbudo-
wane są złośliwe funkcje, w tym umożliwiające kra-
dzież czy niszczenie informacji” – powiedział Suga na 
konferencji prasowej dotyczącej nowych regulacji, któ-
re mają wejść w życie w kwietniu przyszłego roku.

Firma Huawei została założona w 1987 roku przez 
Rena Zhengfeia, byłego oficera i inżyniera Armii Lu-
dowo-Wyzwoleńczej, który jednak nie miał wystarcza-
jącego kapitału na uruchomienie tak dużego bizneso-
wego przedsięwzięcia. Zdaniem ekspertów Komuni-
styczna Partia Chin wpompowała miliardy dolarów 
w Huawei, a chińska agencja szpiegowska ma swoją 
siedzibę w głównym biurze firmy.

W lutym 2018 roku na przesłuchaniu przed komi-
sją wywiadu Senatu USA szefowie amerykańskich taj-
nych służb stwierdzili, że amerykańscy obywatele ze 
względów bezpieczeństwa nie powinni używać pro-
duktów Huawei i ZTE. Według szefa FBI Chrisa Wraya 
„władze są głęboko zaniepokojone rykiem, jakim jest 
udostępnienie firmom współpracującym z zagranicz-

nymi rządami dostępu do naszej infrastruktury tele-
informatycznej. Miałyby one wtedy możliwość mody-
fikowania lub kradzieży informacji oraz prowadzenia 
operacji szpiegowskich”. Eksperci uważają, że Huawei 
jest całkowicie kontrolowane przez komunistyczne 
władze ChRL. 

XX Tajwan–Chiny–USA

Na konferencji odbywającej się 10 i 11 grudnia 
w Pekinie na temat relacji USA–Chiny i sytuacji na 
Morzu Południowochińskim zorganizowanej przez 
rząd i armię ChRL pułkownik chińskich sił powietrz-
nych Dai Xu wezwał rząd Państwa Środka do przyjęcia 
bardziej agresywnego stanowiska w kwestii docho-
dzenia swoich roszczeń. „Jeśli amerykański okręt wo-
jenny ponownie wtargnie na chińskie wody, propo-
nuję wysłać dwa okręty wojenne: jeden, aby go zatrzy-
mać, drugi, by go staranował” – stwierdził chiński 
oficer. Zasugerował też, że w przypadku „kolejnych 
amerykańskich prowokacji” na Morzu Południowo-
chińskim, Pekin powinien dokonać aneksji Tajwanu. 
Wojskowy apelował, by armia ChRL była „gotowa do 
przejęcia wyspy”.

W ostatnich miesiącach rośnie napięcie w regio-
nie Morza Południowochińskiego. 28 listopada okręty 
amerykańskiej Marynarki Wojennej po raz trzeci 
w zeszłym roku przepłynęły Cieśniną Tajwańską, od-
dzielającą Tajwan od Chin kontynentalnych.

„Tranzyt okrętów przez Cieśninę Tajwańską ukazu-
je oddanie USA sprawie wolnego i otwartego Indo-Pa-
cyfiku. […] Amerykańska marynarka będzie w dal-
szym ciągu żeglować i działać wszędzie, gdzie zezwala 
na to prawo międzynarodowe” – stwierdza komuni-
kat floty USA na Pacyfiku. Dodano, że w operacji 
uczestniczyły niszczyciel USS „Stockdale” oraz okręt 
zaopatrzeniowy „Pecos”.

Tak minął miesiąc w Azji
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Ministerstwo Obrony Tajwanu określiło operację 
jako normalny tranzyt przez wody międzynarodowe 
i zaznaczyło, że wojska tajwańskie monitorowały rejs 
amerykańskich jednostek.

Komunistyczne władze ChRL uważają rządzony 
demokratycznie Tajwan za zbuntowaną prowincję 
i nigdy nie wykluczyły możliwości użycia siły, by prze-
jąć nad nim kontrolę.

Pekin stoi także na stanowisku, że wody Morza Po-
łudniowochińskiego od zawsze należały do chińskiej 
strefy wpływów. Władze komunistyczne powołują się 
na źródła historyczne i dane archeologiczne mówiące 
o tym, że już przed naszą erą rybacy chińscy dokony-
wali połowów w tym regionie. W 2015 roku na Mię-
dzynarodowej Konferencji Bezpieczeństwa i Obrony 
w Londynie, odbywającej się w ramach targów prze-
mysłu wojskowego Defence Security and Equipment 
International 2015, chiński wiceadmirał Yuan Yubai, 
dowódca Floty Północnej, stwierdził, że „Morze Połu-
dniowochińskie jest, jak sama nazwa wskazuje, obsza-
rem, który należy do Chin”.

XX Korea Północna 

W grudniu ubiegłego roku stacja CNN przedstawi-
ła zdjęcia satelitarne uzyskane z Instytutu Spraw Mię-
dzynarodowych Middlebury w Monterey, które poka-
zują nieznaną dotychczas północnokoreańską bazę ra-
kietową w górzystym centrum kraju. Obok niej 
znajduje się znana już Amerykanom baza balistyczna 
w Yeongjeo-dong, która nadal jest rozbudowywana. 
„Zdjęcia satelitarne pokazują, że baza Yeongjeo-dong 
pozostaje aktywna. Co więcej, w ciągu ostatniego ro-
ku Korea Północna znacząco rozbudowała pobliskie 
instalacje, które wyglądają na nową bazę rakietową” 
– stwierdza raport Instytutu Spraw Międzynarodo-
wych Middlebury.

Zdjęcia satelitarne pokazują także, że KRLD budo-
wała od 2017 roku duży podziemny kompleks, w któ-
rym w sierpniu 2018 roku wciąż trwały prace. Jeden 
z twórców raportu Jeffrey Lewis w wypowiedzi dla 
CNN stwierdził, że „budowa wcześniej niezidentyfiko-
wanego ośrodka była kontynuowana nawet po szczy-
cie w Singapurze”, na którym w czerwcu ubiegłego ro-
ku doszło do spotkania Donalda Trumpa z Kim Dzong 
Unem. „Cokolwiek Kim mówi o swoim pragnieniu 
denuklearyzacji, Korea Północna kontynuuje produk-
cję i rozmieszczanie rakiet z głowicami atomowymi” 
– uważa Lewis.

Informacje przedstawione przez CNN ukazują się 
w czasie wyraźnego spowolnienia w negocjacjach do-
tyczących denuklearyzacji Korei Północnej, a jedno-
cześnie Waszyngton i Pjongjang prowadzą rozmowy 
na temat organizacji drugiego spotkania Trumpa z Ki-

mem. 2 grudnia ubiegłego roku prezydent USA Do-
nald Trump oświadczył, że drugi szczyt z północnokore-
ańskim przywódcą Kim Dzong Unem prawdopodob-
nie odbędzie się w styczniu lub lutym 2019 roku.

XX Nowy Jedwabny Szlak

Według analizy pt. „Jak Azja przestała kochać ini-
cjatywę Nowego Jedwabnego Szlaku”, jaka ukazała się 
na portalu Bloomberg, coraz więcej azjatyckich 
państw odkrywa, że obietnice dotyczące budowy czo-
łowego programu Xi Jinpinga są „zbyt piękne, aby mo-
gły być prawdziwe”. W całym regionie narasta sprze-
ciw wobec chińskich inwestycji i wpływów. Artykuł 
odwołuje się m.in. do przykładu Malediwów, gdzie 
we wrześniu ubiegłego roku propekińska Postępowa 
Partia Malediwów została pokonana przez antychiń-
ską Malediwską Partię Demokratyczną. Nowy prezy-
dent Malediwów Ibrahim Mohamed Solih nazywa 
inicjatywę Nowego Jedwabnego Szlaku „wielkim 
oszustwem” i „pułapką zadłużenia”, z której należy się 
wydostać. Nowy rząd chce iść w ślady Malezji i rene-
gocjować albo anulować umowy zawarte z Pekinem. 
Premier Malezji Mahathira Mahomet opisał chiński 
projekt jako formę „nowego kolonializmu”, którą na-
leży odrzucić. Przywódca Malezji w czasie wizyty 
w Pekinie w sierpniu ubiegłego roku poinformował, 
że jego kraj zrezygnował z wielomiliardowych projek-
tów inwestycyjnych finansowanych przez Chiny.

Niedawno władze innego azjatyckiego państwa, 
Bangladeszu, umieściły na czarnej liście z powodu ko-
rupcji China Harbor Engineering Company, jedną 
z najbardziej aktywnych w regionie firm budowla-
nych, realizujących projekty w ramach Nowego Je-
dwabnego Szlaku. To niezadowolenie z chińskich in-
westycji widać także wśród zagorzałych dotąd sojusz-
ników Pekinu w Azji. Pod koniec listopada ubiegłego 
roku doszło do ataku na konsulat Chin w Karaczi, naj-
większym mieście Pakistanu. Do jego przeprowadze-
nia przyznali się bojownicy z separatystycznej Armii 
Wyzwolenia Beludżystanu sprzeciwiający się chiń-
skiej eksploatacji lokalnych zasobów. Także w Sri Lan-
ce narasta gniew wobec wpływów gospodarczych 
Chin, które widziane są jako zagrożenie dla suweren-
ności kraju. Zaniepokojona jest też Birma, która  
wstrzymała się z finansowanym przez Chińczyków 
projektem portowym w Kyaukpyu do czasu, aż Chiń-
czycy zgodzili się zmniejszyć w nim udziały o 80 proc. 
Inicjatywie Nowego Jedwabnego Szlaku sprzeciwiają 
się również Stany Zjednoczone i namawiają kraje 
w Azji do rezygnacji z inwestycji. Inicjatywa ta została 
określona przez wiceprezydenta USA Mike’a Pence’a ja-
ko „dyplomatyczna pułapka”, która nadmiernie uza-
leżnia kredytobiorców od Pekinu.  n
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Aleksandr Goltz

W
ojennomorska bójka zorganizowana 
przez rosyjskich morskich pograniczni-
ków w Cieśninie Kerczeńskiej zakończy-
ła się – moim zdaniem – ukraińskim 

zwycięstwem [ostrzał i zajęcie trzech ukraińskich okrę-
tów oraz aresztowanie ich załóg 25 listopada 2018 roku 
– przyp. red.]. W tych dniach Kijów przekształcił się 
w ważnego gracza na międzynarodowej arenie, o czym 
marzyć nie mógł jeszcze kilka dni wcześniej. Z powodu 
starcia, które Władimir Putin uznał za mały „pogranicz-
ny incydent”, prezydent Stanów Zjednoczonych Donald 
Trump odwołał rozmowy z rosyjskim prezydentem. 
A przecież w Moskwie liczono, że podczas tego spotka-
nia odbędzie się poważny dialog o zamiarach wyjścia 
Waszyngtonu z Traktatu o likwidacji rakiet pośredniego 
zasięgu i utrzymywaniu strategicznej stabilności (INF), 
czyli o kwestiach, od rozstrzygnięcia których bezpośred-
nio zależy globalne bezpieczeństwo. Na Kremlu zaczęto 
z przyzwyczajenia żartować, że odmowa Trumpa da Pu-
tinowi więcej czasu na inne spotkania. Jednakże biorąc 
pod uwagę, iż większość wiodących zachodnich państw 
wyraziła poparcie dla Ukrainy, pojawiły się wątpliwości, 
czy Putin byłby wciąż tak interesujący w charakterze roz-
mówcy dla zachodnich kolegów podczas spotkania 
przywódców G-20 w Argentynie. Ministrowie spraw za-
granicznych krajów „wielkiej siódemki” oświadczyli: 
„Wzywamy Rosję do uwolnienia zatrzymanych załóg 
i okrętów oraz powstrzymania się od czynienia prze-
szkód dla ich zgodnego z prawem przechodzenia przez 
Cieśninę Kerczeńską”.

XX Dysproporcja sił

Nasuwa się taka konstatacja: znajdując się w dosyć 
złym ze strategicznego punktu widzenia położeniu Ki-
jów znalazł słuszną linię postępowania. Faktem jest, że 
Rosja ma wojskową przewagę. Przy wschodniej granicy 
Ukrainy rozwinięte są zgrupowania 20 Armii Zachod-
niego Okręgu Wojskowego Rosji. To przede wszystkim 
144 Dywizja Zmotoryzowana, 3 Dywizja Zmotoryzowa-
na oraz 1 Brygada Pancerna. Na południowo-wschod-
nim odcinku granicy mamy 150 Dywizję Zmotoryzowa-
ną 8 Armii Południowego Okręgu Wojskowego. A to 
i tak jedynie pierwszy rzut. W razie konieczności te dy-
wizje mogą być wzmocnione 1 Armią Pancerną i zgru-
powaniami Wojsk Powietrzno-Desantowych. Po stronie 
ukraińskiej jest co prawda nawet dwadzieścia ogólno-
wojskowych brygad, ale stopień ich gotowości bojowej, 
mówiąc delikatnie, budzi wątpliwości. Zgrupowania te 
są związane konfliktem w Donbasie i wyposażone 
w stary sowiecki sprzęt. Na dodatek Rosja ma wielokrot-
ną przewagę, jeśli chodzi o lotnictwo wojskowe.

Stawianie tylko na 
siłę w stosunkach ze 
znacząco słabszym 
w kwestii potencjału 
militarnego 
krajem-oponentem 
w dzisiejszych czasach 
nie działa – pisze znany 
rosyjski niezależny 
analityk spraw 
wojskowych Aleksandr 
Goltz. Tekst pochodzi 
z 3 grudnia 2018 
roku. Ukazał się na 
stronie Openmedia.io 
mającą być z założenia 
platformą, na której 
swoje opinie i analizy 
publikują dziennikarze 
głównie biznesowych 
mediów, w tym tak 
znanych tytułów 
jak „Wiedomosti”, 
RBK, „Kommiersant” 
i „Forbes”.
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W regionie czarnomorsko-azowskim położenie 
Ukrainy jest jeszcze gorsze. Zwiększanie potencjału wo-
jennego na Krymie stało się jednym z najważniejszych 
priorytetów polityki Kremla po 2014 roku. Zbudowane 
w tych latach okręty wojenne wysyłane były w pierw-
szej kolejności do Floty Czarnomorskiej. Właśnie tutaj 
skierowano najnowsze fregaty „Admirał Makarow”, 
„Admirał Grigorowicz” i „Admirał Essen” oraz sześć 
okrętów podwodnych o napędzie dieslowsko-elektrycz-
nym. Wszystkie są uzbrojone w nowoczesne rakiety 
manewrujące Kalibr o zasięgu powyżej 2000 km. Obec-
nie Flota Czarnomorska – choć jeszcze nie osiągnęła 
swych rozmiarów z czasów sowieckich – stanowi potęż-
ne wojennomorskie zgrupowanie. Nadzwyczaj zmilita-
ryzowany jest sam Półwysep Krymski. Na jego teryto-
rium sformowano 22 Korpus Armijny, w skład którego 
wchodzą jednostki ogólnowojskowe i artyleryjskie. Do 
tego należy dodać brygadę piechoty morskiej i batalion 
desantowo-szturmowy. Na Krymie rozmieszczona zo-
stała też dywizja obrony przeciwlotniczej, uzbrojona 
w najnowsze systemy rakietowe S-400 i Pancyr, a także 
dywizja lotnictwa. Ukraińska marynarka wojenna to 
dziś jedyna fregata „Hetman Sahajdaczny”, jeden okręt 
desantowy i 13 kutrów, plus pewna ilość jednostek 
wspomagających. Duża część ukraińskich okrętów po-
została na Krymie. Jeśli chodzi o nowe, to można tu mó-
wić tylko o kutrach klasy Gurza-M, które uczestniczyły 
zresztą w incydencie w Cieśninie Kerczeńskiej. Jeśli cho-
dzi o kraje NATO, to wyraźnie zamierzają one ograni-
czyć swoje wsparcie dla Ukrainy do regularnej obec-
ności swych okrętów na Morzu Czarnym i demon-
stracyjnych rejsów. W takich warunkach wielokrotne 
oświadczenia ukraińskich polityków o zamiarze od-
bicia Krymu siłą to tylko pusta retoryka. Przy tak wi-
docznej wielokrotnej przewadze wojennej taktyka 
Kremla sprowadza się do w pełni tradycyjnego dla 
polityki XIX wieku wprowadzeniu prawa silniejsze-
go. I zakładać trzeba, że przy braku możliwości zmia-
ny status quo Zachód, a za nim Kijów, będą zmuszo-
ne wcześniej czy później uznać przyłączenie Krymu 
do Rosji. Przy tym Ukraina powinna pogodzić się 
z tym, że Morze Azowskie de facto staje się rosyjskie 
i korzystać z niego może ona, podporządkowawszy 
się prawom Federacji Rosyjskiej. Przy tym, jak pokazu-
je międzynarodowa praktyka, podobne terytorialne 
konflikty ciągną się całymi dziesięcioleciami (wspo-
mnijmy problemy Cypru) lub nawet stuleciami (jak 
hiszpańsko-brytyjski spór o przynależność Gibraltaru).

XX Jak zachował się Kreml?

Takie scenariusze w żaden sposób nie odpowiadają 
Ukrainie. Sięgnęła ona zatem po oręż, jakim jest jedynie 
słuszne w tej sytuacji podejście: w każdym sprzyjającym 

wypadku przypominać światu o nielegalnej aneksji 
Krymu, o tym, że Kijów nie uznaje i nigdy nie uzna ob-
jęcia półwyspu wewnętrznym rosyjskim prawodaw-
stwem. Przy czym przypominać należy nie słowami, 
lecz czynami. To okazało się w pełni skuteczne, jeśli 
wziąć pod uwagę, że praktycznie nikt na świecie nie 
uznał aneksji półwyspu. Właściwie to z tego wziął się 
powód dla konfliktu w Cieśninie Kerczeńskiej. W tym 
momencie, gdy dwa kutry i holownik ukraińskiej ma-
rynarki wojennej obrały kurs na przejście przez Cieśni-
nę Kerczeńską, Moskwa znalazła się w absolutnie prze-
granym położeniu, w sytuacji zugzwangu. Gdyby prze-
puszczono ukraińskie okręty wojenne, jak to zrobiono 
we wrześniu (kiedy dla bezpieczeństwa przejścia przez 
cieśninę ukraińskim jednostkom zapewniono rosyj-
skich pilotów), to byłoby w pełni jasne, że strona ukraiń-
ska znów wykorzysta to w celach propagandowych. 
Wtedy dowódcy ukraińskiej marynarki wojennej przed-
stawiliby przepłynięcie przez cieśninę jako demonstra-
cję swojej siły wojennomorskiej. Drugi wariant: nie 
przepuszczać, opierając się już nie na międzynarodo-
wym, lecz na wewnętrznym rosyjskim prawodawstwie. 
Na przykład wprowadzić czasowy zakaz przepływania 
przez cieśninę bez przekonującego wyjaśnienia przy-
czyn, co też notabene zrobiono. A potem zorganizować 
abordaż z taranowaniem i ostrzałem ostrą amunicją. Po 
to, aby następnie uwięzić załogi ni to jako jeńców wojen-
nych, ni to „cywilnych” sprawców naruszenia granicy. 
Jeśli ktoś w Kijowie taką właśnie reakcję strony rosyj-
skiej przewidział wcześniej, to z pewnością się nie po-
mylił. W rezultacie całemu światu przypomniano, że 
Rosja jest agresorem. Jej działania w Cieśninie Kerczeń-
skiej zostały przedstawione jako preludium do nowej 
napaści na Ukrainę. Nie wydaje mi się, żeby taką wersję 
można było logicznie uzasadnić. Przecież w takim wy-
padku wypadałoby zgodzić się z tym, że planujący wtar-
gnięcie rosyjski sztab generalny polega w swoich wojen-
nych planach na tym, czy Kijów da swoim okrętom roz-
kaz przejścia przez Cieśninę Kerczeńską.

Tym niemniej na Ukrainie wprowadzony został 
stan wojenny. Państwa zachodnie ogłosiły zamiar 
przedłużenia starych sankcji, a może być wprowadze-
nia nowych. Wszystkie wysiłki Moskwy mające na 
celu wyjście z izolacji okazały się przekreślone. Jak wi-
dzimy, stawianie wyłącznie na siłę w stosunkach 
z wielokrotnie słabszą w kontekście wojskowym 
Ukrainą zakończyło się fiaskiem. Nawet jeśli przy-
znać, że ze strony Kijowa miała miejsce jakaś prowo-
kacja, o czym w ślad za Putinem krzyczy ojczysta pro-
paganda, to oznacza to, iż ta prowokacja wspaniale 
się udała.  n

____
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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OSTATNIE SŁOWO

Europa może mieć wielką przyszłość, ale o to „jutro” trzeba zadbać. 
Unia dostała dzisiaj zadyszki i musi z tego wyciągnąć wnioski. 

D
osyć szybko ogłoszono początek końca 
Unii Europejskiej. Wyjście Wielkiej Bry-
tanii z UE, wstrząsy we Francji, krach 
polityki imigracyjnej sprawiają wraże-

nie schyłku naszego kontynentu. Coś rzeczywiście 
pękło i pewnie czekają nas duże zmiany. Jak na 
razie nie widać, aby główne państwa Unii się na 
nie szykowały. To jednak nie znaczy, że ich nie bę-
dzie. Będą albo kontrolowane, albo żywiołowe. Pa-
rodia polityki w wykonaniu formalnie najważ-
niejszych urzędników UE pokazuje, w jakim 
punkcie znalazła się ta skądinąd bardzo młoda or-

ganizacja. Trzeba na sprawę spojrzeć jednak dużo 
szerzej. Unia tak naprawdę dopiero powstała, jej 
poprzedniczka – EWG – nie była tym samym. Na 
co innego kładła nacisk i co innego przyniosło jej 
sukces. Unia Europejska istnieje krócej niż jedno 
pokolenie. To zbyt mało czasu, by przesądzać 
o szansach na przetrwanie czy nawet oceniać jej 
realny dorobek. Dosyć zabawnie wygląda wyma-
ganie patriotyzmu od organizacji, która dla wielu 
z nas jest młodsza od naszych dzieci. To zaczadze-
nie płytką ideologią. To nie znaczy, że wspólna or-
ganizacja europejska nie ma sensu. Ma, i to 
ogromny. Przede wszystkim wielkim sukcesem 
jest otwarcie granic. Wolny przepływ towarów, 
usług i ludzi dał milionom obywateli swobodę 
wyboru swojego życia i względny dobrobyt. Tro-
chę słabiej wypadają – choć mimo wszystko na 

plus – inwestycje infrastrukturalne. Liczy się na-
cisk na budowę połączeń transportowych. Do do-
brych inicjatyw można zaliczyć też wspomaganie 
biedniejszych regionów. Jednak kolejne pomysły 
należy uznać za porażki. Unijna polityka rolna 
wspiera realną dyskryminację krajów słabiej roz-
winiętych. Solidarność unijna nie istnieje, a pra-
worządność stała się narzędziem uprawiania poli-
tyki imperialnej przez najsilniejszych.

Czy wobec tego należy dążyć do likwidacji UE? 
Oczywiście że nie. Albo się sama zlikwiduje, albo 
zreformuje. Trzeba naciskać na reformy i dostoso-

wanie Unii do naszych potrzeb. A czego my chce-
my? Wolności. Wolności, którą sobie cenimy naj-
bardziej. Jeżeli Unia zredukuje się do tego pozio-
mu, to pewnie czeka ją długa przyszłość. Po co 
mamy płacić unijną składkę i brać pieniądze dla 
naszych rolników? Wystarczy, że tą samą kwotą sa-
mi dofinansujemy nasze rolnictwo, na przykład 
znosząc podatki na wszelkie produkty związane 
z tym sektorem. Czyż nie lepiej wspierać pracują-
cych, niż dotować leni? To żadna abstrakcja. Absur-
dy unijne muszą się skończyć, inaczej Unia Euro-
pejska zostanie zmarginalizowana przez zewnętrz-
ne potęgi. Europa może mieć wielką przyszłość, 
ale o to „jutro” trzeba zadbać. Unia dostała dzisiaj 
zadyszki i musi z tego wyciągnąć wnioski. Trzeba 
nowego spojrzenia, wolnego od ideologicznych 
dogmatów. To powinien być polski wkład. n

Europa w zadyszce
Tomasz Sakiewicz

solidarNość uNijNa Nie istNieje, a praworządNość stała się Narzędziem  
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dążyć do likwidacji ue? oczywiście że Nie.  
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