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Przełom roku to czas życzeń. Warto pamiętać zwłaszcza 
o tych, którzy trochę nam zniknęli z pola widzenia, a są dla 
nas ważni. Bo byli dla nas życzliwi i pomocni, gdy dopada-
ła nas bieda. Coraz więcej jest wśród nich osób samotnych.  
Dla nich szczególnie ważny jest każdy 
gest. I rozmowa, nawet telefoniczna.  
Tyle że dłuższa, wychodząca poza zdaw-
kowe „jak się masz”.

Dla mnie koniec roku to dni, któ-
re są swoistym rachunkiem sumienia. 
Podsumowaniem tego, co udało się 
zrobić. I tego, co z jakichś powodów 
wypadło z planu. Ambicje pchają nasz 
zespół do podejmowania ciągle nowych 
zadań. Pierwszoplanowy dla czytelni-
ków jest oczywiście poziom artykułów. 
I tu mamy szczęście, że gościmy na 
naszych łamach tak wybitnych autorów jak profesorowie: 
Stanisław Filipowicz, Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, 
Jan Widacki i Piotr Kimla, który dołączył do tego znakomi-
tego grona. Są literaci: Tomasz Jastrun, Roman Kurkiewicz 
i Wojciech Kuczok. Od nowego roku gościć będziemy także  
prof. Jerzego Bralczyka.

Nie zdradzając redakcyjnej kuchni, pochwalę się, że wśród 
tygodników opinii mamy komentatorów z najszerszą paletą po-
glądów. I że wszyscy piszą to, co im serce i rozum dyktuje, 
a redakcji nie zdarzyła się ingerencja w ich teksty.

Wydajemy tygodnik z woli czytelników, dzięki ich przychyl-
ności i wsparciu. Długa jest lista darczyńców. Trudno mi wy-
mieniać nazwiska, bo prawnicy straszą RODO. Korzystam więc 
z tej noworocznej okazji, by nisko pokłonić się wszystkim, którzy 

wsparli nas darowizną. Pomaga to w wy-
dawaniu tygodnika i kolejnych książek. 
W najbliższym czasie planujemy publika-
cję felietonów Stanisława Lema drukowa-
nych w „Przeglądzie” i książki o Ziemiach 
Zachodnich. Bez Was, Drodzy Czytelnicy, 
byłaby tu pusta plama. Dziękuję więc ser-
decznie za każdą złotówkę. Mamy sporo 
nowych pomysłów, które możemy zreali-
zować tylko z Waszą pomocą.

Mniej tu dzisiaj o polityce. Przyjdzie na 
nią czas w kolejnych numerach. Poglądy 
redakcji na to, jak minął rok, znajdziecie 

w tekście Roberta Walenciaka „Rok 2025 – kto w górę, kto 
w dół?”. Tak oceniamy polityków wszystkich opcji. I inne ważne 
postacie minionego roku. Głównym kryterium było to, jak służą 
państwu polskiemu. Czynem, a nie gadaniem.

Do siego roku!

Z Wami w Nowy Rok

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Lepszego Roku!

By lepiej było wszystkim.
Zespół „Przeglądu”

I informacja, z którą zwlekałem od kilku miesięcy.  
Od tego numeru cena egzemplarzowa „Przeglądu” wynosi 
10,90 zł. Długo byliśmy najtańsi wśród tygodników opinii. 
I z nową ceną dalej tak będzie.
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ZDJĘCIE TYGODNIA

Zmarł Michał Urbaniak, 
jeden z najwybitniejszych muzyków 
jazzowych. Skrzypek, saksofonista, 
kompozytor i aranżer. Nagrał ponad 
60 albumów, stworzył też muzykę 
do wielu filmów; za muzykę do 
„Długu” (1999) otrzymał nagrodę 
Orła. Odznaczony złotym medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

 Przychodzi CBA do Rydzyka
Po wygranych w 2015 r. wyborach pisowcy zacho-

wywali się tak, jakby Polska była ich łupem wojennym, 
a oni – okupantem. Jak hordy Hunów zaczęli grabić kraj 
i gnoić ludzi, którzy im to grabienie usiłowali utrudniać. 
Grabili bez opamiętania, jakby mieli pewność, że nikt 
ich nie rozliczy ze złodziejstwa, łajdactwa i bandyterki. 
Fałszowali kolejne wybory, kupili albo wzięli pod but me-

dia, wymiar sprawiedliwości. Na szczęście pojawili się ludzie, którzy głośno 
mówili o tym, jacy bandyci nami rządzą. A gdyby nie Tusk, nadal by rządzili, 
nadal okradali i niszczyli ludzi. Dziś mamy moralny obowiązek rozliczyć ich ze 
złodziejstwa i bandyterki. PiS to zwyczajni polityczni szulerzy, którzy bez asa 
w rękawie, za którego na Dzikim Zachodzie dostawało się kulkę w łeb, nie 
są w stanie niczego wygrać, bo oni, zamiast nabywać zdolności, kupowali 
wspólników ich szulerstwa, zastraszali i niewolili. W 2023 r., dzięki ludziom 
dobrej woli, stworzony został ruch, który patrzył szulerom na ręce, dlatego nie 
byli w stanie oszukać. Niestety, po wyborach z 2023 r. uznaliśmy, że szuler 
stracił atuty, ale on znowu opuścił rękawy, w które naupychał asów (...). 
Rzecz w tym, że nie wszyscy oszukani chcą się przekonać, że nie przegrali, 
ale zostali oszukani. Janio Janio

•
Są wśród nas ludzie słabi psychicznie, potrzebujący przynależności do 

różnych grup. Tam odnajdują się we własnym środowisku, nie czują odrzuce-
nia, mogą liczyć na siebie nawzajem. Niestety, członkowie grupy po okresie 
niańczenia akceptują poddaństwo wobec samozwańczego guru, zamieniając 
ją w sektę. Najsmutniejsze jest to, że w tworzonej oazie umiera czujność na 
zagrożenia. W ten sposób guru wykorzystuje naiwność towarzystwa wzajem-
nej adoracji i jak nowotwór niezauważalnie pożera wolność oraz majątki ludzi, 
którzy bali się czegoś w świecie zewnętrznym, lecz gdy spotykają to wszyst-
ko wewnątrz sekty, są już zbyt zaślepieni, żeby to zauważyć. Gdy mówimy im 
o niebezpieczeństwach przynależności do grup destrukcyjnych, oni odbierają 
to jako atak i czasami warto zostawić ich w spokoju, gdyż przebudzenie ofiar 
sekt często kończy się samobójstwami. Rafał Vangelius

 Sygut i zespół rekonstrukcyjny
Zlikwidować koniecznie TVP i tę mnogość 

ośrodków. Stworzyć TVP Archiwum – jeden ka-
nał, który pokazuje dorobek ki-
na PRL, lepsze, niegłupkowate 
seriale polskie i współczesne 
polskie kino. Plus Teatr Telewi-
zji. A w Polskim Radiu zlikwi-
dować Jedynkę – kompletnie 
zbędną i nudną stacje. Zostają 
Dwójka i Trójka oraz radia regionalne. Starczy tego 
Bizancjum z uzbrojonymi strażnikami TVP i PR ze 
zwyczajami z czasów Stalina.

 Marcin Budzyński

 Aferzyści prezydenta RP 
Cała ta ustawa o kryptowalutach to zwyczajna 

propaganda. Realnym działaniem byłoby przyjrze-
nie się np. emitentom reklam „inwestycji w KGHM 
popartych przez Dudę” czy bankom, w których 

mechanizmy przeciw-
działania praniu pienię-
dzy dziwnie zawodzą, 
gdy emeryt wykonuje 
transakcje poza wszelkim 
wzorcem (…). Ponadto 
operatorom telekomuni-
kacyjnym, którzy tolerują 

tony kart SIM „na słupa” wykorzystywanych do 
oszustw. Czyli nudnej, realnej gospodarce, bez któ-
rej kryptowaluty byłyby tylko sposobem na palenie 
prądu. A o ustawie mówi rząd, który nawet Amber 
Gold nie ogarnął.   Piotr M. Dudała
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Horror na drogach. Już 
70 tys. kierowców ma 
orzeczony dożywotni 
zakaz prowadzenia 
pojazdów. Niewiele to 
poprawia, bo w 2024 r. 
sądowy zakaz prowadze-
nia pojazdów złamało 
16,5 tys. kierowców.

•
W ciągu dziewięciu 
miesięcy bieżącego roku 
podjęto 4,4 tys. decyzji 
o przepadku pojazdów. Za 
kwotę 14,2 mln zł sprzeda-
no 3,5 tys. pojazdów skon-
fiskowanych kierowcom 
jeżdżącym pod wpływem 
alkoholu. Zapadło również 
978 orzeczeń dotyczących 
przepadku równowar-
tości pojazdu, o łącznej 
wartości 42,9 mln zł 
(MondayNews).

•
Unia Europejska przekazała 
Ukrainie 90 mld euro.

•
Zmarł Michał Urbaniak 
(82 lata), światowej sławy 
artysta jazzowy.

•
Na drodze do ubiegania się 
przez Polskę o organizację 
igrzysk olimpijskich w 2040 
i 2044 r. stanął znany 
z wielu skandali Radosław 
Piesiewicz, prezes PKOl. 
Bez oficjalnego zgłoszenia 
od PKOl polska kandyda-
tura nie będzie brana pod 
uwagę.

•
„Nigdy nie przypuszcza-
łam, że będę szanować 
bardziej Jaruzelskiego niż 
Nawrockiego”, napisała 
w mediach społecznościo-
wych Hanna Gronkiewicz-
-Waltz, europosłanka KO. 
Nie jest z tym poglądem 
sama. Wielu Polaków 
myśli podobnie. Szacunek 
i Nawrocki to oczywiste 
przeciwieństwa.

•
Aż 4,6 mld przesyłek 
o wartości poniżej 150 euro 
dotarło w 2024 r. z Chin 
do krajów Unii Euro-
pejskiej. W produktach, 

które trafiają do Polski 
głównie poprzez platformy 
Shein i Temu, wykryto 
wiele trujących związków 
chemicznych. Wyroby te 
często nie spełniają norm 
unijnych.

•
Talib PiS Maciej Świrski, 
wiceprezes powołanej 
przez dojną zmianę Polskiej 
Fundacji Narodowej i szef 
KRRiT, odwołany w lutym 
2024 r. po przegranych 
wyborach, zniszczył trzy 
laptopy. I na odchodne 
skasował prawie pół milio-
na złotych. Łącznie w PFN 
zniszczono 31 laptopów 
(TVN 24).

•
W 2024 r. wydano 
ok. 38 tys. zezwoleń na 
pracę Kolumbijczykom 
i Filipińczykom, a 33 tys. 
Hindusom.

•
Największymi gazetami 
na świecie są: japoński 
dziennik „Yomiuri Shim-
bun” o nakładzie porannym 
6,2 mln egzemplarzy 
i 1,5 mln wydania wieczor-
nego; „Asahi Shimbun” – 
również japoński dziennik, 
o nakładzie porannym 
3,5 mln i 1,1 mln egzem-
plarzy wieczornych, oraz 
„Dainik Bhaskar” – dzien-
nik wydawany w Indiach 
w języku hindi, o nakładzie 
3,5 mln egzemplarzy.

•
Niezwykle szybko zmienia 
się w Polsce demografia. 
W 2023 r. co czwarte 
dziecko urodziło się 
w związkach nieformal-
nych. W dużych miastach 
33%, a na wsi 23%. 
Najwięcej w woj. lubuskim 
– 47% i zachodniopomor-
skim – 46%. Najmniej 
w woj. podkarpackim 
– 15% i małopolskim – 17%

•
Unikatowy model Patek 
Philippe jest najdroższym 
zegarkiem na świecie. 
W 2019 r. kosztował 
na aukcji 31 mln dol.
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Apel do premiera Tuska: zróbcie coś z GARMONDEM

Historia firmy kolporterskiej GARMOND z Krakowa jest jak kryminał 
w odcinkach. Pisany kolejnymi konfliktami z wydawcami prasy. Za rzą-
dów PiS GARMOND obsadził m.in. POCZTĘ POLSKĄ. Zamawiali gazety, 
sprzedawali i… zapominali zapłacić. Ich długi tak rosły, że wydawcom 
groziło bankructwo. Zapłacili tylko 
część długów. I dziś na POCZCIE 
POLSKIEJ nie znajdziecie wielu ty-
tułów, w tym „Przeglądu”. 8 lipca 
2024 r apelowaliśmy do Tomasza Chróstnego, prezesa Urzędu Ochro-
ny Konkurencji i Konsumentów, oraz do Sebastiana Mikosza, prezesa 
POCZTY POLSKIEJ, by coś z tym zrobili. Nie kiwnęli palcem w bucie. 
Pytamy więc znowu prezesa Mikosza: Czy GARMOND może w pana 
firmie robić, co chce? A jeśli tak, to jaki interes ma w tym Poczta? 
A może pan? Prezesa Chróstnego nawet nie pytamy. Szkoda pieniędzy 
podatników na tak zarządzany UOKiK. 

Pytamy premiera Tuska, czy ktoś potrafi przerwać tę hucpę.

Płacze i groźby Wildsteina
Powiało grozą. Pisowski wieszcz Bronisław Wild-

stein ostrzegł Polaków, że na ich (i jego) oczach dzie-
je się historyczny przełom. Mało kto go widzi, ale od 
pokazywania jest właśnie Wildstein. Cóż więc widzi 
wieszcz? „Zabijanie demokracji” („Sieci”), represje 
i prześladowanie opozycji. Pełna katastrofa, czyli 

niszczenie podstaw cywilizacji. Cywilizacją jest dla Wildsteina władza, 
która przez pełne osiem lat kradła na potęgę. A Wildstein udawał, że 
tego nie widzi. Broni tamtych rządzących, choć kradli. Bo się dzielili. 
Było na programy w mediach, książki, honoraria itp.

Muszą za swoje przestępstwa odpowiedzieć. Nie zatrzymają tego 
żadne płacze i groźby Wildsteina. A zresztą taki z niego wieszcz jak 
z Nawrockiego intelektualista.

Biskup Artur nie przeprosił
Gdy jeden biskup, czyli Artur Ważny z Sosnowca, po-

wędrował na Jasną Górę (4 października) z pielgrzymką 
ludzi „z obrzeży Kościoła”, to drugi, abp Wacław Depo 
z Częstochowy, trochę odczekał i publicznie go skrytyko-
wał na spotkaniu ze słuchaczami Radia Maryja. Pielgrzym-
ka z udziałem bp. Ważnego nie spodobała mu się do tego 
stopnia, że spodziewał się nawet przeprosin. A tu kicha: 
„Nikt mnie nie przeprosił, łącznie z bp. Arturem”. I mówi to 
hierarcha, który nie tylko toleruje pielgrzymki kiboli, ale wręcz kibolom 
kibicuje, z ich wyzwiskami i pijackim rykiem. W sumie to bp Ważny 
ma szczęście, abp Depo mógł poprosić kiboli, by przemówili mu do 
rozumu. W znany sposób.

Amerykański prorok
Przed ponad stu laty żył człowiek, który przewidział 

to, co dziś mają Amerykanie. I, niestety, cały świat. 
Henry Louis Mencken, sławny niegdyś amerykań-
ski dziennikarz, napisał w „Baltimore Evening Sun” 
w 1920 r.: „W miarę jak demokracja jest udoskona-
lana, urząd prezydenta reprezentuje w coraz bliższym 
stopniu głębszą duszę społeczeństwa. Pewnego wiel-

kiego i wspaniałego dnia prości ludzie tego kraju wreszcie osiągną 
życzenie swoich serc i w Białym Domu zamieszka absolutny głupek 
i kompletnie narcystyczny kretyn”. Nazwiska nie musiał podawać.

eprasa.pl 47d2c2fd95



729.12.2025-4.01.2026 PRZEGLĄD

Z
 G

A
L
E

R
II
 A

N
D

R
Z

E
J
A

 M
L

E
C

Z
K

I

Co pana najbardziej rozbawiło w 2025 r.?
KRZYSZTOF DAUKSZEWICZ,

satyryk, artysta kabaretowy
Czasami polegam na mądrości meneli. I otóż rozbawiła mnie 

najbardziej rozmowa, którą rzekomo podsłuchano we Wrocła-
wiu, tuż po tym, jak Władimir Putin poleciał na Alaskę spotkać 
się z Donaldem Trumpem. W tym samym czasie nad Polską 
zaczęły latać drony, co tylko dopisało do sceny absurdalny 
kontekst. Jeden z meneli miał powiedzieć do drugiego: „Wiesz, 
à propos tej całej wizyty Putina, dochodzę do wniosku, że Putin 
ma tego Trumpa głęboko w dupie”. Na co drugi odpowiedział 
bez wahania: „To według mnie i tak wysoko zaszedł”. 

WITOLD BEREŚ,
redaktor naczelny magazynu „Kraków i Świat”

Ameryka: Mam dużo pieniędzy, kupię sobie kampanię wy-
borczą. Rosja: Będę politykiem, bo byłem w służbach – prze-
ciwników wymorduję, a pozostali pieniądze sami przyniosą. To 
znane modele rozwoju klasy politycznej. W Polsce pojawił się 
model nowatorski: Jako polityk będę kradł/ciężko pracował/
będę miły (niepotrzebne skreślić), po to, aby jak najszybciej 
kupić se taksówkę i mieć wywalone na wszystko. Bartłomiej 
Sienkiewicz wpadł do Ministerstwa Kultury, z przytupem rozpi-
rzył Samo Zło w TVP, by w nagrodę jak najszybciej dostać złoty 
strzał europosła. Andrzej Duda 10 lat łamał prawo po to, żeby 
załapać fuchę a) youtubera, b) dozorcy w wielkiej firmie czegoś, 
czego nie ma, i zapewne za chwilę obnaży się jako c) tancerz 

erotyczny. Szacunek wzbudził Szymon Płaczliwy Hołownia, 
który już na 25 lat przed zapowiedzianymi narodzinami swego 
nowego świata (2050) poszukuje roboty polskiego hydraulika 
w ONZ. Ale mistrzostwo świata stand-uperów należy do Zbi-
gniewa Z., który tak kocha Polskę, że po węgiersku opowiada 
rosyjskie dowcipy.

MATEUSZ PŁOCHA,
aktor komediowy, scenarzysta, wykładowca 
Akademii Teatralnej w Warszawie

Zupełnie (nie) bez zaskoczenia powrót zaliczył Janusz Palikot, 
który po tym jak utopił miliony złotych w swoim alkoholowym 
biznesie, trafił za kratki na całe cztery miesiące. Był to czas 
nadzwyczaj płodny dla wannabe literata, bo zdołał wysmażyć 
w tym czasie pół tysiąca stron książki – „Dziennik z więzienia”. 
Właściwie powinien to być „Dziennik z aresztu”, ale wydźwięk 
byłby mniej dramatyczny, a pozowanie na więźnia (aresztanta?) 
politycznego znacznie trudniejsze. W książce tej nie znajdziemy 
przeprosin za przebimbanie pieniędzy inwestorów, mamy za 
to m.in. analizę „Akademii Pana Kleksa”, zachwyty nad poezją 
Różewicza, żale nad własnym ciężkim losem, a nawet pró-
by poetyckie samego Janusza. I właśnie te próby uważam za 
najśmieszniejsze. Nadgryziony zębem czasu upadły milioner, tik-
toker, konfabulant i domniemany oszust po nieudolnym zarządza-
niu swoim biznesem trafia do paki, żeby napisać swój pierwszy 
wiersz. Wzruszające? Smutne? Nie. Absurdalnie przezabawne.

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Robert Walenciak

Gdy wybierano Włodzimierza 
Czarzastego na marszałka Sejmu, 
posłowie PiS krzyczeli: „Precz z ko-

muną! PZPR!”. Skąd to wraca? 
– To są takie reminiscencje histo-

ryczne. Brakuje nowego pomysłu, 
więc się woła.
I to, kim się było 40 lat temu, decy-

duje o całym życiu? PZPR, Solidar-
ność…

– Mówiąc szczerze, kiedy pa-

trzymy, jak Polską od 20 lat naprze-

miennie rządzą partie wyrastające 

z Solidarności, jak wzajemnie się 
krytykują, to widać, że korzenie so-

lidarnościowe są mocno wątpliwe. 
Na pewno nie łączą PiS i Platformy, 
a poza tym okazuje się, że ludzie 
Solidarności nie są wolni od najgor-
szych cech, czyli korupcji, złodziej-
stwa, bezczelności albo nadużywa-

nia władzy. Te słowa o PZPR traktuję 
więc jako folklor. W tym momencie 
krzyczenie do Czarzastego, że był 
w PZPR, jest bez większego sensu.
Ale krzyczą.

– Więc Czarzasty, skoro i tak już 
mu to wypominają, mógłby skorzy-

stać ze swojej pozycji marszałka, 

żeby pokazać, czym naprawdę były 
PZPR i PRL. Sam się przekonałem 
na kilku swoich spotkaniach z mło-

dymi ludźmi, choćby niedawno na 
KUL, że PRL z powodu czasu, jaki 
upływa, albo w ogóle jest czarną 
dziurą dla bardzo wielu młodych, al-
bo jest uwikłana w czarną propagan-

dę. A gdy zaczynam mówić bardzo 
spokojnie o tej PRL, która powstała 
w wyniku decyzji mocarstw, która 
przyniosła Polsce ziemie zachodnie, 
w której miał miejsce wielki awans 
społeczny i cywilizacyjny milionów 
Polaków, o sukcesach polskiej kultu-

ry, o tym, ile medali zdobywaliśmy 

Nie oddajmy polityki 

radykałom

AleksAnder kwAśniewski:
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na igrzyskach olimpijskich – nie 10, 

tylko przeszło 20 – to już szczęki 
opadają. 
Pan to mówi, ale inni milczą. 
Zwłaszcza politycy lewicy. Miliony 
ludzi to po prostu boli.

– Akurat na początku transforma-

cji SdRP była jedyną partią, która 
upominała się o godność ludzi mi-
nionej epoki. Przynosiło to kolosalne 
zyski wyborcze. Później lewica była 
uwikłana w rządzenie, zapomniała 
o tym wątku – i to był błąd. Zapo-

mniała o stworzeniu pewnych przy-

czółków w postaci mocnych funda-

cji, wydawnictw, wejścia w nowe 
techniki medialne…

Jak tam z waszymi następcami?

Odnoszę wrażenie, patrząc na 
polską politykę, że starzeje nam się 
pokolenie ludzi kompetentnych. Ich 
następcy, ci młodzi, którzy przycho-

dzą, są coraz słabsi, jakby domi-
nował dobór negatywny. A może 
się mylę? Już Sokrates mówił, że 
młodzi „kochają luksus, denerwują 
nauczycieli i cały czas się obijają”. 
A na jednej z tabliczek w Babilonie, 
sprzed 4 tys. lat, odczytano zdanie: 
„Młodzież się stoczyła na dno i bli-
ski jest koniec świata”. 

– Zacznę od tego.
Że zawsze na młodzież się narzeka?

– W zamierzchłych czasach, kie-

dy zajmowałem się sprawami mło-

dzieży – działała wtedy jeszcze Pol-
ska Zjednoczona Partia Robotnicza 
– uczestniczyłem w spotkaniu, na 
które zaproszono też młodych ludzi. 
Ze strony starszych towarzyszy było 
tam cały czas narzekanie na młode 
pokolenie. W końcu głos zabrała 
młoda dziewczyna i powiedziała, że 
ma właściwie tylko jedno pytanie do 
starszych towarzyszy: jak to możli-
we, że z tak wspaniałych rodziców 
wyszło tak marne pokolenie? To 
odebrało animusz tym starszym, bo 
przecież jakaś zasada ciągłości obo-

wiązuje. Czyli to jest punkt pierwszy.
Że jedno pokolenie nie rozumie 
drugiego?

– A teraz to nawet przyśpieszyło. 
Słyszałem u jakiegoś profesora, że 
właściwie gdyby dzisiaj chcieć mą-

drze zdefiniować świat, to nie moż-

na mówić: lewica, prawica itd., lepiej 

mówić: pokolenie cyfrowe, czyli po-

kolenie dzieci cyfrowych, i pokolenie 
cyfrowych imigrantów. Ja należę do 
cyfrowych imigrantów. Korzystam 
z tych technik, ale nigdy to nie bę-

dzie mój świat. Więc to jest jedno.
A drugie to ten nieszczęsny dobór 
kadrowy – do polityki idą coraz 
gorsi.

– To jeden z powodów kryzysu 
demokracji. A sytuacja się pogorszy. 
Dlaczego się pogorszy?

– Dlatego, że jak młody człowiek 
kończy dziś bardzo dobrą uczelnię, 
to ma na stole kilka ofert. Na przy-

kład oferta systemu finansowo-

-bankowego jest bardzo interesu-

jąca. Później są korporacje, później 
media, powiedzmy… A polityka to 

oferta numer cztery. Różnice między 
tymi ofertami polegają na tym, że te 
pierwsze są lepiej płatne, ale także 
mają jaśniejszy algorytm awansu. 
Dziś polityka jest całkowicie pozba-

wiona zasad. Stanowi tylko jedno 
wielkie ryzyko. Dodatkowo nie ma 
tego prestiżu społecznego, którym 
dysponowała jeszcze na początku 
polskiej transformacji.

Wtedy w polityce o coś chodziło.
– Że zmieniamy, budujemy demo-

krację, wchodzimy do Unii… Dzisiaj 
polityka stała się czystą walką o wła-

dzę, która najczęściej kończy się tym, 
że jak już ktoś tę władzę zdobędzie, 
nie ma pojęcia, jak z niej korzystać. 
I to jest następny element opisu 
sytuacji, choć dodam, że nie jest 
to zjawisko wyłącznie polskie, ale 
ogólnodemokratyczne. W naszych 
warunkach doszło i to, że w okresie 
PRL mieliśmy organizacje młodzie-

żowe, a to była jednak jakaś szkoła 
ponadnormatywna uczenia ludzi 
kontaktu, zarządzania, kierowania 
grupami itd. 
Tego dziś nie ma. Młodzieżówki 
partyjne to atrapa. 

– Istnieją, ale nie są źródłem ja-

kiejś nowej, czystszej czy ciekawszej 
polityki albo dopływu ludzi. Dodam 
więc jeszcze jedną rzecz. Otóż byłem 

ministrem ds. młodzieży w połowie 
lat 80. i pamiętam Marka Siwca 
z okresu SZSP i Włodka Czarzaste-

go z okresu SZSP. Pamiętam nasze 
spotkania z liderami PZPR. I taki stały 
apel, że w PZPR brakuje polityki ka-

drowej wobec młodych, że zamyka 
się drogi dostępu dla młodych ludzi, 
nie inwestuje w nich. Cóż, koniec 
roku 2025, PZPR już dawno nie ma 
i mam pytanie do obu panów: no 
i co? Jak z dopływem młodych ludzi? 
Jak tam z waszymi następcami? Do-

brze byłoby, żeby właśnie wokół Cza-

rzastego, wokół Siwca pojawili się ci 
30-latkowie, dobrze wykształceni, bo 
nie ma żadnych powodów, żeby tych 
ludzi nie było.

Polacy patrzyli w przyszłość, 
chcieli iść do przodu

Cofnijmy się do 1995 r., do momen-

tu, kiedy pan przejmował władzę. 
Pamiętam, jak wylała się wówczas 
na pana fala nienawiści. 

– Rozumiałem komplikacje tego 
wyboru, bo 1995 r. to ledwie pięć lat 
od rozpoczęcia polskich przemian. 

My, jako Sojusz Lewicy Demo-

kratycznej, mieliśmy już pierwszy 
sukces, wygraliśmy w 1993 r. wy-

bory. A rok 1995 środowiska soli-
darnościowe, niepodległościowe, 
demokratyczne itd. odczuły jako 
bolesny policzek. W jakimś sensie 
jest to porównywalne z odczuciami 
obozu demokratycznego po wybo-

rach 2025 r. Choć te analogie są za-

wodne – w 2025 r. Polska jest w Unii 
Europejskiej, w NATO, ma konstytu-

cję itd., a w 1995 r. niczego z tego 
nie było. Obawa, że może nastąpić 
jakiś potężny regres albo wręcz 
zwrot w stronę przeszłości, w jakimś 
stopniu była więc uzasadniona. Ja to 
rozumiałem.
I lał pan oliwę na wzburzone fale.

– To wtedy sformułowałem zda-

nie, że będę prezydentem wszystkich 
Polaków. Tak rozumiałem wówczas 
misję prezydenta i w ten sposób do 

Korzenie solidarnościowe są wątpliwe. Na pewno nie łączą 
PiS i Platformy, poza tym ludzie Solidarności nie są wolni 
od najgorszych cech: korupcji, złodziejstwa, bezczelności.
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dziś ją rozumiem, i boleję nad tym, 
że tak nie jest, że moi następcy, ci 
ostatni szczególnie, odeszli od tej 
koncepcji bardzo daleko.

A wtedy wiedziałem, że ludziom 
trzeba tłumaczyć, że nie ma zagroże-

nia powrotu do niedawnych czasów. 
Tym bardziej że jako ktoś, kto przeżył 
trochę w PRL, żadnej chęci recydy-

wy nie miałem. Ja to widziałem z bli-
ska, widziałem za dużo, więc nawet 
przez moment o tym nie myślałem.

Druga rzecz, którą wtedy zapropo-

nowałem, to hasło „Wybierzmy przy-

szłość”. Uważam do dzisiaj, że to naj-
trafniejsze hasło wyborcze, jakie do 
tej pory w wyborach prezydenckich 
w Polsce się pojawiło.

To było hasło na drugą turę 
wyborów.

– To był moment, w którym mu-

sieliśmy zdecydować, czy chcemy 
szukać projektów na przyszłość, czy 
włączamy się do tego niemającego 
końca wewnętrznego polskiego roz-

liczenia, konfliktu, który będzie się 
toczył, dopóki nie umrze ostatni uro-

dzony w PRL. A takie ryzyko przecież 
było. Bo to nie była tylko lustracja, to 
były różne pomysły dekomunizacyj-
ne, takie totalne. Co rodziło ogrom-

ne rozczłonkowanie społeczeństwa. 
Zatem „Wybierzmy przyszłość” mo-

im zdaniem było prawdziwą ofertą, 
jeszcze o tyle wiarygodną, że mówił 
o tym 41-letni człowiek, który ma co 
wybierać i liczy na życie, które ma 
przed sobą. 
Hasło współgrało z nastrojami spo-

łecznymi. 
– Polacy też patrzyli w przyszłość, 

chcieli iść do przodu. I wyrazili to 
w głosowaniu. Wtedy i w roku 2000. 
A ja, z czego jestem dumny, hasło 
„Wybierzmy przyszłość” oparłem na 
prawdziwych filarach, na konkretach. 
Bo konstytucja to był konkret, Unia 
Europejska, a wcześniej NATO – to 
także był konkret. Nieskromnie po-

wiem, że słyszę wiele komplemen-

tów na temat 10 lat mojej prezyden-

tury. Nawet wypowiadają je osoby 

nie bardzo mi sprzyjające – że jeśli 
szukać prezydenta, który był naj-
bliżej zrealizowania idei prezyden-

ta wszystkich Polaków, to właśnie 
Kwaśniewski. 

Ideologicznie mamy 
szpital wariatów

Zarażał pan wtedy optymizmem.
– Z tymi planami i optymizmem 

była związana polityczna koniecz-

ność – integrowania społeczeństwa 
i szukania porozumienia ponadpar-
tyjnego, a nie kłótni. Dlatego, że 
żadnego z tych celów nie dało się 
osiągnąć jednopartyjnie. Ani kon-

stytucji, ani NATO, ani Unii Euro-

pejskiej. Bardzo ważne więc było 
rozbudowanie frontu poparcia dla 
kluczowych spraw. Ale jak chcesz 
rozbudowywać front poparcia, mu-

sisz być otwarty, sympatyczny czy 
empatyczny, musisz złagodzić język. 
Bo czasem ten ktoś, o kim nie masz 
najlepszego zdania, jest potrzebny 
do współpracy. 
Dzisiaj jest inaczej.

– Pogubiłem się w tych wszyst-
kich etykietach ideologicznych. 
Bo jak to wygląda w polskich wa-

runkach? Najpierw byliśmy post-
komunistami jako SLD. Później, 
w jakimś okresie, postkomunistami 
była Platforma. Teraz słyszę ze stro-

ny Platformy, w związku z wyborem 
Czarzastego na marszałka Sejmu, 
że znowu my jesteśmy komuniści. 
A główną troską Karola Nawrockie-

go jest zdelegalizowanie partii KPP, 
która nie wiem, czy w ogóle istnie-

je. Ideologicznie mamy więc szpital 
wariatów. I mało tego, dotyczy to 
nie tylko Polski. To dzisiaj zjawisko 
dosyć powszechne, ale prawdopo-

dobnie wynika z tego, że podział 
ideologiczny charakterystyczny dla 
XX w. wyczerpał się. Wszedł w nowy 
etap, w którym jeszcze nie znaleźliś- 
my znaków czy etykiet dla ruchów, 
które się tworzą. A może w ogóle się 
ich nie znajdzie.

Ale w Polsce, na polskiej scenie 
politycznej, chyba już wszystko jest 
przesądzone: że radykałowie, że 
walka, prawda?

– Nie jest przesądzone. Polska 
scena dojrzewa do istotnej przebu-

dowy. Układ, który ją kształtuje, już 
się wyczerpuje. Na przemian Platfor-
ma z PiS rządzą już 20 lat. I spójrz-

my – skumulowane poparcie dla ra-

dykalnych partii prawicowych, czyli 
Konfederacji i Konfederacji Brauna, 
zaczyna być porównywalne z po-

parciem dla PiS, które słabnie. Ten 
proces moim zdaniem będzie trwa-

ły. Z drugiej strony Platforma trzyma 
się na swoich pozycjach i myślę, że 
będzie się trzymała, choć oczywiście 
jest konfrontowana cały czas z próbą 
rządzenia, co różnie jej wychodzi. Le-

wica… Zobaczymy, na ile efekt mar-
szałka przyniesie skonsolidowanie 
jej elektoratu na jakimś przyzwoitym 
poziomie. A dla mnie przyzwoity po-

ziom to jest 10+.
Cokolwiek by mówić, w Polsce od 

2005 r. mamy dwa duopole. Jeden 
to Platforma kontra PiS, a drugi to 
Kaczyński kontra Tusk. No i niewąt-
pliwie ten drugi duopol zbliża się 
do swojego krańca. Życzę każdemu 
dużo zdrowia, ale jakkolwiek by pa-

trzeć, młodzi to oni już nie będą.

Prezydentura Nawrockiego 
– nowy etap

Zmiana pokoleniowa przed nami. 
Czy Karol Nawrocki jest jej zapo-

wiedzią? To nowa jakość?
– To jest nowa jakość. Czy też no-

wy etap.
O!

– Polska prezydentura, która w za-

sadzie rozwijała się spontanicznie, 
miała swoje etapy. Etap pierwszy 
– na prezydentów w Polsce by-

li wybierani liderzy dużych środo-

wisk: Jaruzelski, Wałęsa, ja, Lech 
Kaczyński. Jego także zaliczam do 
tego grona, był współliderem. Po 
2010 r., po słynnej deklaracji Donal-
da Tuska, że on pilnować żyrandola 
nie będzie, wchodzimy w drugi etap 
polskiej prezydentury, mianowicie 
są to osoby wyznaczane przez wio-

dące partie. To się zdarzyło w przy-

padku Bronisława Komorowskiego, 
który nie był liderem, i w przypadku 

Na początku transformacji SdRP jako jedyna partia 
upominała się o godność ludzi minionej epoki. 
Przynosiło to kolosalne zyski wyborcze.
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Andrzeja Dudy, który w jeszcze 

większym stopniu był kandydatem 
znalezionym. 
Nawrocki też jest kandydatem zna-

lezionym.
– To był kandydat wybrany w wy-

niku procesu czysto socjologiczno-

-technicznego. W ramach szukania 
kandydata, który może wygrać. 
Doceńmy tę umiejętność Kaczyń-

skiego, że jest gotów iść na takie 
eksperymenty. Ale efekt tego ekspe-

rymentu okazał się dla niego dosyć 
kłopotliwy, bo prezydentem został 
człowiek, który nie jest związany 
z PiS nie tylko w sensie formalnym, 
ale i mentalnym. Gdybym miał dziś 
szukać związków Nawrockiego, to 
nieporównanie większe ma z Kon-

federacją – i w sensie ideowym, 
i generacyjnym.

Gdy pyta pan o nową jakość… 
Jeśli chodzi o myślenie propaństwo-

we, to jest regres. To nie jest, nawet 
w stosunku do Dudy, nowa jakość, 
jeśli chodzi o umiejętność dialogu 
i kompromisu. Przeciwnie – też re-

gres. Nie jest to również nowa jakość 

co do koncepcji polityki zagranicznej, 
za co prezydent odpowiada, miejsca 
Polski w świecie. To też regres. I po 
raz pierwszy mamy prezydenta, któ-

ry nie jest związany ani formalnie, ani 
mentalnie z dwoma największymi 
blokami politycznymi.
No to Kaczyński zaraz będzie go 
atakował.

– Myślę, że jeśli nie chce stracić 
wpływów na rzecz Konfederacji, bę-

dzie atakował. Tylko że przewaga Na-

wrockiego tutaj jest 77 do 43.

Kaczyński ma swój wiek, ale chyba 
paliwa w baku na kilka lat mu jesz-

cze starczy. 
– W sensie rządzenia, zarządzania 

partią – zapewne. Natomiast chodzi 
o oddziaływanie wyborcze i zdoby-

wanie głosów. No, szanować star-
szego pana można, ale inwestować 

w niego – niekoniecznie. A tak wy-

gląda polska polityka. 
Czyli wygra Nawrocki?

– Nie wiem, czy wygra. Nic nie 
jest przesądzone. 
Więc co w tym wszystkim jest nie-

bezpiecznego?
– To, że prezydent ustalił sobie, że 

chce na tyle utrudnić życie rządowi, 
żeby w 2027 r. obecna koalicja nie 
miała żadnej szansy wygrania. I liczy 
na to, że wówczas będzie odgrywał 
czołową rolę w budowaniu nowej, 

prawicowej koalicji, bo ani PiS, ani 
Konfederacja nie będą miały abso-

lutnej większości. To zbuduje jego 
pozycję na kolejne lata. W ogóle jest 
to perspektywa dosyć ponura, jak 
to lubi mówić Tusk, bo ten program 
nawrocko-konfederacyjny to nie jest 
dobry program dla Polski, wręcz 

Aleksander Kwaśniewski przekazał do Archiwum Akt Nowych zbiór dokumentów z lat 1995-2005. W uroczystości 
uczestniczyli m.in. Ryszard Kalisz, Danuta Waniek i Małgorzata Szmajdzińska. Warszawa, 5 grudnia 2025 r.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi

Jak patrzy się na Amerykę i na to, co robi Donald Trump, 
dopiero widać, ile jeszcze jest przestrzeni do szaleństwa 
w naszym kraju.
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zły. Ale na razie mamy perspektywę 
dwóch lat, które trzeba przeżyć.
Złych?

– Dlatego, że stały konflikt na linii 
prezydent-premier czy próby spara-
liżowania prac rządu poprzez weta – 
to wszystko źle służy Polsce. I tu wra-
camy do wcześniejszego pytania: jak 
powinien działać prezydent, który 
troszczy się o interesy całej Polski 
i wszystkich Polaków? Otóż musi 
czasami zagryźć zęby, musi przyjąć, 
że są kompetencje rządowe. Ale te-
go rozumienia, pewnej umiejętności 
politycznej na razie u Karola Nawroc-

kiego nie widzę. Co więcej, patrząc 
na jego działania, odnoszę wrażenie, 
że bardzo skutecznie integruje ten 
rząd i integruje koalicję.
Jeżeli ktoś wypowiada wojnę całe-

mu rządowi, nie ukrywa, że chce go 
rozbić, to go integruje.

– I też trzeba powiedzieć jasno, że 
Koalicja 15 Października dziś żadne-
go innego lidera – poza Donaldem 
Tuskiem – który by ją jednoczył, nie 
ma. Obecnie największy kłopot, ja-
ki mógłby jej się zdarzyć, to trwała 
niedyspozycja premiera, bo wtedy 
zacząłby się proces erozyjny. 
Polska polityka jawi się jako sztuka 
wkładania kija w szprychy i podsta-

wiania nogi.
– A nie o to chodzi! Może właśnie 

przez to, że jestem człowiekiem 
umiarkowania i dialogu, zawsze 
mało mnie cieszyły zwycięstwa tak-
tyczne czy partyjne małe gry. Teraz, 
z perspektywy czasu, patrzę na te 
gry z jeszcze większym obrzydze-
niem. Bo trzeba patrzeć na politykę 
inaczej: budujemy coś, co ma zostać 
na następne pokolenie. Nasze ego 
musi więc być przykrojone.

No, mogę utyskiwać na polską 
politykę, ale niedawno byłem w Sta-
nach Zjednoczonych – i co tu utyski-
wać! Jak patrzy się na Amerykę i na 
to, co robi Donald Trump, dopiero 
widać, ile jeszcze jest przestrzeni do 
szaleństwa w naszym kraju. A pa-
miętajmy, że różnica między nieod-
powiedzialną polityką polskiego 

prezydenta a prezydenta amerykań-
skiego jest zasadnicza. Prezydent 
amerykański naprawdę dużo może. 
Polski – może niewiele. 

Dobra wola i konstytucja

Tak pan skroił tę konstytucję. 
Pewnie pana złości, kiedy pan 
widzi, jak to wszystko jest interpre-

towane, falandyzowane…
– Konstytucja była pisana w duchu 

myślenia ponad podziałami, nazwij-
my to umownie – w duchu Okrąg- 
łego Stołu. To znaczy, że potrafimy 

zrobić coś więcej dla dobra wspól-
nego. Bo i Okrągły Stół był dla do-
bra wspólnego, i później reformy 
ekonomiczne, które zostały przyjęte 
przez Sejm kontraktowy, choć mogły 
być przez Jaruzelskiego zablokowa-
ne, mógł ich nie podpisać. Nikt nie 
wiedział, jak się skończą reformy 
Balcerowicza, ale wszyscy to ryzyko 
przyjęli i podzielili między siebie. My, 
siadając do pisania konstytucji, też 
działaliśmy w tym duchu.

Jaką rolę przypisaliście prezyden-

towi?
– Prezydent został upoważniony 

do reprezentowania nas jako głowa 
państwa na zewnątrz, do współtwo-
rzenia polityki zagranicznej i reali-
zowania jej, do zwierzchnictwa nad 
siłami zbrojnymi, no i sprawowania 
pieczy nad konstytucją. Otrzymał też 
inne kompetencje, które były dość 
formalne, takie jak podpisywanie 
nominacji sędziowskich. 
Dziś to już nie jest formalność.

– A ja, gdy byłem prezydentem, 
nie zanegowałem żadnej nominacji 
sędziowskiej. Do głowy mi nie przy-
szło, że skoro to przechodzi cały pro-
ces: przez KRS itd., to mogę czegoś 
nie podpisać. Uznawałem, że wystę-
puję tu w dosyć formalnej, uroczystej 

roli, wręczam nominację, przekazuję 
łańcuch, w ten sposób podnosimy 
autorytet sędziego Rzeczypospolitej. 
To samo dotyczyło stopni profesor-
skich. Za moich czasów szefem ko-
misji stopni naukowych był wspania-
ły historyk, prof. Janusz Tazbir. Gdy 
z jego komisji przychodziły wnioski, 
nawet nie myślałem, że mógłbym 
kogoś zakwestionować.

To wszystko wydawało się do-
syć logiczne i poskładane. Jedno-
cześnie prezydent, jako że nie był 
wikłany w bieżącą politykę, miał 
w sytuacjach trudnych występować 

jako arbiter. Wydawało mi się, że 
przez 10 lat stworzyłem dla tego 
praktykę, jakiś zwyczaj. Później 
okazało się, że wszystko to moż-
na łatwo zniszczyć. A symbolem 
tego zniszczenia było wręcza-

nie głuchą nocą, bez obecności 
mediów, nominacji dla sędziów 
Trybunału Konstytucyjnego przez 
prezydenta.
A teraz prezydent żąda, żeby kon-

sultować z nim ustawy.
– Czyli konstytucję, jak widać, da 

się jednak zepsuć i ominąć. Zresztą 
mówiłem to wielokrotnie i powtórzę 
raz jeszcze: w życiu i w polityce nie-
zwykle ważna jest dobra wola. Naj-
lepsza konstytucja, idealna, w rękach 

ludzi złej woli nie będzie działać. 
Nienajlepsza konstytucja, dziurawa, 
w rękach ludzi dobrej woli zadziała. 
To kwestia oczywista, a konstytucjo-
nalnie nie do zapisania.
Marnie będzie w takim razie. Będą 
się tłuc, przepychać, a my będziemy 
się przyglądać, bezsilnie.

– Gdy patrzy się na cały świat, nie 
ma przesłanek do wielkiego optymi-
zmu. Natomiast pozostaje pytanie, 
czy właśnie ludzi dobrej woli i zdro-
wego rozsądku starczy, czy nie. Czy 
nie abdykują, nie uciekną na emigra-
cję wewnętrzną. Bo oddanie polityki 
radykałom jest fatalne i grozi opłaka-
nymi skutkami.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Gdy byłem prezydentem, nie zanegowałem 
żadnej nominacji sędziowskiej.

W życiu i w polityce niezwykle ważna jest dobra wola. 
Najlepsza konstytucja w rękach ludzi złej woli nie będzie działać.
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W GÓRĘ
1. KAROL NAWROCKI Bokser

Rok temu postać nieznana. Został prezy-

dentem na złość warszawce i wszystkim mąd- 
ralom. A teraz patrzymy, kogo wybraliśmy. 
Opowiada, że chce wywrócić rząd, trzymać 
Tuska na krótkim pasku, wetami go sparaliżo-

wać, zasypać Sejm projektami ustaw. Już wia-

domo, że to miraże, że niewiele z tego będzie. 
Na razie wygrał wojnę z okrągłym stołem, 

który wyrzucił z Pałacu Prezydenckiego. Aku-

rat to mnie nie dziwi, bo jak ktoś ma mental-
ność kibola, to zawsze będzie wolał się tłuc, 
niż negocjować.

Mówią o nim, że to nowa jakość prawicy, że będzie 
na nowo ją układał, że zastąpi Kaczyńskiego itd. Prze-

praszam, ja w to nie wierzę. Polska prawica nie jest tak 
prymitywna. A polityka to sztuka dla nielicznych, nie 
dla amatorów. Raczej widzę go w grupie postaci użyt-
kowych, które Kaczyński wyciąga z wora i stawia przed 
nami, a potem słuch po nich ginie. Owszem, różnie na 
tym wyciąganiu prezes wychodzi, ale to już inna historia.

2. DONALD TUSK Wódz

Im gorzej, tym lepiej. Jeszcze pół roku temu wołano, 
że powinien myśleć o dymisji, że przegrał Trzaskowskie-

mu wybory i nie panuje nad rządem. Że safanduła itd. 
I co? „Okręty spalone, zostawiliśmy je na plaży i, tak jak 
kiedyś Cortés, idziemy wyłącznie do przodu”, zawołał. 
I proszę, jak to zadziałało. Nastraszył wszystkich, chwy-

cił za twarz, z koalicjantami na czele. Jest najważniejszy 

w Polsce. Ma więcej władzy niż kiedykolwiek i więcej 
energii, niż miał przed czerwcem. Wygląda na to, że Na-

wrocki działa na niego jak viagra. Że znów mu się chce.

3. WŁODZIMIERZ CZARZASTY Gracz

Im dalej w las, tym mocniejszą ma pozycję. Marszałek 
Sejmu! To wielka sztuka ugrać taką posadę, mając 21 pos- 
łów. Ech! To wielka niesztuka stać na czele zjednoczonej 
lewicy i tylko tylu posłów do Sejmu wprowadzić. Czyli ta 
moneta ma dwie strony. Czarzasty jest – jak kiedyś mówi-
ła Anna Maria Żukowska – może mało elegancki w poli-
tycznym działaniu, ale skuteczny. I to widzimy. Polityczny 
żeglarz. Wie, jak łapać wiatr. Teraz płynie jako pierwszy 
przeciwnik Karola Nawrockiego i pierwszy pomocnik Do-

nalda Tuska. Ciekawe, dokąd te wiatry go pchną. 

Rok 2025 – kto w górę, kto w dół?
NADZIEJE I ROZCZAROWANIA

Robert Walenciak

To był politycznie szalony rok, z wielkimi niespodziankami 
i przetasowaniem. Niespodzianką było zwycięstwo Karola Na-
wrockiego. Ale czy tak wielką? Sięgam do „Przeglądu” sprzed 
roku – już wtedy pisaliśmy, że może być różnie, że Jarosław 
Kaczyński ustawia tę kampanię jako plebiscyt za lub przeciw 
Tuskowi. I ustawił. A sztab Trzaskowskiego zrobił wszystko, 
by wpaść w tę pułapkę.

Potem mieliśmy okres smuty w Platformie Obywatelskiej 
– chodzili, jakby był koniec świata. A PiS się prężyło, że już 
jesienią będą rządzili. Nic takiego się nie stało. Ba! Donald 
Tusk odzyskał rześkość i to on dziś narzuca ton.

A co się dzieje w dalszych szeregach? 
Waldemar Żurek przejął rolę karzącej ręki sprawiedli-

wości, Ziobro uciekł na Węgry. W PiS mamy noc długich 
noży. A gdzieś na skrajnej prawicy rozpycha się Grzegorz 
Braun. Z prostym programem: szczęść Boże, nienawidzę 
wszystkich! No, może poza Putinem. Bardzo ciekawe, czy 
jego powodzenie to zapowiedź stałej tendencji, czy wyskok 
sezonowy. Różnie z tym może być. Popatrzcie na Trumpa, 
miał dać paliwo polskiej prawicy – ci zakładali czerwone 
czapeczki i krzyczeli w Sejmie: „Donald Trump!”. A dziś się 
tego wstydzą…

W sumie polska polityka jest jak dobry bigos, ma w sobie 
wszystko, w różnym czasie dodawane i dobrze przemieszane. 
Smacznego. 

Karol Nawrocki opowiada, że chce wywrócić rząd. 
Ale Donald Tusk ma więcej władzy niż kiedykolwiek.
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4. WALDEMAR ŻUREK Postrach PiS

Ciekawa postać. PiS nienawidzi go szczerze, prawie 
jak Tuska. Nie bez powodu – on naprawdę chce różnym 
złodziejom dobrać się do skóry. I to w tej naszej teatralnej 
rzeczywistości jest dla nich straszne. Bo oto pojawił się 
gość spoza systemu. Niektórzy kręcą nosem, że dobiera 
się na skróty, a poza tym zawsze na końcu jest prezydent 
Nawrocki, który ułaskawi… Ja uważam, że to mało nośne 
zarzuty. Rzecz bowiem w tym, że Żurek, sędzia przecież, 
odkrył, że w polityce sądy są mało ważne. Że opowiada-

nie i budowanie atmosfery jest ważniejsze od samej roz-

prawy sądowej, która jest długa i każdego znudzi. Że go-

nienie wroga jest ważniejsze od jego złapania. Więc goni.
A pisowcy mu grożą, że jak odzyskają władzę, to wsa-

dzą go do więzienia. No, zobaczymy, kto kogo…

5. SŁAWOMIR MENTZEN Okienko historii
Zafascynował młodzież. Pije piwo, jeździ na hulajno-

dze i opowiada kocopoły o bogaceniu się. To jakiś fe-

nomen, że tych, co są przeciwko establishmentowi, po-

rywa doradca podatkowy chwalący się milionami, które 
przytulił.

Dwa elementy go zbudowały i dwa ciągną w dół. Po 
pierwsze, dobry wynik w wyborach prezydenckich. Po 
drugie, starcie z Kaczyńskim, z którego wyszedł obronną 
ręką, nie dał się wepchnąć w służalczość. W ten sposób 
trwale zadomowił się na prawo od PiS. Ale cóż z tego, 
skoro tam, gdzie powinna być ściana, pojawili się no-

wi gracze – Karol Nawrocki i Grzegorz Braun. Oni będą 
Mentzena skubać i przesuwać granice szaleństwa.

Więc pij, Sławku, piwo radośnie! Za rok może ci być 
mniej do śmiechu. 

W DÓŁ
1. ANDRZEJ DUDA Fantom

Nie ma go. Zniknął. I nikt go nie wygląda. Już dawno 
zapomniany. Och! Ileż było szumu jeszcze pół roku temu, 
że załatwia sobie robotę przez Amerykanów, że Trump 
go ulokuje w ONZ albo gdzieś! Ostatecznie wylądował 
w Kanale Zero u Stanowskiego, ale tam też nikt nie chce 
go oglądać. Ta polityczna śmierć Andrzeja Dudy dowodzi 
dwóch rzeczy. Po pierwsze, że rzeczywiście politycznie 
był nikim, ta prezydentura to był incydent, teraz Duda 
wraca na swoje miejsce. A po drugie, ten Trump, który 
od Dudy tak się oganiał, ma jednak nosa i potrafi odróż-

nić silnego gościa od kelnera.

2. RAFAŁ TRZASKOWSKI Ups!
Mam dość Rafała Trzaskowskiego. Tych jego zmęczo-

nych min. I ciągłych porażek. 
Trzaskowski jest w polskiej polityce fenomenem. Bo 

nic mu się nie udaje, a wszyscy wokół zapewniają, że 
jest fajnie i super. Otóż nie jest fajnie – w debatach pre-

zydenckich był słaby, z kampanii nie zapamiętamy nawet 
pół jego zdania, no, może poza wieczorem wyborczym, 
kiedy przez pół godziny czuł się zwycięzcą – to wyszło 
śmiesznie.

Jako prezydent Warszawy też bardziej irytuje, niż cie-

szy. Odnoszę wrażenie, że to nie polityk, lecz produkt 
marketingowy. Tylko, zdaje się, moda na ten model 
przemija.

3.  MATEUSZ MORAWIECKI  
Szczęście go opuściło

Pętla się zaciska. W PiS chce go zatopić frakcja maśla-

rzy, wołają, że zdradzał partię, że PiS nie ma z nim przy-

szłości. Prokuratorzy od Żurka też nie próżnują, zapowia-

dane są kolejne wnioski i zarzuty. 
Wygląda na to, że szczęście, które Morawieckiemu to-

warzyszyło, właśnie go opuszcza. Że nie pomoże mu ani 
nazwisko, ani prezes, który dotąd za nim stawał. Scena-

riusze na przyszłość ma coraz prostsze – albo ukorzy się 
przed partią, albo go z niej wyrzucą. Albo jedno i drugie.

W sądach też może mu pójść różnie, raczej źle niż do-

brze. A to słaby dla niego scenariusz, bo przecież Karol 
Nawrocki pamięta. I nigdy go nie ułaskawi. (Więcej o Ma-

teuszu Morawieckim s. 18).

4. ZBIGNIEW ZIOBRO Uciekinier
Uciekł na Węgry i stamtąd popiskuje. Te jego cienkie 

okrzyki z emigracji raczej śmieszą, niż porywają. Tłumów 
gotowych bronić Ziobry nie widzę. Naród, zdaje się, po-

stawił na nim kreskę. Na zasadzie: złapali cię, Zbysiu, za 
rękę na geszefcie, więc radź sobie sam.

Ogólnie postać obrzydliwa. I w formie – w zadęciu, 
egzaltowanych wypowiedziach, łatwości, z jaką deptał 
innych. I w treści – bo budował nam Polskę kolegów, 
ustawionych, żyjących ponad prawem, za państwowe, 
tak bezczelnie, że nawet Kaczyńskiego to gorszyło.

Andrzej Duda zniknął i nikt go nie wygląda, a Mateusza 
Morawieckiego wyraźnie opuściło szczęście.
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Jego los to nauczka dla innych, jak polityka może 
nadymać, z miernot czynić hrabiów, i jak bezwzględnie 
spycha w dół.

5.  SZYMON HOŁOWNIA 

To już jest koniec
Ograł się sam. To chyba było nieuniknione, bo do po-

lityki to on nie tylko nie ma głowy, ale również jej nie 
lubi. Jak było dobrze, jak mu klaskali, to kąpał się w niej 
radośnie. Gdy zaczęło iść gorzej, wołał, że szambo. Czy 
to jest poważne?

Teraz zostawia swoją partię na lodzie, i to, w którą 
stronę te resztki powędrują, będzie najważniejszym wy-

darzeniem najbliższych miesięcy. Ja obstawiam, że Pol-
ska 2050 pójdzie drogą Nowoczesnej, ale różnie może 
być, różne emocje mogą się pojawić.

Wielki sukces Hołowni, a potem wielki upadek do-

wodzą paru dość oczywistych rzeczy. Że wciąż można 
wylansować człowieka, ważne, żeby był rozpoznawalny 
i wygadany. Że naród na takie nowości czeka. A najtrud-

niejszą sztuką jest utrzymać się na szczycie i przekonać 
ludzi, że jest się w polityce nie dla oklasków, ale dla kon-

kretnych spraw. Co Hołowni się nie udało. 

NA ZERO
1.  JAROSŁAW KACZYŃSKI  

Wiecznie żywy
Wysyłają go na polityczną emeryturę, opisują, jak to 

różne koterie PiS tłuką się nad jego głową o władzę nad 
partią. Że jest jeszcze ciepły, a tu poduszkę spod głowy 
mu wydzierają. Moim zdaniem to przedwczesne zapo-

wiedzi. W przeciwieństwie do większości polskich publi-
cystów nie mam do Kaczyńskiego nabożnego stosunku, 
widzę jego błędy. Także te z roku 2025, kiedy po wygra-

nej Nawrockiego zbyt szybko uwierzył, że ma Tuska na 
widelcu. Ale to nie znaczy, że odpłynął i że siły go cał-
kiem opuściły. Jeszcze nieraz, drodzy przepowiadacze, 
z tej trumny, do której go składacie, wyskoczy i nieźle 
zamiesza. 

2. MARCIN KIERWIŃSKI Brytan
Uratowała go powódź w Kotlinie Kłodzkiej, bo za jej 

sprawą wrócił z Brukseli do krajowej polityki, a potem na 
stanowisko szefa MSWiA. Jako ten twardziel, co zamknął 
Kamińskiego i Wąsika. Znaczy się, Tusk go widzi w roli 
brytana, który PiS się nie boi, warczy i gryzie. 

Na boku kieruje Platformą w Warszawie i to jest pa-

tologia. Mogliśmy to widzieć, gdy PO gnoiła Trzaskow-

skiego, żeby nie wprowadził w mieście nocnej prohibicji. 
Ech! Brytana trzeba, szanowny premierze Tusk, mocniej 
trzymać na smyczy, bo rzuca się na swoich. 

3. RADOSŁAW SIKORSKI Mocarz
Mówią, że to postać numer 2 w rządzie, taki ważny 

i sprawny. Życzę mu dobrze, ale przecież widzę w jego 

działaniach więcej gry na kraj niż na zagranicę. Owszem, 
gdyby wojny były toczone na gębę, na uszczypliwości, 
bylibyśmy mocarstwem. Bo w takich konkurencjach jak 
przemówienia w ONZ, jak platforma X, to Sikorski jest 
jak mocarz. Walczy z Zacharową, z Muskiem, z ambasa-

dorem Rosji przy ONZ Wasilijem Niebienzią. Ach, jak daje 
im radę! Tylko czy na tym polega dyplomacja?

4.  WŁADYSŁAW KOSINIAK-KAMYSZ 
Grzeczność na co dzień

Na Witosa nie wygląda. Na Piłsudskiego też nie. Co 
więc robi jako wódz ludowców i szef MON? To zadajmy 
jeszcze jedno pytanie: dlaczego zaczynamy uznawać, że 
mu z tym do twarzy? 

Najbardziej na prawo wysunięta część koalicji rządzą-

cej, niektórzy nawet zaczęli go podejrzewać, że gotów 
jest flirtować z PiS i z Nawrockim. Ha! Jeżeli tak, to już 
przeszłość, już go z tego wyleczyli! Wyobraźcie sobie 
państwo, jak ludzie od Nawrockiego musieli zaszaleć, by 
powiedział o nich, że „przekraczają granice chamstwa 
i kłamstwa”. On! Kosiniak-Kamysz! Spokojny, grzeczny 
człowiek.

5.  KRZYSZTOF GAWKOWSKI  
Cyberpolityk

Zastanawiałem się, po co mu takie ministerstwo. Cy-

fryzacja? Nikt przecież nie wie, o co tu chodzi, poza grup-

ką zorientowanych. Ale proszę, znalazł sobie miejsce. 
Walczy z atakami cyfrowymi (oczywiście ze Wschodu), 
czyli jest na froncie walki o niepodległość tak samo jak 
Kosiniak-Kamysz. Wdraża kolejne usprawnienia mOby-

watela, więc też nie sposób o tym nie wiedzieć. Szczypie 
amerykańskie big techy, chce je opodatkować. Ta cyfry-

zacja nagle stała się ważna.

Czy Władysław Kosiniak-Kamysz pasuje na szefa MON? 

Za to Krzysztof Gawkowski znalazł sobie miejsce 
w Ministerstwie Cyfryzacji.
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Polityk to takie zwierzę, że zawsze musi być na cze-

le, bronić, prowadzić, być ważny i krzyczeć, tak żeby 
wszystko wokół niego się kręciło. Zdaje się, że Gawkow-

ski wchodzi na tę drogę. 

ROZCZAROWANIA

1. ADRIAN ZANDBERG Konstans
Zapowiada podbój Polski, nowe rozdanie itp. Od lat. 

Daje mu to 2-3% poparcia, więc jest to jakiś sposób na 
życie. Osobiste. Bo przecież nie polityczne. Z Zandber-
giem jest tak, że co roku piszę o nim, że mnie rozczaro-

wuje. Myślę zatem, że jego lokata to raczej ocena moich 
oczekiwań, a nie jego możliwości. Sorry, Adrian, że usta-

wiam ci za wysoko poprzeczkę.

2. BARBARA NOWACKA Wpadka 
Ma opinię najgorszego ministra w rządzie Tuska. Chy-

ba słusznie. Jak sprawdzili dziennikarze, w tej jej ekipie 
ministerialnej nie ma nikogo, kto wcześniej zajmował-
by się szkołą. Co tu się dziwić, że niewiele jej wycho-

dzi? A przecież to pierwsza zasada w każdej szkole: nie 
umiesz, nie licz na dobrą ocenę.

W Polsce mamy 511 tys. nauczycieli. Z rodzinami to 
już będzie milion z hakiem. Była to grupa gnębiona przez 
PiS i obrażana. Teraz przeżywa szok, bo „ich” ministra 

strzela byka za bykiem. Premierze, módl się, żeby chcieli 
dać wam promocję do następnej klasy.

3. KRZYSZTOF STANOWSKI Nudziarz
Krzysztof naszych czasów. Przyglądałem mu się w de-

batach prezydenckich. Mówiono, że swoim kanałem trzę-

sie Polską, więc byłem ciekaw człowieka. Co to za mózg? 
Guzik z pętelką, zobaczyłem nudziarza wygłaszającego 
prawicowe banialuki. 

Ale nie żałuję – w czasach medialnych baniek warto 
na własne oczy się przekonać, jakie siano w głowie mają 
ci z drugiej strony. Jak są sformatowani. I poczuć się jak 
Bronisław Malinowski na wyspach Melanezji.

4. MICHAŁ KAMIŃSKI Spin
Intrygant. Kiedyś nazywali go superspin doktorem, po-

lityczną głową itd. Ja w to wątpiłem. Jeżeli ktoś w roku 
2012 wydał książkę zatytułowaną „Koniec PiS-u” i wołał, 
że właśnie Kaczyński zniszczył PiS, to wystarczający po-

wód, by zachować ostrożność. 
Ale naiwnych nie sieją. Kamiński więc w roku 2025 

najpierw o mało nie wsadził na minę Kosiniaka-Kamy-

sza, lansując go na premiera, następcę Tuska, a potem 
wypuścił w kosmos Szymona Hołownię, organizu-

jąc jego wieczerzę z Jarosławem Kaczyńskim. Rzadka 
skuteczność. 

5.  SZTAB KAMPANII 
RAFAŁA TRZASKOWSKIEGO

Ta ekipa ma miejsce w historii. Studenci będą na jej 
przykładzie się uczyć, jak przegrać wygrane wybory. Jak 
spieprzyć wszystko – to, co się da, i to, czego spieprzyć 
nie można. Przypomnijmy nazwiska tych mędrców. No-

minalną szefową sztabu była Wioletta Paprocka-Ślusar-
ska, która do pomocy miała czworo ministrów: Sławomi-
ra Nitrasa, Barbarę Nowacką, Adama Szłapkę i Marcina 
Kierwińskiego, no i wiceministra Cezarego Tomczyka. 
I jeszcze na przyczepkę TVP, która pomagała bezmyślnie 
przy debacie w Końskich.

W normalnym korpo po tak skandalicznej klapie ci 
wszyscy sztabowcy następnego dnia szlifowaliby bruk. 
Ale nie w Polsce, kraju, w którym świętuje się klęski. 
U nas są traktowani z szacunkiem jako zasłużeni wetera-

ni, kombatanci. 
Bawcie się tak dalej, panie i panowie. 

NADZIEJE
1.  AGNIESZKA DZIEMIANOWICZ-BĄK 

Wigilia
Pracuje. Na naszych oczach przechodzi metamorfozę 

z ambitnej działaczki w polityka pełną gębą. I świado-

mie nie używam feminatywu, by podkreślić charakter tej 
zmiany. 

Jest w polityce triada. Po pierwsze, trzeba mieć 
plan. Cóż, lewica te plany miała i na tym przeważnie się 

Michał Kamiński, kiedyś nazywany polityczną  
głową to po prostu intrygant.

eprasa.pl 47d2c2fd95



1729.12.2025-4.01.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

kończyło. Po drugie, ten plan warto 
zrealizować, dowieźć obietnice. To 
niemal w ogóle się nie zdarzało. Do 
czasów Dziemianowicz-Bąk. Renta 
wdowia czy 24 grudnia jako dzień 
wolny od pracy to jest jej dowózka. 
A teraz wskoczyła na trzeci stopień 
– nie dość, że dowozi, to jeszcze po-
trafi tym się chwalić. W Polsce chyba 
każdy wie, kto załatwił wolną Wigilię. 
Drżyjcie, wrogowie!

2.  Kard. GRZEGORZ RYŚ  
Mission impossible 

Niekonserwatywna twarz Kościo-
ła. Bronił migrantów i uchodźców, 
przeprosił Żydów w Polsce za za-
chowanie Grzegorza Brauna. Po-
wołał komisję badającą przypadki 
pedofilii w Kościele. Otwarty i od-
ważny. Tak zwani postępowi kato-
licy, a jest ich nieduża grupa, wołają więc od dawna: 
„Ryś, tylko Ryś!”.

Właśnie objął, po Marku Jędraszewskim, archidiecezję 
krakowską. Wzbudził więc nadzieję, bo Kraków narzuca 
polskiemu Kościołowi melodię. Nie, nie będę pytał, czy 
wyciągnie go z pisowskich zakamarków. Zapytam raczej: 
czy choć trochę tym kamieniem poruszy?

3.  HENRYK SKARŻYŃSKI Busola
O Henryku Skarżyńskim, „profesorze od ucha”, pisa-

łem już rok temu, także w nadziejach go umieszczając. 
Kto był w Kajetanach, widział ośrodek, który profesor 
zbudował, dzieci, które leczy, słyszał pacjentów dzięku-
jących za pomoc, za to, że teraz mogą żyć normalnie, ten 
będzie wiedział, o co mi chodzi.

Chciałbym bardzo, byśmy szli drogą prof. Skarżyń-
skiego – on jest w swojej dziedzinie na światowym to-
pie, wykonuje pożyteczną i szlachetną pracę. A jeszcze 
znajduje czas na organizację kongresów medycyny i na-
uki, na namawianie do badań profilaktycznych, do wiary 
w naukę…

Lubi powtarzać: „Starajmy się robić wszystko jak najle-
piej”. Niech to będzie nasze hasło na najbliższy rok.

4. JOANNA SENYSZYN Fala
Weszła z buta w wybory prezydenckie, a teraz zarejes- 

trowała swoją partię. Nazywa się Nowa Fala. I nie ma co 
się nabijać, że starsza pani taką odważną etykietkę sobie 
przykleja, bo to głównie młodzież do niej ciągnie. A ona 
zdobywa ją tym, że mówi o prawach kobiet i o świec-
kim państwie, przede wszystkim zaś robi to elegancko 
i z dowcipem. Postawcie ją obok naburmuszonych pi-
sowców, a zobaczycie różnicę.

Powodzenie Joanny Senyszyn skłania do kilku reflek-
sji. Że odwaga, humor i inteligentna riposta to w polityce 
realna waluta. Że lewica to dzikie pola i jest tu co łowić. 
I że jeszcze Polska nie zginęła.

5. ANDRZEJ DOMAŃSKI Kasjer 
Z Andrzejem Domańskim kłopot jest taki, że jest uła-

dzony i gdy mówi, usypia rozmówców.
To nie przypadek. Tusk, ustawiając sobie ekipę, wziął 

do niej grupę takich właśnie ni to polityków, ni to urzęd-
ników. Szefem Kancelarii Premiera jest Jan Grabiec, czło-
wiekiem od dyscyplinowania ministrów – Maciej Berek, 
a od pieniędzy – Andrzej Domański, najbardziej z nich 
znany. Jest w tym jakiś zamysł, podział na ludzi od gada-
nia i od roboty.

Domański ma robotę finansową. Poprzedni minister 
finansów Tuska Jan Vincent-Rostowski mówił, że pienię-
dzy nie ma i nie będzie. Domański… Tusk raczej oczekuje, 
że będzie mówił, że pieniądze są i będą. Nie patrząc na 
weta Nawrockiego i podstawianie nogi.

Cóż, liczę, że minister finansów w tym wszystkim się 
nie pogubi, nie wepchnie nas ani w nadmierne oszczęd-
ności, ani w nadmierną rozrzutność. To jest ta nadzieja. 

6. JAN URBAN Ratuj nasze dusze
Trener piłkarzy. Uśmiecha się, dziennikarze go 

lubią. Nadzieja jest prosta. Pół Polski kocha piłkę noż-
ną i cierpi, bo miłość to nieodwzajemniona. My woła-
my: „Polacy, nic się nie stało!”, a piłkarze odpowiadają: 
„OK”. I mają alibi, żeby przegrać kolejny mecz. Trenerze, 
przerób więc tych zawodzących zawodowców na trochę 
lepszych, by dostali się na mistrzostwa świata, by coś 
grali. Ratuj nasze zbolałe dusze i daj nam trochę radości 
w tym futbolowym, nieprzyjaznym dla polskiego narodu 
świecie. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT.  JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, STACH ANTKOWIAK/REPORTER, 
WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS, PIOTR MOLĘCKI/EAST NEWS

Prof. Henryk Skarżyński (nz. z ministrą zdrowia Jolantą 
Sobierańską-Grendą) lubi powtarzać: „Starajmy się robić 
wszystko jak najlepiej”. Kajetany, 24 listopada 2025 r.
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Andrzej Sikorski

Gdy w lutym 2019 r. Mateusz Mo-

rawiecki odbierał tytuł Człowieka 
Roku „Gazety Polskiej”, w Filharmo-

nii Narodowej w Warszawie orkiestra 

zagrała na jego cześć utwór z filmu 
„Rocky”, co miało świadczyć o tym, 
że premier polskiego rządu jest twar-
dzielem, który będzie się bił do ostat-
niej kropli krwi o narodowe sprawy. 

„Nie chcemy być gdzieś tam 
w kącie, nie chcemy mieć progra-

mu minimalistycznego, nie chcemy 

tylko służyć za worek treningowy, 
tylko chcemy walczyć o lepszą, 
szczęśliwszą, wielką Polskę”, prawił 
Morawiecki, a politycy PiS i reżimo-

wi propagandyści piali z zachwytu. 
„Człowiek, który łączy, a nie dzieli”, 
„gorliwy patriota oddany ojczyźnie”, 
„gospodarczy geniusz”, „wizjoner, 
który poprawił los zwykłych ludzi” – 
to tylko niektóre określenia. 

Wojna buldogów pod dywanem

Mateusz Morawiecki był wów-

czas wiceliderem rankingu zaufania, 

ustępując jedynie prezydentowi An-

drzejowi Dudzie. Dzisiaj były premier 
też jest na podium, ale w rankingu 
nieufności. Z 52-procentowym elek-

toratem negatywnym zajmuje trze-

cie miejsce za Grzegorzem Braunem 

i Jarosławem Kaczyńskim (sondaż 
CBOS z grudnia 2025 r.). Większym 
szacunkiem cieszą się Włodzimierz 
Czarzasty, Sławomir Mentzen, 
Krzysztof Bosak, a nawet skompro-

mitowany Szymon Hołownia. 
Partia Jarosława Kaczyńskiego 

od kilku miesięcy jest w wyraźniej 
defensywie. Poparcie w sondażach 
spada, za to rośnie w siłę konkuren-

cja na prawicy: Konfederacja i Kon-

federacja Korony Polskiej. Walki 

frakcyjne w PiS przybierają na sile, 
a ostatnie wydarzenia na Nowo-

grodzkiej, gdzie zebrały się ścisłe 
władze partii (ale bez Morawiec-

kiego, który zignorował wezwanie 
prezesa), tylko pogłębiły niesnaski. 
Maślarze, czyli frakcja Przemysła-

wa Czarnka, Tobiasza Bocheńskie-

go, Patryka Jakiego i Jacka Sasina, 
przekonują Kaczyńskiego, że PiS 
powinno skręcić mocniej w prawo 
i odciąć się od Morawieckiego.

Wobec byłego premiera wyta-

czane są najcięższe działa. Padają 
oskarżenia o doprowadzenie do 
utraty władzy, koniunkturalność, 
zdradę ideałów PiS, ukrywanie ma-

jątku, niejasne interesy i powiązania, 
rozpięcie parasola ochronnego nad 
aferzystami, a nawet współudział 
w przestępstwie. Te ostatnie zarzuty 
to coś nowego, bo dotychczas PiS 

było monolitem, jeśli chodzi o kry-

cie nadużyć i złodziejstwa we wła-

snych szeregach. Afera w Rządowej 
Agencji Rezerw Strategicznych, skąd 
ukradziono co najmniej 700 mln zł, 
może pogrążyć Morawieckiego i PiS. 
I na nic zdadzą się lamenty, że jest to 
zemsta Tuska, bo tajna operacja CBA 
mająca na celu rozpracowanie prze-

stępczego procederu rozpoczęła się 
jeszcze za rządów Zjednoczonej Pra-

wicy, a na czele służb stał wówczas 
Mariusz Kamiński.

Patologiczny kłamca 

Bezczelna kradzież pieniędzy 
z RARS jest jednym z największych 
przekrętów w dziejach III RP. A jak 
wskazują poszlaki, mózgiem i patro-

nem przestępczej operacji był Mo-

rawiecki. Aby zrozumieć, jak to 

Nie jest tym, za kogo się podaje, a jego oficjalny 
życiorys został w dużej mierze zmyślony

Delfin na mieliźnie

Mateusz Morawiecki i Jarosław Kaczyński na VII Kongresie PiS w Przysusze. 
28 czerwca 2025 r.
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możliwe, że arcypatriota mógł się 
dopuścić niecnych czynów, trzeba 
się zatrzymać przy jego biografii. 
Otóż Człowiek Roku „Gazety Polskiej” 
i Człowiek Wolności tygodnika „Sie-

ci” nie jest tym, za kogo się podaje, 
a jego oficjalny życiorys w dużej mie-

rze został zmyślony.
Nieprawdą jest np., że Morawiecki 

już jako nastolatek walczył z komuną, 
za co był represjonowany. Wbrew 
zapewnieniom nigdy nie wyznawał 
ideałów Solidarności. Nie wprowa-

dzał też Polski do Unii Europejskiej. 
Nie jest wcale prawdą, że ciężką 

pracą zdobył pozycję w bankowości 
(jeśli za pracę uznać sumienne wy-

konywanie obowiązków). Ani to, że 
jego bank nie przyznawał kredytów 
frankowych, a on sam przestrzegał 
inne banki, by nie udzielały takich 
kredytów. Morawiecki kłamał i ma-

taczył w sprawie swojego majątku 
(w tym słynnych działek kupionych 
od Kościoła), istnieją bowiem uza-

sadnione wątpliwości co do legal-
ności jego pochodzenia. 

Wreszcie Morawiecki jest pierw-

szym premierem w historii Polski, 
który po wyroku sądu musiał się 
przyznać do kłamstw. Nieprzypad-

kowo przylgnęło do niego przezwi-
sko „Pinokio”, a komentatorzy kpili, 
że tak się zaplątał w swoich kłam-

stwach, że nie potrafił kontrolować 
przekazu, który wychodzi z jego ust.

Jedyny raz opinia publiczna zo-

baczyła prawdziwe oblicze Mora-

wieckiego, gdy ujawniono taśmy 
z rozmowami nagranymi w restau-

racji Sowa i Przyjaciele. Ówczesny 
prezes Banku Zachodniego WBK, 
konsumując ośmiorniczki, mówił, 
że Polacy są głupi i powinni „zapier-
dalać za miskę ryżu”. Krytykował ich 
nadmierne oczekiwania wobec życia 
i państwa, wychwalał kanclerz An-

gelę Merkel. Cieszył się, że Robert 
Kubica doznał poważnych obrażeń 
podczas wypadku i nie trzeba bę-

dzie go sponsorować („Nie chcę, 
kurwa, pięć dych co roku płacić. 

Spierdalaj. (...) Na szczęście złamał 
rękę, raz, drugi”.). 

Chciwi harcerze

Morawiecki trafił do BZ WBK 
dzięki protekcji politycznej, bo za-

wsze marzył o wielkich pieniądzach. 
Szybko zaczął budować swoje za-

plecze. Otoczył się grupą harcerzy  
(ok. 20 osób) ze Związku Harcerstwa 
Rzeczypospolitej. Choć młodzi ludzie 
wywodzili się z ruchu nawiązującego 
do przedwojennych ideałów patrio-

tycznych, na pierwszym miejscu 

w hierarchii ich wartości były pienią-

dze, a nie Bóg, honor i ojczyzna. 
Jeden z nich, Michał Kuczmierow-

ski, magister filozofii po Uniwersyte-

cie Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 
dostał w banku posadę menedżera, 
mimo że nie miał kompetencji. Miał 
za to opinię aroganckiego i bezczel-
nego pozera, a przy tym obiboka, 
prostaka i buca wyręczającego się in-

nymi osobami. Nie przeszkadzało mu 
to w kreowaniu się na osobę niezwy-

kle religijną. Właśnie Kuczmierowski 
po katastrofie smoleńskiej przytargał 
przed Pałac Prezydencki drewniany 

krzyż, który stał się zarzewiem ogól-
nopolskiego konfliktu. 

Skupieni wokół Morawieckiego 
dwudziestoparolatkowie zarabiali  
w banku pieniądze, o jakich ich ró-

wieśnicy mogli tylko pomarzyć. 
W krótkim czasie ubodzy skauci 
przeistoczyli się w zamożnych przed-

stawicieli klasy średniej. Po tym jak 
pryncypał wszedł do rządu, aspira-

cje druhów wzrosły. Chcieli już nie 
tylko pieniędzy, ale i władzy. Dostali 
posady w Kancelarii Premiera, agen-

cjach rządowych i spółkach skarbu 
państwa. Stali się nieoficjalnymi 
doradcami premiera, z wpływem na 

bieżące wydarzenia polityczne. Kucz-

mierowski został najpierw członkiem 
zarządu Polskiej Grupy Zbrojenio-

wej, a potem trafił na stołek preze-

sa Agencji Rezerw Materiałowych 
(przekształconej w Rządową Agencję 
Rezerw Strategicznych) z pensją ok. 
40 tys. zł. Istotne jest, że Morawiec-

ki, powołując Kuczmierowskiego na 
prezesa ARM, przejął kontrolę nad 
agencją, wyłuskując ją spod nadzoru 
Ministerstwa Klimatu. 

Złodziejskie sprawności 

Gdy Kuczmierowski został pre-

zesem ARM, wiadomo już było, że 
zbliża się epidemia COVID-19, a nad-

zorowana przez niego agencja stanie 
na pierwszej linii walki z zarazą. Dzię-

ki tzw. specustawie zakupy środków 
mających służyć zapobieganiu roz-

przestrzeniania się wirusa zostały 
wyłączone spod ustawy Prawo za-

mówień publicznych, czyli nie trzeba 
było organizować przetargów. ARM 
pod wodzą Kuczmierowskiego ku-

powała za setki milionów złotych od 
podejrzanych spółek bezwartościo-

we maseczki, przyłbice i respiratory.   
To wtedy pierwsze duże pieniądze 

zarobili Paweł Szopa, twórca marki 
„odzieży patriotycznej” Red is Bad, 
i Dominik Basior, określany mianem 
PR-owca Morawieckiego, bo pro-

wadził mu kampanię wyborczą. Ten 
pierwszy w krótkim czasie miał się 

obłowić na rządowych zleceniach 
na ponad 100 mln zł, a drugi – na  
ok. 60 mln zł. 

Ale prawdziwe eldorado nadeszło 
wraz z wojną w Ukrainie. Morawiec-

ki wyznaczył RARS jako hub, przez 
który miały przechodzić wszyst-
kie zakupy związane z pomocą dla 
walczącej Ukrainy. I tak głównym 
dostawcą agregatów prądotwór-
czych została spółka Szopy. Patrio-

tyczny biznesmen kupił agregaty 
w Chinach za 69 mln zł, a sprzedał 
je RARS za ponad 350 mln zł. Za-

robił na czysto ok. 282 mln zł! Tak 
naprawdę to nawet nie wiedział, 

Nieprawdą jest, że Morawiecki już jako nastolatek 
walczył z komuną, za co był represjonowany.

Mateusz Morawiecki z 52-procentowym 
elektoratem negatywnym zajmuje trzecie miejsce 
za Grzegorzem Braunem i Jarosławem Kaczyńskim.
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co kupuje, bo nie miał pojęcia o te-

go typu urządzeniach. Agregaty za  
92 mln zł dostarczył też RARS Ba-

sior. Co z tego, skoro sprzęt okazał 
się szmelcem, do niczego się nie 
nadawał i nigdy nie trafił do Ukra-

iny. Bezczelni politycy PiS rozdawali 
agregaty w trakcie kampanii wybor-
czej strażakom, jako… dar rządu. 
Żeby było ciekawiej, Szopa i Basior 
przy zakupie agregatów nie mieli na-

wet swojego wkładu pieniężnego. 
Najpierw brali z RARS zaliczki, kupo-

wali trefny towar, a potem narzucali 
gigantyczne marże. 

Z zeznań urzędników RARS, któ-

rzy poszli na współpracę z prokura-

turą, wiemy, że zlecenia dla spółek 
Szopy i Basiora były ustawione, 
„biznesmeni” byli prawdopodobnie 
słupami, przez ręce których prze-

chodziły pieniądze, a decyzje podej-
mował Michał Kuczmierowski. Jed-

nak, jak twierdzą współpracownicy 
byłego prezesa RARS, to nie on był 
mózgiem operacji – miał nad sobą 
kogoś bardzo wysoko postawione-

go. Od razu nasuwa się nazwisko 
Mateusza Morawieckiego. 

Wydaje się to nieprawdopodobne, 
ale prokuratura zarekwirowała tylko 
niewielką część wyprowadzonych 
z RARS pieniędzy, ponad 100 mln zł.  
Co stało się z kilkuset milionami zło-

tych – tego nie wiadomo. A przecież 

nie mogły tak po prostu wyparować 
bez śladu… Choć były premier jako 
doświadczony bankowiec wie, jak 
skutecznie ukryć aktywa. 

Jacek Harłukowicz, dziennikarz 
Onetu, który ujawnił aferę RARS 
i opisał jej kulisy w książce „Chłop-

cy z ferajny”, przytoczył wypowiedź 
anonimowego polityka PiS: „Czy 
pieniądze ukradzione w aferze RARS 
mogły służyć celom politycznym? 
Tego jestem pewien. To dla mnie 
oczywiste, że posiadając kontrolę 
nad tego typu instytucją, gromadzi 
się środki na kampanię. Czy mogły 
posłużyć budowie nowej partii poli-
tycznej? Tego nie wiem, ale wiem, że 

Mateusz Morawiecki o tym myślał. 
A na pewno robiło to jego zaplecze 
polityczne złożone z harcerzy. Wiem, 
że Morawiecki opowiadał we włas- 
nym gronie, że jego celem numer 
jeden w polityce jest przejęcie Pra-

wa i Sprawiedliwości. A jeśli to się 
nie uda, stworzenie nowej partii 
politycznej. Jeszcze przed wybora-

mi w 2023 roku opowiadał, że jest 

w stanie wyprowadzić z PiS-u około 
czterdziestu parlamentarzystów”. 

Coś jest na rzeczy – 16 grudnia, 
po oficjalnej wigilii polityków PiS na 
Nowogrodzkiej, Mateusz Morawiecki 
zorganizował swoje spotkanie świą-

teczne, co zostało powszechnie ode-

brane jako gest konfrontacyjny, wy-

raz buntu lub niesubordynacji wobec 
Jarosława Kaczyńskiego. Pomimo 
ostrzeżeń prezesa PiS, że „wigilia jest 
tylko jedna”, do biura byłego premie-

ra przy ulicy Lwowskiej w Warszawie 
przybyło ok. 50 parlamentarzystów. 
Wywołało to spekulacje, że w PiS 
szykuje się rozłam. Następnego dnia 
jeden z portali opublikował sondaż, 

według którego 17% ankietowanych 
byłoby skłonnych zagłosować na no-

wą partię Morawieckiego. Jeśli taka 
partia powstanie, służby państwowe 
powinny się zainteresować źródłami 
jej finansowania. 

Na razie były delfin PiS musi się 
zmierzyć z aferą RARS. A śledztwo 
trwa, pojawiają się nowe informa-

cje i ustalenia – niekoniecznie ko-

rzystne dla Morawieckiego. 
Sytuacja wygląda tak: jego pro-

tegowany Michał Kuczmierowski 
uciekł z Polski i w Londynie ocze-

kuje na decyzję sądu w sprawie 
ekstradycji. Prokuratura chce mu 
postawić zarzuty, m.in. udziału 
w zorganizowanej grupie prze-

stępczej, przekroczenia uprawnień 
i niedopełnienia obowiązków w ce-

lu osiągnięcia korzyści majątkowej. 
Paweł Szopa ukrywał się w Domi-
nikanie, ale po sprowadzeniu do 
Polski poszedł na współpracę z pro-

kuraturą. Podobno dużo mówi, lecz 
jego zeznania wymagają weryfika-

cji. Dominik Basior usłyszał zarzu-

ty m.in. udziału w zorganizowanej 
grupie przestępczej i prania brud-

nych pieniędzy. 
W sumie w aferze RARS zarzuty 

postawiono 14 osobom. Skierowa-

no do sądu dwa akty oskarżenia, 
ale w pobocznych wątkach. 

Premier Morawiecki i prezes RARS Michał Kuczmierowski w Garwolinie na spot- 
kaniu z sympatykami podczas kampanii wyborczej. 13 października 2023 r.

fot. Paweł wodzyński/est News, PaP/Radek PietRuszka

PiS było monolitem, jeśli chodzi o krycie złodziejstwa 
we własnych szeregach. Afera w RARS, skąd ukradziono 
co najmniej 700 mln zł, może pogrążyć i Morawieckiego, i partię.
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  Kogo się bać?
Nareszcie znalazł się odważny, 

który zauważył w Polsce, a właściwie 
w rządzących nią, zagrożenie dla kra-
ju. Red. Roman Kurkiewicz w felieto-
nie „To Polska zagraża Polsce” (nr 50/2025) wymienił tylko 
nieliczne przykłady pozbawiania obywateli bezpieczeństwa. 
Autor wykazał się dużą odwagą – nie podąża za wszechogar-
niającą propagandą zagrożenia i tworzeniem prowojennego na-
stawienia społeczeństwa, narażając się na potępienie i odrzuce-
nie. Oby znalazła się rzesza wspierających go we wskazywaniu 
prawdziwych zagrożeń zgotowanych nam przez prominentnych 
polityków, biznesmenów, dziennikarzy i innych bogatych. Oni 
doskonale wiedzą, co potwierdziła sytuacja w Ukrainie, że na 
wojnie oni tylko mogą zyskać (np. złote muszle klozetowe), a od 
wszelkich zagrożeń natychmiast uciekną w odległe, bezpieczne 
rejony świata, jak w Polsce w 1939 r. i teraz w Ukrainie.

Wyrażone w tym felietonie stanowisko właściwie odpo-
wiada na pytanie z przedostatniego zdania artykułu Marka 
Czarkowskiego: „Czy taka była wizja Polski, o którą walczo-
no w 1989 r.?” („Jak to się stało?”, nr 50/2025). Oczywistą 
odpowiedzią jest „tak”, ale propagandowo starannie ją ukry-
wano, mamiąc robotników walką z ich ówczesnymi „gnębi-
cielami” o lepszy byt. Zastosowane narzędzia marketingowe  
były niezwykle skuteczne.

Gdy kierować się biblijną wskazówką „Po owocach ich 
poznacie”, wszystkie działania kolejnych rządów potwierdzają 
jednolity kierunek i konsekwentną realizację wytyczonego celu. 
Od pierwszych dni umacniano polską przewagę konkurencyjną 

w postaci taniej, wykwalifikowanej si-
ły roboczej. A więc zbędne były nowo-
czesne przedsiębiorstwa, które szybko 
zbyto i zlikwidowano, niepotrzebne 
stały się nakłady na naukę, poza kształ-
ceniem pracowników o wysokich 
kwalifikacjach, zbędne wszelkie usługi 
publiczne, na których „inwestorzy” nie 

mogliby zarabiać. Potrzebną akumulację kapitału umożliwiono 
poprzez przejmowanie wspólnego (państwowego) majątku 
przez pojedyncze osoby, zazwyczaj w niezbyt jasnych okolicz-
nościach, lub przez podmioty zagraniczne zapewniające wyso-
kie prowizje krajowym pośrednikom. Konsekwentnie niszczono 
wszelkie wspólne formy działania, których nie można było łatwo 
zmonetyzować, przykład stanowi likwidacja spółdzielni.

Osiągnięto sukces: doprowadzono do zmniejszenia liczby 
mieszkańców (w tym eliminując bezpieczeństwo założenia 
i utrzymania rodziny oraz utrudniając dostęp do świadczeń 
zdrowotnych), w znacznej części zmuszono ludzi do korzysta-
nia z prywatnych usług zdrowotnych, ograniczając dostęp do 
świadczeń z ubezpieczenia, wpędzono w biedę miliony oby-
wateli, w tym doprowadzając do ich wykluczenia komunika-
cyjnego. Za to mamy nielicznych bogaczy i chyba największe 
rozwarstwienie majątkowe w Europie.

Cały ciąg działań rządzących nie mógł być spontaniczny.  
To musiała być konsekwentna realizacja wizji maksymalnego 
wykorzystania zasobów i ludzi. Czy warto tu żyć? Najbogat-
sze 10% pewnie powie „tak”, biedni zapewne „nie”, lecz oni  
nie mają wyjścia.

Andrzej Tomasik

Premier wrabia w przestępstwo 

To niejedyne kłopoty Morawiec-

kiego. W marcu 2025 r. usłyszał za-

rzuty w sprawie tzw. wyborów koper-
towych. Nazwisko byłego premiera 
przewija się też w aferze GetBack. 

Przypomnijmy: notowana na 
giełdzie spółka windykacyjna sku-

powała od państwowych banków 
tzw. toksyczne kredyty i wierzy-

telności, dając im zarobić w ten 
sposób kilkaset milionów złotych. 
GetBack zbankrutował, pozos- 
tawiając 10 tys. inwestorów z dłu-

gami sięgającymi ponad 3 mld zł. 
Komisja Nadzoru Finansowego nie re-

agowała, wiedząc, że spółka skupuje 
toksyczne kredyty po zawyżonej ce-

nie, finansując to kolejnymi emisjami 
obligacji, co musiało zakończyć się 
krachem. Nie reagowała także Agen-

cja Bezpieczeństwa Wewnętrznego. 
Wiele wskazuje na to, że bierność 

służb wynikała ze związków GetBack 

z PiS. Spółka sponsorowała m.in. 
propisowskie media, w tym galę 
25-lecia „Gazety Polskiej” i galę Czło-

wieka Wolności tygodnika „Sieci” 
(nagrody zdobywali Mateusz Mora-

wiecki i Jarosław Kaczyński). Preze-

sa GetBack Konrada Kąkolewskiego 
wspierał Kornel Morawiecki, ojciec 
premiera, który był zaangażowany 

w nieudaną próbę pozyskania przez 
spółkę od państwowych banków 
i Polskiego Funduszu Rozwoju kil-
kuset milionów złotych. Gdy sprawa 
zaczęła się wymykać spod kontroli, 
doszło do tajnej narady w Kance-

larii Premiera. Udział w niej wzię-

li m.in. Mateusz Morawiecki i szef 
KNF Marek Chrzanowski. Zapadła 
wtedy decyzja, by wytypować kozła 
ofiarnego, który poniesie konsek- 
wencje za aferę GetBack i odsunie 

podejrzenia od obozu władzy. Padło 
na Piotra Osieckiego, prezesa spółki 
Altus TFI. Osiecki, szanowany finan-

sista i menedżer, został zatrzymany 
niczym kryminalista i trafił na kilka-

naście miesięcy do aresztu w związ-

ku ze spreparowanymi zarzutami, 
które sformułowali usłużni prokura-

torzy Zbigniewa Ziobry. Sprawa jest 

wyjątkowo śmierdząca, bo wyłania 
się z niej obraz mafijnych działań 
premiera polskiego rządu. W związ-

ku z aferą GetBack Najwyższa Izba 
Kontroli złożyła zawiadomienie do 
prokuratury nie tylko na Mateusza 
Morawieckiego, ale i na szefa KNF, 
byłego prokuratora krajowego Bog-

dana Święczkowskiego, Zbigniewa 
Ziobrę oraz Mariusza Kamińskiego. 

Andrzej Sikorski

Morawiecki kłamał i mataczył w sprawie swojego majątku.
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Jacek Snopkiewicz

Przez lata poznałem prawie wszystkich prezesów Telewizji 
Polskiej. Jak już pisałem (nr 52/2025), jedni przyjmowali, dru-
dzy wyrzucali, a czasami sam odchodziłem wkurzony. Preze-
si TVP to cały kalejdoskop, od ludzi mądrych i uczciwych po 
sprzedajne typy. Czytając ich historię, można odpowiedzieć 
sobie na pytanie, dlaczego obecna TVP bankrutuje progra-
mowo i traci widownię. Zapraszam do lektury drugiej części 
pocztu prezesów telewizji publicznej.

ANDRZEJ DRAWICZ 

wrzesień 1989-styczeń 1991
Prezes z przypadku, mianowany przez premiera Tade-

usza Mazowieckiego. Kolejni kandydaci odmawiali: Ma-

ciej Szumowski, bo był w PZPR, Marcin Król wolał pisać 
w „Tygodniku Powszechnym”, Maciej Iłowiecki nikogo by 
nie zwolnił. Drawicz, tłumacz literatury rosyjskiej, figh-

ter z dawnego STS, powiedział: „Czemu nie?”. Odważny 
człowiek, samotnie wchodził do propagandowej twier-
dzy. Miał jednak ręce związane ustaleniami Okrągłego 
Stołu i dwóch dyrektorów generalnych – jeden od Wałę-

sy, drugi od PZPR – na te ręce mu patrzyło. Zwolnił albo 
odsunął ledwie kilka osób z „Dziennika Telewizyjnego”. 

W ciągu 10 dni powstały „Wiadomości”. Redakcji za-

pewnił niezależność, bronił przed atakami nowej władzy, 
która dopominała się wpływu na informacje. Minister 
Jacek Kuroń domagał się zakazu pokazywania w „Wia-

domościach” strajków rolniczych, sam wygłaszał po-

gadanki. Redakcja na placu Powstańców w Warszawie 
broniła się skutecznie, wydając oświadczenia. Psu na 
budę, po latach wiemy, jak się skończyło. Drawicz miał 
wpływ na przebieg wizyty pierwszego niekomunistycz-

nego premiera w Moskwie i Katyniu. Poznał premiera 
z Sacharowem.

Wściekle atakowany przez ludzi Lecha Wałęsy, którzy 
chcieli dostępu do miodu. Odważnie przeciwstawił się 
przewodniczącemu Solidarności przyprowadzonemu do 
studia na Woronicza przez swoich działaczy. Wyli, krzy-

czeli na prezesa. Nikt nie zauważył powstającego wiru-

sa nienawiści. Po wyborach prezydenckich zwolniony 
natychmiast przez nowego prezydenta. Odszedł z god-

nością. Napisał wspomnienia o TVP. Za prezydenta Alek-

sandra Kwaśniewskiego wręczano nagrodę jego imienia.

MARIAN TERLECKI 

do października 1991
Prezes z Gdańska, od Wałęsy. Reporter, autor „Pomni-

ka”, pierwszego dokumentu o wydarzeniach grudnio-

wych emitowanego poza cenzurą w TVP w grudniu 

Drawicz odszedł z godnością, Kwiatkowski 
był wizjonerem, a Wildstein okazał się 

szkodnikiem medialnym

Część 2.

Prezesi 
Krótka historia TVP

Andrzej Drawicz, prezes Komitetu ds. Radia i Telewizji, 1990 r.
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1980 r. Inteligentny, ale na prezesa się nie nadawał. 
Wprowadził „Polskie Zoo”, okropny serial kukiełko-

wy, w którym podlizywano się politykom. Miał sza-

lonych doradców i złych kolegów. Pierwsza zasada 
każdego prezesa: uważać na doradców, zbadać ich 
IQ. Prezes Marian był na spotkaniu towarzyskim 
w prywatnym mieszkaniu, pił wódeczkę, kiedy wy-

szedł i wsiadł do służbowego wozu, zaraz za ro-

giem został zatrzymany przez policję. Stary numer. 
Musiał odejść.

JANUSZ ZAORSKI 

pół roku, do maja 1992
To również ręka Wałęsy. Po raz pierwszy preze-

sem został twórca, artysta, reżyser wielkiej „Matki 
Królów”. A wiceprezesem Barbara Borys-Damięc-

ka, znająca telewizję jak własną kieszeń; zaczyna-

ła pracę od stanowiska operatora wielkiej kamery 
studyjnej. 

Zaorski to likwidator Radiokomitetu, właściwie przeło-

żony Bronisława Borkowskiego, doświadczonego likwi-
datora od Polskich Nagrań. Tygiel polityczny wciąż bul-
gotał i premier Jan Olszewski podziękował prezesom. Ale 
na krótko.

ZBIGNIEW ROMASZEWSKI

dwa tygodnie, do czerwca 1992
Jako prezes był bez szans, musiałby się oprzeć na 

doradcach, co w TVP kończy się katastrofą. Zasłużo-

ny, kryształowy działacz Solidarności. To Romaszewski 
uruchomił podziemne radio. Niech tak będzie medialnie 
zapamiętany.

JANUSZ ZAORSKI

1992/1993
Comeback! Zaorski rządził do rozwiązania Radioko-

mitetu 31 grudnia 1993 r. Dbał o firmę i swoje interesy. 
Likwidacja wynikała z wejścia w życie ustawy medialnej, 
która obowiązuje do dzisiaj z ponad 60 nowelizacjami. To 
jakieś światowe kuriozum. Likwidację przeprowadzono 
z 31 grudnia na 1 stycznia 1993 r. Publiczna TVP powstała 
jak niegdyś KRN w noc sylwestrową, co warte zapamię-

tania. Pracownicy Radiokomitetu otrzymali wymówienia 
z odprawami i jednocześnie podpisywali nowe umowy 
o pracę z TVP jako spółką skarbu państwa. Tak w ciągu 
minuty narodziła się telewizja publiczna, dokładnie taka 
sama jak dzień wcześniej. Ale zmienił się całkowicie styl 
zarządzania. Prezes i jego zastępczyni mieli drzwi otwar-
te, można było przyjść i załatwić sprawę bez zapisywania 
się w sekretariacie. Wcześniej zdarzyła się taka sytuacja 
w pierwszych „Wiadomościach”, kiedy w ogóle wyjęto 
drzwi z głównego gabinetu.

Styl to jednak za mało. Stracono szansę na zmianę 
struktury, zmniejszenie olbrzymiego zatrudnienia (w ca-

łym Radiokomitecie pracowało ok. 12 tys. osób) i stwo-

rzenie nowoczesnej firmy.
Trafnie zauważono w 1989 r., że TVP jest jak szpital 

zakaźny – żeby coś zmienić, należy go zburzyć albo spa-

lić, albo zaorać, jak twierdził senator Wajda. Jakie tam są 

wirusy, wiedział każdy rozumny prezes. Wirus niekompe-

tencji (każdy prezes zostawiał swoich ludzi lub członków 
jakiejś partii), wirus naśladownictwa (łatwiej kupić format, 
niż coś wymyślić, bo i po co), wirus zagubienia (zmiany 
struktur, kierowników, dyrektorów, zestrachani pracow-

nicy doprowadzani do głębokiej depresji), wirus nielo-

jalności (zdradzanie firmy przy pierwszej okazji, przecho-

dzenie do konkurencji, a jak się nie powiodło, triumfalny 
powrót. I na odwrót – niemożliwa kariera według kryte-

rium kompetencji i talentu. Szukanie ludzi na zewnątrz, 
dzisiaj np. to trzecia liga z TVN czy Polsatu).

Niestety, nie wynaleziono szczepionki na te wirusy. Co 
na to NFZ?

WIESŁAW WALENDZIAK 
do kwietnia 1996
Pierwszy prezes telewizji publicznej, dziecko konsen-

susu, ambitny dziennikarz, autor programu „Bez znieczu-

lenia”, prowadzonego jak na tamte czasy nowocześnie 
i dociekliwie. Prezes rządził z zarządem, w którym każ-

da partia miała swojego człowieka. Tak powstały słyn-

ne księstwa telewizyjne. W jednym sekretarka zarabiała 
3 tys. brutto, w drugim 10 tys. netto.

Walendziak miał wizję. Wprowadził do telewizji zu-

pełnie nowe pokolenia, nazwane „pampersami”, by wy-

mienić Macieja Pawlickiego, późniejszego producenta 
tak wybitnego filmu jak „Smoleńsk”, czy Bogdana Ry-

manowskiego, do dzisiaj zadającego tendencyjne pyta-

nia w studiu. Wszystko, co w PRL stworzono, uważali za 
kit propagandowy. Zwalczali Andrzeja Wajdę za „Popiół 
i diament”. Walendziak trzymał jednak to towarzystwo 
pod butem, gdyż wprowadził analizy programowe i za-

sady etyczne. Organizował szkolenia integracyjne w Sar-
nówku. Dyrektorzy z zasłoniętymi oczyma mieli się roz-

poznawać. Najbardziej rozpoznawalne były dyrektorki. 
Prowadził debatę prezydencką Wałęsa-Kwaśniewski. 

Z nerwów pomylił się na początku. Miał charakter, podał 
się do dymisji, kiedy zaczęto mu bruździć na zarządzie 

Jerzy Urban i Wiesław Walendziak w programie 
publicystycznym „Bez znieczulenia”, 1996 r.
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w sprawach personalnych. Odszedł, zostawiając wyrwę 
w burcie. Jako jedyny odchodzący pożegnał się z każdym 
dyrektorem, wręczając książkę o czarach z dedykacją.

RYSZARD MIAZEK

do czerwca 1998

Prezes z PSL, były rzecznik partii, ale człowiek z do-

brym charakterem. Siał spokojnie, oczekując na zielone 
poplony. Łagodził wewnętrzne utarczki, bo kto tam nie 
pracował: postkomuniści, opozycjoniści, pampersi, lu-

dowcy, wierzący i niewierzący. Zapraszał na firmowy ba-

sen w Zalesiu przy ulicy Bukowej i obserwował metodę 
pływania podwładnych. Dyrektorzy umieli pływać, jeden 
nawet motylkiem. Sam preferował styl prosty, mieszany. 
Co ciekawe, nie skakał do basenu na główkę, dostojnie 
ześlizgiwał się do ciepłej wody w swoich trykotach.

To za jego czasów na festiwalu piosenki w Opolu od-

był się niezapomniany koncert „Zielono mi” ku pamię-

ci Agnieszki Osieckiej, wyreżyserowany przez Magdę 
Umer. Trzygodzinne widowisko zgromadziło na scenie 
prawdziwe gwiazdy, śpiewające przeboje z inteligent-
nymi tekstami. A na koniec Machalica zaśpiewał „Kie-

dy mnie już nie będzie”. W Opolu nikt już później nie 
skoczył dalej. Przy okazji realizator koncertu raz mignął 
przebitką z prezesem i członkami zarządu. Prezes Mia-

zek zrobił awanturę, powiedział, że nie życzy sobie takiej 
prywaty. W następnych latach szło ku lepszemu i prezes 
Jacek Kurski doszedł do 26 przebitek podczas transmisji 
jednego koncertu.

Miazek był o włos od katastrofy, kiedy od służb do-

wiedział się, że jeden z najważniejszych dyrektorów ma 
kontakty z mafią. Zwolnił, ale nie wyrzucił. Nie mógł 
wówczas zrozumieć, jak ambasador największego kraju 
świata, nasz sojusznik, mógł zrobić mu awanturę, a to był 
ich człowiek. Czyli wszystko wracało do normy. Rozpuścił 
jednak PSL, nietykalnych było coraz więcej.

Za jego czasów przyjęto do „Teleexpressu” stażystkę 
Justynę Dobrosz-Oracz. Po latach pięknie się rozwinę-

ła, dojrzała jak kłos żyta, ale w ostatniej rozmowie z pre-

mierem Donaldem Tuskiem w TVP Info, kiedy poruszała 
wszystkie problemy, nie śmiała zapytać o los mediów 
publicznych, los swojej firmy i swoich kolegów. Premier 
mógłby się wkurzyć.

ROBERT KWIATKOWSKI 

do lutego 2004, niemal sześć lat
Liczni wrogowie twierdzą, że posadę załatwił panu 

Robertowi prezydent Kwaśniewski. Równie liczni sym-

patycy przypominają, że po prostu wygrał konkurs na 
prezesa z Walterem Chełstowskim i Jarosławem Pa-

chowskim. Wizjoner. Zmieniał telewizję, trup słał się 
gęsto, zwolnił ze 2 tys. osób. Nie cierpiał wazeliniarzy. 
Miał żołnierski tryb komunikacji, ostry, ale w gruncie 
rzeczy to osoba delikatna. Jak mógł się przyjaźnić z Cza-

rzastym Włodkiem?!
Nogi plątała mu AWS. Kto o tym potworku dziś pa-

mięta? Emil Wąsacz, minister skarbu i grabarz TVP, nie 
godził się na strategiczne projekty – platformę satelitar-
ną, pierwszy na rynku kanał informacyjny Aktualności czy 

przejęcie archiwów po PRL. Po latach Kwiatkowski jest 
w Radzie Mediów Narodowych, Wąsacza nie ma. Inny 
oponent, Władysław Frasyniuk z Unii Wolności, przesłał 
mu stary czarno-biały telewizor jako symbol nieudol-
ności. Kwiatkowski podziękował za podarunek i przesłał 
Frasyniukowi złoty róg, elegancko, bez sznura. I rzeczy-

wiście – Unii nie ma, Kwiatkowski jest.
Pierwszy wprowadził kontrakty gwiazdorskie. Kamil 

Durczok, Piotr Kraśko i Jolanta Pieńkowska – drobna 
osóbka, ale nie daj Bóg wejść jej w paradę. Po Kwiat-
kowskim wszyscy oni przejdą do konkurencji. 

Nie dokończył transformacji, bo zaczęła się afera Ry-

wina. Bolek Sulik, dokumentalista BBC, później prze-

wodniczący KRRiT, chciał nakręcić fabułę. Studiował ty-

godniami stenogramy i w końcu stwierdził: „Tam nic nie 
ma”. Ciekawe, może ktoś jeszcze poczyta sobie pożółkłe 
teksty.

Jako pierwszy i ostatni prezes Kwiatkowski zorganizo-

wał w „Studiu 2” pożegnanie i przedstawił nowego pre-

zesa Jana Dworaka. Panowie podali sobie ręce i prawili 
komplementy. Wersal. 

JAN DWORAK 

do maja 2006, dość krótko, ale mądrze
Zaskakujący prezes, ten trzeci, kiedy nastąpił pat 

w radzie nadzorczej wyłaniającej kandydata. Strateg. Za 
jego czasów powstało Centrum Strategii, pytano kon-

sultantów tak wybitnych jak prof. Krzysztof Obłój. Stra-

tegię oparto na analizie SWOT, czyli silnych i słabych 

fot. Ireneusz sobIeszczuk/tVP/east news (2), wItold Jarosław szuleckI/east news, trIcolors/east news

Robert Kwiatkowski w studiu telewizyjnym podczas 
VII Finału Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, 
10 stycznia 1999 r.
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stronach firmy, szansach i zagrożeniach. Dworak nie 
tworzył układu, nie zatrudniał znajomych i krewnych. 
Ale zatrudnił nawet profesora od mediów, co nie by-

ło dobrym pomysłem. Kilka dni przed wyrzuceniem 
uruchomił kanał Kultura, do dziś ozdobę TVP (dla hi-
storii: redaktorzy Jerzy Kapuściński i Jacek Weksler). 
Zorganizował w Krakowie debatę byłych prezesów, tak 
boleśnie przecież doświadczonych (Dworak, Terlecki, 
Zaorski, Walendziak, Miazek), którzy skierowali do poli-
tyków wspólny apel o niezależność TVP. W zasadniczych 
sprawach wszyscy się zgodzili, ale nikt ich nie traktował 
poważnie.

Po Mazowieckim następna siła spokoju. Jednocześnie 
dobrze wyważony, dobroduszny i solidny. Bez obawy 
można mu pożyczyć kilka złotych. Był później przewod-

niczącym KRRiT. Ofiara tragicznych pomyłek kadrowych 
rządzącej koalicji. Wypisz wymaluj minister kultury. Raz-

-dwa załatwiłby sprawę mediów publicznych. 

BRONISŁAW WILDSTEIN 
krótko, parę miesięcy, do lutego 2007
Myślał, że się nadaje, ale się nie nadawał. Faceta nie 

znosiła Samoobrona będąca wówczas w koalicji z PiS. 
Biedny chłopiec. Zapewne w szkole dostawał bańki od 
kolegów. Wyciął nowe pokolenie dyrektorów (Piotr Ra-

dziszewski, Robert Kozak z informacji, młody Dejmek). 
Odeszła do Polsatu Nina Terentiew i nikt przez lata nie był 
w stanie jej zastąpić. To pani Nina pilotowała hit wszech 
czasów „M jak miłość”. W miejsce Niny pojawił się Woj-
ciech Pawlak z OBOP, który zdeptał Dwójkę. 

Wildstein to pyszałek z parciem na szkło. Na ważnych 
konwentyklach partyjnych wygłasza napuszone przemó-

wienia – zupełnie jak Żdanow. Prowadził program „Cie-

nie PRL”. Po dyskusji w studiu dograł sobie komentarz, 

bo wypadł beznadziejnie. Uczestnicy dyskusji, profeso-

rowie z Uniwersytetu Jagiellońskiego, protestowali. Kie-

dy mówił do kamery: „Już nie jestem prezesem”, miał 
łzy w oczach. Szkodnik medialny. Szkoda gadać. Lepiej 
już przeczytać jego powieść „Dolina nicości”.

ANDRZEJ URBAŃSKI 
do grudnia 2008
Prezes prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Mądry czło-

wiek, przyjaciel artystów. Lubił się pokazywać z rzecznicz-

ką Anetą Wroną. Wcześniej redagował „Pegaza”. Dżen-

telmen konserwatysta, dobrze wychowany. Wprowadził 
na antenę „Czas honoru”. Czule wspominany za nocny 
bankiet podczas warsztatów dziennikarskich na zamku 
w Rynie.

PIOTR FARFAŁ 
do września 2009
W młodości skinhead, redaktor „Wszechpolaka”. Liga 

Polskich Rodzin – takie partyjki z koalicji zawsze dopomi-
nały się o dobrze płatne stanowiska. Kiedy został preze-

sem, ciemna przeszłość wyszła na jaw. Podał się do dy-

misji, którą rada nadzorcza odrzuciła. Był zniesmaczony, 
nie miał głowy do programu. Po co mu to było? Wyszedł 
na ludzi. Jest adwokatem. Szacun.

BOGUSŁAW SZWEDO 
2009, niecałe dwa miesiące
Założyciel Radia Leliwa w Tarnobrzegu. Prezes 

z przypadku, tak jak niegdyś „Zdzicho” Balicki. Owoc 
porozumienia PiS i SLD, czyli Ordynackiej. Kompletnie 
zagubiony, czuł się jak w klatce z hienami. Na swoje 
szczęście zachował się przytomnie i nie bronił stano-

wiska. Zasłużony historyk regionu. Jedyna prośba na 
koniec telewizyjnej kariery: zostawcie Iwonę Kutynę 
w „Panoramie”, bo jest z Tarnobrzega. Słuszna proś-

ba, do dzisiaj to dobra dziennikarka, ale w innej stacji. 
Niedoceniona.

TOMASZ SZATKOWSKI
2009, miesiąc z kawałkiem
Prezes nerwus, ambicjonał, żołnierz partyjny dobrze 

wykształcony. Na zarządzie dostał szału, kiedy w ra-

mówce nie znalazł pisowskiej publicystyki. Wydzierał się 
wniebogłosy. Czekająca na korytarzu kadra dyrektorska 
mdlała ze strachu. Odszedł niepostrzeżenie. Po latach 
ważny urzędnik od bezpieczeństwa w NATO. Nie daj Bóg, 
aby poniosły go nerwy. Kto go wówczas wymyślił, do 
końca nie wiadomo. Rozgrywającym z ramienia PiS był 
wtedy Adam Lipiński, cicha woda, ale wpływowa nie-

zmiernie do dzisiaj, tyle że w NBP.

Jacek Snopkiewicz

Za tydzień część trzecia i ostatnia, a w niej prezesi: 
Romuald Orzeł, Włodzimierz Ławniczak, Bogusław Piwowar, 
Juliusz Braun, Janusz Daszczyński, Jacek Kurski, Maciej 
Łopiński, Mateusz Matyszkowicz i… Gruppenführer Wolf.

Nowe oblicze TVP, czyli Jan Dworak, Ryszard Pacławski 
i autor tekstu Jacek Snopkiewicz, 18 lutego 2004 r.
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Wojciech Kuczok

Dla fanatyków z Łazienkowskiej 
święty jest rok 1916, tę datę wy-

szywają sobie na szalach, flagach, 
grawerują na obrączkach i umiesz-

czają na setkach gadżetów – to wte-

dy w kancelarii kompanii sztabowej 
Komendy Legionów Polskich na 
Wołyniu doszło do założenia klu-

bu piłkarskiego, który uważa się za 
protoplastę dzisiejszej Legii. Jest 
jednak także data, której prawdziwy 
legionista nie wypowie, rok tabu, 
wymazany z annałów, wstydliwy 
i ponury, kiedy Legia spadła z ligi 
i przed wojną już do niej nie wróciła.  
1936 – historyczna zmora kibiców, 
którzy woleliby wspominać tylko po-

wojenne dzieje pełne sukcesów.
Od 1948 r. Wojskowi nieprzerwa-

nie grają w Ekstraklasie, co więcej, 
w najgorszych sezonach kończyli roz-

grywki na 10. miejscu, jak przed czte-

rema laty, gdy jesienią zdarzyło im 
się nawet spaść na dno tabeli. Real- 
nego zagrożenia degradacją zaznali 
bodaj tylko raz, w 1992 r., wtedy też 
po raz ostatni przezimowali w strefie 

spadkowej, przy czym po rundzie je-

siennej sezonu 1991/1992 Legia zaj-
mowała miejsce 15., czyli czwarte od 
końca (wtedy spadały cztery ekipy). 

Tak nisko jak tej jesieni nie upadła  
jeszcze nigdy. Nie spędzi zimy na 
dnie tylko dlatego, że ma lepszą 
różnicę bramek od ostatniej Nie-

cieczy, ale w regulaminie na koniec 
rozgrywek będzie się liczył bilans 
starć bezpośrednich, a że z Terma-

licą Legia u siebie przegrała, obec-

nie jest de facto najgorszą drużyną 
Ekstraklasy. W grudniu pod wodzą 
tymczasowego trenera Astiza pobiła 
niechlubny rekord, rozgrywając naj-
gorszą w historii serię 11 meczów 
bez zwycięstwa. Pożegnalny mecz 
w Lidze Konferencji piłkarze zagrali  
przy pustawych trybunach – na sta-

dion przybyło niespełna 10 tys. wi-
dzów, co jest najsłabszą frekwencją 
od trzech lat. Kibice wiedzieli, że 
żadnych atrakcji nie będzie – do nie-

dawna jeszcze przybywali na Ł3, aby 
przekonać się na własne oczy, jak gra 
najsłabsza drużyna w dziejach klubu 
i czy faktycznie tak źle, jak o niej po-

wiadają. Okazywało się, że gra jesz-

cze gorzej, z każdym meczem gorzej, 

tak tragicznie źle, że stała się kultową 
ekipą łamag, jakimś anty-Galácticos, 
piłkarską wersją Eddiego Edwardsa, 
który przeszedł do legendy jako naj-
gorszy skoczek wszech czasów.

Dopiero kiedy ta niefortunna se-

ria niewydarzeń posłuży Legionis- 
tom jako lekcja pokory, będą mogli 
z grajdołka się wydostać. Tylko że 
z Łazienkowskiej tak samo daleko 
do pokory jak do podium. Przed me-

czem z mistrzami Gibraltaru kibice 
mieli nadzieję, że kabaret się skoń-

czy, bo rywal jest na tyle kiepski, że 
da się go pokonać i w tak fatalnym 
kryzysie. Owszem, Legia w końcu 
wygrała, ale był to mecz o pietrusz-

kę, bo nawet nie o honor – z całym 
szacunkiem dla rywali, którzy na 
swojej sztucznej murawie obili pod 
skałą gibraltarską Lecha Poznań, na 
wyjazdach to oni nie istnieją. To był 
przeciwnik na poziomie drugoligo-

wym, coś w klimacie Podhala Nowy 
Targ czy Świtu Skolwin – z takimi 
drużynami gra się sparingi po inten-

sywnym zgrupowaniu, ale nie są to 
ekipy do zmazania plamy na wize-

runku, zwłaszcza że tak poplamiona 
Legia nie była chyba jeszcze nigdy. 

Warszawska elegia
Czarna jesień przy Łazienkowskiej

Legia przegrywa także wizerunkowo. 
Widok Żylety podczas meczu  
Ekstraklasy z Zagłębiem Lubin.  
Warszawa, 15 grudnia 2021 r.
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Dla kiboli ten mecz był wyłącznie 
okazją do zademonstrowania niechę-

ci wobec właściciela klubu.
W odpowiedzi na te naciski Da-

riusz Mioduski przy okazji oficjalnej 
prezentacji nowego trenera, wycze-

kiwanego przez wszystkich w stoli-
cy Marka Papszuna, ogłosił zmiany 
w zarządzie. „Całościowe zarządzanie 
klubem” powierzył Marcinowi Herze, 
który dotąd pełnił funkcję wicepreze-

sa – to jest oczywiście tylko pozor-
ne oddanie władzy, kibice tego nie 
kupią, jeśli Papszun na wiosnę nie 
dokona cudów. A przejmie drużynę 
zrujnowaną, morale graczy ofen-

sywnych skurczyło się do rozmiarów 
Gregora Samsy po przemianie.

Trudno się dziwić, skoro z pół- 
amatorskim Lincoln Red Imps Anto-

nio Čolak, ściągnięty latem ze Spezii, 
strzelił pierwszego gola od… 13 mie-

sięcy (nie, nie był kontuzjowany, 
w 30 meczach z rzędu nie potrafił 
zdobyć bramki!), a Mileta Rajović po-

nownie obsłużony co do centymetra 
przez młodego Jakuba Żewłakowa 
wreszcie trafił głową obok bram-

karza – kupiony za 3 mln euro za-

wodnik przez dwa i pół miesiąca był 
pośmiewiskiem, marnował sytuacje 
w sposób wysoce spektakularny. 

Wśród przyczyn sportowej kata-

strofy Legii jedną z najistotniejszych 

wydaje się chroniczny brak klasowe-

go napastnika. Latem pożegnano się 
z coraz gorszym Markiem Gualem, 
kiepskiego Ilię Szkurina oddano do 
Katowic, do tego pechowej kontuzji 
doznał Jean-Pierre Nsame, akurat 
kiedy miał swój niesamowity czas 
przebudzenia i zaczął seryjnie tra-

fiać. Transfer drewnianego Rajovicia 
od początku wyglądał na pośpiesz-

ny i nieprzemyślany, dokonany 
pod presją obrażonej Żylety – trze-

ba było szybko dużo wydać, żeby  

kibolstwo ucichło. Inni ściągnięci za 
ciężkie pieniądze zawodnicy też bar-
dzo rozczarowali: Kamil Piątkowski 
przeplatał udane występy z fatalny-

mi, Kacper Urbański jest wciąż cie-

niem samego siebie z czasów, kiedy 
błyszczał w kadrze na Euro 2024, 
Damian Szymański i Arkadiusz Re-

ca dowiedli, że ściąganie Polaków 
z zagranicznych saksów nie oznacza 
powrotu graczy doszkolonych, roz-

winiętych, lepszych, niż byli w chwili 
wyjazdu – przeciwnie, są to goście, 
którym forma tak oklapła, że byli  
na wylocie z klubów, wracają do 

Polski jak do sanatorium na zabiegi 
regeneracyjne.

Michał Żewłakow i Fredi Bobić, 
odpowiedzialni w Legii za skauting, 
nie mają sobie nic do zarzucenia, 
ale to oni ściągnęli do Warszawy ten 
wagon niewypałów. Nader opiesza-

le Legia się zastanawiała nad tym, 
kto ma w ogóle prowadzić zespół 
w nowym sezonie, a kiedy w koń-

cu ściągnięto Edwarda Iordănescu, 
opromienionego efektowną grą re-

prezentacji Rumunii na zeszłorocz-

nych mistrzostwach Europy, już 
na starcie zrażono go osłabieniem 
drużyny. Włodarze klubu pozwolili 
odejść świetnemu i wybieganemu 
Morishicie, młodemu stoperowi 
Ziółkowskiemu, nie udało się także 
zatrzymać Luquinhasa. Rumun na 
dzień dobry został więc oszukany, 
bo zastrzegał, że nie życzy sobie, 
aby mu drużynę wyprzedawano. 
Dość szybko zrozumiał, że szczęścia 
w Warszawie nie znajdzie – już na 
początku października dokonał sa-

botażu, który w efekcie kosztował 
Legię odpadnięcie z europejskich 

1936 – rok wymazany z annałów, wstydliwy i ponury,  
kiedy Legia spadła z ligi i przed wojną już do niej nie wróciła.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/FOTO OLIMPIK/REPORTER

Kibice Legii otwarcie komunikują swoją 
niechęć do prezesa klubu Dariusza 
Mioduskiego. Mecz Ekstraklasy z Wisłą 
25 lutego 2022 r. w Krakowie.
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pucharów. Tego punktu z Samsun-

sporem zabrakło do awansu, bo 
gdyby Legia nie wyszła na Turków 
całkowicie rezerwowym składem, 
z bardzo przeciętnym rywalem naj-
pewniej by nie przegrała. Arogancki 
i samobójczy gest trenera zdał się 
zresztą psu na budę, bo ta oszczę-

dzona pierwsza jedenastka i tak kilka 
dni później przegrała w Zabrzu.

Od tamtej pory zaczął się zjazd po 
równi pochyłej z jednym przerywni-
kiem w postaci fantastycznego zwy-

cięstwa z Szachtarem Donieck, które 
Legia zawdzięcza meczowi życia Ra-

fała Augustyniaka (dwie celne torpe-

dy pod poprzeczkę). Rumun wrócił 
do siebie, Legia zaczęła się szarpać 

z Rakowem o Papszuna i w między-

czasie rozsypywała się w drobiazgi, 
sportowo i mentalnie. Chodzą słu-

chy, że gdy w obliczu kryzysu spor-
towego drużyna postanowiła zro-

bić spotkanie integracyjne – pal już 
licho, gdzie i przy jakich napojach 
– na spotkanie przybyło… sześciu 
zawodników.

Lali Legię wszyscy: Termalica, 
Piast, Noah Erywań, klub konsek- 
wentnie osuwał się w tabelach, kibi-
ce uczyli się absmaku notorycznych 
porażek. Szoku wśród nich już nie 
ma, ale niedowierzanie się pogłębia.

Co drugi weekend spędzam z le-

gijnymi rodzicami rocznika 2015 na 
turniejach, w których młody Passen-

cik-Kuczoczek bez wahania pomyka 
na wahadle. Mam zatem regularny 
wgląd, a zwłaszcza wsłuch w stołecz-

ne nastroje. To, że Legia nie wygrywa 
i nie strzela, nikogo już nie dziwi, choć 
po kolejnych przegranych meczach 
kibice spoglądają po sobie z najwyż-

szą konfuzją. Jakby chcieli usłyszeć, 
że to się naprawdę nie wydarzyło, to 
sen był o Warszawie, tylko fałszywie 
zaintonowany, bo przecież kolejna 
klęska z kolejną czerwoną latarnią 
i ugrzęźnięcie w strefie spadkowej to 
jakiś czarny humor.

Mam mniej więcej zrównoważo-

ną schadenfreude ze współczuciem, 

to drugie jednak głównie za spra-

wą łez synka, który po raz pierwszy 
w swoim kibicowskim życiu zaznaje 
tak czarnej serii i nie wie, co z tym 
począć. Przecież mu nie powiem, że 
w pierwszej lidze nie jest źle, choć ja-

ko Niebieskiemu to pierwsze, co mi 
do głowy przychodzi.

Całkiem niedawno przeszedł 
przez ekrany multipleksów nagro-

dzony w Wenecji Srebrnym Lwem 
film „Smashing Machine” – biogra-

fia Marka Kerra, wrestlera, a później 
jednego z prekursorów walk MMA, 
z niezwykłą główną rolą Dwayne’a  
Johnsona. Kerr, u szczytu swojej 
sławy, zagadnięty przed kolejną wal-
ką, co zrobi, kiedy ją przegra, zdaje 

się nie rozumieć pytania. Bije się 
z myślami, po czym odpowiada bez-

radnie: „Nie wiem. Nigdy nie prze-

grałem”. Do kibiców Legii zaczyna 
docierać niebezpieczeństwo spadku 
z Ekstraklasy, ale oni też nie wiedzą, 
o czym mówią, to dla nich abstrak-

cja, której ogarnąć rozumem nie 
potrafią i pewnie do ostatniej kolejki 
taką pozostanie.

Doszła do tego katastrofa wize-

runkowa – hołubienie neofaszystow-

skiego zbrodniarza Walusia, podej-
mowanie go z honorami na Żylecie, 
a potem owacje, kiedy się przypętał 
razem z Braunem na… sektor ro-

dzinny (zgroza!); antyimigranckie 
oprawy, tradycyjne prawackie oplu-

wanie rządu Tuska i nacjonalistyczne 
wzmożenie rozochoconych karków, 
po tym jak ich ziomal zasiadł na 
stolcu prezydenckim. Żeby ten cały 
burdel ogarnąć, nie wystarczy nowy 
trener, tu by potrzeba magika i takie 
właśnie magiczne myślenie zdają się 
prezentować kibice warszawscy. 

Marek Papszun na powitanie de-

klaruje zakasanie rękawów i zagonie-

nie wszystkich do roboty. Jeśli fak-

tycznie mu się uda pozbierać tę ekipę 
do kupy, ten sezon wcale nie musi 
być jeszcze przegrany. Tabela Ekstra-

klasy nigdy jeszcze na tym etapie nie 
była tak płaska – zostało 16 kolejek 

do rozegrania, a najgorzej punktują-

ce drużyny mają zaledwie 11 oczek 
straty do lidera (choć należy zwrócić 
uwagę, że Jagiellonia ma jeszcze je-

den zaległy mecz do rozegrania u sie-

bie z Katowicami i będzie w nim zde-

cydowaną faworytką). Do czwartego, 
premiowanego grą w pucharach 
miejsca jest zaś tylko 10 punktów 
do odrobienia – teoretycznie cztery 
zwycięstwa z rzędu mogą załatwić 
sprawę, w praktyce oczywiście to się 
nie stanie, bo nad Legią jest cała liga, 
a wszyscy naraz nie mogą przegrać.

Mimo wszystko w 16 kolejkach 
Legia po zimie przepracowanej pod 
pieczą Papszuna i po rozsądnych ru-

chach transferowych może jeszcze 
powalczyć o coś więcej niż utrzyma-

nie. No chyba że przybycie Papszuna 
zadziała jak gaszenie pożaru benzy-

ną – apodyktyczny trener, który nie 
znosi besserwisserów doradzających 
mu zza ramienia, ma potencjał skon-

fliktowania się ze wszystkimi w za-

rządzie jeszcze wyższy, niźli to było 
w przypadku Gonçalo Feio. W takim 
przypadku Legia może zaliczyć boles- 
ną powtórkę z roku 1936. 

Przybycie Papszuna to jest jed-

nak operacja podwyższonego ryzy-

ka przy Łazienkowskiej, gdzie każdy 
wie najlepiej, jak zarządzać drużyną –  
od właściciela, przez dyrektorów 
sportowych, aż po doradców zarzą-

du. Nowy coach podpisał kontrakt 
na dwa i pół sezonu, ale zakładać, że 
tyle w Legii wytrwa, byłoby niefraso-

bliwością. Ostatnio tak długo na sta-

nowisku szkoleniowca Wojskowych 
utrzymał się… Jan Urban między 
czerwcem 2007 r. a marcem 2010, 
jeszcze za prezesury Leszka Miklasa. 

Osobiście mam wrażenie, że Legii 
pomóc mogłaby tylko… degradacja. 
Prawdziwy wstrząs, po którym za-

równo kibice, jak i zarząd spokornie-

ją, drużyna się zahartuje i oczyści ze 
zblazowanych najemników, nabierze 
charakteru i wróci z werwą na szczy-

ty. Na razie mamy do czynienia z ze-

psuciem sensu stricto. Legia jest klu-

bem zepsutym. Zdegenerowanym, 
zdemoralizowanym, źle zarządza-

nym. Wybrakowanym produktem, 
którego nie naprawi korporacyjne 
pustosłowie właścicieli. Ani świeży 
bat z Częstochowy.

Wojciech Kuczok

Michał Żewłakow i Fredi Bobić odpowiedzialni w Legii 
za skauting nie mają sobie nic do zarzucenia, ale to oni 
ściągnęli do Warszawy ten wagon niewypałów.
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Mateusz Cieślak

Komuś z pewnością zależało na 
tym, by okoliczności zabójstwa Mar-
ka Papały, komendanta głównego 
policji, pozostały niewyjaśnione. 
Jednak po ostatnich wydarzeniach 
należy sobie postawić pytanie, czy 
przypadkiem ktoś nawet dzisiaj nie 
dba o to, by nic nowego nie udało 
się ustalić.

Sprawa śmierci gen. Papały to 
największa klęska policji i proku-

ratury. Szef polskiej policji został 
zastrzelony na warszawskim Moko-

towie, na chodniku przed blokiem, 
w którym mieszkał. Nie wiadomo, 
kto go zabił ani dlaczego. I to mi-
mo że do wyjaśnienia tej sprawy 

powołano specjalną grupę śled-

czych. Wszystkie materiały spraw 
– dotyczących gen. Papały, „Per-
shinga” i Ryszarda Boguckiego – to 
ok. 1,5 tys. tomów akt (tak twierdzi 
mec. Paweł Matyja, który reprezen-

tuje Boguckiego).

Czy akta zawierają odpowiedź?

Co w tych aktach jest? Być może 
znajduje się tam odpowiedź na to 
najważniejsze pytanie: kto i dlaczego 
oddał strzał do komendanta główne-

go policji? Może odpowiedzi tej nie 
ma, ale są tropy, które do niej prowa-

dzą. Śmiem twierdzić, że są dowody, 
iż tego ogromnego materiału nigdy 
tak naprawdę rzetelnie nie prze-

analizowano. Nigdy go dogłębnie  

nie zbadano, koncentrując się co naj-
wyżej na jego fragmentach. 

Dziś premierem jest Donald Tusk, 
a ministrem spraw wewnętrznych 
Marcin Kierwiński. Do nich więc 
kieruję apel o zbadanie, dlaczego 
Komenda Główna Policji nie wydała 
tych akt Sądowi Najwyższemu, gdy 
ten ich zażądał. A zażądał, by ponow-

nie zbadać prawidłowość śledztwa 
dotyczącego innej głośnej zbrodni 
końca lat 90. XX w. Chodziło o za-

bójstwo najsłynniejszego ówczes- 
nego gangstera, Andrzeja Kolikow-

skiego „Pershinga”, herszta mafii 
pruszkowskiej.

Taka odmowa to sprawa abso-

lutnie niesłychana. Nie powinna 
w ogóle mieć miejsca. Sąd Najwyższy 
chce zobaczyć akta, więc Komenda 

Mroczny sekret śmierci szefa polskiej policji 
ma tonąć w mroku

Papała zginął, bo… zginął

fot. Bogdan Hrywniak/East nEws

Leszek Miller i Marek Papała  
podczas wizyty w Olsztynie,  
styczeń 1997 r.
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Główna Policji powinna je przekazać. 
A jednak tego nie zrobiła, choć wnios- 
kował o nie najważniejszy przecież 
trybunał w Polsce. Dodać należy, 
że sędziowie nie działali w ciemno. 
Doskonale wiedzieli, czego zamierzają 
w tym morzu akt poszukać. Chodziło 
im o dokumenty, które przeczą oficjal-
nym ustaleniom.

Śmierć Papały 
a śmierć „Pershinga”

Sprawy tych dwóch zabójstw są 
ze sobą związane. Co prawda, ge-
nerał został zabity w Warszawie, 
„Pershinga” zastrzelono zaś w Zako-
panem, ale zdaniem prokuratury za 
obydwoma tymi zabójstwami stać 
miała jedna i ta sama osoba. Ryszard 
Bogucki przez lata był przedstawiany 
(mylnie) jako cyngiel mafii. Przypisy-
wano mu nie tylko te dwie zbrodnie, 
lecz również zabójstwa innych słyn-
nych w świecie przestępczym per-
son: „Simona” i „Nikosia”, chociaż 
w tamtych sprawach nawet nie po-
stawiono mu zarzutów.

Marek Papała zginął 25 czerwca 
1998 r. ok. godz. 22 na ulicy Rzy-
mowskiego w Warszawie. Właśnie 
przestał być komendantem głównym 
i przygotowywał się do objęcia funk-
cji oficera łącznikowego polskiej po-
licji w Brukseli. Wszystko wskazuje, 
że był to mord na zlecenie. 

Generał podjechał pod blok, 
w którym mieszkał, samochodem 
Daewoo Espero. Strzał padł, gdy 
Papała z samochodu wysiadł lub 
ciągle jeszcze wysiadał. Zabójca al-
bo przyłożył mu pistolet do głowy, 
albo strzelił z odległości nie więk-
szej niż kilkanaście centymetrów. 
Pistolet prawie na pewno miał tłu-
mik, gdyż sąsiedzi zeznawali póź-
niej, że słyszeli odgłos pękającej 
opony, eksplodującej petardy lub 
ciche pyknięcie. Nikt nie wybiegł 
na ulicę ani nawet nie podszedł  
do okna. 

Jako pierwsza ciało Papały zoba-
czyła jego żona, która chwilę później 
wyszła na spacer z psem. Dopiero 
ona krzykiem zaalarmowała ludzi.

Według biegłych strzelec użył 
broni kaliber 7,62 mm. Najprawdo-
podobniej był to pistolet TT – po-
pularna wówczas tetetka produkcji 

radzieckiej, lub czechosłowacki pi-
stolet CZ 52. Kula trafiła generała 
w czoło. Siła wystrzału była tak du-
ża, że pocisk przeszedł przez głowę, 
następnie uderzył w przednią szybę 
samochodu od wewnątrz i, rykosze-
tując, wbił się w oparcie fotela. 

Nie było żadnego bezpośrednie-
go świadka tego zabójstwa. Wi-
dziano jedynie sylwetkę nieziden-
tyfikowanej osoby oddalającej się 
szybkim krokiem i niknącej w mroku 
nieoświetlonej alejki. Rzekomo tą 
osobą był Bogucki. To Małgorza-
ta Papała w późniejszym śledztwie 
wskazała Ryszarda Boguckiego jako 
osobę, którą „najprawdopodobniej” 
wtedy widziała. Stwierdziła, że ma 
on podobną budowę ciała i sposób  
poruszania się.

„Pershinga” zamordowano kilka-
naście miesięcy później, 5 grudnia 
1999 r. Gangster zginął na parkingu 
Hotelu Kasprowy na Polanie Szy-
moszkowej. Po dniu jazdy na nar-
tach, o godz. 15.40, gdy pakował 
swój sprzęt do auta, podjechało 
Audi. Z samochodu miał wysiąść 

właśnie Bogucki i oddać w kierunku 
„Pershinga” serię strzałów. Kierowcą 
miał być Ryszard Niemczyk „Rzeź-
nik”. Egzekucja odbyła się na oczach 
wielu świadków, ale nikt nie widział 
twarzy strzelca, który miał naciągnię-
tą na czoło czapkę i postawiony wy-
soko kołnierz. Świadkowie zeznawali 
więc, że zabójcą był wysoki, postaw-
ny mężczyzna. Boguckiego wskazał 
najsłynniejszy świadek koronny, 
osławiony „Masa”.

Tło polityczne, 
hollywoodzkie hipotezy

W przypadku „Pershinga” miało 
chodzić o porachunki gangsterskie. 
I o ile brzmiało to wiarygodnie, o ty-
le nigdy nie udało się postawić wia-
rygodnej hipotezy co do przyczyny 
śmierci Papały. Gdy w latach 2005-
-2007 ministrem sprawiedliwości 
był Zbigniew Ziobro, on i podlegli 
mu prokuratorzy forsowali tezę, że 

za zabójstwem generała miał stać 
„układ biznesowo-polityczny” le-
wicy. Próbowano więc doprowa-
dzić do ekstradycji z USA pewnego 
znanego biznesmena, bo usiłowa-
no też wmontować w sprawę Pa-
pały byłego premiera rządu SLD  
Leszka Millera.

Te bajdurzenia na pewno nie 
pomogły w rozwiązaniu zagadki.  
Ale Bogucki do tej konstrukcji paso-
wał. Był złotym dzieckiem Polski lat 
90. Znał języki obce. Trafił do czo-
łówki najbogatszych Polaków. Jako 
pierwszy w Polsce miał własne Ferra-
ri. Zajmował się sprzedażą luksuso-
wych samochodów, wśród których 
były nawet Rolls-Royce’y. Sponso-
rował konkursy Miss Polonia, a jed-
na z uczestniczek została jego żoną. 
Czy ktoś taki może być opryszkiem 
wyskakującym z samochodów ze 
spluwą w rękach? Raczej nie, choć 
i to spróbowano jakoś wytłumaczyć. 

Przyjęto, że polonijny biznesmen, 
obracający się w sferach dyplomacji 
i polityki, nie zleciłby tak delikatnej 
roboty jak zabójstwo szefa policji 

zwykłemu bandzio-
rowi, z którym nie 
miałby o czym roz-
mawiać. Bogucki zaś 
był dla niego partne-
rem – mogli spotkać 

się w hotelu Marriott, wypić kawę 
i dyskretnie omówić „interes”. Paso-
wali do siebie mentalnie i wizerunko-
wo. Tyle że był to świetny scenariusz 
na film, nijak niepasujący do realiów. 
A przede wszystkim – niepoparty 
żadnymi dowodami.

Komendant 
„samotnym szeryfem”

Śledczy nie wiedzieli nawet, jaki 
zarzut postawić Boguckiemu. Czy to 
on miał własnoręcznie zabić Papałę? 
Czy może tylko podzlecił w imieniu 
polonijnego biznesmena morder-
stwo komuś innemu? Rzekomo biz-
nesmen ten współpracował z mafią 
pruszkowską, przerzucając do Pol-
ski heroinę, a Papała miał wpaść 
na trop tego procederu. Lecz i tu 
mamy problem – żaden inny polski 
policjant nie miał tej wiedzy, którą 
zdaniem śledczych powziął ich szef. 
Śledczy przyjęli, że był „samotnym 

Sprawa śmierci gen. Papały  
to największa klęska policji i prokuratury.
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szeryfem”, który nie ufał innym polic- 
jantom. Dlatego wiedzę o przestęp-
cach gromadził samodzielnie i się nią 
nie dzielił.

Gdy prokuratura posadziła już 
Boguckiego na ławie oskarżonych, 
zaczęła twierdzić, że Papała zginął 
przypadkiem. Zastrzelić miał go zło-
dziej, „Patyk”, ponieważ miał zamó-
wienie na kradzież Daewoo Espero. 
W prokuraturze w Warszawie Papała 

był ofiarą mordu na zlecenie. W pro-
kuraturze w Łodzi generał był pecho-
wym posiadaczem samochodu, na 
który chrapkę miał złodziej. Obie te 
sprzeczne tezy prokuratura forsowa-
ła równolegle.

Sąd Okręgowy w Warszawie z hu-
kiem obalił wszystkie tezy prokuratu-
ry i uniewinnił Boguckiego od zarzu-
tu udziału w zamordowaniu Papały. 
Inny sąd uniewinnił „Patyka”. Z kolei 
Sąd Okręgowy w Nowym Sączu ska-
zał Boguckiego na 25 lat więzienia za 
zastrzelenie „Pershinga”.

Tajemnicza teczka  
z dowodami

Bogucki kończy odbywanie kary, 
8 stycznia wyjdzie już na wolność. 
Tymczasem kilka lat temu do repre-
zentującego rzekomego cyngla ad-
wokata Pawła Matyi zgłosił się były 
oficer Centralnego Biura Śledczego 
Policji. I opowiedział bardzo niezwy-
kłą historię.

Marek Siewert, analityk w grupie 
„Generał” zajmującej się poszuki-
waniem zabójcy Marka Papały, ba-
dając już zgromadzone dowody, na-
tknął się na dziwną teczkę. Dlatego 
dziwną, że nie była w żaden sposób 
opisana. Wewnątrz znajdowały się 
dowody niewinności Boguckiego. 
Dotyczyły jednak sprawy morder-
stwa na Polanie Szymoszkowej. 
W teczce był materiał operacyjny 
zgromadzony przez policjantów, 
z którego wynikało, że gdy strzelano 
do „Pershinga”, Bogucki był całkiem 

gdzie indziej. Najpierw w Szczyrku, 
a później w Bielsku-Białej.

Siewert poszedł z tym do przeło-
żonych. Mówił o dowodach, które 
przeczą oficjalnej wersji. Usłyszał: 
„I co z tym mamy zrobić?”. Wtedy 
nie zrobiono nic, ale po przejściu 
na emeryturę Siewert zgłosił się 
do mec. Matyi. Jego opowieść, 
wygłoszona przed kamerą, trwa 
około trzech godzin. Były funkcjo-
nariusz napisał także stosowne 
oświadczenie. Następnie został 
przesłuchany przez Sąd Najwyż-
szy. Sędziowie poznali nazwiska 
innych policjantów, którzy wiedzieli 
o teczce z dowodami niewinności 
Boguckiego.

Sąd Najwyższy przez kilka lat 
zastanawiał się, czy wznowić po-
stępowanie dotyczące zastrzelenia 
„Pershinga”. Nie otrzymał akt z KGP 
i ostatecznie odrzucił ten wniosek. 
Bogucki odsiedział więc swój wyrok 
do końca. Natomiast sprawa zabój-
stwa gen. Papały nadal tonie w mro-
ku. I tak zapewne pozostanie. Komuś 
na tym zależy.

Mateusz Cieślak

Materiały śledztwa to aż 1,5 tys. tomów akt.
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Jan WidackiZ Galicji

J
ózef Michał Rosenblatt (1853-1917) to postać 
w dziejach Krakowa przełomu XIX i XX w. nie-
zwykła. Profesor prawa karnego na Wszechnicy 

Jagiellońskiej, wybitny adwokat, wieloletni radny miej-
ski. W każdej z wymienionych dziedzin swojej aktyw-
ności miał osiągnięcia niebywałe. Jako profesor prawa 
karnego był prekursorem pozytywizmu, wyraźnie wy-
przedzając epokę zdominowaną przez konserwatywny 
klasycyzm, który reprezentował drugi, współczesny mu 
profesor prawa karnego, Edmund Krzymuski. Od tego 
ostatniego różniło Rosenblatta również to, że był zwo-
lennikiem dopuszczenia kobiet do studiów.

Jako młody adwokat bronił w krakowskim proce-
sie Waryńskiego i towarzyszy, a jego mowa obrończa 
została później wydrukowana w wydanym w Wiedniu 
zbiorze najlepszych mów obrończych wygło-
szonych przed sądami c.k. monarchii. Radnym 
miejskim był przez kilka kadencji, przyczyniając 
się do rozwoju miasta. Postać niezwykła i wielce 
dla nauki polskiej i dla Krakowa zasłużona. 

Ku swemu zdumieniu przekonałem się nie-
dawno, że wyjaśnienia wymaga, czy Rosenblatt 
był Żydem, czy tylko „żydowskiego pocho-
dzenia”. Sklasyfikowanie Rosenblatta wedle 
przepisów ustaw norymberskich okazało się nie-
zbędne dla recenzenta jednego z polskich czasopism 
uniwersyteckich. 

Ale po kolei. Ktoś napisał artykuł o książce Rosen-
blatta wydanej w roku 1900. Rozważał w nim, czy książ-
ka ta jest bardziej podręcznikiem, czy monografią. Takie 
problemy, jak widać, omawia się w ramach naukoznaw-
stwa. Wysłał tekst do szacownego czasopisma uniwer-
syteckiego. Redakcja, zgodnie z procedurą, przed publi-
kacją wysłała artykuł do oceny recenzenta. Jak można 
się domyślać, do osoby z pozycją akademicką. 

Ów akademik wśród różnych drobnych uwag, któ-
rych uwzględnienie autorowi bezwzględnie zalecił, 
zgłosił też taką, którą uznał za nader istotną: „Bardzo 
ważna kwestia – Józef Rosenblatt jest określony w ar-
tykule jako osoba »pochodzenia żydowskiego«. Trzeba 
uściślić, czy profesor Rosenblatt był Żydem, czy »po-
chodzenia żydowskiego«, bo to nie to samo”. 

Aby uzasadnić, że to rzeczywiście nie to samo, re-
cenzent przedstawia cały wywód, oparty, jak widać, na 
jego wielkiej erudycji: „Polscy pisarze Antoni Słonimski 
albo Julian Tuwim byli np. pochodzenia żydowskiego, 

tak jak Fryderyk Chopin był pochodzenia częściowo 
francuskiego, a Adam Mickiewicz częściowo żydow-
skiego. Żydowski pisarz Szolem Alejchem był za to 
Żydem, a nie pochodzenia żydowskiego. Romain Gary 
(Roman Kacew) stanowił przykład francuskiego pisa-
rza pochodzenia żydowskiego, Franz Kafka to czeski 
pisarz – Żyd”.

Pomijam już to, że recenzowany artykuł dotyczył 
nie osoby Rosenblatta, lecz jego książki. Zachwyca 
w wywodzie recenzenta niezwykle inteligentne i trafne 
spostrzeżenie, że „żydowski pisarz był Żydem”, a także 
koncepcja „częściowego pochodzenia”. Jak widać, po-
chodzenie może być częściowe bądź całkowite. Cieka-
wa jest dystynkcja między jednym a drugim. Żałuję, że 
autor recenzji jej nie zdefiniował.

Dyskusyjne co najmniej wydaje się przyjęcie za pew-
nik „częściowo żydowskiego pochodzenia Mickiewi-
cza”. Jeśli już, bo też nie jest to pewne, żydowskiego 
pochodzenia mogła być co najwyżej matka poety. Tu 
nasz akademik w swoich kryteriach jest bodaj bardziej 
restrykcyjny niż wspomniane ustawy norymberskie. 
Wszystko to razem wzięte ujawnia jakąś obsesję au-
tora recenzji, poza tym besserwissera w klasycznym 
wydaniu. 

Zważywszy, że to wszystko ma miejsce nie w wy-
dawnictwach Leszka Bubla czy na wiecach Grzegorza 
Brauna, ale w recenzji pisanej dla poważnego perio-
dyku akademickiego, wydawanego przez duży, bynaj-
mniej nie prowincjonalny uniwersytet, i to pisanej przez 
recenzenta wybranego przez redakcję, jak można się 
domyślać, z grona pracowników naukowych, jest to, 
jakkolwiek by na to patrzeć, fragment dyskursu akade-
mickiego. Dyskursu na żenującym poziomie. 

PS Aby nie było wątpliwości: nie jestem autorem ani 
znajomym autora recenzowanego tekstu. Nie wiem, kto 
jest autorem tej żenującej recenzji. Zupełnie przypadko-
wo wpadła mi w ręce.  n

Dyskurs humanistyczny

Sklasyfikowanie prof. Rosenblatta wedle  
ustaw norymberskich okazało się niezbędne  
dla recenzenta czasopisma uniwersyteckiego.
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26.06.1943
�Do�Zastępcy�Dowódcy�Dywizji�
dla�spraw�oświatowych�
Meldunek
�Zastępcy�Dowódcy�Samodzielnej�
Kompanii�Łączności�dla�spraw�
oświatowych

I. O uwagach w sprawie bieżących 
prac kompanii (wyszkolenie)

1. Dnia 15 czerwca, zgodnie z pla-

nem, rozpoczęło się bojowe przy-

gotowanie żołnierzy i podoficerów 
w kompanii łączności dywizji. Pierw-

sze dni pracy wykazały wiele niedo-

statków i wszystkie wysiłki oficera 
oświatowego streszczają się do usu-

wania tych niedostatków. (…)
e/ Sprawa językowa postawiona 

jest nieźle. Wszystkie zajęcia z wy-

jątkiem konsultacji instruktora pro-

wadzone są po polsku, przyczem 
czystość języka polskiego jest wy-

starczająca za wyjątkiem dwu (ofi-

cera i podoficera) t.zw. radzieckich 
Polaków. (…) 

III. O nastrojach wśród żołnierzy
Pogadanki, rozmowy i inne im-

prezy dają często możność zapo-

znać się bliżej ze zdaniem żołnierzy 
w sprawach Armii, w sprawach 

politycznych, społecznych itp. We-

dług moich obserwacji można wśród 
żołnierzy zauważyć następujące kate-

gorie poglądów:
a/ Chłopcy młodzi, przeważnie 

podoficerzy, którzy mimo przejść 
osobistych odnoszą się do spraw 
polskich z wojskową energią, do 
ZSRR lojalnie, materiał fizycznie 
i moralnie zdrowy (Około 30%).

b/ Chłopcy młodzi, częściowo 
Żydzi lub Polacy mojż.[eszowego] 
wyzn.[ania] mający za sobą pra-

cę w org.[anizacjach] szomrowych 
[harcerskich – P.D.], syjonistycznych 
lub innych ideowych, zdecydowanie 
popierający ZPP i Wydz.[iał] Ośw[ia-

towy] (Nie więcej niż 10%).
c/ Ludzie starsi, mający duże ro-

dziny, element głęboko religijny, 
odnoszący się do wszystkich poczy-

nań z rezerwą, element podatny dla 
wszelkiej agitacji nieprzychylnej dla 
ZPP. Przeważnie chłopi, niewykształ-
ceni, pracują jako koniuchy, i t.p., 
dla ich zyskania konieczne jest: za-

bezpieczenie rodzin, sprowadzenie 
kapelana (Około 30%).

d/ Inteligencja (inżynierzy, adwo-

kaci, technicy), wszyscy jako szere-

gowi (nie służyli w armii), których 

nie wykorzystano w/g specjalności. 
Ludzie nieco ogorczeni swoją rolą 
„szeregowca”, materiał niezdyscy-

plinowany, „indywidualiści”. Jako 
wojskowi nie bardzo przydatni, wy-

korzystani bywają dla spraw pisar-
skich, dla wykładów teoretycznych 
itp. (Około 10%).

e/ Ludzie „bezbarwni” – nie przeja-

wiający indywidualni, nie wyrażający 
poglądów – (około 20%).

Specjalnie trzeba podkreślić 
wzrost nastrojów religijnych wśród 
wszystkich grup. Spontaniczne 
wprowadzenie modlitwy wieczor-
nej było bezpośrednim skutkiem 
przemówienia por. Miki na wiecu 
sprawozdawczym. W związku z tym 
sprawa otwarcia kościoła (ewent. 
i synagogi) jest absolutnie pilna.

f/ Kontrolą patriotycznych uczuć 
żołnierzy jest zbiórka na fundusz do-

zbrojenia Dywizji. Dobrowolnie duże 
sumy dało ok. 15%, dobrowolnie 
sumy niewielkie 25%, około 20% 
zgłosiło gotowość złożenia pienię-

dzy po otrzymaniu żołdu (obecnie 
pieniędzy nie mają). Negatywnie 
odniosło się do zbiórki nie więcej 
jak 10-15%, reszta jeszcze nie zosta-

ła objęta akcją. Oficerowie odnieśli 

W polityce historycznej rządzącej do niedawna prawicy, 
a w IPN do dziś, sformowane na terenach ZSRR Wojsko Polskie 
przeciwstawiane jest Polskim Siłom Zbrojnym na Zachodzie. 
Prezentowane jako gorszy sort żołnierzy, którzy – będąc pol-
skojęzycznym wojskiem – niewłaściwie służyli sprawie polskiej 
w II wojnie światowej. „Żołnierze 1. i 2. Armii Wojska Polskiego 
nie są Wojskiem Polskim”, a ich szlak bojowy „nie jest częścią 
historii oręża polskiego”, twierdzi Sławomir Cenckiewicz, bliski 
współpracownik Karola Nawrockiego.

Odbieranie polskości i patriotyzmu żołnierzom, którzy tyle 
przeszli, zanim dotarli do wojska, jest podłe. Tym bardziej że 
zachowane dokumenty, już nie mówiąc o wspomnieniach, do-
bitnie świadczą o tym, że w Armii Berlinga znaleźli się Polacy. 
Mieli różne pochodzenie społeczne, poglądy polityczne, nierzad-
ko odmienny stosunek do Związku Radzieckiego. Łączyła ich 

chęć pokonania III Rzeszy. Prezentowane fragmenty raportów 
oficerów politycznych wskazują, z jakimi problemami stykali się 
dowódcy tej polskiej armii. Pierwsze dwa dokumenty pochodzą 
jeszcze z okresu tworzenia się dywizji kościuszkowców, a dwa 
następne z czasów, kiedy po bitwie pod Lenino rozlokowano 
żołnierzy na Wołyniu.

Autorzy raportów dość wiernie odnotowują opinie (łącznie 
z krytycznymi), jakie wyrażali berlingowcy, nie tylko na temat 
przyszłej granicy Polski, ale także w kwestii relacji polsko- 
-ukraińskich, opisując przy tym mordy na Polakach. Raporty, 
przechowywane w Archiwum Akt Nowych, prezentujemy 
w oryginalnej pisowni i składni. Znajdą się one w przygotowy-
wanej przez nas książce o kościuszkowcach, berlingowcach, 
żołnierzach Wojska Polskiego, które wyzwalało Polskę.

Paweł Dybicz

Stosunek do ZSRR i Ukraińców w raportach oficerów 
polityczno-wychowawczych Armii Berlinga

W�ślad�za�Armją�do�Polski
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się też bardzo przychylnie. Etatowi 
atestowani oficerowie zdeklarowali 
duże sumy, nieatestowani złożyli ile 
mogli, a instruktorowie też przyłączy-

li się niemałymi sumami. Dotychczas 
zebrano i zdeklarowano ok. 5 tysięcy 
rb [rubli – P.D.].

g/ Podpisywanie pożyczki wojen-

nej wśród oficerów przeszło również 
bardzo dobrze. Udział wzięli wszys- 
cy oficerowie, podpisując łącznie 
109% funduszu mies.[ięcznego] 
wynagrodzenia. 

Zastępca Dowódcy dla spraw oświatowych 
Samodz. Komp. Łączności Dywizji

M[ieczysław] Drobner

17.VIII.43
Samodzielna Kompania Łączności
R a p o r t
 Szefowi Wydziału 
Kulturalno-Oświatowego

Praca Oświatowa.
W pierwszych dniach dekady za-

kończyłem w kompanii omawianie 
tematu „Polityka Becka”. (…) 12-14 
bm. został przerobiony temat „Źródła 
siły ZSRR”. Dnia dzisiejszego rozpo-

cząłem przerabianie tematu „Polacy 
pod zaborem i okupacją niemiecką”. 
Lekcje jęz. polskiego dla żołnierzy 
odbywają się normalnie. Odbyła się 
tylko jedna lekcja jęz. polskiego dla 

oficerów. Oficerowie unikają brania 
udziału w lekcjach. (…)

Nastroje żołnierzy.
W ostatnich czasach zwracam 

uwagę [na] bardzo duże zaintereso-

wanie z jakim żołnierze odnoszą [się] 
do naszej gazetki dywizyjnej. (…) 
W większości zainteresowanie to jest 
jednoznaczne z aprobatą. Są jednak 
jednostki o wrogich poglądach. Ujaw-

nia się to np. w następujących zapyta-

niach na pogadankach. Józef Orzech: 

„Akcja Polski przeciwko Litwie nie 
była podyktowana chęcią okazania 
pomocy Hitlerowi przy zaborze Kłaj-
pedy, a była wymuszona litewską 
prowokacją – zabójstwem polskie-

go żołnierza Serafina”. Szereg[owy] 
Komp. Szkolnej zapytuje: „Dlaczego 
nie ma jedności między Polakami”, 
dając wyraźnie do zrozumienia, że 
przyczyną rozłamu jest działalność 
ZPP. Szereg. Wiśniewski: „Dlaczego 
ZPP nie powstał przed wojną Niemiec 
z Z.S.R.R.”. „Czy ja wiem, że cały do-

robek gospodarczy Z.S.R.R. to wynik 
pracy 48 milionów więźniów”. (…)

Z-ca d-cy Komp. Dla spraw oświatowych
Władysław Halbersztadt

27 stycznia 1944 r.
Wydz. Pol.-Wych.
1 Korpusu PSZ.
W ZSRR
wieś ŁAPTIEWO

 Raport za okres od 1.1. 
do 25.1.1944.
Od 1.1. do 15.1.1944 jednostki 

Korpusu przenosiły się z SIELC do 
strefy przyfrontowej i rozlokowały 
się na nowym miejscu. Żołnierze 
przyjęli taki przejazd w kierunku 
frontu z wielkim zadowoleniem na 
co złożyły się następujące przyczy-

ny: powszechne zrozumienie, że suk-

cesy Czerwonej Armii zbliżają dzień 
wkroczenia do Polski, stworzy na-

strój „bliżej frontu, bliżej kraju”, dużą 
rolę odegrała perspektywa spotkania 
z Kościuszkowcami. (…) 

Praca pol-wych:
(…) Za okres od 1 do 25.1.1944 r. 

wysunęły się zasadnicze problemy 
i zagadnienia dla pracy pol.-wych.

1. Sukcesy Czerwonej Armii, 
wkroczenie na terytorjum zach. 
Ukrainy wywołały entuzjazm wśród 
masy żołnierskiej np. SDAPL-u [Sa-

modzielnego Dywizjonu Artylerii 
Przeciwlotniczej – P.D.], samorzut-
nie sporządzono mapy frontu i ma-

kiety: „Do Warszawy pozostało tyle 
a tyle km”. Jednocześnie aparat pol. 
urabiał świadomość, że to ziemie 
ukraińskie, a stoimy w przededniu 

wkroczenia do Polski. Bo na ogół 
częste były głosy wśród żołnierzy: 
„Chcemy iść na ukraiński front, te-

raz gdy Armia Czerwona przekro-

czyła Polską granicę, powinniśmy 
się tam bić”.

2. Oświadczenie Rządu Radziec-

kiego z 11.1.1944 r. o stosunkach 
polsko-radzieckich.

Oświadczenie to wywołało duże 
poruszenie wśród żołnierzy. Przewa-

żająca ich masa pochodzi z terenów 
położonych na wschód od linii kier- 
zona [Curzona – P.D.], a tym samym 
interesowała się losem swojego 
gospodarstwa i rodziny. Możliwość 
opcji, rekompensaty utraconych 

Wśród masy żołnierskiej np. samorzutnie sporządzono mapy 
frontu i makiety: „Do Warszawy pozostało tyle a tyle km”.

Formowanie 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. 
ZSRR, Sielce nad Oką, 1943 r.
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ziemi na zachodzie trafiły do przeko-

nania wielu żołnierzom.
Po ogłoszeniu deklaracji były spo-

radyczne wypadki zniechęcenia. Np. 
kpr. Więckowicz z 1-ej baterii 4 Ppan-

c’u [przeciwpancernej – P.D.] mówił: 
„przyjdzie się zdać nasze automa-

ty – już nie ma o co walczyć”, lub 
w tym duchu: „Co mnie to wszystko 
obchodzi. Jeśli moja wioska zostanie 
po sowieckiej stronie, o co się biję”.

Obok tego mamy szereg pozy-

tywnych wypowiedzi, które przybie-

rają coraz bardziej masowy charak-

ter w miarę poważnej, wyjaśniającej 
pracy, prowadzonej przez aparat 
polityczny. Np. plutonowy Filipowicz 
z SDdapl’u [Samodzielnego Dywizjo-

nu Artylerii Przeciwlotniczej – P.D.] 
powiadał: „Sprawa granic nie jest 
teraz ważna, grunt to pobić Niemca”.

Kanonier Ferdman z Dapl 3 [Dy-

wizjonu Artylerii Przeciwlotniczej – 
P.D.], bateria z Pińska: „Chętnie od-

dam swoje błota za Gdańsk”. Głosy 
z SDM [Samodzielnego Dywizjonu 
Moździerzy – P.D.]: „Chętnie zamie-

nię domek z Ukrainy na domek na 
Śląsku. Jeśli do tego dojdzie”. 2PDP 
5 pp.6 kompanja [2. Dywizja Pie-

choty, 5. Pułk Piechoty, 6. kompania 
– P.D.], szer. Narczyk: „Mnie nie ob-

chodzi, gdzie ja tam będę mieszkał, 
czy na kresach wschodnich, czy na 
zachodnich, chcę żyć w Polsce pod 
rządem rzetelnym i sprawiedliwym”. 
Bataljon Kobiecy: „Niech sobie robią 
co chcą, byle wrócić do Polski. Potra-

fię budować Polskę bez tych ziem”. 
Bryg. Art. [brygadier artyleryjski – 
P.D.]: „Dusza boli, ale jeśli tak trze-

ba dla Polski, to się z tym zgodzę”. 
Pewne przygnębienie w rezultacie 
oświadczenia sygnalizują w Bryg. 
Panc. W Bryg. Art. 4 Ppanc’u nastąpi-
ło polepszenie nastrojów i ocena po-

zytywna w tej części oświadczenia, 
gdzie mowa o Polsce silnej w gra-

nicy etnograficznej, powiększonej 
o prastare ziemie Polskie spod zabo-

ru niemieckiego, zrozumienie pod-

niesienia znaczenia ZPP i naszego 
Korpusu w skali międzynarodowej. 

Zagadnienie granic wschodnich 
wciąż jeszcze budzi pewne zastrzeże-

nia, oparte w [pewnym sensie?] na 
sentymencie dla swej zagrody.

Z oświadczenia widzimy, że sto-

imy na mocnym i dobrym gruncie, 
„W naszym ręku spoczywa sprawa 
współżycia ze Związkiem Radziec-

kim”. 1 PDP [1. Pułk Dywizji Piecho-

ty – P.D.]: oświadczenie natrafiło na 
grunt znacznie rozpolitykowany, bo 

przy dużym % żołnierzy pochodzą-

cych z zach. Ukrainy i zach. Białorusi 
wywołano ono poważne poruszenie 
i trudności. „W zetknięciu się z bez-

pośrednią perspektywą opuszczenia 
swoich stałych miejsc zamieszkania 
zwyciężyły pierwiastki uczuciowe, 
które wyraziły się w całym szeregu 
wypowiedzi”. Kompania Zwiadów: 
„Czy Polska miała mniejsze granice 
na wschodzie?”. „Za taką Polskę bić 
się nie warto”. Baon Szkolny: Jedno-

cześnie zauważono przejawy antyso-

wieckie, wyrażające się w „agitacji” 
za argumentem plebiscytowym, 
w podkreśleniu „imperializmu ra-

dzieckiego” /z raportu 1 PDP/. Dzię-

ki usilnej pracy Aparatu Pol.-wych, 
obecnie sytuacja jest już w dużym 
stopniu opanowana, zarówno [w] 

tej, jak i [w] sprawie granic. Z wol-
na przenika do umysłów żołnierzy 
zrozumienie, że „dla Polski tak rze-

czywiście będzie korzystniej”. /Ba-

on Szkolny/ – „Lepiej jak nie będzie 
Białorusinów i Ukraińców”. Bat. Sa-

p[erów]: „Niech będzie granica jak 
mówią, ale Lwów musi być polski” 
/3 pp [Pułku Piechoty – P.D.]. Jedno-

cześnie rośnie zainteresowanie dla 
spraw praktycznych przesiedlenia, 
ziemi, powrotu rodzin i t. d. Dalsza 
praca wychowawcza jest konieczna 
i jest warunkiem zmiany nastrojów 
w kierunku pozytywnym /z raportu 
1 PDP/. (…)

3. Po przybyciu na miejsce wy-

płynął problem stosunków z miej-
scową ludnością. Wsie gdzie są 
rozkwaterowane nasze jednostki 
stosunkowo mało ucierpiały, wyczu-

wa się wśród mieszkańców uprzed-

nią intensywną robotę własowców. 
To budzi u żołnierzy pewne wątpli-
wości co do prawdziwej informacji 
o okrucieństwach Niemców. Wy-

dział pol.-wych wydał w tej sprawie 
dyrektywę, by wyjaśniono politykę 
hitlerowską zostawiania pewnych 
małych ośrodków na początku 
w spokoju, dla pozyskania sobie 
ludności, /problem własowców 
wskazywano na straszliwe znisz-

czenie jakeśmy widzieli po drodze/. 
W 4 pp. samorzutnie postanowiono 
zbierać materiały dotyczące okru-

cieństw niemieckich w zamieszka-

łych przez nas wioskach.
Były wypadki, że żołnierze przyłą-

czali się do narzekań w rozmowach 
z ludnością na porządki kołchozowe 
i t.p. Wydział i aparat postawił zagad-

nienie w następujący sposób: tak jak 
my nie chcemy by kto wtrącał się do 
spraw ustrojowych Polski – tak sa-

mo nie wolno nam nadużywać praw 
gościnności i być nielojalnym w sto-

sunku do gospodarza, krytykując ist-
niejące u niego porządki. (…)

Stan moralny:
Stan moralny żołnierza na ogół 

dobry. Wszyscy prawie z wielką 
ochotą jechali na front. /Bliżej kraju/, 

„Jeżeli zginie to przynajmniej na ro-

dzinnej ziemi” /2 PDP./ (…) Charakte-

rystyczny jest fakt, że podczas drogi 
nie było wypadków dezercji w 2 PDP, 
gdzie na krótko przed wyjazdem by-

ła bardzo wielka ilość dezercji /4 pp./ 
(…)

Kadry, współpracy oficerów pol. 
z liniowymi.

Aparat polit-wychowawczy wy-

kazał w swej masie wielką ofiarność 
w pracy. (…) Współpraca z oficerami 
linjowymi dotychczas nie jest nale-

żyta. Wzajemna, nieprzezwyciężona 
dotychczas nieufność, czasem lekce-

ważenie utrudnia ją. (…)

Kanonier Ferdman z Dapl 3, bateria z Pińska:
 „Chętnie oddam swoje błota za Gdańsk”.

Głosy z SDM: „Chętnie zamienię domek z Ukrainy 
na domek na Śląsku. Jeśli do tego dojdzie”.
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Kadry linjowe w większości wy-

padków okazały się dobre. Z raportu 
2PDP: „W masie oficer liniowy okazał 
postawę, energię i oddanie się w pra-

cy”. Wyróżnili się kpt. Lipski, d-ca 
kompanji łączności, kpt Dydyszko 
4 pp., por. Godlewski d-ca 3 bataljo-

nu, mjr Guliński d-ca transportu ze 
sztabem dywizji i wielu innych. Obok 
tych mamy w bryg. Panc. szereg 
wrogich wypowiedzi ze strony ofi-

cerów Armji Czerwonej [w] stosunku 
do Polaków i Polski, co niewątpliwie 
źle świadczy o pracy aparatu pol-
-wych. Wypadki pijaństwa, braku od-

powiedzialności przybrały zastrasza-

jące rozmiary w drugim PAL’u [Pułku 
Artylerii – P.D.] i pułku czołgów: Mjr 
Muzolf, d-ca 6 pp pozwolił sobie po 
pijanemu na bicie po twarzy oficerów 
i żołnierzy. (…)

Szef Wydziału Polit. Wych Korpusu
Mietkowski M, mjr

Mp. 19.V.1944
Zarząd Polityczno-Wychowawczy
Armji Polskiej w ZSRR
     

     Do użytku służbowego
Instrukcja
o pracy wyjaśniającej wśród ofi-

cerów i żołnierzy Armji
W związku z sytuacją miejscowej 

ludności polskiej

Na nowem miejscu postoju ze-

tknęliśmy się z polską ludnością Wo-

łynia. (…)
1/ Wejście Armii Czerwonej na 

teren Wołynia powitała ludność 
polska z uczuciem prawdziwej ulgi. 
Armia Czerwona wyzwoliła Polaków 
od zmory hitlerowskiej i grozy napa-

dów band bulbowskich. Bandy te są 
konsekwentnie likwidowane. Winni 
mordów są aresztowani i oddawa-

ni w ręce władz sądowych. Nastąpił 

kres prześladowań, poniżania god-

ności narodowej i ludzkiej Polaków. 
Urzeczywistniając konsekwentnie 
zasady swej polityki, władza radziec-

ka zapewniła pełne bezpieczeństwo 
osobiste, równe prawa i możliwości 
rozwoju kulturalnego. 

2/ Armję naszą ludność polska 
powitała ze szczerym entuzjazmem. 
Zaszczuci i sterroryzowani w czasie 
okupacji niemieckiej Polacy jakby od-

rodzili się moralnie i poczuli gorący 
przypływ patrjotyzmu. Łącznie z tem 
wytworzył się pewnego rodzaju ży-

wiołowy pęd: „za Bug”. W ślad za 
Armją do Polski.

Przyczyny tego zjawiska są nastę- 
pujące:

a/ Część Polaków to ludność 
napływowa z terenu Polski. Jest 
ona związana więzami rodzinnymi, 
a często i materialnymi ze stronami 
rodzinnemi, do których chętnie by 
wróciła,

b/ Podczas [nieczytelne – P.D.] 
odczuli, że są wysepką w morzu 
ludności ukraińskiej. Wprawdzie 
obecnie rząd Radziecki gwarantuje 
im pełną równość, bezpieczeństwo 
i wszechstronne możliwości rozwo-

jowe, jednakowoż straszliwe wspo-

mnienia niedawnej przeszłości wy-

tworzyły w nich gorące pragnienie 
przebywania na ziemi polskiej.

c/ Wiedzą oni że Armja nasza któ-

rą przyjęli jako swoją, którą obda-

rowują zaufaniem i miłością, uzna-

ją linię Curzona jako podstawę dla 
rozwiązania sprawy granic wschod-

nich Polski i dlatego pragną żyć za 
Bugiem. 

d/ Dużą rolę odgrywa też ciężka 
sytuacja materialna, z której więk-

szość zmuszona została do opusz-

czenia zagrody rodzinnej i tułaczki.
3/ Nastrój ten przejawia się 

w dwóch postaciach. Bardziej aktyw-

na część ludności, szczególnie mło-

dzież obojga płci, masowo zgłasza 
się jako ochotnicy do Armji. Poważ-

na jednak część Polaków trwa jakby 
w pozycji oczekiwania i bierności. 

Wierzą w bliskie odrodzenie państwa 
polskiego i chcieliby do tego czasu 
znajdować się jak najbliżej Armji.

4/ W związku z tem duże porusze-

nie wywołała mobilizacja do pracy 
w głąb ZSRR, przeprowadzana przez 
lokalne organy władzy. Mobilizuje się 
zdolnych do pracy Polaków niepod-

legających służbie wojskowej. Wro-

gie elementy, zwłaszcza z Gestapo, 
usiłują przedstawić ją jako godzące 
w interesy ludności. Poruszenie wy-

wołały też nieliczne wypadki areszto-

wań wśród działaczy polskich oskar-
żonych o kontakt z Niemcami. (…)
� n

Gen. Zygmunt Berling z żołnierzami, 1944 r.

Zagadnienie granic wschodnich wciąż jeszcze budzi pewne 
zastrzeżenia, oparte na sentymencie dla swej zagrody.

fot. NAC, domeNA publiCzNA
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Wiesław Kot

Polska to drzazgi, wióry i odpady sprasowane na twar-

dą płytę. To paździerz. Takie przekonanie podtrzymuje 
każdym kolejnym filmem reżyser Wojciech Smarzowski 
(rocznik 1963). I w każdym przedkłada dowody na to. 
Mówi się, że jest narodowym sumieniem. Już, już wy-

daje się, że ten, że następny film oglądany przez miliony 
wreszcie poruszy społeczeństwo. A tu – nic. Paździerz 
jest odporny.

•
Smarzowski nie stosuje podziału na prostego człowie-

ka i warszawską elitę. Umoczony jest każdy – na własną 
miarę. Przez ekran biegnie parada odrażających typów 
– tu nikomu nie da się współczuć. Ot, biznesmen, taki, 
który już zarobił, ale zdradza większe ambicje. Na razie, 
zadłużony po uszy, wchodzi w kolejne inwestycje, rozdy-

mając mydlaną bańkę, którą jest cały jego interes. W lo-

kalnej hodowli świń zatrudnia Ukraińców, oczywiście za 
mniejsze pieniądze niż te, które trzeba by zapłacić Pola-

kom. Ci wyzywają go ostatnimi słowy, bo nie mają pracy, 
a już na pewno godziwej płacy. A gdy Ukraińcy się bun-

tują, bo nie dostają wypłaty na czas – co tam, zatrudni się 
Pakistańczyków, którzy będą harować za grosze.

No ale najważniejsze, by stroszyć piórka. Lokalny kre-

zus, ojciec panny młodej, już przed kościołem odczuwa 
nieprzeparty przymus chwalenia się bogactwem, świeci 
nim w oczy, wymusza zazdrość sąsiadów. Choć sam naj-
lepiej wie, że całe to bogactwo stoi na kredycie i prze-

kręcie. Ale tej chwili satysfakcji nie umie sobie odmówić. 
A i tak plotkują, że interes mu nie idzie. Że nawet kiełbasę 
na wesele kupił taniej, bo woniała i była już zielonkawa. 
Jeszcze nie wiedzą, że gorszy okaże się bigos – weselnicy 
doznają skutkiem spożycia gromadnego rozwolnienia. Aż 
szambo wybije. Poza tym rewers tych przechwałek jest 

taki, że wszyscy szarpią go o pieniądze. Należne, lecz nie-

wypłacone. Albo bezczelnie żądają łapówki. Ciągnie od 
niego nawet własna żona. Skoro taki bogaty, to można 
uszczknąć. Rządzi zasada: tu chapnąć, tam oszukać.

Jesteśmy na weselu. Pan młody interesuje się samo-

chodem, który dostaje w prezencie ślubnym, a nie panną 
młodą. O nowym wozie potrafi powiedzieć wszystko – 
panna młoda jest mu obojętna. Ostatecznie teść wcisnął 
mu córkę w ciąży za ten wóz. Taki teść potrafi wykombi-
nować całą piramidę kłamstw i oszustw, że nawet sam 
zaczyna się gubić. To go bynajmniej nie zniechęca. Po 
prostu w przekrętach czuje się jak ryba w wodzie. Zresztą 
wszyscy wokół niego to zgraja przekrętasów. Wygra ten, 
kto szybciej i sprytniej oszuka innego oszusta. Tymcza-

sem to auto dla zięcia okazuje się ukradzione w Ham-

burgu. I właściciel lokalnej szklarni przegrał, bo kombi-
nator od samochodu był z wyższej ligi, działał na skalę 

Polska według 
Wojciecha 

smarzowskiego

Miazga

O Smarzowskim mówi się, że jest 
narodowym sumieniem.

Wesele (2004)

Dom zły (2009)
Róża (2011)

Drogówka (2012)
Pod Mocnym Aniołem (2014)

Wołyń (2016)
Kler (2018)

Wesele (2021)
Dom dobry (2025)
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międzynarodową. A on jest sprytny 
na miarę Podkarpacia.

To na dole, bo co wyżej – słychać 
w tle: z radia, z telewizji. Afery ko-

rupcyjne wybuchają a to w futbolu, 
a to przy produkcji oleju opałowe-

go. A weźmy taką projektowaną 
trasę autostrady. Warto wcześniej 
wiedzieć, którędy będzie ona biegła 
i gdzie w trakcie wykupu ziemia bę-

dzie najdroższa. Policja, CBA? Samo-

chody kupowane przez policję także 
są z ustawionego przetargu. Ci, którzy 
nie doją publicznych pieniędzy, albo 
nie mają dojść, albo to frajerzy i nie-

udacznicy. Ostatecznie nawet dziecia-

ki w turnieju podwórkowej piłki noż-

nej próbują przekupić przeciwnika.
Łapówka miewa i bardziej wyra-

finowane formy. Ordynator szpitala 
za przymknięcie oka na wykroczenia 
drogowe odwdzięczy się stworze-

niem rzekomemu pacjentowi całej 
historii choroby. A gdyby znaleźli się 
niewygodni świadkowie takiego czy 
innego przewału, to nie pożyją długo 
– stawka jest zbyt wysoka.

Tradycja jest tu długa i bogata. 
Ot, bieszczadzki PGR – toż to jedna 
wielka malwersacja. Przekręcają al-
bo cukier, albo talony na traktory. 
Wiadomo, co państwowe, to jest do 
wyszarpnięcia. Tylko trzeba szarpać 
umiejętnie, bo donosicieli pełno i na-

leży zblatować tego, kto jest ważny. 
Na takich, którzy nie chcą współpra-

cować, są grube teczki. Zresztą teczki 
są na wszystkich.

Bohaterem dnia był i jest szantaż. 
Praca aparatu milicyjnego i SB w do-

bie stanu wojennego opierała się 
na szukaniu kompromatu, na zbie-

raniu haków i na donosicielstwie. 
W samym aparacie szantażowani by-

li wszyscy. I każdy był donosicielem: 
a to za mieszkanie, a to za pobłaż-

liwość wobec wybryków po pijaku. 
Pytanie tylko, kto widział, kto pierw-

szy doniesie. Co się da umorzyć, 
a co nie, zwłaszcza gdy prokurator 
od rana jest zalany w trupa.

•
Z tym wszystkim mamy i swoje za-

szłości. W naszej pamięci zbiorowej 
są dwie bolesne drzazgi: Wołyń i Ży-

dzi. Zwłaszcza Żydzi. 80 lat po wojnie 
wciąż jeszcze „żydki” – akcentowane 
z pogardą. I jeszcze rzuci się żart: 
Mojżesz przeprowadził Żydów przez 

morze, bo przez miasto się wstydził. 
Takie dowcipy były w obiegu przed 
wojną, gdy po miasteczkach patrole 
z mieczykiem Chrobrego pikietowały 
sklepy. Nie było mocnego, żeby ich 
przegonił. Przyjęło się, że Żydzi są 
obywatelami drugiej kategorii i nikt 
z tym nie dyskutował. Bo przecież 
nawet ksiądz w kazaniu wzywał do 
bojkotu, głosząc, że „kupowanie 
u Żyda to grzech”. Poza tym – sły-

chać z ambony – Żyd dopuszcza 
się rytualnych mordów na polskich 
dzieciach, sprzyja komunizmowi, 
a w ogóle to jest gangreną na zdro-

wym polskim organizmie. A dziarscy 
chłopcy z pałkami dodają: „Żeby Pol-
ska była wielka, musimy nauczyć się 
deptać inne narody”. 

Czy Polakom katolikom trzeba 
więcej, by wywołać w miasteczku tu-

mult, zrobić pogrom na targowisku? 
Nienawiść do Żydów wzrasta, gdy ci 
po 17 września 1939 r. witają Rosjan 
z czerwonymi flagami i wódką. Bo 

wyzwoliciele obiecują, że teraz na-

reszcie wszyscy obywatele będą 
równi. Z rozpędu żydowscy gorliwcy 
wydają co znaczniejszych Polaków 
w ręce NKWD. Wszystko na nic: ra-

dziecka nauczycielka wprowadza 
w szkole przymusowy ateizm, uczy 
donosicielstwa i sama szpieguje. To 
jednak krótki epizod, bo po Rosjanach 
nadciągają Niemcy i na początek na 
rynku, na pohańbienie, obcinają Ży-

dom brody. Teraz polscy gorliwcy 
denuncjują „żydokomunę”. Takich 
Niemcy rozstrzeliwują na miejscu.

Nareszcie wobec Żydów wszystko 
wolno. Więc polscy pałkarze zgania-

ją sąsiadów w chałatach na rynek, 
biją i upokarzają. Wśród „obrońców 
polskości” szybko kiełkuje pomysł, 
by Żydów spędzić do stodoły i tam 
ich spalić. Łatwo to przychodzi. Osta-

tecznie Polacy byli mentalnie przygo-

towani na Holokaust, który właśnie 
nastał – z Żydami walczyli wszak od 
dawna.

Drogówka

Dom zły
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Po Żydach dawno rozwiały się 
dymy krematoriów, ale antysemi-
tyzm pozostał. Na marginesach po-

jawia się stale. Ot, powiada ktoś przy 
wódce, że światowe media i film są 
w rękach żydowskich. W domyśle 
wiadomo, jaką robotę robią Ży-

dzi. Nic dokładnego nie pada, ale 
na pewno nie jest to dobra robota. 
Jeden z gości weselnych paraduje 
z wytatuowaną na plecach ogromną 
hitlerowską „gapą” z hakenkreuzem. 
Kibole wyzywają przeciwne drużyny 
od „żydów”, wiedzą, że bardziej ob-

razić już nie można.
Na tym Wołyniu, który spłynie nie-

bawem polską krwią, od dawna już 
ma się na rzeź. Kazanie w polskim 
kościele to nic innego jak szczucie 
przeciw Ukraińcom. To tuba ideologii 
„Wielkiej Polski”. Nacjonalizm zyskuje 
więc sankcję religijną: jeśli Bóg z na-

mi, któż przeciw nam? Pop w cerkwi 
– oczywiście też w imię Boga – ogła-

sza śmierć Polski i domaga się śmier-
ci dla miejscowych Polaków. Święci 
nawet te kosy, widły i kłonice, które 
zostaną użyte jako narzędzia mordu.

I tak Bóg staje się obrotowy. 
Kościół, aby nie utracić rządu dusz, 
pozwala się wynajmować tej ideolo-

gii, która akurat ma największe wpły-

wy. W rezultacie to ideologie rządzą 
Kościołem i Cerkwią. Jeżeli więc 
trzeba wezwać do mordu, z ambony 

padnie stare zawołanie krzyżowców: 
Bóg tak chce! Przeciw Polakom z ko-

lei szczuje nacjonalistyczny ukraiński 
agitator, który nałykał się antypolskiej 
ideologii we Lwowie. I na to wszyst-
ko jeszcze leje się strumieniami alko-

hol, który ogłupia jednakowo wszyst-
kich. Wtedy – wydawałoby się znikąd 
– miejscowi ujawniają niebywałe 
okrucieństwo. Teraz Ukraińcy przypo-

minają sobie, że przez wieki byli tu-

taj obywatelami drugiej kategorii. To 
upaństwowione niewolnictwo było 
tu, od kiedy pamiętają. A wojna daje 
okazję, żeby się zrewanżować. Na-

wiasem mówiąc, wszystkie te ideo- 
logie przychodzą tutaj z zewnątrz. Lu-

dzie – ciemni, nierozumiejący świata 

– są żerowiskiem dla kaznodziei i agi-
tatorów. Chwytają się byle czego, by-

le tylko ten świat okazał się odrobinę 
bardziej zrozumiały. 

•
No i patroni tej dziejowej i współ-

czesnej marmolady made in Poland. 
Najpierw policja. Tu wstępuje się 
bynajmniej nie po to, by egzekwo-

wać prawo, lecz by kręcić własne 
interesy. Miejscami zupełnie zanika 
granica między (teoretycznie) pil-
nującymi prawa a przestępcami. 
I tak policjanci urządzają wyścigi na 
nocnych ulicach Warszawy w towa-

rzystwie panienek z agencji, licząc, 
że jeśli ktoś ich zatrzyma, będzie to 

zblatowany kolega. Wprost z nocne-

go jubla w agencji towarzyskiej, po-

pici i pobici, pojadą rano ochraniać 
pielgrzymkę papieską. Tu wykręcają 
nawet 4,2 promila, czyli, jak mówią, 
rekord świata i komendy.

Poza tym policjant wie, jak z kim 
rozmawiać. Przykładowo ksiądz to 
superliga. Z nim ostrożnie. Zatrzy-

many za serię wykroczeń drogowych 
łaskawca opłaca się policjantom, ale 
twardo targuje się o sumę łapów-

ki. Pijany poseł, który przejechał na 
czerwonym, wymawia się immuni-
tetem. Ale że jest ludzkie panisko, 
to wrzuci parę złotych biednym poli-
cjantom z drogówki. A za chwilę bę-

dzie grzmiał w telewizji o szerzącej 

się w kraju korupcji. Policjant, które-

go kierowca chce przekupić, bywa 
nazywany „czynnikiem ludzkim”. To 
znaczy, że da się z nim załatwić spra-

wę za pieniądze, więc tak, jak wszyst-
ko daje się u nas załatwić.

Patroni duchowi to kler. Tu obo-

wiązuje środowiskowe hasełko: 
„Oto wielka tajemnica wiary: złoto 
i dolary”. Pytanie najczęściej zada-

wane przez duchownych każdego 
szczebla brzmi: ile? Zresztą kapłań-

stwo to niezła jazda. Pijany ksiądz 
udziela sakramentów. Inny wyrzygał 
się z ambony, jeszcze inny podczas 
sprawowania pasterki. W trakcie 
spowiedzi taki przysypia, a kobie-

cie, która spowiada się z aborcji, 
każe na odczepnego odklepać jakieś 
zdrowaśki. Przykład idzie z góry. Ar-
cybiskup mówi i zachowuje się jak 
ostatni menel. A przy tym rozsta-

wia po kątach najważniejsze osoby 
w państwie, w tym premiera. Usta-

wia przetargi na miliony złotych. Ale 
nie może się posunąć za daleko, bo 
i na niego znajdą się haki, choćby fil-
mik z niemieckiego burdelu. 

Na zewnątrz duchowni posługu-

ją się kościelną nowomową, gdzie 
wszystkie pojęcia są odwrócone. 
To pustosłowie przeznaczone jest 
dla wiernych – księża mają gotowe 
formułki np. dla kobiet, żeby trwały 
w małżeństwie, mimo że mają męża 
przemocowca i pijaka. A kiedy kobie-

ta księdza zachodzi w ciążę, on daje 
jej na skrobankę, w telewizji zaś leci 
kazanie kolegi o tym, że „zdrowa ro-

dzina ubogaca”. Później ksiądz tatuś 
zedrze skórę z ubogich parafian, bo 

Kler

Kościół, aby nie utracić rządu dusz, wynajmuje się 
tej ideologii, która akurat ma największe wpływy.
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ostatecznie ze skrobanki się wycofa, 
a dziecko utrzymać trzeba. A jeżeli 
zabraknie, to szybko zarobią, podno-

sząc stawkę za sakramenty albo za 
miejsca na cmentarzu.

Na użytek dziennikarzy księża 
zapodają samograja o „środowis- 
kach liberalnych, które knują prze-

ciw Kościołowi”. Oczywiście ów 
„Kościół” to bynajmniej nie ogół 
wierzących, jak wynikałoby z nauk 
ostatniego soboru, lecz kler. A ten 
celowo zaciera ów niuans. Kler też 
ma problemy – bo chłopak się 

pociął, nie wytrzymywał już kontak-

tów homoseksualnych z księdzem. 
Zresztą na swoją ofiarę taki pedofil 
wybiera najczęściej chłopca z rodzi-
ny patologicznej, żeby dziecko nie 
miało komu się poskarżyć. Potem 
w procesie o wykorzystanie seksu-

alne małoletniego księża bezczelnie 
zasłaniają się „interesem Kościoła”.

•
No i Polska po godzinach, czyli: 

zabawa, kobieta i wóda. Byłby jesz-

cze śpiew, ale z tym kiepsko. Pijani 
policjanci śpiewają „Białego misia” 
i piosenkę o czterech pancernych. 
Więcej nie pamiętają. W wiejskiej 
chałupie nastukani balowicze ry-

czą o „malowanym dzbanku” razem 
z Heleną Vondráčkovą z telewizora. 
Właśnie ułożyli plan wspólnego in-

teresu: urządzą wielką bimbrownię, 

a zbyt znajdą w ruskim garnizonie. 
Za chwilę jeden będzie próbował za-

bić drugiego siekierą podczas snu. 
I bynajmniej nie za to, że ten dobierał 
się do jego żony. Jakie piosenki, taka 
lojalność.

Wesele? Kiedy wszyscy goście 
i zespół muzyczny są już zupełnie pi-
jani, kiedy wyczerpał się repertuar za-

baw w typie folwarcznym, wówczas 
wszyscy ujęci zbiorowym natchnie-

niem śpiewają „Rotę”. Choć „Rota” 
jest tu zupełnie bez związku. Cho-

dzi o to, by przenieść się z poziomu 

zwykłej życiowej mierności i tandety 
we wzniosłe rejony patriotyzmu. Że 
„Rota”? Co robić, z poważnego reper-
tuaru znają tylko pieśni kościelne i te 
pamiętane ze szkolnych akademii. To 
zresztą się ciągnęło. Wiejski motłoch, 
który w geesie czekał na godz. 13, by 
kupić flaszkę i zaraz ją obalić, na wi-
dok munduru natychmiast skanduje: 
„Solidarność! Solidarność!”. Ludzie 
po prostu mają łatwość przechodze-

nia od pijanego bełkotu do wznios- 
łych patriotycznych deklamacji.

W weselnej remizie, w kanciapie 
na szczotki, gdzie teraz przechowuje 
się wódkę, na ścianie wisi Grottger. 
W kącie także flaga narodowa i flaga 
Unii. A na sali kobieta za stołem kar-
mi piersią niemowlaka, obok dziew-

częta ze wstążkami we włosach. Cały 
Wyspiański z Bronowic! No i jeszcze 

padnie zdanie kompletnie pijanego 
gospodarza, który pilnuje, by mu tu 
nie biegać na bosaka, bo „trza być 
w butach na weselu”.

•
Kobieta w Polsce Smarzowskiego? 

Jest kartą przetargową, towarem, 
często mięsem. Tak było zawsze. 
Róża, kobieta z Mazur, pije wódkę 
z rosyjskimi żołnierzami, którzy i tak 
ją potem zgwałcą. A Rosjanie gwał-
cili Niemki tak samo jak Niemcy pol-
skie dziewczyny w powstaniu. Z kolei 
jeżeli Wilniukowi zgwałcili kobietę, 
nazywa ją zepsutą. To wstyd i hań-

ba nie do zmazania, jakby ona była 
winna. To kiedyś, a dziś w zamian za 
pośpieszny seks z policjantem na po-

boczu kobieta ma umorzony mandat.
Powszechnemu piciu towarzyszy 

przypadkowy, niemal zwierzęcy seks. 
Ostatecznie kobieta jest obiektem do 
szybkiego zaspokojenia. A seks to 
impuls nie do zwalczenia. Pan młody, 
który zresztą kocha żonę, nie może 
się powstrzymać, by w trakcie wese-

la nie wychędożyć – przy niezamknię-

tych drzwiach – jakiejś druhny. A jak 
już się nabędzie taką małżonkę drogą 
ślubu kościelnego, to powinna ona 
być najbardziej funkcjonalnym meb- 
lem w domu. Jak nie zechce, to się 
jej przetłumaczy pięścią. Do skutku.

Wódkę rodacy piją jak wodę. Al-
koholizm jest powszechny i bardzo 
demokratyczny. Dla sławnego pisa-

rza picie jest swego rodzaju chlubą. 
Chwali się tym w radiu, w telewizji, 
podczas wykładu uniwersyteckiego. 
Rezultat – standing ovation. Filmo-

wiec, laureat festiwalu, jest u pro-

gu hollywoodzkiej kariery, poznaje 
ważnych producentów, przyszłość 
przed nim się ściele. Tyle że jest już 
kompletnie pijany i sika w spodnie. 
Nastukany kierowca tira – w kabinie 
posążek Matki Boskiej – musi wychy-

lić wódkę ze wszystkimi po drodze. 
Flaszka jest uniwersalną walutą: pre-

zentem, łapówką, codziennym wspo-

magaczem. Alkohol w życiu wydaje 
się niezbędny wszystkim i o każdej 
godzinie. Nawet porucznik milicji, 
jedyny sprawiedliwy, jakiego u Sma-

rzowskiego oglądamy, każe sobie 
w końcu wydrapać esperal i natych-

miast pije z gwinta. Inaczej w tym 
bagnie wytrzymać się nie da.

Wiesław Kot

Wesele

fot. Krzusztof ŻuczKowsKi, materiały prasowe (4)

Ludzie mają łatwość przechodzenia od pijanego bełkotu 
do patriotycznych deklamacji.
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FOT. BARTEK WARZECHA, MONOLITH FILMS, APPLE+, MATERIAŁY PRASOWE
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KURTYNA W GÓRĘ NA EKRANACH

Abdulrazak Gurnah

Kradzież
tłum. Agnieszka Walulik
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2025 

Pierwsza powieść Abdulrazaka 
Gurnaha po otrzymaniu Literackiej 
Nagrody Nobla to wielowarstwo-
wa, nasycona subtelną emocjo-
nalnością opowieść o dojrzewaniu 
w Tanzanii i o rzeczywistości, która 
pod wpływem globalnych przemian 
podlega nagłym przeobrażeniom. 
Autor z wyczuciem kreśli losy Ka-
rima, Fauzii i Badara, ukazując ich 

w punkcie, w którym jednostkowe wybory splatają 
się z doświadczeniem całej wspólnoty. Gurnah pro-
wadzi narrację w sposób spokojny, lecz przenikliwy, 
uwydatniając napięcia związane chociażby z rozwojem 
turystyki i napływem nowych technologii.

Rafał Pikuła

Skąd ta nieśmiałość?

Skąd ta nieśmiałość? Na to 
pytanie solowy spektakl Domi-
niki Ostałowskiej nie odpowia-
da, chociaż nosi tytuł „Nieśmia-
ła Dżokejka”. Nie wiemy, skąd ta 
nieśmiałość Dżokejki się bierze. 
Może to cecha jej osobowości? 
Może efekt wychowania? A mo-
że przebywania w przemoco-
wym środowisku? W każdym 
razie nieśmiałość Dżokejka ma-
skuje troistą osobowością, jak 
w surrealistycznym śnie. Obok 
niej występują rozmaite jej wcie-
lenia, a ona sama żyje pomiędzy 
nimi, może obok. Niewidzialny 

koń? Przemocowy Człowiek Kot? Wreszcie ona sama. Tak naprawdę 
chciała zostać Jokerką, ale jako dziecko nie wymawiała r i rodzice 
jej nie zrozumieli. Tak się zaczęło.

Dziwna jest to postać, tajemnicza. Trochę się uśmiecha, przed-
stawia nieśmiało, ale bezczelnie podchodzi do przodu sceny, potem 
się cofa, przeprasza. Jej zachowanie pełne jest dwuznaczności, tak 
jak wielkie oko wyświetlane na tylnym horyzoncie. Oko, które się 
rozszerza, otwiera powiekę, zamyka, mruży i nie wiadomo, czy nas 
podgląda, czy wciąga do jakiejś wewnętrznej przestrzeni.

Świetny, chwilami mroczny, a chwilami bardzo dowcipny tekst 
Roberta Bolesty, budzący rozmaite skojarzenia, napisany został spe-
cjalnie dla Dominiki Ostałowskiej, która tym spektaklem zadebiuto-
wała błyskotliwie w teatrze jednego aktora.

Tomasz Miłkowski

Serial ma szansę spodobać się entuzjastom filmu „Con Air”, kina 
akcji z lat 90. czy wszelkich ekranowych pościgów. W 10 odcinkach 
„Ostatniej rubieży” nieustannie coś się dzieje. Akcja rozgrywa się na 
Alasce, w krainie śniegu i lodu, miejscu, w którym człowiek człowiekowi 
wilkiem. Śledzimy losy Franka Remnicka (Jason Clarke), funkcjonariusza 
lokalnej policji wplątanego w międzynarodową intrygę. Remnick będzie 
musiał zadbać o bezpieczeństwo swojej społeczności i własnej rodziny, 
kiedy w okolicach miasta rozbije się samolot z niebezpiecznymi więź-
niami. Tak rozpocznie się walka z czasem – a także na śmierć i życie.

Jan Tracz

Zgiń, kochanie, 
reż. Lynne Ramsay, prod. Wielka Brytania/USA, już w kinach

Jedna z najważniejszych premier ostatniego festiwalu 
w Cannes to rzecz dojrzała, a zarazem jazda bez trzymanki. 
Świat przedstawiony obserwujemy oczami młodej matki, 
Grace (znakomita Jennifer Lawrence), która nie potrafi 
się odnaleźć w nowej rzeczywistości. Jako że praktycz-
nie nie ma wsparcia ze strony męża (Robert Pattinson), 
kobieta sama będzie musiała sobie radzić z ogarniającym 

ją lękiem, depresją czy czymś w rodzaju halucynacji. 
To chyba jeden z najmocniejszych przykładów rozpadu 
związku. „Zgiń, kochanie” w pewnym momencie staje się 
dramatem o tym, jak brak rozmowy z partnerem czy part-
nerką może doprowadzić do całkowitej anihilacji uczucia. 
Ramsay nie bierze jeńców i tworzy film mający szansę 
sprowokować widzów do dyskusji. Szczególnie polskich, 
choć ta historia dzieje się w Ameryce. 

Jan Tracz

Ostatnia rubież, 
wielu twórców, prod. USA, 
Apple TV+

SERIALMIĘDZY OKŁADKAMI

Robert Bolesto, „Nieśmiała Dżokejka”, 
reżyseria Aleksandra Bielewicz, 
Studio teatrgaleria, Malarnia, 
premiera 28 listopada 2025
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

I
m dłużej pędzimy swój żywot, tym szybciej i nieubłaganie nad-
chodzi moment narodzin nowego roku. Znużenie życzeniami 
niespełnialnymi, które sobie powtarzamy niestrudzenie co te 

trzysta kilkadziesiąt dni, nie powstrzymuje nas przed robieniem 
tego wciąż i wciąż. Zupełnie jakbyśmy byli zanurzani w jakimś 
kotle niepamięci, z dobrą miną wartą lepszej gry szczerzymy się 
do kolejnych kalendarzy i pogrążamy w rytualnie pustych pod-
sumowaniach, rankingach, wyścigach. Autor roku, książka roku, 
piosenka roku, termostat roku, choroba roku, śmierć roku, film 
roku, szczoteczka do zębów roku – i tak nie pamiętamy, co było 
przed rokiem, dwoma, trzydziestoma… Co zatem pamiętamy, 
nie mówiąc o życiu osobistym, w którym bliscy odchodzą, inni 
przychodzą na świat, coś się kończy i nie wiadomo, czy coś in-
nego w ogóle się zacznie. Ktoś kupił dom, ktoś inny go stracił…

Jest ponadreligijnym skarbem kultury biblijna Księga Kohe-
leta, z fascynacją i tęsknotą wracam do tego krótkiego, być 
może najpiękniejszego tekstu o przemijaniu, marności nad 
marnościami, o czasie w końcu, bo on jest głównym boha-
terem tekstu, gdzie pojawia się owa fraza „nic nowego pod 
słońcem”. Wszystko było, koło czasu kręci się coraz szybciej. 
Tak się zaczyna w katolickim tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia: 

„Cóż przyjdzie człowiekowi z całego trudu, / jaki zadaje so-
bie pod słońcem? / Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi, 
/ a ziemia trwa po wszystkie czasy. / Słońce wschodzi i zacho-
dzi, / i na miejsce swoje spieszy z powrotem, / i znowu tam 
wschodzi. / Ku południowi ciągnąc / i ku północy wracając, 
kolistą drogą wieje wiatr / i znowu wraca na drogę swojego 
krążenia. / Wszystkie rzeki płyną do morza, / a morze wcale 
nie wzbiera; / do miejsca, do którego rzeki płyną, / zdążają one 
bezustannie. / Mówienie jest wysiłkiem: / nie zdoła człowiek 
wyrazić [wszystkiego] słowami. / Nie nasyci się oko patrze-
niem / ani ucho napełni słuchaniem. / To, co było, jest tym, 
co będzie, / a to, co się stało, jest tym, co znowu się stanie: / 
więc nic zgoła nowego nie ma pod słońcem. / Jeśli jest coś, 
o czym by się rzekło: / »Patrz, to coś nowego« – / to już to było 
w czasach, / które były przed nami. / Nie ma pamięci o tych, 
co dawniej żyli / ani też o tych, co będą kiedyś żyli, / nie będzie 
wspomnienia u tych, co będą potem”.

Mamy też jedyne „żydowskie” tłumaczenie Biblii, którego 
dokonał w przebogatej i odmiennej polszczyźnie Izaak Cylkow, 
pierwszy rabin Wielkiej Synagogi na Tłomackiem w Warsza-
wie, zmarły w 1908 r. Sama postać i jego dzieło translatorskie 
doświadczyły powrotu po latach zapomnienia; w tekstach 
towarzyszących swoim tłumaczeniom przywołał Cylkowa 
(i mocno się nim inspirował) Czesław Miłosz, od lat niestru-
dzenie krakowskie wydawnictwo Austeria publikuje kolejne 
tomy Biblii Cylkowa. 

U niego znajdziemy taką frazę choćby, której Marks by się 
powstydził: „Bo niejeden człowiek pracuje mądrze i rozum-
nie i sprawnie, a musi to innemu, który się tem nie trudził 
w udziale zostawić: i to marność i zło wielkie. Bo cóż zyska 
człowiek za całą pracę swoję i za zabiegi serca swego, którymi 
się trudzi pod słońcem? Wszystkie wszak dni jego cierpieniem, 
a zgryzota jego zajęciem; nawet w nocy nie odpoczywa serce 
jego. I to marność!”.

Być może najsłynniejszym fragmentem Koheletowej mą-
drości jest „hymn o czasie”, którego poetycka konstrukcja jest 
nieprzemijającym pięknem. I za Cylkowem go podaję, bo jest 
niezrównany wśród tłumaczeń na polski: „Wszystko ma porę 
swoję, a każde przedsięwzięcie swój czas pod niebem. Jest 
czas rodzenia się, i czas umierania; jest czas sadzenia, i czas 

wyrywania co sadzone. Zabijanie ma swój czas, i leczenie ma 
swój czas; burzenie ma swój czas, i budowanie ma swój czas. 
Jest czas płaczu i czas śmiechu; czas biadania i czas pląsania. 
Czas rozrzucania kamieni, i czas zbierania kamieni, czas piesz-
czoty i czas oddalania się od pieszczot. Czas szukania i czas 
tracenia; czas chowania i czas odrzucania. Czas rozdzierania 
i czas zszywania; czas milczenia i czas mówienia. Czas miłowa-
nia i czas nienawidzenia; czas wojny i czas pokoju”.

Godząc się z gorzką mądrością Kohleta, chcielibyśmy jednak 
tej wersji jasnej, wersji życia bardziej niż śmierci, pokoju niż 
wojny, śmiechu niż płaczu, ale…

Z Koheleta Cylkowego zostawiam na koniec jako swoje  
życzenia dla Państwa: 

„Widziałem tedy, że niemasz nic lepszego dla człowieka nad 
to, aby się cieszył sprawami swojemi, bo to udział jego; któż 
bowiem go poprowadzi, aby ujrzał co będzie po nim?

Poczem znów ujrzałem wszystkie ciemięztwa, które się dzie-
ją pod słońcem: a oto lzy ciemiężonych, ale niemasz ktoby ich 
pocieszył, a z ręki ciemięzców swoich doznawają krzywdy, ale 
niemasz ktoby ich pocieszył. I mieniłem szczęśliwszymi zmar-
łych, którzy dawno pomarli, nad tych, którzy dotąd jeszcze przy 
życiu zostali. A szczęśliwszym nad obu, tego, który jeszcze wca-
le nie istniał, który nie widział tych spraw niecnych, które się 
dzieją pod słońcem. Widziałem też cały trud i całą sprawność 
w każdej czynności, że to tylko współzawodnictwo jednego 
wobec drugiego. I to marność i pogoń za wiatrem. Bezmyśl-
ny składa swe ręce i pożera własne swe ciało: Lepsza pełna 
dłoń ze spokojem, niżeli obie pełne garści z trudem i pogonią za 
wiatrem. I znowu widziałem marność pod słońcem; Stoi jeden 
samotnie, niemając nikogo – niema ani syna ani brata, a jednak 
niemasz końca wszelakiej pracy jego, oko też jego nie może się  
nasycić bogactwem. Ale dla kogoż ja pracuję a pozbawiam  
się dobrego? I to marność i czczy popęd”. 

Roman Kurkiewicz

Jest czas i nie ma czasu

eprasa.pl 47d2c2fd95



44 PRZEGLĄD 29.12.2025-4.01.2026

ZDroWiE

Marek Czarkowski

Pandemia COVID-19, która wybu-

chła w chińskim mieście Wuhan pod 
koniec 2019 r. i objęła cały świat, 
a której koniec Światowa Organiza-

cja Zdrowia ogłosiła w maju 2023 r., 
spowodowała 500-700 mln zakażeń 
wirusem SARS-CoV-2 i 6-7 mln zgo-

nów. Prawdopodobnie jednak rze-

czywista liczba ofiar była wyższa. 
Zmusiło to bogate kraje do poszuki-
wania rozwiązań, które w przyszłości 
umożliwiłyby skuteczną walkę 
z podobnym zagrożeniem. Głównym 
motywem, którym kierowali się poli-
tycy, nie była bynajmniej duża śmier-
telność, chodziło raczej o niemożli-
we do przewidzenia konsekwencje  
ekonomiczne i polityczne.

A jest czego się bać. W roku 2024 
Międzynarodowy Fundusz Waluto-

wy przyjął, że z powodu COVID-19 
gospodarka światowa straciła 
13,8 bln dol. Szacunki amerykań-

skich ekonomistów, którzy wzięli pod 
uwagę zarówno koszty zapewnienia 
mieszkańcom USA opieki zdrowot-
nej, jak i straty w PKB, oscylowały 
wokół 16 bln dol. W ocenie innych 
zespołów eksperckich całkowity 
koszt pandemii, w zależności od 
przyjętej metody, mieścił się w prze-

dziale od 17 bln do 35 bln dol.
Już w 2016 r. Światowa Organi-

zacja Zdrowia (WHO) opracowa-

ła globalną strategię, której celem 
było przyśpieszenie badań nad na-

rzędziami medycznymi – głównie 
testami diagnostycznymi, szcze-

pionkami i lekami – na wypadek epi-
demii groźnych chorób zakaźnych. 
Nazwano ten plan R&D Blueprint. 
Jego realizacja miała skrócić czas od 
momentu wykrycia zagrożenia do 
udostępnienia skutecznych środków 

medycznych, tak aby można było 
szybciej ratować życie i zapobiegać 
kryzysom zdrowotnym na dużą ska-

lę. Do wybuchu pandemii COVID-19 
R&D Blueprint pozostawał martwy. 
Po roku 2019 wszystko się zmieniło. 
Urzędnicy WHO i naukowcy wzięli 
się do pracy. To samo miało miejsce 
w Europie. 

Najgroźniejsze patogeny

W ramach R&D Blueprint WHO 
ustaliła listę chorób priorytetowych, 
tak aby ukierunkować dosyć ogra-

niczone zasoby na badania i rozwój 
skutecznych środków zaradczych. 
Na liście tej znalazły się patogeny 
ocenione jako stwarzające najwięk-

sze zagrożenie dla zdrowia publicz-

nego ze względu na potencjał epi-
demiczny oraz brak szczepionek 
i leków.

Dziś do tych chorób zaliczane są: 
gorączka krwotoczna krymsko-kon-

gijska (CCHF), choroby wywołane 
wirusami Ebola i Marburg, gorączka 
Lassa, koronawirus bliskowschod-

niego zespołu oddechowego (MERS-

-CoV) oraz ciężki ostry zespół odde-

chowy (SARS), choroby wywołane 
wirusami Nipah i Hendra, gorączka 
Doliny Rift (RVF), a także nieznany 
wirus lub bakteria, które oznacza się 
jako „chorobę X”.

16 września 2021 r. Unia Euro-

pejska w reakcji na ujawnione pod-

czas pierwszych miesięcy pande-

mii COVID-19 braki w koordynacji 
działań powołała nową strukturę –  
Europejski Urząd ds. Gotowości 

i Reagowania na Stany Zagrożenia 
Zdrowia (Health Emergency Pre-

paredness and Response, HERA). 
Miał on zaplanować działania, które 
w przyszłości uchroniłyby nasz kon-

tynent przed pandemią. Jeśli chodzi 
o patogeny mogące stworzyć ekstre-

malne zagrożenie, HERA koncentruje 
się na wirusach Marburg i Ebola.

Marburg, znany też jako choroba 
marburska lub gorączka krwotoczna 
Marburg (Marburg Virus Disease, 
MVD), to ciężka choroba wirusowa 
z bardzo wysoką śmiertelnością, 
sięgającą od 24% do nawet 88%, 
czyli dużo wyższą niż w przypadku 
COVID-19. Wirus przenosi się na 
ludzi z owocożernych nietoperzy, 
do transmisji dochodzi poprzez bez-

pośredni kontakt z płynami ustro-

jowymi osób zakażonych. W przy-

padku pandemii Marburg stanie się 
śmiertelnym zagrożeniem dla lekarzy 

i pielęgniarek. Dzisiaj nie mamy za-

twierdzonych szczepionek ani leków 
przeciwwirusowych na MVD. Prace 
nad nimi trwają od lat. 

Mniej groźny wydaje się wirus 
Ebola, choć też zbiera śmiertelne 
żniwo. W 2013 r. jego wariant Ma-

kona, gatunku Zaire ebolavirus, 
który wywołał epidemię w Gwinei, 
a następnie rozprzestrzenił się na 
Liberię i Sierra Leone, miał śmier-
telność ok. 59%. W 2017 r. potwier-
dzono 100-procentową skuteczność 
rVSV-ZEBOV – szczepionki o nazwie 
handlowej Ervebo, którą opraco-

wał koncern Merck & Co. To do-

wód, że szybka reakcja w przypad-

ku znanych patogenów o wysokim 

W roku 2024 Międzynarodowy Fundusz Walutowy przyjął, 
że z powodu COVID-19 gospodarka światowa straciła 13,8 bln dol.

Świat teoretycznie jest przygotowany. 
Ale czy opracowane strategie zadziałają? 

Jakie wnioski z pandemii?
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współczynniku śmiertelności jest 
możliwa.

Marburg, Nipah i Ebola

W latach 1998-1999 w Malezji 
wykryto duże ognisko choroby obja-
wiającej się gorączką, bólami głowy, 
mięśni, gardła i nudnościami. Począt-
kowo przypuszczano, że to grypa. 
Potem było tylko gorzej, pojawiły się 
duszności przechodzące w ostrą nie-
wydolność oddechową. Dochodziło 
do zaburzeń świadomości, drgawek 
i ostrego zapalenia mózgu. Część 
chorych po 24-48 godzinach zapa-
dła w śpiączkę. Umierało od 40% do 
74% zakażonych. Naukowcy ustalili, 
że winny był przenoszony przez nie-
toperze wirus Nipah (NiV), który mi-
grował na świnie, a potem na ludzi. 

Odkryto także przypadki bez-
pośredniego przenoszenia się wiru-
sa z człowieka na człowieka. Chociaż 
nie rozprzestrzenia się on tak szybko 
i skutecznie jak SARS-CoV-2 odpo-
wiedzialny za pandemię COVID-19, 
to jest traktowany jako bardzo po-
ważne zagrożenie, ponieważ udoku-
mentowano, wprawdzie niestabilną, 
ale zawsze, transmisję międzyludzką. 
Dziś prace nad szczepionką przeciw 
Nipah znajdują się w drugiej fazie 

badań klinicznych, więc na efek-
ty końcowe przyjdzie nam jeszcze 
poczekać.

Można powiedzieć, że wirusy 
Marburg, Ebola i Nipah stały się 
medycznymi celebrytami. Dużo się 
o nich pisze, zwłaszcza gdy gdzieś 
w Afryce lub na Dalekim Wscho-
dzie pojawia się kolejne ich ognisko 
i ludzie zaczynają umierać. Mniej 
uwagi przyciąga wirus ptasiej grypy 
(H5N1), uznawany dziś przez wielu 
ekspertów za najbardziej prawdopo-
dobnego sprawcę kolejnej pandemii, 
która poprzez połączenie wysokiej 
zachorowalności ze zdolnością do 
łatwego przenoszenia się patogenu 
między ludźmi byłaby groźniejsza od 
COVID-19. O wysokiej śmiertelności 
nie ma nawet co wspominać. 

W roku 1918 wybuchła pande-
mia grypy hiszpanki, która w ciągu 
dwóch lat pochłonęła na świecie 
50 mln ofiar, choć znane są szacunki 
mówiące o 100 mln. 

Na listach potencjalnych zagrożeń 
zarówno WHO, jak i Europejskiego 
Urzędu ds. Gotowości i Reagowania 
na Stany Zagrożenia Zdrowia znaj-
dują się też koronawirusy znacznie 
groźniejsze od SARS-CoV-2. Są to: 
przenoszony przez wielbłądy i cha-
rakteryzujący się ok. 35-procentową 

śmiertelnością bliskowschodni ze-
spół oddechowy MERS-CoV (Middle 
East Respiratory Syndrome Corona-
virus) oraz wykryty w Chinach w ro-
ku 2002 ciężki ostry zespół oddecho-
wy SARS (Severe Acute Respiratory 
Syndrome). 

Jeśli wirus ptasiej grypy lub ko-
ronawirusy MERS-CoV oraz SARS 
zmutują i zaczną się rozprzestrzeniać 
drogą kropelkową, świat może się 
znaleźć w poważnych kłopotach. 

Wyzwania na czas chaosu

Po pandemii COVID-19 powstało 
wiele raportów opisujących to, co 
się stało. Poczynając od szerokich 
opracowań, takich jak raport „UK 
Covid-19 Inquiry: Core decision-
-making and political governance” 
(UK COVID-19: Podstawowe pro-
cesy decyzyjne i zarządzanie poli-
tyczne w Wielkiej Brytanii) komisji 
brytyjskiego Parlamentu, na czele 
której stała baronessa Heather Hal-
lett, albo „2020: Pandemia. Kryzys 
praworządności. Wyzwania dla praw 
człowieka” Helsińskiej Fundacji Praw 
Człowieka, na skromniejszych pol-
skich kończąc, takich jak „Epidemia 
COVID-19 – czas chaosu i nietrafio-
nych decyzji” Najwyższej Izby Kon-
troli i raport Rzecznika Praw Oby-
watelskich „Pandemia – co zrobiono 
źle, jak to poprawić”.

Konkluzje były podobne: systemy 
państwowe i ochrony zdrowia oka-
zały się słabo przygotowane, reakcje 
zbyt późne, komunikacja chaotyczna, 
a ochrona wrażliwych grup ludności 
– niewystarczająca. Wiele wskazuje, 
że gdy dojdzie do kolejnej pandemii, 
sytuacja może się powtórzyć.

Zacząć się może niewinnie. Naj-
pierw lekarze w kilku krajach będą się 
wymieniać krótkimi wiadomościami: 
„mamy coś nietypowego”, „dużo pac- 
jentów z dusznością”, „dziwne po-
wikłania po pozornie łagodnym po-
czątku”. Będzie to opis infekcji dróg 
oddechowych, trochę bardziej mę-
czących niż zwykle. Gdy w szpitalach 
pojawi się większa niż zazwyczaj gru-
pa chorych, urzędnicy będą uspoka-
jali opinię publiczną, powtarzając, 
że „wyciągnięto doświadczenia 
z pandemii COVID-19”, „system jest 
przygotowany”, a doniesienia są 

FOT. AFP/EAST NEWS

Przedstawiciel Narodowego Instytutu Higieny Publicznej dezynfekuje 
pomieszczenia szpitala w Abidżanie po śmierci pierwszego pacjenta  
z wirusem Ebola. Wybrzeże Kości Słoniowej, 16 sierpnia 2021 r.
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„monitorowane”. Jednak monitoro-

wanie nie oznacza działania, a w ad-

ministracji „wczesne ostrzeganie” 

jest traktowane jak dzwonek alarmo-

wy, którego nikt nie chce włączyć. 
Jeden z brytyjskich epidemiolo-

gów o COVID-19 powiedział: „Poli-
tycy nie chcieli podejmować decyzji 
na podstawie ryzyka. A w przypadku 
pandemii z dowodami medycznymi 
zawsze byliśmy spóźnieni”.

Gra o definicje i walka z czasem

Zacznie się więc także gra o defi-

nicje. Czy to jest „nietypowe zapale-

nie płuc”? Czy też „nowy patogen”? 
Czy wzrost liczby zgonów w do-

mach opieki społecznej to „tylko 
lokalne ognisko”? A może początek 
pandemii takiej jak COVID-19? I jak 
należy liczyć kolejne przypadki, gdy 

brakuje testów, a lekarze nie mają 
czasu na pisanie sprawozdań? Każ-

da władza bardzo lubi liczby, gdyż 
może je kontrolować, ale w przy-

padku pandemii to wirusy kontrolu-

ją liczby. 
Wszystko zmieni się, gdy po 

krótkiej poprawie u setek, a potem 
tysięcy chorych nastąpi gwałtow-

ne pogorszenie, a pacjenci, którzy 
w poniedziałek „trzymali się nieźle”, 
w czwartek będą już nieprzytomni.

Podczas pandemii COVID-19 od-

działy intensywnej terapii z dnia na 
dzień zapełniły się nie tylko chory-

mi „z infekcją”, ale też pacjentami 
z innymi powikłaniami, którzy wy-

magali czasu, personelu i sprzętu. 
Przy czym czas okazał się pierw-

szym zasobem, który się skończył. 
Jedna z lekarek, anestezjolożka pra-

cująca w dużym szpitalu miejskim, 
powiedziała: „Największą tragedią 
nie był pojedynczy dramatyczny 
przypadek. Największą tragedią było 

60-100 podobnych przypadków na-

raz. W tym momencie medycyna 

przestała być medycyną, a zaczęła 
być logistyką przetrwania”.

Gdy zabrakło łóżek na oddzia-

łach intensywnej terapii, gdy lekarze 
i pielęgniarki musieli pracować po 
18-20 godzin dziennie, a łóżka z cho-

rymi stawiano w szpitalnych kory-

tarzach i piwnicach, za zgony były 
odpowiedzialne już nie tylko wirusy.  
Za śmierć pacjentów zaczęło odpo-

wiadać przeciążenie szpitali i perso-

nelu medycznego. 
Zaczęło bowiem brakować dro-

biazgów, od których zależał sys-

tem: butli z tlenem, testów, filtrów, 
rękawiczek, strojów ochronnych, 
materiałów jednorazowych, podsta-

wowych leków... Okazało się, że glo-

balne łańcuchy dostaw nie zapew-

niają bezpieczeństwa, a ich jedynym 

celem było i jest obniżenie kosztów. 
W spokojnych czasach działało to 
świetnie. W kryzysie – pękło. Bo 
globalny rynek potrafi dostarczać 
wszystko, dopóki nie trzeba dostar-
czać wszystkiego naraz.

Pojawią się pośrednicy i korupcja, 
gdyż chaos stworzy niepowtarzalne 
okazje: przetargi zaczną być orga-

nizowane „na wczoraj”, kontrakty 
zawierane bez konkurencji, a sprzęt 
okaże się wątpliwej jakości. System 
ochrony zdrowia zacznie zawodzić – 
będą umierali lekarze, pielęgniarki, 
ratownicy oraz pozostały personel 
medyczny. 

Dlatego przyszła pandemia mo-

że się okazać bardziej śmiertelna 
niż COVID-19, a jej konsekwencje 
ekonomiczne o wiele tragiczniejsze. 

Gospodarka światowa stanie. Nawet 
w bogatych państwach zacznie bra-

kować leków i żywności. Po wprowa-

dzeniu lockdownu bogaci jakoś so-

bie poradzą, lecz dla klasy średniej, 

utrzymującej się z pracy i mającej 
kredyty do spłacenia, będzie to 
katastrofa. 

Jest jednak możliwy inny roz-

wój wypadków. W 2017 r. w trakcie 
Światowego Forum Ekonomiczne-

go w Davos powstała Coalition for 
Epidemic Preparedness Innovations 
(CEPI), która postawiła sobie za cel 
przyśpieszenie prac nad szczepion-

kami i badań nad chorobami o po-

tencjale epidemicznym i pandemicz-

nym. Wspomniany już Europejski 
Urząd ds. Gotowości i Reagowania 
na Stany Zagrożenia Zdrowia dzia-

łający w Brukseli finansuje badania 
podstawowe, sieci badań klinicz-

nych i współpracę z przemysłem po 
to, by szybciej projektować, testo-

wać i dopuszczać do obrotu nowe 
szczepionki oraz inne środki przeciw-

epidemiczne. Celem jest stworzenie 

takiej technologii, która w ciągu 
100 dni będzie w stanie wyproduko-

wać skuteczną szczepionkę przeciw 
patogenom mogącym wywołać pan-

demię. Częścią planu pracy HERA 
jest zbudowanie na terenie UE sieci 
zakładów z zarezerwowanymi moca-

mi do produkcji szczepionek mRNA, 
szczepionek wektorowych (wykorzy-

stujących zmodyfikowane, nieszko-

dliwe wirusy jako nośnik materiału 
genetycznego, kodującego białko 
danego patogenu) i białkowych (za-

wierających jedynie gotowe białka 
lub ich fragmenty, które mają po-

kazać układowi odpornościowemu, 
z czym ma walczyć).

Celem w przypadku kryzysu jest 
osiągnięcie zdolności wytworzenia 
co najmniej 450 mln dawek, które 
mają ratować życie obywateli Unii 
Europejskiej. Jeśli to zadziała, może 
nie będzie tak źle. 

Marek Czarkowski 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

W 
biografii Jana Brzechwy autorstwa Mariu-

sza Urbanka pada nazwisko mojego ojca, raz 

w niemiłym kontekście. W 1945 r. w Łodzi, gdy 
przydzielano pisarzom lokale na Bandurskiego, ojciec 

miał wyrzucić Brzechwę z mieszkania, bo sam miał 
mniejsze, i zamieszkał w jego większym. Brzechwa, 
świetny prawnik, był znany z zaradności, a ojciec z nie-

poradności. Ryś Matuszewski był tam wtedy i mówił mi, 
że to bzdura. Pośredni dowód, że to nieprawda, stano-

wi wybór wierszy Brzechwy z 1955 r. Znajduję książkę 
wśród tomów z biblioteki ojca. Jest w niej serdeczna 
dedykacja: „Pani Mieci i Tobie, Drogi Mieczysławie, 
z prośbą o łagodny wyrok (»Lepiej śmiechem jest pisać 
niż łzami. W śmiechu całe bogactwo człowieka« – po-

wiedział Rabelais) ofiaruję tę książczynę. Jan Brzechwa, 
2 V 1955”.

Brzechwa jak niemal wszyscy pisarze w czasach 

stalinowskich na jakiś czas popadł w obłęd. Pisał kom-

promitujące wiersze. A nadaje się jego imię przedszko-

lom i szkołom. Kiedy nasza prawica doznała moralne-

go wzmożenia, zaczęły się awantury, że to obrzydliwy 
komuch i zdrajca, jaki to przykład dla dzieci. Brzechwa 
bardzo długo lekceważył i mało cenił swoje wiersze dla 
dzieci. Zresztą za dziećmi nie przepadał. Chciał być wy-

bitnym poetą dla dorosłych. Miał dobry wzór, był kuzy-

nem genialnego Leśmiana (nosili pierwotnie to samo 
nazwisko Lesman). Ale okazało się, że wiersze dla do-

rosłych Brzechwa pisze nędzne, a dla dzieci znakomite. 
Zdarza się. 

Mój kolega Jaś Gondowicz jako młody chłopiec zacze-

pił kiedyś Brzechwę, który powiedział, że Leśmian kiedyś 
mu się zwierzył: „Oddałbym wszystkie swoje wiersze 
za twój wzrost”. Brzechwa był wysoki, a Leśmian ma-

lutki, miał 155 cm, ale – nie do wiary – niższy od niego 
o centymetr był Henryk Sienkiewicz. Obaj mieli kom-

pleksy z powodu wzrostu. Sienkiewicza nawet nie wzię-

to do powstania styczniowego, taki był mały i wyglą-

dał jak dziecko. Szczęście dla polskiej literatury. A niski 
wzrost Sienkiewicz rekompensował sobie małym panem 
Wołodyjowskim.

•
Nawrocki zarządził rozmontowanie słynnego Okrągłe-

go Stołu i przeniesienie go z Pałacu Prezydenckiego do 
muzeum. Prezydent łaskawy. Mógłby przecież po prostu 
go zniszczyć. Przy okazji obwieścił, że wyprowadzenie 
stołu to znak, że kończy się w Polsce postkomunizm. Na-

wrocki, jak widać, bardziej sutener i kibol niż historyk. 
Okrągły Stół i Solidarność to słynne polskie symbole. 

W sierpniu 1980 r. strajk powszechny i powstanie Soli-
darności były bezkrwawą rewolucją. Stłumioną po kilku-

nastu miesiącach krwawo, ale przyznajmy, tej krwi było 
naprawdę mało. Okrągły Stół to kolejna rewolucja. Po raz 
pierwszy w historii świata komuniści oddali dobrowolnie 
władzę. Co z tego, że najpierw częściowo, skoro to nie-

uchronnie prowadziło do niepodległości Polski?
Nawrocki jest beneficjentem tej wolności, która gwa-

rantuje wolne wybory. Bracia Kaczyńscy siedzieli przy 
Okrągłym Stole. Czy Nawrocki ich też wyrzuca z pałacu? 
Żyje tylko Jarosław Polskę Zbaw. I musi mieć świado-

mość, że rzeczywiście jest wyrzucany z pałacu, a jego 
nowy cudowny wynalazek chyba się zerwał z łańcucha. 
Ale jest także inny łańcuch. Podtrzymanie przez Sejm 
prezydenckiego weta wobec „ustawy łańcuchowej” ma 
wymiar symbolu. To oczywiste, że nacjonaliści i populiści 
mają słabość do łańcuchów. Naczelny osioł PiS Marek 

Suski woła, że elita walczy z ludem i chce go upokorzyć, 
zakazując łańcuchów. Prezes, który lubi zwierzęta, a nie 
lubi ludzi, pierwotnie głosował za ustawą, więc nie stawił 
się w Sejmie na głosowanie po wecie, miał być przezię-

biony. Dyplomata. 
•

Doniesienia o konfliktach w PiS: maślarze walczą 
z harcerzami. W maślarzach są m.in. Przemysław Czar-
nek i Tobiasz Bocheński, który zrobił awanturę w samo-

locie Lotu, że podali mu niemieckie masło, a nie polskie. 
Stąd nazwa. Harcerze to przede wszystkim Mateusz Mo-

rawiecki. Prezes ma być bezradny. A przecież do nie-

dawna był wszechmocny. Jego partii spada poparcie. 
Boję się mieć za duże nadzieje, ale wygląda na to, że 
potwory zaczynają zjadać się nawzajem. Teraz czas na 
konflikt PiS z Konfederacją i z faszystami Brauna. Może 
to budzić nadzieje, ale jaka obrzydliwość. Braun i umiz- 
gi PiS do niego są politycznym złotem dla Tuska, ale 
strychniną na naszą duszę. Partia Brauna przeskoczyła 
w sondażach Konfederację. Braun obnosi się z religią. 
A Kościół milczy, nie przeszkadza mu, że Braun, faszy-

zując, powołuje się na religię. Kolejny dowód na to, jak 
płytki jest polski katolicyzm, jak spłynęło po Polakach 
nauczanie Jana Pawła II – jak woda po kaczce i zmieniło 
się w ściek.  

Ściek

To oczywiste, że nacjonaliści i populiści 
mają słabość do łańcuchów.

Tomasz JastrunOko w oko
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Kornel Wawrzyniak

Nudę wiążemy z czymś nieprzy-

jemnym. Szczególnie kulturowo jest 
to stan postrzegany jako coś niepo-

żądanego, a niekiedy nawet wstydli-
wego. Badania pokazują jednak, że 
nuda odgrywa ważną rolę w funkcjo-

nowaniu mózgu. Ta chwila bezczyn-

ności daje nam więcej, niżbyśmy 
mogli się spodziewać – to stan, który 
wspiera kreatywność, samoświado-

mość i równowagę emocjonalną. 

Nudzić się każdy może

Trudno jednoznacznie rozstrzyg- 
nąć, czym jest nuda. To pojęcie 
wymyka się precyzyjnej naukowej 
definicji, która określałaby ramy te-

go zjawiska. Francuski poeta Paul 
Valéry pisał: „L’ennui n’a pas de fi-

gure” – nuda nie posiada oblicza. 
Z drugiej strony wszyscy znamy ten 
stan z praktyki. Czujemy, że nie ma-

my nic do zrobienia i zaczynamy się 
rozglądać za jakąkolwiek czynnością, 
która nas pobudzi. Przy czym nuda 
niekoniecznie dopada nas w stanie 
kompletnej bezczynności. 

Można więc ten cytat interpreto-

wać tak, że nuda jest stworzeniem 
zmiennokształtnym. Wszak czasem 
chodzi o firmowe zebranie, które 
w naszym odczuciu nie prowadzi 
do żadnych konkluzji i zaczyna się 
nam niemiłosiernie dłużyć. Równie 
dobrze nudę może wywoływać film, 
który nam się nie podoba, a każ-

da jego minuta angażuje nas coraz 
mniej, co powoduje rosnącą frustra-

cję. W takich wypadkach odpływamy 
w rozmyślania. 

Sytuacje są różne. Często zależą 
od cech indywidualnych człowieka. 
Można nawet pokusić się o stwier-
dzenie, że nuda jest stanem bardzo 

subiektywnym. Jednak każde indy-

widualne przeżycie nudy ma pewne 
cechy wspólne z doświadczeniami 
innych znudzonych. 

Peter Toohey w książce „Histo-

ria nudy” wskazuje podstawowe 
cechy zjawisk nużących każdego 
człowieka: „Kluczowe cechy nudy 
to przewidywalność, monotonia 
i ograniczenie. Każda czynność zbyt 
długo wykonywana bez urozmaice-

nia może się w końcu człowiekowi 
znudzić”. Doskonałym przykładem 
są niektóre monotonne wykłady na 
uniwersytecie czy wielogodzinna 
jazda autostradą (chociaż to odnosi 

się bardziej do dróg amerykań-

skich, na rodzimych autostradach 
to nadal potrafi być ekstremalne 
przeżycie). 

Niezależnie od wszystkiego każdy 
i każda z nas zna ten stan. Pojawia 
się, gdy tracimy zainteresowanie 
wykonywaną czynnością lub brakuje 
nam bodźców. Zaczyna się wszędzie 
tam, gdzie pojawiają się trudności ze 
skupieniem uwagi, zniecierpliwie-

nie i wrażenie powolnie płynącego 
czasu. Utarło się, że najgorzej nudę 
znoszą dzieci. 

Współczesny świat, szczegól-
nie w dziedzinie technologii, robi 
wszystko, abyśmy się nie nudzili. 
Paradoksalnie jednak brak nudy jest 
zjawiskiem szkodliwym dla naszego 
rozwoju. Badania nad funkcjonowa-

niem mózgu podczas nudy pokazu-

ją, że pracuje on wtedy w wyjątkowy 
sposób – różne jego obszary, odpo-

wiadające za odmienne procesy, in-

tensywnie współdziałają.

W korze mózgowej działają 24 róż-

ne sieci odpowiedzialne za nasze 
zdolności poznawcze. Kiedy zaczyna-

my odczuwać nudę, aktywność sieci 
uwagi, która pomaga nam filtrować 
bodźce i zachować koncentrację, 
wyraźnie maleje. Słabiej działa rów-

nież tzw. sieć czołowo-ciemieniowa, 
odpowiedzialna za utrzymywanie 
skupienia na zadaniu. Jednocześnie 
bardziej aktywizuje się sieć domyśl-
na, która przekierowuje uwagę na 
wewnętrzne przemyślenia i intro-

spekcję. Podczas nudy aktywują się 
w mózgu m.in. obszary odpowie-

dzialne za refleksję i samopoznanie, 

wyspa analizująca sygnały z ciała 
i emocje, ciało migdałowate prze-

twarzające negatywne emocje oraz 
kora przedczołowa, która motywuje 
do szukania nowych bodźców. 

Potrzeba nudy

Współczesne realia społeczne 
charakteryzują się nadmiarem infor-
macji oraz sprzyjają nieustannej ak-

tywności. Znaczna część społeczeń-

stwa funkcjonuje w dynamicznym 
tempie, planując dość szczegółowo 
każdą część dnia – terminarze, grafi-

ki, wszechobecne aplikacje kalenda-

rzy (nawet wspólnych rodzinnych!). 
W czasie wolnym wiele osób sięga 
po urządzenia mobilne, aby efektyw-

nie wykorzystać czas. W konsekwen-

cji pozostajemy w permanentnym 
stanie aktywności. 

Ciągła stymulacja może powo-

dować przeciążenie układu nerwo-

wego. Zbyt częsta i długotrwała 

Kulturowo myślimy o nudzie jak najgorzej. 
Nudę się zabija, nuda nas dopada. Stąd przeświadczenie, 
że od nudy trzeba uciekać.

Badania pokazują, że bez chwil nudy będziemy głupsi. 
Ludzkość na tym traci, zyskują właściciele big techów 

Zbawienny wpływ nudy
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aktywacja układu współczulnego 
prowadzi do tzw. przeciążenia allo-

statycznego, które zwiększa ryzyko 
zaburzeń lękowych oraz problemów 
psychicznych, takich jak depresja. 
Jeśli całkowicie wyeliminujemy nu-

dę z naszego życia, pozbawimy się 
naturalnej sposobności do resetu 
tego układu.

Tymczasem o potrzebie nudy 
mówili już starożytni Grecy, którzy 
podkreślali, że jest ona warunkiem 
wszelkiej kreatywności. O taki stan 
dziś coraz trudniej. Twórcy współ-
czesnych technologii dbają o to, 
abyśmy jako użytkownicy byli na 
ciągłym dopaminowym haju. Cho-

dzi oczywiście o konstrukcję działa-

nia aplikacji i samych urządzeń, które 
są projektowane w taki sposób, aby 
bez ustanku pobudzać ośrodek przy-

jemności (nazywany też ośrodkiem 
nagrody) w mózgu. Kiedy zrobimy 
coś, co sprawia nam radość i zado-

wolenie, w tej części mózgu wydziela 
się właśnie dopamina.

W tę pułapkę coraz częściej wpa- 
dają najmłodsi. Jednym z popular-
niejszych zjawisk jest instant scrol-
ling, czyli niekończące się przewija-

nie filmików w aplikacjach takich jak 

TikTok. Podobnie działają dzisiaj gry 
online. Dają natychmiastową gratyfi-

kację. Po każdej rundzie pojawiają się 
np. dodatkowe monety, kryształy czy 
inne bonusy. Na dodatek gry są tak 
zaprojektowane, aby można było na 
nie poświęcać cały dzień – i nie tyl-
ko – mimo że nie mają żadnej fabuły. 
Powodują jednak kolejne wyrzuty 
dopaminy, więc od rozgrywki trudno 
się oderwać. Niestety, konsekwencje 
są opłakane.

Coraz częściej można obserwo-

wać dzieci, które, mając z jakiegoś 
powodu odcięty dostęp do urządzeń 
z ekranami, nie mogą sobie znaleźć 
zajęcia. Oczywiście zgłaszają, że się 
nudzą. Do tego momentu nie ma 
w tym nic dziwnego. Jednak współ-
czesne dzieci zdają się przeżywać 
nudę jak spory ból. Według specjali-
stów ma to związek z nadmierną sty-

mulacją układu nagrody. Normalna 
podaż dopaminy okazuje się niewy-

starczająca po superstymulacji przed 

ekranem. Brak tejże wywołuje wręcz 
ból i cierpienie, dopiero powrót do 
aplikowania sobie superstymulantów 
ogranicza dyskomfort emocjonalny. 

Mamy więc sytuację, w której 
nuda jest bólem do natychmiasto-

wego zwalczenia dodatkowym wy-

rzutem dopaminy. To zaś nie sprzyja 
autorefleksji.

Z raportu „Nastolatki” przygo-

towanego przez NASK wynika, że 
w 2024 r. osoby w wieku 15-19 lat 

spędzały w internecie średnio 4 go-

dziny i 28 minut dziennie. Dla całej 
populacji internautów (w wieku 7-75 
lat) średni czas wynosił 3 godzi-
ny i 35 minut. Większą część czasu 
nastolatki spędzają w mediach spo-

łecznościowych. Ponad połowa ba-

danych wskazuje, że używa ich do 
kontaktowania się ze znajomymi. 

Arthur Schopenhauer w „Świecie 
jako woli i przedstawieniu” pisał, że 
nuda doprowadza do tego, że nawet 
istoty tak mało towarzyskie jak ludzie 

Współczesny świat, szczególnie w dziedzinie technologii, 
robi wszystko, abyśmy się nie nudzili.

KORZYŚCI PŁYNĄCE Z NUDZENIA SIĘ

W odpowiednich dawkach nuda 

może być antidotum na przestymulowanie. 
Jej pozytywne skutki to m.in.:

•  wzrost kreatywności – podczas nudzenia 
się umysł ma przestrzeń na swobodne 
dryfowanie myśli i tworzenie nowych idei;

•  wsparcie dla samooceny i regulacji emo-

cjonalnej – uczymy się tolerować własne 
emocje i obserwować je;

•  oduczenie natychmiastowej gratyfikacji 
– nuda zniechęca do kompulsywnego 
korzystania np. ze smartfona;

•  rozwój samodzielności – brak bodź-

ców zewnętrznych zmusza nas 
do szukania alternatyw;

•  reset dla układu nerwowego – ogranicze-

nie bodźców pomaga obniżyć poziom lęku 
i przywraca równowagę sensoryczną.

FOT. SHUTTERSTOCK
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chcą spędzać czas ze sobą. Inni są 
nam potrzebni w dużej mierze po to, 
żebyśmy się nie nudzili. Komunikato-

ry internetowe mogą to oczywiście 
w znacznym stopniu ułatwiać. Czy 
jednak wymiana pisemnych wiado-

mości lub nagrań głosowych rzeczy-

wiście jest porównywalna ze spotka-

niem twarzą w twarz?

Droga do wolności

Każde zjawisko ma jednak swoje 
złe strony. Przewlekłe odczuwanie 
nudy może stopniowo wpływać ne-

gatywnie na zdrowie. Badania wska-

zują, że stan ten zwiększa skłonność 
do spożywania tłustych i słodkich 
produktów. Naukowcy z University 
of Central Lancashire przeprowadzili 
dwa eksperymenty, wykorzystując 
kwestionariusze, monotonne zadania 
oraz filmy i podając uczestnikom róż-

ne przekąski. Okazało się, że osoby 
znudzone częściej wybierały niezdro-

we produkty spożywcze.
„Wyniki te zgadzają się z wcześ- 

niejszymi badaniami sugerującymi, 
że pożądamy tłustych i słodkich 

potraw, kiedy się nudzimy. To wspie-

ra teorię, według której nuda wiąże 
się z niższym poziomem stymulu-

jącej mózg substancji – dopaminy. 
Badanie wskazuje, że ludzie stara-

ją się podnieść jej poziom, jedząc 
tłuszcz i cukier, jeśli nie mogą poko-

nać nudy w inny sposób”, wyjaśnia 
w mediach autorka eksperymentów 
dr Sandi Mann.

Kulturowo myślimy o nudzie jak 
najgorzej. Nudę się zabija, nuda nas 
dopada, nudę się zwalcza. To powo-

duje powszechną myśl, że od nudy 
trzeba uciekać. W kulturze amery-

kańskiej, mającej przecież korzenie 
w purytanizmie, nuda jest czymś 
wstydliwym. Wynika to z powiązania 
nudy z lenistwem, a dokładniej z nic-

nierobieniem, o którym myśli się po-

tocznie „nieróbstwo”. Nie pomaga 
również powiedzenie: „ludzie inte-

ligentni nigdy się nie nudzą”. Fraza 

powtarzana szczególnie najmłod-

szym – tu paradoks – do znudzenia. 
Michel de Montaigne w swoich 

esejach rozprawia się z nudą na dwa 
sposoby. Chroni się przed nią, wcho-

dząc w dialog z samym sobą i pod-

dając refleksji, a to daje mu absolut-
ną wolność. Nuda może być w ujęciu 
filozofa drogą do samoświadomości. 
Alternatywą jest spędzanie dobrze 

czasu, a dokładniej smakowanie ży-

cia. Jedynym zagrożeniem płynącym 
z nudy, o którym Montaigne wspo-

mina w „Próbach”, jest tzw. nuda 
próżniacza, przed którą przestrzegał 
już Seneka. 

Być może warto więc zaplanować 
sobie w najbliższym czasie trochę 
miejsca na ponudzenie się. Pamię-

tajcie państwo, że możecie to sobie 
nawet wpisać w terminarz. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Jeśli wyeliminujemy nudę z naszego życia, pozbawimy się 
naturalnej okazji do „resetu” układu nerwowego.
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M
inęło około trzynastu miliardów i ośmiuset mi-
lionów lat od Wielkiego Wybuchu; mniej wię-

cej dwa i pół miliona lat, od kiedy afrykańskie 
małpoludy odkryły, że można ćwiartować mięso ostrymi 
kamieniami, co nauka uznała za zręczność praczłowie-

czą; czterdzieści tysięcy lat temu ludzie zaczęli bazgrać 
na ścianach jaskiń podobizny zwierząt, co się uznaje 
za początek sztuki; jakieś dwanaście tysięcy lat temu 
ludzkość z koczujących drapieżników przeobraziła się 
w osiadłych rolników; około pięciu i pół tysiąca lat te-

mu Sumerowie wymyślili pismo klinowe, co ma niejaki 
związek z faktem, że tu i teraz mogę stawiać znaczki, 
a Państwo je bez kłopotu i – mam nadzieję – z pożytkiem 
umysłowym odczytują kilka dni później, kiedy znajdą się 
w druku, wynalezionym wszakże niespeł-
na sześćset lat temu. Przychodzą mi do 
głowy setki innych wydarzeń obiektywnie 
ważniejszych od tego, że przed dwoma 
tysiącami lat z hakiem być może faktycz-

nie urodził się w Palestynie w rodzinie 
żydowskiej człowiek, który chciał dobrze. 
Wyszło, jak wyszło. Żyjemy podporządko-

wani kalendarzowi gregoriańskiemu, od-

kąd 4 października 1582 r. papież uznał, że nazajutrz bę-

dzie już 15 października (cwaniak, może mu cyganicha 
wywróżyła, że zemrze między piątym a czternastym).

Nowy Rok witamy, wedle mojego mniemania, 
o dziesięć dni za późno – na naszej półkuli logicznie 
byłoby wszak świętować przesilenie zimowe, po któ-

rym wreszcie dni przestają się kurczyć; wygłaszając 
życzenia noworoczne, moglibyśmy cytować Goethego 
z łoża śmierci: „Mehr Licht!”. W rzeczy samej ja tam 
własny mam cykl świętowań i święceń – w tym roku  
21 grudnia o godz. 16.03 wzniosę toast przesileniowy, do 
kościoła zaś dla czystej hecy pójdę tradycyjnie dopiero 
27 grudnia, na świętego Jana Apostoła, żeby mi ksiądz  
pokropił wina.

Niegdyś piłem ich sporo, czy raczej degustowałem 
w roznamiętnieniu, nierzadko pospołu z bracią „Ma-

gazynu Wino”, dla którego nawet pisywałem felieto-

ny. Wszystko to przez Marka Bieńczyka i jego genialne 
„Kroniki wina”, to Bieńczyk był winowajcą mojego roz-

picia, albowiem wszystko, co spod jego pióra wyszło, 
traktowałem z czcią nabożną. Tak, to wina Bieńczyka, że 
wina mi uszczuplały konto, kiedy jeszcze żyłem w nie-

frasobliwym poczuciu dozgonnej sławy i bogactwa. 

Tym się jednak od Marka różniłem, że jestem niecier-
pliwy i łapczywy, przeto moja piwniczka była na bie-

żąco ogołacana, jego zaś kolekcja trwała nad miarę, 
wina najpierw dojrzewały, potem przechodziły swoje 
peryhelium, wreszcie zmierzały ku zoctowanej śmierci 
– wiele z nich nie doczekało spożycia; tak to bywa z za-

wodowymi melancholikami – wolą napawać się utratą  
niż wiecznymi dionizjami. 

Owóż, w czasach winem płynących byłem przesąd-

ny, zwłaszcza kiedy mi się zdarzało wydać fortunkę na 
flaszki, które po otwarciu szły do zlewu z powodu wady 
korka; w tej loterii brałem udział mimowolnie i szukałem 
sposobów, aby jej zaradzić. Mój pijacki zakład Pasca-

la polegał m.in. na tym właśnie, aby na Jana Apostoła 

butelki w koszyczku wystawiać pod kropidło. Po to, by 
wedle powtórzenia legendy o próbie zatrutego wina 
błogosławieństwo odczyniło wszelkie zło i z wina kor-
kowego uczyniło na powrót zdrowe – jeśli Boga nie ma, 
w niczym to nie zaszkodzi, jeśli zaś jest i rękami swoich 
przedstawicieli wciąż cuda czyni, wino mi uzdrowi. 

W bąbelkach jednak nigdy szczególnie nie gusto-

wałem, a już tradycję otwierania szampana o półno-

cy miałem za szczególnie szkodliwą, jeśli traktować ją 
dosłownie – szampany są bowiem najsubtelniejszymi 
z najdroższych win świata i w trzeźwej degustacji cza-

sem trzeba się wysilić, aby w ich wykwincie się roze-

znać. Któżby więc otwierał takie skarby w środku no-

cy wstępnie upojony – to marnotrawstwo, któżby zaś 
czekał trzeźwy do północy, żeby szampana siorbnąć –  
to chorobliwy snobizm.

Dobra, dawajcie jakąś niedrogą franciacortę, może 
być nawet lambrusco – cyferka na końcu się zmieni-
ła, dożyliśmy kolejnego stycznia, jeszcześmy się nie 
unicestwili, „jeszcze żyła nam nie pęka, nie drży głowa 
ani ręka – Hopla, żyjemy!”. Z roku na rok ten fakt jest 
coraz mniej oczywisty, sam w sobie wart jest rauszu,  
nie ma jak pompa, niech żyje bal! 

Więcej światła!

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Nowy Rok witamy o dziesięć dni za późno – na naszej 
półkuli logicznie byłoby świętować przesilenie zimowe, 
po którym wreszcie dni przestają się kurczyć.
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FOLKOWE PRZYSTANKI

FOLKLOR SIERADZKI, Natalia Grala, Pudłówek, gmina Poddębice

PORTRET JÓZIA FELDMANA Stanisława Wyspiańskiego, Sylwester Stabryła, 
Jeżew, gmina Zadzim FOT. FUNDACJA TU BRZOZA
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DZIEWCZYNA Z DZBANEM Józefa Chełmońskiego, Sylwester Stabryła, 
Parski, gmina Świnice Warckie

Projekt Fundacji Tu Brzoza „Folkowe przystanki” od 
2015 r. zmienia krajobraz łódzkich wsi, przekształcając 
zaniedbane przystanki autobusowe w plenerowe dzieła 
sztuki. W szczerym polu pojawiło się już 17 obrazów in-

spirowanych motywami wiejskimi. Są to zarówno kopie 
prac mistrzów Młodej Polski, jak i autorskie realizacje 

współczesnych artystów. Betonowe wiaty zyskują nie 
tylko kolor, ale i znaczenie, stając się nośnikami pamięci 
o wsi, która powoli znika. Obrazy zrodziły się w głowie 
i w sercu Basi Gortat z Fundacji Tu Brzoza, a wyszły spod 
pędzli Sylwestra Stabryły, Natalii Grali, Marcina Jaszczaka 
i Olgi Pelipas.

ŻNIWA Włodzimierza Przerwy-Tetmajera, 
Natalia Grala, Wólka, gmina Poddębice

BOCIANY Józefa Chełmońskiego, Marcin 
Jaszczak, Brudnów, gmina Dalików

WIOSNA Jacka Malczewskiego, Sylwester Stabryła, Anusin, 
gmina Poddębice
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Rozmawia Rafał Pikuła

Twoja książka jest rodzajem manife-

stu. Czy to było zamierzone?
– Nie planowałem jej jako manife-

stu. Chciałem wyrazić, co uważam za 
ważne, ale dopiero pod koniec zrozu-

miałem, że muszę nazwać to wprost. 
Ostatni rozdział długo nie miał tytułu. 
Wreszcie pomyślałem: skoro piszę 
po to, by przekonać do określonej 
wizji, nie udawajmy – niech to będzie 
manifest. Po latach zajmowania się 
historią odczuwałem potrzebę, żeby 
znów pisać o teraźniejszości i przy-

szłości. Żyjemy od kilku lat w czasie 
ogromnych przewartościowań: pan-

demia, wojna w Ukrainie, ludobój-
stwo w Gazie, kryzys uchodźczy na 
granicy białoruskiej, destabilizacja 
Unii Europejskiej. To wszystko ob-

naża słabości instytucji i projektów, 
także architektonicznych. Miałem 
wrażenie, że jeśli będę dalej grzebał 
w przeszłości, będę siedział w bez-

piecznej niszy, przewracając stare pa-

piery. A chciałem zabrać głos na te-

mat rzeczy, które dzieją się tu i teraz.
To da się wyczuć. Nawet twoje 
książki historyczne – choć formalnie 
o przeszłości – były o współczes- 
ności. Architektura jest tu i teraz, 
bo funkcjonuje w naszym życiu 
niezależnie od tego, kiedy powsta-

ła. Powinno się więc budować… 
po ludzku. Tymczasem często jest 
brzydko i niefunkcjonalnie. 

– Brzydota naprawdę jest naj-
mniejszym problemem – można ją 
stosunkowo łatwo naprawić. Naj-
gorsza jest bezmyślność wpisana 
w strukturę: w układ ulic, w kon-

strukcję budynku, w rzut mieszkania.  
To zostaje na dekady.
Skąd ona się bierze? 

– Przede wszystkim z oderwania 
architektury od jej podstawowego 
celu, jakim jest zaspokajanie ludzkich 

potrzeb. W przypadku mieszkań 
najbardziej szkodzi utowarowienie. 
Ogromna część budownictwa po-

wstaje nie jako przestrzeń do życia, 
lecz jako produkt finansowy – lokata 
kapitału. Stąd naciąganie przepisów, 
minimalizowanie powierzchni, igno-

rowanie potrzeb mieszkańców. Para-

doksalnie mieszkania z wielkiej płyty 
– tak demonizowane – mają często 
lepszy układ, lepsze doświetlenie, 
bardziej logiczne planowanie niż 
większość dzisiejszej deweloperki.

Drugi problem to uwiedzenie 
obrazem. Żyjemy w kulturze wizu-

alnej: wizualizacje i fotografie krążą 
błyskawicznie, architekturę ocenia 
się okiem, nie doświadczeniem. Bu-

duje się tak, by dobrze wyglądało na 

zdjęciu, a nie w użytkowaniu. Daw-

niej też budowano dla efektu – pała-

ce, kościoły, gmachy władzy miały 
onieśmielać – ale dziś ta tendencja 
obejmuje praktycznie każdą sferę 
budownictwa.
Chyba tak było zawsze. Ta cała 
monumentalna architektura miała 
działać na oko: pałace, kościoły, 
teatry, stadiony. To architektura wła-

dzy, mająca wzbudzać respekt. Czy 
dzisiaj kontynuujemy ten odświętny 
styl, tylko w innej formie?

– Architektura władzy zawsze 
chciała robić wrażenie. Jest taka 
przedwojenna anegdota o ministrze, 
który przy konkursie na jakiś gmach 
państwowy powiedział, że ma wyglą-

dać tak, by „obywatel, przechodząc 
obok, narobił w portki”. To pokazuje 
mentalność epoki – i to nie tylko au-

torytarnych reżimów. Uważam jed-

nak, że dziś powinniśmy się z tego le-

czyć. Nawet wielkie instytucje kultury 
czy władzy nie powinny onieśmielać. 
W demokracji architektura publiczna 
ma służyć ludziom – być zaprasza-

jąca, dostępna, wygodna. Nie może 

Czas na lewicowy zwrot w architekturze

BUDOWAĆ PO LUDZKU

GRZEGORZ PIĄTEK
– architekt, krytyk i historyk 
architektury, autor książki 
„Świątynia i śmietnik. Architektura 
dla życia” o tym, jak budować, 
aby ludziom żyło się lepiej.
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działać na zasadzie: „Zobacz, jaka 
jestem potężna, trzymaj dystans”. 
Dlatego piszę o potrzebach ciała, 
o komforcie, dostępności. O tym, 
że budynek to nie rzeźba, lecz prze-

strzeń doświadczenia: dotyku, 
akustyki, światła, temperatury, od-

porności na zmęczenie, fizycznej do-

stępności. I że obraz w internecie nie 
powinien być ważniejszy niż realna 
jakość użytkowania.
W książce wielokrotnie podkreś- 
lasz, że przestrzenie, zwłaszcza 
publiczne, powinny być projekto-
wane na ludzką miarę. Podajesz 
przykład budynku Wydziału Archi-
tektury i ciągnącej się latami batalii 
o windę. Zadziwia mnie, że wciąż 
traktuje się dostępność jak zło ko-
nieczne, szczególnie w zabytkach. 
Jakby zamontowanie windy miało 
oszpecić obiekt.

– To bardzo częste. W przypadku 
zabytków dochodzą restrykcje kon-

serwatorskie, które bywają paraliżu-

jące. Ale prawdziwy problem tkwi 
gdzie indziej: większość architektu-

ry – tej dawnej i tej tworzonej jesz-

cze niedawno – powstawała w cza-

sach, w których nie istniała refleksja 
nad dostępnością. Wtedy po prostu 
osoby po amputacjach wysyłano do 
żebrania pod kościół albo trzymano 
w domu. Przestrzeń była projektowa-

na pod jednego użytkownika: mło-

dego, zdrowego mężczyznę w wieku 
produkcyjnym. To on był domyślnym 
punktem odniesienia.
A to przecież mniejszość. Mamy 
dzieci, osoby starsze, kobiety  
w ciąży, ludzi po kontuzjach…

– Właśnie. A projektując dostoso-

wania, wciąż mówi się o „niepełno-

sprawnych”, jakby była to jakaś od-

legła grupa. Tymczasem każdy z nas 
bywa nie w pełni sprawny. Winda 
w starym gmachu służy nie tylko 
osobie poruszającej się na wózku, ale 
też studentce w zaawansowanej cią-

ży, komuś ze złamaną nogą, profeso-

rowi, który ma problemy z porusza-

niem się czy studentowi niosącemu 
ciężką makietę. To projektowanie uni-
wersalne – myślenie o różnorodnych 
potrzebach użytkowników od począt-
ku, a nie „dostosowywanie” później.
Wspomniałeś o szkołach. Piszesz, 
że to architektura, o której pra-
wie się nie rozmawia, a właśnie 

tam dzieci spędzają połowę dnia. 
Zwykle buduje się je najtaniej, jak 
pozwala prawo.

– To jedna z największych aber-
racji. Przyzwyczailiśmy się, że sa-

morządy muszą „oszczędzać”, więc 
projektuje się minimum, byle jak, 
na granicy przepisów. Szkoła staje 
się przestrzenią dorosłego – skala 
pomieszczeń, sposób organizacji, 
czasem nawet sama logika budynku. 
A przecież to powinno być środowi-
sko tworzone z myślą o dzieciach. 
Halina Skibniewska – jedna z moich 
bohaterek – projektowała osiedla tak, 
by dziecko mogło bezpiecznie dojść 
do szkoły, mieć gdzie się bawić, być 
w zasięgu wzroku rodzica. Mimo że 
sama nie miała dzieci, była wyjątko-

wo uważna na słabszych użytkowni-
ków przestrzeni.

I to prowadzi do szerszej refleksji, 
która mocno wybrzmiewa w twojej 
książce: że miasto powinno być 
projektowane pod kątem najsłab-
szych. Jeśli oni sobie poradzą – 
wszyscy sobie poradzą.

– Zdecydowanie. To dotyczy tak-

że słabszych ekonomicznie. W de-

bacie o mieście dominują potrzeby 
kapitału, inwestorów, turystów i kie-

rowców. To silne grupy, które i tak 
zawsze znajdą rozwiązania. Gdyby 
skroić miasto na miarę biedniej-
szych, efektem byłaby bardziej de-

mokratyczna, przyjazna przestrzeń. 
Dobrym przykładem są zastępowane 
pasami przejścia podziemne na uli-
cy Marszałkowskiej. Dla wielu osób 
schody były barierą nie do pokona-

nia. Wystarczy postać tam 15 minut 
i zobaczyć, z jakim wysiłkiem starsza 
kobieta wciąga wózek z zakupami.
Funkcjonuje przeświadczenie,  
że przejścia podziemne to „so-
wiecki” model projektowania. Ale 
to globalna moda z drugiej połowy 
XX w. – podporządkowanie miasta 
samochodom.

– To był impuls motoryzacyjny 
– separacja ruchu pieszego i samo-

chodowego. Na Zachodzie szybciej 
zaczęto od tego odchodzić, a u nas 

przejścia podziemne przez lata ucho-

dziły za modernizację. Dziś wiemy, że 
odbierają miasto pieszej większości 
i tworzą bariery.
Choć nie używasz tego słowa, twoją 
książkę uważam za bardzo lewico-
wą – w sensie troski o słabszych, 
o sprawiedliwy podział przestrzeni. 
Pokazujesz, że myślenie społeczne 
może być piękne. Z drugiej strony 
przypomniało mi się Mieszkanie+, 
pomysł, który mógł być sztanda-
rowym projektem budownictwa 
społecznego, a na wielu poziomach 
stał się jego karykaturą. 

– Niestety, choć zdarzyły się poje-

dyncze udane realizacje, np. w Łowi-
czu, program w dużej mierze zmarno-

wał ogromny potencjał. To pokazuje, 
jak bardzo brakuje nam odwagi, wizji 
i przekonania, że dobra architektura 

codzienna – ta, która realnie kształtu-

je życie ludzi – powinna być prioryte-

tem, a nie marginesem.
W Polsce wciąż funkcjonuje prze-
konanie, że mieszkanie komunalne 
jest równoznaczne z socjalnym, 
a socjalne znaczy stan patologiczny. 
Skąd się wzięło to myślenie?

– Jest wynikiem demonizacji PRL. 
W latach 80. – w okresie perma-

nentnego kryzysu – to, co publicz-

ne, kojarzyło się ze zgrzebnością 
i prowizorką. Do dziś pokutuje 
przeświadczenie, że coś może być al-
bo prestiżowe i ładne, albo użyteczne 
i tanie. Tymczasem to fałszywa alter-
natywa. Dobre rzeczy mogą być pięk-

ne, a piękne – funkcjonalne. Musimy 
się odważyć tego oczekiwać.
Publiczne powinno być wizytówką 
wspólnoty, nie jej balastem. Jednak 
pod rządami liberałów mamy hasła, 
że „nie powinno się dawać ludziom 
biednym ładnych rzeczy,  
bo nie zasłużyli”.

– To echo kultu indywidualnej za-

radności. Wielu ludzi żyje w przeko-

naniu, że dobra jakość jest nagrodą 
za ciężką pracę. A przecież nie za-

wsze bogactwo wynika z pracy. Sam 
mieszkam w ładnym miejscu w Śród-

mieściu dzięki rodzinnemu szczęściu, 

Mieszkania z wielkiej płyty mają często lepsze doświetlenie 
i układ niż większość dzisiejszej deweloperki.
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nie zaradności. Mam w sobie pokorę, 
by wiedzieć, że nie każdy dysponuje 
takimi możliwościami. Dlatego uwa-

żam, że większość powinna mieć 
dobre, estetyczne otoczenie. To po 
prostu racjonalne – zmniejsza nie-

równości, zwiększa mobilność spo-

łeczną, poprawia bezpieczeństwo. 
Świat staje się mniej opresyjny 
i mniej podzielony.
A jednak w polskich miastach te 

podziały narastają. Śródmieście 
Warszawy gentryfikuje się, ceny 
rosną, mieszkańców ubywa, a cen-

trum zamienia się w strefę rozrywki 
dla przyjezdnych.

– To skutek turystyzacji i braku 
tanich mieszkań w centrach miast. 
Kiedy wyprowadzają się stali miesz-

kańcy, przestrzeń traci naturalnych 
gospodarzy – ludzi, którzy codzien-

nie z niej korzystają i ją współtwo-

rzą. Wtedy pojawiają się prohibicje, 
patrole, zakazy, bo próbuje się kon-

trolować to, czego nie da się kon-

trolować bez społecznej stabilności. 
Mieszkałem w Gdańsku na starówce, 
w kamienicy, gdzie większość lokali 
była na Airbnb. Jeśli imprezuje stały 
sąsiad, można się dogadać. Z tury-

stami, którzy jutro odjadą, nie zrobisz 
nic. Wzywaliśmy policję co parę dni. 
Zero skutku. To samo widzimy w So-

pocie czy w Barcelonie.
Jak więc ograniczyć wynajem 
krótkoterminowy? Sama edukacja 
właścicieli chyba nie wystarczy.

– Potrzebna jest regulacja. Na 
przykład wyższe opodatkowanie 
od trzeciego mieszkania wzwyż, 

obowiązek uzyskania zgody wspólno-

ty na prowadzenie działalności turys- 
tycznej w lokalu mieszkalnym, pod-

wyższone opłaty lokalne dla najmu 
krótkoterminowego. Dziś wspólnoty 
nie mają narzędzi – w Sopocie jedna 
próbowała powstrzymać właściciela 
Airbnb i przegrała w sądzie. De facto 
można prowadzić hotel w budynku 
zaprojektowanym jako mieszkalny, 
eksploatując instalacje i części wspól-
ne znacznie intensywniej niż sąsiedzi.

Szokujące, że sądy stoją po stronie 
„betonowej burżuazji”. Nie pomaga, 
że wsparciem dla niej są platformy 
cyfrowe i big techy. Sharing economy 

to mit. Za wieloma ogłoszeniami 
o mieszkaniach do wynajęcia stoją 
nie zwykli ludzie, ale firmy i fundusze, 
które mają po kilkadziesiąt mieszkań. 
A big techy mają interes w tym, by 
nie ponosić odpowiedzialności – są 
„tylko pośrednikami”. W Warszawie 
było już kilka przypadków hakowania 
systemów i zajmowania mieszkań 
przez osoby, które nauczyły się ob-

chodzić zabezpieczenia. To ryzyko dla 
właścicieli i uciążliwość dla sąsiadów.
Wielu Polaków lokuje oszczędności 
wyłącznie w mieszkaniach, napę-

dzając popyt i windując ceny. To 
nomen omen betonuje ten system. 

– System finansowy został tak 
skonstruowany, że właściwie nie 

opłaca się oszczędzać, opłaca się ku-

pić mieszkanie. Ludzie mają poczu-

cie, że to najbezpieczniejsze aktywa. 
Efekt? Nigdy nie budowaliśmy tylu 
mieszkań, a kryzys mieszkaniowy jest 
coraz większy, bo ilość nie przekłada 
się na dostępność. Wszystko napę-

dza finansjalizacja: prywatni inwe-

storzy, drobni ciułacze, fundusze wy-

kupujące całe osiedla. W Trójmieście 
Invest Komfort chwalił się „wielo-

ma stałymi klientami”, czyli ludźmi 

kupującymi kolejne mieszkania. To 
mówi wszystko.
Dlaczego w takim razie polityka 
mieszkaniowa w Polsce wciąż jest 
pisana pod banki i deweloperów? 
Programy w rodzaju „kredyt 2%” 
czy „1%” de facto są dopłatami do 
kredytów, nie do mieszkań.

– To efekt myślenia, które ukształ-
towało się po 1989 r. – w epoce 
zachwytu reaganizmem i thatche-

ryzmem. Uznano, że państwo nie po-

winno budować, bo to „socjalizm”, 
a socjalizm to słowo wytrych, które 
miało straszyć przez dekady. Inwe-

stycje publiczne traktowano jako 
ingerencję w wolny rynek. Zamiast 
budować tanie mieszkania na wyna-

jem, państwo próbowało „pompo-

wać rynek”, licząc, że większa podaż 
obniży ceny. Nie obniżyła. Myślę, że 
dopiero dziś zaczynamy trzeźwieć. 

Świątynia Sybilli w Łazienkach Królewskich to symbol 
prestiżowego, ale niepotrzebnego budownictwa.

Osiedle Szwoleżerów w Warszawie podaje się 
jako przykład dobrego projektowania.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Najgorsza jest bezmyślność wpisana w układ ulic, 
w konstrukcję budynku, w rzut mieszkania. To zostaje na dekady.
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Widać to w badaniach, w przemia-

nach społecznych, w oczekiwaniach 
młodszych pokoleń, które coraz póź-

niej opuszczają domy rodzinne, bo 
nie stać ich na własne mieszkania.
Coraz później opuszczamy domy 
rodzinne, coraz później zakładamy 
rodziny. Widać, że to jest jeden 
z czynników kryzysu dzietności.

– Młodzi wyjeżdżają do dużych 
miast, a tam brakuje dla nich pod-

stawowej infrastruktury, choćby aka-

demików. W Poznaniu np. publiczne 
akademiki mają miejsca tylko dla ok. 
5% studentów uczelni publicznych. 
To restrykcyjnie niski poziom. Skutki 
wieloletnich zaniedbań w mieszkal-
nictwie – zarówno komunalnym, jak 
i studenckim – zaczynają być bo-

leśnie odczuwalne. Skończyła się też 
historyczna premia wynikająca z ma-

sowej wyprzedaży mieszkań komu-

nalnych i zakładowych w latach 90., 
z której korzystało pokolenie moich 
rodziców. Kolejne generacje – już nie. 
Presja społeczna będzie rosła?

– Zdecydowanie. Coraz więcej 
osób będzie oczekiwało, że państwo 
i samorządy przejmą większą rolę 
w zapewnianiu dostępnych miesz-

kań. I nie chodzi o zastąpienie de-

weloperów – tylko o różnorodność. 
Monokultura, czy to spółdzielczo-

-państwowa jak w późnej PRL, czy 
rynkowa jak dziś, zawsze kończy się 
źle. Deweloperzy niech budują dla 
bogatszych, gminy – dla średniaków 
i dla osób mniej zamożnych. Zdrowy 
ekosystem mieszkaniowy wymaga 
wielu aktorów.
Problem w tym, że po 1989 r. prze-

stawiliśmy się na kapitalizm turbo, 
kapitalizm na sterydach.

– I to pokutuje. 
Przypomina mi to uwagę z książki: 
nigdzie u Adama Smitha nie jest 
napisane, że zieleń w mieście  
nie ma prawa rosnąć.

– Dokładnie tak. W turbokapitali-
zmie każda powierzchnia, która nie 
zarabia, jest traktowana jako strata. 
Zieleń, przestrzeń wspólna, rekre-

acyjna – wszystko to jest postrzega-

ne jako nieopłacalne. Wyprzedano 
mieszkania komunalne bardziej za-

radnym. Zostali najbiedniejsi, często 
z problemami. I tak powstał stereo-

typ, że mieszkanie komunalne = so-

cjalne = patologia.

W książce jest opis śmietnika jako 
miejsca, w którym najpełniej widać 
nasze życie. Potem pokazujesz tę 
osobliwą „świątynię” w Łazienkach 
– altanę udającą klasyczną, która 
pełni tylko pozorną funkcję. 
Dla ciebie architektura i to, co budu-

jemy, jest opowieścią o człowieku. 
Co dzisiejsze budownictwo mówi 
o naszych aspiracjach?

– Jesteśmy w momencie prze-

wartościowania. Pierwsze dwie de-

kady XXI w. to była fala inwestycji 
publicznych – eurofundusze, stadio-

ny, lotniska, drogi. To było leczenie 
kompleksów, zaspokajanie potrzeb 
i szybkie doganianie Zachodu. Este-

tycznie i technicznie różnice między 
Polską a Europą Zachodnią w archi-
tekturze komercyjnej właściwie się 
zatarły. Dziś ten etap się kończy. Teraz 
szukamy humanizmu. Rozmawiamy 
o betonozie, o zieleni, o mieszkaniach 
dostępnych, o dobrostanie psychicz-

nym, o potrzebach ludzi starszych. 
To dopiero wchodzi do debaty, wciąż 
powoli, ale nieuchronnie. I nie łudź-

my się, że powstanie jakaś szczegól-
nie „polska” architektura. Jesteśmy 
globalni – materiały, technologie, 
estetyki są wspólne. Ale możemy 
pracować nad jakością, proporcją, 
troską o użytkownika.
I chyba robimy to już z większym 
smakiem. W latach 90. i na początku 

nowego wieku były kolumny, lwy, 
„pałace”. Dziś tego jest mniej.

– Bo estetyka globalnie się uprasz-

cza. Prostota jest tańsza, powtarzal-
na i przewidywalna – a kapitał kocha 
przewidywalność. Jednocześnie mia-

sta są dziś lepiej planowane i bardziej 
uporządkowane niż 20-30 lat temu. 
Wyrosły z dzikiego wzrostu lat 90.
Wróćmy do idei, którą zamykasz 
książkę – że powinniśmy żądać 
jakości nawet w najbardziej przy-

ziemnej architekturze, jak śmietniki. 
Idziemy w tę stronę?

– Mam nadzieję. I to jest główny 
sens mojej książki, by pokazać, że 
można. Widzimy to w mieszkaniach 
komunalnych w Sopocie, TBS-ach 
w Rybniku, w dobrze zaprojektowa-

nych żłobkach, toaletach, przedszko-

lach. To nie wyjątki z innej planety – 
to polskie przykłady, zrobione w tych 
samych realiach prawnych i finanso-

wych, w których inni mówią „nie da 
się”. Skoro jesteśmy 20. gospodarką 
świata, przestańmy powtarzać sloga-

ny o „doganianiu Zachodu” i „byle 
tanio i szybko”. Stać nas na lepsze 
przestrzenie. I powinniśmy ich wy-

magać. Polska już przestała być kra-

jem, który musi „gonić” – jesteśmy 
miejscem, do którego ludzie z róż-

nych części świata migrują w poszu-

kiwaniu stabilności. To zobowiązuje.
Rafał Pikuła
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Beata Dżon-Ozimek

Zanim mistrz fotografii ku-

linarnej zrobi zdjęcie, wybiera 
się do danego miejsca, żeby 
je zobaczyć, poczuć klimat, 
jaki tam panuje. I przyjrzeć się 
potrawom. Ważne dla niego 
jest także to, jak ludzie tam 
pracują. Wreszcie najważ-

niejsze – trzeba poznać szefa 
kuchni i porozmawiać z nim. 

– Staram się zrobić obszer-
ny wywiad, zanim w ogóle 
przystąpimy z zespołem do 
pracy. Rozmowę postrzegam 
jako wielką inspirację. Bardzo 
cenię i szanuję szefów kuch-

ni, mają ogromną wiedzę 
i nie trzymają jej dla siebie. 
Często są charyzmatyczni, 
dużo opowiadają, pokazują, 
jak robią swoje dzieła. Potra-

wa nabiera powagi i później, 
patrząc na nią, wiem, z jakim 
sercem została wykonana, bo 
kucharze naprawdę się anga-

żują. Zależy mi, żeby ludzie, 
którzy oglądają te zdjęcia, też byli 
świadomi, jak przebiega cały pro-

ces. Nie jest tak, że „wjeżdżam” do 
restauracji, lampę sobie postawię, 
zrobię zdjęcie i do widzenia – mówi 
Marcin Kaźmieruk, zwycięzca Mię-

dzynarodowego Konkursu Fotogra-

fii Kulinarnej Foodelia Awards 2025, 
całorocznych zmagań autorów fo-

tografii kulinarnej. O wyróżnienie 
walczyli fotografowie z 80 krajów 
świata. 

Ten konkurs to setki godzin logis- 
tycznej i kreatywnej pracy z dziesiąt-
kami restauracji i tysiącami potraw. 
– Foodelia, konkurs organizowany 
od 2016 r., daje szansę na rozwój 
kreatywności, a praca, którą w niego 

włożyliśmy, to nasza samorealizacja. 
I to jest ważne, bardziej niż pierwsze, 
drugie czy trzecie miejsce. Świet-
nie, że istnieje takie wyróżnienie, że 
mogłem nawiązać zdrową rywali-
zację z innymi, bo poznawanie kre-

atywnych ludzi, rozmawianie z nimi 
i udział w nowych projektach rozwija 
– uśmiecha się Marcin, fotograf od 
zawsze, od aparatu Zenith i starego 
telefonicznego Ericssona z lampą 
błyskową (!) na studiach, poza tym 
anglista, dziennikarz i były nauczy-

ciel. Jeleniogórzanin. 
Praca fotografa kulinarnego – 

poważnie traktowana – wspiera się 
scenariuszami, pisaniem scen, burzą 
mózgów. 

– I tak ludzie powiedzą, że 
to Photoshop, a nie są świado-

mi, że to bardzo długi proces, 
piękny i fascynujący – podkreś- 
la Marcin.

Często już na etapie pierw-

szego spotkania widzi inspi-
racje do zdjęcia, bo miejsce, 
jeżeli zostało stworzone przez 
restauratorów czy przez sze-

fa kuchni, ma indywidual-
ne smaczki, które są bardzo 
ważne. 

– Staram się je przemycić, 
żeby to zdjęcie było sygnowa-

ne ich klimatem, ich jakością 
i pomysłem. Żeby było niepow- 
tarzalne. Bo przecież to samo 
zdjęcie mogę zrobić w wie-

lu różnych restauracjach, ale 
wtedy to będzie zdjęcie dla 
każdego. Na tej indywidual-
ności staramy się za każdym 
razem budować klimat i cały 
plan zdjęciowy czy koncepcję 
późniejszej komunikacji po-

przez media społecznościowe. 
Do tego można dopasować 
aspekty techniczne, które też 

podkreślą unikatowość danego miej-
sca. Niekiedy już sam stolik czy talerz 
są wyjątkowe.

Okazuje się, że nie trzeba wiele – 
„tylko” zobaczyć to jako kompozycję. 
– Jeżeli wejdziemy np. do meksykań-

skiej restauracji, można się spodzie-

wać klimatu Mariachi. Jeżeli będą 
mieli na ścianie gitarę, czemu nie 
zrobić zdjęcia potrawie na strunach? 

Blade mięso, które przestaje 
wyglądać

– Największym wyzwaniem jest 
zwykle „ładne zdjęcie bigosu”. 
W jaki sposób to ubrać, żeby mimo 
wszystko było apetyczne? Przecież 

Największe wyzwanie to „ładne zdjęcie bigosu” 
– mówi Marcin Kaźmieruk, mistrz fotografii kulinarnej

Wgryźć się obiektywem
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na początku jemy oczami, musimy 
zobaczyć, co sprawia, że chce mi 
się to zjeść. Ta sama potrawa może 
wyglądać zupełnie inaczej. Dobrzy 
kucharze, którzy wiedzą, że na rynku 
trzeba się utrzymać i te potrawy nie 
mogą być byle jakie, potrafią każde 
danie ładnie zaprezentować. Taka 
zwykła łyżka ziemniaków np. z oliwą 
truflową to już jest coś. Jeden z sze-

fów kuchni włoskiej jest mistrzem 
makaronów. Gdy patrzę, jak on je 
robi, czuję się jak dziecko wgapione 
w fascynującą kreskówkę – opowia-

da z pasją fotograf. 

Szefowie kuchni się wspiera-

ją, wypożyczają siebie nawzajem 
i szkolą. Nie ma żadnej rywalizacji, 
zawiści, zazdrości czy hejtowania. 
Według Marcina Kaźmieruka wszy-

scy w tym środowisku są za sobą 
i bardzo często się wspierają, np. 
podczas kolacji degustacyjnych. Nie 
do przecenienia zatem w przygoto-

wywaniu koncepcji zdjęcia jest rola 
i zdanie szefa kuchni. A szefowie są 
wymagający. 

– Często talerze, które przygoto-

wują, to już są dzieła sztuki. Nie mo-

gę ich zmodyfikować, bo zmieniłbym 
czyjąś pracę. Mamy scenariusz i sze-

fowie kuchni wiedzą, z jaką częstot- 
liwością powinni wydawać kolejne 
danie. Najczęściej obfotografowuję 

potrawę, póki jest świeża. Jeśli zaak-

ceptujemy wspólnie zdjęcia, mówię: 
„Dobra, mamy to” – i dopiero wyda-

wana jest następna.
Żeby nie było wątpliwości – te da-

nia nie leżą gdzieś i nie czekają. To 
dokładnie te potrawy, które wycho-

dzą od szefa kuchni do gości. – Po to, 
by uniknąć sytuacji częstej w restau-

racjach typu fast food: gdy otwiera-

my opakowanie, widzimy coś zupeł-
nie innego niż na zdjęciu. Mamy nie 
to, czego się spodziewaliśmy, czyli 
rozczarowanie – wyjaśnia fotograf. 

Bywa trudno, kiedy do zdjęć po-

zują Kaźmierukowi ryby i owoce 
morza. – Robię im zdjęcia, tylko że za 
każdym razem zakrywam nos, bo nie 
przepadam za tym zapachem i sma-

kiem. W tym wypadku po prostu 
zdjęcia robię szybciej – śmieje się. 

Innym trudnym, bo mało foto-

genicznym obiektem były kurczaki. 
– Myślałem, że to zlecenie na nug-

getsy, stripsy, jakieś gotowe danie, 
a tu surowe mięso, płaty z kurczaka. 
Trudno uznać je za piękne. A mają 
wyglądać jak milion dolców, bo poja-

wią się w katalogach i gazetkach. To 
była droga przez mękę. Surowe mię-

so, które jest totalnie blade, w trakcie 
sesji z biegiem czasu przestaje wy-

glądać dobrze, zapach robi się coraz 

Każda potrawa to jakaś 
opowieść, także o ludziach.
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mniej przyjemny. Wtedy posta-

wiliśmy z moją partnerką Magdą, 
która czasem ze mną współpra-

cuje, granicę, że niektórych rze-

czy lepiej nie brać. Lubię robić 
zdjęcia tego, na co rzeczywiście 
cieknie mi ślinka i chcę się w to 
wgryźć.

Malowane pędzlem, 
polewane olejem?

Fotograf lubi przychodzić na 
plan zdjęciowy na głodno, a jeść 
po wszystkim. Nawet dlatego, że 
intuicyjnie wie, gdzie wgryźć się 
obiektywem. Często prosi osoby 
towarzyszące sesji z ramienia zle-

ceniodawcy, żeby wzięły w ręce 
jakieś produkty, zamieszały widel-
cem czy nabrały czegoś na łyżkę. 
Czyli zakłóciły stan idealny potra-

wy na potrzebę zdjęcia. – Ale nie 
lubimy marnować jedzenia, więc 
jeżeli zostajemy zaproszeni i są 
chętni, to robimy sobie biesiadę 
po skończonej pracy, rozmawia-

my i delektujemy się nawet tym 
zmęczonym jedzeniem. 

Magdalena Wesołowska, partner-
ka Marcina Kaźmieruka, przyznaje, że 
nieraz słyszała o fotografii kulinarnej, 
że to jakieś sztuczne rzeczy, polewa-

ne olejem silnikowym czy specjalnie 

łączone, tak jak się kiedyś robiło bur-
gery przec na szpilki. 

– Tutaj wszystko jest prawdziwe, 
te potrawy można zjeść po każdej 
sesji – potwierdza Magda. – Nie 
ma malowania pędzlem, nie ma 
nic sztucznego, więc jeżeli potrawa 
już przestaje wyglądać, opada, traci 
kolor, najlepiej zrobić nową do zdję-

cia. Marcin szanuje czas i pieniądze 
swojego klienta i nie wpadamy bez 
przygotowania, w stylu: „co by tu 
zrobić”.

Bywało, że burgery się rozpada-

ły. Ale fotografowi nie zdarzyło się 
jeszcze zniszczyć jakiegoś dzieła 
sztuki kulinarnej. – Staram się mi-
mo wszystko jak najmniej przy po-

trawach manipulować, a najlepiej 

niczego nie dotykać. Jeżeli coś jest 
nie tak i uważam, że fajnie byłoby 
poprawić, idę po szefa kuchni. Bo 
muszę go zapytać o zgodę na wszel-
kie zmiany. A najlepiej, jakby zrobił to 
sam – tłumaczy Kaźmieruk. 

Najczęściej sam właściciel re-

stauracji „psuje potrawę” dla 
efektów do zdjęć. Był np. celowo 
rozlewany ser. Albo kostki lodu 
wrzucane z takim impetem, że cała 
restauracja pływała. – Taka kreatyw-

na dynamika – śmieje się Magda 
Wesołowska.

Z uczuciem smakuje lepiej

Marcin Kaźmieruk wie z doś- 
wiadczenia, że w polskich restaura-

cjach czy foodtruckach są dostępne 
coraz ciekawsze i coraz bardziej wy-

szukane potrawy. Bo szefowie kuchni 
są coraz kreatywniejsi, poza tym ma-

my już wszystkie składniki dostępne 
na naszym rynku. 

Potrzebne rzeczy można nie tyl-
ko kupić, ale też znaleźć, np. w le-

sie czy w wodzie. – Jeden z szefów 
kuchni, którego bardzo szanuję, 
wybitny, z naszych okolic, kiedyś 
poszedł pomorsować. W między-

czasie pozbierał z rzeki różne cie-

kawe kamienie. Teraz w restaura-

cji po dokładnym wyczyszczeniu 
na tych kamieniach podaje się 
przystawki. Wspominam o tym, 
by złożyć hołd jego kreatywności 
– uśmiecha się fotograf. 

Pierwsze zlecenie kulinarne? 
– Jeśli dobrze pamiętam, jed-

nym z pierwszych takich zleceń 
jedzeniowych był właśnie któryś 
z raczkujących w Polsce festiwali 
foodtruckowych. Patrząc z per-
spektywy czasu, tak na dobrą 
sprawę każda potrawa to pew-

na historia, od powstania tego, 
z czego została zrobiona, jaka 
była droga każdego produktu na 
talerz, plus szef kuchni i miejsce, 
w którym to się serwuje. Każda 
potrawa to jakaś opowieść. To 
również opowieść o ludziach.

Rzeczywiście, na swoim fanpage’u 

mistrz kulinarnej fotografii Foodelia 
2025 opowiada o twórcach potraw, 
żeby skrócić dystans pomiędzy 
gościem a restauratorem i szefem 
kuchni. W Polsce chyba to jednak 
wciąż duży dystans. – Wydaje mi 
się, że nawiązując tę więź, nadajemy 
inną wartość potrawie i smakuje ona 
zdecydowanie lepiej.

Jedzenie oczami jest ważne, po-

budza oczekiwania, ale… – Bywa tak, 
że piękne potrawy okazują się roz-

czarowaniem. Choć przepięknie wy-

glądają, coś tam nie gra, albo są bez 
smaku, albo ten smak jest przedob- 
rzony. A często rzeczy, które wcale 
nie wyglądają, smakują najlepiej. Są 
takie restauracje, np. w Warszawie, 
które z premedytacją pokazują zdję-

cia brudnych talerzy po jedzeniu itp., 
to ich koncepcja. Ale karmią świet-
nie. Jeżeli chodzi o kuchnię polską 
i rynek szefów kuchni oraz restaura-

torów w Polsce, to mamy naprawdę 
bardzo wysoki poziom. Jest mnós- 
two pysznego jedzenia! – Magda 
i Marcin są zgodni. Ona wegetarian-

ka, on je mięso. 
Beata Dżon-Ozimek

b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Jeżeli chodzi o rynek szefów kuchni w Polsce, 
to mamy naprawdę wysoki poziom.

fot. Materiały prasowe (5)
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Ten, który wygrywa z układem
Kto w naszej dyplomacji powinien mieć najlepszy 

humor na zakończenie roku? Odpowiedź jest nieoczy-

wista. Otóż tryska humorem Jacek Izydorczyk, były 
ambasador w Japonii. Wygrał bowiem sprawę karną 
z Andrzejem Papierzem, byłym dyrektorem general-
nym MSZ.

Papierz oskarżał Izydorczyka o to, że kłamał, mó-

wiąc mediom o jego nieobyczajnym zachowaniu się 
w czasie wizyty w świątyni w Kamakurze (w marcu 
2019 r.!). Historia ta miała Papierza poniżyć w oczach 
opinii publicznej. 

Sprawa karna to nie przelewki – Izydorczykowi gro-

ził wyrok. Do tego Papierz założył mu sprawę cywilną. 
Scenariusz był więc oczywisty – przegrywa sprawę 
karną, potem cywilną i go licytują. I koniec.

Rzecz jest zresztą bardziej skomplikowana. Bo jesz-

cze zanim Papierz założył Izydorczykowi sprawę karną, 
zawiadomienie do prokuratury złożyło MSZ. W spra-

wie Kamakury właśnie. Były ambasador ma na ten 
temat własną teorię. Uważa, że to zawiadomienie do 
prokuratury miało własną logikę – chodziło o spraw-

dzenie, czy w telefonie Izydorczyka jest nagrana scen-

ka z Papierzem. Telefon został zatrzymany w prokura-

turze okręgowej i dopiero kiedy służby, po miesiącach 
inwigilacji, doszły do wniosku, że żadnych nagrań nie 
ma, Izydorczykowi została wytoczona sprawa karna.

Ale i tak Papierz ją przegrał. Dla Izydorczyka to wy-

grana na otarcie łez.
Po pierwsze, wszystko dotyczy wydarzeń z 2019 r. 

Sześć lat miał więc wyrzuconych z życiorysu, zapłacił 
za to wysoką cenę. Oskarżano go przecież nie tylko 
o pomawianie Papierza, ale też o przekręty finansowe 

na placówce – że okradał Polskę. Inspirowano media. 
W ten sposób dla wielu ludzi w tamtym czasie stał 
się trędowatym. Poza tym finanse. Izydorczyk, który 
spraw sądowych związanych z ambasadorowaniem 
w Japonii i wojną z ekipą Papierza ma wiele, wyliczył 
kiedyś, że na samą pocztę wydał ponad 10 tys. zł. Do 
tego dojazdy na rozprawy, stracony czas… Gdyby nie 
był adwokatem i nie bronił się sam, wydałby kolejne 
kilkaset tysięcy złotych. Jak widać, procesowanie się 
z ważnymi funkcjonariuszami państwowymi nie jest 
tanie i zwykłego zjadacza chleba raczej na to nie stać. 

Ale tu trafiła kosa na kamień. Izydorczyk nie od-

puścił. Sprawy finansowe związane z rzekomymi 
przekrętami wygrał. Teraz sądzi się z dziennikarzami, 
którzy go atakowali, m.in. z przyjacielem Andrzeja Pa-

pierza Cezarym Gmyzem. Gmyz z Piotrem Goćkiem 
pisali, że Izydorczyk „nie wyleciał z placówki za obro-

nę demokracji, lecz nader swobodny stosunek do gro-

sza publicznego”. I parę innych rzeczy. Teraz muszą  
udowodnić, że to prawda.

Izydorczyk jest pewien wygranej, choć dodaje, że 
chłopakom może się udać, bo ewidentnie uciekają 
w przedawnienie. 

Zobaczymy, jak to się skończy. W sumie to dobrze, 
że można w pojedynkę wygrać z układem, z funkcjo-

nariuszami państwowymi zblatowanymi z dziennika-

rzami, którzy mogą wykorzystać aparat państwa do 
swoich celów. Ale równocześnie to smutne, bo prze-

cież widać, że mało kto taki bój potrafiłby prowadzić.  
No i fatalnie, że takie układy w Polsce funkcjonują 
i mogą niszczyć ludzi…

Radca 

FOT. AFP/EAST NEWS

Tradycyjne zapasy to 
popularny sport w Sudanie 
Południowym. W ciągu roku 
odbywa się kilka wydarzeń, 
które mają łagodzić 
napięcia i promować 
jedność poprzez wspólne 
dziedzictwo kulturowe. 
Dżuba, 20 grudnia 2025 r.
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•	bywa	drugą	częścią	
sonaty,	symfonii

•	promieniotwórczy	
pierwiastek	Ac

•	niegdyś	boczny	pokoik	
służący	za	sypialnię

•	państewko	w	Pirenejach
•	do	niego	najpierw	

zaprowadzony	
pojmany	Jezus

•	wkład	w	utworzenie	
kapitału	spółki

•	certyfikat	produktu
•	zawodniczka	dyscyplin	

siłowych
•	…pontyjska,	czyli	

różanecznik	żółty
•	nóg	za	pas	lub	w	łapę
•	człowiek	za	nią!	

–	alarm	na	statku
•	narzędzie	do	wyciągania	

gwoździ
•	młode	przy	krowie	lub	

ktoś	nierozgarnięty

•	niezwykłe	drobiazgi,	
perełki	rękodzieła

•	wprowadzać	w	niego	–	
realizować,	wykonywać

•	prawda	uznana	za	obja-

wioną	przez	Boga
•	dawna	złota	moneta
•	wygadywane	bzdury,	

głupoty
•	u	Tuwima	zasadził	

rzepkę	w	ogrodzie
•	dotykowy	smartfona	
•	wybryk,	naruszenie	

porządku
•	usunięcie,	odsiew,	

selekcja
•	„…czyli	o	wychowaniu”	

Rousseau	
•	lodowcowa	lub	

wiktoriańska
•	za	deltą	w	greckim	

alfabecie
•	otrzymywany	przez	

alkoholową	fermentację	
cukrów

•	gdy	gorszego	gatunku,	
to	wojłok

•	szajka,	banda
•	kompozytor	opery	

„Rusłan	i	Ludmiła”
•	bożyszcze,	

np.	nastolatek
•	jej	początek:	„Gniew	

Achilla,	bogini,	głoś	
obfity	w	szkody”

•	duchowy	ojciec,	
pomysłodawca

•	oszklona	skrzynia	
ogrodnicza

•	auto	jak	wielki,	
drapieżny	kot

•	magnetofonowa	lub	
z	nagranym	filmem	

•	lekkie	uderzenie	dłonią
•	pień	zrąbanego,	zwalo-

nego	drzewa
•	wysoki	stopień	oficerski	

w	marynarce	wojennej
•	od	szampana	strzela	

o	północy
•	defiladowy,	marszowy	

lub	taneczny
•	faza	Księżyca	z	widocz-

ną	połową	tarczy
•	efekt	zakręcania	włosów

•	Pastusiak	lub	
Komołowski

•	bywa,	że	emigrant	
wraca	na	ojczyzny…

•	końcowy	okres	epoki	
kamienia

•	cena	towaru	
bez	opakowania

•	imię	trenera	Grbicia
•	szuka	się	jej	w	upał
•	skórzany	futerał	na	

pistolet	kawaleryjski	
•	poruszanie	się	w	pozycji	

poziomej,	na	brzuchu	
•	roślina	na	absynt
•	zbiór	z	pola	
•	rzymski	groźny	bóg	

świata	podziemnego	
•	gdy	brak	zwycięzcy
•	przechodzi	na	nią	

niezdolny	do	pracy
•	pole	po	skoszeniu	zbóż	
•	można	się	ubrudzić	jak	

nieboskie…
•	opada	zdumionemu
•	dłuższe	niż	ferie
•	jadowite	zesłane	

na	Izraelitów
•	obchodzone	2	listopada	
•	z	maczugami	lub	pier-

ścieniami	na	arenie

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1254”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Dwie	 drogi.	 O	 powstaniu	 styczniowym”	 ufundowane	 przez	 Wydaw-

nictwo	MG.	Rozwiązanie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-

nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	 rozwiązania	
wyrażają	 tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	
należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	4	stycznia	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1251” z nr. 50: Ryzyko to przyprawa życia.
Nagrody otrzymują: Jarosław Biernat z Warszawy, Irena Koczot-Markiewicz 
z Dobrzan, Roma Konopka z Warszawy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	E	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	21	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Jean Genet.

Poziomo:
  2) szklana osłona żarówki n czapeczka duchownych, profesury
  6) strzyżona na wełnę n jednoosobowy popis artysty
  7) upalna pora roku n wydechowa w aucie 
  8) cienka gałązka bez liści n z młodej piersi się wyrwało
  9) czasem się komuś powinie n …i porosty
11) …przysięgłych n z niego świece
14) maszyna do wydłużania n …górskie – zadanie GOPR
15) zacięcie do czegoś n w galarecie lub po żydowsku
18) Cd wśród cynkowców n dźwięk młotka, obcasów
20) „…życia” Żeromskiego n samica jelenia lub daniela
21) tkanka pod korą n Zamkowy w Warszawie
22) miesiąc srogi z nazwy n taniec lub dziwaczny ruch
23) zmętnienie soczewki oka n …bałtycka – nazywana brzoną

Pionowo:
  1) garncarskie lub fortuny n …z drzewa wiadomości dobrego i złego 
  2) mocno zbudowane ramiona n z ostrzem na sztorc była bronią
  3) w całej… – w pełni, całkowicie n bliźniaka od bliźniaka bywa trudne
  4) sieć ciągniona n zapełniany brudnymi naczyniami
  5) wiele rzeczy jedna na drugiej n uniesiona w zdumieniu lub marszczona
  9) imię Kondrata n „My …Polski” w preambule konstytucji
10) kawalerzysta w dolmanie n podkolanówki bez stóp 
12) ośmioosobowy zespół n główna tętnica 
13) wyjący antywłamaniowy n nadbudówka okrętu podwodnego
16) stolica nad Tybrem n reprezentacyjna sala wykładowa 
17) przewrót wojskowy n oddany w wyborach
18) narzuta n kinowa albo gimnastyczna
19) sznurowane lub w podkówkę n długi, gruby kij
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FOT. PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ, RACJONALNA POLSKA (2)

PENETRACJE

ELIZA KĄCKA, 
LAUREATKA NAGRODY NIKE

Udowodniłam sobie i najbliższemu otoczeniu – nie w sensie 
ambicjonalnym, tylko egzystencjalnym – że spektrum autyzmu 
jest opowiadalne. Że moje dziecko jako bohaterka literacka może 
fascynować. Sama mówi o swojej diagnozie odważnie, mimo że 
nie jest to łatwe. Mam poczucie, że udało mi się przekazać nie-

oczywisty ładunek piękna w tym wszystkim. Sposobu rozumowa-

nia Rudej, jej autonomii, silnej osobowości. Spektrum nie kasuje 
człowieka. Ruda jest ambitna. Kiedy wyznaczy sobie cel, chce 
go osiągnąć. Żyje nim. (…) Na spotkaniu gratulacyjnym po zda-

nej przez córkę maturze wywnętrzałam się znajomym, że mimo 
całej pracy, korepetycji, wsparcia nie do końca wierzyłam, że to 
się uda. Na co moje dziecko z lekkim zblazowaniem powiedziało:  
„To było wykonalne!”. I to jest ona!

DALIA MIKULSKA, 
POLITOLOŻKA I REPORTERKA

Młodzi Palestyńczycy założyli to ugrupowanie w czasie, gdy 
na Zachodnim Brzegu rosło bezrobocie i wzmagały się frustracja 
i gniew nie tylko na Izrael, lecz także na skorumpowane Palestyń-

skie Władze Narodowe, zwłaszcza na prezydenta Abbasa, który 
w poprzednim roku odwołał wybory, obawiając się utraty władzy. 
W pobliskim obozie Balata i w Dżeninie powstały brygady nazwa-

ne na cześć tych miejsc. Pod koniec sierpnia 2022 r. bojownicy 
Jaskini Lwów przyznali się do ataku na izraelskich żołnierzy. Latem 
i jesienią starówka znów zamieniła się w pole walki. Świstały kule, 
płonęły samochody. Na północy Zachodniego Brzegu, w miastach 
takich jak Nablus i Dżenin, wrzało na długo przed atakiem Hamasu 
z 7 października.

ARTUR ANDRUS, 
SATYRYK, POETA

Czekam na akcje wsparcia dla hejterów. Przecież nie można ko-

goś hejtować tylko dlatego, że on hejtuje. Telefony zaufania dla 
hejterów. Ogłoszenia na portalach randkowych: „Doświadczony 
i spokojny hejter, 45 lat, wysoki, 12 lat w hejcie, z mieszkaniem 
i stałą pracą w administracji państwowej, pozna młodszą hejterkę 
– może być początkująca. Marzę o założeniu normalnej rodziny”. 
Wigilia dla hejterów, wczasy dla hejterów, kursy hejtu ozdobne-

go (tzw. hejtem krzyżykowym). Wprowadzić hejt do literatury,  
opracować poprawki do lektur szkolnych. Tak, żeby były atrakcyj-
ne dla młodzieży.

ROBERT SOWA, 
KUCHARZ, RESTAURATOR

Co roku organizujemy sylwestrową kolację degustacyjną, która 
wyprzedaje się bez promocji i z dużym wyprzedzeniem. Tegorocz-

ni goście zaczną od wędzonego mazurskiego węgorza z crème 
fraîche i kawiorem, potem będą przegrzebki z kremową polentą, 
chutneyem z pieczonej papryki i pomidorów. Ciepła przystawka to 
foie gras z karmelizowaną gruszką z miodem i konfiturą z brusz-

nicy. Dla zaostrzenia apetytu trochę Azji, czyli orientalny bulion 
z kaczki z shimeji i kolendrą. Będzie oczywiście kultowa ośmiornica 
z sosem aioli z anchois. Jako intermezzo sorbet ze szczawiu z kro-

plami wódki polskiej, za którym goście przepadają. Danie głów-

ne mięsne to polędwica wołowa z grasicą cielęcą z sosem Porto, 
a słodkim zwieńczeniem kolacji będzie kula z gorzkiej czekolady 
z żelką z wiśni w brandy i słonym karmelem. Brzmi nieźle, prawda?
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BARTOSZ ZMARZLIK O ŻONIE SANDRZE
Obiecywałem, że się z nią ożenię, jak 

zostanę mistrzem świata. Nie spodzie-

wała się, że to się wydarzy tak szybko. 
Ja też nie.

PROF. MIROSŁAWA MARODY 
O SPADKU LICZBY MAŁŻEŃSTW

Odpowiada też za to postępująca la-

icyzacja. Polacy zdali sobie sprawę, że 
związek nie jest święty, ma za to ograni-
czony termin ważności.

TOMASZ SCHUCHARDT 
O ŻYCIU ZA ZAMKNIĘTYMI DRZWIAMI

Na Instagramie nie ma przemocowych 
ojców, mężów, matek. Same uśmiechnię-

te twarze. Perfekcyjne życie.

MAJA KLECZEWSKA O TYM, CO ROBIĆ
Zadawać jak najwięcej pytań i cierpli-

wie czekać, aż pojawią się odpowiedzi.

JAN HOLOUBEK O PERKUSJI
Pierwszą perkusję kupiłem w zamian 

za rower i wstawiłem do swojego pokoju 
w mieszkaniu. Ojciec wyekspediował ją 
z domu po dwóch dniach.

MACIEJ MALEŃCZUK O ŻONIE
Buntowałem się w naszym małżeń-

stwie wielokrotnie, m.in. w ten sposób, 
że nie ukrywałem się z kochankami. 
W końcu się poddałem.

ZOŚKA PAPUŻANKA O SAMOTNOŚCI
Jeśli się komuś powie, że się jest 

samotnym, to jest się chyba samotnym 
trochę mniej.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE

CYNIZM JEST UDANĄ PRÓBĄ ZOBACZENIA ŚWIATA, 
JAKIM ON JEST W RZECZYWISTOŚCI.

ŚREDNIE TRUDNE
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FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Jeden z najważniejszych rankingów polskiego rynku sztuki tworzony jest 
od 2008 r. Odgrywa rolę przewodnika po aktualnych zjawiskach artystycz-

nych, wskazując kolekcjonerom, kuratorom i instytucjom nazwiska, na które 
warto zwrócić uwagę. Tegoroczna, 15. edycja Kompasu Młodej Sztuki po-

wstała na podstawie głosów kilkudziesięciu galerii sztuki współczesnej z ca-

łej Polski, które nominowały niemal 200 artystów przed 35. rokiem życia. 
Wystawa pokonkursowa ukazuje różnorodność postaw, metod i tematów 
podejmowanych przez młode pokolenie – od refleksji społecznych i osobi-
stych narracji po eksperymenty formalne.

Kompas 
Młodej Sztuki

Klaudia Prabucka, Karmiona nienawiścią 
ogłaszam strajk głodowy

Kinga Burek-Domżalska, Ba jest kobietą

Martyna Czech, Anielski Chór

Wiktor Gałka, Neural Bloom V3

Julia Szymczykowska, Suszarka

Stratos Office Center
Warszawa,  

ul. ks. Ignacego Skorupki 5 
do 20 stycznia
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