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Wykup prenumeratę i czytaj najlepszą literaturę 

w niskich cenach!
Czytasz książki i uważasz, że najlepiej mieć własny egzemplarz na półce? 

Zgadzasz się, że 40% rabatu* u najlepszych wydawców to dobra oferta?

Kupując prenumeratę papierową „Tygodnika”, co miesiąc otrzymasz nowe kody rabatowe. 

Przez cały listopad wszystkie dostępne tytuły Doroty Masłowskiej i Hanny Krall, które 

ukazały się nakładem Wydawnictwa Literackiego, kupisz 40% taniej*.

JAK ZAMÓWIĆ PRENUMERATĘ PAPIEROWĄ:

▪ przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep

▪ wpłacając na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Potrzebujesz pomocy? 
Zadzwoń lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy 

udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 

prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty cyfrowej pomocy udziela 

Mateusz Chmielowski w godz. 11.00–15.00 

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail: 

kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Regulamin zakupu prenumeraty na powszech.net/regulamin

partner marketingowy

Co zyskujesz? 

▪ Co miesiąc inne tytuły i nowi wydawcy

▪ Zawsze duże zniżki

▪ Tylko najlepsze książki

▪ Oferta dla nowych i obecnych prenumeratorów

Zamów prenumeratę, podaj przy zamówieniu swój 
adres mailowy, a my co miesiąc wyślemy Ci unikalne 
kody promocyjne do wykorzystania przy zakupach 
w księgarni wydawcy. 

Jesteś prenumeratorem? 
Napisz na prenumerata@TygodnikPowszechny.pl, 
aby otrzymać rabat.

Oferta ważna dla każdego rodzaju prenumeraty 
papierowej, dostępna także w ofercie łączonej 
dla „Tygodnika” papierowego i cyfrowego.

RODZAJ

PRENUMERATY

PAPIEROWEJ
OKRES CENA

z wysyłką 
ekonomiczną

z wysyłką 
priorytetową

12 wydań 160 zł 200 zł3 miesiące

550 zł 680 złrok52 wydania 

100 złrok
4 Wydania Specjalne 

(kwartalniki)

770 zł640 złrok
52 wydania oraz 

4 Wydania Specjalne 

570 złrok

52 wydania oraz 

4 Wydania Specjalne

w ofercie POKOLENIA* 

POKOLENIA*  – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy Karty 

Dużej Rodziny

Pełna oferta, w tym krótsze okresy oferty łączonej, 

na TygodnikPowszechny.pl/sklep

480 złrok
52 wydania 

w ofercie POKOLENIA* 

WYBIERZ SWOJĄ PRENUMERATĘ

partnerem prenumeraty jest 

wydawnictwo literackie
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KS. ADAM

Boniecki: O diable nie nagle

  A
rtykuł Macieja Müllera „Milcz i odejdź 
stąd” może się wydać tekstem o sprawach 

egzotycznych i dziwnych. Ale mówi o zjawi-
skach dziś nie tylko znanych, ale często, częściej 
niż byśmy się spodziewali, obecnych. Mowa jest 
w nim o wydanej z aprobatą Stolicy Apostol-
skiej i ze wstępem kardynała Angela De Dona-
tis, wikariusza generalnego Jego Świątobliwo-
ści dla diecezji rzymskiej, książce „Egzorcyzmy 
i inne modlitwy błagalne”. Książka zawiera mo-
dlitwy przeznaczone do odmawiania nad osobą 
opętaną przez uprawnionych przez biskupa kapłanów. Nie 
jest to rzecz obowiązująca, bo każda konferencja episkopa-
tu, a także każdy biskup lokalny, mogą wydać własne in-
strukcje szczegółowe. Konferencja Episkopatu Polski wy-
dała takowe w 2015 r. Porozmawiajmy zatem o diable, bo 
o niego tu chodzi. 

 Szczególne ważne w artykule są uwagi ks. Andrzeja Ko-
bylińskiego. Uważa on, że „zła osobowego [diabelskiego] na-
leży szukać pomiędzy dyktatorami wzniecającymi okrutne 
wojny, wśród twórców łagrów i obozów zagłady, pośród ludzi 
odpowiedzialnych za wytwarzanie i dystrybucję pornogra-
fii dziecięcej”… na przykład. Myślę, że jest to jedno z kluczo-
wych zdań artykułu. Sam artykuł, którego autor rozprawia 
się z opasłą książką, mówi o wielu sprawach. Zauważmy jed-
nak, że ani autor, ani autorytety, po które sięga, nie zaprze-
czają istnieniu pokus diabelskich. Wskazuje na poszukiwa-
nie diabelskich niebezpieczeństw nie tam, gdzie ich nie ma, 
ale na obszarach rzeczywistej ich obecności. 

 Sądzę – jeśli wolno tak napisać – że pojęcie grzechu 
i moralnego zła niepostrzeżenie przesunęło się w sferę albo 
wychodzącą poza granice wolności człowieka, albo w sferę 

działań nieuniknionych, zaś oceny moralnej 
pozbawiliśmy sprawy doskonale mieszczące się 
w sferze ludzkiej woli, dotyczące choćby miłości 
bliźniego, wiary i poskramiania egoizmu. Pozba-
wiliśmy sensu oderwane od życia, bardziej lub 
mniej sporadyczne praktyki religijne, zgubili-
śmy pojęcie miłości, być może często mieszając 
je z pojęciem przyjaźni. Na poły magiczne prak-
tyki egzorcyzmów miały nam zastąpić wiarę 
w Boga, jakby istniał wymóg jakiejś nieziemskiej 
bezgrzeszności przywracanej przez różnego ro-

dzaju rytuały, jakby miały one nam (i naszym bliskim, np. 
dzieciom) na zasadzie magicznej przywracać stan pierwot-
nej niewinności. 

 Chrześcijaństwo ostrzega przed obłudą, zewnętrzną po-
prawnością, pozornym komfortem, jaki daje budowanie sie-
bie na podstawie opinii innych ludzi o nas. Sądy wypowia-
dane przez znajomych, może czasem słuszne, nigdy nie mogą 
być dla nas miarą tego, kim jesteśmy. To, kim naprawdę jeste-
śmy, wiemy tylko my sami. Wiemy bardziej lub mniej, albo 
wiedzieć nie chcemy i żyjemy tak, jakbyśmy nie wiedzieli. 
Chrześcijanie, ze swoją często szczątkową ewangeliczną wie-
dzą, bywają straszni. Bywa też, że ludzie bez wiary mają wię-
cej miłosiernej miłości niż my, chrześcijanie. Jeśli jest jakiś 
sąd, to zobaczymy, gdzie kto trafi i, być może, niebotycznie 
się zdziwimy.  

 Postęp nauki pozwala nam lepiej poznać, czy w ogóle 
poznać, mechanizmy naszego świata. Kiedyś na przykład 
wierzono, że to aniołowie poruszają planety. Doskonale po-
kazuje to ewolucję myślenia, także religijnego. Poruszanie 
z anielską pomocą znikło, choć aniołowie zostali. Z diabłem 
też tak będzie.   ©π 

wspieraj Tygodnik na 
powszech.net/patronite

Zostań stałym patronem i odbieraj nagrody:
zamknięte newslettery autorów Tygodnika,

udział w webinarach Tygodnika i zaproszenia
na wydarzenia, festiwale, spotkania.
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60  Uczcie się 
strzelać
ALEKSANDER 

R. MICHALAK: 

Włodzimierz 
Ze’ew Żabotyński 
był autorem dwóch 
przepowiedni 
dotyczących 
Palestyny 
i państwa 
żydowskiego. 
Jedna się 
sprawdziła, 
w drugiej bardzo 
się pomylił. 
Sprawa, której 
dotyczyły, jest 
aktualna do dziś.

86  Niezniszczalna zieleń
BEATA CHOMĄTOWSKA: 

Zniszczone wojną miasta 
porównuje się często do 
bezludnych pustyń, gruzowych 
Gór Martwych. A przecież 
wszystkie mają żywych 
lokatorów – rośliny.

32  Profesor Bóg
ARTUR SPORNIAK: 

Politolog z Uniwersytetu Śląskiego chce 
wyrzucić teologię z wyższych uczelni, 
gdyż jego zdaniem nie jest ona nauką. 
Tymczasem teologia jest nauką, 
więcej – nauka jest teologią.

72 Struny pierwotne
ROZMOWA Z JUSTYNĄ 

BARGIELSKĄ, POETKĄ: 

Gdybym miała dziś 
narysować siebie, 
byłaby to ośmiolatka 
z kolanami 
w strupkach. 
Na obrazku byłby 
jeszcze ptaszek, 
aniołek, słoneczko, 
chmurka i deszczyk. 
A w trawie 
wijący się 
wąż.

50  W Singapurze musisz się wyróżnić
MARTA ZDZIEBORSKA Z SINGAPURU: 

Mieszkańcy tego azjatyckiego państwa-miasta wywalczyli 
sobie miejsce w klubie najbogatszych krajów świata. Przy 
okazji stworzyli społeczeństwo pracoholików. Niektórzy 
mają tego dość.
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20 Elegia 
dla baterejki
MAREK RABIJ: 

Do 2060 
roku Polsce 
ubędzie 6,8 mln 
mieszkańców. 
Tylu, ilu mieszka 
dziś łącznie 
w województwach 
mazowieckim 
i świętokrzyskim. 
W czterech 
podlaskich 
gminach ta 
przyszłość już jest 
teraźniejszością.
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/TYGODNIKPOWSZECHNY ▪   /TYGODNIK ▪ /TYGODNIK ▪ /TYGODNIKPOWSZECHNY

Serwisy specjalne: patrz szerzej

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA
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 Kampania w polskim internecie jest szarą strefą 
AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH BRZEZIŃSKI: Jak rząd Węgier 
kierował do Polaków antyimigranckie reklamy podczas kampanii wyborczej. 
Czytaj na powszech.net/sledztwo

 Seriale, które warto obejrzeć 
ANITA PIOTROWSKA: Oto rozwibrowana sensualnie i nasycona 
kinofi lskimi aluzjami opowieść. Nie tylko dla młodych dorosłych. 
Sprawdź na powszech.net/debiutanci   

▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Figura polityczna
MAREK RABIJ

8-9 Komentarze

10-11 Wydarzenia

▪ ▪ CZYTANIA

18-19 MAŁGORZATA  
KORDOWICZ, 
O. WACŁAW OSZAJCA, 
KARD. GRZEGORZ RYŚ, 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Elegia dla baterejki
MAREK RABIJ

24 Jak odzyskać państwo
STEFAN SĘKOWSKI: 
Spółki, agencje, fundusze oraz 
instytucje kontrolne wymagają 
depisyzacji

27 Egzamin poprawkowy
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI:
Czy nowa władza ma na polską 
szkołę pomysł?

▪ ▪ WIARA

32  Profesor Bóg
ARTUR SPORNIAK

36 Archeolog wśród religii
ROZMOWA Z PROF. ARTUREM 
OBŁUSKIM o badaniach 
w Sudanie

▪ ▪ ŚWIAT

50  W Singapurze musisz się 
wyróżnić
MARTA ZDZIEBORSKA 
Z SINGAPURU

54  Z Gazy do Dundee
PATRYCJA BUKALSKA 
Z WIELKIEJ BRYTANII: 
Wobec dramatycznych 
wydarzeń na Bliskim 
Wschodzie Brytyjczycy są 
podzieleni

56  Wątpiący jak Czech
MARTYNA WASIUTA: 
Jak premier Petr Fiala próbuje 
zmienić eurosceptyczny kraj

▪ ▪ HISTORIA

60  Uczcie się strzelać
ALEKSANDER R. MICHALAK

▪ ▪ NAUKA

66 Kości, grzybki i uran
MARTA PANAS-GOWORSKA, 
ANDRZEJ GOWORSKI: 
„Nie ma powrotu do jaskiń, jest 
nas za dużo” – napisał 
66 lat temu Stanisław Jerzy Lec. 
Paleontolodzy mają na ten temat 
inne zdanie

▪ ▪ KULTURA

72 Struny pierwotne
ROZMOWA 
Z JUSTYNĄ BARGIELSKĄ

76  Odpoczynek jako opór
MONIKA OCHĘDOWSKA
o najnowszych popularnych 
opowieściach z Japonii

79  Aniołek odleciał, 
Janerka przyleciał
FILIP ŁOBODZIŃSKI: 
 Osiemnaście lat czekaliśmy na 
kolejną płytę Rolling Stonesów. 
Ale nawet ta osiemnastka 
nie dłużyła się tak, jak 
wypatrywanie nowej płyty 
Lecha Janerki 

82  Krzyż kontra mezuza
ANITA PIOTROWSKA
o filmie Marca Bellocchia 
„Porwany”

83 Historia pewnej przyjaźni 
LEKTOR o książce Wisławy 
Szymborskiej „Kryniccy, 
to przecież dla Was!” 

▪ ▪ ZMYSŁY

86  Niezniszczalna zieleń
BEATA CHOMĄTOWSKA

▪ STRONY SPECJALNE ▪

41  KRAKÓW – NOWA HUTA

64  FUNDACJA NA RZECZ 
NAUKI POLSKIEJ

70 CENTRUM NAUKI KOPERNIK

▪ FELIETONY ▪
30 TOMASZ STAWISZYŃSKI 

39 WOJCIECH BONOWICZ 63 JACEK PODSIADŁO
84 OLGA DRENDA 85 PAWEŁ BRAVO 

90 STANISŁAW MANCEWICZ 
90 BARTOSZ MINKIEWICZ 

na okładce: RUSSELL CROWE 
w filmie „Egzorcysta papieża”/ FOT. EAST NEWS

Redaktorka prowadząca: ANNA GOC 

12  Milcz i odejdź stąd 
MACIEJ MÜLLER   

Fala szaleństwa wokół egzorcyzmów dawno 
się już przetoczyła nad polskim Kościołem. 

Przebój HBO Max z Russellem Crowe’em 
i wydany właśnie podręcznik dla egzorcystów 

próbują wskrzesić tamto podejście 
do szatana i opętań. 

14  Szkiełko i oko
MACIEJ MÜLLER  

T E M A T  T Y G O D N I K A
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POWYŻEJ:  
Prezes NBP Adam Glapiński po konferencji prasowej. 

Warszawa, 10 listopada 2022 r. 

FIGURA POLITYCZNA

K
ryzys trwa, choć może się wy-
dawać zażegnany. Paweł Mucha, 

członek zarządu NBP, który w ubie-
głym tygodniu publicznie zarzucił 
Glapińskiemu „niewykonywanie 
obowiązków” prezesa NBP, w week-
end opublikował oświadczenie, 
w którym zapewnia, że i jemu, i sze-
fowi leży na sercu jedynie dobro pol-
skiego banku centralnego. 

Wcześniej, w piątek, głos w spra-
wie zabrał sam Glapiński. Na kon-
ferencji, zwołanej zaledwie dwa dni 
po poprzedniej, prezes oświadczył, 
że zarzuty Muchy to „didaskalia”, bo 
członkowi zarządu chodzi po pro-
stu o podwyżkę. Mamy zatem do 
czynienia z kuriozalną sytuacją: bli-
ski współpracownik człowieka od-
powiadającego przed konstytucją 

za wartość polskiej waluty oskarża 
go o sprzeniewierzenie się tej misji, 
a kilkadziesiąt godzin później do-
chodzi do wniosku, że to drobiazg. 
Oskarżany prezes przy tej okazji po-
ucza zaś opinię publiczną, że kto ata-
kuje NBP, ten atakuje Polskę, ale nie 
widzi powodów, żeby odnieść się me-
rytorycznie do zarzutów. Nic się nie 
stało, proszę się rozejść.

Przeciwnie. Jesteśmy bowiem 
świadkami pogłębiającego się upo-
litycznienia NBP. Pod rządami Ada-
ma Glapińskiego bank centralny 
najpierw niebezpiecznie upodobnił 
się do departamentu ministerstwa 
finansów, które ma dbać tylko o to, 
żeby rządowi starczyło na wydatki. 
Teraz polityka wjeżdża do banku 
centralnego w jeszcze inny sposób. 

Adam Glapiński zbiera, co zasiał. 

Prezes, który wepchnął Narodowy 

Bank Polski do bieżącej polityki, 

sam stał się obiektem jej rozgrywek.

MAREK RABIJ

eprasa.pl 49e93eded4
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W osobliwym trójkącie, jaki two-
rzy prezydent Andrzej Duda, od-
chodzący od władzy PiS i szykują-
ca się do jej przejęcia opozycja, nie 
ma dziś nikogo, kto obawiałby się 
złamania tabu, jakim było do nie-
dawna wykorzystanie figury pre-
zesa banku centralnego w doraźnej 
politycznej rozgrywce. 

 Opozycja chętnie postawiłaby 
Glapińskiego przed Trybunałem 
Stanu. To rozwiązanie idealne, bo 
zaspokoi potrzebę rozliczeń po-
przedników, jaką wyraża część 
jej wyborców, a jednocześnie nie 
stworzy niebezpiecznego prece-
densu, jakim byłby Trybunał dla 
kogoś z pierwszego politycznego 
rzędu. W te nastroje nieoczekiwa-
nie wpisuje się prezydent – Paweł 
Mucha to jego bliski współpracow-
nik. Zarzuty, jakie stawia Glapiń-
skiemu, mogą być podstawą do po-
stawienia go przed Trybunałem. 
Już samo podjęcie takiej decyzji 
przez Zgromadzenie Narodowe 
(wystarczy do tego bezwzględna 
większość w Sejmie) sprawiłoby, 
że zgodnie z artykułem 11. Usta-
wy o Trybunale Stanu szef NBP 
zostałby automatycznie zawieszo-
ny w czynnościach. 

 Glapiński to człowiek Jarosława 
Kaczyńskiego, kojarzony z tzw. za-
konem PC, czyli twardym jądrem 
PiS. W ubiegłym roku rozpoczął ko-
lejną kadencję w NBP. Odwołać go 
można jedynie z trzech powodów 
wymienionych w ustawie o NBP: 
kiedy nie wykonuje swoich obo-
wiązków z powodu choroby, gdy 
zostanie prawomocnie skazany za 
przestępstwo lub gdy złoży niezgod-
ne z prawem oświadczenie lustra-
cyjne. Szef NBP może jednak w każ-
dej chwili samodzielnie złożyć dy-
misję i być może właśnie taki efekt 
mają przynieść pohukiwania opo-
zycji i ludzi prezydenta. Na Nowo-
grodzką ma trafić sygnał, że reduta, 
jaką PiS ma w centrali NBP, wcale 
nie jest pewna.  

 Czytając listę zarzutów Muchy 
nie sposób nie odnieść wrażenia, 
że moment, w którym je postawio-
no, był nieprzypadkowy. Trudno 
bowiem nazwać je sensacyjnymi. 
Niedopuszczanie do dokumentów 
i analiz osób z innych ciał statuto-
wych NBP – kilka miesięcy temu 
dokładnie o to samo oskarżali Gla-

pińskiego skonfliktowani z nim 
członkowie Rady Polityki Pienięż-
nej. Ale wtedy, na przednówku 
kampanii wyborczej, Andrzej Duda 
nie rozgrywał jeszcze z Jarosławem 
Kaczyńskim politycznej partii swo-
jego życia. 

 Nie znaczy to oczywiście, że 
Adam Glapiński nie zasłużył na Try-
bunał Stanu. Prezes może do woli 
karcić stronnicze media czy zło-
śliwą opozycję. Nie zmieni jednak 
faktu, że przejdzie do historii jako 
prezes banku centralnego, któremu 
inflacja wykipiała z garnka polityki 
monetarnej, bo wcześniej doprowa-
dził do bezprecedensowego upoli-
tycznienia kierowanej przez siebie 
instytucji.  

 Żaden bank centralny, włącznie 
z NBP, nie jest wolny od politycz-
nych rozgrywek. Dopóki jednak 
odbywają się one niejako równo-
legle z realizacją statutowych ce-
lów, nie ma powodów do alarmu. 
Owszem, są banki centralne, które, 
jak w Japonii, powołano do stymu-
lowania gospodarki czy do walki 
z bezrobociem – jak w przypadku 
amerykańskiej Rezerwy Federal-
nej. Jednak konstytucja zobowią-
zuje NBP wyłącznie do pilnowa-
nia wartości złotego, nie ma zatem 
mowy o celach innych niż utrzy-
manie inflacji w ryzach celu wy-
znaczonego w 2003 r. na poziomie 
2,5 proc. rocznie, z odchyleniem na 
poziomie jednego punktu procen-
towego.  

 Pod kierownictwem Glapińskie-
go NBP zajmował się tymczasem 
prawie wszystkim – poza inflacją. 
Dbał o potrzeby pożyczkowe pań-
stwa i wpływy z VAT, utrzymując 
zbyt długo niskie stopy procentowe 
i pozwalając się rozpędzić inflacji. 
Nie protestował przeciwko ręczne-
mu sterowaniu cenami przez rząd, 
który w ten sposób zaniżał wskaź-
niki inflacji. Nie widział nic niesto-
sownego w odwiedzaniu polityków 
obozu rządzącego w siedzibie par-
tii, a nie w budynkach rządowych. 
Zdarzało mu się nawet publicznie 
twierdzić, zapewne w polemicz-
nym ferworze, że celem NBP jest 
wspieranie polskiej gospodarki. 
Bilans jego rządów w banku cen-
tralnym – bez względu na to, czy 
dotrwa do końca kadencji – jest po 
prostu negatywny.      ©π
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 Koniec Polski? 

 MAREK KĘSKRAWIEC

  O
dchodzącemu obozowi władzy Święto 
Niepodległości upłynęło w takiej atmosfe-

rze, jakby chodziło o jej utratę, a nie odzyskanie. 
Lider PiS nakreślił czarną wizję, w której Polska 
„ma być raz jeszcze historycznym incydentem”, 
gdyż Unia i Niemcy przygotowują plan dopro-
wadzenia do anihilacji naszego państwa – bę-
dziemy półkolonią. Dlatego Jarosław Kaczyński 
apeluje: „nie możemy być pokoleniem, które 
skapituluje” i „powtórzyć tej hańby sprzed po-
nad 200 lat”. 

 Prezes nie zachowuje się jak lider partii, która 
tworzy właśnie rząd. Raczej jak ktoś, do kogo za-
częło docierać, że będzie musiał oddać władzę. 

 Wśród liderów głównych frakcji w PiS nikt nie 
ośmiela się kwestionować odrealnionej narracji 
Kaczyńskiego, który zachowuje się tak, jakby nie 
zrozumiał przyczyn swojej „zwycięskiej klęski”. 
Agresywny przekaz, który się nie sprawdził, ma 
być kontynuowany, tyle że z pedałem gazu doci-
śniętym do podłogi. 

  Nie podoba się to niektórym politykom 
średniego szczebla, którzy zaczynają 
zerkać w stronę Andrzeja Dudy.   

 Jan Krzysztof Ardanowski wprost stwierdził, 
że to prezydent mógłby przejąć dowodzenie 
w PiS. Jego znaczenie mocno wzrośnie, gdy Pałac 
stanie się głównym bastionem oporu wobec 
nowego rządu. Ponadto Duda wie, że na karierę 
międzynarodową nie ma szans, więc musi zadbać 
o swe miejsce w polityce, jeśli nie chce zostać 
53-letnim emerytem. 

 Prezydent i jego otoczenie uważają, że strategia 
Kaczyńskiego, czyli walka z całym światem, 
to błąd, który ogranicza szanse na zepsucie 
atmosfery w koalicji KO-Trzecia Droga-Lewica. 
A przecież już teraz są tam pęknięcia, skoro partia 
Razem zdecydowała się pozostać na uboczu 
sojuszu. Duda sądzi, że w dłuższej perspektywie 
jest szansa, by PiS porozumiał się z Konfederacją 
i PSL.  

 Scenariusz zbliżenia z ludowcami jest mało 
prawdopodobny z uwagi na głęboką niechęć 
z ich strony, ale będzie zupełnie niemożliwy przy 
kontynuowaniu polityki Kaczyńskiego. Inna 
sprawa, że wciąż nie ma pewności, czy prezydent 
Duda ma ochotę i zdolności, by poradzić sobie 
z taką misją. Dotychczas nie zdradzał 
talentów wybitnego gracza, jeśli jednak 
zdecyduje się rzucić rękawicę Kaczyńskiemu, 
może się okazać, że prezes nie jest już tak silny, 
jak myśli.  ©π 

 Koniec Polski? 
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O ko za oko 

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

N
ie widać końca krwawej
wojny między Izraelem 

a Hamasem, zapoczątkowanej 
7 października przez brutalny 
atak palestyńskich terrorystów na 
południowy Izrael, w wyniku któ-
rego, jak ostatecznie ustalono, zgi-
nęło ok. 1200 Izraelczyków, a ok. 
240 uprowadzono do Gazy. W sa-
mej Gazie wojna, która wkroczyła 
właśnie w szósty tydzień, pochło-
nęła życia ponad 11 tys. Palestyń-
czyków (tak podaje kontrolowane 
przez Hamas gazańskie Minister-
stwo Zdrowia). 

 W miniony weekend najcięższe 
walki toczyły się w mieście Gaza. 
Koncentrowały się wokół obozu 
dla uchodźców Al-Shati 
i tamtejszych szpitali, w tym 
najważniejszego Al-Shifa, pod 
którym, zdaniem Izraela, biegną 
tunele kryjące centrum 
dowództwa Hamasu. Personel 
szpitala i organizacje humanitarne 
apelują o natychmiastowe 
przerwanie ognia. Informują, że 
szpital nie jest już w stanie 
pomagać rannym i chorym, i że jest 
gotów do natychmiastowej 
ewakuacji pacjentów, jeśli Izrael 
zgodzi się przerwać ostrzał. Sprawa 
Al-Shify budzi emocje na świecie: 
stał się symbolem cierpienia 
cywilów, bezwzględności wojska 
izraelskiego i bestialstwa Hamasu, 
wykorzystującego Gazańczyków 
jako żywe tarcze. Z danych ONZ 
wynika, że w ostatnich dniach 
dwunastu pacjentów, w tym dwoje 
wcześniaków, zmarło w Al-Shifa 
z braku dostępu do leków i sprzętu.  

W wyniku ostrzału w pobliżu 
szpitala śmierć poniosły trzy 
pielęgniarki. 

 Wojna wygnała z domów 
w Gazie 1,7 mln Palestyńczyków, 
którzy szukają schronienia 
w przepełnionych ośrodkach 
pomocowych na południu Strefy. 
Krytyka tragicznych skutków 
działań Izraela nie ustaje również 
w krajach Zachodu, mobilizując do 
krytycznych napomnień pod 
adresem izraelskiego rządu nawet 
Stany Zjednoczone (inna sprawa, 
że podczas propalestyńskich 
manifestacji często ma miejsce 
pomieszanie porządków – kto jest 
w tej wojnie sprawcą, kto ją zaczął). 

 Z kolei Izrael codziennie mierzy 
się z ostrzałem rakietowym celów 
cywilnych; Hamas kontynuuje go 
z Gazy. Groźnie jest na granicy 
z Libanem, skąd Hezbollah 
ostrzeliwuje miejscowości po 
stronie izraelskiej; są obawy przed 
eskalacją na większą skalę. Do starć 
dochodzi na Zachodnim Brzegu, 
gdzie według palestyńskich źródeł 
od 7 października zginęło już 
ponad 180 Palestyńczyków; 
sytuacja tam wciąż się zaostrza. 
Równocześnie trwają zakulisowe 
negocjacje w sprawie uwolnienia 
izraelskich zakładników.  

 Dla Izraela, którego celem 
od początku wojny jest odbicie 
zakładników i zniszczenie 
potencjału Hamasu, atak 
na szpital Al-Shifa będzie 
pyrrusowym zwycięstwem, 
bo kosztem kolejnych cywilów, 
którzy nie są niczemu winni.  ©π

W szpitalu Al-Shifa. Gaza, 10 listopada 2023 r. 
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 W ehikuł czasu 

PIOTR ŚMIŁOWICZ

D
onald Tusk twierdzi, że hasłem jego nowe-
go rządu będzie „powrót do przyszłości”. W fil-

mie, do którego tytułu nawiązał, główny bohater cofa 
się w czasie, dokonuje pewnych zmian w rzeczywisto-
ści, a następnie wraca do swojej ery, gdzie okazuje się, 
że ingerencja w czas była owocna. 

 Premierem nowego rządu będzie Tusk, pierw-
szym wicepremierem Władysław Kosiniak-
-Kamysz (ma pokierować też MON), kolejnym 
– Krzysztof Gawkowski z Lewicy (zarazem mi-
nister cyfryzacji). Marszałkiem Senatu zostanie 
Małgorzata Kidawa-Błońska, a Sejmu – Szymon 
Hołownia, co jest pierwszym wnioskiem Tuska 
z przeszłości. Na początku wojny polsko-polskiej, 
w 2005 r., tworząca się koalicja PO-PiS rozpadła 
się, gdy Kaczyński nie chciał dać fotela marszałka 
Sejmu Bronisławowi Komorowskiemu, wybiera-
jąc Marka Jurka. Tusk nie powtórzył tego błędu. 

 Zgrzytem jest oczywiście fakt, że z koalicji KO-Trze-
cia Droga-Lewica ubędzie siedmioro posłów partii 
Razem, którzy co prawda poprą powstanie rządu Tu-
ska, ale do niego nie wejdą, gdyż w umowie koalicyj-
nej zabrakło ważnych dla Razem zapisów: depenali-
zacji aborcji, gwarancji 1 proc. PKB na budownictwo 
mieszkaniowe i 8 proc. na ochronę zdrowia. Nieofi-
cjalnie mówi się, że powodem jest też brak zgody Tu-
ska na Marcelinę Zawiszę jako minister zdrowia.  

  Bardziej niepokojące są zapowiedzi 
personalne dotyczące składu rządu. 
Lider PO chce wciągnąć do niego swoich 
najbardziej zaufanych ludzi.  

 To osoby z doświadczeniem w boju, jak Radosław 
Sikorski (MSZ), Bartłomiej Sienkiewicz (resort 
kultury), Borys Budka (aktywa państwowe) czy 
Marcin Kierwiński (MSWiA). Mają oni pełnić 
funkcje „zderzaków”, wziąć na siebie brud-
ną robotę posprzątania po PiS, w domyśle – 
nie zawsze czystymi metodami. Potem ma 
nastąpić pełne „odpolitycznienie” takich klu-
czowych sfer, jak wymiar sprawiedliwości, spół-
ki Skarbu Państwa czy media publiczne. 

 Tyle że do chodzenia na skróty łatwo się przy-
zwyczaić. Zaufani „swoi” łatwo oswajają się za-
równo ze stanowiskami, jak i z metodami, a pro-
wizorki czasem są najbardziej trwałe. Można mieć 
jedynie nadzieje, że Tusk jest na tyle doświadczo-
nym politykiem, że ma tego wszystkiego świa-
domość. I, niczym bohater wspomnianego fil-
mu, posiada sprawny wehikuł, którym nie tylko 
wyruszy do przeszłości, ale i z niej powróci.   ©

O ko za oko 

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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  LAWINY 

 Spadł śnieg, TOPR wydało komunikat 
 lawinowy, trener piłkarskiej reprezenta-
cji Polski do lat 17 wyrzucił ze zgrupowa-
nia przed mundialem czwórkę pijanych 
zawodników, a na tzw. Marszu Niepod-
ległości policja zatrzymała 50 osób i za-
bezpieczyła ok. 1000 środków pirotech-
nicznych. 

 WYBUCHY 

 Środków pirotechnicznych nie potrzebuje 
Adam Glapiński. „Narodowy Bank Polski 
to nie jest jakiś stragan z cebulą na baza-
rze” – powiedział na konferencji prasowej 
przypominając, że „każdy, kto bezpodstaw-
nie atakuje NBP, godzi w prestiż i dobro 
Polski”. Konferencję zwołano w związku 
z zarzutami, które prezesowi postawił inny 
z grona członków zarządu banku, Paweł 
Mucha. 

 KONTROLE 

 Zanim sprawdzi, co dzieje się w NBP, Naj-
wyższa Izba Kontroli stwierdziła liczne 
nieprawidłowości w związku z przekopem 
Mierzei Wiślanej. Wzrost kosztów budo-
wy, o którym w resorcie infrastruktury 
wiedziano już na etapie planowania, spra-
wił, że inwestycja nie miała sensu gospo-
darczego, o zapewnieniu bezpieczeństwa 
nie wspominając.   ©π

NA PUNKTY

 Strzępka, inne rozdanie 

DARIUSZ KOSIŃSKI

T
eatr ponownie okazuje się 

zwiastunem zmian zachodzących 
w społeczeństwie. Monika Strzępka, 
której niedawny wybór na stanowisko 
dyrektorki Teatru Dramatycznego 
w Warszawie, a następnie zawieszenie 
przez pisowskiego wojewodę
wpisywały się w oczywi-
sty podział na polską 
konserwę i postę-
powców, właśnie 
doprowadziła do 
zmiany tych  linii 
frontu. Jej wy-
powiedzi w wy-
wiadzie przepro-
wadzonym przez 
Magdalenę Riga-
monti dla Onetu obu-
rzyły środowiska dotąd 
Strzępce przychylne.  

 Dyrektorka flagowej instytucji femi-
nistycznej, deklarująca wcześniej troskę 
o podmiotowość współpracowników, 
zapowiedziała zwolnienie niemal poło-
wy zespołu, dodając do tego tezę, że pra-
ca z osobami o odmiennym „systemie 
wartości” jest według niej „w zasadzie 
niemożliwa”. Natychmiast wywołało 
to oskarżenia o ideologiczną dyskrymi-
nację, które w kolejnych dniach wzmoc-

niły świadectwa osób przez nią zwal-
nianych. A że Strzępka dołożyła jeszcze 
atak na kształcenie aktorów w Akade-
mii Teatralnej, która jej zdaniem nie 
przygotowuje do twórczej pracy wyma-
gającej „jakości performerskich” i „po-

stawy krytycznej”, oraz oskarżyła po-
przednika i władze Warszawy 

o ukrycie przed nią prawdy 
o sytuacji Dramatyczne-

go, to wywołała praw-
dziwą burzę, która 
już powoduje zmia-
ny sojuszy i to nie 
tylko w środowisku. 

Być może zapowiada 
wręcz podobne zmia-

ny w życiu społecznym.  
 Niezależnie od for-

tunności tej akcji dla samej 
sprawczyni i prowadzonego przez 

nią Teatru to fakt, że wreszcie zaczyna-
my dyskusje nieblokowane przez przy-
należność do „naszych” i „onych”, wyda-
je mi się ożywczy. Bo poza kwestią stylu 
budowania relacji ze współpracownika-
mi i kierowania teatrem przez Strzępkę, 
z całej tej burzy wyłania się podstawowe 
pytanie: czy radykalna zmiana ma real-
ne szanse zaistnieć gdzie indziej niż na 
marginesie?   ©
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 Który człowiek gorszy 

 EDWARD AUGUSTYN 

O
soby nieheteronorma-

tywne mogą otrzymać 
chrzest, być świadkami sakra-
mentu małżeństwa, a także, je-
śli spełniają warunki określo-
ne przez prawo, zostać rodzi-
cem chrzestnym – mówi 
opublikowany w ubiegłym ty-
godniu komunikat Dykasterii 
Nauki Wiary, zatwierdzony 
przez papieża. „Nikomu nie 
można zabraniać dostępu do 
łaski Bożej” – tłumaczy Waty-
kan. Chrzest otwiera drogę do 
kolejnych sakramentów, w do-

datku osobom dorosłym zwy-
kle udziela się go wraz z bierz-
mowaniem i eucharystią 
(„pierwszą komunią”).  

 Dla osób LGBT to być może 
gest mało istotny (tych, którzy 
chcą się ochrzcić albo zostać ro-
dzicami chrzestnymi, jest pew-
nie niewielu), ale dla Kościoła 
krok przełomowy, pokazujący, 
że nie trzeba zmieniać doktry-
ny (czego wiele osób najbar-
dziej się boi) ani nawet prawa, 
by dostosować się do nowej sy-
tuacji – wystarczy interpreto-

wać je na korzyść człowieka, 
z uwzględnieniem i zrozumie-
niem jego problemów i po-
trzeb.  

 Brak wiedzy oraz kontaktu 
z osobami nieheteronormatyw-
nymi to główne powody trans-
fobii i homofobii. Wielu dusz-
pasterzy buduje sobie ich obraz 
w oparciu o relacje z parad rów-
ności, a nie spotkanie i rozmo-
wę. Wielu nigdy nie słyszało 
o dysforii płciowej i nie wie, że 
tożsamość płciowa to nie kwe-
stia jednego chromosomu 

i cech fizycznych, ani mody czy 
deklaracji. I że nie podlega oce-
nie moralnej, podobnie jak 
orientacja seksualna.  

 Ślad takiego myślenia widać, 
niestety, także w nowym do-
kumencie – dykasteria zastrze-
ga, że zgoda na chrzest osoby 
transseksualnej lub powierze-
nie jej funkcji rodzica chrzest-
nego nie może spowodować 
„zgorszenia publicznego”. 
Dwukrotne przywołanie tego 
warunku, stosowanego w Ko-
ściele wobec „publicznych 
grzeszników”, pokazuje, w jaki 
sposób myśli się o osobach 
transseksualnych. Watykan 
miał okazję, by to zmienić. 
Skorzystał z niej tylko częścio-
wo.   ©π

 Który człowiek gorszy 

 EDWARD AUGUSTYN 
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 Trwa wielka fala 
covidowa, a Polska się 
rozbroiła 

COVID-19 ▪ 50, 80, a może 100 tysięcy przypad-
ków dziennie – taka może być obecnie skala za-
każeń koronawirusem. Jesteśmy, jak podkreślają 
eksperci od końca sierpnia, w trakcie fali covi-
dowej, która przetacza się przez kraj bez żadnej 
kontroli: bez środków ochrony indywidualnej, 
leków i szczepień przypominających. 

 Falę widać w gabinetach lekarzy POZ i w apte-
kach, szturmowanych przez pacjentów kupują-
cych testy, środki przeciwgorączkowe i przeciw-
bólowe. Oraz w absencjach w szkołach i miej-
scach pracy. Nie widać jej w danych resortu zdro-
wia, choć – jak mówi dr Paweł Grzesiowski, eks-
pert samorządu lekarskiego ds. COVID-19 – trendy 
można wyczytać nawet z tych szczątkowych da-
nych (dziennie wykonujemy ok. 2,5-3 tys. testów, 
więc trudno mówić o reprezentatywności). Jed-
nak wskaźnik R (reprodukcji wirusa) na poziomie 
1,6-1,7 pokazuje, że fala się rozwija, a 40-45-proc. 
odsetek testów pozytywnych, że skala niedosza-
cowania zakażeń jest ogromna. 

 Podobnie sprawy mają się w Europie i na świe-
cie. Tylko że inne kraje nie są tak bezbronne. W UE 
od września trwają szczepienia preparatem firmy 
Pfizer dostosowanym do nowych wariantów wi-
rusa. My na szczepienia poczekamy jeszcze przy-
najmniej trzy tygodnie. Powód? Były minister 
zdrowia Adam Niedzielski zdecydował o wejściu 
w spór sądowy z Pfizerem. Zerwanie kontraktu 
zablokowało dostawy. Musimy czekać na dopusz-
czony pod koniec października preparat firmy 
Novavax, bo trzeci producent, Moderna, nowych 
szczepionek na razie do Europy nie dostarcza. 

 Co gorsza, polscy pacjenci nie mają też dostę-
pu do skutecznego leku przeciw COVID-19, któ-
ry powinien być podawany osobom narażonym 
na ciężki przebieg. Lek teoretycznie jest, ale cena 
– 6 tys. zł – jest zaporowa (w Niemczech kosztu-
je 60 euro). Za machanie szabelką przez (byłego) 
ministra walczącego o pozycję polityczną Polacy 
płacą teraz zdrowiem.    ©  MAŁGORZATA SOLECKA

Ściana pamięci ofiar COVID-19. 
Londyn, 4 listopada 2023 r. 
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 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Stowa-
rzyszenie Instytut Niezależnego 
Życia zainicjowało apel do władz 
o wpisanie biur poselskich oraz 
senatorskich w poczet instytucji, 
które muszą spełniać kryteria 
dostępności dla osób z niepełno-
sprawnościami. Jak to w ogóle 
możliwe, że do tej pory tak się nie 
stało? 
 KRZYSZTOF KUROWSKI: To rzeczy-
wiście dziwne, że parlamentarzyści 
uchwalali przez ponad trzydzieści 
lat szereg przepisów, także tych doty-
czących dostępności, a nie zechcieli 
wprowadzić wymogów dostępności 
wobec samych siebie. To bardzo nie-
konsekwentne, ale też nieedukacyjne 
wobec innych podmiotów zobowią-
zanych do spełniania podobnych wy-
mogów na podstawie bardzo różnych 
przepisów.  

 Chcemy, by ta sytuacja się jak 
najszybciej zmieniła. Stąd apel, pod 
którym w bardzo krótkim czasie 
podpisało się 110 organizacji poza-
rządowych, ruchów społecznych, 
przedstawicieli świata nauki i samo-
rządowców. To pokazuje, jak silne jest 
poparcie, aby wreszcie biura poselskie 
i senatorskie zaczęły podlegać takim 
samym przepisom jak inne podmioty 
publiczne.  

 O jakie rodzaje dostępności 
chodzi?  
 Architektoniczne, informacyjno-ko-
munikacyjne i cyfrowe. A więc takie, 
do których zobowiązują od 2019 r. 
przepisy dotyczące ponad 80 tysięcy 
podmiotów publicznych. A nawet 
tysięcy organizacji pozarządowych, 
zgodnie z Ustawą o zapewnieniu 
dostępności osobom ze szczególnymi 
potrzebami i Ustawą o dostępności 
cyfrowej. By do tych tysięcy organiza-
cji zaliczały się również wspomniane 
biura poselskie i senatorskie, po-

trzebne jest najpierw wprowadzenie 
takiego obowiązku w specjalnym 
zarządzeniu marszałka Sejmu i mar-
szałka Senatu. A w następnym kroku 
wprowadzenie takiego wymogu na 
poziomie ustawowym.  

 „Żaden poseł i żaden senator nie 
powie, że osoby z niepełnospraw-
nością są gorszymi obywatelami. 
Słowa a czyny to jednak dwie 
różne sprawy. Czy (…) nie są 
jednak właśnie gorszymi obywate-
lami, skoro nie mogą spotkać się ze 
swoim posłem lub senatorem 
w jego siedzibie?” – pytała reto-
rycznie cztery lata temu na portalu 
Niepelnosprawni.pl jego redaktor-
ka naczelna i prezeska Integracji 
Ewa Pawłowska, prezentując dość 
ponure wyniki ankiet na temat do-
stępności biur.  
 Ankiety przeprowadzili eksperci 
ośrodka badawczego Integracja 
LAB oraz wspomniany portal. 
Wyszło z nich, że tylko 21 proc. 
biur poselskich i senatorskich jest 
dostępnych architektonicznie 
i posiada równocześnie toalety dla 
osób z niepełnosprawnością, jedynie 
2 proc. umożliwia odwiedzającemu 
rozmowę z wykorzystaniem języka 
migowego, a żadne z ankietowanych 
biur nie jest wyposażone w pętlę in-
dukcyjną ułatwiającą kontakt z osobą 
słabosłyszącą. Po czterech latach 
od tego badania wyniki pozostają 
niestety z grubsza aktualne. Nowy 
parlament musi to jak najszybciej 
naprawić.  ©π

  DR KRZYSZTOF KUROWSKI – prawnik, 
specjalista w zakresie przestrzegania 
praw osób z niepełnosprawnościami, 
wieloletni współpracownik Biura 
Rzecznika Praw Obywatelskich. Prze-
wodniczący Polskiego Forum Osób 
z Niepełnosprawnościami.   

 KRZYSZTOF KUROWSKI,
POLSKIE FORUM OSÓB 
Z  NIEPEŁNOSPRAWNOŚCIAMI:  

 Czy istnieją lepsi i gorsi 
obywatele? 
Dla posłów i senatorów 
najwyraźniej tak 
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Trump: tyrady 
w sądzie, 
prowadzenie  
w sondażach

USA ▪ Na rok przed wyborami pre-
zydenckimi Donald Trump pro-
wadzi w większości kluczowych 
stanów. I to pomimo poważnych 
problemów prawnych.

„Proszę kontrolować swojego 
klienta!” – wypalił sędzia stanu 
Nowy Jork do adwokata Trumpa. 
Zeznając w procesie cywilnym do-
tyczącym oszustw finansowych 
jego firmy Trump Organization, 
były prezydent urządził w sądzie 
wiec polityczny. Unikał odpowie-
dzi, prawił tyrady i obrażał sędzie-
go oraz prokurator generalną, któ-
rą nazwał „politycznym sługusem”. 
Sąd już we wrześniu uznał, iż firma 
Trumpa zawyżała wycenę swych 
nieruchomości, by otrzymywać ko-
rzystne pożyczki. Politykowi oraz 
jego synom Ericowi i Donaldowi 
Jr. grozi kara w wysokości nawet 
250 mln dolarów, zakaz działalno-
ści biznesowej w stanie Nowy Jork 
i rozwiązanie ich deweloperskiego 
imperium.

Sądowa szarża Trumpa jest prób-
ką tego, co czeka Stany, gdy ruszą 
jego cztery procesy karne. Jego praw-
nicy wnioskowali, by zaczynający 
się w marcu 2024 r. proces w spra-
wie próby odwrócenia wyniku wy-
borów prezydenckich był transmi-
towany. Argumentowali, że należy 
mu się proces przed kamerą, bo jest 
ofiarą prześladowania politycznego 
ze strony prezydenta Bidena.

Mimo prawnych problemów 
Trump pnie się w sondażach. We-
dług nowego sondażu „New York 
Times”/Siena College ma średnio 
4 proc. przewagi nad Bidenem w pię-
ciu z sześciu stanów, które są kluczo-
we dla wyniku wyborów prezydenc-

DONALD TRUMP 
przybywa do Sądu 
Najwyższego 
stanu Nowy Jork, 
24 października 
2023 r. 

kich. Mowa o Georgii, Nevadzie, Ari-
zonie, Pensylwanii i Michigan, gdzie 
Biden wygrał w 2020 r. Aż 59 proc. 
respondentów z tych stanów źle oce-
nia rządy Bidena (Trumpowi ufają 
bardziej w kwestiach gospodar-
czych), a 71 proc. uważa, że 80-let-
ni Biden jest zbyt sędziwy na wal-
kę o reelekcję. Eksperci uważają, 
że przy takich nastrojach może być 
trudno uczynić z wyborów w 2024 r. 
referendum nad Trumpem (gdy taka 
strategia Partii Demokratycznej za-
działała podczas wyborów do Kon-
gresu w 2022 r., tzw. midterms).

Z drugiej strony, partia Bidena 
odniosła właśnie sukcesy w wybo-
rach w kilku stanach, gdzie obsadza-
no stanowiska gubernatorów, lokal-
nych legislatur i urzędów. Pokaza-
ły one dużą mobilizację elektoratu, 
w tym mieszkanek przedmieść, któ-
re odwróciły się od polityków repu-
blikańskich pragnących zaostrzyć 
dostęp do aborcji. „Te kobiety wolą 
chronić swoje ciała, niż walczyć 
z podwyższaniem podatków” – oce-
nia Mary Anna Mancuso, republi-
kańska strateg polityczna. Na razie 
za wcześnie, by ocenić, jaka kalku-
lacja zwycięży przy urnach jesienią 
2024 r. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.

Uzależnienie – za mocne słowo

INTERNET I  ZDROWIE ▪ Większość doro-
słych Polaków korzysta z mediów społecz-
nościowych (MS); trzy najczęściej używane 
przez nas platformy to Facebook, Instagram 
i WhatsApp. Od lat panuje opinia, że przesa-
da w korzystaniu z nich szkodzi, a niektórzy 
psycholodzy mówią wręcz o „uzależnieniu”. 
Ich zdaniem niektóre cechy szczególnie in-
tensywnego korzystania z MS pokrywają 
się z klasycznymi objawami uzależnienia 
od substancji: wzrost tolerancji (potrzeba 
spędzania coraz więcej czasu na MS), utrata 
kontroli (nieudane próby rezygnacji), utrata 
innych zainteresowań albo częste myślenie 
o korzystaniu z MS lub planowanie kolejnej 
sesji. Wymieniany też bywa „zespół odsta-
wienny / abstynencyjny”: szczególnie trud-
ny okres tuż pod odstawieniu MS.

W tym tygodniu ukazały się wyniki ba-
dania (M. Wadsley i in.) właśnie nad kon-
trolowanym „odstawieniem” mediów spo-

łecznościowych. Grupę ochotników w wie-
ku 18-25 lat, którzy zwykle spędzali przy 
MS średnio 3,5 godziny dziennie, popro-
szono o całkowitą abstynencję na okres ty-
godnia. Z baterii wykonanych testów nie 
wyłania się, jak twierdzą autorzy, obraz 
klinicznego „odstawienia”. Zaobserwowa-
no co prawda szereg niepokojących obja-
wów. Przede wszystkim, tylko ok. 1 osoba 
na 7 całkowicie wytrwała w abstynencji. 
Poziom kontroli był jednak, jak na osoby 
rzekomo „uzależnione”, podobno niezły: 
średni czas korzystania z MS przez tydzień 
badania wynosił ok. 30 minut dziennie. Au-
torzy twierdzą, że prawdopodobnie czas ten 
został w dużym stopniu poświęcony na ele-
mentarną komunikację. Co najistotniejsze, 
nie wystąpiło łaknienie – przemożna chęć 
powrotu do MS. Rzecz jasna, nie zaobser-
wowano też typowo fizjologicznych obja-
wów towarzyszących np. odstawieniu al-

koholu lub opioidów, jak drżenie mięśni, 
potliwość, mdłości czy uderzenia gorąca.

Autorzy nawołują do ostrożności w sto-
sowaniu pojęć medycznych. Jasne, media 
społecznościowe to dziś potężna, wręcz in-
tegralna część życia dla wielu z nas. Z dru-
giej strony, przypominają badacze, to 
samo w sobie nie musi być patologiczne. 
W 2021 r. psycholog Liam Satchell zasto-
sował standardowe narzędzia do diagnozy 
„uzależnienia od MS” do opisu zwykłych 
relacji międzyludzkich. Okazało się, że 
69 proc. ludzi jest „uzależnionych” od swo-
ich przyjaciół. © ŁUKASZ LAMŻA

DZIENNIKARZE  

I  AUTORZY „TP” 

co tydzień  goszczą 
w  programie 

„Światopodgląd” Agnieszki  Lichnerowicz 
w Radiu Tok FM. Słuchaj od  wtorku do  piątku 
o  godzinie 15.00.  Zapraszamy! 95,2 FM Gdynia | 
95,8 FM Wrocław  
96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań – www.tokfm.pl
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Fala szaleństwa wokół egzorcyzmowania  

dawno się już przetoczyła nad polskim Kościołem.  

Przebój HBO Max z Russellem Crowe’em i wydane 

właśnie tłumaczenie podręcznika dla egzorcystów próbują 

wskrzesić tamto podejście do szatana i opętań.

MACIEJ MÜLLER 
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ziesięcioletni Henry dostaje  

drgawek. „Mamusiu” – mówi. 
Po chwili dodaje: „Wszyscy umrze-
cie”. I tnie sobie policzki paznokcia-
mi. Przerażona matka odwozi chłop-
ca do szpitala: wszystkie wskaźniki 
w normie, lekarze przepisują środki 
na uspokojenie.

Wieczorem w domu wysiada prąd. 
Do odpoczywającego w łóżku Hen-
ry’ego podchodzi matka i mocno go 
przytula. Wtem chłopiec łapie ją za 
piersi i mówi: „Dziecko jest głodne, tłu-
sta krowo”. Po czym dodaje basowym 
głosem: „Dajcie mi księdza”. Rodzina 
wzywa lokalnego wikarego. Ten po se-
kundzie wylatuje przez drzwi, wyrzu-
cony nadludzką siłą. „Nie ten pieprzony 
ksiądz!” – krzyczy demon.

Zły duch czasów AI

To scena z filmu HBO Max „Egzorcy-
sta papieża”, od kilku tygodni okupu-
jącego szczyty rankingów najchętniej 
oglądanych w Polsce filmów w stre-
amingu. Są lata 80. XX wieku. Do po-
łożonego na odludziu hiszpańskiego 
dworu sprowadza się amerykańska 
rodzina, która chce go wyremontować 
i sprzedać z zyskiem. Ale posiadłość 
jest nawiedzona. Obecny w niej dia-
beł opętuje chłopca, po czym żąda spo-

tkania z egzorcystą. Ale nie byle jakim, 
tylko egzorcystą diecezji rzymskiej 
ks. Gabriele’em Amorthem. Który aku-
rat ma kłopoty z watykańską komisją 
kierowaną przez racjonalnie nasta-
wionego kardynała, wątpiącego w re-
alność opętań... Słowne i fizyczne star-
cia między egzorcystą a szatanem wy-
pełniają resztę filmu Juliusa Avery’ego.

Obraz wyprodukowało małe stu-
dio Loyola Productions, któremu za-
kon paulistów – należał do niego  
ks. Amorth – przekazał prawa do opo-
wiedzenia jego historii. Jezuita o. Edward 
J. Siebert, szef firmy i producent wyko-
nawczy filmu, tłumaczył, że chciał opo-
wiedzieć o „pokusie zła i mocy dobra”. 
Jeszcze przed premierą zaprotestowało 
Międzynarodowe Stowarzyszenie Eg-
zorcystów, którego założycielem był 
Amorth. Oświadczyło, że film jest nie-
wiarygodny, a w przedstawianiu egzor-
cyzmów „epatuje sensacyjnością”.

– To kolejny horror sataniczny 
z mocno zużytym rekwizytorium i re-
pertuarem chwytów – ocenia Anita 
Piotrowska, recenzentka filmowa „Ty-
godnika”. – Chwilami miałam wraże-
nie, że nakręciła go sztuczna inteligen-
cja, przepuściwszy wcześniej biogra-
fię ks. Amortha przez gatunkowe algo-
rytmy. Tytułowa postać, grana przez 

eprasa.pl 49e93eded4
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Russella Crowe’a, zdaje się coś zapowia-
dać: jest witalna, dynamiczna, ma swoje 
demony. Lecz o żadne poważne demony 
tutaj nie chodzi, a już na pewno nie o de-
mony samego Kościoła. Bo te wszystkie 
lochy Watykanu i zasuszone szkielety 
to są jednak „opowieści z krypty” wobec 
prawdziwych grzechów, które próbuje 
się tu załatwić zardzewiałym demono-
logicznym kluczem. Dlatego również 
dwuznaczny nieco tytuł, „Egzorcysta pa-
pieża”, nie spełnia obietnicy.

Krytyczka zastanawia się: – Czy du-
chownym nie przysługuje pośmiert-
nie prawo do wizerunku? Bo choć  
ks. Gabriele jest tu z pewnością posta-
cią pozytywną, wręcz nadludzką, wy-
posażoną w supermoce, to jednak film 
tego człowieka jakoś ośmiesza, wpisu-
jąc go w wymyśloną ku krwawej roz-
rywce i jakże stereotypową historię.

Imperium kontratakuje

Rzecz w tym, że zmarły w 2016 r.  
ks. Gabriele Amorth, autor popular-
nych „Wyznań egzorcysty”, przez całe 
życie dbał o to, by jego osobę otaczały 
niestworzone historie i być może byłby 
z tego filmu całkiem zadowolony. 

– W Polsce Amorth jest przyjmo-
wany na kolanach, można powie-
dzieć: „Amorth dixit, ergo verum est”, 
„Amorth powiedział, zatem taka 
jest prawda” – mówi „Tygodnikowi”  
ks. prof. Andrzej Kobyliński, filozof 
i kierownik Katedry Etyki w Instytucie 
Filozofii UKSW w Warszawie.

Problemu upatruje przede wszyst-
kim w pandemonicznej wizji świata:  
– Amorth widział diabła wszędzie  
– mówi ks. Kobyliński. – Twierdził, że 
przez 25 lat dokonał 70 tysięcy egzor-
cyzmów. To by dawało prawie 8 rytu-
ałów dziennie. Opowiadał, że każdego 
dnia rozmawiał z diabłem po łacinie. 
Kardynałów kurii rzymskiej oskarżał, 
że są opętani. Twierdził, że za zabój-
stwem w Watykanie w roku 1998 płk. 
Aloisa Estermanna, dowódcy Gwardii 
Szwajcarskiej, stał szatan. Uważał, że 
osoby homoseksualne są dziećmi dia-
bła. Można przywołać wiele innych 
tego typu wypowiedzi, aż po upatry-
wanie zagrożenia duchowego w książ-
kach o Harrym Potterze.

Badacz z UKSW zauważa, że moda 
na egzorcystyczną duchowość sku-
pioną na szatanie i zagrożeniach du-
chowych dziś powoli wygasa, czego 
wskaźnikiem jest malejąca liczba grup 
charyzmatycznych. Ponadto przestał 
się ukazywać miesięcznik „Egzorcy-
sta”, a internetowi poszukiwacze re-
kolekcji wolą słuchać pozytywnego 
kaznodziejstwa Adama Szustaka niż 
straszenia Piotra Glasa czy Dominika 
Chmielewskiego.

Najwyraźniej jednak imperium 
kontratakuje. Wyprodukowany przez 
jezuitów film z Crowe’em próbuje nie 
dać zagasnąć legendzie Amortha i bę-
dzie wpływał na zbiorową wyobraźnię. 
Równocześnie do środowiska duchow-
nych trafia właśnie polskie tłumacze-
nie „Wskazań dla posługi egzorcyzmu 
w świetle aktualnego Rytuału”. To va-
demecum przygotowane przez Mię-
dzynarodowe Stowarzyszenie Egzorcy-
stów (MSE), kultywujące pamięć i na-
uki Amortha. Choć to może dziwne 
w kontekście wypowiedzi MSE na te-
mat filmu HBO Max, oba dzieła pre-
zentują zbieżną narrację o diable i złu.

Repertuar diabła

Zasadniczą instrukcją dla egzorcy-
sty jest wspomniany „Rytuał”, czy ra-
czej „ Egzorcyzmy i inne modlitwy 
błagalne”. To zatwierdzona w 1998 r. 
przez watykańską Kongregację ds. 
Kultu Bożego i Dyscypliny Sakra-
mentów książka zawierająca modli-
twy przeznaczone do odprawiania 
nad opętaną osobą przez kapłanów 
mających do tego uprawnienia od bi-
skupa. Każda konferencja episkopatu 
– a także biskup lokalny – może wydać 
własne instrukcje szczegółowe. KEP 
zatwierdził taki dokument w 2015 r.

„Wskazania” pierwotnie przezna-
czone były jedynie do użytku we-
wnętrznego Stowarzyszenia, jednak 
ostatecznie postanowiono je upu-
blicznić. Jak czytamy we wstępie, „nie 
są tekstem autorytatywnego Magi-
sterium Kościoła ani nie mają mocy 
przepisu dyscyplinarnego wydanego 
przez władzę kościelną”, „ustępują 
wobec wszelkich przepisów” wyda-
nych przez biskupów. Tyle że auto-
rem tego wstępu jest kardynał Angelo 
De Donatis, wikariusz generalny Jego 
Świątobliwości dla diecezji rzymskiej.  

Egzorcyzmy,  
Portugalia, grudzień 2008 r.
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Co temu nieformalnemu tekstowi nadaje 
wysoki autorytet.

W środku czytamy najpierw o egzorcy-
zmach sprawowanych przez Chrystusa. 
Jak się tu podkreśla, ich opisy mają się 
w istotnych szczegółach różnić od uzdro-
wień. „Różnicę tę określić można jako za-
ćmienie świadomości opętanego i zastą-
pienie jej obcą inteligencją i wolą, która 
przejmuje kontrolę i kierownictwo nad 
ciałem” – twierdzą autorzy. Czytelnik ma 
z tego wynieść przekonanie, że nie cho-
dziło o choroby psychiczne.

Według „Wskazań” diabeł działa na 
dwa sposoby: zwyczajny i nadzwyczajny. 
Ten pierwszy to po prostu pokusy, poza 

tym diabeł „zatruwa nas nienawiścią, 
smutkiem, zazdrością, wadami”. Eg-
zorcysta zajmuje się działaniami nad-
zwyczajnymi w postaci „opętania, obse-
sji i dręczenia” w przypadku człowieka 
i „nawiedzenia” w przypadku miejsca 
(przy czym, zaznacza podręcznik, są to 
wszystko przypadki rzadkie).

Najłagodniejszym działaniem nadzwy-
czajnym diabła jest obsesja diabelska, do-
tykająca np. „wyobraźni, zdolności oceny 
i pamięci”. Osobę taką mogą prześlado-
wać natrętne myśli, głos w głowie unie-
możliwiający podjęcie modlitwy, może 
też ona odczuwać „pragnienie zabicia  
bez żadnego powodu osób przez siebie 

kochanych”. Albo miewać wizje „prze-
rażających postaci, które niekiedy naśla-
dują samego Jezusa Chrystusa, Matkę 
Bożą, aniołów i świętych”.

Stopień wyżej to diabelskie dręczenie, 
gdy demon atakuje fizycznie. „Wskaza-
nia” są tu precyzyjne: chodzi o „zadawa-
nie ran ciętych lub oparzeniowych, za-
drapań, użądleń, ugryzień, ciosów, które 
pozostawiają siniaki; może chodzić także 
o obrzęki i krwawe wrzody, łamanie ko-
ści, wycinanie w skórze liter, słów lub zna-
ków”, a także „odczuwanie mdlących za-
pachów, [bycie obrzuconym] kamieniami 
lub fekaliami niewiadomego pochodzenia 
(...), nagłe lewitowanie”. Prześladowani 
bywają „zrzucani z łóżka lub ze schodów, 
wyrzucani w powietrze lub przytrzaśnięci 
do podłogi lub ściany, ciągnięci przez nie-
widzialną rękę za włosy, (...) przeniesieni 
na dużą odległość od miejsca, w którym 
się znajdowali”. 

Najwyżej w hierarchii stoi opętanie, 
„czyli wprowadzenie w ciało ofiary obec-
ności demonicznej”. 

Piekielne gwoździe

– Marek miał stany lękowe, ale się tego 
wstydził i długo się męczył, zanim nam 
o tym opowiedział – relacjonuje mi ojciec 
licealisty. – Rok temu dołączył do dusz-
pasterstwa młodzieżowego przy parafii. 
Okazało się, że uczestnicy wymieniali się 
tam książkami Amortha. W dodatku za-
proszono tam jakiegoś księdza profesora, 
specjalistę od zagrożeń duchowych. I on 
opowiedział młodzieży, że tak jak godzina 
15 jest poświęcona Matce Bożej, tak trze-
cia w nocy, symetrycznie, należy do sza-
tana. Marek przyznał, że codziennie bu-
dził się punkt trzecia spocony ze strachu.

– Stany lękowe zdarzają się nie tylko 
u czytelników Amortha – podkreśla  
ks. Andrzej Kobyliński – ale też np. 
u uczestników spotkań z ks. Johnem Ba-
shoborą na Stadionie Narodowym. Nie-
które osoby po powrocie do domu bały 
się spać przy zgaszonym świetle.

Jeśli powyższe cytaty ze „Wskazań” 
brzmią jak wyjęte ze scenariusza hor-
roru, to Amorth wspina się jeszcze wyżej. 
Jego książki próbują udawać popularyza-
cję teologii, ale w rzeczywistości narracja 
stanowi jedynie pretekst do mnożenia ko-
lejnych mrożących krew w żyłach przy-
kładów działania diabła.

W „Wyznaniach egzorcysty”, wyda-
nych w 1990 r. i nieraz cytowanych we 

Szkiełko 

i oko

PSYCHOLOG Z UNIWER-

SYTETU SWPS dr hab. 
Igor Pietkiewicz w la-
tach 2016-22 prowadził 
unikalne w skali świa-
towej badania nad 
osobami zgłaszający-
mi się do egzorcystów. 
W jego perspektywie 
„egzorcyzmy to przyjęty 
kulturowo, alternatyw-
ny sposób radzenia sobie 
z trudnościami”. Czasem 
– tłumaczył w rozmowie 
z PAP – „łatwiej zrzucić 
problem na złe duchy,  
niż przyznać, że się ma 
jakiś psychologiczny 
problem lub coś trudne-
go dzieje się w rodzinie”. 
W wywiadzie dla „Dużego 
Formatu” dodał: „Widzę to 
wszystko jako formę eks-

presji różnych impulsów, 
wewnętrznych konfliktów 
(...), które polegają  
też na tym, że pacjenci  
nie akceptują swoich za-
chowań”.

WEDŁUG PIETKIEWICZA 
nagłe zmiany zachowa-
nia i tożsamości mogą się 
wiązać z jednostkami kli-
nicznymi w Polsce słabo 
rozpoznawanymi: chodzi 
np. o zaburzenia dysocja-
cyjne (związane z traumą) 
lub zaburzenia osobowo-
ści. W „DF” opowiadał 
o kobiecie profanującej 
obiekty sakralne: jej za-
chowanie „było wyrazem 
ogromnej wrogości do 
mężczyzn i do osób re-
prezentujących autorytet, 
i wiązało się z poważny-
mi urazami psychicznymi. 
Ucieczki z domu, narkoty-
ki, pobicia i gwałty były 
obecne w jej życiu od 

wczesnego dzieciństwa”. 
Pacjentka „była przekona-
na o tym, że jest opętana, 
i w ciągu kilku lat była 
kilkukrotnie poddawana 
egzorcyzmom”. U takich 
osób zastosowanie siły 
podczas rytuału może 
przywołać urazowe  
wspomnienia.

CHOCIAŻ WATYKAN zale-
ca konsultacje kliniczne, 
nie wszyscy egzorcyści 
się temu podporządkowu-
ją – wskazuje Pietkiewicz. 
W wywiadzie z „DF” za-
uważył, że „w leczeniu 
osób, o których w ro-
zumieniu kulturowym 
powiedzielibyśmy, że są 
opętane, Kościół katolicki 
odgrywa dużą rolę.  
Tyle tylko, że powinna ona 
sprowadzać się (...)  
przede wszystkim do 
udzielania wsparcia emo-
cjonalnego i zachęcania 
chorego do konsultacji 
klinicznej”. Sęk w tym, 
że wśród egzorcystów 
(w Polsce wyznaczono 
ich obecnie – według list 
podawanych na stronach 
kurii biskupich – stu kil-
kunastu) tylko niektórzy 
mają przygotowanie psy-
chologiczne. 
©π MACIEJ MÜLLER 
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„Wskazaniach”, Amorth przekonuje, że 
ofiarą diabła można stać się „w sposób 
zawiniony lub niezawiniony”. W ten 
pierwszy – np. uczestnicząc w seansach 
spirytystycznych, uprawiając jogę czy słu-
chając muzyki satanistycznej, w drugi – 
będąc ofiarą uroku bądź przekleństwa. 
„Nie wiem, jak mogą się usprawiedli-
wiać te osoby duchowne, które mówią, 
że nie wierzą w czary” – ubolewał. To po-
dejście powielają „Wskazania”: obszerny 
rozdział poświęcony maleficium, czyli 
sztuce czynienia zła z pomocą złego du-
cha, traktuje zupełnie na serio o czarow-
nikach i wiedźmach, o skuteczności uro-
ków bądź czarów rzucanych za pomocą 
przeklętych przedmiotów (prawdziwy 
okultysta potrafi zaczarować nawet kru-
cyfiks bądź obraz Matki Bożej) albo... na-
kłuwanej szpilami lalki lub zakopanego 
w ziemi zgniłego mięsa.

Amorth sypie opowieściami: „o wątłej 
i na pozór słabej dziewczynie, którą w cza-
sie dokonywania egzorcyzmów musiało 
trzymać czterech mężczyzn”; o człowieku, 
na którego „rzucono śmiertelny urok”, 
podając mu „zaczarowany owoc”; o groź-
bach, którymi diabeł próbował przestra-
szyć autora („Pożrę ci serce”, „Wśliznę się 
do twego łóżka jak wąż”); albo o tym, co 
z siebie wydala opętany człowiek („gwoź-
dzie, kawałki szkła, małe drewniane la-
leczki, splątane kawałki sznurka, zwinięte 
kawałki drutu żelaznego, różnego koloru 
nici bawełniane lub skrzepy krwi”). 

„Gwoździe »made in hell« powinny się 
jakoś różnić od tych wyprodukowanych 
ludzkimi dłońmi w jakimś całkiem ludz-
kim przedsiębiorstwie” – pisał w 2013 r. 
Tomasz Stawiszyński, postulując wyko-
nywanie badań laboratoryjnych przed-
miotów materializowanych rzekomo 
przez diabła. Postulatu niestety do dziś 
nie wcielono w życie. 

Żarty żartami, jednak dla młodych 
wrażliwych osób zetknięcie się z takimi 
treściami, wspartymi autorytetem „wa-
tykańskiego egzorcysty”, mogło prowa-
dzić do traumy.

Żadnych rozmów z demonem

– Nie spotkałem się z takimi zjawiskami 
jak wymiotowanie gwoździami. Za-
uważmy, że na ogół tego typu opowieści 
przytaczane są z drugiej, trzeciej ręki. Nie 
wiem, czy pan znajdzie w Polsce egzorcy-
stę, który by posiadał taki gwóźdź – mówi 
mi ks. Sławomir Sosnowski, były egzorcy-

sta diecezji łódzkiej (funkcję pełnił w la-
tach 2008-17).

Opowiada, że kiedy zgłaszała się doń 
osoba twierdząca, że mógł ją opętać dia-
beł, najpierw rozmawiał. – Pytałem, dla-
czego uważa, że jest dręczona. Czasem od-
syłałem do psychiatry, z którym współ-
pracowałem. Nawet jeśli podejrzewałem 
problemy wyłącznie psychologiczne, ni-
komu nie odmawiałem modlitwy, choć 
nie był to wtedy egzorcyzm. Kiedyś, gdy 
spotkanie zamierzałem ograniczyć tylko 
do rozmowy, usłyszałem: nie po to tu 
przyjeżdżałem.

– Jedyne, co miałem mu do powiedze-
nia, to słowa Chrystusa: „Milcz i wyjdź 
z niego!” – odpowiada ks. Sosnowski py-
tany, czy rzeczywiście egzorcyzm polega 
na słownych potyczkach z demonem 
i czy zadaniem egzorcysty jest zmusze-
nie go do zdradzenia swojego imienia, 
tak jak to pokazuje film HBO Max oraz 
o czym wspominają (choć jako o wa-
runku niekoniecznym) „Wskazania”.  
– Poza tym imiona złych duchów to kwe-
stia umowna; one pochodzą np. od sta-
rożytnych bóstw. Moim zdaniem trzeba 
uważać, żeby nie mitologizować świata 
duchowego.

A czy diabeł może – jak ten filmowy – 
głośno wypominać grzechy księdza czy 
innych obecnych? – Kiedyś usłyszałem: 
„Mógłbym w trzy minuty powiedzieć 
wszystkie twoje grzechy” – wspomina 
ks. Sosnowski. – Miałem ochotę odpowie-
dzieć, że w trzy minuty to niewykonalne. 
Ale jak już mówiłem, nigdy nie wchodzi-
łem w dialogi z demonem.

Nietrudno jednak znaleźć w interne-
cie nagrania, w których egzorcyści opo-
wiadają, czego się dowiedzieli od diabła 
w czasie egzorcyzmów. „Gdybyście pa-
dli przed Nim [Bogiem] na kolana i wiel-
bili go, tak jak to czynią aniołowie, nie 
mielibyśmy nad wami takiej władzy”, 
„Moja pycha jest moją mocą i moim prze-

kleństwem” – takie m.in. cytaty z sza-
tana przytacza w swoich dostępnych 
na YouTubie konferencjach ks. Piotr 
Glas. Ks. Amorth, jak pisze, kiedyś spy-
tał demona, „czy współpracował przy 
tworzeniu piekła”, i usłyszał: „Wszyscy  
[tzn. każdy z upadłych aniołów] wnieśli-
śmy swój wkład”.

– Swoją wiarę mamy budować na 
Objawieniu Bożym. Czy na pewno jest 
wolą Bożą dodawanie czegoś do niego 
przy pomocy złego ducha, którego Pi-
smo nazywa ojcem kłamstwa? – pyta 
były egzorcysta. – Zakładając, że to 
przemawia rzeczywiście zły duch, a nie 
ludzka wyobraźnia. Dalej, skąd mamy 
pewność, że posiadamy władzę, by ojca 
kłamstwa zmusić do mówienia prawdy? 
Egzorcysta ma wygonić diabła, a nie go 
przepytywać.

Pytany, czy można realnie rzucić na ko-
goś klątwę, ks. Sosnowski opowiada o oso-
bie, którą przyjmował po tym, jak odmó-
wiła znalezioną w internecie  formułę nad 
nielubianą nauczycielką, a ta jeszcze tego 
samego dnia złamała nogę. – Ten ktoś bar-
dzo się przestraszył, że stał się narzędziem 
złego ducha. Możemy powiedzieć, że to 
przypadek, albo też przyjąć, że zły duch 
mógłby skorzystać z tego typu „zaprosze-
nia”. Ale jestem daleki od budzenia pa-
niki, bo przecież ostatecznie Pan Bóg jest 
ponad tym wszystkim – mówi. – Trzeba 
unikać myślenia, że wystarczy odmówić 
jakąś formułę, by coś się automatycznie 
stało. To zabobon.

Świat w szponach złego 

– Egzorcyzmy są stare jak świat. Różne 
formy uwalniania ludzi od zła osobo-
wego są znane we wszystkich religiach 
i kulturach – mówi ks. Andrzej Kobyliń-
ski. – Katolickie rozumienie tych kwe-
stii jest określone precyzyjnie w Magi-
sterium i stanowi część oficjalnego na-
uczania. Ale w Polsce to się wymknęło 
spod kontroli. Nadużycia są konsekwen-
cją zalania Polski religijnością synkre-
tyczną, neopentekostalną tzw. trzeciej 
fali. Nie chodzi o Kościół Zielonoświąt-
kowy w RP ani inne tradycyjne Kościoły 
tego nurtu, ale o wspólnoty neopenteko-
stalne, mnożące się od dwudziestu z górą 
lat szczególnie w Afryce, Azji i Ameryce 
Południowej. Dzisiaj mają one setki mi-
lionów członków. To reformacja zielono-
świątkowa, największa rewolucja w dzie-
jach chrześcijaństwa.

Obszerny rozdział „Wskazań 

dla posługi egzorcyzmu” 

traktuje zupełnie na serio 

o czarownikach i wiedźmach, 

o skuteczności uroków  

bądź czarów.
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ģ „Wskazania”, jak podkreśla etyk 
z UKSW, powstały we Włoszech w środo-
wisku księży związanych z religijnością 
charyzmatyczną. – Także w Polsce zagad-
nienia dotyczące egzorcyzmów i w ogóle 
szatana są zdominowane przez środowi-
ska charyzmatyczne. Niestety, na tego ro-
dzaju tematy prawie w ogóle nie wypo-
wiada się teologia akademicka. W efekcie 
polska recepcja tej problematyki jest bar-
dzo jednostronna, ograniczona.

Ks. Sławomir Sosnowski wiąże domi-
nującą narrację na temat diabła i opę-
tań z popularnością katolickiej Odnowy 
w Duchu Świętym. – Początkowo kon-
centrowała się na działaniu Ducha Świę-
tego, na tym, że każdy człowiek ma bezpo-
średnią relację z Panem Bogiem – mówi. 
– Każdy jest charyzmatykiem w sensie, 
że jest obdarzony jakimś darem, z którym 
ma pójść do innych. Z biegiem czasu na-
rastał jednak przekaz negatywny, podkre-
ślający działania złego ducha, pojawiło się 
myślenie o jego wszechobecności, skupia-
nie się na zagrożeniach duchowych. To 
myślenie na granicy manicheizmu, bo 
przyjmuje, że świat jest w szponach złego 
i że dysponuje on jakąś autonomią wobec 
Boga. Tymczasem Bóg dopuszcza działa-
nie zła, ale ma nad nim całkowitą władzę.

Ks. Kobyliński uważa, że od prawie 
20 lat polski katolicyzm chłonie zielono-
świątkowe rozumienie szatana, złych du-
chów i uwalniania ludzi od ich wpływu. 
– U nas w ostatnich latach egzorcyzmy 
odprawiano na każdym kroku – mówi. 
– W 2016 r. mieliśmy nawet „egzorcyzm 
nad Polską”, w którym wzięło udział 
100 tysięcy ludzi, a to już kuriozum do 
kwadratu. Było to typowe nabożeństwo 

zielonoświątkowe, celebrowane przez ka-
tolików na Jasnej Górze. Media katolickie 
się tym zachwycały. Byłem wówczas zdu-
miony i przerażony.

Okres „szaleństwa egzorcyzmowa-
nia” miał miejsce w Polsce, zdaniem 
księdza profesora, głównie w latach 
 2007-15. – Zaniedbywano diagnozy psy-
chiatryczne zgłaszających się osób, mło-
dym, także nieletnim, wmawiano bez-
podstawnie, że działa w nich zły duch  
– wylicza. – A przecież takie trauma-
tyczne przeżycie może trwale uszkodzić 
psychikę, wprowadzić w stany lękowe 
i depresję. Diabłem straszono w kaza-
niach. Dzieciom przed pierwszą komu-
nią pokazywano filmy o szatanie. Sze-
rzyło się szaleństwo tzw. furtek złego du-
cha, czyli wyszukiwania w życiu swoim 
oraz swojej rodziny grzechów i przed-
miotów, które mogły otworzyć drogę 
diabłu. Rozpowszechniano rachunki su-
mienia, według których wystarczy ko-
muś powiedzieć „idź do diabła”, przy-
wieźć z Egiptu gipsowego słonika albo 
nosić ubranie uszyte w Indiach, żeby za-
interesował się nami zły duch. Wszelka 
racjonalna krytyka tego podejścia spoty-
kała się z ostrym i bezpardonowym ata-
kiem. Sam jestem jego ofiarą.

Jego zdaniem doprowadziło to do 
ośmieszenia religii i przyspieszenia se-
kularyzacji. – Teraz przyjdzie się zmie-
rzyć z konsekwencjami dokonywanego 
latami spustoszenia duchowego. Przede 
wszystkim trzeba pomóc ofiarom i wska-
zać winnych – uważa etyk. – W Polsce są 
tysiące ludzi skrzywdzonych przez nie-
które dziwne praktyki charyzmatyczne, 
także przez niektórych egzorcystów. 

Ujawnienie skali tych krzywd jest do-
piero przed nami. 

Nadal co pewien czas głośno jest o przy-
padkach takich, jak z reportażu Marcina 
Wójcika w „Dużym Formacie” z 2018 r.: 
ludzi, których egzorcyści dosłownie tor-
turowali w wielomiesięcznych „rytu-
ałach”. We Francji od roku 2015 funkcjo-
nuje w Kościele katolickim komisja naro-
dowa zajmująca się nadużyciami ducho-
wymi – niezależnie od tej zajmującej się 
przestępstwami seksualnymi. Bada ona 
nadużycia religijne i przemoc duchową 
głównie we wspólnotach charyzmatycz-
nych. – Jednym z częściej występujących 
nadużyć jest wmawianie opętania, stra-
szenie diabłem i bezpodstawne dokony-
wanie egzorcyzmów lub modlitw uwol-
nienia – wylicza ks. Kobyliński.

W Niemczech, po zgonie w 1976 r. 
 egzorcyzmowanej przez 10 miesięcy An-
neliese Michel i po skazującym wyroku 
dla oskarżonych o nieumyślne spowo-
dowanie śmierci 24-latki, dokonujących 
rytuału dwóch księży – episkopat wydał 
nieformalny, obowiązujący do dziś zakaz 
sprawowania egzorcyzmów.

Gdzie szukać zła

Ks. Amorth w swoich tekstach regular-
nie powtarzał, że marzeniem szatana jest 
to, by ludzie przestali o nim myśleć. In-
nymi słowy: jeśli nie zgadzasz się z po-
dejściem Amortha, jesteś pożytecznym 
idiotą szatana.

– W swoim długim już życiu nigdy nie 
spotkałem osoby opętanej, ale przyjmuję, 
że to może się zdarzyć – przyznaje ks. Ko-
byliński. – Natomiast uważam, że zła 
osobowego trzeba szukać gdzie indziej, 
np. między dyktatorami wzniecającymi 
okrutne wojny, wśród twórców łagrów 
i obozów zagłady, pośród ludzi odpowie-
dzialnych za wytwarzanie i dystrybu-
cję pornografii dziecięcej. W Polsce szu-
kamy diabła nie tam, gdzie on rzeczywi-
ście działa. Ostatnio w kręgach charyzma-
tycznych najczęściej wskazywano jego 
obecność u dorastających dziewczynek. 
Powiem prowokacyjnie, że ja bym się na 
miejscu szatana z tego cieszył. Bo to kom-
pletnie odwraca uwagę od rzeczywistych 
przejawów jego działania w świecie.

Rozsądna debata kościelna o diable 
i egzorcyzmach wciąż przed nami. Jak po-
winno wyglądać zdrowe katolickie po-
dejście do kwestii działania zła? Według  
ks. Kobylińskiego musi uwzględniać hi-
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storyczny rozwój wiedzy naukowej na 
temat świata i człowieka, który nastąpił 
przez dwa tysiące lat chrześcijaństwa. 
Przede wszystkim, w XXI wieku o cu-
dach, uzdrowieniach czy opętaniach opi-
sanych w Ewangeliach i Dziejach Apostol-
skich nie można myśleć jak przed dwoma 
tysiącami lat. – Jesteśmy zobowiązani do 
szukania ukrytego sensu tych wydarzeń 
– mówi etyk. – Po drugie, o ile katolickie 
Magisterium przyjmuje istnienie zła oso-
bowego, to nie pozwala na jego banalne 
ujęcie. Mówimy o niewidzialnej i niezwy-
kle inteligentnej potędze, a nie o komicz-
nej postaci z rogami, która wrzuca grzesz-
nika do kadzi z gorącą smołą. 

Jest też problem natury duszpaster-
skiej, na który zwraca uwagę ks. Sławo-
mir Sosnowski, wskazując na wprowa-
dzenie do zatwierdzonego przez Stolicę 
Apostolską „Rytuału”. – Czytamy tam, 
że tajemnica miłosierdzia Bożego staje 
się trudniejsza do zrozumienia, gdy sta-
jemy wobec nadzwyczajnych działań 
złego w drugim człowieku. Bo dlaczego 
Pan Bóg do czegoś takiego dopuszcza?  
We „Wskazaniach” to zdanie jest trzykrot-
nie przywoływane. Więc jeżeli ktoś skupia 
się w kaznodziejstwie na egzorcyzmach, to 
utrudnia przeżywanie wiary mniej przy-
gotowanym ludziom – stwierdza.

Powrót zabobonu

4 listopada, kościół Matki Bożej Pocie-
szenia w Krakowie: trwa msza z modli-
twą o uzdrowienie wewnętrzne odpra-

wiana przez ks. Jana Reczka. Trudno po-
wiedzieć, by świątynia pękała w szwach, 
choć zajęte są wszystkie miejsca w ław-
kach. „Jeśli ktoś walczy z grzechem, jak 
może, a ciągle się potyka, to znaczy, że jest 
jakiś inny defekt poza jego wolą, który 
domaga się albo łaski uzdrowienia, albo 
nawet uwolnienia” – mówi w kazaniu  
ks. Reczek. Podkreśla wagę najmniej-
szych szczegółów. Opowiada o spotkaniu 
z małżeństwem, które nie mogło mieć 
dziecka. „I przyszło takie poznanie w cza-
sie modlitwy: kiedy miałaś 15 lat, powie-
działaś w rozmowie z koleżankami, że 
nigdy nie będziesz chciała mieć dzieci”  
– opowiada. 

Raptem przekonuje, że niektórzy 
„niosą w sobie jakąś słabość przez dzie-
dzictwo”. „Jeśli moi przodkowie uczy-
nili coś, co obciążyło ich serca, wprowa-

dziło złego ducha do życia rodziny, i nie 
zostało wynagrodzone, (...) to my potra-
fimy to odbierać w kolejnych pokole-
niach przez doświadczenie mocy złego 
ducha” – mówi.

Kaznodzieja jest ostrożny i nie używa 
określenia „grzech międzypokoleniowy” 
– ale jego rozumowanie do tej hipotezy 
teologicznej zdaje się sprowadzać. W paź-
dzierniku 2015 r. wypowiedziała się na jej 
temat Komisja Nauki Wiary Konferencji 
Episkopatu Polski. W opinii teologicznej 
napisała, że „praktyka ta jest skutkiem 
synkretyzmu religijnego, który wykształ-
cił nowe zjawisko nazwane »reinkarna-
cją grzechu«”. Tymczasem przechodze-
nie grzechu na kolejne pokolenia „nie ma 
uzasadnienia ani w Piśmie św., ani w Tra-
dycji i nauczaniu Kościoła. Tego typu bez-
podstawne idee są bardzo niebezpieczne 
dla życia duchowego wiernych i samej 
doktryny Kościoła”.

– Przekonanie, że złe moce mogą 
przechodzić przez słowa, przedmioty 
czy gesty, poza naszą świadomością, 
jest z gruntu niekatolickie – podkreśla  
ks. prof. Kobyliński, dodając, że czuje się 
bezradny, bo stara się to głosić od kilku-
nastu lat. – Tysiąc lat temu ewangelizacja 
w Polsce polegała na oczyszczaniu religij-
ności z tego, co zabobonne i magiczne, za-
stępowaniu pogańskiego rozumienia zła 
podejściem biblijnym. Teraz właściwie 
trzeba zacząć wykonywać podobną pracę. 
Historia zatoczyła koło.
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KS. PROF. ANDRZEJ KOBYLIŃSKI: 

W Polsce są tysiące ludzi 

skrzywdzonych przez dziwne 

praktyki charyzmatyczne,  

także przez niektórych 

egzorcystów. Ujawnienie skali  

tych krzywd jest dopiero  

przed nami.
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Chociażbyś mnie zabił

W Księdze Przysłów czytamy: „Kto znaj-
dzie dzielną kobietę? Jej wartość prze-
wyższa perły. (…) Wysławiajcie ją za 
owoce jej rąk, niech jej dzieła sławią ją 
w miejskiej bramie!”. Znamy taką ko-
bietę, jest nią niejaka Helena Kowalska, 

którą za jej dzieło pt. „Dzienniczek” sławią w ponad trzy-
dziestu językach ludzie w całym świecie. Niech nas tylko 
nie zmylą święte obrazki. Wymuskana Święta Faustynka 
ma się nijak do tej żywej, która miała odwagę powiedzieć 
Jezusowi prosto w oczy: „Jezu, ja się Ciebie boję, czy Ty nie 
jesteś jakim widmem. Jezus mnie zawsze uspokajał, ale ja 
zawsze nie dowierzałam. Dziwna rzecz, im ja więcej nie do-
wierzałam, to Jezus więcej dawał dowodów, iż On jest 
sprawcą tych rzeczy”. Nie tylko z Jezusem Faustyna miała 
kłopot, ale z przełożonymi i siostrami również: „Widzę te-
raz, że jestem jak złodziej strzeżona wszędzie: w kaplicy, 
przy obowiązku, w celi. Już teraz wiem, że oprócz obecności 
Bożej mam zawsze obecność ludzką; naprawdę, nieraz bar-
dzo ta obecność ludzka mnie męczyła. Były chwile, że się 
zastanawiałam, czy się rozebrać do mycia, czy nie. 
Naprawdę, biedne moje łóżko, ono także było wiele razy 
kontrolowane. Śmiech mnie nieraz ogarnął, jak się dowie-
działam, że nawet łóżka nie zostawią w spokoju. Sama mi 
jedna z sióstr powiedziała, że co dzień wieczorem patrzyła 
się do mnie do celi, jak się w niej zachowuję”. 

Powiedzieć, że siostra Faustyna nie znajdowała zrozu-
mienia wśród najbliższych, jak również u kleru, to nic nie po-
wiedzieć. Ale parafrazując porzekadło: bogatemu nawet dia-
beł dzieci kołysze, na: świętemu nawet diabeł sprzyja, nie za-
pominając oczywiście o „szczęśliwej winie”, właśnie te prze-
ciwności pomogły jej „wybić się na niepodległość” – wolność 
sumienia. 

„Kiedy poznałam, że nic nie otrzymuję uspokojenia od 
Przełożonych, postanowiłam nic nie mówić o tych rzeczach 
czysto wewnętrznych. Na zewnątrz starałam się, tak jako do-
bra zakonnica, o wszystkim mówić z przełożonymi, ale o po-
trzebie duszy już będę tylko mówić w konfesjonale”, choć 
i tam nie zawsze znajdowała zrozumienie. Ale czy można 
by Faustynie zarzucić hipokryzję? Zapewne nie słyszała ona 
o dwudziestu rodzajach sumienia, ale znała Chrystusa. To 
wystarczyło, żeby wiedzieć, iż: „Wszystko, co nie pochodzi 
z przekonania wiary, jest grzechem”. Dlatego Faustyna miała 
odwagę porzucić pobożność rozpiętą między winą, karą 
i przebaczeniem na rzecz pobożności wywiedzionej z mi-
łości: „Chociażbyś mnie zabił, ja Ci ufać będę. (…) Czyń ze 
mną, o Jezu, co Ci się podoba. (…) I niech się stanie wszystka 
wola Twoja we mnie. (…) Przez ten akt poddania ustąpiły te 
straszne udręki”. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Życzenia dla Rebeki

Labanowe oszustwo – podsunięcie Jaku-
bowi na „noc poślubną”, miast Racheli, jej 
starszej siostry Lei – odcisnęło swoje 
piętno na żydowskich zwyczajach wesel-
nych. Przed udaniem się pod ślubny bal-
dachim ma miejsce mini-ceremonia 

zwana w jidysz kale badekn (dosł. zakrycie panny młodej). 
Narzeczony w asyście gości podchodzi do siedzącej z twarzą 
zakrytą welonem narzeczonej. Podnosi zasłonę, by symbo-
licznie przekonać się, że to na pewno jego wybranka. Kiedy 
na powrót zakrywa kobiecie twarz, towarzyszący mu zwycza-
jowo wygłaszają błogosławieństwo: „Siostro nasza! od ciebie 
niech powstaną tysiące myriadów, a niech zdobędzie ród twój 
bramę wrogów swoich!” (Rdz 24, 60; Cylkow).

Błogosławieństwo to jako pierwszy wygłosił nie kto inny, 
lecz sam Laban. Złożył takie życzenia siostrze wraz z matką, 
gdy żegnali Rebekę, udającą się do swego przyszłego męża Iza-
aka. Przypomnijmy: po śmierci Sary Abraham postanowił 
ożenić swego syna, wysłał więc zaufanego sługę w rejon za-
mieszkały przez swoich krewnych, by ten sprowadził stam-
tąd godną wybrankę. Sługa poprosił Najwyższego o wskazanie 
właściwej dziewczyny – znakiem rozpoznawczym było napo-
jenie u źródła owego sługi oraz jego wielbłądów. Test śpiewa-
jąco zdała Rebeka, córka Betuela, Abrahamowego bratanka, 
a zarazem siostra Labana, który w przyszłości przysporzy nie-
mało zgryzot młodszemu synowi swojej siostry, Jakubowi.

Znając przyszłe interakcje Labana z Jakubem,  
XIX-wieczny rabin Gostynia i Witkowa nie wierzy w jego do-
bre intencje przy błogosławieniu wychodzącej z domu na za-
wsze siostry. Rabin interpretuje jego słowa w następujący spo-
sób: jeśli zostaniesz matką tysięcy dziesiątek tysięcy (miriada 
– 10 tysięcy – to po hebrajsku też jedno słowo: rewawa), czyli 
żoną milionera, nie zapominaj o swoich krewnych. Zawsze 
pamiętaj, że jesteś córką Aramejczyka Betuela – po hebrajsku 
Riwka bat Betuel haArami, co daje akronim ReWaWA (jedna 
litera hebrajska reprezentuje fonemy „b” i „w”).

Życzenia dla Rebeki przywodzą na myśl błogosławień-
stwo, które wcześniej otrzymał Abraham po nieomal ofia-
rowaniu Izaaka: „pobłogosławię cię, i rozmnożę potomstwo 
twoje, jako gwiazdy nieba, i jako piasek, co na brzegu morza; 
a zdobędzie ród twój bramy wrogów swoich” (Rdz 22, 17). Re-
beka przypomina pierwszego Patriarchę: okazuje charakte-
rystyczną dla Abrahama dobroć i gościnność w stosunku do 
sługi przyszłego teścia, nie waha się też wyruszyć, podobnie 
jak on, w podróż z jej perspektywy w nieznane. Zdecydowa-
nie to nie straumatyzowany Izaak, lecz jego żona kontynuuje 
dzieło Abrahama i trzyma w rękach stery rodziny. Ale w pa-
triarchacie nie wolno wszak głośno powiedzieć, że praojcami 
byli Abraham, Rebeka i Jakub…  ©
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Chcesz poznać Boga? 

Najpierw poznaj  

samego siebie.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Wysilając się lub nie  

– głupiec nie zazna 

spokoju.  

Mędrzec spokój osiąga 

przez samo rozpoznanie 

prawdy.

ASZTAWAKRAGITA

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (19 – 26 XI) 

33. niedziela zwykła: Prz 31, 10-13. 19-20.  30-31; 
Ps 128; 1 Tes 5, 1-6; Mt 25, 14-30;

Poniedziałek: 1 Mch 1, 10-15. 41-43. 54-57.  62- 64; 
Ps 119; Łk 18, 35-43;

Wtorek: 2 Mch 6, 18-31; Ps 3; Łk 19, 1-10;
Środa: 2 Mch 7, 1. 20-31; Ps 17; Łk 19, 11-28;

Czwartek: 1 Mch 2, 15-29; Ps 50; Łk 19, 241-44;
Piątek: 1 Mch 4, 36-37. 52-59;  
Ps: 1 Krn 29, 10b-12; Łk 19, 45-48;
Sobota: 1 Mch 6, 1-13; Ps 9; Łk 20, 27-40;
34. niedziela zwykła: Ez 34, 11-12. 15-17;  
Ps 23; 1 Kor 15, 20-26. 28; Mt 25, 31-46.

KARD. GRZEGORZ

Ryś:  
Pytanie ekonoma 

Jedno z trafniej-

szych pytań zrela-
c j o n o w a n y c h 
przez Ewangelię: 
„Co ja pocznę, 
skoro mój pan od-

biera mi zarządzanie?” (Łk 16, 3). Kim 
będę, kiedy przestanę być zarządcą?

To ważne pytanie, bo to ważna 
funkcja – greckie: oikonomos – np. eko-
nom diecezji; główny ekonom w da-
nej firmie; minister finansów itp… 
Co jednak, kiedy ją stracisz? Kim bę-
dziesz?

Zarządca z Jezusowej przypo-
wieści odkrywa z przerażeniem: 
„Będę bezdomny!”; „na ten moment 
nie ma nikogo, kto by mnie chciał 
przyjąć do swojego domu!”. „Nie ma 
nikogo, dla kogo byłbym ważny, 
skoro tylko stracę swój urząd…”  
(zob. Łk 16, 4).

Musi natychmiast zmienić swoje 
działanie; musi zrewidować swoje re-
guły – rządzące nim zasady: potrze-
buje odkryć, że również (może nawet: 
przede wszystkim) w „ekonomii” / 
w zarządzie „niegodziwą mamoną” 
ostatecznie idzie o dobro ludzi, a nie 
o stan „kasy”.

Przypomina się list Brata Alberta 
do jednego ze współbraci, któremu 
święty zlecił prowadzenie jednego ze 
schronisk: „Piszę trochę może zgadu-

jąc i na niepewne, bo się boję, że Brat 
się stara więcej o porządek w domu 
i w kasie, jak o miłosierdzie, a jeżeli 
się mylę – to dzięki Bogu”.

Kiedy w moim życiu kończy się 
jakaś funkcja (wcześniej czy później 
każda się kończy), liczy się już tylko 
pytanie o to, jakie ważne i trwałe re-
lacje ludzkie (niekoniecznie zawo-
dowe) zbudowałem w tym czasie, gdy 
ją sprawowałem.

Takich relacji nie tworzy się 
z urzędem. Takie relacje tworzy się 
z osobą.

Kim jestem, kiedy po dniu pracy 
zdejmuję wreszcie z siebie oznaki 
swojej funkcji czy urzędu (także 
swój krzyż biskupi)? Kim się staję 
następnego dnia rano, kiedy znów je 
na siebie wkładam?

No i to kluczowe pytanie: o co 
chodzi w moim „zarządzaniu”? Czy 
przekłada się ono na dobro konkret-
nych ludzi? Czy raczej zostają oni wy-
parci z mojego pola widzenia i zastą-
pieni jakąś abstrakcyjną rzeczywisto-
ścią: bilansem, projektem, ideą, pro-
gramem, planem?

Niby wszystko się zgadza: jest po-
rządek „w domu i w kasie”, a oto nad-
ciąga bezdomność…

Kto wie, może już nawet teraz 
jestem bezdomny – trudno przecież 
urząd nazwać domem. ©
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ELEGIA DLA BATEREJKI
Do 2060 roku Polsce ubędzie 6,8 mln mieszkańców.  

Tylu, ilu mieszka dziś łącznie w województwach mazowieckim i świętokrzyskim.  
W czterech podlaskich gminach ta przyszłość już jest teraźniejszością.

MAREK RABIJ
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 sezonie często stają tu samo-

chody na obcych rejestracjach. 
Rozbawieni turyści wyskakują z aut 
i pośpiesznie, jakby w obawie przed re-
akcją miejscowych, fotografują się na 
tle czerwonych tabliczek z białym nu-
merem 66. Oznaczona nim droga krajo-
wa nie zdobyła wprawdzie renomy po-
równywalnej ze słynną Route 66, łączą-
cą Chicago z kalifornijskim Santa Moni-
ca, ale jako jej młodsza i „krótsza” siostra 
dobrze wypada na zdjęciach w mediach 
społecznościowych.

W wietrzne listopadowe popołudnie 
w pobliżu ronda w podlaskich Kleszcze-
lach nie widać jednak żywego ducha. 
Ani od strony nieczynnego dziś przejścia 
w Połowcach, ani drogą od Hajnówki, ani 
nawet w stronę Bielska Podlaskiego nie 
zmierza choćby jedno auto. Tylko deszcz 
bębni w niedawno ułożony asfalt.  

Gdyby ruszyć stąd na północny wschód, 
w kierunku Hajnówki, po 12 kilometrach 
dotrze się do miejscowości Dubicze Cer-
kiewne. Jadąc na północ drogą krajową 66 
i potem kawałek wąskimi dróżkami lokal-
nymi, po 18 kilometrach ujrzy się z kolei 
tablice z nazwą wsi Orla zapisane po pol-
sku i rosyjskimi bukwami. Droga woje-
wódzka 693, biegnąca od ronda w Klesz-
czelach w kierunku południowo-zachod-
nim, po 15 kilometrach przecina nato-
miast Milejczyce, a po sześciu kolejnych 
mija Nurzec-Stację. 

Wszystkie wymienione miejscowości 
łączy jedno. Ich nazwy figurują w opu-
blikowanym przez Główny Urząd Sta-
tystyczny spisie polskich gmin, którym 
do 2030 roku ubędzie najwięcej miesz-
kańców. Populacja Dubicz Cerkiew-
nych zmniejszy się o 25,1 proc.; Milejczyc  
– o 24,3 proc. W Orli ubędzie 22,8 proc. 
mieszkańców, a Nurcu-Stacji 19,1 proc. 
W pewnym sensie jest to zatem również 
laboratorium przyszłości Polski. Kraju, 
któremu do 2060 roku – jak wynika z jed-
nej z prognoz GUS – ubędzie aż 6,8 mln 
mieszkańców. Niemal 20 proc. obecnej 
populacji.

Puste gniazdo

Ulica Główna w Dubiczach Cerkiew-
nych, przy której mieści się urząd gminy, 
odbija w prawo od drogi krajowej 685 
z Hajnówki. Na słupie przy samym skrzy-

żowaniu bociany uwiły wielkie gniazdo, 
które wygląda jednak na opuszczone. 
Wyrosłe w nim chwasty zdążyły osiągnąć 
rozmiary pokaźnego krzaka. 

Wójt gminy Leon Małaszewski uśmie-
cha się nieśmiało, kiedy wspominam o tej 
przypadkowej symbolice. – Niestety. GUS 
się nie myli w tych prognozach. Gmina 
od lat się wyludnia. Czterdzieści lat temu 
– ciągnie – mieszkało tutaj 3,7 tysiąca lu-
dzi. Pamiętam dokładnie, bo wtedy zaczy-
nałem pracę w urzędzie. Dzisiaj mamy 
nieco ponad 1400 mieszkańców, i to coraz 
starszych. Jako wójt, a jestem nim trzyna-
sty rok, już czterem osobom składałem 
życzenia z okazji setnych urodzin. 

Z ostatniego biuletynu statystycz-
nego GUS wynika, że spośród 751 kobiet 
mieszkających na terenie gminy Dubi-
cze Cerkiewne aż 285 ma co najmniej 70 
lat. Niemal co dziesiąta skończyła już 85. 
Dziewcząt i kobiet w wieku poniżej 20 lat 
w całej gminie nie uzbiera się natomiast 
nawet setka. Liczba urodzonych dzieci 
w roku – 9. Zgonów – 43. Tutejsi samo-
rządowcy ćwiczą więc już dziś scenariusz, 
z którym za kilkanaście lat, na znacznie 
większą skalę, zmierzą się także rządzący 
naszym krajem. Jak zapewnić płynność 
funkcjonowania państwa i jego infrastruk-
tury przy drastycznym spadku liczby łożą-
cych na to podatników? Na czym oszczę-
dzić, a gdzie dołożyć pieniędzy? Czy insty-
tucje publiczne, projektowane w czasach, 
gdy dodatni przyrost naturalny wydawał 
się, nomen omen, naturalny, mogą funk-
cjonować na dotychczasowych zasadach, 
uwzględniających konstytucyjne prawa 
obywatela do bezpłatnej edukacji, opieki 
zdrowotnej i bezpieczeństwa?

W polskiej demografii lepiej już było. 
Ujemny przyrost naturalny utrzymuje 
się od 2013 roku, a prognozy nie wska-
zują, aby trend mógł się w przewidywal-
nej przyszłości odwrócić. W ubiegłym – 
rekordowym pod tym względem – roku 
ubyło aż 141 tys. mieszkańców, nie tylko 
z uwagi na liczbę zgonów, ale także na 
spadek liczby urodzeń, która w zeszłym 
roku wyniosła zaledwie 305,1 tys. Tak 
mało dzieci nie przyszło w Polsce na świat 
od zakończenia II wojny światowej. Na 
mapie polskich trendów demograficz-
nych nie widać w dodatku większego 
zróżnicowania terytorialnego. Jedynie 
w sześciu z szesnastu województw współ-
czynnik dzietności przewyższa wartość 
ogólnopolską. Najwyższe wskaźniki od-

notowano w województwach wielkopol-
skim, mazowieckim, pomorskim, mało-
polskim, łódzkim i podlaskim. Najmniej 
dzieci rodzi się z kolei w zachodniopo-
morskim i świętokrzyskim. 

Gminna szkoła podstawowa w Dubi-
czach Cerkiewnych od 1998 roku mieści 
się w nowym budynku, wzniesionym 
w miejscu starego drewnianego, który 
cudem przetrwał dwie wojny światowe, 
ale w końcu przestał nadawać się już do 
użytku. W 2000 r. gmina z pompą święto-
wała oddanie tam do użytku nowoczesnej 
sali gimnastycznej. Dziś w szkole pracuje 
23 nauczycieli, w tym dwóch katechetów 
prawosławnych i jeden rzymskokatolicki. 
Grono pedagogiczne w takim składzie 
opiekuje się 38 uczniami i uczennicami.

– Mamy ich po troje-pięcioro w jednej 
klasie – dodaje wójt Małaszewski. – W za-
sadzie powinniśmy je łączyć, ale przepisy 
na to nie pozwalają, bodajże z wyjątkiem 
wuefu i zajęć z muzyki. Temu, kto je napi-
sał, ewidentnie nie przyszło do głowy, że 
w szkole nauczycieli może być więcej niż 
uczniów, a właśnie w tym kierunku zmie-
rzamy w naszej gminie. Czytałem zresztą 
ostatnio, że w innej miejscowości na Pod-
lasiu działa szkoła bez uczniów. Starsze 
roczniki wyszły, nowe nie przyszły, zostali 
tylko nauczyciele na etatach, ale placówki 
zlikwidować nie można, bo gmina prze-
cież musi realizować obowiązek szkolny.

Mróz się najlepiej pożycza

Kiedyś po zmroku chodziło się tu z la-
tarką. Żeby nie skręcić nogi na jakiejś 
nierówności albo nie dać się przejechać 
zamyślonemu kierowcy. Latarka była za-
zwyczaj płaska. Dawała mdłe, żółtawe 
światło, za słabe, żeby rozbić mrok pod-
laskiej nocy, ale na szczęście widoczne 
z dużej odległości. Miejscowi mówili na 
nią baterejka. Jej tańczące w rytm kroków 
światło na poboczu drogi było znakiem 
obecności ludzi.

Dziś po zmroku świateł baterejek nie 
widać. We wsiach zastąpiło je oświetle-
nie uliczne. Tam, gdzie jeszcze go brak, 
wieczorami większość mieszkańców po-
rusza się samochodami. – Innego wyj-
ścia nie ma – kwituje pani Bożena. – Na-
sza miejscowość w nazwie ma stację, ale 
łatwiej stąd dojechać teraz do Warszawy 
niż do Białegostoku czy Hajnówki. Zabyt-
kowy budynek dworcowy mamy pięk-
nie odremontowany. Nawet pociąg klasy 
intercity się tutaj ostatnio zatrzymuje.  

Kolno w województwie podlaskim.  
Lipiec 2022 r. 
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Za to  autobusy w stronę Białegostoku poli-
kwidowali. Jeden przed dziewiątą, potem 
jeszcze jeden po jedenastej. A następny do-
piero pod wieczór, więc bez samochodu 
człowiek jest właściwie uziemiony. 

Pani Marzena pracuje w gminnej bi-
bliotece w Nurcu-Stacji. Nie przedstawi 
się, bo do oficjalnych wypowiedzi dla me-
diów musiałaby, jak mówi, uzyskać upo-
ważnienie od przełożonych, na co w tym 
momencie nie ma szans. Z dumą dobrego 
gospodarza prezentuje za to niedawno 
oddaną do użytku bibliotekę gminną 
i jej księgozbiory, wzbogacone właśnie 
o nowe tytuły dzięki dotacji z Minister-
stwa Kultury. 

– Co ludzie u nas czytają? – powtarza 
pytanie. – Tu chyba pana nie zaskoczę. 
Remigiusz Mróz się najlepiej pożycza. 
Dużą popularnością cieszą się też porad-
niki kulinarne, ale takie z ambicjami. Nie 
gołe przepisy, tylko książki, które świat 
pokazują przez kuchnię. Generalnie nie 
jest źle z czytelnictwem w naszej gminie, 
bo z 3,7 tysięcy mieszkańców kartę biblio-
teczną ma ponad 400 osób. To tak, jakby 
w Warszawie do miejskich bibliotek za-
pisało się ze dwieście tysięcy ludzi. 

Inna sprawa, dodaje pani Marzena, 
że w Nurcu-Stacji niewiele więcej da się 
teraz zrobić. Tak samo jak 30 czy 40 lat 
temu; miejscowość jakby utknęła w try-
bach historii. Za komuny było zatrudnie-
nie na kolei i w leśnictwie. Część miesz-
kańców pracowała też, jak mawiano: „na 
jednostce”, czyli w administracji tutejszej 
bazy wojskowej położonej za torami, przy 
cmentarzu. W soboty przyjeżdżało woj-
skowe kino. Dzieciaki z osiedla przy jed-
nostce każdego ranka zwoził do tutejszej 
szkoły specjalny autobus. Przyjeżdżały 
też z sąsiednich miejscowości. 

Teraz szkoła w Nurcu świeci pustkami. 
Miejsce restauracji, w której urządzano 
imprezy okolicznościowe, zajął sklep 
spożywczy. To akurat dobra zmiana, za-
uważa pani Marzena, bo z wielu sąsied-
nich miejscowości spożywczaki pozni-
kały. Jednak ludzie mieszkający dziś „na 
jednostce”, czyli w odremontowanych 
i docieplonych blokach pozostawionych 
przez armię, do sklepu w centrum Nurca 
dziecka po chleb czy masło nie wyślą, bo 
to kawał drogi, a w dodatku trzeba przejść 
wiaduktem nad torami kolejowymi. „Na 
jednostce” był kiedyś sklep spożywczy, 
który zajął miejsce słynnego tutaj sklepu 
wojskowego, w którym za PRL-u zakupy 

robić mogły tylko rodziny munduro-
wych. Pozostały po nim tylko napisy na 
szybach. W drzwiach zresztą ktoś szybę 
zbił. Zbankrutował nawet sąsiadujący 
z nim sklep z artykułami dla myśliwych. 
Puszcza wprawdzie zaczyna się jakieś sie-
demset metrów dalej, ale – zauważa pani 
Marzena – jak ludzie nie mają pracy, to 
nie mają też pieniędzy na hobby.

– Patrzę na ten nasz odremontowany 
dworzec i czasem za gardło aż mnie ści-
ska – mówi. – Wreszcie mamy tutaj po-
rządek, chodniki równe, trawę przystrzy-
żoną, wiadukt odmalowany. Odrestau-
rowano nawet zabytkową wieżę ciśnień. 
Myślałem, że będzie atrakcją, że może ja-
kaś kawiarnia się obok niej otworzy, ale 
gdzie tam. Nikt jej nie zwiedza. Dlatego co-
raz częściej myślę, że to bardzo smutne. Pa-
radoks taki. Bo zaraz po upadku komuny 
był tutaj wszędzie bałagan i ruina, ale lu-
dzi nie brakowało. Teraz jest porządek, 
tylko nie wiadomo, dla kogo go zrobiono.

Jeszcze w 2016 r., podaje GUS, w 1185 
gminach w Polsce było więcej osób po-
niżej 18. roku życia niż w wieku popro-
dukcyjnym (mężczyźni w wieku 65 i wię-
cej lat, kobiety w wieku 60 i więcej). We-
dług prognozy urzędu do 2030 r. liczba ta-
kich gmin zmniejszy się do zaledwie 160. 
Głównie w województwach pomorskim 
oraz małopolskim.

Godzinka

Gdyby nie łosie, które o świcie czasem 
włażą na drogę, Łukasz całą trasę do 

roboty mógłby – jak żartuje – przeje-
chać z zamkniętymi oczami. Droga jest 
świetna, równa, dobrze oznakowana i zna 
ją na pamięć. Poza kawałkiem na wyso-
kości Bielska Podlaskiego rankiem w za-
sadzie nie ma ruchu. 

– Od nas to jakaś godzinka do Brańska, 
gdzie pracuję. Komuś się może wydawać, 
że to daleko, ale mnie się droga nigdy 
nie dłuży. Miło się wręcz jedzie, można 
zebrać myśli, posłuchać muzyki albo 
podkastu. Ale na łosie naprawdę trzeba 
uważać – powtarza z naciskiem Łukasz. 
– Stają jak baryła na drodze. Przywalisz 
z dużą prędkością, to po zwierzęciu i po 
aucie. Można nawet zginąć. 

Łukasz urodził się i wychował tu-
taj, na Podlasiu. Podobnie jak jego żona 
Ola. Przez kilka lat mieszkali i pracowali 
w Białymstoku, aż wspólnie doszli do 
wniosku, że lepiej wrócić do jego rodzin-
nej wsi Dydule w gminie Orla. Dziadko-
wie będą na miejscu, więc pomogą przy 
dzieciach. Zresztą ta pomoc często polega 
jedynie na wyprowadzeniu dzieci rano 
przed dom. Gmina oferuje bezpłatny 
transport do szkoły i ze szkoły.

Autobus staje pod samą bramą. Koło 
czwartej po południu jest z powrotem, 
dzieci wysiadają i są w domu. 

– Czy źle nam się mieszkało w Białym-
stoku? Nie, choć nie powiem, że jestem 
miłośnikiem wielkich miast – przyznaje 
Łukasz. – Stwierdziliśmy jednak, że na 
przeprowadzce sporo zaoszczędzimy, nie-
wiele przy tym tracąc, bo samochodem 
do Białegostoku mamy z domu jakąś go-
dzinę. Tutaj mamy ciszę, czyste powie-
trze, warzywa z własnego ogródka i co-
dziennie rano świeże jajka od kur mojej 
mamy. Mobilny internet działa nie go-
rzej niż w Białymstoku. Jedyny problem 
to praca. Myślałem o własnym warsztacie 
samochodowym, ale dałem sobie spokój, 
bo tu poza rolnictwem nic się nie udaje, 
większość ludzi to emeryci. My z żoną do-
jeżdżamy do Brańska.

Z danych GUS widać wyraźnie, że wek-
tor polskich migracji wewnętrznych skie-
rowany jest niezmiennie w stronę naj-
większych aglomeracji i omija mniejsze 
ośrodki miejskie. Tylko w pięciu woje-
wództwach napływ ludności w 2022 r. 
był większy od jej odpływu: mowa o ma-
zowieckim, pomorskim, małopolskim, 
dolnośląskim i wielkopolskim. A raczej 
o Warszawie, Trójmieście, Krakowie, 
Wrocławiu i Poznaniu, bo to te metro-

WÓJT GMINY DUBICZE CERKIEWNE:  

Czterdzieści lat temu 

mieszkało tutaj 3,7 tysiąca 

ludzi. Pamiętam, bo wtedy 

zaczynałem pracę w urzędzie. 

Dzisiaj mamy nieco ponad 
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polie wraz z miejscowościami satelitami 
najsilniej przyciągają dziś mieszkańców 
z innych terenów Polski. 

Badacze GUS podkreślają, że migracje 
między województwami stanowią dziś 
zaledwie 22,7 proc. ruchu ludności, który 
o wiele częściej odbywa się pomiędzy 
sąsiadującymi ze sobą gminami. I o ile 
w przypadku przenosin z województwa 
do województwa decydującym czynni-
kiem są najczęściej kwestie ekonomiczne 
i zawodowe, o tyle w przypadku migra-
cji na poziomie gmin mamy do czynienia 
zwykle z poszukiwaniem dogodniejszego 
miejsca zamieszkania, czyli atrakcyjniej-
szych nieruchomości, lepszej infrastruk-
tury albo po prostu chęci wyprowadzki 
z miasta do pobliskich wsi, stanowiących 
dziś właściwie przedmieścia. 

W 2022 r. liczba mieszkańców Polski, 
którzy przenieśli się z miasta na tak sze-
roko rozumianą „wieś”, była o 53,3 tys. 
wyższa od liczby tych, którzy zdecydo-
wali się na przeprowadzkę w przeciw-
nym kierunku. Oznacza to jedno. Naj-
większe polskie miasta będą rozrastać się 
coraz szybciej, zmagając się z konsekwen-
cjami tak dynamicznego rozwoju: rozle-
waniem się na peryferia, coraz wyższymi 
kosztami funkcjonowania komunikacji 
miejskiej, rosnącym zanieczyszczeniem 
czy koniecznymi inwestycjami w infra-
strukturę komunalną. 

Rzadziej zaludnione obszary kraju będą 
natomiast pustoszeć jeszcze bardziej. 
Wójt Dubicz Cerkiewnych nie chce wy-
biegać myślami w tak smutną przyszłość. 
Wciąż liczy na to, że jego gminę czeka lep-
szy los. W Krajowym Planie Odbudowy są 
pieniądze, z których miano sfinansować 
remont wszystkich dróg na terenie gminy. 
Być może po zmianie rządu uda się z nich 
wreszcie skorzystać i to zwiększy zainte-
resowanie okolicą. – Do niedawna – za-
znacza Leon Małaszewski – demografię 
lekko w górę ciągnęły nam migracje, ale 
to już przeszłość. Prawie połowa obszaru 
gminy Dubicze Cerkiewne leży na terenie 
Puszczy Białowieskiej. Mieliśmy, to zna-
czy, nadal mamy grunty przeznaczone 
pod działki wypoczynkowe, ale odkąd na 
granicy trwa kryzys, zainteresowanie spa-
dło właściwie do zera. 

Wójt widzi w tym smutny paradoks. 
Po jednej stronie granicy tkwią ludzie, 
których się nie wpuszcza. Po drugiej bra-
kuje takich, którzy by chcieli się do niej 
zbliżyć.   ©π  MAREK RABIJ

GMINY Z PONAD 20%
MIESZKAŃCÓW
W WIEKU
65+

*MIGRACJE ZEWNĘTRZNE I WEWNĘTRZNE; ŹRÓDŁO: GUS

w 2016 r.

w 2030 r.

PROGNOZOWANY
UBYTEK
LUDNOŚCI
W GMINACH
OD 2017 r.
DO 2030 r.

pow. 10%

pow. 5%

SALDO MIGRACJI*
W GMINACH
W 2030 r.

pow. 3%

pon. -3%

-3% – 3%
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Jak odzyskać państwo

STEFAN SĘKOWSKI

 Spółki, agencje, fundusze oraz instytucje kontrolne wymagają 

depisyzacji. Nie po to, by jednych partyjniaków zastąpili drudzy,  

ale żeby służyły społeczeństwu. Nie zawsze będzie to proste.

R
ządzące siły polityczne właści-
wie zawsze mają skłonność do pod-

porządkowywania sobie formalnie neu-
tralnych czy też niezależnych instytucji 
oraz podmiotów państwowych. Tak jest 
nie tylko w Polsce. Jednak w ostatnich 
ośmiu latach proces ten – określany w li-
teraturze jako „zawłaszczanie państwa” 
– przybrał u nas rozmiary nadzwyczaj-
ne. Rozmach przedsięwzięcia oraz za-
stosowanie metod niespotykanych po 
1989 r. doprowadziły do uczynienia 
z wielu tego typu instytucji, a także fi-

nansów państwa czy przedsiębiorstw 
będących pod jego kontrolą, narzędzi do 
realizowania partyjnych interesów PiS. 
Zjawisko to stało się wręcz elementem 
definiującym porządek polityczny Pol-
ski po 2015 r.

Stwierdzenie, że państwo zostało 
zawłaszczone, nie jest oznaką nad-
miernego patosu. Dowodem są spółki 
Skarbu Państwa zatrudniające krew-
nych i znajomych na istotnych stano-
wiskach, którzy potem odwdzięczają 
się wysokimi wpłatami na fundusz wy-

borczy rządzących; zaniżanie cen paliwa 
przed wyborami, które prowadzi do epi-
demii „awarii dystrybutorów”; Fundusz 
Sprawiedliwości, który zamiast poma-
gać ofiarom przestępstw funduje kołom 
gospodyń wiejskich garnki i lodówki, 
akurat w tych okręgach wyborczych, 
w których startują politycy Suwerennej 
Polski; instytuty mające promować spo-
łeczeństwo obywatelskie, a w rzeczywi-
stości rozdające po uważaniu pieniądze 
stowarzyszeniom powiązanym z polity-
kami PiS. Można by tę wyliczankę cią-
gnąć długo. 

Wystarczy zmienić ministra?

W dyskursie politycznym pojawiło się 
pojęcie depisyzacji, które nie odnosi 
się do prostej wymiany kadrowej, ale 
do zmiany systemowej: odpolitycznie-
nia i uniezależnienia instytucji. Koali-
cja Obywatelska, Trzecia Droga i Lewica 
w kampanii wyborczej zapowiadały nie 
tylko wymianę osób na stanowiskach, 
ale też powrót do merytorycznego zarzą-
dzania instytucjami i likwidację części 
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Piknik Rodzinny #DobryCzasPL z udziałem premiera Mateusza Morawieckiego. Stężyca, 28 lipca 2019 r. 
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z tych powołanych w ostatnich ośmiu 
latach. Padają już konkretne propozy-
cje: w wywiadzie dla Oko.press poseł KO 
Michał Szczerba mówił, że chce likwi-
dacji 17 „pisowskich” instytucji, w tym  
m.in. Instytutu Dziedzictwa Myśli Naro-
dowej im. Romana Dmowskiego i Igna-
cego Jana Paderewskiego, Instytutu De 
Republica czy Narodowego Instytutu 
Wolności.

Najłatwiej będzie z funduszami celo-
wymi, służącymi rządowi do wypychania 
wydatków z budżetu i arbitralnego rozda-
wania środków. W większości podlegają 
one poszczególnym ministerstwom (np. 
Fundusz Sprawiedliwości) lub rządowi 
(Fundusz Przeciwdziałania COVID-19, 
Rządowy Fundusz Inwestycji Lokal-
nych). Tu wystarczy wymienić kierow-
ników resortów, by środki z danego fun-
duszu przekierować w inną stronę, lub 
wręcz go zlikwidować. Podobnie ma się 
sprawa z Instytutem Dziedzictwa Myśli 
Narodowej, dysponującym Funduszem 
Patriotycznym, z którego płynęły mi-
liony złotych niemal wyłącznie do orga-
nizacji prawicowych i katolickich, czyli 
ideowej bazy partii władzy, którą podat-
nicy wspierali niezależnie od wyznawa-
nych poglądów. 

Obecnie instytutem kieruje były se-
nator PiS, prof. Jan Żaryn – i wystarczy 
jedna decyzja nowego ministra kultury, 
by go odwołać. Także w przypadku Insty-
tutu De Republica wystarczy decyzja pre-
miera, by za popularyzowanie „rodzimej 
myśli badawczej” nie odpowiadał już An-
drzej Przyłębski, prywatnie mąż prezeski 
Trybunału Konstytucyjnego. Wówczas 
pieniądze mogą popłynąć w bardziej zróż-
nicowanych kierunkach.

Instytuty można także zlikwidować. 
Ugrupowania tworzące nową koalicję, 
zwłaszcza KO i Lewica, podczas kampa-
nii zapowiadały porządki w finansach 
publicznych właśnie poprzez likwidację 
niepotrzebnych funduszy i wcielenie ich 
do budżetu. Jednak spora część z nich po-
zostanie zapewne aktywna choćby dla-
tego, że niektóre (w tym niesławny Fun-
dusz Sprawiedliwości) powstały, jeszcze 
zanim PiS doszedł do władzy.

Najtrudniej będzie zlikwidować in-
stytucje powstałe na mocy ustaw. Na 
przykład Narodowy Instytut Wolno-
ści, który formalnie powinien wspierać 
społeczeństwo obywatelskie. W prak-
tyce oprócz realizowania tego celu roz-

daje grube miliony organizacjom powią-
zanym z władzą (np. 68 mln zł trafiło do 
stowarzyszenia założonego przez posła 
PiS Marka Kuchcińskiego). Gdyby nowa 
większość sejmowa chciała go zamknąć 
– a to obiecywała np. KO w swoich „100 
konkretach na pierwsze 100 dni rządów” 
– musiałaby zmienić prawo, co bez pod-
pisu prezydenta pod ustawą jest niemoż-
liwe. Łatwiej zmienić jego dyrektora; po-
wołuje go przewodniczący Komitetu ds. 
Pożytku Publicznego, którym jest jeden 
z ministrów (aktualnie minister kultury) 
na pięcioletnią kadencję, która w przy-
padku obecnego szefa NIW Wojciecha 
Kaczmarczyka skończyła się w ubiegłym 
roku. Nawet jeśli Piotr Gliński powoła go 
na to stanowisko ponownie, nowy prze-
wodniczący może nie przyjąć jego spra-
wozdania, co będzie podstawą do odwo-
łania.

Zmiany w spółkach potrwają

Także spółki Skarbu Państwa (SSP) były 
i wciąż są szeroko wykorzystywane 
przez polityków PiS do swoich celów. 
Jedną z form jest nepotyzm i kolesiostwo 
w radach nadzorczych i zarządach, za co 
klienci polityków (obejmujący świetnie 
płatne posady) rewanżowali się sutymi 
wpłatami na fundusz wyborczy PiS lub 
przekazując darowizny na samą partię. 
Spółki dotowały też milionami – w for-
mie reklam – media chwalące władzę, 
finansowały również Polską Fundację 
Narodową, która wsławiła się organiza-
cją kampanii wspierającej pisowskie „re-
formy” sądownictwa. Szczególnie zasłu-
żył się tu Orlen, który kupił nawet wy-
dawnictwo Polska Press, by na łamach 
należących do niego 20 dzienników re-
gionalnych oraz setek portali mogła są-
czyć się prorządowa propaganda.

Pierwszym krokiem, by skończyć 
z procederem zawłaszczania państwa, 
powinna być wymiana kierownictw 
spółek, nad którymi państwo sprawuje 
kontrolę. W większości przypadków nie 
powinno być z tym większych proble-
mów; obojętnie, czy Skarb Państwa ma 
w tych spółkach udziały stuprocentowe, 
większościowe czy też mniejszościowe, 
można to robić za pomocą przepisów 
statutowych czy wspierając się innymi 
akcjonariuszami. Gdy kierownictwo 
w ministerstwie odpowiedzialnym za 
daną spółkę przejmie nowy szef resortu, 
Skarb Państwa będzie mógł doprowadzić ģ

do zwołania walnego zgromadzenia ak-
cjonariuszy. Ono wybierze nowy skład 
rad nadzorczych, które z kolei wyłonią 
nowe zarządy. Operacja powinna po-
trwać kilka miesięcy – oczywiście w tej 
chwili nie ma żadnej gwarancji, że nowe 
władze będą lepsze.

Pewne trudności mogą wystąpić 
w przypadku powołania nowych preze-
sów i członków zarządów banków oraz 
ubezpieczycieli zależnych od państwa. 
Zgodę na ich powołanie musi wydać Ko-
misja Nadzoru Finansowego. Obecnie 
szefuje jej Jacek Jastrzębski, były wice-
prezes PKO BP, który swoją funkcję pełni 
apolitycznie. Problem w tym, że jego ka-
dencja kończy się 23 listopada. Powoła-
nie go na kolejną kadencję lub kogoś na 
jego miejsce może być jedną z ostatnich 
decyzji Mateusza Morawieckiego jako 
premiera. Gdyby zdecydował się wybrać 
kogoś bardziej sterowalnego, zwłaszcza 
w typie pisowskiego „jastrzębia”, ten 
mógłby rzucać nowemu rządowi kłody 
pod nogi także w kwestii decyzji perso-
nalnych.

Z likwidacją Polskiej Fundacji Narodo-
wej, która odpowiadała za propagandę 
wokół zmian w sądownictwie, nie po-
winno być większego problemu. Jej fun-
datorami są SSP i to od nich zależy, kto 
zasiada w Radzie Fundacji. Co prawda 
pełnią oni funkcje przez pięcioletnią ka-
dencję, ale statut pozwala fundatorom od-
wołać członka Rady i wskazać nowego. 
Rada może też zdecydować zarówno o li-
kwidacji Fundacji, jak i wymianie jej za-
rządu. Pewnym ograniczeniem jest statut, 
który wskazuje, że PFN można zamknąć, 
gdy wyczerpią się jej środki. Spółki zobo-
wiązały się co prawda do łożenia na fun-
dację do 2027 r., mogą jednak swe decyzje 
zmienić. 

Układ z prezydentem

Nie wszędzie będzie równie łatwo. Przy-
kładowo zażarty może być bój o proku-
raturę. Na ostatniej prostej swoich rzą-
dów PiS, wbrew własnemu programowi, 
uczynił z Prokuratury Generalnej wy-
dmuszkę, przekazując, na podstawie na 
szybko uchwalonej ustawy, większość 
jej kompetencji prokuratorowi krajo-
wemu, którego nie można zmienić bez 
zgody prezydenta. Prokuratura będzie 
musiała w dużej mierze słuchać rozka-
zów prokuratora krajowego, czyli Dariu-
sza Barskiego, będącego świadkiem na 
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ģ ślubie Zbigniewa Ziobry – także wtedy, 
gdy prokuratorem generalnym będzie już 
nowy minister sprawiedliwości. 

Zmiana ta była czysto partyjniac-
kim zawłaszczeniem prokuratury przez 
 Suwerenną Polskę, za zgodą PiS i samego 
prezydenta, który przy okazji poszerzył 
swoje kompetencje. Ustawę trudno bę-
dzie zmienić przed 2025 r. (PiS ma wy-
starczającą liczbę posłów, żeby uratować 
weto prezydenta), o ile nie uda się przeko-
nać Andrzeja Dudy do wyrażenia zgody 
na zmianę. Nie jest tajemnicą, że obecny 
prezydent i Ziobro nie rozumieją się naj-
lepiej, co nowa władza może wykorzystać. 

Głowie państwa zależy zwłaszcza na 
nadzorze nad armią. W tej kwestii nie ma 
też zasadniczych sporów między KO, TD 
i Lewicą a Pałacem Prezydenckim. Nowy 
rząd mógłby np. okazać większe zrozu-
mienie dla prezydenckich nominacji ge-
neralskich, niż robił to PiS, w zamian za 
ustępstwa Dudy w zakresie prokuratury, 
a może nawet ustawowe zmiany doty-
czące polskiej praworządności, które po-
zwolą zredukować nasz konflikt z Komi-
sją Europejską, ważny m.in. w kontek-
ście dziesiątek miliardów euro zaszytych 
w Krajowym Planie Odbudowy, które 
wciąż do Polski nie mogą trafić.

Zmiana, nie zamiana

Obecne dylematy związane z wymianą 
władz mediów publicznych pokazują, że 
nowa władza będzie stała przed ogromną 
pokusą wejścia w buty PiS. Część środo-
wiska związanego z przyszłą koalicją rzą-
dzącą lansuje pomysły, by władze w nich 
wymienić rewolucyjnie. Np. poprzez za-

wieszenie obecnych kierownictw TVP 
oraz Polskiego Radia i powołanie na ich 
miejsce nowych ludzi jako komisarzy. 
To jednak nie rozwiązałoby problemu 
na stałe. Otworzyłoby raczej furtkę do 
niekończącego się cyklu wymian władz 
mediów publicznych po każdych wybo-
rach parlamentarnych i równocześnie po-
głębiało proces psucia państwa, bo ozna-
czałoby działania na granicy prawa albo 
poza nim.

To zresztą tyczy się również innych 
instytucji, które działają wadliwie, a jed-
nak zostały obsadzone zgodnie z prawem. 
Adam Glapiński jest legalnym prezesem 
Narodowego Banku Polskiego, nawet 
Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji zo-
stała powołana zgodnie z procedurami. 
Z Trybunałem Konstytucyjnym sprawa 
jest bardziej skomplikowana: w tym są-
dzie zasiada trzech sędziów dublerów, 
którzy zostali powołani bezprawnie. Jed-
nak większość, w tym najbardziej usłużni 
wobec partii rządzącej, została wybrana 

legalnie. Jeśli dziś prof. Wojciech Sadur-
ski proponuje, by Sejm uchwałą uznał 
wybór całej piętnastki za nieważny, to 
proponuje pisowskie rozwiązanie, i to na 
sterydach, w którym każdorazowa więk-
szość mogłaby restartować sobie sąd kon-
stytucyjny. Warto jednak pamiętać, że 
prof. Sadurski reprezentuje „jastrzębie” 
skrzydło opozycji, inaczej niż np. świeżo 
wybrany senator KO prof. Adam Bodnar. 
On chce rozwiązać problem z TK za po-
mocą nowej ustawy, co oczywiście rodzi 
kolejny problem – z prawdopodobnym 
wetem prezydenta.

Depisyzując poszczególne instytu-
cje trzeba wystrzegać się działania na 
oślep. Np. Jakub Wygnański z Fundacji 
Stocznia uważa, że nie można zamykać 
w ciemno takich instytucji jak np. NIW 
– bez gwarancji, że programy takie jak 
Fundusz Inicjatyw Obywatelskich za-
chowają ciągłość. Reguły przyznawania 
dotacji będą wymagały wnikliwej ana-
lizy, ale sam program powinno się zacho-
wać. Z kolei prawnik Krzysztof Izdebski 
z Fundacji ePaństwo wskazuje, że nawet 
Instytut Dmowskiego i Paderewskiego 
mógłby pełnić dobre funkcje. Jego zacho-
wanie byłoby ukłonem wobec elektoratu 
PiS, wskazującym, że nowy rząd nie chce 
się od niego odwracać w ramach zemsty. 
Cele instytutu można za to poszerzyć 
o wsparcie np. dziedzictwa innych nur-
tów myśli politycznej.

Z drugiej strony istnieje zagrożenie, iż 
nowy rząd zostawi zbędne społeczeństwu 
oraz państwu fundusze, na których tu-
czył się obóz PiS – i po prostu przekieruje 
środki do „swoich”. Z obywatelskiego 
punktu widzenia byłoby to fatalne. Pro-
ces depisyzacji trzeba wykorzystać na 
wypracowanie mechanizmów, które zo-
staną z nami na lata. W przypadku SSP 
należy zadbać o to, by na kierownicze sta-
nowiska organizowano transparentne 
konkursy, a wewnętrzne regulacje po-
winny utrudniać spółkom wykorzysty-
wanie środków na cele polityczne.

Nowa większość w niektórych przy-
padkach będzie musiała pogodzić się 
z tym, że nie wszystko da się odzyskać 
dla państwa z rąk PiS. Czasem jednak le-
piej czegoś zaniechać, niż tworzyć groźny, 
antydemokratyczny precedens. Celem 
nie powinna być wymiana „ich” na „na-
szych”, tylko przywrócenie instytucjom 
ich służebnej roli wobec ogółu. 

  © STEFAN SĘKOWSKI

Istnieje zagrożenie,  

iż nowy rząd zostawi 

fundusze, na których  

tuczył się obóz PiS  

– i po prostu przekieruje 

środki do „swoich”.  

Z obywatelskiego punktu 

widzenia byłoby to fatalne.

4 listopada 2023 roku w wieku 90 lat zmarł

ś.†p.

Marian Zamorski 
wieloletni, zasłużony pracownik  

Polskiego Związku Pięcioboju Nowoczesnego

Pogrzeb odbył się 10 listopada na cmentarzu parafialnym  

w Warszawie przy ul. Złotej Jesieni 18,

o czym zawiadamiają wdzięczni za otrzymane od niego dobro

żona, córka, wnuk i zięć
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Egzamin poprawkowy 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

Jeśli powyborcza dobra zmiana w edukacji ograniczy się  
do „sprzątania po PiS-ie” oraz zwolnienia małopolskiej kuratorki 
oświaty, nic specjalnie się nie zmieni. Czy nowa władza  
ma na polską szkołę pomysł?

M
iejmy za sobą tę najoczywistszą 
z prawd: nic gorszego niż ministe-

rialny tandem Anna Zalewska–Przemy-
sław Czarnek już się polskiej szkole nie 
przytrafi. To właśnie dorobek tych dwoj-
ga – przedzielonych rządami Dariusza 
Piontkowskiego – uosabia w polskim 
szkolnictwie wszystko to, co najbardziej 
szkodliwe. 

Ona: reformatorski szał, który doty-
kał wielu ekip, ale za jej kadencji osią-
gnął apogeum. On: posuniętą do karyka-
tury ideologizację szkoły i ciągoty do ręcz-
nego nią sterowania tak, jak to czyniono 
w czasach słusznie minionych. 

Zalewską i Czarnka – ministrów o od-
miennych temperamentach i różnej po-
zycji politycznej – połączyło jedno: za ich 
rządów oświata stała się zakładniczką 
partii.   

Zalewska, czyli wielki chaos 

Po Annie Zalewskiej, która MEN-em 
(później przemianowanym na Minister-
stwo Edukacji i Nauki) rządziła od 2015 
do 2019 r., posprzątać się w pełni nie da. 
Wielka strukturalna zmiana, polega-
jąca na stopniowym wygaszaniu gimna-
zjów, powiększeniu podstawówek oraz 
liceów, spowodowała równie wielki or-
ganizacyjny chaos. Ta reforma nie miała 
żadnego uzasadnienia, była za to emble-
matycznym przykładem reformy popu-
listycznej, czerpiącej siłę z podsycanego 
przez prawicę przekonania o gimnazjach 
jako „siedliskach agresji”. W żadnych ba-
daniach tego zjawiska nie potwierdzono, 
ale społeczeństwo uległo propagandzie. 
W 2018 r. na pytanie CBOS-u, czy nowy 
system jest lepszy niż ten z gimnazjami, 
„zdecydowanie tak” lub „raczej tak” odpo-
wiadało aż 67 proc. respondentów. 

Podobnie było z inną ówczesną decyzją 
Zalewskiej – wyprowadzeniem ze szkół 

sześciolatków: większość Polaków była 
przeciw obniżeniu wieku szkolnego, do 
czego przyczynił się zresztą zbyt gwał-
towny, nieudolny sposób wprowadzania 
reformy przez koalicję PO-PSL. 

Co ciekawe, obie decyzje PiS podjęło 
wbrew dobru samego trzonu elektoratu 
prawicy. W warunkach kryzysu edukacji 
publicznej i boomu na korepetycje w in-
teresie dzieci z rodzin mniej zamożnych 
było pójście do szkoły wcześniej (sześcio-
latki) i przebywanie w niej na równych 
prawach dłużej (przez lat dziewięć za-
miast ośmiu). Tak oto mająca łatkę par-
tii elitarnej PO wprowadziła, choć nie-
udolnie, egalitarną reformę, podczas gdy 
ciesząca się reputacją równościowej pra-
wica postanowiła zrobić z tym egalitary-
zmem porządek. 

Dziś jednak powrót do gimnazjów 
byłby szaleństwem. Także odkurze-
nie pomysłu z sześciolatkami nie zna-
lazłoby w obozie nowej władzy zwolen-
ników. Przeciwnie: nietrudno dziś w jej 
szeregach usłyszeć, że tamta reforma – 
a zwłaszcza styl jej ogłaszania i wprowa-
dzania – była kardynalnym błędem. 

W planach są za to inne mające po-
dobny cel zmiany. – Trzeba upowszech-
nić dostęp do żłobków, a być może prze-
nieść nadzór nad nimi z resortu rodziny 
do oświaty. Chodzi o to, by młode kobiety 
mogły pracować, i by wyrównać szanse 
dostępu najmłodszych Polaków do edu-
kacji – mówi „Tygodnikowi” Joanna Mu-
cha, posłanka Trzeciej Drogi. 

Podobne postulaty zgłaszają eksperci. 
– Nie ma powrotu do sześciolatków 
w szkołach, ale należy obniżyć wiek obo-
wiązku przedszkolnego, z sześciu do pię-
ciu lat – uważa Iga Kazimierczyk, peda-
gożka, prezeska Fundacji „Przestrzeń 
dla edukacji” i liderka inicjatywy Wolna 
Szkoła. – Badania nie pozostawiają wąt-

pliwości, że im wcześniej dzieci pojawią 
się w przedszkolu, tym lepiej poradzą so-
bie później z nauką. 

Reforma szkolnej struktury, której 
nie sposób już dziś odwrócić, pocią-
gnęła też za sobą zmiany w podstawach 
programowych. – Z grubsza biorąc to, 
co wcześniej było realizowane w ciągu 
dziewięciu lat podstawówki i gimna-
zjum, minister Zalewska postanowiła 
upchnąć w ośmiu – przypomina  Kazi-
mierczyk. – W dodatku zaczęto do pod-
staw programowych dopisywać nowe 
treści. I tak z podstaw już wcześniej roz-
rośniętych powstały dokumenty roz-
dęte do granic możliwości. 

I jeszcze obficiej wypchane treściami 
spod znaku „Zakuj, zdaj, zapomnij”. 
W 2018 r. prof. Krzysztof Konarzewski 
przeanalizował nowe podstawy progra-
mowe z biologii i historii, porównując 
je do tych obowiązujących wcześniej. 
Wniosek: młodsze i gorzej przygotowane 
dzieci uczą się większej ilości materiału, 
który jest w dodatku obciążony typowo 
„pamięciowymi” treściami. 

W tym samym roku Marek Michalak, 
kończący właśnie swoją kadencję Rzecz-
nika Praw Dziecka (jego następca Miko-
łaj Pawlak będzie kolejnym symbolem 
władzy niewidzącej prawdziwych pro-
blemów edukacji) pisał do minister Za-
lewskiej: „Realizacja podstawy progra-
mowej nie powinna wiązać się z nakła-
daniem na uczniów dodatkowych, poza-
szkolnych obciążeń. Tymczasem jestem 
informowany o sytuacjach delegowania 
na uczniów i ich rodziców części zadań 
związanych z kształceniem”. 

Według Igi Kazimierczyk właśnie 
wtedy nasiliło się zjawisko „by-passowa-
nia edukacji” – licznymi  zadaniami do-
mowymi i koniecznością brania korepe-
tycji. – By to zmienić, potrzebujemy no-
wych podstaw programowych – mówi 
liderka Wolnej Szkoły. – Spójnych, reali-
stycznych, przygotowanych przez eksper-
tów. Na podstawie wiedzy, a nie ideolo-
gicznych obsesji. 

Jak wyobrażają to sobie politycy? 
– Potrzebujemy wyraźnej zmiany, z na-

uki pamięciowej na taką, w której waż-
niejsze jest rozumienie procesów. Dość 
już szkoły spod znaku wkuwania dat 
i faktów. Dam panu bliski mi przykład 
matury z WOS-u, która przeładowana 
jest wiedzą encyklopedyczną. Myślę, że 
większość polityków i szefów dużych 
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Barbara Nowak to tylko 

symbol PiS-owskiej  

doktryny szkoły  

zarządzanej strachem.  

Nie wystarczy ją zwolnić, 

trzeba wymyślić polski 

system edukacji na nowo. 

 instytucji państwa nie miałaby szansy ta-
kiej matury zdać – mówi Joanna Mucha.

A posłanka KO Katarzyna Lubnauer 
podaje inny przykład: słynnego HiT-u.  
– Trudno w to uwierzyć, ale liczba wpi-
sanych do podstawy programowej za-
gadnień do przerobienia jest większa niż 
liczba godzin na niego przeznaczonych. 
Trzeba to zmienić. 

Na razie nowa władza w biegu do tej 
przyjaźniejszej szkoły popełniła falstart: 
w „100 konkretach na pierwsze 100 dni 
rządów” KO obiecała likwidację zadań 
domowych w szkołach podstawowych, 
choć jasne jest, że prace domowe to tylko 
symptom grubszych patologii. By znik-
nęły zadania, zniknąć muszą wspo-
mniane przeładowane programy i kult 
szkolnej rywalizacji. A na to trzeba lat – 
nie stu dni. 

Nowak, czyli blady strach 

– Nie powiem panu, czy małopolska ku-
rator straci pracę pierwszego dnia urzę-
dowania nowego ministra. Ale mogę po-
wiedzieć, że tak właśnie powinno się stać 
– deklaruje Katarzyna Lubnauer. 

Co ciekawe, zwolnienie Barbary No-
wak będzie łatwiejsze dzięki… PiS-owi 
i kolejnej wprowadzonej za kaden-
cji Anny Zalewskiej zmianie prawa. 
Od 2016 r. kuratorów oświaty powołuje 
minister. Robi to na wniosek wojewody 
– ale odwołać kuratora może także z wła-
snej inicjatywy. 

Nie to jednak było istotą przeprowa-
dzonej wówczas przez PiS rewolucji, któ-
rej spektakularnym efektem było powo-
łanie posłusznych władzy kuratorów.  
– Rewolucyjna była nowa praktyka da-
jąca się streścić w haśle: „nasi mogą 
wszystko” – uważa Iga Kazimierczyk. 
– Symptomatyczny był ten wieloletni 
brak reakcji oświatowych władz na to, co 
wyprawiała Barbara Nowak. To był wy-
raźny, choć milczący komunikat: kurator 
może musztrować nauczycieli; ma prawo 
publikować swoje ideologiczne obsesje; 
wolno jej zwolnić dyrektora za zajęcia 
o konstytucji. To było celowe: nauczy-
ciele mieli się bać. Pani Nowak to symbol 
doktryny zarządzania strachem. 

Dziś ważniejsze od daty dymisji Bar-
bary Nowak jest pytanie, co z kuratorami 
i kuratoriami zrobi nowa koalicja. – To 
znacznie trudniejsze niż tylko posprzą-
tanie po PiS-ie. Trzeba ten system wymy-
ślić na nowo – nie ma wątpliwości Iga Ka-

zimierczyk. – Kuratoria muszą się prze-
kształcić z instytucji powszechnie koja-
rzonych z kontrolą i strachem w takie, 
które będą rzeczywiście sprawdzać, czy 
prawo oświatowe jest realizowane. I tam, 
gdzie jest to konieczne, służyć pomocą, 
a nie tylko karać i upominać. 

Politycy nowej koalicji obiecują roz-
prawić się nie tylko z PiS-owskimi ku-
ratorami, ale też z centralizacją oświato-
wej władzy. Podstawy programowe i pod-
ręczniki mają pisać niezależni eksperci 
z nowo utworzonej Komisji Edukacji 
Narodowej, a placówki – zyskać więcej 
autonomii (np. Trzecia Droga chce, by to 
społeczność szkolna, czyli nauczyciele, 
rodzice i uczniowie, podejmowała decy-
zję, czy w ogóle uczyć religii, a jeśli tak, to 
w jakim wymiarze godzin i gdzie). 

Czarnek, czyli popisowa klęska 

„Ostatniego takiego ministra oświaty 
mieliśmy w zaborze rosyjskim” – napi-
sali o Przemysławie Czarnku w wyda-
nym niedawno „Społeczeństwie populi-
stów”, książce poświęconej m.in. degra-
dacji usług publicznych w Polsce, Prze-
mysław Sadura i Sławomir Sierakowski. 
Autorzy przypomnieli pogardę ministra 
dla nauczycieli; pozorowane podwyżki, 
które nie równoważyły nawet inflacji; 
kryzysy pandemiczny i uchodźczy, któ-
rych skutki ministerstwo (w przypadku 
pandemii także za kadencji Piontkow-
skiego) świadomie zrzuciło na dyrekto-
rów i nauczycieli; a także pikujące bezpre-
cedensowo zaufanie do oświaty publicz-
nej i odpływ z niej uczniów („MEiN za-
chowuje się tak, jakby jego zadaniem była 
likwidacja publicznej oświaty”). 

Ale jak na najgorszego ministra od za-
borów Czarnkowi wyszło przez trzy lata 
zaskakująco mało. Można nawet powie-
dzieć, że jego czas – w odróżnieniu od ka-

dencji Anny Zalewskiej, kiedy PiS zreali-
zował, co sobie wymarzył – był czasem 
klęski. 

Wielki projekt patriotycznej zmiany 
młodego pokolenia? Takie wzmożenia 
zawsze wywołują opór proporcjonalny 
do nachalności, z jaką wprowadza się re-
wolucję. 

Flagowy HiT? Słynny, uznany przez 
Czarnka za „świetny”, przez innych zaś za 
propagandowy podręcznik związanego 
z PiS-em prof. Wojciecha Roszkowskiego 
odrzuciła przygniatająca większość li-
ceów. A przedmiot historia i teraźniej-
szość  sam przejdzie do historii, choć za-
pewne nie tak szybko jak kurator Nowak 
– HiT został bowiem zaplanowany jako 
dwuletni kurs dla pierwszych i drugich 
klas szkół ponadpodstawowych. 

„Lex Czarnek”, nowe prawo mające 
zakazywać „seksualizacji dzieci”, ale też 
mające dodatkowo wzmocnić pozycję 
kuratorów? Jego trzecia już, nieco zła-
godzona wersja utknęła w parlamencie. 
A w powtarzane przez ministra słowa, 
że chodziło o przywrócenie głosu rodzi-
com, nie uwierzył chyba nikt – „lex Czar-
nek” w dwóch pierwszych wersjach prze-
widywało prawo cenzurowania przez 
kuratora oświaty zajęć prowadzonych 
w szkole przez organizacje pozarządowe. 
– Ta ustawa to porażka na granicy śmiesz-
ności: nie pamiętam innej, którą prezy-
dent, i to wywodzący się z tego samego 
obozu, wetowałby dwa razy z rzędu – oce-
nia Iga Kazimierczyk. 

Realny dorobek Czarnka w edukacji to 
zatem głównie duszna atmosfera ideolo-
gicznej „dobrej zmiany”. Jej częścią jest 
efekt mrożący niedoszłych, ale medialnie 
głośnych zmian w ramach „lex Czarnek” 
– wielu dyrektorów wolało nie narażać 
się na kontrole z kuratoriów, nie organi-
zowali więc w swoich szkołach niczego, 
co mogłoby się „źle kojarzyć”. Teraz po-
winno się to zmienić. 

Jeśli jednak powyborcza korekta 
w edukacji ograniczy się do „sprzątania 
po PiS-ie”, to realnie zmieni się niewiele. 
Czy nowa władza ma w ogóle na polską 
szkołę pomysł?   

Nowa ministra, czyli co? 

Na razie nie wiadomo, któremu z koali-
cyjnych ugrupowań przypadnie eduka-
cja. I czy będzie to – jak dotąd – zwierzch-
nictwo nad oświatą i nauką w ramach 
jednego resortu, czy może nowa koali-
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cja te dwa obszary oddzieli. Ten wariant 
miałby dla nowej układanki jeden walor: 
byłyby do obsadzenia dwa ministerialne 
fotele; jeden z nich – właśnie edukacji – 
mógłby trafić do mającej takie ambicje 
Lewicy. 

Jeszcze tydzień, dwa tygodnie temu 
można było z kręgów bliskich nowej ko-
alicji usłyszeć głosy, że KO edukacji nie 
odda, i że resort ten dostanie ktoś z trium-
wiratu: Katarzyna Lubnauer, Kinga Ga-
jewska, Katarzyna Szumilas. W zeszłym 
tygodniu okazało się, że stanowisko Le-
wicy jest twarde, a w grze pozostaje wy-
mieniana od początku jako kandydatka 
Agnieszka Dziemianowicz-Bąk. 

Jest o co grać. Niby edukacja to trady-
cyjnie polityczne pole minowe, tym ra-
zem jednak niekoniecznie. Po Przemysła-
wie Czarnku poprzeczka wymagań do-
tycząca poprawienia morale środowiska 
nauczycielskiego jest zawieszona nisko. 
W dodatku do rozdzielenia są wyjątkowo 
duże pieniądze. 

Jak duże dokładnie, nie jest jeszcze ja-
sne, bo każda z partii, które mają tworzyć 
nowy rząd, obiecywała podwyżki w nieco 
innym wariancie. Jeśli wejdą one w wersji 
proponowanej przez KO, a więc 30 proc. 
plus automatyczna rewaloryzacja, to na-
uczyciele mogą wkrótce zobaczyć na kon-

tach o tysiąc kilkaset złotych miesięcznie 
więcej (nie mniej niż tysiąc pięćset, jak 
obiecywała KO). 

To finansowy awans, jakiego ta grupa 
zawodowa dawno nie doświadczyła. 
Tylko czy same pieniądze są w stanie za-
hamować dwa negatywne trendy: nie-
chęć młodych ludzi do wybierania za-
wodu nauczyciela i słynną negatywną 
selekcję? 

– Pieniądze nie wystarczą – mówi Iga 
Kazimierczyk. – Dziś szkoła jest często 
drugim, czasami trzecim zawodowym 
wyborem. Większe pensje przyciągną do 
zawodu ambitniejszych studentów, ale 
musimy ich też nowocześniej kształcić. 
Dziś szkolimy, i mówię to z pełną odpo-
wiedzialnością, wedle XIX-wiecznych za-
sad. Mają być wyposażeni w wiedzę „ze 
swojej dziedziny”, a później tę wiedzę 
„przekazywać uczniom”. Takie podejście 
nie ma już racji bytu: nauczyciel ma przed 
sobą trzydziestkę dzieci, które fakty mogą 
sobie wyszukać w internecie, za to trzeba 
ich nauczyć, jak się efektywnie uczyć, 
a także zafascynować tematem. Czasami 
trzeba też otoczyć je opieką, bo połowa 
z tej trzydziestki ma jakieś problemy. Na-
uczyciel kształcony po staremu na te wy-
zwania nie odpowie. Zwłaszcza że nie ma 
zwykle w szkole wsparcia specjalistycz-

nej kadry. Dlatego wielu pedagogów jest 
dziś wykończonych psychicznie. Nauczy-
ciele trwają w oczekiwaniu na zmiany, 
na emeryturę, zamieniają się we „wredną 
jędzę stawiającą jedynki” albo odchodzą 
z pracy. Nieliczni zgadzają się na bycie „si-
łaczkami”. 

– Marzy mi się system fiński, w któ-
rym do tego zawodu idą często najlepsi 
studenci, pomimo że zarabiają pieniądze 
zbliżone do średniej krajowej. Musimy 
zmienić system kształcenia nauczycieli – 
deklaruje Joanna Mucha. 

A Katarzyna Lubnauer dodaje, że 
trzeba również poprawić wsparcie dla pe-
dagogów już pracujących: – Wielu z nich 
uczy nawet kilkoro dzieci ze specjalnymi 
potrzebami edukacyjnymi, nie mając do 
dyspozycji nauczyciela wspomagającego. 

Co poza wsparciem nauczycieli? Jaki 
jest program partii nowej koalicji dla 
szkoły? Iga Kazimierczyk zwraca uwagę, 
że w Polsce nigdy nie wypracowano 
zgody, po co w ogóle edukacja ma być. 
– Czy ma czynić życie lepszym, czy pro-
wadzić do szybszego rozwoju, czy może 
kształtować patriotów – mówi ekspertka. 
– Przed 2015 r. zdawała się iść w kierunku 
przygotowywania ludzi do rynku pracy. 
Po tej dacie była skupiona na lepieniu 
„nowego obywatela”, czemu służyło do-
pychane kolanem takich treści jak żoł-
nierze wyklęci czy promocja postaci Jana 
Pawła II. 

Ale obie wersje szkoły – i tę sprzed, 
i po objęciu władzy przez PiS – łączyło 
wbrew pozorom całkiem sporo. Głównie 
to, że liczyły się w nich przede wszyst-
kim konkurencja i rywalizacja: między 
uczniami i między szkołami. Konkuren-
cja na punkty, oceny, wyniki na egzami-
nach i konstruowane na ich podstawie 
rankingi placówek. Przyszła szkoła – jeśli 
wierzyć przedwyborczym hasłom i pod-
pisanej w piątek 10 listopada umowie ko-
alicyjnej – miałaby mieć więcej autono-
mii, częściej uczyć współpracy w grupie 
i syntetycznego myślenia, a także dawać 
więcej czasu na rozwijanie pasji ucznia.

Tyle tylko że to zaklęcia znacznie star-
sze niż ośmioletnie rządy PiS-u. Jeśli za-
klęciami pozostaną, to po chwilowym 
karnawale – wywietrzeniu gabinetów, 
pożegnaniu najgorzej kojarzących się 
urzędników i poprawieniu morale na-
uczycieli – „nowa polska szkoła” ugrzęź-
nie w starych problemach.

 ©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

Akcja „Posprzątajmy w edukacji” przed siedzibą MEiN. Warszawa, 10 listopada 2023 r. 
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TOMASZ 

Stawiszyński:
 Utopijni „Przyjaciele” 

  Owszem, serial „Przyjaciele” – telewi-

zyjny hit, który w latach 1994-2004 groma-
dził wielomilionową widownię w ponad 
stu krajach – to idealizacja, marzenie, czy-
sta utopia. Ze wszystkim, co pisano na ten 
temat po śmierci Matthew Perry’ego – od-

twórcy roli Chandlera (genialnego odtwórcy, dodajmy) – nie 
sposób się nie zgodzić. Tu i ówdzie pojawiły się również jakieś 
kolejne rozprawy autorstwa lewicowych neopurytanów, któ-
rzy od lat doszukują się w tym serialu strasznych manifestacji 
rasizmu, dyskryminacji i seksizmu. Skądinąd żarliwością tych 
krytyk oraz skalą potępienia wyrażanego wobec dzieła Marthy 
Kauffman i Davida Crane’a, lewicowi neopurytanie dorów-
nują już tylko najzagorzalszym purytanom prawicowym, któ-
rych z kolei oburzały w „Przyjaciołach” (i wciąż oburzają) 
ostentacyjny permisywizm, pochwała rozwiązłości i kpina 
z tradycyjnego modelu rodziny. To jednak zostawmy. Upo-
rczywe doszukiwanie się treści politycznych w każdym obiek-
cie kultury, a następnie rozrywanie go na strzępy w poszuki-
waniu wsparcia albo negacji własnych ideowych kateksji, jest 
dla mnie jednym z najbardziej przygnębiających przejawów 
współczesnych wojen tożsamościowych. A że ja w tych woj-
nach walczyć nie zamierzam (mogę co najwyżej walczyć 
z samą ideą takich wojen) – to i nie będę tego wątku rozwijał. 
Wspominam o nim jedynie po to, żeby i ten aspekt recepcji 
„Przyjaciół” jakoś w felietonie uwzględnić. 

 Wróćmy więc do utopijności. Powtórzę – nie sposób się 
z tą diagnozą nie zgodzić, choć to chyba widać dopiero z dzi-
siejszej perspektywy. Z naszej epoki polikryzysu (jak socjolo-
dzy określają dziesiątki krzyżujących się kryzysów współcze-
snego świata), z której marzenia o harmonii i przewidywal-
ności efektywnie wyparowały. No może nie do końca, bo tu 
i ówdzie, w specyficznych formach jeszcze trwają. Np. w trans-
humanistycznych fantazjach obiecujących przezwyciężenie 
ludzkich ograniczeń za pomocą technologii. Albo we wspo-
mnianych wyżej prawicowych i lewicowych purytanizmach, 
gdzie powrót do przeszłości (wyobrażonej) bądź fantazja wiel-
kiej rewolucji mają być gwarancją powszechnego bezpieczeń-
stwa i dobrobytu (a przecież już wiadomo, że są one tymi spo-
sobami nieosiągalne). Generalnie jednak – emocjonalna in-
tensywność tych opowieści, ich natarczywość i żywiołowa 
wrogość wobec wszystkiego, co się w nich nie mieści, jest, pa-
radoksalnie, dowodem na to, że owo bezpieczeństwo i przewi-
dywalność dawno i bezpowrotnie zostały utracone. 

 Tymczasem w latach 90. wciąż jeszcze wydawały się 
one na wyciągnięcie ręki, a serial „Przyjaciele” – opowieść 
o sześciorgu młodych ludzi wkraczających w dorosłość, ale 
zarazem starających się tak do końca w nią nie wkroczyć – 
coś podobnego właśnie odmalowywał. Bo lata 90. to były 
czasy niepohamowanego optymizmu, ale i komplikującego 
się systematycznie świata, zwłaszcza świata relacji, miło-
ści, romansu. Słowem: tego, co – jak diagnozuje w książce 
„Dlaczego miłość rani?” Eva Illouz – mniej więcej od drugiej 
połowy XX wieku staje się dla nas głównym źródłem cier-
pień. Wyjęta z tradycyjnych kulturowych ram, uwolniona 
od zdefiniowanych społecznie stereotypów i instytucjona-
lizacji – w heteroseksualnym małżeństwie zawieranym 
wcześnie, w pojawiającym się zaraz potem potomstwie, w 
„bazowej komórce”, jaką ma być taka konfiguracja – mi-
łość nie okazała się wyłącznie terenem radosnej ekstazy 
i samorealizacji. Przeciwnie, wraz z wolnością pojawiły się 
rozliczne komplikacje i frustracje. Budowanie relacji in-
tymnych przestało być czymś, co przychodzi niejako z ze-
wnątrz, a stało się nagle zadaniem dla coraz bardziej zagu-
bionych jednostek. W tym zadaniu mają teoretycznie po-
magać różne terapeutyczno-coachingowe oferty, dając na-
dzieję (złudną), że w miłości można się wytrenować. I że to 
tylko od ciebie, czytelniczko i czytelniku, zależy, czy z tej 
opcji ochoczo skorzystasz i pozwolisz sobie na szczęście. 
Tymczasem to oczywiście jest koło zamknięte. Bo też za 
nasze miłosne nieszczęścia wcale nie wyłącznie my osobi-
ście odpowiadamy, lecz także kultura, która dawne symbo-
liczne formy organizowania życia uczuciowego zdemonto-
wała, w gruncie rzeczy niewiele dając w zamian. 

 I właśnie w momencie, kiedy staje się to już widoczne 
i kiedy dochodzi do tego coraz większa, coraz bardziej odczu-
walna presja („musisz stworzyć szczęśliwy związek”, „mu-
sisz też zrobić spektakularną karierę”, „musisz się zbudować, 
zaprojektować i zrealizować”), pojawia się ta prześmieszna 
i ciepła opowieść o Monice, Rachel, Phoebe, Joeyu, Chandle-
rze i Rossie. Ludziach, którzy doświadczają tych samych, co 
my, trosk, presji, frustracji, smutków, rozczarowań, porażek, 
ale zarazem mają się na czym czy też raczej na kim oprzeć. 
Nie na rodzinie, rodzina jest w kryzysie, wiadomo – rozwody, 
kłopoty, wymagania, konflikt pokoleń, wszyscy zajęci sobą. 
Nie na miłości, bo ta z kolei jest zmienna i kapryśna, przynaj-
mniej do czasu. Na przyjaciołach. Na tej szczególnej więzi, 
odpornej na mniej lub bardziej spektakularne miłosne ro-
szady, pokusy bogactwa, stereotypowe wyobrażenia sukcesu, 
sprawności czy piękna. Przyjaciele – co wiadomo od dawna, 
przynajmniej od czasów starożytnych pochwał przyjaźni, 
a co współcześnie pięknie pokazał właśnie ten serial – biorą 
cię takim, jaki jesteś, są przy tobie na dobre i złe, niezależnie 
od całej reszty. 

 Szkoda tylko, że jednego właśnie zabrakło. Choć przecież 
tam, w tej nowojorskiej spełnionej utopii, Chandler wciąż 
żyje i ma się dobrze, przyjaciele są przy nim cały czas.    ©

 1 5 –2 1  L I S T O P A D A  2 0 2 3

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Sprawdź na powszech.net/wspieram
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O życiu, które 
na śmierć nie umiera

B
ól zelżał. Pan Stanisław wreszcie śpi spokojnie. 

Pani Anna dzięki pomocy medycznej, dostarczonemu 

sprzętowi i przeszkoleniu domowników do ostatnich 

chwil była u siebie.  Pan Jan niecierpliwie czeka 

na koncert w hospicyjnej auli, może swój ostatni. To tylko 

niektóre z owoców działania Hospicjum im. św. Matki Teresy 

z Kalkuty i Hospicjum Domowego prowadzonych przez 

kielecką Caritas. Obie placówki służą tym, którzy weszli 

w ostatni etap życia, starając się ulżyć w cierpieniu, nieść 

emocjonalne i duchowe wsparcie oraz wspierać zrozpaczone 

rodziny. Tylko w 2022 roku kieleckie hospicja udzieliły 

pomocy 640 pacjentom.  Ale Kielce nie są wyjątkiem. 

Hospicja, domowe lub stacjonarne, funkcjonują w 22 Caritas 

diecezjalnych w Polsce. Ogółem pod patronatem Caritas działa 

50 takich placówek i właśnie obszar opieki paliatywnej należy 

do szczególnie ważnych w całym spektrum posługi wobec 

bliźniego, jaką podejmują diecezjalne Caritas. 

Fundamentem opieki hospicyjnej są medycy: onkolodzy, 

specjaliści medycyny paliatywnej, którzy  zmniejszają tempo 

rozwoju wyniszczających chorób i łagodzą ból. Pomagają lekarze 

innych specjalności, bo pacjenci obok śmiertelnych chorób 

cierpią z powodu schorzeń towarzyszących. Kluczowe są 

także działania pielęgniarek, fi zjoterapeutów, opiekunów 

medycznych, którzy kontrolują ból, umożliwiają poruszanie się 

i pielęgnują pacjentów. 

Leczenie objawowe to nie wszystko. Chory wraz z rodziną 

są objęci opieką psychologów. Często rodzina takiej pomocy 

potrzebuje najbardziej, aby umiejętnie przeżywać czas choroby, 

być dla chorego wsparciem i uporać się z bólem rozstania. 

Hospicja Caritas poprzez osobę kapelana odpowiadają 

też na duchowe potrzeby wierzących podopiecznych. 

Specjalistów wspierają wolontariusze i darczyńcy. Są wśród 

nich wolontariusze opiekuńczy: cicho towarzyszą pacjentom 

przy łóżkach. Pomagają w codziennych czynnościach, spełniają 

marzenia, rozmawiają, czytają, modlą się. Niełatwo trwać 

przy umierających, ale każdy z takich wolontariuszy powie, 

że „otrzymuje więcej, niż daje”. Pomagają też wolontariusze 

akcyjni: organizują w hospicjum spotkania towarzyskie,  pieką 

ciasta,  wykonują prace porządkowe,  kwestują… Są dowodem 

na to, że społeczna wrażliwość ma się całkiem nieźle. I w końcu 

darczyńcy: dzielą się swoimi pieniędzmi podnosząc standard 

opieki i uzupełniając budżet hospicjów, który tylko w części 

zabezpieczają środki z NFZ. Ta pomoc jest mierzalna, ale dobroć 

darczyńców to coś znacznie więcej niż przekazana suma, 

to także okazana życzliwość, dobre słowo, modlitwa.

Dla tych osób, a także dla rodzin, wychowawców i wszystkich, 

którzy chcą pomagać, został stworzony specjalny portal 

internetowy hospicjowo.caritas.pl.  Osoby rozważające 

wolontariat znajdą tu informacje o jego formach i zobaczą 

inspirujące teksty oraz spoty fi lmowe, które dodadzą odwagi. 

Darczyńcy mają do dyspozycji opcję ogólnego wsparcia 

dla danej placówki oraz zbiórki celowane, na sprzęt, rozwój 

infrastruktury, wydarzenia kulturalne dla pacjentów hospicjów. 

Portal polecamy również nauczycielom: publikacje i materiały 

multimedialne na blogu z powodzeniem można wykorzystać 

w kształtowaniu wrażliwości młodych ludzi. Rodziny zaś mogą 

tu znaleźć wsparcie w żałobie. Hospicjowo to przestrzeń 

spotkania osób, którym bliska jest idea hospicyjna realizowana 

przez Caritas w duchu miłości bliźniego, miłości bratniej, 

podnoszącej i wspierającej. Portal działa od niedawna, 

ale ma ambicje być miejscem, gdzie znajdą coś dla siebie 

wszyscy, którzy mają odwagę mierzyć się z kruchością ludzkiej 

egzystencji i którzy chcą zobaczyć, jak wiele życia toczy się 

w hospicjum i dla hospicjum. 

  DOMINIKA BORKOWSKA
  koordynator wolontariatu w Hospicjum

im. św. Matki Teresy z Kalkuty w Kielcach

M
A

T
E

R
I
A

Ł
 

P
A

R
T

N
E

R
A

eprasa.pl 49e93eded4



32

WIARA

G
R

Z
E

G
O

R
Z

 
C

E
L

E
JE

W
S

K
I 

/
 

A
G

E
N

C
JA

 
W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

PROFESOR BÓG
Politolog z Uniwersytetu Śląskiego chce wyrzucić teologię 
z wyższych uczelni, gdyż jego zdaniem nie jest ona nauką. 

Tymczasem teologia jest nauką, więcej – nauka jest teologią.
ARTUR SPORNIAK 

T
o wstyd, że w XXI wieku częścią 
wspólnoty akademickiej są teolodzy 

(...). Teologia nie powinna gościć w mu-
rach państwowych uniwersytetów. Do-
wody na istnienie bogów są, delikatnie 
mówiąc, raczej wątpliwej natury, dlate-
go »nauka« o nich nie może być finan-
sowana i traktowana na równi z bada-
niami geografów, chemików, prawni-
ków, literaturoznawców (…). To zawsty-
dzające, że muszę o tym pisać, bo wyda-
je się czymś oczywistym, iż trud włożo-
ny w refleksję nad naturą aniołów nie 
jest tym samym, co zgłębianie tajemni-
cy czarnych dziur” – napisał niedawno 
politolog z Uniwersytetu Śląskiego prof. 
Marek Migalski do rektora tej uczelni.

Rektor UŚ prof. Ryszard Koziołek od-
pisał: „Refleksja teologiczna jest nie tylko 
nieusuwalnym składnikiem tradycji hu-
manistycznej, ale jej żywego wciąż roz-
woju. Nie sposób sobie wyobrazić hu-
manistyki światowej, a tym samym hu-
manistyki w Uniwersytecie Śląskim, bez 
obecności myśli Orygenesa, Tertuliana, 
Augustyna, Tomasza z Akwinu, Jakoba 
Böhmego , Mistrza Eckharta, Friedricha 
Schleiermachera, Kierkegaarda, Johna 
H. Newmana, Dietricha Bonhoeffera, Cli-
ve’a Lewisa, Marcina Lutra, Rudolfa Otto, 
Karla Rahnera, Simone Weil, Thomasa 
Mertona, Wincentego Myszora, Paula Til-
licha, Leszka Kołakowskiego, Wacława 
Hryniewicza, Józefa Tischnera, Michała 
Hellera”.

Ignorancja

Rektor Uniwersytetu Śląskiego wykazał 
się wyrozumiałością, gdy napisał, że wy-

wód prof. Migalskiego „dowodzi złej woli 
lub ideowego zacietrzewienia, bo prze-
cież nie ignorancji, na którą nie pozwa-
lają stopnie naukowe i dorobek Pana 
Profesora”. Niezauważenie całej biblio-
teki współczesnych monografii, badają-
cych narzędziami filozofii analitycznej 
dowody na istnienie Boga, trudno jednak 
inaczej nazwać, jak właśnie ignorancją. 
Wymieńmy niektóre pozycje: wydane 
w 1970 r. „Argumenty za istnieniem Boga” 
Johna Hicka, „Czy istnieje Bóg?” Richarda 
Swinburne’a z 1996 r., także „Cud teizmu. 
Argumenty za istnieniem Boga i przeciw 
istnieniu Boga” z 1982 r. Johna Mackiego. 
Dwaj pierwsi autorzy opowiadają się za te-
izmem – są wręcz głównymi przedstawi-
cielami tzw. teologii analitycznej. Trzeci, 
jeden z najwszechstronniejszych filozo-
fów analitycznych, wziął na warsztat pyta-
nie o istnie Boga w dość niezwykłym kon-
tekście – zajął się nim, gdy zaczął zmagać 
się z chorobą nowotworową. Jego ostatnia, 
opublikowana już po śmierci książka jest 
zatem czymś więcej niż tylko wysoce pro-
fesjonalną analizą. Jej konkluzja, że Boga 
nie ma, pozwoliła Mackiemu ugrunto-
wać się w ateizmie. Ale czy to oznacza, że 
ta przedśmiertna praca była bezsensowną 
stratą czasu, skoro – jak twierdzi prof. Mi-
galski – „dowody na istnienie bogów są, 
delikatnie mówiąc, raczej wątpliwej na-
tury”? Po co je szczegółowo dzisiaj badać? 
Sądzę, że Mackie u kresu swojego życia 
wziął na warsztat po prostu najważniej-
sze pytanie ludzkości. 

Zignorowana biblioteka zawiera także 
liczne nowe wersje słynnego dowodu on-
tologicznego św. Anzelma. Sformułowany 

w XII wieku aprioryczny dowód na istnie-
nie Boga do dzisiaj wzbudza zainteresowa-
nie. Współcześni filozofowie – m. in. Nor-
man Malcolm, Alvin Plantinga, Charles 
Hartshorne czy Kurt Gödel – zastosowali 
w swojej argumentacji najnowsze zdoby-
cze logiki. Ostatni z wymienionych, bę-
dąc Austriakiem, jeszcze w czasie II wojny 
światowej wyemigrował do USA i został 
profesorem prestiżowego Princeton, gdzie 
stał się też bliskim przyjacielem Alberta 
Einsteina. Należy do najważniejszych 
współczesnych logików. W 1970 r. opra-
cował swoją wersję dowodu, ale nie chciał 
jej publikować. Opublikowany dopiero po 
jego śmierci w 1978 r., dowód Gödla stał 
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Inauguracja roku akademickiego na Uniwersytecie Śląskim. Katowice, 1 października 2021 r. 

się w świecie naukowym sporą sensacją. 
A zatem tak – świat nauki, i to parający 
się jej najczystszą i najbardziej racjonalną 
wersją, jaką jest współczesna logika, inte-
resuje się dowodami na istnienie Boga. 

Z kolei łatwe – zdawałoby się – do wy-
śmiania postacie diabła i aniołów wy-
glądają dzisiaj rzeczywiście na dale-
kie od kontekstu naukowego. Tymcza-
sem hipoteza postulująca ich istnienie 
(zgodna z pradawną religijną intuicją) 
stanowi dla Boga alibi w świecie, w któ-
rym jest obecne zło. Jest bowiem próbą 
teologicznego rozwiązania paradoksu 
sformułowanego przez Epikura o nie-
możliwości pogodzenia wszechmocy 

i dobroci Boga z obecnością zła. W opu-
blikowanym w ubiegłym roku na tych 
łamach tekście „Po co nam diabeł?” 
(powszech.net/po-co-diabel) zastanawia-
łem się, jak ta aporia funkcjonować może 
dzisiaj, biorąc pod uwagę współczesne na-
uki. W każdym razie, gdy się odkryje źró-
dłowy kontekst religijnej dyskusji o dia-
ble i aniołach, przestają to być tematy do 
śmiechu. Podejrzewam, że pytanie „jak 
godzić Boga i zło?” (przy założeniu, że 
Bóg istnieje) może interesować porówny-
walną liczbę osób, co pytania, na których 
odpowiedzi szuka prof. Migalski w swo-
ich fachowych publikacjach z dziedziny 
politologii. 

Nieuchronna konfesyjność

Najpoważniejszy zarzut prof. Migal-
skiego wobec teologii na uniwersytecie 
dotyczy jej konfesyjności: „Wspólnoty re-
ligijne mają pełne prawo nauczania pod-
staw swej wiary, ale niech robią to za wła-
sne środki i w swoich obiektach”. 

To kłopotliwy argument dla teologów, 
gdyż nie ma niekonfesyjnej teologii. Ow-
szem, niewiele wspólnego z konfesyjno-
ścią mają teologiczne nauki pomocni-
cze, takie np. jak archeologia biblijna, ale 
główny trzon teologii jest z natury konfe-
syjny. Teologia bowiem to naukowo zor-
ganizowana refleksja nad zawsze konfe-
syjnie zidentyfikowanym i odczytanym 
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ģ Kopernik miał  

koronny argument, 

prostotę swego systemu.  

A prostota jest argumentem 

estetycznym – zakłada, 

że Stwórca nie chciał nam 

komplikować świata. 

objawieniem (posiłkuję się nieco zmo-
dyfikowaną definicją teologii sformuło-
waną przez ks. Michała Hellera). 

Prof. Koziołek w swojej odpowie-
dzi sugeruje, że teologii nie jest za dużo 
na uniwersytecie, tylko wręcz za mało. 
 Wspomina o potrzebie wzbogacenia Wy-
działu Teologicznego o teologie innych 
wyznań. 

To odpowiedź jednak na trochę inny 
zarzut: dlaczego katolicyzm ma być kon-
fesją uprzywilejowaną, skoro uniwersy-
tet rzeczywiście w swoją naturę wpisaną 
ma bezstronność? Jeśli jednak nie ma 
niekonfesyjnej teologii, niech ich będzie 
więcej na uniwersytecie! Niech dialogują! 
To całkiem słuszne myślenie. 

Można jednak spróbować odpowie-
dzieć wprost, dlaczego w przestrzeni uni-
wersytetu potrzebna jest jakaś chrześci-
jańska teologia (czy teologie). Zwrócę 
uwagę na trzy ważne fakty. Po pierw-
sze, wielu spośród naukowców śląskiej 
uczelni, publikujących wspomniane w li-
ście prof. Migalskiego świetne prace z fi-
zyki, biologii, chemii czy matematyki, 
jest ludźmi wierzącymi i na pewno w ich 
życiu równoczesne zaangażowanie za-
wodowe oraz praktykowanie wiary ro-
dzi różne pytania. Idealnie byłoby, gdyby 
tymi problemami owi naukowcy  dzielili 
się z kolegami teologami, a ci próbowali 
na nie odpowiadać, uwzględniając kon-
tekst pracy naukowej. Nie wiem, czy taka 
międzywydziałowa wymiana myśli funk-
cjonuje jako stała praktyka na Uniwersy-
tecie Śląskim. Raczej nie słyszałem, by na 
polskich uniwersytetach z wydziałami 
teologicznymi (poza krakowskim UPJPII 
i Centrum Kopernika Badań Interdyscy-
plinarnych związanym z UJ) takie kon-
wersatoria były normą. Wygląda na to, że 
standardem jest raczej hermetyzm i izola-
cjonizm teologii. To oczywiście dzieje się 
ze szkodą dla obu stron i warto to zmienić. 

Po drugie, historycy nauki zauważają, 
że nie przypadkiem nowożytna nauka 
narodziła się w środowisku chrześcijań-
skim. Jednym z podstawowych warun-
ków nauki jest założenie racjonalności 
i przewidywalności praw rządzących 
światem – w chrześcijaństwie ta racjo-
nalność jest gwarantowana, gdyż jest od-
biciem rozumności Stwórcy. Bóg nie gra 
z nami znaczonymi kartami. A ponie-
waż stworzył (czy ciągle stwarza) świat 
w wolności, a nie z konieczności, prawa 
rządzące przyrodą nie dadzą się wywieść 

a priori, tylko trzeba je mozolnie odkry-
wać, zadając przyrodzie inteligentne py-
tania przy pomocy przemyślanych eks-
perymentów. Dzieje się to w ramach wy-
pracowanej przez uczonych na przełomie 
XVI i XVII wieku matematyczno-empi-
rycznej metody, która okazała się niezwy-
kle skuteczna (choć wciąż nie wiemy, 
czemu zawdzięcza swój sukces – będzie 
o tym jeszcze mowa). Paradoksalnie Ko-
ściół katolicki na te odkrycia zareagował 
represjami. 

I po trzecie, chrześcijaństwo otrzymało 
w spadku od judaizmu oryginalną teolo-
gię stworzenia, rozwiniętą następnie przy 
pomocy metafizycznych narzędzi grec-
kiej filozofii. Zdaniem ks. Hellera po-
zwala ona spojrzeć na osiągnięcia nauki 
z perspektywy niedostępnej dla ascetycz-
nej metody naukowej, zawężającej swoje 
patrzenie do metodologicznego naturali-
zmu. „Jeśli wszechświat został stworzony 
(jest stwarzany) przez Boga, to zmaga-
nie uczonego ze zrozumieniem wszech-
świata nie jest ślepą grą z wszechświa-
tem – grą, o której z góry nie wiadomo, 
czy w ogóle ma jakieś »rozwiązanie«, lecz 
jest poszukiwaniem rozwiązania, które 
na pewno istnieje” – pisze ks. Michał Hel-
ler w książce z 2019 r. „Nauka i Teologia – 
niekoniecznie tylko na jednej planecie”. 

Teologia wrażliwa na nauki przyrodni-
cze może zatem dać im szerszy (głębszy) 
kontekst.

Universitas

Paradoksalnie skrajnie antyteologiczna 
reakcja prof. Migalskiego stanowi do-
bry pretekst do pokazania, jak obecnie 
mogą się ułożyć relacje między teologią 
a pozostałymi naukami. Uważam, że 
dzisiaj wręcz zarysowuje się możliwość 
nowej universitas – wspólnoty wzajem-
nie uzupełniających się i wspierających 
nauk. Już nie w duchu średniowiecz-

nym, gdzie funkcjonował religijno-filo-
zoficzny system – nie było jeszcze wtedy 
nauk przyrodniczych, a filozofia, z której 
się one wywodzą, była ancilla theologiae – 
czyli służką podporządkowaną królowej 
wszelkich nauk i sztuk. Teologia wów-
czas wieńczyła ów system, którego spój-
ność – jak dziś już wiemy – bazowała je-
dynie na naiwnej wiedzy zdroworozsąd-
kowej i potocznej.

Dzisiaj raczej już nie może być mowy 
o „systemie nauk” – nie powiodły się 
próby zredukowania gmachu wiedzy 
do fizyki, o czym marzył XIX-wieczny 
pozytywizm, czy do danych zmysło-
wych, co z kolei próbował bezskutecz-
nie uczynić neopozytywizm w pierw-
szej połowie XX wieku. Wygląda na 
to, że natura ma strukturę emergentną 
– na coraz wyższych poziomach jej or-
ganizacji pojawiają się nowe właściwo-
ści, nieredukowalne do niższych po-
ziomów. Dlatego też nauki badające te 
poziomy także nie są do siebie sprowa-
dzalne – mają własne obszary badań, 
specyficzne ujęcia i zagadnienia, choć 
wzajemnie się uzupełniają. 

Nie udało się również stworzyć dużego 
systemu metafizycznego na wzór staro-
żytnych i nowożytnych systemów, który 
stanowiłby fundament pod nowoczesną 
naukę. Taką próbę – ostatecznie bez waż-
nych teoretycznych i praktycznych kon-
sekwencji – podjął Alfred North White-
head, budując filozofię procesu. Od cza-
sów porażki neopozytywizmu wiemy 
natomiast, że nauki potrzebują filozofii, 
ale tworzonej w ich kontekście (jak np. 
emergentyzm) i bez systemowych ambi-
cji. Potrzebują też refleksji metodologicz-
nej, która prowadzi dzisiaj do ciekawych 
wniosków. 

Gdzie jest więc miejsce dla teologii?

Teologia nauki 

Z rozwojem nauk związane są dwie ta-
jemnice wskazujące na granice metody 
naukowej (zdarza się, że sami naukowcy 
nazywają je „cudami”). Jedną napoty-
kamy w tym, co jest poznawane – dla-
czego świat jest w ogóle poznawalny, 
np. dlaczego procesy zachodzące w świe-
cie można modelować matematycznie? 
Albert Einstein wyraził to sentencją: 
„Wiecznie niepojmowalna w świecie 
jest jego pojmowalność”. Druga tajem-
nica stoi po stronie podmiotu poznają-
cego i związana jest z samym procesem 
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poznawczym i rozwojem wiedzy, który 
okazuje się ostatecznie racjonalnie niewy-
tłumaczalny. 

Pierwsza tajemnica prowadzi do kon-
cepcji dwóch ksiąg: Księgi Objawienia 
i Księgi Przyrody. Bóg objawia się w obu 
w różny sposób – w pierwszej poprzez Bi-
blię i tradycję wiary obecną w Kościele, 
w drugiej poprzez swoje stwórcze działa-
nie w świecie. Zdaniem ks. Michała Hel-
lera treść nauki odczytywana poprzez 
pryzmat stworzenia stanowi materiał dla 
teologa. Stąd jego postulat, wysunięty jesz-
cze w latach 80. ubiegłego wieku, powoła-
nia nowej teologicznej dziedziny: teologii 
nauki. Ten postulat z powodzeniem jest 
w ostatnich latach realizowany przez Cen-
trum Kopernika Badań Interdyscyplinar-
nych i teologów z nim związanych.

Ale jest jeszcze druga tajemnicza sfera 
– skuteczność samej działalności nauko-
wej. Dlatego koncepcję dwóch ksiąg na-
leży poszerzyć o trzecią: Księgę Nauki 
– w niej Bóg objawia się poprzez twórczą 
pracę uczonych. W samym zatem pro-
cesie rozwoju wiedzy można dostrzec 
ważny materiał dla teologa. Przyjrzyjmy 
się temu dokładniej.

Nauka jako teologia

W XX wieku filozofowie nauki starali się 
pokazać, że nie tylko myślenie naukowe, 
zgodne z matematyczno-empiryczną 
metodą, stanowi ideał racjonalności (to 
od dawna nie było kwestionowane), ale 
także ewidentnie poszerzający naszą wie-
dzę o świecie rozwój nauk przebiega ra-
cjonalnie. Innymi słowy, szukano logiki 
rozwoju wiedzy naukowej („Logika od-
krycia naukowego” to tytuł najważniej-
szego dzieła Karla Poppera). I tu filozofów 
spotkał zaskakujący zawód. Nie udało się 
sformułować precyzyjnego algorytmu na 
zdobywanie nowej wiedzy, i to z powo-
dów zasadniczych.

Początkowo sądzono, że prawdziwość 
danej teorii weryfikują potwierdzone em-
pirycznie hipotezy, które z niej wynikają, 
co logicznie jednak nie jest prawdą. Po-
tem zauważono, że prędzej można obalić 
daną teorię, gdy nie potwierdzi się empi-
rycznie wyprowadzona z niej hipoteza. 
Ale to również nie jest z punktu widzenia 
logiki prawdą, gdyż żadna naukowa teo-
ria nie jest zawieszona w próżni. Każda 
powiązana jest licznymi więzami z cało-
ścią wiedzy o świecie (metodologowie 
mówią o tzw. wiedzy towarzyszącej). 

Wykazano, że dowolnie długo można 
bronić danej teorii mimo niekorzystnych 
dla niej empirycznych świadectw, zmie-
niając różne założenia w wiedzy towarzy-
szącej, czyli wprowadzając tzw. hipotezy 
ad hoc, spełniające ratunkową, a nie po-
znawczą rolę. Nic to nie zmieni, gdy teo-
rię zamienimy na ciąg teorii ulepszanych 
hipotezami pomocniczymi, czyli na tzw. 
program badawczy. Zdaniem metodo-
logów będzie on postępowy, gdy będzie 
prowadził do przewidywania nowych 
faktów, a zdegeneruje się, gdy przestanie 
mieć wartość eksplanacyjną. Wówczas 
należy go porzucić i, zmieniając podstawy 
dotychczasowego programu badawczego 
(jego tzw. twarde jądro), stworzyć nowy 
program badawczy. Ale także wtedy nie 
wiadomo, w którym momencie to zrobić. 
Często decydują o tym czynniki pozame-
rytoryczne – także przypadek.

I tu wracamy do teologii. Gdy teolog 
słyszy, że coś dzieje się przypadkowo, 
może za tą przypadkowością dostrzec 
działanie Boga. Na historię nauki można 
spojrzeć jako na nieustanne opatrzno-
ściowe Boże towarzyszenie naukowcom. 
Skoro skuteczność i racjonalność nauki 
ostatecznie gwarantuje Bóg, i to nie tylko 
ogólnie, ale konkretnie w każdym warto-
ściowym odkryciu naukowym i w każ-
dym wartościowym programie badaw-
czym, to rzeczywiście można powiedzieć, 
że nauki są częścią teologii, a Księga Na-
uki obok Biblii i Tradycji stanowi przekaz 
Bożego objawienia.

Religijna rewolucja Kopernika

W tym roku obchodzimy potrójny jubi-
leusz Mikołaja Kopernika: 550-lecie jego 
urodzin oraz 480-lecie jego śmierci i uka-
zania się rewolucyjnego dzieła „De revo-
lutionibus orbium coelestium”. Można 
argumentować, że Kopernik – burząc śre-
dniowieczny obraz świata i zapoczątko-

wując nowożytną naukę – kierował się 
motywem, którego fundament jest reli-
gijny. Miał przeciwko sobie argumenty 
z wszystkich ówczesnych dziedzin: teo-
logiczne – świadectwo Biblii, społeczne 
– niebezpiecznie zmieniał wizję świata, 
a przede wszystkim empiryczne – nie 
tylko prostą obserwację ruchu Słońca, 
ale także argumenty wyrafinowane: brak 
obserwacji skutków ruchu Ziemi (z kub-
ków się nam nie wylewa) czy brak ob-
serwowania paralaksy gwiazd, czyli ich 
ruchu wynikającego z postulowanego 
ruchu Ziemi (gdy jedziemy pociągiem, 
drzewa za oknem poruszają się szybciej 
lub wolniej w zależności od odległości). 
Nawiasem mówiąc, na ten ostatni, najpo-
ważniejszy z punktu widzenia dzisiejszej 
nauki zarzut Kopernik odpowiedział ty-
pową wówczas hipotezą ad hoc: nie ob-
serwujemy paralaksy gwiazd, gdyż znaj-
dują się one niezmiernie daleko od Ziemi. 
Dziś wiemy, że to prawda, ale wówczas 
brzmiało niewiarygodnie. 

Tym wszystkim argumentom Koper-
nik potrafił przeciwstawić właściwie 
tylko jeden: prostotę swego systemu (na-
wet nie empiryczną precyzję, gdyż niepo-
prawnie zakładał, że Ziemia krąży po ko-
łowej orbicie). A prostota jest argumen-
tem estetycznym – zakłada, że Stwórca 
nie chciał nam komplikować świata. 
Okazało się, że u początku nowożytnej 
nauki stanęła religijna intuicja. 

Przekaz dla Kościoła

Boże natchnienie, które – jak można teo-
logicznie wnioskować – kierowało Ko-
pernikiem, nie tylko zapoczątkowało 
nową epokę, ale wywołało siny opór Ma-
gisterium Kościoła katolickiego. Kościół 
zaakceptował heliocentryzm dopiero 
w 1822 r. Leczenie się z intelektualnej py-
chy trwało długo.

Gdyby obecne Magisterium rzeczy-
wiście dostrzegało w nauce poważny 
materiał dla teologii, epoka nieporozu-
mień i nieufności między światem na-
uki a Kościołem mogłaby się szybko 
skończyć. Pozytywnym sygnałem jest 
postulowanie przez Franciszka w nie-
dawnym dokumencie „Ad theologiam 
promovendam” otwarcia teologii m.in. 
na współczesne nauki. Ma stać się ona 
działaniem transdyscyplinarnym, tj. łą-
czeniem całości wiedzy w mądrość in-
spirowaną Bożym objawieniem.

  ©π ARTUR SPORNIAK

Dzisiaj zarysowuje się 

możliwość nowej  

universitas  

– wspólnoty wzajemnie 

uzupełniających się 

i wspierających nauk.  

Łącznie z teologią. 
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Archeolog 

wsród religii

KAROL WILCZYŃSKI: Wybiera się Pan 

do Sudanu w najbliższym czasie? 

PROF. ARTUR OBŁUSKI: Nie ma takiej 
możliwości. Sytuacja w Sudanie jest bar-
dzo trudna, trwa krwawy konflikt mię-
dzy dwiema frakcjami wojskowymi. 
Wszyscy się tego spodziewaliśmy. Mie-
liśmy jednak nadzieję, że walki zbrojne 
nie rozleją się na cały kraj, że zakończą się 
szybko. Konflikt jednak nie wygasł.

Będziecie dalej prowadzić badania 

w tym kraju?

Historia polskich badań nubiologicz-
nych jest względnie długa – sięga lat 60. 
XX wieku. Od tego czasu w Sudanie do-
szło do dziesięciu zamachów. Mimo to 
2023 będzie pierwszym rokiem, kiedy Po-
lacy nie pojadą na wykopaliska. Trudno 
też powiedzieć, kiedy wrócimy. Zdecy-
dowaliśmy jednak, że skupimy się na 
pomocy naszym kolegom w Chartumie. 
Ewakuowaliśmy szefa naszej misji i jego 
rodzinę. Zabudowania na terenie misji 
w Starej Dongoli, która jest bezpieczna, 
przekazaliśmy bliskim współpracowni-
kom. Uchodźcom-archeologom, którzy 
uciekli do Egiptu, zaoferowaliśmy schro-
nienie w budynkach misji w Kairze. Wie-
rzę, że będziemy mogli zrobić o wiele wię-
cej, gdy wrócimy do Sudanu.

Efekty pracy polskich archeologów 

w Sudanie można zobaczyć 

na cmentarzu katolickim na 

warszawskim Bródnie. Mało kto wie, 

że spoczywają tam szczątki trzynastu 

nubijskich średniowiecznych 

biskupów. Jak się tam znalazły?

Jest wiele plotek dotyczących szcząt-
ków tych biskupów, jedna z najpopular-
niejszych legend mówi, że zostały przy-
wiezione w walizkach przez jednego z ba-
daczy ponad 60 lat temu. Nie wiem, jak 
rzeczywiście było – faktem jest, że w tam-
tych czasach bardzo często przywożono 
wykopane znaleziska nie jako cargo, ale 
właśnie w walizkach. 

Co stało się dalej?

Generalnie prowadzono badania tych 
szczątków. Niedawno przeprowadzili-
śmy badania DNA i badania izotopowe. 
Niestety te kości były w bardzo złym sta-
nie, nikt przez wiele lat się nimi odpo-
wiednio nie opiekował. W okresie PRL 
archeologowie wielokrotnie próbowali 
pochować te szczątki na cmentarzu ka-
tolickim, ale przedstawiciele Kościoła 
rzymskokatolickiego długo się na to nie 
zgadzali. 

Kim są ci ludzie?

Trzeba pamiętać, że to nie są biskupi 
katoliccy, ale pochodzący z odległego za-
kątka chrześcijaństwa. W Polsce znaj-
dują się szczątki trzynastu osób, udało 
się ustalić tylko kilka imion. To biskupi 
przynależni do Patriarchatu Aleksandrii 
– głowa Kościoła makuryjskiego była na-
maszczana przez antychalcedońskiego 
arcybiskupa Aleksandrii. Dopiero po 
wielu latach zostali pochowani na rzym-
skokatolickim cmentarzu Bródnowskim 
w skromnym, bezimiennym grobie z na-

pisem „grób kapłański”. Sprawa nie jest 
najłatwiejsza dla wielu osób czy instytucji. 

Czy uda się to zmienić?

Mam nadzieję. Widzę, jak podejście do 
tej sprawy mocno ewoluuje. Co ważne, 
coś, co w latach 60. XX wieku było na po-
rządku dziennym, żarty ze szczątków 
tych biskupów czy generalnie wykopa-
lisk afrykańskich, dziś jest już uznawane 
za niedopuszczalne. 

Czy zmiana podejścia do kultury 

afrykańskiej w polskich instytucjach 

może wpłynąć na godniejszy 

pochówek dla biskupów?

Impuls do dyskusji na ten temat wy-
szedł tak naprawdę od diaspory sudań-
skiej w Polsce. Podejrzewam, że ktoś usły-
szał jakąś plotkę, że np. ich szczątki zo-
stały przywiezione w pudełku po butach. 
Przed wybuchem wojny rozmawiałem 
o tym z dawnym ambasadorem Sudanu 
w Berlinie. Zadeklarowałem, że te szczątki 
powinny wrócić do Sudanu, o ile tylko Su-
dan będzie chciał. Miały zostać rozpoczęte 
rozmowy o zwrocie i pochówku w od-
powiednim miejscu. Niestety drogę do 
happy endu zamknął konflikt.

Wróćmy jeszcze do początków 

badań. Wydaje się, że w okresie 

komunizmu badania dawnych 

królestw chrześcijańskich mogły być 

ważne tożsamościowo dla polskich 

archeologów.

Środowisko archeologiczne, które roz-
poczynało badania w Nubii, było two-

PROF. ARTUR OBŁUSKI, ARCHEOLOG: 

Gdy oprócz badania 

chrześcijańskiej przeszłości 

Sudanu zaczęliśmy cenić 

badania jego muzułmańskiego 

dziedzictwa, relacje z lokalnymi 

badaczami zmieniły się 

diametralnie.
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rzone zasadniczo przez osoby wierzące. 
Być może postawy antykomunistyczne 
lub religijne sprawiły, że ratowali dzie-
dzictwo chrześcijaństwa.

Współcześnie nie spotkałem się jednak 
z takimi motywacjami wśród badaczy czy 
studentów. Zdarza się, że wśród odwie-
dzających naukowców spoza misji spo-
tykam się z pytaniami dotyczącymi tego, 
jak żyli chrześcijanie otoczeni muzułma-
nami. Nie wynika to jednak z jakiegoś an-
tagonizmu wobec islamu, tylko raczej cie-
kawości, którą sam podzielam.

Mimo wszystko Sudan był 

kiedyś chrześcijański, dziś jest 

muzułmański. Na pierwszy rzut 

oka można mniemać, że nie była 

to łatwa historia. Jak skończyło się 

chrześcijaństwo w Nubii?

Rzeczywiście, w Dongoli – stolicy 
Makurii – na początku XIV wieku is-
lam ogniem i mieczem próbował wpro-
wadzać Barszambu, wódz osadzony na 
tronie przez rządzących Egiptem Ma-
meluków. Wiemy m.in., że Barszambu 
w 1317 r. zamienił duży budynek, być 
może kościół, na meczet. Próby nawró-
cenia lokalnej ludności nie powiodły się, 
a Mamelukowie zaprzestali tych działań. 
Od XIV wieku do Makurii zaczęli jednak 
przyjeżdżać muzułmańscy misjonarze-
-asceci, którzy prawdopodobnie swoim 
sposobem życia przyciągali uczniów re-
krutowanych wśród chrześcijan. Ci mę-
drcy mieli też zapewne podstawową wie-
dzę medyczną, co dodatkowo budowało 
zaufanie. Wokół pustelni muzułmań-

skich świętych mężów i sufich zaczęły 
powstawać całe miasta. Ten proces trwał 
jednak kilkaset lat. To oni nawrócili na 
islam lokalną społeczność – stąd do lat 
80. XX wieku sudański islam był właści-
wie pozbawiony radykalizmu czy fanaty-
zmu. Dzisiejsze wpływy np. z Arabii Sau-
dyjskiej są obce duszy sudańskiej. 

Czy lokalna społeczność czuje się 

związana z chrześcijańską historią, 

którą badacie? 

Ludzie, z którymi pracujemy – z admi-
nistracji czy uczelni – mają świadomość, 
że historia Nobadii czy Makurii to też ich 
własna historia. Problem nie wynika z ich 
wyznania, islamu, ale środków finanso-
wych, które mają do dyspozycji. Tym bar-
dziej istotną rolą misji archeologicznej 
z Polski jest wsparcie tych osób w tym, 
by znajdować pieniądze na badania. Nie 
ma tutaj mowy o zaniedbaniu badań ze 
względów religijnych czy barierach stąd 
wynikających.

Z drugiej strony, gdy my skupialiśmy 
się wyłącznie na badaniach chrześcijań-
stwa, nie mieliśmy kontaktu z lokalnymi 
mieszkańcami. Informacje o odnajdywa-
nych malowidłach z Jezusem czy krzy-
żem były im przekazywane ukradkiem 
przez pomagających nam robotników. 
Jak więc mieli na nas patrzeć? Podejrzli-
wość się skończyła, gdy sami się otworzy-
liśmy i zaczęliśmy cenić badania muzuł-
mańskiego dziedzictwa Sudanu. Wtedy 
lokalni badacze zaczęli widzieć, że są trak-
towani jak partnerzy. Nasze relacje zmie-
niły się diametralnie.

Czyli jesteście witani „chlebem 

i solą”? 

Być może we wsi są osoby, które nadal 
są przeciwne naszej obecności. Gdy pla-
nowaliśmy konserwację meczetu we wsi, 
zrobiliśmy spotkanie dla mieszkańców, 
na które przyszło około 200 osób, wśród 
nich był jeden mężczyzna, który sprze-
ciwiał się naszej pracy, bo „nie jesteśmy 
muzułmanami”. Ale podejrzewam, że 
gdyby jacyś Niemcy kopali w Otwocku 
czy na Wawelu, to też znalazłby się jakiś 
przeciwnik ich działań.

Z drugiej strony islam, podobnie jak 
chrześcijaństwo, jest religią prozelityzu-
jącą. Gdy przychodzą do mnie, jako szefa 
misji, lokalni szejchowie, często otrzy-
muję od nich Koran. Pewnie mają z tyłu 
głowy, że mógłbym przyjąć islam. Szejch 
z naszej wioski wręczył mi Koran, w któ-
rym wręcz pozaznaczał wszystkie frag-
menty dotyczące Jezusa i Maryi. On na-
prawdę musiał wykonać nad tym dużo 
pracy!

Myślę jeszcze o jednym trudnym 

aspekcie lokalnych relacji religijnych 

i kulturowych. Badania w Egipcie 

czy Sudanie zaczynały się, gdy 

te kraje były koloniami. Archeologia 

jest pewną schedą po kolonializmie. 

Badania polskich archeologów z Centrum 
Archeologii Śródziemnomorskiej UW na 

terenie Starej Dongoli, stolicy Makurii, 
trwały aż do czasu wybuchu wojny domowej 

w Sudanie. Grudzień 2022 r. 
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Jak w tym świetle układają się Wasze 

relacje z lokalną społecznością?

Wierzę, że zmienia się też podejście eu-
ropejskich badaczy do lokalnej społeczno-
ści. Nie patrzymy na nich jak na obcych 
lub wyłącznie transakcyjnie. Odeszliśmy 
od takiej archeologii, która jest reliktem 
kolonializmu, gdzie jako badacze kopali-
śmy coś na miejscu i wywoziliśmy do na-
szych krajów pochodzenia. Dziś aspekt 
neokolonialny w badaniach archeologicz-
nych jest nieco bardziej wysublimowany, 
ma raczej charakter kradzieży intelektu-
alnej. Często jako badacze z Europy nie 
publikujemy w ogóle informacji i wiedzy 
o wynikach badań w lokalnych językach, 
nie staramy się budować potencjału na-
ukowego wśród lokalnych współpracow-
ników. Nie mając dostępu do wiedzy, nie 
mogą pełnić funkcji naszych partnerów. 
Polska misja stara się to zmienić.

W jaki sposób?

Budując misję w Sudanie, opieramy 
się na trzech podstawowych filarach. 
Po pierwsze, dzielimy się wiedzą z lo-
kalną społecznością, mamy programy 
dla dzieci, dni otwarte itd. Po drugie, bu-
dujemy potencjał lokalnych badaczy, o ile 
oczywiście tego potrzebują. Po trzecie zaś, 
wspieramy konserwację istniejącej zabu-
dowy, np. lokalnego meczetu, i dzielimy 
się naszymi zasobami czy umiejętno-
ściami ze społecznością.

Po co to robicie?

Bo widzimy, że różnice religijne i kul-
turowe wpływają na podejście do badań. 
Dziś wiemy, jak ważne jest, by skupiać 
się i rozumieć, co jest interesujące rów-

nież dla lokalnej społeczności muzuł-
mańskiej. Po pierwsze dlatego, że islam 
sudański też ma długą, wielowiekową 
przeszłość. Zanim zmieniliśmy podej-
ście, lokalny szejch przychodził i mówił 
robotnikom, by nie pracowali, bo tak na-
prawdę chcemy ich nawracać na chrze-
ścijaństwo. Gdy jednak rozpoczęliśmy 
konserwację najstarszego zachowanego 
w Sudanie meczetu, który znajduje się 
nieopodal misji, zobaczył, że zależy nam 
na lokalnej społeczności, na wiosce obok. 

To chyba jednak nie wystarczyło, 

by przekonać lokalną ludność 

i zainteresować ją badaniami.

To prawda. Trzeba pamiętać, że Sudan 
jest jednym z ośmiu najbiedniejszych kra-
jów na świecie. Dla naszych sąsiadów ży-
cie codzienne, które jest bardzo trudne, 
ma największe znaczenie. Dlatego dla 
mnie ważne jest, by ci ludzie mieli finan-

sowe profity z tego, że my jako misja tam 
działamy. W tym celu zaangażowali-
śmy lokalną społeczność kobiet i namó-
wiliśmy je do tego, by wróciły do wypla-
tania tradycyjnych koszy – wypartych 
przez chiński plastik – i sprzedawały je 
turystom. Do czasu wojny Dongolę od-
wiedzało dwa tysiące osób. Dlatego wraz 
z mieszkańcami współpracujemy w two-
rzeniu infrastruktury turystycznej, np. 
otworzyliśmy „start-up” hotelowy. Dzięki 
temu inne rodziny w wiosce zaczynają 
myśleć o tworzeniu swoich hoteli oraz 
innych atrakcji dla przyjezdnych. Sudań-
czycy są w tym bardzo kreatywni i przed-
siębiorczy, podobnie jak Polacy. 

Czy współpraca z lokalną 

społecznością muzułmańską 

rzeczywiście ma wpływ na badania?

Wykopujemy wiele artefaktów, któ-
rych nie rozumiemy, o których nie mamy 
pojęcia, do czego służyły. Oni nam pomo-
gli je zidentyfikować, bo np. pamiętali, 
jak podobnego narzędzia używała ich 
babcia. Społeczność dzieli się też z nami 
swoimi archiwami rodzinnymi, trady-
cjami ustnymi, które okazują się ważne 
dla naszych badań. Przykładowo szejch 
powiedział mi kiedyś, że „nadchodzą 
czasy Kudanbesa”. Zastanawiałem się: co 
to oznacza? Okazuje się, że to powiedze-
nie, które przetrwało 700 lat i sięga cza-
sów króla Kudanbesa, rządzącego Maku-
rią, gdy Mamelukowie wielokrotnie łu-
pili stolicę tego kraju, Dongolę. To były 
bardzo ciężkie czasy, „czasy Kudanbesa” 
– i w ten sposób mówią do dziś lokalni 
mieszkańcy. To niesamowite!

 © Rozmawiał KAROL WILCZYŃSKI

DR HAB. ARTUR OBŁUSKI  

jest profesorem UW, dyrektorem Centrum 
Archeologii Śródziemnomorskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego 
i kierownikiem ekspedycji w Starej 
Dongoli oraz Ghazali w Sudanie.

Chrześcijańskie królestwo Afryki

MAKURIA to historycz-
ne królestwo na terenie 
Nubii w Afryce Pół-
nocno-Wschodniej. 
Od końca VI wieku stała 
się państwem chrze-
ścijańskim, przyjmując 
ostatecznie zwierzch-
ność Koptyjskiego 
Kościoła Ortodoksyjne-
go. Między 750 a 1150 
rokiem stanowiła lo-
kalną potęgę, a na jej 

terenie powstały wspa-
niałe katedry i dzieła 
sztuki. Wiele dowodów 
świadczy również o roz-
budowanych kontaktach 
międzynarodowych, 
m.in. z Bagdadem 
czy Konstantynopo-
lem. Królestwo zaczęło 
się chylić ku upadkowi 
po zakończeniu krucjat 
oraz z powodu utraty 
władzy przez umiar-

kowanie przychylnych 
mu Fatymidów w Egip-
cie. Ostatecznie, pod 
naporem z południa 
(Sułtanat Sannar) 
i północy (Imperium 
Osmańskie), zosta-
ło zdobyte w 1517 r. 
Lokalni mieszkańcy 
stopniowo przyjmo-
wali islam. Do dziś na 
terenie południowe-
go Egiptu i północnego 

Sudanu znajdują się bu-
dynki i artefakty 
świadczące o zachwyca-
jącym, chrześcijańskim 
dziedzictwie Makurii. 
Część zabytków zosta-
ła uratowana tuż przed 
ukończeniem tamy 
w Asuanie przez pol-
ski zespół archeologów 
pod kierunkiem prof. 
Kazimierza Michałow-
skiego (aktualnie zbiory 
znajdują się m.in. w Ga-
lerii Faras w Muzeum 

Narodowym w Warsza-
wie). Wśród znalezisk 
znajdowały się kości 
13 świętych biskupów, 
których szczątki przy-
wieziono w latach 
60. XX wieku do Pol-
ski. Polscy badacze 
z Centrum Archeologii 
Śródziemnomorskiej 
UW prowadzili badania 
na terenie Dongoli, sto-
licy Makurii, aż do czasu 
wybuchu wojny domo-
wej w Sudanie. © KW
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Bonowicz:

 Uwolnienie   

    Syn marnotrawny i jego brat – oto 

główni bohaterowie „Dziennika filozo-
ficznego” Noiki. Czytam teraz to dziełko, 
opublikowane kilka miesięcy temu 
w przekładzie Ireneusza Kani, i figura 
dwóch braci znów za jego sprawą za-

czyna żyć. Rumuński filozof czyni z niej bowiem klucz do 
interpretacji naszego świata, naszych sposobów życia, a także 
bardziej szczegółowo – sposobów, w jaki wychowujemy 
i kształcimy. 

 Noice marzy się bowiem nowy typ szkoły (przy czym 
pisząc o szkole, używa dużej litery, co pozwala na ogólniej-
szą interpretację tego określenia) – szkoły, „w której niczego, 
prawdę mówiąc, się nie naucza. Żyjesz sobie spokojnie i sta-
tecznie gdzieś na przedmieściu, a młodzi, garść przyzwoitych 
młodych ludzi, przychodzą, by uwolnić się od belferskiej 
tyranii. Albowiem wszystko i wszyscy udzielają im lekcji. 
Wszystko trzeba wykuć z zewnątrz i na blachę; jedyne, co im 
wolno, to zadać parę pytań od czasu do czasu. Nie widzicie, 
że oni też chcą coś powiedzieć, coś wyznać? I że my nigdy nie 
mamy im nic do powiedzenia”.

 Constantin Noica pisze te słowa jako trzydziestolatek 
– w pierwszych dniach II wojny światowej, która zastaje go 
w Paryżu. To znamienne i dość dwuznaczne, że jego dzien-
nik właściwie nie odnosi się do wydarzeń wojennych. Mło-
dego myśliciela zajmuje przede wszystkim idea szkoły, któ-
rej uczniowie zdobywaliby wiedzę na drodze swobodnych 
poszukiwań, we wspólnocie, nie rywalizując i nie podlega-
jąc dyscyplinie. Byłaby to szkoła z powagą traktująca wszel-
kie przejawy i aspekty życia, otwarta na różne scenariusze 
oraz wzajemnie sprzeczne sposoby rozumienia i przeżywa-
nia. Co by ją spajało? Idea mądrości jako czegoś, co osiąga 

się wspólnym wysiłkiem. Dlatego dewizą szkoły byłyby 
słowa Léona Bloy: „Nie wiadomo, kto daje, a kto otrzymuje”. 
„Szkoła, w której nie uczy się również profesor, to absurd”, 
pisze Noica. 

 Gdzie tu miejsce dla dwóch biblijnych braci? Tradycyjna 
wykładnia przypowieści o synu marnotrawnym przedsta-
wia go jako tego, który zbłądził, porzucając ojca i roztrwania-
jąc otrzymany od niego majątek. Dla Noiki ten, który ruszył 
w świat, to odważniejszy spośród dwójki rodzeństwa, bo od-
ważył się zaspokoić swoją ciekawość, otworzył drzwi, pod-
czas gdy drugi jedynie patrzył „przez dziurkę od klucza”. Ten, 
który upadł, zaznał wolności, jest więc pokorniejszy, wie, ja-
kie wiążą się z nią ryzyka, ale też jak ważne było jej doznanie. 
Syn niemarnotrawny to wzór belfra, który przede wszyst-
kim krytykuje i wymaga; „słyszę go – pisze Noica – w opo-
wieściach ludzi osądzających współczesny świat, zajmują-
cych stanowisko, wygłaszających odczyty, udzielających się, 
a przede wszystkim negujących”. Każdy z dwóch braci nosi 
w sobie niepokój, który pcha go do szukania odpowiedzi; 
pierwszy szuka po omacku, podążając przede wszystkim za 
swoimi pragnieniami, drugi odruchowo się podporządko-
wuje, nad własne pragnienia przedkładając teorię. Szkoła, 
o której marzy filozof, przyjęłaby jednego i drugiego; pierw-
szemu pozwoliłaby uniknąć upadku, drugiemu – grzechu 
pychy. Dlatego w najciekawszym miejscu „Dziennika...” No-
ica notuje dwa paralelne zdania: „Syn marnotrawny nie po-
szedłby w świat, gdyby spotkał swojego nauczyciela”. „Brat 
syna marnotrawnego poszedłby w świat, gdyby spotkał swo-
jego nauczyciela”. 

 Niedostatek myślenia i związany z nim brak odpowie-
dzialności. Myślenie, które zużywa się w krytyce, negacji, 
teoretyzowaniu, a w rezultacie – zamienia żywe w martwe. 
Celem szkoły, którą postuluje Noica, jest przeciwstawić się 
jednemu i drugiemu. W imię życia – które ma swój rytm, 
które nie znosi pośpiechu. Dlatego rumuński filozof pisze: 
w szkole czekam na młodzieńca nieśmiałego, który się nie 
spieszy, który jeszcze się waha. „Ależ to jasne – mówią oni – 
zobacz, tu jest posada, tu partia, a tam, zobacz, może się jakoś 
zaczepisz. Na co czekasz? Nie; on czeka. Czeka coś w nim. Coś 
w nim się ociąga. Szczęśliwi, którzy w takiej rozstrzygającej 
chwili spotykają wielkiego opóźnialskiego!”.    ©
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Zapraszamy na spotkania Klubów 
„Tygodnika Powszechnego”

 KATOWICE, środa 22 listopada, spotkanie autorskie
z Katarzyną Kubisiowską, autorką biografi i Kory, 
Biblioteka Śląska (plac Rady Europy 1), godz. 18.00

 WARSZAWA, czwartek 23 listopada
„W domu Ojca mego jest mieszkań wiele (J 14, 2)” 
–  spotkanie dyskusyjne z Marcinem Dzierżanowskim, 
Uschim Pawlikiem oraz dr Barbarą Smolińską 
na temat książki Marcina Dzierżanowskiego 
„To jest także nasz Chrystus”, 
sala KIK (ul. Freta 20/24A), godz. 18.30
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Jedno miasto, dwie historie

KATARZYNA KOBYLARCZYK     

Nowa Huta, słynąca niegdyś ze stali i socjalizmu, wyrosła na ważne miejsce 
na kulturalnej mapie nie tylko Krakowa, ale całej Polski.  

Wystarczy jednak rzut oka na jej historię, aby zrozumieć,  
że nowohucka kultura od zawsze była fenomenem.

C
oraz rzadziej słyszę już na-
wet argument, że tak do 
nas daleko – zauważa Mał-
gorzata Szydłowska, dyrek-

torka Domu Utopii i współzałożycielka 
Teatru Łaźnia Nowa. A powodów, by od-
wiedzić Nową Hutę, nie brakuje. Dziel-
nica ma dwa teatry, muzeum, kilka ga-

lerii sztuki nowoczesnej, a o potrzeby 
kulturalne mieszkańców dba gęsta sieć 
bibliotek i domów kultury (w tym je-
den z największych w Polsce). – Nasy-
cenie instytucjami kultury jest tu po-
równywalne tylko z krakowskim Sta-
rym Miastem –  przyznaje Katarzyna 
Olesiak,  dyrektorka Wydziału Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego Urzędu Mia-
sta Krakowa.

Jak to się stało, że z „Polski nieczło-
wieczej”, opisanej przez Ważyka w „Po-
emacie dla dorosłych”, miejsce to zmie-
niło się w centrum życia kulturalnego? 
A może nigdy tak do końca nieczłowie-

cza nie była?

KRAKÓW – NOWA HUTA

Nowohucka aleja 

Róż po renowacji. 

Kraków, lipiec 

2023 r. M
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Ludzkie bryły

Dla lepszego efektu – zacznijmy w baraku. 
Jest początek lat 50. Budowa kombinatu 
metalurgicznego i miasta dla jego pracow-
ników niedawno się rozpoczęła. Zofia Ku-
linowska, była właścicielka dworu w Wa-
dowie, organizuje dla budowniczych No-
wej Huty wieczór z piosenką. Barak, w któ-
rym ma się odbyć występ, stoi w szczerym 
polu. Jest ciemny, duszny, zbity z desek, 
ogrzewany żelaznym piecykiem. „Powoli 
zaczęli się schodzić słuchacze” – pisze Ku-
linowska we wspomnieniach. „Szli wolno, 
niosąc w rękach kilofy, łopaty, siadali rów-
nież na skrzynkach lub po prostu pod 
ścianą na podłodze. (…) Ludziom przycho-
dzącym z roboty zaczęły tajać buty, two-
rząc małe kałuże na podłodze. Jeden bar-
dzo przedsiębiorczy zdjął buty, a mokre 
onuce powiesił na ciepłej rurze. Wkrótce 
za jego przykładem uczynił to drugi 
i trzeci. Poczułam, że nie wytrzymam tego 
wszystkiego, uduszę się, jeśli jeszcze przez 
chwilę oddychać będę musiała tym gęstym 
powietrzem, przesyconym wonią cuchną-
cych szmat, łykać wirujący w powietrzu 
kurz i kłęby dymu z bardzo kiepskiego ty-
toniu, zakłócać spokój tym ciężkim ludz-
kim bryłom śpiącym nieruchomo pod 
ścianami”. Kulinowska wybiega z baraku. 
Z bezsilności chce rzucić się pod pociąg.

Zofia była działaczką kulturalno-oświa-
tową, jedną z „niosących kulturę” dla bu-
dującej się Nowej Huty. Przywoziła do ba-
raków oraz hoteli robotniczych aktorki 
i studentki polonistyki, organizowała 
wykłady profesorów i pokazy sztukmi-
strzów. By posłużyć się jej słowami: mó-
wiła o sztuce zmordowanym „osobni-
kom marzącym o podwójnej porcji mięsa 
w stołówce”.

Czytam o tym w przepastnym holu No-
wohuckiego Centrum Kultury, prawdo-
podobnie największego domu kultury 
w kraju. Wspomnienia Zofii znalazły 
się w jednym z tomów „Czasu Zatrzyma-
nego” Adama Gryczyńskiego, fotografika 
związanego z NCK, który przez wiele lat 
gromadził zdjęcia i wspomnienia o Ple-
szowie, Luboczy, Mogile, Bieńczycach, 
Czyżynach i innych wsiach, zniszczo-
nych przez budowę Nowej Huty. Robił 
to w dużej mierze społecznie. To ważne, 
bo historia nowohuckiej kultury to histo-
ria pasjonatów, społeczników i idących 
pod prąd zapaleńców. 

Z miejsca, gdzie siedzę, widać wejście 
do galerii Zdzisława Beksińskiego. Nie-

opodal znajduje się stała ekspozycja prac 
Jerzego Dudy-Gracza. Na ponad 13 tysią-
cach metrów kwadratowych odbywa się 
tu ponad tysiąc wydarzeń rocznie. Odwie-
dza je około 600 tysięcy osób. Zofia byłaby 
pewnie dumna. A może zdumiona?

– To zawsze był duży dom kultury, 
tworzony dla dużej dzielnicy – uważa 
Zbigniew Grzyb, dyrektor NCK. Kiedy 
rozmawiamy, nad naszymi głowami 
słychać tupot przedszkolaków. W sta-
łych zajęciach NCK uczestniczy około 
3500 osób rocznie. – Nie tracąc dotych-
czasowej funkcji, staliśmy się instytucją 
o zasięgu ponadregionalnym – kontynu-
uje dyrektor. – Nie znam drugiego domu 
kultury w Polsce, który prowadziłby dwa 
duże zespoły folklorystyczne, miał sześć 
przestrzeni wystawienniczych, salę estra-
dową z 260-metrową sceną w pełni przy-
stosowaną do przedstawień baletowych 
oraz folklorystycznych. Wiele z naszych 
wydarzeń przyciąga publiczność ogólno-
polską i europejską. Zimą uruchamiamy 
nawet lodowisko.

Nowohuckie Centrum Kultury było 
ostatnią dużą inwestycją kulturalną 
PRL-u w Nowej Hucie. Budowa gmachu 
trwała dziesięć lat, otwarcie nastąpiło tuż 
po zniesieniu stanu wojennego, w paź-
dzierniku 1983 roku. Od tego czasu NCK 
stał się instytucją nowoczesną. – Dobrze 
sobie radzimy – przyznaje dyrektor Grzyb. 
Widać to choćby we wpływach z bile-
tów. W ciągu dziesięciu lat NCK udało 
się zwiększyć je pięciokrotnie. – I to przy 
zachowaniu przystępnych cen – podkre-
śla dyrektor, który spodziewa się w tym 
roku osiągnąć wpływy sięgające 10 mln zł. 
– Nowa Huta się zmienia, odmładza – tłu-
maczy dyrektor. – Sprowadzają się tu ro-
dziny, które szukają oferty kulturalnej dla 
siebie i swoich dzieci. Trzeba mówić o tym 
z dumą: Huta ma świetną infrastrukturę. 
Bardzo się cieszę, kiedy w folderach dewe-
loperów jednym z atutów, przekonują-
cych do zakupu mieszkania w dzielnicy, 
jest bliskość NCK.

Awangarda na skwerku

Sieć nowohuckich domów kultury to 
rzeczywiście fenomen. Poza NCK działa 
tu także Ośrodek Kultury Norwida, ma-
jący trzynaście klubów Ośrodek Kultury 
Kraków-Nowa Huta i cztery młodzie-
żowe domy kultury. Liczbę osób korzy-
stających z ich oferty szacuje się na ponad 
700 tysięcy.

– Wielka różnorodność instytucji na 
niewielkim obszarze jest tym, co wyróż-
nia Nową Hutę – przekonuje Jarosław 
Klaś, dyrektor Ośrodka Kultury Nor-
wida. Rozmawiamy w głównej siedzibie 
Ośrodka, na osiedlu Górali 5. W bloku, 
w którym niegdyś mieścił się hotel robot-
niczy, znajduje się ostatnie kino dzielnicy 
– Sfinks, biblioteka, Galeria Huta Sztuki 
z kolekcją dzieł artystów awangardowej 
Grupy Nowohuckiej, Pracownia Anima-
cji Ekologicznej oraz Nowohuckie Labo-
ratorium Dziedzictwa, skupione na pracy 
wokół pamięci oraz tożsamości miesz-
kańców dzielnicy. Ośrodek dysponuje też 
dużym, nowoczesnym budynkiem ART-
-zony oraz klubem Kuźnia z biblioteką 
w Mistrzejowicach. Kontynuuje tradycję 
Zakładowego Domu Kultury dla pracow-
ników Huty im. Lenina, jednej z pierw-
szych tutejszych stałych instytucji kul-
tury, w której tkwią korzenie wielu dzi-
siejszych nowohuckich instytucji: NCK, 
muzeum, skansenu.

Pytam Jarosława Klasia o historię no-
wohuckiej kultury. – Funkcjonuje o niej 
wiele mitów – mówi mi. – Nieprawdą jest 
na przykład, że wszystko zaczęło się od 
„Poematu dla dorosłych” Ważyka.

Poemat Ważyka był cezurą w nowo-
huckiej historii. Opublikowany w sierp-
niu 1955 roku tekst demaskował oblicze 
najważniejszej budowy polskiego socja-
lizmu. Wkrótce potem reportaż o Nowej 
Hucie napisał Ryszard Kapuściński, ujaw-
niając tragiczne warunki życia budowni-
czych. Skandal, który towarzyszył publi-
kacjom, wymógł na władzach zwiększe-
nie troski o mieszkańców. – Trzeba jed-
nak pamiętać, że wysiłki, by zapewnić 
ofertę kulturalną, sięgają początku lat 50. 
– opowiada Klaś. – Nasza biblioteka dzia-
łała od 1950 roku, rok później otwarto 
kino Stal i pierwszy dom kultury, zajmu-
jący pomieszczenia nad pocztą na osiedlu 
Willowym – wymienia.

Nowa Huta była jednym z nielicz-
nych polskich miast zaprojektowanych 
od zera na desce kreślarskiej. Podobnie 
obmyślono jej życie kulturalne. Na pla-
nach urbanistycznych od początku wid-
niały m.in. dwa duże kina (Świt i Świa-
towid) oraz dwa teatry – kameralny 
i wielki. Nowe miasto miało zapewnić 
robotnikom godne warunki życia i do-
stęp do kultury. Kombinat stał się mece-
nasem artystów. Twórcy dostawali w No-
wej Hucie mieszkania i pracownie, mo-
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Galeria Zdzisława Beksińskiego 

w Nowohuckim Centrum Kultury.  

Kraków, 9 października 2016 r.

Z lewej: prezentacja nowego gmachu 

„Scena Stolarnia” Teatru Ludowego.  

Kraków, 7 września 2023 r. 
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gli ubiegać się o stypendia. Dzieła, które 
tworzyli, prezentowano w mieszczącej 
się w Zakładowym Domu Kultury Gale-
rii „Rytm”. Jej spadkobierczynią jest na-
leżąca do Ośrodka Galeria Huta Sztuki. 
Wiszą tu prace Walentego Gabrysiaka, 
Juliana Jończyka, Mariana Kruczka, Lu-
cjana Mianowskiego, Janusza Trzebia-
towskiego czy Danuty Urbanowicz.

Z pracowni artystów sztuka wyciekała 
na ulice. Na osiedlu Centrum D efeme-
ryczną Galerię Pod Chmurką założył Ko-
mitet Blokowy nr 1, któremu przewodził 
plastyk Marian Kruczek. Zmontowano 
ją pod blokiem z dwóch bramek do piłki 
ręcznej i namiotowego płótna. Odbywały 
się tam niewielkie wystawy sztuki współ-
czesnej, których nocami strzegła straż 
obywatelska, złożona z sąsiadów. Nigdy 
nic nie zginęło ani nie zostało zniszczone. 
Śladu po galerii już nie ma, ale do dziś 
w dzielnicy znaleźć można sporo awan-
gardowych rzeźb. Jedna z nich stoi przy 
Zalewie Nowohuckim. „Wzlot” Stani-
sława Małka wykonano w walcowni Huty 
im. Lenina. Artysta przez miesiąc praco-
wał z hutnikami, jedząc zupy regenera-
cyjne i nadzorując spawanie. Miejsce usta-
wienia rzeźby wybrał sam, z wdzięczno-
ści. Chciał, żeby robotnicy jadący do huty 
widzieli ją z tramwaju. Podobnych rzeźb 
plenerowych zachowało się w dzielnicy 
kilkanaście. – Były próbą walki o estetykę 
osiedli i gust ich mieszkańców – mówi 
Monika Kozioł, historyczka sztuki, kie-
rowniczka Nowohuckiego Laboratorium 
Dziedzictwa i autorka szlaku nowohuc-
kich rzeźb. – Podobną walkę toczył Lech 
Kmietowicz, prezes Spółdzielni Mieszka-
niowej „Hutnik”, który nowym lokato-
rom wręczał reprodukcje współczesnego 
malarstwa – do powieszenia w domu.

Przystań w teatrze

Teatr ostatecznie wzniesiono w Nowej 
Hucie jeden, kameralny. Jego pierwszą 
dyrektorką została reżyserka Krystyna 
Skuszanka. Pod jej kierownictwem Teatr 
Ludowy stał się jedną z najbardziej inte-
resujących scen w kraju. Skuszanka wie-
rzyła, że nieobeznanym ze sztuką robot-
nikom lepiej pokazać od razu dobry, am-
bitny teatr. Na deskach Ludowego grano 
Słowackiego, Brechta i Szekspira, sceno-
grafie przygotowywał Józef Szajna. Kry-
tycy grzmieli, że to zbyt trudna sztuka 
dla mas, ale Skuszanka ufała swoim wi-
dzom.

Ten dialog z widzami pozostał trady-
cją Ludowego. W latach 90., kiedy na no-
wohuckich osiedlach skinheadzi wal-
czyli z punkami, ówczesny dyrektor Je-
rzy Fedorowicz zaprosił ich do teatru, na 
scenę. Stworzyli spektakl „Romeo i Ju-
lia”. W Ludowym długo działało także 
Studio Improwizacji, gdzie młodzi lu-
dzie przez sztukę uczyli się rozmawiać 
o swoich problemach. Te tradycje kon-
tynuuje Teatralny Instytut Młodych, 
otwarty kilka tygodni temu w zrewitali-
zowanym i powiększonym gmachu Sto-
larni. To pierwsza tego typu scena w Kra-
kowie. – Zwróciliśmy się ku widzom na-
stoletnim, bo oni mają największą trud-
ność, by odnaleźć się w teatrze. Wyrośli 
już z bajek, a sztuki dla dorosłych jeszcze 
nie zawsze ich interesują – wyjaśnia Kata-
rzyna Dudek, kierowniczka literacka Te-
atru Ludowego. TIM ma wchodzić z mło-
dymi ludźmi w dialog. Przedstawieniom 
towarzyszą warsztaty i spotkania z psy-
chologami, terapeutami i psychiatrami. 
– Mamy nadzieję, że stworzymy bez-
pieczną przestrzeń, gdzie młodzież przy 
pomocy teatru będzie mogła zmierzyć się 

z wątpliwościami i problemami, które są 
dla nich istotne – dodaje Dudek.

Tyle, ile wywalczymy

Lucyna Olejniczak, pisarka, autorka m.in. 
bestsellerowej sagi „Kobiety z ulicy Grodz-
kiej”, mieszka w Nowej Hucie od lat 50. Pa-
mięta tłumy na Dniach Książki, klub Mię-
dzynarodowej Prasy i Książki przy placu 
Centralnym oraz sąsiadującą z nim dwu-
poziomową księgarnię Skarbnica. – Mniej-
sze sklepy z książkami były niemal na każ-
dym osiedlu – wspomina. – Teraz na miej-
scu MPiK jest market ogólnospożywczy, 
na miejscu Książnicy  apteka, a małe księ-
garnie niemal zupełnie poznikały.

W latach 90. Nowa Huta przeżywała 
kryzys. Kombinat ograniczał produk-
cję i zwalniał pracowników, rosło bez-
robocie. Instytucje kultury straciły me-
cenat i powoli uczyły się, jak radzić so-
bie w nowej, rynkowej rzeczywistości. 
Wiele upadło.

Dziś puste miejsce po Skarbnicy i MPiK 
próbuje wypełnić Cafe NOWA Księgar-
nia. – Tylko dzięki temu miejscu nowo-
huccy artyści i pisarze mogą się „policzyć”, 
bo, niestety, nie tylko ja mam wrażenie, 
że miasto nas nie widzi. Nie widzą wła-
dze, nie znają biblioteki, jesteśmy anoni-
mowi – przekonuje Lucyna Olejniczak. 
– Dlatego czas najwyższy, żeby to zmienić, 
wziąć sprawy we własne ręce i stworzyć 
silną grupę literacką w naszym mieście.
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„Trzepaki, Reksio, Atari” – wystawa w Muzeum Nowej Huty. Kraków, 16 lutego 2023 r. 
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 ½  KRAKÓW – NOWA HUTA   

Założona pięć lat temu NOWA orga-
nizuje spotkania z pisarzami. Gościli już 
tutaj Filip Springer, Jakub Małecki, Mo-
nika Sznajderman, Sylwia Chutnik, Łu-
kasz Orbitowski czy Radek Rak. Nie-
dawno Elka Łapczyńska, autorka „Be-
stiariusza nowohuckiego”, prowadziła tu 
rozmowę z Anną Cieplak, autorką „Ciała 
huty”. Nowa Huta przeżywa bowiem re-
nesans także jako temat literacki. Książkę 
poświęcił jej Igor Jarek (autor nagradza-
nego „Halnego”), a Edyta Świętek zlokali-
zowała w dzielnicy akcję pięciotomowej 
sagi. Zapytałam Łapczyńską, czy Nowa 
Huta może być dziś znów inspirująca dla 
autorów.

– Nie wiem, czy jest, dla mnie była – 
odpowiedziała. – Kiedy rozmawiałam 

zeum komunizmu – miała Krystyna Za-
chwatowicz. Powstała nawet próbna eks-
pozycja, szybko zamknięta. W 2005 roku 
Muzeum Historyczne Miasta Krakowa 
uruchomiło filię na osiedlu Słonecznym. 
„Słoneczko” pokazywało dzieje Nowej 
Huty i okolicznych wsi. Jednocześnie 
trwała dyskusja o ulokowaniu w dziel-
nicy muzeum PRL. Ostatecznie zdecy-
dowano się połączyć pomysły i zbiory. 
W ten sposób w dawnym kinie Świato-
wid siedzibę otrzymało Muzeum Nowej 
Huty, oddział Muzeum Krakowa. 

– Nasze wystawy często opowiadają 
o zjawiskach uniwersalnych w Polsce 
powojennej, ale opierając się na lokal-
nych, nowohuckich przedmiotach, opo-
wieściach i doświadczeniach – mówi Żło-
becka. Muzeum wciąż czeka na ekspozy-
cję stałą i generalny remont budynku. 
– Złożyliśmy projekt do programu Fe-
niks. Jeśli dostaniemy środki, na przeło-
mie 2027 i 2028 roku uruchomimy wy-
stawę stałą – zapowiada Żłobecka. Plany 
są obiecujące. Na ponad tysiącu metrów 
kwadratowych znajdzie się nowoczesna 
ekspozycja, prezentująca dzieje Nowej 
Huty i opowiadająca o okresie PRL, także 
przez pryzmat życia codziennego.

Wierzę w Nową Hutę

Na boisku na osiedlu Szkolnym nie ma 
ani śladu po stojącym tu niegdyś baraku, 
zbitym z rozbiórkowych desek. Nie za-
chowała się także skrzynka z żarówkami, 
układającymi się w napis NURT. Pierw-
szy nowohucki teatr – stworzony przez 
amatorów, pod kierunkiem chemika 
i pisarza Jana Kurczaba – przetrwał jedy-
nie w opowieściach. Kurczab przyjechał 
do Nowej Huty już w 1951 roku, a więc 
w podobnym czasie, co zdesperowana 
Kulinowska. Zebrał pasjonatów (wśród 
aktorów była nauczycielka, księgowy, 
operator spychacza) i nie pytając nikogo 
o pozwolenie, postawił z robotnikami 
drewniany barak na amatorskie przed-
stawienia. Sukces był tyleż ogromny, co 
zaskakujący. Widownia na 200 krzeseł 
nie mogła pomieścić chętnych.

Historia Nurtu fascynuje Małgorzatę 
Szydłowską i Bartosza Szydłowskiego, za-
łożycieli Łaźni Nowej. – My też musieli-
śmy sami zbudować sobie teatr – mówi 
Szydłowska. – Pierwszy powstał na kra-
kowskim Kazimierzu. Po dziesięciu la-
tach, kiedy musieliśmy się stamtąd wy-
nieść, znów dostaliśmy ruiny, tym razem 

z Anną Cieplak, zapytałam ją zresztą 
o to samo: co takiego jest w dużych za-
kładach przemysłowych, że pociągają 
pisarzy. Doszłyśmy wspólnie do wnio-
sku, że kombinat, czy to Huta Lenina, 
czy Huta Katowice, jest miejscem w ja-
kimś sensie nieludzkim, molochem. 
Dlatego pobudza wyobraźnię, popycha 
ją ku fantastyczności, niesamowitości, 
nawet potworności. Dla mnie Huta była 
fascynująca. Była miejscem, na którym 
ciążyło piętno, bagaż historii, a jedno-
cześnie wypełnionym symboliką: ognia, 
ziemi i kopania w niej, przemiany. Po-
myślałyśmy też, że takie duże zakłady 
budują wokół siebie społeczność, której 
chcemy się przyglądać.

– Mamy tyle kultury, ile sobie wywal-
czymy – mówi mi Jacek Dargiewicz, wła-
ściciel Cafe NOWA Księgarnia. – Kraków 
długo nie chciał wypuścić najważniej-
szych wydarzeń kulturalnych poza ob-
ręb Plant. Dopiero Festiwal Sacrum Pro-

fanum, organizowany w halach kombi-
natu, i przenosiny Teatru Łaźnia pozwo-
liły szerszej publiczności dostrzec Nową 
Hutę – wspomina.

Walka, o której mówi Dargiewicz, ma 
różne oblicza. Jednym z nich jest obrona 
nowohuckiego dziedzictwa, długo niedo-
cenianego i niechronionego. Część archi-
tektury dzielnicy ucierpiała, gdy na prze-
łomie XX i XXI wieku spółdzielnie miesz-
kaniowe ocieplały bloki styropianem. Na 
uznanie (i ochronę konserwatorską) Huta 
czekała długo. Dziś może poszczycić się 
tytułem Pomnika Historii i staraniami 
o wpis na listę UNESCO. Na terenie dziel-
nicy obowiązują także przepisy o parku 
kulturowym, zabraniające zaburzania jej 
charakteru.

Trzepak kultury

Jak duże zainteresowanie może wzbudzać 
historia Nowej Huty, przekonało się w lu-
tym poświęcone jej muzeum. W kolejce, 
która ustawiła się do wejścia na wystawę 
„Trzepaki, Reksio, Atari”, opowiadają-
cej o zabawach i rozrywkach dzieci PRL, 
trzeba było odstać ponad trzy godziny. Na 
stronie muzeum pojawiła się nawet infor-
macja, że tego dnia w kasie zabrakło bile-
tów. – Frekwencja w pierwszych dniach 
rzeczywiście nas zaskoczyła. Pobiliśmy re-
kord Muzeum Krakowa pod względem 
dziennej frekwencji na wystawie czaso-
wej, odwiedziło nas tysiąc osób jednego 
dnia – przyznaje Karolina Żłobecka, kie-
rowniczka Muzeum Nowej Huty. Wy-
stawę obejrzało w sumie 30 tysięcy ludzi.

Nowa Huta (i Kraków) długo zasta-
nawiała się, jak powinno wyglądać i co 
prezentować poświęcone jej muzeum. 
Plany, by utworzyć tu Socland – coś po-
między wesołym miasteczkiem a mu-
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Zastępca prezydenta Miasta Krakowa Jerzy Muzyk oraz prezes zarządu Kraków Nowa Huta 

Przyszłości S.A. Artur Paszko podczas oddania do użytku Strefy Aktywności Gospodarczej 

w Parku Naukowo-Technologicznym „Branice”. Kraków, 9 listopada 2023 r.
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warsztatów Zespołu Szkół Elektrycz-
nych na osiedlu Szkolnym, tuż obok 
miejsca, gdzie niegdyś stał barak Nurtu 
– dodaje.

Przenosiny Teatru Łaźnia w 2003 
roku były dla nowohuckiej kultury wy-
darzeniem epokowym. Łaźnia nie dość, 
że nie wystraszyła się „zakazanej dziel-
nicy”, to od samego początku starała się 
o nawiązanie bliskiego kontaktu z jej 
mieszkańcami. – Wysłaliśmy do nich 
listy z prośbą, by podzielili się z nami 
czymś nowohuckim, pamiątką, rze-
czą, która jest dla nich ważna. Tak po-
wstał nasz pierwszy spektakl, przyszło 
ponad trzysta osób. To, co najbardziej 
nas wówczas zdumiało, to otwartość 
nowohucian, ich gotowość i potrzeba 
mówienia o swojej niełatwej historii 
i pamięci – mówi Szydłowska.

Łaźnia Nowa zadomowiła się w No-
wej Hucie. Latem wychodzi w plener, 
by nad Zalewem Nowohuckim zorga-
nizować Bulwar Sztuki. Zimą, podczas 
Międzynarodowego Festiwalu Boska 
Komedia, ściąga do dzielnicy najlep-
sze spektakle teatralne. Teatr do dziś 
współpracuje z grupą nowohuckich 
aktorów-amatorów. Z myślą o nich po-
wstał Dom Utopii – Międzynarodowe 
Centrum Empatii. – To miejsce, które 
pozwala nam kontynuować pracę 
z mieszkańcami, prowadzić działania 
z pogranicza teatru i edukacji, dzielić 
się zasobami i dobrymi praktykami 
– tłumaczy Szydłowska.

– Nowa Huta wciąż jest obietnicą 
–  dodaje Bartosz Szydłowski. – Jest inna 
od Krakowa, odbija go niczym zwier-
ciadło, a przy tym wciąż ma w sobie 
potencjał, świeżość. Powinna przestać 
być traktowana degradacyjnie – postu-
luje. Dyrektor Łaźni Nowej uważa, że 
Kraków wciąż nie do końca wykorzy-
stuje potencjał dzielnicy. – Trzeba odda-
wać głos tam, gdzie ludzie chcą mówić. 
A Nowa Huta chce mówić. I zasługuje 
na duży, spektakularny gest ze strony 
Krakowa. Działania w małej skali już 
nas nie interesują. Wierzę w wielką 
Nową Hutę. 

 © KATARZYNA KOBYLARCZYK

 
Autorka jest reportażystką, pisarką 

(napisała książkę „Kobiety Nowej Huty. 

Cegły, perły i petardy”) oraz członkinią 

Nowohuckiego Laboratorium 

Dziedzictwa. 

Huta od nowa

ARTUR PASZKO, PREZES SPÓŁKI KRAKÓW NOWA HUTA PRZYSZŁOŚCI S.A.: 

Uwolnienie w obrębie dużej aglomeracji blisko tysiąca 
hektarów gruntów pod nowe inwestycje to potężny zastrzyk 

energii – nie tylko gospodarczej, ale również społecznej.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Czym jest inicja-
tywa „Kraków Nowa Huta Przyszłości”?

ARTUR PASZKO: To strategiczne przed-
sięwzięcie mające na celu rozwój 
wschodniej części Krakowa, a przez to 
i całego regionu – poprzez przekształca-
nie terenów poprzemysłowych w prze-
strzeń przyjazną dla biznesu, nauki, 
kultury i mieszkańców. Nasza spółka 
istnieje od 2014 roku, ale pomysł jest 
dużo starszy, pochodzi jeszcze z cza-
sów sprzed prywatyzacji Huty. Zaanga-
żowane są tu zarówno Miasto Kraków, 
jak i Województwo Małopolskie. Mó-
wiąc inaczej, chodzi o stworzenie nowej 
jednostki urbanistycznej – subdzielnicy 
w obrębie Nowej Huty.

Jakiej?
Będzie się składać z kilku komple-

mentarnych elementów. Linia kolejowa, 
która od północy i wschodu oplata teren 
inwestycyjny – nazywamy tę część Cen-

trum Logistyczno-Przemysłowym „Rusz-
cza” – daje olbrzymie możliwości w tym 
względzie, a przy okazji pozwala ograni-
czyć ciężki transport w samym Krako-
wie. Bardziej na południe mamy teren 
przeznaczony pod Park Naukowo-Tech-
nologiczny „Branice”, czyli również miej-
sce związane z przemysłem, ale od strony 
teoretycznej i wdrożeniowej. Już teraz 
w Nowej Hucie działają jednostki na-
ukowe, choćby Instytut Ceramiki i Ma-
teriałów Budowlanych – mamy nadzieję, 
że wkrótce pojawi się ich więcej. 

Co jeszcze?
Dalej w stronę Wisły, po południo-

wej stronie ul. Igołomskiej, zmienia 
się charakter terenu. Pojawia się za-
budowa mieszkalna niskiej inten-
sywności, dużo terenów zielonych, 
a w to wszystko wplecione jest Cen-
trum  Wielkoskalowych Plenerowych 
 Wydarzeń Kulturalnych „Błonia 2.0”. 
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PA R T N E R Z Y  D O DAT K U:

Kraków potrzebuje takiego miejsca . Z ko-
lei przy samej Wiśle powstaje Centrum 
Rekreacji i Wypoczynku „Przylasek Ru-
siecki”. Są to wyrobiska kopalni żwiru, 
eksploatowane jeszcze w latach 90., które 
dziś pięknie zarosły. Przekształcamy je 
w park rzeczny. To duży teren, takie kra-
kowskie Mazury, który częściowo już 
udostępniliśmy. Podoba się zarówno eks-
pertom, bo dostaliśmy sporo nagród, jak 
i samym mieszkańcom. W tym sezonie 
kąpielowym Przylasek Rusiecki odwie-
dziło około 100 tysięcy osób. Chcemy, 
żeby wszystkie nasze działania były pro-
środowiskowe – staramy się nie ingero-
wać w tereny zielone, o ile nie jest to ab-
solutnie konieczne, a część przeznaczoną 
dla zwiedzających czy wypoczywających 
odpowiednio zabezpieczyliśmy. Z jed-
nej strony zależy nam, żeby ludzie mo-
gli podziwiać piękno przyrody, z drugiej 
chcemy ograniczyć antropopresję na śro-
dowisko.  

 Na mapie widzę jeszcze w okolicy 

Park Edukacyjny „Branice”.  

 Chcemy zachować tożsamość tego 
miejsca, dlatego powstanie tam skan-
sen. W ten sposób dbamy o kulturową 
spuściznę Krakowiaków Zachodnich, 
których wsie dziś zamieniły się w różne 
dzielnice miasta. To ostatni moment, 
żeby ochronić to dziedzictwo – właśnie 
rozstrzygnęliśmy przetarg na translo-
kację pierwszej zabytkowej chałupy. 
Ostatnim elementem, który domknie 
prace w rejonie Przylasku Rusieckiego, 
jest centrum geotermalne. Jeszcze w la-
tach 60. wykonywano tu odwierty, które 
wskazywały na potencjał geotermalny 
tego miejsca. Musimy je teraz zweryfi-
kować. Wciąż czekamy na ostateczne 
rozstrzygnięcia administracyjne. Jeśli 
jednak badania potwierdzą nasze przy-
puszczenia, chcemy wykorzystać geoter-
mię w dwóch kierunkach – po pierwsze 
jako źródło ciepła dla okolicznych bu-
dynków, po drugie do celów rekreacyj-
nych. Taka termalna bania w Krakowie. 

Mamy na ten cel zabezpieczone 7 hekta-
rów – potencjał jest olbrzymi.  

 Na jakim etapie są prace w poszcze-

gólnych projektach? 

 W przypadku Błoń 2.0 udało nam się 
już wykupić około 60 proc. potrzebnego 
terenu. To trudna przestrzeń, wiele zaszło-
ści jeszcze z czasów Galicji, czyli rozdrob-
nienie własności, niewyjaśnione sprawy 
spadkowe – to wszystko wymaga wiele 
czasu i pracy. Z kolei w obszarze zabu-
dowy wielorodzinnej tworzymy nie tyle 
same budynki, co raczej ramy dla dalszych 
inwestycji. Kluczowa dla naszego myśle-
nia jest kategoria miasta piętnastominuto-
wego – czyli musi być tu wszystko, co jest 
potrzebne człowiekowi do życia: praca, 
usługi społeczne, miejsca do rekreacji czy 
instytucje kultury. Sama Nowa Huta była 
realizowana zgodnie z tą ideą. 

Pierwsze prace budowlane zaczną się 
wkrótce. Natomiast do Parku Naukowo-
-Technologicznego „Branice” udało nam 
się znaleźć już pierwszych inwestorów, 
a jesteśmy w trakcie rozmów z kolej-
nymi. Najwięcej pracy czeka nas jesz-
cze w związku z hubem logistycznym 
w Ruszczy, który ma potencjał stać się 
niezwykle ważnym węzłem transporto-
wym dla całego miasta. Rozwijając istnie-
jącą już infrastrukturę kolejową, można 
znacząco ulepszyć komunikację miejską, 
jak i transport towarowy. Do tego w po-
bliżu znajduje się port rzeczny na Wiśle, 
dziś wykorzystywany głównie jako ujęcie 
techniczne wody, a także lotnisko w Po-

biedniku Wielkim, które, po odpowied-
nich modyfikacjach, przede wszystkim 
samej nawierzchni pasa, mogłoby nieco 
odciążyć ruch na Balicach. Możliwości są 
olbrzymie, mamy wiele planów wybiega-
jących w daleką przyszłość.  

 Z jakimi jeszcze wyzwaniami musie-

liście się mierzyć? 

 Spora część terenów, na których dzia-
łamy – a jest to już ponad 1000 hektarów, 
czyli tyle, co Stare Miasto i Kazimierz ra-
zem wzięte – to tereny poindustrialne, 
niezwykle trudne do zagospodarowania, 
którymi w normalnych warunkach in-
westorzy raczej by się nie zainteresowali. 
Dlatego potrzebny był instrument inter-
wencji publicznej w postaci naszej spółki. 
Kompleksowo przygotowujemy infra-
strukturę pod inwestycje – budujemy 
drogi, zapewniamy dostęp do mediów, 
tam, gdzie to konieczne, oczyszczamy 
glebę itd. Koszt takiego przygotowania 
dla jednego hektara to około 3 mln zło-
tych – bez uwzględnienia samego gruntu. 
To oczywiście nie byłoby możliwe bez 
wsparcia samorządowego i unijnego.  

 Jakie znaczenie ta inwestycja będzie 

miała dla całego Krakowa i regionu? 

 Uwolnienie tak rozległych gruntów 
w obrębie dużej aglomeracji to potężny 
zastrzyk energii, i to na wielu poziomach. 
Gospodarka w Krakowie, patrząc na same 
liczby, rozwija się świetnie. Problem po-
lega na tym, że jest zbyt skoncentrowana 
na wysokospecjalistycznych usługach 
dla biznesu. A zdrowa gospodarka wy-
maga dywersyfikacji – ważną jej częścią 
powinna być również produkcja, i to bez-
pieczna dla środowiska oraz również pod 
innymi względami zbieżna z interesami 
Krakowa i jego mieszkańców. Taka inwe-
stycja to także olbrzymi zastrzyk energii 
społecznej, szczególnie dla starzejących 
się i nieco zaniedbanych dzielnic miasta. 
Koszty są oczywiście znaczące, szczegól-
nie w perspektywie napiętego gminnego 
budżetu, ale to działania, których efekty 
obliczone są na długie lata. To inwestycja 
w lepszą przyszłość miasta i jego miesz-
kańców – nie można się więc jej bać.  

  © Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI  

   
 Artur Paszko jest prezesem zarządu spółki 
Kraków Nowa Huta Przyszłości S.A. Absol-
went Uniwersytetu Jagiellońskiego, doktor 
nauk humanistycznych.  

 Kluczowa jest dla 

nas kategoria miasta 

piętnastominutowego 

– czyli powinno być 

tu wszystko, co potrzebne 

człowiekowi do życia.  
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Opowiadamy miasto

JACEK PURCHLA, DYREKTOR MIĘDZYNARODOWEGO CENTRUM KULTURY:  

Wysoka rozpoznawalność Krakowa w świecie wynika wprost z niezwykłych zasobów 
zgromadzonego tutaj dziedzictwa kulturowego. Jedno z wyzwań, przed jakimi stoi 

obecnie miasto, polega na mądrym zarządzaniu tym kapitałem.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Jakim miastem jest 

dziś Kraków?

JACEK PURCHLA: Kraków znajduje się 
w fazie dynamicznej konfrontacji – po-
między wyzwaniami współczesnej cy-
wilizacji a dziedzictwem minionych wie-
ków. Zwłaszcza ostatnie ćwierć wieku to 
w dziejach miasta okres bezprecedenso-
wej zmiany. Jesteśmy świadkami i uczest-
nikami gwałtownej modernizacji, jaką 
niesie z sobą globalizacja. Ale jednocześnie 
Kraków jest jedną z tych europejskich me-
tropolii, którym udało się zachować swoją 
unikalną, wynikającą z wielowiekowej hi-
storii silną tożsamość. Dziedzictwo kul-
turowe Krakowa przesądza o jego szcze-
gólnym miejscu na mapie europejskiej cy-
wilizacji. Różnorodność, integralność, cią-
głość, autentyczność, reprezentatywność, 
klasa artystyczna i treści dziedzictwa ar-
chitektonicznego Krakowa zdecydowały 
przed 45 laty o umieszczeniu dawnej sto-
licy Polski na liście pierwszych 12 obiek-
tów wpisanych na listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO. Zabytkowy rdzeń śre-
dniowiecznego miasta został więc uznany 
przez społeczność międzynarodową za 
wartość uniwersalną. 

A dziedzictwo niematerialne?

Tu sprawa jest znacznie bardziej skom-
plikowana. Dziedzictwo to rzeczywiście 
nie tylko materialne dobra kultury, lecz 
także nasza pamięć, wybór i tożsamość, 
zmuszające nas, byśmy wciąż na nowo in-
terpretowali spadek przeszłych pokoleń. 
W Krakowie proces ten nie ma końca. 
Nie ma w Polsce drugiego miasta, które 
by tak obrosło mitem i legendą, a przy 
tym jego warstwa symboliczna byłaby 
równie żywa. 

Przeszłość nie ciąży nam nad 

teraźniejszością?

Przeszłość objawia się w formie za-
bytków, które, niczym wyspy, opływa 
ocean teraźniejszości. Dużo ważniejszym 

w tym kontekście pojęciem jest dziedzic-
two – czyli to, jak się do tej przeszłości 
odnosimy. Mówiąc inaczej, dziedzictwo 
to proces codziennej reinterpretacji tego 
wszystkiego, co otrzymaliśmy od minio-
nych pokoleń, celem budowania lepszej 
teraźniejszości i przyszłości. 

Właśnie ukazała się druga edycja 

„Encyklopedii Krakowa”, której jest 

Pan redaktorem naczelnym. To także 

opowieść o tym, jak zmieniał się 

Kraków w ostatnim ćwierćwieczu?

Z pewnością. Pierwsze wydanie „En-
cyklopedii” ukazało się w 2000 roku pod 
redakcją naukową profesora Jana Małec-
kiego. Przygotowanie tak monumental-
nego dzieła było wielkim sukcesem ca-
łego środowiska naukowego Krakowa. 
W ten projekt były wówczas zaangażo-
wane setki badaczy reprezentujących bar-
dzo różne dyscypliny. 

Skąd pomysł na nową edycję 

„Encyklopedii”?

Po przeszło dwóch dekadach Kraków 
dojrzał do tego, aby zweryfikować stan 
wiedzy na własny temat. Gdy zostałem 
poproszony przez prezydenta Majchrow-
skiego o poprowadzenie prac nad kolej-
nym wydaniem, zdawałem sobie sprawę 
z ogromu pracy, który mnie i cały zespół 
czeka. Zaskoczyła mnie jednak skala 
zmian w różnych dyscyplinach nauko-
wych, bo nie chodziło wyłącznie o przy-
rost stanu badań i powiązanych z nimi 
publikacji dotyczących „krakauerologii”, 
ale i świeżość metodologicznego podej-
ścia, także w naukach humanistycznych 
i społecznych. Wyzwaniem stało się jed-
nak przede wszystkim ogarnięcie wielo-
wymiarowej zmiany, jaką Kraków prze-
chodził i przechodzi w ciągu ostatniego 
ćwierć wieku. 

Jakie jeszcze wyzwania wiązały się 

z nowym wydaniem?

Zmieniła się radykalnie perspek-
tywa myślenia o mieście jako takim. 
W związku z czym musiałem najpierw 
uważnie przestudiować wersję z roku 
2000. Trzeba było zdecydować, co należy 
rozwinąć i poszerzyć, ale przede wszyst-
kim wymyślić, w jakiej formie chcemy 
tę wiedzę rozbudowywać. Encyklopedia 
to wielobój i poszukiwanie kompromisu 
pomiędzy doborem i koniecznością re-
dukcji informacji a precyzją i rzetelnością 
przekazu. Dlatego też tę próbę syntezy 
wiedzy o mieście postanowiłem podzielić 
na dziesięć dużych obszarów, poświęco-
nych życiu społecznemu, politycznemu, 
gospodarczemu, kulturalnemu itd. Nad 
każdym z nich czuwali zaproszeni przeze 
mnie do współpracy wybitni znawcy róż-
nych aspektów wiedzy o naszym mieście.  

Osobna część poświęcona jest 

ludziom, którzy przez wieki tworzyli 

Kraków. 

JACEK PURCHLA  

– dyrektor i założyciel powstałego 

w 1991 r. Międzynarodowego Centrum 

Kultury w Krakowie. Profesor zwyczajny 

nauk humanistycznych, specjalista 

z zakresu dziedzictwa kulturowego 

i historii miast, krakowianista. 
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To ważny, ale i trudny w realizacji roz-
dział, bo wiele nowych postaci wymagało 
opracowania. Dodatkowo w ostatnich la-
tach powstało wiele ważnych prac nauko-
wych poświęconych historii Krakowa, 
których wyniki musieliśmy uwzględnić 
w naszej pracy. Należy też pamiętać, że 
każda encyklopedia jest syntezą syntez, 
więc praca redaktorska w tym wypadku 
w dużej mierze polega na ciągłej redukcji, 
czyli dokonywaniu niełatwych wyborów. 

Trzeba tu koniecznie podkreślić, czym 
nie jest „Encyklopedia Krakowa”, wobec 
faktu, że Kraków nie doczekał się wła-
snego słownika biograficznego. Encyklo-
pedia nie może spełniać funkcji takiego 
słownika, ani tym bardziej wydawnictw 
w rodzaju who is who. Na przeszło 6000 ha-
seł około 1000 to hasła biograficzne, po-
święcone monarchom, burmistrzom, 
wybitnym mieszkańcom i przybyszom 
współtworzącym przez wieki wielkość 
i niezwykłość Krakowa, ale też ludziom, 
którzy determinują życie miasta dzisiaj. 
Długo się naradzaliśmy, tworząc meryto-
ryczne kryteria wyboru. 

Znacząco również zwiększyliśmy liczbę 
kobiet obecnych na kartach drugiego wy-
dania, co przy okazji dobrze pokazuje 
zmiany, jakie zaszły w ciągu ostatniego 
ćwierćwiecza w sposobie myślenia o ota-
czającym nas świecie, a przede wszystkim 
o roli kobiet w jego tworzeniu. 

Co jeszcze zmieniło się w nowym 

wydaniu?

Zupełnie inaczej wygląda dział poświę-
cony środowisku geograficznemu i śro-
dowisku naturalnemu Krakowa, nad 
którym czuwał profesor Zbigniew Mi-
rek. Twórcy pierwszej edycji, i mówię to 
z ogromnym szacunkiem dla ich pracy, 
byli przede wszystkim historykami, więc 
siłą rzeczy koncentrowali się na opisaniu 
skomplikowanych dziejów miasta. Two-
rząc drugie wydanie, postawiliśmy sobie 
ambitne zadanie zbudowania równowagi 
między przeszłością a tym, co wydarzyło 
się w ostatnich dekadach. Sam, będąc re-
daktorem działu poświęconego archi-
tekturze i urbanistyce, odkryłem wiele 
miejsc w Krakowie, których wcześniej 
nie znałem. Wielokrotnie też przeredago-
wywaliśmy hasła, wydawałoby się, niena-
ruszalne. Oznaczało to niekiedy zmianę 
wielu utrwalonych wcześniej przez po-
kolenia badaczy poglądów, choćby na 
sztukę Krakowa. Nie przypadkiem w na-

szej siatce tematów pojawiło się też dużo 
nowych haseł. To wszystko świetnie po-
kazuje, jak bardzo w ciągu tego ćwierćwie-
cza rozwinęła się humanistyka w Polsce, 
która z jednej strony rewiduje poglądy na 
wiele spraw, z drugiej – coraz szybciej za-
pełnia białe plamy. 

Jako zespół redaktorów naukowych 
przeszliśmy parę etapów pracy nad nową 
edycją. W ciągu tych kilku lat studiów 
nad dziejami i współczesnością Krakowa 
mogłem się przekonać, że procesem jest 
nie tylko miasto, ale może nim być rów-
nież encyklopedia. Ta nasza, „Encyklo-
pedia Krakowa” Anno Domini 2023, to 
zatem produkt naukowego wysiłku ze-
społu badaczy i refleks aktualnego stanu 
badań nad różnymi aspektami trwania 
Krakowa w cywilizacji europejskiej. 
Mam przekonanie, że stworzyliśmy 
w ten sposób nową jakość! 

Z jakimi problemami mierzy się dziś 

Kraków?

Kraków jest w dynamicznym proce-
sie poszukiwania dla siebie właściwego 
miejsca w sieci osadniczej Europy bez gra-
nic. Potencjał dziedzictwa pozostaje przy 
tym naturalnym kapitałem, z jakim Kra-
ków wchodzi w XXI wiek. Wysoka rozpo-
znawalność Krakowa w świecie wynika 
wprost z niezwykłych zasobów zgroma-
dzonego tutaj dziedzictwa kulturowego. 
Jednym z wyzwań, przed jakimi stoi dziś 
miasto, jest mądre zarządzanie tym nie-
zwykłym kapitałem. 

Odrodzony w roku 1990 samorząd już 
na początku świadomie nawiązywał do tej 
szczególnej misji i odpowiedzialności Kra-
kowa jako niezwykłej skarbnicy dziedzic-
twa. Tworząc w roku 1990 nową strategię 
miasta opartą na jego ponownym otwar-
ciu na świat i na powrocie do klasycznych 
funkcji Krakowa jako metropolii dziedzic-
twa, nauki i kultury, nie pomyliliśmy się. 
Kraków w ostatnim ćwierćwieczu stał się 
jednym z najbardziej atrakcyjnych i naj-
chętniej odwiedzanych przez turystów 
miast Europy, by w ostatnich latach stać 
się ofiarą własnego sukcesu. „Turystyfi-
kacja” i kreowane przez nią konflikty to 
nowe wyzwanie dla władz miasta. 

Problem w tym, że narzędzia, jakimi 
dysponuje samorząd, są dalece niewystar-
czające, żeby mierzyć się z negatywnymi 
skutkami wielu współczesnych zjawisk, 
także związanych z przerostem turystyki. 
To dziś wyzwanie dla wszystkich obywa-

telek i obywateli Krakowa. Bo zderzenie 
twardej postawy historycystycznej z pro-
cesami modernizacji i globalizacji może 
okazać się twórcze. 

Ostatnie dekady to także rozkwit 

Nowej Huty.

Choć proces integracji w niektórych 
kwestiach wciąż nie jest zakończony, 
Nowa Huta na przestrzeni ostatnich de-
kad stała się integralną częścią Krakowa. 
Jeszcze na początku lat 90. dla wielu za-
twardziałych krakauerów to był zupełnie 
inny świat, z którym się nie identyfiko-
wali. Pewnie dlatego, że mentalnie wciąż 
żyli w przedwojennym Krakowie, złożo-
nym z kleru, inteligencji i ziemian, z nie-
wielką domieszką drobnej burżuazji. 

Moim zdaniem to sukces naszego mia-
sta, że w ciągu ostatnich 30 lat udało się 
stworzyć wielką metropolię – różnorodną 
w swojej genezie i kształcie, ale spójną 
i przyjazną do życia. Dużym sukcesem 
Krakowa jest to, że Nowa Huta z symbolu 
stalinowskiej industrializacji, zwróconego 
przeciwko dawnej stolicy Polski, stała się 
integralną częścią metropolii nauki i kul-
tury, otwartej dla nowoczesnych przemy-
słów, żeby wspomnieć tylko dziesiątki ty-
sięcy miejsc pracy w sektorze IT. 

Obecnie wielu uważa wręcz Nową 

Hutę za najciekawszą część Krakowa.

Bo dzisiaj to miłe miejsce do życia, do 
tego bardzo zielone, z niedużymi, ale wy-
godnymi ceglanymi mieszkaniami. Praw-
dziwe miasto piętnastominutowe. Układ 
urbanistyczny najstarszej części Nowej 
Huty, skupiony wokół placu Centralnego, 
wpisano ostatnio na listę Pomników Hi-
storii. To doskonały przykład tego, że dzie-
dzictwo kulturowe jest procesem nieusta-
jącego odkrywania świata wartości. 

Nowa Huta, tworzona w opozycji do 
starego Krakowa przed ponad półwie-
kiem jako symbol postępu i nowoczesno-
ści, jest teraz chronionym przez prawo za-
sobem dziedzictwa kulturowego. A przy 
okazji – na tle wybitnej kreacji urbani-
stycznej, jaką jest jej historyczne cen-
trum, lepiej dziś widać wszystkie grzechy 
współczesnej zabudowy deweloperskiej. 
Obecny kryzys krakowskiej urbanistyki 
i pogłębiający się kryzys przestrzenny 
miasta również skrupulatnie odnotowu-
jemy. W „Encyklopedii Krakowa” opo-
wiadamy Kraków w całej jego złożoności. 

 © Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI 
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  W DUCHU EKOLOGII  

K iedy przeszło ćwierć wieku temu powstawał KRAKOWSKI 
HOLDING KOMUNALNY, jednostka skupiająca istotne dla 

prawidłowego funkcjonowania miasta spółki komunalne, 

nikt nie spodziewał się, że stanie się on operatorem jednego 

z największych w Polsce i najnowocześniejszych w Europie za-

kładów termicznie przekształcających odpady nienadające się 

do recyklingu. I że przy okazji będzie liderem elektromobilno-

ści oraz innych działań, których wspólnym mianownikiem jest 

proekologiczny i proklimatyczny charakter. Jednocześnie dzia-

łalność podatkowej grupy kapitałowej, jaką jest holding, po-

zwoliła wygenerować 100 milionów złotych oszczędności, które 

przeznaczono na inwestycje w infrastrukturę miejską.  

 Realizowane i projektowane inwestycje w większości zwią-

zane są Z  EKSPLOATOWANĄ PRZEZ NAS OD 2016 ROKU EKO-
SPALARNIĄ . Obecnie w ciągu roku zakład może przetworzyć 

do 245 tysięcy ton odpadów, zamieniając je w energię cieplną 

i elektryczną. Dzięki nam do sieci trafi a ok. 70 tys. MWh ener-

gii elektrycznej, czyli tyle, ile zużywają wszystkie krakowskie 

tramwaje, oraz ponad 1 mln GJ energii cieplnej, dostarczanej 

za pomocą rurociągów Miejskiego Przedsiębiorstwa Energetyki 

Cieplnej do domów i mieszkań krakowian. Dzięki powstaniu 

Ekospalarni możliwe było domknięcie systemu gospodarki od-

padami w naszym mieście oraz ograniczenie działalności skła-

dowiska Barycz.  

  NIE MARNUJEMY WODY,  bo   zamontowaliśmy system na-

wadniający zieleń wodą opadową – nie chcemy, aby deszcz spły-

wający z dachu Ekospalarni był odprowadzany do okolicznych 

cieków wodnych i przyczyniał się do spiętrzenia rzek w okresach 

wzmożonych opadów. Nawodnienie wykonane zostało na po-

wierzchni 35 arów.  

  INSTALACJA ODZYSKU CIEPŁA ZE SPALIN  to zaawanso-

wane rozwiązanie, umożliwiające wykorzystanie ciepła, które 

do tej pory trafi ało do atmosfery. Instalacja zapewnia sku-

teczne odzyskiwanie ciepła w sposób zarówno efektywny, jak 

i ekologiczny. Konwencjonalna elektrownia węglowa, by wy-

produkować tyle energii, ile my odzyskujemy ze spalin, emito-

wałaby do atmosfery około 26 tys. ton CO2 rocznie. Dodatkowo 

instalacja pozwala na redukcję zużycia wody z sieci wodociągo-

wej o około 50 tys. m3 w skali roku. 

 Wkrótce instalacja krakowskiej Ekospalarni zostanie wzbo-

gacona o  ABSORPCYJNĄ POMPĘ CIEPŁA . Zainstalowane urzą-

dzenie o mocy 2,4 MW pozwoli zwiększyć efektywność energe-

tyczną zakładu oraz zmniejszyć emisję CO2 do atmosfery. Ener-

gia, którą dotąd uznawano za odpadową bądź nieużyteczną, 

dzięki temu urządzeniu zostanie przesłana z powrotem do sieci 

ciepłowniczej oraz elektroenergetycznej Krakowa. Rocznie to 

około 24 tys. dodatkowych GJ energii cieplnej oraz 940 MWh 

energii elektrycznej. Co więcej, zakład ograniczy pracę chłodni 

wentylatorowej, co przełoży się na mniejsze zużycie prądu na 

potrzeby własne.  

 Stale rozwijany jest także projekt  PRODUKCJI ENERGII 
ZE SŁOŃCA . Na terenie Ekospalarni trwają projekty pilotażowe, 

w ramach których zamontowano dwa rodzaje fotowoltaiki: tra-

dycyjną na dachach oraz nowatorską na elewacji – elastyczną, 

niewymagającą ciężkich konstrukcji. Produkowany w ten spo-

sób prąd wykorzystywany jest na potrzeby własne zakładu. 

Łączna moc zainstalowanych modułów fotowoltaicznych to 

około 60 kilowatopików. Docelowo KHK dąży do wybudowa-

nia instalacji fotowoltaicznej o łącznej mocy około 300 kilo-

watopików.  

 Krakowski Holding Komunalny to także  LIDER ELEKTRO-
MOBILNOŚCI . Spółka pełni funkcję lidera grupy zakupowej pojaz-

dów elektrycznych. W związku z tym KHK S.A. przygotował i prze-

prowadził postępowanie przetargowe, w wyniku którego przekaza-

nych gminie zostało 89 samochodów elektrycznych.  Pojazdy służą 

instytucjom miejskim w ramach wprowadzonej w życie w 2018 

roku ustawy o elektromobilności i paliwach alternatywnych. Pozy-

skiwanie samochodów elektrycznych dla instytucji miejskich jest 

elementem szerokiej polityki Gminy Miejskiej Kraków w zakresie 

ochrony powietrza. Dzięki temu Kraków może pochwalić się jed-

nym z najwyższych współczynników elektromobilności wśród pol-

skich miast, a Krakowski Holding Komunalny S.A. pełni funkcję 

lidera grupy zakupowej pojazdów elektrycznych, w skład której 

wchodzi 38 jednostek miejskich i spółek.  

 Obecna strategia rozwoju spółki zakłada działania zmie-

rzające do ograniczenia emisji dwutlenku węgla do atmosfery 

oraz zwiększenia bezpieczeństwa energetycznego spółek ko-

munalnych skupionych w portfelu grupy kapitałowej KHK. Na-

wiązujemy również współpracę z uczelniami, instytutami ba-

dawczymi, stowarzyszeniami na szczeblu krajowym i mię-

dzynarodowym. A wszystko po to, aby dalej poprawiać 

jakość życia mieszkańców Krakowa.     ©
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W SINGAPURZE 
MUSISZ SIĘ WYRÓŻNIĆ

Mieszkańcy tego azjatyckiego państwa-miasta 

wywalczyli sobie miejsce w klubie najbogatszych krajów świata. 

Przy okazji stworzyli społeczeństwo pracoholików. 

 Niektórzy mają tego dość.

 MARTA ZDZIEBORSKA Z SINGAPURU 

ŚWIAT
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T
rudno w to uwierzyć.

– Ależ tak, kiedyś u nas wszędzie 
była dżungla! – upiera się Chang, gdy 
przedzieramy się samochodem przez 
otoczoną wieżowcami autostradę.

Chang twierdzi, że gdy był dzieckiem, 
w czasach głodu, żywił się zerwanymi 
z drzew owocami mango i papai. – Było 
ciężko, ale przynajmniej można było na-
jeść się za darmo. Dziś w Singapurze na 
wszystko trzeba zapracować. A owoce 
smakują jak z próbówki – narzeka eme-
ryt. Nie podoba mu się też wszechobecna 
betonoza i parki wciśnięte między główne 
arterie. Jeśli Chang chce odpocząć na łonie 
natury, jedzie do Tajlandii lub Indonezji. 
Lubi tam zwiedzać plantacje herbaty.

– Proszę, nie zrozum mnie źle. Singa-
pur jest wspaniały – kryguje się. – Nasz 
pierwszy premier Lee Kuan Yew obiecał, 
że nie będziemy więcej głodować. Dotrzy-
mał słowa. Otworzył kraj na zagraniczne 
korporacje i zbudował komunalne miesz-
kania, dzięki którym 80 proc. ludzi ma 
dziś swój dach nad głową. Tak, nie ma tu 
prawdziwej demokracji. Ale po co prote-
stować, jeśli żyje się nam dobrze?

Jesteśmy w kraju, gdzie wolny rynek łą-
czy się z rządami silnej ręki, interwencjo-
nizmem państwa i trzymaną pod butem 
wolnością słowa.

Strategia sukcesu

Singapur, określany mianem demokracji 
nieliberalnej, jeszcze 60 lat temu jechał na 
tym samym wózku co Jamajka: oba kraje 
walczyły z niedożywieniem. Dziś ta azja-
tycka wyspa, położona na krańcu Pół-
wyspu Malajskiego i zamieszkana przez 
6 mln ludzi, szczyci się produktem krajo-

wym brutto per capita na poziomie pra-
wie 83 tys. dolarów amerykańskich. We-
dług rankingu Międzynarodowego Fun-
duszu Walutowego za rok 2022 daje mu 
to szóste miejsce wśród najbogatszych 
państw świata.

Swój sukces Singapur zawdzięcza stra-
tegii opartej na kapitale ludzkim. Tuż po 
uzyskaniu niepodległości w 1965 r. Lee 
Kuan Yew uznał, że skoro państwo-mia-
sto ma mało ziemi i zero surowców, jego 
kartą przetargową będzie ciężka praca. 

Lee Kuan Yew, premier w latach 1959- 
-1990 (zmarł w 2015 r.), wykorzystał poło-
żenie na skrzyżowaniu handlowych szla-
ków morskich. Wabikiem dla firm zagra-
nicznych, by otwierały tu filie, były też 
niskie podatki, przejrzyste prawo, spora 
wolność gospodarcza i ostra polityka an-
tykorupcyjna. Jednocześnie pierwszy pre-
mier Singapuru inwestował w infrastruk-
turę i stymulował rozwój strategicznych 
sektorów, jak przemysł stoczniowy, elek-
tronika czy banki.

Kluczowym momentem dla rozwoju 
kraju stały się turbulencje na świato-
wym rynku finansowym, wywołane za-
wieszeniem w 1971 r. przez USA wymie-
nialności dolara na złoto. Lee Kuan Yew 
postawił wtedy na wzmocnienie singa-
purskiego dolara, stopniowo czyniąc ze 
swojego kraju regionalne centrum finan-
sowe. Dziś działa tu ponad 125 zagranicz-
nych banków, m.in. amerykańskie Citi-
Bank, Wells Fargo i JPMorgan Chase oraz 
brytyjski HSBC.

Siłą napędową sukcesu od początku 
był też system oparty na merytokracji, 
czyli na przekonaniu, że los jednostki 
powinien zależeć od jej determinacji 

i umiejętności. To jednak napędziło wy-
ścig szczurów w szkołach i miejscach 
pracy. Efekt jest taki, że Singapurczycy 
są dziś jednym z najbardziej zapracowa-
nych i zestresowanych narodów. W an-
kietach wśród pracowników korporacji 
nawet 75 proc. z nich deklaruje, że cierpi 
na wypalenie zawodowe.

Grunt to efektywność

Rakesh, który po 17 latach mieszkania 
w Singapurze doczekał się obywatelstwa, 
woli nie liczyć godzin spędzonych w biu-
rowcu CitiBanku. 

Jeśli ten 49-letni informatyk ma szczę-
ście, wychodzi z pracy o dziewiętnastej. 
Wraca do domu, je kolację i dwie godziny 
później zasiada do spotkań online z ame-
rykańskimi współpracownikami. Musi 
być na bieżąco, bo podobnie jak jego ko-
ledzy z USA odpowiada za funkcjonowa-
nie systemów informatycznych całego 
banku. Jeśli seria rozmów się przedłuża, 
kończy pracę około 23. Następnego dnia 
wstaje o szóstej – i tak od nowa. Bez gwa-
rancji wolnych weekendów, bo wtedy 
może dojść do awarii systemu. 

Rakesh zagryza zęby i cieszy się, że wy-
rwał się z rodzinnego stanu Bihar w In-
diach, gdzie mógłby tylko marzyć o wyso-
kich zarobkach, bezpieczeństwie i dobrej 
szkole dla dzieci. 

A to, że się nie wysypia? To drugo-
rzędne. – W Singapurze, który musi się 
dostosować do różnych stref czasowych 
zagranicznych kontrahentów, nie ma 
spraw nie do przeskoczenia – twierdzi.  
– Nie masz w ciągu dnia czasu na sport? 
To idziesz pobiegać do parku o drugiej 
w nocy. Nie masz czasu na zakupy? To 
idziesz do sklepu w środku nocy. Grunt 
to efektywność i dyscyplina, bo tego ocze-
kują od ciebie inni – kwituje.

Kocham swoją pracę

Filozofię życiową Rakesha podzielają inni 
moi rozmówcy. Jak Kirana, pracowniczka 
administracji na uczelni, gdzie spędza 
12 godzin dziennie. 

Do firmowej skrzynki mailowej Ki-
rana zagląda nawet na urlopie. Gdy la-
tem pojechała z mężem do Europy, opra-
cowała sobie system: pierwszą porcję 
 maili sprawdzała przed śniadaniem, tak 

Pracownicy biurowi wracają do pracy 

po przerwie na lunch. 

Singapur, czerwiec 2023 r.
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aby odpowiedzieć na pilne pytania współ-
pracowników, którzy ze względu na róż-
nicę czasu wstali w Singapurze kilka go-
dzin wcześniej. Drugą transzę sprawdzała 
wieczorem, by nie mieć następnego dnia 
zaległości. 

Jako koordynatorka odpowiedzialna za 
rozliczenia finansowe naukowców, Ki-
rana przyzwyczaiła się, że haruje za kilku. 
Nie kwestionuje tego, gdyż chce się wyka-
zać przed szefem. A po drugie musi wy-
pełnić sobie czas. Na towarzystwo męża 
w tygodniu nie liczy, bo Dev, naukowiec, 
też pracuje non stop. Oprócz kierowania 
jednostką badawczą pisze nocami arty-
kuły i jest redaktorem czasopisma. Tak 
jak żona nie zwalnia nawet na urlopie. 

– Mam ze współpracownikami umowę: 
jeśli przychodzę do pracy ubrany w ber-
mudy, a nie dżinsy, to znaczy, że mam 
wolne. Mogę sobie wtedy odpuścić nie-
które spotkania i skupiam się na tym, co 
lubię najbardziej, czyli na pracy koncep-
cyjnej – tłumaczy mi Dev, z którym udaje 
mi się umówić na krótką rozmowę o go-
dzinie 22. 

Dev, pochodzący ze Sri Lanki, tłu-
maczy, że kocha swoją pracę i od naj-
młodszych lat stawiał sobie wysoko po-
przeczkę. Jako 15-latek zdobył stypen-
dium jednej ze znanych firm w Singapu-
rze i dostał się tutaj do prestiżowej szkoły 
średniej. Potem była równie prestiżowa 
uczelnia i etat w jednostce badawczej, 
o który zabijają się najlepsi.

Strach przed porażką

Dev, Kirana i Rakesh należą do grupy imi-
grantów, którzy na przestrzeni kilku de-
kad pomogli uczynić z Singapuru azja-
tyckie centrum finansowe, handlowe 
i naukowe. Jednak ich obecność coraz 
częściej budzi wśród rdzennych Singa-
purczyków strach przed konkurencją na 
rynku pracy. Do tego stopnia, że w kraju 
rządzonym od 1959 r. przez jedno ugrupo-
wanie polityczne – Partię Akcji Ludowej 
– imigracja to jeden z najgorętszych tema-
tów przed każdymi wyborami.

Jeśli dochodzi do protestów – aby się 
odbyły, władze muszą najpierw wyrazić 
zgodę – najczęściej wywołane są oporem 
przed imigrantami, którzy stanowią już 
ok. 40 proc. społeczeństwa. Wzmagają 
oni wśród Singapurczyków kiasu, czyli 
strach przed porażką. Towarzyszy im od 
lat szkolnych, gdy muszą walczyć o stop-
nie i wyróżnienie się z tłumu.

W życiu Singapurczyków nie ma 
bowiem miejsca na słabość, a uczą się 
tego od małego. Przed reformą eduka-
cji w 2018 r. egzaminy zdawali nawet 
uczniowie pierwszej i drugiej klasy pod-
stawówki. Ci starsi poddawani są ewalu-
acji kilka razy w roku, a największą ich 
zmorą są egzaminy centralne na zakoń-
czenie podstawówki i liceum. Stawka jest 
duża: od ich wyniku zależy nie tylko, do 
jak dobrej szkoły dostanie się uczeń, ale 
czy w przyszłości będzie miał szansę na 
karierę urzędniczą lub zostanie prawni-
kiem, lekarzem czy inżynierem – to naj-
bardziej pożądane zawody.

W społeczeństwie rządzącym się zasa-
dami merytokracji niewielkie potknięcie 
może dużo kosztować: zdarza się, że pra-
codawcy, zwłaszcza ci w sektorze publicz-
nym, prześwietlają oceny kandydatów ze 
studiów, a nawet ze szkoły średniej. 

To wszystko sprawia, że młodzi Singa-
purczycy żyją pod presją. W 2016 r. gło-
śno było o piątoklasiście, który skoczył 
z wieżowca, bo dostał gorszą ocenę. Ro-
dzice wymagali, by jego średnia nie spa-
dła poniżej 70 proc., tymczasem chłopiec 
dostał z egzaminu 57,5 proc.

Byle się wyróżnić

O tym, jak bezwzględny jest wyścig szczu-
rów, przekonała się 35-letnia Siying, 
z którą rozmawiam w Fusionopolis, kom-
pleksie biurowców zajmowanych przez 
start-upy i firmy technologiczne. Gdy 
rozmowa schodzi na kiasu, Siying, córka 

imigrantów z Chin, zaczyna opowiadać 
o swej frustracji. 

Wspomina, że od najmłodszych lat 
przynosiła do domu tylko najlepsze stop-
nie, bo nie chciała zawieść rodziców. 
– Czułam się jak robot. Aby podołać czę-
stym klasówkom i testom, uczyłam się do 
drugiej w nocy. Wkuwałam każde słowo, 
bo podczas egzaminu nie ma czasu na za-
stanowienie: trzeba odpowiadać jak auto-
mat i iść dalej. Od najmłodszych lat towa-
rzyszył mi lęk, że nie zdążę odpowiedzieć 
na wszystkie pytania – mówi Siying.

To nie koniec: w czasie wolnym mu-
siała chodzić na basen, śpiewać w chórze 
i grać na harmonii. Wszystko po to, by się 
wyróżnić i zwiększyć szanse na dostanie 
się do jednej z najlepszych szkół średnich.

Siying mówi, że odetchnęła dopiero, 
gdy skończyła uczelnię (tam też musiała 
walczyć o stopnie). Dziś dla jednego ze 
start-upów projektuje algorytmy, które 
ułatwiają wychwytywanie przez ka-
mery miejskie nietypowego zachowania 
przechodniów. – Po tym, co przeżyłam 
w szkole, nie wyobrażałam sobie wykony-
wania nudnej i rutynowej pracy – mówi. 

Dziś jest matką rocznej córeczki. Liczy 
się z tym, że nie uchroni jej przed podob-
nym wyścigiem szczurów. 

Jak mówi, walka o najlepszą edukację 
dla dziecka zaczyna się tuż po jego uro-
dzeniu. Aby zwiększyć szanse na dosta-
nie się do prestiżowej podstawówki, nie-
którzy rodzice udzielają się w upatrzonej 
placówce jako wolontariusze, np. prze-
prowadzają uczniów przez ulicę lub po-
magają w szkolnym ogrodzie. Najbardziej 
majętni osiedlają się w Bukit Timah, eks-
kluzywnej dzielnicy, gdzie są najlepsze 
szkoły prywatne. Robią to, by podczas re-
krutacji ich dziecko dostało dodatkowe 
punkty za mieszkanie w pobliżu szkoły. 

Korki z żeglarstwa

Wie coś o tym także Kirana, której zna-
jomy, urzędnik w ministerstwie, naj-
pierw przeprowadził się do Bukit Timah, 
a potem jeszcze zapisał 10-letniego syna 
na koszmarnie drogie zajęcia z żeglar-
stwa. Chciał, by chłopiec nabył nietypo-
wych umiejętności, zanim będzie ubiegać 
się o miejsce w najlepszym liceum w Sin-
gapurze. 

– Bo pływanie na basenie czy gra na 
skrzypcach nie robią już wrażenia – tłu-
maczy Kirana. Ona sama ducha singapur-
skiej rywalizacji doświadczyła dopiero 

YVONNE, 29-letnia informatyczka, 
nie chce brać na barki wysokich kosztów 

związanych z posiadaniem dziecka.

HAFIZ, 23-latek, mówi, że nie godzi się 
na życie polegające na harowaniu 

po kilkanaście godzin dziennie.
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Uczniowie Queenstown Secondary School
przygotowują się do egzaminu. 
Młodzież ucząca się w barze lub kawiarni 
to tutaj częsty widok.
Singapur, wrzesień 2023 r.

na studiach, gdy przeprowadziła się tu 
z Indonezji. Wspomina, że już na wstę-
pie była na straconej pozycji: nie mając 
osiągnięć sportowych ani nietypowych 
umiejętności, jak gra na pianinie, miała 
problem ze znalezieniem miejsca w aka-
demiku. Ostatecznie ją przyjęto, ale pod 
warunkiem, że będzie udzielać się spo-
łecznie i śpiewać w akademickim chórze. 

Kirana: – Po dekadach funkcjonowa-
nia w systemie opartym na merytokracji 
Singapurczycy wpadli w błędne koło: nie 
mogą być wystarczająco dobrzy, muszą 
być lepsi od innych. W przeciwnym razie 
uznają, że ponieśli porażkę.

Dev: – Mam na uczelni wybitnych stu-
dentów, którzy mogliby sobie odpuścić 
dodatkowe zajęcia. Mimo to przychodzą, 
bo boją się, że coś im wtedy umknie.

Dziecko? Dziękuję, wolę psa

Od początku niepodległości Singapur, 
trawiony przez biedę, przestępczość i bez-
robocie, wymagał dyscypliny. Lee Kuan 
Yew postawił na surowe prawo (obowią-
zuje wciąż kara chłosty, a za najcięższe 
przestępstwa kara śmierci), trzymanie 
pod butem wolności obywatelskich oraz 
kampanie społeczne mające wyplenić 
niepożądane zachowania, jak śmiecenie 
na ulicach.

Bojąc się przeludnienia, które mogłoby 
spowolnić rozwój gospodarczy, w la-
tach 70. XX w. przywódca postanowił 
też okiełznać przyrost naturalny: zachę-
cając naród do posiadania nie więcej niż 
dwojga dzieci, obciął wsparcie socjalne 
dla większych rodzin i poluzował restryk-
cje w dostępie do aborcji i sterylizacji. 

Dziś tamta strategia odbija się czkawką: 
na kobietę przypada tu zaledwie 1,04 
dziecka, co jest jednym z najniższych 
wskaźników dzietności na świecie. Do 

poszerzenia rodziny zniechęcają wysokie 
koszty życia i astronomiczne ceny miesz-
kań, których wynajem kosztuje dziś na-
wet o 70 proc. więcej niż przed pandemią.

– Wolę mieć psa niż biedować i brać 
na barki wysokie koszty związane z po-
siadaniem dziecka – mówi prosto z mo-
stu Yvonne, 29-letnia informatyczka, 
którą spotykam przy Lau Pa Sat, zabytko-
wym budynku wciśniętym między wie-
żowce w sercu dzielnicy biznesowej. 

Yvonne, ubrana w jasnoniebieskie 
dżinsy i skromną granatową bluzkę, tłu-
maczy, że jej największym marzeniem 
jest wyprowadzka od rodziców i kupno 
mieszkania. W jej przypadku to jednak 
cel karkołomny. Jako singielka nie kwa-
lifikuje się do rządowego programu skie-
rowanego obecnie tylko do małżeństw 
i osób samotnych powyżej 35. roku życia. 
Nie mając też szans na wykup lokalu ko-
munalnego, Yvonne pozostaje wynajem 
mieszkania po cenach rynkowych. Wyli-
cza, że za kawalerkę musiałaby płacić ok. 
3 tys. dolarów singapurskich miesięcznie, 
co zżarłoby ponad połowę jej zarobków. 

Yvonne: – Rodzice powtarzają, że i tak 
powinnam być wdzięczna losowi. Uro-
dziłam się w czasach, gdy w Singapurze 
mamy największe zagraniczne korpora-
cje i nie ma problemów z pracą. Pamię-
tam opowieści dziadków, którzy w mło-
dości doświadczyli okropnej biedy. Dla 
nich czyste ulice, po których jeżdżą fer-
rari, to nadal abstrakcja.

Biedni wśród bogaczy

W Jalan Kukoh, mikrodzielnicy przykle-
jonej do Central Express Highway, nie 
widać dobrobytu. Przy blokach zbudo-
wanych za państwowe pieniądze walają 
się śmieci. Na parkingu niemal pustki: 
tutejszych mieszkańców – emerytów, 

bezrobotnych i pracujących za najniższą 
stawkę – nie stać na zakup auta. W Singa-
purze za samo tylko prawo do posiadania 
samochodu trzeba zapłacić ponad 100 tys. 
dolarów singapurskich (prawo przysłu-
guje na 10 lat, potem znów trzeba płacić). 
Dla większości to zaporowa kwota. Od 
lat 90. XX w. władze w ten sposób ograni-
czają ruch na ulicach.

W Jalan Kukoh nie ma więc wielu aut, 
jest za to beznadzieja. Bije po oczach w tu-
tejszej jadłodajni. Przy starych, zapyzia-
łych stolikach przesiadują emeryci i mło-
dzi, którym niespieszno do pracy. Toaleta 
jest niemiłosiernie brudna. 

Hafiza, wysokiego bruneta o śniadej 
cerze, łapię w przelocie, gdy wychodzi 
z bloku, by zapalić papierosa. Ma 23 lata, 
ukończoną obowiązkową służbę woj-
skową i licencjat z informatyki. 

Mówi, że w Jalan Kukoh wylądował 
pięć lat temu wraz z matką Indonezyjką. 
Za wynajem klitki w bloku dofinansowa-
nym przez państwo płacą tylko 200 dola-
rów singapurskich miesięcznie. – Jeste-
śmy tu, bo mama ma niskie zarobki, a oj-
ciec, Singapurczyk, już wiele lat temu nas 
porzucił – tłumaczy. – Nie przelewa nam 
się, ale nie chcę iść do byle jakiej pracy 
w korporacji. Marzy mi się zostanie fil-
mowcem – dodaje z dumą Hafiz, który 
dorabia drobnymi zleceniami dla me-
diów i agencji reklamowych. 

Wybieram wolność

Hafiz twierdzi, że wielu jego znajomych 
z pokolenia Z nie godzi się na życie pole-
gające na harowaniu po kilkanaście go-
dzin dziennie i na wspinaniu się po szcze-
blach kariery. 

– Nie chcę skończyć jak dorosłe dzieci 
moich sąsiadów, starszych już wiekiem. 
One miesiącami nie odwiedzają swoich 
ojców lub matek, bo nie mają na to czasu. 
To nie jest normalne życie – mówi Hafiz.

Jako jeden z nielicznych pozwolił mi 
sobie zrobić zdjęcie i podać w tekście 
swoje prawdziwe imię. Reszta prosiła, 
aby ich imiona zostały zmienione. Tym 
razem nie chcą wyróżnić się z tłumu.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.

eprasa.pl 49e93eded4



54

Z Gazy do Dundee

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIEJ BRYTANII

Wobec dramatycznych wydarzeń na Bliskim Wschodzie Brytyjczycy 

są podzieleni. Wpływają one i na politykę, i na indywidualne losy.

U
śmiechniętą parę seniorów – męż-
czyzna z krzaczastą brodą, kobieta 

z długimi białymi włosami – otacza na 
zdjęciu kilkanaście osób. Dzieci na dy-
wanie, dorośli na kanapie. Blisko sie-
bie, radośni. Byłoby to typowe zdjęcie 
z rodzinnego spotkania, gdyby nie fakt, 
że starsza para – Elizabeth i Maged El-
-Nakla – to teściowie Humzy Yousafa, 
premiera Szkocji. Właśnie udało im się 
wydostać z Gazy. „Cieszę się, że są bez-
pieczni i z powrotem w domu – napisał 
Yousaf na platformie X. – Jednak teść po-
wiedział: »Moje serce jest przełamane na 
pół, zostało z moją mamą, synem i wnu-
kami w Gazie«”. 

Historia rodziny szkockiego premiera 
pokazuje, jak blisko wielu Europejczy-
ków jest wojna w Gazie.

RODZINNA WIZYTA | Elizabeth jest Szkotką 
i emerytowaną pielęgniarką, Maged 
 Palestyńczykiem; mieszkają w Dundee. 
Ich córka Nadia kilka lat temu wyszła 
za Humzę Yousafa, dziś premiera regio-

nalnego rządu z ramienia Szkockiej Par-
tii Narodowej (on z kolei pochodzi z ro-
dziny imigrantów z Pakistanu; urodził 
się w Glasgow). Mohammed, brat Nadii, 
mieszka z żoną i dziećmi w Gazie, jest le-
karzem w szpitalu. W Strefie mieszka też 
92-letnia matka Mageda, ostatnio pod-
upadająca na zdrowiu.

Elizabeth i Maged pojechali do Gazy, 
by odwiedzić ją i wnuki, dzieci Moham-
meda. Byłaby to zwykła rodzinna wizyta, 
ale tydzień po tym, jak tam przybyli, Ha-
mas zaatakował Izrael, a ten zaczął ope-
rację odwetową. Tak jak setki innych cu-
dzoziemców, szkocko-palestyńskie mał-
żeństwo znalazło się w pułapce, nie mo-
gąc opuścić Gazy.

 W kolejnych dniach, z trudem panując 
nad emocjami, Yousaf dzielił się informa-
cjami o pogarszającej się sytuacji teściów. 
Te krótkie wiadomości są też swego ro-
dzaju zapisem doświadczeń wszystkich 
cywilów w Gazie: bombardowań, braku 
żywności i wody, ciągłego strachu. „Ca-
łymi nocami trwa ostrzał, nigdy nie wie-

dzą, czy przetrwają do rana” – mówił 
Yousaf. Dodał, że nocami on i żona Nadia 
liczą godziny do świtu, wyczekując wieści 
od jej rodziców, że przeżyli kolejną dobę. 
Wyznawał: „Mogę być premierem Szko-
cji, ale w tej sytuacji czuję się bezsilny”.

WASZ BÓL, NASZ BÓL | Z racji funkcji 
Yousafa losy jego teściów są na Wyspach 
szeroko omawiane. Przy czym jego ro-
dzina jest jedną z wielu dotkniętych tutaj 
tą wojną. W ataku Hamasu zginęło kil-
kunastu Brytyjczyków pochodzenia ży-
dowskiego, wśród nich Szkot Bernard Co-
wan. Urodzony w Glasgow, wraz z żoną 
i dziećmi od lat mieszkał w kibucu Sufa 
przy granicy z Gazą. 

Podczas uroczystości żałobnej w sy-
nagodze premier Yousaf zapewniał ze-
branych, że solidaryzuje się z żydowską 
społecznością Szkocji. „Wasz ból jest 
moim bólem” – mówił. Spotkał się tam 
też z matką Bernarda, Irene, która zapew-
niła premiera, że będzie się modlić za jego 
uwięzioną w Gazie rodzinę. „Uściskali-
śmy się, płakaliśmy i obiecaliśmy poświę-
cać się pokojowi i jednoznacznie twier-
dzić, że żaden niewinny mężczyzna, ko-
bieta czy dziecko nie powinni płacić za 
czyny innych” – mówił Yousaf. 

SPRAWA POLITYCZNA | Od początku tej 
wojny szkocki premier apelował o zawie-
szenie broni i wysłał list w tej sprawie do 
wszystkich przywódców politycznych na 
Wyspach. Choć brytyjscy politycy zgod-
nie potępiają Hamas i podkreślają ko-
nieczność ochrony ludności cywilnej, to 
jednak kwestia, jak i kiedy doprowadzić 
do przerwania walk w Gazie, okazuje się 
niezwykle polaryzująca.

Opowiedzenie się albo za „zawiesze-
niem broni” (co odrzuca premier Izra-
ela), albo też za „przerwami humanitar-
nymi” (to Netanjahu dopuszcza) stało się 
papierkiem lakmusowym, przy czym 
podziały biegną zarówno wzdłuż granic 
regionów, jak też w poprzek partii po-
litycznych. I tak: do zawieszenia broni 
kilka dni temu wezwał parlament Wa-
lii, a Szkocka Partia Narodowa chce do-
prowadzić do głosowania w tej sprawie 
w brytyjskim parlamencie w Westmin-
sterze. Brytyjski premier Rishi Sunak 
opowiada się za przerwami w walce, na-
tomiast zdymisjonował jednego z rządo-
wych doradców, który wezwał do zawie-
szenia broni. 

Rodzina premiera Szkocji: w środku dziadkowie, którym udało się wydostać z Gazy.
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GROŹBA ROZŁAMU | Największe podziały 
są jednak w opozycyjnej Partii Pracy. Jej 
przewodniczący Keir Starmer uważa po-
dobnie jak premier Sunak, że przerwy 
humanitarne są lepszym rozwiązaniem, 
by pomóc ludności Gazy, niż zawiesze-
nie broni. Podkreśla też prawo Izraela do 
obrony. W jednym z wywiadów wyraził 
się jednak w tak niefortunny sposób, że 
uznano, iż popiera odcięcie Gazy od do-
staw wody, żywności i prądu. 

Później to prostował, ale w Partii Pracy 
zawrzało. A im większa liczba cywilnych 
ofiar w Gazie, tym więcej jej polityków 
wyłamuje się z szeregu. Za zawieszeniem 
broni opowiedziała się spora grupa par-
lamentarzystów, a także burmistrz Lon-
dynu Sadiq Khan i szef szkockiej Partii 
Pracy Anas Sarwar. 

Rewolucja trwa na niższym partyjnym 
szczeblu, gdzie kilkudziesięciu radnych 
wystąpiło już z partii. W ten sposób labo-
urzyści stracili większość we władzach 
miejskich Oxfordu. Coraz częściej poja-
wia się też pytanie, czy przyjęte przez Star-
mera stanowisko – zgodne z linią rządów 
Wielkiej Brytanii i USA – może koszto-
wać głosy w następnych wyborach. Tych, 
które Partia Pracy ma nadzieję wygrać.

NA ULICACH | Kolejną kwestią, która 
wzbudza na Wyspach skrajne emocje, są 
marsze propalestyńskie, organizowane 
w wielu miastach. W Londynie odbywają 
się w każdą sobotę, a biorą w nich udział 
dziesiątki tysięcy ludzi. Krytycy zarzu-
cają, że marsze skierowane są przeciw Izra-
elowi i że pojawiają się na nich wezwania 
do przemocy czy wręcz zniszczenia Izraela 
(np. hasło „Palestyna od rzeki do morza”, 
tj. od Jordanu po Morze Śródziemne, czyli 
obejmująca także teren Izraela).

Kolejny marsz miał odbyć się po za-
mknięciu tego numeru, 11 listopada, 
w 105. rocznicę zakończenia I wojny 
światowej na froncie zachodnim. Data 
ta jest co roku uroczyście obchodzona 
w Wielkiej Brytanii jako Dzień Pamięci. 
I co roku, już kilka tygodni wcześniej, na 
ulicach zjawiają się wolontariusze Brytyj-
skiej Legii Królewskiej, którzy sprzedają 
papierowe czerwone maki. Przypina się 
je do płaszcza czy marynarki, a Legia prze-
znacza zysk z ich sprzedaży na pomoc dla 
weteranów. 

Teraz pojawił się niepokój, czy sobotni 
propalestyński marsz w Londynie nie na-
ruszy powagi corocznej uroczystości. Pre-

mier Sunak uważał, że marsz powinien 
zostać odwołany i że zaplanowanie go na 
taki dzień jak 11 listopada jest wyrazem 
braku szacunku. Jednak to raczej wypo-
wiedzi szefowej MSW Suelli Braverman, 
która demonstracje w sprawie Gazy na-
zwała „marszami nienawiści”, sprawiły, 
iż ryzyko przemocy wzrosło.

ESKALACJA EMOCJI | Propalestyński pro-
test miał przechodzić z dala od Cenotaph, 
pomnika wojennego, gdzie odbywają się 
uroczystości, i dwie godziny po ich za-
kończeniu, więc oba wydarzenia nie po-
winny ze sobą kolidować. Jednak, jak 
zwraca uwagę komentator James O’Brien, 
używając określenia „marsz nienawiści” 
Braverman „stworzyła w umysłach ludzi 
przekonanie, że jest to coś, czemu trzeba 
się sprzeciwić”. I rzeczywiście, obecność 
w Londynie zapowiedzieli np. członko-
wie skrajnie prawicowej English Defence 
League. Co więcej, wkrótce potem w ar-
tykule w „The Times” minister podwa-
żyła wiarygodność policji, zarzucając jej 
sympatyzowanie z uczestnikami niektó-
rych demonstracji, w tym tych propale-
styńskich, a same marsze porównała tym 
razem do tych z Irlandii Północnej. Jej ar-
tykuł wzbudził oburzenie i pojawiły się 
opinie, iż może kosztować ją nawet utratę 
stanowiska.

Zdaniem części publicystów i polity-
ków Braverman prowadzi własną grę, 
przygotowując się do walki o przywódz-
two w Partii Konserwatywnej, tymcza-
sem jako szefowa MSW powinna emocje 
tonować, a nie je eskalować. 

Mimo presji polityków policja nie za-
kazała marszu. W chwili zamykania tego 
numeru „Tygodnika” nie było jeszcze 
wiadomo, jaki był jego przebieg.

BRYTYJSCY ŻYDZI | Po 7 października na 
Wyspach odnotowano rekordową liczbę 
incydentów inspirowanych nienawiścią 
wobec brytyjskich Żydów: ponad tysiąc. 
W Londynie w ciągu miesiąca policja 
przyjęła ponad 650 takich zgłoszeń (w po-
dobnym okresie rok temu: tylko 49). Od-
notowano też wzrost incydentów na tle 
islamofobicznym; w stolicy było ich 230 
(rok temu: 71).

Hugo Rifkind, dziennikarz żydow-
skiego pochodzenia, pisze w felietonie dla 
„The Times” o akcie wandalizmu w lon-
dyńskiej The Wiener Holocaust Library 
oraz o graffiti w szkole swojego dziecka. 

To jedne z tych właśnie incydentów noto-
wanych w statystykach. Jednak, wymie-
niając te przejawy antysemityzmu, Rif-
kind chce zwrócić uwagę na jeszcze inne 
zagrożenie, w długoterminowej perspek-
tywie. Wspominając o słowach Braver-
man, pisze: „Pewnie myślała, że brytyjscy 
Żydzi będą jej wdzięczni. Przypuszczam, 
że wielu było. Jednak, moim zdaniem, 
ludzie mają prawo maszerować przeciw 
spadającym bombom bez względu na to, 
kto je zrzuca. I nie mogę opanować prze-
rażenia na myśl, że żydowska społecz-
ność może zostać wykorzystana do ode-
brania tego prawa”. 

Tymczasem, jak wynika z sondażu 
ośrodka YouGov, sympatie Brytyjczy-
ków są niemal symetrycznie rozłożone 
po obu stronach konfliktu: 19 proc. dekla-
rowało sympatię dla Izraela, tyle samo dla 
Palestyny, 31 proc. deklarowało sympatię 
z oboma stronami, a 31 proc. nie mogło 
się zdecydować. Przy czym dokładniejsza 
analiza pokazuje, że zarówno wśród sym-
patyków Izraela, jak i Palestyny więcej jest 
tych, którzy odczuwają pewną sympatię 
także dla drugiej strony, niż tych, którzy 
nie znajdują w sobie żadnych pozytyw-
nych względem niej uczuć. W gruncie 
rzeczy to trochę optymistyczne.

POWRÓT DO DOMU | Starając się pano-
wać nad emocjami, Humza Yousaf opo-
wiadał w jednym z wywiadów, jak jego 
nieświadoma sytuacji czteroletnia córka 
dopytuje, czy babcia zdąży wrócić na 
 Halloween, bo miała pomóc jej z przebra-
niem. „Odpowiadamy jej, że oczywiście 
babcia wróci. Jednak w głębi serca tego 
nie wiemy” – mówił. Wkrótce potem Eli-
zabeth wysłała do bliskich w Szkocji po-
żegnanie, nagrane komórką. Z silnym 
szkockim akcentem mówiła, że to ostat-
nia wiadomość, że tam, gdzie są, nie ma 
wody ani jedzenia. Martwiła się jednak 
głównie o ludzi w szpitalach, którzy nie 
mogli być ewakuowani z północnej czę-
ści Strefy. „Gdzie jest człowieczeństwo? 
– pytała przez łzy. – Gdzie serca ludzi na 
świecie, że na to pozwalają?”. Potem kon-
takt się urwał.

A jednak się udało: 3 listopada Eliza-
beth i Maged opuścili Gazę wraz z grupą 
cudzoziemców, którym umożliwiono 
przekroczenie granicy z Egiptem. Wró-
cili do Dundee, choć już po Halloween. 
Lecz radość jest tylko częściowa – w Gazie 
pozostali ich bliscy.  ©π
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Wątpiący 

jak Czech

MARTYNA WASIUTA 

Są tradycyjnie jednym 

z najbardziej eurosceptycznych 

krajów w Unii Europejskiej. 

Centroprawicowy premier Czech 

Petr Fiala właśnie próbuje 

to trochę zmienić.

B
yliśmy przed Brukselą i będziemy 
po niej” – tak Tomio Okamura, lider 

partii Wolność i Demokracja Bezpośred-
nia, podsumował 15 lat obecności Czech 
w Unii Europejskiej. To parafraza słów, 
których autorem był František Palacký, 
XIX-wieczny historyk, jeden z „ojców” 
narodu czeskiego. Oryginalnie brzmia-
ły: „Byliśmy przed Austrią i będziemy po 
niej” i dotyczyły okresu, gdy ziemie cze-
skie należały do państwa Habsburgów.

Przywołując przykłady Szwajca-
rii i Norwegii, Okamura przekonywał 
wtedy, że Unia nie jest potrzebna do wol-
nego przepływu ludzi, towarów, usług 
i kapitału, a Czechom starczy Europejskie 
Stowarzyszenie Wolnego Handlu, które 
nie ogranicza niczyjej suwerenności.

Okamura nie ma szans na wejście do 
rządu; jego partia to opozycja antysyste-
mowa i ksenofobiczna, z którą nie wy-
pada współpracować. Jednak antyunijne 
gesty były też domeną prezydentów: Mi-
loša Zemana i jego poprzednika Václava 
Klausa. Gdy 1 maja 2004 r. Czechy wcho-
dziły do Unii, Klaus wybrał się na górę 
Blaník, rozsławioną za sprawą baśniowej 
symfonii Bedřicha Smetany z 1879 r. Le-
genda głosi, że w chwili zagrożenia na-
rodu z podziemi tej góry wynurzą się wo-
jowie świętego Wacława, księcia Czech 
z X wieku, i uratują kraj. W czasach znie-
wolenia Blaník był dla Czechów symbo-
lem nadziei. 

Klaus dał się wówczas sfotografować 
na Blaníku z rycerską tarczą i kuflem 
piwa. A w telewizyjnym orędziu, które 
wygłosił tego dnia, apelował do Czechów 
o odwagę.

BLISKO BRYTYJCZYKÓW | Jeszcze do nie-
dawna Czesi byli jednym z najbardziej 
eurosceptycznych społeczeństw w Unii 
– pokazywały to cykliczne badania Eu-
robarometru. Może trudno się dziwić, 
skoro od lat pozostawali pod wypływem 
eurosceptycznych elit, na czele z Klausem 
i Zemanem. Pod hasłem obrony czeskich 
interesów politycy chętnie sięgali po an-
tyunijną retorykę, historyczne odniesie-
nia i wzbudzanie strachu przed Unią. 
U wielu trafiało to na podatny grunt.

I tak, w badaniu Eurobarometru 
z 2020 r. Czesi przodowali w negatyw-
nych opiniach o Unii: wraz z Grecją, 
Finlandią, Austrią i Belgią byli w grupie 
państw, w których negatywną opinię 
o Unii deklarowała jedna czwarta oby-
wateli. Wcześniej nie było lepiej. O ile 
w 2018 r. w skali całej Unii członkostwo 
we Wspólnocie popierało 62 proc. obywa-
teli jej 28 państw (było to przed brexitem), 
w przypadku Czechów było to 39 proc., 
najmniej ze wszystkich krajów. W 2019 r. 
poparcie to wyniosło w Czechach jeszcze 
mniej, bo 37 proc. (przy średniej unijnej 
59 proc.). Czechom najbliżej było wtedy 
do Brytyjczyków i Włochów – tworzyli 
najmniej zadowolone trio. Poniżej śred-
niej unijnej plasowali się wtedy też Sło-
wacy (członkostwo popierało 46 proc.). 
W Polsce i na Węgrzech poparcie było po-
wyżej średniej (63 i 66 proc.).

Badania Eurobarometru z 2019 r. mó-
wiły też, że gdyby było takie referendum, 

25 proc. Czechów głosowałoby za wyj-
ściem ich kraju z Unii. Nie licząc Wielkiej 
Brytanii, był to najwyższy odsetek wśród 
państw unijnych. Wprawdzie 47 proc. by-
łoby za pozostaniem we Wspólnocie, ale 
odsetek ten był najniższy w Unii, dużo 
poniżej średniej unijnej (68 proc.).

POLARYZACJA | Analiza wyników rodzi-
mych badań opinii, z pominięciem eu-
ropejskiego tła, ukazuje jeszcze większą 
polaryzację w tej kwestii. Według Cen-
trum Badania Opinii Społecznej (CVVM) 
w lipcu 2023 r. tylko nieco ponad dwie 
piąte (41 proc.) Czechów wyrażało zado-
wolenie z obecności Czech w Unii. Neu-
tralną postawę (ani zadowolony, ani nie-
zadowolony) deklarowała ponad jedna 
piąta, a ponad jedna trzecia (36 proc.) była 
niezadowolona (2 proc. nie miało zdania). 
Tym samym odsetek zadowolonych prze-
ważał tylko o 5 punktów procentowych 
nad niezadowolonymi.

W porównaniu do b adania z lipca 
2021 r., w lipcu 2023 r. widać było wzrost 
zarówno odsetka zadowolonych (o 7 p.p.), 
jak też niezadowolonych (o 11 p.p.), kosz-
tem deklaracji neutralnych (tu spadek 
o 17 p.p.).

Na ocenę członkostwa Czech wpływa 
sytuacja socjoekonomiczna, miejsce za-
mieszkania i poglądy. Wyższy poziom 
zadowolenia deklarują osoby, które po-
zytywnie oceniają sytuację gospodarczą 
i polityczną w kraju. Do bardziej zadowo-
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Antyrządowy  protest przeciwko wspieraniu 

Ukrainy i za wystąpieniem Czech z NATO 

i Unii Europejskiej. Praga, maj 2023 r.

lonych zaliczają się też studenci i pracow-
nicy wyższych szczebli, a także miesz-
kańcy Pragi. 

Zadowolenie wzrasta też wraz z prze-
sunięciem skali orientacji politycznej 
z lewej na prawą: bardziej zadowoleni 
są wyborcy partii rządzących (ODS, Pira-
tów, TOP09, Burmistrzów i Niezależnych, 
chadeków), a wyborcy opozycji – bardziej 
niezadowoleni (ANO, nie wspominając 
o SPD Okamury). Wyższy odsetek nieza-
dowolonych jest wśród emerytów, z któ-
rych wielu stanowi elektorat partii ANO 
ekspremiera Andreja Babiša.

PRZYWIĄZANI DO KORONY | Skąd ten czeski 
eurosceptycyzm? W jakiejś mierze z ma-
łej wiedzy o Unii i niewielkiej styczno-
ści na co dzień z przejawami jej wpływu, 
jak infrastrukturalne inwestycje. W Cze-
chach w ogóle jest problem z budową 
i remontami autostrad. Inwestycje infra-
strukturalne mają niski udział w puli pro-
jektów finansowanych z unijnych fun-
duszy („W Czechach nie buduje się auto-
strad, ale ministerstwo namalowało już 
400 km” – tak w 2020 r. media komento-
wały plan ich budowy, podając jego reali-
zację w wątpliwość). 

Czesi są też przywiązani do własnej 
waluty, a euro wydaje się wielu zagro-
żeniem. Od ponad 10 lat znacząca więk-
szość (69 proc. w 2020 r.) jest przeciwna 
przyjęciu euro, co przekłada się na po-
litykę kolejnych rządów (debata na ten 

temat trwa ostatnio głównie w kręgach 
biznesowych związanych z eksportem). 
Jednocześnie Czesi w znacznie mniej-
szym stopniu niż Polacy przyznawali, 
że ich kraj jest beneficjentem członko-
stwa w Unii. W sondażach większość nie 
wiedziała, czy ich państwo więcej otrzy-
muje z unijnego budżetu, czy też więcej 
do niego wpłaca. „O Unii prawie nic nie 
wiemy, ale pieniądze z funduszy chętnie 
dostajemy” – brzmiała konkluzja jednego 
z badań z 2019 r. (Instytut STEM).

Z badań Eurobarometru z 2019 r. wy-
nikało, że obywatele większości państw 
Unii za najważniejsze kwestie uważają 
walkę ze zmianą klimatu, przeciwdziała-
nie wykluczeniu i biedzie oraz zwalcza-
nie bezrobocia wśród młodych. Z kolei 
dla Czechów na pierwszym miejscu jest 
walka z terroryzmem i przestępczością 
zorganizowaną, co może się wiązać z po-
czuciem zagrożenia ze strony nielegalnej 
migracji (straszyli tym już Zeman i Babiš).

Wydaje się, że pandemia poprawiła tro-
chę wizerunek Unii w oczach Czechów. 
Opinia publiczna zobaczyła rolę Komi-
sji Europejskiej w negocjowaniu dostaw 
szczepionek i napływu środków na od-
budowę po pandemii. 

PAMIĘĆ PORZUCENIA | Osobną rolę w kon-
tekście czeskiego eurosceptycyzmu od-
grywa historia i kwestie tożsamościowe. 
Dla Czechów Unia nie jest aż takim sy-
nonimem Zachodu i dobrobytu, jak dla 
Polaków. O przynależności do Zachodu 
przekonani są od dawna, pisali o tym 
ich intelektualiści. Jak Jan Patočka, filo-
zof i dysydent, rzecznik Karty 77, który 
w eseju „Kim są Czesi” stawiał tezę, iż nie 
sposób zrozumieć czeskiej tożsamości 
w oderwaniu od dziejów średniowiecznej 
Europy Zachodniej. W eseju zaś z 1984 r. 
„Zachód porwany albo tragedia Europy 
Środkowej” Milan Kundera ubolewał, 
że „narody, które dotąd uważały się za 
zachodnie, obudziwszy się pewnego 
poranka stwierdziły, że znajdują się na 
Wschodzie”.

A historia? Tu mamy wciąż silną pa-
mięć o „Monachium”: o zdradzie Zachodu 
85 lat temu, jesienią 1938 r., przypieczęto-
wanej w stolicy Bawarii. „Dzwoni dzwoni 
zdrady dzwon zdrady dzwon / Czyje ręce 

go rozbujały / Francja słodka dumny Al-
bion / a myśmy ich miłowali” – pisał 
w 1938 r. poeta František Halas. Poczucie 
porzucenia dotyczy też roku 1968, Praskiej 
Wiosny i inwazji Układu Warszawskiego. 
Obie rocznice, tzw. „fatalne ósemki” – mo-
menty krytyczne dla czeskiej suwerenno-
ści – są żywe i pielęgnowane niezależnie 
od poglądów politycznych. Niektórym 
Unia może wydawać się więc równie nie-
pewnym sojusznikiem.

No i są jeszcze Niemcy oraz obawy 
(niektórych) przed wzrostem ich pozycji 
w efekcie pogłębiania się integracji Eu-
ropy. Choć coraz mniej poważnie trak-
towane jest „straszenie Niemcami” (ko-
jarzone z Klausem i postaciami z margi-
nesu polityki), to temat niemieckiego od-
wetu za powojenne krzywdy i przepadek 
mienia za sprawą „dekretów Benesza” jest 
stale eksploatowany w kulturze popular-
niej. W 2018 r. telewizja publiczna emi-
towała doskonały skądinąd serial „Vzte-
klina” („Wścieklizna”), zawierający takie 
wątki. Motyw zemsty po latach ze strony 
wysiedlonych Niemców został też wyko-
rzystany w (również świetnej) powieści 
kryminalnej Jiřího Březiny „Promlčení” 
(„Przedawnienie”) z 2015 r.

FIALA IDZIE WŁASNĄ DROGĄ | Gdy mowa 
o czeskim eurosceptycyzmie, ciekawe są 
zmiany w rządzącej dziś Obywatelskiej 
Partii Demokratycznej (ODS). Formacja ta, 
współzałożycielka Europejskich Konser-
watystów i Reformatorów (ECR), stara się 
przekonywać, iż nie jest partią euroscep-
tyków, choć w jej gronie nie brakowało 
najostrzejszych krytyków Unii – kiedyś 
jej liderem był Klaus. Wraz z nastaniem 
w 2014 r. przywództwa Petra Fiali, obec-
nego szefa rządu, ODS buduje nowy pro-
europejski wizerunek (ostatnio lider euro-
sceptycznego skrzydła w ODS, Jan Zahra-
dil, postrzegany jako „człowiek Klausa”, 
oznajmił, iż nie będzie kandydować do 
Parlamentu Europejskiego w 2024 r.). 

Fiala i ODS nie zamierzają więc iść 
drogą Orbána. Możliwe też, że premier ze-
chce wypisać Czechy z eurosceptycznego 
klubu, którego wizerunek rządy państw 
Grupy Wyszehradzkiej pielęgnowały od 
czasu kryzysu migracyjnego. Pytanie, czy 
zechce wypisać swoją partię z ECR, w obli-
czu obecności w niej ugrupowań skrajnie 
prawicowych (jak hiszpańska VOX) oraz 
antyunijnej retoryki PiS-u, który również 
należy do tej europejskiej „rodziny”.  ©
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W Sądzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie 
w  II Wydziale Cywilnym pod sygn. akt II Ns 9/22 toczy się 
postępowanie z wniosku Gminy Miasta Gdańsk z udziałem 
Pauliny Pisarczyk o stwierdzenie nabycia spadku po Andrzeju 
Pisarczyku, urodzonym 19 lipca 1952 roku w  Gdańsku, 
zmarłym 22 stycznia 2018 roku w Londynie, synu Władysława 
i Bronisławy. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
trzech miesięcy od opublikowania tego ogłoszenia zgłosili 
się do Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy w Warszawie 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku. 

Przed Sądem Rejonowym w Łomży I Wydziałem Cywilnym 
toczy się postępowanie w  sprawie I  Ns 639/23 z  wniosku 
Teresy Stankiewicz o stwierdzenie nabycia własności w trybie 
ustawy działek gruntu o numerach: 89 i 167, położonych we 
wsi Włodki, gm. Mały Płock, powiat kolneński, woj. podlaskie 
oraz działki nr 380 położonej we wsi Chludnie, gm. Mały 
Płock, powiat kolneński, woj. podlaskie.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w  terminie 
1 miesiąca od ukazania się ogłoszenia zgłosili się do Sądu 
Rejonowego w  Łomży, w  przeciwnym razie Sąd stwierdzi 
nabycie nieruchomości, jeżeli zostanie ono udowodnione.

Przed Sądem Rejonowym w  Łomży Wydział Cywilny 
toczy się postępowanie w sprawie sygn. akt I Ns 682/22 
z wniosku Mariana Bogdana Witwickiego z udziałem Lecha 
Witwickiego, Joanny Witwickiej i  Ewy Witwickiej-Pianko 
o  stwierdzenie nabycia spadku po Krystynie Witwickiej, 
c. Józefa i Janiny, zmarłej dnia 27 czerwca 2021 r. w Łomży, 
ostatnio stale zamieszkałej w Łomży.

Sąd wzywa, aby wszyscy spadkobiercy w ciągu 3 miesięcy 
od dnia wskazanego w  ogłoszeniu zgłosili i  udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą być 
pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabyciu spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Mińsku Mazowieckim, 
Wydział I Cywilny, na skutek wniosku Teresy Śledziak, pod 
sygnaturą I Ns 168/22 toczy się postępowanie o stwierdzenie 
zasiedzenia: udziału we współwłasności w 1/4 części, jaki 
przysługuje Judce Lejb Kałuskiemu, ewentualnie zasiedzenia 
własności części nieruchomości o powierzchni 0,1126 ha, 
położonej w Mińsku Mazowieckim, składającej się z działek 
oznaczonych w ewidencji gruntów numerami: 2106 i 2107. 

Sąd wzywa zainteresowanych, w szczególności Judkę 
Lejba Kałuskiego, ewentualnie jego spadkobierców, aby w 
terminie trzech miesięcy zgłosili się do tutejszego Sądu, gdyż 
w przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie 
ono udowodnione. 

Przed Sądem Rejonowym w  Brzesku pod sygn. akt I  Ns 
697/22 toczy się postępowanie z  wniosku Alicji Gurgul 
o  uwłaszczenie na rzecz Kazimierza i  Cecylii Maturów 
działki nr: 1073 o pow. 1,23 ha, położonej w Okocimiu gm. 
Brzesko, powstałej z  parcel katastralnych 697/3, 699/2, 
699/3, 700/2, 701/2, 702, 698/3, 697/4, 703/5 objętych KW 
Nr TR1B/00024286/1, w której jako właściciele ujawnieni są: 
Maria Tomczyk (wpis z 1973 r.) oraz Józef Śmietana, Antonina 
z  Osmędów Śmietanowa, Marja z  Osmędów Tomczykowa 
i  Karol Osmęda (wpisy z  lat 1922-1936 przeniesione z  Iwh 
414 gm. kat. Okocim).

Sąd wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 
trzech miesięcy od ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosiły się w siedzibie Sądu i udowodniły swoją własność, 
gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie zgodnie 
z  wnioskiem na rzecz wnioskodawców, o  ile zostanie 
udowodnione.

Przed Sądem Rejonowym w  Stalowej Woli I  Wydział 
Cywilny pod sygn. akt I  Ns 218/23 zostało wszczęte na 
wniosek Henryki Szymańskiej zamieszkałej w Stalowej Woli 
przy Alejach Jana Pawła II 13/174 postępowanie o uznanie 
za zmarłego jej syna Romana Stanisława Szymańskiego 
urodzonego 9 lipca 1957 roku w  Stalowej Woli, ostatnio 
stale zamieszkałego w  Stalowej Woli przy ulicy Wolności 
1/49.Zaginiony w  2005 roku wyjechał do USA, a  ostatni 
kontakt telefoniczny nawiązał z  rodzicami w  2008 roku 
z Chicago. W 2011 roku nieznana osoba przesłała z USA do 
Polski, do siostry zaginionego, jego paszport na jej adres 
zapisany odręcznie w  paszporcie. Osoba ta wskazała na 
siebie jako na wierzyciela zaginionego.

Wzywa się zaginionego, aby w  terminie trzech miesięcy 
zgłosił się gdyż w  przeciwnym razie może być uznany za 
zmarłego. Wzywa się także wszystkie osoby, które mogą 
udzielić wiadomości o  zaginionym, aby w  powyższym 
terminie przekazały je Sądowi Rejonowemu w Stalowej Woli. 

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie Wydziałem 
I  Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6 toczy się pod 
sygnaturą I  Ns 256/23 postępowanie z  wniosku Gminy 
Jarocin o stwierdzenie nabycia własności nieruchomości 
przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy niezabudowanej 
nieruchomości położonej w  Jarocinie o  powierzchni 
0,14,05 ha, oznaczonej geodezyjnie jako działka 603 
a.m.20, dla której nie była prowadzona księga wieczysta.

Sąd wzywa zainteresowanych, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się 
w  Sądzie i  udowodnili swe prawa, gdyż w  przeciwnym 
razie postępowanie będzie się toczyć bez ich udziału.

Przed Sądem Rejonowym w Stalowej Woli I Wydział 
Cywilny pod sygn. akt I Ns 341/23 toczy się postępowanie 
z wniosku Jerzego Lenarta o stwierdzenie nabycia spadku 
po Elżbiecie Iżewskiej, córce Bronisława i Stanisławy, 
zmarłej w dniu 3 grudnia 2022 roku w Stalowej Woli, 
a  to na rzecz wnioskodawcy na podstawie testamentu 
notarialnego z dnia 30 maja 2019 roku.

Wzywa się wszystkich zainteresowanych, a w szczególności 
córkę spadkodawczyni Ewę Stanisławę Kyć, ostatnio stale 
zamieszkałą w Lublinie, aby w terminie trzech miesięcy 
zgłosili się w Sądzie Rejonowym w Stalowej Woli pod 
rygorem pominięcia w postanowieniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku.
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JAN OLBRYCHT – polityk, 

europoseł z ramienia 

Platformy Obywatelskiej, 

samorządowiec i socjolog, 

ekspert w zakresie 

funduszy europejskich. 

Współprzewodniczący 

grupy roboczej Europejskiej 

Partii Ludowej ds. dialogu 

międzykulturowego 

i religijnego w Parlamencie 

Europejskim. 
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EUROPA DIALOGU
Musimy nauczyć się żyć razem, przy zupełnie 

innym podejściu do życia. Konieczne będą nowe 

rozwiązania prawne. To są nowe wyzwania dla 

Europy i naszych społeczeństw.
 
JACEK TARAN: Jest pan współprzewodniczącym grupy 
EPL ds. dialogu międzykulturowego w Parlamencie 
Europejskim. Jakie są zadania grupy?
JAN OLBRYCHT: Budowanie dialogu z Kościołami i społecz-

nościami wyznaniowymi jest tradycją Europejskiej Partii Lu-
dowej. Początkowo chodziło o dialog z przedstawicielami pra-
wosławia. Dziś konieczne jest poszerzenie go o muzułmanów 
i żydów. Traktat lizboński zobowiązał Unię Europejską i jej in-
stytucje do stałego dialogu z Kościołami. Chodzi o budowanie 
zaufania, szukanie wspólnych rozwiązań i przekładanie ich na 
politykę europejską. Pracujemy z przedstawicielami komisji 
Kościołów, które są na poziomie europejskim. Kościół katolicki 
ma swoją Radę Episkopatów, która jest oficjalnym partnerem 
Unii Europejskiej. Środowiska protestanckie mają swoją orga-
nizację na poziomie europejskim. Współpracujemy też z orga-
nizacją państw islamskich (Organisation of Islamic Countries).

Kryzys migracyjny niesie nowe wyzwania, związane 
głównie z dialogiem z islamem. Jak możemy na nie 
odpowiedzieć?
Stale rozmawiamy na temat migracji i integracji muzułma-

nów w Europie. Mówimy o kwestiach bardzo trudnych, doty-
czących wolności religijnej, co jest kluczowe, jeżeli uznajemy, 
że wolność religijna jest prawem człowieka. To jest długi pro-
ces, którego podstawą musi być edukacja. Istotne w tej sy-
tuacji jest przede wszystkim zrozumienie istoty swojej toż-
samości. Edukacja jest najważniejszą drogą prowadzącą do 
zrozumienia siebie wzajemnie i próby namysłu, jak poukładać 
różniące nas elementy, żeby dały możliwość współistnienia 
przy zachowaniu wolności religijnej. Musimy rozmawiać na-
wet o rzeczach bardzo trudnych. Potrzebne jest zaufanie i po-
kora. Trzeba umieć czasami przyznać się do niewiedzy. To po-
zwala zrozumieć drugiego, znaleźć rozwiązania. Nie wystarczy 
reagować na pewne rzeczy, trzeba poznać istotę problemu.

 
Czy głos papieża Franciszka w sprawie migracji jest 
dziś słyszalny w Europie?
Robiliśmy kilka seminariów na temat słynnego dokumentu 

z Abu Zabi o braterstwie, który stał się podstawą późniejszej en-
cykliki papieża Franciszka. Jako polityk z Polski byłem niezwykle 
poruszony tym, że nie znalazł on odzwierciedlenia w debacie pu-
blicznej w naszym kraju. Warto go publicznie czytać, jeżeli mamy 
poważnie mówić o braterstwie. Nasze rozmowy z Kościołami do-
tyczą też ich stosunku do wojny, co jest problemem o charakte-
rze etycznym. I to nie jest kwestia tylko tego, żeby porozmawiać 
– trzeba dialog przełożyć na konkretne działania.

Chrześcijaństwo bardzo często staje się  
dla partii politycznych narzędziem  
czy środkiem do budowy nacjonalizmów. 
 Jak się przed tym bronić?
Mamy w historii Europy przykłady, kiedy Kościół katolicki 

zbliżał się do radykalnej, często bardzo nacjonalistycznej pra-
wicy. To nie jest rzecz nowa. Bardzo ważne jest zrozumienie, 
że to, co robimy, nie jest angażowaniem Kościoła w politykę, 
ale rozmową polityków z przedstawicielami Kościoła. Instru-
mentalizacja religii i Kościołów zdarza się w różnych częściach 
świata, zdarzyła się ostatnio również w Polsce. Chcemy prowa-
dzić dialog oparty na partnerstwie. Chrześcijaństwo nie jest 
przywiązane do jednej partii politycznej. Natomiast jako par-
tia polityczna, centroprawicowa, EPL ma obowiązek traktować 
Kościoły jako ważne elementy życia społecznego.

Gdzie szukać dialogu, gdy okazuje się, że druga 
strona jest na dialog zupełnie zamknięta? 
Przykładem niech będzie choćby wojna w Ukrainie.
Wojnę w Ukrainie prowadzą środowiska chrześcijańskie. To jest 

dramat. Część tego świata chrześcijańskiego błogosławi ludzi 
idących na front, obiecując im raj. To czysta herezja. Tak na-
prawdę nie ma innego wyjścia, jak po prostu funkcjonować zgod-
nie ze swoimi zasadami moralnymi. Jeżeli kryzys migracyjny bę-
dzie trwał, a będzie trwał, to oznacza, że życie stanie się trud-
niejsze. Musimy nauczyć się żyć razem, przy zupełnie innym po-
dejściu do życia. Konieczne będą nowe rozwiązania prawne, re-
gulujące system azylowo-wizowy, 
porządkujące kwestie związane 
z deportacją. To są nowe wy-
zwania dla Europy i naszych 
społeczeństw.  ©π
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UCZCIE SIĘ 
 STRZELAĆ!

Był autorem dwóch przepowiedni dotyczących Palestyny 

i państwa żydowskiego. Jedna się sprawdziła, w drugiej bardzo się pomylił. 

Sprawa, której dotyczyły, jest aktualna do dziś.

ALEKSANDER R. MICHALAK 

W
łodzimierz Ze’ew Żabotyń-

ski, bo o nim mowa, to postać 
niezwykle barwna. Wywarł ogromny 
wpływ na ówczesny świat żydowski, 
a także na kształt państwa Izrael – choć 
umarł na kilka lat przed tym, zanim ono 
powstało.

ŻYDOWSKI LEGION | Urodził się w 1880 r. 
w Odessie, gdzie ludność żydowska sta-
nowiła duży odsetek mieszkańców. 
Dla niego jednak pierwszym językiem 
(pierwszym z wielu, które opanował) był 
rosyjski, nie jidysz. Za młodu Żabotyński 
pracował jako dziennikarz w Szwajcarii 

i Włoszech; pod urokiem Włoch pozostał 
do końca życia. Był też wielbicielem pol-
skiego romantyzmu.

Gdy mieszkał jeszcze w Rosji, nastąpiły 
tam pogromy Żydów i Żabotyński był jed-
nym z tych, którzy organizowali żydow-
ską samoobronę. Pogromy prowadziły też 
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do popularyzacji idei syjonizmu – stwo-
rzenia własnego państwa na terenach sta-
rożytnej monarchii Machabeuszów, na-
leżących wówczas do Imperium Osmań-
skiego. Choć wśród Żydów zawsze ist-
niał motywowany religijnie sentyment 
do dawnych ziem królestw Judy i Izra-
ela, a niewielka ich grupa nadal tam żyła, 
stworzenie państwa długo wydawało się 
mało realne.

Dopiero konflikt mocarstw, który do-
prowadził do I wojny światowej, okazał 
się szansą dla ruchu syjonistycznego. Zda-
jąc sobie z tego sprawę, Żabotyński był 
jednym z twórców legionu żydowskiego 
w składzie armii brytyjskiej, który dotarł 
do Palestyny. Po wojnie został zdemo-
bilizowany, ale sam fakt zaistnienia ży-
dowskiej armii (pierwszej od powstania 
Szymona Bar Kochby przeciw rzymskiej 
okupacji w II wieku) wraz z rozpadem 
imperium tureckiego i brytyjską Deklara-
cją Balfoura z 1917 r. (o utworzeniu w Pa-
lestynie „żydowskiej siedziby narodo-
wej”) wywarły duży wpływ i na ruch sy-
jonistyczny, i na samego Żabotyńskiego.

NOWY SYJONIZM | Już po ustanowieniu 
Mandatu Palestyny, nad którym pie-
czę miała Wielka Brytania, Anglicy – 
nie chcąc prowokować muzułmanów 
w swoim imperium, zwłaszcza w In-
diach – zaczęli ograniczać emigrację Ży-
dów i wykluczyli dla ich osadnictwa te-
ren Transjordanii (dziś to Jordania). 

Część syjonistycznych liderów pogo-
dziła się z taką brytyjską polityką. Inaczej 
Żabotyński: uznał to za zdradę ideałów 
i powołał własną organizację. Ten nowy 
syjonizm, nazwany rewizjonistycznym, 
który wyrósł na bazie rozczarowania 
„starym” syjonizmem, różnił się od niego 
także wyobrażeniami na temat relacji 
z arabską ludnością Palestyny. 

Najwięcej zwolenników Żabotyński 
znalazł w międzywojennej Polsce, zwłasz-
cza w dawnej Galicji. Jak grzyby po desz-
czu powstawały tam ośrodki jego quasi-
-harcerskiej organizacji Betar, a jego sa-
mego witano tam jak izraelskiego mo-
narchę. Członkowie Betaru mieli być 
nowym typem dumnych Żydów, któ-
rzy – inaczej niż ci „skażeni” diasporą – 
będą umieli odpowiadać na zadawane 
im ciosy. W galicyjskich miasteczkach 

żydowscy nastolatkowie uczyli się więc 
maszerować, słuchać hebrajskich ko-
mend i śpiewać pieśni o nowej ojczyźnie.

W ojczyźnie tej żyli już jednak także 
ludzie, których nie zachwycała wizja ży-
dowskiego państwa. Hasło syjonistów 
„Ziemia bez ludu dla ludu bez ziemi” 
ignorowało ten fakt.

ARABOWIE KONTRA MOSKOWI | Już odwie-
dzający Palestynę pod koniec XIX w. syjo-
nista Aszer Ginsberg zwrócił uwagę na jej 
mieszkańców, ich potencjalną wrogość 
wobec syjonistycznych planów i możliwe 
konflikty. Istotnie, pierwsze osadnictwo 
syjonistyczne wywołało napięcia i arab-
skie ataki na osiedla żydowskie. To z kolei 
doprowadziło do stworzenia żydowskiej 
samoobrony nazwanej Bar Giora, a póź-
niej Ha-Szomer. 

Jej założyciele wywodzili się z grup 
samoobrony walczących z pogromami 
w Rosji. Członkowie Ha-Szomer, w eg-
zotycznych strojach czerpiących z ele-
mentów czerkieskich, kozackich i bedu-
ińskich, przemierzali konno Palestynę 
i bronili żydowskich osiedli, ale też napa-
dali na wrogie Żydom miejscowości arab-
skie. Ponieważ pochodzili głównie z Ro-
sji, Arabowie nazywali ich „Moskowi”.

Po tym, jak Wielka Brytania objęła 
kontrolę nad Palestyną i ogłosiła Deklara-
cję Balfoura, relacje między Żydami a Ara-
bami były nieustannie napięte. Na indy-
widualnym poziomie zdarzały się przy-
jaźnie i bywało, że podczas antyżydow-
skich pogromów Arabowie ratowali 
swoich żydowskich sąsiadów. Ale przy-
najmniej dla Żabotyńskiego nie ulegało 
wątpliwości, że podczas budowy państwa 
otwarty konflikt stanie się nieunikniony. 
Dlatego wskazywał, że Żydzi powinni być 
przygotowani – powinni mieć regularną 
armię-legion.

POCHWAŁA MILITARYZMU | Żabotyński, 
który w wielu kwestiach miał poglądy li-
beralne, od innych liderów syjonistycz-
nych różnił się dobitnym wskazywaniem 
na militaryzm jako decydujący o tym, czy 
uda się zrealizować ideę syjonistyczną. 
Nawiązując do piosenki w jidysz, o nauce 
liter przez dzieci żydowskie, pisał: „Dla tej 
generacji, która wyrosła przed naszymi 
oczyma, na której barki spada odpowie-
dzialność za największy punkt zwrotny 
naszej historii, alef-bet jest bardzo proste: 
Młodzi ludzie, uczcie się strzelać”. 

I chociaż także on, tak jak inni, wska-
zywał też na potrzebę uprawy ziemi, to 
bardziej żołnierz niż rolnik miał wcielić 
w życie ideę państwa żydowskiego. 

Ta militarystyczna wizja była nowa-
torska, a dla dużej części przywódców 
żydowskich niemal bluźniercza. Przez 
osiemnaście stuleci Żydzi nie mieli armii, 
a rabiniczny judaizm był z zasady pacyfi-
styczny. W gloryfikacji militaryzmu li-
derzy syjonistyczni widzieli zagrożenie.

Znaleźli się jednak rabini i ideolodzy 
ruchu gotowi przyznać rację Żabotyń-
skiemu. Uzasadniając potrzebę military-
zmu, odwoływali się do biblijnych wo-
jen ze wsparciem Jahwe, do bojów zelo-
tów z Rzymem. Jeden z tych rabinów ar-
gumentował: „Mogłoby się wydawać, że 
nie godzi się rabinowi rozprawiać o broni, 
wszak zadaniem jego jest sprowadzać po-
kój. To prawda, nam wstrętna jest wojna, 
nie chcemy jej, ale tolerować zbrodni też 
nie chcemy. Powiada Pismo: »Gdy ktoś 
nastaje na ciebie, by cię zabić – uprzedź 
go«. Jesteśmy nie tylko potomkami pro-
roków, ale i potomkami bohaterów”.

HERETYCKA SZCZEROŚĆ |  Mimo swych na-
cjonalistycznych poglądów Żabotyński 
nie dopuszczał możliwości, by arabska 
ludność Palestyny została z niej wygnana. 
Przewidywał pokojowe współistnienie 
Żydów z Arabami w państwie żydow-
skim; Arabowie mieli posiadać w nim 
wszelkie prawa obywatelskie. Przyzna-
wał jednak, że koegzystencja nie będzie 
na zasadzie równości, gdyż Żydom przy-
padnie rola uprzywilejowana.

Decydował się w tym przypadku na 
rzadką w polityce szczerość i – inaczej niż 
wielu syjonistycznych liderów – nie gło-
sił dobrodziejstwa żydowskiej kolonizacji, 
które miało zachęcić Arabów do koopera-
cji. Wprost pisał, co wyniknie z przejęcia 
przez Żydów władzy w Palestynie: „Stary 
syjonizm bezustannie sugeruje Arabom 
palestyńskim, że jest ich dobroczyńcą. 
Musimy zdobyć się na heretycką odwagę 
i szczerość, i stwierdzić, że jest to oczywi-
sta nieprawda. Dla Arabów byłoby lepiej, 
gdyby Żydzi Palestyny nie kolonizowali, 
choć przynoszą im swą sławetną cywiliza-
cję. Arabowie będą w Palestynie w mniej-
szości, a nie ma na świecie najbardziej na-
wet uprawnionej mniejszości, której by się 
działo tak, jakby była większością”.

Inaczej niż wielu syjonistów nie wierzył 
też, że Arabowie kiedykolwiek zgodzą się 
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Włodzimierz Ze’ew Żabotyński 
z żołnierzami legionu żydowskiego, 1918 r.
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na żydowskie państwo, jeśli nie pójdzie 
za tym siła militarna, a więc jeśli nie zo-
staną siłą postawieni przed faktem doko-
nanym. Stąd Żydzi powinni stworzyć, jak 
mówił, „żelazny mur” własnej armii, która 
zapewni im bezpieczeństwo. Pierwszy raz 
wspomniał o tym militarnym murze w ar-
tykule, który opublikowano sto lat temu, 
w listopadzie 1923 r.

Po wybuchu antyżydowskiego po-
wstania Arabów w 1936 r. zwolennicy 
Żabotyńskiego uznali, że Żydzi sami po-
winni odpowiedzieć na nie siłą, nie licząc 
na Brytyjczyków. Stworzyli organizację 
wojskową Irgun Cewai Leumi. Formal-
nie podlegała Żabotyńskiemu, ale w prak-
tyce kierowali nią inni, m.in. młody przy-
wódca polskiego Betaru Menachem Be-
gin (w przyszłości premier Izraela).

ODRĘBNY NARÓD  |  Żabotyński zdawał so-
bie sprawę, że palestyńscy Arabowie pa-
trzą na zamieszkaną przez siebie ziemię 
z taką samą miłością, jak rdzenni miesz-
kańcy Ameryki patrzyli na swoją. Nie 
przypisywał im jednak specyficznej pale-
styńskiej tożsamości narodowej – postrze-
gał ich jako cząstkę świata arabskiego.

Rzeczywiście, w tamtym czasie ich 
osobna tożsamość dopiero się kształto-
wała. Wcześniej palestyńscy Arabowie 
przez wieki żyli pod władzą Osmanów, 
a po 1920 r. Brytyjczyków. Ale izraelski hi-
storyk Haim Gerber uważa, że już w cza-
sach tureckich zrodziły się elementy od-
rębnej tożsamości palestyńskiej. Istotną 
rolę w jej kształtowaniu odegrała też póź-
niej polityka wielkiego muftiego Jerozo-
limy, Amina al-Husseiniego, który pod-
kreślał świętość tego miasta dla islamu. 
A także reakcja na imigrację żydowską.

Tymczasem Żabotyński zakładał, że 
Palestyńczycy są po prostu częścią wiel-
kiego świata arabskiego, który miał już 
wystarczająco dużo własnych państw. 
Ale choć dziś są 22 kraje, które można 
uznać za arabskie, nie wpływa to na po-
rzucenie idei swojego państwa przez Pale-
styńczyków. Czują się oni częścią świata 
arabskiego, ale też odrębnym narodem. 

JAK KOLONIŚCI  |  Na światopogląd Żabo-
tyńskiego wpływ wywarło i to, że w jego 
czasach kolonialne imperia miały się jesz-
cze znakomicie. Gdy niektórzy syjoniści 
podkreślali pokrewieństwo Żydów i Ara-
bów, Żabotyński i jego zwolennicy czuli 
się w pierwszym rzędzie Europejczy-

kami, a swą „semickość” widzieli jedynie 
w kategoriach zamierzchłej przeszłości, 
a nie współczesnego pokrewieństwa z lu-
dami Bliskiego Wschodu.

Żabotyński ujął to, mówiąc o ludach 
Wschodu jako o „Izmaelu”: „Izmael nie 
jest ani naszym kuzynem, ani naszym wu-
jem. Jesteśmy, chwała Bogu, Europejczy-
kami; nie mamy nic wspólnego ze Wscho-
dem. Dwa tysiące lat pomagamy budować 
kulturę europejską. (…) Idziemy do Pale-
styny, aby rozszerzyć moralne granice Eu-
ropy aż po Eufrat”. Widział więc Żydów 
jak kolonizujących Europejczyków, a nie 
wracający do domu lud Wschodu.

DZIEDZICTWO  |  Żabotyński nie pomylił 
się, jeśli chodzi o żydowską armię. Oka-
zała się niezbędna od pierwszych chwil, 
a jej „żelazny mur” miał wiele razy oca-
lić Izrael. Był on jednak również prze-
konany, że Arabowie, uznawszy, iż nic 
się nie da zrobić przeciw armii żydow-
skiej, pogodzą się z sytuacją i zostaną po-
tulnymi obywatelami państwa żydow-
skiego. Ta przepowiednia się nie spełniła: 
większość Palestyńczyków nie porzuciła 
myśli o swoim państwie. Wojskowe ra-
mię Hamasu nosi dziś imię Al-Kassama, 
palestyńskiego bohatera walk z Żydami 
i Brytyjczykami w latach 30. XX w.

Gdyby Żabotyński, który zmarł 
w 1940 r., mógł oglądać współczesny 
Izrael, zapewne byłby zachwycony jego 
armią. Byłby natomiast pewnie rozgory-
czony niewielkimi rozmiarami państwa 

– uznawał bowiem, że w jego skład po-
winna wejść obecna Jordania. Sam był au-
torem pieśni o rzece Jordan, która miała 
stanowić kręgosłup żydowskiego pań-
stwa. Kończą ją słowa: „Są dwa brzegi Jor-
danu, ten jest nasz i tamten też”.

Z tego odejścia od pierwotnych planów 
terytorialnych syjonistów rewizjonistów 
po części wynikają słowa Beniamina Ne-
tanjahu, w ideologicznym sensie dzie-
dzica rewizjonizmu, który twierdzi, iż 
państwo palestyńskie już powstało, a jest 
nim Jordania.

Dziś znaczącą część społeczeństwa 
Izraela stanowią Arabowie, a ich przed-
stawiciele zasiadają w Knesecie, gdzie 
dopuszczony jest język arabski. Pod tym 
względem Izrael wydaje się dziedzicem 
wielokulturowego Imperium Osmań-
skiego: o ile w większości krajów arab-
skich, wchodzących kiedyś w skład pań-
stwa Osmanów, zniknęły wspólnoty ży-
dowskie i w dużej mierze chrześcijańskie, 
o tyle w Izraelu, jak w dawnej Turcji, na-
dal żyją razem żydzi, muzułmanie i chrze-
ścijanie. Mimo to palestyńskie dążenia do 
odrębnego państwa, w którym najpew-
niej nie będzie miejsca dla Żydów, są moc-
niejsze niż kiedykolwiek.

WCIĄŻ ZA MUREM  |  Żabotyński przestrze-
gał przed katastrofą, która może dotknąć 
Żydów w Europie. Dyskusyjne jest, czy 
miał na myśli ludobójstwo czy prześla-
dowania przypominające te z historii Eu-
ropy. Pisał, że Żydzi żyją na wulkanie, 
a w maju 1939 r. ostrzegał: „Na wozie sta-
czającym się w przepaść siedzi 6 milio-
nów ludzi”.

Nie dożył utworzenia Izraela, którego 
pierwszym prezydentem został jego 
główny rywal Dawid Ben Gurion. Więk-
szość młodych zwolenników Żabotyń-
skiego z Europy Wschodniej zginęła pod-
czas Szoah. Niektórzy z bronią w ręku, 
walcząc nie z Arabami, lecz z Niemcami 
podczas powstania w getcie warszawskim.

Dziedzicami syjonistycznego rewizjoni-
zmu, choć nie zawsze idei Żabotyńskiego, 
byli zarówno premier Menachem Begin, 
jak i Ariel Szaron oraz Netanjahu, a „le-
gion” wielokrotnie ocalił państwo. Ale, 
z drugiej strony, współczesny Izrael wciąż, 
sto lat po przepowiedni Żabotyńskiego, 
jest zmuszony żyć za „żelaznym murem”, 
a większość jego młodych obywateli wciąż 
musi uczyć się strzelać.

 © ALEKSANDER R. MICHALAK

Plakat fundacji z Jerozolimy, zbierającej 
fundusze na żydowską imigrację, 

z wizerunkiem Żabotyńskiego, 1926 r.
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63 ½  FELIETON 

JACEK 

Podsiadło: 

W oparciu o pustaczarki

 „Myślałem, że pani wczoraj umarła” 
– mówi zamiast dzień dobry bohater 
„Życia towarzyskiego i uczuciowego” 
Tyrmanda spotkanej na schodach są-
siadce. Nuta żalu w tym pozdrowieniu 
bierze się stąd, iż w nocy staruszka do-

nośnym głosem żegnała się ze światem, co skutecznie unie-
możliwiło bohaterowi nawiązanie intymnej więzi z przy-
jaciółką, którą gościł. „Wątroba mnie trochę pobolewała, 
ale dziękuję, już lepiej. A gdybym nie krzyczała, że umie-
ram, to nawet by mi herbaty nie dali” – wyjaśnia starsza 
pani i pomyka na górę z wiadrem wody, bo rzecz dzieje się 
w czasach, kiedy wodę nosi się ze studni. 

Życie zarówno towarzyskie, jak i uczuciowe przez dłu-
gie lata determinowane było w Polsce przez kolejne od-
słony polityki mieszkaniowej: przymusową gospodarkę 
lokalami, kwaterunek, zagęszczanie, „uspółdzielczenie”, 
budownictwo oszczędne, budownictwo indywidualne, bu-
downictwo patronackie, budownictwo wielkopłytowe... 
Od nich zależało, z kim się mieszkało pod jednym dachem, 
a kogo się miało za przepierzeniem. 

Gospodarka lokalowa i zagęszczanie określały mak-
symalną powierzchnię życiową przypadającą na jednego 
człowieka. Zrodziło to popyt na klitki i zapoczątkowało 
styl klaustrofobiczny w architekturze, bo każdy wolał 
mieszkanie ciasne, ale własne, od dużego, ale wspólnego 
z obcymi lokatorami. Fabryka Fortepianów i Pianin „Ca-
lisia” odpowiadała na wyzwania współczesności pro-
dukcją pianin nowego typu i kształtu, „ze względu na 
niewielkie wymiary (wysokość 105 cm) nadających się 
do małych mieszkań”. Mebli najlepiej było w ogóle nie 
mieć, co na łamach „Życia Osiedli Warszawskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej” podnosił inż. arch. Jan Szymań-
ski: „Brak mebli jest nawet korzystny, zazwyczaj bowiem 
meble z jednego mieszkania nie bardzo odpowiadają no-
wym warunkom”. 

W artykule zatytułowanym „Ładne i wygodne” pro-
ponował młodym małżeństwom własnoręczne wyko-
nanie atrap mebli „z surowych płyt wiórowych, obu-
stronnie fornirowanych. Płyty takie po dość niskich ce-
nach nabywać można w sklepach CHPD”. Tapczan miała 
stanowić płyta wiórowa położona na cegłach. „Wyso-
kość podniesienia tapczanu 6, 13, 19 lub 25 cm zależ-
nie od gustu (lepiej niżej, bo wtedy cegły stają się mniej 
widoczne)”. A wśród sposobów na sztuczne zmniejsze-
nie posiadanego metrażu, jakie znalazłem w interneto-
wych wspomnieniach, najbardziej mi zaimponowała 
sztuczka z dokręceniem do składanej metrówki jednego 
elementu z innej metrówki. Potem należało tylko zapro-

ponować inspektorowi mieszkaniowemu coś do picia 
i własną miarkę. Pozbywszy się inspektora, można było 
próbować „poszerzyć metraż”. Np. poprzez wyrąbywanie 
przestrzeni mieszkalnej (określenie Rafała Marszałka na 
wyburzanie ścian działowych), ale też oszukując zmysły 
„iluzyjną głębokością ściany kuchennej” lub rozsuwa-
nymi drzwiami. 

Budownictwo oszczędne, obsesja Gomułki i jego 
ekipy, oznaczało jedną wspólną łazienkę na kilka miesz-
kań, kuchnie bez okien i pozostawianie prac wykończe-
niowych praktycznie na głowie mieszkańców. 

Budownictwo indywidualne polegało na tworzeniu 
własnych domków z niemożliwych do kupienia surow-
ców. Cement i cegłę należało gdzieś ukraść, toteż do osie-
dli takich domków przylgnęła nazwa „złodziejówki”. Ma-
rynarze zamieniali na cement zegarki przywożone z dale-
kich krajów, zatem osiedle rodzin marynarskich w Gdyni 
nazwano Zegarkowem. 

W budownictwie patronackim za stawianie domów 
mieli się brać młodzi ludzie niemający pojęcia o murarce, 
za to budujący mieszkania dla siebie samych. Przynaj-
mniej z góry było wiadomo, że za fuszerki będą mogli 
mieć żal tylko do siebie samych. „Trzeba ruszyć zarządy 
zakładowe ZMS, KSR, rady zakładowe, dyrekcje” – wzy-
wała płomiennie w piśmie Związku Młodzieży Socjali-
stycznej „Płomienie” w 1972 r. Ita Turowicz. Przywoływała 
przykłady zakładów, gdzie zarządy i dyrekcje już zostały 
ruszone: w Siedlcach powstało kilka grup „dla niefachow-
ców, np. grupa rozbiórkowa, grupa kopiąca doły pod wy-
kopy, grupa wykończeniowa”, w Białymstoku „przy ob-
słudze betoniarki zatrudniona jest pracownica umysłowa 
z PZU”, w Skarżysku „zapał i intensywność pracy brygad 
patronackich zadziałały jak zaczyn drożdżowy”, mobili-
zując do lepszej pracy także budowlańców właściwych. 
W zachowanym nagraniu Telewizji Szczecin dyrektor fa-
bryki urządzeń służących do produkcji pustaków posta-
wiony pod ścianą z napisami „Pustaczarka uniwersalna 
PU-85” i „Buduj sam swój dom” opowiada ze wstydliwą 
dumą o planach zbudowania siedmiu domków „patro-
nackich”: „Z inicjatywy organizacji partyjnej załoga pod-
jęła zobowiązanie z okazji zjazdu, że dodatkowo wypro-
dukujemy 50 sztuk pustaczarek. Mamy takie zamierzenia, 
żeby wiosną tego roku zorganizować na terenie naszego 
zakładu poligonową wytwórnię elementów prefak... pre-
fabrako... yyy, budowlanych, oczywiście w oparciu o na-
sze pustaczarki”. 

Pracując w systemie patronackim, trzeba się było bar-
dzo pilnować, żeby nie dać się wyślizgać z własnego miesz-
kania jak Przemysław N. z Warszawy, który żalił się w li-
ście do ZG ZSMP: „Ponieważ byłem chory około dwóch 
miesięcy, za karę musiałem oszklić ślusarkę w całym bloku 
do 22 października 1975 roku. Mimo, że decyzję uważałem 
za niesłuszną, zgodziłem się wykonać zleconą pracę. Nie-
stety nie ułatwiono mi wykonania zadania, ponieważ z nie-
wiadomych mi przyczyn szkło dostarczono na budowę już 
po wyznaczonym terminie, a kit konieczny przy szkleniu 
jeszcze później. (…) W wyniku tego skreślono mnie z listy 
członków”. Bez kitu – tak się budowało. ©
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Jak bardzo zestresowane są 
nasze komórki?
PROF. AGNIESZKA CHACIŃSKA: Je-

śli jesteśmy zdrowi, żyjemy w czy-
stym środowisku, nie mamy żadnych 
większych defektów genetycznych 
i utrzymujemy prawidłową dietę, to 
stres, również ten na poziomie ko-
mórkowym, jest niewielki. Wzmaga 
się jednak, gdy dochodzi do zmian 
w którymkolwiek ze wspomnianych 
elementów.

Czyste środowisko i zdrowa 
dieta to raczej w dzisiejszych 
czasach rzadkość.
To świat, który nie istnieje.
 
Wiadomo, że środowiskowa, 
gospodarcza czy społecz-
na presja przekładają się na 
nasze zdrowie. Pojawiają się 
tak zwane choroby cywiliza-
cyjne. Czy zapadamy na nie 
także na poziomie komórko-
wym?
Nie ma sytuacji, w której na pozio-

mie komórkowym wszystko świetnie 
działa, a na poziomie całego organi-
zmu cierpimy na alergie czy choroby 
neurodegeneracyjne. Cały proces zaczyna się od nieprawidłowej 
funkcji cząsteczek, które budują nasze komórki. To także tam de-
cyduje się, czy nasze komórki poradzą sobie ze stresem, czy nie. 
Mechanizmy molekularne leżą u podstaw chorób, ale także poten-
cjalnie bronią nas przed poważnymi schorzeniami cywilizacyjnymi. 
Te ostatnie, w tym choroby neurodegeneracyjne, będą pojawiać się 
coraz częściej, bo wiele z nich jest powiązanych z tym, że żyjemy co-
raz dłużej. Do tego w przeciwieństwie do nowotworów, które w wielu 
przypadkach można traktować jako choroby przewlekłe i przynaj-
mniej częściowo wyleczalne, na choroby neurodegeneracyjne, jak 
choroba Alzheimera czy Parkinsona, nie mamy jeszcze żadnego leku.

Co jest głównym kierunkiem badań ReMedy? 

Staramy się zrozumieć podstawy prawidłowego funkcjonowa-
nia komórek na poziomie molekularnym. To pozwoli nam usta-
lić, co dokładnie się dzieje, gdy zachodzące tam procesy nie 
są prawidłowe. Na przykład, nie mamy pełnego obrazu zmian, 
do jakich dochodzi na poziomie molekularnym, gdy czło-
wiek cierpi z powodu demencji lub gdy pojawia się choroba Alz- 

heimera. I nie będziemy tego wie-
dzieć, jeśli nie zrozumiemy, jak działa 
komórka w stanie równowagi.
 

Czyli potrzeba punktu odnie-
sienia, by rozumieć, co się 
dzieje, gdy stan optymalny zo-
stanie zaburzony.
Profesor Peter Walter, który jako 

pierwszy zidentyfikował odpowiedzi 
stresowe komórek, strategię wyko-
rzystania odpowiedzi na stres w le-
czeniu nazwał „agnostyczną” wzglę-
dem chorób. A więc interesują nas 
procesy zarówno prawidłowe, jak 
i patologiczne. Chcemy zdobyć jak 
najwięcej informacji o komórce na 
poziomie molekularnym, by propo-
nować lepsze terapie dla chorób. Ba-
damy więc, w jaki sposób dany me-
chanizm czy białko wpływa na funk-
cjonowanie całej komórki i staramy 
się przewidzieć, jakie są skutki tego 
działania, także te pojawiające się 
w chorobie.

Stres jest interesujący sam w so-
bie, ale jeszcze bardziej interesujące 
jest to, jak komórka adaptuje się do 
niego, czyli jakie ma mechanizmy 
plastyczności, jaki bufor zachowań 

ma do dyspozycji. Chcemy odpowiedzieć na pytania, w jakich sytu-
acjach dochodzi do tego, że początkowo niewielki stres wywołany 
procesem patologicznym narasta, nakręca spiralę, a komórka nie 
potrafi sobie z nim poradzić, nie jest w stanie uruchomić czy włą-
czyć takich mechanizmów, które znowu wprowadzą stan równowagi.

Stan równowagi jest bardzo istotny i może być modyfikowany 
czynnikami zewnętrznymi i wewnętrznymi, takimi jak zmiany ge-
netyczne. Jeżeli jednak komórka nie osiąga właściwego stanu rów-
nowagi, zaczyna się proces patologiczny. Z drugiej strony, jeśli ko-
mórka zbyt mocno odpowie na pewne zmiany poprzez rozregulo-
wanie mechanizmów zabezpieczających i kładzie nacisk na bardzo 
silne, niekontrolowane mechanizmy regeneracyjne, mamy do czy-
nienia z nowotworami.

Jakie jest największe stojące teraz przed Wami wyzwa-
nie?
IMol ma szeroką tematykę badawczą skupioną na odkrywaniu 

mechanizmów molekularnych, tak aby móc je odpowiednio mody-
fikować i nimi przewidywalnie manipulować dla uzyskania efektów 

CO SIĘ DZIEJE W NASZYCH KOMÓRKACH,
GDY JESTEŚMY ZESTRESOWANI?

Molekularna maszyneria wewnątrz komórek odpowiada za wszystko, co dzieje się w naszych organizmach. 
Jej niewłaściwe funkcjonowanie może prowadzić do wielu poważnych chorób.

Dokładne ustalenie, jak działają komórkowe mechanizmy i co dzieje się, gdy zawodzą, 
jest przedmiotem badań naukowców z Międzynarodowej Agendy Badawczej ReMedy, która działa przy IMol PAN 

i jest współfinansowana przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej z funduszy europejskich, 
pochodzących z programu Inteligentny Rozwój (POIR) w ramach programu 

Międzynarodowe Agendy Badawcze. Dyrektorem jednostki jest prof. dr hab. Agnieszka Chacińska.
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PROF. AGNIESZKA CHACIŃSKA jest biochemiczką, 
specjalizuje się w biochemii komórek 
i molekularnych aspektach biologii komórkowej, 
które obejmują biogenezę, transport i degradację 
białek mitochondrialnych. Odkryła mechanizmy 
odpowiedzialne za transport i dojrzewanie 
białek funkcjonujących w mitochondriach 
oraz molekularne podstawy stresu związanego 
z dysfunkcją mitochondriów.
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terapeutycznych. W pracy kierowanej przeze mnie grupy naukowej 
w projekcie ReMedy staramy się znaleźć molekularne podstawy neu-
rodegeneracji. Mój zespół skupia się na nowym aspekcie komunika-
cji komórkowej, w której uczestniczą mitochondria, czyli elektrow-
nie komórkowe. Wydaje się nam, że ta komunikacja może być klu-
czowym elementem, który zaczyna szwankować, gdy się starzejemy.  

W naszych badaniach wykazaliśmy, że mitochondria komuni-
kują się, wpływając na homeostazę, czyli stan równowagi białek 
w komórce. Zaburzenia mitochondrialne mogą mieć związek z wie-
loma chorobami metabolicznymi czy neurodegeneracyjnymi, a więc 
i w tych chorobach komunikacja pomiędzy wadliwymi mitochon-
driami a homeostazą białek może mieć kluczowe znaczenie.  

 Wydaje nam się, że nasze badania nad związkami defektów mito-
chondriów i stanu komórki mogą mieć bezpośrednie zastosowanie 
w zrozumieniu procesów neurodegeneracyjnych. W obu przypadkach 
homeostaza białek, czyli stan ich wewnętrznej równowagi, niemal 
zawsze jest naruszona.  

 Obecnie to brak wiedzy powoduje, że w przypadku chorób neu-
rodegeneracyjnych (np. Alzheimera czy Parkinsona) nie udało się 
stworzyć skutecznych terapii i leków. Nasze badania wnoszą nową 
wiedzę i wskazują na zupełnie inne niż dotychczas procesy jako 
cele terapeutyczne. W przyszłości może się okazać, że leczenie 
wielu z tego typu chorób jest bardzo trudne lub wręcz niemożliwe, 
a w związku z tym skuteczniejsza i praktyczniejsza okaże się profi -
laktyka.  

 Również w takim przypadku wysiłek włożony w zrozumienie mole-
kularnych podstaw schorzeń ma szansę przekształcić się w metody 
profi laktyczne.

  
  Jesteście w forpoczcie światowych badań molekular-
nych nad ludzkim organizmem.  
 Mocno powiedziane. Mamy takie ambicje, aby poziomem badań 

nie odstawać od międzynarodowej czołówki. Jednak projekt Re-
Medy jest bardzo młody, a wykazanie się w biologii molekularnej zaj-
muje niekiedy wiele lat. Ale jesteśmy już zauważani. Ja sama w ciągu 
ostatnich dziewięciu miesięcy zostałam zaproszona do wygłoszenia 
wykładów na temat naszych odkryć podczas ośmiu prestiżowych 
konferencji. To pokazuje, że jesteśmy rozpoznawalni na poziomie 
międzynarodowym. 

   
  Czyli w Polsce można prowadzić badania na światowym 
poziomie.   
 Wciąż nie jest to łatwe, choć w ciągu ostatnich 20 lat poczynili-

śmy ogromne postępy. Prawidłowe fi nansowanie badań w drodze 
konkursów jest bardzo ważne dla poprawy poziomu nauki i odkryć.  

 IMol, czyli Międzynarodowy Instytut Mechanizmów i Maszyn Mo-
lekularnych Polskiej Akademii Nauk, jest „dzieckiem” programu Mię-
dzynarodowe Agendy Badawcze Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, 
powstał jako rozwinięcie ReMedy. Przewodniczącym Rady Naukowej 
IMol jest laureat Nagrody Nobla prof. Phillip A. Sharp. 

 W ramach programu MAB kluczowe było wymaganie dotyczące 
utworzenia przy każdej jednostce Międzynarodowych Komitetów 
Naukowych (MKN), złożonych z wybitnych naukowców, przeważnie 
z zagranicy. Nasz Komitet wpływa na kształtowanie tematyki badań 
i – co niezwykle istotne – na rekrutację liderów grup badawczych 
w otwartych konkursach, a także ocenę ich działań.  

 Międzynarodowość Komitetu jest głównym elementem zapew-
niającym doskonałość naukową z perspektywy międzynarodowej.  
I są efekty – odwracamy  brain drain  przez rekrutowanie ludzi z ca-

łego świata, w tym Polaków, którzy wcześniej wyjechali za granicę. 
W ReMedy ponad 40 proc. naukowców to kadra międzynarodowa 
z 14 różnych krajów. 

Co sprawia największą trudność?  
Problemem są m.in. uwarunkowania formalnoprawne oraz per-

spektywy fi nansowe. Choćby restrykcyjne przepisy, lub ich interpre-
tacje, o zamówieniach publicznych często sprawiają, że na przykład 
wyposażenie laboratoriów w sprzęt czy zakup odczynników trwa 
całe wieki. A pamiętajmy: nauka jest konkurencyjna i olbrzymie 
znaczenie ma to, kto pierwszy opublikuje wyniki badań czy zgłosi 
patent. 

 Problemem jest też brak „dynamiki instytucjonalnej” w Polsce. 
W najbardziej rozwiniętych krajach niemal bezustannie powstają 
nowe jednostki naukowe poświęcone rozwijającym się dziedzinom, 
inne przestarzałe się zamyka. W Polsce wydaje się, że nie pozwala na 
to mentalność, a ramy formalne bardzo to utrudniają. 

  Podkreśla Pani profesor, że ważne jest, by instytu-
cje naukowe powstawały w Polsce, ale przecież bez 
względu na to, czy badania prowadzone są u nas, 
czy na przykład gdzieś w Azji, i tak wszyscy wcześniej 
czy później skorzystamy z tych odkryć.  
 To kwestia narodowych ambicji. Możemy wybrać przyszłość, w któ-

rej będziemy państwem niemającym wpływu na powstawanie no-
wych technologii, np. leków. Staniemy się tylko wykonawcami. Jeśli 
jednak chcemy rzeczywiście uczestniczyć w postępie, czego konse-
kwencją będzie oczywiście wzrost gospodarczy, to warto informować 
społeczeństwo, że nowe technologie czy leki wymagają rozwoju na-
uki, w tym nauki podstawowej. Żadnemu krajowi nie udało się tego 
przeskoczyć – i bez inwestycji w naukę, także podstawową, Polska 
też tego nie zrobi. Bez odpowiednich nakładów na naukę będziemy 
przegrywać w wielu konkurencjach i w perspektywie globalnej spro-
wadzimy się jako społeczeństwo do roli wykonawczej lub w najlep-
szym przypadku usługowej.    ©

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez 
Fundację na rzecz Nauki Polskiej ze środków funduszy struktural-
nych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014–2020, Działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.
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Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów w raporcie 
pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania fi nansowane 
z Funduszy Europejskich pomagają chronić nas przed 
globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać historyczne 
szanse”:  www.fnp.org.pl
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„Nie ma powrotu do jaskiń, jest nas za dużo”  

– napisał 66 lat temu Stanisław Jerzy Lec w „Myślach nieuczesanych”.  

Na szczęście paleontolodzy mają na ten temat inne zdanie.

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI 
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Pazury niedźwiedzia jaskiniowego  
(makieta) w Jaskini Niedźwiedziej w Kletnie, 
styczeń 2020 r.

ģ

Jaskinie, czyli „próżnie skalne ze 

stropem izolującym od opadów at-
mosferycznych”, jak czytamy w mate-
riałach Ministerstwa Środowiska doty-
czących speleologii, są niewyczerpanym 
rezerwuarem dla naukowców wszelkich 
specjalizacji. Dzięki unikalnemu mikro-
klimatowi panującemu w jaskini – stałej 
temperaturze, małym dostępie światła 
czy stosunkowo wysokiej wilgotności – 
otrzymujemy niepowtarzalne laborato-
rium nauk przyrodniczych. Jak tłuma-
czył prof. Michał Gradziński z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego w rozmowie z por-
talem Nauka w Polsce: „w jaskiniach 
świetnie zachowują się szczątki zwie-

rząt, dzięki czemu badać można tam ko-
palne DNA, a z nacieków w jaskiniach 
wyczytać można, jak zmieniał się kli-
mat”. Ponadto jest to doskonałe miejsce 
do prac speleomykologicznych, czyli do-
tyczących grzybów, ale i geologicznych, 
tektonicznych, wulkanologicznych czy 
wreszcie biochemicznych. 

Środowisko jaskini nie tylko więc 
dostarcza materiału badawczego, ale 
i sprzyja współpracy specjalistów z wielu, 
niekiedy odległych dziedzin. Tylko w spo-
sób interdyscyplinarny można bowiem 
prowadzić wielopoziomowe badania, 
owocujące spektakularnymi wynikami. 

Kilka koszy szczątków

Jaskinia Niedźwiedzia położona w Ma-
sywie Śnieżnika, niedaleko wsi Kletno, 
uważana jest za najdłuższą w Sudetach: 
suma długości jej wszystkich koryta-
rzy, studni i kominów to ok. 4500 m. Do-
dajmy, że rekordzistką Polski pod tym 
względem jest tatrzańska Jaskinia Wielka 
Śnieżna o łącznej długości 23 753 m, 
a światowy rekord należy do amerykań-
skiej Mammoth Cave o łącznej długości 
aż 651 km. Ale nie sam rozmiar się wszak 
liczy i nasza Jaskinia Niedźwiedzia ma 
inne niezaprzeczalne atuty, które, ni-
czym w dobrze rozpisanym kryminale, 
odsłaniają się w miarę upływu czasu. Fa-
buła ta ma przynajmniej dwie wyraziste 
cezury i wyjątkowo zacznijmy od wyda-
rzeń późniejszych. 

Samo odkrycie jaskiniowej niszy nie 
było aż takim zaskoczeniem, w okolicy 
bowiem wielokrotnie „odkopywano” róż-
nego rodzaju szczeliny, nyże czy próżnie. 
Działo się to zwłaszcza w związku z pra-
cami wydobywczymi, prowadzonymi 
tu co najmniej od średniowiecza. Począt-
kowo skupiano się na pozyskiwaniu rud 
żelaza, miedzi, fluorytu, a po 1948 r., na 
polecenie władz ZSRR, poszukiwano 
także uranu. W takich okolicznościach 
nikt nie zawracał sobie głowy jaskiniami, 
które w miarę postępu prac, mówiąc gór-
niczym żargonem, „odstrzeliwano”. Co 
ciekawe, do 1956 r. zachowała się w po-
bliżu Jaskini Niedźwiedziej jeszcze inna, 
trzydziestometrowa, którą – jak mówili 
nam lokalni krajoznawcy – zniszczono 
po założeniu kamieniołomu Kletno I. 

Wszystko zmieniło się 14 paździer-
nika 1966 r., kiedy górnicy w wyrobi-
sku potocznie zwanym Białą Marianną 
(Kletno III) natrafili na około dwume-
trową szczelinę. Jednak nie sama prze-
strzeń, wtedy jeszcze stosunkowo nie-
duża, zadecydowała o dalszych losach 
obiektu, lecz znajdujące się wewnątrz 
zaskakujące, niespotykane na taką skalę 
składowisko kości. Widok ten musiał 
być iście piorunujący dla wiertacza strza-
łowego Romana Kińczyka i nieujawnio-
nego z nazwiska więźnia skierowanego 
do pracy na dole. Pierwsza myśl, która 
przyszła im wtedy do głowy, wspomina 
Kińczyk: że musiał to być jakiś zbiorowy 
pochówek z czasów nie tak odległej 
wojny. Powiadomiono więc natychmiast 
nie tylko dyrekcję Strońskich Zakładów 
Kamienia Budowlanego, ale i milicję, po-
dejrzewano przecież, że to szczątki ludz-
kie. Traf chciał, że w odległej o 20 km Ja-
skini Radochowskiej odbywało się akurat 
IV Ogólnopolskie Sympozjum Speleolo-
giczne. Dzięki temu niemal natychmiast 
udało się zorganizować pierwszą fachową 
ekspedycję. W skład zespołu weszli, 
oprócz przedstawiciela kopalni, górni-
ków czy miejscowego geologa, także pra-
cownicy Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Jak wspominał obecny na miejscu Woj-
ciech Ciężkowski, wówczas nastolatek, 
w przyszłości profesor i hydrogeolog: 
„[Zeszliśmy] na dno Wielkiej Szczeliny po 
drabince dekarskiej; było to więc pierw-
sze wejście do Jaskini o charakterze eks-
ploracyjnym. W trakcie tego pobytu ze-
brano kilka koszy od bielizny kości, głów-
nie z obecnej Sali Niedźwiedzia i z hałdy”.

Dziesięć dni później na dole zjawiła 
się w pełni profesjonalna ekipa spele-
ologiczna i przez niemal siedem godzin 
przemierzyła ok. 150 metrów korytarzy. 
Towarzyszył im fotograf, który na bie-
żąco wykonywał bezcenną z dzisiejszego 
punktu widzenia dokumentację. Tego sa-
mego dnia, dzięki zaangażowaniu i wie-
dzy paleontolożki i archeozoolożki, prof. 
Teresy Wiszniowskiej, rozwiązano też za-
gadkę kości. Jak można się domyślić, nie 
pochodziły one od ludzi, lecz od niedź-
wiedzi, które właśnie wtedy użyczyły ja-
skini swojego miana.

Jaskinia po niedźwiedziu

Choć dzieci nie bez przyczyny śpiewają, że 
misia się boją (i na palcach chodzą), a ataki 
niedźwiedzi na człowieka, mimo że  
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dziś zdarzają się w Polsce rzadko, są i były 
realnym zagrożeniem – to jednak czło-
wiek stanowił często większe zagrożenie 
dla niedźwiedzia niż odwrotnie. Znale-
zisko z sudeckiej jaskini dobrze ilustruje 
skutki aktywności człowieka dla niedź-
wiedzia jaskiniowego,  Ursus spelaeus . spelaeus . 
Naukowcy z Muzeum i Instytutu Zoolo-
gii PAN przeanalizowali ponad sto pró-
bek DNA pobranych z kości niedźwie-
dzi jaskiniowych. Celem badania było 
m.in. określenie, jak zmieniała się ich 
populacja. Wyekstrahowano więc in-
formację genetyczną ze zwierząt znale-
zionych w 14 miejscach w Europie i wy-
datowano. Okazało się, że populacja sa-
mic  Ursus spelaeus  drastycznie spadła 
ok. 40 tys. lat temu. 

 Hipotez co do przyczyn tego zajścia jest 
co najmniej kilka, a wszystkie są burzli-
wie dyskutowane. Można jednak przyjąć, 
że ssakom tym, wyposażonym przez na-
turę w odpowiednie futro, wcale nie za-
groziło zlodowacenie, przynajmniej nie 
w obszarach euroazjatyckich. Najpraw-
dopodobniej, jak czytamy w artykule 
opublikowanym w 2019 r. w „Scientific  
Reports”, człowiek, zadomawiając się 
w jaskiniach, wypierał dotychczasowych 
lokatorów. Do tego oczywiście dochodzi 
jeszcze kombinacja innych czynników, 
takich jak dynamika populacji, niestabil-
ność klimatu, ale i migracje wewnątrz-
gatunkowe. 

 Co ciekawe, wydaje się, że to jeszcze nie 
Homo sapiens , lecz  Homo sapiens , lecz  Homo sapiens Homo neanderthalen-
sis , udoskonalając i rozszerzając swój spo-sis , udoskonalając i rozszerzając swój spo-sis
sób działania, choćby o nowe sposoby od-
dzielania mięsa od kości, przypieczętował 
upadek niedźwiedzi i szerzej – całej spek-
takularnej tzw. megafauny, na którą skła-
dały się jedne z największych ssaków, ja-
kie kiedykolwiek wędrowały po Ziemi: 
mamuty, nosorożce włochate i koty sza-
blozębne. 

 Jaskiniomatorzy 

 Po odkryciu jaskini ruszył fascynujący 
proces badawczy, polegający m.in. na 
zbieraniu próbek materiału genetycz-
nego, nie tylko zwierzęcego, ale również 
roślinnego czy mikologicznego, których 
wiek zbadano następnie za pomocą me-

tody torowo-uranowej czy węglowej 14C. 
Ciekawie w tym kontekście brzmią re-
fleksje doktora Jacka Szczygła z Uni-
wersytetu Śląskiego, który opowiada, 
że oprócz oczywistych trudności tech-
nicznych, wynikających z niekiedy bar-
dzo trudnych warunków naturalnych, 
takich jak ciemność, wilgoć czy skrajna 
ciasnota, badaczom towarzyszą też roz-
terki natury etycznej: „Zawsze waham 
się, kiedy mam coś ukruszyć. (...) Zawsze 
mam ogromne wyrzuty. Robimy to jed-
nak w ostateczności, kiedy zawodzi me-
toda znacznie mniej inwazyjna. Jeżeli jest 
to tylko możliwe, staramy się pobierać 
próbki rdzeniowe”. 

 A co takiego można znaleźć w Jaskini 
Niedźwiedziej? Po pierwsze – szczątki 
niedźwiedzia jaskiniowego oraz mniej-
szego, również wymarłego,  Ursus ingres-
sus . Prawdopodobnie były to zwierzęta 
roślinożerne, choć nie brak zwolenników 
teorii, że ich menu uzależnione było od 
okoliczności, obejmując i rośliny, i białko 
zwierzęce, czasem nawet w ilościach 
większych niż spożywane przez dzisiej-
szego niedźwiedzia brunatnego. W przy-
padku niedźwiedzia jaskiniowego specy-
ficznie szerokie zęby trzonowe zdają się 
jednak potwierdzać jego wegetariańskie 
upodobania. Co ciekawe, w odróżnie-
niu od niedźwiedzia brunatnego, czyli 
Ursus arctos , jego wymarli przodkowie 
byli znacznie większymi domatorami 
(„jaskiniomatorami”?).  Ursus spelaeus
czy   ingressus  zżywały się zatem ze swoją 
grotą, spędzając w niej większość czasu, 
podczas gdy ich brunatny kuzyn z jaskini 

korzystał tylko podczas snu zimowego. 
Przywiązanie tych zwierząt do macierzy-
stych jaskiń uczyniło je jednak bardziej 
podatnymi na wpływy zewnętrzne, do 
których można zaliczyć właśnie kon-
kurencję o zasoby z naszymi plejstoceń-
skimi praprzodkami. 

 Ślady odległych wybuchów 

 Myli się jednak ten, kto sądzi, że Jaskinia 
Niedźwiedzia karmi naukowców wyłącz-
nie szczątkami zwierzęcymi. W jej roz-
ległych korytarzach coś dla siebie znajdą 
też geolodzy i chemicy. Ci pierwsi w za-
leżności od profilu zainteresowań mają 
do dyspozycji całe kamienne ogrody, 
pełne bogatej szaty naciekowej, która 
w tej jaskini występuje w pełnej, chcia-
łoby się rzec, krasowej krasie. Oprócz 
najbardziej znanych form, powstałych 
w wyniku rozpuszczania skał poprzez 
działanie wody, takich jak stalaktyty 
i stalagmity, możemy zaobserwować 
także mniej znane makarony (rurki), sta-
lagnaty (kolumny), nacieki grzybkowe, 
heliktyty o fantazyjnych kształtach, dra-
perie, zasłony, perły jaskiniowe, a nawet 
nacieki przypominające swoim wyglą-
dem pola ryżowe. 

 Oprócz oczywistego zachwytu nad nie-
spotykanymi formami, zjawiska te, po-
przez swoją złożoną budowę, odzwier-
ciedlają ewolucję i wiek rzeźby, a tym sa-
mym powstanie całych struktur jaskini. 
Sejsmolodzy i paleosejsmolodzy również 
czytają w naciekach, jednak w poszuki-
waniu innych informacji. Wskutek ba-
dania struktur krasowych, zwłaszcza 
charakterystycznych spękań i kształtu, 
można wnioskować o przesuwaniu się 
bloków skalnych, spowodowanym ru-
chami tektonicznymi Ziemi. 

 Ponadto nacieki i osady zachowane 
w Jaskini Niedźwiedziej mogą, według 
badań międzynarodowego zespołu opu-
blikowanych w „Chemical Geology” 
w 2021 r., pomóc w identyfikacji sygna-
łów wulkanicznych. Materiał uwolniony 
do atmosfery podczas erupcji, zwłaszcza 
rzadkie pierwiastki jak itr, lantan czy neo-
dym, pozostawia charakterystyczny ślad 
w odpowiednich warstwach rosnących 
powolutku nacieków jaskiniowych. Po 
starannej analizie tych warstw możliwe 
jest odkrycie śladów znanych z historii 
erupcji. Naukowcy mogą też powiązać sy-
gnały wulkaniczne z chemią stalagmitów 
w regionach o klimacie umiarkowanym, 

Pierwsze na świecie szczątki 

niedźwiedzi jaskiniowych 

odnajdywano już w XVIII w., 

ale wskutek niedostatecznej 

wiedzy błędnie wpisywano  je 

w strukturę szkieletów małp, 

psowatych, kotowatych, 

a nawet jednorożców.

Projekt dofinansowany ze środków budżetu państwa, przyznanych przez Ministra 

Edukacji i Nauki w ramach Programu „Społeczna Odpowiedzialność Nauki II”.
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leżących z dala od źródeł dużych erupcji, 
jak właśnie udało się to w przypadku Ja-
skini Niedźwiedziej. Tym samym efekty 
takich prac można połączyć z wynikami 
napływającymi z całego świata: to nasz 
polski wkład do wciąż słabo zbadanej hi-
storii wulkanizmu. Co nie mniej ważne, 
ustalenie częstotliwości bardzo dużych 
erupcji wulkanów w przeszłości ma też 
znaczenie podczas przewidywania ewen-
tualnych przyszłych wybuchów.  

 Nawóz z jednorożca 

 Nie sposób wymienić wszystkich ba-
dań mających swoje źródło właśnie w Ja-
skini Niedźwiedziej czy też, szerzej, pro-
wadzonych w całym kompleksie klet-
nieńskim. Dodajmy tylko, że chemicy 
rozwiązali zagadkę „klątwy kamienio-
łomu”, odnajdując tam duże stężenie ra-
donu, który przez lata zabijał kolejnych, 
pracujących na dole górników. Nato-
miast mikolodzy z Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Agnieszka Lejman i Rafał 
Ogórek, zbadali „stan mikologiczny” po-

wietrza w Jaskini Niedźwiedziej – czyli 
zawartość w nim komórek grzybów, 
zwłaszcza zarodników. Wnioski z tych 
prac, poza walorami czysto naukowymi, 
mają również wymiar praktyczny, lu-
dzie zwiedzający kopalnie i jaskinie 
mogą być bowiem narażeni na działa-
nie szkodliwych czynników, takich jak 
grzyby, wirusy, bakterie i inne zanie-
czyszczenia biologiczne. Na szczęście, 
jak twierdzą autorzy opracowania, „li-
czebność grzybów wyizolowanych z po-
wietrza [w Jaskini Niedźwiedziej] nie 
stwarza zagrożenia dla zdrowia ludzi”. 

 Wracając zaś do misia, swoistego pa-
trona tego miejsca, pierwsze na świecie 
szczątki niedźwiedzi jaskiniowych od-
najdywano już w XVIII wieku, ale wsku-
tek niedostatecznej wiedzy błędnie wpi-
sywano je w strukturę szkieletów małp, 
psowatych, kotowatych, a nawet – co 
może brzmieć jak żart, ale jest dobrze 
udokumentowane – jednorożców. Co 
więcej, w Austrii praktykowano także 
barbarzyński z dzisiejszego punktu wi-

dzenia zwyczaj nawożenia pól upraw-
nych osadami z jaskiń, bogatymi w fos-
forany z rozkładających się prehistorycz-
nych szczątków – trudno oszacować, ile 
cennych znalezisk skończyło jako nawóz. 
Dzisiaj takie sytuacje wydają się nam już 
niemożliwe. Nie dość na tym, jak podkre-
śla cytowany już prof. Gradziński, „jaski-
nie są (...) ważnym źródłem danych w ba-
daniach dotyczących paleoklimatu”. Na-
ukowiec dodaje, że jeśli pozna się te me-
chanizmy, można będzie prognozować, 
jak klimat wyewoluuje w przyszłości.  

©  MARTA PANAS-GOWORSKA,

  ANDRZEJ GOWORSKI  

   
  Za pomoc przy tekście dziękujemy badaczowi 

Jaskini Niedźwiedziej, paleozoologowi 

z Uniwersytetu Wrocławskiego, 

prof. Krzysztofowi Stefaniakowi. 

Wdzięczni też jesteśmy jednemu z pierwszych 

eksploratorów jaskini, nieżyjącemu 

już prof. Antoniemu Ogorzałkowi z tej samej 

uczelni, za zwrócenie niegdyś naszej uwagi 

na fenomen tego miejsca.    

REKLAMA

eprasa.pl 49e93eded4



POTRZEBUJEMY PRZEWROTÓW
ROBERT FIRMHOFER, dyrektor centrum nauki kopernik: 

Wciąż obowiązuje szkodliwy mit, że edukacja to pas transmisyjny na rynek pracy,  
a przecież nawet nie wiemy, jak on będzie wyglądał za 10-15 lat.  

Nadrzędnym celem powinien być po prostu rozwój osobisty każdego człowieka.
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MICHAŁ SOWIŃSKI: Co jest największym problemem pol-
skiej szkoły?

ROBERT FIRMHOFER: W naszym systemie oświaty głęboko za-
szyty jest lęk przed utratą kontroli, szczególnie w sytuacji, gdy mu-
simy mierzyć się z nowymi, nieznanymi problemami i zjawiskami. 
Lęk przed tym wszystkim, co podważa wyobrażoną rolę bycia 
przewodnikiem dla młodego człowieka po świecie. 

Jak z nim walczyć?
Pierwszym krokiem powinno być rozszczelnienie całego sys-

temu, otwarcie go na świat zewnętrzny. Pojawienie się ChatGPT 
było w tej kwestii symptomatyczne – momentalnie zrodziła się 
panika, że uczniowie przestaną samodzielnie odrabiać zadania 
domowe. Cała uwaga skierowana została zatem na utrzymanie 
kontroli nad tym nowym medium, a mało kto potraktował je jako 
ciekawe narzędzie do wykorzystania. 

A to dopiero początek. 
Wersja 4.0, udostępniona w marcu, działa już znacznie lepiej 

niż dotychczasowa wersja 3.5, a przecież nie minął nawet rok, od 
kiedy ten chatbot nam towarzyszy. Musimy więc już teraz uczyć 
młodych ludzi, jak twórczo i z pożytkiem z niego korzystać, a nie 
udawać, że nie ma tematu, albo tworzyć iluzję kontroli. W tej 
kwestii jesteśmy wyjątkowo zapóźnieni, bo na lekcjach informa-
tyki uczymy wciąż wyłącznie obsługi edytora tekstów i budowy 
komputera – i to bez zaglądania do środka. 

Wkrótce będziemy potrzebować zupełnie nowych 
kompetencji? 

W ostatnich dekadach radykalnie zmieniły się paradygmaty 
myślenia właściwie we wszystkich obszarach wiedzy, bo też poja-
wiły się nowe wzywania, zarówno na poziomie lokalnym, jak i glo-
balnym. Najlepszy przykład to katastrofa klimatyczna. Jej efekty 
dotkną najmocniej ludzi, którzy dziś są właśnie w wieku szkol-
nym. A temat ten w polskim programie nauczania praktycznie się 
nie pojawia. I nie chodzi tu wyłącznie o samą ekologię, ale rów-
nież o wynikające z niej problemy społeczne, polityczne, ekono-
miczne itp. Tego typu wyzwania wymagają interdyscyplinarnego 
podejścia, a także połączenia różnych kompetencji. Podział wie-
dzy na przedmioty, takie jak geografia, biologia czy historia, ma 
coraz mniej wspólnego z rzeczywistością. Co gorsza, sytuacja jest 
na tyle dynamiczna, że wymaga ciągłego uaktualniania naszego 
stanu wiedzy. To wszystko sprawia, że ludzie czują się przytłoczeni 
i zagubieni, a przez to stają się podatni na różne manipulacje.

Co jeszcze, poza wiedzą, powinna dawać szkoła?
Cały szereg kompetencji miękkich, ale tu sytuacja wygląda 

jeszcze gorzej. Nauczyciele, którzy próbują coś w tej kwestii zmie-
nić, najczęściej działają na własną rękę. Uwaga większości rodzi-
ców i edukatorów skupia się na stopniach, bo to daje złudzenie 
kontroli nad procesem edukacji. 

Złudzenie?

System oceniania jest skonstruowany w sposób bardzo ko-
styczny i służy wyłącznie temu, żeby podsumowywać kolejne 
etapy edukacji. Oceny miałyby sens, gdybyśmy na ich podsta-
wie mogli się orientować, nad czym jeszcze trzeba popracować. 
Wtedy byłby to system otwierający, a nie zamykający. 

Wróćmy do kompetencji społecznych.
Wyniki badań, które kilka lat temu przeprowadził profesor 

Janusz Czapiński odnośnie do kapitału społecznego uczniów, były 
wstrząsające. Jasno wynikało z nich, że już na starcie jest on nie-
pokojąco niski, a przez lata funkcjonowania w systemie szkolnym 
jeszcze spada. 

Co to znaczy?
Szkoła nie rozwija w młodych ludziach kluczowych dla życia 

społecznego kompetencji. Nie pomaga budować zaufania,  
nie uczy współpracy ani empatii, nie zachęca do bezinteresow-
nych odruchów, na przykład dzielenia się czasem czy innymi zaso-
bami – wręcz przeciwnie. Winna jest temu przede wszystkim prze-
ładowana podstawa programowa, na którą i tak nigdy nie starcza 
czasu, więc o innych elementach edukacyjnych można od razu za-
pomnieć. A chyba nie muszę nikogo przekonywać, jak potrzebne 
w dalszym życiu są tego typu kompetencje społeczne – powiedział-
bym wręcz, że są dużo ważniejsze od zdobywanej wiedzy. 

Czyli szkoła swoje, rzeczywistość swoje. 
Gorzej nawet, bo system szkolny ze swoją obsesją kontroli 

i narzucania odgórnych rozwiązań nie przygotowuje nas do funk-
cjonowania w demokratycznym społeczeństwie, gdzie o proble-
mach powinno się przede wszystkim dyskutować, szukając do-
brych kompromisów. A w tej paternalistycznej i zhierarchizowa-
nej rzeczywistości zwyczajnie nie ma na to miejsca. 

Co można z tym zrobić?
Niestety, żadnego z tych problemów, może poza odchudze-

niem podstawy programowej, nie da się ani szybko, ani odgór-
nie rozwiązać. Edukacja to pojęcie szersze niż oświata. Należa-
łoby o niej myśleć jako o ekosystemie, gdzie zachodzą wzajemne 
odziaływania na różnych płaszczyznach. Aby go rozwijać, po-
trzeba czasu, ale też jednoczesnego działania w wielu punktach 
tkanki społecznej. 

Jaki powinien być cel tak szeroko rozumianej edukacji?
Wciąż obowiązuje szkodliwy mit, że edukacja to pas trans-

misyjny na rynek pracy, a przecież nawet nie wiemy, jak on bę-
dzie wyglądał za 10-15 lat. Doświadczenia ostatnich dekad po-
kazują, że nie da się przewidzieć, na jaki zestaw kompetencji bę-
dzie zapotrzebowanie. Nadrzędnym celem edukacji powinien 
być po prostu rozwój osobisty każdego człowieka. Chodzi o to, 
żeby w pierwszej kolejności stawać się lepszym człowiekiem, 
a dopiero w dalszej lepszym obywatelem czy pracownikiem.  
To zły znak, gdy w przestrzeni edukacji dominują wyłącznie cele 
utylitarne. 
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 Czegoś jednak młodzi ludzie muszą się uczyć – czego 
najlepiej? 
 To samo pytanie zadano jednemu z twórców ChatGPT. 

Odpowiedział: „Nie wiem, chyba wszystkiego po trochu”. Wszech-
stronność to dziś najlepsza, bo najbardziej elastyczna ścieżka roz-
woju. Młode osoby w systemie szkolnym powinny jak najpóźniej 
dokonywać wyborów co do dalszej specjalizacji. Niestety, bywa 
tak, że rodzice już na etapie pierwszych lat podstawówki twierdzą, 
że doskonale rozpoznali predyspozycje swoich dzieci i zgodnie 
z tym profilują ich dalszą edukację. Taka projekcja może mieć po-
ważne konsekwencje, ponieważ już na starcie radykalnie zawęża 
horyzont intelektualny bardzo młodego człowieka. Nawet 14 lat 
– wiek, w którym dziś wybiera się szkołę ponadpodstawową, 
a więc i profil klasy – to wciąż za wcześnie na tak fundamentalną 
i, w większości przypadków, nieodwracalną decyzję. Mówiąc ina-
czej, w dzisiejszym systemie oświaty młodym ludziom brakuje 
poczucia sprawczości, bo wiele ważnych rzeczy dzieje się ponad 
ich głowami. Szkoła i zajęcia dodatkowe sprawiają, że chodzą jak 
w kieracie – mają minimalny wpływ na rzeczy tak fundamentalne, 
jak choćby organizacja własnego procesu edukacji.  

 Na jakim etapie powinni zacząć sami planować swoją 
edukację? 
 Jak najwcześniej. Maria Montessori zakładała, że już 

w przedszkolu dzieci powinny mieć jeśli nie pełną swobodę, to 
przynajmniej przestrzeń do refleksji nad własnym rozwojem. Po-
czucie sprawczości jest niezbędnym elementem procesu eduka-
cji w każdym jego aspekcie – bez niego mamy do czynienia jedy-
nie z przyuczaniem, a nie prawdziwym rozwojem.  

 Nagroda Przewroty, którą planuje wręczać Centrum 
Nauki Kopernik, ma być odpowiedzią na problemy, 
o których rozmawiamy?
 Nasza nagroda skierowana jest do całego środowiska eduka-

cyjnego w Polsce. Mamy wspaniałych nauczycieli i nauczycielki, któ-
rzy robią fenomenalne rzeczy obok, a czasem wręcz wbrew 

systemowi oświaty, ale z drugiej strony mnóstwo inicjatyw istnieje 
zupełnie poza tą przestrzenią. Mogą to być choćby aplikacje na te-
lefon, dzięki którym uczymy się języków obcych – to dobry przykład 
tego, jak szeroko rozumiemy edukację. Przy okazji chcemy otworzyć 
szerszą debatę na ten temat, bo przecież wszyscy uczymy się przez 
całe życie, powinniśmy więc zadbać o jakość tego kształcenia. Jed-
nym z celów naszej nagrody jest wydobycie z cienia cichych boha-
terów, którzy w szkołach, domach kultury, samorządach, organiza-
cjach pozarządowych czy start-upach tworzą niezwykle cenne ini-
cjatywy edukacyjne.  

 To oni mają wyznaczać kierunek zmian? 
 Jestem głęboko przekonany do idei ekosystemu edukacyj-

nego, bo wiem, że pewnych rzeczy po prostu nie da się zadekre-
tować. Pokazywanie i docenianie ludzi, którzy dokonują realnych 
zmian, nawet jeżeli tylko w lokalnej skali, działa stymulująco na 
całe środowisko. Nasza nagroda nie jest za piękne idee, tylko za 
konkretne, skuteczne działanie. 

Za przewroty? 
 Nazwą nagrody nawiązujemy oczywiście do naszego pa-

trona. Przewrót kopernikański, który faktycznie wywrócił ludzkie 
rozumienie wszechświata, nie od razu został dostrzeżony przez 
środowisko naukowe, o szerszej opinii społecznej nie wspomina-
jąc. Dziś rzeczy dzieją się oczywiście szybciej, ale wszelkie zmiany 
w edukacji wciąż potrzebują czasu, inaczej bywają szkodliwe. 
Dlatego tak pilnie już dziś potrzebujemy przewrotu – i to nie jed-
nego.    © Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI     

 ROBERT FIRMHOFER – historyk 
filozofii, dziennikarz, popularyzator 
nauki, współtwórca i dyrektor 
Centrum Nauki Kopernik 
w Warszawie.  A
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KULTURA

STRUNY PIERWOTNE
JUSTYNA BARGIELSKA, POETKA: 

Gdybym miała dziś narysować siebie, byłaby to ośmiolatka 

z kolanami w strupkach. Na obrazku byłby jeszcze ptaszek, aniołek, 

słoneczko, chmurka i deszczyk. A w trawie wijący się wąż.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Dużo 

zmian?

JUSTYNA BARGIELSKA: Tak dużo, że 
trudno ustanowić wśród nich hierar-
chię. Na pewno moje życie determinuje 
to, że choruje ktoś bardzo mi bliski. I tego 
kogoś wkrótce nie będzie. Lecz z tego te-
matu nie umiem korzystać literacko. 

Brakuje dystansu?

Tkwię w oku cyklonu. Wszystko 
wkoło wiruje jak w straceńczym tańcu. 
Ciężko wychodzi mi pisanie, trudno 
i znaleźć czas, i zebrać myśli. Teraz 
głównie poświęcam się pet-sittingowi. 
To moje podstawowe źródło dochodu. 

Da się wyżyć z opieki nad zwierzę-

tami?

Próbuję. Przychodzi do mnie kolejne 
zwierzę, kładzie się ze mną na łóżku, śpię 
otoczona stadem psów i kotów. Za to jest 
mi ciepło, w związku z tym nie włączam 
kaloryfera, oszczędzam na energii.  

„Wybór stand-upów” powstawał 

równoległe z pracą w pet-sittingu? 

Pomysł zrodził się w momencie, kiedy 
nie miałam nic do jedzenia dla siebie, psa, 
kotów. I zdesperowana złożyłam wnio-
sek o jednorazowe stypendium. W uza-
sadnieniu napisałam, że chciałabym po-
ruszyć kwestię choroby afektywnej dwu-
biegunowej.

Tuż przed dedlajnem, na ostatnią 
chwilę, napisałam kilkadziesiąt wier-
szy. Praca została przyjęta. A ja tym to-

mikiem pieprznęłam w kąt, wydawał 
mi się kiepski. Po roku, przeglądając 
komputer, natknęłam się na folder z tą 
poezją, raz jeszcze przeczytałam, uzna-
łam, że część trzeba wyrzucić, część 
utajnić i może w przyszłość wykorzy-
stać, a z części pozostałej złożyć „Wybór 
stand-upów” .

Dlaczego tak ważny jest temat 

choroby afektywnej dwubiegunowej?

Bo to mój temat. Osobisty, doświad-
czony. Latami leczono mnie na jedno-
kierunkową depresję. Co było błędem. 
W moim przypadku powracały mania-
kalne epizody. Kiedy nie byłam sobą, 
w ekstremalnej euforii, nawiązywałam 
ryzykowne kontakty z obcymi ludźmi, 
włącznie z seksualnymi. Bez hamulców 
potrafiłam wydawać pieniądze na rze-
czy, na które nie było mnie stać, choćby 
na telefon komórkowy za cztery tysiące 
złotych. Nie wspomnę o używkach. Za-
chowania rujnujące mnie, rodzinę i ów-
czesnego partnera. Zadręczałam się po-
czuciem winy, że to kwestia mojego cha-
rakteru, co potęgowało depresję przy-
chodzącą po fazie manii. A w roku 2020 
została mi postawiona prawidłowa dia-
gnoza: ChAD, czyli choroba afektywna 
dwubiegunowa. Okazało się, że jestem 
całkiem porządną osobą, tylko z gorzej 
działającymi neuroprzekaźnikami. Nale-
żało jedynie inaczej ustawić leki. 

Zrobiło się nudniej, ale bezpieczniej. 
Co nie zmienia faktu, że mocno przeży-
wam swoją samotność.

Mocniej niż kiedyś?

W domu jest teraz pusto, córka z sy-
nem zamieszkali z ojcem, u mnie raz na 
jakiś czas bywają. Z tego powodu na sa-
mym początku przez cztery miesiące, 
dzień w dzień, płakałam. Oraz poja-
wiła się prześladująca mnie do teraz wi-
zja, że umrę w samotności, a zwierzęta 
– pies Lolek i trzy koty: Andrzej, Staszek 
i Kordiana – zdążą mnie zjeść, zanim 
 ktokolwiek mnie znajdzie. I jeszcze bole-
śnie przekonuję się, jak to jest być poko-
leniem sandwicza: z jednej strony opieko-
wać się dorastającymi dziećmi, z drugiej 
starzejącymi się rodzicami. W każdym ra-
zie nie ma tu miejsca i przestrzeni, bym 
pomyślała o sobie. Może jedyną rzeczą ro-
bioną z myślą o własnym dobrostanie jest 
chodzenie po lesie. 

Koi samotność?

Opracowałam sposoby spędzania 
w nim czasu. Kiedy chcę być sama, wę-
druję pierwszą ścieżką, na której wiem, 
że nikogo nie spotkam. Kiedy chcę poga-
dać z psiarzami, wówczas ruszam ścieżką 
drugą. I tam spotykam panią, która jak 
i ja ma beagla. I która ostatnio poszła do 
naszej wspólnej osiedlowej fryzjerki z ży-
czeniem: „Bardzo proszę mnie ostrzyc na 
panią Justynkę, która ma beagla Lolka”. 
Spotykam pana Andrzeja, fizjotera-
peutę, spacerującego z psem gończym, 
który widząc mnie ze stu metrów krzy-
czy: „Plecy prosto!”. 

Jakie psy spotykacie?
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JUSTYNA BARGIELSKA 
(ur. 1977) jest poetką i prozaiczką. Nominowana m.in. do Nagrody 

im. Wisławy Szymborskiej, Paszportu „Polityki”, Silesiusa oraz 
Nagrody Literackiej Nike (trzykrotnie). Ostatnio nakładem Biura 

Literackiego ukazał się jej kolejny tom, „Wybór stand-upów”. G
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ģ Z Lolkiem musimy omijać parkę iden-
tycznych yorków. On fatalnie na nie re-
aguje, pewnie mu przypominają bliź-
niaczki z „Lśnienia” Kubricka. Jest jeszcze 
kundelka Nuka. Chciałabym, by Lolek 
pobawił się z Nuką, lecz nie jest to moż-
liwe, gdyż pan jej nie spuszcza ze smyczy. 
A  do tego ten pan uprawia milczącą obec-
ność: z Nuką idzie za nami nie mówiąc 
jednego słowa. Trochę creepy... Przejmuje 
mnie historia Agara, który był chartem, 
a jego pan podczas spacerów zbierał szkło 
w lesie. Trzy lata temu Agar umarł i jego 
bardzo smutny pan już sam zbierał szkła. 
A miesiąc temu widzę pana z żoną i sy-
nem oraz jakby małym Agarem. Cała ta 
trójka zbierała szkła w towarzystwie no-
wego Agara. Żałoba po poprzednim Aga-
rze została przepracowana. Podnoszące 
na duchu.

Co jeszcze podnosi Cię na duchu?
To, że „Wybór stand-upów” pisałam 

na dobrze ustawionych lekach. Że to jest 
możliwe, że one nie otępiają, nie zabijają 
potencjału. Nie jest tak, że je odstawiałam 
na pisania i poszłam w psychiczne tango 
i eksplozywną twórczość. Dzięki temu 
uznałam, że moja choroba jest jak każda 
inna. Tu dużą inspiracją był dla mnie Mi-
chał Cichy i jego leczenie choroby afek-
tywnej dwubiegunowej. Ja mam zapi-
saną zaledwie jedną trzecią dawki leku, 
który zażywa on. A widzę, jak Michał jest 
aktywny, twórczy, piszący. Energiczny 
człowiek. Cichy jest dla mnie wzorem. 
W „Wyborze stand-upów” zamieściłam 
wiersz pisany z myślą o nim, zatytuło-
wany „Brothers in arms”.

Pisanie pomaga?
Na pewno nie autoterapeutyzuje, 

to nie jego zadanie. A dobry wiersz musi 
być prymitywny – poruszać w człowieku 
struny pierwotne, organiczne, najbardziej 
głębokie i intymne. 

Czyli miałabyś satysfakcję, gdyby 
w laudacji jakiejś ważnej literackiej 
nagrody padło zdanie, że Bargielska 
w swojej poezji jest prymitywna do 
bólu?
Mój stosunek do nagród uległ zmia-

nie. Przestały mieć znaczenie w perspek-
tywie chorób doświadczanych przeze 
mnie i przez bliskiego mi człowieka. Na-
wet nie wiem, kto w tym roku dostał No-
bla… A nagrody są o tyle ważne, że dają 

pieniądze, zwycięzca przez jakiś czas ma 
święty spokój, może skupić się na twór-
czości. I jednocześnie tak prestiżowe na-
grody jak Gdynia, Silesius, Nike – od lat 
się nie rewaloryzują, jakby organizatorzy, 
inwestorzy i jury nie zauważali pędzącej 
inflacji. Co też świadczy o tym, że te na-
grody pozostają w niezłym oderwaniu od 
rzeczywistości.

Poza tym nigdy nie byłam w środowi-
sku, zawsze na antypodach, może nawet 
poza nawiasem. 

Żadnych pisarskich przyjaźni? 
Jedynie z Agą Jelonek. Ona jest zawsze, 

kiedy jej potrzebuję. Tyle że ona tak bar-
dzo mnie nie potrzebuje. Pewnie dlatego, 
że ma szersze kręgi wsparcia społecznego. 
Ale na pewno naszą relację mogę nazwać 
przyjaźnią. 

Dajesz jej do czytania niepublikowa-
ne wiersze? 
Nie robię tego od dawna. Kiedy coś 

swojego pokazywałam zaufanym oso-
bom, to dostawałam recenzje zwrotne 
pełne zachwytów. Pojęłam, że na kry-
tyczne czytanie przełożyła się ogólna 
chęć do mnie. A przy „Wyborze stand-
-upów” pracowałam ze świetną redak-
torką Asią Mueller, którą też cenię jako 
poetkę. Ona dodała brakujące przecinki 
i zmieniła kilka słów, ale to czysta kosme-
tyka. Jedyną niekosmetyczną sprawą była 
sugestia usunięcia zwrotki z wiersza „To 
dopiero jest rocket science!”. Komentarz 
Asi brzmiał, że jest ona przegadana. Ale 
ja się nie zgodziłam, gdyż w tej wersji już 
wcześniej wiersz został opublikowany. 
A ja nic nie zmieniam. 

Z tego samego względu odsyłam wy-
dawców zwracających się do mnie 
z prośbą o wznowienie „Obsoletek” pi-
sanych 13 lat temu. Powodem jest słowo 
„Murzyn”, które pada w tej książce w jed-
nym zdaniu. Nie mam ochoty się tłuma-
czyć, że to nie jest rasizm. I w tym kontek-
ście pasuje wyłącznie „Murzyn”.

Poprawność polityczna ogranicza po-
etycką wyobraźnię? 
Jedyna rzecz, która mnie ogranicza 

w poezji, to wyraźnie sformułowana 
prośba „proszę, nie pisz o mnie” kogoś, 
kto nie chce, żebym o nim pisała. Wia-
domo, że zawsze można powiedzieć „ale 
to nie o tobie”, „ale to przecież poezja”, 
a nawet zarzucić proszącemu narcyzm 

i pychę. Ale ja wielokrotnie prosiłam 
„proszę, nie pisz o mnie”, a potem znaj-
dowałam w czyichś wierszach dosłowny 
zapis mojej przygody, dodatkowo podany 
moimi słowami. Na pewnym etapie za-
żyłości uważam taką strategię twórczą za 
naruszenie zaufania.

No a ta poprawność polityczna?
Mnie nie hamuje. I jestem gotowa po-

nosić konsekwencje faktu, że mój wiersz 
kogoś politycznie obrazi. Nie wiem nato-
miast, czy ten ktoś jest gotowy na ponie-
sienie konsekwencji mojej gotowości po-
niesienia konsekwencji, gdyż oburzenie 
niepoprawnością polityczną jest niekon-
struktywnym rodzajem moralnej ma-
sturbacji. I jestem pewna, że język sam za-
dba, by wyeliminować poprawność poli-
tyczną. Podzieli los choćby retoryki socja-
listycznej. Każda nowomowa prędzej czy 
później przegra z autentyzmem języka. 

Powiesz więcej o zmianach w życiu? 
Może to, że na razie nie czuję już po-

trzeby umawiania się z ludźmi na grun-
cie erotyczno-romantyczno-męsko-dam-
skim z tego powodu, że we mnie natych-
miast zbiera się potrzeba powiedzenia 
o sobie wszystkiego fundamentalnego: 
że cierpię na chorobę dwubiegunową 
itp, itd. Wiesz, te wszystkie rzeczy, które 
z czasem wychodzą w praniu. Nie mam 
ochoty stresować się czekając na odpo-
wiedni ku temu moment. A osoby, z któ-
rymi się kontaktuję, mają głęboko wdru-
kowany mechanizm kokieterii i zalotów. 
Wszystko, co w nich najgorsze, ukrywają 
w najciemniejszym zakamarku.

Ludzki odruch. 
Pod koniec zeszłego roku moja mama 

powiedziała, że chciałaby jeszcze przed 
śmiercią zobaczyć mnie w związku. Więc 
ja wdałam się w związek. Dla mamy i pod 
kątem mamy. Udało się: mamie podobał 
się mój partner. Nawet przyszłam z nim 
na ślub mojej siostry, czym mama była 
zachwycona. Potem zabrałam go na wi-
gilię, więc mama była wniebowzięta. I po 
tej wigilii nastąpiło u mnie pęknięcie, nie 
dałam rady ani chwili dłużej. Myślałam: 
przecież ja to robię wszystko dla mamy. 
Udało mi się sprowokować polubowne 
rozstanie.

Czy to oznacza, że Twój dawny świat 
kompletnie się rozleciał?
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stał uśpiony, nie było dla niego ratunku. 
Czułam, że muszę coś zrobić, bo oszaleję 
z bólu. Napisałam do trójki znajomych, 
czy mogliby do mnie zadzwonić, bo nie 
chcę płakać do obcego taksówkarza. Na-
tychmiast oddzwonili. Wszystkich tele-
fonów nie mogłam odebrać, porozma-
wiałam tylko z Alicją. Opowiadałam, że 
odebraliśmy po uśpieniu z lecznicy ciało 
Dzikusa zawinięte w kocyk. I że chciałam 
Dzikusa ostatni raz pogłaskać, lecz poczu-
łam pod palcami folię, w którą został za-
pakowany. Łkałam, że to jest koszmar. 
A gdy skończyłam rozmowę i dojecha-
łam do domu, byłam już w innym stanie. 
Powiedziałam sobie: no tak, Dzikus nie 
żyje, stała się rzecz potwornie smutna, ale 
takich rzeczy jeszcze wiele wydarzy się 
w moim życiu. I lepiej poczułam się po 
tym płaczu, trochę jak świat po gwałtow-
nej ulewie. 

 W perspektywie jest nowa książka? 

 Eseistyczna. W związku z tym jakiś 
czas temu, jeszcze za poprzedniej władzy, 
złożyłam wniosek w Ministerstwie Kul-
tury. Wymóg był taki, że projekt, nad któ-
rym autor będzie pracować, ma opiewać 
piękną polszczyznę. A mój pomysł na 
książkę to opowieść o chorobie i choro-
waniu. Będzie rozdział poświęcony cho-
rowaniu roślin. W tym o galasach – pa-
tologicznych zmianach na liściach krze-
wów. Są objawem destrukcji, ale też ele-
mentem konstrukcji: dawniej wyrabiano 
z nich atrament.  

 W sierpniu tego roku byłam przeko-
nana, że odkryłam nową chorobę roślin. 
W lesie zauważyłam zielony liść czę-
ściowo pokryty ostrą, rażącą, nienatu-
ralną czerwienią. Zrobiłam mu zdjęcie, 
wysyłałam do znajomych botaników 
z prośbą, by postawili diagnozę. Lecz wę-
drując w głąb lasu, zorientowałam się, że 
jest więcej liści czerwonych, a nawet nie-
bieskich. Dopiero po dłuższym czasie 
zauważyłam, że tymi dwoma kolorami 
wysprejowane są na drzewach znaki Pol-
ski Walczącej. A na chodnikach napisy: 
„pandemia pedałów”.  W ten sposób moja 
dzielnica walczy z „pandemią pedałów”. 
Tyle że te dwa słowa nie mieszczą się im 
na drzewach, więc piszą je na chodniku. 
I któryś z walczących przez przypadek 
psiknął na liść czerwoną farbą. A ja w tym 
szukałam choroby.  

 Może to też jest choroba.  

Diagnoza
Przyglądam się pani bardzo uważnie,

odkąd pani weszła, i powiem, co widzę.

Widzę ten obraz, gdzie ludzie się modlą

na anioł pański nad wózkiem kartofli,

aż ktoś raz powiedział, że to nie kartofle,

tylko martwe dziecko, i nie anioł pański,

tylko wieczny odpoczynek, i bardzo się upierał, 

więc prześwietlono obraz

i rzeczywiście pod spodem była malutka trumienka.

Co słychać
Jest sobota. W tym tygodniu wypowiedziałam trzynaście słów. 

Dzień dobry, dziękuję, do widzenia – do dostawcy z Biedronki. 

Nie mogę na ciebie patrzeć – do lustra.

Dlaczego nie możesz mnie kochać – do ciebie.

Tylko dostawca odpowiedział. Dzień dobry i do widzenia.

Jak to wspaniale mieć większe problemy!
Kocham cię najbardziej na świecie.

Kiedyś tak mówiłam do syna,

a on odpowiadał: ja ciebie bardziej.

Teraz tak mówię do psa, mieczyków, lampy, dostawcy z Biedronki. 

Ale chyba tylko w myśli, bo nikt nigdy nie odpowiada. 

Podejrzewam, że większość rzeczy robię w myśli.

Któregoś dnia zacznę w myśli oddychać.

Kocham cię najbardziej na świecie, ów dniu wytęskniony. 

Ja ciebie bardziej, córeczko.

Wiersze pochodzą z tomu „Wybór stand-upów”

Wolałabym  powiedzieć, że on wypra-
cował się w swojej formule. A zaczął się 
świat nowy. Na razie przyglądam mu się 
z bliska. I wcale nie jestem przekonana, 
że teraz jest gorzej, niż było kiedyś. Poza 
wszystkim w tym roku skończyłam 46 lat.  

 To ma znaczenie? 

 Pewne możliwości definitywnie się 
kończą. Choćby biologiczne: wkrótce 
nie będę mogła rodzić. A trzecie dziecko 
jest moim marzeniem. Tym razem to do-
świadczenie chciałabym przejść inaczej 
niż z córką i synem: mieć w ciąży bez-
względne wsparcie partnera. Partnera, 
który wróciwszy po pracy do domu, pyta, 
jak się czuję i przytula się do mojego brzu-
cha. Poza tym jestem w tym wieku, że za 
chwilę, jak to się ładnie mówi: zaczną 
brać z mojej półki. Kilku już moich rówie-
śników odeszło. To metafizyczny skan-
dal! I gdybym ja teraz umarła, też byłby 
metafizyczny skandal.  

 W Dwutygodniku portretowałaś 

siebie jako ośmiolatkę z roku 1986. 

Ciekawi mnie, kogo widzisz, kiedy 

myślisz o 46-latce z roku 2023? 

 Dziewczynkę. Czasem wesołą, cza-
sem ponurą. Czasem nie wiadomo, o co 
jej chodzi. Ciągle popełniającą fakapy. 
Dziwnym cudem mającą całe życie przed 
sobą.  

 Jednocześnie ta dziewczynka boi się, 

że skończyła 46 lat.  

 Ja mówię teraz o odczuciach, o stanie 
wewnętrznym, nie o świadomości pły-
nącej z wiedzy, z tego, że się urodziłam 
w roku 1977. Gdybym miała dziś naryso-
wać siebie, to byłaby właśnie ośmiolatka 
w śmiesznej sukience z odrapanymi no-
gami i kolanami w strupkach. Na ob-
razku byłby jeszcze jakiś ptaszek, aniołek, 
słoneczko, chmurka i deszczyk. A w tra-
wie wijący się wąż.  

 Czytając „Wybór stand-upów” widzę, 

że ta dziewczynka bywa bardzo 

udręczona.  

 Dwa dni temu bardzo płakałam po 
stracie Dzikusa, psa mojej mamy. Zo-
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ģ Będzie rozdział o chorowaniu paru 
znanych mi psów. Między innymi o au-
toagresji, o tym, że potrafią sobie wy-
gryzać łapy i trzeba im podawać leki 
psychotropowe. 

Będzie rozdział o mojej babci, prostej 
kobiecie, chłopce, która długo i w kata-
strofalny sposób przechodziła meno-
pauzę: nieustannie krwawiła. Co rusz 
lądowała w szpitalu i nic z tego nie wy-
nikało. A ona miała pole do obrobienia 
i trójkę dzieci do ogarnięcia. Dziadek, by 
babci pomóc, dać wyraz empatii i zrobić 
przyjemność, kupił jej elastyczne poń-
czochy. Babcia na niego strasznie na-
krzyczała, ponieważ jej się wydawało, 
że to są skarpetki. Bo malutkie, wąziut-
kie. Dziadek z godnością wziął w obie 
ręce pończochy i je maksymalnie roz-
ciągnął. I te pończochy babci pomogły. 
Krwawienia ustały. Teraz uwaga: we 
wniosku napisałam, że właśnie w tym 
rozdziale będę wychwalać urodę pol-
szczyzny, ponieważ rzecz się dzieje na 
wsi, a wieś polska urodziwa… Mówię 
o tym absurdzie, bo jestem pewna, że 
sprawa tego stypendium jest przegrana.

W książce będzie rozdział o Twoim 

chorowaniu? 

Ono już nie jest dla mnie ciekawe. 
Nowej diagnozy trzymam się zębami 
i pazurami.

Świadomość, że mam ChAD, daje mi 
poczucie bezpieczeństwa.

Co jeszcze daje Ci poczucie bezpie-

czeństwa?

Zmiany zachodzące we mnie. Zro-
zumiałam, że nie mogę być z kimś 
wyłącznie dlatego, by sprawić komuś 
przyjemność. Wiem, że już nie będę 
wchodzić w relacje, by spełnić oczeki-
wania drugiej osoby, a unieważniać 
siebie, oddalać własne pragnienia i po-
trzeby. Nauczyłam się też przemilcza-
nia pewnych rzeczy. Unikania kon-
fliktu, który nikomu i niczemu nie bę-
dzie służył. Uśmiecham się i mówię: 
może nie warto o tym rozmawiać. Zro-
biłam się wyrozumiała, umiem wyba-
czać. Właściwie każdemu i właściwie 
wszystko. Rzecz jasna, potrzebuję na to 
czasu, ale mam na to przestrzeń. Jestem 
wdzięczna życiu za to, że nieustannie 
wytwarza we mnie nowe umiejętności.  
 © Rozmawiała

  KATARZYNA KUBISIOWSKA 

Odpoczynek jako opór

MONIKA OCHĘDOWSKA 

Tłumaczymy i czytamy coraz więcej japońskiej literatury. Czego 

szukamy w najnowszych, popularnych opowieściach z Tokio?

P
ochmurny poniedziałek. „Zwykle 
nie lubię wychodzić z domu pod-

czas deszczu, ale dziś postanowiłam 
sprawdzić, jak mi się będzie pracowa-
ło w nowej kawiarni” – czytamy na 
ekranie. Przestronne wnętrze znajduje 
się wysoko nad tokijskim skrzyżowa-
niem Shibuya, które tego dnia nie wy-
gląda na najbardziej zatłoczone miej-
sce na świecie. Kolorowe plamy para-
soli niespiesznie przecinają szeroką uli-
cę. Po chwili na stoliku pojawia się ku-
bek kawy i spory kawałek baskijskie-
go sernika, konsystencją przypomina-
jący dojrzały camembert. Zaopatrzona 
w widelczyk drobna dłoń sięga po kre-
mowe wnętrze ciastka.

Cisza życia

Kim jest twórczyni filmu? Nie wiemy, 
jak ma na imię, nie zobaczymy jej twa-
rzy, nie usłyszymy głosu. Wszystko, co 
chce nam o sobie powiedzieć, czytamy 
w napisach pojawiających się co jakiś 
czas na dole ekranu: „tak wygląda mój 
poranek”, „to warzywniak, w którym 
zwykle robię zakupy”, „w ten sposób 
przygotowuję szybki omlet na lunch”, 
„lubię spacerować bez celu”. Spojrzenie 
przez okno sypialni na dachy okolicz-
nych budynków, szum żółtych wagoni-
ków metra, podglądanie kota, relaksu-
jąca muzyka w tle – z tego składają się 
kolejne ujęcia jej nagrań.

Rutyna, zwyczajny, samotny – to naj-
właściwsze słowa opisujące treść tzw. ci-
chych vlogów (ang. silent vlogs), do któ-
rych należy oglądany przeze mnie kilku-
nastominutowy film na YouTubie. Ten 
szczególnie popularny w Japonii i Korei 
Południowej styl nagrań kładzie mniej-
szy nacisk na osobę twórcy, a większy 
na estetykę filmowego obrazu rejestru-
jącego codzienny przepływ czasu. „O co 
tyle szumu?” – pisał przewrotnie o „ci-
chych vlogach”, odkrywszy ich niezwy-

kłą popularność, pracujący w japońskim 
oddziale YouTube’a specjalista od tren-
dów Makoto Maeoka. Nagrania, których 
oglądalność bardzo wzrosła w czasie 
pandemii, skupiają się bowiem na bła-
hych czynnościach, takich jak gotowa-
nie i spożywanie posiłków, sprzątanie 
i zmywanie naczyń, podróże do pracy, 
bezcelowe spacery po mieście czy oglą-
danie seriali. Wszystko to odbywa się 
bez słowa komentarza, przy kojącej 
muzyce, a nierzadko – w zupełnej ciszy, 
przerywanej jedynie odgłosami wyko-
nywanych czynności. 

„Taki styl najwyraźniej pomaga na-
szym widzom się relaksować, pozwala-
jąc na ucieczkę od stresującego życia” 
– domyśla się Maeoka. A może jest mo-
tywacją do wypełniania tych samych, 
żmudnych obowiązków we własnym 
domu? „Cisi vlogerzy” wydają się pogo-
dzeni z monotonią codzienności, potra-
fią czerpać przyjemność z powszednich 
spraw. Może towarzyszenie im sprawia, 
że sami czujemy się na co dzień trochę 
mniej zmęczeni i samotni? Jakakolwiek 
byłaby przyczyna popularności azjatyc-
kich silent vlogów, podobnie pocieszy-
cielską rolę odgrywa coraz częściej czy-
tana w Polsce japońska literatura. 

Odległy punkt

Już szybki przegląd raportów Biblioteki 
Narodowej pozwala stwierdzić, że lite-
raturę japońską tłumaczymy w ostat-
nich latach chętniej niż czeską, włoską 
czy szwedzką. Duży wpływ na taki stan 
rzeczy mają popularne wśród młodych 
czytelników mangi – prawie połowę 
wszystkich tłumaczonych na język 
polski komiksów dla młodzieży stano-
wią właśnie one. Ale jeśli spojrzymy na 
dane dotyczące przekładów beletrystyki, 
okaże się, że literatura z Tokio i tutaj ra-
dzi sobie bardzo dobrze. Najwięcej prze-
kładamy na język polski prozy amery-
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Scenariusze przedstawień Nō, jednego 
z klasycznych gatunków japońskiego teatru.

Z prawej: księgarnia Yaguchi, jedna 
z dziesiątków w dzielnicy antykwariatów 

Kanda-Jinbōchō. Tokio, styczeń 2023 r.
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kańskiej (17 proc.) i angielskiej (16 proc.), 
znaczące miejsce na półkach naszych 
księgarń zajmują również powieści i opo-
wiadania francuskie (13 proc.) oraz rosyj-
skie (6 proc.), ale zaraz potem pojawiają 
się właśnie pozycje japońskie (4 proc.). 
Tłumaczki, z którymi rozmawiam, od-
czuwają tę zmianę na rynku książki także 
w liczbie telefonów odbieranych z prze-
różnych redakcji.

– Jeszcze pięć lat temu moje koleżanki, 
świetne tłumaczki, wysyłały do wydaw-
nictw propozycje przekładów literatury 
japońskiej i nie dostawały żadnej odpo-
wiedzi. Dziś mają problem, by wyrobić 
się ze zlecaną im pracą – mówi w rozmo-
wie z „Tygodnikiem” Beata Kubiak Ho-
-Chi. Autorka książek o estetyce i sztuce 
Japonii, tłumaczka Yukio Mishimy i Hi-
romi Kawakami przyznaje, że do nie-
dawna była na bieżąco ze wszystkimi 
tytułami przekładanymi z języka japoń-
skiego na polski, ale dziś wydaje się ich 
tak dużo, że nawet specjaliści nie nadą-
żają ze śledzeniem nowości. Wciąż po-
większa się także kształcone na czterech 
krajowych japonistykach grono tłuma-
czek i tłumaczy, którzy niedługo po skoń-
czeniu studiów mają okazję sprawdzić się 
w zawodzie.

Ale nie tylko nowe tytuły cieszą się po-
wodzeniem wśród polskich czytelniczek 
i czytelników. Wydany dekadę temu 

przez krakowski Karakter zbiór próz Hi-
romi Kawakami „Nadepnęłam na węża” 
doczekał się właśnie trzeciego wznowie-
nia. Podobnymi sukcesami mogą się po-
chwalić wydawcy twórczości Yoko Ta-
wady. Wciąż inspiruje nas autor „Zło-
tej pagody” i „Wyznania maski” Yukio 
Mishima, noblista Yasunari Kawabata 
(wyd. Czytelnik wydaje w tym tygodniu 
jego opowiadania), czy Haruki Mura-
kami (najnowszy zbiór felietonów au-
tora „Przygody z owcą” ukazał się wiosną 
tego roku). Piąte urodziny obchodzi sto-
łeczne wydawnictwo Tajfuny zajmujące 
się przekładem i promocją wyłącznie li-
teratury pochodzącej z Azji Wschodniej.

– Oczywiście, w Polsce klasyka japoń-
skiej literatury jest obecna od dekad, 
można ją było poznawać między innymi 
dzięki słynnej czarnej serii PIW-u – przy-
znaje prezeska wydającej wiele japoń-

skich tytułów Grupy Wydawniczej Re-
lacja, Anna Zdrojewska-Żywiecka. – Do-
brze znamy japoński teatr, interesujemy 
się estetyką i kaligrafią, a wielu z nas po 
prostu marzy o podróży do Japonii. Lu-
bimy ten wyspiarski kraj jako najbardziej 
odległy punkt na mapie.

Wszystko płynie

Skoro o podróżach – przenieśmy się znów 
do jednej z tokijskich kawiarni. Nazywa 
się Funiculi Funicula (nazwa w tajemni-
czy sposób nawiązuje do pieśni neapo-
litańskiej, napisanej pod koniec XIX w. 
z okazji inauguracji kolejki – po włosku 
funicolare – prowadzącej na Wezuwiusza) 
i nie serwuje co prawda baskijskich ser-
ników, ale coś znacznie bardziej wyszu-
kanego: podróże w czasie. W kawiarni 
można jednak posiedzieć tylko tyle, ile 
mija do wystygnięcia  zamówionego 
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Autorki „Tygodnika” nominowane do Nagrody im. Beaty Pawlak 
 za najlepsze publikacje na temat innych kultur, religii i cywilizacji

O G ŁOS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

Anna Goc została nominowana za książkę „Głusza” (wyd. Dowody), a Małgorzata Nocuń 

za książkę „Miłość to cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego” (wyd. Czarne).  

Nagroda przyznawana jest z funduszu utworzonego w 2003 r. z darowizny zapisanej w testamencie 
przez Beatę Pawlak – dziennikarkę i pisarkę, która zginęła w zamachu terrorystycznym 
na indonezyjskiej wyspie Bali 12 października 2002 r.

Naszym Autorkom serdecznie gratulujemy i trzymamy kciuki. Laureata poznamy 16 listopada.

 ½  KULTURA 

Warto przeczytać

▪ PRAWDZIWA POWIEŚĆ 
Minae Mizumura, 
przeł. Anna Zielińska-Elliott, 
Tajfuny, Warszawa 2023

Choć pierwowzorem były 

„Wichrowe wzgórza”, pol-

skim czytelnikom ta historia będzie 

przypominać „Lalkę”: człowiek znikąd 

zostaje milionerem, a potem przepa-

da bez śladu w Dolinie Krzemowej. Jak 

zmieniały się losy japońskiej społeczno-

ści w Stanach? Powieść szkatułkowa.

▪ NADEPNĘŁAM NA WĘŻA
Hiromi Kawakami, 
przeł. Barbara Słomka, 
Karakter, Kraków 2023

Autorki nie interesuje to, 

co wydarzyło się napraw-

dę – dużo ciekawsze jest wymyślanie 

zdarzeń, szczególnie takich, w których 

ludzie (albo duchy) potrafią przybie-

rać postać zwierząt. Teksty tego zbioru 

należą do porządku baśni. Takich dla do-

rosłych. 

▪ KAMOGAWA. TROPICIELE 
SMAKÓW Hisashi Kashiwai, 
przeł. Anna Zalewska, 
Grupa Wydawnicza Relacja, 
Warszawa 2023

Wszyscy mamy 

w pamięci smaki, które kojarzą nam 

się z dzieciństwem albo bliskimi. 

W Kioto istnieje jadłodajnia spełniająca 

tęsknoty podniebień – szef kuchni 

potrafi odtworzyć danie, o którym marzą 

klienci. Na podstawie tej nostalgicznej, 

ciepłej książki powstał serial 

telewizyjny.  

 napoju – tyle właśnie mamy czasu na 
załatwienie swoich spraw w przeszłości 
albo przyszłości. Tak z grubsza wygląda 
fabuła opowieści jednego z popularniej-
szych dziś w Polsce japońskich pisarzy, 
Toshikazu Kawaguchiego. Wchodząc 
do Empiku nie sposób nie zauważyć ko-
lejnych tomów jego serii „Zanim wysty-
gnie kawa” – kupiliśmy już ponad 200 tys. 
egzemplarzy (poza Stanami Zjednoczo-
nymi autor nigdzie nie odniósł takiego 
sukcesu).

O przyczyny popularności Kawagu-
chiego w Polsce pytam jego wydawczy-
nię. Anna Zdrojewska-Żywiecka odpo-
wiada: – Okres pandemiczny, wybuch 
wojny w Ukrainie, a potem szereg innych 
problemów, z którymi się mierzymy 
w naszym kraju, sprawiły, że książki sta-
wiające opór, takie, które pozostawiają 
czytelników z poczuciem braku wpływu 
na rzeczywistość, wybieramy znacznie 
rzadziej. Zamiast tego chętniej sięgamy 
po lektury, które można określić jako 
comfort books – książki, które nadal doty-
czą fundamentalnych dla naszego życia 
tematów, ale robią to w sposób pozwala-
jący odnaleźć sens w codzienności. Szu-
kamy w światach przedstawionych bez-
piecznych przestrzeni.

Spróbujmy spojrzeć na ten problem 
jeszcze szerzej. Niedoceniane wciąż nale-
życie doświadczenie globalnej pandemii, 
a także bliskość wojny, objawiająca się 
zarówno setkami tysięcy dramatycznych 
obrazów, jak i napływem do naszego 
kraju miliona dotkniętych lękiem o wła-
sne życie migrantów, unaoczniły nam 
niezwykle mocno przemijalność życia. 
Za popularnym południowokoreańskim 
filozofem Byung-Chul Hanem można by 
powiedzieć więcej: „nasze życie nigdy nie 

było tak przemijalne jak dziś”. Jeśli nie 
jesteśmy pewni swojej wiary, nie czer-
piemy oparcia w żadnej z religijnych 
wspólnot, nic nie daje nam niezbędnej 
do przeżycia obietnicy trwania i stałości. 
To mogłoby tłumaczyć głód opowieści, 
które w prosty i przystępny sposób ob-
jaśniają nam ten stan rzeczy i niosą po-
krzepienie.

– Zdania w prozie Kawaguchiego rze-
czywiście są proste i krótkie, nic się pod 
nimi nie kryje, wszystko jest tu na po-
wierzchni. Z drugiej strony – pocieszają, 
pokazując, że człowiek nie jest na świe-
cie zupełnie sam – przyznaje tłumaczka 
Mishimy.

Kawaguchi – choć daleko mu do in-
nych japońskich autorów tłumaczo-
nych na język polski – daje wprost do 
zrozumienia, że choć przeszłości nie mo-
żemy już zmienić, wciąż mamy wpływ 
na to, jak żyjemy w konkretnej chwili 
(podobne wnioski możemy wyciągnąć 
z równie „przytulnych” historii Satoshi 
Yasigawy, rozgrywających się nie w ka-
wiarni, a popularnej dzielnicy tokijskich 
antykwariatów). Nawet jeśli jest to lek na 
moment uśmierzający ból, czy nie brzmi 
jak obietnica, którą każdy z nas chciałby 
dostać? I czy nie jest to lektura przypomi-
nająca swoim przesłaniem tak chętnie 
nagrywane w Tokio vlogi? 

Opór i pustka

„W literaturze japońskiej jest zimno” – pi-
sał przed laty, podczas pobytu w Kioto, 
szwajcarski pisarz i podróżnik Nicolas 
Bou vier. Oceniając styl tamtejszej prozy 
notował, że „postaci i ich perypetie są 
jakby skulone we wrogiej przestrzeni”. 
Czasem – co prawda – miała pojawiać 
się w japońskiej prozie „nuta współczu-
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Aniołek odleciał, 

Janerka przyleciał

FILIP ŁOBODZIŃSKI 

Osiemnaście lat czekali fani na kolejną autorską płytę Rolling 
Stonesów. Gdy się ukazała, przyjęli ją owacyjnie. Ale nawet ta 
osiemnastka nie dłużyła się tak, jak wypatrywanie nowej płyty 
Lecha Janerki. Zostały nam już tylko chwile.

N
ależę do elektoratu angielskich 
dinozaurów, ale o dekadę młod-

szy Janerka ma we mnie prawdziwego 
szalikowca. Razem z innymi członka-
mi sekty, czekając na „Gipsowy odlew 
falsyfikatu”, czuliśmy się niczym Zie-
mianie wyglądający lądowania przyby-
szów z kosmosu. Wierzyliśmy głęboko 
w szykowane nam kolejne objawienie. 
Pytanie jest wciąż takie samo: dlaczego 
towarzyszy temu napięcie, którego nie 
odczuwaliśmy przy Stonesach, choć też 
ich kochamy? 

Nieprzypadkowo wracam do ko-
smicznej metafory, którą posłużyłem 
się na tych łamach ponad cztery lata 
temu, gdy pierwszy raz badałem feno-
men Lecha Janerki. Zaiste bowiem nie 
tylko nadal jest niepodobny zupełnie 
do nikogo, ale też nawiedza nas premie-
rami swoich płyt z częstotliwością wę-
drownego ciała niebieskiego. Choć za-
wodową karierę zaczął czterdzieści lat 
temu, do tej pory uraczył nas zaledwie 
ośmioma albumami. Nie szczodry to 
bóg, oj nie.

Koncert Lecha Janerki. Bydgoszcz, 3 października 2020 r. 
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cia, odrobina smętnej rubaszności”, 
ale nigdy prawdziwa radość. Zdaniem 
Bouviera sedno japońskiej literatury 
tkwiło „w chandrze, splinie, dotkli-
wie odczuwanej ułomności bytu”. Po-
wodem takiego stanu rzeczy miał być 
„strach przed pustką, który próbuje się 
ukryć pod gorączkową aktywnością” 
albo „głuszy wszelkiego rodzaju narko-
tykami”. Czytając dziennik Bouviera po-
nad 50 lat po jego napisaniu daje się od-
czuć, jak mocno zmieniła się nie tylko 
japońska, ale i europejska kultura. Dziś 
to my jesteśmy tymi, którzy „dotkliwie 
odczuwając ułomność bytu”, zanurzeni 
w nieustannym działaniu, zmęczenie 
przykrywają gorączkową aktywnością. 

Ale jeśli wierzyć temu, co proponuje 
w swoich esejach Han, to nawet dobrze 
– głębokie zmęczenie rozbraja, poluź-
nia nawias tożsamości. Sprawia, że za-
czynamy szukać kontaktów z innymi. 
Według amerykańskiej teolożki i dzia-
łaczki społecznej Tricii Hersey, autorki 
książki „Rest is Resistance” (Odpoczy-
nek jako opór), w stanie takiego do-
głębnego zmęczenia, gdy wreszcie na-
prawdę pozwalamy sobie na powstrzy-
manie od działania, nawiązujemy du-
chowy kontakt z przodkami, ale też 
w ogóle z historią – zaczynamy spraw-
dzać, ile wiemy o sobie i swoim pocho-
dzeniu. 

Podążając za teorią Hersey można za-
ryzykować śmiałą tezę, wedle której po-
wrót do ludowych korzeni, otwarcie na 
historie wyzysku i traumy związanej 
z chłopskim pochodzeniem, odbywa 
się właśnie w takich momentach, kiedy 
„społeczeństwo zmęczenia” zaczyna 
„stawiać opór” i troszczyć o swój dobro-
stan. To właśnie obserwujemy przecież 
w Polsce – obok Kawaguchiego wśród 
bestsellerów Empiku królują dziś m.in. 
„Chłopki” Joanny Kuciel-Frydryszak, 
choć ludowy zwrot w humanistyce 
trwa już dobrych kilka lat. 

Być może, czytając Japończyków, 
próbujemy właśnie zaczerpnąć z tego, 
co odkryli rodacy Mishimy, prze-
kraczając swój strach przed pustką. 
A gdyby jeszcze to doświadczenie spró-
bować przełożyć na konkretny smak, 
jak dzieje się to w prozie Hisashi Ka-
shiwai (zob. ramkę), byłaby to bardzo 
polska w gruncie rzeczy goryczka liści 
chryzantemy.

 ©π MONIKA OCHĘDOWSKA
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Płyty się robią same

W tym samym czasie Rolling Stonesi wy-
dali jeszcze mniej – tylko sześć płyt z au-
torskim materiałem. Tyle że w 1983 r., 
gdy Janerka startował, dysponowali już 
olbrzymim repertuarem, który po dziś 
dzień eksploatują obficie na koncertach. 
Po 1978 r. mogliby już niczego nowego 
nie nagrywać. Dalej byliby na szczycie

Lech Janerka po „Plagiatach” (2005) no-
sił się z myślą, by więcej płyt nie nagry-
wać: – Ale się okazało, że coś tam sobie 
brzdąkam, nowe piosenki powstają na la-
-la-la, i kiedy gromadzi się ich dziesięć czy 
dwanaście, naturalną  konsekwencją jest 
myśl, żeby nagrać płytę. Z drugiej strony 
wsłuchiwałem się w rynek i stwierdza-
łem, że trochę nie ma to już sensu, bo 
moje objawienia muzyczne są średniej 
próby, więc po co się pchać. A z trzeciej 
strony szkoda było wyrzucać te nowe rze-
czy do kosza.

Sam zastrzega, że na nową płytę nie 
czekał: – Płyty się robią same. Kiedyś 
działo się to bardzo szybko, w czasach 
Klausa czułem w sobie impet, mate-
riał powstawał na próbach, jedna próba 
– jedna piosenka, repertuar na płytę po-
wstał w dwa, trzy tygodnie. Podobnie 
z „Historią podwodną” [wyjaśniam nie-
zorientowanym: Klaus to Klaus Mitffoch 
– zespół założony przez Janerkę w 1979 r., 
„Historia podwodna” to jego pierwszy so-
lowy album z 1986 r. – FŁ].

Ale przecież i na nowy album materiał 
muzyczny powstał szybko: – Wysyłałem 
producentowi Bartoszowi Straburzyń-
skiemu pomysły, z harmonią, z woka-
lem bez tekstu, ewentualnie basem i wio-
lonczelą, a po dwóch dniach dostawałem 
gotowe kawałki.

Jednak minęło osiemnaście lat. Jak 
u Stonesów. Tyle że ci już w rockowym 
plejstocenie sformułowali swoje credo 
muzyczne, spełnili oczekiwania i nowych 
nie generują. Czekanie na ich nowy al-
bum to jak apetyt na świadectwa chwaleb-
nej przeszłości, na powtórkę z rozrywki.

Janerka wręcz przeciwnie, tu nie ma 
powtórek. Przede wszystkim w materii 
słów. Sęk w tym, że słowa nie przycho-
dziły, choć inspirujący skrzek rzeczywi-
stości nie milkł. Jednak nie mogły to być 
słowa już kiedyś użyte. Raz wystrzelony 
pocisk nie podlega recyklingowi: – Sia-
dłem do tekstów, ale nagle nie bardzo było 
o czym pisać: gdy o czymś pomyślałem, to 
nagle okazywało się, że już o tym pisałem. 

A ponieważ wiele z tamtych tekstów się 
nie zdezaktualizowało, to po co drugi raz… 

– Pilnuję tego – zaznacza.
U Janerki nie tylko nie ma powtórki, 

nie ma też rozrywki. A jeśli jest, to per-
wersyjna. Każdą piosenką, każdą płytą, 
każdym występem inicjuje kolejny bój 
o spokój ducha, by „odlecieć stąd na 
chwilę, odlecieć stąd najbliższym lotem”. 
Świat mu tego spokoju nie zapewnia, 
więc Lech – niczym utrudzony bohater 
gier komputerowych lub opowieści o we-
teranach, którzy znów muszą sięgnąć 
po przykurzony pancerz – choć bardzo 
chciałby, odpocząć nie może, bo impera-
tyw wydestylowany z materii kosmicznej 
nie pozwala mu zamknąć na kłódkę zbro-
jowni z tą jego basówką i piórem. Nie ma 
złudzeń – już wstępne rozpoznanie dowo-
dzi, że „To wrogie terytorium”, na którym 
„sedno spinu tkwi w przekręcie”.

Złe wieści, które leczą

Z Janerką zawsze było tak, że łykając 
pierwsze hausty nowego albumu, dozna-
waliśmy jednoczesnej rozkoszy i goryczy. 
Nie miał dla nas dobrych wieści, a i tak te 
nie najlepsze okazywały się dobroczyn-
nym lekiem. Dzielił się swymi kasandry-
zmami, zdziwami, lękami i uwierającymi 
jak kamyk w bucie pytaniami, dzięki któ-
rym wciąż czuliśmy, że żyjemy. Był jak 
ten dentysta, który podczas gmerania 
w zębie pytał: „Boli?”, a gdy spocony i za-
lany łzami pacjent kiwa słabo głową, kwi-
tuje: „To dobrze, znaczy, że żywy”.

Kiedyśmy zaś zapominali o tym, co 
boli i dlaczego, wtedy „tubował znów 
to swoje kazanie / i zdanie za zdaniem 
mocne a cwane / wysyłał w lud”. Ale ni-
gdy dotąd nie kazał nam na tę terapię 
wstrząsową czekać tak długo.

W tym czasie zmarł Jan Paweł II, roz-
powszechnił się serwis YouTube, klę-
ska projektu PO-PiS rozpaliła trwającą 
do dziś nową wersję sporu Horeszków z 
Soplicami, w Smoleńsku roztrzaskał się 
Tu-154, zaczęła działać fundacja Ordo Iu-
ris, Olga Tokarczuk zgarnęła Nobla, pod-
palił się Piotr Szczęsny, wybuchł Strajk 
Kobiet, z Wuhan rozpełzło się drobno-
ustrojowe fatum, Putin zaatakował Ukra-
inę… Przez te osiemnaście lat zdążyło do-
rosnąć nowe pokolenie, a nasze życie spo-
łeczne trafiło do największej od kilku de-
kad centryfugi. Tyle się działo i dzieje, że 
moglibyśmy spokojnie zapomnieć o Le-
chu z planety Janerka.

Nie zapomnieliśmy. Nie tylko dlatego, 
że Małgorzata Tekiel i Piotr Pawłowski 
złożyli mu cztery lata temu hołd w po-
staci zjawiskowego albumu „Janerka na 
basy i głosy” z takim zestawem głosów, 
że klękajcie narody. Także dlatego, że Ja-
nerka zdołał nas, swoich kiboli, uzależ-
nić niewesołymi wrzutkami, aforyzmami 
i metaforami, bolącą miłością, pulsacją 
basową i hipnotyzującymi melodiami. 
Wyglądaliśmy go więc nadal, bo – powtó-
rzę za klasykiem – był jakimś rozwiąza-
niem. Choćby cierpkim. „Wieczory tu są 
takie ciche / a kończą się w cieniu lamp” 
– moglibyśmy powtórzyć za nim samym, 
gdybyśmy znali już te słowa.

Nie zapomnieliśmy nie pomimo, ale 
właśnie dlatego, że w czasie, jaki minął 
od wydania „Plagiatów”, XXI wiek i jego 
kryptofisie tyle nawywijali. Wobec tak 
zmasowanego ataku historycznych 
drwin, trwóg i wrzaw pragnęliśmy po-
wrotu kojącej nienormalności, jaką ser-
wował nam zawsze Lech J., dybuk Klausa 
M. Bo wciąż budziliśmy się, a tu: „polska 
sprawa / poprzeczka chyba wzwyż”.

Jeszcze tylko słowa

Gdy dziesięć lat temu puszczał Pawłowi 
Sołtysowi nagrane już podkłady mu-
zyczne, zapewniał: „No, to jeszcze tylko 
słowa”. Właśnie.

– Bardzo rzadko piszę teksty razem 
z muzyką, jak się zdarzyło z „Konstytu-
cjami”, które w całości powstały chyba 
w dziesięć minut – wspomina.

Teraz wiedział, że nie mogą być lada ja-
kie, jak trafione w dyskoncie suplementy 
duchowej diety. To musiały być rzetelne, 
bezpardonowe, świdrujące impulsy. Bu-
dzące i bolące. Choć sam Lech zaznacza, 
że zawsze chciał pisać teksty uniwersalne, 
niezakotwiczone aluzjami w bieżączce. 
Jednak od niej nie sposób uciec, a i człon-
kom jego sekty potrzebne są choćby 
mocno zmetaforyzowane, ale jednak ko-
mentarze do tego, co tak bezlitośnie otacza.

Jak notuje Janerka w opisie płyty, po 
nagraniu muzyki w 2012 r. „przez jede-
naście lat pisałem słowa w tempie sylaba 
na tydzień”, komentując to: „Smutne…”. 
Ostatnie dwa, „Pora na zło” i „I moll”, po-
wstały na tydzień przed oddaniem całości 
materiału wytwórni.

A nam tylko czasem jakieś licho szep-
tało na ucho obawy, że skoro przed-
tem najdłuższy hiatus, między „Dobra-
noc” a „Fiu, fiu…”, trwał pięć lat, to może 
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piosence, to ją tu wreszcie zainstalowa-
łem, bo jej się należy za te wszystkie lata.

Lech eskapistą? Może by i chciał, ale 
jeszcze nie teraz: – Mierzi mnie bierność 
ludzi. Rzutem na taśmę napisałem więc 
„Dupę jak sofa”, gdzie powtarza się fraza 
„Śpij, śpij, śpij, inteligencie”, ale na szczę-
ście powoli się to chyba kończy, coraz 
więcej jest ludzi, którzy pyskują i chcą 
powyjaśniać ciemne sprawy.

Gdzieś dalekim echem odzywa się 
wstrząsająca historia Igora Stachowiaka, 
w innym utworze zawoalowaną czkawką 
odbija się reakcja ministra kultury na No-
bla dla Tokarczuk. Janerkowi talmudy-
ści doszukają się pewnie niejednego jesz-
cze podtekstu. On sam nie ma z tym pro-
blemu: – Interpretujcie, jak chcecie. 

No i przybyły nam do słownika nowe 
zwroty i wyrażenia, które komputerowa 
korekta podkreśla na czerwono: „polu-
bek brak”, „słaba kwapa”, „wołam ratulu” 
i „ustawa bidibą”. Dowody, że AI jeszcze 
długo nie wyprze poetów.

Dużo tu nawiązań do spania, niespania 
i snów. Nie tylko w zacytowanym wyżej 
szyderczym alercie do inteligentów. Lech 
wyjaśnia to nawracającymi problemami 
z zaśnięciem: – Na przykład „Nie śpię, śpię 
i nie śpię” mówi o naszym z Bożeną stanie 
codziennym. Często nie wiemy, czy śpimy, 
czy nie. Żyjemy trochę w półśnie.

Nowy materiał może imponująco za-
brzmieć na żywo. Po świętach Janerka 
zamierza sprawdzić go na próbach: – Zo-
baczymy, czy się męczymy, czy daje nam 
to frajdę, osiągamy jakość i przekaz. Na 
pewno nie czuję obowiązku grania w nie-
skończoność. 

I dodaje: – Ostatnio czasem pytam pu-
bliczność, jak sądzi, kiedy moje teksty się 
zdezaktualizują i powinienem przestać 
śpiewać. Ja sam mam nadzieję, że w ciągu 
roku. Optymizmem napawa mnie teraz 
masowy udział ludzi w głosowaniu.

Co oczywiście niesie groźbę, że jeśli 
w Polsce ucichną burze, ucichnie też Lech 
Janerka, a wokół rozlegnie się łagodny 
akord „i-moll”, który da „niebożętom 
przez słodką chwilę spać”. Nie bądźmy 
jednak naiwni – tu zawsze przychodzi 
przebudzenie, gdy „fortepiany z hukiem 
znów lecą na bruk”.  © FILIP ŁOBODZIŃSKI

 
PS. Wszystkie cytaty zaczerpnięte z albumu 

„Gipsowy odlew falsyfikatu”. A płyta Rolling 

Stonesów jest dobra. Natomiast niczego 

w naszym życiu nie zmieni.

obecne milczenie oznacza, że to nie most, 
lecz molo, bo coś się skończyło. Bo może 
go to wszystko znużyło. „Pora spać / pora, 
by zasnąć // Śpij, śpij, śpij, inteligencie”?

Owszem, przylatywały jaskółki, jak ta 
od Sołtysa, że coś się wydarzy. Na albu-
mie-hołdzie ku czci Tadeusza Gajcego 
Janerka przysolił groteskową goryczą 
„Świętego kucharza od Hipciego”. Póź-
niej – dużo później – zaskoczyła nas nie-
spodziewana epifania na albumie Tekiel 
i Pawłowskiego, czyli autorska miniatura 
„Pili” – minireportaż ze spotkania w Kra-
kowie z Marcinem Świetlickim. Plus 
dwa ujawnienia z 2019 r., „Zabawawa” 
i „Wanna na Wawelu”. I wtedy prasa już 
zapewniała, że płyta ukaże się „w tym 
roku” albo „wiosną przyszłego”.

I nic.
Zarazem te pojedyncze strzały utwier-

dzały nas w wierze, że muzyka spełni na-
sze oczekiwania. To był czysty Janerka, 
jednocześnie typowy i na wskroś orygi-
nalny. Mocne kompozycje, dobrze zaaran-
żowane, niepodobne do niczego i nad wy-
raz znajome. Janerka pewnie jest fizycz-
nie niezdolny do tworzenia pastiszów. 
Choćby usiłował grać free jazz, techno, 
doo-wop, death metal albo muzykę re-
nesansową, zawsze byłby widoczny na 
wierzchu, niepodrabialny, nieusuwalny. 
Osobowość o właściwościach supermocy.

W rozmowie dodaje, że innym powo-
dem opóźnienia płyty była jego decyzja, 
że sam tę płytę zmiksuje: – I wpadłem 
w pułapkę technologii, bo co parę mie-
sięcy pojawiały się nowe możliwości. 
Próbowałem doskonalić rzecz, która była 
przyzwoita.

A nam pozostawało czekać. I czekać. 
I czekać. I tracić nadzieję.

I wciąż ją mieć.

Śpij, inteligencie

I się doczekać, że się spełniło. „Początek 
to już dziś… chyba”. Start. Poza znaną już 
wcześniej „Wanną na Wawelu” niewiele 
tu krotochwili, zatem ci, którzy przyjęli 
janerkizm dopiero przy „Plagiatach”, 
mogą się srodze zawieść. 

– Jestem fanem Beatlesów i staram się 
podążać ich tropem, po rzeczach poważ-
nych daję trochę zabawy i potem wracam 
do powagi – tłumaczy. – Po poważnej „Hi-
storii podwodnej” nagrałem odpoczyn-
kowe „Piosenki”, a teraz po wygłupach 
z „Plagiatami” znów przyszedł czas na coś 
serio.

Na to czekaliśmy. Na niespełna czter-
dzieści minut barwnej, przestrzennej go-
ryczy. Bez oczywistych aluzji, bez ma-
chania cepem, nadal w mocno napiętym, 
pełnym metafor rejestrze poetyckim. 
Z doskonałym wprowadzeniem w po-
staci „OMM”, które brzmi jak omen, choć 
w słowach słychać tęsknotę za spokojem: 
– Tak, wprost mówię, że dosyć konkwi-
sty, że człowiekowi nie chce się agitować 
za czymkolwiek. Na szczęście mam gdzie 
uciekać.

Stąd marzenie, by „uwierzyć w coś 
i wziąć to w ręce (...) a może zmieni się 
w coś więcej / w Bożenę od milczenia”. 
– Jesteśmy z Bożeną już ho-ho, a że dotąd 
nigdy o niej nie napomknąłem w żadnej 

LECH JANERKA: 

... przez jedenaście lat pisałem 

słowa w tempie sylaba  

na tydzień...

Lech Janerka, wrzesień 2019 r. 
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Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.   
Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Nowy Sącz – 90,0 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM www.radiokrakow.pl

Krzyż kontra 

mezuza

ANITA PIOTROWSKA 

Film Bellocchia jawi się chwilami 

niczym kino wręcz familijne, tyle 

że w jego fałdach poukrywane są 

bardzo krytyczne ostrza. Dramat 

pewnej rodziny jest tu kostiumem 

dla opowieści o tym, jak ołtarz 

zamienił się w autorytarny tron.

z ostrego temperamentu politycznego, 
unika ścisłej rekonstrukcji historycznej 
i w dużej mierze stawia na emocje. Owa 
melodramatyzacja stanowi słabość, jak 
i siłę tego filmu. Odwołuje się do miażdżą-
cych faktów, lecz zarazem do ludzkich, 
a tym samym powszechnie odczuwal-
nych aspektów głośnej niegdyś sprawy.

Już samo otwarcie jest rozdzierające. 
Oto pewnego czerwcowego wieczoru 
1858 roku do domu kupieckiej rodziny 
Mortarów wparowują papiescy urzęd-
nicy i żandarmi, by w świetle prawa ka-
nonicznego (Bolonia była wówczas czę-
ścią Państwa Kościelnego) odebrać ży-
dowskim rodzicom sześcioletniego Ed-
garda. Kropla wody i znak krzyża uczy-
niony sześć lat wcześniej przez katolicką 
służącą, która chciała uchronić chorujące 
niemowlę przed „otchłanią” i zapewnić 
mu zbawienie, był dla Kościoła podstawą 
do uznania dziecka za swoje. Tak rozpo-
czyna się mordercza walka – rodziny, 
lokalnej gminy, a w końcu też całej nie-
mal społeczności żydowskiej na świecie, 
z udziałem koronowanych głów – o odzy-
skanie wywiezionego do Rzymu chłopca. 
Bo w rzeczywistości kryło się za tymi za-
biegami coś więcej niż walka z dyskry-
minacją religijnej mniejszości i procede-
rem dziecięcych przechrzczeń. Chodziło 
o polityczną hegemonię Stolicy Apostol-
skiej nad dużą częścią Półwyspu Apeniń-
skiego. Dlatego il caso Mortara stał się aż 
tak ważny dla twardogłowego papieża 
Piusa IX, zwłaszcza w obliczu nasilają-
cych się ruchów rewolucyjnych i wize-

runkowego kryzysu. Na dodatek Roth-
schildowie, wpływowi żydowscy ban-
kierzy, byli wtedy wierzycielami Państwa 
Kościelnego.

Bellocchio nakreśla dość czytankowo 
ów historyczny kontekst, bardziej bo-
wiem interesują go procesy wewnętrzne, 
jakie zachodzą w naznaczonej tragedią 
rodzinie. I przede wszystkim w samym 
Edgardzie, kiedy trafia do rzymskiego 
Domu Katechumenów, gdzie przemie-
nia się stopniowo w gorliwego „żołnierza 
Chrystusa”. Dziecko nie pojmuje zrazu, 
kim jest ten przybity do krzyża pan, któ-
rego zabili Żydzi, i co znaczą te dziwne ła-
cińskie słowa, chociaż brzmią podobnie 
do włoskich. Jeszcze przez pewien czas 
modli się pod kołdrą po hebrajsku, spo-
tyka też innych zabranych z getta małych 
przechrztów. Widzimy, jak w białych rę-
kawiczkach odrywa się chłopca od jego 
korzeni: religijnych, kulturowych, rodzin-
nych. Jak z wolna zapomina o domostwie 
naznaczonym mezuzą i odnajduje swoje 
miejsce w nowym watykańskim domu, 
pośród miłych zakonnic i księżowskich 
autorytetów. Wszak na pierwszy rzut oka 
nie dokonuje się tu na nim żaden wielki 
gwałt. Za to włoski reżyser pozostaje bez-
litosny w obnażaniu aksamitnych me-
chanizmów indoktrynacji. Ich perfidia 
uwidacznia się najmocniej w łamiących 
serce scenach, kiedy chłopiec spotyka się 
z dawno niewidzianymi rodzicami.   

Mamy więc opowieść toczącą się na 
kilku torach, albowiem batalia o powrót 
chłopca do domu jest po drugiej stronie 

C
hrztu nie można anulować” – sły-

szy żydowski ojciec, któremu Święta 
Inkwizycja uprowadziła dziecko, wcze-
śniej potajemnie ochrzczone. A rzecz nie 
dzieje się w jakichś mrokach średniowie-
cza, bo ledwie półtora wieku temu. I nie 
jest współczesną antyklerykalną fanta-
zją stworzoną w odwecie za chrześcijań-
ską legendę o dzieciach przerabianych na 
macę. Wydarzyła się naprawdę i została 
szczegółowo opisana w reportażu histo-
rycznym „Porwanie Edgarda Mortary. 
Skandal, który pogrążył Państwo Kościel-
ne”, wydanej u nas przez Czarne.

Jej autor David I. Kertzer, laureat Pu-
litzera za książkę „Papież i Mussolini”, 
z początku nie mógł wyjść ze zdumie-
nia, że boloński przypadek, który miał 
pośredni wpływ na zjednoczenie Włoch 
i ówczesną politykę europejską, był do 
niedawna tak słabo zbadany. Dostrzegał 
w nim wstydliwą kartę nie tylko dla Ko-
ścioła, ale też dla samych Żydów. Jak to 
możliwe? Odpowiedź przynosi również 
„Porwany”, nowy film Marca Bellocchia, 
powstały w oparciu także o wcześniejsze 
publikacje (głównie „Il caso Mortara” Da-
niele’a Scalise’a). Jednakże twórca, znany 
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 ½ FELIETON 

Lektor:  

Historia 
pewnej przyjaźni

Zaczyna się od odmowy. Jest rok 1966, na papierze fir-

mowym krakowskiego tygodnika „Życie Literackie” pra-
cująca wtedy w jego redakcji Wisława Szymborska tłu-
maczy zwięźle, dlaczego nie wydrukuje czterech wier-
szy 23-letniego poety z Poznania. Radzi, by „mniej estety-
zować”, ale i zachęca: „Proszę po kilku miesiącach, o ile 
oczywiście Pan zechce, przysłać coś nowego”. 

W lutym 1969 r. Ryszard Krynicki zaprasza Szym-
borską, by przyjechała na spotkanie autorskie do Kór-
nika (gdzie się urodziła), do Biblioteki Kórnickiej. Spotka-
nie odbyło się dopiero w czerwcu (bo cieplej), pozostała 
po nim dedykacja na tomie „Sto pociech”. I wreszcie rok 
1972, pracujący wtedy w redakcji „Studenta” Krynicki 
prosi Szymborską o wiersz. Otrzymuje „Wielką liczbę”, 
a więc tytułowy utwór zbioru z 1976 r. 

Czy jednak chodzi o ten sam wiersz? Tak i nie – 
dochodzimy tu do najbardziej frapującego fragmentu tej 
pięknej wizualnie (ech, te wyklejanki...) książki. Krynicki 
zestawia tekst z łamów „Studenta” z wersją ostateczną 
– i okazuje się, że bardzo się różnią, choć ich sens jest 
ten sam. 22 wersy pierwszej części to całkiem inny 
utwór, a nowa puenta jest mocniejsza: ostatnie słowa 
to teraz „nie wiem”… Dlaczego to ważne? Odzyskujemy 
piękny fragment: „Moja dusza jest stara – jakby to była 
ta sama, / co przed wiekami, w małej osadzie wśród 
borów, / gdzie cokolwiek się działo, to po imieniu 
i z bliska. / Dusza przywykła wtedy pracować w detalu, 
/ cierpliwie, frasobliwie, gorliwie, powoli. / Wieści 
z daleka dochodziły rzadko, / niektóre dorzeźbione 
aż do fletu z kości, / bo długo wędrowały”. No i mamy 
okazję zajrzeć za kulisy warsztatu poetki, która zwykle 
niszczyła rękopisy, więc nie ma, by tak rzec, materiału 
porównawczego.

A znajomość przerodziła się w przyjaźń. Po śmierci 
Kornela Filipowicza, który był wielką miłością poetki, 
Kryniccy w założonym w Poznaniu Wydawnictwie a5 
opublikowali tom jego wierszy, potem zaś – w roku 1993 
– „Koniec i początek” samej Szymborskiej, i była to je-
dyna jej książka na polskim rynku w chwili, gdy sztok-
holmskie jury ogłosiło swój werdykt. A noblistka dotrzy-
mała danego wcześniej słowa i przekrojowy wybór wier-
szy powierzyła także oficynie a5. Która przeniosła się do 
Krakowa – ale to już inna historia.  ©π

▪ Wisława Szymborska
KRYNICCY, TO PRZECIEŻ DLA WAS! 

LISTY, KARTECZKI I DEDYKACJE 1966-2011 

Wydawnictwo a5, 
Kraków 2023, ss. 168

batalią o jego duszę, a potencjalnie o rząd 
kolejnych nawróconych przez niego dusz. 
W szerszym wymiarze odmalowuje wielkie 
polityczne przemiany, na poziomie głęb-
szych intencji zaś – sprzeciwia się podszy-
tej religijnymi dogmatami manipulacji. Pod 
pręgierzem stawia reżyser całą kościelną 
instytucję w osobie inkwizytora Piera Gae- 
tano Felettiego, bezpośrednio odpowie-
dzialnego za porwanie Mortary. Z całą bez-
względnością wymierza też sprawiedliwość 
papieżowi, którego – ze szczyptą złośliwego 
humoru – karze koszmarnymi wizjami ob-
rzezania. W pełni zresztą zasłużonymi, bio-
rąc pod uwagę upokorzenia, jakim „król 
chrześcijan” poddaje tu zarówno innowier-
ców, jak i własną trzódkę. A Bellocchio nie 
byłby sobą, gdyby pozostając wiernym fak-
tom nie poszedł czasem w poetyckie licen-
cje, cudowne zbiegi okoliczności, pikantne 
dwuznaczności, malownicze nadekspresje. 
Trzeba jednak przyznać, że twórca „Czasu 
religii” swój kolejny oskarżycielski obraz 
nakręcił środkami bardzo klasycznymi. To 
film „XIX-wieczny” nie tylko dlatego, że sta-
rannie odtwarza substancję tamtej epoki, 
z jej naturalnym oświetleniem i romantycz-
nie podniosłą muzyką, ale także ze swym 
dostojnym rytmem, stopniowaniem emo-
cji, realistycznym aktorstwem. Pod tym 
względem rozmiłowany w dosłownościach 
„Porwany” przypomina epikę z czasów Ri-
sorgimenta.

83-letni dziś buntownik nie obrósł by-
najmniej mchem, wydaje się raczej, że po-
stanowił zrobić swój film „po bożemu”, 
ażeby nadać mu większy zasięg. By prze-
mówić do tych, których nie interesuje 
kino stricte historyczne czy zaciskanie pię-
ści. Lecz jeśli kogoś zniechęciłaby ta nieco 
 hollywoodzka konwencja, może sobie ła-
two wyobrazić, co z historią Mortary zro-
biłby Steven Spielberg – kilka lat temu 
przymierzał się do ekranizacji wspomnia-
nej wyżej książki Kertzera, pod auspicjami 
niejakiego  Harveya Weinsteina. Bo film 
Bellocchia jawi się chwilami niczym kino 
wręcz familijne, tyle że w jego fałdach po-
ukrywane są bardzo krytyczne ostrza. Dra-
mat pewnej rodziny jest tu kostiumem dla 
opowieści o tym, jak ołtarz zamienił się 
w autorytarny tron. I jak sto pięćdziesiąt lat 
temu, pod wpływem społecznego fermentu 
i włoskich ruchów zjednoczeniowych, ów 
tron zachwiał się w posadach. Oraz jak ob-
sesyjnie próbowano utrzymać stary porzą-
dek, aczkolwiek czyjeś pojedyncze życie zo-
stało wywrócone już na zawsze.  ©

PORWANY 
 (Rapito)  

– reż. Marco Bellocchio. 
Prod. Włochy/Francja/ 

/Niemcy 2023. 
Dystryb. Best Film. 

W kinach.

 Marco Bellocchio 
specjalizuje się w kinie 

politycznym, często 
antyklerykalnym. 

Zadebiutował 
w 1965 r. filmem 

„Pięści w kieszeni”, 
nakręconym dzięki 

wsparciu swej zamożnej 
rodziny i krytykowanym 

we Włoszech 
za lewicowy radykalizm. 

Największe uznanie 
przyniosły mu tytuły: 

„Chiny są blisko” 
(1967), „Dobranoc, 

nocy” o porwaniu 
Aldo Moro (2003) 

 czy „Zdrajca” (2019).   

Powyżej: Enea Sala 
jako Edgardo Mortara 

i Paolo Pierobon 
jako Pius IX 

w filmie „Porwany”.
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W 1997 r. amerykańska prasa donosiła, że w Athens, ro-
dzinnym mieście zespołu R.E.M., skrócenie pracy barów o go-
dzinę z powodu zmiany czasu wywołało wściekłość studen-
tów. Wszczęli awanturę, która zakończyła się dość brutalną 
interwencją policji. Polska opinia publiczna nie wydaje się 
aż tak krewka, bardzo chętnie natomiast wyraża swój głos 
w dyskusjach. Zwolennicy zmiany czasu chyba należą do 
mniejszości – pamiętanie o tej niby drobnej korekcie (lub per-
spektywa utknięcia w Kostrzynie) nie generuje entuzjazmu. 
Skoro jednak musimy już z tą niewygodą żyć, następuje oka-
zja do sroższego podziału zdań. Wielu ludzi woli czas letni; 
sporo zwolenników ma także zimowy (w tym Europejskie 
Towarzystwo Badań nad Snem). Co jednak istotne, kością 
niezgody bywa zazwyczaj nie to, czy życie znośniejszym czy-
nią jasne poranki, czy odrobinę dłuższe popołudnie, a raczej 
to, który z czasów jest bardziej naturalny. A naturalny – zna-
czy widocznie lepszy.

Z tą naturalnością też trzeba ostrożnie. Owszem, czasami 
mój wewnętrzny anarchista świadomie pielęgnuje w sobie 
skłonność do, nazwijmy to umownie, spisku – kiedy podej-
rzewam, że można wytłumaczyć sobie jakieś decyzje chęcią 
uprzykrzenia życia bliźnim albo zmiany ich życia w perype-
tie Charliego Chaplina z „Dzisiejszych czasów”. Chęć ukła-
dania życia zgodnie z zegarkiem to wszak bezlitosny wyna-
lazek epoki przemysłowej, mający na celu maksymalną eks-
ploatację każdego ludzkiego zasobu („chodzić jak w zegarku” 
– oto powód do okrutnej dumy sadystycznego zwierzchnika). 
Jak wieść niesie, na pomysł oszczędzania jeszcze nie prądu, 
ale świec, poprzez przestawianie zegarów miał wpaść dla żartu 
znany z oglądania sto razy każdego centa Benjamin Franklin. 
Los jednak sprawił, że satyra stała się rzeczywistością.

Naturalne podejście do postrzegania czasu starają się 
wdrożyć od niedawna władze miejscowości Bad Kissingen 
w Bawarii. Jako „ChronoCity”, zamiast posiłkować się „ze-
garem bezlitosnym” (jak w piosence Edyty Bartosiewicz), 
wdrażają stosowanie zasad zaczerpniętych z chronobiologii, 
czyli nauki badającej funkcjonowanie ludzkiego organizmu 
w czasie. Przekłada się to na bardziej elastyczne pory działa-
nia szkół, urzędów i firm. Twórcy planu dla miasta mają na-
dzieję, że zmniejszy on cierpienia i sów, i skowronków, a mło-
dzież wybawi od „szkolnego jetlagu”, czyli przemęczenia spo-
wodowanego zbyt wczesnymi lekcjami. Brzmi to wspaniale, 
lecz zaczynam doszukiwać się w podobnych zamiarach no-
wych, lepszych, zoptymalizowanych przygód Charliego. 
Chodzi wszak o to, byśmy byli „zdrowi i efektywni”, czyli 
o to samo, na czym zależy firmom wdrażającym programy 
wellness dla pracowników.

Może w bawarskim uzdrowisku i tak łatwiej sobie po-
radzić, krzepiąc się np. smacznym miejscowym serem Boni-
faz. Tymczasem u nas, niezależnie od ostatecznie wybranego 
czasu, jakim będziemy się posługiwać, trzeba będzie co roku 
przeżyć bezlitosne doświadczenie polskiego stycznia z jego 
wybitnie bujną paletą kolorystyczną. Wtedy pomoże nam 
tylko schowanie się w internecie, gdzie szczęśliwi czasu nie 
liczą. ©

OLGA

Drenda: 

Wstrzymać 
zegar bezlitosny

W tym roku z okazji zmiany czasu z let-

niego na zimowy pociągi TLK Karkonosze 
(Szklarska Poręba–Warszawa Wschod-
nia) i TLK Karpaty (Zakopane–Gdynia 
Główna) jadące w obu kierunkach odby-
wały planowy jednoczesny postój na tej 

samej stacji – odpowiednio Gliwice i Częstochowa. Pasażerów 
TLK Uznam w kierunku Świnoujścia czekała pewnie chwila 
irytacji, bo przymusowy postój wynikający ze zmiany czasu 
zastał ich niedaleko celu – w Kostrzynie. Kolejowe perypetie 
jesienią i wiosną co roku przybierają odrobinę inny kształt, ale 
za każdym razem pojawia się potencjał na udany scenariusz 
filmowy. Co, jeśli bohater wyjdzie podczas postoju na dyskret-
nego papierosa, a wsiądzie do pociągu w drugą stronę? Albo 
jeśli w gorączce wydarzeń zapomni o zmianie czasu i czeka go 
desperacka próba wydostania się ze szczerego pola? Możliwo-
ści są nieskończone i co roku nieco inne!

Tak będzie jeszcze przez kilka lat, ponieważ ujednolice-
nie całorocznego czasu dla krajów UE przesunięto orienta-
cyjnie na rok 2026. Nie pożegnamy się na razie z rytualnymi 
zapowiedziami prezenterów radiowych – być może z racji 
zmian klimatu śnieg nie zaskoczy już drogowców, ale nadal 
będziemy słyszeć, że śpimy o godzinę dłużej lub krócej. Oso-
biście nie dotyka mnie szczególnie kwestia „zyskania” czy 
„straty” jednej godziny, bo niezależnie od pory roku koniecz-
ność nastawiania budzika na dobre eliminuje z pola widze-
nia takie elementy, jak bycie kiedykolwiek wypoczętą, ko-
rzystny biomet, wigor oraz smak życia; moim mottem niech 
pozostanie „tak źle i tak niedobrze”. Bardziej interesują mnie 
reakcje ludzkie, jakie wyzwala temat zmiany czasu; a te by-
wają ożywione.

Tak będzie 
tak czy siak.
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Bravo:  

Czwartkowy szum

 Jeden z trzydziestu ośmiu milionów. Tak, 
to o mnie, o każdej i każdym z was: skoro 
bowiem czytacie tę rubryczkę, znacie na 
pewno język polski, to nas łączy jako wa-
runek konieczny, choć z pewnością nie 
wystarczający. O tym, co jeszcze bardziej 

specyficznego nas łączy, podyskutujemy kiedy indziej, może 
w naturze, jestem wam winien piknik na jakiejś pięknej po-
lanie, gdzie stanę przy kuchni polowej i będę wydawać strawę 
w podzięce za trud regularnej lektury. Może na przykład risotto 
z burakiem, by oddać hołd najważniejszej dla mnie formie wło-
skiego jedzenia, a jednocześnie uczcić warzywo wyróżniające 
w sferze kuchennej tę wspólnotę, która się jakoś w polszczyź-
nie odnajduje.

Utożsamiam ją liczbowo z podawaną przez GUS populacją 
Polski, co jest grubym przybliżeniem, ale dziś interesuje mnie 
inne trzydzieści osiem milionów. Jest to bowiem także liczba 
(mniej więcej) butelek beaujolais nouveau, którą skrawek ma-
lowniczej ziemi na północ od Lyonu obdarowuje świat w tym 
właśnie okresie. Na mocy tradycji niewartej tu roztrząsania, 
trzeci czwartek listopada to specjalny dzień, kiedy należy z wiel-
kim szumem zabrać się za spożycie. 

I ja spełnię rytuał, przystępując do tej równej liczebnie na-
rodowi polskiemu rzeszy wesołych bożolersów z całą świado-
mością, że to wino jest prawie zawsze nijakie, niech mi wątroba 
wybaczy. Nie tyle z powodu swojej młodości, ile masowego cha-
rakteru. Stosowana przy jego produkcji metoda, zwana macera-
cją węglową, pozwala rzetelnym winiarzom otrzymać w kilka 
tygodni wina gotowe do picia i całkiem ciekawe, choć oczywiście 
pozbawione mocnej struktury i garbnika, i nie bardzo zdolne do 
ewolucji w czasie. Ale to nie ten przypadek – tu ilość, poza niszo-
wymi wyjątkami, zabija jakość. Nie warto nawet próbować zmy-
słowych roztrząsań w skupieniu, chodzi o cały ten czwartkowy 
szum i ekspresyjną witalność, o kontekst. Biesiadny, zbiorowy, 
hałaśliwy i niepoważny. Może nawet czasami trochę wysilony, 
bo tak nam wypada, bo myślimy, że świat czeka na selfie z bez-
myślnym uśmiechem paru ludzi upychających się w kadrze. 

Serio czeka? Ejże. Ale co, mamy dyskutować na serio o pro-
blemach Beaujolais? Ten bowiem region najbardziej spośród 
innych doświadcza stosunkowo nowej (choć znanej ogrodni-
kom) żółtaczki fitoplazmatycznej. Na przekór poetycko-ma-
rzycielskiej nazwie po francusku – „pozłacana poświata” – cho-
roba ta nieodwołalnie wykańcza krzewy. Nie ma innej rady 
– „pozłoconą” winnicę trzeba za-
pobiegawczo wykarczować w ca-
łości. Za krótko człowiek walczy 
z żółtaczką, by ocenić, czy to tylko 
punktowe nieszczęście, czy zapo-
wiedź całościowej zagłady podob-

S
U

B
B

O
T

IN
A

 
A

N
N

A
 

/
 

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

nej do tej, jaka dotknęła praktycznie całe europejskie winiar-
stwo w ostatniej ćwierci XIX wieku. 

Tamta klęska (zwana od owada, który ją wywołał, filok-
serą) miała skądinąd dobry skutek uboczny (dobry dla potom-
ności, nie dla zrujnowanych winogrodników) w postaci skoku 
jakości tego, co zaczęto produkować, gdy już udało się wskrzesić 
uprawy. Nikt tego głośno nie mówi, gdy się narzeka na spadki 
zbiorów wywołane chorobami i zaburzeniami klimatycznymi, 
ale i teraz jakieś tąpnięcie pozwoliłoby oczyścić rynek z gigan-
tycznego nadmiaru wina, którego nie ma jak sprzedać. Postęp 
w udoskonalaniu odmian, w ochronie roślin i technikach pro-
dukcji dał najpierw wielkie dobrodziejstwo – znaczną ilość do-
stępnego powszechnie, a więc względnie taniego, przyzwoitego 
jakościowo produktu. Ale się na tym nie zatrzymał i obecnie je-
steśmy na etapie uczniów czarnoksiężnika, którzy nie wiedzą, 
jak to wszystko zatrzymać, zwłaszcza że nowe pokolenia, co-
raz mniej liczne, nie mają już ochoty na wino. Państwo trochę 
pomaga: płaci za destylację niesprzedawalnego wina, żeby zro-
bić zeń spirytus do dezynfekcji (pandemie na coś się przydają), 
i daje subwencje za każdą wykarczowaną nierentowną winnicę. 

Ale taka pomoc trafia głównie do tych, którzy umieją so-
bie ją wydeptać, czyli największych graczy. Mniejsi winia-
rze z Beaujolais, i w ogóle francuscy, mają w tym roku 
o czym zapominać. I ja chętnie, jako jeden z 38 milio-
nów, im w tym pomogę. ©π 

 
A może pomożemy podwójnie i zaczniemy 
częściej wlewać poważne ilości wina do garnka? 
Niestety, nouveau raczej nie dźwignie wołowiny 
po burgundzku. Ale można takie lekkie winko 
wykorzystać do risotta. Oczywiście tzw. 
tradycja opowiada głównie o risotto z barolo, 
czyli z winem aż nazbyt szlachetnym jak 
na nasze możliwości. Ale inne 
regiony północy robią podobnie 
ze swoimi winami, niekoniecznie 
wybitnymi. Jeśli mamy porządny 
bulion wołowy, dobre masło i ryż, 
to nawet beaujolais urozmaici 
wam przyjemne  jesienne  risotto. 
Podsmażamy najpierw na wolnym 
ogniu na 3  łyżkach  masła 

drobniutko posiekanego pora. 
Dodajemy 300 g ryżu, prażymy 
na średnim ogniu, aż się ładnie 
zeszkli. Zalewamy ok. 250 ml wina 

(ja ostatnio użyłem węgierskiej kadarki, 
ale popróbujcie z tym, co macie, byle miało 
dobrą kwasowość), czekamy minutę, aż 
część odparuje, zalewamy porcją wrzącego 
bulionu, dodajemy listek laurowy i gotujemy 
dalej, stopniowo uzupełniając „wypijany” 

bulion. Na koniec 
łyżka masła i intensywne 
mieszanie, by uzyskać 
kremową konsystencję, 
oraz garść 
 parmezanu. 

Tygodnik Smaków –co piątek 

w Twojej skrzynce  

przepisy na Tygodnikowy  

lunch, deser, obiad.  

Zapisz się na 

 powszech.net/tygodnik-smakow
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ZMYSŁY

NIEZNISZCZALNA 
ZIELEŃ

Zniszczone wojną miasta porównuje się często do bezludnych pustyń, 

gruzowych Gór Martwych. A przecież wszystkie mają 

żywych lokatorów – rośliny.

BEATA CHOMĄTOWSKA 

O
bcokrajowcy wlepiają wzrok w obraz. Głowią się 

nad pytaniem, co przedstawia wielgachna, nieforem-
na bryła na tle współczesnych wieżowców Warszawy: eks-
plozję? A może zastygnięty strumień lawy po gigantycznym 
wybuchu? Dopiero po wyjaśnieniu, że to wyimaginowany 
drapacz chmur usypany z 18 milionów metrów sześcien-
nych gruzu, w jaki zmieniło się miasto podczas drugiej woj-
ny światowej, słychać głośne: „Aaaa!”. 

Widok oddziałuje mocniej niż liczby. Dlatego oprowadza-
nie po stolicy architektonicznym szlakiem zaczynam zwykle 
od pokazania kolażu Tymka Borowskiego z 2015 roku, po-
wstałego na potrzeby ówczesnej wystawy „Spór o odbudowę”. 
Jedno się tylko nie zgadza: gruzowa masa wyobrażonego wie-
żowca składa się wyłącznie z różnych odcieni szarości. Na-
prawdę zaś byłaby szaro-czerwono-zielona. Co więcej, drapacz 
chmur usypany z rumowisk polskiej stolicy miejscami wyglą-
dałby nawet jak wertykalny las, na podobieństwo tych, jakie 
stawia się w Szanghaju czy innych azjatyckich metropoliach. 
Tyle że ten warszawski powstał samorzutnie, bez planowania 
i kontroli, wyłącznie siłą przyrody. 

Roślinna ekspansja

Pochód rozpoczynają mchy. Już w 1939 roku na pierwszych 
rumowiskach po bombardowaniach Warszawy rosną: Cera-
todon purpureus (zęboróg czerwonawy), Bryum argenteum 
(prątnik srebrzysty), a nawet Hypnum schreberi Willd (ro-
kietnik pospolity), co świadczy o tym, że gruzy pokrywają 
się darnią.      

A potem jeszcze: oset polny, powój polny, popłoch, 
rdest ptasi, kostrzewa łąkowa i czerwona, krwawnik pospo-
lity, perz, wyczyniec łąkowy, rumian polny, mietlica zbo-
żowa, piaskownica macierzankowa, bylica pospolita i polna, 
jęczmień polny, bławatek, kąkol, rezeda żółta, dziewanna. 

Z drzew zaś między innymi: białodrzew, topola nadwiślań-
ska, osika, brzoza brodawkowata, wierzba biała, robinia. 
No i te owocowe, doskonale znane: jabłonie, grusze, czere-
śnie, śliwy ałycze, zwykle mylone z mirabelkami.  

„Ubogie siedlisko gruzowisk ulega stopniowej poprawie, 
gromadzi się próchnica, następuje rozkład i wietrzenie gruzu 
w coraz większych warstwach. Roślinność ruderalna, złożona 
z gatunków rocznych, ustępuje miejsca roślinności bardziej 
trwałej, wieloletniej” – notuje Roman Kobendza. Gdyby taki 
stan rzeczy utrzymał się jeszcze przez kilka dekad, miejsce 
zniszczonej stolicy zająłby las – zauważa. 

Strategie przetrwania

Roman Kobendza (1886-1955) to botanik i dendrolog. Uro-
dzony w Niechcicach, związał się z Warszawą, a zwłaszcza 
z miejskim Ogrodem Botanicznym, gdzie pracował jako in-
spektor. Wojnę spędza w okupowanej stolicy, zatrudniony 
w dotychczasowym miejscu pracy jako zwykły ogrodnik, 
próbując jednocześnie pisać pracę naukową i podręcznik den-
drologii. Dzięki temu może nadal uważnie obserwować przy-
rodę – zajęcie, a nawet pasja, której oddawał się dotąd przy 
każdej możliwej okazji. 

Dzieli ją z nim żona Jadwiga, geografka i geomorfolożka. 
Dokumentując wspólnie stan miejskich parków z myślą 
o ich późniejszej odbudowie, dostrzegli pierwsze mchy, trawy 
i kwiaty kiełkujące pośród gruzów. Zafrapowały ich te niepo-
zorne gatunki, w większości określane lekceważącym mia-
nem chwastów. Dla Romana i Jadwigi to przede wszystkim 
żywe organizmy. Obserwują uważnie, jak dzielnie torują so-
bie drogę do ekspansji na zniszczonym przez ludzi terenie, 
współpracujące między sobą, by jak najlepiej wykorzystać 
pozostawiony przezeń materiał. To, co zniszczył jeden gatu-
nek, staje się domem dla innych. 

eprasa.pl 49e93eded4



Henry N. Cobb, student architektury na Harvardzie, przyjechał do Europy w 1947 r. w ramach wyjazdu edukacyjnego World Studytour, 
mającego na celu zapoznanie się z planami powojennej odbudowy miast. Tu: róg Szpitalnej i Boduena, Warszawa, 1947 r.

©
 

H
E

N
R

Y
 

N
. 

C
O

B
B

 
/ 

D
Z

IĘ
K

I 
U

P
R

Z
E

JM
O

Ś
C

I 
E

M
M

Y
 

C
O

B
B

87

1 5 –2 1  L I S T O P A D A  2 0 2 3

ģ

O roślinach ruderalnych mówi się, że są synantropijne, 
bo rosną blisko człowieka. Zamieszkują śmietniska, podwó-
rza, nasypy, pobocza dróg, szpary w chodnikach. Gatunki 
pospolite, raczej podmiejskie lub wiejskie. Teraz jednak po-
jawia się też sporo obcych przybyszy, dotąd rzadko spotyka-
nych nie tylko w Warszawie, ale w ogóle w Polsce: pieprzyca 
wirgińska (przy Alejach Niepodległości i Nowym Świecie), re-
zeda bezwonna (na gruzowiskach Żelaznej Bramy), komosa 
mierzliwa (na ruinach Zamku Królewskiego). Wytrwały na-
ukowiec tropi je podczas codziennych wędrówek po mieście, 
pochylając się nad każdą kępką zieleni.  

Ale gruzowisko to inne, o wiele trudniejsze miejsce do 
życia, nawet dla najbardziej odpornych. Kobendza zauważa, 
że warunki mikroklimatyczne zbliżone są tam do pustyn-
nych. Sprawiają to wahania temperatur w ciągu doby. Za 
dnia – gorąco, po zmroku – gwałtowne ochłodzenie. Roślinni 
mieszkańcy szukają więc sposobów, by przetrwać. Niektóre 
gatunki przebarwiają ochronnie liście i pędy na czerwono, 
inne dopasowują wysokość i rozłożystość. 

Zwłaszcza drzewa wykazują się niebywałą pomysłowo-
ścią. Ich korzenie, „fantastycznie powyginane, spłaszczone 
taśmowo” szukają dla siebie miejsca na kruchym podłożu, 
wykorzystując wszystkie dostępne szczeliny. Jak ich ludzcy 
krewni, którzy już niedługo zaczną powracać do swojego 
miasta i niezrażeni stanem zniszczeń zaczną zajmować oca-
lałe resztki zbombardowanych domów albo klecić prowizo-
ryczne siedliska z cegieł pozyskiwanych na gruzach, zwłasz-
cza tych po getcie. 

Teren eksperymentalny

„Jakaś kępa zielonych drzew. Dalekie szeregi wypalonych ka-
mienic. (…) Zwaliska ciągną się regularnymi łańcuchami jak 
wydmy i tylko to pozwala dostrzec miejsca byłych domów. 

Ulewy czerwcowe i kwietniowe ożywiły zagubione tu na-
siona. Pęk żyta wyrasta spod cegły. Ktoś uronił przed dwoma 
laty ziarenko. Tyle po nim zostało. Jakiś podmuch podrzucił 
puszystą baźkę osiny i trzy zielone pręty na szczycie zwaliska 
kołyszą się w słońcu. Na garstkach ziemi pracowicie rozpiera 
się trawa. Kwitną żółte mlecze” – notuje w czerwcu 1945 r. 
Jerzy Putrament, przejeżdżając przez warszawski Muranów 
– miejsce-po-getcie. Jest jak w wierszu Jerzego Ficowskiego 
z 1948 r: „Ogrody przyjmą ciche śmierć miasta jak komunię 
i zieleń jak modlitwę powtarzać będzie szum”. 

„Ta ożywiona i ruchliwa niegdyś część miasta została za-
mieniona w pustynię, pokrytą kilkumetrową warstwą rumo-
wiska, które natura szybko brała w posiadanie” – to z kolei Je-
rzy Wierzbicki, cztery lata później, w artykule krytykującym 
powstające już wówczas na Muranowie eksperymentalne 
osiedle-pomnik getta projektu Bohdana Lacherta. 

Roman Kobendza odkrywa na gettowych gruzach maki, 
słoneczniki i pomidory – pozostałości po bieda-ogródkach, 
jakie urządzali niektórzy żydowscy mieszkańcy zamknięci 
w getcie, odseparowanym od przyrody. Pomidorowe krzewy 
owocują jeszcze przez kilka powojennych lat. Zaś w kolej-
nych dekadach lokatorzy nowych muranowskich domów 
będą robić kompoty z owoców mirabelek, tych samych, które 
żywiły ich poprzedników. Mimo woli przetrwania, wiele 
drzew podzieliło jednak ludzki los. 

„Roślinność drzewiasta miast częściowo uległa zupeł-
nej zagładzie, częściowo została głęboko okaleczona” – to 
znów cytat z Kobendzy, który będzie obserwować roślin-
nych mieszkańców gruzowisk Warszawy do 1949 r. Opubli-
kuje wówczas zapis tych doświadczeń w pracy „Roślinność 
ruderalna na gruzach miast polskich”. I dołączy do licznego 
zespołu Bohdana Lacherta, który w ramach pracowni „Mu-
ranów” będzie projektować przyszłą dzielnicę na gruzach 
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ģ i z gruzów, przeznaczoną (zależnie od zmieniających się 
w czasie szacunków) dla 40-60 tys. osób. 

Toczące się od końca wojny w środowisku architek-
tów, urbanistów, konserwatorów i historyków sztuki dys-
kusje o kształcie przyszłej odbudowy stolicy kończą się zdro-
worozsądkowym kompromisem. Rekonstrukcja ma objąć 
tylko rejony bądź pojedyncze budynki o symbolicznej dla 
mieszkańców wartości, jak Starówka czy Zamek Królewski, 
zaś resztę miasta należy odbudować nowocześnie, w duchu 
Karty Ateńskiej – rozrzedzona zabudowa mieszkaniowa z po-
wszechnym dostępem do światła, powietrza i zieleni, aby 
z tych dobrodziejstw mogli korzystać nie tylko najzamoż-
niejsi, ale i masy robotników zjeżdżających teraz do War-
szawy za pracą. 

Dekret Bieruta, przekazujący państwu grunty na wła-
sność, od razu zapewnił swobodę działania. Zgodnie z pla-
nami zieleń miała stanowić 40 proc. nowo projektowanych 
osiedli. Dotyczyło to również Muranowa, gdzie Lachert pla-
nował ją w miejscach wypoczynku, przy szkołach, przedszko-
lach, żłobkach i boiskach, ale również jako obszerne kliny, 
izolujące zabudowę od okalających dzielnicę samochodo-
wych arterii. 

„Na dawnych gruzach wyrośnie nowe życie” – pisze La-
chert. Choć już, jakby nie patrzeć, wyrosło. Na początku za-
wsze jest transport nasion i genów. W kontekście roli, jaką 
przypisano zieleni, wiedza Kobendzy okazuje się bezcenna. 
Pomaga wybrać ponad 100 gatunków drzew i krzewów, 
które będą mogły szybko rozwinąć się na podłożu gruzo-
wym. W większości przypadków to nowe nasadzenia, zaj-
mujące miejsca gruzowych ocaleńców. Ale rosnąc szybko 
i bujnie, zakrywają też trudną prawdę o przeszłości Mura-
nowa. 

Trudno uwierzyć, że właśnie tutaj, wśród zadrzewionych 
gęsto podwórek, gdzie młode matki kołyszą swoje pociechy, 
znajdowało się getto. Wskutek tego hiszpańska powieściopi-
sarka Carmen Laforet, która odwiedzi tę część polskiej stolicy 
podczas poodwilżowej podróży, zapisze w jej trakcie zdanie, 
w kontekście pamięci miejsca brzmiące zgoła kuriozalnie: 
„To najweselsze miejsce w Warszawie”. 

Nietypowe archiwum

Fitosocjologia  to systematyczna wiedza o zbiorowiskach ro-
ślinnych. Można by rzec: odmiana kulturoznawstwa, tylko 
badająca relacje społeczne wśród innych organizmów ży-
wych. Zrobiło się o niej głośno w latach 70. XX wieku za 
sprawą naukowców, którzy badali dzikie ogrody powstające 
w strefie pomiędzy Berlinem Wschodnim a Zachodnim. 

Ale pionierów było dwóch – Kobendza (który tuż po 
wojnie prowadził porównawcze badania również poza War-
szawą, m.in. na tzw. Ziemiach Odzyskanych) oraz brytyjski 
botanik Edward James Salisbury. W maju 1945 r., podczas 
gdy ten pierwszy pracował w Warszawie nad tekstem swojej 
rozprawy o roślinności ruderalnej, drugi wygłosił w Londy-
nie wykład na temat różnorodności botanicznej zbombardo-
wanych rejonów miasta. Główną bohaterką wywodu Salisbu-
ry’ego jest wierzbówka kiprzyca, w Wielkiej Brytanii i Irlan-
dii znana pod nazwą wierzbówka różana, określana też jako 
laur św. Antoniego. Opowiada o niej w kaplicy Savoy, wcze-

śniej kilkakrotnie bombardowanej, sąsiadującej ze szpitalem 
o tej samej nazwie, który nie przetrwał nalotów. 

„Na gruzach przeszłości wyrosło nowe życie” – infor-
muje zgromadzonych naukowiec. W ten sposób typowo na-
ukowe wystąpienie, naszpikowane nazwami rozlicznych ga-
tunków oraz liczbami – zyskuje wymiar alegoryczny. Wierz-
bówka, symbol odradzającego się życia na gruzach, daje zgro-
madzonym nadzieję na przyszłość. 

To też inne podejście do gruzu, materii niechcianej, trak-
towanej jak odpad przeznaczony do wywózki, w przeciwień-
stwie do ruin, o które się dba i odbudowuje, przypisując im 
konkretne wartości (zwraca na to uwagę w swoich pracach 
naukowiec Jerzy Elżanowski, badający związki między archi-
tekturą, przemocą i upamiętnieniami). Ponad jedna trzecia 
powojennego gruzu nie nadawała się do ponownego wyko-
rzystania przy budowie ze względu na zanieczyszczenie zie-
mią, pyłem – a także inną materią. W tym roślinną. 

Salisbury pokazał, jak bombardowanie Londynu odmło-
dziło tamtejszą glebę – ogień i popiół zapewniły jej węgiel 
i azot, zaś sproszkowana zaprawa wapienna, obecna w mu-
rach, dodała do jej powierzchniowych warstw wapń. Z tego 
samego powodu rośliny opisywane przez Kobendzę rosły 
najbujniej w miejscach po zmiecionych przez bomby kuch-
niach, piecach i podwórzach. Zawartość kraterów po bom-
bach i rumowisk nie tylko odzwierciedla toczące się w nich 
biologiczne procesy, ale można traktować je jak swoiste ar-
chiwum miejskie.   

Ziemia mówi, ludzie mówią

 Wiele lat później, w 2008 r., ukaże się pierwsze wydanie 
książki „Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym 
mieście”. Autorzy, Barbara Engelking i Jacek Leociak, zakoń-
czą ją tak: „Getto istnieje już tylko pod asfaltem ulic mura-
nowskich, pod chodnikami, pod skwerami podwórek, szkol-
nymi boiskami, dziedzińcami przedszkoli, pod obrośniętymi 
trawą skarpami usypanymi z gruzów, pod wyjątkowo w tej 
dzielnicy wybujałymi topolami, lipami, klonami. Tam są 
sklepienia piwnic przykryte gruzem i ziemią – mocne get-
towe korzenie pamięci”.

Dekadę później na Muranowie, w miejscu dawnego szpi-
tala ewangelickiego przy Karmelickiej 2b, otwiera się ziemia, 
ukazując kwadratowy wykop. To Asli Çavusoglu oraz Mał-
gorzata Kuciewicz i Simone De Iacobis z grupy projektowej 
Centrala w ramach rezydencji artystycznej Muzeum POLIN 
dokonują archeologicznego cięcia w tkance miasta. 

– Lachert napisał, że muranowskie gruzy to archiwum 
dla przyszłych pokoleń. Stąd pomysł, że otworzymy je, spraw-
dzimy, co tam jest, i odłożymy na miejsce – mówi Małgorzata 
Kuciewicz. – Archeolodzy czuwający nad prawidłowym prze-
biegiem prac zdecydowali jednak, że siedem spośród znale-
zionych obiektów trafiło do muzeum. 

Przez tydzień twórców projektu odwiedzi na miejscu 
blisko dwieście osób. Przyniosą własne znaleziska sprzed 
lat, podzielą się zdjęciami innych muranowskich odkrywek. 
W trakcie prac okazuje się też, że oprócz archeologa muszą 
zaprosić dendrologa. 

– Po zdjęciu pierwszej warstewki ziemi okazało się, że 
muranowskie drzewa mają nietypowe systemy korzeniowe: 
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wykształcają koronkę bardzo delikatnych korzonków i nie 
chcieliśmy ryzykować ich uszkodzenia. Potem zwróciliśmy 
uwagę na liczne na Muranowie puste donice z szarej cegły 
podtrzymujące grunt – możliwe, że sadzono w nich drzewa, 
których korzenie rozrastały się bardziej niż zwykle, ale po-
wierzchniowo – mówi Kuciewicz. 

W ten sposób współtwórców Centrali – grupy działają-
cej na styku artystycznych poszukiwań i architektury, które 
służą poszerzeniu pola debaty o tej ostatniej – zaintrygowała 
powojenna odbudowa warszawskiej zieleni. 

– Zaczęliśmy się zastanawiać, kto stworzył otaczającą 
nas miejską zieleń. W dokumentach powtarzało się głów-
nie jedno nazwisko: Alina Scholtz – dodaje De Iacobis. I tak 
odkryją osobę nie mniej ważną dla tego czasu od Kobendzy. 
Rozszyfrowanie jej projektów da im dodatkowo sygnał, jak 
dziś, zajmując się architekturą krajobrazu w dobie kryzysu 
klimatycznego, myśleć o przyszłości.  

To właśnie lubliniance z pochodzenia Alinie Scholtz, 
długo zapomnianej ekspertce z tej dziedziny, Warszawa za-
wdzięcza status jednej z najbardziej zielonych europejskich 
stolic – cecha, która rzuca się w oczy obcokrajowcom odkry-
wającym z zaskoczeniem, że owa zieleń wyrosła na gruzach. 

– Ważne dzięki niej dla Warszawy pojęcie to tereno-
plastyka, czyli myślenie o modelowaniu krajobrazu powo-
jennym rumoszem, czyli właśnie gruzami – mówi Kucie-
wicz. – Scholtz celowo kształtowała tak istniejące już stoki 
albo usypywała kopce, żeby zbierały wodę deszczową i roz-
prowadzały ją równomiernie. Wykorzystywała roślinność 
wodną. Dzięki niej założyliśmy własną rabatę z roślinami 
wodnymi i pokazujemy, jak są sprawne w czyszczeniu wody, 
jak szybko tworzy się tam mały przyrodniczy mikrokosmos 
i jaką ulgę przynosi przebywanie w pobliżu w upalne dni. 
Dbała też o zachowanie ocalałych, nawet starych drzew, trak-
towała je jak pomniki, wykorzystanie zieleni było dla niej 
również ważne w warstwie symbolicznej. Tamta generacja 

rozumiała przyrodę jako rzecz w mieście nadrzędną, dlatego 
dbano o jej ciągłość – nawet podczas odbudowy pilnowano, 
by ochronić możliwie najwięcej terenów zielonych. 

Sąsiedzi w mieście z gruzów

 Z Małgorzatą Kuciewicz i Simone De Iacobis z Centrali roz-
mawiałam latem tego roku. W tym czasie rośnie już inny 
ich projekt – kobierzec muranowski. To forma miedzy stwo-
rzonej z roślin, które Kobendza zinwentaryzował na Mu-
ranowie w 1945 r. Łącznie 45 różnych przyrodniczych ga-
tunków, z którymi twórcy poznawali się stopniowo z po-
mocą Natalii Budnik, architektki krajobrazu zaproszonej 
do udziału w przedsięwzięciu. Mówią o nich podobnie jak 
patron tej łąki, porównując rośliny do sąsiadów, z którymi 
do tej pory się mijali, a teraz zaczęli bardzo świadomie się 
im przyglądać. 

Kobierzec, zrealizowany na zlecenie Żydowskiego In-
stytutu Historycznego, od 22 lipca do końca września ozda-
biał placyk przed kinem Muranów, towarzysząc wystawie 
„Korzenie powstania”. Zainteresowanie tą nietypową insta-
lacją okaże się jednak na tyle spore, że ma niebawem powró-
cić – w nieco innej formie. Bo prace Kobendzy, Salisburỳego 
czy Scholtz okazują się niezmiernie aktualne. Nie tylko ze 
względu na rolę zieleni w miastach zagrożonych zmianami 
klimatu. Patrząc na tę odtworzoną pieczołowicie łąkę, trudno 
nie zastanawiać się, jakie gatunki można dziś spotkać na ru-
mowiskach Buczy czy Mariupola. Najpewniej podobne jak 
w Warszawie, Londynie czy Wrocławiu po drugiej wojnie 
światowej, gdzie w zapiskach botaników powtarzały się te 
same roślinne nazwy. 

Życia na gruzach nie da się powstrzymać. Architekci 
zajmujący się miejskim projektowaniem będą musieli nato-
miast decydować, czy je wspierać, czy raczej mu przeciwdzia-
łać, tworząc budynki odporne na zjawiska przyrody. Oby wy-
brali pierwsze rozwiązanie.   © BEATA CHOMĄTOWSKA
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 ½  FELIETON 

STANISŁAW

Mancewicz: 

Słaba pociecha

Kończą się złote czasy zabawy skrzy-
dlatym słowem i szybującą myślą. Nie-
stety. A czasy – panie dziejku – były 
piękne. Zaczęły się, gdy niezrównana 
w osobliwej pomysłowości polska pra-
wica przejęła sławną stadninę koni – za 

przeproszeniem – arabskich. Było to zaledwie preludium 
władztwa b. Gospodarza oraz jego koleżanek i kolegów. 

Przypomnijmy: z niezrozumiałych powodów dla ówcze-
śnie standardowo myślącego człowieka renomowaną i świet-
nie działającą instytucję pozbawiono z dnia na dzień facho-
wego kierownictwa i oddano ją w ręce ludzi pozbawionych 
jakichkolwiek kompetencji. Nie będziemy tu streszczać póź-
niejszych losów tej firmy, ludzi z nią związanych, zwierząt 
i wszelakiego dobytku, są to bowiem historie w miarę dobrze 
opisane, a więc ciekawskim dziwów świata PiS-u znane. To 
przykład, bo to początek. Po latach dojmującej nudy trafili-
śmy na czas niespotykany i wymarzony. Pod względem ko-
mizmu, wszelkiej przesady, groteski, kiczowatej egzaltacji, 
agresywnego nadęcia, nadpobudliwości i krzykliwości oraz 
najbardziej idiotycznej interpretacji wszystkiego. Czas ten 
nie wytrzymuje porównania z żadnym udokumentowanym 
okresem w historii naszego kraju. Świat wreszcie zobaczył, 
że Polak potrafi produkować masowo tematy prac piśmien-
nych. Nie sądziliśmy, że będzie tego tak dużo, że tematy będą 
się psuć, ich przerób bowiem na pełnowartościowe skecze 
czy felietony nie będzie w takich ilościach możliwy. Z niepo-
kojem patrzyliśmy, jak stan ten demoralizuje rzesze Felieto-
nistów Polskich, którzy z nadmiaru i przesytu popadli w sza-
loną nadwagę i szokujące bogactwo, którym nie omieszkali 
kłuć w oczy innych autorów, specjalizujących się – dajmy na 

to – w apokaliptycznych wizjach przyszłości. Najskromniej-
szy z pławiących się w luksusach felietonista, ledwie składa-
jący literki, ubogacony przez polską edukację w zasób słów 
sześciu na krzyż, pozwalał sobie – popatrzmy – przez owe lata 
hossy na kilkanaście schabowych dziennie, dodatkowo zaś 
jadł duży kebab w bułce i pierogi z pieczarkami. O półliterku 
rano i wieczór nie wspominamy, takoż o browarku. Słowem 
rozpusta, a gdzie jest rozpusta, tam jest i grzeszność, i pycha, 
i rozleniwienie. 

Ostrzegaliśmy kolegów piszących. Wołaliśmy jako pusz-
czyk na puszczy, że stan ten trwać wiecznie nie może. Że choć 
w Polsce nie uświadczysz wulkanu, to suweren jest jak lawa. 
Z wierzchu wiadomo, a wewnątrz gorejący, że gdy się ocknie, 
zamknie nam butik z półproduktami dla felietonistyki krajo-
wej. Śmiano się z nas. Uważano powszechnie, że rządy w ty-
pie pisowskim są absolutnie pancerne, że pękły na zawsze 
tamy wyrażania opinii dowolnie idiotycznej. „Im głupiej, 
tym lepiej” miało być wieczne wszędzie. W każdej dziedzi-
nie – od hodowli koni po arytmetykę, od świata mikrobów 
po wszechświat, od prasy drukowanej po media wirtualne, 
od rzeźby po malarstwo, od wyobrażenia Boga po wyobra-
żenia Szatana, od polityki lokalnej po globalną. Nad krajem 
naszym zawisł opar wszelkiego głupstwa, który wielu wcią-
gnęło z narkotyczną rozkoszą, dla wielu innych był to zapach 
nader naturalny. Wyrażenie opinii nieidiotycznej stawało się 
w pewnych kręgach grubym nietaktem. 

Wynik wyborów – cokolwiek się dalej zdarzy – był sy-
gnałem, że jest granica wciskania kitu. Dla wielu ludzi ży-
jących w ukryciu przed idiotyzmem tutejszości to radosne 
święto, jednak najszersze kręgi Felietonistów Polskich ten 
rezultat przyjęły z obawą. Czy produkcja tematów spadnie? 
Czy kapitalny potencjał śmieszności władz państwowych 
i lokalnych to przeszłość? Twórcy – jak kraj długi i szeroki 
– zadają sobie trudne pytania, też egzystencjalne. Jak żyć? 
W co się bawić? Kim? Z kim? Nie ma dziś odpowiedzi na 
żadne z nich. Nic nie jest pewne, prócz może dwu rzeczy, 
póki Mateuszowi Morawieckiemu wydaje się, że jest pre-
mierem, i póki utwierdza go w tym prezydent A. Duda 
z b. Gospodarzem, jest po staremu. Jest to jakoś pociesza-
jące, choć na krótką metę. ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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