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No i po świętach. Miłych, choć nie zawsze, bo polity-

ka mocno dzieli i skłóca nawet najbliższych. Umęczeni 
wędrówkami po kraju i odwiedzaniem rodziny, dość po-

wszechnym narzekaniem i marudzeniem, wracamy do 
pracy. By odpocząć przed świętami majowymi. Bo choć 
teraz panuje moda na podkreślanie, że najważniejsza jest 
Polska i najważniejsi są Polacy, mało kto odmówi sobie 
świętowania przy grillu. Zamiast udziału w pochodach 
i marszach. Biało-czerwona w deklaracjach jest wszech-

obecna, tyle że nijak to się nie przekłada na eksponowa-

nie flagi narodowej w miejscach, w których mieszkamy. 
Gdyby policzyć armię polityków patriotów, ich wyborców 
i tych, którzy deklarują miłość do biało-czerwonej, to Pol-
ska, jak Stany Zjednoczone w czasie ich świąt, powinna 
się mienić barwami narodowymi. Nic z tego. Tak niestety 
nie jest i nie będzie. A będą politycy znani ze szczególnie 
gorliwego patriotyzmu, których paparazzi złapią – flagi 
u nich nie uświadczysz. 

Pustosłowie patriotyczne ma swój odpowiednik 
w sacrum. Przestrzeganie przykazań kościelnych jest 
dla wielu prawicowców zbyt ciężkim obowiązkiem, 
by mu na co dzień potrafili sprostać. Pod względem 
liczby rozwodów bogobojna prawica jest zdecydowa-

nym liderem. A pomysłowości w złodziejstwie mogliby 

od białych kołnierzyków prawicy uczyć się zawodowi 
przestępcy.

Oglądałem debatę w Końskich i najkrótsza recenzja 
jest taka. Między tym, co tam słyszałem i widziałem, 
a tym, co później ogłosili pretendenci, ich sztaby i zwią-

zane z nimi media, różnica jest taka jak między dniem 
i nocą. Wartki potok brudu i kłamstw. Polacy nie mają na 
tę hucpę większego wpływu. Możemy więc tylko sygnali-
zować, że w tej brudnej grze nie ma żadnych zasad. Paru 
kandydatów walczy o polityczne życie i jak tonący będą 
wciągać w bagno każdego, byle siebie uratować.

Czytelnicy ostro krytykują ludzi z Nowej Lewicy cho-

dzących do radiowęzła PiS i telewizji Karnowskich. Mają 
rację, bo to zwykła głupota i kompromitacja tej formacji. 
Trudno jednak dyskutować z masochistami, których tam 
pisowscy wyjadacze wykorzystują i ośmieszają. Nie prze-

szkadza im nawet to, że firmują grupę rekonstrukcyjną PiS. 
Formację, która po ośmiu latach złodziejstwa na niebywałą 
skalę nie zdobyła się nawet na cień refleksji. Nie ma śladu 
skruchy. Najbardziej pazerni i bezczelni złodzieje są pod 
ochroną partii. PiS staje w ich obronie. I chce za wszelką 
cenę sparaliżować sądownictwo i prokuraturę. Zastrasza-

nie i groźby ze strony pisowskiej grupy przestępczej są 
ostatnią redutą obrony. Przed prawem i sprawiedliwością.

Pustosłowie patriotyczne

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Warto było
Z wielkim sentymentem przeczytałem rocz-

nicowy materiał „Warto było” o 75-leciu ZSP, 
mojego ZSP. Nasunęła mi się refleksja, iż w ze-

branych relacjach dawnych działaczy koledzy 
mówili o kolegach, a przecież tyle wspaniałych 
dziewcząt współtworzyło ZSP na wszystkich 
polach działalności organizacji. Wspomnę jedynie te mi najbliż-
sze, bo z tej samej uczelni i z tego samego wydziału prawa, jak-

że dobrze znane i szanowane. To prof. Danuta Waniek i dr Hanna 
Zbyszyńska. Dodam, że mężem Danusi był wiceprzewodniczący 
Rady Okręgowej Edward Waniek, a z Hanią byłem w tej samej 
grupie studenckiej. Jako trzecią wymienię Ewę Bem, z którą 
przeprowadziłem mój pierwszy wywiad do redagowanego prze-

ze mnie Uniwersyteckiego Informatora Kulturalnego – UNIK.
Rafał Skąpski, członek ZSP od 1968, 

członek SZSP do 1976

 Political fiction
Nikt, kto nie płaci podatków w Polsce, 

nie powinien kandydować ani głosować.
 Andrzej B. Izdebski

•
Twierdzę, że polski obywatel mieszkający za granicą nie po-

winien mieć prawa udziału w wyborach powszechnych w Pol-
sce. A rzeczywistość jest taka, że miliony obywateli polskich 
głosują, układając losy rodakom w ojczyźnie. Nie dotyczą ich 
konsekwencje decyzji polityków, którym powierzyli władzę.

 Jan Brożyński
•

W przyszłej ordynacji wyborczej jednak powinien być zapis, 
że czynne i bierne prawo wyborcze przysługuje obywatelom 
mającym poświadczenie, że płacą podatki w kraju i tu miesz-
kają. Rozumiem, dlaczego po 1989 r. wprowadzono obecnie 
obowiązujące uregulowanie, ale po 36 latach to już jest bzdura. 

Mieszkający za granicą nie tworzą naszej rzeczywistości, a ma-

ją wpływ na nasze wybory, pośrednio na wydawanie naszych 
pieniędzy z budżetu itp. Krzysztof Szyd

•
Ale skoro niektórzy polscy politycy chcą dopuścić obywateli 

Ukrainy do wyborów w Polsce, to tym bardziej takie prawo po-

winni mieć polscy obywatele przebywający za granicą. Wielu 
z nich wyjechało na Zachód za chlebem.

Damian Paweł Strączyk
•

Oczywiście, że nie powinni głosować. Mieszkając na stałe za 
granicą, mają słabe pojęcie o polskiej rzeczywistości. Władze 
wyłaniane w powszechnych wyborach tworzą prawo obowiązu-

jące (w zasadzie) obywateli mieszkających w Polsce. To prawo 
nie wiąże Polaków, którzy na stałe przebywają poza granicami 
kraju. Dlaczego zatem ci, których regulacje prawa, jakże często 
głupiego bądź dolegliwego, nie dotykają, mają uczestniczyć 
w kreowaniu organów władzy wprowadzających to głupie i do-

legliwe prawo? Jeśli ktoś mieszkający za granicą chce wybie-

rać, niech wraca i ponosi konsekwencje tych wyborów.  Jeżeli 
nie, to niech układa swój świat tam, gdzie teraz zarabia i żyje.

Michał Czarnowski

 Smoleński kult, smoleński hochsztapler
Katastrofa smoleńska to tragiczny symbol 

niedbalstwa i tałatajstwa ówczesnych służb 
i decydentów. Stelios Lotsios

•
Cytat z artykułu: „a także wiele wybitnych 

postaci naszego życia politycznego”. A co z ty-

mi, którzy zginęli, a nie byli wybitnymi posta-

ciami? Mnie żal tych młodych ludzi, których nazwisk już nie pa-

miętamy – stewardes, ochroniarzy i innych, już zapomnianych. 
A piloci? Chcieli zginąć czy może jednak żyć?    

Waleria Lubner

W wieku 74 lat zmarła Jadwiga Jankowska-Cieślak. 
Debiutowała w 1972 r. w filmie Janusza Morgensterna 
„Trzeba zabić tę miłość”. Była dwukrotną laureatką Złotych 
Lwów za główne role w „Sam na sam” (1977) i „Wezwaniu” 
(1997). Jako pierwsza Polka zdobyła Złotą Palmę za 
pierwszoplanową rolę kobiecą w „Innym spojrzeniu” (1982). 
Jeszcze kilka tygodni temu grała w warszawskim Teatrze 
Gudejko. Nz. kadr z „Innego spojrzenia”.
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Najwyższa Izba Kontroli 
ustaliła, że zbycie, w ra-

mach połączenia z Orlenem, 
aktywów Lotosu 5 mld zł 
poniżej ich wyceny było 
niegospodarne. Nie urzeczy-

wistniły się żadne z prze-

widywanych przez Orlen 
korzyści z fuzji. Ale doradcy 
zarobili na tej transakcji 
253 mln zł.

•
Z odtajnionej przez Adama 
Bodnara korespondencji 
między CBA a Zbigniewem 
Ziobrą wynika, że mimo 
zrzucania odpowiedzial-
ności na podwładnych, 
za zakupem Pegasusa, 
systemu do inwigilacji, stoi 
właśnie Ziobro. Wiedział, na 
co poszły środki z Funduszu 
Sprawiedliwości (25 mln zł), 
i wiedział, że izraelskie 
oprogramowanie pozwala 
służbom specjalnym szpie-

gować obywateli.
•

Wojewódzki Sąd Admi-
nistracyjny w Warszawie 
uchylił decyzję Krajowej 
Rady Radiofonii i Telewi-
zji o przyznaniu Telewizji 
Republika i wPolsce24 
miejsca na multipleksie 
MUX-8. Pisowska KRRiT da-

ła je swoim mediom, łamiąc 
wszystkie zasady.

•
Amerykański koncern 
Warner Bros. Discovery 
zrezygnował ze sprzedaży 
TVN. Mocno znerwicowani 
pracownicy dowiedzieli się 
o tym z listu władz stacji. 
Tak zwane wolne media 
nie znają dnia ani godzi-
ny, kiedy i komu zostaną 
sprzedane.

•
Jeszcze Senat nie podjął 
decyzji w sprawie obniżenia 
składki zdrowotnej, a już 
Adrian Zandberg i Mag-

dalena Biejat spotykają 
się z prezydentem Dudą 
i apelują, by ustawy nie 
podpisywał. Wszyscy od 
dawna wiedzą, że Duda jej 
nie podpisze. Po co więc te 
ustawki?

•
Zmarła Jadwiga Jan-

kowska-Cieślak, wybitna 
aktorka. Debiutowała 
w filmie „Trzeba zabić tę 
miłość”. Za rolę w węgier-
skim filmie „Inne spojrzenie” 
dostała główną nagrodę dla 
aktorki w Cannes. Dwukrot-
nie otrzymała Złote Lwy na 
Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych.

•
Na 199 szpitali powiato-

wych 110 miało w 2024 r. 
długi wymagalne, w tym 
22 szpitale były zadłużone 
na ponad 10 mln zł.

•
Tylko 11% z 11 344 działają-

cych w Polsce aptek realizu-

je recepty farmaceutyczne 
na antykoncepcję awaryjną. 
W ubiegłym roku wysta-

wiono 298 809 recept na pi-
gułkę „dzień po”. Najwięcej 
takich recept wystawiono 
w 2022 r. – 640 959.

•
W przeliczeniu na euro płaca 
minimalna w Polsce jest 
na piątym miejscu wśród 
27 krajów Unii Europejskiej. 
Większość stanów USA 
również ma płacę mini-
malną niższą niż w Polsce. 
Znacznie gorzej jest u nas 
z wydajnością pracy. Niższą 
wydajność w Unii mają 
tylko Łotysze, Bułgarzy 
i Grecy.

•
Za 473 mln euro wyeks-

portowaliśmy w 2024 r. 
polskie jaja. Najwięcej do 
Niemiec (117 mln), Holandii 
(86 mln), Czech (45 mln), 
Wielkiej Brytanii (36 mln) 
i Francji (32 mln).

•
W 2024 r. hitem sprzedaży 
wśród nowych samochodów 
były modele Toyota Corolla 
(28 883 egzemplarze), Škoda 
Octavia (18 903) i Toyota 
Yaris Cross (15 424).

•
W latach 1989-2020 udzie-

lono w Polsce 2813 rozwo-

dów kościelnych. Obecnie 
jest ich ok. 5 tys. rocznie.
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Wielki Zbieracz Sierakowski

Sami musicie osądzić, w czym Sławomir 
Sierakowski, celebryta medialny, jest lep-

szy. Czy w zbiórce kasy dla Ukrainy? Głośno 
było o nim w mediach, gdy latem 2022 r. 
zbierał na Bayraktara, ostatnio zaś jest równie głośno po akcji ze 
zbiórką na karetki wojskowe. A może Sierakowski lepiej pozyskuje 
dolary od USAID (Agencji Stanów Zjednoczonych ds. Rozwoju Mię-

dzynarodowego)? Do Polski trafiło co najmniej 380 mln dol. Wśród 
obdarowanych byli m.in. „Krytyka Polityczna”, „Gazeta Wyborcza”, 
TVN, „Kultura Liberalna” i liczne reprezentacje środowisk LGBT.

Kasą z USAID Sierakowski nigdy się nie chwalił. Branie pieniędzy 
od zagranicznych rządów jakoś nie jest w Polsce dobrze widziane. 
I kojarzy się dość paskudnie.

Tak czy owak, Wielki Zbieracz Sierakowski ma do zbiórek spory 
talent. Zbiórka tu, zbiórka tam. Nie on jeden zbiera. Znamy wielu 
pomagających Ukrainie. Tym jednak się różnią od Sierakowskiego, 
że nie latają ze swoją dobrocią do mediów.

Leo, pamiętamy!
Leo Beenhakker był wybitnym trenerem, który wprowadził Polskę 

do mistrzostw Europy, ale powinniśmy też znać jego drugą twarz 
– społecznika. W roku 2008 został ambasadorem Fundacji Wan-

dafonds, holenderskiej 
organizacji zajmującej się 
zbieraniem funduszy na 
pomoc polskim dzieciom 
z porażeniem mózgowym. 
Beenhakker wpłacał na 
leczenie polskich dzieci 
własne pieniądze, nama-

wiał także do wpłat swo-

ich znajomych. W zbiórkę 
zaangażowana była rów-

nież – działająca przy Fundacji Dom Holenderski – platforma Punt.
NL. Prowadziła ją Annette Bleeker, przez wiele lat lektorka języka 
niderlandzkiego w Fundacji DH i przyjaciółka Polaków.

Leo, pamiętamy!
Nz. spotkanie w Ambasadzie Królestwa Niderlandów w Warsza-

wie. Leo Beenhakker i jego donacja dla Wandafonds, a po lewej 
ciemnowłosa Annette Bleeker.

Świrski nie dogodził Rydzykowi
Tak się chłop starał dogodzić Radiu Ma-

ryja, ale im ciągle mało. Za mało pieniędzy 
państwowych. I za słaba ochrona przed kry-

tyką imperium o. Rydzyka. Maciej Świrski, 
przewodniczący KRRiT, tak bardzo rozczarował 
środowisko radiomaryjne, że doczekał się suro-

wej krytyki na łamach „Naszego Dziennika”. Za 
co? Za dobrotliwość wobec TVP, która wyemitowała reportaż z cyklu 
„Niebezpieczne związki” zatytułowany „Czy PiS odpowie za finanso-

wanie Rydzyka publicznymi pieniędzmi?”. 
Świrski, który szasta karami finansowymi, nie zrobił tego w przy-

padku TVP. Ograniczył się do wezwania, by w przyszłości zaniechano 
takich materiałów. To jego osobista decyzja. Po artykule „Bezkarni 
oszczercy” Świrski, jak na taliba przystało, będzie bronił interesów 
Rydzyka z większym zapałem.
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Czy dopłaty do samochodów elektrycznych 
są zasadne?

MARIUSZ GZYL,

dziennikarz motoryzacyjny
Dopłaty do samochodów elektrycz-

nych nie mają większego sensu ze 
względu na to, że z gruntu jest to pro-

gram raczej dla ludzi, którzy jak na pol-
skie warunki mają sporo pieniędzy. Rząd 
tymczasem powinien się skupić na tych 
kilkunastu milionach obywateli, którzy 
mieszkają na terenach gmin wykluczo-

nych komunikacyjnie, czyli bez jakichkol-
wiek szans na normalne życie i dojazdy 
do pracy bez własnego auta. Mieszkań-

cy Polski B czy C radzą sobie, kupując 
najtańsze auta za 2-3 tys. zł lub nawet 
mniej. Rozwiązaniem byłoby więc zaofe-

rowanie w ramach programu rządowego 
leasingu socjalnego, który objąłby naj-
mniej zamożne grupy ludzi. Na przykład 
we Francji rokrocznie do rozdysponowa-

nia jest 50 tys. pojazdów elektrycznych 
dla osób, których roczny dochód nie 
przekracza 15,4 tys. euro. Koszt leasingu 
w zależności od klasy pojazdu waha się 
od 90 do maksymalnie 150 euro.

YTANIE
TYGODNIA
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DR DARIUSZ KOWALSKI,

prawnik, USWPS
Z punktu widzenia prawników i eko-

nomistów jest kilka istotnych aspektów 
takich dopłat. Nie możemy zapominać, 
że mamy konstytucyjnie określony 
ustrój gospodarczy, którym jest społecz-
na gospodarka rynkowa, podkreślam: 
rynkowa. Dopłaty takie bez wątpienia 
wpływają na mechanizmy rynkowe, 
mogą zatem być wprowadzane jedynie 
w uzasadnionej społecznie sytuacji. Ta-

kim uzasadnieniem może być ochrona 
zdrowia Polaków czy dbanie o środo-

wisko, jednak wprowadzenie dopłat, 
o których mówimy, powinno być po-

przedzone dokładnymi analizami ich 
wpływu na te obszary. Ponadto takie 
dopłaty mogą być narzędziem polity-

ki społecznej poprzez wspieranie np. 
dużych rodzin. Reasumując, dopłaty 
mogą być zasadne, ale pod warunkiem 
właściwego zbadania i wyważenia ich 
zalet oraz ryzyka, jakim jest np. wpły-

wanie na mechanizmy rynkowe.

ŁUKASZ BIGO,
redaktor naczelny portalu Elektrowóz

Jako redakcja nie jesteśmy zwolen-

nikami wydawania publicznych pienię-

dzy na potrzeby, które nie są kluczowe 
lub strategiczne z punktu widzenia jak 
największych grup społecznych. Wie-

my, że środki z KPO dałoby się zagospo-

darować lepiej. Optymalizację programu 
dopłat sugerowała nam nawet Unia Eu-

ropejska. Ale z pragmatycznego punk-

tu widzenia jesteśmy „za”. Proszę się 
zastanowić: czy wychodząc na ulicę, 
wolelibyśmy czuć zapach zieleni czy 
spalin? Czy w korku wolimy jechać za 
nowoczesnym autem albo elektrykiem, 
czy za kopciuchem plującym duszącym 
dymem? Czy w mieście nie byłoby 
przyjemniej, gdyby znikł nieustanny ha-

łas silników? Koniec z męczącym tłem, 
zamiast niego dostalibyśmy szum opon 
i wiatru w gałęziach. Każdy nowy samo-

chód elektryczny na drodze to czystsze 
powietrze, mniej hałasu, więcej zdro-

wia. Chyba warto o to powalczyć.
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Robert Walenciak

No to mamy kampanię wyborczą, 
do ludzi dotarło, że są wybory nowe-

go prezydenta RP. I jest cała związana 
z tym gra.

Za realny, nie teoretyczny po-

czątek kampanii śmiało możemy 
uznać piątek 11 kwietnia, dzień de-

baty w Końskich. To wydarzenie 
wymknęło się z rąk jego organiza-

torom i może dlatego wzbudziło tak 
wielkie zainteresowanie. Awantura, 
którą wywołała debata, przyciągnęła 

publiczność. Jak obliczono, przed-

wyborcze spotkanie kandydatów 
obejrzało 6,16 mln widzów w telewi-
zjach TVN 24, Polsat, TVP i TVP Info! 
Natomiast w sieci, jak mogliśmy się 
dowiedzieć, zasięg debaty doszedł 
do miliarda kontaktów, czyli prze-

ciętnemu Polakowi informacja o niej 
wyświetliła się średnio 40 razy. 

W ten sposób kampania, która 
sączyła się powoli, jak woda z ciek-

nącego kranu, przeszła w potężny 
prysznic. Już każdy wie, że trwa. 

Nie wywołuj wilka z lasu

Jak do tego doszło? Rękawicę 
rzucił Karol Nawrocki. 27 marca 
kandydat PiS zaproponował Rafało-

wi Trzaskowskiemu debatę w Koń-

skich. Ku zdumieniu obserwatorów 

Trzaskowski po kilku dniach się zgo-

dził. I zaproponował piątek, 11 kwiet-
nia. Sztabowcom Trzaskowskiego 
sprawa wydawała się prosta. Jeżeli 
do debaty dojdzie, prezydent War-
szawy wyjdzie z niej zwycięsko, bo 
prezes IPN dał się poznać jako osoba 
drewniana, źle wypadająca w me-

diach, na dodatek słaba merytorycz-

nie. Sprawy polityki międzynarodo-

wej, gospodarki oraz ustawodawstwa 
były i są dla niego ciemnym uniwer-
sum. A gdyby Nawrocki odmówił, 
to także byłby przegrany, można by 
mówić, że stchórzył.

Poza tym, wybierając sobie prze-

ciwnika, Trzaskowski sprowadzał 
kampanię do duopolu PO-PiS, wy-

pychając innych na dalekie pozycje. 
Życie pokazało, jak naiwne były te 
kalkulacje.

Nawrocki, postawiony w trudnej 
sytuacji, zaczął kluczyć. Jego szta-

bowcy wymyślali przeszkody, warun-

ki. W ten sposób sprawa tego, czy 
kandydat PiS przyjedzie do Końskich, 
czy nie, stała się tematem dnia. Do 
tego włączona została Telewizja Re-

publika, która domagała się udziału 
w wydarzeniu.

Mieliśmy zatem kompletny chaos, 
nad którym sztab Trzaskowskiego nie 
potrafił zapanować. Zamęt pogłębi-
ła decyzja Szymona Hołowni, który 
ogłosił w piątek, że jedzie do Koń-

skich, by też uczestniczyć w debacie. 

Na te słowa zareagowali kolejni za-

rejestrowani kandydaci i wszyscy, 
z wyjątkiem Mentzena i Zandberga, 
również tam się udali.

Postawiony pod ścianą Trza-

skowski ustąpił. I zaprosił, półtorej 
godziny przed programem, pozo-

stałych kandydatów do debaty. Ale 
oni już uczestniczyli w debacie zor-
ganizowanej ad hoc na rynku przez 
Republikę. Najpierw więc dokończyli 
swoje kwestie, a potem przeszli do 
hali, w której mieli rozmawiać kandy-

daci PO i PiS. 
Tak oto Trzaskowski zamiast złota 

dostał orzeszki. Pretensje skupiły się 
na nim jako tym, który chciał dzielić 
kandydatów na lepszych i gorszych, 
w dodatku decydować, kogo me-

dia będą prezentowały, a kogo nie. 
Wpadka sztabu Trzaskowskiego jest 
zatem oczywista – cóż to za debata, 
w której do końca nic nie wiadomo: 
jaki jest format, kto w niej uczestni-
czy, ba!, kto ją organizuje.

Swoje do chaosu i przeświad- 
czenia, że coś się rozgrywa za ple-

cami, dołożyła telewizja publiczna, 
która ochoczo podjęła się relacjono-

wania debaty i zaangażowała w to 
środki. Nie dziwmy się teraz, że TVP 
jest w sprawie Końskich bombardo-

wana pytaniami polityków i dzien-

nikarzy. Te pytania nie biorą się 
znikąd. Skąd telewizja dowiedziała 
się o debacie? Dlaczego została jej 
współgospodarzem? Kto o tym zde-

cydował i kiedy? Jak to się ma do za-

sady równości kandydatów, do któ-

rej przestrzegania jest zobowiązana? 
Dlaczego zdecydowała się na trans-

misję, nie wiedząc nawet, czy debata 

Końska dawka polityki. Mało kto oglądał, 
wszyscy o tym mówią

Sztuka strzelania sobie 

w kolano

Wpadka sztabu Trzaskowskiego jest oczywista 
– cóż to za debata, o której do końca nic nie wiadomo.
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się odbędzie i czy nie będzie to mo-

nolog jednego Trzaskowskiego? 
Mamy tu przykład zaangażo-

wania się TVP po stronie jednego 
z kandydatów. I to w sposób mało 
mądry. W efekcie w swojej nadgor-
liwości bardziej mu zaszkodziła, niż 
pomogła. Sprawa zresztą nie jest za-

kończona. Będą się nią zaj-
mować nie tylko posłowie, 
ale także Państwowa Komi-
sja Wyborcza i prokuratura.

„Idziemy do Telewizji Pol-
skiej w likwidacji, nieformal-
nego sztabu Rafała Trzaskowskiego, 
żeby dostać szczegółowe informacje. 
Żądamy umów, które zostały zawar-
te między sztabem Rafała Trzaskow-

skiego a Telewizją Polską w likwi-
dacji, a także między wszystkimi 
podmiotami, z którymi związany jest 
pan Andrzej Moebus (właściciel fir-
my Dom Mediowy AM Studio, która 
wynajęła halę w Końskich i formalnie 
organizowała debatę)”, mówił poseł 
PiS Andrzej Śliwka.

Oburzenie i zgorszenie nie są 
zresztą udziałem jedynie polity-

ków opozycji. Redaktor naczelny 

„Rzeczpospolitej” Michał Szułdrzyń-

ski pisał: „Formuła, w której organi-
zatorem debaty w hali sportowej był 
sztab Rafała Trzaskowskiego, a dzien-

nikarze TVP, TVN i Polsat News wy-

stąpili w roli konferansjerów – z ca-

łym szacunkiem dla prowadzących 
tę debatę – uderza w wiarygodność 

mediów. Główne telewizje okazały 
się tak naprawdę wykonawcami pla-

nu sztabu Trzaskowskiego”.

Huzia na Józia

Na tym kłopoty prezydenta War-
szawy się nie skończyły. Oto bowiem 
w Końskich mogliśmy zauważyć in-

ną tendencję: wszyscy debatujący 
kandydaci, nieważne, z której strony 
sceny politycznej, mieli do niego naj-
więcej pretensji i na nim się skupia-

li, jego atakowali. Gdyby postronny 
obserwator debaty chciał odróżnić 

przedstawicieli koalicji rządzącej od 
reprezentantów opozycji, miałby 
spore trudności. Mieliśmy więc mecz 
Trzaskowski kontra reszta podwórka.

Poza tym pojawiła się fala ko-

mentarzy, ocen debaty – i głosy, że 
Trzaskowski zaprezentował się co 
najwyżej przeciętnie. Czy tak było? 
Odpowiedź nie jest prosta. Nikt nie 
odmawiał Trzaskowskiemu kompe-

tencji, słyszałem wręcz opinie, że na 
tle innych wyróżniał się wiedzą i kul-
turą wypowiedzi, ale – zaraz doda-

wano – oczekiwano od niego więcej. 
Dlatego wyróżniano tych, któ-

rzy pozytywnie zaskoczyli. Przede 
wszystkim Szymona Hołownię – bo 
podczas debaty czuł się jak ryba 
w wodzie, a także Magdalenę Biejat – 
bo przygarnęła tęczową chorągiew-

kę. Ale czy to świadczy, że mają oni 
prezydenckie kompetencje? Oto naj-
ważniejsze pytanie. Jeżeli bowiem 
uznamy, że debaty, ta piątkowa i ta 
poniedziałkowa w Telewizji Republi-
ka, były rozpoczęciem kampanii, to 
w jakim stopniu zmieniły przebieg 
wyścigu? 

Nikt przytomny nie powie prze-

cież, że 13 kandydatów ruszyło 
z jednej linii, z równej pozycji. Wia-

domo, że jest dwóch faworytów, za 

nimi Mentzen, który ma szansę na 
wyprzedzenie Nawrockiego, i reszta, 
która startuje w innej kategorii. Inne 
cele jej przyświecają.

Czy debaty mogły ten porządek 
zburzyć? Albo przynajmniej jakoś 
nim wstrząsnąć? Tego dowiemy się 
tak naprawdę na początku maja, 
gdy opublikowane zostaną sonda-

że przeprowadzane po Wielkanocy. 
Na razie ostrożnie możemy założyć, 
że debaty spłaszczyły słupki popar-
cia. Dwaj pierwsi kandydaci stra-

cili na rzecz tych z dalszych szere-

gów. Trzaskowski na rzecz Hołowni 

Andrzej Duda przyjął w Pałacu 
Prezydenckim wicemarszałkinię 
Senatu Magdalenę Biejat. 
14 kwietnia 2025 r. 

Debaty uświadomiły, jak mocno Polska jest przechylona na prawo, 
jak rozmówcy są splątani przez różne prawicowe dogmaty.

FOT. MAREK BORAWSKI/KPRP
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i Biejat, Nawrocki na rzecz Stanow-

skiego. Czy Mentzena? Chyba nie.

Tak czy inaczej, o wszystkim zade-

cyduje druga tura oraz to, jak prze-

kazywane będą głosy. I towarzyszą-

ca temu atmosfera. Jaka będzie? Nie 
wiemy, choć mamy świadomość, 
w co grają najwięksi – straszą jedni 
drugimi i chcieliby plebiscytu za-

miast wyborów. 

Tymczasem, co pokazało zainte-

resowanie debatami, wyborcy chcą 
czegoś innego, już nie duopolu. Te 
6 mln oglądających udowodniło, że 

Polacy oczekują poważnej dyskusji 
polityków. Nie ustawek, awantur, lecz 

powagi. Chcą mieć możliwość oceny 
i porównania. Czy to dostali? Oczy-

wiście takie poważne debaty powin-

na organizować telewizja publiczna, 
ona ma narzucać sztabom wybor-
czym ton. Ale widzimy, jak jest.

Druga sprawa – debaty uświa- 
domiły, jak mocno Polska jest prze-

chylona na prawo. Jak rozmówcy 

są splątani przez różne prawicowe 
dogmaty. Widać to było, gdy w Re-

publice zapytano o przyszłość zło-

tówki, czy Polska powinna przyjąć 

euro. Wszyscy kandydaci mówili, 

że nie. Tylko złotówka, precz z euro, 
trzeba bronić naszej suwerenności. 
Jedyna Joanna Senyszyn, profesor 

ekonomii, wytłumaczyła pozostałym, 
że to Lech Kaczyński jako prezydent 
RP podpisał się pod umową zobo-

wiązującą Polskę do przyjęcia euro. 
I miał rację, bo w dłuższej perspek-

tywie jest to dla naszej gospodarki 

ruch bardzo pożyteczny. Ale żaden 
kandydat nie zamierzał w te sprawy 
się zagłębiać. Wystarczyły pseudo-

patriotyczne pohukiwania.

No właśnie, czy wystarczyły? Bo 
w zgodnej opinii jednym ze słab-

szych rozmówców okazał się Na-

wrocki, który wygłaszał drewniane 
formuły, jakby wyjęte z elementarza 
pisowskiego agitatora. OK, można 
uznać, że taką przyjął taktykę. Ale 
nie sposób nie zauważyć, w ja-

ki popłoch wpadał, gdy dostawał 
pytania od Mentzena czy Brauna. 

Ciekawe, czy Mentzen zdecyduje 

się w końcu przycisnąć Nawrockie-

go energiczniej, czy też pogodził 
się z tym, że druga tura nie jest dla 
niego.

Wróg, śmiertelny wróg, 
koalicjant

To polityczne stopniowanie po-

chodzi z czasów koalicji SLD-PSL 
i chyba dobrze oddaje emocje, które 

wylały się przy okazji debat. Jeżeli 
bowiem dla Hołowni i Biejat punk-

tem odniesienia był Trzaskowski 
i w niego wycelowali gros swoich 

uszczypliwości, to narzuca się pyta-

nie: co państwo w tej koalicji rządzą-

cej jeszcze robią?
Ostatnie dni pokazały, że koali-

cja jest nią już chyba tylko 
z nazwy. I chodzi nawet nie 
o różnice zarysowane pod-

czas debaty, lecz o czyny. 

Oto bowiem rząd przeforso-

wał w Sejmie ustawę o ob-

niżeniu składki zdrowotnej 
dla przedsiębiorców. Zdecydowa-

nie protestowała przeciwko temu 
lewica. W efekcie ustawa prze-

szła w Sejmie stosunkiem głosów 
213 do 190. Lewica była przeciw, 
a ustawa została przyjęta tylko 
dlatego, że wstrzymała się część 
posłów PiS i Konfederacji, część 
posłów opozycji na głosowanie zaś 
nie przyszła. Generalnie jednak PiS 
również było przeciw tej ustawie. 
Wiadomo więc, że jeśli nie zosta-

nie zmieniona w Senacie, to An-

drzej Duda ją zawetuje, co zresztą 
już zapowiedział.

Jeżeli dla Hołowni i Biejat punktem odniesienia był Trzaskowski 
i to w niego wymierzali uszczypliwości, narzuca się pytanie: 
co państwo jeszcze robią w koalicji rządzącej?
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Konia kują, żaba nogę podstawia 
– w swojej niechęci do obniżenia 
przedsiębiorcom składki zdrowot-
nej lewica zabrnęła tak daleko, że 
Magdalena Biejat zdecydowała się 
iść do prezydenta i prosić go o we-

to do tej ustawy (choć jeszcze nie 
przeszła ona przez Senat). Duda, co 
oczywiste, przyjął kandy-

datkę na jego następczy-

nię i w obecności kamer 
wysłuchał.

Tak oto w ciągu kilku-

dziesięciu godzin Mag-

dalena Biejat przeszła z nieba do 
piekła. Co zyskała w Końskich, 
zwłaszcza gestem z flagą, straciła 
w Warszawie. To oczywiste – elek-

torat lewicowy jest elektoratem 
najbardziej nieufnym wobec PiS, 
najbardziej nieufnym wobec Du-

dy, najmocniej zresztą przez nich 

doświadczonym. Wdzięczenie się 
do Andrzeja Dudy, na dodatek 
w sprawie, w której on i tak już za-

decydował, nie mieści się zatem 
w żadnych kalkulacjach. Chyba 
że Magdalena Biejat chciała sobie 
z nim zrobić pamiątkowe zdjęcie.

Te ruchy źle wróżą rządowi i temu, 
jak będzie on wyglądał po 1 czerwca. 

Patrząc bowiem na działania Donalda 
Tuska, odnosi się wrażenie, że na ko-

alicjantach postawił krzyżyk i niezbyt 
się nimi przejmuje. 

Tusk ma własną agendę, coraz 
bardziej prawicową i… etatystycz-

ną. Ogłaszając program „repoloni-
zacji” gospodarki, premier mówił 

rzeczy, które jeszcze kilka lat temu 
zawzięcie zwalczał. Stwierdził więc, 
że kapitał ma ojczyznę, że rząd 
po to ma firmy państwowe, żeby 
kierowały się one innymi katego-

riami niż tylko zysk. No i że rząd 
musi prowadzić aktywną politykę 
przemysłową. 

Dla wyborcy platformerskiego, 
zwłaszcza tego wywodzącego się 
z KLD, to słowa rewolucyjne. Ale dla 
lewicy powinny brzmieć jak rzecz 
oczywista. Tymczasem gdy Tusk 
ogłaszał „repolonizację” gospo-

darki, nikogo z lewicy przy nim nie 
było. Ile w tym niechęci premiera 
do koalicjanta – lub zwyczajnego 

lekceważenia – a ile słabości samej 
lewicy? Kłopot w tym, że wizytami 
u Andrzeja Dudy lewica swojej po-

zycji nie wzmacnia.
A zwróćmy uwagę na grę PSL 

– w ostatnich tygodniach otrzyma-

liśmy kilka komunikatów o rozwo-

ju polskiej zbrojeniówki, o nowych 

zamówieniach itd. I zawsze przy tych 
komunikatach mogliśmy widzieć 
wicepremiera i ministra obrony 
Kosiniaka-Kamysza. Hołownia zaś, 
rozpoczynając debatę w Telewizji 
Republika, nie omieszkał pozdrowić 
żony, pilotki myśliwca, która właśnie 
patroluje granice Polski.

I nie jest prawdą, że agenda 
„budujemy i chronimy Polskę” 
znajduje się poza lewicową wraż-

liwością i sprawczością. Przecież 
zarówno Ministerstwo Cyfryza-

cji, jak i Ministerstwo Nauki mają 
w tych sprawach szerokie pole do 
popisu i mogą się wykazać. Innymi 
słowy, lewica nie musi chodzić do 
Dudy, żeby się budować. Tylko czy 
o tym wie?

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Wizytami u Andrzeja Dudy lewica swojej pozycji nie wzmacnia.

Magdalena Biejat przeszła z nieba do piekła. Co zyskała w Końskich, 
zwłaszcza gestem z flagą, straciła w Warszawie.
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Andrzej Sikorski

Prokuratura Krajowa poszukuje 

Wacława Berczyńskiego. Były współ-
pracownik Antoniego Macierewicza 
i szef podkomisji smoleńskiej (w la-

tach 2016-2017), która propagowała 
teorie o zamachu na samolot prezy-

dencki, ma usłyszeć zarzuty w związ-

ku z utrudnianiem śledztwa dotyczą-

cego katastrofy smoleńskiej. Grozi 
mu nawet pięć lat więzienia. 

Zaginione dowody

W 2016 r. Berczyński przejął z pro-

kuratury materiał dowodowy, tj. frag-

menty rozbitego tupolewa. Chodzi 
o kilkadziesiąt elementów, m.in. 
części kadłuba, skrzydeł, wyposaże-

nia samolotu. Dowody te nie zostały 
zwrócone, a część zniszczono w trak-

cie tzw. badań, które z nauką nie miały 
wiele wspólnego. Prokuratura jeszcze 
za rządów PiS wielokrotnie i bezsku-

tecznie prosiła podkomisję o zwrot 
materiału dowodowego. Ale wtedy 
Macierewicz i jego pseudoeksperci 
byli dla śledczych bohaterami. 

„Gdyby nie on (Macierewicz) 
i współpracujący z nim naukowcy 
w Zespole Parlamentarnym, wiele 
faktów nigdy nie wyszłoby na jaw. 
Trzeba o tym mówić i przypomi-
nać o tej ogromnej pracy w bardzo 
trudnych warunkach, pod ciągłym 
»ostrzałem« medialnym. Bardzo do-

brze się stało, że ci sami specjaliści 
są w rządowej komisji powołanej 
przez pana ministra Macierewicza 
w ramach Państwowej Komisji Ba-

dania Wypadków Lotniczych”, prawił 
w 2020 r. Marek Pasionek, zastępca 
prokuratora generalnego i jedno-

cześnie szef jednego z zespołów 
śledczych, które zajmowały się 
wyjaśnianiem przyczyn katastrofy 
smoleńskiej.

Nie wiadomo, gdzie są zaginio-

ne części tupolewa. Na początku 
marca br. Żandarmeria Wojskowa 
w poszukiwaniu materiału dowodo-

wego wkroczyła do domu Ewy Stan-

kiewicz i jej męża Duńczyka Glenna 
Jørgensena. Stankiewicz to propa-

gatorka zamachu smoleńskiego, a jej 
mąż był członkiem podkomisji. „To 
działania pozorowane i zastraszają-

ce, które mają zdyscyplinować oso-

by, które starają się dociec prawdy, 
które mają w ręku dowody na eks-

plozję i zbrodnię, która się dokona-

ła. To niebywałe, by w demokra-

tycznym państwie nie można było 
rozliczyć zbrodni na prezydencie 
Polski i 95 osobach kluczowych dla 
suwerenności państwa”, oburzała się 
Stankiewicz. 

Ale pretensje powinna mieć 
do Macierewicza. To kapłan religii 
smoleńskiej wskazał prokuraturze 
Jørgensena jako odpowiedzialnego 
za przejęcie dowodów rzeczowych 
i samowolne nimi dysponowanie. 

Wojna w rodzinie

Być może Macierewicz celowo 
wystawił Jørgensena, bo jest z nim 
i jego żoną skłócony, choć po prze-

szukaniu mówił, że „w tej sprawie 
mamy do czynienia z przestęp-

czością ze strony formacji, która te 
działania wykonała”. 

Duńczyk publicznie krytykował 
Macierewicza za sposób zarządza-

nia podkomisją smoleńską. „Obecny 
przewodniczący Antoni Macierewicz 
prezentuje żarliwy patriotyzm i przez 
wielu jest postrzegany jako bojownik 
o prawdę smoleńską. Jednak kiero-

wanie badaniami wypadku lotnicze-

go wymaga określonych zdolności 
i kompetencji. (...) Przewodniczący 
nigdy nie zaplanował ani przedmio-

tu prac, ani środków, ani zasobów 
ludzkich w celu przesłuchania świad-

ków, a kiedy przesłuchania te zostały 
podjęte z inicjatywy własnej człon-

ków podkomisji, nakazał zaprzesta-

nie wszelkich przesłuchań świadków 

Macher smoleński
W czyim interesie działał Wacław Berczyński, 
zaufany człowiek Antoniego Macierewicza?

Wacław Berczyński, były współpracownik Macierewicza i szef podkomisji smoleńskiej, 
ma usłyszeć zarzuty w związku z utrudnianiem śledztwa dotyczącego katastrofy. 
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w fazie, kiedy zaczęli być przesłuchi-
wani wyżsi rangą pracownicy woj-
ska”, oskarżał Jørgensen. 

Macierewicz miał też zabloko-

wać w TVP za czasów PiS krytyczny 
wobec podkomisji smoleńskiej film 
Stankiewicz „Stan zagrożenia”. „Bar-
dzo mnie niepokoi to, co się dzieje 
w podkomisji. Sądząc po owocach – 
mija pięć lat, a Polska nie ma raportu 
końcowego, który miał być dopiero 
pierwszym krokiem, narzędziem do 
poprawy bezpieczeństwa państwa. 
Jeśli taki raport zostanie opublikowa-

ny pod koniec kadencji, to będziemy 
mogli go włożyć do szuflady. Nie ma 
raportu, nie ma zarzutów. Ja oczeku-

ję bezpiecznego państwa. A nie mam 
poczucia, by bezpieczne było pań-

stwo, które pozwala zginąć prezy-

dentowi, pierwszej damie i całej de-

legacji. I że taka zbrodnia pozostaje 
bezkarna”, napisała w oświadczeniu 
Stankiewicz. 

Wróćmy jednak do Wacława Ber-
czyńskiego. Jak ustaliłem, nie stawił 
się on w prokuraturze. I raczej nie ma 
co liczyć na to, że się pojawi. Współ-
pracownik Macierewicza mieszka na 
stałe w USA i oprócz polskiego pasz-

portu ma amerykański. Berczyński to 
tajemnicza postać. Z Polski za ocean 
(najpierw do Kanady, potem do USA) 
wyjechał w 1981 r., tuż przed wpro-

wadzeniem stanu wojennego. Chwa-

lił się, że był współzałożycielem So-

lidarności na Politechnice Łódzkiej, 
ale żaden z członków związku go 
nie kojarzył. Berczyński należał za to 
do PZPR, był nawet w egzekutywie 
partii na politechnice i podróżował 
po całym świecie, co wówczas było 
rzadkością i przywilejem. 

W pisowskich mediach Berczyń-

ski przedstawiany był jako „inży-

nier, konstruktor Działu Wojskowo-

-Kosmicznego Boeinga, wieloletni 
pracownik innych koncernów lotni-
czych, specjalista od konstrukcji sa-

molotów i śmigłowców (kadłubów 
i skrzydeł)”. Tyle że Boeing tego nie 
potwierdził, informując lakonicznie, 
że Berczyński pracował u nich jako 
„inżynier oprogramowania”. Miał 
również pracować „na Concordia 
University w Montrealu, gdzie zaj-
mował się materiałami kompozyto-

wymi”, ale nie ma śladu jego dzia-

łalności naukowej na kanadyjskim 

uniwersytecie. W ogóle nie ma 
śladów po tym, że współpracow-

nik Macierewicza pracował jako 
konstruktor. 

Berczyński był nie tylko szefem 
podkomisji smoleńskiej, ale także 
dzięki politycznym wpływom został 
przewodniczącym rady nadzorczej 
Wojskowych Zakładów Lotniczych 
nr 1 w Łodzi. Swobodnie poruszał 
się po Ministerstwie Obrony Naro-

dowej. Miał dostęp do tajnych doku-

mentów, m.in. w sprawie przetargu 
na śmigłowce Caracal. 

Lobbysta 

Jedną z pierwszych decyzji rządu 
PiS było zerwanie przygotowane-

go przez rząd PO-PSL kontraktu na 
zakup przez polską armię wieloza-

daniowych śmigłowców produko-

wanych przez koncern Airbus Heli-
copters. Według oficjalnej wersji 
przedstawiona oferta nie odpowia-

dała bezpieczeństwu oraz interesom 
ekonomicznym Polski, a wartość off-
setu proponowanego przez francuski 
koncern była niższa od oczekiwanej.

Bomba wybuchła, gdy wiosną 
2017 r. Berczyński w rozmowie 
z „Dziennikiem Gazetą Prawną” przy-

znał: „Nie wiem, czy pani wie, ale to 
ja wykończyłem caracale. Znam się 
na tym, znam się na śmigłowcach, 
znam się na lotnictwie. Pamiętam, 
jak przeczytałem o tych caracalach, 
o tym, że polski rząd zamierza je ku-

pić, to mi włosy stanęły dęba. Powie-

działem, że to jest przekręt, że Polska 
nie może tak strasznie przepłacać – 
i się zaczęło. To był kwiecień 2015 r., 
jeszcze rządziła PO. Potem wybory 
wygrał PiS, ministrem obrony został 
Antoni Macierewicz, który powie-

dział: »Bądź moim pełnomocnikiem 
w sprawie śmigłowców«”. 

Okazało się, że o jednej z najwięk-

szych umów wojskowych w historii 
Polski nie decydowali specjaliści 
– rzecz rozstrzygnął facet nie wia-

domo z jaką przeszłością i przez 
kogo nasłany. Berczyński miał do-

stęp do dokumentacji przetargowej 

i interesował się przetargiem. Okaza-

ło się, że wyniósł z MON stos doku-

mentów, które przetrzymywał przez 
kilka miesięcy. Nie wiadomo gdzie 
te dokumenty były przechowywane 
ani kto jeszcze miał do nich dostęp. 
Wiadomo za to, że współpracownik 
Macierewicza wyjeżdżał w tym cza-

sie do USA. Od razu nasunęło się 
podejrzenie, że wykańczając caraca-

le, działał w interesie Boeinga, który 
produkuje śmigłowce Apache. 

„Super Express” ujawnił, że 
Berczyński (pracował w Boeingu 
w latach 1985-2007) dostał kredyt 
z funduszu zakładowego – 200 tys. 
dol., za które nabył nieruchomości. 
Z czasem ich wartość wzrosła do 
4 mln dol. To raczej nie przypadek, 
że w marcu 2017 r. rząd PiS kupił bez 
przetargu za 2,5 mld zł trzy boein-

gi do przewozu VIP-ów. Jak potem 
orzekł sąd, stało się to z naruszeniem 
prawa.

Po przyznaniu się do wykończe-

nia caracali Berczyński nie został za-

trzymany przez służby, ale uciekł do 
USA i zrezygnował z przewodzenia 
podkomisji smoleńskiej. Złożył też 

rezygnację z członkostwa w radzie 
nadzorczej WZL nr 1 w Łodzi. Za-

miast wyjaśnić skandal, Antoni Ma-

cierewicz pochwalił Berczyńskiego. 
„Dziękuję, Wacku, w imieniu służby. 
Naprawdę, wykonałeś olbrzymią pra-

cę. Mam nadzieję, że rychło powró-

cisz do pełnej aktywności w zespole 
badającym tragedię smoleńską i wte-

dy, kiedy będzie podpisywany raport 
końcowy, będziesz mógł to sygno-

wać wraz z pozostałymi członkami”, 
stwierdził ówczesny szef MON. 

Za zerwany kontrakt Polska za-

płaciła potem Airbus Helicopters 
w ramach ugody 80 mln zł, a dzia-

łania Berczyńskiego okazały się sku-

teczne – rząd PiS zawarł umowę na 
zakup śmigłowców Apache pro-

dukowanych przez Boeinga. Za 96 
amerykańskich maszyn zapłacimy 
gigantyczną kwotę 10 mld dol. Do 
tego trzeba doliczyć ok. 1,2 mld zł za 
osiem śmigłowców Apache, które 
polska armia wzięła w leasing. 

Wacław Berczyński, były współpracownik Macierewicza i szef podkomisji smoleńskiej, 
ma usłyszeć zarzuty w związku z utrudnianiem śledztwa dotyczącego katastrofy. 

FOT JACEK DOMIŃSKI/REPORTER

Nie ma śladów po tym, że Berczyński pracował jako konstruktor.
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Kornel Wawrzyniak

Znany narciarz, gawędziarz, raper, przyjaciel 
Wąsika i Kamińskiego, ale przede wszystkim 
bohater niezliczonych internetowych memów. 
Długo można wymieniać przymioty mieszkańca 
Pałacu Prezydenckiego. Nie drukujemy jednak 
laurki dla Andrzeja Sebastiana Dudy. Każde za-

wierające garść faktów podsumowanie będzie 
dla prezydenta niekorzystne. Nie zmienia to 
faktu, że przygody Andrzeja Dudy są beczką 
śmiechu.

Andrew Polish

– Andrzej Duda nie potrafi znaleźć swojego 
czasu, żeby jakoś w ogóle się zaprezentować. 
Ma cechę osoby, która odzywa się nie wtedy, 
kiedy by należało – mówi satyryk i felietonista 
Michał Ogórek. 

Duda rzeczywiście wydaje się człowiekiem, 
który trafia obok celu, a jego reakcje są przesa-

dzone. Przypomina to satyrę stworzoną przez 
legendarnego komika Rowana Atkinsona w fil-
mie „Johnny English”. Główny bohater to nie-

udolny szpieg w stylu Jamesa Bonda, karyka-

tura brytyjskich stereotypów i zachowań. Jeśli 
nawet coś mu się udaje, jest to dziełem przy-

padku. Film prezentuje humor w stylu cringe, 
czyli mający wywołać śmiech poprzez zażeno-

wanie. Cóż, sporo wystąpień publicznych Du-

dy daje taki sam efekt. Ba! Niektóre momenty 
kariery prezydenta (szczególnie te uwiecznione 
przez media) są jak polska adaptacja brytyjsko-

-francuskiego „Johnny’ego Englisha”. Andrew 
Polish zasiadający w Pałacu Prezydenckim. 

– Jaką rolę ma prezydent Duda? Śmieję się, 
że kiedy pan prezydent pojechał na inaugurację 
Trumpa, to dostał tam takiej migreny, że we-

zwano lekarza. Podczas badania okazało się, że 
Dudzie skoczyło ciśnienie, i lekarz pyta, kiedy 
ostatnio to ciśnienie Dudzie badano. Prezydent 
odpowiedział, że trzy lata temu po powrocie 

Zapamiętamy Andrzeja Dudę jako autora 
sytuacji śmiesznych i żenujących. 
Nawet nie trzeba go parodiować

WESOŁEK NA TRONIE
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z Nowogrodzkiej. Lekarz dalej go ba-

da i mówi: „Poziom wazeliny wysoki, 

ale z tego, co pamiętam, to panu nie 
szkodzi. To jeszcze chciałem zapy-

tać, kto zrobił wlewkę”. Pan prezy-

dent odpowiada, że pan Mastalerek. 
Ukontentowany lekarz stwierdza: 

„To dobrze, bo to dobry specjalista”. 
Przechodząc do diagnozy, lekarz 
wyrokuje: „Panie prezydencie, mu-

szę panu powiedzieć, że to, co pana 
boli, to nie jest migrena, pan ma po 

prostu za ciasną aureolę”. I mniej 
więcej w ten sposób oceniam rolę 
pana prezydenta – komentuje saty-

ryk Krzysztof Daukszewicz.
Specyficzna nienaturalność pre-

zydenta sprawia, że przeważająca 
część jego publicznych wystąpień 
natychmiast stawała się obiektem 
żartów, a telewizyjne kadry na za-

wsze zapisały się w historii polskie-

go memiarstwa. Dlaczego Andrzej 

Duda jest chodzącym generatorem 
sytuacji żenujących i śmiesznych? 

– Odpowiedź jest bardzo pro-

sta. Andrzej Duda nie dostosowuje 
mimiki do przekazu, a na dodatek 
stara się proste rzeczy umocnić mi-
ną. A że robi to nienaturalnie, poja-

wia się ogromny rozdźwięk między 
treścią a formą przekazu, który jest 
po prostu śmieszny. Tę karykatural-
ność doskonale było widać w słyn-

nej wypowiedzi o rzeczach, które 

się człowiekowi nie śnią. Prezydent 
Duda, choć mówił zupełnie szczerze, 
próbował jednocześnie wzmocnić 
swój przekaz tonem głosu i ta nie-

naturalność wyszła komicznie – tłu-

maczy politolog dr Mateusz Zaremba 
z Uniwersytetu SWPS.

Z tą naukową opinią zgadza się 
Michał Ogórek. – Jeśli pan prezy-

dent czasem zdobędzie się na jakiś 
poważniejszy gest, szybko okazuje 
się to nie mocnym tupnięciem, tyl-
ko lekkim puknięciem otwartą dłonią 
w stolik. Na dodatek zawsze wyko-

nuje ten gest nie w tym momencie, 
kiedy należało. Czy to wynika z opóź-

nionego refleksu? Sądzę, że on cały 
czas myśli, że powinien coś zrobić, 

nie bardzo wie co, a gdy w końcu 
zdecyduje się coś zrobić, zawsze jest 
za późno – zauważa satyryk. 

Zagubienie w złożoności świa-

ta polityki i jej różnych kontekstach 
dostrzega też Witold Bereś, redak-

tor naczelny miesięcznika „Kraków 
i Świat”: – Prócz książek ma Andrzej 
Sebastian Duda nad półkotapcza-

nem zestaw DVD z pasjami ogląda-

nym „Zezowatym szczęściem”. Kiedy 

już zapada zmrok i nikt Andrzejowi 
Sebastianowi Dudzie nie przeszka-

dza w subtelnych analizach własnej 
duszy, wraca nasz Wielki do sceny, 
gdzie obywatel Piszczyk przypad-

kiem idzie w marszu narodowców, 
choć wcześniej był kimś w rodzaju 
demokraty w Unii Wolności. Tłum 
krzyczy: „Wodzu, prowadź na Kow-

no! Niech żyje Polska od morza 
do morza!”, a Piszczyk konstatuje: 
„Stopniowo zaczął mnie ogarniać 
nastrój tego krzyczącego tłumu, cho-

ciaż wcale mi nie zależało na Kow-

nie”. Po chwili jednak do marszu do-

chodzi druga grupa, która skanduje: 
„Ży-dzi na Ma-da-ga-skar!”. „Zu-

pełnie nie wiedziałem, co krzyczeć 

– trochę się bałem, że z powodu mo-

jego nosa mogą mnie wziąć za Żyda. 
Dlatego postanowiłem wykrzykiwać 
na przemian: jedno hasło dla tych 
z przodu pochodu, a drugie dla tych 
z tyłu”.

Nieudane próby wpisania się 
w trendy i bieżącą sytuację są zna-

mienne dla prezydentury Andrzeja 
Dudy. Weźmy podjęcie wyzwania 
Hot16Challenge podczas pandemii. 
Kolejne osoby publiczne, aby do-

dać otuchy obywatelom siedzącym 
w pandemicznym zamknięciu, na-

grywały rap lub melorecytacje i za-

praszały do zabawy kolejnych wska-

zanych. W tym zestawieniu pojawił 
się wreszcie prezydent ze swoim 

„Ostrym cieniem mgły”. Widać by-

ło, że facet rzeczywiście się postarał. 
Niestety, efekt był tym bardziej ko-

miczny. Coś tam zdecydowanie nie 
pasowało.

– „Ostry cień mgły” to była próba 
pewnej reakcji na zjawisko społecz-

ne i to dobrze, że prezydent Duda 
spróbował podjąć temat. To była po-

trzebna inicjatywa w trudnym cza-

sie pandemii. Tylko znowu mógł to 

zrobić troszkę lepiej. A tak wyszło 
nienaturalnie, bo kiedy Duda próbuje 
być luźny, wychodzi to drętwo – pod-

kreśla dr Mateusz Zaremba.

Andrzej, który został Adrianem

Brak wyczucia u prezydenta Dudy 
to jedno. Drugie to fenomen serialu 
„Ucho prezesa”, w którym kabare-

ciarz Robert Górski stworzył postać 
Adriana. W każdym odcinku pokazy-

wano, jak prezydent RP jest lekcewa-

żony przez prezesa partii. Widzowie 
latami zadawali sobie pytanie, ile 

jest Andrzeja w Adrianie i vice versa. 

Jedno jest niezaprzeczalnym faktem 
– serialowe imię Adrian przylgnęło 
do prezydenta Dudy. 

W książce „Tajemnice Pałacu Pre-

zydenckiego” dziennikarka Dominika 
Długosz wspomina, że Andrzej Du-

da do tej pory jest przekonany, że 
kpiny i pseudonim „Adrian” dotarły 
do twórców serialu prosto z Nowo-

grodzkiej. To partyjnym kolegom 

Duda miał zawdzięczać figurę pe-

tenta, który wiecznie siedzi w kory-

tarzu, czekając na audiencję u pre-

zesa. Obraz był tak sugestywny, że 
Dudę przy każdej okazji nazywano 
Adrianem. W pewnym momen-

cie granice między rzeczywistością 
a serialem mocno się zatarły. Aktor 
Paweł Koślik, który grał serialowe-

go Adriana, wspominał niedawno 
w Radiu Dla Ciebie, że ludzie do tej 
pory wołają do niego na ulicy „panie 
prezydencie”. 

Pozostaje jeszcze zapytać, czy to 
opinia publiczna uległa serialowej 
sugestii i dopasowała sobie Dudę 

Witold Bereś: Jest postacią żywcem wyrastającą 
ze schabowego polskiej kultury. 

Michał Ogórek: Ma cechę osoby, która odzywa się 
nie wtedy, kiedy by należało.
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do obrazka, czy prezydent po prostu 

okazał się Adrianem. Przypomnę tyl-
ko wystąpienie Dudy w Rzeszowie, 
podczas którego wypowiedział słyn-

ne: „Ja się cały czas czegoś uczę. 
Bez przerwy. Ja się uczę w miesz-

kaniu, ja się uczę w samochodzie, 
kiedy jadę, ja się uczę w samolocie, 
kiedy lecę. Ja się cały czas czegoś 
uczę. Jak się nie uczę tego, co mam 
powiedzieć, to się uczę tego, co bę-

dę chciał kiedyś powiedzieć i wyda-

je mi się, że warto – więc w związku 
z tym czytam jakąś książkę”. 

Dodajmy do tego liczne wpad-

ki, m.in. z posługiwaniem się języ-

kiem angielskim w sytuacjach mię-

dzynarodowych. Taki obrazek nie 
działa na korzyść Dudy. Zacinający 
się publicznie dorosły mężczyzna, 
który nie potrafi sklecić zdania, nie 
pasuje do wizerunku silnego lidera, 
którego mogliby oczekiwać obywa-

tele jakiegokolwiek kraju od swojego 
prezydenta. 

Wreszcie mamy w tej mieszance 
uległość wobec większości decyzji 
prezesa PiS, która świadczy raczej 
o tym, że Andrzej Sebastian nie ro-

zumiał w trakcie swojej prezydentury 
powagi piastowanego urzędu. 

– Duda nie udźwignął w pełni roli 
prezydenta. Moim zdaniem szczegól-
nie na początku w ogóle nie rozumiał 
swojej funkcji i nie pojmował swojej 
roli w stosunku do rządu, parlamen-

tu i własnej partii. Część jego zacho-

wań cechowała też małostkowość, 
która nie wspomaga na co dzień 
działań urzędu prezydenta – mówi 
dr Zaremba.

Niektóre skecze kabaretowe po-

trafią nawet zwiastować przyszłość 

w życiu prezydenta Dudy. Ponad 
miesiąc temu na antenie Polsatu ka-

baret Chyba Czesuaf odegrał skecz 
„Końcówka Andrzeja”, który zaczyna 
się od słów: „Gdy kończy się kaden-

cja, przeciętny prezydent odchodzi… 
Nasz prezydent zjeżdża!”. Na po-

czątku scenki zastajemy prezydenta 
rozważającego, który kask wybrać 
na narty, biały czy czerwony. W tym 
miejscu porzucamy skecz i wraca-

my do rzeczywistości – minął mie-

siąc i prezydent Duda ubrany cały 
na czerwono zjeżdżał z Kasprowe-

go Wierchu. Trudno już rozpoznać, 
gdzie tu jest parodia.

Samochwała na mównicy stała

Patrząc na wystąpienia publiczne 
Dudy, trudno opędzić się od myśli, 
że nie ma drugiego polityka, który 
tak by zachwalał sam siebie. Od sa-

mochwalstwa Duda właściwie zaczął 
pierwszą kadencję, kiedy w 2015 r. 

ogłosił z mównicy sejmowej, że jest 
człowiekiem niezłomnym. 

– Duda jest postacią żywcem wy-

rastającą ze schabowego polskiej 
kultury. Tylko on, geniusz nad geniu-

szami, potrafił bez chwili zawahania 
sam o sobie powiedzieć w exposé: 
jestem człowiekiem niezłomnym. 
Wiem, siła przekazu rośnie wraz 
z oddaleniem od podmiotu wy-

chwalanego. I niby najlepiej, aby 
o przewagach pana X opowiadały 
panie między sobą, a nie przy nim. 
Ale jak nikt nie chwali, to co? Stań 
w kącie, a znajdą cię? – ironizuje Wi-
told Bereś. 

To jednak nie koniec publicznej 
miłości własnej. W trakcie jednego 

z przemówień w kampanii wyborczej 
2020 rozległ się grzmot nadchodzą-

cej burzy. „Właśnie – przerwał pre-

zydent i odegrał scenkę, biorąc się 
pod boki: – Ma się tę moc? Ma się?”, 
zachwycał się sobą.

– Kiedy usłyszałem, że prezydent 
Duda spotyka się z Adrianem Zand-

bergiem, pomyślałem, że łączy ich 
właściwie jedno, mianowicie obaj 
są zapatrzeni w siebie. Słyszałem, że 
podobno jakaś pani spod Końskich 
napisała list do pana prezydenta, 
kończąc go słowami: „Uwielbiam pa-

na, panie prezydencie”. W odpowie-

dzi otrzymała list z podziękowaniem, 
w którym było napisane tylko jedno 
zdanie: „Ja siebie też” – śmieje się 
Krzysztof Daukszewicz. 

Ale tak na poważnie…

Satyrycy są zgodni: Dudy nie 
trzeba parodiować. Wystarczy po-

wtórzyć, co prezydent ostatnio po-

wiedział, a robota dzieje się, można 
powiedzieć, sama. 

– Mam taki monolog, gdzie cytuję 
naszych polityków z tym, co pub- 
licznie wypowiadają. Pan prezydent 
zajmuje tu dosyć wysokie miejsce. 
Najbardziej rozbawił mnie zdaniem, 
że ziemię nawozimy obornikiem, bo 
postawiliśmy na nowoczesność… 
– mówi Krzysztof Daukszewicz. 

Głośnym echem odbiły się w spo-

łeczeństwie wypowiedzi prezydenta 
o tym, że coraz więcej ludzi będzie 
miało własne samoloty. Komizmu sy-

tuacji dodaje kilka faktów. Ekipa PiS 
otworzyła przecież przeinwestowane 
lotnisko w Radomiu (poszło na nie 
800 mln zł), które notuje straty finan-

sowe. W 2023 r. sięgały one prawie 
33 mln zł, a po 10 miesiącach 2024 r. 
przekroczyły 28 mln zł. Dodatkowo 
rozsierdziło Polaków odklejenie pre-

zydenta od rzeczywistości – mówie-

nie o samolocie w każdym garażu 
nie przystaje do codziennych zma-

gań szarego Kowalskiego ze skutka-

mi inflacji. 
W każdym przyzwoitym człowie-

ku może dziś rosnąć obawa, że ko-

miczność Dudy przesłoni i zepchnie 
w zapomnienie wszystkie jego po-

ważne przewiny wobec demokracji 
i obywateli. A było ich sporo. Pyta-

nie, czy po ustąpieniu z urzędu Duda 
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zostanie nam w głowach jedynie ja-

ko internetowy mem patrzący na nas 
zza krzaka, czy jako człowiek, który 
wielokrotnie przez swoją niewiedzę, 
złośliwość lub usłużność wobec 
prezesa Kaczyńskiego zawiódł Polki 
i Polaków. 

– Te komiczne sytuacje są tylko 
pewną częścią większego obrazka. 
Inne działania prezydenta Dudy zo-

staną mu zapamiętane i nie rozpłyną 
się w sytuacyjnych śmiesznościach. 
Nie można jednak powiedzieć o Du-

dzie, aby był w polityce postacią 
wielowymiarową. Jest raczej dość 
płaski. To człowiek, który nie wniósł 
nic specjalnego, a trochę nawet 
popsuł, bo nie poczuł powagi roli, 
którą dostał – podkreśla dr Mateusz 
Zaremba. 

Co po Dudzie?

– Historia potraktuje go surowo. 
Miał jednak dwa momenty, kiedy 
popsuł szyki prezesowi Kaczyń-

skiemu. Pierwszym było zawe-

towanie likwidacji TVN, co miało 
dość istotny wpływ na rynek me-

dialny w Polsce. Druga sytuacja to 
wsadzenie w pewnym momencie 
kija w szprychy podczas kolejnych 
deform praworządności przez Pra-

wo i Sprawiedliwość. Tyle że było 
to maksimum możliwości prezy-

denta Dudy, a przecież mówimy 
o okresie 10 lat – komentuje Mi-
chał Ogórek.

– Dla mnie najważniejsze jest to, 
że za około półtora miesiąca już go 
nie będę oglądał. I muszę przyznać, 
że to duże szczęście w moim życiu. 
Problem w tym, że nie wiadomo, co 
będzie dalej. To wrażenie nawet się 
wzmogło po obejrzeniu debaty pre-

zydenckiej w Końskich. Najbardziej 
podobały mi się słowa kandydatki 
Senyszyn, która stwierdziła, że kan-

dyduje, bo nie ma na kogo głoso-

wać. Trzeba przyznać, że to rozbra-

jająca szczerość – docenia Krzysztof 
Daukszewicz. 

U niektórych pojawiają się oba-

wy przed swoistym syndromem 
sztokholmskim. Czy naprawdę może 
przyjść czas, że jeszcze za Dudą za-

tęsknimy? Wszystko zależy od tego, 
kto zastąpi obecnego mieszkańca Pa-

łacu Prezydenckiego. 
– Duda był bardzo śmieszny na 

początku rządów. Być może ten 
kontekst, że teraz z nim się żegna-

my, sprawia, że czegoś niektórym 
zaczyna brakować. Nie nazwałbym 
tego jednak żalem. Natomiast oba-

wiam się, że z perspektywy tego, 
co może nadejść, jeszcze będziemy 
Dudę wspominali dobrze. W porów-

naniu z kilkoma obecnymi kandyda-

tami na prezydenta Duda wydaje się 

całkiem przyzwoity – wzdycha saty-

ryk Michał Ogórek. 
Równie fatalną opcją jest powtór-

ka z rozrywki, czyli kadencja kolej-
nego człowieka bez właściwości, 
który będzie usłużny wobec swojej 
frakcji politycznej. Takich kandy-

datów mamy w obecnym wyścigu 
prezydenckim przynajmniej dwóch. 
Pytanie, czy któryś ma szansę zo-

stać Dudą bis.
– Gdybym miał obstawiać, to na 

zrobienie z siebie drugiego Dudy 
największy potencjał ma kandydat 
Nawrocki – ocenia Krzysztof Dauk-

szewicz i dodaje: – Dostałem ostat-
nio zdjęcie plakatu wyborczego 
gdzieś z Wybrzeża. Podobno auten-

tyczny. Na grafice jest zdjęcie Jana 
Pawła II i Nawrockiego. Pod nimi 
napis: „Pierwszy Karol dał nam wol-
ność, drugi ją odzyska”. Popatrzyłem 
na to i wymyśliłem taki żart „mene-

lik”: jeden menel mówi do drugie-

go, patrząc na ten plakat: „Jeszcze 
tydzień i zrobią z tego Nawrockiego 
Chrystusa!”. Drugi mężczyzna ze 
spokojem odpowiada: „Mnie to nie 
przeszkadza, byle gwoździe były 
prawdziwe”.

Ale oddajmy głos samemu pre-

zydentowi Dudzie. „Chciałbym, że-

by polskie państwo było państwem 
stabilnym, było państwem wartości. 
Wartości. Nie państwem pustych fra-

zesów”, powiedział w wywiadzie dla 
Telewizji Trwam 2 kwietnia 2025 r. 
Warto, aby czytelniczki i czytelnicy 
pamiętali o tych słowach, kiedy będą 
wsiadali do swoich prywatnych sa-

molotów zaparkowanych na lotnisku 
Baranów. 

– Niektórzy mówią, że w sumie 
żal im Dudy. Uważam jednak, że nie 
ma żadnego powodu, żeby go ża-

łować. I mało tego! Na pożegnanie 
życzę mu, żeby żadnej dobrej ro-

boty nie znalazł. W ogóle życzę mu 
dużo niedobrych rzeczy. Taki jestem 
wredny wilniuk – ironizuje Krzysztof 
Daukszewicz.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Krzysztof Daukszewicz: Na pożegnanie życzę mu, żeby żadnej 
dobrej roboty nie znalazł. Taki jestem wredny wilniuk.

FOT. JAKUB KAMIŃSKI/EAST NEWS, POLSKA ORKA POLITYCZNA, SEKCJA GIMNASTYCZNA
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Mateusz Cieślak

Grób Ernsta Wilimowskiego wkrót-

ce może przestać istnieć. O tym, że 
miejsce pochówku bodaj najwybit-
niejszego piłkarza reprezentacji Pol-
ski jest zagrożone likwidacją, kibice 
Ruchu Chorzów dowiedzieli się nie-

dawno. Zorganizowali zbiórkę, by sfi-

nansować ekshumację. Wilimowski 
zmarł w 1997 r. Spoczywa na cmen-

tarzu w Karlsruhe. Grób gwiazdy fut-
bolu usiłuje ratować śląski europoseł 
Łukasz Kohut. Spotkał się z władzami 
Karlsruhe. Następnie wezwał do dzia-

łania związki futbolowe – polski i nie-

miecki. Podkreślił, że Wilimowski to 
postać symboliczna nie tylko dla Ślą-

ska, ale też dla polskiej i europejskiej 
piłki nożnej.

Genialny piłkarz i folksdojcz

Ernst Wilimowski urodził się w Ka-

towicach. Piłkarską karierę zaczynał 
w 1. FC Katowice, by następnie prze-

nieść się do Ruchu Chorzów, który 
wtedy jeszcze nazywał się Ruch Wiel-
kie Hajduki. Właśnie z tym klubem 
zdobywał tytuły mistrzowskie. W ma-

ju 1939 r., w spotkaniu Ruchu z Unio-

nem-Touring Łódź, strzelił 10 goli.
Był gwiazdą reprezentacji Polski 

i geniuszem futbolu. Jako pierwszy 
w historii mistrzostw świata zdobył 
cztery bramki w jednym meczu. 
Stało się to podczas pamiętnego 
spotkania Polski z Brazylią w 1938 r. 
Po wybuchu II wojny światowej Wi-
limowski wpisał się na folkslistę. 
Następnie grał w reprezentacji Nie-

miec. Po wojnie raz była szansa, by 
odwiedził nasz kraj. W 1995 r. zapro-

szono go na 75-lecie Ruchu. Wtedy 
legendarny sprawozdawca spor-
towy Bohdan Tomaszewski nazwał 
Wilimowskiego zdrajcą. Piłkarz nie 
przyjechał.

Jego decyzja nie była na Śląsku 
niczym niezwykłym. Ludzie wpisywali 
się na folkslistę, by siebie i swoje ro-

dziny chronić przed represjami. A cza-

sem dlatego, że sami nie do końca 
wiedzieli, kim są. Na Górnym Śląsku 
nic w relacjach polsko-niemieckich 
nie było proste. Przykładem jest los 
Wilimowskiego i jego rzekoma zdrada 
– nie pierwsza tak naprawdę. 

Klub 1. FC Katowice nazywał się 
wcześniej FC Kattowitz. Grali w nim 
ludzie czujący się Niemcami. Z ko-

lei Ruch Wielkie Hajduki uchodził 
za „arcypolski”. Gdy Wilimowski 
przeszedł do Ruchu, po raz pierw-

szy usłyszał, że jest zdrajcą. Powie-

dział to Georg Joschke, prezes FC 
Katowice (a od 1939 r. kreisleiter 
NSDAP w Katowicach). On właśnie 
wymógł na Wilimowskim wpisanie 
się na folkslistę.

Gdy rodziła się Polska samorzą-

dowa, na Śląsku Opolskim zaczęto 

budować pomniki ku czci żołnierzy 
w pikielhaubach i hełmach Wehr-
machtu. Miejscowi upamiętniali 
w ten sposób tych, którzy walczyli dla 
Niemiec podczas obu wojen świato-

wych. Pojawiły się oskarżenia o zdra-

dę, mówiono o piątej kolumnie, która 
rzekomo chce oderwać Opolszczyznę 
od Polski. 

Jako młody dziennikarz odwiedzi-
łem wsie, gdzie postawiono pomniki 
niemieckich zoldatów. Usiłowałem 
zrozumieć, dlaczego tak się dzia-

ło. Uderzyły mnie liczby poległych 

Ernst Wilimowski zmarł w 1997 r. Spoczywa na cmentarzu w Karlsruhe, 
ale jego grób może wkrótce przestać istnieć.

Ziemia niepojęta
Dla jednych to ani Polska, ani Niemcy. 

Dla drugich trochę Polska, 
trochę Niemcy i jeszcze Czechy. 

A dla większości Śląsk to po prostu Śląsk
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wyryte na pomnikach. W Jemielnicy 

ponad 200 nazwisk. Nic dziwnego, że 
chciano ich jak najgodniej upamięt-
nić. Ale monumentalizm niektórych 
budowli mógł wyglądać jak próba 
gloryfikacji niemieckiego military-

zmu. Z rozmów z miejscowymi wy-

nikało jednak, że intencje były inne, 
pomniki stawiano, by uczcić pamięć 
ojców, braci, przyjaciół. A ich monu-

mentalizm? Cóż, taka tradycja. Kto 

był w Lipsku i widział Pomnik Bitwy 
Narodów, wie, o czym mówię.

Frauenfeld brzmi pięknie

Po dojściu Hitlera do władzy prze-

prowadzono na tych terenach refor-

mę nazewnictwa. Chodziło o to, by 
słowiańsko brzmiące miejscowości 
przemianować na niemieckie. I tak 
Szczedrzyk, który był Sczedrzikiem, 
stał się Hitlersee. Każda nazwa przy-

pominająca o słowiańskich korze-

niach Śląska dla hitlerowców była 
nienawistna. A mieszkańcy tych wio-

sek – mówiący gwarą śląską – mieli 
się stać „stuprocentowymi Niemca-

mi”, czy tego chcieli, czy nie. 

Zajrzałem wtedy do Dziewkowic. 
Ich sołtys Helmut Wiescholek stał 
się wówczas sławny. Jako pierwszy 
bowiem postawił na wjeździe do 
wsi dwujęzyczne tablice z jej nazwą, 
a w tamtym czasie nie było to legal-
ne. Wybuchła awantura, tym goręt-
sza, że nazwa, która pojawiła się na 
tablicach, nie była tą historyczną. 
Jeszcze na początku lat 30. XX w. 
wieś nosiła niemiecką nazwę Dziew-

kowitz. Jednak po reformie przepro-

wadzonej przez hitlerowców zmienio-

no ją na Frauenfeld. I to Frauenfeld 
widniało na tablicach ustawionych 
przez sołtysa. Wiescholek bronił swo-

jej decyzji. Uważał, że Frauenfeld to 
piękna niemiecka nazwa. Dziewkowitz 
po niemiecku nic nie znaczy, a Frau-

enfeld to „kobiece pole”. Upierał się, 
że taka nazwa jest bardziej poetycka, 
elegancka. I nie rozumiał, dlaczego 
wzbudziła tyle emocji.

Wiescholek – w czasach PRL bę-

dący Wiesiołkiem – przyjął mnie 
w swoim gabinecie. Za plecami 

sołtysa wisiały dwie flagi: polska 
i… szwajcarska. Brakowało nie-

mieckiej. Zapytałem o to. Wiescho-

lek był wtedy bardzo rozżalony na 
Niemców z RFN. Dziennikarze z Bun-

desrepubliki zrobili reportaż o opol-
skich Niemcach. Wypowiedź lidera 
mniejszości zilustrowali fragmentem 

kroniki nakręconej we wrześniu 
1939 r. I stukasami – niemieckimi 
bombowcami nurkującymi, zrzuca-

jącymi bomby na płonącą Warsza-

wę. Dla Wiescholka to była obraza 
nie do wybaczenia. Skoro w RFN 
przedstawia się Niemców opolskich 
jako spadkobierców niemieckiego 
militaryzmu, a może nawet wielbicie-

li Hitlera, to on z tym RFN nie chce 
mieć nic wspólnego. I w geście pro-

testu usunął flagę Niemiec. 
Z drugiej strony opolscy Śląza-

cy niejednokrotnie powtarzali, że 
„za Hitlera było pięknie”. Dla dzien-

nikarzy z Zachodu, wychowanych 

w duchu demokratycznej, powo-

jennej RFN, takie słowa musiały 
być wstrząsające. Tym bardziej 

że wypowiadane przez ludzi ser-
decznych, otwartych, życzliwych 
i uśmiechniętych. Sam doświad-

czyłem tego wiele razy. Pokazywa-

no mi zdjęcia młodzieży w krótkich 
spodniach, z pochodniami w rękach, 
z roziskrzonymi oczami. Zwierzano 

się ze wspomnień i marzeń, by tamte 
czasy powróciły.

Z początku to wszystko wydawało 
mi się niepojęte. Dopiero po czasie 
zrozumiałem, że w tych wspomnie-

niach nie chodziło o ideologię. Dla 
Polaków czas hitlerowskiej okupacji 
to najmroczniejszy okres XX w. Dla 
ludzi urodzonych i wychowanych na 

przedwojennej Opolszczyźnie były 
to po prostu czasy ich dzieciństwa, 
beztroski i szczęścia. Do tej krainy ze 
wspomnień chcieli wracać. Nie do 
czasów nazizmu. Którego zresztą, 
będąc wtedy dziećmi, zapewne nie 
rozumieli.

Mniejszość podzielona

Trudno jednak się dziwić, że takie 
postawy, nawet jeśli wynikały głów-

nie z sentymentu do lat dziecięcej 
beztroski, budziły w Polsce niepokój. 
Nie można też udawać, że wśród 
Ślązaków nie było tych, którzy au-

tentycznie wielbili Hitlera, byli jego 
apologetami i wyznawcami ideologii 

nazistowskiej. Dowodem na to są 
chociażby wydarzenia całkiem nie-

dawne. W 2018 r. w lesie pod Wo-

dzisławiem Śląskim, nieopodal Ryb-

nika, odbyły się uroczyste obchody 
urodzin Hitlera. Organizatorzy, ubrani 
w mundury SS i gestapo, z portretem 

Adolfa Hitlera ustawionym na ołtarzu, 
z dekoracjami w barwach III Rzeszy, 
wznosili ręce w charakterystycznym 
salucie. Ekstremalne postawy zatem 

wciąż istnieją, choć przecież są obec-

ne nie tylko na Śląsku. 
Gdyby nie obawa przed silną 

mniejszością niemiecką, obecny po-

dział administracyjny Polski mógł-
by wyglądać inaczej. Likwidując 
49 województw, zdecydowano się 
na podzielenie historycznego regio-

nu. W efekcie powstało nie 15, ale 
16 województw. Obszarowo obecne 
województwo śląskie jest jednym 
z mniejszych w kraju. Najmniejszym 

jest Opolszczyzna. Zarówno pod 
względem powierzchni, jak i licz-

by mieszkańców. Według danych 
z czerwca 2020 r. mieszkało tam nie-

co ponad 980 tys. osób. Dla porów-

nania – Kraków to prawie 800 tys. 
mieszkańców, Trójmiasto zbliża się 
do 760 tys., a Warszawa to dziś nie-

mal 1,8 mln ludzi. 

W 2011 r. w swoim „Raporcie 
o stanie państwa” Jarosław Ka-

czyński określił Ślązaków mianem 

Ernst Wilimowski był gwiazdą reprezentacji Polski i geniuszem 
futbolu. Jako pierwszy w historii mistrzostw świata 
zdobył cztery bramki w jednym meczu, z Brazylią w 1938 r.

Po wybuchu II wojny światowej Wilimowski wpisał się 
na folkslistę.

FOT. ŁUKASZ KOHUT/ FACEBOOK
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„zakamuflowanej opcji niemieckiej”. 
Przeprowadzony w tym samym roku 
Narodowy Spis Powszechny poka-

zał, jak jest naprawdę. Gdy Śląza-

cy wreszcie mieli okazję otwarcie 
określić swoją tożsamość, niemal 
850 tys. osób – dokładnie 846,7 tys. 
– wskazało narodowość śląską. Co 
istotne, to nie była deklaracja nie-

miecka. Wręcz przeciwnie, naro-

dowość niemiecką wpisało tylko 

147,8 tys. mieszkańców regionu, 
w tym zaledwie 44,5 tys. zadeklaro-

wało się wyłącznie jako Niemcy.
O tożsamości Ślązaków coś mówi 

jeszcze jedna liczba. Wśród dekla-

rujących narodowość śląską prawie 
połowa, bo 415 tys., zadeklarowała 
jednocześnie narodowość polską. Mit 
„piątej kolumny” prysnął.

Równie ciekawy był ostatni 
spis powszechny, przeprowadzo-

ny w 2021 r. Jego wyniki ogłoszono 
dopiero w 2024 r., a na Śląsku po-

wszechna jest opinia, że z ich po-

daniem do publicznej wiadomości 
zwlekano właśnie ze względu na licz-

bę osób deklarujących narodowość 

śląską, kwestionowaną przez polity-

ków PiS. Tymczasem tę narodowość 
zadeklarowało ponad 596 tys. osób. 
Z tego ponad 385 tys. wpisało przy-

należność do dwóch narodowości – 
śląskiej oraz polskiej.

Narodowość śląską w spisie po-

wszechnym zadeklarował także wy-

bitny reżyser Kazimierz Kutz. Kiedy 
tylko padał temat Śląska, Kutz nie wa-

hał się używać mocnych słów. Sam 

będąc Ślązakiem, niejednokrotnie po-

wtarzał, że „Ślązacy są dupowaci”, co 
oczywiście nie było wyrazem pogardy 
dla ludzi, raczej stanowiło gorzką dia-

gnozę. „Jestem ze Śląska, czyli Zni-
kąd. Bo kim są Ślązacy? Trochę mó-

wią po polsku, trochę po niemiecku. 
Odporni na mity niepodległościowe. 
Naród niewolników, naród pracy”, 
stwierdził Kutz.

Katastrofa na życzenie

Skoro już wspominam o diagno-

zie postawionej przez Kutza, trudno 
tego nie odnieść do śląskich prób 
zaistnienia na scenie politycznej. Hi-
storia śląskich inicjatyw politycznych 
w III RP pełna jest wzlotów i upad-

ków, podziałów i kłótni. A wszystko 
zakończone spektakularną katastrofą. 
Politycy śląscy sami się pogrążyli. Na 
początku lat 90. akuszerami śląskich 
inicjatyw politycznych byli duchow-

ni katoliccy: arcybiskup katowicki 
Damian Zimoń oraz redaktor naczel-
ny „Gościa Niedzielnego” ks. Stani-
sław Tkocz. Duchowni ci wspierali 
powstanie Związku Górnośląskiego, 
który w regionie był wtedy politycz-

ną potęgą. Miał swojego wojewodę 
i swoich posłów.

Obok Związku Górnośląskiego 
działał Ruch Autonomii Śląska – 
organizacja o bardziej radykalnym 
wizerunku, co sugerowała już sama 
nazwa. Stojący na czele RAŚ Jerzy 
Gorzelik zasłynął zdaniem, które 
odbiło się głośnym echem w ca-

łej Polsce: „Małpa dostała zegarek 
i po latach okazało się, że go ze-

psuła”. Chodziło mu o to, do czego 

doprowadzono śląski przemysł. Gdy-

by te słowa padły z ust polityka z Lu-

blina czy z Krakowa, można by je po-

traktować jako ostrą krytykę. Ale że 
wypowiedział je śląski regionalista, 
zostały uznane za przejaw nastrojów 
antypolskich.

Dziś śląscy regionaliści w ogól-
nopolskiej polityce nie znaczą nic, 
a w regionalnej niewiele. Popełni-
li spektakularne seppuku. Krótko 
przed wyborami samorządowymi 
w 2018 r. większość śląskich organi-
zacji zjednoczyła się pod wspólnym 
szyldem, którego nikt nie kojarzył. 
Wynik Śląskiej Partii Regionalnej 
okazał się kompromitacją: zaledwie 
3,1% głosów w wyborach do sejmi-
ku województwa śląskiego i ledwie 
1,13% w województwie opolskim. 
Trudno więc nie przywołać gorzkiego 
określenia Kutza – „dupowatość”, jak 
nazwał tę śląską cechę, dała o sobie 
znać po raz kolejny. 

Nadzieje Ślązaków na uznanie ich 
narodowości i własnego języka od lat 
kończą się niepowodzeniem. Główną 
przyczyną jest konfrontacyjny wobec 
Polaków i Polski ton przyjmowany 
przez wielu lokalnych działaczy. Wspo-

mniany Jerzy Gorzelik tak komentował 
decyzję o odmowie zarejestrowania 
Związku Ludności Narodowości Ślą-

skiej: „Państwo, zwane Rzecząpospoli-
tą Polską, którego jestem obywatelem, 
odmówiło mi i moim kolegom prawa 
do samookreślenia. I dlatego nie czuję 
się zobowiązany do lojalności wobec 
tego państwa”.

Równie bezowocna była walka 
o uznanie śląskiej godki za język regio-

nalny, choć kaszubski od dawna takim 
jest. Dopiero teraz pojawia się realna 
szansa, by śląski dialekt uzyskał ten 
status. Paradoksalnie to efekt nie tyle 
działań samych Ślązaków, ile decyzji 
politycznych podjętych w Warszawie 
(przegłosowaną przez Sejm ustawę 
zawetował Andrzej Duda). Warto tu 
wspomnieć, że obietnicę nadania ślą-

skiej godce statusu odrębnego języka 
złożył Donald Tusk. Nieprzypadkowo 
– Tusk jako Kaszeba dobrze rozumie 
potrzeby takich grup etnicznych jak 
śląska. Dla niego to nie egzotyka, lecz 
naturalny element różnorodności Rze-

czypospolitej, który zasługuje na sza-

cunek i ochronę.
Mateusz Cieślak

Na pomniku w Jemielnicy wyryto ponad 200 nazwisk 
poległych niemieckich żołnierzy.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

D
zieje się. Zarówno w polityce globalnej, jak i kra-

jowej. Szalony Trump i jego pomagier, zły geniusz 
Musk, przemeblowują świat. Zakończenie wojny 

w Ukrainie, do którego Trump obiecywał doprowadzić 
najpierw w ciągu doby, później w ciągu miesiąca, nie na-

stępuje, choć upłynęły już kolejne miesiące. Rozmowy 
amerykańsko-rosyjskie niby się toczą, jednak nie dość, 
że nie widać ich końca, to nawet nie wiadomo, czego 
naprawdę dotyczą. Można podejrzewać, że nie tylko tej 
wojny. Pokój w Ukrainie zapewne jest jednym z elemen-

tów całej układanki, którą obie strony próbują misternie 
ułożyć. Ameryka ma w nosie Europę, a już szczególnie 
jej środkową i wschodnią część. Dla niej ważniejsze są 
Azja i rejon Pacyfiku, Arktyka i jej nienaruszone jeszcze 
zasoby, a przeciwnikiem i głównym konkurentem nie 
jest Rosja z jej cherlawą gospodarką, mniejszą 
niż gospodarka wziętych z osobna Niemiec czy 
Francji, ale Chiny. 

Przy takim postrzeganiu interesów Ameryki 
administracja Trumpa w rozmowach z Rosją 
problem wojny w Ukrainie traktuje jako frag-

ment większego pakietu i gotowa jest na daleko 
idące ustępstwa, kosztem Ukrainy oczywiście, w zamian 
za coś, na czym jej naprawdę zależy. Może za wolną rękę 
w sprawie Grenlandii? Może za wsparcie w wojnie celnej 
z Chinami? Może za uspokojenie Kima? Może za coś jesz-

cze, a może za wszystko po trochu. 
Nie wiemy. Tak czy inaczej, wojna w Ukrainie trwa, gi-

ną żołnierze i cywile, Trump mówi, że zwlekanie Putina 
nawet w sprawie 30-dniowego rozejmu już go niecierp- 
liwi, a równocześnie stwierdza, że ufa Putinowi. Szcze-

gółów na temat stanu rozmów amerykańsko-rosyjskich 
nie znamy, lecz jednego możemy być pewni. Bezwzględ-

na, brutalna, ale doświadczona dyplomacja rosyjska ma 
przewagę nad zadufanymi w sobie amatorami, z których 
składa się dyplomacja amerykańska spod znaku Trumpa.

Trump jest nieprzewidywalny, ale ktokolwiek byłby 
prezydentem Stanów Zjednoczonych, prędzej czy póź-

niej dążyłby do resetu stosunków z Rosją, bo tego wy-

maga oczywisty interes Ameryki. Ale tego nie chcieli 
brać pod uwagę nasi politycy, zwłaszcza po prawej stro-

nie sceny politycznej. Wypierali tę oczywistą prawdę ze 
świadomości. Bezgranicznie ufając Ameryce, rozwalali 
od środka Unię Europejską, a w swojej antyrosyjskości 
wychodzili raz po raz przed europejski szereg. Przy no-

wej polityce Stanów Zjednoczonych Europa została sama 

i, jak się okazuje, bezbronna. Oczywiście Unia Europej-
ska ma ogromny potencjał gospodarczy, jest w stanie 
stworzyć wspólną armię gwarantującą bezpieczeństwo 
wszystkich państw członkowskich. Ale to wymaga czasu, 
którego nie ma za wiele i, co więcej, zgodnej woli wszyst-
kich członków Unii. A z tym może być jeszcze gorzej.

Tymczasem w kraju zbliżają się wybory prezydenckie. 
W sondażach prowadzi Rafał Trzaskowski, za nim o kilka 
punktów niżej Karol Nawrocki, za Nawrockim Sławomir 
Mentzen. Trójka lewicowych kandydatów, Biejat, Zand-

berg i Senyszyn, w sumie ma kilkuprocentowe popar-
cie. Szkoda. W debacie w Końskich Magdalena Biejat 
zaprezentowała się naprawdę bardzo dobrze. Kondycja 
lewicy w Polsce jest taka, jaka jest (a dlaczego – to te-

mat na odrębną dyskusję), więc wsparcie kandydatów 

w kampanii jest proporcjonalne do jej kondycji. Radzę 
jednak nie zapominać o tym, że to głosy lewicowego 
elektoratu zadecydują o wynikach wyborów. Trzaskow-

ski wygra zapewne pierwszą turę. W drugiej znajdzie się 
raczej razem z Nawrockim. Nawrockiemu przybędzie 
głosów części elektoratu Konfederacji i niestety chyba 
także PSL. Trzaskowskiemu – części elektoratu Hołowni 
(jak dużej?) i części elektoratu lewicy. Mam nadzieję, że 
elektorat lewicy pofatyguje się do wyborów i, wybierając 
między Trzaskowskim a tępawym, powtarzającym hur-
rapatriotyczne slogany Nawrockim, odda głos na tego 
pierwszego. Bez głosów elektoratu lewicy Trzaskowski 
przegra drugą turę!

Gdyby zaś do drugiej tury obok Trzaskowskiego 
wszedł Mentzen, zebrałby też głosy elektoratu PiS, bo 
ten, postawiony przed wyborem: Trzaskowski lub ktokol-
wiek, bez wątpienia zagłosowałby na kogokolwiek. Mam 
jednak nadzieję, że do tego nie dojdzie. Im więcej Men- 
tzen gada (a na szczęście gada coraz więcej), tym więcej 
wypowiada głupot i słupki jego poparcia spadają.

Tymczasem minęły święta. W drugi dzień mieliśmy 
tradycyjny śmigus-dyngus i chyba dobrze zrobił strumień 
zimnej wody wylany na rozpalone przed wyborami pol-
skie głowy.   n

Polityka i śmigus-dyngus

Radzę nie zapominać o tym, że to głosy lewicowego 
elektoratu zadecydują o wynikach wyborów.
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Grzegorz Rudnik

Japoński Norinchukin Bank jest 
jednym z największych banków 
spółdzielczych na świecie. Dyspo-

nuje aktywami rzędu 642,4 mld dol. 
Głównym zadaniem japońskiego 
giganta jest obsługa tamtejszych 
rolników, rybaków oraz właścicieli  
obszarów leśnych.

Największym bankiem spół-
dzielczym świata jest grupa Crédit 
Agricole, której aktywa na koniec 
2024 r. sięgnęły 2,37 bln euro. Ta 
francuska instytucja finansowa za-

łożona w 1894 r. wybiła się na ob-

słudze tamtejszych agriculteurs 

(rolników) oraz właścicieli ziem-

skich. Początkowo była zwykłą kasą 
spółdzielczą. 

Dla porównania największy pol-
ski bank, PKO BP, posiada aktywa 
w wysokości ok. 140 mld dol. – przy 
Japończykach i Francuzach jest 

niczym kasa zapomogowo-pożycz-

kowa z Wygwizdowa. 
Dania, której rolnictwo uchodzi nie 

tylko w Europie za wzorcowe, ma kil-
ka banków specjalizujących się w ob-

słudze gospodarstw. Danske Bank, 
którego aktywa to dziś 518 mld dol.,  
powstał w 1871 r. jako Den Dan-

ske Landmandsbank (Duński Bank 
Rolników). Dzisiaj jest uniwersalną 

instytucją finansową, lecz nadal 
współpracuje z duńskimi spółdziel-
niami rolniczymi, do których należą 
prawie wszyscy tamtejsi farmerzy. 

W 1960 r. w Kopenhadze rozpo-

czął działalność DLR Kredit, bank, 
który do 1999 r. miał w Danii mono-

pol na udzielanie kredytów hipotecz-

nych na zakup nieruchomości miesz-

kaniowych oraz komercyjnych. Jego 
główną misją było i jest wspieranie 
duńskiego rolnictwa. Dzisiaj jego ak-

tywa to 27,8 mld euro. W Danii działa 
też Vestjysk Bank, który udziela kre-

dytów rolnikom. 
Każdy kraj, którego rolnictwa nie 

zdominowały wielkie gospodarstwa 
należące do funduszy inwestycyj-
nych lub międzynarodowych koncer-
nów, korzysta z modelu opartego na 
spółdzielniach rolniczych, bankach 
spółdzielczych i wyspecjalizowanych 
instytucjach finansowych, których 
głównym zadaniem jest wspieranie 
tego sektora gospodarki.

Doświadczenie uczy, że tylko ta-

kie rozwiązanie sprawdza się w przy-

padku licznych małych i średnich 
gospodarstw, gwarantując przyzwo-

ite, stabilne dochody farmerom. I, co 
najistotniejsze, systematyczny roz-

wój obszarów wiejskich, gdyż spół-
dzielnie rolnicze chętnie korzystają 
z nowinek technicznych, skutecznie 
obniżają koszty produkcji i dbają 

o swoich członków. A finansowa-

niem rolnictwa zajmują się banki 
rolne. 

Ten model w Polsce nie istnieje. 
Spółdzielnie rolnicze, które w ostat-
nich dekadach odniosły sukces, to 
wyłącznie spółdzielnie mleczarskie, 
takie jak Mlekpol, Mlekovita czy 
okręgowe spółdzielnie mleczarskie 
w Łowiczu, Włoszczowie, Kole i Gi-
życku. Największym gospodarstwem 
rolnym w kraju, o powierzchni ponad 
13 tys. ha, jest Spółdzielcza Agrofir-
ma Witkowo, mająca siedzibę nie-

daleko Stargardu w województwie 
zachodniopomorskim. To jednak 
wyjątek, nie reguła. 

Polskie rolnictwo pozostaje roz-

proszone, dominują w nim gospo-

darstwa o powierzchni do 8 ha, 
o słabej kondycji i raczej bez per-
spektyw. By uprawa ziemi się opła-

cała, gospodarstwo musi mieć po-

nad 50 ha i powinno zapewnić sobie 
stabilne, wieloletnie finansowanie. 
Na przykład dzięki bankowi rolnemu 
– gdyby taki nad Wisłą istniał.

Każdy sobie rzepkę skrobie

Na początku lat 90. XX w. poli-
tyków dawnej opozycji antykomu-

nistycznej, którzy doszli do władzy 
w wyniku wygranych wyborów 
w czerwcu 1989 r., stan rolnictwa nie 
interesował. Nie było też dla niego 
miejsca w tzw. planie Balcerowi-
cza. Przyjęto zasadę, że każdy musi  
radzić sobie sam. 

Gigantyczny wzrost oprocentowa-

nia kredytów udzielanych rolnikom 
zepchnął setki tysięcy gospodarstw 
w biedę. Likwidacja państwowych 

Bank rolny 
potrzebny natychmiast

Na świecie spółdzielnie rolnicze i banki rolne 
gwarantują stabilność dochodów oraz pomyślny rozwój 

gospodarstw wiejskich. Ale nie nad Wisłą

Każdy kraj, którego rolnictwa nie zdominowały wielkie 
gospodarstwa, korzysta z modelu opartego na spółdzielniach 
rolniczych, bankach spółdzielczych i wspierających je 
instytucjach finansowych.
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gospodarstw rolnych i otwarcie 

rynku na towary importowane zde-

molowały wieś na lata. Symbolem 
tamtych czasów stała się butelka 
taniego wina Arizona, którym raczyli 

się chłopi, chętnie opisywani w me-

diach jako degeneraci i nieudacznicy. 
Istniał jeszcze Bank Gospodarki Żyw-

nościowej (BGŻ), działały banki spół-
dzielcze, lecz co można było zrobić? 

W 1993 r. na fali niezadowolenia 
z rządów solidarnościowców władzę 
przejął Sojusz Lewicy Demokratycz-

nej w koalicji z Polskim Stronnic-

twem Ludowym. Po organizowanych 
w latach 1990-1993 protestach rolni-

czych, których symbolem stała się  
zatknięta na kiju świńska głowa, li-
czono na zmiany. Te co prawda na-

deszły, gospodarka ruszyła, lecz wieś 
poprawy nie odczuła. 

W 1997 r. koalicja SLD-PSL prze-

grała wybory i do władzy doszła 
Akcja Wyborcza Solidarność wraz 
z Unią Wolności. W 2001 r. do Sejmu 
dostała się Samoobrona z Andrze-

jem Lepperem, która zdobyła ponad 
10% głosów. Po raz kolejny zde-

cydowały głosy niezadowolonych 
rolników. 

Zmiana na lepsze nastąpiła po 
wejściu Polski do Unii Europejskiej. 
Pojawiły się dopłaty dla rolników, 
programy aktywizacji obszarów 

wiejskich, a co najważniejsze – 
otwarte zostały bogate rynki państw 
zachodnich. Ruszył eksport polskich 
produktów rolnych, co zapewniło 
opłacalność produkcji i względną 
stabilizację. Wieś zaczęła się moder-
nizować, lecz model rolnictwa wiele 

się nie zmienił – nadal dominowały 
drobne gospodarstwa, którym coraz 
trudniej było się utrzymać. 

W 2004 r. Rabobank, holender-
ski bank spółdzielczy specjalizujący 
się w finansowaniu rolnictwa, ku-

pił 13,76% akcji Banku Gospodarki 
Żywnościowej, z czasem zwiększa-

jąc swój udział do 92,26%. W 2014 r. 
Holendrzy sprzedali BGŻ Francuzom 
z BNP Paribas – i tak się skończyła 
jego historia.

Na wsi nadal obowiązuje zasa-

da, że każdy sobie rzepkę skrobie. 
Banki, jeśli udzielają rolnikom kre-

dytów preferencyjnych, to oczekują 
rekompensaty ze strony państwa. 
Obsługują też strumienie dotacji pły-

nących z Unii Europejskiej do Polski, 
co przynosi im niemałe zyski. 

Polityka państwa w odniesieniu 
do rolnictwa polega na gaszeniu po-

żarów. A to afrykański pomór świń, 
a to ptasia grypa, zalew taniego 

ukraińskiego zboża czy kolejne pro-

testy niezadowolonych rolników, 

którzy domagają się interwencji, czyli 
dodatkowych pieniędzy. Od 1990 r. 
brakuje systemowego podejścia do 
tej gałęzi gospodarki, a przede 
wszystkim brakuje wyspecjalizowa-

nej w obsłudze rolnictwa instytu-

cji finansowej, czyli banku rolnego 
z prawdziwego zdarzenia. 

Jak to się robi w innych krajach

Dania, Japonia i Korea Południo-

wa to przykłady bogatych, rozwi-
niętych technologicznie państw, 
w których rolnictwo ma się dobrze. 
Fundamentem ich dobrobytu jest 
spółdzielczość. Ponad 90% gospo-

darstw rolnych w tych krajach 

jest zrzeszonych w spółdzielniach, 
w których obowiązuje zasada „je-

den człowiek, jeden głos”. Z inicja-

tywy rządów powołano tam banki 
rolne specjalizujące się w obsłudze 
gospodarstw. We Francji, Japo-

nii i Korei Południowej są to banki 
spółdzielcze, których udziałowcami 

najczęściej są mniejsze spółdzielnie 
rolnicze. Na przykład japoński No-

rinchukin Bank, będący centralnym 
bankiem spółdzielczym dla sektora 
rolniczego, leśnictwa i rybołówstwa, 
ma ponad 3 tys. udziałowców, który-

mi są mniejsze organizacje spółdziel-
cze. Szczebel niżej są federacje spół-
dzielni rolniczych, takie jak ZEN-NOH 
(Krajowa Federacja Stowarzyszeń 
Spółdzielni Rolniczych) z 945 pod-

miotami członkowskimi. Zajmuje się 
produkcją i sprzedażą maszyn rol-
niczych, marketingiem i sprzedażą 
produktów rolnych, sprzedażą pasz 
dla zwierząt oraz dystrybucją nawo-

zów sztucznych i środków ochrony 
roślin (kontroluje 70% japońskiego 
rynku). Działająca na wyspie Hokka-

ido Federacja Spółdzielni Rolniczych 

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Oddział Banku Spółdzielczego we Wschowie, który w 2024 r. po raz czwarty 
zajął pierwszą lokatę w Ogólnopolskim Rankingu Najlepszych Banków 
Spółdzielczych.

W 2004 r. Rabobank kupił 13,76% akcji BGŻ, a z czasem 
zwiększył swój udział do 92,26%. W 2014 r. Holendrzy sprzedali 
BGŻ Francuzom z BNP Paribas – i tak skończyła się jego historia.
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Hokuren zajmuje się przetwórstwem 
i sprzedażą mleka i zboża. Ma własne 
centra przetwórcze i magazyny 
zbożowe. 

ZEN-NOH oraz inne federacje sku-

piające japońskie spółdzielnie rolni-
cze są liderami w eksporcie tamtej-
szych produktów rolnych, takich jak 
ryż czy wołowina Wagyū. Od strony 
finansowej wsparcie zapewniają: No-

rinchukin Bank i JA Kyosai (Krajowa 
Federacja Ubezpieczeń Wzajemnych 
Spółdzielni Rolniczych). System 
ten stabilizuje japońskie rolnictwo, 

zapewniając farmerom przyzwoite 
dochody – nawet jeśli ceny produk-

tów rolnych okresowo spadają, to ja-

ko spółdzielcy mają oni zapewniony 
udział w zyskach. 

Taki sam model funkcjonuje w Ko-

rei Południowej, w której od 1961 r. 
działa Krajowa Federacja Spółdziel-
ni Rolniczych NongHyup. To jedna 
z największych na świecie organi-
zacji rolniczych, która zajmuje się 
wspieraniem rolników i rozwojem 
tej gałęzi gospodarki. Na pomysł po-

wołania do życia NongHyup wpadł 
drugi prezydent Korei Południowej, 
absolwent Uniwersytetu Edynbur-
skiego, Yun Bo-seon. Rozwiązanie 
to wzorował na doświadczeniach 
japońskich. Rok później w wyniku 
przewrotu wojskowego został oba-

lony przez gen. Park Chung-hee. Ten 
z kolei zdecydował, że Krajowa Fede-

racja Spółdzielni Rolniczych ma się 
zająć niemal wszystkim, co wiąże się 
z rolnictwem. Dziś oferuje ona kore-

ańskim rolnikom szeroką gamę pro-

duktów bankowych i ubezpieczenio-

wych. Zajmuje się przetwórstwem 
produktów rolnych, ich promocją 
i eksportem, organizuje szkolenia 
dla rolników i dostarcza nowe roz-

wiązania technologiczne. NongHyup 
ma też sieć centrów dystrybucji oraz 
własnych sklepów spożywczych. 
W konsekwencji odgrywa kluczo-

wą rolę w gospodarce, wspierając 
zarówno małych producentów, jak 
i rozwój sektora rolnego.

Podobny model zbudowali Duń-

czycy. Spółdzielnia Arla Foods jest 
jednym z największych na świecie 
producentów mleka i przetworów 
mlecznych. Danish Crown to z kolei 
lider w przetwórstwie mięsa, szcze-

gólnie wieprzowiny. W Polsce jest 
właścicielem jednego z najwięk-

szych zakładów mięsnych w Europie 
Środkowo-Wschodniej – firmy So-

kołów SA w Sokołowie Podlaskim. 
Spółdzielnia Danish Agro zajmuje się 
dystrybucją pasz, nasion, nawozów 
rolniczych oraz maszyn. 

Duńskie spółdzielnie rolnicze od-

powiadają za 95% produkcji mleka, 
90% produkcji mięsa i jaj – są kluczo-

wym graczem w eksporcie produk-

tów rolno-spożywczych z tego kraju. 
Duński model spółdzielczy, który 

jest filarem przemysłu rolno-spożyw-

czego, pozwala na redukcję kosztów 
produkcji oraz, dzięki wspólnemu 
marketingowi i inwestycjom, zwięk-

szenie konkurencyjności na rynkach 
międzynarodowych. Tę działalność 
wspierają duńskie banki i instytucje 
finansowe. System działa sprawnie 
od dziesięcioleci, więc duński mini-
ster rolnictwa pracy ma niewiele.

Czy podobne rozwiązania można 
by przenieść na polski grunt?

Rolnik na zagrodzie 
równy wojewodzie?

Nie, nie da się tego zrobić. Przy-

kład sukcesu spółdzielni mleczarskich 
nie zachęcił hodowców trzody chlew-

nej, właścicieli sadów ani producen-

tów zbóż do organizowania się w ta-

kie same struktury. Powołanie banku 
rolnego, który zająłby się udzielaniem 
kredytów hipotecznych i zaoferował-
by mieszkańcom wsi usługi finanso-

we, nie wchodzi w grę z przyczyn po-

litycznych. Nawet Polskie Stronnictwo 
Ludowe nie jest tym zainteresowane, 
gdyż obawia się reakcji koalicjantów 
oraz Prawa i Sprawiedliwości. Jak 
powiedział mi anonimowo jeden 
z zasiadających w Sejmie ludowców, 

wśród polityków dominuje prze-

konanie, że ten, kto kontrolowałby 
bank rolny, zyskałby na wsi potężne 
wpływy polityczne. Wszak rządzący 
traktują spółki skarbu państwa jako 
łup. Jedni – jak PiS – robią to ostenta-

cyjnie, z przytupem, a drudzy starają 
się zachować „umiar i pozory”. Bank 
rolny, który obsługiwałby transfery 
środków z Brukseli, udzielał kredy-

tów hipotecznych oraz innych, niżej 
oprocentowanych niż w bankach 
komercyjnych i na długie terminy, 
wywołałby wściekłość zarządów ban-

ków komercyjnych, które rozpętałyby 
kampanię pod hasłem „rząd wspiera 
nieuczciwą konkurencję za pieniądze 
podatników”. „Zaprzyjaźnione” z sek-

torem bankowym media rozdmucha-

łyby temat, a gdy do władzy doszłaby 
nowa ekipa, zarzuciłaby „skompromi-
towany” pomysł i albo sprzedała taki 
bank, albo zlikwidowała.

Czasy idą niepewne. Za polską 
granicą toczy się wojna. Nie tak 
dawno wspominano o potrzebie za-

pewnienia krajowi „bezpieczeństwa 
żywnościowego”. Faktem jest, że 
z roku na rok eksport polskiej żyw-

ności rośnie. Jesteśmy największym 
w Europie producentem mięsa dro-

biowego. Polskie spółdzielnie mle-

czarskie z powodzeniem konkurują 
z producentami zachodnimi. Nie bra-

kuje głosów, że jest dobrze. Mało kto 
przejmuje się ostrzeżeniami, że gdy 
wojna się skończy i Ukraina zacznie 
rozbudowywać swój sektor rolniczy, 
przynajmniej część polskich produ-

centów nie wytrzyma konkurencji 
i upadnie. Albo zostanie przejęta 
przez sąsiadów ze Lwowa. Sprawnie 
działający polski bank rolny mógłby 
sytuację poprawić. 

Być może pojawiła się okazja. 
9 kwietnia br. agencja Bloomberg 
podała, że hiszpańska Grupa Santan-

der chce sprzedać swój Santander 
Bank Polska SA, trzeci co do wiel-
kości bank w naszym kraju. W grę 
może wchodzić 7-8 mld dol. 

Może dobrym pomysłem byłby za-

kup tego banku i skłonienie zarządu, 
aby na poważnie zajął się obsługą rol-
nictwa, oferując farmerom tanie kre-

dyty i finansowanie inwestycji w prze-

twórstwo rolno-spożywcze? Bo bank 
rolny jest nam bardzo potrzebny. 

Grzegorz Rudnik

Dania, Japonia i Korea Południowa to przykłady rozwiniętych 
technologicznie państw, w których rolnictwo ma się dobrze. 
Fundamentem ich dobrobytu jest spółdzielczość.
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Marek Książek

Gdyby łódzki adwokat nie wypo-

wiedział w sieci słów o „trumnach 
na kółkach”, pewnie spowodowa-

ny przez niego wypadek uznano by 
za pospolity. Zginęły dwie osoby, 
sprawca stanął przed sądem i został 
skazany za naruszenie zasad Kodek-

su drogowego – zdarzenie zwykłe, 
choć tragiczne, zwłaszcza dla ro-

dzin ofiar. Dwie kobiety w wieku 53 
i 67 lat jechały do wnuków wysłużo-

nym audi z Jezioran do Barczewa, 
gdy z drugiej strony zajechał im 
drogę mercedes-benz. Przekro-

czył podwójną linię, doszło do 
zderzenia, w wyniku którego obie 
kobiety zginęły, a kierowca mer-
cedesa oraz jego żona i kilkuletni 
synek nie odnieśli obrażeń. Spraw-

cą wypadku był 41-letni adwokat 
Paweł Kozanecki (zgodził się na po-

danie nazwiska), który w niedzielę 
26 września 2021 r. wracał z wesela 
zaprzyjaźnionej influencerki.

I to ona zaczęła ten niesmaczny 
spektakl, gdy, dowiedziawszy się 
o wypadku, zamieściła na Instagra-

mie ostrzegawczy wpis: „Nie mogę 
oddychać. Moi bliscy przeżyli tylko 
dlatego, że mieli 2-letnie auto wy-

sokiej klasy z zaawansowanymi sys-

temami bezpieczeństwa. Ofiary je-

chały dwudziestokilkuletnim autem 
bez poduszek. Uważajcie na siebie, 
zapinajcie pasy”. Oliwy do ognia 
dolał sam adwokat, wypuszczając 
w sieci filmik z taką wypowiedzią: 
„Wszyscy mówią o tym, że nadmier-
na prędkość, że brawura, że telefony 
komórkowe, że pijani kierowcy. Ale 
zapominamy o tym, moi drodzy, że 
po naszych drogach poruszają się 
trumny na kółkach. I m.in. dlatego te 
kobiety zginęły!”.

Tego już było za dużo; nie dość, 
że sprawca przekroczył podwójną li-
nię ciągłą na drodze, to jeszcze prze-

kroczył granicę arogancji – oceniła 
opinia publiczna i o wypadku zrobiło 
się głośno, a mec. Kozanecki miał 
kłopoty dyscyplinarne w Okręgowej 
Radzie Adwokackiej w Łodzi.

W artykule „Konfrontacja adwo-

kata z »trumną na kółkach«” („Prze-

gląd”, 6 marca 2023) opisaliśmy po-

czątek procesu, gdy w olsztyńskim 

sądzie pojawili się oskarżony, jego 
obrońca i rodzina poszkodowanych. 
Paweł Kozanecki nie przyznał się do 
winy. Spokojnie stwierdził, że jechał 
zgodnie z przepisami, a system kon-

troli trasy w jego aucie uniemożliwiał 
zjechanie na lewy pas, więc nie mógł 
przekroczyć podwójnej linii ciągłej. 
Podczas prowadzenia pojazdu, tuż 
przed wypadkiem, był opanowany, 
nic mu nie przeszkadzało i nie ma 
pojęcia, jak doszło do zderzenia.

Proces ciągnął się ponad dwa lata, 
obrona oskarżonego wnioskowała 

o dodatkowe ekspertyzy, 
a prowadząca od 2024 r. 
sprawę sędzia Anna Pa-

łasz traktowała te wnio-

ski przychylnie. Wreszcie 
sąd 11 kwietnia br. wydał 
wyrok: dwa lata bez-

względnego więzienia, 
chociaż zmodyfikował 
opis czynu przyjęty przez 
prokuratora. Nie uznał, 
że kierowca mercedesa 
umyślnie naruszył zasady 
bezpieczeństwa w ruchu 
lądowym, przekracza-

jąc podwójną linię, np. 
podczas wyprzedzania, 
lecz orzekł, że adwokat 
zjechał na lewy pas, bo 
nie kontrolował pojazdu. 
A powinien patrzeć przed 
siebie i obserwować, co 
się dzieje na drodze. 
Musi mieć otwarte oczy, 
nawet gdy nie jest to szo-

sa ruchliwa. Czy na jego 
zachowanie miało wpływ 
zażycie śladowej ilości 

kokainy, nie udowodniono.
Oskarżonego nie było na ogłosze-

niu wyroku, jednak sędzia podkreśli-
ła, że choć jego słowa o „trumnach 
na kółkach” są naganne moralnie, 
nie mogą wpływać na wysokość wy-

roku. Sąd ocenia nie człowieka, lecz 
jego czyn. Wyrok jest nieprawomoc-

ny, a orzeczony został również zakaz 
prowadzenia pojazdów mechanicz-

nych na okres pięciu lat i koniecz-

ność zapłacenia nawiązki (od 5 tys. 
do 30 tys. zł) na rzecz członków ro-

dziny ofiar.   n

Paweł Kozanecki stwierdził, że jechał 
zgodnie z przepisami, nie ma pojęcia, 
jak doszło do zderzenia.

Mec. Paweł Kozanecki 
na ławie oskarżonych.

Ponad dwa lata trwał proces adwokata 
oskarżonego o  spowodowanie wypadku, 

w którym zginęły dwie kobiety

Adwokat od „trumien 

na kółkach” skazany

FOT. MAREK KSIĄŻEK
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Anna Wyrwik

– Zimy tu bywają piękne – mówi 
Bartek. – Choć ostatnio mniej śniegu 
jest i cieplej. Ale gdy tylko się da, ro-

bimy zimą różne dziwne rzeczy. Lata-

my na bojerach, jeździmy na łyżwach 
albo zakładamy narty biegowe.

– Poza sezonem na Mazurach jest 
cisza i zdecydowanie mniej ludzi – 
przyłącza się Dominik.

– Tak, cisza, pusto, mniejszy ruch 
na drogach, nie ma ludzi w sklepach, 
na jeziorach to już w ogóle nikogo 
nie ma. Jest spokój – dodaje drugi 
Bartek.

W marcowy deszczowy dzień 
w porcie Sztynort Bartek, Dominik 
i Bartek, instruktorzy w Szkole 
Żeglarstwa Gertis, przygotowują 
łódki do sezonu. Drobne remonty, 
uzupełnianie luk w kadłubach i po-

kładach, jeśli ktoś stuknął w zeszłym 
sezonie. Kalendarz coraz szybciej im 
się zapełnia. Mówią, że na oblegane 
terminy na przełomie lipca i sierpnia, 
kiedy jest najcieplej i woda nagrzana, 
już brakuje miejsc. Podobnie jak na 
kursy dla młodzieży.

Pytam o jeziora.
– Z roku na rok jest coraz więcej 

motorowodniaków i motorówek – 
krzywi się Dominik.

– I coraz więcej dużych jachtów 
– Bartek też się krzywi. – Niemalże 
morskich.

– Gdy patrzymy na ludzi na jezio-

rach, widzimy, jak dużo jeszcze pracy 
przed nami, by ich wyszkolić – oce-

nia drugi Bartek.

I się śmieją. Ale nie o turystach 
miało być, tylko o Mazurach poza 
sezonem.

Bez jezior nie potrafię 
funkcjonować

Remonty, remonty, na całych 
Mazurach remonty, w restaura-

cjach, pensjonatach, agroturysty-

kach. W Giżycku remontują tory 
i taras restauracji, a piwny namiot 
w Ekomarinie stoi pusty i zamknięty. 

Miasto oczywiście funkcjonuje, bo 
ma 27 tys. ludzi, gdzie do niego 
Sztynortowi, osadzie z kilkudzie-

sięcioma mieszkańcami, żyjącej 
z portu. Tak czy siak, w Ekomarinie 
spacerują dwie osoby, stoi kilka aut, 
a wiatr obija się o jachty zapakowa-

ne w worki.
– Jakie są Mazury poza sezonem? 

– powtarza moje pytanie dr Robert 
Kempa, dyrektor Centrum Promocji 

i Informacji Turystycznej w Giżycku. 
– To normalne Mazury pozbawione 
sezonu, czyli pogody, która ekspo-

nuje ich podstawowe walory, bo dla 
ludzi Mazury to kraina z błękitem je-

zior, zielonymi lasami, coś w rodzaju 
cudu natury. Poza sezonem te walory 
zanikają. Jeżeli do tego nie ma białej 
zimy, a ostatnio z powodu zmian kli-
matu nie ma, trzeba być bezwarun-

kowo zakochanym w Mazurach, by 
delektować się ich widokiem poza 
sezonem. Są takie osoby, zwłaszcza 
miejscowi. Dla mnie na Mazurach 
pora roku nie ma znaczenia.

Robert Kempa jest związany z Ma-

zurami od zawsze. Mówi, że czuje się 
tu świetnie ze względu na przestrzeń, 
czyli lasy, łąki, pola i przede wszyst-
kim wodę.

– Bez widoku jezior i możliwości 
korzystania z nich nie potrafię 
funkcjonować. 

Wspomina też o spokoju, którego 
na Mazurach szuka wielu turystów. 
Jak informowała pod koniec 2024 r. 
„Gazeta Olsztyńska” na podstawie 
danych Orange Polska SA przedsta-

wionych na Forum Turystyki, w okre-

sie od maja do września zeszłego 

Trzeba być bezwarunkowo zakochanym w Mazurach, 
by delektować się ich widokiem poza sezonem.

NA JEZIORACH 
JESZCZE 

NIKOGO NIE MA

MAZURY PRZED SEZONEM
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roku województwo warmińsko-

-mazurskie odwiedziło 7,34 mln 
osób. To o 5,8% więcej niż 
w 2023 r. Z tej liczby 62% to tu-

ryści, a wśród nich ponad 93% 
stanowią turyści krajowi.

Robert Kempa potwierdza, że 
w sezonie są tłumy, ale pociesza, że 
nie w każdym miejscu, bo i na prze-

łomie lipca i sierpnia można się de-

lektować Mazurami w samotności. 
Oczywiście jednak Sztynort, Giżycko, 
Mikołajki itd. od maja do września, 
a nawet do października, wręcz bu-

chają sezonem. I pewnie ten trend 
będzie się nasilał.

– Zmiany klimatyczne sprawiły, że 
tradycyjny urlop letni w Hiszpanii, 
we Włoszech czy w Grecji dla wielu 
osób jest już niemożliwy – tłumaczy 

Robert Kempa. – Branża to rozumie 
i dostrzega, że warto zainwestować 
w regiony, które latem oferują inne 
opcje. A ludzie coraz częściej szuka-

ją wypoczynku na północy Polski. Tu 
otwiera się dla nas furtka.

Nowi kolonizatorzy 

– Jeśli idzie o rynek pracy, Mazury 
są polskim trzecim światem – mówi 
Robert Kempa. – Mało komu przy-

chodzi tu do głowy, by zapropono-

wać ludziom więcej niż minimalną 

krajową. Ceny są takie same jak 
w innych rejonach Polski, a za-

robki mniejsze. 
Zerknijmy do statystyk. Por-

tal Wynagrodzenia.pl podaje 
na podstawie danych GUS, że 
w styczniu 2025 r. przeciętne 
miesięczne wynagrodzenie brut-
to wyniosło w województwie 
warmińsko-mazurskim 7295 zł. 
To w Polsce trzeci wynik od koń-

ca, a na końcu są województwa 
świętokrzyskie (7231) i podlas- 
kie (7277). Najlepsze zarobki są 
w województwie mazowieckim 
(9740). Wynik w skali kraju to 
8482 zł.

Statystyki statystykami, ale 
czasem lepiej wsiąść w samo-

chód, ruszyć w drogę i popatrzeć 
przez okno. W kolejnych mazur-
skich gminach i wsiach trafimy 
na nieremontowane od lat miesz-

kania w starych, poniemieckich 
domach. Ściany pękają, a na po-

dwórkach rdzewieją stare sprzęty. 
Na dziurawych drogach królują 
zdezelowane audi i volkswageny.

– To już nie są czasy, że się ży-

je z tego, co się zarobi w sezonie 
– wzdycha Robert Kempa. – Za-

rabiają ci, którzy już coś mają, 
restaurację, drugie mieszkanie, 
pensjonat. Czasy, kiedy pani wy-

najmowała pokój u siebie, bo stoi 
pusty, minęły.

To wszystko, a do tego jeszcze 
fakt, że wszędzie daleko: do kul-
tury wysokiej, do sklepów z do-

brymi ubraniami, do dobrze płat-
nej pracy, sprawia, że – jak mówi 
Robert Kempa – robi się smutno 
i człowieka nachodzą myśli: co ja 
tu jeszcze robię?

Dlatego wielu młodych wyjeż-

dża. Z badań Urzędu Statystyczne-

go w Olsztynie wynika, że w latach 
2020-2023 liczba ludności zmniej-
szyła się w 95 ze 116 gmin woje-

wództwa warmińsko-mazurskiego. 
Zwiększył się zaś współczynnik ob-

ciążenia demograficznego, czyli licz-

ba osób w wieku poprodukcyjnym 
przypadających na osoby w wieku 
produkcyjnym. Autorzy raportu pi-
szą o województwie: „Jest czwartym 
pod względem powierzchni i 12. pod 
względem liczby ludności wojewódz-

twem w kraju. W 2023 r. jego obszar 

W porcie Sztynort Bartek, Dominik i Bartek, 
instruktorzy w Szkole Żeglarstwa Gertis, 
przygotowują łódki do sezonu.

Jeśli ktoś ma przesyt i chce 
odpocząć, Mazury poza sezonem 
są super.

Krzysztof Wittbrodt, dyrektor 
Mazurskiego Parku Krajobrazo-

wego: – Mazury z terenu rolni-
czego przekształciły się w region 

nastawiony na turystykę.
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zamieszkiwało 1357,9 tys. osób, któ-

re stanowiły 3,6% populacji Polski. 
(…) Należało do najmniej zaludnio-

nych województw w kraju – gęstość 
zaludnienia była ponaddwukrotnie 
niższa niż w Polsce”. 

Ci, którzy na Mazury przybywają, 
to (oprócz turystów) nowi koloniza-

torzy. Tak ich zwie Robert Kempa. 
W kolejnych mazurskich gminach 
i wsiach widać za oknem, między 
poniemieckimi domami i chatami 
z zabłoconymi podwórkami, nowe 
domy z katalogów, w stylu szkiele-

towym, modułowym, zwał, jak zwał, 
warszawskim, wielkomiejskim, klaso-

wym. A pasują tu jak łyżwy do żagla. 
Mija się wille, szklane bliźniaki albo 
sześcioraczki, mija się apartamen-

towce rosnące nad brzegami jezior. 
Na dziurawych drogach mija się 
SUV-y na blachach często na literę 
W. Budowy, budowy, na całych Ma-

zurach budowy, dźwięki betoniarek, 
młotów, wycinarek. 

Wszędzie „na sprzedaż” i „na 
sprzedaż”. Za oknem widać Ry-

dzewo, gdzie mieszkanie ok. 30 m 
kw. z własnym miejscem w porcie 
można kupić za 600 tys. zł, a 50 m 
kw. z własną mariną za ponad mi-
lion. Widać Stare Sady, w których 
rządzi wielki lake resort, a domy 
160 m kw. kosztują półtora miliona. 
Widać Ogonki, gdzie budowlańcy 
pędzą z robotą, by przed sezonem 
oddać do użytku wielkie, ciemne 

apartamentowce nad brzegiem je-

ziora, reklamujące się hasłem „Naj-
bezpieczniejsza przystań dla twojego 
kapitału”. Widać Węgorzewo, gdzie 
powstaje Blue&Green Masurian 
Hotel, bo przecież „kraina z błęki-
tem jezior, zielonymi lasami”. Hotel 
jeszcze nie jest skończony, ale na 
Bookingu już prezentuje walory: cen-

trum wellness, spa, zabiegi, fitness, 
basen, saunę, leżaki i plażę.

– Kolonizują Mazury, tak jak się 
kolonizowało różne zakątki świata 
w ciągu dziejów, czyli po to, by na 
tym zarobić – Robert Kempa nie 

kryje goryczy. – Wykupują Mazury 
i je zabudowują. 

Mieszkańcy Mazur narzekają, że 
zaraz nie będzie ich stać, by na tych 
Mazurach mieszkać. A na pewno 
w co atrakcyjniejszych okolicach. 
Narzekają również na ograniczenie 
dostępu do jezior. Nie tylko oni, bo 
narzekają także turyści. Coraz trud-

niej znaleźć miejsce nad brzegiem 
jeziora, które nie byłoby odgrodzone 
lub obwarowane tabliczkami „teren 
prywatny” czy „wstęp wzbroniony”. 

– Kiedyś było inaczej – opowia-

da Robert Kempa. – Wciąż potrafię 
sobie znaleźć miejsce nad jeziorem, 
bo pochodzę stąd, ale w ostatnich 
latach z wielu moich miejsc jestem 
przepędzany. Pojawia się ktoś i mó-

wi, że to własność prywatna i dobrze 
by było, abym zniknął. 

Co do nowych kolonizatorów, 
wielu z nich liczy na szybki zarobek, 
bo skoro jest dużo chętnych, to i ce-

ny działek idą w górę. 
Są też oczywiście ci, którzy na Ma-

zurach szukają ciszy, spokoju, przy-

rody, miejsca, gdzie po pracy można 

przejść w inny tryb. Ważne, by nie 
była to dla nich jedynie odskocznia 
od codziennej aktywności życiowej, 
lepiej, aby mieli tu miejsce tej aktyw-

ności, czytaj: miejsce, w którym bę-

dą również płacić podatki.
– Nie odnosimy korzyści z tego, 

że ci ludzie tu są – kończy Robert 
Kempa. – Moim zdaniem rozwią-

zaniem jest połączenie pracy zdal-
nej z inwestowaniem w regionie. 
Niech tu mieszkają, płacą podatki 
i pracują zdalnie. Jest super, bo 
kończysz pracę i jesteś na urlopie, 
w miejscu, o którym inni przez cały 
rok marzą.

Wielki wpływ na przyrodę

– Mazury się zmieniają. Z terenu 
rolniczego przekształciły się w re-

gion nastawiony na turystykę – mówi 
Krzysztof Wittbrodt, dyrektor Mazur-
skiego Parku Krajobrazowego, ma-

jącego siedzibę w Krutyni, w sercu 
Puszczy Piskiej.

Co do mieszkańców, Krzysztof 
Wittbrodt stwierdza, że żyją w swo-

ich miejscowościach i na nich się 
skupiają, nie zwracając większej 
uwagi na to, co się dzieje w skali 
całego województwa. Tym bardziej 
martwią się przyjezdni, szczególnie 
związani z ochroną przyrody. I do te-

matu przyrody przechodzimy.

Coraz trudniej znaleźć miejsce nad brzegiem jeziora, które nie byłoby odgrodzone 
lub obwarowane tabliczkami „teren prywatny” czy „wstęp wzbroniony”.

Mieszkańcy narzekają, że ich nie stać, by na Mazurach 
mieszkać. A na pewno w co atrakcyjniejszych okolicach. 
Narzekają też na ograniczenie dostępu do jezior.
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– Zmiany zachodzące na Mazu-

rach mają wielki wpływ na przyrodę. 
Często zastanawiamy się, gdzie się 
podziały niektóre gatunki albo czemu 
innych jest więcej. Są to następstwa 
zmiany sposobu użytkowania grun-

tów. Mamy coraz mniej pól upraw-

nych, coraz więcej łąk i, o zgrozo, co-

raz więcej terenów przeznaczonych 
pod zabudowę rekreacyjną i miesz-

kalną. Jest na to duża presja, zwłasz-

cza na obszarach cennych przyrod-

niczo, ponieważ są to jednocześnie 
tereny cenne dla inwestorów. Każdy 
chce mieć przecież działkę i domek 
nad jeziorem, na pięknym wzgórzu. 
Mało kto pomyśli o tym, że może się 

tam znajdować żerowisko kani czy 
bielika, a kolejny pomost na jeziorze 
może spłoszyć rybołowa. 

Jeśli chodzi o przyrodę, jest o co 
walczyć, bo to ona przecież stanowi 
o pięknie Mazur. Wystarczy spojrzeć 
przez okno samochodu.

– O mazurskiej przyrodzie mógł-
bym opowiadać godzinami – pod-

kreśla Krzysztof Wittbrodt. – Mamy 
rosnącą populację bielika. Odbu-

dowuje się populacja rybołowa, co 
jest fenomenem. Rośnie populacja 
orlika krzykliwego. Przybywa wilków 
i rysi. Jeśli chodzi o rośliny, mamy 
choćby groszek różnolistny, który do 

niedawna był w Polsce uważany za 
wymarły. Są też liczne porosty, co 
świadczy o bardzo dobrej jakości 
powietrza na Mazurach.

Jeśli idzie o czas poza sezonem, 
czyli od listopada do kwietnia, w Ma-

zurskim Parku Krajobrazowym jest co 
robić. Jesienią przyroda przygotowu-

je się do zimowego letargu, a przy-

rodnicy rozpoczynają inwentaryzację, 
czyszczą skrzynki lęgowe, sprawdzają 
gniazda ptaków drapieżnych. Wiosną 
przyroda na nowo rozkwita.

– Wiąże się to niestety z począt-
kiem sezonu turystycznego – dodaje 
dyrektor Wittbrodt. – Całe szczęście, 
że jego szczyt zaczyna się pod ko-

niec czerwca, a okres lęgowy ptaków 
wcześniej. Wiosną nie ma jeszcze tak 
wielkiego zamieszania, hałasu i nie-

potrzebnego niepokojenia zwierząt. 
Dzięki temu rodzice mają możliwość 
wyprowadzenia młodych z lęgu.

Skoro o niepokojeniu mowa, py-

tam dyrektora Mazurskiego Parku 
Krajobrazowego o turystów i ich ma-

niery. Pociesza, że coraz więcej jest 
turystów świadomych.

– Przyjeżdżają na Mazury, by 
cieszyć się tym miejscem, i to nie 
w egoistycznym znaczeniu tego sło-

wa, czyli: ja, mój głośnik bluetooth 
i muzyka dookoła. Cieszą się przyro-

dą, kulturą i zwiedzają z głową.
Do zwiedzania z głową Krzysztof 

Wittbrodt poleca aplikację MPK oraz 

daje kilka rad: by nie zakłócać poby-

tu innych, cieszyć się przyrodą i dać 
się nią cieszyć pozostałym. A przy 
okazji mieć w plecaku telefon, ap-

teczkę, kurtkę przeciwdeszczową 
i chodzić po szlakach, a nie obok, bo 
szlaki są zaprojektowane tak, by były 
atrakcyjne, ale jednocześnie odciąża-

ły miejsca cenne przyrodniczo.
Jednak nie o turystach miało być, 

tylko o Mazurach poza sezonem.
– Są piękne, jak i w sezonie. Tyle 

że każdy z nas inaczej to piękno od-

biera. Turyści oczekują pełni słońca, 
niebieskiego nieba, ciepłej wody. 
Dla nas, przyrodników, na Mazurach 

cały czas dzieje się coś ciekawego 
i cały czas są one piękne. Poza sezo-

nem nie ma tylu ludzi, jest oddech, 
trochę spokoju i można swobodnie 
popracować.

Fajnie tu teraz być

Wróćmy do Sztynortu. Szary port, 
szara woda, szary krajobraz, ale zaraz 
wybuchnie kolor zielony, niebieski, 
żółty, a potem feeria kolorów strojów 
sportowych, napojów, potraw, dmu-

chańców i innych karuzeli na całych 
Mazurach; festiwali, szant i samo-

chodów na blachach z całej Polski.
Tymczasem Dominik i dwóch 

Bartków przygotowują łódki do sezo-

nu. Trzeba je porządnie umyć, póki 
są na lądzie. To ostatni moment, kie-

dy można to zrobić, bo jutro chłopa-

ki będą je wodować, a w wodzie nie 
można używać detergentów.

Oni już pracują, ale w Sztynorcie 
na razie jest pusto i cicho. Mazury są 
jeszcze poza sezonem.

– Fajnie tu teraz być – mówi Bar-
tek. – Jeśli ktoś lubi hałas i dużo lu-

dzi wokół siebie, to poza sezonem 
powinien stąd wyjechać. Ale jeśli 
ma przesyt i chce odpocząć, Mazury 
poza sezonem są super. Proszę napi-
sać, że teraz jest najlepszy moment, 
by przyjechać na Mazury!

Anna Wyrwik

Robert Kempa, dyrektor Centrum 
Promocji i Informacji Turystycznej 
w Giżycku, jest związany z Mazurami 
od zawsze.

To już nie są czasy, że się żyje z tego, co się zarobi 
w sezonie. Zarabiają ci, którzy już coś mają: restaurację, 
drugie mieszkanie, pensjonat.

FOT. ANNA WYRWIK (4), ARCHIWUM PRYWATNE
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Bohdan Piętka

Po pięciu latach kambodżańskiej 
wojny domowej, 17 kwietnia 1975 r., 
do Phnom Penh wkroczyli ni to żoł-
nierze, ni to partyzanci płci obojga. 
Ubrani w czarne, zgrzebne stroje, 
z kaszkietami na głowach i kracias- 
tymi chustami zawiązanymi na szyi, 
co zdradzało przybyszów z głębokiej 
i biednej prowincji. Przeważnie mieli 
po 15-17 lat i byli dobrze uzbrojeni. 
Dominowała broń chińska, ale nie 
brakowało też radzieckiej (AK-47) 
i amerykańskiej. Twarze tych mło-

dych ludzi nie zdradzały emocji, mi-
mo że wielu po raz pierwszy znalazło 
się w dużym mieście i pierwszy raz 
zobaczyło zachodnie samochody, 
motocykle, jak również takie przeja-

wy nieznanego im luksusu jak musz-

le klozetowe, wanny, lustra i łóżka. 
Samochody i motocykle natych-

miast rekwirowali ich właścicielom, 
a pierwsza jazda w życiu niejedno-

krotnie kończyła się kraksą. Była to 
Rewolucyjna Armia Kampuczy – 
zbrojne ramię maoistowskiego i na-

cjonalistycznego ruchu stworzonego 
przez Pol Pota. W skrócie określani 
jako Czerwoni Khmerzy.

Nikt wtedy jeszcze nie wiedział, 
że wkrótce ludność stolicy oraz in-

nych miast Kambodży zostanie wy-

pędzona na prowincję i rozpocznie 
się jedno z najokrutniejszych ludo-

bójstw XX w. Nagle zakończył się 
rok 1975. Przybysze ogłosili, że roz-

począł się Rok Zerowy. Wszystko, co 
było dotąd, jest nieważne i zostanie 
unicestwione, aby miejsce „feudal-
nej, kolonialnej i kapitalistycznej” 
przeszłości zajął „czysty socjalizm” 

(w odróżnieniu od „nieczystego”, 
który zdaniem Pol Pota i jego naj-
bliższych współpracowników pa-

nował w ZSRR i krajach demokracji 
ludowej).

Nazwę kraju zmieniono na Demo-

kratyczna Kampucza, a władzę prze-

jęła tajemnicza Organizacja (w języ-

ku khmerskim Angkar). Dopiero we 
wrześniu 1977 r. ujawniono, że Ang-

kar to Komunistyczna Partia Kam-

bodży (Kampuczy), a Pol Pot jest 
jej sekretarzem generalnym i pre-

mierem rządu. W ciągu 44 miesię-

cy rewolucji Czerwonych Khmerów 

zginęło od 1,2 do 1,7 mln spośród 
7,3 mln mieszkańców Kambodży. Do 
tego jednak należy dodać 600 tys. 
ofiar bombardowań amerykańskich 
z lat 1969-1973 i 300 tys. ofiar woj-
ny domowej z lat 1970-1975 (w tym 
240 tys. zabitych już wtedy przez 
Czerwonych Khmerów).

Trzy czynniki

Do dzisiaj trwa spór o to, co się 
stało w Kambodży w latach 1975-
-1979. W ZSRR i bloku wschodnim 
uznano, że „agrarny pseudosocja-

lizm” Pol Pota nie miał nic wspólne-

go z jakąkolwiek ideą socjalistyczną 
i komunistyczną. Taką ocenę przyję-

ła też duża część zachodniej lewicy. 
Odmienne stanowisko zajęli prawi-
cowi antykomuniści. Ich zdaniem 
Pol Pot pokazał, jak w rzeczywistości 

wygląda komunizm, a jego reżim 
jest dowodem kompromitacji ultra-

lewicowych dążeń do stworzenia 
idealnego świata. W tym sporze czę-

sto umyka kluczowy fakt. Dojście do 
władzy Czerwonych Khmerów było 
rezultatem zupełnej destrukcji, któ-

rej mechanizm został uruchomiony 
przez Stany Zjednoczone.

Sprawcy ludobójstwa w Kambo-

dży zostali ukształtowani przez sta-

linizm i maoizm. Pol Pot (właśc. Sa-

loth Sar), Khieu Samphan, Ieng Sary, 
Son Sen, Hu Nim i Ieng Thirith pod-

czas studiów w Paryżu na początku 

lat 50. XX w. znaleźli się pod poli-
tycznym i ideologicznym wpływem 
stalinistów z Francuskiej Partii Ko-

munistycznej. Poza „grupą paryską” 
znajdowali się m.in. Nuon Chea (Brat 
Numer Dwa) i Ta Mok (Brat Numer 
Pięć), których od razu ukształtował 
maoizm i khmerski nacjonalizm. Ide-

ami Mao Zedonga zafascynowała się 
również „grupa paryska” po powro-

cie do Kambodży.
Determinujący wpływ na politycz-

no-ideowy kształt przyszłej rewolucji 
Czerwonych Khmerów wywarły trzy 
czynniki. Bazą społeczną dla ich wal-
ki partyzanckiej nie była klasa robot-
nicza, oparli się na najbiedniejszych 
warstwach chłopskich kambodżań-

skiej prowincji. Ta „leśna rewolu-

cja” zrodziła ideologię antymiejską, 
antyzachodnią i antyintelektualną. 
Ruch Czerwonych Khmerów był też 

17 kwietnia 1975 r. do Phnom Penh wkroczyli ni to żołnierze, 
ni to partyzanci. Była to Rewolucyjna Armia Kampuczy 
– zbrojne ramię ruchu stworzonego przez Pol Pota. 

Sprawcy ludobójstwa w Kambodży 
zostali ukształtowani przez stalinizm i maoizm

Czerwoni Khmerzy 
i maraton eksterminacji
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wolny od bezpośrednich wpływów 
obcych, pozostając na marginesie 
zainteresowań ZSRR i Chin, których 
uwagę absorbował wtedy konflikt 
w Wietnamie. Właśnie to wyizolo-

wanie komunizmu kambodżańskiego 
podsycało fanatyzm grupy Pol Pota. 
Trzecim czynnikiem był zaś kadrowy 
charakter organizacji kambodżań-

skich komunistów. Komunistyczna 
Partia Kambodży liczyła w 1970 r. 
3 tys. członków, a w 1975 ok. 14 tys. 
Była to partia-sekta, kierowana przez 
200 „starszych braci”, skazana na 
nieustanną ucieczkę do przodu.

Tragedia Kambodży miała bez-

pośredni związek z drugą wojną in-

dochińską (1957-1975). Pod koniec 
lat 60. komuniści wietnamscy po-

prowadzili przez pograniczne tereny 
Kambodży jedną z odnóg tzw. szlaku 
Ho Chi Minha, którym transporto-

wali zaopatrzenie wojskowe z Wiet-
namu Północnego do Południowe-

go. W odpowiedzi USA rozpoczęły 
niszczycielskie naloty na Kambodżę. 
Amerykańskie lotnictwo zrzuciło na 
ten kraj 2 756 941 bomb, czyli pół-
tora raza więcej niż alianci podczas 
II wojny światowej. Ponadto CIA 
zainstalowała w Phnom Penh reżim 
gen. Lon Nola, który odsunął od wła-

dzy księcia Norodoma Sihanouka 

i 18 marca 1970 r. proklamował Re-

publikę Khmerów. Brutalność ma-

rionetkowego reżimu Lon Nola oraz 
bombardowania amerykańskie do-

prowadziły do wybuchu powstania 
ludowego, którego kierownictwo 
przechwycili zadomowieni od lat na 
kambodżańskiej prowincji ludzie Pol 
Pota. Dowodzona przez nich armia 
partyzancka osiągnęła w 1975 r. li-
czebność 60 tys. ludzi. Politycznie 

i materialnie wspierały ją Chiny, a do 
1973 r. także Wietnam Północny. Po 
zawarciu 27 stycznia 1973 r. poro-

zumień paryskich, kończących dru-

gą wojnę indochińską, Waszyngton 
porzucił gen. Lon Nola i zrujnowaną 
wojną Kambodżę.

Deportacje i masakry 

W powstałą próżnię polityczną 
natychmiast weszli Czerwoni Khme-

rzy, by zrealizować swoją utopię ab-

solutnie egalitarnego, samowystar-
czalnego i izolowanego od świata 

społeczeństwa. Wyniszczona wojną 
ludność Kambodży natychmiast do-

stała od nich obezwładniający cios, 
na który nie była przygotowana. 
Tym ciosem była deportacja miesz-

kańców miast na prowincję – do zor-
ganizowanych tam wielkich komun 
ludowych. Fundamentami ekspery-

mentu kambodżańskiego stały się 
przymusowa i wyniszczająca praca 
w komunach ludowych, dyskurs 

mesjanistyczny, powszechna kon-

trola wraz z towarzyszącą jej nie-

ustanną samokrytyką oraz całkowita 
mobilizacja. 

Zniesiono własność prywatną i in-

stytucję rodziny, zdelegalizowano re-

ligię, zlikwidowano pieniądz i wymia-

nę towarową, dla kobiet i mężczyzn 
wprowadzono jednolity czarny strój 
z kraciastą chustą, zamknięto szko-

ły i większość szpitali. Chorych jako 
„symulantów” nie leczono. Pierw-

szymi ofiarami ludobójstwa stały się 
warstwy społeczne, które Czerwo-

ni Khmerzy uznali za niezdolne do 

Młodzi partyzanci Czerwonych Khmerów. Phnom Penh, 17 kwietnia 1975 r. 

Wkrótce ludność stolicy oraz innych miast Kambodży 
zostanie wypędzona na prowincję i rozpocznie się 
jedno z najokrutniejszych ludobójstw XX w.

FOT. AFP/EAST NEWS
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reedukacji, czyli elity intelektualne 

i administracyjne, kadra oficerska, 
duchowieństwo buddyjskie, ludzie 
wolnych zawodów, przedsiębior-
cy i właściciele ziemscy. Pozostałą 
część ludności podzielono na dwie 
kategorie – „nowy lud” i „stary lud”. 
„Nowy lud” miał przechodzić reedu-

kację w komunach ludowych pod 
kierunkiem „starego ludu”, czyli naj-

bardziej upośledzonych społecznie 
warstw wiejskich. Faktycznie zaś 
poddawany był stopniowej ekster-
minacji. Członków „nowego ludu”, 
którzy przyznali się do „reakcyjnej” 
przeszłości, zostali zdemaskowani 
jako „zdrajcy” lub nie potrafili spro-

stać narzuconym normom pracy, za-

bijano nocami na obrzeżach komun 
ludowych poprzez uduszenie plasti-

kowym workiem zakładanym na gło-

wę. Dziesiątkowały ich też choroby, 
niewolnicza praca i głód.

Ale nawet „stary lud” nie uniknął 
częściowej eksterminacji. Zadziałał tu 
mechanizm „wielkiej czystki”, znany 

wcześniej z doświadczeń stalinow-

skich i maoistowskich. W 1976 r. kie-

rownictwo Angkaru ogłosiło budowę 
„czystego socjalizmu” i rozpoczęto 

likwidowanie wszystkich podejrza-

nych o „wrogą” działalność lub „złe” 
pochodzenie społeczne w „starym 
ludzie”, partii i wojsku. Zamordo-

wano wtedy większość tych, którzy 
przyłączyli się do ruchu po 1970 r., 
a w latach 1977-1978 również wielu 
ludzi wraz z rodzinami z pierwszego 

pokolenia kambodżańskich komuni-
stów. Miejscem ich kaźni stało się 
m.in. więzienie Tuol Sleng (S-21) 
w Phnom Penh. Spośród 17-20 tys. 
więźniów Tuol Sleng przeżyło 12.

Równanie w dół

Skrajny egalitaryzm Czerwo-

nych Khmerów wymagał „równania 
w dół” do poziomu niepiśmiennej 
wiejskiej biedoty. Dlatego zniszczono 
wszystko, co było niedostępne dla 
ogółu, w tym naukę, kulturę i zabytki 
historii. Cechą ideologii Czerwonych 

Khmerów – odróżniającą ich od in-

nych ruchów komunistycznych, 

także w tzw. Trzecim Świecie – był 
skrajny nacjonalizm. Wszystkie 
mniejszości narodowe poddano 
eksterminacji. Nie tylko mniejszość 
wietnamską, ale też chińską, i to 
mimo uznawania ChRL za państwo 
sojusznicze. Za wrogów stawianych 
na jednej płaszczyźnie reżim Pol Po-

ta uważał USA i świat kapitalistyczny 
oraz ZSRR i większość państw socja-

listycznych z Wietnamem włącznie. 
Wyjątek stanowiły Albania, Rumunia 
i początkowo Jugosławia.

Obłędny maraton eksterminacji, 
rozpad gospodarki i klęska głodu 
doprowadziły w kwietniu 1978 r. do 
buntu części średnich i niższych kadr 
Czerwonych Khmerów. Na czele po-

wstania stanęli Heng Samrin i Hun 
Sen (w latach 1985-2023 premier 
Kambodży). W grudniu 1978 r. armia 
wietnamska wkroczyła do Kambodży 
i 7 stycznia 1979 r. zajęła bez walki 
Phnom Penh. Zainstalowany przy 
wsparciu wietnamskim rząd przyjął 
orientację promoskiewską. Pol Pot 
i jego zwolennicy uciekli do prowin-

cji Pailin na pograniczu z Tajlandią. 

Z pomocą przyszły im Chiny, które 
w lutym 1979 r. zaatakowały Wiet-
nam (była to tzw. trzecia wojna in-

dochińska). Na pomoc Czerwonym 
Khmerom pośpieszyły także Stany 
Zjednoczone i Europa Zachodnia, 
a więc najwięksi ówcześni przeciw-

nicy komunizmu, jednakże tylko tego 
w wydaniu moskiewskim. Zadziałała 
tu stara zasada amerykańskiej poli-
tyki sformułowana przez prezydenta 
Franklina Delano Roosevelta, który 
w 1939 r. stwierdził, że dyktator Nika-

ragui Anastasio Somoza „może jest 
sukinsynem, ale to nasz sukinsyn”. 
Pol Pot stał się dla Białego Domu 
„naszym sukinsynem” dzięki temu, 
że obalił go sprzymierzony z Moskwą 
Wietnam.

Zbigniew Brzeziński – w 1979 r. 
doradca prezydenta Jimmy’ego Car-
tera ds. bezpieczeństwa narodowego 
i gorący zwolennik antyradzieckiego 

przymierza USA z Chinami – wyznał 
po latach, że zachęcił ChRL i Taj-
landię do wsparcia Pol Pota. „Nie 
mogliśmy go popierać [otwarcie – 
uzup. BP], ale mogły to uczynić Chi-
ny”, powiedział Brzeziński. W 1980 r. 
USA przeznaczyły potajemnie 55 mln 
dol. na pomoc dla Czerwonych 
Khmerów i wymogły na ONZ, by za-

opatrywała ich w żywność w ramach 
pomocy humanitarnej. Dzięki temu 
Pol Pot mógł przez kilkanaście lat 
toczyć wojnę partyzancką z promo-

skiewską Kambodżą. W listopadzie 
1980 r. bazy Czerwonych Khmerów 
w Pailin wizytował wicedyrektor CIA 
ds. wywiadu Ray Cline. Intensyfika-

cja tej pomocy nastąpiła za prezy-

dentury Ronalda Reagana (przyja-

ciela Solidarności) i George’a Busha 
seniora. Do Pol Pota płynęły z USA 
broń i pieniądze, a w drugą stronę 
diamenty z prowincji Pailin, wydoby-

wane przez niewolniczą siłę roboczą.

Amerykański sojusznik

Oczywiście jako niejawny so-

jusznik USA Pol Pot nie mógł być 
dalej komunistycznym ekstremistą, 
więc stał się demokratą. W grudniu 
1981 r. ogłosił rozwiązanie Komuni-
stycznej Partii Kampuczy i w jej miej-
sce powołał Partię Demokratycznej 
Kampuczy, która stanęła na gruncie 
– a jakże – demokracji parlamentar-
nej i liberalizmu gospodarczego. Ta 
farsa umożliwiła Stanom Zjednoczo-

nym uznanie Czerwonych Khmerów 
za prawowitych przedstawicieli Kam-

bodży w ONZ. W połowie 1982 r. 
Waszyngton i Pekin zmontowały też 
tzw. Koalicyjny Rząd Demokratycznej 
Kampuczy z udziałem Czerwonych 
Khmerów, monarchistów księcia 
Sihanouka i prawicowych republi-
kanów. W tej nowej sytuacji dawni 
„wielcy bracia” przekształcili się też 
z radykalnych wrogów własności 
prywatnej w biznesmenów handlu-

jących diamentami.
O swojej dawnej ideologii sprzed 

dekomunizacji ruchu Czerwoni 
Khmerzy jednak do końca nie za-

pomnieli. Śladem po niej pozostała 
działająca w wielu krajach Grupa Stu-

diów nad Teorią Pol Pota. Także sto-

sunki społeczne narzucone ludności 
cywilnej w bazach partyzanckich 

W ciągu 44 miesięcy rewolucji Czerwonych Khmerów zginęło 
od 1,2 do 1,7 mln spośród 7,3 mln mieszkańców Kambodży.
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Andrzej Kurz, Jacek Purchla
Kurz – galopem przez Kraków 
i z powrotem
Wydawnictwo Fundacji Gospodarki 

i Administracji Publicznej, Kraków 2024

Bohaterem książki jest Andrzej Kurz, choć nie 
jest to ani autobiografia, ani biografia. Jej pierw-

sza część składa się z rozmów, które prof. Jacek 
Purchla, historyk i autor wielu publikacji o Krako-

wie przeprowadził z Andrzejem Kurzem o nim sa-

mym, o Krakowie – jego naturalnym środowisku, 
o polityce, działalności społecznej i wydawaniu 
książek. Rozmówca prof. Purchli pełnił wiele funkcji w organi-
zacjach politycznych, instytucjach państwowych i samorządo-

wych, w nauce i kulturze – zarówno w ukochanym Krakowie, 
jak i w Warszawie. Szczególne miejsce w życiorysie Andrzeja 
Kurza zajmuje Wydawnictwo Literackie, którym kierował w la-

tach 1971-1981 i 1983-1990. Za jego dyrektorowania krakow-

ska oficyna przekształciła się w jedno z najważniejszych wy-

dawnictw w Polsce, mając niezaprzeczalny wpływ na kulturę 
narodową. Do rąk czytelników trafiły wówczas dzieła Witolda 
Gombrowicza, Antoniego Kępińskiego i wiele książek z zakresu 

psychologii humanistycznej, będących wtedy no-

wością na rynku wydawniczym, wiersze Miłosza 
i innych zakazanych poetów, cała twórczość Le-

ma, a bogata literatura iberoamerykańska stała się 
hitem rynku czytelniczego.

W opowieści Andrzeja Kurza z jednej strony, 
otrzymujemy historię o inteligenckim Krakowie 
lat 60. i 70. XX w., mieście inspirujących arty-

stycznych napięć i twórczych inicjatyw, z drugiej 
– poznajemy też ciemną stronę politycznej historii 
PRL, związaną z partyjnymi rozgrywkami i bezpie-

ką w tle.
Jako że polityka i kultura są dwiema domena-

mi aktywności bohatera książki, o nich na przemian się wypo-

wiada. Przywołuje postaci, z którymi się spotkał i współdziałał, 
takie jak: Adam Schaff, Zygmunt Bauman, Lucjan Motyka, Ka-

zimierz Barcikowski, Józef Klasa, Mieczysław Rakowski, Sławo-

mir Mrożek, Leszek Herdegen, Aleksander Kwaśniewski. Mówi 
o nich interesująco i ciepło. 

Część druga książki to autorski wybór tekstów publicystycz-
nych Andrzeja Kurza, które pozwalają jeszcze lepiej zrozumieć 
jego poglądy na kwestie miejskie, historyczne i polityczne. Są 
wśród nich także artykuły zamieszczane w „Przeglądzie”. (es)

KSIĄŻKI

Czerwonych Khmerów nosiły wy-

raźne piętno tych z lat 1975-1979. 
Nadal opierały się na całkowitej izo-

lacji i kontroli, terrorze i krwawych 
czystkach.

Wyparcie przez wojska wiet-
namskie w 1985 r. Czerwonych 
Khmerów z Kambodży do Tajlandii 
nie położyło kresu tej tragifarsie. 
USA wymusiły ich obecność przy 
negocjowaniu w 1991 r. układu 

w sprawie rozbrojenia stron kon-

fliktu i wolnych wyborów w Kam-

bodży. Wyborów z 1992 r. Czerwoni 
Khmerzy nie uznali i do swojej klęski 
w latach 1998-1999 prowadzili woj-
nę z rządem Kambodży. Po 2009 r. 
zostali skazani za popełnione zbrod-

nie tylko nieliczni, sędziwi już lide-

rzy ruchu, w tym Nuon Chea, Khieu 
Samphan i Ieng Sary. 

W tej historii nic nie trzyma się 
stereotypów. Skrajnie komunistycz-

ny reżim Czerwonych Khmerów zo-

stał obalony przez sprzymierzony 
ze Związkiem Radzieckim komuni-
styczny Wietnam, USA zaś stały się 

na długie lata protektorem szajki 
Pol Pota. Szajki, która najpewniej ni-
gdy nie doszłaby do władzy, gdyby 
Stany Zjednoczone w latach 1969-
1973 nie zdestabilizowały Kambo-

dży politycznie i militarnie. Polityka 
amerykańska w dużej mierze przy-

czyniła się też do tego, że więk-

szość winnych kambodżańskiego 
ludobójstwa nigdy nie została osą-

dzona. Bez uświadomienia sobie 

tych faktów obraz tego, co się stało 
w Kambodży w latach 1975-1979, 
jest niepełny.

W PRL nie ukrywano przed opi-
nią publiczną tego, co się stało 
w Demokratycznej Kampuczy. To 
nie sławny włoski reporter Tizia-

no Terzani wjechał wtedy pierwszy 
do umęczonego kraju. Pierwszym 
zagranicznym dziennikarzem, któ-

ry dotarł do Kambodży miesiąc po 
wyzwoleniu jej przez wojska wiet-
namskie, był wybitny reportażysta 
peerelowskiej telewizji Zbigniew 
Domarańczyk (1933-2013). Nowe 
władze wydały mu wizę wjazdową 

nr 1. Operator kamery oraz dźwię-

kowiec TVP dostali wizy nr 2 i 3. 
Reporterska książka Domarańczyka 
„Kampucza, godzina zero” została 
wydana w Polce w 1981 r. Był to 
unikatowy dokument o ludobójstwie 
w Kambodży, który powstał na pod-

stawie rozmów z wziętymi do nie-

woli żołnierzami Czerwonych Khme-

rów, przedstawicielami nowych 
władz kambodżańskich i ocalonymi 

ofiarami, w tym Wietnam-

czykami zamieszkującymi 
pogranicze wietnamsko-

-kambodżańskie, którzy zo-

stali dotknięci represjami 
reżimu Pol Pota. 

Jednak pierwszą książką wydaną 
w PRL o reżimie Czerwonych Khme-

rów była „Bambusowa klepsydra” 
Wiesława Górnickiego (1931-1996), 
wówczas pracownika centrali PAP. 
Ukazała się rok wcześniej niż książ-

ka Domarańczyka i stanowiła relację 
z podróży, którą Górnicki odbył do 
Kambodży po upadku reżimu Pol 
Pota w gronie dziennikarzy z bloku 
wschodniego. Autor sugestywnie 
opisał opustoszałe miasta i oddał 
głos ludziom, którzy przeżyli okrutne 
masakry, śmierć bliskich i sąsiadów.

Bohdan Piętka

Dojście do władzy Czerwonych Khmerów było rezultatem destrukcji, 
której mechanizm został uruchomiony przez Stany Zjednoczone.
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Włoch

Wenecja wprowadza „bilet wstę-

pu”. Od 18 kwietnia do 27 lipca br. 

w większość dni obowiązywać będzie 
opłata 5 euro za wstęp do turystycz-

nej części miasta, pobierana w godz. 
8.30-16.00. Dotyczy ona osób odwie-

dzających Wenecję jednodniowo. 
Aby skorzystać z niższej stawki, nale-

ży zarejestrować się online i zapłacić 
najpóźniej cztery dni przed planowa-

ną wizytą. Jeżeli zrobi się to trzy dni 
wcześniej, opłata wzrasta do 10 euro. 
Rejestracji i zakupu „biletu wstępu” 
można dokonać na stronie cda.ve.it.

„Opłata za wstęp na teren Starego 
Miasta to innowacyjne narzędzie wpi-
sujące się w szerszą strategię mającą 
na celu ochronę Wenecji oraz popra-

wę jakości życia mieszkańców i pra-

cowników – informuje radny Simone 

Venturini. – Poprzez ten eksperyment 
dążymy do znalezienia równowagi 
między prawami mieszkańców a po-

trzebami odwiedzających”.
Podobne rozwiązanie Wene-

cja testowała już w ubiegłym roku, 
ograniczając dostęp turystów przez 
miesiąc. I chociaż ci krytykowali, mia-

sto oceniło eksperyment pozytyw-

nie. W 2024 r. Wenecja pobiła swój 
historyczny rekord turystyczny –  
13,3 mln odwiedzających.

„Oczywiście nie mamy czarodziej-
skiej różdżki – dodaje Venturini. – To 
model eksperymentalny, który bę-

dziemy dostosowywać, opierając 
się na wynikach i analizie danych. 
Cel jest jednak jasny: zniechęcić do 
jednodniowej turystyki typu przyjedź-

-zobacz-wyjedź i promować turysty-

kę świadomą – taką, która wybiera 
poznawanie Wenecji z szacunkiem 
i uwagą”.

Z opłaty zwolnieni są ci, którzy 
nocują na terenie miasta i płacą tzw. 
podatek klimatyczny. Problemem 
może być rejestracja grup zorgani-
zowanych – każdy uczestnik musi zo-

stać zgłoszony indywidualnie, a płat-
ność trzeba uiścić kartą kredytową.  
Bilet za 10 euro będzie można też 
kupić w kioskach typu Tabacchi, 
przy wejściu do Starego Miasta –  
także za gotówkę.

Jedynym pocieszeniem dla tury-

stów jednodniowych może być to, 
że również Włosi udający się np. na 
pogrzeb do tej części miasta będą 
musieli uiścić opłatę za wstęp.

Nie tylko Wenecja

W Civita di Bagnoregio, malowni-
czym miasteczku w prowincji Viter-
bo, bilet wstępu w wysokości 5 euro 
obowiązuje już od dawna. Kupić go 

Włosi nie chcą 
„turystyki kanapkowej”
Cel jest jasny: promować świadome podróżowanie

Od tego roku, aby wrzucić mo-

netę i zrobić sobie zdjęcie przy 
fontannie di Trevi w Rzymie, nale-

ży ustawić się w kolejce, a czekać 
można nawet 30 minut.
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można online lub na miejscu. Do 
zbudowanej na skale i otoczonej 
głębokim wąwozem miejscowości 
prowadzi jedynie most dla pieszych. 
Obecnie mieszka tam tylko siedem 
osób. Stare domy opuszczone przez 
rdzennych mieszkańców wykupili 
jednak artyści i cudzoziemcy i tchnę-

li w to miejsce nowe życie. Jego 
popularność eksplodowała w me-

diach społecznościowych – w samą 
zeszłoroczną majówkę przybyło po-

nad 3 tys. jednodniowych turystów. 
Miasteczko nie radzi sobie z takim 
napływem przybyszów i lokalne 
władze rozważają wprowadzenie  
limitów odwiedzin.

Ograniczenia obowiązują także na 
coraz większej liczbie plaż. Neapol 
wprowadził dzienny limit wejść na 
plaże Donn’Anna (50 osób) i delle 
Monache (450 osób). Na wyspach 
Zatoki Neapolitańskiej – Ischii, Capri, 
Procidzie – zmniejszono ruch pojaz-

dów, a wiele plaż jest dostępnych 
jedynie po wcześniejszej rezerwacji 
i wniesieniu opłaty.

W Ligurii na trasie Via dell’Amore 
w Cinque Terre limit wynosi 100 osób  
co 15 minut, natomiast do zatoki 
Baia del Silenzio w Sestri Levante 
wpuszczane są maksymalnie 452 
osoby dziennie. Od przyszłego roku 
planowany jest również bilet wstępu 
dla nierezydentów – za 5 euro.

W obliczu rosnącej liczby tury-

stów i problemów wynikających z tu-

rystyki jednodniowej coraz więcej 
włoskich regionów, by chronić śro-

dowisko i lokalne społeczności oraz 
„strefy kontrolowanego dostępu”, 
wprowadza limity odwiedzających.

W Dolomitach dojazd samocho-

dem do okolic jeziora Braies i Tre 
Cime di Lavaredo możliwy jest tyl-
ko po rezerwacji i uiszczeniu wyso-

kich opłat (40 euro bilet łączony na 
przejazd przez park Fanes-Sennes-

-Braies, do 800 pojazdów dziennie, 
i 30 euro wjazd do Tre Cime, do 
zapełnienia parkingu). Ewentualnie 
można tam dotrzeć pieszo, rowe-

rem lub skorzystać z publicznych 
shuttle busów (oferujących trans-

port wahadłowy – przyp. red.). Od 
tego roku podobne zasady obowią-

zują przy jeziorze Molveno – parking 
po wcześniejszej rezerwacji i do 
wyczerpania miejsc. Inne jeziora 

w Trydencie również planują wdro-

żyć takie rozwiązania.
Wiele plaż na Sardynii, w tym  

La Pelosa, Cala Coticcio czy Punta 
Molentis, wprowadziło dzienne limi-
ty osób i obowiązkowe rezerwacje 
online oraz opłaty. Riviera del Co-

nero w regionie Marche testuje sys-

tem „stref kontrolowanego dostępu” 
z ograniczeniami liczby odwiedzają-

cych, autokarów i miejsc parkingo-

wych. Trend ten pokazuje wyraźnie, 
że włoskie regiony zaczynają stawiać 
jakość ponad ilość.

Jeszcze niedawno miasta chęt-
nie promowały się przy pomocy 
influencerów. Dzięki mediom spo-

łecznościowym wiele miejsc stało się 
„instagramowymi ikonami”. Należą 
do nich Lizbona, Wybrzeże Amalfi, 
Riomaggiore (Cinque Terre), Tokio, 
Machu Picchu, Oia (Santorini), Paryż, 
Barcelona i oczywiście Rzym.

W styczniu br. neapolitańska 
influencerka, była żona członka ka-

morry, Rita De Crescenzo, zaprosiła 
do Roccaraso w Abruzji swoich fa-

nów, których na TikToku ma ponad 
milion. Na jej apel odpowiedziało  
20 tys. osób, które przyjechały ponad 
200 autokarami. Miejscowość została 
sparaliżowana – zabrakło miejsc par-
kingowych, zablokowane zostały dro-

gi. Niektórzy grillowali na śniegu, inni 
jedli w lokalach. Zamiast zjeżdżać na 
nartach, korzystali z foliowych toreb 
jako sanek. Pozostały po tym najeź-

dzie śmieci i żółte plamy na śniegu – 
brakowało toalet dla tylu ludzi. Choć 
jednego dnia wygenerowali obroty 
w wysokości 170 tys. euro, policję za-

niepokoiły płatności niemal wyłącznie 
banknotami 20-eurowymi – wszczęto 
śledztwo w sprawie prania pieniędzy.

De Crescenzo zapowiedziała ko-

lejne „dzikie niedziele” w innych 
włoskich miejscowościach, budząc 
panikę władz lokalnych. Choć nie 

udało się powtórzyć „performan-

ce’u”, przypadek Roccaraso skłonił 
Włochów do refleksji nad wpływem 
mediów społecznościowych na tury-

stykę masową.

Rzym – dużo pielgrzymów, 
mało turystów

Według danych z grudnia ub.r. 
Rzym odwiedziło w 2024 r. 22,2 mln 
osób. To historyczny rekord. W stycz-

niu br. burmistrz Roberto Gualtieri 
zapowiedział, że napływ pielgrzy-

mów zapewni w Roku Jubileuszo-

wym ciągłość trendu wzrostowego, 
który utrzyma się również w 2026 r. 
Zgodnie z prognozami liczba odwie-

dzających Wieczne Miasto w 2025 r.  
ma osiągnąć nawet 35 mln.

„Rzym staje się coraz bardziej sto-

licą turystyki. Ten nowy rekord napeł-
nia nas dumą i potwierdza, że zmie-

rzamy we właściwym kierunku. Dzięki 
ważnym wydarzeniom, zarówno kul-
turalnym, jak i sportowym, daliśmy 
turystom w różnym wieku nowe po-

wody, by odwiedzić Rzym lub do nie-

go wrócić. Będziemy kontynuować 
tę drogę, poprawiając jakość oferty 
turystycznej i wzbogacając miasto, 
czyniąc je coraz bardziej atrakcyjnym 
i gościnnym”, zapewnił Gualtieri.

„Gdzie ci turyści?”, pytają zaś 
rzymscy taksówkarze i hotelarze, któ-

rzy stanowią swego rodzaju barometr 
turystyki w mieście. W pierwszych 
miesiącach 2025 r. było tu zaskaku-

jąco pusto. Potwierdził to oficjalnie 
Giuseppe Roscioli, prezes stowa-

rzyszenia Federalberghi Roma. Fre-

kwencja w hotelach od początku 
roku była zbliżona do tej z 2024 r., 
a zimą – w grudniu, styczniu i lutym 
– nawet o 4% niższa w obiektach  
cztero- i pięciogwiazdkowych.

W lokalach oferowanych na platfor-
mach wynajmu krótkoterminowego 

W ostatnich latach wiele europejskich miast zmaga się z rosnącym pro-

blemem turystyki jednodniowej. Szczególnie uciążliwym zjawiskiem stała się 
tzw. turystyka kanapkowa. To specyficzny model podróżowania, który po-

lega na szybkim, powierzchownym zwiedzaniu bez noclegu, przy minimal-
nych wydatkach i maksymalnym obciążeniu infrastruktury publicznej. Turyści 
przybywający w dużych, zorganizowanych grupach – najczęściej autokara-

mi – przechodzą przez miasta niczym karawany, zużywając miejskie zasoby,  
takie jak toalety czy transport, i zostawiając po sobie śmieci. 

FOT. SHUTTERSTOCK
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wskaźnik obłożenia spadł z 78% do 
70%, co zwiększyło konkurencję 
między właścicielami i pogłębiło kry-

zys mieszkaniowy w Rzymie. Wielu 
zamożnych turystów, którzy regu-

larnie odwiedzali miasto, odwołało 
tegoroczne rezerwacje w obawie 
przed tłumami związanymi z Rokiem 
Jubileuszowym. W efekcie doszło 
do spadku tradycyjnej turystyki na 
rzecz pielgrzymek. A pielgrzymi to 
często tzw. turyści kanapkowi – przy-

jeżdżają na kilka godzin, z własnym 
prowiantem, nie korzystając z miej-
skiej infrastruktury hotelowej czy 
gastronomicznej.

Dzięki obowiązkowej rejestracji 
grup pielgrzymkowych przekra-

czających Drzwi Święte w bazylice 
św. Piotra po raz pierwszy będzie 
możliwe dokładne policzenie odwie-

dzających i porównanie z ogólnymi 
danymi turystycznymi.

Wprawdzie większość prac re-

montowych zakończono na czas, 
ale trudno powiedzieć, by Rzym był 
w pełni przygotowany na przyjęcie 
tak wielkiej liczby ludzi. Remonty pu-

blicznych toalet przy placu św. Piotra, 

placu Hiszpańskim i w innych punk-

tach zarządzanych przez miasto roz-

poczęły się dopiero niedawno. Na 
tyłach Koloseum znajduje się jedna 
toaleta publiczna, z której można sko-

rzystać po uiszczeniu kartą kredytową 
opłaty w wysokości 1,50 euro.

Miasto bez ławek

W Rzymie także widać coraz sil-
niejszą tendencję do zniechęcania tu-

rystów jednodniowych. Miasto staje 
się przestrzenią bez ławek i bez toa-

let. Praktycznie nie ma gdzie usiąść, 
by choć na chwilę odpocząć. To 
sposób na zmuszenie turystów do 
wstępowania do barów i restauracji, 
gdzie trzeba coś zamówić i zapłacić, 
aby skorzystać ze stolika i toalety. 
Turyści indywidualni jeszcze potrafią 
sobie z tym radzić, dla grup zorgani-
zowanych stanowi to coraz większe 
wyzwanie.

Problemem staje się również za-

kup biletów komunikacji miejskiej. 
Coraz trudniej dostać je w kioskach, 
a większe liczby są dostępne je-

dynie w kasach na kilku głównych 

stacjach metra. Burmistrz Gualtieri 
zrezygnował w tym roku z plano-

wanej podwyżki z 1,50 do 2 euro, 
lecz turyści kupujący bilety w auto-

matach na stacjach już teraz płacą  
2 euro za tzw. bilet wielorazowy, któ-

ry można doładowywać. Na szczęście 
w autobusach można zapłacić kartą – 
a kontrole są coraz częstsze.

Już i w Rzymie pojawiają się „stre-

fy kontrolowanego dostępu”. Pierw-

szą jest oczywiście fontanna di Trevi. 
Od tego roku, aby wrzucić do niej 
monetę i zrobić sobie zdjęcie, należy 
się ustawić w kolejce, a czas oczeki-
wania może wynosić nawet 30 minut. 
Usprawniło to jednak działania służb 
porządkowych, poprawiło ochronę 
zabytku i zmniejszyło liczbę kradzieży 
kieszonkowych. Ale nie wszyscy tu-

ryści, zwłaszcza jednodniowi, mogą 
sobie pozwolić na tak długie czekanie.

Od przyszłego roku planowane 
jest wprowadzenie „biletu wstępu” 
za 2 euro, płatnego kartą kredytową. 
Niektórzy komentują, że będzie to 
symboliczny koniec Rzymu, jaki zna-

liśmy ze „Słodkiego życia” Felliniego.
Agnieszka Zakrzewicz
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

N
ie ulega wątpliwości, że tym, czym kiedyś, mniej 
więcej 66 mln lat temu, było dla Ziemi uderzenie 
nieznanej planetoidy czy komety, dla pisma, czyta-

nia było powstanie kilka dekad temu internetu. A w kon-

sekwencji portali społecznościowych, od archaicznego 
Facebooka, poprzez rozpolitykowany Twitter (dzisiaj X), 
na obrazkowym TikToku i Instagramie kończąc. Nadszedł 
schyłek epoki Gutenberga.

Pamiętając zawsze o tym, jak fragmentaryczna jest 
wiedza o świecie płynąca z osobistego doświadczenia, 
starałem się nie ekstrapolować własnych doświadczeń 
z zamierającą przygodą czytania i pisania, którą od dwóch 
dekad obserwuję jako wykładowca dziennikarstwa. Jed-

nak regres jest tak przemożnie odczuwalny, że nie spo-

sób go nie zauważyć. „Pamiętam jeszcze”, jak studenci 
rwali się do lektur, które im podsyłałem. I ten moment, 
kiedy prezentacji wybranych książek zaczęło towarzyszyć 

buszowanie w sieci, żeby… nie, nie, nie sprawdzić, czy to, 
co o nich mówię, ma jakiś związek z treścią – kluczowa już 
wtedy stała się liczba stron. Te od 400 w górę nie miały 
żadnych szans. A potem przyszło wygłoszone z dumą: „Te 
100 stron to mój życiowy rekord czytania!”. Później by-

ło tylko gorzej: dla większości źródłem wiedzy o świecie 
stały się niemal wyłącznie „filmiki”, kanały, yotuberstwo. 
Książki z ich pejzażu wyparowały, chyba że zmuszałem. 
Trudno się oprzeć w takim czasie odwiecznemu biado-

leniu na „współczesną młodzież” – praktykowaniu tzw. 
boomerstwa, czyli zrzędzeniu starego dziada. Znając ta-

kie labiedzenia z wielu tekstów kultury, od starożytnych 
Greków i Rzymian poczynając, miałem przeczucie, że to 
nie jest klasyczna „wojna pokoleń”. Że ten podział idzie 
niepowstrzymanie głębiej, fundamentalnie i nie wiem, czy 
odwracalnie. I choć wciąż podejmowałem w głowie próby 
niegeneralizowania – nadal były jednostki, które przeczyły 
trendowi i uzusowi – przepaść tylko rosła i potężniała.

Dziennik „Rzeczpospolita” opublikował niedawno tekst 
przedstawiający badania dr hab. Anny Dąbrowskiej z Wy-

działu Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego, 
która przeanalizowała język egzaminów z lat 2002-2021. 
Jej wnioski zatrważająco potwierdzają moje ułomne i frag-

mentaryczne obserwacje. Nowa rzeczywistość wygląda 
tak (co wykazuje najnowszy raport Naukowej i Akademic-

kiej Sieci Komputerowej – Państwowego Instytutu Badaw-

czego): dzieci i młodzież spędzają w internecie w dni po-

wszednie ponad pięć i pół godziny, a w dni wolne ponad 
sześć. Średni dzienny czas korzystania z mediów społecz-

nościowych przez nastolatków przekroczył cztery godziny.

Jakie są tego konsekwencje wynikające z analizy egza-

minów? „Zanurzenie w dynamicznej komunikacji mediów 
społecznościowych oraz presja »nauki pod test« kształ-
tują sposób pisania współczesnej młodzieży”. Powstaje 
nowa „oralność”: „Młodzież, korzystając z platform, ta-

kich jak TikTok czy Instagram, coraz rzadziej tworzy teksty 
spełniające kryteria spójności i logicznej struktury. Coraz 
częściej uwidaczniają się jej problemy z samodzielnym 
formułowaniem myśli i redagowaniem tekstu w zgodzie 
z instrukcją, a nawet z zasadami gramatyki i ortogra-

fii. W efekcie tradycyjny tekst pisany zastępowany jest 
przez mowę zapisaną, którą młodzi posługują się na co 
dzień”. Dr Dąbrowska zauważa: „Pismo doskonali logikę 
myślenia, niezbędną do budowania wypowiedzi według 
pewnej struktury i porządku. Zupełnie inaczej wygląda 
tekst, nawet mówiony, który był wcześniej przygotowa-

ny na piśmie (charakteryzuje się on określoną strukturą 

i porządkiem), niż ten wygłaszany spontanicznie (często 
dygresyjny, chaotyczny)”.

Dyskusja na temat tego, czy nowe narzędzie jest 
odpowiednie do przekazywania myśli, kodów kultury, 
dzieł dawnych i współczesnych, odbyła się w czasach 
Gutenberga, kiedy w dużej mierze panowało lekcewa-

żące przekonanie, że „potęgi, które kształtują ludzki byt, 
można opisać w książkach i w druku, ale samo w sobie 
i samo przez się drukarstwo (...) jest tylko narzędziem, 
instrumentem, a pomnażanie narzędzi i instrumentów nie 
wpływa samo z siebie na życie intelektualne i duchowe”.

Ale z perspektywy XX w. wygląda to już odmiennie, 
o czym pisała autorka „Rewolucji Gutenberga” Elizabeth 
Eisenstein: „Otóż życie intelektualne i duchowe nie tylko 
nie pozostało nietknięte, ale zostało głęboko przekształ-
cone przez pomnożenie nowych narzędzi do powielania 
książek w XV-wiecznej Europie. Przemiana w zakresie 
obiegu informacji wytworzyła nowy sposób postrzega-

nia świętej księgi i świata natury przez zachodnich Eu-

ropejczyków. Spowodowała, że słowa Boga zdawały się 
bardziej wielokształtne, a Jego dzieło bardziej jednolite. 
Prasa drukarska stworzyła podwaliny zarówno dla funda-

mentalizmu opartego na dosłownej interpretacji tekstu 
biblijnego, jak i dla nowożytnej nauki. Pozostaje niezbęd-

na dla humanistyki. I wciąż zawiaduje naszym muzeum 
bez ścian”. Gutenberg? A kto to? Huma… co???

A zmarły właśnie peruwiański noblista Mario Varga 
Llosa myślał tak: „Warto jest żyć, choćby dlatego, że gdy-

byśmy nie żyli, nie bylibyśmy w stanie czytać ani roić 
opowieści”.  n

Roman Kurkiewicz

My, dinozaury gutenbergowskie
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Wojciech Kuczok

Za jego sprawą przeżywaliśmy 
kibicowskie spazmy rozkoszy, jakich 
nie dał nam w XXI w. nikt inny, bo 
to pod wodzą Leo Beenhakkera re-

prezentacja zagrała swoje dwa naj-
lepsze mecze w tym stuleciu. Ale też 
nigdy nie grała gorzej niż pod jego 
pieczą, gdy chemia między drużyną 
a coachem wygasła. Przebył w Pol-
sce drogę od zera do bohatera i z po-

wrotem, brał rozwód z naszą piłką 
w atmosferze karczemnej, ale po 

latach zostały sentyment i szacunek: 
jego śmierć uczczono na boiskach 
Ekstraklasy minutą ciszy.

9 czerwca 2006 r. na stadionie 
w Gelsenkirchen reprezentacja Pol-
ski katastrofalnie zaczęła mundial. 
Ciśnienie było olbrzymie, w kraju 
nikt nie miał wątpliwości, że tym ra-

zem z grupy wyjdziemy, kilkadziesiąt 
tysięcy rodaków, którym szczęśliwie 
udało się wylosować bilety, oczeki-
wało łatwego zwycięstwa na inaugu-

rację. Graliśmy z Ekwadorem, który 
pół roku wcześniej przetestowaliśmy 
towarzysko na łatwe 3:0. Być może 
to uśpiło zawodników, bo od pierw-

szego gwizdka ekipa Pawła Janasa 
ogarnięta tajemniczym paraliżem 
pozwalała przeciętnym Latynosom 
strzelać gole i kontrolować grę. 
Niespodziewana porażka wywołała 
potężne rozczarowanie, tymczasem 
dosłownie nazajutrz, na wielkim 
narodowym kacu, kibice zobaczyli 
gigantyczną mundialową sensację. 
Kadra Trynidadu i Tobago, kraiku 
o 40-krotnie mniejszej populacji od 
Polski, absolutny debiutant, urwała 
dwa punkty Szwedom z Ljungber-
giem, Larssonem i Ibrahimoviciem 
w składzie, mimo że przez pół meczu 
grała w dziesiątkę. 

Selekcjonerem karaibskich 
wyspiarzy był Leo Beenhakker. Tre-

ner z potężnymi sukcesami klubowy-

mi w życiorysie, każdy kibic kojarzył 
go choćby z trzykrotnego mistrzo-

stwa Realu Madryt, w którym pro-

wadził takie gwiazdy jak Hugo Sán-

chez czy Emilio Butragueño, miał też 
w biogramie dwa mistrzostwa z Aja-

xem… Prawdziwe sukcesy zdobywał 
w klubach, bo w roli coacha Holandii 
dał się zapamiętać jako wielki pe-

chowiec. Przed barażami o awans 
do mundialu w Meksyku w 1986 r. 

rozchorował się Rinus Michels i to 
Beenhakker w jego zastępstwie po-

prowadził najlepsze pokolenie holen-

derskiej piłki – ekipę, która, oparta na 
trójce Rijkaard-Gullit-van Basten, już 
za dwa lata miała wygrać mistrzo-

stwa Europy. W rewanżowym meczu 
na stadionie jego ukochanego Fey-

enoordu Holendrzy dali sobie wy-

drzeć awans, tracąc gola w ostatnich 
minutach. Po tym meczu powstało 

ikoniczne zdjęcie samotnego Leo 
schodzącego tunelem do szatni – 
uosobienia klęski i smutku. 

Beenhakker dostał jeszcze raz 
szansę z reprezentacją Oranje: na 
mundialu w 1990 r. we Włoszech 
mistrzowie Europy wyszli z grupy 
po trzech remisach i za sprawą iden-

tycznego bilansu z Irlandią padli ofia-

rą losowania. Zostali sklasyfikowani 
na trzecim miejscu i trafili w kolejnej 
rundzie na RFN, przyszłych mistrzów 
świata, którym nie dali rady.

Ale to wszystko wydarzyło się 
w latach 80., od tamtej pory minęły 
niemal dwie dekady, podczas któ-

rych Leo sięgał po coraz bardziej 
egzotyczne propozycje w Meksyku, 
Arabii Saudyjskiej, wreszcie na Ka-

raibach i zdawało się, że rozmienia 
swoją sławę na drobne. Meczem 
Trynidadu ze Szwecją przypomniał 
o swoim istnieniu akurat w momen-

cie wielkiej futbolowej depresji Po-

laków – to wtedy musiał się zrodzić 
impuls, aby wreszcie sięgnąć po se-

lekcjonera z zagranicy, no bo skoro 
„z takim Tobago” mu się uda-

ło, to może i na naszej piłkar-
skiej pustyni zasieje coś więcej  
niż wiatr.

Polska myśl szkoleniowa 
okazała się tyleż nieodgadnio-

na, co nieskuteczna, jej ocięża-

łość odzwierciedlały ostatnie 
mecze kadry Janasa – tylko w me-

czu o honor udało nam się zdobyć 
punkty dzięki golom rezerwowego 
obrońcy. Nasza piłka gniła i kojarzy-

ła się wszystkim z niedawną aferą 
„Fryzjera”, która ujawniła niebywa-

łą skalę korupcji w polskich ligach. 
Prezes Listkiewicz czuł, że sytuacja 
dojrzała, by sięgnąć po kogoś ze 
świata, spoza układów i polskiego 
bagienka, kogoś utytułowanego, 

a nie utytłanego. Związkowy beton 
był przeciwny, ale w końcu się ugiął 
z nadzieją, że obcokrajowiec się wy-

łoży na szkoleniu naszych łamag, co 
dowiedzie, że nawet magik z impor-
tu nie wyczaruje w kraju piłkarsko 
przeklętym żadnych sukcesów (to 
się sprawdziło co do joty dopie-

ro po kilkunastu latach za sprawą 
Portugalczyków Sousy i Santosa). 
Mniejszość miała nadzieję, że za 
sprawą trenerskiego sznytu Be-

enhakkera z prowincji wejdziemy 

Wyboista droga Leo Beenhakkera

To Leo Beenhakker wprowadził do reprezentacji Roberta 
Lewandowskiego, to u jego boku zbierał doświadczenie 
trenerskie Adam Nawałka.

Wzięliśmy trenera z lat 80. i on nam wyczarował przeszłość 
– historyczny awans na Euro zdobyliśmy kosztem Belgów na 
Stadionie Śląskim, a gole strzelał jak najęty Smolarek Euzebiusz.
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na salony, tym bardziej że 
ostatecznie kadra Trynidadu 

i Tobago wypadła w Niem-

czech jeszcze gorzej od nas, 

nie zdobyła już ani gola, ani 
punktu. 

W 2006 r. polscy ki-

bice nie widzieli przed 

kadrą przyszłości, więc 
egzorcyzmowali przeszłość 
– marzyło nam się, żeby cof-
nąć się o dwadzieścia parę 
lat, do czasów, w których 

eliminowaliśmy Belgów 
na mundialu w Hiszpanii 

i w grze o kolejny mundial 

w Chorzowie, a z przodu 

szalał i strzelał Smolarek. 
Wzięliśmy zatem trenera 
z lat 80. i on nam tę prze-

szłość wyczarował – histo-

ryczny awans na mistrzo-

stwa Europy zdobyliśmy 
kosztem Belgów na Stadio-

nie Śląskim, a gole strzelał 
jak najęty Smolarek Euze-

biusz, syn Włodzimierza. 
Zanim jednak doszło do 

tej cudownej retrospekcji, 

Beenhakker zaliczył kosz-

marny start – towarzysko 

z Danią, a potem o punkty 
z Finlandią przegraliśmy 
bezdyskusyjnie, w hanieb-

nym stylu, selekcjoner nie zdołał 
tchnąć ducha w rozmemłanych ko-

paczy, za to od razu popadł w kon-

flikt z dziennikarzami. Potem wy-

męczony remis z Serbią i wygrana 
z Kazachstanem sprawiły, że miałem 
serdecznie dość naszej kadry wraz 
z jej nieudacznym zbawicielem – 

tak dość, że chociaż miałem na 
Stadion Śląski kwadrans piechotą 
z domu i akredytację na mecz z Por-
tugalią, wolałem pojechać w Tatry, 
niż oglądać naszych patałachów 
skazywanych na pożarcie przez  
Cristiana Ronalda i spółkę.

Tymczasem właśnie w Chorzo-

wie dokonała się niebywała wolta 
tej drużyny – nasi zagrali najlepszy 
jak dotąd mecz w tym tysiącleciu. 
Zwycięstwo nad Portugalią stało 
się mitem założycielskim nowocze-

snej reprezentacji, która odtąd mia-

ła grać pozbawiona kompleksów 
wobec rywali. Bohaterami, oprócz 
czołowego snajpera Smolarka, byli 

gracze z drugiego rzędu, chłopcy 
z Ekstraklasy: Grzegorz Bronowic-

ki i Paweł Golański, których coach 
zmotywował po mistrzowsku i na-

tchnął wiarą w to, że przy takim tre-

nerze każdy Pipsztycki może zostać 
gwiazdą. Odtąd witany na polskich 
stadionach chóralnym „Le-o, Le-o” 

powiódł kadrę do awansu na mi-
strzostwa Europy, dokonał zatem 
sztuki, która nie udała się jego naj-
większym poprzednikom z Kazimie-

rzem Górskim i Antonim Piechnicz-

kiem na czele.

Skoro już awans skonsumowali-
śmy jako historyczny sukces, na sa-

mym turnieju przepadliśmy z krete-

sem, zdobywając tylko jeden punkt 
dzięki heroicznej postawie bramka-

rza Boruca i golowi strzelonemu ze 
spalonego przez naturalizowanego 

Brazylijczyka. Powtórzył się zatem 
numer z Tobago, tyle że Beenhakker 
pozostał na stanowisku po przegra-

nych mistrzostwach. Pod rosnącym 

ostrzałem krytycznych me-

diów, pod okiem nieżyczliwe-

go środowiska, niemogącego 
się doczekać, aż mu się noga 
powinie, zdołał jeszcze raz 
poprowadzić kadrę na cho-

rzowskim gigancie do speł-
nienia marzeń.

W listopadzie 2008 r. ogra-

liśmy faworyzowanych Cze-

chów, a kombinacyjne akcje, 

a także gole Pawła Brożka 
i Kuby Błaszczykowskiego 
odbudowały wiarę, że po-

trafimy grać najpiękniej na 
świecie i wygrać z każdym. 
Cóż z tego, skoro kilka dni 
później w ciągu minuty prze-

graliśmy wygrany mecz ze 
Słowacją, dając sobie strzelić 
dwa gole. 

Od tej chwili wszystko 
zaczęło się sypać. Wiosnę 
zaczęliśmy od porażki w Bel-
faście (słynny samobój du-

etu Boruc-Żewłakow). Już 
wtedy chciano Leo odesłać 
do wszystkich diabłów, ale 
na prima aprilis w 2009 r. 

sprawił wszystkim wrogom 
psikusa i poprowadził nas do 
najwyższego w historii zwy-

cięstwa: wygraliśmy 10:0 
z San Marino w Kielcach. 

Dotrwał jeszcze na stanowisku do 
jesieni, zwolniony dopiero po klęsce 
0:3 ze Słowenią, przegrane elimina-

cje dograł za niego Stefan Majewski.
Miał już 67 lat, wrócił do Feyenoor- 

du, ale władze klubu uznały, że jest 
za stary na trenera, otrzymał na po-

cieszenie posadę dyrektora tech-

nicznego. Potem jeszcze pełnił tu 
i ówdzie funkcje doradcze, ale do 
zawodu nie wrócił, na co skarżył 
się do końca swoich dni – brakowa-

ło mu trenowania, bez futbolu czuł 
się osamotniony, piłka była jego 
największą namiętnością. To Leo 
Beenhakker wprowadził do repre-

zentacji 20-letniego Roberta Lewan-

dowskiego, to u jego boku zbierał 
doświadczenie trenerskie Adam 
Nawałka, ostatni, któremu coś się 
udało z kadrą ugrać. 

Jak dotąd Holender pozostaje 
jedynym szkoleniowcem spoza Pol-
ski, któremu nasza reprezentacja ma 

co zawdzięczać. 

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

Trener Leo Beenhakker 
podczas zremisowanego 

1:1 meczu Polska-Irlandia 
Północna w eliminacjach 
do mundialu 2010.
Chorzów, 

9 września 2009 r.
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Rozmawia Mateusz Demski

Po co właściwie wracać do wyda-

rzeń rewolucji haitańskiej z przeło-

mu XVIII i XIX w.?
– Bo literatura historyczna do 

nich wraca. Zainteresowanie na 

świecie istnieje; publikacje na ten 
temat są rozległe. Natomiast ko-

niec badań w Polsce nastąpił w la-

tach 70. i 80. Jan Pachoński pisał 
o wyprawie polskich legionistów do 
Haiti. Tadeusz Łepkowski tuż przed 
śmiercią wywiązał się ze swojego 
zobowiązania, które złożył w 1965 r., 
że całą sprawę polską w tej rewolu-

cji postara się wyjaśnić. Moim zda-

niem nie do końca mu się to udało. 
Postanowiłem zaproponować swo-

je rozstrzygnięcie starych zagadek 
historycznych.

Czy w ciągu lat wypłynęły jakieś 
nowe fakty na ten temat?

– Jedną ze stosunkowo niedaw-

nych fal uruchomiła Susan Buck-

-Morss książką o Heglu i Haiti. 30 lat 
temu pojawiło się fantastyczne od-

krycie, mianowicie ktoś wreszcie 
wpadł na pomysł, by ustalić, skąd 
przed wybuchem rewolucji wziął się 
tak duży napływ niewolników z Afry-

ki. Nikt nigdy nie dociekał, kim byli ci 
ludzie. A jest to jeden z kluczy do od-

powiedzi na pytanie, dlaczego była 
to jedyna podjęta przez niewolników 
rewolucja w dziejach ludzkości, która 
odniosła sukces.
Czy podobne zrywy miały miejsce 
także w innych koloniach?

– Pojawiały się rozmaite ruchy 
powstańcze na obszarach, gdzie ist-
niało niewolnictwo – poczynając od 
Ameryki Północnej, przez kolonie na 
Morzu Karaibskim, aż po Brazylię. 
Nie wspominając o wystąpieniach 
niewolników w starożytności. Były 
one jednak bez porównania bardziej 
ograniczone i ponosiły porażki. Po-

czątek powstania w Haiti to był hu-

ragan. Od razu zaczęły się walki na 
ogromną, zdumiewającą skalę. Po 
dwóch miesiącach, według ocen 
historyków, na północy kraju, gdzie 
wybuchło powstanie, większość nie-

wolników uczestniczyła w rewolucji. 
Bez różnicy wieku i płci.
Jak ważnym miejscem z punktu 
widzenia kolonii wyspiarskich było 
Haiti?

– Wśród historyków są spory na 
ten temat. Jedni zastanawiają się, czy 
była to najcenniejsza kolonia francu-

ska. Drudzy, czy była to najcenniej-
sza kolonia w ogóle. Haiti nabrało 
wagi jako teren plantacji trzciny cu-

krowej, która w tamtym czasie miała 
ogromne znaczenie, a następnie ja-

ko ważny punkt eksportu kawy. Przy 
czym była to kolonia o szczególnym 

ZBIGNIEW 
MARCIN 
KOWALEWSKI 
– badacz ruchów społecznych, 
autor prac o ruchach i teoriach 
rewolucyjnych. Publikował 
w Wenezueli, Francji, Stanach 
Zjednoczonych, Ukrainie. 
Tłumacz z hiszpańskiego, 
francuskiego i portugalskiego. 
Jego ostatnie książki to 
„Rap. Między Malcolmem X 
a subkulturą gangową. Naród 
Islamu w czarnej Ameryce” 
(2020), „Ukraińskie rewolucje” 
(2023) oraz „To nie jest kraj dla 
wolnych ludzi. Sprawa polska 
w rewolucji haitańskiej” (2025). 

We wrześniu 1802 r. do Haiti przybyła 
jednostka ok. 2,5 tys. polskich 

żołnierzy. Po dwóch miesiącach 
zostały z niej niedobitki

Antykolonialna 
rewolucja
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stopniu wyzysku, niezwykle zabój-

cza. Niewolnicy masowo umierali 

z wycieńczenia. Taniej było kupić 
niewolnika z Afryki, niż zapewnić mu 
ludzkie warunki przetrwania. 

Co było iskrą do wzniecenia rewo-

lucji?
– Powstanie w Haiti wybucha dwa 

lata po rewolucji francuskiej. Łączy 
się z tym, co dzieje się we Francji, 
a więc ze zmianą ustroju, a to obej-
muje również sprawę przyznania 

praw obywatelskich tym, którzy są 
wyzwoleńcami. Te echa mają od-

dźwięk na terenie kolonii; stwarza 
się pewna sprzyjająca atmosfera. 
Ale punktem wyjścia jest spisek – 
nie bardzo wiadomo, przez kogo za-

inicjowany. Zaczyna się od spotkania 
200 przedstawicieli setki plantacji. Są 
to niewolnicy, ale ci uprzywilejowani, 

którzy są majstrami, mistrzami, kie-

rownikami robót. 

Z początku ich postulaty są ogra-

niczone. Nie chodzi o zniesienie 

niewolnictwa, raczej o to, jak długo 
ma trwać tydzień roboczy, a więc 
o kwestie mające polepszyć sytu-

ację niewolników. Spiski wśród nie-

wolników zdarzały się w różnych 
momentach historii, w różnych miej-
scach, ale tu od początku przybiera 
to ogromny rozmach. Bardzo szybko 

celem stało się zniszczenie systemu 
plantacyjnego, podstaw gospodarki 

niewolniczej. W ciągu kilku tygodni 
w promieniu 80 km od stolicy kolonii 

wszystkie plantacje zostały zniszczo-

ne przez powstańców.
Jaka jest reakcja francuskich kolo-

nizatorów?
– Powstaje konflikt między władzą 

rewolucyjną we Francji a kolonistami 
w Haiti, którzy nie chcą dopuścić do 
równouprawnienia czarnych i mulac-

kich wyzwoleńców. Ludziom wolnym 
przysługują prawa obywatelskie, 
które zaprowadziła rewolucja fran-

cuska. Przy tej proporcji ludności – 
wyzwoleńców jest mniej więcej tyle 
samo, co kolonistów – pojawia się 
konieczność podzielenia się władzą 
i obalenia systemu białej supremacji 

rasowej. Zagrożeni w swoim do-

tychczasowym statusie koloniści nie 
tylko nie chcą do tego dopuścić, ale 
nawet są gotowi stać się kolonią bry-

tyjską i przejść pod rządy Brytyjczy-

ków, skłonnych zagwarantować im 
na wyspie dalsze pełne panowanie. 

Natomiast wysłany przez władze 
francuskie komisarz, gdy oddzia-

ły francuskie, z którymi przybył do 
Haiti, ponoszą klęskę, desperacko 
usiłuje ratować sytuację i na własną 

rękę ogłasza zniesienie niewolnic-

twa. Bez wiedzy władz francuskich. 
To wszystko odbywa się z niesamo-

witą dynamiką. Dekret staje się rze-

czą nieodwracalną. Przywrócenie 
niewolnictwa w tym momencie robi 

się nieprawdopodobne, choć potem 
dojdzie do takiej próby za rządów 
Napoleona. 

Interesuje pana przede wszystkim 
fakt, że Napoleon wysłał polskich 
legionistów na drugą półkulę, by 
tłumili rewolucję wszczętą przez 
niewolników.

– Legiony, które powstały pod 
parasolem Republiki Francuskiej, 
zostają wysłane do Haiti w ramach 
wsparcia dla wojskowego korpusu 

ekspedycyjnego, który miał opa-

nować sytuację na miejscu, jednak 

po ośmiu miesiącach nagle wybu-

cha kolejne powstanie. Dla armii 
francuskiej zaczyna się dramat, bo 
początek powstania zbiega się z epi-
demią żółtej febry, która dziesiątkuje 
wojska. We wrześniu 1802 r. przyby-

wa na odsiecz jednostka licząca ok. 
2,5 tys. polskich żołnierzy. Po dwóch 
miesiącach zostaną z niej niedobit-
ki. W następnym roku, w marcu, do 
Haiti przybędzie kolejna podobna 
półbrygada.
Jak traktowani są Polacy w Haiti?

– Powstańców straszono Pola-

kami. Mówiło się, że jest to bojowa 

i groźna jednostka, która rozprawi 
się z powstaniem. Francuzi szerzyli 
pogłoski, że Polacy są ludożercami. 
Szybko się okazało, że polscy żołnie-

rze niezbyt chętnie i niezbyt spraw-

nie walczą; nie dają sobie rady. Po 
stronie francuskiej pojawiły się skar-
gi na ich bierność na polu walki. 
A jaki stosunek mają Polacy do 
samego powstania, do postawy 
niewolników?

– Są to ludzie, którzy mocno trzy-

mają się swojej przysięgi wojskowej, 
ale widzą, że to nie ich wojna. Po-

wstańcy w oczach polskich żołnie-

rzy są ludźmi, którzy zrzucili z siebie 
niewolnictwo i dążą do wolności. 
Istniało więc pewne zrozumienie dla 
samego powstania. Jest to jednak 

dalekie od wizji przechodzenia na 

stronę zupełnie obcych, ujrzanych 
po raz pierwszy ludzi – tak odległych 
rasowo i kulturowo.

Zagadkową sprawą jest opisywany 
przez pana korpus specjalny czar-
nych Polaków.

– Po stronie powstańców zaczyna-

ją się dziać dziwne rzeczy. Gen. Des-

salines, jako najwyższy rangą woj-
skowy w armii haitańskiej i człowiek 
o silnych ambicjach dowódczych, 

zaczyna wykazywać coś, co nazwał-
bym fiksacją na punkcie polskich 
żołnierzy walczących po stronie 
francuskiej. Najpierw, formując nowe 
oddziały z perspektywą objęcia do-

wództwa powstania i doprowadzenia 

go do zwycięstwa, Dessalines tworzy 

dziwną jednostkę wojskową, którą – 
w miarę możliwości – stara się ubie-

rać w polskie mundury. Nazywa ją, 
jak pan wspomniał, korpusem spe-

cjalnym czarnych Polaków. Składa 
się on z osób, które nie urodziły się 
w Haiti, lecz w Afryce. Kiedy Dessa-

lines staje się już powszechnie uzna-

nym dowódcą powstania, tworzy 
swoją gwardię honorową, w której 
jest 30 polskich żołnierzy. 
Skąd obecność Polaków po prze-

ciwnej stronie?
– Nie ma pewności, skąd oni po-

chodzą. Zaistniało kilka wersji: albo 

Haiti nabrało wagi jako teren plantacji trzciny cukrowej, 
a następnie jako ważny punkt eksportu kawy. 

Niewolnicy umierali z wycieńczenia. Taniej było kupić niewolnika 
z Afryki, niż zapewnić mu ludzkie warunki przetrwania.
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byli to żołnierze, którzy przeszli na 
stronę powstania, choć takie przy-

padki nie są udokumentowane, albo 
byli jeńcami. Inna sprawa, że Dessa-

lines rozkazuje szczególnie traktować 
Polaków na polu walki, a nawet ich 
oszczędzać i brać do niewoli. Jest 
to wojna, w której żadna ze stron 
nie bierze jeńców – są mordowa-

ni zarówno przez powstańców, jak 
i Francuzów. Postawa Dessalinesa 
wobec Polaków była zagadkowa, ale 
w polskiej historiografii nie traktowa-

no jej nigdy w kategoriach zagadki, 
tylko banalnie ją wyjaśniano. Pytanie 
jednak, dlaczego on to robi. Czemu 
miałby nabrać sympatii do Polaków 
walczących po drugiej stronie? 
Polacy zostają uznani wręcz za 
członków tworzącego się „czarnego 
narodu”.

– Dalszy ciąg tej sprawy nastąpi 
po rozbiciu francuskiego korpusu 
ekspedycyjnego i ogłoszeniu nie-

podległości przez generalicję sto-

jącą na czele powstania. Polakom, 
którzy pozostali w Haiti, natychmiast 
przyznano obywatelstwo. Kiedy Des-

salines koronował się na cesarza, 
kazał zatwierdzić to konstytucyjnie. 
W książce wyjaśniam, skąd u niego 
ta fiksacja na punkcie Polaków, jaką 
rolę tak bardzo szczególny stosunek 

do nich odgrywał w jego strate-

gii politycznej. To miało późniejsze 
skutki, a mianowicie przyjazny sto-

sunek państwa haitańskiego do Po-

laków, który utrzymywał się również 
w XX w. Kiedy w Haiti panowała 
ostra dyktatura o charakterze antyko-

munistycznym, dla obywateli z Polski 
Ludowej wstęp był otwarty. Byli tam 
szczególnie traktowani. 

Inna sprawa to polski spór o zacho-

wanie legionistów w Haiti. 
– Od XIX w. mamy dwie wersje 

na temat tego, czy żołnierze polscy 
uczestniczyli w masakrze 400, a we-

dług innych danych 700 czarnych 
żołnierzy podczas rewolucji, czy też 
nie. Oddźwięk tego pojawił się w lite-

raturze i sztuce polskiej – począwszy 
od „Tułaczy” Kraszewskiego, przez 
„Popioły” Żeromskiego, aż po „Po-

pioły” Wajdy. Przy okazji premiery 
filmu znów doszło do dyskusji na ten 
temat na łamach „Polityki”. Co jest 
rzeczą ciekawą, pierwsi trzej history-

cy rewolucji haitańskiej pisali o ma-

sakrze, ale nie potwierdzali, a nawet 

nie wspominali o udziale Polaków. 
U jednego z nich pojawiło się nato-

miast znamienne stwierdzenie, że 
„podczas tego mordu Polacy okazali 
chlubną odrazę do wykonania bar-
barzyńskiego rozkazu” francuskiego 
generała. W książce przytaczam je 
po raz pierwszy po polsku. Pozosta-

ło ono w haitańskiej opinii publicznej 
na zawsze.
Zastanawia mnie, czy rewolucję 
haitańską możemy potraktować 
dziś jako preludium do powstania 
ruchów na rzecz praw obywatel-
skich i zniesienia segregacji raso-

wej. Kilka dekad później wybucha 
wojna secesyjna, której jednym 
z postulatów jest poczynienie kro-

ków ku zniesieniu niewolnictwa.
– Istnieje pojęcie „rewolucyjnego 

Atlantyku”, czyli zjawisk rewolucyj-
nych po obu stronach oceanu. Jest 
oczywiście rewolucja amerykańska, 
czyli wojna o niepodległość Stanów 
Zjednoczonych, a po drugiej stronie 
rewolucja francuska. Poza tym ma-

my ogromne indiańskie powstania 
antykolonialne w głębi kontynen-

tu, na terenach dzisiejszego Peru 
i Boliwii, a następnie, już po Haiti, 
wojnę o niepodległość w koloniach 
hiszpańskich.

Jest to zjawisko ogromnie waż-

ne ze względu na to, że rewolucja 
haitańska poszła dużo dalej w swo-

im emancypacyjnym charakterze niż 

np. rewolucja północnoamerykańska. 
Pamiętajmy, że ta druga nie zniosła 
niewolnictwa. Jego obalenie następu-

je w Stanach Zjednoczonych znacznie 
później. Dopiero w latach 60. XIX w. 
Sprawa Haiti była pierwszą zwycięską 
rewolucją antykolonialną na obszarze, 
który nazywano później, już w XX w., 
Trzecim Światem. Jak się okazuje, jej 
echa dotarły do inteligencji niemiec-

kiej i, co więcej, była ona dość istot-
nym odniesieniem dla inicjatorów 
ruchu na rzecz niepodległości i zjed-

noczenia Włoch. Haiti zatem było zja-

wiskiem państwotwórczym, ważnym 
dla późniejszych pokoleń.

Mateusz Demski

January Suchodolski, „Bitwa na Santo Domingo”, 1845 r.

Sprawa Haiti była pierwszą zwycięską rewolucją antykolonialną 
na obszarze, który nazywano później Trzecim Światem.

FOT. PAWEŁ PIEKARSKI, DOMENA PUBLICZNA
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

N
adal czytam cztery tomy „Notesów” Andrzeja Waj-

dy, to lektura na wiele tygodni. Ciekawie rysuje 

się portret żony reżysera, Krystyny Zachwatowicz.  
Od lat nie miałem z nią kontaktu, pomyślałem, że powi-
nienem jej posłać wybór wierszy. Wspierała Wajdę z wiel-
kim zrozumieniem, niezwykle intensywnie, wytrwale 

i pracowicie uczestniczyła w jego życiu. Była prawdziwą 
partnerką, niektórzy uważali, że częściowo go programu-

je i pilnuje, ale z „Notesów” to nie wynika.
Wajda pisze: „Wieczorem w operze »Wesele Figara«. 

Nie mogę z Krysią chodzić do teatru, a zwłaszcza na ope-

ry, bo cały czas mnie szczypie, że źle. Tłumaczę: Ależ, 
Krysiu, to przecież nie ja wyreżyserowałem – nic nie po-

maga, za chwilę znowu zaczyna…”. Świetnie pamiętam 
to jej szczypanie, raz go doświadczyłem. 

Krysia ma teraz 95 lat. Byłem z nią bliżej 
niż z Andrzejem. Od bardzo dawna do niej nie 
dzwoniłem, nie odzywałem się, jakbym nie 
śmiał, jakbym nie chciał przeszkadzać jej w sta-

rości. Jakby poważny wiek był niezwykle pra-

cowitym i czasochłonnym zajęciem. Ale takie 
milczenie to przecież grzebanie kogoś w ciszy. 
W serdecznym więc odruchu dzwonię – odbiera, głos 
trochę zmieniony, cieszy się, mówi, by ją odwiedzić 
w Krakowie.

Wracając do „Notesów” Wajdy – czemu nie nazwać 
ich dziennikami? Trochę szkoda, że nie ma w nich więcej 
sfery, powiedzmy, domowej. Ale to i tak niezwykle bo-

gaty zapis. Wajda wszędzie chodził z notesem. Nie tylko 
w nim notował, też malował, wycinał z gazet i wklejał – 
powstał wielowymiarowy obraz jego pracy i życia.

Artystycznym dramatem reżysera był brak w Polsce 
dobrych scenariuszy lub prozy, która daje się na potrzeby 
filmu zaadaptować. Polskie kino chyba nadal jest „cho-

re” na scenariusz – na jego brak lub słabość. Stąd takie 
gorączkowe poszukiwania pomysłów do filmu, w co re-

żyser angażował dziesiątki osób. Dwa razy zwracał się 
w tej sprawie do mnie. Scenariusze, w różnych fazach 
ich powstawania, pokazywał, konsultował, wahał się, 
czasami to była dla niego męka i rozpacz. Pamiętam, jak 
pokazał mi wstępny projekt „Pana Tadeusza”. Byłem zda-

nia, że nie powinno się mówić w tym filmie wierszem.  
Nie wiem, czy miałem rację.

Bardzo podoba mi się oddanie Wajdy sprawom spo-

łecznym. Kochał Polskę, jej kulturę i historię, nie znosił, 
podobnie jak Miłosz, Polski prawicowej i endeckiej. I ta 
Polska odpłacała mu nienawiścią. Międzywojnie uważał, 

tak jak Miłosz, za czas straszny – te straszności przed-

wojenne zainfekowały naszą wolność. Zanotował: „Takiej 
pogardy, jaką ma wobec nas Kaczyński, nie miała komu-

na”. To prawda. Nie ma nawet co porównywać. 
Częsty w „Notesach” jest temat Katynia. Wajda stracił 

tam przecież ojca. W końcu powstał film z wybitną sce-

ną egzekucji. W „Notesach” reżyser zapisał: „Pisowską 
zbrodnię katyńską trzeba przezwać Zbrodnią Kaczyńską 
i to będzie prawda, gdyż od czasu kłamstwa katyńskiego, 
że to Niemcy wymordowali polskich oficerów (…), na-

stępnym kłamstwem jest katastrofa smoleńska”. Właśnie 
znowu mieliśmy rocznicę, już 15., i makabryczny kabaret 
pod pomnikiem. I obiecanki, że zamach zostanie udo-

wodniony. Prezes najpierw cyniczny, w zamach już zaczął 
wierzyć gorącą wiarą psychopaty.

•
W Czytelniku spotkanie wokół mojego wyboru wierszy 

„Oddani istnieniu”. Sporo ludzi, niektórzy znajomi pochy-

leni i pobladli. Nie ma młodych, ale tak teraz jest zawsze 
na spotkaniach literackich. Wiersze zabrzmiały mocno – 
dobrze czytałem – czasami mi się to zdarza. Ktoś z sali 
mówi, że mając 40 lat, już byłem starym poetą – ja na to 
szczerze, że teraz za to jestem poetą młodym.

•
Telefony i listy od bardzo starych ludzi, zawsze pisane 

ręcznie, rozchwianym pismem, zwykle długie, podobnie 
długie mówienie przez telefon, przywiązywanie nadmier-
nej, upartej wagi do jakichś głupstw. Starzy słabo słyszą, 
chcą więc tylko mówić, a nie słuchać. Mówię „starzy”, 
a sam jestem niemal stary – właśnie w tym problem,  
że czuję się „niemal”, a od tego „niemal” do „stary” zdaje 
mi się, że jest daleko. 

Prosty rachunek wskazuje jednak, że to nieprawda – 
starość jest blisko. Wspominając, co było 10 lat temu, 
czuję, że zdarzyło się to niemal wczoraj – czyli do jutra 
ucieknie 10 lat i będę miał, jeśli dożyję, 85. Jezus Maria! 
To proste rachunki, ale się w nich gubię, nie mam jed-

nak złudzeń, w którą stronę to zmierza, i ta strona bardzo  
mi się nie podoba. 

Starość i młodość

Wajda kochał Polskę, jej kulturę i historię, nie znosił, 
podobnie jak Miłosz, Polski prawicowej i endeckiej. 
I ta Polska odpłacała mu nienawiścią.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Łaski na wernisażu 
wystawy. Konstancin-Jeziorna, 
12 kwietnia 2025 r.
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Polsko-francuski fotograf, reporter prasowy, współpracownik znakomitych 
światowych agencji, takich jak Sipa Press, Gamma Press, Keystone i Black 
Star, autor zdjęć prezentowanych w magazynach „Time”, „Newsweek”, „Paris 
Match”, „Stern”, „Le Figaro”, „Der Spiegel” i „Le Point” zagościł w przestrzeni 
wystawienniczej Konstancińskiego Domu Kultury w willi Hugonówka. Zdjęcia 
Wojciecha Łaskiego w latach 80. oglądano z wielkim zainteresowaniem na 
całym świecie i właśnie fotograficzne dokumenty z lat 80. z prywatnego życia 
Lecha Wałęsy i rodziny, relacje z Watykanu z czasu pontyfikatu Jana Pawła II 
czy wydarzenia polityczne i społeczne w Europie Wschodniej, historię wciąż 
żywą, można oglądać na wystawie. To wielka retrospektywa, pierwsza tak 
duża wystawa fotografii Wojtka Łaskiego, nigdy wcześniej nieprezentowana 
w Polsce.

Konstanciński Dom Kultury Hugonówka 
Konstancin-Jeziorna, ul. Mostowa 15
do 31 maja
Wstęp wolny

Wisława Szymborska dzień po otrzymaniu wiadomości o przyzna-

niu jej Literackiej Nagrody Nobla. Zakopane, listopad 1996 r.
Salvador Dalí w hotelu Moris. Paryż, 1972 r.

Roman Polański  
w studiu montażowym. 

Paryż, 1980 r.

Spotkanie Michaiła Gorbaczowa z papieżem Janem Pawłem II. 
Watykan, 1 grudnia 1989 r.
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Tomasz Miłkowski

Monumentalne obroty metalowej 

konstrukcji na scenie Teatru Dra-

matycznego kojarzą się z młynami 
historii. Nawet towarzyszący temu 
monotonny, przytłumiony zgrzyt 
uwydatnia obojętność czasu, który 
toczy się swoim rytmem. Konstruk-

cja przypomina bryłę Dworca Cen-

tralnego, co dodatkowo potwierdza-

ją odgłosy pociągów, komunikatów 
i gwar pasażerów.

W ten sposób Julia Holewińska 
(autorka) i Wojciech Faruga (reżyser) 
spektaklem „Anioły w Warszawie” 
cofają nas o 40 lat, przenosząc do 
centrum gejowskiej stolicy lat 80. 
Podzielony na fragmenty komentarz 

chóru świadków wprowadza niczym 
prolog w antycznej tragedii w opo-

wieść o epidemii AIDS, groźnej 
i nieznanej choroby, która przypra-

wiła o trwogę cały świat.
Tak dalece, że usiłowano jej za-

przeczyć. Koronnym tego dowo-

dem stały się „Anioły w Ameryce” 
Tony’ego Kushnera (prapremiera 
w 1991 r.), uznane za obraz nowej 

Apokalipsy, nazywane najwybit-

niejszym dramatem anglosaskim 

ostatniej dekady XX w. Właśnie 
w tej sztuce jeden z bohaterów, 
demoniczny adwokat Roy, mentor 

republikanów, zarażony wirusem 
HIV rozgłasza, że cierpi na raka. Po-

dobnie zachowuje się reżyser Mi-
chał, ikona opozycji demokratycznej 
w „Aniołach w Warszawie”. Jego lo-

sy to niejedyne podobieństwa wią-

żące spektakl w Dramatycznym ze 
sztuką Kushnera, a szczególnie z in-

scenizacją Krzysztofa Warlikowskie-

go w TR Warszawa (2007). Twórcy 
przedstawienia w Dramatycznym te-

go nie kryją, przeciwnie, świadomie 

nawiązują do tego przełomowego 
spektaklu.

Sensacja Warlikowskiego

„Anioły” Warlikowskiego to 
opowieść o ludzkich zmaganiach 
z własną tożsamością, o odrzucaniu 
każdego, kto myśli i czuje inaczej, 
o szansie wybaczania i pojednania, 

o potrzebie miłości i otwartości wo-

bec świata. Warlikowskiemu uda-

ło się związać realizm z metaforą, 
sceny fantastyczne i wizyjne z re-

porterskimi zapisami. Unikając na-

turalistycznej dosłowności, znalazł 

sugestywny sposób odsłonięcia 
ludzkich dusz. Podobną drogą idą 
Holewińska i Faruga, tworząc opo-

wieść lokalną i uniwersalną zarazem, 
zakotwiczoną w konkretnym miej-
scu, pełną odniesień do odwiecznej 
tęsknoty za miłością i odrzuceniem 
przemocy.

Kto będzie dociekliwy i poruszo-

ny premierą w Dramatycznym, może 
te spektakle porównać, bo „Anioły 
w Ameryce”, dzisiaj odsyłane przez 
niektórych recenzentów na eme-

ryturę, nadal są grane w Nowym 
Teatrze. Co więcej, dramat Kush-

nera nie zniknął z obiegu teatralne-

go w Polsce i na świecie. Niemałe 
wrażenie zrobiło ośmiogodzinne 
przedstawienie reżyserowane przez 
Marianne Elliott w londyńskim Na-

tional Theatre (2017), dobre recenzje 
zebrał spektakl Małgorzaty Bogajew-

skiej w Teatrze Ludowym w Krako-

wie (2021). „Anioły” zapukały też 
do drzwi uczelni aktorskich: łódzkiej 

Filmówki (2019) i krakowskiej Akade-

mii Sztuk Teatralnych (2023). 
Warto przypomnieć, że kiedy dra-

mat Kushnera pojawił się na scenie 
w Warszawie (a poprzedziły go pre-

miery w Gdańsku i Toruniu), przyjmo-

wany był rozmaicie. Prawicowi recen-

zenci odżegnywali się od gejowskich 
brewerii. Jedna z rozeźlonych kry-

tyczek grzmiała: „Co mnie, widza, 
mogą obchodzić jakieś dewiacyjne 
romanse i zdrady homoseksualistów 
w środowisku żydowskim z udziałem 
małżeńskiej pary mormońskiej w No-

wym Jorku”. Ale i wśród zdecydo-

wanie aprobujących spektakl widać 

było wielkie zróżnicowanie opinii. 
Część recenzentów uważała samą 
sztukę Kushnera za utwór co najmniej 
nierówny, a nawet kiczowaty, w każ-

dym razie daleki od Szekspira. Część 
z kolei przyjęła go jako objawienie, 
proroctwo, zarzucając jednak War-
likowskiemu, że zamazał jego ostrą 
wymowę polityczną.

Dzisiaj spektakl Warlikowskiego 

potwierdza jego niezwykłe wyczu-

lenie na moment dziejowy. Ukazał 
bowiem, wprawdzie odnosząc się do 
rzeczywistości amerykańskiej, stan 
lękowy społeczeństwa w konfron-

tacji z groźną zarazą, postawy ludzi 
niegotowych na przyjęcie do wiado-

mości niebezpieczeństwa i mierzenie 
się z nieznanym, co wprost przekła-

dało się na sytuację w Polsce. Dla-

tego czytano te „Anioły” jako rzecz 
o ówczesnej Warszawie.

„Anioły w Ameryce” Warlikowskie-

go nie były jednak pierwszym spekta-

klem o AIDS w Polsce. Pierwszeństwo 

Anioły w Warszawie 
przeciw obojętności
Teatr trudnych tematów

To prawda, wiele się zmieniło, ale uprzedzenia, nieufność, 
a nawet wrogość nie zniknęły.
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należy się Grzegorzowi Mrówczyń-

skiemu, który na deskach Teatru 
Polskiego w Poznaniu w 1987 r. wy-

stawił „Normalne serce” Larry’ego 
Kramera w przekładzie Małgorzaty 
Semil, pierwszy ważny tekst amery-

kański o epidemii AIDS. Tę mocną 
premierę powtórzył dwa lata później 
w Teatrze Telewizji. Nie był to może 
dramat literacko nadzwyczajny, ale 
wtedy właściwie jedyny, w dodatku 

przetransferowany na polską scenę 
już dwa lata po nowojorskiej premie-

rze (1985). Dramat szybko zyskał za 
oceanem zwolenników, autor zaś stał 
się ulubieńcem krytyki. W miesięcz-

niku „Dialog” polski przekład ukazał 
się już w październiku 1986 r. Zważ-

my, że były to czasy PRL, wprawdzie 
schyłkowego, ale tuż po niesławnej 
akcji „Hiacynt”, esbeckim polowa-

niu na homoseksualistów, o czym 
bez ogródek opowiada spektakl Ho-

lewińskiej i Farugi. Oficjalnie wtedy 
o AIDS w Polsce milczano (ale w USA 
też), choć od roku 1985 notowano 

w Polsce pierwsze zakażenia. W ów-

czesnych okolicznościach trzeba było 
mieć nie byle jakie wyczucie zagrożeń 
i odwagę, żeby z tym tematem się 
zmierzyć i odnieść sukces.

Co po Mrówczyńskim

Aktorzy do tej sztuki szczególnie 
się nie garnęli. Być może aby dodać 
im odwagi, dyrektor Mrówczyński 

wystąpił jako jeden z wykonawców, 
w roli (wprawdzie heteroseksualne-

go) Bena. Aktorzy wstydzili się grać 
zakochanych w sobie mężczyzn, 
w połowie lat 80. niechętnie mówi-
ło się o gejach. Jacek Sieradzki pisał 
po premierze w „Polityce”: „W Po-

znaniu powstał spektakl imponujący 
taktem, dyskrecją i rzetelnością (co 
podkreślam tym chętniej, że w tym 
właśnie teatrze z taktem, dyskrecją 
i rzetelnością bywało rozmaicie). (…) 
Powstało przedstawienie bardzo pięk-

nie uczące tolerancji wobec innych, 
nietypowych, odmieńców”.

Po Mrówczyńskim nikt już z „Nor-
malnym sercem” w polskim teatrze 
się nie konfrontował. Na niemal de-

kadę zamieciony pod dywan temat 
AIDS zniknął ze sceny. Milczało też ki-
no, które w upychane w kącie niewy-

godne tematy pobudzone wirusem 
HIV weszło z impetem w 1993 r. bra-

wurowym filmem społecznym i ro-

mantycznym jednocześnie, „Filadel-
fią” Jonathana Demme’a z Tomem 
Hanksem i Denzelem Washingtonem. 
Polskie kino zaskoczyło widzów rok 
później obrazem „Pora na czarowni-
ce” Piotra Łazarkiewicza o narkoman-

ce i „dworcowym geju”, zakażonych 
wirusem HIV.

Musiał się zmienić ustrój, żeby 
AIDS powoli przestało być tematem 
tabu. Nie do końca jednak. Bo kiedy 
w warszawskim klubie Le Madame 
wystawiono „Miss HIV” Macieja Ko-

walewskiego, bodaj jedyną komedię 
osnutą wokół losów zakażonych, klub 
rozpędzono na cztery wiatry, a spek-

takl przygarnął Teatr Polonia Krystyny 
Jandy.

„Miss HIV” to jeden z dramatów 
nadesłanych na konkurs rozpisany 
przez Krajowe Centrum ds. AIDS 
(2004) z intencją propagowania wie-

dzy o zapobieganiu zakażeniom. 

Bohaterowie tej historii mieli zostać zapomniani,  
teatr jednak przywraca ich do istnienia.

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, STEFAN OKOŁOWICZ

Anioły w Warszawie
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Utwór Kowalewskiego mijał się z za-

łożeniami organizatorów i nie wszedł 
nawet do finału konkursu, który wy-

grała Marta Grzechowiak „Psycho-

testem, czyli lovematopeą”, wysta-

wioną potem w Starej ProchOFFni 
w reżyserii Włodzimierza Kaczkow-

skiego (2005). Za to „Mis HIV” spraw-

dziła się w teatrze. Opowieść o dziew-

czynach rywalizujących o tytuł Miss 
HIV nawiązywała do konkursu zor-
ganizowanego w Botswanie z myślą 
o edukacji społeczeństwa.

Przywróceni

Jak widać, niewiele było tych prób 
opowiadania o społecznym odbiorze 
„naznaczonych” wirusem. „Anioły 
w Warszawie” tak naprawdę po raz 
pierwszy, i to z epickim rozmachem, 
podejmują tę problematykę, odsła-

niając jej głębokie źródła i społeczne 
następstwa. Rzecz idzie tutaj o akcep-

tację odmienności, o zaniechanie wy-

kluczania innych, stygmatyzowania 
z siłą porównywalną do piętnowania 
czarownic. Ale też o ukazanie spo-

łecznych mechanizmów nietolerancji 
i zaprzeczenia. Wreszcie o wydobycie 
z archiwów świadectw haniebnych 
praktyk SB, wykorzystującej preferen-

cje seksualne do społecznej manipu-

lacji. Idzie o ułożenie żywych, ludzkich 
relacji w rodzinie, wśród przyjaciół, 
w większej i mniejszej społeczności. 
O prawo do miłości. Ta opowieść jest 
właśnie o tym wszystkim.

Dlatego obcujemy ze wspomnia-

nym już dramatem reżysera (w tej 
roli nadzwyczaj przekonujący Mar-
cin Bosak), który zaprzecza swoim 
związkom z mężczyznami, ukry-

wa je ze względów politycznych, 
bo czuje się aniołem opozycji. Nie 
chce podjąć leczenia i staje się ofia-

rą epidemii. Towarzyszy mu bezrad-

na matka, wybitna aktorka Danuta 
(przejmująca Małgorzata Niemirska). 
W ostatnich chwilach jest obok nie-

go rozczarowany młody kochanek, 
student szkoły teatralnej Jacek. 
Debiutujący tą rolą w Teatrze Dra-

matycznym Jan Sałasiński, jeszcze 
student Akademii Teatralnej w War-
szawie, maluje portret pełnego siły 
witalnej chłopaka szukającego part-
nerów i szczęścia. To on pada ofia-

rą akcji „Hiacynt”. Nigdy nie umiał 
powiedzieć matce, że jest gejem, ale 
teraz ona jakby zerwała się z łańcu-

cha stereotypów i rusza niczym lwi-
ca do walki o syna. Agnieszka Wo-

sińska stworzyła w tej roli wzniosłą 
figurę Matki Walczącej. Pracuje jako 
sekretarka oficera SB, tym silniejsze 
wrażenie wywołuje jej przebudzenie 
z letargu. Wielka rola.

Jacek przyjaźni się z Syreną (He-

lena Urbańska). Ta pół kobieta, pół 
ryba to szczególny znak: figura ko-

biecości i niezależności, a teatralnie 
symbol oderwania od płaskiego re-

alizmu. Opowieść w Dramatycznym, 
tak jak „Anioły w Ameryce”, jest 
także „fantazją gejowską na tematy 

narodowe”, jak nazwał w podtytu-

le swoją sztukę Kushner. Również 
o początkach epidemii w połowie lat 
80. Bohaterowie tej historii mieli zo-

stać zapomniani, ale teatr przywraca 
ich do istnienia.

Śledzimy więc losy pary bok-

serów, żonatego Waldka (Damian 
Kwiatkowski) i jego partnera Fa-

biana (Konrad Szymański), których 
miłość nie bez przeszkód dochodzi 
do głosu. Rafał, oficer SB mocno 
namalowany przez Piotra Siwkie-

wicza, to typ odrażający, seksualny 
drapieżca. Jego łupem pada ponie-

wierana prostytutka Anna (Anna Ga-

jewska), która zaraża się wirusem. 
Dawno nie widzieliśmy Siwkiewicza 
w tak wyrazistej roli.

A gdzie tu anioły? 

Jest i Anioł prawdziwy, lekarka 
z wolskiego szpitala, Katarzyna Her-
man – bezradna wobec narastającej 
epidemii, pozostaje wierna przysię-

dze Hipokratesa. Kiedy sama potrze-

buje pomocy, zachowuje godność, 
jednak to nie pomnik, ale żywa isto-

ta, reagująca na ludzkie nieszczęścia. 
Stąd jej sympatia do Sebastiana 
(Paweł Tomaszewski), pacjenta z he-

mofilią, z jej winy zarażonego wiru-

sem podczas transfuzji. Sebastian to 
poeta pogodzony ze swoim losem.  
Postać jak z bajki. Też Anioł.

Dzięki autentyzmowi losów ludz-

kich splecionych w tej opowieści, 
a przy tym aktorskiej sile postaci, 
spektakl płynie niemal wartko przez 
cztery godziny. Zadziwiać może je-

go pełen optymizmu finał. Twórcy 
najwyraźniej chcą przezwyciężyć 
rzeczywistość, która nie tak często 
okazuje się przyjazna dla niehetero-

normatywnych bohaterów. To praw-

da, że wiele się zmieniło, ale uprze-

dzenia, nieufność, a nawet wrogość 
nie zniknęły jak za dotknięciem cza-

rodziejskiej różdżki. Ten finał, pełen 
wiary w świat, traktuję nie tyle jako 
diagnozę rzeczywistości, ile jako 
wymarzoną prognozę. Pewnie, świat 
byłby o wiele lepszy, gdyby włada-

ła nim miłość, jak niemal skandują 
aktorzy schodzący ze sceny. Takie 
anioły w Warszawie potrzebne są 
od zaraz. Taka to fantazja.

Tomasz Miłkowski

Anioły w Warszawie
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Szpila bez Strzępki
Spektakl „Heksy” miał być wystawiony w warszawskim 

Teatrze Dramatycznym za dyrekcji Moniki Strzępki, ale powęd- 
rował do Wrocławia, a stamtąd na Międzynarodowy Festiwal 
Sztuk Przyjemnych i Nieprzyjemnych do Łodzi. Oparty na po-
wieści Agnieszki Szpili jest dosyć brutalnym manifestem femi-
nistycznym. Niestety, nie prezentuje jednak spójnego programu, 
nie wytycza celu walki o kobiecą podmiotowość, tylko daje 
bulwersującą, wulgarną papkę, syci się drastycznym językiem 
i świętokradczą prowokacją. Jest to więc w pełnym tego słowa 
znaczeniu sztuka nieprzyjemna.

Bronisław Tumiłowicz

Agnieszka Szpila, „Heksy”, reżyseria Monika Pęcikiewicz, Teatr Polski 
w Podziemiu Wrocław, premiera 22 marca 2025 w Centrum Sztuk 
Performatywnych Instytutu Grotowskiego we Wrocławiu

FOT. KINGA KARPATI & DANIEL ZAREWICZ, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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KURTYNA W GÓRĘ

Ząb czasu triumfuje
Atrakcyjna modelka w studiu fotograficznym otwiera spek-

takl z muzyką barokową. Autorem libretta, przypowieści o nisz-
czącym działaniu czasu, jest XVIII-wieczny włoski kardynał, ale 
my oglądamy rzecz oczami współczesnymi i traktujemy serio 
ten śpiewany test prawdy. Jedynie postać nazwana Przyjem-
nością swoją tuszą przeczy obrazkom znanym z setek reklam. 
Każda uroda doznaje kiedyś uszczerbku.

Bronisław Tumiłowicz

Georg Friedrich Haendel, „Il trionfo del Tempo e del Disinganno”, 
reżyseria Waldemar Raźniak, dyrygent Krzysztof Garstka, 
Polska Opera Królewska, premiera 4 kwietnia 2025

Śnieżka, 
reż. Marc Webb, prod. USA/Niemcy, już w kinach

Bajka o Królewnie Śnieżce powróciła w nowych szatach. 
Na wersję aktorską czekaliśmy od paru lat, a doczekaliśmy 
się kontrowersji. Na przykład fenomenalna Rachel Zegler 
w tytułowej roli krytykowała starą wersję filmu, zarzucając jej 
przestarzałe wartości, co nie spodobało się części fanów. Do 
tego Zegler w swoich wpisach na X popiera Palestynę, a Gal 
Gadot, Zła Królowa – Izrael. Widzowie piszą, że mamy walkę 
dobra ze złem nie tylko w samej bajce, ale i w prawdziwym 
życiu. Jaki zatem jest końcowy produkt? To zwyczajny mu-
sical dla najmłodszych, którego wykonanie pozostawia wiele 
do życzenia, ale „Śnieżka” wciąż broni się chwytliwą muzyką 
i śpiewem oraz charyzmą Zegler. Dorośli narzekają – a bo inny 
kolor skóry bohaterki, a bo pozmieniana fabuła, a bo sztuczne 
efekty specjalne. Ale dzieciaki bawią się świetnie. I o to w tym 
wszystkim chodzi. 

Jan Tracz

Adrianna Alksnin

Kiedy to wszystko się 
skończy, będziemy 
innymi ludźmi
Cyranka, Warszawa 2025

Pamiętacie jeszcze pandemię? 
Gdy historia przyśpieszyła, za rogiem 
wojna i rewolucja sztucznej inteli-
gencji, czas lockdownu i maseczek 
wydaje się niezwykle odległy. Ad-
rianna Alksnin wraca do roku 2021, 

środka koronawirusowego szaleństwa. Dwie pary przyjaciół 
po trzydziestce – Julia i Szymon oraz Karol i Zuza – próbują 
się odnaleźć w nowej rzeczywistości po długim okresie pan-
demicznej izolacji. Gdy świat wokół zaczyna się budzić z letar-
gu, bohaterowie konfrontują się z własnymi długo tłumionymi 
pragnieniami. Proza Alksnin dotyka fundamentalnej ludzkiej 
potrzeby zmiany, ale nie ma tutaj mentorskiego tonu czy taniej 
czułostkowości. W opowieści pisarki może się przejrzeć każdy, 
kto jeszcze chce czegoś od życia i nie godzi się na utknięcie 
w koleinach losu. 

Rafał Pikuła

NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI NA POWAŻNIE
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Robert Peckham

Mieszkańcy Marshall Heights, 
dzielnicy położonej w południowo-

-wschodniej części Waszyngtonu, 
żyją ze świadomością wszechobec-

nej groźby przemocy z użyciem bro-

ni. Jak oznajmiono w dotyczącym tej 
dzielnicy reportażu, który ukazał się 
w gazecie „The Washington Post” 
w 2021 r., „Strach jest częścią życia”.

W Hongkongu w czerwcu 2020 r. 
przyjęto ustawę o bezpieczeństwie 
narodowym w celu stłumienia anty-

rządowych protestów. Wymijająco 
zdefiniowane czynności, od „sabo-

tażu” aż po „zmowę z zagranicznymi 
siłami”, sklasyfikowane są jako prze-

stępstwa, za które można spędzić 
w więzieniu całe życie. „Zdolność wy-

wołania u kogoś strachu to najtańszy 
i najefektywniejszy sposób, aby go 
kontrolować”, powiedział BBC Jimmy 
Lai, wydawca prasowy i prodemokra-

tyczny aktywista, zanim wtrącono go 
do więzienia, a Ai Weiwei, chiński ar-
tysta i aktywista żyjący obecnie jako 
dobrowolny emigrant w Portugalii, 
stwierdził: „Życie w strachu jest gor-
sze niż utrata wolności”.

W tym czasie rosyjskie czołgi T-64 
i myśliwce SU-27 wkraczały na tery-

torium Ukrainy. „Jestem w Kijowie 
i sytuacja jest przerażająca”, przeka-

zała światu ukraińska dziennikarka 
po tym, jak obudziła się przy hała-

sie bomb i syren. Napisała również: 
„Czuję, jak strach wkrada się w mo-

je trzewia, tak jakby może sam pan 
Putin złapał moje serce i je ścisnął”. 
„Nie boimy się niczego i nikogo”, 
oznajmił ukraiński prezydent Woło-

dymyr Zełenski podczas konferencji 
prasowej nadawanej z jego bunkra 
w obleganej stolicy, podczas gdy 
w Ukrainie zaczynała się wojna.

Natomiast od marca 2020 r. kie-

dy Światowa Organizacja Zdrowia 
oświadczyła, że gwałtownie rozprze-

strzeniający się koronawirus wywo-

łał pandemię, ogromna część świata 
została ogarnięta koronafobią, czyli 
„nowo powstałą fobią charaktery-

styczną dla wirusa COVID-19”.
Strach wywołują jednak nie tylko 

przestępstwa z bronią w ręku, auto-

kratyczne rządy i choroby wirusowe, 
ale również terroryzm, cyberataki, 

rządowe spiski, imigranci, bankruc-

two, zmiany klimatu i wiele innych. 
Przeprowadzony w 2022 r. w Sta-

nach Zjednoczonych sondaż wykazał, 
że wśród dziesięciu rzeczy, które 
w Amerykanach wzbudzają najwięk-

szy lęk, znajdują się: korupcja poli-
tyków, śmierć lub choroba bliskich 
osób, nuklearny atak ze strony Ro-

sji, udział USA w wojnie światowej, 
finansowy i ekonomiczny krach, za-

nieczyszczenia i wojna biologiczna.
Jak napisał filozof Brian Massumi, 

„znaturalizowany strach, wszech-

ogarniający strach czy nieodłączna 
klimatyczna trwoga” stały się po-

wszechnym, „konsternująco emo-

tywnym muzakiem”, który być mo-

że zostanie zapamiętany jako „znak 
rozpoznawczy” naszych czasów. 
Uważa się, że nowoczesne techno-

logie, a przede wszystkim rozwój 

internetu wraz z wiadomościami 
nadawanymi 24 godziny na dobę, 
umożliwiły odległym zagrożeniom 
przekraczać granice z niespotykaną 
wcześniej prędkością. Po zamachach 
11 września 2001 r., finansowym kry-

zysie z 2008 r. i pandemii COVID-19 
jesteśmy bardziej lękliwi niż kiedykol-
wiek wcześniej. 

Być może powinniśmy przypisać 
część tych obaw „ignorowaniu praw-

dopodobieństwa” zachodzącemu 
wtedy, gdy potencjalne ryzyko wy-

wołuje w nas tak intensywną reakcję 
emocjonalną, że ignorujemy prawdo-

podobieństwo wystąpienia danych 
zdarzeń. Zgodnie z hipotezą „niechę-

ci do straty”, opracowaną w ekono-

mii behawioralnej w celu wyjaśnienia 
procesu podejmowania decyzji oraz 
ryzyka, przejawiamy większą tenden-

cję do zamartwiania się o uniknięcie 

SIŁA STRACHU
Po zamachach 11 września 2001 r., 

kryzysie z 2008 r. i pandemii 
COVID-19 jesteśmy bardziej lękliwi 

niż kiedykolwiek wcześniej
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strat niż o osiąganie zysków i nasze 
obawy o to, że coś potoczy się źle, są 
większe niż nasze nadzieje, że sprawy 
mogą się poukładać.

Niektóre lęki wynikają, co prawda, 
z realnych zagrożeń, lecz inne wydają 
się wyolbrzymione, a nawet wyima-

ginowane. Można by zatem zaobser-
wować dysonans między mnożącymi 
się obawami a dowodami, że począ-

tek XXI w. jest prawdopodobnie naj-
bezpieczniejszym okresem w historii, 
biorąc pod uwagę średnią długość 
życia i znaczące ograniczenie skrajne-

go ubóstwa oraz wojen, nawet jeżeli 
w wielu miejscach na świecie nadal 
istnieją rażące nierówności i szerzy 
się przemoc. Jednak w 2022 r. Bank 
Światowy oświadczył, że globalny 
proces zwalczania ubóstwa zatrzy-

mał się, a w skrajnej biedzie żyje po-

nad 700 mln ludzi – większość z nich 
w Afryce Subsaharyjskiej. (...) 

Strach jest środkiem pozyskiwa-

nia władzy i jest on wzbudzany przez 
ludzi, którzy na nim korzystają – nie-

zależnie od tego, czy są to politycy, 
ruchy religijne, organizacje medialne, 
firmy technologiczne, instytucje far-
maceutyczne czy finansowe. Ponad-

to potępianie strachu przynoszącego 
korzyści również jest strategią poli-
tyczną, tak jak wówczas, gdy osoby 
walczące w 2016 r. o brexit, czyli 
wyjście Wielkiej Brytanii z Unii Euro-

pejskiej, oskarżyły swoich przeciwni-
ków o inicjowanie „Projektu Strachu” 
(ang. Project Fear). Jednocześnie 
analiza długiej historii strachu skłania 
do postawienia ważnego poboczne-

go pytania: jak możemy przerwać ten 
cykl wyzysku? A jeżeli już by nam się 
udało, to co stałoby się ze wszystkimi 
społecznymi interwencjami, które po-

legają na strategicznym wykorzysta-

niu strachu w celu zmiany naszego 
zachowania? Czy nie potrzebujemy 
lęku, aby traktować nasze problemy 
poważnie?

Choć strach może służyć jako 
środek utrzymywania kontroli, to 
jego zmienne własności sprawiają, 
że niełatwo nim zarządzać. (…) Ale 
przede wszystkim: czym jest ten 
strach, o którym mówimy? To sło-

wo obejmuje przecież zaskakująco 
szerokie spektrum doświadczeń: 
opisuje emocjonalny stan i wyko-

rzystywane jest jako odniesienie do 

skomplikowanych procesów psy-

chologicznych i fizjologicznych. To 
tak głębokie pojęcie, że można tam 
zmieścić i wydarzenia masowe, i in-

dywidualne przeżycia. Nasz leksykon 
strachu zawiera taką różnorodność 
bliższych i dalszych ekwiwalentów, że 
łatwo się pogubić w ich definicjach: 
niepokój, obawa, groza, lęk, przeraże-

nie, panika, histeria itd.
„Lęk to antycypacja bólu”, na-

pisał psycholog Granville Stanley 
Hall pod koniec XIX w., przywołując 
słowa Arystotelesa, który twierdził: 
„Lęk jest to przykrość i niepokój wy-

wołane wyobrażeniem o grożącym 
nieszczęściu, które niesie zgubę lub 
cierpienie”. Hall, pierwszy prezes 
Amerykańskiego Towarzystwa Psy-

chologicznego, postanowił sklasy-

fikować różne rodzaje strachu na 
podstawie odpowiedzi w kwestiona-

riuszu, który rozesłał do 748 osób, co 

stanowiło pierwszy publiczny sondaż 
dotyczący tego tematu; liczba fobii, 
które wówczas odkrył, wprawiła 
Halla w konsternację: były tam lęki 
przed wiatrem, grzmotami, mete-

orami, ciemnością, ogniem, wodą, 
samotnością, pistoletami, brudem, 
pojazdami mechanicznymi, psami, 
kotami, wężami, pająkami, pluskwa-

mi i chrząszczami, widokiem krwi, 
obcymi, chorobami, śmiercią, du-

chami, czarownicami czy grzechem – 
a to tylko niektóre z nich. Celem Halla 
nie było pozbycie się strachu, który 
uważał za niezbędny dla ludzkiego 
rozwoju; jak napisał, „lęki są podsta-

wą wielu z najsilniejszych intelektu-

alnych zainteresowań”. Chciał nato-

miast zrozumieć, skąd lęki pochodzą 
i jakie pełnią funkcje. Był tylko jeden 
problem: skoro istnieje tyle rodzajów 
strachu, to od czego zacząć? 

Jeżeli chcielibyśmy ekspresowo 
zdefiniować strach, moglibyśmy po-

wiedzieć, że to neurobiologiczne pro-

cesy, które mają na celu utrzymanie 
nas przy życiu. Wydaje się, że język, 
którego używamy, również wskazu-

je na instynkt samozachowawczy. 
W języku angielskim rzeczownik 

terror dzieli swoje dawne korzenie ze 
słowem tremble (pol. drżeć), nato-

miast horror i anxiety (ang. niepokój) 
wywodzą się z łacińskich czasowni-
ków oznaczających „jeżyć się” oraz 
„napinać” lub „dusić”, co sugeruje 
fizjologiczne reakcje na zaobserwo-

wane zagrożenie. Pomimo naszej 
nabytej wiedzy podpowiadającej 
nam, że powinniśmy przezwyciężyć, 
opanować lub odeprzeć strach, tak 
naprawdę jest to mechanizm prze-

trwania, który chroni nas przed nie-

bezpieczeństwem. Natura tego me-

chanizmu jest jednak sporna.
Charles Darwin spopularyzował 

ideę, zgodnie z którą emocje są 
wrodzonymi stanami psychiczny-

mi wyrażanymi za pośrednictwem 
różnorodnych wyrazów twarzy i za-

chowań; niektóre z nich są instynk-

towne, a inne nabyte. Współcześni 
neurobadacze zwykle zgadzają się 

z tą teorią i wskazują na wiązki komó-

rek w dwóch obszarach mózgu nazy-

wanych ciałem migdałowatym (i ma-

jących kształt migdała), które służą 
jako system wykrywania zagrożeń. 
Znajdujący się tam kłębek neuronów 
odbiera zewnętrzne bodźce, które 
wskazują na zagrożenia, i wywołuje 
fizjologiczne reakcje – pot, wzmożo-

ne tętno czy płytki oddech – oraz za-

chowania odruchowe, włącznie z re-

akcjami w postaci walki lub ucieczki.
W ostatnich latach wyjaśnienie 

to zostało jednak zakwestionowane 
i niektórzy naukowcy uważają, że 
strach nie może zostać w ten spo-

sób zlokalizowany. To, co nazywamy 
„strachem”, może tak naprawdę nie 
być częścią konkretnego neurologicz-

nego obwodu, lecz prawdopodobnie 
rozmieszczone jest po różnych funk-

cjach mózgu; wydaje się, że ciało 
migdałowate odgrywa, co prawda, 
ważną rolę w przypadku wspomnień 
związanych z niebezpieczeństwem, 
ale dowody wskazują, że można 
doświadczać strachu nawet wów-

czas, gdy jest ono uszkodzone. (…)
Joseph LeDoux, neurobadacz 

z Instytutu Emocjonalnego Mózgu 

Strach jest środkiem pozyskiwania władzy i jest wzbudzany 
przez ludzi, którzy na nim korzystają.

FOT. SHUTTERSTOCK
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(ang. Emotional Brain Institute) na 

New York University, zgadza się, że 
reakcje ciała nie są kluczowym ele-

mentem strachu. Według naukowca 
powinniśmy postrzegać lęk jako coś 
odmiennego od reakcji obronnych 

wywołanych zewnętrznymi bodźcami 
– często zachodzą one jednocześnie, 
gdyż sprowokowane są tymi samy-

mi bodźcami, lecz powodują inne re-

zultaty w mózgu. Jak pisze LeDoux: 

„Uważam, że strach, niepokój i inne 
emocje są dokładnie tym, za co lu-

dzie od zawsze je uważali – świado-

mymi odczuciami”. Innymi słowy, 
strach należy do naszej „świado-

mości emocjonalnej” i podobnie jak 
wszystkie nasze emocje jest to kon-

strukcja kognitywna, psychiczny mo-

del sytuacji, który nie tylko decyduje 

o tym, co czujemy, lecz także umoż-

liwia zarówno nowe, świadome pod-

jęcie decyzji, jak i podjęcie procesu 
kontroli zachowania.

Jak jednak powinniśmy rozróżniać 
strach od innych terminów, z którymi 

częściowo się on pokrywa? Mimo że 
„strach” i „niepokój” są zrozumiałe 
wyłącznie wspólnie, to na podsta-

wie swoich badań LeDoux twierdzi, 
że „angażowane są odmienne me-

chanizmy mózgowe w zależności od 
tego, czy dany stan wywołany jest 
obiektywnym i teraźniejszym zagro-

żeniem, czy niepewnym wydarze-

niem, które być może wydarzy się 
w przyszłości”. (…)

Łatwo się skupić wyłącznie na ter-
minologii, i to aż do tego stopnia, że 
śledzenie historii strachu może się 
przekształcić w zaawansowane ćwi-
czenie z semantyki. Być może zatem 
w tym właśnie momencie powinni-
śmy przywołać sformułowaną przez 
Ludwiga Wittgensteina, urodzonego 

w Austrii filozofa, koncepcję seman-

tycznych „rodzinnych podobieństw”. 
Jak zasugerował Wittgenstein, słowa 
nie oddają istoty danego zewnętrz-

nego obiektu lub konceptu, lecz ist-

nieją w odniesieniu do sieci innych 
słów o podobnym znaczeniu. Z tego 
punktu widzenia strach jest częścią 
rodziny składającej się z wielu słów 
o silnych podobieństwach – są to, 

na przykład: „niepokój”, „groza”, 
„przerażenie”, „panika”, „histeria”, 
„paranoja” itd. Być może siła strachu 
leży właśnie w jego nieprzejrzys- 
tości, niejednoznaczności i trwałości 
jako uczucia, zachowania, idei i na-

rzędzia. (…) 
Strach kształtowany jest przez wy-

darzenia z przeszłości – przez nasze 
pochodzenie, wychowanie i przyna-

leżność do danej społeczności jesteś- 
my przygotowani do doświadczania 
go w konkretny sposób.Jeśli tylko 
zgadzamy się, że strach ma ten na-

byty wymiar społeczny i kulturowy, 
uznajemy możliwość, że da się go 
oduczyć i że nasze reakcje mogą być 
regulowane. „Lęki są wyuczane i jeśli 
chcemy, mogą być także oduczane”, 
napisał w 1927 r. amerykański psy-

chiatra Karl Menninger. Strach rozu-

miany w taki sposób ma charakter 

osobisty, plemienny i adaptacyjny, 

a w przeciwieństwie do podstawowej 

biologicznej funkcji wykrywania za-

grożeń i reakcji na nie jest on również 
uwarunkowany ani nabyty. Ponadto 

odgrywa kluczową rolę w organiza-

cji i regulacji społeczeństw i manife-

stowany jest na określone sposoby 
w różnych momentach i kulturach. 
Dlatego właśnie jeśli chcemy pojąć 
naturę strachu, musimy zrozumieć 
jego historię i lokalne środowiska, 
w których powstaje. (…)

Strach nie musi jednak zawsze być 
odgórnym zjawiskiem napędzanym 
przez elitę polityczną – może również 
kierować się ku górze z dołu, z po-

pulistycznych ruchów zarządzanych 
przez charyzmatycznych, niemal 

autokratycznych „antyestablish- 

mentowych” liderów i ich ugrupo-

wania. Obecnie polityczne niepokoje 

pochodzą z dwóch stron: od osób 
obawiających się o kon-

sekwencje rewolucyjnego 

populizmu oraz od ruchów 

populistycznych nieufnych 
wobec mediów i instytucji 

państwowych; za przykład 
mogą służyć republikańska 
kampania Donalda Trumpa 

pod hasłem „Make America 
Great Again” (pol. „Uczyńmy 

Amerykę znów wielką”) lub partia 
Fidesz – Magyar Polgári Szövet-
ség (pol. Fidesz – Węgierski Zwią-

zek Obywatelski) Viktora Orbána na 
Węgrzech. Jak przyznał Steve Ban-

non, były strateg Trumpa: „To złość 
i strach prowadzą ludzi na wybory”.

Strach również niekoniecznie musi 
być despotyczny lub autokratyczny: 
może być korzystny dzięki spaja-

niu społeczności lub kontrolowaniu 
rządzących. Może być także kluczo-

wy dla istnienia wolności. W swojej 
książce „Pojęcie lęku” opublikowanej 
w 1844 r. Søren Kierkegaard, duński 
filozof i teolog, przekonuje, że zdol-
ność człowieka do podejmowania 
decyzji może wywoływać paraliżu-

jący lęk, a nawet przerażenie. Za-

prasza nas również do wyobrażenia 
sobie, że znajdujemy się na szczycie 
klifu i spoglądamy w dół; co praw-

da wzdrygamy się na myśl o tym, 
że możemy spaść w tę „ziejącą ot-

chłań”, lecz jednocześnie 
odczuwamy niepokojącą 
chęć skoku w przepaść tyl-
ko dlatego, że możemy to 

zrobić. Nasza wolność wyboru, jak 
sugeruje Kierkegaard, kreuje zatrwa-

żające możliwości prowadzące do 
miażdżącego zawrotu głowy. 

Jednocześnie polityczne, religij-
ne i społeczne systemy, w których 
żyjemy – o charakterze demokra-

tycznym czy totalitarnym, świeckim 
czy teokratycznym, liberalnym czy 

nieliberalnym – są wynikiem walk 
o okiełznanie, uprzedmiotowienie 
i zneutralizowanie strachu. Brytyj-

scy abolicjoniści pod koniec XVIII w. 
udramatyzowali terror niewolnictwa, 

próbując je tym samym zakończyć, 
a demokratyczne państwa wyko-

rzystywały lęk, aby zachęcić do 
wspólnego działania. Zarówno śred- 
niowieczny Kościół, monarchie ab-

solutne czy państwa kolonialne, jak 
i liberalne demokracje rozumiały siłę 

strachu i opracowały strate-

gie włączenia go do swojej 
agendy. W wielu aspektach 

współczesny świat jest za-

tem zbudowany na strachu.

Fragmenty książki Roberta Peckhama 
Strach. Inna historia świata, przeł. 
Aleksandra Ożarowska, Znak 
Horyzont, Kraków 2024

W wielu aspektach współczesny świat jest zbudowany na strachu.

eprasa.pl 4b4797edfc



5322-27.04.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

I
lekroć mi się przydarzy w niejakiej gościnie zastać włą-

czony telewizor, najczęściej leci jakiś kanał informa-

cyjny, co w czasie kampanijnym oznacza, że jeśli nie 
trafię akurat na blok reklamowy, będzie dyskusja o poli-
tyce albo dyskusja polityków. Natychmiast mi się wtedy 
w głowie odtwarza genialna przeróbka „Bésame mucho” 
autorstwa Tomasza Radziszewskiego z płyty Świetlików 
„Las putas melancólicas y exclusivas”. „Znowu się, zno-

wu się kłócą. Mówią do siebie słowami ordynarnymi…”. 
Działa mi to na nerwy szczególnie, bo pochodzę z domu 
złego, starzy codziennie darli na siebie mordy, nie zważa-

jąc na pozostałych domowników; odtąd tak już mam, że 
kiedy się kto z kim kłóci, to mnie parzy w serce. 

Ostatnio przyjaciel kupił sobie do vana telewizor sa-

mochodowy made in China; zachwalał: mecze oglądał, 
wracając z nart. Postanowił we wspólnej ze mną podró-

ży do jednego z niewesołych miasteczek oglądać deba-

tę prezydencką, ale obraz się zawiesił akurat na etapie 
transmitowania „przygotowań do debaty”, czyli wypeł-
niania czasu ględźbą dziennikarską i pocztówkami z mia-

sta Końskie. Tuż po tym, jak pokazano prawdopodobnie 
zabytkową studnię, kadr nam zastygł na niezabytkowym 
wiadrze i już nic nie dało się z tym zrobić, mogliśmy tylko 
słuchać.

W tym wiadrze nie pomieściłyby się pomyje wylewane 
na głowy sztabowców Trzaskowskiego za w dwójnasób 
chybiony pomysł debatowania z pisowskim zakapiorem: 
zamieszany nadawca publiczny wypierał się, jakoby fi-

nansował lub współfinansował to wydarzenie, ale smród 
pozostał, w powszechnej opinii TVP w kaczystowskim 
stylu wzięła udział w kampanii wyborczej kandydata obo-

zu rządzącego. 
Szymon Hołownia postanowił „rozbić tę ustawkę”, co 

zachęciło także lwią część pozostałych kandydatów do 
szarży na Końskie, w końcu doszło do debaty ośmiorga 
kandydatów, a raczej publicznego grillowania Trzaskow-

skiego przez wrogich mu rywali politycznych lub obrażo-

nych koalicjantów. W efekcie tak zmasowanej kanonady 
lider sondaży w głębokiej defensywie próbował się wy-

bronić, choć, zażywany z mańki symbolicznej (sztafeta 
tęczowej chorągiewki) i retorycznej (Hołownia jako stary 
telewizyjny wyjadacz zawsze w debacie wypadnie naj-
lepiej), nie uniknął kiksów. Po debacie spadło mu 5%, 
Nawrockiemu tyleż wzrosło, sztabowcy prezydenta sto-

licy już zbierają zasłużone recenzje, że ani do wiadra, ani 
do polityki się nie nadają, bo krowy doić też trza umieć, 

a z takimi kompetencjami to tylko, jak mawiał dziadek 
Ziuk, „kury szczać prowadzać”. 

Jedyna pociecha w tym, że Mentzen się nie ogarnął, 
więc jemu spadło najwięcej, nieobecni nie mają racji, lu-

bo w tym przypadku obecność niczego nie zmienia, te-

mu gagatkowi to racje żywnościowe co najwyżej można 
przyznać, na wypadek gdyby żona się zbuntowała i prze-

stała go karmić (jak facet się przyznaje, że w domu umie 
co najwyżej zrobić herbatę, bo do innych spraw kuchen-

nych ma dwie lewe ręce, to ja bym mu jednak kraju nie 
powierzał, zaprawdę już lepiej zawierzyć Polskę Maryi 
albo Latającemu Potworowi Spaghetti). 

Mimo wszystko o wybory prezydenckie martwię się 
mniej – jeśli pisowcy nie trzymają w ukryciu na finisz ja-

kiejś bomby, wedle moich przeczuć przewaga Rafała nie 
stopnieje poniżej niebezpiecznego progu i w drugiej turze 
zwycięży z dużą przewagą – niż o losy koalicji rządzącej. 

Ta rywalizacja nie wygląda na przyjacielską przebieżkę, tu 
już się używa tnącego ostrza złośliwości i ciacha po ścięg- 
nach, zwłaszcza ambicje marszałka przyprawiają mnie 
o konfuzję, kiedy np. wyszydza wybór między „bokse-

rem a bonżurem” lub gorączkuje się w mediach społecz-

nościowych, że demokracja może „przerwać różowy sen 
Rafała o zwycięstwie”. Trudno mi uwierzyć, by przy takim 
poziomie złych emocji nie nastąpiła powtórka sprzed pię-

ciu lat, gdy przed drugą turą Hołownia nie zadeklarował 
poparcia dla Trzaskowskiego. Rafał i tak pewnie wygra, 
ale co z tego, skoro po takich kuksańcach rząd koalicyjny 
upadnie, bo już okiem gołym widać, jak się tam śrubki 
luzują i cała ta konstrukcja liberalno-konserwatywno-lu-

dowa, dzięki której władzę straciła w Polsce populistycz-

na prawica, niebawem runie z łoskotem. Trudno mi sobie 
wyobrazić skutki takiej katastrofy. 

Przez półtora roku nie pisałem felietonów o krajowej 
polityce, bo przy wszystkich swoich sejmowych naro-

wach zdawała mi się zdrowa i szczęśliwie nudna – dopóki 
kryptofaszyści i katotaliban tkwią w opozycji, nie ma na 
co się zżymać. No ale znowu się, znowu się kłócą po na-

szej stronie. Jakby nie wiedzieli, że bramki są tylko dwie, 
wolą kopać bez sensu po autach.   n

Przeminęło z wiadrem

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Mimo wszystko o wybory prezydenckie 
martwię się mniej niż o losy koalicji rządzącej. 
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Tomasz Skowronek

Nad Sagrada Família wciąż gó-

rują potężne dźwigi. Wewnątrz sły-

chać stuk młotów, odgłosy ciętego 
i szlifowanego kamienia, ale koniec 
143-letnich prac budowlanych jest 
bliski. Esteve Camps, prezes orga-

nizacji odpowiedzialnej za realiza-

cję pierwotnego planu Antoniego 
Gaudíego, powiedział, że jeśli bu-

dowa pójdzie zgodnie z planem, do 
2026 r. uda się skończyć wysoką na 
172,5 m centralną wieżę poświęco-

ną Jezusowi Chrystusowi. Dzięki 
temu Sagrada Família stanie się naj-
wyższym budynkiem w Barcelonie. 
Miałoby to upamiętnić 100. rocznicę 
przedwczesnej śmierci Gaudíego 
w 1926 r. Jednak prace nad innymi 
rzeźbami i dekoracjami, a także nad 
kontrowersyjnymi schodami prowa-

dzącymi do miejsca, które miałoby 
być wejściem głównym, potrwają do 
2034 r. Camps potwierdza, że bazyli-
ka może zostać ukończona w ciągu 
niecałej dekady, ale tylko gdy rada 
miasta udzieli pozwolenia na budo-

wę jej najbardziej spornej części.

Cud architektury  
czy zarzewie konfliktu?

Plany zbudowania schodów wy-

wołały sprzeciw mieszkańców, bo 
jeśli zostaną wprowadzone w życie, 
będzie to się wiązało z wyburzeniem 
budynków mieszkalnych i biurowych 
w sąsiedztwie bazyliki oraz eksmisją 
tysięcy rodzin i znajdujących się na 
tym terenie firm. „Czekamy na decy-

zję rady, czy będziemy kontynuować 
realizację tego projektu. Bez niej 
nie możemy nic zrobić”, powiedział 
Camps w Euronews Culture. Przyznał 
jednak, że plany mogą zostać zmie-

nione. „Jeśli schody będą szersze, 
będzie to miało wpływ na jeszcze 
większą liczbę mieszkańców. To kwe-

stia do negocjacji. Wymiary można 
zmniejszyć. Rada zna nasze potrzeby 
i czekamy na jej decyzję”, dodał.

Temple Expiatori de la Sagrada 
Família (Świątynia Pokutna Świętej 
Rodziny) to jedna z najambitniej-
szych autorskich realizacji archi-
tektonicznych wszech czasów. Jest 
znakiem rozpoznawczym Barcelony.

Nad świątynią Sagrada Família wciąż górują potężne dźwigi, 
ale koniec 143-letnich prac budowlanych jest bliski.

Mieszkańcy Barcelony są przeciw 
budowie schodów do bazyliki 

Sagrada Família. Trzeba by wysiedlić 
tysiące rodzin i firm, wyburzyć domy

Schody niezgody

FOT. SHUTTERSTOCK
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Jej budowę rozpoczęto w 1882 r. 
To dzieło Gaudíego, który, podobnie 
jak wielu architektów i projektantów 
katedr, zmarł, nie doczekawszy ukoń-

czenia swojego dzieła. Ale zamysłem 
tego głęboko wierzącego artysty i ar-
chitekta rewolucjonisty było stworze-

nie najbardziej niezwykłej budowli 
sakralnej na ziemi, w stylu, jakiego 
jeszcze nie było. „Katedry dla ludu”, 
jak ją nazywał.

Od początku prac budowniczym 
stawały na przeszkodzie wojna, za-

niedbania i brak finansów. Pozosta-

wiony samemu sobie przez władze 
świeckie i kościelne Gaudí wydał na 
bazylikę cały swój majątek. W ostat-
nich latach życia chodził od drzwi 
do drzwi, żebrząc, i wciąż jakoś 
udawało mu się budować ją dalej.  
Aż do śmierci.

W 1936 r., na początku wojny do-

mowej, anarchiści podpalili kryptę 
i zniszczyli warsztat Gaudíego oraz 
gipsowe modele, które wykonał jako 
wskazówki dla swoich następców, 
aby ukończyli dzieło. Architekt Lluís 
Bonet i Garí uratował ich fragmenty, 
a modele zostały złożone na nowo. 
Wiele szczegółów technicznych do-

tyczących sposobu realizacji projek-

tu Gaudíego zostało później dopra-

cowanych przez nowozelandzkiego 
architekta Marka Burry’ego

Sagrada Família jest uważana za 
jeden z cudów współczesnego świa-

ta, ale nie zawsze tak było. Salvador 
Dalí opisał jej „przerażającą i jadalną 
urodę”, podczas gdy George Orwell 
uważał ją za „jeden z najbardziej od-

rażających budynków na świecie” 
i skomentował, że anarchiści wykaza-

li się brakiem smaku, nie wysadzając 
jej w powietrze, gdy mieli okazję. Bry-

tyjski pisarz i historyk Gerald Brenan 
stwierdził: „Nawet w europejskiej 
architekturze tego okresu nie moż-

na znaleźć niczego tak wulgarnego 
i pretensjonalnego”. „The Telegraph” 
opublikował zaś artykuł atakujący 
bazylikę, w którym została nazwana 
„najbrzydszą katedrą na świecie”.

Czy Gaudí chciał tych schodów?

Do dzisiaj zarówno bazylika, jak 
i jej rozbudowa budzą kontrowersje 
i emocje. Obecnie punktem spornym 
są ogromne schody. Miałyby one 

prowadzić od głównej Fasady Chwa-

ły do Carrer d’Aragó, arterii, symbo-

lizując drogę z piekła do zbawienia. 
Niestety, aby powstały, konieczne 
będzie zburzenie wielu budynków. 

Trzeba pamiętać, że w chwili roz-

poczęcia prac wokół świątyni było 
pusto, dopiero z biegiem lat wyrosły 
tam zabudowania. Sporny obszar 
obejmuje 3 tys. domów (ok. 10 tys. 
mieszkańców) i 50 lokali użytkowych. 
Na niektórych balkonach wiszą trans-

parenty z hasłami: „Nasze mieszka-

nia są legalne”, „Moje życie jest tutaj, 
a oni chcą je zniszczyć”. 

„Od ponad 40 lat wisi nad nami 
miecz Damoklesa. Obawiamy się, 
ponieważ nie wiemy, co się z nami 
stanie”, mówi Salvador Barroso, 
lider stowarzyszenia osób, które 
budowa może pozbawić dachu nad 
głową. „Eksmitują mnie po tym, jak 
zapłaciłem za mój dom. Dlaczego? 
Z powodu uporu zarządzających 
projektem Sagrada Família w spra-

wie budowy schodów, których nie 
było w planach Gaudíego”. Barroso 

cytuje ekspertów, którzy mówią, że 
schody nie są dziełem Gaudíego, zo-

stały zaprojektowane później przez 
jego uczniów, aby „mieć pretekst do 
proszenia o datki”.

Mieszkańcy twierdzą, że schody 
nie były częścią oryginalnych pla-

nów Gaudiego, argumentując, że 
brakuje dokumentacji potwierdza-

jącej ich zaprojektowanie. A jeśli 
nie ma tych oryginalnych szkiców, 
budowa schodów będzie tylko nie-

potrzebnym zakłóceniem spokoju 
społeczności. Już w 2018 r. stowa-

rzyszenie społeczne ujawniło doku-

ment hiszpańskiego ministerstwa 
kultury z 1975 r., wskazujący – jak 
uważali członkowie – że Gaudí nigdy 
schodów nie zaprojektował.

Wbrew ich opiniom ekipa budują-

ca bazylikę Sagrada Família przypisu-

je schody architektowi, powołując się 
na artykuł opublikowany w gazecie 
„La Veu de Catalunya” 10 październi-
ka 1907 r., kiedy geniusz jeszcze żył. 

„Sprawa wejścia do świątyni pozo-

staje nierozwiązana, a główne drzwi, 
ze względu na wysokość, zaczynają 
się na poziomie pierwszego piętra. 
Aby się do nich dostać, Gaudí zapro-

jektował most nad ulicą zakończony 
dwoma dużymi ciągami schodów”, 
czytamy w nim.

Historycy tacy jak Julià Bretos 
sugerują, że wizja Gaudíego rzeczy-

wiście obejmowała schody, i po-

wołują się na zachowane fotogra-

fie, szkice oraz relacje asystentów 
architekta. 

Rozwiązanie dla wszystkich

Prace budowlane są finansowa-

ne z wpływów z biletów wstępu od 
turystów odwiedzających bazyli-
kę. Koszt biletu to kwota od 26 do 
36 euro. Pod uwagę brane są także 
darowizny. A tych jest sporo.

W 2024 r. świątynię odwiedziło 
4,83 mln osób, czyli o 2,7% więcej 
niż w roku 2023. To najwyższa liczba 
zwiedzających bazylikę – najczęściej 

odwiedzaną atrakcję turystyczną 
w Hiszpanii i drugą najczęściej od-

wiedzaną bazylikę na świecie po ba-

zylice św. Piotra w Watykanie.
Kontrowersje wokół budowy 

schodów postawiły radę miasta 
w trudnej sytuacji. Z jednej strony, 
istnieje silne lobby naciskające na za-

chowanie domów i przedsiębiorstw, 
które musiałyby zostać zburzone lub 
przeniesione. Z drugiej – kulturowe 
i historyczne znaczenie ukończenia 
dzieła Gaudíego jest bardzo ważne. 
Rada podjęła rozmowy z różnymi 
interesariuszami, w tym stowarzy-

szeniami sąsiedzkimi i Fundacją Sa-

grada Família, próbując znaleźć roz-

wiązanie, które zadowoli wszystkie 
zaangażowane strony.

W 2024 r. bazylika zarobiła 
133,9 mln euro – 96,9% tej kwoty po-

chodziło ze sprzedaży biletów – i wy-

dała 86,2 mln euro, z czego 44,7 mln 

 przeznaczono na jej budowę.   
 n

Sagrada Família to najczęściej odwiedzana atrakcja 
turystyczna w Hiszpanii i druga najczęściej odwiedzana 
bazylika, po bazylice św. Piotra w Watykanie.
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Mózg sięga daleko
Mózg, bryła wielkości kalafiora umieszczona w głowie, 

jest niezwykle złożonym organem – siedliskiem twoich 
myśli, uczuć i decyzji. Zarządza wieloma procesami or-
ganizmu, których nawet nie zauważasz (poza tym, że ży-

jesz i oddychasz). Przejdźmy więc do połączenia między 
mózgiem a jelitami. Kiedy jesteś podekscytowana, czu-

jesz „motyle w brzuchu”. Kiedy jesteś pewna, że coś wy-

grałaś, czujesz to w trzewiach, a kiedy jesteś przestraszo-

na lub niespokojna, może skończyć się to pilną potrzebą 
pójścia do toalety. (…) Stan umysłu – stres, nastrój i emo-

cje – może zmieniać samopoczucie i wpływać na jelita.

Twój drugi mózg
Jelita i mózg rozmawiają ze sobą. Przede wszystkim są 

fizycznie połączone. Mózg i rdzeń kręgowy tworzą cen-

tralny układ nerwowy. Kontroluje on twoje świadome de-

cyzje, np. gdzie i kiedy chcesz pójść, a także mimowolne 
procesy, które zachodzą automatycznie, takie jak tętno, 
oddychanie i odruchy. Masz również drugi układ nerwo-

wy, który obejmuje resztę ciała i jelita. Podobnie jak mózg 
i rdzeń kręgowy, także ten układ składa się z sieci komórek 
zwanych neuronami, które działają jak szlaki komunikacyj-
ne biegnące z jelit, innych narządów i kończyn do mózgu 
i w drugą stronę. Neurony komunikują się ze sobą za po-

mocą sygnałów elektrycznych i chemicznych przy użyciu 

substancji zwanych neuroprzekaźnikami. Układ ten jest 
podzielony na wiele części, ale skupimy się na współczul-
nym, przywspółczulnym i jelitowym układzie nerwowym.

Współczulny układ nerwowy – „walka lub uciecz-

ka” – jest odpowiedzialny za reakcję organizmu na nie-

bezpieczeństwo i stres. Przygotowuje cię do ucieczki 
lub walki poprzez zwiększenie napływu krwi do mięśni 
i przyśpieszenie tętna.

Przywspółczulny układ nerwowy – „odpoczynek 
i trawienie” – działa jak hamulec dla współczulnego 
układu nerwowego. Pomaga przywrócić ciało do stanu 
relaksu, obniża tętno i wspomaga trawienie poprzez nerw 
błędny. 

Jelitowy układ nerwowy – „drugi mózg” – to sieć 
neuronów w ścianach układu pokarmowego, od przełyku 
(rurki znajdującej się poniżej gardła) do odbytu. Może on 
zarządzać trawieniem bez bezpośredniego udziału mózgu 
i ma kluczowe znaczenie dla zdrowia jelit.

Jelita to drugi mózg? To prawda!
Jelita i mózg pełnią co prawda różne funkcje – mózg 

na pewno nie zacznie trawić za ciebie jedzenia, a jelita 
nie zaczną pisać wierszy ani rozwiązywać równań ma-

tematycznych – istnieją jednak między nimi zaskakujące 
podobieństwa. Mózg zawiera ok. 100 mld neuronów, na-

tomiast jelita mieszczą ich ok. 500 mln, czyli więcej niż 
jakakolwiek inna część ciała i więcej niż ma mózg kota. 
Jelita mogą funkcjonować z zaskakującą niezależnością 
– jako dyrektor generalny własnej domeny – będąc 

Mózg komunikuje się z jelitami, ale 90% komunikacji przebiega 
w drugą stronę – to jelita przekazują informacje do mózgu

ZDROWIE

Jak jelita rozmawiają z mózgiem

FOT. SHUTTERSTOCK
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jednocześnie pod centralnym dowództwem mózgu. Dla-

tego też nazywane są często drugim mózgiem.

Jelitowy układ nerwowy:
• Kontroluje skurcze mięśni w ścianach przewodu 

pokarmowego, co pomaga w przechodzeniu pokarmu 
i płynów.

• Nakazuje wydzielanie soków trawiennych, które po-

zwalają rozkładać pokarm w żołądku i jelicie cienkim.
• Zapewnia dopływ krwi do układu pokarmowego, 

dzięki czemu możliwe jest dostarczanie tlenu i składni-
ków odżywczych do tego obszaru.

• Wyczuwa obecność pokarmu, gdy ściany układu po-

karmowego są fizycznie rozciągnięte, a także rozpoznaje 
składniki odżywcze w tym, co zjadłaś.

• Współdziała z układem odpornościowym, ponieważ 
70% komórek odpornościowych żyje w jelitach.

Jelitowy układ nerwowy musi koordynować wiele za-

dań, dlatego zawiera wiele różnych nerwów, z których 
każdy pełni inną funkcję. Dzięki temu nasz „drugi mózg” 
sprawuje kompleksową, precyzyjną kontrolę nad każdym 
aspektem funkcjonowania układu pokarmowego, aż do 
najdrobniejszych szczegółów.

Jelita, mózg i nerw błędny
Jelitowy układ nerwowy – „drugi mózg” – ma bez-

pośrednie połączenie z „pierwszym mózgiem” za 
pośrednictwem długiego nerwu nazywanego nerwem 
błędnym. Jest to kluczowe fizyczne połączenie między je-

litami a mózgiem. Ten dwukierunkowy system informuje 
mózg o tym, co się dzieje w jelitach, szczególnie podczas 
trawienia, i pomaga kontrolować pracę jelit. Jeśli chcesz 
się z kimś jak najszybciej skontaktować, nie piszesz do nie-

go listu – podnosisz słuchawkę i dzwonisz. W przypadku 
jelit i mózgu najszybszym sposobem na wymianę informa-

cji jest nerw błędny, który łączy je bezpośrednio ze sobą.

Nerw błędny – łącznik między jelitami a mózgiem
Nerw błędny jest jednym z najdłuższych w organizmie 

i sięga od mózgu do jelit i narządów w górnej części ciała. 
Działa on jako główna ścieżka komunikacyjna mózgu. (…) 
Jest to nerw parzysty. Lewy nerw błędny biegnie po lewej 
stronie szyi i przez górną część ciała, a prawy po prawej 
stronie. Jego łacińska nazwa vagus oznacza „wędrujący”.

Nerw błędny biegnie od mózgu w dół, ma wiele od-

gałęzień w postaci nerwów podobnych do wąsów i do-

ciera do poszczególnych narządów niczym droga łączą-

ca stolicę z innymi miastami. Oplata serce, płuca i układ 
pokarmowy. Jeśli mózg chce sprawdzić, jak radzą sobie 
poszczególne organy, odpowiedź zwykle wraca przez 
nerw błędny. (…) Nie zdziwi cię raczej to, że mózg jako 
dyrektor generalny organizmu komunikuje się z jelitami, 
możesz być jednak zaskoczona, gdy dowiesz się, że 90% 
tej komunikacji przebiega w druga stronę – to jelita nie-

ustannie przekazują informacje do mózgu. (…)

Mikrobiom matki
Związek mózgu z mikroorganizmami zaczyna się jesz-

cze przed narodzinami. Mózg zaczyna się rozwijać około 

dwóch tygodni od poczęcia – wielkiego wybuchu, w któ-

rym rodzice zapoczątkowali proces narodzin nowego czło-

wieka. W tym momencie jest on tylko skupiskiem komórek 
nie większym niż kijanka, zagnieżdżonym w łożysku w ma-

cicy i stale rosnącym. Łożysko jest tymczasowym orga-

nem przymocowanym do ściany macicy, który rozwija się 
podczas ciąży, aby wspierać wzrost i rozwój dziecka aż do 
momentu narodzin. Pępowina łączy dziecko z łożyskiem 
i to za jej pośrednictwem otrzymuje ono z krwiobiegu mat-
ki składniki odżywcze, tlen i metabolity pochodzące z jelit. 
Mikrobiom jelitowy matki zmienia się w czasie ciąży przez 
kolejne trymestry. Dostosowuje koktajl składników mikro-

biologicznych i dostarczanej energii do potrzeb dziecka, co 
pomaga mu rosnąć i rozwijać się. (…)

„Nie przejdziesz!” Bariera krew-mózg
Bariera krew-mózg jest w pewnym sensie podobna 

do wyściółki jelit chroniącej organizm przed ich zawar-
tością. Działa jak fizyczna bariera chroniąca mózg przed 
niepożądanymi cząsteczkami i najeźdźcami. Jest to mi-
kroskopijna membrana zawierająca połączenia ścisłe, 
czyli bramy. (…)

Bariera ta jest wysoce selektywna i świetnie wyko-

nuje swoją pracę. Bramki w barierze krew-mózg są bar-
dzo małe, więc tylko małe cząsteczki mogą się przez 
nią przedostać. Niektóre większe cząsteczki, takie jak 
glukoza, główne źródło energii dla mózgu, są również 
wpuszczane, ale tylko na specjalne zaproszenie. Muszą 
przejść przez specjalne drzwi, które otwierają się jedynie 
dla nich. 

Zaraz po urodzeniu zaczynamy kształtować własny mi-
krobiom jelitowy, mikrobiom matki ma jednak wpływ na 
rozwój naszego mózgu także po porodzie. Stwierdzono, 
że przeniesienie mikrobiomu pochwy matki (który zasie-

wa mikrobiom jelitowy dzieci urodzonych przez kanał 
rodny) do jelit dzieci urodzonych przez cesarskie cięcie 
poprawiło rozwój ich mózgu w wieku trzech i sześciu 
miesięcy.

Naukowcy są w stanie dokładniej określić, jak rozwija 
się mózg dziecka, na podstawie mikrobiomu jego mamy 
niż na podstawie jego własnego mikrobiomu. W wieku 
dwóch lat mózg osiąga 80-90% docelowej objętości, jed-

nak wpływ mikrobiomu jelitowego matki z czasów ciąży 
wciąż nie mija. Naukowcy byli w stanie przewidzieć, czy 
dwuletnie dziecko może mieć wczesne objawy lęku, jeśli 
jego mama miała mniej zróżnicowany mikrobiom jelito-

wy w trzecim trymestrze ciąży. (…)

Mikrobiom jelitowy a efektywność mózgu 
w dorosłości
Naukowcy łączą mikrobiom z siłą umysłu w wieku 

dorosłym. W niewielkim badaniu przeprowadzonym na 
dwudziestosześciolatkach ci, którzy mieli wyższy poziom 
pewnych „dobrych” bakterii jelitowych, znacznie lepiej ra-

dzili sobie z zadaniami umysłowymi. Łatwiej było im przy-

swajać nowe informacje i rozwiązywać problemy. Bakterie 
jelitowe prawdopodobnie wspierają mózg w utrzymaniu 
aktywności przez całe życie i są kluczowym czynnikiem 
starzenia się w dobrym zdrowiu. Wraz z wiekiem spada 
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ich różnorodność. Podanie starym myszom bakterii jelito-

wych pochodzących od młodszych i bardziej energicznych 
odwróciło oznaki starzenia się zarówno w ciele, jak i w mó-

zgu, a także poprawiło ich pamięć.

To, co obciąża jelita, obciąża umysł
W pewnym dużym badaniu przeanalizowano dane ze-

brane od ponad 110 tys. mężczyzn i kobiet w wieku od 
25 do 70 lat. Okazało się, że mózgi osób, które rzadko 
się wypróżniały, np. z powodu zaparć), funkcjonowały 
znacznie gorzej, co skracało życie. Częste biegunki rów-

nież wiązały się z gorszym funkcjonowaniem mózgu. 
Naukowcy odkryli, że zależność między częstością wy-

próżnień a zdolnością do uczenia się i zapamiętywania 
była skorelowana ze składem mikrobiomu jelitowego, co 
podkreśla związek jelit z mózgiem.

Jak bakterie jelitowe rozmawiają z mózgiem: 
szlaki jelitowo-mózgowe
Bakterie jelitowe i mózg komunikują się na wiele róż-

nych sposobów. Niektóre są dość bezpośrednie, jak pu-

kanie do drzwi, by się przywitać. W innych przypadkach 
wiadomość może przechodzić przez wiele rąk i czasami 
zmieniać swój charakter – jak w przypadku poczty (która 
musi zostać odebrana, posortowana, a następnie dostar-
czona przez listonosza) lub wiadomości ustnej zmieniającej 
się w miarę przekazywania od jednej do drugiej osoby. (…)

Autostrada do nieba – nerw błędny
Nerw błędny dociera z mózgu do jelit, w szczególności 

do ich wyściółki, którą zamieszkuje mikrobom jelitowy. 
Jest to jeden ze sposobów, w jaki mózg jest w stanie od-

działywać na skład mikrobiomu jelitowego – może bez-

pośrednio kontrolować wydzielanie soków trawiennych, 
wchłanianie pokarmu i inne czynniki, które wpływają na 
rozwój lub śmierć bakterii. Bakterie jelitowe również prze-

kazują informacje zwrotne. Mogą mieć wpływ na poziom 
stresu, energii, nastrój i wiele innych czynników.

Neuroprzekaźniki
Neuroprzekaźniki to posłańcy mózgu i układu nerwo-

wego. Są to sygnały chemiczne, które pozwalają neuro-

nom komunikować się ze sobą i z innymi komórkami. 
Mają kluczowe znaczenie dla nastroju, choć odgrywają 
również rolę w innych aspektach funkcjonowania orga-

nizmu. Prawdopodobnie słyszałaś już o najsłynniejszym 
z nich – serotoninie, nazywanej „hormonem szczęścia”. 
Zaskakujący może być fakt, że wiele neuroprzekaźników 
jest produkowanych zarówno w jelitach, jak i w mózgu. 
90% serotoniny i 50% dopaminy jest wytwarzane przez 
jelita z pomocą mikrobiomu.

W mediach społecznościowych można natknąć się 
na hasła w rodzaju: „Dziewięćdziesiąt procent hormonu 
szczęścia powstaje w jelitach”. Nie jest to jednak takie 
proste. Serotonina produkowana w jelitach z pomocą 
zamieszkujących je bakterii nie może przekroczyć ba-

riery krew-mózg i bezpośrednio wpływać na nastrój. 
Cząsteczki neuroprzekaźników są zbyt duże i nie mogą 
przejść przez połączenia ścisłe w barierze krew-mózg. 

(…) Neuroprzekaźniki obecne w układzie pokarmowym 
mają inne cele niż w mózgu.

• Serotonina w mózgu: Jest znana jako „hormon do-

brego samopoczucia” lub „hormon szczęścia”. Nie tylko 
wpływa na nastrój i emocje, ale także wspiera regulację 
snu i apetytu. Dzięki niej czujesz się syta, co pomaga ci 
powstrzymywać się od podjadania. Jest celem wielu le-

ków przeciwdepresyjnych.
• Serotonina w jelitach: Jest produkowana głównie 

przez komórki wyściełające jelita (z pomocą bakterii jeli-
towych). Pomaga w trawieniu, koordynując przepływ po-

karmu przez jelita poprzez kurczenie odpowiednich mięśni.
• Dopamina w mózgu: Hormon „lubię to, zrób to jesz-

cze raz”. Jest związana z odczuwaniem przyjemności, 
motywacją i nagrodą oraz uwalniana w oczekiwaniu lub 
w odpowiedzi na aktywności, które sprawiają nam przy-

jemność – np. jedzenie czegoś smacznego, słuchanie 
ulubionej muzyki lub widok uroczego szczeniaka. Zachę-

ca do powtarzania przyjemnych rzeczy.
• Dopamina w układzie pokarmowym: Dopamina jest 

produkowana rownież przez neurony „drugiego mózgu”. 
W układzie pokarmowym pomaga w przemieszczaniu się 
jedzenia i w innych procesach trawiennych, takich jak 
wydzielanie soków żołądkowych i przepływ krwi. (…)

Neuroprzekaźniki wytwarzane w jelitach nie mogą co 
prawda przekroczyć bariery krew-mózg, naukowcy uwa-

żają jednak, że wpływają na mózg pośrednio. Są w stanie 
wysyłać sygnały do mózgu za pośrednictwem układu od-

pornościowego i nerwu błędnego i w ten sposób wpły-

wać na nastrój. (…)

Układ odpornościowy
Mikroorganizmy jelitowe i ich metabolity wysyła-

ją sygnały do komórek odpornościowych w mózgu za 
pośrednictwem wielu połączonych ze sobą szlaków. Wie-

le bakterii jelitowych zagnieżdża się w śluzie pokrywają-

cym ściany jelit, co sprawia, że są one w bezpośrednim, 
niemal fizycznym kontakcie z komórkami nerwowymi 
i odpornościowymi osadzonymi w wyściółce jelit i tuż za 
nią. Te komórki nerwowe i odpornościowe są jak szpie-

dzy, którzy uważnie obserwują wszystko, co się dzieje, 
i szybko zgłaszają do mózgu wszelkie sygnały niebezpie-

czeństwa lub podejrzanej aktywności. Bakterie jelitowe 
mogą działać w tej sieci jako informatorzy. Wpływają na 
to, jak dobrze układ odpornościowy reaguje na zagroże-

nia pojawiające się w całym organizmie i jak komórki od-

pornościowe przesyłają sygnały do mózgu. 70% komórek 
układu odpornościowego żyje w jelitach, natomiast 15% 
w mózgu. Komórki odpornościowe mózgu są nazywane 
mikroglejem i stanowią jego pierwszą 
linię obrony. Bakterie jelitowe wywie-

rają na nie duży wpływ od momentu 
urodzenia aż do dorosłości i mogą od-

działywać na to, jak skutecznie reagują 
w razie potrzeby. (…)

Fragmenty książki dr Emily Leeming Genialne jelita, 

przeł. Marcin Masłowski, Wydawnictwo Kobiece, 
Białystok 2025
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Carl Safina

Słonie rozumieją pojęcie współ-
pracy. Współpracują ze sobą wza-

jemnie, pomagając osobnikom 
uwięzionym na błotnistych brzegach 
rzek, wspierając się przy opiece nad 
dziećmi czy podnosząc pobratym-

ców, którzy doznali zranienia lub 
upadli. Potrafią stać u boku osobni-
ka, któremu podano środki uspoka-

jające, i go podtrzymywać. Pewnego 
razu badaczka Cynthia Moss widziała, 
jak mały słoń wpadł do niewielkiego 
zbiornika wodnego o stromych brze-

gach. Matka i ciotka nie dawały rady 
wyciągnąć młodego, więc inne sło-

nie zaczęły rozkopywać jedną stronę 
zbiornika, by utworzyć rampę. Odro-

bina praktycznego podejścia pozwo-

liła uratować dziecko.

Innym razem młoda matka o imie-

niu Cherie, która chciała dołączyć do 
reszty rodziny, kilkukrotnie próbowa-

ła przekroczyć wartką i niebezpieczną 
rzekę w kenijskim rezerwacie Sambu-

ru. Podczas jednego z podejść woda 
zabrała jej trzymiesięczne dziec-

ko. Cherie ruszyła w pościg bystrą 

rzeką, dogoniła młode i zaprowadziła 
w spokojne, odległe miejsce. Dziecko 
musiało opić się wody i wychłodzić, 
wyglądało bardzo kiepsko, a wkrótce 
po wyjściu na brzeg umarło. W Bir-
mie J.H. Williams widział, jak słonica 
została porwana wraz z dzieckiem 
przez spiętrzoną rzekę: „Przyszpiliła 
cielę przy pomocy trąby do kamie-

nistego brzegu. Potem z ogromnym 

wysiłkiem podniosła je samą trąbą, 
cofnęła się tak, że mogła stanąć na 
tylnych nogach, i ułożyła je na wą-

skiej skalnej półce półtora metra 
nad poziomem wody. Po wykonaniu 
tego zadania wpadła z powrotem 
w wartki nurt, który porwał ją, jak-

by była zrobiona z korka”. Jednak 

pół godziny później, gdy przerażone 
dziecko wciąż drżało pozostawione 
na skałach, Williams usłyszał potęż-

ne trąbienie, „najwspanialszy odgłos 
matczynej miłości”. Samica podążała 
wzdłuż brzegu, by odzyskać dziecko.

Słoniątkom zwykle nie pozwala się 
zgubić. Matki trzymają je w zasięgu 
wzroku. Dzieciom nie pozwala się 
zostawać z tyłu. Matrona tak dopaso-

wuje tempo marszu stada, by mieć 
pewność, że młode mają czas na 
odpoczynek.

W 1990 r. w Amboseli słonica Echo 
urodziła dziecko, które nie mogło wy-

prostować przednich nóg, ledwo da-

wało radę pić mleko. Słonik z bólem 
czołgał się na nadgarstkach, upadając 
raz po raz. Badacze byli przekonani, 
że zedrze sobie skórę i złapie infekcję, 
że nie przetrwa. Zastanawiali się, czy 
ukrócenie cierpienia nie byłoby słusz-

ne. Zgodnie ze swoją naturą Echo 
i jej rodzina nie traciły wytrwałości, 

Słonie pomagają sobie wzajemnie. 
Co jeszcze bardziej tajemnicze, 

czasem pomagają ludziom

EMPATIA SŁONI

Matrona tak dopasowuje tempo marszu stada, 
by mieć pewność, że młode mają czas na odpoczynek.
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podnosząc go za każdym razem, gdy 
upadał. Ośmioletnia córka Echo, Enid, 
również czasami szturchała młode, 
by pomóc mu wstać, ale Echo po-

woli i delikatnie ją odpychała. Stojąc 
nad dzieckiem, Enid często wtykała 
trąbę do pyska matki, wyraźnie szu-

kając otuchy. Przez trzy dni udręczo-

ne młode czołgało się, a Echo i Enid 
zwalniały tempo, odwracając się ciąg- 
le, by je obserwować, i czekając, aż 
je dogoni. Trzeciego dnia słonik przy-

siadł i położył przednie nogi na ziemi, 
a potem „ostrożnie i bardzo wolno 
przeniósł na nie ciężar i wyprostował 
wszystkie kończyny jednocześnie”. 
I chociaż upadł jeszcze kilka razy, 
czwartego dnia chodził normalnie 
i nie oglądał się za siebie. Wytrwałość 
jego rodziny – którą, gdyby wystąpiła 
u ludzi, nazwalibyśmy wiarą – urato-

wała go.
„Parę dni temu – mówi badaczka 

Vicki Fishlock – Eclipse zaczęła bie-

gać w kółko, trąbić, wpadła w szał”. 
Jej rodzina znajdowała się wówczas 
w odległości jakichś 230 m, dzieci by-

ły bezpieczne u boku samic. „Myślę, 
że jej syn przebywał wtedy z innymi 
słonicami i nie odpowiedział na jej 
wołanie – spekuluje Vicki. – Była ta-

ka zdenerwowana”. Potem odnalaz- 
ła młode i spokój powrócił. Cynthia 
Moss opowiadała o rocznym sam-

cu, którego tak pochłonęła zabawa 

z kolegami z innej rodziny, że nie za-

uważył, jak jego rodzina się oddaliła. 
Krewni również nie spostrzegli braku 
młodego. Nagle spanikował i zawołał 
głosem „zagubionego dziecka”. Kil-
ka samic z jego rodziny natychmiast 
wróciło po niego, a on pobiegł ku nim 
tak szybko, jak mógł.

Podczas gdy małe dzieci stosun-

kowo szybko się znajdują, nastolet-
nie słonie potrafią tak zająć się kon-

taktami towarzyskimi, że naprawdę 

gubią rodziny. „Takie sytuacje są dla 
nich naprawdę bardzo stresujące”, 
opowiada Vicki. W wietrzne wieczo-

ry, gdy słonie gorzej słyszą, potrafią 
biegać w tę i z powrotem, nawołując 
i nasłuchując odpowiedzi. „Czasami 
chciałoby się powiedzieć: «Idź dalej 
w tamtą stronę»”. Nawet starszym 
słoniom, które tak się pilnują, zdarza 
się zgubić grupę, również najczęściej 
w wietrzne dni, gdy trudniej usłyszeć 
swoich. Są wtedy przerażone, biegają 
w kółko, nawołują. Odnalezienie ro-

dziny wiąże się z emocjami. (…)
Niemądre byłoby założenie, że 

zagubione, spanikowane słonie nie 
odczuwają niepokoju. Nie mają może 

ekspresyjnej mimiki, ale, jak twierdzi 
Vicki, „robią miny z serii »martwię 
się«, »to podejrzane«, »zgubiłem się« 
– trudno mi samej określić, na czym 
to polega, ale można to wyczytać 
z ich twarzy”.

Samotne zwierzęta są o wiele bar-
dziej narażone na ataki drapieżników. 
Jako że zachowanie zagubionych 
słoni jest tak typowe i tak podobne 
do naszego w takich samych okolicz-

nościach, można stwierdzić, że one, 

podobnie jak my, nie czują się kom-

fortowo w pojedynkę wśród dzikiej 
przyrody, a przebywanie z innymi je 
uspokaja. (…)

•
Pewnego dnia Katito widziała sło-

nicę ugodzoną oszczepem. Ruszyła 
jej na pomoc. Kiedy wracała wraz 
z weterynarzem, który miał podać 
zastrzyk z antybiotykiem i środkiem 
przeciwbólowym, w pobliżu był już 
drugi słoń, a oszczep leżał obok. Nikt 
jeszcze nie słyszał, by jeden słoń wy-

ciągnął drugiemu oszczep z rany, mu-

siał po prostu wypaść. Ale kiedy we-

terynarz trafił strzałką z lekarstwem 
w skórę zranionego osobnika, drugi 
je wyjął. Badacze widzieli też słonia, 
który wtykał jedzenie do pyska kolegi 
z poważnie uszkodzoną trąbą. 

Badacze z Amboseli, Richard Byr-
ne i Lucy Bates, twierdzą zgodnie: 
„Słonie są empatyczne”. Pomagają 
cierpiącym. Pomagają sobie wzajem-

nie. Co jeszcze bardziej tajemnicze, 
słonie czasem pomagają ludziom. 
George Adamson, który pomagał 
wychować słynną lwicę Elzę z książ-

ki „Elza z afrykańskiego buszu”, znał 
starszą, niedowidzącą kobietę z ple-

mienia Turkana, zmuszoną niegdyś 
do spędzenia nocy pod drzewem. 
Obudziła się i dostrzegła nad sobą 
słonia. Obwąchiwał ją z góry na dół, 
ku jej przerażeniu. Inne słonie zbieg- 
ły się i zaczęły zrywać gałęzie, by 
ją przykryć. Kolejnego ranka jej jęki 
przywiodły na miejsce pasterza, któ-

ry uwolnił ją z drzewnej klatki. Czyżby 
słonie uznały ją za martwą i urządzi-
ły pogrzeb? Byłoby to dość dziwne. 

Słonie rozumieją pojęcie współpracy. Potrafią stać u boku osobnika, 
któremu podano środki uspokajające, i go podtrzymywać.
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A może wyczuły jej bezbronność 
i w akcie współczucia postanowiły 
ochronić ją przez lampartami i hie-

nami? To jeszcze dziwniejsze. Joyce 
Poole w książce „Coming of Age with 
Elephants” pisze o pasterzu, który zła-

mał nogę w przypadkowej konfronta-

cji z matroną. Kiedy grupa poszuki-
wawcza odnalazła go pod drzewem 
w towarzystwie agresywnego słonia, 
pasterz zasygnalizował żywiołowo, 
żeby powstrzymać się od strzału. 
Później opowiedział, że matrona naj-
pierw go uderzyła, a gdy dostrzegła, 
że nie może chodzić, przy użyciu 
trąby i przednich nóg przeniosła go 
kawałek dalej, w cień. Pilnowała go 
w nocy, dotykając od czasu do czasu 
trąbą, mimo że jej rodzina zdążyła się 
oddalić.

Empatia to coś wyjątkowego. 
Wielu uważa, że to ona „czyni nas 
ludźmi”. Strach z kolei to chyba naj-
starsza, najbardziej podstawowa 
z emocji. Zaskakujące więc, że strach 
i empatia są ze sobą blisko powiąza-

ne, a strach to odmiana empatii. Em-

patia oznacza umiejętność wczucia 
się w czyjś stan emocjonalny. Kiedy 
gromada ptaków odlatuje, bo jeden 
z nich podrywa się do lotu, rozprze-

strzenienie się uczucia nazywa się 
zarażeniem emocjonalnym. Płacz 
dziecka działa na podobnej zasadzie, 
przelewając niepokój na rodziców. 

Odebranie sygnału dotyczącego sy-

tuacji alarmowej wymaga dostrojenia 
mózgu do czyichś emocji. To empa-

tia. Kiedy strach twojego towarzysza 
wywołuje w tobie strach – zadziałała 
empatia. Kiedy oni ziewają i ty zie-

wasz – to też empatia. Korzeniami 

sięga ona do zaraźliwego strachu. 
Owszem, empatia jest szczególna. 
Ale występuje powszechnie. (Wie-

le osób z autyzmem doświadcza 
upośledzenia zdolności „odczytywa-

nia” uczuć innych).
Według ostatnich badań roczne 

dzieci, psy i koty próbowały pocie-

szyć „cierpiących” członków rodziny – 
którzy udawali płacz, ból czy duszenie 
się – poprzez, na przykład, położenie 
im głowy na kolanach. Ludzie i małpy 
człekokształtne w kontakcie 
z nacechowanymi emocjo-

nalnie obrazami odpowia-

dają podobną reakcją mó-

zgu oraz podwyższeniem 
temperatury. Ludzie reagu-

ją na obrazki pokazywane 
im przez czas tak krótki, że 
przekaz nie zdąży dotrzeć do 

świadomości. Wniosek: empatia jest 
automatyczna. Nie wymaga myślenia. 
Mózg automatycznie odpowiada do-

strojeniem się do emocji, zanim sy-

gnał dotrze do świadomości. (…)
Jane Goodall podkreśla, że szym-

pansy i bonobo nie umieją pływać, 
ale w ogrodach zoologicznych z fo-

sami potrafią podjąć „heroiczne wy-

siłki”, by uratować tonących towarzy-

szy. Pewien dorosły samiec utonął, 
próbując uratować dziecko. Pewne-

go razu, po spuszczeniu wody z fo-

sy w celach konserwacyjnych, opie-

kunowie ponownie odkręcili kurek, 
by ją napełnić. Nagle starszy samiec 
podszedł do okna, machając panicz-

nie rękami, by zwrócić na siebie uwa-

gę. Kilka młodych bonobo weszło do 
suchej fosy i nie mogło z niej wyjść. 
Utonęłyby. Stary samiec własnoręcz-

nie uratował najmłodszego.
Szczur potrafi uwolnić innego 

szczura z zamkniętego pojemnika. 
Nawet jeśli w pojemniku obok jest 
czekolada, szczur najpierw uwolni 
kolegę, a potem podzieli się z nim 
smakołykiem. Empatia przechodzi 
więc we współczucie, w miłosier-
dzie i w końcu w altruistyczny czyn. 
Jako że pomaganie innym może się 

w przyszłości opłacić, w mózgu do-

chodzi do wyrzutu oksytocyny w ra-

mach nagrody za bycie miłym. (…)
Dokładne przyczyny stojące za 

empatią i miłosierdziem u słoni po-

zostają w kręgu tajemnic. Nie wiemy, 
co słonie czują, ale wiemy, że czu-

ją. A może nie czują? Może słonie 
też szukają głębszego sensu życia 
i śmierci, który wymyka się im po-

dobnie jak nam. Może nie tylko my 
przekraczamy ograniczenia rozumu 

i logiki dzięki umysłowi dość 
potężnemu, by dokonywać 
niemożliwego. Może rozmyśla-

ją tak samo jak my. Jeśli tak, to 
na pewno nie tylko one.

Fragmenty książki Carla Safiny Co myślą 
i czują zwierzęta, przeł. Dominika 
Dymińska, Filia, Poznań 2025

Podczas gdy małe dzieci stosunkowo szybko się znajdują, 
nastoletnie słonie potrafią tak zająć się kontaktami 
towarzyskimi, że gubią rodziny.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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•	imię	Sterna,	wynalazcy,	
przodka	Słonimskiego

•	żelazne	oczyszcza	
podejrzanego

•	…Belwederski	
–	rzeźba	antyczna

•	dubelt	lub	kszyk
•	hiszpański	taniec,	

kamizelka,	kapelusz
•	państwo	z	Sucre	

i	La	Paz

•	„…w	pomidorach”	
Joanny	Chmielewskiej

•	pajetka
•	...aż	w	uszach	dzwoni
•	tchórz	potocznie
•	suknia	w	tym	stylu	

odcięta	pod	biustem
•	literatura	z	narracją
•	lekkomyślna	wyprawa
•	…Rachel	Kamińska,	

aktorka

•	pański	albo	
Kozakiewicza

•	w	kompasie	lub	
do	gramofonu

•	oszklona	skrzynia	
do	uprawy	roślin

•	sypią	nimi	zimne	ognie
•	pozaziemską	jest	

Stich	Disneya
•	muzyka	z	Nowego	

Orleanu
•	liche,	podniszczone	

okrycie	wierzchnie
•	góry	między	Morzem	

Czarnym	i	Kaspijskim
•	na	piersi	w	koszulce
•	budka	straganiarza
•	przeorysza
•	prywatna	–	pokój	

wynajęty	na	wczasy
•	była	nią	bohaterka	

„My	Fair	Lady”
•	wody	lub		

spuszczane	manto

•	do	przenoszenia		
dawnego	władcy

•	duży	i	stary		
król	sawanny

•	miasto	nad	Bałtykiem	
i	jeziorem	Jamno

•	najstarszy	i	zasłużony
•	przykre	wrażenie,	

odraza
•	krewniak	żyrafy	

z	pręgami	na	nogach
•	na…	łez
•	przywieziona	z	wakacji	

lub	komunijna
•	impreza	z	jedzeniem	

na	powietrzu
•	kolce	mocowane	

do	butów	
•	ustanawiany	lub	bity
•	przedmiot	potrzebny	

w	sztuce,	filmie	
•	specjalistka	

od	poprawy	fotek
•	wczesna	msza	

w	adwencie
•	wielka	liczba	ludzi
•	dawny	zimowy	pojazd
•	wielkouchy,	cętkowany	

kot	z	sawanny

•	treści	lub	powszechny
•	zmowa,	tajne	

porozumienie	
•	konta,	posiadania,	

cywilny
•	austriacki	kraj	

związkowy	z	Grazem
•	krakowska	

z	haftowanym	
kołnierzem	to	kierezja

•	wstawi	szybę,	
zrobi	lustro

•	stolica	Albanii
•	gody	cietrzewi
•	do	rzęs	albo	do	drukarki
•	„Przyjdzie…	i	wyrówna”	

Młynarskiego
•	najstarszy	syn	Dymitra	

Dońskiego	
•	linijka	wiersza
•	„Hotel…”,	brytyjski	

sitcom
•	selekcjonowane	ziarno	

na…	to	kwalifikat
•	„...na	kraterze”	

Wańkowicza
•	na	świętego	Grzegorza	

idzie	do	morza
•	dawne	miało	duszę

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1218”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Sanatorium	pod	klepsydrą”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Roz-
wiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Na-
leży	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	 wpisać	 numer	 krzyżówki.	 Osoby	 nadsyłające	 rozwiązania	 wyrażają	 tym	
samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	27	kwietnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1215” z nr. 14: Kto wiele obiecuje, mało daje.
Nagrody otrzymują: Zenon Lewiński z Dęblina, Jadwiga Marcinkiewicz z We-
sołej, Grażyna Nowosielska z Wałbrzycha.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	L	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	27	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Wybory za granicą

W
ybory to dla konsularników robota okropna 

– wszystko muszą zorganizować. I na nich 
wszystko się skrupia. Na razie jednak zacze-

piony przy alei Szucha na schodach ważny człowiek, 
pytany o wybory, odpalił: „Chyba się uda”… 

Przez lata podczas kolejnych wyborów mieliśmy 
mniej lub bardziej głośne awantury związane z głoso-

waniem Polaków za granicą. Atakowano MSZ: że przy-

gotowało zbyt małą liczbę komisji, że Polacy w niektó-

rych miastach muszą stać godzinami, by oddać głos, 
że część komisji ze względu na frekwencję nie jest 
w stanie przeliczyć na czas głosów. W Wielkiej Brytanii 
były miejsca, gdzie głosowało 20 tys. rodaków! Oglą-

daliśmy też obrazki z samych komisji – wycieńczonych 
ludzi, liczących głosy do rana, a potem czekających 
godzinami na zatwierdzenie protokołu wyborczego 
przez PKW.

Jest jednak nadzieja, że tym razem tak nie będzie. 
Nadzieja oparta na prostej przesłance – ministerstwo 
zabrało się do przygotowań wcześniej. Przede wszyst-
kim zwiększyło liczbę obwodów wyborczych. Jeżeli 
onegdaj było ich w świecie 360, to teraz będzie ich – 
co MSZ z dumą przedstawiło – 508. Już istnieją, mamy 
adresy, wszystko jest gotowe. W porównaniu z tym, 
co działo się w poprzednich latach, kiedy w niektórych 
przypadkach konsulowie musieli szukać lokali na punkt 
wyborczy niemal do końca – mamy jakiś porządek.

A teraz pytanie zasadnicze: czy organizowanie wy-

borów za granicą ma sens? Czy warto? Odpowiedź 
opiera się często na pewnym micie, jeszcze żywym 
w niektórych grupach – micie Polonii chicagowskiej, 
która kocha ojczyznę i jest szczęśliwa, że podtrzymuje 
z nią więź, biorąc udział w wyborach. Łączy w ten spo-

sób Polskę i Amerykę.

Ładny to obrazek, ale nieprawdziwy. Po pierwsze, 
Polonia w USA jest na pewno liczna, ale politycznie 
bez znaczenia. Zarówno w USA, jak i w Polsce. Za-

cznijmy od USA. Poseł PiS, były wiceminister spraw 
zagranicznych, Jan Dziedziczak, tak to określa, po-

równując Polonię w USA i w Kanadzie: proporcje są 
mniej więcej takie same, 10 mln w przeszło 300-mi-
lionowych Stanach i 1 mln w przeszło 30-milionowej 
Kanadzie. „Tylko ten 1 mln ma kilku parlamentarzystów 
federalnych, kilku parlamentarzystów w parlamentach 
prowincji, używając polskiej nomenklatury – samorzą-

dowców. Jest to udany proces. Natomiast jeśli chodzi 
o Stany Zjednoczone, to niestety – nad czym wszyscy 
ubolewamy – nie mamy adekwatnej reprezentacji na-

szych rodaków”. Innymi słowy, Polonia w USA jest wy-

starczająco silna, by zachęcić Andrzeja Dudę do wizy-

ty, aby przyjechał np. do Doylestown, amerykańskiej 
Częstochowy. Ale już nie tak silna, by to sanktuarium 
raczył odwiedzić podczas kampanii wyborczej Donald 
Trump. Podobnie jest z wpływem w Polsce. W wybo-

rach w 2020 i 2023 r. w całych Stanach Zjednoczonych 
oddano ok. 45 tys. głosów. To niewiele. 

W wyborach w 2020 r. głosowało za granicą 516 tys. 
Polaków, w 2023 r. – 575 tys. Najwięcej w Wielkiej 
Brytanii (183 tys. i 146 tys.) i w Niemczech (84 tys. 
i 101 tys.). W Holandii 25 tys. i 32 tys., a we wspomnia-

nej Kanadzie – po 11 tys.
Czy to są ważne liczby? Owszem, w wyborach w ro-

ku 2020 w II turze różnica między kandydatami wyno-

siła 421 tys. głosów, w roku 2015 – 518 tys. Pół miliona 
głosów ma znaczenie. I praca naszych konsularników 
ma tu głębszy sens.

Co ku ich pokrzepieniu piszemy.
Attaché

FOT. AP PHOTO/EAST NEWS

Wybory prezydenckie 

w Ekwadorze. Miasto Pujilí 

w prowincji Cotopaxi, 

13 kwietnia 2025 r.
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FOT. AMEM (2), SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA 

PENETRACJE

PROF. ADAM DANIEL ROTFELD, 
DYPLOMATA

Budowanie strategii państwa niezbędnego wymaga głębo-

kich przewartościowań w polityce wewnętrznej. W praktyce 
oznacza to potrzebę i konieczność respektowania trzech funda-

mentalnych postulatów. Sprowadzają się one do kształtowania 
silnych i stabilnych instytucji, które będą stały na straży demo-

kratycznego państwa, jego wartości i porządku prawnego. In-

stytucje te, a w szczególności sądy i prokuratura, nie mogą być 
zawłaszczane przez partie polityczne. I wreszcie, respektowanie 
zasady ciągłości w polityce zagranicznej jest na tyle istotne, że 
stanowi o skuteczności tej polityki.

WITOLD BEREŚ, 
REDAKTOR NACZELNY

Europa jest słaba i podzielona. Wielka Brytania wróciła do 
splendid isolation. Wojska amerykańskie mają wyjść z Europy, co 
oznacza nie tylko, że Rosjanie dojadą metrem do placu Pigalle, 
ale i że Niemcy znowu będą problemem. Już słychać nad Re-

nem głosy, że trzeba wyrzucić tych, którzy nie mogą udowodnić 
swojej niemieckości w trzecim pokoleniu. Za chwilę usłyszymy, 
że nie ma bardziej niemieckiego miasta niż Breslau. Obywate-

le Izraela, powstałego w wyniku silnych moralnych przesłanek 
i napadniętego przez palestyńskich bandytów 7 października 
2023 r., w większości są za umocnieniem władzy rodzimych 
faszystów, którzy chcą wysiedlić nawet niewinnych Palestyń-

czyków (na Madagaskar?).

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR, 
DIETETYK KLINICZNY I PSYCHODIETETYK

Jeżeli przez 80% czasu odżywiamy się w sposób zbilansowa-

ny i urozmaicony, nic się nie stanie, gdy czasem, maksymalnie 
w 20% przypadków, odejdziemy od tych zasad. Jeżeli codzien-

nie jem pół kilograma warzyw i raz na jakiś czas sięgnę zamiast 
nich po frytki czy hot doga, nic złego się nie stanie. Dużo pro-

blemów bierze się, jak często w życiu, z nadmiaru napięcia 
i stresu. Jeżeli będę się stresowała, że albo 100%, albo nic, to 
napięcie związane z dążeniem do ideału jest tak duże, że naj-
prawdopodobniej za chwilę nasze ciało będzie chciało zjeść coś 
wysokokalorycznego, słodkiego albo tłustego, żeby zniwelować 
stres. Dajmy więc sobie te przyjemności. Jeżeli mam ochotę na 
chipsy, to wafel kukurydziany, paluszki z sezamem czy jabłko tej 
potrzeby nie zaspokoją. Kupuję więc małą paczkę chipsów, jem 
je i się cieszę, że robię coś, na co miałam ochotę.

MACIEJ MACIUSIAK, 
TRENER SKOCZKÓW NARCIARSKICH

Troszeczkę było naruszone zaufanie na linii trener-zawodnik. 
Być może właśnie brak zaufania nie pozwalał, by wskoczyć o je-

den czy dwa poziomy wyżej, choć wiele spraw było w kadrze 
fajnie poukładanych. Kiedy Adam Małysz zaproponował mi pra-

cę, to natychmiast zadzwoniłem do Thomasa, usłyszałem od 
niego miłe, zachęcające słowa. Prosto z mostu odpowiedział: 
„Maciek, jedynie ty możesz się tym zająć”. Thomas udanie 
wprowadził system pracy z trenerami bazowymi i to świetnie 
funkcjonowało. Jest mu naprawdę za co dziękować.
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PROF. STANISŁAW FILIPOWICZ O LEWICY
Patronem dzisiejszej lewicy jest Narcyz – 

opiekun przebudzonych.

PROF. RADOSŁAW MARKOWSKI 
O KŁAMSTWACH

Nie wolno już odstąpić ani na krok, bo 
wszyscy znajdujemy się w szponach iluzji 
i szaleńców, kreujących świat pod swoje 
widzimisię.

OJCIEC PAWEŁ GUŻYŃSKI 
O PRYMASIE WOJCIECHU POLAKU

Potencjał ma, odwagi brakuje, ale na 
swoją miarę wojuje.

TOMASZ RACZEK 
O WOJCIECHU SMARZOWSKIM

Nie jest pupilkiem tzw. środowiska, bo 
chodzi swoimi drogami, nie łasi się, nie zga-
dza się na kompromisy.

ANDRZEJ MLECZKO O POMYSŁACH
Mam całą szufladę zanotowanych fajnych 

pomysłów, które codziennie błagają mnie, 
abym je wreszcie narysował.

JAN ENGLERT O TEATRZE NARODOWYM
Uważam się za Pigmaliona. Stworzyłem 

ten zespół. Chcę go chronić przed rozpadem.

JOLANTA FRASZYŃSKA O PRESJI
Dążę do życia pozbawionego przymusu 

i presji. Chcę żyć spokojnie i ze spokojem.

ALICJA MAJEWSKA 
O SWOICH PIOSENKACH

Teksty moich piosenek są pogodne, dają 
nadzieję, pewnie dlatego ludzie się do mnie 
uśmiechają.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: KNEDLE, JASKÓŁKA, INFORMATYKA
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Na pierwszy rzut oka kompozycje Macieja Rau-

cha wydają się łatwe do rozszyfrowania, lecz skry-

wają bogatą symbolikę, którą każdy może odczyty-

wać na swój sposób. Nieodłącznym ich elementem 
są motywy roślinne i zwierzęce – motyle, świetliki, 
zające czy nietoperze, czasem w niepokojącej, nie-

mal drapieżnej odsłonie. Postacie zaś często są po-

zbawione twarzy – jak mówi artysta, ma to ułatwić 
odbiorcom utożsamienie się z przedstawionymi 
scenami. Niekiedy powydzierane twarze zastąpio-

ne kosmicznymi pejzażami stają się swego rodzaju 
portalami do innego świata.

Galeria i Dom Aukcyjny ToTuart

Warszawa, plac Konesera 10A

do 15 maja

Raj

Summertime IV

Sekret w różanym ogrodzie Damy w słonecznikach
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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