
Nr 15 (901)

10-17.04.2017

Cena 5,80 zł 
(w tym 8% VAT)

IS
S

N
: 

1
5
0
9
-3

1
1
5
 I
n
d
e
ks

: 
3
5
3
2
9
9

w
w

w
.t

yg
o
d
n
ik

p
rz

eg
la

d
.p

l

eprasa.pl 4bfacdb7d4

http://www.tygodnikprzeglad.pl/


eprasa.pl 4bfacdb7d4



3
 10-17.04.2017 PRZEGLĄD

Brednie coraz bardziej samotne

Jerzy domański
MÓJ PrzeGLĄdCYTATY

Czy jesteśmy skazani na kłamców, oszustów i naciągaczy wciskających ludziom kit? Na bez-
czelność manipulatorów, którzy rozmnożyli się we współczesnym świecie na niebywałą skalę? 
Jest takie niebezpieczeństwo. Ale są też progi określające cierpliwość ludzi. I gdy się je przekra-
cza, to nawet tak dobrze zorganizowana machina kłamstwa smoleńskiego zaczyna się wywra-
cać. Obrzydliwa gra trumnami zaczęła mierzić nawet wyborców 
PiS. Tylko jedna trzecia z nich nadal wierzy w zamach.

Kto jeszcze czeka na kolejną brednię, jaką ogłosi zespół Ma-
cierewicza? Media „dobrej zmiany” albo zagarnięte media kie-
dyś publiczne? 

Im dłużej trwają rządy PiS, tym oczywistszy staje się upa-
dek obozu, który na micie zamachu w Smoleńsku zbudo-
wał swoją pozycję. Przez siedem lat wyprodukowano setki 
fałszywych materiałów, ogłoszono dziesiątki paranoicznych 
wersji katastrofy samolotowej, obrażając przy tym wszyst-
kich, którzy uczciwie wyjaśniali jej przyczyny. I nic. W zamach 
wierzy tylko 14% Polaków. Jeszcze wierzy! Kończą się kariery 
zbudowane na bezustannie powtarzanych kłamstwach. Gdy 
większość Polaków opłakiwała tragedię smoleńską, znaleźli się po-
litycy i media, którzy wykorzystali ją do własnych karier politycznych i biznesowych. Zbudowali 
je na kłamstwie o zamachu. A w podtrzymanie tego mitu wmontowano instytucje państwowe.

Na szczęście prawa fizyki nie podlegają politykom „dobrej zmiany” i absurdalne hipotezy 
z nimi nie wygrają. Na szali ocen przyczyn tego, co się stało 10 kwietnia 2010 r., brednie będą 
coraz bardziej samotne.

Ale to przecież nie zamyka sprawy. Są autorzy fałszywek, cyniczni manipulatorzy, kłamcy 
smoleńscy. Jeszcze coś produkują. Jeszcze im się wydaje, że gazety zbudowane na kłam-
stwach gwarantują im wieczną bezkarność. Mylą się. Jedno jest już oczywiste. To, że kłamali 
i że ciągle kłamią w sprawie katastrofy. Czy bezinteresownie? Koń jaki jest, każdy widzi. A pilot 
maszyny Jak-40, który zachęcał załogę Tu-154M do lądowania? Śpi spokojnie. Dla prawicy 
jest przecież bohaterem.

Prof. Jadwiga StaniSzkiS, 

SocJolog

Duda okazał się gorszym 
prezydentem, niż ktokolwiek 
mógł się spodziewać.
„Polska The Times”

EmmanuEl macron, 

kandydat na PrEzydEnta 

francJi

Przyglądamy się, jak 
Węgry czy Polska depczą 
europejskie wartości, ale nic 
przeciwko temu nie robimy.
„Forum” (za „Der Spiegel”)

ProF. Jan woleńsKi, 
PrZewoDnicZący 
komitEtu Etyki 

w naucE Pan

Komisje dyscyplinarne, 
rzecznicy, rektorzy 
i dyrektorzy patrzą przez 
palce na zachowania 
nieetyczne.
„Odra”

arkadiuSz Jakubik, 

aKtor, reŻyser
Jestem upartym osłem spod 
znaku Koziorożca, który miał 
z życiu dużego farta.
„Gala”

BĄKOWSKIFaule

antywartości 
Chazana

Nie pożałowano grosza na wielką akcję 
propagandową wspierającą Bogdana Cha-
zana. Wysypujące się z gazet półmetrowe 
ulotki stawiają go w gronie najbardziej prze-
śladowanych ludzi w Polsce. A kto mu tak 
zagraża? „Radykalne działaczki feministyczne, 
które zbierają podpisy pod petycją, w której 
żądają odebrania mu prawa do wykonywania 
zawodu”. I tak feministki, biedne jak mysz 
kościelna, dostały wsparcie dla swojej akcji, 
o której wcześniej mało kto wiedział. Chaza-
nowi oczywiście nic się teraz nie stanie. Jest 
zbyt cenny dla „dobrej zmiany”. Dla ministra 
Radziwiłła, który powołał go do grona mające-
go przygotować nowe standardy opieki oko-
łoporodowej (?). I dla ojca dyrektora, u któ-
rego robi za literata. Teksty Chazana „O dobro 
wspólne” w „Naszym Dzienniku” wyróżniają 
się zajadłością. A przecież przebić się tam jest 
niezwykle trudno.

Świątecznej dawki 
optymizmu i nadziei, 

że jeszcze będzie,
 jak trzeba, 

a nawet lepiej

życzy zespół 
PRZEGLĄDU
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Minister zdrowiA Mnie oszukAŁ
Ucieszyła mnie informacja, że nie będę mu-
siał płacić za leki. Postanowiłem przeznaczyć 
200 zł, które co miesiąc wydaję w aptece, na 
prywatną rehabilitację, ponieważ NFZ w Gdań-
sku anulował moje skierowanie na leczenie po-
szpitalne. 3 września zeszłego roku poszedłem 
do przychodni po receptę na dziewięć stale 
przyjmowanych leków. W aptece dowiedzia-

łem się, że za wszystkie trzeba zapłacić pełną cenę – 209 zł. 
W odpowiedzi na skargę do Ministerstwa Zdrowia czytam: 
„Ministerstwo Zdrowia działa w oparciu o przepisy prawa 
i w zakresie obowiązujących regulacji prawnych. Objęcie le-
ku refundacją i ustalenie jego ceny urzędowej odbywa się 
w oparciu o decyzje administracyjne Ministra Zdrowia”. Do 
tej pory zrozumiałem, ale kiedy dalej przeczytałem, że „są one 
wydawane na wniosek wnioskodawcy określonego w art. 2 
Ustawy o refundacji leków”, uznałem, że nijak nie da się tego 
zrozumieć. Z odpowiedzi nie byłem zadowolony, znowu napi-
sałem do ministerstwa. Tym razem otrzymałem „Wykaz leków 
bezpłatnych dla pacjentów, którzy ukończyli 75. rok życia wraz 
z określonymi zakresami refundacji ze środków publicznych”. 
Żadnego z moich leków w wykazie nie znalazłem. 

Antoni Furchal, Malbork

•
Jesteśmy z żoną seniorami, mamy po 76 lat, ja przesze-

dłem operację serca. W styczniu za leki zapłaciłem 384 zł, 
w lutym 312 zł, a w marcu 420 zł. Lekarz wypisuje recepty 
z literą S. Darmowe leki to wierutne kłamstwo. 

Marian Kuzio-Podrucki, Zgorzelec

Procesy zA PrAwdę o „wykLętych”
Tylko patrzeć, jak zaczną się procesy polityczne za szerzenie 
prawdy o „żołnierzach wyklętych”. Najlepszym przykładem 

Wkrótce w PRZEGLĄDZIE

PROf. CZeSłAW PARtACZ
Banderowcy mordowali, Polacy wysiedlali

Gen. JAnuSZ BROnOWICZ
nowe Zaleszczyki byłyby gdzieś na Odrze

KLIMOntóW
 Skrywana tajemnica żydowskiego miasteczka

PAJąK ZAKłADA PAS CnOty
Intymne życie zwierząt

fot. mareK chełminiaK/east news

Pisanki, drapanki, kraszanki, oklejanki, nalepianki, ażurki, rysowanki i skrobanki – technikę można wybrać dowolną, 
a efekt zależy od pomysłowości. Coroczny kiermasz wielkanocny w Muzeum Etnograficznym w Toruniu.

jest kazus radnej z Częstochowy Jolanty Urbań-
skiej, która na wiecu i prywatnym profilu na FB 
przypomniała o cywilnych ofiarach „Rajsa”, „Bu-
rego” i innych. Prokuratura Rejonowa w Często-
chowie wszczęła śledztwo w sprawie „nawoły-
wania do nienawiści na tle narodowościowym” 
(sic!) i przekazała je do prowadzenia Wydziałowi 
Kryminalnemu Komendy Miejskiej Policji w Czę-
stochowie. Myślę, że PRZEGLĄD będzie miał kło-
poty z prokuraturą za numery 9 (895) z 2017 i 17 (851) z 2016 r., 
w których zostały opisane zbrodnie na cywilach dokonane przez 
„Ognia” i „Łupaszkę”. Okazuje się, że religia „wyklętych” zabra-
nia mówić o ich haniebnych czynach. Jest to według Ziobrowej 
prokuratury przestępstwo. Ale gdy na Jasnej Górze narodowcy 
krzyczeli: „Śmierć wrogom ojczyzny!”, żaden pisowski radny nie 
złożył zawiadomienia o nawoływaniu do nienawiści.

Marek Głowinkowski
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✖ Pół miliona firm działających w Polsce ma długi wo-
bec ZUS na sumę 2 mld zł.

✖ Od 2016 r. rośnie liczba zwolnień grupowych. W mi-
nionym roku firmy zgłosiły do zwolnienia 351 tys. osób, 
co oznacza wzrost o ponad 40%. Największa skala do-
tyczyła Tesco, Almy i InPostu.

✖ 227 posłów z PiS, Kukiz’15 i Kół Republikanie oraz Wol-
ni i Solidarni zgłosiło projekt ustanowienia 14 kwietnia 
świętem narodowym na pamiątkę chrztu Polski. To kolej-
ny egzotyczny pomysł prawicy, dotyczący wydarzenia, o 
którym nie wiadomo, czy w ogóle miało miejsce, a jeśli 
nawet, to nie wiadomo, gdzie i kiedy.

✖ Fundacja Centrum Europejskie Natolin, z którą zwią-
zany jest Jacek Saryusz-Wolski, otrzymała 248 tys. zł 
dotacji od ministra nauki. I pewnie nie ma to związku 
z kandydowaniem Saryusza-Wolskiego na szefa Rady 
Europejskiej?

✖W Mielcu za skromny 1 mln zł stanie 18-metrowa wie-
ża widokowa z Matką Boską, patronką miasta, na szczy-
cie. Radni z PiS uznali tę inwestycję za priorytetową 
dla miasta.

✖W latach 2014-2020 Polska ma wydać na infrastruk-
turę kolejową 66 mld zł dotacji unijnych. Do tej pory wy-
dano 4,2 mld zł.

★ 501 mld zł bezpośrednich inwestycji zagranicznych 
napłynęło do Polski od czasu wejścia do Unii Europej-
skiej w 2004 r.

★ Elżbieta Rafalska, minister rodziny, pracy i polityki 
społecznej, świętuje rok programu Rodzina 500+, który 
objął 3,82 mln dzieci do 18. roku życia.

★ Sąd Najwyższy, Rzecznik Praw Obywatelskich, orga-
nizacje prawnicze i Biuro Legislacyjne Sejmu uważają, 
że reforma Krajowej Rady Sądownictwa jest niekon-
stytucyjna.

★ Prof. Henryk Skarżyński przeprowadził pierwszą na 
świecie operację wszczepienia nowatorskiego implantu 
ucha środkowego. Nowe urządzenie pomoże głównie 
seniorom.

★ Zbigniew Boniek, prezes PZPN, został wybrany do 
Komitetu Wykonawczego UEFA i jest tam drugim Pola-
kiem, po Leszku Rylskim, który zasiadał w tym gremium 
w latach 50. i 60. XX w. 

★ Prokurator Robert Rolka z Kielc konsekwencją i sku-
tecznymi działaniami doprowadził do rozbicia mafii 
Leszka K., przez 10 lat terroryzującej województwo 
świętokrzyskie, i wystąpił o zmianę wyroku 25 lat wię-
zienia dla szefa gangu na dożywocie.

★ Polskie kosmetyki trafiają na najbardziej wymagające 
rynki, a ich eksport osiągnął w zeszłym roku rekordowy 
poziom 12,8 mld zł. Najwięcej kupiły Wielka Brytania, 
Niemcy i Rosja.

fot. Krzysztof żuczKowsKi, Domena puBliczna

CzarneCki ryChu.  

KNucie całą doBę
Dzień, w którym trafi do was Ryszard 
Czarnecki, zaznaczcie na czarno. Za-
czną się kłopoty. Jeszcze żadna partia, 
a było ich wiele, nie przeżyła Czarnec-
kiego. Ten grubasek jest jak tasiemiec. 

Wyssie wszystko. I przeskoczy do no-
wego żywiciela. Aktualnie doi PiS. Może 

knuć całą dobę. Nie załatwił sobie posady 
w Europejskim Trybunale Obrachunkowym, mi-

mo że do uwalenia Janusza Wojciechowskiego użył 
polityków PO. Zaczął więc batalię o posadę komisa-

rza UE. Ale ma małe szanse, by wygrać z Tomaszem 
Porębą, ulubieńcem prezesa. No to Rychu chce połknąć 
Polski Komitet Olimpijski. I 22 kwietnia wysiudać stamtąd 
Andrzeja Kraśnickiego, świetnego organizatora i działacza. 
Wydzwania więc z Brukseli do mediów i przylatuje na każdy 
program, do którego tylko go zaproszą. Zaletą programów 
z jego udziałem jest to, że w połowie nie wiadomo, co Rychu 
mówi. Podobno wszyscy logopedzi uznali jego 
przypadek za beznadziejny.

plaN oGóreK Na życie
Wydawało się, że śmiesznie już było. 
W kampanii. Gdy Ogórek nieudolnie 
udawała konkurentkę Komorowskie-
go i Dudy. Śmiał się wtedy cały kraj. 
No, prawie cały. Bo bez części SLD, 
która sobie zafundowała tego samo-
bója. Kto wtedy mógł przewidzieć, że to 
wcale nie był szczyt wzmożenia myślowego 
tej wybranki nie wiadomo kogo – bo do dziś 
nikt nie chce się przyznać do ojcostwa pomysłu. 
A szkoda, bo Ogórek ładnie rozwinęła swój talent 
komiczny. Równo miesiąc temu w tygodniku „do-
brej zmiany” „wSieci” kucnęła przed Kaczyńskim. 
I to jak: „Na pewno jest wybitnym politycznym strate-
giem. Realizuje wizję Polski, wobec której opozycja jest 
kompletnie bezsilna. Potrafi w paru krótkich zdaniach 
sprowadzić opozycję do parteru i wykazać jej porażającą in-
dolencję intelektualną”.

Kiedyś Ogórek uwierzyła, że jest kandydatką. A teraz uwie-
rzyła, że „dobra zmiana” i jej prezes będą trwać wiecznie. I że 
na długo będzie miała występy w mediach PiS, programy 
w TVP i dotacje do książek. A tu bęc. „Dobra zmiana” się 

zwija. Zobaczymy, do jakiego portu popłynie 
wtedy Ogórek.

Minister sakiewiCz

Władze, czyli prezes K., rozglądają się 
za następcą Waszczykowskiego. Aż 
dziw, że się rozglądają. Przecież w każ-
dej miesięcznicy bierze udział Tomasz 

Sakiewicz. Postury podobnej do Wasz-
cza. I podobnie kumaty. Na zlocie klubów 

„Gazety Polskiej” w Budapeszcie sławił ty-
siącletnią przyjaźń Polaków i Węgrów. Jak on 

to liczy? A pod pomnikiem Bema wychwalał „wol-
ne narody, które budzą się w Polsce, na Węgrzech, 

w Anglii i w USA”. Choć to chyba się nie spodobało 
prezesowi. No bo jak? Prawie dwa lata rządów PiS i Po-
lacy dopiero się budzą? Sakiewicz, nie śpij!

eprasa.pl 4bfacdb7d4
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Dr irena KamińsKa-raDomsKa,
wykładowca oraz trener protokołu 
dyplomatycznego i etykiety biznesu

Nie będę podawała nazwisk, ale pod-

powiem, jak rozpoznać dżentelmena. 

Dżentelmen to osoba świetnie wy-

chowana, wykształcona, o dosko-

nałych manierach, swobodna w to-

warzystwie; dbała zarówno o swoją 

powierzchowność, jak i charakter. 

To znawca sztuki, muzyki, wina i cy-

gar. Zawsze w razie potrzeby gotów 

usłużyć kobiecie. Prawdziwym dżen-

telmenom przyświecają szlachetne 

wartości, nade wszystko cenią sobie 

honor. Zawsze bronią prawdy i do-

trzymują danego słowa. Dla obrony 

czci i honoru – własnego i najbliż-

szych – potrafią poświęcić nawet ży-

cie. Tchórzostwo dla dżentelmena to 

największa obelga.

Danuta PolaK,
Unia Pracy, była posłanka

W zalewie codziennej agresji i mani-

pulacji ulegamy jako społeczeństwo 

niezdrowym emocjom, dlatego poli-

tycy nie cieszą się autorytetem. Dla 

mnie wzorem dżentelmena w polity-

ce jest były wicepremier Marek Pol, 

który wyróżniał się kompetencją, 

kulturą słowa i dużą wrażliwością 

na potrzeby drugiego człowieka. Był 

doskonałym negocjatorem. Ma już 

na koncie nagrodę Człowieka Roku. 

Byłam świadkiem, jak w sytuacjach 

kolizyjnych czy strajkowych potrafił 

nawiązać kontakt i doprowadzić do 

porozumienia. Takich polityków bra-

kuje dziś w rządzie. Pragnę dodać, że 

w środowisku Unii Pracy jest więcej 

takich dżentelmenów, oby tylko wy-

borcy chcieli nas dostrzec.

Paulina PiecHna-więcKiewicZ,
radna Warszawy, Inicjatywa Polska

To trudne pytanie. Jeżeli odrzucić 

historyczny, klasowy wydźwięk tego 

sformułowania – żeby nie kojarzyło 

nam się z panami wydającymi roz-

kazy pannom służącym i chłopcom 

stajennym, spędzającymi całe dnie 

w klubach – i przyjąć, że oznacza 

ono mężczyznę reprezentującego 

szacunek dla zasad, przywiązanie do 

wartości, kulturę osobistą, elegancję 

i pewną dozę delikatności, jestem 

całkiem zadowolona z towarzystwa 

moich kolegów z IP. Dodam, że z to-

warzystwa koleżanek, z których każ-

da to gentlewoman w każdym ca-

lu, również; w końcu mamy XXI w. 

i mężczyzna przestał być centrum 

wszechświata. Takie osoby muszą 

mieć szacunek do drugiego człowie-

ka, chronić słabszych i w tym właśnie 

owa delikatność powinna się przede 

wszystkim przejawiać.

Jarosław PolaK,                 
czytelnik PRZEGLĄDU

Robert Biedroń. Stylowy, uprzejmy, 

grzeczny i stonowany. Nigdy nie wi-

działem, żeby wypowiadał się zło-

śliwie bądź ze złością albo w złości 

o kimkolwiek.

FrancisZeK soBieraJ,         
 czytelnik PRZEGLĄDU

Jeśli słowo dżentelmen oznacza męż-

czyznę otwierającego przed kobietami 

drzwi, ustępującego im miejsca w au-

tobusie i całującego rączki, a jedno-

cześnie rubasznego, niestroniącego 

od seksistowskich dowcipów – któ-

rych oczywiście nie można brać na 

serio i zawsze trzeba mieć wobec nich 

dystans – to z pewnością niemało ma-

my takich postaci w polskiej polityce. 

I trzeba niestety powiedzieć, że nie tyl-

ko w polityce.

Not. Michał Sobczyk

o kim w polskiej polityce można powiedzieć: 
dżentelmen?

ytanie
tygoDnia
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Rozmawia Robert Walenciak

Przegląda pan codziennie pra-

sę i internet, szukając informacji 
o katastrofie smoleńskiej? Nowych 
rewelacji podkomisji Macierewicza? 
Śledzi pan to? 

– Śledzę cały czas. Teraz jest te-
go dużo mniej. W 2012, 2013 r. co-
dziennie byliśmy atakowani nowymi 
teoriami czy informacjami. To się 
uspokoiło gdzieś w roku 2014. Smo-
leńskiem żyła najmocniej prasa pra-
wicowa, wPolityce, Niezależna itd., 
codziennie coś na ten temat musiało 
tam być. I któregoś dnia patrzę – nie 
ma. Jeden dzień, drugi, trzeci… Ko-
leżanka, z którą pracowałem, mówi: 
„Maciej, coś szykują, bo nie ma nic!”. 
Minął tydzień, pojawiło się coś. A po-
tem znów posucha. I tak ten okres za-
czął się wydłużać. W czasie wyborów 
prezydenckich i parlamentarnych te-
mat smoleński, jeśli chodzi o te naj-
dziwniejsze teorie, zniknął w ogóle. 
Ale wrócił po wyborach.
Zajęła się tym monowska podkomi-
sja Antoniego Macierewicza. Czy jej 
praca wnosi coś nowego? 

– Niczego nie wno-
si. Tam nie ma żadne-
go specjalisty, który 
kiedykolwiek badał 
wypadek lotniczy.
A Wiesław Binienda?

– Pan Wiesław Binienda nigdy nie 
badał wypadku lotniczego. Informacje 
o tym, że zajmował się katastrofą pro-
mu „Columbia”, są bardzo wątpliwe. 
W raporcie z badania tego wypadku 
nie ma jego nazwiska. A są nazwiska 
nie tylko ekspertów, ale nawet kierow-
ców samochodów, którymi jeździli 
członkowie komisji. Myślę więc, że 
opowiadanie o panu Biniendzie jako 

tym, który badał katastrofę, jest pew-
nego rodzaju nieporozumieniem.
A jak pan reaguje na kolejne teorie 
zamachu? Że był hel, sztuczna 
mgła, że bomba wybuchła, że samo-

lot rozpadł się w powietrzu…

– Że to wszystko jest niezgodne 
z faktami. Drobny przykład – pan 
minister Macierewicz w niedawnym 
wywiadzie, chyba dla „Gazety Pol-
skiej”, powiedział, że piloci Tu-154M 
odeszli na właściwej wysokości, 
100 m nad wysokością pasa. A w rze-
czywistości komenda: „Odchodzimy” 
została wydana 39 m nad poziomem 

pasa, a 91 m nad poziomem gruntu, 
bo tam była dolinka. Badanie szcząt-
ków samolotu przez pirotechników 
hipotezę zamachu wykluczyło. I tak 
można punkt po punkcie. Te wszyst-
kie brednie w konfrontacji ze zwery-
fikowanym materiałem dowodowym 
upadają. 
Najnowsza wersja głosi, że zało-

ga próbowała ratować samolot 
z pułapki.

– To bardzo stara teoria. Oni wraca-
ją do teorii zapomnianych. Już daw-
no temu słyszałem, że piloci zostali 
wciągnięci w pułapkę, stało się coś 
nieprawdopodobnego, że walczyli. 
Ale przecież na taśmach z czarnych 
skrzynek nie słychać, że walczyli. 

Nie ma żadnego zaniepokojenia w ich 
głosach. To wszystko się nagrało, do 
końca, do tragicznego finału.

NaM Się udało

Zgodzi się pan jednak, że odczyt 
czarnych skrzynek nie wyjaśnia 
wszystkich wątpliwości. Sam wciąż 
się zastanawiam, dlaczego piloci 
tam lądowali. Ze stenogramów 
wiemy, że rozmawiali o lotnisku za-

pasowym, ale nie dowiadujemy się, 
kto i kiedy zdecydował, że jednak 
Smoleńsk.

– W stenogramach padło, że będą 
robili próbne podejście, choć praw-
dopodobnie nic z tego nie wyjdzie.
Zafiksowani byli na Smoleńsku.

– Dla mnie istotą tego wszystkiego 
jest coś innego. 28-30 minut przed 
wypadkiem dostają pierwszą infor-

WiedZieli, że nie Wylądują
Wszystkie brednie 

macierewicza upadają 
w konfrontacji 

ze zweryfikowanym 
materiałem 

dowodowym

Dr Maciej Lasek

DR Maciej Lasek – członek komisji utworzonej do zbadania katastrofy Tu-154M pod 
Smoleńskiem. Od 2002 r. w Państwowej Komisji Badania Wypadków Lotniczych 
(PKBWL), w czerwcu 2003 r. objął funkcję jej wiceprzewodniczącego ds. technicz-
nych. Brał udział w badaniach ok. 120 wypadków i incydentów lotniczych. Od maja 
2010 r. do lipca 2011 r. wchodził w skład komisji utworzonej do zbadania katastrofy 
prezydenckiego Tu-154M (tzw. komisji Millera). Pełnił w jej ramach funkcję zastępcy 
przewodniczącego podkomisji lotniczej. W lutym 2012 r. został powołany na prze-
wodniczącego PKBWL. We wrześniu 2016 r. odwołany z tej funkcji przez PiS.

Rosyjscy kontrolerzy zrobili więcej, żeby zniechęcić załogę do lądowania 
w Smoleńsku, niż jej kolega, który wylądował tam wcześniej.
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mację od kontrolerów na Białorusi, 
że w Smoleńsku jest mgła, widzial-
ność 400 m. Minimum dla tego lot-
niska wynosiło 1000 m widoczności. 
Czyli widoczność była dwa i pół razy 
mniejsza od dopuszczalnej.

Minimum lotniska Smoleńsk-

-Siewiernyj dla Tu-154M wynosiło 
1000 m widoczności na wysokości 
100 m.

– A dostają informację, że tego 
minimum nie ma. Zresztą dostają ją 
dzięki inicjatywie kontrolerów rosyj-
skich. Bo wcześniej na lotnisku pró-
bowała lądować rosyjska maszyna 
Ił-76. Za pierwszym razem o mało 
nie doszło do wypadku. Po drugim 
podejściu samolot odszedł. A to był 
pilot Frołow, który na tym lotnisku 
kiedyś bazował, więc dobrze znał te-
ren. Po tej nieudanej próbie rosyjscy 
kontrolerzy poprosili po linii telefo-
nicznej Białorusinów, żeby – zanim 
oni nawiążą łączność z Tu-154M 
– możliwie szybko powiedzieć pol-
skim pilotom, że warunki w Smoleń-
sku są takie, a nie inne. Liczyli, że 
rozsądna załoga wybierze lotnisko 
zapasowe. A jeśli wcześniej podej-
mie decyzję, mniejsza będzie strata 
czasu. Za chwilę kapitan Tu-154M 
Arkadiusz Protasiuk nawiązuje łącz-
ność z kontrolerem ze Smoleńska 
i ten mówi mu wprost: widzialność 
400 m, mgła, warunków do przy-
jęcia nie ma. W tym samym czasie 
drugi pilot rozmawia na drugim ka-

nale z pilotem jaka-40, który mówi 
tak: „Tu jest piz… 400 m widać, pod-
stawa chmur, na mój gust – poniżej 
50 m grubo”.
Zamiast 1000 m i 100 m mamy 

400 m i 50 m.

– Tam padły słowa: poniżej 50 m. 
Ale padło jeszcze takie zdanie: nam 
się udało, więc możecie spróbować, 
jak wam się za drugim razem nie 
uda, odlecicie gdzieś.
Milczy pan…

– Bo to dla mnie niepojęte! Że 
rosyjscy kontrolerzy zrobili więcej, 
żeby zniechęcić polską załogę do 
lądowania w Smoleńsku, niż jej ko-
lega, który wylądował tam wcześniej 
i widział, co się działo. Wystarczyło, 
żeby powiedział: tu jest 400 m i poni-
żej 50 m podstawy. Ale to, co powie-
dział dalej, to jest zachęta, sugestia… 
Kpt. Protasiuk wiedział, że nie da się 
wylądować w takich warunkach. Ale 
z pogodą bywa tak, że jest mgła, po-
tem ta mgła się rozwiewa, czasami 
coś widać… Ponieważ kurtuazja – 
tylko kurtuazja, nic więcej – nakazy-
wała zapytać pana prezydenta, jakie 

lotnisko zapasowe będzie dla niego 
bardziej odpowiednie…

Zaplanowali scenariusZ

…zapytano go.

– Przyszedł dyrektor Kazana, ta-
ka była jego rola – być łącznikiem 
między załogą a prezydentem, za-
rządzać organizacją wizyty. Kapitan 
mu powiedział, że w tych warunkach 
nie uda się podejść, że możemy raz 
spróbować, ale nic z tego nie będzie, 
a lotniska zapasowe są dwa, Mińsk 
albo Witebsk, trzeba któreś wybrać. 
Kazana poszedł do pana prezydenta. 
11 minut przed wypadkiem wrócił.
Żeby oświadczyć: na razie nie ma 
decyzji prezydenta. 

– Prezydent rzeczywiście nie pod-
jął żadnej decyzji. Ale zgodnie z in-
strukcją HEAD jedyną osobą, która 
podejmuje decyzje w kokpicie, jest 
dowódca załogi. Mamy wyraźny za-
pis: niezależnie od stopnia wojsko-
wego lub funkcji kapitan od nikogo 
nie przyjmuje poleceń. Jest przełożo-
nym wszystkich na pokładzie.
Prezydent nie podjął decyzji, na któ-

re lotnisko zapasowe lecieć, więc 
rozpoczęto podejście do lądowania 
w Smoleńsku.

– Myślę, że oni zaplanowali pew-
nego rodzaju scenariusz. Między so-
bą o nim mówili. Zaplanowali scena-
riusz podejścia próbnego i odejścia 
na drugi krąg.
Dlaczego więc zeszli poniżej 100 m? 
Poniżej minimum, którego nie mieli 
prawa w tamtych wa-

runkach przekro-

czyć?

Przyczyna katastrofy
Zejście poniżej minimalnej 
wysokości zniżania, przy 

nadmiernej prędkości 
opadania, w warunkach 

uniemożliwiających 
kontakt wzrokowy z ziemią, 

i spóźnione rozpoczęcie 
odejścia na drugi krąg. 

I to w zasadzie wszystko.

Samolot powinien się zniżać 
3,5 m/s. On zaś leciał 7 m/s, 
czasami więcej.

Szczątki prezydenckiego 
samolotu Tu-154M.
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– Przepisy mówią, że samolot mo-

że dokonać próbnego podejścia do 

pierwszego ograniczającego mini-

mum. W tym przypadku było to mini-

mum załogi – 120 m. Do tej wysoko-

ści mogli zejść i ani metra niżej. Tylko 

że oni o tym nie wiedzieli, natomiast 

mieli świadomość, że obowiązuje ich 

minimum lotniska, czyli 100 m. Zresz-

tą dla takiego samego minimum po-

dejścia był certyfikowany samolot. 

Słychać to w stenogramie – trochę 

przed trzecim zakrętem, gdy przygo-

towywali kabinę, padają sło-

wa: „RW na 100 ustawiamy”. 

Czyli alarm radiowysokościo-

mierza ustawiają na 100 m.

Zniżyliby się do tego pułapu, 
zorientowali, że nie ma wi-
doczności, i odeszli na drugi 
krąg, odlecieli.

– Tak powinno być.

Ale nie było. Dlaczego? Jest 
godz. �.3�, pięć minut przed 
katastrofą, ktoś wchodzi do 
kabiny pilotów. Witają się 
z nim wszyscy…

– Wszystkie stenogramy 

to potwierdzają – wchodzi! 

I ten Instytutu Ekspertyz Są-

dowych, i według MAK, i na-

szego Centralnego Labora-

torium Kryminalistycznego. 

Według biegłych prokuratury 

– również. Ktoś wszedł. Zało-

ga przywitała się z tą osobą. 

Słychać, że to był raczej prze-

łożony. Zresztą w jednym ze 

stenogramów, w tym krakowskim, 

padają słowa: „Uwaga, generało-

wie!”. A dodajmy, że to dzieje się już 

po meldunku stewardesy: „Kapita-

nie, pokład gotowy!”. Co oznacza, 

że wszyscy pasażerowie siedzą już 

przypięci w pasach. Nikt nie chodzi. 

Stewardesa też powinna już być 

przypięta w pasach. A tu okazuje się, 

że ktoś przyszedł. Wcześniej musiał 

przejść przez salonik prezydenta, po-

tem przez korytarzyk i dopiero wejść 

do kabiny. To nie była osoba przy-

padkowa.

GeN. BłaSiK wSzedł  
do KoKpitu

Osoba czy osoby? Na pewno jedną 
był gen. Błasik. A drugą?

– Na pewno jedną był gen. Błasik. 

Potwierdzają to nagrane słowa. W ste-

nogramie jest zapisane, że w czasie 

tej wizyty ktoś czyta dane z wysokoś- 

ciomierza barometrycznego.

100 m i nic nie widać...
– Z prawdopodobieństwem grani-

czącym z pewnością to nie są słowa 

żadnego członka załogi. A na pokładzie 

samolotu był tylko jeszcze jeden lotnik.

A kim był ten ktoś, komu tłumaczo-

no mechanikę skrzydła? 
– Wiadomo, że takich rzeczy lotniko-

wi tłumaczyć nie trzeba. W stenogra-

mie z Instytutu Sehna pada zapowiedź: 

„Uwaga, generałowie!”, a nie „generał”. 

Niewykluczone więc, że w drzwiach 

mogła stać jeszcze jedna osoba.

Ważna! Bo weszła do kabiny, a po 
drugie, zajmowano się nią.

– Są różne teorie, kto to mógł być. 

Ponieważ nie udało się nam tego 

określić, zostawiliśmy to w zawiesze-

niu. Nie wpływa to bowiem na przy-

czynę katastrofy. 

Skąd się biorą różnice w stenogra-

mach?
– Czym się różni nasz stenogram 

od stenogramu biegłych? Różni-

ce teoretycznie są duże. Biegłym 

udało się odczytać 30% więcej. Na 

pewno zastosowali trochę lepszą 

technikę kopiowania zapisu z taśmy 

rejestratora. Ale musimy pamiętać 

jeszcze o jednym – nasza metodolo-

gia odsłuchu była taka, jaką stosuje 

Centralne Laboratorium Kryminali-

styczne, żeby to były dowody przed 

sądem. To wyglądało tak, że trzech 

specjalistów niezależnie od siebie 

przez kilka miesięcy – chyba osiem 

miesięcy to trwało – na swoich słu-

chawkach słuchało tego nagrania. 

Słuchali i pisali. Kiedy stwierdzili, 

że już nic więcej nie wypiszą, po-

równali swoje stenogramy. Jeżeli 

dany fragment trzy razy był taki sam 

pod względem treści i osoby – dla 

nich oznaczało to prawdopodobień-

stwo graniczące z pewnością, że tak 

właśnie było. Jeżeli był dwa razy – 

kwalifikowano to jako wypowiedź 

prawdopodobną. A jeżeli każdy usły-

szał co innego – są trzy kropki. Jak 

pan zobaczy, w naszym stenogramie 

jest bardzo dużo kropek. A biegli 

prokuratury? Oni stosowali inną, nie 

tak restrykcyjną metodologię, a do 

rozpoznania niektórych wypowiedzi 

wykorzystali wiedzę prof. Grażyny 

Demenko.

To ona zidentyfikowała słowa 
gen. Błasika kierowane do kapitana: 
„Zmieścisz się śmiało”?

– „Zmieścisz się śmiało”… Te sło-

wa pojawiają się w stenogramie bie-

głych prokuratury. Padły mniej więcej 

w tym momencie, kiedy przelatywa-

li nad dalszą radiolatarnią. W tym 

momencie Tu-154M był za wysoko. 

Może więc była to sugestia, że da 

W podkomisji Antoniego Macierewicza nie ma żadnego 
specjalisty, który kiedykolwiek badał wypadek lotniczy. 

Antoni Macierewicz przedstawia Wiesława 
Biniendę jako eksperta od wypadków 
lotniczych. Ale Binienda nigdy nie badał 
tego rodzaju wypadku.
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się zmniejszyć tę wysokość, tak żeby 

dojść do ścieżki, zanim doleci się do 

minimum, zanim doleci się do bliż-

szej radiolatarni.

Podchodzili 

w automacie. za szybko

Ścieżka to linia, po której samolot 
powinien schodzić do lądowania. 
Tu-154M leciał ponad nią, więc kapi-
tan musiał schodzić ostrzej.

– Zasada jest taka, że jeżeli nad 

dalszą radiolatarnią przelatuje się po-

wyżej pewnej wysokości, która była 

ustalona, to również odchodzi się na 

drugi krąg. Nie ma nic gorszego niż 

gonienie ścieżki z góry. Bo samo-

lot coraz szybciej się zniża, przez co 

z większym opóźnieniem może wyko-

nać manewr odejścia na drugi krąg.

A on zniżał się za szybko!
– Zdecydowanie za szybko. We-

dług naszych badań, badań ATM, 

firmy, która była producentem pol-

skiej czarnej skrzynki, prędkość zni-

żania wynosiła miejscami powyżej 

7 m/s. W rosyjskiej instrukcji do 

Tupolewa podano, przy jakiej pręd-

kości zniżania jakie przeniżenie ma 

samolot w stosunku do wysokości, 

na której rozpoczęło się odejście na 

drugi krąg.

To znaczy, że samolotu już nie da 
się poderwać?

– W naszym raporcie zamieścili-

śmy rysunek pokazujący tę sytuację. 

Jaki byłby tor lotu przy prędkości 

zniżania 3,5 m/s, 5 m/s i 8 m/s. Przy 

3,5 m/s przeniżenie wynosi tylko 

10 m, ale przy 8 m/s już 50 m! Sa-

molot powinien się zniżać 3,5 m/s. 

Tak jest w instrukcji. On zaś się zniżał 

7 m/s, czasami więcej. Przyczyną po-

pełnionego błędu jest to, że oni pod-

chodzili do lądowania w automacie. 

A nie wolno podchodzić w automa-

cie tym samolotem na takim lotnisku! 

W automacie podchodzi się tylko 

w systemie ILS.

,/S to radiowy system nawigacyjny, 
wspomagający lądowanie w warun-

kach ograniczonej widzialności. ,/S 
pierwszego stopnia, najprostszy, 
ma ograniczenia ļ wysokość mini-
malna podejmowania decyzji �0 m, 
widzialność ļ �00 m. W Smoleńsku 
tego systemu nie było.

– Podchodzili w automacie, choć 

nie powinni. Dlaczego? Bo w Tu-

-154M automat jest anachroniczny. 

W normalnych pilotach automatycz-

nych można ustawić prędkość zni-

żania. A w tym trybie, w którym oni 

podchodzili, można jedynie sterować 

pochyleniem samolotu. Pochylamy 

go – samolot po chwili zaczyna się 

zniżać szybciej, podnosimy – wolniej. 

Ale bardzo trudno osiągnąć wtedy 

konkretną wartość. Do żądanej pręd-

kości dochodzi się bardzo wolno, 

metodą kolejnych przybliżeń. I to 

było widać! Ten samolot raz zniżał 

się szybciej, raz wolniej. I tak, jakby 

wszystko działo się z opóźnieniem. 

Kiedy rozmawialiśmy z pilotami, 

z instruktorami tupolewów, mówili 

zgodnie, że podczas takiego lądo-

wania podchodzi się, trzymając stery 

w rękach. Bez autopilota. Wtedy ma-

my pełną kontrolę, jesteśmy w stanie 

zwiększyć, zmniejszyć prędkość, kon-

trolujemy samolot. 

Zejście w automacie tej możliwości 
nie dawało.

– Dlatego tak szybko lecieli w dół. 

Bo za późno zaczęli się zniżać. Powin-

ni zacząć na 10. kilometrze. Rosyjski 

kontroler powiedział im prawidłowo: 

10. kilometr, wejście w ścieżkę. A oni 

jeszcze sprawdzali checklistę, jeszcze 

cały czas rozmawiali i dopiero w od-

ległości 7,3 tys. m zaczęli się zniżać. 

Na początku szli równolegle do ścież-

ki, czyli w ogóle do niej się nie przy-

bliżali, dopiero potem zaczęli mocniej 

iść w dół.

Jeden z lotników mówił mi, że naj-
prawdopodobniej piloci mieli taki 
zamysł, by ostro zejść w dół, pod 
chmury, wyrównać samolot i w ten 
sposób dolecieć do lotniska.

– To możliwe. W wojsku nikt się 

do tego nie przyzna, ale znane jest 

tam tzw. podejście szczurem. Czyli 

zejść wcześniej na małą wysokość, 

załóżmy na 50 m, doprowadzić do 

lotu poziomego i lecieć. Najczęściej 

z 50 m widziało się ziemię, więc gdy 

pojawiały się światła lotniska… Jak 

mi mówił jeden z pilotów: zobaczysz 

pas, zdejmij gaz i wylądujesz.

Może właśnie taki manewr chcieli 
przeprowadzić?

– Być może. Ale nic głośno na 

ten temat nie powiedzieli, w związ-

ku z tym nie możemy gdybać. Tam 

jest jeszcze jeden ważny element. 

Przed czwartym zakrętem i wej-

ściem na prostą technik pokładowy 

z jaka powiedział: „Arek, teraz wi-

dać 200”. 

Czyli że widoczność jest jeszcze 
gorsza. 

– To już pięciokrotnie mniej niż 

minimum lotniska. Oni to zrozumieli, 

pada przy tym niecenzuralne słowo, 

więc nie było co kombinować! Trze-

ba było zrobić zakręt, odejść na drugi 

krąg. I powiedzieć: czekamy albo le-

cimy na lotnisko zapasowe.

to byli piloci, którym nie pozwolono być dobrymi pilotami. 
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chciał lądować  
„Na Szczura”?

To po co się pchali?
– Prawdopodobnie wchodzimy 

w aspekty psychologiczne – założyli 
sobie realizację zadania. Pierwszym 
dowodem, że chcieli zejść niżej, że 
zeszli świadomie, a nie dlatego, że 
popełnili jakąś serię błędów, było 
przestawienie alarmu wysokości ra-
diowysokościomierza. Najpierw był 
ustawiony na 100 m, a potem został 
przestawiony na 63 m, mimo że nie 
było żadnej komendy, by tak zrobić. 
Czyli zmniejszyli sobie pole manewru. 
W kokpicie padały również prawidło-
we wysokości względem poziomu lot-
niska, poniżej dopuszczalnych, i nikt 
nie reagował. Ponadto nie reagowali 
na sygnał: Pull up. A powinni. Według 
instrukcji tego urządzenia w przypad-
ku jego włączenia się nie ma miejsca 
na żadną dyskusję. Jeżeli samolot 
zbliża się do ziemi ze zbyt dużą pręd-
kością zniżania, to Pull up alarmuje. 
I tu tak było. Jest zasada wśród lot-
ników – jeżeli pojawia się: Terrain 

ahead albo Pull up, to natychmiast, 
bez namysłu, odchodzi się na drugi 
krąg, a dopiero potem można się za-
stanawiać, dlaczego to zadziałało.
A oni twardo w tej mgle schodzili 
w dół.

– Komenda: „Odchodzimy” pada 
dopiero 39 m nad poziomem lotni-
ska, 90 m nad terenem. Ale nic się 
nie dzieje przez kolejne pięć sekund! 
W tle jest: Pull up, odzywa się alarm, 
że 63 m. Za chwilę jest bliższa latar-
nia, nad którą przelatują – jeszcze 
kolejny sygnał. Pierwsze działanie 
następuje dopiero po pięciu sekun-
dach – odłączenie autopilota poprzez 
ściągnięcie wolantu, zwiększenie ob-
rotów i skonfigurowanie samolotu, 
żeby zaczął się wznosić.
Może rzeczywiście kpt. Protasiuk 
chciał lądować „na szczura”. Zejść 
pod podstawę chmur i szukać ziemi.

– Jest sporo różnych teorii, w tym 
i ta. Znam lotników, którzy takie rze-
czy robili, podchodzili „na szczura”, 
więc to nie musiał być błąd, ale chęć 
pokazania, że się uda. Takim trikiem.
Chęć pokazania, że się uda? Bo 
przełożony jest w kabinie i patrzy?

– Opowiem panu moją teorię do-
tyczącą gen. Błasika. Otóż z żadnego 
stenogramu nie wynika, by zmuszał 
do czegokolwiek załogę. Może więc 
miał inne zamiary? Wiemy wszyscy, 
że panu prezydentowi bardzo zale-

żało na lądowaniu w Smoleńsku, to 
miało być rozpoczęcie kampanii itd. 
Znamy też historię lotu do Gruzji, zna-
my historię mjr. Pietruczuka, który się 
wtedy postawił. Z trybuny sejmowej 
powiedziano o nim, że był tchórzem, 
próbowano odebrać mu dowódz-
two. W tym locie drugim pilotem był 
Arkadiusz Protasiuk. On to widział, 
znał te wszystkie późniejsze historie. 
Można więc założyć, że gen. Błasik 
wszedł do kabiny jako lotnik, żeby 
stanowić pewnego rodzaju ścianę 
między panem prezydentem a lotni-
kami. Żeby móc później powiedzieć: 
„Panie prezydencie, byłem przy tym, 

widziałem na własne oczy, oni zrobili 
wszystko, co mogli, a nawet więcej, 
ale nie można było wylądować”. Nikt 
by wtedy załodze nie powiedział złego 
słowa. Z drugiej strony jeśli ma się za 
plecami przełożonego, jest to pewna 

presja pośrednia, też chce się zrobić 
więcej. Problem polegał na tym, że 
oni chcieli zrobić więcej, niż potrafili, 
a nie potrafili.

tyle toN Nie podrywa Się 
od razu

À propos presji pośredniej. W kok-

picie padły słowa: „Pomysły!”.
– Myśmy tego nie słyszeli. To jest 

w stenogramie prokuratury. Te słowa 
zostały przypisane gen. Błasikowi. 
Nie oceniam ich źle. To jest zachęta 
do mobilizacji: chłopaki, otrząśnijcie 
się, macie jakieś pomysły, co dalej? 

Wie pan, ten pilot, kpt. Protasiuk, to 
nie był zły pilot. Ale bardzo mocno 
obciążony. Prowadził koresponden-
cję, musiał dowodzić, pilotować sa-
molot, cała reszta załogi nie była dla 
niego wsparciem. Współpraca załogi 
nie istniała. Do tego mamy jeszcze 
całkowity brak treningu. Ostatnie 
treningowe podejście według ta-
kiego systemu lądowania, jaki był 
w Smoleńsku, wykonał w 2005 r. na 
samolocie Jak-40. Jakim więc cudem 
mógł mieć doświadczenie? Takie, że-
by zrobić to w rękach, z odejściem 
na drugi krąg itd. Piloci w 36. pułku 
99% lotów wykonywali w podejściu 
według systemu ILS. W tym syste-
mie można podejść na autopilocie, 
odejść na drugi krąg na autopilocie, 
wszystko jest dużo łatwiejsze. Tutaj 
też chcieli odejść w automacie, takie 
słowa padają, mimo że gdy nie ma 
systemu ILS, w automacie nie można 
odejść. Nie ma wiązki, którą autopilot 
mógłby przechwycić. 
Autopilot więc nie zadziałał.

– I to jest te pięć sekund, które im 
uciekło! Bo raz nacisnęli guzik, drugi 
raz nacisnęli guzik. Nie działa? To do-
piero wtedy przeszli na ręczny. 
Kapitan potem z tych 39 m wyso-

kości chciał wyciągnąć samolot 
w górę, ale nie mógł, bo za szybko 
pędził w dół, to była za duża masa... 

– Za późno rozpoczął działania. 
A gdy już je rozpoczął, to musiał się 
przeniżać, bo tylu ton nie podrywa 
się tak od razu. Zszedł na wysokość 
6 m. Tak zapisał to rejestrator, we-
dług wskazań radiowysokościomie-
rza. To trwało trzy sekundy, dwie se-
kundy przed zderzeniem z brzozą już 

Piloci, którzy polecieli do Smoleńska, zgodnie z przepisami 
wojskowymi nie mieli uprawnień do latania.
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Czy  katastrofa prezydenckiego samo-
lotu pod smoleńskiem była wynikiem: 

Jak ocenia pan/pani działanie podkomi-
sji ds. ponownego zbadania wypadku 
lotniczego pod smoleńskiem powołanej 
przez min. antoniego macierewicza?

Źródło: sondaż iBris dla „rzeczpospolitej” marzec 2017 r.
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leciał na wysokości 6,2 m i już ude-

rzał o kolejne drzewa. Oni to słyszeli.

*dyby nie było tej brzozy, wyszedł-
by z tej sytuacji? Czy uderzyłby 
w inne drzewo?

– Rosjanie w swoim raporcie 

twierdzili, że samolot był już przecią-

gnięty. Czyli osiągnął krytyczne kąty 

natarcia. Analiza przeciążenia raczej 

to potwierdza. Biegli prokuratury też 

tak uważają. My w tej sprawie nie za-

jęliśmy stanowiska.

Dlaczego?
– Bo dla nas przyczyny katastrofy 

skończyły się przed brzozą. Zderze-

nie z brzozą nie było przyczyną wy-

padku. To był skutek zejścia poniżej 

minimalnej wysokości zniżania. Do 

czasu uderzenia w brzozę samolot 

był już lekko uszkodzony, zderzając 

się z wcześniejszymi drzewami, ale 

zdolny do lotu.

Miał wysunięte podwozie, zaczepiał 
kołami…

– Zaczepiał, skrzydło miał lekko 

uszkodzone. Jeśli obejrzy pan zdjęcie 

tej części, która odpadła, to tam wi-

dać porysowaną dolną powierzchnię 

skrzydła, pozadzieraną przez kikuty 

drzew, które zostały obcięte krawę-

dzią natarcia i szorowały. Widać, że 

samolot w to uderzał. Gdyby udało 

mu się odejść i wylądowałby na in-

nym lotnisku, to już by z niego nie 

wystartował, bo oględziny kwalifi-

kowałyby go do naprawy, i to dosyć 

poważnej.

Mamy więc przyczynę katastrofy.
– Zejście poniżej minimalnej wy-

sokości zniżania, przy nadmiernej 

prędkości opadania, w warunkach 

uniemożliwiających kontakt wzroko-

wy z ziemią, i spóźnione rozpoczęcie 

odejścia na drugi krąg. I to jest w za-

sadzie wszystko. 

SySteM Był patoloGiczNy

Z naszej rozmowy wynika, że nawa-

lili piloci, że byli do niczego.
– Nie można powiedzieć, że byli do 

niczego. To byli piloci, którym nie po-

zwolono być dobrymi pilotami. To nie 

byli doświadczeni lotnicy, tylko ludzie, 

którzy przyszli od razu ze szkoły. Cał-

kowicie nieukształtowani, zwłaszcza 

pod kątem odporności na presję, pod 

kątem asertywności. Szkolono ich 

w dużym pośpiechu, bo starsi piloci 

z pułku odchodzili. Było coraz gorzej. 

Nie pozwalano im robić lotów trenin-

gowych, szkolić umiejętności – bo nie 

są wam potrzebne, jesteście elitą. Po-

za tym non stop były loty.

Trzeba było wozić polityków.
– Ci piloci stali się produktem pa-

tologicznego systemu, który panował 

w wojsku, a w 36. pułku w szczegól-

ności. Przecież ten pułk przechodził 

pięć kontroli w ciągu ostatnich pięciu 

lat, w tym jeszcze dwa-trzy miesiące 

przed wypadkiem. Nie stwierdzono 

żadnych uchybień! A wystarczyło 

zerknąć na pułkową ewidencję lotów, 

ewidencję rozkazów, plany szkolenio-

we, książki lotów. I okazywało się, że 

piloci, którzy polecieli do Smoleńska, 

zgodnie z przepisami wojskowymi 

nie mieli uprawnień do latania. Ja-

kie to więc były kontrole? Wszystkim 

zależało, wojsku, dowództwu, żeby 

pułk był cały czas sprawny, żeby za-

dowolić polityków. Politycy byli zado-

woleni, bo byli wożeni w najróżniej-

sze miejsca świata. I tak to trwało… 

Ryba psuje się od głowy.

Robert Walenciak

Oni chcieli zrobić więcej,  
niż potrağli, a nie potrağli.

fot. Krzysztof żuczKowsKi, sputniK/east news, stefan maszewsKi/reporter
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Leszek Konarski

Burmistrz Zakopanego Leszek 
Dorula list otwarty do Polskich Kolei 
Linowych, w którym domaga się tań-
szych biletów na przejazd kolejką na 
Kasprowy Wierch, zaczął od słów: 
„Jako akcjonariusz spółki…”. Napisał 
tak, bo rzeczywiście cztery gminy: 
Zakopane, Poronin, Kościelisko i Bu-
kowina Tatrzańska, mają w tej spółce 
śladową ilość 0,23% akcji. Dlatego 
zarząd PKL odpowiednio swojego 
akcjonariusza potraktował i odpisał: 
„Sądzimy, że ustalone przez Polskie 
Koleje Linowe ceny są na właściwym 
poziomie. Świadczą o tym prowadzo-
ne przez Spółkę badania satysfakcji 
klientów, z których wynika, że rośnie 
zarówno poziom świadczonych przez 
Spółkę usług, jak i poziom zadowole-
nia turystów”.

Tymczasem burmistrz ma całkowitą 
rację. Od czasu prywatyzacji spółki Pol-
skie Koleje Linowe, czyli od czterech lat, 
ceny za przejazdy kolejką na Kasprowy 
Wierch systematycznie rosną i teraz 
bilet góra-dół kosztuje 69 zł, przy wcze-
śniejszej rezerwacji godziny – 99 zł, 
a całodzienny skipass – 135 zł. Tak wy-
sokie ceny negatywnie wpływają na 
odbiór Zakopanego przez turystów, 
szczególnie mniej zamożnych. Dlatego 
Leszek Dorula prosił o „przeanalizo-
wanie aktualnego cennika i dokonanie 
w nim koniecznych zmian, tak by był on 
adekwatny do finansowych możliwości 
pasażerów oraz rzeczywistych kosztów 
funkcjonowania kolei”.

– Ze względu na drastyczne pod-
niesienie cen biletów już prawie nie 
korzystam z kolejki ani z wyciągów 
narciarskich na Kasprowym Wier-
chu – mówi dr Marek Głogoczowski, 
mieszkający na emeryturze w Zako-
panem filozof, alpinista i instruktor 
skialpinizmu. – Gdy jeszcze pięć lat 
temu PKL były państwowe i po bilet 
na Kasprowy Wierch, kosztujący 53 zł, 
stało się, podobnie jak dziś, w długiej 

kolejce, to do wyciągu na Goryczkowej 
podchodziłem na piechotę w niecałą 
godzinę, tam kupowałem za 80 zł kar-
net wieloprzejazdowy, ważny na cały 
sezon. Wtedy jeden wyjazd wyciągiem 
na Goryczkowej kosztował mnie 8 zł, 
a na Gąsienicowej – 5 zł. Teraz nie ma 
karnetów, pojedynczy przejazd tymi 
wyciągami kosztuje aż 20 zł. Co wię-
cej, 50-letniego już wyciągu na Gorycz-
kowej nikt nie modernizuje, krzesełka 
tak jak dawniej tłuką narciarza w łydki 
przy wsiadaniu. Tylko ceny po spry-
watyzowaniu wzrosły na Goryczkowej 
o 250%, a na Gąsienicowej aż o 400%!

– Dawniej na Kasprowy Wierch 
wjeżdżały całe rodziny – wspomina 
radny Zakopanego Józef Figiel. – Dzi-
siaj stać na to tylko ludzi biznesu. Dla 
przeciętnej wieloosobowej rodziny 
koszty są zbyt duże. Nie widzę też, 
aby obecni właściciele prowadzili ja-
kieś inwestycje, oni tylko podnoszą 
ceny przejazdów i transferują zyski za 
granicę.

Podobne zdanie na temat cen bile-
tów ma tatrzański starosta Józef Bąk. 
– Burmistrz, występując o obniżenie 
cen biletów na Kasprowy, ma rację. 
Nasz region żyje z usług turystycznych 
i wszyscy powinniśmy się starać, aby 
ceny były przystępne – nie tylko dla 
bogatych, ale i dla mniej zasobnych. 
Cztery lata temu, gdy PKL należały do 
PKP, bilety były znacznie tańsze. Teraz 
to prywatna spółka, do której należą 
nie tylko koleje na Kasprowym Wier-
chu, ale także na Gubałówkę, Jaworzy-
nę Krynicką, Górę Parkową, Palenicę, 
górę Żar i Mosorny Groń. Na Kaspro-
wym PKL jest monopolistą i może ro-
bić z cenami, co tylko chce. A przecież 
są w naszym kraju przepisy antymono-
polowe. Czy tymi cenami nie powinny 
się zająć instytucje do tego upoważ-
nione? Uważam poza tym, że państwo 

polskie nie powinno sprzedawać firm, 
które są monopolistami i przynoszą 
duże dochody. Przed prywatyzacją Pol-
skie Koleje Linowe miały ok. 55 mln zł 
przychodów rocznie, a zysk w grani-
cach 13 mln.

rada w roli Słupa

Sposób, w jaki sprywatyzowano 
państwową spółkę Polskie Koleje Li-
nowe, to scenariusz na film sensa-
cyjny. Wszystko odbyło się w maje-
stacie prawa, przy pełnej akceptacji 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
i Administracji oraz Urzędu Ochrony 
Konkurencji i Konsumentów. Sprawę 
tej prywatyzacji badały CBA, NIK oraz 
Ministerstwo Infrastruktury i żaden 
organ kontrolny nie wykrył większych 
nieprawidłowości.

Gdy w 2012 r. Polskie Koleje Pań-
stwowe ogłosiły, że z powodu trud-
ności finansowych chcą sprzedać 
Polskie Koleje Linowe, samorządowcy 

z Podhala poczuli ekscytację. Wreszcie 
jest szansa na przejęcie firmy przyno-
szącej rocznie kilkanaście milionów 
złotych. Teraz sami będą decydowali 
o kolejkach górskich, w tym o tej naj-
ważniejszej – na Kasprowy Wierch.

PKL chcieli kupić Słowacy, ale do 
tego nie można było dopuścić, bo to 
konkurenci tuż zza granicy. Chęć za-
kupu wyrażali też dwaj miejscowi biz-
nesmeni, ale kolej byłaby wtedy pry-
watna, a powinna być samorządowa. 
Uznano, że najlepiej będzie, gdy PKL 
kupią cztery gminy tatrzańskie. Koleje 
górskie będą nasze, polskie i góralskie. 

– Prywatyzacja PKL to był gigan-
tyczny przekręt prywatyzacyjny doko-
nany w majestacie prawa – twierdzi 
Józef Figiel. – Wiem, o czym mówię, 
bo jako radny Zakopanego również 
w tym uczestniczyłem. Najpierw po-

Na Kasprowy  

przez LuKsemburg
Prywatyzacja Polskich Kolei linowych była gigantycznym przekrętem 

dokonanym w majestacie prawa – uważa radny jerzy Figiel

Samorządy tatrzańskie stały się słupem dla zagranicznej 
spółki – twierdzi starosta Józef Bąk.
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wiedziano nam, że podejmujemy 

uchwałę o utworzeniu gminnej spółki 

celowej, by wziąć udział w prywatyza-

cji Polskich Kolei Linowych i przejąć 

pakiet większościowy nowej spółki. 

Podjęliśmy więc uchwałę intencyjną 

o powołaniu międzygminnej spółki 

akcyjnej Polskie Koleje Górskie, do 

której Zakopane wniesie 325 tys. zł, 

a gminy Kościelisko, Poronin i Bukowi-

na Tatrzańska po 20 tys. zł. Wszystko 

wyglądało pięknie. Ale przed głosowa-

niem zapytałem na sesji ówczesnego 

burmistrza Janusza Majchera, w jaki 

sposób gminy chcą kupić PKL, mając 

tylko 400 tys. zł, skoro Polskie Koleje 

Państwowe żądają 215 mln? Kto da 

resztę? Wtedy pan burmistrz odpowie-

dział: „Panie radny, ja tego zdradzić nie 

mogę, to jest tajemnica spółki”. Gdy 

to usłyszałem, natychmiast zapaliło mi 

się czerwone światełko. Dlatego głoso-

wałem przeciwko powołaniu tej spółki. 

Poczułem, że coś tu nie gra, i miałem 

dobrego nosa. Nas, radnych, użyto 

tylko do podjęcia uchwały i upoważ-

nienia burmistrza do założenia spółki. 

Reszta działa się już za naszymi pleca-

mi i zupełnie poza kontrolą samorzą-

dów, za wiedzą rządu i ministerstw, 

podobno w zgodzie z prawem. Tego 

przeciętny człowiek nie może zrozu-

mieć. Jednego dnia radni zakładają 

samorządową spółkę, a następnego 

dnia dowiadują się, że ona jest już pry-

watna, bo 99,77% udziałów ma spółka 

Altura założona w Luksemburgu przez 

fundusz Mid Europa Partners.

Takiej czujności jak Józef Figiel nie 

wykazali inni radni i poparli utworze-

nie nowej spółki, nawet nie czytając 

jej statutu, który umożliwiał dokonanie 

zmian własnościowych. Dlatego staro-

sta tatrzański Józef Bąk uważa, że radni 

też nie są tu bez winy.

– Cztery lata temu Zakopane i trzy 

tatrzańskie gminy odegrały rolę słu-

pa, umożliwiając podmiotowi pry-

watnemu zakupienie Polskich Kolei 

Linowych – mówi starosta Józef Bąk. 

– Gdyby obecny właściciel kolejek nie 

posłużył się marką samorządów, praw-

dopodobnie nie doszłoby do tej trans-

akcji. Spółka samorządowa z dnia na 

dzień stała się spółką prywatną. Całą 

operację przeprowadził burmistrz Za-

kopanego Janusz Majcher, a opinia 

publiczna nie zorientowała się w na-

turze przekształceń własnościowych. 

Wszystko było załatwiane poufnie, do 

dzisiaj żaden radny nie zna treści umo-

wy prywatyzacyjnej. Ja też nie wiem, 

co jest w tym dokumencie.

Powrót do ojczyzny

Repolonizację PKL zapowiedzieli 

prezydent Andrzej Duda, premier Be-

ata Szydło i Jarosław Kaczyński. Mini-

ster infrastruktury Andrzej Adamczyk 

stwierdził niedawno, że jego resort 

jest bliski wypracowania formuły, która 

pozwoli kolejce na Kasprowy Wierch 

wrócić do „rodzimych właścicieli”, 

choć nie zdradził, jak ten powrót ma 

wyglądać. Już wiadomo, że pomimo 

zaangażowania w sprawę CBA, NIK 

i prokuratury, nie uda się unieważnić 

przeprowadzonej cztery lata temu pry-

watyzacji PKL. 

Także samorządowcy z Podhala 

zastanawiają się, co zrobić, aby na 

Kasprowy Wierch nie jeździć przez 

Luksemburg. Starosta Bąk twierdzi, 

że ma kilka pomysłów na repoloni-

zację PKL, nie chce jednak zdradzać 

szczegółów. Spółka Altura wyraziła 

chęć sprzedaży Polskich Kolei Lino-

wych i planuje to zrobić w ofercie 

publicznej poprzez Giełdę Papie-

rów Wartościowych. W prospekcie 

emisyjnym zostaną przedstawio-

ne szczegóły i tatrzańskie gminy, 

podobnie jak każdy dorosły Polak, 

będą miały prawo nabyć akcje tej 

firmy. Szefowie funduszu, do które-

go należy luksemburska spółka, nie 

ukrywają, że Mid Europa Partners 

chce na tej sprzedaży zarobić.

Jan Piczura, szef PiS w powiecie 

tatrzańskim, ostatnio często jeż-

dżący na nartach z prezydentem 

Andrzejem Dudą, sądzi, że decyzja 

o zakupie PKL jest już przesądzona 

i gdyby samorządom podhalańskim 

zabrakło pieniędzy, udziałowcem 

być może stanie się również Minister-

stwo Infrastruktury. Starania o zakup 

kolejek linowych aktywnie wspiera 

burmistrz Zakopanego Leszek Dorula, 

bo koleje linowe są niezwykle ważne 

dla regionu i samorządy lokalne muszą 

mieć wpływ na ich funkcjonowanie. 

Nie może być tak, że o cenach za prze-

jazdy decyduje ktoś w Luksemburgu. 

Samorządowcy z Podhala twierdzą, że 

dzisiaj są mądrzejsi i nie dadzą się już 

ograć w tak dziecinny sposób jak czte-

ry lata temu. n

Ceny po sprywatyzowaniu wzrosły na Goryczkowej 
o �5��, a na Gąsienicowej aż o �����

nie widać, aby obecni właściciele prowadzili jakieś inwestycje. 
Podnoszą tylko ceny, a zyski transferują za granicę.

fot. Damian KlamKa/East nEws
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Rozmawia Robert Walenciak

Panie profesorze, kłamstwo w na-

szych czasach popłaca.
– Oczywiście. Widać to zarówno 

w polityce, gospodarce, jak i w me-

diach. W tej pierwszej dowodem jest 

wybór Trumpa. W drugiej – trium-

fujący od kilkudziesięciu lat turbo-

kapitalizm, w ramach którego liczne 

podmioty instytucjonalne, takie jak 

banki, towarzystwa ubezpieczenio-

we, korporacje, fundusze powierni-

cze i agencje ratingowe, korzystają 

ze wszystkich sposobów, w tym 

nieuczciwych, aby osiągnąć zysk, 

i z reguły im się to udaje. Co do me-

diów zaś, wystarczy obejrzeć reklamy 

w polskiej telewizji, aby zorientować 

się, gdzie jesteśmy. Przede wszyst-

kim moją ulubioną o „zespole nie-

spokojnych nóg”, bredni wymyślo-

nej po to, aby sprzedać nam jakieś 

kolejne tabletki jedynie niszczące 

zdrowie. Osobną sferą demoralizacji 

jest internet, w którym na kłamstwie 

i oszustwie zarabia się bez żadnych 

skrupułów.

Co takiego się zdarzyło, że kłamcy 
są górą, że przestali nas gorszyć? 
Pan wskazuje turbokapitalizm.

– Tak. Moim zdaniem za postę-

pującą degrengoladę moralną Za-

chodu odpowiada w największej 

mierze turbokapitalizm, przez który 

rozumiem system, który wyzbył się 

wszelkich hamulców moralnych 

w pogoni za zyskiem. Ostatni kryzys 

obnażył jego naturę.

Nowa religia – neoliberalizm

Ale przecież kapitalizm, sam pan to 
mówi, wyrósł z pobudek etycznych, 
z szacunku dla ciężkiej pracy i su-

mienności. Nasze bajki ļ o świersz-

czyku i mrówce, nasze przysłowia 
ļ oszczędnością i pracą ludzie się 

bogacą, są tego echem. Co się 
stało, że to lekceważymy?

– Nastąpił cały ciąg zgubnych pro-

cesów o charakterze ideowym oraz 

społecznym, które doprowadziły 

do obecnej degrengolady. Przede 

wszystkim kapitalizm 

z systemu, w którym 

istniała pewna równo-

waga pomiędzy róż-

norakimi przedsiębior-

stwami, konkurującymi 

mniej więcej uczciwie na rynku kapi-

talistycznym starannie regulowanym 

przez państwa, zamienił się w coś 

innego.

W inny system, turbokapitalizm…
– W którym ogromne korporacje 

oraz banki wywalczyły sobie pozy-

cję dominującą, państwo wycofało 

się z funkcji regulatora, a mniej-

si gracze, aby przetrwać, porzucili 

wszelkie skrupuły i zaczęli się dosto-

sowywać do środowiska, w którym 

walka o przetrwanie nabrała cha-

rakteru walki na śmierć i życie. Nie 

bez znaczenia był także stopniowy 

spadek oddziaływania tradycyjnych 

systemów moralnych o charakterze 

religijnym lub świeckim, pozwalają-

cych kiedyś utrzymywać kapitalizm 

w moralnych karbach. Zastąpiła je 

ideologia neoliberalizmu, a ta, czy-

niąc z zysku jedyne kryterium sukce-

su jednostki oraz przedsiębiorstwa, 

otworzyła drzwi do legitymizacji nie-

moralnego zachowania. Przypomnę 

tylko znamienne słowa jej proroka, 

Filozof polityki, 
kulturoznawca, 
profesor zwyczajny 
Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika 
w Toruniu, autor 
m.in. książek 
ķKapitalizm 
drobnego druku” 
(2015) i „Inny 
kapitalizm jest 
możliwyĵ ������.

W kulturze wciskania kitu, w której żyjemy, stajemy się coraz bardziej 
nieczuli na kwestie prawdy i fałszu

KłamstWo i osZustWo 
są jaK raK

Prof. Andrzej 

SzAhAj

W internecie na kłamstwie i oszustwie 
zarabia się bez żadnych skrupułów.
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Miltona Friedmana, który napisał 
w jednym z dzieł, że jedynym obo-
wiązkiem społecznym przedsiębior-
stwa jest osiąganie zysku, sam zaś 
chwalił Pinocheta i odwiedzał go 
w Chile, dając przykład manifesta-
cyjnej pogardy dla wszelkich zasad 
moralnych. Pewną pociechą jest je-
dynie to, że powyższe plagi dotknęły 
przede wszystkim kapitalizm w wer-
sji anglosaskiej. Już np. Skandyna-
wowie na ogół zachowali rozsądek 
i dystans i po bardzo krótkim flircie 
z ideami neoliberalizmu wrócili na 
szczęście do swojego wy-
próbowanego modelu 
ekonomicznego i spo-
łecznego.
Dlaczego sukces mate-

rialny, konsumpcja stały 
się ważniejszym wyznacznikiem 
sukcesu, dobrego życia niż prze-

strzeganie zasad? Może po prostu 
taki jest gatunek ludzki?

– Nie wierzę w istnienie jakichś 
esencjalnych cech gatunku ludzkie-
go. Człowiek staje się taki jak otocze-
nie, w którym przyszło mu żyć, po-
nadto szybko się uczy. Jeśli zauważy, 
że kłamstwo i oszustwo się opłacają, 
że np. dają przewagę jego rywalom 
w konkurencji rynkowej, to choćby 
sam był skłonny do przestrzegania 
zasad moralnych, wreszcie ulegnie 
pod groźbą klęski. Nie bez znacze-
nia jest też stopniowe przywykanie 
do różnych kłamstewek, z którymi 
codziennie mamy do czynienia. 
Do tego, że seans w kinie czy te-
lewizji nigdy nie zaczyna się o za-
powiedzianej porze, tylko zawsze 
później z powodu reklam (coraz 
dłuższych), że komputer, chwa-
lony jako wspaniały i niezawod-
ny, psuje się definitywnie zaraz 
po wygaśnięciu gwarancji, że 
codziennie ktoś próbuje nas na 
coś naciągnąć, dzwoniąc od sa-
mego rana. 
Albo wpisując do umowy 
drobnym drukiem różne nie-

korzystne dla nas rzeczy.

– W kulturze wciskania ki-
tu, w której żyjemy, stajemy 
się coraz bardziej nieczuli 
na kwestie prawdy i fałszu, 
uznajemy, że tak musi być, 
i przywykamy. Jeśli dodamy 
do tego wpajane nam wciąż, 
m.in. przez media, przeko-
nanie, że jedyny prawdziwy 
sukces to sukces materialny, 
a dobre życie polega tylko 

na możliwości nieograniczonej kon-
sumpcji, wreszcie ulegamy i przystę-
pujemy do wyścigu szczurów, w któ-
rym żadne względy moralne nie mają 
już znaczenia.

Internet – Dziki Zachód 
naszych czasów

Mówi pan, że internet stał się miej-
scem nieograniczonego kłamstwa 
i działań amoralnych. Sam z siebie? 
Dlaczego w internecie amoralność 
wygrywa z moralnością?

– Internet jest jedynie narzę-
dziem, które może być wykorzysty-
wane zarówno w dobrych celach, 
jak i w złych. Sam z siebie nie jest 
ani dobry, ani zły. Pewne jego cechy 
decydują jednak o tym, że gdy chce 
się go użyć w celach złych, okazuje 
się nader efektywny. To m.in. szyb-
kość rozprzestrzeniania się informacji 
w sieci oraz niemożność weryfikacji 
z powodu ich ogromnej liczby. Kło-
pot pogłębiają jeszcze anonimowość 
ich twórców oraz dotychczasowa 
bezkarność nawet tych kłamców czy 

oszczerców, których udało się ziden-
tyfikować. Zepsuciu sprzyja także 
polityka wielkich korporacji interne-
towych, mających moralność w no-
sie i chcących po prostu zarabiać na 
wszystkim, także na kłamstwie. Jeśli 
sprzedaje się ono lepiej niż prawda, 
tym gorzej dla prawdy. W ostatecz-
ności zatem u podłoża kłopotów leżą 
jak zwykle pieniądze, które mają moc 
czynienia dobrych rzeczy, ale także 
demoralizowania. Świetnym przykła-
dem jest współczesny sport, w dużej 
mierze zepsuty wielkimi pieniędzmi. 

Kto korzysta najbardziej z interneto-

wej wolności?
– Korzystają z niej wszyscy użyt-

kownicy. Spora część rozsądnie i od-
powiedzialnie, ale niestety również 
ci, którzy nie mieliby żadnych szans 
na publiczne prezentowanie poglą-
dów czy przekonań gdzie indziej 
ze względu na ich kłamliwy czy po 
prostu haniebny charakter. W tym 
sensie internet stał się przede wszyst-
kim areną samowoli, w którą zawsze 
zamienia się wolność niemająca żad-
nych ograniczeń. To zresztą dylemat 
znany w cywilizacji zachodniej co 
najmniej od narodzin liberalizmu – jak 
zapewnić wolność, która nie obróci-
łaby się przeciwko samej sobie przez 
to, że zostałaby użyta dla niecnych 
celów? Zachód nie wymyślił niczego 
lepszego jak dbanie o jej możliwie naj-
szerszy zakres, z zastrzeżeniem, że nie 
może on być nieograniczony.
Efekt jest taki, że mamy wysyp hej-
terów. A zamiast debat ļ obrażanie.

– To sprawa emocji. Internet, tak 
samo zresztą jak telewizja, przed-

kłada raczej ekscesy emo-
cjonalne nad intelektualny 
namysł. Wynika to choćby 
z preferowanej przez niego 
skrótowości komunikatów 
oraz szybkości ich tworze-
nia i przesyłania. Ta skróto-
wość oraz szybkość zabija 
mądrość i służy głupocie. 
A poza tym pokazuje on, jak 
wielkie są pokłady ludzkiej 
frustracji, wściekłości i gnie-
wu, które nawet jeśli uzasad-
nione, rzadko kierowane są 
we właściwą stronę. Z reguły 
znajdują byle jaki upust, i to 

Moralność nie jest dodatkiem do czegoś ważniejszego, ale podstawą 
integracji społecznej. Gdy zaczyna upadać, upada też wspólnota.
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w formie, która w tzw. realu spotkała-

by się natychmiast z reakcją innych, 

często gwałtowną. Nie mówiąc już 

o tym, że prawo, które na szczęście 

w realu jeszcze obowiązuje, stoi 

jednak na straży przyzwoitego za-

chowania. Tymczasem w internecie 

brakuje takiego strażnika. Z jakichś 

dziwnych przyczyn uznano, że inter-

net nie powinien podlegać żadnym 

sensownym regulacjom. Jedyne, 

które się dopuszcza, pochodzą 

od wielkich korporacji dbających 

przede wszystkim o to, aby nikt nie 

psuł im interesów. 

Nasze kłamstwo to dobre 
kłamstwo

Amoralność turbokapitalizmu w po-

łączeniu z amoralnością internetu 
przyczynia się do triumfu amoral-
ności w polityce. To pana słowa. 
Tak już pozostanie? Kłamstwo nie 
będzie weryfikowane ani potępiane?

– Pozamykaliśmy się w swoich 

bańkach informacyjnych i poli-

tycznych, prawie nie rozmawia-

my spokojnie, bez złości, bez 

wzajemnego obrażania i upoka-

rzania. Prowadzimy wojnę kul-

turową na wyniszczenie. Tolerujemy 

kłamstwa, gdy są korzystne dla nas. 

Przy czym jeśli występują one w poli-

tyce, to jeszcze pół biedy, m.in. dlate-

go, że nasze oczekiwania wobec po-

lityki i polityków od dawna są niskie, 

mimo że przecież nie wszyscy poli-

tycy utracili poczucie przyzwoitości. 

Gorzej, gdy standardy moralne obni-

żają się w takich dziedzinach naszego 

życia, w których jesteśmy zanurzeni 

na co dzień. 

To znaczy?
– Myślę tu przede wszystkim 

o sferze umów z innymi ludźmi, któ-

re zawieramy bądź expressis verbis, 

bądź domyślnie, uczestnicząc w róż-

nych praktykach społecznych. Jeśli 

tutaj zaczyna nas spotykać zawód 

za zawodem, też mamy tendencję 

do zaprzestawania gry fair. Jeżeli 

systematycznie oszukuje nas praco-

dawca, także mamy ochotę zacząć 

go oszukiwać; jeżeli systematycznie 

oszukuje nas ktoś, 

kto ma wykonać 

jakąś usługę, sami 

zaczynamy oszuki-

wać, oferując innym 

swoją. Jeśli stajemy się podejrzliwi 

wobec instytucji, które nie powinny 

nas oszukiwać, ale oszukują, to za-

czynamy tracić wiarę w uczciwość 

wszelkich instytucji. Jeśli widzimy, 

że inni oszukują i to im się opłaca, 

zaczynamy wątpić w sens własnej 

uczciwości. Kłamstwo i oszustwo są 

jak rak, jeśli szybko nie zatrzymamy 

ich rozprzestrzeniania się, zniszczą 

cały organizm.

Wbrew pozorom moralność nie 

jest dodatkiem do czegoś ważniej-

szego, ale podstawą integracji spo-

łecznej. Gdy zaczyna upadać, dana 

wspólnota też przeżywa upadek. Hi-

storia i nauka dostarczają nam wielu 

przykładów. Wystarczy przypomnieć 

upadek Cesarstwa Rzymskiego albo 

Francję przedrewolucyjną. 

Kłamstwo staje się „normalnym” 
narzędziem debaty? Byle tylko nie 
zostało szybko zweryfikowane? 

– Problem polega na tym, że na-

wet jeśli kłamstwo zostaje obnażone, 

nic z tego nie wynika. Szybko moż-

na je wszak usprawiedliwić jakimś 

rzekomym interesem wyższym czy 

nawet, ostatecznie i bezwstydnie, 

własną korzyścią. W świecie zdomi-

nowanym przez bezwzględny ego-

izm takie usprawiedliwienie staje się 

nawet ci internetowi kłamcy czy oszczercy, 
których udało się zidentyğkować, są bezkarni.
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coraz bardziej akceptowane. A jeśli 
ma ona charakter korzyści dla jakiejś 
opcji ideowej czy politycznej, uspra-
wiedliwienie przychodzi szczególnie 
łatwo. Tak jakby kłamstwo jako na-
rzędzie walki politycznej przestawało 
być kłamstwem. Tolerancja jest tutaj 
związana z postępującym procesem 
odmoralnienia polityki. Wraz z od-
moralnieniem relacji ekonomicznych 
oraz usytuowaniem się części me-
diów (np. tabloidów) poza dobrem 
i złem proces ten odpowiada za po-
nury obraz dzisiejszego świata. 

MoĝQi tego Ăwiata siÚ ĂmieMÈ

Przychodzi więc czas politycznych 
hochsztaplerów? 

– W polityce nigdy ich nie brako-
wało. W gospodarce pewnie też. Pro-
blemem jest dziś nie ich istnienie, ale 
bezwstydność i skuteczność ich po-
stępowania. Przez chwilę wydawało 
się, że po doświadczeniach różnych 
zapaści ekonomicznych, totalita-
ryzmów i dyktatur nauczyliśmy się 
dusić zło w zarodku. Dziś widać, że 
niczego się nie nauczyliśmy.
A może trochę? Były przecież w in-

ternecie akcje przeciwko chciwym 
biznesmenom podnoszącym ceny 
leków. Są akcje przeciwko dyktato-

rom. Może nie jest tak źle?
– Słowa, słowa, słowa. Nikt już 

nimi się nie przejmuje. Możni tego 
świata mają w nosie nasz sprzeciw 
moralny. Najlepszą tego ilustracją jest 
sławne zdjęcie bankiera z Wall Street, 
który przechodząc obok obozowiska 
nowojorskich oburzonych, pokazuje 
im język. Dramatem naszych czasów 
jest całkowita niemoc, bezradność 
ludzi wobec sił, nad którymi kom-
pletnie nie panują, a które często pu-
stoszą ich życie. Doskonałym przy-
kładem są wielkie korporacje i banki, 

które stopniowo obejmują faktyczną 
władzę nad światem, nie przejmując 
się ani państwami, ani demokracją, 
ani moralnością. Mechanizm tzw. ob-
rotowych drzwi, czyli przechodzenia 
ludzi z wielkiego biznesu do polityki 
i z polityki do wielkiego biznesu, do-
brze ilustruje sytuację, w której na-
stępuje faktyczna fuzja tych światów. 
Aby zrozumieć, jak to działa, wystar-

czy popatrzeć na skład pierwszego 
rządu Baracka Obamy i obecnego 
rządu Donalda Trumpa, na wysokie 
stanowiska w instytucjach Unii Euro-
pejskiej, w bankach centralnych po-
szczególnych państw oraz Europej-
skim Banku Centralnym, a wreszcie 
na bardzo charakterystyczną dla tej 

sytuacji karierę pana Junckera, straż-
nika faktycznego raju podatkowego 
w samym sercu Europy, nagrodzone-
go najwyższym stanowiskiem w Unii 
Europejskiej. Nie przypadkiem też nie 
usunięto ani jednej faktycznej przy-
czyny ostatniego kryzysu, np. nie 
podzielono banków za 
dużych, aby upaść, ani 
nie zlikwidowano rajów 
podatkowych. Żadne-
mu bankierowi nie spadł 
włos z głowy.

jak zerwaÊ 
z QeoOiberaOizmem?

Czy tradycyjne systemy 
moralne są skazane 
na porażkę? Bronią się 
bardzo agresywnie, 
wystarczy popatrzeć na 
wojującą prawicę.

– Nie wiem, jaki tra-
dycyjny system moralny patronuje 
prawicy, bo w jej zachowaniu zarów-
no na świecie, jak i w Polsce widzę 
jedynie selektywne i opaczne wy-
korzystywanie różnych impulsów 
płynących z przekazów religijnych, 
niemające nic wspólnego z chrze-
ścijaństwem jako takim. Niestety, to 
samo da się powiedzieć o tzw. lewi-

cy. Już dawno stała się kompletnie 
bezideowa i dziś po doświadcze-
niach „lewicowych” rządów Blaira, 
Schrödera, Millera czy Clintona trud-
no ją odróżnić od całej reszty main-
streamu politycznego.
Jaka więc tworzy nam się moral-
ność? Jakie obowiązują zasady? 
A może nic się nie tworzy i za chwi-
lę czeka nas upadek?

– Nie chcę nadmiernie moralizo-
wać ani budzić tzw. paniki moral-
nej. Jedno i drugie jest niepotrzeb-
ne, a czasami wręcz niebezpieczne. 
Mam jednak nieodparte wrażenie, że 
zabrnęliśmy w ślepą uliczkę, z której 
będzie bardzo trudno zawrócić. Mu-
sielibyśmy bowiem nie tylko dokonać 

istotnej weryfikacji przekonań, które 
zdominowały nasze myślenie przez 
ostatnie kilkadziesiąt lat, przekonań 
z grubsza związanych z neoliberali-
zmem, ale także przeciwstawić się 
potężnym grupom interesu, dla któ-
rych był to okres wprost niezwykłej 

prosperity, uzyskiwanej często kosz-
tem innych. Bardzo się boję, że tak 
jak to nieraz bywało w historii, dopie-
ro znacznie głębszy niż ostatni kryzys 
ekonomiczny albo wybuch jakiegoś 
masowego niezadowolenia społecz-
nego czy, nie daj Boże, wojny mógł-
by odwrócić bieg wypadków. Trzeba 
za wszelką cenę dążyć do uniknięcia 
takich scenariuszy i wykorzystać na-
rzędzie demokracji do zmiany status 
quo. W USA sukces był blisko, Bernie 
Sanders mógł wygrać wybory i zmie-
nić ten kraj, wszak kiedyś udało się 
to Rooseveltowi w dosyć podobnych 
warunkach. Sytuacja dojrzewa do ra-
dykalnych zmian także gdzie indziej. 
Jeśli nawet pani Lagarde, szefowa 
Międzynarodowego Funduszu Wa-
lutowego, bastionu ortodoksji neoli-
beralnej, dostrzegła problem nierów-
ności społecznych, jeśli pochylają się 
nad nimi władcy świata zbierający się 
Davos, to może cuda się zdarzają…

Robert Walenciak

fot. archiwum prywatne, marcin Jurkiewicz/east news, 

mariusz gaczyńsKi/east news, memnews.pl

Jeśli nawet kłamstwo zostaje obnażone, nic z tego 
nie wynika. Szybko można je usprawiedliwić. 

Problemem nie jest istnienie politycznych hochsztaplerów, 
ale bezwstydność i skuteczność ich postępowania.
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Michał Lipa

Kiedy John Kerry – były sekretarz 

stanu USA – oznajmił w ubiegłym ro-

ku, że arabscy chrześcijanie i jazydzi 

padli ofiarą ludobójstwa ze strony dżi-

hadystów z Państwa Islamskiego, wie-

le osób po raz pierwszy usłyszało o ist-

nieniu tej mniejszości. O ile bowiem 

o tragedii bliskowschodnich chrześci-

jan wiemy z mediów i ambon kościel-

nych, o tyle informacje o cierpieniach 

jazydów nie są już tak powszechne. 

A ci, do których dotarły jakieś wzmian-

ki o tej grupie, najczęściej uważają ich 

za czcicieli szatana.

Lud z NiNiwy

Jazydów dotknęło ponad 70 masakr. 

W sierpniu 2014 r., kiedy Państwo Is-

lamskie zajęło iracki Sindżar, dżihadyści 

dokonali masowego mordu ok. 5 tys. 

członków tej społeczności – głównie 

mężczyzn. Gwałcili i porywali kobiety 

oraz dzieci, ocalonym dawali wybór 

– islam albo śmierć. Szacuje się, że 

50 tys. osób zdołało uciec w okoliczne 

góry. Wycieńczonym z powodu upału 

oraz braku wody i jedzenia uchodź-

com pomogły oddziały kurdyjskich 

sił zbrojnych, wspierane przez armię 

amerykańską. Zorganizowały i zabez-

pieczyły one korytarz, który umożliwił 

ewakuację. Jednak dopiero w grudniu 

2014 r. Kurdom udało się odbić część 

gór Sindżaru, a także przejąć kontro-

lę nad fragmentem miasta Sindżar. 

To wówczas odkryto masowe groby, 

w których pochowano wymordowa-

nych kilka miesięcy wcześniej jazydów.

Liczebności tej grupy wyznanio-

wej nie sposób dokładnie oszacować, 

choć raczej nie przekracza ona 700 tys. 

Zdecydowana większość – około pół 

miliona osób – żyje w północnym Ira-

ku, w graniczącej z Syrią prowincji Ni-

niwa, której stolicą jest wieloetniczny 

i wielowyznaniowy Mosul. Największe 

skupiska skoncentrowane są w dys-

tryktach Sindżar oraz Szekhan, gdzie 

rezyduje świecki przywódca jazydów 

– emir Tahsin Said. Mniejsze grupy są 

rozsiane po sąsiednich krajach. Istnieje 

też dość duża diaspora w Niemczech.

Większość historyków uważa, że 

pochodzenie jazydów związane jest 

z umajjadzkim kalifem Jazydem I, 

który w drugiej połowie VII w. władał 

pierwszym imperium arabsko-muzuł-

mańskim. Ich synkretyczny system 

wierzeń zawiera pewne elementy is-

lamskie, choć z pewnością nie jest 

JAZYDZI – WYZnAWcY  

sKrusZoneGo anioła
zdziesiątkowani przez dżihadystów są teraz ofiarami batalii  

między tureckimi, syryjskimi oraz irackimi Kurdami

Według religii jazydów czyny są ważniejsze od ortodoksji.

Jeśli ktoś ma problem, to w świątyni w Lalisz wiąże węzeł. Rozwiązuje przy tym węzeł innej osoby, co sprawia, że rozwiązu-

je się czyjś problem. Ktoś potem rozwiąże jego węzeł i problem.
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odłamem religii muzułmańskiej. Naj-
świętsze miejsce jazydów znajduje się 
w irackim Lalisz, na północny zachód 
od Mosulu. Jest tam grobowiec szejka 
Adiego – jazydzkiego świętego, który 
zmarł w 1162 r. Jazydzi wierzą, że Adi 
ibn Musafir al-Umawi był inkarnacją 
Anioła-Pawia, czyli istoty władającej 
światem z nadania boskiego. Każdy 
członek społeczności jazydów zobo-
wiązany jest do odbycia przynajmniej 
jednej pielgrzymki do grobu szejka 

Adiego. Mieszkający  bliżej powinni co 
roku uczestniczyć w obchodach Świę-
ta Zgromadzenia.

Wraz z rozrostem społeczności 
jazydów muzułmańscy przywódcy 
zaczęli ich traktować z coraz większą 
niechęcią, co na początku XV w. do-
prowadziło do zniszczenia grobowca 
szejka Adiego. Jednak w późniejszych 
dekadach, kiedy na obszarze zamiesz-
kanym przez jazydów ugruntowała się 
władza tureckiej dynastii Osmanów, 
znaczenie liderów wspólnoty na pe-
wien czas wzrosło, zwłaszcza w XVI w.

W XVII w. znów nadeszły gorsze 
czasy i wielu jazydów ratowało się 
konwersją na islam. Do 1849 r. jazy-
dów nie uznawano za lud księgi, co 
dawałoby im pewną ochronę pod pa-
nowaniem osmańskim, jaką cieszyli 
się chrześcijanie czy Żydzi. Dokona-
na w połowie XIX w. reforma, która 
miała poprawić los niemuzułmańskich 
mieszkańców imperium osmańskie-
go, nie uchroniła ich przed masa-
krami. Prześladowani byli zarówno 
przez niektóre plemiona kurdyjskie, 
jak i przez władców osmańskich, co 
sprzyjało współpracy jazydów z inny-
mi gnębionymi grupami – zwłaszcza 
Ormianami, którzy u progu I wojny 
światowej doświadczyli ludobójstwa.

Etnicznie jazydom najbliżej jest do 
Kurdów. Posługują się zresztą języ-
kiem kurmandżi – jednym z dwóch 
głównych języków kurdyjskich. I choć 
sami stronią od przemocy, ponieważ 
ich religia mówi wyraźnie, że czyny są 
ważniejsze od ortodoksji, uznają naro-
dowowyzwoleńcze aspiracje Kurdów. 

aNioł�paw to Nie SzataN

Korzenie jazydyzmu sięgają wie-
rzeń staroirańskich (m.in. zaratusz-

trianizmu) z domieszkami religii me-
zopotamskich i bliskowschodnich 
monoteizmów. Jazydzi uważają się 
za następców najstarszego potom-
ka Adama. Wierzą w jednego Boga, 
stworzyciela wszechświata, który dał 
życie siedmiu aniołom, ażeby ci do-
kończyli dzieło stworzenia. Modlą się 
natomiast nie do Boga, który jest tak 
doskonały, że nie ingeruje w sprawy 
ludzi, lecz do Anioła-Pawia, jednego 
z siedmiu aniołów, który zbuntował 

się przeciw Bogu, za co ten strącił go 
w czeluść piekielną. To dlatego niektó-
rzy utożsamiają go z szatanem. Anioł-
-Paw (Melek Taus) tak bardzo jednak 
żałował występku, że płacząc przez 
długie 7 tys. lat, ugasił łzami piekielny 
ogień. W ten sposób piekło przestało 
istnieć, a Bóg wybaczył mu jego błąd 
i powierzył misję władania światem.

Nieporozumienie polegające na 
pomieszaniu Anioła-Pawia z szata-
nem należy uznać za jedną z przyczyn 
nienawiści ze strony dżihadystów. Nie 
tolerują oni bowiem jakiegokolwiek 
odstępstwa od ich wersji islamu.

Jazydzi mają bogatą obrzędowość, 
a struktura ich społeczności przy-

pomina system kastowy, w którym 
poczesne miejsce zajmują kapłani. 
Oprócz pielgrzymki do Lalisz na różne 
sposoby oddają cześć Aniołowi-Pa-
wiowi. Do głównych obrzędów należy 
Tawusgeran, podczas którego kapłani 
podróżują z figurką Anioła-Pawia po 
okolicznych miejscowościach, gdzie 
odbywa się coś w rodzaju nabożeń-
stwa, w trakcie którego zbierana jest 
ofiara. Co ciekawe, jazydzi praktykują 
chrzest i obrzezanie, co świadczy o sil-
nych wpływach chrześcijaństwa, isla-
mu i judaizmu, czyli bliskowschodnich 
monoteizmów. 

Przestrzegają też wielu – czasem 
restrykcyjnych – reguł. Nie wolno im 
odstępować od wiary, służyć w armii 
innowierców, zawierać małżeństwa 
z osobą z innej kasty, pluć na ziemię, 
wodę lub ogień, a także… jeść sałaty. 
O ile jednak to ostatnie spotkałoby 

się co najwyżej z dezaprobatą, o tyle 
za odstępstwo od wiary kara byłaby 
surowa. W 2007 r. doświadczyła tego 
dziewczyna o imieniu Du’a, którą uka-
mienowano. Rzekomym powodem 
było przejście na islam, co miało po-
przedzić wyjście za mąż za muzułma-
nina. Wiadomość o tym tragicznym 
zdarzeniu nie rozeszłaby się, gdyby 
nie film, który ktoś wrzucił do inter-
netu. Rozpętała się burza. Kurdowie 
protestowali przeciwko morderstwom 
honorowym, a dżihadyści znaleźli 
pretekst do brutalnego zaatakowania 
jazydów. W ramach specyficznie poj-
mowanej zemsty doszło do krwawych 
zamachów terrorystycznych, w któ-
rych zginęło ponad 800 osób.

Między dżihadyStaMi 
a KurdaMi

Jak twierdzi na łamach „The Wa-
shington Post” Loveday Morris, jazy-
dzi do dziś nie zaznali spokoju. Teraz 
są ofiarami batalii politycznej, jaka to-
czy się w północnym Iraku między sa-
mymi Kurdami. Tureccy, syryjscy oraz 
iraccy Kurdowie nie są bowiem jed-
nomyślni. Jazydzi znaleźli się między 
młotem a kowadłem. Walka z Pań-
stwem Islamskim to jedno, a waśnie 
i interesy polityczne to drugie.

Jazydzi przystąpili do oddziałów 
zbrojnych organizowanych przez Partię 

Pracujących Kurdysta-
nu (PKK), czyli Kurdów 
tureckich. Z drugiej 
strony są Kurdowie 
syryjscy, którzy – po-
dobnie jak Kurdowie 

iraccy (z prezydentem Masudem Ba-
rzanim) – woleliby, aby odziały PKK nie 
panoszyły się w północnym Iraku. 

– Czujemy się jak zabawka w rękach 
polityków – żali się jazydzki duchowny 
Khalaf Bahri, który właśnie pochował 
młodego mężczyznę. Nie zabił go dżi-
hadysta. Zginął w wyniku starcia, do 
jakiego doszło pomiędzy kurdyjskimi 
bojówkami na początku marca tego 
roku. Jamil Khalaf, którego rodzina od 
ponad dwóch lat żyje w namiocie, po-
nieważ ich wieś znajduje się w rękach 
dżihadystów, pyta rozpaczliwie: – Dla-
czego oni walczą ze sobą, skoro mieli 
wyzwalać nasze wioski? 

autor jest doktorem nauk społecznych w zakresie nauk 
o polityce, pracownikiem instytutu Kultur Śródziemno-

morskich i orientalnych pan oraz wykładowcą akade-

mickim. zajmuje się procesami politycznymi i społecz-
no-gospodarczymi na Bliskim wschodzie

Jazydzi praktykują chrzest i obrzezanie, co świadczy 
o silnych wpływach chrześcijaństwa, islamu i judaizmu.

Religia zabrania jazydom pluć na ziemię, 
wodę lub ogień, a takżeĮ jeść sałatę. 

fot. polaris/east news 21
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Rozmawia Tomasz Borejza

Kiedy pani patrzy na świat, co naj-
mocniej przykuwa pani uwagę?

– Ogromne różnice, które wydają 

się bardzo niesprawiedliwe. W czę-

ści północnej naszego globu ludzie 

wyrzucają jedzenie i marnują wodę. 

A w południowej części, głównie 

w Afryce i Azji Południowo-Wschod-

niej, umierają z głodu i nie mają 

dostępu do czystej wody, co czasa-

mi prowadzi do śmierci. Prawie co 

10. człowiek na świecie nie ma do-

stępu do czystej wody pitnej. Ten 

świat jawi mi się jako taki, w którym 

różnice są zbyt wielkie. Nie jestem 

za tym, żebyśmy wszyscy byli rów-

ni i mieli po równo – to niemożliwe. 

Ale w dobie ogromnego postępu 

technicznego powinniśmy móc do-

prowadzić przynajmniej do tego, że-

by ludzie nie umierali z braku wody. 

Człowiek, który nie ma dostępu do 

wody ani żywności, codziennie wal-

czy o przeżycie. Nie myśli o rozwo-

ju. Myśli o tym, jak przeżyje kolejny 

dzień. Jak przeżyje go jego rodzina. 

Dziś funkcjonuje tak ok. 660 mln 

ludzi. Kiedy udaje się zapewnić im 

dostęp do wody, zaczynają myśleć 

o innych sprawach. O edukacji, cza-

sami o otwarciu małego biznesu, 

o ochronie zdrowia.

To wynika z braku zasobów czy 
z nierównego ich podziału?

– Z nierównego podziału. Nawet 

w tych krajach, gdzie dostęp do 

wody wydaje się bardzo trudny, ta 

woda jest. Jednak jest głęboko, więc 

trzeba sporego wysiłku, narzędzi 

i pieniędzy, by się do niej dostać. Na 

przykład w Sudanie Południowym 

wiercimy studnie o głębokości od 

40 do 100 m. A tam nie ma dróg, nie 

ma elektryczności, ludzie nie mają 

kontaktu z tym, co nazywamy świa-

tem zewnętrznym. Całe ich życie 

obraca się wokół tego, żeby zdobyć 

wodę, wyprodukować wystarczają-

cą ilość żywności, co nigdy się nie 

udaje, bo nie są w stanie zgromadzić 

takich zapasów, by wystarczyły na 

porę suchą.

Sprawę pogarszają zmiany klima-

tyczne, które wpływają na to, że opa-

dów jest mniej. W 2011 r. mieliśmy 

klęskę głodu w Rogu Afryki. Teraz to 

się powtarza. Jeżeli od kwietnia do 

czerwca nie spadnie więcej deszczu, 

kolejne miliony ludzi będą zagrożone 

śmiercią głodową.

– działaczka humanitarna, 
założycielka i prezeska Polskiej 
Akcji Humanitarnej, laureatka 
Busoli PRZeGLąDu w ���� r.

życie 
tanie 
jaK 

woda

jEDEn złOty  
– tylE KOSztUjE 
DOStArczEniE 
cyStErną WODy 
DlA jEDnEj rODziny 
SyryjSKiEj 
nA jEDEn DziEń

Janina OchOJska

Janina 2chojska w Sudanie Południowym w ��1� r.
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Jak bardzo widać wpływ zmian 
klimatu?

– Statystyki pokazują, że jest wię-

cej katastrof naturalnych, takich jak 

susze i powodzie. Zmiany klima-

tyczne wpływają głównie na te dwa 

rodzaje katastrof. One najbardziej 

dotykają człowieka i powodują, że 

dochodzą nam kolejne setki tysięcy 

uchodźców. Ludzi, którzy opuszczają 

swoje wioski, wędrują, szukają miej-

sca, gdzie jest większy dostęp do 

wody. W przypadku Somalii – pra-

cujemy wokół Mogadiszu – widzimy 

ogromne zagęszczenie w obozach 

i konieczność budowania nowych 

dostępów do wody, ponieważ te ist-

niejące, zbudowane przez nas i inne 

organizacje, nie wystarczają. W tej 

chwili w kolejkach do studni, kiosków 

wodnych trzeba stać nawet po kilka 

godzin.

Jednocześnie zmiany klimatu postę-

pują, więc trzeba się spodziewać, że 
będzie gorzej.

– Nie jestem specjalistką w tej 

dziedzinie. Powtarzam opinię, że to 

m.in. zmiany klimatyczne powodu-

ją więcej susz, ale żeby wiedzieć, 

w jakim generalnie kierunku to idzie, 

trzeba się przyjrzeć dłuższemu okre-

sowi. Pamiętam artykuł z serwisu 

ReliefWeb, w którym porównywano 

ostatnie 20 lat z poprzednimi 20 lata-

mi. Pokazywano, jak zwiększyła się 

liczba katastrof naturalnych. Jako 

jedną z przyczyn wskazuje się global-

ne ocieplenie.

Te wykresy robią wrażenie.
– Zmiany odczuwamy także w Pol-

sce. Zima nie jest zimą. Lato nie jest 

takie, jak było kiedyś.

BraK wody to śMierć

Co się dzieje, kiedy w takim kraju 
jak Somalia, gdzie pracuje PA+, 
przychodzi susza?

– Zaczyna się wędrówka całych 

wiosek, grup, które wyruszają w po-

szukiwaniu wody. Idą tam, gdzie ta 

woda jest. To tworzy ogromne sku-

piska ludzi wyczerpanych, będących 

na skraju śmierci głodowej. Ludzie 

umierają. Przychodzą epidemie. 

W 2011 r. uciekający przed skutkami 

suszy porzucali słabszych, nie mogli 

ich nawet pochować. Robili to, bo 

chcieli ratować tych, którzy jeszcze 

mieli szansę na przeżycie. To są tra-

giczne obrazy. Zrobione wtedy zdję-

cia wywołały falę współczucia, dzięki 

której zebraliśmy 3 mln zł i założyli-

śmy misję w Somalii, która trwa do 

dziś. Polega m.in. na budowie dostę-

pu do wody i tworzeniu warunków 

higienicznych. Po to, by w takich du-

żych, prowizorycznych skupiskach 

ludzkich zapobiegać rozprzestrzenia-

niu się epidemii. Zapewniamy dostęp 

do wody oraz toalety. Uczymy higie-

ny. To są filary. Pomagają przetrwać 

kryzysy.

Kurczące się zasoby sprzyjają 
konĠiktom?

– Konflikty o wodę są znane. Do-

chodzi do nich między wioskami, kla-

nami, regionami.

A konĠikt w Syrii? Wśród przyczyn 
wymienia się suszę.

– Na jego zaostrzenie bez wąt-

pienia wpłynęło to, że w Syrii były 

trzy kolejne susze. Podniosły one 

ceny żywności, ograniczyły dostęp 

do wody. To oczywiście był kraj roz-

winięty, więc problem z wodą nie 

miał aż takiego wpływu na życie jak 

w Sudanie Południowym, ale z tego 

powodu wzrosły np. ceny żywności. 

Najlepiej wyobrazić sobie, że w Kra-

kowie przez miesiąc nie ma wody. 

W sklepach nie ma, bo już wszy-

scy wykupili zapasy. W kranie też 

nie ma, bo wodociągi nie działają. 

Z Wisły nie można jej brać, bo każdy 

widzi, jaka jest. I teraz przyjeżdża na 

ulicę cysterna z wodą, ale wiadomo, 

że tej wody jest za mało. Zrobi pan 

wszystko, żeby się dostać do tej cy-

sterny. 

To prawda. Zrobię.
– Każdy walczy o dostęp do niej. 

Ja jednak nie zgadzam się z opinią, 

że w sytuacjach konfliktów zbrojnych 

lub katastrof takich 

jak susza zatraca się 

solidarność. Wielo-

krotnie byłam świad-

kiem tego, jak ludzie 

dzielili się ze sobą. 

Sytuacja, w której się znaleźli, budo-

wała więzi o wiele mocniejsze niż te, 

które my budujemy w dobrobycie. To 

jest paradoks. Z jednej strony, wiado-

mo, że każda matka zrobi wszystko, 

żeby zdobyć wodę. Z drugiej jednak, 

w obozach dla uchodźców widać, jak 

kobiety sobie pomagają. Dzielą się 

wodą. Oszczędzają skarb, który ma-

ją. Dostęp do wody łagodzi konflik-

ty. Kiedy woda jest, nie trzeba o nią 

walczyć.

StudNia pozwala  
Na rozwój

,le zmienia studnia?
– Całkowicie zmienia życie lu-

dzi. Proszę sobie wyobrazić kobietę 

z dzieckiem, która – kiedy takiej stud-

ni nie ma – cały czas myśli o tym, 

gdzie znajdzie wodę. O czym innym 

może myśleć? Do tego musi po wo-

dę iść godzinę, półtorej godziny, i to 

w jedną stronę, a drogę tę niekiedy 

przemierza kilka razy dziennie. 

Przynosi tyle wody, ile potrzeba 

do przeżycia. Dbałość o higie-

nę: swoją, dzieci, jedzenia, jest 

mniejsza. Kiedy jest dostęp do 

wody, zmniejsza się umieralność 

niemowląt. Jej przyczyna to przede 

wszystkim picie brudnej wody. 

Zmniejsza się umieralność kobiet. 

Jest mniej chorób. Dzieci, zamiast 

chodzić po wodę, mogą chodzić do 

szkoły. Kobiety, mając wodę, mogą 

podlewać ogródki w porze suchej 

i produkują więcej żywności.

Pod koniec 2006 r. wybudowali-

śmy pierwsze osiem studni. Półtora 

roku później wioski, gdzie to zrobi-

liśmy, wyglądały zupełnie inaczej. 

Stały się zielone. Pojawiły się targo-

wiska, dostęp do żywności. Zmienił 

się także wygląd ludzi. Zaczął po-

wstawać drobny biznes – naprawia-

nie czegoś, handel. Woda to rozwój. 

Jej brak lub dostatek określa to, jak 

ludzie żyją.

Skąd zainteresowanie wodą w Pol-
skiej Akcji +umanitarnej? Zaczynali-
ście od czegoś innego.

– To prawda, że nie od tego za-

czynaliśmy. Nasz pierwszy program 

wodny realizowaliśmy w Groznym. 

Kiedy w 2000 r. uzyskaliśmy dostęp 

do miasta, okazało się, że sieć wo-

dociągowa została całkowicie znisz-

czona. Działało jedynie kilka pomp 

ulicznych, ale tam woda była nie-

zdrowa. Zrobiliśmy rekonesans, któ-

ry pokazał, że woda w ujęciach jest, 

tylko wypływa z rur i idzie w ziemię, 

a jednocześnie jest zanieczyszczo-

na, m.in. pochodnymi ropy, bo tej 

w Groznym dużo. 

W obozach dla uchodźców w kolejce 
do studni trzeba stać nawet kilka godzin.

��� mieszkańców Ziemi nie ma 
dostępu do czystej wody.
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Poprzez UNICEF zdobyliśmy 

pierwszy filtr, który potrafił oczy-

ścić 25 tys. litrów wody na godzinę. 

Coś nieprawdopodobnego. Dokład-

nie pamiętam, kiedy woda z niego 

popłynęła pierwszy raz. To było 

26 października 2000 r. Najpierw roz-

woziliśmy ją tylko do szpitali, a póź-

niej mieliśmy dwie stacje, w których 

było pięć filtrów – mogliśmy rozwo-

zić wodę także do szkół. Potrzeby 

rosły, bo w tym czasie ludzie, którzy 

wcześniej uciekli z miasta, zaczęli do 

niego wracać. Wtedy po raz pierw-

szy podjęliśmy się tak dużej logisty-

ki. To nam uświadomiło, jak ważny 

jest dostęp do wody. Kontynuowa-

liśmy programy wodne w Afgani-

stanie. Studnie budowaliśmy także 

po tsunami na Sri Lance, które za-

nieczyściło słodkowodne zbiorniki. 

I tak już poszło.

Do Afryki.

– W 2006 r. pomyśleliśmy, żeby 

zacząć działać również w Afryce. 

Wybraliśmy Sudan Południowy, 

który nie był wtedy odrębnym pań-

stwem, ale próbującą się oddzielić 

częścią Sudanu. Niedawno podsu-

mowaliśmy 10 lat naszej działalności 

w tym kraju. Okazało się, że co pięć 

dni powstawała studnia. W sumie 

zbudowaliśmy ich 700. To oznacza, 

że 700 wiosek otrzymało dostęp do 

wody.

Apel PAH

Według danych ONZ ponad 6 mln Somalijczyków – więcej niż połowa mieszkań-

ców kraju – potrzebuje pilnej pomocy w związku z utrzymującą się suszą i brakiem 

żywności. Dramatyczna jest również sytuacja w Sudanie Południowym, gdzie ogra-

niczony dostęp do jedzenia ma prawie 5 mln ludzi. Polska Akcja Humanitarna, od lat 

prowadząca stałe misje w obu tych krajach, apeluje o wsparcie działań, które podję-

ła, żeby pomóc potrzebującym i zapobiec przerodzeniu się kryzysu w klęskę głodu.

Susza w Somalii zmusiła już ponad ćwierć miliona ludzi do poszukiwania ratunku 

w innych regionach kraju. Tysiące osób z terenów rolniczych, które wskutek suszy 

straciły plony i zwierzęta hodowlane, docierają m.in. w okolice Mogadiszu, gdzie 

Polska Akcja Humanitarna od trzech lat prowadzi działania w obozach dla osób we-

wnętrznie przemieszczonych.

Codziennie do obozów przybywa wiele nowych rodzin, które nie mają tak na-

prawdę nic. Muszą zorganizować sobie tutaj życie na nowo. Nie mają schronień, nie 

mają też dostępu do jedzenia. Polska Akcja Humanitarna instaluje obecnie w obo-

zach wokół Mogadiszu dodatkowe bezpieczne źródła wody, dzięki czemu przybywa-

jący do miasta nie tylko mają co pić i w czym gotować, ale także są chronieni przed 

groźnymi chorobami. PAH planuje również przekazywanie najbardziej potrzebują-

cym transferów pieniężnych, które będą mogli przeznaczyć na jedzenie i naczynia 

do przyrządzania posiłków oraz materiały do budowy prowizorycznych schronień.

Rząd Somalii przeznaczył na przeciwdziałanie skutkom suszy 1 mln dol., poma-

gają również rządy Dżibuti i Etiopii, a także lokalna społeczność. Potrzeby są jednak 

ogromne i niezbędna jest pomoc z zewnątrz – ONZ ocenia, że aby zapobiec klęsce 

głodu, porównywalnej z tą, jaka miała miejsce w Rogu Afryki w 2011 r., potrzeba 

jeszcze ponad 450 mln dol.

Klęska głodu zagraża również mieszkańcom Sudanu Południowego, gdzie w lu-

tym tego roku ogłoszono ją w dwóch okręgach stanu Unity. Ale problem braku 

żywności dotyczy też wielu innych części kraju. Susza powoduje, że obniża się po-

ziom rzek, więc ludzie, którzy stracili uprawy, nie mogą nawet łowić ryb. Przemiesz-

czają się w poszukiwaniu jedzenia i wody w inne rejony kraju – wędrują grupami 

po 50-60 osób, które mają ze sobą tylko jeden garnek. Jeśli nie uda się złowić ryby, 

w garnku lądują liście drzew i hiacynt wodny.

Polska Akcja Humanitarna, która od 10 lat prowadzi w Sudanie Południowym sta-

łą misję, rozpoczyna obecnie działania w stanie Unity – będzie zapewniać osobom 

wewnętrznie przesiedlonym dostęp do wody i zapobiegać rozprzestrzenianiu się 

głodu poprzez przekazywanie tym, którzy zostali bez niczego, nasion oraz narzędzi 

do połowu ryb.

Polska Akcja Humanitarna 

zapewnia wodę w obozach 
w Somalii, w pobliżu Mogadiszu.
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700 wiosek przeszło przemianę?
– Niektóre większą, inne mniej-

szą. Były też miejsca zupełnie puste, 
bez żadnych domów. Jednak były 
to tereny bezpieczne i wiedzieliśmy, 
że uchodźcy tam wrócą, więc budo-
waliśmy studnie. Pamiętam wioski, 
w których dopiero zaczynaliśmy je 

wiercić, a już powstawały pierwsze 
domki. Przez 10 dni, tyle mniej więcej 
zajmuje wiercenie, kolejne wyrastały 
jak grzyby po deszczu.
,lu ludzi korzysta z jednej studni?

– Po ok. 500 osób. W różnych 
miejscach bywa oczywiście różnie.

Co my wiemy o wodzie

,le kosztuje studnia?
– Cena jest dosyć wysoka, ale 

trzeba tutaj uwzględnić, czego po-
trzeba do wywiercenia takiej studni. 
Mówimy o wierceniu, czyli czymś, 
czego lokalna społeczność nie może 
zrobić sama. Koszt to ok. 60 tys. zł. 
Ostatnio wzrósł, przede wszystkim 
dlatego, że podrożało paliwo. Pro-
szę jednak pomyśleć, co trzeba zro-
bić, żeby taką studnię wywiercić. 
Na początek trzeba sobie wyobrazić 
wioskę w buszu, gdzie ludzie miesz-
kają w domkach z gliny i zajmują się 
hodowlą oraz rolnictwem. Nie ma 
dróg. Nie ma elektryczności. Nie ma 
stacji benzynowych, więc paliwo do-
wozi się ze stolicy, a wcześniej spro-
wadzaliśmy je z Kenii. Wszystko to 
trzeba zapewnić.
�0 tys. zł nie jest wygórowaną ceną 
za zmianę na lepsze życia 500 osób.

– Za trwałą zmianę.
Tym bardziej. To równowartość 
samochodu średniej klasy. Zwrot 
z inwestycji imponuje.

– Jest ogromny. Jeżeli policzymy, 
że to nawet 10 lat dostępu do wo-
dy, jej koszt staje się niewielki. Tym 
bardziej że są to ręczne studnie głę-
binowe, o które później dba wioska, 
reperuje je. My szkolimy komitety 
wodne. Staramy się, by składały się 
one zarówno z kobiet, jak i mężczyzn, 

którzy później dzielą się obowiązka-
mi. A do tego szkolimy mechaników 
pomp, którzy mogą dokonać skom-
plikowanych napraw, co staje się dla 
nich także źródłem utrzymania.
To cały system.

– Zbudowanie studni jest bardzo 
ważne, ale chodzi też o to, żeby ona 
działała. Bez tego wszystkiego nie 
mielibyśmy pewności, że taka pom-
pa będzie służyć ludziom, tak jak po-
winna. Zwykle monitorujemy studnie 
przez rok. Kontrolujemy, czy wszyst-
ko działa – później robi to wioska.

Myśli pani, że w Polsce zdajemy 
sobie sprawę z globalnych proble-

mów? Takich jak choćby brak dostę-

pu do wody? Pytam, bo mam wra-

żenie, że nasz świat, świat, którym 
się zajmujemy, coraz mocniej się 
zamyka. Że mało wiemy o innych.

– To zależy, gdzie zapytać. Kiedy 
patrzę na tzw. społeczeństwo pol-
skie, widzę, że ta świadomość wzra-
sta. Przybywa np. szkół biorących 
udział w naszym programie wod-
nym. Rośnie liczba zaproszeń, które 
od nich otrzymujemy. Rozwieszają 
plakaty, organizują zbiórki, akcje in-
formacyjne. W ich ramach dzieci pró-

bują np. ponieść 25-litrowy kanister 
wody. Okazuje się, że to bardzo trud-
ne, tymczasem afrykańskie kobiety 
noszą je wiele kilometrów.

Rosnącą świadomość widzę także 
po ilości wpłat na programy wodno-
-sanitarne. Kiedy w 2006 r. zaczyna-
liśmy pierwszą taką kampanię, zbie-
raliśmy mało pieniędzy. Teraz hasła: 
woda dla Sudanu Południowego, 
studnie dla Sudanu Południowego 
są bardzo popularne i sporo ludzi 
reaguje pozytywnie. Mamy kilkadzie-
siąt studni sfinansowanych całościo-
wo przez osoby indywidualne. Ludzi, 
którzy wyłożyli całe 60 tys. zł. Mamy 
też firmę z Chojnic, która buduje już 
piątą studnię. Jeden pan, prywatnie, 
dał pieniądze na 15 studni. Widać 
więc, że w społeczeństwie świado-
mość wzrasta.
Widzę, że będzie ale.

– Ale 22 marca obchodziliśmy jak 
co roku Światowy Dzień Wody. W pol-
skich mediach prawie w ogóle nie by-
ło go widać. Mówi się o tym bardzo 
mało. Główne media zupełnie pomi-
jają temat. Kiedy jest Dzień Kobiet, 

mówią o tym wszyscy. Tymczasem 
bez Dnia Kobiet możemy żyć. Bez 
wody – nie. A to przecież dzień, który 
pozwala uświadomić ludziom, jakim 
luksusem jest czysta woda, że trzeba 
ją oszczędzać, że co 10. człowiek na 
świecie w ogóle nie ma do niej dostę-
pu. Jednak, wie pan, nasze działania 
nie polegają na tym, żeby narzekać. 
Polegają one na tym, by zbudować 
jak najwięcej dostępów do wody. 
I budować świadomość polskiego 
społeczeństwa.
Co jednak się łączy, bo im większa 
świadomość, tym więcej studni 
można zbudować.

– Tego, że świadomość rośnie, do-
wodzą wzrastające wpłaty. A ponieważ 
zajęcia prowadzimy i w szkołach, i na 
uniwersytetach trzeciego wieku, docie-
ramy do bardzo różnych środowisk. 
Cieszymy się z każdej złotówki, którą 
ktoś przeznaczy na tego typu pomoc. 
Celowo mówię o złotówce, bo w tej 
chwili dostarczenie cysterną wody dla 
jednej rodziny syryjskiej na jeden dzień 
to właśnie jeden złoty. Ta złotówka jest 
naprawdę bardzo istotna. 

Tomasz Borejza

JAK MOŻESZ POM�C
•  Wpłać dowolną kwotę na konto  

91 10�0 007� 0000 3310 0015 49�0 z dopiskiem „SOS *��D”
,BAN: P/91 10�0 007� 0000 3310 0015 49�0
SW,)T: A/BPP/PW

•  Wpłać darowiznę online na stronie www.pah.org.pl�wspieraj  
ļ jako cel darowizny wybierz „SOS *��D”

•  Dołącz do Klubu PA+ SOS i regularnie wspieraj działania PA+ w krajach 
dotkniętych kryzysem humanitarnym ļ informacje na stronie www.pah.org.pl

W Sudanie Południowym co pięć dni powstawała studnia. 
W sumie zbudowaliśmy ich 7��. 

na zaostrzenie konĠiktu w Syrii wpłynęły trzy kolejne susze. 
Podniosły one ceny żywności i ograniczyły dostęp do wody.
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Aleksandra Łagowska

Europa jest zmęczona ukraińskim 

kryzysem – mówi w wywiadzie z by-

łym premierem Ukrainy Arsenijem Ja-

ceniukiem dla BBC HARDtalk brytyjski 

dziennikarz Stephen Sackur. To zrozu-

miałe – skomplikowany, nierozstrzy-

gnięty konflikt z upływem czasu budzi 

tylko frustrację i niechęć obserwato-

rów. Wieści z Ukrainy coraz bardziej 

przekonują, że nie ma wyjścia z pato-

wej sytuacji, której częścią jest konflikt 

na wschodzie kraju. 

Do kolejnego zaostrzenia ukraiń-

skiego kryzysu przyczynia się trwająca 

od 25 stycznia blokada Donbasu, którą 

prezydent Ukrainy Petro Poroszenko 

nazwał wrogim projektem obliczo-

nym na rozchwianie sytuacji wewnątrz 

kraju. Inicjatorami są byli członkowie 

batalionów ochotniczych Donbas 

i Dniepr (w tym czterech posłów Rady 

Najwyższej) finansowanych przez oli-

garchę Ihora Kołomojskiego. Niedawni 

bohaterowie „rewolucji godności” na 

kijowskim Majdanie, obecnie weterani 

antyterrorystycznej operacji, blokują 

tory kolejowe prowadzące na tereny 

samozwańczych Donieckiej Republiki 

Ludowej i Ługańskiej Republiki Ludo-

wej (DNR i ŁNR). W ten sposób sprze-

ciwiają się krwawemu handlowi z pro-

rosyjskimi separatystami i domagają 

uwolnienia ukraińskich jeńców. Jeden 

z liderów blokady, poseł Semen Se-

menczenko (prawdziwe nazwisko Kon-

stantyn Griszyn), były dowódca ochot-

niczego batalionu Donbas, oskarża rząd 

ukraiński o to, że mimo otrzymanego 

z Polski w 2015 r. kredytu nie zrealizo-

wano przebudowy elektrociepłowni.

W odpowiedzi na blokadę prezydent 

DNR Aleksandr Zacharczenko dokonał 

nacjonalizacji 40 przedsiębiorstw. Mimo 

że są one zlokalizowane na terenach za-

jętych przez separatystów, podatki od-

prowadzano do Kijowa. Pieniądze były 

zatem wykorzystywane również do fi-

nansowania operacji antyterrorystycz-

nej, czyli walki zbrojnej z mieszkańcami 

zbuntowanych regionów. Handel don-

baskim węglem niewątpliwie przynosił 

korzyści prorosyjskim separatystom, 

natomiast związane z jego sprzedażą 

podatki wspierały budżet ukraiński. 

Jest to jeden z wielu paradoksów woj-

ny w Donbasie. W mediach ukraińskich 

nie mówiono o kupowaniu przez Kijów 

węgla z terenów zajętych przez separa-

tystów, gdyż zaprzeczało to twierdze-

niu, że DNR i ŁNR są kontrolowane, 

a nawet okupowane przez Rosję. Słowa 

przewodniczącego Służby Bezpieczeń-

stwa Ukrainy Wasyla Hrycaka o tym, 

że kraj nie może się obejść bez węgla 

z okupowanych przez Rosję terenów, 

trudno połączyć z propagowanym do-

tychczas wizerunkiem donieckich bo-

jówkarzy i ekstremistów. Z wypowiedzi 

tej wynika, że poparcie finansowe orga-

nizacji terrorystycznych zagrażających 

suwerenności Ukrainy, czyli kupowanie 

węgla od separatystów, jest niezbędne 

dla energetyki państwa.

Niewątpliwie blokada handlowa 

Donbasu przyniesie gospodarce ukra-

ińskiej duże straty. Według słów pre-

miera Ukrainy Wołodymyra Hrojsma-

na mogą one sięgnąć ponad 3 mld 

dol. Wstrzymano też decyzję o udzie-

leniu Ukrainie 1 mld dol. kredytu przez 

Międzynarodowy Fundusz Walutowy. 

Ponadto ubędzie ok. 75 tys. miejsc pra-

cy. Ukraińskie zakłady przemysłowe 

i elektrociepłownie zostały zbudowane 

w czasach ZSRR, mogą pracować tylko 

na wysokoenergetycznym antracycie, 

który sprowadzano właśnie z kopalń 

donbaskich.

Brak dostaw antracytu paraliżuje 

także pracę wielkiej koksowni w Aw-

diejewce (niedużym mieście w obwo-

dzie donieckim), należącej do Rinata 

Achmetowa, najbogatszego oligarchy 

Ukrainy. Krążą przypuszczenia, że blo-

kadę zorganizowano głównie po to, 

aby kto inny mógł przejąć koksownię 

Achmetowa. Według posła Rady Naj-

wyższej Serhija Taruty Semenczenko 

i jego poplecznicy chcą przejąć kontrolę 

nad kontrabandą. Potwierdza tę opinię 

ukraiński polityk Wadym Rabinowycz, 

którego zdaniem cele uczestników blo-

kady są wyłącznie komercyjne.

Zorganizowana przez weteranów 

operacji antyterrorystycznej blokada 

handlu z Donbasem nie tylko zaostrzy-

ła konflikt między prorosyjskimi sepa-

ratystami a zwolennikami europejskiej 

Ukrainy, ale również pogłębiła rozłam 

wśród rządzących w Kijowie. Część 

polityków, w tym była premier Julia 

Tymoszenko, na przekór prezydentowi 

Poroszence i premierowi Hrojsmanowi 

poparła blokadę. Natomiast według 

zachodnioeuropejskich ekspertów, 

których opinię wyraża m.in. brytyjski 

dziennikarz Stephen Sackur, jest ona 

kolejnym aktem samozniszczenia Ukra-

iny, oddalającym ją od pożądanej inte-

gracji z Europą.

Autorka jest doktorem nauk humanistycznych w zakre-

sie przekładoznawstwa

Ukraińskie media przemilczały, że Kijów kupuje węgiel 
z terenów zajętych przez separatystów

WęGloWa bloKada donbasu
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Wszyscy, którzy mają odmienną wizję Polski od 

naszych narodowców, to zdrajcy. Prezes narzeka, 

że z opozycją nie da się rozmawiać. Ale jak zdrajcy mogą 

rozmawiać z prawdziwymi Polakami? Mogą tylko paść na 

kolana. Ci, którzy wywołali w Polsce zimną wojnę domową, 

mają żal do oponentów, że używają wojennego języka. A to 

nie jest jak w przysłowiu „psy szczekają, karawana idzie 

dalej”. Karawana odszczekuje się psu. To ludzki nieludzki 

odruch. Wpędzili nas w nienawiść nasi pełni nienawiści 

chrześcijanie.

•
Kolekcja absurdów na scenie politycznej powiększa się. 

Nie da się udowodnić zamachu na prezydencki samolot 

z użyciem materiałów wybuchowych, więc obarcza się wi-

ną rosyjskich kontrolerów lotu, że świadomie kierowali tu-

polewa ku zgubie. Niewątpliwie PiS pragnie wojny z Rosją. 

I na pewno ją wygramy. Putin zostanie postawiony przed 

polskim sądem i przyzna się, że konspirował z Tuskiem.

•
W Polsce, jak wszędzie, jest rzesza idiotów. Ale polski 

idiota jest specyficzny, szlachecki, jeśli zbyt długo traktuje 

się go jak idiotę, to się buntuje. Dlatego 

kolejne sondaże potwierdzają, że PiS 

traci, a PO zyskuje. Przykro mi to powie-

dzieć, ale Platforma zyskuje z rozpaczy. 

Dzięki naszej rozpaczy. (Podobno jed-

nak dużo jeżdżą w teren i spotykają się 

z ludźmi, tylko brakuje im wizji i charyzmy). Kiedyś ceniłem 

Petru, teraz coraz mi trudniej. PiS już mnie nie irytuje, to 

inne uczucie, na które brakuje słów. Irytuje mnie opozycja. 

Katują Polskę, a ci stają z boku i boczą się na siebie.

•
Prawica nadal tak przerabia naszą demokrację, że odda-

nie władzy przez nich nie mieści się w wyobraźni. Przecież 

jak stracą władzę, pójdą pod topór, który sami wbili w pie-

niek. Wyrżnięta zostanie w pień cała nowa nomenklatura. 

Niestety, także ci, którzy się sprawdzili jako zarządzający. 

Zemsta jest zawsze chora i nie zna niuansów. A PiS prze-

cież nie zniknie, będzie jak wielki, ropiejący wrzód. Biedna 

Polska. Długą mamy tradycję w tej biedzie. Prawica musi 

więc coś nowego wymyślić, by nie przegrać wyborów. Na 

miejscu polityków opozycji bałbym się usiąść na sedesie, 

bo to pokażą w telewizji rządowej. Z jednej strony, będą ma-

teriały kompromitujące opozycję, z drugiej – budowa tanich 

mieszkań, co do końca roztrzaska budżet. A opozycja będzie 

musiała deklarować, że jest za tym, jak w przypadku 500+.

•
Wiele tragikomicznych wydarzeń, które już przechodzą 

do archiwum naszej sceny politycznej. Najwięcej punktów 

dałbym za scenę: chór leśników śpiewający dla ministra 

Szyszki. Druga scena: prezes upomina Macierewicza i Du-

dę jak właściciel koni, poklepuje je, by nie zbaczały z drogi. 

Prezes dobry pan. Wyrozumiały. Jego dobroć ujawnia się 

co chwilę. W RMF FM mówi, że opozycja i wszyscy, którzy 

krytykują PiS, żyją „w świecie całkowicie wymyślonym, 

propaganda przeciwko nam skierowana przeszła w stan 

szaleństwa”. Oni więc pracują na rzecz demokracji, a my 

dla dyktatury. Kaczyński ocenił, że PiS nie traciłoby w son-

dażach, gdyby w Polsce „istniała równowaga w mediach”. 

„To przy tym wszystkim, co uczyniliśmy dla społeczeństwa, 

te notowania byłyby dziś dużo wyższe”, powiedział. Okre-

ślenie „równowaga” na wprowadzanie kłamliwego bełko-

tu mediów publicznych już wszędzie. Prezes teraz coraz 

częściej wychodzi z ukrycia jako ojciec narodu, naczelnik. 

Zaczyna więc być za wszystko odpowiedzialny. Też za rzeź 

drzew, rzeź generałów, katastrofę w oświacie, za chwilę 

dojdzie ciężki zawał w służbie zdrowia. 

Polska przez tydzień żyła niezwykle donośnym politycz-

nie wydarzeniem – Duda miał się spotkać z Macierewi-

czem. Wszyscy drżeli z emocji, co z tego wyniknie. Wynikło 

obopólne zadowolenie. Czyli żadnych 

zaskoczeń. Nie było w Polsce równie 

żałosnego prezydenta i pewnie już nie 

będzie. W kraju, gdzie zamordowano 

pierwszego polskiego prezydenta, wy-

bitnego uczonego, szlachetnego czło-

wieka, ta funkcja powinna szczególnie zobowiązywać. Du-

da przypomina muchę, która wpadła w pajęczą sieć. Obok 

drży w sidłach pani premier Szydło. Wszyscy poruszani 

oddechem naczelnika.

Mamy już złowrogą obsesję na punkcie Kaczyńskiego. 

Ciągle o nim się mówi, kpi z niego, w moich felietonach 

też go pełno. To jego triumf, niestety. Zadanie na przyszły 

tydzień: napisać felieton, w którym nie będzie o nim ani 

słowa. Ciekawe, czy mi się uda. 

•
Szukam motta do książki o stalinizmie, ale też do zjawi-

ska wiary smoleńskiej, one są jakoś pokrewne. Znalazłem 

słowa Emila Ciorana, mistrza świata w intelektualnych 

błyskach. „Ludzie w coś wierzą, żeby o sobie zapomnieć. 

Kryją się w ideałach, szukają schronienia w idolach i zabi-

jają czas tysiącami wierzeń. Najbardziej by ich przygnębiło, 

gdyby na tej kupie przyjemnych oszustw znaleźli się nagle 

twarzą w twarz z czystym istnieniem”. 

Może dobrze, że nie istnieje „czyste istnienie”. Zawsze 

jest pobrudzone jakimiś złudzeniami.

Tomasz JastrunOko w oko

Obsesja

nie było w Polsce równie 
żałosnego prezydenta. 

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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rozmawia MałgorzaWa kÈkiel

Dlaczego nową książkę, opowia-

dającą o greckich uchodźcach 
przybyłych do Polski na początku 
lat 50., dedykuje pan uchodźcom 
dzisiejszym? Żeby dodać im otuchy, 
zawstydzić współczesną Polskę czy 
dowartościować minioną?

– Z tych wszystkich powodów 

i jeszcze jednego – chciałem zwró-

cić uwagę na niezmienność sytuacji 

uchodźczej. Moich bohaterów, Gre-

ków i Macedończyków, łączy wspól-

ne, dramatyczne doświadczenie 

z tymi ludźmi, którzy dziś uciekają 

z Syrii, Iraku, Afganistanu czy krajów 

Afryki. Wszyscy oni są ofiarami okrut-

nych wojen, wojny ich wykorzeniają, 

rzucają daleko od domu, skazują na 

łaskę innych, trwale zmieniają ich ży-

ciorysy, wikłają także losy przyszłych 

pokoleń.

Skoro prawie 70 lat temu zdecy-

dowaliśmy się pomóc uchodźcom 

z Grecji, pomóżmy także tym dzisiej-

szym. Wtedy zachowaliśmy się god-

nie. To, co robią dzisiejsze władze, 

jedynie nas zawstydza. Zaczął jeszcze 

poprzedni rząd z premier Ewą Ko-

pacz, która długo lawirowała w spra-

wie przyjęcia uchodźców. Dobrze to 

pamiętam, bo jako dziennikarz śle-

dzę kryzys uchodźczy od lat, pisałem 

o nim już pięć lat temu w pierwszej 

książce „Grecja. Gorzkie pomarań-

cze”. Pojechałem wtedy na pogra-

nicze grecko-tureckie i widziałem, 

jak zdesperowani uchodźcy próbują 

przejść lub przepłynąć rzekę Ewros. 

Wiele osób ginęło podczas 

tej próby – mało kto się 

tym przejmował, a to była 

zapowiedź sytuacji, jaka 

wydarzyła się w roku 2015. 

Skąd to zainteresowanie?
– Jako potomek uchodź-

ców mam w sobie mo-

że jakiś uchodźczy gen. 

Uchodźstwo mocno we 

mnie rezonuje. Czuję, że 

mam dług do spłacenia. 

Stąd projekt książki. Pomy-

ślałem, że przypomnienie 

zdarzeń sprzed prawie 70 lat w pew-

nym sensie pomoże dzisiejszym 

uciekinierom – a raczej nam, byśmy 

bardziej się na nich otworzyli. Może 

czytelnicy poprowadzą paralelę mię-

dzy historią a współczesnością.

O co chodzi z tym długiem?
– Cała rodzina mojego ojca to 

uchodźcy z Grecji – pochodzili z ma-

łej wioski na północy 

kraju. Nie byli ludźmi 

zaangażowanymi po-

litycznie, choć bracia 

i kuzyni babci walczyli 

w komunistycznej par-

tyzantce. Kiedy zbliżały 

się wojska rządowe, ca-

ła wioska zdecydowała 

się na ewakuację. Naj-

pierw wszyscy przeszli 

do Jugosławii i w obo-

zie szkoleniowym cze-

kali na koniec walk. Wierzyli, że 

partyzanci zwyciężą i będzie można 

wrócić do domu. Stało się inaczej. 

Komuniści przegrali wojnę domową 

i chcąc ratować życie, musieli ucie-

kać z Grecji. Babcia z bliskimi znala-

zła się w Czechosłowacji, a później, 

w ramach łączenia rodzin, w Polsce. 

Historia ich uchodźczej odysei zafa-

– dziennikarz radia TOK FM. Autor 

ķGrecji. Gorzkich pomarańczyĵ, 
książki nominowanej do nagrody 
im. Ryszarda Kapuścińskiego. 
napisał też ķGdziekolwiek mnie 
rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia 
splątaniaĵ i ķnowe życie. Jak Polacy 
pomogli uchodźcom z Grecjiĵ.

PolAk 

GREkoWI 

BRATEM
Po wojnie przyjęliśmy 

prawie 15 tys. 
uchodźców z Grecji

Dionisios sturis
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scynowała mnie. Postanowiłem, że ją 

opiszę, tym bardziej że przede mną 

nie zajął się tym w Polsce żaden re-

porter. Pamięć o uchodźcach z Grecji 

prawie nie istnieje. 

Pisze pan: „Dzielimy się tym, co 
mamy ļ wiemy aż za dobrze, co to 
wojna”. Na początku lat 50. Polska 
się odbudowywała, dużo było pro-

blemów wewnętrznych, ale przyjęto 
ok. 15 tys. *reków. Decydowały 
względy ideologiczne (lewica poma-

gała lewicy) czy dużą rolę odegrała 
świeża pamięć grozy wojny?

– Historycy twierdzą, że Stalinowi 

niespecjalnie zależało na greckich 

towarzyszach, dlatego nie naciskał 

na Bieruta. Ten jednak, w myśl pro-

letariackiego internacjonalizmu, 

zdecydował się pomóc Grekom, i to 

pomimo olbrzymich problemów kra-

jowych. Być może świeża pamięć 

o wojnie również miała znaczenie 

– z pewnością była ona ważna dla 

osób opiekujących się przybysza-

mi, zarówno dziećmi ewakuowany-

mi z terenów walk, które znalazły 

się na Ziemiach Odzyskanych, jak 

i rannymi partyzantami, dla których 

polskie władze uruchomiły specjal-

ny szpital w Dziwnowie. Nauczycie-

le, wychowawcy, opiekunki, lekarze, 

pielęgniarki – ich życzliwość wobec 

wojennych uchodźców była nieskoń-

czona. 

Na stację wjeżdża pociąg, otwierają 
się drzwi bydlęcych wagonów, bu-

cha smród brudu, odchodów… Na 
peron zaczynają wyskakiwać prze-

straszone, umęczone greckie dzieci. 
Ta scena najdobitniej przedstawia 
tragizm uchodźców. 

– Słyszałem o tych wagonach, 

potem widziałem fragment filmu do-

kumentalnego, gdzie utrwalono tę 

scenę. Moja ciotka – jako ośmioletnia 

dziewczynka – przyjechała w pierw-

szym transporcie, latem 1948 r. Trafi-

ła do dzisiejszego Szczawna-Zdroju. 

Według jej własnych słów ten pociąg 

wywiózł ją z piekła wojny i przywiózł 

prosto do raju – bo bezpieczna Pol-

ska była dla niej rajem. A dostała 

przecież zupełne minimum: jedzenie, 

świeże ubranie, wygodne łóżko. 

Jak się żyło *rekom w Polsce?
– Wielu doświadczyło skoku cywi-

lizacyjnego. Ilias Wrazas, profesor na 

Uniwersytecie Wrocławskim, który 

mieszkał z rodzicami w Krościenku, 

wspomina, że w wiosce działały żłob-

ki, przedszkole, szkoły, kino, przyjeż-

dżały zespoły teatralne. Uchodźcy 

mieli zagwarantowaną opiekę me-

dyczną, pracę, wynagrodzenie – 

w ich rodzinnych wioskach w Grecji 

takie „luksusy” stanowiły rzadkość. 

Większość przybyszów to byli nie-

wykształceni chłopi, uprawiający ro-

lę metodami dawno zapomnianymi 

w Polsce. Gdyby nie uciekli z kraju, 

pozostaliby analfabetami. Polska 

stworzyła im liczne możliwości, z któ-

rych uchodźcy chętnie skorzystali i za 

które do dziś są wdzięczni.

Podobne warunki awansu społecz-

nego stwarzano Polakom. To zapew-

ne łączyło Polaków i *reków.

– Grecy i Macedończycy szybko 

zadomowili się w Polsce i ciężką 

pracą próbowali się zrewanżować 

za okazane wsparcie. Razem z Po-

lakami brali udział w niedzielnych 

czynach społecznych, pomagali 

odgruzowywać Wrocław, w fabry-

kach wyrabiali po 200% normy. To 

budowało poczucie wspólnoty. Dla 

przybyszów z Grecji szczególnie 

ważna była edukacja. Rozumieli, że 

porządne wykształcenie zapewni 

szanse na lepsze życie. Powtarzali 

swoim dzieciom, że muszą dobrze 

się uczyć i zdobywać konkretne za-

wody, bo ich wiedza przyda się po 

powrocie do ojczyzny. Większość 

uchodźców żyła bowiem nadzieją 

na powrót, wyrażaną w życzeniach: 

kie tu chronu stin patrida (oby za rok 

już w ojczyźnie). I faktycznie, gdy 

pojawiła się możliwość, uchodźcy 

zaczęli pakować walizki. Rodzina 

mojej ciotki wyjechała jako jedna 

z pierwszych, zaraz po upadku jun-

ty czarnych pułkowników w 1974 r. 

Reszta uchodźców wracała stopnio-

wo. Z kilkunastu tysięcy w Polsce 

zostały niespełna 4 tys.

*recy spędzili u nas ćwierć wieku 
albo dłużej, tutaj się urządzili, dzieci 
chodziły do szkoły, studiowały. 
Mocno już się zakorzenili. Dlaczego 
gremialnie wrócili?

– Powody były różne, często pro-

zaiczne, np. pozostawiona w ojczyź-

nie ziemia, ale także tęsknota za bli-

skimi i wielkie poczucie patriotyzmu. 

Najstarsze pokolenie stanowili dawni 

partyzanci, którzy za Grecję przele-

wali krew i którzy wychowywali swo-

je dzieci w kulcie ojczyzny. Te dzieci, 

choć urodzone, wychowane i wyedu-

kowane w Polsce, gdy przekraczały 

próg robotniczego mieszkania we 

Wrocławiu, w Legnicy, w Nowej Hu-

cie czy w Zgorzelcu, przenosiły się 

do równoległego świata, do Grecji, 

o której bez przerwy opowiadali ich 

rodzice. Członkowie tego drugiego 

pokolenia to dziś 60-latkowie, młodzi 

emeryci, którzy kochają jednocześnie 

Grecję i Polskę – dobrze pamiętają 

kraj dzieciństwa i młodości i czują 

wobec niego niezwykłą wdzięczność.

Skoro prawie 7� lat temu pomogliśmy uchodźcom z Grecji, pomóżmy i tym dzisiejszym.

Ci drugoklasiści ze Zgorzelca są urodzonymi w Polsce dziećmi macedońskich 
uchodźców.
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Te powroty do Grecji były zresztą 

bardzo trudne. Rzeczywistość różniła 

się od opowieści rodziców, a o pozo-

stawiony majątek często toczyły się 

kłótnie z rodziną.

Trzeba było urządzać się od nowa.
– Tak. Pojawiła się też nowa, cie-

kawa linia podziału. Chętniejsi do 

powrotu byli mężczyźni, kobiety pod-

chodziły do sprawy bardziej prag-

matycznie. Moja ciotka w ogóle nie 

chciała wyjeżdżać z Polski. W Choj-

nowie miała pracę, mieszkanie, no-

we meble, dzieci chodziły do szkoły. 

Wiedli spokojne, w miarę dostatnie 

życie, aż tu nagle mąż każe się pako-

wać…

Powroty były trudne także z jesz-

cze innego powodu. W Grecji trze-

ba było się nauczyć funkcjonować 

w kapitalizmie – pracować bez etatu, 

bez ubezpieczenia, za śmieszne pie-

niądze. Do tego dochodziła irytują-

ca propaganda antykomunistyczna 

– Grecy współczuli ciotce, że przy-

jechała niby to z piekła na ziemi, że 

mieszkała w lepiance i jadła ze świ-

niami.

Życie uchodźcy. Ciągle jest się na 
początku drogi.

– O tyle było im łatwiej, że do Gre-

cji wracała demokracja; wprawdzie 

rządziła prawica, ale nie skrajna. Wła-

dze zrehabilitowały byłych partyzan-

tów, oddały paszporty, porozumie-

wały się z polskim rządem w sprawie 

emerytur za lata przepracowane 

tutaj. À propos rządów i polityki – 

Grecy nie wstępowali do Solidarno-

ści, bo byli wdzięczni i lojalni wobec 

władz PRL. A po powrocie do Grecji 

głosowali wyłącznie na lewicę – na 

komunistów albo Syrizę. Zresztą do 

dziś większość z nich ma tożsamość 

lewicową.

Czyli jedną humanitarną decyzją 
można przez lata wpływać na polity-

kę innego kraju.
– Grecka Partia Komunistyczna ma 

od lat stałe, kilkuprocentowe popar-

cie, zbyt małe, by liczyć się w krajo-

wej polityce, za to Syriza rządzi Gre-

cją od ponad dwóch lat. 

*recja też umie przyjmować imi-
grantów, dowiodła tego w latach �0. 
;; w., gdy ten mały, biedny kraj 
otworzył granice dla tysięcy ludzi.

– To byli greccy chrześcija-

nie, którzy musieli opuścić Turcję 

w ramach akcji wymiany ludności 

– 800 tys. osób. Później, w latach 

80. i 90., Grecja przyjęła także wie-

lu polskich imigrantów. W samych 

Atenach było ich kilkadziesiąt ty-

sięcy – mężczyźni pracowali na 

budowach, kobiety opiekowały się 

starszymi ludźmi albo sprzątały. Te-

raz Grecja stała się krajem tranzyto-

wym – uchodźcy i imigranci trafiają 

na greckie wyspy, by stamtąd kon-

tynuować marsz do krajów zamoż-

niejszych. Byłem niedawno na Les-

bos i spotkałem tam dwie staruszki, 

których matki w latach 20. uciekły 

z Turcji; dziś one przychodzą na wy-

brzeże i starają się pomóc uchodź-

com z Syrii. 

Jaka jest obecnie skala migracji?
– Dużo mniejsza niż w 2015 r., 

bo większość uchodźców wybie-

ra obecnie szlak z Libii do Włoch. 

Od początku roku na greckie wy-

spy przypłynęło niespełna 3 tys. 

osób. Trafiają one do obozów, któ-

re utworzono m.in. w niszczejących 

obiektach olimpijskich, i czekają na 

przyjęcie przez inne państwa. Grecji 

brakuje środków na ich utrzymanie, 

więc prosi o pomoc partnerów z Unii 

Europejskiej. Niektóre kraje odpowia-

dają solidarnie i zgadzają się przyjąć 

określoną grupę uchodźców. Polska, 

wbrew wcześniejszym deklaracjom, 

Przyjazd greckich emigrantów do Szczecina.
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nie przyjęła ani jednej osoby. Powin-

niśmy się wstydzić.

Bo się boimy „obcych”.
– Ale ten strach jest nieracjonal-

ny, zwielokrotniany przez polityków. 

Oni rozumieją, że łatwiej się zarzą-

dza ludźmi przestraszonymi. Jakiś 

czas temu byłem na Kos. Spotkałem 

tam Polaków, którzy spędzali wa-

kacje w Turcji i na dzień przypłynęli 

katamaranem zobaczyć grecką wy-

spę. Pytałem ich, czy Polska powin-

na przyjąć uchodźców. Absolutnie 

nie! Jesteśmy za biedni, poza tym 

uchodźcy to muzułmanie, a więc 

terroryści. Mówili to ludzie, którzy 

z własnej woli pojechali na wakacje 

do muzułmańskiej Turcji!

Utożsamiliśmy muzułmanina, Araba 
z terrorystą.

– Jest jeszcze gorzej. Tzw. nacjo-

naliści atakują wszystkich obcokra-

jowców – Niemców w tramwaju, 

Murzynki idące ulicą, właścicieli ke-

babów, zagranicznych studentów. 

Czują się przy tym bezkarni, bo ze 

strony rządu płynie przyzwolenie. 

Dlaczego prezydent, pani premier 

czy minister Błaszczak bagatelizują 

problem, dlaczego nie staną przed 

kamerami i nie potępią rasistowskich 

ataków? 

*reccy uchodźcy nie mieli takich 
problemów, prawda? Dość łatwo się 
zasymilowali.

– Tak, chociaż różnili się od Pola-

ków wyglądem – ciemna karnacja, 

ciemne włosy – i przeważali wśród 

nich ateiści. Pierwsze przyjaźnie poja-

wiły się jednak dość szybko, podob-

nie mieszane małżeństwa. Szkoda, że 

ta pamięć wyparowała. Nawet w ta-

kich miejscowościach jak mój rodzin-

ny Chojnów, gdzie społeczność grec-

ka była liczna, młodzi mieszkańcy nic 

o niej nie wiedzą. Potrzeba spore-

go wysiłku, by przywrócić pamięć 

o „polskich Grekach” i „polskich Ma-

cedończykach”. To trudne, ale możli-

we. Latem zeszłego roku spora grupa 

dawnych uchodźców przyjechała do 

Krościenka na dni kultury greckiej 

i polskiej – dla Greków był to senty-

mentalny powrót do przeszłości, dla 

Polaków atrakcja.

Być może przypomnienie tamtego 
chlubnego przyjęcia przez Polskę 
uchodźców choć trochę osłabi nasz 
strach przed „obcym” dzisiaj. 

– Nie łudzę się, że moja książka 

znacząco zmieni postawy Polek i Po-

laków. Wystarczy, by przypomniała, 

że w trudnych momentach potrafi-

my pomagać ludziom w potrzebie. 

Praca nad „Nowym życiem” uświa-

domiła mi, jak wielki wpływ na moją 

rodzinę wywarły wojna i polityka. 

Te same siły decydują dziś o losach 

współczesnych uchodźców. Pamię-

tajmy, że wojen wcale nie ubywa, 

więc nie wiadomo, kto będzie na-

stępny i czy będzie mógł liczyć na 

jakąkolwiek pomoc.

Małgorzata Kąkiel

Powroty były bardzo trudne. trzeba było się nauczyć funkcjonować w kapitalizmie.
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Konrad Szelest

Z okazji święta narodowego upa-

miętniającego zdobycie Bastylii co roku 

14 lipca odbywa się w Paryżu na Polach 

Elizejskich defilada armii. Tak było też 

w 2002 r. Około godz. 10 stojący w tłu-

mie u zbiegu Avenue de Friedland i Pól 

Elizejskich 25-letni Maxime Brunerie 

wyciągnął z futerału na gitarę strzelbę 

sportową kaliber 22 mm i oddał strzał 

w kierunku odkrytego wojskowego 

dżipa, którym jechał prezydent Ja-

cques Chirac. Według różnych źródeł 

Brunerie miał się znajdować od kilku 

do kilkudziesięciu metrów od trasy 

przejazdu Chiraca. Strzał był niecelny, 

ponieważ stojący obok zamachowca 

mężczyzna podbił mu ręką strzelbę, 

a następnie obezwładnił go z pomocą 

innych widzów. Policjanci, którzy przy-

byli na miejsce, zakuli młodego Fran-

cuza w kajdanki. Brunerie przyznał się, 

że chciał zastrzelić Chiraca, a następnie 

popełnić samobójstwo. Sam prezydent 

nawet nie zauważył, że jego życie było 

zagrożone.

Minister spraw wewnętrznych Ni-

colas Sarkozy przekazał mediom, że 

zamachowiec należał do jednej z bo-

jówek skrajnej prawicy. Paryska pro-

kuratura dodała, że Brunerie działał 

w ruchu neonazistowskim i środowi-

sku skinheadów. W aktach policyjnych 

figurował jako wielokrotny uczestnik 

neonazistowskich demonstracji. Już 

półtorej godziny po próbie zamachu 

w podparyskim domu rodziców, gdzie 

mieszkał Brunerie, przeprowadzono 

rewizję.

Rzecznik paryskiej policji Nicolas 

Couteau stwierdził, że incydent na 

Polach Elizejskich nie był spiskiem, 

tylko działaniem szaleńca. Jednak 

sprawa wymagała głębszej analizy 

ze względu na profil zamachowca i je-

go powiązania. W trakcie przesłuchań 

Brunerie oświadczył, że chciał zabić 

Chiraca z zemsty za to, że pokonał on 

Jeana-Marie Le Pena w drugiej turze 

wyborów prezydenckich. Wicemini-

ster spraw wewnętrznych Patrick De-

vedjian podkreślił, że ktoś głoszący 

bardziej prawicowe poglądy niż przy-

wódca Frontu Narodowego stano-

wi zagrożenie dla demokratycznego 

ustroju republiki.

Brunerie został umieszczony w za-

mkniętym szpitalu psychiatrycznym, 

gdzie przeszedł serię badań, na pod-

stawie których lekarze stwierdzili, że 

jest w pełni poczytalny. 10 grudnia 

2004 r. sąd skazał go na 10 lat pozba-

wienia wolności za próbę zabójstwa 

Jacques’a Chiraca. Wyszedł na wol-

ność w 2009 r., po siedmiu latach spę-

dzonych w szpitalu i zakładzie karnym. 

Francuzi usłyszeli o nim ponownie pod 

koniec 2014 r., kiedy został zatrzymany 

pod zarzutem stosowania przemocy 

wobec żony.

zeMSta za porażKę 
wyBorczą?

Według opinii biegłych psychiatrów 

młody Francuz 14 lipca 2002 r. nie kie-

rował się pobudkami politycznymi. Za-

mach na znaną osobę miał być sposo-

bem na zdobycie sławy. Brunerie po 

dokonaniu morderstwa chciał popeł-

nić samobójstwo albo zostać zastrze-

lony przez policję. Liczył, że wszystko 

zostanie uwiecznione przez kamery 

telewizyjne.

Wytłumaczenie postępowania 

zamachowca nie przekonało części 

środowisk przeciwnych francuskiej 

skrajnej prawicy. W niektórych wystą-

pieniach pojawiało się nazwisko Je-

ana-Marie Le Pena. Czy możliwe, aby 

przywódca Frontu Narodowego, nie 

mogąc zapomnieć klęski w wyborach, 

nasłał na Chiraca młodego neonazi-

stę? Teoria ta, mimo braku twardych 

dowodów, była poparta kilkoma cieka-

wymi hipotezami.

Pierwsza dotyczyła oczywiście prze-

szłości Bruneriego, jego uczestnictwa 

w bojówkach neonazistowskich oraz 

zorganizowanych grupach pseudokibi-

ców. Te środowiska stanowiły miejsce 

werbunku „żołnierzy” gotowych bro-

nić Francji przed imigrantami z Afryki 

Północnej, gloryfikowały kolaborantów 

z Vichy i negowały Holokaust. Wszyst-

ko to było praktyką Le Pena, który jako 

przewodniczący Frontu Narodowe-

go często głosił hasła antysemickie 

i rasistowskie. Będąc posłem do Par-

lamentu Europejskiego, stwierdził, że 

komory gazowe stosowane podczas 

II wojny światowej przez nazistowskie 

Niemcy są jedynie „detalem historii”.

Sam Brunerie również chciał mieć 

wpływ na Francję. W 2001 r. wystar-

tował z ramienia Narodowego Ruchu 

Republikańskiego (MNR) w wyborach 

samorządowych. Był kandydatem 

z okręgu w 18. dzielnicy Paryża. Po 

porażce jeszcze bardziej się zradykali-

zował. Uważał, że tylko zdecydowane 

i brutalne kroki mogą zmienić oblicze 

kraju. Wieści o zdeterminowanym 

młodym człowieku miały dotrzeć do 

Le Pena, który, proponując mu miejsce 

w szeregach partii, mógł pokierować 

porywczym i niestabilnym chłopa-

kiem. Le Pen pięciokrotnie startował 

w wyborach prezydenckich. Tylko raz 

udało mu się przejść do drugiej tury. 

Właśnie w 2002 r., kiedy w decydu-

jącej rozgrywce został zdeklasowany 

przez Chiraca (uzyskał 17,79% głosów, 

Chirac – 82,21%). Atak na prezydenta 

w dniu upamiętniającym zdobycie 

Bastylii mógł wyrównać rachunki 

i otworzyć zupełnie nową perspekty-

wę na francuskiej scenie politycznej. 

Dodatkowo Brunerie zrealizowałby 

swoje „porządkowe” wizje, odsuwając 

podejrzenia od jakiejkolwiek frakcji po-

litycznej.

dzień SzaKala

Niezależni psychiatrzy są zdania, 

że dokonanie zabójstwa prezydenta 

podczas święta narodowego 14 lipca 

stanowiłoby symboliczne uderzenie 

w samo serce V Republiki. Marzenie 

Zabić preZydenta
Czy próba zamachu na Jacques’a Chiraca z 14 lipca 2002 r. 

mogła być inspirowana przez jeana-marie le Pena

Zamachowiec był członkiem bojówek neonazistowskich 
i walczył w ustawkach pseudokibiców.
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Bruneriego o zdobyciu sławy doskona-
le wpisuje się w ten scenariusz. Osoby 
przekonane o swojej „misji dziejowej” 
nie wykazują się jednak oryginalnością 
w działaniu. Pomysł zabójstwa prezy-
denta 14 lipca jest bowiem plagiatem 
fabuły książki i opartego na niej filmu 
„Dzień szakala”. To właśnie w świę-
to narodowe wynajęty przez OAS 
(Organizację Tajnej Armii) płatny zabój-
ca „Szakal” miał zastrzelić Charles’a de 
Gaulle’a. Czy Brunerie mógł się uwa-
żać za kogoś na podobieństwo „Sza-
kala” i, będąc opłaconym przez 
potężnych mocodawców (nasu-
wa się skojarzenie z Le Penem), 
zdecydować na tak szalony krok? 
Z pewnością zupełnie nie pasował 
do profilu zawodowego zabójcy, 
jakim był „Szakal”. Francuska prasa 
oceniała całe zdarzenie jako „ama-
torską próbę pseudozamachu”, która 
nawet w ułamku procenta nie stano-
wiła zagrożenia dla Chiraca. Wybra-
nie miejsca ataku i rodzaju broni oraz 
udaremnienie całego przedsięwzięcia 
przez przypadkowe osoby wskazują na 
kompletny brak planu. 

W zachowaniu Bruneriego więcej 
jest podobieństw do działań, jakie 

w latach 1961-1965 podejmowa-
ła OAS, chcąc uśmiercić de Gaul-
le’a. Organizacja kierowana przez 
skrajnie prawicowych francuskich 
oficerów, niemogących wybaczyć 
ówczesnemu prezydentowi przy-
znania Algierii niepodległości, prze-
prowadziła 12 prób zamachu. Żadna 
nie była skuteczna. Najsłynniejsza, 
z 22 sierpnia 1962 r. w podparyskim 
Petit-Clamart, doprowadziła do aresz-
towania i skazania na śmierć płk. Je-
ana Bastiena-Thiry’ego, okrzykniętego 

przez nacjonalistów „męczennikiem za 
francuską Algierię”. 

Nie można wykluczyć, że zapatrzo-
ny w ultraprawicowych bohaterów 
Brunerie postanowił dokończyć misję, 
która przed 40 laty nie udała się Thi-
ry’emu. Jaką rolę mógł tu odgrywać 
Le Pen? Z pewnością mając pod sobą 
członków neonazistowskich bojówek, 
mógł podjąć grę, która doprowadziła-
by Front Narodowy na wyżyny władzy. 

Brunerie jako nowy Bastien-Thiry sta-
nowiłby doskonały obiekt bezwzględ-
nej, nacjonalistycznej manipulacji.

NIEOCZEKIWANA  

ZmIANA CElu

Zagadką jest postawa Brunerie-
go podczas procesu. Stwierdził on, 
że źle wybrał cel zamachu. Zyskałby 
o wiele więcej, gdyby udało mu się 
zastrzelić nie Chiraca, ale… Jeana-Ma-
rie Le Pena. Polityk w żaden sposób 
nie skomentował słów niedoszłego 
zamachowca. Dla osób wierzących 
w spisek przeciw Chiracowi był to ce-
lowy zabieg mający odsunąć wszelkie 
podejrzenia od przywódcy Frontu Na-
rodowego. Le Pen nigdy nie wypowia-
dał się na temat Maxime’a Bruneriego, 
a wszelkie wywody zmierzające w tym 
kierunku były natychmiast kasowane.

Po opuszczeniu zakładu karnego 
w 2009 r. Brunerie udzielił wywiadu 
jednej z francuskich telewizji. Stwier-
dził w nim, że próba zamachu z 2002 r. 
była z jego strony „totalną głupotą”, 
która przekreśliła dużą część jego 
życia. W wydanej w 2011 r. autobio-
grafii opisywał swoje błędy młodo-
ści i wykluczył podjęcie jakiejkolwiek 
działalności politycznej. Wiece neo-
nazistowskie oraz udział w ustawkach 
pseudokibiców Paris Saint-Germain 
były zamkniętym rozdziałem. Brunerie 
zadeklarował, że już nigdy nie pojawi 
się na trybunach Parc des Princes. 

W postanowieniu zerwania 
z polityką nie wytrwał zbyt długo. Już 
w 2011 r. chciał wstąpić do Unii De-
mokratycznej, jednak jego kandyda-
tura została odrzucona przez władze 
partii. Z kolei jesienią tego samego 
roku mocno wspierał Ségolène Royal 
w prawyborach Partii Socjalistycznej. 
Przemiana Bruneriego i jego poglądów 

politycznych została oceniona przez 
jednego z członków skrajnej prawicy 
jako pokaz umiejętności aktorskich 
i wyczekiwanie na właściwy czas. Co 
może się kryć za tym stwierdzeniem? 
Z pewnością nie odpowie na to pyta-
nie Jean-Marie Le Pen, który w stycz-
niu 2011 r. przekazał kierownictwo 
Frontu Narodowego córce Marine, 
a w sierpniu 2015 r. został wykluczony 
z szeregów partii. n

W latach ��������5 organizacja skrajnie prawicowych oğcerów 
przeprowadziła �� prób zamachu na prezydenta de Gaulleĳa.

Prezydent Jacques 

Chirac w czasie  

parady 14 lipca 

zwykł jeździć 
odkrytym wojsko-

wym dżipem. 

fot. ap foto/east news
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Rozmawia Krzysztof Pilawski

Czytelnicy przychodzą na pańskie 
spotkania autorskie?

– Sale na ogół są pełne, bywa, że 
trzeba dostawiać krzesła.
W wydanym w �009 r. „Dzienniku 
na nowy wiek” opisał pan podróż 
na drugi koniec Polski na spotka-

nie z czytelnikami w księgarni. 
W jej witrynie przechodniów kusiły 
pańskie książki, ale chętnych do 
bezpośredniego kontaktu z autorem 
brakowało. 

– To było w Wejherowie, przyszło 
pięć osób.
Zapamiętałem też obrazek z targów 
książki, jeszcze w Pałacu Kultury: 
wybitny polski pisarz Józef +en 
rozmawia przy stoisku z panią z wy-

dawnictwa, tymczasem obok kłębi 
się tłum wokół znanego z telewizji 
celebryty… 

– Nie mam problemu z podobny-
mi sytuacjami, zahartowałem się, bo 
przez lata prawie o mnie nie pisano. 
Powieść „Nikt nie woła” czekała na 
wydanie 33 lata. Także po 1989 r. nie 
byłem rozpieszczany. Nie chcę się 
skarżyć, ale dwie moje ważne książ-
ki – „Błazen – wielki mąż” o Tadeuszu 
Boyu-Żeleńskim i „Mój przyjaciel król” 
o Stanisławie Auguście Poniatowskim 
– nie znalazły się nawet w finale na-
grody Nike. Wielkim miłośnikiem obu 
tych książek był Tadeusz Różewicz. To 
lepsze od nagrody.

Drugie Dno

Trzeba literackiego Oscara, by 
zagwarantować sobie tłumy 
na spotkaniach?

– Ja mam swoich czytelników, oni 
rozumieją, co piszę. Wtedy w Wejhe-
rowie to był po prostu pech. Dwa lata 
później w czasie serii spotkań autor-
skich zorganizowanych przez pana 
Krystiana Nehrebeckiego znowu by-
łem w tej samej księgarni. Przyszło – 
poza sezonem turystycznym – ponad 
20 osób, a panie pracujące w księ-
garni powiedziały, że wszystkie moje 

książki sprzedadzą się, gdy przyjadą 
letnicy. Największe wrażenie z tam-
tego objazdu wywarło na mnie spo-
tkanie autorskie w Bibliotece Głów-
nej Akademii Marynarki Wojennej 
w Gdyni – salę wypełniały po brzegi 
panie, żony marynarzy…
Jak pan jest odbierany?

– Stałem się, dość nieoczekiwanie 
dla samego siebie, pisarzem elitar-
nym. Przez wiele lat moje książki były 
przeznaczone dla tzw. 
masowego odbiorcy. 
Nie słyszałem skarg, że 
trudno mnie czytać. Mi-
mo to czytelnicy i pewni 
krytycy wiedzieli, że w moim pisaniu 
jest zawarta jakaś głębsza refleksja, 
drugie dno. Tak było z opowiadaniem 
„Bokser i śmierć” (zekranizowaną 
w 1962 r. przez filmowców czecho-
słowackich opowieścią o zawodo-
wym bokserze, który uniknął śmierci, 
bo miał szczęście zostać sparingpart-
nerem komendanta obozu koncen-

tracyjnego – przyp. red.). Ono miało 
najwięcej tłumaczeń spośród moich 
utworów. Pamiętam, że zachwycał 
się nim prof. Leon Kieres, prawnik, 
ale chwaliły także pisma sportowe, 
które podkreślały, że wreszcie ktoś fa-
chowo napisał o boksie. (Kilka minut 
później do stolika w kawiarni hotelu 
Sheraton, przy którym toczyła się roz-
mowa, podszedł Jacek Gmoch, były 
selekcjoner piłkarskiej reprezentacji 
Polski. Zwracając się do Józefa Hena, 
powiedział: „Chciałem podziękować 
za te wszystkie pańskie recenzje, za 
miłość do piłki nożnej. Pan był jed-
nym z pierwszych pisarzy, jeśli w ogó-
le nie pierwszym, dla którego piłka 
była czytelna”). 

ZatrZymane w kaDrZe

Temu wizerunkowi pisarza popular-
nego sprzyjały filmy oparte na pana 
scenariuszach. 

– Lubiłem włoskie filmy nowelowe: 
Rosselliniego, Blasettiego, u którego 
grali De Sica i młody Mastroianni. 
Zdarzyło się, że szefowie zespołu 
„Kadr” – Jerzy Kawalerowicz, Tadeusz 
Konwicki i Ludwik Hager – zwrócili się 
do mnie: „Daj nam coś”. Przyniosłem 
im kilka opowiadań: „Macie w nich 
film”. Po dwóch tygodniach – byłem 
akurat w Oborach (pałacu, w którym 
znajdował się Dom Pracy Twórczej 
Związku Literatów Polskich – przyp. 
red.) – przyjechał do mnie Tadek Kon-
wicki z jakimś bladym chłopcem. „To 
on będzie robił”, zakomunikował. Tym 
chłopcem okazał się Kazimierz Kutz, 

a jego debiutancki film na podstawie 
mojego scenariusza, „Krzyż Walecz-
nych”, dostał nagrodę dla najlepszego 
filmu roku 1959.
W grudniu zeszłego roku został 
pan laureatem Nagrody Specjal-
nej Stowarzyszenia )ilmowców 
Polskich za szczególne zasługi 
dla kinematografii.

Stałem się, dość nieoczekiwanie 
dla samego siebie, pisarzem elitarnym.

– pisarz, scenarzysta, pamiętnikarz, 
dramaturg, reżyser

W ciągu niewielu lat zwalczono analfabetyzm i wyrobiono u ludzi taki 
szlachetny snobizm, że wypada czytać i mieć książki w domu

Gdy KsiążKa była boGiem

Józef Hen
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– Cieszę się, że filmy oparte na 
moich scenariuszach są wciąż poka-
zywane w telewizji. Miałem satysfak-
cję z niedawnej emisji w TVP Kultu-
ra „Dwóch żeber Adama”. W końcu 
mężczyzna mieszkający w małym 
miasteczku z dwiema żonami odbie-
ga zasadniczo od promowanego dziś 
w Polsce modelu rodziny. W dodatku 
miasteczko jest oburzone nie tym, że 
on ma dwie żony, lecz tym, że one żyją 
w zgodzie, nie skaczą sobie do oczu. 
W kwartalniku „Bibliotekarz Lubel-

ski” z 1968 r. wymieniono pisa-

rzy, którzy odwiedzili biblioteki 

powiatu łukowskiego, m.in. ,gora 
Newerlego, Władysława Broniew-

skiego, Wojciecha Żukrowskiego, 
/esława Bartelskiego i Józefa +ena. 
Zacne grono.

– W samym Łukowie nie byłem. 
Możliwe, że chodzi o jakąś miejsco-
wość w okolicy. W maju będę go-
ściem Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w sąsiednim Radzyniu Podlaskim. Do-
piero niedawno dowiedzieli się, że oj-
ciec autora książki o Montaigne’u i je-
go rodzice pochodzili z tego miasta. 
Posłałem bibliotece „Nowolipie”, 
gdzie jest poświęcony temu rozdział. 
Zostałem zaproszony na spotkanie 
z czytelnikami.

Nowolipie i okolice

„Nowolipie” to opowieść o pana 
życiu w przedwojennej Warszawie. 
Warto przypomnieć, że debiutował 
pan na łamach założonego przez 
Janusza Korczaka i redagowanego 
przez ,gora Newerlego „Małego 
Przeglądu”. Jakie były pana pierw-

sze kontakty z książką?
– Rodzice nie gromadzili książek, 

choć matka namiętnie je czytała – po 
polsku. Ojciec też czytał – ale tylko 
w jidysz – prasę żydowską z dość 
bogatymi dodatkami lite-
rackimi. Byłem najmłod-
szy z czwórki rodzeństwa. 
Wszyscy czytaliśmy. W czy-
tających domach przed woj-
ną był zwyczaj korzystania 
z wypożyczalni. Każde z nas 
chodziło po książki do innej 
wypożyczalni.
To były polskie wypoży-

czalnie?
– One znajdowały się 

w dzielnicy żydowskiej, ale 
książki były w języku pol-
skim. Wypożyczalnia na 
Nowolipiu nazywała się 

Parnas, na Lesznie (dzisiejsza aleja 
Solidarności) – Renaissance, a na 
Elektoralnej – Wirginia, jej właściciel 
nazywał się Wirgin. W „Pokoleniu” 
Bohdana Czeszki przeczytałem, że on 
wypożyczał książki z tej samej Wirgi-
nii co ja. Ode mnie się dowiedział, że 
kiedy weszli Niemcy, pan Wirgin się 
powiesił. Wypożyczalnie były wspa-
niałe – w Polsce było 
bodajże 600 takich, na 
których bazowały wy-
dawnictwa, bo brały 
od nich całą beletry-
stykę. Wydawca decydował się np. 
na nakład 800 egzemplarzy, 600 szło 
do wypożyczalni, pozostałe 200 tra-
fiało do sprzedaży. Dzięki wypoży-
czalniom miał zapewniony podsta-
wowy zbyt. 
Wypożyczalnie były płatne?

– Oczywiście. Aby z nich ko-
rzystać, należało zapłacić kaucję 
w wysokości 2 zł, na wypadek gdy-

by książka się zgubiła. Miesięcz-
ny abonament wynosił bodajże 
50 gr. Pozwalał na wypożyczenie 
dowolnej liczby książek – pod wa-
runkiem że zwróciło się wypoży-
czoną wcześniej. 

KSiążKa KlaSowa

Polscy chłopcy czytali tak samo 
pilnie?

– Nie znałem czysto polskich 
chłopców, katolików. W szkołach, 
do których chodziłem, uczyły 
się dzieci żydowskie, a językiem 
wykładowym był polski. Sami 
też rozmawialiśmy ze sobą po 
polsku. W naszej kamienicy, na 
Nowolipiu 53, mieszkały dwie 
rodziny chrześcijańskie: dozorcy, 

pana Jana, i państwa Krzyżewskich, 
z którymi my, Cukierowie, byliśmy 
zaprzyjaźnieni. Pan Krzyżewski był 
szewcem, robił buty na sprzedaż, 
a ich zięciem był pułkownik Wojska 
Polskiego. Żeby ożenić się z córką 
szewca, musiał wystąpić o specjal-
ne pozwolenie. Podczas oblężenia 
Warszawy we wrześniu 1939 r. pani 

Krzyżewska przyniosła nam pół du-
żego bochenka chleba. Po latach jej 
wnuk pojawił się na moim spotkaniu 
autorskim i powiedział, że był dumny, 
gdy przeczytał o tym w „Nowolipiu”. 
Robotnicy w firmie mojego ojca byli 
chrześcijanami, czasem nawet o szla-
checko brzmiących nazwiskach, jak 
Miciński czy Czajkowski. Stąd wiem, 
że w polskich domach robotniczych 

książek nie było. Widziałem je 
natomiast w Pradze czeskiej, gdy 
skierowano mnie na kwaterę do 
jakiegoś robotnika.
W czasie spisu powszechne-

go w 1931 r. ponad 700 tys. 
spośród 1,1 mln mieszkańców 
województwa poleskiego jako 
język ojczysty wskazało „tutej-
szy”. Oni nie wiedzieli nawet, 

w jakim języku mówią… 
– Jerzy Kosiński jest atako-

wany za to, że w „Malowanym 
ptaku” zarzuca Polakom antyse-

W czytających domach przed wojną 
był zwyczaj korzystania z wypożyczalni.

Portret w mundurze. Armia 

Andersa, Samarkanda.

Kartka od Pruszyńskiego, 1949 r.
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mityzm, ale on w tej powieści opisuje 
zachowania nie Polaków, lecz Pole-
szuków. Miałem szczęście rozmawiać 
z Kosińskim w 1988 r., okazało się, że 
zanim wyjechał z Polski, był moim 
czytelnikiem.
Analfabetyzm, ciemnota, związane 
z nim, barbarzyństwo… Książka 
w przedwojennych polskich rodzi-
nach pozostawała wyznacznikiem 
przynależności do ziemiaństwa 
lub inteligencji, a czytanie nie było 
powszechne. 

– Oczywiście, że nie. 

Szlachetny Snobizm

A potem przyszedł kataklizm wojen-

ny. Po jego zakończeniu warstwa 
czytająca okazała się niezwykle 
cienka: zgładzono Żydów i znaczną 
część polskiej inteligencji. Trze-

ba było zaczynać prawie od zera. 
3 maja 194� r. urządzono pierwsze 
Dni Oświaty, ale wtedy nie sprzeda-

wano książek, lecz od osób prywat-
nych zbierano książki i pieniądze 
na książki dla bibliotek.

– Ale już w Lublinie, w 1944 r., za-
częto wydawać tomiki wierszy Przy-
bosia, Putramenta, Szenwalda, Bru-
nona Jasieńskiego (mimo że został 
rozstrzelany w Związku Radzieckim!). 
Później w ciągu niewielu lat zwalczo-
no analfabetyzm i, co było niezwykłe, 
wyrobiono u ludzi przekonanie – ta-
ki szlachetny snobizm – że wypada 
czytać i mieć książki w domu. Wyda-
wano bardzo tanio. Książkę można 
było kupić razem z gazetą za 2,40 zł. 
Państwowy Instytut Wydawniczy wy-
dawał tanią serię klasyki francuskiej. 
Tygodnik „Odrodzenie” i Czytelnik 
w ramach Klubów Dobrej Książki 

wydawały tanio w masowych na-
kładach bardzo ciekawe tytuły. Mam 
wydane przez Czytelnika w 1947 r. 
„Trzynaście opowieści” Ksawerego 
Pruszyńskiego. Niedawno jakiś wiel-
biciel napisał, że kocha mnie za „Trzy-
naście opowieści”. Sprostowałem: 
„To nie ja, lecz Pruszyński”, więcej ten 
pan do mnie się nie odezwał… Nie 
zapomnę widoku mężczyzny idące-
go w roboczym kombinezonie ulicą, 
chyba Myśliwiecką, który czytał mój 
„Notes lejtnanta Nikaszyna” wydany 

w 1953 r. w 150-tysięcznym nakła-
dzie przez Naszą Księgarnię. Książka 
kosztowała półtora złotego, ale dzięki 
wysokiemu nakładowi wydawca na 
niej nie stracił. Notabene w „Żołnierzu 
Wolności” oburzano się, że takie au-
tentyki wojenne jak zakrwawiony no-
tes tego lejtnanta Hen trzyma u siebie 
w domu, zamiast oddać do archiwum 
Wojska Polskiego. A przecież ten pa-
miętnik był literacką fikcją… Złotą żyłą 

dla wydawców były lektury szkolne. 
Autorzy pochodzili z rozdzielnika. PIW 
przydzielono Henryka Sienkiewicza, 
Czytelnikowi – Stefana Żeromskiego, 
Elizę Orzeszkową i Zofię Nałkowską. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 
zarobiła najwięcej, bo dostała Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. Wywodzący 
się ze wsi ludzie chętnie go kupowali, 
Kraszewski był im bliski. Na przykład  
„Ulana” – o miłości panicza i wiejskiej 
dziewczyny. 

piSarze Na ulicy, KSiążKi 
jaK weSołe MiaSteczKo

W 1949 r. branżowy magazyn „Praca 
Księgarska” podkreślał sukces 
urządzanych w maju imprez promu-

jących czytelnictwo: „Okazało się, że 
tak poważny obiekt jak książka może 
być dla wielotysięcznych mas ludno-

ści atrakcją nie mniejszą niż zabawa 
taneczna lub Ļwesołe miasteczkoĺ, 
że wrażliwość mas na głębsze pod-

niety kulturalne jest duża”. 
– A teraz mamy propagandę ciem-

noty. Obecni władcy chcą, by ludzie 
byli bigotami, bez, broń Boże, ciągot 

intelektualnych – i głosowali na nich. 
Jednym z największych błędów Plat-
formy Obywatelskiej wobec inteligen-
cji była ostentacyjna próba likwidacji 
PIW. Jak słusznie pisał prof. Broni-
sław Łagowski w PRZEGLĄDZIE, ro-
biono tak tylko z głupio rozumianych 
względów politycznych – rządzący 
prezentowali się jako solidarnościow-
cy, a PIW był dla nich wydawnictwem 
komuszym. Rząd PiS uchylił decyzję 
o likwidacji PIW także ze względów 
politycznych, bo podjęła ją Platforma.

Na początku maja 1949 r. zorgani-
zowano Tydzień Oświaty, Książki 
i Prasy, w Warszawie pisarze podpi-
sywali książki na ulicy.

– Konkretnie w Alejach Ujazdow-
skich, tu urządzano pierwsze kier-
masze. Mam zdjęcia, jak podpisuję 
swoje książki razem z Janem Brze-
chwą i Stanisławem Jerzym Lecem. 
Wśród przechadzającego się tłumu 
bywali członkowie Biura Polityczne-

go (bez obstawy, choć to był jesz-
cze okres stalinowski). Zatrzymywali 
się przy stoiskach, oglądali książki. 
W późniejszych latach podpisywa-
łem książki na kiermaszu wokół Pa-
łacu Kultury. Kiedyś popełniłem 
straszny błąd, zgadzając się na dyżur 
przy stoisku równocześnie z Melchio-
rem Wańkowiczem. Wszyscy biegli 
do niego… Niekiedy na kiermaszu 
przysiadały się do mnie osoby, które 
znałem: mój lekarz, a nawet opisany 
przeze mnie jako kawał drania w po-
wieści „Kwiecień” zastępca dowódcy 
dywizji, z którą forsowałem Odrę.
Kiedy zaczął pan jeździć na spotka-

nia autorskie?
– To bardzo ciekawa historia! Za-

pomniałem bardzo wiele ważniej-
szych dla mnie nazwisk, ale do dziś 
pamiętam nazwisko pana Tanianisa 
z Ostrołęki, który z ramienia Czytelni-
ka zajmował się w 1949 r. – w ramach 
Tygodnia Oświaty, Książki i Prasy 
– pisarzami z Warszawy. Miałem co 
najmniej trzy spotkania w Ostrołęce 
i okolicach. To nie były łatwe czasy. 
3 maja leśni przepędzili chłopów z po-
la, mówiąc, że jest święto i nie wolno 
pracować. Jedno ze spotkań wypadło 
w niedzielę. Ostrzeżono mnie: „Leśni 
są teraz w kościele, ale po mszy przyj-
dą, niech pan uważa”. Miałem dwa-
dzieścia kilka lat, w czasie wojny znaj-
dowałem się wiele razy w poważnych 
tarapatach, więc za bardzo się nie ba-
łem. Czytałem fragment wspomnień 
„Na zachód od Nysy”, gdy zjawili się 
w sali leśni. Siedzieli z ponurymi mi-
nami, ale słuchali i po pewnym czasie 
zaczęli potakująco kiwać głowami, 
mówiąc: „Tak było”. W Myszyńcu po 
spotkaniu autorskim ks. Murawski, 
kulturalny 60-latek, zaprosił mnie na 
kolację i co chwilę powtarzał: „Witam 
przedstawiciela żywego słowa”. Do 
stołu podawała nam młoda, ładna 
kobieta. „Kuzynka”, wyjaśnił. Przenio-

Myślę, że odrodzi się etos zaangażowanej inteligencji.

Po wojnie wydawano bardzo tanio. Książkę można było 
kupić razem z gazetą za �,�� zł.
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słem potem tę kuzynkę do „Dwóch 
żeber Adama”. Gdy ksiądz dowiedział 
się, że jestem na ty z Ksawerym Pru-
szyńskim, zapytał, czy mógłbym go 
z nim skontaktować. Nie zdążyłem, 
Ksawery zginął tragicznie.
Jak wyglądała ta Polska pod 
Ostrołęką?

– Zapamiętałem kurpiowską wieś 
o nazwie Surowe, uwieczniłem ją 
w reportażu „W Surowem”. Budowa-
no w niej piętrową szkołę, do wejścia 
prowadziło kilka drewnianych schod-
ków. Dzieci biegały po nich, dla nich 
to była wielka atrakcja, pierwszy raz 
w życiu widziały schody. Do dziś mam 
przed oczami śliczne twarze dzieci 
i bardzo oddanego pracy nauczyciela. 

Kultura pod Strzechą

Czytałem powojenne pamiętniki 
nauczycieli wiejskich szkół, si-
łaczy i siłaczek zmagających się 

z brakiem książek i podstawowych 
pomocy dydaktycznych, wpajają-

cych elementarne zasady higie-

ny, obcinających włosy uczniom 
z wszawicą, organizujących wieczo-

rami oglądanie w świetlicy telewizji 
dla mieszkańców.

– Telewizja odegrała wielką ro-
lę w rozwoju kulturalnym. Kultura, 
zwłaszcza na wsi i w małych mia-
steczkach, trafiała przez telewizję, 
często oglądaną wspólnie w szkole, 
bo tam znajdował się jedyny odbior-
nik w okolicy. „Kabaret Starszych 
Panów” docierał do milionów, po-
dobnie jak poniedziałkowy Teatr Tele-
wizji czy piosenki zmarłego niedawno 
Wojciecha Młynarskiego. Ci głodni 

świata ludzie dzięki telewizji nabie-
rali ogłady, uczyli się pewnej delikat-
ności, wrażliwości. Aleksander Wat 
w „Pamiętniku mówionym” powie-
dział Czesławowi Miłoszowi, że kiedy 
do Łucka we wrześniu 1939 r. weszli 
Rosjanie, przekonał się w kinie, jaki 
jest zapach Wschodu. Mógł się o tym 
przekonać przed wojną w kraju, ale 
go nie znał, nie wychodził poza Zie-
miańską. Dzięki wyjazdom na spo-
tkania autorskie „wąchałem” Polskę, 
wiele się nauczyłem. 
W pamiętnikach młodzieży z przeło-

mu lat 50. i �0. powtarza się zdanie: 
„Marzę o domu pełnym książek”. 
Półka z książkami na widocznym 
miejscu była obowiązkowym 
elementem wyposażenia inteligenc-

kiego M-3, na każdym większym 
osiedlu znajdowała się biblioteka 
publiczna i księgarnia Domu Książ-

ki. Dzieci od pierwszych lat życia 
miały kontakt z książką. 

– W zwyczaju było zapraszanie li-
terata na otwarcie nowej biblioteki, 
pamiętam taką wzruszającą uroczy-
stość w Nowym lub Starym Sączu. 
Bardzo ubolewam nad tym, że księ-
garnie padają jak muchy. Symbolicz-
ne jest umieszczenie oddziału banku 
komercyjnego w trzykondygnacyj-
nym gmachu dawnego Domu Książki 
Uniwersus przy Belwederskiej.
Zmieniło się podejście do książ-

ki, podobnie jak do prasy. Kiedyś 
czytano po kilka gazet codziennych 
i tygodników. 

– Takich tygodników jak „Świat” 
i „Polityka” nie było w żadnym innym 
kraju Układu Warszawskiego.
„Politykę”, podobnie jak wiele in-

nych tytułów polskiej prasy, moż-

na było kupić w dużych miastach 
radzieckich.

– Pamiętam spotkanie z Wiktorem 
Niekrasowem, autorem powieści 
„W okopach Stalingradu”, w czasie 
moskiewskiego pokazu „Krzyża Wa-
lecznych”. Mówił, że nauczył się pol-
skiego, by czytać tygodnik „Świat”, 
ale ostatnio do niego nie przychodzi, 
choć go zaprenumerował. Wyjaśni-
łem, że „Świat” ma kłopoty, bo uzna-

Dzięki wyjazdom na spotkania autorskie ķwąchałemĵ 
Polskę, wiele się nauczyłem. 

Symboliczne jest umieszczenie oddziału banku w gmachu 
dawnego Domu Książki uniwersus.

Józef +en podpisuje książkę fizykowi 
prof. Włodzimierzowi Zawadzkiemu.
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no go za pismo rewizjonistyczne, ale 
wkrótce znowu będzie go otrzymy-
wał, bo odzyskał debit. „Mam na-
dzieję, że »Świat« nie przestanie być 
rewizjonistyczny”, uśmiechnął się 
Niekrasow. Moi radzieccy znajomi 
czytali „Politykę”, „Świat” i „Ekran” – 
ten ostatni, choć pozostawał mocno 
partyjnym pismem, to publikował in-
formacje o nowych filmach zachod-
nich, które nie docierały do ZSRR.
To fenomen, że po niewielu latach 
ta bardzo świeża inteligencja miała 
wpływ na radzieckie elity. Prze-

cież my teraz nie oddziałujemy na 
Niemców, )rancuzów czy Brytyjczy-

ków. Andriej Konczałowski w jednej 
z książek opisał, jak wielkim prze-

życiem było dla niego obejrzenie 
„Kanału” Andrzeja Wajdy.

– Polskie filmy odniosły sukces 
w ZSRR dużo wcześniej – np. „Ostatni 
etap” Wandy Jakubowskiej z 1947 r. 
i „Ulica Graniczna” Aleksandra Forda 
z roku 1948. A potem nadeszła polska 
szkoła filmowa.

IntelIgent bez ludu

Janusz Korczak, ,gor Newerly, 
Boy ļ to przykłady inteligentów 
zanurzonych w społeczeństwie, 
służących mu. W 197� r. powstał 
Komitet Obrony 5obotników ļ inte-

ligenci wspierali represjonowanych 
pracowników wielkich zakładów. 
*dy dawni KO5-owcy objęli władzę, 
przyłożyli rękę do ich likwidacji. 
Jacek Kuroń rozdawał na ulicy zupę 
bezrobotnym. ,nteligencja oddzieliła 
się od ludu. 

– Osoby wywodzące się z KOR ide-
alizowały Polskę po transformacji, by-
ły przekonane, że najważniejsza jest 
wolność, a wszystkie problemy same 
się rozwiążą. Wystarczy „niewidzialna 
ręka wolnego rynku”. W 1991 r. mie-
wałem spotkania z młodzieżą z łódz-
kich liceów. Kiedy powiedziałem, że 
wybitni przedstawiciele niedawnej 
opozycji demokratycznej wyobrażali 
sobie, że gdy Polska stanie się wolna, 
wszyscy będą z zapałem pracować, 

nikt nie będzie kradł, młodzież wybu-
chła śmiechem. Przypominam: to był 
rok 1991!
W �013 r. w wywiadzie dla „*azety 
Wyborczej” oskarżał pan rządzącą 
wówczas Platformę Obywatelską: 
„Ci, którzy wykrzykują: ĻPrecz 
z komuną!ĺ, wygłupiają się, bo to 
typowy rząd burżuazyjny, w znacze-

niu marksistowskim. 5ząd, który 
popiera kamieniczników, zapomina 
o lokatorach”. Ci lokatorzy dali 
o sobie znać w wyborach w �015 r.

– Myślę, że lokatorzy w dużym stop-
niu pozostali w domu, nie głosowali.
)rekwencja była większa niż zwykle.

– Bo księża zmobilizowali małe 
miasteczka i wieś, natomiast sfrustro-
wana lub zobojętniała inteligencja 
nie głosowała. Z drugiej strony wie-
lu ludzi, którzy czuli się skrzywdzeni, 
postanowiło na złość Platformie po-
przeć PiS.

Dwie trzecie wyborców w wieku 
od 1� do �9 lat poparło w �015 r. 
konserwatywną prawicę. To klę-

ska odwołującej się do wolności 
i demokracji inteligencji, ona potrafi 
protestować na ulicach przeciwko 
PiS, ale nie ma ochoty zbliżyć się 
do zwykłych ludzi, poznać ich pro-

blemów, spróbować przekonać do 
swoich racji. 

– To efekt wielkich zmian, jakie 
dokonały się w samej inteligencji. 
Ona jest inna niż dawniej, obowiązek 
służenia społeczeństwu wyparła idea 
„Bogaćcie się!”. 
Pieniądze i egoizm zepsuły inteli-
gencję?

– Egoizm dawniej był potępiany, 
teraz stał się czymś normalnym. Mo-
że sprawiedliwiej nazwać to egoty-
zmem. Zadbaj o siebie. O swoje ja. 
Praca społeczna mało kogo pocią-
ga, ilu mamy takich ludzi jak Jerzy 
Owsiak?
Czy inteligencja zaangażowana 
społecznie i służąca społeczeństwu 
jest już bytem martwym?

– Myślę, że pewne rzeczy się od-
rodzą, w tym etos zaangażowanej 
inteligencji.

Ciekawy jest przypadek Soni Dragi 
ļ pana obecnej wydawczyni. Jej 
pierwszym biznesem, prowadzi go 
nadal, była sprzedaż akcesoriów 
do samochodów. Co się stało, że 
oficyna znana z wydania „Kodu 
/eonarda da 9inci” i „Pięćdziesięciu 
twarzy *reya” sięgnęła po „Powrót 
do bezsennych nocy”?

– Sonia Draga wznowiła także 
„Bruliony profesora T.” i „Mojego 
przyjaciela króla”, a to jeszcze nie 
wszystko. Ona do mnie nie dokłada, 
ale z pewnością nie zarobi tyle, co na 
„Greyu”. Dlaczego to robi? Januszowi 
Głowackiemu – o którym wie, że się 
przyjaźnimy – miała powiedzieć, że 
jest dumna z możliwości wydawania 
moich książek, bo nie chce się ogra-
niczać do czystej komercji. Nareszcie 
znalazło się wydawnictwo, na które 
mogę liczyć.

Krzysztof Pilawski

fot. Krzysztof żuczKowsKi, archiwum prywatne (3), east news

Inteligencja jest inna niż dawniej, obowiązek służenia 
społeczeństwu wyparła idea ķBogaćcie się�ĵ.

Józef Hen (z prawej) i Lucjan Rudnicki 

podczas odgruzowywania Warszawy, 

wrzesień 194� r.
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edward MikołaMczyk

Upominanie się na tych łamach o akt dobroczynności 
dla pisarza i publicysty Rafała Ziemkiewicza jest pewną 
ekstrawagancją, i to z wielu powodów. Pierwszy i najważ-
niejszy to ten, że dzisiaj Ziemkiewicza wszędzie jest tyle, ile 
było Włodzimierza Iljicza Lenina w czasie obchodów w Pol-
sce setnej rocznicy urodzin wodza rewolucji październiko-
wej; ludzie z obawą włączali nie tylko radia i telewizory, 
ale nawet zaglądali do lodówki. W tej sytuacji każda nowa 
robota dla Rafała Z. to z pozoru gotowe nieszczęście, ale 
w tym właśnie cały smaczek. Pan Ziemkiewicz na poważ-
nej posadzie państwowej oznacza mniej Ziemkiewicza 
w gazetach i w każdym gniazdku z prądem, a z tego były-
by poważne oszczędności. Jak widać, nie całkiem zwario-
wałem, proponując jeszcze jedną robotę człowiekowi tak 
zapracowanemu i wszechobecnemu.

Ekstrawagancją z mojej strony może być udawanie 
przed Czytelnikiem PRZEGLĄDU, że nie wiem, jakiego ko-
loru podniebienie ma Ziemkiewicz. W telewizorze, istotnie, 
wydaje się, że ma czarno w buzi, ale to może być kwestia 
złego doświetlenia, a nie charakteru.

Okolicznością rozstrzygającą o tym, że dzisiaj chcę do-
trzeć do ucha prezesa z ważną dla Polski propozycją kadro-
wą zawartą w tytule, jest Wielkanoc. W Wielkim Tygodniu 
warto dostrzec potrzebujących i nie chodzi zaraz o dzia-
dów proszalnych i jałmużnę, bo Rafał Z. nie jest znany 
z tego, żeby kiedykolwiek wyciągał rękę. W okresie wiel-
kanocnym dociera do nas tak niezwykle subtelna prośba 
głośnego publicysty, że byłoby grzechem jej nie usłyszeć. 
Dotyczy to zwłaszcza właściciela najważniejszego 
ucha w Polsce.

Rafał Ziemkiewicz ogłasza mianowicie, że 
Prawo i Sprawiedliwość zmarnowało swoją 
szansę, „jeśli chodzi o zagospodarowanie 
mediów publicznych”. Słowo zmarnowało 
może źle zabrzmieć w uchu, w którym głosy 
w sprawach partyjnych mają się układać 
w słodki chór anielski. Język polski za-
przestał używania na co dzień czasu 
przeszłego dokonanego i dobry 
dziennikarz powinien wiedzieć, 
że lepiej powściągnąć tempe-
rament i napisać, że coś się 
marnuje, dając w ten sposób 
sprawcy szansę na odwróce-
nie nieszczęścia, niż wrzesz-
czeć na cały głos: „Szansa 
kaputt ,  zmarnowana na 
amen”. Źle by się stało, gdy-
by projekt przepadł z powo-
du tej językowej niedbałości 
autora.

Gdybym został szefem jakie-
goś państwowego medium, 
nakazałbym – ogłasza Ziem-
kiewicz w Wirtualnej Polsce, 

a ja cytuję – „nie robimy antytefałenu, antyagory i antysz-
pringiera” (wolałbym – antyszpringera), „tylko zaryzykujemy 
i postaramy się zasłużyć na miano medium rzetelnego i bez-
stronnego”.

Uznałem za swój obowiązek wysłuchać wielkiej obietni-
cy Rafała Ziemkiewicza w dniach oczekiwania Zmartwych-
wstania Pańskiego. Ufam, że zostanie ona wysłuchana 
przez niebiosa, ale nie bez uwag, bo autor aż się prosi, 
żeby mu pogrozić palcem za nazywanie ryzykiem czegoś, 
co jest obowiązkiem nie tylko chrześcijanina. 

Rzetelność i bezstronność, także w mediach, można 
wyczytać w dziesięciorgu przykazaniach (zakaz dawania 
fałszywego świadectwa). I z ich łamania wypadałoby przy-
najmniej raz w roku, na Wielkanoc, się wyspowiadać. 

Za to nie mam najmniejszych wątpliwości, jak prośbę 
Ziemkiewicza potraktuje p.o. Najwyższy na Polskę. Przecież 
nie zrezygnuje z radochy, jaką ma codziennie o godz. 19.30 
dzięki propagandowemu aktywiście, którego namaścił bez 
pytania kogokolwiek o zdanie. Przecież Ziemkiewiczowi na 
odpowiedzialnym stanowisku w telewizji nie przyszłoby do 
głowy, żeby hucznie obchodzić pierwszą rocznicę wypła-
cania po 500 zł rodzinom wielodzietnym, a słowem się nie 
zająknąć na temat 20-lecia Konstytucji RP.

Przecież Ziemkiewicz to jest ryzyko, że ktoś na Woroni-
cza wyrzeknie się doktryny o ciemnym ludzie. Gwarancję, 
że ciemny lud wszystko kupi, daje wyłącznie Jacek Kurski. 

W tej sprawie Rafał Ziemkiewicz jest bliższy doktrynie 
Donalda Trumpa, że ciemny, owszem, 
ale nie kupuje wszystkiego. Sam jest 

inteligentem, ale 
nie cierpi inteli-
gentów u władzy, 

bo lubią podej-
mować decyzje 
zgubne, byle 

słuszne.
Piszę ten tekst w śro-

dę, 5 kwietnia, rano. Wsta-
łem przed godz. 6, żeby 
się przyjrzeć dokładniej 

nowemu programowi po-
rannemu TVP 1 „Dzień dobry, Pol-

sko”. Wytrzymałem 27 minut (długo!), 
potem sprawdziłem, co zostało na antenie z daw-

nych propozycji programu porannego wszystkich 
stacji TVP 3 od Białegostoku, przez Rzeszów, Łódź, 
po Wrocław i Gorzów. Są małe, regionalne perełki 
w ogromnym bajzlu programowym i zawstydzają-
cej amatorszczyźnie centrali. A trend jest taki, że 
pierwszych ubywa, a to drugie się puszy. Kaputt 
jest blisko.  n

dajcie robotę Ziemkiewiczowi

ZiemkiewicZ jest inteligentem, 

ALe nIe CIeRPI InteLIGentóW u WłADZy.

fot. włoDzimierz wasyluK/east news 39
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wiesław koW

Film nie jest po to, by pokazywać 
pobożne oleodruki. Reżyser, który 
traktuje serio siebie i Ewangelię, każ-
dym dziełem testuje jej wyporność. 
Stawia pytania, których nie postawili 
święci, teolodzy i papieże. Do tego 
służy. Jeżeli go odsądzają od czci 
i wiary – nie szkodzi, to też mieści się 
w jego powołaniu.

Poza tym to, co dziś w kinie wy-
daje się bluźnierstwem, po dekadzie 
stanie się przedmiotem dysput teo-
logów. Po dwóch dekadach trafi do 
papieskich encyklik, a po trzech sta-
nie się oficjalnym stanowiskiem Sto-
licy Apostolskiej. Po co się oburzać? 
Wystarczy poczekać. 

Viridiana (1961). 

Zakonnica się nawraca
„Viridiana” Luisa Buñuela w Can-

nes zdobyła Złotą Palmę (ubiegła na-
szą „Matkę Joannę od Aniołów”), ale 
w rodzimej, frankistowskiej Hiszpanii 
została zakazana na kilka lat. Watykan 
oba dzieła zjechał od góry do dołu, 
a nasz Episkopat stosował naciski, 
by ani jedno, ani drugie nie weszło 
do kin. Na próżno. A przecież „Viri-
diana” nie atakuje świętości. Wymie-
rzona jest w religijny rytuał, w pozór, 
w dewocję, czyli w to, z czym Jezus 
uparcie walczył. Tytułowa Viridiana, 

zakonnica przed ślubami, chce jak 
najlepiej, w świetle tego, czego uczy-
li ją w klasztorze – a wychodzi jej jak 
najgorzej. Zawsze ma przy sobie ko-
ronę cierniową, którą nakłada w celu 
umartwiania się, do pościeli wsypuje 
popiół z kominka, aby i sen nie oka-
zał się zbyt przyjemny. Przełożona 
wysłała ją, by pożegnała wuja, któ-
ry łożył na jej utrzymanie. Wuj prosi 
ją o rękę, ona oczywiście odmawia, 
a ten – wiesza się z rozpaczy na ska-
kance (w tle „Requiem” Mozarta). Vi-
ridiana próbuje ulżyć doli nędzarzy, 

karmi, odziewa i zaprasza do przy-
tułku. Ci, podjadłszy i podpiwszy, 
natychmiast urządzają orgię. Żeby 
było pikantniej, siadają za stołem 
upozowani identycznie jak uczestni-
cy „Ostatniej wieczerzy” Leonarda Da 
Vinci. I jeszcze biorą się do gwałcenia 
dobrodziejki. Dziewczyna pojmuje 
w końcu, że katolicyzm z oleodruku 
i z kruchty to ślepy zaułek. Rozpusz-
cza olśniewające loki blond i zaczyna 
zwykłe – domyślamy się – trzeźwe, 
pogodne i spełnione życie. 

Ewangelia według św. Mateusza 
(1964). Jezus jako agitator

Pier Paolo Pasolini był praktyku-
jącym ateistą, komunistą i homo-
seksualistą. Zdarzyło się, że w Asy-
żu mieszkał w hotelu, kiedy miasto 
gościło Jana XXIII. W knajpach tłok, 
więc z nudów otworzył w pokoju ho-
telowym Ewangelię. Zaciekawiła go, 
od razu zobaczył Jezusa, który z każ-
dego wzniesienia ogłasza ludowi na-
dejście czasów rewolucyjnych. Z tym 
że Palestynę zamieszkują ludzie pry-
mitywni, otępiali od biedy, nieszczęść 
i słońca. Jeżeli czekają na mesjasza, 
to takiego, który ulży ich niedoli. 
I Jezus wchodzi w rolę trybuna lu-
dowego: biega, krzyczy, miota się. 
Kamera ledwo za nim nadąża. Błogo-
sławieństwa wykrzykuje na jednym 
oddechu. Rozbudził nadzieje na lep-
sze życie, lecz zapomniał dodać, że to 

lepsze życie nastąpi 
dopiero po śmierci. 
Kiedy dociera to do 
tłumu, ten zaczyna 
mieć go dość i wy-

stawia rachunek. Prorok, który się nie 
wywiązał, zawisa na krzyżu. Pod krzy-
żem – matka. W tej roli pobożna pani 
Pasolini, mama Piera Paola. 

Skoro jesteśmy przy Włochach, 
wspomnijmy jeszcze o Francu Zef-
firellim. Zdeklarowany katolik, też 
sfilmował Ewangelię („Jezus z Na-
zaretu”, 1977), ale z całkiem innym 
zamiarem. Po bożemu i kolorowo – 
to, co wierni czytali, teraz mogli zo-
baczyć. W pismach ojców Kościoła 
wyczytał, że Jezus był niski i nieprze-
sadnej urody, więc pierwszym kan-

dydatem do roli był Dustin Hoffman. 
Potem doszedł do wniosku, że Zba-
wiciel powinien mieć w twarzy coś 
„bizantyjskiego”, więc padło na Ala 
Pacina. Ostatecznie Jezusa zagrał 
jednak wysoki, przystojny i niebie-
skooki Robert Powell, żeby było jak 
na oleodrukach. Inscenizacja (135 mi-
nut) kręcona przez trzy lata zarówno 
w Maroku, jak i w Cinecittà pod Rzy-
mem okazała się inwestycją trafio-
ną. Film kosztował 18 mln dol., ale 
w samych Włoszech i tylko w trak-
cie pierwszej emisji ściągnął do kin 
28 mln widzów. A potem był jesz-
cze serial telewizyjny. Nic dziwnego 
– wszystko jak na obrazku. 

Żywot Briana (1979). 
Ukrzyżowany przez pomyłkę

Satyrycy z Latającego Cyrku Mon-
ty Pythona potraktowali żywot i mękę 
Pańską w duchu radosnego nihili-
zmu. Wszystko zaczęło się od tego, że 
mędrcy ze Wschodu zbyt wiele wypili 
po drodze. Pomylili noworodki i dary 
złożyli matce niejakiego Briana, któ-
ry też urodził się w stajence, tyle że 
obok. Odtąd żywoty Briana i Jezusa 
będą się przeplatać. Z tym że Jezus to 
ognisty mesjasz, a Brian – poczciwina, 
któremu obce są metafizyczne wzloty. 
Ale to Brian zostanie obwołany proro-

Jezus w fazie testów
Filmy religijne: bluźniercze, kłopotliwe, dyskusyjne

¿ywot Briana

Ludzie najczęściej proszą Pana Boga,  
aby dwa razy dwa nie równało się cztery.
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kiem. Oczywiście przez pomyłkę, bo 

wdał się w konspirację z antyrzym-

skim Frontem Wyzwolenia Judei, któ-

ry na wiecach jedzie czystym Mark-

sem i Leninem. No i biednego Briana 

czeka ukrzyżowanie, co jednakowoż 

osładza mu chór wyznawców, śpie-

wając na Golgocie: „Always look at 

the bright side of life”. Wcześniej też 

oglądamy jazdę bez trzymanki. Jezus 

zachęca apostołów: „Chodźcie, po-

patrzymy sobie na kamienowanie!”. 

Na miejscu handlarz sprzedaje zain-

teresowanym kamienie. W promo-

cji! Jezus, który uzdrawia, wcale nie 

odbiera wyrazów wdzięczności. Sły-

szy: „Byłem świetnie prosperującym 

trędowatym, a stałem się bankrutem 

bez środków do życia”.

W momencie premiery koła 

kościelne były więcej niż oburzo-

ne. Pisano, że Brian w niedopusz-

czalny sposób przedrzeźnia Jezusa, 

a sam film jest frontalnym atakiem 

na chrześcijaństwo. Trudno z tym się 

zgodzić – zbyt wiele tu zwykłego, bez-

interesownego humoru. I najważniej-

sze pytanie, jakie stawia film: czy Pan 

Bóg ma poczucie humoru? I jakie?

Misja (1986). 

Jezuici za wszelką cenę
Reżyser Roland Joffé nakłuł nerw. 

Musiało zaboleć. Mamy połowę 

XVIII w., pogranicze Argentyny, Pa-

ragwaju i Brazylii. Biali kolonizato-

rzy, głównie portugalscy, organizują 

plantacje, na których wykorzystują 

miejscową ludność. Pech chce, że 

tuż obok jezuici organizują dla tychże 

tubylców gospodarstwa, gdzie uczą 

ich uprawy roli i sprawiedliwego po-

działu dóbr. Problem w tym, że i kolo-

nizatorzy z batem, i jezuici z krzyżem 

i kulturą rolną to jednakowo zaprzy-

sięgli chrześcijanie. Indianie jednak 

masowo uciekają z plantacji do tych 

jezuickich wiosek, co jest nie w smak 

kolonizatorom, więc ci przy pomocy 

wysłannika Watykanu próbują zmusić 

jezuitów do zaniechania opieki nad 

Indianami. Wysłannik stawia spra-

wę na ostrzu noża – jeżeli jezuici nie 

porzucą Indian (na korzyść właścicieli 

plantacji), zostaną ekskomunikowa-

ni. Bo nie tylko o tych paru dzikich tu 

chodzi. Lizbona zaszachowała Waty-

kan: jeżeli ten nie zlikwiduje jezuic-

kich misji w Ameryce Południowej, 

zakon zostanie przepędzony z Portu-

galii, a potem z innych europejskich 

państw, bo wszędzie mają go już 

dość. W konsekwencji zostanie roz-

wiązany. Do tego nie wolno dopuścić 

za żadną cenę!

W finale jezuici (już właściwie wy-

klęci) oraz ci biedni Indianie idą w pro-

cesji, wpatrzeni w monstrancję, a jak 

najbardziej chrześcijańska artyleria 

wybija ich do nogi. Chrześcijańskich 

mężczyzn, kobiety, dzieci… Jezuici 

zostają (chwilowo) ocaleni. Wniosek? 

W Kościele panuje, owszem, moral-

ność ewangeliczna, ale jak trzeba, za-

mienia się ją na moralność sytuacyj-

ną. I po kłopocie! Tej gorzkiej konkluzji 

nie słodzi nawet zjawiskowa muzyka 

Ennia Morricone, w której indiańskie 

rytmy mieszają się z chorałem grego-

riańskim.

Ostatnie kuszenie Chrystusa (19��). 
Jezus w starszym wieku

Pisarz z Krety, Nikos Kazantzakis, 

wydał w 1955 r. powieść „Ostatnie 

kuszenie Chrystusa” i na ekskomunikę 

ze strony macierzystego Kościoła pra-

wosławnego czekał niecały rok. Ame-

rykański reżyser Martin Scorsese na 

sfilmowanie dzieła musiał ostrożnych 

producentów namawiać 10 lat. A wy-

klęcie dzieła przyszło jeszcze szybciej. 

O co ta awantura? Otóż w powieści 

i w filmie Jezus najzwyczajniej zasma-

kował w ziemskim życiu i na krzyż nie 

było mu śpieszno. Kiedy więc kona 

na drzewie hańby, litościwy Ojciec 

Niebieski zsyła anioła, który wyjmuje 

gwoździe, leczy rany i pozwala poślu-

bić Marię Magdalenę. Scena pożycia 

w noc poślubną pokazana jest wy-

mownie, choć przez firankę. W finale 

oglądamy Jezusa starca otoczonego 

dziećmi i wnukami, człowieka – wyda-

wałoby się – spełnionego bez reszty. 

A jednak nie! Bo Jezus nigdy nie za-

Misja

W Kościele moralność ewangeliczną zamienia się, 
jak trzeba, na moralność sytuacyjną.
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pomniał o nałożonej nań misji. I teraz, 
jako na wpół sparaliżowany staruszek, 
wyczołguje się z domowych pieleszy 
i wdrapuje na krzyż. Dobrowolnie i na 
ochotnika. Wreszcie dojrzał do po-
słannictwa. Finał był budujący, ale nie 
na tyle, by film mógł trafić do kin. Nie 
szkodzi – kto chciał, obejrzał go z wy-
tartych taśm VHS. A mieliśmy wtedy 
najwięcej magnetowidów na głowę 
w skali całej Europy.

Dekalog I (1988). 

Spacer po kruchym lodzie

„Nie będziesz miał bogów cudzych 
przede mną” – nad tym fundamental-
nym przykazaniem pochylił się duet 
Kieślowski-Piesiewicz. Oto pracownik 
nauki, który samotnie wychowuje sy-
na przy pomocy mocno religijnej ciot-
ki. Naukowiec pozostaje niewrażliwy 
na metafizykę. Bezgranicznie za to ufa 
komputerowi, który oblicza mu w spo-
sób niezawodny wytrzymałość lodu na 
osiedlowym (ach, te osiedla u Kieślow-
skiego!) jeziorku. Na tej niepodważal-
nej podstawie ojciec pozwala synkowi 
ślizgać się na tafli i wypróbować nowe 

łyżwy. Lód jednak załamuje się pod 
ciężarem chłopca, który tonie.

Ta absurdalna – oczywiście tylko 
z punktu widzenia komputera – śmierć 
ścina naukowca. Żył w świecie zero-
-jedynkowym, a tu nagle na głowę 
zwala mu się metafizyka. Nie ogląda-
my wprawdzie żadnego spektakular-
nego nawrócenia, ale sama sytuacja 
naprowadza na wniosek, że kompu-
ter nie jest w stanie powiedzieć nam 
wszystkiego, czego bylibyśmy cieka-

wi. Cała sytuacja ma też rewers. Bo co 
robią w podobnej sytuacji ludzie wie-
rzący? Ano posyłają dzieci na kruchy 
lód i modlą się, by wytrzymał. A jak 
się załamie, bluźnią Stwórcy. Od za-
wsze wiadomo, że ludzie najczęściej 
proszą Pana Boga, aby dwa razy dwa 
nie równało się cztery. 

Pasja (2004). Z dokładnością  
do jednego gwoździa

Mela Gibsona znaliśmy jako Mad 
Maksa, glinę z wydziału zabójstw 
i średniowiecznego szkockiego pa-
triotę – do roku 2004. Wtedy bowiem 
Gibson pokazał ostatnie 12 godzin 
z życia Jezusa, niemal w skali jeden 
do jednego. Tu konieczny był jakiś 
bonus, bo Wielki Tydzień kino przed 
nim ekranizowało już sto razy. I zna-
lazł się taki! W wizjach niemieckiej 
mistyczki Anny Katarzyny Emmerich 
(przełom XVIII i XIX w.), które spisano 
aż w 40 tomach. Mistyczka relacjono-
wała mękę Pańską trochę tak, jakby 
opisywała oprawianie zwierząt w rzeź-
ni. W trakcie procesu beatyfikacyjne-
go (na ołtarze wyniósł ją Jan Paweł II 

w 2004 r.) w ogóle nie zajmowano się 
ryzykownymi wizjami zakonnicy. Mel 
Gibson zaś uznał, że te drobiazgowe 
opisy tortur są jak znalazł. Prasa pisa-
ła, że pokazał pasję nie jak artysta, lecz 
jak sadysta. Ale on wiedział, co robi – 
film nakręcony za 30 mln dol. (budżet 
dość umiarkowany) zarobił tych milio-
nów 600. Niosła go fama: rozpisywa-
no się o licznych nawróceniach pod-
czas projekcji, a wiekowy Jan Paweł 
II po seansie pochwalił: „Tak było…”. 

Wprawdzie w roku premiery „Pasja” 
przegrała co do frekwencji ze „Shrec-
kiem 2” i „Spider-Manem 2”, ale takim 
superbohaterom nawet Jezus (Jezus 
1!) musi ustąpić. 

Milczenie (�01�). 
Mission impossible

Nareszcie rozsądny głos w sprawie 
misji katolickich w szerokim świecie. 
Bo z punktu widzenia Lichenia wyglą-
da to tak, że gdzieś tam w odległym 
buszu bytują Murzynki Bambo, które 
biją pokłony swojemu Mzimu. A jak 
zjawi się biały człowiek z krucyfiksem 
i penicyliną, natychmiast radośnie 
nadstawiają główki do chrztu. Martin 

Scorsese przekonuje w trakcie trzy-
godzinnego seansu, że to szkodliwa 
bujda. Jako przykład podaje misje je-
zuickie w XVII-wiecznej Japonii. Kraj 
jest oficjalnie zamknięty na miazmaty 
Zachodu. Władza wychodzi z zało-
żenia, że zachodnie wpływy mogą 
tylko zmącić rodzimą wiarę buddyj-
ską (skąd my to znamy?). Chrześci-
jan więc się tropi i zabija w okrutny 
sposób. Na to zjawiają się dwaj pełni 
zapału misjonarze jezuiccy i pragną 
z całej mocy wdrożyć ewangelicz-
ny nakaz: „Idźcie i głoście”. Ale co 
to oznacza? Ano niewyobrażalne 
cierpienia dla tych i tak najbiedniej-
szych i upokarzanych. A jak się za-
łamią w trakcie tortur i naplują na 
krzyż – dozgonne wyrzuty sumienia. 
Poza tym jacy z nich chrześcijanie? 
Z całych misji pamiętają tylko słowo 
paradis – raj, do którego dostaną się, 
jak tylko kresu dobiegnie ich nędzne 
życie. Gdyby im powiedzieć, że Je-
zus to kolejne wcielenie Buddy, ani 
by ich to ziębiło, ani grzało. Poza tym 
wyznawcy Jezusa też nie mają o nim 
jednego zdania – misjonarze katoliccy 
mówią jedno, a protestanccy całkiem 
co innego. W dodatku ci biedni Ja-
pończycy także przed nawróceniem 
byli ludźmi głęboko religijnymi. Więc 
co? Głosić Ewangelię, mącić w gło-
wach biednym ludziom, skazywać ich 
na męczarnie? W zamian za co? Za 
ulgowy bilet do raju, do którego i tak 
pewnie by się dostali?

Wiesław Kot

Milczenie

Prasa pisała, że Gibson 
pokazał pasję nie jak artysta, 
lecz jak sadysta.

fot. guteK film, materiały prasowe
42 10-17.04.2017 PRZEGLĄD

KULTURA

eprasa.pl 4bfacdb7d4



Agnieszka 
wolny�hamkało

W tzw. inteligenckich domach kilka lat temu 

wyrzucono na śmietnik telewizory. – Oglądanie 

telewizji to dekadentyzm! – obwieściła znana erudytka. I od 

tej pory nie odważyłam się uruchomić tego pudła przed 

godz. 18.

Dekadencja dekadencją, ale przeklęty telewizor przy-

chodził jednak z odsieczą podczas przeróżnych świąt ro-

dzinnych, na które zjeżdżali się dalecy krewni. Bo kiedy 

opowiedziano sobie o nowych dzieciach, ślubach, rozwo-

dach i rakach, a reszta okazała się komunikacyjną porażką 

– można było przynajmniej pogapić się na jakiś kabaret.

Z przerażeniem czytam doniesienia o nowej modzie 

w Barcelonie – modzie, która jak wirus w szybkim tempie 

rozprzestrzenia się na cały świat! Knajpki rezygnują z ko-

dów wi-fi, żeby ludzie „ze sobą rozmawiali”. Nie czytali 

Sartre’a? Na miłość boską! Przecież piekło to inni 

ludzie! Oczywiście nie ci, których kochamy. I skąd 

przesąd, że pozbawieni internetu będą frenetycz-

nie i z wdziękiem nawiązywać ze sobą rozmowę, 

zagajać, serdecznie zaczepiać i popadać w upojne 

konwersacje? Biedni introwertycy narażeni na na-

gabywanie! Samotnicy pod presją! Ci, którzy właśnie lubią 

ciszę, przerywaną tylko szumem ekspresu do kawy. Ko-

niec! Teraz każdy drab i drabka będą mogli nas zaczepiać 

i będzie to dobrze widziane!

Koszmar wymuszonego pitu-pitu jest znacznie bardziej 

ponury niż koszmar małego ekranu! Jest bowiem inwazyj-

ny i stanowi moralny szantaż. Bo nikt przecież nie chce się 

okazać nieuprzejmym mrukiem, prawda?

Zatem w imię lepszego samopoczucia, w trosce o zdro-

wie psychiczne jednostki i społeczności odmawia się nam 

prawa do wi-fi. Oraz prawa do telewizji w dni świąteczne, 

kiedy na tę czy inną chatę zwala się jakiś przypadkowy 

wycinek populacji. W innych, lepszych czasach, kiedy nie 

trzeba było żyć w zgodzie z filozofią slow life, żreć mdłe-

go humusu z surowym selerem, popijając go koktajlem 

z jarmużu i szpinaku, człowiek miał swobodę mówienia 

i niemówienia. Palenia i niepalenia, oglądania głupot i nie-

oglądania głupot, sprawdzania, o czym pisze „Times”, lub 

słuchania o nagniotku cioci Gieni. A teraz zostaje już tylko 

nagniotek! Och, Barcelono! Ty, która pozwalałaś deskorol-

karzom rozpruwać swoje najlepsze murki, dlaczego inicju-

jesz tak straszny trend? 

Miękka perswazja sprawia, że w końcu ja też wstydzę 

się wyjąć telefon, chociaż odeszłam już od stołu i chyłkiem 

zwiałam na kanapę. Nikomu by nie przeszkadzało, gdybym 

zerknęła na tę czy inną stronkę, żeby złapać trochę odde-

chu. I tak wszystkim odpłynęła krew z mózgu, bo orga-

nizm ma teraz ważniejsze sprawy i odbywa się gremialne 

trawionko.

No więc dobrze, nie gapię się w telefon, ponieważ mam 

jeszcze (być może) krztę taktu, jak mówiła ciocia z Rybnika. 

Ale co zrobić z rękami, które łakną zajęcia, klikania, ma-

cania gładkiej płytki smartfona, które pragną podłączania 

się? Czy jestem odłączona? Wpadam w panikę? Zaczynam 

wariować? Umykam na balkon, gdzie dwóch wujów gada 

o silnikach spalinowych, pod kiblami kuzynki nawijają o jo-

dze, w kuchni przyjaciel rodziny potępia swoją spółdzielnię 

mieszkaniową. Nie umiem się podłączyć! Więc rzucam się 

na jajka, sałatkę jarzynową, słodzę herbatę uchem cukro-

wego baranka.

I apeluję do prądów kulturowych, do trendów i do Bar-

celony – oddajcie nam nasze świąteczne złe nawyki: na-

sze oglądanie, nasze pokoje niebieskie od telewizorów. 

Bruce’a Willisa zamiast cioci Gieni, Nicole Kidman zamiast 

wujka Zbyszka, nawet Pavarottiego zamiast kuzynki Lusi. 

Niedługo pisma lajfstajlowe narzucą nam tematy i będzie-

my zmuszeni omawiać przy świątecznym śniadaniu wie-

lokrotnie złożone orgazmy, zbawienne działanie masażu 

dźwiękiem mis tybetańskich oraz sekrety jogi twarzy. A my, 

wielbiciele wolnego wi-fi, miłośnicy telewizorów, będziemy 

musieli zejść do podziemia. I to dopiero będą jaja.

Koszmar wymuszonego pitu-pitu jest znacznie 
bardziej ponury niż koszmar małego ekranu!

Tak, ale

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Bruce Willis zamiast cioci Gieni
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DOtKnąć tAjEmnicy
Z tysiącstronicowego dziennika wydłubać 20 kartek i skonstruować 

z nich spektakl? Prawdziwe szaleństwo i nie powinno się udać. 

A jednak Elżbiecie Chowaniec i Wojciechowi Urbańskiemu się udało. 

Towarzyszył temu szczególny zamysł – że to nie będzie żaden dramat 

czy monodramat, raczej głośne mówienie, przepowiadanie sobie 

słów Mirona, takich zwyklejszych, choć intymnych, nie na pokaz, 

wśród których co pewien czas wykwitała poezja. A wszystko to opo-

wiadane we wnętrzu rekonstruującym pokój poety, jego pamiątki, 

gramofon, zbiór płyt, fotografie z Teatru Osobnego, a w projekcjach 

wideo widoki, jakie oglądał z mieszkania. Plus muzyczne intermedia 

Marcina Maseckiego. A poza tym czterech aktorów w ogóle Mirona 

nieprzypominających (Michał Piela, Robert T. Majewski, Henryk Nie-

budek i Piotr Siwkiewicz), ani ładnych, ani brzydkich, szczuplejszych 

i tęższych, starszych i młodszych, którzy nawet przez moment nie 

starają się naśladować poety. I może to właśnie klucz sukcesu – nie-

udawanie, wmyślanie się w słowa zapisywane w „Tajnym dzienniku”, 

który czekać musiał lat mniej więcej 20, nim przestał być po śmierci 

poety tajny. Bo mowa tu przede wszystkim o oswajaniu się ze 

śmiercią, o zwyczajnościach, o namiętnościach homoerotycznych. 

Nie ma w tym jakichś przełomowych odczytań ani odkryć. Ale jest 

coś bezcennego – klimat intymności, wrażenie muśnięcia tajemnicy, 

przejścia przez nieprzekraczalną granicę. Choćby tylko na moment.

tomasz miłkowski
miron Białoszewski, ķtajny dziennikĵ, adaptacja elżbieta chowaniec i wojciech urbański, 
reżyseria wojciech urbański, teatr Dramatyczny m.st. warszawy, scena Przodownik, 
prapremiera 30 marca 2017

WySPiAńSKi z bAnKnOtU
Burza po „Klątwie” według Wyspiańskiego cichnie, po „Wyzwoleniu” raczej 

jej nie będzie. Rzecz w tym, że twórcy tego pierwszego spektaklu operowali 

konkretami, a w drugim cała myśl tonie w ogólnikach. Dramat w trzech 

aktach o beznadziejnej walce o wyzwolenie skłóconego i otumanionego 

narodu został przerobiony na jednoaktowy happening trwający ponad dwie 

godziny. Też o beznadziei, o Polsce, która co prawda jest tumaniona, ale 

wolna, co zresztą wykonawcy do znudzenia powtarzają. No to o co chodzi? 

Autor inscenizacji (i przeróbki) chyba bał się mówić otwartym tekstem, 

zresztą działał na zamówienie Centrum Myśli Jana Pawła II, więc część mo-

nologu Konrada przypisał polskiemu papieżowi. Tylko w tle chór wykrzykuje 

jakieś hasła z wczorajszych demonstracji rozmaitych ugrupowań. Jest coś 

o Donaldzie i Jarosławie, o Episkopacie, o religii, nawet o San Escobar, ale 

podawane tak niewyraźnie i bez związku z oryginalnym tekstem, że nic z te-

go się nie klei. W finale wydaje się, że ten wolny naród jednak dał się spętać, 

ale z całości trudno wyłowić jakiś sens. Chyba tylko taki, że Wyspiański 

patrzy na nas z banknotu 10 tys. zł przed denominacją. 

bronisław tumiłowicz

DAliDA. SKAzAnA nA miłOść
reż. lisa azuelos, prod. Francja, już w kinach
Jej piosenek słuchali wszyscy. Kochali ją Egipcjanie, 

Włosi, Hiszpanie, Polacy i wiele innych nacji. Wspięła 

się na szczyt. Jej intymne teksty przepełniała wybucho-

wa mieszanka radości życia i przekleństwa samotności. 

Bo choć kochały ją miliony, Dalida szczęścia w miłości 

nie miała. Jej związki rozpadały się brutalnie, kilkakrot-

nie kończyła je śmierć (także samobójcza) partnerów. 

Brzmi jak gotowy scenariusz na film? Owszem, w ży-

ciorysie diwy nie brakuje punktów zwrotnych, speł-

nionego snu o sukcesie ani znakomitej muzyki, która 

określa ton filmu. W tym jednak tkwi problem reżyserki, 

która zamiast przekazać własne spojrzenie na historię 

artystki, odhacza fakty z jej życia i piosenki z dyskografii. 

„Skazana na miłość” okazuje się więc audiowizualną 

kartką z encyklopedii. Tych, którzy cokolwiek wiedzą 

o Dalidzie, jedynie znuży, a tych, którzy słyszą o niej po 

raz pierwszy, pozostawi w poczuciu niedosytu. Lepiej 

iść do sklepu muzycznego i sięgnąć po którąś z płyt 

Dalidy. Powie nam o niej znacznie więcej. 

Artur zaborski

stanisław wyspiański, ķwyzwolenieĵ, reżyseria Krzysztof 
garbaczewski, teatr studio w warszawie w ramach 
Festiwalu gorzkie Żale, premiera 12 marca 2017

na ekranach

NA POWAŻNIE
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fot. materiały prasowe, Krzysztof BielińsKi, Katarzyna chmura-cegiełKowsKa

Późna Polskość Formy narodowej tożsamości po 1989 roku 
O tej wystawie będzie się mówić długo i szeroko, bo Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku 

Ujazdowskim, które na tę okazję zmieniło nawet logo, wybrało temat przewodni pod wpływem 

tzw. obowiązujących trendów. Skoro minister kultury ogłasza konkurs na hollywoodzki film 

o wspaniałej polskiej historii, warto się zorientować, co już mamy u siebie. „Krzyżacy” Forda to 

pierwszy adres, a do wykorzystania są takie symbole jak Solidarność, JPII i Smoleńsk. Polscy 

artyści gromadzą dzieła nawiązujące do polskości, nie zawsze z szacunkiem i patosem. Częściej 

jest mniej lub bardziej piekącą kpiną. Wystawę otwierają prace wybitnego rzeźbiarza Stanisława 

Szukalskiego, który w latach 30. miał autentycznego hopla na punkcie polskości. Obok Gustaw 

Holoubek mówi, że naród to lawa, ale to zaledwie początek. Dalej jest tylko gorzej, czego sym-

bolem niech będą dwa grunwaldzkie miecze z nadzianymi grillowanymi kiełbaskami. (bt)

WarszaWa, CsW U-jazdoWski, do 6 sierpnia

adam myjak Rzeźba, rysunek 
salon maRcowy 2017
W ramach reaktywowanego przez Miejską Galerię Sztu-

ki w Zakopanem Salonu Marcowego można oglądać 

prace Adama Myjaka, wybitnego rzeźbiarza, profesora 

Wydziału Rzeźby ASP w Warszawie i wieloletniego 

rektora tej uczelni. Ideą Salonów jest nawiązanie do 

artystycznej tradycji Zakopanego, które lata temu sku-

piało wybitnych twórców. Organizatorzy jednak chcą też 

się otworzyć na nowe środowiska i współczesne nurty. 

Szczegółowe informacje: www.galeria.zakopane.pl. 

zakopane, Miejska Galeria sztUki, do 21 Maja

colouRs oF aRt
František Kupka, Oskar Kokoschka, Karel Malich, Max Pechstein, 

Alfons Mucha, Emil Filla, Victor Vasarely, Wojciech Fangor, Milan 

Dobeš, Stefan Gierowski, Ryszard Winiarski, Kajetan Sosnowski i inni 

to bohaterowie wystawy „Colours of Art”. Prace pochodzą z kolekcji 

SAF (Světlík Art Foundation) liczącej ponad 2 tys. obiektów. W jej 

skład wchodzą także zbiory Muzeum Milana Dobeša w Bratysławie 

oraz prace prezentowane w Ostrawie na terenie Dolnego Obszaru 

Vitkovic, czyli w tzw. starej hucie. Jan Světlík kolekcjonuje zarówno 

malarstwo i prace na papierze, jak i rzeźby, obiekty oraz modele. 

Sopot, pańStwowa Galeria SztuKi, do 25 czerwca

Pozostawieni
Nowy, trzeci i zarazem ostatni sezon serialu to ciąg dalszy opowieści 

o świecie, w którym po tajemniczym zniknięciu 2% mieszkańców Ziemi 

pozostali próbują odnaleźć się w nowej sytuacji. Rodziny Garveyów 

i Murphych jednoczą się, desperacko poszukując systemu wartości, 

który pozwoliłby im wytłumaczyć to, czego w rzeczywistości wyjaśnić 

się nie da. Tymczasem w powietrzu wisi zapowiedź wielkich wydarzeń… 

Pomysłodawcami serii są Damon Lindelof, laureat Emmy za serial „Lost: 

Zagubieni”, oraz powieściopisarz i scenarzysta Tom Perrotta, nominowa-

ny do Oscara za „Małe dzieci”. 

HBo, od 17 kWietnia, Godz. 20.10

PRzytul mnie
Scenariusz nowej polskiej animacji dla dzieci powstał na podstawie książki 

„Proszę mnie przytulić” Przemysława Wechterowicza i Emilii Dziubak, a jego 

autorem jest Bartosz Wierzbięta, najpopularniejszy polski reżyser dubbingu, 

scenarzysta i dialogista. 13-odcinkowy serial już docenili organizatorzy naj-

starszego i najważniejszego festiwalu animacji w Annecy, gdzie w czerwcu 

powalczy o nagrodę w kategorii Film telewizyjny. Bohaterowie, Tata Miś 

i Mały Miś, uczą dzieci i ich rodziców uważności na małe gesty i słowa, dzięki 

którym tworzymy i utrzymujemy dobre relacje. 
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Rozmawia Agata Napiórska

Rozmawiamy w mieszkaniu pisa-
rza, w pokoju dziennym, który pełni też 
funkcję biblioteki i pokoju do pracy. Przy 
oknie stoi biurko, regały z książkami zaj-
mują dwie ściany od podłogi po sufit. 
Książki leżą też w koszykach na ziemi 
oraz bezpośrednio na podłodze z ciem-
nego drewna (potem dowiem się, że te 
czekają na wizytę u introligatora). Na 
środku pokoju stoi niski stolik, na któ-
rym w równych rządkach leżą poukła-
dane piloty do sprzętów RTV, telefony, 
pocztówki, lupy i książki. Jerzy Pilch 
siedzi w fotelu, w którym zwykle czyta, 
ja na kanapie.

DobroDziejstwa 

reGularNości 

Pracujesz regularnie?

– Regularność i systematyczność 
oraz inne wzorce postępowania szla-
chetnego przyszły do mnie z litera-
turą. Byłem chowany w aurze pro-
testanckiej, gdzie tego typu zalety 
są bardzo cenione. Regularność jest 
konieczna, kiedy pisze się prozę. 
Powieści nie napiszesz w tydzień. 
W tydzień nawet jej nie przepiszesz. 
W szkole średniej łakomie czytałem. 
Kiedy młodemu człowiekowi zaczy-
na chodzić po głowie, że coś by sam 
napisał, czyta zawzięcie. Jak chcesz 
pisać, musisz najpierw czytać, ina-
czej się nie da. Lubiłem więc czytać 
biografie, zaglądać do kuchni mi-
strzów. I wszędzie podkreślana by-
ła ta regularność pracy. Większość 
pracowała rano, kiedy organizm jest 
najsilniejszy. Dla niektórych była to 
często jedyna pora, gdy mogli pisać 
– bo raz, że mieli spokój, dwa, że 
jeszcze byli trzeźwi.

Wziąłem więc tę regularność po-
ranną z całym dobrodziejstwem in-
wentarza. Teraz w ciągu doby poluję 
na dobre godziny. Póki byłem, jak by 
to powiedzieć, normalnym człowie-
kiem, we wczesnej młodości (choć 
debiutowałem przed czterdziestką) 
– pisałem do południa. Zdarzało mi 
się wstawać o piątej rano. Wypija-
łem kawę, paliłem papierosy. Teraz 
obywam się bez dopingu, a wsta-
ję i o trzeciej. Porządkuję bibliotekę 
i czekam, aż ręce przestaną mi drżeć.

Pracowałem więc najczęściej mię-
dzy ósmą a południem, najdłużej do 
piętnastej. Zawsze byłem przeciw-
nikiem poglądu, że w uprawianiu 

sztuki jest coś wyjątkowego – zawód 
jak każdy inny. Nie było więc powo-
dów, bym pracował krócej niż inni. 
Nie stosuję żadnych faszystowskich 
obyczajów – nie wyłączam telefonu, 
nie wygłuszam ścian, zależy mi na za-
chowaniu normalności.
Czyli ograniczasz się godzinowo. 
A co z limitem słów albo znaków?

– O limicie słów długo nie miałem 
pojęcia, bo pisałem ręcznie. Potem 
dopiero przeskoczyłem na klawiaturę, 
pomijając etap maszyny do pisania.

Maszyna jest za wolna. Przepi-
sałem na niej jedną książkę – „Spis 
cudzołożnic”. Tylko wtedy była mi 
przydatna. Komputer jest prawie tak 
szybki jak ręka czy mózg, można więc 
te poprawki szybko nanosić. Najgo-
rzej było, jak coś kończyłem, książka 
w wydawnictwie, korekta też oddana. 
Ten czas pomiędzy książkami bardzo 
trudno znosiłem. Dążyłem do tego, 
by żyć i pisać. Życie rodzinne mi 
nie odpowiadało. Wydawało mi się 
zawsze, że ten stan, jaki mam tutaj, 
na Hożej – własne mieszkanie, płyty 
i książki – to stan idealny. I osiągną-

łem go, niestety inne rzeczy się po-
komplikowały.

SaMotNość piSarza, 
Który Boi Się Kotów

– To jest zawód samotny. Pisałem 
w różnych warunkach, także tych 
trudnych. Bywało, że pisałem w szpi-
talu przy stoliku nocnym albo dyk-
towałem teksty użytkowe do „Tygo-
dnika Powszechnego” czy „Polityki”. 
W mieszkaniu mam biurko, gabinet, 
swoje ulubione przedmioty, jestem 
z tego wszystkiego bardzo zadowo-
lony. Zacząłem ostatnio bezwiednie 
kolekcjonować zalaminowane pocz-
tówki. Głównie z kotami. Lubisz koty?
Wolę psy.

– Mam tu np. pocztówki ze zdjęcia-
mi kotów, które deprawują znanych 
ludzi. O, tu Ryszard Krynicki ze zwie-
rzęcym zadowoleniem na twarzy, bo 
kot mu usiadł na ramieniu. Albo tu 
– Stanley Kubrick. Tu Bernard Shaw, 
laska odrzucona, zawał serca, ale 
kota do pogłaskania miał, Herman 
Hesse… 
A ty masz kota? Schował się 
gdzieś?

– Nie mógłbym mieć, bo się ich 
boję. Kot atakuje o szóstej rano, 
i to najchętniej stopy. Oka bym nie 
zmrużył, denerwuję się na samą myśl 
o imaginacyjnym kocie. No ale jak 
ktoś woli psy… Masz psa? 
Mam, od niedawna.

– I jak się nazywa?
Piorun.

– O kurwa.

Chodzisz specjalnie laminować te 
pocztówki? Po co?

– Żeby się nie zniszczyły. Co jest 
w tym, przepraszam, nienormalnego.
Nic, pytam z ciekawości. Skąd je 
masz?

– Jakaś wielbicielka mi przysłała.
Masz też sporo figurek kotów. Też 
od wielbicielek?

– Kiedyś dostałem taką jedną 
drewnianą od narzeczonej. Pożar-
liśmy się i dałem tego kota w pre-
zencie sekretarce w „Polityce”. Po-
tem pogodziliśmy się, a ja bez tego 

Obojętne, 
czy jest pies, 

czy kot, czy nie ma 
nikogo, trzeba wstać 
i wziąć się do roboty 

po prostu, 
a nie zawdzięczać 

to psu lub kotu

Zawód 
jak 

Każdy 
inny

Dążyłem do tego, by żyć 
i pisać. Życie rodzinne 
mi nie odpowiadało.
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kota… Nigdzie takiego nie mogłem 

znaleźć. Drewniany był, a pamiętam 

go jak żywego.

Psy narzucają pewną regularność, 
trzeba wstać i z tym psem wyjść, 
a koty są do głaskania…

– Obojętne, czy jest pies, czy kot, 

czy nie ma nikogo, trzeba wstać 

i wziąć się do roboty po prostu, a nie 

zawdzięczać to psu lub kotu.

5ozumiem, że nigdy nie miałeś 
problemu ze wstawaniem?

– Na trzeźwo nigdy nie zdarzyło 

mi się, żebym nie wstał i nie zasiadł 

do pisania. Wczesne wstawanie też 

nie stanowiło problemu – kiedyś, jak 

mieszkałem na obrzeżach Krakowa, 

żeby zdążyć na pociąg do Warszawy, 

wstawałem i o trzeciej rano… 

urzędNiK od literatury

– Chciałem mieć uregulowane ży-

cie urzędnika od literatury. Dopiero 

później, w „Listach” Flauberta, tra-

fiłem na zdanie, które wielu pisarzy 

wiesza sobie nad biurkiem: „Prowadź 

życie stateczne i ułożone, by całą 

swoją dzikość oddać sztuce”. To by-

ło moje zdanie, byłem o nie zazdro-

sny, ja je powinienem napisać, a nie 

autor „Madame Bovary”. To zdanie 

trafia w samo sedno. Wiedziałem, 

że tak właśnie powinno być, ale mi 

nie wychodziło, miał pewnie na to 

wpływ Kraków – miasto grafomanów 

i niedojebanych poetów. Ja chcia-

łem tego uniknąć, brzydziło mnie 

życie towarzyskie. Nie lubiłem i nie 

lubię pijaków, ale oczywiście każde-

mu to, na czym mu najmniej zależy. 

Okoliczności życiowe zmusiły mnie 

do nadużywania napojów wyskoko-

wych. Niechętnie do tego wracam. 

Czułem ciągle wewnętrzną potrzebę 

oddalenia się, a nie zanurzenia w tym 

wszystkim. Pisać trzeba, kiedy ma się 

głowę zimną, a nie gorącą. Nawet 

najtężsi pijacy mogli pracować tylko 

wtedy, gdy stężenie alkoholu było 

najmniejsze. Ja nie napisałem linijki 

po pijanemu czy na kacu.

Nigdy nie próbowałeś?
– Napisałem kilkaset felietonów, 

z tego jeden czy dwa podyktowa-

łem. Obficie okraszając cytatami. 

Nie wspominam tego najlepiej, ale 

odebrane zostały dobrze, to przez 

te bebechy na wierzchu. Nie wierzę 

w pisanie na fleku.

A narkotyki?
– Na mój aktualny stan bardzo 

dobrze robi marihuana. Uspokaja 

mnie i wycisza. Pomaga mi w sze-

rokim sensie. Głowa jest gdzie in-

dziej. Pierwszy raz zapaliłem 

w chorobie. I było mi dobrze, prze-

siedziałem tak kilka dni, rano tylko 

wychodząc po gazety w nadziei, że 

coś przeczytam.

Po gazetę i papierosy?
– Papierosy rzuciłem na zawsze. 

Potworna trucizna. Zapaliłem ostat-

nio jednego – myślałem, że mnie 

szlag trafi na miejscu. Kiedyś paliłem 

po 60 gauloisesów dziennie i jakoś to 

wytrzymywałem. Mowy nie ma, że-

bym do tego wrócił.

Paliłeś podczas pisania?
– Tak, to pomagało. Choć popiół 

musiałem co chwila wyrzucać. Mam 

pewną obsesję czystości. Kiedyś 

sąsiad z dołu przyszedł i mówi – ja 

rozumiem, że pan musi mieć czysto, 

ale czy naprawdę trzeba sprzątać 

o piątej rano?

Sprzątasz sam?
– Co parę tygodni przycho-

dzi do mnie pani Sharifa. Ona 

robi porządek generalny.

Właśnie widzę, że wszystko 
jest tu poukładane i ma swoje 
miejsce.

– No jest dość psychia-

trycznie.

Pedantyzm?
– Jeszcze niedawno telefon 

nie mógł krzywo na stole leżeć.

A inne domowe czynności? 
*otujesz sam?

– Umiem makaron z sosem 

tuńczykowym: musisz mieć 

tuńczyka w puszce, musztar-

dę z ziarnami i majonez. Jak 

zostanie ten sos, jest dobry do 

kanapek.

A na śniadanie?
– Najchętniej jem musli z da-

nio waniliowym. Mam słabość do 

słodyczy.

Podczas pisania jesz słodycze?
– Jak mam, to jem. I zawsze wy-

pijałem dużo kawy: złotej Lavazzy. 

Pamiętam jeszcze, jak puszka kosz-

towała poniżej 20 zł. Teraz kawa 

mi szkodzi, ale czasami odczuwam 

zwierzęcy głód kawy. Wypijam wte-

dy zbożową albo czekoladę na go-

rąco. Ale to są jakieś nędzne erzace 

i żałość w porównaniu z dobrą kawą 

z włoskiego ekspresu.

Masz dużo kalendarzy ściennych.
– Tak, sporo. Na balkonie wisi je-

den z „Wyborczej”, bo żal mi go było 

wyrzucić. W kuchni jest kilka: tu stary 

Pirelli, tu żydowski, ten od Wisławy 

Jerzy Pilch

Czas pomiędzy książkami 
bardzo trudno znosiłem. 

47
 10-17.04.2017 PRZEGLĄD

KULTURA

eprasa.pl 4bfacdb7d4



Szymborskiej, tu taki do wyrywania 
karteczek, tu strażacki z Wisły, a ten 
z imieninami…
To jakaś obsesja czasu? Bo zega-

rów też sporo.
– Lubię wiedzieć, jaki jest dzień 

i która godzina. Uspokaja mnie to.
Może związane jest to z tą potrzebą 
urzędniczości ļ codziennie przy-

chodzisz i wyrywasz karteczkę 
z kalendarza.

– Czasami zapominam, wtedy pa-
trzę z trwogą, że coś się nie zgadza.
Wróćmy jeszcze do planu dnia. Co 
robiłeś po piętnastej, jak kończyłeś 
pracę?

– Szedłem na miasto. Czyli życie 
towarzyskie. Długi czas mieszkałem 
na Śliskiej, koło ronda ONZ, miałem 
pokój za darmo, wynajęty przez re-
dakcję „Polityki”, chodziłem do redak-
cji, odpisywałem na listy, pisywałem 

felietony, co wymagało obecności na 
miejscu. Szedłem tam koło czterna-
stej, piętnastej. Był tam barek, jadłem 
jakiś obiad. Latem i wiosną wycho-
dziłem ze Śliskiej i szedłem Święto-
krzyską pod uniwersytet i wracałem 
Nowym Światem. Szedłem aż do 
Hożej, bo tam była księgarnia. Czyli 
to był taki księgarniany spacer. Do 
Warszawy przyjechałem bez książek, 
całą bibliotekę zostawiłem córce. Te 
spacery organizowały mi czas.
Wspaniałe życie.

– Żyłem tak, jak chciałem: pisa-
łem, czytałem, szedłem na spacer do 
księgarni. I znowu to samo.
5utyna.

– A nawet nuda. Poza tym niena-
widzę podróży.
Zawsze tak było?

– Tak, nie znosiłem jeździć. Straci-
łem przez to mnóstwo okazji – zagra-
nicznych spotkań autorskich, tłuma-
czeń. Cóż, taka przypadłość. Trochę 
to się na starość odwróciło – jest 
teraz gigantyczna wystawa Boscha 
w Holandii, już chciałem jechać, ale 
zmiana leków (na parkinsona – przyp. 
aut.) mi na to nie pozwala. A znala-
złem sobie bilet w internecie.
Czyli korzystasz z internetu. Dużo?

– Prawie wcale. Sprawdzam tylko 
pocztę i wysyłam teksty do redakcji. 
Czasem coś sprawdzę w encyklope-

dii. Chociaż ojciec powtarzał: „Ku-
pować wydawnictwa słownikowe 
i encyklopedyczne”. Mam ich pełno, 
nawet słownik o mięsie i drewnie. Do 
nich jestem przyzwyczajony. Wiem, 
że szybciej i wygodniej jest wpisać 
hasło w internet. Kiedyś, nie pamię-
tam po co, była mi potrzebna infor-
macja o tym, kto wynalazł centralne 
ogrzewanie. Szukałem wszędzie, we 
wszystkich encyklopediach, i w koń-
cu się poddałem – wpisałem w tę 
cholerną Wikipedię i o centralnym 
ogrzewaniu wiedziałem wszystko.
Masz dobrą pamięć?

– Tak, ale wybiórczą. Bywają do-
wody dobrego jej funkcjonowania. 
Miewam jakieś tam problemy, ale ge-
neralnie jest dobrze. Zdarza mi się też 
wbić sobie coś do głowy, a okazuje 
się, że było inaczej.

Planujesz książkę przed napisa-

niem? Tworzysz plan pracy?
– Hm… ciąży nade mną ręczne pi-

sanie, do którego jestem przywiąza-
ny. Początek książki, kilka pierwszych 
zdań zawsze piszę w zeszycie.
Masz osobny zeszyt do każdej 
książki?

– Tak, nowy, i im bardziej ozdobny 
i strojny, tym łatwiej mi go pokalać. 
Zobacz ten – magnes, skóra, złoto. 
Trochę zdań w nim zapisałem. To jest 
dzika przyjemność rozpocząć nowy 
zeszyt. Mam ich pełno, kosztowne, 
wytworne notesiki. Ten np. kupiłem 
w sklepie Tiger.
A plan?

– Jakbym miał plan, tobym go 
musiał wypełniać, a to nadmiar ro-
boty biurowej, której u mnie i tak nie 
brakuje. Jestem w swoich książkach 

JerZy PILCH – ur. w 1952 r. w Wiśle, pisarz, publicysta, dramaturg i scenarzysta 
filmowy. Laureat Paszportu „Polityki” za zbiór opowiadań „Bezpowrotnie utraco-
na leworęczność”, Nagrody Literackiej Nike za powieść „Pod Mocnym Aniołem” 
(na zdjęciu, 2001 r.), Nagrody Fundacji im. Kościelskich za „Wyznania twórcy po-
kątnej literatury erotycznej”, nagrody na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni (za dialogi w filmie „Spis cudzołożnic”) i nagrody miesięcznika „Odra”. 
Mieszka w Warszawie.

trzeba zarobić tyle, 
by było na taksówki.
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dość powtarzalny. Podobne tematy, 
zmienna tonacja. Mam trupę postaci, 
które idą za mną: matka, ojciec, bab-
ka, ksiądz pastor, atrakcyjne kobiety, 
dobrze i ryzykownie ubrane. I krajo-
braz, i miejsce akcji są u mnie czę-
sto powtarzalne. Wiem mniej więcej, 
jak to ma wyglądać. A reszta – wolę 
iść w kierunku, którego nie planuję, 
wyobraźnia się rozchyla, coś przy-
chodzi do głowy i ciągnie, tekst sam 
ma swoją architekturę i ekonomię, 
zwłaszcza jak go przybywa. Napiszę 
trzy strony, z trzech rozpędza się 
do sześciu, z sześciu do dziesięciu, 
potem jest dwadzieścia i już prawie 
można na temat tej książki udzielać 
wywiadów.
Kiedy potem wracasz do rozpo-

czętego wcześniej tekstu, od razu 
wiesz, co będziesz pisał?

– Mam na to sposób – zostawiam 
niedokończone ostatnie zdanie. 
Potem przysiadam, kończę je i już 
coś mam.
,le średnio dziennie pisałeś?

– Trzy strony. Warszawa, a kon-
kretnie ulica Śliska i redakcja „Polity-
ki” kojarzą mi się z tym, że nauczyłem 
się tutaj pisać na komputerze. W Kra-
kowie przychodziłem do redakcji „Ty-
godnika Powszechnego” z rękopisem 
i dyktowałem sekretarce, która pisała 
na maszynie. „Polityka” zapropono-
wała mi pracę, kiedy wszyscy tam 
już pisali na komputerach. Naczelny 
„Polityki” dobrał mi tego rodzaju na-
uczycielkę pisania na komputerze, 
że bardzo szybko się nauczyłem. Ale 
z tym komputerem jest u mnie tak jak 
z samochodem – jeżdżę, chociaż nie 
umiem go naprawić.
Jeździsz?

– Mam prawo jazdy, ale komplet-
nie mnie nigdy nie interesował sa-
mochód.
To po co robiłeś prawo jazdy?

– Ojciec wyjechał i trzeba było 
zagospodarować fiata 125p. Potem 
z byłą żoną kupiliśmy malucha, czu-
łem się jak we własnym tornistrze. 
Bardzo pasuje mi fakt, że taksówki 
są na świecie. Trzeba zarobić tyle, by 
było na taksówki.
Co ci przeszkadza w pisaniu i cię 
dekoncentruje?

– Wszelkie interwencje świata ze-
wnętrznego. Jest takie powiedzenie 
Czesława Miłosza: „Jak w rodzinie 
jest pisarz, to koniec z rodziną”. Coś 
w tym jest – ci, co przeszkadzają, są 
bliskimi ludźmi, którzy nie chcą prze-
szkadzać, ale przeszkadzają. Pisarz 

rodzinie też przeszkadza, bo ta jest 
dla niego surowcem. Bliscy pisarza 
nie mają z powodu jego zawodu 
wielkich atrakcji.
A życie towarzyskie? Przeszkadza?

– Przeszkadza, stoły uginają się od 
trunków, w Polsce powszechny jest 
cyganeryjny wzorzec artysty, który 
mało robi, ale jest artystą. To prze-
szkadza najbardziej. Groźnym prze-
ciwnikiem autor jest sam dla siebie. 
Często zaczyna sam siebie zbyt po-
ważnie traktować. Nie daj Boże zosta-
je autorytetem.

Pisarz nie może być autorytetem?
– Jeśli jest nagle autorytetem od 

wszystkiego, to niedobrze. Jak pra-
cujesz w książkach, to książki mają 
pracować za ciebie. A powiem ci, że 
ostatnio ogarnęła mnie mania opra-
wiania książek.
Chodzisz do tego samego introliga-

tora, który laminuje pocztówki?
– Do innego, ale też mam blisko.

Po co oprawiasz te książki?
– Nienawidzę zniszczonych ksią-

żek, od razu też mówię, że nie poży-
czam książek, już wolę dać.
Masz swój e[ libris?

– Daj spokój, nie mam.
O co jeszcze tak dbasz? O ubrania? 
W jakim stroju pracujesz?

– Nie mam specjalnego skafandra 
jak Marquez. Codziennie ubieram się 
w rzeczy wzięte z szafy. Nie wkładam 
dwa dni z rzędu tej samej koszuli. Nie 
mówiąc o reszcie garderoby. Mam 
kilkadziesiąt czarnych koszul.
Kilkadziesiąt?

– Co, chcesz zobaczyć moją sza-
fę? Koszula musi być z płótna albo 
lniana, żeby była dość przewiewna, 
teraz jest ich w sklepach w bród, nie 
mogę się oprzeć, by nie kupić kolej-
nej. Swego czasu szyłem sobie na-
wet koszule na miarę. W okresie, gdy 
dobrze zarabiałem.
Czy w posiadaniu kilkudziesięciu 
czarnych koszul chodzi o oszczę-

dzanie czasu? Otwierasz szafę 
i bierzesz pierwszą z brzegu?

– No gdzie tam, tu chodzi o fak-
turę, rano muszę wyczuć, na którą 
mam ochotę. Dotknąć i sprawdzić.

Sam te koszule pierzesz?
– Nosiłem je do pralni, ale to cho-

lernie drogie. Sztuką jest prasowanie. 
Umiesz uprasować koszulę?
Umiem, ale to bolesne.

– To ma boleć. Ja sam prasuję. 
Chociaż teraz bywa, że oddaję do 
pralni – przyjeżdżają, oddaję i przy-
wożą wypraną i uprasowaną z po-
wrotem.
Co jeszcze zlecasz?

– Zakupy robię sam. Golę się sam, 
długi czas chodziłem na manicure, 
bo ręce trzęsły mi się bardziej niż te-
raz, ale już mogę robić sam. Na Ho-
żej są cztery zakłady fryzjerskie. Mam 
kłopot, czy chodzić do pani Marzenki 
czy innej. Na Hożej mam wszystko.
W ogóle nie musisz opuszczać 
ulicy.

– Toteż tego nie robię. Zredukowa-
łem swoje potrzeby. Od rana do nocy 
wszystko w obrębie jednej ulicy.
O której chodzisz spać?

– Staram się najpóźniej o północy. 
Ale często nie mogę zasnąć i w nocy 
porządkuję bibliotekę. Włączam tele-
wizor, patrzę, przysypiam. Lubię filmy 
dokumentalne z cyklu „07 zgłoś się” 
albo program „Zdrady” – to krwawa 
duchowa pornografia. Jak nie mam 
siły czytać, a nie daję rady spać, prze-
rzucam kanały i tak zasypiam. Ani to 
sen, ani odpoczynek. Masę książek 
przeczytałem na kacu – dzięki kacom 
jestem oczytany. Bardzo też lubię 
mecze. Kiedyś chodziłem na stadion, 
teraz oglądam w telewizji. Jestem 
kibicem Cracovii. Całe życie kibico-
wałem drużynie, która spada z ligi, 
ma wejść, nie wejdzie… wreszcie po 
50 latach się doczekałem i wygrywa. 
Ostatnio dostałem taką koszulkę. 

(Pokazuje piłkarską koszulkę Cra-
covii, z napisem PILCH na plecach).
Metki nie odczepiłeś.

–  No a gdzie ja w tym pójdę?

rozmowa z książki agaty napiórskiej 
Jak oni pracują. rozmowy o pracy, pasji 
i codziennych sprawach polskich twórców, 
w.a.B., warszawa 2017 

Masę książek przeczytałem 
na kacu – dzięki kacom 

jestem oczytany.
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radosław s� czarnecki

Lewica, ruch, który w przeszłości re-

prezentował jedne z największych nadziei 
ludzkości, z czasem stracił rolę, jaką dotąd 
odgrywał. Po prostu sprzedał się prawicy.

José Saramago

Dr Anna Materska-Sosnowska, 
politolożka z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, w wywiadzie „Światła nie 
gaście!” (PRZEGLĄD nr 12) diagno-
zuje stan polskiej lewicy. Dla jej czę-
ści – Sojuszu Lewicy Demokratycznej 
– nie widzi miejsca na naszej scenie 
politycznej, spisuje tę partię na stra-
ty. Jej zdaniem Sojusz nie ma szans 
na reaktywację i odzyskanie zaufania 
wyborców. Istotnie, oceniając decy-
zje podejmowane przez liderów SLD 
w przeszłości dalszej i najbliższej – 
które często były politycznym harakiri 
– można dojść do takiego wniosku. 
Potwierdzają to zresztą wyniki więk-
szości sondaży (choć bywają one nie-
słychanie złudne). Ale osoba zajmu-
jąca się profesjonalnie teorią polityki 
powinna wiedzieć, że w tej dziedzinie 
pojęcie „nigdy” nie istnieje.

W mojej ocenie uwagi dr Mater-
skiej-Sosnowskiej są raczej odbiciem 
jej subiektywnych sympatii niż chłod-
ną analizą, jaką prezentuje – często 
na łamach PRZEGLĄDU – prof. Ja-
cek Raciborski. Umiejscowienie ja-
kiejkolwiek lewicy – „prawdziwej”, 
koncesjonowanej, hipsterskiej czy 
kanapowej (takie pojęcia kursują na-
gminnie) – między Platformą Obywa-
telską a Prawem i Sprawiedliwością 
jest poważnym błędem. Miejsce pol-
skiej lewicy jest daleko od duopolu 
PO-PiS betonującego skutecznie 
od ponad dekady polskie życie pu-
bliczne. Obydwie te partie utrwalają 
tradycjonalizm, klerykalizm i neolibe-
ralne porządki w gospodarce, tylko 
pod różnymi sztandarami. PO – mię-
dzynarodowego, wielkiego, korpo-
racyjnego kapitału, PiS – biało-czer-
wonym. Ten duopol jest szkodliwy 

dla Polski. Jego rozbicie jest zasadni-
czym, pierwszoplanowym zadaniem 
dla partii sytuujących się na lewo od 
tzw. społecznie wrażliwej części PO 
(wymienia się w tym kontekście byłą 
premier Ewę Kopacz, moim zdaniem 
zupełnie bezzasadnie).

Zupełnie nie do przyjęcia dla mnie 
jest stwierdzenie padające na samym 
początku wywiadu: „Między PiS i PO 
jest sporo wolnego miejsca, w które 
mogłaby wskoczyć lewica”. To kom-
pletne nieporozumienie – lewica nie 
może sytuować się pomiędzy partia-
mi tak zbliżonymi do siebie ideowo, 
doktrynalnie czy światopoglądowo. 
Pomiędzy chadecko-konserwatyw-
no-neoliberalną i mimo wszystko 

klerykalną Platformą a narodowo-so-
cjal-neoliberalnym i ultraklerykalnym 
PiS. To jakby bydła na sawannie pil-
nowały z jednej strony hieny, a z dru-
giej lwy.

Tezy dr Materskiej-Sosnowskiej 
rażą dążeniem do zniwelowania za-
sadniczych różnic między partiami 
charakterystycznych dla normalnej 
sceny politycznej, która wyraźnie 
dzieli się na prawicę, centrum i lewi-

cę. Wywodzący się przede wszyst-
kim z salonu związanego z „Gazetą 
Wyborczą” pomysł zacierania różnic 
politycznych uzasadniano tym, że 
ważniejsze są rodowody, tożsamość 
oraz postawy z okresu Polski Ludo-
wej. Czyli komuna lub postkomuna 
versus my, liberalni demokraci, lu-
dzie etosu i styropianu, członkowie 
Solidarności. Takie podejście służyło 
przede wszystkim podkreślaniu swo-
jej wyższości moralnej i zdobywaniu 
akceptacji dla wszelkich przedsię-
wzięć i działań. Trwanie w tych pa-
radygmatach szkodzi polskiej scenie 
politycznej.

Od roku 1989 minęło już sporo 
czasu, pojawiły się nowe pokolenia, 
świat poszedł do przodu, Polska jest 
w Unii Europejskiej. A nasza sce-
na polityczna ani drgnęła. Rządzą 
nią stare, historyczne podziały na 
ugrupowania postkomunistyczne 
i postsolidarnościowe. Straszą duchy 
rozliczeń historycznych uniemożli-
wiające jednoczenie się wokół spraw 
dla przyszłości najistotniejszych.

Zygmunt Bauman w wykładzie 
„Czy przyszłość ma lewicę?” (Kuźni-
ca, 31.03.2012) w tym właśnie kon-
tekście podkreślał, że „nie idzie tu 
o jakieś doraźne zmiany kursu po-
litycznego czy o zmianę poglądów 
któregoś z intelektualnych autoryte-
tów, ale o coś znacznie poważniejsze-
go”. Chodzi o lewicowe impondera-

bilia, które ostatnimi czasy zagubiono 
albo – jak mówił José Saramago – po 
prostu sprzedano. I dokonała tego 
zachodnioeuropejska socjaldemokra-
cja, z którą utożsamiają się obie par-
tie walczące u nas o głosy lewicowe-
go elektoratu: SLD i Razem. Lewica 
musi po prostu wrócić do źródeł i na 
nowo je odczytać. Gdzie te źródła są, 
wszyscy mieniący się lewicowcami 
powinni doskonale wiedzieć. 

Sygnałem, że polska lewica wychodzi z niebytu,  
będzie to, że przestanie zwalczać siebie nawzajem.

Umiejscowienie jakiejkolwiek lewicy między PO a PiS jest poważnym błędem

PO-Pis szkOdliwy 

dla POlski 
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I jeszcze kilka uwag o Razem. We-
dług mnie to ugrupowanie jest na 
wyrost obdarzane zaufaniem zarów-
no przez dr Materską-Sosnowską, 
jak i przez tzw. mainstream skupiony 
wokół salonu „GW”. Program socjal-
ny Razem, ich pomysły na eduka-
cję, przeciwstawianie się niektórym 
akcjom IPN czy skrajnej prawicy, 
a przede wszystkim praca u podstaw 

są godne podziwu. Moje zastrze-
żenia budzi jednak bałwochwalczy 
stosunek do NATO i traktowanie Unii 
Europejskiej na zasadzie konfrontacji 
z Rosją i Chinami. Wiąże się to nie 
tylko z deklarowaną rusofobią i dok-
trynalnym antykomunizmem, ale też 
z militaryzacją umysłu (charaktery-
styczną raczej dla środowisk narodo-
wych) i deprecjacją pacyfizmu. 

Pogardliwe wypowiedzi Zandber-
ga czy Zawiszy o „lewakach” utoż-
samianych z inną lewicową linią po-
lityczną, niż prezentuje Razem, każą 
uważać liderów tego ugrupowania za 
egocentryków i pewnych siebie dok-
trynerów, którzy nie potrafią wznieść 
się ponad urazy czy uprzedzenia 
i podjąć współpracy.

Ale jest jeszcze jeden aspekt, który 
absolutnie nie pozwala mi głosować 
na Razem. Stosunek liderów tego 
ugrupowania do ludzi uważających 

okres PRL za coś pozytywnego, nie-
potępiających w czambuł wszyst-
kiego, co było wtedy. To charakte-
rystyczne, że wielu spadkobierców 
Solidarności – i z lewa, i z prawa 
– swój antykomunizm przeniosło 
na antypeerelizm. Tu ich głos brzmi 
wspólnie z narracją Michnika, Sche-
tyny, Tuska czy Kaczyńskiego. Inne są 
tylko forma prezentacji i retoryka.

Czy mogę więc popierać kogoś, 
kto odbiera mi godność i zadowole-
nie z przeżytego i spełnionego życia, 
odziera z dumy samorealizacji, pracy 
dla państwa polskiego (bo Polska Lu-
dowa była państwem polskim)?

Dla mnie sygnałem, że polska le-
wica wychodzi z doktrynalnego i po-
litycznego niebytu, z chocholego tań-
ca Ogórków, uśmiechów do PiS czy 
umizgów do salonu z ul. Czerskiej, że 
porzuca język prawicy i endecji itd., 
będzie fakt, że przestanie zwalczać 
siebie nawzajem i robić sobie na 
złość, bez względu na proweniencję, 
barwy klubowe czy przekonania lide-
rów. Że wykaże się mądrością Man-
deli, Sandersa, Mujicy czy Luli.

Ktoś powie: to na kogo zagłosu-
jesz w nadchodzących wyborach 
parlamentarnych? Jeśli ma być tak 
jak obecnie, oddam głos nieważny, 
o ile w ogóle pójdę na wybory. n

I PiS, i PO utrwalają tradycjonalizm, klerykalizm 
i neoliberalne porządki w gospodarce.
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Helen Fisher

SEKS NA KALAHARI 

Pierwsze seksualne wspomnienia 
Nisy pochodzą z czasów, kiedy leżała 
u boku swoich rodziców w ich cha-
tynce z gałęzi i chrustu, wystarcza-
jącej zaledwie na tyle, by się w niej 
wyciągnąć. Udając sen, Nisa mogła 
obserwować, jak jej rodzice „robią 
swoje”. Tata zwilżał dłoń śliną, nakła-
dał ją na genitalia mamy, a potem, 
leżąc na mamie, poruszał się w górę 
i w dół. Czasami podczas wypraw po 
warzywa do buszu matka sadzała Ni-
sę u stóp drzewa i odchodziła, żeby 
uprawiać seks z innym mężczyzną. 
Któregoś razu Nisę tak bardzo znie-
cierpliwiło oczekiwanie, że wrzasnęła 
ile sił w płucach: „Powiem tacie, że 
uprawialiście seks!”. 

Nisa już we wczesnym dzieciń-
stwie wiedziała, że seks to jedna 
z tych rzeczy, które robią dorośli, i że 
jest obwarowany często łamanymi 
regułami. 

Kiedy Nisa została odstawiona 
od piersi, nie towarzyszyła już mat-
ce w jej wyprawach zbierackich. 
!Kung mówią, że dzieci maszerują 
zbyt wolno; są uciążliwe. Nisa pozo-

stawała więc w obozowisku i bawiła 
się z przyjaciółmi. Regularnie jednak 
dziecięca banda wypuszczała się po-
za krąg pięciu czy sześciu chat, by 
budować „udawaną wioskę” w pew-
nej odległości w buszu. Tam bawiły 
się w polowanie, poszukiwanie żyw-
ności, śpiewy, „trans”, gotowanie, 
dzielenie pokarmu – i „małżeństwo”. 

„Małżeństwo” polegało na połą-
czeniu się w pary, dzieleniu „upolo-
waną zdobyczą” z „małżonkiem” oraz 
wspólnej zabawie – w seks. Chłopcy 
zdejmowali z dziewcząt skórzane 
przepaski, kładli się na nich, zwilża-
li śliną ich genitalia i dotykali ich na 

wpół wzwiedzionym członkiem, jak-
by odbywali stosunek. Nisa powie-
działa antropologom, że początkowo 
nie była aktywną uczestniczką tych 
zabaw, ale lubiła patrzeć. 

Chłopcy i dziewczęta wymykali się 
też do buszu na schadzki i bawili się 
w seks z zakazanymi kochankami. Na 
ogół to chłopcy byli inicjatorami tej 
rozrywki. Mówili: „Będziemy waszy-

mi kochankami, bo mamy już żony 
w tamtych chatach. Przyjdziemy i zro-
bimy to, co robią kochankowie, a po-
tem wrócimy do nich”. Inną odmianą 
zabawy była „niewierność”. Także 
w tej zabawie ton nadawali chłopcy, 
zwracając się do dziewcząt: „Ludzie 
mówią, że lubicie innych mężczyzn”. 
Te zaprzeczały. Chłopcy jednak nadal 
twierdzili, że dziewczęta dopuściły 
się zdrady, grozili im też pobiciem tak 
dotkliwym, że nigdy już nie znajdą so-
bie kochanków. W ten sposób, wedle 
słów Nisy, „nieustannie się bawili”. 

Rodzice nie pochwalali tych sek-
sualnych igraszek dzieci, nie robili 

jednak nic poza łajaniem swoich po-
ciech i napominaniem ich, by „bawiły 
się ładnie”. W przypadku nastolatków 
po prostu przymykali oczy. 

Pierwszy raz jako nastolatka Nisa 
zadurzyła się w Tikayu. Oboje zbu-
dowali niewielką chatę i codziennie 
bawili się w seks, „robiąc wszystko 
poza pieprzeniem się”. Nisa zauwa-
żyła jednak: „Nadal nie rozumiałam 
przyjemności z seksu – po prostu 
podobało mi się to, co robił Tikay, 
i lubiłam się bawić w ten sposób”. 
Nisa nie chciała się dzielić swoim 
kochankiem. Stała się piekielnie 
zazdrosna, gdy Tikay postanowił 
„wziąć sobie drugą żonę” i jednego 
dnia bawił się z Nisą, drugiego zaś 
z inną dziewczyną. 

(…) Amerykańskie dzieci bawią 
się w doktora, wymyślają mnóstwo 
innych rozrywek o zabarwieniu sek-
sualnym i wkraczają w etap szczenię-
cych miłości. Te dziecięce zabawy 
i durzenie są stosunkowo powszech-
ne na całym świecie; musiały się po-
jawić bardzo dawno temu.

•
Życie seksualne dorosłej Nisy – jej 

kolejne małżeństwa i liczne romanse 
– również wydaje się znajome. 

Kapryśne namiętności
„Seks jest pokarmem”, mawiają w plemieniu !Kung. 

„Głód seksu może doprowadzić do śmierci”

Chłopcy i dziewczęta wymykali się do buszu i bawili się 
w seks z zakazanymi kochankami.

Chłopcy �Kung, zanim zostaną uznani za kandydatów na męża, muszą przejść 
sekretną inicjację.
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W wieku mniej więcej 16 lub 17 

lat dziewczęta !Kung zaczynają mie-

siączkować. Często w podobnym 

okresie wchodzą w związek małżeń-

ski zaaranżowany przez rodziców, 

choć wiele z nich wychodzi za mąż 

na krótko przed początkiem pokwi-

tania. Rodzice mają decydujący głos 

w wyborze odpowiedniego partnera. 

Na ogół wskazują mężczyznę o kil-

ka lat starszego od córki. Ponieważ 

chłopcy, zanim zostaną uznani za 

kandydatów na męża, muszą przejść 

sekretną inicjację i zabić duże zwie-

rzę, panowie młodzi są często nawet 

o dziesięć lat starsi od swoich narze-

czonych. Rodzice wolą też dobrych 

myśliwych i odpowiedzialnych ka-

walerów niż żonatych mężczyzn po-

szukujących drugiej żony. 

Dziewczęta najwyraźniej nie wy-

powiadaja się na temat swoich pre-

ferencji względem człowieka, którego 

pragnęłyby poślubić. Młodzi męż-

czyźni natomiast twierdzą, że chcą 

mieć młodą, pracowitą, atrakcyjną, 

miłą i płodną kobietę. (…)

Nisa wyszła za mąż przed okresem 

pokwitania. Jej rodzice wybrali dla niej 

starszego chłopca, którego cechował 

jednak brak odpowiedzialności. (…) 

Noc poślubna Nisy miała dziwaczny 

przebieg – a małżeństwo przetrwało 

zaledwie kilka burzliwych dni. Nisa nie 

zaczęła jeszcze miesiączkować i zgod-

nie ze zwyczajami !Kung wraz z nią oraz 

jej młodym mężem w chacie małżeń-

skiej noc spędziła starsza kobieta, która 

miała dodać otuchy młodziutkiej dziew-

czynie. Przyzwoitka Nisy miała wszakże 

inne zamiary. Przyjęła jej nowego męża 

jako własnego kochanka i nie szczędziła 

Nisie kuksańców w seksualnym zapa-

le. Nisa nie mogła spać. Gdy dwa dni 

później jej rodzice usłyszeli o tym, co 

zaszło, wpadli we wściekłość. Po ogło-

szeniu, że małżeństwo zostało zerwane, 

w gniewie opuścili obozowisko, zabie-

rając Nisę ze sobą.

•
Drugie małżeństwo Nisy też nie 

obyło się bez problemów. Wśród 

!Kung dziewictwo nie jest warunkiem 

zamążpójścia; wręcz przeciwnie, an-

tropolog Marjorie Shostak nie znala-

zła w słowniku tego ludu takiego sło-

wa. Młode dziewczęta często jednak 

nie konsumowały swojego związku 

w noc poślubną. Ustępowały partne-

rom wiekiem tak bardzo, że udawały 

obojętność i odrzucały ich awanse. 

Tak postąpiła Nisa. Jej piersi dopiero 

zaczynały rosnąć; nie była gotowa do 

uprawiania seksu. A odmawiała tak 

uparcie, że po kilku miesiącach cze-

kania jej drugi mąż Tsaa stracił cierpli-

wość i odszedł. 

Wtedy Nisa się zakochała – w Kan-

tli, żonatym mężczyźnie. Kantla i jego 

małżonka zachęcali Nisę, by została 

drugą żoną. Odmówiła jednak. Kobie-

ty !Kung nie lubią się dzielić mężem; 

twierdzą, że seksualna zazdrość, sub-

telne faworyzowanie oraz sprzeczki 

przeważają nad towarzystwem i po-

mocą w domowych obowiązkach. Co 

więcej, troje partnerów często dzieli 

tę samą maleńką chatę sypialną, żad-

ne z nich nie ma więc prywatności. 

W efekcie jedynie ok. 5% mężczyzn 

!Kung utrzymuje długotrwałe związ-

ki z dwiema żonami jednocześnie. 

Pozostałe 95% stroi sobie z nich nie-

kończące się żarty, opowiadając hi-

storie o perypetiach, jakie pojawiają 

się w takich trójkątach. 

Nisa lubiła swojego trzeciego mę-

ża; w końcu zresztą go pokochała – 

i uprawiała z nim seks. (…) Miewała 

jednak sekretnych kochanków. Kan-

tla, jej szczenięca miłość, był tylko 

pierwszym z wielu. Czasami spoty-

kała się z kochankiem w buszu, gdy 

jej mąż wyruszał w podróż lub na 

polowanie; innym razem zabawiała 

się w swojej chacie, korzystając z sa-

motności. Gdy odwiedzała krewnych, 

zaglądała do kochanków w innych 

wioskach. (…)

Po przedwczesnej śmierci swego 

młodego męża Nisa została samotną 

matką z małymi dziećmi. Otrzymywała 

mięso od ojca oraz innych krewnych 

i była zdecydowana samotnie wycho-

wać swoją gromadkę. Samotne rodzi-

cielstwo nie jest zjawiskiem zarezerwo-

wanym dla zachodniego stylu życia. 

Jeden z kochanków Nisy, Besa, 

okazał jednak wytrwałość; wyszła za 

mąż po raz czwarty. Nieustannie się 

kłócili, na ogół o seks. Nisa wyznała, 

że był „jak młody mężczyzna, niemal 

dzieciak, który dzień w dzień sypia ze 

swoją żoną. Czy w końcu nie obetrze 

jej genitaliów?”. „Jesteś jak kogut”, 

wykrzyczała Besie. „Nocą raz jest do-

bry, raz wystarczy; (…) w jedną noc 

zaruchałbyś kobietę na śmierć!”. Od-

tąd kłótnie jeszcze przybrały na sile. 

Ale Nisa i Besa spędzili ze sobą 

wiele lat i oboje miewali związki po-

zamałżeńskie. (…)

•
(…) !Kung uwielbiają seks. „Seks 

jest pokarmem”, mawiają. Uważają, 

że jeśli dorastająca dziewczyna nie 

nauczy się czerpać przyjemności ze 

stosunku, jej mózg nie rozwinie się 

prawidłowo i będzie zmuszona żywić 

się trawą. „Głód seksu – twierdzą – 

może doprowadzić do śmierci”. 

Wszyscy żartują z seksu� popołudnia zamieniają się 
w festiwal sprośnych żarcików.

W plemieniu Mehinaku mężczyzna potrzebuje żony, by nosiła drewno na opał, 
a także do towarzystwa i seksu.
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Kobiety mają jednak specjalne wy-
magania wobec męskich narządów 
płciowych. Nie lubią, gdy penis jest 
zbyt duży, ponieważ sprawia im ból, 
ani gdy wytrysk jest zbyt obfity, ponie-
waż brudzi. Dyskutują więc we włas- 
nym gronie na temat „zawartości” 
oraz dopasowania członków swoich 
mężczyzn. Domagają się też orga-
zmów. Jeśli mężczyzna „zrobił swoje”, 
musi kontynuować, dopóki kobieta 
nie osiągnie spełnienia. Jej seksualne 
zaspokojenie jest jego obowiązkiem. 
(…) Mężczyźni martwią się również 
o jakość swoich osiągnięć. Jeśli mają 
problemy z erekcją, biorą lekarstwa. 

!Kung uwielbiają pocałunki w usta. 
Nie uprawiają jednak cunnilingus. 
„Pochwa spaliłaby mężczyźnie wargi 
i język”, wyjaśnia Nisa. Zarówno męż-
czyźni, jak i kobiety od czasu do czasu 
się masturbują. Wszyscy żartują z sek-
su; popołudnia zamieniają się niekiedy 
w festiwal dowcipów, celnych ripost 
i sprośnych żarcików. Sny seksualne 
uznaje się za coś dobrego. A kobiety 
nieustannie rozprawiają o swoich ko-
chankach podczas wypraw zbierackich 
z bliskimi przyjaciółkami. 

Niektóre reguły dotyczące seksu 
są jednak surowe. Mężczyźni i kobie-
ty zawsze starają się ukryć swoje ro-
manse przed małżonkami. Uważają, że 
schadzki wywołują intensywne emocje 
– przede wszystkim „żar serca”. Ponie-
waż małżonkowie są zazdrośni, mą-
drze jest ukrywać swoją namiętność, 
by uniknąć domowej przemocy. Ko-
chankowie poszukują więc bezpiecz-
nych miejsc spotkań – z dala od czuj-
nych oczu i długich języków. Twierdzą, 
że ich miłość do współmałżonka to 
zupełnie odrębna sprawa. Gdy niepo-
hamowany apetyt seksualny z począt-
kowego okresu małżeństwa przeminie, 
mąż i żona często stają się dobrymi 
przyjaciółmi, żywiąc do siebie niemal 
rodzicielskie uczucia. (…)

Miłość w dżuNGli 

„Dobra ryba się nudzi, ale seks za-
wsze sprawia radość”, wyjaśnił Ke-
tepe, członek plemienia Mehinaku ze 
środkowej Brazylii, serca Amazonii, an-
tropologowi Thomasowi Gregorowi. 
Ketepe miał żonę, która, jak twierdził, 
była mu bliska. Lubił zabierać ją oraz 
dzieci na długie rybackie wyprawy, 
dzięki czemu mogli spędzić ten czas 
razem. Kiedy próbował kochać się 
z żoną w swoim hamaku, gdy dzieci 
już spały, zawsze ktoś z domowników 

wstawał, żeby dorzucić do ognia albo 
wyjść na dwór za potrzebą; dom nie 
zapewniał prywatności i przestrzeni do 
seksu. Ketepe rzadko też spotykał się 
ze swoją żoną w rodzinnym ogrodzie 
na popołudniowe amory. Życie we 
wsi, jak twierdził, było zbyt nerwowe. 

Ketepe opuszczał swój hamak 
o brzasku. Czasami wraz z żoną szli 
nad rzekę, żeby się razem wykąpać; 
po drodze spotykali inne pary, z któ-
rymi gawędzili. Przez większość dni 

jednak dołączał do grupy rybaków 
wyruszających krótko po wschodzie 
słońca. Żona zostawała w domu, by 
karmić dzieci i wykonywać inne ko-
biece obowiązki. W południe Kete-
pe wracał, oddawał ryby małżonce 
i ruszał do swoich przyjaciół zbiera-
jących się w wiejskim „domu męż-
czyzn” pośrodku placu. (…) 

•
Mehinaku byli bardzo zajęci. Ko-

biety codziennie pracowały od sied-
miu do dziewięciu godzin, wyrabia-
jąc mąkę z manioku, tkając hamaki, 
przędąc bawełnę, plotąc sznury, 
przynosząc drewno na opał i dźwi-
gając wodę z pobliskiego strumienia. 
Mężczyźni robili znacznie mniej. (…) 
Mieszkańcy wioski ochoczo angażo-
wali się jednak w inną pochłaniającą 

czas aktywność: seks. „Seks – mó-
wili – jest jak pieprz, który daje życie 
i zapał”. Mehinaku hojnie doprawiali 
seksem swoją codzienność. 

Krótko po tym jak dziecko Mehi-
naku zaczynało chodzić, dołączało do 
grupy rówieśniczej bawiącej się na 
placu. Gdy maluchy przewracały się 
i szamotały, dorośli kpili z nich, woła-
jąc: „Patrzcie, patrzcie, mój chłopak 
kocha się z twoją córką”. Dzieci szyb-
ko podchwytywały grę. Dorastając, 

podobnie jak dzieci !Kung, zaczynały 
odgrywać fantazje, które nazywały 
„małżeństwem”. 

Mali chłopcy i dziewczynki zawie-
szali hamaki pośród drzew rosną-
cych na tyłach wsi. Gdy dziewczynki 
doglądały „ognisk” lub bawiły się 
w tkanie bawełny, chłopcy zbierali 
duże liście. Te „ryby na niby” dumnie 
znosili swoim „żonom”, by je ugo-
towały. Następnie, gdy para zjadła 
wspólny posiłek, rozpoczynała kolej-
ną zabawę, w „zazdrość”. Chłopiec 
lub dziewczynka wymykali się do 
buszu, tropieni przez podejrzliwego 
„małżonka”. Gdy zostali przyłapani na 
udawanej schadzce, partner, któremu 
przyprawiono rogi, wpadał w złość. 

Starsze dzieci obserwowały rodzi-
ców uprawiających seks w rodzinnym 

Kobiety domagają się orgazmów. Seksualne 
zaspokojenie partnerki jest obowiązkiem mężczyzny.

Seks wśród nastolatków Mehinaku był tak powszechny, że gdy dziewczyna wkra-

czała do wioski wysmarowana farbą do ciała swojego chłopaka, nikt się nie dziwił.
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ogródku i często porzucały swoje nie-

winne igraszki na rzecz bardziej doro-

słych miłosnych zapasów. Jeżeli jed-

nak rodzice przyłapali dzieci podczas 

próby odbycia stosunku, bezlitośnie 

z nich szydzili – a one uczyły się w ten 

sposób większej ostrożności.

•
Beztroskie dni dziecięcego sek-

su kończyły się gwałtownie w wie-

ku ok. 11-12 lat. Formalne reguły 

przyzwoitości wymagały, by w tym 

okresie życia chłopiec spędził nawet 

do trzech lat w odosobnieniu. Jego 

ojciec odgradzał jedną z części ro-

dzinnego domu ścianą z gałęzi i liści 

palmowych, za którą zawieszał ha-

mak syna. Tam nastolatek spędzał 

większość czasu, przyjmując specyfi-

ki mające zagwarantować dobry roz-

wój. Dojrzewający chłopiec musiał 

mówić cicho, przestrzegać rygory-

stycznej diety, a przede wszystkim – 

unikać kontaktów seksualnych. 

Pod koniec okresu izolacji zaczy-

nał się jednak wymykać na randki. 

Usłyszawszy o tym, ojciec zrywał za-

słonę. Chłopiec stał się mężczyzną – 

gotowym, by samotnie wyruszać na 

dalekie wyprawy rybackie, pracować 

w ogrodzie i się ożenić. 

Młodzi mężczyźni zyskiwali swo-

bodę poszukiwania seksualnych 

przygód i flirtów, które miały się stać 

częścią ich codziennego, dorosłego 

życia. Chłopcy spotykali się z dziew-

czętami w lesie, żeby uprawiać seks. 

Niewiele uwagi poświęcali jednak 

grze wstępnej. Jeśli para znalazła 

leżący na ziemi gruby pień drzewa, 

kochała się na nim w pozycji klasycz-

nej, z mężczyzną na górze. Wygodne 

kłody należały jednak do rzadkości, 

grunt był podmokły, a owady kąśliwe. 

Zazwyczaj kochankowie siadali więc 

twarzami do siebie; ona była na górze 

i owijała nogi wokół jego bioder. 

W innej popularnej pozycji on klę-

czał, rozkładając szeroko nogi i utrzy-

mując jej uda, pośladki i lędźwie nad 

ziemią, ona zaś opierała górną część 

ciała na rozrzuconych ramionach. Pa-

ry lubiły również kochać się w stojącej 

wodzie – uważano, że woda sięgająca 

do piersi najlepiej podtrzymuje ciało. 

A jeśli brakowało czasu, kochankowie 

odbywali stosunek na stojąco; ona 

oplatała jedną nogą kochanka, on 

unosił ją lekko nad ziemię. 

Seks kończył się wytryskiem męż-

czyzny. Choć w słowniku Mehinaku 

nie było słowa oznaczającego kobie-

cy orgazm, zdawali oni sobie sprawę, 

że łechtaczka nabrzmiewa w trakcie 

stosunku i jest źródłem przyjemno-

ści. Porównywali kobiece genitalia 

do twarzy; łechtaczka była w niej 

nosem, który „wywąchiwał partne-

rów seksualnych”. Antropolodzy nie 

wiedzą jednak, czy kobiety Mehinaku 

regularnie doświadczały orgazmów. 

Tuż po stosunku kochankowie wra-

cali do domów różnymi drogami – naj-

pierw jednak wymieniali się drobnymi 

prezentami. Seksualną walutą były ry-

by. Po wyprawie rybackiej mężczyzna 

często zatrzymywał się tuż przed wkro-

czeniem do wsi, wybierał najtłustszą 

zdobycz i przesyłał ją kochance przez 

posłańca. Ofiarowywał jej rybę także 

podczas spotkania. Kochankowie re-

gularnie wręczali sobie również inne 

drobiazgi, takie jak szpula bawełny, 

kosz czy biżuteria z muszli. Seks wśród 

nastolatków był tak powszechny, że 

gdy dziewczyna wkraczała na central-

ny plac wioski wysmarowana farbą do 

ciała swojego chłopaka, nikt nie unosił 

nawet brwi. Mehinaku nie widzieli nic 

złego w przedmałżeńskich stosunkach 

na leśnej polanie. 

Rodzice wpadali jednak w złość, 

gdy ich niezamężna córka zachodzi-

ła w ciążę. 

•
(…) Mehinaku uważali okazywanie 

miłości za głupie i w złym guście, to-

też od młodożeńców oczekiwano po-

wściągliwości. (…) Młodzi małżonko-

wie bywali zazdrośni, szczególnie gdy 

przyłapali partnera na romansowaniu. 

A romanse zaczynały się na ogół 

krótko po ślubie. Kluczowym ele-

mentem rendez-vous było tzw. aliga-

torowanie. Mężczyzna, który nawią-

zał romans z kobietą, czekał na nią 

w „miejscu aligatora” – albo w lesie 

nieopodal jej domu, przy jednej ze 

ścieżek promieniście wychodzących 

z głównego placu wsi, albo w pobliżu 

ogrodów lub kąpielisk. Gdy przecho-

dziła, kochanek cmokał, by zwrócić 

jej uwagę, a gdy się zbliżyła, składał 

jej niemoralną propozycję. (…) Tama-

lu, najbardziej rozwiązła kobieta we 

wsi, miała 14 partnerów. Mężczyźni 

Mehinaku przeciętnie posiadali cztery 

kochanki jednocześnie. 

(…) Mehinaku uważali, że dziecko 

powstaje z nasienia, toteż jego po-

częcie wymagało wielu stosunków. 

Jak mówili mężczyźni, płodzenie 

dzieci było „wspólnym zadaniem” 

– podobnie jak wyprawa rybacka. 

Dlatego każdy kochanek żywił prze-

konanie, że niemowlę, które ma wy-

dać na świat kobieta, jest po części 

jego dzieckiem. Zdarzało się, że je-

den z mężczyzn publicznie uznawał 

dziecko kochanki za swoje i pomagał 

w jego wychowaniu. (…) 

Być może wskutek wszystkich tych 

zawoalowanych koneksji cudzołó-

stwo rzadko spotykało się z karą. (…) 

Nie można przy tym powiedzieć, że 

mężczyźni i kobiety, których małżon-

kowie zeszli ze ścieżki wierności, nie 

cierpieli; seksualne napięcia 

nierzadko były przyczyną 

rozwodów. Stopień małżeń-

skiej niezgody najłatwiej by-

ło rozpoznać w sypialni. Gdy 

hamaki małżonków dzieliło najwyżej 

kilka centymetrów, oznaczało to, że 

para jest stosunkowo szczęśliwa. (…)

W odczuciu plemienia Mehinaku 

mężczyzna potrzebuje żony, by no-

siła drewno na opał, przygotowywa-

ła maniok i naprawiała jego hamak, 

a także do towarzystwa i seksu. Po-

dobnie jak !Kung oraz inne ludy, Me-

hinaku regularnie realizowali ludzką 

mieszaną strategię rozrodczą zakła-

dającą małżeństwo, zdradę, rozwód 

i ponowne małżeństwo.

I podobnie jak !Kung Mehinaku 

uwielbiali seks – zajęcie, które znalazło 

swoje miejsce w licznych wierzeniach. 

Zarówno ryby, jak i maniok, podstawa 

ich diety, wiązały się z seksualnością. 

Gdy kobiety tarły bulwy manioku, 

co zajmowało im większość dnia, 

wieśniacy mówili, że uprawiają seks. 

Seks był tematem codziennych dow-

cipów. Mężczyźni i kobiety regularnie 

droczyli się ze sobą, wykorzystując 

w tym celu seks. (…) Mity Mehinaku, 

ich pieśni, rytuały, polityka, ubiór i co-

dzienne czynności – wszystkie przesy-

cone były seksualną symboliką. (…)

skróty i ilustracje pochodzą od redakcji

Fragmenty książki Helen Fisher anatomia miłości. 
Nowe spojrzenie, przekład adam Bukowski 
i Jacek Środa, rebis, Poznań 2017

„Seks jest jak pieprz, który daje 
życie i zapałĵ, mawiali Mehinaku.

fot. Documentary eDucational resources, WikimeDia commons, brazilianinDians.org 55
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1  Modlitwa – Radu Dumitrescu-Elian, Rumunia, kategoria Open, kultura.

2   Pielgrzym z tradycyjnym krzyżem etiopskim – Mario Adario, Włochy,  

 lista finalistów ZEISS Photography Award.

3  Gruziński chrzest – Beniamino Pisati, Włochy, kategoria Open, kultura.

4  Lot  –  Mina Noei, Iran, kategoria Open, fotografia uliczna.

5  Jezus  – Famà Pancrazio, Włochy, kategoria Open, kultura. 

6   Ukrzyżowanie w Petare – Kala Madriz, Wenezuela, 1. miejsce,  

 kategoria Nagrody krajowe.
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fot. materiały prasowe
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Paweł drÈg
korespondencMa z 4XiWo

Piekielnie kręci mi się w głowie, aż 
trudno utrzymać równowagę. Żar pali 
twarz, a ciało przechodzą dreszcze. Po 
dwóch dniach przebywania w stolicy 
Ekwadoru wysuszona skóra sama od-
chodzi grubymi płatami. Jest południe, 
najchętniej schowałbym się w cieniu 
i zanurzył usta w soku z granadilli. Ale 
dzisiaj przyjemności schodzą na dal-
szy plan. Jestem w miejscu, o którym 
marzyłem od wielu lat. Już za moment 
rozpocznie się jedna z najpiękniejszych 
i najbardziej kontrowersyjnych pro-
cesji świata – wielkanocna procesja 
w Quito. Pełna krwi, bólu, łez i poczu-
cia winy stanowi wyraz nas samych.

Główne ulice centrum są zamknięte 
od wczesnych godzin rannych. Wokół 
gromadzącego się tłumu krąży kilkoro 
Indian próbujących naciągnąć widzów 
na kubki z kawałkami mango, bardzo 
drogą wodę oraz... piwo. Wciąż jakimś 
cudem zimne. Przede wszystkim jednak 
wynajmują plastikowe krzesełka, na 
których można zająć strategiczną pozy-
cję i poczekać na rozpoczęcie procesji. 
Na uginających się nogach stoję już od 
trzech godzin w kapitalnym miejscu 
do obserwacji. Wiem, że gdy w końcu 
zaczną się zbliżać, będę w stanie zoba-
czyć wszystko. Chcę zrobić fantastycz-
ne zdjęcia, a jednocześnie nie zachowy-
wać się jak natrętny, zidiociały turysta. 
To ważne święto kościelne, sama pro-
cesja też jest tu traktowana bardzo po-
ważnie. Machanie aparatem mogłoby 
być odebrane fatalnie. Mimo że jestem 
w Ekwadorze od ponad roku, zawsze 
pozostanę gościem. Tym bardziej że 
nawet tak niesamowicie medialnej pro-
cesji nie towarzyszy chmara turystów. 
W zasięgu wzroku mam tylko jedną pa-
rę wyglądającą inaczej niż miejscowi. 
Pewnie Amerykanie, strzelam. Innych 
nacji prawie nie sposób tutaj spotkać.

Grzesznicy w kapturach

Tłum raptownie milknie. Widać już 
procesję. Najpierw idzie orkiestra. Zło-

te koszule muzyków błyszczą w ostrym, 
równikowym słońcu. Za nimi powoli 
ciągną setki cucuruchos, czyli kaptu-
rowców. To grzesznicy, którzy ukrywają 
twarze pod wielkimi kapturami z wycię-
tymi otworami na oczy. Nie można ich 
nazwać wyłącznie aktorami odgrywa-
jącymi role przed publicznością. Do 
pochodu cucuruchos bardzo często 
zgłaszają się prawdziwi grzesznicy, by 
w ten sposób wymierzyć sobie surową 
karę za niegodziwe uczynki. W posęp-
nym milczeniu idą ulicami, nie zwraca-
jąc uwagi na obserwujących ich ludzi. 

Ich widok kojarzy się z Ku Klux Klanem. 
Tymczasem rodowód jest zupełnie in-
ny – tradycja przywdziewania purpuro-
wych lub fioletowych sambenito sięga 
czasów średniowiecza. Wtedy grzeszni-
cy skazani przez inkwizycję zakładali je 
jako strój pokutny. Teraz te szaty może 
włożyć każdy, kto chce odpokutować za 
swoje przewinienia.

Wielu uczestników przemierza ki-
lometry procesji boso, zostawiając za 
sobą coraz wyraźniejsze plamy krwi. 
Niektórzy mają przymocowane dłu-
gie, ciężkie, pordzewiałe łańcuchy, 

Kiedy jedni Ekwadorczycy biczują się i niosą krzyże nabijane gwoździami, 
drudzy tańczą, skaczą i śpiewają

Wielkanoc na róWniku

WIeLKAnOCnA PROCeSJA W QuItO JeSt JeDną Z nAJPI}Kn IeJSZyCH I nAJBARDZIeJ KOntROWeRSyJnyCH nA ¥WIeCIe.
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które upiornie dźwięczą. Słyszę je na-

wet dzień później. Udaje mi się złapać 

spojrzenie jednej z tych postaci, szybko 

jednak spuszcza wzrok, jak gdyby za-

wstydzona tym, że na chwilę straciła 

koncentrację. Widzę mężczyzn, którzy 

co kilka kroków biczują się pokrzywami, 

łodygami róż lub grubymi łańcuchami. 

Ich plecy świecą się od potu i krwi.

Boli mnie widok kilkuletnich, bo-

sych dzieci. Nie potrafię zrozumieć, 

dlaczego znalazły się w tym miejscu. 

Jakie grzechy mogą mieć na sumie-

niu? Mam wrażenie, że większość 

z nich również tego nie wie. Patrzą cie-

kawie na publiczność, jedna z dziew-

czynek nawet delikatnie się do mnie 

uśmiecha. A może tylko to sobie 

wyobrażam, by złagodzić oglądany 

obraz? Ekwadorczycy w pełnym sku-

pieniu modlą się i śpiewają. Aparatami 

wymachują jedynie nieliczni turyści.

Jezus w peruce blond 

Nadchodzą mężczyźni dźwigają-

cy na plecach potężne, ciężkie krzyże. 

W większości belek tkwią liczne gwoź-

dzie, o które zahaczają niosący je mę-

czennicy. Wielu krwawi – także z głowy, 

bo włożyli również korony cierniowe. 

Ich plecy zawzięcie biczują Rzymianie. 

Mam dziwne wrażenie, że rzeczywiście 

sprawia im to przyjemność. Kilkoro pąt-

ników zatrzymuje się niedaleko mnie, 

by chwilę odpocząć, jeden upada, 

drugi prosi o pomoc i otrzymuje ją od 

kogoś spośród widzów. Część uczest-

ników procesji ma peruki w kolorze 

blond, ponieważ w ten kiczowaty spo-

sób kojarzy im się Jezus Chrystus.

Niepełnosprawny mężczyzna prze-

mierza całą trasę na kolanach. Z ust 

cieknie mu ślina, ciało drga spazma-

tycznie, ale kiedy ktoś próbuje mu po-

móc, wściekle odtrąca ludzi rękoma. 

Wystawiony z własnej woli na publicz-

ny sąd przemierza swoją prywatną 

drogę krzyżową. Kilka minut po nim 

przejeżdża na wózku inwalidzkim mały, 

smutny chłopiec. Za nim kuśtyka chło-

piec z jedną nogą. Czuję ucisk w gar-

dle i nie jestem w stanie odpowiedzieć 

sobie na pytanie, co takiego zrobili, że 

znaleźli się w gronie grzeszników.

Dlaczego kilkuletnie dzieci znalazły 
się w tym miejscu? Co mogą mieć 
na sumieniu?

WIeLKAnOCnA PROCeSJA W QuItO JeSt JeDną Z nAJPI}Kn IeJSZyCH I nAJBARDZIeJ KOntROWeRSyJnyCH nA ¥WIeCIe.
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Dostrzegam mężczyzn z krzyża-
mi z kaktusów na gołych plecach, 
przymocowanymi w taki sposób, by 
uderzały o ciało przy każdym kroku. 
Niektórzy niosą drewniane belki naje-
żone gwoździami, różanymi cierniami 
i drutem kolczastym. Za nimi ciągną 
zapłakane Magdaleny w fioletowych 
szatach i nakryciach głowy zasłaniają-
cych twarze. Wiele niesie święte obra-
zy i różańce. Na końcu idzie orkiestra. 
Gra cicho. Bardzo, bardzo cicho.

Baranek z chusteczki

Jest rok przed procesją w Quito. 
Przede mną pierwsza Wielkanoc poza 
krajem. W Ekwadorze najważniejszym 
wydarzeniem są wielkopiątkowe pro-
cesje. Sobota, niedziela i poniedziałek 
to już normalne dni, kiedy pucybutów 
i samozwańczych sklepikarzy sprzeda-
jących wszystko, co uda im się wyho-
dować, jest jeszcze więcej niż zazwy-
czaj. To dobry czas na interesy.

Próbuję stworzyć świąteczny 
nastrój w komórce, w której miesz-
kam. Z chusteczki higienicznej robię 
baranka, jajka maluję zwykłymi ma-

zakami w polskie barwy. Zawartość 
koszyczka jest bardzo skromna. Żyję 
ubogo, w sklepach zaś nie ma wielu 
produktów, które wpisały się w na-
szą tradycję. Uzupełniam więc ten 
mój koszyczek wszystkim, co mi się 

kojarzy z polskimi świętami. Jest ka-
wałek parówki, chleb, trochę ciasta, 
sól i awokado. To tyle co nic, ale je-
stem z siebie dumny. Mam swój ka-
wałek świąt 11 tys. km w linii prostej 
od Polski.

Piątkowa procesja zwyczajowo za-
czyna się z dwugodzinnym opóźnie-
niem. W końcu ruszają. Samochody 
udekorowane są balonami, kolorowy-
mi prześcieradłami, wizerunkami anio-
łów, a nawet kilkumetrowymi figurami 
Chrystusa wykonanymi z kartonu. Na 
przedzie kościelne auto, z którego roz-
brzmiewają pieśni religijne. Skoczne, 
wesołe, idealne do śpiewania i tańca. 
Ludzie łapią się pod ręce i zaczyna-
ją tańczyć. Po chwili wszyscy pod-
skakują. Najpierw w lewo, następnie 
w prawo, później do przodu i do tyłu. 
Wszędzie słychać śmiech i ożywione 
rozmowy. Ktoś się wywraca, inny po-
maga mu wstać. Jak na dobrej impre-
zie, która wymknęła się spod kontroli. 
Jestem skonsternowany. Nie tego spo-
dziewałem się w Wielki Piątek. Nie na-
rzekam jednak. Chwytam dłoń urodzi-
wej Ekwadorki i oddaję się szaleństwu 
zabawy. Nieświadomy, co czeka mnie 
rok później i w jaką skrajność trafię, 
kiedy znajdę się już w Quito...

Paweł Drąg

Belkę krzyża owinięto drutem kolczastym, aby bardziej raniła.

Pokutnicy na plecach mają krzyże 
zrobione z kaktusa.

PełnA KRWI, BóLu, łeZ I POCZuCIA WIny PROCeSJA WyRAŻA nAS SAMyCH.
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Wszystkie opowieści o rekonstrukcji rządu mają 
jeden wspólny mianownik – Jarosław Kaczyń-
ski pozbędzie się przy tej okazji Witolda Wasz-

czykowskiego. On sam też to czuje. Niedawne ataki, któ-
re przypuścił na Donalda Tuska, to przecież była forma 
obrony, pokazania Kaczyńskiemu, że Waszczykowski jest 
wierny, dyspozycyjny i wstydu nie ma. A wiadomo, w PiS 
jest tak jak na porządnym dworze – najważniejsze to pod-
lizać się imperatorowi. A nie ma lepszego sposobu niż 
atakowanie Tuska lub Wałęsy. Waszczykowski wyskoczył 
więc przed szereg. Czy mu się uda ocalić stołek? Chyba 
nie od niego to zależy.

To nie jest wiedza ekskluzywna, Waszczykowski nie 
jest wymarzonym przez Kaczyńskiego ministrem spraw 
zagranicznych. Jego pierwszym kandydatem był Ry-
szard Legutko, szacowny profesor z Krakowa. Ale Legut-
ko, rocznik 1949, prezesowi odmówił, wymawiając się 
wiekiem. Jasne, jeśli ma się 68 lat, całe życie spędziło się 
na uniwersytecie, a teraz jest się posłem do Parlamentu 
Europejskiego i wie, na czym polega praca państwowa, 
to fotel szefa MSZ nie jest tak bardzo atrakcyjny. Tak więc 
niechęć Legutki do długich podróży i szarpania się z ludź-
mi dała Waszczykowskiemu szansę…

Ale ponieważ średnio ją wykorzystał, ponieważ co 
chwila prokuruje bolesne dla PiS wpadki, wiadomo, że 
powinien już się żegnać z resortem.

Krążą nawet po MSZ nazwiska jego możliwych następ-
ców. Nie, Jacka Saryusza-Wolskiego w tej grupie nie ma. 
On wciąż jest obcy, choć im bardziej atakuje Platformę 
oraz Tuska i sygnalizuje, że chciałby z tym towarzystwem 
się policzyć, tym bardziej jego pozycja w oczach preze-
sa rośnie.

Wymieniany jest za to Adam Bielan, obecny wice-
marszałek Senatu. Ma on tę zaletę, że Kaczyński do-
brze go zna. Ale ma też wielką kreskę w życiorysie, bo 
przecież kiedyś prezesa porzucił. Teraz pewnie chciał-
by wypłynąć na szerokie wody, poczuć wreszcie wiel-
ką politykę, ale…

Problem w tym, że o stanowisku szefa MSZ marzą 
jeszcze dwa inne wilczki, mniej więcej tego samego for-
matu co Bielan. Mowa o zastępcach Waszczykowskie-
go – Konradzie Szymańskim i Janie Dziedziczaku. Pierw-
szy ma w życiorysie epizod służby dla rozłamowców, 
więc jeszcze musi popokutować, udowodnić swoją 
wierność; ten drugi niczego nie musi udowadniać – po-
za tym, że jest odpowiednim numerem kapelusza. Bo na 
razie w MSZ zajmuje się Polonią i to jest chyba pułap je-
go możliwości intelektualnych.

W tej sytuacji Waszczykowski na razie jest silny słabo-
ścią konkurentów (choć to rychło może się okazać ilu-
zją) i nowym dziełem, którym chce zdobyć łaskawość 
prezesa. Tym dziełem jest zapowiedziana w ramach no-
wej ustawy o służbie zagranicznej wielka czystka w MSZ. 
Wielka wymiana kadr. Że może się skończyć degrengo-
ladą dyplomacji? To pryszcz! Ważne, że wycięty zostanie 
w pień korpus Geremka, ludzie, którzy przyszli do MSZ 
z jego poręczenia lub za jego akceptacją. Oni Kaczyńskie-
go denerwują, więc trzeba z nimi się policzyć. 

A Waszczykowski do wykonania tej pracy znakomicie 
się nadaje. Do uruchamiania gilotyny. Potem, gdy zrobi 
swoje, będzie można myśleć o kimś bliższym prezesowi 
i mniej kłopotliwym.

Attaché

Jak uciec spod szafotu?

Częścią weselnej 
tradycji w Bangla-

deszu jest ogląda-

nie przez małżon-

ków swoich twarzy 
w lustrze po cere-

monii zaślubin.

Kazi mushfiT 
Hossain, Bangladesz, 

kategoria Open, 

kultura, Sony 

World Photography 

Awards 2017.
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Rozwiązanie „JOLKI-799” z 26 marca: Próżna rada po szkodzie.
Nagrody otrzymują: Lech Huber z Kielc, Lech Kręciwilk ze Złocieńca, Maria Supik 
z Cieszyna.

rozwiązanie na s. 64

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: .................................................................... 

..............................................................................

imię i nazwisko: ..................................................... 
 
..............................................................................

adres: .................................................................... 
 
..............................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie mo-

ich danych osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą 
w warszawie, ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu 
niezbędnym do rozwiązania jolki w „przeglądzie” i opubliko-

wania moich danych osobowych na łamach tygodnika w razie 
wygranej. oświadczam, że zostałem(am) poinformowany(a) 
o dobrowolności podania danych osobowych, o prawie wglądu 
do moich danych i prawie do ich poprawiania.

data, miejscowość ...............................................

czytelny podpis ....................................................

1.  Znajdź dwa identycz-
ne zajączki.

2.  Odczytaj hasło, 
wstawiając 
odpowiednie litery 
w miejsca oznaczone 
symbolami.

Masz na to minutę.
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◗    Prof. bogdan dE barbaro  

o uczuciach

Człowiek najbardziej potrzebuje miłości 

i przyjaźni. Bo one są zarazem i dawa-

niem, i braniem dobrego.

◗    grzEgorz SchEtyna  

o Jacku SaryuSzu-wolSkim

Nie odmawiam mu zasług, ale na końcu 

okazał się zdrajcą. Dziś jest symbolem 

politycznej zdrady.

◗    Ks. stanisław walcZaK  
o Jarosławie KacZyńsKim

Ten łgarz ma poparcie silnej grupy pol-

skich biskupów i wielkiej rzeszy pol-

skich duchownych.

◗    marEk borowSki o StratEgii  

matEuSza morawiEckiEgo

Czy jest to jeszcze strategia „odpowie-

dzialnego rozwoju”, czy też raczej nie-

bezpieczna jazda po bandzie?

◗    JanuSz onySzkiEwicz  

o miniStrach obrony

Przez 25 lat wojskowi mieli kilkuna-

stu ministrów. Macierewicz ma szan-

sę zostać zapamiętany jako najgorszy 

ze wszystkich.

◗    marcin KącKi o DZiwnycH tyPacH
Trzeba się zmierzyć z tymi, którzy na-

zwali się dziennikarzami, a ukradli nam 

ważne słowa: „niezależność”, „niepo-

korność”, „niezłomność”.

◗    JErzy urban o uStawach PiS

Wśród ustawowych pereł znajduje się 

piła do wycinania sędziów tak samo jak 

drzew.

◗    Prof. zbigniEw izdEbSki  

o antykoncEPcJi

Wielu katolików stosuje stosunek przery-

wany, bo jest to mniejszy grzech niż sto-

sowanie środków antykoncepcyjnych.

◗    agata duda-gracz  

o olDZe liPińsKieJ
Dawała mi niezliczone rady w dwóch ka-

tegoriach: „Co reżyser powinien” i „Dla-

czego reżyserowi nie wolno wiązać się 

z aktorem”.

◗    olga frycz o SEkSiE

Dla kobiet w moim wieku seks jest waż-

ny, jest jedną z przyjemności życia. Nie 

zamierzamy z niej zrezygnować. 

◗    Paweł małasZyńsKi o DemonacH
Każdy ma w sobie odrobinę zła, ciemną 

stronę, która zawsze będzie kusić. Jest 

ciekawsza. Poznałem ją i spróbowałem.

Prof. andrzEJ walicki, 

historyk idei

Prawdą jest, że przeciwstawiłem się 
popieranej w Polsce tendencji do roz-
grywania karty ukraińskiej we własnych 
celach, a więc wyłącznie przeciwko Ro-
sji. Było to, moim zdaniem, szkodliwe za-
równo dla Polski, jak i dla samej Ukrainy, 
groziło bowiem rozłamem społeczeństwa 
ukraińskiego na nacjonalistyczną (mniej-
szościową) część zachodnią i rosyjsko-
języczną ludność wschodnią, lojalną 
wobec Kijowa pod warunkiem braku 
ostrych konfliktów z Rosją. Innymi sło-
wy, marzyłem o Ukrainie jako pomoście 
między Rosją a zachodnią Europą, a nie 
jako kraju frontowym, oddzielającym nas 
od Rosji i mogącym służyć jako bastion 
do walki z Rosją.

Prof. andrzEJ lEdEr, 

filozof kultury

Głęboko związany z tradycją konserwa-
tywnego katolicyzmu przekaz: „Grzesz, bo 
każdy jest grzeszny, a potem się spowia-
daj”, określa pewien rodzaj obłudy życia 
publicznego, o której wszyscy wiemy, 
a jednocześnie ją aprobujemy. Tabu, któ-
re złamała wypowiedź Natalii Przybysz, to 
tabu dotyczące tego, że prywatnie moż-
na robić wiele rzeczy, ale nie wolno tego 
ujawniać bez odgrywania spektaklu wsty-
du i bicia się w piersi. Oczywiście w więk-
szym stopniu dotyczy ten nakaz kobiet niż 
mężczyzn, którzy w Polsce długo mogą 
zostać „niegrzecznymi chłopcami”.

Jan wołeK, pisarz, 

poeta, bard pokolenia 

lat 70.

Za moich czasów to, co teraz nazywa 
się artystycznym tournée, bardziej przy-
pominało konwoje do Murmańska. Po-
dróżowało się trzecią klasą w bydlęcych 
wagonach. W środku nocy przerzuty od 
Przemyśla do Świnoujścia. Po trzy reci-
tale dziennie, i to bez żadnego zespołu – 
sam szarpałem druty przez godzinę albo 
i dłużej, bo bisów się wtedy „nie kontrak-
towało”. Grało się, dopóki publiczność 
chciała słuchać. A potem oczywiście 
balanga w hotelu i kończenie pijaństwa 
o czwartej, piątej nad ranem. Co ja będę 
opowiadał, wszystko jest w „Piosence na 
wskroś optymistycznej”…

Eryk luboS, 

aktor

Mam polski paszport, jak większość 
ludzi na Śląsku. Niemiecki zresztą też. 
Losy Śląska są pogmatwane. Moja 
babcia jest Niemką. Jednak po powsta-
niu śląskim granice przesunięto tak, że 
okazało się, że mieszka w Polsce. Z ko-
lei dziadek Lubos, który jest Polakiem, 
urodził się po niemieckiej stronie. Kiedy 
wybuchła wojna, walczył w kampanii 
wrześniowej w wojsku polskim, przez 
co miał sporo kłopotów. Tak naprawdę 
babcię i dziadka dzieliła ulica. Oboje mó-
wili po polsku, ale w sytuacjach, kiedy 
chcieli, żebyśmy nie rozumieli, przecho-
dzili na niemiecki.

Aby język giętki…PENETRACJE

Wielkanocne przygotowania idą pełną parą. Tradycyjne przystrajanie drzew 
pisankami w mieście Saalfeld w Turyngii.
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   ĆwicZ umysł, PóKi cZas – oDPowieDZi:
1. a, d
2.  Unikaj przyjemności, które potem 

przynoszą zmartwienia.

rokie plany rozwojowe. Tylko czekać, jak 

do naszych drzwi zapuka robot z pizzą. 

Czy jemu też należy dać napiwek?

Ratunek dla psiaków
W pierwszą niedzielę kwietnia na lot-

nisku JFK w Nowym Jorku wylądował 

samolot z 46 czworonogami, które były 

hodowane na mięso na jednej z farm 

w Korei Południowej. W kraju tym funk-

cjonuje obecnie ok. 17 tys. podobnych 

hodowli, a co roku ok. 2 mln psów zabi-

janych jest na mięso. Te, które uratowa-

ła organizacja Humane Society Interna-

tional, trafią do adopcji w USA. 

GRZYwna Za skok w bok
W Irlandii Północnej weszły w życie prze-

pisy, które przewidują karanie grzywną 

w wysokości 1 tys. funtów za korzysta-

nie z usług prostytutki oraz pięcioma 

latami więzienia za korzystanie z usług 

prostytutki, która jest ofiarą handlu 

ludźmi. Zwolennicy nowych przepisów 

argumentują, że pozwolą one na walkę 

z handlarzami ludźmi. Krytycy twierdzą, 

że prostytucja zejdzie do podziemia.

  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

„PrzeglĄd” na antenie 

PoSłUCHAJ, o CZym PISZemy

Łódź 96 FM 
Warszawa 101 FM 

DAB+

CenZuRa dla smeRfów
W izraelskim mieście Bene Berak, 

którego większość mieszkańców sta-

nowią ortodoksi religijni, dystrybutor 

filmu usunął z plakatów Smerfetkę, 

ponieważ jest przedstawicielką płci 

pięknej. Izraelczycy w całym kraju wy-

śmiewają tę decyzję i zwracają uwagę 

na to, że postacie trzech pozostałych 

smerfów nie noszą koszulek.

koCie humoRY
Naukowcy z brytyjskiego University 

of Lincoln badali, co oznaczają kocie 

miny. Wykorzystując zaawansowany 

program komputerowy CatFACS, 

obserwowali zachowania 29 kotów. 

Doszli do wniosku, że ich miny najczę-

ściej odzwierciedlały stan między „zre-

laksowanym zaangażowaniem a stra-

chem i frustracją”. Ciekawe, do jakich 

wniosków doszliby, badając ludzi.

napiwek dla Robota
Działająca również w Polsce sieć pizzerii 

Domino
,
s zamierza zatrudnić roboty do 

dostarczania pizzy. Rozwiązanie na razie 

jest w fazie testów, ale dyrektor wyko-

nawczy spółki Don meij tłumaczy, że 

jego wprowadzenie w europie będzie 

niezbędne głównie ze względu na sze-
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Mazurek pomarańczowy z migdałami
beatY pawlikowskieJ

To przepis w 100% zdrowy, wegański, bez masła, 

margaryny, olejów i innych tłuszczów, bez jajek, cukru, 

śmietany, a jednak pyszny, słodki i aromatyczny.

Składniki: sok świeżo wyciśnięty z jednej pomarańczy, 7 łyżek kaszy jaglanej, 

niecała szklanka migdałów w płatkach, niecała szklanka ciemnych rodzynek, pół 

szklanki nasion słonecznika, 5 suszonych fig, 5 łyżek mąki jaglanej, 7 łyżek mąki 

gryczanej, pół tabliczki gorzkiej czekolady, ćwierć łyżeczki nierafinowanej soli.

    Do garnka wlewamy około dwóch szklanek gorącej wody. Dodajemy opłukaną 

kaszę jaglaną i ćwierć łyżeczki nierafinowanej soli. Gotujemy na małym ogniu, 

od czasu do czasu mieszając, aż kasza będzie miękka i wchłonie całą wodę. Wy-

ciskamy sok z pomarańczy. W misce mieszamy sok z pomarańczy, rodzynki, na-

siona słonecznika, płatki migdałów i figi pokrojone w paseczki. Dodajemy po 

kolei gorącą kaszę, mąkę gryczaną, mąkę jaglaną, za każdym razem 

mieszając. Przekładamy do foremki wyłożonej papierem do pie-

czenia. Pieczemy przez 45 minut w temperaturze 180 st. 

C. Wyjmujemy gorące ciasto z piekarnika i posypujemy 

je na wierzchu czekoladą posiekaną nożem na wiórki 

oraz płatkami migdałowymi.

Przepis i zdjęcia z blogu beatapawlikowska.com

Baletnica po godzinach. 

Przemysław olejarz, Polska, 3. miejsce 
w kategorii nagrody krajowe, sony 

world Photography awards 2017.
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FOT. Fb.cOm/sekcjagimnasTyczna (2), sOny wOrld phOTOgraphy awards (2)

zwolNieNie Na KaczKę
Serwis CareerBuilder przeprowadził 
w USA ankietę dotyczącą zwolnień 
lekarskich. Wynika z niej, że aż 35% 
osób w 2016 r. nie przyszło do pra-
cy, zrzucając winę na chorobę. Przy 
czym nie była to jedyna wymówka. 
Nieobecności usprawiedliwiano 
m.in. pogrzebem psa, zjedzeniem 
kociej karmy zamiast tuńczyka, cho-
robą lamy czy ugryzieniem przez 
kaczkę.

RoweR baRdziej eko

Grupa ekologów z firmy Urban CG1 
zaprojektowała rower skonstruowa-
ny niemal wyłącznie z makulatury. 

Pojazd jest jednak wodoodporny, 
gdyż został pokryty ekologiczną farbą 
polistyrenową. Firma, która stworzy-
ła jednoślad, szuka inwestora, gdyż 
przedstawiony projekt jest jedynie 
prototypem.

jednakowo szkodliwe

W Norwegii od lipca wszystkie paczki 
papierosów mają wyglądać tak sa-
mo. Opakowanie ma być ciemnozie-
lone z jednakową czcionką. Celem tej 
operacji jest zniechęcenie do palenia. 
Nie wiadomo, jaki przyniesie to sku-
tek, ale na pewno koncerny tytonio-
we zaoszczędzą na projektowaniu 
opakowań.

14-letnia Stephanie Kurlow z Sydney marzy o staniu się pierwszą 
na świecie baleriną w hidżabie. 

Edwina Pickles, Australia, kategoria Open, ruch, Sony World Photography Awards 2017.

  

Ad rES rE dAk cji 

03-410 War sza wa, 
ul. Inżynierska 3 lok. 7
Te le fo ny  +48 (22) 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
fax (22) 635 84 10 wew. 119
przeglad@tygodnikprzeglad.pl

redakcja@tygodnikprzeglad.pl

www.tygodnikprzeglad.pl

rE dA gu jE kO lE gium

re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski 
e-mail: j.domanski@tygodnikprzeglad.pl

Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
e-mail: p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl 

Za stęp ca re dak to ra na czel ne go
– sekretarz redakcji: Jo an na Wiel gat

e-mail: j.wielgat@tygodnikprzeglad.pl

Sekretarz redakcji: Agata Gogołkiewicz
e-mail: a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl

Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
e-mail: a.panko@tygodnikprzeglad.pl

Ze sPół i wsPół Pra cow ni cy:  
Julian Bartosz (Wrocław), Tomasz Borejza (Kraków), 

Marek Czarkowski, Beata Dżon (Wiedeń), 
Le szek Ko nar ski (Kra ków), Marek Książek (Olsztyn), 

Helena Leman (Malbork), Kacper Leśniewicz, 
Bartosz Machalica, Mariola Marklowska-Dzierżak, 

Mateusz Mazzini, Tomasz Miłkowski, Lech Miodek, 
Jan Ordyński, Wojciech Osiński (Berlin),  

Ma ciej Po lkow ski, Michał Sobczyk
Małgorzata Szczepańska-Piszcz (Bydgoszcz), 
Bro ni sław Tu mi ło wicz, Krzysztof Wasilewski, 

An drzej We rblan, Roman Wojciechowski, 
Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, Artur Zaborski,  

Beata Znamirowska-Soczawa (Katowice) 
sta li fe lie to ni ści: Tomasz Jastrun,  Bro ni sław Ła gow ski, 

Edward Mikołajczyk, Ludwik Stomma, 
Jan Widacki, Agnieszka Wolny-Hamkało, 

ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May,
 Mał go rza ta Ta ba ka

studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, 
An na Ro siak, Agnieszka Szeszko

dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska  
Fotoedytor: Magdalena Głuska Fotoreporterzy:  
Leopold Dzikowski, Krzysz tof Żucz kow ski

Wicedyrektor ds. wydawniczych i reklamy:  
Anna Banaszek e-mail: a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl

Wicedyrektor ds. wydawniczych i reklamy:
Agata Mierzejewska e-mail: a.mierzejewska@tygodnikprzeglad.pl

kierownik sekretariatu fundacji i redakcji:

Sandra Zawadzka

Re­dak­cja­za­strze­ga­so­bie­pra­wo­do­opra­co­wy­wa­nia­i­skra­ca­nia­te­kstów.­
Za­treść­ogło­szeń­re­dak­cja­nie­od­po­wia­da.­Roz­po­wszech­nia­nie­
artykułów­bez­zgo­dy­wy­daw­cy­jest­za­bro­nio­ne.

druk:  Dru kar nia Pra so wa SA w Ło dzi,  
al. Pił sud skie go 82

Pr nu me ra tę kra jo wą od do wol nego numeru moż na 
za mówić w Dzia le Kol por ta żu „Prze glą du”. 
Prenumerata roczna – 250 zł, półroczna – 130 zł, 
kwartalna – 70 zł   
Pre nu me ra ta za gra nicz na po cztą prio ry te to wą je den 
kwar tał: Eu ro pa, Ame ry ka Płn., Afry ka,  
Ame ry ka Płd., Azja, Au stra lia i Oce a nia – 225 zł. 
Wpła ta za prenumeratę krajową i zagraniczną 
na kon to nr 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821.
Do dat ko we in for ma cje o pre nu me ra cie 
Dział Kol por ta żu: tel. +48 (22) 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl

Prenumerata realizowana przez rucH S.A.:

Zamówienia na prenumeratę w wersji papierowej 
i na e-wydania można składać na stronie www.

prenumerata.ruch.com.pl. Pytania prosimy kierować 
na adres e-mail: prenumerata@ruch.com.pl lub do 
Centrum Obsługi Klienta „RUCH” tel.: +48 (22) 
693 70 00 lub 801 800 803 – czynne w dni robocze 
w godzinach 7.00-17.00. 

wy Daw ca: 
Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7  
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
Sąd Rejonowy dla m. st. Warszawy
XIII Wydział Gospodarczy KRS nr 0000198445

Projekt graficzny

Rafał Poławski 
i Magdalena Jonas-Poławska

Finansowe wspieranie „Przeglądu”
Fundacja Oratio Recta

KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL

Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Rzeczywistości abstrakcje
Anna Zalewska wypracowała umiejętność łączenia 

dwóch pozornie odległych płaszczyzn: doskonałej for-

my i pewnego rodzaju szorstkości, co dało oryginalny 

efekt artystyczny. W jej malarstwie widać koncentrację 

na formie ludzkiego ciała oraz odrzucenie reguł per-

spektywy. Różnorodne tematy spaja charakterystyczny 

styl: silna geometryzacja, wyraźne barwy i ostry kontur.

NEXT Galeria Sztuki

Bydgoszcz, ul. Poznańska 31

do 7 maja
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Dusza bez imienia

SC+R21,E1,E ZW<C,}ZC�W Ostatni bOhaterOwie

RZECZ<W,ST2¥C, C,C+E ABSTRAKCJE
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