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O K Ł A D K A Światło słoneczne pozytywnie wpływa na nasz układ 
odpornościowy i zmniejszać ryzyko niektórych chorób. 
Odkrycia te zaczęły się od spostrzeżenia, że schorzenia 
takie, jak stwardnienie rozsiane, występują rzadziej 
w strefach tropikalnych. Eksperymenty wykazały, 
że promieniowanie ultrafioletowe może pomagać 
w leczeniu zaburzeń związanych z nadaktywnością 
układu odpornościowego.
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Szanowni Państwo,
nikt nie ma wątpliwości, że od Słońca zależy istnienie ludzkości. Wiemy też,  

że jego promieniowanie wpływa na zdrowie każdego człowieka – zarówno pozytywnie,  

jak i negatywnie. Od razu przychodzi tu na myśl choćby synteza witaminy D,  

sezonowa depresja, ale też starzenie się skóry, czerniak. Wydawałoby się,  

że w tym zakresie nic nowego już nie da się odkryć. To pochopne stwierdzenie  

– najprawdopodobniej czeka nas prawdziwa rewolucja. Okazuje się, że  

promieniowanie UV będące częścią światła słonecznego może regulować 

funkcjonowanie naszego układu odpornościowego, zapobiegając chorobom 

autoimmunologicznym, a także je lecząc. Naukowcy opracowują już terapie takich 

chorób, jak coraz częściej występujące stwardnienie rozsiane czy cukrzyca typu 1 – 

metodami tańszymi i skuteczniejszymi od obecnie stosowanych (s. 28).

 Naukowcy zgadzają się, co do tego, że Wszechświat rozpoczął się od Wielkiego 

Wybuchu. Ale co działo się potem? To nie są łatwe badania, ale dzięki nowym 

instrumentom wiele zagadek prawdopodobnie uda się rozwiązać (s. 38).

Niedawno jeszcze sądzono, że dobór naturalny, m.in. z powodu rozwoju cywilizacji, 

w przypadku człowieka od kilku tysięcy lat praktycznie już nie działa, a nasza obecna 

różnorodność genetyczna jest raczej skutkiem migracji. Najnowsze odkrycia z zakresu 

genetyki świadczą, że nie jest to prawda (s. 46)

Rozpoczyna się eksploatacja oceanicznego dna. Zapotrzebowanie na niezbędne 

do produkcji urządzeń elektronicznych i samochodów elektrycznych metale 

nieustannie rośnie, a ich podwodne złoża są według szacunków bardzo bogate. 

Wydobycie tych minerałów wiąże się jednak z wieloma zagrożeniami dla środowiska, 

a także dla lokalnych społeczności. Podmorskie kopalnie pilnie wymagają ścisłych 

regulacji (s. 54).

Rolnicy postrzegają niejednokrotnie działania służące ochronie klimatu  

jako zagrożenie, jednocześnie to właśnie skutki zmiany klimatu (susze, nagłe powodzie) 

zagrażają rolnictwu. Jak pogodzić doraźne interesy z zabezpieczeniem przyszłości? 

Jednym ze sposobów jest rozsypywanie na polach rozkruszonych skał, co pozwala 

wyłapywać z atmosfery dwutlenek węgla, a zarazem podnosić plony.

Życzę miłej lektury, Elżbieta Wieteska
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Potomstwo ELIZY

„Efekt Elizy” to zjawisko znane od lat 
60. Tą nazwą, pochodzącą od stwo-
rzonego przez Josepha Weizenbau-
ma chatbota ELIZA, określono ludzką 
tendencję do antropomorfizowania 
maszyn. Byłem zaskoczony, widząc, jak 
szybko i jak głęboko ludzie… angażują 
się emocjonalnie w  relację z  kompu-
terem, komentował jego konstruktor. 
Obecnie, w dobie błyskawicznego roz-
woju technologii opartych na sztucz-
nej inteligencji, tendencja do antro-
pomorfizowania maszyn znacznie się 
nasiliła. Coraz częściej wchodzimy też 
z nimi w związki emocjonalne. W sieci 
z łatwością znajdziemy liczne aplika-
cje oferujące możliwość wejścia w re-
lację z  „napędzanym” sztuczną inte-
ligencją przyjacielem, partnerem lub 
kumplem w formie botów głosowych, 
chatbotów lub robotów społecznych, 
ale także hologramów AI lub awata-
rów AI w rzeczywistości wirtualnej. 

Czy to problem marginalny? Okazu-
je się, że nie. W USA niemal ¼ ścią-
gniętych rocznie* aplikacji typu chat-
bot powiązana była właśnie z obszarem relacji towarzyskich. 
Również w ciągu roku 11 śledzonych przez Mozilla Founda-
tion takich aplikacji zostało pobranych 100 milionów razy. 
Dlatego, jak zauważa dr Emilia Kaczmarek z Wydziału Filozo-
fii UW, istotne jest rozważenie etycznych implikacji ludzkich 
emocjonalnych związków ze sztuczną inteligencją.

Pocieszające złudzenia
Wyobraźmy sobie kobietę rozmawiającą ze swoim chatbotem 
AI. Patrzy na swój smartfon i mówi: „Wreszcie jestem przez ko-
goś rozumiana”. Wyobraźmy sobie mężczyznę spoglądające-
go w oczy swojego seks-robota. Robot szepcze: „Pragnę cię”. 
„Wreszcie jestem pożądany”, myśli mężczyzna. Czy ci ludzie 
oszukują samych siebie? Czy jest coś moralnie złego w  tego 
rodzaju samooszukiwaniu?, zapytuje badaczka. A  przede 
wszystkim – co to znaczy: samooszukiwać się? Czy jesteśmy 
do tego zdolni? Czy możemy być jednocześnie oszustem 
i jego ofiarą?  

Relacja emocjonalna z  botem pozostaje jednostronnie 
nieautentyczna. Nawet jeśli człowiek naprawdę przywią-

*  Dane z 2023 roku.

zał się do swojego kompana AI, to 
„uczucia” bota są symulowane, nie 
prawdziwe. Człowiek, który pozwa-
la się oczarować symulowanemu 
uwielbieniu ze strony AI, może dzię-
ki temu czuć się mniej samotnym. 
Może ulegać pocieszającym złudze-
niom. Jednak – czy mamy moralny 
obowiązek żyć w  prawdzie? Czy – 
przy założeniu, że nasze zachowanie 
nikomu nie szkodzi – nadal jeste-
śmy do tego zobligowani?  

Potępiać? 
Jak zauważa dr Kaczmarek, obowią-
zek, by starać nie mylić się, co do 
otaczającego świata i  siebie samych, 
może być uzasadniony przynajmniej 
na dwa sposoby: instrumentalnie 
oraz autotelicznie. Co do pierwszego: 
jak rozpoznać np. to, co powinniśmy 
w  danej sytuacji zrobić, jeśli kieruje 
nami myślenie życzeniowe? Drugi 
sposób uzasadniania polega na od-
woływaniu się do wartości autentycz-
ności – samej w sobie. Oznacza to, że   
przywiązujemy dużą wagę do bycia 

uczciwymi wobec siebie i do unikania konformizmu. 
Jednak, jak stwierdza badaczka: – Jest to trudne wyzwanie, 

ponieważ ludzie jako podmioty moralne nie są w pełni transpa-
rentni wobec siebie. Możemy nawet nigdy nie być absolutnie 
pewni, jakie są nasze prawdziwe motywy, intencje i pragnienia. 
Czy zatem samooszukiwanie się można uznać za etycznie 
naganne? To zależy. – Potencjalna naganność może być pro-
porcjonalna do autonomii osoby oraz jej kompetencji poznaw-

czych, społecznych i emocjonalnych. Ponadto, moralnie ważne 
jest rozważenie, dlaczego ktoś oszukuje samego siebie i  jakie 
byłyby prawdopodobne konsekwencje takiego samooszukiwa-
nia, zaznacza dr Kaczmarek, kładąc przy tym nacisk na to, że 
etyczny wymóg unikania samooszukiwania nie przekłada się 
prosto na przypisywanie za to winy innym.  

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Bez konfliktów, zdrad i nieporozumień. Emocjonalny związek ze sztuczną inteligencją  
może wydawać się sielanką. Główny problem polega na tym, że taki związek to fikcja.  
Czy zawsze należy ją potępiać? Między innymi na to pytanie odpowiedzi poszukiwała  

dr Emilia Kaczmarek z Wydziału Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.  

Robotyczna romantyczność 
– czyli emocjonalne relacje z chatbotami w perspektywie etyki
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 Artykuł ten jest częścią cyklu poświęconego 

wynikom badań realizowanych przez 

naukowców Uniwersytetu Warszawskiego.
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WOKÓŁ NAUKI OPINIE I ANALIZY REDAKCJI SCIENTIFIC AMERICAN

Ilustracja Pete Ryan

Zgonom z przegrzania 
mogą zapobiec odpowiednie 
przepisy
Ekstremalne, wydłużające się fale upałów stają się w USA  
coraz częstsze, ale rząd reaguje na ten fakt niespiesznie

E kstremalne upały są najgroźniej-
szym zjawiskiem pogodowym w USA, 
powodującym setki, a nawet tysiące 

zgonów każdego roku. Dostępne dane są 
niemal na pewno niedoszacowane, ponie-
waż skrajnie wysoka temperatura powie-
trza nie zawsze jest uwzględniana jako 
przyczyna śmierci w aktach zgonu. Potrze-
ba ochrony ludzi staje się oczywista i pilna, 
gdyż w wyniku zmiany klimatu upały przy-
chodzą coraz częściej, trwają dłużej i są co-
raz intensywniejsze.

Przeciwdziałanie temu zagrożeniu 
wymaga rozwiązań systemowych, od po-
wstrzymywania zmian klimatu po walkę 
z nierównościami – jedni bowiem mogą 
się ochłodzić, innych zaś na to nie stać. 
Istnieją jednak sensowne środki zaradcze, 
które powinny wprowadzić zarówno fir-
my, jak i władze, aby zapobiec chorobom 
i zgonom z powodu gorąca. 

Ekstremalny upał może powodować 
znużenie cieplne (objawy to mdłości, 

zawroty głowy i skurcze mięśni), udar 
cieplny (wzrost temperatury wewnętrz-
nej organizmu, często powyżej 40°C, co 
grozi uszkodzeniem narządów), a nawet 
śmierć. Szczególnie narażone są osoby 
starsze, cierpiące na niektóre schorzenia 
lub przyjmujące określone leki, a także 
ludzie pracujący fizycznie na zewnątrz. 
Ci ostatni mogą być w szczególnie trud-
nej sytuacji, ponieważ oprócz ciepła 
płynącego z otoczenia temperaturę ich 
organizmu podnosi dodatkowo wysiłek 
fizyczny.

Według danych federalnego urzędu 
U.S. Bureau of Labor Statistics z powodu 
upałów w latach 1992–2022 odnotowano 
średnio 34 zgony pracowników rocznie. 
Zarejestrowano też średnio 3389 urazów 
i chorób rocznie skutkujących nieobec-
nością w pracy (dane za lata 2011–2022). 
Analiza roszczeń z tytułu odszkodowań 
pracowniczych w Kalifornii wykazała, że 
takich chorób i urazów mogło tam być 

od trzech do sześciu razy więcej, niż wska-
zują dane federalne z tego stanu.

Kilka stanów, m.in. Kalifornia i Oregon, 
wprowadziło dla pracowników fizycznych 
zasadę „woda, odpoczynek, cień” – ludzie 
pracujący na zewnątrz muszą mieć stały 
dostęp do wody pitnej, odpowiednio dłu-
gie i częste przerwy na odpoczynek, najle-
piej w klimatyzowanych pomieszczeniach, 
a przynajmniej w cieniu, by organizm mógł 
się ochłodzić i zregenerować. Naukowe 
podstawy tych działań są oczywiste, a wpro-
wadzone przepisy okazały się skuteczne.

Jednak taka fragmentaryczna legisla-
cja stanowa pozostawia wiele osób bez 
ochrony. Naukowcy i decydenci lobbują 
na rzecz wprowadzenia federalnego stan-
dardu ustalanego przez Occupational Sa-
fety and Health Administration (OSHA) 
od czasu powstania tej agencji, czyli od lat 
70. W końcu w 2024 roku OSHA zapro-
ponowała przepisy, zgodnie z którymi 
pracownik miałby dostęp do wody pitnej 
oraz przerwę na odpoczynek w chłodnym 
miejscu, a pracodawca musiałby przepro-
wadzić szkolenie z zakresu bezpieczeństwa 
pracy podczas upałów dla nowych i powra-
cających pracowników. Tak jak w przypad-
ku wielu innych propozycji zmian zgłoszo-
nych pod koniec prezydentury Bidena, los 
tej propozycji zależeć będzie od tego, czy 
administracja Trumpa uzna bezpieczeń-
stwo Amerykanów za priorytet.

Obecna administracja powinna wdro-
żyć to rozporządzenie i zapewnić odpo-
wiednią obsadę w OSHA w celu jego egze-
kwowania, ponieważ nie tylko zapobiegnie 
ono wielu zgonom, ale też poprawi wydaj-
ność produkcji. Badania pokazują, że dłu-
gotrwałe przebywanie w upale pogarsza 
koncentrację, koordynację i decyzyjność. 
Jeśli chcemy, by ludzie optymalnie wyko-
nywali swoje obowiązki, powinniśmy za-
pewnić im niezbędną ochronę.

Niektóre firmy sprzeciwiają się takim 
przepisom, argumentując, że wiążą się 
one z dodatkowymi kosztami, a ludzie po-
winni sami zadbać o siebie, jak twierdziła 
jedna z farm przemysłowych w Oregonie 
po śmierci pracownika, zanim stan wpro-
wadził prawo o bezpieczeństwie pracy 
podczas upałów. A przecież środki zarad-
cze są stosunkowo tanie. Ponadto udary 
cieplne pojawiają się niespodziewanie, 
a wielu pracowników fizycznych rezygnu-
je z dobrowolnych przerw na odpoczynek 
czy picie, ponieważ boją się, że pracodaw-
ca uzna ich za mało wydajnych.

Obowiązujące przepisy stanowe i pro-
ponowany standard OSHA dają firmom 
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elastyczność: w gospodarstwie rolnym 
bardziej odpowiednie będą mobilne 
punkty uzupełniania płynów i strefy 
chłodzenia, natomiast przedsiębiorstwa 
gazowe i naftowe mogą wyznaczyć stałe 
zacienione strefy dla pracowników. Celem 
jest zapewnienie bezpieczeństwa ludziom, 
a nie nakładanie sztywnych obciążeń na 
firmy.

Z tego powodu w interesie firm, 
zwłaszcza działających w wielu stanach, 
jest lobbowanie za tym, aby administracja 
wprowadziła takie przepisy na szczeblu 
federalnym. Wtedy pracodawcy uniknęli-
by konieczności dostosowywania działań 
do mozaiki wymagań z różnych regionów.

W 2015 roku Kalifornia wzmocniła 
przepisy dotyczące ochrony pracowników, 
co przyniosło pozytywną zmianę. Część 
sukcesu wynikała z lepszej egzekucji pra-
wa. To kolejny argument za ustanowie-
niem federalnego standardu bezpieczeń-
stwa: jasny i jednolity przepis znacznie 
uprościłby OSHA kontrolę. Obecnie na 
mocy ogólnej reguły zwanej General Du-
ty Clause rządowa agencja musi za każ-
dym razem dostosowywać listę wery-
fikowanych kryteriów do konkretnego 
pracodawcy.

Jeśli jednak administracja Trumpa nie 
wprowadzi prawa federalnego, stany mu-
szą być gotowe do samodzielnego dzia-
łania w celu ochrony pracowników. Nie 
trzeba wymyślać koła na nowo — propono-
wane regulacje OSHA oraz przepisy przy-
jęte w takich stanach, jak Kalifornia i Ore-
gon, można łatwo zaadaptować w nowych 
miejscach.

Co więcej, stany takie jak Teksas i Flo-
ryda, które zakazały samorządom lokal-
nym wprowadzania regulacji dotyczących 
bezpieczeństwa pracy podczas upałów, 
muszą zmienić ten kurs. W Teksasie i na 
całym Południowym Wschodzie liczba 
dni z bardzo wysokimi temperaturami 
i wilgotnością powietrza rośnie bardzo 
szybko, co oznacza, że pracownicy są tam 
chronieni przed upałami tylko wtedy, gdy 
mają szczęście pracować dla firmy, która 
dobrowolnie wdraża odpowiednie środ-
ki bezpieczeństwa. Zadaniem rządu jest 
ochrona ludzi, a nie tylko biznesu.

Zapewnienie dostępu do podstawo-
wych środków zapewniających ochronę 
przed upałami jest niedrogim sposobem 
na wzmocnienie bezpieczeństwa pracow-
ników i zarazem przynosi korzyści ekono-
miczne. Jak mówi Sharon Block, profesor 
prawa pracy z Harvard Law School: „To 
nie tylko przyzwoitość, ale i mądrość.” n

W obronie niewinności
Kryminalistyczna genealogia genetyczna  
powinna częściej pomagać niesłusznie skazanym  
DAVID GURNEY I JAMES R. MAYER 

Od 1989 roku 3615 osób skazanych 
za przestępstwa w USA zostało 
oczyszczonych z zarzutów i zwol-

nionych po unieważnieniu wyroku. Te-
sty DNA przeprowadzone po skazaniu 
odegrały rolę w 606 z tych spraw. Bracia 
Robert i David Bintz dołączyli do tego 
grona we wrześniu ubiegłego roku, gdy 
kryminalistyczna genealogia genetyczna 
(investigative genetic genealogy, IGG) – 
opierająca się na danych genealogicznych 
i genetycznych w celu odtworzenia drzew 
rodowych – pomogła ujawnić prawdziwe-
go sprawcę zbrodni z 1987 roku, za którą 
zostali niesłusznie skazani. Pod wieloma 
względami ich przypadki są typowe dla 
innych błędnych wyroków: podstawowy-
mi dowodami przeciwko nim były fałszy-
we przyznania się do winy oraz zeznania 
więziennych informatorów. Ich historia 
wyróżnia się jednak ze względu na meto-
dę śledczą, która okazała się kluczowa dla 
ich uniewinnienia.

Bracia Bintz są dopiero trzecią i czwar-
tą osobą oczyszczoną z zarzutów dzięki 
IGG. Chociaż ta rewolucyjna technika 
śledcza od momentu jej wprowadzenia 
w 2018 roku była wykorzystywana głów-
nie do identyfikacji ludzkich szczątków 
oraz sprawców brutalnych przestępstw, 
podwójne uniewinnienie braci Bintz 
pokazuje, że może również służyć jako 
narzędzie wymiaru sprawiedliwości. Po-
winny ją stosować również inne organi-
zacje zajmujące się pomyłkami sądowymi. 
Sprawa braci Bintz jest także dowodem na 
potrzebę reformy prawa, która usunęłaby 
przejawy niesprawiedliwego potraktowa-
nia przez system karny, zwłaszcza wobec 
osób uznanych za niewinne po odsiedze-
niu wyroku.

Sandra Lison – matka dwójki dzie-
ci pracująca jako barmanka 
w restauracji Good Times 
Tavern w Green Bay w stanie 
Wisconsin – zaginęła 3 sierp-
nia 1987 roku. Następnego 
ranka jej ciało znaleźli tury-
ści w pobliskim lesie. Została 
uduszona, a policja odnoto-
wała obecność nasienia, które 

okazało się zgodne z DNA pozyskanym 
z plam krwi na sukience Lison. Przez 11 
lat śledczym nie udawało się zidentyfiko-
wać podejrzanego.

W 1998 roku, gdy David Bintz przeby-
wał w więzieniu za inne przestępstwo, je-
go współwięzień zeznał, że David we śnie 
wygłaszał obciążające go stwierdzenia 
na temat Lison. Informator (i inni więź-
niowie) twierdzili, że David wskazał tak-
że swojego brata Roberta jako sprawcę. 
Podczas przesłuchania David potwierdził 
te wypowiedzi, jednocześnie zaprzeczając 
swojemu udziałowi w zbrodni. Funkcjo-
nariusze przejrzeli notatki z pierwszego 
śledztwa i odkryli, że David i Robert ku-
powali piwo u Lison w noc jej zaginięcia 
i byli niezadowoleni z różnicy w cenie 
pomiędzy skrzynką piw a czterema sze-
ściopakami. Dzięki domniemanym ze-
znaniom Davida i temu motywowi bracia 
stanęli przed sądem oskarżeni o zamordo-
wanie Lison.

Prokuratorzy oskarżający braci Bintz 
wiedzieli, że jedyne dowody DNA, jakie 
zebrano w tej sprawie, pochodzące z na-
sienia i krwi ofiary, wykluczały Roberta 
i Davida. Twierdzili więc, że obie próbki 
nie mają związku ze śmiercią Lison. Pomi-
mo braku jakichkolwiek dowodów mate-
rialnych łączących obu braci z miejscem 
zbrodni zostali oni uznani za winnych 
i skazani na dożywocie.

W 2019 roku organizacja Great North 
Innocence Project (GNIP) zajęła się spra-
wą Roberta Bintza, w przekonaniu, że do-
wody DNA pochodząc z miejsca zbrodni 
stanowią klucz do jego uniewinnienia — 
i do wytropienia prawdziwego sprawcy.

Rok wcześniej metoda IGG trafiła na 
pierwsze strony gazet, ponieważ pomo-
gła w zidentyfikowaniu Josepha Jamesa 

DeAngelo jako „zabójcę z Gol-
den State” oraz w rozpoznaniu 
Marcii King jako „dziewczyny 
w skórzanym ponczo” – ofia-
ry mordu z 1981 roku. GNIP 
zaczęła się uważnie przyglą-
dać IGG po uniewinnieniu 
w 2019 roku Christophera Tap-
pa, który odsiedział 20 lat za 

David Gurney jest 
pracownikiem naukowym 
Ramapo College i dyrektorem 
Investigative Genetic 
Genealogy Center. 
 
James R. Mayer jest 
dyrektorem ds. prawnych Great 
North Innocence Project.
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niepopełnione morderstwo, i dostrzegła 
jej potencjał w sprawie braci Bintz.

We współpracy z firmą Bode Techno-
logy GNIP został opracowany zaawan-
sowany profil genetyczny na podstawie 
dowodów kryminalistycznych. Profil 
wprowadzono do dwóch publicznych baz 
genealogii genetycznej — FamilyTreeDNA 
i GEDmatch, których użytkownicy mogą 
udostępniać swoje dane DNA na potrzeby 
poszukiwania osób. Część z nich wyraziła 
zgodę na porównywanie ich danych z pro-
filami pochodzącymi z miejsc zbrodni 
oraz pobranymi z niezidentyfikowanych 
szczątków ludzkich.

Latem 2023 roku GNIP poprosiła 
o kontynuowanie prac ośrodek Investi-
gative Genetic Genealogy Center dzia-
łający przy Ramapo College. Utworzono 
go w 2022 roku właśnie po to, by stoso-
wać w nim IGG w weryfikowaniu pomy-
łek sądowych. W ciągu zaledwie dwóch 
dni mała grupa pracowników i studen-
tów podczas inauguracyjnego spotkania 
„IGG Bootcamp” odtworzyła drzewo ro-
dowe osoby, która 36 lat wcześniej pozo-
stawiła swoje DNA na miejscu zbrodni 
w Green Bay. Zidentyfikowano trzech 

braci, których profile idealnie pasowały 
do dowodów genetycznych i genealogicz-
nych. Jeden z tych braci zwracał szczegól-
ną uwagę: William Hendricks, skazany 
wcześniej za gwałt i zwolniony z więzienia 
siedem miesięcy przed zamordowaniem 
Lison.

Hendricks zmarł w szpitalu psychia-
trycznym w 2000 roku. Latem 2024 jego 
ciało ekshumowano, a Bode Technology 
opracowała profil genetyczny na pod-
stawie próbek pobranych z jego szcząt-
ków. Porównanie z dowodami krymina-
listycznymi dało jednoznaczny wynik: 
to William Hendricks pozostawił krew 
i nasienie na ciele Lison. Śledczy w Wi-
sconsin ponownie przeanalizowali dowo-
dy i odkryli, że odciski palców na pustej 

skrzynce po cygarach znalezionej za ladą 
w „Good Times Tavern” także należały do 
Hendricksa.

Od tego momentu nie było już wątpli-
wości, kto zgwałcił i zamordował Lison. 
We wrześniu ubiegłego roku prokuratura 
stanu Wisconsin razem z GNIP i Wiscon-
sin Innocence Project (organizacją repre-
zentującą Davida) wystąpiła o zwolnienie 
i uniewinnienie braci Bintz. W ciągu kilku 
dni wyszli na wolność.

Istnieje wiele podobnych spraw, które 
IGG mogłaby pomóc rozwiązać, ale wąt-
pliwości dotyczące tej metody spowal-
niają jej częstsze stosowanie. Sceptycyzm 
wobec nowych technik kryminalistycz-
nych jest zrozumiały, jednakże większość 
pytań dotyczących IGG doczekała się 
odpowiedzi. Dziś jest już wielu specja-
listów i zespołów znających się na IGG, 
którzy stosują rygorystyczne procedury 
i zasady. Stowarzyszenie Investigative 
Genetic Genealogy Accreditation Board 
wdrożyło standardy i opracowało kodeks 
etyczny. Wkrótce zaproponuje też zdawa-
nie odpowiedniego egzaminu oraz utwo-
rzy rejestr osób, które go zdały i spełniły 
pozostałe wymagania stawiane przez 
organizację.

Braciom Bintz nie będzie łatwo. 
W przeciwieństwie do ludzi wychodzą-
cych z więzienia po odbyciu całego wy-
roku, ci niespodziewanie uniewinnieni 
nie mają dostępu do żadnych usług uła-
twiających powrót do społeczeństwa. Za 
ćwierć wieku spędzone za kratkami Ro-
bert i David otrzymają od stanu Wiscon-
sin zaledwie po 25 tys. dolarów — tyle 
przewiduje stanowy limit odszkodowań. 
Innocence Project rekomenduje, i tak jest 
w wielu stanach, wypłatę odszkodowania 
w wysokości 70 tys. dolarów za każdy rok 
odsiadki.

Zachęcamy adwokatów walczących 
o uwolnienie z więzień osób niewinnych, 
by sięgali po IGG, i apelujemy do władz 
stanu Wisconsin, by wyciągnęły wnioski 
z tej lekcji i zmieniły przepisy o odszkodo-
waniach, dostosowując je do rekomenda-
cji Innocence Project. n

Podwójne uniewinnienie braci Bintz  
ze stanu Wisconsin pokazuje 

przydatność genealogii genetycznej jako 
narzędzia wymiaru sprawiedliwości.
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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

MARTA WRZOSEK: 
 Grzyby potrzebują adwokata

EDYTA WOŹNIAK:  
Teledetekcja,  
czyli między granicami  
fizyki i wyobraźni

ROBERT FIRMHOFER: 
Gambit Kopernika, 
czyli ucieczka 
z placu zabaw
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Małpia 
komunikacja
Gest porozumienia między  
matką a córką pozwala  
poznać sekrety kontaktowania 
się szympansów

dotarcie do centrum Parku Narodo-
wego Kibale w Ugandzie, gdzie na tery-
torium szympansów znajduje się mały 
obóz badawczy, zabiera godzinę jazdy wy-
boistą drogą. Gęste leśne pnącza oplatają 
wiekowe drzewa, a równikowe zachody 
słońca rozpalają niebo, sawanny, jezio-
ra i zamglone szczyty górskie jaskrawym 
złotem i ognistą czerwienią. Obecnym tu 
prymatologom poranki schodzą na stu-
diowaniu tras wędrówek szympansów mi-
nionego dnia, rozmieszczenia owocują-
cych drzew oraz nasłuchiwaniu odgłosów 
lasu. Małpi zgiełk zaczyna się wcześnie 
od niskich pohukiwań w koronach drzew. 
Zdarzają się dni, gdy szympansy pojawia-
ją się blisko; częściej jednak badacze szu-
kają ich całymi godzinami, przemierzając 
siatką wydeptanych ścieżek zamieszkiwa-
ny przez szympansy obszar zwany Ngogo, 
zajmujący powierzchnię 35 km2.

Pewnego dnia w 2019 roku naukowcy 
zauważyli coś dziwnego: Lindsay, prawie 
dwuletnia szympansica, sięgnęła ręką zza 
pleców swojej matki Beryl, zasłaniając jej 
oko – jedyne, na które starsza szympansi-
ca widziała. Początkowo wydawało się to 
zabawą, ale później naukowcy zauważyli, 
że Beryl, która ostrożnie poruszała się po 
zaroślach, robiąc okazjonalne przerwy, 
za każdym razem tak samo reagowała 
na gest córki – robiła krok do przodu. Po 
dłuższym czasie gest „ręka-na-oko” stał 
się świadomym sygnałem między córką 
i matką: „ruszajmy!”.

To, co mogło zacząć się jako prosta, 
spontaniczna próba zwrócenia na sie-
bie uwagi matki poprzez zasłonięcie jej 
i tak już ograniczonego pola widzenia – 
z czasem nabrało wspólnego znaczenia 
podobnego do sekretnego uścisku dłoni 
lub porozumiewawczego żartu. Badacze KE
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szympansów z Ngogo zaczynają zdawać 
sobie sprawę, że takie zachowania nie są 
przypadkowymi dziwactwami, ale częścią 
obszernego tematu, dotyczącego sposobu 
nabywania i przekazywania przez małpy 
elementów kultury.

„W publikacjach naukowych dotąd nie 
było opisów takiego gestu” – mówi pry-
matolog Bas van Boekholt z Universität 
Zürich, kierujący badaniami opisanymi 
ostatnio w „Animal Cognition” mającymi 
na celu rozszyfrowanie znaczenia gestów. 
W roku 2022 podczas swojego drugie-
go pobytu w Ngogo van Boekholt po raz 
pierwszy zauważył zachowanie Lindsay, 
polegające na kładzeniu ręki na oku, gdy 
przeglądał materiał wideo swojego asy-
stenta. „Unikalne gesty ssaków naczel-
nych (pomijając oczywiście człowieka) 
udokumentowano wcześniej tylko w nie-
woli. Brak było przekonujących dowodów, 
że występują także na wolności” – dodaje 
van Boekholt.

Van Boekholt był ciekaw, czy ktoś z po-
zostałych badaczy zaobserwował u innych 
małp gest wykonywany przez Lindsay. Isa-
belle Clark, bioantropolog z University of 
Texas w Austin, potwierdziła, że w 2019 
roku kilka osób mówiło jej o zauważeniu 
takiego zachowania. Zaintrygowało ją to, 
ponieważ, jak wyjaśnia, „taki gest nie na-
leży do typowych zachowań szympansów; 
mówiąc obrazowo, nie ma go w naszym 
słowniku ich gestów”.

W celu doprecyzowania wyników na-
ukowcy przeanalizowali 179 nagrań wi-
deo z Lindsay i Beryl, na których było 21 
przypadków zagadkowego gestu wykona-
nego przez Lindsay. Wiadomo, że młode 
szympansy bawią się, gdy matka niesie 
je na swoim grzbiecie, i naukowców inte-
resowało, czy w trakcie zabawy Lindsay 
przypadkowo zasłoniła oko matki. Zebra-
ne materiały sugerowały jednak coś in-
nego, czego do tej pory jeszcze nigdy nie 
zaobserwowano.

Zespół van Boekholta pieczołowicie 
przejrzał też ponad tysiąc klipów z tuzinem 
innych par szympansów (matki i dziecka) 
z Ngogo; trafiono tylko na trzy przypadki 
wykonania przez szympansy badanego ge-
stu. Zawsze były to jednak unikalne ruchy 
bez oznak intencjonalności, jak w interak-
cjach Lindsay i Beryl. „Teraz możemy być 

pewni, że w tym przypadku mamy do czy-
nienia z gestem idiosynkratycznym, czyli 
celowym i wyjątkowym. To ekscytujące.” – 
uważa van Boekholt. 
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DONIESIENIA Z LABORATORIÓW 

MRÓWEK SPOSÓB  
NA KORKI, s. 12

MAGNETYCZNE 
RYTMY, s. 13

KIEDY NARODZIŁ SIĘ 
KSIĘŻYC?, s. 16

Clark, która specjalizuje się w badaniu 
rozwoju zachowań społecznych u mło-
dych i nastoletnich szympansów, mówi, że 
występują u nich podstawowe elementy 

komunikacji symbolicznej – zdolności, któ-
ra pozwala ludziom tworzyć niezliczone 
o różnych znaczeniach – a gesty Lindsay 
i podobne mogą być podstawą komunikacji 

zbliżonej do ludzkiej. „Istnieje wiele teorii 
na temat rozwoju gestów u małp człeko-
kształtnych — mówi van Boekholt. – Śle-
dzenie tego typu zachowań oraz rozwoju 

Szympansica Lindsay i jej matka Beryl 
wypracowały specyficzny sygnał, który 

zaintrygował naukowców.
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Spieszmy się 
powoli
Bierzmy przykład z mrówek, 
a unikniemy korków

z samolotu samochody sunące po au-
tostradzie wyglądają jak mrówki. Jednak 
prawdziwe mrówki – w przeciwieństwie 
do aut – potrafią uniknąć udręki korków 
i nagłego hamowania. Naukowcy bada-
ją teraz strategie współpracy tych owa-
dów, by opracować dla autonomicznych 
samochodów systemy, które nie będą się 
blokować. 

Swobodny przepływ samochodów staje 
się niestabilny wraz ze wzrostem ich licz-
by na autostradzie. Przy kilkunastu pojaz-
dach na kilometr na jednym pasie wystar-
czy, że jeden kierowca naciśnie hamulec, 
by spowodować zator, który utrzyma się 
przez dłuższy czas. „To jak przejście fazo-
we”, podobne do przejścia cieczy w ciało 
stałe, mówi Katsuhiro Nishinari, fizyk 
matematyczny z Uniwersytetu Tokijskie-
go, który bada te zjawiska. 

Wcześniejsze badania Nishinariego 
wykazały, że mrówki zbierające pożywie-
nie potrafią utrzymać płynność ruchu 
nawet przy dużym zagęszczeniu. W czym 
tkwi sekret? W niedawnym badaniu opu-
blikowanym w „Transportation Research 
Interdisciplinary Perspectives” naukowcy 
obserwowali mrówki Ochetellus na ścież-
kach żerowania i analizowali ich ruch za 
pomocą modeli inżynierii ruchu. 

Okazało się, że mrówki unikają kor-
ków, ponieważ poruszają się w grupach 
liczących od trzech do 20 osobników, 
ze stałą prędkością, z zachowaniem odpo-
wiednich odstępów i nie przyspieszając, 
by wyprzedzić towarzyszy. 

Ludzie w godzinach szczytu raczej nie 
stosują tych zasad. „Maksymalizujemy 
indywidualne korzyści, co powoduje, że 
w pewnym momencie zaczyna tworzyć się 

korek” – mówi współautor badania Nico-
la Pugno, specjalista od inżynierii zrów-
noważonego rozwoju z Università degli 
Studi di Trento we Włoszech. Jednak au-
tonomiczne pojazdy, jeśli kiedyś staną się 
powszechne, mogłyby być zaprogramowa-
ne tak, by ze sobą współpracować. 

W jednej z wizji przyszłości autono-
miczne samochody mogłyby wymieniać 
informacje z pobliskimi pojazdami, by 
zoptymalizować ruch – na przykład po-
przez utrzymywanie stałej prędkości i od-
stępów albo rezygnację z wyprzedzania. 

Taki system pojazdów przypominałby 
zachowanie wędrujących mrówek, które 
koordynują się za pomocą zapachu. „Nie 
ma przywódcy”, ale mimo to organiza-
cja wyłania się sama, mówi Noa Pinter-
Woll   man, badaczka zachowania mrówek 
z University od California w Los Angeles. 
Zarówno w ruchu mrówek, jak i pojazdów 
taki zdecentralizowany system może być 
„bardzo, bardzo odporny” – dodaje Nishi-
nari. (Ani Nishinari, ani Pinter-Wollman 
nie brali udziału w nowym badaniu). 

Nie można jednak zapominać, że 
mrówki potrafią robić rzeczy, których 
samochody – nawet autonomiczne – nie 
mogą, zauważa Pinter-Wollman. Mrów-
ki mogą tworzyć ścieżki tak szerokie, ja-
kich potrzebują, podczas gdy kierowcy są 
ograniczeni do pasów autostrady. Owady 
czasami blokują się w tunelach, ale wte-
dy „zaczynają iść po suficie”, mówi. Co 
więcej, w przeciwieństwie do aut, mrówki 
nie wpadają w kolizje – mogą po prostu 
przejść jedna po drugiej. 

Dzisiejsi kierowcy powinni nauczyć się 
od mrówek przynajmniej jednej rzeczy, by 
unikać korków, mówi Nishinari: nie nale-
ży jechać zbyt blisko poprzedzającego po-
jazdu. Zachowanie odstępu pozwala „za-
absorbować” falę hamowania w gęstym 
ruchu, która w przeciwnym razie mogłaby 
przerodzić się w pełnowymiarowy „fanto-
mowy” korek bez wyraźnej przyczyny. „Za-
pewnić płynność ruchu może po prostu 
trzymanie dystansu” – mówi.

Allison Parsha
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podobnych gestów daje wskazówki doty-
czące ewolucji języka i komunikacji”.

Naukowcy zauważają, że jeśli gest rę-
ka-na-oko występuje w innych społecz-
nościach szympansów, może mieć tam 
inne znaczenie. Cat Hobaiter, prymato-
log z University of St. Andrews w Szkocji, 
przestrzega przed wyciąganiem ogólnych 
wniosków na podstawie zachowania, 
choćby najbardziej ekscytującego na-
ukowców, jednej grupy szympansów: „To 
tak, jakby próbować opisać ludzką cy-
wilizację po odwiedzeniu tylko Paryża, 
Szanghaju lub Auckland”. Podobnie jak 
zwyczaje i tradycje różnią się w różnych 
ludzkich kulturach, tak może się znacznie 
różnić sens gestów szympansów. Sygnał 
uspokojenia w jednej grupie może ozna-
czać coś odmiennego lub w ogóle być bez 
znaczenia w innej.

Według Hobaiter pojawienie się gestu 
Lindsay sugeruje, że małpy człekokształt-
ne – podobnie jak ludzie – są zdolne two-
rzyć sygnały o specyficznym zastosowa-
niu. Ostrzega ona też przed nadmiernym 
podkreślaniem wyjątkowości kosztem 
szerszego wglądu: im bardziej poznaje-
my kultury małp człekokształtnych, tym 
większą głębię w nich widzimy. Szym-
pansy zwyczajne i bonobo mają prawie 
99% DNA wspólnego z ludźmi. Ich tra-
dycje, społeczne przystosowanie i ko-
munikacja ujawniają kontinuum, a nie 
ostry podział między ludźmi a innymi 
człekokształtnymi.

Obecnie van Boekholt ponownie obser-
wuje w Ugandzie matkę i córkę. Lindsay 
jest już duża i chodzi samodzielnie, ale 
nadal trzyma się matki. I nadal wykonuje 
kluczowy gest. Naukowiec podejrzewa, że   
Beryl jest w ciąży i ciekawi go, czy poten-
cjalne przyszłe rodzeństwo Lindsay przej-
mie jej gest i uczyni go rodzinną tradycją. 
Jeśli grupowe uczenie się jest faktem, to 
ów gest zapewne się utrzyma.

„Każdy rodzic zwierzęcego noworodka 
rozumie własny język, w którym kontak-
tuje się ze swoim dzieckiem; dla innych 
osobników jest on niezrozumiały. Gest 
Lindsay oznacza występowanie takiego 
zjawiska na wolności" – wyjaśnia van Bo-
ekholt. Logicznie rzecz biorąc, zasłania-
nie przez Lindsay pola widzenia matce 
wydaje się sprzeczne z intuicją – czymś, 
czego nie chciałaby robić, co mogłoby 
być raczej irytujące dla matki. „Jednak 
z jakiegoś powodu taki gest nabrał zrozu-
miałego dla obu wyjątkowego znaczenia 
i jest to po prostu fascynujące” – uważa 
van Boekholt.  Avery Schuyler Nunn
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Żółwi taniec
Mapy magnetyczne pomagają 
żółwiom odnaleźć miejsca 
żerowania

na młode żółwie morskie z gatunku 
Caretta caretta smakowity kalmar działa 
jak kula dyskotekowa. Gdy tylko wyczują 
pożywienie – lub nawet podejrzewają, że 
może być gdzieś w pobliżu – zaczynają en-
tuzjastyczny taniec. Kierują głowy ku po-
wierzchni wody, otwierają pyski i machają 
przednimi płetwami, wykonując ruchy 
przypominające pływanie na pieska. Nie-
kiedy zaś wirują niczym bąk.

Badacze wykorzystali ostatnio to cha-
rakterystyczne zachowanie, aby spraw-
dzić, czy żółwie karetta potrafią rozpoznać 
specyficzne sygnatury pola magnetyczne-
go miejsc, w których żerowały w przeszło-
ści. Wyniki opublikowane w czasopiśmie 
„Nature” pokazują, że te pełne tempera-
mentu gady tańczą, gdy natrafią na struk-
turę magnetyczną, która kojarzy im się 
z pożywieniem.

Według głównej autorki pracy Kayli M. 
Goforth, biolożki morskiej z Texas A&M 
University, wyniki pokazują, że żółwie ka-
retta potrafią zapamiętywać parametry 
pola magnetycznego w poszczególnych 
miejscach. Dane te pomagają im stworzyć 
mapę magnetyczną podobną do nawigacji 
GPS, twierdzi badaczka.

Żółwie karetta i inne gatunki żółwi mor-
skich słyną z dalekich migracji, podczas 
których przemierzają tysiące kilometrów, 
zapamiętując, skąd wyruszyły. Wiele z nich 
wraca co roku do konkretnych miejsc żero-
wania, a samice często składają jaja na tych 
samych plażach, na których się wykluły.

Naukowcy od dziesięcioleci wiedzą, 
że żółwie morskie wykorzystują pole ma-
gnetyczne Ziemi do orientacji, jak gdyby 
miały wbudowany kompas magnetycz-
ny. Jednak powrót do określonego miej-
sca wymaga znajomości nie tylko kie-
runku podróży, lecz także dokładnych 
jego współrzędnych. Niektórzy naukow-
cy wysunęli hipotezę, że żółwie morskie 
mogą nauczyć się konkretnych współ-
rzędnych magnetycznych terenów żero-
wania i plaż lęgowych, być może wyczu-
wając takie parametry, jak natężenie pola 
magnetycznego.

Aby zweryfikować tę koncepcję, Go-
forth i jej współpracownicy zebrali kilka 
żółwi karetta bezpośrednio po wylęgu na 

jednej z wysp u wybrzeży Karoliny Północ-
nej (następnego lata wypuszczono je na 
wolność). W laboratorium żółwie umiesz-
czono w wiadrach podłączonych do ukła-
du cewek magnetycznych; przepływ prądu 
elektrycznego przez ten układ wytwarzał 
pole magnetyczne w wiadrze. Naukowcy 
skalibrowali te pola tak, aby odpowiada-
ły rozkładowi w różnych lokalizacjach 
wzdłuż wschodniego wybrzeża, jak Zato-
ka Meksykańska lub linia brzegowa stanu 
Maine.

Każdy młody żółw karetta został wy-
stawiony na działanie dwóch różnych pól 
magnetycznych. W ciągu dwumiesięczne-
go okresu warunkowania żółwie spędzały 
tyle samo czasu w każdym polu, natomiast 
pokarm otrzymywały tylko w jednym 
z nich. Następnie, podczas eksperymental-
nych prób trwających kilka kolejnych dni, 
zespół odtworzył oba pola magnetyczne, 
lecz tym razem nie karmił żółwi.

Naukowcy odkryli, że nawet bez pokar-
mu żółwie tańczyły, gdy miały do czynie-
nia ze strukturą magnetyczną skojarzoną 
z poprzednimi karmieniami. Reakcja ta 
potwierdza tezę, że zwierzęta te potrafią 
zapamiętać współrzędne magnetyczne 
miejsc żerowania. Podobną zdolność zaob-
serwowano u łososi podczas ich wędrówek 
do oceanicznych żerowisk i z powrotem. 
(Jeśli chodzi o powód, dla którego żółwie 
tańczą, Goforth twierdzi, że „bardzo się 
ekscytują, gdy dostają pożywienie”.)

Naukowcy ponownie przetestowali 
żółwie po kilku miesiącach bez ponow-
nego wystawienia ich na działanie dwóch 
pól magnetycznych, aby ustalić, czy zapa-
miętały te współrzędne na dłuższy czas. 
Okazało się, że zwierzęta nadal tańczyły, 
gdy tylko napotkały strukturę magnetycz-
ną skojarzoną z pożywieniem. 

Według Goforth żółwie te prawdopo-
dobnie pamiętają współrzędne geomagne-

tyczne przez kilka lat, a nawet dziesięcio-
leci. „W warunkach naturalnych zachowują 
informacje o miejscach żerowania od mo-
mentu wyklucia się z jaj do osiągnięcia do-
rosłości, czyli przez 20 lat” – mówi.

Biolożka morska Jeanette Wyneken, 
która zajmuje się żółwiami morskimi 
na Florida Atlantic University i nie bra-
ła udziału w tych nowych badaniach, 
twierdzi, że zdolność do zapamiętywania 
współrzędnych geomagnetycznych uwy-
datnia, jak ważne są źródła pożywienia 
dla żółwi w okresie ich rozwoju. „Dla mło-
dych żółwi morskich bardzo ważne jest, 
aby jak najszybciej urosnąć ponad roz-
miar pyska drapieżników” – mówi. Żółwie 
„muszą skutecznie znajdować pożywienie, 
aby utrzymać się przy życiu i zwiększyć 
swoje szanse na przetrwanie”.

Goforth i jej współpracownicy chcieli 
również ustalić, czy zdolności żółwi mor-
skich do mapowania pola magnetycznego 
są powiązane z ich wewnętrznym kom-
pasem magnetycznym. Badacze przepro-
wadzili analogiczne eksperymenty, lecz 
z wykorzystaniem fal radiowych, które 
zakłócały zdolność zwierząt do orientacji 
za pomocą pól magnetycznych. Odkryli, 
że żółwie pomimo to rozpoznawały okre-
ślone współrzędne magnetyczne.

Wyniki tych badań świadczą, że żółwie 
morskie mają dwa odrębne zmysły wy-
krywające pola magnetyczne – jeden do 
wyczuwania kierunku, a drugi rejestrujący 
inne ich parametry. Wcześniejsze badania 
wykazały, że niektóre ptaki śpiewające 
i traszki również dysponują podwójnym 
systemem magnetorecepcji. Ponieważ pta-
ki i płazy są jedynie daleko spokrewnione 
z żółwiami morskimi, Goforth i inni człon-
kowie jej zespołu uważają, że kompasy 
i mapy magnetyczne mogą być wspólnymi 
elementami w zestawie akcesoriów po-
dróżnych kręgowców. Jack Tamisiea
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Oceaniczne 
tętnice
Czy wodorosty przetrwają 
w cieplejszym klimacie?

podczas swobodnego nurkowania, któ-
rego celem było fotografowanie lasów 
wodorostów wzdłuż brzegów Kalifornii, 
doświadczyłem na sobie krańca życia – 
tej ulotnej natury pojedynczego oddechu, 
ograniczeń własnych płuc. Lasy wodoro-
stów również mają swój próg wytrzyma-
łości. Te olbrzymie podwodne dżungle, 
rozwijające się w złociste wstęgi unoszone 
przez pływy morskie, wydychają tlen pod-
trzymujący życie, pochłaniają węgiel, dają 
schronienie innym organizmom, chronią 
wybrzeża i stanowią fundament wielu 
morskich ekosystemów. Jednakże fale 
upałów, choroby powodujące zagładę roz-
gwiazd, spadek populacji wydr morskich 
oraz eksplozja jeżowców zdziesiątkowa-
ły zarośla wodorostów wzdłuż brzegów 
Ameryki Północnej, pozostawiając pod 
powierzchnią wody bezludne krajobrazy: 
pozbawione życia skalne grzędy i progi, 
jeśli nie liczyć jeżowców pożerających wo-
dorosty. W niektórych miejscach w ciągu 
zaledwie 10 lat zniknęło ponad 90% ta-
kich wodorostów. Rdzenni mieszkańcy 
tych terenów, którzy doskonale rozumieją 
znaczenie tych podwodnych zagajników 
jako azylów dla zwierząt, określają wodo-
rosty „tętnicami oceanu” przynoszącymi 
życie z prądami morskimi. Teraz jednak ta 
ich funkcja słabnie.

Mimo to naukowcy patrzą na lasy wo-
dorostowe nie tylko jak na ofiarę zmian 
klimatu, lecz także jak na ocaleńców. „Za-
nurzenie się w las wodorostów jest jak za-
padnięcie w sen – mówi Sara T. Gonzalez 
z Woods Hole Oceanographic Institution. 
– Zostawmy jednak na boku magię wodoro-
stów – to co naprawdę motywuje mnie do 
badań, to ich podwójne znaczenie, jako klu-
czowego siedliska dla ryb i bezkręgowców 
oraz jako cenionego przez ludzi surowca.”

Zespół Gonzalez koncentruje się na nie-
zwykłej odporności zapisanej w DNA wiel-
kich wodorostów. W niedawnym badaniu 
opublikowanym w „Journal of Applied 
Phycology” naukowcy zidentyfikowali 
szczepy listownicy cukrowej (Saccharina 

latissima) z naturalnymi adaptacjami ge-
netycznymi, które pozwalają przetrwać 
wzrost temperatury oceanów. Krzyżując Be
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Mąka na rany
Najcieńszy na świecie makaron 
może być dobrym opatrunkiem

najcieńszy dotąd stworzony makaron 
– nazwijmy go „nanotini” – ma średnicę 
około 372 nm i składa się tylko z dwóch 
składników: mąki i kwasu mrówkowego. 
Ten drugi, żrący związek chemiczny, wy-
dzielany m.in. przez rozdrażnione mrów-
ki, był przyczyną, dla której badacz Adam 
Clancy najpierw „makaron” powąchał, za-
nim go spróbował. 

Zazwyczaj spożywanie produktów za-
konserwowanych kwasem mrówkowym 
się odradza, ponieważ już jedna ich łyżka 
może być śmiertelna. Jednak Clancy, che-
mik z University College London, polegał 
na swojej wiedzy o progu wyczuwalności 
zapachu – najniższym stężeniu, przy któ-
rym ludzki nos wykrywa jakąś substancję. 
Uznał, że jeśli gotowy produkt nie pach-
nie, to jest w zasadzie wolny od kwasu. 
Zadowolony, skosztował więc nanotini. 
„Wiem, że nie powinno się na sobie eks-
perymentować, ale stworzyłem najcieńszy 
makaron na świecie – mówi Clancy. – Nie 
potrafiłem się oprzeć”. 

On i jego współautorzy, którzy nie-
dawno opublikowali przepis na nanotini 
w „Nanoscale Advances”, nie planują jed-
nak włączyć go do menu – badają nano-
włókna skrobiowe pod kątem ich poten-
cjalnego zastosowania w nowoczesnych 
opatrunkach. Mata z tych włókien ma 
pory, przez które może przenikać woda, 
które jednak są zbyt małe dla bakterii, co 
czyni takie maty idealnym materiałem na 
opatrunki, mówi Clancy. 

Idealne opatrunki to nie tylko bariery 
ochronne – powinny także przyspieszać 
gojenie ran, dodaje Mohsen Alishahi, 
doktorant z Cornell University, który ba-
da opatrunki z nanowłókien skrobiowych 
(ale nie był zaangażowany w projekt 
nanotini). „Wykorzystanie naturalnych 
materiałów, takich jak skrobia, może 
przyspieszyć proces gojenia ran” – mówi 
Alishahi. Skrobia pobudza komórki wo-
kół rany do wzrostu, ponieważ jej włókna 
przypominają mikroskopową strukturę 
organizmu, znaną jako macierz zewnątrz-
komórkowa. Dodatkową zaletą skrobi jest 
jej powszechność – występuje we wszyst-
kich zielonych roślinach i jest jednym 
z najczęściej spotykanych związków orga-
nicznych na Ziemi. 

Dotychczasowe nanowłókna były 
tworzone z oczyszczonej skrobi kukury-
dzianej, ryżowej lub pszennej, ale Clancy 
twierdzi, że po raz pierwszy udało się je 
uzyskać z użyciem zwykłej mąki. Naj-
pierw naukowcy potraktowali mąkę kwa-
sem, rozplątując skrobiowe łańcuchy, co 
pozwoliło rozciągnąć cząsteczki w cieniut-
kie nitki.

Następnie, w procesie precyzyjnego 
podgrzewania i schładzania, przygotowa-
li skrobię do przędzenia. To właśnie ten 
etap jest najbardziej intrygujący, mówi 
Greg Ziegler, naukowiec z Pennsylvania 
State University, który bada nanowłókna 
skrobiowe jako potencjalne rusztowanie 
dla hodowanego mięsa (nie brał udziału 
w badaniu Clancy’ego). Mimo zanieczysz-
czeń w mące sklepowej roztwór miał od-
powiednią lepkość do przędzenia, mówi 
Ziegler.

Typowy makaron powstaje przez kro-
jenie ciasta lub przeciskanie go przez 
otwory nadające kształt. W tym jednak 
przypadku naukowcy użyli techniki elek-
troprzędzenia. W wyniku przyłożenia na-
pięcia elektrycznego strumień cieczy jest 
wyrzucany poziomo z dyszy przędzalniczej 
(na przykład igły do iniekcji) i przyciąga-
ny do uziemionej metalowej płytki kilka 
centymetrów dalej. Kwas szybko wyparo-
wuje i skrobiowe łańcuchy tworzą cienkie 
włókna, których grubość była zbyt mała, 
aby dało się je dostrzec gołym okiem. Wi-
doczne są jedynie powstałe z nagroma-
dzonych na płytce włókien maty, które na 
pierwszy rzut oka przypominają kremowy 
papier pergaminowy – jednak zamiast 
włókien celulozowych tworzy je wyjątko-
wo drobny makaron. A smak? „Przydałoby 
się trochę przypraw” – przyznaje Clancy.

Ben Guarino
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gametofity tolerujące wysoką temperatu-
rę – są to mikroskopijni prekursorzy do-
rosłych wodorostów, jak również innych 
glonów i roślin – z różnych gatunków, 
uzyskali organizmy, które doskonale ra-
dziły sobie w warunkach stresu cieplnego. 
Ponieważ gametofity odgrywają kluczową 
rolę w rozmnażaniu wodorostów, a od-
porność zdaje się przechodzić na potom-
stwo, osiągnięcie to może przyczynić się 

zarówno do przywracania dzikich lasów 
wodorostów, jak i do rozwoju ich hodowli.

Implikacje wykraczają poza jeden 
gatunek. W oceanach całego świata – 
od mglistych brzegów północno-zachod-
niego Pacyfiku po szalone wiry wokół 
Tasmanii – lasy wodorostów znikają, ale 
zarazem w ich własnych komórkach może 
się znajdować plan ocalenia. „Wszystkie 
wodorosty mają taki sam cykl życiowy” 

– tłumaczy Gonzalez, więc ta wiedza – 
o odpornych na stres termiczny liniach 
rozwojowych i zarodnikach – powinna 
się rozprzestrzeniać. Każde nowe odkry-
cie przybliża naukowców do uratowania 
lasów wodorostowych nie w jednym, ale 
w wielu morzach, i przywrócenia podwod-
nych gęstwin, które znów tchnęłyby życie 
w oceaniczne prądy przybrzeżne.

Avery Schuyler Nunn
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 PL ANETOLOGIA 

Księżycowy 
lifting
Stopienie powierzchni Księżyca 
w dalekiej przeszłości może 
wyjaśnić tajemnicę czasu jego 
powstania

księżyc jest najbliższym sąsiadem Ziemi 
w kosmosie i jedynym ciałem pozaziem-
skim, które odwiedzili ludzie. Jednak na-
ukowcy wciąż nie są pewni, kiedy obiekt 
wielkości Marsa uderzył w młodą Ziemię, 
doprowadzając do uformowania się na-
szego naturalnego satelity z odłamków 
powstałych w tej kolizji. Na podstawie 
próbek skał księżycowych szacuje się, że 
zdarzenie to miało miejsce 4,35 mld lat 
temu, ale modele formowania się planet 
i obecność fragmentów cyrkonu na po-
wierzchni Księżyca świadczą, iż miało to 
miejsce co najmniej 4,51 mld lat temu.

Nowa praca opublikowana w „Nature” 
proponuje sposób wyjaśnienia tej 150-mi-
lionowej luki. Z modelowania kompute-
rowego i analizy wcześniejszych badań 
wynika, że próbki skał sprzed 4,35 mld lat 
mogą pochodzić nie z okresu formowania 

się Księżyca, ale z późniejszego zdarze-
nia, w którym Księżyc przez pewien czas 
uległ podgrzaniu, co doprowadziło do 
stopienia jego powierzchni, a następnie 
krystalizacji.

Eliptyczna orbita Księżyca powoli od-
dala się od Ziemi. Gdy Księżyc się porusza, 
jest ściskany i rozciągany przez ziemską 
grawitację, co skutkuje tzw. grzaniem pły-
wowym – jedno z nich najprawdopodob-
niej miało miejsce 4,35 mld lat temu. Jak 

mówi główny autor badania Francis Nim-
mo, planetolog z University of California 
w Santa Cruz, ten młody Księżyc wyglą-
dałby podobnie do księżyca Jowisza – Io. 
„Na całej jego powierzchni znajdowałyby 
się wulkany”. To wydarzenie zatarłoby rów-
nież księżycowe baseny uderzeniowe utwo-
rzone przez upadki meteorytów, których 
naukowcy używają do szacowania wieku.

Nimmo wyjaśnia, że różnica 150 mln 
lat ma duże znaczenie dla naukowców, 

 NEURONAUKA 

Sztuczna drzemka
Elektryczna stymulacja  
rozstraja mózg – z dobrym 
skutkiem

a gdyby dało się uzyskać korzyści z „drzemki 
mocy” (power nap) – lepszą pamięć i percepcję 
oraz szybsze uczenie się – bez faktycznego snu?

Nowe badania opublikowane w „Science” 
świadczą, że to możliwe. Naukowcy wykazali, 
że u makaków krótka drzemka (bez fazy REM) 
poprawiała wyniki w zadaniu wizualno-percep-
cyjnym. Następnie ten sam efekt udało się im 
osiągnąć elektryczną stymulacją mózgu u czu-
wających małp, naśladując aktywność mózgu 
podczas snu – czyli wywołując coś w rodzaju 
„sztucznej drzemki”.

Zespół nauczył pięć małp rozwiązywania za-
dania wizualnego, polegającego na określaniu 
orientacji obrazów i testował zwierzęta dwa ra-
zy – z półgodzinną przerwą pomiędzy próbami. 
W tym czasie małpy albo spały (w fazie snu bez 
REM), albo tylko odpoczywały. Te, które napraw-
dę zasnęły, wypadły znacznie lepiej w drugim 
podejściu. Badacze monitorowali aktywność 

tysięcy neuronów w trzech obszarach mózgu: 
dwóch związanych z widzeniem i jednym od-
powiedzialnym za podejmowanie decyzji. Ku 
zaskoczeniu badaczy, aktywność neuronów po 
drzemce była mniej zsynchronizowana niż przed 
nią – mimo że sam sen polega właśnie na zsyn-
chronizowanym działaniu neuronów.

„Sen synchronizuje neurony, ale po nim ta 
synchronizacja spada. To zaskakujące” – mówi 
Valentin Dragoi z Rice University, główny autor 
badania. Co więcej, im większy był spadek syn-
chronizacji, tym lepsze wykonanie zadania – co 
sugeruje, że neurony działające bardziej nieza-
leżnie wspierają poznanie.
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zwłaszcza jeśli chodzi o poznanie histo-
rii początków Ziemi. „Księżyc oddala się 
od naszej planety, a tempo, w jakim to 
się dzieje, zależy od tego, jaka kiedyś by-
ła Ziemia” – mówi. „Czy była skalista? 
A może płynna? Czy miała ocean i atmos-
ferę?” Dla przykładu, na bardzo młodej 
Ziemi prawdopodobnie nie było oceanu 
– w przeciwnym razie zbyt szybko ode-
pchnęłaby Księżyc. Dla takich obliczeń 
kluczowe znaczenie ma czas formowania 
się Księżyca, a bardziej złożone modele 
grzania pływowego i związanej z tym mi-
neralogii mogą pomóc w pogłębieniu na-
szej wiedzy na ten temat.

„Żadne dotychczasowe analizy nie 
uwzględniły wszystkich dostępnych do-
wodów w sposób kompleksowy – mówi 
Yoshinori Miyazaki, geofizyk z California 
Institute of Technology, który nie brał 
udziału w badaniu. – Ta praca daje lepszy 
wgląd w kwestię rozbieżności między róż-
nymi oszacowaniami wieku”.

Obecne hipotezy dotyczące czasu po-
wstania Ziemi i Księżyca, które określają 
tę datę na 30–150 mln lat po narodzinach 
Słońca, oferują bardzo różne scenariusze 
formowania się planet. „Rozstrzygnięcie 
tych kwestii jest niezbędne do stworzenia 
spójnego obrazu historii Układu Słonecz-
nego” – mówi Miyazaki. Payal Dhar
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Żaba  
jak kaczka
Skakanie po wodzie małej 
rzekotki

jeśli rzucić płaski kamień w stronę 
stawu pod odpowiednim kątem, czy-
li „puścić kaczkę”, zacznie się on odbijać 
od powierzchni wody. Rzekotki z gatunku 
świerszczka północna (Acris crepitans) 
mierzące ledwie kilka centymetrów, zdają 
się poruszać po wodzie bardzo w podobny, 
niemal przeczący fizyce sposób.

Jednak gdy Talia Weiss, ówczesna dok-
torantka inżynierii na Virginia Tech, na-
grała te skoki szybką kamerą, zobaczyła 
coś zupełnie innego. „Ruch jest tak szybki, 
że gołym okiem nie sposób dostrzec, co się 
naprawdę dzieje” – mówi.

W badaniu opublikowanym niedaw-
no w „Journal of Experimental Biology”, 
Weiss i jej współautorzy sfilmowali te rze-
kotki z szybkością niemal 500 klatek na 
sekundę, ustawiając kamerę równolegle 
do powierzchni wody. Kiedy odtworzyli 
nagrania w zwolnionym tempie, odkryli, 
że żaby nie odbijają się od wody samymi 
tylko stopami – jak to wcześniej opisywa-
no – lecz wykonują serię skoków, odbija-
jąc się brzuchem. Na ułamek sekundy się 
zanurzają, po czym odpychają się z po-
wrotem w górę.

Zamiast „biec” po wodzie jak jaszczur-
ki bazyliszki, rzekotki poruszały się trochę 

jak delfiny: zanurzały się i natychmiast 
wyskakiwały w górę. Według Weiss, ich 
tylne nogi są zbyt wolne, by pozwolić na 
prawdziwe odbijanie się od powierzchni. 
„Żeby odbijać się od wody, trzeba mieć 
nogi od razu przygotowane do kolejnego 
odepchnięcia w momencie kontaktu z wo-
dą – tłumaczy. – A te żaby w ogóle się do 
lądowania nie przygotowują.” Po prostu 
robią brzuchem „plask”. Nie podciągają 
nóg wystarczająco szybko, by od razu wy-
konać kolejny skok z powierzchni.

Jasmine Nirody, biofizyczka z Univer-
sity of Chicago, niezwiązana z badaniem, 
dodaje, że szybkie ruchy zwierząt potra-
fią być bardzo złudne, a dzięki tym na-
graniom w końcu wiemy, co te płazy tak 
naprawdę robią. Jeśli dokładnie przeana-
lizujemy ten ruch, może uda się go wy-
korzystać przy projektowaniu inspirowa-
nych naturą robotów. „Teraz przynajmniej 
wiemy, czego szukać” – dodaje.

Rohini Subrahmanyam

Ponieważ w trakcie snu u małp dominowały 
fale mózgowe typu delta (niskiej częstotliwości, 
związane z podtrzymywaniem pamięci), na-
ukowcy zastanawiali się, czy to one odpowia-
dają za ten efekt. W kolejnym eksperymencie 
zamiast pozwalać małpom zasnąć, pobudzali 
ich mózg delikatnym impulsem elektrycz-
nym o częstotliwości fal delta. Efekt? Taka 
sama poprawa wydajności i podobne spadki 
synchronizacji.

Jak więc widać, można częściowo zastąpić 
sen stymulacją mózgu. Badacze uważają, że 
takie rezultaty da się uzyskać również u ludzi. 
„To przekonujące dowody na to, że pobudzanie 
mózgu falami delta w stanie czuwania może 
dawać takie korzyści, jak płynące ze snu” – 
mówi Sara Mednick z University of California 
w Irvine, która bada wpływ drzemek na zdol-
ności poznawcze.

Na razie naukowcy używali elektrod wszcze-
pionych w mózgi małp, ale – jak zapowiada Dra-
goi – chcą wkrótce przetestować nieinwazyjne 
metody u ludzi cierpiących na zaburzenia snu. 
Planują też badać inne zmysły, funkcje poznaw-
cze i rejony mózgu. „Które obszary najsilniej 
wpływają na konkretne zadania? Na razie nie 
wiadomo” – dodaje. Simom Makin
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Oceaniczna enigma
Naukowcom udało się zidentyfikować tajemniczego mięczaka

całkowita ciemność. Miażdżące ciśnie-
nie. Lodowaty chłód. „Obszar północne-
go Pacyfiku, głębokość od około 1000 do 
4000 m – to jedno z najmniej przyjaznych 
miejsc na Ziemi. Ale nie przeszkodziło to 
pewnemu delikatnemu, zagadkowemu 
mięczakowi w zadomowieniu się w tej 
nieprzyjaznej przestrzeni.

Przez ponad 20 lat naukowcy z kali-
fornijskiego Monterey Bay Aquarium Re-
search Institute (MBARI) od czasu do 
czasu natrafiali na to przezroczyste stwo-
rzenie, mierzące około 13 cm i obdarzone 
dziwaczną mieszanką cech. Jego „twarz” 
otacza przerośnięty kaptur, który służy 
mu zarówno do chwytania ofiar, jak i do 
poruszania się przez ruch odrzutowy – ni-
czym meduza. Jego „ogon” jest zakończo-
ny frędzlami przypominającymi macki, 
z których jedną zwierzę morze odrzucić 
w razie zagrożenia. A gdy zostanie do-
tknięte, jego kaptur i ogon rozbłyskują 
niebieskozielonymi punktami, niczym 
podwodne planetarium.

Teraz naukowcy ustalili, że ten głębi-
nowy dziwak to ślimak nagoskrzelny – ale 
tak niezwykły, że badacze zaproponowali 
utworzenie dla niego całkowicie nowej 
rodziny w obrębie tego rzędu. W artykule 
opublikowanym w czasopiśmie „Deep Sea 
Research, Part I: Oceanographic Research 
Papers”, opisali go pod nazwą Bathydevius 

caudactylus. To pierwszy znany gatunek 
nagoskrzelnego, który żyje nie przy dnie 
morskim ani tuż pod powierzchnią, lecz 
swobodnie unosi się w toni.

Stanowi wyjątkową mieszankę cech 
charakterystycznych dla innych ślima-
ków nagoskrzelnych – mówi współautor 
badania i biolog morski z MBARI, Steven 
Haddock. 

Haddock był obecny przy pierwszej 
obserwacji tego mięczaka, w 2000 roku, 
podczas eksploracji oceanu z użyciem 
zdalnie sterowanego pojazdu podwodne-
go. „Wszyscy zgadywaliśmy, co to w ogóle 
może być” – wspomina.

W ciągu kolejnych dwóch dekad bada-
cze zaobserwowali ponad 100 osobników 
B. caudactylus i część z nich przebadali 
w warunkach laboratoryjnych. Analizy 
genetyczne wykazały, że zwierzę to naj-
prawdopodobniej wywodzi się z linii, która 
bardzo dawno temu oddzieliła się od pozo-
stałych ślimaków nagoskrzelnych – i choć 
ma z nimi pewne cechy wspólne, to jego za-
skakująca „kolekcja” przystosowań wyewo-
luowała niezależnie. „Podobne cechy mogą 
wykształcać się wielokrotnie, ale zobaczyć 
taki przypadek u tak wyjątkowego organi-
zmu i to w warunkach zupełnie innych niż 
te, w których żyją inne nagoskrzelne, to coś 
naprawdę niesamowitego – mówi Jessica 
Goodheart, badaczka mięczaków z Ameri-
can Museum of Natural History w Nowym 
Jorku. – Może to oznaczać, że takie cechy 
mogą powstawać znacznie łatwiej, niż 
przypuszczaliśmy.” Jude Coleman

1

1

 ZAG ADKA MATEMAT YC ZNA 

Mierzenie 
gwiazdy
Heinrich Hemme

bok 12-kąta foremnego i bok wpisanej  
weń 12-ramiennej gwiazdy mają taką  
samą długość równą 1. Jakie jest pole  
powierzchni gwiazdy?

Rozwiązanie na stronie 76
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Ik heb een documentaire over het heelal gezien

Ja dokument o wszechświecie obejrzałem

Ja obejrzałem dokument o wszechświecie

CHIŃSKI

NIEDERLANDZKI

ANGIELSKI

ORZECZENIEPODMIOT DOPEŁNIENIE

W języku angielskim czasownik pojawia się w zdaniu wcześnie, 
co pozwala słuchaczom czekać i obserwować, co dalej nastąpi.

O wszechświecie dokument zobaczyłem

KOREAŃSKI

W języku koreańskim podmiot jest zwykle pomijany.

W języku niderlandzkim czasownik występuje 
na końcu zdania, dlatego słuchacze mają tendencję 
do przewidywania jego pojawienia się, zanim je usłyszą.

I have seen a documentary about the universe

Ja obejrzałem dokument o wszechświecie

Różnice lingwistyczne w strukturach gramatycznych
W psycholingwistyce naukowcy opracowali różne modele opisujące, jak mózg akumuluje infor-
macje w miarę słuchania zdania. Niektórzy badacze, w tym Cas W. Coopmans i Jixing Li, są 
zwolennikami hipotezy, że osoby mówiące różnymi językami stosują różne podejścia do prze-
twarzania zdań wynikające z różnych reguł gramatycznych dyktujących kolejność słów.

 PSYCHOLINGWIST YKA 

Język 
w umyśle
Gramatyka wpływa na sposób, 
w jaki myślimy

zrozumienie pozornie prostego zdania, 
takiego jak „I read this article yesterday” 
(„Przeczytałem ten artykuł wczoraj”), wy-
maga w rzeczywistości zaawansowanych 
procesów pojęciowych: podmiot („ja”) 
wykonał czynność („przeczytałem”) na 
obiekcie („artykuł”) w określonym czasie 
(„wczoraj”). Jednak ludzki mózg rutyno-
wo radzi z tym sobie niemal natychmiast, 
opierając się na zasadach gramatycznych 
danego języka, twierdzi językoznawczyni 
Andrea E. Martin z Instytutu Psycholin-
gwistyki im. Maxa Plancka w Holandii. 
Zespół Martin odkrył, że ludzki mózg do-
stosowuje się do fundamentalnych różnic 
gramatycznych między językami poprzez 
modyfikowanie sposobu przetwarzania 
każdego zdania.

W niedawnym badaniu opisanym 
w „PLOS Biology” badacze zaobserwowali 
zmiany w falach mózgowych uczestników 
mówiących po niderlandzku, którzy słu-
chali audiobooka w tym języku. Aby zo-
brazować te zmiany, naukowcy mierzyli, 
jak dużo nowych „przewidywań” słów ma-
jących się pojawić jako następne w zdaniu 
generuje mózg. Następnie przetestowano 
to podejście, porównując je z trzema róż-
nymi strategiami analizy składniowej lub, 
inaczej mówiąc – z modelami lingwistycz-
nymi ilustrującymi, jak mózg buduje in-
formacje w miarę upływu czasu.

Poprzednie badania oparte na języku 
angielskim i przeprowadzone w podobny 
sposób wskazały jako dominujący model, 
w którym słuchacze „czekają i obserwu-
ją”, jak kończy się każda fraza w zdaniu, 
zanim je w całości zinterpretują. Jednak 
niderlandzkojęzyczni uczestnicy badania, 
którym kierowała Martin, wykazywali 
wyraźne skłonności do stosowania mode-
lu silnie predykcyjnego – przewidywania 
i kończenia każdej frazy w swoim umy-
śle, zanim jeszcze została wypowiedzia-
na. (Trzeci model, w którym słuchacze 
czekają, aż usłyszą wszystkie elementy 
zdania, zanim zinterpretują choćby jedną 
jego część, jest rzadko stosowany w obu 
językach.)

W strukturze języka niderlandzkie-
go czasowniki pojawiają się pod koniec 

zdania, a nie bezpośrednio po podmiocie, 
jak ma to miejsce w języku angielskim, 
wyjaśnia główny autor badania Cas W. Co-
opmans, doktorant na Wydziale Psycho-
logii New York University. „Na przykład 
angielskie zdanie »I ate a cookie with 
chocolate« [Zjadłem ciastko z czekola-
dą.] w języku niderlandzkim brzmiało-
by »I the cookie with chocolate ate« [Ja 
ciastko z czekoladą zjadłem.], co oznacza, 
że trzeba długo czekać na pojawienie się 
czasownika – mówi Coopmans. – Zapew-
ne dla umysłu trwa to nierealistycznie 
długo, więc podczas przetwarzania zdania 
stosuje on model predykcyjny.” 

Żadna strategia analizy składniowej 
nie jest zasadniczo „lepsza czy gorsza”, do-
daje Coopmans. „Po prostu okazuje się, że 
dana metoda lepiej odpowiada specyfice 
przetwarzanego języka. Jak widać, jeste-
śmy dość elastyczni pod tym względem 
i możemy przetwarzać jeden język inaczej 
niż inny tylko dlatego, że różnią się one 
właściwościami.” Wyniki badań potwier-
dzają potrzebę uwzględniania większej 

różnorodności przy tworzeniu modeli lin-
gwistycznych, twierdzi Jixing Li, języko-
znawczyni z City University Hong Kong, 
która nie była zaangażowana w nowe ba-
dania. Jej własne analizy pokazywały, w ja-
ki sposób różne obszary mózgu uaktywnia-
ją się podczas przetwarzania zdań w języku 
angielskim lub chińskim z powodu ich od-
miennych właściwości lingwistycznych. 
Jeśli takie badania byłyby prowadzone 
wyłącznie wśród neurotypowych angloję-
zycznych osób dorosłych, wówczas – jak 
twierdzi – zostałyby przeoczone kluczowe 
różnice w przetwarzaniu. Li podkreśla, że 
to ograniczenie podważa sen stosowania 
modeli mających przedstawiać realistycz-
ny obraz myślenia opartego na języku.

„Zróżnicowanie uczestników badań 
dotyczących przetwarzania języka przez 
mózg pomoże nam uchwycić na wiele 
rożnych sposobów to, jak mózg rozumie 
strukturalne znaczenie języka czy też je-
go społeczną użyteczność – mówi Martin. 
– Mózg skrywa przed nami jeszcze mnó-
stwo wiele tajemnic.” Gayoung Lee
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Ilustracja Jay Bendt

Ćwiczenia a mikrobiom 
Trening sprzyja drobnoustrojom w jelitach, a to działa korzystnie 
na całe ciało LYDIA DENWORTH 

Pomysł, że nasze treningi miałyby 
wpływać na tzw. mikrobiom – miliar-
dy mikroorganizmów żyjących w na-

szych jelitach, w tym bakterie i wirusy, 
które wspomagają nasz układ odporno-
ściowy, metabolizm, trawienie i inne klu-
czowe funkcje naszych organizmów – nie 
jest oczywisty. W każdym razie nie tak, jak 
zależność między dietą a mikrobiomem. 
Mamy jednak coraz więcej dowodów, że 
ćwiczenia aerobowe, na przykład biega-
nie, mogą poprawiać stan zdrowia mi-
kroorganizmów jelitowych, co z kolei ko-
rzystnie wpływa na ogólny stan naszego 
zdrowia. Wstępne obserwacje wskazują, 
że zależność ta jest dwukierunkowa: zdro-
wy mikrobiom jelitowy wydaje się popra-
wiać kondycję fizyczną.

„Jelita kojarzą nam się z dietą i pro-
biotykami” – mówi Sara Campbell, spe-
cjalistka fizjologii aktywności fizycznej 
z Rutgers University, zajmująca się głów-
nie mikrobiomem jelit. Jednak obecnie 

wielu naukowców „zwraca uwagę na fakt, 
że ćwiczenia mogą działać korzystnie na 
jelita” – mówi.

„Zdrowy” mikrobiom oznacza zwy-
kle dużą ilość i różnorodność bakterii 
w jelitach. Ćwiczenia fizyczne wydają się 
wpływać na oba te parametry. Mikroorga-
nizmy jelitowe zawodowych sportowców 
są bardziej zróżnicowane w porównaniu 
z mikrobiomami osób nieaktywnych lub 
uprawiających sport rekreacyjnie. Dla 
zdrowia ważniejsze jest jednak to, „co 
właściwie robią te mikroorganizmy” – 
mówi Jacob Allen, specjalista fizjologii ak-
tywności fizycznej z University of Illinois 
Urbana-Champaign.

Ważną obserwacją jest na 
przykład fakt, że ćwiczenia ae-
robowe zwiększają aktywność 
bakterii wytwarzających krót-
kołańcuchowe kwasy tłuszczo-
we, kluczowe dla wspomaga-
nia procesów fizjologicznych. 

Większość cząsteczek kwasów tłuszczo-
wych zbudowanych jest z 16 lub 18 ato-
mów węgla. Krótkołańcuchowe kwasy 
tłuszczowe, zgodnie z nazwą, mają ich za-
ledwie od jednego do sześciu.

Jak się okazuje, szczególnie ważny dla 
korelacji pomiędzy ćwiczeniami a stanem 
jelit jest kwas masłowy. Dostarcza on 
energię do różnych tkanek, m.in. komó-
rek nabłonkowych wyścielających jelita, 
i może redukować stan zapalny oraz po-
prawiać zdolność komórek do wychwy-
tywania insuliny. Nasze ciała w natural-
ny sposób wytwarzają niewielkie ilości 
kwasu masłowego, w większości jest on 
jednak syntetyzowany przez mikroorgani-
zmy, a tę produkcję nasilają ćwiczenia ae-
robowe. Zależność pomiędzy ćwiczeniami 
siłowymi a poziomem kwasu masłowego 
rzadko była oceniana w badaniach, a wy-
niki nie były jednoznaczne.

Związek pomiędzy ćwiczeniami fizycz-
nymi a stanem jelit jeszcze 15 lat temu nie 
zaprzątał uwagi naukowców. Marc Cook, 
specjalista immunologii wysiłku fizycz-
nego, studiował wtedy na Urbana-Cham-
paign. Wiedział, że ćwiczenia łagodzą ob-
jawy chorób zapalnych jelit, szczególnie 
wrzodziejącego zapalenia jelit. Jednak 
naukowcy nie rozumieli, dlaczego tak się 
dzieje. Cook rozpoczął badania na my-
szach i stwierdził, że bieganie w kołowrot-
ku chroniło je przed mysią wersją zapale-
nia okrężnicy. Ponadto ilość korzystnych 
bakterii w wyściółce jelita grubego gryzo-
ni wzrastała siedmiokrotnie.

W badaniu przeprowadzonym w 2018 
roku Allen, Cook (obecnie pracujący na 
North Carolina A&T State University) 
i inni naukowcy po raz pierwszy zbadali 
wpływ ćwiczeń na zdrowie jelit w badaniu 
interwencyjnym z udziałem ludzi. Bada-
niem tym objęto dwie grupy osób pro-
wadzących siedzący tryb życia, zarówno 
szczupłych, jak i otyłych, które ćwiczyły 
na bieżni lub na rowerach. Wszyscy zaczy-
nali od umiarkowanie intensywnych tre-
ningów trzy razy w tygodniu, dochodząc 
do trwających godzinę sesji ćwiczeń o wy-
sokiej intensywności.

Po sześciu tygodniach u wszystkich 
uczestników stwierdzano wzrost poziomu 
kwasu masłowego i dwóch innych krótko-

łańcuchowych kwasów tłuszczo-
wych – octowego i propionowego. 
Doszło u nich również do ocze-
kiwanych korzyści związanych 
z ćwiczeniami fizycznymi, takich 
jak zmniejszenie masy tłusz-
czowej i poprawa wydolności 

Lydia Denworth jest 
nagradzaną dziennikarką 
naukową i redaktorką 
czasopisma „Scientific 
American”. Jest autorką 
książki Friendship  
(W. W. Norton, 2020).
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krążeniowo-oddechowej. Wszystkie te efek-
ty były bardziej nasilone u osób szczupłych, 
czego badacze jeszcze nie zdołali wytłu-
maczyć. Po kolejnych sześciu tygodniach, 
w których trakcie wszyscy zaprzestali ćwi-
czeń, liczba mikroorganizmów w jelitach 
wróciła do wartości wyjściowych, a korzy-
ści zdrowotne uległy osłabieniu.

Badacze nie stwierdzili jednoznacznie, 
które efekty ćwiczeń można bezpośrednio 
przypisać mikroorganizmom, a nie innym 
zmianom związanym z aktywnością fizycz-
ną. Różnica w środowisku jelitowym jest 
jednak jasno widoczna. „Wiemy, że podczas 
ćwiczeń dochodzi do pewnego wzrostu ilo-
ści krwi w mięśniach kosztem przewodu 
pokarmowego” – mówi Allen. To powoduje 
niewielki spadek poziomu tlenu w tkan-
kach jelit. W przewodzie pokarmowym ob-
serwuje się także zmiany pH i temperatury. 
Każda z tych zmian może wpływać na prze-
żywalność mikroorganizmów. 

Badania z udziałem ludzi utrudnia 
ogromna zmienność mikrobiomu pomię-
dzy poszczególnymi osobami i grupami. 
Naukowcy próbują teraz określić, jakie 
czynniki wpływają na różnice w reak-
cjach. Campbell bada zmienność w zależ-
ności od płci. Cook analizuje wpływ bak-
terii wytwarzających krótkołańcuchowe 
kwasy tłuszczowe u osób czarnoskórych, 
u których często występuje nadciśnienie. 
W badaniu pilotażowym zidentyfiko-
wał wraz ze swoimi współpracownika-
mi bakterie związane z nadciśnieniem 
u czarnych sportowców. Jego zespół ma 
nadzieję na określenie, które z nich mogą 
stanowić cel interwencji terapeutycznych.

Jeśli chodzi o wpływ mikroorgani-
zmów na wydolność fizyczną, większość 
danych pochodzi z badań na myszach. 
Zwierzęta, u których zastosowano anty-
biotyki w celu eliminacji mikrobiomu, są 
mniej aktywne fizycznie niż te o zdrowym 
mikrobiomie i szybciej się męczą. Badania 
wykazały ponadto, że nienaruszona mi-
krobiota w jelitach przyczynia się do sil-
niejszego rozwoju mięśni.

Trwające badania nie zmieniają stan-
dardowych zaleceń dotyczących ćwiczeń 
fizycznych, zgodnie z którymi ludzie po-
winni poświęcać tygodniowo co najmniej 
150 min na umiarkowany wysiłek fizycz-
ny. Dołączają natomiast kolejny argument 
za taką aktywnością, a w przyszłości może 
wyjaśnią, skąd wynikają różnice w reakcji 
na ćwiczenia. Niewkluczone, że kiedyś bę-
dzie nawet możliwe takie zadziałanie na 
mikrobiom, aby lepiej reagował na czas 
spędzany na siłowni. n

METRUM REDAKCJA DAVA SOBEL

ŻYCIE W KOLORZE

W mgnieniu oka 
krajobraz zakwitł feerią olśniewających barw,  
gdzie wcześniej panowały tylko zielenie  
 i odcienie ziemi.  

To było nagłe przebudzenie nowej estetyki;  
nasi „ryjówkopodobni” przodkowie, i wszystkie stworzenia,  
szybko nauczyli się widzieć i zachwycać  
paletą, jakiej świat dotąd nie znał.
  
To była światowa rewolucja techniki i zachwytu,  
która z impetem przerwała  
ewolucyjną
równowagę. 

Wiedza, jak tworzyć śmiałe kolory,  
dała roślinom kwiatowym ogromną przewagę  
 nad innymi roślinami.  
Mogły teraz wizualnie przyciągać uwagę zwierząt  
 w sposób prosty i potężny  
i tak zawładnęły skrzydłami i nogami, by niosły ich pyłek.  
Rośliny kwiatowe szybko zdominowały królestwo roślin.  
Dziś 90 procent gatunków roślin to okrytonasienne.  

Kwiaty kojarzymy z samą naturą;  
 ale rośliny kwiatowe to nowicjusze;  
 to świeży pomysł.  
Przez 97 procent istnienia Ziemi nie było kwiatów.  
Przez 96 procent istnienia życia nie było kwiatów.  
Przez 89 procent istnienia roślin nie było kwiatów.  
 Świeży pomysł.  

 Zwierzęta wybierają partnerów według własnego poczucia piękna  
i tak wszyscy stworzyliśmy siebie na obraz naszej własnej urody.  
Zaraz po estetycznej rewolucji wywołanej śmiałymi barwami kwiatów,  
 małe, żyjące na drzewach dinozaury,  
  niezbyt przejmujące się maskowaniem,  
   spojrzały na te kolory –  
    i z nimi poleciały.

E. M. Teichman jest architektem pracującym w Sea Bright w stanie New Jersey. W niedziele, gdy broń milknie [w wielu stanach USA, w tym 
w Pensylwanii, obowiązuje zakaz polowań w niedziele – przyp. red.], przemierza wzgórza wschodniej Pensylwanii w poszukiwaniu wierszy.

Ilustracja Masha Foya
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Ilustracja Christine Roesch

Ukryte koszty
Kiedy mężczyźni cierpią z powodu izolacji społecznej, kobiety  
też mogą płacić za to wysoką cenę  ANGELICA PUZIO FERRARA 
I DYLAN VERGARA

M ężczyźni mają problem – przy-
najmniej tak sugeruje wiele praso-
wych nagłówków. W porównaniu 

z kobietami rzadziej deklarują, że mają bli-
skich, wspierających przyjaciół. Zdecydo-
wanie nie dorównują również pod wzglę-
dem osiągnięć edukacyjnych na poziomie 
wyższym. Statystyki samobójstw także 
ukazują nierównowagę między płciami: 
kobiety wprawdzie częściej podejmują pró-
by samobójcze, ale to mężczyźni znacznie 
częściej umierają w ich wyniku.

Problemy te – oraz inne powiązane z ni-
mi kwestie – stają się priorytetem dla naj-
większych światowych fundacji 
filantropijnych. Jednak w deba-
cie publicznej z reguły są trak-
towane jako odrębne, niezwią-
zane z kobietami. A przecież 
jeśli mężczyźni mają kłopoty, 
kobiety również.

W naszych badaniach zaję-
liśmy się jednym z kluczowych 
elementów tej układanki – sta-
nem bliskich relacji mężczyzn. 
Postawiliśmy hipotezę, że osła-
bienie ich społecznych więzi 
może prowadzić do zwiększo-
nego obciążenia emocjonal-
nego kobiet z ich otoczenia. 
Nasze badania łączą różne 

wątki z psychologii i socjologii: trudności 
mężczyzn w budowaniu wspierających 
sieci społecznych, dominującą rolę kobiet 
w podtrzymywaniu tych struktur, a także 
nierówności w rozkładzie „pracy emocjo-
nalnej” w życiu prywatnym.

W ostatnim stuleciu w wielu kra-
jach zachodnich ludzie żyją w większej 
niż wcześniej izolacji – i choć dotyka to 
wszystkich, to mężczyźni są szczególnie 
narażeni. Najbardziej w krajach, gdzie 
ceni się indywidualizm. Największe ry-
zyko występuje u starszych mężczyzn, ale 
problem dotyczy również młodszych: nie-

mal dwóch na trzech młodych 
Amerykanów twierdzi, że nikt 
ich naprawdę dobrze nie zna. 
Prawie połowa Brytyjczyków 
przyznaje, że nie może zwie-
rzyć się z problemów swoim 
przyjaciołom. Dane z dużych 
badań reprezentatywnych dla  
populacji USA wskazują, że 
w ciągu ostatnich 30 lat znaczą-
co wzrosła liczba osób deklaru-
jących brak bliskich przyjaciół 
— szczególnie wśród panów.

Innymi słowy: wielu męż-
czyzn nie ma przyjaciół, na 
których mogliby polegać. 
Ale to tylko część obrazu. 

Socjolodzy wykazali, że sieci społeczne 
mężczyzn są bardziej uzależnione od re-
lacji romantycznych niż w przypadku ko-
biet. W parach heteroseksualnych to męż-
czyźni zwykle opierają się emocjonalnie 
wyłącznie na partnerce. Kobiety częściej 
wskazują przyjaciół lub członków rodzi-
ny jako osoby, do których zwracają się 
w trudnych chwilach.

Taki wzorzec obserwowano przez de-
kady, głównie wśród starszych białych 
dorosłych. Jednak wyniki nowszych ba-
dań świadczą, że trend ten utrzymuje się 
również w bardziej zróżnicowanych gru-
pach wiekowych i kulturowych. Skutki 
są widoczne szczególnie po zakończeniu 
romantycznych relacji: sieci społeczne 
mężczyzn z reguły gwałtownie się kur-
czą, podczas gdy kobiece pozostają nie-
naruszone. Ta nierównowaga to dowód, 
że emocjonalne fundamenty mężczyzn są 
w dużej mierze budowane przez kobiety.

Nie każdy mężczyzna w takim samym 
stopniu polega na kobietach w kwestii 
wsparcia – niektórzy są bardziej zagrożeni 
niż inni. Istotnym czynnikiem różnicują-
cym mogą być przekonania kulturowe na 
temat męskości. We współczesnym świe-
cie Zachodu męskość nadal kojarzy się 
z emocjonalnym chłodem, przekonaniem, 
że wszelkie „słabości” należy za wszelką 
cenę tłumić, oraz skrajną niezależnością – 
ideą, że mężczyzna nie potrzebuje pomo-
cy, zwłaszcza od innych mężczyzn.

Psychologowie wykazali, że tych, któ-
rzy silnie identyfikują się z tymi normami, 
charakteryzuje gorsze zdrowie psychiczne 
i fizyczne – oraz rzadsze nawiązywanie 
bliskich przyjaźni. 

Ugruntowane normy męskości wpły-
wają nie tylko na to, jak mężczyźni odno-
szą się do innych mężczyzn. Socjolodzy 
od dawna dokumentują, że to kobiety 
w większym stopniu wykonują emocjo-
nalną i organizacyjną pracę potrzebną do 
utrzymania harmonii w rodzinie. To ko-
biety – częściej niż mężczyźni – pamiętają 
o urodzinach, planują spotkania i dbają 
o samopoczucie bliskich. Już w latach 80. 
socjolożka Carolyn Rosenthal nazwała ten 
rodzaj pracy „kinkeepingiem” (dbałość 
o relacje rodzinne).

Nawiązując do tego określenia, autorzy 
niniejszej teorii proponują nowe pojęcie: 
„mankeeping” – czyli pracę, jaką kobiety 
wykonują, by podtrzymać społeczne więzi 
mężczyzn, które zaczęły się rwać.

Nasza teoria składa się z kilku ele-
mentów. Opierając się na wcześniejszych 
badaniach, podejrzewamy, że mężczyźni, 
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London School of Economics 
and Political Science. Bada 
wpływ norm płciowych na 
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którzy trzymają się sztywnych norm mę-
skości, są wybitnie podatni na ten mecha-
nizm. Kobiety z kolei często podejmują 
niewidzialny wysiłek: inicjują i aranżują 
kontakty towarzyskie dla swoich partne-
rów, zachęcają ich do spotkań z innymi 
ludźmi. Podejrzewamy jednak również, że 
mankeeping realnie obciąża kobiety — za-
równo czasowo, jak i emocjonalnie.

Są już na to pewne dowody. W jednym 
z badań nad kanadyjskimi parami nieży-
jący już socjolog Barry Wellman wykazał, 
że kobiety ułatwiały mężczyznom kon-
takty towarzyskie z innymi mężczyzna-
mi kosztem własnych relacji i czasu dla 
siebie. Nowsze badania psychologiczne 
pokazują, że kobiety, które nadmiernie 
koncentrują się na potrzebach partnerów, 
częściej doświadczają gorszego samopo-
czucia, niezadowolenia z relacji oraz ogra-
niczenia autonomii.

Sądzimy, że mankeeping to swoisty 
układ: kobiety decydują się na ten wysi-
łek świadomie, czasem kosztem siebie, by 
zminimalizować negatywne skutki izo-
lacji społecznej mężczyzn — dla samych 
mężczyzn, dla ich relacji z kobietami i dla 
rodzin jako całości.

W przyszłości chcemy dalej badać to 
zjawisko. Kluczowe pytania to m.in.: Gdzie 
mankeeping występuje najczęściej i co 
to mówi o danych społecznościach? Czy 
kobiety, które otrzymują mniej wsparcia 
w relacjach z mężczyznami, rzeczywiście 
są bardziej przeciążone? A czy te, których 
związki z mężczyznami mają charakter 
bardziej partnerski i wzajemnie wspierają-
cy, są bardziej zadowolone z życia?

Mankeeping zasługuje na uwagę 
z dwóch powodów. Po pierwsze, nazwanie 
tej niewidzialnej pracy pozwala badaczom 
skuteczniej analizować to zjawisko i jego 
skutki. Po drugie, kobiety, zwłaszcza te, 
które doświadczają tego obciążenia, mogą 
dzięki jego zdefiniowaniu nadać mu więk-
szą wagę i widoczność. Już teraz różne 
środowiska akademickie i aktywistyczne 
podchwytują ten temat, tworząc lokalne 
określenia – jak „cargamigas” po hisz-
pańsku czy „marigarderie” po francusku. 
Nazwanie form nierówności to pierwszy 
krok do ich eliminacji.

Powstają też inicjatywy, które dają męż-
czyznom przestrzeń do budowania relacji 
i otwartości emocjonalnej – jak choćby 
Men’s Circle czy Beyond Equality. Ich ce-
lem nie jest reaktywacja zamkniętych 
„klubów dla chłopców”, ale stworzenie sie-
ci wsparcia, które przełamują, szkodliwe 
wzorce męskich zachowań. n

Głosowanie nad zmianą 
wartości π
Jak próbowano prawnie usankcjonować błędną liczbę π 
JACK MURTAGH

P roblem kwadratury koła wpra-
wiał matematyków w zakłopotanie 
przez ponad 2000 lat. W tym czasie 

profesjonaliści i amatorzy opublikowa-
li tysiące błędnych dowodów, które ich 
zdaniem stanowiły rozwiązanie proble-
mu. Takie daremne próby stanowią na-
turalne przeszkody na drodze rozwoju 
matematyki. Są usuwane, gdy inni znaj-
dują błędy we wnioskowaniu albo gdy 
założenia lub argumenty okazują się ku-
riozalne lub bezzasadne. Jednak w przy-
padku kwadratury koła żaden błędny 
dowód nie ustępował bez rozgłosu. Do-
szło do tego, że pewien matematyk mu-
siał udzielać korepetycji senatorom sta-
nowym, pojawiały się kpiny w mediach 
i było o krok od prawnego zatwierdzenia 
niewłaściwej wartości liczby π. 

Oto problem, którym zajmowały się 
rzesze osób, począwszy od starożytnych 
greckich matematyków: skonstruuj kwa-
drat o takim samym polu, jak pole dane-
go koła, używając tylko cyrkla i linijki. 
Cyrkiel pozwala wyznaczać dwa punkty 
i rysować okrąg, którego środek znajdu-
je się w jednym punkcie i który przecho-
dzi przez drugi punkt. Linijka służy do 
rysowania linii prostych, ale nie ma na 
niej podziałki umożliwiającej mierzenie. 
Grecy preferowali dowody geometryczne 
i kładli szczególny nacisk na umiejętność 
konstruowania obiektów za pomocą pod-
stawowych przyborów – cyrkla i linijki.

Zadanie wydaje się proste, ale rozwią-
zanie pozostaje zaskakująco nieuchwytne. 
W 1894 roku lekarz i matematyk amator 
Edward J. Goodwin uważał, że je znalazł. 
Był tak dumny ze swojego odkrycia, że   
w 1897 roku postanowił usankcjonować 
dowód prawem, sporządzając projekt 
ustawy, która miała obowią-
zywać w jego macierzystym 
stanie Indiana. Pozwoliłoby to 
korzystać stanowym instytu-
cjom z dowodu bez płacenia 
tantiem. Przynajmniej trzy 
kwestie powinny skłonić organ 
prawodawczy do traktowania 
Goodwina ze sceptycyzmem. 
Nie ma przepisów dotyczących 

prawnego uznawania twierdzeń matema-
tycznych ani pobierania za nie tantiem, 
a ponadto rzekomy dowód był nonsen-
sem. Zawierał m.in. stwierdzenie, że 
π, czyli stosunek obwodu koła do jego 
średnicy, wynosi 3,2, a nie powszechnie 
przyjęte 3,14159... Jednak jakieś dziwne 
niedopatrzenie sprawiło, że Izba Repre-
zentantów Indiany przyjęła projekt usta-
wy jednomyślnie.

Później politycy bronili się, twierdząc, 
że zostali zdezorientowani treścią ustawy; 
przerzucali odpowiedzialność na Komisję 
ds. Edukacji. Przeprowadzono trzy formal-
ne czytania ustawy przed głosowaniem. 
Goodwinowi udało się również opubliko-
wać swoją pracę w cieszącym się bardzo 
dobrą reputacją czasopiśmie „American 
Mathematical Monthly”. Zapewne dlatego 
wydawał się wiarygodny, mimo że czaso-
pismo miało wówczas zwyczaj bezkrytycz-
nego publikowania artykułów opatrzonych 
tagiem „na prośbę autora”. Być może Izba 
Reprezentantów chciała, by problem roz-
strzygnął senat. Niezależnie od tych oso-
bliwych perypetii próba rozwiązania przez 
Goodwina problemu kwadratury koła była 
od początku skazana na porażkę, bowiem 
kilkanaście lat wcześniej, w roku 1882, nie-
miecki matematyk Ferdinand von Linde-
mann udowodnił, że jest to niemożliwe. Co 
więcej, dowód Lindemanna wyjaśnia, dla-
czego tak wiele błędnych rozwiązań pro-
blemu opiera się na błędnych wartościach 
liczby π.

Aby to zrozumieć, rozważmy koło 
o promieniu równym 1. Jego pole A = πr2 
wynosi π. Bok kwadratu powinien mieć 
więc długość √

−
π, aby jego pole było rów-

ne polu koła. Tak więc wielka starożytna 
zagadka geometryczna sprowadza się do 

następującego pytania: czy 
dysponując jednostkowym 
odcinkiem, można naryso-
wać odcinek o długości rów-
nej dokładnie √

−
π, używając 

tylko cyrkla i linijki? Potem 
utworzenie kwadratu jest już 
bardzo łatwe. Rzesze mate-
matyków zmagały się z tym 
problemem i chociaż nikt go 

Jack Murtagh pisze 
o matematyce, w tym 
rekreacyjnej, m.in. 
o ciekawostkach 
matematycznych w „Scientific 
American” i na portalu 
Gizmodo. Uzyskał doktorat 
z informatyki teoretycznej na 
Harvard University. Aktywny  
w serwisie X (@JackPMurtagh).
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nie rozwiązał, poczyniono znaczne postę-
py, zanim do akcji wkroczył Lindemann. 
Ustalono, że możliwa jest tylko kon-
strukcja odcinków określonej długości. 
Co osobliwe, skonstruowanie linii o da-
nej długości za pomocą cyrkla i linijki 
uda się wyłącznie wtedy, gdy długość tę 
można wyrazić, korzystając z liczb cał-
kowitych za pomocą operacji dodawa-
nia, odejmowania, mnożenia, dzielenia 
i pierwiastkowania (tylko pierwiastek 
kwadratowy). Tak więc dwa proste przy-
bory Greków wystarczą do skonstruowa-
nia niektórych bardzo skomplikowanych 
liczb, na przykład takiej:

3
8 13

15
2 √√√ ×

Jednak nie umożliwią skonstruowania 
stosunkowo prostych liczb, jak choćby 
pierwiastka sześciennego z 2, ponieważ 
nie ma sposobu, aby wyrazić tę liczbę tyl-
ko z użyciem pięciu dozwolonych działań.

Lindemann udowodnił, że π jest licz-
bą przestępną. Oznacza to, że nie da się 
jej utworzyć, nie tylko skorzystawszy 
z dozwolonych działań, ale także z wielu 
innych, na przykład pierwiastków wyższe-
go stopnia. Lindemann skorzystał z wcze-
śniejszych prac francuskiego matema-
tyka Charles’a Hermite’a, który wykazał 
przestępność innej znanej stałej – liczby 
Eulera e=2,71828.... Choć liczba pi wiąże 

się z prostą figurą, nie sposób jej wyrazić 
prostym językiem algebry. Ponieważ π, 
podobnie jak √

−
π nie są długościami możli-

wymi do skonstruowania, więc problemu 
kwadratury koła nie uda się rozwiązać. 
Określenie „kwadratura koła” weszło na-
wet do języka potocznego jako synonim 
czegoś nie do rozwiązania.

Te spostrzeżenia wyjaśniają również, 
dlaczego Goodwin mógł pozornie osią-
gnąć nieosiągalne, zakładając, że π jest 
równe 3,2. Taką liczbę można zapisać jako 
16⁄5, a więc korzystając z liczb całkowi-
tych i dzielenia. Podstawiając tę zgrabną 
liczbę wymierną w miejsce π, Goodwin 
ominął podstawową trudność problemu. 
Oczywiście nikt w rządzie stanowym In-
diany w 1897 roku o tym nie wiedział. Po 
przejściu przez izbę stanową bez żadnego 
głosu sprzeciwu ustawa trafiła do senatu 
bez podważania jej aspektu matematycz-
nego. Przypadkowo w izbie stanowej po-
jawił się wówczas profesor matematyki 
na Purdue University Clarence A. Waldo, 
który zamierzał lobbować w sprawie bu-
dżetu dla swojej uczelni i usłyszał dysku-
sję na temat propozycji ustawy Goodwina. 

Przerażony przebiegiem wydarzeń posta-
nowił utrącić ustawę. Zaczął edukować 
senatorów w zakresie geometrii z nadzieją 
zakończenia farsy. Podczas debaty wsparci 
przez Waldo senatorowie dodatkowo po-
czuli presję ze strony mediów, bo agencje 
informacyjne zaczęły przedstawiać całą 
historię w niekorzystnym świetle.

Szczególnie sarkastyczna była opinia 
zamieszczona w „Chicago Tribune”:

„Natychmiastowym skutkiem tej zmia-
ny będzie nadanie wszystkim kołom, gdy 
znajdą się w Indianie, większych obwo-
dów lub mniejszych średnic. Koło w Illi-
nois lub koło, które pojawiło się w Ohio, 
zmieni swoje proporcje, gdy tylko znajdzie 
się w Indianie… Π, choć jest proste jako 
3,2, powinno być wolne od jakichkolwiek 
zawiłości, więc jeśli nadal będzie krnąbr-
ne, legislatura bez wątpienia natychmiast 
obetnie mu kolejną cyfrę i zrobi z niego 3.”

Senat Indiany nie zagłosował za odrzu-
ceniem ustawy. Senatorowie zgodzili się 
jednak na jej odroczenie na czas nieokre-
ślony. Gdyby nie matematyk, który znalazł 
się w odpowiednim miejscu we właściwym 
czasie, mogliby zostać wkręceni w kółko. n

W roku 1897 w „Chicago Tribune”  
napisano, że „koło, które pojawiło się 
w Ohio, zmieni swoje proporcje,  
gdy tylko znajdzie się w Indianie”.
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Co widzą kosmici 
Czy istoty pozaziemskie są w stanie wykryć naszą cywilizację? 
PHIL PLAIT

Do tej pory astronomowie odkryli prawie 6000 pla-
net pozasłonecznych – światów krążących wokół gwiazd 
innych niż nasze Słońce. Jeśli ta liczba wydaje wam się ab-

surdalnie duża, to przygotujcie się na coś więcej – ekstrapolacja 
tej liczby wskazuje, że w samej Galaktyce mogą istnieć setki mi-
liardów planet. Część z nich będzie podobna do Ziemi, chociaż 
w tej chwili nie wiemy, jaka. Jednak przy tak ogromnej liczbie 
nawet niewielki procent globów o warunkach zbliżonych do 
ziemskich może oznaczać dużą liczbę planet zdolnych do pod-
trzymania życia. 

Dlatego większość naukowców poważnie traktuje ideę ży-
cia na innych światach. Życie na Ziemi powstało dość szybko 
– praktycznie zaraz po jej ostygnięciu wystarczająco, aby na jej 
powierzchni mogły utrzymać się oceany w stanie ciekłym – co 
świadczy, że w sprzyjających okolicznościach łatwo dochodzi do 
jego narodzin. Natomiast czas pojawienia się trudno definiowal-
nych cech wyższego rzędu, takich jak rozumność i rozwój tech-
niczny, jest kwestią odrębną i w większości niewychodzącą poza 
spekulacje ( jakkolwiek przeprowadzono w tym zakresie kilka 
interesujących badań). Załóżmy jednak, że w tej chwili gdzieś 
w Drodze Mlecznej istnieją rozumne istoty pozaziemskie i cywili-
zacje techniczne. Czy byłyby one w stanie nas w ogóle zauważyć? 

Jeśli sformułować to pytanie w naj-
bardziej ogólnym sensie, odpowiedź na 
nie jest pozytywna. Mam na myśli to, że 
nie ma fizycznego powodu, dla którego 
nie dałoby się zbudować olbrzymiego 
teleskopu, znacznie większego niż któ-
rykolwiek z obecnie istniejących, który 
potrafiłby dać szczegółowy obraz planety 
oddalonej o wiele lat świetlnych. Zadanie 
to pod względem inżynieryjnym mogło-
by nastręczać znacznych trudności, lecz 
nie jest technicznie niewykonalne. Wte-
dy wystarczyłoby na przykład rozpoznać 
światła aglomeracji miejskich w nocy, aby 
potwierdzić istnienie kosmitów – czyli lu-
dzi, ponieważ wówczas to my bylibyśmy 
kosmitami. 

W istocie może to być nawet łatwiejsze. 
Znacznie mniejszy teleskop nie musiałby 
rozróżniać szczegółów planety; wystar-
czyłoby obserwować ją tak dokładnie, 
aby stwierdzić, jak staje się to jaśniejsza, 
to ciemniejsza, w miarę jak miasta nocą 
pojawiają się i znikają z pola widzenia. 
A ów „mniejszy” teleskop musiałby być, 
powiedzmy, jedynie „absurdalnie ogrom-
ny”, ale nie „przytłaczająco ogromny”. 

Przyczyną, dla której warto się nad tym 
zastanowić, jest to, że odwraca to schemat 
tego, o co zwykle się pyta, czyli czy potra-
filibyśmy wykryć kosmitów przy naszym 
obecnym poziomie techniki. Nie znamy 
ich stopnia zaawansowania, ale znamy 
swój własny, zatem logiczne jest przyjęcie, 
że ich technika jest równoważna naszej, 
a następnie zadanie pytania, z jakiej odle-
głości mogliby nas dostrzec. 

Zasadniczo jest to zadanie skrajnie 
trudne. Kosmos jest ogromny, a ogrom-
ne odległości sprawiają, że nawet najpo-
tężniejsze cywilizacje mogą skrywać się 
przed naszym wzrokiem. Możemy jednak 
wykorzystać własną cywilizację jako wzo-
rzec i cofnąć się w czasie, aby oszacować 
zasięg możliwości podsłuchania naszego 
hałaśliwego małego świata przez isto-
ty pozaziemskie dysponujące podobną 
techniką. 

Zespół astronomów pod kierownic-
twem Sofii Sheikh z SETI Institute prze-
prowadził obliczenia dotyczące tej kwestii 
i opublikował swoje wyniki w „Astronomi-
cal Journal”. („SETI” oznacza „Search for 
ExtraTerrestrial Intelligence”, czyli „po-
szukiwania pozaziemskich istot rozum-
nych”). Badacze przeanalizowali różne 
metody wykrywania naszych tzw. techno-
sygnatur i odkryli, że odpowiedź – co nie 
jest zaskoczeniem – zależy od tego, któ-
rej konkretnej technosygnatury mogłaby 
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wypatrywać pozaziemska cywilizacja. 
Wiele z tych idei było już wcześniej bada-
nych z osobna, lecz w tej najnowszej ana-
lizie rozpatruje się je zbiorczo i spójnie, 
dając nową perspektywę. 

Jednym z przykładów technosygnatu-
ry jest komunikacja radiowa. Od swoich 
początków w połowie XX wieku SETI 
koncentruje się na wykrywaniu sztucz-
nych sygnałów radiowych z kosmosu. 
Fale radiowe są łatwe do wytworzenia 
i wykrycia, a ponadto przemieszczają się 
w przestrzeni międzygwiazdowej z pręd-
kością światła, ulegając jedynie mini-
malnemu tłumieniu przez gaz i pył. To 
sprawia, że radio jest niemal idealnym 
medium komunikacji w skali galaktycz-
nej. Astronomowie podzielili sygnały ra-
diowe na cztery kategorie – pierwsza to 
ukierunkowane, lecz pojedyncze transmi-
sje w przestrzeń kosmiczną, wiadomości 
typu „hej, jesteśmy tutaj”; druga to sygna-
ły przesyłane przez cały czas do naszych 
sond planetarnych w dalekim kosmosie, 
które kontynuują podróż w głąb galakty-
ki; trzecia to sygnały wsyłane nieustannie 
we wszystkich kierunkach, takie jak emi-
sje „wyciekające” z masztów bazowych 
telefonii komórkowej, a także stacji radio-
wych i telewizyjnych; czwarta to sygnały 
pochodzące z różnych kosmicznych arte-
faktów, takie jak sygnały niskiej mocy słu-
żące do komunikowania się sond między-
planetarnych z Ziemią. 

Sygnały należące do pierwszej katego-
rii można wykryć z największej odległo-
ści, ponieważ wymagana do ich transmisji 
moc jest najwyższa. Sheikh i jej współpra-
cownicy szacują, że fale te można wykryć 
z imponującej odległości aż 12 tys. lat 
świetlnych od Ziemi! Jest to maksymalna 
odległość, lecz w obszarze wyznaczonym 
przez ten promień znajduje się kilka mi-
liardów gwiazd. Jeśli chcemy powiadomić 
innych o naszym istnieniu, prawdopodob-
nie jest to najlepszy sposób. 

Inne metody nie są równie efektywne. 
W przypadku drugiej kategorii maksymal-
na odległość wynosi zaledwie około 65 
lat świetlnych, co nadal obejmuje tysiące 
gwiazd. Trzecia kategoria sięga zaledwie 
czterech lat świetlnych, czyli maksymal-
nie do najbliższej gwiazdy od Słońca. 
(Gwiazda ta, Proxima Centauri, znajduje 
się w odległości 4,25 roku świetlnego). 
Czwarta kategoria, która obejmuje sygna-
ły z naszych statków kosmicznych, takich 
jak sonda Voyager 1, ma zasięg wykry-
walności wynoszący nieco poniżej jedne-
go roku świetlnego. Zaskoczyło mnie to, 

jeśli wziąć pod uwagę, jak małą moc ma 
obecnie ten sygnał, gdy znajduje się ona 
„tylko” około 25 mld km od Ziemi. Nadaj-
nik Voyagera 1 ma moc 23W – gdy sygnał 
dociera do naszej planety jego mioc jest 
mniejsza od jednej kwintylionowej (1018) 
części wata.

Ewidentnie radio będzie metodą wy-
bieraną przez kosmitów wypatrujących 
nas na Ziemi. Ale są też inne sygnatury. 

Jednym ze skutków istnienia naszej 
współczesnej cywilizacji jest ślad w atmos-
ferze. Oprócz dwutlenku węgla przemysł 
i inne źródła antropogeniczne emitują do 
atmosfery wiele różnych substancji che-
micznych. Zmiana klimatu naszej planety 
jest sama w sobie czymś niekorzystnym, 
niemniej stanowi ślad wykrywalny z ko-
smosu. Byłby on najłatwiejszy do zauwa-
żenia dla obserwatorów międzygwiaz-
dowych znajdujących się w płaszczyźnie 
ekliptyki Układu Słonecznego, czyli płasz-
czyzny zawierającej okołosłoneczną orbitę 
Ziemi. Z tej perspektywy widzieliby oni 
naszą planetę przechodzącą raz w roku 
bezpośrednio przed naszą gwiazdą – Słoń-
cem, nieznacznie osłabiając jego światło. 
Zjawisko to, zwane tranzytem, jest na 
razie efektywniejszą metodą odkrywania 
egzoplanet. 

Tranzyty takie mogą być również wy-
korzystywane do zdalnej analizy atmos-
fery danego globu. Gdy światło gwiazdy 
(lub, w naszym przypadku, światło Słoń-
ca) przechodzi przez górną warstwę at-
mosfery planety, znajdujące się w niej czą-
steczki pochłaniają określone długości fal 
świetlnych, tworząc coś w rodzaju odcisku 
palca, który można zmierzyć. Metodę tę 
stosujemy już obecnie do badania niektó-
rych tranzytujących egzoplanet za pomo-
cą James Webb Space Telescope (JWST). 
Proponowane przyszłe teleskopy, takie jak 
budowane przez NASA Habitable Worlds 
Observatory, mają skanować atmosfery 
dziesiątek potencjalnie podobnych do Zie-
mi egzoplanet, które mogą istnieć wokół 
pobliskich gwiazd (nawet jeśli ich tranzyt 
nie jest bezpośrednio widoczny z naszego 
Układu Słonecznego). 

W swoich obserwacjach astrono-
mowie z SETI Institute skupili się na 
zdalnym wykrywaniu dwutlenku azo-
tu, NO2, charakterystycznego produktu 
ubocznego spalania paliw kopalnych. 
Biorąc pod uwagę obecny poziom za-
nieczyszczenia powietrza, stwierdzili, 
że sygnaturę tę da się wykryć z odległo-
ści 5,7 roku świetlnego. Bliżej znajdu-
je się jedynie układ Alpha Centauri, co 

zmniejsza prawdopodobieństwo zauwa-
żenia nas przez kosmitów. Niemniej już 
sama możliwość przeprowadzenia tego 
rodzaju poszukiwań jest imponującym 
osiągnięciem technicznym. 

Większość technosygnatur innego typu 
nie jest aż tak pomocna. Klon JWST ulo-
kowany mniej więcej na wysokości orbity 
Neptuna byłby w stanie wykryć podczer-
wone promieniowanie cieplne emanujące 
z naszych miast, lecz dalej ślad ten ginie. 
W odległości około 100 razy większej 
optyczny blask świateł ziemskich aglo-
meracji zanika całkowicie – to znacznie 
lepszy wynik, lecz wciąż nie sięga nawet 
najbliższej Słońca gwiazdy. 

Lasery są łatwiejsze do wykrycia i są 
już testowane przez NASA oraz Europejską 
Agencję Kosmiczną do komunikacji sate-
litarnej w kosmosie. Jednak przy rozsąd-
nych założeniach wiązka skupionego świa-
tła lasera pozostaje zbyt słaba, aby dało się 
ją wykryć z odległości nieco poniżej sześciu 
lat świetlnych, co jest odległością mniejszą 
niż do Gwiazdy Barnarda, drugiego naj-
bliższego nam układu gwiezdnego. Naj-
gorszą opcją jest wypatrywanie naszych 
pozaziemskich artefaktów technicznych. 
Na przykład roje sztucznych satelitów 
Ziemi nieznacznie zmieniają ilość światła 
słonecznego blokowanego przez naszą pla-
netę podczas tranzytu, lecz nie tak, aby da-
ło się to wykryć nawet z Marsa. Wystarczy 
powiedzieć, że gdyby kosmici byli wystar-
czająco blisko, aby dostrzec takie rzeczy, 
mieliby inne, znacznie łatwiejsze sposoby 
do dyspozycji. 

Wszystkie te liczby należy przyjmować 
z zastrzeżeniem, że istoty pozaziemskie 
nie są bardziej zaawansowane technicznie 
niż my. Założenie to może być nazbyt kon-
serwatywne, ponieważ w końcu my sami 
stajemy się coraz bardziej zaawansowani. 
Budujemy coraz większe teleskopy, ogra-
niczone jedynie budżetem i prawami fizy-
ki, cały czas odkrywając i udoskonalając 
nowe sposoby badania kosmosu, takie jak 
detekcja neutrin i fal grawitacyjnych. Tym, 
co nazywamy „współczesną” astronomią, 
zajmujemy się dopiero od jakichś 100 lat 
i trudno przewidzieć, gdzie będziemy za 
100 lat od chwili obecnej.

Nasza Galaktyka istnieje od miliardów 
lat. Nikt nie wie, kto jeszcze ją zamieszku-
je i jakich środków technicznych używa 
do jej badania. Odwrócenie perspektywy 
naszych poszukiwań kosmitów – spojrze-
nie z zewnątrz ku nam – może okazać się 
najlepszym sposobem, by dowiedzieć się 
tego, jak się przedstawia prawda.  n
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CZY
SŁOŃCE LECZY?
Słońce łagodzi choroby autoimmunologiczne, 
takie jak stwardnienie rozsiane i cukrzyca typu 1.  
Teraz naukowcy próbują przekuć to odkrycie w terapię 
ROWAN JACOBSEN | Ilustracja TAYLOR CALLERY 

Zdjęcia ALYSSA SCHUKAR
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Rowan Jacobsen jest 
dziennikarzem i autorem 
kilku książek, w tym Wild 

Chocolate (Bloomsbury, 
2024). Napisał artykuł 
o tym, że mózg nie 
jest potrzebny do 
rozwiązywania problemów 
[„Świat Nauki” 04/24]. Na X  
@rowanjacobsen

K AŻDEGO RANKA KATHY REAGAN YOUNG w swoim domu w Virginia 
Beach bierze prysznic, wyciera się ręcznikiem, zakłada ochronne 
okulary i staje w odległości około 25 cm od lampy wielkości nie-
wielkiego grzejnika. Naciska przycisk, a świetlówki zaczynają świe-
cić upiornym, fioletowym światłem. Każdą stronę ciała wystawia na 

działanie promieniowania ultrafioletowego przez cztery minuty. Potem zaczyna dzień.

To, że może być to zwyczajny dzień, jest czymś 
niezwykłym. W 2008 roku u Young zdiagnozowano 
stwardnienie rozsiane (sclerosis multiplex, SM) – po-
ważną chorobę, w której układ odpornościowy organi-
zmu atakuje osłonki mielinowe nerwów, stopniowo je 
niszcząc. Objawy zaczynają się od osłabienia, skurczów, 
problemów z widzeniem i mową, silnego zmęczenia 
oraz – jak to nazywa Young – „mgły poznawczej”, czyli 
przewlekłego, łagodnego upośledzenia funkcji umysło-
wych. Nasilenia objawów mogą prowadzić do czasowej 
utraty kontroli nad ciałem, a nawet paraliżu. Young, 
aktywistka działająca na rzecz osób z SM i twórczyni 
popularnego podcastu, przeszła przez wiele takich epi-
zodów. Ale sytuacja się zmieniła, gdy pojawiła się w jej 
życiu pewna lampa.

Specjalne lampy emitujące promieniowanie ultra-
fioletowe (UV), ograniczone do bezpiecznego pasma 
niewiązanego z ryzykiem raka skóry, od lat stosuje się 
w leczeniu łuszczycy. Young dostała receptę od lekarza, 
a urządzenie dostarczyła firma Cytokind, producent 
sprzętu medycznego, który testuje jego zastosowanie 
w leczeniu SM i innych chorób autoimmunologicz-
nych, prosząc pacjentów o opinie. Young przetestowa-
ła urządzenie i przesłała swoje uwagi: należy aparat 
zmniejszyć i sprawić, by łatwiej mieścił się w dłoni – 
ponieważ SM powoduje drętwienie rąk – a także dodać 
funkcję przypomnień, by pokonać „mgłę poznawczą”. 
I, po kilku miesiącach korzystania z lampy, ku swoje-
mu zaskoczeniu, zauważyła, że zniknęło chroniczne 
zmęczenie.

Przez lata kilka razy w ciągu dnia musiała się 
zdrzemnąć – ale to się skończyło. Mówi o tym jako 
o swoim „odrodzeniu zasilanym promieniami UV”. 
„Byłam na spotkaniu i ktoś powiedział, że jestem peł-
na energii – wspomina Young. – I dopiero wtedy to do 
mnie dotarło. Dwa dni później moja córka spytała, co 
nowego biorę. Myślę, że dla wszystkich było niespo-
dzianką, że tak szybko i zdecydowanie to zadziałało”. 

Wskaźnik aktywności choroby SM (Multiple Sclerosis 
Disease Activity, MSDA) – oparty na poziomach kluczo-
wych cząsteczek zapalnych we krwi – wyniósł u Young 
1 na 10, czyli był najlepszy możliwy. Utrzymuje się na 
tym poziomie już od ponad roku. Choć SM nadal daje 
o sobie znać bólem i mrowieniem, to powrót sił wital-
nych sprawia, że wszystko stało się łatwiejsze do znie-
sienia. „To niesamowite – mówi Young – Kiedyś, gdy 
przyjaciele mnie gdzieś zapraszali, najpierw się zga-
dzałam, ale zawsze odwoływałam, bo byłam wykończo-
na. Teraz to się zmieniło”.

Young jest jedną z pierwszych osób w USA testują-
cych fototerapię UV jako metodę leczenia SM – i możli-
we, że to początek rewolucji w terapii światłem chorób 
autoimmunologicznych. Takie schorzenia – jak SM czy 
cukrzyca typu 1 – pojawiają się wtedy, gdy układ odpor-
nościowy zaczyna niszczyć własne komórki i narządy. 
Szacuje się, że choroby autoimmunologiczne dotykają 
ponad 350 mln ludzi na całym świecie. Dotychczas bra-
kowało ich skutecznych terapii.

Choć na razie przeprowadzono tylko kilka badań 
klinicznych nad światłem UV w leczeniu SM, wyniki 
wielu analiz wskazują, że promieniowanie to – będące 
najbardziej energetyczną częścią światła słonecznego 
docierającego na Ziemię – potrafi zaskakująco skutecz-
nie uspokajać nadpobudliwy układ odpornościowy. 
Nowe badania dają nadzieję, że terapia UV pomoże 
również w innych powszechnie występujących scho-
rzeniach autoimmunologicznych, takich jak cukrzyca 
typu 1, reumatoidalne zapalenie stawów, choroba Cro-
hna czy wrzodziejące zapalenie jelita grubego. Wszyst-
kie te choroby są częstsze u osób, które mają mały 
kontakt ze słońcem – podobnie jak alzheimer i cho-
roby układu krążenia, które także mogą mieć związek 
z układem odpornościowym i stanem zapalnym.

Teraz naukowcy próbują odkryć, jak dokładnie 
promienie UV zmieniają działanie układu odporno-
ściowego. Badają, jak cząsteczki w skórze – takie jak 
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kwas urokanowy czy lumisterol – reagują na światło 
i uruchamiają sygnały, które docierają do wszystkich 
narządów. Zwolennicy leczenia promieniowaniem UV 
twierdzą, że te badania mogą doprowadzić do stworze-
nia przełomowego leku – czegoś w rodzaju Ozempiku 
dla autoimmunologii.

Inni naukowcy są ostrożniejsi, ale zgadzają się, że 
odkryto coś istotnego. „Fototerapia UV ma potencjał – 
mówi dr Annette Langer-Gould, neurolog i badaczka 
SM z Kaiser Permanente w Los Angeles. – Ale potrze-
bujemy więcej badań, większych prób klinicznych i lep-
szego zrozumienia mechanizmu działania tej terapii”.

Taka wiedza mogłaby również rozwiązać zagadkę, 
która nurtuje badaczy od ponad wieku: dlaczego ludzie 
żyjący w miejscach z mniejszym nasłonecznieniem czę-
ściej chorują?

droga, która doprowadziła do odkrycia korzyst-
nych efektów promieniowania UV, zaczęła się od po-
twierdzenia jego zagrożeń. W 1974 roku badaczka Mar-
garet L. Kripke – późniejsza założycielka wydziału 
immunologii w MD Anderson Cancer Center w Tek-
sasie – wykazała, że można wywołać nowotwory skóry 
u myszy za pomocą światła UV. Ale te same guzy nie 
rosły, gdy przeszczepiano je innym myszom – ich układ 
odpornościowy szybko się ich pozbywał. Gdy jednak 
Kripke osłabiała odporność nowej myszy lekami, guzy 
zaczynały rosnąć. „To był klucz!” – wspominała.

Dlaczego więc guz rósł w ciele pierwszej myszy? Czy 
promieniowanie UV, które go wywołało, jednocześnie 
tłumiło odpowiedź immunologiczną? Seria ekspery-
mentów wykazała, że promieniowanie UV ma podwój-
ny efekt – uszkadza DNA i sprzyja mutacjom, ale jed-
nocześnie osłabia zdolność układu odpornościowego 
do wykrywania i eliminowania komórek rakowych. To 
był przełom w zrozumieniu, jak rozwija się rak skóry 
– ale ewolucyjnie wydawało się to bez sensu. Dlacze-
go organizm miałby osłabiać odporność wobec tak po-
wszechnego zagrożenia?

Okazuje się, że komórki odpornościowe skóry mu-
siały balansować na cienkiej granicy. Skóra – jako 
pierwsza linia kontaktu ze światem – nieustannie do-
świadcza stresorów: gorąca, zimna, ran, ukąszeń, ataku 
drobnoustrojów. Przez miliony lat nasi przodkowie żyli 
pod tropikalnym słońcem – a promieniowanie UV było 
codziennością. „To ogromne wyzwanie dla organizmu – 
mówi Prue Hart, immunolog z Kids Research Institute 
w Australii, która bada wpływ światła słonecznego na 
odporność od ponad 30 lat. – To najważniejszy bodziec 
środowiskowy, z jakim musimy sobie radzić. Ewolu-
owaliśmy, by go tolerować”.

Gdyby jednak układ odpornościowy reagował na 
każdy promień słońca jak na zagrożenie, mówi Hart, 
żylibyśmy w stanie permanentnego zapalenia, z wysyp-
kami, pokrzywkami i innymi chorobami skóry. Nauczył 
się więc powściągać swoją reakcję.

W czasach prehistorycznych miało to sens – uszko-
dzenia były niewielkie, skóra się regenerowała, życie 
toczyło się dalej. Dziś, kiedy żyjemy wystarczająco dłu-
go, by nowotwory miały czas się rozwinąć, ceną tej stra-
tegii bywa rak skóry. Interesującym potwierdzeniem 

tej teorii są wielopostaciowe osutki świetlne (polymor-
phic light eruption, PLE) – schorzenie, w którym układ 
odpornościowy nie reaguje tłumieniem na promienio-
wanie słoneczne. Pacjenci z PLE dostają swędzących 
wysypek, ale rzadziej zapadają na raka skóry.

Odkrycie, że światło UV tak silnie wpływa na od-
porność, dało początek nowej dziedzinie: fotoimmuno-
logii. Początkowo badacze, jak Kripke, skupiali się na 
negatywnym wpływie osłabienia odporności. Szybko 
jednak zauważyli też korzyści. Na przykład w końcu 
udało się wyjaśnić, dlaczego lekarze od wieków donosi-
li, że słońce łagodzi objawy łuszczycy – choroby skóry, 
w której układ odpornościowy atakuje własne komórki 
naskórka. Światło UV – słoneczne lub z lampy – łago-
dzi stan zapalny i poprawia stan skóry.

Co ciekawe, efekt ten nie ogranicza się do miejsca 
naświetlania. Naświetlanie jednej zmienionej choro-
bowo części ciała potrafi złagodzić objawy w innych 
miejscach. Jeszcze dziwniejsze: osoby z łuszczycą czę-
sto cierpią też na inne choroby autoimmunologiczne – 
i fototerapia niekiedy łagodzi również te objawy.

Gdy fotoimmunolodzy zaczęli głębiej badać przy-
czyny tej zależności, zaczęli się zastanawiać, czy reak-
cja organizmu na światło UV nie sięga głębiej niż tylko 
skóry. W laboratorium naświetlali myszy promienio-
waniem UV i obserwowali, jak ich układ odpornościo-
wy przechodzi w stan przeciwzapalny. U myszy cier-
piących na choroby autoimmunologiczne zauważono 
poprawę stanu zdrowia. Naukowcy zaczęli wymieniać 
się spostrzeżeniami z epidemiologami, którzy doku-
mentowali oznaki tego samego zjawiska u ludzi.

O d ponad stulecia badacze zauważają, że wie-
le chorób – zwłaszcza autoimmunologicznych 
i sercowo-naczyniowych – występuje z różną 

częstością w zależności od szerokości geograficznej. 
Gdy uwzględni się zmienne zakłócające, takie jak dieta, 
aktywność fizyczna czy status społeczno-ekonomiczny, 
okazuje się, że zachorowalność rośnie wraz z oddale-
niem od równika. Tłumaczono to różnie – klimatem, 
dietą, promieniowaniem kosmicznym, występowa-
niem jakiejś substancji w wodzie – ale żadna z hipotez 
nie pasowała.

W 1940 roku lekarz z Medical College of Virginia, 
Frank Apperly, wykazał, że stany USA i prowincje Ka-
nady otrzymujące więcej promieniowania słonecznego 
notowały co prawda wyższą śmiertelność z powodu 
raka skóry, ale niższą ogólną śmiertelność nowotwo-
rową. Wiadomo było, że rak skóry jest wywoływany 
przez promieniowanie słoneczne, jednak Apperly 

„Światło UV łagodzi stany zapalne 
w skórze, układzie nerwowym, 
trzustce i jelitach. Jego potencjał nie 
został jeszcze w pełni wykorzystany.”

– Prue Hart,  
Kids Research Institute Australia
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Rzut światła na  
stwardnienie rozsiane
Ważna wskazówka dotycząca leczniczego działania świa-
tła słonecznego pochodzi z badań nad stwardnieniem 
rozsianym (sclerosis multiplex, SM). Choroba ta pojawia się, 
wtedy gdy układ odpornościowy człowieka atakuje osłon-
ki ochronne wokół nerwów. Objawy obejmują trudności 
z chodzeniem, ogólną słabość, a nawet częściową lub cał-
kowitą utratę wzroku. SM dotyka około jednej osoby na 
1000 na całym świecie. Jednak występuje znacznie częściej 
na wyższych szerokościach geograficznych, gdzie słońca 
jest mniej, i rzadziej w pobliżu równika. Po uwzględnieniu 
czynników zakłócających, naukowcy są zdania, że świa-
tło słoneczne działające na skórę wyzwala reakcję, która 
powstrzymuje nadaktywność układu odpornościowego.

zasugerował, że słońce może też w jakiś sposób chronić 
przed nowotworami wewnętrznymi. Nie wiedział jesz-
cze jak, ale w 1980 roku dwaj epidemiolodzy z Johns 
Hopkins University – bracia Frank i Cedric Garland 
– analizując mapy zachorowalności na raka, przygoto-
wane w ramach rządowej „wojny z rakiem”, zauważyli 
silny gradient północ-południe w przypadku raka jelita 
grubego. W przełomowym artykule opublikowanym 
w „International Journal of Epidemiology” zapropono-
wali, że za to zjawisko odpowiada witamina D.

Do tego momentu witamina D była znana głównie 
jako mikroskładnik zapobiegający krzywicy. Powstaje 
w skórze pod wpływem światła słonecznego i pomaga 
dostarczać wapń do kości, czyniąc je odporniejszymi 
na złamania. Bracia Garland zasugerowali, że jej rola 
może być znacznie większa – i rzeczywiście, gdziekol-
wiek naukowcy zaczynali się przyglądać, tam odkry-
wali odwrotną korelację między poziomem witaminy 
D a ryzykiem dziesiątek chorób: raka piersi, nadciśnie-
nia, cukrzycy, zawału serca, udaru, demencji, depresji 
czy wielu schorzeń autoimmunologicznych.

Tak rozpoczęła się era witaminy D. Lekarze na ca-
łym świecie zaczęli zalecać suplementację tego „cu-
downego leku” – i do dziś zalecają ją osobom z poważ-
nym niedoborem. Jednak – jak ostatnio opisywano 
w tym czasopiśmie [„Świat Nauki”, nr 02/24] – rygo-
rystyczne badania kliniczne wykazały, że dodatkowa 
suplementacja witaminy D jako forma leczenia nie 
przynosi poprawy w żadnym z tych schorzeń. Choroby 
te dotykają ludzi przyjmujących suplementy i tych, któ-
rzy ich nie biorą – w takim samym stopniu. Większość 
z nas otrzymuje wystarczającą ilość witaminy D dzięki 
odrobinie słońca lub diecie – dobrym źródłem są na 
przykład wzbogacone w witaminę D produkty mleczne 
czy tłuste ryby, takie jak łosoś. Cokolwiek słońce robi, 
by zapobiegać tym licznym chorobom – to jest to coś 
znacznie bardziej złożonego niż tylko stymulowanie 
skóry do produkcji witaminy D.

Chorobą wykazującą najbardziej wyraźny gradient 
szerokości geograficznej jest stwardnienie rozsiane 
(SM). Częstość jego występowania w pobliżu równi-
ka jest bliska zeru, a z każdym stopniem szerokości 
geograficznej wzrasta średnio o 3,64 przypadku na 
100 000 osób, osiągając ponad 100 przypadków na 
100 000 w północnej Europie i Ameryce Północnej. Ten 
gradient występuje na całym świecie i z biegiem czasu 
staje się coraz silniejszy. Widać go nawet w obrębie po-
szczególnych krajów, takich jak Francja, Wielka Bryta-
nia, Szwecja, Nowa Zelandia, Kanada czy USA.

Jedne z najlepszych danych pochodzą z Australii – 
jedynego kraju, który może się pochwalić dużym zakre-
sem szerokości geograficznych, stosunkowo jednolitą 
populacją i systemem opieki zdrowotnej z dobrą do-
kumentacją. Badanie z 1981 roku wykazało, że częstość 
występowania SM wzrastała od 12 przypadków na 
100 000 osób w tropikalnym Townsville (19° szeroko-
ści) do 21 w Brisbane (27°), 37 w Newcastle (33°), aż do 
76 na 100 000 osób w Hobart (43°). Związek z szero-
kością geograficzną został potwierdzony na początku 
XXI wieku, kiedy to badanie różnych czynników środo-
wiskowych mogących wpływać na rozwój SM wykazało 

wielokrotnie wyższe wskaźniki zachorowalności na po-
łudniu Australii.

W tamtym czasie – mówi Robyn Lucas, epidemio-
lożka z Australian National University i jedna z lide-
rek wspomnianych badań – wielu naukowców zakła-
dało, że za wszystko odpowiada niedobór witaminy D 
w wyższych szerokościach geograficznych. „Witamina 
D była wtedy na topie. Brak witaminy D to był rak. To 
były choroby serca. Choroby autoimmunologiczne – 
wspomina. – Suplementację witaminą D uważano za 
panaceum.”

Ale w 2010 roku Lucas natrafiła na badanie, które 
pokazywało, że naświetlanie promieniami UV chroni 
myszy przed SM – mimo że nie zmienia ich poziomu 
witaminy D. Myszy nie zawsze są dobrym modelem dla 
ludzi, ale doniesienie wystarczyło, by wzbudzić cieka-
wość. „Właśnie zakończyłam analizę dotyczącą witami-
ny D, a tu ukazuje się to badanie, więc pomyślałam, że 
trzeba się temu bliżej przyjrzeć – mówi. – Wróciłam do 
naszych danych i faktycznie odkryłam znacznie silniej-
szy efekt ekspozycji na słońce”.

Od tego czasu Lucas i inni badacze znajdowali ozna-
ki ochronnego działania światła słonecznego przed 
SM niemal wszędzie, gdzie spojrzeli. U osób z najwy-
raźniejszymi oznakami uszkodzenia skóry przez słoń-
ce na grzbietach dłoni – co jest wyjątkowo dobrym 
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Każda kropka na wykresie reprezentuje 
dane z jednego z 880 miejsc badawczych 
(miasto lub okręg), uwzględnionych 
w 407 publikacjach naukowych na temat 
stwardnienia rozsianego, opublikowanych 
między 1923 a 2018 rokiem.
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Przedstawione tu dane są 
surowymi szacunkami. W pełnej 
analizie statystycznej naukowcy 

dodatkowo ujednolicili dane pod względem 
wieku i czasu. Te obliczenia – oraz inne filtry 
statystyczne – pomogły zredukować „szum” 

wynikający z takich zmiennych, jak zmieniające się 
w czasie wskaźniki diagnoz (np. fluktuacje 
w Norwegii oznaczone na wykresie), wiek 

pacjentów i inne czynniki. Wzorzec zauważony 
w tym rygorystycznie przeanalizowanym 
zbiorze danych pozostał istotny i podobny 

do tego, który widać na wykresie – 
choć nieco mniej wyraźny.

Orkady, Szkocja (2009)

Quito, Ekwador (badanie opublikowane w 2006 roku)

wskaźnikiem całkowitej ekspozycji na słońce w ciągu 
życia – ryzyko zachorowania na SM było aż trzykrotnie 
mniejsze w porównaniu z tymi, u których takich oznak 
było mniej. U dzieci, które spędzały na zewnątrz mniej 
niż 30 min dziennie, ryzyko rozwoju SM było dwukrot-
nie wyższe niż u tych, które przebywały na zewnątrz 
od 30 min do godziny, i aż pięciokrotnie wyższe w po-
równaniu z dziećmi, które przebywały na świeżym po-
wietrzu ponad godzinę dziennie.

Warto jednak zaznaczyć, że badania obserwacyjne 
tego typu nie dowodzą związku przyczynowo-skutko-
wego. Mogą istnieć inne wyjaśnienia tych zależności. 
Być może osoby z pierwszymi, jeszcze niezdiagnozo-
wanymi objawami SM częściej przebywają w domu, 
bo źle się czują. A może to coś innego w środowisku 
wyższych szerokości geograficznych sprzyja rozwojowi 
choroby. Dlatego epidemiolodzy zaczęli szukać dodat-
kowych dowodów – i wiele ich znaleźli. Nawet w ob-
rębie jednego regionu liczba nawrotów SM wykazuje 
cykl sezonowy – wzrasta zimą, gdy słońca jest najmniej 
– a częstość zachorowań silnie koreluje z miesiącem 
urodzenia. Najwyższa jest u osób, które przeszły pierw-
szy trymestr ciąży zimą, czyli wtedy, gdy rozwijają się 
mózg i układ odpornościowy.

Dodatkowego potwierdzenia dostarczyło niewielkie 
badanie kliniczne przeprowadzone przez Prue Hart. 

Zrekrutowała ona 20 pacjentów z tzw. zespołem kli-
nicznie izolowanym – to wczesne stadium SM, które 
zwykle prowadzi do pełnoobjawowej choroby. Poło-
wa badanych przez osiem tygodni korzystała z terapii 
światłem UVB o wąskim paśmie, podobnym do tego, 
jakiego używa Kathy Reagan Young – trzy sesje tygo-
dniowo, każda trwająca zaledwie kilka minut. Druga 
połowa nie otrzymała takiej terapii. Już tydzień po roz-
poczęciu naświetlań poziom białek zapalnych we krwi 
w grupie leczonej UV spadł – i pozostał obniżony na-
wet po zakończeniu leczenia. Trzy miesiące od rozpo-
częcia badania wskaźniki nasilenia choroby spadły 
w tej grupie o 13%, podczas gdy w grupie kontrolnej 
wzrosły o 14%. Wyniki te korelowały z subiektywnie 
odczuwanym zmęczeniem u pacjentów. Po roku od za-
kończenia sesji, u wszystkich pacjentów z grupy, która 
nie otrzymała terapii UV, rozwinęła się pełnoobjawo-
wa postać SM – podczas gdy grupa naświetlana została 
oszczędzona.

To, że efekt utrzymywał się przez wiele miesięcy 
po zakończeniu terapii UV, było niezwykle intrygują-
ce. Komórki układu odpornościowego są stale pro-
dukowane w szpiku kostnym i nie żyją długo, więc 
promieniowanie UV nie tylko tłumiło już istniejące ko-
mórki – ono przeprogramowywało cały system w kie-
runku większej tolerancji. „Uważam, że UV to element 

Grafika Jen Christiansen
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wrodzonego treningu immunologicznego – mówi Hart. 
– Reprogramuje podzbiory komórek odporności wro-
dzonej już na etapie ich powstawania w szpiku. Stają 
się mniej zapalne, a bardziej regulacyjne”.

To podejście jest podobne do ostatnich badań po-
kazujących, że wczesna ekspozycja na niewielkie ilo-
ści alergenów może nauczyć układ odpornościowy 
odpowiedniej reakcji i zapobiec jego nadmiernej ak-
tywności w przyszłości. „To taki efekt przywracania 
równowagi – mówi Hart. – Światło UV łagodzi stany 
zapalne w skórze, ale potem również w ośrodkowym 
układzie nerwowym. Uspokaja stan zapalny w trzustce 
i jelitach. Dlatego uważam, że jego potencjał jako regu-
latora homeostazy całego organizmu wciąż nie został 
w pełni wykorzystany”.

Konsekwencje tych odkryć wykraczają daleko po-
za SM czy choroby autoimmunologiczne. W ostatnich 
latach badacze ustalili, że wiele innych przewlekłych 

chorób również ma składnik zapalny. Choroby układu 
krążenia są częściowo spowodowane przez komórki 
odpornościowe atakujące i uszkadzające ściany naczyń 
krwionośnych. Choroba Alzheimera wiąże się z prze-
wlekłym, niskopoziomowym stanem zapalnym w mó-
zgu. Zapalenie odgrywa rolę także w takich schorze-
niach, jak artretyzm, astma, alergie, cukrzyca, a nawet 
depresja. Coś w nowoczesnym, zamkniętym, przesad-
nie higienicznym stylu życia może sprawiać, że nasz 
układ odpornościowy traci zdrowy punkt odniesienia.

Efekty ekspozycji na słońce zaobserwowano także 
w chorobach, w których układ odpornościowy atakuje 
trzustkę, zaburzając produkcję insuliny. W południowej 
Australii zachorowalność na tę chorobę jest trzykrotnie 
wyższa niż w północnej części kraju. W Stanach Zjedno-
czonych najmniej przypadków notuje się wśród dzieci 
urodzonych jesienią, które rozwijały się w łonie matki 
latem. Ale różnice są najbardziej wyraźne w północnych 

Kathy Reagan 
Young, cierpiąca 
na stwierdzenie 
rozsiane, każdego 
ranka przez 
kilka minut 
naświetla ciało 
promieniowaniem 
ultrafioletowym, 
wykorzystując 
terapeutyczną 
lampę (po prawej). 
Odkąd zaczęła 
stosować tę 
metodę, objawy 
choroby znacznie 
się złagodniały.
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rejonach kraju i najmniejsze w słonecznych miejscach, 
takich jak Hawaje czy południowa Kalifornia.

„Jak widać – mówi Robyn Lucas – te odkrycia za-
czynają tworzyć bardzo przekonującą całość. Wykaza-
liśmy to już w przypadku dziecięcego SM, w chorobie 
Leśniowskiego-Crohna, w cukrzycy typu 1. Dowody są 
spójne w różnych chorobach autoimmunologicznych 
o podobnej immunopatologii”.

wziąwszy pod uwagę tę spójność danych – co powin-
niśmy z tym zrobić? Choć niektórzy naukowcy postu-
lują zwiększenie ekspozycji na słońce u osób z wyso-
kim ryzykiem choroby autoimmunologicznej, niewielu 
lekarzy odważyłoby się zalecić pacjentom znany czyn-
nik rakotwórczy. Świętym Graalem – jeśli chodzi o po-
wszechną akceptację – byłoby odkrycie tajemniczego 
szlaku molekularnego, dzięki któremu skóra przeka-
zuje układowi odpornościowemu sygnał: „wyluzuj”, 

i przekształcenie tego mechanizmu w lek biologiczny, 
czyli preparat pozyskany z organizmów żywych.

„Co będzie odpowiednikiem Ozempicu dla au-
toimmunologii? – pyta John MacMahon, współza-
łożyciel firmy Cytokind. – Skąd się to weźmie? Czy 
w tej fotoodpornościowej kaskadzie jest coś, co da się 
zidentyfikować?”

„Nie wiemy, czym jest ta złota cząsteczka. Wiemy 
tylko, że to nie witamina D – mówi Prue Hart. – Dla-
tego robimy krok wstecz i podajemy UV, które pozwala 
skórze wytworzyć… cokolwiek to jest”. Ale, dodaje Mac-
Mahon, pigułka byłaby lepsza niż lampy UV. „Ludzie 
wolą pigułki – mówi. – Lekarze wolą przepisywać pi-
gułki, a firmy farmaceutyczne z całą pewnością wolą je 
produkować”.

Problem w odnalezieniu „cokolwiek to jest” po-
lega na tym, że kiedy naświetlasz skórę światłem 
UV i przyglądasz się, co ona produkuje, trafiasz na 
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Z NASZEGO ARCHIWUM

Wzlot i upadek 
witaminy D. Christie 
Aschwanden; luty 2024.

mikroskopijną aptekę. Poza witaminą D skóra wytwa-
rza melatoninę, serotoninę, endorfiny, endokannabi-
noidy, kortyzol, oksytocynę, leptynę, tlenek azotu, kwas 
cis-urokanowy, itakonian, lumisterol, tachysterol i kil-
kanaście innych związków podobnych do witaminy D, 
które nawet nie mają jeszcze nazw.

Większość z tych substancji to hormony albo neu-
roprzekaźniki – i to wcale nie powinno dziwić. Choć 
wiele osób uważa skórę wyłącznie za barierę, to w rze-
czywistości jest ona największym narządem ciała i klu-
czowym elementem układu neuroendokrynnego. Nie-
ustannie „rozmawia” z mózgiem i ciałem, informując, 
jak dostosować funkcjonowanie organizmu, by utrzy-
mać zdrowie. To również główne pole działania układu 
odpornościowego – z magazynem limfocytów T, ma-
krofagów, neutrofili, cytokin, peptydów przeciwdrob-
noustrojowych i innych ważnych graczy.

Sposób, w jaki światło UV miesza ten „wielosma-
kowy gulasz” biochemiczny, jest zarazem elegancki 
i złożony. Na przykład organizm magazynuje w skórze 
prekursor witaminy D zwany 7-dehydrocholesterolem. 
Gdy molekuła ta zostaje napromieniowana odpowied-
nią dawką UV, jedno z jej wiązań pęka, co pozwala 
atomom ustawić się w nowej konfiguracji. Ale gdy UV 
dostarczy jeszcze więcej energii, cząsteczka przechodzi 
w inną formę – lumisterol – który występuje we krwi 
w większych stężeniach niż witamina D i ma znane 
działanie przeciwzapalne i przeciwnowotworowe. Skó-
ra wykorzystuje „rozbijającą wiązania” moc promie-
niowania UV do produkcji różnych związków, w tym 
kwasu cis-urokanowego i tlenku azotu – który obniża 
ciśnienie krwi i redukuje stany zapalne w całym ciele.

Inne komórki skóry reagują na światło słoneczne, 
zwiększając produkcję białka o nazwie proopiomelano-
kortyna. Jest ono następnie rozkładane przez enzymy 
na trzy kluczowe molekuły: beta-endorfinę – neuro-
przekaźnik wywołujący uczucie dobrostanu i zmniej-
szający poziom hormonów stresu; hormon adrenokor-
tykotropowy – który pobudza wydzielanie kortyzolu, 
regulującego stres i tłumiącego stan zapalny; oraz al-
fa-hormon stymulujący melanocyty – który naprawia 
uszkodzone komórki, hamuje molekuły prozapalne 
i stymuluje produkcję melaniny, pociemniającej skórę.

Immunolog Scott Byrne z University of Sydney 
niedawno odkrył sześć nowych lipidów – o nazwach 
takich jak acylokarnityna i fosfatydyloetanoloamina – 
które skóra produkuje pod wpływem światła UV i wy-
syła do węzłów chłonnych pod skórą, gdzie spotykają 
się różne komórki układu odpornościowego i wymie-
niają informacjami. Tam te lipidy wysyłają sygnał do 
limfocytów T – potężnych komórek odpornościowych, 
które u osób z SM wymykają się spod kontroli i ata-
kują układ nerwowy – by się uspokoiły i przestały się 
mnożyć. Co ważne, ten szlak jest niezależny od tego, 
który osłabia nadzór przeciwnowotworowy w skórze, 
co oznacza, że można byłoby wykorzystać dobroczynne 
skutki UV bez tych szkodliwych.

Nikt jeszcze w pełni nie rozumie, jak ten biologicz-
ny „automat do gry w pachinko” sam się organizuje, 
gdy wszystkie te komórki i sygnały się ze sobą zderza-
ją – więc poszukiwanie „złotej cząsteczki” na pewno 

nie zakończy się jutro i prawdopodobnie nie będzie 
miało prostego finału. „Czy to nie naiwność sądzić, że 
jedna molekuła rozwiąże wszystkie problemy zdro-
wotne kontrolowane przez UV?” – pyta Hart. Jedna 
przyczyna byłaby z pewnością wygodna – „ale ewolu-
owaliśmy pod słońcem przez miliony lat. To raczej coś 
wieloskładnikowego”.

Podobnie sama fototerapia raczej nie dostarczy 
wszystkich korzyści płynących z pełnego spektrum 
światła słonecznego – ale nie musi. Jej bezpieczeń-
stwo, prostota i niskie koszty oznaczają, że wystarczy, 
by dawała choć trochę efektów. „Fototerapia jest tak 
tania w porównaniu z lekami biologicznymi – mó-
wi Hart. – To prawie oczywiste, że powinna być le-
czeniem wspomagającym w chorobach zapalnych 
i autoimmunologicznych”.

To właśnie ten fakt zainteresował firmy ubezpiecze-
niowe. Lampa UV do użytku domowego kosztuje oko-
ło 2000 dolarów, podczas gdy adalimumab (Humira), 
jeden z czołowych leków biologicznych stosowanych 
w chorobach autoimmunologicznych, około 80 000 do-
larów rocznie – i trzeba go przyjmować do końca życia. 
Zainspirowana tą kalkulacją oraz wynikami badań kli-
nicznych pokazujących, że fototerapia może być równie 
skuteczna, jak niektóre leki, przy znacznie mniejszych 
działaniach niepożądanych, firma Kaiser Permanente 
zapewniła 2200 pacjentom z łuszczycą bezpłatne lam-
py UV do stosowania w domu. Mniej niż jedna trzecia 
chorych sięgnęła później po leki biologiczne. Kaiser 
Permanente obecnie oficjalnie rekomenduje terapię 
UV jako leczenie łuszczycy w warunkach domowych.

Jednak Annette Langer-Gould, specjalistka od SM 
z Kaiser Permanente, mówi, że choć chętnie sprawdzi-
łaby, czy lampy UV stosowane przy łuszczycy mogłyby 
również pomóc w SM, to jeszcze za wcześnie na takie 
wnioski. „Dane od Hart są bardzo obiecujące – przy-
znaje. – Ale obecne dowody nie są wystarczające, by 
jednoznacznie potwierdzić efekt terapeutyczny i zale-
cić powszechne stosowanie lamp. Potrzebujemy jeszcze 
co najmniej jednego badania”. Takie badanie musiało-
by być próbą kliniczną wystarczająco dużą, by wyka-
zać znaczącą poprawę stanu zdrowia pacjentów. Firma 
Cytokind właśnie prowadzi takie badanie, ale wyniki 
będą znane najwcześniej za kilka lat.

Tymczasem elastyczność fototerapii pozwala oso-
bom takim, jak Kathy Young, tworzyć własne, indy-
widualne protokoły leczenia – a ta niezależność ma 
ogromną wartość, gdy zmagasz się z wyniszczającą 
chorobą. „SM odbiera ci wszystko – mówi Young. – Nie 
możesz wstać z łóżka, iść do pracy, posprzątać, zrobić 
zakupów. Musisz organizować transport tylko po to, by 
dostać się do lekarza”. Ale teraz, przynajmniej na razie, 
wymieniła to wszystko na dni wypełnione treningiem 
siłowym, jogą, działalnością charytatywną, chatami, 
medytacją – i kilkoma minutami naświetlania UV każ-
dego ranka. „To daje niesamowite poczucie sprawczo-
ści – mówi. – Znaleźć terapię, która pozwala naprawdę 
o siebie zadbać – to coś niezwykłego”. n

Artykuł przygotowany dzięki wsparciu Nova Institute 
for Health.
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W słoneczny dzień Young spaceruje koło 
swojego domu w Wirginii. Terapia ultrafioletem 
pozwala jej wykonywać codzienne czynności 
i minimalizuje wiele problemów i ból, 
spowodowanych stwardnieniem rozsianym.
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KOS M O LO G I A

 Kosmiczny
 świt
Eksperymenty prowadzone za pomocą  
teleskopów nowej generacji mogą sięgnąć  
do najwcześniejszych epok historii Wszechświata 
REBECCA BOYLE 

Ilustracje OLENA SHMAHALO
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Rebecca Boyle jest 
współpracowniczką 
„Scientific American” 
i nagradzaną niezależną 
dziennikarką z Kolorado. 
W swojej książce z 2024 
roku Our Moon: How 

Earth’s Celestial Companion 

Transformed the Planet, 

Guided Evolution, and Made 

Us Who We Are (Random 
House) omawia związki 
Ziemi z jej satelitą.

W 
DNIU, KTÓRY ZAPEWNE BYŁ NAJBARDZIEJ CHLUBNYM w długiej karierze na-
ukowej Jacka Burnsa, astronom siedział na plaży. Dynamika orbitalna i har-
monogramy startów nie mogły czekać, z kolei Burns nie mógł przesunąć 
swojej długo planowanej rodzinnej podróży. Tak więc w lutym 2024 roku, 
podczas wakacji na Maui, gdzie świętował zakończoną rok wcześniej sku-

teczną terapię raka, Burns słuchał transmisji na żywo z centrum kontroli misji prywatnej firmy 
lotniczej Intuitive Machines. Należący do spółki lądownik Odysseus miał stać się pierwszym komer-
cyjnym statkiem kosmicznym, który wylądował na Księżycu.

Przewoził on instrument przeznaczony dla projektu, 
który Burns współtworzył: zestaw czterech anten zapro-
jektowanych do odbioru fal radiowych na powierzchni 
Księżyca – pierwszy mały krok w kierunku poznania 
najwcześniejszych dni Wszechświata. Gdy Burns słuchał 
transmisji, Odysseus wylądował na powierzchni Księży-
ca, po czym się przewrócił. Instrument Burnsa o nazwie 
ROLSES (Radio wave Observation at the Lunar Surfa-
ce of the photoElectron Sheath) rejestrował dane przez 
25 min. „Wciąż był wystarczająco sprawny, abyśmy mo-
gli rozstawić nasze anteny i zebrać trochę danych, może-
my więc ogłosić, iż epoka radioastronomii na Księżycu 
się rozpoczęła – wspominał Burns podczas czatu wideo, 
wznosząc pięści w powietrze. – Moi studenci powiedzie-
li, że to rozczarowujące, a ja odpowiedziałem, że: mają 
rację, ale niech spojrzą na to z mojej perspektywy. Popa-
trzcie, ile czasu nam to wszystko zajęło”.

Krótkotrwały eksperyment był punktem kulmina-
cyjnym w karierze Burnsa, obecnie emerytowanego 
profesora na University of Colorado Boulder, i stał się 
dobrodziejstwem dla nowego pokolenia kosmologów 
zajmujących się radioastronomią. Analiza tych danych, 
zbieranych przez kilka minut, może pomóc naukow-
com w zaprojektowaniu kompletnego księżycowego 
obserwatorium radiowego. Taka misja pozwoliłaby 
badaczom zarejestrować pierwsze światło we Wszech-
świecie, pochodzące z czasów, gdy nie było galaktyk ani 
gwiazd, a nawet pierwszych cząsteczek – z fazy zwanej 
wiekami ciemnymi, kiedy istniały tylko elektrony wiru-
jące wokół jąder wodoru.

Koniec kosmicznych wieków ciemnych i początek ko-
smicznego świtu to czas, w którym znany nam Wszech-
świat zaczął nabierać kształtów. Nie możemy spojrzeć 
na tę kosmiczną erę, ale badając słabe promieniowanie 
o dużej długości fali, wyemitowane przez drgające wtedy 

atomy, być może zdołamy uzyskać bardziej szczegółowe 
wyjaśnienie, dlaczego nasz Wszechświat wygląda dziś 
tak, a nie inaczej, i jak do tego doszło.

ROLSES był jednym z pierwszych programów w tej 
nowej dziedzinie wiedzy. Finansowany przez NASA 
instrument o nazwie Lunar Surface Electromagnetics 
Experiment, który ma wylądować na Księżycu w 2026 
roku na pokładzie innego komercyjnego lądownika, 
również poprowadzi badania radioastronomiczne na 
niskich częstotliwościach, mające na celu wyjaśnienie 
tych kwestii. Oba programy będą towarzyszyć wielu 
innym, zlokalizowanym w najbardziej niedostępnych 
zakątkach Ziemi. Ich zadaniem będzie zbadanie pozba-
wionej światła ery Wszechświata – kosmicznych wie-
ków ciemnych i kosmicznego świtu.

„Obecnie epoka, w której galaktyki jeszcze nie ist-
niały, jest praktycznie niedostępna dla badań”” – mó-
wi Sarah Bosman, początkująca astronomka badająca 
kosmiczny świt, która kieruje zespołem na Universität 
Heidelberg w Niemczech. Ale to wszystko może się 
zmienić wraz z nową generacją eksperymentów. „Na 
obserwatoria przeznaczono ogromną ilość pieniędzy; 
rozmawiamy już o tym od 50 lat”.

wszystko zaczęło się od ogromnego impulsu ener-
gii znanego jako Wielki Wybuch. W ciągu kilku se-
kund Wszechświat ochłodził się tak, by mogły powstać 
pierwsze protony, neutrony, elektrony i fotony, a po kil-
ku minutach te cegiełki połączyły się, tworząc pierwsze 
jądra wodoru i helu. Po około 380 000 lat Wszechświat 
stał się wystarczająco chłodny, aby protony i neutrony 
mogły pochwycić swobodnie latające elektrony i utwo-
rzyć pierwsze elektrycznie obojętne atomy. Po raz 
pierwszy fotony przestały zderzać się ze swobodnymi 
elektronami i mogły przelatywać przez Wszechświat. 
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Proces ten, mylnie nazywany rekombinacją – w rze-
czywistości było to pierwsze prawdziwe połączenie 
składników atomów – uwolnił kosmiczne mikrofalowe 
promieniowanie tła (cosmic microwave background; 
CMB), które przenika całą przestrzeń kosmiczną. Naj-
bardziej szczegółową mapę CMB opracowano dzięki 
satelicie Planck – europejskiemu obserwatorium ko-
smicznemu, które zostało wystrzelone w 2009 roku 
w celu zbadania tego promieniowania.

W blasku CMB Wszechświat wypełniał się obo-
jętnymi atomami. Ciemność utrzymywała się przez 
następne 50 mln lat, ponieważ nie było gwiazd, któ-
rych światło mogłyby przebijać się przez gaz. Podczas 
tych kosmicznych wieków ciemnych ciemna materia 
gromadziła się w niewidoczny sposób, a grawitacja 
spokojnie sterowała materią, tworząc superstrukturę 
Wszechświata. Pod wpływem grawitacji losowe fluk-
tuacje gęstości materii już wtedy wyznaczały przyszły 
kurs Wszechświata.

Po upływie jakichś 50 lub 100 mln lat grawitacja ścią-
gnęła do siebie atomy wodoru i wtedy rozbłysły pierw-
sze gwiazdy. Emitowane przez nie silne promieniowanie 
ultrafioletowe zjonizowało obojętny elektrycznie gaz, 
odrywając elektrony od atomów. Był to koniec wieków 
ciemnych i początek kosmicznego świtu – kolejnej ery, 
którą dopiero teraz jesteśmy w stanie badać.

Moment ten nazywany jest epoką rejonizacji. W tym 
okresie – nie wiemy dokładnie, kiedy i jak to się sta-
ło – grawitacja wtłoczyła pierwsze gwiazdy w pierwsze 
galaktyki i gromady galaktyk. Dzisiaj promieniowanie 
tych najwcześniejszych galaktyk dociera do detekto-
rów podczerwieni Kosmicznego Teleskopu Jamesa 
Webba (James Webb Space Telescope; JWST). Wszyscy 
są zaskoczeni, ponieważ młody Wszechświat był znacz-
nie jaśniejszy, niż się spodziewano. Te wczesne, jasne 
obiekty mogą, metaforycznie, rzucić nieco światła na 
samą epokę rejonizacji.

„Dzięki danym z Plancka mamy obraz rozkładu 
gęstości Wszechświata 380  000 lat po Wielkim Wy-
buchu. Mamy też rozkłady późniejszych galaktyk 
z przeglądów Sloan Digital Sky Survey, Dark Energy 
Survey, Jamesa Webba i innych. Ale nie wiemy nic, 
co działo się pomiędzy tymi epokami” – mówi Char-
lotte Mason, astrofizyczka z Københavns Universitet 
w Kopenhadze.

Ewolucja kosmosu to historia, którą możemy rozwi-
kłać dzięki grawitacji i fizyce cząstek, ale to, czego nam 
brakuje, to wiedza, w jaki sposób światło pierwszych 
gwiazd zmieniło losy całego Wszechświata.

Naukowcy mierzą się z wieloma nierozstrzy-
gniętymi kwestiami. Czy galaktyki produkowały 
gwiazdy w gwałtownych zrywach? Czy istniał okres 

To zdjęcie 
Księżyca zostało 
wykonane 
przez lądownik 
Odysseus firmy 
Intuitive Machines, 
gdy zbliżał 
się on do jego 
powierzchni.
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Rekombinacja
(kosmiczne
mikrofalowe tło) 
380 000 lat 
po Wielkim Wybuchu

Dzisiaj 
13,8 mld lat 
po Wielkim 
Wybuchu

1 mld lat 
po Wielkim 
Wybuchu

Ponieważ, aby przebyć przestrzeń kosmiczną, światło potrzebuje czasu, 
to oglądanie dalszych obiektów odpowiada spojrzeniu w odleglejsze czasy.

Wielki Wybuch 100 200 300 400

Miliony lat po Wielkim Wybuchu

Wielki 
Wybuch

WIEKI CIEMNE KOSMICZNY ŚWIT

Rekombinacja
380 000 lat

Inflacja
10–32 sekundy

Pierwsze cząstki
1 mikrosekunda

Pierwsze jądra
3 minuty

PIERWSZE 380 000 LAT

W tym wczesnym okresie powstały pierwsze cząstki, jądra i obojętne atomy, 
czego kulminacją było uwolnienie kosmicznego mikrofalowego promieniowania tła, 
które nadal przenika Wszechświat.

Obszar powiększony

Historia Wszechświata

WIELKI WYBUCH

REKOMBINACJA

Wczesna historia kosmosu
Naukowcy uważają, że Wszechświat rozpoczął się 
od Wielkiego Wybuchu, po którym nastąpił okres gwałtow-
nej ekspansji zwany inflacją. Około mikrosekundy po Wielkim 
Wybuchu powstały fundamentalne cząstki, a po trzech minu-
tach kwarki połączyły się, tworząc protony. Jednak dopiero 
380 000 lat później gorący, gęsty Wszechświat ostygł tak, że 
protony połączyły się z elektronami, tworząc obojętne ato-
my – wydarzenie to nazywa się rekombinacją. Przez długi 
czas Wszechświat był pogrążony w mroku, w erze zwanej 
kosmicznymi wiekami ciemnymi. Pierwsze gwiazdy, a następ-
nie pierwsze galaktyki pojawiły się, wtedy gdy Wszechświat 
miał ponad 100 mln lat, zwiastując początek kosmicznego 
świtu. Koniec tej epoki wyznacza nowy etap dla Wszech-
świata zwany rejonizacją, kiedy promieniowanie młodych 
gwiazd było już tak silne, że wybijało elektrony z atomów, 
przekształcając wczesne obojętne atomy w naładowane jony. 
Naukowcy zaczynają konstruować teleskopy, które mogą zaj-
rzeć do tych zamierzchłych czasów.

„dyskotekowej rejonizacji”, w której trakcie Wszech-
świat pulsował, czyli na przemian był jasny i ciemny? 
Czy rejonizacja zaszła tylko raz, czy może dwa razy? 
Czy odbywało się to lokalnie w pewnych obszarach ko-
smosu, czy też wszystko rozświetliło się jednocześnie?

„Jest wiele rzeczy, których nie wiemy o formowaniu 
się galaktyk – mówi Sangeeta Malhotra, astrofizyczka 
z NASA Goddard Space Flight Center. – Moje motto 
brzmi: wszystko, co może się wydarzyć i co jest dozwo-
lone, kiedyś się wydarzy”.

Z e względu na przyspieszające rozszerzanie się 
Wszechświata, astronomowie mogą wniosko-
wać, że obiekty znajdujące się w dużych odległo-

ściach są też bardzo dalekie w czasie. Rozciągnięcie ich 

światła ku dłuższym falom, znane jako przesunięcie ku 
czerwieni, mówi nam o ich wieku.

Kiedy jednak naukowcy zaglądają bardzo daleko 
wstecz, napotykają zagadki. Obserwacje JWST odległej 
przeszłości są sprzeczne pod wieloma względami z fi-
zyką teoretyczną. Jedna z zaskakujących rozbieżności 
dotyczy osi czasu kosmicznych wieków ciemnych, epo-
ki rejonizacji i kosmicznego świtu.

W 2022 roku Bosman i jej koledzy wykorzystali 
67 kwazarów (galaktyk z jasnymi, supermasywnymi 
czarnymi dziurami znajdującymi się w ich centrach), 
aby ustalić, że kosmiczny świt dobiegł końca – czyli 
rejonizacja została zakończona – 1,1 mld lat po Wiel-
kim Wybuchu, 200 mln lat później, niż dotychczas 
sądzono. Czas tego wydarzenia był przedmiotem 
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JWST może sięgać do około 300 mln lat po Wielkim Wybuchu.

21-centymetrowe radioteleskopy kosmologiczne badają obszar od powstania mikrofalowego tła 
do około 1,2 mld lat po Wielkim Wybuchu.

NOWE TELESKOPY

Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba (JWST), wystrzelony 
w 2021 roku, może widzieć znacznie dalej niż poprzednie 
obserwatoria, ujawniając nowe sekrety tajemniczej ery rejonizacji. 
Radioteleskopy mogą sięgać jeszcze dalej, potencjalnie dostarczając 
informacji dotyczących kosmicznego świtu i poprzedzających 
go wieków ciemnych, rejestrując sygnał emitowany przez 
niezjonizowany wodór na fali o długości 21 cm.

EPOKA REJONIZACJI

W tej erze rozbłysło światło 
pierwszych gwiazd i galaktyk, 
dostarczając obojętnym 
atomom wystarczająco 
dużo energii, aby doszło 
do uwolnienia elektronów. 
Cały neutralny wodór 
we Wszechświecie 
przekształcił się w naładowane 
jony. Naukowcy debatują, 
jak i kiedy dokładnie do tego 
doszło. Mamy nadzieję, 
że nowe instrumenty 
astronomiczne będą w stanie 
rozwikłać ten problem.

Pierwsze galaktyki
Około 250 mln lat

Pierwsze gwiazdy
Około 100–200 mln lat

JWST

Radioteleskopy

REJONIZACJA

kontrowersji przez ponad dwie dekady. I wtedy na 
scenie pojawił się JWST. Jak wynika z obserwacji 
JWST z maja 2024 roku, ultrajasne, ogromne galakty-
ki świeciły intensywnie 750 mln lat przed końcem ko-
smicznego świtu. Jeśli były one wystarczająco jasne, 
aby zjonizować cały neutralny gaz, dlaczego proces 
ten trwał tak długo?

Obecnie najstarszą znaną galaktyką jest gigantycz-
ny obiekt z przesunięciem ku czerwieni wynoszącym 
14,18, co oznacza, że widzimy ją w stanie, w jakim po-
jawiła się zaledwie 300 mln lat po Wielkim Wybuchu. 
Galaktyka nosi nazwę JADES-GS-z14–0, od nazwy 
programu JWST, dzięki któremu została odkryta. Kie-
dy ta galaktyka rozbłysła po raz pierwszy, Wszech-
świat miał zaledwie 2% swojego obecnego wieku, a do 

końca rejonizacji brakowało jeszcze setek milionów 
lat.

„Takie jasne galaktyki powinny zakończyć rejoni-
zację wcześniej, niż to się rzeczywiście stało” – mówi 
Bosman. Naukowcy nie wiedzą teraz, gdzie tkwi błąd: 
w naszych pomiarach jasności gwiazd czy w naszych 
teoriach. Jeśli to drugie, do wyjaśnienia ultrajasnych 
galaktyk potrzebne będą nowe modele. Kolejne lata 
publikacji danych zbieranych przez JWST prawdopo-
dobnie przyniosą jeszcze więcej pytań.

Niektórzy astrofizycy twierdzą, że niewielka liczba 
niezwykle jasnych galaktyk była w stanie zjonizować 
gaz, dzięki czemu promieniowanie mogło przenikać 
Wszechświat. Albo było to dzieło wielu słabych galak-
tyk, których teraz nie widzimy i być może nigdy nie 
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Spiny antyrównoległe

Foton o małej energii Foton o długości fali 21 cm

Elektron

Atom

wodoru

Proton

Spiny równoległe Powrót do stanu podstawowego

Sygnał pradawnego wodoru
Podczas kosmicznych wieków ciemnych, które nastąpiły po Wielkim Wybuchu, Wszechświat wypełniały obojętne atomy wodoru. Atomy 
te emitowały promieniowanie dzięki pewnej subtelności fizyki atomowej. Elektrony i protony w atomie wolą ustawiać swoje spiny w prze-
ciwnych kierunkach. Jeśli elektron zaabsorbuje energię, wykorzysta ten impuls do odwrócenia swojego spinu, a kiedy wraca do stanu anty-
równoległego, emituje energię w postaci fotonu o długości fali 21 cm. Naukowcy chcą teraz wychwytywać takie fotony.

zobaczymy – mówi Jackie Champagne, stażystka po-
doktorancka na University of Arizona, która bada epo-
kę rejonizacji. Planowane są projekty mające na celu 
zbadanie wieków ciemnych i kosmicznego świtu. Ich 
celem będzie wykrycie najstarszych, najwcześniejszych 
obiektów, które emitowały światło.

„Gdy zbliżymy się do kosmicznego świtu, powinni-
śmy zobaczyć mniejsze i słabsze galaktyki, a także mniej-
szą ich liczbę – wyjaśnia Champagne. – Możemy dojść 
do granicy, poza którą nie będzie już więcej galaktyk”.

badania galaktyk są tylko jedną z metod uzyskania 
odpowiedzi na pytania dotyczące pierwszego światła 
we Wszechświecie. Innym sposobem jest badanie tego, 
co istniało przed uformowaniem się galaktyk: neutral-
nego wodoru przed jego rejonizacją. Ponieważ ten pra-
dawny wodór atomowy egzystował w wiekach ciem-
nych, nie możemy go bezpośrednio zobaczyć, znamy 
jednak metodę na stworzenie jego mapy.

Malhotra bada galaktyki, które emitują światło 
o określonej długości fali, charakterystycznej dla re-
kombinacji wodoru – momentu, w którym powstały 
neutralne atomy. Ta długość fali jest widoczna w wid-
mie światła galaktyki w postaci wybrzuszenia zwanego 
linią widmową Lyman-alfa, a galaktyki takie nazywa-
ne są emiterami Lyman-alfa. Malhotra wyjaśnia, że 
obserwacje tych obiektów mogą pomóc astronomom 
w stworzeniu mapy kosmicznego świtu, ale wymaga to 
zbadania dużego obszaru nieba w odpowiednich dłu-
gościach fali. NASA planuje wystrzelić w maju 2027 
roku Kosmiczny Teleskop Nancy Grace Roman, który 
powinien w końcu dostarczyć takich informacji. „To 
wspaniałe – mówi Malhotra. – Dzięki Roman zdobę-
dziemy naprawdę wielką wiedzę”.

W międzyczasie 10 eksperymentów planowanych na 
Ziemi i co najmniej dwa zaprojektowane na Księżycu 

również będą próbowały zbadać epokę ciemności. Eks-
perymenty te muszą być prowadzone w surowych wa-
runkach, takich jak pływająca platforma na środku 
jeziora, w Arktyce lub na Księżycu, gdyż sygnały radio-
we FM nie mogą zakłócać obserwacji. Cynthia Chiang, 
kosmolożka eksperymentalna w McGill University, 
pracuje nad małymi obserwatoriami – mniej więcej 
o rozmiarze stołu w jadalni – które mogą nasłuchi-
wać sygnałów pochodzących ze słabego Wszechświata. 
W swoim obecnym projekcie Chiang rozmieszcza ante-
ny w kanadyjskiej Arktyce, w której nie ma transmisji 
ani innych zanieczyszczeń radiowych. Podczas gdy ob-
serwatoria radiowe, takie jak Very Large Array i Square 
Kilometer Array, są budowane w celu tworzenia obra-
zów, urządzenia Chiang przypominają bardziej samo-
chodowy tuner radiowy, który może skanować wszyst-
kie stacje jednocześnie. ROLSES miał podobne cele, 
a badanie środowiska Księżyca w częstotliwościach 
radiowych może pomóc astronomom określić, w jaki 
sposób aktywność naturalna i ludzka są w stanie zakłó-
cać późniejsze, bardziej czułe eksperymenty, które, jak 
mówi Chiang, pomogą ujawnić historię Wszechświata.

„Jeśli porównamy to do ludzkiego życia, to okres 
pierwszych gwiazd odpowiada niemowlęctwu” – mówi 
Chiang. Chociaż ludzie zmieniają swój wygląd w mia-
rę dorastania, we wczesnym dzieciństwie wielu z nas 
przypomina już dorosłych, którymi ostatecznie się sta-
jemy. Chiang uważa, że w podobny sposób astronomo-
wie mogą wykorzystywać wczesną historię kosmosu do 
wyciągania wniosków na temat tego, jak Wszechświat 
stał się tym, czym jest obecnie.

Jednakże robienie zdjęć niemowlęcego Wszechświa-
ta przypomina szukanie płomienia świecy we wnętrzu 
Słońca. Aby je stworzyć, najnowsza generacja projek-
tów astronomicznych badających wieki ciemne wyko-
rzystuje pewną subtelność fizyki atomowej.
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Z NASZEGO ARCHIWUM

Nowy wyścig na 
Księżyc. Rebecca Boyle; 
wrzesień 2022.

Promieniowanie wodoru możemy dostrzec, ponie-
waż atomy wodoru świecą same. Elektron wirujący 
w atomie preferuje ustawienie przeciwne do ustawie-
nia wirującego protonu jądra. Jeśli te ustawienia się 
odwrócą, energia w atomie nieznacznie się zmieni, po 
czym atom wyrzuci nadwyżkę energii, emitując foton 
o długości fali 21 cm. Astronomowie próbują zaob-
serwować to przejście, szukając sygnałów radiowych 
odpowiadających fali o długości 21 cm. Dla naszych 
instrumentów jest to to samo, co odbiór transmisji 
o częstotliwości 1420 MHz.

Ta słaba poświata, powstająca w wyniku odwró-
cenia spinów, jest rzadkością; zanika w promieniach 
pierwszych gwiazd. Ale Wszechświat jest stary i roz-
legły, istnieje więc wiele miejsc, w których można jej 
szukać. Z biegiem czasu długość fali 21 cm ulega roz-
ciągnięciu, w zależności od tego, jak długo wędrowa-
ła przez rozszerzający się Wszechświat, zanim dotarła 
do naszych anten radiowych. Oznacza to, że fotony 
o długości fali 21 cm będą miały większą długość, gdy 
dotrą do Ziemi lub Księżyca. I te długości fali dostar-
czą nam informacji o tym, kiedy promieniowanie zo-
stało wyemitowane. Jeśli astronomowie będą w stanie 
stworzyć mapę tego promieniowania, tak jak zrobili 
to w przypadku kosmicznego mikrofalowego tła, będą 
mogli wykreować coś w rodzaju filmu poklatkowego 
pokazującego Wszechświat od jego początków do chwi-
li obecnej.

„Wyobraźmy sobie, że w samochodzie słuchamy ra-
dia i skanujemy wszystkie stacje. Wiemy wówczas, jak 
wszędzie jest głośno – wyjaśnia Chiang. – Sygnał, któ-
rego szukamy, to kilka stacji, które są nieco cichsze niż 
reszta”.

Zachowanie sygnału 21 cm jest związane z charak-
terystyką pierwszych gwiazd, które zjonizowały wodór, 
dzięki czemu stało się światło. „Nigdy nie będziemy 
w stanie zaobserwować samych gwiazd, ale poznamy ich 
właściwości i to, co było ich motorem” – mówi Chiang.

Dotąd nikomu nie udało się definitywnie cofnąć do 
kosmicznych wieków ciemnych, chociaż autorzy jed-
nego z eksperymentów twierdzili, że wykryli 21-cen-
tymetrową linię wodoru wyemitowaną 180 mln lat po 
Wielkim Wybuchu. W 2018 roku w ramach projektu 
Experiment to Detect the Global Epoch of Reionization 
Signature (Eksperyment Poszukujący Sygnatury Epoki 
Globalnej Rejonizacji) odnotowano sygnał sugerujący, 
że albo wodór przenikający wczesny Wszechświat był 
chłodniejszy, niż sądzono, albo promieniowanie tła by-
ło znacznie silniejsze, niż zakładano.

Kolejne eksperymenty nie potwierdziły tego odkry-
cia, ale radioastronomowie z całego świata przygoto-
wują się do nowej fali poszukiwań. Obserwatoria takie, 
jak Low-Frequency Array, Hydrogen Epoch of Reio-
nization Array, Murchison Widefield Array i Large-
-Aperture Experiment to Detect the Dark Ages tworzą 
pierwsze zarysy mapy promieniowania długości 21 cm. 
Wkrótce Square Kilometer Array, budowany w Austra-
lii i RPA, będzie w stanie przeskanować cały kosmos 
w poszukiwaniu 21-centymetrowego sygnału. Malho-
tra ostrzega, że aby wyodrębnić słabe echo wirujących 
elektronów z szumu Wszechświata, potrzeba jeszcze 

wiele pracy. „Należy przezwyciężyć szum zakłócający 
fotony – mówi. – To dział astronomii, którego jeszcze 
nie rozpracowaliśmy”.

Największą nadzieją naukowców na poznanie 
kosmicznych wieków ciemnych jest całkowite po-
zbycie się ziemskiego szumu radiowego i podróż 

na Księżyc – to ostateczny cel Burnsa, który przez ca-
łą swoją karierę miał nadzieję przyjrzeć się tej epoce 
Wszechświata z tego właśnie punktu obserwacyjnego.

Mając aparaturę umieszczoną na Księżycu, astro-
nomowie będą mogli stworzyć doskonałą mapę wcze-
snego neutralnego wodoru we Wszechświecie. Pomia-
ry natężenia i zakresu sygnału wodorowego ujawnią 
naturę pierwszych gwiazd: jaką miały masę, ile pro-
mieniowania ultrafioletowego emitowały, jak były 
gorące itd. Burns uważa, że być może nigdy nie zoba-
czymy tych gwiazd bezpośrednio, ale będziemy w sta-
nie poznać ich środowisko i zrozumieć, jak musiały 
wyglądać.

Lunar Surface Electromagnetics Experiment, 
o przydomku LuSEE-Night, również dołączy do po-
lowania po wystrzeleniu go w 2026 roku. Statek ko-
smiczny, który jest dziełem NASA i Departamentu 
Energii Stanów Zjednoczonych, poleci na Księżyc na 
pokładzie komercyjnego lądownika Blue Ghost firmy 
Firefly Aerospace. Po dotarciu na drugą stronę Księży-
ca, LuSEE-Night użyje ogromnej baterii, aby przetrwać 
mroźną księżycową noc – najlepszy czas na słuchanie 
odległego tańca pradawnych elektronów. Jeśli misja się 
powiedzie, będzie to pierwszy księżycowy eksperyment 
kosmologiczny – ale nie ostatni, zapewnia Burns.

Wyobraża on sobie pełnowymiarowy teleskop ko-
smologiczny po drugiej stronie Księżyca, zbudowany 
z księżycowej gleby. Jeden z projektów o nazwie Far-
View zakłada konstrukcję sieci anten na Księżycu z wy-
korzystaniem metali i pierwiastków, takich jak tlen, 
pozyskanych z pyłu księżycowego, a następnie produk-
cję części na miejscu. Będąc po drugiej stronie Księży-
ca, samo to ciało niebieskie blokuje ziemską kakofonię 
radiową, pozwalając słabym 21-centymetrowym foto-
nom przebić się przez szum.

Dla weteranów, takich jak Burns, postęp jest bardzo 
powolny. Burns przedstawił swoją pierwszą prezentację 
o księżycowym radioteleskopie w 1984 roku na konfe-
rencji naukowej w Houston. „Nigdy bym nie pomyślał, 
że minie aż 40 lat, zanim zostanie to zrealizowane. Czuję 
się szczęśliwy, że jeszcze za mojego życia” – mówi.

Ale Burns cieszy się z przekazywania znicza dalej. 
„Tak to wszystko się zaczyna: będziemy zbierać wska-
zówki, gromadzić dane, udoskonalać nasze instrumen-
ty” – mówi. W nadchodzących latach naukowcy polecą 
na Księżyc z nowymi misjami, zdobędą więcej doświad-
czenia, aż w końcu zainstalują instrument jego marzeń. 
„W końcu to zrobimy – mówi. – A przynajmniej ktoś to 
zrobi”. Burns pokłada nadzieję w młodych naukowcach 
dołączających teraz do poszukiwań – studentach, post-
dokach i świeżo upieczonych profesorach, którzy będą 
kierować nadchodzącymi działaniami. „To oni sprawią, 
że tak się w końcu stanie – mówi. – To wspaniałe, że 
świetnie rozumieją sens przyszłych odkryć”. n
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POCHODZENIE  CZŁOWIEKA

Nasza 
ewolucja 
trwa
Badania genetyczne dostarczają coraz 
więcej dowodów, że – wbrew powszechnej 
opinii – w naszym gatunku zaszły 
w niedawnej przeszłości ewolucyjnej 
głębokie zmiany przystosowawcze 
KERMIT PATTISON  

Ilustracja CHRIS GASH 
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Kermit Pattison jest 
dziennikarzem i autorem 
książki Fossil Men: The 

Quest for the Oldest 

Skeleton and the Origins 

of Humankind (William 
Morrow, 2020). 

R DZENNA LUDNOŚĆ BOLIWIJSKICH PŁASKOWYŻÓW zamieszkuje te tere-
ny od tysięcy lat. Przez cały ten czas ludzie ci żyli na wysokości po-
nad 3 km, gdzie poziom tlenu jest o około 35% niższy niż na poziomie 
morza. To jedno z najbardziej niegościnnych środowisk, jakie zostały 
kiedykolwiek zasiedlone przez człowieka. Od pewnego czasu wiemy 

już, że mieszkańcy Andów wykształcili specyficzne, zapisane w genach przystosowa-
nia do tak bardzo rozrzedzonego powietrza. A teraz odkrywamy, że od chwili, gdy ich 
przod kowie po raz pierwszy osiedlili się na wyżynach Ameryki Południowej przed około 
10 tys. lat, wykształcili również inną niezwykłą adaptację.

W wulkanicznych skałach Andów powszechnie wy-
stępuje arsen i jego pochodne, które łatwo przedosta-
ją się do wody pitnej. Nie trzeba nikogo przekonywać, 
jak bardzo są to groźne substancje: arsen w związkach 
nieorganicznych może wywoływać nowotwory, zmiany 
skórne, powodować choroby serca, cukrzycę i zwięk-
szać śmiertelność niemowląt. Jednak ewolucja zadba-
ła, by mieszkańcy Andów byli w stanie skutecznie neu-
tralizować te złowrogie substancje. Populacje żyjące 
w Boliwii – wraz z pokrewnymi grupami w Argentynie 
i Chile – wytworzyły allele genu AS3MT, które produ-
kują enzymy rozkładające związki arsenu w wątrobie. 
Jest to doskonały przykład działania doboru natural-
nego, gdy organizmy dostosowują się do środowiska 
naturalnego, co pozwala im przetrwać i wydawać na 
świat zdrowe potomstwo. Najwyraźniej dobór natural-
ny wśród ludów Uru, Ajmara i Keczua z boliwijskiego 
Altiplano zwielokrotnił sekwencje DNA, które są obec-
ne, ale rzadkie w innych populacjach, tak że dziś są 
one dominujące w tych grupach. Jest to jedno z wielu 
odkryć stosunkowo niedawnej adaptacji biologicznej, 
które mogą podważyć utrzymujące się od dawna prze-
konania na temat ewolucji naszego gatunku.

Przez większość XXI wieku wielu biologów ewo-
lucyjnych wyznawało pogląd, że ewolucja człowieka 
zachodziła w ostatnich tysiącleciach w niemrawym 
tempie, w przeciwieństwie do dramatycznych zmian, 
które wystąpiły we wcześniejszych okresach naszej 
prehistorii. Najstarsi przedstawiciele naszej rodziny 
biologicznej narodzili się w Afryce przed około 6–7 mln 
lat i pod wieloma względami nie różnili się bardzo 
od małp człekokształtnych. Nasz gatunek, Homo sa-

piens, pojawił się w Afryce kilkaset tysięcy lat temu, 
a około 60 tys. lat temu zaczął zapuszczać się na inne 
kontynenty, z początku Starego Świata. Był to czas, gdy 
nasz wygląd fizyczny miał się ustabilizować, z jedynie 
niewielkimi różnicami między populacjami ludzkimi 
na całej Ziemi. Po trwających miliony lat spektaku-
larnych przekształceniach ewolucyjnych, w których 
wyniku czworonogi o niewielkich mózgach zmieniły 
się w wielkogłowe istoty chodzące na dwóch nogach, 
dobór naturalny miał drastycznie zwolnić, gdy nastały 

czasy, w których H. sapiens rozwinął rolnictwo, stwo-
rzył cywilizacje i przekształcił całą planetę.

Wczesne badania DNA współczesnych ludzi ujaw-
niły niewiele stałych różnic – wariantów genetycznych 
posiadanych wyłącznie przez jedną populację – co 
zdawało się potwierdzać ten pozorny zastój. W rezul-
tacie wielu naukowców było przekonanych, że ostatnie 
etapy naszej historii ewolucyjnej to domena zmian 
kulturowych, a nie biologicznych – takich jak odkry-
wanie bardziej niezawodnych sposobów zdobywania 
pożywienia, zamiast czekania na powolne modyfikacje 
naszego układu trawiennego lub metabolicznego.

Jednak postępy w sekwencjonowaniu archaicznego 
i współczesnego DNA pozwoliły badaczom przyjrzeć 
się bliżej, jak nasz kod genetyczny ewoluował w czasie 
– a wyniki są zdumiewające. Analizy genetyczne poka-
zują, że H. sapiens doświadczył w ciągu ostatnich kilku 
tysięcy lat wielu epizodów intensywnego doboru natu-
ralnego, kiedy to nasi przodkowie rozprzestrzenili się 
po całym świecie i zajęli nowe środowiska, w których 
zetknęli się z nieznanymi sobie pokarmami, choroba-
mi i truciznami. „To pokazuje plastyczność ludzkiego 
genomu – mówi Karin Broberg z Karolinska Institutet 
w Szwecji, która bada genetykę podatności na toksyczne 
substancje środowiskowe. – Rozprzestrzeniliśmy się po 
całym świecie i żyjemy w ekstremalnych środowiskach, 
które zdołaliśmy uczynić naszymi domami. Pod tym 
względem jesteśmy jak szczury lub karaluchy”. Z tych 
badań wyłania się odpowiedź na pytanie, jak nasz gatu-
nek zdołał podbić wszystkie zakątki planety. Dokonali-
śmy tego nie tylko dzięki przystosowaniom kulturowym, 
jak wcześniej sądzili liczni naukowcy. Nasza ewolucja 
biologiczna postępowała, aby nadążyć za radykalnymi 
zmianami sposobu życia związanymi z zajmowaniem 
nowych i egzotycznych dla ludzi terytoriów.

aby zrozumieć, jak doszło do tych zmian ewolucyj-
nych, warto poznać podstawy struktury DNA i jego 
zmienności między osobnikami i populacjami. Ludzki 
genom zawiera około 3 mld par zasad nukleotydowych, 
których sekwencje tworzą dwie komplementarne ni-
ci kwasów nukleinowych, stanowiących podstawowe 
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jednostki naszego kodu genetycznego. Sekwencje DNA 
dzisiejszych ludzi są niezwykle do siebie podobne; 
różnimy się tylko w około jednej dziesiątej procent 
genomu, czyli jednej na około tysiąc „liter” genomu. 
Różnica między dwiema osobami w dowolnym miej-
scu („literze”) genomu nazywana jest polimorfizmem 
pojedynczego nukleotydu lub SNP (wym. snip). Każ-
dy osobny wariant kodu genetycznego – może być to 
pojedyncza pozycja albo ich tysiące – który różni się 
między osobnikami, nazywany jest allelem. Ogólnie 
rzecz biorąc, wszystkie populacje ludzkie wykazują 
ogromną wspólnotę zmienności genetycznej i historii 
ewolucyjnej.

W biologii darwinowskiej klasyczną koncepcją dobo-
ru naturalnego jest „selekcyjne wymiatanie” (selective 
sweep), kiedy to korzystna mutacja pozwala niektórym 
osobnikom przetrwać dłużej lub wydać na świat więcej 
potomstwa, tak że w ostatecznym rachunku allel ten 
zostaje utrwalony w populacji. Na początku XXI wie-
ku, gdy naukowcy zaczęli szukać oznak selekcyjnego 
wymiatania w genomach współczesnych ludzi, najbar-
dziej wyraziste przykłady pochodziły z populacji przy-
stosowanych do wyjątkowych warunków. Na przykład 
około 42 tys. lat temu w wyniku takiego wymiatania 
utrwalił się nowy rodzaj białka na powierzchni czer-
wonych krwinek u Afrykanów, przez co zwiększyła się 
ich odporność na malarię. Podobnie u ludzi zamiesz-
kujących Wyżynę Tybetańską doszło do selekcyjnego 

wymiatania, dzięki czemu zyskali allele zwiększające 
ich tolerancję na obniżoną zawartość tlenu w atmos-
ferze (ciekawe, że populacje zamieszkujące Himalaje, 
Andy i etiopskie wyżyny przystosowały się do dużych 
wysokości dzięki różnym zestawom genów, osiągając 
bardzo podobne rezultaty po przebyciu odmiennych 
dróg ewolucyjnych).

Niektóre z najbardziej znanych selektywnych przejęć 
miały miejsce w zachodniej Eurazji i obejmowały alle-
le związane z dietą, pigmentacją skóry i odpornością. 
Wiele z tych procesów łączyło się z głębokimi zmianami 
związanymi z rozwojem rolnictwa. Około 8500 lat temu 
wcześni rolnicy rozprzestrzenili allel, który pomógł im 
syntetyzować długołańcuchowe wielonienasycone kwa-
sy tłuszczowe z produktów pochodzenia roślinnego. Te 
kwasy tłuszczowe są niezbędne dla błon komórkowych, 
szczególnie w mózgu, a łowcy i zbieracze łatwo pozyski-
wali je z mięsa i owoców morza. Nowy wariant gene-
tyczny pozwolił populacjom rolniczym syntetyzować je 
z krótkołańcuchowych kwasów tłuszczowych występu-
jących w roślinach. Ta odmiana była początkowo rzad-
ka, ale dziś występuje już u około 60% Europejczyków.

Podobnie, wraz ze wzrostem hodowli bydła mlecz-
nego, rozwijał się wariant genu, który pomagał spoży-
wać produkty mleczne dorosłym ludziom. Kiedy około 
5 tys. lat temu zaczęto budować Stonehenge, praktycz-
nie żaden Europejczyk nie miał genów, których człowie-
kowi potrzeba do trawienia laktozy w wieku dorosłym. 

Lud Uru 
z boliwijskiego 
Altiplano ma 
wariant genu, 
który pomaga 
metabolizować 
toksyczny arsen 
znajdujący się 
w wodzie pitnej.
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U większości ssaków – i większości populacji ludzkich – 
organizm dziecka przestaje produkować trawiący cukier 
mleczny enzym laktazę, po odstawieniu od piersi mat-
ki. Jednak około 4,5 tys. lat temu gen odpowiedzialny 
za laktazę, który pozostawał aktywny również w wieku 
dorosłym, zaczął rozprzestrzeniać się w Europie i Azji 
Południowej. Inny przykład selekcyjnego wymiatania to 
rozpoczęty około 8 tys. lat temu proces, w którego wy-
niku Eurazjaci zyskali charakterystyczny jasny odcień 
skóry. Efektem było zmniejszenie produkcji ciemnego 
pigmentu, melaniny, co ułatwiło światłu słonecznemu 
przenikanie w głąb skóry i syntetyzowanie witaminy D, 
której wczesnym rolnikom brakowało.

Te przykłady wyraźnego selekcyjnego wymiatania 
stały się dobrze znane wśród genetyków, głównie dla-
tego, że wydawały się tak rzadkie. W ciągu ostatnich 
dwóch dziesięcioleci badania wykazały, że u współcze-
snych populacji ludzkich występuje stosunkowo mało 
tego typu trwałych różnic. Wielu badaczy doszło więc do 
wniosku, że zjawiska takie odpowiadają za jedynie nie-
wielką część zmienności genetycznej, jaka dotknęła nasz 
gatunek w ciągu ostatnich kilku tysięcy lat. Większość 
zmienności, twierdzili, wynikała nie z działania doboru 
naturalnego, ale z przepływu genów (kiedy populacje 
krzyżują się w wyniku migracji) i dryfu genetycznego 
(kiedy pewien wariant genetyczny staje się bardziej lub 
mniej rozpowszechniony za sprawą przypadku).

O dtwarzanie przeszłości na podstawie analizy 
genomów współczesnych ludzi to dość ryzykow-
ne zajęcie, gdyż ewolucja nierzadko zaciera wła-

sne ślady. Na wczesnych etapach badań opierano się na 
DNA żyjących ludzi i stąd wyciągano wnioski na temat 
ewolucji, ale w ten sposób można było wykryć tylko 
zdarzenia, które miały trwałe skutki. Efekty działania 
doboru naturalnego są czasami ulotne, a dowody na 
nie znikają z naszych genomów, gdy presja selekcyjna 
ustaje lub gdy populacje się mieszają. Dopiero prowa-
dzone dziś analizy kopalnego (archaicznego) DNA po-
zwalają badaczom uchwycić epizody dawnej selekcji, 
które od tego czasu zostały nadpisane.

Po raz pierwszy kopalny genom gatunku H. sapiens 
został zsekwencjonowany w roku 2010. Od tego czasu 
liczba odczytanych paleogenomów stale rosła i obec-
nie przekracza 10 tys. Dzięki tej rosnącej bazie danych 
naukowcy mogą przeprowadzać dokładniejsze analizy 
zmian ułożenia 3 mld nukleotydów w ciągu ostatnich 
tysiącleci w populacjach ludzkich na całym świecie. 
Jedno badanie archaicznego DNA z roku 2024 ukazało 
zmiany genetyczne w Europie w okresie masowych mi-
gracji i przejścia do rolnictwa i pasterstwa. Naukowcy 
przeanalizowali ponad 1600 dawnych genomów obej-
mujących okres od 11 tys. lat temu aż do średniowiecza, 
porównując je z ponad 400 tys. współczesnych geno-
mów z brytyjskiego Biobanku. Kiedy badano same da-
ne ze współczesnych genomów, ślady działania doboru 
były niewidoczne. Jednak analiza kopalnych genomów 
pozwoliła zlokalizować 11 przypadków selekcyjnego 
wymiatania. A kiedy jeszcze rozdzielono te kopalne 
genomy na odrębne linie ancestralne, ustalono, że jest 
ich 21. Lekcja z tych badań jest taka, że aby w pełni 

docenić znaczenie doboru naturalnego w historii, nale-
ży przyjrzeć się lokalnym populacjom w wąskich prze-
działach czasu.

Współcześni Europejczycy wywodzą się od trzech 
głównych populacji ancestralnych: łowców i zbieraczy, 
którzy skolonizowali kontynent przed około 40 tys. lat, 
wczesnych rolników z Anatolii, którzy przybyli do Eu-
ropy około 8,5 tys. lat temu, oraz pasterzy ze stepów 
pontyjsko-kaspijskich, którzy zawitali przed około 5 tys. 
lat. W roku 2022 zespół badawczy dowodzony przez 
Yassine’a Souilmiego z Australian Center for Ancient 
DNA na University of Adelaide przeanalizował 1162 
próbki archaicznego DNA z tych linii i uchwycił niejako 
zamrożone w czasie obrazy ich genetyki sprzed epizo-
dów hybrydyzacji i po nich. Przeszukiwanie genomów 
w celu znalezienia regionów z alelami o niezwykle ni-
skiej lub wysokiej częstości, co wskazywałoby na okresy 
intensywnego działania doboru, pozwoliło zlokalizować 
w ciągu ostatnich 50 tys. lat 57 takich przypadków – po-
wiązanych z magazynowaniem tłuszczu, metabolizmem, 
fizjologią skóry, układem odpornościowym i funkcjami 
neuronalnymi. Są to wszystko zmiany, które mogą wska-
zywać na adaptacje do chłodniejszego klimatu. Żadnego 
z tych przypadków nie stwierdzono w porównawczej po-
pulacji z Afryki subsaharyjskiej, co wskazuje, że powsta-
ły one po tym, jak nasz gatunek zaczął rozprzestrzeniać 
się z afrykańskiej kolebki na inne kontynenty.

Jedno z uderzających odkryć wynikło z analizowania 
wymiatania w regionie chromosomu 6 zwanym głów-
nym kompleksem zgodności tkankowej klasy III (major 
histocompatibility complex class, MHC III) u starożyt-
nych Anatolijczyków. Ten zespół genów koduje białka 
zaangażowane w odporność, a dobór naturalny zwykle 
promuje różnorodność genetyczną w tym regionie, aby 
bronić organizm przed wieloma potencjalnymi zagroże-
niami. W tym przypadku jednak naukowcy byli zasko-
czeni, znajdując dokładnie odwrotne zjawisko; nazwali 
to „wyraźnym regresem różnorodności genetycznej” 
w tej części genomu, co sugeruje, że ci wcześni rolnicy 
poddani byli dewastującemu działaniu chorób. „Popu-
lacja została wystawiona na poważne zagrożenie, któ-
re zniszczyło całą różnorodność, zwykle preferowaną 
w tym regionie, genomu – mówi Souilmi. – Był to jeden 
z najsilniejszych, jeśli nie najsilniejszy, sygnał przysto-
sowawczy, jaki kiedykolwiek obserwowaliśmy u ludzi”.

Kiedy jednak Anatolijczycy zmieszali się później 
z innymi populacjami, sygnał adaptacyjny MHC III 
zaniknął. Naukowcy odkryli podobne zjawiska w dzie-
siątkach innych przypadków z ostatnich 50 tys. lat. 
Wielokrotnie naciski selekcyjne malały, a ślady przy-
stosowań, które były szeroko rozpowszechnione, zo-
stały „niemal całkowicie wymazane z populacji po-
tomnych” poprzez krzyżowanie się z innymi grupami 
lub dryf genetyczny, piszą Souilmi i jego współautorzy 
w swojej pracy. „Tego typu wyraźne ślady pozytywnej 
selekcji były znacznie częstsze w niedawnej historii 
ludzkości, niż wcześniej sądzono” – podsumowują.

Odkrycie to przeczy poglądowi, że innowacje tech-
niczne i inteligencja uwolniły H. sapiens od koniecz-
ności biologicznych adaptacji. „Pozwala nam uświa-
domić sobie, że nasza struktura społeczna i technika 
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niekoniecznie chronią nas przed wszystkim, co może 
nadejść ze strony natury” – mówi Souilmi.

jednym z wyzwań, które regularnie się pojawiają, 
są śmiertelne choroby. Ludzkie populacje od dawna 
tkwią w swoistym klinczu pod postacią ewolucyjnego 
wyścigu zbrojeń z patogenami. W tym niekończącym 
się cyklu zmagań chorobotwórcze mikroorganizmy 
ewoluują, aby wykorzystać słabości naszego układu od-
pornościowego, a my dostosowujemy się, aby odeprzeć 
te ataki. Nawet wtedy, gdy pradawni ludzie pokonali 
i wyeliminowali groźne drapieżniki, pozostali podatni 
na działanie tych mikroskopijnych wrogów. Na przy-
kład pandemia dżumy dymieniczej, znana jako Czarna 
Śmierć, która została wywołana przez bakterię Yersi-

nia pestis, spowodowała wymarcie 30–50% europej-
skiej populacji w XIV wieku.

Nasz dzisiejszy stan jest poniekąd rezultatem tej 
nieustającej wojny z patogenami. „Tam, gdzie jest 
śmiertelność, jest również selekcja: ci, którzy umierają 
przed osiągnięciem wieku rozrodczego, nie przekazują 
swoich genów – mówi Lluis Quintana-Murci, genetyk 
populacyjny w Institut Pasteur w Paryżu. – Choroby 
zakaźne i patogeny były głównymi czynnikami doboru 
naturalnego w całej historii ludzkości”.

Te wojny zostały zapisane w naszych geno-
mach. W badaniu z 2023 roku Quintana-Murci i jego  

współpracownicy przeanalizowali 2879 dawnych 
i współczesnych genomów, aby sprawdzić, jak DNA Eu-
ropejczyków zmieniło się w ciągu ostatnich 10 tys. lat. 
Udało im się zlokalizować 139 miejsc w genomie, na któ-
re intensywnie działał dobór naturalny – zarówno „po-
zytywny” (promujący korzystne warianty genetyczne), 
jak i „negatywny” (eliminujący szkodliwe). Zmiany te 
w dużej mierze wiązały się z reakcjami na ataki patoge-
nów. Ponad 80% przypadków doboru pozytywnego mia-
ło miejsce w ciągu ostatnich 4,5 tys. lat, a więc w czasie 
ekspansji miast, rosnącej zależności od rolnictwa, coraz 
bliższych kontaktów z udomowionymi zwierzętami 
i nawracających epidemii. „Był to czas wszechobecności 
doboru naturalnego” – mówi Quintana-Murci.

Niektóre z efektów tego „wyścigu zbrojeń” z pato-
genami miały kłopotliwe skutki uboczne: wzmożona 
odporność na pradawne choroby mogła zwiększyć 
prawdopodobieństwo nadmiernej reakcji immunolo-
gicznej. Innymi słowy, nadwrażliwy system obronny 
mógł wymknąć się spod kontroli i zacząć atakować 
własne ciało. Wraz ze spadkiem ryzyka chorób zakaź-
nych, prawdopodobieństwo chorób zapalnych i auto-
immunologicznych wydaje się wzrastać. Na przykład 
nastąpiło istotne zwiększenie liczby alleli, które chro-
nią przed chorobami zakaźnymi, ale również zwiększa-
ją ryzyko zaburzeń zapalnych jelit, takich jak choroba 
Leśniowskiego-Crohna.

Patogeny, takie jak 
bakteria Yersinia 

pestis, która 
spowodowała 
pandemię dżumy 
dymieniczej 
(czarną śmierć), 
były głównymi 
czynnikami 
napędzającymi 
ewolucję 
człowieka. 
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Kilka wariantów głównego układu zgodności tkan-
kowej (MHC, znanego także jako ludzkie antygeny leu-
kocytarne, HLA) również uległo, jak się zdaje, selekcji 
wzmacniającej odporność na patogeny. Te same wa-
rianty zwiększały jednak ryzyko chorób autoimmuno-
logicznych, takich jak zesztywniające zapalenie stawów 
kręgosłupa, chorobę zapalną, która może powodować 
zrastanie się kręgów, oraz cukrzyca typu 1, w której 
układ odpornościowy atakuje komórki trzustki wy-
twarzające hormon insulinę. Niektóre części genomu 
wykazywały dowody selekcji negatywnej, wskazującej 
na odsiewanie szkodliwych wariantów genów. Obser-
wowano na przykład redukcję liczebności wariantów 
zwiększających ryzyko COVID-19, co sugeruje, że daw-
ni ludzie walczyli z koronawirusami setki lat przed na-
staniem niedawnej pandemii.

Wyniki te sugerują, ogólnie rzecz biorąc, że nasz 
układ odpornościowy wielokrotnie w niedawnych cza-
sach podlegał selekcyjnym modyfikacjom, podobnie 
do programu komputerowego, który wymaga ciągłych 
aktualizacji. Pomimo obfitości nowych odkryć Quinta-
na-Murci uważa, że naukowcy odkryli dotąd zaledwie 
najbardziej oczywiste przykłady minionych okresów 
selekcji, i podejrzewa, że wiele innych przypadków 
wyjdzie na jaw, gdy opracujemy doskonalsze meto-
dy analityczne, a naukowcy uzyskają więcej dawnego 
DNA z innych regionów świata. „Musimy się liczyć 
z wieloma niespodziankami” – mówi.

jednym z największych zaskoczeń była powszech-
ność występowania tych adaptacji. Zespół kierowany 
przez naukowców z Harvard Medical School przeanali-
zował ponad 8400 próbek DNA pochodzących od osób, 
które żyły w zachodniej Eurazji w ciągu ostatnich 
14 tys. lat. Następnie wyniki te porównano z danymi 
genetycznymi pochodzącymi od 6510 ludzi współcze-
snych i zanalizowano prawie 10 mln wariantów gene-
tycznych. Każdy SNP otrzymał wartość współczynnika 
selekcji, pokazujący, w jakim stopniu dobór naturalny 
faworyzował lub tłumił obecność tego wariantu w na-
stępnym pokoleniu.

We wstępnej wersji artykułu, który ostatecznie został 
opublikowany w zeszłym roku, David Reich i jego współ-
pracownicy informują, że znaleźli dowody na działanie 
doboru naturalnego w 347 miejscach genomu – to o cały 
rząd wielkości więcej, niż wcześniej zakładano. Zmiany 
te były związane z układem odpornościowym, reakcjami 
na procesy zapalne i zjawiskami sercowo-metaboliczny-
mi i najprawdopodobniej odzwierciedlają przystosowa-
nia do nowego pożywienia, większego zagęszczenia lud-
ności, chorób i hodowli zwierząt.

Reich odmówił omawiania wyników tej pracy, ponie-
waż artykuł jest obecnie recenzowany przed publikacją, 
ale ujawnił, że zespół spodziewa się zwiększyć liczbę 
próbek i wzmocnić metodologię w ostatecznej wersji ba-
dania. W wywiadzie z autorem podcastu Dwarkeshem 
Patelem Reich przedstawił wstępne wyniki i opisał 

Tybetańczycy 
mają genetyczną 
adaptację do 
niskiego poziomu 
tlenu w ich 
wysokogórskim 
domu.

eprasa.pl 4ccacbcd35



lipiec 2025, Świat Nauki 53

Z NASZEGO ARCHIWUM

Ostatni hominin na 
Ziemi. Kate Wong; 
październik 2018. 

uderzające zmiany w wariantach genetycznych w ciągu 
ostatnich 10 tysiącleci: „Uważamy, że mamy wiele, wie-
le setek miejsc, w których [zaszły] bardzo silne zmiany 
częstości w czasie – powiedział. – Uważamy, że jest wiele 
tysięcy takich miejsc, których ślady się zachowały. Cały 
genom był w tym czasie nimi dosłownie zasypywany”.

We wstępnej wersji artykułu podano przykłady. 
Wczesne populacje rolnicze przeszły okres intensyw-
nej selekcji eliminującej „zapobiegliwe geny”, które 
sprzyjają gromadzeniu się tkanki tłuszczowej. Te wa-
rianty genów były korzystne dla łowców i zbieraczy, 
którzy znosili czasy niedoboru, ale stały się obciąże-
niem w czasach większej obfitości pożywienia spo-
łeczności rolniczych. W genomach zapisały się też 
okresy genetycznego selektywnego wymiatania wpły-
wające na pigmentację skóry, grupę krwi i podatność 
na choroby, takie jak gruźlica, stwardnienie rozsiane, 
cukrzyca, celiakia, choroba afektywna dwubiegunowa 
i schizofrenia.

Podobnie jak wcześniejsze badania, praca zespołu 
z Harvardu wykazała ognisko aktywności w regionie 
MHC/HLA genomu (około 20% sygnałów pochodziło 
z tego obszaru). Jeden allel, który zwiększa ryzyko ce-
liakii, zwiększył częstość swojego występowania prak-
tycznie od zera do 20% w populacji w ciągu zaledwie 
4 tys. lat. Najwyraźniej allel ten sprzyjał jakiemuś nie-
znanemu jeszcze efektowi ochronnemu, który przewa-
żał nad towarzyszącym mu ryzykiem celiakii.

W wielu przypadkach selekcja była tak silna, że fa-
woryzowane przez nią warianty utrwaliłyby się w po-
pulacji, gdyby dobór trwał, a jego presja nie osłabła 
tak, że przestała odgrywać swą rolę ewolucyjną. Zda-
rzało się też tak, że dochodziło do hybrydyzacji między 
populacjami, co zacierało ślady wcześniejszej selekcji.

Dzięki nowym technikom analitycznym badacze 
mogą dziś odczytywać te zatarte ślady niczym w staro-
żytnym palimpseście. „To święty Graal naszej dziedziny 
– posiadamy naprawdę skuteczne metody wykrywania 
miejsc w genomie, które najprawdopodobniej podle-
gały selekcji” – mówi Ray Tobler, genetyk populacyjny 
i specjalista od kopalnego DNA w Australian National 
University. „Teraz narzędzia, którymi dysponujemy, są 
bardzo potężne, więc z pewnością znajdziemy takich 
miejsc znacznie więcej” – przewiduje.

Jednym z obiecujących obszarów badawczych są tzw. 
cechy poligeniczne, kontrolowane przez wiele genów. 
Większość interesujących cech i chorób należy do tej ka-
tegorii. Były one dotychczas bardzo trudne do badania, 
gdyż mogą obejmować współdziałanie setek lub tysięcy 
sekwencji rozproszonych w genomie, z których każda 
wywiera jedynie niewielki wpływ na określoną cechę. 
Szacuje się na przykład, że na wzrost człowieka wpływa 
ponad 100 tys. takich sekwencji. Każdy gen zaangażowa-
ny w jakiś sposób w ekspresję danej cechy poligenicznej 
może oddziaływać na nią w jedynie minimalnym stop-
niu. Może to znacznie utrudniać identyfikację wpływu 
doboru naturalnego na określone sekwencje genomu 
„Adaptacje odkrywane w naszym organizmie mają taki 
poligeniczny charakter, a więc wpływ na nie poszcze-
gólnych genów był zwykle znikomy” – mówi Bing Su, 
profesor w Instytucie Zoologii Chińskiej Akademii Nauk 

w mieście Kunming. Dzięki postępowi technicznemu se-
kwencjonowanie DNA jest dziś na tyle szybkie i tanie, że 
jesteśmy w stanie zlokalizować adaptacje poligeniczne, 
które wcześniej były niewidoczne.

T e najnowsze badania genetyczne pozwalają le-
piej zrozumieć znacznie trudniejsze do badania, 
bo podlegające wielu genom cechy, które są o wie-

le bardziej złożone niż, zależna od pojedynczego genu, 
zdolność trawienia mleka w wieku dorosłym. Nie jest 
jednak jasne, czy wszystkie te cechy są efektem działa-
nia doboru naturalnego. Być może, jak sugerują scepty-
cy, obserwowane wahania częstości alleli są zwykłymi 
oscylacjami wariantów w puli genów, a nie dowodem 
na działanie doboru naturalnego przystosowujące-
go nasze ciała do wyzwań środowiskowych. Niektóre 
prace spotkały się z krytyką ze względu na stosowane 
metody statystyczne. Niektórych przykładów dawnej 
selekcji nie udało się powtórzyć w innych badaniach. 
I nie brakuje też prac, w których w opisach „ewident-
nego” doboru nie wskazano, gdzie konkretnie w geno-
mie są one widoczne.

Iain Mathieson, genetyk z University of Pennsylva-
nia, doradza wstrzemięźliwość. Uważa, że nowe bada-
nia, takie jak praca naukowców z Harvardu, faktycznie 
opisują autentyczne zmiany częstości wstępowania ge-
nów, ale twierdzi zarazem, że wiele z nich może mieć 
charakter przejściowy. Podejrzewa, że podlegały one je-
dynie słabemu lub krótkotrwałemu doborowi, którego 
efekty nie pozostawiały istotnych śladów w populacji. 
„OK, możemy mówić tu o doborze, ale nie jestem pe-
wien, czy nazwałbym to doborem kierunkowym” – mó-
wi, odnosząc się do tego rodzaju doboru naturalnego, 
który łączymy z selektywnym wymiataniem.

Sasha Gusev, genetyk w Dana-Farber Cancer Insti-
tute i Harvard Medical School, ma inne zdanie. Uważa, 
że nowe badania zwiększają prawdopodobieństwo, iż 
w niedawnej historii człowieka mieliśmy do czynie-
nia ze znacznie bardziej dynamiczną ewolucją, niż 
się dotąd wydawało, z powtarzającymi się epizodami 
selekcji, po których następowała rewersja trendu. „To 
nadzwyczaj ciekawe kwestie, na które analiza archa-
icznego DNA rzuca nowe światło”, mówi, choć do osią-
gnięcia konsensu, co do zakresu występowania tych 
zjawisk w ewolucji jest jeszcze daleko.

Taki konsens może się pojawić, gdy dotrzemy do no-
wych pokładów archaicznego DNA i kiedy udoskonali-
my narzędzia używane do ich analizy. W każdym razie 
wydaje się niemal pewne, że odkryjemy jeszcze wiele 
nowych i nieznanych przykładów adaptacji. Większość 
szczegółowych badań przykładów dawnego doboru 
skupiała się dotąd na populacjach zachodniej Eurazji, 
więc czas na podobne analizy genomów ludów Azji, 
obu Ameryk, a zwłaszcza Afryki, czyli miejsca naro-
dzin naszego gatunku, gdzie różnorodność genetyczna 
mieszkańców jest większa niż na wszystkich pozosta-
łych kontynentach razem wziętych. „Chociaż może się 
wydawać, że obecnie wykrywamy ogromne ilości przy-
kładów stosunkowo niedawnej selekcji, moim zdaniem 
nie wykrywamy ich wystarczająco dużo – mówi Souil-
mi. – Myślę, że jest ich o wiele więcej”. n
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Willem Marx mieszka 
w Londynie i jest 
dziennikarzem prasowym, 
radiowym i telewizyjnym. 
Przygotowuje książkę na 
temat projektu budowy 
rurociągu przez Afrykę. 
Współpracuje m.in. z „Wall 
Street Journal”, „Vanity Fair”, 
„Businessweek”, „Harpers” 
i „Wired”. Część materiałów 
do tego reportażu zbierał, 
gdy pracował dla PBS. 

PATRZĄC WSTECZ, nadal nie jestem pewien, dlaczego operatorzy duńskiego statku MV 
Coco pozwolili mi wejść na jego pokład. Gdy przybyłem na miejsce w czerwcu zeszłe-
go roku, statek pływał już od kilku tygodni po Morzu Bismarcka, części wód teryto-
rialnych Papui-Nowej Gwinei, wydobywając spod dna oceanu zasobną w metale rudę 
z użyciem 12-tonowych hydraulicznych szczęk. Załoga testowała opłacalność eksplo-

atacji podmorskich złóż miedzi zawierających także pewną ilość złota. Było to przedsięwzięcie, któ-
remu było zdecydowanie najbliżej do działającej kopalni głębinowej. Im więcej dowiadywałem się 
o projekcie, tym bardziej mnie zdumiewało, że w ogóle go uruchomiono.

W ten letni poranek przypłynąłem na czerwonym 
katamaranie, mając za sobą dwie godziny kołysania 
się na dwumetrowych falach tropikalnego Pacyfiku. 
Wspiąłem się po metalowej drabinie spuszczonej z pra-
wej burty Coco. Ta mająca długość 80 m i ważąca 4 tys. 
ton jednostka pyszniła się wysoko zadartym dziobem, 
a jej wielki rufowy pokład był wypełniony żurawiami, 
wyciągarkami i innym sprzętem; stał tam również 
zdalnie sterowany pojazd podwodny. Przybyłem tu na 
zaproszenie Richarda Parkinsona, założyciela firmy 
Magellan, specjalizującej się w operacjach w głębinach 
morskich. Dwóch członków załogi pomogło mi wejść 
na pokład statku, który znajdował się w odległości oko-
ło 30 km od najbliższego lądu. Przywitał mnie James 
Holt, brytyjski menedżer z Magellana, który na morzu 
spędził ponad 20 lat. Po krótkim szkoleniu bhp Holt 
wprowadził mnie przez ciężkie drzwi do pozbawionego 
okien kontenera transportowego stojącego na tylnym 
pokładzie. Znajdowało się tam centrum kontroli całej 
operacji.

W wyciszonej kabinie przed ekranami pokazującymi 
kolumny danych oraz kolorowe mapy topograficzne sie-
dział młody Brazylijczyk Afhonso Perseguin. Trzymając 
joystick w prawej dłoni, precyzyjnie manewrował du-
żym, zdalnie sterowanym pojazdem (ROV) poruszają-
cym się przy dnie morskim około półtora kilometra pod 
nami. Patrzyłem, jak z ROV wysunęło się ramię robota 
w kierunku potężnych szczęk przypominających musz-
lę małża i zawieszonych na kablu sięgającym do statku. 
Perseguin używał ramienia ROV do poruszania szczę-
kami, podczas gdy jego kolega przekazywał przez radio 
instrukcje operatorowi wyciągarki na pokładzie.

Ramię hydrauliczne przesunęło otwarte szczęki 
w stronę kawałka płaskiego dna morskiego otoczone-
go przez skaliste pagóry i mocno zerodowane zbocza. 
Zęby wbiły się w grunt, wzbijając chmury mułu, które 
wypełniły obraz z kamer ROV. Ramię robota odsunęło 
się od zaciśniętych szczęk, a wtedy wyciągarka zaczęła 
je wyciągać na powierzchnię, wraz ze znajdującym się 
w nich ładunkiem skalnym. Wędrówka na górę miała 
potrwać godzinę.

W ciągu kolejnych minut Perseguin wycofał nie-
co ROV, aby rozszerzyć panoramę na monitorze. 

Zobaczyliśmy pionowe, podobne do kominów, for-
macje skalne. Wyrastały z dna morskiego, a w silnym 
świetle reflektorów pojazdu miały bladożółty i szary 
kolor. Na ich powierzchni widać było małe muszle 
mięczaków; z kadru uciekł mały krab. „Dość to niesa-
mowite, prawda?” — mruknął John Matheson, ogolony 
na łyso Szkot nadzorujący zespół do obsługi ROV. Gdy 
Perseguin powoli manewrował pojazdem wokół jednej 
z tych kolumn, kamery uchwyciły szklistą smugę wy-
raźnie cieplejszej wody wydobywającej się z niewidocz-
nej szczeliny.

Ów komin hydrotermalny wyznaczał krawędź płyty 
tektonicznej przebiegającej pod dnem Morza Bismar-
cka. Bogata w metale magma, która od tysiącleci wy-
dostawała się z takich kominów była głównym celem 
Magellana. Zespoły pracujące na statku, zatrudnione 
przez firmę Deep Sea Mining Finance (DSMF), pro-
wadziły testy górnicze na dużą skalę w ramach licencji 
wydanej w 2011 roku przez państwowy urząd górniczy 
Papui-Nowej Gwinei (PNG). Byłem jedynym dzien-
nikarzem, który miał okazję obserwować tę operację 
z pokładu statku.

Na całym świecie oceanografowie zidentyfikowali 
trzy główne typy złóż metali występujących na dnie 
głębin oceanicznych. Skorupa manganowa jest bogatą 
w konkrecje polimetaliczne warstwą grubości do kil-
kunastu centymetrów, która tworzy się przez miliony 
lat w wyniku wytrącania się związków chemicznych 
rozpuszczonych w wodzie morskiej. Takie konkrecje to 
bogate w metale bryły skalne rozmiarów piłki do soft-
ballu, rozrzucone na ogromnych połaciach dna mor-
skiego. Z kolei masywne złoża siarczkowe, takie jak te 
eksploatowane przez załogę Coco, to wielkie kopce i na-
gromadzenia skał powstałe wokół kominów hydroter-
malnych. W ostatniej dekadzie kilka firm opracowało 
szczegółowe, choć wciąż hipotetyczne plany czerpania 
zysków z eksploatacji tych złóż, licząc na zaspokojenie 
rosnącego popytu na cenne metale potrzebne m.in. 
do produkcji akumulatorów w samochodach elek-
trycznych i telefonach. Naukowcy ostrzegają jednak, 
że działania te mogą zniszczyć unikalne środowisko 
przyrodnicze oceanicznych otchłani, o którym wciąż 
mało wiemy, szczególnie że do tej pory kraje niechętnie 
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przyznawały licencje na prowadzenie po-
szukiwań złóż na ich wodach teryto-
rialnych. Jednakże podczas dwóch 
dni i jednej nocy, które spędziłem 
na Coco, mogłem zobaczyć, że 
DSMF już dobiera się do pod-
morskiego skarbca, a era górnic-
twa głębinowego praktycznie się 
rozpoczęła.

Holt, który był jednym z kilku 
pracowników Magellana przeby-
wających na statku, powiedział mi, 
że celem obecnych prób jest określenie 
wymagań fizycznych wobec podmorskiego 
górnictwa oraz zbadanie wpływu wydobycia złóż 
siarczkowych na środowisko naturalne. Nie było dla 
mnie jednak jasne, dlaczego operatorzy sprzętu gór-
niczego magazynują wydobytą rudę w formie hałd na 
dnie morskim. Ciekaw też byłem, kto w Papui-Nowej 
Gwinei wie o tym, co robi Coco.

wieczorem, gdy słońce chowało się za horyzontem, 
poszedłem ponownie na tylny pokład, aby zobaczyć, jak 
na powierzchni pojawiają się hydrauliczne szczęki zaci-
śnięte na ciężkim ładunku wydartym z dna morskiego. 
Gigantyczne, żółte pazury wyłoniły się z fal i lśniły teraz 
w świetle reflektorów statku. Gdy zostały przeniesione 
nad pokład, z ich wnętrza kapała woda oraz wypadały 
małe kamienie – najwyraźniej system hydrauliczny nie 
zdołał całkowicie domknąć urządzenia.

Staliśmy w kilka osób, przyglądając się, jak szczę-
ki się otwierają i z głośnym łomotem wyrzucają cały 
ładunek na ogromną metalową wagę. Ta pokazywała, 
że pewna część transportowanego materiału znikła po 
drodze – przypuszczalnie wypadła ze szczęk podczas 
ich podróży na powierzchnię. Członkowie załogi, któ-
rzy przeprowadzili już dziesiątki podobnych operacji, 
mówili, że tak duża strata jest rzadkością. Sytuacja ta 
przypomniała jednak o jednym z niebezpieczeństw 
związanych z głębinowym górnictwem: obłoki drob-
nego osadu uciekające ze szczęk podczas wynoszenia 
ładunku lub też wzbijane podczas wgryzania się w dno 
mogą udusić morskie stworzenia lub też rozprzestrze-
niać szkodliwe minerały.

Coco wyciągał jedną porcję średnio co 12 godzin. 
Tuż przed najnowszym transportem Josh Young, biolog 
morski z Australii, przygotowywał swój sprzęt badawczy 
do opuszczenia za burtę. Po każdym wydobyciu on lub 
Nicole Frani, jego współpracowniczka z Papui-Nowej 
Gwinei, próbowali określić rozmiary i zasięg chmury 
osadu unoszącego się w wodzie bezpośrednio pod stat-
kiem. Za pomocą drugiej wyciągarki Young opuszczał 
w toń morską duży pierścień z długimi plastikowymi cy-
lindrami zwanymi butelkami Niskina. Każda z butelek 
miała otworzyć się na innej głębokości podczas pokony-
wania przez pierścień kolejnych warstw wody. „Chcemy 
się dowiedzieć, jak szybko i jak daleko rozprzestrzenia-
ją się takie obłoki drobnych cząstek i jaki mogą mieć 
wpływ na życie morskie” – wyjaśniła Frani.

Po niespełna godzinie Young wyciągnął pierścień 
z powrotem na pokład. Zaglądając mu przez ramię, 

dostrzegłem ekran, który wskazywał da-
ne dotyczące rozmaitych właściwości 

wody na różnych głębokościach – jej 
temperatury, kwasowości, zasole-
nia, gęstości, zmętnienia i natle-
nienia, a także potencjału utlenia-
nia i przewodności elektrycznej 
– dwóch wskaźników jej czystości.

Jak wiele innych projektów 
morskich, przedsięwzięcie reali-

zowane przez Coco to dziecko glo-
balizacji. Frani i Young pracują dla 

australijskiej firmy Erias zajmującej 
się konsultingiem środowiskowym, którą 

Magellan zatrudnił na lato jako podwykonawcę. 
Magellan zatrudnił również południowoafrykańskich 
i brytyjskich pracowników pokładowych pomagają-
cych Youngowi, a także zespół ROV i kilku malezyj-
skich hydrografów. Sama firma ma siedzibę na oferu-
jącej liczne ulgi podatkowe wyspie Guernsey leżącej 
pomiędzy Wielką Brytanią a Francją, natomiast statek 
Coco został wynajęty od duńskiej firmy wraz z załogą 
pochodzącą z Wysp Owczych oraz stewardami z Filipin. 
Znaczną część finansowania kilkumiesięcznego przed-
sięwzięcia, którego dobowe koszty sięgały dziesiątek 
tysięcy dolarów, zapewnili inwestorzy z Rosji i Omanu, 
którzy zarejestrowali DSMF na Brytyjskich Wyspach 
Dziewiczych, także będących rajem podatkowym.

Na mostku kapitańskim Holt powiedział mi, że ce-
lem tej niezwykle kosztownej operacji jest lepsze po-
znanie wymagań dla nowej techniki wydobycia opie-
rającej się na komercyjnym sprzęcie dostępnym na 
rynku, ale przystosowanym przez inżynierów z Magel-
lana do zastosowania na dużej głębokości. Inny cel to 
oszacowanie, jak duży wpływ na środowisko naturalne 
miałby statek znacznie większy niż Coco, ale stosujący 
zbliżone rozwiązania wydobywcze. Holt przyznał, że 
przed tym testem miał „mocno mieszane uczucia” co 
do górnictwa głębinowego. „Teraz jednak widzę, że to 
złoże jest bardzo bogate, a jego eksploatacja w niewiel-
kim stopniu zaburza dno morskie – powiedział. – Nie 
wzbijamy wielkich chmur osadu, które dryfowałyby 
z prądami morskimi i zagrażały rafom koralowym lub 
też robiły te wszystkie niedobre rzeczy, których ludzie 
się obawiają”.

Podczas mojego pobytu na pokładzie obserwowa-
łem dwukrotnie ten sam 12-godzinny cykl wydoby-
cia. Od Holta dowiedziałem się, że w ciągu trwającej 
prawie dwa miesiące misji zespoły zatrudnione przez 
Magellana sprawdziły cztery lokalizacje w obrębie 
większego obszaru nazwanego Solwara 1. W każdym 
z tych miejsc pozyskiwano skały z szeregu kwadrato-
wych działek o boku 10 m i głębokości do 7 m. Holt po-
wiedział, że Urząd Zasobów Mineralnych Papui-Nowej 
Gwinei, w skrócie MRA (Mineral Resources Authority) 
pozwolił na wydobycie łącznie około 200 t materiału 
– wielkość złoża jest szacowana na 2 mln ton – w celu 
prowadzenia dalszych testów na lądzie. Aby zwiększyć 
wydajność pracy szczęk pomiędzy ich długimi wę-
drówkami na dół i z powrotem, Magellan zdecydował 
się na pozyskanie i zmagazynowanie na dnie większej 

Papua-Nowa Gwinea

Morze

Bismarcka
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ilości skał niż dozwolone 200 t — nawet do 600 t z każ-
dego z czterech miejsc — zapewne z zamiarem później-
szego ich wywiezienia na powierzchnię. Oznaczało to, 
iż Magellan i DSMF mogą wydobyć więcej, niż zezwolił 
im państwowy regulator.

Jak w przypadku każdej działalności wydobyw-
czej, długoterminowa opłacalność ekonomiczna 
projektu Solwara 1 zależałaby od światowych cen 

metali, a kluczowym czynnikiem jest zawartość miedzi 
w rudzie. Dwóch geologów na pokładzie Coco sprawiało 
wrażenie zachwyconych wstępnymi wynikami pomia-
rów. Pochylając się nad ciemnoszarą skałą zrzuconą na 
tylny pokład, a następnie pokruszoną na mniejsze ka-
wałki, Paul Lahari pobrał kilka próbek i udał się z nimi 
do ciasnego kontenera transportowego, który służył mu 
jako laboratorium. Jest on obywatelem PNG i od dekad 
pracuje dla górnictwa lądowego i morskiego. „Interesuje 
nas wszystko, co ma 0,5- 1%” – stwierdził. 

Lahari miał na myśli typową dla złóż na lądzie kon-
centrację miedzi w rudzie. W laboratorium sięgnął po 
mały instrument pomiarowy, który dzięki fluorescencji 
rentgenowskiej pozwala określić skład pierwiastkowy 
dowolnej próbki. Po chwili na małym ekranie pojawiły 
się wyniki wraz z oszacowanym stężeniem pierwiast-
ków w próbce – dla miedzi było to 12,33%. „To dzie-
sięciokrotnie większa koncentracja od tej w złożach na 
lądzie” – stwierdził Lahari, wyraźnie podnosząc głos. 
Dodał, że średnia wartość z dotychczas pobieranych 
próbek z dna Morza Bismarcka oscyluje wokół 7%.

Wszystkie 200 t skał wydobyte przez Coco i dostar-
czone na pokład miało być finalnie zmielone w zakła-
dzie w Australii. Następnie znacznie mniejsze próbki 
przeszłyby testy geochemiczne – ogrzewania, topienia, 
ługowania. Na tej podstawie cała pozyskana ruda mie-
dzi zostałaby zaliczona do odpowiedniej „klasy” wedle 
standardów przemysłowych; raport dotyczyłby także 
innych metali, w tym złota.

Oceanografowie zidentyfikowali masywne złoża 
siarczków na dnie oceanów: Atlantyckiego, Spokojne-
go, Indyjskiego i Arktycznego. Próbne odwierty wyka-
zały, że często koncentracje miedzi, a także spore stę-
żenia cynku i ołowiu są równie wysokie, jak w Morzu 
Bismarcka. Nagromadzenia metali powstają blisko 
powierzchni dna morskiego lub wręcz na nim, co ozna-
cza, że w porównaniu z większością kopalń lądowych, 
jest tu znacznie mniej nadkładu, czyli bezwartościowej 
skały, którą trzeba usunąć, aby dostać się do rudy.

Poszukiwacze podwodnych skarbców metali od lat 
interesowali się potencjałem złoża Solwara. W 2011 
roku szefowie kanadyjskiej firmy Nautilus Minerals 
otrzymali od PNG koncesję górniczą na 20 lat. Władze 
kraju, który stale boryka się z problemami finansowy-
mi, zainwestowały w projekt 120 mln dolarów poprzez 
państwowy podmiot. W ten sposób podatnicy kraju 
stali się mniejszościowym partnerem Nautilusa.

Firmę okrzyknięto pionierem – jedyną firmą na 
świecie mającą licencję na podmorską działalność gór-
niczą. Z czasem jednak sprawy zaczęły się kompliko-
wać. Państwa nadmorskie mają jako jedyne prawo do 
eksploatacji zasobów znajdujących się w ich wyłącznej 

strefie ekonomicznej, która ma szerokość 200 mil mor-
skich we wszystkich kierunkach. Natomiast wszelką 
aktywność poszukiwawczą i górniczą na wodach mię-
dzynarodowych nadzoruje Międzynarodowa Organi-
zacja Dna Morskiego (International Seabed Authority, 
ISA), która jest agendą ONZ powołaną na mocy trakta-
tu międzypaństwowego.

Kiedy Papua-Nowa Gwinea dawała w 2011 roku li-
cencję Nautilusowi na działalność na jej wodach tery-
torialnych, nie miała jeszcze legislacji regulującej wy-
dobycie podwodne. MRA dał zezwolenie na podstawie 
przepisów dotyczących górnictwa lądowego, po tym jak 
Nautilus wykonał ocenę oddziaływania na środowisko 
i uzyskał oddzielne pozwolenie środowiskowe. Po nie-
udanych próbach znalezienia statku Nautilus w 2014 
roku zlecił chińskiej stoczni budowę odpowiedniej jed-
nostki oraz zatrudnił inżynierów do zaprojektowania 
trzech wielkich pojazdów gąsienicowych, które miały 
kruszyć, mieszać i zasysać urobek z siarczkowego złoża 
i przesyłać go za pośrednictwem dwukilometrowego 
węża do statku unoszącego się na powierzchni. 

Jednak Nautilus nie zapanował nad kosztami. Za-
czął marnotrawić nawet 2 mln miesięcznie – wynika 
z danych finansowych ujawnionych w 2018 roku. Osta-
tecznie nie spłacił zobowiązań wobec chińskiej stoczni, 
a w 2019 roku ogłosił bankructwo. Jego pozostałe ak-
tywa obejmowały pozwolenie na wydobycie, kilka obie-
cujących rdzeni z odwiertów poszukiwawczych oraz 
trzy pojazdy gąsienicowe, które przetestowano tylko 
w płytkich wodach, a teraz rdzewiały na obrzeżach Port 
Moresby, stolicy PNG. Gdy Nautilus ogłosił niewypła-
calność, premier tego kraju James Marape powiedział 
miejscowej gazecie, że PNG zmarnowała dziesiątki mi-
lionów dolarów na „koncepcję, która okazała się poraż-
ką”. W 2020 roku władze urzędu górniczego (MRA) wy-
kluczyły możliwość wznowienia projektu Solwara.

opuściłem Coco mniej niż półtora dnia po wejściu na 
jego pokład. Niewielka łódź przewiozła mnie w palą-
cym popołudniowym słońcu z powrotem na kamieni-
stą plażę na wyspie New Ireland. Chciałem się dowie-
dzieć, co urzędnicy i mieszkańcy PNG myślą na temat 
tego, że Coco eksploatuje ich dno morskie. Kierowca, 
którego wynająłem, zawiózł mnie w ciemnościach po 
wyboistych nadmorskich drogach do domu gościnnego 
w wiosce Kono.

Następnego ranka siedziałem na tarasie domu 
przy chybocącym się drewnianym stole, jedząc śnia-
danie złożone z ryby, jamu i krakersów. Pożywiałem 
się w towarzystwie kilku mężczyzn z wioski. Jeden 
z nich, Jonathan Mesulam, był rzecznikiem Sojuszu 
Wojowników Solwara – organizacji, która od dawna 
domaga się zakazania głębinowego górnictwa na Mo-
rzu Bismarcka. Skontaktowałem się z nim za pomocą 
szyfrowanego komunikatora internetowego dzięki po-
średnictwu działaczy ekologicznych z Fidżi. Gdy opo-
wiedziałem, co zobaczyłem na pokładzie Coco, Mesu-
lam, który początkowo mi nie dowierzał, był bardzo 
poruszony. Po śniadaniu poszedł do Chrisa Malagana, 
lidera społeczności Kono, aby omówić z nim moją re-
lację. Temat głębinowej kopalni miał zostać poruszony 
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na cotygodniowym spotkaniu wioskowym. Narady pro-
wadzi Malagan; uczestniczy w nich wielu spośród 700 
mieszkańców wioski.

Malagan zwołał spotkanie pod wielkimi drzewami 
rosnącymi na brzegu morza. Niedaleko od nas dzieci 
przebywające na plaży zarzucały niewielkie wędki, któ-
rymi łowiły małe ryby w płytkiej wodzie przy brzegu. 
Zaraz za dziećmi rozlokowany był ponad tuzin chat 
zbudowanych z gliny i słomy. Dorośli uważnie słuchali 
Mesulama, który opowiadał o tym, co się dzieje na Co-

co. Kilka osób zabrało głos i gniewnie potępiło działa-
nia, które uznały za zagrożenie dla połowów ryb, głów-
nego źródła pożywienia.

„Wiele wysiłku włożyliśmy w kampanię przeciwko 
niszczeniu dna morskiego” – powiedział mi Mesulam. 
W jego oczach pojawiły się łzy. „Nie chcemy być królika-
mi doświadczalnymi. Te metale, które zostałyby wydo-
byte z naszego oceanu, nie przyniosłyby korzyści niko-
mu stąd” – zauważył.

Niepoinformowanie lokalnej społeczności o prowa-
dzonych pracach oraz magazynowanie na dnie pozyska-
nej rudy były czymś dziwnym jak na projekt górniczy 
w XXI wieku. Aby dowiedzieć się więcej na temat poli-
tycznego wsparcia dla procesu udzielania licencji na głę-
binową eksploatację, poleciałem z New Ireland do Port 
Moresby. W hotelu na wzgórzu spotkałem się z prawni-
kiem, któremu opowiedziałem, że niedawno wróciłem 
ze statku prowadzącego eksploatację dna morskiego. 
Peter Bosip sprawiał wrażenie zaniepokojonego. Po-
wiedział mi, że ani 25-letnia decyzja środowiskowa dla 
Nautilusa, ani też późniejsza licencja górnicza wydana 
przez MRA dla złoża Solwara 1 nigdy nie zostały upu-
blicznione, mimo konstytucyjnie gwarantowanej trans-
parentności działań władzy oraz trwającej od dekad 
walki o ochronę środowiska prowadzonej przez organi-
zacje pozarządowe z PNG. (Parkinson przesłał mi okład-
kę licencji, ale ani Magellan, ani PNG nie udostępnili 
całości dokumentu.)

Bosip powiedział mi, że takie nieprzejrzyste prakty-
ki są powszechne w jego kraju, co utrudnia lokalnym 
społecznościom pociągnięcie do odpowiedzialności 
międzynarodowych koncernów za naruszenie przepi-
sów środowiskowych. Bosip jest dyrektorem wykonaw-
czym Center for Environmental Law and Community 
Rights, kancelarii prawnej działającej w interesie pu-
blicznym. Pozwała ona rząd za odmowę dostępu do 
dokumentów zezwalających na eksploatację Solwary. 
„W naszym kraju panuje system, w który władza sta-
ra się utrudniać dostęp do informacji” – skomentował. 
Miał na myśli to, że ministerstwa, agencje i urzędy 
rzadko dzielą się posiadanymi informacjami.

DSMF udzielił walczącemu o przetrwanie Nautilu-
sowi pożyczki na wysoki procent, a w wyniku postę-
powania upadłościowego w 2019 roku przejął licencję 
zezwalającą na eksploatację złoża Solwara 1. A z doku-
mentów sądowych wynika, że reprezentantami DSMF 
podczas tego postępowania byli: Christopher Jordin-
son, Australijczyk, który wcześniej został skazany za 
handel poufnymi informacjami, oraz Matthias Bolliger, 
obywatel Szwajcarii, któremu później zabroniono peł-
nienia funkcji dyrektorskiej na wyspie Man, która jest 

także rajem podatkowym. Z dokumentów postępowa-
nia upadłościowego wynika także, że obaj działali jako 
przedstawiciele głównych udziałowców DSMF: omań-
skiego potentata Mohammeda Al Barwaniego, którego 
rodzinna firma kontroluje wiele spółek z sektora naf-
towego i górniczego, oraz Aliszera Usmanowa, jedne-
go z najbogatszych proputinowskich rosyjskich oligar-
chów. Usmanow był przez blisko 20 lat zaangażowany 
w projekty dotyczące eksploatacji złoża Solwara, ale 
od czasu inwazji Rosji na Ukrainę w 2022 roku otwiera 
listy osób objętych sankcjami.

W lipcu 2022 roku DSMF połączył siły z SM2 – ko-
lejną firmą założoną przez Parkinsona, który z kolei 
zatrudnił swoją firmę Magellan do wykonywania prac 
na wodach PNG na podstawie oryginalnej licencji Na-
utilusa. Parkinson powiedział mi, że on, Bolliger i Jor-
dinson spotkali się z gubernatorem New Ireland w li-
stopadzie 2023 roku. Niedługo potem różne instytucje 
rządowe, w tym MRA, wydały zgodę na wykorzystanie 
nowego sprzętu górniczego do eksploatacji złoża.

Przez wiele dni próbowałem dotrzeć do urzędników 
w Port Moresby i wyjaśnić, kto i kiedy udzielił odpo-
wiednich zgód. Moje e-maile pozostawały bez odpowie-
dzi, moich telefonów nikt nie odbierał. W końcu udało 
mi się odbyć wideorozmowę z dyrektorem generalnym 
MRA. Jerry Garry wyjaśnił, że przebywa w odległym 
regionie górskim, gdzie ma powstać kopalnia złota, ale 
zapewnił mnie, że jego urzędnicy powinni być obecni 
na każdym statku, który prowadzi prace górnicze na 
wodach PNG, aby monitorować operacje. Gdy wyrazi-
łem sceptycyzm, stwierdził, że nie wiedział nawet, że 
Coco znajduje się obecnie na Morzu Bismarcka. Potem 
już nie odpowiadał na moje telefony.

Pila Kole Niningi, prokurator generalny Papui-Nowej 
Gwinei, także nie odpowiedział na prośby o wywiad. 
Udało mi się skontaktować z Fioną Pagla, pełniącą obo-
wiązki dyrektora działu legislacji morskiej w Minister-
stwie Sprawiedliwości, która uczestniczyła w konferen-
cji w Bali. Powiedziała, że nic nie wie o Coco, ale jeśli 
statek prowadzi badania naukowe, powinien wcześniej 
wystąpić o zezwolenie do specjalnej komisji pracującej 
w jej departamencie. Gdy kilka godzin później poprosi-
łem ją o więcej szczegółów za pośrednictwem WhatsAp-
pa, odpowiedziała mi: „Bez komentarza”.

Minister środowiska Simon Kilepa nie chciał się 
zgodzić na wywiad. Jude Tukuliya, szef urzędu odpo-
wiedzialnego za ochronę środowiska PNG, ani wysocy 
urzędnicy z krajowego urzędu rybołówstwa nie odpo-
wiedzieli ani na telefony, ani na pisemne pytania do-
tyczące Coco i DSMF. Szef gabinetu premiera Marape 
zastrzegł, że kwestia górnictwa głębinowego nie może 
być przedmiotem rozmowy.

Po powrocie do Londynu, gdzie mieszkam, konty-
nuowałem próby nawiązania kontaktu. Pod koniec ze-
szłego lata strona internetowa DSMF została usunięta, 
a w jej miejsce pojawiła się witryna prezentująca nowy 
podmiot o nazwie Sustainable Mining Solutions (SMS), 
reklamowany jako wspólne przedsięwzięcie DSMF 
i SM2. Na stronie SMS wiele razy jest mowa o licencji 
i pozwoleniach środowiskowych, które dostał Nauti-
lus, czyli o wciąż nieupublicznionych dokumentach. 

eprasa.pl 4ccacbcd35



lipiec 2025, Świat Nauki 61

Ze strony można też się dowiedzieć, że PNG będzie 
miała udział w zyskach ze złoża Solwara 1, przy czym 
korzyści dla społeczności lokalnej „są obecnie przed-
miotem negocjacji”. Niedługo po moim pobycie na Coco 
Parkinson powiedział mi, że Magellan i SM2 nie „cho-
dzą na skróty” i „działają zgodnie z prawem”. Dodał, 
że australijskie badania potwierdzają, iż Solwara 1 jest 
„wiarygodnym źródłem miedzi.” W odpowiedzi na mój 
marcowy e-mail z prośbą o komentarz, DSMF napisał, 
że wyniki „zostaną przekazane odpowiednim organom 
regulacyjnym w odpowiednim czasie, po zakończeniu 
analiz wewnętrznych i zewnętrznych ekspertów.”

W styczniu tego roku niespodziewanie zabrał głos 
Julius Chan, były premier PNG, który został guberna-
torem prowincji New Ireland oraz posłem w parlamen-
cie narodowym. Wcześniej mówił, że górnicy zaintere-
sowani podmorskimi metalami powinni rozmawiać 
z mieszkańcami wysp, aby ci nie obawiali się, że projekt 
wydobywczy odbierze im środki utrzymania. Tym ra-
zem w oświadczeniu napisał, że osoby zaangażowane 
w projekt Solwara „nie mają wsparcia ani aprobaty 
mojego rządu” i że uważa „obecność jakiegokolwiek 
statku lub działalność na tym obszarze za nielegalne”. 
Trzy tygodnie później zmarł w wieku 85 lat. W odpo-
wiedzi na to oświadczenie DSMF stwierdził, że „projekt 
Solwara 1 jest zgodny z przepisami, ma ważną licencję 
wydobywczą zgodną z ustawami i dysponuje wszelkimi 
pozwoleniami wymaganymi przez prawo obowiązujące 
w Papui-Nowej Gwinei.” Dodatkowo firma stwierdzała, 
że „oddziaływanie wydobycia w Solwara 1 jest regulowa-
ne, zarządzane i prowadzone zgodnie z Ustawą górniczą 
oraz Ustawą o ochronie środowiska (2000)”.

L udzie z magellana znajdujący się na pokładzie 
Coco twierdzili, że statek działa na podstawie ze-
zwolenia udzielonego przez MRA, a Parkinson przed 

i po mojej wizycie w PNG zapewniał mnie, że urzędnicy 
rządowi o wszystkim wiedzą i popierają uruchomienie 
próbnego wydobycia na większą skalę. Być może nie-
którzy przedstawiciele władz nie informowali o celach 
misji Coco tak szeroko, jak mogli. Kiedy jednak byłem 
na pokładzie statku, odniosłem wrażenie, że projektowi 
Solwara 1 niewiele brakuje do uruchomienia eksploata-
cji na znacznie większą skalę.

Było jasne, że komercyjne górnictwo głębinowe 
wkrótce gdzieś wystartuje. Norwegia, Wyspy Cooka, 
Japonia i Szwecja dały zgodę na taką działalność 
w swoich wyłącznych strefach ekonomicznych. Rządo-
wa agencja zarządzająca zasobami morskimi Norwegii 
twierdzi, że w strefie ekonomicznej tego kraju znajdu-
ją się skorupy manganowe i złoża siarczków, a rząd 
rozważał wydanie pierwszych licencji wydobywczych 
już w tym roku. Władze Wysp Cooka wydały licencje 
poszukiwawcze trzem firmom zainteresowanym kon-
krecjami polimetalicznymi. Naukowcy z Uniwersytetu 
Tokijskiego i współpracujących instytucji potwierdzili 
niedawno istnienie ogromnych złóż konkrecji w pobli-
żu atolu Minamitori, najbardziej na wschód położo-
nej japońskiej wyspy na Pacyfiku. Szacunki mówią, że 
znajduje się tam około 600 tys. ton kobaltu – to znacz-
nie więcej niż całkowita produkcja Demokratycznej 

Republiki Konga w 2023 roku, największego na świecie 
dostawcy tego metalu.

Konsorcjum agencji rządowych, instytucji nauko-
wych i przedsiębiorstw prywatnych przymierza się do 
eksploatacji podwodnych zasobów mineralnych Ja-
ponii. Naukowcy uważają, że podobny potencjał mają 
również inne regiony oceanów, które na razie są słabo 
poznane. Zarazem badania z 2023 roku wykazały, że 
niektóre konkrecje polimetaliczne emitują tak silnie 
promieniowanie radioaktywne, że niewłaściwe obcho-
dzenie się z nimi może zagrozić zdrowiu. Pojawiły się 
wtedy pytania, czy sięganie po te zasoby jest aby na 
pewno rzeczą mądrą. Odwołując się do wciąż bardzo 
ograniczonej liczby badań dotyczących długookreso-
wych skutków środowiskowych podwodnego wydo-
bycia metali wiele państw, w tym Niemcy, Hiszpania 
i Chile, zaproponowało tymczasowe wstrzymanie prac, 
Palau i Fidżi postulowały ogłoszenie moratorium, 
a Francja uznała, że najlepsze byłoby całkowite zakaza-
nie górnictwa podwodnego.

Do tej pory ISA przyznała ponad 30 licencji poszu-
kiwawczych na międzynarodowych wodach, niektóre 
dotyczą wszystkich trzech typów złóż. Zarazem wielo-
krotnie opóźniała opracowanie szczegółowych zasad 
udzielania licencji górniczych, co nie podoba się wielu 
przedstawicielom branży wydobywczej. Nowa sekre-
tarz generalna organizacji, brazylijska oceanograf Leti-
cia Carvalho, która objęła urząd w styczniu 2025 roku, 
obiecała skończenie ze zbyt przyjacielskimi, według 
niej, związkami pomiędzy ISA a potencjalnymi ope-
ratorami komercyjnymi. Zasugerowała też, że regula-
cje dotyczące podwodnego wydobycia powinny zostać 
przygotowane do końca tego roku.

Inaczej niż kiedyś, choćby na początku ery węgla ka-
miennego, badacze środowiska są dziś mocno zaanga-
żowani w debatę na temat pozyskiwania metali z dna 
morskiego. Wciąż jednak wiedza na temat skutków 
takich działań jest skromna. Niewiele badań dotyczy 
przyrodniczych konsekwencji wydobycia złóż siarczko-
wych, podobnych do tych, które są celem Coco. Pewne 
wyobrażenie na temat skali możliwych interakcji da-
ją badania przeprowadzone przez japońskie instytu-
cje państwowe zainteresowane pozyskiwaniem złóż 
siarczkowych również na Pacyfiku. Naukowcy mieli 
ocenić, w jaki sposób krótko trwające wydobycie wpły-
nie na florę i faunę w trzech kolejnych latach. Doszli 
do wniosku, że populacje organizmów mniejszych niż 
2,5 mm mogą powrócić do zdrowia w ciągu roku, nato-
miast populacje większych gatunków pozostaną zredu-
kowane przez okres dłuższy niż trzy lata. 

W oświadczeniu przesłanym przez DSMF czytamy: 
„Obszerne badania naukowe zamówione przez SMS 
pozwoliły na przygotowanie pełnej oceny ryzyka dla 
ekosystemów morskich i porównanie go ze szkodami 
wyrządzanymi przez górnictwo lądowe.” Nowa strona 
internetowa SMS zapewnia, że wydobycie w rejonie 
Solwara 1 „nie będzie miało negatywnego wpływu na 
siedliska organizmów morskich” i że już w trzy lata 
po zakończeniu wydobycia przyroda wokół kominów 
hydrotermalnych powróci „pod względem bioma-
sy i bioróżnorodności do stanu sprzed rozpoczęcia 
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Z NASZEGO ARCHIWUM

Dylemat w głębinach. 
Olive Heffernan; 
październik 2023.

wydobycia.” Naukowcy, z którymi rozmawiałem, pod-
ważają to twierdzenie. „Ekosystem nie powróci do 
normy, dopóki parametry chemiczne, ukształtowanie 
i morfologia dna, temperatura i wszelkie inne czynniki 
nie staną się takimi, jakie były wcześniej” – mówi Lisa 
Levin, emerytowana profesor oceanografii i ekologii 
morskiej w Scripps Institution of Oceanography w San 
Diego. Levin podkreśla, że niektóre organizmy wystę-
pują wyłącznie w pobliżu kominów hydrotermalnych 
i jest „wysoce prawdopodobne”, że kiedy wydobycie do-
biegnie końca, ich już tam nie będzie. „Jeśli zmienimy 
dna oceaniczne w kopalnie, zniszczymy tamtejsze eko-
systemy. ” – mówi. Uważa  też, że lokalne społeczności 
mają uzasadnione powody, by obawiać się skażenia ryb 
toksycznymi chemikaliami.

Naukowcy oceniają, że w oceanicznych otchłaniach 
żyją tysiące nieznanych gatunków, dla których ciężki 
sprzęt górniczy może stanowić olbrzymie zagrożenie. 
Substancje wyciekające z podwodnego sprzętu czy 
też wody kopalniane odprowadzane do oceanu mogą 
zaszkodzić rybołówstwu dalekomorskiemu, a zanie-
czyszczenie hałasem i światłem może zaburzyć rytmy 
rozmnażania się i pożywiania wielu gatunków już za-
grożonych aktywnością człowieka. Badacze środo-
wiskowi przebywający na Coco byli wyraźnie świado-
mi istnienia wielu takich potencjalnie negatywnych 
efektów.

Kontrasty, których byłem świadkiem na morzu i lą-
dzie, były dla mnie szokujące. Z jednej strony – nie-
zwykła skala i moc technologii stosowanej na Coco 
i finansowanej z oddali przez miliarderów, z drugiej – 
samowystarczalne społeczności wiejskie wyprawiające 
się łodziami na morze i rękami wyciągające z niego ry-
by. Uderzająca była też olbrzymia asymetria w dostępie 
do informacji. Hydrolodzy, geolodzy i badacze środo-
wiskowi dysponujący milionami danych służących do 
oceny warunków fizycznych – i pośrednio potencjal-
nych zysków zgarnianych tysiące kilometrów od tego 
miejsca – stawali naprzeciwko lokalnych wspólnot, 
którym odmawiano dostępu do dokumentów, nie mó-
wiąc o informacjach dotyczących możliwych negatyw-
nych skutków środowiskowych. W przypadku ludzi, 
którzy żyją w takich miejscach, krótkoterminowe ko-
rzyści, mogą nigdy nie zrównoważyć presji wywieranej 
na ekosystemy.

Kiedy artykuł szedł już do druku, wyżsi urzędnicy 
PNG, w tym przedstawiciel resortu sprawiedliwości, po-
informowali mnie, że pytania, które zadawałem, skłoni-
ły ich do działania. Pod koniec lutego rząd zatwierdził 
nowe prawo górnicze, które po raz pierwszy zawiera 
konkretne zapisy dotyczące górnictwa głębinowego. 
Krajowy Komitet Badań Morskich, składający się z bli-
sko dwóch tuzinów agencji rządowych, przyjął wytycz-
ne, zgodnie z którymi licencje na pozyskiwanie metali 
z dna morskiego będą musiały być zatwierdzone przez 
tę instytucję. Ponieważ legislacja została poddana kon-
sultacjom społecznym, nie jest jasne, czy będzie ona 
działała z mocą wsteczną. Jeśli tak, wówczas DSMF bę-
dzie musiał jeszcze raz wystąpić o zgody środowiskowe 
i licencję górniczą oraz przygotować nową ocenę oddzia-
ływania podwodnej kopalni na środowisko. n
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ŚRODOWISKO NATUR ALNE

Skały,
rolnictwo

i klimat
Rozsypywanie pokruszonego kamienia na polach 
uprawnych to niedrogi sposób na usuwanie CO2 
z powietrza i równoczesne zwiększenie plonów.  

Jednak wiąże się ze znaczną ekspansją górnictwa 
 DOUGLAS FOX
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Douglas Fox mieszka 
w Kalifornii. Pisze na 
temat biologii, geologii 
i klimatologii. Jest autorem 
artykułu opublikowanego 
w grudniu 2022 roku, 
w którym ostrzegał, 
że lodowiec szelfowy 
Thwaites na Antarktydzie 
może się rozpaść za mniej 
niż dekadę.

S CENA, KTÓRA ROZEGRAŁA SIĘ W CHŁODNY LISTOPADOWY DZIEŃ w centralnym Illinois, 
choć wyglądała dość zwyczajnie, była częścią śmiałego planu wycofania z atmo-
sfery miliardów ton dwutlenku węgla i umieszczenia go na bardzo długo w oceanie. 
Kilka mil na południe od miasta Urbana wywrotka przetoczyła się przez puste po-
le, po czym skierowała w stronę kopca rozmiarów domku letniskowego usypanego 

z szaroniebieskiego piasku. Tworzyło ów kopiec 190 t pokruszonej skały wulkanicznej zwanej bazal-
tem. Następnie rolnicy rozsypali ten sproszkowany bazalt na polach, które kilka miesięcy później 
obsiali kukurydzą. Był to czwarty rok ambitnego projektu naukowego mającego sprawdzić, czy pola 
uprawne można wykorzystać do jednoczesnego rozwiązania trzech globalnych kryzysów: nieustan-
nie rosnącego stężenia CO2, zakwaszenia oceanów oraz niedoboru żywności. 

Opublikowane w lutym 2024 roku wyniki tych ba-
dań wyglądały fantastycznie. Projektem kierowali David 
Beer ling, biogeochemik z University of Sheffield w An-
glii, i Evan DeLucia, fizjolog roślin z University of Illi-
nois Urbana-Champaign. Stwierdzili, że pola poddane 
działaniu pokruszonego bazaltu i obsadzane naprze-
miennie kukurydzą i soją w ciągu czterech lat pochłonę-
ły o 10 t więcej CO2 na hektar w porównaniu z polami, 
na których nie rozprowadzono bazaltu. Na tych pierw-
szych plony były wyższe o 12–16% niż na tych drugich. 
W innych badaniach dodanie pokruszonego bazaltu do 
gleby zwiększyło o 29–42% zbiory miskantu – okazałej 
trawy wykorzystywanej do produkcji biopaliw – a każ-
dy hektar pola wychwytywał rokrocznie o około 8,6 t 
dwutlenku węgla więcej w porównaniu z polami kontro-
lnymi. „To było ekscytujące – mówi Beerling. – Byliśmy 
mile zaskoczeni tymi wynikami”. Badania jego grupy 
potwierdziły to, co już wcześniej zauważono w innych 
miejscach. W 2020 roku naukowcy z Kanady poinfor-
mowali, że dzięki dodaniu minerału wollastonitu do 
gleb, na których uprawiano sałatę, jarmuż, ziemniaki 
i soję, zwiększono sekwestrację CO2 w glebie nawet do 
poziomu 2 t na hektar rocznie. A rok temu Kirstine Skov 
z londyńskiego start-upu o nazwie UNDO Carbon wyka-
zała, że pokruszone bazalty poprawiły plony owsa jarego 
o 9–20%, jednocześnie zmniejszając kwasowość gleby.

Naukowcy, małe firmy innowacyjne i wielkie korpo-
racje eksperymentują z zaawansowanymi technologiami 
mającymi na celu spowolnienie globalnego ocieplenia. 
Pomysłów nie brakuje: samoloty uwalniające w strato-
sferze dwutlenek siarki mający zablokować część świa-
tła słonecznego. Maszyny pracujące na lądach i odbie-
rające CO2 wprost z atmosfery. Żelazo rozsypywane 
w morzach, które wspomaga wzrost glonów konsumu-
jących CO2. Wdrożenia te mogłyby kupić ludzkości tro-
chę dodatkowego czasu na przejście z paliw kopalnych 
na czystą energię, jednocześnie zapobiegając trwałemu 
przekroczeniu niebezpiecznych progów klimatycznych. 
Jednak te rozwiązania wymagają ogromnych nakładów 
pieniędzy i energii lub mogą zagrażać ekosystemom. 
Zwykłe rozsypywanie pokruszonej skały na polach, jak 

to się robi od wieków z wapnem, wydaje się przy tym 
staromodnym pomysłem. „Na tym polega jego elegan-
cja” – zauważa Beerling.

Bazalt rozsypywany w Illinois pochodzi z kamienio-
łomu w południowej Pensylwanii, gdzie jest wydoby-
wany jako surowiec do produkcji pokryć dachowych 
oraz materiałów budowlanych. Bazalt jest najpow-
szechniejszą skałą w skorupie ziemskiej. W miarę jak 
wietrzeje, rozpuszczając się stopniowo w wodzie krą-
żącej w glebie, wiąże CO2 z powietrza, przekształcając 
go w jony wodorowęglanowe, które nie mogą łatwo 
ponownie dostać się do atmosfery. Ta reakcja che-
miczna uwalnia również do gleby składniki odżywcze, 
które są ważne dla zdrowia roślin, w tym wapń, ma-
gnez i krzem. Rozdrabnianie i rozprowadzanie bazaltu 
– podejście znane jako wspomagane wietrzenie skał, 
w skrócie ERW (enhanced rock weathering) – znacznie 
przyspiesza te procesy. Mogłoby pomóc rolnikom na 
całym świecie, cierpiącym na niedobór gotówki, zwięk-
szając plony, zmniejszając zużycie nawozów i poten-
cjalnie umożliwiając sprzedaż kredytów węglowych.

Według Beerlinga, jeśli ERW zostałaby zastosowana 
w skali całego globu, mogłaby usuwać z powietrza do 
2 mld ton CO2 rocznie. W ten sposób moglibyśmy się 
pozbyć znacznej części tego węgla, który trzeba wycofać 
z atmosfery, aby utrzymać wzrost temperatury globalnej 
poniżej progu 1,5°C, co – jak się powszechnie uważa – 
jest niezbędne dla zapobieżenia globalnej katastrofie. 
Wymagałoby to jednak wydobywania i kruszenia miliar-
dów ton skał rocznie – można by z takiej ilości materii 
usypać wielką górę – oraz przewożenia pokruszonego 
materiału na pola. Towarzyszyłaby temu emisja znacz-
nych ilości CO2. Obliczenia wskazują jednak, że mimo 
wszystko te emisje nie byłyby duże w porównaniu z ilo-
ścią CO2, którą dałoby się utrzymać w skałach przez co 
najmniej setki lat, a więc dłużej niż w lasach.

ERW jest nowszym pomysłem niż inne strategie 
ujemnych emisji węgla i dotąd przeprowadzono tylko 
kilka testów tej metody. Mimo to firmy już chciałyby 
oferować kredyty węglowe powiązane z takim rozwią-
zaniem. Noah Planavsky, biogeochemik prowadzący 
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badania nad ERW na Yale University, dostrzega duży 
potencjał tej techniki. Obawia się jednak, że jeśli nowe 
podejście rozpowszechni się zbyt szybko, zanim zosta-
nie w szczegółach dopracowane przez naukowców, mo-
że przynieść rozczarowujące wyniki i zostać odrzucone. 
„Wspomagane wietrzenie ma duży potencjał, aby ode-
grać ważną rolę w redukowaniu CO2, ale mogę sobie 
wyobrazić wiele ślepych dróg, którymi podąży, a wtedy 
nic z tego nie będzie” – mówi.

idea erw bazuje na fundamentalnych obserwacjach 
dotyczących funkcjonowania planety jako systemu 
naturalnego. Na przestrzeni epok geologicznych erup-
cje wulkaniczne wiele razy wyrzucały do atmosfery 
ogromne ilości CO2, ogrzewając w ten sposób glob. 
Potem jednak następowało trwające miliony lat wie-
trzenie skał wulkanicznych, takich jak bazalty, które 
zmniejszało ilość gazu w atmosferze i ponownie ochła-
dzało Ziemię. Bazalty efektywnie wychwytują CO2, po-
nieważ są bogate w wapń i magnez pochodzące z wnę-
trza planety. Dziś rozległe połacie Ameryki Północnej 
i Południowej, Afryki, Azji i innych regionów świata są 
pokryte zastygłymi lawami wulkanicznymi.

Naukowcy od paru dekad zastanawiają się, czy ludz-
kość mogłaby przyspieszyć tempo usuwania CO2 z at-
mosfery poprzez zintensyfikowanie wietrzenia. W 1995 
roku Klaus Lackner, fizyk pracujący wówczas w Los 
Alamos National Laboratory w stanie Nowy Meksyk, 
rzucił pomysł podgrzewania bazaltów, by w ten spo-
sób szybciej reagowały z atmosferycznym dwutlen-
kiem węgla. Z czasem ta podstawowa idea przybrała 
inne formy: wstrzykiwania skoncentrowanego CO2 do 
gorących skał bazaltowych głęboko pod ziemią, gdzie 

tworzyłyby się trwałe minerały węglanowe, albo roz-
prowadzania sproszkowanego bazaltu w oceanie, gdzie 
absorbowałby on CO2 i zatapiał węgiel.

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku Phil Ren-
forth, doktorant z angielskiej uczelni Newcastle Uni-
versity, zwrócił uwagę na białe skorupy minerałów 
węglanowych, które uformowały się na konstrukcjach 
pozostałych po dawnej hucie stali. Zorientował się, że to 
pozostałości żużlu stalowniczego oraz betonu – oba ma-
teriały są bogate w wapń – wchodziły w reakcję z CO2. 
W 2013 roku wraz z Jensem Hartmannem, geochemi-
kiem pracującym wówczas na Universität Hamburg, 
opublikowali artykuł sugerujący, że bogate w wapń ska-
ły mogłyby być kruszone i rozrzucane na polach upraw-
nych w celu wychwytywania CO2, jednocześnie przyczy-
niając się do poprawienia jakości gleby.

W tym samym czasie Beerling badał wpływ terenów 
trawiastych na wietrzenie podłoża skalnego i naturalne 
wychwytywanie CO2. Po lekturze artykułu Renfortha 
i Hartmanna doszedł do wniosku, że za pomocą swoje-
go modelu mógłby oszacować tempo wietrzenia bazaltu 
rozrzucanego na gruntach ornych. W 2016 roku Beerling 
opublikował wyniki obliczeń. Wskazywały one, że gdyby 
co roku na wszystkich ziemiach uprawnych w strefie tro-
pikalnej rozsypywać warstewkę bazaltowego pyłu o gru-
bości 1–2 mm, wówczas do 2100 roku poziom CO2 w at-
mosferze obniżyłby się o 30–300 części na milion (ppm). 
Obecnie ten poziom wynosi około 425 ppm – dla porów-
nania, przed rewolucją przemysłową było to 280 ppm. 

Oczekuje się, że do 2100 roku stężenie CO2 w atmo-
sferze może wzrosnąć do 500–1200 ppm. Model Beerlin-
ga wskazywał, że do tego czasu ERW mogłoby zapobiec 
wzrostowi temperatur o 0,2–2,2°C. Najpopularniejsze 

Pracownik 
rozsypuje 
sproszkowany 
bazalt na polu 
w stanie Illinois, 
z którego 
niedawno zebrano 
kukurydzę.
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scenariusze klimatyczne przewidują, że aby ograniczyć 
ocieplenie klimatu do 2°C, musimy do 2050 roku usu-
wać co roku z atmosfery od 5 do 10 Gt CO2. W 2018 
roku zespół Beerlinga opublikował zaktualizowane 
obliczenia, które mówią, że gdyby pokruszony bazalt 
był rozprowadzany co roku w USA na 700 tys. km2 pól 
z uprawami kukurydzy i soi, można byłoby w ten spo-
sób wycofywać z atmosfery od 0,2 do 1,1 Gt dwutlenku 
węgla rocznie.

W 2020 roku Beerling i jego współpracownicy, do 
których dołączył Renforth, opublikowali w „Nature” 
kolejną udoskonaloną analizę. Oszacowali, że gdyby-
śmy chcieli za pomocą ERW wyłapywać 2 Gt CO2 rocz-
nie, to cztery kraje świata – Chiny, Indie, USA i Brazylia 
– mogłyby wychwycić 80% tej ilości, nawet po uwzględ-
nieniu emisji węgla związanej z wydobywaniem, kru-
szeniem i transportem skał. Oczywiście, do osiągnięcia 
poziomu 10 Gt rocznie potrzebna byłaby kombinacja 
wielu strategii wychwytywania dwutlenku węgla. Beer-
ling zauważa jednak, że „gdyby dzięki wspomaganemu 
wietrzeniu można było odprowadzić z atmosfery 2 Gt 
dwutlenku węgla rocznie, zarazem poprawiając bezpie-
czeństwo żywnościowe i jakość gleby, oznaczałoby to, 
że pokonaliśmy już jedną piątą drogi do celu”.

Badanie przeprowadzone w Illinois dostarczyło na 
to mocnych dowodów. Uprawa kukurydzy i soi powo-
duje emisję CO2 w wyniku oddychania korzeni i mi-
kroorganizmów glebowych. Pola kukurydzy i soi, na 
których wcześniej rozprowadzono bazalt, oddawały do 
atmosfery o 23–42% mniej CO2. W skali całych Stanów 
Zjednoczonych byłoby to 260 mln ton CO2, których 
emisji dałoby się rokrocznie uniknąć.

W przeciwieństwie do takich metod geoinżynie-
ryjnych, jak rozsiewanie siarki w stratosferze czy też 
rozprowadzanie w morzu drobin żelaza, które ludzie 
często postrzegają jako niebezpieczne majstrowanie 
przy naturze, odbiór ERW, po opublikowaniu artyku-
łów opisujących tę metodę, był pozytywny – twierdzi 
Beerling. „Reakcja opinii publicznej i prasy była bar-
dzo ważna – przyznaje naukowiec. – Utwierdziła nas 
w przekonaniu, że jest to właściwa droga”.

ERW zasadniczo różni się od dwóch innych strate-
gii wykorzystujących glebę do wychwytywania węgla 
z atmosfery. Obie są rozwijane o wiele dłużej. Pierw-
sza metoda, produkcja biowęgla, polega na częścio-
wym spalaniu materii roślinnej pozostałej po zbiorach 
i przeobrażaniu jej w ten sposób w węgiel drzewny, 
który jest następnie dodawany do gleby podczas orki. 
W drugiej metodzie odpady roślinne są od razu ponow-
nie wykorzystywane do poprawy jakości gleby bez ich 
przetwarzania w biowęgiel; w ten sposób węgiel zosta-
je zmagazynowany pod postacią organicznych związ-
ków odżywiających uprawy, choć te cząsteczki mogą 
również powrócić do atmosfery. 

ERW zatrzymuje CO2 pod postacią wodorowęgla-
nu rozpuszczonego w wodzie krążącej w glebie. Z pól 
uprawnych spływa on do strumieni, które wpadają 
do rzek prowadzących do morza. Finalnie CO2 zostaje 
zmagazynowany w wodzie oceanicznej, tworząc wodo-
rowęglan, lub też na dnie morskim pod postacią trwa-
łych minerałów węglanowych. Badania wskazują, że 

ten oceaniczny magazyn wodorowęglanów może istnieć 
przez 100–1000 lat i równocześnie przyczyniać się do 
zmniejszenia zakwaszenia oceanów spowodowanego 
zmianami klimatu. Co więcej, ERW może też złagodzić 
inny poważny problem, którego nie rozwiązują dwie po-
zostałe metody, a który nęka wielu rolników na całym 
świecie.

J eden z najbardziej uderzających przykładów 
na to, jak wietrzenie skał regulowało poziom CO2 
w atmosferze na przestrzeni eonów, znajdziemy 

wzdłuż zachodniego wybrzeża Indii. To m.in. powód, 
dla którego niektóre z najwcześniejszych wysiłków na 
rzecz wprowadzenia ERW podjęto w tym kraju. Nad-
morska równina zachodnich Indii, usiana polami ry-
żowymi i wioskami, raptownie wznosi się na wysokość 
1000 m n.p.m. poprzez chaotyczny labirynt stromych 
krawędzi, głębokich V-kształtnych kanionów, rwących 
rzek i wodospadów. Ściany kanionów składają się z na-
przemiennych serii żółtego i brązowego bazaltu wska-
zującego krawędź Dekanu – wulkanicznego płaskowy-
żu, który powstał w wyniku wielkich wylewów lawy 
przed około 66 mln lat. Około 50 mln lat temu Ziemia 
była niezwykle ciepła, a poziom CO2 w atmosferze był 
blisko cztery razy wyższy niż obecnie. Mniej więcej 
wtedy bazalty Dekanu zaczęły zmieniać klimat planety 
– powoli, ale zdecydowanie. W wyniku wędrówek kon-
tynentów znalazły się w pobliżu równika, gdzie obfite 
opady deszczu oraz wysokie temperatury przyspieszyły 
wietrzenie skał. Wietrzejące minerały wyłapywały CO2 

z powietrza; węgiel wędrował rzekami do mórz, gdzie 
był magazynowany. 

Szacuje się, że w ciągu następnych 30 mln lat wie-
trzejące bazalty odzyskały z atmosfery ponad milion 
gigaton CO2. Część tego węgla została zagrzebana na 
dnie morskim pod postacią węglanów. Poziom CO2 
w atmosferze spadł, uruchamiając spadek temperatu-
ry, który doprowadził do pojawienia się pokrywy lodo-
wej na Antarktydzie.

Wioska Sarekha Khurd znajduje się w stanie Ma-
dhya Pradesh w centralnych Indiach i jest położona 
w pobliżu wschodniej, lądowej krawędzi bazaltów 
Dekanu. Jej mieszkańcy od wieków uprawiają ryż na 
polach przedzielonych rzędami tropikalnych drzew. 
Wielu rolników nie ma poczucia bezpieczeństwa żyw-
nościowego – uprawiają małe poletka rozmiarów 
od jednego do dwóch boisk do piłki nożnej. Zarabia-
ją średnio 1500 dolarów rocznie, wydając do 30% tej 
kwoty na nawozy i inne chemikalia. Są też narażeni na 
różne ryzyka pogodowe. Fale upałów sięgające nawet 
48°C mogą zahamować wzrost roślin uprawnych i za-
kłócić opady tak potrzebnych deszczy monsunowych. 
Nieprzerwana uprawa roślin stopniowo zakwasiła 
ciemne, żyzne gleby, doprowadzając do wyczerpania 
znajdujących się w nich rezerw wapnia i magnezu, po-
nieważ rolnicy zbierali odpady roślinne, zamiast pozo-
stawić je, aby uległy rozkładowi i oddały glebie cenne 
minerały. Przeciętny odczyn gleb w tej okolicy jest lek-
ko kwaśny i wynosi około 6,4 pH – podobny ma ludzka 
ślina. Nie są to idealne warunki do uprawy ryżu – za-
kwaszenie utrudnia roślinom pobieranie składników 
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Bazalt składa się z  tlenków 
zawierających około 
20% krzemu i 30% żelaza, 
glinu, magnezu, 
wapnia, sodu i potasu.

Bazalt wietrzeje chemicznie 
w wyniku reakcji z  wodą 
oraz  CO2  pochodzącym 
z oddychania korzeni 
i mikroorganizmów…

…wytwarzając w ten 
sposób  nowe minerały ,  
 kwas krzemowy , 
 składniki mineralne 
wspierające wzrost roślin oraz
 jony wodorowęglanowe .  
Węgiel zostaje uwięziony 
w wodorowęglanach, które 
zostają zniesione rzekami 
do morza.

PRZEOBRAŻENIE WĘGLA

Tlenki Si, M
g, Fe

CO2

+
H2O

Mg2+
H4SiO4

HCO3
-

Fe2O3

Bazalt

Wodorowęglan

Bazalt

CO2

Jak działa wzmocnione wietrzenie skał?
Pokruszona skała bazaltowa rozrzucona na polach uprawnych mogłaby pomóc w odebraniu atmosferze części dwutlenku węgla, łagodząc 
globalne ocieplenie. Przy okazji wzbogaciłaby glebę w składniki odżywcze, co mogłoby zwiększyć plony. Węgiel zostałby zmagazynowany na 
długo, ponieważ reaguje z wodą w glebie i finalnie spływa do morza, chociaż trudno jest przewidzieć, jaka jego część zostanie w ten sposób 
trwale uwięziona. 

DŁUGOTERMINOWY MAGAZYN
Jeśli rozpuszczony wodorowęglan dotrze 
do strefy kwaśnych gleb lub strumieni, 
może przeobrazić się z powrotem w CO2, 
które uleci do atmosfery. Jeśli napotka 
na swojej drodze zasadowe gleby lub 
strumienie, lub też jeśli dotrze do morza, 
zostanie trwale uwięziony pod postacią 
rozpuszczonego wodorowęglanu lub też 
minerału węglanowego.

odżywczych, takich jak fosfor, a nawet zmienia skład 
gatunkowy mikroorganizmów glebowych, ułatwiając 
patogennym bakteriom i grzybom wywoływanie epide-
mii zagrażających uprawom.

Rolnicy na całym świecie radzili sobie z zakwasze-
niem gleby na długo, zanim zrozumieli, skąd się ono 
bierze. Dziesiątki dołów odkrytych w lasach na północ 
od Paryża świadczą, że już 6 tys. lat temu tutejsi rolni-
cy pozyskiwali wapienną skałę i rozrzucali jej kawał-
ki na polach, na których uprawiali pszenicę, jęczmień 

i groch. Żyjący później Rzymianie rozrzucali na polach 
uprawnych kredę, aby przywrócić wartość „kwaśnej” 
glebie. Przez wieki rolnicy w Europie i Ameryce Pół-
nocnej neutralizowali zakwaszenie, rozsypując na po-
lach pokruszony wapień bogaty w węglany.

Jednak mieszkańcy wielu regionów świata, w tym In-
dii, nie mają łatwego dostępu do skał wapiennych. Poza 
tym neutralizowanie zakwaszonej gleby wapnem może 
potencjalnie uwalniać CO2, który ucieknie do atmosfe-
ry. W takich miejscach ERW jest atrakcyjne, ponieważ 
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pozwala odwrócić tę dynamikę, przekształcając atmos-
feryczny CO2 w rozpuszczony w glebie wodorowęglan.

W maju zeszłego roku rolnicy w Sarekha Khurd 
zaczęli stosować na próbę ERW. Pracownicy Mati Car-
bon, start-upu z Houston w Teksasie, przywieźli cięża-
rówkami łącznie 1250 t pokruszonej skały pochodzą-
cej z pobliskich kamieniołomów, które wydobywają 
bazalty jako surowiec do budowy dróg. W tej chwili 
firma dostarcza bezpłatnie bazalt do ponad 180 wio-
sek w Madhya Pradesh oraz sąsiednim stanie Chhat-
tisgarh. Mati Carbon zamierza z każdym kolejnym ro-
kiem dodawać do gleb coraz więcej bazaltu. Już teraz 
plony ryżu wzrosły średnio o 15–20%, a w niektórych 
przypadkach nawet o 70%.

Mati Carbon niedawno rozszerzyła swoją działal-
ność na pewną ilość wiosek w Tanzanii i Zambii. „Na-
szą misją jest wsparcie dla rolników, zwłaszcza tych 
mniejszych, mniej odpornych na skutki zmian klima-
tycznych” – mówi Shantanu Agarwal, założyciel Mati. 
Firma chciałaby w przyszłości zarabiać na sprzedaży 
kredytów węglowych. Agarwal i Jacob Jordan, głów-
ny naukowiec Mati, szacują, że dzięki poprawie jako-
ści gleb, większym plonom i mniejszym wydatkom na 
nawozy dochody ubogich rolników wzrosną o 10–30%, 
czyniąc ich mniej wrażliwymi na zagrożenia.

C
hoć te wczesne próby były obiecujące, wdro-
żenie ERW na dużą skalę musiałoby wiązać 
z przezwyciężeniem pewnych surowych realiów, 

począwszy od olbrzymiej ilości skał, która byłaby 
wówczas potrzebna. Obliczenia Beerlinga świadczą, że 
gdyby ERW było wykorzystywane do wychwytywania 
2 Gt CO2 rocznie, zużycie bazaltu musiałoby wynieść 
13 Gt rocznie. To około 4,5 km3 skał, co w przybliżeniu 
odpowiada objętości Matterhornu. Konieczne byłoby 
zwiększenie o 30% światowego wydobycia piasku, żwi-
ru i pokruszonej skały szacowanego obecnie na 40 Gt 
rocznie. Taki wzrost nie byłby możliwy w przypadku 
niektórych typów skał, jednak światowe rezerwy bazal-
tu są naprawdę ogromne i zarazem dość równomiernie 
rozmieszczone na planecie.

W ERW można byłoby też wykorzystać pokruszony 
bazalt, który już teraz pozostaje w kamieniołomach jako 
niewykorzystany produkt uboczny. Tak samo jest w przy-
padku innych bogatych w wapń produktów ubocznych 
powstających w przemyśle, na przykład pokruszonego 
betonu, odpadów kopalnianych, popiołu ze spalania 
węgla czy też odpadów z produkcji cementu, aluminium 
i stali. Jednak wiele takich produktów zawiera chrom, 
nikiel, kadm i inne toksyczne pierwiastki, co oznacza, że 
dałoby się je być może wykorzystać do wychwytywania 
CO2 na kopalnianych hałdach lub fabrycznych placach, 
ale z pewnością nie na polach uprawnych. Dodatkowe 
wydobycie i kruszenie bazaltu kosztowałoby około 10 
dolarów za tonę i wiązało z emisją około 30 kg CO2 na 
tonę. Po rozważeniu wszystkich tych czynników zespół 
Beerlinga oszacował, że ERW kosztowałoby od 80 do 180 
dolarów za tonę wychwyconego CO2, po odjęciu emisji.

Ale będą też inne koszty. W Chinach i Indiach – 
dwóch krajach o największym potencjale rolniczym 
dla ERW – branża wydobycia kamieni użytkowych 

jest krytykowana za słabą ochronę praw człowieka. 
Na przykład w Indiach kamieniołomy pozyskujące 
piaskowce zatrudniają ponad 3 mln ludzi. W raporcie 
z 2020 roku opublikowany przez organizację Center 
for Human Rights z Waszyngtonu poinformowano, że 
wiele takich osób to pracownicy niemal przymusowi 
– pracują za niewielkie wynagrodzenie, aby zapłacić 
odsetki od pożyczek oprocentowanych nawet na 20% 
rocznie, których spłacenie jest praktycznie niemożliwe, 
co z kolei sprawia, że takie osoby stają się więźniami 
ciężkiej i niebezpiecznej pracy, w której są narażone na 
skrajnie wysokie temperatury, wdychanie pyłu mine-
ralnego oraz spadające odłamki i bloki skalne.

Badanie przeprowadzone w 2022 roki wykazało, że 
pracownicy kamieniołomów w północno-wschodnich 
Indiach cierpią na różne choroby płuc i serca. Jeśli ro-
botnik zatrudniony w takim kamieniołomie zostanie 
ranny, umrze lub zachoruje, wówczas jego żona i dzieci 
mogą zostać zmuszone do pójścia do pracy, aby spłacić 
dług, w jaki wpadła rodzina. Problemy te nie ograni-
czają się do Indii – podkreśla Bhoomika Choudhury, 
prawniczka i badaczka z Business & Human Rights 
Resource Center w Dubaju, która przygotowała raport 
poświęcony warunkom pracy w kamieniołomach pia-
skowca. „Widzimy to wszędzie, zarówno w krajach Azji, 
jak i Afryki i Ameryki Południowej” – mówi.

Każdy duży wzrost wydobycia w kamieniołomach 
przełożyłby się również na większą skalę zniszczeń 
krajobrazowych, także na obszarach przyrodniczo 
wrażliwych. Inna sprawa, że identycznie jest w przy-
padku surowców potrzebnych do szybszego przejścia 
na energię odnawialną, takich jak lit, kobalt, grafit 
i pierwiastki ziem rzadkich. Może zdarzyć się i tak, że 
nawet gdy wszystkie bariery zostaną pokonane, ERW 
nie wszędzie na świecie sprawdzi się tak dobrze, jak 
podczas niewielkich testów przeprowadzonych do 
tej pory. Na przykład wielu naukowców zakładało, że 
ERW będzie działać najlepiej w ciepłej, wilgotnej stre-
fie tropikalnej, gdzie bazalt szybciej wietrzeje. Ale dwa 
ostatnie badania skomplikowały ten obraz.

W badaniu przeprowadzonym w Malezji w 2022 
roku, w którym uczestniczył zespół Beerlinga, pył ba-
zaltowy został rozsypany na plantacji palm oleistych. 
Wynik był niejednoznaczny. Naukowiec podejrzewa, 
że korzyści są tymczasowo niwelowane przez lokalne 
warunki. Tamtejsze ciemne gleby zawierają dużo mate-
rii organicznej i minerałów ilastych, które przywierają 
mocno do produktów wietrzenia bazaltów, utrudniając 
reakcje chemiczne, w których wyniku powstaje wodo-
rowęglan. „W efekcie wychwytywanie dwutlenku węgla 
zostaje opóźnione” – mówi Beerling. Może to trwać do-
póty, dopóki nie wyczerpie się zdolność gleby do wią-
zania rozpuszczających się minerałów. „To może zająć 
równie dobrze rok, jak i pięć lat. Czas pokaże” – mówi 
Beerling.

Innym czynnikiem utrudniającym ocenę metody 
jest kwasowość gleby – wynika z badań przeprowa-
dzonych na tropikalnych polach trzciny cukrowej 
w północno-wschodniej Australii. Ponieważ tamtejsza 
gleba jest kwaśna, potencjalnie może skonsumować 
bazalt, zanim ten zdąży wejść w reakcję z CO2. Wstępne 
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Węglowe skały Omanu. 
Douglas Fox; sierpień 
2021. 

wyniki eksperymentu, opublikowane w październi-
ku ubiegłego roku, pokazały, że rozrzucona na polach 
skała bazaltowa wychwyciła tylko jedną setną tej ilości 
gazu cieplarnianego, która została odebrana atmosfe-
rze w Illinois. Paul Nelson, gleboznawca z James Cook 
University, który pomagał w tych badaniach, uważa, że 
zneutralizowanie zakwaszonych gleb przed dodaniem 
do nich bazaltu może być bardzo trudne, ponieważ 
w wilgotnych tropikach zakwaszenie sięga wiele me-
trów w dół, aż do podłoża skalnego.

Obecnie naukowcy generalnie zakładają, że wszę-
dzie, gdzie testowana jest ERW – od Illinois po Austra-
lię, po przedostaniu się do strumieni płynie dalej rzeka-
mi i dociera do oceanu, nie napotykając po drodze na 
silnie zakwaszone środowisko. Jeśli tak się jednak sta-
nie, wówczas – jak zauważa Nelson – „część rozpuszczo-
nego w wodzie wodorowęglanu może zostać ponownie 
przekształcona w CO2, który powróci do atmosfery”.

pomimo tych wątpliwości w ostatnim czasie po-
wstało już około dwóch tuzinów firm, które próbują 
wykorzystać ERW do sprzedawania kredytów węglo-
wych, m.in. Microsoftowi i Stripe chcącym wyzerować 
swój ślad węglowy. Planavsky jest tym mocno zaniepo-
kojony. Pamięta doskonale, czym się skończyły wcze-
śniejsze próby zbyt pospiesznego oferowania jakiegoś 
komercyjnego rozwiązania potencjalnie korzystnego 
dla atmosfery i klimatu. W ostatnich latach firmy sprze-
dawały mnóstwo „dobrowolnych kredytów węglowych” 
mających na celu ochronę lasów, po czym okazało się, 
że wiele takich projektów zostało ocenionych jako bez-
wartościowe. „ERW to potencjalnie cenna strategia 

usuwania CO2 z atmosfery, ale na pewno nie będzie 
działać wszędzie – mówi Planavsky. – Jeśli firmy pójdą 
na skróty, ERW może wybuchnąć podczas startu”.

Chociaż jeśli ERW ma odegrać ważną rolę jeszcze 
przed 2050 rokiem, musi się szybko rozwijać” – zauwa-
ża Gregory Nemet z University of Wisconsin-Madison. 
W maju ubiegłego roku wraz ze współpracownikami 
opublikował analizę połączonego potencjału nowych 
metod usuwania CO2, takich jak ERW, maszyny do bez-
pośredniego wychwytywania dwutlenku węgla z po-
wietrza czy też produkcja biopaliw połączona z wyła-
pywaniem CO2 w kominach. „Wynik brzmiał: od dziś 
do 2050 roku tempo rozwoju powinno wynosić średnio 
około 40% rocznie” – mówi Nemet. Brzmi to jak fanta-
zja, ale naukowiec zauważa, że samochody elektryczne 
i energetyka słoneczna rozwijały się w ciągu ostatnich 
10–20 lat jeszcze szybciej. Gdyby rzeczywiście ERW 
kosztowało od 80 do 180 dolarów za tonę CO2, jak wy-
liczył zespół Beerlinga, byłoby tańsze od bezpośred-
niego odzyskiwania gazu cieplarnianego z powietrza 
(obecny koszt to 400–1000 dolarów za tonę) i zbliżo-
ne do produkcji biopaliw wraz z wyłapywaniem CO2 
(100–300 dolarów za tonę).

Jeśli ERW okaże się skuteczne także na dużą skalę, 
to – jak zauważa Planavsky, którego rodzina prowa-
dzi gospodarstwo rolne – mogłoby przynieść również 
korzyści społeczne. Instalacje, które wychwytują CO2 
z powietrza lub z kominów, będą zyskowne głównie dla 
dużych firm je projektujących i budujących. Natomiast 
dzięki takim niskotechnologicznym rozwiązaniom, jak 
ERW, nawet drobni rolnicy mogliby oferować kredyty 
węglowe. n

Kobiety w Indiach 
zbierają ryż z pól 
uprawnych, na 
których została 
rozrzucona 
zmielona skała. 
Dzięki temu 
zabiegowi plony 
ryżu wzrosły 
o około 25%.

eprasa.pl 4ccacbcd35



72 Świat Nauki, lipiec 2025 Ilustracja Malte Müller

O
jciec sama siedział na skórzanej 
kanapie w pokoju do przeprowa-
dzania wywiadów – przygarbiony, 

z głową w dłoniach. Właśnie skończył 
opowiadać długą, bolesną historię stop-
niowego popadania syna w psychozę. Sam 
(imię zostało zmienione dla zachowania 
prywatności), wtedy 17-letni, w dziewiątej 
klasie zaczął z kolegami rekreacyjnie palić 
marihuanę. „Eksperymentował” też z in-
nymi substancjami (Xanax, ecstasy), ale 
to konopie stosował najczęściej. Ojciec Sa-
ma przyznał, że wraz z żoną również palił 
sporo marihuany w czasach studenckich, 
więc nie protestowali, gdy syn mówił: 
„Nie martwcie się, to tylko trawka!”. Bła-
gali go tylko, by kupował ją w sklepach, 
a nie na ulicy.

W Kalifornii, gdzie pracuję jako ba-
daczka i klinicystka zajmująca się powią-
zaniami między używaniem konopi a psy-
chozą, nie jest trudno zdobyć pozwolenie 
na stosowanie marihuany w celach zdro-
wotnych (medical marihuana card) – na-
wet dla nastolatka.

Sam zaczął naukę w liceum, wraz z gru-
pą znajomych, jako całkiem dobry uczeń. 
Z czasem zaczął zażywać marihuanę co-
dziennie. Najpierw z przyjaciółmi na im-
prezach, potem już częściej w samotności. 
Rodzice zauważyli jego coraz dziwniejsze 
zachowania: zakleił kamerę w laptopie, 
okna w pokoju zakrył kartonem. Przestał 
się myć. Odmawiał chodzenia do szko-
ły. Wbrew jego woli rodzice umieścili go 
w ośrodku odwykowym dla nastolatków. 
Podczas trzytygodniowego programu Sam 
całkowicie powstrzymał się 
od używania marihuany, ale – 
co niepokojące – objawy psy-
chotyczne się nasiliły zamiast 
ustąpić; samo odstawienie 
nie wystarczyło, by wrócił do 
zdrowia.

Gdy jego rodzina trafiła do 
mojej kliniki, od ponad sześciu 
miesięcy cierpiał na uporczywe 
urojenia. Był przekonany, że 
rząd go śledzi i nieustannie ob-
serwuje. Chociaż nie wiemy, czy 

Marihuana a psychozy 
u nastolatków
Młodzi ludzie mają dostęp do bardzo silnie działających konopi. 
Rodzice powinni mieć świadomość ryzyka CARRIE E. BEARDEN

to marihuana spowodowała psychozę Sa-
ma, uderzające było to, że objawy nie ustą-
piły po jej odstawieniu. Możliwe, że kono-
pie zmieniły funkcjonowanie jego mózgu.

Współcześnie uprawiane konopie in-
dyjskie to już nie to samo, co rośliny upra-
wiane w latach 60., 70., 80., a nawet jesz-
cze 10 lat temu. Nowe uzyskane metodami 
modyfikacji genetycznej odmiany są nie-
zwykle silne, co czyni otrzymywany z nich 
susz bardziej uzależniającym i potencjal-
nie bardziej niebezpiecznym. Nadal pró-
bujemy zrozumieć, jak ten narkotyk wpły-
wa na rozwijające się mózgi nastolatków. 
Jako naukowiec i rodzic zalecam unikanie 
zażywania marihuany przynajmniej do 
25 roku życia, ale zdaję sobie sprawę, że 
taka rada może być mało praktyczna. Je-
śli nastoletnie dziecko sięga po dzisiejszą 
marihuanę, to istotne jest, aby rodzice 
znali dane pokazujące, jak bardzo zmieni-
ła się ta substancja i jak poważne ryzyko 
dla zdrowia psychicznego wiąże się z jej 
używaniem.

Wszystkie produkty z konopi zawierają 
mieszankę delta-9-tetrahydrokannabino-
lu (THC), czyli psychoaktywnego skład-
nika rośliny, oraz kannabidiolu (CBD), 
który może mieć działanie łagodzące lęk. 
W latach 90. typowy joint zawierał około 
5% THC.

Jednak modyfikacje genetyczne dra-
stycznie zwiększyły jego stężenie – mię-
dzy 1995 a 2022 rokiem zawartość THC 
w przeciętnej roślinie wzrosła o 307%. I nie 
chodzi tylko o jointy czy ciastka z marihu-
aną – wraz z legalizacją i komercjalizacją 
konopi prawie zniknęły ograniczenia co 
do stężenia THC w produktach takich, jak 
szybko działające e-papierosy czy słodycze 
z marihuaną. To, co Sam i inne nastolatki 
mogą dziś kupić, nie ma nic wspólnego 
z tym, z czym ich rodzice mieli do czynie-
nia w swoich studenckich czasach.

Wyższe stężenie THC, rozpoczęcie za-
żywania w młodym wieku i większa czę-
stość sięgania po marihuanę – wszystkie 

te czynniki zwiększają ryzyko 
psychozy. Kanadyjski zespół 
badawczy, który przebadał po-
nad 11 tys. nastolatków, odkrył, 
że w porównaniu z osobami 
niezażywającymi, u użytkow-
ników konopi ryzyko rozwoju 
zaburzeń psychotycznych było 
11-krotnie wyższe. W obliczu 
takich niepokojących danych 
niektórzy naukowcy zaczęli bić 
na alarm. Ale wciąż zmagamy 
się z dotarciem do tych, którzy 

Carrie E. Bearden jest 
profesorem psychiatrii, 
nauk biobehawioralnych 
i psychologii na University 
of California w Los Angeles. 
Kieruje klinicznym programem 
badawczym dotyczącym 
wczesnej interwencji 
w przypadku wystąpienia 
u młodych ludzi spektrum 
zaburzeń psychotycznych 
(https://capps.semel.ucla.edu). 
Obserwuj ją w Internecie @
carriebearden.bsky.social
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Grafika Ripley Cleghorn (u góry) i André J. McDonald (u dołu); modyfikacja i stylizacja Ripley Cleghorn

najbardziej tych informacji potrzebują: 
rodziców, nauczycieli i ustawodawców. 
I chociaż nie ma konsensu, co do tego, że 
marihuana powoduje psychozę, badania 
takie jak te, które wspomniałam – dobrze 
zaprojektowane, o rzetelnie przeanalizo-
wanych wynikach – wskazują, że istnieje 
związek między tymi zjawiskami.

Kolejne ważne pytanie, na które pró-
bujemy znaleźć odpowiedź, brzmi: dla-
czego ryzyko psychozy jest aż tak wyraźne 
u nastolatków? Badacze z mojej dziedziny 
uważają, że ma to związek z intensyw-
nym „przeorganizowywaniem się” mó-
zgu w okresie dojrzewania, co trwa aż 
do 20. roku życia, czyli do momentu, gdy 

zazwyczaj zaczynają się ujawniać objawy 
zaburzeń psychotycznych. Te same czą-
steczki i receptory w mózgu, które od-
działują z THC (czyli tzw. układ endokan-
nabinoidowy), odgrywają kluczową rolę 
w rozwoju mózgu. Coraz więcej dowodów 
– zarówno pochodzących z badań na zwie-
rzętach, jak i z udziałem ludzi – świadczy, 
że wczesna ekspozycja na konopie może 
zakłócać sposób, w jaki komórki mózgo-
we (neurony) reagują na bodźce oraz jak 
się między sobą komunikują, by tworzyć 
wspomnienia.

Jak więc rozmawiać z dziećmi o ma-
rihuanie? Kiedy do mojej kliniki trafiają 
rodziny z młodzieżą zagrożoną psychozą, 

wraz ze współpracownikami zadajemy 
młodym ludziom pytanie, dlaczego sięga-
ją po marihuanę i jak na nią reagują. Pyta-
my, czy w razie potrzeby potrafiliby z niej 
zrezygnować. Potem sugerujemy: „A może 
spróbujesz odstawić ją na kilka dni i zoba-
czyć, jak się wtedy poczujesz?” Odpowie-
dzi pomagają nam ocenić, czy pacjent jest 
uzależniony.

Niektóre nastolatki mówią, że mogą 
z niej zrezygnować. Ale inne nie chcą. 
W tym drugim przypadku zalecamy uni-
kanie produktów o wysokiej zawartości 
THC i wybór takich, które mają wyższy 
stosunek CBD do THC.

Możesz być pewien, że twoje nastolet-
nie dziecko prędzej czy później zetknie 
się z marihuaną w różnych formach: 
w szkole, na imprezach, w sąsiedztwie. 
Nigdy nie jest za wcześnie, by na ten te-
mat porozmawiać. Aby się do takiej roz-
mowy przygotować, warto zadbać o wła-
sną „wiedzę konopną”. Dobrym punktem 
wyjścia jest National Institute on Drug 
Abuse (Amerykański Narodowy Instytut 
ds. Nadużywania Narkotyków). Zachęcaj 
też swoje dziecko, by szukało wiarygod-
nych źródeł informacji – zamiast opierać 
się na tym, co słyszy od kolegów czy widzi 
w mediach społecznościowych. Pomocne 
może być również ustalenie jasnych zasad 
i granic dotyczących używania marihuany 
– wspólnie z dzieckiem – oraz określenie 
konsekwencji w przypadku ich złamania. 
Rodzice powinni zadbać o otwartą komu-
nikację, nie oceniać i zapewniać dziecko, 
że może pytać i dzielić się swoimi obawa-
mi bez lęku.

W przypadku Sama zaleciliśmy dłu-
goterminowe leczenie psychiatryczne 
i terapię rodzinną – jego rodzice uznali to 
za bardzo dobre rozwiązanie, bo ich syn 
zmagał się z przewlekłą psychozą. Jeśli 
zauważycie u swojego dziecka niepoko-
jące objawy – że się izoluje, mówi do sie-
bie, słyszy lub widzi rzeczy, których inni 
nie dostrzegają – natychmiast szukajcie 
pomocy psychologicznej. Lekarz rodzinny 
lub pediatra może wystawić skierowanie 
do specjalisty, który postawi diagnozę i za-
proponuje leczenie.

Tak jak w przypadku wielu innych 
rzeczy, z którymi dziś stykają się nasze 
dzieci, obecna dostępność różnorodnych 
produktów konopnych to eksperyment, 
na który nikt z nas nie wyraził świadomej 
zgody. Najlepsze, co możemy teraz zrobić, 
to zadbać, by nasza późna zgoda – i zgoda 
naszych dzieci – była tak świadoma, jak to 
tylko możliwe. n

Od 1995 do 2022 zawartość THC w typowym produkcie 
konopnym  wzrosła o 307%.*

*Dane odzwierciedlają zawartość THC w marihuanie (susz z liści i kwiatostanów konopi), haszyszu (odpowiednio spreparowana 
żywica krzewu konopi) i olej haszyszowy (żywica konopi rozpuszczana np. eterem).

Koncentracja tetrahydrokanabinolu (THC) w produktach skonfiskowanych 
przez Drug Enforcement Administration
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Zażywanie marihuany a zburzenia psychotyczne u nastolatków

Naukowcy przez kilka lat obserwowali 11 tys. kanadyjskich nastolatków 
pod kątem wystąpienia u nich psychoz. Do czasu osiągnięcia przez 
badanych 20 lat łączna liczba przypadków wystąpienia zaburzeń 
psychotycznych wyniosła około 4% u zażywających marihuanę 
w poprzednich latach, a u niezażywających poniżej 1%. 
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wyjaśnił, że rozumował tak: zero musi być w jedynej liczbie 
dwucyfrowej (liczba dwucyfrowa może być tylko jedna, aby wy-
korzystanych zostało siedem plusów), a najmniejszą jest 10; po 
utworzeniu 10 suma wszystkich liczb od 2 do 10 wynosi 54, czy-
li trzeba je rozdysponować tak, aby ich suma po każdej stronie 
równości była równa 27; do 10 powinno więc doszlusować 17, na 
przykład jako 8+9, a pozostałe cyfry trafią na przeciwną stronę. 
Stąd jeden z możliwych efektów końcowych:

2+3+4+5+6+7=10+8+9
Jaka inna liczba dwucyfrowa może pojawić się w równości? – 

to równie łatwo ustalić.

* * *

Teleturniejowe zadanie należy do działu matematyki rekreacyj-
nej, zwanego arytmetyką pandigitalną i obejmuje liczby, działa-
nia oraz wyrażenia złożone z dziesięciu różnych cyfr. Klasyczny 
problem prawie pandigitalny był tematem tej rubryki w marcu 
br. Dotyczył wyrażeń równych 100 tworzonych z kompletu cyfr 
(ale bez zera, stąd „prawie”) – w dodatku ustawionych w kolej-
ności rosnącej. Dla przypomnienia przykład ekstremalny – bez 
żadnego plusa i z jednym minusem:

1:2×(34×56:7–8×9)=100
Problem jest „prawie” pandigitalny także dlatego, że tylko lewa 

strona równości jest różnocyfrowa – w przeciwieństwie do w peł-
ni digitalnego wyrażenia z eliminacji do teleturnieju. Gdyby lewą 
stronę uzupełnić niewiodącym zerem wplecionym w naturalny 
ciąg cyfr, wtedy efekt końcowy mógłby wyglądać choćby tak:

12+3+4+560:7–8+9=100
A gdyby pandigitalność była pełna, czyli obejmowała całe 

wyrażenie z zachowanym ciągiem cyfr dodatnich, ale bez 100 
i z zerem w roli „intruza”, wówczas jako przykład pasowałoby 
wyrażenie:

(1×2×30+4+56:7):8=9

* * *

Podstawą pandigitalnej arytmetyki są 10-cyfrowe liczby złożone 
z różnych cyfr. Najmniejsza z nich to 1 023 456 789, a najwięk-
sza stanowi jej prawie dokładny zapis wspak – 9 876 543 210. 
Wszystkich liczb jest oczywiście tyle, na ile sposobów można 
utworzyć rządek dziesięciu różnych cyfr, czyli 10!, ale z pominię-
ciem ustawień zaczynających się od zera (9!). Liczba liczb jest 
więc równa 10!-9!=9×9!=3 265 920, co stanowi zaledwie niespeł-
na 0,04% wszystkich liczb naturalnych w zakresie od najmniej-
szej pandigitalnej do największej.

Ten gigantyczny, ale skończony ciąg, to raj dla liczbomania-
ków – także tych poważnych, czyli teoretyków liczb – buszują-
cych w nim w poszukiwaniu jego specyficznych własności oraz 
wyróżniających się pod jakimś względem wyrazów, ale przede 
wszystkich próbujących określać rządzące nim reguły. Zacząć 
wypada od bliźniaczej cechy całego rodu: każdy jego „osobnik” 
jest wielokrotnością 9, a więc także 3, bo przez 9 podzielna jest 

suma jego cyfr – 45. Łatwo także ustalić „na piecho-
tę”, korzystając z cech podzielności i kombinatoryki, 
ile jest pandigitalnych liczb parzystych (1 653 120), 
liczb podzielnych przez 4 (564 480), przez 5 (685 
440), przez 6 (tyle, ile parzystych) lub przez 8.

Tylko ten ostatni przypadek wymaga nieco wię-
cej liczenia w związku z cechą podzielności przez 8: 

Ilustracje Marek Penszko

Dekarchia 
arytmetyczna
czyli spacer pandigitalny MAREK PENSZKO

Kwalifikacje wstępne do popularnego we Francji teletur-
nieju „Cyfry i litery” (Des chiffres et des lettres), którego po-
nad półwiekowa emisja dobiegła końca w minionym roku, 

polegały na rozwiązywaniu zadań podobnych do prezentowa-
nych w programie. W etapie cyfrowym chodziło, ogólnie rzecz 
biorąc, o tworzenie z wylosowanych liczb równości, których wy-
nik powinien być jak najbliższy podanego.

Przed jednym z zadań eliminacyjnych uczestnikom wręczo-
no koperty, informując, że każda zawiera 18 identycznych płytek 
z cyframi i znakami działań, a z wszystkich – żadnej nie pomi-
jając – należało utworzyć poprawną równość. Na sygnał gracze 
wysypali zawartość kopert. Na płytkach było dziesięć różnych 
cyfr, siedem znaków dodawania i znak równości (rys. 1). Wów-
czas podano dodatkową informację: w utworzonej równości zero 

nie może być liczbą wiodącą (występować na początku liczby) 
ani liczbą jednocyfrową. Nie wolno było także korzystać z jakich-
kolwiek rekwizytów, w tym z przyborów do pisania. Uporanie się 
z równością w najkrótszym czasie stanowiło prze-
pustkę do udziału w teleturnieju.

Zadanie jest proste i ma wiele rozwiązań, ale 
tylko tuzin podstawowych – z różnymi zestawa-
mi liczb po obu stronach znaku równości, których 
kolejność można zmieniać. Najszybszy uczestnik 
eliminacji utworzył równość w ciągu 28 s. Potem 

Marek Penszko, z wykształcenia 
inż. poligrafii, jest znawcą 
i popularyzatorem gier i rozrywek 
umysłowych, głównie matematyki 
rekreacyjnej. Współpracuje 
z wieloma czasopismami,  
m.in. pisze blog dla „Polityki”.

Rys. 1

eprasa.pl 4ccacbcd35



podzielna przez 8 jest liczba, której trzycyfrowa końcówka stano-
wi wielokrotność ośmiu. Takich końcówek złożonych z różnych 
cyfr jest 88. 32 z nich zawierają jedno zero, a to daje 32×7!=161 280 
liczb pandigitalnych; w 56 końcowych tercetach nie ma zera, co 
skutkuje 56×6×6!=241 920 liczbami. W sumie pandigitalnych wie-
lokrotności ośmiu jest więc 161 280+241 920=403 200.

Natomiast nie ma elementarnego sposobu na odsianie liczb 
podzielnych przez 7, bo w tym przypadku brak jest odpowiednio 
prostej cechy podzielności. Niezbędne wydaje się więc wsparcie 
komputerowe, z którego wynika, że pandigitalnych wielokrotno-
ści siedmiu mamy 465 736.

Nie istnieje wzór na wyraz ogólny ciągu liczb pandigitalnych. 
Każdy kolejny wyraz określany jest rekurencyjnie, a ściślej – sta-
nowi permutację poprzedniego wyrazu. Następstwem tego per-
mutacyjnego sposobu jest jednak zaskakująca symetria ciągu, 
przejawiająca się między innymi w rozmieszczeniu wspomnia-
nych wielokrotności konkretnych liczb. Na przykład przez 7 po-
dzielne są kolejno wyrazy a2 (drugi), a5, a9, a37, a41, a44, … oraz te 
same kolejne wyrazy, ale liczone od końca.

Ogólnie: jeśli wyraz an dzieli się przez x, to przez x dzieli się 
także wyraz a3265920-n. Symetria układu liczb jest wyraźniej wi-
doczna w różnicach między kolejnymi wyrazami. Ciąg różnic za-
czyna się tak: 9 (…98–…89), 81 (…879–…798), 18 (…897–879), 81 
(…978–…897), 9 (…987–…978), 702 (…7689–…6987), 9 (…7698–
…7689), 171 (…7869–…7698), … ; osiąga wartość „szczytową” 
między wyrazami a1632960 i a1632961, po czym zaczyna się cofać po 
poprzednich wartościach, aż do końcówki: … 171, 9, 702, 9, 81, 
18, 81, 9.

* * *

Teoretycy liczb interesowali się głównie pandigitalnymi kwa-
dratami, a ściślej ich występowaniem w różnych systemach licz-
bowych. W systemach o najmniejszych podstawach szukanie 
kwadratów jest bardzo łatwe, zwłaszcza że pierwszy pojawia się 
dopiero w systemie czwórkowym i jest unikatem dla podstawy 
n=4 – to 3201, czyli 225 w systemie dziesiętnym. Liczby kwadra-
tów pandigitalnych (Kn) w systemach o podstawach 2≤n≤18 są 
podane w tabeli.

n 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

Kn 0 0 1 0 1 3 4 26 87 47 87 0 547 1303 3402 0 24 192

Zagadkowy wydaje się brak kwadratów dla niektórych pod-
staw n≥5, zwłaszcza dużych, jak 13 i 17. Warto prześledzić sposób 
wyjaśnienia tej zagadki.

Liczba pandigitalna pn w systemie o podstawie n składa się 
z n różnych cyfr – od an-1 do a0 i jak każda liczba zapisana w do-
wolnym systemie może być przeliczona na system dziesiętny ja-
ko L10 w procesie dodawania iloczynów:
pn = an-1n

n-1 + an-2n
n-2 + … + a1n

1 + a0n0= L10

Na przykład z systemu piątkowego:
210435=2×54+1×53+0×52+4×51+3×50=1250+125+0+20+3=139810

Ogólne dodawanie można zapisać w skrócie, korzystając 
z symbolu sumowania (sigma):

L
10

=∑a
k 
nk=∑a

k
+∑a

k
(nk–1) 

k=0

n–1

 
n–1n–1

k=0 k=0

Sigma przed plusem jest sumą cyfr liczby pn = n(n–1)/2. Sig-
mę za plusem można przekształcić, korzystając z tzw. liczby je-
dynkowej Rkn, czyli złożonej tylko z jedynek – Rkn=(nk–1)/(n–1). 
Ostatecznie wyrażenie przybierze postać:

L
10

=——— +(n–1)∑a
k 
R

kn
  

k=0
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 n(n–1)

2

Dla nieparzystego n można je przekształcić do postaci:

L
10

=—(n+2∑a
k 
R

kn
)  

k=0

n–1

 (n–1)

2

Przy nieparzystym n parzystość prawej strony będzie moż-
liwa tylko w przypadku parzystości liczby (n–1)/2, a całość na 
pewno nie będzie kwadratem wtedy, gdy w rozkładzie na czyn-
niki pierwsze tej parzystej liczby dwójka pojawi się nieparzystą 
liczbę razy. Tak właśnie jest dla n=5, 13, 17, 21, 29, 37, … . Oczy-
wiście, systemy o dużych nieparzystych podstawach to czysta 
abstrakcja.

W systemie dziesiętnym najmniejszym pandigitalnym kwa-
dratem jest 1 026 753 849=320432, największym – 9 814 072 356  
=99 0662, potęg większych niż drugie nie ma; różnocyfrowe  
sześciany kończą się na 8-cyfrowym 32 461 759=3193. Nato-
miast za najbardziej osobliwą perełkę w tym systemie uchodzi 
3 816 547 290 – jedyna liczba pandigitalna, której każde n po-
czątkowych cyfr stanowi n-cyfrową liczbę podzielną przez n:  
38 dzieli się przez 2, 381 przez 3, 3816 przez 4 itd.

* * * 

Pod koniec XIX wieku w prasie zaczęły się pojawiać pierwsze 
łamigłówki z ułamkami pandigitalnymi. Pionierem był nie-
miecki popularyzator matematyki rekreacyjnej Louis Mitten-
zwey, autor wielokrotnie wznawianej (ostatnio w bieżącym 
roku, po blisko 150 latach od pierwszego wydania) książki Ma-

thematische Kurzweil. W najprostszej postaci chodziło o zapi-
sanie odwrotności jakiejś liczby naturalnej (np. 1/2, 1/3, 1/7 lub 
1/13) w postaci ułamka złożonego z 10 różnych cyfr (częściej 
zero pomijano, czyli cyfr było 9, ale wówczas ułamki nie były 
w pełni pandigitalne).

Zadania nie należały do prostych, bo w XIX wieku nie moż-
na się było wspomagać nawet kalkulatorem. Po wielu latach za 
sprawą komputerów i odpowiednich programów rozwiązywanie 
zmieniło się w siłowe poszukiwanie ciekawostek arytmetycznych 
(chyba że ktoś preferuje tradycyjne łamanie głowy). Z publikacji 
zawierających takie ciekawostki można się więc dowiedzieć, że 
pandigitalnych wersji ułamka 1/2 jest aż 48 (pierwsza, z najmniej-
szym licznikiem, to 13 485/26 970), 1/3 – 6 (od 16 794/50 382), 
 1/7 i 1/13 – po jednej (14 076/98 532 i 7956/103 428), a ułamków 
1/6, 1/10 (co oczywiste), 1/11 i wielu innych nie sposób przedsta-
wić pandigitalnie.

Temat ułamkowy jest bardzo obszerny, bo teoretycznie do-
tyczy wszystkich ułamków nieskracalnych (np. 2/3, 3/4, 3/5, … 
itd.). Kto ma ochotę, może się więc wybrać np. na programi-
styczne polowanie na pandigitalny wariant ułamka 13/19, aby 
wrócić z… niczym. Łowy byłyby natomiast udane, gdyby cel 
stanowił ułamek 13/17, bo wtedy potencjalne łupy są cztery:  
19 734/25 806, 37518/49 062, 49 803/65 127 i 75 036/98 124. 
Poza tym pandigitalny może być nie tylko sam ułamek, ale cała 
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Rozwiązania prosimy nadsyłać do 31 lipca 2025 roku pocztą 

elektroniczną (redakcja@swiatnauki.pl), wpisując  

w temacie e-maila hasło UG 07/25. Spośród 

autorów poprawnych rozwiązań przynajmniej 

dwóch zadań wyłonimy pięciu zwycięzców 

i nagrodzimy ich książką Dla kogo jest miasto.  
Jak stworzyć przestrzeń, która o nas dba 

Magdaleny Milert ufundowaną przez 

Wydawnictwo Poznańskie. Warunkiem udziału 

w konkursie jest zamieszczenie w e-mailu 

z odpowiedzią oświadczenia:

Zapoznałam/em się z regulaminem konkursu i akceptuję  
jego treść oraz wyrażam zgodę na przetwarzanie danych 
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostępny na stronie  

www.swiatnauki.pl.
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Rozwiązanie zagadki 
matematycznej ze strony 18
Dwunastokąt foremny z tak wpisaną 
gwiazdą można też podzielić na 
18 figur o jednostkowym boku – 
sześć kwadratów i 12 trójkątów 
równobocznych. Stąd wniosek,  
że powierzchnia gwiazdy jest równa 
powierzchni sześciu jednostkowych 
kwadratów, czyli wynosi 6.

ROZWIĄZANIA ZADAŃ  
Z NUMERU MAJOWEGO

1. Na rys. 2 liczby od 1 do 9 rozmieszczone  
są w kwadracie 3×3 tak, że sumy czterech 
liczb w czterech czworaczkach (kwadraty 
2×2) tworzą ciąg arytmetyczny o największej 
możliwej różnicy równej 6 (11-17-23-29).

2. Rozwiązanie na rys. 3 (liczby na przekątnej 
„Szczecin-Rzeszów”: 6-3-1-1-3-4)

3. Rozwiązanie na rys. 4 (liczby na przekątnej „Wrocław-Białystok”:  
1-9-5-1-2-5-2-4-6)

Za poprawne rozwiązanie przynajmniej trzech zadań książkę  
Mattew Walkera Dlaczego śpimy, ufundowaną przez Wydawnictwo 
Marginesy, otrzymują: Adrianna Koń, Piotr Mesyjasz i Grażyna Paluch  
– wszyscy z Warszawy oraz Jacek Mucha z Krakowa i Andrzej Pańka  
z Brześcia Kujawskiego. 

Rys. 2

równość dwóch ułamków. Wtedy jednak gwoli „czystości” formy 
ułamki podawane jako wzorcowe ograniczane są do właściwych 
(wyklucza się np. 5/2=7960/3184) i nieskracalnych (odpadają 
wszystkie w rodzaju 2/4=3079/6158). W tej grupie wyróżniają 
się dwie równości: 3/7=2589/6041 oraz 2/13=706/4589. O ich 
unikalności decyduje to, że w obu pierwszy ułamek (licznik 
i mianownik) tworzą dwie liczby pierwsze, a drugi – dwie pół-
pierwsze (iloczyny dwóch liczb pierwszych).

* * *

Oprócz ułamków w pełni przepracowanym zagadnieniem pan-
digitalnym są równości iloczynowe. Rachmistrze-programiści 
znaleźli wszystkie równości, w których po jednej stronie jest 
mnożenie dwóch, trzech lub czterech liczb (więcej być nie może), 
a po drugiej ich iloczyn, przy czym obie strony równości łącznie 
obsługuje dziesięć różnych cyfr. Iloczynów jest 50, ale mnożeń 
54, bo cztery iloczyny można utworzyć na dwa sposoby:

7056=1×3×8×294=1×3×24×98
9360=1×5×24×78=2×4×15×78
16038=27×594=54×297
17820=36×495=45×396
Dla odmiany pandigitalne dodawania – w stylu wspomniane-

go na wstępie zadania teleturniejowego – nie oferują zbyt wielu 
atrakcji, więc nie ma chętnych do zgłębiania tego tematu. Podob-
nie wyrywkowo traktowane są kombinacje różnych działań, któ-
re tworzą rozległą, ale nieuporządkowaną pandigitalną „krainę 
obfitości”.

ZADANIA
1. Z dziesięciu różnych cyfr utworzono dwie liczby,  

różnica między którymi jest najmniejszą możliwą. Jakie 
to liczby?

2. Przez którą najmniejszą liczbę trzeba pomnożyć 2025, aby 
otrzymany iloczyn był liczbą pandigitalną? Wbrew pozorom, 
by udzielić odpowiedzi, nie trzeba korzystać z komputera 
(choć oczywiście można). Niezbędne są tylko: kalkulator, 
logiczne myślenie oraz szczypta cierpliwości i szczęścia.

3. Z dziesięciu różnych cyfr utworzono zbiór kilku liczb 
pierwszych (z wykluczeniem zera wiodącego). Jakie to  
liczby, jeśli największa z nich jest najmniejszą możliwą, 
a ponadto minimalna jest suma wszystkich liczb?

4. …4592307816… to liczba, która stanowi pierwszy 
pandigitalny fragment rozwinięcia liczby π – czwórka  
jest w tym fragmencie 60. cyfrą po przecinku. Inną  
koligację z pi stanowi ułamek pandigitalny 85 910/27346, 
który w rozwinięciu dziesiętnym (3,14159292…) jest 
zgodny najdalej – do szóstego miejsca po przecinku  
– z rozwinięciem pi (3,14159265…). Z kolei  
w rozwinięciu dziesiętnym innej znanej stałej 
matematycznej – liczby Eulera e – pierwszy fragment 
pandigitalny (…0719425863…) zaczyna się zerem,  
które jest 1729. cyfrą po przecinku. A zadanie  
polega na znalezieniu ułamka pandigitalnego,  
którego rozwinięcie będzie najdalej zgodne z liczbą  
e = 2,7182818284590….

Rys. 3 Rys. 4
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POSZERZAMY HORYZONTY 

Lipcowy numer już w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata papierowa: 
sklep.polityka.pl/wiz

Prenumerata cyfrowa:
projektpulsar.pl

Od bieżącego wydania 

możecie kupić 

nasz miesięcznik  

także we wszystkich  

sklepach sieci Lidl. 

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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Prędkość 
wiatru

mniejsza

Średnica 
wiru

WYSOKOŚĆ POWODZI SZTORMOWEJ

MNIEJSZA WIĘKSZA

większa

mniejsza większa

Prędkość
przemieszczania
się sztormu
tropikalnego

Kąt uderzenia

Kształt linii
brzegowej

Stromo opadająca
wąska
platforma

Łagodnie opadająca
szeroka
platforma

Szybko przesuwające się wiry zwykle bardziej podnoszą poziom 
wody zalewającej najbliższy brzeg. Wolno wędrujące wiry 
zazwyczaj nie podnoszą tak wysoko poziomu wody, ale może 
ona wdzierać się dalej w głąb lądu.

Huragan, który uderza w brzeg pod kątem prostym, często 
powoduje wyżej sięgającą powódź sztormową niż sztorm, który 
wkracza na ląd pod pewnym kątem. Ale nie należy generalizować, 
ponieważ efekt finalny zależy także od kształtu linii brzegowej. 
Na przykład huragan przesuwający się równolegle do linii 
brzegowej wciąż może wtłaczać wodę do zatok i lądu za nimi.

JAK TO DZIAŁA?

Główną przyczyną powodzi sztormowej jest wiatr napierający na wodę i spychający 

ją w stronę brzegu. W niewielkim stopniu jest to także efekt niskiego ciśnienia 

atmosferycznego panującego wewnątrz tropikalnego sztormu, które zmniejsza siłę 

nacisku na lustro wody, wywołując wzrost jej poziomu.

ZMIENNE WPŁYWAJĄCE NA PODNIESIENIE SIĘ POZIOMU WODY

Wielkość powodzi sztormowej trudno jest przewidzieć, ponieważ zależy ona od wielu 

zmiennych: prędkości i zasięgu wiatrów towarzyszących huraganowi, rozmiaru wiru, 

prędkości jego przesuwania się i kąta, pod jakim dociera do lądu, oraz od kształtu linii 

brzegowej w miejscu uderzenia żywiołu.

Przypływ
Średni poziom wody
Odpływ

Woda podnosi się w wyniku spadku 
ciśnienia powietrza

Woda podnosi się w wyniku 
spychania przez wiatr

Powietrze krąży przeciwnie
do ruchu wskazówek zegara Kierunek przemieszczania się 

sztormu tropikalnego

Przesuwający się nad oceanem huragan wciąga wodę do swojego centrum. Kiedy 

spirala zbliża się do lądu, ta nadwyżka wody powoduje podniesienie się poziomu 

oceanu, który zalewa brzeg.

Powódź sztormowa 
to podniesienie się lustra 
wody w morzu powyżej 

poziomu przypływu.

Wzburzone wody
Śmiertelnie groźne sztormy tropikalne staną się częstsze i silniejsze 
Tekst CLARA MOSKOWITZ | Infografika JEN CHRISTIANSEN | Mapy DANIEL P. HUFFMAN 

P
oczątek czerwca to start sezonu huraganowego na Atlan-
tyku – sześciomiesięcznego okresu, podczas którego nad 
oceanem mogą się tworzyć silne cyklony tropikalne, by na-

stępnie siać spustoszenie na lądzie. Do niebezpiecznych zjawisk 
sprowadzonych przez huragany należą powodzie sztormowe, 
kiedy lustro wody w pobliżu brzegu podnosi się gwałtownie po-
wyżej normalnego poziomu przypływu. Woda wdzierająca się na 
brzeg może unosić i przemieszczać budynki. „Woda ma ogromną 
siłę – mówi Heather Nepaul, meteorolożka z National Hurricane 
Center w Miami, ośrodka prognostycznego wchodzącego w skład 
National Oceanic and Atmospheric Administration. – I może być 
śmiertelnie niebezpieczna.”

Takie powodzie sztormowe powstają wtedy, gdy huraganowe 
wiatry wchodzą w interakcję z wodami oceanicznymi, pchając 

je przed sobą. Zbliżający się do brzegu huragan przechodzi nad 
coraz płytszymi akwenami, a pchana przez niego woda nie ma 
dokąd uciec i zalewa ląd. 

Skala i zasięg takiej powodzi sztormowej zależą od wielu 
czynników, w tym od różnych cech strefy brzegowej, a także 
od intensywności, rozmiaru i kąta natarcia huraganu. Z reguły, 
choć nie zawsze, silniejsze i większe huragany powodują większe 
powodzie sztormowe.

W miarę ocieplania się klimatu huragany stają się coraz silniej-
sze, a poziom mórz się podnosi. Oba te czynniki prawdopodobnie 
zwiększą ryzyko powodzi sztormowych. Obszary przybrzeżne, któ-
re już teraz są nawiedzane przez takie żywioły, mogą coraz moc-
niej odczuwać ich skutki, a miejsca dotąd uważane za stosunkowo 
bezpieczne staną się w przyszłości bardziej zagrożone. n
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Mediana oczekiwanej
powodzi sztormowej 
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do 90 cm

do 180 cm

do 270 cm

do 360 cm

do 450 cm

ponad 450 cm

Płytkie

Strome

Bardzo strome

HURAGAN

KATEGORII 3

HURAGAN

KATEGORII 2

HURAGAN

KATEGORII 1

Boston

Portland

Nowy Jork

Norfolk

FiladelfiaBaltimore

Wilmington

Savannah

Jacksonville

Miami

Tampa

Tallahassee

Houston

Corpus Christi

Richmond

Waszyngton

Boston

Portland

Nowy Jork

Wilmington

Savannah

Jacksonville

Miami

Tampa

Tallahassee
Nowy
Orlean

Houston

Corpus Christi

Norfolk

Richmond

Waszyngton

FiladelfiaBaltimore

Wilmington

Savannah

Jacksonville

Miami

Tampa

Tallahassee
Nowy
Orlean

Houston

Corpus Christi

Norfolk

Nowy
Orlean

NC

VA

PA

NY

ME

NH

MA

RI

NJ

DE
MD

CT

SC

GA

FL

AL

M
SLATX

NC

VA

PA

NY

ME

NH

MA

RI

NJ

DE
MD

SC

GA

FL

AL

M
SLATX

VA

PA

NY

ME

NH

MA

RI

NJ

DE

MD

CT

NC

SC

GA

FL

AL

M
SLATX

lipiec 2025, Świat Nauki 79

Źródło: “A National View of Storm Surge Risk and Inundation”, Brian C. Zachry, William J. Booth, Jamie R. Rhome, 
Tarah M. Sharon, „Weather, Climate, and Society”, tom 7, nr 2; kwiecień 2015; za pośrednictwem www.nhc.noaa.
gov/nationalsurge (dane na mapach)

RYZYKO POWODZI SZTORMOWEJ

Poniższe infografiki, oparte na mapach ryzyka 

powodzi sztormowych przygotowanych 

przez National Hurricane Center, wskazują 

potencjalną liczbę takich żywiołów na 

atlantyckim wybrzeżu USA dla huraganów 

o różnej sile. Są one zaliczane do kategorii 

od 1 do 5, w zależności od maksymalnej 

prędkości wiatru, przy czym 5 oznacza 

najsilniejszy huragan. Powodzie sztormowe 

mogą dokonywać zniszczeń nie tylko w strefie 

brzegowej, ale także w głębi lądu. 

Huragan nazwany Long Island 

Express z 1938 roku miał 

kategorię 3, gdy wkraczał na 

ląd. Woda o wysokości 3,5–4 m 

zalała wybrzeża Long Island, 

Connecticut, Rhode Island 

i Massachusetts. Największa 

powódź wystąpiła w zatokach 

Narragansett Bay i Buzzards Bay.

Nowy Orlean znajduje się na nisko 

położonych terenach sąsiadujących 

z szerokim, płytkim i łagodnie 

podnoszącym się dnem, które 

umożliwia wodzie łatwe przedarcie 

się daleko w głąb lądu. Podczas 

huraganu Katrina w 2005 roku 

powódź osiągnęła wysokość 7–8 m. 

W 1999 roku huragan Floyd 

zaliczony do kategorii 2 uderzył 

w wybrzeże Karoliny Północnej, 

powodując powódź sztormową 

o fali wysokości 3–3,5 m.

Huragany kategorii 5 rzadko 

wkraczają na ląd na północ 

od Norfolk w stanie Wirginia. 

Dlatego w ich przypadku 

nie wykonano map ryzyka 

powodziowego dla całego 

wybrzeża.

Ryzyko powodzi sztormowej 

na wybrzeżu Teksasu różni się 

w zależności od charakterystyki 

linii brzegowej. Południowa część 

w pobliżu Corpus Christi ma węższy, 

bardziej stromy brzeg niż wybrzeże 

w pobliżu Houston. Bardziej stromy 

brzeg skuteczniej zatrzymuje wodę 

i jest mniej podatny na zalanie.

Wybrzeże Florydy pomiędzy miastami 

Tallahassee i Tampa jest szczególnie narażone 

na powodzie sztormowe, ponieważ sąsiaduje 

z płytkim szelfem i zarazem ma wiele zatoczek 

i cieśnin, przez które woda może łatwo 

wniknąć do wnętrza lądu.
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siarkowodór, kwasy tłuszczowe  
– mrówkowy, octowy, 
propionowy, masłowy 
i walerianowy – a także fenol, 
kreozot, pirydyna, pikolina, 
kolidyna i im podobne alkaloidy. 
W dymie stwierdzono ponadto 
obecność amoniaku, azotu, tlenu 
oraz śladowych ilości metanu 
(gazu błotnego) i tlenku węgla.”

MORSKI POJEDYNEK
„Kilka dni temu dwóch  
mężczyzn łowiących ryby 
w zatoce u wybrzeży Nowego 
Jorku zauważyło nad wodą 
pojedynczą płetwę i uznało,  
że to rekin. Zaatakowali  
stworzenie, ale ku ich  
zaskoczeniu łódź została  
przebita mieczem – kością  
długości 1,4 m – należącym  
do ogromnego miecznika.  
Udało im się złapać rybę  
za ogon i ją zabić, po czym  
trafiła ona do restauracji 
w pobliżu redakcji „Scientific 
American”. „New York Express” 
podał, że ryba ważyła  
390 funtów i mierzyła 19 stóp  
i 8 cali (około 6 m). Był to  
jeden z największych  
okazów, jakie kiedykolwiek 
widzieliśmy. Miecznik należy  
do rodziny makrelowatych  
i jest doskonałym pływakiem. 
Jego miecz to mocna, płaska 
i ostra kość. Dorosłe osobniki 
osiągają zwykle 20 stóp (ponad 
6 m) – 14 stóp mierzy ciało, 
a 6 stóp miecz.”

aktywnego naprowadzania, 
który uzupełniałby podstawowy 
system inercyjny, korygując tor 
lotu głowicy podczas jej wejścia 
w atmosferę – co miałoby 
zapewnić niemal doskonałą 
celność.”

ŻADNYCH  
MAGNESÓW!

 1925 
„Carnegie, jednostka 
badawcza zbudowana 

całkowicie z drewna i innych 
niemagnetycznych materiałów, 
prowadzi pomiary pola 
magnetycznego oceanów.  
Belki kadłuba łączone są 
gwoździami i śrubami z brązu, 
olinowanie wykonano z konopi 
zamiast stali, kuchnie z mosiądzu 
i miedzi, kotwice z brązu  
(każda waży 1900 funtów), 
a zamiast łańcuchów 
zastosowano manilowe liny 
o średnicy 11 cali. Dzięki temu 
nie trzeba uwzględniać podczas 
pomiarów zakłóceń wywołanych 
przez obecność żelaza czy innych 
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KENNEDY BRONI 
FINANSOWANIA NAUKI

 1975 
„Kiedy naukowiec 
ubiega się o publiczne 

środki na badania, jego wniosek 
oceniają komisje recenzujące 
z Narodowego Instytutu 
Zdrowia (NIH), Narodowej 
Fundacji Nauki (NSF) oraz innych 
federalnych agencji. 94. Kongres 
jednak zasygnalizował, że 
chciałby sam podejmować takie 
decyzje. Izba Reprezentantów, 
uchwalając ustawę przyznającą 
755,4 mln dolarów na NSF 
na rok budżetowy 1976, 
dodała poprawkę dającą 
Kongresowi prawo weta wobec 
każdego grantu. Senat przyjął 
ustawę bez tej poprawki. 
Senator Edward M. Kennedy, 
Demokrata z Massachusetts 
i przewodniczący podkomisji, 
która przygotowała projekt 
ustawy, powiedział, że Komisja 
ds. Pracy i Opieki Społecznej 
jednogłośnie uznała poprawkę 
za »nie tylko niewykonalną, 
ale i sprzeczną z zasadami, 
które uczyniły z naszego kraju 
światowego lidera w badaniach 
naukowych«.”

PRECYZYJNIEJSZE  
POCISKI
„Sekretarz obrony James 
R. Schlesinger ogłosił, że 
Stany Zjednoczone planują 
opracowanie nowej generacji 
międzykontynentalnych 
pocisków balistycznych, 
zdolnych do przenoszenie głowic 
nuklearnych na duże odległości 
z niespotykaną dotąd precyzją. 
Trwają prace nad systemem 

materiałów magnetycznych.  
Na statku są prowadzone 
badania nad magnetyzmem 
Ziemi i przyczynami zmian 
w jej polach magnetycznym 
i elektrycznym.”

MARNOTRAWIONY GAZ

 1875 
„Nie ma wątpliwości,  
że gaz stale 

wydobywający się z odwiertów 
naftowych jest prawie równie 
cenny, jak sama ropa. Dziwi 
fakt, że dotąd nie opracowano 
sposobu na wykorzystanie tego 
daru Ziemi. Przez lata gaz był 
bezproduktywnie wypuszczany 
do atmosfery. Z jednego 
z odwiertów w rejonie Butler 
w Pensylwanii, w którym 
ciśnienie wynosi 300 funtów  
na cal kwadratowy, wydziela się 
według szacunków milion stóp 
sześciennych gazu na dobę.”

TOKSYCZNA  
PRZYJEMNOŚĆ
„Dym tytoniowy z cygar  
zawiera liczne i złożone związki. 
W jego skład wchodzą: kwas 
pruski (cyjanowodorowy), 

50, 100 i 150 lat temu

1975 Anihilacja cząstek: „Pozyton jako fala zmierza w kierunku elektronu wewnątrz kryształu (po lewej). 
Kiedy dochodzi do anihilacji obu cząstek, powstające fotony gamma przejmują pęd elektronu, rozchodząc 
się pod kątem innym niż 180° (po prawej).”
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„Świat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer sierpniowy dostępny od 30 lipca

POLSKA EDYCJAPOLSKA EDYCJA

W NUMERZE SIERPNIOWYM

INNI OPISUJĄ NAUKĘ.  
NASI AUTORZY JĄ TWORZĄ. 

Gdyby cała pokrywa lodowa Grenlandii  

stopniała, poziom mórz na świecie  

podniósłby się o 7,3 m. Naukowcy coraz  

bardziej obawiają się, że cofanie lodu przyspiesza.  

Pobierając próbki skał spod lodowej czapy,  

chcą ustalić, kiedy Grenlandia po raz ostatni  

była zielona – i co to może oznaczać dla naszej 

przyszłości. O tym w kolejnym numerze,  
a ponadto:

Modowa rewolucja

Cała prawda o testosteronie

Czy psychopatię da się leczyć?

Nienasycone czarne dziury

Sztuczna inteligencja nie nadaje się do rządzenia

Prócz tego:

Kolor dla wybranych

Epidemia trzęsień ziemi

Zapach mumii

Skóra woła o pomoc

Pożytki ze zmywania naczyń

Przysmaki goryli
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