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KS. ADAM

Boniecki: W owczej skórze

W komentarzach do sprawy ojca Paw-

ła M. powtarza się wątek sekty. Autorzy 
sugerują, że w gruncie rzeczy jego duszpaster-
stwo było sektą, która się zagnieździła we wnę-
trzu Kościoła. Nie czuję się kompetentny do sta-
wiania w tej materii diagnozy. Warto jednak za-
dać pytanie, czemu w historii katolickiego Ko-
ścioła tak wiele miejsca zajmuje sprawa owych 
sekt. Czemu właśnie Kościół katolicki wyema-
nował z siebie ich niezliczone odmiany. Czy w jego zaka-
markach wciąż się nie ukrywa „sekciarski duch”, by od cza-
su do czasu eksplodować fenomenami takimi jak duszpa-
sterstwo ojca Pawła M.? W dyskusjach na temat sekt moż-
na wręcz spotkać opinię, że „KK to jedna wielka sekta”. Nie-
miecki teolog, pastor i religioznawca, profesor Uniwersy-
tetu w Berlinie Gustav Mensching (zm. 1978) wylicza jako 
charakterystyczne dla sekt następujące elementy: chary-
zmatyczne kierownictwo, które w imieniu bóstwa odwołu-
je się do jego autorytetu; dobrowolność uczestnictwa: każdy, 
kto przystępuje do sekty, musi złożyć pewną deklarację, naj-
częściej pisemną, bez niej nie zostanie przyjęty do organiza-
cji; radykalna postawa członków sekty wobec świata i uzna-
wanych wartości, co często się sprowadza do fanatyzmu.

Inne charakterystyki kładą z kolei akcenty na autorytarne 
sprawowanie władzy przez przywódcę sekty, traktowanie 
członków sekty w sposób instrumentalny przez jej kierow-
nictwo, łączenie celów politycznych i ekonomicznych (czer-
panie korzyści materialnych z działalności sekty przez wy-
brane osoby lub grupy osób) z celami religijnymi, brak samo-
krytycyzmu, dążenie do uniezależnienia się od uznawanych 
przez społeczeństwo czynników kontroli.

Kiedyś rozmawiałem z zasłużonym twórcą wielkiego ru-
chu katolickiego. Rozmowa zeszła na biskupów. Kiedy wy-
mieniłem nazwisko hierarchy, który – jak sądziłem – dzięki 
stylowi sprawowania urzędu cieszy się uznaniem rozmówcy, 
ten machnął ręką. To fatalny biskup – stwierdził – nie chciał 
wyświęcić na kapłanów ludzi, których ów ruch (a konkret-

nie właśnie on, założyciel) mu zaprezentował. Pa-
miętam też, jak inny założyciel wielkiego ruchu, 
zaproszony na synod biskupów, zaproponował, 
żeby wszystkie parafie w Kościele zostały zorgani-
zowane i funkcjonowały na zasadach jego ruchu.

To byli ludzie prawi, pełni dobrej woli, którzy 
zaakceptowali w końcu decyzje Kościoła, choć 
byli przekonani, że ich wizja pochodzi od Boga. 
Często jednak „charyzmatyczny przywódca” 

żywi przekonanie, że tylko i wyłącznie jego droga jest praw-
dziwa. Jego rzekoma „charyzma” nie jest niczym innym niż 
instynktem władzy. Jest albo chce być szamanem. Manipu-
luje ludźmi, tworzy atmosferę lęku przed szatanem, grze-
chem i wiecznym potępieniem, prezentując siebie jako tego, 
kto niesie wyzwolenie.

Pokusa ekskluzywności nieobca była nawet Apostołom. 
Byli oburzeni, że ktoś, kto z nimi nie chodzi, „wyrzuca złe 
duchy” w imię Jezusa. Jezus zareagował jednoznacznie: „prze-
stańcie zabraniać mu”. A potem w historii Kościoła wciąż 
spotykamy napięcia między troską o zachowanie doktrynal-
nej i administracyjnej tożsamości Kościoła z jednej strony, 
a inicjatywami doktrynalnymi i duszpasterskimi z drugiej. 
Czasem przybierało to formy polowania na czarownice i blo-
kowania każdej twórczej myśli. Także dziś pojawiają się ini-
cjatywy ruchów odnowy Kościoła bardzo podatne na po-
kusę sekciarstwa. Niektórzy uważają (jak ks. Łukasz Libow-
ski z KUL), że duchem sekciarskim szczególnie zagrożone 
są ruchy charyzmatyczne. Przywódca „ma charyzmę”, ale 
gromadzi grupę nie wokół Kościoła (w Kościele), lecz „wo-
kół kapliczki”. W „kapliczce” czci się nie tyle Boga, co „mi-
strza”, „ojca założyciela”, „proroka” – wyłącznego interpreta-
tora woli Bożej; związek z nim jest przeżywany przez człon-
ków grupy jako rzeczywisty związek religijny.

Nie darmo Jezus ostrzegał: „Strzeżcie się fałszywych pro-
roków, którzy przychodzą do was w owczej skórze, ale we-
wnątrz są drapieżnymi wilkami. Po ich owocach poznacie 
ich”. ©π
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Międzynarodowy sukces „xABo”
Wyreżyserowany przez Aleksandrę Potoczek i wyprodukowany 

przez Fundację Tygodnika Powszechnego film  

o ks. Adamie Bonieckim otrzymał Grand Prix Międzynarodowego 

Festiwalu Filmów Dokumentalnych „Flahertiana” w Rosji.

Film, uhonorowany wcześniej m.in. na 60. KFF Nagrodą im. Macieja 

Szumowskiego dla reżyserki, za szczególną wrażliwość na sprawy 

społeczne, można obejrzeć na m.in. platformie Player.pl.

Gratulujemy Twórcom i Bohaterowi! 

eprasa.pl 4ec4cd5b0b

http://m.in/
http://m.in/


4

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  4 0  |  3  PA Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

78 Wieści z kanciastej krainy
ADAŚ NAPIÓRKOWSKI, MARCIN NAPIÓRKOWSKI
„Minecraft” to gra. Tu dzieci są gospodarzami, 
rodzice – najwyżej gośćmi. Możemy wyruszyć na wyprawę 
tropem naszych pociech, poznać ich świat, pozwolić, 
by zostały naszymi przewodnikami.

42 Talibowie 
z afgańskiego 
Guantanamo
PAWEŁ 
PIENIĄŻEK 
Z BAGRAMU 
Jeszcze niedawno 
byli więźniami 
w Bagramie, 
dziś przychodzą 
zwiedzać ten 
owiany złą sławą 
areszt. Był on 
kuźnią afgańskich 
radykałów.

64 Atak serca
ROZMOWA Z JELENĄ 
KOSTIUCZENKO, 
REPORTERKĄ:
W Rosji wymaga się 
lojalności, za nią 
można kupić 
wszystko. Lojalny 
obywatel jest 
nagradzany, 
ale niech się ma 
na baczności. 
System i jego może 
przemielić, 
jak maszynka 
mięso.

32 Dym 
demonów
PIOTR SIKORA
Koszmarna 
historia 
z wrocławskiego 
klasztoru 
dominikanów 
powinna nas 
uczulić na 
zjawiska, które 
ułatwiają 
fizyczną 
i duchową 
przemoc także 
dziś.

22 Dzieci jak zasób 
ruchomy
PRZEMYSŁAW 
WILCZYŃSKI, 
MICHAŁ JANCZURA
W podkarpackim 
Nisku sąd wyrywa 
nastolatków z rodziny 
zastępczej. I kieruje 
ich do domu dziecka. 
Oto, jak w niejednym 
powiecie wygląda 
odmieniana od lat 
przez wszystkie 
przypadki 
deinstytucjonalizacja.
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58 Gwiazdka z nieba
ANNA ŁOSIAK
Mogą być groźne, 
bywają piękne i bardzo 
użyteczne. Meteoryty 
wykorzystujemy 
przynajmniej od 
tysięcy lat. Dzisiaj 
coraz częściej 
w podobnym celu 
jak w starożytności.
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 Rosyjska ruletka
Europejski Trybunał Praw Człowieka orzekł, że Rosja ponosi 
odpowiedzialność za zamordowanie byłego funkcjonariusza 
FSB Aleksandra Litwinienki – pisze ANNA ŁABUSZEWSKA
w serwisie tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

 Strona świata
Ćwierć wieku temu rwandyjski hotelarz uratował ponad tysiąc 
ludzi przed mordem. Teraz skazano go na 25 lat więzienia za udział 
w spisku mającym umożliwić ludobójcom powrót do władzy.
WOJCIECH JAGIELSKI na tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

6  Zwycięzcę dopiero 
poznamy 
ŁUKASZ GRAJEWSKI

7-11 Obraz tygodnia

20-21  Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Dzieci jak zasób ruchomy
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, 
MICHAŁ JANCZURA

26 Skażona ziemia
BARTOSZ RUMIEŃCZYK:
Początkowo nawet faceci pijący 
piwo na ławeczce w Krynkach 
kryli uchodźców

29 Strach na Unię
PIOTR WÓJCIK:
Manipulacje eurosceptyków 
nie muszą być wyrafinowane, 
by być skuteczne

▪ ▪ WIARA 

32 Dym demonów
PIOTR SIKORA

36 Bezbronne
ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI: 
W niemieckim Kościele 
katolickim wzrasta świadomość 
problemu przemocy wobec 
dorosłych, zwłaszcza kobiet

39 Mojżesz, Allah i goście
MARCELINA SZUMER-BRYSZ: 
Choć Żydzi w Izmirze od 
wieków modlili się tuż obok 
muzułmanów, ich dziedzictwo 
popadło w zapomnienie. 
Dziś to się zmienia

▪ ▪ ŚWIAT 

42 Talibowie z afgańskiego 
Guantanamo
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z BAGRAMU

47 Niezbyt rozumne głosowanie
ANNA ŁABUSZEWSKA o spektaklu 
putinizmu, czyli co wynika 
z zakończonych niedawno wyborów 
do rosyjskiej Dumy Państwowej

50 Szeryf na salonach
PIOTR OLEKSY: Czy Naddniestrze, 
separatystyczne parapaństwo 
istniejące od 30 lat, wchodzi 
do Europy? 

52 Dziewczyny z TikToka
SARA NOWACKA: 
Wyroki dla młodych Egipcjanek 
to drastyczny przejaw cenzury 
internetu w świecie arabskim

▪ ▪ HISTORIA 

54 Ostatni taki śpiew
DOMA MATEJKO 
o odchodzącym do historii 
argentyńskim tangu śpiewanym

▪ ▪ NAUKA 
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ANNA ŁOSIAK

▪ ▪ KULTURA 

64 Atak serca
ROZMOWA Z JELENĄ 
KOSTIUCZENKO

68 Był sobie rząd dusz
WOJCIECH ENKELKING: 
Oto portret środowiska, które długo 
panowało nad globalnym dyskursem

72 Polskie strachy, polskie ślady
ANITA PIOTROWSKA
o festiwalu filmowym w Gdyni

76 Malarstwo, białoruskość 
i ptaki
LEKTOR o rozmowie Małgorzaty 
Czyńskiej z Leonem Tarasewiczem
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foto na okładce:
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Redaktor prowadzący:
 MACIEJ MÜLLER

13 Inflacja. Jest się czego bać

KAROLINA LEWICKA 

Elektorat PiS jest w stanie wybaczyć zamach 
na sądy, ale może nie zdzierżyć podwyżek cen. 

Rządzących czeka konfrontacja z milionami, które 
nie chcą rezygnować z rozbudzonych aspiracji.

16 To się zawsze niewinnie zaczyna

ROZMOWA Z DR. WOJCIECHEM PACZOSEM, 

EKONOMISTĄ: 

Każdy rząd, który dla doraźnych korzyści 
popuszcza wodze inflacji, powinien się liczyć 

z tym, że szybko straci nad nią kontrolę. 

TEMAT TYGODNIKA
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Kandydat SPD  
na kanclerza  

Olaf Scholz i liderki 
tej partii w Berlinie 

Franziska Giffey  
(z lewej) oraz  

w Meklemburgii 
Manuela Schwesig; 

w niedzielę w obu 
tych landach  

odbyły się też 
wybory regionalne, 

które wygrała SPD. 
Berlin,  

27 września 2021 r.

ZWYCIĘZCĘ  
DOPIERO POZNAMY

Następcą Angeli Merkel będzie ten, kto utworzy koalicję trzech zróżnicowanych  

obozów politycznych. Nie jest oczywiste, że będzie to Olaf Scholz.

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z  LIPSKA

S
ocjaldemokraci uzyskali najwięcej 
głosów w wyborach do Bundestagu 

(25,7 proc.). W niedzielny wieczór w berliń-
skiej centrali SPD wybuchła euforia. – Atmos-
fera jest fantastyczna – relacjonowała „Tygo-
dnikowi” Klara Geywitz, członkini zarządu 
partii. – To pierwszy taki sukces od długiego 
czasu. Przypomina mi się rok 1998, gdy też wy-
graliśmy.

Wtedy kanclerzem został Gerhard Schröder. 
Ale później – po tym, jak w 2005 r. Angela Mer-
kel pokonała Schrödera – dla SPD istotnie na-
stały lata chude, partia była w ciągłym kryzy-
sie. Jeszcze na początku tego roku mogła liczyć 
tylko na kilkanaście procent poparcia. Dzisiej-

szy sukces to zasługa jej kandydata na kanc-
lerza. 63-letni Olaf Scholz, minister finansów 
w rządzie Merkel, bardzo przypomina odcho-
dzącą kanclerz. Jako doświadczony pragmatyk 
wstrzelił się w oczekiwania Niemców.

Trudno jednak byłoby stwierdzić, że SPD już 
wygrała, jeśli kryterium zwycięstwa ma być to, 
kto zostanie kanclerzem. Wyniki nie przesądza-
ją, że Scholz przejmie schedę po Merkel. Następ-
cą będzie ten, kto przekona do siebie Zielonych 
i liberałów z FDP. Przyszła koalicja – o ile nie ma 
być powtórką Wielkiej Koalicji chadeków i so-
cjaldemokratów (a tego nikt nie chce) – musi 
składać się bowiem z trzech frakcji parlamen-
tarnych, a nie jak dotąd z dwóch.

OBRAZ 

TYGODNIA
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A tym kimś, komu ta sztuka się 
uda, może być również lider chade-
ków Armin Laschet – choć jego forma-
cja uzyskała najgorszy wynik w swej 
historii. Chadecja zdobyła 24,1 proc. 
głosów, prawie 9 punktów procen-
towych mniej niż cztery lata temu, 
i musi pożegnać się z powojennym 
porządkiem, w którym rozdawała kar-
ty w polityce. Kiepski prognostyk dla 
jej przyszłości to także fakt, iż otrzy-
mała głosy głównie ludzi starszych 
i spoza dużych miast. Mimo tak fatal-
nego wyniku Laschet zapowiedział, że 
jest gotów podjąć rozmowy z Zielony-
mi i liberałami, jeśli Scholzowi się nie 
powiedzie. – Oni nie odpuszczą, będą 
sondować i przekonywać te same 
partie, co i my, do zawiązania koalicji 
– Klara Geywitz przewidywała na go-
rąco rozwój wydarzeń. – Czekają nas 
długie negocjacje.

Wygląda na to, że „koronacji” przy-
szłego kanclerza dokonają więc Zielo-
ni i FDP. Ci pierwsi uzyskali 14,8 proc. 
(to najlepszy wynik w ich historii, 
choć poniżej oczekiwań – jeszcze pół 
roku temu liczyli na zwycięstwo). 
Ci drudzy, skupiający się na liberal-
nej agendzie gospodarczej, uzyskali 
11,5 proc. głosów. Pozornie obie par-
tie bardzo się różnią, ale łączy je fakt, 
że od lat zbliżały się ku politycznemu 
centrum. W obu wyczuwalny jest też 
wielki apetyt na rządzenie. Ich polity-
cy zapowiedzieli już, że najpierw chcą 
przedyskutować możliwe scenariusze 
we własnym gronie. Potwierdza to opi-
nię, że na koniec to mniejsi koalicjan-
ci zdecydują, czy wolą rządzić z Schol-
zem, czy z chadekami.

Klara Geywitz od lat działa na rzecz 
stosunków polsko-niemieckich. Po 
ogłoszeniu wyniku wyborów uni-
kała jasnej odpowiedzi, co ewentual-
ne przejęcie władzy przez SPD może 
oznaczać dla Polski. – W tym momen-
cie najważniejsze, także dla polityki 
europejskiej, jest utworzenie stabilne-
go rządu. Na pewno będziemy chcieli 
wzmacniać UE – mówiła.

Olaf Scholz w trakcie kampanii 
twierdził, że jako kanclerz będzie 
chciał postawić na ścisłą współpracę 
Berlina z Paryżem. Może to oznaczać 
dalsze integrowanie strefy euro i pró-
bę zmiany sposobu podejmowania 
decyzji w Unii, z jednomyślności na 
większość kwalifikowaną. To proble-
matyczne plany z perspektywy War-
szawy, skoro rząd PiS jest przeciwny 
pogłębianiu unijnej integracji. ©

Jak zachęcić  
do szczepienia

PRAWO DO ZASIŁKU podczas kwarantanny 
stracą niezaszczepieni przeciw COVID-19. 
Nie, nie w Polsce – w Niemczech. Niemcy, 
których poziom zaszczepienia minimum jed-
ną dawką utrzymuje się na poziomie unijnej 
średniej (dwie trzecie populacji), z zazdrością 
spoglądają na Hiszpanię (80 proc.), nie mó-
wiąc o Portugalii (88 proc.). I szukają sposobu 
na przekonanie opornych do zmiany zdania.

Tymczasem w Polsce (52 proc.) rząd zdaje 
się postępować zgodnie z maksymą, że nikt 
nie będzie nam w obcych językach mówić, 
co mamy robić. Przykłady Francji czy Włoch 
– gdzie wprowadzenie certyfikatów covido-
wych na użytek wewnętrzny oraz odpłatno-
ści za testy wykonywane na użytek tychże 
certyfikatów popchnęły miliony obywate-
li do przyjęcia szczepionek – nie wydają się 
dla polityków inspirujące. PiS szuka trzeciej 

drogi – jak zwiększyć poziom zaszczepienia, 
nie narażając się sporej części własnego elek-
toratu.

Szpitale zapełniają się pacjentami covido-
wymi, przede wszystkim niezaszczepiony-
mi. Rosną liczby w codziennych raportach 
– i to przy karykaturalnie niskiej liczbie te-
stów. Polska w zestawieniu państw (dane za 
worldometers.info) zajmuje 99. miejsce pod 
względem liczby wykonywanych testów 
w przeliczeniu na milion mieszkańców, 
między Armenią i Kazachstanem a Peru, 
Argentyną i Gabonem. Eksperci obawiają 
się, że choć deklarowana moc laboratoriów 
zbliża się do 200 tys. testów dziennie (obec-
nie wykonujemy ich 35-40 tys.), to gdy fala 
zakażeń radykalnie wzrośnie, negatywnie 
zweryfikuje tę papierową moc. A to będzie 
oznaczało ponowną utratę kontroli nad pan-
demią, skąd już tylko krok do lockdownu. 
Być może, jak obiecuje rząd, lockdownów 
lokalnych, ale w tej chwili żaden negatywny 
scenariusz nie wydaje się niemożliwy.

© MAŁGORZATA SOLECKA
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Europa broni się przed drożejącą energią

MAREK RABIJ                                                  

R
ządy kolejnych europejskich krajów 
przygotowują rozwiązania, które mają 

złagodzić konsumentom skutki gwałtow-
nych podwyżek cen prądu. Jesień przynio-
sła kumulację kilku czynników odpowie-
dzialnych za drożyznę na rynku energii: 
znacznego skoku zapotrzebowania na prąd 
za sprawą odbicia w gospodarce, drogiego 
gazu z Rosji i przerw w dostawach płyn-
nego gazu LNG, który wykupują Chiny. 
I wreszcie – zadyszki OZE, które o tej porze 
roku tracą wydajność. W obliczu nadcho-
dzącej zimy ceny energii stały się tematem 
społecznie i politycznie niebezpiecznym. 
Milionom  Europejczyków realnie zagraża 
wykluczenie energetyczne.

W Grecji, której rząd mówi już otwarcie o 
„międzynarodowym kryzysie”, ruszą nieba-
wem bezpośrednie dopłaty do energii elek-
trycznej. Każde gospodarstwo domowe do 
końca roku (program może zostać przedłu-
żony po ocenie jego efektów) otrzyma co mie-
siąc 9 euro dopłaty do rachunku za prąd. Sub-
sydiować opłaty za energię zamierza również 
Francja – choć tylko rodzinom o dochodach 
nieprzekraczających 10,7 tys. euro rocznie na 
członka. Jednorazowa dopłata w sezonie zi-
mowym, w zależności od dochodów, wynie-
sie tu od 48 do 277 euro. Inną metodę obrały 

Włochy, gdzie rząd zapowiedział dopłaty do 
kosztów systemowych ponoszonych przez 
producentów energii; bez tego rozwiązania 
ceny prądu już w październiku mogą wzro-
snąć nawet o 40 proc. W podobnym kierunku 
zmierza Hiszpania: akcyza na prąd spadnie 
tu z 5,1 do 0,5 proc., a budżet centralny zre-
kompensuje samorządom spadek dochodów 
z tego tytułu. Taryfy za gaz dla gospodarstw 
domowych wzrosną tylko o 4,4 proc. Dostaw-
cy chcieli tymczasem podwyżki aż o 28 proc.

Warszawa na razie milczy w tej sprawie 
– jeśli nie liczyć zapowiedzi kuriozalnej kam-
panii informacyjnej, która miałaby tłuma-
czyć odbiorcom nieuchronność podwyżek. 
„Rząd nie powstrzyma podwyżek cen prą-
du, bo to nie on decyduje o ich wysokości” 
– mówił na początku września w RMF FM 
premier Mateusz Morawiecki, co można 
odczytać jako zapowiedź przyszłych decyzji 
Urzędu Regulacji Energetyki, który zatwier-
dza taryfy dla klientów indywidualnych. 
Podwyżki rzędu 10-15 proc. wydają się nie-
mal pewne, choć wiadomo, że producenci 
chcieliby więcej. Kilka dni temu prezes Enei 
zdradził, że jego spółka rozważa podniesie-
nie ceny aż o 40 proc. – co przełożyłoby się 
na wzrost wysokości przeciętnego rachunku 
o jakieś 470 zł rocznie. ©π

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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Stałe oprocentowanie? 
Zapomnij, Polaku!

CZY KUPUJĄC mieszkanie na kredyt można ograniczyć 
ryzyko związane ze wzrostem kosztów po podwyżkach 
– obecnie rekordowo niskich – stóp procentowych? Miesz-
kaniowa gorączka, która utrzymuje się mimo wysokich 
cen (tylko w lipcu banki udzieliły kredytów hipotecznych 
na 8,1 mld zł), rodzi coraz większe obawy, że część kredy-
tobiorców wpadnie w pułapkę niskich stóp, jak wcześniej 
frankowicze, zwabieni ceną szwajcarskiej waluty. Dlatego 
Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumentów apeluje, by 
kupujący mieszkania na kredyt pytali w bankach o oferty 
ze stałym oprocentowaniem, droższe, ale bezpieczniejsze. 
Podobną prośbę wystosował też prezes Polskiego Funduszu 
Rozwoju Paweł Borys.

Szkopuł w tym, że – jak zauważa sam UOKiK – banki 
w Polsce nie udzielają kredytów o stałym oprocentowa-
niu przez cały okres umowy. Nieliczne oferty gwarantują 
je przez 2-5 pierwszych lat, co w przypadku kredytów hi-
potecznych, zaciąganych zwykle na co najmniej dekadę, 
i tak naraża klienta na ryzyko zmiennej stopy.

Pod tym względem Polska stanowi ewenement w Euro-
pie. W Niemczech i Holandii oferty ze stałą stopą przynaj-
mniej przez co najmniej kilka pierwszych lat trwania umo-
wy stanowią niemal 80 proc. całej akcji kredytowej banków. 
W Czechach – 47 proc. Na Węgrzech – 72. W Belgii – ponad 
90 proc. Wiele czynnych hipotek we Francji i w Niemczech 
– pomimo bardzo niskich stóp procentowych w strefie euro, 
utrzymujących się od ponad dekady – dotyczy umów o sta-
łym oprocentowaniu przez cały okres kredytowania.

 ©π MAREK RABIJ 

Powietrze nam ucieka

ŚWIATOWA ORGANIZACJA ZDROWIA zaostrza standardy ja-
kości powietrza. To pierwsza taka aktualizacja od 2005 r. 
WHO przekonuje, że „przybyło dowodów pokazujących, 
jak zanieczyszczenie powietrza wpływa na różne aspekty 
naszego zdrowia”.

Według nowych danych roczne stężenie PM2,5 nie 
może przekraczać 5 µg/m³, a dobowe 15 µg/m³ (wcześniej 
odpowiednio: 10 i 25 µg/m³). Największe zmiany dotyczą 
limitów dwutlenku azotu. WHO wprowadziło dobową 
normę NO2 (25 µg/m³) i czterokrotnie zmniejszyło dopusz-
czalne stężenie roczne (z 40 do 10 µg/m³).

Polskie powietrze na tle nowych norm wypada fatalnie. 
W 2020 r. z 9 małopolskich stacji mierzących PM2,5 nowych 
(ani zresztą starych) norm nie spełniała żadna. Najlepszy wy-
nik, 18 µg/m³ średniej rocznej w Tarnowie, to ponad 3-krotnie 
więcej, niż zaleca WHO. Z trzynastu pomiarów NO2 nowe 
limity spełniał jeden. W całej Polsce w nowych rocznych 
standardach zmieściłoby się mniej niż 20 proc. stacji.

Normy nie mają wpływu na prawo poszczególnych 
państw. Ale nie słuchając rekomendacji, „władze świado-
mie decydują się na akceptację zwiększonego ryzyka”, jak 
powiedział dr Maciej Krzyżanowski, członek zespołu, któ-
ry przygotował nowe zalecenia.  ©π KRZYSZTOF STORY

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
IMPREZA 

Widzieliśmy najlepsze 
umysły naszego pokolenia 
przez tydzień dyskutujące 
o 50. urodzinach Roberta 

Mazurka. Efektem imprezy, 
która zgromadziła 

polityków, dziennikarzy 
i ludzi kultury, była 

okładka tabloidu, słusznie 
krytykującego posłów 

za absencję w obradach 
Sejmu, kary dla działaczy 
PO i ich samokrytyki oraz 
wodolejstwo na portalach 

społecznościowych.

KAC 
À propos wodolejstwa: 
uczestniczący w sesji 

Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ Andrzej Duda nie zdołał 

spotkać się z żadnym ze 
znaczących światowych 

przywódców. „Bardzo mocno 
postawiliśmy na budowanie 

Polski w przestrzeni 
międzynarodowej 

– powiedział prezydent 
w wywiadzie dla TVP Info. 

– Nie na zasadzie, że będziemy 
się podlizywali innym krajom 

i będziemy grzeczni jak 
pudelek”. Zdaniem polskiej 
głowy państwa, UE „w tej 

chwili jest opresyjna,  
szkodzi obywatelom,  
została zdominowana  

przez ideologię”.

OTRZEŹWIENIE 
W podobnym tonie brzmią 

wypowiedzi Zbigniewa 
Ziobry. „To są bardzo złe 

decyzje, bo one zachęcają 
tych agresorów, którzy 
nas szantażują – kiedyś 
to było czołgami, teraz 

pieniędzmi”, powiedział 
w rozmowie z Polsatem 

o postawie samorządów, 
trzeźwo wycofujących się 

z uchwał przeciwko rzekomej 
„ideologii LGBT”.

Absurdolex TVN

MAREK KĘSKRAWIEC             

K
onia z rzędem temu, kto jest 
w stanie dociec, jaką logikę 

przyjął PiS w konflikcie z TVN. 
Podporządkowana władzy Krajowa 
Rada Radiofonii i Telewizji jedną 
ręką podpisała w końcu przedłuże-
nie koncesji dla TVN24, ale drugą 
wysmażyła uchwałę, w której de-
precjonuje własną decyzję. Wzywa 
w niej bowiem stację do usunięcia 
naruszeń ustawy i zapowiada wy-
stąpienie do najwyższych władz, 
by te poprzez Trybunał Konstytu-
cyjny sprawdziły zgodność obec-
nych przepisów z konstytucją. 
Dziś jest tak, że ustawa w zasadzie 
zakazuje przyznawania koncesji 
podmiotom spoza Europejskiego 
Obszaru Gospodarczego. Wystar-
czy jednak zarejestrować spółkę-
-córkę na terenie Europy i poprzez 
nią można uzyskać koncesję. Tak 
uczynił należący do Amerykanów 
TVN, zakładając firmę na lotnisku 
w Amsterdamie. KRRiT chce, by 
powstały przepisy zabraniające ta-
kich manewrów.

Kłopot w tym, że rada zachowuje 
się tak, jakby nie zdawała sobie spra-
wy, że w parlamencie prowadzone są 
prace nad specustawą, która zajmuje 
się dokładnie tymi kwestiami. Trud-
no uwierzyć w tę niewiedzę. Należy 
raczej podejrzewać, że Jarosław Ka-
czyński zwątpił, iż po odrzuceniu 
projektu „lex TVN” w Senacie uzbie-
ra bezwzględną większość w Sejmie. 
Tym bardziej że prezydent Andrzej 
Duda wyraźnie zasugerował, że i tak 
ustawy nie podpisze, bo nie w smak 
mu konflikt z USA.

Być może więc lider PiS uznał, że 
nie da dziś rady TVN-owi, ale będzie 
go miesiącami straszył (np. Trybuna-
łem) i utrzymywał w niepewności 
co do przedłużenia koncesji naziem-
nym kanałom: TVN, TVN7 i TTV. 
To one przynoszą miliony z reklam 
i to one utrzymują informacyjny ka-
nał TVN24. Kaczyński będzie więc 
nękał właścicieli koncernu, licząc, 
że w końcu się zmęczą i sprzedadzą 
swój interes komuś, kto postawi tyl-
ko na rozrywkę i nie będzie chciał an-
gażować się w politykę.  ©

ANNA ŁOSIAK 
opowie Grzegorzowi 
Chlaście o zastoso-

waniach meteorytów (tekst na s. 58). 
Słuchaj w środę 29 września o godzi-
nie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audy-
cję można także odsłuchać w podka-
stach na stronie – www.rdc.pl 
Warszawa 101 FM 

Ostrów Maz. 87,6 FM 

Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 

FM Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 

FM oraz na Mazowszu i w Warszawie  

eprasa.pl 4ec4cd5b0b

http://www.rdc.pl/


9 ½  OBRAZ TYGODNIA

3  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

Epilog „Hotelu Rwanda”

ĆWIERĆ WIEKU TEMU hotelarz Paul Rusesa-
bagina uratował ponad tysiąc ludzi z ludo-
bójczych mordów. Teraz został skazany na 
ćwierćwiecze więzienia za udział w spisku, 
mającym umożliwić ówczesnym ludobój-
com powrót do władzy w Rwandzie.

Wtedy, wiosną 1994 r., 67-letni dziś Ru-
sesabagina – pół-Hutu i pół-Tutsi, ale uzna-
wany oficjalnie za Hutu – przekupując pie-
niędzmi i alkoholem bojówkarzy Hutu ota-
czających jego najlepszy w kraju Hotel Ty-
siąca Wzgórz, a także interweniując u sze-
fów ludobójców (niedawnych bywalców 
hotelu) ocalił wszystkich uciekinierów, 
którzy się w nim schronili. Potem, już po 
wojnie – przerwanej latem 1994 r. przez 
partyzantów Tutsi, którzy pokonali ludo-
bójczą armię Hutu i przejęli władzę w sto-
łecznym Kigali – Rusesabagina wyjechał 
z Rwandy do Belgii. Bał się, że nowi władcy, 
wywodzący się niemal w komplecie spo-
śród Tutsich, będą mieć mu za złe niedaw-
ne znajomości z przywódcami Hutu.

Losy Rusesabaginy i jego hotelu, opisane 
przez amerykańskiego dziennikarza Phi-
lipa Gourevitcha, posłużyły za inspirację 
dla nakręconego w Hollywood filmu „Ho-
tel Rwanda” (2004). Film przyniósł Ruse-
sabaginie światową sławę i zaszczyty, pre-
zydent USA wręczył mu Medal Wolności.

Kłopoty zaczęły się, gdy pozostając na 
wygnaniu w Belgii, a potem w USA, Ruse-
sabagina wdał się w politykę i przystał do 
polityków Hutu, marzących o odzyskaniu 
władzy w Kigali. Rozczarowany rządami 
niegdysiejszego przywódcy partyzantów 
Tutsich, a dziś panującego wciąż prezyden-
ta Paula Kagamego, zaczął oskarżać go o ty-
ranię i dokonanie drugiego, odwetowego 
ludobójstwa, tym razem na Hutu. Rusesa-
bagina założył własną partię, a wykorzystu-
jąc swoją sławę, zbierał pieniądze na party-
zanckie wojsko.

Kagame, rządzący po dyktatorsku 
i  niecierpiący żadnej opozycji ani nawet 
krytyki, postanowił przykładnie ukarać 
bohatera „Hotelu Rwanda”. Latem 2020 r. 
dawny hotelarz wpadł w pułapkę zastawio-
ną przez tajną policję Kagamego: wyruszył 
w podróż w przekonaniu, że jej celem bę-
dzie Burundi. Jednak samolot, do którego 
wsiadł w Dubaju, należał do rwandyjskiego 
wywiadu i wylądował w Kigali, gdzie Ruse-
sabagina trafił do więzienia – i teraz, po pół-
rocznym procesie, został skazany na 25 lat.

 ©π WOJCIECH JAGIELSKI

Więcej w serwisie „Strona świata” na stronie 
internetowej „TP”.
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BURZLIWE REAKCJE W USA nastąpiły po publikacji zdjęć, na których konni strażnicy zatrzymują 
Haitańczyków przechodzących nielegalnie z Meksyku do Teksasu. Kilkanaście tysięcy z nich 
rozbiło dzikie obozowisko w mieście Del Rio, licząc na azyl. Administracja Bidena przypomina, 
że niedawne rozporządzenie o udzieleniu ochrony Haitańczykom żyjącym nielegalnie w USA 
dotyczy tych, którzy już tu są, nowi przybysze zaś będą z reguły deportowani bez możliwości 
złożenia wniosku o azyl. Presja migracyjna rośnie: w lipcu i sierpniu odnotowano 421 tys. prób 
nielegalnego przejścia z Meksyku do USA; ogromną większość migrantów zawrócono (pozwala 
na to przepis z czasów Trumpa, podtrzymany przez Bidena). Obecnego prezydenta krytykują 
Republikanie (zarzucają mu miękkość) i część Demokratów (za, ich zdaniem, zbytnią twardość). 
Władze badają postępowanie strażników z Del Rio. ©π WP

Sprawiedliwość nierychliwa, ale skuteczna

ANNA ŁABUSZEWSKA                                  

Europejski Trybunał Praw Człowie-

ka orzekł, że Rosja ponosi odpowie-
dzialność za zamordowanie w 2006 r. na 
terenie Wielkiej Brytanii byłego funk-
cjonariusza FSB Aleksandra Litwinienki. 
Sędziowie stwierdzili, że dwaj zabójcy, 
Rosjanie, działali jako agenci Kremla.

Stroną skarżącą była wdowa, Marina. 
ETPC rozpatrzył materiały brytyjskiego 
śledztwa, w którym ustalono, że byłego 
oficera rosyjskich tajnych służb i następ-
nie krytyka Putina otruto izotopem polo-
nu. Trybunał nie stwierdził, kto wydawał 
polecenia zabójcom, ale podkreślił, że bez 
zezwolenia wysokich czynników we wła-
dzach nie mogliby dotrzeć do radioaktyw-
nego polonu. ETPC postanowił też, że Ro-
sja ma wypłacić wdowie 100 tys. euro re-
kompensaty. Rosyjskie reakcje były stan-
dardowe: wyrok uznano za polityczny i ru-
sofobiczny.

Zabójstwo Litwinienki, który na 
oczach świata konał w męczarniach 

w szpitalu, miało pokazać przeciwni-
kom putinizmu na całym globie: do-
padniemy każdego, kto nam zagraża. 
Potem, po 2006 r., rosyjskie służby bra-
ły na cel kolejne osoby. Był wśród nich 
eksagent GRU Siergiej Skripal i jego 
córka Julia, których próbowano otruć 
w 2018 r. w brytyjskim Salisbury. Aku-
rat tego dnia, gdy ETPC ogłosił wyrok, 
brytyjska policja opublikowała kolejne 
wyniki śledztwa w sprawie Skripalów. 
Ustalono personalia trzeciego uczestnika 
zamachu: działaniami dwóch agentów 
GRU dowodził generał Denis Siergiejew 
(także z GRU), który w tym celu przybył 
do Wielkiej Brytanii.

Młyny sprawiedliwości mielą wpraw-
dzie długo, ale – jak widać – skutecznie. ©

O wyborach w Rosji piszemy w dziale Świat, 
a więcej o sprawach Litwinienki i Skripalów 
można przeczytać na stronie „TP” w cyklu 
„Rosyjska ruletka”. 

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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Ruchy Franciszka

PAPIEŻ DYSCYPLINUJE kolejne ruchy charyzma­
tyczne – tym razem padło na Comunione e Libe­
razione, jedną z największych i najważniejszych 
wspólnot (wydała dwóch kardynałów i kilku­
nastu biskupów). Po ponad roku oczekiwania 
na zmianę statutów według zaleceń Watykanu 
Franciszek odwołał kierownictwo stowarzy­
szenia Memores Domini, które jest elitą ruchu 
– członkiem zostaje się po przejściu wszystkich 
stopni formacji i złożeniu przyrzeczeń czystości, 
posłuszeństwa i ubóstwa (najbardziej znanymi 
„memores” są cztery panie opiekujące się pa­
pieżem emerytem w klasztorze Mater Ecclesiae 
w Watykanie).

Nowe wspólnoty świeckich, które były 
oczkiem w głowie Jana Pawła II (widział w nich 
ratunek przed stagnacją Kościoła), są dziś na 
cenzurowanym: Franciszek zarzuca im odejście 
od charyzmatu, elitaryzm i autoreferencyjność, 
które prowadzą do sekciarstwa i nadużyć.  Kilka 
zostało rozwiązanych, w innych prowadzone są 
inspekcje.  ©π EDWARD AUGUSTYN

Dramat uchodźców, 
niepokojąca obojętność

W  OSTATNIĄ NIEDZIELĘ Kościół obchodził 
107. Światowy Dzień Migranta i Uchodźcy. 
W Polsce kontekstem tych obchodów jest dra­
mat na granicy z Białorusią. Odniósł się do niego 
w homilii prymas. „To, że uchodźcy są tak bru­
talnie wykorzystywani w walce politycznej, nie 
zwalnia nas i nigdy nie może nas zwolnić z my­
ślenia o nich jako o naszych braciach” – mówił 
abp Wojciech Polak. O „polityce strachu” mówił 
w rozmowie z KAI bp Krzysztof Zadarko, od­
powiadający w episkopacie za duszpasterstwo 
migrantów.

Sytuację migrantów w Polsce próbowali na­
szkicować przedstawiciele Caritas Polska na 
konferencji 23 września. Jak dowiedział się 
„Tygodnik”, Caritas do tej pory zebrała ponad 
2 mln złotych na pomoc dla uchodźców z Afga­
nistanu.

Wciąż jednak bez trudu można wskazać sy­
gnały niepokojącej obojętności. W miejskiej 
parafii Matki Bożej Saletyńskiej w Krakowie 
podczas mszy w ostatnią niedzielę nie pojawi­
ło się ani słowo o migrantach czy uchodźcach. 
Za to wiele mówiono o zagrożeniach płynących 
ze strony Unii Europejskiej i politycznej lewi­
cy. Żadnego apelu czy informacji o pomocy dla 
uchodźców nie znajdziemy także na stronie ar­
chidiecezji białostockiej, na której terenie roz­
grywa się dramat.  ©π ARTUR SPORNIAK
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  KOŚCIÓŁ  W SKRÓCIE  

 
SKRUCHA

Kanadyjski episkopat 
przyznał, że Kościół 

katolicki był zaangażowany 
w systemowy proces 

niszczenia języków, kultury 
oraz duchowości ludności 

rdzennej, i za to przeprosił. 
Biskupi zobowiązali się także 
do zadośćuczynienia. W latach 
1883-1996 z powodu chorób, 

głodu, zimna i innych przyczyn 
zmarło co najmniej 4 tys. 
z ok. 150 tys. indiańskich 

dzieci odebranych rodzinom 
i umieszczonych w szkołach 
z internatem prowadzonych 
w większości przez Kościół.

ĆWICZENIA

W Krakowie odbył się 
zorganizowany przez pijarów 

II Kongres Duchowości 
Młodych. Poruszano tematy 
interesujące lub niepokojące 

tę grupę. Warsztaty 
„Odrzuceni przez Kościół” 

poprowadził ks. Jacek 
Prusak SJ, a „Kościół dla 

odrzuconych” s. Małgorzata 
Chmielewska.

OBOWIĄZEK

Od 1 października obywatele, 
rezydenci, pracownicy i goście 
Państwa Watykańskiego oraz 
urzędów Kurii Rzymskiej będą 

musieli okazywać paszport 
covidowy. Obowiązek ten 

nie będzie dotyczyć wiernych 
przychodzących jedynie 

na ceremonie religijne lub 
środowe audiencje generalne. 

Zarządzenie w tej sprawie 
wydał przewodniczący 

Papieskiej Komisji 
ds. Państwa Watykańskiego 

kard. Giuseppe Bertello, 
powołując się na wolę 

papieża.

EWA KUSZ, PSYCHOLOŻKA

Nie widzą krzywdy 

ANNA GOC: 
Na ubiegłotygodniowej 
konferencji o ochronie 
małoletnich w Kościołach 
Europy Środkowo-
-Wschodniej byli 
przedstawiciele 
ponad 20 krajów. 
Jak tam wygląda 

sytuacja? 
EWA KUSZ: W niektórych krajach – jak Węgry 
czy Chorwacja – powstają instytucje, które 
mają szkolić personel, pomagać osobom 
pokrzywdzonym w zgłaszaniu ich spraw, 
a także oferować pomoc psychologiczną 
i prawną. 

Na uwagę zasługuje model węgierski: opiera 
się na interdyscyplinarnych zespołach, które 
zajmują się przyjmowaniem zgłoszeń i dzia­
łaniami prewencyjnymi oraz szkoleniowymi 
w każdej diecezji. Wśród ekspertów jest wielu 
świeckich psychologów. 

Ale są też kraje, w których nie ma zgłoszeń. 
Tak jest w Estonii, gdzie mieszka ledwie 6 tys. ka­
tolików.

A Polska? 
Nasza intuicja sprzed ośmiu lat, gdy zaczyna­
liśmy badać problem, była taka, że jesteśmy 
jakieś trzydzieści lat za krajami anglosaskimi, 
które zaczynały ujawniać przypadki wyko­
rzystania seksualnego w Kościele w latach 
80. XX wieku. 

Można więc powiedzieć, że u nas prawdo­
podobnie szczyt zgłoszeń właśnie się zaczął. 

Zgłoszenia – jak mówią sami skrzywdzeni 
– są powstrzymywane przez słowa 
hierarchów, takie jak te abp. Andrzeja 
Dzięgi, który w ubiegłym tygodniu 
w czasie Apelu Jasnogórskiego przedstawił 
zmarłego bp. Edwarda Janiaka, ukaranego 
przez Watykan za zaniedbania w sprawie 
przestępstw seksualnych, jako osamotnioną 
ofiarę internautów. 
Takie wypowiedzi pokazują, że są biskupi, 
ale również niemałe kręgi społeczeństwa, 
którzy nie uznają wykorzystywania  
czy w ogóle przemocy jako problemu 
 społecznego, broniąc tych, którzy zawinili.
 

EWA KUSZ jest psycholożką, seksuolożką 
i terapeutką. Wicedyrektorka Centrum 
Ochrony Dziecka przy krakowskiej Akademii 

Ignatianum. 
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 PAWEŁ PIENIĄŻEK 
będzie gościem Agnieszki 
Lichnerowicz w audycji 
„Światopodgląd” w środę 
o godz. 15
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 
89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Co po sobie zostawili 
najstarsi Amerykanie

KIEDY ZACZĘŁA się kolonizacja Ameryki? Na pewno 
pierwsi Amerykanie przybyli z Beringi, niezala-
nego niegdyś pasa lądu łączącego Azję z Amery-
ką Północną. Ta droga musiała być zamknięta  
19-26 tys. lat temu, gdy epoka lodowcowa znajdo-
wała się w szczytowej fazie. Czy do kolonizacji do-
szło zatem jeszcze przed jej wystąpieniem czy już 
po ustaniu? Rok temu zespół Cipriana Ardeleana 
opisał w „Nature” odnalezienie w jednej z jaskiń 
w Meksyku 2 tys. kamiennych artefaktów pocho-
dzących sprzed 26 tys. lat. Badacze utrzymywali, 
że zostały wykonane ręką ludzką – a skoro tak, to 
już w czasie maksimum ostatniego zlodowacenia 
Amerykę musieli przemierzać ludzie.

W ostatnim wydaniu „Science” Matthew 
Bennett i współpracownicy przedstawili bar-
dziej bezpośrednie dowody na poparcie tej 
tezy. Na dnie byłego jeziora w Parku Narodo-
wym White Sands w Nowym Meksyku odkry-
to ok. 60 śladów ludzkich stóp, odciśniętych, 
według badaczy, ok. 21-23 tys. lat temu. Pozosta-
wiła je prawdo podobnie grupa dzieci i nastolat-
ków, którzy mogli w tym miejscu czerpać wodę. 
Wciąż jednak czekamy na odnalezienie skamie-
niałości, która reprezentowałaby najstarszą ame-
rykańską populację. ©π ŁK

Mrówko, do ataku!

WSPÓŁPRACA MSZYC z mrówkami to jeden 
z podręcznikowych przykładów symbio-
zy: mrówki zapewniają mniejszym towa-
rzyszom bezpieczeństwo (odstraszając 
biedronki), a mszyce odwdzięczają się pro-
dukcją spadzi – mrówczego przysmaku. 
Owadzia utopia? Okazuje się, że ta relacja 
może mieć ciemne strony, podobnie jak 
pasożytnicze związki. Obie zaangażowane 
strony manipulują bowiem partnerami dla 
zwiększania własnych korzyści.

Zespół Tatsumi Kudo przyjrzał się mrów-
kom L. japonicus i mszycom M.  yomogicola. 
Naukowcy ustalili, że w spadzi znajduje się 
dopamina, która wywiera silny wpływ na 
zachowanie mrówek. Im jej więcej, tym 
bardziej agresywnie zachowują się mrów-
ki – częściej reagują na biedronkę i ją ataku-
ją. Manipulując składem pokarmu, mszy-
ce mogą zapewniać sobie lepszą ochro-
nę. Wcześniejsze badania wskazywały, że 
mrówki to także manipulantki. U mszyc 
występują dwie odmiany – zielona i czerwo-
na. Ta pierwsza więcej zasobów przeznacza 
na produkcję spadzi, dlatego jest ona fawo-
ryzowana przez mrówki – dbają one o to, by 
zielone mszyce rozmnażały się skuteczniej.
 © KATARZYNA DZIADOWICZ

  KULTURA W SKRÓCIE  

 
„EUROPA” ODNALEZIONA

Themerson Estate 
poinformowało o odnalezieniu 

(przez pracowników 
Instytutu Pileckiego) 

i konserwacji powstałego 
w 1931 r. i zaginionego 

w czasie II wojny światowej 
antyfaszystowskiego dzieła 

filmowego Stefana i Franciszki 
Themersonów „Europa”, 

opartego na futurystycznym 
wierszu Anatola Sterna. 

Zostanie ono zaprezentowane 
publiczności 6 października 

podczas 65. Festiwalu 
Filmowego BFI w Londynie. 
Polska premiera planowana 

jest jeszcze w tym roku. 

CHOPIN PO PRZERWIE
2 października rozpocznie się 
XVIII Konkurs Chopinowski, 

edycja przeniesiona 
z roku 2020 w związku 
z pandemią. Występy 

87 uczestników zobaczymy 
m.in. na kanale Instytutu 

Chopinowskiego na YouTubie 
i na profilu Narodowego 

Instytutu Fryderyka Chopina 
na Facebooku.

NOWA TRYLOGIA JACKSONA
Twórca „Władcy 

pierścieni” i dobrze 
przyjętego, zrobionego 

z archiwalnych materiałów 
filmu dokumentalnego 
o I wojnie światowej 

„I młodzi pozostaną” Peter 
Jackson nakręcił trylogię 

o powstawaniu ostatniego 
albumu Beatlesów „Let 

It Be”. Oparty na setkach 
godzin nagrań archiwalnych 

materiał premierę będzie miał 
w listopadzie na platformie 

Disney+. 

WZROST CZYTELNICTWA 
Według CBOS-u 62 proc. 

Polek i Polaków lubi czytać. 
To wzrost o jeden procent 

w porównaniu z 2011 r. 

COVID W PLECAKU. Wyspa Bali otwiera się ponownie na turystów – choć nie wszystkich. Władze Indonezji 
deklarują, że będą odsyłać tzw. backpackersów, czyli podróżników stawiających na jak najniższe koszty 
pobytu. „Chwilowo ich tu nie chcemy” – przyznał minister do spraw morskich Luhut Panjaitan i dodał, że 
backpackersi nie przynoszą gospodarce znaczących wpływów, za to zwiększają ryzyko rozprzestrzenienia 
wariantu Delta. Poza tym bywają – jak się wyraził – obciążeniem dla miejscowego wymiaru sprawiedliwości.
Podobne plany ma także Barcelona. Jak twierdzą hiszpańskie media, władze miasta pracują nad przepisami, 
które umożliwiłyby pobyt w zatłoczonej stolicy Katalonii jedynie turystom dysponującym co najmniej  
700 euro na każdy dzień wizyty. Na zdjęciu lotnisko Ngurah Rai na Bali, lipiec 2021 r. ©π MR
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ģ

INFLACJA. 
JEST SIĘ CZEGO BAĆ

Elektorat PiS jest w stanie wybaczyć zamach na sądy,  

ale może nie zdzierżyć podwyżek cen. Rządzących czeka konfrontacja z milionami,  

które nie chcą rezygnować z rozbudzonych aspiracji.

TEKST KAROLINA LEWICKA | ILUSTRACJA LECH MAZURCZYK DLA „TP”

TEMAT  
TYGODNIKA

narzekają na wzrost cen paliw i materia-
łów budowlanych, bo na wsi każdy coś 
buduje lub remontuje –  twierdzi senator. 

Na razie badania pokazują, że inflacja 
to największy powód do niepokoju dla 
wyborców Lewicy, Polski 2050 i Konfe-
deracji. To oni zauważają, że obniża się 
im standard życia, że za te same pienią-
dze mogą kupić coraz mniej. Głosujący 
na PiS na razie się nie skarżą, bo musie-
liby krytykować formację, z którą się sil-
nie utożsamiają, a poza tym wciąż pamię-
tają o pieniądzach otrzymywanych z rzą-
dowych programów społecznych. – Po-
kerowe „sprawdzam” jest dopiero przed 
tym rządem – uważa Marcin Duma, 
 prezes Instytutu Badań Rynkowych i Spo-
łecznych. – Jeśli odpowiednio nie zaopie-
kuje się tym tematem, jeśli zostanie za-
negowana obietnica stałego wzrostu, 
a ludzie przestaną wierzyć, że podwyżki 
cen to przejściowe turbulencje, dopiero 
wtedy PiS może odczuć spadki w sonda-
żach. 

Na razie władza podjęła decyzję 
o wzroście minimalnego wynagrodzenia 
o 210 zł, co oznacza, że od stycznia przy-
szłego roku osiągnie ono kwotę 3010 zł 
brutto. Z kolei minister klimatu Michał 
Kurtyka zapowiedział, że najubożsi Po-
lacy będą mogli liczyć na rekompensaty 
podwyżek cen prądu. To ruch wyprze-
dzający, bo firmy energetyczne wkrótce 
wystąpią do Urzędu Regulacji Energetyki 

Z
apytany w Krynicy o cenę bochen-

ka chleba premier Mateusz Mora-
wiecki odpowiadał przez półtorej minu-
ty. – Staram się robić od czasu do czasu 
zakupy w sklepie spożywczym, by zo-
baczyć, jakie są ceny – mówił. – Porów-
nuję je do cen w skupie. Pani mnie pyta 
o ceny w sklepie, natomiast po drugiej 
stronie są rolnicy. Rolnicy cieszą się 
z tego, że rosną ceny pszenicy, kuku-
rydzy, rzepaku, nawet mleko rośnie. 
W związku z tym jest to miecz obosiecz-
ny. 

Kwota nie padła, więc ją podajmy: cena 
chleba w Polsce rośnie i obecnie kosztuje 
on przeciętnie 3,69 zł. Wkrótce będzie 
jeszcze gorzej, bo inflacja dopiero się roz-
pędza. Drożeje wszystko – od żywności 
po energię – ale rządzący postanowili nie 
robić z tego problemu. W budżecie prze-
cież na razie wszystko się zgadza: im wyż-
sze ceny, tym większe wpływy do pań-
stwowej kasy z VAT-u i akcyzy. „Inflacja 
to rodzaj podatku, który można nałożyć 
bez ustawy” – nauczał Milton Friedman, 
a rząd z tego ochoczo korzysta.

Żadnej reakcji nie należy się spodzie-
wać ze strony NBP. – Nic szczególnego 
się u nas nie dzieje – stwierdził w poło-
wie września prezes Adam Glapiński, 
niepomny tego, że cel inflacyjny banku 
centralnego to raptem 2,5 proc. A obec-
nie jest to – wedle danych GUS za sierpień  
– 5,5 proc., co czyni nas, ex aequo z Litwą 

i Estonią, niechlubnymi liderami w UE. 
Mimo kiepskich danych nie zanosi się 
jednak na podwyżkę stóp procentowych, 
czego domaga się wielu polskich ekono-
mistów. Aktualną strategią obozu władzy 
stało się bagatelizowanie zjawiska inflacji 
lub przedstawianie jej wręcz w korzyst-
nym świetle. Celuje w tym zwłaszcza szef 
rządu, który wprawdzie przyznał ostat-
nio, że „sytuacja jest niefortunna”, ale 
jednocześnie przekonywał, że i tak w na-
szych kieszeniach zostaje więcej pienię-
dzy, bo w Polsce rosną pensje, kompen-
sując podwyżki cen. Z kolei wicemini-
ster finansów Piotr Patkowski uspokaja, 
że „podwyższona inflacja pojawia się tam, 
gdzie jest dość dynamiczny wzrost gospo-
darczy”, a prezes kontrolowanego przez 
państwo Banku Pekao, Leszek Skiba, łą-
czy ją z „ożywieniem na rynku pracy”. 
Taka narracja może zapewnić rządzącym 
społeczny spokój, ale jedynie na krótką 
metę. 

Nie uciekniesz od rachunków

– Polacy już zauważyli, że jest drożej, ale 
jeszcze nie szukają winnych tego stanu 
rzeczy – mówi mi senator PiS Jan Ma-
ria Jackowski. Jego zdaniem może się to 
zmienić w ciągu kilku miesięcy, gdy co-
raz dotkliwsze będą te rachunki, przed 
którymi nie ma ucieczki: za prąd, gaz, 
ciepło, wodę czy śmieci. – W moim cie-
chanowskim okręgu ludzie bardzo też 

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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o zgodę na taką podwyżkę, ceny gazu zaś 
już od października pójdą w górę po raz 
trzeci w tym roku, tym razem o ponad 
7 proc. W związku z tym premier zapo-
wiedział działania osłonowe, przy oka-
zji zwalając winę za podwyżki na kosz-
towną, brukselską politykę klimatyczną. 

– Ich elektorat może to kupić, zwłasz-
cza jeśli bębenek podbije TVP Info  
– uważa wicemarszałek Sejmu Piotr Zgo-
rzelski z PSL-u, ale jego kolega z Senatu 
Michał Kamiński twierdzi, że są granice 
przerzucania winy. – Czy ludzie mają też 
uwierzyć, że przez złą Unię drożeją jajka? 
– pyta retorycznie Kamiński. Wicemar-
szałek Senatu zwraca również uwagę, że 
obecnie inflacja jest najwyższa od ponad 
20 lat, co u starszego pokolenia może wy-
wołać traumatyczne wspomnienia z cza-
sów szokowej terapii Leszka Balcerowi-
cza. Bo tamte wydarzenia wywarły na lu-
dziach zbliżających się dziś do emerytury 
niezatarte piętno. Tuż po tym, jak nastał 
nowy, kapitalistyczny świat, chleb zdro-
żał o 40 proc., a węgiel o 600 proc. 

W lutym 1990 r. uwolnione ceny po-
szły w górę o ponad tysiąc procent i już 
wtedy zaczęły się pierwsze protesty oraz 
strajki. Cztery lata później co piąty Polak 
deklarował, że pożycza pieniądze na za-
kup żywności, a trzy czwarte badanych 
przez Instytut Pracy i Spraw Socjalnych 
twierdziło, że standard ich życia obni-
żył się w ciągu ostatnich lat. Większość 
(86 proc.) obawiała się, że to nie koniec 
równi pochyłej. Nastroje zaczęły się popra-
wiać dopiero w połowie lat 90. Niestety, 
te dzisiejsze są znowu fatalne. Jak wy-
nika z wrześniowego badania Kantar Pu-
blic, dla 56 proc. z nas sprawy w kraju idą 
w złym kierunku, a 60 proc. uważa, że go-
spodarka jest w kryzysie. Co trzeci Polak 
przewiduje, że w ciągu następnych trzech 
lat jego sytuacja materialna się pogorszy.

Już nie będzie lepiej

– To sytuacja niezwykle groźna dla rzą-
dzących – twierdzi prof. Andrzej Rychard 
z Polskiej Akademii Nauk oraz Fundacji 
Batorego. – Od amerykańskiego socjo-
loga Seymoura Martina Lipseta wiemy, 
że systemy, które budują swoją legitymi-
zację w społeczeństwie głównie na pod-
stawie sukcesu gospodarczego, w przy-
padku kryzysu ekonomicznego mają 
potężne problemy. 

PiS będzie się musiał zmierzyć z de-
konstrukcją własnego wizerunku: partii, 
której rządy gwarantują Polakom dobro-

mający być lokomotywą PiS-u aż do wy-
borów w 2023 r., został zaprojektowany 
pod hasłem nieustannego bogacenia się. 
Polacy są przekonani, iż należy im się ta-
kie życie, jak w krajach na zachód i połu-
dnie od naszych granic. „Chcemy te aspi-
racje zaspokoić” – obiecywał Kaczyński 
w połowie maja, podczas oficjalnej pre-
zentacji Polskiego Ładu. Wtórowali mu 
i szef rządu („Chcemy wypchnąć jak naj-
więcej osób do klasy średniej”), i marsza-
łek Sejmu Elżbieta Witek („My na pol-
skiej rodzinie oszczędzać nie będziemy”).

Tymczasem przeciętny Kowalski nie 
czuje się dziś bogatszy, lecz uboższy. 
W związku z tym pogarsza się też jego 
poczucie bezpieczeństwa. Wszak do tej 
pory wciąż było tylko lepiej, a tu nagle nie 
dość, że ostre hamowanie, to na dodatek 
regres.

– Na razie pewnie będą się bronić na 
dwa sposoby – przewiduje senator Marek 
Borowski z Koalicji Obywatelskiej. – Po 
pierwsze, zrzucą część winy na pandemię. 
Po drugie, wiążą duże nadzieje z pakie-
tem podatkowym. Podwyższenie kwoty 
wolnej i drugiego progu podatkowego 
ma uspokoić społeczeństwo, zrekompen-
sować rosnące koszty życia i utrzymania, 
czyli de facto zneutralizować inflację. Czy 
rządowi ten manewr się uda, zależy tro-
chę od opozycji, dla której drożyzna mo-
głaby być wysokooktanowym paliwem 
politycznym.

Jako pierwszy zaczął punktować PiS 
Donald Tusk, któremu zresztą inflacja 
mocno przysłużyła się przed przyspie-
szonymi wyborami parlamentarnymi 
w 2007 r. (wynosiła wtedy 2,5 proc.). 
Wówczas, podczas debaty telewizyjnej 
z Jarosławem Kaczyńskim, lider PO wy-
prowadził w jego kierunku cios celny 
i bolesny. Zapytał urzędującego premiera, 
o ile wzrosły za rządów PiS ceny jabłek, 
chleba, ziemniaków, gazu i benzyny. Ot, 
sprytny zabieg socjotechniczny, mający 
pokazać i drenaż portfeli, i oderwanie 
szefa rządu od problemów przeciętnych 
Polaków. Zabieg skuteczny, bo Kaczyń-
ski odpowiedzi nie znał, odpowiedzi za-
tem nie udzielił, podobnie jak pytany te-
raz o koszt chleba Mateusz Morawiecki. 

Pomysł na Polskę 

 wprost z drukarki

Wątek inflacyjny pojawił się u Tuska 
już na początku lipca, w jego pierwszym 
przemówieniu po powrocie do krajowej 
polityki. „Ten pomysł PiS-u na Polskę jest 

byt, a gospodarce nieprzerwany wzrost. 
Wyborcy spoza twardego elektoratu 
wpisali się w zaproponowaną przez Ka-
czyńskiego politykę transakcyjną, stąd 
popierają PiS warunkowo. Myślą: „może 
i z tymi sądami źle się dzieje, ale gospo-
darka działa i pensja mi rośnie”. Czy pozo-
staną wierni Jarosławowi Kaczyńskiemu, 
gdy znów nie będą sobie mogli pozwolić 
na zagraniczne wakacje, na które dopiero 
co zaczęli znowu jeździć? Tym bardziej 
że PiS, korzystając z dobrej koniunktury 
i transferując pieniądze do kieszeni oby-
wateli, faktycznie poprawił ich byt, ale 
przy okazji obudził też aspiracje. Klasa 
niższa została przez obecną władzę ośmie-
lona i chce jeszcze więcej, śmiało preten-
dując do klasy średniej. To bogacenie się 
zostało wprawdzie zahamowane przez 
pandemię, ale teraz wirusem, mimo alar-
mistycznych doniesień o czwartej fali, 
nikt specjalnie się nie przejmuje. Wróciło 
normalne życie, a wraz z nim silne ocze-
kiwanie, że znowu wejdziemy na ścieżkę 
wzrostu. Niezaspokojenie tych apetytów 
może skutkować rozczarowaniem i fru-
stracją, tym większą, że cały Polski Ład, 

Polacy są przekonani, 

że należy im się takie życie, 

jak na Zachodzie. „Chcemy 

te aspiracje zaspokoić”  

– obiecywał Kaczyński 

w maju podczas oficjalnej 

prezentacji Polskiego Ładu.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



15

3  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

ģ

prostu obiecał, że w przyszłym roku infla-
cja wyhamuje do ok. 3,5 proc. 

Czeka nas spirala podwyżek

Przy okazji inflacji rząd musi się zmie-
rzyć z jeszcze dwoma poważnymi wy-
zwaniami, mającymi charakter naczyń 
połączonych. Po pierwsze – presja pła-
cowa. Podwyżek domaga się środowisko 
medyczne, pracownicy sądów i prokura-
tur, policjanci, nauczyciele, pracownicy 
 ZUS-u – dodatkowo ośmieleni lub raczej 
poirytowani bezprecedensowym wzro-
stem pensji polityków (od sierpnia po-
słowie zarabiają o 4 tys. zł więcej, a mini-
strowie, w tym także premier, o ponad 
6 tys. zł). Ich żądania to problem dla pań-
stwowej kasy, której stan opisał w jed-
nym z maili wykradzionych ministrowi 
Michałowi Dworczykowi sam szef rządu: 
„budżetowo jesteśmy w strukturalnym 
deficycie i 70 mld pod kreską (...) Komisja 
Europejska i zagraniczni inwestorzy już 
nam uważnie patrzą na ręce”. Ale mamy 
i oficjalne dokumenty, choćby raport 
NIK-u, z którego jasno wynika, że władza 
zaniża i ukrywa prawdziwą wysokość de-
ficytu i zadłużenia państwa. „Kreatywna 
księgowość i niska przejrzystość finan-
sów publicznych mogą spowodować 
poważny kryzys gospodarczy, którego 
ofiarami będą obywatele” – ostrzegał 
w Sejmie Marian Banaś, prezes Izby. Ale 
presja na podwyżkę wynagrodzeń poja-
wia się i na rynku prywatnym. Jeśli wła-
ściciele firm jej ulegają, a w zasadzie nie 
mają większego wyboru, bo rąk do pracy 
brakuje, to wzrastają im koszty produkcji 
towarów czy świadczenia usług. 

W kolejnym kroku podnoszą ceny, 
by tym sposobem samemu nie stracić, 
tylko przerzucić koszty pracy na kon-
sumentów. A to skutkuje spiralą pła-
cowo-cenową. Właśnie ten mechanizm 
może też zadziałać w przypadku podnie-
sienia płacy minimalnej od 1 stycznia, 
choć sam premier Morawiecki uważa, 
że „brak godziwej płacy minimalnej pro-
wadzi do destabilizacji rynku”. Rządzą-
cym, którzy słusznie cieszą się, że popra-
wią dolę ponad dwóch milionów pra-
cowników, pobierających pensję mini-
malną, ucieka ciąg dalszy tej historii. Po-
dobnie zresztą jak w przypadku zaplano-
wanych  podwyżek podatków dla przed-
siębiorców. „Co się stanie z cenami, jak 
 podniesiecie koszty wytwarzania towa-
rów i dostarczania usług?” – pytała ostat-
nio retorycznie podczas sejmowej debaty 

jak z drukarki, nazywam go 3D: dług, da-
niny, drożyzna” – mówił wtedy, a podczas 
podróży po kraju uczynił z inflacji lejtmo-
tyw swoich wystąpień. „Jeśli PiS mówi, że 
rozdaje pieniądze tym, którzy są w gor-
szej sytuacji, to jednocześnie zabiera pie-
niądze tym, którzy są w najcięższej sy-
tuacji. Bo drożyzna tych najbogatszych 
w ogóle nie interesuje” – przekony-
wał w sierpniu, na spotkaniu z miesz-
kańcami Gołdapi. A kiedy prezentował 
swoje polityczne cele, to „przywrócenie 
stabilizacji finansowej, tak by Polaków 
nie zżarła inflacja”, umieścił na drugim 
miejscu, tuż po odbudowie demokratycz-
nych struktur państwa po rządach PiS-u. 
Drożyzna wybrzmiała też podczas ostat-
niej Konwencji Krajowej PO w Płońsku. 
Były premier całował tam bochenek, któ-
rym go przywitał burmistrz Andrzej Pie-
trasik, po czym przypomniał, że chleb – 
co według niego jest jedną z najbardziej 
oczywistych konsekwencji rządów PiS-u  
– w ciągu ostatnich czterech lat zdrożał  
o 50 proc. „Ludzie boją się takiego syzyfo-
wego losu – mówił Tusk – (...) pracujesz, 
pracujesz, zarabiasz, zaczynasz coraz le-
piej zarabiać, już myślisz, że masz, że osią-
gnąłeś jakiś poziom, i znowu wszystko 
obraca się wniwecz, bo jakaś głupia albo 
paskudna władza wszystko nam rozwala. 
I znowu od nowa”. 

Platforma mówi dziś dużo o inflacji, ale 
badania pokazują, że jej wyborcy nie uwa-
żają jej za pierwszorzędny problem, także 
dlatego, że należą do bardziej zamożnej 
części społeczeństwa. To, co szczególnie 
dotyka tę grupę, to przesunięcie granicy 
społecznej akceptacji dla rosnących nad-
użyć władzy, rozpad demokratycznych 
struktur oraz brak perspektyw na zmianę 
sytuacji politycznej. To ostatnie cechuje 
zresztą cały elektorat opozycji, od Lewicy 
po Polskę 2050. Wszyscy oni, na dwa lata 
przed wyborami, czują się przegrani, już 
teraz pokonani przez PiS. Brakuje im i li-
derów, i nadziei. 

Inflacją grają też ludowcy i Szymon Ho-
łownia. Władysław Kosiniak-Kamysz wy-
liczył ostatnio, że w ciągu pięciu lat siła na-
bywcza programu Rodzina 500 plus spa-
dła do 434 zł, a lider Polski 2050 straszył 
w nagraniu, że „przed nami bardzo gorąca 
jesień, podwyżki cen prądu, kredytów, in-
flacja”. Na razie jednak opozycja nie po-
trafi opowiedzieć o tym zagrożeniu tak su-
gestywnie, jak PiS w 2005 r., odpowiadając 
na propozycję PO, by wprowadzić jedną, 
15-procentową stawkę podatku VAT na 

Przy okazji inflacji rząd 

musi się zmierzyć z jeszcze 

dwoma poważnymi 

wyzwaniami, mającymi 

charakter naczyń 

połączonych: presja płacowa 

i wzrost kosztów energii.

wszystko, także na żywność. Wtedy to 
w spocie wyborczym  PiS-u ujrzeliśmy lo-
dówkę, z której znikały kolejne produkty 
i ostatecznie zostawało w niej jedynie 
światło. Nikt też na razie nie wybrał się na 
zakupy, jak uczynił to Jarosław Kaczyński 
w kampanii 2011 r., by pokazać, na ile Po-
lacy mogą sobie pozwolić dziś, a ile mogli 
kupić za tę samą kwotę jeszcze kilka lat 
temu. Prezes – być może zainspirowany 
podobnym happeningiem Margaret That-
cher, która w jednej z kampanii zapre-
zentowała wyborcom dwie siatki, jedną 
pustawą, symbol rządów laburzystów, 
i drugą, wypełnioną po brzegi towarem, 
symbol rządów torysów – kupił wtedy 
mąkę, cukier, bułki i pierś z kurczaka za 
55 zł i przekonywał na konferencji praso-
wej, że za jego rządów wystarczyłaby na te 
zakupy mniej niż połowa wydanej kwoty. 
Domagał się też od Tuska natychmiasto-
wej reakcji. Dziś rządzący udają, że ta 
sprawa jest poza ich kompetencjami. „To 
prerogatywa niezależnej instytucji, my się 
do tego nie mieszamy” – odparował Mora-
wiecki, zapytany o ewentualną podwyżkę 
stóp procentowych, a prezes Glapiński po 
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C EN A IN FL AC JI

To się zawsze  

niewinnie zaczyna

DR WOJCIECH PACZOS, EKONOMISTA: 

Każdy rząd, który dla doraźnych korzyści popuszcza wodze inflacji, 

powinien się liczyć z tym, że szybko straci nad nią kontrolę. 

A wtedy wyborcy rozliczą go za recesję, którą w ten sposób 

wywołał.

MAREK RABIJ: Kiedy rozmawialiśmy 

w maju, uspokajałeś, że inflacja 

raczej nie będzie nas długo 

straszyć.

WOJCIECH PACZOS: Pamiętam. Dziś 
– zachowując podobną ostrożność 
w formułowaniu średnio- i długotermi-
nowych prognoz – nie jestem już takim 
optymistą. Bo przez ten czas ryzyko, że 
inflacja zostanie z nami dłużej, systema-
tycznie rosło.

Co się stało?

Nic. W tym właśnie problem. Mamy 
nadal problem z niezależnością i kompe-
tencją władz monetarnych. Narodowy 
Bank Polski wciąż nie reaguje w sposób 
adekwatny do powagi sytuacji. Nie ma 
żadnego planu. Wciąż dostajemy takie 
same gładkie komunikaty, jakie płynęły 
z banku rok temu i przed sześcioma mie-
siącami: poczekajmy jeszcze trzy mie-
siące, pół roku. 

Aż ceny przestaną wariować? 

Tak bym tego nie ujął, bo wciąż nam 
daleko do hiperinflacji – odczyt z sierp-
nia pokazuje przecież 5,5  proc. Dużo, ale 
jeszcze do przeżycia.

Ale też poziom widziany w Polsce 

po raz ostatni w lipcu 2001 r. Mamy 

w Polsce dorosłych ludzi, którzy nie 

znają smaku wysokiej inflacji.

Bardziej niepokoi mnie tempo, ja-
kiego nabiera wzrost cen. Kiedy rozma-
wialiśmy w maju, ryzyko utrwalenia się 
impulsu inflacyjnego – a mówiąc języ-
kiem potocznym: sytuacji, w której lu-
dzie masowo nabierają przekonania, 
że będzie już tylko drożej, i to winduje 
ceny jeszcze wyżej – było w mojej oce-

nie niskie. Teraz to się zaczyna dziać. 
Przed wakacjami większość prognoz za-
kładała, że inflacja zacznie wyhamowy-
wać, osiągnąwszy pułap 4,5-5 proc. Ten 
próg przeskoczyliśmy i boję się, że za 
chwilę przekroczymy kolejny. 

Wśród przedsiębiorców odsetek prze-
konanych o tym, że ceny będą iść w górę 
szybciej niż inflacja, sięgnął w czerwcu 
prawie 55 proc. – i nie był na tak wyso-
kim poziomie w 13-letniej historii tego 
badania. Praktycznie nikt nie uważa, 
że ceny spadną, a niewielkiego wzro-
stu spodziewa się tylko trzy procent an-
kietowanych. To dosyć niepokojące, bo 
problem nie dotyczy już kilku branż, 
oczekiwania inflacyjne puchną w całej 
gospodarce. Co ciekawe, pesymizmu 
przedsiębiorców nie podzielają konsu-
menci. Oni jeszcze w czerwcu oczeki-
wali jednak wyhamowania. 

To chyba dobrze?

Nowe badania pokazują, że właśnie 
takie rozbieżności w oczekiwaniach 
pojawiają się regularnie w momencie 
przejścia od stabilnej do wysokiej infla-
cji. Ostatnio np. w Turcji. Ludzie z Rady 
Polityki Pieniężnej powinni o tym wie-
dzieć. I wyjaśnić, dlaczego uważają, że 
w Polsce będzie inaczej.

Tymczasem prezes Glapiński zwołuje 
konferencję prasową, na której z rozbra-
jającą szczerością ogłasza, że bank nie 
ma narzędzi do kontrolowania inflacji, 
bo ma ona charakter podażowy, a nie po-
pytowy. Z Chin nie przyjeżdżają części 
do rowerów, zerwane zostały łańcuchy 
dostaw. Nic z tym nie zrobimy, bo ceny 
w sklepach idą w górę przez drożejące 
surowce. To na pewno ważny czynnik, 
ale czy jedyny?

Izabela Leszczyna z KO. Tyle że tutaj 
ponownie wkracza na scenę Adam 
Glapiński, który „nadmiernej presji 
na płace” nie widzi. – Bank centralny 
zostanie przez PiS uruchomiony 
chyba dopiero wtedy, gdy zdecydują 
się na dodrukowanie pieniędzy – pu-
entuje Piotr Zgorzelski z PSL. 

Drugi problem to wzrost kosz-
tów energii, związany z rekordo-
wymi cenami za pakiety emisji CO2. 
We wrześniu to już 60 euro za jed-
nostkę (wobec 50 euro jeszcze na po-
czątku lata). Enea S.A., by sama wyjść 
na zero, chce podwyżki cen taryf 
o 40 proc., co oznacza wzrost realnej 
ceny prądu, tej widocznej na rachun-
kach, o 20 proc. 

A to jeszcze nie koniec, bo ceny 
uprawnień nadal będą szły w górę, 
jako ściśle związane z celami reduk-
cyjnymi emisji dwutlenku węgla UE 
– o 55 proc. do 2030 r. Polska, która 
przez ostatnie lata w zasadzie kon-
serwowała energetyczne status quo, 
ponosi teraz finansowe konsekwen-
cje trwania przy węglu. Jak mówiła 
w Płońsku Izabela Leszczyna: „Zapła-
cimy za brak rozwoju OZE, za Ostro-
łękę i Jaworzno”. I za skrzydlate słowa 
prezydenta, bo dla Andrzeja Dudy 
jeszcze całkiem niedawno górnictwo 
było fundamentem polskiej gospo-
darki i gwarancją naszej suwerenno-
ści energetycznej. Drogi prąd to wyż-
sze ceny produkcji i pracy. Rosnące 
ceny prądu, gazu i paliw będą z kolei 
nadal napędzać inflację, którą – jak 
wynika z badania dla TVN24 – mar-
twi się już prawie 80 proc. Polaków, 
a gospodarka, jak wiemy od kanclerza 
Ludwiga Erharda, w połowie składa 
się z psychologii.

W kampanii przed wyborami par-
lamentarnymi w 2019 r. Jarosław Ka-
czyński obiecywał dalszą budowę 
„polskiego państwa dobrobytu”, co 
było spójne z odczuciami społecz-
nymi. Gdy zapytamy Polaków, kiedy 
żyło im się najlepiej w III RP, ponad 
połowa wskaże okres po 2015 r. Jeśli 
jednak ich sytuacja materialna trwale 
się pogorszy na skutek inflacji, mogą 
być skłonni do ukarania za ten stan 
rzeczy ludzi sprawujących władzę. Bo 
obiecali, a nie dotrzymali słowa.  
 © KAROLINA LEWICKA
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Ceny surowców i materiałów 

faktycznie idą w górę. 

Tylko że chodzi nie o to, że surowce dro-
żeją, lecz o to, dlaczego drożeją. Mamy do 
czynienia z realizacją odłożonego popytu. 
Nie tylko w Polsce, bo rzecz się dzieje nie-
mal na całym świecie, do tego na niespoty-
kaną wcześniej skalę. W drugim kwartale 
tego roku PKB Polski urósł o 10,9 proc. Są 
to wartości, których w krajach rozwinię-
tych się nie notuje. Gospodarki odbiły się 
od dna i nadrabiają zaległości kilkunastu 
pandemicznych miesięcy. 

Masz pretensje, że NBP nie broni 

gospodarki przed przegrzaniem 

poprzez podwyżkę stóp 

procentowych? Innymi słowy  

– że nie zdejmuje z rynku gotówki, 

zachęcając ludzi do oszczędzania?

Mam pretensje o to, że bank centralny 
wciąż nie ma planu, co robić. A czy infla-
cja rzędu 5,5 proc. sama się wyreguluje? 
Czy faktycznie ceny surowców to jedyny 
czynnik, którego wpływ za chwilę minie? 
Gdyby to był poziom bliżej 4 proc., był-
bym bardziej spokojny. Przy 5,5 proc. in-
flację odczuwa już właściwie każdy. I dla-
tego potrzebny jest plan ratunkowy.

Wytłumacz.

Zacznijmy od tego, że nie każdy wzrost 
cen oznacza inflację. Powiedzmy, że wła-
śnie o 10 proc. podrożały śliwki, bo wio-
sną były przymrozki i drzewa w tym se-
zonie nie obrodziły. Czy to problem dla 
gospodarki?

Raczej dla miłośników powideł 

śliwkowych.

Niekoniecznie. Może się przecież oka-
zać, że w tym samym czasie potanieje cu-
kier i cena powideł się nie zmieni, albo 
nawet spadnie. Problemy zaczynają się 
dopiero wtedy, kiedy w tych umownych 
powidłach, jakie stanowi gospodarka, 
więcej składników drożeje, niż tanieje. 
Możesz nie jeść pieczywa, być abstynen-
tem i nie mieć samochodu – wtedy nie 
obchodzą cię ceny chleba, alkoholi i ben-
zyny. Ale jeśli często podróżujesz, odczu-
jesz te podwyżki i tak – w cenie noclegów 
hotelowych, które pójdą w górę, bo wła-
ściciela hotelu więcej kosztować będą 
usługi cateringowe, wyposażenie baru 
i opłaty za dostawy innych produktów. 

Gdy GUS podaje, że inflacja w sierpniu 
wyniosła rok do roku 5,5 proc., oznacza 
to, że jedne produkty podrożały w tym 

czasie o 0,5  proc., inne o 5 proc., a jeszcze 
inne – aż o 15 proc. Nieważne więc, jaki 
prowadzisz tryb życia – odczujesz ruch 
cen w górę. I zaczniesz do niego dostoso-
wywać swoje zachowania. Planowałeś 
np. wymianę auta w przyszłym roku, ale 
zamówisz je już teraz, z obawy, że później 
będzie droższe. A ponieważ tak samo po-
stąpi kilkanaście tysięcy klientów, produ-
cenci samochodów faktycznie podniosą 
ceny. To samo zrobią następnie firmy 
kurierskie, a potem sklepy internetowe, 
które korzystają z ich usług. I tak dalej. 

Czy to ten mechanizm nazywamy 

pętlą inflacyjną?

Tak, i zwróć uwagę, że dla jego urucho-
mienia nie ma znaczenia, czy inflacja była 
popytowa czy podażowa. Bo konsumenci 
nie mają obowiązku prowadzenia analiz. 
Wystarczy, że zaczną się spodziewać wy-
sokiej inflacji. Przy jej odczycie na pozio-
mie 5,5 proc. przekonanie, że będzie tylko 
drożej, staje się już powszechne. Wtedy 
mamy ryzyko, że zmieni się w rodzaj sa-
mospełniającej się przepowiedni. Dlatego 
gdy słyszę prezesa NBP, który zapewnia, 
że bank nie musi interweniować, bo dro-
żeje tylko prąd lub tylko pieczywo, zaczy-
nam się zastanawiać, czy prof. Glapiński 
naprawdę nie rozumie, jak działa ten 
mechanizm, czy woli udawać, że nie ro-
zumie. Bo to są właśnie te inflacyjne na-
czynia połączone. Wzrost ceny benzyny 
w lipcu przekłada się na podwyżki cen 
pieczywa w sierpniu, a one z kolei skut-
kują skokiem cen w restauracjach we 
wrześniu.

A może zachowania NBP powinniśmy 

interpretować w kontekście słynnej 

maksymy Miltona Friedmana,  

że inflacja jest podatkiem, który 

bardzo łatwo nałożyć. Były 

wicepremier Jarosław Gowin 

mówi wprost: 80 mld zł, które 

rząd nagle „wypracował” dla 

budżetu, to w rzeczywistości ukryta 

danina inflacyjna, którą wszyscy 

zapłaciliśmy na zakupach.

Podatek inflacyjny łatwo nałożyć i bar-
dzo trudno cofnąć. W czasach Friedmana 
mechanizmy inflacyjne były jeszcze słabo 
zrozumiane. Łączono wtedy występowa-
nie inflacji tylko z podażą pieniądza, a nie 
z oczekiwaniami. Teraz np. wiemy, że po-
zytywne efekty dla budżetu z takiego „po-
datku” będą występować stosunkowo 
krótko – dopóki do sytuacji nie dosto-
sują się oczekiwania inflacyjne. Prędzej 
czy później inwestorzy na rynku kapita-
łowym zwęszą krew i pomimo niskich 
stóp procentowych zaczną domagać się 
od rządu większej rentowności obligacji. 
Wysoka inflacja uderzy też w siłę nabyw-
czą konsumentów i sprawi, że zaczną ku-
pować mniej, a to przełoży się na spadek 
dochodów z VAT.

Rząd i NBP mówią tu jednym głosem: 

mamy wprawdzie skok inflacji,  

ale jej negatywny wpływ wciąż 

jest niwelowany przez wzrost płac, 

który postępuje szybciej. Według 

GUS średnie wynagrodzenie brutto 

w lipcu tego roku było wyższe 

o 8,7 proc. niż rok wcześniej.

Zaczekaj, to ma być argument za lek-
ceważeniem inflacji? Wolałbyś dostać 
te 8,7 proc. podwyżki przy inflacji na po-
ziomie 5 proc. czy przy 2,5 proc. – kiedy 
de facto dostałbyś więcej o 6,2 proc., a nie 
3,2 proc.?

Pytanie brzmi raczej, czy miałbym 

szanse na jakąkolwiek podwyżkę 

w warunkach gospodarki schłodzonej 

wzrostem stóp procentowych?  

Może tego się boi NBP?

Nie mam pojęcia, czego oni się tam 
boją, bo nasz bank centralny nie komu-
nikuje rynkowi żadnej strategii. Wiem 
natomiast, że jeśli zajrzysz do badań, zo-
baczysz, że w warunkach utrzymują-
cej się długo i do tego wysokiej infla-
cji większość pracowników traci szanse 
na jakiekolwiek podwyżki. Praco-
dawcy na bieżąco śledzą koszty i wiedzą,  

DR WOJCIECH PACZOS pracuje 

na Uniwersytecie w Cardiff. Prowadzi 

badania długu publicznego i polityki 

monetarnej. Jest adiunktem w Polskiej 

Akademii Nauk i założycielem grupy 

eksperckiej Dobrobyt na Pokolenia.
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cji Skarbu Państwa przez NBP. Czyli naj-
pierw plan działania, potem zakończenie 
skupu obligacji, podwyżki stóp procento-
wych dopiero na końcu.

Ważne, żeby rynek dostał przy tym 
czytelny sygnał, że nasz bank centralny 
realizuje swoją misję – a przypomnijmy, 
że jego jedynym konstytucyjnym zada-
niem jest trzymanie inflacji na wodzy 
– w pełnej niezależności od rządu. Nie 
chodzi o to, żeby NBP wojował z rzą-
dem, jak zdarzało się w przeszłości. Dziś 
mamy jednak do czynienia z przegięciem 
w drugą stronę. Premierowi zdarzyło się 
wypalić, że jakby coś, to NBP sfinansuje. 
I owszem, NBP powinien to robić – w cza-
sie zamknięcia gospodarki z powodu 
pandemii, dla ratowania wypłacalności 
gospodarstw domowych i firm. Ale nie 
zawsze, kiedy premier zechce. Tymcza-
sem RPP za bardzo nie oponowała.

Bo jej członkowie boją się, że się im 

za to oberwie?

Rada Polityki Pieniężnej w założeniu 
powinna być radą mędrców, złożoną nie 
tylko z fachowców najwyższej próby, ale 
też osób o statusie zawodowym i społecz-
nym, który zapewnia im całkowitą od-
porność na wpływy polityczne.

Zaczynasz fantazjować.

Tak? W Wielkiej Brytanii, gdzie pra-
cuję i mieszkam, do rady zaprasza się np. 
specjalistów zza granicy. Liczą się kwali-
fikacje, nie paszport. U nas to nie do po-
myślenia. Każdy musi być wykształcony 
w kraju i najlepiej, żeby był polecony – 
nawet jeśli jego fachowość budzi wątpli-
wości. Nie nazywajmy też normalnością 
sytuacji, w której w RPP można bez trudu 
wskazać nominatów z nadania politycz-
nego. Ludzi, którzy awans na to presti-
żowe i dobrze opłacane stanowiska za-
wdzięczają nie własnej pracy, lecz konek-
sjom czy wręcz ślepemu posłuszeństwu.

Członkowie Rady właśnie dostali 

podwyżkę z 26 do 37 tys. zł 

miesięcznie.

A potem ci nasi fachowcy zapewniają 
– jak w lipcu zeszłego roku – że istnieje 
znaczące ryzyko wystąpienia deflacji. I co 
się dzieje? Chwilę później inflacja znów 
idzie w górę. Czy można było to przewi-
dzieć? Tak. Pisaliśmy o tym z dr. Pawłem 
Bukowskim już w kwietniu. Zapobiec? 
Wtedy niestety nie. Ale ignorować infla-
cję, gdy nie ma innego wyjścia, to jedno. 

Co innego twierdzić, że żadnego pro-
blemu nie ma, że to tylko ceny prądu albo 
tylko efekt bazy. 

Znów musisz to wyjaśnić.

W wielu krajach na początku pandemii 
faktycznie mieliśmy deflację. Ceny spa-
dały, bo odcięte od rynku firmy za wszelką 
cenę próbowały pozbyć się towaru i utrzy-
mać płynność finansową. Tylko że w Pol-
sce tej deflacji nie było. Przez cały okres 
pandemii inflacja była powyżej celu wy-
noszącego 2,5 proc. Nie można więc teraz 
wmawiać opinii publicznej, że inflacja 
jedynie wydaje się nam wysoka, bo ceny 
wystrzeliły w górę z bardzo niskiego pu-
łapu. Jest dokładnie na odwrót: ceny rosły, 
a teraz rosną jeszcze szybciej, tylko NBP po 
staremu udaje, że tego nie widzi. 

Tymczasem takie Węgry, które rów-
nież zmagają się z wysoką inflacją, od po-
czątku roku podnosiły stopy procentowe 
już cztery razy. Działamy na tym samym 
wspólnym rynku UE. Geneza problemów 
w postaci pandemii też jest wspólna. Czy 
to oznacza, że u nich inflacja ma charak-
ter popytowy i może się utrwalić, a u nas 
podażowy i na pewno minie? Nie wydaje 
mi się, ale cieszę się, bo będziemy mieli 
świetne studium porównawcze.

Europejski Bank Centralny stóp 

nadal nie rusza. Nie zamierza też 

dokręcać kurka z pieniędzmi i nie 

ograniczy skupu obligacji krajów 

strefy euro. 

Ale w strefie euro wskaźniki inflacji 
dobijają obecnie dopiero do 3 proc., czyli 
raptem o 1 punkt procentowy ponad cel 
inflacyjny EBC.

EBC jest ostrożniejszy od NBP?

To nieuprawnione porównanie. EBC 
ma traumę niskiej inflacji – dziesięć 
lat poniżej celu, siedem lat ujemnych 
stóp procentowych. Oni w tej chronicz-
nie niskiej inflacji w ogóle widzą przy-
czynę wszystkich nieszczęść – powol-
nego wychodzenia z poprzedniego kry-
zysu, słabego wzrostu produktywności, 
wysokiego bezrobocia. Powiedziałbym 
w uproszczeniu, że oni boją się zerowej 
inflacji, a mają 3 proc. My natomiast bo-
imy się inflacji powyżej 5 proc. – i mamy 
inflację powyżej 5 proc. Wydaje mi się, 
że RPP dostrzega już powagę sytuacji i za 
chwilę zdecyduje się na interwencję. Boję 
się tylko, że zrobi to znów bez planu. 

 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ

że w    nieskończoność nie będą mogli prze-
nosić tego wzrostu na klientów. Dzisiaj 
w Polsce, przy inflacji 5,5 proc., mamy jesz-
cze lekki wzrost pensji realnych. Z badań 
wiemy jednak, że powyżej 10 proc. pensje 
realne już tylko spadają. Chcemy spraw-
dzać doświadczalnie, co się dzieje w mię-
dzyczasie?

Powiedzmy to w takim razie 

jasno: albo będą podwyżki stóp 

procentowych, albo recesja?

Wcale nie jestem za tym, żeby bank 
centralny zaczął interwencję od pod-
wyżki stóp. Wręcz boję się takiego auto-
matyzmu ewentualnej reakcji NBP. Me-
dia faktycznie wywierają presję na pod-
wyżki stóp. Nie wiem, czy to przemy-
ślana strategia, czy raczej efekt uproszczo-
nego myślenia o inflacji jako o zjawisku, 
z którym można sobie łatwo poradzić,   
wciskając guzik z napisem „stopy procen-
towe”. Obstawiam raczej to drugie. Jeśli 
jednak Rada ugnie się pod presją i od razu 
dowali, powiedzmy, podwyżką stóp o 1,5 
punktu procentowego, będziemy mieli 
do czynienia z nieprzyjemnym efektem 
ubocznym w postaci pogorszenia sytu-
acji ekonomicznej tysięcy konsumentów, 
którzy korzystając z niskich stóp zapoży-
czyli się w bankach aż do granicy wypła-
calności. 

Tylko w lipcu w Polsce zaciągnięto 

kredyty hipoteczne na prawie 

8,1 mld zł. To rekord wszech czasów, 

nakręcony przez niskie stopy 

procentowe. Maciej Samcik z serwisu 

„Subiektywnie o finansach” 

przyjrzał się wzorom umów o kredyt 

hipoteczny w złotych. Okazuje się, 

że banki opisują w nich ryzyko stopy 

procentowej niemal tym samym 

ezopowym językiem, jakim robiły  

to w umowach frankowych. 

Klientów należy za wszelką cenę chro-
nić przed rozmaitymi ryzykami – czy 
to zmiany kursu walut, czy podwyżki 
stóp procentowych – a nie pakować 
w pułapkę i potem oskarżać o nieodpo-
wiedzialność czy hazard. To się opłaca 
wszystkim, bo jeśli wypłacalność straci 
50 tysięcy ludzi, o tyle stopnieje siła na-
bywcza, która żywi gospodarkę. Dlatego 
wolałbym, żeby Rada zaczęła od tego, co 
się umownie nazywa zakręceniem kurka 
z pieniędzmi – czyli od rozmów z rządem 
na temat ograniczenia akcji kredytowej 
dla budżetu, polegającej na skupie obliga-
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Isz i isza 

Papież w samolocie odlatującym ze  
Słowacji odpowiadał na pytania dzien-
nikarzy. Jeden z nich, Gerard O’Connell 
z „America Magazine”, spytał Franciszka, 
czy jako biskup kiedykolwiek odmówił 
komuś Eucharystii. „Nie, nigdy nikomu 

nie odmówiłem Eucharystii, nikomu. Nie wiem, czy przy-
szedł ktoś, kto był w takiej sytuacji, ale ja nigdy, nigdy nie od-
mówiłem Eucharystii. I to już jako ksiądz. Nigdy. Ale nigdy 
nie byłem też świadomy, że mam przed sobą taką osobę, jaką 
opisujesz, to prawda”. Następnie dodał, że „jedyny raz”, z tego 
powodu miał nawet „trochę... czegoś (...) sympatycznego”. 
„Kiedy poszedłem – mówił – odprawić mszę świętą w domu 
starców. Byliśmy w salonie i zapytałem: »Kto chce przyjąć 
komunię świętą, niech podniesie rękę«. Wszyscy, starsi lu-
dzie, starsze panie, wszyscy chcieli komunii świętej, a kiedy 
udzieliłem komunii pewnej pani, wzięła mnie za rękę i po-
wiedziała: »Dziękuję, Ojcze, dziękuję. Jestem Żydówką...«. 
Powiedziałem: »Nie... Również to, co ci dałem, jest żydow-
skie... Idź dalej«”.

Ta odpowiedź zaniepokoiła stróżów tradycji. Nie dość, że 
papież dopuścił się świętokradztwa, to jeszcze ten fakt na-
zwał sympatycznym wydarzeniem. Ale nie widać, żeby Fran-
ciszek miał zamiar zmieniać kurs, który obrał jako młody 
ksiądz. Zatwardziały z niego „grzesznik”. Owszem, zatwar-
działy, ale nie dlatego, że tak mu się podoba. On tylko stara 
się sprostać Duchowi, który mówi do niego przez tekst ży-
dowskiej i chrześcijańskiej Biblii, przez dzieje Synagogi i Ko-
ścioła, przez święte księgi innych religii i przez ateistów, 
a przede wszystkim przez to, co się dzieje tu i teraz. Słowem 
„szuka i znajduje Boga we wszystkim”. Mógł więc powie-
dzieć Żydówce: „Idź dalej”, gdyż sam idzie jak najdalej – poza 
wszelkie peryferie. Ale żeby się ustrzec, jak mówi za Apo-
stołem Pawłem Jan od Krzyża, pychy duchowej, religijnej, 
wie, że musi pamiętać, iż tam „gdzie powołanie, czy to mał-
żeńskie, do celibatu, czy też dziewicze, nie osiąga dojrzałości 
daru z siebie, zatrzymując się jedynie na logice ofiary, to za-
miast stawać się znakiem piękna i radości miłości, może wy-
rażać nieszczęście, smutek i frustrację”. Nic tak nie boli, jak 
miłość pomylona z egoizmem. 

W midraszu o stworzeniu człowieka czytamy, że kobieta 
została nazwana isza, bo została wzięta z isz – mężczyzny. Bóg 
osobiście przyprowadził narzeczoną do Adama. Własnoręcz-
nie zaplótł Chawie włosy i przystroił ozdobami. Aniołowie 
zeszli do ogrodu Eden, grając dla nich muzykę, a słońce, księ-
życ i gwiazdy tańczyły. Sam Bóg ustawił chupę (baldachim) 
i był kantorem, błogosławiąc Adama i Chawę. A więc to mi-
łość jest koniecznym warunkiem zaistnienia małżeństwa  
– zarówno cywilnego, jak i kościelnego. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Grzech Mojżesza

Mojżesz w łabędzim śpiewie uderza 
w poetyckie tony. Nim wygłosi poże-
gnalne błogosławieństwo dla szczepów 
Izraela, dostaje od Najwyższego instruk-
cję: ma wspiąć się na szczyt góry Nebo, 
skąd rozciąga się widok na Ziemię Obie-

caną. Tam dokona żywota. „Albowiem z daleka ujrzeć ci zie-
mię tę, a tam nie wejdziesz, do ziemi, którą oddaję synom Isra-
ela” (Pwt 32, 52; Cylkow). Dobrze wiemy, jak bardzo Mojże-
szowi zależy, by tam wejść. Na początku tej księgi prosi: 
„Niechże też przejdę i zobaczę ową ziemię piękną, która 
za Jardenem” (3, 25). Teraz jednak, gdy padają ostateczne in-
strukcje, Mojżesz milczy. Nie wytrzymują natomiast rabini 
i poprzez midrasz wkładają mu w usta takie słowa: „Panie 
Wszechświata, po tej harówce mówisz mi: »Oto zbliżyły się 
dni twoje do śmierci«?! (31, 14) »Nie umrę, a będę żył i głosił 
czyny Pana« (Ps 118, 17)”. „Nie możesz – odpowiada mu Naj-
wyższy – »bo na tem polega cały człowiek« (Koh 12, 13)”. 
Wszyscy muszą umrzeć i ty też. Ale dlaczego po tej stronie 
Jordanu?

Komentatorzy głowią się nad tym od wieków. Trop prowa-
dzi do Księgi Liczb. „I rzekł Wiekuisty do Mojżesza i Ahrona: 
»Za to, żeście nie zawierzyli Mi, aby uświęcić Mnie w oczach 
synów Israela, przeto nie zaprowadzicie zgromadzenia tego 
do ziemi, którą oddaję im!«” (20, 12). Co tam zaszło? W ostat-
nim roku pustynnej tułaczki umarła Miriam i ludzie nie 
mieli wody pitnej, gdyż midrasz wiąże zasługi prorokini ze 
stałą obecnością źródła na pustyni. Spragnieni ludzie zaczęli 
narzekać i margać. Najwyższy polecił Mojżeszowi, by prze-
mówił do skały, tymczasem ten uderzył w nią dwukrotnie 
laską. Trysnęła woda, ludzie mają co pić, ale bracia zapłacą za 
całe zajście niemożnością wejścia do Ziemi Obiecanej.

Dla komentatora wszech czasów sprawa jest prosta: wina 
Mojżesza polega na tym, że – zamiast do niej przemówić – 
potraktował skałę lagą. Niektórzy wypowiadają się w podob-
nym tonie, tylko np. zwracają uwagę, że uderzył dwukrotnie 
zamiast raz. Druga grupa interpretacji krąży wokół charak-
terologicznych niedostatków: temperamentność ujawniła 
się wybuchem złości, przez bezduszność brat zajmował się 
żałobą po siostrze, gdy powierzeni jego pieczy umierali z pra-
gnienia. Trzecia grupa egzegetów jest zdania, że problem tkwi 
w sformułowaniu przywódcy: „Posłuchajcież, przekorni, czyż 
ze skały tej wydobędziem wam wodę?” (Lb 20, 10). To nie bra-
cia, ale Bóg wydobywa wodę ze skały. Forma pytania zdaje się 
siać wątpliwości odnośnie do Najwyższego. Poza tym nie po-
winno było paść słowo „przekorni” (tak u Cylkowa, można 
też np. „buntownicy”). Ostatecznie jednak – słowami jednego 
z komentatorów – „grzech [Mojżesza] jest jedną z wielkich 
mistycznych tajemnic Tory”.    ©
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Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś: 
Powołany grzesznik

„Jezus, wychodząc

z Kafarnaum, ujrzał 
człowieka imieniem 
Mateusz, siedzącego na 
komorze celnej, i rzekł 
do niego: »Pójdź za 

Mną!«. A on wstał i poszedł za Nim. Gdy Je-
zus siedział w domu za stołem, przyszło 
wielu celników i grzeszników i zasiadło 
wraz z Jezusem i Jego uczniami. Widząc to, 
faryzeusze mówili do Jego uczniów: »Dla-
czego wasz Nauczyciel jada wspólnie z cel-
nikami i grzesznikami?«. On, usłyszawszy 
to, rzekł: »Nie potrzebują lekarza zdrowi, 
lecz ci, którzy się źle mają. Idźcie i starajcie 
się zrozumieć, co znaczy: Chcę raczej miło-
sierdzia niż ofiary. Bo nie przyszedłem, aby 
powołać sprawiedliwych, ale grzeszni-
ków«” (Mt 9, 9-13).

Wszyscy trzej Synoptycy opisują to wy-
darzenie, ale zapis Mateuszowy – przypo-
mniany niedawno w Liturgii – ma tu zna-
czenie pierwszorzędne: Mateusz opisuje 
wydarzenie, którego był głównym boha-
terem (ani zaś Marek, ani Łukasz nie byli 
jego świadkami).

Opis Mateuszowy różni się od dwóch po-
zostałych szczególnie dwoma szczegółami 
(„okruchami”). Pierwszym z nich jest imię 
apostoła. Tylko on nazywa siebie w tym 
wydarzeniu „Mateuszem” – u Marka i u Łu-
kasza pojawia się imię „Lewi”.

Wiemy, jak wiele dla biblijnego Żyda 
znaczy imię: jest wręcz streszczeniem jego 
tożsamości, nierzadko zapisem misji zle-
conej przez Boga. Imię „Mateusz” znaczy 
tyle, co „Dar Boga”. Możemy więc pierw-
sze zdanie naszej perykopy przeczytać 

w sposób następujący: Jezus, wychodząc 
z Kafarnaum, ujrzał człowieka imieniem 
„Dar Boga”, siedzącego na komorze cel-
nej...

Zapytajmy, czy ktokolwiek oprócz Je-
zusa w tym celniku gotów był zobaczyć 
„Dar Boga”?

Trzy zdania później słyszymy, w jaki spo-
sób widzą go faryzeusze: „Widząc to, fary-
zeusze” mówili o Mateuszu i jego kolegach: 
„celnicy i grzesznicy”. Dla nich stanowczo 
był synonimem grzesznika, nieczystym 
kolaborantem z pogańskim Rzymem. Je-
zus widział w nim swego ucznia, apostoła, 
ewangelistę i męczennika. Mateusz zapa-
miętał ten wzrok!

Zapamiętał również – i znów tylko on – 
cytat z proroka Ozeasza przywołany przez 
Pana jako uzasadnienie Jego postępowania 
– idźcie i starajcie się zrozumieć, co zna-
czy: „Chcę (dosł.) miłosierdzia, nie ofiary” 
(Oz 6, 6). To nie jedyne miejsce w Ewange-
lii Mateusza, w którym Jezus zaleca swoim 
adwersarzom medytację nad tym zdaniem 
z Ozeasza – trzy rozdziały dalej ten sam ar-
gument pada wobec oskarżenia, iż aposto-
łowie naruszają nakaz spoczynku szabat-
niego, wykruszając kłosy zboża.

Jezus, siedzący przy stole z celnikami, 
faktycznie nie może wejść do świątyni 
i złożyć Bogu ofiary, ponieważ zaciąga ry-
tualną nieczystość. Jednakże Jego wejście 
do domu Mateusza i wspólnota stołu z nie-
czystymi celnikami objawia doskonale, 
kim jest Bóg – miłością miłosierną, bezin-
teresowną i wierną (hebr. hesed). Jest oczy-
wistym, co wybiera Bóg. Ale czy zawsze lu-
dzie pobożni wybierają tak samo? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (3 – 10 X)

27. niedziela zwykła: Rdz 2, 18-24; 
Ps 128; Hbr 2, 9-11; Mk 10, 2-16;
Poniedziałek: Jon 1, 1 – 2, 1. 11; 

Ps: Jon 2, 3-5. 8; Łk 10, 25-37;
Wtorek: Jon 3, 1-10; Ps 130; Łk 10, 38-42;

Środa: Jon 4, 1-11; Ps 86; Łk 11, 1-4;

Czwartek: Ml 3, 13-20a; Ps 1; Łk 11, 5-13;
Piątek: Jl 1, 13-15. 2, 1-2; 
Ps 9; Łk 11, 15-26;
Sobota: Jl 4, 12-21; Ps 97; Łk 11, 27-28;
28. niedziela zwykła: Mdr 7, 7-11; 
Ps 90; Hbr 4, 12-13; Mk 10, 17-30.

Trwanie oddziela 

pierwiastek 

diaboliczny od boskiego.

SIMONE WEIL

Ruch i przemiana 

odnawiają wszechświat. 

Więc na tej fali któż 

będzie czcił coś z tego, 

co przepływa i na czym 

nogi oprzeć nie można.

MAREK AURELIUSZ
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KRAJ

DZIECI 
JAK ZASÓB RUCHOMY

P
iotr i Paweł (imiona zmienione),

lat 12 i 14, podopieczni rodziny za-
stępczej. Tę w 2013 r. założyła miesz-
kanka Niska, Katarzyna. Rodzina żyje 
pod dachem jej domu, równolegle z dru-
gą, stworzoną przez jej siostrę, Elżbietę 
(łącznie z Piotrem i Pawłem mają pod 
opieką siódemkę dzieci).

Półtora miesiąca temu niżańskie Po-
wiatowe Centrum Pomocy Rodzinie wy-
słało do miejscowego sądu rejonowego 
wniosek: Piotr i Paweł powinni trafić 
do zlokalizowanego w Rudniku, a więc 
na terenie powiatu niżańskiego, domu 
dziecka prowadzonego przez siostry pal-
lotynki. Gdy niecałe dwa tygodnie temu 
sąd wydał wyrok zgodny z wnioskiem 
PCPR, Katarzyna i Elżbieta zaalarmowały 

działaczki Koalicji na rzecz Rodzinnej 
Opieki Zastępczej. A te poinformowały 
o sprawie dziennikarzy – równolegle „Ty-
godnika” i TOK FM.

Jeśli sąd drugiej instancji potwierdzi de-
cyzję pierwszej, chłopcy pójdą do domu 
dziecka. Mimo że od dawna przebywają 
w rodzinie. Mimo iż sami mieli deklaro-
wać w rozmowie z kuratorem sądowym 
chęć pozostania w dotychczasowym 
miejscu. I mimo że państwo polskie od 
lat deklaruje odwrót od domów dziecka. 
Właśnie na rzecz rodzin zastępczych.

Więź

Początek tej historii to maj roku 2017. 
Słoneczny dzień, pod dachem sióstr Ka-
tarzyny i Elżbiety zjawia się trójka dzieci: 

chłopcy w wieku 8 i 10 lat, a także ich 
3-letnia, przyrodnia siostra.

– Mieli w plecakach zabawki, żadnych 
ubrań. Dziewczynka nie potrafiła posłu-
giwać się łyżeczką, przyjechała z butelką 
ze smoczkiem pełną kaszki dla niemow-
laków. Wszystkie dzieci były zaniedbane, 
także higienicznie – opowiadają siostry 
Katarzyna i Elżbieta: energiczne, żywio-
łowe, zmieniające się co i rusz w opiece 
nad malutkim dzieckiem.

Odsłona druga historii to rok 2019: bio-
logiczna matka traci prawa rodzicielskie 
do Piotra i Pawła. W tle jest przemoc, któ-
rej dopuszczał się jej partner. I alkohol. 
Matka zachowuje prawa w stosunku do 
córki, choć nadal nie może sprawować 
nad nią bezpośredniej opieki, więc cała 

W podkarpackim Nisku sąd wyrywa nastolatków z rodziny zastępczej. 

I kieruje ich do domu dziecka. Oto, jak w niejednym powiecie wygląda 

odmieniana od lat przez wszystkie przypadki deinstytucjonalizacja.

 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, MICHAŁ JANCZURA 
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tyce oznacza to, że czas do uzyskania 
pełnoletności spędzą w pieczy zastęp-
czej. Ta już wówczas ma działać zgod-
nie z dogmatem: gdy tylko się da, uni-
kamy placówek, wysyłamy dzieci do ro-
dzin zastępczych, bo to one gwarantują 
większą stabilność.

– Właśnie taką stabilność próbowały-
śmy im dać – mówi Elżbieta. – Najpierw 
żyli na walizkach, marząc o powrocie do 
mamy. Gdy to okazało się niemożliwe, 
myśleli o adopcji. A kiedy i to nie wypa-
liło, zostałyśmy my. Tu mają swój dom, 
ale też życie rodzinne. Babcię, dziadka, 
ciocię, wujka.

Przełom, opowiadają siostry, nastąpił 
w ostatnie wakacje. – Łatwiej go dostrzec 
na przykładzie starszego, Pawła – opowia-
dają. – Zauważyły to nauczycielki i opie-
kunki ze szkoły tańca. Mówią, że Paweł 
się otworzył, uspokoił, „rozpakował wa-
lizkę”, poczuł jak u siebie. Gdy całkiem 
niedawno rozpłakał się, opowiadając 
o tym, co czuje, uznałyśmy ten moment 
za znaczący. Zaczął z siebie wyrzucać 
i negatywne, i pozytywne emocje. Przy-
tulać się, np. na pożegnanie. Tęsknić za 
domem.

Wyrok

Elżbietę i Katarzynę pytamy o to, jak 
układały się ich relacje z PCPR, odpowia-
dającym za wspieranie rodzin zastęp-
czych.

– Był czas, że przynajmniej nikt nie 
przeszkadzał – odpowiadają. – Przez 
osiem lat naszej pracy tutaj miałyśmy 
dwie naprawdę oddane panie koordyna-
torki, które jak mogły, to nas wspierały. 
Ale nie wytrzymały gęstej atmosfery pa-
nującej w urzędzie. Był czas, że miałyśmy 
poczucie nagonki na nas. Być może za 
często prosiłyśmy o wsparcie dla dzieci, 
za wielu rzeczy się domagałyśmy.

– Na przykład czego?
– Jedno z dzieci miało problemy emo-

cjonalne. Zgłaszałyśmy to do PCPR, ale 
nikt się tym specjalnie nie przejął.

– Dziecko nie dostało wsparcia?
– Dostało, bo zapewniłyśmy je prywat-

nie. A kolejne problemy załatwiałyśmy, 
już używając własnych znajomości.

19 sierpnia tego roku. Kurator są-
dowy odczytuje Katarzynie wniosek 
PCPR: chłopcy mają trafić do domu 
dziecka. – Dowiedziałam się o tym jako 
ostatnia – opowiada kobieta. – Wyzna-
czono już datę rozprawy, więc musiała 
się odbyć. PCPR mógł teoretycznie wyco-

fać wniosek tuż przed rozprawą. Tyle że 
jego przedstawiciel nie dotarł.

14 września. Katarzyna: – Od początku 
widziałam sceptycyzm sędzi, w którymś 
momencie ze złości się nawet popłaka-
łam. Widziałam, że dołączone opinie psy-
chologa i wychowawców znających chło-
paków nic nie dają. Ten mój nieszczęsny 
płacz chyba sędzię skrępował, nie wie-
działa, jak zareagować. Powiedziała, że 
decyzja będzie za trzy dni.

17 września: wyrok. Elżbieta: – Nie 
mam biologicznych dzieci, ale poczułam 
się tak, jakby moje własne zabierano. 
Przecież urzędniczki też są matkami, nie 
wyobrażam sobie, dlaczego podjęły taką 
decyzję.

Orientacja

Pytanie o tę decyzję zadajemy więc dyrek-
torce Powiatowego Centrum Pomocy Ro-
dzinie w Nisku, Marcie Ciosmak. Mówi 
o problemach we współpracy na linii ro-
dzina–instytucje (PCPR, szkoła jednego 
z chłopców). Sugeruje niekompetencję 
opiekunek w relacji z nastolatkami.

– Tyle że we wniosku, który wysłali-
ście do sądu, nie ma o tym mowy – za-
uważamy. – Jest za to napisane, że chodzi 
o zrobienie miejsca dla młodszych dzieci.

– Nie o to nam chodziło. Chodziło 
o funkcjonowanie tej rodziny – odpo-
wiada dyrektorka PCPR, odcinając się 
tym samym od stworzonego i podpisa-
nego przez swoich urzędników doku-
mentu.

– Nie tak dawno chcieliście umieścić 
w tej rodzinie dwójkę małych dzieci. 
Skoro są według was takie problemy, dla-
czego ryzykujecie posyłaniem tam kolej-
nych podopiecznych? – dopytujemy.

– Mnie w chwili składania tej propozy-
cji nie było w pracy – odcina się znowu 
dyrektorka, a na pytanie, skąd pomysł, 
by Piotra i Pawła wysyłać właśnie do pla-
cówki, tłumaczy się brakiem miejsc w ro-
dzinach zastępczych.

Pod koniec 20-minutowej rozmowy 
urzędniczka oświadcza, że jest rozgłosem 
wokół sprawy zaskoczona, a telefonem 
od dziennikarzy zdenerwowana. Dlatego 
proponujemy sformułowanie wypowie-
dzi na piśmie. Ta jednak nie nadeszła.

Starosta powiatowy, który nadzoruje 
pracę urzędu, odmówił komentarza. Za 
pośrednictwem swojej sekretarki prze-
kazał, że sam się nie wypowie, ale prosi 
o kontakt z… szefową PCPR, która „jest le-
piej zorientowana”.

trójka pozostaje pod dachem Elżbiety 
i Katarzyny. Ta sytuacja będzie zresztą 
źródłem emocjonalnych problemów 
obu chłopców – matka podczas odwie-
dzin będzie się interesować tylko córką, 
z czym jej synowie nie mogą się pogo-
dzić. Młodszy, na wniosek specjalistów, 
trafi do częstochowskiej placówki tera-
peutycznej ze szkołą i internatem (jest 
tam do dziś – w domu przebywa w cza-
sie wakacyjnych i świątecznych przerw; 
Elżbieta i Katarzyna zapewniają, że wróci 
na stałe pod ich dach, gdy jego przybrana 
siostra trafi do rodziny biologicznej bądź 
spokrewnionej zastępczej).

Chłopcy trafiają wkrótce na listę ad-
opcyjną. Ale ich wiek sprawia, że na 
przysposobienie nie ma szans. W prak-
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Sprzeciw

Przypadek z Niska to nie jedyny podobny.
– PCPR wystąpił o przeniesienie piątki 

naszych dzieci do domów dziecka – opo-
wiada nam o przypadku z ostatnich tygo-
dni kobieta, która w województwie świę-
tokrzyskim pełni funkcję placówki opie-
kuńczej typu rodzinnego, czyli de facto 
komórki podobnej do rodziny zastępczej 
[kobieta nie chce podawać danych; boi 
się odwetu urzędników – PM, MJ]. – We 
wniosku skierowanym do sądu napi-
sano, że potrzebne jest miejsce dla dzieci 
poniżej 10. roku życia. Gdy się o tym do-
wiedziałam, nogi się pode mną ugięły. 
Byłam pewna, że to pomyłka, że nikt 
nie mógł wpaść na taki głupi, nieludzki 
pomysł – mówi kobieta. Dzieci, które 
urzędnicy chcieli przenieść, są u niej od 
niemowlaka. Jedno z nich w tej rodzinie 
zastępczej żyje od 14 lat. Są wśród nich 
także dzieci niepełnosprawne.

Sprawa w świętokrzyskim potoczyła 
się jednak zupełnie inaczej niż ta w Ni-
sku – sąd odrzucił wniosek  PCPR-u w trak-
cie jednej rozprawy. – Mam szczęście do 
ludzkiego sędziego, na wstępie mi powie-
dział, że nie bierze pod uwagę przenosze-
nia dzieci. Jego zdaniem szukanie w ten 
sposób miejsc w rodzinach jest niedopusz-
czalne – relacjonuje kobieta i zaznacza, że 
napisała skargę do starosty, ale ten nie ze-
chciał się do niej odnieść.

Za zakończoną ostatecznie happy en-
dem historię zapłaciły dzieci: jedna z có-
rek usłyszała fragment rozmowy doro-
słych. – Przeżywała męki – opowiada ko-
bieta. – Dusiła to w sobie, aż któregoś razu 
rozpłakała się i spytała, czy ją oddamy. 
Zapewnialiśmy, że nie, ale to był etap, 
na którym nie mieliśmy jeszcze pewno-
ści, jak zakończy się cała sprawa. Zresztą 
sam wniosek z PCPR zachwiał poczuciem 
bezpieczeństwa dzieci. Nagle zdały sobie 
sprawę, że choć są w rodzinie od zawsze, 
to nie znaczy, że muszą tu pozostać.

System

W tle zdarzeń z Podkarpacia czy woje-
wództwa świętokrzyskiego jest odby-
wający się – z różnym skutkiem w róż-
nych częściach Polski – proces tzw. de-
instytucjonalizacji. Trwa już ponad de-
kadę, ale jego pierwsze założenie, czyli 
przechodzenie od placówek do rodzin 
zastępczych, jak na razie można uznać 
za fiasko – wiele powiatów nie radzi so-
bie z pozyskiwaniem rodzin. Założenie 
drugie – wymuszone przepisami „uro-

szanie sytuacji jednego dziecka w pieczy 
dla tymczasowego załatwienia sprawy in-
nego nie jest realizacją ustawy, ale oczy-
wistym mijaniem się z jej celem.

Z „pandemiczną” hipotezą zgadza się 
Anna Krawczak: – Pracownicy socjalni 
przestali na dłuższy czas chodzić w teren, 
asystenci rodziny też, podobnie wielu ku-
ratorów. Być może dopiero teraz za to pła-
cimy.

Ministerstwo

Wysłaliśmy pytania do odpowiadającego 
za nadzór nad pieczą resortu rodziny i po-
lityki społecznej. Urzędnicy zaprzeczają, 
by zalecali powiatom przenoszenie dzieci 
z rodzin do domów dziecka. I zapewniają, 
że jeśli zajdzie potrzeba, resort będzie 
w sprawie Niska interweniować.

Jest jednak ważne pytanie: co minister-
stwo zrobiło, by nie musiało dochodzić do 
podobnych sytuacji? Do dziś nie wiemy 
np., ile jest na poziomie ogólnokrajo-
wym miejsc w rodzinach zastępczych. 
A to prowadzi do patologii – powiat X ma 
wolne miejsce, ale będący w potrzebie po-
wiat Y nie zawsze o tym wie.

10 września do konsultacji trafiła no-
welizacja ustawy o wspieraniu rodziny 
i systemie pieczy zastępczej. Ma wresz-
cie powstać rejestr rodzin, ale na entu-
zjazm za wcześnie: w 2018 r. powstała 
już ustawa, która miała podobny rejestr 
wprowadzić. Tyle że prawo przygoto-
wane przez ówczesnego wiceszefa resortu 
Bartosza Marczuka utknęło gdzieś w mi-
nisterialnych biurkach.

Nowelizacja z tego roku zakłada też 
zakaz powoływania nowych domów 
dziecka. Tyle że ministerstwo zostawia 
samorządom furtkę: nie można zbudo-
wać placówki, chyba że zgodzi się na to 
wojewoda, po zasięgnięciu opinii Rzecz-
nika Praw Dziecka (przy czym opinia 
RPD nie jest wiążąca). Może się więc oka-
zać, że placówki będą powstawały jak do-
tychczas.

Nowelizacja szumnie zapowiada też 
zwiększenie wynagrodzenia dla rodzin 
zastępczych zawodowych. Co to w prak-
tyce oznacza? Że jeśli przepisy wejdą 
w życie, to rodzina może liczyć na… mi-
nimalną krajową. Resort w dołączonej do 
projektu ocenie skutków regulacji sam 
przyznaje, że dziś takie wynagrodzenie to 
średnio 65 proc. ustawowego minimum. 
W dodatku wszyscy rodzice zastępczy 
pracują na umowach cywilnoprawnych, 
czego twórcy noweli ani myślą zmieniać.

dzinnianie” placówek, które w tej chwili 
mogą przyjmować do 14 dzieci – działa 
tylko do pewnego stopnia. Owszem, 
domy dziecka stają się coraz mniejsze, 
tyle że… powstają nowe. Kontekstem dla 
historii z Niska i podobnych jest też – nie 
wszędzie przestrzegany – zakaz umiesz-
czania w placówkach dzieci poniżej 
10. roku życia.

– Powiaty, które nie radzą sobie z pozy-
skiwaniem rodzin zastępczych, zaczęły 
badać grunt, traktując dzieci jak samo-
rządowe zasoby ruchome: „Zabierzemy 
z rodzin starsze dzieci, zrobimy miejsce 
dla młodszych, zobaczymy, co się będzie 
działo” – komentuje Anna Krawczak, ba-
daczka Interdyscyplinarnego Zespołu 
Badań nad Dzieciństwem UW, prywat-
nie była matka zastępcza, obecnie adop-
cyjna. – W przypadku Niska zadziałała na 
szczęście reakcja środowiskowa. Powiat 
mówi: „Nie mamy wyjścia”, nasze organi-
zacje odpowiadają: „Nie pozwolimy wam 
na to, będziemy krzyczeć”. Bo jeślibyśmy 
nie krzyknęli, to nie tylko stałaby się kon-
kretnym dzieciom krzywda, ale też epi-
zody przekształciłyby się w zjawisko.

Dlaczego te epizody wydarzają się wła-
śnie teraz? Czy trafiające z PCPR-ów do 
sądów bliźniacze wnioski to dzieło przy-
padku? A może, jak sugeruje Anna Kraw-
czak, przewrotny efekt medialnych we-
zwań, by w domach dziecka przestać 
wreszcie umieszczać najmniejsze dzieci. 
Może w reakcji na te wezwania powia-
towi urzędnicy reagują bezmyślnym 
„zwalnianiem miejsc” w rodzinach za-
stępczych.

Inną hipotezą dzieli się z nami war-
szawska sędzia rodzinna Anna Sitarska-
-Duda. Jej zdaniem chodzi o opóźniony 
efekt pandemicznego lockdownu, który 
sprzyjał kryzysom wewnątrz biologicz-
nych rodzin, za to nie sprzyjał działaniom 
interwencyjnym.

– W Warszawie mamy bardzo duży 
wzrost liczby dzieci wymagających na-
tychmiastowego zabezpieczenia w pie-
czy – relacjonuje Sitarska-Duda. – Na-
wet w placówkach brakuje miejsc dla 
rodzeństw, co grozi im koniecznością 
umieszczenia w różnych instytucjach 
albo ryzykownym oczekiwaniem na 
zwolnienie odpowiedniej liczby miejsc 
w jednej. Na pieczę rodzinną liczne ro-
dzeństwa nie mają szans. Przenoszenie 
z rodzin do placówek wyłącznie w celu 
„zwolnienia miejsca” uważam za rażące 
naruszenie dobra dziecka. W ogóle pogar-
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Siostry z Niska za swoją pracę dostają 
miesięczne wynagrodzenie: 1900 złotych 
netto. Do tego tysiąc na każde dziecko. 
Muszą utrzymać siebie i dzieci, a więc 
poza jedzeniem i ubraniem zapewnić le-
czenie, rehabilitację, konsultacje u specja-
listów, opłacić media itd.

Utrzymanie dziecka w placówce w nie-
odległym Rudniku? To 4,5 tys. złotych. 
A zatem także ekonomiczny bilans jest 
dla domu dziecka miażdżący – koszty są 
tu co najmniej dwukrotnie wyższe.

Dobro

Skoro placówki szkodzą dzieciom, a w do-
datku są droższe, to po co jeszcze istnieją? 
W emitowanym w TOK FM radiowym 
serialu dokumentalnym „Piecza” Anna 
Krawczak stwierdza ironicznie, że domy 
dziecka to lokalne miejsca „czynienia do-
bra”. Politycy przed wyborami mogą tam 
pojechać z wizytą, zrobić sobie zdjęcie. 
Mieszkańcy – zwieźć maskotki i zabawki. 
Tu łatwo wygłuszyć sumienie, poczuć się 
lepiej. Pomaganie rodzinom zastępczym 
jest trudniejsze.

Jest też inny wymiar tego zjawi-
ska – placówki to miejsca pracy. Dla dy-
rektorów, wicedyrektorów, kucharzy, 
kierowców, opiekunów, konserwato-
rów, osób sprzątających. Dla dorosłych. 
W placówce w Bielsku-Białej, która jest 
de facto jednym tworem, choć formalnie 
składa się z pięciu instytucji dla 14 dzieci 
każda, pracuje ponad 70 osób. W serialu 
„Piecza” dyrektorka tej instytucji zapew-
niała, że na początku 2021 r. mieli ponad 
60 wychowanków. Żeby utrzymać taką 

placówkę, samorząd musi więc płacić za 
każdego podopiecznego ponad 13 tys. zło-
tych. Są domy dziecka, gdzie utrzymanie 
jest jeszcze droższe. Likwidacja takiego 
podmiotu oznaczałaby jednak zwolnie-
nie 70 osób. W małych samorządach to 
nie do pomyślenia.

Co gorsza, w tej sytuacji władze po-
wiatu nie mogą sobie pozwolić na utrzy-
mywanie domów dziecka w niepełnym 
składzie. Koszty personelu i administra-
cji są przecież takie same niezależnie od 
liczby podopiecznych. To sprzyja sytu-
acjom, w których dzieci trafiają do placó-
wek, mimo że w rodzinach zastępczych 
mogłoby się znaleźć dla nich miejsce.

Apelacja

Annę Krawczak pytamy, czym grozi 
przenoszenie dzieci z miejsca na miejsce. 
Ekspertka przytacza wyniki badań, w ra-
mach których prześwietlono losy dużej 
grupy dzieci przebywających od niemow-
lęctwa w rodzinnej pieczy zastępczej.

– Te, które nie pozostały w tym środo-
wisku na dłużej, lecz przenoszono je przy-
najmniej dwa razy, np. do placówki albo 
do rodziny biologicznej i z powrotem, 
miały o 63 proc. większe ryzyko wystą-
pienia tzw. eksternalizacyjnych zaburzeń 
zachowania – referuje Krawczak. – Mó-
wimy o dzieciach już straumatyzowa-
nych, na które urzędnicy mają taki po-
mysł, by ich życie zdestabilizować jesz-
cze bardziej.

– Czego Piotr i Paweł nie doświadczą 
w domu dziecka?

– Odpowiedź jest trudna, bo dotyczy 
doświadczenia życia rodzinnego, które 
jest przecież dla większości z nas tak oczy-
wiste, że aż przezroczyste.

– Spróbujmy.
– Gdy będzie ich bolał brzuch, nie do-

świadczą opieki tej samej mamy czy cioci 
na co dzień. Zamiast tego będzie codzien-
nie inna opiekunka. Więc jednej nocy 
dostaną termofor, drugiej tabletkę, trze-
ciej usłyszą, że mają się uspokoić. Nie do-
świadczą zapraszania kolegów do domu, 
na grill, nocowankę, urodziny. Nie do-
świadczą rozbicia namiotu przed domem. 
Wspólnego gotowania. I najważniejsze: 
nie doświadczą trwałej, stałej więzi.

Elżbieta i Katarzyna czekają na uza-
sadnienie wyroku pierwszej instancji. Po 
jego otrzymaniu zamierzają wnosić ape-
lację. 

©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI,

MICHAŁ JANCZURA

MICHAŁ JANCZURA jest dziennikarzem 

TOK FM. 

rozmowa z Piotrem Śliwińskim o roli i znaczeniu Różewicza 
dla poezji XX i XXI wieku;

Andrzej Skrendo tłumaczy zawiłe relacje poety ze swoimi 
poprzednikami, a także z środowiskiem akademickim;

Joanna Orska pokazuje jego mniej znaną, awangardową twarz; 

reżyser Wojciech Ziemilski opowiada o swoim najnowszym spektaklu 
„W tłumaczeniu”, gdzie poezję Różewicza przekłada na język migowy;

kalendarium nadchodzących wydarzeń wrocławskiego Roku Różewicza.

W następnym numerze „Tygodnika” dodatek poświęcony 
Tadeuszowi Różewiczowi. A w nim między innymi:

Zapraszamy do lektury!

Siostry z Niska dostają 

miesięcznie 1900 zł netto. 

Do tego tysiąc na każde 

dziecko. Utrzymanie dziecka 

w placówce to 4,5 tys. zł. 

Ekonomiczny bilans jest dla 

domu dziecka miażdżący.
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Skażona ziemia

BARTOSZ RUMIEŃCZYK

A Polacy to nie uciekali, nie jeździli za robotą? Oni też chcą na 
Zachód – mówi mi miejscowy kierowca. I dlatego początkowo nawet 
faceci pijący piwo na ławeczce w Krynkach kryli uchodźców.

D
wa tygodnie po wprowadzeniu 

stanu wyjątkowego jadę na Podla-
sie pytać mieszkańców o to, co zmieniło 
się w ich życiu. Rozmawiam we wsiach 
na obrzeżach strefy, u znajomych, a tak-
że na drogach, skrzyżowaniach i przed 
tablicami, które informują o zakazie 
wjazdu.

Byli, tędy szli, tam poszli

Tankuję w Waliłach, obok zajazdu, bli-
sko strefy objętej zakazem dla osób spoza 
regionu. Do przejścia granicznego w Bo-
brownikach jedzie się stąd ok. 20 minut.

– Stan wyjątkowy? – śmieje się kie-
rowca z Wiejek. – Panie, a co to za stan? 
Owszem, wojskowi jeździli po wsiach, 
pytali, czy widziałem uchodźców. Powie-
działem, że jak zobaczę, to zadzwonię.

Wiejki to wieś położona dziesięć kilo-
metrów od granicy, więc stanu wyjątko-
wego tam nie ma. Ale uchodźcy przycho-
dzą.

– W weekend byli u sąsiadki. Kurdy. 
Wzięli coś do jedzenia, podładowali tele-
fony i poszli. No i czego tu się bać? A Po-
lacy to nie uciekali, nie jeździli za robotą? 
Oni też chcą na Zachód. „Germania”, mó-
wią. Do nas to ich Łukaszenka pcha. Pa-
nie, to sprawa polityczna.

Wielu Podlasian powie mi coś podob-
nego. I tylko raz ludzie nie będą chcieli 
rozmawiać: gdy pogotowie na naszych 
oczach zabierze z pola wycieńczonego 
mężczyznę.

Z Walił jadę w kierunku Kundzicz, 
żwirówką przez las. Od wprowadzenia 
stanu wyjątkowego to jedyna droga do 

wielu wsi, więc po kilku dniach zamie-
niła się w „tarkę”. Jestem umówiony 
z człowiekiem, który wprowadził stan 
wyjątkowy. Spotykamy się u znajomych, 
na granicy strefy zamkniętej.

– No tak, podobno ode mnie wszystko 
się zaczęło – Mirosław Miniszewski 
mówi z lekkim uśmiechem, którym zdaje 
się maskować wątpliwości, czy na pewno 
postąpił właściwie.

To Miniszewski – pisarz mieszkający 
w strefie – powiadomił media o obozie 
w Usnarzu Górnym. Kilka dni wcześniej 
współpracował z fotoreporterami doku-
mentującymi sytuację na pograniczu. 
Podkreśla, że gdy sytuacja wyglądała na-
prawdę poważnie, krajowe media sprawą 
się w ogóle nie zajmowały.

– To było surrealistyczne, jakby cyrk 
przyjechał. Ludzie opowiadali: tędy szli, 
tam ich zatrzymali, a tam leżeli skuci 
na chodniku. Faceci pijący piwo na ła-
weczce w Krynkach kryli uchodźców, 
sadzając ich między sobą i dając butelkę 
do ręki. Dopiero zdjęcia prowadzonej 
przez Krynki, pod długą bronią, grupy 
z dziećmi wywołały oburzenie. A potem 
odkryliśmy Usnarz.

Miniszewskiego i przybyłych później 
dziennikarzy funkcjonariusze Straży Gra-
nicznej przywitali dość przyjaźnie, jakby 
im ulżyło, że ktoś wreszcie coś z tym zrobi. 

Wojsko rozkłada drut kolczasty wzdłuż granicy polsko-białoruskiej. Okolice Usnarza Górnego, 21 sierpnia 2021 r. 
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Wtedy jeszcze kupowali uchodźcom 
wodę i jedzenie, a gdy dojechały media, 
rozstawili auta tak, by reflektorami oświe-
tlić obóz i ułatwić pracę kamerzystom.

– Myśleliśmy, że ktoś się uchodźcami 
po prostu zajmie, ale rano sytuacja za-
częła się zmieniać. Pierwszego dnia uda-
wało nam się podejść na jakieś dziesięć 
metrów pod obóz, ale z każdym dniem 
granica się przesuwała – wspomina Mi-
niszewski.

Dziś to przynajmniej trzy kilometry, 
choć są miejsca, gdzie strefa zakazana 
sięga dalej w głąb kraju.

Tych dzieci szkoda

– I czego pan tu łazi, jak deszcz 
pada? – burczy żołnierz przed wejściem 
do tymczasowej bazy w Szudziałowie. 
Wojskowi zjechali tu w pierwszych 
dniach stanu wyjątkowego, rozbili na-
mioty i ogrodzili je płotem, na którym po-
rozlepiali kartki z zakazem fotografowa-
nia. Ulice zatarasowali wozami, obok po-
rozrzucali zwoje drutu żyletkowego. Póź-
niej wozy pojechały na granicę, a drutu 
zostało kilka zwojów. Leżą za szkołą, nie-
zabezpieczone. Ludzie się oswoili.

Napotkane przed szkołą nauczycielki 
mówią: – U nas było spokojnie i jest spo-
kojnie.

Między szkołą a orlikiem na końcu 
ulicy, gdzie dzieciaki grają w piłkę, jest 
budynek Straży Granicznej. Tu, jak mó-
wią nauczycielki, już od początku sierp-
nia zwożono uchodźców. Wszyscy ich 
widzieli, bo czasem stali na balkonie.

– Sami tu nie przychodzili i nie przy-
chodzą, ale jeden uczeń, który mieszka 
w pasie granicznym, opowiadał wczo-
raj, że widział wojsko wyprowadzające 
z lasu grupę ludzi. Mówił, że była z nimi 
pani w ciąży i małe dzieci – mówi pierw-
sza nauczycielka. – Tych dzieci to mi 
szkoda – dodaje druga.

Chcę spytać proboszcza, czy rozmawiał 
o stanie wyjątkowym z wiernymi. Słysza-
łem, że na mszy w Usnarzu Górnym ape-
lowano o postawę chrześcijańską. Pleba-
nia zamknięta, a przez telefon słyszę, że 
bez zgody kurii żadnych informacji nie 
uzyskam.

Ulice Szudziałowa powoli pustoszeją. 
Ubrani na sportowo żołnierze wracają 
z zakupami do bazy, schronić się przed 
coraz silniejszym deszczem, dzieci koń-
czą mecz na orliku, a ekipa telewizyjna, 
którą mijałem wjeżdżając do wsi, już się 
zwinęła. Ludzie zamykają się w domach.

Traktowali jak śmiecia

Macieja Sidorowicza poznałem pod-
czas pracy nad reportażem o kurnikach 
w Kruszynianach. Mieszka w strefie 
stanu wyjątkowego, choć – jak przeko-
nuje – przez błąd urzędników.

– Strefa miała być do trzech km od gra-
nicy, a ja mieszkam sześć km od Biało-
rusi. Mało tego: na liście nie ma wsi Kun-
dzicze, są Kundzicze-Trejgle, a to nazwa 
sołectwa i obrębu geodezyjnego. Faktycz-
nie to dwie oddzielne wsie, a posterunek 
jest na skrzyżowaniu tuż przed wjazdem 
do mnie  – opowiada.

Sidorowicz pomstuje na policję, rząd, 
rodaków, a w zasadzie to na cały świat.

– Wczoraj nie dojechali do mnie goście, 
bo policja nastraszyła ich aresztem. Wsia-
dłem więc w auto i pojechałem opierdolić 
tych gliniarzy. Tłumaczyli, że muszą pil-
nować, bo ponoć uchodźcy samochody 
kradną, przychodzą do domów z nożami 
albo uciekają w bagażnikach. Bzdury ta-
kie – macha ręką.

– Ludzie oglądają za dużo telewizji, 
nieważne zresztą jakiej, i to im robi wodę 
z mózgu – dodaje. – Trzydzieści lat po 
upadku komuny, a nadal nie nauczyli się 
żyć wolnością. Uwierzyli w stan wyjąt-
kowy, bo ktoś im tak powiedział.

Pytam Sidorowicza, co się mówi 
o uchodźcach w okolicy. – A co się może 
mówić? To co w całym kraju: albo że to 
terroryści, albo żeby wracali do siebie lub 
zostali na Białorusi. Tylko że u nas w każ-
dym domu jest ktoś, kto wyjechał na 
Zachód, także po socjal, a innym zabra-
niamy szukać lepszego życia. Sam byłem 
nielegalnym imigrantem i traktowali 
mnie jak śmiecia ze wschodniej Europy. 
Dziwili się, że nie kradnę.

Większość  
nie chce się wyrażać

Od czasu, gdy przegnano dziennikarzy, 
zdarzenia z pogranicza relacjonują w in-
ternecie jedynie cztery osoby. Mirosław 
Miniszewski w emocjonalnych wpisach 
krytykuje państwo polskie i działania 
służb. Exen, fotograf podlaskiej przyrody 
i autor pierwszych zdjęć z Krynek, pod-
chodzi do tematu na zimno. Katarzyna 
Mazurkiewicz apeluje o humanitarne 
traktowanie uchodźców.

Jest jeszcze Jacek Słoma, wpływowy 
miejscowy rolnik o prawicowych po-
glądach. Twierdzi, że dziennikarze roz-
mawiają jedynie z przyjezdnymi, którzy 
na Podlasie sprowadzili się z Warszawy. 

Ale gdy proszę go o rozmowę, odpisuje: 
„Niestety, ale nie znajdę w sobie tyle mo-
tywacji i czasu. Życzę dobrych rozmów-
ców i sprawdzonych historii. Kłaniam 
się”.

Słoma chwali wprowadzenie stanu 
wyjątkowego i uważa, że wszelkie nie-
dogodności z nim związane są do prze-
życia, jeśli tylko pamięta się o wyższym 
celu. – To granica Schengen, Unii Euro-
pejskiej, NATO i Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Jeśli będziemy wpuszczać do kraju 
wszystkich, to nie pomożemy nikomu. 
Potrzebujący zginą w tłumie młodych, 
wysportowanych chłopaków – mówił 
w Polskim Radiu – Będzie nam potrzebny 
solidny płot, bo trwa wojna hybrydowa, 
a migranci są wykorzystywani jako broń 
demograficzna, broń „D”.

Argumenty Słomy, zdaniem jego opo-
nentów (również mieszkańców Krynek) 
są odczłowieczaniem uchodźców.

– Widzimy rodziny z dziećmi, a potem 
słyszymy, że to sami młodzi mężczyźni. 
Widzimy ludzi uciekających ze strachu 
na widok samochodu, a TVP mówi, że oni 
nam zagrażają – czytam w wiadomości 
od mieszkańca Krynek, który nie chce się 
zgodzić na dłuższą rozmowę. Zrezygno-
wany tłumaczy: – Dla reszty kraju temat 
nie istnieje, jest tylko jakaś „wojna hybry-
dowa”. Media odhumanizowały uchodź-
ców. Jakby to były jakieś kukły przerzu-
cane przez granicę.

Do Krynek wjechać nie mogę, miasto 
znajduje się w strefie, ale od jednej z osób 
słyszę, że tego, o czym w internecie wre 
(ludzie wypominają sobie, kto i kiedy 
emigrował za pracą, a kto ma duży dom 
po rodzicach, gdzie może sobie tych 
uchodźców trzymać), na ulicach nie sły-
chać. Kłótnie prowadzi nieduża grupa, 
większość nie chce wyrażać opinii, bo to 
temat, który dzieli. A przecież z sąsiadami 
jakoś żyć trzeba.

Uchodźcy

W wielu wsiach na Podlasiu temat wcale 
nie budzi wielkich emocji. W Bachurach 
(zaginęła tu grupa Kongijczyków koczu-
jących pod lasem) słyszę, że stan wyjąt-
kowy to przesada. – Nie ma aż takiego za-
grożenia. Przecież ci uchodźcy i tak nie 
chcą tu zostać – mówią napotkani robot-
nicy z Hajnówki.

– I co z tego, że idą, przecież nic mi nie 
zrobią. Chcą tylko bezpiecznie dostać 
się dalej. To jak z wilkiem, on nas widzi, 
a my jego nie – mówi inny mieszkaniec 
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i  dodaje, że w sobotę nad lasem latał heli-
kopter. – Polowanie z nagonką – kwituje.

W Budach spotykam małżeństwo, 
które widziało dwóch Afgańczyków 
przy szosie na Białystok. – Zadzwoniłam 
na Straż Graniczną, bo uznałam, że trzeba 
jakoś zareagować – mówi kobieta. Budy 
to letnisko, na końcu wsi w otwartej alta-
nie stoi auto i dwa rowery, a gospodarzy 
nie ma. Inni na wszelki wypadek zaczęli 
zamykać drzwi.

Grzybiarz na skrzyżowaniu z szosą na 
Białystok: – Trochę strach. A jak ktoś wej-
dzie do stodoły i podpali? Pod sklepem 
w Szymkach byli, przyjechała Straż Gra-
niczna i ich zabrali, pewnie do jakiegoś 
ośrodka w Białymstoku. Na granicę by-
łoby nielogiczne, przecież zaraz by wró-
cili.

Sklep w Szymkach: – Ja nikogo nie 
widziałam, siedzę po dwanaście godzin 
w pracy, ale słyszę, że się kręcą. W Ja-
łówce płacili kartą, a sąsiad znalazł na 
polu ubrania, markowe. W biedne ciu-
chy się przebierają. Ale niech pan jedzie 
do Cisówki, tam panu więcej powiedzą.

Cisówka jest w strefie, parkuję więc 
auto przed tablicą i czekam cierpliwie, aż 
ktoś się pojawi. Pierwszy nadjeżdża star-
szy pan na skuterku. – W weekend to 
ze trzydzieści osób przeszło. Widziałem 
przez okno. Mówię żonie: „Patrz, chłopy 
zdrowe idą, a kobiety muszą dzieci dźwi-
gać”. Przyjechali po nich takim wielkim 
autem.

Pani z kijkami do nordic walking 
i psem: – Stan wyjątkowy? Wiele hałasu 
o nic, ale jak każą nosić dowód, ogłaszają 
komunikaty przez megafony i przysyłają 
esemesy, to się rodzi atmosfera zagroże-
nia.

Sam dostałem esemesa z Rządowego 
Centrum Bezpieczeństwa. „Uwaga! Jeżeli 
potrzebujesz pomocy na terenach obję-
tych stanem wyjątkowym, zadzwoń na 
bezpłatną infolinię Wojsk Obrony Tery-
torialnej…”.

– Ale jakby wieczorową porą ktoś koła-
tał, tobym się nie czuła komfortowo. Nie 
wiem, czybym otworzyła. Bałabym się, 
ale nie terrorystów czy muzułmanów, 
tylko że bym się nie dogadała. Mnie an-
gielskiego w szkole nie uczyli.

W innych miejscach słyszę, że ludzie 
czują się bezpieczniej, gdy widzą wojsko, 
ale są i tacy, co mówią, że wojsko to chyba 
wódkę pije na służbie, skoro ludzie cały 
czas przechodzą. O zamykaniu granic na 
cztery spusty ludzie nie mówią, ale prze-

skakiwanie przez płot, albo nie daj Bóg 
przecinanie drutów, już im się nie po-
doba.

Wielu zna kogoś, kto ludziom pomógł, 
większość mówi, że sama by pomogła.

Pomaganie jest legalne

Pracownicy organizacji skupionych 
w Grupie Granica – m.in. Chlebem 
i Solą, Stowarzyszenia Interwencji Praw-
nej czy Helsińskiej Fundacji Praw Czło-
wieka – wspólnie z niektórymi miesz-
kańcami Podlasia zaczęli budować sieć 
pomocy i prowadzić akcje edukacyjne.

W okolicy zawisło ponad 200 plaka-
tów przypominających, że pomaganie 
uchodźcom jest legalne. Ludzie nie mają 
wątpliwości, że stan wyjątkowy jest po 
to, by pozbyć się dziennikarzy i aktywi-
stów. – Policjanci powiedzieli mi o tym 
na jednej z pierwszych kontroli – słyszę 
od osoby zaangażowanej w lokalne dzia-
łania.

Z pierwszymi dziennikarzami do Usna-
rza pojechały pieluchy, bo w obozie były 
dzieci. Mieszkańcom okolicznych wsi 
udawało się czasem przemycić uchodź-
com obiad, jeśli Straż Graniczna akurat 
przymykała oko. Ale wraz z pierwszymi 
informacjami o incydentach push-backu 
[sprzecznego z prawem wypychania mi-
grantów z powrotem za granicę; w tym 
przypadku z Polski – red.] gasło w nich 
zaufanie do służb mundurowych i – sze-
rzej – do państwa.

Z drugiej strony są ci, którzy w żadne 
push-backi nie wierzą. Dlatego po udzie-
leniu pierwszej pomocy, podaniu wody, 
jedzenia czy naładowaniu telefonu dzwo-
nią po Straż Graniczną w nadziei, że ta 
uchodźcami odpowiednio się zajmie. No 
bo przecież nie może tak być, żeby ludzie 
się błąkali po polach, koczowali w lasach 
albo chowali się po rowach.

Będzie żył?

W Podozieranach stanu wyjątkowego nie 
ma, ale uchodźców jest dużo – tak mó-
wią ludzie. Mówią też, że do pilnowania 
dróg naściągali policjantów z Warszawy, 
Radomia, Poznania. Tylko co z tego, jak 
patrol stoi na krzyżówce, a uchodźca po 
polu biegnie?

W drodze trzykrotnie zmieniam trasę, 
zawracając spod tablic informujących 
o strefie objętej stanem wyjątkowym. Pa-
troli na wiejskich drogach nie ma, ale nie 
ryzykuję. Gdy wreszcie dojeżdżam, za-
czyna padać.

– Kopę lat – macha do mnie mężczy-
zna, który myli mnie ze swoim zna-
jomym. Przedstawiam się i pytam 
o uchodźców. – A dziś byli, kolega ich wi-
dział. Później we wsi mówili, że ktoś dał 
im wody i poszli dalej.

Wspólnie idziemy do kolegi – pana Bo-
lesława – który potwierdza: – Sześciu do-
rosłych i troje dzieci, takich małych, szli 
między czwartą a piątą rano.

Rozmawiamy chwilę, pan Bolesław 
wspomina, że tuż po wojnie mieszkał 
bliżej granicy i też widywał uchodźców, 
a gdy wychodzę, dobiega mnie dźwięk 
zbliżającego się auta na sygnale.

Przez wieś jedzie mężczyzna na moto-
cyklu, a za nim pogotowie. Ruszam za 
nimi, na końcu wsi wjeżdżam na Straż 
Graniczną, która potwierdza moje przy-
puszczenia: – Tam jest obcokrajowiec.

– Nie będziemy rozmawiać, do poli-
tyki się nie mieszamy, a to sprawa poli-
tyczna – mówią ludzie, gdy ratownicy 
prowadzą chwiejącego się mężczyznę. 
Gospodarz przegania mnie z pola: „Nie 
trzeba mi tu mediów, to teren prywatny”. 
Udaje mi się podsłuchać tylko strzępki 
rozmów.

– Ma temperaturę, zostanie nawod-
niony – mówi ratownik. Miejscowi 
wspominają coś o grochówce. Do karetki 
wkładają dwie butelki z mineralną. – Bę-
dzie żył? – dopytują. – To najważniejsze. 
Co z nim zrobicie?

Straż Graniczna odpowiada zbyt cicho, 
bym usłyszał.

– I Łukaszenka go z powrotem prze-
rzuci!

– No tak – zdaje się mówić funkcjona-
riusz, który kiwaniem głowy pokazuje, 
że to takie ganianie się: wte i wewte.

Przyjdzie zima  

i problem się rozwiąże

– Zimą będzie jeszcze gorzej – mówią lu-
dzie w Podozieranach, gdy karetka odjeż-
dża. Deszcz pada coraz mocniej, pogoda 
się załamuje. – W internecie piszą, że jak 
przyjdzie zima, to problem sam się roz-
wiąże i wszystko wróci do normy, ale 
tu już nigdy nie będzie tak samo, bo zie-
mia jest skażona tym, co się stało – słyszę. 
Czym skażona? Porzucaniem ludzi w la-
sach, znajdowanymi przy drodze butami, 
łapankami, wywózkami…

Za kilka dni pojawi się wiadomość 
o pierwszych ofiarach śmiertelnych na 
granicy. 

© BARTOSZ RUMIEŃCZYK
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Strach  

na Unię

PIOTR WÓJCIK

Im mniej fakty pasują 
do przyjętej z góry tezy 
o szkodliwości członkostwa 
w Unii dla polskiej 
gospodarki – tym gorzej 
dla faktów. Manipulacje 
eurosceptyków nie muszą być 
wyrafinowane, by być skuteczne.

P
odobnie jak wcześniej w Wielkiej 
Brytanii, za pomocą manipulacji 

i przeinaczeń nasi eurosceptycy próbu-
ją zniechęcić Polaków do Unii Europej-
skiej. Dziś wydaje się to jeszcze misją nie-
możliwą, ale długotrwałe opowiadanie 
kłamstw przy wykorzystaniu mediów 
społecznościowych, a nawet publicz-
nych może przynieść rezultaty. Najnow-
szym akcentem tej narracji była głośna 
konferencja europosła Solidarnej Pol-
ski Patryka Jakiego i dwóch naukow-
ców, podczas której przekonywali, że 
pod względem finansowym straciliśmy 
na członkostwie w UE ponad pół biliona 

złotych. Powiedzieć, że to nieprawda, to 
nic nie powiedzieć.

Skąd się wzięły dywidendy

„Raport Jakiego” (nigdzie nie jest dostępny 
w całości) wykorzystuje kilka żelaznych 
zagrań z repertuaru eurosceptyków. Spro-
wadza całość korzyści członkostwa Polski 
w UE do wpływów z funduszy unijnych, 
które netto do końca zeszłego roku wy-
niosły 593 mld zł. Od tego Jaki i współpra-
cownicy odejmują szereg różnych liczb 
i wychodzi im potężny minus. Problem 
w tym, że gospodarcze korzyści z człon-
kostwa w UE nie sprowadzają się do fun-
duszy unijnych, lecz przede wszystkim 
wynikają z dostępu do wspólnego rynku. 
Polska korzysta na nim w największym 
stopniu ze wszystkich dużych krajów UE. 
Dowodzi tego szereg badań, jak choćby to 
z 2019 r. autorstwa Belga Jana in ‘t Velda. 
Według jego obliczeń przywrócenie ba-
rier handlowych w UE doprowadziłoby 
w Polsce do spadku inwestycji o 16 proc., 
eksportu o 13 proc., a PKB o 8 proc. We 
Włoszech, Francji, Hiszpanii i Niemczech 
spadki te byłyby znacznie niższe.

Tego Jaki w swoim raporcie nie 
uwzględnił, za to od tych zaniżonych ko-
rzyści z unijnego członkostwa odjął nie-
mal bilion złotych wypływający z Pol-
ski z tytułu dywidend od zysków euro-
pejskich inwestorów. Pomijając już fakt, 
że w rzeczywistości – jak pokazują dane 
NBP – są one o połowę niższe, to euro-
sceptycy z SP znów przemilczeli klu-
czowy aspekt, czyli poczynione nad Wi-

słą inwestycje, z których te dywidendy 
się w ogóle wzięły. Według NBP na ko-
niec roku 2019 wartość zobowiązań z ty-
tułu bezpośrednich inwestycji zagra-
nicznych w Polsce wyniosła 892 mld zł, 
z czego zdecydowana większość to inwe-
stycje z państw europejskich. Wartość 
samych inwestycji niemieckich nad Wi-
słą to 173 mld zł, a francuskich kolejne 
92 mld zł. Wykazywanie samych wypły-
wających z Polski dywidend, przy prze-
milczeniu poprzedzających je inwestycji, 
to nie jest po prostu błąd. Trudno przy-
puszczać, żeby dwóch profesorów, w tym 
jeden z SGH, nie zdawało sobie sprawy, 
skąd się biorą dywidendy.

W tym miejscu możemy zresztą wy-
kryć kolejną manipulację, chętnie stoso-
waną nie tylko w Polsce. Mowa o obar-
czaniu Unii Europejskiej winą za procesy 
oraz zjawiska, które istniałyby i bez niej. 
Dywidendy wypływają ze wszystkich 
krajów świata, które przyjmują inwesty-
cje zagraniczne. Unia Europejska nie ma 
tu nic do rzeczy – gdybyśmy z niej wy-
szli, te dywidendy nadal by wypływały. 
Otwarcie się na inwestycje zagraniczne 
zakłada zgodę na osiąganie przez inwe-
storów zysków, które następnie będą so-
bie wypłacać. Poza tym Polska pod rzą-
dami PiS sama kusi inwestorów zagra-
nicznych, chociażby rozciągając zasady 
ulg podatkowych ze Specjalnych Stref 
Ekonomicznych na teren całego kraju. 
Jak można jednocześnie przyciągać in-
westorów ulgami i utyskiwać na wypła-
cane przez nich dywidendy od zysków?

Patryk Jaki i europosłowie PiS na posiedzeniu Parlamentu Europejskiego, Strasburg, luty 2020 r.
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Gospodarcze korzyści  

z członkostwa w UE  

nie sprowadzają się  

do funduszy unijnych. 

Kto zarabia na emisjach

W gruncie rzeczy opisane wyżej mani-
pulacje nie odbiegają specjalnie od eu-
rosceptycznej narracji, która od kilku 
lat  szczególnie intensywnie szerzona 
jest przez część prawicy. Eurosceptycy 
wzięli sobie na cel głównie politykę kli-
matyczną UE, z systemem praw do emi-
sji CO2 na czele (EU ETS). W rozmowie 
z portalem Spider’s Web poseł Janusz Ko-
walski nazwał prawa do emisji „unijnym 
parapodatkiem”, sugerując, że UE nam 
w ten sposób coś zabiera. „System EU ETS 
hamuje faktycznie polską transformację 
energetyczną i inwestycje w nowe tech-
nologie” – stwierdził Kowalski. Problem 
w tym, że dochody ze sprzedaży przypa-
dających dla Polski praw do emisji trafiają 
nie do kasy unijnej, tylko do polskiego 
budżetu. Według oficjalnych informacji 
zawartych na stronie Ministerstwa Kli-
matu i Środowiska, wpłynęło tam do-
tychczas ponad 20 mld zł, a w obecnej 
dekadzie wpłynie kolejne 100 mld zł. Mi-
nisterstwo informuje także, na co prze-
znaczane są te wpływy. M.in. na rozbu-
dowę i modernizację sieci ciepłowniczej, 
by zmniejszyć zjawisko niskiej emisji 
w miastach, a także termomodernizację 
budynków w celu zmniejszenia zjawiska 
ubóstwa energetycznego. Czyli właśnie 
na transformację energetyczną, która we-
dług Kowalskiego jest w ten sposób ha-
mowana.

Eurosceptycy próbują nas też prze-
konać, że polityka klimatyczna UE to 
niespotykane nigdzie indziej kurio-
zum. „Mamy do czynienia z szaleń-
stwem” – napisał na blogu Warsaw En-
terprise Institute Łukasz Warzecha, 
który wyrasta w ostatnim czasie na czo-
łowego polskiego eurosceptyka. Według 
eurosceptycznej narracji wszystkie kraje 
świata wesoło spalają, co popadnie, tylko 
UE się przejmuje jakimś dwutlenkiem 
węgla, na który nikt inny nie zwraca 
uwagi. Jest to oczywista nieprawda, sys-
temów podobnych do EU ETS na całym 
świecie jest bez liku. Nawet Chiny w tym 
roku uruchomiły na pełną skalę swój 
własny system sprzedaży praw do emi-
sji CO2 (częściowo funkcjonuje on już od 
2017 r.). Podobne systemy mają również 
tak różne kraje jak Szwajcaria (zresztą 
integrowany właśnie z unijnym), RPA, 
Japonia, Argentyna, Korea Południowa, 
Meksyk czy Kanada. Prawa do emisji CO2 
powoli stają się normą, a na pewno nie są 
już niczym niezwykłym.

Raport Jakiego nie był pierwszą euro-
sceptyczną publikacją Solidarnej Polski. 
Wcześniejsza, autorstwa publicysty To-
masza Cukiernika i zatytułowana „Next 
Generation EU – koszty i ryzyka dla Pol-
ski”, ukazała się w marcu tego roku. „Oka-
zuje się, że kontynuowanie polityki UE, 
realizując strategię Funduszu Odbudowy, 
jest korzystne nie dla środowiska natu-
ralnego na świecie, a przede wszystkim 
dla Rosji, Chin czy Turcji i innych kra-
jów” – pisze w niej Cukiernik. Teza, że od-
chodzenie od paliw kopalnych jest na rękę 
Rosji – ich czołowego eksportera – jest 
kuriozalna, choć regularnie przewija się 
w eurosceptycznej narracji. Na dekarbo-
nizacji Polski to właśnie Rosja straci naj-
bardziej. Według raportu agencji dorad-
czej McKinsey&Company osiągnięcie 
przez Polskę pełnej neutralności klima-
tycznej ograniczy eksport z Rosji do Pol-
ski o 11 mld euro. Żaden inny nasz part-
ner handlowy nie straci na tym tak wiele.

Co nas różni od Brytyjczyków

Eurosceptycy często przywołują przy-
kład Wielkiej Brytanii, która w razie 
czego miałaby być dla Polski wzorcem re-
lacji z Brukselą. „Brytyjczycy pokazali, że 
dyktatura brukselskiej biurokracji im nie 
odpowiada, i się odwrócili, i wyszli” – ob-
wieścił niespodziewanie wicemarszałek 
Ryszard Terlecki podczas Forum Ekono-
micznego w Karpaczu. Przywoływanie 
decyzji podjętej przez Brytyjczyków ma 
przekonać odbiorców, że spokojnie mo-
żemy iść w ich ślady, nic im się przecież 
złego nie stało. Abstrahując już od ujaw-
niających się właśnie kosztów brexitu, 
sytuacja Polski i polskiej gospodarki jest 
zupełnie inna, o czym eurosceptycy nie 
wspominają. Jesteśmy mianowicie znacz-
nie bardziej zintegrowani z Europą kon-
tynentalną i Europejskim Obszarem Go-
spodarczym. Według wspomnianego już 
badania Velda wprowadzenie barier han-
dlowych w Europie kosztowałoby Brytyj-
czyków dwukrotnie mniejszą utratę PKB 
niż Polaków. Zanotowaliby też dwukrot-
nie mniejszy spadek inwestycji i eksportu.

Wynika to z prostego faktu: Polska 
jest zintegrowana gospodarczo z Europą, 
a Wielka Brytania z całym światem. In-
westycje niemieckie pod względem war-
tości stanowią jedną piątą wszystkich in-
westycji zagranicznych w Polsce, a francu-
skie – jedną dziesiątą. Tymczasem na Wy-
spach to odpowiednio 6 i 4 proc. W Wiel-
kiej Brytanii na znacznie większą skalę in-
westują za to Amerykanie, Japończycy czy 
Rosjanie. Poza tym brytyjska gospodarka 
ma odmienną specyfikę od polskiej. Na-
sza jest oparta na przemyśle i eksporcie to-
warów, a brytyjska na usługach, głównie 
tych finansowych. Ponad jedna piąta in-
westycji na Wyspach lokowana jest w nie-
ruchomościach mieszkalnych – w Polsce 
ich udział jest dwukrotnie niższy. Polska 
ma za to o połowę wyższy udział inwesty-
cji zagranicznych ulokowanych w prze-
myśle. Tak więc dla Polski dostęp do 
wolnego obrotu towarami, zapewniony 
dzięki Europejskiemu Obszarowi Gospo-
darczemu, jest absolutnie kluczowy.

Ilu urzędników ma Bruksela

W wypowiedzi Terleckiego warto zwró-
cić uwagę na jeszcze jedną kwestię – cho-
dzi o rzuconą niby mimochodem „bruk-
selską biurokrację”. Chodzi o rzekomy 
przerost unijnej administracji, która roz-
rosła się do monstrualnych rozmiarów, 
zajmuje się sama sobą i korumpuje setki 
tysięcy urzędników wysokimi płacami, 
zapewniając sobie w ten sposób ich lojal-
ność. W rzeczywistości instytucje unijne, 
czyli Parlament Europejski, Rada i Komi-
sja Europejska, zatrudniają łącznie 43 tys. 
osób. Dla porównania: w Polsce zatrud-
nionych jest ponad 450 tys. urzędników 
państwowych i samorządowych, z czego 
187 tys. pracuje w samej administra-
cji centralnej. Polska, wbrew obiegowej 
opinii, jest pod tym względem całkiem 
oszczędna i wydaje na administrację 
10 proc. swojego budżetu. Średnia dla 
wszystkich krajów UE wynosi tymcza-
sem 12 proc.

Eurosceptycy stworzyli więc sobie 
euro chochoła, którego następnie efek-
townie obalają. Z prawdziwą UE, jej po-
lityką oraz występującymi w niej proce-
sami ten twór ich wyobraźni ma niewiele 
wspólnego, za to nadaje się do straszenia. 
Oczywiście eurosceptycy wiedzą, że po-
sługują się manipulacjami, licząc na do-
raźne polityczne korzyści – za to z całko-
witym lekceważeniem potencjalnych 
konsekwencji. © PIOTR WÓJCIK
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JACEK

Podsiadło: 

Miliony much

Jaki wniosek my jako naród powinni-
śmy wyciągnąć z faktu, że trzeba nam 
było pięćdziesięciu pięciu milionów i jed-
nej odsłony utworu rapera Maty, żeby za-
uważyć w nim pogardliwe dla Ukraiń-
ców słówko „Ukry”? Pytanie to kieruję do 

wszystkich, którzy poprawiali mi mapy, gdy ksenofobicznie 
podróżowałem na Ukrainę, zamiast jechać na osiołku nie-
uctwa „do Ukrainy”. Znany mi już prof. Matczak logicznie 
wnioskuje, że skoro 55 mln razy „Ukrów” nie zauważono, to 
ich tam nie ma. Czyni to w obszernej nieodpowiedzi udzielo-
nej mi w Popularnym Serwisie Społecznościowym. Szczegól-
nym zainteresowaniem gości profesora cieszą się tam obecnie 
mój wiek, mój wygląd, moje dzieci i moje „liczby odsłon”, 
przy czym z wątkiem wyglądu sporadycznie się splata wątek 
„walenia poety w mordę”. Sam profesor zaś żąda: „niech Pan, 
Panie Jacku [sic!], wyciągnie kij (Pan wie skąd)”. Panie profe-
sorze, wydaje mi się, że wiem, jednakże pod pewnym warun-
kiem. Warunkiem tym jest nasza obopólna przynależność 
do tego samego kręgu kulturowego, za którą idzie wzajemna 
czytelność kodów językowych. Gdyby np. kij, o którym Pan 
z taką swadą się wypowiada, miał pochodzić z obcego mi 
slangu pracowników wymiaru sprawiedliwości, to jednak 
bym nie wiedział. Zakładam wszakże, że nie idzie o żaden 
„kij w oko Temidzie”, ale o zadomowiony w polskiej frazeolo-
gii i dobrze nam obu znany kij w mrowisku. Już wyciągam.

Nie, proszę zostać! I tekturka niepotrzebna, sprawiedliwość 
została wymierzona i nie musimy do tego wracać. Chciałem 
tylko unaocznić, że wyjęcie kija z mrowiska nic już nie po-
może, kiedy mrówczym trudem zbudowany świat został 
naruszony w posadach. Opinię na temat ludzkich mrowisk 
i w ogóle wszelkiego mrowia pomógł mi sobie wyrobić ze-
spół Papa Dance, który był raperem Matą mojego pokolenia. 
Kiedy zaczął się lansować hasłem „Milion fanek nie mogło się 
mylić”, przemyślałem, co należało, a nawet co nieco przeczy-
tałem. Ale tak w ogóle to w tych dniach skupienia za bardzo 
się skupiam na problemach prof. Matczaka i rapera Maty, 
a za mało na własnych, co mi słusznie wytknięto. Zatem prze-
chodzę do właściwego tematu felietonu, a za wprowadzenie 
niechaj posłużą trzy dobrane dość przypadkowo, a zatem ten-
dencyjnie, wypowiedzi ze wzmiankowanego już PSS Społecz.

Pan Jacek Woynicz ze Szczecinka, pedagog po studiach na 
UAM-ie, był łaskaw zapytać na stronie „Tygodnika Powszech-
nego”: „Kto to jest koorwa Jacek Podsiadło???”, za co otrzymał 
dwa w pełni zasłużone lajki, jakkolwiek nie otrzymał odpo-
wiedzi. Pani Jolanta Ostrowska z Gdyni doznała analogicz-
nego zaciekawienia: „nie znam człowieka. Czy to ojciec Da-
wida Podsiadło?”. Jej dociekliwość została nagrodzona trzema 
lajkami. Pan Dominik Lis z Radomia zaś otrzymał, uwaga, 
nawet do 25 lajków! Pan Dominik Lis jest na wielkim głodzie 

wiedzy: „Jakie relacje z synem ma prof. Matczak wiemy. A ja-
kie ze swoim synem ma pan Poeta? Czy w ogóle ma? Dawid 
mówi tylko o bardzo bliskich relacjach z matką, która samot-
nie wychowywała dwóch synów”.

Podejdźmy zatem z adekwatną powagą do poruszonych 
treści. Szanowni Państwo. Z ogromnym smutkiem muszę 
powiedzieć, że bardzo mi jest przyjemnie, że wspólnie podję-
liśmy ten jakże trudny dla mnie temat na forum publicznym. 
Zmagam się z nim od dłuższego już czasu. Chcę to wreszcie 
mieć za sobą, dlatego zapewniam, że w poniższym ustępie 
nie dogrzebią się Państwo niczego o charakterze kłamstwa. 
Od razu na początku wyjaśnię, że moje relacje z synem, choć 
utrudnione, nigdy nie były z gruntu złe. Np. nigdy, ale to ni-
gdy ani nie nakazywałem, ani nie zabraniałem mojemu Da-
widowi śpiewać. Nikt chyba nie zaprzeczy, że jest to młodzie-
niec zajebiście dobrze wychowany. Zasadniczo wychowywa-
łem go bezstresowo, czyli, jak to się mówi, ab ovo. Jak powiada 
poeta: czym skorupka za młodu nasiąknie, tego Jaś nie będzie 
umiał. Mógł to być i mój błąd, że papierkiem lakmusowym 
naszych emocji uczyniłem poezję i muzykę. Może pozwolą 
Państwo zacytować sobie zespół Lombard: na życie patrzysz 
bez emocji, na przekór rzekom i ludziom wbrew. Rozumieją 
Państwo? Takie patrzenie pod prąd codzienności. A wracając 
do mojej latorośli: to nigdy nie był łatwy charakterek. Zdarzyło 
się na przykład, że siadamy do kolacji i on jako młody bez-
kompromisowy mężczyzna rzuca przed siebie kawał szcze-
rego, krwistego mięsa, coś w rodzaju, powiedzmy, „Tato, za-
puszczam wąsy”. Rozumieją Państwo, że rodzic, który usłyszy 
coś takiego z ust syna, i to własnego, musi jakoś zareagować. 
Ale, aby odnieść się do czasów bardziej już współczesnych, 
powiem tylko, że syn mój jest osobą w pełni pełnoletnią i po-
nosi odpowiedzialność za swoje życiowe wybory. W paździer-
niku nawet się żeni, o czym łamy „Tygodnika” mają zaszczyt 
poinformować jako pierwsze i chciałbym, abyśmy ten fakt 
należycie uszanowali. Tzn., żebyśmy się dobrze rozumieli: 
NIE są Państwo, z całym szacunkiem, zaproszeni. Po prostu 
prywatne relacje człowieka z jego synem winny być objęte ta-
jemnicą poliszynela, bynajmniej ja tak właśnie uważam. Cie-
szę się, że mogłem to z siebie wyrzucić i smacznego. ©
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W Sądzie Rejonowym w Stalowej Woli toczy się postępo-
wanie w sprawie I Ns 375/21 z wniosku Stanisławy Bedna-
rowskiej o stwierdzenie nabycia prawa własności przez zasie-
dzenie nieruchomości stanowiącej działkę nr ewid. 1655 
o pow. 0,2912 ha, położoną w miejscowości Zdziechowice 
Drugie, gmina Zaklików, woj. podkarpackie, nieposiadającą 
urządzonej księgi wieczystej, oraz działkę nr ewid. 1656 
o pow. 0,2385 ha, położoną w miejscowości Zdziechowice 
Drugie, gmina Zaklików, woj. podkarpackie, nieposiadającą 
urządzonej księgi wieczystej. Ww. nieruchomości znajdują 
się aktualnie w posiadaniu Stanisławy Bednarowskiej. 

Sąd wzywa wszystkich właścicieli ww. nieruchomości, 
a  w  szczególności Karolinę Łyszczarz z d. Czerwińską, 
c. Wojciecha i  Zo�i, oraz Teresę Bednarowską, bądź ich 
spadkobierców, aby w  terminie trzech miesięcy od daty 
zamieszczenia ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego 
i wykazali swoje prawa do tychże nieruchomości.

O ile w tym terminie nikt się nie zgłosi albo praw swoich 
nie wykaże, Sąd stwierdzi zasiedzenie, o  ile zostanie ono 
wykazane.
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DYM DEMONÓW
Koszmarna historia z wrocławskiego klasztoru 

dominikanów powinna nas uczulić na zjawiska, 

które ułatwiają fizyczną i duchową przemoc także dziś.
PIOTR SIKORA 
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łuchając osób skrzywdzonych 
przez Pawła M., trzeba wziąć na po-

ważnie głos wypowiedziany przez jedną 
z kobiet w imieniu wielu z nich: „To, że 
on zrobił nam krzywdę fizyczną czy do-
bierał się do naszych ciał, to już była wi-
sienka na torcie, to był tylko efekt tego, 
co nam wszystkim zrobił psychicznie”.

Ewolucja i teologia

Krzywda psychiczna ma wiele wymia-
rów. Dokładne jej opisanie możliwe by-
łoby tylko na podstawie dialogu z każdą 
z osób skrzywdzonych – tym bardziej że 
w przypadku każdej osoby krzywda jest 
trochę inna. Czytając raport komisji po-
wołanej do zbadania tej sprawy, a także 
pojawiające się w innych miejscach rela-
cje i wyznania skrzywdzonych, można 
jednak dostrzec pewne ogólne schematy, 
które stanowią jakby „szkielet” wyrządzo-
nej przez Pawła M. krzywdy. 

Centralnym elementem owego „szkie-
letu” była magiczno-demoniczna wizja 
rzeczywistości, będąca podstawą religij-
ności zdominowanej przez lęk. Ta wła-
śnie wizja uzasadniała przemocowe rytu-
ały, którym poddawały się osoby zmani-
pulowane przez dominikanina. Ich trafna 
intuicja doznawanej krzywdy i rodzący 
się na tej podstawie sprzeciw wobec dzia-
łań duszpasterza były neutralizowane po-
przez wzbudzanie lęku przed czyhającym 
złem i poczucia winy, że za rozmaite zło, 
dziejące się w świecie, odpowiedzialni są 
opierający/opierające się jego przemoco-
wym zachowaniom.

Manipulację z pewnością ułatwiały 
działające w każdym człowieku mecha-
nizmy wykształcone w procesie ewolucji. 
W niebezpiecznym środowisku zdecydo-
wanie większą szansę przetrwania mieli 
ci członkowie pierwotnej społeczności, 
którzy byli bardziej wyczuleni na zagro-
żenia. Co więcej, z ewolucyjnego punktu 
widzenia bardziej „opłacało się” interpre-
tować niejasną sytuację jako zagrażającą, 
nawet jeśli w rzeczywistości zagrożenia 
nie było. Większą bowiem szansę prze-
życia miał ten, kto brał grę świateł na li-
ściach za zbliżającą się, dobrze zamasko-
waną panterę, niż ten, kto pomylił się 
traktując zamaskowaną panterę jako 
tylko grę świateł. Ten pierwszy najwyżej 
mógł najeść się strachu, ten drugi praw-
dopodobnie został zjedzony.

Odziedziczyliśmy zatem po przodkach 
tendencję dostrzegania zagrożeń nawet 
tam, gdzie ich nie ma – jeśli tylko nie po-
trafimy jasno i w pewny sposób rozpo-
znać iluzoryczności niebezpieczeństwa. 
Nasz umysł ma zatem skłonność, by ule-
gać sugestii, że nam, naszym bliskim lub 
w ogóle światu grozi tajemnicze niebez-
pieczeństwo duchowe – jeśli tylko nie 
potrafimy przekonać samych siebie, 
w niewątpliwy dla nas sposób, że sugero-
wane niebezpieczeństwo jest złudzeniem 
(a w sferze ducha o taką jasną pewność 
trudno).

Tendencja ta była jednak wzmocniona 
przez fakt, że demoniczno-magiczna 
wizja rzeczywistości głoszona przez 
Pawła M. nie była jego autorskim pomy-

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



33

3  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

słem. Rozpowszechniano ją w wielu ko-
ścielnych wspólnotach, zwłaszcza należą-
cych do nurtu charyzmatycznego. Osoby 
przychodzące do dominikańskiego dusz-
pasterstwa we Wrocławiu mogły już 
wcześniej słyszeć kazania i konferencje 
o podobnej treści. A to mogło uwiarygod-
niać słowa ich duszpasterza.

Mechanizm działa

Sprawa Pawła M. powinna nas uwraż-
liwić na fakt, że owa demoniczno-ma-
giczna wizja rzeczywistości i oparta na 
niej religijność lęku nie tylko nie zanikły, 
ale przeciwnie – stają się coraz bardziej 
rozpowszechnione w wielu wspólnotach 
katolickich w Polsce. 

Przeglądając internet możemy łatwo 
trafić na przekaz, zgodnie z którym „nad-
chodzą czasy ciemności i wielkiego oszu-
stwa”. Potężne zło atakuje i tylko „schro-
nienie w krwi Chrystusa” nas uratuje 
– tak głosi jeden z bardziej popularnych 
„kaznodziejów lęku”, ks. Dominik Chmie-
lewski. Swoje apokaliptyczne przesłanie 
ilustruje historią znajomej katolickiej ro-
dziny, która została – jak twierdzi – du-
chowo zaatakowana przez sąsiadów pa-
rających się czarami. W domu pobożnych 
ludzi zaczęły dziać się złe i dziwne rzeczy. 
W trakcie seansu rozeznania, w którym 
uczestniczyła rodzina i zaproszony autor 
konferencji, okazało się, że ojciec rodziny 
musi zanurzać swoich bliskich i swój dom 
we krwi Chrystusa – tj. odmawiać modli-
twę, w której wymawia słowa „zanurzam 
w krwi Chrystusa...”. Regularne odmawia-
nie takiej modlitwy (czyż nie wygląda ona 
raczej na zaklęcie ochronne?!) pomogło  
– uspokaja kaznodzieja. 

Wspomniana konferencja ma na  
YouTubie niemal ćwierć miliona odsłon. 
Pojawiła się zaś na kanale „Jezus jest Pa-
nem”, który ma 64 tys. stałych subskry-
bentów. Wypowiedź ks. Chmielew-
skiego, typowa dla tego popularnego re-
kolekcjonisty (nieustannie przestrzega 
przed zagrożeniami duchowymi, twier-
dzi, że furtką, przez którą diabeł w nas 
wchodzi i opanowuje, może być ćwi-
czenie wschodnich sztuk walki, czy-
tanie „Harry’ego Pottera”, o praktyce 
jogi nawet nie wspominając), nie od-
biega od wielu innych, które można 
tam znaleźć. Choćby od konferencji 
ks. Piotra Glasa – w  których  motywy  

Rekolekcje z o. Johnem Bashoborą w Górce 
Klasztornej, sierpień 2013 r.
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duchowej wojny, ataku  demonów na 
Polskę, poszczególne rodziny i ludzi 
mieszają się z przedstawianiem „mi-
stycznych” wizji, w których miliony 
dusz zostają uwolnione z szatańskich 
więzów i wznoszą się do nieba nad Ja-
sną Górą podczas Wielkiej Pokuty. 

Wiele z tych motywów pojawia się 
w wypowiedziach organizatorów wspo-
mnianej Wielkiej Pokuty i innych wy-
darzeń gromadzących setki tysięcy lu-
dzi: Różańca do Granic i Polski pod Krzy-
żem. Listy zagrożeń duchowych, na któ-
rych znajdują się także Beatlesi czy pa-
cyfka, można znaleźć na internetowych 
stronach wielu parafii i grup charyzma-
tycznych. Gdy zaś portal franciszkanie.
pl przestrzega, że udział w zabawie hal-
loweenowej – czyli np. w dyskotece, na 
którą należy przyjść w szpiczastym ka-
peluszu i pelerynie albo w czarnym ko-
stiumie z namalowanym na nim szkie-
letem – wikła dzieci w magię i okultyzm 
(co może łatwo prowadzić do opętania 
przez diabła), powtarza tylko ostrzeże-
nia, które można co rok usłyszeć w wielu 
miejscach Kościoła. 

Jeśli z poczuciem absurdu i zarazem 
zgrozą dowiadujemy się, że Paweł M. 
zabraniał studentom korzystać z apara-
tów fotograficznych Canon (bo to imię 
jednej z ważniejszych postaci z buddyj-
skiego panteonu bodhisattwów), pamię-
tajmy, że są nadal w Polsce wspólnoty, 
w których sugeruje się, by nie robić za-
kupów w sieci sklepów Lewiatan (gdyż 
jest to imię biblijnego potwora o szatań-

skich cechach). Gdy czytamy, jak w pro-
ces manipulowania studentów Paweł M. 
wplótł akt palenia starych mebli, jakoby 
zamieszkanych przez demony, nie zapo-
minajmy, że w 2019 r. podczas rekolekcji 
organizowanych przez charyzmatyczno-
-ewangelizacyjną grupę ksiądz rekolek-
cjonista doprowadził do tego, że uczest-
nicy przynosili książki o Harrym Potte-
rze, parasolki z motywem Hello Kitty 
czy afrykańskie i hinduskie rzeźby, aby je 
spalić przed kościołem – miało to ustrzec 
ich dotychczasowych właścicieli przed 
działaniami demonów. 

Zwrócenie uwagi na takie zjawiska 
i zdecydowane, krytyczne odniesienie się 
do nich jest ważne z kilku powodów. Po 
pierwsze – ze względu na osoby skrzyw-
dzone przez Pawła M., zwłaszcza te, dla 
których chrześcijaństwo i Kościół na-
dal pozostają ważnym punktem odnie-

sienia. Powszechna obecność w Kościele 
„teologii lęku” – podobnej do tej, na któ-
rej ich krzywdziciel opierał swoje działa-
nia – może sugerować, że ich były dusz-
pasterz miał jednak trochę racji w tym, 
co im wmawiał, a przez to utrudnić im 
proces leczenia ran.

Po drugie – gdyż owa demoniczno-ma-
giczna wizja świata niszczy życie wielu in-
nym osobom, zwłaszcza głęboko religijnie 
zaangażowanym w grupach, w których 
owa „teologia lęku” dominuje. W środo-
wiskach takich nie musi wcale dochodzić 
do fizycznej przemocy, jak w duszpaster-
stwie prowadzonym przez Pawła M. Ale 
szkody i zranienia, jakie taka wizja świata 
może przynieść tym, którzy do niej zo-
staną przekonani i będą działać na jej pod-
stawie, i tak mogą być bardzo poważne 
(historię jednej z tak skrzywdzonych osób 
opisywaliśmy w „TP”: powszech.net/szy-
manska). Zasięg popularności „kazno-
dziejów lęku” każe przypuszczać, że osób 
mniej lub bardziej skrzywdzonych w ten 
sposób jest w Kościele w Polsce wiele.

Niedookreśloność doktryny

Pojawia się tu oczywiście problem, w jaki 
sposób „walczyć” z teologią i kaznodziej-
stwem lęku. Ważną myśl sformułował 
na swoim blogu ks. Grzegorz Strzelczyk. 
Zauważył, że wspólnym mianownikiem 
aberracji teologicznych Pawła M. było 
uznanie własnego, osobistego doświad-
czenia i natchnień za podstawowe źródło 
teologicznej interpretacji świata i za kry-
terium interpretacyjne wszelkich innych 
źródeł, w tym pism natchnionych i ko-
ścielnych sformułowań doktrynalnych. 
Zgodnie z zawartą w tej wypowiedzi ka-
towickiego teologa sugestią trzeba wyraź-
nie dopowiedzieć, że podobnie dzieje się 
w przypadku wielu (jeśli nie większości) 
kaznodziejów lęku.

Ks. Grzegorz Strzelczyk sugeruje za-
tem, że potrzebne jest w polskim Ko-
ściele, a zwłaszcza tych jego nurtach, 
które związane są z pobożnością ludową 
i duchowością charyzmatyczną, przy-
wrócenie pierwszeństwa dogłębnego 
studium obiektywnych (natchnionych 
i doktrynalnych) źródeł myślenia teolo-
gicznego. Dopiero taka dogłębna znajo-
mość Pisma Świętego i doktryny Kościoła 
pozwala na właściwą ocenę osobistych 
doświadczeń duchowych i rozeznanie, 
które z nich można uznać za autentyczne 
natchnienia Ducha Świętego prowadzą-
cego wierzących przez życie.

W dniu 3 września 2021 roku 

Odeszła nasza ukochana Mama, Babcia i Prababcia 

 

ś.†p.

Eugenia Flekiewicz 

 
z domu Chojnacka, ur. 15.12.1926 r. 

Harcerka II Rzeczypospolitej, Członek AK 

oraz Rady Głównej Opiekuńczej. 

Wierna Czytelniczka „Tygodnika Powszechnego”.

O czym powiadamia pogrążona w smutku

Rodzina
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Sprawa Pawła M. powinna 

nas uwrażliwić na fakt, że 

demoniczno-magiczna  

wizja rzeczywistości  

i oparta na niej religijność lęku 

nie tylko nie zanikły, ale stają 

się coraz powszechniejsze 

w wielu wspólnotach.
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Ks. Strzelczyk ma niewątpliwie sporo 
racji. Sprawa jest jednak, moim zda-
niem, znacznie bardziej skomplikowana. 
Uważne studium świętych pism i doktry-
nalnej tradycji Kościoła prowadzi bowiem 
do odkrycia, że treści w nich zawarte nie 
tworzą całkowicie spójnego systemu, 
który jasno wyznaczałby interpretację ota-
czającej nas rzeczywistości ani – tym bar-
dziej – pozwalałby uzyskać jednoznaczne 
odpowiedzi na życiowe pytania.

W Biblii znajduje się i Księga Rodzaju, 
z otwierającym ją poematem o stworzeniu 
opiewającym piękno i dobro wszystkich 
dzieł Boga, i Księga Koheleta, głosząca, 
że wszystko to jest marnością, która nie 
może przynieść człowiekowi spełnienia. 
Znajdziemy fragmenty uznające wszel-
kie religie poza kultem Izraela za bałwo-
chwalstwo, lecz także opowieść o Hiobie: 
poganinie, który był człowiekiem spra-
wiedliwym, autentycznie – choć na swój 
sposób, poza kultem Izraela – czczącym 
Boga prawdziwego. W Nowym Testamen-
cie spotykamy Jakuba, która wprawdzie 
zgadza się, by chrześcijanie przychodzący 
do Kościoła spoza Izraela zachowywali 

tylko zasady przymierza noachickiego, 
ale rezygnację z obrzezania przez wier-
nych pochodzenia żydowskiego uważa 
za zdradę wiary. Spotykamy jednocześnie 
Pawła z Tarsu, który za taką zdradę uważa 
właśnie trwanie chrześcijan-Żydów przy 
praktyce obrzezania.

Także doktrynalna tradycja Kościoła 
nie stanowi spójnego – ani niezmiennego 
– systemu: Sobór Florencki stwierdził, 
że nikt, kto nie jest katolikiem, „choćby 
przelał krew dla Imienia Chrystusa”, nie 
może być zbawiony. Sobór Watykański II 
głosił, że Duch Święty także niechrze-
ścijanom daje możliwość uczestnictwa 
w misterium paschalnym (a jest to obra-
zowe stwierdzenie, na czym właśnie po-
lega zbawienie).

Jeszcze bardziej takie niedookreślenie 
doktryny dotyczy nauki moralnej – tj. od-
noszącej się do konkretnych życiowych 
decyzji człowieka. Żadne ogólne normy 
i zasady nie zdołają uwzględnić wszel-
kich okoliczności życiowych. Jak zauwa-
żył Ludwig Wittgenstein, w przypadku 
każdej, nawet bardzo precyzyjnie sfor-
mułowanej reguły powstaje problem spo-

sobu jej stosowania do konkretnych sytu-
acji. Nie możemy go rozwiązać, odwołu-
jąc się do kolejnej reguły, czyli do reguły 
stosowania pierwszej reguły (bo powsta-
nie kolejny problem – sposobu stosowa-
nia tej drugiej reguły, i tak w nieskończo-
ność). Ostatecznie, dowodzi austriacki fi-
lozof, musimy polegać na doświadczeniu 
płynącym z praktyki życiowej.

Sam Wittgenstein swoje uwagi sfor-
mułował w odniesieniu do językowych 
reguł używania słów, ale jego rozumowa-
nie stosuje się w równym stopniu w przy-
padku etycznych reguł postępowania. Fi-
lozoficzne rozumowanie spotyka się tu 
z obecną w tradycji katolickiej zasadą 
prymatu sumienia oraz z – tak mocno 
podkreślaną przez papieża Franciszka – 
koniecznością indywidualnego rozezna-
wania. Człowiek rozeznający swoją drogę 
w skomplikowanej tkance okoliczności 
życiowych może korzystać z doktryny 
Kościoła – ale tylko jako z ważnej wska-
zówki, a nie jak z zasobnika gotowych 
rozwiązań. 

Osobista dojrzałość

Spostrzeżenie, że w wielu wspólnotach 
Kościoła w Polsce potrzebne jest do-
głębne studium chrześcijańskiej tradycji, 
zapisanej w pismach, które weszły do ka-
nonu biblijnego, a także w późniejszych 
tekstach doktrynalnych, trzeba więc uzu-
pełnić o uwagę, że konieczne jest również 
wychowanie ludzi do dojrzałej życiowej 
samodzielności. A tego drugiego brakuje 
nie mniej niż znajomości teologii.

Mierząc się z tym problemem trzeba 
pamiętać, że wychowaniu do dojrzałej 
samodzielności nie sprzyja obecna struk-
tura katolickiej wspólnoty – z wyraźnym 
podziałem na „pasterzy”, który prowadzą, 
i „trzodę”, która jest prowadzona. Sposób 
mówienia kształtuje sposób myślenia – 
a zatem już sama metaforyka, wprowa-
dzająca gatunkową różnicę pomiędzy 
zwykłymi wiernymi a księżmi i bisku-
pami, sprzyja kształtowaniu się postaw, 
w których to, czego naucza duszpasterz 
(zauważmy, co przemyca do głowy to 
słowo!), staje się ważniejsze od osobistego 
rozeznania człowieka.

W raporcie komisji badającej sprawę 
Pawła M. i dominikanów uderzają rela-
cje skrzywdzonych kobiet, które wspo-
minają, że rodził się w nich wewnętrzny 
opór przeciw przekraczaniu ich granic, 
że nie chciały seksualnych zachowań, do 
których ich tamten nakłaniał, że czuły się 

Ks. Dominik Chmielewski (pierwszy z lewej) podczas nabożeństwa „Wielka Pokuta 
za wszystkie grzechy popełnione w Polsce”, Częstochowa, październik 2016 r.
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Bezbronne

ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI

Od kilku lat w niemieckim Kościele katolickim wzrasta 

świadomość problemu przemocy wobec dorosłych,  

zwłaszcza kobiet. 

B
ardzo ważne, by człowiek mógł 

mówić we własnym imieniu. Jedy-
nym sposobem na wyjście z podległości 
jest odnalezienie własnego głosu i moż-
liwość opowiedzenia swojej historii – 
tak o znaczeniu, jakie ma wysłuchanie 
bezpośrednich relacji ofiar mówi pro-
fesor Ute Leimgruber. Teolożka z Uni-
wersytetu w Ratyzbonie zajmuje się 
przemocą wobec kobiet w środowisku 
kościelnym i mechanizmami nią rzą-
dzącymi. Niespełna rok temu, 25 listo-
pada 2020 r., w światowy dzień prze-
ciwdziałania przemocy wobec kobiet, 
ukazała się w Niemczech współredago-
wana przez nią książka pod znaczącym 
tytułem „Opowiadanie jako opór. Do-
niesienia o duchowym i seksualnym 
wykorzystywaniu dorosłych kobiet 
w Kościele katolickim”.

Przełamanie tabu

23 historie opowiedziane własnymi sło-
wami przez kobiety, które jako dorosłe 
doświadczyły w środowisku kościel-
nym przemocy duchowej lub seksual-
nej. Przemocy będącej zarazem wyna-
turzeniem władzy i jej wykorzystaniem. 
Historia młodej kobiety pracującej dla 
Kościoła, molestowanej przez księdza-
-zwierzchnika, nakłonionej przez niego 
i zasugerowanego przez niego spowied-
nika do aborcji. Historia dziewczyny 
w pełni ufającej swojemu starszemu 
krewnemu, zakonnikowi,  który z roz-
mysłem budował zaufanie, by krok po 
kroku łamać jej granice intymności. Hi-
storia spowiednika wykorzystującego 
traumę przemocy seksualnej z dzieciń-
stwa kobiety, by wejść z nią w erotyczną 
relację, zawsze jednak określaną mia-
nem kierownictwa duchowego.

Gest publicznego opowiedzenia o tym 
jest, jak głosi tytuł, aktem sprzeciwu 
i wyrwania się spod władzy sprawcy. Ma 
również, jak wiemy choćby z przykładu 

historii wrocławskich dominikanów, 
niebagatelne znaczenie dla zatrzyma-
nia zła. „Nazywanie przemocy po imie-
niu jest oporem wobec samych czynów 
i oporem wobec ich tuszowania” – czy-
tamy na stronie internetowej poświę-
conej książce. Historiom towarzyszą 
eseje teologiczne analizujące charakte-
rystyczne procesy zachodzące w przy-
padkach manipulacji i przemocy w śro-
dowisku religijnym.

Wydanie książki możliwe było dzięki 
inicjatywie jednego z dwóch najwięk-
szych zrzeszeń katoliczek w Niemczech, 
KDFB (Katholischer Deutscher Frauen-
bund – Katolicki Niemiecki Związek 
Kobiet). Kiedy wybuchła w Kościele 
niemieckim debata na temat przemocy 
wobec dzieci i młodzieży, związana 
z publikacją głośnego raportu zwanego 
MHG-Studie, teologiczna komórka 
KDFB, do której należą cztery redaktorki 
książki, dr Barbara Haslbeck, dr Regina 
 Heyder, prof. Ute Leimgruber i Dorothee 
 Sandherr-Klemp, zaczęła zwracać uwagę 
na fakt, że przemoc w Kościele jest zja-
wiskiem szerszym, że dotyczy również 
dorosłych, a wśród nich szczególnie ko-
biet. Rok później KDFB wystosował apel 
do wszystkich kobiet-ofiar przemocy 
o przesyłanie świadectw. Zebrane histo-
rie zostały opublikowane pod pseudo-
nimami.

Książka pojawia się w trakcie gorącej 
debaty kościelnej w Niemczech, wywo-
łanej przez MHG-Studie i uruchomioną 
w konsekwencji Drogę Synodalną (pod-
czas której biskupi prowadzą systema-
tyczny dialog ze świeckimi). To szcze-
gólny czas dla tego Kościoła lokalnego: 
skończyło się trwające przez lata mil-
czenie w różnych kwestiach i do debaty 
publicznej trafiają w sposób nieocen-
zurowany najróżniejsze głosy z każdej 
strony katolickiego spektrum. Również 
książka promowana przez KDFB spo-

 ½  WIARA 

ģ „jak dziewczynka wykorzystywana 
przez wujka”. Nie miały jednak w sobie 
tyle siły, by ostatecznie się przeciwsta-
wić. Nie wykrzesały tej siły być może 
dlatego, że nie miały dostatecznego za-
ufania do własnych, naturalnych intui-
cji moralnych. Nie można ich o to obwi-
niać. Wychowywały się i przebywały 
w środowisku, w którym z góry zakłada 
się, że ksiądz wie lepiej – naucza, przed-
stawia wolę Bożą, kieruje duchowo. 

Zastanawiające, że taka – wyższa – 
pozycja „duchownego” pojawia się nie-
mal w każdym przypadku krzywd sek-
sualnych doznanych ze strony przedsta-
wicieli instytucji religijnych (tak w Ko-
ściele katolickim, jak i w tradycjach od 
chrześcijaństwa odległych, np. buddy-
zmie). Jeśli więc chodzi nam o zapobie-
ganie teraz i w przyszłości krzywdom 
podobnym do tych, które wyrządził Pa-
weł M., trzeba podjąć wysiłek „spłasz-
czenia” struktury Kościoła (zwłaszcza 
w aspekcie autorytetu duchowego). Ist-
nieją w chrześcijańskiej tradycji nurty, 
które na to pozwalają (począwszy od 
ewangelicznej sentencji Jezusa, by ni-
kogo nie nazywać mistrzem i ojcem, 
gdyż siostrami i braćmi jesteśmy). Inne 
aspekty tradycji i doktryny wymagać 
jednak będą przepracowania.

Podobnie rzecz ma się z – koniecznie 
powiązanym z taką zmianą struktury – 
wychowaniem do dojrzałej samodziel-
ności. I w tym procesie można korzy-
stać z wielu zasobów chrześcijańskiej 
tradycji. Są jednak i takie, nawet sza-
cowne, jej nurty, które wymagają od-
rzucenia (np. dość rozpowszechniona 
teologia duchowości, która niemal 
gloryfikuje posłuszeństwo kierowni-
kowi duchowemu). Wychowując do 
dojrzałości, nie da się także pominąć 
tych osiągnięć współczesnej psycho-
logii i pedagogiki, które pokazują, jak 
budować poczucie własnej wartości, 
rozpoznawać naruszanie swoich gra-
nic czy rozwijać nieagresywną aser-
tywność. Musimy być nie tylko zdolni 
oceniać indywidualne doświadczenie 
w świetle chrześcijańskiej tradycji, ale 
również gotowi konfrontować tę ostat-
nią z wynikami nauk o człowieku.

Demony, którymi straszył Paweł M. 
– i którymi straszą współcześni ka-
znodzieje lęku – są jak dym. Nie mają 
trwałego bytu, ale jednak przesłaniają 
widok, zatruwają życie. Oby się roz-
wiały. ©π PIOTR SIKORA
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tkała się z dużym odzewem. Wysłana do 
wszystkich uczestników Drogi Synodal-
nej, w tym do wszystkich niemieckich 
biskupów, zainteresowała dziennikarzy, 
aktywistów i samych hierarchów.

Publikacja tych historii jest ważnym 
etapem debaty o przemocy wobec doro-
słych w Kościele niemieckim. Debaty sto-
sunkowo nowej, która wyraźnie nabrała 
tempa w ostatnich latach. Jej najnowsze 
odsłony poświęcone są nade wszystko 
przemocy wobec dorosłych kobiet – jako 
grupy szczególnego ryzyka.

– Kwestia wykorzystywania kobiet za-
wiera elementy specyficznie związane 
z płcią. Kobiety w patriarchalnym, sek-
sistowskim systemie doświadczają także 
innej formy mizoginii, która z kolei znaj-
duje odzwierciedlenie w aktach prze-
mocy – tłumaczy Leimgruber.

Głos wykorzystanych

Pierwsze informacje na temat pojedyn-
czych przypadków przemocy w środo-
wisku religijnym zaczęły dochodzić do 
niemieckiej opinii publicznej na przeło-
mie wieków. Były to początkowo świa-
dectwa spoza świata katolickiego, potem 
zaczęły pojawiać się pojedyncze opowie-
ści byłych sióstr zakonnych. Leimgru-
ber zwraca uwagę, że podobnie jak w ich 
książce, w wychodzących wówczas na 
jaw historiach przemoc seksualna zawsze 
szła w parze z duchową manipulacją. To 

połączenie, wykorzystujące władzę du-
chową do innych typów przemocy, sta-
nowi specyfikę przestępstw seksualnych 
w kontekście religijnym.

W 2010 r. swoją historię zdecydo-
wała się opowiedzieć dr Doris Reisinger, 
dziś teolożka i filozofka, która jest jedną 
z ważniejszych postaci zarówno dla po-
krzywdzonych, jak i w eksperckiej deba-
cie na temat przyczyn przemocy w Ko-
ściele katolickim. Cztery lata później 
ukazała się jej książka „Już nie ja. Praw-
dziwa historia pewnej młodej zakon-
nicy”. Na przełomową rolę jej świadec-
twa zwraca uwagę dr Aurica Jax, teolożka 
kierująca Biurem ds. Duszpasterstwa Ko-
biet przy Konferencji Episkopatu Nie-
miec. Oprócz książki szerokim echem 
odbiła się na początku 2019 r. transmi-
towana przez telewizję rozmowa Reisin-
ger z kard. Christophem Schönbornem, 
z zapadającym w pamięć, pełnym emocji 
jej pytaniem, czy kardynał wierzy w jej 
świadectwo. „Wierzę pani, tak”.

Początek 2019 r. to także publikacja ko-
lejnej książki dr Reisinger, poświęconej 
duchowej manipulacji w kierownictwie 
duchowym w Kościele. Na ten czas przy-
pada również wejście na ekrany w Niem-
czech francuskiego filmu dokumental-
nego przygotowanego dla kanału Arte, 
przedstawiającego problem przemocy 
seksualnej wobec zakonnic i jej systemo-
wego tuszowania. – Było to bardzo ważne 

dla percepcji społecznej w Niemczech, 
ponieważ wyraźnie pokazano, że zjawi-
sko przemocy wobec zakonnic istnieje, 
i to w katastrofalnym wymiarze, oraz że 
jest to zjawisko ogólnoświatowe – ocenia 
Leimgruber.

Instytucjonalna odpowiedź

Rok 2019 przyniósł także pierwszą ofi-
cjalną, instytucjonalną odpowiedź na ro-
snącą świadomość wagi problemu prze-
mocy wobec dorosłych kobiet. We wrze-
śniu kierowane przez Auricę Jax biuro 
zorganizowało w Siegburgu dwudniowe 
spotkanie poświęcone przemocy w śro-
dowisku kościelnym, przygotowane 
„przez kobiety dla kobiet”. Wśród ponad 
stu uczestniczek znalazły się zarówno po-
krzywdzone, jak i kobiety naukowo zaj-
mujące się problemem, siostry zakonne 
odpowiedzialne za formację, które chciały 
się z tematem skonfrontować i nauczyć 
się uwzględniać zagrożenie przemocą 
w swojej pracy, a także dziennikarki – zo-
bowiązane jednak do dyskrecji.

Ta chroniona przestrzeń stała się dla 
wielu kobiet bezprecedensową okazją 
do doznania solidarności. Odkryły, że nie 
są same, że wiele pokrzywdzonych chce 
o swojej krzywdzie mówić i że wiele jest 
osób wrażliwych, które chcą ich wysłu-
chać. Spotkanie w Siegburgu to kamień 
milowy w społecznym dostrzeżeniu pro-
blemu. ģ

Spotkanie modlitewne 
członkiń ruchu 
Maria 2.0, założonego 
przez katolickie 
działaczki walczące 
o równość płci 
w Kościele, zniesienie 
celibatu i transparent-
ność w wyjaśnianiu 
skandali seksualnych 
duchownych, 
Münster,  
styczeń 2020 r.
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Od stycznia 2021 r. przy Biurze ds. 
Duszpasterstwa Kobiet uruchomiono 
punkt kontaktowy dla pokrzywdzonych 
kobiet dorosłych. Na wiadomości od nich 
czeka ośmioro doradców, zgłaszającym 
się zapewniona jest anonimowość. Au-
rica Jax opowiada, że zgłoszenia są bar-
dzo różne. Pokrzywdzone piszą, że sama 
świadomość istnienia takiego oficjalnego 
punktu wspieranego przez Kościół hie-
rarchiczny jest dla nich bardzo ważna. 
Pojawiają się pytania, do kogo zwrócić 
się w danej diecezji. Jedne kobiety po 
prostu chcą opowiedzieć swoją historię, 
inne są gotowe oficjalnie zgłosić doznaną 
przemoc (zazwyczaj nie chodzi o świec-
kie sądownictwo, bo sprawy najczęściej 
się przedawniły, ale chociaż o kościelne – 
przeciw sprawcy albo zakonom, które nie 
zareagowały lub odmówiły wsparcia). Są 
wreszcie wiadomości od kobiet, które po-
trzebują intensywnego i stałego wsparcia, 
bo doświadczenie przemocy zrujnowało 
ich życie.

Po pierwszym półroczu działalności 
bp Franz-Josef Bode, odpowiedzialny 
w niemieckim episkopacie za Komi-
sję ds. Kobiet, podsumował działanie 
punktu, mówiąc o blisko 11 tys. odsłon 
strony internetowej, 300 mailach i około 
50 poradach. Wśród zgłaszających się 
kobiet przeważały siostry zakonne, rów-
nież byłe. Bp Bode wspomniał, że trwają 
pierwsze rozmowy nad utworzeniem po-
dobnego punktu kontaktowego dla męż-
czyzn.

Przemoc wobec zakonnic

Kiedy pytam Jax o jej bilans pierwszego 
półrocza, podkreśla, że znajdują się na 
początku drogi. Wsparcie instytucjo-
nalne jest w jej ocenie krokiem naprzód, 
ale jednocześnie historie, które poznają, 
i trudności, jakie kobiety wciąż napoty-
kają w walce o sprawiedliwość, są prze-
rażające. 

Przeważająca liczba sióstr zakonnych 
w tych anonimowych zgłoszeniach nie 
jest niczym zaskakującym. Leimgruber 
podkreśla, że są one grupą szczególnie 
narażoną na podległość wobec władzy, 
zarówno tej formalnej, jak i duchowej. 
– Problemy zakonów żeńskich są specy-
ficzne, ponieważ relacje zależności są bar-
dziej złożone, relacje duszpasterskie wy-
glądają inaczej, a przemoc duchowa od-
grywa inną rolę.

Zwraca również uwagę na to, że o do-
kładnym wymiarze tej przemocy nie 

mamy danych. Stąd potrzeba porządnej, 
naukowej i empirycznej pracy, by zna-
leźć konkretne przykłady, ocenić ich sta-
tystyczne znaczenie, zrekonstruować 
procesy i charakterystyczne modele za-
chowań. Od października Leimgruber, 
Reisinger i Haslbeck będą wspólnie pra-
cowały nad kilkuletnim programem ba-
dawczym afiliowanym przy Uniwersyte-
cie w Ratyzbonie, mającym na celu zba-
danie skali przemocy wobec zakonnic.

Oprócz liczb wielkim problemem, ja-
sno postrzeganym w Kościele niemiec-
kim, jest to, na ile sposób formacji i samo 
nauczanie kościelne przyczyniły się do 
zaistnienia przemocy, zwłaszcza tej, która 
opiera się na manipulacji duchowej. 
Walka trwa nie tylko o to, by uznać kon-
kretne historie za przypadki przemocy 
i by rozliczyć winnych. Także o to, by za-
uważyć, że po odkryciu skali przemocy 
nie można patrzeć na historię Kościoła 
tymi samymi oczami ani uprawiać teolo-
gii tak jak przedtem.

Jak zauważa Jax, były już w historii Ko-
ścioła momenty, w których świadomość 
ogromu zła doprowadziła do refleksji, że 
z powodu tego, co się stało, nie pozostał 
kamień na kamieniu. Nastąpiła zmiana 
paradygmatu. – I dla mnie taką zmianę 
wywołuje również historia przemocy 
seksualnej. Myślę, że trzeba na nowo spoj-
rzeć na Kościół i teologię.

Zauważenie przemocy jako zjawiska 
powodującego poważny wstrząs w świa-
domości Kościoła ma również być pod-
stawą tekstu programowego komisji 
do spraw kobiet na Drodze Synodalnej. 
Wraz z rozwojem dyskusji w jej ramach 
coraz wyraźniej widać, że chodzi nie 
tylko o teoretyczną dyskusję o dostępie 
kobiet do określonych urzędów, ale także 
o przejrzenie teorii i praktyki kościelnej 
w kontekście powszechności zachowań 
przemocowych. Nie wszyscy członko-

wie komisji akceptują jednak ten po-
stulat i wciąż nie jest jasne, czy znajdzie 
on swoje miejsce w dokumencie końco-
wym.

Na przyszłość

Tymczasem najbliższe miesiące przy-
niosą kolejne inicjatywy pogłębiające 
analizę zjawiska przemocy wobec do-
rosłych w Kościele niemieckim. Na po-
czątku października w Münster odbędzie 
się konferencja „Dojść do głosu. Teksty bi-
blijne i przemoc seksualna”. Jak piszą or-
ganizatorzy, będzie się podczas niej „ana-
lizować teksty biblijne, aby sprawdzić, 
w jaki sposób odnoszą się one z jednej 
strony do przemocy seksualnej, a z dru-
giej – jakie teksty były i są wykorzysty-
wane do nadużywania władzy duchowej. 
(...) Pragniemy położyć nowy fundament 
pod uzdrawiającą interpretację tekstów 
biblijnych, która może pomóc wierzącym 
w każdym wieku nabrać większej pew-
ności siebie w kontaktach z tymi, którzy 
chcą nadużywać swojej władzy duchowo 
i seksualnie”.

Na przyszłoroczny Katholikentag za-
planowany został natomiast duży panel 
pod tytułem #AdultsToo, zainicjowany 
przez KDFB, który będzie dotyczył nie 
tylko przemocy wobec kobiet, ale gene-
ralnie wykorzystywania dorosłych – za-
powiada Leimgruber, która jest wśród or-
ganizatorów dyskusji. Przygotowuje ona 
również anglojęzyczną wersję książki 
„Opowiadanie jako opór”, tym razem 
zbierającą historie spoza Niemiec.

Na jaką zmianę liczy w najbliższej 
przyszłości? – Konieczna jest zmiana 
prawa kościelnego, by nadużycia sek-
sualne wobec dorosłych zostały jasno 
zdefiniowane. – tłumaczy Leimgruber.  
– Obecnie mogą one być ścigane, jeśli po-
krzywdzony „potrzebował ochrony i po-
mocy”. Konferencja Episkopatu Niemiec 
w zarządzeniu z 2019 r. napisała, że ta 
prawna definicja potrzeby ochrony i po-
mocy zostanie poszerzona o odniesienie 
do faktu, że ochrony i pomocy potrze-
bują także osoby, które pozostają w re-
lacjach władzy i zależności, jakie mogą 
pojawić się w relacjach duszpasterskich. 
A ja uważam, że to wciąż za mało. Potrze-
bujemy jasnych przepisów, które pokażą, 
że każdy akt seksualny w ramach relacji 
duszpasterskiej jest wykorzystaniem. Po-
nieważ relacje duszpasterskie zawsze ge-
nerują relację władzy i zależności.

 © ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI

ģ Po odkryciu skali  

przemocy wobec kobiet 

 nie można patrzeć 

na historię Kościoła  

tymi samymi oczami  

ani uprawiać teologii  

tak jak przedtem.
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Mojżesz, Allah i goście 

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z  IZMIRU 

Choć Żydzi w Izmirze od wieków modlili się tuż obok muzułmanów, 
ich dziedzictwo popadło w zapomnienie. Dziś to się zmienia.

W
ygląda niepozornie. Właściwie 
łatwo ją przegapić, wędrując krę-

tymi uliczkami Kemeraltı, jednego z naj-
starszych bazarów nie tylko w Turcji, ale 
i na świecie. Odrapane, bure, pomazane 
sprayami ściany nie zapowiadają nicze-
go ciekawego. Ot, kolejny stary budynek 
naprzeciwko restauracyjki z kebabem. 

Gdy podniesiemy jednak wzrok, do-
strzeżemy marmurową bramę z fron-
tonem i inskrypcjami w języku hebraj-
skim, nienaturalnie wklejoną w nie-
równy ceglany mur. To mieszcząca 
się tu od ponad czterech stuleci Syna-
goga Portugalska. W 1665 r. żydowscy 
mieszkańcy Izmiru tłumnie groma-
dzili się w niej, by słuchać nauk Szabe-
taja  Cewiego, samozwańczego mesjasza, 
który omamił tysiące współwyznawców 
(także tych poza granicami Imperium 
Osmańskiego) zapowiedzią rychłego 
końca świata. Z oryginalnego budynku 

zachowały się trzy ściany, m.in. ta na-
przeciwko budki z kebabem. 

Gościnny sułtan 

Budowniczowie synagog dotarli do 
Imperium Osmańskiego pod koniec 
XV wieku. Wypędzeni z Hiszpanii de-
cyzją króla Ferdynanda i Izabeli Kastylij-
skiej (dekret alhambryjski o wydaleniu 
z kraju wszystkich Żydów, którzy nie 
zgodzą się zmienić wyznania), a także 
z Portugalii za sprawą króla Manuela I, 
znaleźli bezpieczne schronienie u Beja-
zyda II. Sułtan nie tylko pozwolił ucieki-
nierom z Europy osiedlić się na terenie 
Imperium, ale też zapewnił im przywi-
leje. Zagwarantował im wolność wyzna-
nia oraz możliwość posiadania własnych 
szkół i sądów. 

Decyzji nie pożałował. Przybysze 
szybko przyczynili się do rozkwitu no-
wej ojczyzny. To oni przywieźli ze sobą 

technologiczne i medyczne nowinki, oni 
zakładali pierwsze drukarnie. Zadbali też 
o rozwój handlu i medycyny, wielu zo-
stało lekarzami, nawet na osmańskim 
dworze. W Izmirze istniała cała dzielnica 
żydowska, która zniszczeniu uległa do-
piero w wyniku wielkiego pożaru, do któ-
rego doszło w 1922 r., po odbiciu miasta 
z rąk Greków przez Mustafę Kemala Ata-
türka i jego armię. 

Republika nie dla wszystkich 

Gdy Smyrna stała się Izmirem, a impe-
rium republiką, populacja żydowskich 
mieszkańców miasta zaczęła się zmniej-
szać. W świeckim państwie brakowało 
miejsca dla otwarcie deklarujących wiarę 
w Boga, nieważne, czy nazywanego 
Jahwe czy Allahem. Choć Żydzi i muzuł-
manie starali się sobie nie przeszkadzać, 
nowe porządki nie dla wszystkich były 
do zaakceptowania. 

W latach 30. doszło do pogromów na te-
renie Tracji, gdzie bojkot żydowskich skle-
pów przerodził się w otwartą agresję i fi-
zyczną przemoc. W latach 40. niemuzuł-
mańskich mężczyzn między dwudziestką 
a czterdziestką przymusowo wcielono do 
armii. Niemal w tym samym czasie wpro-
wadzono nowy podatek od majątku. Jego 
stawka różniła się w zależności od pocho-
dzenia – Żydzi, Grecy i Ormianie płacili 
znacznie więcej niż Turcy. 

Choć podczas II wojny światowej 
Turcy na różne sposoby uratowali od 
zagłady kilkadziesiąt tysięcy Żydów, 
w nowoczesnej historii republiki nie 
brak też czarnych kart w wojennej histo-
rii turecko-żydowskich relacji. Jest nią 
choćby historia okrętu Struma, który 
w grudniu 1941 r. zacumował na Bosfo-
rze z ośmioma setkami żydowskich ucie-
kinierów z Europy na pokładzie. Turcy, 
próbując zachować neutralność w woj-
nie, nie pozwolili uchodźcom udać się 
w dalszą podróż do Palestyny. Statek zo-
stał odholowany na pełne morze, gdzie 
zatonął, trafiony radziecką torpedą. 

Rabin na iftarze 

Po powstaniu Izraela rzesze tureckich Ży-
dów porzuciły starą ojczyznę na rzecz no-
wej, niektórzy jednak zostali. Ich potom-
kowie, choć coraz mniej liczni, do dziś tu 
mieszkają, żyją i pracują. Wspólnota ży-
dowska w Izmirze liczy około półtora ty-
siąca osób. 

– Bez problemu praktykują, modlą się, 
chodzą do synagog i celebrują święta. ģ

Ceremonia ślubna przygotowana przez wspólnotę żydowską z Izmiru na Europejskie Dni 
Kultury Żydowskiej. Synagoga Shalom, Stambuł, październik 2018 r.
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Są bardzo przywiązani do tradycji i rytu-
ałów – mówi Raşel Maseri, mieszkająca 
w Izmirze pisarka i reżyserka pochodze-
nia żydowskiego. Sama nie jest aktywną 
członkinią tutejszej gminy wyznanio-
wej, ale od jej członków wie, że nigdy 
nie  spotkali się z ostracyzmem czy wro-
gością ze względu na wyznanie i pocho-
dzenie. 

Potwierdzają to zresztą bohaterowie 
dokumentu pt. „Izmir Deniz Çocukları” 
nakręconego przez Maseri, na który skła-
dają się wspomnienia żydowskich miesz-
kańców nadmorskiej dzielnicy Karataş. 
Usłyszymy więc o tym, jak przed szaba-
tem muzułmanie również – z szacunku 
dla żydowskich sąsiadów – sprzątali 
swoje domy. O wspólnych świątecznych 
posiłkach, na które żydzi zapraszali mu-
zułmanów, a muzułmanie żydów. O rabi-
nie, który modlił się w meczecie podczas 
obrzezania znanego z sąsiedztwa chłopca, 
i o piecach, w których muzułmanki wy-
piekały chałki i boyozy (rodzaj bułki z cia-
sta francuskiego, potrawa kuchni żydow-
skiej charakterystyczna dla Izmiru) dla 
swoich żydowskich przyjaciółek. 

Ukryte skarby

Po tym świecie zostały wspomnienia, są 
jednak w Izmirze tacy, którzy walczą o to, 
by w turecko-żydowskich relacjach na po-
wrót zagościła dawna serdeczność, a ży-
dowskie dziedzictwo miasta odzyskało 
dawny blask. 

Taką osobą jest Nesim Bencoya, który 
od kilkunastu lat szefuje projektowi ma-
jącemu na celu rewitalizację izmirskich 

synagog i utworzenie w mieście mu-
zeum, które prezentowałoby żydowskie 
dziedzictwo i historię miasta. Jemu i jego 
współpracownikom wiele ułatwiła... 
 islamizacja kraju. Decyzje prezydenta 
Erdoğana dotyczące religii okazały się na 
rękę nie tylko muzułmanom, ale i przed-
stawicielom innych wyznań, którzy za-
częli zakładać stowarzyszenia mogące sta-
rać się o zwrot niszczejących dóbr i świą-
tyń. Pomysłowi przyklasnęli też miejscy 
urzędnicy, skuszeni  perspektywą ścią-
gnięcia do Izmiru jeszcze większej liczby 
turystów. Na odnowienie synagog udało 
się pozyskać pieniądze nie tylko z izra-
elskiej Fundacji Kiriaty, ale też z izmir-
skiego Funduszu Rozwoju, z niemiec-
kiego konsulatu, a ostatnio także 500 ty-
sięcy euro od Unii Europejskiej. 

Bo Synagoga Portugalska to nie wszy-
stko. Na Kemeraltı znajdziemy unika-
towy w skali świata kompleks żydow-
skich świątyń. Nigdzie indziej nie zacho-
wało się tyle synagog noszących cechy ty-
powe dla XVII-wiecznego budownictwa; 
wiele z nich sąsiaduje ze sobą, tworząc 
oryginalne założenie architektoniczne. 
Wystarczy przejść dwieście metrów 
uliczką 926, minąć zadaszone stragany, 
aby znaleźć się w synagodze Ec Chaim. 
Naprzeciwko znajduje się synagoga He-
vra. Zaraz za nią synagogi Kedose, Algaze 
i Sinyora Giveret. 

Jasna, białoniebieska synagoga Algaze, 
datowana na 1724 r., szczyci się przypo-
minającą baldachim konstrukcją z czte-
rema smukłymi kolumnami, która ota-
cza bimę. Brak galerii dla kobiet wyjaśnia 

miejska legenda, według której w trakcie 
modlitwy w Jom Kipur kantor wywo-
łał skandal, mrugając do siedzącej tam 
wiernej. Po tym wydarzeniu babiniec za-
mknięto. Hevra, tak jak Synagoga Portu-
galska, pamięta czasy Szabetaja. W syna-
godze Ec Chaim, która była tu być może 
jeszcze przed przybyciem do Imperium 
Żydów sefardyjskich, już trwają prace re-
nowacyjne. Konserwatorzy z izraelskiego 
Uniwersytetu Bar Ilan zajęli się też kolek-
cją żydowskich tkanin rytualnych: aksa-
mitnych kurtyn czy haftowanych sukie-
nek na świętą.

– Izmir posiada nieprawdopodobny 
skarb – mówi o żydowskim dziedzic-
twie miasta Bencoya. – W okolicy, zwa-
nej zresztą ulicą Synagogalną, żyli, pra-
cowali, handlowali i modlili się przedsta-
wiciele różnych wyznań i narodów. Gdy 
z pobliskich meczetów rozbrzmiewał 
ezan, czyli wołanie na modlitwę, w syna-
gogach również odbywały się modlitwy. 
Nasz cel to nie tylko odnowienie budyn-
ków, ale ożywienie tej międzykulturowej 
i między religijnej wspólnoty.

Liderzy projektu i władze metropolii li-
czą też, że izmirskie synagogi z Kemeraltı 
trafią na Listę Światowego Dziedzictwa 
UNESCO.  ©

Autorka jest dziennikarką i reporterką 
zawodowo związaną z Turcją. Wydała dwie 
książki reportaży o tym kraju: „Wróżąc 
z fusów” i „Izmir. Miasto giaurów” (która 
niedawno ukazała się w Czarnym). 
Stale współpracuje z „Tygodnikiem 
Powszechnym”.

Pobierz aplikację Legimi na smartfon, 

e-czytnik, tablet lub komputer 

i czytaj wygodnie wydania specjalne 

„Tygodnika Powszechnego”.

Wydania specjalne 
„Tygodnika Powszechnego” 
dostępne na Legimi.pl
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WOJCIECH

Bonowicz:

Kalendarz

Jeżeli już koniecznie chcecie wiedzieć, 
ja nie czekam na żadną wiosnę w Ko-
ściele. Czekam, aż skończy się zima. Do-
czekać się nie mogę.

Mówią, że w Krakowie zima potrwa 
jeszcze trzy lata. A co potem? No właśnie nie bardzo wia-
domo. Logika jest taka, że z każdą kolejną nominacją było 
tylko gorzej. Nie ma żadnych dowodów na to, że po jednej zi-
mie nie zjawi się następna. Plotka głosi, że klerycy w krakow-
skim seminarium mają specjalny kalendarz, w którym od-
kreślają kolejne dni zbliżające ich do przesilenia. Obawiam 
się, że to – niestety – tylko plotka. Jak się tak uważnie rozej-
rzeć, to nikt wiosny nie wypatruje. Nawet koledzy księża, 
skądinąd gorliwi wierzący, w to akurat nie bardzo wierzą.

Czuć powszechne zmęczenie. Słyszę od wielu osób, jak 
bardzo męczy je na przykład kościelny język. Kiedyś nie 
zwracały nań uwagi – był jaki był, można się było doń przy-
zwyczaić. Jeśli kaznodzieja nudził, przeczekiwało się homi-
lię, a dalej liturgia biegła już swoim torem. Dziś coraz wię-
cej osób czuje, że w takim rozmijaniu się języka z rzeczywi-
stością jest coś nieetycznego i nieewangelicznego. Że kiedy 
przychodzi głęboki kryzys, nie można, ot tak, próbować go 
zagadać używanymi od lat formułami. Bo te formuły też w ja-
kimś stopniu są odpowiedzialne za to, że do kryzysu doszło.

Za językiem idą rozmaite inicjatywy. Jedni mnożą nabo-
żeństwa, inni konferencje, jeszcze innym marzą się jakieś 
przedsięwzięcia o charakterze narodowym. Żeby tak znów 
oddać cały naród „w niewolę” i nie przejmować się, czy to 
zrozumie, czy się przejmie, czy też wzruszy ramionami albo 
zaprotestuje. Żeby – na wszelki wypadek – powtórzyć róża-

niec do granic, wielki egzorcyzm, co to nam już raz tak zna-
komicie te granice przed złem zabezpieczył. A jak nie to, to 
chociaż skłonić dzieci i młodzież do czytania naszych świę-
tych autorów, o co zadbało ostatnio ministerstwo, które za 
dzieci i młodzież odpowiada. Bardzo spodobało mi się krą-
żące w internecie zdjęcie, na którym mocuje się ze sobą 
dwóch dziesięciolatków, a w dymkach pojawiają się okrzyki: 
„Wojtyła lepszy!”, „Nie, lepszy Wyszyński!”. To nie żadni 
„wrogowie Kościoła” wyśmiewają podobne posunięcia; my-
ślę, że rośnie liczba katoliczek i katolików, którym zwyczaj-
nie przeszkadza taka propaganda fidei. A przeszkadza tym 
bardziej, im większy widać rozdźwięk między tą ekspono-
waną świętością a tym, co w Kościele – i ukościelnianym 
państwie – dzieje się na co dzień.

Nie ma zmiany, nie ma resetu, o którym pisałem przed 
kilkoma miesiącami – i nic nie zapowiada, żeby miało do 
niego dojść. Jest coraz bardziej nerwowa dreptanina: krok 
w przód, krok w tył, czasem zrobi się coś dla świętego spo-
koju, a czasem nawet z dobrej woli, ale wygląda to tak, jakby 
o święty spokój chodziło. Trzeba „coś dać” świeckim, trzeba 
„coś dać” kobietom – takie myślenie czuć w powietrzu. Prze-
waża postawa defensywna, ideologia wycofywania się, jak 
to niedawno określił papież. Trzeba „coś dać”, ale za daleko 
się nie posuwać. Tam, gdzie toczą się zażarte dyskusje, nie 
wystawiać się na konfrontację, tylko osobno, niejako z offu, 
mówić swoje i do swoich. Kościół widział już niejedno, prze-
trwał niejeden zakręt. Wyjdzie i z tego bez szwanku? „Gdy 
auto wpadnie w poślizg, naciśnięcie hamulca może mieć ka-
tastrofalne skutki, ale gdy umiejętnie doda się gazu, można 
wyprowadzić samochód z poślizgu i poprowadzić go w po-
żądanym kierunku” – pisał niedawno na łamach miesięcz-
nika „Znak” ks. Michał Heller. „Odnowa soborowa pozostała 
niedokończona, a w międzyczasie świat tak się zmienił, że 
wiele ówczesnych reform już wymagałoby »przereformo-
wania«”. Problem w tym, że w polskim Kościele narastają 
raczej tęsknoty przedsoborowe. Hamować! Hamować! Broń 
Boże nie przyspieszać!

Długa zima pustoszy od środka. Zapasy, które się zgroma-
dziło, są na wyczerpaniu. Trzy lata? A co, jeśli pięć, dziesięć 
i więcej?  ©

½ FELIETON 

Nasz dziennikarz Łukasz Grajewski otrzymał w gdyńskim Muzeum Emigracji 

Nagrodę im. Macieja Płażyńskiego w kategorii „dziennikarz krajowy 

publikujący na tematy polonijne”. Jury doceniło reportaż „Jesteśmy towarem”, 

który opublikowaliśmy w „Tygodniku Powszechnym”.

Autorowi serdecznie gratulujemy, a Państwa zachęcamy do lektury na

powszech.net/jestesmytowarem

Nagroda dla Łukasza Grajewskiego!
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TALIBOWIE 
Z AFGAŃSKIEGO 
GUANTANAMO

Jeszcze niedawno byli więźniami w Bagramie, 

dziś przychodzą zwiedzać ten owiany złą sławą areszt. 

Był on kuźnią afgańskich radykałów.

TEKST I ZDJĘCIA PAWEŁ PIENIĄŻEK Z  BAGRAMU (AFGANISTAN)

ŚWIAT
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W
 bloku więziennym cele ciągną 

się jedna za drugą w kilku rzę-
dach. Niektóre mają otwarte na oścież 
ciężkie metalowe drzwi, a inne nieduże 
dziury w kratach, jakby rozerwał je fil-
mowy Obcy.

W każdej celi przebywało ponad 
30 więźniów. Bloków było kilkanaście. 
Łącznie w tym areszcie śledczym prze-
trzymywano ok. 5 tys. ludzi. Znajdował 
się na terenie bazy lotniczej Bagram, 
która była centrum dowodzenia podczas 
dwóch dekad obecności Stanów Zjedno-
czonych w Afganistanie. Położona jest 
mniej więcej godzinę jazdy samochodem 
na północ od stołecznego Kabulu.

Z drugiej strony

Teraz po areszcie chodzi grupa talibów. 
Ugrupowanie przejęło władzę w kraju 
w połowie sierpnia. Niektórzy stacjo-
nują na terenie bazy, inni przyszli ją od-
wiedzić.

42-letni Sultan, który podaje tylko imię, 
dzwoni do kuzyna. – Jestem w Bagramie! 
Tak, tu mnie przetrzymywali! A teraz 
chodzę tędy jako wolny człowiek – mówi.

Sultan opowiada, że w pięciu różnych 
więzieniach spędził łącznie dziesięć lat. 
Jak twierdzi, żadne nie mogło równać się 
z tym, co przeżył w Bagramie, oficjalnie 
zwanym Aresztem Śledczym w Parwa-
nie, a potocznie afgańskim Guantanamo.

– To dar od Boga, że mogę chodzić 
tu wolno. Jestem wdzięczny Bogu, że 
wszystko ze mną w porządku – mówi 
Sultan, który twierdzi, że w różnych ce-
lach w Bagramie przesiedział siedem lat. 
Że często miał skrępowane nogi i ręce, za 
to tylko sporadycznie mógł zaczerpnąć 
świeżego powietrza, bo na spacerniaku 
wolno mu było przebywać pół godziny 
w ciągu dnia. Najgorsze były jednak tor-
tury. Przywiązywanie do fotela na kół-
kach, a następnie rażenie prądem lub 
bicie. – Okładali mnie tak, że straciłem 
kilka zębów – mówi Sultan i pokazuje 
kilka dziur.

Repertuar tortur miał być bogaty: cały 
czas włączone światło, by zaburzyć sen 
więźniów, podwieszanie głową do dołu, 
oblewanie wodą, rozpylanie gazu pie-
przowego. Inny z więźniów, 36-letni Ha-
dżimumin Hamza, twierdzi, że wykorzy-
stywano ich też seksualnie. – Z trudem 
przywołuję te wydarzenia. Stosowali 
przedmioty, byśmy stali się mniej męscy 
– twierdzi Hamza. – Wstyd mi mówić 
o szczegółach.

Choć wspomnienia ich nie opuszczają, 
niedawni więźniowie cieszą się, że mogą 
zobaczyć Bagram na własne oczy już 
z drugiej strony krat.

Mroczna strona demokracji

Na początku lipca, gdy wycofywanie się 
zagranicznych wojsk z Afganistanu było 
w zaawansowanej fazie, jak grom z ja-
snego nieba spadła informacja, że Amery-
kanie opuścili bazę w Bagramie – symbol 
ich dwudziestoletniej obecności w Afga-
nistanie.

Wcześniej była ona nie tylko centrum 
operacyjnym, ale też demonstracją siły. 
Gigantyczne terytorium ogrodzone be-
tonowym murem, z własnym pasem 
startowym, licznymi hangarami i ba-
rakami. Pokaz myśli operacyjnej i logi-
stycznej najpotężniejszej armii świata. 
A także symbol bezkarności, brutalności, 
kłamstw i obecności tu kolejnych zagra-
nicznych państw.

Powstałe w latach 50. XX w., lotnisko 
miało służyć celom komercyjnym. Nie-
mal 30 lat później Sowieci, którzy naje-
chali Afganistan, uczynili z niego bazę 
wojskową. Po inwazji w 2001 r. zajęły 
ją USA. Areszt został utworzony przez 
tych ostatnich. Początkowo przeby-
wało w nim kilkuset osadzonych, po la-
tach ich liczba sięgnęła ponad 5 tys. Jak 
twierdzi Hamza, 85 proc. stanowili tali-
bowie, a resztę ludzie powiązani z Pań-
stwem Islamskim. Ci drudzy znajdowali 
się w osobnych blokach, by uniknąć kon-
fliktów między członkami zwaśnionych 
ugrupowań. – Czasem trafiali tu też nie-
winni ludzie. Niektórych trzymano przez 
rok czy dłużej, a następnie wypuszczano, 
tłumacząc się pomyłką – twierdzi Hamza.

Niezależnie od tego, czy ktoś trafił do 
tego aresztu jako niezaangażowany sym-
patyk talibów lub Państwa Islamskiego, 
czy jako osoba przypadkowa, wychodził 
jako zatwardziały radykał.

Dziś wielu talibów utożsamia tortury 
i nielegalne przetrzymywanie w aresz-
tach z demokracją.

Talibowie przejmują władzę

Trafienie do Bagramu oznaczało znale-
zienie się w strefie wyjętej spod prawa. 
Uwięzieni nie mogli liczyć na ochronę 
żadnej konstytucji ani na uczciwe postę-
powanie, nie mówiąc o kontakcie z praw-
nikiem. Areszt znajdował się pod jurys-
dykcją afgańskich straży więziennych, 
a także amerykańskich żołnierzy.

Choć osadzeni mieli spędzić tu tylko 
pewien czas, często przebywali latami. 
Według licznych raportów organizacji 
broniących praw człowieka, ale też ame-
rykańskich instytucji państwowych, do-
chodziło tu do tortur. Wobec kilkudzie-
sięciu amerykańskich żołnierzy pro-
wadzono śledztwa w sprawie nadużyć. 
Jak ustalił dziennik „New York Times”, 
w 2002 r. przynajmniej dwóch więźniów 
zostało pobitych ze skutkiem śmiertel-
nym. Jak przekonywały amerykańskie 
władze, w 2014 r. areszt został zamknięty. 
Ciasne izolatki miały pozostawać niewy-
korzystywane od lat. Wszystko to oka-
zało się nieprawdą – osadzeni pozosta-
wali w areszcie w Bagramie aż do przeję-
cia władzy przez talibów.

Zanim baza opustoszała, amerykańscy 
piloci wykonali setki lotów samolotami 
transportowymi, wywożąc stąd sprzęt 
wojskowy. Na koniec Amerykanie nie po-
informowali swoich afgańskich sojusz-
ników, że opuszczają Bagram. Afgańskie 
wojska rządowe potrzebowały kilku go-
dzin, by dotrzeć na miejsce. W tym cza-
sie szabrownicy zdążyli wykraść z bazy 
trochę rzeczy.

Potem przez ponad miesiąc Bagram 
był pod kontrolą sił rządowych, aż osta-
tecznie wpadł w ręce talibów jak cała 
reszta kraju. Gdy bojownicy zbliżali się do 
bazy, znajdujący się tu afgańscy żołnierze 
i strażnicy więzienni w większości ucie-
kli.

Na własne oczy

Akurat tego dnia jeden z ponad 30 współ-
więźniów Hamzy poczuł się źle. Osadzeni 
mieli wzywać pomocy, ale nikt nie przy-
chodził. Wreszcie zrozumieli, że w ich 
bloku więziennym nie ma już strażni-
ków. – Postanowiliśmy wykorzystać 
okazję i wydostać się z celi. Wzięliśmy 
metalowe tacki, na których przynoszono 
nam jedzenie, i nimi piłowaliśmy kraty 
– mówi Hamza.

Gdy opuścili celę, uwolnili innych. 
Zabrali pozostawioną broń. Zatrzymali 
nieliczne straże, które wciąż znajdowały 
się na terenie aresztu, ale – tak twierdzi 
Hamza – puścili ich wolno. Znalazł ła-
dowarkę, podłączył do niej telefon i gdy 
urządzenie się uruchomiło, zadzwonił do 
jednego z towarzyszy broni, który następ-
nie zabrał go spod najbliższej bramy.

Teraz Hamza pierwszy raz widzi 
areszt na własne oczy. Trafił do niego ze 
spętanymi rękami i workiem na głowie. 

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



44

ģ Kolega z jego celi, 30-letni Mohammad 
Munir Ahmadi, ciągle chodzi z telefo-
nem i nagrywa: bazę, areszt i dawną 
własną celę. Nareszcie może oglądać 
cały ten teren przez nikogo nie niepo-
kojony. Obaj są pod wrażeniem tego, co 
widzą. Nie wiedzieli, że terytorium jest 
tak przestronne.

– Wydawało mi się, że z tego miejsca 
nie da się wydostać – mówi Hamza.

Inżynier od bomb

Skazano go na 25 lat. Przeciwko wielu 
osadzonym przez lata nie wszczęto na-
wet śledztwa, nie mówiąc o tym, że nie 
usłyszeli wyroku.

Hamza nie był niewinny i nie ukrywa 
tego. Do talibów dołączył dwie dekady 
temu. Był jeszcze nastolatkiem. Dlaczego 
to zrobił? Bez przekonania twierdzi, że 
powodem stała się okupacja kraju przez 
zagraniczne wojska. Jak dodaje, po ich 
wycofaniu nie ma żadnych problemów 
z obcokrajowcami.

Hamza opowiada, że pochodzi z pro-
wincji Paktia we wschodnim Afganista-
nie, z zamożnej i wpływowej rodziny. 
Jego ojciec i wujek byli przedsiębiorcami 
w Kuwejcie. Hamza ukończył studia rol-
nicze na Uniwersytecie Kabulskim. Gdy 
przystał do talibów, zajął się czymś in-
nym. Talibowie nauczyli go sporządzać 
ładunki wybuchowe, które następnie 
jego grupa detonowała w Kabulu. Sze-
ściomilionowa stolica Afganistanu to 
jedno z najbardziej doświadczanych za-
machami miast na świecie. Dokonywali 
ich talibowie i lokalna filia Państwa Is-
lamskiego. Za większość ataków nikt nie 
brał jednak odpowiedzialności. Ich ofia-
rami w ogromnej mierze była ludność cy-
wilna.

Hamza stał na czele jednej z licznych 
komórek rozsianych po kraju. Ze względu 
na swój status i pochodzenie nie mógł so-
bie pozwolić na ścięcie brody i chodze-
nie w „zachodnich” ubraniach. Pozostali 
zmieniali wygląd, by nie dało się ich łatwo ģ

 ½  ŚWIAT 

Mohammad Munir Ahmadi pokazuje swój 
numer identyfikacyjny, który zapisał 

w celi, by zostawić po sobie jakieś wspomnienie.

W celach na półkach leżały ułożone na stosach 
egzemplarze Koranu.

Talibowie w bazie w Bagramie 
pozują na tle humvee, który był 

na wyposażeniu afgańskiej armii.

Wszystkie zdjęcia wykonano 
 15 września 2021 r.
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Hadżimumin Hamza (pierwszy z prawej), który spędził niemal 4 lata w areszcie, tłumaczy innym talibom, 
jak przywiązywano osadzonych do fotela, a następnie rażono prądem i bito. 

Mohammad Munir Ahmadi robi zdjęcia podczas wizyty w areszcie w Bagramie, gdzie spędził trzy lata.
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rozpoznać. Część członków jego komórki 
została zatrzymana i Hamza podejrzewa, 
że to właśnie oni wsypali go służbom.

Gdy rozmawialiśmy na terenie bazy 
w Bagramie, pozostali dwaj byli więź-
niowie, którzy zgodzili się porozmawiać 
– Ahmadi i Sultan – wyraźnie pozosta-
wali pod wpływem mężczyzny, który 
mówił z pakistańskim akcentem. W roz-
mowie obaj twierdzili, że nie byli zaanga-
żowani w żadne działania zbrojne czy za-
machy, lecz tylko wspierali talibów.

Hamza stał daleko od tego mężczy-
zny, więc nie dostawał od niego żadnych 
wskazówek. Czy dlatego w rozmowie był 
tak szczery?

Ponadto Hamza stwierdził, że Ahmadi 
także konstruował ładunki wybuchowe.

Napisy na ścianach

Hamza pokazuje kolejne pomieszczenia: 
rejestracja, pokój przesłuchań, prysznice, 
izolatki, oddział dla chorych. Porusza się 
po tym terenie swobodnie i z rozezna-
niem niczym przewodnik.

Na dłużej zatrzymujemy się w celi, 
gdzie przez większość czasu przebywał 
razem z Ahmadim. Na metalowym słupie 
znajdującym się pośrodku narysowane 
jest serce, a pod nim dwa numery iden-
tyfikacyjne: 907741 przypisany Ahma-
diemu i 907736 – Hamzie.

Wyżej słup jest obłożony gąbką, na któ-
rej więźniowe trenowali ciosy bokserskie. 
Wokół leżą ciasno ułożone materace, 
koce i ubrania. Nie mieli gdzie trzymać 
nielicznych rzeczy, więc kubki i worki ze 
szczoteczkami wieszali na ścianie. Wy-
pisywali też na niej różne rzeczy: swoje 
imiona, wyznanie wiary, wiersze i wspo-
mnienia. – Pisaliśmy to, żeby nie zaginął 
o nas ślad, gdyby zabili nas Amerykanie 
– mówi Hamza.

Na korytarzu znajdowała się tablica 
z siedmioma zasadami: „Nie rzucać”, „Nie 
bić się”, „Nie pluć”, „Nie dotykać”, „Nie 
niszczyć celi”, „Nie być nieposłusznym”.

Początkowo osadzeni dostawali poma-
rańczowe uniformy, które znane są ze 
zdjęć z więzienia w bazie Guantanamo. 
Niektóre wciąż walają się po celach. Jed-
nak więźniowe się zbuntowali i w rezul-
tacie otrzymali czarne ubrania, a następ-
nie kolejne, bardziej przypominające tra-
dycyjne stroje afgańskie. Koców nie wy-
starczało dla wszystkich, więc czasami 
rozcinali jeden na pół, by się podzielić. Je-
dzenie podawano im przez szparę w kra-
tach. Posiłki dostawali skromne, trochę 

chleba i warzyw. Woda była w celi. Na 
półce leżą książki. Głównie egzemplarze 
Koranu, ale zdarzają się też powieści.

Telefon w szczelinie

W więzieniu afgańscy strażnicy dora-
biali, sprzedając stare telefony komór-
kowe i karty sim. Za każde naładowanie 
baterii osadzeni musieli im zapłacić. Ofi-
cjalnie posiadanie telefonu było oczywi-
ście zakazane. Hamza pokazuje szczeliny 
między cegłami, przykryte materacami, 
gdzie je chowali. W drugiej celi, w której 
przebywał, udaje mu się wygrzebać tele-
fon ukryty przy muszli klozetowej.

– Miałem ten telefon przez dwa lata. 
Dzięki niemu, gdy udało się złapać zasięg, 
kontaktowałem się z rodziną – mówi. Na 
dowód pokazuje starą nokię. – Straciłem 
ich kilka, ale za każdym razem udawało 
mi się dostać nowy – dodaje.

Więźniowie komunikowali się też 
między celami. Ponoć np. łapali mysz, 
przywiązywali kartkę do ogona i wrzu-
cali ją do kanału wentylacyjnego.

Sultan natomiast znajduje swój zeszyt, 
w którym prowadził m.in. kalendarz, by 
nie stracić całkiem poczucia czasu.

Mówi, że pochodzi z Zabulu, południo-
wej prowincji Afganistanu sąsiadującej 
z pakistańską granicą. Zanim trafił do Ba-
gramu, przez trzy lata przenoszono go 
z więzienia do więzienia w różnych czę-
ściach kraju. Rodzina nie wiedziała, co 
się z nim dzieje. Zobaczył ją dopiero po 

pięciu latach. Spoglądali na siebie przez 
szybę, na rozmowę mieli 20 minut.

Gdy Hamza wyszedł na wolność, świat 
wydawał mu się obcy. Ma czwórkę dzieci, 
najmłodsze urodziło się, gdy był już za-
trzymany.

– Z trudem poznawałem własne dzieci. 
Spędziliśmy dużo czasu wyłącznie z do-
rosłymi, nie widzieliśmy rodzin. Nieza-
leżnie, czy byli to ludzie czy samochody, 
wszystko wydawało się obce. Trzymałem 
w ręku smartfona i nie wiedziałem, jak 
on działa – mówi Hamza.

Koniec Bagramu?

Dziś z Aresztu Śledczego w Parwanie zo-
stały wspomnienia i ślady dawnego po-
rządku. Talibowie wciąż nie przeszukali 
całego terytorium, bo wiele solidnych 
drzwi jest zamkniętych. Pewnie nieje-
den z nich odnajdzie tam swoje straszne 
wspomnienia.

Zbierają się wokół krzeseł, do których 
przywiązywano ich pasami, i mówią, 
jak działały. Sultan jednak podchodzi do 
nich z dystansem. Sam siada na jednym 
z nich, a inny talib go wozi. Obaj się z tego 
śmieją. Po ziemi walają się opaski uści-
skowe, opakowania po paralizatorach. 
W ciasnych izolatkach wciąż unosi się 
zapach odchodów. W celach panuje ba-
łagan – porozrzucane ubrania, materace, 
rzeczy osobiste, o których nikt nie myślał, 
gdy nadarzyła się szansa, by uciec.

W pobliskich barakach zamieszkują 
teraz talibowie. Niektórzy to byli więź-
niowie.

Jaka przyszłość czeka Bagram? Nurud-
din Turabi odpowiada za więziennictwo 
w talibskim Afganistanie. Pełnił tę funk-
cję także ponad 20 lat temu, gdy ugrupo-
wanie przez pięć lat rządziło krajem. Tu-
rabi, jednooki mułła z wyraźnym paki-
stańskim akcentem, twierdzi, że Areszt 
Śledczy w Parwanie zostanie zamknięty. 
– To nie było afgańskie więzienie, tylko 
amerykańskie. Nie opierało się na żad-
nych zasadach – mówi.

Przekonuje, że to koniec bezprawia i od 
teraz więźniowie będą traktowani huma-
nitarnie. Jak na razie trudno zweryfiko-
wać te deklaracje. Więzienia nie wzno-
wiły jeszcze oficjalnie działalności, a osa-
dzonych w nich jest niewielu. Jednak na 
komisariatach i w aresztach Afgańczycy, 
którzy podpadli nowym władzom, tra-
fiają pod pręgież, wychodząc z siniakami 
i trwałymi uszczerbkami na zdrowiu.

 © PAWEŁ PIENIĄŻEK
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Niezbyt rozumne 

głosowanie

ANNA ŁABUSZEWSKA

Jeden ze spektakli politycznych putinizmu – nazywany wyborami 

do Dumy Państwowej, izby niższej parlamentu – przeszedł 

do historii. Co z niego wynika?

G
łosowanie trwało trzy dni, od 

piątku 17 września do niedzieli 
19 września, a w kilku regionach także 
w eksperymentalnym trybie online. Po-
dane oficjalnie wyniki okazały się w peł-
ni zgodne z oczekiwaniami władz: ogło-
szono, że wygrała Jedna Rosja, i to z nie-
wiarygodnie doskonałym wynikiem 
49,8 proc., który gwarantuje jej utrzyma-
nie konstytucyjnej większości.

Drugie miejsce przyznano Komu-
nistycznej Partii Federacji Rosyjskiej 
(19 proc.). Nieco ponad 7 proc. zgarnął 
Władimir Żyrinowski ze swoją LDPR. 
Niewiele mniej głosów zdobyła Spra-
wiedliwa Rosja, poszerzona o partię 
Za Prawdę nacjonalisty Zachara Prile-

pina. Pięcioprocentowy próg wyborczy 
pokonała jeszcze partia Nowi Ludzie 
(5,32 proc.) – to utworzony niedawno 
projekt, skrojony przez Kreml dla uroz-
maicenia składu opatrzonych już bo-
haterów, którzy od lat zasiadają w nie-
zmiennych pozach na kanapie przezna-
czonej dla tzw. systemowej opozycji (tj. 
koncesjonowanej przez Putina).

Cały ten spektakl, imitujący demokra-
tyczny akt głosowania, odegrano zgodnie 
z założeniami reżysera – prezydenta Wła-
dimira Putina. Parlament pozostanie na 
swoim dotychczasowym miejscu w hie-
rarchii władzy, nie zacznie raptem odgry-
wać samodzielnej roli, pozostając nadal 
kieszonkową maszynką do przyjmowa-

nia zleconych przez Kreml aktów praw-
nych. A trochę ich będzie: podczas roz-
poczynającej się kadencji Duma będzie 
miała za zadanie przyjęcie ustaw zwięk-
szających kontrolę władzy nad społeczeń-
stwem oraz obsługę przypadających na 
rok 2024 wyborów prezydenckich.

O ile w ogóle jakakolwiek elekcja w Ro-
sji jeszcze jest planowana.

Wycinanie ludzi Nawalnego

Rozciągnięte na trzy dni głosowanie było 
zwieńczeniem długiego cyklu przygoto-
wań.

Nad całością czuwał Siergiej Kirijenko, 
ekspremier jeszcze z czasów prezydenta 
Borysa Jelcyna. Nazywany wówczas 
„Kinder-Niespodzianką” (był wtedy bar-
dzo młody), dziś jest ambitnym zastępcą 
szefa prezydenckiej kancelarii, odpowie-
dzialnym za zawiadywanie wewnętrzną 
sceną polityczną.

W okresie przedwyborczym Kreml 
skupił uwagę na dokładnym zaoraniu po-
litycznego pola: wyeliminowano kandy-
datów z opozycji pozasystemowej, z naj-
większą zaciekłością zwalczając przy 
tym ludzi związanych z Aleksiejem Na-
walnym. Zastraszano ich, poddawano ka-
rom pozbawienia lub ograniczenia wol-
ności, obkładano wysokimi grzywnami, 
nękano rewizjami, grożono członkom ģ
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Aktorzy w rosyjskich strojach ludowych przed lokalem wyborczym. Miasto Krymsk w Kraju Krasnodarskim, 19 września 2021 r.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



48

 3  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

ich rodzin. Niektórzy wyjechali z Rosji 
z obawy o bezpieczeństwo swoje i bli-
skich. Sygnał był jasny: za działalność 
polityczną prowadzoną poza poletkiem, 
które wyznacza Kreml, można stracić 
wolność.

Kandydatom związanym w przeszłości 
z Fundacją Walki z Korupcją i ze sztabami 
Nawalnego (obie organizacje zostały już 
uznane w Rosji za ekstremistyczne) posta-
wiono po prostu tamę: ich nazwiska nie 
zostały umieszczone na listach wybor-
czych, pod różnymi pretekstami. Pozostali 
nieakceptowani przez Kreml kandydaci 
– ci spoza opozycji systemowej – nawet 
jeśli przeszli przez sito, to i tak bez szans 
na zdobycie mandatu. Do startu dopusz-
czono np. demokratyczną partię Jabłoko 
weterana Grigorija Jawlińskiego, ale nie 
pokonała ona pięcioprocentowego progu 
(wskazywały na to sondaże).

Wpisana w strukturę putinizmu opo-
zycja systemowa otrzymała zadanie imi-
towania alternatywności i konkuren-
cji politycznej. Podczas debat telewizyj-
nych dopuszczono nawet do wygłasza-
nia ostrych tez – np. publicysta Maksim 
Szewczenko, lider niewielkiej Rosyjskiej 
Partii Wolności i Sprawiedliwości, mógł 
krytykować władze za wycięcie ludzi Na-
walnego.

Sobowtór zmienia personalia

Przed samymi wyborami Kreml skupił 
się na tym, aby uniemożliwić zastosowa-
nie przez wyborców „rozumnego głoso-
wania”. To strategia wymyślona przez Na-
walnego i polegająca na zagłosowaniu na 
tego kandydata spoza Jednej Rosji, który 
miałby największe szanse na wygraną 
w danym okręgu jednomandatowym.

W ramach tej operacji państwowa 
agencja Roskomnadzor (nadzorująca 
sferę komunikacji i technologii) zablo-
kowała stronę internetową „rozumnego 
głosowania” i aplikacje zawierające od-
powiednie funkcje. Ponadto sąd arbitra-
żowy Moskwy zakazał koncernom inter-
netowym Google i Yandex, aby ich rosyj-
scy użytkownicy mogli znajdować w wy-
szukiwarkach samo wyrażenie „rozumne 
głosowanie”.

Akcja hamowania „rozumnego gło-
sowania” była w prokremlowskich me-
diach tłumaczona koniecznością prze-
ciwstawienia się podejmowanym przez 
Zachód próbom manipulowania rosyj-
skimi wyborami. Według telewizyjnej 
narracji, instrumentami tego rzekomego 

zewnętrznego wpływu miałyby być inter-
net i wolne media.

Jeszcze w sierpniu ministerstwo spra-
wiedliwości wpisało na listę „zagranicz-
nych agentów” niezależną internetową 
telewizję Dożd’ (TV Rain) i portal „Waż-
nyje Istorii” (Ważne Historie), dla któ-
rego pracują dziennikarze śledczy, poka-
zujący kłamstwa rosyjskiej elity politycz-
nej, jej ukryte skrzętnie majętności i inne 
przejawy korupcji. W sytuacji przedwy-
borczego napięcia jakikolwiek przekaz, 
który nie byłby zatwierdzoną przez naj-
wyższe czynniki kanoniczną wersją do-
zwolonej treści, nie powinien był trafić do 
publiczności. Należało więc ograniczyć 
swobodę mediów, które pozostają poza 
gestią Kremla.

Władze sięgnęły nie tylko po kij, ale 
i po marchewkę. Jedną z metod poszerza-
nia grupy wyborców przychylnych Jed-
nej Rosji i Putinowi były konkretne obiet-
nice socjalne. Prezydent przyznał jednora-
zowe wypłaty dla funkcjonariuszy służb 
mundurowych (w wysokości 15 tys. ru-
bli) i emerytów (po 10 tys. rubli).

Natomiast w celu wniesienia zamętu 
w głowach niezbyt dobrze zorientowa-
nego elektoratu zastosowano – znaną 
już z wcześniejszych wyborów – me-
todę wpisywania na listy wyborcze „so-
bowtórów” znanych opozycjonistów. 
Np. w Petersburgu, gdzie startował po-
pularny w tym mieście polityk z partii 
Jabłoko Borys Wiszniewski, na liście 
pojawiło się jeszcze dwóch kandydatów 
o tym samym imieniu i nazwisku. Przy 
czym jeszcze niedawno obaj nazywali 
się zupełnie inaczej – swoje personalia 
zmienili tuż przed kampanią wyborczą. 
Jak na komendę obaj zapuścili też brody 
(„oryginalny” Wiszniewski nosi zarost).

Trudny scenariusz sukcesji

Władimir Putin – choć formalnie nie jest 
w kierownictwie Jednej Rosji – zaangażo-
wał się w kampanię. Na czele listy wybor-
czej postawił swoich dwóch zaufanych 
ludzi: ministra obrony Siergieja Szojgu 

i ministra spraw zagranicznych Siergieja 
Ławrowa. Zwraca natomiast uwagę nie-
obecność Dmitrija Miedwiediewa, lidera 
Jednej Rosji – nie wystartował, a przy 
paru przedwyborczych okazjach wygło-
sił jedynie ogólne formułki bez żadnego 
znaczenia („Jedna Rosja bezapelacyjnie 
musi wygrać”), po ogłoszeniu wyników 
zaś nie pojawił się w siedzibie partii. Być 
może Kreml uznał, że niepopularny Mie-
dwiediew nie będzie dobrą lokomotywą 
listy Jednej Rosji, a być może zaważyły 
inne względy.

Jednym ze scenariuszy na najbliższe 
lata jest przekazanie władzy przez Pu-
tina w ręce dobrze wybranego następcy. 
Według komentatorów może to nastą-
pić już w czasie kadencji nowo wybra-
nej Dumy, dlatego otrzymanie odpo-
wiednich wyników było dla Putina tak 
ważne – sterowanie posłuszną większo-
ścią konstytucyjną, jaką zdobyła Jedna 
Rosja, będzie podczas tak trudnej ope-
racji łatwiejsze niż układanie się z wie-
loma aktorami.

Być może Miedwiediew, trzymany 
obecnie na bocznym torze, jest w scena-
riuszu uwzględniany i ma jeszcze szanse 
powrotu na szczyty. Choć to mało praw-
dopodobne.

Jak podciągnąć wynik

Niezależnie od tego, czy w zaczynają-
cej się kadencji Duma będzie ważnym 
uczestnikiem przekazywania rządów, za-
pewnienie dobrego wyniku Jednej Rosji 
było oczkiem w głowie Kremla.

Ranking popularności tej „partii wła-
dzy” w ostatnim roku leciał bowiem na 
łeb na szyję. Nawet sondażownie kon-
trolowane przez prezydencką kancelarię 
nie dawały jej więcej niż 30 proc., w tym 
w Moskwie – nawet mniej niż 20 proc. Do 
Jednej Rosji trwale przylgnęło określenie 
ukute przez Nawalnego: „Partia oszu-
stów i złodziei”. Jak w takich warunkach 
zapewnić tracącemu w sondażach ugru-
powaniu niebotycznie wyśrubowany wy-
nik 50-procentowego poparcia, dającego 
większość konstytucyjną? No właśnie, 
uczciwie się nie da. Trzeba było zatem się-
gnąć do arsenału wypróbowanych metod 
podciągania rezultatu.

Głosowanie rozciągnięto na trzy dni, 
co kontrolowanym przez władze komi-
sjom wyborczym dało więcej możliwo-
ści manipulowaniami wynikami. A ma-
nipulacje były masowe. Niezależna prasa 
wyłapuje przypadki uczciwego liczenia 

ģ W najbliższych latach 

Putin może oddać władzę 

w ręce następcy, ważne będzie 

więc posiadanie w pełni 

posłusznego parlamentu. 
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głosów – w takich lokalach wyniki zna-
cząco odstają od ogólnokrajowych na nie-
korzyść Jednej Rosji.

Zastosowano też znane z poprzednich 
głosowań „karuzele” (te same osoby gło-
sujące po wiele razy), dosypywano karty 
wyborcze do urn, przymuszano pracow-
ników przedsiębiorstw państwowych 
i sfery budżetowej do głosowania, zastra-
szano członków komisji wyborczych, 
zniechęcano obserwatorów (obserwa-
torzy z OBWE w ogóle nie przyjechali). 
Eksperymentalnie w siedmiu regionach 
(m.in. w Moskwie) wprowadzono moż-
liwość głosowania online. Skorzystał 
z niej także prezydent, który w związku 
z wykryciem wielu przypadków korona-
wirusa w jego bezpośrednim otoczeniu 
odizolował się w swoim bunkrze w rezy-
dencji Nowo-Ogariowo. Te i inne formy 
nieprzejrzystego głosowania (np. odda-
wanie głosu poza lokalem wyborczym) 
stworzyły dodatkowe możliwości zma-
nipulowania wyników.

Analityk Siergiej Szpilkin od lat stosuje 
modele matematyczne do badania oficjal-
nych wyników wyborów i wykazuje, na 
ile zostały one sfałszowane. Szpilkin prze-
analizował również dane z obecnego gło-
sowania – frekwencję w oddzielnych ko-
misjach w zestawieniu z głosami odda-
nymi w tych komisjach na różne partie. 
Jego zdaniem Jedna Rosja otrzymała ok. 
30 proc. głosów przy 38-procentowej fre-
kwencji. Tymczasem oficjalnie podano, 
że zdobyła prawie 50 proc. przy 50-pro-
centowej frekwencji.

Donbas głosuje na Jedną Rosję

Możliwość oddania głosu stworzono 
także mieszkańcom separatystycznego 
Donbasu. Postępująca tam paszportyza-

cja (przyznawanie rosyjskiego obywatel-
stwa mieszkańcom tamtejszych tzw. re-
publik ludowych, donieckiej i ługańskiej) 
dotyczy już 600 tys. osób. W poprzednim 
głosowaniu – nad poprawkami do kon-
stytucji – byli oni masowo dowożeni au-
tokarami do pobliskiego obwodu rostow-
skiego na terytorium Federacji Rosyjskiej. 
Tym razem chętni również mogli poje-
chać na wycieczkę do Rostowa, ale mo-
gli też zagłosować na miejscu, korzystając 
z opcji online.

Mieszkańcy Donbasu w większości 
są wiernym elektoratem Jednej Rosji, 
wiążą swoją przyszłość z Moskwą, darzą 
estymą Putina i jego politykę. Odpłacają 
lojalnością wobec Kremla i prokremlow-
skich struktur politycznych. Teraz będą 
mieć w Dumie swojego człowieka: w jej 
składzie umieszczono (bo trudno powie-
dzieć, że wybrano) Aleksandra Borodaja 
– samozwańczego premiera separaty-
stycznych tworów w Donbasie w pierw-
szym okresie ich istnienia. To kolejny 
krok integrujący ten ukraiński region 
z rosyjską przestrzenią społeczno-poli-
tyczną.

Głosowanie odbyło się też rzecz jasna 
na Krymie, który Rosja uważa za swoje 
terytorium. Przyglądało mu się tam kilku 
sprzyjających Moskwie przedstawicieli 
Zachodu, m.in. były francuski parlamen-
tarzysta Michel Voisin. Wyborów na 
Krymie nie uznały USA, Unia Europej-
ska i Wielka Brytania, co było do przewi-
dzenia.

Ze szczególną uwagą Kreml przyglą-
dał się tu reakcji Turcji, najwyraźniej 
oczekując na przyjazne słowa. Tym-
czasem najpierw turecki MSZ, a potem 
prezydent Recep Tayyip Erdoğan pod-
czas spotkania z prezydentem Ukra-

iny Wołodymyrem Zełenskim w ku-
luarach Zgromadzenia Ogólnego ONZ 
jednoznacznie stwierdzili, że Turcja 
uważa Krym za integralną część Ukra-
iny i sprzeciwia się wszelkim próbom 
naruszania granic. Z kolei Rada Najwyż-
sza Ukrainy uznała głosowanie za nie-
zgodne z prawem – w związku z prze-
prowadzeniem ich na okupowanym 
Krymie oraz w separatystycznych repu-
blikach – i wezwała parlamenty innych 
państw do „właściwej oceny sfałszowa-
nych wyborów”.

Co dalej?

Skala fałszerstw dokonanych na rzecz 
Jednej Rosji świadczy w gruncie rzeczy 
o sporym potencjale protestu w rosyj-
skim społeczeństwie. Władzom udało 
się osiągnąć swoje cele tylko dzięki bez-
pardonowym metodom nacisku, repre-
sjom wobec przeciwników politycznych, 
ograniczeniu obszaru wolności oraz po-
wszechnym fałszerstwom.

Czy przyczyni się to do wzrostu popu-
larności rządzących? Wręcz przeciwnie. 
Można się spodziewać, że w sytuacji na-
rastającego niezadowolenia społecznego, 
przy pogarszających się warunkach życia, 
władza sięgnie jednak raczej po bat niż po 
marcepany uśmierzające społeczne fru-
stracje. A posłuszna Duma przegłosuje 
każdą ustawę zaostrzającą rygory życia 
społecznego i poszerzającą zakres kon-
troli władz nad obywatelami.

Jeżeli okaże się, że przeprowadzenie ko-
lejnych tzw. wyborów będzie stwarzało 
dla władz zbyt duże ryzyko, spektakl 
być może zostanie odwołany. Albo zastą-
piony inną formą fasadowego wyrażenia 
zgody przez społeczeństwo, np. plebiscy-
tem.  © ANNA ŁABUSZEWSKA
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Szeryf

na salonach

PIOTR OLEKSY

Klub piłkarski Sheriff  

Tyraspol gra w Lidze 

Mistrzów. Czy Naddniestrze, 

separatystyczne parapaństwo 

istniejące od 30 lat, wchodzi

do Europy?

G
dy polski pomocnik Ariel Bory-

siuk grał w Sheriffie, bez zająknię-
cia chwalił klubową bazę: nowoczesny 
kompleks z trzema stadionami, w tym 
jednym krytym, a także z basenem, spa 
i pięciogwiazdkowym hotelem. Tak to 
wyglądało w Tyraspolu, stolicy Naddnie-
strza.

Gorzej było z meczami wyjazdowymi. 
Piłkarzowi, który marzył o europejskiej 
karierze, przychodziło grać na boiskach, 
wokół których deptały kury. W Kiszy-
niowie, stolicy sąsiedniej Mołdawii, po-
nad trybunami mecz mogli oglądać 
mieszkańcy pobliskich bloków. W Suru-
ceni, trzytysięcznym mołdawskim mia-
steczku, w miejscu jednej z trybun był 
cmentarz. Czasem boisko przechodziło 
płynnie w pastwisko.

Być może Borysiuk żałuje, że w bar-
wach klubu nie doczekał do obecnego se-
zonu. Piłkarze Sheriffa udali się bowiem 
niedawno na hiszpański Estadio Santiago 
Bernabéu, a wkrótce Toni Kroos, Luka 
Modrić, Sergio Ramos i inni piłkarze Re-
alu Madryt odwiedzą Tyraspol. W fazie 
pucharowej Ligi Mistrzów klub z Nad-
dniestrza podejmie jeszcze jedną legendę, 
czyli Inter Mediolan, a także Szachtara 
Donieck.

Paradoksy konfliktu

Sheriff, klub ze stolicy prorosyjskiej sepa-
ratystycznej republiki, która 30 lat temu 
odłączyła się od Mołdawii, na co dzień 
gra właśnie w mołdawskiej lidze. To je-
den z wielu paradoksów tego konfliktu. 

Fakt, że klub z Naddniestrza bierze udział 
w krajowych rozgrywkach – i kolejny 
fakt, iż to właśnie on od prawie 20 lat re-
prezentuje Mołdawię w europejskich pu-
charach – nie budzą dziś w Kiszyniowie 
większych emocji.

Wprawdzie drużyna nie ma wielu fa-
nów na prawym, mołdawskim brzegu 
Dniestru – ale to dlatego, bo wypomina 
się jej, iż za pieniądze oligarchów wyku-
pywała graczy z ligi mołdawskiej, osła-
biając inne zespoły. Natomiast wrogości 
o charakterze etnicznym lub politycz-
nym raczej tu nie dostrzeżemy. W sytu-
acji, gdy klub ściąga do Mołdawii gwiazdy 
europejskiej piłki, rodzą się nawet zalążki 
sympatii.

Wielkich emocji w Mołdawianach nie 
budzi dziś też istnienie Naddniestrza. 
Przywykli, a poza tym mają swoje pro-
blemy. Nieuznane państwo nie budzi też 
zainteresowania: młodzi w ogóle tam nie 
bywają, a jego obraz tworzą na podstawie 
rzadkich i stereotypowych doniesień me-
dialnych.

Teraz bilety na mecz z Realem sprze-
dały się w mgnieniu oka. Stadion Sheriffa 
mieści prawie 13 tys. widzów. Zakładając, 
że przynajmniej połowa przybędzie z pra-
wego brzegu Dniestru, można stwierdzić, 
że w obszarze relacji społecznych będzie 
to wydarzenie znaczące. Ale nie przeło-
mowe. Bo przełomów w tym konflikcie 
nikt nie chce i nie potrzebuje.

Droga na szczyty

Jeszcze niedawno Sheriff był w świecie 
piłkarskim egzotyką, klubem z dziw-
nym logotypem (złota gwiazda w stylu 
odznaki szeryfa), z którym wiązała się hi-
storia jakiegoś posowieckiego konfliktu 
i ciemne interesy właścicieli.

Właściciel klubu Wiktor Guszan, były 
milicjant, zaczął przygodę z wielkimi pie-
niędzmi w połowie lat 90. XX w. Najpierw 
przejął kontrolę nad przerzutem papiero-
sów i alkoholu przez Naddniestrze na Za-

chód, by wkrótce wraz ze wspólnikami 
stworzyć holding Sheriff i zmonopolizo-
wać większość branż lokalnej gospodarki. 
Drużynę piłkarską powołali, aby dała 
mieszkańcom parapaństewka poczucie 
dumy i budowała sympatię dla ich marki.

W 2005 r. partia Odrodzenie, poli-
tyczna przybudówka holdingu, zdobyła 
kontrolę nad parlamentem nieuznanej 
republiki. W 2016 r., ustanawiając swo-
jego człowieka prezydentem, uzyskali 
pełnię władzy w Naddniestrzu.

Nad mołdawską konkurencją klub do-
minował od samego powstania w 2002 r. 
Mecze w europejskich pucharach koń-
czyły się jednak sromotnymi porażkami, 
więc przez lata, by zapewnić kibicom i pił-
karzom minimum emocji, zapraszano do 
Tyraspola na mecze towarzyskie zespoły 
z Rosji, Ukrainy lub Serbii. Jednocześnie 
sam udział w rozgrywkach organizowa-
nych przez UEFA gwarantował stały do-
pływ gotówki. Z czasem zespół było stać 
na sprowadzanie coraz lepszych piłkarzy 
z Europy, a także Afryki i Ameryki Połu-
dniowej. Aż w końcu stał się pełnopraw-
nym członkiem europejskiej rodziny pił-
karskiej. Podobną drogę przechodzi obec-
nie cała separatystyczna republika.

W nowych warunkach

To nieuznawane do dziś państwo po-
wstało dzięki zaangażowaniu rosyjskiej 
armii w wojnę domową w 1992 r. Spo-

Stadion Sheriffa Tyraspol.
Naddniestrze, 15 października 2017 r.
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łecznym fundamentem, na którym zo-
stało zbudowane, była zaś sowiecko-ro-
syjska tożsamość kulturowa miejscowej 
ludności. Te dwa współgrające czynniki 
wykorzystała lokalna wierchuszka, wy-
wodząca się z kadr przemysłu i armii.

Z czasem „czerwonych dyrektorów” za-
stąpili bardziej nowocześni „biznesmeni”. 
Wprawdzie wsparcie Kremla i prorosyj-
ska orientacja społeczeństwa nie zmie-
niły się, jednak Naddniestrze – postrze-
gane jako rosyjski satelita – od jakiegoś 
czasu funkcjonuje w nowych warunkach: 
gospodarka jest coraz bardziej związana 
z mołdawską rzeczywistością prawno-in-
stytucjonalną, a głównym źródłem pienię-
dzy stały się rynki europejskie.

Ten nowy model zaczął kształtować się 
w latach 2014-16, gdy Mołdawia podpi-
sała z Unią Europejską dwie umowy: sto-
warzyszeniową oraz o pogłębionej strefie 
wolnego handlu (DCFTA). Początkowo 
Tyraspol, a zakulisowo także Moskwa, 
sprzeciwiały się włączeniu Naddniestrza 
w sferę DCFTA, ale ostatecznie osiągnięto 
tu porozumienie.

Chwilę potem oligarchowie rządzący 
Sheriffem przejęli pełnię władzy w para-
państwie. Otwarcie rynków europejskich 
postrzegali jako szansę. Z kolei Rosja wi-
działa w tym perspektywę zrzucenia ob-
ciążenia, którym było finansowe wspiera-
nie Naddniestrza (w dobie sankcji zyskało 
to duże znaczenie). Tak też się stało: w la-
tach 2017-18 Moskwa zaprzestała bezpo-
średnich dotacji dla Tyraspola. Rządzący 
oligarchowie mieli radzić sobie sami.

Po pierwsze biznes

Gospodarka Naddniestrza opiera się na 
kilku dużych zakładach przemysłowych: 
fabryce cementu, hucie stali, zakładzie 

kontrolę nad żywicielem. Teraz w jej inte-
resie jest utrzymanie żywiciela przy życiu. 
Bez Naddniestrza Guszan i jego wspólnicy 
straciliby możliwości manipulacji staw-
kami celnymi i lawirowania między róż-
nymi systemami prawnymi.

Naddniestrze funkcjonuje więc obec-
nie w specyficznym układzie międzyna-
rodowym: pieniądze z rynków europej-
skich utrzymują je przy życiu i pozwalają 
ograniczać możliwości ingerencji Kremla 
w sprawy wewnętrzne, a jednocześnie 
kremlowskie wsparcie polityczne i obec-
ność rosyjskich żołnierzy gwarantują nie-
zależność od Republiki Mołdawii.

Wygodna próżnia

Co ciekawe, w Naddniestrzu zaczynają 
pojawiać się też zachodnie firmy. Jed-
nak ta europeizacja ma wymiar pozorny: 
w ostatnich latach nastąpił regres w ob-
szarze praw człowieka i wolności słowa, 
a polityczne aresztowania są częste jak ni-
gdy dotąd.

Pogarsza się też sytuacja socjalna. Dla 
holdingu wszystko to, co nie przynosi zy-
sku, w tym sfera socjalno-budżetowa, jest 
obciążeniem. Wcześniej władze Naddnie-
strza dbały, by zachować dużą populację, 
gdyż legitymizowało to istnienie para-
państwa. Problem emigracji zarobkowej 
jest tu obecny od kilkunastu lat, ale teraz 
przybiera coraz większe rozmiary. Z per-
spektywy Sheriffa liczy się bowiem tylko 
to, by na miejscu znaleźli się pracownicy 
do fabryk i odpowiednia liczba kierow-
ców tirów. Pozostali, jeśli im źle, mogliby 
wyjechać.

Co może zaskakiwać, przez lata to Ro-
sja była tu gwarantem względnego plura-
lizmu politycznego, dawało jej to bowiem 
możliwość rozgrywania rywalizujących 
środowisk. Teraz Kreml, pozbawiony 
narzędzi nacisku gospodarczego, stracił 
część zainteresowania parapaństwem. Za-
dowala się pilnowaniem, by Zachód nie 
stał się tu zbyt wpływowy w wymiarze 
politycznym. W efekcie miejscowa elita 
funkcjonuje w wygodnej próżni.

Paradoksem historii jest, że to prorosyj-
ska, separatystyczna republika przyniosła 
do Mołdawii piłkę na najwyższym euro-
pejskim poziomie. Niestety, w republice 
Sheriffa igrzyska i chleb nie występują 
w parze, lecz są smutną alternatywą.  ©

Autor pracuje na UAM, opublikował 
książkę „Naddniestrze. Terror tożsamości”. 
Stale współpracuje z „TP”.

tekstylnym i elektrowni w Dniestrow-
sku. Właścicielem pierwszych trzech jest 
Sheriff, a elektrownia należy do spółki ro-
syjskiej. Holding zarabia też na spedycji 
różnych towarów – od papierosów i al-
koholu przez żywność po RTV. Zyski 
czerpane są tu z manipulacji stawkami 
celnymi i prawdopodobnie z przemytu. 
Trudno oszacować, jaką rolę w imperium 
Sheriffa odgrywa zaangażowanie na ryn-
kach finansowych i w sektorze banko-
wym, realizowane przez sieć spółek-córek 
zarejestrowanych w rajach podatkowych.

W każdej z tych sfer dostęp do rynków 
europejskich jest kluczowy, a warun-
kiem dla jego uzyskania jest rejestracja 
działalności gospodarczej w Mołdawii. 
W ten sposób świetne naddniestrzań-
skie koniaki kupujemy w Polsce jako 
produkt mołdawski. Podobnie wygląda 
rzecz z tamtejszą stalą czy tekstyliami, 
które kupują światowe marki odzieżowe.

Po 2018 r. więzi naddniestrzańsko-moł-
dawskie jeszcze się pogłębiły, gdyż poro-
zumiano się w takich kwestiach jak ta-
blice rejestracyjne czy dyplomy uczelni. 
Ich realizacja postępuje opornie, ale po-
stępuje. W efekcie Mołdawia i Unia Eu-
ropejska stały się głównymi partnerami 
handlowymi Naddniestrza. Rynki euro-
pejskie przyjmują 40 proc. tamtejszego 
eksportu, co czterokrotnie przewyższa 
wartość towarów sprzedawanych odbior-
com rosyjskim.

Bez Rosji ani rusz

Właściciele Sheriffa nie sięgnęli po władzę 
w Naddniestrzu, aby wypełnić dziejową 
misję bastionu rosyjskiej cywilizacji, lecz 
żeby rozwijać własne biznesy. Pojawia się 
więc pytanie: czy w obecnej sytuacji nie 
byłoby im wygodniej odpuścić sobie całą 
tę prorosyjsko-separatystyczną otoczkę 
i po prostu przyłączyć się do Mołdawii?

Odpowiedź będzie negatywna. Firma 
Sheriff wyrosła dzięki warunkom pań-
stwa nieuznanego, a w końcu przejęła nad 
nim władzę, niczym pasożyt przejmujący 
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Dziewczyny 

z TikToka

SARA NOWACKA

Wyroki dla młodych Egipcjanek 

to drastyczny przejaw 

cenzury internetu w świecie 

arabskim. Dokonują jej te same 

władze, które Zachód uważa 

za alternatywę dla radykałów.

H
aneen Hossam usłyszała wyrok 
10 lat więzienia i grzywny o rów-

nowartości 19 tys. dolarów, pod zarzu-
tami handlu ludźmi, wykorzystywa-
nia dziewczyn do udostępniania wideo 
w mediach społecznościowych za pie-
niądze i naruszanie moralności publicz-
nej. Mawada al-Adham została skazana 
na 6 lat i taką samą grzywnę. Oskarżo-
no ją o atakowanie społecznych warto-
ści i naruszenie moralności publicznej. 
Minatullah Emad – 3 lata i 6 tys. dolarów 
grzywny za handel ludźmi, publikowa-
nie nieprzyzwoitych treści i prostytucję. 
Manar Sami – 3 lata za podżeganie do 
rozpusty. Sama al-Masri – takie same za-
rzuty, 3 lata i 19 tys. dolarów.

W ciągu niespełna dwóch lat egip-
skie sądy skazały dziewięć influencerek 
w związku z ich działalnością w interne-
cie. Ich największą zbrodnią było posiada-
nie popularnych kont na TikToku, zna-
nej aplikacji mobilnej.

W rzeczywistości profil Haneen Hos-
sam, 21-letniej studentki archeologii, 
trudno odróżnić od kont innych znanych 
użytkowniczek mediów społecznościo-
wych. W 2020 r. opublikowała na nim wi-
deo, gdzie zachęcała dziewczyny do zało-
żenia profilu w aplikacji Likee, pozwala-
jącej na monetyzowanie popularnych, 
podobnych do tych tiktokowych nagrań 
– to stało się powodem oskarżenia.

Na pozostałych filmach Hossam tań-
czy, udając, że wykonuje lecące w tle 
utwory – takie filmy to ostatnio najwięk-
szy trend TikToka. Jest uśmiechnięta 
i pełna energii. Jej włosy zawsze zasłania 
chusta. Obrońca Hossam uważa, że wy-
soki wyrok otrzymała, gdyż nie zjawiła 
się na rozprawie. Sama Hossam po ogło-
szeniu wyroku nagrała film, w którym 
zwraca się do prezydenta Abda al-Fattaha 
al-Sisiego, nie mogąc pojąć, czym zasłu-
żyła na taką karę.

Jedna z oskarżonych, Minatullah 
Emad, występująca w sieci pod pseu-
donimem Remad Emad, przyznała się 
do zarzutu prostytucji. Powiedziała, że 
przyjmowała pieniądze za seks z męż-
czyznami, obwiniając za skłonność do ta-
kich działań potrzeby finansowe, które 
kreują wśród kobiet kultura konsump-
cyjna i media. Są jednak wątpliwości, na 
ile o tym przyznaniu się do winy zdecydo-
wały szantaż i strach przed egipską tajną 
policją.

Honor rodziny

Młodzi Egipcjanie wydają się zmieszani. 
– Kiedy oglądałem ich profile, nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu, że to przede wszyst-
kim dzieciaki – mówi jeden z moich roz-
mówców, 30-letni mieszkaniec Kairu. 
– Jestem w kropce. Nic dziwnego. Przez 

lata przywykliśmy niestety do aresztowań 
aktywistów, do surowych wyroków dla 
członków opozycji i każdego, kto kryty-
kował arabskich dyktatorów.

Tyle że w profilach „dziewczyn z Tik-
Toka”, jak je nazwano w Egipcie, trudno 
dopatrzeć się polityki. Taniec, ruszanie 
ustami do popularnych piosenek, zdję-
cia z koleżankami, zdjęcia jedzenia – to 
niemal niezbędny zestaw każdego użyt-
kownika takich serwisów jak Instagram 
czy TikTok.

Dr Karolina Rak z Instytutu Bliskiego 
i Dalekiego Wschodu UJ, założycielka 
profilu „Niswiyya – Feminizm arab-
ski” na Facebooku, uważa, że działania 
egipskich władz „wpisują się w obecną 
w egipskim społeczeństwie narrację kon-
troli i nadzorowania ciał kobiet i ich za-
chowań, czego przejawem jest postrze-
ganie ich jako nośnika honoru całej ro-
dziny. Widoczne to było w pierwotnej re-
toryce stosowanej dla uzasadnienia aresz-
towania blogerek, w której podkreślano, 
że ich aktywność uderza w moralne pod-
waliny wartości rodzinnych”.

Politycy lubią uderzać w ten ton, bu-
dując wizerunek narodu egipskiego jako 
jednej rodziny. A zatem w powszechnym 
rozumieniu społeczeństwa, w większości 
konserwatywnego, o honorze całego na-
rodu decyduje zgodne z obowiązującymi 
normami zachowanie kobiet.

Uderza jednak surowość wyroków. Ka-
rolina Rak podkreśla, że sprawy „dziew-
czyn z TikToka” zbiegły się z egipską 
falą #MeToo – ruchu obywatelskiego 
obecnego od paru lat w różnych krajach 
i zwracającego uwagę na problem mole-
stowania kobiet. – Dziesiątki Egipcjanek 
opowiadały o swoich traumatycznych 
doświadczeniach właśnie w mediach spo-
łecznościowych – mówi dr Rak.

Jedna z nich, Amal Fahmy, została ska-
zana: dostała 2 lata więzienia za podziele-
nie się traumatycznym doświadczeniem 
i krytykę rządu za nieudolną ochronę 
obywatelek. – Widać dysproporcję w re-
akcji władz – mówi Rak. – Ponad 50 ko-
biet i dziewcząt oskarżyło Ahmeda Za-
kiego, 22-letniego byłego studenta Ame-
rykańskiego Uniwersytetu w Kairze, 
o molestowanie i napaść online, zanim 
zdecydowano się podjąć działanie.
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Protestując przeciw skazaniu Egipcjanek, 

europejskie działaczki feministyczne przykuły 

się kajdankami przed ambasadą Egiptu 

w Paryżu, 25 czerwca 2021 r.
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Ostatecznie sąd skazał Zakiego na 8 lat 
więzienia. O dwa lata mniej niż Haneem 
Hossam.

15 lat za tweeta

Karolina Rak zwraca uwagę na jeszcze 
jeden aspekt oskarżeń przeciw „dziew-
czynom z TikToka”: – Już w trakcie egip-
skiej rewolucji z 2011 r. można było do-
strzec, jak media społecznościowe stają 
się ważnym narzędziem lokalnych ak-
tywistów. Doświadczenia kobiet zaczęły 
być postrzegane jako narzędzie destabili-
zacji państwowej kontroli, ale też trady-
cyjnych konserwatywnych wartości.

To właśnie od czasu Arabskiej Wiosny 
autokraci w wielu krajach zwiększają 
kontrolę nad użytkownikami mediów 
społecznościowych i publikowanymi 
tam treściami.

W 2018 r. władze Egiptu uchwaliły 
nowe prawo dotyczące cyberprzestępczo-
ści, na mocy którego blogi i konta w me-
diach społecznościowych, które mają 
więcej niż 5 tys. obserwujących, podle-
gają takim samym zasadom jak środki 
masowego przekazu. Oznacza to, że wła-
dze mają wobec prywatnych użytkowni-
ków więcej narzędzi, którymi mogą unie-
możliwiać publikowanie pewnych tre-
ści. Według nowych przepisów władze 
mogą też blokować strony, które ich zda-
niem „zagrażają bezpieczeństwu narodo-
wemu”. Nawet przeglądanie zablokowa-
nej strony podlega karze do roku pozba-
wienia wolności.

Rekordowe wyroki dotyczą oczywiście 
osób angażujących się politycznie w in-
ternecie. W 2020 r. aktywista Bahey al-
-Din Hassan został skazany na 15 lat wię-
zienia za wpis na Twitterze krytykujący 
prezydenta.

Ryzykowny lajk dla Kataru

Kontrolę nad informacją w internecie 
zwiększyły też władze Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich (ZEA) i Arabii Sau-
dyjskiej. Oba państwa współpracują 
z Egiptem – np. wsparły Kair kwotami 
odpowiednio 3 mld i 5 mld dolarów po 
tym, jak wojskowy zamach stanu oba-
lił prezydenta Muhammada Mursiego 
– pierwszego wybranego demokratycz-
nie, wywodzącego się z Bractwa Muzuł-
mańskiego i nieprzychylnego monar-
chiom z Zatoki Perskiej.

W 2017 r. władze Emiratów zabloko-
wały w swoim państwie dostęp do Sky-
pe’a. W odpowiedzi jeden z internautów 

napisał petycję, domagając się odbloko-
wania serwisu; podpisało się pod nią ty-
siące Emiratczyków. Rządzący nie ugięli 
się, a Urząd ds. Regulacji Telekomunika-
cji zablokował serwis change.org, służący 
do publikowania petycji.

W 2018 r. emiracka Rada Narodowa 
ds. Mediów ogłosiła nowe regulacje do-
tyczące mediów elektronicznych. Od tej 
pory influencerzy angażujący się w dzia-
łalność komercyjną czy też promujący 
sprzedaż jakiegokolwiek produktu mu-
szą uzyskać specjalną licencję. Popular-
nym użytkownikom, którzy jej nie posia-
dają, grozi grzywna (ok. 1300 dolarów).

W tym samym roku emiracka pro-
kuratura aresztowała trzy osoby, które 
wzięły udział w popularnym wyzwaniu 
tanecznym z wykorzystaniem poruszają-
cych się pojazdów. Oskarżono je o naraża-
nie życia innych i promowanie „praktyk 
niezgodnych z wartościami przyświeca-
jącymi Emiratom”.

Przywódcy takich państw jak Egipt 
czy ZEA argumentują, że przepisy ogra-
niczające swobodę internautów są uza-
sadnione walką z ruchami islamistycz-
nymi. Zarówno monarchia Emiratów, 
jak też reżim prezydenta Al-Sisiego po-
strzegają te ruchy jako główne zagro-

żenie dla stabilności i trwałości swo-
ich rządów. W końcu to Bracia Muzuł-
manie, którzy po objęciu władzy przez 
Al-Sisiego zostali wpisani na listę orga-
nizacji uznawanych za terrorystyczne, 
byli wcześniej beneficjentami rewolucji 
z 2011 r. (tej, która obaliła sędziwego dyk-
tatora Mubaraka).

A ponieważ inny kraj znad Zatoki Per-
skiej – Katar, skonfliktowany z Abu Zabi 
oraz Kairem – udziela wsparcia i schro-
nienia poszukiwanym w ZEA czy Egipcie 
członkom Bractwa, prawo w Emiratach 
przewiduje karę do 15 lat pozbawienia 
wolności za samo tylko wyrażanie w sieci 
sympatii dla Kataru.

Wybiórcza modernizacja

Dominującą narracją, która miała sta-
nowić kontrę w stosunku do konser-
watyzmu Bractwa Muzułmańskiego, 
było promowanie wizerunku Al-Sisiego 
i młodych monarchów znad Zatoki Per-
skiej jako gwarantów nowoczesnych 
zmian i modernizacji. Taka retoryka po-
zwoliła im również zdobyć przychylność 
wielu zachodnich rządów. Prym wiedzie 
tutaj prezydent Francji Emmanuel Ma-
cron, wrogi nawet umiarkowanym isla-
mistom. W 2020 r. Macron uhonorował 
Al-Sisiego Orderem Narodowym Legii 
Honorowej, najwyższym odznaczeniem 
przyznawanym przez państwo francu-
skie.

Po tym, jak został prezydentem 
w 2014 r., Al-Sisi odwiedził kobietę, która 
padła ofiarą molestowania podczas de-
monstracji na jego cześć na placu Tahrir. 
Prezydent zobowiązał się wtedy do zwal-
czania przemocy wobec kobiet. Kiedy 
w tym samym roku zmieniono konstytu-
cję – ustanowioną przez poprzedni rząd 
złożony z islamistów z Bractwa – zagwa-
rantowano w niej równość kobiet i męż-
czyzn (takiego zapisu zabrakło w kon-
stytucji podpisanej przez poprzedniego 
prezydenta Mursiego). Diabeł jednak 
tkwi w szczegółach: w tym samym arty-
kule zmieniona konstytucja wspomina 
o obowiązkach kobiety wobec rodziny. 
A czymże innym jak nie rodziną jest cały 
naród egipski?

W tym roku podczas obchodów Mię-
dzynarodowego Dnia Kobiet prezydent 
postanowił złożyć im hołd, wygłaszając 
z tej okazji przemówienie. „Kobiety to su-
mienie naszego narodu” – powiedział.

Co powiedziałyby na to skazane 
„dziewczyny z TikToka”? ©
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MAWADA AL-ADHAM została skazana 

na 6 lat więzienia i grzywnę.

 HANEEN HOSSAM otrzymała wyrok 

10 lat więzienia i karę grzywny.
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OSTATNI TAKI ŚPIEW
Argentyńskie tango śpiewane odchodzi do historii. 

Kilka ostatnich wokalistek żyje w domach spokojnej starości 

i mało kto pamięta ich nazwiska.

DOMA MATEJKO

HISTORIA

Z
ulema Durán” – zapisuje na kar- 
teczce dozorca La Casa del Teatro, 

domu dla emerytowanych artystów, któ-
ry znajduje się przy alei Santa Fe 1243, 
w samym centrum Buenos Aires. To z Zu-
lemą mam rozmawiać zaraz po Nowym 
Roku. Jest grudzień 2019 r.

Na kilka dni przed wywiadem poka-
zuję karteczkę znajomym.

– Zulema Durán? Jak ci powiedzieli, że 
kim jest ta Zulema? – odpowiadają pyta-
niem. Dopiero Nieves Dacoba, która na-
leży do osób znających wszystkie hasła 
w krzyżówkach, twierdzi, że kojarzy Zu-
lemę. Prawdopodobnie z telewizji.

Zulema Durán chętnie udziela wywia-
dów. Wszystkim mówi to samo. Ma już 
nawet przygotowaną formułkę. Zupełnie, 
jakby odczytywała swój życiorys. Zanim 
jeszcze padnie pierwsze pytanie, prze-
rywa mi w pół słowa i mówi: – Nie kło-
pocz się, wszystko ci skrócę.

– Jestem pracownicą tanga. Od pięć-
dziesięciu lat w zawodzie. Śpiewałam 
prawie dwanaście lat dla Juana Carlosa 
Copesa, dopóki ten nie rzucił wszystkiego 
dla „Tanga Argentyńskiego”. Przed i po 
Copesie dużo podróżowałam. Jakoś tak 
wyszło – recytuje Zulema, jedna z ostat-
nich żyjących wokalistek tanga, z odcho-
dzącego argentyńskiego pokolenia.

Dom wygasłych gwiazd

Zulema Durán, rocznik 1941, jest tak 
zmęczona próbami do nowego spektaklu, 
że po południu zdrzemnęła się i przespała 
termin naszej rozmowy.

– Człowiek myśli, że jak tu zamieszka, 
to odpocznie. A okazuje się, że jest tyle 

rzeczy do zrobienia, że ciężko złapać od-
dech – żartuje, gdy się wreszcie spoty-
kamy.

Siedzimy na dziewiątym piętrze La Casa 
de Teatro. W oddali słychać rytmiczne od-
głosy, które wydaje winda przesuwająca 
się w górę i w dół. Jej metalowa konstruk-
cja, pochodząca z początku XX wieku, robi 
duże wrażenie. Sprawia, że człowiek dla 
pewności ma ochotę wybrać schody.

Sześć pięter niżej znajduje się Teatro Re-
gina, w którym występują rezydenci tego 
domu, kiedyś znani artyści. Parter zajmuje 
butik z rzeczami vintage. Aktorki i akto-
rzy – bardziej lub mniej rozpoznawalni – 
oddają do niego swoje używane ubrania. 
Dochód ze sprzedaży jest przeznaczany 
na utrzymanie domu i jego mieszkańców.

Dom to słowo umowne, bo trudno so-
bie wyobrazić, że po tym ogromnym bu-
dynku, będącym perłą argentyńskiego 
stylu art déco, ktoś mógłby przechadzać 
się w szlafroku.

A jednak. Kiedy w 1938 r. Regina Pacini 
– portugalska śpiewaczka i żona Marcela 
Torcuata de Alveara (prezydenta Argen-
tyny w latach 1922-28) – zakładała tutaj 
przytułek dla ubogich artystów, z pewno-
ścią nie przypuszczała, że La Casa del Te-
atro przetrwa długie dziesięciolecia i sta-
nie się kultowym miejscem na mapie Bu-
enos Aires, a także domem dla wielu wy-
gasłych gwiazd.

Przed Zulemą Durán mieszkał tu m.in. 
Luis Moglia Barth, reżyser „Tanga” (1933), 
pierwszego w Argentynie długometrażo-
wego filmu dźwiękowego, w którym za-
grały jedne z pierwszych śpiewaczek i au-
torek tekstów tanga: Azucena Maizani 

oraz Rosita Quiroga. To również dzięki 
temu filmowi tango wyruszyło w świat 
i dało się poznać na innych kontynentach.

Symbolem Argentyny miało jednak 
stać się później.

Zakazane piosenki

Nie było żadnego planu, żadnego dążenia 
do celu. Wszystko, co wydarzyło się w ży-
ciu Zulemy, powstało na styku szczęścia 
i przypadku.

Jej kariera zaczęła nabierać tempa 
w momencie, kiedy Argentyńczycy łapali 
głęboki oddech pomiędzy jedną dykta-
turą wojskową (tą z lat 1966-73) a kolejną, 
która rządziła krajem w okresie 1976-83.

Chociaż tango nigdy nie było szcze-
gólnie podatne na wpływy polityczne, to 
bywały momenty, kiedy władza cenzu-
rowała wykonywanie niektórych utwo-
rów tanga ze względu na, przykładowo, 
fragmenty wykonywane w lunfardo 
– slangu będącym wynikiem mieszanki 
języków emigrantów pochodzących 
z Włoch i Hiszpanii oraz ich własnej in-
wencji twórczej. Obarczony złą sławą „ję-
zyka więźniów i przestępców”, lunfardo 
znalazł swoje zastosowanie w pierwszych 
piosenkach tanga, śpiewanych wtedy 
nocą w – nie ma co tego ukrywać – do-
mach publicznych.

Jak to zazwyczaj bywa z dyktaturami, 
również w Argentynie rządzący uważali, 
że kultura powinna odzwierciedlać (po-
zorny) dobrostan. Nie można więc było 
pozwolić, aby śpiewano, iż „świat był 
i będzie gównem” (to fragment piosenki 
„Cambalche”, zakazanej przez cenzurę), 
skoro oficjalnie jest świetnie.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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Zulema Durán przyjechała do argen-
tyńskiej stolicy z prowincji Santa Fe 
i od razu zaczęła śpiewać tango – dla 
rozrywki oraz z pragnienia, aby poznać 
nocne życie Buenos Aires. Również 
dla rozrywki zgłosiła się do programu 
„Grandes Valores del Tango”, emitowa-
nego na Kanale Dziewiątym. Tym sa-
mym wzięła udział w jednym z pierw-
szych talent show w historii argentyń-
skiej telewizji.

Programu nie wygrała, bo jego produ-
centka już po kilku odcinkach zapropo-
nowała jej kontrakt na nagrania. Namó-
wiła ją, aby Zulema zrezygnowała z kon-
kursu na rzecz płyty.

– Pech chciał, że zaraz po tym, jak przy-
jęłam ofertę, producentka pokłóciła się 
z prowadzącym i przeszła do Kanału 
Trzeciego. Zrobił się chaos, a ja zostałam 
i bez konkursu, i bez kontraktu – opo-
wiada Zulema.

Trochę magii

– Wszystko to, o czym ci opowiadam, już 
nie istnieje – mówi Zulema.

Nie istnieje szkoła na skrzyżowaniu 
ulic Córdoba i Riobamba, w budynku 
numer 10, w której wieczorami udzielała 
lekcji z geografii i historii. Nie istnieje wy-
dawnictwo przy ulicy Cerrito, w którym 
znalazła zatrudnienie na dzień po przy-
byciu do Buenos Aires, a które wydawało 
piękne mapy świata. Nie ma tych dwóch 

Tango w restauracji, dzielnica La Boca, Buenos Aires, marzec 2019 r.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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ģ tanguerías (taką nazwę nosiły bary, w któ-
rych wykonywało się tango), La Botica 
del Ángel ani Gotán, które swój moment 
świetności przeżywały w chwili, gdy ka-
riera Zulemy nabierała prędkości.

Nie istnieje nawet Cancán, bar nieda-
leko alei Libertadores, do którego pew-
nej nocy przyszedł Carlos Copes, najwy-
bitniejszy choreograf tanga w Argenty-
nie. Zaoferował Zulemie, żeby śpiewała 
w jego balecie.

– Było w tym coś z magii. Nie zastana-
wiałam się. Przyjęłam ofertę – opowiada.

Miesiąc później występowała już 
w Meksyku. W ciągu dnia chodziła na 
spacery i kąpała się w basenie, przy czym 
cały czas uważała, żeby nie złapać anginy. 
W spektaklu śpiewały tylko dwie osoby 
– ona i jej kolega , który szybko zakochał 
się w pewnej Meksykance i postanowił 
nie wracać do Argentyny. A Zulema ru-
szyła dalej wraz z baletem, do Puerto Rico.

– Nigdy nie myślałam, że będę śpie-
wać za granicą. Nigdy też nie przypusz-
czałam, że spędzę dziesięć lat na Corrien-
tes – twierdzi Zulema. Wyraz jej twarzy 
łagodnieje. Ściąga ciemne okulary. Przez 
chwilę jest mniej Zulemą-artystką, a bar-
dziej sobą.

Ulica Corrientes to jedna z głównych 
alei w Buenos Aires. Jadąc przez sto-
licę, metrem lub autem, w którymś mo-
mencie trzeba ją przemierzyć. W latach 
60. XX w. Corrientes oraz dzielnica San 
Telmo stanowiły centrum argentyń-
skiego tanga.

Takie bary jak Malena del Sur, Gotán 
czy Tango14 przyciągały turystów i tro-
chę zamożniejszych Argentyńczyków. 
W tamtych czasach tango było rozrywką 
dla zamożnych, gdyż wejściówki do ba-
rów miały wygórowane ceny.

To jednak nie stanowiło problemu 
dla przyszłego męża Zulemy – dyrektora 
banku. Poznali się w barze Dominó przy 
alei Maipú, w którym tańczyło się jazz 
i tango, a który dzisiaj też już nie istnieje. 
Gdy na schodach, które były niezwykle 
strome („Tak bardzo, że w szpilkach nie 
ma szans zejść” – twierdzi Zulema), zoba-
czyła postawnego mężczyznę, wiedziała, 
że to miłość jej życia. Nic nie planowała. 
Tak wyszło.

Ostatnie, które pamiętają

– Pamiętam, jak kupiliśmy sobie auto. Ta-
kiego fitito [fiat 600 – red.], których już nie 
produkują. Trzeba było to auto dotrzeć, 
więc pojechaliśmy na festiwal do Mar de 

Plata. Poszło mi dobrze, ale zajęłam dru-
gie miejsce – wspomina.

Pierwsze miejsce zajęła Amelita Bal-
tar, która w 1969 r. swoim wykonaniem 
tanga „Balada para un loco” na chwilę 
wstrząsnęła całą stolicą. Dosłownie: jej 
występ na Pierwszym Iberoamerykań-
skim Festiwalu Muzyki i Tańca w Bu-
enos Aires został wygwizdany. Publicz-
ność uznała, że ballada nie może rościć so-
bie miana tanga. Mimo to Porteños, czyli 
mieszkańcy Buenos Aires, zaczęli mimo-
wolnie, od niechcenia, nucić „estoy pian-
tao, piantao” (jestem szalony, szalony).

Z ulic piosenka przeniosła się do stu-
diów nagraniowych. Zaczęli ją wykony-
wać różni artyści, aż w końcu „Balada 
para un loco” została uznana za jedną ze 
stu najważniejszych piosenek Ameryki 
Łacińskiej.

Amelita i Zulema, które kiedyś dzieliły 
scenę, teraz łączy fakt, iż są jednymi z nie-
wielu żyjących wokalistek tanga, które 
pamiętają czasy, kiedy na ulicach stolicy 
można było usłyszeć tango – gwizdane po 
cichu lub spontanicznie nucone.

W 1983 r. w Paryżu świat po raz pierw-
szy ujrzał spektakl „Tango Argentino”, do 

którego choreografię przygotował Carlos 
Copes. Nikt nie przewidywał, że paryski 
sukces – oprócz wzrostu zainteresowa-
nia tangiem na świecie oraz w samej Ar-
gentynie – przyniesie wkrótce kres epoce 
tanga śpiewanego.

Tajemnicze zniknięcie

– Nie wiemy, co się stało. To jest zagadka 
– mówi Zulema, kiedy pytam o losy tanga 
śpiewanego.

Podczas gdy świat oszalał na punkcie 
„Tanga Argentyńskiego”, w samej Argen-
tynie zamykane były kolejne bary, w któ-
rych śpiewano tango. Po 1983 r. w spekta-
klach utwory śpiewane zeszły na drugi, 
a nawet trzeci plan. Bywało, że podczas 
spektaklu śpiewano wyłącznie jeden 
utwór.

– Po tym, jak Carlos Copes wyjechał 
w trasę i zostałam sama, pracowałam 
jeszcze dziesięć lat. Głównie na południu 
kraju. Ale tango zaczęło umierać – opo-
wiada Zulema.

Gdy Zulema mówi „tango”, ma na my-
śli śpiew. Gdy mówi „taniec”, ma na myśli 
tango takie, jakie istnieje w naszych wy-
obrażeniach.

Tango dla niej to opowieść. W jego tek-
ście nie można nic przeinaczyć. To, co zo-
stało w piosence zapisane, trzeba zaśpie-
wać słowo po słowie. Dokładnie, nie po-
mijając niczego i niczego nie zmieniając.

– Jeżeli jest napisane „Cieszę się, że wró-
ciłaś / po całym roku / w tej sukieneczce / 
co ci podarowałem” – Zulema cytuje frag-
ment tanga „Lo que vos te merecés” – to ja 
nie mogę zaśpiewać „w tej garsoneczce”. 
Musi być „sukieneczka” i już!

Wtedy, po latach życia w trasie, wróciła 
do Buenos Aires. Nie miała nawet gdzie 
szukać pracy. Jej tanguerías już nie istniały.

Zgłosiła się do La Casa del Teatro. 
Żeby zostać tutaj rezydentką, musiała 
przejść przez proces rekrutacyjny, zło-
żyć CV i – jak przystało na Argentynę, 
światową mekkę psychologów – zrobić 
testy psychologiczne. Przyjęto ją bez za-
strzeżeń.

Proszę, żeby zaśpiewała tango „Lo que 
vos te merecés”.

Jej głos jest niski, chropowaty. Taki, 
który nie jest wynikiem ćwiczeń, lecz ży-
ciowego doświadczenia.

Jak się tańczy tango

Można być w Buenos Aires i nie usły-
szeć tanga. Tango jest domeną ludzi star-
szych i tych Argentyńczyków, którzy 

Regina Pacini, portugalska śpiewaczka, 
żona prezydenta Argentyny i założycielka 

La Casa del Teatro, ok. 1928 r.
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w tangu upatrują prawdziwej argen-
tyńskości.

Trzeba wiedzieć, gdzie iść, żeby go po-
słuchać. Trzeba wiedzieć, kogo pytać, 
żeby móc o nim porozmawiać. Chociaż 
Argentyna zasłynęła na świecie także 
dzięki temu gatunkowi, a w Polsce do-
czekaliśmy się naszego „Tanga milonga”, 
w dzisiejszej Argentynie nie jest to temat 
oczywisty.

– W naszej parafii oferują kurs tanga. 
Można przyjść i nauczyć się grać lub tań-
czyć – opowiada Maria Dacoba. – Rok 
temu, na urodziny mojego męża, po-
szliśmy do tanguería o nazwie Madera, 
w centrum Buenos, żeby zobaczyć, jak się 
teraz tańczy tango. Najwięcej było tam tu-
rystów z Brazylii.

Maria skończyła pięćdziesiątkę i dekla-
ruje, że kiedyś nauczy się tańczyć tango. 
W jej domu oglądano w telewizji „Gran-
des Valores del Tango” i to, co dzisiaj Ma-
ria wie o tangu, zawdzięcza właśnie temu 
programowi. – Zazwyczaj słuchało się ta-
kiej muzyki, za którą tęsknili rodzice-
-emigranci – wspomina.

Większość Argentyńczyków, którzy 
dzisiaj mają 50 lub 60 lat, wychowała się 
w rodzinach, gdzie kultywowano euro-
pejskie tradycje. Przedstawiając się, czę-
sto mówią o sobie: „Jestem Hiszpanem”, 
„Jestem Włochem”, „Jestem Polakiem”. 
Nawet jeżeli nie potrafią poprawnie wy-
powiedzieć swoich nazwisk.

– My słuchaliśmy głównie muzyki 
hiszpańskiej – wspomina Maria.

Jej rodzice pochodzili z hiszpańskiej 
Galicji. Mama, Manola, do końca życia 
oglądała telewizję po galicyjsku. Tanga 
nie słuchała. Choć w Argentynie spę-
dziła ponad 60 lat, mówiła z silnym gali-
cyjskim akcentem.

Na rodzinnych imprezach, na które by-
łam zapraszana podczas moich pobytów 
w Argentynie, siadała koło mnie i szep-
tała mi do ucha „My, Europejki, musimy 
się trzymać razem”.

Argentyńczycy, zwłaszcza młodzi, nie 
dorastają z tangiem w tle – takim, które 
leciałoby w radiu. Nikt im tanga nie 
śpiewa. Tańczą cumbię, z przerwami na 
rocka. Każde wesele otwiera walc. Tanga 
Argentyńczycy uczą się tak samo, jak Po-
lacy krakowiaka.

Sprzedam tango, kupię tango

Do dzielnicy La Boca trafiam dopiero 
w czasie mojej drugiej wizyty w Argenty-
nie i to po ponad trzech miesiącach spę-
dzonych w stolicy. Tu po raz pierwszy sły-
szę tango.

To w La Boca zatrzymywali się nowo 
przybyli imigranci, zanim zadecydo-
wali o swoim dalszym losie – lub zanim 

to los zdecydował za nich. Kolorowe bu-
dynki, pomalowane przez artystę Benita 
Quinquelę Martína, miały wynagrodzić 
imigrantom z Europy trud podróży i dać 
nadzieję na przyszłość. To tu narodziło 
się tango, które znamy z filmów. Takie, 
które ma się przed oczami, kiedy się my-
śli „tango”.

Dzisiaj na głównej ulicy, zwanej el Ca-
minito, można sobie zrobić zdjęcie z tan-
cerzem ubranym w strój nawiązujący do 
lat 20. ubiegłego wieku. Koszula rozpięta 
prawie do linii spodni i przygładzone 
włosy świadczą o tym, że mamy do czy-
nienia z prawdziwym macho.

Koszt zdjęcia – dwa dolary, płatne go-
tówką. Zdewaluowanego peso tancerz-
-model nie przyjmuje.

Niedaleko jest La Perla – kawiarnia, 
w której na ścianach wiszą zdjęcia i podo-
bizny największych gwiazd Argentyny, 
w tym Maradony oraz Carlosa Gardela, 
do którego należy m.in. pierwsze zareje-
strowane tango śpiewane „Mi noche tri-
ste” z 1917 r.

Tango sprzedaje się więc niezwykle 
dobrze. Można kupić sobie pocztówkę 
z tancerzami i wysłać znajomym na 
znak, że się tu było. Można nabyć ma-
gnes z napisem „tango” i przyczepić na 
lodówkę, żeby goście wiedzieli, że wi-
dzieliśmy, jak to się tańczy w Argenty-
nie.

Nikt nam jednak tanga na ulicy nie za-
nuci. Nie zatańczymy go w pierwszym 
lepszym barze. Trudno jest tu szukać au-
tentyzmu. Bo tak właściwie, co nim dzi-
siaj jest?

Być może prawdziwe tango jest w sa-
mych Argentyńczykach. W tęsknocie Zu-
lemy Durán za tym, co było.

 © DOMA MATEJKO

Podczas rozmowy z autorką „Tygodnika” 
Zulema Durán wykonuje utwór śpiewanego 

tanga „Lo que vos te merecés”, 
styczeń 2020 r.

W Sądzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie, 
w Wydziale I Cywilnym, pod sygn. akt I Ns 595/21, toczy się 
postępowanie z wniosku Mariusza Rudnika o stwierdzenie 
nabycia spadku po Czesławie Słonawskiej, c. Władysława 
i  Stanisławy, ostatnio zwykle przebywającej w Warszawie 
przy ul. AK Batalionu Parasol  3  m. 41, ur. 2 lutego 1935  r. 
w  miejscowości Ludwiszyn, zm.  23 października 2017  r. 
w Warszawie. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
trzech miesięcy od dnia ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się i  udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyż  
w przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.

Sąd Rejonowy w Mysłowicach, Wydział I Cywilny, informuje, 
iż  pod sygn. akt I  Ns 81/21 w  tutejszym Sądzie toczy się 
postępowanie z  wniosku Gminy Mysłowice –  Miejskiego 
Zarządu Gospodarki Komunalnej z  siedzibą w  Mysłowicach 
w sprawie  o stwierdzenie nabycia spadku po Marku Adam-
czyku (Adamczyk), s. Antoniego i Łucji, zm. 3 września 2020 r. 
w Mysłowicach, mającym ostatnie miejsce zwykłego pobytu 
w Mysłowicach. Skład spadku nie jest znany. 

Wzywa się spadkobierców Marka Adamczyka, aby w  ciągu 
trzech miesięcy od ukazania się tego ogłoszenia zgłosili się 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
zostać pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.
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Mogą być groźne, bywają piękne i bardzo użyteczne.  

Meteoryty wykorzystujemy przynajmniej od tysięcy lat.  

Dzisiaj coraz częściej w podobnym celu jak w starożytności.

  ANNA ŁOSIAK  

Na początku była eksplozja.  

Wielka gwiazda zakończyła swo-
je życie jako supernowa. Potężny wy-
buch zgruchotał jej serce na drob-
ne fragmenty, które połączyły się 
z innymi cząsteczkami dryfujący-
mi w przestrzeni kosmicznej, by dać  
początek naszemu Układowi Słonecz-
nemu. Słońce powstało z wodoru, a cięż-
sze pierwiastki, takie jak żelazo, krzem 
czy tlen, utworzyły dokoła niego wirują-
cy dysk. Cząsteczki występujące w tym 
dysku zderzały się ze sobą, stopniowo 
tworząc coraz większe ciała – asteroidy, 
potem również planety, w tym naszą 
Ziemię. 

Resztki materiału, z którego zbudo-
wany jest Układ Słoneczny, możemy cza-

sem podziwiać w muzeach – pojawiają 
się na Ziemi jako meteoryty. To frag-
menty asteroidy, które przetrwały przej-
ście przez atmosferę. Są dużo starsze niż 
nasza planeta. Z tego powodu większość 
meteorytów jest zbierana i kolekcjono-
wana w celach naukowych, a ich bada-
nie to jedyny sposób, żeby się dowiedzieć, 
co się działo w naszej kosmicznej okolicy 
ponad 4,5 mld lat temu. 

Meteoryty są wyjątkowe również ze 
względu na swój skład chemiczny: wiele 
z nich zawiera dużo rzadkich pierwiast-
ków, takich jak platyna, iryd czy pallad. 
Są one nie tylko w większości droższe od 
złota, ale również mają kluczowe znacze-
nie w produkcji nowoczesnej elektroniki 
i baterii do samochodów elektrycznych. 

Klejnoty faraonów

Człowiek od dawna doceniał wyjątko-
wość meteorytów. Zanim nauczyliśmy 
się pozyskiwać metale z rud, meteoryty 
były jedynym źródłem tajemniczej, twar-
dej i jednocześnie plastycznej materii 
–  żelaza. Nie mamy pewności, od kiedy 
meteoryty służyły do produkcji narzę-
dzi i ozdób, ponieważ niezabezpieczone 
żelazo szybko rdzewieje i zmienia się 
w rdzawy pył. Pierwsze ślady wykorzy-
stania żelaznych meteorytów pochodzą 
z egipskiego grobowca w Gerzeh sprzed 
przeszło 5 tys. lat, czyli ponad tysiąc lat 
przed wynalezieniem sposobu na wytop 
żelaza z rudy. 

Przez tysiące lat meteorytowe wyroby 
znajdowały się w rękach elity. W końcu 
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miały niespotykany w epoce brązu sre-
brzysty kolor i ogromną wytrzymałość. 
Najprawdopodobniej ludzie już wtedy 
wiedzieli, że zostały wykonane z czegoś, 
co spadło z nieba. Mogły być więc uwa-
żane za bezpośredni dar bogów. 

Z meteorytowego żelaza ok. 2500 r. 
p.n.e. wykonano ozdobny sztylet (zna-
leziony w Alaca Höyük w Turcji), który 
był bardziej biżuterią niż bronią. Był to 
w końcu przedmiot tak dużej wartości, 
że nie opłacało się ryzykować zepsucia 
go w trakcie używania. W mniej więcej 
tym samym czasie powstał także wisio-
rek z Umm al-Marra w Syrii. Produkcję 
meteorytowych oznak luksusu konty-
nuowano przez co najmniej tysiąc lat.  
Z ok. 1400 r. p.n.e. pochodzi stylizowana  ģ

Każdego dnia ponad sto ton kosmicznego 
pyłu i drobnych skał wpada do ziemskiej 
atmosfery, gdzie większość tego materiału 
ulega spaleniu. Większe,  kilkucentymetrowe 
fragmenty, które odpowiednio jasno świecą, 
nazywane są bolidami. Kolor bolidu 
zależy od składu chemicznego spadającej 
asteroidy: te zawierające dużo żelaza są żółte, 
a zbudowane w większości ze skał bogatych 
w wapń i magnez mienią się odcieniami fioletu 
i niebieskości.

Na zdjęciu bolid sfotografowany nad Parkiem 
Stanowym Black Mesa w Oklahomie 
przez astronoma amatora Howarda Edina 
we wrześniu 2008 r. 

siekierka z Ugarit w Syrii oraz kilkanaście 
różnych ozdób z czasów dynastii Shang 
w Chinach. Najwięcej rozgłosu zyskały 
jednak meteorytowe znaleziska z grobu 
Tutenchamona: doskonale zachowany 
sztylet, a także fragment bransoletki 
i podpórki pod głowę. 

Największą popularność przedmioty 
z meteorytów żelaznych przeżywały 
ponad 3,3 tys. lat temu. Później tech-
nologia produkcji żelaza rozpowszech-
niła się na tyle, że niemal każdego było 
stać na swój własny żelazny nożyk, nie-
rozróżnialny na pierwszy rzut oka od 
przedmiotów wykonanych z meteory-
tów. Nie dało się więc już używać tego 
materiału jako symbolu bogactwa i ła-
ski bogów. 

Kosmiczne obrączki

Niedawno meteoryty zaczęły powracać 
do łask jako materiał jubilerski, choć te-
raz, na szczęście, nie trzeba być ani fara-
onem, ani cesarzem Chin, żeby cieszyć 
się pięknem tych kosmicznych skał. 
Obecnie najczęściej wykorzystywaną 
w produkcji biżuterii właściwością 
meteorytów żelaznych są tzw. figury 
Widmanstättena, czyli wzór przecina-
jących się, wydłużonych prostokątów 
o różnym odcieniu szarości, widoczny 
na wypolerowanym i potraktowanym 
słabym kwasem meteorycie. Taki wzór 
ma nie tylko niewątpliwe walory este-
tyczne, ale jest również nie do podro-
bienia. Może powstać tylko w wyjątko-
wych warunkach: kiedy płynny stop 
żelaza i niklu bardzo wolno (w tempie 
kilku stopni na milion lat) ochładza się 
w sercu kilkusetkilometrowej asteroidy. 
Cały proces trwa co najmniej kilkadzie-
siąt milionów lat.

Elementy z meteorytów żelaznych są 
dziś używane jako detale w pierścion-
kach, wisiorkach i kolczykach. Popular-
nym ich źródłem jest meteoryt Gibeon 
z Namibii, ze względu na drobne, ale do-
brze widoczne figury Widmanstättena, 
dużą ilość dostępnego materiału (w su-
mie zebrano ponad 26 ton) oraz odpor-
ność na rdzewienie, dzięki niskiej zawar-
tości siarki i innych domieszek. Najwięk-
szy i najsłynniejszy polski meteoryt żela-
zny Morasko, który spadł pod Poznaniem 
5 tys. lat temu, tworząc tam kilka kilku-
dziesięciometrowych kraterów, nie na-
daje się na biżuterię. Rdzewieje bowiem 
bardzo szybko nawet po najmniejszym 
kontakcie z wilgocią. 

Z kosmiczną biżuterią trzeba jednak 
uważać – meteorytowe elementy za-
wierają sporo niklu, który może uczu-
lać. Ale obecność tego pierwiastka może 
być przydatna – wykorzystujemy ją do 
rozpoznania pozaziemskiego metalu. 
Ludzie (poza rzadkimi specjalistycz-
nymi zastosowaniami) nie wytwarzają 
stopu żelaza i niklu, więc jeżeli gdzieś 
znajdziemy tę nietypową kombinację, 
możemy być niemal pewni, że mamy 
do czynienia z przetopionym meteory-
tem. W taki właśnie sposób rozpoznano 
kosmiczne pochodzenie sztyletu Tuten-
chamona. Podobnie, używając komer-
cyjnie dostępnych testów na obecność 
niklu, możemy sprawdzić, czy nasz okaz 
jest rzeczywiście pochodzenia kosmicz-
nego. 

Miłośników bardziej tradycyjnej biżu-
terii, z pełnymi blasku klejnotami, mogą 
zainteresować pallasyty. To jedna z naj-
piękniejszych i najrzadszych grup mete-
orytów składająca się z kilkucentymetro-
wych kryształów oliwinów zatopionych 
w srebrzystym metalu. Znamy zaledwie 
61 miejsc, gdzie można je znaleźć. Pocho-
dzą z głębokiego wnętrza asteroid, z gra-
nicy między żelaznym jądrem a skalnym 
płaszczem. Oliwiny to piękne, zielono-
-żółte kamienie półszlachetne o  dużej 
przejrzystości i pięknym blasku. Mogą 
być wstawiane w wisiorki, robi się z nich 
także tarcze zegarków.

Kamienie z Marsa

Niektóre meteoryty wykorzystywane 
w jubilerstwie mają jeszcze bardziej 
 niezwykłą historię – pochodzą z Księ-
życa i Marsa.

Marsjańskie meteoryty narodziły się 
na Czerwonej Planecie, gdy po wybuchu 
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wyrzuciła w przestrzeń kosmiczną tony 
skał. Większość z tych kamieni po jakimś 
czasie została pochłonięta przez Słońce 
i spaliła się całkowicie, ale niektóre wylą-
dowały na Ziemi. 

Spośród tych, które trafiły na naszą pla-
netę, tylko niewielka część została odnale-
ziona i naukowo rozpoznana jako pocho-
dzące z Marsa. Dlatego meteoryty z innych 
ciał niebieskich są tak rzadkie: spośród 
61 tys. znanych meteorytów (z których 
większość znajduje się w muzeach i ośrod-
kach badawczych), tylko 214 pochodzi 
z Marsa i około 300 z Księżyca. Za tą uni-
katowością idą ich ceny: gram szarej, nie-
pozornie wyglądającej skały z Marsa kosz-
tuje średnio od 300 do 1,5 tys. zł, ale jeśli 
to fragment bardziej znanego meteorytu, 
znalezionego w nietypowych okolicz-
nościach, to ceny mogą sięgać 40 tys. zł 
za gram. Tyle zapłacimy za kawałe-
czek meteorytu Northwest Africa 7034 
zwanego „Black  Beauty”, znalezionego 
w 2011 r. na Saharze. Jest on jednym z naj-
starszych meteorytów marsjańskich, prze-
chowujących w swoim wnętrzu informa-
cje o czasie, kiedy Czerwona Planeta była 
znacznie bardziej podobna do Ziemi. Mars 
posiadał wtedy na swojej powierzchni pły-
nące rzeki, a może nawet ocean. 

Zaginiony krater

Jeżeli nie stać nas na takie ekstrawagancje, 
można zainwestować w coś tańszego, ale 
również łączącego się z kosmicznymi zde-
rzeniam – tektyty. To niewielkie (do kilku 
kilogramów) kawałki szkła impaktowego 
utworzonego w momencie, gdy duża aste-
roida (co najmniej kilkaset metrów śred-
nicy) uderzyła w Ziemię pod znacznym 
kątem. 

Ziemskie skały występujące na po-
wierzchni w pobliżu miejsca zderzenia 
zostają w chwili uderzenia podgrzane 

wulkanu płynna, gorąca lawa zastygła 
na kamień. Przebywały tam przez ostat-
nie kilka miliardów lat, tylko z rzadka 
 niepokojone niewielkimi trzęsieniami 
marsjańskiej powierzchni albo powoli 
przeciskającą się przez szczeliny wodą. 

W taki właśnie nudny sposób spędzały 
swoje kamienne życie, aż do momentu, 
gdy znienacka w ich pobliżu uderzyła 
spora asteroida. Energia wyzwolona 
w wyniku tego zderzenia utworzyła kra-
ter o średnicy kilku kilometrów, ale też 

Co się stało w Tall el-Hammam

SODOMA ODNALE-

ZIONA? Taką sugestię 
wysunęli amerykańscy 
badacze w ostatnim wyda-
niu „Scientific Reports”. 
Zdaniem Teda  Buncha 
z Uniwersytetu Pół-
nocnej Arizony i jego 
współpracowników 
położone w południo-
wej dolinie rzeki Jordan 
starożytne miasto Tall 
el-Hammam mogło być 
ową biblijną metropolią. 
Według ustaleń badaczy 
w 1650 r. p.n.e. zostało 
ono, jak Sodoma, zniszczo-
ne przez gniew z niebios. 
Asteroidę, która wybuchła 
kilka kilometrów nad nim. 

DOWODAMI mają być bo-
gata w węgiel i popiół 
warstwa obejmująca całe 
miasto, stopione w tempe-
raturze powyżej 2 tys. st. C 
ceramika i cegły oraz wiele 
innych poszlak, które mają 
bliźniaczo przypominać 
blizny po uderzeniach aste-
roid. Badacze twierdzą, 
że zagładę przyniósł mia-
stu bolid większy niż ten, 

który w 1908 r. wybuchł 
nad Tunguzką. Wówczas 
ok. 50-metrowy kawałek 
kosmicznej skały eksplo-
dował z mocą tysiąckrotnie 
większą niż bomba atomo-
wa zrzucona na Hiroszimę.

TO NIE PIERWSZE do-
niesienia naukowe 
odwołujące się do historii 
biblijnej Sodomy. Ten sam 
amerykański zespół od lat 
forsuje hipotezę o tym, że 
w czasach starożytnych 
Ziemię spotkał kosmiczny 
kataklizm. Ale jak dotąd 
ich ustalenia obalali spe-
cjaliści od planetarnych 
impaktów i archeolodzy.

NAJNOWSZA PUBLIKACJA 
również wywołuje wiele 
sceptycznych komenta-
rzy. Autorzy badania nie 
przedstawiają bowiem nie-
podważalnych dowodów 
na to, że w tym miejscu 
wybuchła wielka asteroida 
– przede wszystkim nie od-
naleziono żadnych śladów 
pozaziemskiej materii. 
Wątpliwości budzą także 

przeprowadzone analizy 
struktur, które miałyby no-
sić ślady uderzenia.

SUPERWYSOKIE, topiące 
ceramikę temperatury pa-
nujące w mieście również 
mogą mieć prostsze wyja-
śnienie. Ich ślady znane są 
także z innych stanowisk 
i okresów w tym rejonie. 
Gliniane, bliskowschod-
nie chaty podczas pożaru 
mogły bowiem działać jak 
piece, gwałtownie zwięk-
szając panującą wewnątrz 
temperaturę.

ARGUMENTEM za tym, że 
miasto zniszczył całkowi-
cie „ziemski” pożar, jest 
też to, że krzemionkowe 
kropelki będące skutkiem 
ekstremalnie wysokiej 
temperatury pojawiają 
się wyłącznie w obrębie 
miasta, ale już nie w gle-
bie poza nim. Asteroidy 
nie bywają tak selektyw-
ne. 

© WOJCIECH BRZEZIŃ-

SKI, ANNA ŁOSIAK
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W Sądzie Rejonowym w Ząbkowicach Śląskich, I Wydziale 
Cywilnym, pod sygn.  akt I  Ns 398/18 toczy się postępo-
wanie z  wniosku SKOK „Śląsk” w  Rudzie Śląskiej o  stwier-
dzenie nabycia spadku po zmarłym Sławomirze Tutla, 
ur. 24 listopada 1961 r., s. Józefa i Anny, zm. 29 marca 2017 r. 
w Ziębicach, ostanio zamieszkałym z Ziębicach.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców po Stanisławie Tutla, 
aby w  ciągu trzech miesięcy od dnia ukazania się niniej-
szego ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać 
pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed  Sądem Rejonowym w Tarnobrzegu pod syg. akt  
I Ns 275/21 toczy się postępowanie z wniosku Stanisławy Rutyny 
o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomości oznaczonych jako: 
działka ewid. nr 3982 o pow. 0,1600 ha, stanowiąca grunty rolne 
zabudowane w obrębie 0007 Wydrza Gminy Grębów, powstała 
z cz. pgr 8335/1 LWH 6292 gm. kat. Grebów oraz z cz. pgr 8389/1 
LWH 1770 KW TB1T/00001729/4 gm. kat. Grębów. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, by w terminie trzech 
miesięcy od daty ukazania się ogłoszenia zgłosili się i wykazali 
swe prawa do tych nieruchomości, gdyż w przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w postępowaniu.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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Powyżej: miodowy skarabeusz 
z impaktowego szkliwa pustyni 

libijskiej, będący częścią odświętnego 
grobowego stroju króla Tutenchamona. 

Po lewej: meteoryt marsjański 
„Black Beauty” („Czarna Piękność”) 

znaleziony w 2011 r. na Saharze.

Po prawej: mołdawit – fragment 
ziemskiej skały podgrzanej w wyniku 

uderzenia meteorytu. 
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Przed  Sądem Rejonowym w  Jarocinie,  Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygn. akt 
I  Ns 71/21 postępowanie z  wniosku Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych o  stwierdzenie nabycia spadku po Damianie 
Kubis, zm. 30  stycznia 2018 r., ostatnio zamieszkałym 
w  Noskowie. W  skład spadku po zmarłym wchodzi prawo 
własności pojazdów mechanicznych.  

Sąd wzywa spadkobierców zmarłego, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed  Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym,  przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod syg. akt 
I  Ns 69/21 postępowanie z  wniosku Alior Bank S.A. 
o  stwierdzenie nabycia spadku po Andrzeju  Bartkowiaku, 
zm. 22 stycznia 2017 r., ostatnio zamieszkałym w Żerkowie. 
Skład spadku po zmarłym nie jest znany.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłego, by w terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w  postępowaniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku.

do kilku tysięcy stopni i topią 
się w mgnieniu oka, tworząc 
różnokolorowe szkło. Zabarwienie 
różnych rodzajów tektytów wynika 
z niewielkich domieszek pierwiastków 
występujących w glebie. Indochinity znaj-
dowane m.in. w Tajlandii mają zwykle 
ciemnobrązowy kolor, mołdawity z Czech 
są trawiastozielone, a szkliwo Pustyni Li-
bijskiej występujące w  zachodnim Egipcie 
ma piękny miodowy kolor. W niektórych 
przypadkach udało się powiązać pola tek-
tytów z konkretnym kraterem, w którym 
powstały. Wiemy np., że iworyty, czyli 
tektyty z Wybrzeża Kości Słoniowej, po-
chodzą z 10-kilometrowego krateru Bo-
sumtwi w Ghanie, a  wspomniane wcze-
śniej zielone mołdawity powstały w 24-ki-
lometrowym kraterze Ries w południo-
wych Niemczech. 

Krater źródłowy pozostałych tektytów 
nadal stanowi zagadkę. Jest to szczegól-
nie fascynujące w przypadku indochini-
tów, ponieważ razem z kilkoma innymi 
typami tektytów tworzą one jedną gigan-
tyczną i powstałą w tym samym czasie 
powierzchnię, ciągnącą się od północnej 

granicy Wietnamu przez Indonezję aż do 
Australii, a niewielkie kawałeczki odnaj-
dowano nawet w pobliżu Madagaskaru. 
To największe pole tektytów odkryte na 
Ziemi, a jednocześnie nie znamy ich źró-
dła. Badania z innych tego typu zjawisk 
wskazują, że krater, który je utworzył, 
musiał być również wyjątkowo wielki 
–  a jak na razie go nie znaleźliśmy. 

Tektyty doskonale nadają 
się do różnych rodzajów biżu-

terii, ale szczególnie popularne są 
w wisiorkach i kolczykach. Są dość ła-

twe w formowaniu, więc można im nadać 
dowolny kształt, a jednocześnie są rela-
tywnie odporne na uszkodzenia. 

▪▪▪

Ze względu na wysokie ceny takich ma-
teriałów z kosmosu wiele osób próbuje 
je podrabiać. I o ile niektóre z tych pod-
róbek są dość proste do rozpoznania 
(jak regularnie pojawiające się na por-
talach aukcyjnych „obrączki z meteory-
tem”, bardzo nieudolnie udające wzór fi-
gur Widmanstättena), inne można roz-
różnić tylko przy pomocy specjalistycz-
nego sprzętu. 

O wartości meteorytów oczywiście 
w największym stopniu decyduje ich 
znaczenie naukowe. Ale to właśnie na-
sza wiedza o tym, skąd pochodzą i jakie 
niosą informacje o Układzie Słonecznym, 
nakręciła także zainteresowanie kolekcjo-
nerów, chcących obcować z rzeczami, do-
słownie, nie z tej Ziemi.  © ANNA ŁOSIAK

eprasa.pl 4ec4cd5b0b

http://wikiopedia.org/
http://m.in/


62  ½  FELIETON 

Z A  P A M I Ę C I

Wolność, równość,  
 siostrzeństwo!

Wydanie specjalne „Moc kobiet” dostępne jako e-book 

na powszech.net/emockobiet
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HANNA

Krall:  MB

Pierwsza śmierć – niemiecki żołnierz 

zastrzelony przez powstańców. Na Or-
dynackiej.

Pierwszy strach – przed Czerwoną Ar-
mią.

Pierwsze piękno – ruiny miasta. 
Piękno destrukcji.

Kobiety, nagość. Starożytne rzeźby w Muzeum Narodo-
wym.

Dziadek, który nie umie być wiejskim sekretarzem partii. 
Chłopem też nie umie być. Umie umrzeć – w kuchni, w ich 
mieszkaniu, w ruinach Nowego Światu.

Pierwszy list – do prezydenta Bieruta, żeby wypuścił z wię-
zienia ojca-akowca.

Żyd, ale porządny człowiek, powie ojciec o naczelniku wię-
zienia. To wszystko, co o więzieniu im opowie.

Najlepszy uczeń w technikum budowlanym. Architektura.
W światło trzeba wyjść, w przestrzeń, mówi profesor.
Propyleje – doskonałość schodów, mówi profesor.
Gaudi, fascynacja Bogiem, ludźmi, przyrodą i myślą, Przy-

rodą i Myślą (zaczyna nadużywać dużych liter).
Koszule non iron i opera w Sydney. Nowoczesność.
Dworzec, Tychy, pierwszy konkurs. Makietę robi kolega 

z roku, mieszka na korytarzu, za kotarą, bez okna, za stówę 
na miesiąc. Pierwsza nagroda.

Pierwsza żona.
Pierwszy syn. Będzie teologiem.
Pierwszy pies, skundlony wyżeł.

Cypel Czerniakowski – współżycie z krajobrazem Wisły. Jó-
zef Sigalin (ten od trasy W-Z, fenomenalnej) chce budować. 
Przyjazny facet. Miał zwyczaj trzymać pistolet na biurku i był 
skuteczny. To kiedyś. Niestety, nie może już trzymać pisto-
letu i Cypla nie ma. Mimo krajobrazu Wisły.

Ursynów – WK 70 i system „Szczecin”, prefabrykaty. Fajny 
zespół, Włodek jest synem, nienawidzi ojca z ancien régi-
me’u, ale jest synem. Piotr też jest synem, czasami to pomaga. 
Nawet bardzo.

Pałac Mostowskich, pierwsze przesłuchanie. Pracują ze 
wszystkich sił, żeby Polacy mieli życiową przestrzeń, ze-
znaje zgodnie z prawdą. Przesłuchujący wyraźnie rozba-
wieni.

Tu się będzie dobrze mieszkać, mówi na Ursynowie 
Edward Gierek. Ach, jaki zachwyt powszechny, jakie uzna-
nie dla panów architektów.

Pierwszy rozwód.
Pierwszy talon na samochód. Mały fiat.
Druga żona.

Proboszcz ursynowski, Tadeusz Wojdat, pyta, czy zaprojek-
tuje mu kościół.

Przychodzi ksiądz bez telefonu, bo Ursynów jeszcze się bu-
duje i telefonów nie ma. Do pustego mieszkania przychodzi, 
bo i mebli nie ma, tylko materac i stół kreślarski.

Nie pyta, czy wierzy w Boga.
Nie pyta, czy należy do partii.
Pyta, czy zaprojektuje mu kościół.

Nad makietą kościoła z reporterką HK.
Tam są drzwi. Surowe, jak w kościołach romańskich.
Tutaj nawa. Elementy bazylik wczesnochrześcijańskich 

przemieszane nieco z Młodą Polską.
Dzwonnica. Barok.
Nie, nie za dużo. To są cytaty.
Nie cytaty właściwie, tylko nastroje i ciągłość kulturowa.
Aha, ciągłość.
Niegustowne? (odgaduje myśli reporterki HK).
Czasami chce się być z czymś niegustownym. Z niewymy-

ślonym. Ze swojskim. Bardziej ze swojskim niż z bezbłędnym 
znakiem nowoczesności.

Ksiądz wie od razu, co i jak, chociaż nigdy niczego nie bu-
dował. Może we krwi ma się to budowanie? Nie z WK 70, 
tylko prawdziwe, kiedy kładzie się cegły, a rusztowanie 
zbija się z desek. I kiedy zna się człowieka, dla którego się 
buduje.

Pierwszy raz zna człowieka, dla którego buduje.

Pierwszy raz nie ma nakazów, zakazów ani norm.

Pierwsza wolność.

Nie, nie za dużo jej.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 420 zł 540 zł

Półroczna (26 numerów) 240 zł 300 zł

Kwartalna (13 numerów) 130 zł 160 zł

Pokolenia* 365 zł

Karta Dużej Rodziny** 365 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zł 610 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne    430 zł

Karta Dużej Rodziny** 

+ 4 wydania specjalne 430 zł

4 wydania specjalne                            75 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PARTNER MARKETINGOWY

ż ż

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪ internet na powszech.net/prenumeruj 

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: „Tygodnik Powszechny”
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 

lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na powszech.net/ewydania
Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263 
(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem 
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

w prenumeracie:

A może i za dużo – dla człowieka zniewolonego nakazami. 
Jak taki człowiek jest już wolny, to chce powiedzieć wszystko 
naraz i mówi za dużo i za głośno.

To niebezpieczne.
Trzeba się ograniczyć. Formą, która stwarza rygory.
Można nauczyć się rygorów, wystarczy trochę treningu. 

I pewności, że nikt nam tej wolności za chwilę nie odbierze.

Sąd Najwyższy.
Rytmy kolumn, z patynowej miedzi, grecki klasycyzm, 

sublimacja ateńskiej demokracji.

Pierwsza córka.

Pierwszy zawał.

Kapitalizm. Dworek dla prywatnego klienta. Klient handluje 
na rynku dodatkami krawieckimi.

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego. (Książka jest rów-
nie ważna jak czytelnik). Ogród na dachu. Zieleń rodzima czy 
zagraniczna, ozdobna. Ogród wyrasta sam z siebie, ze swoj-
skich samosiejek. Uniwersytet każe wyciąć.

Wita papieża na otwarciu Biblioteki.

Otwarcie Gmachu Sprawiedliwości.

Trzecia żona.
W prezencie ślubnym przelot balonem.
Pierwsza żona umiera (syn pierwszej żony, ten teolog, han-

dluje winem, córka drugiej żony kończy japońską informa-
tykę).

Balon nie odlatuje.

Powstają doktoraty o twórczości MB, w Warszawie i Peters-
burgu.

Szpital, ksiądz z sakramentem. 
Czwarty stent.

Wie, jak ma być. Ile gmin, ilu ludzi i jak budować, żeby lu-
dzie przetrwali.

Pisze książkę.
Posyła ją premierowi, prezydentowi, trzem ministrom 

i jednemu kardynałowi. Razem dziewięćdziesięciu czterem 
osobom. Dostaje jeden mail i pięć telefonów. Żaden nie jest 
od premiera, ministrów ani od kardynała.

Jeden z telefonów jest o tym, że życie MB nadaje się na film.

W książce używa słów: Tajemnica, Poznanie, Ziemia,  Dobro, 
Prawda, Wiedza, Życie, Ja, Ty, Kosmos i Jednia.

(Jednia – nie jedność, ponieważ kocha tradycję).
Nadal nadużywa dużych liter. ©

Bohaterem tekstu jest Marek Budzyński.

Tytuł książki: „Przekształcanie przestrzeni dla trwania życia”.

Moja rozmowa z MB pt. „Trochę wolności, trochę czasu” ukazała się 

w „Tygodniku Powszechnym” w 1982 roku.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b
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KULTURA

ATAK SERCA
JELENA KOSTIUCZENKO, REPORTERKA:

W Rosji wymaga się lojalności,  

za nią można kupić wszystko.  

Lojalny obywatel jest nagradzany,  

ale niech ma się na baczności.  

System i o niego może się upomnieć.  

I przemieli go, jak maszynka mięso.

MAŁGORZATA NOCUŃ: Pani przygoda 

z dziennikarstwem rozpoczęła się 

od marzenia o butach.

JELENA KOSTIUCZENKO: Tak, jako na-
stolatka zapragnęłam kupić sobie nowe 
buty. Wypatrzyłam je w sklepie: skó-
rzane, z charakterystycznym przeszy-
ciem. Piękne mi się wydawały.

Pochodzę z biednej rodziny. Zaczęłam 
pracować w wieku dziewięciu lat. Ima-
łam się różnych zajęć, przede wszystkim 
mycia podłóg. W rosyjskiej szkole pod-
stawowej odbywają się „lekcje pracy”, 
w mojej podstawówce można było w ra-
mach tych zajęć wybrać naukę dzienni-
karstwa telewizyjnego i prasowego. Za-
pisałam się na „dziennikarstwo prasowe” 
i związałam z miejscową gazetą „Siewier-
nyj Kraj”. Była typową gadzinówką, pod 
totalną kontrolą miejscowych władz. Pi-
sałam o zupełnych bzdurach, ale za każdy 
opublikowany tekst mi płacono. Pomy-
ślałam sobie: lepsze już to niż szorowanie 
podłóg. I buty mogłam sobie kupić.

Wszystko uległo zmianie, kiedy 

w wieku 15 lat kupiła Pani numer 

opozycyjnej „Nowoj Gaziety”.

Siedziałam i przeglądałam ten numer 
„Nowoj”. Wzrok zatrzymał się na arty-
kule Anny Politkowskiej, tekst dotyczył 
dzieci żyjących w ogarniętej wojną Cze-

czenii. Po jego lekturze nie mogłam się 
otrząsnąć. Myślałam: przecież codziennie 
oglądam w telewizji wiadomości, czytam 
gazety, słucham radia, wydawało mi się, 
że jestem świadoma wydarzeń w moim 
kraju, nawet w dalekich kaukaskich re-
publikach, a ja nic nie wiem! Tekst Polit-
kowskiej mówił o bezwzględności cze-
czeńskiej wojny. Uderzał precyzją, profe-
sjonalnością. Nie było w nim fałszywych 
informacji, manipulacji. To była po pro-
stu dziennikarska rzetelność. Zrozumia-
łam, że to jest prawdziwe dziennikarstwo. 
Przeczytałam ten numer „Nowoj” od de-
ski do deski i podjęłam decyzję: będę pra-
cować w tym tytule. W moim życiu poja-
wił się nowy cel, nie chodziło już o buty, 
ale o to, żeby nauczyć się profesjonalnego 
dziennikarstwa.

Zaczęłam się zastanawiać, jak przepro-
wadzić się do Moskwy – brakowało mi 
pieniędzy. Jako osoba spoza stolicy mo-
głam wybrać studia jedynie na Moskiew-
skim Uniwersytecie Państwowym – ta 
uczelnia zapewniała akademik dla przy-
byszy z prowincji. Pracowałam gdzie po-
padnie, żeby uzbierać na bilet, kupić so-
bie komputer i telefon komórkowy.

Jako studentka wymarzonego 

dziennikarstwa, z komputerem 

i komórką stawiła się Pani w redakcji 

„Nowoj”. Powiedziała Pani: „Chcę 

pisać jak Politkowska”. Chyba nie 

potraktowano Pani poważnie?

Byłam bardzo młoda: wielkie nie-
bieskie oczy, włosy starannie splecione 
w warkocz, „oryginalny” ubiór. Mój strój 
i sposób bycia wyróżniał się na ulicy, ale 
w „Nowoj” nikogo nie zdziwił. Nasza ga-
zeta do dziś ściąga odmieńców i swoim 
profilem odróżnia się od innych rosyj-
skich tytułów. Przez pewien czas felieto-
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JELENA KOSTIUCZENKO jest rosyjską 

dziennikarką śledczą, reporterką 

„Nowoj Gaziety”. Finalistka 

tegorocznej edycji Nagrody 

im. Ryszarda Kapuścińskiego. 

Za zaangażowanie w sprawy 

społeczne była niejednokrotnie 

atakowana i aresztowana. Działa na 

rzecz osób LGBT+. W Polsce ukazał 

się jej zbiór reportaży „Przyszło nam 

tu żyć”, Czarne 2020.
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nistą był u nas bezdomny chłopak. Opisy-
wał życie na ulicy.

„Nowaja” nie zatrudnia specjalistów, 
uczy młodych ludzi, by się nimi stali. To 
najlepsza szkoła dziennikarstwa. Marzy-
łam, by zostać na pokładzie „Nowoj”. I zo-
stałam.

Bohaterami swoich tekstów uczyniła 

Pani ludzi dyskryminowanych 

przez system. Interesuje się Pani 

„maleńkim człowiekiem”, co 

charakterystyczne dla rosyjskiej 

literatury.

W Rosji zniszczono regionalną prasę. 
Małe miasteczka i wsie na powrót stały 
się terra incognita. Staram się docierać do 
miejsc znajdujących się poza zaintereso-
waniem centralnych mediów. Piszę o lu-
dziach, których nasze społeczeństwo nie 
chce zauważać, a często wręcz się nimi 
brzydzi. To prostytutki, narkomani, głusi, 
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cierpiący na choroby psychiczne i neuro-
logiczne, ale też… pracownicy policji. Lu-
dzie ci tworzą swoje mikrokosmosy. Opo-
wieść o nich nie mieści się w przyjętej 
przez nasze media narracji. Wybrałam so-
bie taką niszę, ponieważ chcę, aby nasze 
społeczeństwo się poznało, abyśmy siebie 
nawzajem się nie bali. Mam nadzieję, że 
moje teksty tworzą niewidzialne nici spo-
łecznego porozumienia, to najważniejsza 
funkcja dziennikarstwa. Ale nie używam 
takich pojęć, jak „maleńki” czy „zwykły” 
człowiek. Własne cierpienie człowiek za-
wsze dowartościowuje, ale czyjś ból wy-
daje się nam mniej ważny, inny. Praca re-
portażystki uświadomiła mi, że łzy i ból 
ludzi z prowincji i mieszkańców metro-
polii są w równym stopniu dojmujące.

Ostatnio zadzwoniła do Pani żona 
Antona Saczkowa.
Tak. W słuchawce telefonu usłysza-

łam głos zrozpaczonej kobiety. Jej męża 
skazano za zabójstwo na osiem i pół 
roku więzienia. Kobieta przekonywała, 
że Anton jest niewinny, że został wro-
biony. Zapytałam, czy jest świadoma, że 
jeśli w toku dziennikarskiego śledztwa 
okaże się, że jednak jest winien, napiszę 
prawdę i tym samym jeszcze bardziej go 
pogrążę. Powiedziała: „Tak, proszę przyje-
chać”. Pojechałam więc do małej miejsco-
wości położonej w Kraju Krasnodarskim, 
gdzie kilka miesięcy wcześniej rozegrał 
się dramat.

W centrum miasteczka dwóch ludzi 
skatowało człowieka. Jednego z morder-
ców szybko odnaleziono – to był miej-
scowy i świadkowie szybko go zidentyfi-
kowali. Drugi z zabójców najprawdopo-
dobniej był przyjezdny, policja nie mogła 
go odszukać. Rolę mordercy przypisano 
więc Antonowi. Co prawda nie rozpo-
znali go świadkowie, miał też alibi, ale 
– podobnie jak jego żona – był wycho-
wankiem domu dziecka, a o takich ludzi 
mało kto się upomina.

Dotarłam do ludzi, którzy jeszcze raz 
potwierdzili alibi Antona. Spotkałam 
się ze świadkami oskarżenia, szybko się 
przekonałam, że jeden z nich jest naj-
prawdopodobniej ofiarą szantażu poli-
cjantów, drugi cierpi na ciężką chorobę 
psychiczną. Udowodniłam, że śledztwo 
zostało sfałszowane. Nie ma dowodów 
winy, są dowody przemawiające za nie-
winnością. Napisałam artykuł, który tra-
fił na biurko Wiaczesława Lebiediewa, sę-
dziego Sądu Najwyższego. Sprawa wró-

ciła na wokandę, Antona uznano za nie-
winnego. Ale za kratkami odsiedział dwa 
lata.

Pani specjalnością są nie tylko 
śledztwa dziennikarskie, ale też 
„wcieleniówki”. „Zatrudniła” się 
Pani jako stażystka w drogówce, 
zamiatała ulice Moskwy 
z emigrantami z krajów Azji 
Środkowej. Jak zniosła Pani pobyt 
w internacie dla cierpiących na 
choroby psychiczne i neurologiczne?
Wraz z fotografem „Nowoj”, Jurijem 

Kozyriewem, spędziliśmy tam dwa ty-
godnie. Bałam się, jak nawiążę kontakt 
z mieszkającymi w internacie ludźmi. 
Moi bliscy przestrzegali mnie, że ze 
strony pacjentów może grozić niebezpie-
czeństwo. Ludzie cierpiący na choroby 
psychiczne bywają przecież agresywni. 
Na miejscu okazało się, że nie mam żad-
nego problemu w komunikacji z pensjo-
nariuszami. Przerażające rzeczy, które 
obserwowałam, czynili nie oni, lecz per-
sonel.

W Rosji istnieją obozy koncentra-
cyjne, które noszą nazwę „internatów 
dla cierpiących na choroby psychiczne 
i neurologiczne”. Przebywają tam lu-
dzie z rozpoznaną schizofrenią, cho-
robą afektywną dwubiegunową, zespo-
łem Downa, bardzo często spotyka się 
dorosłych już ludzi z mózgowym po-
rażeniem dziecięcym. Są chorzy z pa-
daczką. Część pacjentów jest w ciężkim 

stanie, ale niektóre rozpoznania się na-
ciąga, stan kliniczny spotkanych przeze 
mnie ludzi był lepszy niż diagnoza od-
notowana w dokumentacji medycznej. 
Poznałam kobietę z zespołem Downa. 
W jej papierach widniało, że nie poru-
sza się o własnych siłach. A ona cho-
dziła! Ale ponieważ uznano, że jest „nie-
sprawna motorycznie”, nie mogła otrzy-
mać butów. Miała tylko kapcie.

„Obozy koncentracyjne” – to mocne 
słowa.
W internatach nie dochodzi oczywi-

ście do fizycznej „likwidacji” pacjentów, 
ale więzi się ich, często zupełnie odcina-
jąc od świata. Pozbawia wszelkich praw. 
Wielu z nich innego życia już nie dozna, 
umrą tam w osamotnieniu. Te „obozy”, 
oddzielone od reszty świata wysokim 
murem, finansuje się z państwowego bu-
dżetu. Trafiają tam ludzie „niepotrzebni”. 
Czyli nieposiadający więzi z rodziną ani 
środków do życia.

Poziom przemocy i łamania praw czło-
wieka jest w internatach niewyobra-
żalny. Na przykład kobietom zabrania się 
posiadania podpasek higienicznych. Raz 
w miesiącu powinny zgłosić się do perso-
nelu z prośbą o ich wydanie. Jeśli któraś 
z nich przestaje przychodzić, to znaczy, że 
coś jest nie tak. Może być w ciąży. A w in-
ternacie nie można przebywać z dziećmi, 
ciężarną poddaje się więc zabiegowi przy-
musowej aborcji i od razu sterylizacji. 
Mówi się: „Zaszłaś? To usuniemy”.

Jelena Kostiuczenko na demonstracji solidarności z uchodźcami. Moskwa, styczeń 2019 r.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



67 ½  KULTURA 

3   P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 1

ģ

Spotkałam także kobiety, które pod-
dano prewencyjnemu zabiegowi przy-
musowej sterylizacji. Postąpiono z nimi 
jak z bezdomnymi kotkami: wywieziono 
do szpitala, podano narkozę, wycięto na-
rządy rozrodcze. Po operacji udzielono im 
informacji na temat wykonanej operacji. 
I choć rosyjskie prawodawstwo mówi, że 
sterylizacja osób ubezwłasnowolnionych 
powinna odbywać się „tylko za zgodą 
sądu”, to w internacie o taką zgodę nikt 
nie występuje. Załatwia się to bez „zbęd-
nych formalności”. Po prostu dyrektor 
ośrodka pisze pismo do władz szpitala: 
„Zwracam się z prośbą o dokonanie abor-
cji i sterylizacji obywatelki XY (...)”. Le-
karz robi, co mu każą przełożeni.

Internaty przypominają radzieckie 

psychuszki.

Tak, w Rosji radzieckiej szpitale psy-
chiatryczne były częścią opresyjnego 
systemu. Zamykano w nich więźniów 
politycznych, u których diagnozowano 
„schizofrenię bezobjawową”. Często le-
piej było trafić do więzienia niż do „psy-
chuszki”. I dziś ludzie leczący się psy-
chicznie poddawani są stygmatyzacji. 
Społeczeństwo nie chce mieć z nimi do 
czynienia.

Dzieci zdrowe oddziela się od tych 
z niepełnosprawnościami. Mechanizmy 
segregacji, wedle których „zdrowi” i „cho-
rzy” mają żyć oddzielnie, działają bardzo 
sprawnie, jest aż 517 internatów podob-
nych do tego, który opisuję. Przebywa 
w nich 177 tysięcy obywateli. Funkcjo-
nują też 143 internaty dziecięce.

Udaje się Pani wyłączyć emocje 

podczas zbierania materiałów 

do reportaży i ich pisania?

Podczas pracy w terenie i rozmów z bo-
haterami tekstów staram się niczego nie 
czuć. Emocje i zmysły wykorzystuję, by 
skoncentrować się na sytuacji. Wszystko 
zapamiętać. Poczuć, doświadczyć. Chodzi 
o treści pozawerbalne, bo słowa przecież 
nagrywa dyktafon.

Całej gamy emocji zaczynam doświad-
czać dopiero, kiedy z dyktafonu płyną 
słowa moich bohaterów. Pewnego razu 
siedziałam w wypełnionej ludźmi redak-
cji. Spisywałam rozmowę z czeczeńskim 
gejem, który uciekł ze swojej ojczyzny, 
ponieważ znalazł się na celowniku poli-
cji. A w Czeczenii za bycie homoseksuali-
stą grozi kara śmierci – wykonają ją albo 
siepacze prezydenta Ramzana Kadyrowa, 

albo rodzina, która uważa, że bycie gejem 
czy lesbijką przynosi hańbę. Bardzo źle się 
poczułam. Koledzy zobaczyli, że słabnę, 
podali mi leki. Jestem młoda, nigdy wcze-
śniej nie uskarżałam się na serce, ale oka-
zało się, że przeszłam atak serca.

Doszłam do siebie i zaczęłam się za-
stanawiać, dlaczego tak zareagowało 
moje ciało. W którym momencie wy-
wiadu poczułam się źle. Nie stało się to 
w chwili, w której mój bohater opisywał 
użyte przeciwko niemu tortury. Prze-
trzymywano go w piwnicy i głodzono. 
Połamano mu żebra. Rażono prądem 
– podłączano specjalne urządzenie do 
uszu i dłoni. Moje serce nie wytrzymało, 
kiedy ten mężczyzna zaczął mówić, że 
płacił podatki, bierze udział w subotni-
kach [pracy społecznej na rzecz państwa 
–  red.], nie robi nic przeciwko Republice 
Czeczeńskiej. Wtedy zrozumiałam, że 
każdego obywatela i każdą obywatelkę 
Rosji można zgnieść jak kartkę papieru. 
Zrobić taką kulkę i pyk, wyrzucić do ko-
sza na śmieci. Kiedy czyta się książki hi-
storyczne, opowiadające o życiu ludzi 
w ustroju totalitarnym, człowiek myśli 
sobie: jakie to straszne. Ale pojawia się 
refleksja: to już było, należy do przeszło-
ści. Inaczej, kiedy takie rzeczy dzieją się 
w twoim własnym kraju. Tu i teraz.

Akcja Pani tekstu na temat Biesłanu 

toczy się we śnie.

Rosjanie ignorują Biesłan, choć jest 
miejscem, w którym nastąpił symbo-

liczny koniec świata. Władza mówiąc 
o wydarzeniach z 1 września 2004 r., 
kiedy budynek miejscowej szkoły za-
jęli czeczeńscy terroryści z ugrupowa-
nia Szamila Basajewa, kłamie. Ludzie, 
którzy tam wciąż mieszkają, nie potra-
fią ani kłamać, ani zapomnieć. Dlatego 
odpowiedzi na dręczące ich pytania po-
szukują w snach. Kiedy przyjechałam do 
Biesłanu, nie wiedziałam, w jaki sposób 
mogę opowiedzieć historię tego miejsca. 
Okazało się, że swoich bohaterów nie mu-
szę o nic pytać. Dzielili się ze mną właśnie 
snami.

O czym mówią te sny?

Pojawiają się w miejscu, które zajmo-
wała wiara w Boga i sprawiedliwy świat. 
Biorą się z tęsknoty za rzetelnym śledz-
twem dotyczącym tragicznych wyda-
rzeń w sali gimnastycznej – podczas 
szturmu rosyjskich sił specjalnych zgi-
nęły 334 osoby, w większości dzieci. Ta-
kie śledztwo nigdy nie zostało przepro-
wadzone. „Nowaja Gazieta” ustaliła, że ce-
lem szturmu OMON-u nie było ocalenie 
zakładników, ale zabicie terrorystów. Salę 
ostrzeliwano z czołgów, użyto miotaczy 
ognia. Dlatego tak wiele dzieci zginęło. 
Ich śmierci nie można niczym wytłuma-
czyć i usprawiedliwić.

Historia zakończona to historia opo-
wiedziana. Biesłan nie doczekał się 
prawdziwej opowieści, rany rodzin ofiar 
nie mogą się więc zagoić. Czuję, że rosyj-
skie społeczeństwo płaci za to, że jako 
obywatele w żaden sposób nie zareago-
waliśmy na te krwawe wydarzenia. Lu-
dzie usiedli przed telewizorami i oglą-
dali transmisję z akcji służb specjalnych. 
Patrzyli, jak do naszych dzieci strzela się 
z czołgów.

Podobnie jest z wojną toczącą się na 

wschodniej Ukrainie. Przejmuje tylko 

garstkę społeczeństwa, w tym matki 

czy żony poległych na niej żołnierzy. 

Pisze Pani o nich.

To wielki cynizm, że Ukrainę nazy-
wamy naszym „bratnim” narodem i jed-
nocześnie toczymy na jej terytorium 
wojnę. Ale wojny hybrydowe są rosyj-
ską tradycją narodową. Uwielbiamy 
brać w nich udział. Nazywamy je „ope-
racjami antyterrorystycznymi”. Matki 
i żony mogą odbierać trumny z poległymi 
w Donbasie synami i mężami pod osłoną 
nocy, w tajemnicy. Ciał nikt nie chce po-
chować. W zakładach pogrzebowych 

Rosyjskie społeczeństwo 

płaci za to, że jako 

obywatele w żaden sposób 

nie zareagowaliśmy  

na krwawe wydarzenia 

w Biesłanie. Ludzie usiedli 

przed telewizorami  

i oglądali transmisję  

z akcji służb specjalnych.  

Patrzyli, jak do  

naszych dzieci  

strzela się z czołgów.

eprasa.pl 4ec4cd5b0b



Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

68

ģ

 ½  KULTURA 

Był sobie 

rząd dusz

WOJCIECH ENGELKING

Oto portret środowiska, 

które długo panowało nad 

globalnym dyskursem, by 

nagle stracić na niego wpływ.

W
poprzedniej autobiograficz-

nej powieści Martina Ami-
sa, wydanym w 2000 r. „Doświad-
czeniu”, jest taka scena: syn pyta go, 
czemu przeciąga w angielskich wy-
razach ostatnie sylaby, z day czyniąc 
dee. Amis przyznaje, że będąc w jego 
wieku sam nauczył się tak intonować 
zgłoski, ponieważ w ten sposób mówi-
li wtedy ci, którzy byli z elit.

Chłopiec nie potrafi tego zrozumieć. 
W jego opinii ojciec do klasy wyższej 
(rozumianej jako ta, która ma decydu-
jący wpływ na rzeczywistość) nigdy nie 
musiał aspirować, bo się w niej urodził 
i tylko zreprodukował społeczną po-
zycję własnego ojca, pisarza Kingsleya 
Amisa. Jest cenionym prozaikiem, po-
czytnym publicystą – nikt przy zdro-
wych zmysłach nie stwierdziłby, że nie 
należy on do klasy wyższej.

Pan i władca

Chłopiec nie wiedział, że gdy Martin 
Amis w latach 70. zaczynał karierę, 
sytuacja intelektualistów wyglądała 
zgoła inaczej. Mogli osiągnąć sukces fi-
nansowy (który był już udziałem King-
sleya Amisa, dzięki „Jimowi Szczęścia-
rzowi”) i ukończyć czołowe uczelnie, 
jednak w kastowym brytyjskim spo-
łeczeństwie klasę wyższą stanowiła 
wówczas tylko przeciągająca sylaby 
arystokracja. Praca umysłem/piórem 
i przynależność do elit się wykluczały.

Rewolucja, w której Martin Amis 
uczestniczył, a która rozegrała się 
w Wielkiej Brytanii w latach 70., 80. 
i 90., polegała na tym, że owa sprzecz-
ność zniknęła: intelektualista nagle 
został członkiem upper class. Był po-
trzebny, by objąć funkcję, na którą 

właśnie narodziło się zapotrzebowanie: 
funkcję władcy sfery publicznej. Innymi 
słowy: strażnika obowiązującego sys-
temu wartości i tego, który go objaśnia. 
„Opowieść wtajemniczonego” Martina 
Amisa to rzecz o nim samym, o Saulu Bel-
low, Christopherze Hitchensie i Philipie 
Larkinie – elicie anglosaskiego świata in-
telektualnego. Oraz o wspomnianej rewo-
lucji w jej szczególnej, późnej fazie: fazie 
zgonu. Bohaterowie odegrali w przemia-
nach lat 80. istotną rolę – i wszyscy zdą-
żyli już umrzeć. Amis samotnie świad-
kuje upadkowi świata, który razem zbu-
dowali.

Ów upadek da się umiejscowić w cza-
sie: Amis prowadzi narrację z perspek-
tywy lat po 2016 r. „Amisowie lecą do 
Londynu zdążyć na referendum. Będą 
dwa głosy za pozostaniem [w Unii]” 
– stwierdza, by później pokpiwać z póź-
niejszego prezydenta USA Donalda 
Trumpa. To jednak zaledwie metafo-
ryczny moment zgonu niegdysiejszych 
władców dyskursu – realne śmierci zda-
rzyły się już wcześniej. Najpóźniejsza: 
dekadę temu, gdy w Houston, w eksklu-
zywnej klinice leczenia nowotworów, 

słyszą: „Rosyjski obywatel, a poległ na 
 terytorium Ukrainy? Przecież na Ukra-
inie nie ma żadnej wojny”.

Nigdy Pani nie moralizuje. 

To wielka sztuka.

Dziennikarz nie może być sędzią. 
Wskazywać: ten jest dobry, a ten zły. 
Kto nam dał takie prawo? Ja go nie po-
siadam. Na odwrót: ciężko mi wyzna-
czyć w swoich tekstach granicę. Okre-
ślić, co jest moralne, co nie. Nie wiem, 
jak zachowałabym się na miejscu mo-
ich bohaterów. Moje życie na pewno 
jest o wiele prostsze niż ich.

Czasem wybór po prostu nie ist-
nieje. Autorytarny system panujący 
w Rosji uformował się w latach 90. Ży-
jąc w nim, trzeba włożyć ogromny wy-
siłek, jeśli się chce pozostać uczciwym 
i dokonać prawidłowych wyborów. 
A zło dzieje się bez żadnego wysiłku. 
Wystarczy tylko przymknąć oczy. Od 
obywateli wymaga się lojalności, za nią 
można w Rosji kupić wszystko. Lojalny 
obywatel jest nagradzany. Ale niech 
ma się na baczności. System i o niego 
może się upomnieć. I przemieli go, jak 
maszynka mięso.

W tym systemie dziennikarzy się 

likwiduje. Jak Stasa Markiełowa, 

związanego z „NG” prawnika, 

i Nastię Baburową, dziennikarkę 

„Nowoj”. Nie mogłam się 

otrząsnąć, kiedy usłyszałam, 

że Stasa i Nastię zabito strzałem 

z pistoletu, w biały dzień, 

w centrum miasta.

Tak. Stas, Nastia… W Rosji dzienni-
karstwo jest zawodem wiążącym się 
z pewnym ryzykiem. Podobnie jest 
choćby z pracą w policji. Trzeba to 
przyjąć, powiedzieć sobie: może się tak 
zdarzyć. Odkąd pracuję w „Nowoj”, za-
mordowano czterech dziennikarzy.

© Rozmawiała  

MAŁGORZATA NOCUŃ
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odszedł Christopher Hitchens, w Polsce 
znany głównie jako przedstawiciel No-
wego Ateizmu.

Jego choroba dała o sobie znać rok wcze-
śniej, podczas trasy promocyjnej autobio-
grafii „Hitch-22”. To w niej Hitchens opo-
wiada, jak poznał Martina Amisa, swojego 
późniejszego przyjaciela. Gdy spotkali się 
w Oksfordzie, zlekceważył go: „byłem 
w szczytowym okresie poparcia dla Partii 
Socjalistycznej”. Ocenił go więc przez pry-
zmat jego ojca Kingsleya, konserwatysty 
i zwolennika wojny w Wietnamie. Ich re-
lacja zadzierzgnęła się dopiero po debiucie 
Martina (jako 24-latek w 1973 r. wydał „Pa-
piery Rachel”), a rozkwitła, kiedy znaleźli 
się w jednej redakcji.

Pismo nazywało się „New Statesman”; 
założone pół wieku wcześniej, w poło-
wie lat 70. przeżyło drugą intelektualną 
młodość – właśnie dzięki zatrudnieniu 
Hitchensa, Amisa i innych, m.in. Iana 
McEwana i Juliana Barnesa. Pisali, spę-
dzali wspólnie długie godziny przed wy-
słaniem numeru do druku – jednak nie 
tylko z ich trudu wynikł sukces gazety. 
Pod koniec lat 70., gdy istnienia sfery pu-
blicznej w Wielkiej Brytanii nie można 

już było lekceważyć, gazety stały się tam 
obiektem wielkiego zainteresowania re-
klamodawców; nawet wysoce intelek-
tualne periodyki mogły coś dla siebie 
uszczknąć. Za reklamodawcami przyszli 
czytelnicy, wydawnictwa (każde chciało 
drukować dzieła z gatunku big ideas) i te-
lewizja, czyniąca z felietonistów „publicz-
nych intelektualistów”, owych sławnych 
public intellectuals.

Szczególnie Christopher Hitchens był 
dla nich świetną pożywką. „Był uczniem 
Trockiego i twierdził, że wady socjali-
zmu w jednym kraju mogą zostać napra-
wione przez globalną rewolucję” – pisze 
o nim Richard Bradford. Szedł więc pod 
prąd: w Wielkiej Brytanii i w USA pano-
wali neokonserwatyści, on zaś gorącz-
kowo optował za lewicą, wprowadzając 
do centrum dyskursu progresywne war-
tości. Choć nie miał wpływu na politykę 
– jej ikonami byli ludzie będący celem 
jego bezlitosnych ataków: od Billa Clin-
tona i Henry’ego Kissingera po Matkę 
Teresę – jednak miał wpływ na to, co się 
myśli i co należy myśleć. Z Londynu prze-
niósł się do Waszyngtonu, lewicowy ty-
godnik zmienił na wielki miesięcznik 

(„Vanity Fair”), i wtedy wydarzyło się 
coś, czego ani on, ani Amis się nie spo-
dziewali: 11 września.

Data ta okaże się w „Opowieści wtajem-
niczonego” kluczowa. Wkrótce po tym, 
jak runęły wieże World Trade Center, 
Hitchens powiedział Amisowi: „To ideo-
logia w religii. To faszyzm z islamską twa-
rzą”. Wbrew swym wcześniejszym poglą-
dom poparł atak na Irak (przylepiono mu 
wtedy łatkę neokonserwatysty) i w ostat-
nich dziełach począł opisywać system 
wartości, którego on i inni publiczni inte-
lektualiści przez ostatnie dekady strzegli. 
Systemem tym była – upraszczając – pro-
gresywna nieufność względem każdej to-
talności: ideologii, w których „wystarczy 
uwolnić się od rozumu, a wtedy wszystko 
wydaje się możliwe”. Tak opisany przez 
Hitchensa system stopniowo jednak tra-
cił już na znaczeniu.

Koniec pamięci

Jeśli idzie o choroby, Amis nie babrze 
się w fizjologii. Opowiada jako świa-
dek, towarzyszący Hitchensowi w kolej-
nych turnusach w „Tumortown”. Z od-
chodzenia przyjaciela zapamiętuje jego 
sarknięcie nad książeczką czekową: „Cie-
kawe, kiedy skończą mi się pieniądze”. 
 A  Hitchens – komentuje w „Opowieści...” 
– „był autorem bestsellerów i hojnie opła-
canym felietonistą”.

Co do pieniędzy, były drugą konse-
kwencją lat 80. i spuchnięcia gazet od re-
klam. By zapełnić strony między nimi, 
prasa potrzebowała nowych bohate-
rów; pisarze, szczególny rodzaj public 
 intellectuals, nadali się, a ich ambitne 
książki zaczęły się sprzedawać. Dzieła 
dopełnili agenci literaccy. Nie żeby ich 
wcześniej w Wielkiej Brytanii nie było; 
ale w latach 80. przybyli nowi, z USA, do 
zaliczek dopisali zera, czyniąc prozaików 
krezusami i celebrytami. Pojawiły się na-
wet rankingi, kto z młodych jest najzdol-
niejszy (magazyn „Granta” wymienił 
– obok Amisa – McEwana, Barnesa, Sal-
mana Rushdiego i Kazuo Ishigurę).

Innymi słowy, w latach 80. brytyjscy pi-
sarze przeżyli to, co udziałem ich amery-
kańskich kolegów stało się dwie dekady 
wcześniej, gdy wcale nie popowi proza-
icy okazali się autorami bestsellerów. 
Jednym z tych Amerykanów był kolejny 
muszkieter z „Opowieści wtajemniczo-
nego”. Historia jego relacji z Amisem ma 
pięć rozdziałów: zachwyt, wpływ, przy-
jaźń, zwątpienie – i śmierć.

Martin Amis. Barcelona, 1 października 2015 r.
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Christopher Hitchens (1949-2011)

Philip Larkin (1922-1995)

Saul Bellow (1915-2005) 
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„Przyszło mi na myśl: »On po prostu 
pisze dla mnie«” – wspomina Amis ze-
tknięcie z pisarstwem Saula Bellowa. Był 
1975 r., on zaś starał się brytyjską prozę 
ożywić – lecz nie wiedział, jak. Odkrycie 
uświadomiło mu, że problem tkwi w bo-
haterze. Odtąd protagonistami jego po-
wieści stały się, jak u Bellowa, postaci pi-
karejskie, proza zaś zmieniła się w nar-
rację gadaną, korzystającą po równi i ze 
slangu, i z poezji. W połowie lat 80. ten 
sposób opowiadania (i wsparcie mediów 
rozpisujących się o jego zaliczkach) wy-
windowało Amisa na szczyt.

Bellowa poznał osobiście osiem lat póź-
niej w Chicago i z rozmowy z noblistą 
wyniósł przekonanie o paralelności ich 
karier. Cztery pierwsze powieści Amisa 
były utworami błahymi – to samo było 
z dwiema pierwszymi powieściami Bel-
lowa, który w Illinois wyjawił mu, co spo-
wodowało, że ową błahość porzucił. Był 
to pobyt w Paryżu w latach 40., gdy stą-
pał po świeżych prochach: 80 tysięcy de-
portowanych Żydów, Vichy… „Paryż miał 
być miastem światła; a tu nagle właściciel 
wynajmowanego mieszkania okazał się 
nienawidzić go, bo był Amerykaninem 
i Żydem” – pisze Zachary Leader w bio-
grafii Bellowa.

Sam Martin Amis Żydem nie jest; żydo-
stwo jednak przewija się i przez jego życie 
(małżeństwo z Żydówką), i dzieło. „Kiedy 
się urodziłem, w 1949 r., Wąsik nie żył od 
czterech lat; Wąsacz miał przed sobą jesz-
cze cztery. Napisałem dwie książki o Hi-
tlerze i dwie o Stalinie (...). Uważam, że 
cokolwiek by człowiek robił, nie uciek-
nie przed żadnym z nich”. XX-wieczne 
okropieństwa Amis pierwszy raz wziął 
na warsztat w „Strzale czasu” – opowie-
dzianej od tyłu historii nazistowskiego 
lekarza. W „Domu schadzek” i „Stre-
fie interesów” pytał, co zostaje z miłości 
w nieludzkich czasach (odpowiedź: nie-
ludzkość, niemiłość). W „Opowieści...” 
świadkuje już końcowi tej pamięci, i to 
końcowi dwojakiego rodzaju.

Pierwszy związany jest z powątpiewa-
niem, czy lekcja Szoah jest wystarczająca, 
skoro nawet ona nie chroni przed totali-
zmem, jakiego rodzajem był żydowski 
nacjonalizm Saula Bellowa. „Każda po-
pulacja, która uległa wpływom hitle-
rowskich Niemiec, myślała o mordowa-
niu Żydów. Każda z wyjątkiem Izraela” 
– powiada Amis, tym tłumacząc wspie-
raną przez noblistę politykę wobec Za-
chodniego Brzegu. Hitchens, również 

kłócący się z Bellowem o Izrael, dodaje, 
że wkrótce państwo to „przestanie być 
demokratyczne i świeckie. To będzie teo-
kracja rasowa”. Bellow, który wszak prze-
ciwstawiał pamięć o Holokauście total-
nej, w jego opinii, rewolcie lat 60., jest na 
te argumenty głuchy: widzi Państwo Ży-
dowskie etnicznie jednorodnym.

Koniec drugi to choroba, która zjadła 
noblistę: alzheimer. W „Opowieści...”
szczególnie uderza fragment o tym, jak 
obaj pisarze mieli poprowadzić semi-
narium – i Bellow nie pamiętał, o czym. 
Przez następny rok zapominał kolejnych 
spraw, wreszcie: kim jest (ostatniego dnia 

życia myślał, że płynie łódką po morzu). 
Odszedł w 2005 r. i odtąd „świat (...) był 
tylko sobą i musiał zacząć sobie radzić 
bez Saula Bellowa”.

Tatuś?!

Trzeci muszkieter umarł 30 lat wcześniej; 
podobnie jak pierwszy – na raka. Wcze-
śniej opisał finalny składnik strzeżonego 
przez Amisa i jego pokolenie systemu 
wartości: seksualną wolność. Zaczęła się 
ona w 1963 r. – tak głosi najsławniejszy 
incipit Philipa Larkina, z wiersza „Annus 
Mirabilis”, w samej „Opowieści...” wyko-
rzystany kilka razy. Wers ów pojawił się 
też w „Ciężarnej wdowie” z 2010 r., w któ-
rej Amis, już niebędący jednoznacznym 
piewcą owego systemu, podsumowywał 
lata 60. – czas, który obiecywał swobodę 
i równość, a w efekcie „chłopaki znowu 
wygrali”.

W „Opowieści...” Phoebe Phelps infor-
muje Martina Amisa o jego niespodzie-
wanych związkach z Larkinem – takich 
mianowicie, że nie jest synem Kingsleya, 
lecz tego nudziarza, bibliotekarza z Hull. 
Było tak: z Phoebe, niegdyś ekskluzywną 
prostytutką, Martin spotykał się w po-
łowie lat 70. – romans intensywny z po-
czątku, na końcu jednak biały. Pewnego 
dnia, zirytowany tą barwą, Martin wy-
prawił się do Szkocji, z ewidentnym za-
miarem pójścia do łóżka ze swoją byłą. 
Phoebe została w ich rodzinnym domu 
z Kingsleyem, który ją zaczął podrywać, 
gdy zaś zgłosiła obiekcje co do quasi-ka-
zirodztwa, rzekł, że z Martinem nie jest 
spokrewniony; spłodził go jego przyjaciel. 
Phoebe prędko domyśliła się, który.

Gdy po latach 75-letnia Phoebe przeka-
zuje Amisowi tę sensację – pisarz zaczyna 
analizować. Rodzice (matka, domnie-
many ojciec) już nie żyją; nie ma nikogo, 
kto by potwierdził, jak było. Istnieją jed-
nak pewne dowody na to, że jest synem 
Larkina – a więc wnukiem „obleśnego 
starego faszysty Sydneya”, który w la-
tach 30. zabierał Philipa na pielgrzymki 
do Rzeszy. Z drugiej strony, nim Kingsley 
został prawicowcem, wierzył w Stalina… 
Nim czytelnik się obejrzy, zostaje wcią-
gnięty w historię ménage à trois; a potem 
zadaje sobie pytanie, co właściwie czyta.

Z ogłoszonej dekadę temu biografii 
Richarda Bradforda wiadomo wszak, że 
nikt imieniem Phoebe w życiu Martina 
Amisa się nie pojawił; zresztą w „Opo-
wieści...” sam pisarz przyznaje półgęb-
kiem, że złożył pannę Phelps z kilku zna-
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Piszą Błażejowska, Bieńczyk, Drenda, 
Jagielski, Koziołek, Kuczok, Kuźmiński, 

Olszewski, Przewrocka-Aderet i Stasiuk.

Kup tygodnikowy 
„Atlas miejsc niezwykłych. W drogę!” 

i pielęgnuj z nami najpiękniejsze 
wspomnienia z wakacji.

„W drogę” dostępne już także jako ebook!
Więcej na powszech.net/wdroge

Najlepsze wspomnienia z podróży
w reportażach, esejach i rozmowach.

nych mu kobiet. Która jednak oznajmiła: 
„wrong daddy”? I: jaka to różnica? Czyż-
byśmy znaleźli się w intelektualnym „Po-
wrocie do Brideshead”, którego bohate-
rami, miast lordów i baronetów, są poeci, 
publicyści, pisarze?

Przewrotna odpowiedź brzmi: ow-
szem. Amis tworzy bowiem coś, co sam 
określił w „Doświadczeniu” mianem au-
tobiografii wyższej; takiej, która – miast 
o fakcie – pisze o jego zapośredniczeniu 
w wyobraźni. Narzekał wtedy, że jest to 
pisarstwo żywiące się miast życiem – li-
teraturą. W „Opowieści...” sam się nią 
żywi, by zapośredniczyć własne życie 
nie w tym, jak zostało przeżyte, ale: jakie 
mogą być ramy opowieści o nim. Owe 
ramy to na poły arystokratyczny charak-
ter środowiska anglosaskich intelektu-
alistów, którzy ze sobą żyli; ze sobą spali; 
wśród swoich umierali. Wszedłszy na po-
zycję zajmowaną wcześniej przez właści-
cieli zamków, powiada Amis, przejęli ich 
zwyczaje – nie tylko przeciąganie sylab.

Że nosi geny Philipa Larkina, niegdy-
siejsza flama informuje Amisa w Lon-
dynie szczególnego dnia: 12 września 

2001 r., niecałe 24 godziny po tym, jak ru-
nęło World Trade Center.

Pożar

Saul Bellow nie wierzył w 11 września; 
nie umiał wręcz przyswoić, że w ogóle się 
wydarzył. Amis: „No dobra. Kto umiał?”. 
Atak oznaczał bowiem rozmontowanie 
systemu wartości, którego strzegł i który 
wyznawał – bezrefleksyjnie, nie zasta-
nawiając się nad swą tożsamością: „Po 
co miałbym to robić? jestem biały, an-
glosaski, heteroseksualny, niewierzący, 
zdrowy na umyśle i ciele...”. Jak również: 
przekonany, że niechęć do totalności, pa-
mięć o XX-wiecznych okropieństwach, 
seksualna wolność – to wszystko jest 
przezroczyste. Atak na World Trade 
Center ujawnił, że nie jest, zapowiadając 
walkę wieczoru: „»wszystko, co kocham« 
kontra »wszystko, czego nienawidzę«”.

Walka miała się rozegrać za chwilę. 
Rok 2016, rok referendum w Wielkiej 
Brytanii, w prywatnym życiu Amisa 
zwieńczony został efektowną puentą: 
w sylwestra spalił mu się dom w Nowym 
Jorku. „Najpierw brexit, potem Trump, 

a na końcu lądujesz na ulicy, w samym 
środku nocy i w samym środku zimy”. 
Czołowy public intellectual, jak arysto-
krata, został przez świat wysiudany ze 
swych dóbr – wcześniej zaś, wybierając 
populistów, ów świat rzekł mu, że war-
tości, których całe życie strzegł, wcale nie 
są przezroczyste. Są za to niewiele warte.

Od tego momentu do ukończenia „Opo-
wieści...” i wydania jej po angielsku (wy-
szła w 2020 r.) minęły cztery lata. Czy coś 
się zmieniło? Amis jest sceptyczny. W fi-
nale książki zwraca się do czytelnika: 
„normalnie na pożegnanie mówię: Do zo-
baczenia, w jakimś dogodnym momen-
cie w 2021 r. (...) Tylko tak się składa, że 
w sierpniu wchodzę w 70. rok życia. (...) 
trochę już sobie nie wyobrażam napisania 
jeszcze jednego tekstu pełnej długości”.

Trzech muszkieterów odeszło; ostatni 
łamie szpadę. 

© WOJCIECH ENGELKING

Martin Amis,
OPOWIEŚĆ WTAJEMNICZONEGO, 

przeł. Katarzyna Karłowska, 
Rebis, Poznań 2021.
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Polskie strachy,  

polskie ślady

ANITA PIOTROWSKA

Wiatr zmian – organizacyjnych, pokoleniowych, mentalnych  

– wiał tego roku w Gdyni najsilniej od niepamiętnych lat.

O
to, czegośmy doczekali: na 46. Fe-

stiwalu Polskich Filmów Fabular-
nych w Gdyni, podczas wręczania Zło-
tych Lwów na scenie, prócz twórców 
nagrodzonego filmu staje młody męż-
czyzna w dresie z tęczowymi lampasa-
mi i z wielkim krzyżem na piersi. To 
Daniel Rycharski, pierwowzór bohate-
ra „Wszystkich naszych strachów”, czy-
li głęboko wierzący artysta ze wsi Kuró-
wek, który od lat pyta w swojej sztuce 
o miejsce osób LGBT+ w Kościele katolic-
kim. Odważny, choć delikatny zarazem 
film Łukasza Rondudy i Łukasza Gutta 
pokonał nawet takie pewniaki, jak „Żeby 
nie było śladów” Jana P. Matuszyńskie-
go, pokazywany niedawno w weneckim 
konkursie i kandydujący do oscarowych 
nominacji. Całość gdyńskiej gali transmi-
towała na żywo, tym razem bez cenzural-
nych cięć, telewizja publiczna.

I trudno o lepsze zwieńczenie Festi-
walu. Była to edycja, niezależnie od ja-
kości niektórych tytułów, fascynująca, 
bo mieniła się różnymi kolorami, inspi-
rując do zażartych dyskusji aż po świt; 
dyskusji, które wyciągały na chwilę z to-
warzyskiego i mentalnego lockdownu. 
Wielka w tym zasługa dyrektora arty-
stycznego Tomasza Kolankiewicza, po-
wołanego już w roku ubiegłym, choć 
wówczas nie mógł jeszcze rozwinąć 
skrzydeł, jako że festiwal odbył się wy-
łącznie w wersji online i z rozmaitymi 
ograniczeniami.

W tym roku powtarzane rytualnie 
od lat w Gdyni i niesprawdzające się 
na dłuższą metę przepowiednie „idzie 
nowe!” wreszcie stały się ciałem. Nawet 
reżyser Paweł Pawlikowski, krytyczny 
dotąd wobec Festiwalu, podczas gali po-
chwalił jego „dobrą energię”. Bo odświe-
żenie programu konkursowego miało 
charakter nie tylko metrykalny czy te-
matyczny. Przede wszystkim kino ożyło 

w całej swej różnorodności, ważne i nie-
poważne, rozliczeniowe i rozrywkowe, 
interwencyjne i autorskie. Były też kopro-
dukcje niepolskojęzyczne, i to tak różne, 
jak kręcony w Nowym Jorku i Warsza-
wie błyskotliwy, antykapitalistyczny 
„Mosquito State” Filipa Jana Rymszy 
(Złoty Pazur w kategorii Inne Spojrzenie) 
i rozpięta między wojenną Warszawą 
a Londynem „Śmierć Zygielbojma” Ry-
szarda Brylskiego.

Katharsis jest możliwe

Jury na czele z Andrzejem Barańskim 
(w składzie byli także Robert Bolesto, Bog-
dan Dziworski, Joanna Kulig, Dorota Ro-
queplo, Agnieszka Smoczyńska i Miko-
łaj Trzaska) przy wyborze nagrody głów-
nej wyznaczyło sobie ponoć dwa kryte-
ria: żeby film był piękny i aktualny. Co-
kolwiek oznacza pierwszy z przymiot-
ników, takie właśnie są „Wszystkie na-
sze strachy”. Przewodniczący komisji, 
od lat czuły piewca polskiej prowincji, 
z pewnością docenił u Rondudy i Gutta 
oryginalne spojrzenie na Polskę B – nie-
uprzedzone i zarazem niesentymentalne, 
a równocześnie usiłujące poprzez twór-
czość Rycharskiego skleić ją jakoś z odle-
głym i postępowym „centrum”.

Filmowy Daniel (gra go bardzo po-
wściągliwie Dawid Ogrodnik) wydaje się 
doskonałym medium. Podobnie jak ten 
rzeczywisty, jest mocno wrośnięty w lo-
kalną społeczność, a jednocześnie będąc 
uznanym artystą, katolikiem i zdeklaro-
wanym gejem, próbuje przełamywać kul-
turowe i tożsamościowe bariery. Kiedy 
we wsi popełnia samobójstwo nastolet-
nia lesbijka, zaszczuta przez współziom-
ków, bohater postanawia zorganizować 
w jej intencji drogę krzyżową. A raczej 
z myślą o sobie i tych mieszkańcach wsi, 
którzy mogą czuć się winni z powodu 
śmierci Jagody. Wiodącym symbolem ma 

być krzyż zrobiony ze ściętego drzewa, na 
którym się powiesiła, i próżno oczekiwać 
klasycznego katharsis na modłę „Bożego 
Ciała” Jana Komasy. Ten film osiągnie je 
okrężną drogą.

Nie jest to, na szczęście, obraz „ku-
ratorski”, choć Ronduda posiada takie 
właśnie zawodowe korzenie, a jego po-
przedni film, „Serce miłości” (2017), roz-
grywał się pośród wielkomiejskich ar-
tystów i swoim konceptualnym podej-
ściem do tematu intrygował, lecz raczej 
studził emocje. W „Strachach” postać 
i twórczość Rycharskiego wyznacza zu-
pełnie inny horyzont, także emocjonalny. 
Wojna o krzyż toczy się tutaj na wielu po-
ziomach, bo Daniel planując kalwaryjski 
rytuał ku pamięci samobójczyni, w do-
datku nieheteronormatywnej, popeł-
nia w oczach miejscowych wielokrotne 
bluźnierstwo. Równocześnie krzyż pró-
buje zawłaszczyć modna stołeczna gale-
ria i właśnie o to – o rolę dzisiejszej sztuki 
– toczy się w tym filmie najbardziej fra-
pujący spór. Słowa, które w ustach ekra-
nowego kuratora (Jacek Poniedziałek) 
brzmią niczym fałszywe slogany – wspól-
notowość, relacyjność, partycypacja – do-
piero w finale nabierają prawdziwego 
sensu.

Film Rondudy i Gutta (ten ostatni 
otrzymał również nagrodę za zdjęcia) 
w dziełach Rycharskiego poszukuje nie 
tyle osobliwości pod hasłem „wiara i tę-
cza” czy opowieści o podwójnym wy-
kluczeniu, co społeczno-religijnej utopii, 
jaka może dokonać się poprzez sztukę. 
Pod warunkiem, że nie jest ona tworzona 
tylko dla samej sztuki. I tu nasuwa się py-
tanie, czy „Wszystkie nasze strachy” speł-
nią ów postulat w konfrontacji ze zwykłą, 
niefestiwalową publicznością. Przeko-
namy się o tym, gdy film wejdzie do kin.

Strzaskane lustra

Tegoroczny werdykt przynajmniej czę-
ściowo rozwiewał zarzuty, iż nowe pol-
skie kino ucieka w nostalgię, jakby bało 
się zmierzyć z bieżącą rzeczywistością 
– polityczną, społeczno-ekonomiczną, 
pandemiczną. Na konfrontację z tą ostat-
nią pewnie jeszcze za wcześnie (scenariu-
sze powstawały przed czasem koronawi-
rusa), niemniej faktem jest, że tytuł filmu 
Konrada Aksinowicza „Powrót do Lego-
landu” można by rozciągnąć na niemal 
połowę konkursowych pozycji.

Były to powroty głównie do lat 80. bądź 
do okresu transformacji, choć niekoniecz-
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nie tak komiczne czy sentymentalne, jak 
w „Zupie nic” Kingi Dębskiej, czy tak bo-
gato wystylizowane, jak w „Najmro” Ma-
teusza Rakowicza (nagroda za kostiumy 
dla Marty Ostrowicz). W „Prime Time” 
Jakuba Piątka historia domorosłego ter-
rorysty, który podczas nocy sylwestro-
wej 1999/2000 bierze zakładników w stu-
diu telewizyjnym, by dostać się na wizję 
i wykrzyczeć przed kamerą swoją frustra-
cję, ma wyraźnie buntowniczy nerw (na-
groda dla Andrzeja Kłaka za drugopla-
nową rolę ochroniarza i dla Teoniki Ro-
żynek za muzykę). Z kolei u wspomnia-
nego Aksinowicza tytułowy Legoland 
(ostatecznie z powodów prawnych film 
będzie wyświetlany jako „Powrót do tam-
tych dni”) zostaje gwałtownie zburzony 
przez chorobę alkoholową ojca głównego 
bohatera. Na podstawie własnych do-
świadczeń reżyser demontuje dotychcza-
sowe narracje pijackie w polskim kinie. 
Wracający z Ameryki tata (w tej świet-
nej roli Maciej Stuhr) prócz prezentów 
funduje swoim bliskim koszmar współ-
uzależnienia i właśnie perspektywa do-
rosłych dzieci alkoholików, nie zaś bez-
pośredniej ofiary alkoholizmu, nadaje 
tej opowieści wyjątkowy ton. Film, być 
może przez swój przytłaczający ładunek 
emocjonalny, został przez jurorów zigno-
rowany, jakkolwiek to właśnie w nim, 

w jego brutalnej rewizji dzieciństwa peł-
nego fajnych gadżetów, zmitologizowa-
nych klimatów i schowanych pod nimi 
traum, mogłyby się dziś przejrzeć mi-
liony dorosłych Polaków i Polek. Świad-
czą o tym spontaniczne reakcje gdyńskiej 

widowni – tylu tłumionych pochlipywań 
dawno nie słyszało się w Teatrze Muzycz-
nym.

Strzaskanym lustrem, tyle że przysta-
wionym współczesności i natychmiast 
zamienionym w rozwibrowany kalej-
doskop, są także „Inni ludzie” Aleksan-
dry Terpińskiej (nagroda za debiut reży-
serski i za główną rolę Jacka Belera). Po-
wieść, a raczej poemat Doroty Masłow-
skiej świetnie sprawdzał się dotychczas 
w teatrze, lecz okazał się wręcz stwo-
rzony dla kina, ze swą rapową frazą i ko-
smiczną (albo wręcz boską) wizją dzi-
siejszej Warszawy jako miasta upadku. 
Osypujące się ze świątecznych choinek 
igliwie odsłania sytuację egzystencjalną, 
którą najlepiej streszcza hasło „żal.pl”. 
I nieważne, czy mieszkasz na blokowi-
sku czy na strzeżonym osiedlu. Hipho-
powa nawijka, jaka odbywa się non stop 
w duszach bohaterów, i podążający za 
jej rytmem obłędny montaż (nagroda 
dla Magdaleny Chowańskiej), ukazuje 
świat bez żadnej nawigacji, rozdarty 
wzdłuż, wszerz i w poprzek społecznej 
tkanki, rozbity na pojedyncze, brzucho-
mówcze głosy.

Z Legolandu udało się wyjść także 
Michałowi Otłowskiemu, który w „Loka-
torce” przywołuje świeżą i ciągle niewyja-
śnioną sprawę bandyckiej  reprywatyzacji 

Dawid Ogrodnik (tyłem), Maria Maj, Jacek Poniedziałek w filmie „Wszystkie nasze strachy”, reż. Łukasz Ronduda i Łukasz Gutt

Agnieszka Holland odbiera Platynowe Lwy. 
Gdynia, 25 września 2021 r. 

Sławomira Łozińska, kadr z filmu 
„Lokatorka”, reż. Michał Otłowski
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 Tomasz Ziętek w filmie „Hiacynt”, reż. Piotr Domalewski
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ģ przedwojennych warszawskich budyn-
ków. Zainspirowany przypadkiem 
 zabójstwa i spalenia Jolanty Brzeskiej 
opowiada historię nieustraszonej akty-
wistki ruchu lokatorskiego (w tej roli na-
grodzona Sławomira Łozińska), idącej na 
wojnę z miejscowym układem zamknię-
tym, współtworzonym przez tzw. czyści-
cieli kamienic, prawników i urzędników 
miejskich, z policją włącznie. Po śmierci 
bohaterki na plan pierwszy wysuwa się 
inna postać – młodej podkomisarz (Irena 
Melcer), która jako jedyna sprawiedliwa 
próbuje znaleźć sprawców zbrodni. 
Szkoda jednak, że ważny temat i hero-
iczna postać tytułowa nie dostają w filmie 
większego rozpostarcia, na miarę „Długu” 
Krzysztofa Krauzego. Zasługują one raczej 
na pogłębioną przypowieść niźli tylko na 
porządnie skrojone kino sensacyjne.

Nic więc dziwnego, że gdyńskie jury 
wolało nagradzać mniej palące, ale za to 
„piękniejsze” filmy osadzone we współ-
czesności. Np. „Moje wspaniałe życie” 
Łukasza Grzegorzka (nagroda za reżyse-
rię), gdzie wyśmienita Agata Buzek   gra 
żonę, matkę, córkę, babcię i nauczycielkę 
angielskiego w jednej osobie, która dość 
swobodnie interpretuje ideę „własnego 
pokoju”. W zapasowym mieszkaniu po 
rodzicach uprawia pokątnie drugie życie, 
całkowicie wbrew swoim powinnościom 
czy rolom. A twórca „Córki trenera” opo-
wiada o tym z rzadkim w naszym kinie 
wdziękiem, na dodatek bez oceniania 
czy usprawiedliwiania. Wobec przecięt-
nej (na pierwszy rzut oka) trzypokole-
niowej rodziny z Nysy i jej małego do-
mowego piekiełka stosuje zasadę „co nas 
nie zabije, to nas wzmocni”. Zaiste dwu-
znaczną w kontekście emancypacyjnych 

ciągot głównej bohaterki, za to nadającą 
filmowi zuchwale beztroską aurę.

Podobne wrażenia przynosi „Bo we 
mnie jest seks” Katarzyny Klimkiewicz, 
która zabawę w kino spod znaku Kaba-
retu Starszych Panów połączyła z femi-
nistycznym manifestem. Reżyserka „od-
zyskuje” po latach mitologizowaną na 
różne sposoby postać Kaliny Jędrusik 
jako tę, której udało się pobić patriarchat 
jego własną bronią. Lekkim tanecznym 
krokiem, w rytm znanych piosenek Je-
remiego Przybory czy Agnieszki Osiec-
kiej, film kreuje nie tyle ówczesną Pol-
skę Ludową, co kolorową fantazję o niej 
i o funkcjonującej w jej ramach kon-
trowersyjnej gwieździe. Pracuje na to 
każdy wizualny element: wypiękniona 
architektura, gustowny design czy sek-
sowny kostium. Również uhonorowana 
za główną rolę Maria Dębska nie upra-
wia aktorstwa czysto imitacyjnego. Na-
wet kiedy perfekcyjnie naśladuje ekspre-
sję Kaliny, czuje się w tym szczyptę dy-
stansu. Taki też jest cały film, odtwarza-
jący ówczesne życie towarzysko-uczu-
ciowe z przymrużeniem oka i na tyle 
umownie, że raczej się je smakuje, ani-
żeli przeżywa.

Systemy

Musical Klimkiewicz stanowił, wraz 
z awanturniczym, obsypanym broka-
tem „Najmro”, przyjemną odtrutkę na te 
spośród festiwalowych obrazów, w któ-
rych PRL miał ziemistą cerę, nosił brzyd-
kie swetry i wąsy, dusił się w papieroso-
wym dymie. I które nie pozostawiały 
żadnych złudzeń co do życia w tamtym 
opresyjnym systemie, wyraźnie jednak 
promieniując w kierunku współczesno-

ści. Mowa oczywiście o filmach osadzo-
nych w latach 80., jak „Żeby nie było śla-
dów” Matuszyńskiego i „Hiacynt” Piotra 
Domalewskiego, z pewnością dwóch naj-
mocniejszych tytułach w konkursie (nie 
licząc głównego laureata).

W tym drugim, mocnym thrillerze 
psychologicznym wyprodukowanym 
przez Netflix, szeroko zakrojona akcja Mi-
licji Obywatelskiej z okresu schyłkowej 
komuny, zbierająca haki na homoseksu-
alistów, ukazana została z podwójnej per-
spektywy: milicyjnego śledztwa i osobi-
stego uwikłania. Tomasz Ziętek gra mło-
dego sierżanta, który niczym bohater Ala 
Pacino w „Zadaniu specjalnym” (1980) 
Williama Friedkina zaczyna infiltrować 
gejowskie środowisko. Chodzi zrazu o ta-
jemnicze zabójstwo, ale im bardziej prze-
łożeni Roberta próbują ukręcić łeb spra-
wie, tym bardziej on próbuje dociec, jak 
było naprawdę. A przy okazji, czego łatwo 
od początku się domyślić, odkrywa swoją 
prawdziwą naturę.

Odbierający nagrodę za scenariusz 
Marcin Ciastoń zadedykował ją anonimo-
wym ofiarom akcji „Hiacynt”, lecz wspo-
mniał też o wykluczaniu czy odczłowie-
czaniu mniejszości seksualnych, które 
nie skończyło się wraz z minionym ustro-
jem. I nie był to jedyny moment podczas 
gdyńskiej gali, kiedy dzisiejsze strachy 
dały o sobie znać. Najwięcej odwoływała 
się do nich Agnieszka Holland, odbierając 
Platynowe Lwy za całokształt twórczości, 
przyznane zresztą po raz pierwszy ko-
biecie w prawie półwiecznej historii 
imprezy. „Ten czas się nie skończył, on 
tylko zasnął” – mówiła autorka „Gorz-
kich żniw”, odnosząc się zarówno do to-
talitarnej przeszłości odtwarzanej często 
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1. Gorbaczow. Raj

Dokumentalny, reż. 
Witalij Manski, Łotwa/ 
/Czechy 2020, Canal+ 
Dokument, 1 X, 20.00
Po „Świadkach Putina” 
rosyjski dokumentalista 

przygląda się byłemu prezydentowi ZSRR 
z tak bliska, jak to możliwe. Jeden z najważ-
niejszych architektów światowego ładu 
w XX wieku gości filmowca w swoim wielkim 
pustym domu, rozmawiając z nim o kluczo-
wych decyzjach politycznych i o sprawach 
bardziej ludzkich.

2. Klasa pana Bachmanna

Dokumentalny,  
reż. Maria Speth,  
Niemcy 2021, vod.mdag, 
do 2 X, liczba e-biletów 
ograniczona
Inna szkoła jest możli-

wa – niestety, jeszcze nie u nas. Tytułowy 
bohater to odchodzący za moment na emery-
turę nauczyciel z niemieckiego miasteczka, 
który ma pod opieką głównie dzieci imigran-
tów. Jego usposobienie oraz metody eduka-
cyjno-wychowawcze sprawiają, że uczniowie 
mogą się rozwijać i czuć jak w domu. Srebrny 
Niedźwiedź i nagroda publiczności na Berli-
nale.

3.  Punkty zwrotne: 11 września 
i wojna z terroryzmem

Miniserial dokumentalny, 
reż. Brian Knappenber-
ger, USA 2021, odc. 1-5, 
Netflix
Ten dokument, choć odno-
si się do historycznych już 

wydarzeń, pozwala lepiej zrozumieć to, 
co dzisiaj się dzieje w Afganistanie. Zamachy 
z 2001 r. osadza w szerszym politycznym kon-
tekście, sięgającym czasów zimnej wojny. 
Z udziałem specjalistów punktuje zarówno 
momenty, które doprowadziły do nowojor-
skiej tragedii, jak i błędy polityczne popeł-
nione w jej następstwie.

4. Berlin Alexanderplatz

Dramat, reż. Burhan 
Qurbani, Niemcy i inne, 
2020, nowehoryzonty.vod
To jedna z najbardziej 
twórczych adaptacji litera-
tury w ostatnich latach. 

Reżyser o afgańskich korzeniach uwspółcze-
śnia prozę Alfreda Döblina, czyniąc zeń 
okrutną baśń o walce dobra ze złem. I o ciem-
nej stronie miasta, w którym nielegalny 
przybysz z Afryki próbuje przetrwać i utrzy-
mać moralny pion. W roli psychopatycznego 
kusiciela genialny Albrecht Schuch.

 WARTO ZOBACZYĆw jej filmach, jak i do bieżącej sytuacji 
w Polsce, zwłaszcza na białoruskiej gra­
nicy. Za wyemitowanie takich słów na 
antenie TVP Kultura w czasie najwięk­
szej oglądalności mogą już za chwilę po­
lecieć głowy.

Ze Srebrnymi Lwami wyjechał czarny 
koń tegorocznej Gdyni, „Żeby nie było 
śladów”, również z główną rolą Toma­
sza Ziętka. Przedkładając skromne „Na­
sze wszystkie strachy” nad trzygodzinną 
prawie, gęstą od wątków i mrożącą krew 
w żyłach sprawę Grzegorza Przemyka, 
jury dało wyraźny sygnał: twórca „Ostat­
niej rodziny” znowu nakręcił wspaniały 
film o uniwersalnej wymowie (wszak 
ciągle gdzieś na ulicach i na komisaria­
tach giną niewinni ludzie), ale w tym 
momencie na naszej osi czasu silniej re­
zonują tytuły odnoszące się bezpośred­
nio do polskiego tu i teraz [więcej o fil­
mie Matuszyńskiego, który pojawił się 
właśnie w kinach, w następnym nume­
rze „Tygodnika” – red.].

Festiwal nie był jednak wyłącznie roz­
rachunkowy bądź nostalgiczny. A jeśli 
nawet, to nagroda publiczności świad­
czyć może o pewnym zmęczeniu tą te­
matyką, o tęsknocie za historią auten­
tyczną, lecz pisaną z małej litery i wcale 
nie mniej przejmującą. Takim właśnie 
filmem jest debiutancka „Sonata” Bar­
tosza Blaschkego, która przybliża po­
stać Grzegorza Płonki, młodego piani­
sty i kompozytora z Murzasichla. Na 
skutek błędnej diagnozy został w dzie­
ciństwie uznany za autystyka i potrak­
towany przez „system” jako niepełno­
sprawny, podczas gdy problemem 
chłopca był głęboki niedosłuch. Dzięki 
wszczepieniu implantu oraz determi­
nacji rodziców i innych życzliwych mu 
ludzi Grzegorz zaczął szybko nadrabiać 
stracony czas, a przede wszystkim roz­
wijać muzyczny talent. Uhonorowany 
za aktorski debiut Michał Sikorski bra­
wurowo gra kogoś, kto pomimo upo­
śledzenia już w jednej z pierwszych 
scen pokazuje systemowi środkowy pa­
lec. I poniekąd to samo robi „Sonata”, 
która iskrzy się humorem i daleko jej 
do grzecznej opowiastki o heroicz­
nym przezwyciężaniu niepełnospraw­
ności. Co najważniejsze, Blaschke po­
trafi uniknąć szantażu emocjonalnego 
i pokrzepiającej moraliny, które często 
dominują w tego typu opowieściach. 
A mimo to jego film sprawia, że po pro­
stu chce się żyć.

Prawda o ojcach

Gdyby wskazać dwa tematy charak­
terystyczne dla polskich tytułów kon­
kursowych, nie byłyby to narracje do 
końca optymistyczne, choć przecież ja­
koś budujące w swoich intencjach i cza­
sem zakończone moralnym zwycię­
stwem. Pierwsza wiąże się z poszukiwa­
niem prawdy: samotnym, obsesyjnym, 
na przekór wszystkiemu i wszystkim, 
nawet wbrew własnemu instynktowi 
samo zachowawczemu. Ów wątek poja­
wia się chociażby w „Lokatorce”, „Hia­
cyncie”, „Żeby nie było śladów” czy jesz­
cze bardziej zanurzonej w przeszłości 
„Śmierci Zygielbojma” – opowieści o sa­
mobójstwie żydowskiego sygnalisty, 
niestety zbyt czytankowej, jak na trage­
dię tego formatu.

Drugi temat, czasami ściśle powią­
zany z pierwszym, dotyczy korumpu­
jącej miłości ojcowskiej i synowskiego 
buntu wobec upadłego autorytetu. Znaj­
dziemy ją i w filmie Domalewskiego, 
i u Matuszyńskiego, jak również, na 
mniejszą skalę, w intrygujących „Pio­
senkach o miłości” Tomasza Habow­
skiego, zwycięzcy Konkursu Filmów 
Mikrobudżetowych. Nie wiadomo jesz­
cze, czy to jakiś znak czasów, czy może 
nasza lokalna specyfika, ale na pewno 
powtarzalność tych tematów, zwłaszcza 
wśród twórców młodszej generacji, daje 
do myślenia. Choć z drugiej strony ła­
twiej nam szukać prawdy w archiwach 
niż w dzisiejszym świecie manipulacji 
i postprawdy. I najłatwiej przeciwsta­
wiać się ojcom dawno nieżyjącym.

Gdy popatrzeć na robiony z otwartą 
głową program tegorocznego Festiwalu, 
na jego najważniejsze laury i ogólny fer­
ment podczas toczonych między sean­
sami dyskusji, widać było coś więcej 
niż jedynie potrzebę wyjścia poza do­
tychczasowe schematy. W kinie to już 
się dzieje, choć na razie w wymiarze ka­
meralnym, w pojedynczych symbolicz­
nych gestach. Jak inicjatywy branży fil­
mowej w zakresie bardziej ekologicznej 
produkcji czy wdrażania „Kodeksu etyki 
i dobrych praktyk”. I jak te gesty, które 
wykonuje w filmie Daniel Rycharski, 
zasypując odwieczne przepaście i łącząc 
sztukę z uśmierzaniem naszych stra­
chów przed „innymi ludźmi”.

© ANITA PIOTROWSKA

46. Festiwal Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni, 20 – 25 września 2021.

 ½  KULTURA 
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JAN

Klata: 

Z biegiem

Bieganie jest wspaniałe zawsze, ale je-

sienią jakby najbardziej. Można się… 
wdrożyć, zadać sobie wysiłek, a wysiłek 
jest ważny. Oczywiście, są różne rodzaje 
wyzwań, na przykład mam przyjaciela, 
który jest ultra, a ja nigdy powyżej mara-

tonu nie doskoczyłem. Chylę więc czoło przed Małgorzatą 
Lebdą, która teraz jest w połowie swojej trasy. Od źródeł do 
ujścia Wisły. Biegiem. Dzień po dniu. 1100 km. Ultra, nie ma 
co, naprawdę ultra. Biegnie poetka, która to wszystko wspa-
niale opisuje (można sobie znaleźć), więc ja nie muszę. Są też 
fotografie, dużo, i to frapujących, wykonanych przez Rafała 
Siderskiego. Po co to wszystko? W obronie Wisły przed zaku-
sami betonujących ponurych żniwiarzy od „drogi wodnej 

E-40”, która naturę wykończy. Ale też żeby się dowiedzieć 
o sobie, o świecie, o rzece, co to stuprocentowo nasza, polska 
od początku do końca (od niedawna, ale zawsze).

Dlaczego tzw. media masowego rażenia nie nagłaśniają 
kalokagatii? Dlaczego ludzi pasie się bzdurami, zamiast po-
rozmawiać z Małgorzatą Lebdą? Gdzie są wszystkie telewi-
zje śniadaniowe Imperium Lechitów? Czy Małgorzata Lebda 
może dać ludziom do myślenia? Wskakuję teraz w nie swoje 
buty biegowe, próbując wtłoczyć poetkę na czerwony dywan, 
ustawić „na ściance”, oślepić serią fleszświateł, pewnie ona 
tego nie chce wcale, ona chce odpocząć w kamperze i poczy-
tać książkę, zamiast odpowiadać na niezbyt rezolutne pyta-
nia… Ale nie zmienia to faktu, że coś jest ze światem funda-
mentalnie nie tak, że nikt nie da poetce-ultramaratonce moż-
liwości powiedzenia wielkiego „nie”.

Ludzie, którzy delektują się poezją, i tak zawsze mogliby 
powiedzieć, że czytali i biegali, zanim się to zrobiło modne. 
Zawsze można dołączyć do tych, którzy byli na pierwszym 
koncercie Can w Kolonii, kupili płytę Velvet Underground, 
znali Captaina Beefhearta, kiedy jeszcze sprzedawał odku-
rzacze.

A ja dowiedziałem się o Małgorzacie Lebdzie, zanim dobie-
gła do celu.    ©

Lektor: 

Malarstwo, 
białoruskość i ptaki

Jest malarzem – jednym 

z najwybitniejszych 
i najbardziej osobnych 
artystów w Polsce. 
Jest Białorusinem 
podkreślającym 
swoją tożsamość oraz 
związek z religijnością 
prawosławną. Po studiach 
na warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych (jest teraz 
jej profesorem) i pierwszej 
wystawie w słynnej Galerii 
Foksal zdecydował się 
wrócić w rodzinne strony 
i mieszka w Waliłach 
na Białostocczyźnie. 
A dlaczego na okładkowym 

zdjęciu towarzyszy 
mu kura? Bo jest 
znawcą ptasiego świata 
i zapamiętałym hodowcą, 
wiceprezesem Związku 
Hodowców Drobiu 
Rasowego w Polsce. Liczne 
zaś podróże podejmuje 
nie tylko po to, by 
realizować kolejne projekty 
artystyczne; ostatnio 
częściej chodzi o spotkania 
z kolegami-hodowcami 
i zdobywanie nowych 
okazów…
W latach 80. opowiadał mi 
o nim nieżyjący już Marek 
Karp – historyk, pasjonat 

sprawy białoruskiej, 
później założyciel Ośrodka 
Studiów Wschodnich. 
Obrazy Leona Tarasewicza 
oglądałem po raz pierwszy 
– z zachwytem! – w 1991 r. 
w krakowskiej Galerii 
Krzysztofory. A teraz 
czytam książkę, efekt 
wielu rozmów, jakie 
z nim przeprowadziła 
Małgorzata Czyńska, 
historyczka sztuki i autorka 
m.in. biografii Katarzyny 
Kobro. Podziwiam 
jego samoświadomość 
artystyczną i mądrość 
życiową, dystans do 
współczesnego świata 
oraz poczucie związku 
z rodzinnymi i narodowymi 
korzeniami – mocne, choć 
pozbawione patosu. Bardzo 
zdrowa lektura w dobie 
polsko-katolickiego 
wzmożenia. A także 
przypomnienie istotnego 
sensu sztuki i odtrutka 
na jej instrumentalne 
traktowanie.
Cóż to jest zresztą 
za życiorys – niemal 
pikarejska opowieść 

o niezwykłych przygodach 
Leona / Leoncjusza, 
zwanego przez rodaków 
Lonikiem, chłopca z Walił. 
Dzieciństwo bliskie natury, 
dwuletnia służba wojskowa 
po pierwszej nieudanej 
próbie dostania się na ASP, 
burzliwe lata studenckie 
(tu serdeczny hołd dla 
mistrza, prof. Tadeusza 
Dominika). Pierwsze 
sukcesy w Szwecji i we 
Włoszech – a równocześnie 
romantyczne z ducha 
działania na rzecz 
odrodzenia narodowego 
i nieuchronne konflikty, 
jakie rodzi działalność 
publiczna. Przyjaźń 
z Jerzym Nowosielskim. 
No i dzieło, w którym 
wywiedzione z natury 
obserwacje przetworzone 
zostają na wartości czysto 
malarskie, a wspaniałe 
kolorystycznie kompozycje 
przekraczają powierzchnię 
płótna, zawłaszczając ściany 
i całe wnętrza, tworząc 
niesamowitą, wciągającą 
widza przestrzeń. Ale to już 
trzeba zobaczyć!  ©π

▪ Małgorzata Czyńska 
NIE OPUSZCZAM RĄK. 

ROZMOWA Z LEONEM TARASEWICZEM

Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2021, ss. 184.
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Bravo:  

Uszanujmy biesiady

Siedemnaście tysięcy ludzi w całej 
Francji wzięło na przełomie 1847 i 1848 r. 
udział w około siedemdziesięciu bankie-
tach obywatelskich, które przeszły do hi-
storii jako jedna z bezkrwawych rewolu-
cji nowoczesnej Europy. Nauczeni pa-

miętać okres Wiosny Ludów na ziemiach polskich i w ich 
pobliżu jako brutalne widowisko, tym bardziej bolesne, że 
w krótkim terminie daremne, zapominamy, iż przejście od 
monarchii lipcowej do drugiej republiki odbyło się – że tak 
powiem – przez bufet.

Chciałbym kiedyś pomyszkować w bibliotekach w poszu-
kiwaniu dokładnych jadłospisów tamtej kampanii. Owszem, 
obszerny opis bankietu dał w jednej z powieści Flaubert, ale 
dotyczy on wyłącznie wznoszonych haseł i dyskusji. Ten ge-
nialny, wiecznie aktualny pisarz był też nieznośnym hipo-
chondrykiem i gardził dobrym jedzeniem z powodu wiecz-
nych problemów trawiennych. W jego obszernych listach 
znajdziemy mnóstwo szczegółów ówczesnego życia codzien-
nego i schadzek z kochanką – ale nie dowiemy się, co jadali 
potem na śniadanie.

Pozostaje na razie internet. A tam, na nielicznych rycinach 
dokumentujących ową „kampanię bankietową”, majaczą 
niewyraźnie talerze z nieokreśloną strawą. Za to dokładnie 
widzimy, iż przed każdym z jegomości zasiadających przy 
długich stołach widać butelkę. To byli poważni, zaangażo-
wani w sprawy publiczne ludzie, elita obywatelska. Groma-
dzili się natchnieni wolą naprawy gnijącego ustroju i podźwi-
gnięcia z ruiny kraju. Ale do głowy by im nie przyszło, żeby 
kłócić się o postulaty obniżenia cenzusu majątkowego albo 
– o zgrozo! – wprowadzenia wyborów powszechnych o su-
chym pysku. Czy można wstać i wznieść toast „precz z ko-
rupcją!” popijając tisanę z werbeny?

Werbenę polecam wam z głębi serca, ale w kontekstach 
bardziej prywatnych niż obywatelskich, gdy nie zachodzi 
potrzeba ojczyzny ratowania. Rośnie to ziele bez trudu nie 
tylko na francuskim, ale i na polskim balkonie. Jej zwiewna 
orzeźwiająca paleta smaków tym jest wobec naszej poczciwej 
melisy, czym był citroën ds wobec syrenki.

Pomysł ogólnokrajowych biesiadnych dyskusji „co z tą 
Francją” pojawił się jako sposób na obejście obowiązującego 
pod rządami Ludwika Filipa zakazu zgromadzeń 
politycznych – choć nikt z władz oraz pracują-
cych dlań szpicli nie miał wątpliwości, po 
co ci ludzie siadają za stołem: żeby zmu-
sić króla do reform albo do odejścia. 
Różne są oceny stopnia „wstecznic-
twa” i represyjności tamtej monarchii, 
kolejnego ogniwa rozwoju po okresie 
restauracji Burbonów, tych, co to niczego 

nie zrozumieli i niczego się nie nauczyli. Zamordyzm trwał, 
lecz w lżejszej wersji, z pewną istotną granicą: mógł zakazać 
wielu rzeczy dziejących się poza sferą ścisłej prywatności, na 
ulicach i placach, ale np. biesiada, uczta, bankiet należały do 
tego zakresu zdarzeń, których władza nie śmiała tknąć.

Zdarzeń wprawdzie zbiorowych, ale otoczonych mirem 
nietykalności, bo dotyczących szczególnego przeżycia – po-
siłku. Spotkania tysiąca dwustu osób (tyle liczył pierwszy 
bankiet w Paryżu w 1847 r.) z pewnością nie nazwiemy im-
prezą „prywatną” w sensie ścisłym, ale fakt, że między obec-
nymi stały stoły, talerze z jadłem i przede wszystkim butelki 
z winem, wyjmował to wszystko spod definicji „zgroma-
dzenia publicznego”. Dziś, kiedy lewicowa teoria krytyczna 
obala podział na prywatne i publiczne, twierdząc, że to tylko 
wygodny parawan dla hegemona, który za nim chowa naj-
gorsze objawy ucisku, myślę, że wyjątkowy, pośredni sta-
tus uczty, uszanowany przez monarchię lipcową, wart jest 
zachowania.

Także w obronie przed innymi zgoła purytanami: straszne 
były represje na posłach, którzy poszli na urodziny znanego 
dziennikarza (z tego miejsca go pozdrawiam: obca mi jest 
amikoszoneria, jaką wykazuje wobec polityków, ale doce-
niam, jak wiele zrobił pożytecznego, popularyzując w prasie 
dobre wino). Owszem, rozumiem wilczą logikę partyjnych 
wycinanek – nowy wódz po powrocie na białym koniu ma 
prawo pozbyć się starej gwardii pod byle pretekstem, ale czy 
naprawdę musi to być spotkanie towarzyskie, pozbawione, 
o ile wiem, momentów skandalicznych? „Żadnego alkoholu 
na spotkaniu nie piłem” – skamlał potem publicznie jeden 
z ukaranych. Cóż za żenada – przepraszać za bankiet.

Chyba że skandalem było samo przebywanie w jednej roz-
ległej przestrzeni biesiadnej z politykami drugiego plemie-
nia? Kara dlatego była sroga, że zachowanie posłów niweczy 
strategię Platformy, będącą pokraczną powtórką reaganow-
skiej bitwy z Imperium Zła. Ale ja bym raczej powiedział, że 
skandalem jest ta strategia, skoro w jej ramach można wyle-
cieć z partii za bycie na czyichś urodzinach.  ©π

Przyroda zna, a jakże, przypadki mieszania się odmian na 
jednej grządce – coraz częściej widuję dynie hokkaido, które 
utraciły typowy „czubeczek” przez krzyżowanie się z naszą 
miejscową odmianą. Dużo takich dyń przywiozła nam nie-
dawno we wspaniałym darze nasza czytelniczka, dziękuję 
raz jeszcze! Każdy w redakcji wziął sobie po jednej, a ja im 
poradziłem, żeby ją upiekli – choć można też, korzystając 
z faktu, że taka krzyżówka się łatwiej rozpada, wykonać ko-
lejny wariant zupy dyniowej. Małą dynię rozkrawamy, wyj-
mujemy gniazda nasienne, kroimy na drobną kostkę wraz ze 

skórą. Dodajemy małego selera pokrojonego w kostkę. 
Zalewamy ok. 0,5-0,7 l wody lub lekkiego bulionu 

warzywnego. Solimy, gotujemy pod przykry-
ciem na wolnym ogniu, dodając opcjonal-

nie po listku szałwii i lubczyku. Po prze-
studzeniu miksujemy, podajemy 
z odrobiną oliwy i pyszną posypką, 
którą uzyskamy prażąc na patelni 

kilka z grubsza posiekanych orzechów 
laskowych i migdałów, po czym łącząc je 

w proporcji 1:1 z parmezanem. 
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ZMYSŁY

WIEŚCI 
Z KANCIASTEJ KRAINY
„Minecraft” to gra. Tu dzieci są gospodarzami, rodzice – najwyżej gośćmi. 

Możemy otoczyć ją murem. Możemy też wyruszyć na wyprawę 

tropem naszych pociech, poznać ich świat, pozwolić, 

by zostały naszymi przewodnikami.

TEKST I ILUSTRACJE ADAŚ NAPIÓRKOWSKI, MARCIN NAPIÓRKOWSKI

ZESPAWNOWAŁEM SIĘ na czerwonej, glinianej pustyni otoczonej 
wzgórzami. Na jednym ze szczytów rosła trawa i drzewa. To 

był mój płaskowyż. Pośród drzew był domek z czerwonej, 

pomarańczowej, białej oraz brązowej terakoty. To był mój 

domek. W środku były różne rzeczy, między innymi: kar-

mazynowe łóżko, stół rzemieślniczy, piecyk i wagoniki do 

kopalni. A więc zaczynamy naszą historię! Celem każdego 

bohatera było pokonanie Smoka Kresu. Pomyślałem, że to ja 

go zabiję. Ale najpierw musiałem się przygotować i znaleźć 

Twierdzę.

Zabrałem więc: dwadzieścia białych łóżek, łuk zaklęty 

nieskończonością strzał, mnóstwo Oczu Kresu, dwa wiadra 

wody, totem nieśmiertelności i mój ulubiony miecz. Wyru-

szyłem. Co chwila rzucałem Okiem Kresu, aby wskazało 
mi drogę do Twierdzy. Oczy kazały mi iść na południowy 
wschód, a więc tam poszedłem.

C
hciałem wyruszyć tropem Adasia, a potknąłem się już 
na pierwszym słowie. Co to znaczy „zespawnowałem”? 

Czy język, którym posługuje się mój ośmioletni syn, to w ogó-
le jeszcze jest polski? Dalej wcale nie było lepiej. Większość 
słów wprawdzie zrozumiałem, ale związek między nimi mi 
się wymykał. Dlaczego na wyprawę w poszukiwaniu smoka 
zabrał ze sobą dwadzieścia łóżek? I komu, u licha, wydłubał 
wszystkie te oczy?!

Od oficjalnej premiery „Minecrafta” mija właśnie okrągła 
dekada (historia wersji testowych sięga nieco głębiej, bo maja 
2009 r.). Przez ten czas gra komputerowa firmy Mojang zyskała 
sobie legion wiernych wyznawców. Jeżeli macie dzieci w wieku 
kilku lub kilkunastu lat, to na pewno wiecie, o czym mówię. 
Jeżeli nie – z pewnością otarliście się o dziwaczny świat „Mine-
crafta”, nawet jeżeli nie zdajecie sobie z tego sprawy. Może do-
strzegliście, że drewniane miecze sprzedawane w kurortach 
w całej Polsce stały się w ostatnich latach dziwnie kanciaste 
i ząbkowane? A może waszą uwagę zwróciła sześcienna plu-
szowa owca albo świnka? Wszystko to ślady inwazji.

Pomysł na grę jest genialnie prosty. Zaczynamy bez żad-
nego ekwipunku. Korzystając z własnej pomysłowości i otacza-
jących nas surowców tworzymy coraz bardziej zaawansowane 
narzędzia, broń, a nawet maszyny. W pierwszych minutach 
gry odłupujemy bloki drewna gołymi rękoma. Po kilku dniach 
ciężkiej pracy paradujemy w zaklętych pancerzach i hodujemy 
zwierzaki w automatycznych farmach. Z robotą lepiej się uwi-
jać, bo nocą Minecraftowe królestwo opanowują potwory.

Prosta jest tu nie tylko mechanika, lecz także estetyka. Nie-
mal wszystko w grze jest kanciaste – blokowate drzewa, sze-
ścienne dynie, kwadratowi bohaterowie i ich grubo ciosane 
psy. Odbiorców przyzwyczajonych do współczesnych gładkich 
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animacji 3D gra straszy ogromniastymi pikselami. Nadaje to jej 
niepowtarzalnego uroku.

Świat „Minecrafta” jest bezkresny (dosłownie). Składa 
się z różniących się klimatem i zasobami krain zwanych „bio-
mami”. Gra nie ma konkretnego celu (choć oczywiście każdy 
chce pokonać Smoka Kresu). Wirtualny dzień można spędzić 
na odkrywaniu podwodnych ruin, budowie szalonych maszyn 
albo poszukiwaniu diamentów. Trzeba jednak uważać. W ko-
palni łatwo stracić poczucie czasu. Nie tylko wirtualnego.

KOPALNIA DIAMENTÓW   Wreszcie opuściłem mesę i napotkałem 
puszczę. Drzewa były bardzo gęste. Co prawda potwory 
spalają się w dzień, ale tutaj nie docierają promienie słońca. 
Spotkałem więc dwa zombie. Na szczęście wziąłem mój 
ulubiony kamienny miecz zaklęty ostrością I i je zabiłem. 
Szedłem i szedłem, aż w końcu znalazłem potężną i piękną 
budowlę. To był leśny dwór. I właśnie wtedy zorientowałem 
się, że już jest zachód! Szybko wszedłem do środka. Był tam 
spory korytarz z przejściami prowadzącymi do różnych 
pokoi. W jednym była hodowla grzybów, w drugim uprawa 
pszenicy, w trzecim skrzynia z diamentową motyką. 
Właśnie ją wyjmowałem, gdy dopadł mnie przeciwnik 
z żelaznym toporem.
Zdołałem uciec, ale spotkałem drugiego. Nie miał przy sobie 
topora, lecz podniósł ręce i z ziemi zaczęły wystrzeliwać 
strzały, a w powietrzu zaroiło się od dręczycieli – małych 
niebieskich człowieczków z żelaznymi mieczykami. 
Uciekłem tylnym wyjściem. Był już dzień, a przed moimi 
oczami ukazał się piękny widok.

Historia „Minecrafta” podobna jest do rozgrywki w tę grę. 
To opowieść o błyskawicznym awansie od skleconej naprędce 
lepianki do fortecy z własną kopalnią diamentów. Gra zaczęła 
żywot jako solowy projekt szwedzkiego programisty Markusa 
Perssona znanego jako Notch. Na potrzeby jej rozwoju założył 
on firmę Mojang, którą zresztą opuścił jeszcze w 2011 r., powie-
rzając stery następcom. W 2014 r. Mojang został kupiony przez 
Microsoft za imponujące 2,5 mld dolarów.

Było warto. Aplikacja sprzedała się łącznie w 200 mln eg-
zemplarzy. Ten wynik czyni „Minecrafta” drugą najczęściej ku-
powaną grą wszech czasów (przegrywa tylko z „Tetrisem”). Co 
ważniejsze, to nie jest gra, którą przechodzi się raz i odkłada na 
półkę. W 2020 r. aż 131 mln użytkowników zatapiało się w kan-
ciastym świecie co najmniej raz w miesiącu.

Każdego roku na samej sprzedaży gry Microsoft zarabia 
średnio 400 mln dolarów, a to tylko wierzchołek góry lodowej. 
Posiadacze gry mogą dokupywać dodatkowe skórki (wygląd 
postaci) i gadżety. Poza grą nabyć można podręczniki i powieści 
osadzone w świecie Minecrafta (w dużych księgarniach to nie-
rzadko oddzielny regał), koszulki, kubeczki, figurki albo klocki 
lego. Na Netfliksie premierę miał interaktywny serial osadzony 
w świecie gry. Dowolny obiekt ozdobiony logiem Minecraft lub 
wizerunkiem creepera (to wypełnione prochem, obdarzone nie-
omylnym instynktem stwory-kamikadze) staje się natychmiast 
przedmiotem pożądania. Jego atrakcyjność (a zwykle i cena) 
wzrasta kilkukrotnie.

U nas działało to niezawodnie. Gdy ktoś pytał, co Adaś 
chciałby dostać w prezencie, długo odpowiadaliśmy: „dowolny 
przedmiot z logo Minecrafta”. Teraz zmieniliśmy strategię. Bar-
dzo zależy nam na tym, żeby w świecie naszego syna było też 
miejsce na zabawy niezwiązane z kanciastą krainą. Bo „Mine-
craft” ma także mroczną stronę. W jego bezkresnym, pełnym 
możliwości świecie można się naprawdę zagubić.

UKŁAD NAGRODY   To była pustynia. Wielka, prawie bezkresna 
pustynia. Wszedłem na nią. Piasek był gorący i suchy. 
Zamiast drzew rosły tu tylko uschnięte krzewy i kaktusy. 
Co jakiś czas napotykałem studnie z piaskowca, a tak to 
tylko piasek i piasek. Po godzinie przedzierania się przez 
wydmy ujrzałem grupkę domków z piaskowca, a za nimi 
stała piramida. Poszedłem w tamtą stronę. Spotkałem kilku 
osadników, ale nie miałem czasu na handlowanie z nimi. 
Moim celem było zgładzenie Smoka Kresu. Jeśli coś mi się 
tu przyda, to na pewno jest w piramidzie.
Piramida miała wejście w dziwnym miejscu, na szczycie 
jednej z jej wież. Zszedłem po schodach, ale skarbu nie 
znalazłem! Zobaczyłem tylko podejrzany wzór z terakoty, 
wykopałem go i… skarb!! Ale i chytra pułapka! Zszedłem 
więc ostrożnie, otworzyłem wszystkie cztery skrzynie… 
Diamenty! Złoto! Czerwienit! Szmaragdy! Niestety 
przewróciłem się na płytę naciskową, która uruchomiła 
trotyl i… wybuchło! Prawie mnie zabiło! A z małej dziurki 
wylał się strumień wody.

Pustynia, labirynt, śmiertelna pułapka – to dobre metafory. 
Nie ukrywam, że czasem tak właśnie myślę o „Mine crafcie”. 
Niemal każdego dnia wyruszam w pogoń za Adasiem. Czę-
sto pełen lęku, że któregoś dnia już nie uda mi się go odnaleźć, 
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że  całkiem zagubi się w wirtualnym świecie. W swoich oba-
wach nie jestem sam.

„Mózg twojego dziecka podczas gry w »Minecrafta« wy-
gląda jak mózg po zażyciu narkotyków” – straszy psycholog Ni-
cholas Kardaras, autor książki „Dzieci ekranu”. Kardaras przy-
wołuje historie swoich pacjentów – dzieci, które „Minecraft” 
wprowadzał w stan pobudzenia lub katatonii; dzieci, które zu-
pełnie straciły zainteresowanie czymkolwiek poza kanciastą 
krainą. Opisuje rozpacz rodziców i niepokojące statystyki mó-
wiące o wciąż rosnącym czasie, jaki najmłodsi spędzają przed 
ekranem. Wszystko dlatego, że gry takie jak „Minecraft” nie-
ustannie bombardują nasz układ nagrody. Młodzi ludzie są na 
to oddziaływanie wyjątkowo wrażliwi. W świecie rzeczywi-
stym nic nie dostarcza im równie silnych bodźców.

Traktuję te obawy poważnie, ale staram się nie ulegać pa-
nice. Warto pamiętać, że Nicholas Kardaras nie jest bezstron-
nym obserwatorem. Jako terapeuta spotyka się wyłącznie 
z przypadkami ekstremalnymi. Reprezentuje atrakcyjne dzięki 
swej prostocie, radykalne stanowisko „zero ekranu”. Kilka lat 
temu stał się znany także za sprawą krucjaty, jaką prowadził 
przeciw ekranom w szkolnych klasach. Przekonywał, że in-
westycja w technologię to ślepy zaułek, a szkoła powinna być 
wolna od mediów elektronicznych. Ciekawe, jak by wyglądała 
w zeszłym roku edukacja milionów uczniów na całym świecie, 
gdyby nauczyciele posłuchali tych przestróg?

Z PRĄDEM, POD PRĄD?   Wpłynąłem do dziury. Okazało się, że 
woda spływa aż do oceanu. Na dnie było dużo roślin i różne 
rodzaje koralu: ognisty, bąbelkowy, rogaty i rurkowaty. 
Daleko, bardzo daleko ukazał się kontur jakiejś budowli, 
ale nagle przysłonił mi widok mokry zombie, który trzymał 
trójząb. A na dodatek brakowało mi tlenu! Wypiłem 
miksturę oddychania pod wodą i wreszcie wziąłem wdech 
i wydech. Utopiec zaczął mnie atakować. Wyciągnąłem swój 
miecz. Szybko się z nim uporałem i popłynąłem w stronę 
potężnej budowli, a im bliżej byłem, tym bardziej mi się 
pokazywała.
Wreszcie zobaczyłem jej niebieskozielonkawy kolor oraz 
dziwne potwory z pomarańczowymi kolcami. Każdy 
potwór miał wielkie, czerwone oko, które strzelało 
laserem. Zaatakowali mnie natychmiast, ale je pokonałem. 
Pryzmaryn, z którego zrobiona była budowla, to był świetny 
budulec, więc zacząłem go kopać, i nagle… Bloki złota! 
Wykopałem je i wymknąłem się drugim wyjściem.

Czy gry komputerowe są naprawdę aż tak niebez-
pieczne? A może mówienie o „cyfrowej heroinie” jest jednak 
nieuzasadnioną przesadą? Przedzierając się śladami Adasia 
przez kolejne tajemnicze krainy, postanowiłem temat „Mine-
crafta” zweryfikować w dostępnej literaturze naukowej. Wy-
niki dały mi do myślenia. Na przykład obszerna metaanaliza 
(porównanie wyników kilkudziesięciu odrębnych badań) 
opublikowana w 2004 r. w „International Journal of Obesity” 
pozwoliła badaczom stwierdzić, że zależność między czasem 
spędzonym przed ekranem a otyłością i brakiem ruchu wśród 
dzieci jest niewielka, a negatywny wpływ gier komputero-
wych – wyraźnie przeceniany. Podobne wyniki przynoszą 
badania dotyczące związku gier z dobrostanem psychicznym 
czy przemocą. Jednocześnie inna metaanaliza przeprowa-
dzona przez amerykańską badaczkę Fengfeng Ke, obejmu-
jąca ponad dwieście przykładów, jednoznacznie pokazała, że 
dobrze zaprojektowane gry komputerowe mogą być cennym 
narzędziem edukacyjnym.

Rację mają więc ci uczeni, którzy sugerują, że gry, jak nie-
mal wszystkie narzędzia stworzone przez człowieka, mogą po-
czynić w rozwoju młodych ludzi istotne szkody, ale też przy-
nieść wielkie korzyści. Wszystko zależy od tego, co dokładnie 
porabiamy w kanciastej krainie. Nie jest to wizja tak prosta 
i atrakcyjna, jak antyekranowa krucjata doktora Kardarasa, ale 
warta zgłębienia.

Doktor Dimitri A. Christakis w tekście opublikowanym 
w 2016 r. na łamach „Journal of the American Medical Asso-
ciation”, jednego z najbardziej prestiżowych czasopism me-
dycznych na świecie, przekonuje, że zależność między nega-
tywnymi efektami a czasem spędzonym przed ekranem ma 
kształt litery „U”. Zupełny brak kontaktu z nowymi mediami 
prowadzi do wyobcowania i braku kompetencji cyfrowych, nie-
zbędnych do funkcjonowania w nowoczesnym społeczeństwie. 
Całe dnie grania to także niewątpliwy problem. Gdzieś między 
tymi dwiema szkodliwymi skrajnościami mieści się złoty śro-
dek. „Wyzwanie polega na tym, by zrozumieć skomplikowany 
wpływ mediów i ustalić reguły, uwzględniając wszystkie sub-
telności” – przekonuje Christakis.

Problem polega na tym, że nie da się tego zrobić z zewnątrz. 
Żeby wykorzystać potencjał zabawy i rozwoju ukryty w grach 
takich jak „Minecraft”, musimy zajrzeć do środka. Poznać kan-
ciasty świat, zrozumieć jego zasady, pokazać dzieciom, jak 
można korzystać z niego w mądry, rozwijający sposób.

KU NOWYM LĄDOM   Wyszedłem na bezludną wyspę. To 
była grzybowa wyspa! Chodziły po niej grzybowe 
krowy – jakby krowy, ale były czerwone, i rosły na nich 
grzyby. Ziemia była porośnięta grzybnią. Rzuciłem 
trzema Oczami Kresu. Zatrzymały się w jednym miejscu. 
To był znak, że pode mną jest Twierdza Kresu! Zacząłem 
kopać i natrafiłem na pokoik z kamiennej cegły. Były tam 
dębowe drzwi, a więc je otworzyłem. Za nimi był ciemny 
korytarz z kratami więziennymi. Zobaczyłem blask 
pochodni, dębowe drabiny i dębową studnię. Zszedłem 
do pokoju, gdzie była skrzynia. Otworzyłem ją, a skarbem 
było złote jabłko. Zabrałem je, bo może mi się przydać 
w walce ze Smokiem Kresu.
Zszedłem po kolejnej drabinie i poszedłem dalszym 
korytarzem. Przeszedłem przez niego, napotykając 
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bibliotekę. Od razu było widać, że była stara, bo było tam 
mnóstwo pajęczyn. Na górze było przejście, więc poszedłem 
za nie, a tam był przedostatni krok tej podróży. Portal 
Kresu. Zostało mi jeszcze trochę Oczu Kresu. Włożyłem 
je w odpowiednie miejsca, a portal rozbłysnął niebieskim 
i zielonym światłem. Wziąłem wdech i wydech, hop!

Gry takie jak „Minecraft” to dziwna kraina, w której na-
sze dzieci są gospodarzami, a my, rodzice – najwyżej gośćmi. 
Możemy postawić mur i strzec wejścia. Możemy też wyru-
szyć na wyprawę tropem naszych dzieci. Podjąć wyzwanie, 
poznać ich świat, pozwolić, by zostały naszymi przewod-
nikami.

Historie takich poszukujących rodziców i ich dzieci opisały 
Sinem Siyahhan i Elisabeth Gee, autorki wydanej niedawno 
przez MIT fascynującej książki „Families at Play” („Grające 
rodziny”). Badaczki przekonują, że gry komputerowe zostały 
niesłusznie zdemonizowane. Medialna panika przyniosła ten 
skutek, że dzieci dalej grają (i to coraz więcej), ale za to rodzice 
patrzą na gry jako coś złego. Nie uczestniczą w tej części życia 
swoich pociech, poprzestając na stawianiu zakazów. Jedynym 
narzędziem wychowawczym związanym z komputerem staje 
się stoper.

Musimy wyjść poza pytanie „jak dużo dzieci mogą grać” 
ku wspólnej pracy nad poprawą jakości grania – przekonują 
Siyahhan i Gee. Przejść od restrykcji do rozmowy i wspólnej 
zabawy. Uczynić gry częścią rodzinnego życia, by przestały nas 
dzielić, a zaczęły łączyć. Autorki proponują wobec „Minecrafta” 
(jednego z głównych bohaterów ich książki) postawę „rodziciel-
stwa uczestniczącego” (participatory parenting). „Nie wystarczy 
mówić dzieciom, czego mają nie robić. Zamiast tego warto sku-
pić się na zaangażowaniu ich w wartościowe rozmowy promu-
jące rodzinne więzi, komunikację i uczenie się ze wspólnego 
doświadczenia gry”.

Podobnie jak wspomniana wcześniej książka Kardarasa, 
praca Siyahhan i Gee pełna jest historii konkretnych rodzin. 
Znajdziemy w niej opowieści o rodzicach-mentorach, którzy 
wprowadzali swoje dzieciaki w świat gier, oraz o rodzicach-od-
krywcach, razem z pociechami poznających wirtualne światy. 
Są też wzruszające anegdoty o wspólnej zabawie rodzeństwa. 
(Potwierdzam z doświadczenia – trzyletnia Tosia, choć oczy-
wiście sama nie gra jeszcze w gry komputerowe, uwielbia opo-
wieści starszego brata o bohaterskich wyprawach i pokonanych 
potworach).

Staramy się, żeby u nas w domu „Minecraft” był począt-
kiem wspólnych rodzinnych przygód. Dzięki pakietowi edu-
kacyjnemu gra może na przykład uczyć chemii, symulując 
proste eksperymenty. Dostępne dodatki pozwalają ją zamie-
nić w narzędzie do nauki programowania. Sama gra rozwija 
kreatywność, estetykę, wyobraźnię inżynierską. To także 
przestrzeń, w której rodzą się świetne opowieści. Artykuł, 
który właśnie czytacie, to kolejna wspólna przygoda, którą 
przeżywamy z Adasiem, za punkt wyjścia obierając „Mine-
crafta”.

Warto dać szansę kanciastej krainie, z pełną świadomością, 
że to miejsce niebezpieczne, które po zmroku zaludnia się po-
tworami. Zamiast straszyć, trzeba towarzyszyć dziecku. Zawsze 
przyda mu się dodatkowy miecz i para oczu do wypatrywania 
creeperów. Być może najważniejsza lekcja ze wspólnego grania 
jest właśnie taka, że w przyspieszającym świecie nie zawsze to 
my wiemy najlepiej. Pora pogodzić się z tym, że nauka nie prze-
pływa już w jedną stronę. Musimy sobie ufać i uczyć się od sie-
bie wzajem. To najwspanialsza przygoda.

KRES SKŁADA SIĘ Z KILKU WYSP dryfujących w próżni. Jedynie 
najbardziej doświadczeni bohaterowie, tacy jak ja, ośmielają 

się tu zapuszczać… Wylądowałem na obsydianowej 

lewitującej platformie. Smok Kresu powitał mnie groźnym 

rykiem. Musiałem zbudować brukowy most do wyspy, na 

której latał. Wskoczyłem na słup, którego Smok używał, aby 

składać jaja, i zastrzeliłem wszystkie 12 kryształów, z których 

czerpał energię. Było blisko! Prawie mnie trafił wyziewem. 

W ostatniej chwili złapałem fioletowe płomienie do szklanej 

butelki. Postawiłem dwa łóżka. Zasadzka była gotowa. 

W Kresie nie da się spać. Kiedy spróbujesz się położyć, łóżko 

wybucha mocniej niż dynamit. Już czułem, że mnie zabije, że 

nie dam rady, gdy nagle… Bum!

Endermani zaczęli klaskać, a z nieba zlatywały promienie 

i punkty doświadczenia! Zostałem legendą! Po chwili oklaski 

ustały, ukazał się portal powrotny. Hop!

Po drugiej stronie zobaczyłem blask słońca, czerwone ściany 

i znajomą postać.

– Cześć, synku. Dokąd wyruszymy teraz?

© ADAŚ NAPIÓRKOWSKI, MARCIN NAPIÓRKOWSKI
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

Odys w porcie

Gospodarz kazał swoim ludziom, jak to 
ma w zwyczaju, odlecieć. Tym razem na 
być może z góry upatrzone pozycje. To 
sformułowanie jest łaskawym przeja-
wem naszej dobrej woli, że oto uznajemy, 
iż była to decyzja przemyślana i dobro- 

wolna. Chodzi nam tu o wycofanie się PiS-u z różnych 
pomysłów forsowanych przez ostatnie miesiące. Ich realizacja 
miała być wyraźnym i szalenie mocnym znakiem dla 
narodów globu, że Polacy żyją w niepodległym i niezależnym 
od czegokolwiek i kogokolwiek państwie. Zdaje się, że na 
miarę XXI wieku, którego właściwości niczym na razie nie 
zachwycają.

Pomysły te, jak np. ów likwidujący prywatną stację tele-
wizyjną, albo ten o strefach wolnych od – jak powiadają – 
ideologii, bądź to twarde stanowisko w sprawie utrzymywa-
nia prehistorycznej kopalni i elektrowni na krańcach Polski, 
zakodowały się w rozumach wielu tutejszych jako najsku-
teczniejsze lekarstwa na choroby świdrujące społeczeństwo. 
Oddalać też miały liczne zagrożenia dla niepodległego bytu 
państwa polskiego. Gdy człowiek czyta opinie ludzi pierw 
przekonywanych i przekonanych do słuszności tych recept, 
a dziś szczerze zrozpaczonych, bardzo mocno rozczarowa-
nych najpewniej lękliwymi decyzjami pana prezesa, gdy czło-
wiek brnie przez zacinający dżdż łez wypuszczonych przez 
zawiedzionych a ufnych obywateli, zaiste ma wrażenie, że 
znalazł się jednak na Marsie albo innym Merkurym czy, nie 
daj Boże, na Księżycu, gdzie przychodzi mu biernie koczować 
na owej nieogrzewanej i niedoświetlonej połówce, penetro-
wanej przez wiadomego pochodzenia Łunochod.

Tak. Są to lektury – przyznać trzeba – rozdzierające i szo-
kujące. Gdy tak wędrowaliśmy przez kolczasty gąszcz ko-

mentarzy na temat wycofania się Gospodarza ze świetnych 
decyzji, komentarzy napisanych przez uśrednionego umy-
słowo polsko-prawicowego uczestnika internetowych fo-
rów, rzuciła się nam w oczy spora frekwencja twardego „nie 
sprawdził się”. Owo „nie sprawdził się” występuje, bądź to 
w tej stosunkowo kulturalnej formie właśnie, bądź są na te-
mat „sprawdzania” używane inne słowa, na ogół ze sfery fi-
zjologii. Nieładnie. Tak nie wolno. No więc trzeba przyznać, 
że to nas nie śmieszy, od dawna bowiem podchodzimy do sy-
tuacji w Polsce naukowo i laboratoryjnie, więc niesprawdza-
jący się Gospodarz nas nie bawi, zwłaszcza że nie wiadomo, 
kto dziś miałby się w Polsce sprawdzić i w czym.

Oto popatrzmy – jak okiem sięgnąć mamy tu ludzi, któ-
rzy się nie sprawdzają w dowolnym czymkolwiek. Od le-
wicy po prawicę, tę cywilizowaną i tę niecywilizowaną. 
Od lat. I nie jest to puste a jałowe narzekanie na skrzeczącą 
rzeczywistość, nie jest to rytualne ględzenie czy przeklęty 
symetryzm, chcemy tu po prostu rzec coś sensacyjnego, 
że wedle naszych spostrzeżeń niesprawdzanie się jest za-
raźliwe, jak by powiedział wybitny znawca chorób zakaź-
nych inżynier Jan Duda z Akademii Górniczo-Hutniczej 
w Krakowie.

Oto Gospodarz – to sensacja – zakaził się od swych prze-
ciwników politycznych imposybilizmem. Niemożnością, 
mówiąc po polsku. Zapewne nie nosił maseczki bądź nie 
stosował koreczków dousznych, bądź w swym zadufaniu 
nie kazał się, jak ów pomysłowy Odys (któż biedaka pamięta), 
przywiązać do masztu okrętu, by nie dać się zwieść syrenim 
śpiewom. Syrenki zwabiły go swymi wokalizami w przykrą 
pułapkę nieudolności. Kurs okrętu okazał się zły, wiatry, po-
czątkowo opanowane, wylazły z wora (któż tę lekturę pa-
mięta) i wieją w poprzek poczucia niepodległości, w poprzek 
tradycji polskiej rodziny, wbrew marzeniom heteroseksual-
nym i wbrew totalitarnej propagandzie cieknącej z ekranu te-
lewizji publicznej. Nic się już nie zgadza. Pół świata się śmieje 
z pana prezesa, a drugie pół z pana prezydenta. Śmieją się pa-
nowie Putin i Biden, choć oni nigdy nie śmieją się w tym sa-
mym momencie i z tych samych żartów. Tak to nasz Gospo-
darz, w ciągu paru lat, z najpoważniej i najgłębiej serio trak-
tującego się polityka, stał się śmieszny globalnie i my wraz 
z nim. ©π
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