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Agata Bielik-Robson: 
Lgniemy do zwierząt, żeby zbudować  normalną relację,

na którą z ludźmi mamy coraz mniej szans 
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Pałac Saski? Jestem 
za!  Maciej Janowski: 

Tak, powinien zostać 

odbudowany

Gdy chodzę po kolędzie,
czuję się jak akwizytor, który 
ma świetny towar, ale ci przed 
nim zepsuli rynek  14

Wincenty Witos
Polacy widzą w nim 

chłopa, a powinni 

męża stanu

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 

OBCASY

Renata Orłowska

Sama wiem, co dla 
mnie dobre

WOLNA

SOBOTA

• Antoni 
Macierewicz 

buduje nowy mit
• Opowiadanie na 
ferie Rafała Kosika

NA

TA

• Ant
Maciere

buduj
• Opo

ferie Rafała K
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Agnieszka 
Kublik

Czego lęka się 
prezydent? 

O
kreślenie „terror praworządności” to klasyczny oksy-
moron, taki jak: „Wpłynąłem na suchego przestwór 
oceanu” z „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza. 
To połączenie słów o sprzecznym, wykluczającym 

się znaczeniu, jak właśnie ów „suchy ocean, „zimny ogień” czy 
„spieszyć się powoli”.

Żaden Mickiewicz z Dudy, ale powiedział w 150. rocznicę 
urodzin Wincentego Witosa rzecz – jak się wydaje – niezwykle 
istotną.

– Gdzie jest dzisiaj PSL? Uczestniczy w rządzącej koalicji, 
która zamyka posłów do więzienia. Mamy obecnie do czynienia 
z terrorem praworządności. Wincenty Witos nigdy by się na to 
nie zgodził – przemawiał Duda.

Kto wie, czy nie jest to wręcz najbardziej doniosłe oświad-
czenie jego prezydentury. Ba, jego dwóch kadencji. Bo cóż nam 
doniósł Duda? Otóż doniósł sam na siebie. To precedens. Jesz-
cze nigdy żaden prezydent RP tak otwarcie nie zadeklarował, że 
jego celem jest przestrzeganie niepraworządności.

Duda przyznał, że lęka się ataku praworządności. To wyda-
je się nawet logiczne – każdy, kto naruszał konstytucję i usta-
wy, powinien się bać. Duda naruszał. I nie zamierza przestać, 

np. nadal się upiera, że 
mógł w 2015 r. ułaskawić 
nieprawomocnie skaza-
nych, choć jednocześnie 
właśnie wszczął proce-
durę ułaskawieniową. To 
przecież znaczy, że uła-
skawienie z 2015 r. nie 
ma mocy prawnej, bo-
by chyba nie ułaskawiał 
ułaskawionych?

Prof. Adam Strzem-
bosz, były pierwszy prezes Sądu Najwyższego i przewodniczą-
cy Trybunału Stanu, przewodniczący Krajowej Rady Sądow-
nictwa, doliczył się u Dudy aż 13 naruszeń Konstytucji RP. To 
m.in. ułaskawienie Kamińskiego i Wąsika, odmowa przyjęcia 
przysięgi od dwóch prawidłowo wybranych sędziów Trybuna-
łu Konstytucyjnego, powoływanie na stanowiska sędziów TK 
dublerów. 

Razem z Dudą „terroryzmem praworządności” powinni 
czuć się zagrożeni Kamiński, Wąsik...

I to by się raczej zgadzało. Kamiński i Wąsik przecież dosta-
li schronienie od Dudy w Pałacu Prezydenckim. Duda twierdzi, 
że to „krystalicznie czyści” posłowie. W praworządnym pań-
stwie skazani prawomocnym wyrokiem nie mogą być posłami 
na Sejm, a praworządnemu prezydentowi do głowy by nie przy-
szło, by przestępcom dawać schronienie przed więzieniem.

A może to był lapsus? Może Duda się przejęzyczył? Mo-
że chciał powiedzieć o „terroryzmie niepraworządności”? I to 
może mieć jakiś sens. Bo przecież Duda nadal jest przekona-
ny, że miał prawo nie zaprzysięgać legalnie wybranych sędziów 
TK i jednocześnie zaprzysiąc tych wybranych nielegalnie. A to 
kwestionuje nowa władza. 

Ach, gdyby tak Duda wreszcie chciał uprawiać „terror pra-
worządności”. +

Jeszcze nigdy żaden 

prezydent RP tak otwarcie 

nie zadeklarował, że jego 

celem jest przestrzeganie 

niepraworządności

100. urodziny Benny’ego Hilla
Koniec żartów

Telewizyjny show 
Benny’ego Hilla, 

komika, który 21 
stycznia skończyłby 
100 lat, przez dzie-
sięciolecia oglądały 
miliony osób na ca-
łym świecie. A dziś 
młodzież się dziwi, 
jak można było się 
z tego śmiać. 

 „The Benny 
Hill Show” poja-
wiał się regular-
nie od 1962 do 
1968 w BBC, po-
tem – do maja 
1989 – w ITV. Każ-
dy odcinek był 
niemal identycz-
ny: kilka krótkich 
scenek satyrycz-
nych, wesoła pio-
senka i skecze, 
w których komik 
uganiał się za 
pięknymi kobie-
tami. Dla mają-

cej prawa do pro-
gramu stacji Thames 
Television Benny Hill 
zarobił ponad 100 mi-
lionów funtów.

„The Benny Hill 
Show”, prócz rubasz-
nego humoru i klepa-
nia starszego pana po 
głowie, wyśmiewał też 

purytanizm Brytyj-
czyków, niewydolność 
służby zdrowia czy głu-
potę kina rozrywko-
wego. Ale z roku na 
rok rosła krytyka wo-
bec jego „żartów” z ko-
biet. A jednak z pro-
gramu na program po-
jawiało się coraz wię-
cej scen, w których co-
raz starszy pan obma-
cuje dziewczynę, za co 
dostaje w twarz, a po-
tem wszyscy biegają 
w kółko w rytm sakso-
fonowej melodii „Yake-
ty Sax”.

W październiku 
1985 roku tancerka Ste-
fanie Martin oskarży-
ła Hilla o zmuszanie 
jej do erotycznego tań-
ca w zamian za występ 

w jego programie. Poja-
wiły się o skarżenia ko-
lejnych kobiet. W ma-
ju 1989 roku program 
został zdjęty z ante-
ny. Komik próbował sił 
w USA, podupadł na 
zdrowiu. Zmarł trzy la-
ta później na zawał. Zo-
stał odnaleziony w swo-
im mieszkaniu dopiero 
po kilku dniach. 

W 2022 roku jedna 
z brytyjskich telewizji 
kupiła prawa do emisji 
40 odcinków progra-
mu Hilla. Protesty za-
częły się już po emisji 
drugiego odcinka. Naj-
częstszym zarzutem 
widzów był już nie ty-
le „seksizm”, ile zwykła 
„straszność”. +
Tomasz Jakubowski
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Czy psy mają duszę
Siostry mniejsze

Jak co roku 17 stycznia w Madrycie z okazji Dnia św. Antoniego w kościele pod jego wezwaniem odbyło się 
święcenie i błogosławienie zwierząt. Ojciec Valentin Bravo i ojciec Anioł kropią Nicoletę, Sofi , Irę i Ninet. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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sięciolecia oglądały
milion
łym świecie. A dziś
mło
jak można b
z tego śmiać.

Hi
wiał się regular-
nie o
1968 w BB
tem – do maja
1989 – w IT
dy o

cej pra
gramu stacji Thames

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

GP67KA2

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 20-21.01.2024 r.

Andrzej rysuje  Mariusz 
Szczygieł: 

Złotoryja była mi kulą 

u nogi – dlaczego? 

Usłyszymy w 

podcaście „Moja odwa-

ga” Agnieszki Jucewicz 

na Wyborcza.pl
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W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Babcia 

w tatuażach        

Moje córki od początku wiedziały, jaką będę bab-
cią. Że nie powiem: „Nie wynajmujcie niani, nie 
bierzcie nikogo do pomocy, ja się zajmę dziećmi!”

Monika Redzisz wysłuchała opowieści o układa-

niu relacji z dorosłymi dziećmi i wnukami

eprasa.pl 4fac0aed75
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Termin „dualizm prawny” pojawia się 
dziś w wielu tekstach i wypowiedziach 
komentatorów i ma oznaczać, że efek-
tem ośmiu lat rządów PiS jest powsta-
nie w Polsce drugiego, alternatywnego 
systemu prawnego. 

Nie dajmy się oszukać, w Polsce nie 
istnieje żaden dualizm prawny. Nie 
z nim się zmagamy, tylko z fałszywymi 
interpretacjami prawa utwardzanymi 
przez równie fałszywe instytucje. Przy-
kładem może być Trybunał Julii Przy-
łębskiej, który stał się zakładem usług 
prawnych mających legitymizować 
destrukcyjną działalność prezesa Ka-
czyńskiego. Ma on zapewnić gwaran-
cje bezpieczeństwa wykonawcom bez-
prawnych działań PiS-owskiej władzy. 

Dziś wciąż zadajemy sobie takie py-
tania: czy minister Bodnar miał prawo 
odwołać prokuratora krajowego? Czy 
minister Sienkiewicz mógł postawić 
w stan likwidacji spółki mediów pu-
blicznych? Czy Mariusz Kamiński i Ma-
ciej Wąsik są nadal posłami i czy orze-
czony wobec nich wyrok jest prawo-
mocny? Czy prezydent naprawdę uła-
skawił ich 16 listopada 2015 r.? 

Tych pytań jest mnóstwo, można się 
w nich pogubić. Pada na nie wiele róż-
nych odpowiedzi, a przecież prokura-
tor Dariusz Barski nigdy nie był proku-
ratorem krajowym, skoro został błęd-
nie powołany. Sienkiewicz mógł użyć 
takiej ścieżki, aby przywrócić media 
publiczne społeczeństwu. Posłowie Ka-
miński i Wąsik zostali skazani w dru-

giej instancji przez niezależny sąd i au-
tomatycznie utracili mandaty. A prezy-
dent nie mógł ich w 2015 r. ułaskawić, 
bo nie byli prawomocnie skazani. 

Niby proste, ale politycy PiS-u i ich 
„eksperci” udzielają innych odpowie-
dzi, często podpierając się przy tym 
Trybunałem Przyłębskiej. 

Powstaje bałagan i byśmy coś z te-
go zrozumieli, używa się, jak wytrychu, 
pojęcia dualizmu prawnego. Nie jest to 
obiektywny instrument analityczny, ni-
czego nie rozjaśnia – wręcz przeciwnie: 
powoduje chaos. W tym celowo wywo-
ływanym bałaganie przestępcy stają się 
bohaterami, prezydent „podręczniko-
wo ułaskawia” swoich politycznych ko-
legów, wyroki sądu nie są wyrokami, 
a bezprawnie nominowanego urzędni-
ka państwowego chroni przed usunię-
ciem ze stanowiska głowa państwa itd. 

Nie ma w Polsce czegoś takiego jak 
dualizm prawny. Nie ma dwóch syste-
mów prawa. Jest prawo i bezprawie. 
Tłumaczył to na naszych łamach prof. 
Mirosław Wyrzykowski, wybitny praw-
nik, sędzia Trybunału Konstytucyjnego 
w stanie spoczynku: „Mamy jeden po-

rządek prawny. W tym porządku praw-
nym mamy elementy, które są nie-
prawne. W tym znaczeniu, że pewne 
rozwiązania i koncepcje przybrały sza-
tę ustawy. Przebrały się za ustawy. Jest 
to szata nie tyle fałszywa, ile przezro-
czysta, przez którą wyraźnie widoczna 
jest ich niezgodność z konstytucją”.

A ustawy muszą być zgodne z kon-
stytucją, bo jak nie są, nie mogą być 
uznane za prawo – podkreślił profesor. 

Mówienie o dualizmie prawnym jest 
rozmywaniem rzeczywistości i wpisu-
je się w opowieść, którą serwuje nam 
obóz Kaczyńskiego. Próbuje on przeko-
nać obywateli, że rządy w Polsce prze-

jęli barbarzyńcy z obcego plemienia. 
PiS-owskie media i politycy z Kaczyń-
skim i prezydentem Andrzejem Du-
dą na czele wbijają nam codziennie do 
głowy, że Donald Tusk (najeźdźca ste-
rowany z Berlina) ze wsparciem Unii 
Europejskiej (również stamtąd stero-
wanej) zabierze nam suwerenność, 
wprowadzi autorytarne rządy i pogrze-
bie demokrację. Komentują tak wszyst-
kie działania rządu zmierzające wła-
śnie do odbudowy demokracji. 

W minioną niedzielę w Wierzcho-
sławicach Andrzej Duda przestrzegał 
rządzących przed tym, „do czego pro-
wadzą arogancja władzy i poczucie 
bezkarności”, a działania koalicji rzą-
dzącej określił mianem „terroru pra-
worządności”. Prezydent celowo mie-
sza w głowach obywateli, chce, aby 
przyjęli to fałszywe rozumowanie, że 
wszystkie ruchy ministrów Sienkiewi-
cza czy Bodnara to działania terrory-
styczne. Wtórują mu PiS-owscy publi-
cyści, którzy nazywają obecną władzę 
koalicją 13 grudnia (zbitka ze stanem 
wojennym), a tłum manifestantów 
krzyczy pod Sejmem: „Ruda wrona (to 
Tusk) orła nie pokona” (młodszym czy-
telnikom wyjaśnię, że wrona to skrót 
instytucji stanu wojennego – Wojsko-
wej Rady Ocalenia Narodowego). 

To mącenie ma wzmocnić przeko-
nanie o obcości tej władzy. Ma osłabiać 
jej legitymację wyborczą i prowadzić 
do wniosku, że rząd Tuska to grupa ter-
rorystów reprezentujących Berlin, któ-
ra spadła na Polskę, by zniszczyć de-
mokrację i wybić tych, co jej bronią. 

Mozolne przywracanie reguł pań-
stwa prawa nie jest niszczeniem demo-
kracji – jak twierdzi obóz Kaczyńskiego 
– tylko jej obroną. Nie można wierzyć 
tym, którzy wczoraj niszczyli konsty-
tucję, a dziś używają jej jako tarczy dla 
własnych bezprawnych postępków. +
Rafał Zakrzewski
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Rozmywanie rzeczywistości

Prawo jest tylko jedno
 Nie dajmy się oszukać fałszywym interpretacjom przepisów serwowanym nam przez PiS  

i jego propagandystów

Prezydent Duda celowo miesza 

w głowach obywateli, chce, aby 

przyjęli fałszywe rozumowanie, 

że wszystkie ruchy ministrów 

Sienkiewicza czy Bodnara to 

działania terrorystyczne

FOT. 2023 20TH CENTURY STUDIO, KUBA ATYS

Top 2 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

Piątek
Frankenstein wiecznie żywy

1 
I my możemy obejrzeć obsy-
pane złotem (Złoty Lew i Złoty 
Glob) „Biedne istoty” Gior-
gosa Lanthimosa (od piątku 

w kinach). Wybitny grecki reżyser 
w spektakularny sposób reinter-
pretuje mit Frankensteina i dodaje 
autorski głos do odwiecznej dys-
kusji o wpływie natury i kultury 
na człowieka. W rolach głównych 
Emma Stone i Willem Dafoe.

Niedziela
Najcieplejsza orkiestra

2 
Znów tysiące wolontariuszy 
będą zbierać pieniądze do 
tekturowych puszek, a w 
internecie już trwają setki 

aukcji. Można np. wygrać współpro-
wadzenie „Teleexpressu” z Macie-
jem Orłosiem, który powrócił do 
TVP. 32. Finał Wielkiej Orkiestry 
Świątecznej Pomocy odbędzie się 
28 stycznia. W tym roku gra pod 
hasłem: Płuca po pandemii.

Wykres dnia
Nasze dane rekordowo cenne

Grzywny nałożone w UE za naruszenie przepisów o ochronie danych osobowych
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2019 2020 2021 2022 2023

71,8 171,6

1278,4

841,5

2055

143 342 462 532 465

wartość nałożonych grzywien w mln euro liczba grzywien

Grzywny za naruszenie rozporządzenia o ochronie danych osobowych (RODO) w 2023 r. osiągnęły w Unii 
Europejskiej rekordową wysokość ok. 2,1 mld euro. To więcej niż łącznie w latach 2019-21. Największą karę 
– 1,2 mld euro – nałożono na spółkę Meta (Facebooka) za niezgodne z prawem przesyłanie danych do USA.

•  Roma  

Wąsik  
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L
ider Zjednoczonej Prawicy ponosi 
klęskę za klęską. PiS za pomocą 
ustaw, często niezgodnych z kon-
stytucją, zaminował państwo, aby 
utrzymać wpływy w kluczowych 
instytucjach – ale to się nie udaje. 
Aparat partyjny jest przerażony, bo 
działacze tracą posady, pieniądze 
i poczucie bezpieczeństwa. Widząc 
Mariusza Kamińskiego i Macieja 
Wąsika za kratami, pytają: co poszło 
nie tak i kto będzie następny? 

Ta panika grozi dezintegra-
cją obozu Kaczyńskiego, bo nic nie 
wskazuje na to, że prezes PiS ma 
plan na przyszłość. Co gorsza, jego 

konflikt z Andrzejem Dudą utrudnia budo-
wanie jednolitego frontu.

P
rezes PiS wierzył, że koalicja rządząca 
nie będzie w stanie odbijać poszcze-
gólnych instytucji, bo każdą taką próbę 

zablokuje prezydent. Kaczyński zakładał, że 
zaplecze koalicji nie zgodzi się na radykalne 
kroki, które omijają Dudę i budzą wątpliwo-
ści prawne. Rozumował tak: Ja mogę iść na 
rympał, bo moi ludzie nawet nie jękną, ale 
Tusk ma koalicjantów, którzy będą kręcić 
nosem. 

Mylił się. Nie rozumiał, że obrzydzenie 
i oburzenie tym, co PiS robił przez osiem 
lat, osiągnęły apogeum. Społeczeństwo ma-
jąc do wyboru: zgniliznę i systemowe bez-
prawie albo ryzykowne decyzje, które ode-
tną PiS od kluczowych instytucji, wybrało 
to drugie. Koalicjanci Tuska wiedzą, że takie 
nastroje dominują.

Dotąd Kaczyński umacniał swój wizeru-
nek lidera partii, która nie da zrobić krzyw-
dy swoim działaczom, choćby nie wiem, ja-
kie grzechy popełnili. Dlatego czuli się bez-
karni i brali państwowe pieniądze pełnymi 
garściami. Myśleli: Nasze są prokuratura, 
Trybunał Konstytucyjny i część Sądu Naj-
wyższego. Co nam mogą zrobić?

Izba Kontroli i Spraw Publicznych SN 
miała strzec interesów PiS i chronić działa-
czy przed odpowiedzialnością karną. Pro-
kuratura Krajowa miała blokować śledz-
twa wymierzone w PiS i podkręcać te do-
tyczące nowej władzy. TVP miała uderzać 
w rząd i partie koalicyjne, a jednocześnie 
promować PiS. Tymczasem po kolei te ba-
stiony padają.
+ PiS stracił TVP; pracownicy TVPiS nie 
okupują już studia na placu Powstańców. 
Opuścili je, bo telewizja, jako państwowa 
spółka, mogła zażądać od nich ogromne-
go odszkodowania.
+ Minister sprawiedliwości Adam Bodnar 
usunął ze stanowiska prokuratora krajo-
wego Dariusza Barskiego. Mimo wcześniej-
szych sugestii prokuratorzy Zbigniewa Zio-
bry nie podjęli okupacji siedziby prokura-
tury. Będą alarmować o chaosie i łamaniu 
prawa, ale wcześniej czy później wszyscy 
o nich zapomną, a sytuacja się uspokoi. 

N
ajwiększą porażką Kaczyńskiego jest 
to, że Kamiński i Wąsik są w więzie-
niu. Ma to wymiar symboliczny, bo 

obaj czuli się całe lata bezkarni. Uważali się 
za panów życia i śmierci zwykłych śmiertel-
ników – jednych mogli strącać w przepaść, 
innych ratować. Wszystko ozdabiali sloga-
nami o walce z korupcją. A teraz siedzą...

Państwo jest sprawcze, nie ugina się 
przed lamentami, tylko wypełnia wyroki są-
du. Kaczyński sądził, że z obawy przed bun-
tem społecznym nikt nie odważy się tknąć 
jego ludzi. Ale się przeliczył. I nikt w PiS nie 
może się czuć bezpieczny, bo Nowogrodzka 
straciła kontrolę nad policją, służbami, me-
diami państwowymi i prokuraturą. A neo-
sędziowie w Sądzie Najwyższym i członko-
wie Trybunału Julii Przyłębskiej, choć dwo-
ją się i troją, wydając kuriozalne orzeczenia, 
nie są w stanie zatrzymać rozliczeń. 

Każdy działacz – w centrali czy w terenie 
– zadaje sobie pytanie: Co ze mną? Czy ka-

żą mi oddać pieniądze, które uszczknąłem 
z państwowego?

Dociera do nich, że Kaczyński już ich nie 
ochroni. Środowe aresztowanie przez CBA 
byłego wiceministra spraw zagranicznych 
Piotra W., jednego z bohaterów afery wizo-
wej, takie przekonanie umacnia.

P
rzed wyborami parlamentarnymi 
podśmiewywano się z szefa gabinetu 
prezydenta Marcina Mastalerka, że 

doradził Andrzejowi Dudzie podpisanie 
ustawy ds. zbadania wpływów rosyjskich, 
która miała wyeliminować Donalda Tuska 
z życia politycznego. Ale nie dość, że była 
fikcją, to jeszcze pozwoliła Tuskowi zmobi-
lizować antypisowski elektorat, który stawił 
się 4 czerwca zeszłego roku na wielkim 
marszu w Warszawie. 

Teraz Mastalerek w Radiu ZET próbował 
odegrać się za te kpiny. Mówił, że PiS po-
winien dobre wino posłać Tuskowi, bo za-
mknięcie Wąsika i Kamińskiego zmobili-
zowało elektorat PiS i zapewniło frekwen-
cję w zeszłotygodniowej demonstracji. Fre-
kwencja była niezła, jednak na dłuższą me-
tę nie ma to znaczenia. Męczeństwo jest te-
atralne, bo w każdej chwili mogliby wyjść 
z więzienia. 

Gdyby prezydent rzeczywiście chciał wy-
puścić obu polityków, mógł to zrobić na-
tychmiast. Wybrał jednak procedurę uła-
skawieniową, by przerzucić odpowiedzial-
ność na ministra Bodnara. Żony uwięzio-
nych polityków – Barbara Kamińska i Ro-
mualda Wąsik – podczas wizyty u Dudy gło-
śno domagały się ich zwolnienia. Ale gdy 
Justyna Dobrosz-Oracz z „Wyborczej” za-
pytała pierwszą z nich, dlaczego nie popro-
si prezydenta, by ułaskawił jej męża od ra-
zu, milczała.

Plan był zresztą inny: obaj skazani mie-
li się ukryć w Pałacu Prezydenckim, a po 
dwóch dniach pójść stamtąd prosto na de-
monstrację PiS. Dopiero tam miała ich za-

trzymać policja. PiS liczył, że dojdzie do roz-
róby, w świat pójdą obrazki, jak funkcjona-
riusze przeganiają, a może nawet biją lu-
dzi, by złapać Wąsika i Kamińskiego. A jak 
już obaj zostaliby zatrzymani, Duda natych-
miast by ich ułaskawił. Wtedy pojawiliby 
się w Sejmie, by wepchać się na salę obrad. 
Awantura wybuchłaby więc na nowo.

Jednak Tusk ograł PiS w tej sprawie, bo 
wiedział, że każda oznaka słabości zostanie 
przez Kaczyńskiego wykorzystana bez skru-
pułów. 

S
zokiem musiało być dla Nowogrodzkiej 
to, że Służba Ochrony Państwa z Pa-
łacu Prezydenckiego pomogła policji 

zatrzymać skazanych. Jednych oburzyło to, 
że policja weszła do siedziby głowy państwa, 
a innych, że prezydent skrył pod swoim da-
chem skazanych prawomocnym wyrokiem 
przestępców. 

Nie ma wątpliwości, że to Kaczyński 
wciągnął Dudę w ten cyrk. Prezydent mógł 
zachować autonomię i krytyczny dystans do 
rządu, a jednak dołączył do korowodu prze-
granych, którzy pokrzykują, grożą palcem, 
ale nic nie mogą zrobić. Kaczyński chciał, 
by Duda wystąpił na ubiegłotygodniowej 
demonstracji w obronie Wąsika i Kamiń-
skiego. Jednak prezydent miał dość firmo-
wania porażek PiS i nie pojawił się na niej.

Nowogrodzka dostała szału, gdy podle-
gły prezydentowi szef BBN Jacek Siewiera 
stwierdził w TVN 24, że zatrzymanie Wąsi-
ka i Kamińskiego odbyło się zgodnie z pra-
wem. Potem – zapewne zrugany przez pre-
zydenta – próbował odkręcić swoje słowa 
w portalu wPolityce.pl.

Prezes był zły na Dudę także dlatego, że 
decyzję o rozpoczęciu procedury ułaskawie-
niowej Wąsika i Kamińskiego ogłosił jeszcze 
przed demonstracją. Jego decyzja osłabiła 
na niej temperaturę tego zgromadzenia. 

Teraz Nowogrodzka uważa, że prezy-
dent powinien szybko ułaskawić obu polity-

Dominika Wielowieyska

Bezradny PiS

W działaniach Jarosława Kaczyńskiego  

nie widać spójnego planu. 
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ków, żeby mogli stawić się w Sejmie. Jednak 
Duda wciąż się upiera, że jego ułaskawienie 
z 2015 roku po wyroku I instancji jest w mo-
cy. Ponowne zastosowanie prawa łaski było-
by więc przyznaniem się do błędu. 

Efekt jest taki, że Kamiński i Wąsik wciąż 
siedzą, choć nie muszą. A PiS jest bezrad-
ny. I jest to na rękę koalicji rządzącej. To nie 
Tusk sprawił, że siedzą w celi, lecz niezawi-
słe sądy.

N
ie brak głosów, że minister spra-
wiedliwości i prokurator generalny 
Adam Bodnar – by obniżyć napięcie 

– powinien się zgodzić na szybkie uwol-
nienie obu polityków. Oczywiście warto 
tonować nastroje, ale taki manewr żadnej 
deeskalacji nie przyniesie. Wąsik i Kamiński 
przyjdą pod drzwi sali plenarnej Sejmu, 
żeby się awanturować. A Duda nie będzie 
kontynuował procedury ułaskawieniowej, 
śmiejąc się Bodnarowi w twarz. 

Marszałek Sejmu Szymon Hołownia po 
wyroku sądu II instancji mógł stwierdzić 
automatyczne wygaszenie mandatów obu 
skazanych polityków i natychmiast dezakty-
wować ich karty poselskie. Postanowił jed-
nak zachować się elegancko i wcześniej do-
ręczyć im decyzje. Jednak Wąsik i Kamiński 
poczty nie odbierali, a gdy podczas obrad 
komisji sejmowej dokumenty dostarczył im 
Stanisław Zakroczymski, szef gabinetu mar-
szałka, potraktowali go jak powietrze. Ka-
miński zjawił się na sali sejmowej i trium-
falnie pokazał gest Kozakiewicza. 

I taki jest wyłącznie efekt prób deeskala-
cji napięcia.

PiS uparcie twierdzi, że obaj politycy są 
krystalicznie uczciwi, zasłużeni, a jedyne, 
co robili, to ścigali korupcję. Wielu wybor-
ców i polityków PiS w to wierzy, ale jedno-
cześnie wiedzą, że Duda mógłby w każdej 
chwili ich uwolnić, a to bardzo osłabia mo-
ralne wzmożenie. 

Wąsik i Kamiński przekroczyli swoje 
uprawnienia, fałszowali dokumenty, lecz 
przede wszystkim – wykorzystując machi-
nę państwa – zastawili pułapkę na Andrze-
ja Leppera. Chcieli zniszczyć lidera Samo-
obrony, bo stała się ona ciężarem dla PiS. 
Wykorzystywanie służb do eliminowania 
konkurentów politycznych nie może pozo-
stać bez kary. Każdy może się stać ofiarą tak 
działających służb, a użycie szpiegującego 
Pegasusa tylko to potwierdza. Znów doszło 
do inwigilacji oponentów PiS-u, co do któ-
rych nie było cienia podejrzenia, że popełni-
li jakieś przestępstwo. Materiał z inwigilacji 
po cichu dostarczano pisowskim mediom, 
aby dokończyły dzieła zniszczenia. 

W środę została powołana komisja śled-
cza ds. Pegasusa, rozliczenie tych działań 
przed nami. Nawet jak Kamiński i Wąsik 
wyjdą z więzienia, czeka na nich więc jesz-
cze wiele trudnych pytań. 

PiS 
nie ma planu, który ratowałby 
go przed kolejnymi poraż-
kami. A ludzie z partyjnego 

aparatu wiedzą, że gdy Duda zakończy ka-
dencję, ich sytuacja może być gorsza od tej, 
w jakiej są dziś Kamiński i Wąsik. Kaczyński 
zdaje sobie sprawę z tego, że jego obozowi 
grozi dezintegracja. Członkowie PiS będą 
szukać ratunku gdzie indziej.

Otoczenie Kaczyńskiego stara się robić 
dobrą minę do złej gry; rozgłasza po Sejmie, 
że w koalicji są napięcia, bo nie wszystkim 
podoba się akcja w TVP czy usunięcie pro-
kuratora krajowego. Wśród polityków ko-
alicji wywołuje to tylko śmiech. 

Decyzje ministrów – szczególnie w spra-
wie TVP i prokuratora krajowego – budzą 
prawne wątpliwości nie tylko PiS, lecz rów-
nież niektórych ekspertów i komentatorów. 
Wobec groźby weta prezydenta koalicja 
omija pułapki zastawione przez PiS i oczy-
wiście lepiej byłoby przywracać porządek 
za pomocą ustaw, a nie decyzji administra-
cyjnych, które są krytykowane, lecz Tusk 
uważa, że nie ma wyjścia, gdyż każda inna 
strategia oznaczałaby oddanie pola Kaczyń-
skiemu i dalszą destrukcję państwa. 

Premier podkreśla: każda nasza decyzja 
będzie weryfikowana przez sąd i jeśli uzna 

on, że się myliliśmy, to my się wyrokom 
podporządkujemy (pamiętajmy, że PiS wy-
roków niekorzystnych dla siebie nie uznaje). 
Dobrze to brzmi z punktu widzenia prawo-
rządności, ale też jest sprytnym zabiegiem 
politycznym: na rozstrzygnięcia sądów trze-
ba będzie poczekać, tymczasem PiS już zo-
stał wyrzucony z newralgicznych punktów 
struktur państwa. 

Wyborcy Koalicji 15 Października ma-
ją poczucie, że nowa władza jest sprawcza. 
Nie można jednak wykluczyć, że sądy rze-
czywiście kiedyś uznają, iż niektóre decyzje 
są pozbawione podstaw prawnych. 

T
usk zdaje sobie sprawę z tego, że 
protesty PiS w sprawie TVP czy 
prokuratora krajowego mają nie-

wielką siłę rażenia. PiS jest bowiem ostatnią 
partią, która ma prawo rozliczać kogokol-
wiek z takich działań. W ciągu ośmiu lat 
rządów Kaczyński nie oglądał się przecież 
na konstytucję. Zignorował wyrok legalnego 
jeszcze Trybunału Konstytucyjnego i naka-
zał, by nie drukować jego orzeczenia.

Tusk słusznie zakłada, że większość spo-
łeczeństwa nie interesuje się niuansami 
prawnymi. Nikogo specjalnie nie zajmu-
je to, czy Dariusz Barski skutecznie prze-
szedł ze stanu spoczynku w stan czynny 
i czy w związku z tym prezydent ma prawo 
blokować jego usunięcie ze stanowiska. Al-
bo czy minister kultury jako właściciel TVP 
miał podstawy prawne, by zmienić jej wła-
dze, czy ich nie miał. Część elit, nie wspomi-
nając o reszcie społeczeństwa, nie ma ocho-
ty śledzić prawniczych dysput. O ocenie sy-
tuacji decydują dziś emocje: kto jest za PiS, 
kto przeciw. 

Zwycięża zdroworozsądkowe poczucie, 
że wobec zniszczenia wielu instytucji przez 
PiS należy nowej ekipie dać kredyt zaufania, 
by spróbowała przywrócić porządek i cywi-
lizowane zasady funkcjonowania państwa. 

P
rzekaz PiS, że przed 2015 rokiem 
Platforma Obywatelska podporządko-
wała sobie prokuraturę, był całkowicie 

fałszywy. To przecież ówczesna koalicja 
PO-PSL uchwaliła ustawę rozdzielającą 
stanowiska ministra sprawiedliwości i pro-
kuratora generalnego. Zgodnie z wprowa-
dzonymi zasadami kandydatów na to drugie 
stanowisko proponowały środowiska 
prokuratorskie, a ostateczną decyzję podej-
mował prezydent. 

W marcu 2010 roku Lech Kaczyński po-
wierzył tę funkcję jednemu ze wskazanych 
kandydatów, Andrzejowi Seremetowi. Zgo-
dził się tylko z jednego powodu – Seremet 
musiał wziąć na swoich zastępców ludzi ko-
jarzonych z PiS. Jednym z nich był Robert 
Hernand, o którym wszystko można powie-
dzieć, ale nie to, że działał pod dyktando PO. 
Dziś Hernand, współtwórca zdemoralizo-
wanego układu w prokuraturze, który chro-
ni polityków PiS, broni Dariusza Barskiego. 

Spora część społeczeństwa to pamięta 
i stąd również bierze się kredyt zaufania dla 

Koalicji 15 Października. Ale nie jest on bez-
warunkowy. Minister Bodnar musi przed-
stawić projekt, który sprawi, że prokuratura 
będzie prowadzić niezależne śledztwa, tak-
że w sprawie polityków obozu rządzącego. 

D
ecyzje rządu Tuska, nawet te najbar-
dziej kontrowersyjne, nie zmieniają 
nastawienia wyborców koalicji. Była 

pisowska marszałkini Sejmu Elżbieta Witek 
stwierdziła niedawno, że są oni zszokowani 
postępowaniem rządzących. Otóż nie są. 

Różne sondaże – czy to w sprawie TVP, 
czy zamknięcia Wąsika i Kamińskiego – po-
kazują mniej więcej ten sam rozkład opinii. 
Ponad połowa badanych uważa, że za ko-
lejne awantury odpowiada PiS, a Kamiński 
i Wąsik powinni zostać w celi. Tylko jedna 
trzecia lub jedna czwarta – czyli mniejszość 
– jest zdania, że koalicja rządząca jest winna 
wszystkiemu, a politycy PiS powinni być na 
wolności. Reszta nie ma zdania. Większości 
więc decyzje rządu się podobają.

Natomiast sondaże preferencji partyj-
nych są dla PiS coraz gorsze. Wzmacnia się 

Trzecia Droga, a Koalicja Obywatelska do-
gania partię Kaczyńskiego. Wyborcy odpły-
wają od przegranych, to naturalny proces. 
Gdyby dziś odbyły się wybory, koalicja rzą-
dząca miałaby szansę na większość przeła-
mującą prezydenckie weto. Dlatego wątpli-
we, by PiS planował przyspieszone wybory. 

Zresztą taki plan nie miałby szans reali-
zacji, bo przyspieszone wybory byłyby moż-
liwe, gdyby koalicja rządząca nie zdołała 
prezydentowi przedstawić na czas budżetu 
do podpisu. Tymczasem w czwartek Sejm 
uchwalił ustawę budżetową, Senat przyjmie 
ją zapewne bez poprawek i tak wszystkie 
wymagane konstytucją terminy będą do-
trzymane.

Cokolwiek byśmy myśleli o działaniach 
Tuska, jedno jest pewne: wszystko, co dziś 
robi, zapowiadał w kampanii. Mówił, że bę-
dzie podejmował decyzje administracyjne 
po to, aby przywrócić porządek. Że będzie 
realizował wyroki sądów tylko prawidłowo 
obsadzonych. Obiecywał też radykalne kro-
ki w sprawie uzdrowienia NBP czy Trybu-
nału Julii Przyłębskiej. Jednak w tych spra-
wach ostatnio złagodził ton. Wygląda na to, 
że koalicja postawiła na pewne priorytety, 
ale chce ograniczyć liczbę awantur. Trybu-
nał Przyłębskiej jest więc raczej ignorowa-
ny niż zwalczany. Podobnie z Krajową Radą 
Sądownictwa czy NBP. 

Jednocześnie z mediów społecznościo-
wych Tuska płynie pozytywny przekaz. Na 
platformie X premier chwali się, że 800+ 
płynie do rodzin, a granica polsko-ukraiń-
ska została odblokowana. 

K
aczyński zdaje sobie sprawę z tego, 
że obstrukcja prac parlamentu nie 
przyniesie mu korzyści. Zresztą 

słynna blokada mównicy przez opozycję 
w 2016 roku też nie dała jej sukcesów. Dlate-
go PiS nie bardzo wie, co robić. Wtorkowa 
akcja w Sejmie, gdy posłowie poklaskali 

i pokrzyczeli „uwolnić posłów”, a potem 
odśpiewali hymn, była mało dotkliwa. Nie 
zapominajmy też, że absencja na posiedze-
niach i głosowaniach to mniejsze pieniądze 
dla posłów. Poświęcenie dla partii ma swoje 
granice. 

Na razie nie widać więc pomysłu na 
ofensywę. Tusk stawia posłów opozycji 
przed faktami dokonanymi, więc klub po-
grąża się w wielkiej smucie. Od dna PiS miał 
się odbić podczas debaty nad wotum nie-
ufności wobec ministra kultury Bartłomie-
ja Sienkiewicza. Zyskał wiatr w żagle, bo 
referendarz odmówił wpisania do Krajo-
wego Rejestru Sądowego rady nadzorczej 
TVP, którą wskazał minister. Ale to już nie 
ma znaczenia, bo teraz TVP jest postawio-
na w stan likwidacji i bardziej aktualne py-
tanie brzmi: czy likwidator zostanie wpisa-
ny do KRS. 

PiS chciał te wątpliwości wykorzystać, 
lecz Sienkiewicz był dobrze przygotowany 
i uderzył w wysokie tony: przywołał postać 
zamordowanego Pawła Adamowicza i Mi-
kołaja Filiksa. Adamowicza TVPiS regular-
nie niszczyła. I to media państwowe ujaw-
niły wystarczająco dużo danych, by moż-
na było zidentyfikować ofiarę pedofila, sy-
na posłanki KO, który później popełnił sa-
mobójstwo. 

Przemówienie Sienkiewicza położyło 
opozycję na łopatki, a Tusk tylko przypie-
czętował nokaut. Pisowcy zresztą sami się 
podłożyli: o niewiarygodnych zarobkach 
w TVPiS już wiedzieliśmy, ale w dniu deba-
ty wyszło na jaw, że propisowscy komenta-
torzy brali za krótki występ po 500 zł, a re-
kordziści zarabiali nawet 300 tys. zł rocz-
nie. Partia Kaczyńskiego nie miała na to od-
powiedzi. Debata o wotum nieufności nie 
przyniosła jej żadnych politycznych korzy-
ści. 

Telewizja pod rządami PiS nie budziła 
entuzjazmu także w części obozu Kaczyń-
skiego. Dał temu wyraz prezydent Duda na 
zamkniętym spotkaniu Rady Mediów Naro-
dowych. Mówił o tym w Radiu TOK FM Ma-
rek Rutka rekomendowany do Rady przez 
Lewicę. Krytycznie o TVPiS prezydent wy-
rażał się również podczas rozmów z Tu-
skiem, o czym premier wspomniał w trak-
cie wtorkowej debaty.

K
olejną porażką PiS było głosowanie 
nad odwołaniem z funkcji wicemar-
szałka Sejmu Krzysztofa Bosaka 

z Konfederacji. Wniosek złożyła Lewica. 
Uznała, że Bosak nie odciął się od Grzegorza 
Brauna, który w grudniu zniszczył w Sejmie 
gaśnicą świece chanukowe. 

Władze PiS postanowiły głosować za 
wyrzuceniem Bosaka. Kalkulacja była ta-
ka: Konfederacja, zamiast grać razem z PiS, 
układa się z rządzącymi, więc trzeba ich po-
gnębić. Poza tym, jak Koalicja 15 Październi-
ka zostawi Bosaka na stanowisku, to będzie 
można mówić w Parlamencie Europejskim, 
że toleruje antysemitów. 

Tymczasem na posiedzeniu klubu par-
lamentarnego PiS doszło do buntu. Spora 
część posłów nie chciała głosować przeciw-
ko Bosakowi, ponieważ postrzega Konfede-
rację jako najbliższą sobie partię i obawia 
się totalnej izolacji. Szef klubu PiS Mariusz 
Błaszczak chciał wprowadzić dyscyplinę 
klubową, lecz przestraszył się, że głosowa-
nie pokaże pęknięcie w klubie. Aby ratować 
się przed klęską, znalazł pretekst: PiS zażą-
da powołania Elżbiety Witek na wicemar-
szałka Sejmu, a jak Hołownia się nie zgodzi 
na taki wniosek, to PiS nie weźmie udziału 
w głosowaniu. I ostatecznie nie wziął. 

W rezultacie Bosak się uratował. Gdy-
by wszyscy posłowie Zjednoczonej Prawicy 
głosowali, to jego los mógł być inny, bo kil-
ku parlamentarzystów KO poparło wniosek 
Lewicy. Jednak nie Bosak i jego posada są tu 
istotne, ale to, iż klub PiS, zaledwie po mie-
siącu urzędowania nowego rządu, nie sta-
nowi już karnego, zdyscyplinowanego woj-
ska. 

Nie wróży to dobrze Kaczyńskiemu i je-
go obozowi.  +

Największą porażką Kaczyńskiego 

jest to, że Kamiński i Wąsik 

są w więzieniu. Ma to wymiar 

symboliczny, bo obaj czuli 

się bezkarni. Uważali się za 

panów życia i śmierci zwykłych 

śmiertelników
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Wierzy, że PiS oddał rządy na krótko. W jego przekonaniu trwa nieustanna, niezmienna od stuleci walka. Dobra ze złem

Piotr Głuchowski

O 
pozycji Macierewicza w partii, 
jak słyszę od posła z jego klubu, 
najlepiej świadczy to, że mówi 
się o nim po prostu „Antoni”:

– I to wystarcza, wiado-
mo, o kogo chodzi. Mariuszów 
i Marków jest wielu, Antoni 
jest tylko jeden. Jak prezes.

Gdyby jednak 30 lat temu 
ktoś powiedział Jarosławowi 
Kaczyńskiemu, że Macierewicz 
będzie numerem drugim w je-
go własnej partii – raczej by 
nie uwierzył.

– Jest to człowiek niewąt-
pliwie zręczny, wykształcony, 

sprawny intelektualnie (…), u którego jed-
nak w pewnym momencie kariery coś 
się załamało, nastąpił jakiś odjazd – mó-
wił ówczesny szef Porozumienia Cen-
trum, jego pierwszej partii, dziennikar-
ce „Wyborczej” Teresie Torańskiej w roku 
1994. – Być może doprowadziła do tego 
jego wojna z lewicą odbierana bardziej 
emocjonalnie niż racjonalnie. Gdzieś po 
1981 roku zaczął żeglować w tę stronę, 
gdzie w końcu wylądował – wyjaśniał.

Ta strona przed trzema dekadami by-
ła pozaparlamentarnym składowiskiem 
nacjonalistycznych i prokościelnych par-
tyjek, które Macierewicz zaliczał i z któ-
rych go usuwano. Skłócony z większością 
prawicy lądował kolejno w Zjednocze-
niu Chrześcijańsko-Narodowym, Ruchu 
Akcja Polska, Ruchu dla Rzeczypospoli-
tej i Ruchu Odbudowy Polski. Późniejszy 
prezes PiS określał wówczas te przeskoki 
„wieczną kompromitacją”.

30 lat później ma dla Antoniego sa-
me superlatywy: „to człowiek, który od 
najmłodszych lat postawił na Polskę”, 
„wspaniale połączył tradycję Piłsudskiego 
z tradycją Dmowskiego”, „rozbił agentu-
rę i groźniejszy od niej system związków 
społecznych, który oddziaływał na naszą 
rzeczywistość”, „podjął się misji smoleń-
skiej, odważnie i z determinacją dążąc do 
ukazania prawdy”.

Wszystkie te peany Kaczyński wygłosił 
w sierpniu 2018 roku na urodzinach swe-
go wiceprezesa.

O
powieść o 75-letnim dzisiaj Ma-
cierewiczu można by zacząć od 
roku 1965, gdy wyrzucono go 

z warszawskiego ogólniaka za odmowę 
potępienia na apelu orędzia biskupów 
polskich do niemieckich („Wybaczamy 
i prosimy o wybaczenie”).

Można rozpocząć też od roku 1968, 
gdy aresztowany po protestach studenc-
kich jako słuchacz drugiego roku histo-
rii Uniwersytetu Warszawskiego wsypał 
w śledztwie Wojciecha Onyszkiewicza 
i kolegów, z którymi wcześniej rozrzuca-
li ulotki, co ujawnił w wydanej w 2010 ro-
ku książce „Anatomia buntu…” historyk 
prof. Andrzej Friszke. Macierewicz za-
groził pozwem, ale go nie złożył.

Moglibyśmy wystartować i od roku 
1976, kiedy młody Antoni, magister asy-
stent w Katedrze Iberystyki UW oraz 
członek Komitetu Obrony Robotników, 
organizował razem z Jackiem Kuroniem 
i Heleną Łuczywo pomoc dla represjo-
nowanych uczestników strajków z Rado-
mia, Ursusa, Płocka i Grudziądza.

Lub od roku 1977, gdy razem z Ada-
mem Michnikiem zakładał podziemne 
pismo „Głos”. Po roku 1989, już bez Mich-
nika, przekształcił ów samizdat w katolic-
ko-narodowy tygodnik polityczny o tym 
samym tytule, w którym krytykował po-
rozumienia Okrągłego Stołu, domagał 

się lustracji, dekomunizacji i surowego 
ukarania winnych stanu wojennego, zaś 
dawnych przyjaciół z KOR określał jako 
„różowych”, czyli kryptokomunę.

To wszystko było już jednak nieraz 
opisane, dlatego zacznę od października 
2015 roku, kiedy na otwartym spotkaniu 
wyborczym z chicagowską Polonią Ma-
cierewicz, już jako doświadczony poseł 
PiS, opowiadał o dwóch szczególnie nie-
lubianych przez siebie politykach. Zasu-
gerował, że Donald Tusk mógł być agen-
tem NRD-owskiej bezpieki Stasi, a Bro-
nisław Komorowski, odchodząc z Pała-
cu Prezydenckiego, „przywłaszczył sobie 
ponad sto zabytkowych przedmiotów”. 
A zatem jeden jest zdrajcą, a drugi zło-
dziejem.

Nic dziwnego, że dziennikarze zaczę-
li pytać przygotowującą się do objęcia te-
ki premiera Beatę Szydło, czy polityk rzu-
cający tego typu oszczerstwa na konku-
rentów jest najlepszym kandydatem na 
ministra obrony. Premier zapewniła, że 
pytanie jest bezprzedmiotowe, ponieważ 
w ogóle nie zamierza powoływać Macie-
rewicza do rządu. Ministrem wojny bę-
dzie Jarosław Gowin, członek Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego przy Andrze-
ju Dudzie, a zarazem poseł Zjednoczonej 
Prawicy z Krakowa.

Być może Szydło nie wiedziała, że Ka-
czyński postawił już wcześniej na stare-
go druha Antoniego, z którym „wysączyli 
niejedną butelkę koniaku” (słowa Jarosła-
wa). Zasiadali wszak razem w Komitecie 
Obywatelskim przy Lechu Wałęsie, po-
tem obydwaj Wałęsę zwalczali jako TW 
„Bolka” i mimo dalszych różnic – choćby 
w poglądach na integrację z Unią, której 
Macierewicz był i został wrogiem – w ro-
ku 2013 prezes PiS uczynił wieloletniego 
towarzysza walki z komuną i postkomu-
ną jednym z wiceprezesów. Wyszydza-
na przezeń wcześniej postawa Antoniego 
– nieufna wobec Zachodu, radiomaryj-
na, wroga nowoczesności – stała się po-
stawą dominującą w Zjednoczonej Pra-
wicy. Ogon zaczął machać psem, a Ma-
cierewicz PiS.

Sam bohater w autoryzowanej bio-
grafii „Człowiek do zadań niemożli-
wych” wspomina: „Gdy Jarosław Kaczyń-
ski zaproponował mi przed wyborami 
2015 funkcję ministra obrony, rozważa-
łem, czy przyjąć tę ofertę, czy skupić się 
bardziej na służbach specjalnych, gdzie 
moja wiedza i praktyka działania była du-
żo większa…”.

O 
jaką praktykę chodzi? Prawdopo-
dobnie o tę z roku 1992 i z lat 2006-
-07. Za pierwszym razem Macie-

rewicz jako wiceprezes ZChN i minister 
spraw wewnętrznych w rządzie zasłużo-
nego dla opozycji antykomunistycznej 
mecenasa Jana Olszewskiego przetrzą-
snął archiwa SB w poszukiwaniu polity-
ków agentów, po czym ujawnił ich listę, 
co skończyło się upadkiem prawicowego 
gabinetu, a wkrótce oddaniem władzy 
SLD i wypchnięciem prawicy poza Sejm. 
Za drugim razem, w trakcie dwuletnich 
rządów PiS, Samoobrony i Ligi Polskich 
Rodzin, jako wiceminister od sił zbroj-
nych tak zacięcie likwidował pozostałe po 
PRL Wojskowe Służby Informacyjne, że 
pozbawił armię wywiadu i kontrwywia-
du, czego nie zdzierżył nawet jego bez-
pośredni szef, pisowski minister obrony 
Radosław Sikorski. W styczniu 2007 roku 
zażądał od premiera Kaczyńskiego odwo-
łania swojego zastępcy, a jako przyczynę 
podał „efektywne pozbawienie polskich 

sił zbrojnych ochrony kontrwywiadow-
czej”. Premier żądanie odrzucił – odejść 
musiał Sikorski.

Dziś zastanawia się na portalu X, czy 
Macierewicz „jest świrem, hochsztaple-
rem, czy może ruskim agentem”.

– Jeżeli ktoś fałszuje dowody, kła-
mie i marnuje publiczne pieniądze, nie-
wątpliwie jest szarlatanem - wyjaśnia 
w rozmowie z Renatą Grochal w pro-
gramie Onet Opinie. – Co do świra… 
wiem, że jest tak rutynowo określany 
zarówno w Pałacu Prezydenckim, jak 
i we własnej partii, co mnie niepokoi, bo 
niepoczytalność może być okolicznością 
łagodzącą, gdy przyjdzie go rozliczyć. 
Natomiast agenturalność to jest oczy-
wiście sprawa dla kontrwywiadu, lecz 
przypomnę, że Macierewicz był chyba 
jedynym ministrem obrony Sojuszu Pół-
nocnoatlantyckiego z odebranym dostę-
pem do tajemnic państwowych.

Certyfikaty bezpieczeństwa (polskie, 
unijne i natowskie) Antoni zyskał, wcho-
dząc do rządu Kaczyńskiego w 2006 ro-
ku, a stracił rok później, kiedy gabinet 
upadł. Oficjalny powód: Służba Kontrwy-
wiadu Wojskowego, którą kierował, prze-
prowadziła pod nowym platformerskim 
szefostwem kontrolę, która ujawniła, że 
„były szef zapoznawał się z dokumentami 
zawierającymi informacje stanowiące ta-
jemnicę państwową bez odnotowywania 
tego faktu w kartach zapoznania”.

Dlaczego Macierewicz skrycie buszo-
wał w archiwum SKW, choć mógł to czy-
nić oficjalnie?

Zdaniem „Dziennika. Gazety Praw-
nej” szukał tam haków na Sikorskiego, ze 
szczególnym uwzględnieniem śladów łą-
czących go z brytyjskim wywiadem.

Zdaniem „Wprost” szukał komproma-
tów na Komorowskiego – chodziło o ja-
kąkolwiek nitkę, która mogłaby połączyć 
przyszłego prezydenta z wykrytą krótko 
wcześniej aferą finansową w Wojskowej 
Akademii Technicznej.

Mnie były oficer WSI Piotr Polaszczyk 
(bohater filmu braci Sekielskich „Korze-
nie zła”) zdradził, że Antoni szukał w ar-
chiwum kwitów obciążających partyjne-
go szefa, a konkretnie śladów na dawny 
związek łączący Jarosława Kaczyńskiego 
z Polaszczykiem właśnie.

Jeżeli to jest prawda, dlaczego prezes 
PiS hołubi swojego zastępcę?

Sikorski: – Ponieważ Macierewicz jest 
papieżem religii smoleńskiej, a owa reli-
gia jest mitem założycielskim władzy Ka-
czyńskiego. W efekcie Antoni jest pisow-
skim Borgią, którego boją się tknąć.

M
acierewicz w biografii: „Po 
namyśle zgodziłem się przyjąć 
w 2015 r. tekę ministra obrony, 

zacząłem gromadzić zespół. Informacja 
o tym przedostała się jednak do nieprzy-
chylnych nam mediów, które rozpętały 
histeryczną kampanię na mój temat 
w szerokich kręgach wojska. Ponieważ na 
wyższych szczeblach w armii dominowa-
li wówczas ludzie z dawnego postkomu-
nistycznego aparatu (…), kampania padła 
na podatny grunt. W PiS uznano, że jest 
to zagrożenie dla sukcesu wyborczego, 
dlatego pojawiła się inna kandydatura…”.

Inna, czyli Gowina, lecz była to tylko 
ściema. 16 listopada 2015 roku Jarosław 
z Krakowa został ministrem – ale nauki 
i szkolnictwa wyższego. MON objął Anto-
ni z Warszawy.

„Narzucił jednoznaczną patriotycz-
ną linię ideową dla całego wojska, co jest 
niezwykle ważne, bo nie ma prawdzi-

wej armii bez ideowej bazy” – wspomi-
na w „Człowieku do zadań…” Jan Parys, 
minister obrony w rządzie Olszewskiego. 
„Nikt nie będzie ryzykował życia za pen-
sję. Służba wojskowa ma sens, gdy jeste-
śmy przywiązani do ojczyzny. Antoni po-
trafił o tym z wojskiem rozmawiać i bu-
dować nastroje propolskie” – dodaje.

Elementem wychowania patriotycz-
nego armii okazały się, po pierwsze, 
udział orkiestry wojskowej i kuchni po-
lowej z grochówką w grudniowych uro-
dzinach promującego Macierewicza to-
ruńskiego radia; po drugie, polecenie, by 
ofiary Smoleńska były czczone i wymie-
niane z nazwiska na każdym apelu woj-
skowym; po trzecie, powrót do śledztwa 
w sprawie runięcia tupolewa.

Na początku lutego 2016 roku nowy 
szef MON wydał rozporządzenie o powo-
łaniu podkomisji ds. ponownego zbada-
nia wypadku pod Smoleńskiem. Ponow-
nego, ponieważ pierwsze badanie prze-
prowadzone w latach 2010-15 przez komi-
sję Jerzego Millera wykluczyło zamach. 
Tym razem na czele grona niekiedy egzo-
tycznych badaczy stanął dr Wacław Ber-
czyński, matematyk i zwolennik teorii 
o wybuchu dwóch bomb na pokładzie, 
który już wcześniej prezentował tę tezę 
w ramach parlamentarnego zespołu ds. 
zbadania przyczyn katastrofy Tu-154M. 
Działający za rządów PO-PSL zespół skła-
dał się z posłów opozycyjnego PiS i sfor-
mułował raport o wywołanych przez Ro-
sjan eksplozjach – w skrzydle i w centro-
płacie. „Gazeta Polska” obwołała za to 
Berczyńskiego Człowiekiem Roku 2013.

Dwa lata później Macierewicz za-
czął czystki w resorcie. Szefów wywiadu 
i kontrwywiadu – generałów Radosława 
Kujawę i Piotra Pytla – powiadomił krót-
ko o „utracie zaufania”, co zaowocowało 
dymisjami obu. Wezwał też w trybie pil-
nym dyrektora operacyjnego służby kon-
trwywiadowczej płk. Damiana Steca, któ-
rego przed oblicze ministra dowiozła 
żandarmeria. Macierewicz zapytał o jed-
no: czemu nie zapobiegł tragedii smoleń-
skiej? Stec odparł: „Byłem w Afganista-
nie”. Po czym stracił funkcję.

Z fotela wyleciał również kierujący 
Akademią Obrony Narodowej generał 
Bogusław Pacek, któremu drukująca czę-
sto Macierewicza „Gazeta Polska” zarzu-
ciła „sympatię do PRL”. W sumie przez 
20 miesięcy rządów ministra w MON 
z armii odeszło 36 spośród ponad stu pol-
skich generałów oraz przeszło 200 z pół-
tora tysiąca pułkowników.

Przyszli nowi ludzie. Osobistym do-
radcą ministra został 20-letni syn jego 
znajomego, student z USA, Edmund Jan-
niger, który co prawda nie miał dotąd nic 
wspólnego z wojskiem, ale raz już dorad-
cą był: u przewodniczącego Międzynaro-
dowego Towarzystwa Dermatologii.

Szefem gabinetu i rzecznikiem MON 
został inny student – słuchacz rydzyko-
wej Wyższej Szkoły Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu oraz członek ra-
dy politycznej PiS Bartłomiej Misiewicz. 
Przed zatrudnieniem w ministerstwie 
pracował na dwóch posadach – jako se-
kretarz zespołu ds. Smoleńska i jako po-
mocnik farmaceuty w aptece w Łomian-
kach. Resort uhonorował jego przyjście 
wybiciem pamiątkowej monety z nazwi-
skiem „Misiewicz” i godłami czterech ro-
dzajów sił zbrojnych. 25-letni Bartłomiej 
został też pełnomocnikiem ministra ds. 
świeżo stworzonego międzynarodowe-
go Centrum Eksperckiego Kontrwywia-
du NATO.
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MA JESZCZE 
MNÓSTWO ENERGII

ANTONI

Nowe zadania dla Macierewicza

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Jednostka ulokowana przy ul. Chału-
bińskiego w Warszawie nie podlegała bez-
pośrednio rządowi polskiemu, ale ame-
rykańskiemu dowództwu z Norfolk i zda-
niem Macierewicza stała się przechowal-
nią dla oficerów SKW, których on by się 
najchętniej pozbył. Cofnął im więc certy-
fikaty bezpieczeństwa i zabrał samocho-
dy służbowe, lecz to nie pomogło. Dlatego 
o wpół do drugiej w nocy z 18 na 19 grud-
nia 2015 roku żandarmeria siłowo wkro-
czyła do CEK z pomocą podrobionego klu-
cza (miała też łom), po czym osadzono na 
miejscu „dobro zmianowego” szefa jednost-
ki płk. Roberta Balę oraz Misiewicza, który 
dodatkowo otrzymał posadę pełnomocnika 
ministra w zarządzie państwowej Polskiej 
Grupy Zbrojeniowej.

Obie nominacje „Miśka” skończyły 
się w sądach. Wiosną 2019 roku stołecz-
ny sąd okręgowy uznał wtargnięcie do 
centrum eksperckiego za działanie bez-
prawne. Prócz tego Misiewicz odpowia-
da dziś za łapówki, które zdaniem pro-
kuratury miał przyjmować, zasiadając 
we władzach PGZ. Przesiedział w aresz-
cie pięć miesięcy, wyszedł za poręcze-
niem 100 tys. zł, grozi mu 10 lat więzienia, 
proces dopiero się zaczyna. Jeżeli daw-
ny ulubieniec Macierewicza zostanie ska-
zany, będzie to jego kolejny wyrok. Pierw-
szy – 20 tys. zł grzywny – zapadł jesienią 
2022 roku za nielegalne reklamowanie 
wódki Misiewiczówka.

C
o konkretnego robił „Misiek” (a po-
średnio Antoni) grudniową nocą 
w CEK? Zdaniem dziennikarza 

śledczego „Newsweeka” Grzegorza Rzecz-
kowskiego prowadzony telefonicznie przez 
Macierewicza młody pełnomocnik szukał 
dokumentów obciążających szefa, jakie 
mieli rzekomo zgromadzić (i pochować 
w sejfach) służący w Centrum Eksperckim 
oficerowie, między innymi generał Pytel. 
Sejfy zostały rozwiercone, a nagrania z mo-
nitoringu zginęły.

„W sprawie CEK minister Macierewicz 
mógł działać zgodnie z prawem, wymienić 
kierownictwo i przejąć instytucję w sposób 
cywilizowany” – zauważył w „Newsweeku” 
Marek Biernacki, poseł PO i były przewod-
niczący sejmowej komisji ds. służb specjal-
nych. „Tyle że takie działania zajmują tro-
chę czasu, a on chciał działać z zaskocze-
nia, ponieważ był przekonany, że w CEK są 
dokumenty na jego temat, i najwyraźniej 
bał się, że ktoś wcześniej je stamtąd wynie-
sie” – dodał.

Jakie to mogły być kwity? Według 
Rzeczkowskiego wskazujące na zaintereso-
wanie Macierewicza założonym w VIP ro-
omie stołecznej restauracji Różana pod-
słuchem, który został wykryty w kwiet-
niu 2015 roku, tuż przed planowanym w lo-
kalu spotkaniem platformerskiego jesz-
cze szefa MON Tomasza Siemoniaka z je-
go holenderską odpowiedniczką Jeani-
ne Hennis-Plasschaert. W odróżnieniu od 
podsłuchów zakładanych dwa lata wcze-
śniej przez kelnerów od Marka Falenty in-
stalację w Różanej – zdaniem informato-
rów Rzeczkowskiego – założyli bezpośred-
nio Rosjanie.

Sam Pytel w „Wyborczej” zasugerował, 
że Macierewicza najbardziej ciekawiło, jak 
ów podsłuch wykryto:

„Bo wciąż funkcjonują w Warszawie 
miejsca kontrolowane przez Rosjan. Ten, 
kto zdecydował o wejściu do CEK, chciał 
zobaczyć, w jakim zakresie SKW te punk-
ty rozpracowała (…). Macierewicz chciał po 
prostu zobaczyć, co na niego mamy”.

Podobnego zdania jest dziennikarz i pi-
sarz Tomasz Piątek, autor dwóch książek 
o Macierewiczu: „Antoni posłał Misiewi-
cza i innych swoich ludzi, by zabezpieczy-
li w CEK dokumenty świadczące o związ-
kach szefa z Rosją zebrane przez SKW 
w latach 2007-15”.

– Niby to skomplikowane, lecz wzorzec 
się powtarza: on wciąż szuka jakichś kwi-
tów – mówi mi cytowany już poseł PiS, któ-
ry zna Antoniego prywatnie. – Chodzą słu-
chy, że ma bogate archiwum.

– Im więcej zna tajemnic, tym lepiej 
funkcjonuje. Zapewne część dokumentów 
przekazuje, część prywatyzuje – dopowia-
da Piątek.

J
ako nowy szef MON Macierewicz 
rozprawił się również z zainicjowanym 
przez swego poprzednika Siemoniaka 

13-miliardowym kontraktem na blisko 50 
francuskich śmigłowców bojowych H225M 
Caracal firmy Airbus Helicopters.

Caracale, które miały być tworzone we 
Francji, a montowane w dopiero planowa-
nej części zakładów lotniczych w Łodzi, 
pokonały w przetargu m.in. współprodu-
kowane przez zakłady w Mielcu amerykań-
skie śmigłowce Black Hawk, a także wło-
skie maszyny Agusta Westland oferowane 
przez Świdnik.

W maju 2015 roku armia poinformo-
wała, że testy bojowe caracali wypadły 
pomyślnie. Macierewicz – wtedy jeszcze 
opozycyjny poseł – głośno zaprotestował. 
Złożył w sejmowej komisji obrony wnio-
sek o wstrzymanie się z ostatecznym pa-
rafowaniem kontraktu na czas po wybo-
rach. Jednocześnie posłowie PiS wraz ze 
związkowcami ze Świdnika i Mielca zor-
ganizowali uliczne protesty przeciw Air-
busowi, zaś redakcja „Wprost”, która 
rok wcześniej zaczęła publikację urobku 
z podsłuchów Falenty, wyszła z tezą, że 
wybór francuskich helikopterów jest ceną 
za poparcie Francji dla Tuska jako kandy-
data na prezydenta UE.

Zdaniem tygodnika Ministerstwo Obro-
ny tak bardzo chciało dogodzić Francu-
zom, że posunęło się do sfałszowania 
szczegółów przetargu, aby produkty Air-
busa – przynajmniej na papierze – wypadły 
lepiej od śmigłowców z Mielca i Świdnika.

Po publikacji posłowie Macierewicz 
i Gowin wystąpili na „proobronnej” deba-
cie „Gazety Polskiej” z udziałem dyrekto-
ra fabryki w Świdniku Krzysztofa Krystow-
skiego. Cała trójka zaapelowała do rzą-
du Ewy Kopacz o niepodpisywanie umo-
wy z Francuzami. Odtąd podział był prosty: 
kto za nadciągającą „dobrą zmianą”, ten 
przeciw caracalom. I odwrotnie.

Po wyborach 2015 roku zerwanie kon-
traktu z Airbusem było już formalnością.

Odszkodowanie, jakie rząd musiał za-
płacić Francuzom, wyniosło 80 mln zł. Do 
końca rządów Macierewicza w MON, czy-
li do stycznia 2018 roku, polskie siły po-
wietrzne żadnych nowych śmigłowców bo-
jowych nie dostały. Minister zgłosił pomysł 
zbudowania wspólnego helikoptera z ukra-
ińskimi zakładami Motor Sicz z Zaporo-
ża, lecz koncepcja nie wyszła poza fazę pla-
nów. I dobrze, bo w 2022 roku okazało się, 
że szef Motor Siczy Wiaczesław Bogusła-
jew jest człowiekiem Rosji. Potajemnie 
sprzedawał Moskalom silniki do śmigłow-
ców, które później atakowały Ukrainę.

P
odkomisja Berczyńskiego-Maciere-
wicza (ta od sprawy Smoleńska) nie 
miała statusu komisji, lecz jedynie 

podkomisji, gdyż inaczej musiałaby do-
kooptować osoby mające kwalifikacje do 
badania wypadków lotniczych. Maciere-
wicz wybrał członków wedle innego klu-
cza: do gremium weszli zwolennicy teorii 
o zamachu, w tym paru Polonusów, któ-
rych poznał w USA. Przewodnictwo objął 
Berczyński, 70-letni emeryt z przeszłością 
w PZPR i w amerykańskich zakładach Bo-
einga, gdzie był informatykiem. Jego prawą 
ręką został dr Wiesław Binienda, inżynier 
z Uniwersytetu Akron w stanie Ohio, który 
już w roku 2011 na posiedzeniu zespołu par-
lamentarnego przedstawił wyniki analizy 
matematycznej katastrofy i wysnuł z nich 
wniosek, że skrzydło tupolewa nie zostało 
oderwane w wyniku zderzenia z brzozą, 
ale eksplozji.

W skład podkomisji weszli też m.in. 
dziennikarz Marcin Gugulski, przed la-
ty rzecznik rządu Olszewskiego, teraz sze-
regowy polityk PiS; przyjaciel Macierewi-
cza z obozu internowania w Iławie, a za-
razem specjalista od spektroskopii fluore-
scencyjnej Kazimierz Nowaczyk; były rek-
tor Uniwersytetu Gdańskiego i ekspert od 
ochrony środowiska naturalnego profesor 
Piotr Stepnowski.

W trakcie ośmiu lat działalności podko-
misja wielokrotnie zmieniała skład, jednak 
od 2018 roku był on już utajniony. Nazwi-
ska (i płace) próbował poznać m.in. sena-
tor Platformy Krzysztof Brejza. W efekcie 
interpelacji dowiedział się tyle, że sekretar-
ka podkomisji Marta Palonek nie zna peł-
nej listy komisarzy, a tym bardziej ich wy-
nagrodzeń. Uparty polityk, z wykształce-
nia prawnik, poszedł do sądu i w końcu 
wiosną 2023 roku zobowiązane wyrokiem 
Ministerstwo Obrony Narodowej poinfor-
mowało go, że podkomisja wydała na pra-
ce 31 mln zł. Za te pieniądze m.in. zbudo-
wano i wysadzono coś w rodzaju blaszane-
go namiotu z domalowanymi oknami sa-
molotowymi – konstrukcja miała imito-
wać kabinę tupolewa. Rozerwano również 
wybuchem stalową kopię centralnej czę-
ści skrzydła wykonaną z tej okazji w zakła-
dach lotniczych. Uszkodzono też – różnymi 
testami – wart 70 mln zł bliźniaczy egzem-
plarz samolotu należący do MON. Wszyst-
kie te eksperymenty miały udowodnić, 
że w wyniku eksplozji ładunku powstają 
uszkodzenia podobne do tych, jakie wid-
nieją na przetrzymywanym w Rosji wraku 
Tu-154M. Niestety (dla Macierewicza), ro-
zerwane konstrukcje – w sumie pół tuzina 
– nijak nie przypominały tego, co powinny.

Największą część kosztów podkomisji 
– ponad 8 mln zł – pochłonęły nie wybu-
chy, ale zamówiony w USA raport Natio-
nal Institute for Aviation Research. W tym 
nigdy w pełni nieujawnionym przez Ma-
cierewicza dokumencie specjaliści od wy-
padków lotniczych orzekli, że wbrew teo-
rii o bombie (lub dwóch bombach) to nie 
żadna eksplozja, lecz słynna brzoza prze-
cięła skrzydło maszyny. Co zresztą zgadza 
się ze sfilmowanym zeznaniem właścicie-
la działki, na której rosło drzewo i który był 
na miejscu w chwili katastrofy. Mimo to 
w ogłoszonym wiosną 2022 roku tzw. ra-
porcie końcowym podkomisja „potwier-
dziła” teorię zamachu. Powstał nawet suge-
stywny półgodzinny film, który nadal moż-
na obejrzeć w sieci. Prezydencki samo-
lot najpierw zniża się nad podsmoleńskim 
ugorem, a potem „odchodzi na lotnisko za-
pasowe” z powodu gęstej mgły.

„W tym momencie nastąpił wybuch w le-
wym skrzydle, co zapoczątkowało destrukcję 
samolotu na wysokości stu metrów. Tupolew 
przechyla się na lewą stronę i gwałtownie tra-
ci wysokość (…), piloci tracą kontrolę, a samo-
lot zasilanie elektryczne na skutek wybuchu 
w tylnej części kadłuba, która odrywa ogon 
(…). To ten ładunek zabił pasażerów salonki 
prezydenckiej, rozrzucając ich szczątki na od-
ległość stu metrów” – informuje lektor.

Po obejrzeniu filmu część zdegustowa-
nych manipulacjami członków podkomi-
sji zrezygnowała. Wiesław Chrzanowski, 

Marek Dąbrowski i Kazimierz Grono opu-
blikowali „List otwarty do rodzin smoleń-
skich”, w którym napisali: „Niestety, zarów-
no raport końcowy, jak i film załącznik do 
niego w wielu kluczowych miejscach za-
wierają przekaz daleko wykraczający poza 
dostępny materiał dowodowy i cechują się 
zbyt dowolną interpretacją tegoż materia-
łu, aby mogły być traktowane jako rzetel-
ne dokumenty”.

– Ten film to kłamstwo smoleńskie w pi-
gułce – mówi mi Krzysztof Brejza, dziś po-
seł PO. – Po jego obejrzeniu pisali do mnie 
oburzeni wyborcy, pytając, dlaczego z ich 
podatków finansuje się tego rodzaju fał-
szerstwa. Pytanie o utopione w podkomi-
sji Macierewicza pieniądze zadałem więc 
początkowo Ministerstwu Obrony, ale se-
kretarz MON Wojciech Skurkiewicz mnie 
zlekceważył. W końcu jednak wydarłem im 
informację o zmarnowanych milionach od 
obywateli, którzy ciężko pracują, by utrzy-
mać siebie i państwo, tymczasem ich pie-
niądze zaspokajały polityczne ambicje mi-
nistra Macierewicza.

– Sądzi pan, że on sam w te wybuchy 
nie wierzy?

Brejza, który zwykle odpowiada szybko, 
tym razem zastanawia się dłużej: – Myślę, 
że Smoleńsk to dla niego środek do podnie-
sienia swej pozycji w PiS. Ten zespół par-
lamentarny, a potem podkomisja były pry-
watnymi trampolinami politycznymi, na 
których się wybił zarówno w oczach Ka-
czyńskiego, jak i najtwardszej części jego 
elektoratu. Zbudował własną potęgę na na-
rodowej tragedii, kłamiąc i fałszując da-
ne… To jest najbardziej bolesne, że dla pry-
watnych celów podzielił społeczeństwo, do-
słownie je rozerwał, wywołując nienawiść 
i resentymenty. Szkodnik, jakich mało. Nie 
mówiąc już o jego związkach z Rosją, które 
świetnie opisali chociażby panowie Rzecz-
kowski i Piątek.

M
acierewicz ma na koncie nie tylko 
koneksje rosyjskie, ale też wypo-
wiedzi jeszcze proradzieckie – mó-

wi dziennikarz „Newsweeka”. – W stanie 
wojennym przekonywał ludzi podziemia do 
sojuszu Kościoła i „ludowego” wojska, który 
mógłby zakończyć wojnę polsko-polską.

Potwierdza to Bogdan Lis, współtwór-
ca „Solidarności”: – Antoni powiedział, że 
„musimy pokochać ZSRR szczerze”, bo gdy 
Rosjanie uwierzą w naszą miłość, „dadzą 
nam więcej swobody”. „Solidarność” by-
ła jego zdaniem skończona. Dlatego widzę 
dwa wytłumaczenia: albo już był agentem, 
albo po prostu zwariował.

Według Rzeczkowskiego trafna jest 
możliwość pierwsza: – Macierewicz, jesz-
cze jako minister u Jana Olszewskiego, za-
stopował operację polskiego kontrwywia-
du, wtedy działającego w ramach UOP, któ-
ra miała na celu rozbicie siatki rosyjskiej 
w Polsce. Kiedy po nocy teczek w czerwcu 
1992 roku do UOP wkroczyli ludzie zwią-
zani z prezydentem Wałęsą, operację pod-
jęto na nowo. Ale była już na tyle spalo-
na, że schwytano tylko jednego działające-
go pod przykryciem dyplomatycznym ofi-
cera GRU i jego polskiego agenta. Nie uda-
ło się zinfiltrować struktury, gdyż Rosjanie 
zostali ostrzeżeni, co było moim zdaniem 
efektem powyższych działań Macierewi-
cza. Następna sprawa: on jeszcze w latach 
80. nawiązał kontakt z niejakim Robertem 
Luśnią, współtwórcą ZChN, na przełomie 
wieków posłem LPR, dzisiaj milionerem...

Luśnia co najmniej do 2017 roku zasia-
dał w fundacji pisma „Głos”. Gdy pod ko-
niec lat 90. został wiceprezesem w Herba-
polu Lublin, zasilał pieniędzmi tej spółki 
firmę Macierewicza Dziedzictwo Polskie, 
która wydaje periodyk.

– Był dla Antoniego kimś tak samo bli-
skim jak później Misiewicz – mówi Rzecz-
kowski. – Po latach okazał się tajnym 
współpracownikiem SB, którego prowadził 
oficer Józef Nadworski, który z kolei miał 
bliskie relacje z moskiewskim wywiadem 
wojskowym. Nadworski, już jako biznes-
men, prowadził stołeczną agencję ochro-
ny Dakota z niejakim Markiem Zieliń-
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skim zdemaskowanym jako szpieg GRU we 
wspomnianej operacji UOP.

– Kolejna opisana przez pana sprawa to 
przetłumaczenie na rosyjski raportu z li-
kwidacji WSI. Dlaczego to istotne?

– Dlatego że likwidator Macierewicz 
twierdził, iż raport rutynowo przełożono 
na języki kongresowe – angielski, francu-
ski, rosyjski... Tymczasem został pospiesz-
nie przetłumaczony tylko na ten ostatni. 
I nie dokonał tego żaden tłumacz przysię-
gły, lecz nieżyjąca już Irina Obuchowa, lo-
katorka tzw. szpiegowa…

–...zamkniętego osiedla Rosjan na war-
szawskim Mokotowie...

– …przed laty „opiekunka” polskich tu-
rystów jeżdżących do ZSRR zatrudniona 
w biurze podróży znanym jako ekspozytu-
ra KGB. Wedle osób, które ją znały, nie opa-
nowała tak dobrze polszczyzny, by brać się 
do tłumaczeń, ale jako translatorka rapor-
tu zyskała dostęp do szaf WSI, niektóre do-
kumenty nawet jej dowożono na Mokotów.

R
zeczkowski: – Następny tajemniczy 
znajomy Macierewicza to Jacek 
Kotas, prezes Wojskowej Agencji 

Mieszkaniowej i podsekretarz stanu 
w MON w rządzie premiera Kaczyńskiego. 
W październiku 2006 roku, gdy Maciere-
wicz został szefem SKW, służba przyznała 
Kotasowi certyfikat dostępu do informacji 
niejawnych. Po latach Tomasz Piątek 
ujawnił, że Kotas zasiadał w spółkach 
założonych przez rosyjskie specsłużby 
i wspieranych przez powiązaną z Kremlem 
mafię sołncewską. Za użyte przez dzien-
nikarza sformułowania „rosyjski łącznik” 
oraz „ogniwo między Rosją a PiS” Kotas 
wytoczył proces. Piątek wygrał go w obu 
instancjach, po czym kasację Kotasa odda-
lił Sąd Najwyższy.

Kolejna dziwna postać to Marian Szołu-
cha, powiązany z jawnie już prokremlow-
ską partią Zmiana, promotor myśli Roma-
na Dmowskiego, który w 2016 roku wszedł 
do nadzorowanej wówczas przez Macie-
rewicza Polskiej Grupy Zbrojeniowej. Gdy 
wydały się jego związki ze Zmianą, ogło-
sił dymisję.

Idźmy dalej. Ekspertem parlamentarne-
go zespołu smoleńskiego, a potem niesław-
nej podkomisji był Andriej Iłłarionow, do-
radca ekonomiczny Putina do 2005 roku. 
On później rzekomo zerwał z Kremlem, ni-
by go krytykował, ale wciąż jeździł do Mo-
skwy i – co ciekawe – wzbraniał się przed 
ujawnianiem jakichkolwiek szczegółów 
wcześniejszej współpracy z Putinem. Jak 
twierdził, o byłym szefie nie będzie mówił 
źle. Takich osób, łączników Macierewicza 
z Rosją, jest więcej.

Ż
adnego z wielu wymienianych przez 
Rzeczkowskiego i Piątka ognie nie 
znajduję w biografii „Człowiek do 

zadań niemożliwych”. Na jej kartach okres 
władzy Macierewicza w MON to pasmo 
sukcesów nieco tylko zakłóconych sporem 
z prezydentem Dudą „o niektóre z nomina-
cji generalskich”.

Jan Parys: „Antoni miał duże ambicje, 
by samodzielnie rządzić sprawami obron-
ności, ale prezydent podobnie – oczywi-
ście przy pomocy ludzi z Biura Bezpieczeń-
stwa Narodowego (…). Brak było nie tyl-
ko chemii, ale też komunikacji, ponadto 
prezydent nie chciał podpisywać nomina-
cji wnioskowanych przez Antoniego. BBN 
zostało pomyślane jako malutka komór-
ka analityczna – forpoczta MON przy pre-
zydencie, która ma mu tłumaczyć politykę 
ministerstwa. Tymczasem stało się orga-
nem, który próbował zastępować MON…”.

Macierewicz nie mógł na to pozwo-
lić. Zawiesił dostęp do informacji niejaw-
nych generałowi Jarosławowi Kraszew-
skiemu, głównemu doradcy Dudy w spra-
wach wojska. Obóz prezydencki w retorsji 
odmówił nominacji kandydatom na gene-
rałów wskazanym przez MON. Konflikt za-
kończył się w styczniu 2018 roku, już pod 
rządami Mateusza Morawieckiego, odwo-
łaniem Antoniego z funkcji ministra. Ka-
czyński zgodził się z ciężkim sercem.

„Dla nikogo nie jest tajemnicą, iż naci-
ski Pałacu Prezydenckiego w sprawie mi-
nistra obrony były, i to bardzo intensywne” 
– powiedział „Gazecie Polskiej”. „Napraw-
dę nie było innego wyjścia. Dla skutecz-
nej realizacji naszego projektu polityczne-
go tak trzeba było postąpić, choć dla niko-
go z nas – a szczególnie dla mnie, jako pre-
zesa partii – decyzja o tej dymisji nie była 
prosta” – dodał.

Macierewicz dowiedział się o odwoła-
niu na kilka godzin przed. Podobno był za-
skoczony. Na kartach „Człowieka…” nicze-
go jednak na ten temat nie ma. W książce 
minister odnosi „historyczne zwycięstwa”, 
wśród których wymienia warszawski szczyt 
NATO w 2016 roku, kiedy dowództwo So-

juszu ogłosiło stałe rozlokowanie w Pol-
sce brygady pancernej US Army oraz bu-
dowę wojsk obrony terytorialnej w tym sa-
mym okresie.

– Macierewicza już w wojsku nie ma, 
ale Amerykanie szczęśliwie stacjonują, 
a terytorialsi są bardzo pomocni przy róż-
nych zagrożeniach – zwracam uwagę Piąt-
kowi. – Temu się nie da zaprzeczyć.

– I ja nie zaprzeczam, zwrócę tylko uwa-
gę, że obsługę informatyczną szczytu Mi-
nisterstwo Obrony powierzyło spółce Sil-
tec, która została założona w 1982 roku jako 
firma przykrywkowa wywiadu wojskowe-
go PRL. A okołoszczytowe działania public 
relations Macierewicz zlecił firmie byłego 
amerykańskiego senatora Alfonsa d’Ama-
to, z którym zasiadał w zarządzie organi-
zacji Friends of Poland i który do wybuchu 
wojny w Ukrainie lobbował wśród Repu-
blikanów na rzecz firm kremlowskich. Na-
tomiast co do obrony terytorialnej Macie-
rewicz zatrudnił do tworzenia tej formacji 
ekspertów z prywatnego Narodowego Cen-
trum Studiów Strategicznych, gdzie preze-
sem był Jacek Kotas, zarządca spółek po-
wiązanych z rosyjską mafią. To z NCSS wy-
wodzi się doradca Macierewicza ds. two-
rzenia OT płk Krzysztof Gaj, który publicz-
nie zadeklarował, że „przyznaje rację Pu-
tinowi”, gdy ten walczy z ukraińskimi „fa-
szystami” niosącymi Europie „pożogę”. Na 
koniec pamiętajmy, że OT ma niechlubną 
kartę zapisaną na polsko-białoruskiej gra-
nicy, zaś wartość bojowa formacji jest we-
dług fachowców mocno dyskusyjna – mó-
wi Piątek.

W 
czerwcu 2023 roku dziennikarka 
„Wyborczej” Dorota Wysocka-
-Schnepf zapytała Rzeczkowskie-

go: „Jak to możliwe, że przy tylu powiąza-
niach z ludźmi Kremla Macierewicz jest 
jednym z głównych propagatorów antyro-
syjskiej narracji?”.

Rzeczkowski: „To godzi się doskona-
le. Kremlowska propaganda potrzebuje lu-
dzi, którzy straszą Rosją. Oskarżenie o ru-
sofobię było i jest narzędziem, które służy 
Kremlowi do podważania wiarygodności 
Polski na Zachodzie. Tacy jak Macierewicz 
są bardzo użyteczni, podobnie jak cała jego 
społeczność smoleńska”.

– Pomysł, że to był zamach, a nie kata-
strofa, wpuścili w polską infosferę Rosja-
nie – dowodzi Tomasz Piątek. – Krótko po 
10 kwietnia prorosyjski youtuber Euge-
niusz Sendecki…
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–...ten, który dwa lata wcześniej poszedł 
na Powązki z łopatą, by „wykopać” stamtąd 
Bronisława Geremka...

– …zaczął z kamerą pytać ludzi na ulicy, 
czy w Smoleńsku był zamach. O sztucznej 
mgle, bombie próżniowej i dobijaniu pasa-
żerów pisał też zarejestrowany na Cyprze 
portal z Ostrołęki. W ambasadzie polskiej 
w Moskwie zjawił się nasłany przez FSB 
„świadek”, który mówił o szczegółach za-
machu. Chodziło o to, by podzielić Polskę, 
co pięknie się udało. Do tego przyczepiono 
nam gębę tych, którzy niesłusznie zarzu-
cają Moskwie mord na prezydencie. Ten 
obraz Polski – kraju rusofobów – świet-
nie ugruntowały macierewiczowskie komi-
sje smoleńskie.

W 
latach 2019-23 głównym zajęciem 
byłego szefa MON (obok zasiada-
nia w podkomisji) stało się prowa-

dzenie – wespół z konserwatywnym publi-
cystą Adrianem Stankowskim – programu 
„Pilnujmy Polski” w TV Republika. Nagłów-
ki audycji: „Cel formacji Tuska: likwidacja 
państwa polskiego”, „Przestępcza działal-
ność Tuska jest oczywista”, „Bez represji 
policyjnych Tusk nie utrzyma władzy”, 
„Rząd 13 grudnia chce pogrążyć Polskę”. 
Zacytuję większy fragment tej ostatniej 
audycji, wyemitowanej w 42. rocznicę 
wprowadzenia stanu wojennego, ponieważ 
poseł wygłosił w niej coś w rodzaju stresz-
czenia swej wizji najnowszej historii Polski, 
a przy okazji przerzucił zarzut współpracy 
z Moskwą na obecnego premiera:

– Stan wojenny był największą zbrod-
nią aparatu komunistycznego w Polsce 
po 1945 roku. Rosjanie wydali polecenie, 
by zniszczyć naród polski, a Jaruzelski je 
przyjął. I nie jest tak, że układ Okrągłe-
go Stołu zamknął stan wojenny. O nie! Ten 
układ sprawił, że państwem nadal kiero-
wał Jaruzelski jako prezydent Polski. Wy-
obrażacie sobie?! Ten zdrajca, ten bandy-
ta, przestępca antypolski… A Kiszczak, je-
go współpracownik i jeszcze większy prze-
stępca, został ministrem spraw wewnętrz-
nych. Do tego układ okrągłostołowy spo-
wodował zniszczenie polskiej gospodar-
ki po to, żeby aparat komunistyczny otrzy-
mał z niej jak najwięcej. Żeby to oni stali się 
przyszłą społecznością kapitalistów. Mó-
wię o tym wszystkim, ponieważ dziś wła-
dzę przejęli ludzie, którzy wspierali układ 
Okrągłego Stołu i Jaruzelskiego.

I dalej: – Jedną z zasadniczych cech rzą-
dów Tuska, poza zbrodnią Smoleńską, po-
za niszczeniem gospodarki, poza współ-
działaniem z Niemcami i z Rosją, gdzie za-
rzut agenturalności jest wobec niego traf-
ny, no więc zasadnicze jest także popiera-

nie Okrągłego Stołu. (…) Dziś przyrzeka, że 
funkcjonariuszom dawnego aparatu ko-
munistycznego zwróci odebrane pienią-
dze. I przywróci im wielkie możliwości fi-
nansowe, jakich zostali pozbawieni (…). 
Donald Tusk nie tylko wspiera zniszczenie 
niepodległości Polski przez budowę total-
nego państwa Unii Europejskiej, ale także 
wspiera ludzi z aparatu komunistycznego, 
którzy byli zwolennikami Okrągłego Stołu.

Z
arobków z tytułu występów w TV 
Republika nie widzę w oświadczeniu 
majątkowym posła Macierewicza. 

Wniosek: pracuje dla redakcji społecznie. 
Stać go, bo formalnie jest już emerytem 
z niezłym uposażeniem 95 tys. zł rocznie.

Inne przychody z oświadczenia: die-
ta parlamentarna – 33,5 tys. zł na rok, pen-
sja posła – 97,6 tys. zł rocznie, dodatek do 
przejazdów służbowych – raptem tysiąc, 
lecz skrupulatny parlamentarzysta posta-
nowił wpisać także i tę kwotę.

Majątek: volkswagen passat z 2008 roku 
i 8 tys. zł w banku. Resztę poseł przepisał 
na żonę, historyczkę i redaktorkę książek.

Hanna Natora-Macierewicz jest zatem 
właścicielką mieszkania ich obojga (spół-
dzielcze własnościowe, wielkość 55 me-
trów, wartość ponad pół miliona), drewnia-
nej daczy na 900-metrowej działce (war-
tość ok. 100 tys. zł) i zasobów na kontach: 
pół miliona w złotówkach, ok. 200 tys. zł 
w obligacjach skarbowych oraz 450 tys. zł 
w funduszu inwestycyjnym PKO.

Do grudnia emeryt Antoni zasiadał 
w podkomisji, lecz również działał społecz-
nie. Na 10 dni przed Bożym Narodzeniem 
rozwiązał ją nowy minister obrony Wła-
dysław Kosiniak-Kamysz. Z komunikatu 
MON: „Członkowie tego grona zostali zo-
bligowani do rozliczenia się z dokumenta-
cji, nieruchomości oraz sprzętów”. Wice-
szef MON Cezary Tomczyk zapowiedział 
już powołanie zespołu, który zbada koszty, 
jakie wygenerowali komisarze.

Macierewicz uznał likwidację za „czyste 
bezprawie” i zadeklarował kontynuowanie 
pracy aż do ustalonego wcześniej terminu 
zakończenia działań, który wypada dopie-
ro w sierpniu. W praktyce musiał ustąpić, 
ponieważ pomieszczenia, w których kon-
ferowali z Berczyńskim, Biniendą i resztą, 
zajęła żandarmeria.

Zajął się więc tym, co obecnie grze-
je: fizyczną „obroną” pisowskich me-
diów publicznych przed ich nowymi wła-
dzami. W trakcie wigilijnej warty w gma-
chu PAP wdał się w szarpaninę z jednym 
z jej pracowników, który odmówił pokaza-
nia posłowi legitymacji. Zdaniem publicy-
sty „Rzeczpospolitej” Jacka Nizinkiewicza 
„obrona” TVP, Polskiego Radia i PAP bę-
dzie teraz nowym pisowskim mitem, któ-
ry zastąpi Smoleńsk. I Macierewicz w bu-
dowie tego mitu pomoże, gdyż – jak mi mó-
wi poseł i jego znajomy – ma jeszcze mnó-
stwo energii.

– A do tego wierzy, że PiS oddał rządy na 
krótko. Że nowa koalicja się wywróci, bo 
to nieudacznicy, którymi Antoni gardzi na 
każdym poziomie. Uważa ich za zdrajców 
i degeneratów, a poza tym za głupków, nie-
uków i fajtłapy. Dla niego nie skończyło się 
nic: ani walka z komuną, ani – jak to okre-
śla – dochodzenie prawdy smoleńskiej. Bo 
tak naprawdę w jego przekonaniu trwa 
nieustanna, niezmienna od stuleci walka. 
Dobra ze złem – dodaje poseł. +

„Obrona” TVP, Polskiego Radia 

i PAP będzie teraz nowym 
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NAMOWA DO

 We wszystkich dekadenckich kulturach pojawia się to samo pragnienie:   

glory�kacji zwierzęcia i dziecka

ŻYCIA
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ROZMAWIA EWA KALETA

Zwierzęta są ostatnią ostoją mistycyzmu 
– przeczytałam ostatnio u słoweńskiej 
filozofki i lacanistki Renaty Salecl.
– Skąd to przekonanie?

Może miała na myśli obcowanie ze zwie-
rzęciem i wrażenie, że ono żyje jakoś 
bardziej naprawdę, jest bardziej zakorze-
nione w naturze.
– Mam problem z tą animalną mistyką. Czło-
wiek od zawsze fantazjował na temat zwie-
rzęcia. W kulturze zachodniej ten fantazmat 
pojawia się u Jeana-Jacques’a Rousseau, po-
tem z wielką mocą u Fryderyka Nietzschego, 
a na koniec ożywa w linii filozofii francuskiej 
stworzonej przez Geroges’a Bataille’a.

To czysta projekcja naszych tęsknot: idea 
zwierzęcia jako życia, które niczemu nie 
podlega, żyje w dzikiej anarchii natury i nie 
zna stanu neurozy zwanego cywilizacją. To 
życie może być wprawdzie brutalne i krót-
kie, ale za to jakże pełne: absolutnie wypeł-
nione sobą do końca, nie niepokojone no-
wotworem refleksji. W projekcji tej natura 
jawi się jako raj utraconej spontaniczności. 
To odwieczne ludzkie zjawisko: już u Owi-
diusza złoty wiek jest to wiek albo ludzi ży-
jących jak dzieci na łonie bogów, albo nie-
winnych zwierząt na łonie natury, spon-
te sua et sine lege, spontanicznie i bez pra-
wa, lekko i radośnie. Z tego idealnego szczę-
ścia ludzkość upada w cywilizację, kultu-
rę i prawo, ale wciąż tli się nadzieja, że być 
może kiedyś uda nam się to szczęście odzy-
skać: powrócić do zwierzęcej spontanicz-
ności i żyć w naturalnej radosnej anarchii. 
Ale nawet wcześniej, jeszcze w religijno-
ści totemicznej, pojawia się wizja wspania-
łego zwierzęcia, z którą człowiek – „zwierzę 
słabe” – pragnął się utożsamiać, by posiąść 
choćby namiastkę tej siły, jaką mają wilki, 
byki czy lwy. Te fantazmaty są tak stare jak 
sama ludzkość, co w żadnym sensie nie czy-
ni je prawdziwymi. Do mnie ta idealizacja 
natury nigdy nie przemawiała.

Ma pani jakieś intuicje, jak wygląda 
życie zwierząt?
– Patrząc na zwierzęta w stanie natury, wi-
dzę przede wszystkim potworny trud prze-
życia. Coś, co dobrze opisał Thomas Hobbes: 
life nasty, brutish and short – życie okropne, 
krótkie i brutalne – gdzie wszyscy są przeciw-
ko wszystkim w wojnie o przetrwanie, a jeśli 
pojawiają się altruizm i współpraca, to tyl-
ko w kontekście plemiennym skierowanym 
przeciwko innym grupom. W stanie natury 
panuje wprawdzie absolutna wolność, ale jej 
ceną jest beznadziejne życie, którego nie war-
to gloryfikować.

A może ten trud sam w sobie może mieć 
gratyfikację w postaci jasności celu. Kie-
dy patrzę na zwierzęta, to wydaje mi się, 
że one oscylują wokół bardzo konkret-
nej potrzeby. To w wyobrażeniu może 
być wyzwalające.
– W przeżyciu jest istotnie coś prostego i kiedy 
zapominamy o całym jego brutalnym kontek-
ście, może wydać się ponętne. Żyjemy przecież 
w bardzo przesocjalizowanej kulturze, spęta-
ni siecią niezwykle skomplikowanych relacji, 
więc często dajemy się uwieść wizji prostoty, 
która obiecuje nam powrót do bezpośrednie-
go kontaktu z życiem. Ta postawa wydaje mi 
się jednak mocno dekadencka, możliwa tylko 
z perspektywy rozwiniętej i dobrze prosperu-
jącej cywilizacji, która zwolniła nas z codzien-
nego trudu przeżycia i dała szansę na indywi-
dualne poszukiwanie szczęścia.

Ja uwielbiam zwierzęta i zawsze się nimi 
otaczałam, lecz mam wrażenie, że wbrew 
temu, co myślą o nich fantaści, to właśnie 
one odczuwają ogromną, nieskrywaną ulgę 
z tego powodu, że dzięki domestykacji nie 
muszą walczyć o przeżycie. Kiedy patrzę 
na mojego kota, nie widzę dzikiego zwie-
rzęcia, które męczy się w domu, tylko zwie-
rzę dobrze zaadaptowane do wygód wy-
tworzonych przez człowieka, które potra-
fi z nich korzystać w rozkoszny sposób. Mój 
kot – zdrowe zwierzę wolne od ludzkich de-

kadenckich pokus – głęboko docenia cywili-
zacyjne apanaże, jakie dało ludziom wyjście 
z natury, wielki exodus z naturalistycznego 
prymatu przeżycia. Jest bardziej lojalnym 
zwolennikiem ludzkiej kultury od całej no-
woczesnej filozofii, od Rousseau po Lacana.

Ma pani kota. Co pani w nim widzi?
– Mój kot pojawił się u mnie, kiedy miał zale-
dwie trzy tygodnie. Nie ma rozwiniętego in-
stynktu polowania, bo nie zdążył się tego na-
uczyć od swojej matki, która go bardzo wcze-
śnie osierociła. Ma więc odruchy agresywne 
i drapieżne, ale rzadko zabija, a jak już zabi-
ja, to zupełnie nie wie, co ze swoją ofiarą zro-
bić. Przejawia się u niego instynkt pierwotny, 
który jest niewyuczony, a przez to dysfunkcjo-
nalny. To pokazuje, że już u wszystkich ssa-
ków pojawia się czynnik kulturowy: potrzeb-
ne jest wychowanie, pedagogika, nurture obok 
nature. Człowiek jako naczelny jest na to do-
brym dowodem – w naszym przypadku natu-
ra ustąpiła niemal całkowicie na rzecz kultury.

Jaka jest więc między nami różnica?
– Są różne teorie. Osobiście odrzucam te dok-
tryny, które z góry zakładają, że zwierzę jest 
zupełnie czymś innym niż człowiek, bo czło-
wiek ma duszę, a zwierzęta nie. Wtedy prze-
paść między nami jest całkowita, a to raczej 
nieprawda. Bliższe jest mi rozwiązanie dia-
lektyczne, które zakłada, że człowiek wyewo-
luował ze świata zwierzęcego, ale w coś zu-
pełnie innego, w istotę balansującą na grani-
cy życia naturalnego. Najbardziej przemawia 
do mnie antropolog filozoficzny z XVIII wie-
ku Johann Gottfried Herder, który zdefinio-
wał człowieka jako „zwierzę wybrakowane”. 
To bardzo sprytny zabieg, bo wszakże broni 
różnicy antropologicznej, ale bez dogmatycz-
nych religijnych skojarzeń z wyższością czło-
wieka jako rzekomą „koroną stworzenia”. Wła-
ściwie zupełnie przeciwnie: człowiek w natu-
rze jest słabszy i niższy. Kiedy zwierzę się ro-
dzi, mówi Herder, jest dosyć dobrze wyposa-
żone instynktownie, po narodzinach zajmu-
je mu niewiele czasu, żeby się przystosować 
do przeżycia w swojej naturalnej niszy (na-
wet mój nieco „wybrakowany” kot, gdyby go 
wrzucić z powrotem w naturę, nauczyłby się 
w końcu polować).

Kiedy zaś rodzi się człowiek, to jako zu-
pełnie bezradne zwierzę. Po pierwsze, ro-
dzi się za wcześnie – Herder jako pierwszy 
sformułował zasadę ludzkiej neotenii – a po 
drugie, jego uposażenie biologiczne jest nie-
dookreślone, nie ma wyraźnego celu i sche-
matu postępowania. Mamy jakieś popę-
dy: pewien rodzaj niezdefiniowanej ener-
gii, która nie ma swojego naturalnego uj-
ścia i sposobu realizacji. I to właśnie jest ten 
nasz brak, a jednocześnie nadmiar. Brak 
dookreślenia, nakierowania na cel, spra-
wia, że człowiek nie ma niszy, w której ży-
ją zwierzęta, lecz musi się konfrontować 
od razu z całym światem. Ten ogrom świa-
ta go przeraża: pierwszym doświadczeniem 
człowieka jest więc lęk, lęk przed nadmia-
rem rzeczywistości, nadmiarem bodźców, 
stan, który Hans Blumenberg, XX-wieczny 
myśliciel z linii herderowskiej, nazywa traf-
nie „absolutyzmem rzeczywistości.” Gdyby 
nie opiekunowie, ludzkie niemowlę nie mia-
łoby żadnych szans na przeżycie, dlatego 
też Herder mówi, że w przypadku człowie-
ka natura okazała się nie dobrą matką, lecz 
złą macochą; podczas gdy o zwierzęta za-
dbała, dostarczając im strategie przeżycia, 
człowieka osierociła, zostawiając go w sta-
nie wybrakowania.

To jest powód, dla którego człowiek kom-
pensuje sobie ten brak sferą symboliczną, 
czyli kulturą stworzoną przez język. Język 
jest więc kluczowy w procesie wychowania: 
inicjacja w język, w sferę wartości, w sferę 
instytucji, prawa służy oswojeniu pierwot-
nego przemożnego lęku przed dzikim ogro-
mem świata. Dzięki temu powstaje cywi-
lizacja jako pseudonisza skrojona na mia-
rę ludzkich potrzeb i możliwości, oferują-
ca neotenicznej wybrakowanej istocie szan-
sę nie tylko na przeżycie, ale także na „do-
bre życie” oparte na własnym poszukiwaniu 
szczęścia. Psychoanaliza Freuda także wy-
rasta z antropologii filozoficznej Herdera, 

zwłaszcza z jej nauki o symbolicznej kom-
pensacji. Dziecko rodzi się z pewną porcją 
energetyczną, z popędami, które Freud na-
zywa id – id jest absolutnie niszczycielskie 
w swojej pierwotnej postaci i musi zostać 
okiełznane przez kulturowe formy, które 
w psychice dziecka, już kształtowanej przez 
„romans rodzinny,” przyjmą postać ego, sa-
moświadomego ja, i superego, moralnej in-
stancji kontrolnej.

Myśli pani, że ludzie lub zwierzęta mają 
duszę? Czy ktoś z nas ją ma?
– Zwierzęta zdecydowanie mają duszę, jeśli 
i my ją mamy: tak samo jak my pragną żyć 
i tak samo boją się śmierci.

Nie wiem jednak, czym jest ta dusza, nie 
wierzę w jej nieśmiertelność. Dla mnie to 
wewnętrzna ściśle indywidualna forma ży-
cia – przeżywane przeze mnie moje życie, 
moje i tylko moje, sekretne i niedostępne 
komukolwiek innemu – która najprawdo-
podobniej przemija razem z naszą material-
ną postacią. Sądzę, że zwierzęta (ale może 
też rośliny?) mają taką witalną intuicję „mo-
jości” życia, nawet jeśli nie osiągają pełnej 
świadomości swojego odrębnego ja. Życie 
to nie tylko proces biologiczny opisywany 
z zewnątrz przez obiektywną naukę, to tak-
że proces wewnętrzny wytwarzający własny 
rodzaj autoafektacji, samoodczuwania. Kto 
wie, czy to właśnie nie jest uniwersalna pod-
stawa religijnych nauk o duszy.

Widzi pani w swoim kocie duszę?
– Obserwuję jego osobowość, jego indywidu-
alizm, jego lęki i jego pragnienie życia. Kotów 
miałam całe mnóstwo i żadne z tych zwierząt 
nie miało nic wspólnego z kartezjańską ma-
szyną. One mają osobowość, uczucia, bo ma-
ją własne formy życia. Uczucia w przypadku 
zwierząt są intensywniejsze niż w przypadku 
ludzi, bo u ludzi są opakowane refleksją, za-
pośredniczane. U zwierząt lęk jest nagi i ra-
dość jest naga.

To chyba jednak blisko pani do okołosło-
weńskiej filozofki, o której wspomniałam 
na początku. Mówiąc o mistycyzmie, 
miała na myśli tę nagość.
– Tyle że my nigdy nie będziemy mieli do niej 
dostępu. Wszystkie te wizje radykalnej bez-
pośredniości, te wszystkie próby odzyskania 
czystej energii id i jej formy rozkoszy (zwanej 
przez Lacana „jouissance” w odróżnieniu od 
zwykłej przyjemności) są w istocie dystopij-
ne, ponieważ człowiek może wrócić tylko do 
wybrakowanego stanu zwierzęcości, który nie 
nadaje się ani do życia, ani nawet do przeży-
cia. Człowiek nigdy nie stanie się zwierzęciem 
przeżywającym bezpośrednio swoje emocje, 
a jeśli tak, to będzie to wyłącznie destrukcyj-
ne. Salecl, podobnie jak cała linia freudowska, 
twierdzi, że jesteśmy skazani na kulturę, a ja 
uważam, że to głęboko niewłaściwa formu-
ła. Nie, nie jesteśmy skazani: kultura nie tyl-
ko jest źródłem cierpień, jak głosił Freud, ale 
też podstawowym i koniecznym warunkiem 
naszego istnienia – a kiedy to sobie w pełni 
uświadomimy, kultura może się stać także 
naszym źródłem szczęścia (Freud i cała psy-
choanaliza ma niestety kłopot z tą tezą, nie 
bardzo wierząc w potęgę kompensacji, czyli 
– jak to nazywa – sublimacji). Tymczasem to 

właśnie sfera symboliczna kultury udowad-
nia, że ten sam brak, który czynił nas słaby-
mi zwierzętami w naturze, okazał się także 
bogactwem i wielką przewagą w cywilizacji, 
czyli sferze pozanaturalnej.

Czy pani rola wobec kota zmienia się 
zależnie od jego osobowości, czy dla zwie-
rząt jesteśmy wszyscy tym samym? 
– Ze wszystkimi kotami miałam osobisty kon-
takt, wiem, że mnie rozpoznają, reagują na 
imię, na swój własny sposób dialogują, rozma-
wiają z nami. Uwielbiam żyć wśród domowych 
zwierząt, ponieważ ich reakcje emocjonalne 
są proste i szczere, a my, ludzie, bardzo tego 
potrzebujemy. Trochę gubimy się w gąszczu 
relacji międzyludzkich: złożyło się na to wiele 
„dekadenckich” czynników, które uczyniły ze 
sfery kulturowej jedynie źródło cierpień nie-
dających pozytywnych zwrotów. Pierwszym 
tego symptomem jest powszechna mizantro-
pia: jako ludzie przestajemy się lubić nawza-
jem i nie spodziewamy się po sobie niczego 
dobrego. I wtedy na arenę wkraczają zwie-
rzęta działające na zasadzie prostej, ekwiwa-
lentnej wymiany.

Mój bezwstydnie rozpieszczony kot ni-
gdy nie zachowa się jak paskudny nastola-
tek: będzie się tym rozpieszczeniem rozko-
szował, a jednocześnie okaże mi wdzięcz-
ność. 

Prosty krąg do ut des (daję abyś dał) jest 
już niemal nieosiągalny w świecie ludzkim.

Kocha pani swojego kota?
– Bardzo.

Zaskoczyła mnie pani. Muszę się pani 
przyznać, że fascynuję się Lacanem.
– O nie! Lacan to niezwykle błyskotliwy myśli-
ciel, ale o bardzo wątpliwych poglądach. Świet-
nie niestety dopasowany do obecnie nam pa-
nujących schyłkowych klimatów.

Lacan uważał, że zapraszając zwierzęta 
do ludzkiego świata, stają one na pogra-
niczu. Komunikują się z nami w osta-
teczności. Uważał, że mamy na zwierzęta 
bardzo duży wpływ i że one w pewnym 
sensie upodabniają się do nas, jakbyśmy 
zarażali je pragnieniem, ludzkim życiem.
– Nie przekonuje mnie ta diagnoza, jak zresz-
tą wszystko, co mówi Lacan. Jak cała psycho-
analiza Lacan też mieści się w herderowskiej 
linii filozofii antropologicznej, ale problem 
z Lacanem jest taki, że on bardzo absoluty-
zuje ten pierwotny ludzki brak, który u Her-
dera jest tylko początkiem drogi w tworzeniu 
sfery symbolicznej jako właściwego żywiołu 
ludzkiego istnienia. Jego słynne zdanie na te-
mat różnicy antropologicznej brzmi: „Zwie-
rzęciu brakuje braku”, a ten brak, ta nieokre-
śloność to zdaniem Lacana samo sedno na-
szego człowieczeństwa. Zamiast więc po her-
derowsku ten brak kompensować w postaci 
narzędzi kultury, musimy się zbliżyć do bra-
ku, żeby nawiązać kontakt z tym, co nas na-
prawdę konstytuuje, co jest naprawdę mo-
je i tylko moje. Dla Lacana tylko pierwotny 
brak może być całkowicie mój: wszystko in-
ne należy do Innego, czyli do sfery symbolicz-
nej. Dlatego też Lacan jest apologetą Tanato-
sa, popędu śmierci, bo jest on właśnie czystą 
ekspresją braku jako czegoś, co należy tylko 
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do mnie. Wszystko zaś, co należy do 
Erosa – kultura, tworzenie, inten-
sywne relacje z innymi – jest wtór-
ne i nieautentyczne.

Ja też tak myślę. To się przecież 
nawet daje poczuć.
– Oczywiście, na tym polega wielka 
pokusa lacanowskiej doktryny – ale 
jest to dokładnie ten rodzaj pokusy, 
której trzeba się oprzeć, żeby w ogó-
le móc żyć. To, co u Lacana nazywa 
się destytucją podmiotowości, to po 
prostu wycofanie ze sfery symbolicz-
nej jako istnienia wtórnego i pozor-
nego (kompensacyjnego) i powrót 
do stanu pierwotnego wybrakowa-
nia, w którym – powtarzam to po 
raz setny – nie da się żyć i funkcjo-
nować. Dlatego w terapii lacanow-
skiej po „symbolicznym samobój-
stwie” nierzadko następuje to re-
alne. To znany powód, dla którego 
Slavoj Žižek, jeden z najbardziej za-
wziętych lacanistów, nigdy nie prze-
szedł lacanowskiej terapii do końca: 
przeląkł się perspektywy ostatecz-
nej destytucji, która – jak stwierdził 
– pozbawiłaby go motywacji nie tyl-
ko do uczestnictwa w sferze symbo-
licznej (czyli pisania tysiącstronico-
wych dzieł), ale także do życia same-
go. Oczywiście u Lacana nie ma fan-
tazji idealnej zwierzęcości Rousse-
au, natomiast jest obietnica – moim 
zdaniem niespełnialna – pierwotnej 
rozkoszy związanej właśnie z moim, 
tylko moim brakiem, do którego mu-
simy wrócić, zawracając z drogi so-
cjalizacji i zabierając w siebie reszt-
ki tej źródłowej jouissance rozpro-
szone w świecie.

Lacan uważał, że musimy te 
resztki odzyskać, aby wrócić 
do siebie.
– Uważam, że jest to głęboko nie-
właściwie, także z terapeutyczne-
go punktu widzenia. Jestem wier-
na Herderowi: kompensacja braku 
i nowe wykorzystanie energii po-
pędowej w aktach sublimacji to je-
dyna droga, w której możemy się 
ukonstytuować jako ludzie. Praw-
dziwe życie nie czeka na nas w re-
gresji do „mojej, tylko mojej” rozko-
szy (Lacan nazywa ją wprost auty-
styczną, choć nie w klinicznym sen-
sie tego słowa), lecz w całkowitym 
przejściu na stronę kultury i inten-
sywnych relacjach z innymi.

Słynne zdanie Lacana brzmi: 
„Stosunek seksualny nie istnie-
je”. Jesteśmy samotni w akcie 
seksualnym. Tam, gdzie jeste-
śmy bardzo blisko, najbliżej, 
jesteśmy jeszcze bardziej osob-
ni. A może dzięki tej odległości 
możemy się wzajemnie zbliżyć 
poprzez zaakceptowanie swo-
jej zwierzęcości.
– Ale my nie mamy w sobie krzty 
zwierzęcości! Przyciągani iluzją cie-
lesnej wsobności i jej „autystycznej 
rozkoszy” jedynie się odczłowiecza-
my. Przestajemy być ludźmi, bo się 
desocjalizujemy, bo osłabiamy na-
sze relacje z innymi: inny się oddala, 
w pewnym sensie znika z horyzontu, 
staje się tylko pretekstem, kataliza-
torem „mojej, tylko mojej” rozkoszy.

Stosunek seksualny dla Laca-
na nie istnieje, bo dla niego nie ma 
relacji i co za tym idzie, nie ma też 
miłości. Ani miłości jako namięt-
nej pasji łączącej dwoje ludzi, ani 
miłości bliźniego jako uniwersal-
nego spoiwa etyki. Ani Freud, ani 
Lacan nie wierzą w miłość bliź-
niego, widząc w niej tylko opresyj-
ny instrument cywilizacji niedają-
cy nic dobrego w zamian. Tymcza-
sem nasze etyczne relacje w świe-
cie symbolicznym mogą być źró-

dłem nie tylko cierpienia, ale tak-
że szczęścia. Jednak o tym i Freud, 
i Lacan milczą.

Ludzka seksualność nie jest 
więc zwierzęca?
– Otóż nie. Od samego początku po-
pęd erotyczny jest uwikłany w sferę 
symboliczną. Tutaj Lacan jest nawet 
bardziej stanowczy niż Herder czy 
sam Freud: ludzki orgazm nigdy nie 
jest tylko prostym spełnieniem bio-
logicznej potrzeby. Inny psychoana-
lityk, którego bardzo lubię, Jean La-
planche, posunął się jeszcze dalej, 
twierdząc, że w człowieku w ogóle 
nie ma biologii. Jest tylko „biologia 
udawana”, biomorficzna, czyli ufor-
mowana na obraz i podobieństwo 
procesów fizjologicznych. Ludzki 
nieokreślony popęd, który w stanie 
pierwotnym grozi autodestrukcją, 
szybko rozdziela się na dwa nurty: 
popęd seksualny, który w dużej mie-
rze zachowuje anarchiczną postać 
popędu pierwotnego (stąd ludzka, 

arcyludzka wszechobecna skłon-
ność do perwersji), i popędy porząd-
ku witalnego, które służą samoza-
chowaniu. Tyle że te popędy wital-
ne jedynie naśladują instynkty sa-
mozachowawcze: są „biologią imi-
tacyjną”, którą psyche musi sobie 
szybko skonstruować, żeby w ogó-
le móc przeżyć.

Laplanche mówi więc, że pod-
czas gdy żaden kotek nie wsadzi 
łapki do ogniska, bo jest od po-
czątku znacznie lepiej uposażo-
ny w instynkty samozachowaw-
cze, to dziecko robi to nagminnie. 
To prosta ilustracja różnicy antro-
pologicznej.

Od początku jesteśmy tą dziw-
ną istotą, w której sfera symbo-
liczna i naturalna się przenikają: 
nigdy nawet przez chwilę nie by-
liśmy zwierzętami. Podobnie jak 
psychoanalityczka Melanie Kle-
in Laplanche zajmował się psy-
choanalizą niemowlęcą i studio-
wał techniki opiekuńcze polega-
jące na nauce życia, namawia-
niu dziecka, żeby zjadło, zasnę-
ło, czyli tak naprawdę polubiło je-
dzenie, sen, a także defekację ja-
ko podstawowe procesy życio-
we: „Za mamusię, za tatusia, jesz-
cze jedną łyżeczkę…”. Ta symbo-
liczna transmisja życia to podsta-
wowa rola matki w relacji z nie-
mowlęciem: dzięki swojej miłości 
przekazuje ona dziecku, że życie 
da się pokochać, że dobrze jest 
żyć, warto coś zjeść, warto się wy-
spać, warto dbać o formę własne-
go organizmu, tak by nie funk-
cjonowało ono jedynie w rytmie 
niekontrolowanych impulsów. 
Że – filozoficznie rzecz ujmując 
– lepiej jest być, niż nie być, co 
z punktu widzenia dopiero co po-

wstającej ludzkiej psyche wca-
le nie jest oczywiste. Zdaniem La-
planche’a bez tej perswazji ludz-
kie niemowlę nigdy nie nauczy 
się żyć. Nienamówione do życia 
odpowiednio wcześnie pozosta-
nie na zawsze we władzy niszczy-
cielskich bezradnych odruchów, 
w których wybuchać będzie jego 
nieuformowany popęd.

I co z tego wynika?
– To, że nie rodzimy się zwierzęta-
mi: coś nas od nich odróżnia już 
na samym wstępie pomimo podo-
bieństw na poziomie organicznym, 
jakim jest poród i pierwsza opieka 
nad nowo narodzonym.

Matka jest dla dziecka otulają-
cym ciałem, po trochu także prze-
dłużeniem łona, ale też do niego 
mówi, a każda pieszczota słowna 
namawia dziecko na istnienie. To 
jest także pierwsza rola języka.

Bardzo obszernie pisze o tym 
Julia Kristeva, tworząc koncepcję 

matczynego języka jako naczynia, 
w którym rozwija się ludzka psy-
che. Język matczyny, bardziej mu-
zyczny i semiotyczny niż seman-
tyczny, czasem nawet bez słów, 
będący samą pieszczotą, staje się 
bezpieczną ostoją, w pewnym sen-
sie samą miłością, która zaprasza 
do życia i zaleca, by się nim dzie-
lić: kochać dalej, nieść transmisję 
życia w świat, ku innym. Kto miał 
szczęście zaznać takiej namowy 
do istnienia, ten na zawsze będzie 
miał bezpieczne poczucie siebie, 
które Kristeva nazywa dobrym 
narcyzmem: był kochany i dzięki 
temu potrafi kochać. Ci natomiast, 
którym tego na początku zabra-
kło, mogą doświadczać pewnej 
ontologicznej niepewności: to tu 
rodzą się złe egocentryczne narcy-
zmy budujące sztuczne poczucie 
własnej wartości, które – tu znów 
Kristeva – tworzą piękne zasłony 
otaczające bolesną pustkę. Ludzka 
kondycja jest niezwykle krucha, na 
każdym etapie życia młodej psy-
che wszystko może pójść nie tak.

Racja. Żyjemy w ciągłym po-
czuciu winy wobec własnych 
dzieci, zawsze się martwimy, 
widzimy ich kruchość, widzimy, 
jak wydarzenia je czasem osła-
biają, jak te z przeszłości na nie 
rzutują. Ciągle się upewniamy, 
że będą żyły.
– No właśnie, może za mało kocha-
my, a za bardzo się martwimy. Opie-
kuńczość jest niezbędna, ale równie 
niezbędne jest usamodzielnienie. Tu 
na scenę wkracza mój drugi ulubio-
ny psychoanalityk Donald Woods 
Winnicott ze swoją bardzo brytyjską 
– ironicznie dowcipną – koncepcją 
matki dostatecznej, czyli na trzy plus.

Ciągle upomina się rodziców, 
że czegoś dali dziecku za ma-
ło. A ja uważam, że problem po-
lega na tym, że matki, za bar-
dzo się zamartwiając, dają zde-
cydowanie za dużo, na pięć plus. 
W związku z tym dzieci nie uczą 
się doświadczenia frustracji, a na 
tym według Winnicotta zasadza 
się poczucie rzeczywistości, a za-
razem poczucie własnego ja ja-
ko zdolnego do konfrontacji z ob-
cym światem.

Winnnicottowska matka dosta-
teczna to taka, która bardzo kocha 
swoje dziecko, ale nie stawia się na 
każde jego życzenie, natychmiast 
je spełniając: ta równowaga mię-
dzy miłością a pewną niedosko-
nałością w zaspokajaniu potrzeb 
dziecka jest tu kluczowa. W su-
mie znacznie gorzej dla dziecka, 
kiedy matka jest maksymalnie za-
martwiona, a w związku z tym 
tak umęczona macierzyństwem, 
że niemal już niezdolna do spon-

tanicznego przeżywania radości 
z obcowania z nim. Deficyt miłości 
jest najbardziej dotkliwy.

Mówi pani, że jesteśmy kimś 
innym niż zwierzę, nie jesteśmy 
bytem wymieszanym. Nie skła-
damy się ze zwierzęcia i czegoś 
nierozpoznanego. Jesteśmy 
jakby cali...
– Tak, to jest zupełnie nowa jakość, 
od samego początku. I to jest wła-
śnie człowieczeństwo. Jest życie or-
ganiczne, jest życie ludzkie, za chwi-
lę będzie być może życie oparte nie 
na węglu, lecz na krzemie.

Jeśli AI w pewnym momencie 
odkryje, że jest sobą i chce żyć, je-
śli zacznie wykazywać cechy wy-
raźnie samozachowawcze, to trze-
ba będzie się zastanowić, czy nie 
mamy już do czynienia z kolejną 
formą życia.

Ma pani dzieci?
– Nie, ale wychowałam się w rozle-
głej rodzinie, gdzie zawsze było du-
żo dzieci i spore pole do obserwacji.

Dlaczego więc ten moment 
macierzyński tak bardzo zbliża 
nas do świata zwierząt? Myśli-
my, że jest nam blisko do ciężar-
nej krowy.
– Moje kuzynki w ciąży raczej tak nie 
myślały. Już od jakiegoś czasu kobie-
ty nie rodzą naturalnie jak krowy, 
i to raczej dobrze, bo czaszki ludz-
kich niemowląt stały się ewolucyj-
nie zbyt duże, by zupełnie natural-
ny poród był bezpieczny zarówno 
dla matki, jak i dla dziecka. Między 
innymi to dlatego, że mamy tak du-
ży mózg, rodzimy się wcześniej ja-
ko istoty bardzo jeszcze niegotowe 
do życia.

Ale ta intuicyjna analogia jest 
bardzo aktualna. Zresztą praw-
dą jest, że kobiety chcą już dziś 
rodzić bez światła jarzeniowego, 
nawet i bez znieczulenia, wolą 
rodzić dłużej, niż przyspieszać 
taśmowo poród przez podanie 
oksytocyny. Można się z nimi nie 
zgadzać, lecz jest taki ruch i jest 
taka potrzeba.
– Jak wszystkie dzisiejsze powroty 
do natury inspirowane tak zwaną 
głęboką ekologią ruchy te wydają 
mi się, łagodnie rzecz ujmując, nie-
trafione. To raczej przepis na powrót 
do dużej śmiertelności zarówno no-
worodków, jak i rodzących kobiet.

Jakbyśmy byli błędem, ano-
malią. Niespecjalnie potrzebni 
i dziwni.
– Teraz przemawia przez panią mi-
zantropia typowa dla tych wszyst-
kich quasi-ekologicznych ruchów 
gloryfikujących powrót do natury. 
Może i jesteśmy naturalną anoma-
lią, lecz co z tego? Natura też cały 
czas eksperymentuje i niektóre jej 
błędy są skazane na śmierć. Nato-
miast człowiek, pomimo biologicz-
nego wybrakowania, zdołał nie tyl-
ko przeżyć, ale też stworzyć dla sie-
bie nowy świat, w którym zapewnił 
sobie prosperitę nieznaną innym ga-
tunkom naturalnym. Tak jak biocen 
zmienił pierwotny ziemski świat, 
otaczając go atmosferą sprzyjającą 
życiu, tak samo antropocen zmienił 
go raz jeszcze, budując niszę sprzy-
jającą człowiekowi. A może w ko-
lejnym kroku nastąpi jeszcze jedna 
zmiana w stronę, powiedzmy, arti-
ficenu, kiedy rolę formowania świa-
ta przejmie samoświadoma AI? Ta-
kie są prawa ewolucji życia i nie ma 
co się na nie obrażać. Nasze więzi 
z naturą są i być powinny, antropo-
cen musi nauczyć się żyć w zgodzie 
z biocenem, ale to nie znaczy, że czło-
wiek ma nagle poczuć jakąś potęż-
ną identyfikację z naturą.

Chyba wspominał o tym Slavoj 
Žižek, uważał, że natura jest na-
szym skansenem, powinniśmy 
ją chronić, jednak nie mamy 
z nią już zbyt wiele wspólnego. 
Ciekawe, bo na tym zasadza się 
intuicyjny ekologiczny lęk, za-
bijamy coś „naszego”, część nas, 
niewdzięczni zapomnieliśmy 
o matce ziemi.
– Žižek mówił nawet więcej – że jeste-
śmy już pozanaturalną formą życia, 
pośrednią w tworzeniu kolejnych. 
Ale chwała Bogu, że nic nie wspo-
minał o wdzięczności wobec mat-
ki ziemi, bo – powtarzam za Herde-
rem – „w przypadku człowieka na-
tura okazała się złą macochą”, więc 
jakaś przesadna wdzięczność wca-
le jej się nie należy.

Nasze koty są więc historyczny-
mi artefaktami.
– A gdzie tam, to najbardziej wygra-
ne stworzenia Wszechświata. Na 
szczycie buddyjskiej piramidy bytów 
najszczęśliwszych stawiam bez żad-
nych wątpliwości kota domowego.

Słyszała pani na pewno takie 
stwierdzenia, że ludzie wolą 
teraz mieć psa lub kota za-
miast dziecka.
– Mówi się o tym dużo, strona kon-
serwatywna załamuje ręce. Papież 
Franciszek się nawet w tej sprawie 
wypowiedział, głęboko zaniepoko-
jony. Ta preferencja wobec zwie-
rząt jest jednak całkiem zrozumia-
ła. Mówiłyśmy już o tym, że coś się 
w naszej kulturowej transmisji ży-
cia załamało: socjalizacja przebie-
ga coraz trudniej, nastaje era kom-

W internecie, tej strasznej otchłani, 

szaleje czysta przemoc, która 

nieuchronnie musi się kończyć 

wyasygnowaniem kozła o�arnego, 

którego unicestwienie/cancelling 

cementuje „bańkę”, ale tylko na chwilę
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pletnej mizantropii, zanika poczucie, 
że być jest lepiej, niż nie być, że życie 
ludzkie świadome wyboru życia jest 
cenną formą istnienia.

Człowiek – to już nie brzmi dum-
nie. Ludzie nie ufają sobie nawza-
jem, nie lubią siebie i innych, więc 
to oczywiste, że wolą zwierzęta (jak 
niestety Hitler, pierwszy i wzorco-
wy ekolog mizantrop).

Bez wątpienia bardzo przyczy-
niła się do tego era internetu. Jak 
słusznie powiedział René Girard, 
ujawniła ona „rzeczy, które powin-
ny być zakryte od początku świata”.

A które rzeczy ma pani na myśli?
– To brutalne dane naszej nieświa-
domości, które wiążą się z kondycją, 
jak to nazywał Freud, pierwotnej bez-
radności: lęk, ślepa agresja, przemoc. 
Świat, który wyłania się z interneto-
wej otchłani, to przerażający chaos do-
znań, których nie jest w stanie prze-
filtrować i ogarnąć żaden porządek 
symboliczny. Stawia ponownie ludz-
ki umysł w sytuacji niemowlęcia wy-
stawionego na „absolutyzm rzeczywi-
stości” i reakcją na to niekontrolowa-
ne wystawienie na nadmiar bodźców 
(najczęściej zresztą negatywnych) jest 
regres do pozycji niemowlęcej, którą 
Melanie Klein określa mianem para-
noidalno-schizoidalnej, pełnej „wście-
kłości i wrzasku,” ale nade wszyst-
ko bezradnej.

Freud mówił, że nasza psychi-
ka jest jak Rzym, czyli miasto, któ-
re składa się z wielowarstwowych 
ruin: nawet najbardziej archaicz-
ne budowle nadal tkwią w tym mie-
ście. Dlatego wszelkie formy regre-
sji są zawsze możliwe: to najwięk-
sze niebezpieczeństwo, która czyha 
na nas, byty psychiczne. Bycie-w-
-świecie (by użyć formuły Heideg-
gera), które przybrało postać bycia-
-w-internecie, takim regresjom bar-
dzo sprzyja. W tej strasznej otchła-
ni szaleje czysta przemoc. René Gi-
rard nazywał ją przemocą mime-
tyczną związaną z chaosem odróż-
nicowania i zanikiem porządkują-
cych form, która nieuchronnie mu-
si się kończyć przemocą ofiarniczą: 
wyasygnowaniem kozła ofiarnego, 
którego się wirtualnie zabija i któ-
rego unicestwienie/cancelling ce-
mentuje „bańkę”, ale tylko na bar-
dzo krótką chwilę. Zdaniem zarów-
no Girarda, jak i Freuda cywiliza-
cja ludzka dąży do tego, żeby wydo-
być nas ze stanu pierwotnej bezrad-
ności, w której po prostu nie da się 
żyć. Internet natomiast to głos pry-
mitywnej nieświadomości: kondycji 
bezradności i przemocy jednocze-
śnie wobec świata, który na powrót 
stał się groźnym chaosem, tohu wa-
-wohu sprzed aktu stworzenia.

To bardzo wyraźne przy cancel-
lingu, kiedy to ofiary są uprawo-
mocnione do agresji.
– Nie ma mnie w mediach społeczno-
ściowych od sześciu lat, obcuję wy-
łącznie z realnymi twarzami, a nie 
wirtualnymi awatarami: wszystkim 
polecam to doświadczenie. Cancel-
ling, czyli kultura unieważnienia, któ-
ry wbrew twierdzeniom polskiej bań-
ki lewicowej (patrz: Wojciech Orliń-
ski) istnieje i ma się świetnie, jest zja-
wiskiem niemożliwym poza tą spe-
cyficzną sferą dehumanizacji, jaką 
stwarza internet. Problem z cancel-
lingiem nie polega na tym, że ostracy-
zuje on osoby o fobicznych poglądach 
(co zdaniem Orlińskiego jest OK), ale 
na tym, że wykazuje w tym względzie 
niepokojącą gorliwość: aktywnie po-
szukuje nowych kozłów ofiarnych, bo 
tu przemoc ofiarnicza jest pierwszą 
i najważniejszą motywacją. Ponieważ 
unieważnianie jest częścią agresyw-

nej kondycji bezradności, nie chodzi 
w nim o realną sprawczość: o działa-
nie w realnym świecie, które miało-
by przynieść realne postępowe zmia-
ny. Podobnie jak bezradne wściekłe 
niemowlę rani matkę na oślep, tak 
samo działa agresja unieważniająca: 
to pseudosprawczość w sytuacji, kie-
dy świat wydaje się tak nieodwracal-
nie okropny, że nic w nim nie da się 
zrobić. A im więcej jesteśmy w świe-
cie internetowym, tym silniejsze po-
czucie, że jest on poza zbawieniem.

I doświadczając tego, nie chcemy 
mieć dzieci, wolimy mieć kota.
– Bycie wśród innych staje się trudne, 
niemal niemożliwe. Pojawia się po-
trzeba wielkiego odosobnienia – jak 
u pani w terapii lacanowskiej – albo 
potrzeba bycia ze zwierzętami, któ-
re są poza całym tym ludzkim uwi-
kłaniem.

Ale nieme.
– Ten pani mały kotek zaraz nauczy 
się mówić. Będzie pani słyszeć prze-
różne rodzaje miauknięć.

Pytała pani, czy jesteśmy dla ko-
ta Wielkim Innym: myślę, że nie, 
zwierzęta działają na zasadzie pro-
stej wymiany potrzeb, co jest dla 
nas bardzo oczyszczające. Lgniemy 
do zwierząt, żeby mieć normalną 
relację, na którą w ludzkim świecie 
mamy coraz mniej szans.

Era internetu bardzo przyspie-
szyła proces schyłkowy. Wszyst-
kie wysoko rozwinięte cywiliza-
cje wchodzą w pewnym momen-
cie w tajemniczą fazę wewnętrzne-
go wydrążenia. Michel Houellebecq 
napisał o tym bardzo dobrą po-
wieść pt. „Unicestwianie”: opowia-
da ona o punkcie zwrotnym, któ-
ry jego zdaniem nasza zachodnia 
cywilizacja minęła bezpowrotnie, 
a po którym zanika wszelka żywot-
ność i górę bierze już tylko entro-
pia. Niewątpliwie internet przyczy-
nił się wprost do przyrostu entro-
pii, do rozpadu świata w pierwot-
ny chaos, rozproszenia, zagubienia, 
wtórnej bezradności. Cała ta skom-
plikowana perswazja – symboliczny 
system namawiania do życia – na-
gle legła w gruzach. Wszyscy to chy-
ba czujemy, to taki egzystencjalny 
nastrój naszych czasów. Jakbyśmy 
już nie mieli dostępu do życia, jak-
by – jak to kiedyś powiedział Ador-
no – nasze życie nie żyło…

I to życie jest w dziecku albo 
w kotku.
– Tak, dziecko widzi niebo i radośnie 
się śmieje. Kot biega jak szalony po 
domu i jest po prostu torpedą ener-
getyczną. We wszystkich dekadenc-
kich kulturach pojawia się to samo 
pragnienie: gloryfikacji zwierzęcia 
i dziecka w nadziei na kontakt z utra-
conym skarbem życia. Doskonale wi-
dać to w pismach Nietzschego, pierw-
szego przenikliwego diagnosty za-
chodniej fazy osłabienia. Nietzsche-
mu bardzo zależało na ocaleniu ży-
cia, stąd jego koncepcja, że każde mło-

de wzrastające życie trzeba osłonić 
„otoczką”, choćby nawet za cenę ilu-
zji, aby nie musiało się od razu mie-
rzyć ze strasznymi prawdami istnie-
nia odsłanianymi przez wiedzę, któ-
ra w każdej późnej cywilizacji przy-
nosi zawsze ten sam skutek: skrajne 
odczarowanie. Dziś widzę tak wielu 
smutnych młodych ludzi, których za 
wcześnie dotknął smutek odczaro-
wania: zobaczyli za dużo i za szyb-
ko, zostali wrzuceni w chaotyczną 
otchłań świata bez formy, czyli „ab-
solutyzmu rzeczywistości” uderzają-
cego ich bezpośrednio, i bez żadnych 
filtrów. Wszelkie „otoczki” ochronne 
przestały działać, a bez nich życie wy-
daje się po prostu niemożliwe.

Nigdy nie będziemy kotami. Ale 
chcemy dotrzeć do życia.
– Dla ludzi to dotarcie do życia nigdy 
nie jest sprawą prostą. Nasze dzieci nie 
są kotami: mają w sobie tyle życia, ile 
w nie włożyliśmy. Jednak ponieważ 
sami tracimy przekonanie do życia, 
to coraz trudniej jest nam je przeka-
zywać kolejnym generacjom. Ludzka 
transmisja życia jest przede wszyst-
kim symboliczna.

Kulturowa?
– Tak. I tu właśnie pojawia się pro-
blem – zanik witalnej perswazji po 
stronie kultury przytłoczonej odcza-
rowaniem i entropią. Kultura zachod-
nia miała dwa mocne źródła symbo-
licznej namowy do życia: z jednej stro-
ny Grecję z jej ontologicznym rozu-
mieniem dobra (dla Arystotelesa by-
ło racjonalną oczywistością, że lepiej 
jest być, niż nie być), z drugiej – reli-
gie abrahamiczne oparte na boskim 
imperatywie ubaharta bahaim, „wy-
bierzcie życie!”, który pada w Księdze 
Powtórzonego Prawa i wprost nama-
wia do wyboru życia przeciw śmier-
ci. Oba te źródła powoli się wyczer-
pują i na razie nie pojawia się żadne 
równie silne pozytywne przesłanie, 
które mogłoby je skutecznie zastąpić.

A jak sobie pani radzi z atrofią 
żywotności? Żyje pani w azylu?
– Staram się pielęgnować rozmaite 
nietzscheańskie „otoczki”, które stwa-
rzają dla życia barierę ochronną, ale 
powszechny nastrój smutku dopada 
mnie na każdym kroku, to nieunik-
nione. Jedyne, co mogę zrobić, to na-
mowę do życia zawierać w mojej fi-
lozofii i wierzyć, że jeszcze do kogoś 
przemówi. +

*Agata Bielik-Robson 
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Babciowe  

to trucizna

Katolicki publicysta walczy z kapitalizmem 
(i Tuskiem).

Magdalena Czyż

Z
dumiewająca jest zawziętość konserwa-
tywnych katolickich publicystów w ich 
próbach zohydzenia nowej władzy. Ale 
gdyby chodziło tylko o Tuska, to byłoby 

jeszcze pół biedy. Problem z katolicką konserwą 
jest od wieków ten sam: za wszelką cenę, nawet 
swojej śmieszności, próbuje narzucać innym, jak 
mają żyć.

Wygląda na to, że red. Marcin Kędzierski, publi-
cysta „Gościa Niedzielnego”, uparł się, żeby osiąg-
nąć oba cele jednocześnie, nie oglądając się, na ko-
go wychodzi w oczach czytelników.

„Babciowe jest szkodliwe” – takiego tytułu nie 
sposób pominąć.

„Nowy premier złożył w kampanii wiele obiet-
nic. Były pomysły całkiem rozsądne, jak choćby 
podwyżki dla budżetówki, bo ta grupa zawodowa 
strasznie dostała finansowo po głowie w ostatnich 
latach. Ale były też pomysły mniej przemyślane, 
żeby nie powiedzieć głupie i szkodliwe. Takim po-
stulatem było tzw. babciowe, czyli świadczenie za-
chęcające młode matki do powrotu na rynek pra-
cy. Niestety, Donald Tusk w ostatnich dniach po-
wtórzył, że na »babciowym« mu zależy” – zaczy-
na wywód red. Kędzierski i kontynuuje: „Kluczem 
do co najmniej utrzymania współczynnika dziet-
ności na obecnym i tak niskim poziomie jest za-
tem zachęcenie Polek, aby decydowały się na dru-
gie dziecko. Jak pokazują badania, jeśli kobieta de-
cyduje się na urodzenie kolejnego dziecka, to naj-
łatwiej przychodzi jej to niedługo po urodzeniu 
pierwszego. Dlatego wprowadzony przez poprzed-
ni rząd tzw. Rodzinny Kapitał Opiekuńczy (RKO), 
który oferował wsparcie rodzicom dzieci w wieku 
12-36 miesięcy, był ze wszech miar sensowny. Za-
chęcanie kobiet do szybkiego powrotu na rynek 
pracy poprzez wprowadzenie »babciowego« (nota-
bene o wartości wyższej niż RKO) jest krokiem do-
kładnie w przeciwnym kierunku”.

Drobny szczegół, który red. Kędzierski (nie wie-
rzę, że nieświadomie) pomija, jest taki, że RKO nikt 
w nowym rządzie nie zamierza wycofywać. Nato-
miast babciowe jest uzupełnieniem systemu wspar-
cia dla rodziców. Daje im możliwość wyboru („wy-
bór” to – zdaje się – słowo wyklęte przez katolickich 
konserwatystów). Jeśli rodzic ma dobrą pracę, którą 
lubi i jeszcze dobrze mu płacą, to za powrót do niej 
dostanie dodatkowe wsparcie od państwa w posta-
ci pieniędzy na nianię. Opłaci się to rodzicowi, pań-
stwu i dziecku, bo spełniony zawodowo rodzic jest 
dla malucha świetnym przykładem.

Ale red. Kędzierski się martwi: „A co, jeśli ta lo-
gika jest zabójcza? A co, jeśli dziecko do 3. roku ży-
cia powinno funkcjonować w bliskiej relacji z ro-
dzicem (matką lub ojcem)? A co, jeśli opieka żłob-
kowa, nawet dobrze prowadzona, skutkuje więk-
szym ryzykiem zaburzeń psychicznych w doro-
słym życiu? Nie wymyślam sobie tego, takie wnio-
ski przynosi nam współczesna nauka”. Red. Kę-
dzierski nie podaje badań, bo i po co. Gdyby za-
czął ich szukać, doszukałby się zapewne takich, 
które doprowadzają naukowców do zupełnie in-
nych wniosków.

Nie bądźmy jednak małostkowi, zwłaszcza że 
red. Kędzierski uderza w naprawdę wysokie to-
ny: „Dlaczego tak wielu z nas trudno to zaakcepto-
wać? Dlaczego takie tezy jeżą włos na głowie licz-
nych ekspertów od polityki społecznej, którzy jak 
mantra powtarzają »budujmy żłobki«. To kapita-
lizm próbuje nas zachęcić, abyśmy »utowarowali« 
i zmonetyzowali każdą sekundę naszego życia. To 
kapitalizm przekonuje nas, że nasza wartość zale-
ży od pracy zawodowej. W tym sensie »babciowe« 
to trucizna. Zniechęcenie do urodzenia drugie-
go dziecka z pewnością jest problemem z perspek-
tywy demograficznej, ale to nic w porównaniu do 
kolejnego perfidnego narzędzia, które wpina nas 
jako społeczeństwo w kapitalistyczny matrix”.

Można się tylko domyślać, jak bardzo red. Kę-
dzierski musi tęsknić za alternatywnym dla tego 
ohydnego kapitalizmu systemem gospodarki cen-
tralnie planowanej. Najlepiej przez Jarosława Ka-
czyńskiego. +

FOT. ANIA MAKSYMIUK

Może za mało 

kochamy, a za bardzo 

się martwimy. 

Opiekuńczość jest 

niezbędna,  

ale równie niezbędne 

jest usamodzielnienie
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Z E T K I  
PO KOLĘDZIE

Kiedy tak chodzę od drzwi do drzwi,  

czuję się jak akwizytor, który ma świetny towar,  

ale jego poprzednicy zepsuli rynek 

Małgorzata Skowrońska
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P
olska nie jest jedynym euro-
pejskim krajem z dużą liczbą 
katolików, w którym raz w roku 
ksiądz odwiedza swoich para-
fian w domach. Kolęda odbywa 
się też np. w Niemczech czy we 
Włoszech, ale niekoniecznie 
w okresie Bożego Narodzenia. 
Nad Wisłą czas na takie wizyty 
przypada na przełom roku. 
Zaczynają się – jeśli parafia jest 
duża – przed świętami, a kończą 
w lutym. Najnowszych statystyk 
jednak brakuje. Ostatni raport 
Instytutu Statystyki Kościoła 
Katolickiego pochodzi sprzed de-

kady. Warto jednak do niego zajrzeć. „Trud-
no znaleźć odpowiedniki takich praktyk 
społecznych w świecie świeckich instytucji. 
Zwykle instytucja oczekuje i wymaga, aby 
jej obywatele przychodzili do urzędu i na 
miejscu załatwiali swoje sprawy. Z kolędą 
jest dokładnie odmiennie: Kościół przycho-
dzi do ludzi, do wytwornych apartamentów 
i do obskurnych melin, do ludzi bogatych 
i biednych, młodych i starych, praktykują-
cych i religijnie obojętnych” – można prze-
czytać w opracowaniu ISKK. Z zebranych 
wówczas danych wynika, że np. w archi-
diecezji warszawskiej 74 proc. przyjmo-
wało księdza po kolędzie zawsze, czasami 
– 16 proc., a nigdy – tylko 8 proc. 

Jak to wygląda dziś? Niewiele para-
fii ujawnia raporty pokolędowe. Są jednak 
i takie, które podają podstawowe dane sta-
tystyczne. Jezuici z warszawskiej dzielni-
cy Mokotów od kilku lat na swojej stro-
nie internetowej umieszczają takie dane. 
Jedne z ostatnich mówią o tym, że drzwi 
otworzyła im zaledwie co czwarta rodzina, 
a na prawie 7 tys. odwiedzonych mieszkań 
w 4700 odbili się od drzwi. Z kolei z otwar-
cie wyrażoną odmową przyjęcia duchowne-
go spotkali się w 467 przypadkach. 

Dzwonię do znajomego księdza z War-
szawy (jest wikarym na południowych 
obrzeżach miasta). – O kolędę chciałam za-
pytać – mówię. – A to świetnie, bo akurat 
chodzę po blokach – odpowiada. Gdy prze-
praszam, że przeszkadzam, i zapowiadam 
telefon w późniejszych godzinach, słyszę: 
– A nie, możemy rozmawiać. Czekam przed 
klatką, bo ministrantów puściłem, żeby 
sprawdzili, czy ktoś przyjmuje. W ostatniej 
nikt nie chciał, tu pewnie będzie podobnie, 
więc możemy pogadać...

PANDEMIA ZMIENIA 
ZWYCZAJE 
Gdy w 2021 roku szalał koronawirus, a bisku-
pi dawali dyspensę od obowiązku uczestni-
czenia w niedzielnych mszach, wizyty dusz-
pasterskie ograniczono. Episkopat nie zdecy-
dował się wówczas wydać ogólnopolskich wy-
tycznych. O tym, czy kolęda zostanie zawie-
szona, przesunięta, czy zorganizowana jako 
msza z limitem wiernych dla osiedla czy uli-
cy, decydował biskup. Proboszczowie podpo-
rządkowywali się, choć narzekali na mniejsze 
wpływy z kopert. – Darowizny wpływające pod-
czas takiej formy kolędy zmalały w zeszłym 
roku w stosunku do lat wcześniejszych o bli-
sko 50 proc. – mówił wówczas „Wyborczej” 
Wojciech Żmudziński, socjusz przełożonego 
Prowincji Wielkopolsko-Mazowieckiej Towa-
rzystwa Jezusowego. Inni duchowni przyzna-
wali, że wpływy zmalały nawet o 70-80 proc.

Rok później – gdy już oswoiliśmy się 
z reżimem sanitarnym – wizyta duszpaster-
ska wróciła, ale w innej formie. Kościół za-
aprobował „kolędę na życzenie”. To ozna-
cza, że duchowny przychodzi tylko do tych 
mieszkańców, którzy wcześniej zapisali się 

na listę (e-mailowo, telefonicznie lub pod-
czas odwiedzin w kancelarii parafialnej). 

Wiele parafii taką formę kolędy utrzy-
mało do dziś, choć biskupi protestują. – Sta-
nowczo zalecam księżom kolędę od domu 
do domu. Jedynie w sytuacjach, w których 
jest to uzasadnione, może być ona kolędą na 
zaproszenie (...). Kolęda ma być dobrą prak-
tyką duszpasterską, więc, bez spięcia, ale 
jednak przekonuję księży do wysiłku w tym 
kierunku – zaapelował pod koniec ubiegłe-
go roku biskup diecezji koszalińsko-koło-
brzeskiej Zbigniew Zieliński. 

Kardynał Grzegorz Ryś, który zawiadu-
je archidiecezją łódzką, też chce powrotu do 
chodzenia od drzwi do drzwi, ale wyraża to 
mniej stanowczo. Zamiast apelu na spotka-
niach czy to z katolikami, czy księżmi, wy-
jaśnia, dlaczego sam wybrał się z kolędą do 
89-letniego łodzianina. Do tamtejszej kurii 
napisała córka mężczyzny z pretensjami, że 
jej ojciec został pominięty przez chodzącego 
po kolędzie proboszcza, bo emeryt nie zgło-
sił e-mailowo chęci przyjęcia księdza.

Hierarcha opowiada: – Nie zgłosił, bo nie 
miał internetu, ale tego dnia, gdy kolęda się 
odbywała, poprosił sąsiadów, żeby sprowa-
dzili księdza do niego. Ubrał się w garni-
tur, w białą koszulę i usiadł na stołku przy 
drzwiach. Czekał 2,5 godziny, ale ksiądz nie 
przyszedł. Dlaczego? Bo uznał, że w ten spo-
sób duchownego się nie zaprasza. I minął te 
drzwi. 89-letni katolik powiedział wtedy, że 
więcej żadnego księdza nie przyjmie. Napi-
sałem do niego list z przeprosinami i że je-
stem gotów przyjść do niego po kolędzie. 
Okazało się, że rok temu zmarła mu żona, 
więc możecie sobie wyobrazić, w jakim był 
stanie psychicznym i duchowym. Do kogo 
mamy chodzić jak nie do takich ludzi? 

PODZIĘKUJĘ, WOLĘ ZIMĄ 
KOŚCIÓŁ SPRZĄTAĆ
Katolik nie ma obowiązku przyjmowania 
księdza po kolędzie. Co innego ksiądz – dla 
duchownych to obligatoryjna praca. Zgod-
nie z kodeksem prawa kanonicznego „pra-
gnąc dobrze wypełnić funkcję pasterza, pro-
boszcz powinien starać się poznać wiernych 
powierzonych jego pieczy” (kan. 529 para-
graf kpk). Dotyczy to także pracujących w pa-
rafii wikariuszy. 

Ksiądz z 12-letnim stażem kapłańskim, 
pracuje w 22-tysięcznej parafii po sąsiedz-
ku z centrum Krakowa: – Powiem szczerze, 
odchorowuję kolędę. Kiedy tak chodzę od 
drzwi do drzwi, czuję się jak akwizytor, któ-
ry ma świetny towar, ale jego poprzednicy 
tak zepsuli rynek, że musi się wstydzić. 

Duchowny opowiada, że w czasie pande-
mii odetchnął, gdy nie musiał się tłumaczyć 
przyjmującym go katolikom z politycznego 
uwikłania Kościoła w Polsce: – Podczas ko-
lędy zbieram baty za PiS, za metropolitę Ję-
draszewskiego, za religię w szkole i konkor-
dat. I jeszcze za potępienie antykoncepcji al-
bo za wykluczanie ludzi żyjących w związ-
kach niesakramentalnych lub LGBT. Kato-
licy chcą dziś wiedzieć, dlaczego polscy bi-
skupi nie słuchają papieża Franciszka al-
bo dlaczego są tak mało otwarci. Czasami te 
pretensje wyrażane są dość ostentacyjnie. 
Ale największą awanturę miałem z panem, 
który słusznie się denerwował, że w naszej 
parafii proboszcz nie zezwala na przyjmo-
wanie komunii na rękę. 

Inny krakowski duchowny z zaledwie kil-
kuletnim stażem przyznaje, że po kolędzie 
chodził tylko raz. – Psychicznie źle to znio-
słem. Co innego mszę odprawiać, kazanie 
głosić, a co innego siadać z ludźmi przy sto-
le i rozmawiać. Mam jeszcze fobię z powo-
du zwierząt, bo jako dziecko zostałem po-

gryziony przez amstafa. Psy i koty wyczu-
wają mój lęk. Podczas jednej z pierwszych 
wizyt kot tak prychał i stroszył ogon, jakby 
diabła zobaczył. Domownicy musieli go za-
mknąć w łazience. W tym roku poprosiłem 
proboszcza, żeby mnie zwolnił z obowiązku 
wizyt, a gdy się nie zgodził, przedstawiłem 
mu L4. Uszanował. Tyle że dodatku do pen-
sji nie będzie.

Kolejny ksiądz z metropolii krakow-
skiej (z pokolenia Z) wolałby zimny kościół 
sprzątać, niż chodzić po kolędzie. – Awan-
tur się nie boję. Jak ktoś o politykę zaha-
cza, też podyskutuję. Ręce mi jednak opa-
dają, gdy słyszę z jednej strony tzw. katoli-
ków postępowych, którzy chcieliby zniesie-
nia celibatu, a z drugiej tych tradycyjnych, 
którzy utożsamiają wiarę z narodowością 
i woleliby powrotu do mszy po łacinie. I na-
wet te skrajności już przełknę, ale dobijają 
mnie koperty. Modlisz się w domu, widać, 
że się nie przelewa, a na stole obok krzyża, 
świec i wody święconej leży koperta. Odmó-
wić przyjęcia jednak nie można. Raz to zro-
biłem i uraziłem gospodarzy. 

W podejściu do kolędy widać różnice po-
koleniowe. O ile młodzi księża krytycznie 
oceniają zwyczaj odwiedzania parafin w do-
mach, o tyle proboszczowie – najczęściej 
pokolenie 40 plus – uważają, że to najlepszy 
pomysł na poznanie parafian. Ojciec Barna-
ba Lewkowicz, franciszkanin z Wrocławia: 
„Kolęda jest doskonałą okazją ku temu, aby 
lepiej się poznać, aby przełamać anonimo-
wość, aby wymienić swoje uwagi czy spo-
strzeżenia dotyczące życia parafialnego czy 
też życia konkretnej rodziny. Jest okazją do 
tego, aby porozmawiać o wątpliwościach, 
odpowiedzieć na wiele pytań dotyczących 
wiary i życia religijnego. Czasem trzeba też 
upomnieć”. 

500 OD RODZINY,  
250 OD SINGLA
I upomnienia lecą z ambony albo w mediach 
społecznościowych, gdy przychodzi czas na 
podsumowanie wizyt duszpasterskich. Kilka 
lat temu głośno było o proboszczu z Włocław-
ka, który obszernym wpisem na profilu para-
fii na FB podsumował kolędę: „Ludzie, którzy 
nie otwierają drzwi, nie mają odwagi przy-
znać się do innego wyznania albo do tego, że 
są niewierzący. Niektórzy sprawiali wrażenie, 
jakby uciekali przed kapłanami (...) a może jak 
ktoś z takich umrze, wtedy i my uciekniemy”. 

Są też bardziej... szczegółowe rapor-
ty. Przed pandemią proboszcz z warszaw-
skiej dzielnicy Tarchomin ujawnił w inter-
necie: – Najsłabiej przyjmowały nas rodzi-
ny w blokach Osiedle Modlińska 67b i c. Tyl-
ko 15 proc.! Najlepiej zaś przyjmowano nas 
w domach przy ulicy Zakątnej – 100 proc. 
i Familijnej – 95 proc. 

Publicznie pochwalił nowe osiedla w tej 
dzielnicy i zauważył, że świeżo zameldo-
wani w stolicy przybysze pochodzą z Za-
mościa, Lublina, Suwałk i Łomży: – Jesz-
cze się na dobre nie urządzili, ale już czeka-
li na księdza.

Tarchomiński duchowny, w przeciwień-
stwie do innych księży, zdecydował się 
też na ujawnienie, ile zebrał w kopertach. 
To rzadkie zachowanie, bo transparent-
ność, szczególnie finansowa, nie jest moc-
ną stroną Kościoła w Polsce. Okazało się, że 
w przedpandemicznych czasach, odwiedza-
jąc 1062 rodzin, zebrał ponad 46 tys. zł. 

Ile w tym roku wkładają katolicy do ko-
perty? Księża podsumowują, że inflacja 
objęła też datki zbierane podczas kolędy. 
– Przed pandemią standardem było 100 zło-
tych, teraz w kopercie są dwusetki, zdarza 
się, że – jeśli rodzina duża oraz zamożna 

– jest to 500 zł – słyszę od duchownego, któ-
ry czuje się podczas kolędy jak akwizytor. 

Sporo na wizytach duszpasterskich za-
rabiają też ministranci. Ich rola polega na 
anonsowaniu księdza, asystowaniu pod-
czas modlitwy błogosławieństwa dla do-
mu, ewentualnie śpiewają kolędy. Zazwy-
czaj dostają do podziału kwotę nie mniej-
szą niż 10-20 zł, ale bywają i tacy, którzy dają 
po 50 i 100 zł. – Liczę, że w tym roku uzbie-
ram koło tysiąca złotych. Praca jest ciężka, 
bo mój zegarek pokazuje, że podczas takie-
go chodzenia po osiedlu robię nawet 20 tys. 
kroków w jedno popołudnie – mówi 13-letni 
Mikołaj, który z kolegą pomaga proboszczo-
wi z krakowskich Czyżyn. I dodaje, że nawet 
jeśli „blok słaby”, to ksiądz na koniec dorzu-
ci im „po stówce”. 

Co się dzieje z pieniędzmi zebranymi 
podczas kolędy? Decyduje o tym proboszcz 
(często mówi się o pieniądzach z kopert 
– „księżowska trzynastka”), choć musi po-
dzielić się najczęściej z kurią i lokalnym se-
minarium duchownym w proporcjach: jed-
na trzecia dla biskupa, taka sama część dla 
uczących się kleryków, a reszta dla para-
fii. – Dopiero z tej ostatniej części wydziela 
się kwoty dla wikariuszy. I to jest uznanio-
we. Jeśli proboszcz ma gest, można liczyć 
na więcej. Ale zdarzają się też takie sytuacje, 
że kwoty są symboliczne – komentuje kra-
kowski ksiądz. 

POPROSZĘ O KOLĘDĘ 
ONLINE. MOŻE BYĆ  
NA ZOOMIE
Autorzy cytowanej historycznej analizy kolę-
dy już ponad dekadę temu zauważyli, że szyb-
ko zmieniające się rytmy życia codziennego 
i świątecznego, wymuszone m.in. pracą, nie 
sprzyjają podtrzymywaniu tradycyjnych wzo-
rów praktyk kolędowych. „Niekiedy odnosi się 
wrażenie, że organizatorzy życia religijnego 
w parafiach nie dostrzegają znaczenia isto-
ty społecznych zmian, umacniając przez to 
procesy sekularyzacji i laicyzacji, które i tak, 
odrębnym kanałem komunikacji społecznej, 
docierają do świadomości mieszkańców pa-
rafii” – czytamy w raporcie. 

– Dziś kolęda traci na znaczeniu. Zapra-
cowanych parafian denerwuje, że muszą 
przygotować dom na wizytę duszpasterską 
i zmienić plany na popołudnie, gdy zazwy-
czaj ksiądz chodzi po kolędzie. Z rozbawie-
niem odczytałem ostatnio e-maila od pani, 
która poprosiła o kolędę online, najlepiej na 
Zoomie, bo akurat w tym dniu, gdy przyj-
dzie ksiądz, ma zaplanowaną wizytę w ga-
binecie stomatologicznym – opowiada kra-
kowski duchowny. 

Mniejsze znaczenie wizyty duszpaster-
skiej widzą też świeccy katolicy. – Siedem 
lat temu, gdy sprowadziliśmy się do nowego 
bloku, na naszym piętrze na dziesięć miesz-
kań w ośmiu przyjmowano księdza. W tym 
roku pewnie będzie to tylko moja rodzina 
i emerytowana sąsiadka. I to nie dlatego, że 
wszyscy stali się niewierzący, ale sporo ma-
my mieszkań na wynajem, a tymczasowi lo-
katorzy nawet nie wiedzą, kiedy jest kolę-
da – tłumaczy Kamila Ryniuk. Mieszkanka 
krakowskiego Ruczaju przyznaje, że choć 
wciąż decyduje się otworzyć drzwi przed 
księdzem, męczy ją rutynowe podejście du-
chownych. – Przychodzą, nie patrzą w oczy, 
szybkie błogosławieństwo, kilka standardo-
wych pytań, czy chodzimy do kościoła, czy 
zdrowie dopisuje i jak z pracą. Sprawiają 
jednak wrażenie, że prawdziwych odpowie-
dzi nie chcą usłyszeć. Są mili, ale nie wcho-
dzą w bliższe relacje. Dzieciom podpiszą się 
w zeszytach do religii, wyciągną święte ob-
razki i koniec. Lecą dalej.  +
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Kiedy zimą w górach jest naprawdę bezpiecznie, a kiedy tylko się tak wydaje?

Co wywołuje lawinę? Czy można przed nią uciec? Jak przeżyć samemu i jak ratować innych?

Wawrzyniec Święcicki

Góry zimą są wyjątkowo piękne. Wypadające w tym czasie
ferie szkolne sprawiają, że na zaśnieżonych stokach poja- 
wia się mnóstwo turystów i amatorów białego szaleństwa. 
Niestety, nie wszyscy zdają sobie sprawę z tego, że góry w 
zimie są nie tylko zachwycające, ale mogą być również 
niebezpieczne.

Podstawowym problemem związanym z obecnością 
śniegu w górach są lawiny śnieżne. Zagrożenie lawinowe
określa się w pięciostopniowej skali, na podstawie szacun- 

kowej grubości i stabilności pokrywy śnieżnej. Skala ta jest
powszechnie stosowana w ratownictwie górskim na całym
świecie. Częstym błędem jest lekceważenie ostrzeżeń niż-
szego stopnia. Pozornie może się wydawać, że skoro do koń- 
ca skali jest jeszcze daleko, jesteśmy bezpieczni. W rzeczy-
wistości już przy pierwszym stopniu występuje ryzyko 
zejścia lawiny. Drugi stopień oznacza sytuację zdecydo-
wanie groźną – mniejsze lawiny mogą schodzić samo-
czynnie, a w niektórych miejscach łatwo jest podciąć śnieg,

CZYNNIKI SPRZYJAJĄCE POWSTAWANIU LAWIN

tak by nastąpił obryw. Piąty stopień to kataklizm na skalę,
która w Polsce w zasadzie nie występuje.

W Tatrach zagrożenie lawinowe występuje od listopada
do czerwca, z kulminacją w marcu. Paradoksalnie te potę- 
żne, wiosenne lawiny z mokrego śniegu, które potrafią po-
walić cały las, ale których miejsce i czas zejścia da się prze-
widzieć, są zazwyczaj mniej groźne. To te mniejsze, nie- 
przewidywalne lawiny deskowe z suchego śniegu co roku
pochłaniają najwięcej ofiar wśród użytkowników gór.

STAN POKRYWY ŚNIEŻNEJ

Świeży śnieg. Jako dodatkowy cię-
żar może destabilizować osłabioną 
warstwę starego śniegu, zwiększa-
jąc zagrożenie powstawania lawin 

deskowych. Z kolei brak wystarczająco silnych 
powiązań między cząsteczkami świeżego śniegu 
może prowadzić do tworzenia się lawin pyłowych.

Lawiny mogą wystąpić na całym obszarze obję- 
tym opadem, niezależnie od wystawy stoku.

Śnieg mokry. Woda w stanie ciek- 
łym obniża wytrzymałość pokrywy 
śnieżnej. W czasie odwilży prawdo- 
podobieństwo wystąpienia lawin jest

wyższe po południu i zależy od wystawy i wyso- 
kości stoku. W przypadku deszczu wystawa nie 
ma znaczenia. Śnieg mokry powoduje głównie 
lawiny samoistne, poprzedzone tworzeniem 
się na zboczach kul i ślimaków śnieżnych.

Śnieg ślizgający się. W przypadku 

gdy śnieg tworzy grubą, jednorodną

pokrywę spoczywającą na gładkim 

podłożu, może dojść do schodzenia

samoistnych lawin na skutek utraty przyczepności

śniegu do podłoża. Moment uwolnienia lawiny 

jest trudny do przewidzenia, choć zazwyczaj 

zapowiadają go charakterystyczne pęknięcia 

pokrywy śnieżnej – tzw. rybie pyski. 

TEMPERATURA UKSZTAŁTOWANIE TERENU

Pułapki terenowe, czyli miejsca szczególnie nie-

bezpieczne ze względu na możliwość zasypania 

dużą ilością śniegu (wklęsłe formacje, w których

gromadzi się przewiany śnieg) oraz zwiększone 

prawdopodobieństwo odniesienia urazów me- 

chanicznych (urwiska, wystające skały i drzewa).

Wystawa

Najczęściej dochodzi do wypadków lawinowych

na zboczach północnych. Przyczyną są panujące 

tam warunki, sprzyjające tworzeniu się słabych 

warstw, i wolniejsze osiadanie śniegu na skutek 

mniejszego nasłonecznienia. Dłużej utrzymująca 

się pokrywa śnieżna sprzyja z kolei intensywnemu

ruchowi narciarskiemu.

Wysokość

Zagrożenie lawinowe wzrasta na wyższych wyso-

kościach, ponieważ zazwyczaj jest tam więcej 

świeżego śniegu, silny wiatr i niższa temperatura.

Nachylenie stoku

Kształt stoku

Im bardziej strome zbocze tym większe prawdo- 

podobieństwo zejścia lawiny. Do wypadków lawi-

nowych dochodzi na stokach o nachyleniu między 

30 a 50 st. (średnio 38 st.). Do oceny nachylenia 

należy wybrać najbardziej stromy fragment 

zbocza o wymiarach co najmniej 20 na 20 m.

Kąt nachylenia możemy zmierzyć za pomocą 

klinometra lub kijków narciarskich.

Na podstawie analizy

567 lawin wywołanych przez

narciarzy ustalono, że do wypadków

lawinowych dochodzi najczęściej na zboczach 

prostych lub wklęsłych oraz w żlebach.

Ciemna strona śniegu

obryw liniowy

bryły

świeży, zbity śnieg
(deska śnieżna)

stary śnieg

warstwa poślizgowa

warstwa poślizgowa – powstała na skutek
metamorfizmu budującego szreń lub lodoszreń
(zimny opad na ciepłe podłoże lub odwrotnie)

grubo-
ziarnista
warstwa
przeobrażonego
śniegu

Zmiany temperatury otoczenia wpływają na struk-

turę kryształów tworzących pokrywę śnieżną. 

W zależności od częstotliwości i amplitudy tych 

zmian kryształy śniegu ulegają rozbudowie lub 

redukcji, co wpływa na zagrożenie lawinowe.

Gwałtowne ocieplenie, któremu 

dodatkowo towarzyszy opad 

deszczu, zwiększa zagrożenie.

Powolne, umiarkowane ocieplenie 

sprzyja osiadaniu i wiązaniu warstw

śniegu, zmniejszając ryzyko.

Dobowe zmiany temperatury

sprzyjają scaleniu pokrywy

śnieżnej, redukując zagrożenie.

Długotrwała niska temperatura 

przedłuża zaleganie śniegu i utrwala

stan zwiększonego zagrożenia.

Wiatr

Zagrożenie lawinowe wzrasta w czasie wietrznej 

pogody, szczególnie podczas opadów śniegu. 

Wiejący wiatr przesypuje śnieg. Przemieszczające 

się kryształy ulegają rozdrobnieniu i wyobleniu.

Wywiany z nawietrznej części zbocza śnieg osiada

w zagłębieniach terenu i miejscach osłoniętych 

od wiatru, tworząc tzw. depozyty śnieżne słabo

związane ze spodnimi warstwami.

OPADY ATMOSFERYCZNE

Obfite opady śniegu lub deszczu mogą skutkować

zachwianiem równowagi pokrywy śnieżnej, 

głównie na skutek zwiększenia jej ciężaru oraz, 

w przypadku deszczu, wzrostu temperatury.

Deska śnieżna

Lawiny deskowe są odpowiedzialne za 95 proc.

wszystkich wypadków lawinowych. Tzw. deskę  

tworzy warstwa dobrze związanego, drobnokry-

stalicznego śniegu, leżąca na słabszej starszej 

warstwie, złożonej z przeobrażonych, 

dużych i kanciastych 

kryształów. 

Śnieg przewiany. Powstałe 

nawarstwienia przeniesionego przez 

wiatr suchego śniegu charakteryzują

się małą spoistością oraz słabym 

związaniem z podłożem, przez co są bardzo 

podatne na tworzenie się lawin deskowych.

Deska 
śnieżna kruszy się 

na różnej wielkości bryły.  
Ich ciężar może powodować 

uszkodzenia ciała. Z drugiej strony po 
zatrzymaniu lawiny puste przestrzenie między 
bryłami zwiększają szanse na przeżycie ofiary.

2. Odciskamy
ślad i unosimy
jeden koniec kijka

4. Jeśli
koniec kija
wypada na końcu
śladu, stok ma 30 st.

3. Wieszamy drugi
kijek jak wahadło

1. Kładziemy kijek
na śniegu
równolegle
do spadku

±10 cm = ±3 st.

Dodatkowe obciążenie, jakie stanowi zjeżdżający

narciarz, powoduje przekroczenie wytrzymałości

słabej warstwy spodniej i inicjuje pęknięcie po- 

krywy. Gwałtowne uwolnienie powietrza uwięzio-

nego między warstwami śniegu sprzyja roz- 

przestrzenieniu pęknięć na dużym obszarze.

Przy odpowiednim nachyleniu zbocza 

przekraczającym 30 st. oberwana 

tafla zbitego śniegu osuwa się

po słabej warstwie poślizgowej. 

Typowa lawina deskowa ma

50-70 m szerokości, 

150-200 m długości 

i 0,5 m grubości 

obrywu.

dolina
strumienia

stromy stok
o kącie nachylenia
0d 30 do 50 st.

depozyt
śnieżny

nawis

żleb

taras

grań

szczyt

urwisko

30 st. 

50 st. 
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zagłębienia terenu,

przełęcze, żleby,

potoki

słońce

zacieniony

stok z wystawą

północną

wystające

drzewa i kamienie

20 m 20 m

20 m

NA STOKU

Jak się przygotować zawczasu Co robić, gdy znajdziesz się w lawinie

WEZWANIE POMOCY

• Przed wyjściem w góry sprawdź prognozę

pogody i komunikaty o zagrożeniu lawinowym.

• Najlepiej, by wszyscy uczestnicy posiadali 

podstawowy sprzęt lawinowy ABC i mieli 

ukończony kurs lawinowy. Wskazane jest też 

posiadanie kasku.

• Skontroluj, czy wszyscy uczestnicy mają 

sprawne detektory lawinowe, włączone

w trybie „send” i schowane pod ubraniem.

• Staraj się poruszać po bezpiecznym terenie. 

Unikaj żlebów i dużych pól śnieżnych.

• W terenie zagrożonym lawiną pilnuj odstępów 

między uczestnikami (min. 10-15 m).

• Wyjmij ręce z pętli kijków lub czekana,

rozepnij pas biodrowy plecaka (jeżeli nie jest

to plecak wypornościowy).

• Zapnij kurtkę, naciągnij kaptur i rękawice.

• Pozbądź się nart, kijków, plecaka (zwykłego).

• Jeśli posiadasz plecak wypornościowy, 

uruchom system ABS (otwórz poduszkę).

• Walcz o utrzymanie się na powierzchni.

• Jeśli zasypie cię śnieg, przesuń łokcie

przed klatkę piersiową i osłoń twarz dłońmi,

żeby usta i nos nie zatkały się śniegiem,

a przed tobą powstała wolna przestrzeń.

• W ostatniej chwili przed zatrzymaniem się lawiny

próbuj wypchnąć rękę w górę – może będzie 

widoczna dla ratowników.

• Kiedy śnieg znieruchomieje, uspokój oddech, 

oszczędzaj powietrze.

• Próbuj wybić otwór na powierzchnię.

• Krzyk ma sens tylko wtedy, gdy masz otwarty 

kanał z powietrzem na zewnątrz. Zasypany 

bardzo dobrze słyszy dźwięki z powierzchni,

ale sam nie jest słyszany.

SPRZĘT LAWINOWY

Plecak lawinowy wyposażony jest w jedną lub 

dwie poduszki napełniane gazem z butli lub wydaj-

nego wentylatora elektrycznego. 

Mechanizm aktywuje się przez pociągnięcie 

uchwytu na ramieniu. Poduszka zwiększa wypor-

ność osoby porwanej przez lawinę, utrzymując

ją tuż przy powierzchni. 

Oprócz funkcji awaryjnej plecaki wypornościowe

pełnią funkcję typowych plecaków do przeno-

szenia innego sprzętu, w tym zestawu narzędzi 

ułatwiających odnalezienie poszkodowanych

w lawinie śnieżnej (tzw. lawinowe ABC).

• Detektor lawinowy to urządzenie nadające

i odbierające sygnał radiowy w promieniu do 50 m. 

Powinien być włączony na początku wycieczki

i cały czas działać w trybie nadawania sygnału. 

Należy go przechowywać jak najbliżej ciała,

np. na klatce piersiowej pod ubraniem. W trakcie 

akcji ratowniczej detektor nastawiony na tryb 

odbioru pokazuje na wyświetlaczu odległość

i kierunek do osoby zasypanej.

• Sonda lawinowa to metalowa lub karbonowa 

tyczka złożona z połączonych linką segmentów 

o całkowitej długości od 240 do 320 cm. Służy 

do precyzyjnej lokalizacji zasypanych pod lawiną.

• Łopata lawinowa najlepiej by była wykonana

z hartowanego aluminium. Powinna być lekka, 

mocna, mieć składany teleskopowo trzonek.

AKCJA RATOWNICZA
Szansa na uratowanie ofiary lawiny istnieje tylko 

wtedy, gdy w pobliżu znajdują się osoby dyspo- 

nujące niezbędnymi umiejętnościami i wyposa-

żeniem, zdolne do podjęcia natychmiastowej akcji 

ratowniczej. 90 proc. odkopanych w pierwszych 

15 minutach udaje się uratować. Po pół godzinie 

szansa na przeżycie spada do 30 proc.

Jeśli jesteś świadkiem wypadku lawinowego:

• zapamiętaj, gdzie ostatni raz widziałeś ofiarę,

• natychmiast wezwij służby ratownicze,

2. Poszukiwanie precyzyjne

• W odległości 2-3 m od źródła sygnału zbliż detek- 

tor do powierzchni śniegu i rozpocznij przeszuki-

wanie krzyżowe.

• Najniższa uzyskana wartość odczytu odpowia-

da przybliżonej głębokości zakopania ofiary.

Od tego miejsca rozpocznij sondowanie za pomo-

cą sondy lawinowej. Wbijaj ją pod kątem 

prostym do powierzchni śniegu co 25-30 cm 

(długość buta), posuwając się ruchem spiralnym.

3. Odkopywanie zasypanych 

• Pozostaw sondę w miejscu, w którym natrafisz 

na ofiarę. Odczytaj z sondy głębokość zasypania.

• Zejdź 2-3 kroki w dół zbocza i rozpocznij kopa- 

nie. Wykop powinien mieć kształt klina skiero- 

wanego szerszą częścią w stronę zasypanego. 

Najlepiej, gdy dwie osoby z przodu odgarniają 

śnieg do tyłu, a trzecia odrzuca go dalej.

• Podczas odkopywania mów głośno do osoby 

zasypanej, unikając komentarzy mogących wy- 

wołać u niej panikę.

• W pierwszej kolejności staraj się odkopać 

głowę, by umożliwić ofierze oddychanie.  

Południowe stoki ab-

sorbują kilkanaście razy 

więcej energii słonecz- 

nej niż północne o takim 

samym nachyleniu.

To przyspiesza przemia- 

ny śniegu powodujące 

wzrost jego stabilności.

Na północnych stokach

zagrożenie lawinowe 

może utrzymywać się 

wiele tygodni po opadzie.

Wszystko, co wystaje 

spod pokrywy śnieżnej,

osłabia ją. Przy kamie- 

niach i drzewach zimne 

powietrze ma łatwy 

dostęp do wnętrza 

pokrywy. Tworzą się 

tam przestrzenie 

wypełnione szronem.

CZYNNIK LUDZKI

Większość wypadków lawinowych spowodo-

wana jest niewystarczającą oceną sytuacji 

lawinowej i błędnymi decyzjami ludzi przeby-

wających w górach. Sprzyjają temu:

• zmęczenie osłabiające uwagę,

• nadmierna motywacja (chęć wyróżnienia się),

• złudne poczucie bezpieczeństwa w grupie,

• konformizm nakazujący podporządkowanie 

się decyzjom forsowanym przez innych człon- 

ków grupy, nawet wbrew własnym obawom.

Zimą po górach nie należy chodzić samotnie.

Najlepiej robić to w grupach 2-4 osobowych. 

Zbyt wielu uczestników wycieczki sprawia,

że grupa porusza się wolniej, trudniej jest za- 

chować bezpieczne odstępy, utrudnione są też

komunikacja i proces podejmowania decyzji. 

Ciemna strona śniegu

• zacznij poszukiwania w miejscu, gdzie ostatni 

raz widziałeś zasypanych,

• nasłuchuj odgłosów i szukaj wzrokiem wysta- 

jących ze śniegu przedmiotów, garderoby itp.,

• przełącz detektor na tryb poszukiwania i szukaj

sygnału urządzenia ofiary. Jeśli jesteś sam, idź 

zakosami, jeśli masz partnerów, poruszajcie się 

równolegle wzdłuż zbocza. Pas poszukiwań

w zależności od zasięgu sygnału detektora 

powinien wynosić maksymalnie 20-50 m.  

detektor

składana
łopata

sonda

Telefon ratunkowy w górach do służb 

operujących na danym terenie

985 lub 601 100 300

Oprócz przyjęcia wezwania ratownicy dyżurni

poinstruują, co sami możemy zrobić przed 

przybyciem pomocy.

Bezpłatna aplikacja

Ratunek

(www.ratunek.eu)

poduszka gazowa:

pojemność

150-200 l
czas otwarcia

3,5-4 s

plecak

lawinowy

(poduszka

+ sprzęt 

lawinowy

ABC)

uchwyt

aktywujący

poduszkę

pasek

zapobiegający

ześlizgnięciu

się plecaka

kask

szron

1. Metody przeszukiwania lawiniska w zależności od liczby ratowników

równoległa zakosami (jedna osoba)

Miejsce, w którym

detektor wskazuje 

najniższą wartość,

oznacz za pomocą 

skrzyżowanych 

kijków lub czapki.

Sonduj zawsze 

pod kątem 90 st.

do powierzchni 

śniegu.

Pozostaw sondę 

wbitą w miejscu, 

w którym udało 

się zlokalizować 

ofiarę.

Sondowanie

zacznij od punktu

z najmniejszym 

wskazaniem 

odległości.

90 st

przełęcz

stok północny

grzęda

wysokie zbocze 
pokryte śniegiem

– im więcej śniegu,
tym większa
głębokość
zasypania

grań
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Dla wędrowca kładzie się chleb 
na parapecie

Dawno nie czytałem wierszy tak bar-

dzo wychylonych w stronę istnień 

innych niż tylko zbolałe ego autora. 

A przecież realny Michael Krüger fak-

tycznie walczy o oddech i życie, pozba-

wiony odporności w związku z poważ-

ną chorobą.

Krzysztof Siwczyk

M
ichael Krüger w minionym roku obcho-
dził 80. urodziny i przy okazji opubliko-
wał książkę, której nie spodziewałem 
się po nestorze literatury niemieckiej. 
Właśnie ukazała się w przekładzie 
Pawła Marcinkiewicza w Polsce. Fakt 
ten zasadniczo nie zmieni relacji polsko-
-niemieckich. „W lesie, w drewnianym 
domku” to gargantuicznych rozmiarów 
poemat pisany w czasie pandemii. Już 
tylko to może być przyczynkiem do 
oczywistego zapomnienia. Chcemy bo-
wiem nie pamiętać pandemonium, które 
zmusiło świat do kolapsu.

Zaskakująco łatwo wyparliśmy jako 
ludzkość ten czas marny, na afi sz wsko-

czyła sztuka wojny po rusku, a za progiem mamy już nowe 
lęki, które wyznaczają odliczanie do wojny Rosji z NATO. 
W polskiej piaskownicy bawimy się wiaderkiem Kaczyń-
skiego i łopatką Tuska. Powolutku opada z nas entuzjazm 
ostatnich wyborów, zaczyna się skądinąd nudna i przewi-
dywalna przepychanka polityczna, a wszystko to pod nie-
bem coraz bardziej zasnutym wizją atomowych grzybów. 
Wygląda na to, że eskapistyczny zapis życia bohatera książ-
ki Krügera w drewnianym domku, gdzieś w lesie niedaleko 
Allmannshausen, może zainteresować germanistów i dzi-
waków. Ewidentnie należę do tych drugich, a książka Krü-
gera zdaje mi się jedną z niewielu udanych twórczo reali-
zacji „pamiętnika z końca świata”, jaki zwiastowała pan-
demia. Wygląda na to, że nie tylko ja tak uważam. Książka 
Krügera odbiła się sporym echem w Europie, za moment 
jej przekład ukaże się w jednym z najważniejszych wydaw-
nictw światowej literatury, czyli w Seagull Books. Mamy 
więc po polsku okazję skonfrontować w lekturze ten feno-
men.

Ostatnio widziałem się z Krügerem przed pandemią. 
Umówiliśmy się na kawę w Katowicach. Był też Tomasz 
Różycki. Trochę pogadaliśmy o pierdołach, trochę o Wi-
toldzie Wirpszy, którego Michael dobrze znał i odwiedzał 
w latach 80. w Berlinie. A potem Tomek napisał mi, że 
Krüger ma poważne problemy ze zdrowiem. Bardzo po-
ważne. Jakoś nie mogłem przyjąć do wiadomości, że ten 
długi jak tyczka Niemiec jest śmiertelny, zwłaszcza że je-
go długie życie doskonale uzgadnia się z tym, co najlep-
sze w relacjach polsko-niemieckich. Michael jako szef wy-
dawnictwa Hanser przez lata przyjaźnił się z wielkimi 
twórcami literatur światowych i promował polską litera-
turę w Niemczech uparcie jak osioł. W tym hardym upo-
rze przypomina nieodżałowanego Karla Dedeciusa. Krü-
ger w 1966 roku poznał Zbigniewa Herberta i Tadeusza 
Różewicza, którzy odbywali wspólną trasę po Niemczech. 
Chwilę wcześniej widział w Berlinie Gombrowicza, by pa-
rę lat później odwiedzić go w Vence wespół z Alistairem 
Hamiltonem. W „Dziennikach” Gombrowicza opisuje tę 
wizytę jako odwiedziny „dwóch bladych Anglików”.

Faktycznie jest w Michaelu coś z angielskiego humoru, 
co pięknie wybrzmiewa „W lesie, w drewnianym domku”. 
Dajmy na to taki fragment: „Gazeta donosi o sukcesie no-
wych walut,/ krzywa śmiertelności pnie w górę, szafa gra”. 
Niech nas nie zwiedzie to lekko lekceważące intermezzo. 
Cała książka jest bowiem przepełniona rodzajem elegijne-
go tonu, który spowija długie frazy, w których Krüger daje 
światu widzialnemu czas na odpowiednio podniosłą ago-
nię. Niekończące się świetne opisy biosfery wokół „drew-
nianego domku” apelują tyleż do historii malarstwa, ile do 
hiperrealizmu spod znaku Hoppera. Jest tak, jakby Krüger 

dzięki izolacji został wyposażony w dodatkowy narząd ob-
serwacji. Jego oko widzi i opisuje kolejne następujące po 
sobie epizody pandemicznej rutyny, która stopniowo prze-
radza się w rodzaj medytacji w bezruchu, a wizyta listono-
sza okazuje się spotkaniem z międzygalaktycznym auto-
stopowiczem. Jest w tych wierszach jakiś rodzaj zastopo-
wania świata, z którym nie chcemy się ostatecznie poże-
gnać, bo „obraz przemijającego świata stał się znowu sta-
tyczny,/ bawarska sielanka bez wielkiej fali z Kanagawy,/ 
na którą czekałem. Od strony ludzików wciąż dochodzi 
hałas,/ coś w rodzaju słabnącego bulgotu i dalekiego chi-
chotu./ – Tylko nicość jest bez znaczenia, powiedziałem do 
lustra, które odbijało mnie niewzruszone, jak nieporad-
ną kopię”. Okazuje się w najnowszej książce Krüger zręcz-
nym średniowiecznym kopistą rzeczywistości, maluje ją 
w wyjątkowo ostrych barwach, a jednocześnie traci siebie 
z oczu. Dawno nie czytałem wierszy tak bardzo wychylo-
nych w stronę istnień innych niż tylko zbolałe ego autora. 
A przecież realny Krüger faktycznie walczy o oddech i ży-
cie, pozbawiony odporności w związku z poważną choro-
bą. Nic jednak z tego dramatu nie szantażuje emocjonalnie 
czytelnika. Mało tego. Bohater tych wierszy zdaje się przej-
mować bardziej losem ptaków niż własnym. Zresztą pta-
kom poświęca chyba najwięcej miejsca i uwagi, podgląda-
jąc ich zwyczaje, podobnie jak znajduje upodobanie w spa-
cerach z psem. Niby nic szczególnego, a jednak wyłania się 
z tych rytuałów wiarygodny program polityczno-egzysten-
cjalny: „Pies szybko się wysikał i człapał dalej obok mnie,/ 
jakby jego prawdziwym głosem było milczenie./ Polityczne 
kwestie? Gdy powiedziałem mu coś o populizmie,/ o koń-
cu demokracji, o wolnych wyborach,/ zawarczał./ Jesteśmy 
przecież tak czy siak bez praw,/ a to miałoby znaczyć, że 
nikt nie otwiera ust,/ gdy jesteśmy bici. – Co tak właściwie 
się kończy,/ spytał mnie, gdy zatrzymaliśmy się przy jago-
dach, wszyscy z niepokojem mówią, że coś się kończy?/ 
– Suwerenność, odparłem lakonicznie, suwerenność! (…) 
Ale pies już poszedł dalej, prosto jak strzelił,/ niczym skraj-
ny oszołom w kierunku końca”.

Tak właśnie przywraca się faktyczne znaczenie słowu 
„suwerenność”, której pandemia nas ostatecznie pozba-
wiała, przypominając o naszym miejscu w szeregu życia. 
Nie jest to miejsce specjalnie centralne, a jednak walczymy 
o nie zażarcie, niosąc randomową przemoc nawet tak nie-
groźnym roślinkom jak dzwonek brodaty, o czym z angiel-
skim humorem pisze poeta: „Ma się wrażenie, że świat/ 

gubi się w bezkresie, mimo piękna i godności/ detali, które 
rozpościerają się przed oczami w zasięgu ręki:/ porzucona 
skorupa ślimaka, połyskliwa skóra węża./ Gdyby tylko nie 
było gołębi z ich banalną monotonią,/ autorytet ciszy za-
jąłby należne mu miejsce./ (…) Czy mam zerwać dzwonek 
brodaty? Do tego pytania/ wszystko się sprowadza. Od ty-
sięcy lat nowe rośliny/ czują się przy nas świetnie i nie ma 
powodu, by było inaczej:/ więc zrywaj i się zmyj”. Bardzo 
imponuje mi ten luzacki, późny styl Krügera, którego za-
wsze kojarzyłem z nieco klasycznymi wierszami zanurzo-
nymi w jego potężnej wiedzy historycznoliterackiej i odda-
nymi dziedzictwu tradycji greckiej, rzymskiej i renesanso-
wej. Tymczasem na starość Michael dał na luz, obstawia-
jąc swoje wiersze zdecydowanie bliżej tradycji anglosa-
skiej i amerykańskiej. Paradoks tego gestu bierze się stąd, 
że zajmuje dziś miejsce klasyka poezji niemieckiej, a kryty-
ka sytuuje go na oczywistym piedestale. „W lesie, w drew-
nianym domku” swoją tonacją przypomina mi kongenial-
ne teksty starego Eugenia Montalego zebrane w tomie „Za-
piski z czterech lat”. Myślę, że Michael nie obrazi się na ta-
kie powinowactwo, zwłaszcza że pełno w tych wierszach 
nawiązań do bliskich mu poetów, w tym do Montalego też. 
Wśród dobrych, starych kumpli na kartach książki powra-
cają oczywiście Polacy. Chyba najbardziej zabawnie pre-
zentuje się Herbert, którego zawsze miałem za nudziarza, 
tymczasem Krüger cytuje wybitną sentencję autora „Ra-
portu z oblężonego Miasta”: „Kura najlepiej ukazuje,/ do-
kąd prowadzi bliska zażyłość z człowiekiem”. Nie znałem 
Zbigniewa Herberta, ale od tej sentencji bardzo tego żału-
ję. Koniec książki Krügera przynosi całkiem pokaźny ze-
staw wierszy pod wspólnym tytułem „Co jeszcze się stało”. 
To „jeszcze” daje nadzieję na jakąś przyszłość po przejściu 
końca świata, którego ekspozyturą stał się wirus SARS-
-CoV-2. Wśród tych wierszy znalazł się jeden, który chciał-
bym na koniec zacytować w całości, bo jest w nim wszyst-
ko, co mnie uwiodło w tej dziwnej, pięknej książce Micha-
ela Krügera, który przeżył pandemię, przeszedł sam siebie 
i dał literackie świadectwo, że w kryzysie robi się świet-
ne wiersze.

OWCE Z ALLMANNSHAUSEN

Dla wędrowca kładzie się chleb na parapecie
lub w otwartym oknie kuchni szklankę mleka,
gdy słońce już tam nie dociera, więc łatwo
można uwolnić się od brzemienia luksusu,
a dla oka są liście na wietrze,
dla ucha ptasie koncerty z wirującymi nutami.
U stóp wzgórza, na którym stoi nasz dom,
mieszkają teraz owce. Członkowie sekty,
religijni odszczepieńcy, którzy zachowują się,
jakby nie widzieli, że staramy się zachować ich sekret.
Rano wyglądają jak trzęsące się kamienie,
które ziemia podnosi i wciska między osty;
w południe roztaczają podejrzaną ciszę,
z drwiącą wyższością pożerając wszystko przed sobą,
jakby chciały ukryć swój ograniczony jadłospis;
po południu zapadają się zusammen do kupy jak sufl et.
Trzeba długo śledzić je wzrokiem –
ich wełnisty wdzięk, ich rajcujące milczenie –
żeby zdać sobie sprawę, że nas nie potrzebują,
bez względu na to, jak bardzo skomlemy o ich miłość.
Więc stoimy przy płocie, aż słońce zajdzie,
a wiatr gra bluesa nad głowami owiec,
które marzą o źródle żywej wody
w świecie, który już dawno się skończył

Michael Krüger „W lesie, 

w drewnianym domku”,

 Im Wald, im Holzhaus. 

Przeł. Paweł Marcinkiewicz. 

Instytut Mikołowski, 

Mikołów 2023 r.
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Ruda wrona
Skojarzenia ze stanem wojennym po-
litycy i zwolennicy PiS-u mają silne.

Michał Rusinek

Z
apewne nigdy nie dojdziemy 
do prawdy, ile osób zgroma-
dził Marsz Wolnych Polaków 
11 stycznia w Warszawie. Trudno. 

Nie jest to jedyna prawda, do której nie 
dojdziemy. Mamy już doświadczenie 
w niedochodzeniu do prawd. Możemy 
zamiast tego przyjrzeć się transparentom, 
jakie pojawiły się na owym marszu. 

+

Dominował na nich przymiotnik „ru-
dy”: „Ruda wrona orła nie pokona”, „Ru-
da świnia do Berlina”, „Rudy spadaj do 
Brukseli”, „Ruda szmata nie doczeka la-
ta”, „Rudy wyłaź z budy” (okrzyki), „Po-
lacy, otwórzcie oczy. Ruda koalicja kro-
czy”. Określenie „ruda wrona” pojawia-
ło się już wcześniej i jest o tyle interesu-
jące, że poza odwołaniem do koloru wło-
sów premiera Donalda Tuska, zawiera, 
po pierwsze, aluzję do Wojskowej Rady 
Ocalenia Narodowego, a więc do organu 
administrującego Polską w czasie stanu 
wojennego, a skojarzenia ze stanem wo-
jennym politycy i zwolennicy PiS-u ma-
ją silne. Dość niefortunnie zatem na jed-
nym z transparentów umieszczono para-
frazę zdania generała Wojciecha Jaruzel-
skiego z przemówienia, w którym ogła-
szał wprowadzenie stanu wojennego: „Są 
granice, których przekraczać nie nale-
ży”. Po drugie, spory polityczne w Polsce 
ubierane są często w metafory ornitolo-
giczne ze względu na nasze godło. W sta-
nie wojennym zestawialiśmy orła z wro-
ną; w 2024 roku uczestnicy propisowskie-
go marszu tę wronę zaktualizowali i prze-
malowali na rudo. Ciekawe, co na to or-
nitolodzy. 

+

Pojawiło się także hasło: „Herr Rudy! 
Dość obłudy”, nawiązujące albo aż do 
osławionego „dziadka z Wehrmachtu”, 
albo do refrenu dawnej TVP: „für Deut-
schland”; w każdym razie zawierające 
sugestię, że Tusk jest niemieckim agen-
tem, chce w Polsce zaprowadzić nie-
mieckie porządki i trzeba się do nie-
go zwracać po niemiecku. „Czyja będzie 
Polska – Polaka, czy folksdojcza?” – pyta-
no retorycznie na innym transparencie, 
niezbyt poprawnie pod względem inter-
punkcji. Natomiast znajomość ortogra-
fii srodze zawiodła autorów hasła: „Nie-
miecki benkart”. Polskiej ortografii. Zna-
jomość angielskiej okazała się zbyt trud-
na dla autora hasła: „End censorship. 
Bring banck pluralism”. Zastanawiają-
cy był transparent z napisem: „Hans G. 
zapowiedział, Donald T. wprowadza IV 
Rzeszę do Polski”. Prawdopodobnie cho-
dzi o niemieckiego przedsiębiorcę z Dę-
bogórza, który w zeszłym roku został 
oskarżony o nawoływanie do nienawi-
ści na tle różnic narodowościowych oraz 
propagowania ustroju faszystowskiego, 
gdyż w przypływie złości na swoich pol-
skich pracowników pozwolił sobie na 
zbyt daleko idące analogie historyczne. 
Trudno wywnioskować, na jakiej zasa-
dzie jego wypowiedzi były zapowiedzią 
wprowadzenia IV Rzeszy, ale to chyba 
nieistotne. Był tylko prorokiem, a proro-
cy mówią niejasno. Ważne, że wprowa-
dzającym będzie Tusk. 

+

Nazwisko premiera działało inspirują-
co na twórczość transparentową. Albo ja-
ko rym dokładny („Telewizję zostaw Tu-
sku, wywieziemy cię na wózku”), albo ja-
ko rym niedokładny („TVN i Tusk nie za-
mknięcie nam ust”), albo jako akrostych 
(„Ten Utopi Swój Kraj”), albo jako podsta-
wa słowotwórcza neologizmów („Tfusk”, 
„Tuskość to niemoralność”, „Tuskula”). 
Ten ostatni to zapewne połączenie Tuska 
z Drakulą, ale pobrzmiewają w nim tak-
że „Tuskulanki” Cycerona. Podejrzewam, 
że niezamierzenie. Rymy lub coś zbliżo-
nego do rymów pojawiały się w hasłach: 
„Tfusku, liczyłeś głosy przed laty, histo-
ria policzy ci gnaty”, „Tusk i Putin szeptali 
na molo. Obaj Polski zmorą”, „Dosyć my-
dlenia! Hołownia do cyrku, Tusk do wię-
zienia”. W tym ostatnim zabrakło dopre-
cyzowania, że chodzi o metaforyczne my-
dlenie oczu. Brak doprecyzowania suge-
ruje nawoływanie do zaniechania zabie-
gów higienicznych. A przecież Przemy-
sław Czarnek mówił, że ci, którzy przy-
jechali na marsz, „to są ludzie kultural-
ni, to nie są barbarzyńcy, ludzie, którzy 
chodzili po tej ulicy z wulgaryzmami na 
ustach. To nie są ludzie, którzy potrafią 
tylko krzyczeć osiem gwiazdek”. Nagra-
nia wideo z marszu przeczą jednak te-
mu stwierdzeniu, a na jednym z transpa-
rentów widać wyraźnie wprawdzie nie 
osiem, lecz pięć gwiazdek – przed nazwi-
skiem Tuska. Czarnek, Kaczyński, Mora-
wiecki i inni politycy PiS-u nie tylko jed-
nak nie widzą i nie słyszą wulgaryzmów, 
ale też zdają się przyklaskiwać hasłom, 
które podżegają do nienawiści na tle róż-
nic światopoglądowych i noszą znamio-
na mowy nienawiści. Tyle że już tych zna-
mion nie dostrzegamy, bo przyzwyczaiła 
nas do nich propaganda ostatnich lat.

+

Propaganda, dodajmy, sączona nam 
przede wszystkim przez TVP, której także 
dotyczyło wiele haseł na transparentach, 
np.: „Ludzie Tuska. Dziś w PAP-ie, jutro 
w twoim domu”, „Sienkiewicz, sam się zli-
kwiduj”, „Neo-TVP jest czerstwe jak żarty 
Czyża”, czy dramatyczne: „Oddajcie bab-
ci pilota!”. Jedno było dość ogólne i stano-
wiło parafrazę pieśni religijnej: „My chce-
my Boga w polityce”. Zdumiewająco spo-
ra liczba haseł była jakby żywcem wzięta 
z protestów drugiej strony, sprzed 15 paź-
dziernika: „Brońmy polskich mediów”, 
„Zamach na wolność słowa”, „Ręce precz 
od TVP”, „Wolne media, wolna Polska”, 
„R.I.P. demokracja”, „Konstytucja”, a także 
– o zgrozo – „Jeszcze będzie przepięknie”. 
„Precz z komuną” też wydaje się polskim 
hasłem uniwersalnym. 

+

Jeśli dodamy do nich jeszcze hasło z cza-
sów PRL-u: „Uwolnić więźniów politycz-
nych” (w absurdalnym kontekście Mariu-
sza Kamińskiego i Macieja Wąsika), to ła-
two zauważyć, że mieliśmy do czynie-
nia z zawłaszczeniem słów na własne po-
lityczne potrzeby. Partia, która niszczy-
ła demokrację, łamała konstytucję, zmie-
niła telewizję publiczną w partyjną, wal-
czyła z wolnymi mediami i wolnością sło-
wa – będąc w opozycji, udaje, że właśnie 
o nie walczy. Z pewnością rozumie je ina-
czej i chce, żebyśmy my je inaczej rozu-
mieli. Jak? Mówiąc eufemistycznie: wą-
sko. W czasie marszu głos zabrała Ro-
ma Wąsik, żona Macieja Wąsika, i po-
wiedziała – w imieniu własnym oraz żo-
ny Mariusza Kamińskiego – znamienne 
zdanie, a właściwie dwa zdania. Pierw-
sze mogłoby pojawić się na każdym pro-
teście przeciwko rządom PiS-u: „Zwra-
cam się do państwa z apelem, żebyśmy 
pilnowali wolności”. Drugie stanowiło je-
go doprecyzowanie: „Wolności naszych 
mężów”. I właśnie ten zaimek – „naszych” 
– pokazuje fundamentalną różnicę mię-
dzy tym marszem a marszami sprzed wy-
borów parlamentarnych. Chodzi przecież 
o wolność dla „naszych”, o „naszą” telewi-
zję i demokrację „po naszemu”. Tyle że to 
wcale nie jest demokracja. +

Myśli z kolcami zamiast 
pluszaka
Felietonista nie przygotowuje czytelni-
kowi ciepłej, niby-intelektualnej kąpie-
li, w której można się z lubością zanu-
rzyć.

Marcin Matczak

J
aki jest współczesny czytelnik? Czy 
jest otwarty na treści, z którymi się 
nie zgadza, w myśl zasady, że gdy 
konfrontujemy się z innym zdaniem, 

zmusza nas to do myślenia, czy też wy-
biórczo wystawia się na informacje, które 
zapewniają mu intelektualny i emocjonal-
ny komfort, jak głosi teoria selective expo-
sure? Innymi słowy, czy jest, nie daj Boże, 
jak inżynier Mamoń z „Rejsu”, któremu 
podobają się wyłącznie takie melodie, które 
wcześniej słyszał?

Podlizywanie się czytelnikowi popłaca. 
Napiszesz, że prezydent debil – brawa. Po-
wiesz, że elektorat PiS to ciemnogród, bo 
się modli i daje na msze – owacje. Twoje in-
telektualne notowania rosną, wszyscy uwa-
żają cię za mądrego, bo myślisz tak jak oni, 
a oni przecież nie w ciemię bici. Gdybyś 
jednak zechciał się różnić w opinii, zwłasz-
cza w sprawie emocjonalnie istotnej, toś od 
razu jak prezydent – też debil, i jak elekto-
rat PiS – ciemniak i talib.

Czy można czytać myśl inną, która 
uwiera, i nie uznawać jej automatycznie 
za idiotyczną? To trudna sprawa, zwłasz-
cza dzisiaj, kiedy ludzie traktują idee nie 
jak dania, których warto próbować, ale jak 
szpik swoich kości, esencję jestestwa. Kie-
dy więc ktoś przedstawia im ideę inną, to 
czują się tak, jakby kwestionował ich toż-
samość. A na to oczywiście pozwolenia 
być nie może, bo każdy tożsamości broni 
jak niepodległości.

To, że wystawiamy się na informacje se-
lektywnie, zwiększa polaryzację. Media 
społecznościowe tylko sprawę pogarszają 
– ich algorytmy pokazują nam więcej i wię-
cej tego, co lubimy, a coraz mniej tego, co 
wybijałoby nas z komfortu własnej bań-
ki. Mogłoby się zdawać, że media tradycyj-
ne pozwalają na ogląd bardziej zbalanso-
wany. Jednak nie – i tu przeważa potrzeba 
komfortu. Jakby tekst w gazecie był plusza-
kiem, do którego można się przytulić i po-
wiedzieć: „Mój ci on”.

Czy zatem serwować poważnym, inte-
ligentnym ludziom pluszaki zamiast my-
śli z kolcami, które mogą uwierać? Felieto-
nista nie jest masażystą, nie przygotowuje 
czytelnikowi ciepłej, niby-intelektualnej ką-
pieli, w której ten może się z lubością zanu-
rzyć i poddać psychologicznemu efektowi 
potwierdzenia. Felietonista zamiast masa-
żu oferuje akupunkturę – jest od tego, żeby 
podrażnić i pobudzić. Bo nie ma sensu, by 
czytać wszędzie to samo i uważać za godne 
rozważenia tylko coś, z czym już się w swo-
jej mądrości zgodziło, prawda?

Pisze mi czytelnik, że jestem pięknodu-
chem, gdy mówię, że praworządność trze-
ba przywracać w zgodzie z prawem i w ta-
kim stylu, żeby nie eskalować społecznych 
emocji: „Wczoraj dostał odpowiedź od Sta-
rego Dziada, że jak PiS wróci do władzy, to 
zmieni konstytucję bez żadnych procedur. 
Tak kończą naiwniacy myślący, że inni do-
cenią ich dobrą wolę”.

Pisze tak, bo ulega prowokacji Kaczyń-
skiego, a w emocjach świat wydaje się 

mniej zniuansowany. Kiedy jednak roze-
brać tę logikę na czynniki pierwsze, wy-
chodzi nam to:

1. Rząd Tuska w sprawie TVP i proku-
ratury działa na podstawie prawa, choć 
są wątpliwości.

2. Mimo tych starań, by działać na pod-
stawie prawa, Kaczyński zapowiada, że 
Tusk niszczy praworządność bardziej niż 
PiS, zatem gdy Kaczyński dojdzie do wła-
dzy, połamie prawo całkowicie.

3. Czy w tej sytuacji rząd Tuska powi-
nien: a) przestać przejmować się prawem 
i jechać po bandzie, czy też b) działać na 
podstawie prawa?

4. Odpowiedź a) powoduje, że spirala 
się nakręca: im bardziej Tusk będzie łamał 
prawo, tym bardziej Kaczyński będzie czuł, 
że też może. Jak to powstrzymać? Zdele-
galizować PiS? Powstanie nowa partia. Za-
mknąć Kaczyńskiego? Będzie inny lider. 
Może nie organizować wyborów? Dokład-
nie tak w efekcie spirali bezprawia upadają 
na świecie demokracje. Każda z tych dróg 
jest absurdalna.

5. Pozostaje odpowiedź b) – działać na 
podstawie prawa, nie wpadać w spiralę 
bezprawia, przekonywać wyborców, że Ka-
czyński chce zniszczyć Polskę swoimi sza-
leńczymi metodami. I mieć nadzieję, że 
większość Polaków to zrozumie. Skoro mi-
mo propagandy TVP większość widziała, 
że to PiS łamał przez osiem lat konstytucję 
i jest winny temu prawnemu bałaganowi, 
to i teraz ta nadzieja co do rozwagi Pola-
ków nie pozostaje całkowicie płonna.

Czytelnik w odpowiedzi nalega: „Ka-
czyński i tak będzie łamał prawo, kiedy bę-
dzie mu to potrzebne i wygodne. Wybor-
cy Tuska nie darują powtórki z rozrywki. 
Wszelkie zmiany powinny być transparent-
ne i zgodne z prawem, ale i stanowcze”.

Problem w tym, że dla wielu zwolen-
ników Tuska zmiany powinny być przede 
wszystkim stanowcze, a dopiero w dru-
giej kolejności zgodne z prawem. I nie mó-
wię tu o zmianach, które nastąpiły (media 
i prokuratura), bo tu, jeśli chodzi o zgod-
ność z prawem i staranie, by ją wykazać, 
było całkiem nieźle. Mówię o tych, któ-
re nastąpią – w szczególności dotyczących 
Trybunału Konstytucyjnego, gdzie ułań-
skiej prawniczej fantazji jest najwięcej.

A z Kaczyńskim nie chodzi o to, że jak 
dojdzie do władzy, będzie prawo łamał. To 
jest pewne. Chodzi o to, żeby do władzy nie 
doszedł. A o tym zdecydują wyborcy. Nie 
myślmy więc: nie ma znaczenia, czy Tusk 
będzie łamał prawo, bo i tak Kaczyński zła-
mie je bardziej. Im więcej łamania po stro-
nie Tuska, tym więcej POPARCIA dla łama-
nia prawa przez Kaczyńskiego, bo ludzie 
nie będą widzieć różnicy. Twardy elektorat 
koalicji rządzącej będzie zachwycony cięż-
ką ręką, lecz duża część tych, którzy 15 paź-
dziernika głosowali za zmianą, już nie.

Zapominamy, że ten mecz między Tu-
skiem a Kaczyńskim oglądają nie tylko 
ultrasi. Gdyby politykę wyobrazić sobie ja-
ko stadion Legii, to obecnie siedzą na try-
bunach nie tylko bywalcy „żylety” i szaleją-
cy w swoim sektorze fanatyczni kibice go-
ści. Jest sporo rodzin z dziećmi, kibiców 
przygodnych, którzy znowu, mimo wcze-
śniejszego zniechęcenia, zdecydowali się 
przyjść. Oni oceniają, czy zmienił się styl 
gry, czy też dalej na murawie trwa ta sa-
ma naparzanka bez żadnych zasad. I to oni 
zdecydują, jak ta gra ma się dalej toczyć.

Ufam, że czytelnik potraktuje tę myśl ja-
ko inspirację. Bo felieton nie jest maskotką, 
która utuli skołatane nerwy. Jest bardziej 
jak filiżanka kawy, która ma podnieść ci-
śnienie, żeby się lepiej myślało. +
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ZŁAMIĄ SIĘ PIERWSI

Darczyńcy Partii Republi-

kańskiej zaczynają porzu-

cać innych kandydatów 

i przenoszą się do Trumpa.

Andrzej Arpinacki 

J
uż wkrótce, wbrew głosom odma-
wiającym Trumpowi szans na zwy-
cięstwo, „miliony wyborców Partii 
Republikańskiej postawią na tego, 
którego rzekomo nikt nie chce”.

Od miesięcy Amerykanie się 
samo oszukują, liczą na to, że wśród 
Republikanów górę weźmie Ron 
DeSantis albo Nikki Haley. A może 
Trumpa pogrążą niezliczone oskar-
żenia, wobec których staje?

„Od dawna wiemy, że przed na-
mi znajduje się wodospad, ale zakła-
damy, że jakimś sposobem uda nam 
się dotrzeć do brzegu, zanim przele-
cimy przez jego krawędź. Jednak te-

raz działania konieczne, aby się dostać na 
brzeg, wyglądają na coraz trudniejsze, jeśli 
nie wręcz niemożliwe”.

Kiedy Trump zostanie kandydatem Par-
tii Republikańskiej na prezydenta, nastąpi 
korzystna dla niego i dramatyczna zmiana 
dynamiki politycznej.

Do tej pory – ocenia Kagan – republika-
nie i konserwatyści chętnie wypowiada-
li się na temat alternatywnych kandyda-

tów, krytykowali dawne i obecne zacho-
wania Trumpa. Skrajnie krytycznie do nie-
go nastawieni sponsorzy swobodnie prze-
kazywali pieniądze jego konkurentom. Re-
publikanie z establishmentu nie kryli na-
dziei, że Trump zostanie skazany i wypad-
nie z wyścigu.

Wszystko to się jednak zmieni, gdy 
Trump wygra w superwtorek (wtorek na 
początku lutego lub marca w roku wybo-
rów prezydenckich, kiedy w największej 
liczbie stanów odbywają się prawybory). 
Za tym sukcesem pójdą pieniądze i sta-
nie się potężniejszy niż dotychczas. Zresz-
tą już teraz darczyńcy zaczynają porzu-
cać innych kandydatów i przenoszą się 
do Trumpa.

„Nawet darczyńcy sprzeciwiający się 
Trumpowi – pisze Kagan – muszą się za-
stanowić, czy ich celom najlepiej służy od-
wracanie się od człowieka, który może zo-
stać następnym prezydentem. Czy dyrekto-
rzy korporacji postawią pod znakiem zapy-
tania interesy swoich akcjonariuszy tylko 
dlatego, że oni sami lub ich współmałżon-
kowie nienawidzą Trumpa? Najbogatsi zła-
mią się jako pierwsi”.

Wielu w Partii Republikańskiej szyb-
ko podąży ich śladem. Niedawne wezwa-
nie stratega politycznego Karla Rove’a, aby 
w prawyborach poprzeć kogokolwiek, by-
le nie Trumpa, to zapewne ostatni taki apel 
w tej partii. „Większość kandydatów wystę-
pujących przeciwko niemu przejdzie na je-
go stronę, walcząc o jego przychylność. Po 
superwtorku nie będzie dla republikanina 
pewniejszej i krótszej drogi do prezydentu-

ry niż lojalne poparcie kogoś, kto w 2028 r. 
będzie miał 82 lata”.

Kiedy Trump już otrzyma nomina-
cję, partia w całości podporządkuje się 
wymogom kampanii. Który konserwa-
tysta przeciwstawi się wtedy Trumpo-
wi? Wszak wybór będzie już tylko między 
Trumpem a Bidenem. To będzie „tsunami 
wsparcia” Trumpa przez wszystkie nur-
ty w partii. Ktoś, kto ma poważne szan-
se na sprawowanie władzy na całym świe-
cie, przyciągnie poparcie bez względu na 
to, kim jest.

Ale Trump zdominuje nie tylko par-
tię. „Będzie górował nad krajem jak ko-
los, a każde jego słowo i gest będą reje-
strowane bez końca”. Już dziś główne 
media informacyjne, np. NBC News, łą-
czą siły z prawnikami Trumpa, aby uzy-
skać zapis telewizyjnej relacji z jego pro-
cesu karnego w Waszyngtonie. „Trump 
zamierza wykorzystać proces do wzmoc-
nienia swojej kandydatury i zdyskre-
dytowania amerykańskiego wymiaru 
sprawiedliwości jako skorumpowane-
go”. Media dbające o własne interesy mu 
w tym pomogą.

Trump zatem od początku 2024 r. wej-
dzie w kampanię przedwyborczą z rozma-
chem dzięki rosnącym zasobom politycz-
nym i finansowym oraz coraz większemu 
zjednoczeniu Partii Republikańskiej. Czy to 
samo można powiedzieć o Bidenie?

Czy jego partia zjednoczy się wokół 
niego? A może wątpliwości wśród De-
mokratów, już spore, będą nadal rosły? 
W ich partii nastąpi rozłam, podczas gdy 

Republikanie się zjednoczą, a Trump 
umocni pozycję.

B
iden nie może twierdzić – jak zwykle 
czyni podczas kampanii urzędujący 
prezydent – że wybór jego przeciw-

nika to skok w nieznane. Niewielu repre-
zentantów Partii Republikańskiej uważa 
prezydenturę Trumpa za nieudaną. Pod-
czas niej „poważni” ludzie z jego otoczenia 
ukrywali przed opinią publiczną jego nie-
bezpieczne poczynania i do dziś niektórzy 
z tych urzędników rzadko wypowiadają się 
publicznie przeciwko niemu. Dlaczego  
– pyta Kagan – wyborcy Republikanów 
mieliby mieć problem z Trumpem, skoro 
ci, którzy mu służyli, go nie mają? „To 
będzie bitwa dwóch prawowitych prezy-
dentów”.

Trump ma dziś mocny atut: nie jest za 
nic odpowiedzialny. Biden musi dźwigać 
problemy świata jak każdy urzędujący pre-
zydent. Za czasów Trumpa nie było pełno-
skalowej inwazji na Ukrainę, większego 
ataku na Izrael, galopującej inflacji ani ka-
tastrofalnego odwrotu z Afganistanu.

Trump ma też inny niezwykły atut jak 
na pretendenta. Nawet Ronald Reagan nie 
miał w kieszeni Fox News i spikera Izby Re-
prezentantów. I dochodzi jeszcze problem, 
którego Biden nie może w żaden sposób 
rozwiązać: kwestia jego wieku.

I kolejny atut Trumpa. Na niecały rok 
przed wyborami nastroje w Ameryce cha-
rakteryzują się ponadpartyjnym wstrętem 
do systemu politycznego w ogóle. Rzad-
ko w historii Ameryki nieunikniony w de-

Przestańmy myśleć  

życzeniowo i zmierzmy się 

z surową rzeczywistością:  

Stany Zjednoczone zmierzają 

w stronę dyktatury  

i z każdym dniem droga  

do niej staje się coraz krótsza 

  
– pisze amerykański analityk  

polityczny i publicysta Robert Kagan 

w „The Washington Post”.

ILUSTRACJA PATRYK SROCZYŃSKI
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mokracji bałagan był bardziej uderzają-
cy. W Niemczech w czasach Weimaru Hit-
ler i inni agitatorzy skorzystali na kłótniach 
wewnątrz partii demokratycznych po pra-
wej i po lewej stronie, na niekończących 
się bataliach o budżet czy na rządach kru-
chych i krnąbrnych koalicji. Niemieccy wy-
borcy – przypomina Kagan – coraz bar-
dziej tęsknili za kimś, kto przebije się przez 
to wszystko i coś – cokolwiek – zrobi.

Trump czerpie korzyści z dysfunkcji 
obecnych w Waszyngtonie, ponieważ ofe-
ruje prostą na nie odpowiedź: to on sam. 
„W tych wyborach – pisze Kagan – tylko je-
den kandydat opowiada się za wykorzysta-
niem bezprecedensowej władzy do zała-
twiania spraw, do diabła z zasadami”. A ro-
snąca liczba Amerykanów twierdzi, że te-
go chce, po obu stronach sceny politycznej. 
„Trump działa przeciwko systemowi. Biden 
jest żywym ucieleśnieniem systemu”.

Bez wątpienia Trump wolałby ubiegać 
się o urząd, nie spędzając większości czasu 
w sądach. Jednak to na sali sądowej w nad-
chodzących miesiącach Trump zamierza 
pokazać swoją niezwykłą władzę w amery-
kańskim systemie politycznym.

Trudno winić tych, którzy pozwa-
li Trumpa. Z pewnością popełnił co naj-
mniej jedno z zarzucanych mu prze-
stępstw, co wiemy i bez procesu – pró-
bował unieważnić wybory prezydenckie 
z 2020 r. Nie można też winić tych, którzy 
mieli nadzieję przeszkodzić mu pozwami 
w powrocie do Gabinetu Owalnego. „Kie-
dy rabuś wdziera się do twojego domu, 
rzucasz w niego wszystkim, co masz pod 
ręką – garnkami, patelniami, świecznika-
mi – w nadziei, że go powstrzymasz. Ale to 
nie znaczy, że to działa”.

Trumpa nie powstrzymają sądy ani rzą-
dy prawa. Wręcz przeciwnie, zamierza wy-
korzystać swoje procesy, aby pokazać si-
łę. Dlatego chce, żeby były transmitowane 
w telewizji. Władza Trumpa pochodzi od je-
go zwolenników, a nie od instytucji rządo-
wych, a jego oddani wyborcy kochają go 
właśnie dlatego, że przekracza granice. Czu-
ją się przez to wzmocnieni, a to z kolei jemu 
dodaje sił.

Czy sędziowie wsadzą do więzienia do-
mniemanego kandydata Republikanów 
za obrazę sądu? Kiedy stanie się jasne, 
że nie, układ sił na sali sądowej i w ca-
łym kraju ponownie przesunie się w stro-
nę Trumpa. Najbardziej prawdopodob-
nym wynikiem procesów będzie wykaza-
nie niezdolności naszego systemu sądow-
nictwa do powstrzymania kogoś takiego 
jak Trump. Oskarżenie Trumpa o próbę 
obalenia rządu będzie podobne do oskar-
żenia Cezara o przekroczenie Rubikonu 
i równie skuteczne. Podobnie jak Cezar 
Trump ma wpływ wykraczający poza pra-
wa i instytucje władzy, opiera się na nie-
zachwianej lojalności armii swoich zwo-
lenników.

C
zy Trump może wygrać? Jeśli nie 
wydarzy się nic nieprzewidzianego, 
jak najbardziej. A jeśli wygra, stanie 

się najpotężniejszą osobą, jaka kiedykolwiek 
piastowała w Ameryce urząd prezydenta. 
Nie tylko będzie posiadał ogromną władzę, 
jaką jest amerykańska władza wykonawcza, 
ale też będzie to czynił przy najmniejszych 
ograniczeniach spośród wszystkich prezy-
dentów.

System sądowy, który nie mógłby kontro-
lować Trumpa jako osoby prywatnej, nie bę-
dzie kontrolował go lepiej, gdy zostanie pre-
zydentem i mianuje własnego prokurato-
ra generalnego oraz wszystkich innych naj-
wyższych urzędników Departamentu Spra-
wiedliwości. Wielka byłaby siła człowieka, 
który zostałby wybrany na prezydenta mi-
mo aktów oskarżenia, procesów, a może na-
wet wyroku skazującego. Czy w ogóle pod-
porządkowałby się wyrokowi Sądu Najwyż-
szego? A może zapytałby, ile Sąd Najwyższy 
ma dywizji?

Czy przyszły Kongres go powstrzyma? 
Prezydenci mogą obecnie wiele osiągnąć 
bez zgody Kongresu, co pokazał nawet Oba-
ma. Jedyny środek kontroli, jaką Kongres 

ma wobec nieuczciwego prezydenta, czy-
li impeachment i wyrok skazujący, oka-
zał się już niemal nie do użycia – nawet gdy 
Trump nie sprawował już urzędu.

Sprawować kontrolę prezydent może 
przez biurokrację federalną – profesjonal-
nych urzędników rządowych. Ale oni ogra-
niczają każdego prezydenta. Jak to ujął Har-
ry S. Truman: „Biedny Ike [Eisenhower]. Po-
wie »zrób to« lub »zrób tamto« – i nic się 
nie dzieje”.

To był problem Trumpa podczas jego 
prezydentury – zauważa Kagan. – Nie miał 
własnych ludzi, którymi mógłby obsadzić 
administrację. Tym razem będzie miał. I oni 
nie będą odmawiać spełniania jego życzeń. 
Wielu dawnych zawodowych biurokratów 
zniknie, a ich miejsce zajmą osoby dokład-
nie „sprawdzone” pod kątem ich lojalności 
wobec Trumpa.

Ostatnim ograniczeniem nałożonym 
na amerykańskich prezydentów – stwier-
dza Kagan – było zawsze ich pragnienie, 
by pozostawić po sobie poważne dziedzic-
two, którego miarą jest tradycyjnie dobrobyt 
kraju. Trump może i pragnie takiego wiel-
kiego dziedzictwa, ale wyłącznie dla wła-
snej chwały.

Jeśli chodzi o jego zwolenników, to we-
dług Kagana nie musi niczego osiągnąć, aby 
utrzymać ich poparcie. Nigdy nie oczekiwa-
li od niego niczego poza tym, aby zatriumfo-
wał nad siłami, których nienawidzą w spo-
łeczeństwie amerykańskim. „I to – możemy 
być pewni – będzie główną misją Trumpa ja-
ko prezydenta”.

A 
czy jego rezydentura może się zmienić 
w dyktaturę? Takie ryzyko – twierdzi 
Kagan – jest spore.

Wyobraźmy sobie nastrój Trumpa po 
zwycięstwie. Rok 2023 poświęcił w znacznej 
mierze walce o to, by nie pójść do więzienia; 

pozbawiony był w tym czasie tego, co lubi 
najbardziej: szansy na zemstę. Ten nastrój to 
będzie wściekłość.

Głębokie pragnienie zemsty było wi-
doczne w jego obietnicy złożonej z okazji 
Dnia Weterana: że „wykorzeni komunistów, 
marksistów, faszystów i radykalnie lewico-
wych bandytów, którzy żyją jak robactwo 
w granicach naszego kraju, kłamią, krad-
ną i oszukują podczas wyborów; chcą znisz-
czyć Amerykę i amerykański sen”. 

Jak odpłaci wrogom? Trump wymienił 
już niektóre osoby, którymi zamierza się za-
jąć po wyborze: to np. wyżsi urzędnicy z je-
go pierwszej kadencji, choćby były prokura-
tor generalny William P. Barr i inni, którzy 
wypowiadali się przeciw niemu po wybo-
rach w 2020 r. Albo urzędnicy FBI i CIA, któ-
rzy prowadzili dochodzenie w dotyczącej go 
aferze rosyjskiej. I urzędnicy Departamentu 
Sprawiedliwości, którzy odrzucili jego żąda-
nie unieważnienia wyborów z 2020 r.

Ale to dopiero początek. Administracja 
pełna będzie ludzi, którzy mają własne listy 
wrogów. Jego urzędnicy będą starali się usu-
nąć z kręgu władzy tych, którym nie moż-
na ufać. Wielu zostanie po prostu zwolnio-
nych; innych czeka dochodzenie niszczące 
ich kariery.

Administracja Trumpa – przewiduje Ka-
gan – będzie wypełniona ludźmi, którzy nie 
będą potrzebowali wyraźnych instrukcji od 
Trumpa, tak samo jak gauleiterzy Hitlera 
nie potrzebowali instrukcji. „W takich oko-
licznościach ludzie »pracują na rzecz Führe-
ra«, co oznacza, że uprzedzają jego prag-
nienia i zabiegają o przychylność poprzez 

działania, które ich zdaniem uszczęśliwią 
go, zwiększając w ten sposób swoje własne 
wpływy i władzę”.

Administracja Trumpa będzie więc mo-
gła na różne sposoby prześladować wro-
gów, prawdziwych i domniemanych. Weź-
my choćby obowiązujące dziś przepisy, któ-
re dają rządowi federalnemu ogromną wła-
dzę w zakresie inwigilacji ludzi pod kątem 
ich możliwych powiązań z terroryzmem al-
bo w sferze dochodzeń w sprawie rzekome-
go uchylania się od płacenia podatków.

C
zy ktoś powstrzyma ściganie wrogów 
Trumpa? – pyta Kagan. Kongres 
Republikanów będzie wykorzystywał 

swoje uprawnienia do wzywania obywateli 
i oskarżania ich o wszelkie przestępstwa. 
Czy będzie miało znaczenie to, że będą bez-
podstawne?

W reżimie, w którym władca uznał me-
dia informacyjne za „wrogów państwa”, 
znajdą się one pod znaczną i stałą presją. 
Właściciele mediów odkryją, że wrogi i nie-
okiełznany prezydent może na wiele sposo-
bów uprzykrzyć im życie.

Czy ktoś poza prawnikami stanie w obro-
nie ludzi publicznie oskarżonych? – zasta-
nawia się Kagan. Czy ktoś zaryzykuje wła-
sną karierę, aby bronić innych? Ci, którzy 
będą chcieli usprawiedliwić prześladowa-
nia, znajdą mnóstwo precedensów – choćby 
taki, że przecież w czasie II wojny światowej 
Franklin D. Roosevelt Amerykanów pocho-
dzenia japońskiego umieścił w obozach.

Jak Amerykanie zareagują na takie prze-
śladowania polityczne ze strony władzy? 
Czy oburzeni powstaną? Nie liczmy na to. 
Ci, którzy nie znaleźli powodu, aby sprzeci-
wiać się Trumpowi w prawyborach i w ogó-
le się mu sprzeciwiać, prawdopodobnie nie 
doświadczą nagłej iluminacji, gdy jakiś by-
ły urzędnik zostanie objęty śledztwem z nie-

wiadomych powodów: a może, kto wie, ta-
cy oskarżeni są naprawdę oszustami podat-
kowymi, chińskimi szpiegami albo zboczeń-
cami?

Dyktatura Trumpa nie będzie systemem 
na komunistyczną modłę. „W konserwa-
tywnych, antyliberalnych tyraniach zwy-
kli ludzie spotykają się z wszelkiego rodza-
ju ograniczeniami swoich wolności, ale jest 
to dla nich problem tylko w takim stopniu, 
w jakim cenią te wolności, a wielu ludzi ich 
nie ceni”. Być może większość Amerykanów 
zajmie się po prostu swoimi codziennymi 
sprawami, tak jak wielu Rosjan czy Węgrów.

Pojawi się ruch opozycyjny w Partii De-
mokratycznej, demokratyczni politycy, 
zwłaszcza ci najmłodsi, będą krzyczeć i pro-
testować, ale jeśli nie dołączą do nich repre-
zentanci Republikanów, będzie to wygląda-
ło na działanie motywowane partyjną stron-
niczością.

Amerykanie mogą wyjść na ulice. Być 
może wielu się zaangażuje w protesty prze-
ciwko nowemu reżimowi, może nawet za-
nim zdąży on udowodnić, że na nie zasłu-
guje. I co dalej? Trump zapewne sięgnie po 
prawo przewidziane dla sytuacji, gdy docho-
dzi do zamieszek. I pewnie będzie zachwy-
cony tym, że może sięgnąć po nie – wszak 
„komuniści, marksiści, faszyści i radykalnie 
lewicowi bandyci” wyszli na ulice.

Kto zatem może zatrzymać Trumpa? 
Być może gubernatorzy stanów w większoś-
ci demokratycznych, takich jak Kalifor-
nia i Nowy Jork. „Stany z demokratyczny-
mi gubernatorami mogłyby odmówić uzna-
nia władzy tyrańskiego rządu federalnego. 

W naszym systemie federalnym zawsze ist-
nieje taka możliwość”.

Jednak ci gubernatorzy „znajdą się pod 
oblężeniem na własnym terenie, jeśli spró-
bują stać się bastionami oporu wobec Trum-
pa. Republikanie i konserwatyści w całym 
kraju zostaną pobudzeni przez triumf swo-
jego bohatera”.

Zmiana władzy na szczeblu federalnym 
oraz ton groźby i zemsty dobiegający z Bia-
łego Domu ośmielą wszelkiego rodzaju bun-
ty i brutalne protesty nawet w stanach głę-
boko demokratycznych. Kto odeprze takie 
ataki i utrzyma porządek? Policja stanowa 
i lokalna?

C
zy zamierzamy coś z tym zrobić? 
Dużym problemem są ci, którzy 
dostrzegają ryzyko, ale z różnych 

powodów nie uważają za konieczne, żeby się 
poświęcić, by mu zapobiec.

Republikanie mogli powstrzymać 
Trumpa przed zdobyciem przez niego no-
minacji prezydenckiej w 2016 r., ale tego 
nie zrobili. Wyborcy mogli wybrać Hillary 
Clinton, ale tego nie zrobili. Republikań-
scy senatorowie mogli głosować za skaza-
niem Trumpa w którymkolwiek z postępo-
wań w sprawie impeachmentu, ale tak się 
nie stało.

„Przez te lata działała zrozumiała psy-
chologia – pisze Kagan. – Na każdym etapie 
powstrzymanie Trumpa wymagałoby nad-
zwyczajnych działań ze strony polityków, 
wyborców czy darczyńców, działań, które 
nie byłyby zgodne z ich bezpośrednimi inte-
resami. Byłoby niezwykłe, gdyby wszyscy re-
publikanie startujący przeciwko Trumpo-
wi w 2016 r. zdecydowali się porzucić osobi-
ste nadzieje związane z prezydenturą i zjed-
noczyć się wokół jednego z nich. Zamiast te-
go zachowywali się normalnie, poświęca-
jąc swój czas i pieniądze na wzajemne ata-

ki, wychodząc z założenia, że Trump nie jest 
dla nich najpoważniejszym wyzwaniem lub 
że ktoś inny go obali. Tym samym otworzyli 
drogę do nominacji Trumpa”.

Zachowali się podobnie, z kilkoma wyjąt-
kami, w obecnym cyklu wyborczym. „Było-
by niezwykłe, gdyby Mitch McConnell i wie-
lu innych senatorów republikańskich gło-
sowało za skazaniem prezydenta swojej 
własnej partii. Zamiast tego założyli, że po 
6 stycznia 2021 r. [atak zwolenników Trum-
pa na Kapitol] Trump będzie skończony, 
w związku z czym można było bezpiecznie 
go nie skazywać. Wierzyli, że mogą jak zwy-
kle realizować swoje osobiste interesy i am-
bicje, mając pewność, że gdzieś w przyszło-
ści ktoś albo coś innego lub po prostu los go 
zatrzyma. Dlaczego to oni mieliby poświęcić 
swoją karierę?”.

M
itt Romney wspominał niedawno, 
że republikańscy członkowie Kon-
gresu, rozważając głosowanie za 

impeach mentem i skazaniem Trumpa, oba-
wiali się o bezpieczeństwo fizyczne swoje 
i swoich rodzin. „Nie ma powodu, aby strach 
miał być dzisiaj mniejszy. Niech no tylko 
Trump wróci do władzy, a ceną przeciwsta-
wienia się mu będą prześladowania, utrata 
mienia i być może wolności. Czy ci, którzy 
wzbraniali się przed przeciwstawieniem się 
Trumpowi, gdy ryzyko było jedynie politycz-
ne, nagle odkryją w sobie odwagę, gdy ceną 
może być zniszczenie ich samych?”.

Dziś jesteśmy coraz bliżej tego punktu 
niż kiedykolwiek. +

oprac. Andrzej Arpinacki

Czy dyrektorzy korporacji postawią  

pod znakiem zapytania interesy akcjonariuszy 

tylko dlatego, że oni sami lub ich 

współmałżonkowie nienawidzą Trumpa?
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Pesymista uważa, że jesteśmy skazani na zagładę, 

ale po co w takim razie próbować robić cokolwiek? 

Z kolei optymista wierzy, że wszystko samo się ułoży, 

więc nie bierze za nic odpowiedzialności. Prawda jest 

taka, że stoimy przed ogromnymi wyzwaniami, lecz 

mamy zarówno wiedzę, jak i zasoby, by im sprostać. 

Jesús Ruiz Mantilla

B
łoto to ważne słowo w życiu 47-let-
niego Yuvala Noaha Harariego. Ja-
ko dziecko mieszkał w domu nad 
jeziorem. Grał tam w piłkę, obser-
wował zwierzęta i budował zamki 
z mokrej ziemi. Jak pisze: „Chyba 
już wtedy zacząłem dostrzegać 
sprzeczności różnych doznań, 
które łączyły się paradoksalnie. 
Błoto wstrętne, błoto pociągające, 
błoto życiodajne…”. 

„Częścią problemu z naszymi 
czasami jest to, że jesteśmy zato-
pieni w mnóstwie informacji, któ-
rych nie jesteśmy w stanie sen-
sownie przetworzyć, a większość 

z nich to śmieci. Potrzebujemy diety. Musi-
my też odmierzać i selekcjonować porcje in-
formacji, którymi się żywimy” – dodaje.

Dieta to kolejne słowo, które ma znacze-
nie dla Harariego. Jest weganinem, choć 
nie ortodoksyjnym. Gdy jest w odwiedzi-
nach u matki, a ona dodaje kozi ser do po-
trawy, nie odmawia. Niemniej narzucił sobie 
dość ostrą dyscyplinę, co po części jest wy-
magane przez jego intensywny tryb życia. 
Podczas swojej ostatniej wizyty w Madrycie 
w maju długo opowiadał na temat przyszło-
ści systemów opieki zdrowotnej, demonstru-
jąc przy tym swoją umiejętność do rozkłada-
nia na czynniki pierwsze złożonych koncep-
cji przed wszelkiego rodzaju publicznością. 
Zapewniał, że stoimy w obliczu nowej ery: 
„Rewolucja technologiczna prowadzi nas 
nie tylko do skutecznego leczenia wszelkich 
chorób, ale także do radykalnej poprawy sta-
nu tych, którzy w zasadzie są zdrowi”.

Jednak jego optymizm nie jest bezwa-
runkowy. „Jeśli wkrótce nie ureguluje-
my nowych technologii informacyjnych, 
w tym sztucznej inteligencji, stracimy kon-
trolę nad naszym życiem” – przekonuje. To 
właśnie pomiędzy nadejściem apokalipsy 
a realizacją najbardziej pożądanego postę-
pu, jaki jest w naszym zasięgu, izraelski fi-
lozof rozpiął swoje rozważania na temat 
epoki, w której żyjemy – przede wszystkim 
w swoich trzech bestsellerach sprzedanych 
w ponad 45 mln egzemplarzy („Sapiens”, 
„Homo deus” i „21 lekcji na XXI wiek”), ale 
także w licznych rozmowach, na konferen-
cjach i w globalnej debacie publicznej.

Harari jest dziś intelektualistą celebrytą. 
Wielu zarzuca mu zbyt łatwe udzielanie od-
powiedzi na trudne pytania. „Staram się być 
realistą” – odpowiada. I dodaje: „Nie uwa-
żam się za pesymistę, który uważa, że jeste-
śmy skazani na zagładę i nie mamy żadnego 
dobrego wyjścia, bo po co w takim razie pró-

bować robić cokolwiek? Z kolei optymista 
wierzy, że w końcu wszystko samo się uło-
ży, więc nie bierze za nic odpowiedzialności. 
Prawda jest taka, że stoimy przed ogromny-
mi wyzwaniami, ale mamy zarówno wiedzę, 
jak i zasoby, aby im sprostać”.

Jeszcze zanim wybuchła aktualna woj-
na na Bliskim Wschodzie, Harari występo-
wał ostro przeciwko atakowi rządu Benia-
mina Netanjahu na demokrację w swoim 
kraju. Sytuacja po ataku Hamasu z 7 paź-
dziernika nie zmniejszyła jego krytyki Ne-
tanjahu: „Nie można go bezpośrednio wi-
nić za atak przeprowadzony przez Hamas. 
Ale za to, że nie zdołał przygotować kra-
ju do tej wojny – owszem. Premier rządzi 
z małą przerwą od 2009 r. i niestety syste-
matycznie przedkłada swoje osobiste inte-
resy nad rację stanu. Zbudował swoją ka-
rierę polityczną, dzieląc kraj i osłabiając 
każdą instytucję państwową, która nie była 
mu bezwarunkowo posłuszna”.

Protest przeciwko polityce Netanjahu stał  
się ostatnio kwestią numer jeden działalno-
ści Harariego: „Czuję się bardzo zaangażo-
wany w tę sytuację w sposób, którego nigdy 
sobie nie wyobrażałem. Do tego stopnia, że 
wiosną znalazłem się na środku placu w Tel 
Awiwie, wygłaszając przemówienie przed 
tysiącami manifestujących ludzi. Kiedy do-
chodzi do tego, że zaczynasz się na serio za-
stanawiać, jak by to było żyć w dyktaturze, 
po prostu chyba nie masz wyboru. Ponad-
to moja praca jest całkowicie uzależniona od 
utrzymania wolności słowa, od tego, czy na-
dal można pisać nieprzyjemne rzeczy o przy-
wódcach politycznych lub biznesowych. Sa-
ma myśl, że pewnego dnia mogę się obudzić 
w kraju, w którym wolność słowa zniknęła, 
że w 2024 r. możemy być świadkami ostat-
nich demokratycznych wyborów w USA 
lub że izraelskiemu rządowi może udać się 
zniszczyć niezależność sądów i znieść prawa 
człowieka, zmusza do reakcji”.

W ciągu ostatniego roku, jak mówi Ha-
rari, osaczanie demokracji w jego kraju 
osiągnęło bezprecedensowy poziom: 

„Netanjahu zbudował koalicję mesjani-
stycznych fanatyków i oportunistycznych 
łajdaków, którzy długo i z zapałem igno-
rowali wiele naszych zasadniczych pro-
blemów, w tym pogarszającą się sytuację 
w zakresie bezpieczeństwa, a zamiast te-
go skoncentrowali się na zdobywaniu nie-
ograniczonej władzy dla siebie. Aby reali-
zować te cele, przyjęli skrajnie dzielącą po-
litykę, rozpowszechniali teorie spiskowe na 
temat instytucji publicznych, które sprzeci-
wiały się ich strategiom, a każdego krytyka 
uznali za destabilizującego zdrajcę”.

Harari kładzie nacisk na to, że rząd, roz-
kręcając swoją populistyczną strategię, wo-
lał puszczać mimo uszu ostrzeżenia ze 
strony służb wywiadowczych. „Byli nie-

ustannie ostrzegani przez wywiad i armię, 
że taka polityka naraża kraj na ryzyko i ra-
dykalnie zmniejsza naszą zdolność do sta-
wienia czoła atakom zewnętrznym. Wy-
śmiewali ekspertów i ignorowali wszystkie 
ich ostrzeżenia” – mówi.

„Krótko przed atakiem Hamasu główno-
dowodzący armii poprosił premiera o spo-
tkanie, aby ostrzec o skutkach jego polity-
ki na bezpieczeństwo narodowe, a premier 
odmówił spotkania. A kiedy minister obro-
ny Jo’aw Galant podniósł alarm na własną 
rękę, zwolnił go, po czym został zmuszony 
do przywrócenia go na stanowisko, ale tyl-
ko z powodu powszechnego oburzenia, ja-
kie wywołała ta decyzja” – wyjaśnia.

Hamas zaatakował 7 października i by-
ła to – zdaniem Harariego – próba zapobie-
żenia istotnemu wydarzeniu. „Izrael miał 
właśnie podpisać porozumienie pokojo-
we z Arabią Saudyjską. Traktat wieńczył-
by normalizację stosunków między Izra-
elem a światem arabskim, oznaczałby po-
prawę sytuacji dla Palestyńczyków i otwie-
rał drogę do wznowienia procesu pokojo-
wego. Ta perspektywa normalizacji przera-
ziła zarówno Hamas, jak i Iran, jego głów-
nego sponsora. Dlatego właśnie doszło do 
ataku, który został celowo przeprowadzo-
ny z maksymalnym okrucieństwem, któ-
re było skrzętnie filmowane. Celem Hama-
su było bowiem nie tylko wykolejenie poro-
zumienia, lecz także zasianie ziaren świeżej 
nienawiści, która ma zabić wszelkie szanse 
na przyszły pokój” – uważa.

To dlatego Harari dziś nieustannie wzywa 
swój rząd, by nie wchodził w tę zaprojektowa-

ną z wyrachowaniem pułapkę: „Nie powinni-
śmy dać się wciągnąć w niekończącą się woj-
nę, w której będą ginąć tysiące cywilów. Trze-
ba rozbroić Hamas, ale nie wyrzucać do ko-
sza przyszłych porozumień pokojowych. Izra-
el powinien powrócić do rozmów z Sauda-
mi i zdać sobie sprawę, że pokój może zostać 
osiągnięty tylko wtedy, gdy pociągnie za sobą 
możliwość zapewnienia Palestyńczykom god-
nego życia na ich własnej ziemi”.

Cel ten jest jednak odległy. A obawy 
przed najgorszym na razie się spełniają. 
„Fatalna polityka trwająca od lat spowo-
dowała korozję siły armii i państwa. Izrael 
nazwał swoją operację wojskową Żelazne 
Miecze. Ale jeśli trzymasz miecze w sło-
nej wodzie, rdzewieją. Cokolwiek moż-
na myśleć o konflikcie izraelsko-palestyń-
skim, sposób, w jaki populistyczna polityka 
Netanjahu doprowadziła do korozji Izra-
ela, powinien służyć jako ostrzeżenie dla 
wszystkich demokracji na całym świecie. 
Jeśli dasz władzę populistom, może się to 
przydarzyć w twoim domu” – przestrzega.

Harari zapewnia, że nie znudzi mu się 
ostrzeganie. Akurat on ma okazje, by po-
wtarzać to bezpośrednio najbardziej wpły-
wowym liderom na świecie, bo co rusz się 
z nimi spotyka.

Fundacje, think tanki, politycy i wpły-
wowi przedsiębiorcy – Harari odwiedza ich 
regularnie w ramach swoich międzynaro-
dowych tournée. Jest aktualnie ulubionym 
guru Doliny Krzemowej. Być może jest fi-
lozofem, który nie sformułował żadnej nie-
zwykle oryginalnej myśli, lecz nikt nie wąt-
pi, że udało mu się dobrze podsumować 

Yuval Noah Harari:

NIE BĄDŹCIE OPTYMISTAMI,  
TYLKO DO ZADAŃ! 
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wiele z tego, co dzieje się z nami w erze 
niepewności napędzanej zalewem danych. 

Sam nie nadużywa smartfona (choć ma 
go w kieszeni, na wszelki wypadek). Po-
święca dwie godziny dziennie na medytację 
i co najmniej jeden lub dwa miesiące w ro-
ku na odosobnienie w całkowitej ciszy zgod-
nie z zasadami buddyjskiej vipassany. Kwe-
stionuje sposób, w jaki przyjęło się myśleć 
o podstawowych koncepcjach myśli poli-
tycznej: od wolności po równość. W tym 
sensie, że nie uważa ich za niezbywalne pra-
wa człowieka, lecz za zdobycz właśnie, dzie-
ło jego koncepcyjnych możliwości.

Nie oznacza to wcale, że mamy do czy-
nienia z gniewnym anarcholiberałem, 
wręcz przeciwnie. Poglądy Harariego pro-
wadzą go do coraz większego zaangażowa-
nia w obronę demokracji.

Mieszka w Tel Awiwie, gdzie wraz ze 
swoim mężem i menedżerem Itzikiem 
Yahavem założył firmę Sapienship. Przed 
wydaniem pierwszego bestsellera był profe-
sorem historii średniowiecznej i wojskowo-
ści na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozo-
limie, gdzie, jak mówi, pisał artykuły i opra-
cowania, które prawie do nikogo nie docie-
rały. Wpadł na pomysł napisania „Sapiens. 
Od zwierząt do bogów”, studiując m.in. hi-
storię podboju Meksyku i analizując kroni-
kę Bernala Díaza del Castilla, żołnierza Cor-
teza, a w tym samym czasie dla rozrywki 
czytając prace o zachowaniu szympansów.

Zdał sobie sprawę, że musi całkowicie 
zniszczyć własną metodę pisania. „Kiedy je-
steś na studiach doktoranckich i piszesz ar-
tykuły naukowe, robisz to w sposób, który 
podoba się twoim kolegom, w kodzie, o któ-
rym wiesz, że oni zaakceptują. Musiałem 
o tym zapomnieć i na nowo nauczyć się pi-
sać tak, by było to przystępne” – mówi. Szu-
kał inspiracji. „Kluczowa była lektura książ-
ki biologa ewolucyjnego Jareda Diamonda. 
Jego »Strzelby, zarazki, maszyny« dosłow-
nie zmieniły moje życie. Nie tylko jeśli cho-
dzi o myślenie o tym, jak pisać, ale także 
o czym” – wyznaje.

„Na uniwersytecie zmuszają cię do spe-
cjalizacji i wybierając karierę naukowca, 
warto się na tym skupić, ale na pewnym 
etapie trzeba poszerzyć swoje spojrzenie, 
dodać mu kontekst, ni mniej, ni więcej tyl-
ko całą historię Wszechświata” – dodaje. 

Kolejny istotny wpływ na Harariego wy-
warł Frans de Waal, prymatolog i etolog, 
autor m.in. „Chimpanzee Politics. Power 
and Sex among Apes” (Polityka szympan-
sów. Władza i seks wśród naczelnych): „Ta 
książka nauczyła mnie, że dogłębne rozpo-
znawanie zachowań zwierząt i ludzi moż-
na przeprowadzić z notorycznym zastoso-
waniem poczucia humoru”.

Harari rozwinął swój własny styl eseisty 
popularyzatora wiedzy. Sposób opowiada-
nia o nauce i filozofii, który wciągnął dzie-
siątki milionów ludzi i w którym spotyka-
ją się kultura popularna i nauka na wyso-
kim poziomie. Harari nie unika odniesień do 
popularnych komiksów czy „Harry’ego Pot-
tera”, jeśli uważa, że to może ludziom po-
móc zrozumieć zawiłe kwestie. „Moim za-
daniem jest budowanie pomostu między tą 
bardziej akademicką wiedzą a ogółem spo-
łeczeństwa” – mówi. I nie ma nic przeciwko 
zarzutom o „populizm naukowy”. „To praw-
da, że upraszczam, ale nie uważam, że to złe. 
Do tego właśnie dążę, do popularyzacji na-
uki. Mam już na koncie artykuły, które zosta-
ły przeczytane przez góra pięć osób na całym 
świecie. Teraz z uwagą studiuję to, co napisa-
li lepsi ode mnie, i podaję to szerzej – i nie pi-
szę, by zachęcać do tworzenia teorii spisko-
wych, lecz by dotrzeć do większej publiczno-
ści. Jeśli do niej nie dotrzemy, pozwolimy na 
powiększanie poznawczej próżni, którą po-
tem zaleją kłamstwa. Krótko mówiąc: jeśli 
stracisz tę szeroką publiczność, zdobędą ją 
inni” – tłumaczy.

„Wielu świetnych naukowców nie wie, 
jak dobrze komunikować swoje odkrycia. Pi-
szą pod presją liczb, równań, rygoru faktów. 
Tymczasem ludzie są gatunkiem przyzwy-

czajonym do opowieści, myślimy w tym klu-
czu, jesteśmy uzależnieni od tego, a nie od 
równań i statystyk” – mówi. To jest zresz-
tą główna teza „Sapiens”. Harari argumentu-
je tam, że nasz gatunek zdołał zdominować 
świat właśnie dzięki swojej zdolności do two-
rzenia fikcji, które cementują struktury spo-
łeczne: „Jeśli chcesz wyjaśnić ważne kwestie, 
potrzebujesz narzędzi dobrego opowiadania. 
Trzymaj się nauki i najnowszych odkryć, ale 
przełóż je na temat, który jest interesujący 
i dostępny nawet dla nastolatków”.

Jednak jego celem jest nie tylko dotarcie 
do czytelników z niewygodnymi wnioska-
mi w rodzaju tezy, że Homo sapiens doko-
nał ludobójstwa na neandertalczykach lub 
że wielka zmiana klimatu, która nadcho-
dzi, będzie co najmniej trzecią, jakiej do-
świadczy gatunek ludzki. Stara się również 
wpływać na rządzących. „Często radzę im, 
aby się nieco wycofali, medytowali, znaleź-
li czas i przestrzeń dla siebie” – mówi. I do-
daje: „Żądamy, aby nasi przywódcy wkła-
dali w realizowanie zobowiązań wobec nas 
całą swoją siłę, ale jeśli nie mają możliwo-
ści kontemplacji i uspokojenia się, nie będą 
dobrze wykonywać swojej pracy”. 

Opierając się na sporym doświadcze-
niu z politykami, zauważa: „Często zdaję so-
bie sprawę, że jeśli nie mam czasu na szero-
ko zakrojoną rozmowę z nimi, nic dobrego 
ani wartościowego z tego nie wyniknie. Jeśli 
masz tylko 20 minut, nic nie osiągniesz. To są 
ludzie przyzwyczajeni do natychmiastowe-
go przechodzenia do kolejnej kwestii, oni bo-
ją się nawet chwili ciszy. Ale w ten sposób po-
zostajemy na poziomie banałów. Jako nauko-
wiec wiem, że najlepsze pomysły przychodzą, 
gdy pojawia się cisza, gdy jesteś znudzony”.

Dlatego Harari nie znosi słowa „ekscy-
tujący”. „Silne emocje występują, kiedy po-
jawia się niebezpieczeństwo lub otwierają 
się możliwości. Ale biologicznie potem na-
leży się uspokoić, tak ewolucyjnie zapro-
jektowane jest nasze ciało. Jeśli utrzymu-
jesz organizm w ciągłej ekscytacji, w koń-
cu się załamuje. W Ameryce wszystko jest 
ekscytujące, nawet przywitanie się z kimś 
po raz pierwszy. Komplement powinien 
być odwrotny: »Jestem bardzo uspokojony 
faktem, że cię poznałem«” – wyjaśnia.

A jego własne emocje związane z global-
nym sukcesem? „Jestem nadal zaskoczony. 
Moja specjalność to historia wojskowości 
w średniowieczu, rekonkwista czy wypra-
wy krzyżowe. Tymczasem nagle znalazłem 
się w gronie osób mówiących wszem wo-
bec o sztucznej inteligencji... Nie spodziewa-
łem się tego. Prowadziłem spokojne życie, 
niewiele osób przychodziło na moje wykła-
dy, publikowałem artykuły, które prawie ni-
kogo nie przyciągały. Nadal jeśli dasz mi do 
wyboru książkę o katolickich monarchach 
Hiszpanii lub Elonie Musku, wybiorę Izabe-
lę i Ferdynanda. Ale pociągała mnie wojna, 
być może dlatego, że w Izraelu żyliśmy sta-
le blisko niej, a mój ojciec, inżynier, praco-
wał w przemyśle zbrojeniowym” – wspomi-
na. Mimo to pierwszym konfliktem, który 
zapamiętał, była brytyjsko-argentyńska woj-
na o Falklandy: „Zabawne, prawda? Akurat 
ta wojna, od której byliśmy najdalej”.

Obecnie Harari pracuje nad trzema to-
mami dla dzieci. To seria zatytułowana 
„Unstoppable”, w której streszcza histo-
rię świata. Na ten rok zapowiada także no-
wą książkę dla dorosłych. „To spojrzenie 
na sztuczną inteligencję i technologię in-
formacyjną z szerokiej perspektywy histo-
rycznej. W rzeczywistości ma więcej roz-
działów o dawnej historii niż o rozwoju 
Doliny Krzemowej. W końcu nie jestem in-
formatykiem” – mówi. Książka nie ma jesz-
cze tytułu: „Unikam myślenia o tytule do 
samego końca, ponieważ sam proces pi-
sania i analizy zaskakuje mnie i zabiera 
w niespodziewane miejsca. Jeśli trzymasz 
się sztywno jakiegoś pomysłu, gdzie koń-
czysz? Jeśli wiesz wszystko od początku, 
jaki jest sens zaczynania? Wtedy nie odkry-
wa się niczego nowego, prawda?”. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

UE powoła fundusz obrony przed Rosją?

100 mld euro  
na zbrojenia 
Thierry Breton, unijny komisarz  
odpowiedzialny za obronność, prze-
konuje, że UE musi się szybko dozbroić 
w obliczu agresywnych działań Rosji. 
Proponuje wspólny fundusz o wartości 
100 mld euro.

Florentin Collomp

D
okładnie cztery lata temu na Forum 
Ekonomicznym w Davos Donald 
Trump – wówczas prezydent USA 

– wydał jasne ostrzeżenie dla Europejczy-
ków. „Musicie zrozumieć, że jeśli Europa 
zostanie zaatakowana, nigdy nie przyjdzie-
my wam z pomocą i wsparciem”  
– powiedział przewodniczącej Komisji 
Ursuli von der Leyen i obecnemu przy tym 
Thierry’emu Bretonowi.

W obliczu realnej możliwości powro-
tu republikańskiego miliardera do Białego 
Domu Breton, obecnie unijny komisarz ds. 
rynku wewnętrznego, którego kompeten-
cje obejmują kwestie związane z obronnoś-
cią, przypomniał tamte słowa w przekona-
niu, że należy mówić o tym jak najgłośniej 
przed czerwcowymi wyborami do euro-
parlamentu.

„Naprawdę konieczne jest znaczne 
zwiększenie naszych zdolności produkcyj-
nych w zakresie sprzętu obronnego w Eu-
ropie” – apelował Breton w poniedziałek na 
konferencji prasowej w Paryżu. „Jest abso-
lutnie ważne, aby robić to już, nie czekając 
na uformowanie się nowej Komisji Euro-
pejskiej – dodał.

Na wtorkowym spotkaniu europarla-
mentarnej grupy Renew Francuz przed-
stawił pomysł utworzenia nowego fundu-
szu w wysokości 100 mld euro na wspól-
ną obronę. Kalkulacja jest prosta: gdyby 
wszystkie państwa europejskie osiągnę-
ły próg 2 proc. PKB przeznaczanego na 
obronność – wymagany przez NATO – do-
dałoby to 143 mld euro do całkowitej puli 
wynoszącej obecnie ok. 200 mld euro.

„To byłby bardzo duży skok i kolosal-
ny impuls dla potencjału UE, zwłaszcza że 
żadne państwo członkowskie nie jest w sta-
nie osiągnąć takich funduszy celowych sa-
modzielnie” – argumentuje Thierry Breton. 
Choć z drugiej strony suma 100 mld euro 
to właśnie tyle, ile sam rząd Niemiec chce 
w najbliższym czasie przeznaczyć na mo-
dernizację własnej armii.

Celem tego połączonego, wspólnego 
funduszu byłaby pomoc rządom w pre-
finansowaniu produkcji sprzętu wojsko-
wego jeszcze przed potwierdzeniem zamó-
wień dla producentów. Ostatecznym celem 
jest nadrobienie utracenia „dywidendy po-
kojowej”, jak nazywa ją Breton, która skoń-
czyła się wraz z atakiem Rosji na Ukrainę.

Trzy dekady niedoinwestowania 
armii w Europie
Unia Europejska nakazała już zwiększenie 
produkcji sztuk amunicji do miliona rocz-
nie, aby zastąpić zapasy wyczerpane przez 
wojnę w Ukrainie. Thierry Breton zapew-
nia, że zobowiązanie to zostanie wypełnione 
w tym roku, a nawet przekroczone w przy-
szłym w celu osiągnięcia potencjału artyle-
ryjskiego zbliżonego do rosyjskiego.

Michael Gahler, niemiecki europoseł 
(z CDU) z komisji spraw zagranicznych 
Parlamentu Europejskiego, chwali inicjaty-

wę wspólnego funduszu „w czasie, gdy pil-
nie musimy nadrobić trzy dekady niedoin-
westowania w naszą obronność, której bra-
ki dramatycznie uwypukla rosyjska agre-
sja”. Gahler podkreśla potrzebę „wspólne-
go wysiłku w celu zapewnienia interopera-
cyjności sił zbrojnych”.

Europa już współfinansuje wspólne pro-
jekty podejmowane przez producentów 
uzbrojenia z co najmniej czterech krajów.

27 lutego Komisja Europejska ma przed-
stawić swoją nową strategię przemysłową 
w dziedzinie obronności. A Thierry Bre-
ton będzie do tego czasu spotykał się z mi-
nistrami obrony wszystkich 27 krajów UE, 
aby spróbować przekonać ich do swoje-
go projektu.

Skąd UE weźmie dodatkowe 
pieniądze
Szefowie państw mają się spotkać w Brukse-
li 1 lutego na nadzwyczajnym szczycie. Jego 
cel: znaleźć porozumienie w sprawie pakietu 
pomocy dla Ukrainy w wysokości 50 mld eu-
ro, który na razie został zablokowany przez 
premiera Węgier Viktora Orbána, oraz zwięk-
szyć budżet operacyjny UE.

„Biorąc pod uwagę niechęć państw 
członkowskich UE do szukania pienię-
dzy na sfinansowanie nowych priorytetów 
bud żetowych, trudno mi sobie wyobra-
zić, w jaki sposób inicjatywa Bretona może 
się stać rzeczywistością przed uruchomie-
niem kolejnego budżetu UE, którego wyda-
wanie rozpocznie się w 2028 r.” – zastrzega 
Michael Gahler.

Francuski komisarz znany jest w Bruk-
seli z regularnego zabiegania o nowe fun-
dusze. Odniósł duży sukces, gdy połączył si-
ły z Emmanuelem Macronem, a następnie 
Angelą Merkel, aby zebrać 750 mld euro na 
pakiet naprawczy po pandemii COVID-19. 
Znacznie mniej szczęścia miał w zeszłym 
roku, kiedy wezwał do utworzenia fundu-
szu suwerenności w celu sfinansowania eu-
ropejskiej polityki przemysłowej zagrożonej 
przez Chiny i Stany Zjednoczone. Góra uro-
dziła mysz: fundusz STEP (Strategic Tech-
nologies for Europe Platform), początko-
wo wyposażony w 10 mld euro – co już by-
ło dalekie od pierwotnych ambicji – został 
właśnie zredukowany do 1,5 mld euro przez 
przewodniczącego Rady Europejskiej Char-
lesa Michela w nadziei na osiągnięcie kom-
promisu na szczycie 1 lutego.

„To normalne, że jak tylko przedstawia-
my jakiś pomysł, zawsze na początku sły-
szymy »nie«” – mówi niezarażony Thier-
ry Breton. „Europa jednak oznacza przede 
wszystkim posiadanie ambicji i planów, 
po których uzgodnieniu możemy zacząć 
działać i znaleźć finansowanie. Jeśli nato-
miast najpierw czekamy na finansowanie, 
w efekcie po prostu nie robimy nic, a na to 
nie możemy sobie teraz pozwolić” – prze-
konuje. l

FOT. REUTERS/ISSEI KATO
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„Wyrzekłam się nawet 

herbaty po 2 zł, bo muszę 

oszczędnie żyć, a pożyczać 

już nie chcę”. Oto legendarna 

PRL-owska dekada.

Zbigniew Mentzel*

K
siążka Marcina Zaremby „Wiel-
kie rozczarowanie. Geneza re-
wolucji Solidarności” opowiada 
o Polsce lat 70. XX w. – dekadzie 
rządów Edwarda Gierka.

Pod koniec roku 1970, kiedy 
Gierek piął się na szczyty wła-
dzy, jego okryty niesławą po-
przednik opadał w politycz-
ny niebyt. Władysław Gomułka 
był grabarzem nadziei na por-
cję wolności i demokracji, tych 
wielkich nadziei, które – także 
dzięki niemu przecież – uskrzy-
dlały Polaków 14 lat wcześniej, 
w październiku 1956 r.

Obiecywanych wtedy i niecierpliwie wy-
czekiwanych zmian w polityce rządzącej 
partii Gomułka nie dokonał. Za czasu je-
go dyktatury Polska z roku na rok coraz 
głębiej pogrążała się w marazmie. Praw-
dy o postępującej pauperyzacji materialnej 
i duchowej, o braku perspektyw na przy-
szłość nie dawało się ukryć.

Ale dużo czasu musiało jeszcze mi-
nąć, zanim w odpowiedzi na podwyżki cen 
żywności robotnicy powiedzieli Gomuł-
ce „dość!”. Na Wybrzeżu strzelano do nich. 
Ciała zabitych ukrywano. Tow. Wiesław 
żegnał się z władzą, mając krew na rękach.

Nowy, młodszy I sekretarz mógł się 
z początku cieszyć dużym społecznym po-
parciem. Zaufano mu. On także obiecywał 
zmiany – dobre zmiany. Polska będzie ro-
snąć w siłę. Ludzie będą żyli dostatnio. Że 
obietnice te są na wyrost i Gierek ich nie 
dotrzyma, zrozumiano w połowie dekady, 
kiedy widmo gospodarczej klęski już krą-
żyło nad krajem.

W czerwcu 1976 r., po zapowiedzi pod-
wyżek cen, ludzie wyszli na ulice. Bito ich. 
Wyrzucano z pracy. Tych, którzy odważy-
li się przyjść im z pomocą, różnymi meto-
dami prześladowano. Nieszczęsna dekada. 
Czas, o którym chcielibyśmy zapomnieć. 
Ale pamiętamy dobrze i dlatego dręczy nas 
pytanie: skąd się w wolnej Polsce wzięła 
nostalgia za Gierkiem?

Ten „komunistyczny, ale patriota” (jak 
go nazwał Jarosław Kaczyński) często 
wspominany bywa z sympatią i współczu-
ciem. Niedawno powstał o nim zakłama-
ny, niemal hagiografi czny fi lm fabularny. 
Co roku w dniu Wszystkich Świętych sły-
szymy, że na cmentarzu katolickim w Sos-
nowcu wokół grobu Gierka pali się najwię-
cej zniczy.

M
arcin Zaremba, rocznik 1966, profe-
sor w Instytucie Historii UW, pisze 
książki, które mają wymiar po-

nadakademicki. „Wielkie rozczarowanie” 
– tak samo jak wcześniejsza,z uznaniem 
przyjęta „Wielka trwoga. Polska  1944-1947” 
– to zarazem dzieło naukowo rzetelne 

i poruszająca lektura dla… Nie, nie dla 
wszystkich, oczywiście, ale dla tych, którzy 
rozumieją, że każdy z nas historię współ-
tworzy i ponosi za to odpowiedzialność.

Opisaną wszechstronnie „epokę edwar-
diańską” Zaremba przedstawia w sposób, 
na ile to tylko możliwe, obiektywny. Jednak 
w książce znalazło się też miejsce dla oso-
bistych wspomnień autora i fragmentów 
dziennika jego matki.

W połowie dekady 10-letniego Marcina 
zaniepokoiło, że ze sklepów zniknęła cze-
kolada, którą wcześniej matka kupowała 
mu bez trudu, tak jak niedostępne za Go-
mułki cytrusy. Gdzie się podziała czekola-
da, którą lubi najbardziej – mleczna, na-

Adam Michnik poleca Mit złotych lat 70.

MÓWI GIEREK 
DO SWEJ STASI

Nieuk, półanalfabeta wyniesiony został przez 

rządzącą partię na najwyższe stanowisko, 

by 40-milionowy kraj wyprowadzić z głębokiego 

kryzysu. Czy w ogóle miał do tego kwali� kacje?
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dziewana migdałami – chłopiec nie potrafił 
sobie wytłumaczyć.

Trauma wywołana odstawieniem ulu-
bionych słodyczy, notuje półżartem Zarem-
ba, może pomóc w zrozumieniu przeło-
mowych momentów historii. „Jedno z po-
wiedzonek, które pamiętam z czasów dzie-
ciństwa – »Kto daje i zabiera, ten się w pie-
kle poniewiera, a po śmierci kijem wierci 
i kapustę zbiera« – jest bodaj najprostszym 
wytłumaczeniem genezy większości bun-
tów i rewolucji”.

L
udziom, którzy w PRL-u przeżyli dłu-
gie lata (to również mój przypadek) 
i niejedną już pracę o „epoce edwar-

diańskiej” czytali, mogłoby się wydawać, 
że lektura „Wielkiego rozczarowania” nie 
będzie dla nich poznawczym szokiem. 
A jednak obraz polskiego życia, jaki Zarem-
ba przedstawia, jest tak straszny i śmieszny, 
że chociaż do bólu prawdziwy, rodzi niedo-
wierzanie, zdumiewa, szokuje.

„Czy nie było to także TWOJE życie? Co 
zrobiłeś, aby je zmienić?” – zdaje się py-
tać historyk. Nie lubimy takich pytań. Po-
krywamy je milczeniem. Nie chcemy mó-
wić prawdy ani myśleć, jaka ona jest. Wy-
maga to przecież rozważenia naszych za-
sad moralnych, wyborów życiowych, błę-
dów, obojętności. „Wielkie rozczarowanie” 
to lektura bolesna, którą z trudem przy-
chodzi odchorować.

D
la wiarygodności książki Zaremby 
kluczowe znaczenie ma wybór ma-
teriału źródłowego. Tylko niewielki 

jego procent to świadectwa, które powsta-
wały w elitarnym kręgu osób ze „środowisk 
kulturalnych”, zwłaszcza wśród pisarzy źle 
przez władzę widzianych. Owszem, historyk 
cytuje nieraz ich wspomnienia czy dzienniki 
(najchętniej Mariana Brandysa i Kisiela), ale 
znacznie bardziej zdaje się go ciekawić to, 
co było „widziane z dołu” – na najniższych 
szczeblach grup społecznych i zawodowych.

Listy, skargi, prośby o pomoc często pi-
sane przez ludzi chaotycznie i niezdarnie, 
porażają autentycznością. Ta prywatna ko-
respondencja, kontrolowana przez armię 
czynowników z MSW, dostępna jest w ar-
chiwach, które Zaremba od lat pracowicie 
przeszukuje. Czytamy fragmenty tej kore-
spondencji z gryzącym wstydem za polity-
kę rządzącej partii, za państwo, w którym 
polscy obywatele sprowadzeni zostali do 
poziomu pariasów.

„Od 6.00 do 14.00 praca w kasie bile-
towej. Dzieci miały mi przynieść do pra-
cy chleba ze smalcem, bo wczoraj wró-
ciłam z niej o 22.00, to już nie było chle-
ba. W barze u nas nie mam zamiaru tracić 
10 zł na samo śniadanie. Wyrzekłam się na-
wet herbaty z baru po 2 zł, bo wiem, że mu-
szę oszczędnie żyć (…). Chyba oszaleję, ale 
pożyczać już nie chcę, bo będzie tak w kół-
ko. (…) Przyszłam do domu po 14.00 głod-
na, bez śniadania. Bogdan i Marek też nic 
nie jedli”.

„Jestem robotnikiem dużej warszaw-
skiej fabryki, po wyjściu z pracy nie mo-
gę dosłownie nic kupić do jedzenia. Moż-
na dzień, dwa jeść słone paluszki, mrożo-
ne pyzy itp. Ale ja jak i tysiące moich towa-
rzyszy ciężko pracuję i muszę raz dziennie 
zjeść kawałek mięsa, trochę kiełbasy, aby 
mieć siłę do pracy”.

„Kazimiera, jeżeli możesz, przyślij mi 
kawałek jakiegoś ochłapa na B. Narodze-
nie, tylko nie kiełbasę, bo wywąchają i za-
biorą. Co się u nas dzieje z tym życiem te-
raz przechodzi ludzkie pojęcie, chyba że 
u Was tak samo, bo przecież jeden kraj, 
a w tym kraju… Boże, ulituj się”.

Taka apostrofa do Pana Boga powtarza 
się w listach równie często co retoryczne 
pytanie: „Czy to się naprawdę dzieje u nas 
trzydzieści lat po wojnie?”.

A 
przecież mimo wszystko dekada 
Gierka była z powojennych najlep-
sza. Jak zauważa Zaremba, następo-

wało wtedy ostrożne otwarcie na Zachód (z 
początku otwarcie granicy z NRD), budo-
wano więcej mieszkań, mechanizowano 
wieś, „wzrosła dostępność dóbr, a ludzie 
nie czuli już paraliżującego strachu, choć 
lęk [przed użyciem przez reżim przemo-
cy], pamiętany zwłaszcza przez starszych, 
osłabiał skłonność do zachowań nonkon-
formistycznych”.

Świadomość społeczna się zmieniała. 
Rządzącym coraz trudniej było robić rzą-
dzonym wodę z mózgu. Propaganda suk-
cesu w „Dzienniku Telewizyjnym” budzi-
ła politowanie, tak jak patriotyczne fraze-
sy maskujące szowinizm, wrogość do ob-
cych (zwłaszcza Niemców z RFN) i narodo-
wą megalomanię.

W drugiej połowie dekady Polacy czu-
li się upokorzeni nie tylko brakiem „ochła-

pów”, kiełbasy i kaszanki. Z „góry” ciągle 
słyszeli to samo: mimo przejściowych trud-
ności musimy pracować. „Praca”, „wracaj-
my do pracy” – powtarzano te slogany ni-
czym rytualne zaklęcia.

Na coraz częściej powtarzające się 
„przerwy w pracy” – czyli po prostu straj-
ki – rządzący reagowali z obłudnym zdu-
mieniem. „Dlaczego nie chcecie pracować, 
skoro tylko praca zapewni wam lepsze ju-
tro?” Może naprawdę nie przychodziło im 
na myśl, że odmawiając pracy, ludzie pa-
radoksalnie żądali PRAWA DO PRACY, 
ale tylko takiej, która dawałaby im poczu-
cie, że pracują dla siebie i własnego naro-
du; pracy mającej sens, dobrze zorganizo-
wanej i celowej, której owoców nie marno-
trawi biurokratyczna niekompetencja ani 
nie są one przeznaczane na opłacanie apa-
ratu przemocy albo oddawane za bezcen 
„Ruskim”.

Spośród wielu postępków moralnie 
obrzydliwych, które obciążają konto Gier-
ka, jeden, wcale niebłahy, został mniej za-
pamiętany. Aby społeczeństwo, upokorzo-
ne pracą niedającą poczucia godnego ży-
cia, nakłonić do pracy bardziej „wydajnej”, 
Gierek postanowił wykorzystać autorytet 
Tadeusza Kotarbińskiego.

90-letni, złożony niemocą filozof, najwy-
raźniej nieświadomy, jaką rolę przychodzi 
mu odegrać, stanął obok Gierka przed ka-
merami TV i drżącym głosem powiedział 
parę zdań. Zaremba nie opisał w książ-
ce tej sceny, a szkoda, bo tak jest pełna fał-
szu i obłudy, że można ją uznać za meri-
tum gierkowszczyzny.

Czy jednak Kotarbiński – takie głosy da-
ją się ostatnio słyszeć – naprawdę miał 
wielki autorytet? Czy w PRL-u nie był zwy-
kłym oportunistą? Czy jego wskazania, jak 
żyć i pracować godnie, mogły do Polaków 
trafić, skoro były tak ogólnikowe, że nie 
miały związku z trudną do zniesienia rze-
czywistością?

Kiedy w maju 1968 r., tuż po wydarze-
niach marcowych, rozumny czytelnik po-
chylał się nad dwutygodnikiem „Student” 
z artykułem Kotarbińskiego „na temat 
prawdy i na temat patriotyzmu”, dosko-
nale wiedział, co ma autor na myśli, potę-
piając „patriotyzm nacjonalistyczny” oraz 
„zawężanie koncepcji narodu”, choć nie pi-
sał otwarcie, bo z wiadomych powodów 
pisać tak nie mógł, o łobuzach i nieudacz-
nikach z PZPR-u, którzy rwąc się do wła-
dzy, pod hasłami „rewolucji narodowej” 
wywołali histerię antysemicką i antyinte-
ligencką.

Z
daniem Marcina Zaremby dla spo-
łecznej samoobrony przed reżimem 
Gierka niemałe znaczenie miało 

poczucie humoru Polaków. Z jego książki 
wyłania się zarys antologii dowcipu poli-
tycznego w PRL-u. Często korzystał z ru-
bryki „Humor krajowy”, którą Zofia Hertz 
prowadziła latami w paryskiej „Kulturze”, 
zaglądał do „Humoru zeszytów szkolnych” 
w „Przekroju”, czytywał donosy, kto, gdzie 
i kiedy I sekretarza wyśmiewał.

„Jaka jest różnica między Gomułką 
a Gierkiem?” – zgadywali Polacy. „Nie ma 
żadnej, tylko Gierek o tym nie wie”, „Dla-
czego w Polsce nie ma masła? Bo Gierek 
nie rozmawiał z krowami”, „Do czego moż-
na porównać PRL? Najlepiej do papieru to-

aletowego – rozwija się, rozwija i ciągle jest 
do d…”.

Pod koniec dekady powstała parodia 
hymnu „Jeszcze Polska…”, „kwintesencja 
– jak uważa Zaremba – ówczesnych opinii 
i nawarstwiających się emocji: zawiedzio-
nych nadziei, gniewu i złości na rządzą-
cych, wreszcie – zapowiedzi buntu”:

„Jeszcze Polska nie zginęła, bo jeszcze 
żyjemy,/ Ale w takim dobrobycie niedługo 
zginiemy./ Marsz, marsz, Polacy, bez żarcia 
do pracy,/ Pod Partii przewodem rząd nas 
morzy głodem. (…)

Mówi Gierek do swej Stasi drżący i po-
nury,/ Słuchaj, żono, ponoć chcą nam do-
brać się do skóry./ Naród musi poznać 
prawdę, jak wygląda ona,/ W tym ustroju 
i stu Gierków cudów nie dokona. (…)

Gdy się trochę zastanowisz, sam przy-
znasz po chwili,/ Nie o taką wolną Polskę 
ojcowie się bili./ Gdzie ta druga Polska na-
sza, gdzie dostatnie życie?/ Jak się naród 
oszukuje, sami to widzicie”.

Czy poczucie humoru było w PRL-
-u skuteczną bronią bezbronnych? Czy 
śmiech z „dobrobytu, w którym niedługo 
zginiemy”, mógł pokrzepić serca, podnieść 
na duchu?

Śmiech z kłamliwej polityki władz, 
śmiech plebejski, szczery, nieraz prymi-
tywny, jest objawem zdrowia – znakiem, że 
społeczny organizm, nawet ciężko kłam-
stwami zatruty, nie przestaje się bronić. 
Ale znamy także śmiech innego rodzaju; 
śmiech, który bywa symptomem choroby 
(tego rozróżnienia w książce Zaremby mi 
zabrakło). To śmiech na pozór bardziej wy-
rafinowany, pełen zimnej ironii, cyniczny.

W „epoce edwardiańskiej” znałem wielu 
ludzi wykształconych i bardzo inteligent-
nych, dla których ironia stała się jedyną 
formą życia duchowego godną aprobaty. 
Ironizowali na temat wszystkiego i wszyst-
kich. Życie w Polsce, za które nie czuli się 
odpowiedzialni, było dla nich ponurą gro-
teską.

„Najważniejszy cel śmiechu, święty po-
wód jego istnienia – pogrzebać podłość” 
– zanotował po powrocie z Pragi czeskiej 
amerykański pisarz Philip Roth. Nasi iro-
niści takiego celu sobie nie stawiali. Ich 
śmiech nie był optymistyczny, wyzwala-
jący; był wyrazem głębokiego pesymizmu 
i kapitulacją przed podłością.

W 1976 r. wpadł mi szczęśliwie w rę-
ce przemycony do kraju numer paryskiej 
„Kultury” z artykułem Leszka Kołakow-
skiego „Sprawa polska”. Kołakowski pisał, 
że najskuteczniejszym sposobem zniszcze-
nia narodu jest pozbawić go poczucia od-
powiedzialności, „sprawić, aby uwierzył 
w to, że na skutek własnej bezsiły (…) zmu-
szony jest żyć tak, jak mu inni każą”. Żyć 
odpowiedzialnie, w prawdzie, godnie to 
postanowić, że istnienie polskiej wspólnoty 
„rozstrzyga się w każdej chwili za sprawą 
wszystkich Polaków w Polsce żyjących”.

Nie jest to próżny slogan oderwany od 
rzeczywistości. „Każdy wie, każdy bez wy-
jątku, jak wielki jest nacisk, który ma go 
godności pozbawić. (…) Mało jest tych, co 
w dobrej wierze ośmielą się powiedzieć, że 
godności w żadnych warunkach nie utraci-
li, że za cenę jej ocalenia oparli się wszyst-
kim drobnym i dużym lękom, drobnym 
i dużym oczekiwaniom”. I dalej: „Można, 
oczywiście, utracić godność, nie tracąc ro-
zumu, a z rozumem – zdolności do ironii; 
można więc umrzeć bez godności w kon-
wulsjach bezsilnego śmiechu. Żyć w god-
ności natomiast nie jest sprawą śmieszną 
ani niekłopotliwą”.

Tych słów nigdy nie chciałbym zapo-
mnieć.

P
oczątkiem rewolucji „Solidarności” 
były w 1980 r. sierpniowe strajki na 
Wybrzeżu rozpoczęte w Stoczni 

Gdańskiej im. Lenina. Dlaczego Polacy 
zbuntowali się akurat tamtego lata? Skąd 
ten wybuch?

Zaremba podejrzewa, że dyskusja na 
ten temat nigdy się nie skończy. Ma rację. 
Na genezę rewolucji złożyło się zbyt wie-
le różnorodnych czynników, aby bez waha-

Przeżyłem w PRL-u długie 

lata. A jednak obraz polskiego 

życia, jaki Zaremba 

przedstawia, jest tak straszny 

i śmieszny, że chociaż  

do bólu prawdziwy,  

rodzi niedowierzanie. 

Zdumiewa i szokuje

FOT. INPLUS/EAST NEWS

• I sekretarz KC PZPR Edward Gierek 

podczas uroczystego otwarcia Huty 

Katowice w Dąbrowie Górniczej, 

14.12.1976 r.  

Z tyłu z lewej radziecki premier  

Aleksiej Kosygin.
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nia wskazać jeden decydujący. W poszuki-
waniu przyczyn doniosłych wydarzeń, któ-
re odmieniły oblicze Polski, a z czasem ca-
łej Europy Środkowej, historyk „schodzi 
w głąb ku coraz starszym warstwom naro-
dowej pamięci”.

Znaczenie dla genezy rewolucji „Solidar-
ności” miały jego zdaniem polskie tradycje 
insurekcyjne, pamięć o wcześniejszych bun-
tach w PRL-u (Październik  ̓56, Grudzień  
7̓0) i nabyte wtedy doświadczenia, kryzys 
ekonomiczny, nad którym partia nie potra-
fi ła zapanować, dewaluacja złotego, nawią-
zanie dialogu Kościoła z lewicą laicką, po-
twierdzone i w dużej mierze inspirowane 
głośną książką Adama Michnika, wybitne 
dzieła literackie i fi lmowe, takie jak „Czło-
wiek z marmuru” Wajdy czy „Pan Cogito” 
Herberta, a wreszcie – wydarzenie epoko-
we – wybór Karola Wojtyły na papieża i jego 
pielgrzymka do kraju w 1979 r.

Autor „Wielkiego rozczarowania” nie 
ma wątpliwości, że strajki na Wybrzeżu nie 
przekształciłyby się w rewolucję, gdyby we 
wrześniu 1976 r. nie powstał KOR, które-
go członkowie swoim jawnym działaniem 
przełamali barierę strachu i znieśli partyj-
ny monopol na prawdę.

Zaremba nie zdecydował się na zamiesz-
czenie w książce osobnego rozdziału o pol-
skiej opozycji demokratycznej lat 70., wy-
chodząc z założenia, że historia KOR-u jest 
już spisana zarówno przez jego założycieli, 
jak badaczy. To prawda, a jednak żałuję, że 
takiego rozdziału w książce nie ma.

Chciałbym w nim przeczytać m.in. o po-
czuciu wyobcowania ze społeczeństwa, ja-
kie miało wielu opozycjonistów, zarówno 
zanim w 1976 r. zdecydowali się na dzia-
łalność jawną, jak i później, w ostatnich la-
tach dekady Gierka, kiedy wielu (jak wie-
lu?) intelektualistów polskich ciągle jesz-
cze za pomocą pokrętnych argumentów 
próbowało dowieść, że Kuroń, Michnik et 
consortes to ludzie nieodpowiedzialni, za-
grażający naszym interesom narodowym.

C
zy masowy ruch protestu, który 
zrodził „Solidarność”, rzeczywiście 
był rewolucyjny? Tak, odpowiada 

bez wahania Zaremba i w poglądzie tym 
nie jest odosobniony. Niektórzy uważają 
nawet, że sierpniowe wydarzenia były 
pierwszą w dziejach rewolucją robotniczą, 
bo kluczowe znaczenie miał w nich konfl ikt 
robotnicy – właściciele (w tym wypadku 
rządząca partia i jej biurokratyczny aparat).

Oczywiście Zaremba doskonale zdaje 
sobie sprawę, że ruch ten miał także cechy 
odróżniające go od historycznych wstrzą-
sów, które zwykle traktowano jako rewolu-
cyjne. Nie był krwawy, nie korzystał z plu-
tonów egzekucyjnych, co – jak twierdził Le-
nin – pozbawia rewolucję sensu; narzucił 
sam sobie ograniczenia i nie zmienił istnie-
jącego w Polsce porządku – nastąpiło to do-
piero po upływie kolejnej dekady.

Historyk nie wybiega naprzód tak da-
leko. Zatrzymuje swoją opowieść w roku 
1980 pod bramą Stoczni Gdańskiej. Ale czy-
telnicy tej opowieści A.D. 2023 mogą – każ-
dy po swojemu – pisać jej kolejne rozdziały.

Mój ciąg dalszy „Wielkiego rozczarowa-
nia” opowiadałby o wielkim wstydzie.

Rekonstruując genealogię duchową „So-
lidarności”, należy, jak sądzę, wziąć w ra-
chubę trudne do opisania zjawisko spo-
łeczno-psychologiczne, jakim jest kom-
pleks wstydu dręczący świadomość, czy ra-
czej podświadomość, zbiorową. Duży kom-
pleks moralny wymagający odreagowania.

W książce Zaremby mowa jest o wsty-
dzie z jednej okazji. Krótki, znakomity roz-
dział „Atakować wstydem” autor poświęcił 
„koszmarnym parteitagom”, jak Jarosław 
Iwaszkiewicz nazwał w swoich „Dzienni-
kach” wiece potępiające „warchołów” – lu-
dzi, którzy w czerwcu 1976 r. zastrajkowa-
li w swoich zakładach pracy i protestowali 
na ulicach przeciw zapowiedzianym pod-
wyżkom cen.

Za drastyczne pogorszenie warunków 
życia w Polsce wstydzić się mieli rządzeni, 
nie rządzący. I właśnie rządzeni z lęku np. 
przed utratą pracy nie bez wstydu przecież 

szli na wiece, niosąc tablice z napisem: „Je-
steśmy z Wami, tow. Gierek”. Na jednym 
z owych parteitagów poeta Stanisław Ry-
szard Dobrowolski wykrzyczał, że wstyd 
mu za „warchołów” jako Polakowi. Postę-
pował zgodnie z instrukcją „ubojowienia 
naszej partii”, jaką I sekretarz wydał pod-
czas telekonferencji z sekretarzami komi-
tetów wojewódzkich:

„Co się tyczy zakładów, które strajkowa-
ły (…), trzeba załodze tych czterdziestu pa-
ru zakładów powiedzieć, jak my ich niena-
widzimy, jacy to są łajdacy, jak oni swoim 
postępowaniem szkodą krajowi. Uważam, 
że im więcej słów bluźnierstwa pod ich ad-

resem – nawet jeśli zażądacie wyrzuce-
nia z zakładu elementów nieodpowiedzial-
nych – tym lepiej dla sprawy”. 

I jeszcze: „Trzeba stworzyć atmosfe-
rę potępienia dla tych zakładów, to musi 
być atmosfera pokazywania na nich jak na 
czarne owce, jak na ludzi, którzy powin-
ni się wstydzić, że w ogóle są Polakami, że 
w ogóle na świecie chodzą”.

Podczas największego wiecu na Stadio-
nie Dziesięciolecia wystąpił I sekretarz ko-
mitetu zakładowego papierni w Jeziornie. 
Trzęsąc się ze zdenerwowania, zamiast: 
„W tych ostatnich dniach, Towarzyszu 
Gierek, Towarzyszu Jaroszewicz, byliśmy 
z wami”, powiedział: „Towarzyszu Gierek, 
Towarzyszu Jaroszewicz, to wasze ostatnie 
dni”. Pomylił się o cztery lata.

Rozdział „Atakować wstydem” – jak 
zresztą cała książka Zaremby – powinien za-
wstydzić każdego, kto wygłasza dzisiaj po-
chwałę Gierka jako patrioty, dobrego gospo-
darza, polityka z charyzmą, prawdziwego 
męża stanu. O jakim patriocie, o jakiej cha-
ryzmie, o jakim mężu stanu tu mowa?

Rozumiem, że wysoki, postawny męż-
czyzna w dobrym garniturze może się nie-
którym z mężem stanu kojarzyć… Ale jaką 
politykę chciałby i potrafi  prowadzić, Gie-
rek, twardogłowy aparatczyk ze Śląska, do-
wiódł w marcu 1968 r. Informując zaufa-
nych towarzyszy, że milicja zatrzymała 
warszawskich studentów, którzy pojechali 
do Katowic „mącić spokojną śląską wodę”, 
zapowiedział, że ich protektorom – „róż-
nym pogrobowcom starego ustroju, rewi-
zjonistom, syjonistom, sługusom imperia-
lizmu” – „śląska woda pogruchocze kości”.

Nieuk, półanalfabeta, jeden z typowych 
komunistycznych „ciemniaków”, by posłu-
żyć się terminem Kisiela, wyniesiony został 
przez rządzącą partię na najwyższe sta-
nowisko, by 40-milionowy kraj wyprowa-
dzić z głębokiego kryzysu. Jakie miał do te-
go kwalifi kacje?

Charakter, zdolności, klasę przywódcy 
poznaje się w obliczu wydarzeń, które wy-
magają przemyślanej reakcji. Dla rządzo-
nego przez komunistów państwa o charak-
terze antyreligijnym takim wydarzeniem 
była pielgrzymka do kraju Jana Pawła II.

Partia przez długie lata utrudniała Koś-
ciołowi życie na wiele sposobów. Pryma-
sa Polski kard. Stefana Wyszyńskiego, jako 
rzekomo bardziej w dekadzie Gierka ugo-
dowego, przeciwstawiała Wojtyle, zapo-
wiadając, że wykorzysta wszelkie możliwo-

ści, by ten „awanturnik-intelektualista” na 
wysokim fotelu nie zasiadł (Zaremba przy-
pomina słowa Stanisława Kani).

Niespełna miesiąc przed wyborem Woj-
tyły na papieża Gierek podczas spotkania 
z pierwszymi sekretarzami KW i kierowni-
kami wydziałów KC PZPR przedstawił stra-
tegię partii z Kościołem:

„Widzicie, ja was nie namawiam do 
awanturnictwa (…). Natomiast nikt wam 
nie odradzał, żeby jeśli macie argumen-
ty obciążające biskupa, żeby nie waszymi 
ustami, ale ustami innych towarzyszy mó-
wić o tym, jaki to ten biskup jest, niech się 
rozchodzi (…). Towarzysze, wy – przepra-

szam za wyrażenie – nie palcem jesteście 
robieni – róbcie tak, żeby było dobrze”.

Miesiąc później „robić dobrze” znaczy-
ło w nowomowie Gierka: przekonywać pol-
skie społeczeństwo i światową opinię pu-
bliczną, że wybór Polaka na papieża jest 
uznaniem dla dorobku „socjalistycznej oj-
czyzny”.

A oto inny przykład „burzy mózgów” 
à la Gierek i towarzysze z KC. Tym razem 
chodzi o strategię partii wobec opozycji co-
raz śmielej prowadzącej jawną działalność. 
Partia zdaniem Gierka nie powinna po-
zwolić na „robienie psikusów”:

„Można, towarzysze, utrudnić [opozy-
cji], obrzydzić, powiedziałbym, życie róż-
nymi metodami, nie stosując metod admi-
nistracyjnych. Można. I to wiecie można 
doprowadzić niektórych do białej gorączki. 
Do tego, że będą wyrzekać się jakiejkolwiek 
działalności wobec państwa. Na zamykanie 
towarzysze my mamy zawsze czas”.

Na czym miałoby polegać „doprowa-
dzanie niektórych do białej gorączki”? Wy-
obrażenie o tym daje cytowany przez Za-
rembę fragment książki Jacka Kuronia, 
który opisywał najście młodzieżowych 
„aktywistów” na jego mieszkanie: „Widzia-
łem, jak tłukli Henia [Wujca], jak zalewa 
go krew, jak głowa jego odbija się po scho-
dach, po których go ciągnęli, aż wresz-
cie jak rzucają go w śnieg. Byłem pewien, 
że już nie żyje. (…) A potem wbiegam do 
środka i widzę, jak katują mi syna. Potwor-
nie i metodycznie. (…) Karatecy, judocy, 
bokserzy z AWF”.

Ten, kto dzisiaj utrzymuje, że Gierek był 
politykiem, który chciał Polskę prowadzić 
ku lepszej przyszłości, jest człowiekiem al-
bo bezmyślnym, albo bezwstydnym.

W
spomniałem, że „komunistyczny, 
ale patriotyzm” Gierka chwalił 
Jarosław Kaczyński. Czy była to 

pochwała szczera, czy tylko taktyczna, bo 
wygłoszona na Śląsku, gdzie prezes PiS-u 
zabiegał o głosy wyborców, nie jest ważne. 
Nie twierdzę, że za swoich rządów Zjedno-
czona Prawica stworzyła z Polski – PRL-bis. 
To byłby nonsens.

Jednak przy dziesiątkach różnic, jakie 
dzielą dekadę rządów Gierka od niepeł-
nej dekady Kaczyńskiego, są też między ni-
mi podobieństwa. Również sam Kaczyń-
ski pod PEWNYMI względami okazuje się 
politycznym i mentalnym spadkobiercą 
Edwarda Odnowiciela.

Gierek chętnie powoływał się na bliski 
mu etos górniczy. Etos ten polega na so-
lidarności z ludźmi ciężkiej pracy i przy-
chodzeniu im z pomocą, kiedy tylko jej po-
trzebują. Zaremba pokazał w swojej książ-
ce, jak po zdobyciu władzy Gierek etos ten, 
przeniesiony z górniczego na wszystkie 
stany, zamienił w pośmiewisko.

Nie inaczej Kaczyński. Także on sprze-
niewierzył się ideom i wartościom, którym 
chciał być wierny. Ideom rodem z PPS-
-u i AK, wartościom bohaterów powsta-
nia warszawskiego.

„Milcz, chamie!” – powiedziała jedna 
z ostatnich żyjących żołnierek powstania 
do prawicowego bojówkarza, który zagłu-
szał jej wystąpienie. Na podobne skandale 
Kaczyński nie reagował, nigdy nie powie-
dział o nich słowa prawdy, choć mógłby, bo 
w słowach nie przebiera. Prawicowych bo-
jówkarzy jego partia hojnie wynagradza. 
W walce politycznej mogą być użyteczni.

D
zień 15 października roku 2023, 
dzień wyborów parlamentarnych, 
które pozwoliły wreszcie odebrać 

Kaczyńskiemu władzę – obok daty powsta-
nia KOR-u w roku 1976, narodzin „Soli-
darności” w 1980 i pierwszych po wojnie 
częściowo wolnych wyborów w roku 1989
 – może być zapamiętany jako ten, w któ-
rym udręczeni „ogólną niemożnością” Po-
lacy uwierzyli, że lepsza przyszłość zależy 
tylko od nich samych. Odchodząca władza 
nie wstydzi się swoich rządów. Wstyd, po 
staremu, zastępuje dumą, bezwstydną 
w całkowitym braku krytycyzmu.

Nie znam planów naukowych i pisar-
skich Marcina Zaremby, nie śmiałbym 
też czegokolwiek mu sugerować. Nie po-
trafi ę jednak oprzeć się wrażeniu, że jed-
nym z celów, które stawia sobie jako histo-
ryk, jest trylogia o powojennych losach Pol-
ski. Jeśli mam rację, po „Wielkiej trwodze” 
i „Wielkim rozczarowaniu” pora na „Wiel-
ki wstyd”. Najtrudniejsza to do napisania 
książka. I najbardziej potrzebna. +

*Zbigniew Mentzel 

• ur. w 1951 r., autor m.in. powieści „Wszystkie 

języki świata” (finał nagrody Nike) i biografii 

„Kołakowski. Czytanie świata”.

Tytuł tekstu – „Wyborcza”.

Marcin Zaremba, „Wielkie rozczarowanie. 

Geneza rewolucji Solidarności”, Znak Ho-

ryzont 2023. Książka już dostępna w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka na Publio.pl

Ten, kto dzisiaj utrzymuje, 

że Gierek był politykiem, 

który chciał Polskę prowadzić 

ku lepszej przyszłości, jest 

człowiekiem albo bezmyślnym, 

albo bezwstydnym
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Jan Kochanowski

Pieśni, Księgi wtóre, 

Pieśń V

Wieczna sromota i nienagrodzona
Szkoda, Polaku! Ziemia spustoszona
Podolska leży, a pohaniec sprosny,
Nad Niestrem siedząc, dzieli łup żałosny!
 
Niewierny Turczyn psy zapuścił swoje,
Którzy zagnali piękne łanie twoje
Z dziećmi po społu, a nie masz nadzieje,
By kiedy miały nawiedzić swe knieje.
 
Jedny za Dunaj Turkom zaprzedano,
Drugie do hordy dalekiej zagnano;
Córy szlacheckie (żal się mocny Boże!)
Psom bisurmańskim brzydkie ścielą łoże.
 
Zbójce (niestety), zbójce nas wojują,
Którzy ani miast, ani wsi budują;
Pod kotarzami tylko w polach siedzą,
A nas nierządne, ach, nierządne, jedzą!
 
Tak odbieżałe stado więc drapają
Rozbójce wilcy, gdy po woli mają,
Że ani pasterz nad owcami chodzi,
Ani ostrożnych psów za sobą wodzi.
 
Jakiego serca Turkowi dodamy,
Jesli tak lekkim ludziom nie zdołamy?
Ledwieć nam i tak króla nie podawa;
Kto się przypatrzy, mała nie dostawa.
 
Zetrzy sen z oczu, a czuj w czas o sobie,
Cny Lachu! Kto wie, jemu czyli tobie
Szczęście chce służyć? A dokąd wyroku
Mars nie uczyni, nie ustępuj kroku!
 
A teraz k’temu obróć myśli swoje
Jakobyć szkody nieprzyjaciel twoje
Krwią swą nagrodził i omył tę zmazę,
Którą dziś niesiesz prze swej ziemie skazę.
 
Wsiadamy? Czy nas półmiski trzymają?
Biedne półmiski, czego te czekają?
To pan, i jadać na śrebrze godniejszy,
Komu żelazny Mars będzie chętniejszy.
 
Skujmy talerze na talery, skujmy,
A żołnierzowi pieniądze gotujmy!
Inszy to darmo po drogach miotali,
A my nie damy, bychmy w cale trwali?
 
Dajmy; a naprzód dajmy! Sami siebie
Ku gwałtowniejszej chowajmy potrzebie.
Tarczej niż piersi pierwej nastawiają,
Pozno puklerza przebici macają.
 
Cieszy mię ten rym: „Polak mądr po szkodzie”:
Lecz jesli prawda i z tego nas zbodzie,
Nową przypowieść Polak sobie kupi,
Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi.

Krzysztof Pomian kończy 90 lat

Drobiazgi wielkiej historii
Najważniejsze swoje dzieło, monumen-
talną historię muzeów, napisał w ósmej 
i dziewiątej dekadzie życia.

Sergiusz Michalski

25 
stycznia Krzysztof Pomian 
kończy 90 lat. Ten wielki histo-
ryk kultury i życia społeczno-
-politycznego jest w tej chwili 

w dziedzinie nauk humanistycznych niewąt-
pliwie najbardziej znanym na świecie polskim 
uczonym. Siłą rzeczy nasuwa się tu analogia 
do sławy i reputacji, jaką cieszył się w świato-
wej nauce Zygmunt Bauman. Powszechny po-
dziw budzi też niesłychana witalność Pomiana 
– najważniejsze swoje dzieło, monumentalną 
historię muzeów, napi-
sał w ósmej i dziewiątej 
dekadzie życia.

 Urodził się przed 
90 latami w Warsza-
wie w rodzinie o korze-
niach żydowskich zwią-
zanej z ruchem komuni-
stycznym. Wojnę prze-
żył na zesłaniu w ZSRR. 
W pierwszej połowie lat 
50. studiował na Uni-
wersytecie Warszaw-
skim. Nie doznał jednak 
skrajnego heglowskie-
go ukąszenia ideologicz-
nego, zaś po 1956 roku 
przechodził stopniowo 
na pozycje opozycyjne. 
Był bodaj najmłodszym 
członkiem słynnej „war-
szawskiej szkoły historii 
idei” grupującej się wo-
kół Tadeusza Krońskie-
go, Leszka Kołakowskie-
go i Bronisława Bacz-
ki. W 1966 roku wraz 
z Kołakowskim usunięto go z PZPR, a w dra-
matycznym 1968 musiał opuścić uniwersytet. 
Przez lata pracował w dziale rękopisów Biblio-
teki Narodowej. Niepozbawione problemów 
i zagrożeń lata warszawskie położyły jednak 
solidne podwaliny erudycyjne i metodologicz-
ne pod późniejszą imponującą karierę nauko-
wą, jak również ukształtowały jego bardzo sze-
rokie podejście do metod badawczych. Nie bez 
kozery Pomian uważa się za ucznia lewicow-
ców Kołakowskiego i Baczki, ale też wybitnego 
katolickiego historyka filozofii chrześcijańskiej 
Stefana Świeżawskiego oraz wielkiego history-
ka Witolda Kuli.

 W 1973 roku wyemigrował do Francji i tam 
rozpoczął się półwieczny, niesłychanie twór-
czy okres jego życia. Zaczynając od spraw 
polskich – to Krzysztof Pomian wraz z żoną 
Grażyną stali się jednymi z najważniejszych 
współpracowników Giedroycia i paryskiej 
„Kultury”. Ta współpraca trwała aż do śmier-
ci księcia redaktora w 2000 roku i jej najpięk-
niejszym wytworem jest wspaniała „Autobio-
grafia na cztery ręce”, wspólne dzieło Giedroy-
cia i Pomiana; nasz uczony stworzył także cie-
kawy opis kręgu Giedroycia. Pomian jest rów-
nież niezmiennie oddany sprawom nauki pol-
skiej. Po zmianie ustroju wykładał przez osiem 
lat na toruńskim Uniwersytecie Mikołaja Ko-
pernika, został też członkiem Polskiej Aka-
demii Umiejętności. We Francji z kolei został 
profesorem w Centre national de la recherche 
scientifique (CNRS), wykładał na słynnym pa-
ryskim EHESS-ie i na Uniwersytecie Genew-
skim. Jest też długoletnim dyrektorem tworzą-
cego się Muzeum Europy w Brukseli.

 Krzysztof Pomian zajmował się klasycz-
ną humanistyką, zastanawiał się nad naroda-
mi tworzącymi Europę, nad pojęciem tradycji, 
stworzył również wspaniały przegląd kultury 
i życia społecznego czasu oświecenia. Jednak 
głównym polem badań stała się dlań w okresie 
francuskim historia przedmiotów, historia ko-
lekcjonerstwa dzieł sztuki, a wreszcie historia 

muzeów. W jedyny w swoim rodzaju sposób 
zdołał ukazać długie życie dzieł sztuki, zmien-
ność gustów artystycznych i kolekcjonerskich, 
wreszcie teoretyczne i funkcjonalne podsta-
wy muzeów. Dla określenia specyficznego no-
śnika znaczenia, jakim staje się przedmiot po 
przejściu progu muzealizacji, stworzył poję-
cie semioforu, szeroko przyjęte w nauce świa-
towej.

 Na pewno zawdzięczał wiele wpływom 
francuskich historyków, a także socjologów, 
lecz specyfiką pisarstwa Pomiana jest niesły-
chane wyczulenie na koloryt i tzw. drobiazg 
historyczny oraz umiejętność winkrustowania 
tychże w metodycznie uporządkowany dys-
kurs. Polskiemu pochodzeniu zawdzięcza nie-
wątpliwie wyczucie częstej paradoksalności 

życia ludzkiego i życia przedmiotów, czyli ta-
kiej paradoksalności, która umykała niekiedy 
narzędziom poznawczym francuskich struk-
turalistów czy też historyków ze wspaniałej 
szkoły „Annales”. Last but not least Pomian 
jest znawcą anegdot z życia nauki, którymi po-
trafi okrasić wielce uczone dyskursy.

 Ukoronowaniem pracy naukowej Krzysz-
tofa Pomiana jest wydana w ostatnich latach 
przez francuskie wydawnictwo Gallimard 
trzytomowa historia muzeów, doprowadzona 
do współczesności. Skupia ona niczym w so-
czewce wszystkie zalety pisarstwa Pomiana 
– precyzyjne kryteria metodyczne, niesłycha-
nie szeroką znajomość historii kultury, znako-
micie wybrane egzemplifikacje, ale także po-
sługiwanie się malowniczym detalem histo-
rycznym. Jest to niewątpliwie najwybitniej-
sza światowa historia muzeów i dzięki Pomia-
nowi czytelnik na Zachodzie dowie się wiele 
o instytucjach muzealnych Europy Środkowo-
-Wschodniej i Wschodniej.

 Ukazały się już pierwsze dwa tomy w pol-
skim tłumaczeniu. I może dzięki temu ule-
gnie zmianie cokolwiek paradoksalna sytu-
acja, w której ten wielki uczony o wielkich za-
sługach dla Polski jest znany bardziej w nauce 
światowej niż w kręgach szerokiej inteligencji 
humanistycznej nad Wisłą. 

Ad multos annos! + Wiersz za:  

„Od Kocha-

nowskiego do 

Szymborskiej… 

Antologia 

poezji polskiej”, 

wybór Marek 

Wawrzkiewicz 

przy współpra-

cy Krzysztofa 

Gąsiorowskiego, 

Książka i Wiedza, 

Warszawa 1999
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Z TOMASZEM WIŚLICZEM, 
HISTORYKIEM Z PAN 
I WSPÓŁAUTOREM WYDANEJ 
WŁAŚNIE „LUDOWEJ HISTORII 
KOBIET”, ROZMAWIA WOJCIECH 
SZOT

– Nie wiem, czy jestem najlep-
szym dla pana rozmówcą. Trochę 
wbrew tytułowi książki nie piszę 
historii ludowej.

Dlaczego?
– Bo nie jestem ludem.

To lud ma sam sobie ją napisać?
– Wszystko zależy od tego, co rozu-
miemy pod pojęciem historii ludo-
wej. Są różne jej modele. Niektóre 
są importami. Bardzo sobie cenię 
to, co robi Przemysław Wielgosz, 
redagując serię „Ludowa historia 
Polski”, w której ramach wyszły 
m.in. „Bękarty pańszczyzny” Mi-
chała Rauszera i książka, w której 
piszę o Kuśnierczance. Ale to wciąż 
jest aktywność raczej o charakte-
rze popularyzatorsko-politycznym 
niż historycznym.

Ale bierze pan w niej udział.
– Uważam, że to są rzeczy moral-
nie dobre, ale nie tracę z oczu tego, 
że ludowa historia się skomercjali-
zowała. Najwięcej ubawu miałem, 
gdy się do niej zabrał Kamil Janic-
ki, autor, który pisze książki na każ-
dy aktualnie modny temat związa-
ny z historią.

Janicki pisał już m.in. o Sło-
wianach, seksualności w mię-
dzywojniu, a niedawno wydał 
„Pańszczyznę”.
– Zapowiedział tę książkę zaraz po 
tym, jak Adam Leszczyński wydał 
„Ludową historię Polski”. To, co 
wytworzyło się w Polsce jako „hi-
storia ludowa”, jest w dużej mierze 
opowieścią stworzoną pod potrze-
by rynku książki. To nurt komer-
cyjny, trochę komercyjno-politycz-
ny. Zarówno u Leszczyńskiego, jak 
i w „Chamstwie” Kacpra Pobłockie-
go czy w książkach Michała Rausze-
ra można znaleźć wyraźne nawiąza-
nia polityczne. To jest historia skie-
rowana do wyższej klasy średniej, 
która chce się wyegzorcyzmować 
ze swojej wyższości. Pobłocki w wy-
wiadach przyznaje, że musi się wy-
leczyć ze szlacheckiej przeszłości 
swojej rodziny.

Opowiadał na przykład o prze-
mocy, którą jego dziadek prze-
niósł na własną rodzinę, gdy 
zabrakło chłopów.
– Dlatego wydaje mi się, że moja in-
terpretacja jest słuszna. Ale pamię-
tajmy, że porównywanie swojej kor-
po do folwarku za grosz nie zmienia 
struktury społecznej.

Jest możliwość innej historii?
– Wszystko zależy od definicji, od 
tego, kogo nazwiemy ludem. Nie 
róbmy teraz tego. Przyjrzyjmy się 
czemuś innemu. Jeszcze w latach 
50. XX wieku w Wielkiej Brytanii 
zastanawiano się nad tym, czym 
jest ludowa opowieść na temat 
historii. W założeniu miała ona 
być przeciwieństwem tego, cze-
go uczymy się w szkole. Miała być 

opowieścią konstruowaną na pod-
stawie doświadczenia przekazywa-
nego z pokolenia na pokolenie. Ale 
w ostatnim stuleciu doświadczenia 
pokoleń przestały do siebie przy-
stawać – zmiany są zbyt szybkie.

Weźmy pamięć chłopską. Dzi-
siaj chłopów praktycznie już nie 
ma. Na wsiach mieszkają ludzie, 
którzy obsługują zaawansowany 
technologicznie sprzęt, potrafią 
ubiegać się o dotacje, dopłaty, za-
rządzają firmami, mają też swo-
je lokalne elity. Fascynujące jest 
to, w jaki sposób te elity mówią 
i piszą na temat własnej przeszło-
ści. W ostatnich latach zajmo-
wały się na przykład „żołnierza-
mi wyklętymi”. Rauszer twierdzi, 
że historia „żołnierzy wyklętych” 
jest anty ludowa. Nie zgadzam się. 
Ona jest bardzo ludowa. Na wsi 
ludzie raczej nie znali członków 
Gwardii Ludowej, niewielu mia-

ło znajomych w Armii Krajowej. 
A wielu znało kogoś, kto był w le-
sie i w nim pozostał w 1945 roku. 
Pamięć o nich jest jak najbardziej 
pamięcią o ludowej historii.

Problem tkwi w tym, że współ-
cześnie mamy do czynienia z pro-
fesjonalistami pamięci.

Temat „żołnierzy wyklętych” 
został upolityczniony, lecz 
jako jeden z niewielu poruszył 
lokalne społeczności. Zaczęto 
wyszukiwać i upamiętniać 
miejscowych „wyklętych”, na-
wet na Ziemiach Odzyskanych. 
W mieście, z którego pochodzę, 
lokalnym bohaterem został 
Rajmund Niwiński, który po 
wojnie był prześladowany za 
członkostwo w AK. Dzisiaj ma 
pomnik, mural, a młodzież zna 
jego biografię, która rzeczywi-
ście była niezwykła.

– I to jest ludowa historia. Historia 
„żołnierzy wyklętych” niestety zo-
stała zaadaptowana na użytek po-
lityki historycznej, w efekcie cze-
go jest wyśmiewana i źle widzia-
na w bańce intelektualnej. Nie do-
strzegamy lokalnego ruchu nauko-
wego, muzeów gminnych, regional-
nych, tych wszystkich kulturotwór-
czych miejsc w całej Polsce, które 
opowiadają lokalną historię. Oczy-
wiście większość z nich odwołuje się 
do curriculum ogólnonarodowego, 
lecz umieszczają w nim lokalne wy-
darzenia i bohaterów.

Kiedyś miałem spotkanie z na-
uczycielami głównie z gminnych 
szkół w bardzo „ludowym” rejo-
nie Polski. Kiedy pojawił się temat 
chłopskiej historii, to wszyscy mó-
wili o chłopach per oni. Zapropo-
nowałem, byśmy mówili „my”, bo 
wszyscy właściwie pochodzimy 
z chłopstwa. Nie byli przekonani.

Wszystko zrozumiałe, kłopotów 
z tożsamościami mamy wszyscy 
sporo, ale co właściwie było-
by odpowiednie?
– Skomercjalizowana historia ludo-
wa jest nam na pewno potrzebna. 
Widać, że jest na nią zapotrzebowa-
nie. Jednak żeby ona była bardziej 
ludowa, żeby to był oddolny ruch, 
na to trzeba jeszcze czasu. I zmian 
w myśleniu o historii, które zajdą do-
piero, gdy zmieni się program szkol-
ny, który jest beznadziejny. Zakazał-
bym takiego sposobu nauczania hi-
storii. Doskonale to widać na przy-
kładzie studentów pierwszego roku, 
którzy idą na historię z wyniesionym 
ze szkoły wyobrażeniem o tym, czym 
ona będzie. Na miejscu odkrywają, 
że jest czymś zupełnie odmiennym.

Czyli?
– Współczesna idea szkolnego na-
uczania historii powstała w XIX wie-

EGZORCYZMY  
KLASY ŚREDNIEJ

Pamiętajmy, że porównywanie swojej korpo do folwarku  

za grosz nie zmienia struktury społecznej.
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ku i niewiele się od tego czasu zmie-
niła. Skupienie się na datach i wiel-
kich postaciach nie uczy rozumie-
nia procesów historycznych, czym 
zajmujemy się na uczelniach i w in-
stytutach badawczych. Postulował-
bym całkowitą przebudowę pro-
gramu. Kilkanaście lat temu próbo-
wano wprowadzić drobne korekty, 
ale to było za mało, a i tak zawróco-
no kijem, zaś w całym HiT najwar-
tościowsza była reakcja uczniów. 
Zmianę taką można przeprowadzić 
jednak tylko razem z nauczyciela-
mi. To oni muszą być przekonani, 
że warto.

Jeżeli ktoś po wyjściu z liceum 
uważa, że historia polega na za-
pamiętaniu jak największej licz-
by dat, nazwisk i wydarzeń, to bę-
dzie zaskoczony. Te wszystkie da-
ty i wydarzenia są w książkach. 
Problem polega na tym, by umieć 
je znaleźć. A jeszcze większy, by 
umieć je interpretować. Historia 
jest tak naprawdę nauką języków. 
Zarówno „obcych”: niemieckiego, 
angielskiego, łaciny i wielu innych, 
jak i rozumianych jako zmienne 
w czasie układy pojęć. Historyk po 
prostu uczy się rozumieć, co i jak 
ludzie mówili.

Trzy lata temu w „Arcanach” 
zamieszczono dyskusję histo-
ryków związanych z prawicą. 
Maciej Urbanowski, historyk 
literatury z UJ, powiedział o lu-
dowej historii, że jest to opowia-
danie baśni, w których ukojenie 
znajdują „wykorzenione elity”, 
a ich celem jest „dokonanie 
gwałtownej, bezpowrotnej 
destrukcji polskości i jej fun-
damentów”. A pan proponuje 
queerową historię. To dopiero 

musi być dla niektórych pisa-
nie bajek.
– To nie jest bajka, ale narracja. Ist-
nieje coś takiego jak historia „lesbij-
sko-gejowska” czy dzisiaj raczej”hi-
storia LGBT”. Jej głównym celem jest 
budowanie tożsamości grupy. Pisa-
nie „homobiografii” to hasło poli-
tyczne, a nie sposób uprawiania hi-
storii. Poszukiwanie własnych korze-
ni przez grupę mniejszościową jest 
racjonalne, lecz to w dużej mierze 
sprowadza się do przeorganizowa-
nia znanych nam klocków w inną 
opowieść odpowiadającą naszym 
potrzebom. Tymczasem squeerowa-
nie historii trzeba zacząć od wystru-
gania ze źródeł zupełnie innej partii 
klocków, ze świadomością, że takie 
pojęcia jak „heteronorma”, „homo-
seksualność” itp. są także historycz-
nie zmienne. To jest również szan-
sa, żeby przywrócić historii osoby 
nienormatywne, ale niepochodzą-
ce ze środowisk elitarnych.

Znamy bowiem raptem jeden 
nowożytny dokument, o którym 
możemy powiedzieć, że jego bo-
haterką jest osoba z ludu, którą 
współcześnie byśmy określili jako 
lesbijkę. Jeden dokument na kilka-
set lat polskiej historii!

Co to za dokument?
– To wyrok sądu miejskiego 
z 1642 roku na Agnieszkę Kuśnier-
czankę, która została skazana za „za-
loty męskie zmyślone”. Przebierała 
się za mężczyznę. I to jest pierwszy 
element queerowy. Wcale nie taki 
rzadki – kobiety chcące studiować 
na uniwersytecie czy służyć w woj-
sku często się przebierały. W przy-
padku Kuśnierczanki mamy suge-
stię, że mogło chodzić o seks z ja-
kąś inną kobietą, ale nie jest to jed-
noznacznie zapisane. Najciekawsze 
w całej historii jest to, że Kuśnier-
czanka, chodząc ubrana „po mę-
sku”, nosi warkocz. Zatem nikogo nie 
oszukuje. Nie chce oszukiwać, lecz 
grać z rolą płciową. Nie byłbym pe-
wien, czy gdybyśmy ją przetranspor-
towali do współczesności, to okre-
śliłaby się jako lesbijka.

Mamy jeden taki dokument 
i chociaż wierzę, że ktoś może 
znajdzie kolejne, to przede wszyst-
kim liczę na uważność badawczą, 
zwracanie uwagi na queerowość 
tego, co już jest dostępne.

Czy nie jest tak, że o kobietach 
nieheteronormatywnych z cza-
sów przednowoczesnych wiemy 
mniej, bo po prostu jest mniej 
dokumentów dotyczących ko-
biet w ogóle?
– Nie. Taki wniosek rzeczywiście 
można wyciągnąć, gdy bierze się 
pod uwagę dokumenty dotyczące 
życia politycznego. W nich kobiety 
są mniejszością, ale bardzo cieka-
wą. Na przykład jedna z moich bo-
haterek, Dorota Tarłowa, wdowa po 
hetmanie, niemal w ogóle nie poja-
wia się w dokumentach sądowych 
czy publicznych, co łatwo zinterpre-
tować, że była ograniczana przez 
swoją płeć. Myślę, że było inaczej 
– od życia publicznego to ona mia-
ła swoich pełnomocników i pachoł-
ków. Po co się miała pospolitować ze 
szlachecką tłuszczą. Przyjeżdżać do 
sądu. Odpowiadać na pozwy. Od te-
go miała swoich ludzi.

Co innego kobiety z warstw ple-
bejskich…

…ludowych?
– Ciągle mam z tym pojęciem pro-
blem. Wracając do kobiet z tych 
warstw – dużo częściej musiały brać 
sprawy w swoje ręce. Wiemy, że ko-
biety były niedopuszczane do sądów 

jako powódki, ale wiemy też, że nimi 
bywały, bo po prostu nie było inne-
go wyjścia. Im bliżej przypatrujemy 
się codzienności, tym więcej odkry-
wamy w niej kobiet. Kobiety równie 
dobrze jak mężczyźni się upijają, bi-
ją się w karczmach, skarżą, kradną. 
To jest zupełnie normalne. Dopiero 
jak docieramy do opowieści o życiu 
publicznym, to znikają.

Pamiętajmy, że często to nie na-
si bohaterowie czy bohaterki zo-
stawiają ten zapisany ślad, ale ktoś 
zapisuje ich zeznania, ich histo-
rie. Możemy próbować odtwo-
rzyć sposoby tworzenia tych zapi-
sów, przyjrzeć się temu, jak to, co 
wypowiedziane, było przerabiane 
przez skrybę na protokół zezna-
nia. I to przez świadomość tych pi-
sarzy, ich sposób interpretowania, 
dzisiaj próbujemy wyobrazić so-
bie ludzi, którzy bardzo często nie 
umieli przecież pisać. A i z tymi, 
którzy potrafili, nie jest wcale ła-
twiej. To bywają strzępy, pojedyn-
cze dokumenty, zupełnie niewery-
fikowalne.

Arlette Farge, współpracow-
niczka Michela Foucaulta, pisa-
ła, że skoro nie mamy żadnych in-
nych świadectw, to powinniśmy 
zaufać tej opowieści, którą pozna-
jemy. Przecież ten sam problem 
dotyczy współczesności, nawet 
gdy na temat danej postaci czy sy-
tuacji mamy kilka relacji, to cały 
czas pozostajemy w kręgu słów.

Musimy pamiętać, że histo-
ria nie może być wyłącznie opo-
wieścią o polityce. To też – a mo-
że przede wszystkim – opowieść 
o tym, jak ludzie żyli, jak zmienia-
ło się społeczeństwo, jakim proce-
som historycznym podlegało. Co 
znaczy, że historia musi mówić 
także o kobietach na równi z męż-
czyznami. Niestety, niewiele się 
o tym dowiedzą uczniowie w lice-
ach czy podstawówkach.

Cytuje pan Laurę Gowing, 
profesorkę historii nowożytnej 
w londyńskim King’s College, 
która pisze, że historia  
queer „nie ma na celu cofnięcia 
w czasie i przebadania, ile osób, 
z kim uprawiało seks”. Pisze pan 
o „rekonstrukcji krajobrazu”. Co 
wynika z rekonstrukcji krajo-
brazu, którą można dokonać 
dzięki Kuśnierczance?
– Cytat, który przytoczyłem, to re-
akcja Gowing na postulat odnajdo-
wania w przeszłości gejów i lesbijek. 
Gdy już ich znajdziemy, będziemy 
mieli napisaną historię i wiedzieli, 
jak było kiedyś. Tymczasem dla niej 
ważniejsze jest zrekonstruowanie 
jak najpełniejszego spektrum sek-
sualności w danym czasie. Warto 
poszukać odpowiedzi na pytanie, 
jakie aspekty seksualności były wte-
dy nienormatywne. Wówczas okaże 
się, że w różnych miejscach wyglą-

dało to różnie. Wiemy na przykład, 
w Polsce od czasów badań Krzyszto-
fa Skwierczyńskiego, jak wiele osób 
miało – dziś byśmy powiedzieli – ge-
jowskie stosunki seksualne w spo-
łecznościach deklaratywnie hete-
ronormatywnych, czyli wśród du-
chowieństwa.

Brytyjski historyk Tim Hit-
chcock analizował nowożytne pa-
miętniki intymne ludzi spoza eli-
ty. Zauważył, że przed połową 
XVIII wieku prowadzili bardzo in-
tensywne życie seksualne, któ-
re niekoniecznie oznaczało pene-
trację. To mnie zastanowiło, bo 
w dokumentach dotyczących pol-
skich chłopów właściwie w ogó-
le nie znajdujemy niczego, co nie 
jest penetracją. Warto zadać py-
tanie – nie było tego czy po prostu 
nie było komu o tym napisać? Pol-
skie chłopstwo z tej epoki nie po-
zostawiło żadnych pamiętników. 
To, czego dowiadujemy się z akt 
sądowych, to przeważnie rzeczy 
niezgodne z normami prawnymi, 
a te zawsze koncentrowały się wo-

kół penetracji. Jednocześnie trud-
no przyjąć, że chłopi uprawiali wy-
łącznie penetracyjne stosunki sek-
sualne.

Dlatego potrzebujemy takich 
znalezisk jak historia Kuśnier-
czanki, bo one przełamują to, co 
do tej pory wiedzieliśmy o prze-
szłości. Pozwalają ujawnić jakąś 
niedostępną nam dziś już opo-
wieść o niej. Kuśnierczance wy-
mierzono karę – ucięcie warko-
cza i założenie czepca. Była to ka-
ra, którą zwyczajowo stosowano 
wobec panien, które zaszły w cią-
żę i nie zdążyły sobie znaleźć mę-
ża. Taki hańbiący odpowiednik 
oczepin. Kuśnierczanka nie zaszła 
w ciążę, nie było potrzeby udo-
wadniać, czy jest dziewicą, czy nie. 
Jednak skazano ją na taki sam ro-
dzaj kary, złamała zatem jakąś 
bardzo ważną normę.

Inną niezwykłą postacią, którą 
się pan zajmował, był Zelman 
Wolfowicz, a jak pisali Żydzi 
– Zalman Ben Ze’ev. Postać, 
której warto by poświęcić se-
rial sensacyjny.
– Trafiłem na niego, przeglądając 
akta miasta Drohobycz. Wolfowicz, 
lokalny mafioso, postać znienawi-
dzona przez społeczność zarówno 
żydowską, jak i chrześcijańską, zo-
stał w czerwcu 1755 roku skazany 
na karę śmierci.

Jesteśmy w XVIII wieku, 
w świecie szlachecko-mieszczań-
skim, polsko-żydowskim, ale też 
unicko-żydowsko-katolickim. Zel-
man Wolfowicz był zaufanym 
człowiekiem starościny Doroty 
Tarłowej. Jego pozycja zaskakuje 
– zmieniający się zarządcy mająt-
ków Tarłowej mają u niej mniejszy 
posłuch od niego. Zelman prze-

mocą, sprytem, kombinacjami do-
minował społeczność żydowską 
tak uciążliwie, że nawet doszło do 
prób zamachu na jego życie.

Sprawa przeciwko Wolfowiczo-
wi zaczęła się od donosu o prze-
stępstwa przeciwko majątkowi 
królewskiemu. Wyjaśnię kilka rze-
czy – starostwo drohobyckie było 
dobrami królewskimi nadanymi 
jako dożywotnie uposażenie wdo-
wie po hetmanie Stanisławie Cho-
mętowskim. Prawdopodobnie od 
śmierci męża w 1728 roku ani razu 
nie była w mieście. Z jej perspekty-
wy liczył się tylko dochód. Zaufa-
ła lokalnemu żydowskiemu fak-
torowi, dzisiaj byśmy powiedzieli 
– menedżerowi, który zaczynał od 
nadzorowania produkcji słynnej 
drohobyckiej soli.

Zadaniem Zelmana było pilno-
wanie, by zyski Tarłowej nie ma-
lały. On sam musiał być trudnym 
człowiekiem – zraził do siebie wie-
le osób, szlachtę, mieszczan, Ży-
dów. Jednak przez długi czas nikt 
nie był w stanie mu zagrozić. Do-

piero gdy doszło do sojuszu dro-
hobyckich Żydów z mieszczana-
mi, rozpoczęła się sprawa sądowa 
o nadużycia.

Czemu o nadużycia wobec 
majątku króla, a nie jakieś prze-
stępstwa, których – jak można 
z tej historii się domyślić – by-
ło sporo?
– Oskarżenia o przestępstwa wobec 
chłopów, Żydów czy mieszczan nie 
zainteresowałyby zbytnio sądu kró-
lewskiego. Pustoszenie dóbr królew-
skich to była już inna waga. Spra-
wa zaniepokoiła króla, a ten praw-
dopodobnie namówił wdowę, by 
w 1753 roku zrzekła się starostwa na 
rzecz nowo mianowanego hetmana 
Wacława Rzewuskiego, który zrobił 
porządek w mieście, nie czekając na 
rozstrzygnięcia sądu królewskiego. 
Wyrokiem podporządkowanego so-
bie sądu zamkowego skazał Zelma-
na na śmierć. Kara nie została wy-
konana, ale na wszelki wypadek za-
mknięto go w wieży. Próbował ucie-
kać, za drugim razem próba uciecz-
ki niemal doprowadziła do wykona-
nia wyroku. Uratował się w jedyny 
dostępny mu sposób – przeszedł na 
katolicyzm. Ocaliło mu to życie, lecz 
aż do śmierci, czyli jeszcze kilka mie-
sięcy, żył zamknięty w klasztorze.

Mówił pan wcześniej o krajo-
brazie, który możemy sobie 
wyobrazić dzięki historiom. 
Jaki krajobraz widzimy dzięki 
opowieści o losach Wolfowicza?
– Historia Wolfowicza pozwala zre-
konstruować krajobraz społeczny 
w XVIII wieku. Mamy do czynienia 
z wieloma grupami interesu, któ-
re są mocno podzielone, i różnymi 
ośrodkami władzy bezpośredniej. 
Nad Wolfowiczem niemal nikt nie 

Ludowa historia się skomercjalizowała. 

Najwięcej ubawu miałem, gdy się do niej 
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miał władzy – podczas procesu miej-
scowa szlachta mówiła, że Zelman 
robił, co chciał. Był człowiekiem, 
który miał wpływ nie tylko na spo-
łeczność żydowską, ale też zbudo-
wał wokół siebie coś na kształt dwo-
ru. Chyba był świadom swojej potę-
gi, ale nie dość świadom, na jak wą-
tłych opiera się ona podstawach, to 
znaczy na łasce i zaufaniu Tarłowej. 
Pomimo skonfl iktowania z lokalną 
społecznością, zwłaszcza żydowską, 
wydaje się, że wiele osób z zewnątrz 
uważało go za dobrego menedżera.

Co z chłopami?
– Wygląda na to, że w ogóle się tym 
nie przejmowali. Mieszczanie dro-
hobyccy przed sądem zarzucają Zel-
manowi eksploatowanie chłopów, 
ale w dokumentach nie ma żadnych 
skarg chłopskich.

Chłopi, gdy doświadczali uci-
sku, który był ponad ówczesną 
normę, często uciekali. Zwłasz-
cza po potopie szwedzkim w nie-
mal całej Rzeczypospolitej pano-
wał głód rąk do pracy. Zapaść de-
mografi czna była olbrzymia. W tej 
sytuacji chłopi wiedzieli, że za-
wsze znajdzie się dla nich miej-
sce w innych dobrach. Oczywiście 
mnóstwo było praw zakazujących 
szlachcie przyjmowania uciekają-
cych chłopów, a chłopom uciekać, 
ale prawo sobie, a rzeczywistość 
sobie, zwłaszcza że w Rzeczypo-
spolitej nie było policji.

Starostwo drohobyckie jest pod 
tym względem bardzo ciekawe. 
To ostatni region Polski, który zo-
stał złupiony przez najazd tatar-
ski w 1699 roku. Mieszczanie i Ży-
dzi zamknęli się w mieście, które 
nie zostało zdobyte. Ale wsie cał-
kowicie złupiono, zaludnienie sta-
rostwa spadło czterokrotnie. Chło-
pi poszli w jasyr lub uciekli. Zatem 
30 lat później, w czasach Zelmana, 
mamy do czynienia z pierwszym, 
maksymalnie drugim pokoleniem 
chłopów mieszkających w tej oko-
licy. Trudno ich jeszcze traktować 
jak ludność osiadłą od pokoleń.

A tak często, jak się dokopiemy 
praprzodka w jakiejś wsi, wy-
daje się nam, że jego rodzina 
mieszkała w niej od Piasta.
– Były zarazy, najazdy, wojny i zwy-
czajne migracje zarobkowe. Tak jak 

pod koniec XIX wieku chłopi zaczę-
li emigrować do Chicago, tak też by-
wało wcześniej, tylko na mniejsze 
odległości – ktoś przetarł szlak i za 
nim ruszali kolejni. Przez kilkaset 
lat chłopi zasilali na przykład Kra-
ków, co ciekawie pokazał w swoich 
badaniach Mateusz Wyżga. W kil-
ka pokoleń rodzina chłopska mo-
gła się stać mieszczańską – zaczy-
nał dziadek, który przywoził jęcz-
mień na piwo do Krakowa, potem 
jego syn zostawał parobkiem w bro-
warze, a wnuk już mieszczaninem 
– słodownikiem.

A polskość? Profesor Andrzej 
Nowak podczas dyskusji o lu-
dowej historii Polski mówił, 
że chłop musiał „dorosnąć do 
polskości”. „W mojej tradycji 
rodzinnej było to traktowane 
jako powód do dumy – że moi 
dziadkowie dorośli do polsko-
ści” – mówił Nowak.
– Przodkowie profesora pochodzili 
ze Świlczy pod Rzeszowem. Znam 
Świlczę od XVII wieku, od kiedy za-
częto w niej prowadzić zachowaną 
księgę sądu wójtowsko-ławniczego, 
więc mogę powiedzieć, że Nowak to 
swój chłop. Chłopi stawali się Pola-
kami pod koniec XIX wieku, a na-
wet na początku kolejnego, bo wcze-
śniej zwyczajnie nie było tego rodza-
ju identyfi kacji. Współczesna tożsa-
mość narodowa pojawia się dopiero 
w wyniku zjawisk z przełomu XVIII 
i XIX wieku, m.in. rewolucji francu-
skiej. Owszem, chłop mógł się iden-
tyfi kować z Polską, gdy spotykał się 
z czymś przeciwnym, na przykład 
z Rusią. Mieszkańcy województwa 
ruskiego niezależnie od języka, w ja-
kim się porozumiewali, mówili, że 
jadą do Polski, gdy jechali do sąsied-
niego województwa krakowskiego.

Profesor Nowak wskazuje na 
chłopski model aspiracyjny, gdzie 
aspiracje do profesorskości to na-
stępstwo aspiracji do polsko-
ści. Jest to zarazem bardzo eks-
kluzywny model polskości, gdzie 
mierzy się jej natężenie, a niedo-
rastających do własnego wzorca 
– ekskomunikuje. Abstrahując od 
współczesności, to jest to po pro-
stu niesprawiedliwe wobec na-
szych chłopskich przodków. Chło-
pi wielokrotnie oblewali egzamin 
na polskość. Najbardziej dotkliwie 

w rabacji galicyjskiej, gdzie opo-
wiedzieli się po stronie „swojego” 
cesarza przeciw powstaniu pol-
skiej szlachty. Ale dlaczego właści-
wie mamy ich z polskości egzami-
nować?

Żaden z moich ludowych bo-
haterów i żadna z bohaterek mię-
dzy XVI a XVIII wiekiem nie utoż-
samiali się z polskością. Mogli się 
utożsamiać, częściowo i od czasu 
do czasu, z Rzecząpospolitą jako 
krajem rodzinnym. Ale – jak już 
mówiłem – było to często w kon-
trze wobec innych lub dla mate-
rialnej korzyści. Pruskość od pew-
nego momentu oznaczała obo-
wiązkową służbę wojskową i po-
datki, Moskwa – barbarzyństwo, 
Turcja – też barbarzyństwo, lecz 
egzotyczne. Niewiele pozostawało.

Polska jako brak alternatyw. 
Trochę to smutne.
– Jeden z uczestników Sejmu Wiel-
kiego w anonimowym tekście opi-
sał pomysł na odzyskanie zagrabio-
nej przez Austrię Galicji. Należy na-
mówić Turków – twierdził – żeby za-
atakowali Galicję i wtedy chłopi, któ-
rzy inaczej nie chcieliby do Polski 
powrócić, przestraszą się najazdu 
muzułmanów i zwrócą pod opiekę 
Rzeczypospolitej. Szlachcic ten od-
znaczał się wielką trzeźwością umy-
słu. Zauważył, że nie ma żadnej moż-
liwości, żeby w latach 80. i 90. XVIII 
wieku ktoś na wsi chciał zostać Po-
lakiem. Chyba że się go przestraszy.

Dodajmy – dla uczciwości – że 
Austria też nie była krajem, w któ-
rym chłopi chcieli żyć. Dopiero 
krótkie samodzielne rządy Józe-
fa II to zmieniły. Był przez chło-
pów bardzo pozytywnie postrze-
gany ze względu na reformy, któ-
re wprowadzał w całym cesar-
stwie. Jednak jego panowanie by-
ły krótkie. Gdy zmarł w 1790 roku, 
zmiany, które wprowadził, niemal 
natychmiast zostały odwołane. 
W pamięci pozostał jako władca 
sprzyjający chłopom, choć tak na-
prawdę mówimy o bardzo konser-
watywnych zmianach. Zasadniczo 
to i w Polsce, i w Austrii była pań-
szczyzna, ale w Polsce podatki by-
ły niższe i nie brano do wojska…

…i dzisiaj właśnie bardziej cieka-
wi nas świadomość tego chłopa, 
niż to, co o nim sądził „cysorz”. 
To chyba powinien pana cieszyć 
„zwrot ludowy”, pisanie ludo-
wych historii, nawet jeśli nie 
robi tego tak do końca lud.
– Tak zwany zwrot ludowy, z któ-
rym mamy teraz do czynienia, to 
przeorganizowanie wiedzy, miejmy 
nadzieję, że następujące we wszyst-
kich klasach społecznych. Zaczyna-
my o przeszłości myśleć w innych 
kategoriach niż do tej pory. I przy-
glądać się innym postaciom. Wy-
daje mi się, że jest to też poniekąd 
efekt przegięcia państwowej poli-
tyki historycznej. To już stało się 
zbyt monotonne.

W 1998 roku francuski histo-
ryk Alain Corbin napisał biografi ę 
wiejskiego rzemieślnika Louisa-
-François Pinagota. Na temat swo-
jego żyjącego w XIX wieku boha-
tera znalazł zaledwie kilka wzmia-
nek źródłowych, a jego życie oka-
zało się całkowicie zwyczajne i po-
zbawione dramatycznych na-
pięć. A mimo to powstała obszer-
na książka, która odniosła wielki 
sukces czytelniczy we Francji. Za-
pytany o jego przyczyny odpowie-
dział, że to rezultat rozwoju świa-
domości historycznej Francuzów, 
którzy uzmysłowili sobie, że ich 
przodkami nie są ludzie pokroju 
bohaterów wojennych, generałów 
czy magnatów, ale właśnie kupcy, 
mieszczanie czy też chłopi. Przod-
kowie Francuzów są częściej jak 
René Artois z serialu „’Allo ’Allo!” 

niż jak Jean Moulin, bohater mę-
czennik Ruchu Oporu.

Podobnie Polacy przez la-
ta – dzięki XIX-wiecznej, nacjo-
nalistycznej narracji historycz-
nej – myśleli o sobie raczej ja-
ko o spadkobiercach Chrobre-
go niż potomkach Kuśnierczanki 
czy Wolfowicza.

Przez lata dostępna była tylko 
jedna narracja, teraz – dzięki wol-
nemu rynkowi idei i internetowi 
– pojawiły się inne narracje, które 
odpowiadają na potrzeby pamię-
ci zbiorowej poszczególnych lu-
dzi i środowisk. Czasem powsta-
ją oddolnie, na przecięciu bizne-
su i dyletanctwa, jak wizja turbo-
słowiańska, czasem zarządzane są 
odgórnie, jak wizja ipeenowska, 
agregująca się na stronach kibol-
skich. W przypadku historii ludo-
wej niekiedy objawia się podobna 
mieszanka neofi ckiego zaangażo-
wania, komercji i ziemkiewiczow-
skiego riserczu. Są jednak podsta-
wy do nadziei, że przyniesie ona 
jakąś poważną zmianę jakościo-
wą. Po pierwsze, dotyczy ona re-
alnych ludzkich doświadczeń, bę-
dzie więc ściągana do konkretu. 
Po drugie zaś, jakoś zsynchronizo-
wała się z postulatami i badaniami 
części środowiska akademickiego.

A potomkowie Wolfowicza na-
prawdę żyją wśród nas. Nie wiem 
tylko, czy już wiedzą o swoim 
przodku. +

Artykuł „Niewidoczne: Jak squeero-

wać ludową historię kobiet okresu 

przednowoczesnego” Tomasza 

Wiślicza znajduje się w książce 

„Ludowa historia kobiet”,

 red. P. Wielgosz, wydawnictwo RM, 

Warszawa 2023

Znamy tylko jeden 

nowożytny dokument, 

gdzie bohaterką jest 

osoba z ludu, którą 

dziś byśmy określili 

jako lesbijkę. 

To wyrok sądu 

miejskiego z 1642 

roku na Agnieszkę 

Kuśnierczankę 

skazaną za „zaloty 

męskie zmyślone”
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Symetrystom coś nie pykło
Zauważyłeś, że w mieście nigdzie nie ma kamer?  

Nie są potrzebne, każdy człowiek jest ruchomym terminalem monitoringu

R A F A Ł  K O S I K *

P
rzebudziłem się w piątek o szesnastej trzyna-
ście, kiedy miałem wejść do windy. Jakaś część 
mózgu już podjęła decyzję, żeby wsiąść. O tej 
porze połowa klastrów kończy ośmiogodzinne 
shifty i na następną windę na osiemdziesiątym 

czwartym piętrze czekałbym kilka minut. Ale zatrzyma-
łem się tuż przed drzwiami. Nim się zasunęły, napotka-
łem zdziwione spojrzenia ludzi w środku. Zmieściłbym 
się, przecież było miejsce.

Pół minuty później już nie żyli.
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Opowiadanie na ferie
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W metrze nie patrzę na nikogo. Nie wiem, co się dzieje, i nie 
chcę wiedzieć. Chcę tylko, żeby to się skończyło.

Przebudzenie spadło na mnie jak atak paniki, jak agora-
fobia i klaustrofobia jednocześnie. Nie potrafiłem zauważyć 
żadnej namacalnej zmiany, ale czułem się inaczej. Pragną-
łem natychmiast znaleźć się dalej od ludzi, poza ich wzro-
kiem. Cud, że dowlokłem się do domu.

+ + +

Siedzę teraz w aneksie łazienkowym, oparty o chłodny pla-
stik ściany, i nie wiem, co robić. Jak wykonać ruch – któ-
rą nogą wstać, którą ręką się podeprzeć? I w ogóle, co da-
lej? Usiąść na kanapołóżku? A może napić się wody? Stan, 
w którym zawsze wiedziałem, co robić, zniknął, pojawi-
ła się ssąca pustka. Zaciskam pięści, aż do bólu, i prostu-
ję palce. Co teraz? Bardzo chcę zasnąć. Znów śnić na ja-
wie, nie myśleć.

Wstaję jakoś. Coś przecież robić muszę, ale co? Każda de-
cyzja pociąga konieczność podjęcia kolejnej. Ogrom poten-
cjalnych możliwości rozgałęzia się w nieskończoność.

Robię więc rzecz najprostszą – zaczynam chodzić tam 
i z powrotem. Niezdarnie, jakbym się dopiero tego uczył. 
Przed przebudzeniem coś chodziło za mnie, coś chodzi-
ło mną.

Przestrzeń geometrycznej klity ogranicza mnie, i to jest 
dobre. Dziesięć metrów kwadratowych, jestem sam, więc 
nie przysługuje mi większe. Gdybym całkiem złożył kanapo-
łóżko, toby nieco ułatwiło. Ale którą ręką zacząć? Którą po-
tem wepchnąć materac we wnękę? Schylić się czy przyklęk-
nąć?

Ta pustka pojawiła się o szesnastej trzynaście i wciąż ro-
śnie. Zniknął autopilot, który podejmował za mnie te wszyst-
kie małe codziennie decyzje. Przestałem być tylko pasaże-
rem we własnym ciele. Chodzę tam i z powrotem między ka-
napo-łóżkiem a wbudowaną w ścianę lodówką i ekranem 
relaksatora. Wokół ściany z jasnoszarego tworzywa, pod no-
gami podłoga z ciemnoszarego tworzywa.

Jasność, oczywistość, wszystko przepadło. Teraz muszę 
sam analizować, sam rozumieć i sam podejmować decyzje.

To nieznośne.
Powinienem coś zjeść, zawsze coś jadłem po powrocie do 

domu. Otwieram lodówkę. Prawą ręką, to akurat oczywiste, 
bo otwiera się w tę stronę. Z ostatniej dostawy zostały dwa 
opakowania karmy. Na szczęście oba takie same, o sma-
ku „owoce leśne”. Na jednym wdechu wypijam gęsty płyn. 
Trudno powiedzieć, czy ten słodkawo-kwaśny smak to owo-
ce leśne.

Nigdy się nad tym nie zastanawiałem.
Teraz godzina na relaksacyjne wyciszenie i spać. Ekran 

sam się włącza. Przebitki: dziewczyna biegnie po plaży na 
tle zachodzącego słońca; szczeniaczki drepczą po dywa-
nie, potykając się pociesznie; łabędź majestatycznie ląduje 
na powierzchni jeziora; pracownicy przy taśmie produkcyj-
nej z zapałem i radością montują z małych elementów coś 
większego. Muzyka łączy te scenki nastrojem, wszystko idzie 
w dobrym kierunku.

Nie, kurwa, nic nie idzie w dobrym kierunku! Przecież 
ja nigdy nie widziałem prawdziwego łabędzia. Prawdziwe-
go jeziora też nie. I nigdy nie będę miał psa, bo w mieście nie 
wolno trzymać żadnych zwierząt.

W tamtej windzie był pies. Pies patrolujący, na smyczy 
funkcjonariusza Wydziału Bezpieczeństwa. Im wolno mieć 
psy. Szkoda, że chociaż ten labrador nie przeżył katastrofy.

Natłok obrazów staje się nie do zniesienia. Komendomy-
ślą wyłączam ekran. A raczej próbuję, bo jedynym efektem 
jest pytanie od Opiekunki:

– Czy jesteś pewien, że chcesz wyłączyć relaksację?
– Tak, chcę.
– Relaksacja jest bardzo istotnym czynnikiem zwiększają-

cym wydajność.
Nigdy nie wyłączałem ekranu, gapiłem się w niego aż do 

momentu, gdy nadchodził czas na sen.
– Po prostu to wyłącz.
– Oczywiście w każdej chwili możesz wyłączyć relaksację. 

Rozważ jednak, że znacznie lepsze dla ciebie jest niewyłącza-
nie jej.

W powietrzu nie rozchodzą się żadne fale dźwiękowe, to 
akurat wiem. Mój komplant nadaje bezpośrednio do ośrod-
ka słuchu.

– Jeżeli mogę ją wyłączyć w każdej chwili – mówię powo-
li, jestem już zmęczony – to teraz właśnie jest ta chwila.

– Oczywiście, to jest twoja decyzja. Chciałabym tylko po-
znać motywację, dla której chcesz to zrobić.

Sięgam za ekran, żeby wyciągnąć wtyczkę. Odchylam go, 
odlepia się z nieprzyjemnym mlaśnięciem. Nie ma żadnej 
wtyczki, kabel wnika w ścianę.

– Nie chcę niczego uzasadniać. Wyłącz go.
– Wyłączenie to jest twój wybór. Pozwól jednak, że zapy-

tam, dlaczego tak ci na tym zależy.
Wyrywam kabel.
– Agresja nie rozwiązuje problemów.
– Ten rozwiązała.
Opiekunka milknie. Rzucam się na łóżko.
Jakie to szczęście, że go nie złożyłem, bo teraz rozkwitał-

by w mojej głowie fraktal możliwości, jak je rozłożyć.

Może sen, ten zwykły, nocny, kilkugodzinny, sprawi, że 
rano obudzę się tak jak zwykle, samym tylko ciałem.

+ + +

Leżę i z przerażeniem wpatruję się w sufit. Za oknem już jasno.
Zamykam oczy, liczę do trzynastu i otwieram. Nic się nie 

zmienia. Wstaję, pościel jest mokra od potu. Nie mogę iść 
w tym stanie na shift do klastra, ale nie uda mi się tego uza-
sadnić bez diagnozy medycznej. Może to infekcja? Kom-
plant informuje, że jedyne odstępstwa od normy to niedo-
spanie i stres. Muszę iść.

W holu na parterze mieszkaniowca podchodzę do auto-
matu i wyciągam rękę. Podajnik wyrzuca puszkę izotoniku, 
o którym pomyślałem chwilę wcześniej.

+ + +

Żyję, choć nie powinienem. Winda spadła aż na sam dół, na 
poziom minus pięć. Początkowo nikt tego nie zauważył, oczy-
wiście poza inteligentną instalacją i administratorem budyn-
ku. Gdy przyjechały ekipy ratownicze, ludzie w holu nie wie-
dzieli nawet, co się wydarzyło.

Dlaczego nie wsiadłem do tej windy?
+ + +

Pracuję wolniej niż zwykle. Mieszczę się w dopuszczalnym 
zakresie parametrów, ale jestem zdecydowanie poniżej mo-
jej średniej. Leżę w wannie wypełnionej żelem chłodzącym, 
z wiązką kabli wpiętą w potylicę. Jestem, a jakby mnie nie 
było. Ja tylko procesuję. Znam ten stan doskonale, tym się 
zajmuję od lat. Dziś jestem jak niekontaktująca wtyczka. 
I co gorsza, nie potrafię tego zmienić. Dotąd poddawałem 
się sterowaniu zewnętrznemu, i było to bardzo przyjemne 
– podążać za jednoznacznymi wytycznymi. Chcę, żeby by-
ło jak kiedyś.

Połączenie dwóch mózgów daje nową jakość, a efekty 
ich wspólnej pracy znacznie przewyższają efekty pracy roz-
dzielnej. Dlatego nasz klaster składa się z trzynastu mózgów 
połączonych czymś lepszym niż rozmowa. Łączy nas zło-
to. Złote kable. Nie światłowody, odległość jest za mała, by 
opłacało się tracić cenne nanosekundy na zamianę sygnału 
elektrycznego na światło, i z powrotem. Procesujemy w bu-
rzy mózgów, a każdy z nas dodaje coś od siebie. Całości pro-
cesu nikt z nas nie ogarnia. Tak ma być. Wysoka wydajność 
wszystko wynagradza.

Dane wpływają, dane są procesowane, dane wychodzą. 
Powinienem zapomnieć na czas shiftu, że jestem człowie-
kiem. Wcześniej zawsze byłem tylko tymi procesami. Te-
raz, zapewne dlatego, że je obserwuję, wszystko idzie trochę 
wolniej i stąd ten spadek wydajności. Przecież JA obserwu-
jący jestem kolejnym procesem. Zakłóceniem zżerającym 
moce obliczeniowe mojego mózgu.

+ + +

Synchronizujemy się, jak co dzień, w pubie na parterze biu-
rowca, jedno piwo na osobę. Sala jest duża, bo i klastrów 
w biurowcu jest wiele. Bezpośredni kontakt, wymiana spoj-
rzeń, drobnych uśmiechów, gesty. Jeśli się lepiej poznamy, 
synchronizacja w klastrze będzie lepiej działać, proceso-
wanie przyspieszy.

Popijamy w równym tempie, nikt nie liczy czasu. Dziś 
jest inaczej, bo ja liczę. Nerwowo przesuwam szklanką 
po okrągłym stole. Blat, udający drewno, miejscami prze-
tarł się, odsłaniając szary plastik, jak na ścianach moje-
go mieszkania.

Czuję dyskomfort, choć przecież powinno być miło. Ko-
niec shiftu, wysokich obrotów, czas na relaks.

– Jedna czwarta wind jest wyłączona – odzywa się Pa-
trick.

Ktoś musi zacząć. Zwykle właśnie on.
– Przeprowadzają kontrolę – mówi Sara, liderka klastra. 

– Dyrekcja zmodyfikuje grafik pracy klastrów, żeby uniknąć 
zatorów. Jutro zaczynamy i kończymy kwadrans później.

– Kontrolują co czwartą windę. Czyli te, którymi dziś jeź-
dziliśmy, nie były skontrolowane.

– Nie mogą wyłączyć wszystkich – odpowiada spokojnie 
Sara. – Wspinaczka na osiemdziesiąte czwarte piętro to duży 
wydatek energetyczny. To by obniżyło naszą efektywność.

Rozumiem, co robi liderka – powstrzymuje Patricka 
przed wyciąganiem niepożądanych wniosków.

– Co o tym sądzisz, Jessico? – Liderka patrzy na drobną 
dziewczynę po przeciwnej stronie stołu.

Teraz jest dla mnie jasne, że Sara do każdego z nas zwra-
ca się według innego klucza.

Jessica zwykle mało się odzywa, a już sama z siebie – ni-
gdy, i dlatego Sara zadaje jej pytania otwarte. Patricka trzeba 
tonować, Jessicę motywować.

– Myślę, że kontrolowanie wind jest bardzo dobre – odpo-
wiada cicho dziewczyna. – One na pewno wszystkie są w po-
rządku. Na pewno. Sprawdzenie ma to tylko potwierdzić.

Przestaję słuchać. Spada na mnie kaskada nieprzeży-
tych wspomnień. Gest zsuwania kosmyka włosów z czo-
ła za ucho, w świetle zachodzącego słońca. To się nie wy-
darzyło. Przygładzanie letniej sukienki, nim uda dotkną 
ławki. Palec ścierający poranną rosę z klonowego liścia. 
Uśmiech bez powodu. Chwiejny płomyk świecy i dłoń 
unosząca kieliszek wina. To wszystko się nie wydarzyło, 
a powinno.

– To bardzo dobrze, że dyrekcja sprawdza windy, praw-
da?

Orientuję się, że pytanie Sary jest skierowane do mnie. 
Pierwsza odpowiedź, która przychodzi mi do głowy, to że ju-
tro i pojutrze też będziemy jeździć niesprawdzonymi win-
dami.

– Tak, to bardzo dobrze – odpowiadam, bo wiem, że te-
go właśnie oczekuje Sara. – To profesjonalne i odpowiedzial-
ne działanie.

A potem znów przestaję słuchać, patrzę tylko na Jessicę.
+ + +

Przy prostszych zleceniach mogę się łączyć z domu lub na-
wet z metra. Przerabianie mniejszej ilości danych nie wyma-
ga dodatkowego chłodzenia ciała ani podłączania do karmni-
ka proteinowo-witaminowego. Wystarczy przedtem zjeść wy-
sokokaloryczne batony i popić izotonikiem. Do dwóch godzin 
to się sprawdza, a przy zleceniach kilkuminutowych nawet 
nie jest potrzebne.

Zanim zostałem skierowany do klastra, zajmowałem się 
taką drobnicą. Teraz to zajęcie dodatkowe. Do wczoraj, bo 
dziś nie pojawiło się żadne zlecenie. Kto mi je załatwiał? Nie 
pamiętam. Realizowałem je, bo była potrzeba ich zrealizo-
wania.

Zleceń nie ma, pustka jest. I już rozumiem, że nie pojawi-
ła się podczas przebudzenia, ona była wcześniej, tylko jej nie 
zauważałem. Wczoraj o szesnastej trzynaście ujawniła się, 
wypełzła zza horyzontu, gdzie zawsze istniała, przyczajona. 
Teraz jest to pustka do potęgi, bo skumulowana, ignorowa-
na przez miesiące, lata. Rozprężyła się i wypełniła sobą całe-
go mnie.

Umiem już wstać bez zastanawiania się, którą nogę naj-
pierw zsunąć z łóżka.

Tej nocy śnię. Jestem w windzie i patrzę do góry. Jessi-
ca stoi w otwartych drzwiach na osiemdziesiątym czwar-
tym piętrze i zagląda do wnętrza szybu. Nie rób tego! Za póź-
no, już wsiadłem.

Nie rób tego!
+ + +

Dziś pracuję jeszcze wolniej, ocieram się o wymagane mini-
mum, a przecież dostałem się do klastra dlatego, że osiągi mia-
łem wysoko ponad średnią. Czuję na sobie wirtualne spojrze-
nia pozostałych.

Leżymy w okrągłej sali w trzynastu wannach. Oczy za-
mknięte, uszy odłączone. Burza mózgów przetacza się zło-
tymi kablami. Nie mamy wglądu w to, co robi reszta, ale wi-
dzimy, które kanały zamulają. Czyli oni wiedzą, że ja gorzej 
procesuję. Ale czy to zauważają, skoro nie są przebudzeni? 
A czy kilka dni temu ja bym wiedział, że ktoś z mojego kla-
stra przymula?

Przesyłam pakiety danych do Jess i zastanawiam się, czy 
dałoby się dodać coś prywatnego. Albo otworzyć dodatko-
wy kanał. Obracam w głowie seriami komendomyśli. Jeśli 
otworzę kanał do Jessiki, niewidoczny dla reszty, to czy bę-
dzie niewidoczny dla systemu?

No i co jej w ogóle powiem?
Im więcej takich rozmyślań, tym mniejsza wydajność. Za-

mulam i nie potrafię złapać rytmu, wspólnej częstotliwości.
+ + +

Jadę windą z Jessicą. Zwykle przychodzi pierwsza, a wycho-
dzi ostatnia. Celowo więc wolno się ubierałem, potem kręci-
łem po korytarzu. Jest tłoczno, wszyscy jak zwykle milczą.

Jedzie z nami dwóch beowców w granatowych unifor-
mach Wydziału Bezpieczeństwa. Pewnie prowadzą śledz-
two w sprawie windy. Stoją z przymkniętymi oczami, wy-
mieniają dane z siecią i roztaczają wokół aurę zagrożenia. 
Pasażerowie trzymają dystans. Ja szczęśliwie stoję po prze-
ciwnej stronie kabiny. Obok Jessiki. Czuję jej delikatny za-
pach.

Na wyświetlaczu ubywa pięter, a ja nie wiem, jak zacząć.
– Co lubisz? – pytam wreszcie. Brzmi to idiotycznie, ale 

niczego lepszego nie potrafię wymyślić.
Nie rób tego!
Unosi głowę i patrzy na mnie, zaskoczona. Drzwi windy 

rozsuwają się.
+ + +

Znów synchronizacja w pubie, taki jakby team building. Pi-
wo chyba w tym pomaga, nie znam się na tym. Może siedze-
nie przy stole z obcymi ludźmi lepiej wychodzi, jeśli każdy ma 
przed sobą szklankę piwa. Dla mnie na pewno jest lepiej, bo 
mam czym zająć dłonie.

Patrzę po smutnych twarzach i rozpoznaję je według klu-
cza charakterystycznych pakietów danych przesyłanych we-
wnątrz klastra. Komplant zresztą podpowiada, kto jest kim. 
Nie w postaci etykiet, przesyłanych do nerwu wzrokowe-

Dziesięć metrów, jestem sam,  

więc nie przysługuje mi więcej.  

Gdybym całkiem złożył kanapołóżko, 

 toby nieco ułatwiło.  

Ale którą ręką zacząć? Schylić się czy 

przyklęknąć? 
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go, lecz znacznie dyskretniej. Po prostu patrzę i wiem, kto 
jest kim.

Komplant, ten mały wszczep w mózgu, łączy mnie z cy-
frową częścią rzeczywistości. Czyli tą ważniejszą. Fizyczne 
byty sprowadzają się do podtrzymywania tych wirtualnych. 
Ciało musi jeść, pić, ruszać się, żeby mogło sprawnie działać. 
Inne potrzeby są nieistotne.

A raczej nie były istotne, aż do przedwczoraj.
Zerkam co chwila na Jessicę. Zauważa to i dostrzegam 

w jej oczach strach. Coś niematerialnego wibruje we mnie, 
ale nie potrafię rozpoznać, czy to jest miłe, czy przykre. Mo-
że jedno i drugie naraz.

– W tej windzie mógł być ktoś z nas – zaczyna Patrick.
Przełykam ślinę i gryzę się w język, żeby nie powiedzieć, 

że prawie do niej wsiadłem. Bo wtedy ktoś mógłby zapytać, 
czemu „prawie”.

– Ci cholerni deowcy. – Siergiej pociąga łyk piwa i odsta-
wia głośno szklankę. – Nie powinni mieć wstępu między lu-
dzi na poziomie. Potem przez to dzieją się takie rzeczy.

– Deowcy serwisują instalacje – mówi Sara.
– I dlatego mamy tolerować ich głupotę i niekompeten-

cję?
– Ceowcy nie serwisują. Mamy inne zadania.
– Na nas opiera się świat. – Siergiej dumnie unosi głowę. 

– A w tamtej windzie byli sami ceowcy.
– Bo beowcy pewnie wiedzą, które windy są lepiej serwi-

sowane – zauważa Li. – Nas do nich nie wpuszczają.
– Mają osobne windy?
– Na pewno. Beowcy jeżdżą z wyższych pięter.
– Nieroby.
Nie odzywam się. Nie działa mój sufler, podpowiadający, 

co mówić, kiedy, jak i jakich tematów unikać. Żartować ani 
ironizować nie wolno w ogóle, to pamiętam. Każda niejed-
noznaczność, każda nieścisłość to potencjalny problem.

Sens tej rozmowy jest jasny. Każde słowo służy synchro-
nizacji. Podział na „nas” i „innych” to jeden z jej elementów. 
Wcześniej tego nie zauważałem. Oczywiście nie lubiłem de-
owców, nawet teraz to uczucie jest silne. Są prymitywni i od-
twórczy.

Znów wpatruję się w Jessicę, to silniejsze ode mnie. Jakby 
rozlewało się we mnie coś drażniącego i gorącego.

– Deowcy lepiej dbają o windy beowców niż o nasze 
– mówi Siergiej. – Ich windy nie spadają.

– Windy w ogóle nie spadają – odzywam się po raz pierw-
szy. Z rozpędu. – Mają zabezpieczenia. To znaczy… nie po-
winny spadać, nawet jak się zepsuje napęd.

Wszyscy przenoszą spojrzenia na mnie. Było trzymać ję-
zyk za zębami.

– W zeszłym tygodniu zbliżyliśmy się do trzydziestu 
ośmiu operacji na minutę. – Sara zmienia temat. – To by 
nam dało awans do ligi szmaragdowej.

– Wzrost był mały, ale konsekwentny – przytakuje Pa-
trick. – Zsynchronizowaliśmy się bardzo dobrze.

– Zabrakło dwóch dni – dodaje Li.
Mówią to neutralnym głosem, bez emocji. Nikt nie wska-

zuje winnego, ale wiem, że piją do mnie. Nie powiedzą 
wprost, bo to by jeszcze pogorszyło synchronizację. A oni 
przecież próbują jej bronić. Na razie ze mną, ale jeśli się nie 
poprawię, zaczną to robić beze mnie. Jest się o co starać. 
Wejście do ligi szmaragdowej oznacza przydziały lepszej 
karmy i dodatkowe punkty relaksacyjne do wykorzystania 
w dniu wolnym.

Sara patrzy na mnie znacząco. Pora na samokrytykę. Po-
cą mi się ręce.

– Poproś o diagnostykę – mówi Sara. – Może masz paso-
żytniczy wątek. Marnuje moc obliczeniową.

Patrzę na Jessicę. Nie starła dobrze z włosów żelu chło-
dzącego. Gęsta kropla ścieka jej teraz po skroni.

Z trudem powstrzymuję drgawki. Powinienem coś po-
wiedzieć. Tylko co? Jeśli się odezwę, stanie się jasne, że coś 
ze mną jest nie tak. Emocje we mnie buzują. Emocje, czyli 
wątek pasożytniczy.

Pociągam duży łyk piwa, połowę wylewając na bluzę. 
Nikt nie pociąga dużych łyków, wszyscy piją w tym samym 
tempie, to przecież element wspomagający synchronizację. 
Wszystko źle, pogrążam się każdą mikrodecyzją.

– Poproś o diagnostykę – mówi Patrick.
Chcę wyjść. Natychmiast. Ale mam pół szklanki piwa, 

nikt nie wychodzi przed wypiciem piwa. Nerwowe drgawki 
zaczynają się od prawego kolana.

Tak naprawdę nie chcę wychodzić. Patrzę…
I wtedy to do mnie dociera. Ja ją kocham. Kocham Jes-

sicę. Pustka nie znika, ale definiuje się. Pustka jest bra-
kiem Jessiki.

+ + +

Leżę w łóżku i gapię się w sufit z szarego tworzywa. Obudził 
mnie koszmarny sen. Spadałem w windzie. Patrzyłem w gó-
rę na przerażoną twarz Jessiki na osiemdziesiątym czwartym 
piętrze. Oddalała się, a ja mknąłem ku śmierci.

Ale przecież winda spadła, a mnie w niej nie było. Ostat-
nie, co zapamiętałem, nim jej drzwi się zasunęły, to spoj-
rzenie psa. Patrzył na mnie smutno. Psy wyczuwają rzeczy, 
o których ludzie nie mają pojęcia.

Leżę w ciszy, w przygaszonym świetle. Jak je wyłączyć? 
Zawsze gasło samo, kiedy zasypiałem, a zapalało się, kiedy 

się budziłem. Teraz coś szwankuje. Obudziłem się o godzinę 
za wcześnie, a światło już się paliło.

Jessica.
Skąd wiem, co to jest miłość? Musiałem już kiedyś do-

świadczyć tego uczucia, skoro teraz je rozpoznałem i umia-
łem nazwać.

Chcę z nią być, ale przecież parowanie ludzi to zaawan-
sowany proces badania możliwych pożądanych i niepożą-
danych cech potomstwa. Przyszłych partnerów nikt nie pyta 
o osobiste preferencje, bo są nieoptymalne. A ja nie umiem 
zwrócić na siebie jej uwagi. Nie mam nawet pomysłu jak. 
Nie zamieniła ze mną ani jednego słowa, odkąd się znamy. 
Podczas procesowania wymieniamy się tylko danymi do-
tyczącymi projektu. W pubie nigdy nawet nie usiadła obok 
mnie. Jakby się bała.

Pomysł przychodzi nagle. Chwilę go analizuję i uznaję, że 
nie ma wad.

Podchodzę do drzwi i komendomyślą otwieram zamek. 
Drzwi ani drgną. Zamiast tego odzywa się Opiekunka:

– To nietypowe dla ciebie – wychodzić o tej porze.
– Możliwe, ale chcę wyjść.
– Oczywiście, możesz wyjść, kiedy chcesz. To twoje drzwi 

i twój zamek.
– Więc go otwórz.
– Chciałabym poznać powód, dla którego chcesz wyjść.
– Otwórz, to powiem.
– To nieoptymalna kolejność. Na zewnątrz nie będziemy 

mogli rozmawiać.
– Czy możesz otworzyć ten zamek?!
– Oczywiście, w każdym momencie. Pragnę ci tylko oszczę-

dzić niepotrzebnego wysiłku. Na swój shift powinieneś wyjść 
dopiero za czterdzieści trzy minuty.

– Duszno mi, chciałem się przespacerować.
– Klimatyzacja działa prawidłowo – zauważa. – Wrażenie 

duszności to tylko złudzenie.
– Otwieraj, kurwa, te pierdolone drzwi!
– Wydajesz się nie panować nad agresją – mówi bezna-

miętnie. – Wcześniej się tak nie zachowywałeś. Czy zamówić 
dla ciebie diagnostykę?

Uderzam pięścią w kompozytową powierzchnię. Drzwi 
się odsuwają.

Światło nie zapala się automatycznie, jakby czujnik mnie 
nie zarejestrował, jakbym był niewidzialny. I pojawia się 
myśl, że zgłoszenie się na diagnostykę nie jest ani trochę do-
brym pomysłem. Udane leczenie oznacza zaśnięcie.

+ + +

Idę chodnikiem wzdłuż identycznych mieszkaniowców. Każ-
dy to pięćdziesiąt pięter betonu, malutkie okna, których nie 
daje się otworzyć. Żadnych drzew. Wcześniej mi to nie prze-
szkadzało. Mijam szarych ludzi, szarych jak ja. Wszyscy pa-
trzą w ziemię, ja nie. Ja patrzę przed siebie. Ulicą jadą z równą 
prędkością samochody autonomiczne. Za przyciemnianymi 
szybami wożą beowców, to oczywiste. Dla ceowców jest metro.

Podążam w stronę odległych wieżowców centrum. Nawi-
gacja mi nie pomoże, bo dla systemu nie ma powodu, żebym 
nadkładał drogi, skoro bliżej mam stację. Pragnienie space-
ru i zebrania myśli to absolutnie nieoptymalne wykorzysta-
nie energii. Nachalna strzałka w polu widzenia zachęca do 
zawrócenia. W mózgu pipczy mi sygnał błędu. Przed prze-
budzeniem po prostu bym zawrócił.

Pojmuję już zasadę podsuwania mi tylko niezbędnych in-
formacji. Nadmiar wolności prowadzi do dezorientacji. Do-
stajemy zatem tylko niezbędne dane, nie ma jak poprosić 
o więcej. Jaka jest populacja Nigerii? Jaka jutro będzie po-
goda w Melbourne? Ilu astronautów przebywa teraz na sta-
cjach na orbicie okołoziemskiej? Nie mam jak rozpocząć 
wyszukiwania, nie mam gdzie zadać pytania. To nie jest taj-
na wiedza, tylko zbędna. Odciąga uwagę. Obniża synchroni-
zację. To wszystko dla mojego dobra.

Nawigacja niespodziewanie zachęca do kontynuowania 
marszu obraną przeze mnie trasą. Czyli przeszedłem już po-
łowę dystansu i nieoptymalnie jest zawracać.

+ + +

Podczas procesowania obracam w głowie plan. Doskonalę go, 
szukam słabych punktów. Zamulam jeszcze bardziej niż wczo-
raj, ale już mi nie zależy.

Podczas synchronizacji w pubie tematem rozmowy jest 
moje zamulanie. O windach nikt nawet nie wspomina. Sa-
ra przedstawia mi coś na kształt ultimatum – mam popro-
sić o diagnozę, inaczej będą musieli znaleźć kogoś na mo-
je miejsce. Przytakuję grzecznie. Po pierwsze nie mogą się 
mnie pozbyć tak beztrosko, synchronizacja z nowym proce-

sownikiem zajmie im co najmniej dwa tygodnie. Po drugie, 
dziś oglądam ich twarze ostatni raz.

+ + +

A jednak się denerwuję. Gdy leżałem w wannie z żelem, plan 
był tylko planem. Teraz, na schodach prowadzących do stacji 
Rondo Daszyńskiego, nie wygląda to już tak prosto.

Pozornie dryfuję wraz z ludzką rzeką spływającą schoda-
mi, a tak naprawdę podążam za Jessicą. Nie za blisko, żeby 
mnie nie zauważyła, i nie za daleko, żeby jej nie zgubić.

Męczy mnie pytanie, czy ktoś mnie monitoruje albo cho-
ciaż sprawdza, czy moje zachowanie nie zdradza podejrza-
nych zamiarów.

I tak nie zamierzam zrezygnować.
Jess jest niska, jej głowa to znika, to pojawia się w morzu 

innych głów. Po ubraniu też trudno odróżnić – wszyscy nosi-
my odcienie czerni i szarości. Przepycham się, odprowadza-
ny niezadowolonymi pomrukami. Bliżej krawędzi peronu 
ścisk. Ludzie opierają się o szklane bariery, które otworzą się 
dopiero z drzwiami pociągu.

Nie rób tego!
Pierwszy pociąg odjeżdża bez nas, przerzedza nieco 

tłum. Przepycham się bliżej i teraz stoję tuż za nią. Opieramy 
się o poręcz na szczycie bariery. Widać już światła w tunelu. 
Czekam… czekam… Teraz! Popycham jej głowę ponad barie-
rą. Odruchowo szarpie się w tył, ale nie ma szans. Pociąg jest 
coraz bliżej, dwie sekundy, jedna… Automat prowadzący po-
ciąg trąbi, ale nawet nie próbuje hamować awaryjnie.

Szarpnięciem cofam Jessicę. Pęd powietrza rozwiewa 
jej włosy. Dziewczyna odwraca się gwałtownie. Czy to już? 
Przebudziła się? Uśmiecham się do niej, a ona patrzy z prze-
rażeniem. Rozpoznaje mnie, to pewne, lecz wyraz jej twarzy 
się nie zmienia. Nie pojawia się uśmiech. Dlaczego?

Wyrywa się i odbiega w tłum. Zostaję w miejscu, niczego 
nie rozumiejąc. Skoro się przebudziła, to czemu ucieka?

Ludzie wokół odsuwają się, tworzą wokół mnie krąg. Są 
jak torbiel izolująca komórkę nowotworową. Szybkim kro-
kiem przebijam się, wnikam w tłum. Kawałek dalej nikt już 
nie wie, co się stało.

Rozglądam się, staję na palcach. Wyszła ze stacji? Wsia-
dła do wagonu? Wbiegam na schody, pod prąd, i z góry pró-
buję ją odszukać. Po ranie, którą wykroiłem w tłumie, nie 
ma śladu. Zagoiła się, jakby nic się nie wydarzyło.

+ + +

Nie wiem, co myśleć. Może ten incydent jej nie przebudził? 
A może przebudziła się, tylko jeszcze nie rozumie, co się z nią 
dzieje? Po przebudzeniu trzeba czasu, żeby wszystkie nieprze-
żyte wspomnienia wskoczyły na swoje miejsca. I wtedy Jessi-
ca przejdzie tę samą drogę, którą przeszedłem ja. I zrozumie, 
czego jej brakuje. Kogo.

To chwilę potrwa. Cierpliwości.
Nieliczni przechodnie unikają wymiany spojrzeń. Za-

nurzeni w AR, poświęcają otoczeniu tyle uwagi, ile jest ko-
nieczne, by się nie potknąć ani na nic nie wpaść. Przed przej-
ściem przez jezdnię zatrzymuje ich autopilot komplanta. Sy-
gnał „iść/stać” trafia wprost do ośrodka motoryki. Ja muszę 
o tym pamiętać, bo ja już nie otrzymuję polecenia, tylko sła-
by sygnał, ledwie sugestię. Komplant nakłada mi na szare 
otoczenie informacje i ostrzeżenia. Zawsze uważałem je za 
naturalny element świata, teraz nadmiar bodźców mi prze-
szkadza. Trudno to wszystko ignorować, jeżeli nie wiadomo, 
co jest naprawdę ważne. A kto ma zdecydować, co jest waż-
ne? Niestety, ja.

Po prawej nad niższą zabudową starej Woli w niebo 
strzelają wieżowce. W jednym z tych budynków pracuję, 
do dziś. Dotychczas były nieistotnym elementem otoczenia. 
Dziś jednak widok coś we mnie porusza. Smukłe szklane do-
my w kontrastowym świetle zachodzącego słońca, pod nad-
ciągającymi granatowymi chmurami wyglądają… majesta-
tycznie. Ten widok niczemu nie służy, a jednak sprawia mi 
przyjemność. Może nie wszystko musi czemuś służyć?

Zaczyna padać. Super! Zmoknę, przewieje mnie, a nie-
dospanie wespół z osłabieniem załatwią resztę. Zyskam nie-
co czasu, nim pojawią się pytania, czemu nie przychodzę 
do klastra.

Nie chcę już tam chodzić, Jess po przebudzeniu przecież 
też tam nie pójdzie.

+ + +

Czy to może się komuś wydać podejrzane? Że idę piechotą, za-
miast wsiąść do metra. Mijam niski budynek i zwalniam krok. 
Ciepłe światło zza szyb, ludzie piją piwo, rozmawiają. Może 
wejść, usiąść i odpocząć chwilę? Przez te kilka minut deszcz 
nie przestanie przecież padać.

Pokusa. Decyzja. Wchodzę.
Drzwi zasuwają się, odcinając mnie od chłodu i wilgoci.
Jak się zamawia piwo? Nie wiem. Nie zamawiałem piwa, 

samo się zamawiało. Komplant je zamawiał. Z trudem ko-
mendomyślą wywołuję menu komplanta. Kiedyś był częścią 
mnie albo ja częścią jego, teraz muszę wszystko robić „ręcz-
nie”. Wyświetla się lista opcji, zasłania mi część pola widze-
nia. Mrugam powieką, kolejnymi komendomyślami żmud-
nie przechodzę przez pozycje.

Sukces!
Przykładam zimny kufel do opuchniętego policzka i do-

piero potem wypijam duży łyk. Smakuje inaczej. Zawsze my-
ślałem, że piwo to piwo. Nie zwracałem uwagi na smak.

Dane wpływają, dane są procesowane,  

dane wychodzą.  

Wcześniej zawsze byłem tylko tymi 

procesami.  

Teraz je obserwuję, wszystko idzie trochę 

wolniej i stąd ten spadek wydajności
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Stoliki są tu mniejsze, siedzą przy nich grupy trzy-, naj-
wyżej czteroosobowe. Sami mężczyźni o potężnej budowie 
fizycznej, ubrani w ochronne stroje robocze, niezbyt czyste 
zresztą. Czyli deowcy! Garbię się odruchowo. Niepotrzeb-
nie, deowcy są przecież zbyt prymitywni, by cokolwiek za-
uważyć.

Nie powinno mnie tu być. A jednak nie wychodzę. Piwo 
jest tu mocniejsze, ma też mineralny posmak, czyli pewnie 
jego dodatkową funkcją jest regeneracja po ciężkiej pracy. 
To nasze jest bardziej witaminowe, żelaziste.

Analizuję, co się dzisiaj wydarzyło, i dochodzę do wnio-
sku, że ona się nie przebudziła. Źle się do tego zabrałem. Da-
łem Jessice impuls, chwilowy stres, ale to nie wystarczyło. 
To powinna być jej decyzja, a nie podjęta za nią. Zagrożenie 
życia może być triggerem uruchamiającym świadomość – tę 
tajną broń ewolucji. Budzi się, kiedy instynkty zawodzą, kie-
dy dają sprzeczne polecenia albo kiedy uleganie im oznacza 
katastrofę. Wtedy świadomie potrafimy podjąć decyzję, któ-
ra zatrzymuje te instynkty. I następuje przebudzenie.

No a Jess nie dokonała przecież żadnego wyboru.
+ + +

Nadal pada. Zdążyło się już ściemnić, a ja trochę straciłem orien-
tację. Którędy do domu? Stoję przed pubem deowców i patrzę 
w perspektywę ulicy, na wieżowce. Wokół najwyższych pięter 
przelatują pojazdy aowców – oni na ziemię schodzą chyba tyl-
ko w swoich zielonych osiedlach, daleko za miastem. Wcze-
śniej nie zauważałem tych pojazdów. Nie zastanawiałem się 
też, jak wyjechać z miasta, nie istniała nawet idea opuszcze-
nia go. Dojechałbym metrem do stacji końcowej, ale co dalej?

Patrzę na wieżowce i nie mogę się oprzeć wrażeniu, że 
rano było ich więcej i były wyższe.

Znów pojawia się to dziwne wrażenie, że ktoś mnie ob-
serwuje.

Niespodziewanie wraca obraz psa w windzie. I nagle czu-
ję głęboki smutek. Dziwne, czemu śmierć psa bardziej mnie 
porusza niż śmierć trzynastu osób. Prawie zaczynam pła-
kać. A może płaczę naprawdę, a deszcz pozwala ukryć łzy.

Nigdy nie spacerowałem po mieście, a już na pewno nie 
po trzech piwach. To wyraźnie gorsza dzielnica, budynki 
są niższe, starsze, niektóre wyglądają na opuszczone. Prze-
chodniów jest mniej, a pokrycie rozszerzoną rzeczywisto-
ścią – szczątkowe. Wyświetla się mało informacji, nie ma na-
wet augmentowanej sygnalizacji ulicznej.

Dobra, zgubiłem się. Wywołuję nawigację i wybieram ad-
res z historii. Uuu… daleko. Nawet biorąc pod uwagę to, że 
chciałem się przeziębić.

+ + +

Komplant, o dziwo, wyświetla mi trasę, bez pytania o powo-
dy. To ta chybocząca się, półprzezroczysta strzałka unosząca 
się nad chodnikiem. Choć może to nie ona się chybocze. Mo-
że to cały świat?

Do celu siedemset metrów.
Czuję dziwną słabość, może zwiastuje upragnione prze-

ziębienie?
Stare betonowe pawilony, piętrowe, bez szyb ani drzwi. 

Obszar wyklęty cyfrowo, nic tu nie ma. Dwa lokale noszą 
ślady pożaru. Pamiętam ze starych filmów, że takie miej-
sca powinny mieć ściany pokryte graffiti. Ale teraz nie ma 
kto mazać po murach – nie ma włóczęgów, nie ma punków, 
nie ma zbuntowanych dzieciaków. Koncepcja buntu nie ma 
przecież racji bytu, jeśli każdy śni własny sen.

Trzysta metrów do celu. Nie pamiętam, żebym kiedykol-
wiek tędy szedł. Nic dziwnego, bo nie znam okolicy mojego 
mieszkaniowca. Jedynie do stacji metra i z powrotem.

Sto metrów, a nadal nie widać mieszkaniowców. Nawet 
przy takiej pogodzie te stumetrowe graniastosłupy powinny 
się doskonale wycinać z nieba.

Jestem u celu, ale to nie jest wejście do mojego mieszka-
niowca. Pawilon ma ledwie dwie kondygnacje i jest opusz-
czony od lat. Spłowiała tabliczka sprzed epoki AR informuje, 
że to ulica Senna 13. Skąd to miejsce wzięło się w historii na-
wigacji komplanta?

Ciekawość czy głupota? Wchodzę.
Pod ścianami gruz i tynk, stara technologia. Na podłodze 

śmieci przywleczone wiatrem. Z samej podłogi wiele nie zo-
stało, plastik się złuszczył, chrzęści pod nogami.

Tu nikogo nie ma.
– Jest tu kto? – pytam jednak.
Jasne, że nie, tego miejsca unikają nawet szczury.
Z góry dobiega coś jakby szelest. Martwieję. W każdej in-

nej sytuacji już bym uciekał. Ciekawość i alkohol zmieniają 
priorytety. Udaję sam przed sobą, że nie wejdę po schodach.

Wchodzę. Wolno, betonowy pył chrzęści pod podeszwa-
mi.

Po kilku stopniach czuję lekkie dotknięcie na piszczelu. 
Przesuwa się cienki drut, gdzieś wyżej słychać brzęk dzwon-
ka. Prymitywny system alarmowy. Ale skuteczny. Czuję się 
jak w fabule starego filmu.

Zastanawiam się, co to są „stare filmy”. Nie pamiętam, że-
bym oglądał jakiekolwiek filmy, ale i tak uruchamia mi się 
ciąg skojarzeń. I już wiem, czego się spodziewać tam, na gó-
rze.

Nora to najlepsze określenie. W przygaszonym do mini-
mum żarze lampy akumulatorowej świecą oczy, intensyw-
nie niebieskie. Gospodarz patrzy na mnie, jakby widział du-

cha. Chyba go obudziłem tym dzwonkiem. Unoszę dłonie. 
Nie mam pojęcia, skąd znam ten gest, wiem jednak, że ozna-
cza brak złych zamiarów.

Człowiek pochyla się i rozjaśnia nieco światło. Z mroku 
wyłaniają się stare meble, krzywe regały, butle z nieznanymi 
płynami, zapadnięty fotel, barłóg ze skotłamszonymi koca-
mi. Mężczyzna może mieć czterdzieści lat, a równie dobrze 
– sześćdziesiąt. Dostrzegam zmarszczki wokół oczu i czapkę 
naciągniętą na czoło.

– Wróciłeś…? – pyta, a ja się orientuję, że to kobieta.
Zaciska dłoń na przedmiocie, który wygląda jak dzida, ta-

ka z muzeum archeologicznego, choć ze współczesnych ma-
teriałów.

– Znamy się? – odpowiadam pytaniem.
– Po co przyszedłeś?
– Nie wiem… Nie wiem, co robić. Nawigacja…
Bada mnie wzrokiem, po czym odsuwa dzidę. Nie za da-

leko. Przysuwam sobie krzesło. Trzeszczy przy najdrobniej-
szym ruchu, więc się nie ruszam.

Milczymy.
– Trochę zimno – zauważam. – I wieje.
Milczymy.
– Czemu się nie przeniesiesz? Tu jest na pewno dużo wol-

nych mieszkań.
Kręci głową. Jest w niej jakaś nerwowość. Chciałaby, że-

bym sobie poszedł. Nie zamierzam. Szukam odpowiedzi, 
a to jest pierwsze miejsce, w którym możliwe jest w ogóle 
zadawanie pytań.

– Są albo zamieszkane, albo wyłączone – mówi.
– Wyłączone?
– Kilka razy udało mi się wyłamać zamek i wejść, ale nie 

ma po co. W wyłączonym mieszkaniu nie działa nic, nawet 
wentylacja. Zresztą zawsze po godzinie, dwóch pojawiali się 
deowcy, żeby naprawić zamek. Tutaj mam spokój.

– Z której jesteś kategorii? Komplant nie działa mi prawi-
dłowo i nie potrafię rozpoznać.

Milczymy.
– Z żadnej – odpowiada po chwili.
– Jak…? – Patrzę na nią podejrzliwie. – Nie można być 

z żadnej.

– Też tak myślałam. Kiedyś byłam… – zastanawia się – be-
owcem.

Przez głowę przelatuje mi cień niechęci. Wzdrygam się. 
Pociągam nosem.

– Wypiłem trzy piwa w pubie dla deowców – wyjaśniam, 
choć ona nie pyta. – Nigdy wcześniej tyle nie wypiłem.

Zaplata palce i zapada się głębiej w barłóg.
– Początkowo to wygląda jak przeziębienie. – W jej spoj-

rzeniu dostrzegam coś, co przywodzi mi na myśl szaleń-
stwo. – Objawy są identyczne, bo i przyczyna jest taka sama.

– Chodziłem po deszczu.
Znów kręci głową.
– To nie to. To reakcja organizmu na inwazję obcych mi-

krobów. W tym wypadku obcego nano. Bo nano są niewiele 
większe od wirusów.

– Nano?
– Miliardy nanobotów krążą w twoim krwiobiegu. Two-

rzą komputer o rozmytej strukturze.
– Masz na myśli komplant? – wskazuję palcem potylicę. 

– Jest tutaj.
– Kiedyś był. Mały chip i zestaw interfejsów. Teraz tam 

jest tylko złącze, a komplant to miliardy nano. Miliardy. Pro-
filują je pod twoją kategorię. Są we wszystkim, co jesz, co pi-
jesz. Piwo w twoim pubie jest wypełnione nano, karma w lo-
dówce, odżywki w biurze. Nawet automat na ulicy rozpo-
znaje twoją kategorię i wydaje ci odpowiedni napój. Wszyst-
ko z nano typu C, bo jesteś ceowcem, prawda? Przyjmu-
jesz papkę, która cię formatuje na idealnego ceowca. Nano C 
oplata twój mózg i przejmuje nad nim kontrolę. Jesteś tym, 
co jesz. Nazwałam to kiedyś bańką dietetyczną. – Przygląda 
mi się badawczo. – Pamiętasz, jak się przebudziłeś?

– Spadła winda. Miałem w niej być. Coś mnie powstrzy-
mało i nie wsiadłem. Wtedy się przebudziłem.

– Coś jeszcze?
– Tam był pies. Zrobiło mi się go szkoda. Miał takie spoj-

rzenie… Mógłbym uratować chociaż psa.
– Spadek stężenia nano odblokowuje uczucia i emocje. 

Wcześniej nie przejąłbyś się losem psa, prawda? Nie odróż-
niłbyś go od mebla. Więc nie, ta winda nie miała nic do rze-
czy. Musiałeś wprowadzić inne nano, wtedy pojawił się kon-
flikt.

– Niczego takiego nie pamiętam.
Wzrusza ramionami.

– To jasne, przecież spałeś całe życie.
– To jak miałbym to zrobić, śpiąc?
Wycofuje się z plamy światła. Błysnęła zapalniczka, syk-

nął podpalany tytoń.
– Może wszyscy się budzą. – Wydmuchuje dym. – Wielo-

krotnie, ale tylko na chwilę, po czym, przerażeni rzeczywi-
stością, zasypiają ponownie. Bo tak jest bezpieczniej. Kiedyś 
potrzebowaliśmy świadomości, na pewnym etapie ewolu-
cji, dawała przewagę. Świadomość i wolna wola. Żeby szyb-
ko myśleć, unikać nowych niebezpieczeństw, z którymi nie 
radził sobie instynkt. Ten nagły skok ewolucyjny dał naszym 
przodkom przewagę nad całą resztą biosfery. Ale teraz to 
już niepotrzebne. System dba o nasze bezpieczeństwo, kar-
mi nas i nami kieruje.

– Kim ty jesteś…? – pytam.
Nie zwraca uwagi.
– Jedyne, co musimy, to wierzyć w odpowiednie idee. Jed-

nomyślność to cnota, wątpliwość to grzech. Własne zdanie 
to zbrodnia. Pamiętasz, co cię napędzało przed przebudze-
niem?

– Wydajność – mówię po chwili zastanowienia.
Papieros drży w pomarszczonych, drobnych palcach.
– Wydajność i optymalizacja to główne idee ceowców. Bo 

to idee rządzą ludźmi, nie odwrotnie. Ideożywienie. Beowcy 
dążą do jakości, deowcy podążają za ilością ukończonych za-
dań, niekoniecznie perfekcyjnie, i kochają używać siły. Każ-
da kategoria święcie wierzy w te swoje idee i pogardza inny-
mi. Emocje pozostają zduszone i ujawniają się, tylko kiedy 
na horyzoncie pojawia się inna kategoria. Są jeszcze aowcy, 
dla których nadrzędną wartością jest władza. No i klasy wy-
rzutków społecznych: „E”, „F” i dalej.

Dusi papierosa na podłodze. Milczymy.
– Ja początkowo nawet nie wiedziałam, że się przebudzi-

łam. Myślałam, że byłam chora i że wyzdrowiałam. Myśla-
łam, że to choroba przejęła kontrolę nad innymi. Stawiałam 
na jakiegoś wirusa albo na zmutowanego grzyba z rodziny 
tych, co zamieniają mrówki w zombi. I miałam rację, choć 
nie do końca. Łączyłam fakty i przypominałam sobie daw-
ne życie – przecież wcześniej byłam taka sama, obca we wła-
snym mózgu. Gdy zrozumiałam, było już za późno. Zatem 
już wiesz, że nie wybrałam sobie tego losu. I tobie też nie ra-
dzę.

– To co mam robić?
– Łykaj papkę, tę przeznaczoną dla ciebie, i nie myśl sa-

modzielnie.
– Ale… mnie już spodobało się to nowe życie. Coś ode 

mnie zależy.
Wzrusza ramionami.
– Chcesz żyć sam, bez przyjaciół, bez znajomych nawet? 

Zauważyłeś, że w mieście nigdzie nie ma kamer? Nie są po-
trzebne, każdy człowiek jest ruchomym terminalem mo-
nitoringu. Wszyscy donoszą na wszystkich. Uważają, że 
tak trzeba, że każdego, kto odbiega od normy ich katego-
rii, trzeba ukarać, naprawić albo usunąć. I to się stanie z to-
bą, jeśli z powrotem nie zaśniesz. Stworzyliśmy system po-
zbawiony uczuć i litości. System nie pozbył się ludzi, choć 
mógłby to zrobić bez trudu. Trzyma nas przy życiu z przy-
czyn ekonomicznych. Jesteśmy kosztowni w utrzymaniu, 
ale nadal tańsi od maszyn. Sami się produkujemy, sami ro-
śniemy, a żeby nami sterować, wystarczy kilka miligra-
mów nano. Co ty myślisz, że robisz w tym swoim klastrze? 
Że procesujesz coś, czego nie potrafią grafenowe proceso-
ry? Potrafią, tysiąc razy lepiej i szybciej. Tylko drożej. Jest 
was tam trzynaścioro, trzynaście omylnych i powolnych 
mózgów, ale średnia z waszej burzy mózgów jest coś warta. 
Nawet nie wiesz, co liczysz swoim mózgiem. Może progno-
zę pogody, a może kształt nowego łożyska dla kontenera na 
śmieci. – Mówi coraz szybciej, prawie krzyczy. – Ty nic nie 
rozumiesz! Nie ma miejsc wolnych od nano! Nie ma enkla-
wy dla przebudzonych, są tylko różne kategorie ludzi z róż-
nym nano we krwi. Bez nano wypadniesz z obiegu, i ty-
le. Pierwsze znikną mniej ważne elementy świata. Przesta-
niesz zauważać reklamy, informacje w metrze, bo one nie 
są prawdziwe, tylko nano wyświetla ci je w mózgu, profi-
lowane dla ciebie. Potem, gdy nano będzie ubywać, zaczną 
szwankować poważniejsze sprawy. Nie zdobędziesz jedze-
nia, nie wejdziesz do metra, nie zrobisz diagnozy, nie bę-
dziesz mógł się leczyć, nie otworzysz nawet drzwi we wła-
snym domu. System przestanie cię zauważać. Będziesz jak 
niewidzialny. Ludzie przestaną z tobą rozmawiać, a w koń-
cu zgarnie cię Wydział Bezpieczeństwa.

Milczymy, aż złapie oddech.
– Nie możesz przyjmować dwóch typów nano – mówi 

spokojniej. – Będą się zwalczać w twoim krwiobiegu, a ty bę-
dziesz chorował, aż umrzesz. Ale możesz łykać po równo 
wszystkie typy. Ja tak robię, cały zestaw. Ale od tego nie ma 
już drogi powrotnej. Muszę pilnować równowagi, symetrii 
wielowymiarowej. Już zawsze.

Układam to sobie w głowie. Nie zadałem jeszcze najważ-
niejszego pytania:

– Jak można kogoś przebudzić?
Pustelniczka zaczyna się głośno śmiać, odsłaniając trzy 

ocalałe zęby. Ten śmiech, histeryczny, wygląda jak przeciek 
z innego wątku rzeczywistości alternatywnej.

– Przebudź ich wszystkich!!!

Jesteśmy kosztowni w utrzymaniu,  

ale nadal tańsi od maszyn.  

Sami się produkujemy, sami rośniemy,  

a żeby nami sterować,  

wystarczy kilka miligramów nano
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Idę szybko w stronę domu, mijam billboard z reklamą karmy 
premium dla ligi szmaragdowej. Dlaczego reklamują coś, co 
jest dostępne dla tak wąskiej grupy? Zatrzymuję się, wpatru-
ję się w billboard.

I wtedy reklama znika. Zostają tylko duże kropki w rów-
nych rządkach. Może alkohol zaburza percepcję.

Idę szybko do domu po karmę dla Jessiki.
+ + +

Relaksator od progu atakuje mnie pozytywnym przekazem. 
Naprawiony. Czyli ktoś tu był, serwis wezwany przez Opie-
kunkę, pewnie deowcy.

Otwieram lodówkę i gwałtownie wyciągam ostatni po-
jemnik z karmą. Czytam opis na odwrocie – w kodzie pro-
duktu odnajduję literę „D”. Czyli to pomyłka dostawcy! Od 
jak dawna jem karmę dla deowców?

Czy to wystarczy? Jedno opakowanie? Po ilu ja się prze-
budziłem?

Relaksator drażni, nie pozwala zebrać myśli. Sięgam za 
obudowę i wyrywam przewód.

Jeżeli Jessica ma się przebudzić, muszę podmienić jej 
karmę. Jak? Przecież nie włamię się do niej. A w sumie, cze-
mu nie?

Błysk kolorów i dźwięki tuż obok! Cofam się i upadam 
na łóżko. Relaksator działa! A przecież dopiero co wyrwa-
łem kabel. Może jest ich więcej? Łapię krawędź ekranu i cią-
gnę mocno. Wygina się elastycznie, odrywa się cały i spada 
na podłogę.

Obraz nie znika, tańczy kolorami w powietrzu. Dźwięk 
też nie zamiera. Kolory są coraz jaskrawsze, dźwięk coraz 
głośniejszy. Zatykam uszy, rzucam się do drzwi i komendo-
myślą próbuję otworzyć zamek.

– Możesz otworzyć drzwi?! – krzyczę.
Opiekunka milczy.
Drzwi otworzyły się, kiedy wchodziłem, a teraz nie chcą 

mnie wypuścić. I nagle rozumiem! To współczesna wersja 
pułapki, jaką kiedyś ludzie zastawiali w jeziorach na głupie 
raki. Teraz sztuczna inteligencja łapie tak ludzi.

Przyklękam i dotykam futryny na wysokości, na której 
ukryty jest rygiel. Odrywam plastikową listwę, gmeram we-
wnątrz. Natrafi am palcem na coś, co daje się wepchnąć głę-
biej i przesunąć. Drzwi odsuwają się na centymetr. Z tru-
dem otwieram je szerzej i wybiegam na korytarz. Relaksa-
tor za moimi plecami miesza świergot tysiąca ptaków z szu-
mem wodospadu. Obraz rusza za mną, sunie w powietrzu 
w stronę drzwi. Nie uwolnię się od niego! Przecież on istnie-
je w mojej głowie.

Sięgam do przycisku windy, ale tam nie ma żadnego 
przycisku, jest tylko fragment ściany wyślizgany tysiącami 
okłamanych dotknięć.

Relaksator wisi nade mną, coraz większy i głośniejszy. 
Zbiegam schodami, niemal po omacku, bo tam też nie włą-
czają się lampy. W dłoni ściskam opakowanie karmy. Zasy-
cha mi w ustach. Chyba rośnie gorączka.

Na parterze wyciągam rękę do automatu z napojami, nie 
dzieje się nic.

+ + +

Nocą ulice ani trochę się nie wyludniają. Warszawa nigdy nie 
zasypia, kolejne shifty w kolejnych fabrykach, startkraftach, 
informatorowniach kończą się i zaczynają, zachodzą na sie-
bie płynnie. Godziny szczytu trwają nieprzerwanie.

Przechodzę przez ulicę z innymi, sam nie dałbym rady 
– nie widzę już sygnalizacji świetlnej. Z rozszerzonej rzeczy-
wistości zostały mi tylko niektóre reklamy. Cała Warszawa, 
odarta z warstwy AR, wydaje się szara, jak na starych zdję-
ciach. Szare budynki, szarzy ludzie, samochody też straciły 
kolory. Odłażący tynk, zbite szyby.

Pewnie już po mnie przyjechali, funkcjonariusze Wydzia-
łu Bezpieczeństwa, i są wkurzeni, że przebudzeniec umknął. 
Ale to również znaczy, że nie potrafi ą mnie znaleźć.

A jeśli… nie ma żadnych onych, jest tylko system, piekiel-
nie inteligentny, ale też bezświadomy. Algorytm algoryt-
mów, nasze dziecko, które przerosło rodziców i zapomniało, 
jak to jest dostrzegać w nich ludzi.

Muszę przebudzić Jessicę.
Głośno kicham, kręci mi się w głowie. Jest coraz gorzej.
Najpierw karma. Potem wymyślę wstrząs, który zwień-

czy proces.
+ + +

Znaleźć mieszkanie Jessiki.
Nie mam jak sprawdzić, która to stacja. Mogę polegać tyl-

ko na swojej pamięci i jednym zdaniu zasłyszanym miesiąc 
temu. Już wtedy jakaś oporna część mnie przykładała dużą 
wagę do słów tej jednej najważniejszej osoby. Moja pamięć 
działa dobrze, ta biologiczna, nie cyfrowe protezy w chmu-
rach.

Nawigacja nie działa, nawet nie wiem, która jest godzina. 
Niebo nad Pragą różowieje, czyli czwarta, może piąta. Jaka 
teraz jest pora roku? Nie wiem.

Co było wcześniej? Kim byłem?
A jednak przypominam sobie słowa Jessiki wypowiedzia-

ne podczas synchronizacji, że wsiada na stacji Lazurowa. 
To gdzieś na zachód ode mnie. Zaczekam na nią przed wej-
ściem. Bramki nie wpuszczą mnie do środka, komplant już 
nie działa. Ale to dobrze, nie mogą mnie śledzić.

Pytam mijanego człowieka:
– Przepraszam, czy dojdę tędy do stacji Lazurowa?
Wyrwany z limbo, patrzy na mnie obojętnie, po chwili 

z nutą obawy. Nawet nie zwalnia. Następni tak samo. Pewnie 
nie rozumieją sensu pytania, każdy po prostu gdzieś idzie 
i nie zastanawia się nad tym gdzie. To jakbym ich pytał, jak 
się oddycha.

Czy ich komplanty ślą już do systemu automatyczne do-
nosy na moje dziwne zachowanie? Przyspieszam kroku. Do-
ciera do mnie, że właśnie tak zwracam na siebie uwagę. Idę 
więc wpatrzony w ziemię. Łypię tylko na innych, przelotnie. 
Czasem ktoś rzuci równie przelotne spojrzenie i zaraz ucie-
ka wzrokiem.

Czy to oznacza, że jest nas więcej?!
Coś wokół mnie się zmienia, jakiś ruch. Słońce przebi-

ja się przez szczelinę między starymi kamienicami. Czte-
rech przechodniów jednocześnie porzuca swoje trajektorie 
i skręca w moim kierunku. Pies na smyczy ciągnie w moją 
stronę, warczy gardłowo.

I już na nic ta cała moja świadomość, która wyewoluowa-
ła, żeby unikać nieznanych wcześniej niebezpieczeństw.

+ + +

Idę ulicą w poszukiwaniu stacji Lazurowa. Zaczekać tam na Jes-
sicę.

Kaskady niechcianych myśli przepływają przez głowę, 
wysysane z czeluści pamięci. Kto wysysa? Nie ja przecież. 
Film puszczony od tyłu, najpierw nowe wspomnienia, po-
tem coraz starsze.

Niszczę relaksator. Gniew i irytacja zajmują miejsce bezsil-
ności.

Nie mogę się ruszyć, motoryka jest wyłączona.
Popycham głowę Jessiki ponad barierą, wprost przed nad-

jeżdżający pociąg. Ktoś pociąga mnie za łokieć, uderza pięścią 
w twarz.

To nie są zwykłe wspomnienia, zbyt wiele w nich szcze-
gółów. Pamięć tak przecież nie działa.

Jest jakieś przebicie, bo słyszę przytłumioną rozmowę. 
Przenika po łączu.

– System zadecyduje, co dalej, kiedy będzie miał pełne da-
ne. Na razie widzę nano D… podrobione.

– Pomyłka dystrybucji karmy?
– Nie, to kamufl aż. To nano tylko udaje D. Łykał tę propa-

gandę co najmniej od kilku dni. Nieźle się wgryzło. Duże stę-
żenie. Każdemu by odwaliło.

– Już się wypłukują. Za kilka dni nic byśmy nie wykryli.
Wind jest trzynaście, jedna ma spaść. Nie wiem która.
To wspomnienie było wtedy niedostępne.
Skąd więc wiem, że jedna spadnie? Nie mam pojęcia. Pies 

patrzy na mnie wściekłymi oczami i szczerzy kły. Poczuł coś, 
do czego był szkolony. Zatrzymuję się na widok tych kłów, nie 
wsiadam do windy.

Wreszcie wiem, co się ze mną dzieje. Leżę w wannie wy-
pełnionej żelem chłodzącym. Ale to nie praca, nie procesuję, 
teraz to ja jestem procesowany. Rozmowa skanowników to 
odpływa, to powraca falami.

– To pewne, przekabacili go. Symetryści nie odpuszczają. 
Dziwne, że się go nie pozbyli.

Patrzę w górę. Dwa metry wyżej, w rozsuniętych stalo-
wych drzwiach widzę twarz Jess z szeroko otwartymi ocza-
mi. Powrót spojrzenia w dół, na moje dłonie mocujące kom-
paktowe ładunki wybuchowe do mechanizmów zabezpiecza-
jących windy.

– Rzeczywiście, dziwne, że się go nie pozbyli. Zwykle ro-
bią to od razu, to część algorytmu. Sprawca ginie z ofi arami. 
I nie ma śladów, nie ma kogo sczytać.

– Tym razem coś im nie pykło.
– Ano nie pykło.
Na próbę ruszam małym palcem u lewej ręki. Trę 

nim o palec serdeczny, żeby się upewnić, że ruch nie 
jest złudzeniem. To samo robię stopą, potem minimal-
nie przekręcam głowę i czuję, jak kabel wpięty w potyli-
cę przesuwa się. Trzymają mnie tylko podstawowe blo-
kady. Skanownicy nie wzięli pod uwagę, że spędzam jed-
ną trzecią życia na procesowaniu. Być może potrafi łbym 
z mojego poziomu przeprowadzić operację wyjścia. Nie 
zrobię tego. Muszę współpracować dla dobra swojego 
i ogólnego.

Nora, choć na pierwszym piętrze. Człowiek w kapturze bez 
słowa wyciąga rękę, widzę szczupłe palce, to kobieta. Odbieram 
zawinięte w materiał trzy małe pakunki. Kobieta dotyka pal-
cem wierzchu mojej dłoni, a seria nanosekundowych impul-
sów elektrycznych przesyła do mojego komplanta informację, 
gdzie i jak umieścić ładunki.

– Przebudź ich wszystkich – mówi.
– Nano symetrystów. Nowe algorytmy, dopracowali to. 

Nadpisało się nad wszystko inne.
– Wybrali go, myślisz?
– Nie, losowy strzał. WB nie śpi. Celowanie to dodatko-

we ryzyko.
– Miał pecha.
– Miał pecha. A suma cyfr w jego ID to trzynaście. Iro-

niczne.
Otwieram lodówkę, wyjmuję pojemnik z wieczorną karmą. 

Siadam na kanapołóżku i oddaję się rytuałowi przyjmowania 
pozytywnego przekazu z relaksatora.

Hm, moja karma smakuje inaczej niż zwykle.
– Utylizacja czy recykling? Ma dobre parametry, może 

nawet na beowca. Można by go zresetować. Nowe ID, nowa 
pamięć, nada się jeszcze.

– To terrorysta. I próbował pozbyć się świadka. Usiłowa-
nie morderstwa na stacji metra.

– Losowa sprawa. Trafi ło na niego, a mogło na każdego. 
Sam byś tańczył, jak by ci zagrały algorytmy. System zadecy-
duje. Zaraz skończę wprowadzać wyniki analizy.

Synchronizacja w pubie. Moje piwo smakuje inaczej 
niż zwykle.

– Jest decyzja.
Niemal przyjemne kliknięcie wypinanej wtyczki, przez 

mózg przebiega chwilowy skok potencjałów na wejściach 
interface’u. Powoli odpływam w błogą ciemność.

+ + +

Jadę na mój shift. Z radością. Wagony czwartej linii metra są 
optymalnie wypełnione. Nie ma miejsc siedzących, ale nie ma 
też tłoku. Wolne miejsca oznaczałyby marnotrawstwo ener-
gii elektrycznej. Pociąg waży przecież więcej niż pasażero-
wie, a trzeba go rozpędzić i zatrzymać na każdej stacji. To ob-
ca myśl, jakby z innego życia. Usuwam ją z głowy, a raczej coś 
usuwa ją z mojej głowy. Od razu czuję się lepiej. Stoję, po pro-
stu stoję, bo nie ma wolnych miejsc. Taka myśl jest w porząd-
ku. Wszystko jest w porządku.

Peron. Schody. Chodnik. Idę po równej powierzchni obok 
równych ścian czystych budynków. Patrzę na ziemię, na 
strzałkę nawigacji, która prowadzi mnie do celu. Nie my-
ślę o niczym konkretnym. Jeszcze nie wiem, jakie dziś otrzy-
mam zadania.

Autonomiczna furgonetka stoi zaparkowana w połowie 
Alei Ujazdowskich. Wewnątrz czeka cały niezbędny sprzęt. 
Bez zbędnej zwłoki zabieram się do pracy. Dziś wymieniamy 
moduły w tych czarnych skrzynkach przy skrzyżowaniach. 
Pytanie, do czego służą te skrzynki, pojawia się i od razu zni-
ka. Coś je znika. Zapominam. I to jest w porządku. Nie wiem, 
do czego służą, i nie obchodzi mnie to. Trzeba odkręcić sześć 
śrub, wyjąć stary moduł, włożyć nowy, podłączyć wszyst-
kie wtyczki i przykręcić sześć śrub. Pracujemy we trzech, bo 
moduły są ciężkie. Nie rozmawiamy, nie ma potrzeby. Wie-
my dokładnie, co mamy robić. Mój wewnętrzny głos podpo-
wiada mi każdy kolejny ruch. To bardzo przyjemne.

Sto metrów dalej ceowcy wchodzą do szklanego budyn-
ku. Te nieroby siedzą całe dnie w klimatyzowanych biurach 
sto metrów nad ziemią i nie wiedzą, co to prawdziwa praca. 
Zdechliby po dwóch dniach, gdyby nie my.

Praca deowca nie jest lekka, ale nie narzekam, lubię wysi-
łek. Czeka na mnie zimne piwo w pubie i potem jeszcze go-
dzina z relaksatorem.

Cudowne, beztroskie życie. +
Londyn / Warszawa / Katania 2023

*Rafał Kosik 

• pisarz, wydawca, autor bestsellerowego, opowiadającego 

o paczce przyjaciół, nastoletnich nerdów, cyklu dla młodzie-

ży „Felix, Net i Nika” oraz serii przygodowo-kryminalnej dla 

młodszych dzieci „Amelia i Kuba”. 

W „dorosłym” dorobku ma am-

bitne, niepokojące powieści s.f. 

– „Mars”, „Vertical”, „Kameleon” 

i „Różaniec”. Współprowadzi wy-

dawnictwo Powergraph, publikują-

ce m.in. Radka Raka, Wita Szosta-

ka i Roberta M. Wegnera. Niedaw-

no ukazała się jego najnowsza 

książka, umieszczony w świecie 

słynnej polskiej gry „Cyberpunk 

2077. Bez przypadku” – do-

stępna w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl

Obraz rusza za mną, sunie w powietrzu. 

Sięgam do przycisku windy, 

ale tam nie ma żadnego przycisku, 

jest tylko fragment ściany wyślizgany 

tysiącami okłamanych dotknięć

FOT. KLAPI / DOMENA PUBLICZNA
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ZGODA W CHMURACH

86

21 
stycznia 1976 roku z lotniska 

Heathrow w Londynie i pary-

skiego Orly w swoje dziewicze 

loty rejsowe wystartowały dwa 

niezwykłe samoloty. Ten pierwszy zmierzał do 

Bahrajnu, drugi do Rio de Janeiro (z między-

lądowaniem w Dakarze). Dość szybko uporały 

się z dystansem, skracając czas lotu na tych 

trasach o ponad połowę. 

Nic w tym dziwnego, skoro osiągnęły pręd-

kość przelotową 2172 km/h. To znacznie szyb-

ciej niż prędkość dźwięku wynosząca 1224 km/h. 

Ale wszak mówimy o ponaddźwiękowych con-

corde’ach, chyba najsłynniejszych obok jumbo 

jetów, czyli boeingów 747, samolotów pasażer-

skich świata.

Barierę dźwięku jako pierwszy przekroczył 

Amerykanin Charles Elwood Yeager. 14 paź-

dziernika 1947 roku dokonał tego, pilotując sa-

molot Bell X-1. Dość szybko zrodziła się potem 

idea wykorzystania maszyn ponaddźwiękowych 

do przewozu pasażerów. Do rywalizacji stanęły 

USA, ZSRR oraz Wielka Brytania i Francja. Pra-

ce w tych dwóch ostatnich były już dość zaawan-

sowane, ale z powodu rosnących kosztów Brytyj-

czycy i Francuzi połączyli siły. Oba państwa pod-

pisały umowę, a żeby podkreślić wagę porozu-

mienia, wspólny projekt nazwano Concorde, co 

w obu językach (ang. concord) oznacza zgodę.

Concorde po raz pierwszy wystarto-

wał 2 marca 1969 roku. Wcześniej, 31 grud-

nia 1968 roku, Rosjanie poderwali w powietrze 

swoją ponaddźwiękową maszynę pasażerską 

Tu-144 wyglądającą bardzo podobnie do con-

corde’a, stąd podejrzenia o szpiegostwo prze-

mysłowe. Dlatego zachodnia prasa ochrzci-

ła ją „Konkordski”. Amerykanie, którzy praco-

wali nad boeingiem 2707, wcześnie porzucili 

swój projekt.

Rosjanie wyprzedzili też „aliantów”, jeśli cho-

dzi o wprowadzenie samolotu do regularnej 

służby , ale w pierwszy lot pasażerski Tu-144 po-

leciał później – 1 listopada 1977 roku, z Mo-

skwy do Ałma Aty. ZSRR wygrał też inny wyścig 

– szybciej wycofał samolot z regularnych oficjal-

nych rejsów, bo już w 1978 roku. 

Tu-144 był bardzo awaryjny i drogi w użytko-

waniu. Concorde zawodny był dalece mniej, lecz 

koszty jego lotów były również wysokie. Liniom 

lotniczym bardziej opłacało się przewozić pasa-

żerów tradycyjnymi samolotami, które zużywa-

ły mniej paliwa, a zabierały na pokład znacznie 

więcej osób. 

Ostatni komercyjny lot concorde’a odbył się 

24 października 2003 roku z lotniska JFK w No-

wym Jorku do Londynu. Na pokładzie było stu 

pasażerów, w tym aktorka Joan Collins.      

W dzisiejszej „Weekendówce” oddajemy hołd 

concorde’om, niezwykłym maszynom. I tym ist-

niejącym, i tym, które powstały w wyobraźni ar-

tystów. W drogę zatem!  +
 

Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 85 z 13.01:

Poziomo:  

2) Joker 6) Batura 

10) snajper 12) Mickie-

wicz 13) Ryba 14) Atari 

15) Hannibal 17) Real 

18) Dmowski 20) Brun-

ner 24) Kasparow 

25) wojna 26) Tonya 

27) prestiż 28) diabeł 

30) Floyd 31) łotr 

33) Wellington 37) Lord 

Voldemort 40) tetrycy 

41) Sherlock 42) kot 

i pies

Pionowo: 

1) Tusk 2) James Bond 

3) Ryszard 4) pepsi 

5) Ferrari 7) Adidas 

8) Maradona 9) Kielce 

11) Pawlak 16) Neron 

19) Superman  

21) Ronaldo 22) Montgo-

mery 23) Tom i Jerry  

24) Katy 29) Edison  

32) rajdy 34) Neo  

35) Kloss 

36) Tutsi 38) Dick 

39) Reno

HASŁO:  

WALKA O PRYMAT

           
NIEZWYKŁE MASZYNY

Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) … Śpiewa, nagrał 
„Maszynkę do świerkania”
3) … Miller, Amerykanin, 
konstruktor pierwszego 
kombajnu z ostrzem 
zamontowanym przed 
kierowcą
6) pojazd, którym można 
odjechać lub odpłynąć
9) marsjański …, np. Curiosity 
lub Perseverance
11) … kosmiczna, np. Voyager 
2 albo Mariner
12) przejął funkcje telefonu 
i podręcznego komputera
13) niezwykły pojazd 
z XI księgi przygód Tytusa, 
Romka i A’Tomka (skojarz 
z żelazkiem)

14) zdalnie sterowane 
bezzałogowce
16) … VR (wirtualnej 
rzeczywistości), zakładane 
na oczy
17) zaczynali od 
mikrokomputerów, oferują 
iPhone’y
20) imię włoskiego 
geniusza epoki renesansu, 
malarza i wynalazcy (m.in. 
machiny wojenne)
22) genetyczne  
kopiuj-wklej
23) ziemia-ziemia albo 
ziemia-powietrze, 
naszpikowany  
nowoczesną technologią, 
odporny  
na zakłócenia GPS
24) termowizyjne, 
monitoringu, cofania
28) superszybkie, mkną 
z prędkością kilkuset 
kilometrów na godzinę (np. 
TGV)

29) koncern kojarzony 
z autami elektrycznymi
31) Wielki … Hadronów, 
akcelerator cząstek w  
CERN-ie, podobno 
największa maszyna świata
33) wybierane przez gracza 
lub przez lottomat (na 
chybił trafił)
34) efektowne urządzenie, 
nierzadko najnowsza zdobycz 
techniki
35) wariograf, czyli … 
kłamstw
 
Pionowo:

1) skojarz: sztuczna 
inteligencja, OpenAI, dialog
2) niemiecka maszyna 
szyfrująca z czasów II wojny 
światowej
3) ich wiązki mają szerokie 
zastosowanie m.in. 
w medycynie, obróbce 
metali, telekomunikacji
4) chroniony patentem

5) dużo więcej niż zwykłe 
zegarki na rękę
7) wielka piątka 
przedsiębiorstw IT:  
Google, Apple, Amazon, 
Microsoft i …
8)  poczęstuj go PIN-em, 
a odwdzięczy się gotówką
10) zajmuje się 
konstruowaniem 
mechanicznych maleństw, 
które pomogą m.in. 
w diagnozowaniu chorób
12) walczyła z nim maszyna 
cyfrowa z bajki Stanisława 
Lema
14) komputer grający 
w szachy, zbudowany przez 
firmę IBM
15) w dziełach science 
fiction: urządzenie  
do przenoszenia obiektów 
w przestrzeni
18) rewolucyjny 
naddźwiękowy samolot 
pasażerski

19) … 3D, umożliwia 
projektowanie i wykonywanie 
prototypów maszyn, 
modeli, części zamiennych, 
skomplikowanych kształtów
21) nazwa lotnictwa 
w czasach, gdy szczytem 
techniki był zeppelin
25) pracować jak … 
(szybko, równo, bez 
chwili wytchnienia)
26) ultrasonograficzny, 
fotograficzny  
lub rentgenowski
27) przenośne urządzenie do 
czytania e-booków i e-gazet
30) … w kosmos, 
z wykorzystaniem 
pojazdów naszpikowanych 
ultranowoczesną technologią
32) wehikuł …, jak dotąd 
niewymyślony (wpisujemy 
w mianowniku)
33) … ruchu satelity, czyli 
orbita

 Leszek Rydz

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34295017

 

eprasa.pl 4fac0aed75


