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W 
galerii postaci, których PiS nienawidzi szcze-

gólnie mocno, Adam Bodnar zajmuje miejsce 

czołowe. To jasne – wystarczy spojrzeć, jak 
kruszy okopy dawnej władzy, ziobrystów, zbudowane 
w Ministerstwie Sprawiedliwości i prokuraturze. 

Poprzedni rządzący tam się zabetonowali, poprzyjmo-

wali – w złej wierze – różne ustawy, które miały ich chro-

nić na zawsze. I oto Bodnar, człowiek spokojny i kon-

sekwentny, łapie ich na prawnych błędach, na różnych 
kruczkach. Jak profesor niedouczonych studentów.

Powie ktoś, że nie wypada, że nie powinien sięgać 
do takich metod. Zapytajmy więc: co by było, gdyby 
tego nie robił?

Odpowiedź jest oczywista. Gdyby nie działania Bod-

nara, mielibyśmy nadal zabetonowaną prokuraturę 
i zabetonowane sądy. Prokuraturę, której symbolem są 
idące w setki tysięcy złotych zarobki nominatów Ziobry 
w Prokuraturze Krajowej i garaż szefa lubelskiej pro-

kuratury Jerzego Ziarkiewicza ze zmagazynowanymi 
aktami niewygodnych spraw. Bo to do Lublina kiero-

wane były śledztwa, w których przewijali się ludzie 
PiS, i tam przepadały jak kamień w wodę. Przykład 
pierwszy z brzegu: tak prostą sprawą jak rozliczenie 
europosła PiS Ryszarda Czarneckiego z tzw. kilometró-

wek, czyli dojazdów na posiedzenia europarlamentu 

zezłomowanym kabrioletem, prokuratura zajmuje się 
od ponad trzech i pół roku. I nic. 

Przykład drugi – od 2021 r. prokuratura bada sprawę 
śmiertelnego potrącenia na przejściu dla pieszych 60-let-
niej kobiety przez wiceszefa służby więziennej, zaufanego 
Ziobry.

Przykłady kolejne to choćby bezczynność prokuratury 
w sprawie afery zbożowej, wybuchu granatnika w Komen-

dzie Głównej Policji, milionów wyprowadzanych ze spółek 
skarbu państwa czy wydawanych na partyjne przedsię-

wzięcia środków z Funduszu Sprawiedliwości. Tak dzielo-

no świat na naszych i wrogów. Naszych krzywda spotkać 
nie mogła, a wrogom policja wjeżdżała do domów o szó-

stej rano.
Taka jest rzeczywistość – albo Bodnar, albo ludzie Zio-

bry. Innego wyboru nie mamy. 
Owszem, oni krzyczą – w obawie, że ich brudne sprawy 

będą ujawniane – że to zemsta polityczna, zamach stanu 
itd. To prymitywny rodzaj obrony, który pokazuje, jakie są 
strachy i intencje krzyczących.

Adam Bodnar nie ma łatwego życia, ze wszystkich mi-
nistrów nowego rządu ma najtrudniejsze, wymagające 
wielkiej wiedzy i charakteru zadanie. Zdaje ten egzamin. 
Wie, w którym kierunku ma zmierzać. Wypada mu życzyć, 
by nie zatrzymał się w połowie drogi. 

Adam Bodnar – w drodze po prawo i sprawiedliwość

Robert Walenciak

MÓJ PRZEGLĄD

eprasa.pl 515ef5dfcb



Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ

  8 Nie damy się zaorać 
Największe protesty rolników 

12 Fundacja propagandy PiS 
Przekręty Polskiej Fundacji Narodowej

48 Dziwna sprawa 
Jak pomagać z sensem

HISTORIA

18 Fałszywy mit „wyklętego” 
„Lalek” – bohater antysemita

GLOBALNY PUNKT WIDZENIA

22 Urzędnik bez serca 
– rozmowa z Mikiem Zajko

OPINIE

26 Paul Hockenos 
AfD jest gorsza od wszystkich 
prawicowych partii w Europie

ZAGRANICA

28 Trumpizm z nową twarzą 
O niedemokracji w USA

32 Bliżej do Słonecznego Brzegu i Konstancy 
Bułgaria i Rumunia o krok od Schengen 

34 Jak być cool na pierwszej linii frontu 
Wilno buduje miejską markę

52 Rywalizacja na pomniki 
Macedonia Północna szuka tożsamości

KULTURA

38 Konkurs chopinowski 
może odmienić życie 
– rozmowa z Jakubem Piątkiem

41 Życie wygrane w teatrze 
Wspomnienie o Witoldzie Olejarzu

42 Pojedynek Casanovy z Mickiewiczem 
Bardzo warszawskie spektakle

44 Qulturalia
46 Kolory nieznanego świata 

Malarstwo Marka Rothko
66 Artur Sochan. Caravaggio – sztuka 

narodzin, umierania i trwania

ZDROWIE

56 Ożywczy stres 
Kortyzol – skupienie, ekscytacja czy panika?

ZWIERZĘTA
58 Życie na piachu 

Ptaki nad Bugiem

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Robert Walenciak 
Adam Bodnar – w drodze po prawo 
i sprawiedliwość

17 Jan Widacki 
Podróż afrykańska prezydenta Dudy

25 Andrzej Szahaj 
Demokracja liberalna w odwrocie

37 Roman Kurkiewicz 
Pustosłowie na podglebiu pustogłowia

45 Tomasz Jastrun 
Na granicy

51 Wojciech Kuczok 
Strach czytać

55 Agnieszka Wolny-Hamkało 
Straszyk na blokowisku

W NUMERZE

FOT. PAP/WOJCIECH PACEWICZ

KONKURS CHOPINOWSKI MOŻE ODMIENIĆ ŻYCIE
– rozmowa z Jakubem Piątkiem

ŻYCIE NA PIACHU
Ptaki nad Bugiem

OŻYWCZY STRES
Kortyzol – skupienie, ekscytacja czy panika?

56
ZDROWIE

ZWIERZĘTA
58

KULTURA
38

eprasa.pl 515ef5dfcb



526.02-3.03.2024 PRZEGLĄD

  Po co głosować na SLD? 
Rozbawił mnie przedostatni akapit tek-

stu „Każdy sobie rzepkę skrobie” (PRZE-

GLĄD nr 7), w którym autor pisze, że 
„najlepszym wyjściem byłaby reanimacja 
Sojuszu Lewicy Demokratycznej”, bo z tym 
szyldem ludzie kojarzą sukces lewicy. Na-

prawdę autor tak sądzi? Gdyby SLD koja-

rzył się z sukcesem lewicy, partia ta nie tra-

ciłaby po swoich rządach poparcia do tego stopnia, że nie 
była reprezentowana w następnej kadencji Sejmu. Do-

prowadziła do tego kontynuacja przez SLD neoliberalnej 
polityki gospodarczej, podczas gdy ludzie mieli nadzieję, 
że lewicowy rząd przywróci normalność. No i ta uniżo-

ność wobec Kościoła katolickiego… Takim działaniem ta 
pseudolewica spowodowała, że jest tam, gdzie jest, a jej 
elektorat socjalny przeszedł do PiS.

Po rządach AWS-UW lewica miała bardzo silny man-

dat, aby odwrócić tzw. reformy Buzka, i nie zrobiła z tym 
nic. Tak się zaczął – słuszny! – koniec tego ugrupowania. 
Jeśli nie można wskazać różnic między PO a SLD, to po 
co głosować na SLD?

Piotr Robecki

 Czas na polski bank rolny 
Rolnictwo padło ofiarą neoliberal-

nej prywatyzacji wszystkiego i jedy-

nego przykazania: zysk ponad wszyst-
ko. Był sobie BGŻ wespół z bankami 

spółdzielczymi, były kredyty na 1% dla rolników, do-

datkowo umarzane warunkowo, a teraz są komercyjne 
kredyty na maszyny za milion złotych. I tym sposobem 
chłopi karmią bożka mamony. Banki hodują swoich żywi-
cieli jak mrówki mszyce. I nie dotyczy to tylko rolnictwa. 
W końcu neokonserwatyzm to powrót do pierwotnych 
korzeni.

Marek Głowinkowski
•

To u nas jest jeszcze rolnictwo? To, co widzę, można 
raczej określić jako przemysł rolny. Na dodatek oparty na 
niesprzyjającej naturze i monokulturowy. W mojej okoli-
cy to monokultura kukurydziana z domieszką zbóż. Plus 
masa chemii. Działa tutaj największa ongiś w kraju cu-

krownia Ropczyce (kiedyś im. XXXV-lecia PRL, obecnie 
zakład produkcyjny niemieckiego Südzucker), ale upraw 
buraka cukrowego w okolicy nie uświadczysz. Za to w se-

zonie jadą transporty buraków spod oddalonej o 100 km 
Bochni czy ze Świętokrzyskiego. Hodowla zwierząt, nie 
licząc kilku krów, praktycznie nie istnieje. Tak na margine-

sie – jak można płakać, że się bankrutuje, a tydzień póź-

niej kupować sobie wypasione auto za kilkaset tysięcy? 
Tajemnicą poliszynela pozostaje i to, że rolnicy z Austrii 
czy Włoch przyjeżdżali kupować dwu-, trzyletnie traktory 
i inne maszyny od naszych producentów rolnych. Czyżby 
te zakupione w ramach unijnej pomocy? Myślę, że trzeba 
nieco odwagi, aby przyjrzeć się problemowi z wszystkich 
stron, bo różne bywają i same intencje protestujących. 
Rolnik rolnikowi nie jest równy.

Robert Kisiel

FOT. LUCA BRUNO/AP/EAST NEWS

Aktywiści demonstrują 
przed konsulatem brytyjskim 
w Mediolanie przeciw 
planom ekstradycji do USA 
założyciela WikiLeaks 
Juliana Assange’a. 
20 lutego 2024 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA
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PRZEBŁYSKITylko 10% Europejczyków 

wierzy w zwycięstwo 
Ukrainy. 27% uważa, że 
będzie kompromis Ukrainy 
z Rosją, a 20%, że wygra 
Rosja (raport Europej-
skiej Rady Stosunków 
Zagranicznych). 

•
31 mld zł wyniosła strata 
NBP w 2023 r.

•
W Polsce przebywa 
ok. 1 mln Ukraińców 
ze statusem uchodźcy 
wojennego. Pomoc państwa 
gwarantuje im wyżywienie 
i zakwaterowanie, opiekę 
zdrowotną, dostęp do 
edukacji oraz pełny pakiet 
pomocy socjalnej. Kosztuje to 
6,2 mld zł. Poparcie Polaków 
dla tej polityki ciągle spada.

•
Fundacja DKMS świętuje 
15-lecie. Gdy zaczynała 
w 2009 r., idea dawstwa 
szpiku była mało znana. Dziś 
w rejestrze potencjalnych 
dawców jest 2,2 mln osób. 
13 tys. oddało szpik, by 
ratować życie „bliźniaka 
genetycznego”.

•
Agnieszka Dziemianowicz-

-Bąk, ministra rodziny, 
pracy i polityki społecz-

nej, zakazała Urzędowi 
ds. Kombatantów i Osób 
Represjonowanych orga-

nizowania uroczystości ku 
czci Józefa Kurasia „Ognia” 
oraz Brygady Świętokrzy-

skiej. Nareszcie mordercy 
nie będą honorowani przez 
państwo. Szacunek dla mi-
nistry za stanie w prawdzie 
historycznej.

•
Przemysław Sypniew-

ski, były prezes Poczty 
Polskiej, zeznając przed 
sejmową komisją ds. 
wyborów kopertowych, 
opisał okoliczności, w jakich 
złożył rezygnację z funkcji. 
Wicepremier Sasin nadzo-

rujący Pocztę nigdy z nim 
się nie spotkał. Nikt z rządu 
nie chciał poznać proble-

mów Poczty z wyborami. 

Sypniewski zachował się 
odpowiedzialnie i złożył 
rezygnację. Ale za jego 
czasów Poczta Polska nie 
była w stanie dostarczyć 
PRZEGLĄDU czytelnikom, 
którzy wykupili prenume-
ratę i czekali nawet  
dwa tygodnie.

•
Jakub Dymek, nasz 
redakcyjny kolega, wygrał 
w Sądzie Okręgowym 
w Warszawie sprawę prze-

ciwko Rafałowi Madajczako-

wi (redaktorowi naczelnemu 
Gazety.pl) i wydawcom 
portalu ASZdziennik o na-

ruszenie dóbr osobistych. 
Sąd za „skandaliczne” 
i „niezweryfikowane” 
publikacje nakazał im prze-

prosić i zapłacić 100 tys. zł 
zadośćuczynienia. Wyrok 
jest nieprawomocny.

•
Gen. dyw. w st. spocz. 
prof. Bogusław Pacek 
został nowym dyrektorem 
Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie. Był m.in. 
rektorem Akademii Obrony 
Narodowej, profesorem 
zwyczajnym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i jest auto-

rem ponad 20 książek.
•

Zmarł Tomasz Komenda, 
który 18 lat spędził w wię-

zieniu za zbrodnię, której nie 
popełnił. Sędzia, który go 
skazał, nie poniósł żadnych 
konsekwencji, podobnie 
jak fałszywi świadkowie 
i nierzetelni biegli.

•
W ciągu trzech lat samo-

rządy lokalne przeznaczyły 
na budżety obywatelskie 
i sołeckie 3,7 mld zł.

•
Według ukraińskich mediów 
właściciel holdingu 
rolnego UkrLandFarming 
(670 tys. ha) przekazał 
byłemu szefowi ukraińskiej 
administracji skarbowej 
łapówkę w wysokości 
77 mln dol. Czy to jest 
największa łapówka,  
czy najwyższa ujawniona?

Duda z Sasem pod pachą
Gdzie spojrzeć, tam wołają o kasę. Nauczyciele, 

rolnicy, cała budżetówka, górnicy. I tak dalej i dalej. 
A co na to prezydent? Żyje jak maharadża. Obsługuje 
go monstrualnie rozdęta kancelaria. Głowę mebluje mu 
Mastalerek. Nie dziwota, że prezydencką główkę zaj-
muje odbudowa badziewia zwanego pałacem Saskim. 
Według PiS jej koszt to prawie 3 mld zł. Wiemy, jak dojna zmiana liczy. 
Może się skończyć na 5 mld zł. Duda z powodów, które trzeba będzie wy-

jaśnić, pilnuje realizacji właśnie tej pałacowej ustawy. Grozi wetem, gdy-

by chciano ją odesłać na śmietnik. Jak źle pójdzie, to Duda doprowadzi do 
demolki będącego już symbolem placu z Grobem Nieznanego Żołnierza.

Szpieg wiecznie żywy
Nikt nie przebije Filipa Frąckowiaka w celebro-

waniu wszelkich okazji związanych z Ryszardem 
Kuklińskim. Frąckowiak to syn Józefa Szaniaw-

skiego, człowieka – delikatnie mówiąc – mocno 
kontrowersyjnego. A Kukliński? Amerykański 

szpieg w Wojsku Polskim. Mało jest na świecie państw, które fetują ta-

kich ludzi. Frąckowiak dostaje kasę z różnych źródeł i ma się całkiem 
dobrze. Nie narobi się zbytnio przy muzeum, któremu nadał pompatyczną 
nazwę Muzeum Zimnej Wojny. Miesza w głowach uczniom szkół podsta-

wowych i średnich. Może któreś dziecko, kiedy dorośnie, będzie szpiego-

wać dla jakiegoś państwa? I będzie jak Frąckowiak dostawać wsparcie 
od amerykańskich instytucji. Na wystawki, krążenie po świecie i lunche.

Zabrali ofiarom przestępstw
Wypływ kasy z Funduszu Sprawiedliwości 

do krewnych i znajomych dojnej zmiany zo-

stał przerwany. Mają czego żałować. Nie 
tylko zresztą oni. Wśród hojnie obdarowa-

nych był też Kościół i organizacje z nim zwią-

zane. Na czele oczywiście Tadeusz Rydzyk. 
Fundacja Lux Veritatis dostała 14,3 mln zł. Caritas Diecezji Siedleckiej 
obdarowano ponad 3,4 mln zł. Caritas Diecezji Koszalińsko-Kołobrzeskiej 
i Gdańskiej dostały od Ziobry po przeszło 3 mln zł. Fundacja Czyste Serce 
– 1,178 mln zł, Fundacja Światło-Życie – ponad 1,2 mln zł, Fundacja Arka 
Noego – 1 mln zł, Fundacja Ochrony Życia z Opola – w dwa lata ponad 
3 mln zł, jezuicka Fundacja Mocni w Duchu przygarnęła 9 mln zł, Fun-

dacja św. Benedykta – 2 mln zł, Towarzystwo Salezjańskie – 2,9 mln zł, 
katolicka rozgłośnia Radio Warszawa – 1,7 mln zł, Fundacja Pro Futuro 
Theologiae w Toruniu – 4,6 mln zł itd. Piekła, widać, nie ma.

Doradczynie z kanału
Słodkie jest życie doradcy. A życie doradcy zarządu 

TVP to było spełnienie marzeń. Na liście płac widzimy 
m.in. Lilianę Sonik, żonę byłego posła PO Bogusła-

wa Sonika. Jako doradca Kurskiego zarabiała lepiej 
od męża. A co robiła? Według biura prasowego TVP 

„doradzała w kwestiach programingu i budowania pasm skierowanych 
do konkretnych grup odbiorców, CRS i realizacji misji publicznej”. Kon-

kretne to jak woda rozlana na pustyni. A inna doradczyni Kurskiego? Ma-

rzena Paczuska „odpowiada za doradztwo przy budowie i funkcjonowaniu 
newsowego portalu anglojęzycznego, który w przyszłości może zostać 
przekształcony w kanał telewizyjny”. I jeszcze jedna gwiazda, Małgorza-

ta Raczyńska. Zanim dostała kasę za doradzanie Kurskiemu, pracowała 
w partyjnej telewizji PiS TV, nie mylić z TVPiS, i kandydowała do Sejmu. 
Oczywiście z list PiS. I oczywiście bez skutku.
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Czy powinna powstać armia europejska?
Dr Janusz zemke,

były wiceminister obrony narodowej
Trzeba jednoznacznie zdefiniować, jakie misje ta armia miała-

by realizować. Czy byłby to udział w operacjach Unii Europejskiej 
poza kontynentem, czy też obrona Europy. Co do tego nie ma 
jasności. Obrona kontynentu to zresztą obowiązek NATO. Funda-

mentalne znaczenie będą miały zmiany w USA. Jeśli nie będziemy 
mieli absolutnej pewności, że w awaryjnej sytuacji Europa będzie 
mogła liczyć na Amerykanów, to nie będzie wyjścia. Trzeba będzie 
tworzyć różne wspólne siły. Dzisiaj budowanie większej europej-
skiej armii to odległy cel. Można jednak wiele zrobić w kontekście 
wspólnych działań. Fundamentalne znaczenie miałaby wspólna eu-

ropejska obrona przestrzeni powietrznej. Zakupy sprzętowe i pro-

gramy modernizacyjne powinny być scalane i synchronizowane 
między państwami. Tutaj wszyscy mają spójne cele. Z kolei for-
malne tworzenie dużej armii jest właściwie niewykonalne, choćby 
ze względu na ambicje poszczególnych państw.

Dr Michał Piekarski,
politolog, Instytut Studiów Międzynarodowych 
i Bezpieczeństwa UWr

Zależy, co rozumiemy przez armię europejską. Jeżeli mówi-
my o zamianie wszystkich istniejących formacji narodowych 
w jedną ponadnarodową, to taki proces jest nie tylko zbędny, 
ale też praktycznie nierealny. Natomiast już teraz istnieją pewne 

formy współpracy państw europejskich, np. w ramach NATO 
istnieje wspólna jednostka samolotów wczesnego ostrzegania. 
Ten program istnieje od dekad. Część sprzętu wojskowego jest 
bardzo kosztowna, dlatego łączenie sił i zdolności w ramach  
np. wspólnych programów zbrojeniowych jest wskazane.  
To działanie użyteczne dla wielu państw. Tworzenie nowej wiel-
kiej armii jest zaś zupełnie niepotrzebne.

ToMasz hyPki,
ekspert w zakresie obronności i lotnictwa

Jeśli integracja Unii Europejskiej będzie postępować, wspól-
ne siły zbrojne na naszym kontynencie powstaną jako jej na-

turalny efekt. Problemem jest duże zróżnicowanie możliwości 
poszczególnych państw, a także różne podejście do spraw bez-

pieczeństwa. Można bowiem przygotowywać się do wojny, jak 
bezrozumnie czyni Polska, a można starać się wojny uniknąć, 
jak czyni większość państw starej Unii. Obecnie te drugie są 
w defensywie, bo w mediach wygrywa propaganda wojenna. 
Gdy to się zmieni, do gry wróci propozycja Francji, by do stabi-
lizacji sytuacji w Europie wykorzystać jej potencjał nuklearny, 
który wystarczy do odstraszania w skali globalnej. W normalnym 
państwie siły zbrojne nie służą do prowadzenia wojen. Istnieją 
po to, by wojen nie było. W szczególności na własnym teryto-

rium. Dobre życie obywateli powinny gwarantować sensowna 
dyplomacja i silna gospodarka.
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Grzegorz Rudnik

Od Madrytu po Zagrzeb i Ateny, 

od Paryża po Pragę i Warszawę, 
rolnicy mówią „dość!” polityce rol-
nej Komisji Europejskiej i otwarciu 
granic na ukraińskie produkty rol-
ne. We Francji w ramach protestu 
wściekli farmerzy polewali gnojo-

wicą budynki administracyjne, „za-

orali” fragment jednej z autostrad 
i blokowali Paryż. W Brukseli palili 
opony i starli się z tamtejszą policją. 
W Berlinie urządzili przejazd trakto-

rów, wywołując paraliż komunika-

cyjny stolicy. Traktorami zakorkowali 
też ulice w Pradze, a czeski minister 
rolnictwa Marek Výborný, który pró-

bował z protestującymi rozmawiać, 

został wybuczany i wygwizdany. 
Chorwaccy rolnicy zapowiedzieli 
strajk generalny.

Uczestniczący w proteście na 
granicy w Dorohusku Hubert Oj-
dana z Podlasia, który zamieszczał 
w mediach społecznościowych filmy 
pokazujące, z czym do Polski wjeż-

dżają transporty towarów z Ukrainy, 
został wpisany przez portal Myro-

tworeć na listę „prawdopodobnych 
współpracowników rosyjskich służb 
specjalnych”, a jemu i jego rodzinie 
grożono w języku naszych wschod-

nich sąsiadów. Na tę samą listę trafił 
wicemarszałek Sejmu, jeden z lide-

rów Konfederacji, Krzysztof Bosak, 
ponieważ od dawna domagał się za-

mknięcia polskiej granicy dla ukraiń-

skiego zboża. 

Obaj panowie znaleźli się w dobo-

rowym towarzystwie byłego sekre-

tarza stanu Henry’ego Kissingera, 
któremu zarzucono „udział w infor-
macyjnej operacji specjalnej Rosji” 
przeciw Ukrainie, byłego kanclerza 
Niemiec Gerharda Schrödera, za-

siadającego w radach nadzorczych 
rosyjskich koncernów, premiera Wę-

gier Viktora Orbána oraz białoruskiej 
noblistki Swietłany Aleksijewicz, 
która zdaniem pracowników owego 
portalu „siała propagandę ukierun-

kowaną na rozniecanie waśni na-

rodowościowych”, wspominając 
o roli ukraińskich formacji zbrojnych 
w Holokauście.

Z Myrotworcem nie ma żartów. 
Gdy w 2015 r. na listę „wrogów Ukra-

iny” trafili dziennikarz Ołeś Buzyna 
i polityk byłej Partii Regionów Ołeh 
Kałasznikow, wkrótce zostali zamor-
dowani. Nie dziwmy się, Kijów broni 
swoich interesów i każdy chwyt – 
także oskarżenia o agenturalność – 
jest dozwolony.

Rolnicy! Ulica i granica! 

Głównym postulatem rolników jest 
zapewnienie opłacalności produkcji. 
Protestujący chcą rezygnacji z Zielo-

nego Ładu, w niektórych państwach 

Nie damy się zaorać
„Głód poczujesz, rolnika uszanujesz”. 

Przez Polskę przetaczają się największe 
protesty rolników od czasów 

Andrzeja Leppera i Samoobrony

Protest rolników w Konopnicy, 
woj. lubelskie, 20 lutego 2024 r.
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odejścia od planów podwyżek po-

datków, domagają się wprowadzenia 
wyższych dopłat związanych z szyb-

ko rosnącymi cenami paliw, nawo-

zów sztucznych, środków ochrony 
roślin, energii itp. Tymczasem nie 
wszyscy politycy rozumieją, że te 
problemy należy po kolei rozwiązać. 
I to niezwłocznie. Komisja Europejska 
ani rządy państw unijnych nie były 
przygotowane na rolnicze protesty. 
A francuscy, niemieccy, hiszpańscy 
i polscy rolnicy nie chcą czekać. 

– Unię Europejską musimy albo 
naprawić, albo rozwalić, gdyż ona 

rozwala nasze gospodarstwa! Na-

sza dochodowość zjeżdża do zera. 
Jesteśmy poniżej kosztów produkcji 
– krzyczał do mikrofonu jeden z pro-

testujących pod punktem informacyj-
nym Unii Europejskiej we Wrocławiu.

– Gdzie nas ma kochany parla-

ment? W d…! Karteczka na drzwiach 
wisi: „Dziś pracujemy zdalnie” – do-

daje inny.
Przy akompaniamencie strażac-

kich syren ubrany w garnitur dżentel-
men zapewniał protestujących rolni-
ków, że właśnie otrzymał petycję do 
przewodniczącej Komisji Europejskiej 
Ursuli von der Leyen i gwarantuje, że 
jeszcze dziś zostanie ona przekaza-

na do Brukseli. Długo nie pogadał, 
bo do megafonu dorwał się młody 
człowiek. – Unia Europejska będzie 
ograniczała produkcję żywności tyl-
ko po to, by zrobić miejsce na import 
spoza Unii. Tylko po to, by zarabiały 
na tym wielkie korporacje. Na to na-

szej zgody nie ma! Nie może być tak, 
że z jednej strony nam się dokręca 
śrubę, a z drugiej wpuszcza produkty 
rolno-spożywcze, które nie podlegają 
żadnym normom! – wykrzyczał.

Znów zawyły syreny, ktoś z tłu-

mu krzyknął: „J... Unię!”, po czym 
na chronione przez szpaler policjan-

tów drzwi punktu informacyjnego 
UE poleciały jaja. Demonstranci za-

częli odpalać petardy. Pod urzędem 
wojewódzkim podpalili bele słomy. 
Zdjęcia z tego incydentu obiegły 

wszystkie telewizyjne programy 
informacyjne. 

Przy czym to była kaszka z mlecz-

kiem. Ponad 600 tys. wyświetleń 
w ciągu trzech dni miał na YouTubie 
dziewięciominutowy materiał zaty-

tułowany „Tego w TV nie zobaczysz 
– protest rolników”. Można było się 
dowiedzieć, że laweta z luksusowymi 
SUV-ami takich marek jak Porsche, 
Mercedes i Lexus przekracza pol-
sko-ukraińską granicę jako… pomoc 
humanitarna!

Sporą inwencją na przejściu 
granicznym w Medyce wykazał 

się właściciel tira deklarujący 
w dokumentach, że wiezie na Ukrainę 
– jako „humanitarkę” – koce należące 
do jakiejś zakonnicy. Za ich warstwą 
protestujący odkryli ładunek kabli 
miedzianych i przewodów. W innej 
naczepie zamiast „ładunku sypkiego” 
znaleźli forda mustanga.

Rolnicy, niczym wytrawni telewi-
zyjni dziennikarze śledczy, pokazali 

ukrytą w lesie po polskiej stronie 
bocznicę kolejową, na której stał 
długi skład wagonów wypełnionych 
sprowadzonym z Ukrainy rzepakiem. 
Zdjęciom towarzyszyła informacja, że 
właścicielami setek tysięcy hektarów 
ukraińskiej ziemi są zarejestrowane 
w rajach podatkowych wielkie mię-

dzynarodowe korporacje, które spro-

wadzają do Polski ukraińskie zboże 
i zarabiają na tym krocie. Na łamach 
PRZEGLĄDU opisywaliśmy ten pro-

ceder w roku ubiegłym. 
W innych wagonach rolnicy zna-

leźli spleśniały rzepak i kukurydzę. 
Nie sposób pojąć, dlaczego ktoś zde-

cydował się sprowadzić taki „towar” 
z Ukrainy do Polski. I jak przekroczył 
on naszą granicę? Gdzie były służby 
celne? Gdzie kontrola fitosanitarna? 

Ponieważ obraz wart jest więcej 
niż tysiąc słów, nic dziwnego, że po 
przejrzeniu filmów zamieszczonych 
przez protestujących w mediach 
społecznościowych rodzi się przeko-

nanie o niemal przestępczej bezsil-
ności struktur państwa. Dlatego pro-

testujący mówią o śmierci polskiego 
rolnictwa, o tym, że rządzący „mają 
ich w d…”.

To, że na blokadach możemy oglą-

dać traktory takich marek jak New 
Holland, John Deere, Fendt, Claas, 
Zetor i Deutz-Fahr, nie powinno dzi-
wić. Choć każdy kosztował od kilkuset 

tysięcy do grubo ponad 1 mln zł, 
nie znaczy to, że ich właściciele 
są bogaczami. Maszyny te zostały 
kupione na kredyt z dofinansowa-

niem ze środków unijnych. A kre-

dyt, nawet symbolicznie opro-

centowany, trzeba spłacać. Na 
tak drogi sprzęt mogą zresztą sobie 
pozwolić właściciele dużych gospo-

darstw, powyżej 40, 50 ha. Otwarcie 
granicy na ukraińskie produkty rolno-

-spożywcze uderzyło nie w rolników 
gospodarujących na 5-6 ha, których 
w kraju jest najwięcej, lecz w niewiel-
ką grupę właścicieli de facto przed-

siębiorstw produkujących żywność 
na rynek. To im zawdzięczamy zboże, 

które trafia na eksport. I to oni, wraz 
z branżą transportową, płacą dziś 
najwyższą cenę za wsparcie, jakiego 
Polska udziela Ukrainie. 

Stąd żal i wściekłość, która wyle-

wa się z tych ludzi. „Rolniku, spójrz za 
siebie, jak cię Unia w d… j…”, „Rolnik 
jest w tym kraju traktowany jak ostat-
ni dziad”, „Jak tak będzie dalej, trzeba 
będzie zwijać »manżur« i za granicę 
jechać albo iść po zapomogę”, „Nie-

długo będziecie jedli trawę” i „Nie 
damy się zaorać!” – to tylko niektóre 
wyrażane przez nich opinie.

Jak bardzo jest źle?

Niegdyś właśnie polityka rolna 
była oczkiem w głowie Europej-
skiej Wspólnoty Gospodarczej, 

Nie może być tak, że z jednej strony rolnikom dokręca się śrubę, 
a z drugiej wpuszcza produkty rolno-spożywcze,  
które nie muszą spełniać żadnych norm.

Rolnicy znaleźli w wagonach spleśniały rzepak i kukurydzę. 
Jak taki transport przekroczył naszą granicę?  
Gdzie były służby celne? Gdzie kontrola fitosanitarna? 

Fot. KrzysztoF radzKi/East NEws
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poprzedniczki Unii Europejskiej 

(7 lutego 1992 r. w Maastricht pod-

pisano traktat dekretujący jej po-

czątek), która przez ostatnie 20 lat 
krok po kroku odchodziła od udo-

godnień i dopłat dla europejskich 
rolników. Komisja Europejska – z ak-

ceptacją rządów wszystkich państw 

UE – wolała wydawać pieniądze 
na badania i rozwój, infrastrukturę, 
programy społeczne itp., widząc 
w tym mechanizm, który powinien 
napędzać europejską gospodarkę 
i pozwolić Staremu Kontynentowi 
skutecznie konkurować ze Stanami 
Zjednoczonymi oraz państwami Azji.

Mimo że warunki gospodarowa-

nia na europejskiej wsi stawały się 
coraz trudniejsze, farmerzy produ-

kowali coraz więcej. Również nasze 
rolnictwo skorzystało na wejściu do 
Unii. Chodziło nie tylko o dopłaty 
bezpośrednie, lecz także o dostęp 
do rynków: niemieckiego, brytyj-
skiego, włoskiego, francuskiego… 

Dziś nie musimy się martwić 
o bezpieczeństwo żywnościowe. Od 
stycznia do sierpnia 2023 r. sprzeda-

liśmy za granicę artykuły rolno-spo-

żywcze o wartości 34,1 mld euro, 
co oznaczało wzrost rok do roku 

o 11,4%. Polscy rolnicy w ubiegłym 
roku wyprodukowali 13,2 mln ton 
pszenicy, z czego wyeksportowa-

no 4,7 mln ton. Głównym odbiorcą 
były Niemcy. Na tamtejszy rynek 
trafiły towary o wartości przeszło 
8,6 mld euro, co w porównaniu 
z tym samym okresem roku 2022 
oznaczało wzrost o 13,7%.

Wytwarzając 2,7 mln ton mięsa 
drobiowego, okazaliśmy się euro-

pejskim czempionem – stanowiło 
to 21% całkowitej produkcji w UE. 
O 10% wzrósł eksport polskiej wo-

łowiny. Aż o 32% – do 260,12 mln 

euro – wzrosła wartość eksportu ja-

błek. Za wyeksportowaną kukurydzę 
otrzymaliśmy 823 mln euro. 

Nie znaczy to wcale, że w pol-
skim rolnictwie działo się dobrze. 
Niekontrolowany napływ ukraińskiej 
pszenicy, kukurydzy, rzepaku, malin 
i innych owoców miękkich, a nawet 

miodu, z wielką mocą uderzył w na-

szych producentów. W 2022 r. rząd 
Mateusza Morawieckiego zaakcep-

tował otwarcie granic Unii Europej-
skiej na ukraińskie towary, nie tylko 
rolno-spożywcze. Bez analiz i sza-

cunków. Ostrzeżeń nikt nie słuchał. 
Tych, którzy ostrzegali, zaliczono do 

pożytecznych idiotów Putina, nie-

wartych polemizowania.
Minister rolnictwa Henryk Kowal-

czyk zachęcał rolników, by wstrzy-

mali się ze sprzedażą pszenicy do 
wiosny 2023 r., bo wtedy zarobią 
więcej. Gdy ceny gwałtownie spadły 
i wieś poczuła się zdradzona, mini-
ster pożegnał się ze stanowiskiem. 

Jeśli dziś rząd Donalda Tuska 
nie znajdzie szybko pieniędzy, by 
wesprzeć rolników – głównie pro-

ducentów zbóż – i nie dogada się 
z Kijowem, konsekwencje politycz-

ne będą opłakane. O czym boleśnie 
przekonało się Prawo i Sprawiedli-
wość. Rząd Mateusza Morawieckie-

go przez lata basował brukselskim 
urzędnikom, po czym odszedł, zo-

stawiając szambo następcom. Fakt, 
że minister Siekierski i wiceminister 
Kołodziejczak spotykają się z pro-

testującymi rolnikami, dowodzi, że 
jest szansa na porozumienie. 

Politycy PiS, dla których prote-

sty mogłyby się stać „politycznym 
złotem”, wolą się schronić na Wiej-
skiej lub na Nowogrodzkiej. Wie-

dzą, że gdyby teraz pojawili się na 
przejściach granicznych w Medyce, 
Dorohusku lub Hrebennem, zostali-
by wyniesieni przez protestujących 
na widłach. Za to bez lęku wchodzą 
w tłum posłowie Konfederacji, któ-

rzy od dawna krytykowali rządzą-

cych za bezczynność i domagali się 
zamknięcia granicy. Według badania 
opinii publicznej przeprowadzonego 

na zlecenie dziennika „Rzeczpospo-

lita” 77% pytanych popiera rolnicze 
protesty. Rząd o tym wie, dlatego 
nie powinien zwlekać z udziele-

niem pomocy. Bo kto szybko daje,  
dwa razy daje.

Zwłaszcza że są w kraju branże, 
które od lat korzystają z hojnego 
wsparcia. Na przykład górnictwo. 

W 2015 r. wydobyto w Polsce 
72 mln ton węgla. W kopalniach 
pracowało wówczas 92 tys. osób. 
W 2023 r. 76 tys. zatrudnionych wy-

dobyło po raz pierwszy w historii 
mniej niż 50 mln ton. Przy czym ich 
przeciętne wynagrodzenie sięgnęło 
w grudniu ub.r. 20 136,24 zł brutto! 
Innymi słowy, fedrują mniej, ale za 
większe pieniądze. Dlatego w tym 
roku rząd zaplanował w budżecie 
7 mld zł na wsparcie spółek węglo-

wych. Nie wzbudziło to większych po-

litycznych emocji ani zainteresowania 
mediów. 

Łotewska droga

Koalicja 15 Października wiele by 
zyskała, gdyby szybko znalazła środki, 
które uratowałyby nasze najbardziej 
efektywne gospodarstwa rolne. Te, 
które najmocniej ucierpiały na otwar-
ciu granic Unii Europejskiej na towary 
z Ukrainy. Tymczasem płynące z krę-

gów rządowych informacje na ten 
temat są sprzeczne. Z jednej strony 
słychać, że ministrowie nie są gotowi 
wesprzeć starań ministra rolnictwa 
Czesława Siekierskiego, który miał 

Rząd Mateusza Morawieckiego przez lata basował 
brukselskim urzędnikom, po czym odszedł, 
zostawiając szambo następcom.

Głównym postulatem rolników jest zapewnienie 
opłacalności produkcji. 

Komisja Europejska ani rządy państw unijnych 
nie były przygotowane na rolnicze protesty.
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poprosić rząd o dodatkowe 8 mld zł. 
Z drugiej – 16 lutego pojawiła się in-

formacja, że w tegorocznym budżecie 
zabezpieczono 14 mld zł na wsparcie 
producentów rolnych. Na dopłaty do 
kukurydzy zaplanowano 1 mld zł, na 
pomoc klęskową, w tym suszową, 
również 1 mld zł, na kredyty płyn-

nościowe – 12,5 mld zł. Przewidziano 
też dopłaty do paliwa rolniczego – 
stawka zwrotu części podatku akcy-

zowego na 1 litr oleju napędowego 
wynosi 1,46 zł.

Wykładając dodatkowe pieniądze, 
na które czekają protestujący rolnicy, 
rządzący kupiliby sobie sześć mie-

sięcy spokoju. Do września trzeba 
będzie opróżnić magazyny pod tego-

roczne zbiory. Jeśli się tego nie zrobi, 
będą kolejne protesty.

Jak ustaliłem, kierownictwo resor-
tu rolnictwa dokłada starań nie tylko, 
by znaleźć pieniądze, ale także, by 
porozumieć się z Brukselą w spra-

wie najbardziej kontrowersyjnych 
zapisów Zielonego Ładu. Rząd liczy, 
że dzięki temu uda się wypracować 
rozwiązania, które pozwolą w przy-

szłości uniknąć podobnych prote-

stów. Jeśli działania te nie zakończą 
się sukcesem, sytuacja polskiego rol-
nictwa stanie się jeszcze trudniejsza.  
Czasu nie ma wiele.

Dlatego może rządzący poszliby 
drogą naszych partnerów z NATO 
i UE – Łotwy? Kraj ten od lat był ce-

lem propagandy Kremla, która za-

rzucała mu promowanie nazizmu 
poprzez szczególne honorowanie 
weteranów Waffen SS oraz burzenie 
pomników żołnierzy Armii Czerwonej. 
Ze swojej strony władze w Rydze do-

wodziły, że Moskwa prowadzi agre-

sywną politykę wobec Łotwy, dlatego 
ani Bruksela, ani Sojusz Północno-

atlantycki nie powinny mieć złudzeń 
co do zamiarów Putina. 15 lutego 
br. Jennifer Pahlke, korespondentka 
Deutsche Welle w Rydze, opubliko-

wała materiał o tym, jak od stycznia 
do września ub.r. państwo z 1,95 mln 
mieszkańców sprowadziło whisky 
o wartości ponad 251 mln dol. Inny-

mi słowy, na głowę jednego Łotysza, 
od niemowlęcia do zgrzybiałego we-

terana Waffen SS, wypadało ponad  
8 litrów Jasia Wędrowniczka. I to tylko 
w pierwszych dziewięciu miesiącach! 
Tak Ryga weszła do elitarnej dziesiątki 

największych importerów whisky na 
świecie. Z publikacji Jennifer Pahlke 
wynika, że Łotwa stała się alkoholo-

wym hubem zaopatrującym Rosję 
w drogie zachodnie trunki, gdyż obok 
„bursztynowego złota” rodem z mgli-
stej Szkocji łotewskie firmy sprowa-

dzały budzące szacunek ilości wło-

skiego wina, które następnie trafiało 
na półki supermarketów w Moskwie 
i Petersburgu. Doszło do tego, że 
Włochy sprzedały w ubiegłym roku 
do Rosji wino o wartości 68 mln euro, 
podczas gdy Łotwa wyeksportowała 
do tego kraju wyroby winiarskie ze 
słonecznej Italii za 73 mln euro! 

Ale może ten mały, dzielny kraj 
prowadzi na własną rękę wojnę 
hybrydową z Kremlem. Cytowany 
przez Jennifer Pahlke Davis Vitols, 
szef Łotewskiego Stowarzyszenia 
Przemysłu Alkoholowego LANA, 
przedstawił niezwykły argument uza-

sadniający ów lukratywny handel: 
„Alkohol jest być może tak napraw-

dę jedynym produktem, który moż-

na nadal sprzedawać [Rosjanom], 
ponieważ jest szkodliwy dla zdrowia, 
jeśli jest spożywany w nadmiarze”. 
A jak wiadomo, Rosjanie za kołnierz 
nie wylewają.

Grzegorz Rudnik
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Andrzej Sikorski

Na początku stycznia 2024 r. Naj-
wyższa Izba Kontroli opublikowała 
raport dotyczący wydatkowania pie-

niędzy przez spółki skarbu państwa 
i należące do nich fundacje. Zbada-

no wydatki na sponsoring, reklamy 
w mediach, darowizny oraz usługi 
prawne i doradcze. Część spółek 
i należących do nich fundacji nie 
udostępniła kontrolerom NIK doku-

mentów. Wśród nich była Polska Fun-

dacja Narodowa, która „od momentu 
rozpoczęcia czynności kontrolnych 
najpierw w sposób opieszały udo-

stępniała ogólne informacje lub 
ogólnodostępne, a w dalszym czasie 
systematycznie odmawiała udostęp-

nienia (…) kluczowych dla dokonania 
oceny dokumentów oraz kwestiono-

wała uprawnienia kontrolne NIK”.
Dlaczego zarząd Polskiej Fundacji 

Narodowej odmówił NIK dostępu do 
dokumentów? Czy prawdą jest, że 
zarząd PFN chce w ten sposób ukryć 
nadużycia? To tylko dwa pytania z 21, 
na które nie dostałem odpowiedzi od 
rzecznika prasowego PFN. 

NIK skierowała zawiadomienie 
o podejrzeniu popełnienia przestęp-

stwa przez zarząd PFN, ale upolitycz-

niona prokuratura odmówiła zajęcia 
się sprawą. Nie pierwszy raz śledczy 
stanęli po stronie PFN, chroniąc tym 
samym jej niejasne interesy.

Fundacja zasilana milionami

Polska Fundacja Narodowa po-

wstała w 2016 r. i miała zajmować się 
promocją ojczyzny za granicą. „Dzi-
siaj ogłaszamy powstanie fundacji, 
która tak naprawdę bierze się z siły 
i odpowiedzialności spółek Skar-
bu Państwa. (...) Padł pomysł, aby 

spróbować stworzyć podmiot, który 
będzie zajmował się promowaniem 
Polski, ale nie promowaniem Polski 
w takim potocznym tego słowa zna-

czeniu, tylko poprzez pokazywanie 
czy promowanie, poprzez działania 
PR-owe różnych inicjatyw, ale żeby 
był to podmiot, który, wykorzystując 
siłę i energię spółek Skarbu Państwa, 
będzie budował polską markę”, mó-

wiła premier Beata Szydło podczas 
uroczystej konferencji na Giełdzie Pa-

pierów Wartościowych. 

Choć to Szydło firmowała powsta-

nie PFN, za pomysłodawcę przed-

sięwzięcia uważa się ówczesnego 
ministra skarbu Dawida Jackiewicza. 
Ten jednak po zaledwie 10 miesią-

cach urzędowania został odwołany 
w związku z nadużyciami, do których 
miało dochodzić w podległych mu 
spółkach, czego nie mógł już zdzier-
żyć nawet Jarosław Kaczyński.

PFN utworzyło 17 największych 
firm państwowych obsadzonych 
przez nominatów PiS. Były to: Pol-
ska Grupa Energetyczna, Enea, Ener-
ga, Tauron, KGHM, PZU, PKN Orlen, 
Grupa Lotos, PGNiG, Grupa Azoty, 
Totalizator Sportowy, Polska Wytwór-
nia Papierów Wartościowych, Polski 
Holding Nieruchomości, Polska Gru-

pa Zbrojeniowa, PKO BP, PKP i Giełda 
Papierów Wartościowych. Jeszcze 
w 2016 r. spółki przelały na konto PFN 
niemal 100 mln zł. Jednocześnie zo-

bowiązały się, że do 2026 r. przekażą 
fundacji w sumie ponad 633 mln zł. 

Zgodnie ze statutem zadaniem 
PFN miała być szeroko pojęta 

promocja polskiej gospodarki i spółek 

skarbu państwa, polskiej przedsię-

biorczości, innowacyjności, wynalaz-

czości oraz promocja i ochrona wize-

runku Polski. 
W 2017 r. zmieniono statut PFN 

i odtąd jej głównym zadaniem stało 
się upowszechnianie martyrologii 
i bohaterskich czynów narodu pol-
skiego, tradycji, historii najnowszej 
Polski, pielęgnowanie polskości, wal-
ka ze zniesławianiem, kształtowanie 
i promowanie postaw patriotycznych.

Prawie wszystkie spółki fundator-
ki PFN mają własne fundacje, które 
zajmują się tym samym. Tworzenie 
podmiotu dublującego zadania już 
istniejących nie miało uzasadnienia.

Polityczni menedżerowie

Wydawać by się mogło, że na cze-

le fundacji, która dysponuje gigan-

tycznymi pieniędzmi, staną wybitni 
menedżerowie. Tymczasem preze-

sem zarządu PFN został niedoszły 
ksiądz Cezary Jurkiewicz, szef klubu 
warszawskich radnych PiS i lider Klu-

bu „Gazety Polskiej” stołecznej dziel-
nicy Wawer. Jurkiewicz to zaufany 
człowiek prezesa Kaczyńskiego. M.in. 
szefował straży porządkowej, któ-

ra ochraniała partyjne manifestacje 
i miesięcznice smoleńskie.

Zarząd PFN uzupełniali Paweł Ko-

zyra – były rzecznik prasowy Minister-
stwa Skarbu Państwa w pierwszym 
rządzie PiS, i Maciej Świrski – współ-
pracownik wicepremiera Piotra Gliń-

skiego. Świrski razem z Józefem 

Fundację utworzyło 17 firm państwowych obsadzonych 
przez nominatów PiS. Prawie wszystkie mają własne fundacje, 
które zajmują się tym samym, co PFN.

Polska Fundacja Narodowa na usługach 
Prawa i Sprawiedliwości, a w tle setki milionów złotych 

wydawane z pogwałceniem zasad przejrzystości

Fundacja propagandy PiS
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Orłem założył Fundację Reduta 
Dobrego Imienia – Polska Liga prze-

ciw Zniesławieniom. Zasłynął pieniac-

twem. Walczył m.in. z nagrodzonym 
Oscarem filmem „Ida”. Twierdził, że 
może on „wywołać w widzach fał-
szywe przeświadczenie, że to Polacy 
wymordowali europejskich Żydów”, 
a od Polskiego Instytutu Sztuki Filmo-

wej domagał się umieszczenia w czo-

łówce filmu informacji o sytuacji Po-

laków podczas II wojny światowej. 
Do prezydenta Dudy Świrski skiero-

wał petycję z żądaniem pozbawie-

nia historyka Jana Tomasza Grossa 
Krzyża Kawalerskiego Orderu Zasługi 
Rzeczypospolitej Polskiej. Twierdził, 
że „Gross to oszczerca wyjątkowo 
szkodliwy, który pod pozorem pracy 
naukowej prowadzi kampanię znie-

sławień i zniewag przeciwko Polsce”. 
Teraz Świrski realizuje swoją misję 
jako przewodniczący Krajowej Rady 
Radiofonii i Telewizji. 

Zarząd PFN zmieniał się jak w ka-

lejdoskopie. Przewinęli się przez nie-

go tacy „wybitni” fachowcy od za-

rządzania jak Filip Rdesiński, Antoni 
Kolek czy Robert Lubański.

Rdesiński to były dziennikarz „Ga-

zety Polskiej”, kandydat PiS w wybo-

rach parlamentarnych i samorządo-

wych. Działał w antykomunistycznej 
organizacji Naszość. Znany jest z pa-

jacowania i urządzania awantur. Pró-

bował wtargnąć do urzędu miasta 

w Poznaniu, gdzie gościł konsul ro-

syjski. Kiedy dyplomata wyjeżdżał 
z parkingu, Rdesiński rzucił się na 
maskę jego samochodu. Sprawa tra-

fiła do sądu, który ukarał go naganą. 
Innym razem Rdesiński z kumplami 
z Naszości próbowali rozbić pochód 
pierwszomajowy organizacji lewico-

wych. Przebrani za jelenie skando-

wali m.in.: „Łybacka na rykowisko” 
(Krystyna Łybacka to ówczesna sze-

fowa wielkopolskiego SLD, posłanka 

i minister edukacji w rządzie Leszka 
Millera). Awanturnicy zostali zatrzy-

mani i sprawa również trafiła do są-

du. Podczas rozprawy zachowywali 
się buńczucznie. „Przybyłem na SLD-

-owskie rykowisko, by zapłodnić do-

rodną łanię”, mówił Rdesiński przed 
sądem. Jego kumpel Jarosław Czar-
necki na pytanie sędzi Izabeli Hantz-

-Nowak o stan cywilny  odpowie-

dział: „Żadna łania do tej pory mnie 
nie chciała. Może pani zechce?”. Sę-

dzia za obrazę nałożyła na niego ka-

rę w wysokości 300 zł, a wszystkich 
skazała na grzywny po 350 zł.

Zanim Rdesiński trafił do PFN, PiS 
wsadziło go na stołek prezesa Radia 

Poznań. Odszedł po dwóch latach 
w niesławie, zostawiając rozgłośnię 
z gigantycznym długiem i pieśnią pa-

triotyczną „Rota”, puszczaną codzien-

nie przed północą.
Antoni Kolek to zaufany człowiek 

byłej prezes ZUS Gertrudy Uściń-

skiej. Jak napisał „Fakt”, Kolek został 
dyscyplinarnie zwolniony ze stano-

wiska dyrektora gabinetu prezesa 
ZUS, a prokuratura wszczęła śledz-

two po zawiadomieniu złożonym 
przez jednego z wiceprezesów ZUS. 
Kolek miał przekazywać wewnętrzne 
informacje objęte tajemnicą osobom 
nieuprawnionym.

Robert Lubański był doradcą 
i rzecznikiem Julii Przyłębskiej, preze-

ski nieuznawanego Trybunału Konsty-

tucyjnego. Wcześniej był asystentem 
europosła PiS Zdzisława Krasnodęb-

skiego. Według plotek to bywalcy 
tzw. saloniku architekt Anny Bielec-

kiej, szarej eminencji i przyjaciółki Ja-

rosława Kaczyńskiego, stali za nomi-
nacją Lubańskiego do PFN. 

W skład ostatniego zarządu wcho-

dzili: prezes Marcin Zarzecki, by-

ły pracownik Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Michał 
Góras, radny PiS sejmiku Mazow-

sza i były szef gabinetu polityczne-

go wicepremiera i ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego Piotra 
Glińskiego oraz wspomniany już 

Cezary Jurkiewicz. 22 lutego br. mi-
nister kultury Bartłomiej Sienkiewicz 
odwołał Radę Polskiej Fundacji Na-

rodowej „ze względu na brak trans-

parentności w działaniach realizowa-

nych przez PFN”. Stanowiska mają też 
stracić członkowie zarządu PFN.

Według raportu sporządzonego 
na koniec 2022 r. w PFN pracowało  
36 osób w tym osiem na stanowi-
skach dyrektorskich, a wynagrodze-

nia pochłonęły ok. 7,5 mln zł. Na 
pensje członków zarządu przeznaczo-

no prawie 1,2 mln zł, czyli Zarzecki, 
Góras i Jurkiewicz zarobili średnio 
ok. 400 tys. zł rocznie, tj. ok. 33 tys. zł 
miesięcznie.

Prezesem PFN został Cezary Jurkiewicz (nz. z prawej) – zaufany człowiek 
prezesa Kaczyńskiego, a w skład zarządu wszedł również Maciej Świrski 
– współpracownik wicepremiera Glińskiego.

22 lutego minister kultury Bartłomiej Sienkiewicz  
odwołał Radę Polskiej Fundacji Narodowej.  
Stanowiska mają też stracić członkowie Zarządu PFN.
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Hejtem w sędziów

PFN miała spektakularny debiut. 
Latem 2017 r. ruszyła z hejterską kam-

panią oczerniającą sędziów. Polskę 
zalały billboardy i spoty telewizyjne 
z hasłami: „Sędzia ukradł kiełbasę”, 
„Pijany sędzia awanturował się w klu-

bie”, „Sędzia kradła spodnie”, „Sę-

dzia z żoną kradli elektronikę”, „Sę-

dziowie wzajemnie przyznają sobie 
dodatkowe wynagrodzenia” czy „Sąd 
w Świdnicy wypuścił na wolność pe-

dofila. Po wyjściu na wolność męż-

czyzna skrzywdził kolejne dziecko”. 
Akcja zbiegła się z pakietem forsowa-

nych przez PiS ustaw uderzających 
w niezawisłość wymiaru sprawiedli-
wości. Kampania kosztowała niemal 
8,5 mln zł, a przygotowali ją doradcy 
premier Beaty Szydło – Anna Plakwicz 
i Piotr Matczuk, którzy jeszcze jako 
urzędnicy KPRM zarejestrowali spółkę 
Solvere i zaczęli zarabiać w PFN.

Ponieważ PFN, angażując się w po-

lityczne przedsięwzięcie partii rządzą-

cej, złamała swój statut, ówczesna 

prezydent Warszawy Hanna Gronkie-

wicz-Waltz, która sprawowała nadzór 
nad fundacją, wszczęła postępowa-

nie nadzorcze. Fundacja odmówiła 
jednak stołecznemu ratuszowi udo-

stępnienia dokumentów, twierdząc, 
że nie ma on kompetencji (sic!), by 
badać jej działalność. Sprawa znala-

zła się w sądzie, który orzekł, że kam-

pania billboardowa była sprzeczna 
z celami zapisanymi w statucie PFN, 
„a podejmowane w trakcie tej kampa-

nii działania nie tylko nie promują i nie 
chronią wizerunku Rzeczypospolitej 
Polskiej, ale wręcz przeciwnie – wi-
zerunek ten znacznie osłabiają, skoro 
kreują wyłącznie negatywny, oparty 
na jednostkowych przypadkach, ob-

raz władzy sądowniczej, która obok 
władzy ustawodawczej i wykonaw-

czej jest jednym z filarów ustroju 
Rzeczypospolitej”. 

Prezydent Rafał Trzaskowski za-

wiadomił prokuraturę o nadużyciu 

uprawnień i niedopełnieniu obowiąz-

ków przez członków zarządu PFN, któ-

rzy niezgodnie z prawem sfinansowali 
kampanię. Prokuratura jednak odmó-

wiła wszczęcia śledztwa.

Rodzina na swoim

Prokuratura nie reagowała też na 
inne nadużycia. Ponad 5,5 mln dol. 
PFN zapłaciła amerykańskiej firmie 
PR White House Writers Group, któ-

ra w mediach społecznościowych 
założyła profile promujące Polskę, 
obserwowane przez… kilkadziesiąt 
osób. Okazało się, że na rzekomej 
promocji Polski obłowiła się rodzina 
kontrowersyjnego, związanego z PiS 
polonijnego historyka Marka Cho-

dakiewicza, który podczas wykładu 

organizowanego przez Instytut Pa-

mięci Narodowej wulgarnie wypo-

wiadał się o osobach homoseksual-
nych, twierdząc, że mają „skłonności 
do zoofilii”, a „prucie się w kakao” jest 
obrazą Boga. Na konta Chodakiewi-
cza i jego żony wpłynęło 250 tys. dol.  

z firmy WHWG. Natomiast siostra hi-
storyka Anna Chodakiewicz-Wellisz 
miała dostawać rocznie 120 tys. dol. 
plus zwrot za bilety lotnicze, hotele 
i rachunki w restauracjach. Czym się 
zajmowała familia Chodakiewiczów? 
Współorganizowali konferencję o pre-

zydencie Ronaldzie Reaganie i papie-

żu Janie Pawle II, wysyłali mejle do 
ambasadorki USA w Polsce Georgette  
Mosbacher oraz udzielili telefonicz-

nego wywiadu o Polsce katolickiemu 
radiu Ave Maria.

Jak to możliwe, że akurat Marek 
Chodakiewicz i jego rodzina utuczyli 
się na pieniądzach PFN? Odpowiedź 
wydaje się oczywista, skoro historyk 
jest znajomym Macieja Świrskiego, 
który był wiceprezesem PFN.

Rejs widmo za miliony

Skandalem zakończył się inny 
sztandarowy projekt, „Polska 100”, 

potem przemianowany na „I Love 
Poland”. PFN za 900 tys. euro kupiła 
używany jacht, który pod dowódz-

twem mistrza olimpijskiego i mistrza 
świata w żeglarstwie Mateusza Kusz-

nierewicza miał ruszyć w trzyletni rejs 
dookoła świata z okazji 100. rocznicy 
odzyskania niepodległości przez Pol-
skę. Jednak PFN zerwała umowę z za-

łożoną przez Kusznierewicza Fundacją 
Navigare z powodu, jak to określono, 
„utraty zaufania do Kusznierewicza”. 
Zmieniono formułę wyprawy – za-

miast rejsu dookoła świata jacht miał 
brać udział w regatach. 

Skompletowano nową załogę, 
która wypłynęła na szerokie wody. 
Rządowe media informowały z du-

mą, że dzielna ekipa „czterokrotnie 
zwyciężyła w prestiżowych regatach 
oceanicznych na Karaibach” i „jest to 
pierwszy taki sukces polskiej załogi”, 
która „triumfalnie wraca do kraju”. 
Prawda zaś była taka, że wspomniane 
regaty to impreza amatorska o cha-

rakterze towarzyskim, w środowisku 
żeglarskim takie zawody nazywane są 
pieszczotliwie Mickey Mouse.

Hucznego przywitania żeglarzy na 
polskiej ziemi tak czy owak nie było. 
Łódź uległa uszkodzeniu i na kilka 
miesięcy utknęła w Portsmouth na 
Rhode Island. W tym czasie po raz 
kolejny zmieniono formułę akcji pro-

mocyjnej. Jacht, który miał pływać po 
morzach całego świata, by sławić Pol-
skę, stał się jednostką szkoleniową. 
Ale i to już jest nieaktualne, bo PFN 
sprzedała swoją chlubę. Według nie-

oficjalnych informacji kupno, remon-

ty, utrzymanie i obsługa jachtu mogły 
pochłonąć nawet 60 mln zł.

Jan Paweł II, wójt Pcimia 
i Lech Kaczyński

Każdego roku PFN wydaje od 

40 mln do ponad 100 mln zł na dzie-

siątki różnych przedsięwzięć. Nie 
wiadomo, kto decyduje o tym, jak te 
pieniądze są wydawane ani, co naj-
ważniejsze, do kogo trafiają. Wiele 
wskazuje, że PFN stała się dojną kro-

wą, do której wymion przyssali się 
krewni i znajomi królika.

Od kiedy w 2017 r. zmieniono sta-

tut, PFN bardziej przypomina Insty-

tut Pamięci Narodowej niż podmiot, 
który miał się zajmować promocją 

Ponad 5,5 mln dol. PFN zapłaciła amerykańskiej firmie PR 

White House Writers Group, która w mediach 
społecznościowych założyła profile promujące Polskę, 
obserwowane przez zaledwie kilkadziesiąt osób.
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polskich firm i polskiej gospodarki. 
Tylko w latach 2018-2022 na projekt 
„Reputacja”, w ramach którego m.in. 
prowadzono działania promujące 
Polskę, a także „kompleksowe dzia-
łania informacyjne mające na celu 
przeciwdziałanie dezinformacji oraz 
powielaniu stereotypów związanych 
z negatywnym wizerunkiem Pol-
ski”, przeznaczono ponad 60 mln zł. 
Z tych pieniędzy m.in. dofinansowa-
no produkcję filmu „poświęconego 
wyjątkowej roli, jaką Lech Kaczyński 
odegrał w dziejach współczesnej Gru-
zji”, produkcję i promocję na terenie 
USA filmu „Prorok” o prymasie Stefa-
nie Wyszyńskim, kampanię medialną 
True About Poland, w ramach której 
wyprodukowano i wypromowano 
w internecie materiały „promujące 
prawdę o Polsce i Polakach, demen-
tujące nieprawdziwe informacje i oba-
lające szkodliwe mity”.

Na wsparcie Muzeum ks. Jerzego 
Popiełuszki przeznaczono 600 tys. zł, 
na wsparcie Izby gen. Ryszarda 
Kuklińskiego ponad 830 tys. zł, na 
budowę Muzeum Komunizmu w Wa-
szyngtonie ponad 21 mln zł, na wy-
danie albumu z nauczaniem Jana  
Pawła II ponad 630 tys. zł, a produk-
cja filmu „Raport Pileckiego” pochło-
nęła prawie 10 mln zł. Około 6 mln zł 
przeznaczono na anglojęzyczny pro-
gram „Poland Daily” w powiązanej 
z PiS Telewizji Republika, który stał 
się pośmiewiskiem z powodu licz-
nych kompromitujących błędów ję-
zykowych. Około 3,5 mln zł poszło na 

promowanie polskiej historii, kultury 
i dziedzictwa narodowego wśród żoł-
nierzy NATO stacjonujących w Polsce. 

Kampania informacyjna na temat 
dekomunizacji ulic w Polsce i w War-
szawie kosztowała ponad 2 mln zł. 
Z przygotowanych przez PFN mate-
riałów można było się dowiedzieć,  
że znany w świecie polski ekonomista 
Oskar Lange był przede wszystkim 
„tajnym współpracownikiem służb 
sowieckich”, a działalność Armii Lu-
dowej, nazywanej „bojówkami zbroj-
nymi PPR, agenturalnej partii politycz-
nej założonej w Moskwie w grudniu 

1941 r.”, „skierowana była przeciw-
ko Polskiemu Państwu Podziemne-
mu”. O tym, że żołnierze AL walczyli 
w powstaniu warszawskim, nie wspo-
mniano. Dostało się też prof. Stani-
sławowi Kulczyńskiemu, rektorowi 
Uniwersytetu Lwowskiego, o którym 
napisano, że był członkiem Stronnic-
twa Demokratycznego – „fasadowej 
przybudówki Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej”, „a jako delegat do 
Krajowej Rady Narodowej Kulczyński 
miał uwiarygodniać komunistyczną 
propagandę o istnieniu demokracji 
i pluralizmu w realiach dyktatury ko-
munistycznej”. Przemilczano nato-
miast, że Kulczyński przeciwstawiał 
się wprowadzeniu przed wojną getta 

ławkowego dla Żydów i że był pierw-
szym rektorem Uniwersytetu i Poli-
techniki we Wrocławiu.

Ponad 2 mln zł wydano na czte-
ry artykuły napisane przez prezesa 
PKN Orlen Daniela Obajtka, prezesa 
KGHM Marcina Chludzińskiego, wice- 
premiera Piotra Glińskiego i prezy-
denta Andrzeja Dudę, które ukazały 
się na łamach „Financial Timesa”, 
„The Washington Post” i „The Wall 
Street Journal”. Pisowscy dygnita-
rze i oligarchowie opowiadali elitom 
finansowym i gospodarczym świata, 
jak znakomicie polska gospodarka 
i polskie społeczeństwo poradziły so-
bie w czasie pandemii koronawirusa, 
co było kłamstwem. W artykułach 
nie wspomniano o tym, że z powo-
du COVID-19 zmarło prawie 90 tys. 
osób, polski rząd działał chaotycznie, 
kupując poprzez spółki skarbu pań-
stwa  środki ochrony osobistej bez 
wymaganych atestów czy bezwar-
tościowe respiratory u handlarza bro-
nią. Nie zająknięto się, że rząd wyda-
wał absurdalne decyzje o zamknięciu 
siłowni, lasów i parków, a pozostawił 
otwarte kościoły. Jako autorytet pro-
mujący Polskę wśród liderów świato-
wej opinii wykorzystano byłego wójta 
Pcimia, człowieka bez wykształcenia, 
wiedzy ani doświadczenia w bran-
ży energetycznej, który posługuje 
się wulgarnym językiem, nie zna 

angielskiego, został oskarżony przez 
prokuraturę o współdziałanie ze zor-
ganizowaną grupą przestępczą, a po-
chodzenie jego majątku budzi wąt-
pliwości. Wykorzystując Obajtka do 
promocji, PFN, która powinna dbać 
o wizerunek Polski, zszargała ten wi-
zerunek, łamiąc znów swój statut. 

I tak oto pod wzniosłymi hasłami, 
przy wtórze pseudopatriotycznych 
frazesów wyprowadzany był do pry-
watnych kieszeni gigantyczny mają-
tek państwowy. Wiele wskazuje, że 
po zmianach władz spółek i zarządu 
PFN nie tylko kontrolerzy NIK, ale 
przede wszystkim prokuratorzy będą 
mieli dużo pracy. 

Andrzej Sikorski

Marek Chodakiewicz podczas 
wykładu organizowanego 
przez IPN twierdził, że osoby 
homoseksualne mają 
„skłonności do zoofilii”.

fot. Stefan MaSzewSki/RePoRteR, toMaSz JaStRzębowSki/RePoRteR

Na rzekomej promocji Polski obłowiła się rodzina kontrowersyjnego, 
związanego z PiS polonijnego historyka Marka Chodakiewicza.
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felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

P
an prezydent od dawna miał słabość do Afryki. Na-

wet kiedyś dał jej publicznie wyraz, opowiadając 
wątpliwy rasistowski dowcip o plemieniu ludożer-

ców, w którym byli absolwenci krakowskiej AGH. Jak 
widać, miał świadomość, że wyprawa do Afryki nie jest 
bezpieczna, ale widząc, że racja stanu tego wymaga, ru-

szył w kilkudniową oficjalną podróż po Czarnym Lądzie. 
Jako człowiek od lat niemający kontaktu z polityką nie 
bardzo mogłem zrozumieć, czego ta racja stanu oczekuje 
po afrykańskiej podróży polskiego prezydenta. Tym bar-
dziej śledziłem ją z zapartym tchem.

Ze stron internetowych Kancelarii Prezydenta dowia-

dywałem się rzeczy ciekawych i dla mnie nowych. Wia-

domości medialnych na ten temat z założenia nie śledzi-

łem, bo wiedziałem, że media brutalnie ujarzmione przez 
prawnuka autora „W pustyni i w puszczy” obiektywne nie 
będą, a w dodatku z natury rzeczy nie są one życzliwe 
prezydentowi Rzeczypospolitej. Ówże prezydent, niczym 
Sienkiewiczowski Staś, wyruszył ze swoją niewinną i ma-

łomówną Nel w długą i uciążliwą (bo gorąco tam!) podróż 
w poprzek Afryki, tyle że nie z Sudanu do Mombasy, ale 
z Nigerii do Tanzanii.

Sytuacja międzynarodowa Polski nie jest najlepsza. Na 
Ukrainie wojna, w dodatku nowa polska średnia szlach-

ta mazowiecka i wielkopolska popadła w konflikt z nową 
ukrainną magnaterią o zboże. Zablokowała przejścia gra-

niczne z Ukrainą i, aby dobitniej zwrócić uwagę na swoje 
krzywdy, zaczęła traktorami blokować główne drogi z da-

la od ukraińskiej granicy, a nawet centra dużych miast. 
Niby popieramy Ukrainę, a jednocześnie blokujemy jej 
zachodnie granice i pomagamy dobijać jej gospodarkę. 
Nasza równoczesna antyrosyjskość sytuująca nas – co 
najmniej w sferze retorycznej – w czołówce antyputinow-

skiej koalicji budzi w Rosji wściekłość i chęć zemsty. Tym-

czasem nowy rząd Tuska z trudem odbudowuje relacje 
z Europą, niemal doszczętnie zniszczone przez osiem lat 
rządów PiS. Jakby tego było mało, zwycięstwo Trumpa 

w najbliższych amerykańskich wyborach prezydenckich 
jest coraz bardziej realne, coraz bardziej zatem realne 
jest to, że USA ograniczą swoje uczestnictwo w NATO, 
wstrzymają pomoc dla Ukrainy i będą szukały zbliżenia 
z Rosją, bo ich głównym rywalem są jednak Chiny. Tak 
więc możliwe, że nasz prezydent, mając od zawsze ogra-

niczone zaufanie do Europy, przy groźbie zasadniczej 
zmiany kierunku polityki zagranicznej USA postanowił 
oprzeć bezpieczeństwo Polski na zupełnie nowych soju-

szach. Z Nigerią, Kenią, Rwandą i Tanzanią. I to pchnęło 
go w tę egzotyczną podróż. 

Jeśli wierzyć relacjom ze stron Kancelarii Prezydenta, 
podróż zakończyła się pełnym sukcesem. Mamy nowych, 
ważnych strategicznych sojuszników. Do koalicji antyputi-

nowskiej, chcąc nie chcąc, dopisała 
się Nigeria („nasz nowy, ważny so-

jusznik”), jeśli nie cała Kenia, to na 
pewno kenijscy strażacy (zostali, 
zdaje się, obdarowani przez naszego 
prezydenta jakimś sprzętem), Rwan-

da, no i Tanzania.
Ta ostatnia zajmuje na mapie na-

szych sojuszy miejsce szczególne. 
W Tanzanii, co przypomniał nasz prezydent, są „absol-
wenci naszych uczelni”. To już dużo, bo jak pamiętamy 
wspomniany na wstępie dowcip pana prezydenta, ci nie 
zjadają swoich polskich profesorów. Poza tym w Tanza-

nii są groby polskich uchodźców z czasów wojny, którzy 
uzyskali azyl w ówczesnej kolonii brytyjskiej, a jak wiado-

mo, pan prezydent ma słabość do grobów uchodźców, 
szczególnie tych, co zmarli ostatnio w Puszczy Białowie-

skiej. W Tanzanii są również polscy misjonarze, a to dla 
prezydenta jest wartością samą w sobie. Cel polityczny 
podróży, jak jasno widać, został więc zrealizowany!

Przy okazji prezydent doszukiwał się w Tanzanii ro-

daków, którzy mają „korzenie rwandyjskie”. Coś się pa-

nu prezydentowi pomyliło, ale to można zwalić na karb 
upału, który – jak wyjaśniał kiedyś Witkacy – wywoływać 
może „tropikalnego bzika”. Przypadłość ta – pisał Witkacy 
– jest „groźną chorobą nerwów w tropikach, powstającą 
pod wpływem szalonej temperatury”. Niestety, Witkacy 
nie wyjaśnił, czy ustępuje ona po powrocie do chłod-

niejszego znacznie klimatu. Nie ma rady, musimy sami 
uważnie obserwować dalsze wypowiedzi i postępowanie 
pana prezydenta.  

 n

Podróż afrykańska prezydenta Dudy

Możliwe, że nasz prezydent, mając ograniczone zaufanie 
do Europy, postanowił oprzeć bezpieczeństwo Polski 
na sojuszach z Nigerią, Kenią, Rwandą i Tanzanią.
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Jakub Woroncow

Zastrzelony w obławie ZOMO 
i Służby Bezpieczeństwa 21 paź-

dziernika 1963 r. Józef Franczak, 
ps. „Lalek”, „Laluś”, przeszedł do 
historii jako ostatni ukrywający się 
członek podziemia antykomuni-
stycznego i stał się jednym z głów-

nych bohaterów panteonu „żołnierzy 
wyklętych”. Historyk, który przez lata 
badał jego postać, odkrył nowe ma-

teriały stawiające go w niekorzyst-
nym świetle. Po opublikowaniu wy-

ników tych badań został zwolniony 
z Instytutu Pamięci Narodowej.

Dezercja i partyzantka

Józef Franczak był z pochodze-

nia chłopem. Do Wojska Polskiego 
zgłosił się jako ochotnik, ukończył 
Szkołę Podoficerską Centrum Wy-

szkolenia Żandarmerii w Grudziądzu 
i został wachmistrzem. Ponieważ 
służył w Równem, po 17 września 
1939 r. trafił do niewoli radzieckiej. 
Udało mu się z niej wyrwać. Potem 
służył w Związku Walki Zbrojnej, 
a następnie w III Rejonie Obwodu 
Armii Krajowej Lublin jako dowód-

ca plutonu. W 1944 r. został wcielo-

ny do 2. Armii Wojska Polskiego, by 
w styczniu 1945 r. z niej zdezertero-

wać. Był świadkiem egzekucji człon-

ków AK i Narodowych Sił Zbrojnych, 
rozstrzeliwanych na uroczysku Baran 
niedaleko Radzynia Podlaskiego. Nie 
ujawnił się po ogłoszeniu amnestii dla 
członków podziemia 2 sierpnia 1945 r. 
Przebywał początkowo w Zduńskiej 
Woli i na Pomorzu, ale wrócił w ro-

dzinne strony i dołączył do oddziału 
Antoniego Kopaczewskiego „Lwa”, 
podległego Lubelskiemu Okręgowi 
Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość. 

W 1947 r. trafił do oddziału Zdzisława 
Brońskiego „Uskoka” i zdecydował 
o pozostaniu w konspiracji po ogło-

szeniu przez Sejm drugiej amnestii 
dla członków podziemia. Dowodził 
siatką, która zbierała informacje na te-

mat aresztowań i działań aktywu par-
tyjnego, organizował zasadzki na małe 
patrole Milicji Obywatelskiej i napady, 
wykonywał kary chłosty i egzekucje. 
W 1956 r. po konsultacji z adwokatem 
również podjął decyzję o nieujawnie-

niu się i nieskorzystaniu z amnestii. 
Już w 1996 r. powstał o „Lalku” 

film dokumentalny „Ostatni party-

zant Rzeczypospolitej” autorstwa 
Tadeusza Arciucha. Potem posypały 
się kolejne formy jego uhonorowa-

nia i upamiętnienia (patrz ramka). 
Zabrakło natomiast refleksji, co spra-

wiło, że trzykrotnie nie skorzystał 
z amnestii.

Dr Sławomir Poleszak jest jednym 
z najwybitniejszych badaczy podzie-

mia antykomunistycznego i z Rafałem 
Wnukiem, Agnieszką Jaczyńską oraz 

Magdaleną Śladecką współautorem 
„Atlasu polskiego podziemia niepod-

ległościowego 1944-1956” wyda-

nego w 2007 r. przez IPN. W 2020 r., 
czyli przed upamiętnieniami „Lalka” 
w Świdniku i w Sopocie, opubliko-

wał na łamach czasopisma „Zagłada 
Żydów” artykuł odtwarzający niezna-

ne wojenne losy „Lalka”. Ujawnia on 
przynajmniej jeden z motywów po-

zostawania w konspiracji. Okazuje 
się, że ostatni „wyklęty” był już przed 
wojną antysemitą. Jeden z jego pod-

komendnych z czasów działalności 
w WiN, Tadeusz Matraszek „Sokół”, 
który ujawnił się po drugiej amnestii 
w 1947 r., zeznał, że do tego same-

go namawiał swojego dowódcę. Ten 
jednak miał mu oświadczyć, że „boi 
się ujawnić, gdyż w okresie okupacji 
łapał i strzelał Żydów”.

Ostatni czynni „leśni”

Franczak przy pomocy zaufanych 
członków siatki terenowej zbierał 

Trudno wśród „żołnierzy wyklętych”, 
zwłaszcza tych aktywnych po 1947 r., nie trafić 
na osoby odpowiedzialne za zbrodnie wojenne

Fałszywy mit „wyklętego”

24 marca 2015 r. w archikatedrze lubelskiej odbył się uroczysty pogrzeb „Lalka”.
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informacje o prowadzonych przez 

Urząd Bezpieczeństwa i Korpus Bez-

pieczeństwa Wewnętrznego ope-

racjach zbrojnych, aresztowaniach, 
funkcjonariuszach i współpracow-

nikach UB oraz działaczach Polskiej 
Partii Robotniczej. Aktywność jego 
grupy sprowadzała się do zasadzek 
na małe patrole milicyjne, akcji eks-

propriacyjnych (przymusowego 
wywłaszczenia) oraz wykonywania 
kar chłosty lub śmierci. W sierpniu 
1947 r. jego „leśni” podczas dożynek 
w Gardzienicach w Lubelskiem za-

strzelili komendanta MO w Rybcze-

wicach Tadeusza Bielszę. W strzela-

ninie rannych zostało kilku cywilów, 
w tym jeden śmiertelnie. W paź-

dzierniku tego samego roku patrol 
„Lalka” rozbroił posterunek MO we 
wsi Wysokie, rozstrzelał komendan-

ta gminnego Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej i naczelnika 

poczty Aleksandra Winiarskiego oraz 
napadł na miejscowy sklep spółdziel-
czy. „Lalkowi” udało się przeżyć dwie 
zasadzki, w których ginęli jego towa-

rzysze broni. Od maja 1949 r. działał 
sam. 24 sierpnia 1951 r. zastrzelił 
Franciszka Drygałę ze wsi Passów, 
którego podejrzewano o współpracę 
z UB, ponieważ w jego zabudowa-

niach ujęci zostali dwaj „wyklęci”.
Ostatnią akcją zbrojną „Lalka” był 

napad na kasę Gminnej Spółdziel-
ni Samopomocy Chłopskiej w Pia-

skach. 10 lutego 1953 r. Adam Stani-
sław Kuchciewicz „Wiktor” i Zbigniew 
Pielak „Felek” weszli i sterroryzowali 
jej obsługę. Franczak stał na czatach 
w bramie pobliskiego cmentarza. 
Doszło do strzelaniny, w której zginął 
„Wiktor” i obecny na miejscu komen-

dant posterunku MO sierż. Tadeusz 
Stojek. Franczak i Pielak uciekli.

W kwietniu 1956 r. władze ogłosiły 
kolejną amnestię. Więzienia opuściło 
ponad 35 tys. osób, a prawie 90 się 
ujawniło. Józef Franczak zasięgnął 
w tej sprawie porady adwokata, 
jednak po rozmowie, obawiając się 

długoletniego więzie -

nia, postanowił pozostać 
w konspiracji.

Partyzanci, którzy nie 
ujawnili się i nie skorzy-

stali z amnestii w 1947 r., 
byli w sposób bezwzględ-

ny ścigani przez wojsko 
i organy bezpieczeństwa. 
Nasiliło się to po zbrod-

ni w Puchaczowie, gdzie 
w nocy z 2 na 3 lipca 
1947 r. z rąk WiN-owców 
podległych „Uskokowi” 
zginęły 22 osoby. Ukry-

wający się „Lalek” postę-

pował ostrożnie, często 
zmieniał miejsce zakwa-

terowania, wykorzystywał 
swoich znajomych, by ja-

ko tajni współpracownicy 
SB wprowadzali w błąd 
funkcjonariuszy. W maju 

1963 r. por. Kazimierz 
Mikołajczuk, pracownik 
operacyjny Wydziału III, 
zwerbował na tajnego 
współpracownika kuzy-

na narzeczonej „Lalka”, 
Stanisława Mazura, który 
pomógł wytropić i ująć 
Franczaka.

Motywy i wojenna 
przeszłość

Tak wyglądała jego hi-
storia znana jeszcze przed 
czterema laty, ale okazało 
się, że istnieją dokumen-

ty pozwalające odtworzyć 
drogę Józefa Franczaka 
w wojennej konspiracji. 
Jego towarzyszami broni 
przez większość czasu byli 
bracia Franciszek i Włady-

sław Beciowie. Pierwszy, 
podobnie jak Franczak, 
należał do AK, drugi był 
w Batalionach Chłop-

skich. W lutym 1943 r. 

W sierpniu 1947 r. ludzie Franczaka podczas 
dożynek w Gardzienicach zastrzelili komendanta MO 
w Rybczewicach Tadeusza Bielszę. Rannych zostało 
kilku cywilów, w tym jeden śmiertelnie.
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„Lalek” z Beciami trzykrotnie zjawił 
się w gospodarstwie Ludwika Niedź-

wiadka w Kolonii Skrzynice i wypyty-

wał tam o Żydów. Za trzecim razem 
spotkali nocujących tam żydowskich 
partyzantów. Syn gospodarza zeznał 
po wojnie: „Poszedłem z nimi do 
kuchni ojcowskiej. Zastałem w kuch-

ni kilku osobników kwaterujących, 
lecz ilu, tego nie pamiętam, z których 

jeden rewidował kolegę tego dopro-

wadzonego przy mnie, a był to ten 
sam co uprzedniego dnia. W tym 
momencie osobnik, którego rewi-
dowano, wyjął z zanadrza pistolet 
i strzelił”. W strzelaninie, po której 
wybuchła panika, zginęło dwóch Ży-

dów, siedmiu pozostałych uciekło. 
Według podkomendnego „Lalka”, 
Wacława Szaconia „Czarnego”, któ-

rego nie było wtedy w Kolonii Skrzy-

nice, Franczak był znany miejscowym 
Żydom z udziału w akcji „Nie kupuj 
u Żyda” w latach 30. „Lalek”, po tym 
jak został przez jednego z Żydów 
rozpoznany, miał wywołać chaos 
rozkazem „Strzelaj!” skierowanym 

do Władysława Becia, a gdy ten wy-

biegł, chwycić pistolet, oddać strzał 
i uciec. Sprawa nie wyszła na jaw, 
chociaż po zakończeniu wojny ży-

dowscy partyzanci złożyli zawiado-

mienie o zdarzeniu. Obciążało ono 
jednak Władysława Becia, który był 
aktywnym tajnym współpracowni-
kiem UB, i dlatego według Poleszaka 
mogło zostać wyciszone.

Franczak miał też być odpowie-

dzialny za wydanie Niemcom ukry-

wającego się krawca Szmula Helf-
mana. „Zaproponowali mu, ażeby 
z nimi pojechał do Kozic, ponieważ 
tam będzie coś szył, na co on się 
zgodził. Franczak i drugi nieznany 
osobnik kazali, ażeby ów żydek wy-

szedł pieszo za sad, na gościniec 
i oni tam wyjadą. Zabrali go na sanie 
i prawdopodobnie zatkali mu usta 
słomą, i zamiast pojechać z nim do 
Kozic, zawieźli go do posterunku po-

licji w Piaskach”, czytamy w zeznaniu 
Franciszka Becia, który był po wojnie 
szoferem-mechanikiem w komitecie 
wojewódzkim PZPR. Poleszak podaje 

jednak, że sprawa wydania krawca 
była obiektem plotek, a „Lalek” był 
z nią łączony. Organy bezpieczeń-

stwa niewiele jednak zrobiły w kwe-

stii ustalenia personaliów drugiego 
szmalcownika, a podejrzanych o do-

konanie czynu było czterech. Śledz-

twa wobec wszystkich umorzono, 
a za Franczakiem 20 października 
1951 r. wydano list gończy.

W 1953 r. Helena Broda – Polka, 
która po latach otrzymała tytuł Spra-

wiedliwej wśród Narodów Świata 
za ukrywanie Żydów w czasie oku-

pacji – zeznała o najściu Francza-

ka i jego ludzi na jej gospodarstwo 
zimą z 1943 na 1944 r. „Dokładnie 
stwierdzić nie mogę, jednak zdaje 
mi się, że do mieszkania weszli Beć 
Wacław lub Franciszek czy też Wła-

dysław oraz Król, imienia nie znam, 
i Marciniak Eugeniusz, Franczak na-

tomiast miał rabować nas, wynosząc 
z komory żywność i garderobę. Po 
krótkim wymuszaniu na mnie i mężu 
przez wspomnianych bandytów wy-

dania żydów poczęli nas bić do nie-

przytomności i szukać tych żydów”. 
Brodowie zostali brutalnie pobici kol-
bą karabinu, pistoletem i kijem. He-

lena Broda spędziła w szpitalu dwa 
tygodnie, a jej mąż na skutek odnie-

sionych wówczas obrażeń zmarł dwa 
lata później. Nie wydali ukrywanych.

Ku chwale Józefa Franczaka „Lalka” 

W polityce historycznej III RP „żołnierze wyklęci”, począt-
kowo z wolna, później w coraz szerszym zakresie, stawali się 
narodowymi bohaterami. Nie zastanawiano się, czy ktoś ma 
krew na rękach, czy nie. Wystarczyło, że należał do antykomu-
nistycznego podziemia. Tak było z Józefem Franczakiem „Lal-
kiem”. Zaczęto go honorować i upamiętniać:

1996 r. – powstał film dokumentalny „Ostatni partyzant Rze-
czypospolitej” autorstwa Tadeusza Arciucha.

1 maja 2007 r. – z inicjatywy Zrzeszenia Wolność i Niezawi-
słość Obszaru Wschodniego w Lublinie oraz Rady Ochrony Pamię-
ci Walk i Męczeństwa odsłonięto w Piaskach pomnik Franczaka.

17 marca 2008 r. – prezydent Lech Kaczyński nadał mu 
pośmiertnie Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia 
Polski.

24 marca 2015 r. – w archikatedrze lubelskiej odbyła się 
msza pogrzebowa, po czym w obecności wojskowej asysty 
honorowej z Dowództwa Garnizonu Warszawa szczątki „Lalka” 
złożono na cmentarzu w Piaskach. 

21 czerwca 2015 r. – Józef Franczak został pośmiertnie 
awansowany przez prezydenta Bronisława Komorowskiego na 
stopień podporucznika.

28 lutego 2016 r. – w Krakowie w Parku Jordana odsłonięto 
popiersie „Lalka”.

2017 r. – na motywach jego historii nakręcono film „Wyklę-
ty” w reżyserii Konrada Łęckiego.

11-12 maja 2018 r. – w Wąwolnicy koło Nałęczowa Stowa-
rzyszenie im. Kazimierza Wielkiego i Arsenał Szkolenia Strze-
leckie zorganizowały Memoriał im. Józefa Franczaka, ps. „La-
luś”. Współorganizatorem był Urząd ds. Kombatantów i Osób 
Represjonowanych.

1 marca 2022 r. – wizerunek „Lalka” znalazł się na znaczku 
pocztowym wydanym przez Pocztę Polską.

20 czerwca 2022 r. – Franczak został patronem Specjalnego 
Ośrodka Szkolno-Wychowawczego w Kozicach Dolnych.

23 października 2022 r. – w Świdniku odbył się VIII Marsz 
Szlakiem Józefa Franczaka.

7 listopada 2022 r. – odsłonięto pomnik „Lalka” w Świdniku.
25 października 2023 r. – w Sopocie na murze budynku, 

w którym w latach 1945-1946 ukrywał się „Lalek”, została od-
słonięta poświęcona mu tablica.

„Lalek” był też stałym bohaterem uroczystości organi-
zowanych w różnych miejscach w Dniu Pamięci Żołnierzy 
Wyklętych.

(pd)

Od maja 1949 r. „Lalek” działał sam. 24 sierpnia 1951 r. 
zastrzelił Franciszka Drygałę ze wsi Passów, 
którego podejrzewano o współpracę z UB.
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Bracia Beciowie, ale już bez Fran-

czaka, brali udział w jeszcze jednym 
wydarzeniu. 8 listopada 1942 r. w Ko-

zicach Górnych, rodzinnej miejsco-

wości „Lalka”, doszło do zbiorowej 
egzekucji uciekinierów z piaseckiego 
getta. Zostali wyłapani przez tłum 
chłopów, zebrani pod stodołą i roz-

strzelani przez trzech niemieckich war-
towników. Zdarzenie opisał 16-letni 
wówczas Jerzy Górnicki: „Jedna z Ży-

dówek uklękła przed tym inicjatorem 
łapanki i zaczęła prosić, aby wypuścił 
chociaż to małe dziecko, dziewczyn-

kę, która miała wtedy 10, może 12 lat. 
Ten trzymał w ręku kłonicę i uderzył 
tę Żydówkę, ona upadła, kopnął ją 
jeszcze i powiedział: »Ty k... jazda pod 
stodołę«. Niemcy zabili na miejscu tę 
Żydówkę i dziecko, a resztę zabrali 
i kolejno na podwórkach rozstrzeli-
wali, tak że na każdym podwórku by-

ły jakieś trupy”. Sprawa okazała się 
problemem dla organów bezpieczeń-

stwa. „Zajście to jest bardzo zawikłane 
i wymaga pracy planowej i poufnej, 
gdyż (…) są w to zamieszani członko-

wie PZPR oraz takie osoby, które mo-

gą na skutek tego zbiec i ukrywać się”, 
raportował funkcjonariusz UB w Lubli-
nie w maju 1949 r.

Poleszak do swoich ustaleń pod-

szedł ostrożnie. „Nie możemy też wy-

kluczyć – pisał – że obawy Franczaka 
przed ujawnieniem wynikały z jego 
powojennej działalności”. Należy rów-

nież pamiętać, że działania wojenne 

„Lalka” obciążały także Franciszka 
i Władysława Beciów, a ci służyli no-

wemu reżimowi. Otwarte pozostaje 
pytanie, czy uratował ich swoisty 
parasol ochronny, czy nietraktowa-

nie przez nową władzę priorytetowo 
zbrodni na Żydach, zwłaszcza gdy ich 
sprawcy nie byli po wojnie wrogami 
systemu. Jednak w 1950 r. aresz-

towany został, a cztery lata później 

skazany Tadeusz Antoszewski „Twier-
dza” z krasnostawskiego Kedywu. 
Postawionym mu zarzutem był udział 
w morderstwach Żydów. Działo się 
to w rodzinnych stronach Franczaka 
i nie mogło ujść jego uwadze.

Nagonka na historyka

Reakcja prawicy była dość niety-

powa, głównie z powodu miejsca pra-

cy oraz dorobku Poleszaka. Skrytyko-

wali go m.in. Piotr Niwiński i Tomasz 
Łabuszewski na łamach wydawanego 
przez IPN pisma „Pamięć i Sprawiedli-
wość”, które w latach 2009-2016 było 
redagowane przez Poleszaka. Niwiń-

ski był wcześniej autorem recenzji,  
na podstawie której poprzedni 

minister kultury i dziedzictwa naro-

dowego odwołał dyrekcję Muzeum 
II Wojny Światowej i oddał placówkę 
w ręce Karola Nawrockiego. Swoje 
cegiełki dołożyli Tadeusz Płużański 
na łamach TV Republika i Michał 
Skwarzyński z Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego w Radiu Maryja. 
W listopadzie 2021 r. Karol Nawrocki, 
z nadania PiS najpierw dyrektor Mu-

zeum II Wojny Światowej, a następ-

nie prezes IPN, zwolnił Sławomira 
Poleszaka i innego historyka, Sławo-

mira Łukasiewicza. Wśród przyczyn 
zwolnienia Poleszaka wymieniono: 
działalność na rzecz portalu Ohisto-

rie.eu (wykonywaną społecznie) bez 
zgody prezesa, publikowanie na jego 
łamach materiałów krytycznych wo-

bec IPN oraz opublikowanie artykułu  
o działalności „Lalka”.

Przykład „Lalka” po raz kolejny 
świadczy o tym, jak szkodliwy spo-

łecznie jest lansowany przez PiS 
i skrajną prawicę mit zbrojnego opo-

ru przeciw komunizmowi. Trudno 
wśród powojennych „żołnierzy wy-

klętych”, zwłaszcza tych aktywnych 
po drugiej amnestii, nie trafić na 
osoby odpowiedzialne za zbrodnie 
wojenne, a w wypadku „Lalka” tak-

że za kolaborację i prześladowanie 

osób ratujących Żydów. W konsek- 
wencji obok postaci bezsprzecznie 
zasłużonych na pomniki trafiają an-

tysemici i przestępcy wojenni, a na-

piętnowane zostają ich ofiary. Warto 
w tym kontekście docenić inicjatywę 
Agnieszki Dziemianowicz-Bąk, mini-
ster rodziny, pracy i polityki społecz-

nej, która poleciła podległemu jej 
resortowi Urzędowi ds. Kombatan-

tów i Osób Represjonowanych nie-

zwłocznie zaprzestać organizowania 
wydarzeń upamiętniających wielo-

krotnego mordercę Polaków, Żydów 
i Słowaków, Józefa Kurasia „Ognia”, 
oraz Brygadę Świętokrzyską NSZ, 
która splamiła się pod koniec wojny 
kolaboracją z Niemcami.

Jakub Woroncow

FOT. PAP/WOJCIECH PACEWICZ, PAP/ADAM WARŻAWA

25 października 2023 r. w Sopocie została odsłonięta tablica upamiętniająca 
Józefa Franczaka.

Podkomendny „Lalka” Tadeusz Matraszek „Sokół” zeznał, 
że namawiał swojego dowódcę do ujawnienia się w 1947 r. 
Ten jednak miał oświadczyć, że „boi się ujawnić, 
gdyż w okresie okupacji łapał i strzelał Żydów”.
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Rozmawia Jakub Dymek

Zajmuje się pan kwestią cyfrowego 
państwa dobrobytu i wykorzystywa-

nia algorytmów do nadzoru usług 
publicznych. Przyznam, że to  
nie brzmi specjalnie złowrogo.  
Może jednak za tymi hasłami 
kryje się więcej zagrożeń,  
niż się domyślamy?

– Pojęcie cyfrowego państwa do-

brobytu odnosi się do procesu za-

początkowanego jeszcze w latach 
90., w ramach którego do systemu 
świadczeń społecznych, pomocy 
socjalnej czy administrowania usłu-

gami publicznymi wprowadza się co-

raz więcej automatycznych mechani-
zmów decyzyjnych. Z jednej strony, 
chodzi o to, by odciążyć człowieka 
i uprościć biurokrację. Z drugiej zaś, 
by w ogóle zmienić rolę ludzi w zarzą-

dzaniu świadczeniami i naturę pracy 
w administracji publicznej. Ryzyku-

jemy jednak, że ograniczymy rolę 
człowieka i urzędnika do stemplo-

wania decyzji podejmowanych przez 
system komputerowy. W ten sposób 
narazimy masę niewinnych ludzi na 
konsekwencje potencjalnie niespra-

wiedliwych czy niepotrzebnie suro-

wych decyzji podejmowanych przez 
sterowany algorytmem automat.
A komu najbardziej zależało na tym, 
żeby kwestie pomocy społecznej czy 
administracji usługami publicznymi 
zautomatyzować? Rządom i samo-

rządom, które mogą chcieć zaosz-

czędzić, firmom, które na wdrażaniu 
takich technologii zarabiają, czy sa-

mym odbiorcom świadczeń i usług?
– W dużym stopniu bierze się to 

z niekończącej się pogoni za większą 
efektywnością. Oczywiście konkretne 
motywacje mogą się różnić pomię-

dzy krajami Europy, Kanadą i USA, 
ale zbiorczo możemy powiedzieć, 
że chodzi o wymogi neoliberalizmu. 
Przykładowo – jak najszybsze skró-

cenie kolejki spraw do rozpatrzenia 
albo obcięcie wydatków publicznych 
na urzędników. Moim zdaniem to rzą-

dy i samorządy pierwsze nakręcają to 
zjawisko, a firmy przychodzą później.
Kiedy zaczęło się to na dobre?

– O cyfryzacji pomocy społecznej 
pisano już w latach 90., ale zmia-

na była raczej stopniowa niż nagła. 

W gruncie rzeczy zaczęło się od prze-

niesienia do rzeczywistości cyfrowej 
procesów, które same w sobie były 
algorytmami, tylko realizowanymi 
przez ludzi. Bo wszystkie te formu-

larze, przetwarzanie informacji, na-

noszenie ich na arkusze i wyciąganie 
z nich systemowych wniosków to 
także były algorytmy, tyle że wyko-

nywane ludzką ręką. Są badacze, któ-

rzy wskazują, że państwo tak chętnie 
adaptuje się do nowych rozwiązań 

zmierzających do automatyzacji, bo 
samo jest czymś na kształt systemu 
przetwarzania informacji i wdrażania 
decyzji. Wejście algorytmów cyfro-

wych zaczęło się zaś od arkuszy 
w Excelu, a potem była dalsza auto-

matyzacja procesów, która w założe-

niach zaczęła przypominać AI. Ostat-
nia dekada – właściwie ostatnie pięć 
lat – to wdrożenie systemów opar-
tych na uczeniu maszynowym (ma-

chine learning, ML), czyli właściwej 
sztucznej inteligencji, jak rozumiemy 
ją dzisiaj. 
Właściwej, czyli jakiej?

– Fachowo mówi się o zautoma-

tyzowanych systemach decyzyjnych 
(automated decision-making sys-

tems, ADM) w dziedzinie admini-
stracji publicznej. Powinniśmy prze-

stać kojarzyć ten proces z jakimiś 
myślącymi maszynami czy robotami 
wyposażonymi w mózgi i dysponują-

cymi inteligencją. Tak jeszcze nie jest. 
Ale te systemy robią coś inteligent-
nego. W zastosowaniu ADM w cyfro-

wym państwie dobrobytu nie chodzi 
tylko o to, że algorytm sprawdza, czy 

Urzędnik bez serca
Dlaczego państwa tak chętnie 

próbują oddać system pomocy 
społecznej w zarząd algorytmom?

Mike Zajko – assistant professor 
(adiunkt) na wydziale Historii i Socjo-

logii University of British Columbia 
w Kanadzie. Zajmuje się badaniem 
wpływu technologii, w szczegól-
ności AI i algorytmów, na rządzenie. 
Na łamach pisma „Surveillance & 
Society” ukazał się niedawno jego 
artykuł poświęcony wykorzystaniu 
algorytmów do śledzenia odbiorców 
pomocy społecznej „Automated 
Government Benefits and Welfare 
Surveillance”.

Mike Zajko
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człowiek właściwie wypełnił wniosek. 
Algorytm najpierw jest trenowany na 
wielkich zasobach danych w procesie 
uczenia maszynowego, aby następnie 
mógł rozpoznawać prawidłowości 
i odpowiednio je sklasyfikować w ko-

lejnych zbiorach danych. Dzięki temu 
narzędzia te są bardziej sprawne, ale 

i nieprzejrzyste, ponieważ nie do koń-

ca jasne jest, w jaki sposób dochodzą 
do podejmowanych decyzji. 
O jakim stopniu skomplikowania 

tak naprawdę mówimy? Bo jestem 
w stanie wyobrazić sobie zarówno 
bardzo banalne, jak i bardzo wyra-

finowane zastosowania podobnych 
narzędzi. 

– Przykładowo tropienie wyłudza-

nia zasiłków. Zauważmy: już u pod-

staw tych rozwiązań leży założenie, 
że ludzi pobierających zasiłki jest za 
dużo i na pewno mamy do czynienia 
z nadużywaniem systemu. A wyzwa-

niem jest tylko to, jak zjawisko wyeli-
minować. Algorytmy przygotowane 
do przesiewania i porównywania 
dużych zasobów danych oraz we-

ryfikowania odrębnych baz danych 
mogą być w tym pomocne. Weźmy 
Holandię, gdzie m.in. na podstawie 
pomiarów zużycia wody i liczby osób 
zameldowanych pod konkretnym ad-

resem szukano „czerwonych flag”. 
Czyli potencjalnie podejrzanych za-

chowań do sprawdzenia. Najczęściej 
dzieje się tak, że system przekazuje 
informacje o „czerwonej fladze”, czyli 
czymś podejrzanym, do człowieka. 
Ale nadal decyzja, co z tym zrobić, 
jest po stronie urzędnika?

– Tak, co wcale nie znaczy, że de-

cyzja człowieka nie jest w jakimś 
wymiarze podyktowana przez dzia-

łanie algorytmu. Bo już sam dobór 
podejrzanych spraw i ścieżka pro-

wadząca do odnajdywania „czer-
wonych flag” zostały scedowane na 
algorytm. W Holandii doprowadzi-
ło to do słynnej „afery zasiłkowej”, 
w której główną rolę odegrał system 
SyRi. Przez kilka lat tysiącom rodzin 
kazano zwracać rzekomo wyłudzone 

zasiłki społeczne. W 2019 r. ujaw-

niono, że w rzeczywistości za de-

cyzjami stoi algorytm. System ten, 
posługując się uczeniem maszyno-

wym – m.in. danymi o zużyciu wo-

dy – wyszukiwał „podejrzanych”. 
Holenderski urząd podatkowy, który 
zarządzał całym procesem, robił to 

w dodatku w sposób nieprzejrzysty, 
a logika podejmowania decyzji była 
sprzeczna – jak wskazywały różne 
urzędy – z prawem i ogólnie przyjęty-

mi w Holandii standardami. Pojawiły 
się kary i oskarżenia o łamanie prawa 
do prywatności. Ostatecznie wskutek 
skandalu rząd Marka Ruttego podał 
się w 2021 r. do dymisji (później po-

nownie wygrał wybory – przyp. JD). 
To jedyna tego rodzaju historia?

– Nie. W Wielkiej Brytanii doszło 
do tzw. skandalu Horizon, który ko-

rzeniami sięga jeszcze lat 90. System 

Horizon wyprodukowany przez firmę 
Fujitsu miał prowadzić księgowość 
i inwentarz małych placówek poczto-

wych. W wyniku błędów zaczął poka-

zywać braki w kasie albo zaopatrze-

niu. Pocztowcy zgłaszali błędy, ale 
poczta utrzymywała, że z systemem 
wszystko jest w porządku, domaga-

jąc się od tych ludzi zwrotu rzekomo 
brakujących kwot. Trwało to latami, 
reklamacje i odwołania były ignoro-

wane, w wielu przypadkach sprawy 
trafiały do sądu, ludzi skazywano na 
więzienie, tracili oszczędności, niektó-

rzy odebrali sobie życie. Ostatecznie 
rząd i zarząd poczty musieli przyznać 
się do błędu, a kwoty przeznaczone 
na odszkodowania i zadośćuczynienia 
idą w setki milionów funtów. 

W Australii podobny skandal do-

tyczył automatycznego naliczania 
należności i długów obywateli, co od 

samego początku działania systemu, 
od 2016 r., budziło wątpliwości. Sys-

tem ów funkcjonował zaledwie kilka 
lat, a rząd już w 2020 r. zaczął go wy-

cofywać. Do dziś umorzono wadliwie 
naliczone długi pół miliona osób. Coś 
podobnego przetestowano w sta-

nie Michigan w USA – z podobnym 
skutkiem. Te systemy wcale nie 
musiały być bardzo skomplikowa-

ne, żeby dochodziło do błędów. 
Przeciwnie, wystarczyło, że kwoty, 
na podstawie których system do-

konywał obliczeń, były nieprawi-
dłowe. Rozwiązania, które miały 

przynieść oszczędności i zwiększyć 
efektywność działania, doprowadziły 
do sytuacji odwrotnej. Rząd musiał 
wypłacać wielkie odszkodowania 
i ponieść większe koszty.
Ktoś jednak powie, że o ile proste 
systemy są skazane na głupie błędy, 
o tyle wejście tych algorytmów  
na wyższy poziom zaawansowania 
pozwoli wyeliminować pomyłki.  
I że to kwestia techniczna.

– Myślę, że w przypadku bar-
dziej skomplikowanych systemów 
więcej rzeczy może pójść nie tak. 

Doświadczenie uczy, że im bardziej 
efektywne są sztuczna inteligencja 
i uczenie maszynowe, tym trud-

niejsze do wytłumaczenia i mniej 
przejrzyste jest ich działanie. A to 
jeden z podstawowych wymogów 
systemów, które używane są w ad-

ministracji publicznej. Tym bardziej 

Wykorzystując algorytmy do nadzorowania usług publicznych, 
ryzykujemy, że rolę urzędnika ograniczymy do stemplowania 
decyzji podejmowanych przez system komputerowy.

W Holandii tysiącom rodzin kazano zwracać rzekomo 
wyłudzone zasiłki społeczne. W 2019 r. ujawniono, 
że za decyzjami stoi algorytm.

Fot. Materiały prasowe
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Globalny punkt widzenia

w obszarach państwa, które dotyczą 
równego traktowania czy wymiaru 
sprawiedliwości. 

Jeśli państwo np. podejmuje de-

cyzję, że komuś należą się albo nie 
należą jakieś świadczenia, powinno 
móc bardzo precyzyjnie wykazać, 
jak doszło do takiej decyzji i jak ona 
jest umotywowana. To zaś nie będzie 
możliwe w przypadku, gdy za proces 
podejmowania decyzji odpowiada 
bardzo zaawansowany algorytm 
filtrujący dane i wyłapujący prawi-
dłowości niewidoczne dla zwykłego 
człowieka ani nawet doświadczo-

nego urzędnika. Żeby ten system 
był zrozumiały, należałoby go jakoś 
uprościć. Ale nawet uproszczony 
pozostanie tajemnicą. To zna-

czy, że nawet jeśli będziemy 
wiedzieli w zarysach, co i jak 
działa, mechanizmy pozosta-

ną ukryte i niemożliwe do 
rozgryzienia. 
A gdyby rządy ujawniały więcej 
informacji o funkcjonowaniu  
tych systemów? 

– Problem w tym, że udostępniane 
informacje i tak nie pozwalają roze-

znać się w działaniu konkretnych na-

rzędzi i zrozumieć, jaka relacja czło-

wiek-maszyna naprawdę zachodzi. 
Rządowe agencje zasłaniają się też 
faktem, że w ich ocenie żadne decy-

zje nie są podejmowane przez ADM 
automatycznie. Przecież ostatecz-

nie o wszystkim decyduje człowiek. 
Jednak zgadzam się co do tego, że 
sama wiedza o wykorzystywaniu 
systemów może być pomocna. Do 
tej pory o wielu podobnych sys-

temach nie wiedzieliśmy. Tak było 

w Kanadzie przy używaniu ADM do 
zarządzania migracją. 
W jaki sposób? 

– W Kanadzie była długa kolejka 
nierozpatrzonych wniosków wizo-

wych i brakowało urzędników zdol-
nych zająć się szybko następnymi. 
Wprowadzono więc automatyczny 
system, na początku ograniczony do 
krajów w rodzaju Indii i Chin, skąd 
spływało bardzo dużo wniosków. Sys-

tem je filtrował, z jednej strony dając 
zielone światło obiecującym kandy-

datom, a z drugiej szukając schema-

tów, które pozwalały wskazać ewen-

tualne oszustwa. Założenie było takie, 
że nie będzie on odrzucał wniosków 
sam z siebie – to zawsze miał robić 

człowiek. W teorii więc nie mogło się 
zdarzyć, że komuś odmawia się pra-

wa wjazdu do Kanady na podstawie 
decyzji automatu. Urzędnicy dosta-

wali tylko pewne komunikaty, które 
miały ich przygotować do podjęcia  
takiej decyzji. 

Działał jednak także system nazwa-

ny Chinook, który pozwalał urzęd-

nikom udzielać odpowiedzi i pisać 
listy o odmowie przyznania wizy na 
zasadzie „kopiuj-wklej”. Tutaj trudno 
już mówić o wnikliwej i samodzielnej 
ocenie przypadków przez urzędni-
ków, którzy w teorii mieli rozpatrywać 
te sprawy indywidualnie. Prawnicy 
reprezentujący migrantów odkryli to, 
bo fakty w listach przestały pasować 

do konkretnych osób i ich sytuacji. 
Czasami organizacjom pozarządo-

wym udało się po latach wyciągnąć 
sprawę na światło dzienne. Ale to też 
jest jeden z tych obszarów działania 
algorytmów, którymi społeczeństwo 
niespecjalnie się interesuje, a o auto-

matyzacji wciąż wiele nie wiemy. 
Bo dotyczy biedniejszych i lu-

dzi daleko od szczytów drabiny 
społecznej?

– Systemy nadzoru zazwyczaj 
sprzyjają najbogatszym i są wymie-

rzone przeciw grupom słabszym – 
biedniejszym, marginalizowanym, 
migrantom – poddanym już różnym 
reżimom kontroli społecznej. Nawet 
w wypadku systemów wykrywania 

oszustw podatkowych czy unikania 
opodatkowania, które teoretycznie 
uderzają w najbogatszych. Automaty-

zacja lub wprowadzenie algorytmów 
nie sprawi, że dochodzenie zaległości 
podatkowych od wielkich korporacji 
czy bogaczy, których stać na praw-

ników, będzie dla administracji pań-

stwowej tańsze. Ludzie decyzyjni albo 
organy skarbowe mogą od tego od-

stępować, bo wiedzą, że najzamoż-

niejsi będą się długo i skutecznie bro-

nić. Istnieje więc pokusa, żeby używać 
tych systemów wobec ludzi, którzy ta-

kiej możliwości obrony nie mają. 
Czyli w cyfrowym państwie 
dobrobytu zawsze pojawia się 
konflikt wartości – choćby mię-

dzy efektywnością a zasadami 
demokratycznymi? 

– Myślę, że widzimy napięcie mię-

dzy technokracją – imperatywem 
efektywności i cięcia kosztów – a de-

mokracją z jej imperatywami praw 
człowieka. Rozumianymi także jako 
prawo do prywatności i kontroli nad 
decyzjami, które nas dotyczą. I widzę, 
że te tendencje ciążą w przeciwnych 
kierunkach. 

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Wywiad został zrealizowany we współpracy z Funda-

cją Panoptykon. Więcej informacji i kolejne rozmowy 
w cyklu również na stronach panoptykon.org

Z wielkim smutkiem żegnamy

Stanisława Marka Jaśkiewicza
wieloletniego członka Rady Fundacji Amicus Europae,

ministra w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, działacza młodzieżowego i studenckiego,

prawdziwego państwowca, człowieka niezwykle miłego, skromnego i pracowitego.

Spoczywaj w pokoju.

Rodzinie i Bliskim składamy wyrazy najgłębszego współczucia

Aleksander Kwaśniewski, Andrzej Majkowski i Ireneusz Bil

wraz ze współpracownikami z Fundacji Amicus Europae

Im bardziej efektywne są sztuczna inteligencja i uczenie maszynowe, 
tym trudniejsze do wytłumaczenia i mniej przejrzyste jest ich działanie.
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felieton

T
o będzie felieton ponury, jak ponure są czasy, w któ-

rych żyjemy. A przecież jeszcze nie tak dawno by-

liśmy wręcz w euforii. Szczególnie Amerykanie. 
Wieszczyli koniec historii (Francis Fukuyama) i ostatecz-

ny triumf wolnorynkowego kapitalizmu stowarzyszonego 
z demokracją liberalną. Mówili o „trzeciej fali demokra-

tyzacji” (Samuel Huntington). Dziś wszystko to brzmi jak 
ponury żart. Weźmy demokrację liberalną. W momencie 
rozpadu ZSRR dominowało przekonanie, że to początek 
nowej ery – powszechnego zwycięstwa demokracji, osta-

tecznego końca totalitaryzmu. Figa z makiem. Dziś demo-

kracja na całym świecie jest w odwrocie. A z pewnością 
ta liberalna, czyli związana z uznaniem praw jednostek, 
mniejszości, rzeczywistego pluralizmu politycznego, z kul-
turą polityczną, która nakazuje z klasą oddawać władzę po 
przegranych wyborach, szanować przeciwnika polityczne-

go i nie starać się go zniszczyć w trakcie swoich rządów.

Szczególnie bolesny jest kryzys demokracji amerykań-

skiej. Atak na Kapitol to w tej perspektywie rzecz przeło-

mowa. Możliwość zaistnienia czegoś takiego jeszcze nie-

dawno nie przyszłaby Amerykanom do głowy. Podobnie 
jak to, że prezydentem może być jawny kłamca, krętacz, 
bufon i oszust biznesowy. Amerykańscy prezydenci by-

wali różni, lepsi i gorsi, lecz zawsze reprezentowali pewną 
klasę osobistą i polityczną. Aż do Trumpa. Nie on jednak 
jest problemem, ale miliony Amerykanów, którzy chcieli  
i nadal chcą na niego głosować. Co z nimi się stało? Gdzie 
się podziała amerykańska moralność, przywiązanie do 
prawdomówności i przyzwoitości? Jako człowiek, który 
przemieszkał w Stanach kilka lat, jestem zaszokowany.  
To upadek. 

Podobny szok przeżywam w odniesieniu do Węgier. 
Kraju, który poznałem w czasie licznych podróży (pierw-

szy raz zjechałem Węgry autostopem w 1974 r.), bardzo 
lubiłem i szanowałem. Węgrzy zawsze wydawali mi się 
najbardziej pewni swej europejskości, otwarci i toleran-

cyjni. Odwiedzając Budapeszt w latach 70. XX w., sądzi-
łem, że nie muszę wyjeżdżać na mityczny Zachód, aby na 
nim być (skądinąd takie samo wrażenie miałem w owym 
czasie, odwiedzając kilkakrotnie Belgrad). Nigdy nie przy-

puściłbym, że Węgry mogą się stać krajem odwróconym 
tyłem do Europy, opanowanym przez antyzachodnie fobie, 
realizującym wschodni scenariusz urządzenia życia spo-

łecznego i politycznego. Katastrofa. 
No i wreszcie Indie. Wielkie rozczarowanie. Kraj, o któ-

rym się mówi, że to największa demokracja na świecie, 
staje się coraz bardziej autorytarny i antyzachodni.  

To ostatnie można by jakoś zrozumieć, wziąwszy pod uwa-

gę historię Indii, ale skąd ta miłość do Rosji? Skąd autory-

taryzm? Smutne. Jak smutna jest ewolucja takich krajów 
jak Brazylia, gdzie prezydent wygaduje banialuki na temat 
Rosji, wpisując się niestety w opowieść o durnej lewicy 
światowej, która nic nie rozumie z obecnego układu sił 
na świecie. To niezwykle bolesna sprawa dla mnie jako 
człowieka, który zawsze bardzo cenił Lulę da Silvę za jego 
politykę wewnętrzną. 

Demokracja przeżywa trudne czasy, dla wielu ludzi na 
świecie ewidentnie tracąc atrakcyjność. Dominować za-

czyna międzynarodówka tyranów i autokratów, przyciąga-

jąc wciąż nowych kandydatów do pójścia śladem Chin czy 
Rosji. De facto już stracona jest Afryka, coraz gorzej jest 
w Azji, marnie w Ameryce Południowej, ale słabo wyglą-

dają też sprawy w samej Europie. Wszak tylko krok dzieli 
nas od triumfu skrajnej prawicy we Francji, Niemczech 

i Hiszpanii. Dziwnie toczą się sprawy w Austrii, która nie 
może się zdecydować, czy jest z Europą Zachodnią, czy 
z Rosją. O rządzonej autorytarnie Turcji nie wspomnę.

Przyszłość rysuje się w ponurych barwach. Obóz anty-

demokratyczny zyskuje na sile, Zachód jest w odwrocie, 
trapiony przez swoje wewnętrzne problemy, chorujący na 
polityczną naiwność i niezdecydowanie, co robić. Kurczy 
się obszar wolności i demokracji liberalnej. Nie można wy-

kluczyć takiej przyszłości, w której znikną one niemal cał-
kowicie z mapy świata, a ziści się wielkie marzenie Putina: 
russkij mir od Władywostoku do Lizbony. 

Na koniec pozostaje zadać pytanie, kto zawinił. Mo-

im zdaniem kapitalizm w wydaniu neoliberalnym. Od-

wrót od demokracji liberalnej to rezultat dziesięcioleci 
niesprawiedliwości społecznej, pogarszania się sytuacji  
tzw. klasy ludowej przy jednoczesnym umacnianiu się cy-

nicznej, amoralnej i zainteresowanej wyłącznie zyskiem 
klasy biznesowej. Ludzie stracili wiarę w demokrację li-
beralną, bo nie przynosiła żadnych istotnych zmian w ich 
sytuacji życiowej. Dobrym przykładem są USA. Czy rządzi-
ła prawica, czy lewica, sytuacja pracowników najemnych 
systematycznie się pogarszała. Państwo stawało się coraz 
słabsze i coraz bardziej nieudolne (infrastruktura!). Dawno 
też przestało być choćby szczątkowym państwem dobro-

bytu. Ludzie zostali sami ze swoimi problemami. 
Wielbiciele neoliberalnej ideologii mogą sobie pogratu-

lować. Po latach jej panowania ludzie nie chcą już żadnego 
liberalizmu, także tego politycznego, związanego z demo-

kracją liberalną. Gotowi są oddać władzę w ręce każdego, 
kto obieca im poprawę ich losu. Oto wasz sukces.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Demokracja liberalna w odwrocie

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Paul Hockenos

26 stycznia br. w witrynie interneto-
wej Foreign Policy ukazała się ciekawa 
analiza pióra berlińskiego dziennikarza 
Paula Hockenosa, skupiająca się na 
pozycji w Niemczech i Europie skraj-
nie prawicowej Alternatywy dla Nie-
miec. Hockenos jest autorem książki 
„Berlin Calling. A Story of Anarchy, 
Music, the Wall and the Birth of New 
Berlin” (Tu mówi Berlin. Historia anar-
chii, muzyki, muru i narodzin nowego 
Berlina). Jego analiza jest niepokojąca 
i daje do myślenia, ponieważ ukazuje 
AfD jako partię wyraźnie przodującą 
w prawicowym ekstremizmie na na-
szym kontynencie.

Poniżej prezentujemy fragmenty arty-
kułu. Całość można przeczytać pod ad-
resem: foreignpolicy.com/2024/01/26/
afd-germany-far-right-populism-radical-
europe-remigration-immigrants/.

•
(…) Założona w 2013 r. Alterna-

tywa dla Niemiec nie jest bytem no-

wym, podobnie jak jej słabo zawo-

alowany rasizm i ksenofobia. Jednak 
w ciągu ostatnich pięciu lat uległa 
dramatycznej radykalizacji, czego 
potwierdzeniem jest tajne, listopa-

dowe spotkanie (25 listopada 2023 r. 
w hotelu w Poczdamie członkowie 
AfD spotkali się z neonazistami, aby 
przedyskutować sprawę reemigra-

cji – przymusowego przesiedlenia 
obcokrajowców – przyp. P.K.). AfD 
zajmuje obecnie bardziej skrajne 
pozycje niż wiele pokrewnych, skraj-
nie prawicowych partii w Europie, 
takich chociażby jak Szwedzcy De-

mokraci, Partia Finów (wcześniej 
Prawdziwi Finowie – przyp. P.K.) czy 
holenderska Partia Wolności. So-

cjolog Wilhelm Heitmeyer, czołowy 
niemiecki znawca problematyki, 

twierdzi, że dzisiejsza AfD oznacza 
„autorytarny, narodowy radykalizm”, 
czyli ideologię propagującą hierar-
chicznie uporządkowane i jednolite 
etnicznie społeczeństwo rządzone 
silną ręką. Jego zdaniem szczegól-
nie radykalny charakter ma komuni-
kacja i mobilizacja mizantropicznych 
grup, stosujących przemoc wobec 
wybranych mniejszości. Owe gru-

py obejmują neonazistów, którzy od 
trzech dekad są w Niemczech spraw-

cami największej liczby przestępstw 
z nienawiści. Ofiary to uchodźcy, 
obcokrajowcy, Żydzi, muzułmanie 

oraz przedstawiciele społeczności 
LGBTQ+. Badania (…) pokazują, 
że AfD – partia założona przez na-

rodowo zorientowanych ekonomi-
stów, nawołujących do powrotu 
do niemieckiej marki jako waluty 
narodowej – obecnie używa niemal 
identycznego języka jak nieistnie-

jąca już Narodowodemokratyczna 
Partia Niemiec (NPD). NPD to mała, 
zjadliwie ksenofobiczna i otwarcie 
neonazistowska partia, która przez 
dziesięciolecia brała udział w wy-

borach w Niemczech, lecz nigdy nie 
zdołała zdobyć żadnego miejsca 
w Bundestagu. (…) Wedle „Spiegla” 
terminologia używana przez polity-

ków AfD w ich przemówieniach była 
przez lata częścią lingua franca NPD. 
W dokumentach przypisywanych 
obu partiom znajdujemy reakcyjne 
terminy. Niektóre są wprost zaczerp-

nięte z okresu nazizmu w Niemczech. 
Na przykład Umvolkung (przenaro-

dowienie), Volkstod (śmierć narodu 
niemieckiego), Stimmvieh (głosują-

ce bydło) jako określenie wyborców 

popierających partie opozycyjne czy 
Passdeutschen (obcokrajowcy posia-

dający niemieckie paszporty). (…)
Radykalizm AfD, który w prze-

szłości odstręczał Niemców, obecnie 
wyniósł tę partię na nowy poziom. 
W skali całego kraju uzyskuje ona 
w sondażach 22% poparcia, ustępu-

jąc tylko chadekom, w niektórych zaś 
landach ma znacznie ponad 30%, co 
w nadchodzących jesiennych wybo-

rach czyni ją siłą polityczną numer 
jeden. Bastionami radykalizmu są 
partyjne organizacje młodzieżowe 
i trzy landy wschodnich Niemiec: 

Saksonia, Saksonia-Anhalt i Turyn-

gia. (…) Obecny wybuch powszech-

nego oburzenia na AfD, podzielany 
przez wszystkie główne partie po-

lityczne, jest wynikiem ujawnienia 
(przez dziennikarzy portalu śledczego 
Correctiv – przyp. P.K.), że na tajnym 
spotkaniu politycy AfD spotkali się 
ze znanymi nazistami oraz bogatymi 
finansistami, aby opracować plany 
przymusowej deportacji cudzoziem-

ców, a nawet obywateli niemieckich 
urodzonych za granicą. Zaszokowa-

nym obserwatorom nasunęło się 
porównanie do konferencji, która 
odbyła się w 1942 r. w Wannsee – 
niedaleko Poczdamu. W jej trakcie 
naziści skoordynowali swój plan 
deportacji i wymordowania całej po-

pulacji żydowskiej w Europie. Część 
polityków AfD próbowała dowodzić, 
że partia dystansuje się od spotka-

nia w Poczdamie, inni natomiast 
poparli jego cel. „Reemigracja nie 
jest tajnym planem, lecz obietnicą… 
i nie można tego lepiej ująć”, ogłosił 
17 stycznia Hans-Christoph Berndt, 

Neonaziści od trzech dekad są w Niemczech sprawcami 
największej liczby przestępstw z nienawiści.

AfD jest gorsza
od wszystkich prawicowych partii 

w Europie
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przedstawiciel AfD w parlamencie 

Brandenburgii.

Choć ujawnienie listopadowego 
spotkania miało siłę bomby, nie sta-

wia AfD w nowym świetle. Potwier-
dza raczej diagnozę wielu ekspertów, 
że partia ta pod przywództwem naj-
skrajniejszych liderów – zwłaszcza 
członka parlamentu Turyngii Björna 
Höckego – przegoniła w radykalizmie 
inne skrajnie prawicowe partie w Eu-

ropie. Zdaniem Ann-Cathrine Jungar, 
politolożki z uniwersytetu w Söder-
törn w Szwecji, „obecna AfD nie zna-

lazłaby miejsca w szeregach Szwedz-

kich Demokratów ani większości 
innych, bardziej stonowanych partii 
skrajnie prawicowych obecnych we 
frakcji Europejskich Konserwaty-

stów i Reformatorów w Parlamencie 
Europejskim”. (…) Zradykalizowana 
AfD, twierdzi Jungar, (…) zabiega 
o względy bojówkarzy, szermuje an-

tysemickimi hasłami i bawi się pro-

pozycjami wyjścia Niemiec z NATO 
i Unii Europejskiej. Co więcej, polity-

cy AfD sprzeciwiają się prawu par tej 
samej płci do adopcji, uczęszczaniu 
dzieci z niepełnosprawnościami do 

zwykłych szkół i legalności aborcji. 
„Wszystkie te propozycje w Szwecji 
po prostu nie miałyby szans”, dopo-

wiada Jungar.

Przypadek bliskiego sojusznika 
AfD, Austriackiej Partii Wolności 
(FPÖ), jest bardziej skomplikowa-

ny, nie tylko dlatego, że partia ta 
weszła w nową fazę radykalizacji. 
Austriacki historyk Ulf Brunnbauer 
z uniwersytetu w Ratyzbonie stoi 

na stanowisku, że dwukrotne zasia-

danie w rządzie federalnym od roku 
2000 i kadencje w wielu regional-
nych ciałach ustawodawczych i tak 
zmusiły FPÖ do stonowania swoich 
rasistowskich przekonań. (…) Inne-

go zdania jest Benjamin Opratko, 
politolog z Uniwersytetu Leuphana 
w Lüneburgu (…). „FPÖ – argumen-

tuje Opratko – pod rządami Herberta 
Kickla przesunęła się na prawo. Jest 

obecnie nieodróżnialna od prawe-

go skrzydła AfD”. „Chce wydalenia 
z Austrii ludzi, dla których według 
niej nie ma tam miejsca. Nie chce 
ich jeszcze zagazowywać, ale chce 
pozbawić obywatelstwa. Chce ob-

cięcia ludziom świadczeń socjalnych 
do tego stopnia, aby stracili źródło 
utrzymania (…)”. Opratko dodaje, 
że ani AfD, ani jej skrajnie prawico-

wi kompani w Europie Zachodniej 

nie zbliżyły się jeszcze do przejęcia 
pełnej władzy na modłę Fideszu 
Viktora Orbána na Węgrzech czy do 
niedawna Prawa i Sprawiedliwości 
w Polsce. „Podporządkowując sobie 
sądy i represjonując siły opozycyj-
ne, partie te stopniowo podważały 
porządek demokratyczny – twierdzi 
Opratko. – To jest model AfD. To jest 
to, co partia ta chce zrobić”.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Bastionami radykalizmu są partyjne organizacje 
młodzieżowe i trzy landy wschodnich Niemiec: 
Saksonia, Saksonia-Anhalt i Turyngia.
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Piotr Tarczyński

Kiedy w sierpniu 1974 r. Richard 

Nixon, tonący w bagnie afery Wa-

tergate, ustąpił ze stanowiska pre-

zydenta, jego następca Gerald Ford 
oznajmił Amerykanom: „Nasz długi 
narodowy koszmar dobiegł końca”. 
Nie była to prawda, ale zmęczeni 
Amerykanie woleli wierzyć, że choć 
Nixon stanowił zagrożenie dla de-

mokracji i rządów prawa, to z jego 
odejściem wszystko wróciło do nor-
my, zagrożenie minęło, bo uporały 
się z nim mechanizmy konstytucyj-
ne, a zatem system działa jak nale-

ży. Tymczasem niewiele brakowało, 
a nadużycia prezydenta i jego ludzi 
nigdy nie wyszłyby na jaw. Stało 
się tak tylko dlatego, że wiele osób 

– dziennikarzy, śledczych, polityków 
– wykazało się determinacją, przed-

łożyło wierność konstytucji nad lojal-
ność partyjną. To nie system zadzia-

łał, tylko konkretni ludzie. 
Niecałe pół wieku później sytu-

acja się powtórzyła, tylko tym razem 
skala niebezpieczeństwa była znacz-

nie większa. W wyborach roku 2020 
oraz późniejszych wydarzeniach, 
zwieńczonych szturmem na Kapitol 
6 stycznia, jak w soczewce skupiły 
się patologie amerykańskiego sys-

temu politycznego: nierówność, 
niereprezentatywność i niedemo-

kratyczność, ekstremalna polary-

zacja, radykalizacja jednej z dwóch 
głównych partii, archaiczność i nie-

precyzyjność wielu przepisów. Od 
momentu głosowania do chwili, gdy 
zwycięzca składa przysięgę, mijają 

blisko trzy miesiące i okazuje się, że 
w tym czasie na każdym kroku zagro-

żona jest uczciwość procesu wybor-
czego. (…) Udało się obronić konsty-

tucyjny porządek i doprowadzić do 
pokojowej zmiany warty w Białym 
Domu nie dlatego, że system zadzia-

łał jak należy – wręcz przeciwnie, 
jak na dłoni pokazał swoje rozmaite 
patologie – tylko dlatego, że część 
republikanów w tej akurat kwestii za-

chowała się jak należy. Z innymi oso-

bami na kluczowych stanowiskach 
mogło się skończyć dużo gorzej. 

„Jeśli unieważnimy wyniki wybo-

rów na podstawie czczych oskarżeń 
przegranej strony, nasza demokracja 
znajdzie się w spirali śmierci. Nigdy 
już cały kraj nie zaakceptuje wyniku 
wyborów”, ostrzegał Mitch McCon-

nell na forum Senatu 6 stycznia. 

Przy okazji chyba każdej kampanii Amerykanie słyszą, 
że przed nimi „najważniejsze wybory w życiu”

Trumpizm z nową twarzą

FOT. SHUTTERSTOCK
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Pół godziny później tłum zwolenni-
ków Trumpa wdarł się do gmachu 
Kapitolu, żeby uniemożliwić „kra-

dzież wyborów”.
Wydawało się, że atak ten bę-

dzie punktem zwrotnym dla Stanów 
Zjednoczonych. Agresywna retory-

ka Donalda Trumpa i wielkie kłam-

stwo o „ukradzionych wyborach” 
doprowadziły do ataku na siedzibę 
władzy ustawodawczej, śmierci kil-
korga ludzi, a przede wszystkim do 
próby siłowego podważenia konsty-

tucyjnego porządku. Atak na Kapitol 
rzeczywiście okazał się momentem 
przełomowym, ale nie w taki sposób, 
jak wyobrażali to sobie optymiści. 
Choć odpowiedzialność prezyden-

ta była i jest niewątpliwa, Donald 
Trump – tak samo jak wcześniej Ri-
chard Nixon – był tylko symptomem 
choroby toczącej Amerykę. Jego 
odejście, choć potrzebne, nie ozna-

czało, że „koszmar dobiegł końca”. 
Po chwilowym szoku Partia Republi-
kańska szybko wycofała się z prób 
rozliczenia winnych i niemal w ca-

łości przyjęła narrację o „ukradzio-

nych wyborach”. Niektórzy politycy 
tej partii potrafili zerwać z Trumpem, 
ale jej liderzy – którzy 6 stycznia ba-

li się o własne życie i nie mieli cie-

nia wątpliwości, kto ponosi winę za 
podburzenie demonstrujących – al-
bo całkowicie skapitulowali przed 
Trumpem, jak Kevin McCarthy, albo, 
jak Mitch McConnell, nabrali wody 
w usta.

W 1974 r. Richard Nixon uniknął 
wymiaru sprawiedliwości, lecz przy-

najmniej poniósł konsekwencje poli-
tyczne, odszedł w niesławie, a jego 
partia musiała wymyślić się od nowa 
– skutecznie zresztą, bo kilka lat póź-

niej wróciła do władzy. W 2021 r. Do-

nald Trump uniknął i jednego, i dru-

giego. Szansą na pociągnięcie go do 
odpowiedzialności politycznej był 
lutowy impeachment, ale republika-

nie stchórzyli, żeby nie rozwścieczyć 
bazy swojej partii. Duża część po-

wojennej historii politycznej Stanów 
Zjednoczonych to historia ciągłej 
radykalizacji GOP, która przesuwa 
się coraz bardziej w prawo, a także 
naiwnej wiary republikańskiego esta-

blishmentu w to, że zdoła posłużyć 
się radykałami bez oddawania im 
kontroli nad partią. Tak zdarzyło się 

i tym razem – liderzy partii cynicznie 
grają opowieścią o „ukradzionych 
wyborach”, żeby mobilizować elek-

torat, ale na każdym kroku widać, kto 
kogo kontroluje.

Trumpizm zyskał nową narrację, 
potężniejszą i niebezpieczniejszą 
niż ta, którą dysponował wcześniej. 
W 2016 r. Donald Trump wzywał 
do przywrócenia krajowi dawnej 
świetności: „Uczyńmy Amerykę 
znowu wielką”. W 2020 r. zacho-

wywał się, jakby znów kandydował 
po raz pierwszy, a nie rządził przez 
cztery lata: hasło pozostało w za-

sadzie bez zmiany, co najwyżej je-

go sztab z rzadka używał osobliwej 
(i powszechnie wykpiwanej) formy 
„Uczyńmy Amerykę znowu wiel-
ką, znowu”. W 2024 r. republikański 
kandydat będzie szedł do wyborów 
pod hasłem naprawienia krzywdy, 
którą rzekomo wyrządzili demokraci 

cztery lata wcześniej. Nie chodzi już 
o powrót do jakiegoś nieokreślone-

go, mitycznego złotego wieku, ale 
do bardzo konkretnego momentu, 
kiedy „tamci” (lewica, liberalne elity, 
skorumpowane media itp.) „ukradli”   
Biały Dom – i to nie tylko Trumpowi, 
lecz także jego zwolennikom. „Już 
wygrywaliśmy te wybory. Prawdę 
mówiąc, wygraliśmy te wybory”, 
zapewniał Trump w nocy 4 listopa-

da 2020 r. Miliony jego zwolenników 
oczekują, że w 2024 r. wreszcie zo-

stanie wymierzona „sprawiedliwość” 
i „odzyskają kraj”.

Nie wiemy oczywiście, czy kandy-

datem Partii Republikańskiej będzie 
Donald Trump. Na razie wiele na to 
wskazuje, ale do wyborów jeszcze 
daleko, sytuacja może się zmienić, 
i to z różnych względów. Po pierw-

sze, eksprezydent będzie miał wte-

dy 78 lat, więc w grę mogą wejść, 
najzwyczajniej w świecie, powody 
zdrowotne. Sam Trump zapewnia 
wprawdzie, że ma się doskonale, 
ale to samo mówił kiedyś o rozma-

itych swoich przedsięwzięciach biz-

nesowych, które potem z hukiem 

bankrutowały, więc do takich de-

klaracji warto podchodzić z pewną 
ostrożnością.

Po drugie, przeszkodą mogą 
się okazać względy prawne. Choć 
w obu impeachmentach został 
uniewinniony przez Senat (a zatem 
nie odebrano mu biernego prawa 
wyborczego), wciąż toczy się mnó-

stwo śledztw, federalnych i stano-

wych, w których orbicie znajduje 
się Donald Trump. Procesy to dla 
niego nie pierwszyzna, oczywiście, 
ale choć lubi mówić wiele o wygry-

waniu, prawie zawsze szedł w nich 
na ugodę – teraz, bodaj pierwszy 
raz w życiu, może nie mieć takiej 
możliwości. W Nowym Jorku i New 
Jersey prokuratury przyglądają się 
finansom Trumpa i jego firmy, lecz 
przede wszystkim trwają dochodze-

nia w sprawie wydarzeń 6 stycznia. 
Cywilne pozwy złożyli m.in. stróże 

prawa, policjanci kapitolińscy i wa-

szyngtońscy, domagając się odszko-

dowań za fizyczne i emocjonalne 
krzywdy, których doznali tamtego 
dnia. W Georgii śledczy przyglądają 
się telefonowi Trumpa do sekretarza 
stanu Brada Raffenspergera, nama-

wianie urzędnika do złamania prawa 
jest bowiem – nie będzie to wielkim 
zaskoczeniem – przestępstwem.

Najistotniejsze w tym wszystkim 
będzie jednak to, co postanowi zro-

bić Departament Sprawiedliwości. 
Podczas transmitowanych na żywo 
posiedzeń komisji Izby Reprezentan-

tów badającej okoliczności ataku na 
Kapitol przedstawiono szereg dowo-

dów na to, że Donald Trump świa-

domie podburzał uzbrojony tłum, 
a w chwili ataku zaniedbał swoje 
obowiązki strażnika konstytucji, nie 
chcąc ani odwołać swoich zwolen-

ników z Kapitolu, ani użyć przeciw 
nim policji i wojska. Gdyby nie inni 
oficjele – kierownictwo Kongresu, 
członkowie gabinetu, wiceprezy-

dent – atak ten mógł się skończyć 
jeszcze gorzej. Czy to wystarczy do 
postawienia Trumpowi zarzutów? 

W 2024 r. republikański kandydat będzie szedł do wyborów 
pod hasłem naprawienia krzywdy, którą rzekomo wyrządzili 
demokraci cztery lata wcześniej.
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Czy powinien takie zarzuty usłyszeć? 
Jak prawie w każdej kwestii, także 
i w tej Amerykanie są podzieleni po 
równo.

Departament Sprawiedliwości 
znajduje się w sytuacji, z której nie 
ma dobrego wyjścia. Jeśli ekspre-

zydent nie usłyszy zarzutów, będzie 
to dowód na bezsilność państwa 
i faktyczne przyzwolenie na przemoc 
w życiu politycznym. Jeśli usłyszy, 
jego zwolennicy z pewnością nie 
puszczą tego płazem. Wezmą to za 
kolejną rażącą niesprawiedliwość, 
dowód na wrogie machinacje „głę-

bokiego państwa”, które za wszelką 
cenę chce powstrzymać ich idola 
przed powrotem do Białego Do-

mu. Tylko naiwni mogą wierzyć, że 
posadzenie Donalda Trumpa na ła-

wie oskarżonych (nie mówiąc już 
o ewentualnym skazaniu) nie do-

prowadziłoby do gwałtownych, mo-

że nawet brutalnych demonstracji. 
Byłby to też krok bez precedensu 
w historii demokratycznego państwa 
– akt oskarżenia nie tylko wobec by-

łej głowy państwa, lecz także wobec 
najbardziej prawdopodobnego kan-

dydata na prezydenta partii opozy-

cyjnej. Kolejny cios zadany demo-

kratycznym normom. 
Na razie Trump prowadzi w son-

dażach prawyborczych swojej partii, 
ale w drugiej połowie 2022 r. powoli 

zaczął rosnąć odsetek republikanów, 
którzy woleliby, by ich partia poszła 
do następnych wyborów z jakimś 
innym kandydatem na prezydenta 
– obciążonym mniejszym bagażem 
negatywnym. Nie oznacza to jed-

nak, że Partia Republikańska zaczyna 
odcinać się od Trumpa i wracać do 
swojej centroprawicowej postaci. 
Nawet jeśli następnym kandydatem 
GOP na prezydenta będzie ktoś inny 
– np. była ambasador USA przy ONZ 
Nikki Haley – nie będzie żadnego kro-

ku wstecz od trumpizmu, wyłącznie 
jego nowa twarz.

Przy okazji chyba każdej kampa-

nii Amerykanie słyszą, że przed ni-
mi „najważniejsze wybory w życiu”, 
więc zdążyli się na to uodpornić, ale 
tak się składa, że w 2024 r. może być 
to prawda. Bez względu na to, kto 
stanie przeciw sobie w walce o Biały 
Dom, Stany Zjednoczone znajdą się 
w sytuacji, z której nie będzie dobre-

go wyjścia.
Zacznijmy od tego, że znowu mo-

że się zdarzyć tak, że w głosowaniu 

powszechnym więcej głosów zdo-

będzie demokrata (lub demokratka), 
ale rozkład głosów elektorskich da 
zwycięstwo republikaninowi (lub re-

publikance). Kolejne wybory, w któ-

rych wola większości wyborców zo-

stanie zignorowana, z pewnością nie 
wzmocnią wiary obywateli w istnie-

jący system.
Nowa republikańska administra-

cja zrobi wszystko, co w jej mocy, 
żeby jeszcze bardziej ugruntować 
swoją mniejszościową pozycję: 
wymontować ostatnie bezpieczni-
ki, poluźnić mechanizmy kontrolne, 

zmienić przepisy wyborcze. Wzorem 
dla części prawicy, tzw. narodowych 
konserwatystów, są Węgry, kraj, 
w którym wprawdzie wciąż odbywa-

ją się wybory, ale wygrać może tylko 
jedna partia. „Mały kraj, z którego 
płynie dla nas wiele lekcji” – jak to 
ujął Tucker Carlson, czołowy me-

dialny apologeta trumpizmu. Celem 
republikanów jest stworzenie samo-

wzmacniającego się mechanizmu, 
który uniemożliwi im utratę władzy. 
Ktoś lepiej zorganizowany i bardziej 
metodyczny od Donalda Trumpa, 
z większym doświadczeniem we 
władzach wykonawczych może być 
jeszcze poważniejszym zagrożeniem 
dla demokracji niż eksprezydent. 
Wiedzeni resentymentem trumpiści 
będą bardziej zdeterminowani niż 
wcześniej, a także lepiej przygotowa-

ni, bo wiedzą dobrze, co i gdzie im 
nie wyszło. W pierwszej kolejności 
wymienią to, co naprawdę zawiodło 
Trumpa: ludzi.

Już planują działania po ewen-

tualnej wygranej w 2024 r. Jednym 
z pomysłów jest zwolnienie nawet 
do 50 tys. urzędników średniego 
szczebla, bezpartyjnych profesjo-

nalistów. W języku najgorliwszych 
trumpistów stanowią oni trzon „głę-

bokiego państwa”, które w czasie 
prezydentury Trumpa sabotowało 
jego działania. Zastąpiliby ich repu-

blikańscy lojaliści, gotowi posłusznie 

Trumpiści będą lepiej przygotowani do wyborów, bo wiedzą, 
co i gdzie im nie wyszło. W pierwszej kolejności wymienią to, 
co naprawdę zawiodło Trumpa: ludzi.
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wypełniać polecenia. Byłaby to kom-

pletna rewolucja w służbie cywilnej 
i kolejny cios w standardy amerykań-

skiej demokracji, która w ostatnich 
latach i tak spadła w światowych 
rankingach.

Zanim jednak nastąpi wymia-

na urzędników państwowych, ko-

nieczne jest przejęcie infrastruktury 
wyborczej. W 2022 r. w podkaście 
Steve’a Bannona, współodpowie-

dzialnego za wydarzenia z 6 stycz-

nia, konserwatywna prawniczka 
Cleta Mitchell, koordynująca repu-

blikańskie wysiłki na rzecz zaostrze-

nia przepisów wyborczych, oświad-

czyła wprost: „Próbujemy stworzyć 
w każdym hrabstwie infrastrukturę 
nadzorującą uczciwość wyborów”. 
Co to znaczy? Jedna trzecia urzęd-

ników wyborczych w USA czuje się 
dziś zagrożona, a jedna szósta otrzy-

mała groźby – nic dziwnego, że wie-

lu z nich rezygnuje ze stanowisk albo 
nie chce kandydować ponownie. Na 
miejsca zwolnione przez ludzi lojal-
nych wobec konstytucji – sekretarzy 
stanu, komisarzy wyborczych itd. 
– już czekają kandydaci lojalni wo-

bec Donalda Trumpa, którzy wierzą 
(a przynajmniej twierdzą, że wierzą) 
w wielkie kłamstwo o „ukradzionych 
wyborach”, gotowi zrobić wszystko, 
byle tylko nie dopuścić do przegra-

nej swojego kandydata. Przypomi-
na to sytuację wcześniejszą, kiedy 
republikanom za pomocą REDMAP 
udało się zdobyć większość w sta-

nowych legislaturach i zdominować 
proces wytyczania nowych okręgów 
wyborczych. Przejęli kontrolę nad 
systemem z poziomu, który druga 
strona często lekceważyła, a który – 
w pewnych okolicznościach – okazu-

je się kluczowy.
Kontrola nad stanowymi legisla-

turami istotna jest także teraz – tym 
razem nie z powodu okręgów wy-

borczych (bo te będą wytyczane na 
nowo dopiero w 2031 r.), ale z po-

wodu zatwierdzania głosów elektor-
skich. Najważniejszym elementem 
planu odwrócenia wyniku wybo-

rów było przekonanie stanowych 
legislatur w trzech stanach – Arizo-

nie, Georgii i Pensylwanii – by wy-

słały do Waszyngtonu głosy „alter-
natywnych elektorów”. Plan się nie 
powiódł, bo część republikańskich 

gubernatorów, sekretarzy sta-

nu i spikerów legislatur odmówi-
ła udziału – w przeciwieństwie do 
wielu republikańskich legislatorów. 
O ile w Georgii tylko jedna czwarta 
stanowych ustawodawców zgodziła 
się pomóc odwrócić wyniki, o tyle 
w Pensylwanii i Arizonie podpisało 
się pod tym pomysłem aż 80% legi-
slatorów z tej partii. W sumie blisko 
połowa republikańskich przedstawi-
cieli w kluczowych stanach gotowa 
była złamać normy, obyczaj i prawo, 
byle tylko doprowadzić do reelekcji 
Donalda Trumpa.

Ostatnie lata pokazują jednak co 
i rusz, że normy i obyczaj nie są dziś 
w polityce warte funta kłaków: Trump 
odmówił ujawnienia swoich zeznań 
podatkowych; jako prezydent nie 
zdystansował się tak naprawdę od 
swojego rodzinnego biznesu; zdo-

minowany przez republikanów Senat 
odmówił rozpatrzenia jednej nomi-
nacji sędziowskiej, drugą przepchnął 
kolanem w ostatnim momencie; 

po brutalnym ataku na Kapitol, wy-

wołanym kłamstwami o „kradzieży 
wyborów”, politycy GOP i tak bez-

podstawnie oprotestowali głosy elek-

torskie. Wszystko to było złamaniem 
norm, które na jakimś etapie wyda-

wały się wszystkim nienaruszalne, 
i okazało się, że nie niesie to żadnych 
negatywnych konsekwencji. (…)

Wygrana kandydata lub kandydat-
ki Partii Demokratycznej w 2024 r. – 
choć odsunie widmo powrotu trum-

pizmu do Białego Domu – też nie 
rozwiąże problemu. Donald Trump 
wyznaczył kierunek i to, że część 
republikanów nie uzna 
zwycięstwa demokratów, 
jest bardziej niż pewne. 
Niektórzy będą grali nim 
cynicznie, wykorzystu-

jąc wielkie kłamstwo do 
mobilizacji zwolenni-
ków, ale co z tymi, którzy 
szczerze wierzą w nar-
rację o „ukradzionych 
wyborach”? Jeśli – w ich 

przekonaniu – demokraci „znowu” 
dokonają fałszerstw i odbiorą im za-

służone zwycięstwo?
W 2021 r. mniej więcej jedna trze-

cia Amerykanów zgadzała się ze 
stwierdzeniem, że demokraci „ukra-

dli zwycięstwo” Donaldowi Trumpo-

wi, ale wśród republikanów było to 
ponad dwie trzecie. Ponieważ tylko 
nieliczni politycy GOP dają tej narra-

cji odpór, odsetek wierzących w „kra-

dzież głosów” stale rośnie: badania 
z roku 2022 pokazywały, że już 70%, 
a nawet 80% republikańskiego elek-

toratu uważa, że Biden nie wygrał 
uczciwie wyborów. 

Demokracja to nie tylko zestaw 
określonych przepisów regulujących 
zdobycie – i oddanie – władzy. Ak-

ceptować muszą je wszyscy uczest-
nicy życia politycznego, a zwłaszcza 
przegrani, którzy – jeśli ufają sys-

temowi – wiedzą, że mogą zdobyć 
władzę w kolejnych wyborach. Jak-

kolwiek banalnie by to brzmiało, de-

mokracja zależy po prostu od wiary 

w demokrację. Jeśli jednak jedna ze 
stron nie ufa demokratycznemu pro-

cesowi i jest przekonana, że druga 
strona gra nieuczciwie, łamiąc za-

sady, to i ona utwierdza się w prze-

konaniu, że w tej walce reguły nie 
mają znaczenia. Zwłaszcza jeśli nie-

ustannie wmawia się jej, że zadano 
jej zdradziecki cios w plecy i że idzie 
o coś tak fundamentalnego jak „od-

zyskanie” albo wręcz „uratowanie” 
kraju. Choć 80% demokratów za-

sadniczo pokłada wiarę w systemie 
wyborczym, wśród tzw. niezależnych 
jest to tylko 51%. Zgadza się z tym 

jednak zaledwie jedna trzecia 
wyborców republikańskich, 
którzy od Donalda Trumpa 
słyszą, że „jeśli nie będą wal-
czyć jak diabli, nie będą już 
mieli kraju”. (…)

Fragmenty książki Piotra Tarczyńskiego 
Rozkład. O niedemokracji w Ameryce, 
Znak Literanova, Kraków 2023

Na miejsca zwolnione przez ludzi lojalnych wobec konstytucji 
już czekają kandydaci lojalni wobec Trumpa, którzy wierzą 
w kłamstwo o „ukradzionych wyborach”.
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Chrystian Ślusarczyk

31 marca 2024 r. Bułgaria i Ru-

munia po 12 latach starań wejdą do 
strefy Schengen. Na razie tylko na 
granicach powietrznych i morskich. 
Pełnoprawnymi członkami strefy mo-

gą się stać za kilka miesięcy. 
– Cieszę się, że po niełatwych ne-

gocjacjach Bułgaria i Rumunia uczy-

niły duży krok do pełnego wejścia do 
strefy Schengen. Granice w tych kra-

jach przejdą do historii. W ten spo-

sób budujemy strefę coraz szersze-

go obszaru szybkiego i swobodnego 
przepływu – powiedział Fernando 
Grande-Marlaska Gómez, minister 
spraw wewnętrznych Hiszpanii, która 
sprawuje obecnie prezydencję w Ra-

dzie Unii Europejskiej.
To niewątpliwy sukces obu naj-

biedniejszych krajów Unii Europej-
skiej. Na tę decyzję po obu stronach 
Dunaju czekało 27 mln mieszkań-

ców: prawie 20 mln Rumunów 
i 7 mln Bułgarów. A tak naprawdę 
jeszcze więcej, bo do tych liczb do-

chodzi całkiem liczna i wciąż powięk-

szająca się bułgarska i rumuńska 
diaspora w Europie Zachodniej oraz 
w USA i Kanadzie. Głównie migranci 
ekonomiczni, choć nie brakuje tych, 
którzy opuścili swoje ojczyzny, mając 
dość reżimów Żiwkowa i Ceauşescu.

Sukces Bułgarów i Rumunów nie 
jest jednak pełny. Oba kraje wchodzą 
do Schengen, ale na innych warun-

kach niż Polska czy nasi południowi 
sąsiedzi. Brak kontroli granicznych 
dotyczyć będzie jedynie lotnisk 
i portów, a co z likwidacją kontroli na 
przejściach lądowych? Czyli w miej-
scach, gdzie granice przekracza naj-
więcej osób? Na to pytanie wciąż 
nikt nie zna odpowiedzi. Z Brukseli 
słychać jedynie niewiele mówiący 
czasownik: czekać.

Informacja o częściowym wejściu 
obu krajów do strefy Schengen ucie-

szy tysiące polskich turystów uda-

jących się na urlop samolotem do 
Bułgarii albo Rumunii. Gdy w szczy-

cie sezonu wylądujemy na lotnisku 
w Warnie czy Burgas, nie będziemy 
już czekać w długich kolejkach do 
okienek, by okazać paszport lub do-

wód. Podróżując tylko z bagażem 
podręcznym, zaraz po wylądowaniu 
będziemy mogli się znaleźć w busie 
z napisem „Złote Piaski” czy „Sło-

neczny Brzeg”. W wypadku Rumunii 
z powietrznego Schengen skorzy-

stamy w mniejszym stopniu. Mimo 
że Rumunia dysponuje aż dziewię-

cioma międzynarodowymi portami 

lotniczymi, m.in. w Bukareszcie, nad-

morskiej Konstancy czy będącym 
bramą do Transylwanii mieście Kluż-

-Napoka, nasz kraj jest z nią znacznie 
słabiej skomunikowany niż z Bułgarią.

Austriacy odpuścili

Strefa Schengen (nazwa pochodzi 
od miasteczka w Luksemburgu) ma 
zapewniać nieograniczony przepływ 
osób i towarów w Europie. Dotych-

czas należało do niej 23 z 27 krajów 
członkowskich Unii Europejskiej 
oraz Islandia, Liechtenstein, Nor-
wegia i Szwajcaria. Polska do strefy 
Schengen została przyjęta 21 grudnia 
2007 r. (granice lądowe) i 30 marca 
2008 r. (granice powietrzne i morskie).

Przyjęcie Bułgarii i Rumunii opóź-

niało się z powodu braku zgody 
dwóch państw starej Unii – Austrii 
i Holandii, a w ostatniej fazie jedynie 

Austrii. Wetem (co u Orbána jest już 
chyba standardem) w ostatnich tygo-

dniach groziły także Węgry. Dopiero 
29 grudnia ub.r. wieczorem Austriacka 
Agencja Prasowa APA poinformowała, 
że „Austria zapala zielone światło dla 
obu krajów i informuje o swojej decy-

zji wszystkie zainteresowane strony”.
Rząd w Wiedniu zarzucał Bułga-

rom i – w mniejszym stopniu – Ru-

munom, że na terytorium ich krajów 
przebywa zbyt wielu niezarejestro-

wanych imigrantów, granica bułgar-
sko-turecka nie jest szczelna, a buł-
garska i rumuńska mafia przemyca 
przez swoje terytorium tysiące mi-
grantów, czerpiąc z tego gigantyczne 
korzyści finansowe.

Oba kraje, które do UE weszły 
w 2007 r., cały czas znajdowały się 
pod wnikliwą obserwacją i nadzorem 
Komisji Europejskiej. Bacznie przy-

glądano się praworządności, zor-
ganizowanej przestępczości i wciąż 
niedającej się okiełzać korupcji. 
Z powodu ciągłych prób przemyca-

nia (nawet w trudny do wyobrażenia 
sposób) nielegalnych migrantów i in-

kasowania za to milionów brudnych 
euro wśród unijnych państw nie było 
jednomyślności. Światełko w tunelu 
pojawiło się dopiero w zeszłym roku. 
W połowie września Komisja Euro-

pejska oficjalnie zakończyła szczegól-
ny nadzór, stwierdzając, że Bułgaria 
i Rumunia są gotowe do przystąpie-

nia do Schengen.
Najważniejszym celem polity-

ki zagranicznej Sofii i Bukaresztu 
w tym roku będzie doprowadzenie 
do pełnoprawnego członkostwa 

Gdy w szczycie sezonu wylądujemy na lotnisku w Warnie 
czy Burgas, nie będziemy już czekać w długich kolejkach, 
by okazać paszport lub dowód.

Bułgaria i Rumunia o krok od wejścia do strefy Schengen

Bliżej do Słonecznego Brzegu 
i Konstancy
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obu państw w strefie. W Bułgarii 
zdania na temat tego, kiedy będzie 
to możliwe, są podzielone. Mini-
ster transportu Georgi Gwozdejkow 
jest optymistą i uważa, że może to 
się stać w grudniu: – Austriacy od-

puścili i w Unii jest wreszcie jedno-

myślność. Pierwszy etap oceniania 
nas wypadł pozytywnie. W tym roku 
będzie następny; wierzę, że i tym ra-

zem wypadniemy korzystnie.
Bardziej pesymistyczni są przed-

stawiciele Ruchu na rzecz Praw 
i Wolności (DPS), ugrupowania 
mniejszości tureckiej. Bułgarski euro-

deputowany Iłchan Kjuczjuk uważa, 
że z powodu wyborów parlamen-

tarnych w Austrii, które odbędą się 
jesienią 2024 r., Bułgaria i Rumunia 
pełnoprawnymi członkami strefy 
Schengen staną się najwcześniej 
1 stycznia 2025 r. 

Co do poprawki?

Część Bułgarów z wejścia do stre-

fy Schengen zaczęła się cieszyć do-

piero po kilku dniach. Przyczyną by-

ła rozpowszechniana przez niektóre 
media informacja, że warunkiem ak-

cesji jest przyjęcie 6 tys. imigrantów, 
głównie z Afganistanu. Na szczęście 
rządowi udało się przekonać roda-

ków, że to bzdura.
Bułgarzy i Rumuni są świadomi, 

co i jak należy poprawić, by mogli 
się stać pełnoprawnymi członkami 

Schengen. Więcej zadań stoi przed 
Bułgarami. Wyznaczając je, Unia Eu-

ropejska robi wiele, by ułatwić ich 
zrealizowanie. Oba kraje mają uzy-

skać dodatkowe wsparcie przy ochro-

nie swoich granic zewnętrznych. Na 
granicy bułgarsko-tureckiej oraz buł-
garsko-serbskiej ma zostać potrojo-

na liczba funkcjonariuszy Fronteksu. 
Nie wspomniano natomiast, jak ma 
wyglądać sytuacja na granicy ru-

muńsko-mołdawskiej. Dzięki unijne-

mu wsparciu na granicach Rumunii 
i Bułgarii przybędzie dronów, nowo-

czesnych pojazdów z napędem na 
cztery koła, kamer. Wzmocnione zo-

staną ogrodzenia. Unia wystosowała 
zaproszenie do austriackich służb, by 
te wraz z przedstawicielami innych 
nacji patrolowały granice i monitoro-

wały potencjalne grupy przemytnicze.
Nie wszyscy w Europie przyjmują 

z optymizmem wejście Sofii i Buka-

resztu do strefy Schengen. Bardzo 
narzekają Brytyjczycy. Jako że prawo 
przewiduje możliwość przebywania 
w strefie Schengen „nie dłużej niż 
90 dni w okresie 180 dni”, brytyj-
skie media zauważają, że wiele osób 
będzie stosować zasadę częstego 
wjazdu i wyjazdu z nowej do starej  
strefy Schengen. 

Kolejki widać z kosmosu

W Rumunii, której położenie 
na mapie jest bardziej korzystne 

z geopolitycznego punktu widzenia, 
w ubiegłym roku pojawiły się głosy, 
że „Bułgaria to hamulcowy, utrud-

niający wejście Bukaresztu do strefy 
Schengen”. Niektóre media suge-

rowały, że Rumunia powinna zrobić 
wszystko, by nie być traktowana jako 
część pakietu, którego drugi element 
jest niepewny. Apele te jednak nie 
przebijały się zbyt mocno, a narracja 
o „dwóch pretendujących krajach” 
była i pozostaje dominująca.

Warto zaznaczyć, że rumuńska gra-

nica z należącymi do Schengen od lat 
Węgrami coraz bardziej przypomina 
drogowe przejścia pozbawione kon-

troli. W czasach Kádára i Ceauşescu 
samochody na granicy stały w gigan-

tycznych kolejkach, a kontrole były 
tak drobiazgowe, że trudno było po 
nich poskręcać własny samochód. 
Dziś na wielu węgiersko-rumuńskich 
przejściach kierowcy otwierają okno, 
okazują dowód i po kilku sekundach 
kontynuują podróż. 

O takim luzie i komforcie nawet 
nie marzą Bułgarzy udający się do 
Grecji, też należącej do Schengen. 
Na nielicznych przejściach drogo-

wych przeprowadzana jest po obu 
stronach dość dokładna kontrola 
dokumentów i wyrywkowe spraw-

dzanie bagażu. Jeszcze dłużej czeka-

ją tam turyści przekraczający granicę 
w autokarach. Bułgarscy pogranicz-

nicy wciąż nakazują wszystkim pasa-

żerom wysiąść i udać się na piechotę 
do najbliższych okienek.

Lądowe przejścia pomiędzy Buł-
garią i Rumunią oraz sceny, do któ-

rych dochodzi szczególnie po obu 
stronach mostu Przyjaźni (nazwa ta 
powoli zanika i zastępuje ją Dunav- 
most), to temat na całkiem opasłą 
książkę. W sezonie do gigantycznej 
kolejki tirów, którą widać nawet na 
zdjęciach z kosmosu, dochodzą kilo-

metrowe kolejki samochodów jadą-

cych na bułgarskie wybrzeże Morza 
Czarnego. Przejście łączące rumuń-

skie Giurgiu z bułgarskim Ruse czeka 
z utęsknieniem na wejście obu kra-

jów do Schengen. Czekają również 
nasi urlopowicze, którzy od lat nie 
mogą zrozumieć, dlaczego podróż 
z Warszawy do Słonecznego Brze-

gu czy rumuńskiej Konstancy może 
trwać dwa albo i trzy dni.
� n

Marsz „Jedność Europejska teraz: Rumunia w Schengen!” organizowany przez 
proeuropejską partię polityczną Volt Rumunia. Bukareszt, 3 czerwca 2023 r.
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Mateusz Mazzini

„Zwolniony przez Metę albo 
Twittera? Przeprowadź się do nas”. 
Krótki, zwięzły komunikat. Przejrzy-

sty układ treści na plakacie, do tego 
kod QR prowadzący do stron inter-
netowych reklamujących walory 
miasta. Jeśli rzeczywiście wyczucie 
chwili jest w marketingu kluczowe, 
to pracownikom wileńskiego działu 
promocji nie można niczego zarzu-

cić. Kiedy półtora roku temu przez 
Stany Zjednoczone i Europę Za-

chodnią przetaczała się fala redukcji 
etatów w sektorze technologicznym, 
stolica Litwy rozpoczęła ofensywę 
w mediach społecznościowych. Inny 
plakat, równie popularny, to zdjęcie 

dziewczyny ściskającej w odpo-

wiednim miejscu mapę kontynentu, 
stylizowaną na prześcieradło. Hasło 
„Wilno – punkt G Europy. Nikt nie 
wie, gdzie jest, ale kiedy go znaj-
dziesz, jest cudownie” nie pozosta-

wiało wiele przestrzeni do interpre-

tacji. Chodziło o to, żeby pokazać 
miasto jako szerzej nieznaną, ale 
dynamicznie rozwijającą się euro-

pejską metropolię, która może leży 
gdzieś daleko na wschodzie, jednak 
w ogóle nie stoi to na przeszkodzie 
w byciu cool.

Dolinka Krzemowa

Od razu było też widać, do kogo 
adresowano ten przekaz. Jak wy-

licza portal technologiczny Sifted, 

w litewskiej gospodarce (pod wielo-

ma względami tożsamej z gospodar-
ką stolicy) jest obecnie 15 tys. waka-

tów w sektorze nowych technologii. 
W kraju działa 850 start-upów, nie-

mało jak na populację liczącą zaled-

wie 2,8 mln. Część litewskich firm 
ma wprawdzie siedziby za granicą, 
ale działalność operacyjną prowadzi 
w ojczyźnie, bo to po prostu tańsze. 
Wilno jest jednym z europejskich li-
derów pod względem niskich kosz-

tów życia, a władze miasta oferują 
dodatkowo jednorazowy bonus 
w wysokości 3 tys. euro dla każde-

go, kto przeniesie się tu w celach za-

wodowych. Nie dziwi więc specjal-
nie, że Revolut, jeden z globalnych 
pionierów bankowości cyfrowej, 
zatrudnia tu aż 200 osób. 

JAK BYĆ COOL 

NA PIERWSZEJ LINII FRONTU
Wilno jest doskonałym przykładem sprawnego 

wykorzystania geopolityki w budowaniu miejskiej marki

Hasło „Wilno – punkt G Europy. Nikt nie wie, gdzie jest, ale kiedy go znajdziesz, jest cudownie” pokazywało miasto 
jako szerzej nieznaną, ale dynamicznie rozwijającą się europejską metropolię.
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Inne dane liczbowe tylko potwier-

dzają wrażenie, że tworzy się tu coś 
na kształt Doliny Krzemowej w mi-
niaturze. Liczba obcokrajowców pra-

cujących na Litwie w ciągu ostatnich 
dwóch lat wzrosła ponaddwukrot-
nie (z 50 tys. do prawie 120 tys.). 
W 2021 r., dodaje Sifted, wydano 
tu aż 147 pozwoleń na działalność 

w sektorze bankowym na terenie 
Unii Europejskiej dla start-upów usy-

tuowanych na styku finansów i no-

wych technologii. Średnia pensja na 
Litwie wynosi 1667 euro miesięcznie, 
lecz informatycy na start mogą liczyć 
nawet na dwa razy więcej, z czasem 
przebijając bez problemów grani-
cę 10 tys. euro. Kawalerkę wynająć 
można tam już za 400 euro, dwupo-

kojowe mieszkanie za ok. 600. Miasto 
jest na tyle małe, że w planowanie 
swojej codzienności nie trzeba wpi-
sywać godzin w korkach ani nieregu-

larnie jeżdżących autobusów, można 
spokojnie przemieszczać się pieszo. 
Bywa wprawdzie zimno, temperatu-

ra dochodzi tu do minus 18 stopni, 
ale latem nie ma upałów, co w tej 
chwili na Starym Kontynencie jest 
niestety rzadkością. Nic, tylko się 
przeprowadzać.

Trudno jeszcze przesądzać, czy 
Wilno osiągnęło sukces marketingo-

wy, bo dane na poparcie tej tezy będą 
widoczne dopiero za jakiś czas. Mimo 
wszystko miasto pozostaje odległą od 
centrów grawitacyjnych Europy małą 
stolicą dawnej sowieckiej republiki, 
która nie niesie szczególnie silnych 
skojarzeń. Jeśli Litwa ma jakąkolwiek 
globalną markę, to zbudowali ją co 
najwyżej koszykarze, swego czasu 
obecni także w amerykańskiej NBA ja-

ko jedni z pierwszych Europejczyków. 
Choć start-upy prężnie się rozwi-

jają, a kraj korzysta z relatywnie sła-

bych regulacji unijnych w dziedzinie 
nowych technologii, wciąż brakuje na 
jego koncie spektakularnych sukce-

sów, które w tym regionie są jak naj-
bardziej możliwe. Wystarczy pojechać 
500 km na północ w linii prostej, do 
Tallina. To Estończycy byli pierwszym 

bałtyckim „startupowym narodem”, 
który dzisiaj doczekał się już 10 tzw. 
jednorożców – start-upów, których 
wycena przekracza 1 mld dol. To 
z Estonii w świat wyszły Bolt (aplika-

cja do przejazdów samochodowych), 
TransferWise (platforma przelewów 
walutowych, najwyżej wyceniana eu-

ropejska spółka fintechowa) i przede 

wszystkim Skype. W porównaniu 
z estońskim stadem Litwa wypada 
blado, bo jednorożce są tutaj dwa, 
a żaden nawet nie zbliżył się do po-

zycji globalnego giganta, jakim pozo-

staje Skype. Największą chlubą Wil-
na jest Vinted, platforma sprzedaży 
używanych ubrań, bardzo popularna 
również w Polsce. Tyle że nad porta-

lem zbierają się powoli czarne chmu-

ry, związane z nieuregulowanym 
systemem płatności i planowanym 
opodatkowaniem zawieranych tam 
transakcji, co może spowodować 
częściowy odpływ użytkowników. 

Trudne sąsiedztwo

Żaden jednak programista, nawet 
najlepiej zarabiający, nie żyje w próż-

ni, a szerszy kontekst w ostatnich 
latach wydawał się wyjątkowo nie-

korzystny dla Wilna, przynajmniej na 
pierwszy rzut oka. Bo o ile z przezwy-

ciężeniem zimowych mrozów nie ma 

za wielkich kłopotów, a na weekend 
zawsze można wyskoczyć tanim lo-

tem gdzieś, gdzie jest więcej słońca, 
o tyle militarna bliskość Rosji, coraz 
bardziej odczuwalna, jest dla wielu 
nie do zaakceptowania. 

W obliczu imperialnej, agresyw-

nej polityki Kremla ostatnich lat 
kraje bałtyckie stały się automatycz-

nie pierwszą linią obrony Zachodu 
w przypadku bezpośredniej konfron-

tacji z Moskwą. Litwa jest pod tym 
względem szczególnie niekorzystnie 

położona, bo na zachodzie są rozlo-

kowane w obwodzie kaliningradzkim 
rakiety Iskander, mogące przeno-

sić głowice nuklearne. Z południa 
i wschodu czujnym okiem spogląda 
na Wilno satelicki wobec Kremla re-

żim Aleksandra Łukaszenki. Na półno-

cy jest Łotwa, teoretycznie sojusznik, 
ale traktowany z pewną dozą nieuf-
ności. Łotewska scena polityczna jest 
mocno infiltrowana przez rosyjskie 
służby wywiadowcze, co pokazał nie-

dawny skandal z Tatjaną Ždanoką, eu-

rodeputowaną z Rygi oskarżoną o de-

kady szpiegowania na rzecz Moskwy. 
Rosjanie próbują podobnych 

sztuczek na terytorium Litwy, ale tu 
gleba dla rosyjskiej propagandy jest 
znacznie mniej żyzna. Podczas gdy na 
Łotwie osoby identyfikujące się z na-

rodowością rosyjską stanowią jedną 
czwartą (25,6%) populacji, na Litwie 
odsetek ten jest pięć razy mniej-
szy (5%). W dodatku Litwini należą 
do najbardziej niechętnych wobec 
Kremla narodów Europy, a tenden-

cja ta staje się coraz wyraźniejsza. 
Ponad 70% mieszkańców kraju ma 
negatywną opinię na temat Rosji, aż 
16% przyznaje się, że nie chciałoby 
mieszkać obok Rosjanina, a trzech 
na czterech (74,6%) twierdzi, że ich 
zdanie o Rosji zmieniło się na gorsze 
w ostatnim pięcioleciu.

Tak czy owak, jeśli Putin rzeczy-

wiście zdecyduje się uderzyć w kra-

je NATO, zrobi to najpewniej na ob-

szarze państw bałtyckich. Dlatego 
przywódcy tych krajów odgrywają 
teraz naprzemiennie rolę dyżurnych 

alarmistów Zachodu, ostrzegających, 
że pytanie o rosyjską inwazję powin-

no się zaczynać nie od „czy”, tylko 
od „kiedy”. 

I tu manifestuje się kolejna sła-

bość Wilna w porównaniu z sąsia-

dami, bo w tej trójce Litwa ma zde-

cydowanie najmniej wyraźny głos 
na arenie międzynarodowej. Liderką 
bloku bałtyckiego jest w ostatnich 
latach bezsprzecznie premierka Es-

tonii Kaja Kallas, wielka nadzieja eu-

ropejskiego liberalizmu, polityczka 

Największą chlubą Wilna jest Vinted, platforma sprzedaży 
używanych ubrań, bardzo popularna również w Polsce.

Jeśli Litwa ma jakąkolwiek globalną markę, to zbudowali 
ją koszykarze, swego czasu obecni także w amerykańskiej NBA.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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wymieniana w tej chwili jako jedna 

z kandydatek do przejęcia stanowi-
ska sekretarza generalnego NATO 
po Jensie Stoltenbergu. Na tej sa-

mej giełdzie nazwisk jest Krišjānis 
Kariņš, minister spraw zagranicz-

nych Łotwy. Litewskich polityków 
nie wymienia się ani w tym, ani 
podobnych kontekstach, a kraj nie 
ma w tej chwili żadnej osobowości 
odgrywającej ważną rolę chociażby 
w europejskiej dyplomacji. Swego 
czasu kimś takim był Linas Linkevi-
čius, szef litewskiego MSZ, blisko 
współpracujący chociażby z Rado-

sławem Sikorskim i Carlem Bildtem 
przy unijnym Partnerstwie Wschod-

nim, dziś na marginesie wielkiej gry 
jako ambasador Litwy w Sztokhol-
mie. Następców nie widać, a orga-

nizacja w Wilnie ubiegłorocznego 
szczytu NATO była tak naprawdę 
nagrodą pocieszenia. 

Stolica dysydentów

Przy braku twardej siły oraz wiel-
kich osobowości na geopolitycz-

nej szachownicy Wilno inwestuje 
w siłę miękką. I robi to tak dobrze, 
że miasto można uznać za pod-

ręcznikowy przykład przekuwania 
nieprzyjaznych okoliczności między-

narodowych w wielki atut. 

Przez ostatnie dwa lata media spo-

łecznościowe zaroiły się od wpisów 
na temat Wilna nie tylko w kontekście 
żartów skierowanych do startupow-

ców, ale też jednoznacznego poparcia 
dla Ukrainy. Albo precyzyjnej – jedno-

znacznej krytyki Kremla. Pierwszy był 
mural ze słynnymi słowami obroń-

ców Wyspy Wężowej, atakowanej 
przez rosyjską marynarkę wojen-

ną. Potem hasło zastąpił wizerunek 
ukraińskiego żołnierza pokazującego 
środkowy palec w kierunku płonące-

go rosyjskiego okrętu. W pierwszych 
miesiącach wojny prowadzono tu 
również akcję „Zadzwoń dziś do Ro-

sji”, promującą informowanie rosyj-
skich obywateli o tym, co naprawdę 
się dzieje na ukraińskim froncie. Przed 
ubiegłorocznym szczytem NATO pla-

katy reklamujące inicjatywę zaczęto 
jednak zakrywać, a potem zdejmo-

wać, w obawie, że zostaną źle zinter-
pretowane przez przyjeżdżających do 
miasta zagranicznych oficjeli.

Ale przede wszystkim Wilno stało 
się europejską stolicą dysydentów. 
Miasto jest dziś główną kwaterą bia-

łoruskiego rządu na uchodźstwie, to 
tutaj biuro ma Swiatłana Cichano-

uska, uznawana przez tamtejszą opo-

zycję za prawowitą głowę państwa. 
Razem z nią w Wilnie pracuje sztab 
analityków i dyplomatów, którzy jed-

nocześnie monitorują przestępstwa 
reżimu Łukaszenki i reprezentują de-

mokratyczną Białoruś w relacjach z Za-

chodem i zagraniczną prasą. Ponieważ 
Mińsk z reporterami nie rozmawia, ro-

bi to Wilno. Białoruskie Wilno.
Schronienie znaleźli tu zresztą 

nie tylko politycy, ale i dziennikarze. 
Kolejna grupa zawodowa, której 
autokraci chętnie pozbywają się ze 
swoich krajów, ale która daje znać 
o swoim istnieniu nawet za granicą. 
Od pamiętnego lata 2020 r., kiedy na 
Białorusi wybuchły masowe protesty 
w związku z fałszowaniem przez Łu-

kaszenkę wyborów, do stolicy Litwy 
przeniosło się ponad 100 białoruskich 
dziennikarzy, blogerów i aktywistów 
internetowych. To i tak pewnie zani-
żone szacunki, bo wielu nie ujawnia 
swojej opozycyjnej działalności, a na 
co dzień zajmuje się czymś zupełnie 
innym, ma regularną pracę. 

Stworzenie przyjaznego środo-

wiska dla pracy dziennikarskiej po 

krwawym białoruskim lecie okazało 
się bezcennym doświadczeniem wio-

sną 2022 r., kiedy nowej bazy szukali 
dziennikarze uciekający tym razem 
z Rosji. Dzisiaj największe opozycyj-
ne redakcje z tego kraju w całości 
publikują z krajów bałtyckich. Część, 
jak Meduza, Provereno czy „Moscow 
Times”, rozbiła obóz w Rydze, Tallinie 
i innych miastach regionu, ale kilku-

dziesięciu rosyjskich dziennikarzy 
przeniosło się do Wilna. Tym bardziej 
stolica Litwy jest solą w oku Kremla.

Pod względem wizerunkowym Wil-
no odnosi więc sukces za sukcesem, 
bo włodarze miasta i całego kraju nie 
boją się śmiałych decyzji. Do takich 
należy chociażby nawiązanie relacji 
dyplomatycznych z Tajwanem. Od 
2021 r. funkcjonuje w Wilnie tajwań-

skie przedstawicielstwo; wprawdzie 
nie nosi nazwy ambasady, ale taką 
właśnie funkcję pełni. Litwa mocno 
zbliża się do Tajwanu także politycz-

nie, pomimo publicznych i gromkich 
głosów sprzeciwu ze strony reżimu Xi 
Jinpinga. Na razie rząd w Wilnie wy-

trzymuje presję.
Otwartą kwestią pozostaje to, czy 

sukces na Instagramie i wśród graffi-

ciarzy przełoży się na faktyczną trans-

formację miasta, na podniesienie 
jego pozycji na kontynencie, wresz-

cie na realne korzyści ekonomiczne. 
Ofensywa reklamowa na pewno nie 
zaszkodzi, w tym roku Wilno po raz 
pierwszy znalazło się w czołowej set-
ce najatrakcyjniejszych kierunków tu-

rystycznych rankingu Euromonitora. 
W uzasadnieniu autorzy zestawienia 
napisali, że miasto wyróżnia się czy-

stą przestrzenią, bezpiecznymi ulica-

mi, dostępnymi terenami zielonymi 
i niskimi cenami. Brzmi jak opis ideal-
nego miasta przyszłości. Utopie nie-

stety mają to do siebie, że często albo 
nie materializują się w całości, albo 
okazują się koszmarem pod płaszczy-

kiem szlachetnych ideałów. Sukces 
jest ważny, ale trzeba uważać, żeby 
nie paść jego ofiarą. To dla włodarzy 
Wilna może być dużo trudniejsze niż 
wysłanie w świat kilku śmiesznych 
plakatów czy rozdanie pieniędzy 
programistom znudzonym życiem 
w innych europejskich metropoliach. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

K
iedy wyobrażam sobie czasem, że na podstawie 
tego, co można przeczytać w mediach – czy to za-

mierających tradycyjnych (drukowanych, ale i tele-

wizyjnych), czy internetowych, dla niepoznaki zwanych 
społecznościowymi – jakaś ziemska lub pozaziemska istota 
albo społeczność chciałaby kiedyś zrozumieć naszą epo-

kę, to nawet z obecnej perspektywy wydaje mi się, że nie 
ma takiej szansy. Krążę tu wokół dość podstawowego (dla 
mnie, dla niektórych, dla nielicznych) pytania: co jest dla 
nas ważne? Co istotne? Albo, nie bójmy się tego słowa, 
DLACZEGO jest to dla nas ważne? Skąd możemy się tego 
dowiedzieć? A może raczej – skąd tego w żaden sposób 
się nie dowiemy? Media z jednej strony miały informować 
o zdarzeniach z jakiegoś powodu „ważnych” lub choćby 
ważniejszych od innych, nieopisanych, z drugiej strony, 
jak sama nazwa mówi, pośredniczyły w obiegu informacji 

bądź wiedzy, tak żeby przetworzony komunikat docierał 
do szerszego grona zainteresowanych. Zainteresowanych, 
ale czym tak naprawdę? Zrozumieniem? Możliwością lep-

szego odnalezienia się w świecie, w którym przyszło nam 
żyć? Zorientowaniem się, co wiemy na temat świata, który 
nas otacza, co z tego wynika dla nas, jeśli prawdziwe jest 
przekonanie, że coś musi wynikać, bo inaczej ta nasza ak-

tywność poznawcza pozbawiona jest jakiegoś rudymen-

tarnego sensu? Jakie więc sensy ujawniają, przekazują 
dzisiaj media?

W takiej formie jak ta felietonowa mogę się pokusić 
zaledwie o zasygnalizowanie problemu, poddać analizie 
bardzo fragmentaryczną próbę, a i ona nawet nie zosta-

nie dobrana wedle jakichś obiektywizujących zasad i re-

guł. Chyba że zgodzimy się, że nawet jakiś fragment mo-

że nam powiedzieć coś istotnego o samym zjawisku. Na 
swoje usprawiedliwienie mogę dodać, że od niemal 50 lat 
(naprawdę wcześnie zacząłem) jestem uważnym, syste-

matycznym, może cokolwiek nałogowym odbiorcą treści 
medialnych, a przez sporą część zawodowego życia me-

dia (różne – drukowane, radiowe, telewizyjne, internetowe) 
były moim środowiskiem i miejscem pracy. Czym jest ich 
schyłkowy fenomen?

Nie zaryzykowałbym tezy, że ostatnią cechą, war-
tością otrzymywanych w horrendalnych dawkach giga- 
i terabajtów informacji jest ich sensowność czy ważność.  

Dla potrzeb tego krótkiego, niechętnego mediom tekstu 
pochyliłem się nad jednym z polskich portali informa-

cyjnych, kiedyś nawet z jakimiś ambicjami. Czego dzisiaj 
mogłem z niego się dowiedzieć o Polsce, świecie, naszym 
życiu, istotnych kwestiach do przemyślenia, rozstrzygnię-

cia, rozwiązania? Wrzucę garść tytułów, jeśli jeszcze samo 
słowo tytuł zachowało cokolwiek ze swojej informacyjnej 
roli. „Hoffman pożyczył 170 miliardów złotych na »Ogniem 
i mieczem«. Jego wyniku do dziś nikt nie pobił”; „Eksperci 
wydali wyrok po meczu Świątek. Zgodności nie ma. Rosną-

ca frustracja”; „Pamiętacie Panią Henię od burgera? Wiemy, 
co z jej chorym synem”; „Komedia na sali sejmowej. Ho-

łownia dostał od posła uszka z grzybami. »Złoty przycisk«”; 
„Ekstremalne warunki w Tatrach. Górale i turyści łapią się 
za głowę. »Z czego tu się cieszyć?«”; „Oskar kładł się obok 
chorego i czekał. Śmierć przychodziła w ciągu czterech 

godzin”; „Nowy trop ws. śmiertel-
nego zatrucia galaretą. Lekarze wy-

kluczyli jedną hipotezę”; „Kobieta 
przeżyła zatrucie galaretą. Mówi, 
co ją uratowało”; „Zjadł galaretę 
z targu i zmarł. Głos zabrała jego 

żona. »Zdecydowałam«”; „Kupił galaretę z targu i zmarł. 
Żona: »Zjadł ze smakiem, a potem się zaczęło«”; „Lekarze 
w Hrubieszowie zoperowali pacjentce zdrową rękę”; „Pol-
skie wojsko ma liczyć 450 tysięcy. Koszty będą gigantycz-

ne”. Jeśli idzie o doniesienia ze świata, to mamy dwa Puti-
ny: „Władimir Putin odleciał »Srebrnym Łabędziem«. Trasa 
lotu »tajemnicą wojskową«” oraz „Putin zażądał zerwania 
umowy z Wielką Brytanią. »Głęboka przepaść«”. Ponadto 
kilkanaście lub kilkadziesiąt informacji sportowych, reklam 
samochodów udających teksty informacyjne, podobnie 
z kosmetykami, butami, sukienkami i zatrzęsieniem innych 
mniej lub raczej bardziej przypadkowych bzdetów, ale za-

pewne opłaconych przez ich producentów.
Na co dzień nie jestem już w stanie z taką zapalczy-

wością śledzić tej lawiny nic nieznaczących niby-tekstów, 
żartoinformacji, pustosłowia na podglebiu pustogłowia. 
Powiedzieć, że taka forma istnienia mediów jest kpiną 
z nas samych, ponurym żartem i odebraniem nam wy-

miaru ludzkiego – to jakby nic nie powiedzieć. Nic zatem 
nie mówię, idę czytać to, co ratuje wiarę w rozumność na-

szego gatunku. Gazety i portale do tej rodziny nie należą. 
To już nie jest zapaść, kryzys, słabszy dzień. To zejście do 
otchłani piekielnej, w której nic z niczego nie wynika, nic 
niczemu nie służy, o niczym nie mówi, niczego nie wyjaśnia 
ani nie przybliża. Samiśmy to sobie uczynili i nawet tego 
nie widzimy.  n

Roman Kurkiewicz
Pustosłowie na podglebiu pustogłowia

Idę czytać to, co ratuje wiarę w rozumność naszego gatunku. 
Gazety i portale do tej rodziny nie należą.
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Kiedy zaczęła się twoja przygo-

da z konkursem chopinowskim?
– Po studiach współpracowa-

łem z Narodowym Instytutem 
Fryderyka Chopina jako filmo-

wiec, przygotowując krótkie za-

powiedzi koncertów i materiały 
edukacyjne. Zrobiłem też film 
„In Between” o wykonawstwie 
historycznym przed I Konkur-
sem Chopinowskim na Instru-

mentach Historycznych. Te dzia-

łania pozwoliły mi zbliżyć się do 
muzyków. Wyjątkowo dobrze 
pamiętam koncert Marthy Arge-

rich w Warszawie w 2019 r. By-

łem wtedy na próbie z kamerą, 
odczuwałem podekscytowanie 
i napięcie, bo nigdy nie wiadomo, 
czy argentyńska pianistka wystąpi. 
Zdarzało jej się odwoływać koncer-
ty w ostatniej chwili. Całe wydarze-

nie przypominało święto. Artystka 
grała z orkiestrą Filharmonii Naro-

dowej i na sali czuć było niezwy-

kłą energię. Kiedy Argerich wyszła 
na scenę, zastanawiałem się, co ją 
tam doprowadziło, jakie musiała 
ponieść koszty, ile włożyła w to wy-

siłku. Wygrała konkurs chopinowski 
w 1965 r. i to był przełomowy punkt 
w jej karierze. 
Po koncercie zacząłeś myśleć 
o stworzeniu filmu dokumental-
nego, który pokazywałby kulisy 
XVIII Konkursu Chopinowskiego?

– Dwa, trzy lata wcześniej za-

cząłem lobbować za pomysłem na 
„Pianoforte”. Po drodze trafiłem na 
ostatni dłuższy film o konkursie, 

„Pierwszy. Szósty” Mariusza Waltera 
z 1971 r., o losach Garricka Ohlssona 
i Janusza Olejniczaka, czyli zdobyw-

ców pierwszego i szóstego miejsca. 
Stwierdziłem, że po 50 latach war-
to na te prestiżowe zawody wrócić 
z kamerą, i zdziwiłem się, że nikt 
tego wcześniej nie zrobił. Drama-

turgia konkursu jest przecież wyma-

rzona dla filmu. Po każdym z trzech 
etapów odpada połowa uczestni-
ków, a do wielkiego finału wcho-

dzi ok. 10 pianistów. Jednocześnie 
mamy wysoką stawkę, bo w jedną 

noc może się odmienić czyjeś 
życie. Chciałem też potraktować 
konkurs jako wehikuł do opowie-

dzenia o dorastaniu kilkorga mło-

dych ludzi. 
Ta dramaturgia sprawia, że „Pia-

noforte” stało się ulubieńcem 
festiwalowej publiczności. 

– Reakcje publiczności dają 
mi dużą satysfakcję. Być może 
pierwszy raz w życiu mam poczu-

cie głębokiego połączenia z wi-
dzami po seansie. To dla mnie 
cenne i ważne, bo już od roku 
jeździmy z „Pianoforte” po całym 
świecie. Kiedy rozpoczynaliśmy 
pracę nad filmem, myśleliśmy 
o nim z producentem Maciejem 
Kubickim bardzo skromnie. Po-

mysł był obarczony wielkim ry-

zykiem, nie planowaliśmy reakcji 
widowni. Trzeba też pamiętać, że 
„Pianoforte” jest koprodukcją nie-

miecko-brytyjsko-polską. Najpierw 
zebraliśmy w Polsce niezbędne mini-
mum funduszy, by zrealizować zdję-

cia. Z koproducentami związaliśmy 
się później, dlatego że nie mieliśmy 
pewności, czy uda się zrobić film. 
Nie chcieliśmy także dostosowywać 
się do żadnych wymogów, np. doty-

czących wyboru bohatera z danego 
kraju. Zależało nam na wolności. 
Z czym się wiązało ryzyko, o którym 
wspominasz?

JAKUB PIĄTEK
– reżyser i scenarzysta filmowy

Wszyscy chcą grać pierwszoplanowe role 

czy, używając metafory pianistycznej, 
być solistami i występować w Carnegie Hall

Konkurs chopinowski 
może odmienić życie

Jakub Piątek – (ur. w 1985 r.) absolwent PWSFTviT w Łodzi. Autor wielokrot-
nie nagradzanych filmów krótkometrażowych „Matka” i „Users”. Jego pełnome-

trażowy debiut fabularny „Prime Time” zdobył dwie nagrody w Gdyni. Dokument 
„Pianoforte” miał premierę na Sundance i otrzymał cztery nagrody na festiwalu 
Millennium Docs Against Gravity. 
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– Bardzo chcieliśmy zrobić film 
o ludziach, a nie o magicznych isto-

tach, jednorożcach, które obserwuje-

my trochę jak na safari. Tymczasem 
taką właśnie optykę zauważaliśmy, 
przeglądając materiały archiwalne. 
Kamera pojawiała się tylko na po-

czątku konkursu, gdy wszystko robi 
wielkie wrażenie, i na końcu, gdy 
czeka się na ogłoszenie wyników. 
My chcieliśmy wcześniej związać się 
z bohaterami. Zanim konkurs rusza 
w październiku, odbywają się eli-
minacje dla 160 osób. Od początku 
2021 r. prosiliśmy wszystkich uczest-
ników, żeby nagrali krótkie wideo 
o sobie i odpowiedzieli na kilka py-

tań. Dzięki temu mogłem ich zoba-

czyć i usłyszeć, a później przeprowa-

dziłem 40-50 pogłębionych rozmów 
online i poznałem potencjalnych bo-

haterów. Na końcu lipcowych elimi-
nacji mieliśmy już wybraną szóstkę 
i kamera mogła te osoby odwiedzić 
w domach, co nie byłoby możliwe 
bez pełnego zaufania bohaterów 
i bohaterek. Pozwolili nam podejść 
bardzo blisko i uchwycić intymne 
momenty w czasie konkursu. Tylko 
że po pierwszym etapie moglibyśmy 
się dowiedzieć, że wszyscy boha-

terowie wracają do domów. Wtedy 
musielibyśmy spojrzeć sobie głębo-

ko w oczy i powiedzieć, że stworzyli-
śmy film krótkometrażowy. 
Czy bycie osobą spoza muzycznego 
świata nie było utrudnieniem?

– Emocje, które przeżywają uczest-
nicy, są uniwersalne. Uruchamiając 
empatię i czule obserwując młodych 
pianistów, możemy się z nimi utoż-

samić. Mnie i reszcie ekipy zdarzało 
się to bardzo często. Fakt, że jestem 

barbarzyńcą w świecie muzyki kla-

sycznej, paradoksalnie okazał się po-

mocny. Nagle bohaterowie nie byli 
pytani o alikwoty ani o palcowanie 
w utworach Chopina, tylko o bardziej 
uniwersalne treści. Mogłem zadawać 
pytania z poziomu idioty i wszyscy 
mi na to pozwalali. Myśleliśmy o wi-
dzach, którzy niekoniecznie śledzą 
konkurs i interesują się muzyką po-

ważną. Sami byliśmy takimi osoba-

mi. Nasza podstawowa wiedza była 
niewystarczająca. Byliśmy jednak 
otoczeni przez profesjonalistów, 

bo nad udźwiękowieniem filmu 
i montażem muzyki czuwała Joanna 
Popowicz, która nagrała ok. 100 płyt 
z muzyką jazzową i klasyczną. Na-

szym koproducentem był też orga-

nizator konkursu chopinowskiego, 
więc czuliśmy się pewnie. 
Jak wybrałeś sześcioro bohaterów?

– Wybierałem ich intuicyjnie, wy-

dawali mi się intrygujący, chciałem 
czegoś więcej się o nich dowiedzieć. 
Na szczęście nikt nie sugerował 
nam, że powinniśmy się skupić na 
konkretnej osobie. Mieliśmy pełną 
wolność, do tego stopnia, że nikt 
nie wiedział, kogo filmujemy. Już 
na samym początku komunikowa-

liśmy bohaterom, że interesuje nas 
droga, a nie obstawianie, kto wygra. 
Z przyczyn czysto matematycznych 
założyliśmy, że prawdopodobnie 
nie sfilmujemy zwycięzcy. Nie było 
to jednak dla nas najistotniejsze. Na 
wyborze poszczególnych bohaterów 
zaważyło co innego. 

Co konkretnie?
– Pamiętam, że w przypadku Hao 

Rao i jego nauczycielki Vivian Li by-

łem po pierwszej rozmowie online 

pewien, że chcę za nimi podążać. 
Wtedy usłyszałem ich wspólny 
śmiech i zobaczyłem niezwykłą re-

lację pianisty i „matki zastępczej” 
czy „piano mamy”, jak mówi o so-

bie bohaterka. Hao był pianistą, na 
którego nikt nie stawiał, bo uczył się 
w szkole muzycznej w Kantonie. Nie 
był uczniem dużych konserwatoriów 
z Pekinu i Szanghaju, które produkują 

pianistów najczęściej występujących 
w konkursie. Po czym okazało się, że 
był jedynym Chińczykiem w fina-

le i teraz robi niesamowitą karierę 
w ojczyźnie. Ten przykład pokazuje, 
ile ryzykowaliśmy swoimi wybora-

mi. Z drugiej strony wiedziałem, że 
Eva Gevorgyan ma na koncie 40 wy-

granych konkursów juniorskich i bę-

dzie jedną z faworytek. Fascynowała 
mnie po prostu jako osoba i chcia-

łem bliżej się jej przyjrzeć. 
Czy trudno było się zbliżyć do tych 
utalentowanych ludzi? Jak budowa-

liście relacje?
– Z każdą osobą pracowało się tro-

chę inaczej. Hao i Vivian bardzo szyb-

ko zrozumieli, czego szukamy. Spę-

dzaliśmy ze sobą długie godziny i jak 
przyszły materiały z przekładem dia-

logów, rozśmieszyło nas, że bohate-

rowie spacerują po Warszawie i mó-

wią, że nie ma szans, że wszystko 
przetłumaczymy. Nie pracowaliśmy 
z tłumaczami na planie i to pomogło 

Kadry z filmu „Pianoforte”.

FOT. DAREK GOLIK (2), MATERIAŁY PRASOWE

Dramaturgia konkursu jest wymarzona dla filmu.
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nam osiągnąć efekt wyższego reali-
zmu. W ogóle ważną częścią procesu 
dokumentalnego jest moment, w któ-

rym wyrażamy duże zainteresowanie 
kimś, decydujemy się za nim pójść 
i potem uczymy się siebie nawza-

jem. Pracujemy na relacjach, dużo 
więc znaczą sytuacje, w których je-

my razem posiłki, poznajemy rodziny 
i nauczycieli. Powoli się oswajaliśmy 
aż do czasu konkursu, gdy przez sa-

mą intensywność wydarzeń kamera 
stała się dla bohaterów prawie nie-

widoczna. W scenie, w której Eva 
jest świadkiem rozmowy swojej na-

uczycielki i pana od fortepianów, ka-

mera stała przed nią półtora metra, 
a ujęcie trwało siedem-osiem minut. 
Zostało skrócone na potrzeby filmu, 
ale bohaterka ani razu nie spojrzała 
w obiektyw, bo działy się rzeczy tak 
ważne emocjonalnie i przyzwyczaiła 
się do obecności ekipy. 
Musieliście być bardzo uważni, cier-
pliwi i empatyczni.

– Wiedzieliśmy, że chcemy być 
blisko bardzo ważnego wydarze-

nia w czyimś życiu, wydarzenia, na 
które czeka się kilka lat. I nie 
możemy niczego zepsuć, 
np. zarażając kogoś korona-

wirusem. Podchodziliśmy do 
pracy z dużą wrażliwością. 
Zamknięcie i intensywność 
konkursu potęgują wiele doznań, za-

równo przed kamerą, jak i za nią. Kie-

dy byliśmy z Evą w „świętym” poko-

ju rozgrzewki, tuż przed jej wejściem 
na scenę, i widzieliśmy, że jest bar-
dzo zdenerwowana, zasugerowałem, 
że może wyjdziemy. Odwróciła się 
i powiedziała: „Błagam, zostańcie 
tutaj ze mną do końca”. Na tyle się 
zaprzyjaźniliśmy, że nam na sobie 
zależało. Efektem jest to, że bohate-

rowie podróżują razem z filmem. Eva 
spotkała się z publicznością w Gdy-

ni, Hao i Vivian byli z nami w Sta-

nach Zjednoczonych, rozmawiali też 
z widzami w Katowicach, Wrocławiu 
i Warszawie. Leonora Armellini była 
w USA i Izraelu, a Alexander Gadjiev 
w Szwajcarii. Wszyscy dopytują 
o kolejne pokazy, ekscytują się, że 
film trafi na polskie ekrany. To papie-

rek lakmusowy naszej relacji.
Co cię najbardziej zaskoczyło 
w podejściu i mentalności młodych 
pianistów? 

– Intuicyjnie szukaliśmy bohate-

rów o różnym podejściu do konkur-
su. Śledzimy bardzo młode osoby, 
takie jak Eva czy Hao, które wcho-

dzą w tę zastaną rzeczywistość i ona 
ich boleśnie weryfikuje. Z drugiej 
strony są trochę starsi uczestnicy, 
którzy mogą podważać pewne kwe-

stie. Alex zastanawia się, jak można 
w ogóle konkurować w dziedzinie 
muzyki. Nie ma tu milisekund ani 
centymetrów, to nie jest rzut oszcze-

pem, tylko coś bardziej subiek-

tywnego. Chcieliśmy mieszać per-
spektywy, a w szerszym kontekście 
opowiedzieć o współczesności. 
Świat jest tak poukładany, że wszy-

scy chcą grać pierwszoplanowe 
role czy, używając metafory pia-

nistycznej, wszyscy chcą być so-

listami i występować w Carnegie 
Hall. Liczba miejsc w repertuarze 
jest jednak ograniczona. Moment, 
w którym zderzamy swoje marzenia 
z rzeczywistością, konfrontujemy się 
z poczuciem porażki, wydaje mi się 
bardzo ważny. Alex powiedział na 
spotkaniu z publicznością, że trzeba 

brać udział w konkursach, bo nic 
lepszego nie wymyślono. Leonora 
mówi z kolei, że 40 tys. euro z wy-

granej można wydać na terapię. Za-

leżało mi właśnie na takim zdrowym, 
normalnym spojrzeniu. Sam bardzo 
identyfikuję się z ich realistycznym 
podejściem do życia i konkursu.
Dostrzegasz coś niezdrowego, 
wręcz destrukcyjnego w rutynie 
i dyscyplinie, której podporządko-

wują się pianiści?
– Coś jest na rzeczy, ale nie mnie 

oceniać rzeczywistość. Ja mam ją 
pokazać. Powszechnie wiadomo, że 
chcąc być pianistą na najwyższym 
poziomie, trzeba zapłacić wysoką 
cenę. A ci młodzi ludzie, którzy wy-

stępują w pierwszym etapie konkur-
su, są już dojrzałymi, spełnionymi 
artystami. Właśnie o koszcie dąże-

nia do perfekcji chcieliśmy opowie-

dzieć. Można to porównać do spor-
tu. Wiemy, ile wyrzeczeń kosztuje 
zostanie profesjonalnym tenisistą 

lub tenisistką. Co innego jednak wie-

dzieć, a co innego być bardzo blisko, 
kiedy widać koszt emocjonalny, jaki 
bohaterowie ponoszą za występy, 
kiedy ściągają marynarki i są kom-

pletnie spoceni. Podczas wykony-

wania muzyki na tym poziomie rytm 
serca i oddechu potrafi się zrównać 
z rytmem granego utworu. Roz-

mawiamy o tego rodzaju detalach. 
Warto też zwrócić uwagę na fakt, że 
uczestnicy przyjeżdżają praktycznie 
z gotowym trzygodzinnym repertu-

arem. Od etiud w pierwszym etapie 
po finałowy koncert z orkiestrą. Wy-

starczy spojrzeć na zapis nutowy, że-

by wywnioskować, jak długo trzeba 
się przygotowywać do występów. 
„Nikt nie lubi konkursów”, mówi je-

den z uczestników. Na czym polega 
fenomen tego wydarzenia?

– Konkurs chopinowski jest przede 
wszystkim wydarzeniem formatu-

jącym, które może odmienić czyjeś 
życie. „Jeśli ktoś mówi, że nie chce 
wygrać, prawdopodobnie kłamie” – 
taki cytat znalazłem w jednej z książek 
opisujących historię konkursu. Już 

po ogłoszeniu wyników, 
szukałem w filharmonii 
Gadjieva i trafiłem do 
pokoju, w którym sie-

dział razem z Kyōheiem 
Soritą i Bruce’em Liu. 

Było z nimi kilkanaście osób i mimo 
późnej pory rozdzwaniały się telefo-

ny z całego świata, a ich kalendarze 
zapełniały się na dwa lata do przodu. 
Uczestnicy są świadomi ogromnej 
stawki i w takich sytuacjach mogą 
poczuć spełnienie. Za chwilę będą 
grali w największych salach z najlep-

szymi orkiestrami. To bardzo filmowy 
aspekt konkursu, który od początku 
chcieliśmy pokazać. Z drugiej stro-

ny jest coś magicznego w tym, że 
pianiści dzielą się z nami muzyką. 
W 2021 r. wszyscy byliśmy strau-

matyzowani przez pandemię i dla 
części muzyków zmagania konkur-
sowe były pierwszymi publicznymi 
występami od dwóch lat. Czuło się 
w powietrzu atmosferę święta. Alex 
wspomina o stresie i wyrzeczeniach, 
ale nagrodą jest obecność na scenie 
i kontakt z publicznością, dzielenie się 
emocjami i swoją interpretacją utwo-

rów Fryderyka Chopina. 
Wojciech Tutaj

Chcąc być pianistą na najwyższym poziomie, 
trzeba zapłacić wysoką cenę.
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Daniel Wójtowicz

Zmarł Witold Olejarz, jeden z dwóch najdłużej urzędujących 
dyrektorów teatrów w stolicy. Przez 23 lata, do 2021 r., kiero-

wał Teatrem Rampa na Targówku. Z tego miejsca latami współ-
kształtował Warszawę i jej mieszkańców, a w każdym razie ich 
relacje z kulturą. Przez ten czas wystawiono kilkaset sztuk, a na 
widowni Teatru Rampa zasiadło łącznie ponad 1,25 mln widzów, 
co uczyniło go jedną z najbardziej popularnych miejskich insty-

tucji kultury Warszawy.
– Zajmował się tą częścią kultury, którą nie wszyscy do-

ceniali, bo była rozrywką – wspomina Hanna Gronkiewicz-
-Waltz, prezydent Warszawy w latach 2006-2018, odnosząc się 
do pewnego dystansu, jaki – pomimo ogromnych sukcesów 
frekwencyjnych – okazywało Rampie środowisko teatralne. – 
Ale rozrywka może być także mądra i skłaniająca do refleksji. 
I taką tam była – konstatuje Gronkiewicz-Waltz. W Teatrze Ram-

pa wszystkie bilety sprzedawały się zazwyczaj na 
długo przed spektaklami, co było i dumą dyrektora, 
i punktem honoru. Tłumna obecność widzów i ich za-

dowolenie dawały mu ogromną satysfakcję z pracy.
Dyrektor Olejarz, wcześniej przez lata organizator 

działalności Teatru Nowego jako zastępca Adama 
Hanuszkiewicza, sam nie był twórcą teatralnym, był 
menedżerem zawsze bardzo wspierającym artystów. Kształt re-

pertuaru w Rampie zależał od zastępców lub kierowników scen. 
Pozostawiał im ogromną swobodę działania, jak i możliwość 
zbierania laurów. Nie pozwalał wywoływać siebie na scenę na 
premierach, nawet tych najbardziej udanych. Natomiast odium 
niepowodzeń, które przecież musiały się zdarzać, spadało za-

wsze w całości na niego. Nigdy przed tym się nie uchylał. Tak 
bowiem pojmował swoją rolę dyrektora – tworzyć warunki do 
nieskrępowanej twórczości i maksymalne bezpieczeństwo dla 
twórców. Przewinęły się ich przez ten teatr setki, jeśli nie ty-

siące, a większość uznawała to za niezwykle ważny etap na 
ich zawodowej drodze. – Witold Olejarz to wspaniały przykład 
teatralnego zawodowca – stwierdza Grzegorz Mrówczyński, 
uznany reżyser dziesiątek przedstawień, w przeszłości m.in. 
kierownik Sceny Kameralnej w Teatrze Rampa.

Witold Olejarz był człowiekiem ciepłym, ale kiedy trzeba – 
także twardym. Samochód prowadził bardzo szybko, czasem 
zbyt szybko. I z poślizgu czy z innej niebezpiecznej sytuacji 
zwykł wychodzić przez dodawanie gazu. Tak też pokierował 
Teatrem Rampa. Gdy widać było, że formuła artystyczna się 
wyczerpała, zainteresowanie teatrem słabnie i finanse topnieją, 
odważył się na ucieczkę do przodu. Oparł ją na odkrytym przez 

siebie w 2011 r. bardzo młodym wokaliście Jakubie Wocialu, 
w którym dostrzegł nieprzeciętny talent i wielką pasję. Zaufał 
zarówno jemu, jak i swojej intuicji i powierzył mu stworzenie no-

wej sceny musicalowej w swoim teatrze. Wiara w możliwości 
drugiego człowieka, śmiałość i odwaga, jaką przy tym wykazał, 
mogą być kluczem do prawdy o jego osobowości.

Pomimo niezwykle kruchej kondycji finansowej, znikomej ob-

sady, braku zespołu muzycznego i bardzo skromnego zaplecza 
organizacyjnego Teatr Rampa przeszedł do wystawiania musi-
cali, czy to zamawianych specjalnie na jego scenę, czy to ze 
światowego repertuaru, jak „Rent” (2014) i „Kobiety na skraju 
załamania nerwowego” (2017). Tworzyło to ogromne wyzwania, 
konieczność pozyskiwania doskonałych wykonawców – woka-

listów i muzyków, którym niespecjalnie było czym płacić. Teatr 
postawił na młodych, dla których obok pieniędzy wartością był 
sukces. Wszystko to wiązało się z ogromnym ryzykiem, ale ha-

zard z życiem Olejarz akurat uwielbiał. Dobrze obstawił i wygrał: 
teatr osiągał sukces za sukcesem, widownia pękała w szwach, 

ceny biletów rosły, czyniąc z Rampy (obok Romy i Teatru Kwa-

drat) jedną z najbardziej rentownych miejskich instytucji kultury.
Szczytem dokonań musicalowych Rampy było wystawienie 

„Jesus Christ Superstar” (2016) w nowym, dynamicznym opra-

cowaniu. Znanemu musicalowi nadano zdecydowanie nową 
wartość. Przez pięć lat bilety na dziesiątki spektakli rozchodziły 
się praktycznie w dniu otwarcia sprzedaży. Tytuł stał się musi-
calowym przebojem i zwieńczył sukces przeobrażenia Rampy.

W apogeum działania tej placówki pod kierunkiem Witol-
da Olejarza, w roku 2019, mieszkańcy stolicy w plebiscycie 
Warszawiaki okrzyknęli Rampę najbardziej uznanym i lubianym 
teatrem. Zdobycie tytułu Teatr Roku było chwilą chyba najwięk-

szego szczęścia Witolda Olejarza w jego karierze zawodowej. 
I prezentem od warszawskich widzów na uwieńczenie tej karie-

ry. Witold Olejarz odszedł na emeryturę w glorii zwycięzcy we 
wrześniu 2021 r. Zmarł 14 lutego 2024 r.

Ostatnie spektakle „Jesus Christ Superstar” na scenie Te-

atru Rampa wystawione zostaną już wkrótce, tradycyjnie przed 
Wielkanocą, jakby na pożegnanie Witolda Olejarza.

Daniel Wójtowicz był przez dziewięć lat zastępcą Witolda Olejarza i szefem marke-

tingu Teatru Rampa

Wiara w możliwości drugiego człowieka, 
śmiałość i odwaga mogą być kluczem 
do zrozumienia osobowości dyrektora Teatru Rampa.

Witold Olejarz zajmował się tą częścią kultury, 
którą nie wszyscy doceniali, bo była rozrywką 

– mądrą i skłaniającą do refleksji

Życie wygrane w teatrze

fot. Kinga Karpati/teatr rampa
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Tomasz Miłkowski

Niezależnie od wszystkiego, co dzieli, łączy je miejsce 
akcji, choć w przypadku oświeceniowego „Casanovy” 
z Teatru Rampa to warszawski Targówek, a w przypad-

ku romantycznego, acz z przymrużeniem oka „Wypiora” 
z Teatru Syrena – okolice placu Zbawiciela.

Zderzają się tymi spektaklami dwie Warszawy: hipster-
ska i praska, prawobrzeżna i lewobrzeżna, pyszniące się 
swoim centralnym położeniem Śródmieście i zazdrosna 
o jego pozycję Praga. I choć nie ma w tym zderzeniu wro-

gości, ku czemu innemu, najwyraźniej związanemu z lokal-
nością, ciążą. Warte to odnotowania, bo odbywa się jed-

nak na wyraźnej kontrze wobec panującego modelu teatru 
zezującego w stronę tego, co uniwersalne, a nie lokalne. 
Ten szlachetny prowincjonalizm jest także czymś nowym, 
a na pewno na nowo odkrywaną dzielnicową tożsamością 
obu teatrów. A przy okazji Michałowi Walczakowi, dyrekto-

rowi Rampy, śni się piękny sen o zbudowaniu na Targów-

ku Laboratorium Warszawskiego Musicalu.

Pożar w neoburdelu
„Casanova” w Rampie to nawiązanie do cieszącego się 

kilka lat temu niezwykłym powodzeniem kabaretu „Pożar 
w burdelu” (2012-2018), który krążył po Warszawie,  wszę-

dzie zbierając pochwały i zyskując wiernych widzów. 
Z czasem jednak pożarowa formuła zaczęła się wyczer-
pywać, zmęczeni sobą twórcy poniechali dalszego ciągu, 
choć co pewien czas wzbierała chęć powrotu, zwłaszcza 
jesienią 2023 r., kiedy na afiszu Rampy pojawiła się okazjo-

nalnie „Gorączka wyborczej nocy”. Okazało się wówczas, 
że publiczność stęskniła się za formułą „Pożaru” i stąd ten 
neoburdel, który ponownie firmują jako współautorzy sce-

nariusza Maciej Łubieński i Michał Walczak.
Żywe przyjęcie premiery dowodzi, że to powrót udany, 

a co więcej – najwyraźniej związany z nowym miejscem, 
gdzie toczy się „Casanova. Warszawskie zauroczenie”, 
czyli Targówkiem. Ten lokalny adres jest ważny, skoro Mi-
chał Walczak w kolejnym spektaklu Rampy go akcentuje, 
podnosząc do rangi wyróżniającej wartości. Dzielnicowy  

patriotyzm ma dowodzić, że Rampa jest naprawdę teatrem 
na Targówku i że można tu robić teatr z rozmachem.

Ale nie tylko lokalizacja jest inna. Neoburdel wprawdzie 
dziedziczy kilka motywów i postaci charakterystycznych 
dla poprzednich wcieleń, z niezawodnym Burdeltatą An-

drzejem Konopką na czele, błyszczącym także w roli kape-

lana hipsterów, ale scenarzyści prowadzą widzów w inną 
nieco stronę. Przypominając dawny klimat i sposób żywe-

go komentowania rzeczywistości, zastępują postać pani 
Prezydent (H.G.W.) wiceprezydentką o bujnych, rudych 
włosach, obserwującą zresztą na premierze z widowni 
swoje sceniczne wcielenie, które z temperamentem maluje 
Anna Mierzwa. Lokalne akcenty reprezentuje na początku 
portretowana z wigorem przez Agnieszkę Makowską na-

uczycielka WF z Targówka, Marzena Świrska-Wnerwińska, 
wprowadzając widzów w kabaretowy nastrój.

Potem musical skręca w stronę historii, czyli krótkie-

go pobytu w Warszawie Casanovy, usiłującego na sce-

nie uczynić stolicę ośrodkiem nieustającego karnawału, 
mającego zastąpić polską skłonność do powstań i cier-
pienia. Mamy więc w spektaklu teatr w teatrze, sceny 
z przeszłości, sceny z legend, bo pojawi się też zakocha-

na z wzajemnością w Casanovie Syrenka (Agata Łabno) 
i reprezentujący rozmaite wrogie siły, czarno myślący Za-

wisza Czarnek (Julian Mere) – ten wciąż będzie usiłował 
mieszać szyki i zawrócić wolną myśl do klatki. Pojawiają 
się także postacie z oświeceniowego świecznika polityki, 
Król Staś grany przez Burdeltatę i tryskająca złą energią 
caryca Katarzyna w brawurowym wykonaniu Anny Mierz-

wy. Kręci się ten świat pożarowy w tempie niebywałym, 
sypiąc iskrami aluzji i złośliwych komentarzy, co dodaje 
dialogom szczególnego smaku. Najważniejsze, że neobur-
del mimo oświeceniowego kostiumu i nawiązań do prze-

szłości tchnie młodością. To już coś więcej niż zapowiedź 

Stołeczne teatry Rampa 
i Syrena postawiły na bardzo 

warszawskie spektakle

Pojedynek 
Casanovy 

z Mickiewiczem

Casanova
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musicalowych, lokalno-dzielnicowych ćwiczeń. To po 
prostu dobra rozrywka z odrobiną niegłupiej refleksji nad 
naszymi błędami. Przy czym spektakl oddycha wolnością, 
czuje się w nim niebywały przypływ dobrej energii, uwol-
nienie z krępujących swobodę lęków o przyszłość.

Mickiewicz w szafie
Rok temu „Wypiór” Grzegorza Uzdańskiego został 

uznany za sensację literacką. Uzdański już wcześniej dał 
się poznać jako zręczny imitator sposobu wierszowania 
wielu poetów dawnych epok, w tym Adama Mickiewicza, 
który jako wampir (czyli rzeczony wypiór) stanął w cen-

trum opowieści. Pomysł, aby ukąszonego przez demon-

kę Poetę uczynić nieśmiertelnym wampirem, a przy tym 
twórcą o przetrąconym kręgosłupie, który stracił talent 
do pisania, a nawet ochotę do czytania, skazanym na 
wieczne męki nocnego łowcy krwi, sam w sobie zabaw-

ny, obarczony jest może niezbyt wyszukaną, ale trafną 
metaforą. Mickiewicz wszak jawi się nam jako wiecznie 
żywy, niezniszczalny, a jedyne, co go może umniejszyć, to 
nuda szkolnej edukacji. Wcześniej malowniczo opisywał 
to Gombrowicz w „Ferdydurke”, za bohatera nudziarstw 
obierając Słowackiego. Uzdański wybrał Mickiewicza, czyli 
poetę z samego centrum polszczyzny-ojczyzny.

Wyznam ze wstydem, że nigdy nie miałem problemów 
poznawczych z Mickiewiczem. Nigdy mnie nie drażnił, nie 
odstręczał, żaden nauczyciel nie zdołał mi go obrzydzić, 
przeciwnie, raczej przybliżał. Słowem, nie porywa mnie 
idea mająca jakoby przyświecać Uzdańskiemu, że Mickie-

wicza trzeba ocalić przed Mickiewiczem szkolnym, czyli 
ukazać jego ludzkie, w dodatku skrywane oblicze, że to 
jedyna droga ratunku przed zmurszeniem. Może i tak jest, 
nie przesądzam. Jakkolwiek by było, Uzdański napisał 
utwór pociągający, nawet uwodzicielski.

Jego opowieść o młodym małżeństwie, u którego 
w szafie odziedziczonej po stryju pomieszkuje wypiór 
Mickiewicza, tchnie czymś więcej niż zabawą. Upiór bo-

wiem nie tyle łączy, ile dzieli, doprowadza do rozpadu 
stadła. Z jednej strony, budzi fascynację Marty, która na-

ukowo bada wieszcza, a na boku próbuje sklecić powieść 
„Towianka”. Z drugiej strony, żółta zazdrość zżera Łukasza, 
ambitnego poetę, który nie ma odwagi z Mickiewiczem się 
mierzyć. A do tego roje innych postaci wplątują się w tę 
historię mieszkańców okolic placu Zbawiciela. 

Marta i po trosze Łukasz chcą przywrócić Mickiewicza 
lewicowego, postępowego, bliskiego hipsterom z placu 
Zbawiciela, otwartego na świat, i odkłamać jego rzeko-

my przechył zabobonny, ale idzie im jak po grudzie. Nie 
szczęści się też wypiorowi, któremu coraz trudniej „bez-

krwawo” upolować krew – ampułki z krwią po badaniach 
szpitalnych są coraz lepiej strzeżone, a samorzutni dawcy 
słabną w oczach.

Czyta się ten poemat dygresyjny z prawdziwą rozkoszą, 
zwłaszcza że nie brakuje autorowi pomysłów pobocznych 
– np. Ignacy Domeyko okazuje się stałym koresponden-

tem Mickiewicza, bo i on uzyskał status skazanego na 
wieczne życie jako człowiek puma. Zresztą takich kabareto-

wych bez mała tricków jest w tej książce więcej, jak choć-

by utrzymana w klimacie horroru relacja kapitana statku 

z transportem doczesnych szczątków wieszcza z Turcji do 
Europy. Nie wszystkie wątki przecisnęły się przez ucho 
igielne scenicznego scenariusza, ale i tak spektakl dobrze 
trzyma strukturę dramatyczną opowieści.

Rzecz grana jest na scenie Bistro Syrena, czyli przy te-

atralnym bufecie we foyer, a więc klimat z założenia jest 
kabaretowy; aktorzy atakują widzów z rozmaitych stron, 
przeciskają się po bokach holu, a reżyser zachęca widzów 
do wiercenia się, chodzenia, zmiany miejsc. Nie jest to 
łatwe, sala nabita po brzegi, krzesło przy krześle, obracać 
się trudno – trochę zatem wbrew intencjom, ale w zgodzie 
z prawami fizyki, obejrzeć wszystkiego się nie da. 

Mimo tej niedogodności publiczność chłonie opowieść 
z zaciekawieniem, zwłaszcza że wbrew upiorowej tematy-

ce tempo ma żywe, muzyka Mariusza Obijalskiego wpada 
w ucho, a aktorzy tworzą przekonujące postacie. Króluje 
tytułowy melancholijny Wypiór Przemysława Glapińskie-

go i znerwicowana para z okolic placu Zbawiciela, Natalia 
Kujawa jako Marta i Marek Grabiniok jako Łukasz, którym 
towarzyszą w wielu wcieleniach Agnieszka Rose i Jacek 
Pluta, m.in. jako psotny Kot Eks, oraz zespół muzyczny 
Syreny. Tym spektaklem Syrena wpisuje się wyraziście 
w swoją lokalną przestrzeń, opowiadając o wydarzeniach, 
które toczą się tuż za drzwiami teatru.  n

Wypiór

FOT. KRZYSZTOF BIELIŃSKI, MATERIAŁY PRASOWE

Odszedł

Witold Olejarz,
mój przyjaciel i przewodnik po świecie kultury.

Całe życie Witka było związane z kulturą, w której centrum był widz.
Tak było, gdy zaczynał jako kierownik Sigmy, klubu studentów Uniwersytetu 

Warszawskiego. Obdarzony charyzmą i talentem organizatorskim zbudował tam 
ważne i ciekawe środowisko. Podobnie było później w warszawskiej Rampie. 

Wszędzie skupiał ludzi niezwykłych, bo sam był sympatycznym, życzliwym światu 
oryginałem. Towarzyszem dysput i biesiad. Kochał życie, rodzinę i przyjaciół.

Z ogromnym smutkiem żegnaliśmy Go tłumnie w kościele i na cmentarzu w Grójcu.

Żonę Ewę, dzieci i przyjaciół Witka serdecznie przytulam
Jerzy Domański
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FOT. KAROL MAŃK, WOJCIECH SOBOLEWSKI, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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ZASŁUCHAJ SIĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

Aneta Prymaka-Oniszk
Kamienie musiały polecieć
Czarne, Wołowiec 2024

Można zostawić za sobą miejsce, gdzie dzieciń-

stwo naznaczał strach, czy w nocy nie usłyszy się 
łomotu w okna i ryku: „Kontrybucja!”, lecz ówczesna 
bezradność latami będzie wracała gniewem. Widzia-

łam to. Rodzina ojca mieszkała wprawdzie nieco da-

lej na południe niż opisywane tu okolice Sokółki i Kuź-
nicy, ale doświadczenia miała 
podobne. Powtórzę za Pawłem 
Dybiczem: nie ma „pamięci na-

rodowej”. Jest wspólnota losów 
pewnych grup, ale nie jednolita 
pamięć. Znakomicie pokazuje to 
autorka. Od polskich rozmów-

ców słyszy: „U nas nigdy nie 
było żadnych animozji”, prawo-

sławny, zachodząc do katolika, 
mówił: „Niech będzie pochwa-

lony”. Ale czy katolicy z sąsiadami witali się „po 
ichniemu”? A dlaczego mieliby? Perspektywa tychże 
sąsiadów to nauczycielka karząca za mówienie po 
białorusku i katolicki pacierz przed lekcjami. Dyskry-

minacja w urzędach. Wyzwisko kacap – sama au-

torka jeszcze je słyszała – na które nie było równie 
pogardliwej riposty. Po wojnie wysyłanie „do raju” 
na wschodzie, rabunki, morderstwa, a że „chodzili 
z bandami” ludzie z najbliższej okolicy, trzeba było 
swoje wspomnienia i tę niepolskość zdusić, żeby 
przeżyć. To historia rodziny i regionu, którą do nie-

dawna zachowywało się dla siebie i swoich. Dobrze, 
że wreszcie wybrzmiewa, uzupełnia obraz i pomaga 
zrozumieć złożoność relacji na Podlasiu.

Aleksandra Pańko 

Cuore Piano Trio
Never Twice the Same
KNS Classical 

Cuore po włosku znaczy ser-
ce. W Cuore Piano Trio grają 
dwie kobiety i jeden mężczy-

zna. Żadne z nich nie skończyło jeszcze trzydziestki, 
ale nie trzeba być znawcą, by powiedzieć, że gra-

ją po mistrzowsku i od serca. Ich kariera rozwija 
się błyskawicznie, w kraju i na świecie. Pierwsza 
nagrana przez nich płyta rozpoczyna się lekko, niemal 
jazzowo, kawiarnianie. Potem jest coś z francuskiego 
wdzięku i fantazji. Następnie słyszymy argentyńskie 
tanga i na końcu późny polski romantyzm. Dla każde-

go coś miłego.
Bronisław Tumiłowicz

Telenowela Bergmanem podszyta
Aktorzy TR opowiadają historię rodzinną, bez mała jak z telenoweli. 

Po samobójstwie młodej dziewczyny, córki jednego z braci, rodzeństwo, 
którego już nic nie łączy, spotyka się w starym domu, wybudowanym 
kiedyś przez Ojca (Mirosław Zbrojewicz), w którym nadal mieszka Matka 
(Maria Maj) wraz z osieroconymi rodzicami 15-latki. Nad wszystkimi 
wisi niewypowiedziane pytanie: dlaczego tak się stało?

Trudny to powrót, traumatyczny. Twórcy spektaklu krok po kroku 
odsłaniają bariery pomiędzy teoretycznie bliskimi sobie ludźmi, ich lęki 
i niedobory emocjonalne. W końcu na plan pierwszy wysuwa się prze-

moc psychiczna praktykowana przez apodyktycznego Ojca. Wyświetlają 
się też tajemnice z przeszłości, liczne śmierci samobójcze, brak porozu-

mienia między dziećmi i rodzicami. Jedna z bohaterek (Justyna Wasi-
lewska) przygląda się rodzinnym obrachunkom okiem zawodowca i cały 
czas kręci w głowie film – powstaje podwójna perspektywa narracji: 
teatru w filmie niczym w kreacjach Bergmana.

Kolejny udany spektakl Katarzyny Minkowskiej przygotowany w autor-
skim tandemie z Tomaszem Walesiakiem. Wynaleziona dla tego spektaklu 
konwencja pozwala głęboko wniknąć we wnętrze rodziny w kryzysie.

Tomasz Miłkowski
Katarzyna Minkowska, Tomasz Walesiak, „Kiedy stopnieje śnieg”, 
reżyseria i scenografia Katarzyna Minkowska, dramaturgia Tomasz Walesiak, 
TR Warszawa, premiera 9 lutego 2024

Niemen drogowskazem
Reżyserka Anna Sroka-

-Hryń wybrała 20 sław-

nych, ale też mniej znanych 
piosenek Czesława Niemena 
(85. rocznica urodzin) i uło-

żyła z nich spektakl muzycz-
no-taneczny. Sprowadziła 
do Romy swoich studentów 
z Akademii Teatralnej, któ-

rzy nie tylko śpiewają per-
fekcyjnie jak chór na głosy, 
ale także tańczą i wykonują 
akrobatyczne figury. Jej zda-

niem piosenki nie zestarza-

ły się, stanowią opowieść 
o tożsamości, mogą być 
nawet drogowskazem dla 
młodych.

Bronisław Tumiłowicz

„Jednego serca – piosenki z repertuaru 
Niemena”, scenariusz i reżyseria Anna Sroka-
-Hryń, Teatr Muzyczny Roma, prapremiera 
16 lutego 2024

KURTYNA W GÓRĘ
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W 
ostatnich felietonach maniacko zajmuję się pre-

zesem, zupełnie jakbym miał jakąś obsesję, ale 
jest wytłumaczenie. Prezes to milionowe rzesze 

wyznawców w niego wpatrzone, więc jego stan umysłu 
ma wpływ na naszą narodową kondycję. A on, proszę, 
zachowuje się zupełnie niepoważnie, stając się z jednej 
strony postacią złowrogą, a z drugiej tragikomiczną. Jest 
jak bachor w furii, bo zabrano mu zabawkę, czyli władzę, 
ciska wszystkim, co ma pod ręką. Tusk zabrał. Nie daruje.

Gdziekolwiek prezes się pojawi, jak choćby niedaw-

no w Opocznie, gada coraz większe bzdury. Cudowny 
przykład, jak inteligentny i wykształcony człowiek może 
w pewnych okolicznościach być durniem. W Opocznie 
prezes się przyznał, że nie wierzy w zmiany klimatyczne. 
Wkłada na okrągłą twarz ten swój filuterny półuśmiech 
i mówi: „My wszyscy, proszę państwa, po prostu ludzie, 
jesteśmy zagrożeniem dla przyrody. Z tego by wynika-

ło jedno. No, powinniśmy po prostu zbiorowo popełnić 
samobójstwo, bo ludzie muszą jeść. 
Też coś tam z siebie wydzielają. No 
i to wszystko w ramach tego spo-

sobu myślenia jest dla przyrody 
szkodliwe, niszczy, zmienia klimat. 
Wybitny naukowiec, będący już na 
emeryturze, więc nic mu nie mogą zrobić, (…) powie-

dział, że to wszystko, co ludzie robią w kierunku zanie-

czyszczania atmosfery, to tak jakby w wielkiej hali spor-
towej zapalić jedną zapałkę. Bo to, co wydziela z siebie 
przyroda, jest o tyle większe od działalności ludzi, że to 
w ogóle nie ma porównania”. Jeśli prezes nie wierzy, to 
PiS nie wierzy, zmiany klimatyczne to jedno wielkie oszu-

stwo, które ma nas zniewolić. Coraz bliżej do wiary, że 
Ziemia jest płaska.

•
Prezydent Biden zaprosił Dudę i Tuska do Białego Do-

mu, w marcu. Fatalna okoliczność dla pisowskiej propa-

gandy, jak to pokazać, a nie pokazać, że ten upiorny Tusk, 
agent niemiecki, frunie w towarzystwie Dudy do Białego 
Domu i jest poważnie traktowany przez Stany Zjedno-

czone. Na dodatek w czasie tej wspólnej wizyty może 
dojść do pewnej zażyłości między prezydentem i premie-

rem. Duda, jak wiadomo, nie ma charakteru, a Tusk ma, 
to może Dudę w tych Stanach zagadać i przerobić. (Na 
wszelki wypadek mają nie lecieć jednym samolotem). 
PiS i tak ma coraz więcej żalu do Dudy, że ten nie za-

chowuje się jak Rejtan wobec koalicji rządzącej. Prezes 
pozwala sobie wręcz na małe połajanki, a przecież nawet 

ludzie bez charakteru mają swoją dumę, tym wrażliwszą, 
że gwałconą, więc może narosnąć wzajemna niechęć, 
sprawa jest w każdym razie rozwojowa. I rozwojowa jest 
sprawa podsłuchów Pegasusem. Komisja sejmowa za-

częła działać. Jak nie mam serca do komisji kopertowej, 
ta sprawa wydaje mi się trochę nadęta, też dlatego, że 
nie bałem się zarazy, tak tu mogą się dziać rzeczy ciekawe 
i niszczące dla PiS. Chociaż w komisji orłów do robienia 
spektaklu po stronie koalicji nie ma, a publiczny spektakl 
jest ważną częścią pracy takiego ciała. To, że mieli być 
podsłuchiwani ważni politycy PiS, dodaje smaku całej 
aferze. Podsłuchiwanie swoich jest typowe dla państw 
niedemokratycznych.

•
Do Cieszyna na spotkanie autorskie, w kawiarnioksię-

garni Kornel i Przyjaciele. Kornel to pisarz Kornel Filipo-

wicz, partner Szymborskiej, stąd pochodził i kochał to 
miasto. Lokal blisko pięknego rynku, magiczne miejsce, 

parter z książkami i obszerna antresola, gdzie też stoliki 
i książki, maszyna pisarza na stoliku. Prowadzi spotkanie 
moja wieloletnia znajoma Joanna, nauczycielka polskie-

go w miejscowym liceum. Mieszkałem w Pałacu Cieszyń-

skim, czyli niemal na granicy polsko-czeskiej, tuż obok 
rzeczka Olza, most, a na jego środku granica, niewidoczna 
i nieoczywista. Tylko jakieś tablice graniczne, na których 
ktoś ponaklejał karteczki z ogłoszeniami, jak kiedyś na 
przystankach autobusowych. Jest z nami bliska znajoma, 
Kasia, do niedawna ordynator oddziału psychiatrycznego 
w pobliskim szpitalu. Dla niej to już nie jest zagranica, po 
czeskiej stronie gra nałogowo w golfa i czuje się tam jak 
u siebie. Trwa teraz najazd Czechów na polskie sklepy. 
Opłaca się im kupować u nas i sklepy są błyskawicznie 
ogałacane z rozmaitych towarów, co staje się zmorą dla 
miejscowych. Idziemy do czeskiej knajpy na piwo. Byłem 
tu kilkanaście lat temu, wtedy restauracja była zaniedbana 
i ciemna, teraz zadbana i jasna, ale bez dawnego wdzięku. 
Ładna, bardzo słowiańska kelnerka mówi oczywiście po 
czesku, co mnie wzrusza, zawsze mnie porusza ten bratni 
język, będący serdeczną karykaturą polskiego. A polski 
Cieszyn bardziej zadbany od czeskiego, co jest znakiem 
dobrych zmian, jakie u nas zaszły.  

Na granicy

Jeśli prezes nie wierzy, to PiS nie wierzy. 
Zmiany klimatyczne to oszustwo, które ma nas zniewolić.

Tomasz JastrunOko w oko
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Daniel Wójtowicz

Korespondencja z Paryża

Fenomen światowego malarstwa. Obrazy nie przed-

stawiają niczego konkretnego, ale sprzedają się za kon-

kretne miliony dolarów. Są pustymi, kolorowymi płasz-

czyznami. Mimo to należą dziś – obok dzieł Leonarda da 
Vinci, Rembrandta, Picassa – do najdroższych w świecie. 
Jeden uzyskał niedawno na aukcji cenę aż 128 mln dol. 
Twórczość Marka Rothko, XX-wiecznego abstrakcjonisty 
z USA, pozostaje dla szerszej publiczności zagadką. Na 
tyle silną i ekscytującą, że na pierwszą od dziesięcioleci 
jego wystawę w Europie, otwartą w supernowoczesnym 
pałacu wystawienniczym Fundacji Louisa Vuittona w Pa-

ryżu, od miesięcy ciągną tłumy. Mają niezwykłą możli-
wość zobaczenia ponad stu dzieł tego artysty i znale-

zienia własnych odpowiedzi na pytania o ich niebywałą 
sławę. Tą drogą podążyłem i ja.

Obrazy tego twórcy są ogromnymi, prostokątnymi 
blejtramami zamalowanymi w kolorowe, wielkie pasy, 
czasem z wkomponowanymi w nie paskami węższymi. 
Część dzieł to tylko jednolite, czarne płaszczyzny. Przy 
tradycyjnym spojrzeniu na malarstwo trudno w nich, 
zwłaszcza laikowi takiemu jak ja, doszukiwać się sensu. 
Gdy je oglądać pojedynczo, np. w internecie, wydają 
się przypadkowe i łudząco do siebie podobne. Dopiero 

zestawione razem, w dużej liczbie – na tym polega nie-

zwykłość i wielkość paryskiej wystawy – zaczynają nabie-

rać indywidualności. Tak jak ludzie widziani z odległości 
są w zasadzie tacy sami, a nagle z bliska zyskują twarz, 
tak i tutaj nawet te pozornie do siebie podobne obrazy 
są zdecydowanie różne. Zaczynasz wynajdywać i odno-

towywać różnice i mimowolnie zastanawiać się nad ich 
sensem. Działają jak słowa w nowo poznawanym języku 
– nagle nabierają treści. Lub jak kolejne rozdziały w książ-

ce – odkrywają przed czytelnikiem kolejne elementy opo-

wieści. „Nie ma znaczenia, co malarz maluje. Ważne, aby 
robił to dobrze”, twierdził Rothko. I chyba swoje robił do-

brze. O ile pierwsza sala wystawy nie wywarła na mnie 
zbyt dużego wrażenia, o tyle z ostatniej już nie chciało 
mi się wychodzić. Historia opowiadana w tym nowym, 
nieznanym mi języku zaczęła widocznie mnie wciągać.

Zastanawiam się, jakie są granice sensu w malarstwie. 
Co może być treścią obrazu? Czy barwny zachód słońca 
nad spokojnym morzem do tego się nadaje? Jasne, że 
tak. Przecież to tylko kompozycja kolorystyczna dwóch 
czy trzech płaszczyzn, a niesie tyle emocji. Śmieją się lu-

dzie, że obraz w jednym tylko, dziwnie poprzecieranym 
niebieskim kolorze nie oznacza niczego konkretnego. 
A przecież tyle razy wpatrują się w pozornie jednobarwne 
niebo, szukając w nim nie tylko zapowiedzi pogody na ju-

tro, ale czasem też łączności i porozumienia z odległymi 
lub zmarłymi bliskimi. Albo wręcz łączności z Bogiem. 

Nie ma znaczenia, co malarz maluje. 
Ważne, aby robił to dobrze – twierdził Mark Rothko

Kolory nieznanego świata
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Jednolita barwna płaszczyzna staje się wypełniona 
emocjami i żywymi myślami.

„Nie jestem abstrakcjonistą – szokująco twierdził 
Mark Rothko. – Nie interesuje mnie związek koloru, for-
my czy czegokolwiek innego. Interesuje mnie jedynie 
wyrażanie podstawowych ludzkich emocji: tragedii, eks-

tazy, zagłady itd.”.
Ach – niejeden gotów się żachnąć – każe nam pa-

trzeć na barwne połacie swoich obrazów i nie myśleć 
o kolorach?

A jednak. Uświadamiamy sobie, że każdy kolor ma 
w naszej percepcji bardzo konkretne znaczenie emocjonal-
ne, wiemy to od dziecka. Cóż w tym dziwnego, że patrząc 
na czerwony, myślę o miłości, a zielony napawa nadzie-

ją... To elementarz z pierwszej klasy. A w wyższych kla-

sach okazuje się, w ślad za Markiem Rothko, że unikatowe 
kompozycje kolorystyczne mogą mieć i mają swoją bardzo 
złożoną magiczną moc. Niczym mikstury z pozornie zwy-

kłych składników, niczym perfumy o niezwykłym zapachu.
Rothko jawi się zatem jako mistrz zdolny do zapisy-

wania i przedstawiania złożonych ludzkich emocji, sta-

nów ducha w kolorystycznych kodach i kompozycjach. 
Nie jest oczywiście łatwo w to wejść, a tym bardziej te-

mu ulec. To ostatecznie zależy, niczym przy hipnozie, od 
otwartości i podatności na ten rodzaj oddziaływania.

I jak przy hipnozie Mark Rothko w twórczości idzie 
dalej. „Dla mnie malarstwo nie jest obrazowaniem 
doświadczenia, lecz samo jest doświadczeniem”, wy-

znawał. Specjalnie malował obrazy wielkie, ponad wy-

sokość człowieka. Wskazywał, aby prezentować je bez 
ram, skracając dystans między płótnem a patrzącym, 
i jeden koło drugiego. Zalecał oglądać je z bardzo małej 
odległości, nie większej niż zgięta ręka. Pragnął w ten 
sposób wciągać widzów do środka swoich kolorowych 
przestrzeni, otaczać nimi czy wręcz przygniatać, wstrzą-

sać. I tak to podobno potrafi działać. Recenzenci twier-
dzą, że na wystawach widzom o szczególnej wrażliwości 
zdarzały się nagłe załamania czy wybuchy płaczu...

Na mnie jego prace aż tak mocno nie zadziałały. 
Ale też nie pozostawiły mnie obojętnym. Wiem, że 
malarstwo coraz częściej obrazuje świat, którego nie 
znamy i w którym nic nie jest takie, jak to, do czego 
przywykliśmy. Jak choćby świat po drugiej stronie lu-

stra czy przestrzeń kosmicznej pustki. I taką właśnie nie-

zwykłą podróż odbyłem za sprawą wizji Marka Rothko.  
I jestem nią przejęty.

Fondation Louis Vuitton

Paryż, Avenue du Mahatma Gandhi 8
do 2 kwietnia 

Mark Rothko – (1903-1970) wywodzący 
się z żydowskiej rodziny emigrantów z Łotwy 
do USA, malował przez całe życie, przechodząc 
przez różne etapy i style. Zdobył uznanie, po-
czątkowo tylko w wąskich kręgach twórczych. 
Szeroką popularność i ogromną wycenę swoich 
prac uzyskał dopiero na ostatnim etapie życia 
i kariery, pod koniec lat 50. XX w., kiedy doszedł 
do fazy abstrakcji. W zdobyciu rozgłosu pomogło 
mu ekscentryczne i manifestacyjne zerwanie 
kontraktu na realizację dzieł zamówionych przez 
amerykańskiego miliardera, dokonane ze wzglę-
du na... sprzeciw wobec podporządkowywania 
sztuki kultowi pieniądza (niektórzy podejrzewa-
ją w tym zdarzeniu jedynie trik marketingowy). 
A o wielkim popycie na jego prace przesądziła 
na przełomie lat 50. i 60. pomoc pani Rockefeller, 
która kupiła jeden z jego obrazów (choć tylko za 
1000 dol.), wskazując tym samym bogatej Ame-
ryce właściwy kierunek inwestowania w ma-
larstwo. Stany Zjednoczone gwałtownie poszu-
kiwały wtedy swojej tożsamości i odrębności 
w sztuce, zwłaszcza wobec Starej Europy, do 
czego abstrakcyjny twórca świetnie się nadawał. 
Sięgał dla USA po prymat w światowym malar-
stwie i stawał się symbolem niesionej przez to 
państwo nowoczesności. Wielcy zapragnęli 
go mieć. Szybko stał się maszyną do produkcji 
obrazów i milionów dolarów. Ale nie czuł się 
szczęśliwy. W tle były zaawansowana depresja, 
diagnoza nieuleczalnej choroby, nadmiar alkoho-
lu. W końcu, w szczycie popularności, odebrał 
sobie życie…

fot. Daniel WójtoWicz
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Helena Leman

W styczniu na portalu Olsztyn.

com.pl ukazał się tekst o pani Hali-
nie, seniorce z warmińskiej wsi Pa-

tryki, która ostatnie mrozy spędziła 
w dwupokojowym mieszkaniu bez 
pieca. W mediach, także na portalach 
ogólnopolskich, pojawiło się zdjęcie 
seniorki trzymającej kartkę z napi-
sem: „Zimno mi. Błagam o pomoc”.

Do Fundacji Niosę Pomoc ze Sta-

rogardu Gdańskiego zwrócił się jej 
syn. Kiedy prezes fundacji Piotr Sta-

niucha odwiedził seniorkę, okazało 
się, że potrzebuje nie tylko pieca. 
– Od kilku lat prowadzę fundację, 
samym wolontariatem zajmuję się 
o wiele dłużej, ale takich warun-

ków nie widziałem, jak żyję – mówił 
mediom.

Organizacji udało się uzbierać 
130 tys. zł dla pani Haliny. Zbiórka pro-

wadzona jest na portalu Pomagam.pl.

Będę miała ładnie

Kiedy 26 stycznia jechałam do Pa-

tryk, myślałam, że napiszę porusza-

jący tekst o seniorce potrzebującej 
natychmiastowej pomocy. Rzeczy-

wistość nie okazała się czarno-biała.

Dom, w którym mieszka pani 
Halina, jest oddalony od centrum 
wsi. To budynek popegeerowski, 
połatany i remontowany własnymi 
siłami. Dawniej mieściły się tu zabu-

dowania gospodarcze należące do 
majątku rodziny von Pentz. Powyżej, 
na wzgórzu w starym parku, zacho-

wały się jeszcze ruiny pałacu, drew-

nianą jego część dawno rozebrano 
na opał. W parku pięknie urządzona 
ścieżka przyrodnicza, kończąca się 
w malowniczej altanie. Latem zaglą-

dają tu niemieccy turyści.
Po wąskich, drewnianych schod-

kach wspinam się na piętro do 
mieszkania pani Haliny. Kobieta nie 
otwiera mi od razu. Ze środka bu-

cha papierosowy dym. Rozmawia-

my w kuchni, gdzie wymieniono już 

zmurszałą podłogę i położono płytę 
OSB. Pieca dotąd nie zamontowano, 
choć na stronie fundacji deklarowa-

no, że nastąpi to jeszcze w grudniu. 
Mieszkanie ogrzewane jest grzejni-
kiem elektrycznym.

– Kupił mi go pan Piotr z fundacji – 
mówi kobieta – podłogę też zaczął mi 
robić z kolegą. Za tydzień znów mają 
przyjechać, będą dalej kłaść płytę, 
a potem na nią panele. Tu wszyst-
ko jest do wymiany, kafle w łazien-

ce popękały, ściany trzeba kuć do 
tynku, trochę się martwię, bo one 
są strasznie kruche. Ale najgorzej 
jest z dachem, widzi pani, jak woda 
z sufitu kapie, jak to wisi wszystko, 
boję się nawet przy stole usiąść, 
bo jak mi runie na głowę, to i zabić 
może. Na podłodze położyłam folię, 

podstawiam wiadra i miski, żeby 
nowej płyty nie zalało. Po żyrandolu 
woda cieknie, boję się zapalić świa-

tło w kuchni, więc po ciemku siedzę, 
w pokoju lampa dawno popsuta.

– A syn naprawić jej nie może? 
– pytam.

– Przecież to syn tę fundację mi 
znalazł, a mało kiedy przyjeżdża, bo 
mieszka aż w Olsztynku – tłumaczy 
pani Halina. – W dni robocze pracuje, 
a weekendy nie ma jak do Patryk do-

jechać, bo okejki nie chodzą, a wy-

najęcie samochodu w dwie strony 
to koszt 200 zł. Do tego jest schoro-

wany. Zaprosili mnie na Boże Naro-

dzenie, ale Wielkanoc to raczej sama 
spędzę, siądę w kącie, popłaczę tro-

chę i tyle. Ale dzięki panu Piotrowi 
z fundacji i dobrym ludziom jakoś 

lżej mi na sercu. Będę miała ładnie, 
jak latem dach i ściany zrobią i wsta-

wią nowe meble.
Kobieta ma 66 lat i jest wdo-

wą, mąż zmarł kilka lat temu. Mó-

wi, że pracowała od 16. roku życia, 
najpierw w pegeerze w Bałdach, 
a po upadku pegeerów w aptekach 
w Olsztynie przez pięć lat donosi-
ła leki, przygotowywała buteleczki, 
myła podłogi; później jeszcze sprzą-

tała w sanatorium przeciwgruźliczym 
w Olsztynie.

– Nazbierałam trochę lat pracy – 
ciągnie – po chorobie przyznano mi 
rentę, która obecnie wynosi 1650 zł. 
Pobieram ją, bo emeryturę wyliczono 
mi niższą niż renta. Po odliczeniu ko-

mornika na życie zostaje mi 1115 zł.
Gdy pytam, skąd się wziął dług 

u komornika, tłumaczy, że nie spła-

ciła pożyczki w Stefczyku, nazbie-

rały się też zaległości w gminie za 
śmieci i wodę. Ile jest tego długu, 
sama dokładnie nie wie. W styczniu 
zadzwoniła do niej kobieta, która 
z córką postanowiła przekazać 250 zł 
bezpośrednio na jej konto. – Trzeba 
było od razu wrzucić to na spłatę 
komornika – podpowiadam, ale pani 
Halina, choć wzruszona tym gestem, 
ucina, że to za mało.

Worek bez dna

Patryki to nie jakaś zabita dechami 
wieś na końcu świata. Przy głównej 
drodze mijam starannie wyremon-

towane posesje w zagospodaro-

wanych ogródkach. Na obrzeżach 
miejscowości powstaje całe osiedle 
eleganckich domów. Do Olsztyna 
stąd niedaleko. Wielu mieszkań-

ców dojeżdża tam do pracy busa-

mi, nazywanymi potocznie okej-
kami, lub własnym transportem. 

Po żyrandolu woda cieknie, boję się zapalić światło w kuchni, 
więc po ciemku siedzę, w pokoju lampa dawno popsuta.

Ludzkie serca miał poruszyć apel 
„Zimno mi. Błagam o pomoc”. 

Ale trudno pomóc komuś, 
kto sam sobie nie chce pomóc

Dziwna sprawa
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Z podjeżdżającego pod posesję 
samochodu wysiada mężczyzna 
w roboczym kombinezonie, z dwo-

ma bochenkami chleba pod pachą. 
Gdy pytam go o panią Halinę, macha 
tylko ręką zdenerwowany.

– My jej tu wszyscy mamy dość! – 
kwituje. – Tylko daj i daj, 10 zł na bu-

sa, 50 zł na kawę i papierosy i tak bez 
przerwy. Ile można?! Przecież piec 
miała, ale syn jej zabrał, wszystko 
tam ginie, to jest worek bez dna. Jak 
jeszcze ten syn tu mieszkał, podwozi-
łem go do pracy. My tu sobie poma-

gamy, nieraz komuś okejka ucieknie 
albo ktoś zaśpi, to się zabiera, ale że-

by kilka lat na stopa jeździć… W są-

siednich Skajbotach mieszka samot-
na kobieta starsza od Haliny. Latem 
z lasu wiadra grzybów i jagód dźwiga 
i we wsi sprzedaje. Jak od mojej ma-

my z kawy wraca, to po drodze drew-

na na opał nazbiera. Ilekroć ją widzę, 
zawsze coś niesie. Szanujemy ją za 
to, że nie czeka, aż ktoś jej coś da.

Do rozmowy dołącza kobie-

ta. – Jak Halinie wcisnęli tę kartkę 
„Zimno mi. Błagam o pomoc”, to 
nas normalnie szlag trafił. Ludzie jej 
torby ubrań i innych rzeczy dawali, 
gdzie to wszystko się podziało? Moja 
teściowa oddała firanki, a za miesiąc 
już ich nie było i znowu daj. Bieda 
biedą, ale żeby tak dom zapuścić?! 
Szarym mydłem i wodą by go cho-

ciaż wymyła. Może powinna mieć 

jakiegoś opiekuna, asystenta rodzi-
ny z urzędu, który by z nią pracował 
i pilnował, żeby kolejna pomoc nie 
przepadła? Żeby uszanowała to, co 
od ludzi dostaje.

Sąsiad z parteru domu, w którym 
mieszka pani Halina, rozmawiać dłu-

go nie może, gotuje obiad. – Ta po-

moc nic nie da – ucina – bo syn jej 
wszystko zabierze. Prze-

cież ona jeździ do Olsz-

tyna i oddaje mu rentę, 
może parę groszy jej zo-

stawia i tyle. Jak kupowa-

liśmy od niej działkę pod 
ogródek, to też pieniądze jej zabrał 
i poszedł. Ona dla niego pożyczki bie-

rze. Ale złego słowa na syna powie-

dzieć nie da. Wie pani, to taka ślepa 
miłość jest.

Gdy pytam, dlaczego sąsiedzi nie 
pomogli wstawić żeliwnego pieca 
kupionego przez fundację, dodaje:  
– Bo pani Haliny nikt nie lubi. Ona nie 
potrafi z ludźmi żyć. A wreszcie niech 
syn jej pomoże.

– Ale przecież on chory – oponuję. 
– Chyba z lenistwa – macha ręką 

na odchodnym.

GOPS blisko, fundacja daleko

Post z apelem o pomoc przy 
wniesieniu ważącego 74 kg pieca 
umieścił na swoim facebookowym 
profilu prezes Fundacji Niosę Pomoc. 

Odniósł się do tego Piotr Duda, kie-

rownik Gminnego Ośrodka Pomocy 
Społecznej w Purdzie. „Wystarczyło 
zadzwonić do urzędu gminy, GOPS 
lub sołtysa, że potrzeba pomocy 
przy wniesieniu pieca, i taką spra-

wę można było załatwić od ręki. Czy 
nie byłoby to lepszym rozwiązaniem 
niż zamieszczanie postów skierowa-

nych do ogółu mieszkańców Pol-
ski? Chyba że to miało działać jako 
promocja akcji i zbiórki pieniężnej”, 
napisał w oświadczeniu na portalu 
Olsztyn.com.pl.

Piotr Duda wyjaśnia, że sytuacja 
pani Haliny jest GOPS znana. Pra-

cownicy od wielu lat próbują na nią 
wpłynąć, by poprawiła swoje wa-

runki bytowe, wykorzystując środ-

ki z różnych dodatków. Niestety, 
wszystkie te propozycje są odrzuca-

ne, bo pani Halina twierdzi, że nikt 
nie będzie zaglądał jej do wydatków. 
Próby namówienia jej chociażby na 
posprzątanie mieszkania kończą się 
zawsze tak samo – urwaniem rozmo-

wy i wyproszeniem pracowników za 
drzwi. – Ale każdą pomoc, jaką jej 
dostarczymy, np. żywność z progra-

mów unijnych czy innych zbiórek, 
przyjmuje. 1650 zł renty na jedną 
osobę to wcale nie jest mało jak na 

tutejsze warunki wiejskie – zwraca 
uwagę kierownik GOPS w Purdzie. 
– Obecnie kryterium dochodowe 
kwalifikujące do pomocy z GOPS to 
776 zł na osobę, a ta pani ma drugie 
tyle, musimy trzymać się przepisów. 
Tylko w 2022 r. pani Halina miała  
ok. 5-6 tys. zł dodatkowego docho-

du, na co złożyły się 3 tys. zł dodatku 
węglowego, 13. i 14. emerytura oraz 
dodatek osłonowy związany z tar-
czą. Za taką sumę można w miesz-

kaniu coś zrobić. Proponowaliśmy 
jej przywiezienie węgla i drzewa, 
ale zażyczyła sobie pieniądze. Kosz-

ty utrzymania jej własnościowego 
mieszkania nie są duże, a ta pani 
i tak od lat nie płaci za wodę i wywóz 
śmieci, choć to razem niecałe 50 zł 
miesięcznie. Dlatego gmina poszła 
do komornika. W ramach Szlachetnej 

– A syn naprawić lampy nie może? 
– Przecież to on tę fundację mi znalazł.

W styczniu w mediach, 
także na portalach ogólno- 
polskich, pojawiło się 
zdjęcie seniorki trzymającej 
kartkę z prośbą o pomoc.

fot. fundacja niosę Pomoc
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Paczki w 2016 r. i pomocy popacz-

kowej pani Halina otrzymała od nas 
dużo materiałów budowlanych. Nie 
wykorzystano ich, część gdzieś prze-

kazano, reszta została poniszczona.
W pomocy społecznej dziwią się, 

że fundacja o jednoosobowym zarzą-

dzie pomagająca pani Halinie prowa-

dzi tyle zbiórek i do tego sama wyko-

nuje prace remontowe. – Tak w ogóle 
za uzbieraną kwotę na wioskach moż-

na mieszkanie kupić – słyszę.

Nie lubię tracić pieniędzy 
na głupoty

Wysyłam pytania do prezesa 
Fundacji Niosę Pomoc Piotra Sta-

niuchy. Gdy nie dostaję odpowiedzi, 
dzwonię do niego. Akurat jest u pa-

ni Haliny i z dwoma kolegami kon-

tynuuje remont. W Patrykach są już 
czwarty raz. Dodaje, że znalazł też 
dla swojej podopiecznej mieszkanie 
w Olsztynku, ale kobieta nie chce się 
przenosić.

– Odstraszyły ją chyba opłaty. Tam 
płaciłaby 400 zł miesięcznie, tutaj tyl-
ko 80 zł – wyjaśnia. Gdy pytam, czy 
nie lepiej byłoby znaleźć fachowców 
do remontu, słyszę, że „do pani Halin-

ki żadna z miejscowych firm przyjść 
nie chce”. Ale do naprawy dachu na 
wiosnę taka firma zostanie wynajęta.

Mężczyzna podkreśla, że zgłasza-

jących się po pomoc zawsze weryfi-

kuje. Jeśli w tle są używki, odrzuca, 
u pani Haliny oprócz papierosów, 
które sama sobie robi, innych uży-

wek nie ma. A zbiórek organizuje 
zawsze osiem-dziesięć. Więcej nie 
ogarnia, bo jeszcze pracuje zdalnie.

Początkowo cel finansowy zbiórki 
dla pani Haliny wynosił 70 tys. 

– A teraz ile? Będziecie zbierać 
w nieskończoność? – dociekam.

– Zawsze, zanim zamknę zbiórkę, 
staram się zabezpieczyć finansowo 
swoich podopiecznych przynajmniej 
na rok – tłumaczy Piotr Staniucha. 
– Tak będzie i w tym przypadku. Daję 
pani Halince czas na pozbieranie się 
i naprawę. Jeśli go zmarnuje, drugiej 

szansy nie będzie. Wszystko, co do 
niej trafi, będzie nowe: meble, sprzęt 
kuchenny, wyposażenie łazienki, na-

wet ubrania, a to kosztuje. Dlatego 
liczę każdą złotówkę i naprawdę nie 
lubię tracić pieniędzy na głupoty. 

Jak mówi art. 12 ustawy o fun-

dacjach, zarząd fundacji składa co-

rocznie właściwemu ministrowi 
sprawozdanie ze swojej działalności, 
które udostępnia się do wiadomości 
publicznej. Na stronie Fundacji Nio-

sę Pomoc takich sprawozdań jednak 
nie widzę, za to jest zakładka „Me-

dia o nas” i chwytające za serce, 
pełne emotek opisy różnych akcji 
pomocowych.

Monika Chrzanowicz z Centrum 
Wspierania Organizacji Pozarządo-

wych tłumaczy, że fundacja nie ma 
obowiązku umieszczać sprawozdań 
na stronie, ale powinna je udostęp-

nić na żądanie zainteresowanego, 
np. dziennikarza, który działa w in-

teresie publicznym. Piotr Staniucha 
obiecuje, że sprawozdanie podeśle 

i postawi na stronie. Organem nad-

zorującym fundację jest Minister-
stwo Zdrowia. 

Fundacja powstała w kwietniu 
2019 r. W podsumowaniu umiesz-

czonym na jej stronie pod frazą „To 
był dobry rok” widnieje spis działań 
w 2023 r., np. zakup żywności dla 
potrzebujących, prezenty dla do-

mów dziecka, liczne rehabilitacje dla 
dzieci i dla dorosłych, wizyty w do-

mach dziecka i raz w szpitalu, pomoc 
schronisku dla zwierząt itp.

To wszystko stek bzdur

Syn pani Haliny, do którego dzwo-

nię zaraz po rozmowie z prezesem, 
nie daje mi dojść do słowa, jakby 
już wiedział, o co chcę pytać. – Nie 
potrzebujemy żadnych wywiadów, 
dziękujemy i do widzenia! – krzyczy 
do słuchawki i się rozłącza. Gdy pi-
szę mu SMS-a i pytam, czy zabiera 
matce pieniądze i dlaczego jej nie 
pomaga, a wyręcza się fundacją, 
odpisuje: „To wszystko stek bzdur, 

zadzwoni pani do pana Piotra i za-

pyta, jacy są kochani sąsiedzi, nawet 
go na dach nie wpuścili. Nie mogę 
rozmawiać, jestem w pracy”. 

Pani Halina twierdzi, że syn ma 
własne pieniądze i jej nie zabiera. Na 
co więc wydaje rentę seniorka, to za-

gadka, w Patrykach nawet sklepu nie 
ma. Gdy mówię prezesowi, że kobie-

ta wciąż kupuje na kreskę, jest zasko-

czony i obiecuje z nią porozmawiać. 
Założy jej zeszyt, w którym poprosi 
o zapisywanie wydatków.

Lepiej poczekać, 
aż ktoś coś zrobi

Jedyną osobą, która codziennie 
odwiedza panią Halinę, jest Beata, 
młodsza od niej może o dwie deka-

dy. Gdy pytam ją, dlaczego w wio-

sce jest taka niechęć do starszej pa-

ni, mówi, że to wszystko z zawiści. 
W Patrykach panią Halinę starzy 
mieszkańcy nazywają „Boczkową”, 
taką ksywkę wziętą z serialu „Kiep-

scy” miał jej mąż.
– Czy to ładnie tak do kogoś mó-

wić? – pyta pani Halina i wzdycha, że 
trzeba było się wyprowadzić, że gdzie 
indziej może ludzie byliby lepsi.

– No to przecież jeszcze wszystko 
możliwe – mówię.

Ale pani Halina milknie i nie wraca 
do tematu.

Zdaniem Kamili Czerniewicz, soł-
tyski Patryk, cała sytuacja jest dziw-

na. Nikt w sprawie pani Haliny z nią 
się nie kontaktuje, o wszystkim do-

wiaduje się z internetu. Fundacja jest 
aż ze Starogardu Gdańskiego. A pa-

nią Halinę najbardziej interesują pie-

niądze, nie pomoc rzeczowa.
– Dlaczego fundacja nie zwróciła 

się do naszego GOPS? – zastana-

wia się sołtyska. – Mamy kierownika 
z wieloletnim doświadczeniem, nie 
odmówiłby pomocy. Znalazłby lo-

kalną firmę, która przeprowadziłaby 
remont po kosztach.

W połowie lutego pod posesją pa-

ni Haliny ustawiono kontener. Może 
wreszcie znikną połamane resztki 
szafek, które zawalały wspólną klatkę 
schodową? Uprzątnięcie ich to naj-
wyżej godzina pracy, ale lepiej cze-

kać na pana Piotra z fundacji…
Helena Leman

h.leman@tygodnikprzeglad.pl

W sprawie pani Haliny nikt z sołtyską się nie kontaktuje, 
o wszystkim dowiaduje się z internetu.
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felieton

Wojciech Kuczok

T
en felieton przeczytasz w dwie minuty. Stosuję dziś 
powszechnie przyjęty zwyczaj wymuszony chorobą 
społeczną, jaką stała się bibliofobia. Byłem szczerze 

zdumiony, gdy zauważyłem po raz pierwszy te informacje 
obok nagłówków internetowego „Dwutygodnika”, skie-

rowanego przecież do konsumentów kultury niepopu-

larnej, m.in. miłośników literatury. „Ten tekst przeczytasz 
w siedem minut” przed felietonem Masłowskiej lub ese-

jem Drendy – serio? To raczej pociecha niż ostrzeżenie, 
bo przecież redakcja nie oznajmia nam w ten sposób: 
„Przykro nam, ale nie wycisnęliśmy z autorki więcej, musi 
wam wystarczyć tych kilka chwil czytelniczej rozkoszy”. 
A zatem to jakby dentysta tłumaczył pacjentowi: „Teraz 
muszę borować, to może być nieprzyjemne, ale nie po-

trwa dłużej niż parę minut, proszę dawać mi znać za każ-

dym razem, kiedy poczuje pan ból”. Albo: „Czytajcie, to 
jest takie krótkie, że zęby was nie zdążą rozboleć”. 

Mniemam, że informacje o ograniczonym czasie lek-

turowym mogą wynikać z nadgorliwości redaktorów, 
którzy dali się przekonać do 
klasistowskiego wymiaru czy-

telnictwa. Lud pracujący nie 
ma czasu na czytanie, więc 
w ramach inkluzywności wy-

puszcza się wiadomość w dwie 
strony: „Człowieku ciężkiej roboty, zdążysz przeczytać ten 
esej w przerwie obiadowej, a ty, lewicowy intelektualisto, 
nie zdążysz poczuć wyrzutów sumienia, że czytasz, pod-

czas gdy inni harują przy maszynach”. 
Owóż, szeroko komentowane zmiany na liście lektur 

szkolnych powinny być przygotowane strategicznie pod 
walkę z bibliofobią. Po co szkoła w ogóle przymusza ludzi 
do czytania? Na mój rozum po to, aby chociaż przez krót-
ki czas swojego życia wykroczyli ponad poziom alfabety-

zacji funkcjonalnej i potrafili ze zrozumieniem przeczytać 
coś więcej niż instrukcję obsługi elektrycznej szczoteczki 
do zębów. Ambitniej – aby dać szansę niektórym na zna-

lezienie przyjemności w czytaniu/słuchaniu (przyjmijmy, 
że audiobooki też się liczą) dobrze opowiedzianych hi-
storii. Najambitniej – aby wyjątkowo predestynowanym 
uczniom pomóc odnaleźć piękno samego języka pozba-

wionego funkcji narracyjnej – a zatem odkryć przed nimi 
perły prozy eksperymentalnej i mowy wiązanej. Czytanie 
jest też nauką skupienia – to ważne wobec ADHD szerzą-

cego się z epidemiczną prędkością w przebodźcowanym 
pokoleniu. Podmiot w stanie permanentnej dystrakcji 
może znaleźć ulgę, jeśli uda mu się zatopić w lekturze. 

Dla zdecydowanej większości lekcje polskiego to jedyna 
okazja, aby oswoić się z tzw. wysoką polszczyzną – o tym, 
jak bardzo pozostaje w nieoswojeniu, niech zaświadczy 
moja przygoda z pewną korporacją. 

Opracowując firmowe komunikaty wewnętrzne i pi-
sząc teksty do intranetowego miesięcznika, używałem 
po prostu poprawnego, nieco może nawet eleganckiego 
języka. Rychło poproszono mnie, abym zaczął kolokwia-

lizować, a nawet „brudzić” swoje teksty specjalnymi 
niepoprawnościami gramatycznymi, bo ludzie czują 
dyskomfort – odnoszą wrażenie, że czytają literaturę. 
Bibliofobia w czystej postaci. Być może zaczyna się to 
od szkolnego lęku nierozgarniętego ucznia przed trzy-

nastozgłoskowcem zbudowanym na archaizmach. Przez 
dekady zderzano dziatwę z epopeją narodową, zamiast 
raczej przyjąć zerowe kompetencje kulturowe nastolat-
ków i uczyć ich czytania ze zrozumieniem najprostszych 
utworów napisanych w języku współczesnym. W przy-

padku nowel sprzed stu i więcej lat objętość przypisów 

przekracza dalece tekst oryginalny – tak pojmuję przyczy-

nę zniknięcia z nowej listy np. „Katarynki”. Wykreślenie 
pieśni i piosenek patriotycznych przyjmuję z radością, 
bo to oznacza odejście od hodowli nacjonalistów na 
marsz niepodległości. Zniknięcie z listy lektur zapisków 
więziennych prymasa i encyklik papieskich także mam za 
ruch tyleż odświeżający, co oczywisty, biorąc pod uwa-

gę świeckość szkół. W tym samym kontekście wielką 
ulgą dla młodzieży będzie zepchnięcie „Quo Vadis” na 
listę uzupełniającą. Jako lekturę uzupełniającą dodałbym 
cykl bryko-pamfletów Jacka Podsiadły, który bez litości 
i znieczulenia obnaża najbardziej kuriozalne wytwory ma-

niaków pióra. Nade wszystko tych, których wrzucono na 
listę lektur w latach kaczyzmu wyłącznie za zasługi w zgo-

ła nieliterackiej dziedzinie „antykomunizmu”. Na przykład 
bogato inkrustowane złośliwym dowcipem streszczenia 
książek pomnikowej postaci rodzimej grafomanii, roz-

szalałego w płodności piśmienniczej Ferdynanda Ossen-

dowskiego, to małe arcydzieła metatekstualne.  

Strach czytać

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Szeroko komentowane zmiany na liście lektur szkolnych 
powinny być przygotowane strategicznie pod walkę z bibliofobią.
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zaGRaniCa

Grzegorz Lemański
Korespondencja  

z Macedonii Północnej

Niewielka restauracja na placu 

Macedonii w Skopju. Dostajemy me-

nu zapisane cyrylicą, w którym bez 
problemu odnajdujemy pljeskavicę 
i lokalną rakiję. Taki zestaw szybko 
przywołuje wspomnienia z bliskiego 
naszym sercom Belgradu czy poło-

żonej nieopodal Sofii. Spoglądający 
z dziesięciometrowego cokołu Alek-

sander Macedoński – nazywany od 
niedawna „wojownikiem na koniu” 

– w połączeniu z głosem muezina 
wzywającego do modlitwy i zapa-

chem tureckich przypraw zmusza nas 

jednak do świeżego spojrzenia na to 
miejsce. Oto bowiem znaleźliśmy się 
w prawdziwym kulturowym tyglu.

Spacerując po centrum Skopja, 
odnosi się wrażenie, że to miasto 
nad Wardarem dopiero poszukuje 

swojej tożsamości. Nic dziwnego – 
w ciągu wieków było mało znaczą-

cym punktem na mapie, pozostają-

cym w cieniu Belgradu czy Salonik. 
Dość powiedzieć, że jeszcze na po-

czątku XX w. zamieszkiwało je zaled-

wie 22 tys. osób – głównie Słowian 
i Turków. 

Skopje zyskało nieco na znacze-

niu dopiero po zakończeniu II wojny 
światowej, gdy stało się stolicą So-

cjalistycznej Republiki Macedonii – 
wchodzącej wówczas w skład Jugo-

sławii. Akcenty w państwie, którym 
rządził Josip Broz-Tito, rozkładały się 
jednak głównie pomiędzy Belgrad, 
Zagrzeb i Sarajewo. Gdy więc pod 
koniec ubiegłego stulecia Macedoń-

czycy otrzymali prawo do samostano-

wienia, musieli zacząć poszukiwanie 
własnych korzeni. 

Aleksander naprawdę wielki

Chociaż wśród obecnych miesz-

kańców Skopja trudno znaleźć 

potomków Aleksandra Wielkiego, 
właśnie on stał się symbolem nowo 
powstałego państwa. Tereny dzisiej-
szej Macedonii Północnej w czasach 
starożytnych były bowiem częścią 
Królestwa Macedonii, rozciągające-

go się w latach świetności od Ad-

riatyku aż po Himalaje. W nawiąza-

niu do czasów antycznych centrum 
stolicy zaczęto zamieniać w swoiste 
państwo-miasto – nad brzegiem 
Wardaru powstały neoklasyczne bu-

dynki dzisiejszego Trybunału Kon-

stytucyjnego czy Muzeum Arche-

ologicznego, u bram starego miasta 
stanął łuk triumfalny, a brutalistyczne 

konstrukcje z czasów Jugosławii 
zyskały „dekoracje” w postaci 
kolumn doryckich. 

Najwięcej środków przeznaczono 
jednak na „przyozdobienie” miasta 
niezliczonymi pomnikami. Na mo-

stach spinających oba brzegi Wardaru 
postawiono – niczym na praskim 
moście Karola – figury macedońskich 
wojowników. W położonym nieopo-

dal ścisłego centrum parku stanął po-

mnik Poległych Bohaterów Macedo-

nii, przedstawiający półnagą postać 
mężczyzny i cztery rumaki. Wszystko 
to jednak blednie przy 30-metrowym 
pomniku Filipa II i nieco niższym, 
choć zdecydowanie bardziej okaza-

łym monumencie poświęconym jego 
synowi – Aleksandrowi Wielkiemu. 
Gigantyczne postacie z brązu, cokoły 
pokryte marmurem, sceny bitewne 
wykute w kamieniu – tak wyglądają 
symbole poszukiwania przez Mace-

dończyków antycznych korzeni. 
Odwołania do czasów hellenistycz-

nych nie wszystkim przypadły do gu-

stu. Niezadowolenie głośno wyrażali 
mieszkańcy stolicy, wskazując wiele 

bardziej potrzebnych inwestycji. Wy-

dawanie publicznych pieniędzy na 
ogromne pomniki i budowle stano-

wiło dla nich przejaw megalomanii 
lokalnych władz – zwłaszcza w obliczu 
niskiego jak na europejskie warunki 
PKB czy dużego bezrobocia. 

Najgłośniej jednak sprzeciwiali się 
tożsamościowym działaniom Skopja 
Grecy, którzy uważają się za jedynego 
spadkobiercę tradycji starożytnej Ma-

cedonii. Zarzewiem konfliktu pomię-

dzy sąsiadami stała się już sama na-

zwa Macedonia, która pojawiła się na 
mapie po rozpadzie Jugosławii. Sta-

wianie pomników i neoklasycznych 

budowli czy nazwanie stołecznego 
lotniska imieniem Aleksandra Wiel-
kiego tylko podniosło temperaturę 
sporu, który obecny był w polityce 
obu krajów przez prawie 30 lat.

Brak porozumienia mocno odbił 
się na sytuacji politycznej Macedo-

nii, która ze względu na sprzeciw 
Grecji nie mogła rozpocząć rozmów 
akcesyjnych z NATO czy Unią Euro-

pejską. Pod koniec ubiegłej dekady 
rząd w Skopju postanowił więc po-

wiedzieć „dość” i uległ greckim żąda-

niom. W 2019 r. na mapie pojawił się 
zatem nowy kraj – Macedonia Północ-

na, a z przestrzeni miejskiej Skopja 
zniknęły nawiązania do czasów an-

tycznych. Pomnik Aleksandra Wiel-
kiego stał się pomnikiem „wojownika 
na koniu”, autostrada Aleksandra Ma-

cedońskiego została przemianowana 
na autostradę Przyjaźń, a stadion na-

rodowy, dotychczas sławiący imię 
Filipa II, zyskał patrona w postaci 
nieodżałowanego Toše Proeskiego 
– wybitnego macedońskiego pio-

senkarza, który w wieku 26 lat zginął 
w wypadku samochodowym. 

Rywalizacja na pomniki
Macedonia Północna w poszukiwaniu własnej tożsamości

Tożsamościowe zapędy Skopja zaczęła kwestionować Sofia, 
zdaniem której korzenie narodu macedońskiego 
wywodzą się z tradycji bułgarskiej.
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Car Samuel i geopolityka

Konflikty z sąsiadami są jednak 
niczym głowy mitycznej Hydry – po 
zażegnaniu jednego pojawiają się 
kolejne. W ostatnich latach szczegól-
nie głośno tożsamościowe zapędy 
Skopja zaczęła kwestionować Sofia, 
zdaniem której językowe, kulturowe 
i etniczne korzenie narodu macedoń-

skiego wywodzą się z tradycji buł-
garskiej. Tuż po rozpadzie Jugosła-

wii władze Bułgarii po cichu liczyły 
nawet na inkorporację ziem dawnej 
Socjalistycznej Republiki Macedonii, 
co miałoby w ich mniemaniu dopro-

wadzić do zjednoczenia dawnych 
Słowian macedońskich. I choć Sofia 
uznała terytorialną i polityczną od-

rębność Macedonii Północnej, to już 
o macedońskim narodzie czy języku 
nie chce słyszeć. 

Na zaczepki ze strony Bułgarii 
władze w Skopju zareagowały w ty-

powym dla siebie stylu – stawiając 
kolejny pomnik. Nie przejmując się 
szczególnie spójnością swojej poli-
tyki tożsamościowej, postanowiły, 
by na ogromny pomnik Aleksandra 

Wielkiego spoglądał car Samuel – 
były władca państwa bułgarskiego, 
którego terytorium rozciągało się 
pod koniec X w. od Morza Czarnego 
– przez tereny obecnej Bułgarii, Ma-

cedonii Północnej, Czarnogóry, Serbii 
i Albanii – aż do Adriatyku. Bułgarzy 
nie pozostali dłużni i w 2015 r. analo-

giczny pomnik postawili w centrum 
Sofii – z tym że bardziej okazały. 

Pomnikowa rywalizacja trwa więc 
w najlepsze, a w jej cieniu rozgrywa 
się walka polityczna. Na uprzywile-

jowanej pozycji są w niej Bułgarzy, 
którzy – podobnie jak Grecy – cieszą 
się miejscem w strukturach Unii Eu-

ropejskiej. I chociaż ich głos nie jest 
w niej szczególnie poważany, po-

zwala skutecznie spowalniać mace-

dońskie starania akcesyjne. Receptą 
na poprawę relacji między oboma 
krajami miał być traktat o przyjaźni, 
dobrym sąsiedztwie i współpracy 
gospodarczej. Efekt jego podpisania 
okazał się jednak odwrotny do spo-

dziewanego – od kilku lat Bułgaria 
i Macedonia Północna przerzucają się 
oskarżeniami o łamanie zawartych 
w nim ustaleń. 

Lepszego jutra Macedończycy – 
dość niespodziewanie – mogą ocze-

kiwać w obecnej sytuacji geopoli-
tycznej. Otwarty konflikt Zachodu 
z Rosją, będący efektem inwazji na 
Ukrainę, przeniósł się bowiem rów-

nież na Bałkany. Widząc wsparcie 
prezydenta Serbii Aleksandara Vuči-
cia oraz lidera bośniackich Serbów 
Milorada Dodika dla polityki Kremla, 
przedstawiciele Unii Europejskiej zin-

tensyfikowali wysiłki, by utrzymać 
prozachodni kurs w pozostałych kra-

jach byłej Jugosławii. Niewykluczone 
więc, że Bułgaria zostanie niejako po-

stawiona pod ścianą i zmuszona do 
ograniczenia listy żądań wysuwanych 
wobec Skopja, co dawałoby nadzieję 
na przyśpieszenie otwartych w 2022 r. 
negocjacji akcesyjnych.

Sensualny Stary Bazar

Ruszamy z placu Macedonii na 
krótki spacer, zostawiając za sobą po-

mniki Aleksandra Wielkiego i cara Sa-

muela. Przechodzimy na drugi brzeg 
Wardaru, mijamy ogromny monu-

ment Filipa II i po chwili wkraczamy 

Z przestrzeni miejskiej Skopja zniknęły nawiązania do czasów antycznych. Pomnik Aleksandra Wielkiego stał się 
po prostu pomnikiem wojownika na koniu.

FOT. SHUTTERSTOCK
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do zupełnie nowej rzeczywistości – 
aromatycznej, sensualnej i całkowicie 
odmiennej od tego, co widzieliśmy 
dotychczas. Stary Bazar, bo tak na-

zywa się ta zabytkowa część stolicy, 
to pozostałość po czasach imperium 
osmańskiego. Historię tego miejsca 
czuć w każdym zakątku – tchną nią 
wąskie, brukowane ulice, kamienne 
budynki czy wieże meczetów, z któ-

rych co kilka godzin słychać nawoły-

wania do modlitwy. Klimatu miejscu 
dodają niewielkie stragany, pachną-

ce przyprawami z całego świata czy 
świeżo wyciśniętym sokiem z grana-

tów. Część ulic kusi natomiast witry-

nami sklepów, w których znajdziemy 
stroje tak błyszczące i kolorowe, że 
nie wstyd byłoby się w nich pokazać 
na średniowiecznych ucztach.

Historyczny Stary Bazar – podob-

nie jak cała Macedonia Północna 
– przez ostatnie lata bardzo jednak 
zmienił charakter. Jeszcze na począt-
ku poprzedniej dekady nielicznych 
turystów odstraszały puste, brudne 
ulice i opuszczone budynki. Dziś na-

tomiast čaršija, jak mówią miejscowi, 
stała się magnesem dla tych, którzy 
chcą poczuć autentyczny osmański 
klimat – wypić turecką herbatę zapa-

rzaną w oryginalnym dzbanku, zjeść 
burek czy zapalić sziszę. Podobną 
atmosferę, poza Stambułem, można 
poczuć jedynie w Sarajewie i kosow-

skim Prizrenie.
Turecki za dnia Stary Bazar wie-

czorem nabiera bardziej zachod-

niego charakteru. Grupy młodzieży, 
które w tym kulturowym tyglu zdecy-

dowanie częściej korzystają z języka 
angielskiego niż tureckiego, albań-

skiego czy macedońskiego, skupione 
są wokół barów o – jak na ich lokali-
zację – niezwykle współczesnym wy-

stroju, serwujących kolorowe drinki 
i puszczających z głośników anglosa-

ską muzykę. Dla tych młodych ludzi 
kwestia imperialnych korzeni ich oj-
czyzny jest drugorzędna. Zdecydo-

wanie częściej myślą o przyszłości, 
która – w jednym z najbiedniejszych 
krajów Europy – nie jawi się na razie 
kolorowo. 

W bałkańskim tyglu

Nie w każdym zakątku Macedonii 
Północnej walka o tożsamość jest 

równie zażarta jak w Skopju. Położona 
niecałe 200 km na południe od sto-

licy Ochryda zdaje się żyć własnym 
życiem. Nie ma tutaj kulturowego ga-

limatiasu ani przejawów pomnikowej 
gigantomanii. Jest za to zabytkowe 
stare miasto, po którym spacer przy-

pomina podróż w czasie. Strome, 
wąskie ulice, kilkusetletnie budynki 
(niekiedy niestety w opłakanym sta-

nie), starożytny teatr i twierdza cara 
Samuela, z której roztacza się niesa-

mowity widok na Jezioro Ochrydzkie 

– dzięki takiemu połączeniu ta mała 
miejscowość stała się jedną z naj-
większych atrakcji turystycznych Ma-

cedonii Północnej. 
Jemy kolację w restauracji nad 

brzegiem jeziora i spoglądamy na 
pomarańczowe od zachodzącego 
słońca wzgórza masywu Galiczica. 
Trudno nie poczuć w tym miejscu 
wakacyjnego klimatu – i to mimo że 
w kalendarzu dawno nie ma już śla-

dów lata. Widoki przywodzą zresztą 
na myśl nieodległą przecież Czarno-

górę czy Chorwację. Bo choć Jezio-

ro Ochrydzkie to nie Adriatyk, jego 
rozmiar sprawia, że drugi brzeg je-

dynie majaczy w oddali. I aż dziw, 
że za kilka dni ta turystyczna perełka 
stanie się miejscem praktycznie wy-

marłym. W dodatku po okresie wa-

kacyjnym znów dadzą o sobie znać 
jego problemy. 

„Możecie oddać klucze, o któ-

rej wam pasuje. Po was już nikt nie 
przyjedzie – jesteście moimi ostat-
nimi gośćmi w tym sezonie”, sły-

szymy od właścicielki pensjonatu 
nad samym brzegiem jeziora. Od 
połowy października do początków 
kwietnia uroki miasta wpisanego 
na Listę światowego dziedzictwa 
UNESCO podziwiać będą głównie 
miejscowi. Wśród nich coraz mniej 
jest Macedończyków, a coraz więcej 
Albańczyków.

W sąsiadującej z Ochrydą gminie 
Struga osoby pochodzenia albań-

skiego stanowią obecnie ponad po-

łowę mieszkańców. Część żyje na 
tych terenach od pokoleń – przed 

rozpoczęciem wojen bałkańskich 
obszar na zachodnim brzegu Jeziora 
Ochrydzkiego należał do Albańczy-

ków, będących jednym z narodów 
imperium osmańskiego. Nie brakuje 
tu również Kosowarów, którzy wy-

emigrowali ze swojego kraju pod-

czas wojny z końca lat 90. XX w., czy 
wreszcie uciekinierów ze zrujnowanej 
komunistycznymi rządami Envera 
Hodży Albanii.

Albańskie wpływy w zachodniej 
części Macedonii Północnej z roku 

na rok są coraz bardziej zauważal-
ne. W samej Strudze – drugim naj-
większym mieście nad Jeziorem 
Ochrydzkim – większość szyldów, 
reklam czy ogłoszeń jest w języku 
albańskim. Natomiast tam, gdzie wy-

magana jest dwujęzyczność – np. na 
znakach drogowych – napisy w cy-

rylicy zazwyczaj zamazane są czarną 
farbą. Macedończyków próżno też 
szukać na trybunach lokalnej dru-

żyny. FC Struga została bowiem za-

łożona w 2015 r. przez społeczność 
albańską. Strona internetowa, kanały 
w mediach społecznościowych czy 
stadionowy doping – wszystko pro-

wadzone jest w języku albańskim. 
I nie byłoby w tym nic dziwnego, 
gdyby nie fakt, że w czerwcu ub.r.  
FC Struga została mistrzem Macedo-

nii Północnej i reprezentowała kraj 
w europejskich pucharach. 

Chociaż od ogłoszenia niepod-

ległości przez Macedonię Północną 
minęło ponad 30 lat, kraj ten tkwi 
w bałkańskim kotle. Z jednej stro-

ny, prowadzi tożsamościową walkę 
z Grecją i Bułgarią, próbując dotrzeć 
do swoich korzeni, z drugiej nato-

miast, broni się przed rosnącą w si-
łę ideą Wielkiej Albanii. I choć życie 
w tym kulturowym tyglu z perspek-

tywy zwykłego mieszkańca nie jest 
łatwe, dla turysty stanowi atrakcję 
samą w sobie. Niech więc nie zwio-

dą cię pljeskavica i rakija, dobrze 
znane z wakacji w Chorwacji – w Ma-

cedonii Północnej jest o wiele więcej 
do odkrycia.

Grzegorz Lemański

Lepszego jutra Macedończycy – dość niespodziewanie 
– mogą oczekiwać w obecnej sytuacji geopolitycznej.
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

T
o był dzień, w którym moja wydawczyni Ania 
Matysiak przysłała mi Poczteksem pomarańcze. 
Szłam po nie bardzo wcześnie, bo wybierałam 

się do Gliwic, gdzie miałam przeprowadzić lekcję na 
temat po.pol. (poezji polskiej). Pomarańcze były brzyd-

kie i miały być brzydkie. Taki był na nie pomysł. Kiedy 
w pociągu jadłam jedną z nich – gapił się na mnie biały 
york. Jego pani była stateczna, za to on – gwałtowny 
jak wiewiórka – ugniatał łapkami haftowany obrus, któ-

rym stateczna pani przykryła swoje kolana. Naprzeciwko 
mnie czerwony chłopiec gasił i zapalał różdżką lamp-

kę podpisaną „Harry Potter”. Takie rzeczy, a nawet nie 
ruszyłam się ze Śląska. Lampka migała, pies ugniatał. 
Oparłam głowę o szybę. Gdzieś na wysokości Opola 
w szerokie koryto Odry na chwilę wlało się słońce.

Bardzo lubię Gliwice. Znam i cenię tamtejsze lokale, 
umiem trafić mniej więcej wszędzie, szanuję płynącą 
przez miasto rzekę i piękny park Chopina. Oprócz ran-

domowego zwiedzania targowisk i po-

dwórek zawsze staram się zobaczyć 
coś jeszcze: najchętniej atrakcje dla 
dzieci, schowane gdzieś w bocznych 
uliczkach, na tych mniej reprezenta-

cyjnych placach. Gabinety luster, mu-

zea iluzji, krzywe domy, podróże pla-

stikowym łabędziem po sadzawce, wszystko to, na co 
reaguje się pogardliwym uśmieszkiem. A przecież tam 
jest najfajniej, bo właśnie te miejsca są jednocześnie 
zabawne i smutne, jak pogryziona przez psa gumowa 
świnka. Z tą myślą udałam się do gliwickiej palmiarni, 
która znajduje się na skraju parku Chopina. Podłogę 
wyłożono kaflami, ściany miały dziwny kolor, a w po-

wietrzu unosił się ciężki, wilgotny zapach. Basen – po-

myślałam i wyobraziłam sobie kilka palm w donicach 
wokół „leniwej rzeki”, którą spływają brzuchaci ojcowie. 
Na zewnątrz robiło się ciemno i chłodno, kupiłam bilet. 
Wchodzę do palmiarni.

Idę ścieżką, która jest rodzajem zielonego tunelu 
(wielkie liście stykają się nad moją głową), uderza mnie 
tropikalny klimat. Jakbym sama stała się storczykiem, 
któremu zafundowano kąpiel w wodzie akwarycznej. Al-
bo sukulentem pędowym pozyskującym wodę z mgły. 
Jest ciężej i senniej, a zewnętrzna rzeczywistość robi 
krok w tył. Zdejmuję kurtkę i żałuję, że nie zostawiłam 
jej w szatni. Rośliny dotykają mnie ostrymi liśćmi, są 
na każdej wysokości, z każdej strony: wielokształtne, 

mięsiste, kolczaste, owocujące. Prawie czarne i przej-
rzystozielone, fioletowe, białe, włoskowate, gładkie 
jak kasztan i mechate. Niektóre odżywiane niebieskim 
i czerwonym pasmem światła. Mokre jak śluzowce i su-

che jak proch. W sumie 6 tys. roślin, od palm gabine-

towych po 160-letnią palmę, która jest tu od początku. 
Najstarsze egzotyczne rośliny przywieziono do Gliwic 
w 1880 r. W latach 20. wystawiano je latem na prome-

nadę. Większość roślin nie przetrwała zniszczenia pal-
miarni w 1945 r. Wymarzły. Ale kilka palm – m.in. słynną 
palmę kanaryjską – można tam zobaczyć do dzisiaj.

Po pół godzinie w palmiarni przyzwyczajam się do 
panującego w niej światła i zieleni – zaczynam dłużej 
i uważniej spoglądać między liście. Są tam małe ter-
raria ze straszykami, jaszczurkami i wężami. Przykro 
mi, jak zawsze, kiedy widzę zwierzęta za szybami, ale 
też nie mogę się oprzeć i podchodzę bliżej. W jednym 
z terrariów widzę broszkę. Wysadzana jadeitowymi 

wielokątami, czerwonymi jak jarzębina koralami, pokry-

ta malachitem – ma w sobie coś kosmicznego. Wzdłuż 
broszki biegnie kolczasta listwa. I kiedy zaczyna się 
ruszać, otwieram usta, a potem broszka otwiera usta 
i widzę jej podniebienie: atłasoworóżowe, idealnie gład-

kie. Przez chwilę patrzymy sobie w podniebienia i jest 
to najdziwniejsza rzecz, jaką ostatnio robiłam. Potem 
broszka pokazuje swoje łapy, które wyglądają, jakby 
były pokryte różową pończochą. Ogon w funkcji piątej 
ręko-nogi owija się wokół gałęzi i następuje przesunię-

cie całej broszki. Przenoszenie ciężaru jest precyzyjne 
i pełne wdzięku. To kameleon. Te, które widziałam wie-

le lat temu, musiały być w złym nastroju, bo były brą-

zowe. Jeden z nich zrobił się czarny, kiedy „opiekun” 
wziął go do ręki. Ten gliwicki chyba coś zapowiadał. 
Powiedzmy – był antycypacją lekcji, którą zrobiliśmy na 
drugi dzień w liceum: ktoś tam siadł na fortepianie, ktoś  
zawiązał w pasie szalik, machał butelkami z wodą. Czy-

taliśmy wiersze. Pod koniec lutego w Gliwicach można 
przeżyć dwa głębokie jak studnia dni.

 

Straszyk na blokowisku

Gabinety luster, muzea iluzji, krzywe domy – wszystko to, 
na co reaguje się pogardliwym uśmieszkiem. 
A przecież tam jest najfajniej.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

eprasa.pl 515ef5dfcb



56 PRZEGLĄD 26.02-3.03.2024

zdRowie

David JP Phillips

Zacznijmy od dobrej strony stresu 

i jego trzech głównych składników 
(kortyzolu, adrenaliny i noradrenali-
ny) oraz tego, co się dzieje, gdy nagle 
stajesz przed tygrysem szablozębnym 
lub trąbiącym mikrosamochodem.

Kortyzol to przypuszczalnie naj-
ważniejszy hormon, jaki masz. W sy-

tuacji stresu nadnercza uwalniają go 
do krwiobiegu, co powoduje wytwo-

rzenie dużej ilości glukozy. Glukoza 
(cukier) daje ci energię do radzenia 
sobie ze stresem. Ponadto kortyzol 
jest niezbędny dla organizmu, po-

nieważ równoważy aktywność ukła-

du odpornościowego w stanach 
zapalnych, zapewniając mu paliwo 
w postaci cukru, i krótkofalowo działa 
przeciwzapalnie.

Adrenalina z kolei zwiększa często-

tliwość bicia serca i zwiększa przepływ 
krwi do mięśni (stąd możesz odczu-

wać drżenie), a w końcu rozluźnia dro-

gi oddechowe, aby do mięśni dotarło 
więcej tlenu, co pozwala ci na moc-

niejsze uderzenia lub szybszy bieg.
Noradrenalina daje ci między in-

nymi impuls kognitywny i zwiększa 
twoją koncentrację i uwagę.

W połączeniu substancje te są 
gotowe cię uratować poprzez trzy 
opcje: ucieczkę, walkę lub zastygnię-

cie w bezruchu. Kiedy już zrozumiesz, 
że tygrys szablozębny cię zobaczył, 
rzucasz się do ucieczki z prędkością 
przewyższającą twoje normalne zdol-
ności. Ów mechanizm utrzymuje nas 
przy życiu od setek tysięcy lat.

Ciekawy sposób postrzegania 
stresu to traktowanie go jako lu-

ki między tym, co masz, a tym, co 
chciałbyś mieć. Jeśli codziennie na-

rzekasz na swoją wagę, prowadzi to 
do stresu, który może cię skłonić do 
częstszych wizyt na siłowni, ale rów-

nież skutkować kiepskimi wynikami. 
Natomiast kiedy przekształcasz to 
pragnienie lub niezadowolenie w siłę 
napędową i emocjonalny cel, ta sa-

ma luka między tym, co masz, a tym, 
czego chcesz, jest bardziej napędza-

na przez dopaminę.

Jak widzisz, interakcja między do-

paminą a kortyzolem jest genialna. 
Jednak, jak zwykle, istnieje druga 
strona medalu. Ten wspaniały me-

chanizm nie przewidział bowiem, że 
na skutek ekspresowego rozwoju cy-

wilizacji ludzie będą narażeni na ma-

sę nowych, nierzadko zupełnie nie-

potrzebnych sytuacji wywołujących 
stres. Oto kilka przykładów: media, 
które zwykle ukazują świat w czar-
nych barwach; rafinowany cukier, 
który powoduje skoki poziomu cukru 
we krwi; media społecznościowe, 
które sterują naszymi myślami; media 
społecznościowe, które sprawiają, że 
porównujemy się z dziwnymi struktu-

rami społecznymi; kultura biznesowa 

pełna deadline’ów; kultura, która 
przedkłada osiągnięcia nad radość; 
kultura, w której cele są ważniejsze 
niż obecność; wysoki poziom hałasu 
w miastach; pośredni stres z powodu 
zanieczyszczenia powietrza u miesz-

kańców miast i mieszkających w po-

bliżu dróg; życie, które większość lu-

dzi opisuje jako układankę; cyfrowy 
świat, który kradnie dopaminę na-

szym dzieciom; cyfrowy świat, który 
kradnie dopaminę nam; nadopiekuń-

czość, przez co dzieci potrzebują 
stymulacji, a nie są wsparciem; po-

wiadomienia w telefonach; 
oczekiwanie, że zawsze bę-

dziemy dostępni; samotność 
i izolacja społeczna; brak 
naturalnych powodów do ru-

chu; nieodpowiednie systemy 
emerytalne, które powodują obawy 
przed starością; kultura skupiająca 
się na negatywnych wiadomościach.

Wybacz, jeśli czujesz się zestre-

sowany już od samego patrzenia na 
tę listę. Jednak, jeśli przeczytasz ją 
ponownie, zrozumiesz, że 25 tys. lat 
temu nie istniało praktycznie nic z te-

go wykazu. Oczywiście ludzie mogli 
być zestresowani z powodu obawy 
przed chorobą lub kontuzją, nie-

urodzaju lub wojny, ale ogólnie ich 
„spis czynników stresu” był niewielki 
w porównaniu z zestawieniem, które 
nasze społeczeństwo funduje nam 
obecnie. Istnieje nowoczesne po-

wiedzenie, które brzmi: „Jak to moż-

liwe, że mamy tak dobrze, a mimo to 

Twoje przetrwanie jest ważniejsze 
niż stabilny i pozytywny nastrój.

Niewiele rzeczy wywołuje tak intensywny stres 
jak kąpiel w zimnej wodzie.

Ożywczy stres Kortyzol – skupienie, 
ekscytacja czy panika?

FOT. SHUTTERSTOCK
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czujemy się tak źle?”. Stałe podsyca-

nie kortyzolem i kuszenie dopaminą 
jest oczywiście częściową odpowie-

dzią na to pytanie.
Chciałbym to wyjaśnić. Stres 

w ograniczonej ilości jest przyjemny, 
fantastyczny! Pozwala nam czuć, że 
żyjemy, że nasze serca biją. Cóż jest 
w życiu lepsze niż poczucie napięcia 
i ekscytacji? Skupienie zapewniane 
przez hormon stresu noradrenalinę 
daje nam czasem poczucie, że je-

steśmy niezwyciężeni, a adrenalina 
podczas ciężkiego ćwiczenia na si-
łowni sprawia, że czujemy się silni 
i pełni życia. Wystarczy spytać przy-

padkowego skoczka spadochrono-

wego z doświadczeniem – stres to 
coś, do czego świadomie dąży, żyje 
dla adrenalinowego kopa i dlatego 
podejmuje coraz to nowsze wyzwa-

nia w postaci mniejszych spadochro-

nów i niebezpieczniejszych skoków. 
Stres w małych ilościach to energia 
życia, eliksir życia.

Uwielbiam morsowanie, a niewie-

le rzeczy wywołuje tak intensywny 
stres jak kąpiel w zimnej wodzie; to 
samo dotyczy postu, który również 
wywołuje stres w ciele i mózgu. Nie, 
nigdy nie zdecydowałbym się na 
bezstresowe życie. Nie postawiłbym 
też jednak na trwanie w przewlekłym 
– a więc dużym i długotrwałym lub 
małym, lecz stałym – stresie. Nieste-

ty, chociaż większość ludzi nie chce 
tego przyznać – a być może bardziej 
prawdopodobne, że nie zdają sobie 
z tego sprawy – większość z nas żyje 
w niezdrowym, długotrwałym stre-

sie. A to może mieć wiele destruk-

cyjnych skutków dla naszego zdro-

wia psychicznego i fizycznego. Oto 
przykłady: przewlekły ból, problemy 
żołądkowe, choroby sercowo-na-

czyniowe, gorsza pamięć, mniejsza 
radość z życia, nadwaga, problemy 
ze snem, brak energii, nawracające 
przeziębienia, osłabiona odporność.

Jasne, napisałem, że kortyzol po-

prawia funkcjonowanie układu odpor-
nościowego, ale tylko na krótką metę. 
Jeśli stres jest przewlekły, skutki będą 
odwrotne i jego działanie stanie się 
szkodliwe. (…)

Kiedy się zranimy, powstaje stan 
zapalny, co prowadzi do zaczerwienie-

nia i obrzęku w miejscu urazu. Chyba 
wszyscy o tym wiedzą. Białe krwinki 

pobudzają się do działania oraz przez 
aktywowany układ odpornościowy 
tworzą się nowe, a prozapalne cyto-

kiny (rodzaj cząsteczek sygnalizacyj-
nych umożliwiających komunikację 
międzykomórkową w organizmie) 
są produkowane przez wyżej wspo-

mniany układ immunologiczny. Jed-

ną z ról cytokin jest stymulowanie 
innych komórek w tym układzie, aby 
pobierały one aminokwas tryptofan 
(tak, ten sam, którego potrzebuje 
serotonina) i przekształcały go w ky-

nureninę. Kynurenina może z kolei 
zostać przekształcona w substancje 
o neurotoksycznych właściwościach 
(trujących dla mózgu), kwas kinoliny 
i kwas kynurenionowy, i przyczyniać 
się do długotrwałego obniżenia na-

stroju. Ale teraz ważna wiadomość! 
Stan zapalny nie jest wywoływany 
wyłącznie przez fizyczne uszkodze-

nia; może być również efektem stre-

su psychicznego. Stres psychiczny 

wpływa na układ odpornościowy 
w taki sam sposób jak stres fizyczny 
i może prowadzić do stanów zapal-
nych w organizmie.

Długotrwały stres psychiczny 
może prowadzić do łagodnego, dłu-

gotrwałego stanu zapalnego w orga-

nizmie (mechanizm wciąż pozostaje 
niezbadany), co wpływa na obniżenie 
poziomu serotoniny.

Jeśli dotychczas czytałeś uważnie, 
rozumiesz pewnie, że stres ma nega-

tywny wpływ na serotoninę i zdrowie 
psychiczne. Stan zapalny nie tylko 
„okrada cię” z tryptofanu, który jest 
potrzebny do produkcji serotoniny, 
ale także przekazuje go do procesu 
neurotoksycznego. Dlaczego jednak 
organizm wybiera tryptofan do wy-

tworzenia procesu zapalnego, a nie 
serotoniny? To proste. Twoje prze-

trwanie jest ważniejsze 
niż stabilny i pozytywny 
nastrój. Wiesz już zatem, 
dlaczego nie chcę żyć 
w długotrwałym stresie; 
chcę zachować równowa-

gę serotoninową!
Czym właściwie jest 

stres – albo dokładniej  
– „długotrwały stres”? 

Można go zdefiniować jako stan, 
w którym stres powoduje, że nie-

ustannie jest się pobudzonym, i zwy-

kły odpoczynek nie bardzo pomaga 
w odprężeniu. Trwa to od jednego do 
czterech miesięcy (w zależności od 
badań). Innymi słowy, jeśli od czte-

rech miesięcy czujesz się, jakby ści-
gał cię tygrys szablozębny, na pewno 
cierpisz na przewlekły stres i powinie-

neś coś z tym zrobić.
Można usłyszeć argument, że ktoś 

bez problemu żyje w stałym stresie 
już od wielu lat. Istnieje jednak znacz-

ne prawdopodobieństwo, że chro-

niczny stres będzie się przyczyniać 
do problemów zdrowotnych w przy-

szłości, nawet jeśli teraz ta osoba te-

go nie odczuwa. (…)
Wiesz, jakie są najczęstsze roz-

wiązania, na które decydują się lu-

dzie, aby poczuć się lepiej? Zakupy, 
podróże, wychodzenie do drogich 
restauracji, do kina, przemeblowy-

wanie i remontowa-

nie domu. Ale stres 
lub negatywne myśli 
szybko powracają, 

a oni znowu czują się przeciętnie. (…) 
Jedyne, co naprawdę pomaga na 
dłuższą metę, to zmniejszenie ilości 
negatywnego, przewlekłego stresu 
w życiu. Skutek podjętej decyzji jest 
wprost oszałamiający.

(…) Często spotykam osoby, któ-

re borykają się z problematycznym 
samopoczuciem, mówią, że poziom 
wyjściowy ich radości jest zaniżo-

ny, a czasem nawet stoją o krok od 
depresji. Wówczas moją pierwszą 
rekomendacją jest zmapowanie ne-

gatywnego stresu i systematyczne 
zmniejszanie go, aż stanie się on 
znośny lub – najlepiej – zniknie całko-

wicie. Niektórzy podejmują dość ra-

dykalne decyzje, jak na przykład wy-

prowadzka z dużego miasta, inni zaś 
radzą sobie z mniejszymi czynnikami 
stresującymi, takimi jak dawne kon-

flikty, które noszą w sercu od 
dłuższego czasu. Czy kiedy-

kolwiek przyszło ci do głowy, 
że negatywny stres w rzeczy-

wistości nie istnieje i to tylko 
twoja percepcja?

Fragmenty książki Davida JP Phillipsa 
Hormonalna rewolucja, przeł. Justyna 
Högström, Filia, Poznań 2024

Stres w małych ilościach to energia życia.
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Jak na polskiego pająka był cał-
kiem spory i dosyć egzotycznie 
ubarwiony. Owszem, w odcieniach 
brązu, ale długie masywne odnóża 
miał wyraziście paskowane, a nieco 
wypłowiała tonacja dodawała mu 
pustynnego charakteru. Dlatego, 
gdy wdrapał się na namiot, od ra-

zu rzucił nam się w oczy. Egzotycz-

ne wrażenie potęgował bezmiar 
piachu, jaki otaczał nasz kajakowy 
biwak. Dopiero po spływie, będąc 
już w domu, znalazłem informa-

cję, że był to wymyk szarawy, czyli 
stosunkowo rzadki przedstawiciel 
pogońcowatych zamieszkujący pla-

że i piaszczyska. W sypkim podło-

żu pająk ten wykopuje norki, które 
ścieli swoim oprzędem. Z tak wy-

konanych kryjówek przeprowadza 
nagłe ataki na przechodzące obok 
owady. Wymyk zasiedla bardzo nie-

przyjazne środowisko. Nadrzeczne 
piachy często są przecież zalewane 
i znacznie trudniej tam o ofiary niż 

choćby na bujnej łące. Panuje tam 
jednak mniejsza konkurencja, a wy-

myk potrafi przetrwać nagły przy-

bór wody. Zamyka wtedy wejście 
do norki klapką z pajęczyny i w tak 
stworzonej kieszeni może bytować 
nawet przez kilka tygodni – do cza-

su, aż rzeka się cofnie.
Wymyka spotkaliśmy latem 

nad Wisłą podczas kilkudniowego 
spływu kajakowego na odcinku 
Bochotnica – Góra Kalwaria. Frag-

ment ten obfituje w mielizny, ławi-
ce (czyli niskie piaszczyste wyspy) 
i odsypiska. Rzeka płynie kilkoma 
odnogami i można sobie dowolnie 
wybierać trasę, lawirując między 
wyspami. (…)

Na jednej z wysp znalazłem od-

ciśnięte tropy łosia. Idąc przez taki 
pejzaż, musiał przypominać wiel-
błąda na pustyni. Zapewne nie za-

bawił długo na tej niegościnnej 
ziemi. Niegościnnej dla niego, bo 
wiele zwierząt jest ściśle związa-

nych z tym ubogim i niestabilnym 
środowiskiem. Od maleńkich żyją-

tek bytujących w wilgotnym piachu, 

przez wymyki, a skończywszy na 
rybitwach i mewach gniazdujących 
często w ogromnych koloniach zło-

żonych z setek bądź nawet tysięcy 
(w wypadku śmieszki) osobników.

Szeroko rozlana i pełna piachu 
Wisła jest świetnym poligonem do 
obserwacji tych różnorodnych stwo-

rzeń. Ale i węższy Bug obfituje w ta-

kie miejsca. Tutaj także, choć oczy-

wiście na mniejszą skalę, formują się 
odsypiska i ławice. Gniazdują na nich 
m.in. sieweczki: rzeczna i obrożna. 
Z daleka łudząco do siebie podob-

ne, z bliska różnią się szczegółami 
w upierzeniu, wielkością i kształtem. 
Nieco większe sieweczki obrożne są 
krępe i wyglądają jak kuleczki osa-

dzone na cienkich nóżkach. Rzecz-

ne są zaś ciut smuklejsze, bardziej 
opływowe.

Gniazdo rybitwy białoczółki 
to płytki dołek w sypkim piasku, 
często bez żadnej wyściółki.

Życie 
na piachu

Nad Bugiem nie jest lekko. 
Ptaki muszą się zmagać 

ze skrajnościami, jak fala powodziowa 
czy lejący się z nieba żar.
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Nad Bugiem znacznie częściej 
możemy spotkać sieweczkę rzecz-

ną. Podczas badań prowadzonych 
w 2021 r. naliczyliśmy 124 pary tego 
gatunku, podczas gdy par sieweczek 
obrożnych zaobserwowaliśmy zale-

dwie pięć. Ale nie zawsze tak było. 
W latach 80. okolice Bugu zamiesz-

kiwało nawet 100 par sieweczek 
obrożnych. Dekadę później wciąż 
obserwowano ich całkiem sporo – 
90 par. Co prawda, w 2021 r. spraw-

dzaliśmy koryto dopiero od okolic 
Terespola, ale informacje pocho-

dzące z całego odcinka granicznego 
nie wniosłyby wiele więcej. Bug gra-

niczny jest wąski, a wyspy oraz od-

sypiska, które tam formuje, są prze-

ważnie zbyt małe, by mogły się stać 
siedliskiem dla sieweczek. Na mean-

drach wijących się między Polską, 
Białorusią i Ukrainą znalazłoby się 
pewnie jeszcze kilka czy kilkanaście 
par sieweczek rzecznych, bo tolerują 
one nawet stosunkowo małe połacie 
piasku – ale dla sieweczek obrożnych 
nie widzę tam miejsca. Wolą one roz-

leglejsze piachy.
Dowodem szerokiego spektrum 

wyboru siedlisk u sieweczki rzecz-

nej niech będzie fakt, że zamieszkuje 
ona żwirownie, tereny ruderalne czy 
nawet pola obsiane kukurydzą, która 
jeszcze nie wykiełkowała. Oby tylko 
było coś do jedzenia.

W poszukiwaniu bezkręgowców 
sieweczki prędko drobią nogami, 
co raz przystają i wybierają z wilgot-
nego piasku przeróżne organizmy: 
owadzie larwy, pająki, skorupiaki, 
nicienie i pierścienice. Do polowania 
wykorzystują czasem specyficzną 
metodę – tzw. foot-trembling, czyli 
drżenie stopek. Polega to na tym, że 
ptak staje na jednej nodze, a palcami 
drugiej wibruje po powierzchni mo-

krego piasku bądź błotka. Wymusza 
to na płytko ukrytym żyjątku poru-

szenie się – w konsekwencji jego lo-

kalizacja zostaje zdradzona. (…)
Nadrzeczne piaski to dla siewe-

czek nie tylko stołówka, lecz tak-

że lęgowisko, a wygrzebywanie 
w nich dołków gniazdowych ma 
charakter rytuału godowego. U obu 
gatunków wygląda on bardzo po-

dobnie. Samiec drapie nóżkami 
sypkie podłoże i mości się w nim, 
formując płytką nieckę. Wykonuje 

kilka takich zalążków gniazd, a cały 
spektakl bacznie obserwuje samica, 
która następnie wybiera najlepsze 
dzieło, gdzie niedługo złoży cztery 
małe nakrapiane jajeczka. Gniazdo, 
będące tak naprawdę płytkim doł-
kiem w piasku, jest narażone na za-

sypanie, dlatego sieweczki nierzad-

ko lokują je za jakimś porzuconym 
przez rzekę patykiem, który stanowi 
swego rodzaju parawan chroniący 
przed wiatrem. Gniazda nie ma-

ją wyściółki bądź jest ona bardzo 
skromna i ogranicza się do kilku ka-

myków czy muszelek.
Oba gatunki sieweczki stosu-

ją ciekawą strategię ochrony lęgu. 
Otóż rodzic stara się skupić na so-

bie uwagę intruza, by ten, zamiast 
myszkować w poszukiwaniu jaj 
bądź piskląt, podążył za dorosłym. 
Sieweczka może więc udawać, że 
wysiaduje jaja w innym miejscu, sy-

mulować drzemkę, a nawet kontuzję. 
Wszystko po to, by drapieżnik dostał 
komunikat: „Jestem łatwą zdobyczą, 
możesz mnie złapać bez większe-

go wysiłku”. Kolejnym sposobem 
ochrony lęgu przed zrabowaniem 
jest korzystanie z parasola ochron-

nego innych ptaków.
Sieweczki chętnie gniazdują na 

obrzeżach kolonii lęgowych rybitw 
rzecznych i białoczelnych. Jeśli 
chodzi o obronę lęgów, rybitwy 
(zwłaszcza rzeczne) są bardzo bojo-

wymi ptakami. Gdy jakiś intruz wle-

ci w przestrzeń powietrzną kolonii, 
ptaki zbijają się w grupę i wspólnymi 
siłami atakują nieproszonego gościa. 
A jeżeli napastnik siądzie na ziemi, 
obrońcy są w stanie zadziobać go na 
śmierć. Ptaki nie unikają konfrontacji 
ze ssakami, nie przepuszczają nawet 
człowiekowi. Z krzykiem uderzają 
z góry, dziobią i bombardują nie-

chcianego gościa odchodami. (…)
Jeżeli musiałbym wybrać ulubio-

nego ptaka, to obok dudka byłaby 
to pewnie rybitwa białoczelna. Mała 
i zwinna. Z żółtym dziobem jak szty-

lecik, czarną czapeczką i białym czo-

łem. Oczu prawie nie widać – nikną 
na tle ciemnych piór głowy. A dla-

czego akurat ta rybitwa? Może dlate-

go, że jest najbardziej „piaszczysta” 
ze wszystkich naszych ptaków. Owa 
„piaszczystość” białoczółki przejawia 
się skłonnością do odbywania lęgów 

w bardzo ekstremalnych warunkach 
– na gołym piasku najniższych wysp. 
Jak na patelni. Nieco inaczej niż ry-

bitwy rzeczne, które szukają miejsc 
choćby ze szczątkową roślinnością, 
by ta mogła stać się w przyszłości 
jakąkolwiek osłoną dla puchatych 
piskląt.

Gniazdo białoczółki to płytki do-

łek w sypkim piasku, często bez 
żadnej wyściółki. Wygląda tak, jakby 
ptaki miały spędzić tylko chwilę na 
niegościnnej ziemi, choć tkwią tam 
przecież znacznie dłużej, bo samo 
wysiadywanie trwa do 23 dni, a jesz-

cze drugie tyle jest potrzebne, by 
młode osiągnęły zdolność lotu. Skąd 
ta bylejakość i prowizoryczność? Ry-

bitwy zasiedlają bardzo dynamiczne 
i zmienne środowisko. Piaszczyste 
wyspy i ławice są odsłonięte przy ni-
skich stanach wody, ale po ulewach 
mogą ponownie zostać przykryte 
gwałtownym wezbraniem. Ptakom 
zapewne nie opłaca się inwesto-

wać energii w coś trwałego w tak 
niepewnym otoczeniu. Do lęgów 
przystępują w pośpiechu, bo muszą 
zdążyć przed nawrotem wody. Nad 
brzegiem dzikiej rzeki każdy dzień ma 
znaczenie.

Podczas inwentaryzacji ptaków 
nad Wisłą widziałem, jak rybitwy 
rzeczne i białoczelne siedziały na 
ostrogach i wystających z wody kło-

dach w oczekiwaniu, aż wiosenna 
woda opadnie i odsłonią się piachy. 
Podczas jednego sezonu przeprowa-

dzaliśmy kilka kontroli polegających 
na przepłynięciu kajakiem 55-kilo-

metrowej trasy, mogliśmy więc ob-

serwować poszczególne etapy życia 
tych ptaków. Od oczekiwania na po-

jawienie się lądu przez zaloty i for-
mowanie się kolonii, na pisklętach 
kończąc. Badaliśmy ten fragment 
przez dwa lata. W pierwszym roku 
przez Wisłę przeszła wielka fala, któ-

ra zmyła niemal wszystkie lęgi. Osta-

ły się tylko te należące do śmieszek 
oraz mew białogłowych, posadowio-

ne na najwyższych punktach najbar-
dziej wyniesionych wysp. Wszystko 
inne zabrała woda. 

Gdy rzeka się skurczyła i wyło-

niły się wyspy, rybitwy zabrały się 
do powtórnych lęgów. W takim 
środowisku to normalna rzecz. Za-

loty rybitw odbywają się zarówno 
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w powietrzu, jak i na lądzie. Samce 
wykonują wymyślne ewolucje i go-

nitwy oraz kuszą partnerki podarkami 
w postaci ryb. Karmienie wybranek 
odbywa się nawet po właściwych 
godach, w czasie inkubacji jaj, i ma 
związek z dbaniem o relację z part-
nerką. U rybitw rzecznych odbywa 
się to czasem przy zmianie warty na 
gnieździe. Samiec przylatuje, wręcza 
prezent i przejmuje obowiązki rodzi-
cielskie, podczas gdy samica leci roz-

prostować skrzydła i zapolować. Cóż 
za przykładna relacja!

Leżąc tak na skraju ptasiej osady 
pod przykryciem z siatki maskują-

cej, widziałem, jak troskliwe potra-

fią być rybitwy i sieweczki. Niedużą 
nadbużańską wyspę zamieszkiwała 
całkiem spora ptasia kolonia. Choć 
była oddzielona od prawego brze-

gu wąskim przesmykiem, to jednak 
głębia i wartki nurt stanowiły solidną 
barierę dla intruzów. Rzeka 
cisnęła się tym przesmykiem 
z dużą siłą, żłobiąc stromizny 
zarówno od strony sypkiej 
wyspy, jak i solidnego podla-

skiego brzegu. Pewnie dlate-

go ptakom udało się tam odchować 
potomstwo. (…)

Kolonia, którą odwiedziłem, zo-

stała założona przez uchodźców 
pochodzących z wyspy położonej 
700 m w górę rzeki. Powodem prze-

prowadzki były straty w lęgach. Coś 
zniszczyło tamtą kolonię i rybitwy 
postanowiły spróbować szczęścia 
w innym miejscu. Nowo zasiedlona 
wyspa była niska i z rzadka usiana 
mikrymi roślinkami – powstała sto-

sunkowo niedawno i zielsko jeszcze 
nie zdążyło się dobrze rozplenić. 
Trwała pierwsza faza zielonej ekspan-

sji. Za to wyspa z pierwszą kolonią 
była już dosyć obficie porośnięta – 
nie na tyle, żeby znikły z niej rybitwy 
i sieweczki, ale jeszcze kilka lat z ni-
skim stanem wody i pewnie w ca-

łości pokryje się roślinnością, a ptaki 
związane z piaszczystymi goliznami 
będą zmuszone stamtąd się wypro-

wadzić. Niejedną wyspę w okolicy 
spotkał taki los. Najpierw niska ła-

wica, potem pionierska roślinność, 
a z czasem przybywa materii i wy-

spa staje się coraz wyższa, pojawia 
się coraz więcej roślin, wkraczają tra-

wy, wierzbowy podrost – a po latach 

mamy las. Chyba że nadejdzie wielka 
woda, która brutalnie zmyje rośliny, 
zanim te zdążą utrwalić swoje pano-

wanie mocnymi korzeniami i wytrzy-

małymi łodygami.
Jest taki gatunek ptaka związane-

go z piachami, który całkiem dobrze 
znosi te zmiany i zasiedla wyspy 
oraz odsypiska będące w różnych 
stadiach sukcesji. Ta zdolność do 
adaptacji uczyniła go chyba jednym 
z najliczniejszych gatunków pta-

ków rzecznego koryta. To brodziec 
piskliwy. Nad Bugiem możemy go 
spotkać niemal wszędzie. Spód ma 
biały, wierzch brązowy i ciągle ki-
wa kuprem. Piskliwce często żerują 
na styku wody i lądu, na wyspach, 
błotnistych brzegach i pod skarpami. 
Widuję je również na wystających 
z rzeki kłodach. (…)

Pamiętam, jak pewnego lata – 
było to pod koniec lipca, gdy ptaki 
wysp wyprowadziły już swoje lęgi – 
znalazłem się w jakimś szczególnym 
dla piskliwców miejscu. Zbliżał się 
wieczór, a ja siedziałem na piaszczy-

stej wyspie w maskującym namiocie 
czatowni. Zamiast ogólnego wyci-
szenia przed nocą nastąpiło nagłe 

ożywienie. Niespodziewanie zle-

ciało się całkiem sporo piskliw-

ców, które obsiadły moją wyspę, 
niewielką ławicę naprzeciwko 
i zalegające przy nich wygładzo-

ne wodą kłody. Ptaki były ruchliwe 
i głośne. Słyszałem je jeszcze długo 
po zachodzie słońca, gdy leżałem 
w śpiworze i czekałem na sen. (…)

O zmroku nad brzegiem pojawiły 
się tajemnicze ptasie sylwetki. Led-

wo się wyróżniały na tle płynącej 
wody, tylko delikatnie podświetlonej 
bladym blaskiem księżyca. Wyglą-

dały jak małe zgarbione czaple. I po-

dobnie jak czaple polowały na ryby. 
Dopiero po dłuższej chwili rozpozna-

łem w nich ślepowrony – przedstawi-
cieli czaplowatych. To duża rzadkość 
nie tylko nad Bugiem, lecz w ogóle 
w Polsce. (…)

Świt był jaskrawy, a ptaki bardzo 
aktywne. Brodźce piskliwe dziarsko 
spacerowały po piasku, szukając 
czegoś do jedzenia. Głowy przy zie-

mi, a kupry w ciągłym kiwaniu. Cze-

go tak szukały? Na przykład larw lub 
poczwarek ochotkowatych, koziułko-

watych, bąkowatych, sygaczowatych 
albo chruścików, czyli drobnych i po-

wszechnie występujących owadów. 
Larwy należące do gatunków repre-

zentujących te rodziny potrzebują 
wody albo chociaż wilgoci, dlatego 
często zasiedlają okolice rzek. Łupem 

Brodźca piskliwego nad Bugiem 
możemy spotkać niemal wszędzie.
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brodźców piskliwych padają też ru-

reczniki (małe nitkowate stworzon-

ka) i drobne skorupiaki należące do 
obunogów, przypominające mikro-

skopijne krewetki. To tylko niektóre 
składniki diety brodźców – różno-

rodność organizmów zasiedlających 
błotnisto-piaszczyste brzegi i wyspy 
jest ogromna. Wilgotne podłoże aż 
kipi życiem.

Ptaki żyjące w nurcie rzeki mają 
pod dostatkiem pokarmu. Piskliwce 
i sieweczki dosłownie depczą swoje 
jedzenie, a rybitwom nigdy go nie 
brakuje. Przybrzeżne życie nie jest 
jednak lekkie. Ptaki muszą się zma-

gać ze skrajnościami. Jak nie fala 
powodziowa, to lejący się z nieba 
żar, przed którym nie ma gdzie się 
schronić, albo wiatr powodujący 
małe burze piaskowe. Małe dla nas, 
bo dla niedużych ptaków mogą one 
stanowić spore wyzwanie. Do te-

go dochodzą drapieżniki. Rybitwy, 
choć bojowe, nie zawsze potrafią 
przegonić agresora. W nocy są bez 
szans, a wtedy wizon amerykański 
lub lis mogą poczynić w kolonii ist-
ne spustoszenie. Wizon amerykański 

– bardzo szkodliwy i obcy dla na-

szego kontynentu gatunek – potra-

fi świetnie pływać i regularnie do-

konuje desantów na wyspy. Woda 
to jego żywioł. Lis też pływa, choć 
zdecydowanie mniej sprawnie. Woli 
penetrować stały ląd. Dużym zagro-

żeniem dla ptaków gniazdujących 
w nurcie jest łączenie się ich macie-

rzystych ławic z lądem podczas bar-
dzo niskich stanów wody. Z tak po-

wstałych mostów mogą skorzystać 
lisy. Często używają ich też ludzie, 
których wabi dostępność malowni-
czo położonych plaż. Wczasowicze 
płoszą wtedy ptaki, a ich puszczone 
luzem psy niszczą jaja.

Ludzie nie zawsze stanowią dla 
ptaków zagrożenie. W kilku miej-
scach w Polsce (np. w dolinie 
Wisły), by chronić lęgi przed 
drapieżnikami naziemnymi, 
ornitolodzy grodzą kolonie 
siatkami pod napięciem elek-

trycznym. Lęgi sieweczek zlo-

kalizowane daleko od kolonii 
przykrywają zaś metalowymi 
koszami o dużych oczkach, 
które dodatkowo wkopują 

w ziemię. Tak zabezpieczonego lę-

gu nie obrabuje nawet sprytny ptak 
krukowaty, a lis może mieć poważ-

ny problem z podkopaniem się do 
gniazda. (…)

Rzeki uregulowane i poprze-

gradzane różnymi zaporami tracą 
zdolność formowania wysp. W nie-

których miejscach (m.in. nad ujarz-

mioną dolną Wisłą) ptakom robi się 
wtedy prezenty w postaci wypełnio-

nych piaskiem barek. Złom dostaje 
nowe życie – jednostki są zamienia-

ne w sztuczne wyspy, które są na-

wet bezpieczniejsze od naturalnych, 
bo mają wysokie metalowe burty, 
więc ssaki drapieżne nie są w sta-

nie się na nie wdrapać. Minusy to 
ich małe rozmiary oraz fakt, że nie 
wszystkim ptakom się podobają. Nie 
zasiedlają ich na przykład siewecz-

ki, które potrzebują powierzchni 
rozległych, mulistych i stykających 
się z nurtem, po których drobią za 
bezkręgowcami. Rybitwy białoczel-
ne też niechętnie patrzą na takie 
industrialne wyspy. Zdecydowanie 
wolą miejsca naturalne. Nie bez zna-

czenia może być fakt, że przylatują 
z zimowisk nieco później niż rybitwy 
rzeczne, gdy duża część dogodnych 
i bezpiecznych siedlisk jest już zaję-

ta przez ich większe kuzynki. 
(…) Nad Bugiem nie ma potrzeby 

tworzenia sztucznych wysp. Rze-

ka pozostaje dzika i ma swobodę 
niszczycielskiej i twórczej działal-
ności. Siedliska ptaków pojawiają 
się, zanikają, a potem znów się wy-

nurzają. Wezbrania czyszczą wyspy 
z ekspansywnego zielska. Ławice co 
sezon zmieniają swoje położenie. 
Krajobraz jest dynamiczny i różno-

rodny. I jeżeli to się nie zmieni, pta-

ki rzecznego nurtu wciąż będą go 
zasiedlać. Nawet jeżeli gwałtowne 
wezbranie zmyje lęgi, ptaki wrócą 
do doliny i znów zasiedlą wyłaniają-

ce się z nurtu piachy.

Fragmenty książki Macieja 
Cmocha, Bug. Opowieści o rzece, 
łęgach, piachach, łąkach, 
starorzeczach i mokradłach, 
a także o życiu zwierząt 
i ludzi w meandry dzikiej rzeki 
zaplątanych, Paśny Buriat, 
Kielce 2024

Sieweczki do polowania wykorzystują tzw. drżenie stopek. 
Ptak staje na jednej nodze, a palcami drugiej wibruje 
po powierzchni mokrego piasku bądź błotka.

FOT. SHUTTERSTOCK (3)
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RozRywka

•	wydzielana	w	odpowie-
dzi	na	stres

•	kamień	ozdobny	
z	barwnymi	pasami

•	mniejsze	od	lam
•	karetka	pogotowia
•	bezczelny	typ,	

zuchwalec
•	umartwianie	się	

dla	zbawienia

•	zawiadomienie	
pocztowe	

•	nieład,	rozgardiasz
•	gęsty,	wiekowy	las
•	internat,	akademik	

dawniej
•	handlarz	narkotyków	

z	angielska
•	i	rodzaj	literacki,	

i	nieszczęście

•	drobniutki,	
ostry	odłamek

•	płyta	z	cienkich	
warstw	drewna

•	Dr	Irena	lub	bogini	
niezgody

•	baskijska	organizacja	
niepodległościowa

•	odcinek	rajdu	
samochodowego

•	badacz	kultur	ludowych
•	autor	„Mai	nagiej”	

i	„Mai	ubranej”
•	z	niej	na	pazurki
•	opad	niszczący	uprawy
•	sygnał	parowozu
•	o	życiu	pogodnym	

i	beztroskim
•	nabrzeże	portowe	

do	cumowania
•	do	strzyżenia	trawnika

•	okrągły,	
marszczony	kołnierz

•	zajęcie	celebryty
•	marszałkowska	

nie	do	podpierania	się
•	mości	je	sobie	zwierzę
•	nazywany	iguaną
•	rybia,	słonecznika	lub	

naboju
•	wolne	ze	Świętem	Pracy
•	specjalistka	

od	ugniatania	mięśni
•	córka	Tantala	

zamieniona	w	skałę
•	brak	ciekawych	zajęć,	

szarzyzna
•	wstręt,	silna	antypatia
•	zbiera	się	w	odstojniku
•	domowy	sposób	na	loki
•	na	Missisipi	i	w	piosence	

Krawczyka
•	przedstawiciel	

niskorosłego	ludu	
z	Afryki

•	większa	od	mandarynki

•	wprowadzenie	w	życie,	
urzeczywistnienie

•	szkolny	lub	zakładowy	
zbiór	przepisów	

•	przedmiot	katechety
•	skłonny	do	idealizowa-

nia,	marzycielstwa
•	imię	aktora	Pietruskiego
•	Romulus	

jego	założycielem
•	o	łatwej,	zawsze	

oklaskiwanej	roli,	sztuce
•	najbliższe	otoczenie,	

okolica
•	w	tym…	–	główny	szkopuł
•	do	przesiewania
•	Tuwimowy	Trąbalski	
•	duży	sklep	za	PRL
•	obóz	warowny	z	wozów	
•	zdobycz	myśliwska,	

nagroda	sportowa
•	flakonik	na	bukiecik
•	zapał	twórczy,	natchnienie
•	kapitał,	nagromadzona	

rezerwa

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	daty	ukazania	się	numeru,	z	dopiskiem:	„JOLKA-1158”.	Do	rozlosowania	CD	
„Never	Twice	the	Same”	ufundowane	przez	KNS	Classical.	Rozwiązanie	można	
też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	li-
tery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	
krzyżówki.	 Osoby	 nadsyłające	 rozwiązania	 wyrażają	 tym	 samym	 zgodę	 na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	3	marca	2024	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1155” z nr. 6: Pewna mina to czasem niewypał.
Nagrody otrzymują: Teresa Citko z Ełku, Maria Okoń z Kalisza, 
Radosław Woźny z Kozienic.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	G	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Konsul, która nie może
„Nie mogę już dłużej milczeć. Z miłości do własnej 

Ojczyzny. Nie mogę udawać, że nie widzę tych hań-

biących Polskę działań na granicy polsko-ukraińskiej. 
Przepraszam Was, drodzy ukraińscy Przyjaciele. To, 
co się dzieje, nie może być dziełem moich Rodaków” 
– tak napisała w mediach społecznościowych o pol-
skich rolnikach polska konsul we Lwowie Eliza Dzwon-

kiewicz, reagując na blokadę granicy. „Nie wierzę, że 
to Polacy… Prawdziwy Polak nigdy nie zadałby ciosu 
w plecy walczącym o wolność sąsiadom – ciągnęła. 
– Nie chodzi o postulaty, chodzi o formę protestu. 
Hańba i wstyd. PRZEPRASZAM walczącą Ukrainę, 
przepraszam”.

No i odezwały się nożyce. Najmocniej Dzwonkie-

wicz zaatakowały media prawicowe, pisowskie. „Bul-
wersujące! Konsul RP we Lwowie gani polskich rolni-
ków!”, grzmiał portal wPolityce.pl. Jeszcze ciekawsze 
były komentarze czytelników, wymyślających pani 
konsul od platformerskich urzędników.

Rzecz w tym, że Eliza Dzwonkiewicz nie ma nic 
wspólnego z PO, a przy okazji – z MSZ. Wywodzi 
się z grupy tzw. harcerzy (ach, ten Dworczyk), którzy 
później porobili kariery w strukturach państwa PiS. 
Dzwonkiewicz w ZHR była podharcmistrzynią. Po-

tem pracowała w Ośrodku Karta i w Fundacji Pomoc 
Polakom na Wschodzie. A w latach 2010-2016 stała 
na czele zarządu Fundacji Banku Zachodniego WBK.  
Tak, tak, tego samego, którego prezesem był wówczas  
Mateusz Morawiecki.

I poszło… Najpierw była p.o. dyrektor w Narodo-

wym Centrum Kultury, potem tworzyła Fundację Pol-
skiej Grupy Zbrojeniowej, by w roku 2019 przeskoczyć 
do służby zagranicznej i wyjechać do Lwowa.

Jakim cudem na jedną z najtrudniejszych placówek 
wysłano absolutną dyletantkę, jeśli chodzi o sprawy kon-

sularne i w ogóle pracę w MSZ? Cóż, PiS tak miało.
Humorystyczne było zresztą jej przesłuchanie w sej-

mowej Komisji ds. Łączności z Polakami za Granicą. Oka-

zało się, że Dzwonkiewicz z wykształcenia jest magistrem 
filologii ukraińskiej. Pytano więc, dlaczego wybrała takie 
studia. Na co pani konsul (wówczas in spe) beztrosko 
odpowiedziała, że aplikowała na polonistykę. Ale zabra-

kło jej dwóch punktów. Na szczęście zabezpieczyła się na 
wypadek porażki, wpisując jako opcję rezerwową ukra-

inistykę. Ale wcale nie chciała tego studiować.
A Lwów? Opowiadała, że przed wojną było to mia-

sto wielokulturowe, z ludźmi o poczuciu humoru… 
I że będzie chciała zwrócić miastu pamięć o Herbercie. 
A poza tym konsulat dobrze działa, ma sto etatów, a ona 
w NCK też kierowała zespołem stuosobowym, więc da 
sobie radę.

O innych sprawach i ważniejszych zadaniach konsu-

la we Lwowie musieli przypominać jej posłowie. Choć 
przede wszystkim ci pisowscy zachwycali się, jaką to 
Rzeczpospolita będzie miała konsul! Dlaczegóż więc te-

raz, ludu pisowski, narzekasz? Cóż ci się odmieniło? 
Takie więc mamy wydarzenie, a w MSZ spekulują, co 

z tego wyniknie. Bo, jak już wiadomo, minister Sikorski 
przymierza się, by kadrowo mocno zamieszać na ukraiń-

skich placówkach. Może gdyby pani Dzwonkiewicz cicho 
siedziała, nikt by jej nie zauważył? I byłaby sobie konsu-

lem, mimo że jest nim od ponad czterech lat i powinna 
wracać. A może przeciwnie – po takiej deklaracji Sikor-
skiemu będzie trudniej ją odwołać i zostawi ją na dłużej, 
przynajmniej do wakacji? 

Attaché

fot. AfP/EAst NEws

Reprezentant Chorwacji 

w piłce wodnej Josip 
Vrlić po zwycięstwie 
nad Włochami w finale 
mistrzostw świata 
w pływaniu. Ad-Dauha, 
17 lutego 2024 r.
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FOT.  SEKCJA GIMNASTYCZNA (2), AMEM, POLSKA ORKA POLITYCZNA

PENETRACJE

JANUSZ DASZCZYŃSKI, 
BYŁY PREZES TVP

Absurdalna sugestia, że chciałem się dogadać z Kurskim 
i być u niego wiceprezesem, wręcz mnie obraża. Znałem Kur-
skiego od lat, jeszcze z czasów gdańskich. Wiedziałem, co to 
za ponura postać. Nie chciałbym ani przez chwilę z nim praco-

wać. Nigdzie. Pamiętam, jak 8 stycznia 2016 r., tuż po słynnej 
konferencji z Anną Popek, Przemysławem Babiarzem i Danutą 
Holecką, Jacek Kurski zapytał mnie na korytarzu: „Widziałeś 
moją konferencję? I jak wypadłem?”. To był szczyt wszystkie-

go. Jak mawiał mój ojciec: „W domu powieszonego o sznu-

rze się nie mówi”. (…) Nie spodziewałem się, że tak szybko 
zostanę wyrzucony. Nie mieściło mi się w głowie, że w ciągu 
36 godzin można przeprowadzić taką medialną rewolucję.

MAGDA HUZARSKA-SZUMIEC, 
PUBLICYSTKA

To niewiarygodne, ale przecież my w rozkwicie XXI w. 
w dalszym ciągu dyskutujemy o prawach kobiet, o których 
Boy pisał w okresie międzywojennym choćby w książce 
„Piekło kobiet”. Bez owijania w bawełnę propagował tam 
antykoncepcję i edukację seksualną, postulując przy tym 
legalizację aborcji i akceptację dla związków homoseksual-
nych. Jestem przekonana, że włączyłby się do popieranej 
przez nas akcji prof. Mikołaja Spodaryka, który proponuje, 
by kobiety zgłaszające się regularnie na badania profilaktycz-

ne mogły otrzymywać za darmo recepty na środki umożli-
wiające kontrolę urodzeń. Pewnie stanąłby też na czele pro-

testów „czarnych parasolek”, a słowa „nigdy nie będziesz 
szła sama” stałyby się jego mantrą.

JAN ŚPIEWAK, 
SOCJOLOG

Z doświadczenia w sądach wiem, że mówienie o władzy 
sądowniczej, iż jest apolityczna lub niezależna, to jest gigan-

tyczne kłamstwo. Nie byłoby afery reprywatyzacyjnej, gdy-

by nie sędziowie. A brak rozliczeń sędziów za aferę repry-

watyzacyjną to jest ogromy grzech PiS. Bo byli sędziowie, 
którzy wyrzucali ludzi na bruk, którzy ustanawiali kuratorów 
dla 130-letnich osób, którzy „klepali” kosmiczne decyzje re-

prywatyzacyjne i w ogóle za to nie odpowiedzieli. Sędzia, 
który zdecydował, że Jolanta Brzeska ma być eksmitowana 
na bruk na podstawie roszczeń kupionych za 2,5 tys. zł i że 
nie zasługuje na lokal komunalny, bo ma 2 tys. zł emerytury, 
też powinien odpowiedzieć dyscyplinarnie.

DOROTA SUMIŃSKA, 
LEKARKA WETERYNARII

Poznałam Tomka w trzeciej klasie liceum, kiedy do nas 
dołączył, i staliśmy się szkolną parą. Ja go rzuciłam. Każde 
poszło w inną stronę i parę razy naprawdę żałowałam. 
On został lekarzem ludzi, ja – zwierząt. On miał syna, ja 
córkę. On jedną żonę, ja trzech mężów. I znów zostaliśmy 
parą. Po 30 latach Tomek znalazł mnie na portalu Nasza Kla-

sa. Nie wiem, co poczuł, gdy zobaczył mnie po tylu latach. 
Ale ja poczułam ogromne wzruszenie. Gdy nagle człowiek 
spojrzy w twarz swojej dawnej miłości, coś łapie go za ser-
ce. Tym bardziej że w jego spojrzeniu zobaczyłam odbicie 
moich uczuć.
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O. PAWEŁ GUŻYŃSKI O JANIE PAWLE II
Za szybko postawiliśmy zbyt dużo 

pomników.

WŁADYSŁAW KOSINIAK-KAMYSZ O WOJSKU
Moim celem jest jasny rozdział munduru 

i garnituru. Nie chcę babrać wojskowych 
w politykę.

WOJCIECH CZUCHNOWSKI 
O ZARZĄDZIE AGORY

Uważam, że zarzuty wobec zarządu Agory 
są całkowicie poważne. To historia o tym, jak 
coś, co miało służyć „Gazecie Wyborczej”, ją 
pochłonęło.

MARCIN ŚWIĘCICKI 
O KOLEJACH REGIONALNYCH

Zdumienie budzi, że zabranie na potrzeby 
CPK środków na regionalne koleje, z których 
codziennie korzystają miliony pasażerów, 
zyskało entuzjastów nawet wśród członków 
partii Razem.

KATARZYNA HERMAN O INTUICJI
Bardzo lubię, że mnie to moje życie za-

skakuje. Czuję, że mam nosa i intuicję, dzięki 
temu trafiam w dobre miejsca.

MICHAŁ LEW-STAROWICZ 
O ŻONIE PATRYCJI

Jest perfekcjonistką. Dzięki niej śpię spo-

kojnie, mogę wracać do swojej nauki.

PATRYCJA LEW-STAROWICZ 
O MĘŻU MICHALE

Jest oazą spokoju i człowiekiem… 
nieśmiałym. Ta nieśmiałość jest dla mnie in-

trygująca i zawsze zapraszająca do poznania 
zakamarków jego duszy.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIE: TEGO SAMEGO GŁUPSTWA NIE POWINNO SIĘ DWA RAZY ROBIĆ,
BO WYBÓR JEST DOSTATECZNIE DUŻY
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Chłopiec ugryziony przez jaszczurkę
Pojmanie Chrystusa

Zmartwychwstanie Łazarza
Narcyz

Galeria Gardzienice

Lublin, ul. Grodzka 5a

do 13 marca

Na 12 wielkoformatowych obrazach fotograficznych Artur 
Sochan odtwarza sceny z wybranych płócien Caravaggia. 
Włoski artysta, uważany za reformatora malarstwa przełomu 
XVI i XVII w., wyrzekł się idealizowania ciała ludzkiego na rzecz 
realizmu, co podkreślał zastosowaniem ostrego światłocienia. 

Tworzył głównie dzieła o tematyce religijnej. U Sochana w po-

stacie z obrazów mistrza wcielają się mieszkanki warszawskiej 
Pragi. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie, czy dawna, wiel-
ka sztuka zachowała swój emocjonalny i ikonograficzny przekaz 
i czy utrwala się w świadomości współczesnego człowieka.

fot. materiały prasowe
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