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Oko TikToka
Dlaczego tańczymy, 

jak nam zagrają 
media społecznościowe

KRYL JEST JEDEN
Najważniejsze zwierzę
Antarktyki

BUNT BIZNESU
Albo mandat, 
albo bankructwo

OSIECKA W TVP
Jak zmarnować
taką opowieść

OFIARA DOSKONAŁA
Molestowane siostry: 
kościelne tabu
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pod okupacją 
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Mistrzowskie teksty i rozmowy 
o byciu razem, wspólnocie, 
tęsknocie i… stole.

PARTNERZY WYDANIA
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Podwójne 
wydanie specjalne 
ŚWIĘTO SPOTKANIA

– do czytania 
i do słuchania! Do czytania – szukaj 

w sklepach z dobrą prasą i na 

powszech.net/swietospotkania, 

a do słuchania jako audiobook, 

w interpretacji znakomitych 

lektorów – tylko w aplikacji 

Audioteka.

PARTNER STRATEGICZNY:

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
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KS. ADAM

Boniecki: Jak usiąść i słuchać w internecie

W
ystarczy przeczytać dwa teksty – Mo-

niki Ochędowskiej o TikToku oraz Aga-
ty Kaźmierskiej i Wojciecha Brzezińskiego 
o roli portali społecznościowych w prezyden-
turze Donalda Trumpa – by zyskać pewność, 
że żyjemy już w nowej epoce. Przy sile rażenia 
i skuteczności nowych mediów te tradycyjne, 
„opiniotwórcza” prasa, radio i telewizja, wyda-
ją się reliktami przeszłości. O aktywności ame-
rykańskiego prezydenta na Twitterze nasi autorzy piszą, 
że „dzięki niej wymijał tradycyjne media, ale także własny 
sztab – i zwracał się bezpośrednio do odbiorców”. Tu jest 
pies pogrzebany.

Czytając o TikToku, ktoś nawykły do myślenia w katego-
riach tradycyjnych przeciera oczy. Oto niemal niepostrze-
żenie, ta skądinąd duża i wciąż rozrastająca się platforma 
służąca chwytliwej, mało ambitnej rozrywce, zostanie – 
lub już została – zaprzęgnięta do gigantycznego programu 
chińskiej propagandy. Albo Trump. Coup de grâce dla niego 
to decyzje platform społecznościowych o zamknięciu jego 
kont. Gdy żegnał się z nim Twitter, Trump miał 88 mln ob-
serwujących. Kształt naszego życia społecznego jest coraz 
bardziej zależny od decyzji kilku wielkich firm. Omijając 
tradycyjne media, omija się też wypracowane przez lata za-
sady i przepisy mające chronić odbiorcę. A rozwiązań praw-
nych strzegących etosu mediów społecznościowych jeszcze 
nie ma.

Papież Franciszek w encyklice „Fratelli tutti”, w której 
wzywa do odbudowania powszechnego braterstwa miesz-
kańców Ziemi, z 297 paragrafów pięć (42-46) poświęcił me-
diom cyfrowym. Jego diagnoza jest negatywna. Zauważa, że 
w komunikacji cyfrowej zanika szacunek dla drugiego czło-
wieka, wszystko staje się rodzajem spektaklu. Kontakty wir-
tualne, pisze, „zwalniają ze żmudnego pielęgnowania przy-
jaźni, stabilnej wzajemności, a także z dojrzewającej z czasem 
zgodności”, „nie budują prawdziwie »nas«, ale zazwyczaj ma-
skują i wzmacniają ten sam indywidualizm, który wyraża się 
w ksenofobii i pogardzie dla słabych”.

Chociaż jeszcze niedawno tyle się mówiło o do-
bru, które miało ludziom przynieść cyfrowe po-
łączenie świata w – jak to dziś naiwnie brzmi 
– globalną wioskę, Franciszek, po latach doświad-
czeń ludzkości z siecią, zauważa, że takie połącze-
nie „nie wystarcza do budowania mostów, nie jest 
w stanie zjednoczyć ludzkości”, lecz sprzyja agre-
sji: obrażaniu, znęcaniu się, wykluczaniu, „aż po 
zniszczenie drugiej osoby z wściekłością, która 

nie mogłaby zaistnieć w realnym kontakcie”. „W urządze-
niach mobilnych i komputerach – pisze – agresywność spo-
łeczna znajduje możliwość niezrównanej ekspansji”.

Franciszek również wskazuje na rolę interesów ekono-
micznych w świecie cyfrowym, które „tworzą mechanizmy 
manipulowania sumieniami i procesem demokratycznym”. 
Widzi też zagrożenie, jakie powstaje w internetowych „bań-
kach”: „Działalność wielu platform internetowych często 
polega na ułatwianiu spotkań osób podobnie myślących, 
utrudniając konfrontację między zróżnicowanymi stano-
wiskami. Te zamknięte obiegi ułatwiają rozpowszechnianie 
fałszywych informacji i wiadomości, podsycając uprzedze-
nia i nienawiść” – pisze. Przypomina też, że w napędzanych 
cyfrowo fanatyzmach mają udział również osoby religijne, 
w tym chrześcijanie.

Może my, użytkownicy, też wchodzimy w punkt zwrotny 
(tak jak, według Kaźmierskiej i Brzezińskiego, wielkie plat-
formy): dostrzegłszy, co nasze narzędzia do komunikacji 
z nami robią, możemy się zacząć zastanawiać, czego w nich 
brakuje do „budowania mostów”. We „Fratelli tutti” pada 
zdanie, które brzmi jak ideał korzystania z mediów społecz-
nościowych: „Usiąść i słuchać drugiego człowieka – zachowa-
nie charakterystyczne dla spotkania między ludźmi – to wzór 
postawy otwartości tego, kto przezwycięża swój narcyzm 
i akceptuje drugiego, zwraca na niego uwagę i przyjmuje go 
do własnego kręgu”.

Może też nie jest tak źle, skoro od 2012 r. papieże mają konto 
na Twitterze (@Pontifex), które obserwuje dziś prawie 19 mln 
użytkowników. Mniej niż Trumpa, ale zawsze coś.  ©π
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Zróbmy sobie miejsce!
Od 4 stycznia, czyli od dnia 
otrzymania wypowiedzenia 
umowy wynajmu redakcji 
na Wiślnej 12, płynie do nas 
od Państwa rzeka wsparcia, 
m.in. przez wykup prenu- 
merat, e-dostępów, daro-
wizny na Fundację TP 
(powszech.net/dar), wpłaty 

przez system mikropłatno-
ści FaniPay. Otrzymujemy 
od Państwa także wiele de-
klaracji pomocy: rzeczowej, 
technicznej oraz – finan-
sowej. Widząc Państwa 
spontaniczne gesty pomocy, 
uruchomiliśmy zbiórkę 
celową, z której wpływy 

zostaną przeznaczone na 
nowe miejsce „Tygodnika” 
na mapie Krakowa. Zbiórka 
jest dostępna pod adresem  
powszech.net/miejsce.

„Tygodnik” jest suwerenny 
dzięki Czytelnikom. To 
Państwa domy są prawdzi-
wą siedzibą „Tygodnika”.

eprasa.pl 51a7c7800f
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78 Kryl jest jeden
MIKOŁAJ GOLACHOWSKI

Oto dominujący gatunek na naszej planecie. 
Około 500 milionów ton biomasy. Wagowo jest go 
o jedną trzecią więcej niż ludzi. Król Antarktyki!

60 Stare drzewa i ich związki
MARTA ALICJA TRZECIAK

Opieka rodzicielska, handel, systemy 
wczesnego ostrzegania przed 
zagrożeniami. Podziemne sieci leśnych 
połączeń odsłaniają przed nami 
nowy obraz życia – i jego historii.

71 Apel poległych
JAKUB MAJMUREK

Oglądamy świeckie, swobodne obyczajowo artystyczne elity, 
które mimo PRL-u tworzyły fascynującą kulturę. Jak pokazuje 
zrealizowany dla TVP serial „Osiecka” – w roli tytułowej  
Magdalena Popławska – z najlepszych składników można 
ugotować niestrawne danie.

32 Ofiara 
doskonała
EDWARD 

AUGUSTYN

Wykorzystywanie 
seksualne zakonnic 
przez księży 
to wciąż temat 
tabu w Kościele. 
Choć wiele 
wskazuje na to, 
że skala problemu 
jest znaczna.

28 Powstanie styczniowe
MAREK RABIJ

Tysiące przedsiębiorców muszą wybierać 
między poczuciem obowiązku wobec 
społeczeństwa a bytem swoich rodzin.
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42 Tu woła Donieck
MONIKA 

ANDRUSZEWSKA 

Z KIJOWA

Są jedynym 
wolnym 
od rosyjskiej 
propagandy 
źródłem informacji 
z Doniecka 
i Ługańska. 
Ryzykują życiem, 
żeby do świata 
dotarły informacje 
o tym, co dzieje się 
w ich rodzinnych 
miastach.

eprasa.pl 51a7c7800f
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  Sztuka Powszechnie Nieznana [Podkast Powszechny]
Kim był Eadwin zwany „księciem skrybów”? Kiedy w klasztorze 
przy katedrze w Canterbury powstały wodociągi? 
I jaka jest rola jeża w biblijnej Księdze Psalmów? 
– wyjaśnia MAGDALENA ŁANUSZKA powszech.net/podkast

 Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]
Byłam wychowywana jak pierworodny syn, który ma opuścić 
gniazdo i dowieść swojej wartości w świecie 
– mówi pisarka JOANNA BATOR w kolejnym odcinku 
cyklu KATARZYNY KUBISIOWSKIEJ powszech.net/podkast

6 Ciche ofiary pandemii 
MACIEJ MÜLLER

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Nikt z tego nie wyjdzie sam
ROZMOWA Z ANDRZEJEM 
RYSIEM:
Szczepienie to odpowiedzialność 
za własne zdrowie, ale również 
za przebieg pandemii

26 Sejm to nie Kapitol
PAWEŁ MARCZEWSKI:
Porównywanie polityków PiS 
do Trumpa ani nie zniechęci ich 
wyborców, ani nie przekona 
przeciwników

28 Powstanie styczniowe
MAREK RABIJ

▪ ▪ WIARA

32 Ofiara doskonała
EDWARD AUGUSTYN

37 Perspektywa Hioba
JÓZEF MAJEWSKI:
Chrześcijańskie odpowiedzi 
na pytanie o sens cierpienia

40 Kobiety dookoła ołtarza
PIOTR SIKORA:
Od teraz mogą być stałymi 
lektorkami i akolitkami

▪ ▪ ŚWIAT

42 Tu woła Donieck
MONIKA ANDRUSZEWSKA 
Z KIJOWA

46 Kwestia czasu
MARTA ZDZIEBORSKA:
Pierwszym testem dla 
prezydentury Bidena będzie 
odpowiedź na pandemię

48 Myślę, że zawiedliśmy
PATRYCJA BUKALSKA
Kolejna fala epidemii rozwiewa 
w Szwecji ostatnie złudzenia

50 Czeski bunt
ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI:
W Czechach mało kogo ruszają 
jeszcze słupki zakażeń. 
Ludzie chcą na narty. 
I chcą pracować

▪ ▪ HISTORIA

54 Do Kanady i z powrotem
KRZYSZTOF TARKA: 60 lat temu 
zza Atlantyku do Polski wróciła 
ostatnia, największa część 
skarbów wawelskich

▪ ▪ NAUKA

60 Stare drzewa i ich związki
MARTA ALICJA TRZECIAK

▪ ▪ KULTURA

64 Wszystkie papugi 
pana Barnesa
DOROTA KOZIŃSKA:
Gdy debiutował, sam sobie 
napisał i opublikował miażdżącą 
recenzję 

68 Wracaj częściej
DARIUSZ KOSIŃSKI 
o najnowszym przedstawieniu 
Katarzyny Kalwat 
„Powrót do Reims”

71 Apel poległych
JAKUB MAJMUREK

74 Nowy Babilon Berlin
ANITA PIOTROWSKA
o filmie „Berlin Alexanderplatz” 
Burhana Qurbaniego

76 Klasyk z Buczacza
LEKTOR o książce Szmuela Josefa 
Agnona „Przysięga wierności”

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Kryl jest jeden
MIKOŁAJ GOLACHOWSKI

▪ FELIETONY ▪
41 WOJCIECH BONOWICZ 

58 HANNA KRALL 
76 JAN KLATA 77 PAWEŁ BRAVO 

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

okładka: ANDRZEJ WIETESZKA DLA „TP”
Redaktor  prowadzący:

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI  
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12 Czerwony algorytm
MONIKA OCHĘDOWSKA

Boicie się, że Facebook i Twitter zmieniły 
naszą demokrację i kulturę? 

Oto nadchodzi TikTok.

17 Zasady społeczności
AGATA KAŹMIERSKA 

I WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Monopol na sprawy ważne dla całych 
społeczeństw ma dziś kilka prywatnych 

firm. A one znalazły się właśnie w punkcie 
zwrotnym – nie wiemy tylko, 

czy na lepsze, czy na gorsze.

  TEMAT
 TYGODNIKA
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http://tygodnikpowszechny.pl/
http://powszech.net/podkast
http://powszech.net/podkast


Nauka zdalna  
w Przemyślu,  

styczeń 2021 r. 

CICHE OFIARY PANDEMII

Dzieci i młodzież uginają się pod presją nauki zdalnej  

i cierpią z powodu zerwanych więzi społecznych. W takiej sytuacji  

liczą się każde pieniądze na opiekę psychiatryczną.

MACIEJ MÜLLER

P
rzeciwko przyznaniu 80 mln zł na psy-

chiatrię dzieci i młodzieży zagłosowali 
wszyscy senatorowie PiS. Poprawkę do budże-
tu o takiej treści zaproponowała Lewica. Sena-
torowie wyjaśniali, że nie chcą wprowadzać 
chaosu w ustawę budżetową, że poprawka jest 
niepotrzebna, bo świadczenia w psychiatrii 
dziecięcej nie są limitowane, a poza tym głów-
ną bolączką tej dziedziny jest brak specjalistów.

Istotnie, kadry są niewielkie: psychiatrów 
dziecięcych pracuje w całej Polsce ok. 450. Spe-
cjalizacja jest trudna, zarobki na ogół mało 
atrakcyjne, a warunki pracy często fatalne.

– Te pieniądze oczywiście byłoby na co sen-
sownie wydać i niechęć do ich przyznania bez 
wątpienia rozczarowuje – mówi dr hab. Maciej 

Pilecki, specjalista psychiatrii ogólnej oraz dzie-
ci i młodzieży z UJ (zob. rozmowę na powszech.
net/psychiatria). Zaznacza jednak, że doniesie-
nia na temat sporu w parlamencie akcentują 
tylko jedną stronę zagadnienia: – Trwa refor-
ma opieki psychiatrycznej, w całej Polsce uru-
chomionych zostało już kilkaset poradni śro-
dowiskowych dla dzieci i młodzieży.

Niemniej potrzeb jest mnóstwo. Chodzi np. 
o uruchomienie kolejnych poradni i oddziałów 
stacjonarnych, doposażenie istniejących oraz za-
chęty finansowe dla lekarzy. – Na obecnym eta-
pie reformy istotna jest też integracja wysiłków 
podejmowanych przez różne instytucje – tłuma-
czy Pilecki. – Potrzebne jest większe zaangażo-
wanie pediatrów i lekarzy pierwszego kontak-

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl 51a7c7800f
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tu w kwestie zaburzeń psychicznych 
u dzieci, programy profilaktyczne, ści-
ślejsza współpraca między systemem 
opieki psychiatrycznej a systemem 
edukacji czy resocjalizacji. We wszyst-
kich poradniach pedagogiczno-psycho-
logicznych powinny działać programy 
terapeutyczne, w każdej szkole – praco-
wać pedagog lub psycholog, i to w wy-
miarze godzin odpowiadającym licz-
bie uczniów.

Raport NIK z września 2020 r. 
wskazał, że oddziały psychiatrii dzie-
cięcej w Polsce są rozmieszczone nie-
równomiernie, a w kilku wojewódz-
twach nie ma ich w ogóle. Tymcza-
sem „9 proc. dzieci i młodzieży poniżej 
18. roku życia, czyli ok. 630 tys., wyma-
ga pomocy systemu lecznictwa psy-
chiatrycznego i psychologicznego”.

Czas pandemii fatalnie wpływa 
na stan psychiczny młodych ludzi. 
Oddział Kliniczny Psychiatrii Doro-
słych, Dzieci i Młodzieży SU od 1 lip-
ca do 30 listopada 2020 r. konsultował 
158 dzieci po 14. roku życia w głębo-
kim kryzysie psychicznym, wymaga-
jących natychmiastowej interwencji 
psychiatrycznej. W większości przy-
padków chodziło o próby samobój-
cze. Lekarze zauważyli, że liczba pa-
cjentów wzrastała w miarę, jak zbliżał 
się moment powrotu do szkół. Dlacze-
go? – Po długim okresie zamknięcia 
w domu dzieciom bardzo trudno po-
wrócić do wcześniejszego trybu funk-
cjonowania – mówi Maciej Pilecki. 
– Wiele z nich odkrywa, że czas nauki 
zdalnej wiązał się z pozorowaną ak-
tywnością, i spodziewa się trudności 
z materiałem realizowanym w klasie. 
Ktoś, kto przeżywa trudności lękowe, 
podczas lockdownu nie konfrontował 
się z tym, co wzbudzało w nim niepo-
kój. Nie musiał wychodzić z domu, 
spotykać się z ludźmi, czuł ukojenie 
związane z tą sytuacją. Powrót do nor-
malnego życia jest w takim przypadku 
niezwykle trudny.

Do tego dochodzą kwestie uzależ-
nień od komputera i środków psy-
choaktywnych, a także potęgujący się 
podczas zamknięcia problem przemo-
cy domowej. 

Medialna burza wokół głosowania 
w Senacie wpłynęła na zmianę sta-
nowiska PiS. Wicemarszałek Senatu 
Stanisław Karczewski zapowiedział, 
że premier i minister zdrowia przed-
stawią plan wykorzystania „kwoty po-
nad 80 mln zł” na psychiatrię dziecię-
cą.   ©π

Szczepienia  
żółwim tempem

NIESPEŁNA 19,5 TYSIĄCA dziennie – w takim 
tempie Polska szczepiła przeciw COVID-19 
do minionego weekendu. – Szczepienia po-
trwają cztery lata! – ostrzegają domorośli 
epidemiolodzy.

W tym tygodniu statystyki jeszcze się 
prawdopodobnie pogorszą. Rząd wstrzymał 
szczepienia „grupy zero”, ponieważ produ-
cent ogłosił kilkudniowe zmniejszenie do-
staw szczepionek do Europy ze względu na 
modernizację linii produkcyjnej w belgij-
skiej fabryce. Od 25 stycznia dostawy mają 
wrócić do normy, ale rząd prezentuje skraj-
nie zachowawcze stanowisko, magazynu-
jąc pełną pulę dawek na drugie szczepienie. 
Przykłady Włoch, Danii czy Wielkiej Bryta-
nii, gdzie wszystkie dostępne dawki „rzuca 
się” na pierwsze szczepienie (o przejściu na 

taką strategię mówią też Niemcy), nad Wisłą 
nie robią wrażenia.

Oczywiście trzeba zakładać, że tempo całej 
operacji wkrótce wzrośnie. Ale nie dlatego, 
że zamiast w kilkuset miejscach w Polsce, 
szczepienia będą się odbywać w kilku tysią-
cach punktów. Dopóki do Polski nie trafią 
szczepionki kolejnych producentów, i to nie 
w śladowej ilości, jak w ubiegłym tygodniu 
szczepionki Moderny, tylko liczone w set-
kach tysięcy sztuk, nie ma szans na przełom.

W tym kontekście decyzja rządu sprzed 
kilku miesięcy, by nie kupować pełnej do-
stępnej dla Polski puli szczepionek Moder-
ny, drugiej w kolejności dopuszczonej na ry-
nek UE, musi uwierać. Chcąc zaoszczędzić, 
bo preparat Moderny jest najdroższy, zdali-
śmy się na łaskę i niełaskę (a tak naprawdę 
na nieprzewidywalność procesu produk-
cji i dystrybucji) jednego producenta. I to 
w newralgicznym momencie pandemii, 
gdy nad Europą krąży widmo trzeciej fali 
 zakażeń. © MAŁGORZATA SOLECKA
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Na sankach i u rodziny

ZAKOŃCZONE W OSTATNIĄ NIEDZIELĘ ferie zi-
mowe, skumulowane w tym roku do dwóch 
tygodni dla wszystkich województw, zapa-
miętane zostaną raczej jako feeria admini-
stracyjnej hipokryzji i ludzkiego kombino-
wania.

Podjęta przed świętami decyzja o zamknię-
ciu stoków narciarskich na okres do końca 
ferii – wydłużony do 31 stycznia – dotknę-
ła przede wszystkim właścicieli wyciągów. 
Cztery miliony polskich narciarzy mniej 
przejęły się restrykcjami. Wielu wybrało 
przebranżowienie lub slalom między „nie-
dogodnościami regulacyjnymi”, jak nazwała 
rządowe zakazy była minister Jadwiga Emi-
lewicz, wciągnięta razem z synami na listę 
dopuszczonych do korzystania z wyciągu 
zawodników.

Zamiast możliwych do okiełznania tłu-
mów na stokach, mieliśmy niezdystanso-
waną kolejkę na Śnieżkę i inne wyprawy 
szturmujące najpopularniejsze polskie 
szlaki i szczyty, często półnago, w zgodzie 
z modą na morsowanie, które wynurzyło 
się z wody i ruszyło w góry. Trasowi nar-
ciarze masowo przerzucali się na skitu-
ry i biegówki. Były zgromadzenia pod po-
pularnymi schroniskami, grupowe kuli-
gi i renesans rodzinnego, często stadnego 
saneczkarstwa. Krótki stok pod Biskupią 
Kopą na Opolszczyźnie (na zdjęciu) mno-
gością postaci i ludzkich interakcji przywo-
dził na myśl raczej sceny z zimowych ob-

razów Bruegla niż wizję malowaną w wy-
obraźni twórców pojęcia „narodowej kwa-
rantanny”.

Ferie sprzyjały więc bogatym, sprytnym 
i uprzywilejowanym. W Zakopanem czy 
pod schroniskiem Andrzejówka w Sudetach 
parkowały kampery. Na narty w Alpy można 
było wybrać się jedynie do Szwajcarii, gdzie 
wedle ścisłych reguł sanitarnych pracowała 
większość wyciągów oraz hoteli. W Polsce 
miejsce ukróconych wyjazdów służbowych 
zajęły pobyty „u rodziny w górach”. Często 
tej na nowo odkrytej albo świeżo przyszytej.

W ostatnią niedzielę fala powrotów od 
owych rodzin zakorkowała zakopiankę. Rów-
nie skutecznie jak za czasów ferii w starej do-
brej normalności.  © BARTEK DOBROCH
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Recesji nie widać 
na liczniku – choć jest

CZYTAJĄC KOLEJNE DEPESZE podsumowujące 
stan polskiej gospodarki w 2020 r., łatwo nabrać 
wrażenia, że płyną one z dwóch równoległych 
światów. W pierwszym – zamieszkałym przez 
restauratorów, właścicieli hoteli, klubów fitness 
czy firm eventowych – recesja osiągnęła skalę 
porównywalną chyba tylko z wielkim kryzysem 
lat 30. XX wieku. Na przeciwnym krańcu plasuje 
się polski przemysł, który po logistycznej zadyszce 
z wiosny ub. roku znów napędza polskie PKB.

Gdyby za miarę jego kondycji uznać wskaźni-
ki zużycia energii elektrycznej, w zasadzie nie po-
winniśmy mówić o recesji. Z danych PGE za dwa 
ostatnie miesiące 2020 r. wynika, że zużycie prą-
du w Polsce nie tylko wróciło do poziomu z koń-
cówki 2019 r., ale wręcz wzrosło: w grudniu kon-
sumpcja energii sięgnęła 15,2 terawato godzin, 
o 630 gigawatogodzin więcej niż rok wcześniej. 
Za jesienno-zimowym skokiem zapotrzebowa-
nia na energię elektryczną stoi głównie rosną-
ca produkcja polskiego przemysłu, rezultat po-
wrotu koniunktury w Azji, gdzie sytuacja epide-
miczna jest nieporównywalnie lepsza niż w Eu-
ropie i USA.

Gospodarka pokazuje kolejny raz, że jest organi-
zmem, który wyrywa się uproszczeniom.  ©π MR

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
ZŁO ATAKUJE

„Dzisiaj odrzucenie zła jest 
czymś niezwykle istotnym, 

bo zło atakuje. Atakuje 
nasz kraj, ojczyznę, naród” 
– mówił Jarosław Kaczyński 

podczas transmitowanej 
przez TVP mszy w 8. rocznicę 

śmierci jego matki. Jedna 
z refleksji wystąpienia 

prezesa PiS w starachowickim 
kościele była poświęcona 
wyemitowanemu przez tę 
stację filmowi Sylwestra 

Latkowskiego o aferze Amber 
Gold, „może nie zawsze 
łatwego w odbiorze”, ale 

„doskonale pokazującego, 
na czym polegał mechanizm 

rządzenia Polską w ciągu 
dziesięcioleci”.

SMOG DUSI
Jeżeli o nas chodzi, 

odrzucilibyśmy także zło 
smogu: w mroźne styczniowe 

noce stężenie pyłów  
PM 10 i PM 2,5 było  

pięcio-sześciokrotnie, 
a w niektórych 

podwarszawskich 
miejscowościach nawet 

dziesięciokrotnie wyższe 
od przyjętych norm.

RZĄD CHRONI
Rząd ma jednak pilniejsze 

sprawy na głowie, np. 
projekt ustawy o mediach 

społecznościowych, zgodnie 
z którym nie będą one 

mogły usuwać treści ani 
blokować kont użytkowników 
nienaruszających polskiego 
prawa. Ewentualne skargi 

internautów miałaby 
rozpatrywać specjalnie 

powołana Rada Wolności 
Słowa, a na wszelki wypadek 
publicyści „Gazety Polskiej” 

rozpoczęli promocję własnego 
serwisu społecznościowego.

W GDAŃSKU, NA UL. DŁUGIEJ, wysłano symboliczne 

światełko do nieba w drugą rocznicę śmierci 

prezydenta tego miasta Pawła Adamowicza. Jego 

następczyni, Aleksandra Dulkiewicz, zapowiedziała 

otwarcie specjalnego funduszu „Gdańsk dzieli 

się dobrem”, wspierającego działania organizacji 

społecznych, ruchów obywatelskich oraz 

działających w nich wolontariuszek i wolontariuszy 

z całej Polski. Zabójca Pawła Adamowicza nie został 

jeszcze osądzony.
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Pensje i Stołki 

ANDRZEJ STANKIEWICZ         

K
onflikty rozsadzają obóz władzy 
– wrogie frakcje zaczynają się nagry-

wać i otwarcie bić o pieniądze. A to znaczy, 
że PiS jest już tak skłócony, iż stracił zdol-
ność do wprowadzania kontrowersyjnych 
reform i do wyborów będzie zajęty głównie 
sobą. Wybrańcy Ziobry z Krajowej Rady 
Sądownictwa otwarcie wzięli się za łby. To 
nie jest wojna o wartości, tylko o pieniądze. 
Okazało się, że w trakcie pandemii znacz-
nie wzrosła liczba zdalnie organizowanych 
posiedzeń komisji roboczych KRS. A za to 
płynęły diety. Najbardziej pracowita okazała 
się komisja ds. danych osobowych. Kieruje 
nią sędzia Maciej Nawacki, który zasłynął 
z tego, że dostał się do KRS, bo sam sobie pod-
pisał listę poparcia. Teraz okazało się, że jest 
także przedsiębiorczy – zainkasował ponad 
22 tys. zł diet w niespełna pół roku.

Takich sędziów było więcej. Szef KRS Le-
szek Mazur wprowadził obowiązek orga-
nizowania posiedzeń komisji wyłącznie 
w dniach, w którym spotyka się cała rada. 
Ale Nawacki i jego koledzy mu nie darowali 
– Mazur został odwołany. Tego już się nie da 
skleić: wewnętrzny konflikt wśród sędziów 
z nadania PiS pokazuje, że KRS nie jest zdol-
na do wypełniania woli Jarosława Kaczyń-
skiego, który na nowo snuje plany wielkich 
zmian w sądach.

W Wałbrzychu doszło z kolei do otwartej 
wojny stronników szefa Kancelarii Premiera 
Michała Dworczyka i byłej minister edukacji 
Anny Zalewskiej. Zwolennicy Zalewskiej na-
grali ludzi Dworczyka podczas korupcji po-
litycznej. Dworczykowcy próbowali prze-
ciągać na swą stronę niechętnego im działa-
cza, szantażując go utratą pracy, którą dostał 
z politycznego klucza. Kaczyński rozwiązał 
struktury PiS w Wałbrzychu, ale wojny Za-
lewskiej z Dworczykiem nie jest w stanie za-
kończyć.

Takie mniejsze, coraz ostrzejsze konflikty 
nakładają się na zasadnicze podziały, w tym 
na ten najważniejszy: wojnę między Mora-
wieckim a Ziobrą. Premier wypycha ludzi 
Ziobry z ostatniej ich biznesowej przystani 
– banku Pekao S.A. Niedawno odeszło dwóch 
wiceprezesów kojarzonych z Ziobrą, a w fi-
nale także jego brat. Morawiecki ewidentnie 
chce wziąć ziobrystów głodem. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,  
stale współpracuje z „TP”.

eprasa.pl 51a7c7800f
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Niemiecka 
przewidywalność

JEŚLI COŚ DZIAŁA, po co to zmieniać: do ta-
kiego wniosku doszła większość delegatów 
na zjazd niemieckiej Unii Chrześcijańsko-
-Demokratycznej (CDU), którzy w ubiegłą 
sobotę na nowego przewodniczącego partii 
wybrali Armina Lascheta. To zwolennik An-
geli Merkel i kontynuator jej linii politycz-
nej. Jego rywal Friedrich Merz zapowiadał 
m.in. zaostrzenie polityki migracyjnej i li-
beralne korekty w kursie gospodarczym; to 
postulaty cieszące się sporą popularnością 
i w CDU, i w całym społeczeństwie Niemiec. 

Ale to Laschet zrozumiał, że zwłaszcza 
w czasie pandemii polityka ma coś cenniej-
szego do zaoferowania. „Najważniejsze jest 
zaufanie” – powtarzał w wystąpieniu do de-
legatów. W zdecydowanej większości Niem-
cy wciąż ufają swojej kanclerz. Zaufają więc 

też politykowi, który mówi o kontynuacji. 
59-letni Laschet ma bogate polityczne do-
świadczenie, które przez dekady zdobywał 
m.in. w Bundestagu i Parlamencie Europej-
skim. Od blisko czterech lat pełni z sukcesa-
mi funkcję premiera w Nadrenii Północnej-
-Westfalii, najludniejszym landzie Niemiec. 
Uprawia politykę w sposób niekonfrontacyj-
ny. W mozolnym szukaniu kompromisów 
przypomina Merkel. Stroni od populizmu. 
Jest też zaangażowanym katolikiem; podczas 
zjazdu przypominał delegatom, że „C” w na-
zwie CDU oznacza chrześcijaństwo. Ten ze-
staw wartości powinien być dalej kompasem 
dla uprawianej przez partię polityki.

Laschet ma spore szanse, że zostanie 
wkrótce wyznaczony na kandydata na 
kanclerza, i że po wrześniowych wyborach 
przejmie urząd po Merkel. Ta przewidywal-
na kontynuacja oznacza dążenie do wspól-
nych rozwiązań. To dobra wiadomość rów-
nież dla Polski.

 © ŁUKASZ GRAJEWSKI z Lipska

RŚA: azyl  
w polskim klasztorze 

TRZY TYSIĄCE uciekinierów z ogarniętych 
walkami terenów w Republice Środkowo-
afrykańskiej znalazło schronienie u polskich 
kapucynów. 

RŚA to jeden z najbiedniejszych krajów 
świata. Pięć lat temu misjonarz brat Bene-
dykt Pączka utworzył w mieście Bouar szko-
łę muzyczną. Jak mówi dziś „Tygodnikowi”, 
jego celem jest dać dzieciom szansę, by wy-
brały edukację zamiast karabinów.

27 grudnia 2020 r. w RŚA miały odbyć się 
wybory prezydenckie. Jednak w większości 
regionów zostały uniemożliwione przez gru-
py rebelianckie, wspierające byłego prezy-
denta François Bozizégo, którego kandydatu-
rę odrzucono z powodu oskarżeń o zbrodnie 
wojenne. Starcia sił rządowych z rebelianta-
mi toczą się kilka kilometrów od klasztoru, 
gdzie misjonarze prowadzą African Music 
School. – Dosłownie 30 minut temu znów 
była strzelanina. Właśnie obserwuję potok 
nadchodzących ludzi – relacjonował brat 
Pączka podczas naszej rozmowy w minioną 
niedzielę. Misjonarz pokazał wideo sprzed 
bramy klasztoru: kobiety wprowadzają 
szybko dzieci, niosąc na głowach dobytek. 
– Ludzie postrzegają klasztor jako spokoj-
ną przystań. Wiedzą, że ich rodziny są u nas 
bezpieczne. Gdyby rebelianci postanowili 
zaatakować, zadzwonię do stacjonujących 
niedaleko wojsk ONZ – mówił zakonnik.

Nocami jest chłodno, brakuje koców 
i środków higieny. – Potrzeby są ogromne. 
Jeszcze tydzień temu w szkole chroniło się 
200 uchodźców, dziś jest ich ponad 3 tys., 
a ta liczba rośnie. Wyżywienie i zapewnie-
nie warunków dla tylu ludzi to wyzwanie 
– mówi nam Marcin Choiński, koordyna-
tor projektu African Music School (w sieci: 
www.africanmusicschool.com). W szkole 
przebywa też czterech polskich muzyków, 
którzy przyjechali uczyć dzieci.

Tymczasem władze ogłosiły wyniki wy-
borów: zwycięzcą został urzędujący prezy-
dent. Rebelianci zapowiadają, że ruszą teraz 
na stolicę. Jeśli walki się zaostrzą, do klaszto-
ru może przybyć jeszcze więcej uchodźców. 

 © MONIKA ANDRUSZEWSKA

Wsparcie dla ludzi szukających schronienia 

u kapucynów można przekazać na konto: 

73 1090 1782 0000 0001 4712 3186, 

Fundacja AKEDA, ul. Rozrywki 24/28, 

Kraków 31-419, z tytułem przelewu  

„Pomoc azylantom”.
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Dwie Afryki

WOJCIECH JAGIELSKI   

G
dy 35 lat temu, po zwycięskiej 
wojnie domowej – położyła ona 

kres tyraniom Idiego Amina i Mil-
tona Obotego – 41-letni komendant 
partyzancki Yoweri Museveni obej-
mował władzę w Ugandzie, głosił, że 
źródłem wszelkiego zła w Afryce są 
przywódcy, którzy przywykłszy do 
władzy, nie potrafią się z nią rozstać. 
W minionym tygodniu 76-letni dziś 
Museveni wygrał po raz szósty wybo-
ry i przedłużył swoje panowanie o 5, 
a może nawet o 10 lat. Jakiś czas temu 
kazał bowiem wykreślić z konstytu-
cji zapis, że o prezydenturę nie mogą 
ubiegać się osoby starsze niż 75-letnie, 
może więc twierdzić, że skoro konsty-
tucja została zmieniona, to dozwolo-
ne dwie kadencje liczy się od nowa.

W wyborach, w których rywale Mu-
seveniego nie mogli prowadzić kam-
panii – z powodu policyjnych prze-
śladowań (w listopadzie i grudniu 
w rozruchach zginęło ponad 50 osób) 
i epidemii (w Kampali, twierdzy opo-
zycji, nie wolno było urządzać wybor-
czych wieców) – urzędujący nieprze-
rwanie od 1986 r. prezydent zdobył 
oficjalnie 58 proc. głosów, a więc po-
nad połowę konieczną, by zapewnić 
sobie reelekcję już w pierwszej turze. 
Jego najgroźniejszy rywal, 38-letni mu-
zyk Bobi Wine, zdobył według oficjal-
nych wyników 34 proc. głosów. Wine 
twierdzi, że jeszcze żadne wybory w li-
czonych od niepodległości w 1962 r. 
dziejach Ugandy nie zostały sfałszowa-
ne tak bezczelnie. Zapowiada protesty 
– w sądzie i na ulicy. Na razie jednak 
nie może ruszyć się z własnego domu. 
Nazajutrz po wyborach wojsko wysta-
wiło wokół domostwa straż – i nikt nie 
może wchodzić ani wychodzić.

Ugandyjskie wybory zapowiadano 
jako symboliczne zderzenie dwóch 
Afryk: tej współczesnej, młodej (sta-
tystyczny mieszkaniec Ugandy ma 
16 lat), reprezentowanej przez muzyka, 
i tej starzejących się przywódców, któ-
rych przedstawicielem jest Museveni. 
Kiedyś, jeszcze na przełomie wieków, 
uchodził za wzór dobrego przywódcy, 
dziś – za przykład satrapy. ©π

Więcej: powszech.net/strona-swiata

eprasa.pl 51a7c7800f
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Jak się ma ochrona dzieci w polskim Kościele? 

ARTUR SPORNIAK                                 

N
iedojrzałość psychoseksualna duchow-

nych jest główną przyczyną krzywdzenia 
małoletnich, natomiast wewnętrzna inercja 
struktur kościelnych spowalnia budowanie 
systemu przeciwdziałania pedofilii w Kościele 
– to najważniejsze wnioski z konferencji zorga-
nizowanej przez o. Adama Żaka (koordynatora 
episkopatu ds. ochrony dzieci i młodzieży) i biu-
ro delegata episkopatu ds. ochrony małoletnich.

13 stycznia przedstawiono stan prac nad pre-
wencją w polskim Kościele, m.in. wyniki anali-
zy danych statystycznych ujawnionych w mar-
cu ub. roku. Wówczas udało się zebrać informa-
cje o 382 duchownych oskarżonych o wykorzy-
stywanie małoletnich w latach 1950–2018. Bli-
sko połowa przypadków dotyczyła duchow-
nych między 30. a 40. rokiem życia. Najmłodszy 
miał 23 lata, najstarszy 77 lat. Popełniali zarzu-
cane im czyny średnio przez dwa i pół roku. Ko-
mentując te dane, o. Żak zauważył, że „przyczy-
ną większości tych czynów nie jest zaburzenie 
preferencji seksualnej sprawców pod postacią 
pedofilii, ale ich wielka niedojrzałość psycho-
seksualna”.

Przedstawiono także działania założonej 
przez episkopat Fundacji Świętego Józefa. 
W 2020 r. wydała ona 700 tys. zł na pomoc oso-
bom skrzywdzonym. Fundusze na projekty po-
mocowe otrzymało 11 diecezji, Centrum Ochro-
ny Dziecka prowadzące szkolenia, inicjatywa 
„Zranieni w Kościele” prowadząca telefon zaufa-
nia i Fundacja Towarzyszenia Rodzinie w Kra-
kowie. Został ponadto uruchomiony w Pozna-
niu punkt konsultacyjny dla osób pokrzywdzo-
nych. 10 osób korzysta z dofinansowania stu-
diów specjalistycznych, a 14 osobom fundacja 
opłaca terapię.

To podsumowanie nakłania do kilku dopo-
wiedzeń. Głównym katalizatorem działań są 
przypadki nagłaśniane przez media (przyznał 
to sam o. Żak). Po drugie – postęp w prewencji 
zależy w dużej mierze od determinacji osób na-
prawdę zaangażowanych. Po trzecie – im ini-
cjatywy są bardziej odrębne od struktur diece-
zjalnych, tym są sprawniejsze. I wreszcie – nie 
wystarczy położyć nacisk na rozwój psychosek-
sualny kleryków. Trzeba przemyśleć na nowo 
wychowanie seksualne już w szkole. ©πD
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 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 
MARYJNY NAPIS

Na pustyni Negew odkryto 
kamień datowany na VI wiek 
po Chr. z grecką inskrypcją 
maryjną „Błogosławiona 

Maryjo, któraś prowadziła 
nieskazitelne życie” 

– donosi izraelski dziennik 
„Haaretz”. Kamień ma 

średnicę 25 centymetrów 
i prawdopodobnie stanowił 
część grobowca mieszkanki 
tego regionu. Jest jednym  

ze świadectw, że wiara w to,  
iż Maryja jest wolna  

od grzechu pierworodnego, 
była rozpowszechniona  

już we wczesnym Kościele.

DZIEŃ JUDAIZMU
„Jesteśmy – chrześcijanie 

i Żydzi – dziedzicami 
wielowiekowej, wzajemnej 

pogardy, która nie przyniosła 
nam życia, a nierzadko 
– śmierć” – zauważył 

prowincjał augustianów 
o. Wiesław Dawidowski 

podczas centralnych 
obchodów 24. Dnia Judaizmu 

na warszawskiej Pradze. 
Tegorocznym obchodom 

towarzyszyły słowa z Księgi 
Powtórzonego Prawa, 

aktualne zwłaszcza w sytuacji 
pandemii: „Kładę dziś przed 

tobą życie i szczęście,  
śmierć i nieszczęście”.

ZMIANY W LITURGII
W tym roku kapłan tylko raz 

wypowie w Środę Popielcową 
słowa „Nawracajcie się 
i wierzcie w Ewangelię”  
albo „Pamiętaj, że jesteś 
prochem, i w proch się 

obrócisz”. Posypywać głowy 
popiołem będzie w milczeniu 

i w masce zasłaniającej 
nos i usta – zdecydowała 

Kongregacja ds. Kultu Bożego 
i Dyscypliny Sakramentów. 

Środa Popielcowa  
przypada 17 lutego.

Zaszczepić Watykan

RUSZYŁY SZCZEPIENIA przeciwko 
 COVID-19 w Watykanie. W drugim 
ich dniu, 14 stycznia, pierwszą dawkę 
przyjęli papież Franciszek i papież eme-
ryt Benedykt. Watykan zamówił 10 tys. 
szczepionek Pfizer BioNTech, ale dosta-
wy będą uzupełniane o produkty innych 
firm, w miarę ich rejestracji na rynku eu-
ropejskim. Szczepionki przechowywa-
ne są w tymczasowym ambulatorium 
urządzonym w hallu Auli Pawła VI, 
w specjalnie do tego celu zakupionej ni-
skotemperaturowej lodówce.

Od kilku tygodni trwały zapisy chęt-
nych, ale pierwszeństwo mają pracowni-
cy medyczni, gwardia szwajcarska, służ-
by porządkowe i urzędnicy obsługujący 
petentów. Potem o kolejności zadecyduje 
wiek osób zapisanych na listę. Uprawnio-
nych jest 5 tys. pracowników i 618 miesz-
kańców Watykanu. W miarę możliwości 
na listę będą mogli zapisać  się członko-
wie rodzin pracowników. Stolica Apo-
stolska ma również zakupić szczepion-
ki dla bezdomnych, którymi opiekuje się 
papieski jałmużnik. ©π EA

Piekło w irlandzkich domach 
samotnej matki 

„DOMY MATKI I DZIECKA nie ratowały życia »nieślub-
nym« dzieciom; w rzeczywistości, jak się wydaje, 
znacznie zmniejszały ich szanse na przeżycie” – głosi 
raport rządowej komisji, która badała funkcjonowa-
nie 18 domów matki i dziecka prowadzonych w Ir-
landii przez instytucje kościelne. W latach 1922-98 
przebywało w nich 56 tys. niezamężnych matek, 
w tym ponad 5,6 tys. w wieku od 12 do 17 lat oraz 
57 tys. dzieci, z których 9 tys. zmarło. Śmiertelność 
w latach 1945-46 była prawie dwukrotnie wyższa 
od średniej krajowej. Dzieci często były odbierane 
matkom i oddawane do adopcji. Relacje świadków 
ujawniają kulturę izolacji, tajemnicy i ostracyzmu.

„Kościół był częścią tej kultury, w której ludzie byli 
często piętnowani, osądzani i odrzucani. Za to oraz 
za długotrwałe zranienie i emocjonalne cierpienie, 
które z tego wynikło, bez zastrzeżeń przepraszam 
ocalałych” – skomentował raport metropolita Ar-
magh abp Eamon Martin. Komisja została powołana 
po tym, jak w 2014 r. w miejscowości Tuam w daw-
nym zakonnym domu opieki odkryto w nieoznako-
wanych grobach szczątki ok. 800 dzieci.  ©π ASK

Więcej w sieci: powszech.net/tuam

eprasa.pl 51a7c7800f

http://m.in/
http://powszech.net/tuam
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To tylko biznes

ŁUKASZ KWIATEK                 

O 
tym, że małpy potrafią nauczyć się przypisywać 
wartość neutralnym przedmiotom, a potem używać 

ich w interakcjach społecznych przypominających han-
del, wiedzieliśmy dzięki badaniom laboratoryjnym. W se-
rii eksperymentów przeprowadzonych przed laty przez 
Sarę Brosnan i Fransa de Waala szympansy i kapucynki 
otrzymywały dostęp do dwóch rodzajów żetonów, które 
mogły następnie oddać badaczom w zamian za konkret-
ny rodzaj pożywienia: wysokiej lub niskiej jakości. Posta-
wione przed wyborem, zwierzęta chętniej sięgały po żeto-
ny wymienialne na lepsze jedzenie – i nimi handlowały.

Jak donoszą Jean-Baptiste Leca i współpracownicy, tego 
rodzaju interakcje zdarzają się także w warunkach natu-
ralnych. Grupa makaków żyjących w pobliżu świątyni 
Uluwati na wyspie Bali wyspecjalizowała się w okradaniu 
ludzi z różnych rzeczy (np. pustych torebek, kapeluszy, 
butów, smartfonów, porfteli) i oferowaniu zwrotu w za-
mian za pożywienie. Zjawisko jest częste: statystycznie 
każdej godziny dochodzi do blisko 8 kradzieży i ponad 
3 wymian; zachowanie zaobserwowano u przeszło jednej 
trzeciej osobników w różnym wieku.

W tym złodziejskim procederze kluczową rolę odgry-
wa doświadczenie. Okazuje się bowiem, że starsze mał-
py najchętniej polują na smartfony i portfele – ponieważ 
to za nie ludzie spontanicznie oferują najlepszej jakości 
jedzenie. ©π

 KULTURA W SKRÓCIE 

 
ATWOOD W SOPOCIE

20 stycznia o godz. 17.45  
na profilach facebookowych 

festiwalu Literacki Sopot 
(tłumaczenie na język polski 

i polski język migowy)  
oraz Goyki 3 Art Inkubator 

(wersja anglojęzyczna) 
odbędzie się spotkanie 

z kanadyjską pisarką, autorką 
„Opowieści podręcznej”, 

Margaret Atwood. 
Poprowadzi je prozaiczka 

Sylwia Chutnik.

ROK BACZYŃSKIEGO
W setną rocznicę urodzin 

Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego  

Filmoteka Narodowa 
– Instytut Audiowizualny 
zaprasza na retransmisję 

koncertu Meli Koteluk  
(na zdj.) z zespołem 

Kwadrofonik. Autorskich 
kompozycji napisanych 

do wierszy „zakochanego 
w życiu mistyka” wysłuchamy 

22 stycznia o godz. 20.00  
na profilu Facebookowym 

FINA Wałbrzyska 3/5.

PODRÓŻ W CZASIE
„Kosmograf”  

to renesansowy badacz 
i konstruktor zafascynowany 

tworzeniem map.  
W jego pracowni znajduje 

się maszyna czasu 
– nieskończona, brakuje 

kilku ważnych elementów. 
Aby zadziałała, należy 

zdobyć niezbędne do jej 
uruchomienia narzędzia. 

Powrót do naszych czasów 
wymaga dobrej znajomości 

historii. Gra ma kilka 
poziomów zaawansowania, 

odsłaniających 
i przybliżających  

różne epoki historyczne.  
Można ją pobrać bezpłatnie 

poprzez stronę:  
wawel.krakow.pl.

Raport  
o stanie świata

TRWA „APOKALIPSA OWADÓW”, któ-
re giną od „tysięcy ran” – alarmują 
autorzy specjalnego wydania czaso-
pisma „PNAS”. Wiele z tych ran za-
daje ludzkość, ale z publikacji wyła-
nia się złożony obraz zjawiska. Wy-
mieranie nie obejmuje wszystkich 
grup taksonomicznych. Z powodu 
ocieplenia klimatu część gatunków 
znajduje nowe siedliska. Rośnie li-
czebność owadów słodkowodnych, 
dzięki poprawie stanu rzek w za-
chodniej Europie i USA. Gdzienie-
gdzie zagrożonym taksonom pomo-
gło wprowadzenie nowych roślin. 
Jednak globalny problem istnieje: 
co roku liczebność (i całkowita bio-
masa) owadów – zwierząt odgry-
wających kluczowe role w wielu 
ekosystamach – spada o 1-2 proc. 
Trudno temu zapobiec, bo trudno 
wskazać główną przyczynę. Obok 
zmian klimatycznych wymienia się 
m.in. zanieczyszczenie środowiska, 
deforestację, urbanizację, rozwój 
rolnictwa i zatrucie pestycydami. 
Konkretnym gatunkom zagrażają 
także wirusy i pasożyty.  ©π ŁK

16 STYCZNIA 2021 ROKU o godzinie siedemnastej, kilkanaście minut przed zachodem słońca, na wysokości 

8611 m domknęła się historia zimowego zdobywania gór najwyższych. Dziesięcioosobowa grupa 

Nepalczyków – Nirmal Purja, Mingma Gyalje, Mingma David, Gelje, Mingma Tenzi, Peem Chhiri, Dawa 

Temba, Kili Pemba, Dawa Tenjing, Sona (na zdj. na szczycie) – weszła na K2, ostatni z niezdobytych dotąd 

zimą ośmiotysięczników. O udanym ataku szczytowym Szerpów pisze w sieci Bartek Dobroch.  

Czytaj: powszech.net/k2 ©π

eprasa.pl 51a7c7800f
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CZERWONY ALGORYTM

Boicie się, że Facebook i Twitter 

zmieniły naszą demokrację i kulturę? 

Oto nadchodzi TikTok.

TEKST MONIKA OCHĘDOWSKA ▪ ILUSTRACJE ANDRZEJ WIETESZKA

O
dkąd wiosną 1985 r. znalazła się

na okładce magazynu „Time”, po-
zostaje królową muzyki pop. „Madon-
na: czemu jest na topie (why she’s hot)” 
– zastanawiała się redakcja amerykań-
skiego tygodnika. Jeśli zerknąć na dłu-
gą listę jej piosenek, które od wczesnych 
lat 80. trafiały na pierwsze miejsca naj-
ważniejszych list przebojów, oraz podsu-
mować sprzedane single i albumy, pra-
cująca obecnie nad autobiograficznym 
filmem Madonna nadal jest en vogue. Co 
i rusz pojawiają się groźne konkurent-
ki, takie jak Lady Gaga, Ariana Grande 
czy Billie Eilish – może jednak od ponad 
30 lat w muzyce rozrywkowej niewiele 
się zmienia?
Kłopotów przysparza dopiero próba zna-
lezienia odpowiedzi na pytanie, kto jest 
aktualnym królem pop, a także: dlaczego 
jest hot. Gdy pod koniec 2019 r. serwis 
streamingowy Spotify podsumował de-
kadę swojej obecności w naszych kompu-
terach i smartfonach, wskazując najchęt-
niej słuchanych artystów, niekwestiono-

wanym zwycięzcą zestawienia okazał się 
raper Drake. Uwielbienie dla młodszego 
o 30 lat od Madonny Kanadyjczyka prze-
kłada się na gigantyczną popularność 
jego muzyki. Bliską tej, na którą królowa 
pracowała w czasie całej swojej kariery. 

Trzydzieści sekund

W roku, w którym Drake przyszedł na 
świat, piosenkarka zdążyła już zapo-
mnieć o namaszczającym ją na ikonę 
pop kultury numerze „Time’a” – wyda-
wała swój trzeci album „True Blue”, przez 
wielu uważany za najważniejszy w karie-
rze artystki. Pełen był poruszających hi-
storii zwykłych ludzi poszukujących wyj-
ścia z tarapatów: „Mam dla was opowieść, 
wyjawię wam, czego nauczyło mnie ży-

cie”, obiecywała Madonna w piosence 
„Live to Tell”. Płyta zilustrowana blado-
błękitną fotografią piosenkarki zawiera 
dziewięć utworów, z których najdłuższy 
(„Live to Tell”) trwa prawie sześć minut, 
najkrótszy zaś („Jimmy, Jimmy” – o bun-
towniku bez powodu) niecałe cztery. 
Łącznie na płytę trafiło prawie 40 minut 
muzyki. 

Wydanego latem 2018 r. albumu 
 Drake’a „Scorpion” słucha się półtorej go-
dziny – to aż 25 utworów, z czego kilka to 
kawałki ledwie dwuminutowe. 

Wielbiciele Madonny zmuszeni byli 
kupić album, by posłuchać w domu 
ulubionej piosenki, a wytwórni mogło 
być wszystko jedno, czy kiedykolwiek 
włożą płytę do gramofonu. Otwierający 

eprasa.pl 51a7c7800f



13

2 4  S T Y C Z N I A  2 0 2 1

ģ

„True Blue” przebój „Papa Don’t Preach” 
(trwająca 4 minuty i 27 sekund opowieść 
o współczesnych Romeo i Julii) rozpoczy-
nała partia instrumentów  smyczkowych 
z towarzyszeniem syntezatora – dopiero 
gdy tempo przyspiesza w okolicach 
30  sekundy, padają pierwsze słowa. Dziś 
niewiele piosenkarek może sobie pozwo-
lić na taką ekstrawagancję. Na szczyty 
listy przebojów legendarnego maga-
zynu „Billboard”, którą w 1986 r. władał 
„True Blue”, trafia coraz więcej utworów 
trwających mniej niż dwie i pół minuty, 
refren zaś (od którego często rozpoczyna 
się piosenka) pojawia się w nich zwykle 
już w 10 sekundzie. Dziennikarze amery-
kańskiej prasy muzycznej na podstawie 
danych z wieloletnich zestawień listy ob-
liczyli, że w trakcie ostatnich dwóch de-
kad długość piosenek skurczyła się o 30 
sekund.

Także 30 sekund wystarczy, by zaro-
bić na tantiemach, wstawiając piosenki 
na Spotify – jeśli wysłuchamy choć pół 
minuty utworu, artyście skapnie grosik 
od właściciela serwisu. Oznacza to mniej 
więcej tyle, że w sytuacji, gdy 80 proc. 
rynku muzycznego kontrolują serwisy 
streamingowe (a czas pandemii jeszcze 
zwiększy ten udział), najbardziej docho-

dowe jest wydawanie albumów z dużą 
liczbą krótkich kawałków. Idealnie, gdy 
format piosenki odpowiada lekkiej, nie-
zobowiązującej przekąsce. 

Wyprodukowany dokładnie wedle tej 
recepty „Scorpion” Drake’a był jak dotąd 
najczęściej w historii streamingu odtwa-
rzanym albumem. Tylko jednego czerw-
cowego dnia – w momencie premiery – 
odsłuchano go na Spotify 132 miliony 
razy.

Mniej więcej 30 sekund trwają także 
filmy publikowane na TikToku – naj-
częściej instalowanej obecnie na smart-
fonach aplikacji rozrywkowo-społeczno-
ściowej. Ma ona 4 mln użytkowników 
w Polsce oraz ponad miliard na świecie, 
oferuje także sporą bazę piosenek (w mi-
nionym roku TikTok podpisał umowę 
z największymi wytwórniami, jak Sony, 
Universal czy Warner). Jak sprawić, by 
piosenka stała się sieciowym wirusem 
na znanej wszystkim nastolatkom plat-
formie? Teledysk do utworu Drake’a 
„ Toosie Slide” zawiera prosty układ cho-
reograficzny przypominający moonwalk 

Michaela Jacksona, a słowa chwytli-
wego refrenu pomagają go opanować, 
instruując, co robić ze stopami. Gdy po-
jawia się nagranie, trwa już ogólnoświa-
towy  lockdown, a raper tańczy w ma-
seczce, przemieszczając się po wyłożo-
nym marmurem, luksusowym domu. 

Film był odpowiedzią na rosnącą modę, 
którą pod koniec marca wypromowała 
na  TikToku grupa tancerzy – raper pod-
rzucił  poniekąd viralowi ścieżkę dźwię-
kową. 

W ciągu trzech dni choreografia 
 Drake’a doczekała się miliarda naśla-
dowców. Na TikTiku osobną katego-
rię stanowią utwory, które „najszybciej 
zdobyły miliard odtworzeń”. Swój „To-
osie Slide” nagrywali wszyscy – dzieci 
w Ugandzie i Robert Lewandowski. Po-
nieważ dziś filmów opatrzonych tagiem 
#toosieslide jest sześć razy więcej niż wio-
sną, próba ich przejrzenia przypomina za-
pasy z jedno rękim bandytą: każdy ruch 
palca po ekranie wywołuje niespodzie-
wany, podkręcający ciekawość efekt. 
Nie chodzi już tylko o piosenkę, która 
coraz bardziej wpada w ucho, ale o to, 
jak „Toosie Slide” udał się słynnej koszy-
karce, grupce sympatycznych policjan-
tów czy brodatemu farmerowi z Ohio. 
Make every second  count – mówi mak-
syma chińskiej aplikacji – liczy się każda 
sekunda. Najmłodsi użytkownicy (choć 
aplikację można zainstalować legalnie 
po ukończeniu 13. roku życia, korzystają 
z niej już sześciolatki) spędzają na Tik-
Toku prawie półtorej godziny dziennie. 
Ponad 80 proc. z nich wrzuca do sieci wła-
sne filmy.

eprasa.pl 51a7c7800f
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Trzydzieści miliardów

W 2013 r. wykształcony na uniwersyte-
cie w Tiencin inżynier Zhang Yiming, do-
tąd pracownik Microsoftu, otwiera serwis 
Toutiao (Dzisiejsze Nagłówki) zbierający 
w jednym miejscu najpopularniejsze tre-
ści chińskiego internetu. Specjalny algo-
rytm opracowany przez Yiminga przecze-
suje sieć w poszukiwaniu wzbudzających 
rosnące zainteresowanie artykułów, na-
grań i memów. Następnie, nieustannie 
analizując ruch na stronie oraz prefe-
rencje osób odwiedzających serwis, ich 
kliknięcia, lajki i komentarze – wybiera 
dla każdego indywidualną porcję naj-
smaczniejszych „przekąsek”. Algorytm 
nie tylko układa gotowe treści na stronie, 
ale – jeśli trzeba – sam pisze chwytliwe, 
dobrze się klikające nagłówki. Słowem: 
im częściej użytkownicy zaglądają na 
stronę, tym lepiej Toutiato ich poznaje, 
coraz trafniej rekomendując dokładnie 
takie teksty, zdjęcia i filmy, które ich za-
interesują.

To pozytywne sprzężenie zwrotne za-
owocowało jedną z najbardziej uzależnia-
jących platform internetowych. A Yimin-
gowi uczenie maszynowe służące do two-
rzenia i kontrolowania treści przydało się 
podczas olimpiady w Rio de Janeiro. Chiń-
ski „reporter” Toutiao pisał i samodziel-
nie publikował dziennie kilkadziesiąt 
krótkich artykułów podsumowujących 
zmagania sportowców natychmiast po 
ich ukończeniu. Rok później tego „spor-
towego dziennikarza” wyceniono na 
30 mld dolarów. To wtedy właśnie właści-
ciel Toutiao, spółka ByteDance, kupuje   
Musical.ly – aplikację służącą do tzw. lip-
syncu (udawania, że się wykonuje znany 
utwór), niezwykle popularną wśród na-
stolatków. Z ich połączenia powstaje Tik-
Tok (w Chinach znany jako Douyin).

Próby wyjaśnienia, czym dokładnie jest 
TikTok, oraz tego, co w nim znajdziemy, 
są skomplikowane. 

Twórcy jego algorytmu – wedle nie-
których o wiele precyzyjniejszego niż 
ten, którym dysponuje np. Amazon – za-
leży w końcu na tym, by każdy z nas prze-
glądał się w nim jak w lustrze. Mam przy 
tym nadzieję, że mój wciąż się kalibruje, 
bo na razie przypomina głośny bazarek: 
sporo tu muzyki tanecznej, reklam prosz-
ków do prania, Januszów biznesu, kuch-
cików serwujących dania barowe, kon-
trowersyjnych publicystów, skompro-
mitowanych polityków i szemranych 
coachów. Ale też relacjonujących swoje 

życie, często na żywo w środku nocy, na-
stolatków. 

Aplikacja umożliwia stosunkowo ła-
twe tworzenie krótkich, atrakcyjnych 
wizualnie filmów, a użytkownikom po-
siadającym ponad tysiąc fanów – także 
 live’ów (ta forma pozwala zarabiać 
na swojej popularności). Ze względu 
na  połączenie z Musical.ly TikTok koja-
rzony był długo z nagraniami, w których 
dzieci – jak w popularnych programach 
typu „Mini Playback Show” – udawały, 
że śpiewają piosenki swoich ulubionych 
wokalistów (lipsync), tworząc do nich 
dowcipne, dynamicznie zmontowane te-
ledyski (transition). Ale poza bezpłatnym 
dostępem do atrakcyjnego narzędzia słu-
żącego do profesjonalnej obróbki forma-
tów wideo TikTok zaoferował coś jeszcze: 
podczas gdy początkującym twórcom co-
raz trudniej zdobyć uwagę na YouTubie, 
Facebooku czy Instagramie bez wsparcia 
subskrybentów czy ponoszenia kosztów 

promocji, chińska aplikacja nie spraw-
dza, ilu mamy fanów i nie oczekuje in-
westycji. Jeśli jej algorytm uzna, że nasz 
filmik podoba się wybranej, testowej gru-
pie widzów (gdy jest oglądany do końca, 
a nawet kilka razy pod rząd), będzie go 
proponować coraz szerszemu kręgowi 
użytkowników. Nawet jeśli dopiero za-
częliśmy swoją karierę tiktokera. 

Słowem: algorytm Yiminga znany 
z „nagłówków” wciąż dba o to, by dzia-
łało pozytywne sprzężenie zwrotne: jeśli 
twórca może liczyć na kilkadziesiąt ty-
sięcy widzów swojego pierwszego filmu, 
daje mu to potężny zastrzyk dopaminy 
porównywalny z rozbiciem banku. 

– Nic tak nie podnosi potencjału apli-
kacji w oczach reklamodawców jak za-
angażowani użytkownicy – komentuje 
Dominik Siadak z agencji ASAP&ASAP, 
jednej z tych, które tworzą dziś reklamy 
na polskim TikToku. – Zachłysnęła się 
nim już duża część Europy – przyznaje. 
– Także w Polsce z każdym tygodniem 
zainteresowanie marek tym medium ro-
śnie. Sam TikTok coraz śmielej wspiera 
mechanizmy sprzedażowe, oferując go-
towe formaty reklamowe i rozwijając na-
rzędzia analityczne pozwalające lepiej po-
dążać za użytkownikiem. 

Najchętniej oglądani twórcy zapew-
niają markom zasięgi i wiarygodność 
w oczach swoich rówieśników, którzy za 
moment będą bardzo atrakcyjnymi kon-
sumentami z generacji Z (urodzeni w la-
tach 1997–2012). Jej przedstawiciele – jak 
pokazują raporty agencji marketingo-
wych – wykonują 60 proc. więcej ruchu 
w aplikacjach niż ich starsze rodzeństwo 
czy rodzice. Nie tylko częściej grają, korzy-
stają z komunikatorów, czy robią zakupy 
online. W serwisach społecznościowych 
zasięgają także pierwszych informacji na 
temat produktów bankowych. To z tego 
powodu jedna z najpopularniejszych tik-
tokerek, szesnastoletnia tancerka Charli 
D’Amelio, której książka „Wszystko 
o Charli” ukazała się po polsku tuż przed 
Gwiazdką, zainwestowała pod koniec ze-
szłego roku 4 mln dolarów w aplikację 
bankową skierowaną do nastolatków.

Przywołany na początku Drake wy-
korzystał nowe medium do ugruntowa-
nia pozycji, którą zdobył w serwisach 
streamingowych. Ale wybijający się na 
niezależność TikTok ma, poza D’Ame-
lio, plejadę własnych gwiazd. To m.in. 
amerykański raper Lil Nas X, którego 
singiel „Old Town Road” (czas trwania: 

Próby wyjaśnienia, czym 

dokładnie jest TikTok, oraz 

tego, co w nim znajdziemy, 

są skomplikowane.  

Twórcy jego algorytmu  

zależy na tym, by  

każdy przeglądał się  

w nim jak w lustrze.
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1:53) przez kilkanaście tygodni utrzymy­
wał się na szczycie listy przebojów maga­
zynu „Billboard”, zdobywając następnie 
dwie nagrody Grammy, statuetkę MTV 
oraz American Music Award – wyróżnie­
nie dla najpopularniejszego artysty przy­
znawane na podstawie liczby sprzeda­
nych singli. W Polsce „Old Town Road” 
zyskało status diamentowej płyty (udało 
się to w minionym roku tylko 28 wy­
konawcom, choć regulamin bierze pod 
uwagę liczbę odsłuchań w serwisach 
streamingowych). W czasie pandemii 
Lil Nas X występował także wirtualnie 
w grze „ Roblox”, gromadząc tam wielo­
milionową publiczność. 

Analizując rynek muzyczny latem 
2019 r., pracownicy agencji badawczej 
Nielsen przyznali w swoim raporcie, 
że żadna inna aplikacja nie pomogła 
tak bardzo w tworzeniu przebojów jak 
 TikTok – to dzięki niej setki milionów 
słuchaczy usłyszały utwory Avy Max 
(w Polsce jej płyta zdobyła status pla­
tynowej) czy japońskiego piosenkarza 
i producenta Jojiego. Z wieloma wyko­
nawcami kontrakty podpisały najwięk­
sze światowe wytwórnie. Do rosnącego 
uzależnienia od TikToka przyznał się 
zresztą kilka miesięcy temu na łamach 
korporacyjnego bloga Denis Kooker, je­
den z  prezesów Sony Music Entertain­
ment. Także Spotify stworzyło narzędzie 
 pozwalające lepiej wykorzystać trendy 
 rodzące się na TikToku. Pomysł powstał 
wkrótce po tym, jak chińskiej aplikacji 
udało się odświeżyć przebój  „Dreams” 
 popularnej w latach 70.  rockowej grupy 
Fleetwood Mac, wyciągając go na pierw­
sze miejsca serwisów streamingowych. 
Tymczasem ByteDance eksperymen­
tuje już w Indiach oraz Indonezji z wła­
sną aplikacją streamingową Resso. A to 
wszystko wydarzyło się, jeszcze zanim 
pandemia zamknęła nas w domach, unie­
możliwiając udział w koncertach i festi­
walach muzycznych, wizyty w kinach 
i teatrach.

Chichot egzystencjalny 

Gdy surowy krytyk Anton Ego odwiedza 
jedną z szacowniejszych paryskich restau­
racji celem zgrillowania jej szefa kuchni 
w bezlitosnej recenzji, z niedowierzaniem 
zerka na chłopskie danie, które stawia 
przed nim młodziutki kelner. Na talerzu 
znajduje się porcja cieniutko pokrojonych 
sezonowych warzyw, ratatouille. Krytyk 
pospiesznie robi notatki, po czym kieruje 

widelec z pierwszym kęsem jar­
skiej potrawki do ust. Nie zoba­
czymy, jak przeżuwa. Obraz 
nieoczekiwanie się rozświe­
tla, a mizantrop Ego znów jest 
małym, sympatycznym An­
tonem, któremu matczyne 
dłonie podsuwają talerz aro­
matycznych warzyw, a potem 
czule przytulają. 

Taka tęsknota za bliskością 
i smakiem najprostszych doświad­
czeń dzielonych z najbliższymi odezwała 
się pewnego sierpniowego dnia, w środku 
pandemii, w młodej nowojorskiej na­
uczycielce Emily Jacobsen, która zamie­
ściła na  TikToku swoją piosenkę o sym­
patycznym szczurku Remym, bohaterze 
disneyowskiej kreskówki „Ratatuj”, z któ­
rej pochodzą przywołane powyżej sceny. 
Na jej trop wpadł kompozytor i aranżer 
Daniel Mertzlufft – dla zabawy przerobił 
kawałek, nadając mu podniosłe, musica­
lowe brzmienie.

Efekt okazał się tak komiczny, a jedno­
cześnie wpadający w ucho, że do grupy 
fanów „Remy’ego, szczurka ze snów” 
dołączali kolejni aktorzy, muzycy i wo­
kaliści, nagrywając swoje interpretacje 
animowanych postaci. Ponieważ Tik­
Tok umożliwia dodawanie partii wokal­
nych do nagranego wcześniej dźwięku, 
artyści szybko zaczęli wykorzystywać 
tę opcję do zdalnej współpracy, a pozo­
stali użytkownicy aplikacji, mogąc pod­
glądać ten proces, czuli się nieustannie 
obecni na sali prób, co tylko podkręcało 
apetyt. Upichcony zdalnie w niespełna 
pół roku fanowski „Ratatuj” otworzył 
Nowy Rok na nowo jorskim Broadwayu 
jako  „Ratatouille: The TikTok musical” 
(#ratatousical). Bilety na dostęp online do 
czterech spektakli kupiło milion widzów, 
a „Los Angeles Times” zaraz po premierze 
obwieścił światu, że tak właśnie wygląda 
przyszłość spektakli muzycznych. 

Cóż, jeśli podstawą dobrego rata touille 
jest pieczołowita obróbka każdego ze 
składników z osobna – ten przepis po 
prostu musiał się udać. Nieco pieprzu do­
daje fakt, że na liście płac TikToka znaj­
dziemy nazwiska byłych szefów wy­
twórni muzycznych i filmowych. Jego 
prezesem był przez kilka letnich mie­
sięcy Kevin Mayer, dyrektor wytwórni 
Disneya, która „nie miała nic przeciwko 
temu fan fiction”. Mayer zrezygnował ze 
stanowiska, gdy Donald Trump zagroził 
Chińczykom blokadą aplikacji na tere­

nie Stanów Zjednoczonych. Pod koniec 
2020 r. zarówno Departament Handlu 
USA, jak i sąd federalny w Pensylwanii 
wydały jednak orzeczenia niekorzystne 
dla byłego prezydenta.

Mniej więcej w tym samym czasie na 
Netfliksie zadebiutował program „Every­
thing’s fine” amerykańskiej komiczki 
Sarah Cooper, imitujący poranne wyda­
nie programu telewizji informacyjnej. 
Donalda Trumpa jest tu niewiele, ale to 
właśnie z jego powodu Cooper stała się 
sławna. Wykorzystując modę na lipsync 
wybierała najbardziej absurdalne wypo­
wiedzi byłego prezydenta i synchronizu­
jąc ruch swoich warg z głosem Trumpa, 
nagrywała kilkunastosekundowe filmy 
na TikToku. Zdania z wywiadów czy wy­
rwane z kontekstu wiecu wyborczego 
fragmenty przemów wypadały absurdal­
nie, pomógł także talent aktorski Cooper, 
próbującej naśladować sposób bycia pre­
zydenta, jego gesty, bezczelność. 

Ale Cooper to tylko jedna z rzeszy ko­
mików, stand­uperów, publicystów 
i komentatorów życia publicznego, 
którym sławę przyniósł TikTok. Aktor 
i producent Kareem Rahma dokumen­
tujący na swoim koncie zeszłoroczne 
zamieszki w Minneapolis po śmierci 
 George’a Floyda, ilustrując je piosenką 
Childish Gambino „This Is America”, 
stał się symbolem młodych Amerykanów 
(choć internet pamięta, że w ciągu kilku 
pierwszych dni po śmierci Floyda strony 
#GeorgeFloyd oraz #BlackLivesMatter 
nie miały oficjalnie na TikToku żadnych 
wyświetleń z powodu „usterki technicz­
nej”). To także użytkownikom tej aplika­
cji przypisuje się przyczyny kiepskiej fre­
kwencji na czerwcowym wiecu wybor­
czym w Tulsie.

Miesięcznik „The Atlantic” polecił 
kilka miesięcy temu swoim czytelnikom 
zapomnieć o programach typu „Saturday 
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MONIKA OCHĘDOWSKA będzie gościem 
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Night Live”, wskazując, że najświeższa 
satyra polityczna rodzi się właśnie na 
 TikToku. Na czym polega ta wyjątko-
wość? Jeden z młodych komików Ryan 
Baron w rozmowie z BBC nazwał efekt, 
który wywołuje ten rodzaj zabawy, „egzy-
stencjalnym chichotem” (gdyby  Woody 
 Allen miał dziś 20 lat, robiłby dokład-
nie to, co – bardzo skądinąd do niego po-
dobny wizualnie i artystycznie – Ryan). 
Miał na myśli chichot, który pozwala 
poradzić sobie młodym Amerykanom 
z licznymi lękami, także tymi wywoła-
nymi pandemią. Na jego kanale wiele jest 
treści komentujących skutki czasu przy-
musowej kwarantanny, w sposób wyra-
finowany grających także ze sposobem 
działania TikToka, który poprzez włącza-
nie nam wciąż tego samego nagrania za-
wiesza nas w bezczasie. Zważywszy na 
to – wyjaśniał  Baron – jak bardzo wszy-
scy czuliśmy się źle, dzieciaki musiały 
stworzyć sobie własny, niekontrolowany 
przez staruszków świat, w którym mogły 
utrzymywać kontakt.

Usmażeni

Podsumowując ostatni rok spędzony 
w internecie, Baron użył znanego wielbi-
cielom memów określenia deep-fried, ma-
jąc na myśli taką zabawę z nasyceniem 
obrazu, jego jaskrawością czy balansem 
kolorów, która powoduje jak największe 
przekształcenia pierwowzoru, co czyni 
go praktycznie nieczytelnym. Czyż nie 
tak się czuliśmy, spędzając coraz więcej 
czasu przed ekranami – mocno wysma-
żeni na tłuszczyku wirtualnej rozrywki, 
coraz bardziej oddaleni od dawnych na-
wyków, zwyczajów i potrzeb, wreszcie: 

zdezorientowani? Wnioski z raportu 
opracowanego przez analizującą rynek 
aplikacji mobilnych firmę App Annie po-
twierdzają, że liczba godzin spędzonych 
na wpatrywaniu się w ekran smartfonów 
wzrosła na całym świecie o 25 proc. Naj-
bardziej głodni byliśmy treści wideo, za-
równo tych produkowanych profesjonal-
nie, jak i amatorskich – TikTok (choć już 
wcześniej pod ręką był bardzo podobny 
do niego Vine) trafił w swój czas.

Obserwując ten rosnący apetyt wielka 
czwórka z Doliny Krzemowej (Google, 
Amazon, Facebook i Apple – GAFA) 
rozpoczęła wyścig o naszą uwagę. Ser-
wisy takie jak Snapchat, Instagram czy 
Face book wprowadzają zmiany mające 
upodobnić oferowane narzędzia i usługi 
do tych, które proponuje ich największy 
chiński konkurent (firma Zuckerberga 
od ponad miesiąca umożliwia ameryka-
nom pobranie bliźniaczo podobnej do 
TikToka aplikacji Collab). Swoją plat-
formę mikrovlogową buduje także ro-
syjski holding medialny Gazprom-
-Media. To wszystko z kolei stara 
się kontrolować Google, który 
uczy już swoje algorytmy przeszu-
kiwania krótkich formatów wi-
deo – klipy z TikToka zoba-
czymy niebawem w wyni-
kach wyszukiwania w mo-
bilnych wersjach przeglądarki. 

Od lat zresztą to amerykańskie firmy 
kopiują chińskie rozwiązania dostar-
czane głównie przez BAT (azjatycki od-
powiednik GAFA – Baidu, Tencent i Ali-
babę). Kalifornijski LimeBike wprowa-
dził system bezstacyjnego wypożyczania 
rowerów wzorowany na Ofo i MoBike. 
Firma DiDi Chuxing opracowała wy-
marzony dla Ubera algorytm przewidu-
jący, kto, gdzie i kiedy może potrzebować 
transportu. Apple w ślad za Tencentem 
realizuje płatności poprzez czat, Amazon 
wprowadził usługę pożyczek pozaban-
kowych podobną do tej, które proponuje 
Alibaba. Chwilowo w rywalizacji na in-
nowacje z amerykańskimi firmami wy-
grywają azjatyckie.

– Komunistyczna Partia Chin w po-
łowie lat 90. zostawiła sektor high-tech 
w spokoju, pozwalając mu się swobod-
nie rozwijać – wyjaśnia dr Michał Bogusz, 
analityk Ośrodka Studiów Wschodnich. 
– Ludzie urodzeni w latach 30. czy 40., 
którzy wówczas rządzili Chinami, zwy-
czajnie nie dostrzegali rosnącego znacze-
nia zaawansowanych technologii oraz 
ich potencjału. Dopóki spółki dbały o to, 
by w oferowanych przez nie produktach, 
usługach i aplikacjach nie pojawiała się 
alternatywna, krytyczna wobec partii 
narracja, miały dużo swobody. Jednocze-
śnie partia, blokując zagraniczną kon-
kurencję, dawała im parasol ochronny. 
To nie tylko zagwarantowało Chinom 
ogromny wzrost gospodarczy, ale też po-
zwoliło rozwinąć sektor technologiczny. 

Drony, nie filmiki

Sytuacja zmieniła się dopiero, 
gdy władzę w 2013 r. przejął 

obecny prezydent Xi Jinping. 
– Chińczycy przeszli w tym 

Dzięki produktom  

takim jak TikTok  

chińska partia posiada i pełną 

kontrolę nad publikowanymi  

na swój temat treściami, 

i możliwość narzucania 
własnej narracji.
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czasie długą drogę od sytuacji, w któ-
rej inwestowali ogromne pieniądze 
np. w Hollywood, by blokować nie-
korzystne dla siebie treści, do mo-
mentu, w którym zaczęli wymagać, 
by wspierane przez nich produkcje 
zawierały pozytywny obraz Państwa 
Środka – wyjaśnia Bogusz.

Kolejnym krokiem tej propagandy 
są produkty takie jak TikTok – dziś 
synonim popkultury. Dzięki nim par-
tia posiada jednocześnie pełną kon-
trolę nad publikowanymi na swój te-
mat treściami, jak i możliwość narzu-
cania własnej narracji. Ale mimo wy-
pracowania tak doskonałego narzę-
dzia soft power, w Chinach, zdaniem 
Bogusza, narasta zniecierpliwienie 
skalą generowanej przez BAT roz-
rywki. Coraz silniejsza jest chęć prze-
kierowania jego zasobów na rozwój 
technologii pożądanych przez pań-
stwo, a nie trwonienie ich na może 
i dochodowe, ale z punktu widzenia 
partii trywialne rzeczy. Xi chce unie-
zależnić Chiny od zachodnich tech-
nologii, szczególnie w sytuacji, gdy 
wciąż obowiązują go sankcje han-
dlowe nałożone przez Trumpa. 

Jesteśmy właśnie świadkami mo-
mentu, w którym to zniecierpliwie-
nie przerodziło się w działanie. Na po-
czątku stycznia Agencja Reutera do-
niosła, że miliarder Jack Ma (założy-
ciel firmy kontrolującej dziś niemal 
trzy czwarte sprzedaży internetowej 
w Chinach, a przy tym mentor całego 
sektora azjatyckich technologii, po-
stać rangi Elona Muska) nie pokazał 
się publicznie od dwóch miesięcy. Do-
kładnie od momentu, gdy na forum 
w Szanghaju skrytykował państwowe 
banki, porównując je do lombardów 
i oskarżając o podduszanie sektora 
technologicznego (jednocześnie coraz 
śmielej wprowadzając na rynek usługi 
konkurencyjne dla produktów banko-
wych). Jak twierdzi Bogusz, zniknięcie 
Ma było tylko kwestią czasu. Frakcja, 
która dotąd w partii chroniła gigan-
tów sektora nowych technologii, wła-
śnie przestała istnieć.

Zasady 

społeczności

AGATA KAŹMIERSKA  
I WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Monopol na sprawy ważne 
dla całych społeczeństw ma dziś 
kilka prywatnych firm. A one 
znalazły się właśnie w punkcie 
zwrotnym – nie wiemy tylko,  
czy na lepsze, czy na gorsze.

6 
stycznia historia ruszyła z kopyta.  
Najpierw sprowokowany przez urzędu-

jącego prezydenta USA atak jego zwolenni-
ków na Kapitol. Potem odcięcie mu dostępu 
do ponad 100 mln ludzi na wszystkich naj-
większych platformach społecznościowych. 
I na koniec: impeachment. Ale z sekwencji 
tych trzech wydarzeń najbardziej znamien-
ne – choć najmniej spektakularne – może się 
okazać zepchnięcie Trumpa z cyfrowego pie-
destału.

Gdy migrują ekstremiści

Donald Trump był jednym z najpopularniej-
szych użytkowników Twittera. Od debiutu 
w 2009 r., gdy wysłał pierwszego tweeta, by za-
reklamować swój występ w programie Davida 
Lettermana, zaćwierkał 57 tys. razy. Gdy Twit-
ter zamykał jego konto, miał 88 mln obserwu-
jących, co dawało mu szóste miejsce w ran-
kingu popularności w tym serwisie, tuż za 
Cristianem Ronaldo i tuż przed Taylor Swift. 
Przez lata to przede wszystkim ta platforma 
była centralnym elementem jego polityki, nie-
ważne, czy w tweetach uprawiał autopromo-
cję, czy groził wojną jądrową. Dzięki niej wy-
mijał tradycyjne media, ale także własny sztab 
– i zwracał się bezpośrednio do odbiorców.

„Wielkie firmy technologiczne robią coś 
strasznego w naszym kraju i z naszym krajem. 
I wierzę, że to będzie dla nich katastrofalny 
błąd” – grzmiał Trump, gdy wyrzucono go nie 
tylko z Twittera, ale również Facebooka, Twit-
cha, Snapchata, Reddita, Shopifya i TikToka. 
Polityk umiejący działać na scenie publicz-
nej w chyba tylko jeden sposób, zapowiedział 
znalezienie alternatywy. Zarejestrował nawet 
konta na dwóch serwisach reklamujących się 
jako „wolne od cenzury”. W Parlerze zdążył 

– Partia najprawdopodobniej bę-
dzie chciała wykorzystać zdobycze 
sztucznej inteligencji do kontrolowa-
nia dyskursu społecznego i wzmoc-
nienia technologii wojskowych 
– przewiduje analityk. – Musimy pa-
miętać, że w jej rozumieniu nie ma 
czegoś takiego jak technologie cy-
wilne: każda technologia jest tech-
nologią podwójnego przeznaczenia. 
Oczywiście, ważniejsze niż filmiki 
są dla Xi np. drony bojowe, ale Wy-
dział Propagandy Komitetu Central-
nego bardzo uważnie przygląda się 
dziś putinowskim systemom dezin-
formacji. Aktualne działania partii 
są w tym obszarze jeszcze nieudolne, 
bo Chińczycy wciąż się nas uczą, ale 
zaczynają prześcigać już Rosję pod 
względem zasobów.

Do jakich działań partia mo-
głaby taką „fabrykę trolli” zatrudnić 
w pierwszej kolejności? – Widać już 
ogromną ofensywę antyszczepion-
kową, bo im dłużej będzie trwała 
ogólnoświatowa pandemia, tym le-
piej dla chińskiej gospodarki – twier-
dzi Bogusz. 

Skala dezinformacji, jakiej mo-
żemy za moment doświadczyć, ni-
gdy nie byłaby możliwa, gdyby nie 
platformy, które przechodzą właśnie 
w ręce partii Xi.

Gdy Dzisiejsze Nagłówki Zhanga 
Yiminga z liczbą 120 mln użytkow-
ników dziennie stały się najpopular-
niejszą aplikacją newsową na świecie, 
chiński „Dziennik Ludowy” oskarżył 
ich twórcę o rozpowszechnianie „nie-
cywilizowanych treści”. Partię iryto-
wało, że algorytm zbyt dobrze filtruje 
materiały propagandowe, promując 
jedynie sport i rozrywkę. W odpowie-
dzi na krytykę kluczowe miejsce ser-
wisu szybko zajęły artykuły chwalące 
dokonania prezydenta Xi. Dwa lata 
temu, wciąż naciskany przez urząd 
cenzury, Yiming złożył publiczne 
przeprosiny. „Nasz produkt poszedł 
złą ścieżką” – pisał , obiecując wzmoc-
nienie współpracy z reżimowymi me-
diami. 

Komentator „Dziennika Ludo-
wego” po wystąpieniu założyciela 
TikToka wyraził nadzieję, że przy-
szłością świata jest „czerwony algo-
rytm”: idealne połączenie człowieka, 
maszyny i partii.  
  ©π MONIKA OCHĘDOWSKA
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ģ zdobyć 13 tys. obserwujących, zanim 
cały serwis decyzjami prezesów Apple’a  
i Google’a usunięto ze sklepów z aplika-
cjami i – co było ostatecznym ciosem – 
z obsługujących go serwerów Amazona. 
W efekcie Parler zniknął. Gab to kolejna 
alternatywa Trumpa. Zrobiło się o niej 
głośno, gdy jeden z członków serwisu 
w 2018 r. dokonał masakry modlących 
się w synagodze w  Pittsburghu. Przewa-
żają tam treści antysemickie oraz teorie 
spiskowe. Teraz prezesowi serwisu, który 
boryka się z problemami finansowymi, 
doszedł nowy kłopot: grozi mu oskarże-
nie o podżeganie do ataku na Kapitol. 

Możliwe oczywiście, że były prezydent 
USA zdecyduje się zbudować własną plat-
formę do komunikacji. I jeśli to zrobi – 
a fundusze mógłby zebrać z łatwością – 
na amerykańskiej scenie może się stać 
wyjątkowo niebezpieczny. Usunięcie 
jego kont nie spowodowało wprawdzie 
masowej migracji jego śladem do Parlera 
czy Gaba i wątpliwe, by w swoim nowym 
medium zdobył 88-milionową publicz-
ność. Problem tkwi gdzie indziej: z badań 
nad migracjami grup ekstremistycznych 
w internecie wynika, że jeśli zmuszone 
są do porzucania dotychczasowych tery-
toriów, przy przenosinach gubią wpraw-
dzie wielu członków, ale ci, którzy pozo-
stają, radykalizują się jeszcze bardziej. 

Uprzedzone do umiarkowania

„Ajatollahowie i dyktatorskie reżimy 
mogą mieć konta na Twitterze bez pro-
blemu, pomimo grożenia ludobójstwem 
całym krajom i zabijania homoseksuali-
stów itp... Ale prezydent Stanów Zjedno-
czonych powinien zostać wydalony. Mao 
byłby dumny” – tak na Twitterze bronił 
ojca Donald Trump Jr. Trzeba mu przy-
znać rację: konta wielu polityków, któ-
rym nieobca jest mowa nienawiści, jak 
Jair Bolsonaro czy Narendra Modi, wciąż 
działają. 

Bardzo trudno byłoby stwierdzić, 
który polityk i dokładnie kiedy „zła-

Media społeczno-
ściowe nie są uprze-

dzone do prawicy. Nie są 
uprzedzone do lewicy. Są uprze-

dzone do umiarkowania. Organizacja Me-
dia Matters for America przez osiem mie-
sięcy ubiegłego roku obserwowała, jak 
chętnie użytkownicy wchodzą w inte-
rakcje ze stronami o różnym zabarwieniu 
politycznym. Skrajnie prawicowe strony 
mogły liczyć średnio na 372 tys. interak-
cji użytkowników. Skrajnie lewicowe – 
na 369 tys. Tymczasem strony „umiarko-
wane” zbierały po 283 tys. interakcji. 

Wynika to z modelu biznesowego me-
diów społecznościowych. Miliardy na 
kontach Facebooka czy Instagrama biorą 
się niemal wyłącznie z reklam. Firmy do-
stają pieniądze tylko wtedy, kiedy użyt-
kownik reklamy ogląda. A ów ogląda 
tym więcej reklam, im dłużej siedzi na ich 
stronie. Żeby go tam przykuć, algorytmy 
dobierają treści wywołujące największe 
zaangażowanie, a żadne uczucia nie roz-
grzewają ludzi tak, jak strach, złość i obu-
rzenie. Donald Trump nie stworzył tego 
modelu biznesowego . On po prostu do-
skonale go wykorzystywał. 

Rachunek strat

Po zamknięciu kont prezydenta media 
społecznościowe oskarżono o cenzurę. 
Nawet Angela Merkel – której relacji 
z Trumpem nijak nie da się nazwać cie-
płymi – oświadczyła, że ta decyzja jest 
„problematyczna”. Jej rzecznik nazwał 
wolność słowa „podstawowym prawem 
o podstawowym znaczeniu”. Nigdzie jed-
nak w regulaminie żadnej z platform spo-
łecznościowych nie napisano, że mają 
obowiązek dawania forum każdemu. To 
są firmy prywatne i każdy użytkownik, 
zakładając konto, zgadza się na warunki 

mał zasady społecz-
ności” i nie poniósł 
za to konsekwencji. 
Trump w ostatnich la-
tach stał się jednak takich 
postaci symbolem, a modera-
torzy byli wobec niego bezradni. 
Zapewne dlatego, że mimo zawartych 
w nich kłamstw czy zastraszania posty te 
i tweety pochodziły od bardzo ważnego 
światowego przywódcy. Zawsze chętnie 
cytowały je światowe media – im bardziej 
były kontrowersyjne, tym częściej. Zyski-
wały obie strony. 

Wszystko zmieniło się wraz z wybu-
chem pandemii, gdy dogmat wolności 
wyrażania poglądów w mediach społecz-
nościowych skruszyła troska o zdrowie 
publiczne. Z jednej strony coraz częściej 
blokowano konta siewcom fake newsów 
o koronawirusie, z drugiej Trump coraz 
mocniej w stronę takich właśnie grup 
ciążył. Konfrontacja stała się pewna, gdy 
komunikaty ważnego światowego przy-
wódcy zaczęły dotyczyć picia wybielacza 
czy bezcelowości noszenia maseczek. 

Później przyszła kampania i wybory 
w USA, ale nawyk stania po stronie 
prawdy chyba administratorom musiał 
się utrwalić, bo pod wpisami Trumpa re-
gularnie pojawiały się komunikaty, że za-
wierają kłamstwa. Z czasem jego wiado-
mości zaczęto nawet kasować. 

Nie zapobiegło to jednak atakowi i roz-
lewowi krwi. Zamieszki, do których do-
szło na Kapitolu, były szokujące, ale – ła-
two to powiedzieć po fakcie – do przewi-
dzenia. Były zwieńczeniem i kwintesen-
cją wszystkich problemów, jakie od lat 
trawią internet: polaryzacji, braku real-
nego dialogu, rozprzestrzeniania się teo-
rii spiskowych. Wreszcie ekstremizmu, 
który jest w mediach społecznościowych 
równie wszechobecny jak zdjęcia kotów 
i posty o morsowaniu. Ekstremizmu 
o każdym zabarwieniu. 
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 użytkowania. Donald Trump też się na 
to zgodził. Teoretycznie nadal cieszy się 
wolnością słowa: może zwołać konferen-
cję prasową albo wypowiadać się na plat-
formie, która zgodzi się udostępnić mu fo-
rum.

Sedno problemu tkwi jednak nie w tym, 
 że platformy społecznościowe to pry-
watne firmy z własnym regulaminem, po-
dejmujące arbitralne decyzje, lecz w tym, 
jak są potężne i jak wielką rolę społeczną 
odgrywają. Niepokoić powinno nie to, co 
robią wobec jakiegoś użytkownika, mniej-
sza o to, jak ważnego, ale to, jak są ważne 
dla funkcjonowania całych społeczeństw.

Otóż znaleźliśmy się w świecie, w któ-
rym olbrzymią część naszej komunikacji 
kontrolują zaledwie trzy korporacje: Face-
book, Twitter i Alphabet (holding będący 
właścicielem Google’a). I trudno znaleźć 
realne obejście tak egzekwowanego mo-
nopolu. Edward Snowden nazwał depor-
tację prezydenta USA z mediów społecz-
nościowych „punktem zwrotnym w bi-
twie o kontrolę nad cyfrową swobodą wy-
powiedzi, bez względu na to, czy na lep-
sze, czy na gorsze”.

W tej sytuacji może pocieszać, że każdy 
z tych gigantów musiał w zbanowanie 
Trumpa wkalkulować wymierne straty, 
które to przyniesie. I nie chodzi wyłącz-
nie o to, że już następnego dnia po tej 
decyzji akcje Facebooka straciły 4 proc., 
a Twittera 12 proc. Media społeczno-
ściowe musiały mieć pewność, że narażą 
się użytkownikom sprzyjającym prezy-
dentowi, a biorąc pod uwagę skalę pola-

ryzacji w USA, jest ich tylko nieco mniej 
niż połowa. Wreszcie, musiały brać pod 
uwagę, że ich bezprecedensowa decyzja 
sprawi, iż z nową siłą wrócą pytania, czy 
nie należy tych firm podzielić lub ogra-
niczyć ich wpływów regulacjami. Mimo 
to podjęły tę decyzję i – jak zapewniała 
Sheryl Sandberg, szefowa operacyjna 
Face booka – żaden z gigantów nie ma za-
miaru się z niej wycofywać. 

To ich pierwsza decyzja, na której mo-
gły tylko stracić. Można ją też czytać jak 
nieśmiałą przesłankę, iż po latach zarze-
kania się o własnej neutralności i niewin-
ności przyjęły do wiadomości, że nie są 
ani neutralne, ani niewinne, oraz że mają 
realny wpływ na świat. I gotowe są wziąć 
za to odpowiedzialność. To też zrobiły po 
raz pierwszy.

Szef Twittera Jack Dorsey bronił swojej 
decyzji jako podyktowanej troską o bez-

pieczeństwo publiczne. Ale przyznał, że 
niesie ona potencjalnie ogromne kon-
sekwencje nie tylko dla jego serwisu. 
„W dłuższej perspektywie taka dyna-
mika będzie destrukcyjna dla szlachet-
nych ideałów otwartego internetu”, napi-
sał w tweecie. „Ustanawia niebezpieczny 
precedens władzy, jaką osoba czy korpo-
racja ma nad częścią globalnej dyskusji”. 
„Nie zdołaliśmy wypromować zdrowego 
dialogu. Czas, abyśmy zastanowili się nad 
naszymi działaniami i otaczającym nas 
środowiskiem”.

Jak odpowiedzą demokratyczne spo-
łeczeństwa? Wydarzenia na Kapitolu 
mogą stać się impulsem do stworzenia 
alternatywnej wizji i przebudowy me-
diów społecznościowych tak, by mode-
ratorami decydującymi o wolności wy-
powiedzi były społeczności – dokład-
nie, jak się to dzieje w świecie offline i co 
jest fundamentem demokracji. Równie 
prawdopodobne jest jednak, że te same 
społeczeństwa tak szybko, jak się obu-
rzyły, tak szybko wrócą do zdjęć kotków 
i postów z morsowania.

© AGATA KAŹMIERSKA  
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Trzeba się narazić

Nie przypuszczam, żeby – jak chce Ma-
rek Ewangelista – bracia Szymon i An-
drzej oraz Jakub i Jan, synowie Zebede-
usza, ot tak, na skinienie ręki, porzucili 
dotychczasowy sposób życia i bez zasta-
nowienia przyłączyli się do zupełnie nie-

znanego im człowieka. Zapewne już coś o Jezusie słyszeli, ale 
w ciągu tych kilku lat przebywania z Nim w dzień i w nocy 
Jezus będzie wciąż ich zaskakiwał i wiele razy będą musieli 
zmieniać swoją o Nim opinię, a więc swoje życie. Pamię-
tamy, jak kłócili się o to, kto z nich jest najważniejszy i jak to 
matka Zebedeuszów próbowała załatwiać u Jezusa intratne 
posadki dla swoich pociech na Jego dworze. Nikt też nie 
usłyszał od Jezusa ostrzejszych słów od tych, jakie usłyszał 
Piotr.

Patrząc wstecz, widzimy, że każde nowe pokolenie chrze-
ścijan przechodzi podobną apostolską szkołę. Jak tylko uszy-
kujemy sobie przy Jezusie cieplutkie gniazdeczko i dzięku-
jemy Mu za tę tak wielką łaskę i błogosławieństwo, raczej 
wcześniej niż później ktoś lub coś ten święty spokój burzy. 
Dowód? Koronawirus. „Kiedy powiedzą: »Pokój i bezpie-
czeństwo«, wtedy dosięgnie ich zagłada, tak nagle jak bóle 
kobietę przed porodem, i na pewno się nie uratują. Wy na-
tomiast, bracia, nie żyjecie w ciemności, aby ów dzień miał 
was zaskoczyć jak złodziej. Wy wszyscy przecież jesteście 
dziećmi światła i dziećmi dnia, a nie nocy i ciemności. Nie 
śpijmy więc jak inni, ale czuwajmy i bądźmy trzeźwi” – pi-
sał Paweł Apostoł do Tesaloniczan. Nie chodzi o to, żeby bać 
się Boga, który znienacka na nas napadnie – to nie jest w Jego 
stylu. Bóg przez apostoła próbuje nas wyrwać z takiego nie-
dobrego „snu”, dlatego przypomina, że ci, którzy „sieją wiatr, 
zbiorą burzę”.

Kard. Konrad Krajewski był kiedyś świadkiem, jak papież 
Franciszek mówił do księży: „Czasem jesteś najważniejszy 
w kancelarii. Przychodzi kobieta z dzieckiem i mówi: »Proszę 
księdza, chcę ochrzcić dziecko«. Ksiądz nigdy w życiu jej nie 
widział i zaczyna rozmawiać, wypełniając jakiś formularz. 
Pyta: »Imię ojca?«. A ona: »Nie wiem, kto jest ojcem«. »Jak to 
nie wiesz, kto jest ojcem?!«. »Nie wiem«. Bo skąd prostytutka 
ma wiedzieć, kto jest ojcem? (...) I właśnie tak kończy się na-
dzieja na chrzest. Bo synod diecezjalny, bo prawo… A przecież 
przyszła do ciebie błogosławiona, jeśli nie święta. Modlimy 
się o zachowanie życia od poczęcia do śmierci, a przecież mo-
gła zabić. Nie zabiła, przyszła. Co by zrobił Jezus? Co by zrobił 
Jezus?! Trzeba było spytać: Masz pieniądze na pieluchy? Ku-
pić ci wózek? I powiedzieć: Ochrzczę w tę niedzielę. Przyjęcie 
będzie na plebanii. Tak, trzeba się narazić. Ewangelia nieraz 
bardzo kosztuje, jest piękna jak wiosna, ale nieraz ciężka jak 
krzyż”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Sprawiedliwe

Na otwierającym Księgę Wyjścia za-
kręcie historii Jakubowy klan rozrasta 
się w nację, następuje też zmiana wła-
dzy w Egipcie. Nowy faraon wyzuty jest 
z wdzięczności Józefowi – niegdysiej-
szemu mężowi opatrznościowemu, dzięki 

któremu gospodarka egipska kwitnie nawet podczas „sied-
miu lat chudych”. Wizja Izraelitów jako piątej kolumny mo-
tywuje władcę do działania. Faraon próbuje ograniczyć liczeb-
ność ich populacji niewolniczą pracą, a gdy to nie przynosi 
skutku – nakazuje położnym eliminować chłopców, pozosta-
wiając przy życiu dziewczynki. Czyżby kolejny relikt wiary 
w to, że płód rozwija się wyłącznie z męskiego nasienia?

„Położne hebrajskie” (1, 15) – nie wiemy, czy to Hebrajki, czy 
może egipskie położne odbierające porody hebrajskich kobiet. 
Szifra i Pua nie pojawiają się więcej na kartach Biblii, stąd chęć 
utożsamienia ich ze znanymi postaciami kobiecymi. Rabini 
w Talmudzie mówią, że to albo matka i córka, albo synowa i jej 
teściowa, a zatem Jochebed – matka Miriam, Aarona i Mojże-
sza – oraz sama Miriam bądź Eliszeba, żona Aarona.

Bóg „ustanawia domy” położnym (wers 21) – jeśli są one 
kapłańskie i lewickie oraz królewskie, rzeczywiście pasuje to 
do tych trzech kobiet (Eliszewa jest córką Aminadaba, siostrą 
Nachszona, który przewodzi plemieniu Judy). Ale Miriam 
ma podczas tych wydarzeń pięć lat, a Aaron trzy! Przyjmijmy 
więc realistycznie, że położnymi są Egipcjanki, które „boją się 
Boga”, czyli mają odwagę moralną, by przeciwstawić się złu. 
Szifra i Pua – sprawiedliwe wśród narodów świata – zostają 
wymienione z imienia. Ile innych położnych jedynie „wyko-
nuje rozkazy”?

Bóg też „świadczy im dobro” (wers 20) – może znaczy to, 
że sprawia, iż faraon im wierzy i w związku z tym nie karze 
za niewykonanie rozkazu? W wersie 17 położne nie słuchają 
władcy i dają chłopcom żyć – czyż to nie jedno i to samo? Otóż 
nie, mówi midrasz: Szifra i Pua również opiekują się położ-
nicami i ich potomstwem, zdobywając pożywienie dla ubo-
gich matek. W innym midraszu proszą Boga, żeby komuś 
nie przyszło do głowy, że ponieważ chciały zabić dziecko, ono 
urodziło się z wadami. Najwyższy wysłuchuje ich modlitw 
i wszystkie dzieci rodzą się zdrowe.

Faraonowa córka, przeciwstawiając się ojcu, ratuje i wycho-
wuje hebrajskie dziecko. W 1 Krn 4, 18 znajdziemy jej imię: 
Bitia, czyli „córka Boga”. W midraszu Bóg mówi: „Mojżesz 
nie był twoim synem, ale nazwałaś go swoim synem – nie je-
steś Moją córką, ale nazywam cię swoją córką”. Aż strach po-
myśleć, co stałoby się z dziećmi Izraela, gdyby nie Mojżesz…

Talmud mówi, że wybawienie z Egiptu ma miejsce dzięki za-
sługom sprawiedliwych kobiet w tym pokoleniu. Niewątpli-
wie poczesne miejsce wśród nich zajmują Bitia, Szifra i Pua.  ©
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Serce bez poznania  

nie postąpi naprzód,  

jak i drzewo  

nie zakwitnie bez wilgoci.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Wszystko można  

znaleźć wszędzie.

SZAJCH ARIF REWGARI

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Dramat w czterech słowach

Wszyscy synoptycy 

opisują uzdrowienie 
trędowatego przez Je-
zusa (Mk 1, 40-45; Mt 8, 
2-4; Łk 5, 12-15). Wersja 
Markowa – której nie-

dawno słuchaliśmy – jest najdłuższa i naj-
bardziej „detaliczna”. Marek starannie do-
biera słowa, których nie odnajdujemy 
w pozostałych redakcjach.

„Przyszedł do Jezusa trędowaty i (...) 
prosił Go: Jeśli chcesz, możesz mnie oczy-
ścić”. „Prosił” – Marek używa tutaj słowa: 
 parakaléo, to znaczy „przywoływał”. „Przy-
szedł”, ale nie odważył się podejść „blisko”. 
Wie, że mu nie wolno. Jako trędowaty ma 
obowiązek zachować odległość bezpieczną 
dla swojego Rozmówcy. Nie ma w nim 
żadnej zuchwałości ani natarczywości; 
jest pokorny i całkowicie otwarty na wolę 
Pana. To piękne i rzadkie. Również w na-
szych postawach.

Słowo drugie: „Jezus, zdjęty litością, wy-
ciągnął rękę, dotknął go”. „Zdjęty litością” 
– splagchnizomai – św. Hieronim tłuma-
czył: „poruszony miłosierdziem” – dosłow-
nie znaczy „dotknięty do samych wnętrz-
ności (splagchna)”. Jezus – zgodnie z pra-
gnieniem chorego – skraca dystans. Wcale 
nie do odległości na „wyciągnięcie ręki”. 
Wpuszcza go do swojego wnętrza! Do swo-
jego „łona” (rehem) – co jeszcze lepiej od-
daje myślenie hebrajskie. Z Jezusowego 
miłosierdzia ma nie tylko być uzdrowiony, 
ale narodzić się na nowo.

Na tym jednak nie koniec. Pojawia się 
słowo trzecie: „Jezus zaraz go odprawił (...) 

na świadectwo dla nich”. Tu pada słowo 
ekbállo – dosłownie: „wyrzucić” (!), „wypę-
dzić”. Może znaczyć również „posłać”, ale 
właśnie z jakąś gwałtownością wynikającą 
np. z rozeznania sytuacji czy potrzeby. Tak 
użyte jest w sławnym zdaniu Jezusa: „Pro-
ście Pana żniwa, aby posłał (hopos ekbale) 
robotników na swoje żniwo”. Co można 
przeczytać i tak, że robotnicy „są”, ale „nie 
chce się im ruszyć” – trzeba ich „wygnać”.

„Zaraz go wygnał” – zdaje się kłócić 
z poprzednią serdecznością i bliskością. 
A może jednak chodzi o przekonanie nas 
do misyjnej dyscypliny naszej wiary. Spo-
tkanie i uzdrowienie nie jest do kultywo-
wania narcystycznego „ciepełka”.

I tu pojawia się słowo czwarte: „On jed-
nak zaczął wiele opowiadać i rozgłaszać 
(...) tak, że Jezus nie mógł już jawnie wejść 
do miasta”. „Jednak” – greckie dè – brzmi 
wręcz szokująco. Posłany na „świadec-
two” (z zakazem „mówienia” o tym, co się 
stało), wychodzi i „gada”. Marek używa tu 
niezwykle ważnego słowa kerysso (ogła-
szać – stąd słowo: kerygmat). Jakby chciał 
nam powiedzieć: „Uważajcie!”. Można na-
wet kerygmat sprowadzić do gadaniny, 
która działa wbrew Jezusowi. Zamiast Mu 
otwierać przestrzenie do działania – za-
myka. W tym miejscu to nie Jezus, lecz 
uzdrowiony przezeń człowiek zdumiewa. 
Jak to możliwe, że – będąc trędowaty – miał 
w sobie tak piękne poddanie się woli Bo-
żej, a będąc uzdrowiony zaczyna kierować 
się swoją własną? Wiara i niewiara; pokora 
i nieposłuszeństwo; pewność siebie i poczu-
cie grzechu są w nas tak blisko siebie. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (24 – 31 I)

3. niedziela zwykła: Jon 3, 1-5. 10; Ps 25;  
1 Kor 7, 29-31; Mk 1, 14-20;

Poniedziałek: Dz 22, 3-16 albo Dz 9, 1-22;  
Ps 117; Mk 16, 15-18; 

Wtorek: Hbr 10, 1-10; Ps 40; Mk 3, 31-35; 
Środa: Hbr 10, 11-18; Ps 110; Mk 4, 1-20; 

Czwartek: Hbr 10, 19-25; Ps 24; Mk 4, 21-25; 
Piątek: Hbr 10, 32-39; Ps 37; Mk 4, 26-34; 
Sobota: Hbr 11, 1-2. 8-19; Ps: Łk 1, 69-75;  
Mk 4, 35-41;
4. niedziela zwykła: Pwt 18, 15-20; Ps 95;  
1 Kor 7, 32-35; Mk 1, 21-28.
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KRAJ

NIKT Z TEGO  
NIE WYJDZIE SAM

ANDRZEJ RYŚ, DYREKTOR DS. SYSTEMÓW OPIEKI ZDROWOTNEJ 

W  KOMISJI EUROPEJSKIEJ:
 

Szczepienie to odpowiedzialność  

za własne zdrowie,  

ale również za przebieg pandemii.
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ģ

Szczepienia przeciwko COVID-19 
priorytetowej grupy „zero” na terenie Mię-
dzynarodowych Targów Poznańskich.  
11 stycznia 2021 r. 

technologia mRNA jest wielką nadzieją 
medycyny, ale jej historia ma już prawie 
dwadzieścia lat? Że owszem, sam prepa-
rat, który wędruje samolotami i cięża-
rówkami po Europie, po Stanach Zjed-
noczonych, został wyprodukowany sto-
sunkowo niedawno, ale trzeba go oce-
niać w kontekście wszystkich etapów, 
które zostały przeprowadzone i oce-
nione wcześniej. Jest to olbrzymi sukces 
naukowców, ale także europejska inno-
wacja wsparta grantami z programów ba-
dawczych UE i pożyczką z Europejskiego 
Banku Inwestycyjnego.

W Polsce pod koniec grudnia odsetek 

uprawnionych do szczepienia na 

etapie zero, którzy się zgłosili, 

to niespełna 40 proc. A jednym 

z argumentów najczęściej używanych 

przez niechętnych szczepieniu, 

również medyków, była właśnie 

„świeża metryka” szczepionki 

Pfizera i BioNTech.

Niewątpliwie COVID-19 wręcz wymu-
sił przyspieszenie prac. Ale w żadnym ra-
zie nie można mówić, że zostały złamane 
czy nawet naruszone wymogi stawiane 
przez regulatorów takich jak EMA czy 
amerykańska Agencja Żywności i Leków 
(FDA). To kwestia dopięcia procesu de-
cyzyjnego zarówno po stronie naukow-
ców, przemysłu farmaceutycznego, jak 
i państw oraz ich instytucji. Na pewno 
nie jest tak, że Unia czy Stany dyktowały 
producentom, w jakim tempie mają opra-
cowywać szczepionki. To firmy podejmo-
wały decyzje, jak zorganizować badania 
kliniczne, jak je przeprowadzić, jak zgro-
madzić i dostarczyć dowody na skutecz-
ność swoich produktów regulatorom, 
którzy je oceniali.

W praktyce już od maja w ramach ko-
alicji instytucji, które decydują o dopusz-
czeniu leków na rynek – FDA w USA, 
EMA w UE, MHRA (Urząd Rejestracji Pro-
duktów Leczniczych i Wyrobów Medycz-
nych) w Wielkiej Brytanii, ale też agencje 
lekowe z Japonii i Kanady – trwały dysku-
sje na temat regulacyjnej części procesu 
wprowadzania szczepionek przeciw CO-
VID-19 na rynek. Wszyscy pracowaliśmy 
przez ponad pół roku dla osiągnięcia tego 
samego celu: jak najszybszego rozpoczę-
cia szczepień bezpiecznymi i skutecznie 
działającymi preparatami.

Nie można też zapominać, że od wio-
sny na całym świecie zainwestowano 
w badania naukowe nad SARS-CoV-2 po-

tężne środki finansowe, by rozpracować 
mechanizm jego działania. Inwestowała 
UE, rządy na całym świecie, fundacje 
i firmy. Marzeniem jest to, byśmy mieli 
skuteczne szczepionki, ale też leki dla 
tych, którzy mimo wszystko zachorują. 
Na razie mamy jeden nowy zarejestro-
wany lek antywirusowy i pierwsze szcze-
pionki. Tylko albo aż.

Mamy dwie szczepionki, bo 

6 stycznia EMA wydała opinię 

w sprawie bezpieczeństwa 

i skuteczności preparatu firmy 

Moderna. Kilka godzin później 

decyzję o dopuszczeniu na rynek 

podjęła Komisja Europejska. Na 

horyzoncie jest też zaakceptowana 

w Wielkiej Brytanii trzecia 

szczepionka, tzw. oksfordzka. 

Pytanie, czy będziemy chcieli się 

szczepić? Czy KE ma jakieś dane 

dotyczące gotowości do szczepień 

covidowych w poszczególnych 

krajach? Naukowcy mówią, 

że pandemia się skończy, gdy 

zaszczepimy 60-70 proc. populacji.

Komisja Europejska takich badań nie 
zlecała, ale oczywiście były one przepro-
wadzane przez organizacje i instytucje, 
przede wszystkim w poszczególnych kra-
jach. Widać z nich wyraźnie, że najwięk-
szą gotowością do zaszczepienia wyka-
zują się mieszkańcy Chin i innych krajów 
Dalekiego Wschodu. Kraje europejskie 
nie są pod tym względem światowym li-
derem, mówiąc oględnie. Jeszcze niższa 
akceptacja dla szczepień jest w Polsce, 
Francji czy w Rosji. W Polsce szczepić się 
chce co drugi dorosły obywatel.

Połowa Polaków na początku 

stycznia w ogóle dopuszczała 

szczepienie. Chętnych, w zależności 

od sondażu, było 20-25 proc. 

Chętnych to znaczy takich, którzy 

zdecydowanie chcieli i już nie mogli 

się tego szczepienia doczekać.

A jaka będzie ostateczna decyzja tych 
ludzi – czas pokaże. Może na nią wpłynąć 
wiele czynników.

W Polsce taki czynnik się już pojawił. 

Zaszczepienie niewielkiej grupy 

sławnych osób, nieuprawnionych 

na etapie zero, wywołało potężną 

burzę i – przynajmniej na krótką 

metę – zaowocowało, jak twierdzą 

szpitale, wielkim popytem na P
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MAŁGORZATA SOLECKA: Jeszcze 

przed wydaniem przez Europejską 

Agencję ds. Leków (EMA) opinii 

o dopuszczeniu pierwszej 

szczepionki na rynek nasze 

Ministerstwo Zdrowia przyznawało, 

że część dawek – nawet kilka 

milionów – zostanie zmarnowana. 

Można założyć, że w jakimś stopniu 

to jest wliczone w koszty operacji 

na masową skalę. Ale gdzie jest 

granica?

ANDRZEJ RYŚ: Szczepionki są produ-
kowane w fiolkach pięcio- lub dziesię-
ciodawkowych i choćby z tego powodu 
pewna ilość preparatu może się zmarno-
wać. Oczywiście tak należy zaplanować 
szczepienia, aby te straty ograniczyć do 
minimum.

Ale kraje członkowskie, w tym 

również Polska, realizują szczepienia 

pozyskując sześć dawek z fiolki. 

I EMA też przygotowuje zmianę 

w dokumentach rejestracyjnych, 

by to zalegalizować. Mówimy tu 

jednak bardziej o maksymalizacji 

wykorzystania preparatu w sytuacji, 

gdy szczepionek w stosunku do 

potrzeb jest ciągle mało.

Dlatego tak ważne jest dobre, opty-
malne wręcz przygotowanie całego sys-
temu szczepień przez kraje członkow-
skie. Ale nie jest zadaniem Komisji Euro-
pejskiej ocena tego, jak poszczególne pań-
stwa radzą sobie z tym wyzwaniem. Nie 
bez przyczyny w wielu krajach członkow-
skich grupą priorytetową w dostępie do 
szczepionki są pracownicy ochrony zdro-
wia. Oni są, po pierwsze, rzeczywiście naj-
bardziej narażeni na kontakt z wirusem. 
Ale przemawiają też za takim wyborem 
względy czysto logistyczne: to grupa do-
brze zlokalizowana, możliwa do szybkiego 
wyszczepienia w miejscu pracy lub mająca 
do punktu szczepień prosty dostęp…

...i, przynajmniej w teorii, chętna do 

szczepienia.

Jeśli nie oni, to kto? Kto ma nie tylko 
wierzyć, ale wiedzieć, że szczepionka nie 
powstała w ciągu kilku miesięcy, ale jest 
rezultatem wieloletnich prac i badań. Że 

eprasa.pl 51a7c7800f



24

ģ szczepienia. Wszyscy chcą tego, „co 

Krystyna Janda dostała spod lady”. 

Efekt widać w sondażach: skokowo 

wzrósł odsetek chętnych.

Trudno się odnieść do tej sytuacji, 
zwłaszcza że nadal jest wyjaśniana. 
W wielu krajach szczepienia rozpoczy-
nały się różnymi problemami. Czynni-
kiem chyba najbardziej mobilizującym 
jest – niestety – narastanie kolejnej fali 
infekcji. Za tym mogą iść zwiększone ob-
ostrzenia, z których być może będą czę-
ściowo wyłączeni ludzie zaszczepieni. 
A na pewno będą pracować w poczuciu 
większego bezpieczeństwa – jak lekarze 
czy pielęgniarki.

Mamy do czynienia z bezpreceden-
sowym, skomplikowanym procesem, 
w którym indywidualna decyzja jest 
sprzężona mocno z dobrem publicz-
nym. Szczepienie to odpowiedzialność 
za własne zdrowie, zdrowie naszych naj-
bliższych, ale również za przebieg pan-
demii. Za to, czy uda nam się ją w racjo-
nalnym czasie zakończyć albo przynaj-
mniej ograniczyć jej skutki i kontrolo-
wać sytuację. Wszyscy, którzy się na tym 
znają – eksperci od zdrowia publicznego, 
lekarze, naukowcy – mówią jednoznacz-
nie: zakończenie pandemii będzie moż-
liwe tylko wtedy, gdy odpowiednio duża 
grupa ludzi się zaszczepi. Innej drogi nie 
ma. Nie natrafiłem jeszcze na analizę na-
ukową, w której ktoś postawiłby tezę, że 
 SARS-CoV-2 samoistnie zaniknie.

W europejskiej dyskusji 

mocno wybrzmiewa motyw 

odpowiedzialności – państw 

i społeczeństw, by osiągnąć 

odporność zbiorową. Czy na szczeblu 

unijnym jest możliwe wprowadzenie 

jakichś benefitów – albo odwrotnie, 

obostrzeń dla nieszczepiących się 

– by dodatkowo wzmocnić gotowość 

do szczepień? Czy będzie europejska 

marchewka albo kij?

Szczepienia przeciw COVID-19 są dla 
Unii historycznym momentem, bo po raz 
pierwszy zapadła decyzja o działaniach 
na rzecz stworzenia wspólnego portfela 
szczepionek – bezpiecznych, skutecz-
nych i możliwych do wprowadzenia do 
obrotu tak szybko, jak tylko się da. Ta de-
cyzja zapadała wiosną. Potem – decyzja 
w sprawie wspólnego zakupu…

...w tej chwili kontestowana albo 

co najmniej podważana. Również 

w Polsce pojawiają się głosy, że 

trzeba szczepionki kupować czy 

też dokupywać poza unijnym 

mechanizmem na własną rękę, bo 

tych z Unii jest za mało.

Pojawiły się głosy krytykujące poszcze-
gólne rządy za wejście w ten mechanizm, 
a także Komisję, że można było to zrobić 
inaczej. Warto wrócić więc do nie tak 
odległej historii. W maju i czerwcu, gdy 
kraje członkowskie i Komisja podejmo-
wały decyzję o wspólnym zakupie szcze-
pionek, kilka krajów miało problem z za-
akceptowaniem tego podejścia, ale osta-
tecznie się udało. To pociągnęło za sobą 
opracowanie przez KE wspólnej strate-
gii dotyczącej szczepionek i szczepień 
oraz wspólny wybór najbardziej obiecu-
jących projektów rozwoju szczepionek. 
Mówimy o czasie, gdy nie było wiadomo, 
czy jakikolwiek z nich skończy się suk-
cesem! Za tym poszły negocjacje cenowe, 
wspólne rezerwacje liczby szczepio-
nek, które mają szansę być stosunkowo 
szybko dopuszczone do obrotu.

Założyliśmy, że będzie to sześć prepa-
ratów. I, przynajmniej na razie, wybór się 
potwierdza, bo szczepionki albo już są, 
albo – kolejne – w przeciągu kilku tygo-
dni lub najbliższych miesięcy mogą zo-
stać dopuszczone do obrotu. Być może 
wkrótce pojawi się na unijnej liście jesz-
cze jedna firma, bo cały czas trzymamy 
rękę na pulsie i obserwujemy postęp prac.

Trzecim ważnym momentem była de-
cyzja o wspólnym dopuszczeniu do ob-
rotu na podstawie decyzji EMA, choć 
każdy kraj, wzorem Wielkiej Brytanii, 
mógł zrobić to na własną rękę i dopuścić 
szczepionki w trybie nadzwyczajnym. 
Zwyciężyła solidarność i przesłanie, że 
jesteśmy w tym razem. Uzgodniono też 
mechanizm alokacji pro rata, czyli rów-
nocześnie do wszystkich krajów i propor-

cjonalnie do populacji, z uwzględnieniem 
dostępnych dostaw od producentów. Za-
bezpieczyliśmy kontakty na dostawy 
do 2 mld szczepionek produkowanych 
w trzech różnych technologiach i zain-
westowaliśmy ponad 2 mld euro ze środ-
ków UE.

Co do kija lub marchewki związanych 
ze szczepieniami: na razie jest na to za 
wcześnie, jesteśmy na początku drogi. Na 
pewno można się spodziewać, że pojawią 
się one na poziomie komercyjnym – już są 
zapowiedzi linii lotniczych spoza UE, że 
warunkiem wejścia na pokład może być 
świadectwo szczepienia. Ale trudno w tej 
chwili mówić o decyzjach.

Ale czy takie scenariusze są 

rozważane? Np. pod koniec 2021 r. 

okazuje się, że w Niemczech jest 

zaszczepionych 70 proc. populacji, 

w Czechach 65 proc., a w Polsce 

– 45. Czy to może być punkt wyjścia 

do decyzji, że Polacy, owszem, mogą 

swobodnie podróżować po krajach 

Unii, ale pod warunkiem, że są 

zaszczepieni?

Nie wiem i chyba to nie jest jeszcze ten 
moment, w którym ktokolwiek by się 
tym zajmował. Niewątpliwie są sektory 
gospodarki unijnej, takie jak turystyka, 
które chcą jak najszybciej wrócić do nor-
malności sprzed pandemii. Linie lotnicze, 
hotele – one być może będą wręcz wyma-
gały szczepień, oczywiście w pewnym 
momencie, bo wiadomo, że ten proces 
trwa i nie wszyscy ci, którzy nawet bar-
dzo chcą być zaszczepieni, mogą to zro-
bić od razu czy też nawet w najbliższym 
czasie. Więc pytają, dlaczego mieliby być 
traktowani inaczej?

W tej chwili koncentrujemy jednak 
uwagę na kolejnych szczepionkach, które 
mogą być dopuszczone do obrotu.

Kiedy mogą pojawić się na rynku 

europejskim preparaty Astra Zeneca 

czy Johnson & Johnson?

Trudne pytanie. Warunkiem sine qua 
non jest zakończenie badań klinicznych 
i zebranie wszystkich danych oraz przed-
stawienie kompletnego dossier rejestra-
cyjnego. Mam nadzieje, że stanie to się 
w ciągu najbliższych tygodni.

Badania kliniczne nie podlegają skró-
tom ani uproszczeniom i często są pro-
wadzone w różnych krajach, także poza 
UE, szczególnie tam, gdzie jest dużo za-
każeń, np. w Wielkiej Brytanii, USA i Bra-

 ½  KRAJ 

Czynnikiem, który będzie 

mobilizował do szczepienia, 

jest narastanie  

kolejnej fali infekcji.  

Za tym mogą iść zwiększone 

obostrzenia, z których 

być może będą częściowo 

wyłączeni ludzie zaszczepieni.
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zylii. Tu muszą być dochowane wszyst-
kie wymogi – i dlatego tak trudno przewi-
dzieć, kiedy firmy, które badań jeszcze nie 
ukończyły, będą mogły ubiegać się o do-
puszczenie swoich produktów do obrotu.

To nie są dobre wiadomości dla 

Polski. Rząd jakiś czas temu 

zapowiedział, że do punktów 

podstawowej opieki zdrowotnej, 

które nie są w stanie sprostać 

wymogom technologicznym 

szczepionek Pfizera i Moderny, 

choćby dlatego, że nie będą 

w stanie szczepić minimum 180 

osób tygodniowo, trafią preparaty 

innych producentów, zdecydowanie 

mniej wymagające. A na nie chyba 

jednak będziemy musieli jeszcze 

długo czekać. Czy Komisja ma jakieś 

szacunki, jak długo może trwać 

proces szczepień obywateli Unii?

Wszystko w rękach krajów członkow-
skich, wydolności systemów ochrony 
zdrowia i motywacji obywateli.

Chyba jednak nie wszystko, bo 

dostawy są w rękach producentów, 

a decyzje o dopuszczeniu do obrotu 

– w rękach Komisji Europejskiej.

Zrobiliśmy wspólnie wiele. Ale prawie 
wszystko jest w rękach krajów członkow-
skich. Zapewne mniejsze, takie jak Malta, 
Luksemburg czy Estonia, uporają się 
z tym procesem szybciej. W większych 
musi on trwać dłużej, to jest oczywiste, 
niezależnie nawet od tego, jak dobrze po-
szczególne państwa przygotują całą lo-
gistykę. Optymiści mówią, że lato 2021 
roku będzie już bezpieczniejsze.

Ale to wersja optymistyczna. Nie 
można w tym kontekście pominąć bar-
dzo istotnego wątku. Unia stoi na stano-
wisku, że szczepionka musi być dostępna 
nie tylko dla państw rozwiniętych, nie 
tylko dla Stanów Zjednoczonych, Ka-
nady, krajów UE i innych największych 
gospodarek, ale dla całego globu.

Ważnymi elementami były też odpo-
wiedzialność i przywództwo w globalnej 
walce z pandemią, szczególnie w momen-
cie wycofywania się USA ze Światowej 
Organizacji Zdrowia. Jesteśmy tak bez-
pieczni w UE, jak są bezpieczni nasi są-
siedzi i cały świat. Na początku maja prze-
wodnicząca KE zorganizowała globalną 
konferencję, której celem było stworze-
nie wspólnego światowego mechanizmu 
(COVAX) wsparcia rozwoju, produkcji 

DR ANDRZEJ RYŚ jest lekarzem, od 2006 r. 

pracuje w Komisji Europejskiej jako 

dyrektor w Dyrekcji Generalnej Zdrowia 

Publicznego i Ochrony Konsumentów. 

W latach 1999–2002 był wiceministrem 

zdrowia w rządzie Jerzego Buzka, 

zajmował się m.in. integracją Polski 

z Unią Europejską. Od 2005 do 

2006 r. był dyrektorem zarządzającym 

Ogólnopolskiego Związku Pracodawców 

Prywatnej Służby Zdrowia. Wcześniej 

m.in. sprawował funkcję dyrektora Szkoły 

Zdrowia Publicznego Collegium Medicum 

Uniwersytetu Jagiellońskiego.

i dostępu do szczepionek, leków i testów 
na COVID-19 oraz zgromadzenie niezbęd-
nych funduszy.

Unia nigdy nie była wobec WHO bez-
krytyczna, ale niewątpliwie, zwłaszcza 
w czasie pandemii, po prostu nie ma in-
nej organizacji, która mogłaby koordyno-
wać światowe wysiłki uporania się z tym 
problemem.

Od mniej więcej dwóch, trzech 

lat mówi się, że jak przez lata 

obowiązywała doktryna spójności 

w infrastrukturze, tak teraz potrzebą 

chwili jest spójność w obszarze 

zdrowia. Pandemia i wspólne 

działania UE w jej zwalczaniu będą 

dodatkowym impulsem?

Na pewno kryzysy wpływają na krysta-
lizowanie się nowych polityk. W obsza-
rze zdrowia w ostatnich piętnastu latach 
mieliśmy trzy takie zapalne punkty: de-
batę o opiece transgranicznej, będącej od-
powiedzią na „kryzys” wywołany przez 

pacjentów, którzy skierowali pozwy do 
Trybunału Sprawiedliwości UE. Drugi to 
lata 2008-10 i krach finansowy – wtedy 
przekonaliśmy się, że ochrona zdrowia 
to poważny wydatek w budżetach kra-
jowych, niezależnie czy odnosimy go 
do udziału w PKB, czy w wydatkach pu-
blicznych. Ale też dostrzegliśmy, jakie 
znaczenie dla gospodarki ma ten sektor 
– choćby dlatego, że w niektórych kra-
jach, ale akurat nie w Polsce, co dziesiąty 
zatrudniony pracuje w ochronie zdrowia 
i usługach z nią powiązanych, zdrowi lu-
dzie pracują dłużej i wydajniej, a sektor 
life science jest jednym z najważniejszym 
motorów innowacji. Równolegle mieli-
śmy trzecie kryzysowe doświadczenie 
– pandemię tzw. świńskiej grypy z 2009 r. 
– po którym przetarliśmy szlaki, np. w za-
kresie wspólnych pandemicznych zaku-
pów czy koordynacji w ramach Komitetu 
Bezpieczeństwa Zdrowotnego .

Niewątpliwie pandemia A.D. 2020 bę-
dzie mieć wpływ znacząco głębszy. Zoba-
czyliśmy, jak mocno zdrowie jest zwią-
zane ze wspólnym rynkiem. I jak bardzo 
kryzys zdrowotny odbija się na funkcjo-
nowaniu gospodarki i wolności takich 
jak swobodny przepływ towarów czy 
osób. To niewątpliwie wzmocniło prze-
konanie, że Unia ma wiele do zrobienia 
– jako wspólnota państw – w zakresie 
ochrony zdrowia. Takie głosy mocno wy-
brzmiały już podczas ostatniej kampanii 
przed wyborami do Parlamentu Europej-
skiego, gdy akcentowano przede wszyst-
kim kwestię wspólnych działań w onko-
logii. I jest to jeden z priorytetów, którymi 
Komisja Europejska się zajmuje.

Ale pandemia COVID-19 stawia przed 
nami nowe wyzwania, i nadszedł czas, by 
mówić o Unii Zdrowotnej. O zwiększe-
niu uprawnień wspólnoty i Komisji Eu-
ropejskiej w realizacji zadań związanych 
z ochroną zdrowia oraz dalszego poszu-
kiwania obszarów wspólnych działań. 
Pierwszy pakiet inicjatyw przedstawili-
śmy 11 listopada. Dotyczy nowego po-
dejścia do zarządzania w kryzysie takim, 
jak obecna pandemia, oraz dodatkowych 
kompetencji dla EMA i ECDC (Europej-
skie Centrum ds. Zapobiegania i Kontroli 
Chorób). Dwa tygodnie później przyjęli-
śmy strategię farmaceutyczną i zapowie-
dzieliśmy działania w tym zakresie w naj-
bliższych dwóch latach. Na początku lu-
tego przedstawimy pakiet działań w za-
kresie onkologii.

© Rozmawiała MAŁGORZATA SOLECKA
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Sejm to nie Kapitol

PAWEŁ MARCZEWSKI

Porównywanie polityków PiS do Trumpa ani nie zniechęci ich 

wyborców, ani nie przekona umiarkowanych zwolenników opozycji 

czy wahających się przeciwników obozu władzy.

W
targnięcie zwolenników Do-
nalda Trumpa na waszyngtoński 

Kapitol wywołało falę analiz w świato-
wych mediach, nie mówiąc już o zalewie 
internetowych memów inspirowanych 
co bardziej barwnymi demonstrantami, 
przypominającymi raczej postacie z ko-
miksów niż aktywistów politycznych. 
Polska debata publiczna też na moment 
przestała żyć szczepieniami poza kolej-
nością oraz narastającą frustracją spo-
łeczną z powodu przedłużającego się 
lockdownu i oddała się przelotnym roz-
ważaniom, co właściwie oznacza dla 
amerykańskiej i globalnej demokracji 
fakt, że na mównicę w amerykańskim 
Kongresie wdrapał się na chwilę facet 
przebrany za bizona.

Wśród wielu mniej lub bardziej pogłę-
bionych komentarzy wybiło się porów-
nanie wtargnięcia na Kapitol do zacho-
wania polskiej opozycji parlamentarnej 
w 2016 r. Przypomnijmy – część posłanek 
i posłów opozycji zablokowała mównicę 
sejmową w proteście przeciwko ograni-
czaniu mediom dostępu do Sejmu oraz 
wykluczeniu z obrad posła PO Michała 
Szczerby, który chciał zabrać głos, trzy-
mając kartkę z hashtagiem #WolneMe-
diaWSejmie. Po zarządzonej przerwie ob-
rady, których przedmiotem była ustawa 
budżetowa na 2017 r., wznowiono w Sali 
Kolumnowej z naruszeniem szeregu pro-
cedur, a przede wszystkim przy utrudnio-
nym przez straż marszałkowską dostępie 
posłów opozycji.

Poza samym faktem blokowania mów-
nicy i przerwania obrad wydarzeń na Ka-
pitolu i w polskim Sejmie nie łączy abso-
lutnie nic. W Waszyngtonie do budynku 
Kongresu wdarli się zwolennicy prezy-
denta, który przegrał wybory, w Sejmie 
protestowali reprezentujący swoich wy-
borców posłowie. W USA media skrzęt-
nie nagrały i zrelacjonowały całe wyda-
rzenie, w Polsce przyczyną sprzeciwu 

było właśnie ograniczanie dostępu me-
diów do budynku, w którym stanowione 
jest prawo. Na Kapitolu wznowiono za-
twierdzanie wyniku wyborów zgodnie 
z procedurami, kiedy sytuacja została 
opanowana, i nikt nawet przez moment 
nie pomyślał, żeby wykluczyć z obrad Re-
publikanów, w Sejmie koalicja rządząca 
złamała procedury, uniemożliwiając opo-
zycji zgodną z regułami głosowania de-
batę nad ustawą budżetową.

Wszystkie te rozbieżności, jak i fakt, że 
szturmujący Kapitol byli zwolennikami 
prezydenta, dla którego poparcie otwar-
cie deklarowali czołowi przedstawiciele 
obozu rządzącego, z prezydentem Dudą 
na czele, nie przeszkodziły jednak ani 
TVP Info, ani Pawłowi Szefernakerowi, 
sekretarzowi stanu w MSWiA, porów-
nać ich poczynań do działań opozycji 
w 2016 r. Nie wierzę ani przez chwilę, że 
minister Szefernaker nie jest świadom, iż 
te wydarzenia są nieporównywalne (jeśli 
chodzi o osobę odpowiedzialną za twit-
terowe konto TVP Info, nie mam takiej 
pewności). Nie przeszkodziło mu to jed-
nak zestawić ich ze sobą.

Można by powiedzieć, że to kolejny 
przejaw politycznego cynizmu, do któ-
rego już zdążyliśmy się przyzwyczaić, 
a sądząc po utrzymującym się niskim za-
ufaniu do polityków, wręcz z nim oswoić 
i zżyć. Ale fakt, że do medialnej zagrywki 
wykorzystano wydarzenia z USA, jest 
symptomem głębszego problemu.

Kiedy politycy czy publicyści manipu-
lują lub dobierają pod tezę dane lub wy-
darzenia z krajowego podwórka, to przy 
założeniu, że żyjemy w kraju, gdzie ist-
nieje dostęp do różnych źródeł informa-
cji, a także przestrzenie wspólne, w któ-
rych obywatele mogą wymieniać się od-
miennymi doświadczeniami z funkcjo-
nowaniem państwa, mamy jeszcze jakąś 
barierę ochronną przed politycznym cy-
nizmem. Oczywiście można pesymistycz-

nie stwierdzić, że pluralizm mediów jest 
od dawna fikcją, a w spolaryzowanym 
społeczeństwie już jakiś czas temu znik-
nęły przestrzenie debaty. Ale tak długo, 
jak ludzie będą dostrzegali te niedostatki 
i braki, fatalizm będzie przedwczesny.

W przypadku cynizmu opartego na 
manipulowaniu informacjami z zagra-
nicy, polegającego w gruncie rzeczy na 
uprawianiu krajowej polityki w zagra-
nicznych dekoracjach, może być już jed-
nak za późno.

Zbrodnicze rozproszenie uwagi

Wybiórcze czy manipulatorskie przy-
woływanie wydarzeń zagranicznych 
po to, by wzmocnić czy uwiarygodnić 
swoje działania w krajowej polityce, 
to oczywiście fenomen nienowy. Wy-
starczy przywołać fascynację niektó-
rych zachodnioeuropejskich komuni-
stów Związkiem Radzieckim, posunięte 
w przypadku części z nich aż do nego-
wania istnienia Gułagu, albo międzywo-
jenne zauroczenie wielu środkowoeuro-
pejskich autokratów faszyzmem. Mniej 

eprasa.pl 51a7c7800f



2 4  S T Y C Z N I A  2 0 2 1

27

ģ

znanym rozdziałem tej historii jest wy-
sławianie rządów Czerwonych Khme-
rów przez szwedzkich komunistów, ale 
jest to przypadek o tyle znamienny, że 
dotyczył reżimu, który funkcjonował aż 
do schyłku w niemal pełnej izolacji od 
świata. Wymyślanie i opisywanie De-
mokratycznej Kampuczy zgodnie z wła-
snymi ideami i wyobrażeniami było po 
prostu łatwiejsze.

Dziś całkowite odcięcie kraju od global-
nego obiegu informacji wydaje się wła-
ściwie niemożliwe, ale nie oznacza to, że 
strategie politycznego wykorzystywa-
nia zagranicznych dekoracji w krajowej 
grze politycznej stały się nieskuteczne. 
Przeciwnie, powstanie baniek informa-
cyjnych i rozwój mediów „tożsamościo-
wych”, których celem jest nie dostarcza-
nie informacji, lecz podtrzymywanie 
światopoglądu wąsko określonej grupy 
odbiorców, sprawiły, że strategie te stały 
się bardziej wyrafinowane i trudniejsze 
do wychwycenia.

Wyobraźmy sobie, że dziś ukazuje się 
odpowiednik „Archipelagu Gułag” Soł-

żenicyna albo książki Primo Leviego 
„Czy to jest człowiek”, demaskujący sys-
temowe zbrodnicze działania jakiegoś 
państwa, wpisane w samą logikę jego 
rządów. Poza znanymi i wypróbowanymi 
metodami dyskredytowania świadectwa 
 autorów, które były podejmowane wobec 
dzieł tej wagi w przeszłości, paradoksal-
nie dziś, kiedy nawet niewygodne poli-
tycznie informacje są o wiele łatwiej do-
stępne, o wiele łatwiej jest też odwrócić 
od nich uwagę.

Co więcej, o ile dawne satrapie na 
ogół dążyły do ekonomicznej niezależ-
ności lub wręcz autarkii, dziś ich naj-
większym atutem jest sprzężenie z glo-
balną gospodarką, które sprawia, że pań-
stwom demokratycznym trudniej jest 
pójść wbrew własnym interesom ekono-
micznym i zdobyć się na zdecydowane 
potępienie ich działań. Ile świadectw 
Ujgurów czy Tybetańczyków doczekało 
się podobnej uwagi i miało oddziaływa-
nie choćby zbliżone do tego, co świadec-
twa ofiar nazizmu czy sowieckiego ko-
munizmu?

Przekleństwo specjalizacji

Sfera publiczna podzielona na bańki, któ-
rych mieszkańcy funkcjonują w gruncie 
rzeczy w alternatywnych rzeczywisto-
ściach, powoduje nie tylko ignorowanie 
alarmujących czy wręcz rozpaczliwych 
doniesień ze świata, ale skutkuje też sfor-
matowaniem uwagi. Ilość łatwo dostęp-
nych informacji znacząco się zwiększyła, 
co sprawia nie tylko, że umykają nam 
(albo mniej lub bardziej świadomie wy-
pieramy) te istotne, ale zmieniły się same 
kryteria decyzji o tym, co jest dla nas 
istotne. Zamiast poświęcać uwagę wy-
darzeniom, które mają na nas faktyczny, 
choć nie zawsze oczywisty wpływ, prze-
sadnie koncentrujemy się na tych, które 
odpowiadają temu, co już wiemy, znamy, 
czego doświadczamy i co pasuje do tego, 
jak widzimy samych siebie. Zasada tożsa-
mości zaczyna tryumfować nad zasadą 
rzeczywistości.

Wyłuskiwanie zdarzeń ze świata, które 
wpływają również na nas, to zadanie 
trudne, wymagające umiejętności żmud-
nego selekcjonowania i łączenia faktów. 
Kiedyś pomocą służyły działy zagra-
niczne i korespondenci, dziś właściwie 
zanikający. Dziennikarze specjalizujący 
się w tematyce międzynarodowej funk-
cjonują obecnie przede wszystkim jako 
autorzy podkastów i portali tematycz-
nych, dostarczający wyspecjalizowanych 
informacji osobom zainteresowanym da-
nym krajem czy regionem. Te informacje, 
bardzo często świetnej jakości, nie stają 
się jednak częścią szerszego obiegu i de-
baty publicznej.

Kiedyś ustalenia zjazdów KPZR stawały 
się przedmiotem ożywionej dyskusji, ana-
lizowano wystąpienia pierwszych sekreta-
rzy i członków politbiura, usiłowano wy-
łowić sens ukryty wśród propagandy i no-
womowy. Ilu dziennikarzy na Zachodzie 
zadaje sobie dziś podobny trud, by zrozu-
mieć ustalenia, jakie przedstawiono pod-
czas dorocznych konferencji ekonomicz-
nych Komunistycznej Partii Chin? Że 
ZSRR był tuż za miedzą, a Chiny leżą da-
leko? Kryterium geograficznej odległości 
w zglobalizowanym świecie nie ma aż ta-
kiego znaczenia, a niedawny zwrot Chin 
w celu rozbudowy rynku wewnętrznego, 
aby zapewnić sobie bezpieczeństwo eko-
nomiczne w czasie wojny handlowej, bę-
dzie miał równie wielkie znaczenie i dla 
naszej części świata, co niektóre istotne 
zmiany kursu przez władze Związku Ra-
dzieckiego.

Pikieta przed Sejmem przeciwko brutalności policji. Warszawa, 25 listopada 2020 r. 
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Przeładowanie informacjami przy 
braku narzędzi ich porządkowania pro-
wadzi nie tylko do grzechu nieuwagi, ale 
też do przekleństwa specjalizacji. Nawet 
jeśli interesujemy się wydarzeniami ze 
świata, traktujemy je po prostu jako cie-
kawostki, a nie fakty, które mają wpływ 
na naszą rzeczywistość. Dziennikarstwo 
zagraniczne stało się hobby, a przestało 
być narzędziem rozumienia świata. Nie 
chodzi przy tym o to, że wszystko w do-
bie globalizacji łączy się ze wszystkim, 
ale że nie potrafimy już dostrzec związ-
ków między wydarzeniami krajowymi 
i zagranicznymi lub dostrzegamy je tam, 
gdzie ich nie ma, jak w przypadku analo-
gii między szturmującymi Kapitol zwo-
lennikami Trumpa a polską opozycją.

Trump nie jest wszędzie

Odzyskanie narzędzi pozyskiwania 
i porządkowania wiedzy o wydarze-
niach na świecie ma znaczenie nie 
tylko dlatego, że pomaga chronić się 
przed manipulacjami politycznymi. 
Żyjemy w świecie, który faktycznie, 
choć stało się to już truizmem, jest ze 
sobą coraz ściślej połączony. Prowa-
dzenie polityki wyłącznie na podsta-
wie krajowego elektoratu i wąsko po-
jętych interesów narodowych staje się 
coraz mniej skuteczne, o czym kolejno 
przekonują się wszyscy populistyczni 
politycy, którzy obiecują przywrócenie 
lokalnych miejsc pracy za sprawą pro-
tekcjonizmu gospodarczego.

Donald Trump mógł, owszem, krzy-
czeć o tysiącach miejsc pracy, jakie stwo-
rzył w Michigan. Nie zmieni to jednak 
faktu, że za jego kadencji w stanie, któ-
rego stolica Detroit była kiedyś motory-
zacyjnym centrum świata, miejsc pracy 
jeszcze ubyło, a amerykańska gospo-
darka nie przestała się opierać w więk-
szości na usługach, a nie produkcji.

W świecie globalnych zależności re-
alna, trwała zmiana możliwa jest tylko 
dzięki współpracy i negocjacjom. Ale 
poszukiwanie partnerów i sojuszni-
ków nie ma sensu, jeśli nie poprzedza 
go dobre rozumienie kontekstu poli-
tycznego i lokalnych uwarunkowań 
ich działania. Bez tego pozostaje się 
na poziomie powierzchownych podo-
bieństw i prędzej czy później ponosi po-
rażkę. Niewiele pozostało np. z obwoły-
wania Biedronia polskim Macronem, 
po części ze względu na niższe od ocze-
kiwań wyniki wyborcze Wiosny, a po 

części ze względu na to, że po konflikcie 
z ruchem „żółtych kamizelek” i spadku 
poparcia porównania do francuskiego 
prezydenta byłyby raczej balastem dla 
każdego polityka, który miałby ambicję 
odnawiania lewicy w swoim kraju. Sta-
łym przykładem chybionych politycz-
nie, powierzchownych sympatii pozo-
staje oczywiście wsparcie części polskiej 
prawicy dla eurosceptycznych, kseno-
fobicznych ugrupowań w Europie Za-
chodniej.

Tymczasem współczesne wyzwania 
– np. ekologia, ale też ochrona praw 
pracowniczych, co pokazały dobitnie 
unijne spory o pracowników delego-
wanych – wymagają międzynarodowej 
współpracy, a ta jest niemożliwa bez 
trwałych sojuszy i porozumień, opar-
tych na realnych interesach i warto-
ściach. Nie da się ich jednak rozpoznać, 
jeśli wydarzenia ze świata traktowane są 
przede wszystkim jako rekwizyty w kra-
jowej walce o władzę.

Kiedy Donald Tusk po szturmie na 
Kapitol napisał na Twitterze, że „Donald 
Trump jest wszędzie”, w związku z tym 
wszędzie (w domyśle – przede wszyst-
kim w Polsce) należy walczyć z popu-
lizmem, to jakby zapomniał, że kandy-
datowi Demokratów właśnie udało się 
wygrać wybory i Trumpa niedługo nie 
będzie nie tylko wszędzie, ale przede 
wszystkim w Białym Domu. Samo po-
równanie polityków PiS do Trumpa ani 
nie zniechęci ich dotychczasowych wy-
borców, ani nie przekona umiarkowa-
nych zwolenników opozycji czy waha-
jących się przeciwników obozu władzy. 
Owszem, skrajna prawica jest wszędzie 
i poza napędzającymi ją lokalnymi czyn-
nikami podobnie kanalizuje frustrację 
wywołaną niepewnym statusem spo-
łecznym i ekonomicznym. Źródła tej 
niepewności są jednak różne i nie po-
kona się jej demonizowaniem.

Prawdziwa lekcja Kapitolu polega 
na tym, jak bronić trwałości demokra-
tycznych instytucji i jak przekonywać 
do siebie sceptyków. Zamiast więc wo-
łać „Trump jest wszędzie” albo „sztur-
mujący Kapitol są jak opozycja”, przyj-
rzymy się uważnie, jak wygrał Biden 
i dlaczego przegrał Trump. 

© PAWEŁ MARCZEWSKI

Autor jest szefem działu Obywatele 

w forumIdei, think tanku Fundacji 

Batorego.

Powstanie 

styczniowe

MAREK RABIJ

Tysiące przedsiębiorców 

muszą wybierać między 

poczuciem obowiązku wobec 

społeczeństwa a bytem 

swoich rodzin.

K
awę mam. Bardzo dobrą.

– Dzięki, ale dziś wypiłem już 
dwie.

– Miałem na myśli kawę ziarnistą. 
Do ekspresu. Z polskiej palarni, na-
prawdę porządna. Płaciłem prawie 
pięćdziesiąt złotych za kilo. Wyprze-
daję po trzydzieści pięć, póki jeszcze 
się nadaje do picia.

– To ja poproszę kilogram.
– Jeśli weźmiesz trzy, to będzie po 

trzydzieści za kilo.
Siedzimy w rogu jadalni, oddzie-

leni szachownicą pozostałych piętna-
stu stolików od okna, na którym wiszą 
jeszcze świąteczne renifery i aniołki. 
Nie wytrzymał tylko plastikowy 
Święty Mikołaj. Leży z nosem w wacie, 
która miała udawać śnieg.

Podłoga restauracji pachnie deter-
gentami po niedawnym szorowaniu. 
Dawid Stawarski odprowadza wzro-
kiem moje spojrzenie w stronę bulaja 
w drzwiach do kuchni, zza których do-
biegają odgłosy trudnej do zidentyfiko-
wania krzątaniny.

– W zeszłym roku w grudniu, to 
znaczy w grudniu 2019 – poprawia 
sam siebie – miałem tu trzech kucha-
rzy na etatach, a i tak czasami ściąga-
liśmy w weekendy kolejnych dwóch 
z hotelu, który prowadzi żona, bo się 
ekipa nie wyrabiała. Do tego oczywi-
ście pomocnicy na kuchni. Łącznie 
osiem osób do gotowania, barmanka, 
trzy kelnerki i pani sprzątająca. Ale 
wtedy nawet po trzysta obiadów dzien-
nie nam schodziło. Dziennie! Od po-
czątku stycznia, a mamy już prawie 
połowę miesiąca, sprzedaliśmy łącz-
nie 28 zestawów obiadowych. Nawet 
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Otwarcie restauracji Wesołe Gary w Krakowie, 13 stycznia 2021 r.
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nie próbowałem liczyć, jaki mógłby być 
na tym zysk. Od kwietnia zeszłego roku 
restauracja jedzie na stratach. Kucharz 
został jeden i trzy osoby do pomocy. 
Z pozostałymi pracownikami musiałem 
się pożegnać, mimo że ładujemy w ten 
lokal oszczędności, a czasem po pro-
stu biorę pieniądze z kasy mojej drugiej 
firmy, żeby zapłacić ludziom albo zaopa-
trzyć kuchnię. Jesienią chciałem już na-
wet zamknąć to wszystko w diabły, ale 
wzięliśmy dotację z tarczy antykryzyso-
wej i musiałbym zwrócić pieniądze. Plus 
jeszcze kara za zerwanie umowy najmu. 
Jak w pułapce.

Dlatego nie dziwię się ludziom, którzy 
otwierają lokale pomimo zakazów – do-
daje Dawid Stawarski. – Wolałbym tego 
sam nie robić, ale prawdę mówiąc, nie wi-
dzę innego wyjścia.

To co? Dać tę kawę?

Obiad na umowę o dzieło

– Proszę napisać, że jesteśmy bardzo li-
beralnymi pracodawcami – przez niski, 

mocny głos Karoliny Bartosik w telefo-
nie przebijają się odgłosy restauracyjnego 
harmidru. – Pozwalamy nawet spożywać 
alkohol w trakcie pracy – kończy ze śmie-
chem.

Niespełna 24 godziny wcześniej ten 
sam głos w słuchawce brzmiał matowo, 
zdradzając starannie skrywane zde-
nerwowanie właścicielki. Prowadzona 
przez nią krakowska restauracja Wesołe 
Gary wbrew rządowym zakazom miała 
wkrótce ponownie otworzyć się dla klien-
tów. Na facebookowym profilu lokalu in-
formację o reaktywacji oznaczono hash-
tagiem #otwieraMY, odsyłającym cieka-
wych akcji na strony dziesiątków innych 
knajp, restauracji i siłowni w całej Polsce, 
których właściciele postanowili nie cze-
kać dłużej na zielone światło od rządu. 
W środowisku drobnych polskich przed-
siębiorców, którzy od wiosennego lock-
downu głównie czapkowali politykom 
w Warszawie prosząc o wsparcie z bu-
dżetu, niespodziewanie zapachniało ro-
koszem.

Przed krakowską restauracją w ocze-
kiwaniu na awanturę stłoczyli się dzien-
nikarze kilku redakcji. Wewnątrz skon-
fundowany personel łypał krzywo to 
na przybyłe wcześniej panie z sanepidu, 
które kończyły spisywanie protokołu 
kontrolnego, to na mecenasa wynajętego 
przez właścicieli. Punktualnie o 12.00 
z drzwi zniknęła tabliczka z napisem 
„nieczynne”, przy stolikach pojawili się 
pierwsi klienci. Policjanci, których rów-
nież zwabiła na miejsce zapowiedź z por-
talu społecznościowego, zdobyli wreszcie 
pretekst do interwencji.

– Tyle że koniec końców nie weszli na-
wet do środka – nie próbuje ukrywać sa-
tysfakcji Karolina Bartosik. – Myślę, że 
trochę ich zbiła z tropu lektura protokołu 
sanepidu, w którym inspektorki pod-
kreśliły, że działamy zgodnie z wytycz-
nymi, bo zachowujemy reżim sanitarny, 
a w środku są tylko pracownicy. My nie 
mamy przecież klientów, tylko testerów. 
Pożartowaliśmy z panami funkcjonariu-
szami, że personel ma u nas do dyspozycji 
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Tomasz Kwiek, współwłaściciel otwartej pomimo ograniczeń restauracji U Trzech Braci  
w Cieszynie, styczeń 2021 r. 
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dużo dobrego alkoholu, i na tym się na ra-
zie skończyło – zapewnia Bartosik.

Rzekomy personel, upoważniony 
w Wesołych Garach do picia w pracy, 
zatrudniany jest na umowę o dzieło, po 
uprzedniej rezerwacji stolika. Płacę na 
oferowanym stanowisku testera potraw 
trudno nazwać konkurencyjną, bo restau-
racja płaci zaledwie 1 zł.  Rekompensatą 
za niedogodności są – jak podkreśla 
w korporacyjnym narzeczu Karolina Bar-
tosik – benefity wyszczególnione w kar-
cie dań, z której na razie zamawiać mogą 
tylko testerzy.

Formalnie lokal nadal jest przecież 
zamknięty dla klientów z ulicy. Inter-
netowe #otwieraMY w przypadku We-
sołych Garów jest więc może wyrazem 
złości właścicieli pozbawionych możli-
wości swobodnego zarobkowania, ale ra-
czej nie było decyzją podjętą ad hoc pod 
wpływem emocji. Trudno wręcz pozbyć 
się wrażenia, że właściciele postanowili 
na swój ostrożny sposób przyłączyć się 
do buntu przedsiębiorców, który zakre-
śla coraz większe kręgi na mapie polskiej 
gospodarki. Oraz – nie da się ukryć – cie-
szy się sporym społecznym poparciem.

– Ostatni raz takie tłumy, jakie mie-
liśmy wczoraj, widziałam na naszej sali 
w weekendy przed pandemią – zapew-
nia współwłaścicielka Wesołych Garów. 
– Ludzie są spragnieni kontaktu z in-
nymi, rozmowy przy jedzeniu, nie tylko 
domowym. Odnoszę też wrażenie, że 
większość naszych gości, przepraszam, 
testerów, rozumie, że musimy półserio 
podejść do przepisów, które nas, przed-
siębiorców, traktują całkowicie niepo-
ważnie. Od ponad ośmiu miesięcy utrzy-
mujemy wraz ze wspólnikami restaura-
cję, która nie zarabia nawet na te 60 tys. zł 
kosztów stałych miesięcznie. Płacimy re-
gularnie podatki i składki emerytalne. 
Nie zwolniliśmy ani jednej osoby. Z bu-
dżetu dostaliśmy jedynie 5 tys. zł wio-
sną ubiegłego roku. Coraz głębszą dziurę 
w kasie zasypujemy z kredytu. I nie mo-

żemy się doczekać nawet jasnej wska-
zówki, jak długo jeszcze mamy się tak 
wykrwawiać.

Stan niewyjątkowy

W restauratorskiej książce skarg i wnio-
sków, od miesięcy uzupełnianej o kolejne 
pozycje przez właścicieli lokali, rząd od-
nalazłby nie tylko to pytanie. Systema-
tycznie powraca tu np. wątek tysięcy 
ozdrowieńców, którzy mogliby stać się 
dla polskiego sektora usług i gastronomii 
rodzajem ekonomicznego bufora na czas 
lockdownu – gdyby rząd pozwolił oso-
bom ze stosownym zaświadczeniem ja-
dać i bawić się na mieście.

Karolina Bartosik chciałaby z kolei za-
pytać premiera, dlaczego podawanie po-
siłku w lokalu osobom siedzącym w od-
ległości dwóch metrów od siebie, którym 
na dodatek mierzy się przy wejściu tem-
peraturę, jest zdaniem rządu okoliczno-
ścią sprzyjającą transmisji koronawirusa, 
ale nie jest nią już np. sprzedaż armatury 
sanitarnej czy elektronarzędzi w marke-
tach budowlanych, gdzie tłum nieprzeba-
danych klientów, czasem z maseczkami 
zsuniętymi na brodę, tłoczy się w wą-
skich alejkach między półkami.

Czyżby na odpowiedź na to pytanie 
składały się dane o wielkości i struktu-
rze sprzedaży obu branż? Ponad 76,5 tys. 
lokali gastronomicznych w Polsce 
w 2019 r. wypracowało – jak wynika z da-
nych firmy badawczej GfK – 36,6 mld zł, 

z czego większość objęta była 8-procen-
tową stawką VAT. Wartość sprzedaży 
materiałów i akcesoriów budowlanych, 
w olbrzymiej większości obciążonych 
23-procentowym podatkiem VAT, w tym 
samym czasie przekroczyła 50 mld zł, 
z czego blisko 13 mld zł Polacy zostawili 
przy kasach dwóch największych sieci 
sprzedaży. Przeciętny klient bywa w ta-
kim sklepie raz w miesiącu. Do restaura-
cji zaglądamy statystycznie raz na kwar-
tał, trudno więc pozbyć się wrażenia, że 
rządowe zakazy stanowią odzwierciedle-
nie nie tyle wskazówek epidemiologów 
i lekarzy, ile życzeń ministra finansów, 
a być może także rozmaitych lobbystów.

Numerem jeden na tej liście pozostaje 
jednak pytanie o podstawy prawne dla 
rozporządzenia, które kazało tysiącom 
restauratorów, hotelarzy czy właścicieli 
klubów fitness wywiesić do odwoła-
nia na drzwiach kartkę z napisem „nie-
czynne”. Pracujący dla hibernowanych 
przedsiębiorców prawnicy wskazują 
zgodnie palcem artykuł 22 konstytucji, 
który stanowi, że „ograniczenie wolno-
ści działalności gospodarczej jest dopusz-
czalne tylko w drodze ustawy i tylko ze 
względu na ważny interes publiczny”.

– Zamiast ustawy mamy tymczasem 
rozporządzenia rządowe, wydawane do-
słownie z dnia na dzień – sapie Dawid Sta-
warski powróciwszy do stolika z kuchni, 
w której musiał pilnie rozwiązać spór 
kompetencyjny kucharza z nowym sous 

MAREK RABIJ będzie 
gościem Grzegorza Chlasty 
w środę 20 stycznia 

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC.  
Audycję można także odsłuchać w podkastach  
na stronie internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM  
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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szefem. – Prawnik mówi mi, że zakaz pro-
wadzenia działalności w formie rozporzą-
dzenia rząd może sobie wsadzić, wiesz 
gdzie. Lekarze mówią z kolei, że restau-
racje, w których goście muszą zdjąć ma-
seczki do jedzenia, stanowią jednak miej-
sce, w którym wirus może się łatwo roz-
przestrzenić. Najrozsądniej byłoby więc 
wytrzymać jeszcze kilka miesięcy, ko-
rzystając ze wsparcia rządowego. Tylko 
że skala tego wsparcia jest symboliczna, 
a ostatnio minister Gowin stwierdził na-
wet, że kto otworzy knajpę pomimo za-
kazów, ten będzie musiał zwrócić wszyst-
kie dotacje.

W gruncie rzeczy, jak zauważa Stawar-
ski, rząd każe więc tysiącom przedsiębior-
ców wybierać między poczuciem odpo-
wiedzialności w stosunku do reszty spo-
łeczeństwa a odpowiedzialnością za wła-
sne rodziny.

– Ostatnio moja córka wkręciła się bar-
dzo w grę na gitarze – ciągnie restaurator. 
– Obawiam się, że nie uspokoi jej świado-
mość, że jej stary jest porządnym obywa-
telem, kiedy powiem, że nie stać mnie na 
opłacanie lekcji i zakup obiecanego in-
strumentu.

O lockdown za daleko

Sądząc tylko po samej liczbie interneto-
wych deklaracji otwarcia restauracji, ba-
rów czy klubów, do podobnych konklu-
zji doszły setki polskich drobnych przed-
siębiorców.

Krynica. Pustym deptakiem w cen-
trum idzie marsz protestacyjny miesz-
kańców, pozbawionych w tym roku 
szans na utrzymanie rodzin z biznesu tu-
rystycznego. Na jednym z transparentów 
napis „Chcę zarobić na 30 tys. zł kary od 
sanepidu”.

Katowice. Bistro Bułkęs informuje 
klientów, że do odwołania wstrzymuje 
rezerwacje stolików online; tych już przy-
jętych jest rzekomo tak wiele, że nie da się 
ich obsłużyć z jednoczesnym zachowa-
niem reżimu sanitarnego w lokalu.

Legionowo. „Dłużej czekać nie bę-
dziemy. Rozmawiałem dzisiaj z wła-
ścicielami wielu restauracji w Legiono-
wie, każdy z nas ma dosyć, każdy ma ro-
dziny i każdy ma prawo do pracy. Mamy 
też pracowników, za których jesteśmy 
odpowiedzialni. Otwieramy się w po-
niedziałek” – pisze na Facebooku wła-
ściciel lokalu Q&Q Legionowo. „Mamy 
wsparcie prezydenta Legionowa Romana 
Smogorzewskiego. Zapraszamy wszyst-

kich do restauracji nie tylko naszych, ale 
wszystkich w tym mieście. Wspieramy 
się nawzajem. Bez Was nie damy rady. 
A służby, które do nas przyjadą, prosimy 
o bycie ludźmi” –podkreśla.

Nie wszyscy mają tyle wyrozumiałości 
dla policji. Właściciel opolskiej restaura-
cji na profilu na Facebooku grozi wprost, 
że funkcjonariuszy, którzy pojawią się 
u niego z jego zdaniem bezprawną inter-
wencją, pozwie do sądu z „art. 191 § 1 k.k., 
art. 231 § 1 k.k. i art. 256 § 1 k.k.”.

Drawsko Pomorskie. Pizzeria Siwy 
Dym zaprasza od 1 lutego – bez względu 
na to, czy rząd pozwoli, czy też nie. Za-
kaz działalności gastronomicznej zda-
niem właścicieli lokalu nie ma podstaw 
prawnych. Podobnie jak inni zbunto-

wani przedsiębiorcy, powołują się na 
nieprawo mocny na razie wyrok Wo-
jewódzkiego Sądu Administracyjnego 
w Opolu, który stwierdził niedawno, że 
sanepid nie mógł ukarać fryzjera z Prud-
nika 10 tys. zł grzywny za otwarcie za-
kładu w trakcie lockdownu.

Knybawa na Pomorzu. Hotel nad Wi-
słą&Gościeniec zapowiada, że już za kilka 
dni pierwsi goście będą mogli zatrzymać 
się tu na nocleg – w dodatku bez kazu-
istycznych wygibasów w rodzaju najmu 
powierzchni coworkingowej czy zatrud-
niania się w charakterze testerów poko-
jów. Obok hashtagu #otwieraMy życze-
nia wytrwałości dla innych zbuntowa-
nych. Wśród komentarzy wpisy polity-
ków Konfederacji snujących znaną opo-
wieść o niszczeniu gospodarki. Dalej ja-
cyś prawnicy polecają swoje usługi – na 
wszelki wypadek.

– Coś ci pokażę – Dawid sięga po tele-
fon. – Dostałem to od znajomego, krąży 
od jakiegoś czasu po ludziach z branży. 
Nie wiem, czyje to słowa, ale trafione jak 
w mordę strzelił. „Jeśli chcesz wystra-
szyć człowieka, daj mu nadzieję, że może 
uniknąć najgorszego. Odbierz mu ją – gdy 
chcesz go jedynie rozwścieczyć”.

– Desperacja?
– Tak. Ale oprócz niej także strach. Że 

otworzymy restaurację, ludzie zaczną 
przychodzić, zaczniemy zarabiać, aż 
pewnego dnia przyniosę tego wirusa do 
domu.

©π MAREK RABIJ
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Joanna Turowicz-Piasecka
urodzona 9 sierpnia 1941 r. w Goszycach,  

zmarła 14 stycznia 2021 r. w Lund. 

 
Była osobą niezwykłą,  

której nie dane było zrealizować swoich licznych talentów.

Msza św. żałobna zostanie odprawiona w bazylice św. Floriana  

w Krakowie w środę, 20 stycznia o godz. 17.00.  

(transmisja video na żywo)

Jej Bliskim składamy najserdeczniejsze wyrazy współczucia

„Tygodnik Powszechny”

Zbuntowani przedsiębiorcy 

powołują się na 

nieprawomocny wyrok WSA 

w Opolu, który stwierdził, 

że sanepid nie mógł ukarać 

fryzjera z Prudnika grzywną 

za otwarcie zakładu  

w trakcie lockdownu.
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OFIARA DOSKONAŁA

Wykorzystywanie seksualne zakonnic przez księży  

to wciąż temat tabu w Kościele.  

Choć wiele wskazuje na to, że skala problemu jest znaczna.

EDWARD AUGUSTYN

23 krajów. Jan Paweł II przeprosił za 
grzech „nadużyć seksualnych ze strony 
księży, które przyniosły ofiarom wielkie 
cierpienie i szkody duchowe” (adhortacja 
„Ecclesia in Oceania” z listopada 2001 r.). 
Niedługo później wybuchła głośna afera 
pedofilska, ujawniona przez dziennik 
„The Boston Globe”, i na wiele lat głów-
nym tematem w mediach stało się wyko-
rzystywanie dzieci. O krzywdzonych za-
konnicach mało kto mówił.

W styczniu 2019 r. do tematu wrócił 
miesięcznik „Donne Chiesa Mondo”, do-
datek do watykańskiego „L’Osservatore 
Romano”. Po kilku dniach papież, odpo-
wiadając w samolocie na pytania dzien-
nikarzy, przyznał, że problem istnieje. 
Dodał, że jego poprzednik zlikwidował 
nawet żeńskie zgromadzenie, którego 
członkinie były „seksualnymi niewolni-
cami” księży. Wszystko wskazuje na to, 
że Franciszek połączył dwie historie: fran-
cuskiej wspólnoty zlikwidowanej przez 
Benedykta XVI za nieposłuszeństwo (do-
chodziło w niej do wykorzystywania sek-
sualnego sióstr przez założyciela) i zakon-
nic gwałconych przez księży w Afryce 
w czasie epidemii AIDS (duchowni tylko 
seks z zakonnicami uznawali za bez-
pieczny). Określenie „seksualne niewol-
nice” szybko wycofano z oficjalnej wersji 
papieskiej wypowiedzi – rzecznik Waty-
kanu wyjaśnił, że Franciszek miał na my-
śli „manipulacje, czyli taką formę nad-
użycia władzy, która przejawia się także 
w nadużyciu seksualnym”.

T
elefon zaufania dla osób skrzyw-

dzonych w Kościele dzwonił już bli-
sko 300 razy. – Wiele zgłoszeń dotyczy 
krzywd doznanych w wieku dziecięcym 
i wczesnej młodości – mówi Katarzyna 
Sroczyńska, asystentka osób pokrzyw-
dzonych w Inicjatywie „Zranieni w Ko-
ściele”. W 2019 r. Inicjatywa uruchomiła 
wsparcie psychologiczne dla pokrzyw-
dzonych. – Ale dzwoniło też kilkadzie-
siąt osób, które wykorzystane zostały 
jako dorosłe, w tym siedem telefonów 
dotyczyło sytuacji zakonnic lub zakon-
ników.

Były wśród nich zakonnice w róż-
nym wieku, ich historie dotyczyły wyda-
rzeń niedawnych albo sprzed wielu lat. 
Czasem po latach spotykają ponownie 
sprawcę i muszą z nim pracować. – Szcze-
gółów nie mogę podać – tłumaczy pani 
Katarzyna. – Telefon jest anonimowy, nie 
zbieramy żadnych informacji od osób, 
które dzwonią. Wiemy tylko tyle, ile chcą 
nam powiedzieć.

Seksualne manipulacje

O tym, że problem istnieje, wiadomo od 
lat. W 1994 r. s. Maura O’Donohue, le-
karka, przekazała do Watykanu raport 
na temat wykorzystywania seksualnego 
zakonnic przez księży. W marcu 2001 r. 
ujawnił go amerykański tygodnik „Na-
tional Catholic Reporter”. Okazało się, 
że takich doniesień było więcej. Rzecz-
nik Watykanu przyznał, że potwierdziła 
się prawdziwość zarzutów w przypadku 

Cichy głos

Lucetta Scaraffia, była redaktorka na-
czelna miesięcznika „Donne Chiesa 
Mondo”, mówi mi, że jej współpraca 
z Watykanem skończyła się dwa mie-
siące po tamtej publikacji. – Nasz mie-
sięcznik powstał, by dać głos kobietom, 
w tym zakonnicom, których zwykle 
w Kościele nie słychać. To się nie podo-
bało. Nowy dyrektor chciał ingerować 
w tematy i skład redakcji. Zespół podał 
się do dymisji.

Mówienie o seksualnych nadużyciach 
wobec zakonnic to wciąż temat tabu. Jak 
dotąd jedyną zakonnicą w Polsce, która 
odważyła się wypowiedzieć na ten temat 
publicznie, była s. Jolanta Olech, urszu-
lanka, sekretarka Konferencji Wyższych 
Przełożonych Żeńskich Zgromadzeń Za-
konnych. Komentując wypowiedź Fran-
ciszka, mówiła: „Problem wykorzystywa-
nia seksualnego sióstr zakonnych przez 
księży istnieje również w Polsce. Od bar-
dzo dawna. Jestem w klasztorze 50 lat. By-
łam 12 lat przełożoną generalną. Miałam 
do czynienia z kilkoma przypadkami”.

Wiele osób miało do niej o to preten-
sje. Dziś nie chce na ten temat rozma-
wiać. Dotknęła rany bolesnej i wstydli-
wie ukrywanej.

Skala zła

S. Olech przyznała, że skali zjawiska w na-
szym kraju nie zna, bo nikt go nie badał. 
Ankieta, którą po głośnej wypowiedzi pa-
pieża rozesłała do zakonów Kongregacja 
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LUCETTA SCARAFFIA:  

Księża mogą wykorzystywać 

zakonnice, bo czują się 

bezkarni. Mają nad nimi 

władzę, a one są od nich 

uzależnione ekonomicznie.

Więcej o wykorzystywaniu  

seksualnym zakonnic  

w rozmowie z Lucettą Scaraffią  

na stronie powszech.net/scaraffia
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ds. Instytutów Życia Konsekrowanego 
i Stowarzyszeń Życia Apostolskiego wraz 
z Międzynarodową Unią Przełożonych 
Generalnych, do Polski nigdy nie dotarła.

Problem zbadano za to w Stanach Zjed-
noczonych i to już w 1998 r. Troje psy-
chologów z Uniwersytetu w Saint  Louis 
(J. Chibnall, A. Wolf i P. Duckro) wy-
brało reprezentatywną próbkę badawczą 
2,5 tys. sióstr, z których blisko połowa 
(1166) zgodziła się wypełnić 15-stroni-
cową ankietę. Jedna trzecia z nich do-
świadczyła nadużyć seksualnych w zako-
nie. Chodziło przede wszystkim (81 proc.) 
o molestowanie słowne lub fizyczne (ca-
łowanie, przytulanie, dotykanie), ale też 
(19 proc.) o wykorzystanie w sensie do-
słownym (dotykanie genitaliów, współ-
życie, gwałt). Sprawcami najpoważniej-
szych nadużyć byli księża (49,3 proc.), 
zakonnice (24,6 proc.) oraz osoby świec-
kie (19,2 proc). Odpowiedzi nie udzieliło 
6,9 proc. ankietowanych.

Ks. Jacek Prusak, jezuita i psychotera-
peuta, jest przekonany, że w Polsce to zja-
wisko ma większą skalę, niż można są-
dzić na podstawie kilku telefonów czy 
nawet badań z innych krajów. – Zawsze 
ofiar jest więcej niż oficjalnych liczb. To 
reguła w badaniach nad wykorzysta-
niem seksualnym – tłumaczy. – Poza tym 
wciąż u nas jest więcej duchownych i za-
konnic niż w wielu krajach razem wzię-
tych, więc tych przypadków nie może być 
mniej. To mówi statystyka.

Przestępstwo, a nie słabość

Lucetta Scaraffia myśli podobnie. – Prze-
moc seksualna jest znacznie bardziej 
rozpowszechniona, niż nam się wydaje. 
Występuje nie tylko w Afryce czy kra-
jach azjatyckich, ale też we Włoszech, 
w Niemczech, USA, Irlandii, Francji. Dla-
czego nie miałoby jej być w Polsce?

Za główne przyczyny tej sytuacji 
uznaje władzę i pieniądze. – Księża mogą 
wykorzystywać zakonnice, bo czują się 
bezkarni. Mają nad nimi władzę, a one są 
od nich uzależnione ekonomicznie.

Nie wierzy, by Kościół zdominowany 
przez mężczyzn sam rozwiązał ten pro-
blem. – Musimy pomóc siostrom. Naj-
skuteczniejszą drogą jest zgłaszanie prze-
stępstw organom państwa – policji i pro-
kuraturze. Trzeba tworzyć instytucje ofe-
rujące porady prawne i wsparcie psycho-
logiczne. Ale przede wszystkim należy 
wysłuchać skarg zakonnic i poważnie 
je traktować. Jak na razie jedyna pomoc 

przychodzi ze strony mediów, które unie-
możliwiają wyciszenie niektórych spraw.

Przestrzega, by nie bagatelizować ani 
nie trywializować poszczególnych przy-
padków: – Wiele osób zbyt łatwo uznaje, 
że to sprawy pomiędzy dwójką dorosłych, 
że dzieją się za obopólną zgodą, więc ni-
kogo nie powinny obchodzić. Mówiąc 
krótko, że chodzi o zakochanie i złamanie 
ślubu czystości. Ludzie naprawdę nie wie-
dzą, jak wygląda życie zakonnic. Nie wie-
dzą, że są w innym świecie, podporząd-
kowane władzy księży, podatne na ma-
nipulacje i wykorzystywanie na każdej 
płaszczyźnie. Więc nie chodzi tu o złama-
nie czystości, ale o przymus. Czyli gwałt.

Złóż z siebie ofiarę

Marta Abramowicz, autorka książki „Za-
konnice odchodzą po cichu”, rozmawiała 
z kilkuset aktualnymi i byłymi siostrami 
zakonnymi. Dzięki temu udało jej się opi-
sać życie w klasztorze dalekie od koloro-
wych broszurek rozdawanych w czasie 
powołaniowych rekolekcji. Widzimy, że 
już na etapie formacji młoda siostra przy-
gotowywana jest do roli ofiary – w każ-
dym tego słowa znaczeniu. „Zajmij za-

wsze grzecznie swoje miejsce i spełniaj 
to, czego od ciebie żądają” – to jedna z za-
sad „Podręcznika savoir-vivre’u siostry za-
konnej”.

– Od bohaterek mojej książki dowie-
działam się, że formacja zakonna sióstr 
nie tylko nie stawia na dojrzałość, ale 
wręcz utrzymuje je w niedojrzałości 
– mówi autorka. – Pewnie są wyjątki, ale 
z zebranych informacji, a mam je z co naj-
mniej połowy zgromadzeń żeńskich, wy-
nika, że zakonnice uczy się podporządko-
wania i ślepego posłuszeństwa, a oducza 
samostanowienia i myślenia. Dlatego 
mają bardzo ograniczone możliwości 
obrony przed agresorem, zwłaszcza jeśli 
to ksiądz. Zresztą w całym społeczeństwie 
jest z tym problem. Kobiety nie wiedzą, 
jak się obronić przed molestowaniem czy 
gwałtem, szczególnie ze strony osoby zna-
jomej czy bliskiej. Tak są wychowane.

Abramowicz dodaje: – W trakcie for-
macji nikt nie rozmawia z zakonnicami 
o seksualności, o tym, jak sobie z nią ra-
dzić, żyjąc w czystości. Tym bardziej nie 
mówi się, co robić w obliczu przemocy. 
Słyszałam o jednym tylko przypadku, 
gdy przełożona rozmawiała z siostrami 
na te tematy. Ale skoro tak mało mówi 
się o nich w szkole czy w rodzinach, 
to trudno oczekiwać, że zakony będą 
w awangardzie.

Wielki ksiądz,  
mała zakonnica

Wykorzystywanie seksualne nie było te-
matem książki Abramowicz, ale autorka 
z problemem się zetknęła.

– Dwie sytuacje znam z pierwszej 
ręki, od osób, które tego doświadczyły. 
Pierwsza dotyczyła niewielkiego domu 
zakonnego sióstr, położonego obok du-
żego klasztoru męskiego. Była zakon-
nica opowiadała mi, że i ona, i inne sio-
stry doświadczały przemocy seksualnej. 
To działo się w latach 90. I nawet jeśli ci 
księża nie posuwali się do przemocy fi-
zycznej, to mamy do czynienia z gwał-
tem, bo nie były to kontakty dobrowolne.

Druga historia pochodzi z klasztoru, 
w którym młode siostry wysyłano do po-
koju księdza, emerytowanego profesora, 
przyjaciela papieża. Miały nosić mu po-
siłki. Bały się tam chodzić z uwagi na jego 
lepkie ręce. I chociaż zgłaszały problem, 
przełożona nadal je tam wysyłała, a na-
wet mówiła, że powinny być wdzięczne, 
że mają kontakt z tak wielkim człowie-
kiem.

eprasa.pl 51a7c7800f

http://powszech.net/scaraffia


35 ½  WIARA 

2 4  S T Y C Z N I A  2 0 2 1

ģ

Pokrzywdzone zakonnice rzadko szu-
kają pomocy na zewnątrz. Być może na-
wet nie wiedzą, gdzie ją znaleźć. Nie mają 
się komu poskarżyć. Marta Abramowicz 
nie wierzy, by którakolwiek z nich mogła 
pójść do prokuratury: – To nie jest sposób 
rozwiązywania problemów w Kościele. 
Najpierw wszystko załatwia się z przeło-
żoną, potem z matką prowincjalną czy ge-
neralną. A te zawsze mogą uznać, że za-
konnica sama jest winna temu, co zaszło. 
Pozostaje tylko prosić o przeniesienie do 
innego domu zakonnego, by być daleko 
od gwałciciela.

Jedną z pierwszych osób informowa-
nych o problemie jest spowiednik. Zda-
rza się, że molestowana przez księdza za-
konnica dostaje w konfesjonale radę, by 
przemyślała, jaki był jej udział w całym 
wydarzeniu.

Autorka książki wątpi, by ktokolwiek 
zdobył się na skargę do organów pań-
stwowych. Nawet byłe zakonnice. – Ta-
kim sytuacjom towarzyszy mur milcze-
nia. Nie do przebicia. Po prostu: wielki 
wstyd.

Najgłośniejszy dotąd przypadek szuka-
nia sprawiedliwości w sądzie powszech-
nym to sprawa byłej przełożonej Sióstr 
Misjonarek Jezusa, która w 2018 r. oskar-
żyła o gwałt biskupa Dźalandharu Franco 
Mulakkala. Było to możliwe dzięki 
wsparciu jej przez rodzinę i kilka sióstr 
zakonnych, domagających się publicznie 
ukarania sprawcy. Biskup został zawie-
szony przez Watykan, ale nie przyznaje 
się do winy. Z aresztu wyszedł za kaucją, 
a proces wciąż trwa.

Dynamika uwodzenia

S. Mary Lembo z Togo jest pierwszą za-
konnicą, która napisała doktorat o mo-
lestowaniu seksualnym sióstr. Obroniła 
go w ubiegłym roku na Wydziale Psy-
chologii Papieskiego Uniwersytetu Gre-
gorianum w Rzymie. Omówiła dziewięć 
przypadków wykorzystania seksualnego 
zakonnic i kandydatek do zakonu przez 
księży (gwałty, próby gwałtów, nakłonie-
nie do współżycia, molestowanie). Ana-
lizę zaczęła od najprostszego pytania: jak 
to możliwe? Opisała proces uwodzenia 
i „dynamikę relacji”: zaczyna się od uśpie-
nia czujności ofiary, nawiązania bliż-
szych relacji z rodziną lub przełożonymi 
(„wciągnięcia ich w proces uwodzenia”), 
potem przychodzi etap przekonywania 
ofiary o jej wyjątkowości i specjalnym 
charakterze zawiązywanej relacji, towa-

rzyszy mu proces wypaczania znaczeń 
słów i pojęć z etyki i życia duchowego, by 
przekonać ofiarę do określonych zacho-
wań. Często występuje też uzależnienie 
ekonomiczne.

Psycholożka opisuje szkody ponie-
sione przez ofiary: fizyczne (ból, ciąża, 
aborcja), psychiczne (zespół stresu po-
urazowego, depresja, myśli samobójcze, 
wstręt do własnego ciała, zwątpienie 
w wybraną drogę życiową, brak wiary 
w lepszą przyszłość), w życiu społecz-
nym (nieufność, wstyd, strach przed styg-
matyzacją) oraz duchowym (osłabienie 
wiary, żal do Boga, zaniedbanie życia za-
konnego, nieumiejętność przebaczenia).

S. Lembo formułuje też rekomenda-
cje, jak chronić zakonnice przed naduży-
ciami. To przede wszystkim edukacja sek-
sualna (w rodzinach, w szkole i podczas 
formacji zakonnej), opracowanie zasad 
prewencji (wytyczenie granic, które po-
winny być przestrzegane przez wszyst-
kich w życiu zakonnym i pracy duszpa-
sterskiej), tworzenie struktur wsparcia.

Jak pomóc

– Trzeba pamiętać, że wykorzystanie sek-
sualne w Kościele zawsze ma charakter 
instytucjonalny – mówi ks. Jacek Pru-
sak. – Bo zawsze chodzi o wykorzystanie 
przywileju władzy oraz stworzenie przez 
sprawcę takiego kontekstu, który utrudni 
ofierze wyjawienie tajemnicy.

Instytucjonalna powinna być też po-
moc.

Katarzyna Sroczyńska opisuje proces 
udzielania wsparcia w Inicjatywie „Zra-
nieni w Kościele”: – Podczas dyżuru tele-
fonicznego psychoterapeuta słucha opo-
wieści osoby pokrzywdzonej. Wiele osób 
kontaktuje się z nami tylko raz, ale zdarza 
się też współpraca długoterminowa. Na 
jednym z pierwszych dyżurów, w 2019 r., 
zadzwoniła do nas osoba wykorzysty-
wana przed laty. Poprosiła o pomoc psy-
chologiczną, do której została przez nas 
skierowana. Po kilku miesiącach poczuła 
się na tyle silna, że zadzwoniła po raz ko-
lejny i poprosiła o wsparcie prawne. Z po-
mocą prawnika zgłosiła sprawę do diece-
zji i prokuratury. Wsparliśmy ją w uzy-
skaniu od diecezji finansowania kolejnej 
terapii. Dostała od nas także ofertę sko-
rzystania z grupy wsparcia. To przykład, 
jak – pozostając z nami w dłuższym kon-
takcie – wykorzystać różne możliwości 
pomocy.

Proces uzdrowienia

Glòria Durà-Vilà, dziś uznana psychia-
tra i specjalistka od autyzmu, w 2013 r. 
obroniła doktorat na University College 
w Londynie. Przygotowując pracę, prze-
prowadziła pięć godzinnych wywiadów 
z hiszpańskimi zakonnicami w różnym 
wieku i z różnych zgromadzeń, które 
przeżyły traumę po wykorzystaniu 

Z żalem i smutkiem zawiadamiamy,  
że 28 grudnia 2020 r. odeszła nad nas

ś.†p.
Barbara Turała-Kalló

kochana Siostra, Żona, Mama, Babcia, Ciocia, Szwagierka, Kuzynka.

Absolwentka Wydziału Chemii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Miłośniczka gór.

Przez wiele lat mieszkała w Budapeszcie,  
tam zmarła i tam zostanie – będziemy Ją wspominać.

Msza św. w intencji zmarłej zostanie odprawiona 
2 marca br. o godz. 18.30 w kościele Mariackim w Krakowie.

Niech spoczywa w spokoju!

Rodzina z Polski i Węgier
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ģ  seksualnym przez księży. Celem badań 
było znalezienie elementów wspólnych 
procesu zdrowienia – psychicznego i re-
ligijnego. Durà-Vilà wyróżniła osiem 
charakterystycznych i powtarzających 
się etapów: od szoku i zwątpienia w sie-
bie, poprzez złość, nieufność, wycofanie 
w modlitwę, aż po wyjawienie tajem-
nicy, akceptację wspólnoty, duchową 
integrację, przebaczenie i posttrauma-
tyczny wzrost. Każdy ilustrują wypowie-
dzi pokrzywdzonych.

„On nigdy nie uznał tego za napaść. 
Po jakimś czasie dowiedziałam się, że 
spał z różnymi zakonnicami i zawsze 
wszystko usprawiedliwiał… Na litość Bo-
ską! Pierwsza myśl: jak on może tak ro-
bić!?”.

„Matka przełożona mówi, że to nie-
możliwe, bo to dobry ksiądz. On wszyst-
kiemu zaprzecza. W głębi duszy rodzą się 
wątpliwości… W końcu zaczynasz obwi-
niać siebie… Zastanawiasz się, czy to już 
obsesja? Bo skoro nie było do końca, to 
może wcale nie było wykorzystania?”.

„Nigdy nie byłam tak podniecona. To 
uczucie, którego dotąd nie przeżyłam. 
Przed pójściem do klasztoru byłam za-
kochana, ale to on [ksiądz] sprawił, że ja, 
która nigdy nie doświadczyłam fizycz-
nego podniecenia… Myślałam, że jestem 
odporna. Zwątpiłam w swoje powołanie”.

„Powiedziałam sobie: nie będziesz pła-
kać przed zakonnicami. Poszłam do ka-
plicy, modliłam się i modliłam. Ucałowa-
łam stopy Chrystusa, mówiąc: Panie, Ty 
wiesz”.

„Płakałam, a potem umyłam twarz. Po-
czułam smutek… Ale w kaplicy powie-
działam: Panie, jestem tutaj, bo Ty chcesz, 
żebym tu była”.

„Czułam, że jestem ofiarą, jak Jezus. 
Poczułam solidarność z Panem: oboje 
przeżywaliśmy ten straszny moment. To 
mnie uratowało: nie tylko ja byłam ofiarą, 
Jezus też. Oboje przechodziliśmy przez to 
okropne doświadczenie”.

Jezus wykorzystany

„Uznanie Jezusa za ofiarę przemocy 
seksualnej może być pomocne w tera-
pii traumy wykorzystania seksualnego 
u osób religijnych, w tym u sióstr zakon-
nych” – uważa prof. David Tombs, teolog 
z Uniwersytetu w Otago (Nowa Zelan-
dia). I choć samo określenie może szoko-
wać, to przecież nietrudno znaleźć na nie 
dowody: w starożytności, tak jak i współ-
cześnie, tortury więźniów były łączone 

z upokarzaniem i wykorzystywaniem 
seksualnym. Tombs cytuje fragmenty 
ewangelii o obnażeniu Jezusa, wyszy-
dzeniu i nagim ukrzyżowaniu. Przeko-
nuje, że opaska dodana w sztuce sakral-
nej wzięła się nie tylko z troski o wrażli-
wość odbiorców, czy też z seksualnego 
tabu w chrześcijaństwie, ale – co podkre-
śla – z chęci zepchnięcia problemu sek-
sualnego wykorzystywania w Kościele 
poza granice świadomości. „Większość 
osób skrzywdzonych seksualnie, które 
nie utraciły wiary i identyfikują się na-
dal z Kościołem, twierdzi, że uznanie Je-
zusa za ofiarę przemocy seksualnej może 
zmienić podejście Kościoła do problemu 
i do ofiar” – pisze Tombs, który badał 
ofiary z katolickiego stowarzyszenia So-
dalicio de Vida Cristiana w Peru (jego 
członkowie od ponad pół wieku wyko-
rzystywani byli seksualnie przez założy-
ciela wspólnoty i jej liderów).

– Wykorzystanie seksualne zawsze 
prowadzi do zmagań religijno-ducho-
wych u osoby wierzącej i psychotera-
peuta musi pomóc jej w ich ocenie – do-
daje ks. Jacek Prusak. – Chodzi o tzw. nor-
malizację doświadczanych sprzecznych 
emocji, czyli o uświadomienie, że wszyst-
kie emocje, nie tylko pozytywne, są 
ważne. Ofiara ma prawo przeżywać smu-
tek, złość, rozczarowanie czy osamotnie-
nie. Nie musi ich tłumić. Ale powinno to 
być jednak dostosowane do wrażliwości 
kulturowej i religijnej ofiary. W Polsce, 
w odróżnieniu od Ameryki Łacińskiej, 
nie mamy tak realistycznych przedsta-
wień pasji Jezusa jak w Peru – więc proste 
przeniesienie strategii prof. Tombsa może 
nie być aż tak pomocne. Co nie oznacza, 
że z definicji jest bezużyteczne.

Czas na zmiany

Marta Abramowicz wątpi jednak, że pro-
ces „uzdrowienia” wewnątrz wspólnoty 

zakonnej jest u nas możliwy: – Przynaj-
mniej nie przy takim systemie przeło-
żeństwa, jaki mamy. Wspólnoty amery-
kańskie czy zachodniej Europy różnią 
się od polskich klasztorów mentalno-
ścią, formacją, dostępnością do profesjo-
nalnej pomocy psychologicznej. U nas ta 
pomoc jest reglamentowana przez prze-
łożoną. Często sprowadza się do rady, by 
sprawę „przemodlić” i nie angażować 
nikogo z zewnątrz, nawet terapeuty. 
Może w pojedynczych przypadkach ta-
kie „uzdrowienie” we wspólnocie się do-
konało, ale na pewno nie jest to pomoc 
systemowa.

Choć nie wyklucza, że powoli to się 
zmienia: – Może sytuacja jest dziś lep-
sza, niż w czasie, gdy pisałam książkę. 
Odbyła się dyskusja o odchodzeniu 
sióstr, jesteśmy po głośnych wypowie-
dziach w mediach s. Jolanty Olech. Mam 
nadzieję, że siostry mają więcej odwagi, 
żeby mówić o problemie i próbować go 
rozwiązać.

Prof. Scaraffia sądzi jednak, że bez in-
gerencji z zewnątrz nic się nie zmieni. Na 
początek potrzebna jest odważna decy-
zja Rzymu, jak w przypadkach oskarżeń 
o pedofilię. – Papież mógłby nakazać, by 
wszystkie skargi, jakie trafiają do przeło-
żonych, były automatycznie przekazy-
wane do Watykanu.

Wydawałoby się, że można to zrobić 
już teraz, w oparciu o przepisy z 2019 r. 
nt. seksualnego wykorzystywania „osób 
bezbronnych”. Czy jednak zakonnica jest 
„osobą pozbawioną wolności osobistej, 
z ograniczoną zdolnością rozumienia lub 
chcenia”, jak mówi papieski dokument? 
Prof. Scaraffia jest przekonana, że tak – ze 
względu na składane śluby czy izolację od 
świata, choć nie słyszała, by ktoś zastoso-
wał go w praktyce. – Pewnie przed sądem 
kościelnym byłoby bardzo trudno tego 
dowieść – dodaje.

– Siostry muszą pamiętać, że są „oblu-
bienicami Jezusa”, a nie księży – podsu-
mowuje ks. Prusak. – Relacje z księżmi, 
w które zostały uwikłane, opierają się na 
zależności i nadużyciu zaufania. To za-
wsze niesie negatywne skutki psycho-
logiczne i psychospołeczne. Trzeba im 
pomóc w przezwyciężeniu poczucia 
tzw. zdrady instytucjonalnej. Nie ma ta-
kiego przykazania, jak „instytucja ponad 
wszystko” czy „zasady ponad wszystko”. 
Może wtedy zaczną mówić o swoich 
krzywdach. 

 ©π EDWARD AUGUSTYN

Zakonnice uczy się 

podporządkowania i ślepego 

posłuszeństwa, a oducza 

samostanowienia i myślenia. 

Dlatego mają ograniczone 

możliwości obrony  

przed agresorem. 
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Perspektywa Hioba

JÓZEF MAJEWSKI

Wiele powstało odpowiedzi na pytanie o sens cierpienia.  
Każda jednak pod jakimś względem kuleje,  
a dotyczy to również odpowiedzi chrześcijańskich.

Poświęcam Barbarze Zgorzelskiej

P
od koniec ubiegłego stulecia Jerzy 
Nowosielski, malarz i prawosław-

ny teolog, w pasjonującej (łac. passio, 
od którego pochodzi to słowo, znaczy 
„cierpienie”, „męka”) rozmowie z Kry-
styną Czerni wyznał: „Wie pani, my 
mamy bardzo mało pociech w tym ży-
ciu. Bo co to jest nasze życie? Życie to jest 
wyczekiwanie w celi śmierci, w celi tor-
tur. Te tortury są odraczane, stopniowa-
ne, potem ich jest coraz więcej, aż przy-
chodzi moment egzekucji”.

Nowosielski zapewne zaczerpnął me-
taforę życia jako celi skazańca z wiersza 
„Tempus fugit” Tadeusza Różewicza: 
„W celi nr 20 / jestem najstarszym ska-
zańcem / siedzę już 83 lata”. Utwór ten był 
kolejną jego próbą poetyckiego uchwyce-

nia sedna naszego życia. Wcześniej wy-
łożył je mniej poetycko np. w dramacie 
„Kartoteka”, gdzie jeden z bohaterów, 
Chłop, mówi: „Wszyscy cierpieli, a ci, co 
nie cierpieli, to będą cierpieli. Muszą cier-
pieć. Taki, co nie cierpiał w naszych cza-
sach, to najgorszy bydlak wszechświata. 
Mnie się zdaje, że nawet jakaś Kim 
 Nowak [gwiazda Hollywood w latach 
50. XX w. – red.] też musiała cierpieć… 
albo będzie cierpiała. To tylko w dawnych 
czasach szczęśliwi żyli obok nieszczęśli-
wych. W naszych czasach wszyscy muszą 
cierpieć. Wszyscy równo”.

Mroczna diagnoza

W Różewiczowskiej wykładni życia jako 
celi skazanego na cierpienie i śmierć, wy-
kładni, która w naszym konsumpcyj-
nym kręgu kulturowym dzisiaj, w czasie 

pandemii, zda się bardziej przekonująca 
niż jeszcze nie tak dawno, wątpliwość 
rodzą przede wszystkim ostatnie słowa. 
Bo jednak cierpienie nie jest aż tak ega-
litarne, by można było powiedzieć, że 
wszyscy cierpią równo. Owszem, wszy-
scy cierpią lub cierpieć będą, lecz – z jed-
nej strony – każda i każdy, jak sądzę, prze-
żywa swoje cierpienie na swój własny, 
boleśnie wyjątkowy, nie do podrobienia 
sposób. A z drugiej strony – w wypadku 
niektórych z nas cierpienie okazuje się, 
nie wiedzieć czemu, nadzwyczaj elitarne. 
Cierpienie niektórych jest niebotycznie 
większe niż innych, wręcz największe. 
Czasami nie do zniesienia.

Zapewne nie wszyscy zgodzą się z tą 
mroczną egzystencjalną diagnozą, może 
niektórych ona oburzy, raczej jednak zgo-
dzimy się, że życie przynajmniej jakiejś 
części ludzi rozgrywało się albo rozgrywa 
jakby w celi tortur, a nad innymi cierpie-
nie wisi niczym śnieżna lawina w górach 
w czas wielkiej niepogody. Staramy się ja-
koś żyć z bólem i cierpieniem. Usiłujemy 
szukać sensu naszego i innych cierpienia, 
a tym samym je racjonalizować. A w py-
taniu o cierpienie, o jego sens, chodzi nie 
o jakikolwiek sens. Tu chodzi o sens szcze-
gólny, bo wyłącznie taki, który można na-
zwać dobrym, pozytywnym. Cierpienie 
można by uznać za sensowne, gdyby oka-
zało się, że w ten czy inny sposób, pod tym 
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ģ czy innym względem służy ono dobru 
człowieka cierpiącego. Że jest czymś, co 
nie tylko niszczy i burzy, zabija i pustoszy, 
kruszy i miażdży cierpiących, ale jedno-
cześnie tworzy i buduje, pomaga i ratuje, 
dodaje im sił i wzmacnia ich.

Jaki jest zatem sens cierpienia? Oto 
kilka starych jak świat odpowiedzi na to 
pytanie.

Sygnał rozsądku

Jedni przekonują, że cierpienie może być 
sygnałem, alarmem, bolesnym ostrzeże-
niem, iż w tym czy innym obszarze na-
szego życia, w tym czy innym postępo-
waniu czy zachowaniu, zabrakło nam 
umiaru. Że poszliśmy za daleko, przekro-
czyliśmy wyznaczone lub dozwolone roz-
sądkiem lub moralnością miary, za któ-
rymi, jeśli nie otrzeźwiejemy, czeka nas 
już wyłącznie katastrofa: jeszcze więk-
sze cierpienie, męka, straszna choroba, 
alkoholizm, kalectwo, rozpad rodziny, 
bankructwo, samotność, przedwczesna 
śmierć, rozpacz. Bolesne oparzenie sygna-
lizuje, że trzeba cofnąć rękę. Cierpienie 
może okazać się ratunkiem przed innymi 
tragediami.

To prawda, że niektóre odmiany bólu 
i cierpienia mogą służyć dobru, mogą 
np. pomóc uratować życie rodzinne czy 
zapobiec kalectwu. Ale przecież doświad-
czamy i takich rodzajów cierpienia, które 
nie są żadnym sygnałem ani alarmem. 
One po prostu spadają na ludzi bardziej 
lub mniej niespodziewanie i nie po to, by 
przed czymś ostrzegać, ale by zamknąć 
człowieka w granicach potwornego bólu, 
cierpienia bez granic. Istnieją takie ro-
dzaje cierpienia, które same w sobie są 
wielkim nieszczęściem i wyłącznie nie-
szczęściem. Niczemu nie służą. Jeśli już, 
to tylko multiplikacji cierpienia. Niszczą 
i rujnują. Zdarza się, że ludzie, których 
spotkało takie cierpienie, robią wszystko, 
co możliwe, by odkryć w nim jakieś do-
bro, błagają ludzi, wołają do Boga o odro-
binę światła, by zajaśniał im choćby naj-
mniejszy sens ich bólu – ale dana jest im 
tylko ciemność. Sami nie potrafią do-
strzec w nim dobra i nikt im w tym nie 
potrafi pomóc.

Droga do świętości

Cierpienie – mówią inni – może poja-
wić się w naszym życiu jako szczególna 
przeszkoda, swoista czy wyjątkowa trud-
ność do pokonania. Może stać się czymś 
w rodzaju bolesnego treningu czy za-

prawy, które, odważnie podjęte, w rezul-
tacie wiodą wzwyż, uczą, jak naprawdę 
żyć, są pomocne w duchowym przecho-
dzeniu kolejnych szczebli doskonałości. 
Niektórzy przekonują, że zmaganie się 
z własnym cierpieniem może prowadzić 
do świętości. Średniowieczny dominika-
nin Mistrz Eckhart nauczał: „Najszyb-
szym zwierzęciem, jakie was może do-
nieść do tej doskonałości, jest cierpienie, 
najpełniej bowiem zaznają wiekuistej 
słodyczy ci, którzy razem z Chrystusem 
pogrążają się w największej goryczy. Bo 
miłość rodzi cierpienie, a cierpienie mi-
łość”. Współczesny mistrz myślenia i ży-
cia duchowego, ks. Józef Tischner, pisał 
w podobnym chyba duchu: „Jedni budują 
obozy śmierci, drudzy osiągają w nich 
świętość”.

To prawda, że niektórzy z ludzi osią-
gali i osiągają świętość w cierpieniu, 
przez cierpienie, a może nawet – jak 
można usłyszeć – dzięki cierpieniu. Wie-
rzę i wiem, że żyli kiedyś i żyją dzisiaj lu-
dzie, którym udało się i udaje wykrzesać 
w cierpieniu wielką miłość, taką, która 
powiodła i wiedzie ich na szczyty po-
święcenia i świętości. Któż jednak z nas 
nie zna także ludzi, których dopadł taki 
rodzaj cierpienia, że mimo ich najszczer-
szych chęci i bez ich winy nie stać ich na 
jakąkolwiek miłość? Egzystencja, którą 
wiodą, jedynie woła, i to zupełnie bez-
skutecznie, o zmiłowanie i miłosierdzie… 
Nie potrafię zgodzić się ze stwierdzeniem 
ks. Henryka Sławińskiego, który w mą-
drych rozważaniach „Ambiwalentne po-
stawy człowieka wobec cierpienia” pisze: 
„Każdy rodzaj cierpienia może powodo-
wać degradację osobowości bądź sprzyjać 
jej rozwojowi”. Są takie rodzaje cierpie-
nia, które wyłącznie degradują…

A co do nauk o. Eckharta i ks. Tisch-
nera – nie wątpię, że obaj ci mistrzowie 
duchowości wiele by dali, by w ludzkich 
dziejach nigdy nie wydarzyły się obozy 

śmierci, komory gazowe, wojny, tsunami 
i pandemie, choćby z góry było wiadomo, 
że staną się one prawdziwymi i hojnymi 
matecznikami czy źródłami wielkiej mi-
łości, wielkiego poświęcenia i wielkiej 
świętości. W świecie istnieją takie rodzaje 
świętości, poświęcenia i miłości, które 
niechby nigdy się nie wydarzyły. Lepiej 
byłoby, gdyby nie musiały zaistnieć.

Nowa łaska

Zdarzają się wśród nas i tacy, którzy po-
trafią przyjąć cierpienie, szczególnie to za-
dane przez innych ludzi, jako wyjątkową 
sposobność świadczenia o swojej wierno-
ści Bogu do końca. To męczennicy, któ-
rzy dla swoich współwyznawców stają się 
wzorami heroicznej wiary w Boga i mode-
lami wierności Jemu. Niektórzy nie wa-
hają się mówić tu wręcz o boskim darze 
– o Bożej łasce cierpienia. Czy jednak cier-
pienie rzeczywiście może być łaską, da-
rem – dobrem?

Jan Paweł II w 1985 r. do chorych 
w belgijskim Banneux nie wahał się po-
wiedzieć: „Cierpienie samo w sobie jest 
złem”. Człowiek doświadcza potworno-
ści zła przede wszystkim poprzez cier-
pienie. Może się zdarzyć, że ktoś staje się 
niewrażliwy na jakąkolwiek formę zła, 
żyje tak, jakby dobro i zło nie istniały, ale 
doświadczenie cierpienia z nieubłaganą 
konsekwencją przypomni mu, że zło jest 
czymś nad wyraz realnym. Cierpienie 
samo w sobie ma charakter destrukcyjny: 
niszczy, burzy, łamie ludzkie życie. Czy 
zatem zło może być darem? Etyczna za-
sada wyboru mniejszego zła, by uniknąć 
zła większego, zdaje się podpowiadać, że 
przynajmniej niekiedy jest to możliwe. 
Ludzie zgadzają się na amputację chorej 
ręki, by zachować życie.

Tymczasem zasada wyboru mniej-
szego zła budziła poważne zastrzeżenia 
Jana Pawła II. W encyklice „Veritatis 
splendor” cytował Katechizm i Tomasza 
z Akwinu: „»Istnieją konkretne zachowa-
nia, których wybór jest zawsze błędem, 
ponieważ prowadzi do nieporządku woli, 
to znaczy do zła moralnego«. Zdarza się 
często (...), że człowiek działa w dobrej in-
tencji, ale bez duchowego pożytku, po-
nieważ zabrakło mu prawej woli; dzieje 
się tak wówczas, gdy na przykład ktoś 
kradnie, aby nakarmić biednego: w tym 
przypadku, chociaż intencja jest dobra, 
brakuje prawości woli. W konsekwencji, 
nie można usprawiedliwić żadnego złego 
czynu dokonanego w dobrej intencji: 

W pytaniu o sens nadwyżki 

cierpienia na tym świecie  

nie może chodzić 

o zaspokojenie ciekawości. 

Pytanie to usprawiedliwia 

współczucie dla cierpiących.

eprasa.pl 51a7c7800f



39

2 4  S T Y C Z N I A  2 0 2 1

 ½  WIARA 

»A czyż mamy (...) czynić złe rzeczy, aby 
z nich wyszły dobre? Potępienie takich 
jest sprawiedliwe« (por. Rz 3, 8)” (nr 78).

Na próbę

Chociaż nie w pełni przekonują mnie 
słowa Jana Pawła II, wypada jednak pa-
miętać o nich także w przypadku popu-
larnego poglądu, że cierpieniem, a więc 
złem, Bóg może posługiwać się jako na-
rzędziem próby, zgodnie z prastarą za-
sadą ascetyczną: „Kogo Bóg kocha, tego 
chłoszcze”. Benedykt XVI w książce „Je-
zus z Nazaretu”, przywołując porozumie-
nie szatana z Bogiem co do wypróbowa-
nia sprawiedliwości Hioba, pisze: „Szatan 
ośmiesza człowieka, by ośmieszyć Boga. 
Człowiek, którego [Bóg] stworzył na swój 
obraz, jest żałosnym stworzeniem. Wszel-
kie dostrzegalne w nim dobro jest tylko 
fasadą. W rzeczywistości człowiekowi 
– każdemu – chodzi tylko o własne zado-
wolenie. Szatan chce dowieść swej tezy 
na przykładzie sprawiedliwego Hioba: 
gdy tylko zostanie mu wszystko ode-
brane, zaraz zniknie też jego pobożność. 
Bóg daje więc szatanowi pozwolenie wy-
próbowania go, oczywiście w określo-
nych granicach. Bóg nie przywodzi czło-
wieka do upadku, lecz tylko poddaje go 
próbie”.

W papieskich rozważaniach uwagę 
przykuwają, ale i budzą niepokój słowa 
o „określonych granicach”, które mają 
charakteryzować tę „tylko” próbę za-
stawioną na Hioba. Budzą niepokój, bo 
w wypadku „określonych granic” jeste-
śmy świadkami cierpienia zupełnie bez-
granicznego: ogromne duchowe i cielesne 
męki, straszna choroba, utrata dobytku, 
cierpienia i wątpliwości żony, opuszcze-
nie przez przyjaciół, a jakby tego było za 
mało – cierpienia córek i synów Hioba, 
a w końcu ich tragiczna śmierć w zawalo-
nym domu. Przerażające! By wypróbować 
czyjąś wierność, można zabijać?

Próba, której Bóg z szatanem poddali 
Hioba, okazuje się cierpieniem, które nie 
ma granic. Charakterystyczne przy tym 
jest, że Benedykt XVI, jak wielu komen-
tatorów Księgi Hioba, nie ma nic do po-
wiedzenia o tym, że przy okazji bezgra-
nicznej próby Hioba próbie bez granic 
została poddana cała jego rodzina, żona, 
córki i synowie. „Nikt nie jest samotną 
wyspą” (Thomas Merton) również w cza-
sie „próby”.

Gdyby Księga Hioba była kroniką rze-
czywistych losów pewnego mężczyzny 

i jego rodziny w starożytnym Izraelu, 
a do tego autentyczną relacją ze spotkań 
szatana z Bogiem, którzy bez litości i bez-
dusznie przesuwają ludzi jak pionki na 
szachownicy życia, cierpienia i śmierci, 
to… jak wierzyć w takiego Boga? Szczę-
śliwie Księga Hioba nie jest ani kroniką 
rzeczywistych ludzi, ani autentyczną 
niebiańską relacją, tylko fikcją literacką, 
konkretnie zaś poematem filozoficznym, 
czymś w rodzaju mądrościowej bajki 
z morałem. Jest kolejną próbą, przejmu-
jącą i wstrząsającą, ale jednak nieudaną 
próbą poradzenia sobie z ciemnością cier-
pienia, które spada na człowieka sprawie-
dliwego.

Najlepszy  
z możliwych

Niektórzy przekonują, że nie ma co się 
zżymać na zło i cierpienie, skoro – z zrzą-
dzenia Boga – żyjemy w świecie najlep-
szym z możliwych. Dojrzały kształt 
temu stanowisku jako pierwszy nadał 
chyba Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–
1716). Filozof ten tłumaczył, że bez cier-
pienia nie bylibyśmy w stanie docenić 
piękna oraz wartości życia i świata. Do-
piero w perspektywie zła możemy doce-
nić autentyczne dobro, a cierpienie staje 
się warunkiem przeżywania radości 
i szczęścia. Słynna jest muzykologiczna 
i kulinarna argumentacja niemieckiego 
myśliciela: „Nader często wybitni kom-
pozytorzy z dźwiękami harmonicz-
nymi mieszają dysonanse, aby pobudzić 
uwagę i niejako zaniepokoić słuchacza; 
dzięki temu bowiem słuchacz, jakby 
niespokojny o wynik ostateczny, nieba-
wem, gdy wszystko znów wróci do po-
rządku, tym większej dozna radości. (...) 
Na tej samej zasadzie nierozsądnie jest 
żywić się ustawicznie słodkimi pokar-
mami: trzeba również dodawać ostre, 
kwaśne, a nawet gorzkie, aby smak po-
budzić. Kto nie skosztował goryczy, ten 
nie zasłużył na słodycz i nawet jej nie do-
cenia”.

Leibniz radził, by nie narzekać, tylko 
zgodzić się, że świat bez cierpienia i zła 
byłby gorszy od tego, w którym żyjemy. 
Tym samym nie należy zżymać się na 
Boga, wszak ofiarował ludziom krainę 
najlepszą z możliwych, nawet jeśli nie 
wszystko w niej może się podobać. Leszek 
Kołakowski, komentując to stanowisko, 
opatruje je prostym, a druzgocącym pyta-
niem: „a więc świat byłby gorszy, niż jest, 
gdyby nie było Oświęcimia ani Gułagu, 

a także gdybym ja się nie skaleczył w pa-
lec, krojąc pomidory?”.

Przekonująco odpowiedzieć

W historii ludzkości oczywiście powstało 
więcej odpowiedzi na pytanie o sens cier-
pienia. Niewątpliwie ta czy inna z nich 
pomagała ludziom żyć z nim i z nim się 
zmagać. Ta czy inna w tej czy innej mie-
rze usprawiedliwia konkretne cierpie-
nie. A jednak mam przekonanie, że każda 
z tych odpowiedzi cierpi na jakieś braki, 
pod jakimś względem kuleje, a dotyczy 
to również odpowiedzi chrześcijańskich. 
Owe braki ujawniają się w obliczu tego, co 
można nazwać nadwyżką, monstrualnym 
nadmiarem cierpienia w świecie. Tego 
nadmiaru nie da się zracjonalizować, zna-
leźć dla niej dobrego dla cierpiących wyja-
śnienia. Czy można usprawiedliwić cier-
pienia dzieci? Jaki sens miały męczarnie 
milionów dziewczynek i chłopców, ko-
biet i mężczyzn w obozach koncentracyj-
nych i gułagach? Jaki sens ma cierpienie 
setek tysięcy ludzi, których dziesiątkują 
straszne choroby, katastrofy naturalne, 
pandemie, huragany, tornada i tsunami?

Niemniej w pytaniu o sens nadwyżki 
cierpienia na tym świecie nie może cho-
dzić o zaspokojenie zwykłej ciekawości. 
Pytanie to jest uprawnione, gdy wypływa 
– przypomnę nieco dziś zapomniane 
słowo – z sympatii do tych, którzy cierpią 
(greckie sympatheia, czyli: syn – „razem”, 
„wespół” oraz pathos – „czucie”, „cierpie-
nie”), z cierpienia wespół z nim. Jeśli na 
pytanie to nie ma zadowalających odpo-
wiedzi, nie znaczy to, że nie możemy na 
nie przekonująco odpowiedzieć. Według 
słów Tadeusza Mazowieckiego „pytania, 
na które nie ma odpowiedzi, rozwiązu-
jemy nie przez wyjaśnienie ich, ale przez 
postawę wobec nich”. Widzę głęboką 
więź tych słów ze słowami francuskiego 
poety Paula Claudela z poematu „Droga 
krzyżowa”:

Patrz, grzeszniku, 
i zobacz, co sprawił twój grzech.

Im bardziej bezbożna zbrodnia, 
 tym większe Chrystusa krzyżowanie.
Zaiste, wielka jest niedola ludzi, 
 lecz nic powiedzieć nie potrafimy,
Albowiem Bóg zstępuje tu teraz, 

nie po to, by wyjaśnić, lecz wypełnić.
Jezus przyjmuje Krzyż, jak my 

przyjmujemy Świętą Eucharystię.

 © JÓZEF MAJEWSKI
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Dora Cruz rozpoczyna obrzędy komunii podczas niedzielnego nabożeństwa pod nieobecność 
księdza, parafia Campinho, Reguengos de Monsaraz, Portugalia, styczeń 2017 r.
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Kobiety 

dookoła 

ołtarza

PIOTR SIKORA

Papież zmienił prawo 

kanoniczne i od teraz  

kobiety mogą być  

ustanawiane stałymi  

lektorkami i akolitkami.

S
prawie warto przyjrzeć się bliżej, 
gdyż może mieć spore znaczenie 

w przemianie postaci Kościoła – prze-
kraczające fakt, że kobiety będą mo-
gły na równi z mężczyznami być mini-
strantkami i nadzwyczajnymi szafarka-
mi Eucharystii.

Od średniowiecza do Soboru Waty-
kańskiego II lektorat i akolitat były nazy-
wane święceniami niższymi i uznawano 
je za konieczne etapy na drodze do przy-
jęcia sakramentu święceń. Paweł VI zmie-
nił jednak tę praktykę, zalecił zaprzesta-
nie używania kategorii „święceń niż-
szych”, wskazując, że nawet instytucjo-
nalnie ustanowione „posługi” lektoratu 
i akolitatu mają swoje oparcie w chrzcie 
i bierzmowaniu i – jako takie – są wła-
ściwe ludziom świeckim. Zastrzegł jed-
nak, że mogą je pełnić wyłącznie męż-
czyźni.

Paweł VI określił jednocześnie bliżej, 
na czym mają polegać te funkcje. Lektor 
„ma czytać lekcje z Pisma Świętego (nie 
zaś Ewangelię) we Mszy i innych świę-
tych czynnościach; w przypadku braku 
psalmisty ma recytować psalm między-
lekcyjny; gdzie nie ma diakona lub kan-
tora, powinien zapowiadać intencje mo-
dlitwy powszechnej; ma prowadzić śpiew 
i kierować uczestnictwem Ludu wier-
nego; przygotowywać wiernych do god-
nego przyjmowania sakramentów. Może 
również – jeśli zachodzi potrzeba, czuwać 
nad przygotowaniem innych wiernych, 
którzy czytają Pismo Święte w czynno-

ściach liturgicznych na podstawie tym-
czasowego zlecenia”.

Akolita „jest powołany, aby wspierał 
diakona i posługiwał kapłanowi. Do niego 
należy troska o służbę ołtarza, pomaganie 
diakonowi i kapłanowi w sprawowaniu li-
turgii, zwłaszcza Mszy; ponadto należy do 
niego, jako do szafarza nadzwyczajnego, 
udzielanie Komunii świętej (...), można 
mu zlecić wystawienie Najświętszego Sa-
kramentu Eucharystii do publicznej ad-
oracji wiernych, a następnie schowanie, 
jednak bez udzielenia ludowi błogosła-
wieństwa. Może również – o ile zachodzi 
potrzeba – zajmować się przygotowaniem 
innych wiernych, którzy na mocy czaso-
wego upoważnienia pomagają kapłanowi 
lub diakonowi w czynnościach liturgicz-
nych, nosząc mszał, krzyż, świece itd. lub 
wykonując inne podobne funkcje”.

Dokumenty kościelne określają zatem, 
że lektorzy i akolici mają pełnić nie tylko 
ważne funkcje liturgiczne, ale w zinsty-
tucjonalizowanej formie uczestniczyć 
w duszpasterstwie – przygotowując lu-
dzi do przyjmowania sakramentów i ak-
tywnego uczestnictwa w liturgii. Z doku-
mentu motu proprio „Spiritus Domini” 
wydanego przez Franciszka jednoznacz-
nie wynika, że inspiracją do zmian były 
postulaty Synodu dla Amazonii doty-
czące uznania i wsparcia realnej duszpa-
sterskiej roli, jaką w tamtejszych wspól-
notach pełnią kobiety. Papież podjął te 
postulaty i uznał, że powinny być reali-
zowane w całym Kościele.

Z teologicznego punktu widzenia 
zmiana wprowadzona przez Franciszka 
nie jest niczym rewolucyjnym. Można 
wręcz powiedzieć, że likwiduje funkcjo-
nujący w kościelnym prawie i praktyce 
teologiczny absurd – jakim było zastrze-
żenie pewnych funkcji wynikających 
z chrztu i bierzmowania wyłącznie dla 
mężczyzn. Na teologiczną zachowaw-
czość najnowszego papieskiego motu pro-
prio wskazuje także oficjalny list skiero-
wany z okazji wprowadzonej zmiany 
przez Franciszka do prefekta Kongre-
gacji Nauki Wiary. W piśmie tym pa-
pież starannie odróżnia świeckość lek-
toratu i akolitatu od sakramentu świę-
ceń – a więc diakonatu, prezbiteratu i bi-
skupstwa – i powtarza stwierdzenie Jana 
Pawła II, że „Kościół nie ma żadnej wła-
dzy udzielania święceń kapłańskich ko-
bietom”.

Zmiana wprowadzona przez Fran-
ciszka może jednak mieć ogromne zna-
czenie na poziomie kościelnej praktyki, 
zwłaszcza w tych Kościołach lokalnych, 
np. w Polsce, w których kobiety nie były 
dopuszczane do stałej duszpasterskiej i li-
turgicznej odpowiedzialności. Z drugiej 
strony trzeba pamiętać, że papież szcze-
gółowe rozwiązania zostawił poszczegól-
nym Konferencjom Episkopatów. Nie 
wiemy zatem, jak szybko zmiany wejdą 
w życie w Polsce i jak głębokie będą. 
Ważne jednak, że ogólne prawo Kościoła 
w tej kwestii kobiety mają po swojej stro-
nie. ©
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WOJCIECH

Bonowicz:  

Bajka na początek roku

Świat na zewnątrz zasypany jest śnie-
giem, a wewnątrz – kocią sierścią. To ze-
stawienie trochę na wyrost, bo o ile śnieg, 
nawet obfity, kiedyś stopnieje, o tyle sier-
ści nie zabraknie przez cały rok. Kot Leon 
upycha jej zapasy po wszystkich kątach, 

filcuje w szparach pod drzwiami i nawet uparte wymiatanie 
i odkurzanie niewiele pomagają. Kocia sierść jest na swe-
trach, spodniach i w bieliźnie, układa się na schodach, unosi 
w powietrzu. Wynosimy ją do samochodu, oddychamy nią 
w maseczkach, połykamy w jedzeniu. Gdybym miał krótko 
przedstawić, jak wygląda nasze mieszkanie, napisałbym: 
mieszkamy w gnieździe z kociej sierści.

Lecz teraz kot Leon śpi, skręcony na swoim tronie w posa-
pujący zawijas. A ja staję w oknie jego królestwa, zgasiwszy 
uprzednio światło, żeby łatwiej było zaprosić do środka to, 
co znajduje się po drugiej stronie. Wczoraj wieczorem spadł 
śnieg, padał również w nocy i trochę w ciągu dnia, więc póź-
nym popołudniem parking wygląda jak blacha z pączkami 
hojnie posypanymi pudrem. Drzewa zrobiły się większe, 
a ludzie mniejsi. Światła latarń wydają się bardziej poma-
rańczowe, a nadciągająca ciemność mniej straszna, bo ma-
jąca moc nad nami tylko do połowy. Śnieg to bajeczka, albo 
raczej długa i rozległa opowieść o spełnionych obowiąz-
kach i spokojnym śnie zmęczonego świata. O tym, że no-
cami przychodzą święci lub zwierzęta – te ostatnie podcho-
dzą pod okna i zaglądają, a sierść mają jasną, jakby zstępu-
jąc między ludzi, otarły się o księżyc. To także dalekie głosy 
kolędników, których już w mieście nie ma, ale za rogatkami 
ciągle jeszcze śpiewają dobrą nowinę o Bogu narodzonym 
wśród śniegów i o tym, że najmilsi są Mu ci, którzy porzucili 
swoje stada, byle tylko zobaczyć, jakie ma włosy i do kogo 
jest podobny.

Dlatego tak łakomie patrzę na śnieg. Dlatego piszę o nim 
prywatne wypracowania, których nie będę nikomu pokazy-
wał, no, może ten jeden, jedyny raz, skoro już zacząłem. Śnieg 
porównywano chętnie do czystej kartki papieru, wojska, 
które nadciągnęło na białych koniach, albo gromady starusz-
ków pochylających siwe głowy nad szachownicami. Ale dla 
mnie śnieg to raczej zdanie oznajmujące, a niebo, ta wielka 
maszyna do jego produkcji, jest metaforą miłosierdzia. Kiedy 
płatki są grube, za oknem tworzą się firanki, a na ziemi jej od-
lew, którego jednak nigdy nie damy rady podnieść.

Lecz najważniejsze jest co innego: śnieg, gdy spadnie, 
znosi wszelkie granice. Ogień i powódź robią to także, ale 
zbyt gwałtownie, niszcząc to, co mogłyby połączyć. Kiedy 
spadnie śnieg, świat na chwilę staje się jednym miejscem. 

I póki go nie rozjeździmy i nie rozdepczemy, jest jednością, 
pierzyną wielkiego łóżka, w którym wszyscy śpimy.

Tak, świat w śniegu robi się swojski, choć naturalnie tylko 
dlatego, że oglądamy go z ciepłego wnętrza, a nie z samego 
serca mrozu. Śnieg jest przyjacielem dzieci, ale nie tych, które 
wygnano. Kiedy uczniowie wrócą wreszcie do szkół, będą 
musieli opisać, jak wygląda ich codzienna droga do domu. 
Może któryś z nich zacznie tak: do mojego domu nie można 
się teraz dostać. Nie można też z niego wyjechać. Nie wia-
domo, jak długo to potrwa. Na razie wokół nie ma żadnych 
znaków orientacyjnych, bo wszystkie zasypał śnieg. Jedyny 
znak, jaki mam, to światełko w moim telefonie. Ono wska-
zuje mi drogę, ale zupełnie gdzie indziej.

Leon budzi się i przeciąga. Z oparcia tronu spada na pod-
łogę kłębuszek jego sierści. Nie schylam się, żeby go pod-
nieść. Muszę poczekać, czego król będzie ode mnie chciał. 
Leon jest niewymagającym władcą. Właściwie nie lubi 
tylko jednego: kiedy w pustym mieszkaniu nie może się 
nikogo dowołać. To wtedy prawdopodobnie zrzuca najwię-
cej sierści i umiejętnie ją ukrywa. Kiedy wracamy, strzepu-
jąc z butów śnieg w przedpokoju, sierść jest już w schow-
kach. Jest w ścianach, podłogach i wszędzie. Przechodzimy 
z puchu do puchu. ©
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TU WOŁA DONIECK 

W sieci uaktywnia się rzadko.  

Gdy milknie na dłużej, zaczynam się martwić.  

Czasem pojawia się tylko, aby dać znać, że żyje.

  MONIKA ANDRUSZEWSKA Z  KIJOWA   

ŚWIAT
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D
onieck i Ługańsk to dziś białe pla-

my. Do powstałych prawie siedem 
lat temu i kontrolowanych przez Rosję 
separatystycznych „republik” prawie 
nie przyjeżdżają dziennikarze. Jedynym 
wolnym od rosyjskiej propagandy źró-
dłem informacji stamtąd są ludzie, któ-
rzy czekają na powrót Ukrainy. Niektó-
rzy nie tylko czekają, ale ryzykują ży-
ciem, żeby do świata dotarły informa-
cje o tym, co dzieje się w ich rodzinnych 
miastach.

To opowieść o nich.

Na poligonie

Profil na portalu społecznościowym ma 
prawie pusty. Żadnych zdjęć. Data uro-
dzenia i nazwisko, o których wiem, że są 
fałszywe. Czasem wrzuca stare hity so-
wieckiego rocka. Wstawia też serduszka 
pod wpisami ukraińskich żołnierzy. Nie 
byłoby to dziwne, gdyby nie podane miej-
sce zamieszkania: Donieck.

Mówili mi o nim pochodzący z Don-
basu ukraińscy żołnierze. „Nasz człowiek, 
pomaga nam. Sama się do niego nie odzy-
waj, poczekaj. Może zdecyduje się nawią-
zać kontakt”.

Obserwowaliśmy się po cichu. Ale 
Witalik (imię zmienione) czasem nie 
może się powstrzymać. Zwłaszcza 
wtedy, gdy dzieli nas tylko kilka kilome-
trów przeciętych linią frontu. „Dziś wie-
czorem będzie brzydka pogoda. Może 
padać, zbyt wiele nie spaceruj” – pisze 
mi w komentarzu do zdjęcia, gdy jestem 
w jednej z poddonieckich miejscowości, 
po ukraińskiej stronie. „Nie wychylaj się 
za bardzo. W twoją okolicę przyjechał 
niedawno świetny rosyjski snajper” – pi-
sze innym razem.

– Czy chcecie w Polsce usłyszeć głos 
z wnętrza śmietnika? Chciałbym, żeby 
w Europie wiedzieli, co się tu dzieje – od-
zywa się po dwóch latach znajomości na 
Facebooku.

Rozmawiamy. Wspieranych przez Ro-
sję separatystów nazywa „orkami”, a ich 
parapaństwo – „śmietnikiem”. W sieci 
uaktywnia się rzadko. Gdy milknie na 
dłużej, zaczynam się martwić. Czasem 
pojawia się tylko, aby dać znać, że żyje. 

Chętnie dzieli się opowieściami ze spa-
cerów po donieckich ulicach. Po kilku-
nastu rozmowach mam już sporo zdjęć 
rosyjskich anten i systemów do walki ra-
dioelektronicznej.

– Mogą zagłuszać lub podsłuchiwać 
telefony w promieniu prawie 100 km. 

Ukraińscy wojskowi mówią czasem, że 
po rosyjskich ostrzałach nie można we-
zwać medyków do rannych przez krót-
kofalówki, bo nie działają. Ale na co dzień 
ten drogi sprzęt podsłuchuje cywilów. Ro-
sja zamieniła Donieck w poligon. Testuje 
na nas wojskowe technologie. Czasem 
czuję się jak w filmie science fiction o to-
talnie inwigilowanym społeczeństwie 
przyszłości. Każda rozmowa czy wiado-
mość są śledzone – opowiada.

Mimo to zaradni proukraińscy miesz-
kańcy Doniecka wykorzystują luki w ro-
syjskich systemach, by komunikować się 
ze światem. Witalik: – Ratują nas infor-
matyka i paranoja. Bo paranoja to zdrowa 
rzecz w naszych warunkach. Przeszliśmy 
przyspieszony kurs przetrwania. Widzisz 
człowieka na ulicy bez munduru i mu-
sisz ocenić, czy nie śmierdzi ci rosyjskimi 
służbami. Patrzysz na dłonie, czy nie ma 
śladów od strzelania. Jeśli nie nauczysz 
się w kilka sekund oceniać, z kim masz 
do czynienia, zginiesz. Jak to się skończy, 
będę musiał się od nowa uczyć zwykłych 
rzeczy. Spacerowania, niezobowiązują-
cych rozmów, snu. Na wojnie uczysz się 
spać, kiedy strzelają. Na wolności uczysz 
się spać, kiedy nie strzelają.

Partyzant

Umawiamy się na terminy rozmów, pod-
czas których opowiada o sobie: – Gdy orki 
zatrzymają mnie na ulicy i obejrzą mój 
telefon, będą mieć dostęp tylko do ese-
mesów od żony w stylu „kup śmietanę 
i chleb”. Telefon, z którego teraz rozma-
wiamy, zawsze zostawiam w domu. Ale 
mimo to wszystkie rozmowy od razu 
usuwaj. Nie rozmawiaj o niczym niebez-
piecznym, dopóki nie upewnisz się, że to 
ja ci odpowiadam. Były już sytuacje, gdy 
funkcjonariusze FSB prowadzili w czy-
imś imieniu wielogodzinne rozmowy, 
podczas gdy właściciel telefonu był tor-
turowany w ich piwnicy.

Po jakimś czasie wiem, że Witalik po-
chodzi z mieszanej rodziny. Choć miesz-
kają w jednym mieście, z ojcem nie 
rozmawia – różnice poglądów. Matka 
w głębi duszy popiera Ukrainę. Żona, jak 
mówi, trafiła mu się jak wygrana na lote-
rii. Gdy zorientowała się, że Witalik po-
maga Ukrainie, powiedziała: „Jeśli zgi-
niesz, to usiądę obok i umrę”.

– I zaczęła mi pomagać. Ma wspa-
niałą pamięć. Zapamiętuje numery ro-
syjskich samochodów, jest w tym lep-
sza niż ja – śmieje się. – Razem kreślili-

śmy mapy, pozycje posterunków, infor-
macje o ich uzbrojeniu. Gdy wychodzi-
liśmy w teren, moja cicha skromna żona 
robiła ostry makijaż i ubierała najlepsze 
sukienki. Czasem na ulicach, czasem 
w knajpach, gdzie orki pili z rosyjskimi 
wojskowymi. Z boku wyglądało, że robię 
żonie fotosesję. A tak naprawdę zbierali-
śmy dane dla ukraińskiej armii – wspo-
mina z dumą. 

Ich syn jest bezpieczny, gdzieś poza 
Donbasem. Witalik: – Gdy rozmawiamy, 
pyta, kiedy będzie mógł wrócić do swo-
jego pokoju i zabawek. To moja motywa-
cja. Tu jest moja ziemia i dom, z którego 
wygnali moje dziecko. O, właśnie widzia-
łem przez okno, że orki wyprowadzili 
działo samobieżne. Jedzie w kierunku 
szkoły w Makijiwce. Będą pewnie stam-
tąd strzelać, bo wiedzą, że Ukraińcy nie 
odpowiedzą ogniem w kierunku szkoły. 
To standard, metody terrorystów. A ty py-
tasz, czy ich nienawidzę.

Bloger

Na stronie internetowej tzw. minister-
stwa sprawiedliwości Donieckiej Repu-
bliki Ludowej (w skrócie DNR) można 
znaleźć listę materiałów uznanych za 
ekstremistyczne. Posiadanie czy rozpo-
wszechnianie takich publikacji może 
być podstawą do zatrzymania, pokazo-
wego procesu i wyroku. Obok śpiewnika 
„Wzywa nas Ukraina. Patriotyczne pie-
śni dla uczniów” znajdziemy tu blog o na-
zwie „Faszyk Doniecki”. 

„Jestem mieszkańcem okupowanego 
przez Rosję Doniecka. W moim mieście 
jest pełno okupantów. Kacapy mogą mó-
wić, co chcą, ale fakt pozostaje faktem: wi-
dzimy was i czekamy na dzień, kiedy my, 
normalni ludzie, zapukamy do waszych 
drzwi i przypomnimy o wszystkim, co 
zrobiliście na naszej ziemi. Przy oka-
zji chciałbym przekazać pozdrowienia 
służbom tzw. DNR. Ja mogę was znaleźć, 
a wy mnie?” – pisze o sobie autor, który 
sam przedstawia się jako Faszyk (to neo-
logizm: ironiczne zdrobnienie od słowa 
„faszysta”).

Na stronie głównej „Faszyka Doniec-
kiego” wita nas ironiczny rysunek haj-
lującego kota z kreskówki „Tom i Jerry”, 
stojącego na tle ukraińskiej flagi.

– Nazwa bloga to żart, odwołujący się 
do rosyjskiej propagandy, według której 
każdy z przedstawicieli narodów byłego 
Związku Sowieckiego, kto odczuwa wła-
sną tożsamość narodową, jest faszystą. N
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ģ Oczywiście każdy oprócz Rosjan, bo oni 
jako jedyni mają prawo do swojego impe-
rialistycznego szowinizmu. W 2014 r. na 
każdym kroku straszono ludzi w Donba-
sie ukraińskimi faszystami, którzy przy-
będą ze Lwowa i Kijowa. Rosyjska armia 
wkraczała niby po to, aby ratować rosyj-
skojęzyczną ludność przed faszystami. No 
to proszę, my już tu jesteśmy – śmieje się 
Faszyk, gdy rozmawiamy przez Skype’a.

Wspomina, jak zaczął pisać bloga: gdy 
w jego rodzinnym Doniecku zaczęły się 
formować tzw. republiki ludowe, uznał, 
że ma wybór: albo biernie obserwować, 
albo próbować coś zmienić.

– Operacja przejęcia tych ziem była or-
ganizowana jeszcze przed wkroczeniem 
tzw. zielonych ludzików. Już 5 marca 
2014 r. mój kolega ze szkoły pojechał do 
Rosji uczyć się na czołgistę, by walczyć 
za rosyjski Donbas. A ja usiadłem przed 
komputerem w moim mieszkaniu i za-
cząłem pisać. Broń, którą się najlepiej po-
sługuję, to słowo – opowiada. 

Mimo braku finansowania, blog „Fa-
szyk Doniecki” (https://fashikdonetsk.
com) i tworzone wokół niego sieci spo-
łecznościowe mają dziś ponad 500 tys. 
wyświetleń miesięcznie. Czasem staty-
styki sięgają miliona. Czytelnicy Faszyka 
pochodzą ze wszystkich krajów, po któ-
rych rozsiani są Ukraińcy, ale najwięcej 
wyświetleń pochodzi z okupowanych 
części Donbasu – oraz z Rosji.

Cena za głowę

Poza Faszykiem na stronie publikuje 
kilkanaście osób. Wszyscy pod pseu-
donimami, jak „Zły Ukrainiec z Do-
niecka” czy „Dobry Szubin” (szubin to 
według podań ludowych Donbasu duch 
kopalni). Prócz bloga prowadzą konta 
w komunikatorach i serwisach społecz-
nościowych.

Faszyk: – Nasze konta są stale usuwane. 
Na Facebooku mam stały ban. Wystarczy 
jeden wpis, zaraz zlatują się pracownicy 
rosyjskich fabryk trolli i mnie zgłaszają. 
To pokazuje, że Zachód nie był gotowy na 
wojnę hybrydową. Nikt nie sądził, że po 
rosyjskiej agresji na Ukrainę sieci społecz-
nościowe staną się polem bitwy. Właści-
ciele tych serwisów siedzą w jakimś San 
Francisco i nie przypuszczają, że na dale-
kiej Ukrainie trwają regularne walki na 
wpisy. 

Faszyk uważa, że także Rosja oka-
zała się niegotowa na taktykę wykorzy-
stywaną przez nich, donbaskich bloge-

rów: – W Rosji kultywują psychologię 
zwycięzcy. Ich trolle są szkolone, by pro-
wadzić zbiorowe ataki w internecie. A tu 
nagle okazuje się, że i nasze wpisy są ofen-
sywne. Tego nie oczekiwali.

Większość materiałów propagando-
wych dotyczących Donbasu jest two-
rzona w Rosji lub przez rosyjskich 
dziennikarzy. W Doniecku nie wy-
kształciły się struktury polityki infor-
macyjnej. Faszyk pokazuje mi konto 
na YouTubie należące do szefa propa-
gandy DNR i śmieje się szyderczo, że 
ma on tylko 30 subskrybentów: – Paro-
dia, która pokazuje fasadowość separa-
tystycznych republik.

– Mają z nami problem. Wiedzą, że pi-
sze przeciwko nim ktoś miejscowy. Bo 
tylko taki może odpowiednio atakować. 
My jedynie rzucamy temat i on sam roz-
powszechnia się w sieci. Władze tzw. re-
publik są powszechnie znienawidzone 
także przez prorosyjskich mieszkańców 
Donbasu. Nawet oni wiedzą, że jesteśmy 
jedyną dostępną platformą dla krytyki 
władzy – opowiada.

Kiedyś górnicy z kopalni „Antracyt” 
pod Ługańskiem ogłosili, że będą straj-
kować pod ziemią, dopóki nie dostaną 
wypłat zaległych od miesięcy. – Świetny 
temat! – mówi Faszyk. – Znam te realia, 
dziadek był górnikiem. Ludzie z Don-

basu sami zaczęli nam wysyłać relacje ze 
strajku. Władze DNR dostały sygnał, że 
miejscowi są przeciw nim. To ich przera-
ziło.

Służby zaczęły zagłuszać telefony ko-
mórkowe górników z pomocą sprzętu 
wojskowego i stawiać posterunki na 
wjazdach do kopalń.

Faszyk ma świadomość, iż Rosja nie 
wybacza swoim wrogom. Za jego głowę 
wyznaczano już cenę. W przeszłości 
funkcjonariusze DNR kilka razy zatrzy-
mywali osoby podejrzane o to, że są Faszy-
kiem Donieckim. Zanim zorientowali się 
w pomyłce, ludzie ci byli poddawani tor-
turom, nawet tygodniami.

Dowody na istnienie

„I ci, którzy walczą na froncie, i ci wal-
czący w informacyjnych bitwach za nasz 
kraj – my, Ukraińcy, jesteśmy razem 
w wojnie przeciw Rosji! Przyjaciele, nie 
opuszczamy rąk. Tu jeszcze nie umarła 
Ukraina! Piję za was pod rosyjską okupa-
cją” – pisze Sasza (imię zmienione) po ro-
syjsku na Facebooku. Ukraińskiego nie 
zna. Ale, jak mówi, to mu nie przeszkadza 
kochać swój kraj.

– Moje teksty na „Faszyku Donieckim” 
nie są wysokich lotów. To wojna zrobiła 
ze mnie dziennikarza. Jestem prostym 
człowiekiem, pół życia pracowałem jako 
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(obchodzone w sowieckim stylu święto 
pracy), 9 maja (w Rosji Dzień Zwycię-
stwa, hucznie obchodzony także w Do-
niecku) i 11 maja (dzień sfałszowanego 
referendum i utworzenia DNR). – Maj 
to czas, gdy widzisz, jak sąsiad biega po 
mieście z flagą okupantów. Gdy nie mo-
żesz znieść, że kolega z pracy jeździ autem 
ukradzionym proukraińskim sąsiadom, 
którzy musieli uciekać. W maju widzisz, 
jak zacieśniają się mury twojego więzie-
nia – mówi. 

Denerwują go głosy, że jeśli okupo-
wany teren Donbasu wróci na Ukrainę, 
kraj zyska 2 miliony nienawidzących 
Ukrainy obywateli. – A co Ukraina robi, 
żeby oni byli inni? Przez całe życie nie wi-
działem żadnego sensownego rządowego 
projektu, który jednoczyłby wschód i za-
chód Ukrainy. Nikt nie budował tożsa-
mości narodowej. Dziś w Doniecku nie 
da się nawet odbierać radia ani telewizji 
po ukraińsku. Nasz blog nadrabia zanie-
dbania ukraińskiego rządu na polu infor-
macyjnym. 

Faszyk wierzy, że Donieck wróci kie-
dyś do Ukrainy: – Będę wśród tych, któ-
rzy pierwsi przejadą się czołgiem po wol-
nym Doniecku. Będę pomagać naszym 
wojskowym zdobywać to miasto. Mówią, 
że odzyskanie tych ziem może oznaczać 
straty wśród cywilów. Trudno. Ludność 
cywilna to my. Jesteśmy gotowi. Miej-
scowi separatyści nie boją się ukraińskiej 
armii. A kogo się boją? Nas, ludzi z Don-
basu, którzy mają w sercach Ukrainę. Bo 
my wiemy, jak to się zaczęło. Wiemy, kto 
chodził na referendum, kto pomagał se-
paratystom, kto donosił. Ci, którzy mu-
sieli wyjechać, wrócą do swoich domów 
i zapytają, gdzie są ich rozkradzione rze-
czy. Powiedzą sąsiadom: sprzedaliście się 
za ruble! Dla nas nikt nie miał litości. I my 
nie będziemy jej mieć. Sami oczyścimy 
naszą ziemię.

On stąd nie wyjedzie: – Przeżyliśmy sie-
dem lat cierpień, przeżyjemy i kolejnych 
piętnaście. Jeśli nie my, to nasze dzieci. Je-
steśmy tu. Czekamy.

  © MONIKA ANDRUSZEWSKA

elektryk. Ale w ten sposób daję nadzieję 
tym, którzy mieszkają na wolnych tere-
nach Ukrainy, że tutaj wciąż są ludzie cze-
kający na jej powrót. To dowody na nasze 
istnienie. A dopóki tu jesteśmy, jest za co 
walczyć – mówi Sasza.

– Moje miasto zamieniło się w kolonię 
karną i muszę tu jakoś żyć. Wyjechać nie 
mogę, mam starych rodziców. Pisanie to 
forma terapii. Każdy proukraiński gest 
daje mi poczucie wolności. W sylwestra 
zamknąłem się w sypialni i słuchałem so-
bie cichutko ukraińskiej muzyki. To było 
moje prywatne święto – opowiada.

Sasza mówi, że w separatystycznych 
republikach kwitnie praktyka donosów. 
– Mogą cię skazać na więzienie za żart 
o Stalinie, jak za Sowietów. Jeśli sąsia-
dowi spodoba się twój samochód, może 
zgłosić władzom, że słuchasz w domu 
ukraińskiej muzyki.

Wszystko, co ukraińskie, jest zabro-
nione i może być podstawą do areszto-
wania. Sasza wspomina, iż w kwietniu 
2020 r. aresztowano 20-latka za to, że 
wrzucał na YouTube’a nagrania, na któ-
rych śpiewał ukraińskie utwory.

Sasza: – Nikomu nie możesz ufać. Nie 
masz z kim szczerze porozmawiać. Pod-
czas wojny pochowałem trzech przyja-
ciół, z którymi przyjaźniłem się latami, 
jeszcze z czasów naszej służby w armii 

ukraińskiej. Oni składali przysięgę, że 
będą służyć Ukrainie, a gdy zaczęła się 
wojna, poszli walczyć dla separatystów. 
Przy wódce opowiadali, jak rozstrzeli-
wali ukraińskich jeńców, a ja miałem 
świadomość, że mogę stać się takim jeń-
cem, jeśli zdradzę, co myślę. A przecież 
byliśmy jak bracia! Co się z nimi stało? 
Przed wojną spotykaliśmy się, by oglą-
dać wspólnie mecze. Kibicowaliśmy, 
gdy grała Ukraina. A potem oni zginęli 
za Rosję. Podczas pogrzebów myślałem 
o tym, że stoję nad grobami morderców 
moich rodaków.

W 2020 r. Władimir Putin ogłosił 
uproszczoną procedurę uzyskania oby-
watelstwa dla mieszkańców Donbasu. 
Rosyjskie media podają, że przyjęło je 
dotąd 200 tys. ludzi. Sasza wrzuca do 
sieci zdjęcia tych, jak ich nazywa, „no-
wych Rosjan”. Komentuje: „Blondynka 
w kwiecistej sukience. Urzędnik w struk-
turach tzw. DNR. Nauczycielka. Co was 
łączy? To, że jesteście zdrajcami! Bierze-
cie paszporty, bo boicie się, że zwolnią 
was z pracy? Bójcie się tego, co nastąpi, 
gdy wróci Ukraina! Już jesteście martwi. 
Sprzedaliście własne dusze!”.

Oczekiwanie

Faszyk mówi, że są trzy daty, gdy dla ta-
kich jak on życie staje się torturą: 1 maja 

 ½  ŚWIAT 

Prace ukraińskiego artysty Nikity Titowa 
pokazują, jak zwykli ludzie walczą o swoją 
wolność podczas wojny z Rosją.  

Po lewej: w Doniecku rosyjskie systemy wojskowe 
do prowadzenia walki radioelektronicznej 
są często umieszczane na dachach cywilnych 
budynków.
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Kwestia 

czasu

MARTA ZDZIEBORSKA

Jednym z pierwszych testów 

dla prezydentury Bidena będzie 

jego odpowiedź na epidemię. 

Koronawirus zabija już nawet 

4 tys. Amerykanów dziennie.

R
atownikom medycznym w Los An-

geles postawiono sprawę jasno: nie 
przywozić do szpitala pacjentów z za-
wałem serca, którzy mają małe szanse 
przeżycia. Jeśli mimo czynności ratow-
niczych człowiek nie oddycha i nie moż-
na wykryć u niego pulsu, nie kwalifiku-
je się do hospitalizacji.

W liczącym 10 mln mieszkańców hrab-
stwie Los Angeles, gdzie na COVID-19 
umiera średnio 230 osób dziennie (tj. je-
den zgon na sześć minut), trzeba ustalać 
priorytety. Szpitale są przeciążone: chorzy 
upychani są na korytarzach, w salach kon-
ferencyjnych, na terenie szpitalnych skle-
pików. Karetki czekają na przyjęcie nawet 
po kilka godzin. Podobnie jak w szczyto-
wym okresie epidemii w Nowym Jorku 
wiosną 2020 r., przepełnione są kostnice. 
Jest tak źle, że zmarłych przewozi się do 
prowizorycznych kontenerów chłodni-
czych, stojących na parkingu przy biurze 
koronera w Los Angeles.

Tylko w ciągu jednej doby, 13 stycznia, 
odnotowano tu 14,5 tys. nowych zaka-
żeń. To ponad 40 proc. dobowych infek-
cji w całym stanie. Epidemia rozpędza się 
też w innych rejonach południowej Ka-
lifornii, gdzie powstają kolejne szpitale 
polowe.

Nowe epicentrum

Nagły wzrost zakażeń i zgonów nastąpił 
pod koniec 2020 r., gdy zmęczeni restryk-
cjami mieszkańcy Kalifornii spotykali się 
w rodzinnym gronie w Święto Dziękczy-
nienia i Boże Narodzenie. Na efekty nie 
trzeba było długo czekać. W ciągu zaled-
wie miesiąca liczba covidowych zgonów 
w 40-milionowym stanie wzrosła z 20 tys. 
do 30 tys.

To bardzo duży przyrost, bo pierw-
szych 10 tys. zgonów odnotowano tu 
„dopiero” po pół roku epidemii. Korona-
wirus długo obchodził się z Kalifornią 
dość łagodnie. Niemały wpływ miała 
na to polityka gubernatora stanu Ga-
vina Newsoma, który na wczesnym eta-
pie wprowadził nakaz pozostania w do-
mach i ostrożnie odmrażał stanową go-
spodarkę. Dziś o zasługach Newsoma 
mało kto pamięta, wielu natomiast prze-
klina go za to, że w niektórych częściach 
stanu po raz kolejny wprowadził restryk-
cje. Ale musiał: Kalifornia jest teraz no-
wym epicentrum epidemii, która w ca-
łym kraju zabiła już ponad 379 tys. Ame-
rykanów.

Anita Sircar, lekarka chorób zakaźnych 
ze szpitala Providence Little Company of 
Mary w Torrance na przedmieściach Los 
Angeles, opowiada „Tygodnikowi” o sytu-
acji: – Od końca października nie miałam 
ani jednego dnia wolnego. Na oddziale 
spędziłam Halloween, Święto Dziękczy-
nienia, Boże Narodzenie i Nowy Rok. Nie 
mogę pójść na urlop, bo mamy za mało 
lekarzy. Pielęgniarkom też jest ciężko, 
dwoją się i troją, by zająć się nowymi 
pacjentami. Na oddziałach jest teraz 
ok. 175 chorych na COVID-19. Wielu tra-
fiło do nas, bo prawdopodobnie zarazili 
się od rodziny w święta. Wiesz, że mamy 
nawet pacjentów z Arizony, Newady czy 
stanu Waszyngton? Wszyscy przylecieli 
do Kalifornii, by odwiedzić bliskich. No 
i doczekali się. Zachorowali, zanim zdą-
żyli wsiąść w samolot powrotny.

Lekarka opowiada o pacjencie z prze-
szczepioną nerką, który nie zrezygnował 
z rodzinnych świąt, choć wiedział, że ma 
obniżoną odporność i w razie zakażenia 

ryzykuje powikłaniami. Pech chciał, że 
jeden z uczestników świątecznej kolacji 
miał koronawirusa. – Ma teraz poważne 
problemy z oddychaniem i potrzebuje co-
raz więcej tlenu. Niewykluczone, że ko-
nieczne będzie podłączenie go do respira-
tora – mówi Anita Sircar.

– Niestety coraz częściej trafiają do 
nas całe rodziny – opowiada lekarka. 
– Niektórzy tłoczą się w małych miesz-
kaniach i wówczas nietrudno o infekcję. 
Umierają nawet ludzie po czterdziestce. 
Często osieracają małe dzieci. Ostatnio 
miałam przypadek kobiety w 8. mie-
siącu ciąży, na szczęście udało ją się od-
ratować. Przebywa jeszcze w szpitalu 
pod obserwacją, a noworodek jest już 
w domu z ojcem.

Anita pracuje po 12-14 godzin dzien-
nie. Ma tak mało czasu wolnego, że duże 
zakupy spożywcze robi tylko raz na mie-
siąc. Każdy jej dzień to kurs samochodem 
z domu do szpitala i z powrotem. Zatrzy-
muje się zwykle tylko na stacji benzyno-
wej, żeby zatankować: – Pytasz, jak sobie 
z tym wszystkim radzę. Po prostu zaci-
skam zęby i staram się o tym nie myśleć. 
Gdy jestem w szpitalu, skupiam się na da-
nym pacjencie i robię wszystko, żeby mu 
pomóc.

Trudno mi się pozbierać

Davey Smith, lekarz chorób zakaźnych 
ze szpitala Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w San Diego, przyznaje w rozmo-
wie z „Tygodnikiem”, że miewa nocne 
ataki paniki. Ostatnie tygodnie są dla 
niego szczególnie ciężkie. Do jego szpi-
tala trafia dwa razy więcej pacjentów niż 
zwykle i niektórzy są lokowani w na-
miotach rozstawionych na parkingu. 

 ½  ŚWIAT 

   Oddział covidowy St. Joseph Hospital w mieście Orange koło Los Angeles, 7 stycznia 2021 r.
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– Na szczęście w San Diego nie jest teraz 
tak zimno – Davey pociesza się tym, że 
w nocy temperatura nie spada niżej niż 
do 12 stopni.

Davey mówi, że największym proble-
mem dla lekarzy są braki kadrowe: – Nie 
dość, że jest nas za mało, to jeszcze wciąż 
ktoś łapie koronawirusa i trzeba układać 
grafik na nowo. Ostatnio dużo do myśle-
nia dała mi śmierć 48-letniego pacjenta. 
Był młodszy ode mnie tylko o rok. Choć 
nie miał problemów z obniżoną odpor-
nością, wirus pokonał go w ciągu kilku 
dni. Na COVID-19 zmarł też mój nauczy-
ciel matematyki z liceum i mama mojego 
najlepszego kolegi. Trudno mi się po tym 
pozbierać – dodaje lekarz.

Koronawirus nie oszczędza Ameryka-
nów. We wtorek 12 stycznia odnotowano 
najwięcej zgonów od wybuchu pandemii: 
w ciągu jednej doby zmarło ponad 4,3 tys. 
ludzi. W całym kraju szybują też staty-
styki nowych zakażeń: średnio ponad 
200 tys. dziennie. Oprócz Kalifornii naj-
więcej jest ich w stanach Arizona, Okla-
homa, Rhode Island i Arkansas.

Tylko nie lockdown

Choć dane powinny niepokoić, niewiele 
stanów chce słyszeć o wprowadzaniu ko-
lejnych restrykcji. Broni się przed tym 
nawet gubernator stanu Nowy Jork An-
drew Cuomo, który wiosną 2020 r. zarzą-
dził 2,5-miesięczny lockdown. „Nie mo-
żemy pozwolić, by do czasu rozdystry-
buowania szczepionek wszystko było 
zamknięte. W przeciwnym razie nie bę-
dzie już czego otwierać” – stwierdził na 
Twitterze. O restrykcjach nie chcą też sły-
szeć władze Arizony, które ignorują apele 
pracowników służby zdrowia, by wpro-
wadzić stanowy nakaz noszenia masek, 
zamknąć bary i siłownie.

Gubernatorzy skupieni są teraz na 
dystrybucji szczepionek. A ta jak na ra-
zie idzie opornie: do połowy stycznia 
w całym kraju zaszczepiono tylko po-
nad 10 mln ludzi – znacznie mniej niż za-
kładano. Tylko do końca zeszłego roku 
pierwszą dawkę miało dostać 20 mln 
Amerykanów.

Jeszcze przed przekazaniem władzy 
Joemu Bidenowi administracja Donalda 
Trumpa wezwała gubernatorów do jak 
najszybszego zaszczepienia osób powyżej 
65. roku życia. To jednak zdaniem niektó-
rych ekspertów może wprowadzić dodat-
kowy chaos. Większość stanów postępo-
wała według wcześniejszych wytycznych 

federalnych i skupiła się najpierw na pra-
cownikach służby zdrowia i mieszkań-
cach domów seniora. Ale ostateczna de-
cyzja, kogo szczepić, należy i tak do władz 
lokalnych. Przykładowo hrabstwo Los 
Angeles oświadczyło, że na razie nie ru-
szy ze szczepieniem seniorów, bo nie ma 
mocy przerobowych.

Walka o szczepionkę

– To chore, że władze lokalne trzymają 
szczepionki w zamrażarkach, zamiast 

podawać je starszym ludziom! – podnosi 
głos w rozmowie z „Tygodnikiem” Jon 
Cohen, którego 91-letnia matka czeka 
wciąż na pierwszą dawkę. Choć Jon jest 
dziennikarzem naukowym i pisze na co 
dzień o pandemii, trudno mu odnaleźć 
się w gąszczu sprzecznych informacji na 
temat szczepień.

– Dopiero po serii telefonów do firmy 
ubezpieczeniowej i do kilku znajomych 
medyków dowiedziałem się, że o dostęp-
ności szczepionki poinformuje mnie le-
karz pierwszego kontaktu. Tylko kiedy 
to nastąpi?! – denerwuje się Jon. – Znam 
pielęgniarki, które wciąż czekają na 
szczepienie, choć są w priorytetowej 
grupie. Mam tego dość, że każdy mówi, 
by uzbroić się w cierpliwość i czekać 
na swoją kolej. Tu nie chodzi o mnie, 
ale o moją matkę, która od miesięcy 
prawie nie wychodzi z domu. Ona jest 
po prostu samotna – dodaje Jon, który 
w trakcie naszej rozmowy na Skypie 
dzwoni przez połączenie wideo do swo-
jej mamy. Esther mieszka w Northridge, 
na przedmieściach Los Angeles.

W przeciwieństwie do Jona, jego 
mama zdaje się zachowywać stoicki spo-
kój. Widzę, jak z promiennym uśmie-
chem żartuje, że i tak nie ma zbyt wielu 
okazji, żeby się zakazić. Mieszka sama, 
a w robieniu zakupów wyręcza ją młod-
sza siostra.

– Oczywiście boję się koronawirusa, ale 
wolę zbyt dużo o tym nie myśleć – przy-
znaje Esther. – Odpuściłam sobie nawet 
oglądanie w telewizji serwisów na te-
mat pandemii. Nie chcę też śledzić rela-
cji z przeciążonych szpitali w Los Ange-
les. Teraz bardziej interesuje mnie pro-
cedura impeachmentu – mówi, nawią-
zując do faktu, że Izba Reprezentantów 
właśnie przedstawiła Trumpowi zarzut 
„podżegania do rebelii”. Chodzi o wyda-
rzenia z 6 stycznia, gdy tłum jego zwolen-
ników zaatakował Kapitol – po tym, jak 
prezydent zagrzewał ich do walki o od-
kręcenie wyniku wyborów. O tym, czy 
Trump zostanie uznany winnym, zdecy-
duje Senat. Ten zbierze się jednak dopiero 
po zaprzysiężeniu Bidena, które odbędzie 
się w środę 20 stycznia.

Na razie jedno jest pewne: epidemia, 
która w Stanach coraz bardziej się rozpę-
dza, będzie wymagać od nowej admini-
stracji zdecydowanych działań. To kwe-
stia czasu. Joe Biden musi szybko do-
wieść, że jego wyborcze obietnice coś zna-
czą i potrafi stawić czoło kryzysowi.  ©
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DAVEY SMITH przyznaje, że miewa nocne 
ataki paniki. Ostatnie tygodnie są dla niego 

szczególnie ciężkie.
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ANITA SIRCAR pracuje po 12-14 godzin 
dziennie. Od końca października 

nie miała ani jednego dnia wolnego.
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Myślę, że 

zawiedliśmy

PATRYCJA BUKALSKA

Dla państw, które wcześniej 

nieźle radziły sobie z pandemią, 

kolejna jej fala okazuje się 

wyzwaniem. A w Szwecji 

rozwiewa ostatnie złudzenia.

B
ył taki moment, późną wiosną 
2020 r., gdy wydawało się, że jesienią 

będzie już po pandemii. Przynajmniej 
taką nadzieję wydawał się mieć Anders 
Tegnell, szwedzki główny epidemiolog. 
„Jesienią będzie druga fala. Szwecja bę-
dzie miała już wtedy wysoki poziom od-
porności i poziom nowych przypadków 
będzie prawdopodobnie bardzo niski” 
– mówił w maju i powtarzał to później. 
W listopadzie Tegnell był zmuszony 
przyznać, że poziom odporności społe-
czeństwa jest niższy, niż zakładał. Licz-
ba nowych infekcji i zgonów była wtedy 
w Szwecji najwyższa od miesięcy.

Jest styczeń, a sytuacja się nie po-
prawia. Po dwóch tygodniach nowego 
roku wskaźnik zakażeń w przeliczeniu 
na 100 tys. Szwedów wyniósł 790 i był 
znacznie wyższy niż we Włoszech (379) 
czy Francji (329). Jeszcze większy kon-
trast jest między Szwecją a jej sąsiadami: 
Finlandią (63 zakażenia na 100 tys. ludzi) 
i Norwegią (158). Ponadto od początku 
pandemii na COVID-19 zmarło znacząco 
więcej Szwedów (tysiąc na milion miesz-
kańców) niż Finów (111 osób na milion) 
czy Norwegów (94 osoby na milion).

Osobną drogą

„Myślę, że zawiedliśmy. Mamy wielką 
liczbę zmarłych i to jest straszne” – po-
wiedział pod koniec ubiegłego roku Ka-
rol XVI Gustaw (już sam fakt, że szwedzki 
król zabrał głos, był niezwykły – zdarza 
się to rzadko). Potem doprecyzowano, że 
królowi nie chodziło o szwedzką strategię 
walki z epidemią, lecz o doświadczenie 
całego kraju i społeczeństwa.

Niemniej sposób, w jaki rząd Szwecji 
podchodzi do pandemii, jest coraz mocniej 

krytykowany – przyjęta strategia okre-
ślana jest jako pasywna, defetystyczna, wy-
nikająca z przekonania, że i tak niewiele 
da się zrobić. Spada też społeczna akcep-
tacja: w grudniu poparcie dla Andersa Te-
gnella zmniejszyło się o 13 pkt. proc. do 
59 proc. (to wciąż dużo, ale najmniej od po-
czątku epidemii). Gorzej jest z zaufaniem 
do władz: w grudniu wynosiło rekordowo 
niskie 34 proc. Również w mediach coraz 
częściej przebijają się głosy krytyczne.

Przypomnijmy, że gdy reszta Europy 
pogrążała się w kolejnych lockdownach, 
Szwedzi żyli swobodnie, nie musieli no-
sić maseczek, otwarte były restauracje czy 
kina. Oficjalnie odrzucano stwierdzenia, 
jakoby celem było osiągnięcie tzw. odpor-
ności stadnej (poprzez rozprzestrzenianie 
się wirusa i w efekcie przebycie choroby 
przez większą część populacji), jednak 
wątek ten nieustannie się pojawiał.

Sceptycy podważali zasadność na-
ukową takiego podejścia (bo SARS-
-CoV-2 to nowy wirus i nikt nie wie, ja-
kie długofalowe skutki może mieć cho-
roba ani jak długo utrzymują się przeciw-
ciała po przechorowaniu), a także jego 
aspekt etyczny – bo w Szwecji pandemia 
w szczególnie tragiczny sposób dotknęła 
pensjonariuszy domów opieki, którzy nie 
byli wystarczająco chronieni. W tej spra-
wie powołano komisję, która niedawno 
opublikowała swój krytyczny raport.

Choć Tegnell zdecydowanie odrzu-
cał zarzuty, że po cichu stawia na odpor-
ność stadną, to jednak – jak pokazują jego 
maile kierowane do innych naukow-
ców, a ujawnione w szwedzkiej prasie 
oraz w amerykańskim piśmie „Foreign 
Policy” – w jakiś sposób taki właśnie cel 
dopuszczał, nie wierząc najwyraźniej, że 
inne środki (jak testowanie i śledzenie 
kontaktów oraz kwarantanna) mogą być 
skuteczne.

Nowy rok, nowa fala

Mimo braku przekonania do skutecz-
ności restrykcji, pod koniec grudnia 
szwedzkie władze zdecydowały się jed-
nak na wprowadzenie pewnych ograni-
czeń, np. limitowanie liczby osób podczas 
spotkań w strefie publicznej do ośmiu. 
Sklepy, siłownie i podobne miejsca pozo-
stają otwarte, ale ograniczono liczbę osób 
w nich przebywających (jedna osoba na 
10 metrów kwadratowych). Otwarte po-
zostają restauracje – przy stoliku może 
jednak siedzieć tylko czworo gości, a po 
godzinie 20 nie wolno sprzedawać alko-

holu. W porównaniu do innych krajów 
są to nadal łagodne ograniczenia.

Zwolennicy strategii Sztokholmu uwa-
żają, że z oceną szwedzkiej drogi trzeba 
poczekać do końca epidemii. Choć do 
niedawna mieli nadzieję, że na koniec 
ostateczna liczba ofiar mogłaby być po-
dobna w Szwecji jak w innych krajach, 
to teraz – biorąc pod uwagę kolosalną już 
różnicę między Szwecją a choćby innymi 
krajami skandynawskimi, o podobnych 
uwarunkowaniach kulturowych – jest to 
nadzieja mało realna.

Nie sprawdza się też argument, że od-
rzucając lockdown, Szwedzi ochronili go-
spodarkę. Dane za drugi kwartał 2020 r. – 
czas wiosennego lockdownu w znacznej 
części Europy – pokazują, że PKB Szwecji 
zmniejszył się wtedy o 8,6 proc., podczas 
gdy Finlandii jedynie o 3,2 proc. Powo-
dem były m.in. mniejsze wpływy z tury-
styki. Latem i jesienią szwedzka gospo-
darka zaczęła się podnosić, ale potem na-
deszła druga fala.

Sam Tegnell przyznał w grudniu, że 
jest zaskoczony skalą drugiej fali epide-
mii, i że w niektórych miejscach kraju sy-
tuacja osiąga punkt krytyczny (np. w re-
gionach Sztokholm i Skåne szpitale mu-
siały odkładać mniej pilne operacje). Jed-
nocześnie dodał, że „w zasadzie każdy 
kraj teraz się z tym zmaga”.

Akurat tu trudno odmówić mu racji, bo 
jesienno-zimowa fala uderzyła z wielką 
siłą w całej Europie – także w krajach, 
które wcześniej postrzegano jako wzór 
zmagań z wirusem.

Pomoc z Norwegii

Jeszcze do niedawna Słowacja uchodziła 
za państwo, które radzi sobie z epidemią 
bardzo dobrze. Szczególnie kontrast z jej 
sąsiadem, Czechami, był jesienią uderza-
jący: gdy Czechów pogrążały szybujące 
statystyki zakażeń i zgonów, Słowacy po-
stawili na masowe testowanie populacji 
i wydawało się, że są bliscy pełnej kon-
troli nad wirusem.

Teraz Słowacja straciła pozycję pry-
musa, a komentatorzy wskazują, jak 
szybko nastąpiło przejście od „daliśmy 
radę” do „jesteśmy najgorsi na świecie”. 
Rzeczywiście, dane Europejskiego Cen-
trum ds. Zapobiegania i Kontroli Cho-
rób (ECDC) nie są dla Słowacji dobre: 
w pierwszych dwóch tygodniach stycz-
nia wskaźnik nowych infekcji na 100 tys. 
mieszkańców wyniósł 752 (jest to więc 
podobna skala co w Szwecji). Rośnie też 
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 Na stacji metra w Sztokholmie, 7 stycznia 2021 r.
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liczba ofiar – ostatnio jest to około stu 
dziennie, w 5-milionowym kraju.

Słowacki premier Igor Matovič mówi 
teraz o kolejnym masowym testowaniu 
– miałoby być powtarzane do skutku, aż 
odsetek pozytywnych testów będzie nie 
większy niż pół procent. Nie wiadomo 
jednak, kiedy ani jak byłyby one prowa-
dzone. Jeśli chodzi o służbę zdrowia, to 
według szefa resortu problemem jest nie 
liczba łóżek w szpitalach – tych jest dość, 
brakuje natomiast personelu.

W tej sytuacji słowacki europoseł Mi-
chal Šimečka poprosił o pomoc norwe-
skich lekarzy. Okazuje się bowiem, że 
wielu Norwegów studiowało medycynę 
na Słowacji, znają tamtejsze szpitale, 
a niektórzy także język. Wstępnie władze 
norweskie i słowackie dały temu pomy-
słowi zielone światło, podobno zgłaszają 
się pierwsi chętni. „Doceniam to, że w ta-
kich chwilach polityka odchodzi na bok 
i razem staramy się zrobić coś dobrego” 
– stwierdził Šimečka, który jest też wice-
przewodniczącym opozycyjnej partii Po-
stępowa Słowacja.

Jak na wojnie

Kolejny europejski kraj, który po świę-
tach musi mierzyć się z niespotykaną 
tam wcześniej skalą zakażeń, to Irlandia. 
Po pierwszej dekadzie stycznia osiągnęła 
ona jeden z najwyższych poziomów na 
świecie: według ECDC wskaźnik zakażeń 

na 100 tys. mieszkańców wynosi aż 1253 
(gorzej w Europie jest tylko w Czechach: 
1513). Okazuje się, że w ciągu kilkunastu 
dni, które minęły od świąt do 11 stycznia, 
w Irlandii zakaziło się więcej osób niż 
wcześniej od połowy września do świąt. 
Przyspieszenie w transmisji wirusa jest 
największym problemem – to oraz wy-
dolność służby zdrowia, która zaczyna się 
uginać pod naporem tej fali infekcji.

W połowie minionego tygodnia kil-
kanaście szpitali w Irlandii – w tym 
placówka w Drogheda, główny szpital 
w hrabstwie Louth – raportowało, że na 
intensywnej terapii nie mają ani jednego 
wolnego łóżka. „To jak strefa wojny” – 
mówił jeden z lekarzy dziennikowi „The 
Irish Times”. Natomiast szpital w Dun-
dalk w tym samym hrabstwie był zmu-
szony zaprzestać przyjmowania chorych. 
Hrabstwo Louth jest na drugim miejscu 
pod względem skali zakażeń: w pierw-
szych dwóch tygodniach stycznia no-
towano tam aż 2300 przypadków na 
100 tys. mieszkańców.

W szpitalach brakuje też personelu. 
Dlatego mają wstrzymać mniej pilne za-
biegi i wypisywać szybko innych pacjen-
tów. Wszystko po to, by zrobić miejsce 
dla chorych na COVID-19.

Skąd tak nagły wzrost zakażeń w Repu-
blice Irlandii, która ma niemal tyle samo 
obywateli co Słowacja? Wskazuje się na 
świąteczne rozluźnienie obostrzeń. Nie 

bez wpływu jest też zapewne otwarta gra-
nica z Irlandią Północną – i nowa, łatwiej 
się rozprzestrzeniająca odmiana wirusa, 
która dominuje w Wielkiej Brytanii.

Nadzieja, choć odległa

W Irlandii, podobnie jak w innych kra-
jach Unii oraz w Wielkiej Brytanii, trwa 
już akcja szczepień. Jednak zdaniem 
przedstawicieli irlandzkiego Zarządu 
Służby Zdrowia nie jest to rozwiązanie, 
za sprawą którego można szybko po-
radzić sobie z obecną falą zakażeń. Po-
trzeba czasu. Do końca września 2021 r. 
Irlandczycy chcą zaszczepić 4 mln osób 
– wszystkich dorosłych. Do końca lutego 
szczepionkę mają otrzymać wszyscy leka-
rze rodzinni i ich personel.

Szczepi się również w Szwecji. Co cie-
kawe, choć to kraj o wysokim poziomie 
zaufania społecznego, to jednak i tutaj 
jest spora grupa osób, które nie chcą się 
szczepić na COVID-19. Faktem natomiast 
jest, że nieprzekonanych ubywa: w sierp-
niu było ich aż 37 proc., a w listopadzie 
26 proc. Na zmianę nastrojów mogła 
mieć wpływ druga fala pandemii i wzrost 
liczby ofiar śmiertelnych.

Wśród sceptyków przeważają osoby, 
które boją się skutków ubocznych – i być 
może uznają one ostatecznie, że choroby 
boją się jednak bardziej. Bo tylko 2 proc. 
szwedzkich sceptyków uważa, że wszyst-
kie szczepionki są złe.  ©π
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Czeski bunt

ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI

Kraj znów jest na szczycie światowego covidowego antyrankingu, 

ale w Czechach mało kogo ruszają jeszcze słupki zakażeń. 

Ludzie chcą na narty. I chcą pracować.

P
orzucone pod śmietnikami choinki 

zastąpiły puste butelki po alkoholu. 
Mieszkańcy Pragi wrócili do stolicy po 
świątecznej przerwie – strefy do parko-
wania ponownie zapełniły się samocho-
dami. A z ołowianego nieba spadł wresz-
cie śnieg. Zmiana scenerii to dowód, że 
życie w pozornie wymarłym mieście to-
czy się mimo wszystko dalej.

Tymczasem kolejna fala epidemii ude-
rza w Czechy jak rozpędzona lawina. Nie-
którzy przepowiadali ją już na początku 
grudnia, gdy obywatele dostali od rządu 
dwutygodniowy karnawał przedświą-
tecznych zakupów, wizyt u fryzjera, ma-
sażystów i manikiurzystek, pocenia się 
w klubach fitness i odprężenia w sau-
nach. Konsekwencje były do przewidze-
nia. Ale ich perspektywa nie skłoniła do 
ostrożności. Podobny scenariusz kraj 
przerabiał już jesienią: po letnich miesią-
cach bez obostrzeń słupki zakażeń poszy-
bowały wtedy w górę.

W ślad za rosnącymi wskaźnikami epi-
demicznymi poszły znów decyzje władz. 
Już w czwartek 17 grudnia wieczorem 
prażanie spieszyli więc na ostatnie piwo 
w gospodzie. Dzień później zamknięto 
restauracje, a także kluby fitness. Wró-
ciła też godzina policyjna. W sylwestra 
huczało od fajerwerków do przepisowej 
godziny 21, po czym nastała cisza. O pół-
nocy strzelali tylko nieliczni – choć teore-
tycznie ulice powinny być puste.

Szturm na stoki

Jednak Czesi nie chcą już siedzieć 
w domu. Od początku roku oblężenie 
przeżywają stoki narciarskie – choć for-
malnie pozostają zamknięte co najmniej 
do piątku 22 stycznia. Tego dnia ma się 
zakończyć stan wyjątkowy. Teoretycznie, 
bo prawdopodobnie zostanie przedłu-
żony o kolejny miesiąc. Rząd miał podjąć 
decyzję w tej sprawie w miniony podzie-
działek, już po zamknięciu tego numeru 
„Tygodnika”.

I tak, aby wjechać do Bedřichova 
pod Libercem w drugą sobotę stycznia 
trzeba było uzbroić się w cierpliwość: na 
drodze stała kilometrowa kolumna aut. 
Parking w okolicy stoku był pełny, lu-
dzie tłoczyli się w kolejkach przed okén-
kami wydającymi gorące napoje, tłumy 
ruszyły też na trasy biegowe. Tak było 
nie tylko w Bedřichovie w Górach Izer-
skich, gdzie w końcu policja na sześć go-
dzin ograniczyła ruch. Minister spraw 
wewnętrznych Jan Hamáček przyznał, 
że nie wie, jak skutecznie wdrożyć re-
strykcje, bo poruszanie się na świeżym 
powietrzu w gronie rodziny nie jest 
przecież zabronione.

Równocześnie w środę 6 stycznia od-
notowano prawie 18 tys. nowych zaka-
żeń – w niespełna 11-milionowym kraju. 
To dotychczasowy pandemiczny rekord. 
Czechy wspięły się tym samym na szczyt 
światowego covidowego antyrankingu, 
wyprzedzając Stany Zjednoczone i Belgię 
(w ubiegłym tygodniu Polska figurowała 
na 13. miejscu na liście 30 krajów najbar-
dziej dotkniętych pandemią).

Już pod koniec grudnia pozytywny 
wynik odnotowywano u co drugiej testo-
wanej osoby. Łącznie w Czechach choro-
wało dotąd ponad 875 tys. ludzi, z których 
niemal 14 tys. zmarło. Aby zwiększyć wy-
krywalność wirusa, od połowy grudnia 
wszyscy ubezpieczeni mogą się bezpłat-
nie (i do tego wielokrotnie, co pięć dni) 
przetestować za pomocą testu antygeno-
wego. Początkowo akcja miała trwać mie-
siąc, ale została przedłużona ze względu 
na pogarszającą się sytuację.

Wykres z epidemicznymi słupkami 
wciąż przypomina sinusoidę. Jedynym 
ratunkiem wydaje się – tak jak dla reszty 
świata – szczepionka.

Największa operacja od wojny

To nie 76-letni prezydent Miloš Zeman 
dostał jako pierwszy swoją dawkę. Wy-
przedził go o 10 lat młodszy premier An-

drej Babiš – zresztą pierwszy zaszcze-
piony przywódca w Europie. Szczepienia 
ruszyły w Czechach tuż po Bożym Naro-
dzeniu, 27 grudnia. Premier odegrał rolę 
królika doświadczalnego, który ma prze-
konać sceptyków – w mediach społecz-
nościowych pojawiały się bowiem głosy, 
że „pozwolą się kłuć” dopiero po Babišu.

Ten skwitował historyczny moment 
zdawkowym „Hotovo!” (Gotowe!) na 
Twitterze, choć największa powojenna 
operacja logistyczna, jaką będzie zaszcze-
pienie 6-7 milionów Czechów, musi się 
dopiero zacząć. Rokuje się, że potrwa dzie-
więć miesięcy. Jeśli wszystko przebiegnie 
zgodnie z planem (którego jeszcze nie 
ma), wszyscy, którzy kwalifikują się do 
szczepionki, otrzymają ją przed paździer-
nikowymi wyborami parlamentarnymi. 
„Jeżeli dożyjemy” – krążą czarne żarty 
w mediach społecznościowych.

Minister zdrowia Jan Blatný chciałby 
szczepić 100 tys. osób dziennie, z czego 
połowę w gabinetach lekarzy pierw-
szego kontaktu, którzy już teraz są przy-
tłoczeni obowiązkami. Ale na razie nie 
ma jeszcze czym szczepić. Grudniowy 
harmonogram szczepień przewidywał 
łącznie ok. 358 tys. dawek w styczniu 
i 640 tys. w lutym. Kolejnych 900 tys. 
miałoby dotrzeć do Czech w marcu. Na-
tomiast dostawy idące w miliony mają 
trafić do kraju dopiero między kwiet-
niem a wrześniem.

W cieniu dezinformacji

Choć szczepienia grup priorytetowych 
ruszyły dwa tygodnie temu, wciąż bra-
kuje kampanii wyjaśniającej, dlaczego 
warto się zaszczepić i dlaczego nie ma po-
wodów do obaw. Ministerstwo Zdrowia 
zamierza informować obywateli od lu-
tego – kiedy w końcu zostanie obsadzone 
stanowisko dyrektora wydziału komu-
nikacji publicznej. Ale zdaniem niektó-
rych jest już za późno. Dominik Presl 
– analityk firmy Semantic Visions, zaj-
mującej się analizą danych i oceną ryzyka 
– uważa, że już od jesieni w sieci krąży 
więcej dezinformacji, która ma zastraszyć 
i kreować negatywny obraz szczepionek 
w społeczeństwach zachodnich.

W sieciach społecznościowych co-
dziennie przybywa antyszczepionko-
wych komentarzy. „Jestem stara, ale nie 
głupia, nie ufam szczepionce, powstała 
za szybko” – pisała na początku stycznia 
seniorka Jiřina Růžičková na Facebooku. 
A Hynek Kuczman stwierdzał na tym sa-
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Protestując przeciw zamknięciu branży gastronomicznej, czescy restauratorzy utworzyli „ścieżkę nadziei” z kufli i kieliszków ze świeczkami 
w środku. „Ścieżka” prowadziła od siedziby rządu na stołeczny Rynek Starego Miasta. Praga, 3 stycznia 2021 r.

mym portalu, że „woli umrzeć z powodu 
choroby zakaźnej niż szczepionki”. Szcze-
pić nie chce się nawet prezydent Zeman, 
bo „jako dziecko bardzo często chorował, 
dostawał wiele zastrzyków i od tego czasu 
czuje niechęć do igieł”.

Już w grudniu było wiadomo, że nie-
chęć Czechów wobec szczepionek jest 
znacząca. Agencja badawcza Median 
przeprowadziła wówczas ankietę na zle-
cenie czeskiego radia. Wynikało z niej, 
że 47 proc. respondentów nie chce sły-
szeć o szczepionce. Za szczepieniami 
opowiadało się wtedy 40 proc. ankieto-
wanych.

Według analityka Presla kampania 
na rzecz szczepień powinna rozpocząć 
się jeszcze we wrześniu, gdy dezinforma-
cja zaczęła się nasilać. „Teraz każdy spot 
Ministerstwa Zdrowia będzie miał ogra-
niczoną skuteczność, bo ludzie byli za 
długo wystawieni na odbiór dezinforma-
cji” – twierdził Presl w mediach. Fakt, że 
rząd znów zaspał, jest krytykowany przez 
opozycję. Poseł Dominik Feri mówił: 
„Kampania powinna ruszyć już latem. 
Proponowałem wówczas współpracę mi-
nistrowi zdrowia, ale nie doczekałem się 
odpowiedzi. Widocznie nie zależy mu na 
współpracy z opozycją”.

Koordynator szuka porady

Tuż przed świętami premier Babiš za-
przestał poszukiwań kandydata do funk-
cji specjalnego komisarza ds. szczepień. 
Stwierdził, że sam nim zostanie. Bo to on 
– ze względu na bogate doświadczenie 
menadżerskie – miałby najlepiej nada-
wać się do koordynowania szczepień. 
Polityk i zarazem właściciel konglome-
ratu Agrofert liczy, że w ten sposób po-
każe swą skuteczność w sytuacjach kry-
zysowych – tak jak na początku pande-
mii w marcu 2020 r., gdy działał na wła-
sną rękę, byle tylko zachować wizerunek 
zdecydowanego przywódcy.

Zdaniem komentatora tygodnika „Re-
spekt” to zadanie może ostatecznie ob-
nażyć niekompetencję premiera. Bo 
choć czasu na wypracowanie strategii 
było dość, Babiš długo nie potrafił okre-
ślić, gdzie odbędą się szczepienia, jak zo-
staną sporządzone listy grup ryzyka itd. 
Wersja premiera brzmiała, że Czechy są 
przygotowane do szczepień, a zawiodła 
znów Unia Europejska, bo nie dostarczyła 
obiecanej liczby szczepionek. Od połowy 
stycznia Babiš szuka porad za granicą, 
m.in. w Izraelu i Wielkiej Brytanii – kra-
jach, które swoich obywateli szczepią 
w wyjątkowo szybkim tempie.

W międzyczasie Czechy – mimo naj-
gorszej sytuacji epidemiologicznej – po-
zostają więc ze szczepieniami w tyle 
w porównaniu z resztą Europy. Do po-
łowy minionego tygodnia szczepionkę 
otrzymało tylko 70 tys. osób. To w prze-
liczeniu 0,67 zaszczepionej osoby na 100 
tys. mieszkańców, gdy tydzień temu 
średnia w Unii wynosiła 0,76 na 100 tys. 
osób.

Nic dziwnego, że narasta krytyka wo-
bec rządu. „Dysponujemy niewielką 
liczbą szczepionek, a wedle moich infor-
macji nie zostały one zużyte” – mówił 
w telewizji szef Senatu Miloš Vystrčil. 
Również hejtmani (odpowiednicy woje-
wodów) zgłosili swoje zastrzeżenia odno-
śnie do funkcjonowania centralnego sys-
temu rejestracji szczepień. 

Niech zdechnie pies

Szczepionkowy chaos obnaża nieudol-
ność rządu i pogłębia niechęć Czechów 
wobec nakładanych restrykcji. W nie-
dzielę 10 stycznia na praskim Rynku 
protest zgromadził kilka tysięcy ludzi 
bez maseczek. Protestujących poparł 
były prezydent Václav Klaus, który nie 
zostawił na rządzie suchej nitki. Stwier-
dził, że „zamrażanie gospodarki mija się 
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z celem, bo koronawirus i tak robi, co 
chce, bez względu na to, jak głośno 
szczeka PES”.

Klaus nawiązał tu do systemu oceny 
sytuacji epidemiologicznej, w skrócie 
PES, który wprowadzono w listopadzie. 
Miał on zwiększyć przejrzystość wpro-
wadzanych obostrzeń – każdemu z pię-
ciu stopni ryzyka odpowiadają inne prze-
pisy. I towarzyszy im inny wizerunek 
psa: od zadowolonego z wywieszonym 
językiem w stopniu zielonym do warczą-
cego z nastroszonymi uszami w fazie fio-
letowej.

Mimo to Czesi wciąż są zdezoriento-
wani, bo władze są niekonsekwentne. 
Przykładowo w pewnym momencie za-
broniono sprzedaży kawy na wynos, aby 
zapobiec gromadzeniu się ludzi na uli-
cach, po czym zakaz cofnięto po czterech 
dniach. Oficjalne przejście z jednego stop-
nia PES na inny powinno następować 
w przypadku pogorszenia się sytuacji, 
które utrzymuje się przez trzy dni, bądź 
też polepszenia przez siedem dni z rzędu. 
Jednak rząd nie przestrzega tego sys-
temu, co spotyka się z krytyką opozycji 
i części ekspertów. Np. wszystkie sklepy 
i punkty usługowe pozostały otwarte aż 
do samych świąt, mimo ciągłego wzrostu 
zakażeń i wcześniejszego zamknięcia re-
stauracji.

Babiš, który kreuje się na obrońcę 
przedsiębiorców, prawdopodobnie nie 
chciał ich jeszcze bardziej rozjuszyć. Ale 
oni i tak mają już dosyć. W pierwszą nie-
dzielę stycznia przedstawiciele branży 
gastronomicznej, których zrzesza inicja-
tywa „Chcípl PES” (Niech zdechnie pies), 
dali rządowi „ostatnie pokojowe ostrze-
żenie”: utworzyli „ścieżkę nadziei” z ku-
fli i kieliszków ze świeczkami w środku. 
„Ścieżka” prowadziła od siedziby rządu 
na Maléj Straně na Rynek Starego Miasta. 
W ten sposób chcieli pokazać rządowi, 
że „poszkodowanych przedsiębiorców 
i osób prowadzących działalność gospo-
darczą jest znacznie więcej, niż myślą po-
litycy. Nie chcemy się niepotrzebnie gro-
madzić, ale chcemy zabrać głos”.

Na froncie

Eksperci uważają, że aby poradzić so-
bie z pandemią i zapobiec powracaniu 

Z serdecznym żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci

ś.†p.

Krzysztofa Śliwińskiego
który poświęcił karierę naukową 

na rzecz działalności w opozycji demokratycznej,
internowanego w stanie wojennym,

członka Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie,
dyplomaty – ambasadora w Maroku, w RPA

oraz pełnomocnika rządu RP do kontaktów z diasporą żydowską,
zamiłowanego teologa, zatroskanego o Kościół,

łącznika między ludźmi i środowiskami,
hojnego w przyjaźni i dzieleniu się swoją erudycją,

zawsze inspirującego i czarującego rozmówcy.

Przyjaciele i współpracownicy ze Znaku
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nowych fal zakażeń, konieczne jest za-
szczepienie co najmniej 60 proc. popula-
cji Czech. Ale jak Babiš ma zamiar prze-
konać sceptyków, skoro osoby publiczne 
pokroju byłego prezydenta otwarcie 
stwierdzają, że „cudowna szczepionka 
przecież nie istnieje” i szczepić się nie za-
mierzają? Na ten temat premier się nie 
wypowiada.

Obowiązki koordynatora szczepień 
najwyraźniej pochłonęły go na tyle, że nie 
docierają do niego nawoływania władz 
lokalnych o pomoc. Pracownicy ostraw-
skiego krematorium – jedynego w re-
gionie – nie nadążają ze spopielaniem 
zmarłych. Choć „pracujemy na najwyż-
szych obrotach”, jak zaznacza właściciel 
Ivo Furmančík, pomieszczenia kremato-
rium wypełnione są trumnami – 50 tru-
mien trzeba było przetransportować do 
oddalonego o 200 km miasta Hustopeče 
pod Brnem. Według ministra spraw we-
wnętrznych w innych regionach nie-
długo też zabraknie miejsc. Minister zdro-
wia natomiast uważa, że nie ma powodu 
do obaw: miejsc wystarczy, a „ciała prze-
wożone są między krematoriami na-
wet w mniej skomplikowanych cza-
sach”.

Służba zdrowia jeszcze daje sobie 
radę. Lekarz pierwszego kontaktu Jiří 
Štefánek pisze na Facebooku: „Ostatnie 
tygodnie były bardzo wymagające, ale 
wypracowaliśmy system, który działa. 
Nie jest to idealne rozwiązanie, ale pa-
cjenci są z niego całkiem zadowoleni”. 
Štefánek przeszedł już COVID-19 i ma za 
sobą także szczepienie. Stara się promo-
wać szczepionkę, choć nie obiecuje cu-
dów: „Spójrzmy prawdzie w oczy: SARS-
-CoV-2 nie zniknie nagle z powierzchni 
ziemi. Ale na tym etapie wystarczy, jeśli 
COVID-19 stanie się chorobą, która nie 
przeciąża szpitali i pozwoli nam normal-
nie funkcjonować przy zachowaniu mi-
nimalnych obostrzeń dławiących gospo-
darkę”.

Hana Skleničková, która śledzi profil 
Štefánka, pyta, czy lekarz dalej zamierza 
nosić maseczkę. „Zakładam, że wszyscy, 
którzy poddadzą się szczepieniu w pierw-
szej kolejności, będą nadal zasłaniać usta 
i nos. Przynajmniej do czasu zaszczepie-
nia grup ryzyka. Osobiście jestem temu 
przeciwny, ale potrafię sobie wyobrazić, 
że bez takiego nakazu nagle tysiące cu-
downie zaszczepionych obywateli para-
dowałoby bez maseczek”.

 © ULA IDZIKOWSKA

Od wielu miesięcy internet 

pełen jest dezinformacji, 

która zastrasza i kreuje 

negatywny obraz szczepionek 

w społeczeństwach Zachodu.
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DO KANADY I Z POWROTEM

60 lat temu zza Atlantyku do Polski wróciła ostatnia, 

największa część skarbów wawelskich. 

Ich wojenna i powojenna odyseja to scenariusz na film sensacyjny.

KRZYSZTOF TARKA

HISTORIA

B
ył ostatni dzień roku 1960, gdy 

prof. Jerzy Szablowski, dyrektor Pań-
stwowych Zbiorów Sztuki na Wawelu, 
podpisał dokument o przejęciu ponad 
200 pamiątek historycznych, przecho-
wywanych w Muzeum Prowincji w ka-

nadyjskim Quebecu. Najcenniejszą część 
kolekcji stanowiły 132 arrasy wawelskie 
z połowy XVI w.

Kilka dni później zbiory zostały prze-
wiezione z Kanady dwoma samocho-
dami meblowymi do Bostonu, skąd za-

brał je polski drobnicowiec „Krynica”. 
15 stycznia 1961 r. statek zawinął do 
portu w Gdyni, a cztery dni później spe-
cjalnym pociągiem skarby dotarły do Kra-
kowa. Mimo nocnej pory i siarczystego 
mrozu na dworcu kolejowym zgroma-

Powrót arrasów na Wawel, rok 1961

eprasa.pl 51a7c7800f
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dził się tłum mieszkańców. Historyczną 
chwilę podkreślało bicie dzwonu Zyg-
munta.

W ten sposób po ponad 20 latach na 
swoje miejsce wróciły bezcenne pamiątki 
narodowe.

Z Wawelu do Francji

Ich odyseja zaczyna się we wrześniu 
1939 r.

Gdy III Rzesza atakuje Polskę, Józef 
Krzywda-Polkowski – architekt pracu-
jący na Wawelu i pełniący teraz funkcję 
komendanta obrony przeciwlotniczej 
zamku – postanawia ewakuować najcen-
niejsze zbiory, aby nie dostały się w ręce 
niemieckie. Jest zapobiegliwy, wszak gra-
nica z Niemcami jest całkiem blisko.

Architektowi pomaga kustosz dr Stani-
sław Świerz-Zaleski. Do dwudziestu bla-
szanych skrzyń i ośmiu cylindrycznych 
futerałów pakują arrasy Zygmunta Au-
gusta, Szczerbiec (miecz koronacyjny, da-
towany na przełom XII/XIII w.), kolekcję 
regaliów ze skarbca królewskiego oraz 
broń, rzędy końskie, zbroje i kosztowno-
ści.

Wieczorem 3 września, gdy Wehr-
macht zbliża się powoli do Krakowa – na 
zachodzie walki trwają już pod Oświę-
cimiem, a na południu pod Mszaną 
Dolną – bezcenne zbiory kultury narodo-
wej umieszczają na galarze węglowym 
(barce). Mimo ogromnego ryzyka po sze-
ściu dniach dopływają szczęśliwie do Ka-
zimierza Dolnego. Następnie chłopskimi 
furmankami, a później trzema autobu-
sami i ciężarówką, poprzez Lublin, Łuck 
i Zbaraż, 17 września docierają do nadgra-
nicznych Kut nad Czeremoszem.

W nocy konwój przekracza granicę 
z Rumunią, a po kolejnych 10 dniach 
dociera do Bukaresztu. Najcenniej-
sze zbiory (arrasy i Szczerbiec) zostają 
umieszczone na terenie ambasady bry-
tyjskiej, a pozostałe – polskiej. Po nie-
udanej próbie wywiezienia skarbów 
do Watykanu, w drugiej połowie listo-
pada Krzywda-Polkowski i Świerz-Zale-
ski przewożą je pociągiem do Konstancy 
nad Morzem Czarnym. Stąd kilka dni 
później wypływają rumuńskim stat-
kiem i przez Pireus, Maltę oraz Genuę 
8 stycznia 1940 r. docierają do Marsylii, 
skąd koleją jadą do Aubusson w środ-
kowej Francji, miasta znanego z wy-
robu gobelinów i dywanów. Tu arrasy 
oczyszczają z brudu i poddają przeglą-
dowi konserwatorskiemu.

Przez Szkocję do Kanady

W maju 1940 r. Niemcy atakują Fran-
cję – zbiory znów są zagrożone. W poło-
wie czerwca, gdy klęska Francuzów jest 
coraz bardziej realna, Krzywda-Polkow-
ski i Świerz-Zaleski przewożą je wynajętą 
ciężarówką do Bordeaux, a stąd statkiem 
„Chorzów” docierają do Wielkiej Brytanii.

Jeszcze we Francji kolekcja powiększa 
się o ok. 50 pozycji inwentarzowych, ta-
kich jak modlitewnik królowej Bony i re-
galia z Zamku Królewskiego w Warsza-
wie (berło, szpada koronacyjna i łańcuch 
Orderu Orła Białego króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego). Ze zbiorów 
Biblioteki Narodowej pochodzą z kolei 
najstarsze kolekcje piśmiennictwa pol-
skiego: „Kazania świętokrzyskie”, „Psał-
terz floriański”, „Kroniki” Galla Anonima 
i Kadłubka, Biblia Gutenberga oraz ręko-
pisy polonezów Chopina.

Wielka Brytania nie jest jednak ostat-
nim przystankiem na wojennym szlaku 
skarbów. Rząd polski podejmuje decyzję 
o ewakuacji zbiorów do Kanady, odle-
głej i bezpiecznej. Już na początku lipca 
1940 r. zostają przewiezione pociągiem 
do Glasgow w Szkocji, a stąd do portu 
Greenock, gdzie zostają załadowane na 
statek „Batory”. Polski liniowiec, który 
wiezie też złoto z Banku Anglii, płynie 
w konwoju eskortowanym przez brytyj-
skie okręty.

Choć Atlantyk patrolują niemieckie 
okręty podwodne, podróż przebiega bez 
przeszkód i 12 lipca „Batory” zawija do 
portu w Halifaksie. Po rozładunku zbiory, 
eskortowane przez policję kanadyjską, 
docierają do Ottawy. Władze Kanady zga-
dzają się na ich przechowanie, ale zastrze-
gają, że nie ponoszą za nie odpowiedzial-
ności. Kolekcja zostaje umieszczona na 
obrzeżach Ottawy, na tzw. Farmie Ekspe-
rymentalnej – w budynku należącym do 
Archiwum Narodowego. Przebywa tam 
w dobrych warunkach aż do początku 
1945 r.

Mimo ciągłych przenosin zbiory nie 
ulegają nawet uszkodzeniu, trzeba je 
tylko czyścić z kurzu i brudu. Krzywda-
-Polkowski kupuje też nowe skrzynie, 
a dla arrasów, które wraz ze Świerzem-
-Zaleskim podszył dla wzmocnienia płót-
nem, buduje specjalny stelaż, na którym 
leżą one nawinięte na drążki.

Zdążyć przed komunistami

Los skarbów staje się ponownie nie-
pewny, gdy w końcowym okresie II wojny 

światowej władzę w Polsce przy wsparciu 
Kremla zdobywają komuniści. Polscy 
emigranci obawiają się, że po powrocie 
do kraju zbiory mogłyby zostać skonfi-
skowane przez nowe władze w Warsza-
wie, a nawet wywiezione do Związku 
Sowieckiego. Już raz, po trzecim rozbio-
rze Polski w 1795 r., arrasy zostały zrabo-
wane na rozkaz władz carskich i wywie-
zione do Petersburga. Do Polski wróciły 
dopiero na mocy traktatu ryskiego w la-
tach 20. XX w.

W tej sytuacji Krzywda-Polkowski, 
Świerz-Zaleski i poseł reprezentujący 
w Kanadzie rząd RP Wacław Babiński 
podejmują decyzję, aby rozdzielić zbiory 
na kilka grup. W marcu 1945 r. zabyt-
kowe księgi oraz Szczerbiec i mniej-
sze precjoza składają w dwóch kufrach 
w skarbcu Bank of Montreal w Ottawie. 
Ze względów bezpieczeństwa depozyt 
zostaje zarejestrowany jako ich wspólna 
własność i nie może być wydany bez ich 
pisemnego upoważnienia. Z kolei 24 ku-
fry z arrasami i bronią wywożą w maju 
z Farmy Eksperymentalnej do klasz-
toru redemptorystów Saint Anne de Be-
aupré pod miastem Quebec. Cała ope-
racja trwa ponad tydzień, gdyż dla za-
tarcia śladów zbiory są przekazywane 
z jednej firmy przewozowej do drugiej. 
Natomiast dziewięć kufrów zawierają-
cych głównie militaria (zbroje, tarcze, 
rzędy końskie) zostaje zdeponowanych 
na początku czerwca – i także okrężną 
drogą – w klasztorze Przenajświętszej 
Krwi w Ottawie.

Na Farmie Doświadczalnej pozo-
staje tylko kilkadziesiąt przedmiotów 
o mniejszej wartości (gobeliny, dywany, 
obrazy i chorągiew wojsk Jana III So-
bieskiego z bitwy z Turkami pod Par-
kanami). Skarby zostają więc zabezpie-
czone, zanim 6 lipca 1945 r. Kanada wy-
cofuje uznanie dla rządu RP w Londynie 
i uznaje władze w Warszawie, zdomino-
wane przez komunistów.

Z Ottawy do Wilna (w Ontario)

Przybyły do Ottawy wiosną 1946 r. po-
seł pojałtańskiej Polski, Alfred Fiderkie-
wicz, zaczyna poszukiwania skarbów, 
aby sprowadzić je do kraju. W maju te-
goż roku spotyka się z opiekunami zbio-
rów w nadziei, że dowie się od nich, gdzie 
zostały ukryte. Ci jednak odmawiają 
przekazania mu informacji. Z czasem 
Świerz-Zaleski skłania się do współpracy 
z wysłannikiem Warszawy. Niebawem 
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zdradza Fiderkiewiczowi, gdzie są ukryte 
skarby – w zamian za co dostaje pracę 
w poselstwie jako kustosz, z wysoką pen-
sją 300 dolarów miesięcznie.

Krzywda-Polkowski wraz z Babiń-
skim przenoszą jednak wcześniej kufry 
z arrasami w nowe miejsce – do klasztoru 
Hôtel-Dieu w Quebec City. Zbiory znajdu-
jące się w klasztorze w Ottawie deponują 
w kościele św. Marii, w wiosce Wilno 
w prowincji Ontario, 150 km na zachód 
od stolicy Kanady. Tamtejszy proboszcz 
jest znajomym Babińskiego.

W końcu sierpnia 1946 r. Świerz-Zale-
ski – już jako pracownik komunistycz-
nej ambasady – przeprowadza inwen-
taryzację zbiorów przechowywanych 
w oddziale Banku Montrealskiego w Ot-
tawie. Po zamknięciu kufrów kładzie 
na nich pieczęcie poselstwa. Dyrektor 
banku odmawia mu jednak wydania 
depozytu. Kilka dni później warszaw-
ska ambasada przejmuje jednak zbiory 
pozostawione na Farmie Doświadczal-
nej. We wrześniu 1948 r. zostają one 
wysłane statkiem do Polski i trafiają na 
Wawel.

Niepowodzeniem kończą się za to po-
szukiwania skarbów w klasztorach pod 
miastem Quebec i w Ottawie. Świerz-Za-
leski dowiaduje się tylko, że zostały prze-
niesione w inne miejsca.

Spór na wielu frontach

W listopadzie 1946 r. poseł Fiderkiewicz 
nagłaśnia sprawę. Na konferencji praso-
wej zarzuca Babińskiemu i Krzywdzie-
-Polkowskiemu, jakoby wykradli skarby 
narodowe i ukryli w nieznanym miejscu. 
Obarcza też rząd Kanady odpowiedzial-
nością za zniknięcie części zbiorów.

Jeszcze tego samego dnia poseł udaje 
się – wraz z kilkoma kanadyjskimi foto-
reporterami – do skarbca Bank of Mont-
real, by zaprezentować im zawartość 
zdeponowanych tam kufrów. Zdjęcie 
posła ze Szczerbcem trafia na łamy ka-
nadyjskiej prasy. W MSZ w Warsza-
wie kanadyjski chargé d’affaires słyszy, 
że „rząd Kanady popiera złodziei zabyt-
ków wawelskich”.

Wbrew tym zarzutom, kanadyjska po-
licja federalna prowadzi śledztwo w celu 
stwierdzenia, gdzie są brakujące zbiory. 
Na początku 1948 r. ustala, że zostały 
przewiezione do klasztoru augustianek 
Hôtel-Dieu. O odkryciu kanadyjski De-
partament Spraw Zagranicznych zawia-
damia poselstwo Polski Ludowej. War-

szawska placówka żąda od sióstr w ulty-
matywnym tonie wydania skarbów, gro-
żąc, że w razie odmowy zwróci się o po-
moc do policji.

Zakonnice alarmują Babińskiego, by-
łego posła z ramienia emigracyjnego 
rządu, a ten zwraca się o pomoc do pre-
miera prowincji Quebec, Maurice’a Du-
plessisa. Ten gorący zwolennik niezależ-
ności Quebecu i wróg komunizmu ma 
dobre stosunki z Kościołem katolickim. 
Na polecenie Duplessisa kufry z arra-
sami i pozostałe zbiory zostają 25 lutego 
1948 r. potajemnie wywiezione z klasz-
toru augustianek do Muzeum Prowin-
cji w Quebec City. Duplessis zapowiada, 
że nie wyda skarbów komunistom, gdyż 
mogą zostać zniszczone lub ukradzione 
przez Stalina.

Jeśli do tej pory spór toczył się głów-
nie między komunistycznymi władzami 
w Warszawie i opiekunami skarbów, któ-
rzy uznawali polskie władze na uchodź-
stwie, a także między rządem w War-
szawie i rządem Kanady, o tyle odtąd 
przybiera on jeszcze jeden wymiar: poli-
tycznej rozgrywki między rządem fede-
ralnym w Ottawie a rządem prowincji 
Quebec. W ten sposób sprawa staje się 
jeszcze bardziej skomplikowana.

Władze w Warszawie próbują pod-
nieść sprawę zwrotu skarbów w bezpo-
średnich rozmowach z Kanadyjczykami; 
oskarżają też rząd w Ottawie na forach 
międzynarodowych (ONZ, UNESCO) 
o rzekomo bezprawne przetrzymywanie 
polskiej własności. Do nacisku wykorzy-
stywana jest również krajowa opinia pu-
bliczna: zwrotu arrasów żądają na wie-

cach studenci Uniwersytetu Warszaw-
skiego i młodzież krakowska. Wszystko 
nadaremnie.

Narodowi, nie rządowi

Sprawa nabiera przyspieszenia w końcu 
lat 50.: nowa sytuacja polityczna w PRL 
po październiku 1956 r. sprawia, że 
wśród emigrantów pojawiają się głosy, 
by skarby przekazać do kraju. Opowia-
dają się za tym działacze Kongresu Polo-
nii Kanadyjskiej i polonijna prasa z To-
ronto („Związkowiec”, „Głos Polski”). Je-
sienią 1958 r. koncertujący w Kanadzie 
pianista Witold Małcużyński – miesz-
kający w Szwajcarii i cieszący się zaufa-
niem władz PRL – urabia w tym duchu 
Krzywdę-Polkowskiego. Na łamach pa-
ryskiej „Kultury” o ratowanie skarbów 
apeluje nestor ruchu narodowego Jerzy 
Zdziechowski.

Na początku grudnia 1958 r. do Ot-
tawy przybywa z Polski czteroosobowa 
delegacja profesorów na czele z Jerzym 
Szablowskim, dyrektorem Państwo-
wych Zbiorów Sztuki na Wawelu. W jej 
skład wchodzą też Marian Morelowski, 
przedwojenny kustosz zbiorów wawel-
skich i organizator rewindykacji arra-
sów ze Związku Sowieckiego w latach 
1921-28, Bohdan Marconi z Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie (konser-
wator zabytków o światowej renomie) 
oraz Zbigniew Drzewiecki, prezes Towa-
rzystwa im. Chopina.

23 i 24 grudnia delegaci, przy udziale 
Krzywdy-Polkowskiego, Małcużyń-
skiego, przedstawicieli banku i kilku za-
proszonych osób, przeprowadzają oglę-

Stanisław Świerz-Zaleski
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dziny zbiorów (przy otwarciu kufrów 
nie ma przedstawiciela komunistycznej 
ambasady). Krzywda-Polkowski wspo-
mina, że wydobywając z kufra Szczer-
biec, prof. Morelowski powiedział: „Pa-
nowie, baczność! – Szczerbiec! Wszyscy 
z wielkim wzruszeniem spoglądali na tę 
świętą pamiątkę naszej wielkości i nie-
podległości”. Eksperci stwierdzają, że za-
bytki wymagają natychmiastowych za-
biegów konserwatorskich, a pozostawie-
nie w obecnych warunkach pogorszy-
łoby tylko ich stan.

Taka opinia skłania ostatecznie 
Krzywdę-Polkowskiego do przekaza-
nia prof. Szablowskiemu dwóch kufrów 
zdeponowanych w Banku Montreal-
skim – pod warunkiem, że zostaną zwró-
cone narodowi polskiemu, a nie rządowi 
PRL. Stosowne pismo opiekun skarbów 
podpisuje 8 stycznia 1959 r. Do sfinali-
zowania operacji przyczynia się Małcu-
żyński, który jest pośrednikiem między 
Krzywdą-Polkowskim, delegacją profe-
sorów, poselstwem PRL i Bankiem Mont-
realskim.

W nocy 18 stycznia kufry ze skarbami 
zostają wywiezione z banku przez pra-
cowników poselstwa PRL w opancerzo-
nej furgonetce, której towarzyszyła kana-
dyjska policja. Na stacji kolejowej zostają 
umieszczone w wagonie-salonce, który 
przez Toronto i Buffalo dociera do No-
wego Jorku (okrężną trasę wybrano, by 
ominąć prowincję Quebec i nie narażać 
się na problemy ze strony rządu Duples-
sisa). Następnie skarby płyną szwedzkim 
statkiem do Kopenhagi i dalej pociągiem 

przez Berlin do Warszawy, gdzie docie-
rają 3 lutego 1959 r.

Do Krakowa

W Kanadzie nadal pozostaje ostatnia – 
i największa – część skarbów, na czele 
z arrasami; zdeponowana jest w Muzeum 
Prowincji Quebec.

Pytany przez dziennikarzy Duplessis 
nie zmienił swojego stanowiska. Podkre-
śla, że część skarbów, które są pod opieką 
jego rządu, pozostanie na miejscu tak 
długo, jak w Polsce u władzy są komuni-
ści. Nie pomaga nawet interwencja pry-
masa Stefana Wyszyńskiego u arcybi-
skupa Quebecu Maurice’a Roya i kardy-
nała Paula Legera z Montrealu.

Sytuacja zmienia się dopiero, gdy we 
wrześniu 1959 r. Duplessis umiera, a na 
quebeckiej scenie politycznej dochodzi 

do przetasowań. Po kolejnej turze roz-
mów między PRL i Kanadą oraz rządem 
Quebecu, w końcu grudnia 1960 r. za 
ocean ponownie podróżują profesoro-
wie Szablowski i Marconi. 29 i 30 grud-
nia prowadzą inwentaryzację skarbów 
wawelskich, przechowywanych w Mu-
zeum Prowincji Quebec, a następnego 
dnia przejmują je od dyrektora Muzeum. 
Tak jak wcześniej przekazanie kolekcji 
odbywa się w tajemnicy przed opinią pu-
bliczną.

Przeciwko wydaniu przez rząd Kanady 
reżimowi komunistycznemu w Warsza-
wie arrasów i innych zabytków prote-
stuje rząd RP na uchodźstwie w Londy-
nie. Stanowisko władz na emigracji nie 
jest jednak jednolite: powołując się na 
prymasa Wyszyńskiego, zgodę na powrót 
do kraju skarbów wawelskich wyrażają 
polityczni konkurenci rządu RP (z Rady 
Trzech i Egzekutywy Zjednoczenia Na-
rodowego).

Do Krakowa ostatnia część skarbów 
dociera ostatecznie 19 stycznia 1961 r.

Dwa miesiące później na Zamku Wa-
welskim zostaje otwarta stała ekspozycja 
całej kolekcji. © KRZYSZTOF TARKA

Autor jest profesorem historii, pracuje na 
Uniwersytecie Opolskim. Specjalizuje się 
w temacie emigracji po II wojnie światowej 
i stosunkach polsko-litewskich. Autor 
książek, m.in. „»Generał Wilk« Aleksander 
Krzyżanowski – komendant Okręgu 
Wileńskiego ZWZ-AK”, „Emigracyjna 
dyplomacja: polityka zagraniczna rządu RP 
na uchodźstwie 1945–1990”.
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„Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od środy 27 stycznia

Gdy 27 stycznia 1945 r. żołnierze sowieccy dotarli do obozu KL Auschwitz, wśród nielicznych więźniów, którzy pozostali po przeprowadzonej 
przez Niemców „ewakuacji”, było ok. 700 dzieci i nastolatków, w tym ok. 500 dzieci poniżej 15. roku życia. Ponad połowa to były dzieci żydowskie. 
Tak było nie tylko w Auschwitz: podczas niemieckiej okupacji dzieci, polskie i żydowskie, były jeśli nie świadkami, to o�arami – właściwie wszędzie.

Chcemy o nich opowiedzieć:

  o dzieciach i wojnie pisze Marek Zając, przewodniczący Rady Fundacji Auschwitz i stały autor „Tygodnika”

  Ofer Aderet portretuje żydowskie bliźniaczki, które tra�ły w ręce doktora Mengele i przetrwały; dziś żyją w Izraelu

  Eliza Leszczyńska-Pieniak opowiada o narodzinach za drutami obozu

  Piotr Litka pisze o pamiętnikach żydowskich dzieci 

  Błażej Torański przypomina jedyny niemiecki obóz koncentracyjny przeznaczony wyłącznie dla dzieci, który istniał w Łodzi 

  Monika Sieradzka pisze o polskich dzieciach uprowadzonych do germanizacji do Rzeszy

  Małgorzata Gwóźdź pokazuje, jak młodzież zwiedzająca dziś KL Auschwitz przeżywa los swoich rówieśników

ZA TYDZIEŃ W „TYGODNIKU” DODATEK SPECJALNY:

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

W S P Ó Ł W Y DAWC A PA R T N E R :

Oczami dzieci
 

Polscy emigranci długo 

obawiali się, że po powrocie 

do kraju zbiory wawelskie 

mogłyby zostać 

skonfiskowane przez nowe 

władze w Warszawie, 

a nawet wywiezione 

na wschód – jak po trzecim 

rozbiorze Polski.

eprasa.pl 51a7c7800f

http://m.in/


58  ½  FELIETON 

HANNA

Krall:  

Kontrakty

Książka pod tytułem „Sublokatorka” 

jest o tym, że jedni ludzie są jaśni, a inni 
ciemni. Widać to gołym okiem. Conrad 
jest jasny, a w Dostojewskim sam mrok. 
Albo Tomasz Mann, jaki jasny. Albo 
mroczny Kafka i jasny Izaak Singer. Maria 

i Marta, siostry Łazarza. Maria – uduchowiona, uskrzydlona, 
cała jasna słucha Jezusa, a Marta – zrzędliwa, na obrazach zwy-
kle brzydsza i nieco przygruba, krząta się koło kolacji.

Nie jest to podział na lepszość i gorszość. Ani na płytkość 
i głębię. Ani na talent. Ani na szpetotę i piękno.

Raczej na lepszy i gorszy los.
Może na przeznaczenie.
Może na lęki i przeczucia. Na sny.
Wiadomo o co chodzi, ale trudno wytłumaczyć.

Jaśni zwykle piękniej umierają. Czasem jest im dany wybór 
sposobu umierania. Jasny sam strzela albo mówi – strzelajcie. 
Nie idzie na wezwanie z tobołkiem na plac. Mówi – tu zabijcie, 
przy mojej maszynie do szycia.

Jasny jest wielkoduszny i okazuje pomoc, na ogół bez wa-
hania, ciemny jest wdzięczny, na ogół bezgranicznie. Na ile 
sposobów potrafi tę swoją wdzięczność okazać – spojrzeniem, 
uśmiechem, słowem, skinieniem głowy…

Jasny jest u siebie, ciemny przychodzi z wizytą.
Ciemny to gość (niekiedy witany z niekłamaną radością).
Ciemny to jednak sublokator.

Sublokatorzy dzielą się na dobrych i złych. Jednych i drugich 
można przywołać do porządku, ale przyjemniej mieć do czy-
nienia z dobrymi sublokatorami.

Dobry sublokator zna swoje obowiązki, przestrzega ich i nie 
robi zamieszania. Dobry sublokator. jak już chce czegoś, to o to 
prosi. W żadnym razie nie żąda, jak to potrafi czynić subloka-
tor kłopotliwy.

Dobremu sublokatorowi nie przyjdzie do głowy naruszać 
sublokatorski kontrakt i mówić o czymś takim jak równo-
uprawnienie. W najgorszym razie mówi o tolerancji, a jeśli 
wie, że posunął się za daleko, z miłym uśmiechem przeprasza.

Streściłam swoimi słowami pojęcie sublokatorstwa. Kategorię 
stworzoną przez antropologów i historyków kultury. Uwa-
żają, że zainspirowała ich książka. „Sublokatorka”. Coś po-
dobnego!

Rywka Profitker urodziła się w Białymstoku. Jej ojciec, sio-
stra i brat byli krawcami, zakład krawiecki był w suterynie na 
ulicy Kupieckiej.

Z A  P A M I Ę C I

Ukończyła seminarium nauczycielskie. Na maturze pi-
sała o miłości ojczyzny w dziełach Adama Mickiewicza. Do-
stała trójkę. Z innych maturalnych przedmiotów też miała 
trójki. Uczyła w podstawówce. Zapisała się na chemię na 
Uniwersytet Stefana Batorego.

Na grupowym zdjęciu siedzi z kolegami z seminarium. Są 
w Wieliczce. Mają zakurzone buty, są zmęczeni, chyba byli 
na dalekim spacerze. Sukienka Rywki jest na nią za duża, 
może to sukienka po siostrze, pewnie uszyta przez nią.

Wyjazd do Krakowa i Wieliczki był obowiązkowym 
punktem każdej wycieczki, Auschwitzu jeszcze nie było.

Rywki Profitker, jej rodziców, jej siostry i brata nie ma 
w rejestrach ocalonych. Nikt nie zgłosił ich śmierci i nikt 
ich nie szukał.

Estera Tajc urodziła się w Wilnie, mieszkała na ulicy Anto-
kolskiej. Na Uniwersytecie Stefana Batorego studiowała rol-
nictwo, pewnie chciała do Palestyny jechać i nawadniać pu-
stynię. Nie ma jej zdjęć. Nie ma jej wśród ocalonych.

O Esterze Tajc i Rywce Profitker pisze w pracy doktorskiej 
Natalia Judzińska. Jest to praca o porządku zajmowania 
miejsc na uniwersytecie wileńskim. Porządek przewidy-
wał, że polscy studenci mają siedzieć po prawej stronie sali 
wykładowej (patrząc od katedry), a żydowscy po lewej. „By 
zachować ład i umiar, by droga wszystkim uczelnia mogła 
pracować w jasnej atmosferze spokoju” – wyjaśnił w stosow-
nym rozporządzeniu rektor uczelni.

Estera Tajc i Rywka Profitker nie chciały siedzieć po le-
wej stronie. Uważały, że mogą usiąść, gdzie im się podoba. 
Rywka usiadła w cudzej ławce – na krótko, bo zaraz ją prze-
goniły prawowite właścicielki prawej strony. Potem, przez 
cały wykład z chemii analitycznej stała między ławkami.

Estera nie zajęła cudzego miejsca. Na wykładzie z fizjolo-
gii zwierząt stała w połowie sali, w przejściu, między prawą 
i lewą stroną.

Na komisji dyscyplinarnej Rywka uparcie powtarzała, 
że była w porządku. Estera zapewniła, że nie chciała prze-
szkadzać wykładowcy i zachowywała się grzecznie. Słowo 
grzecznie powtórzyła parę razy. Zabrzmiało to jak przepro-
siny.

Komisja dyscyplinarna doceniła postawę Estery i ukarała 
ją upomnieniem. Rywkę zawieszono na rok w prawach stu-
denta.

Obie były sublokatorkami, uważa Natalia Judzińska. 
Z tym, że Rywka Profitker wymówiła sublokatorski kon-
trakt i upomniała się o równe prawa. W przeciwieństwie 
do taktownej i grzecznej, dobrej sublokatorki Estery Tajc.

Mieszkanie było duże, z pięć, może sześć pokoi. Służbówka, 
fortepian, na którym grała pani domu, dziewięć dwadzieścia 
sześć trzydzieści trzy – zapamiętała ich telefon na całe życie, 
kompletnie nie wiadomo dlaczego.

Dyrektor banku, udane dzieci – studentka medycyny 
i student prawa. Jasność. I mała, czarnooka dziewczynka 
w mieszkaniu, szczerbata, chuda, z lekkim zezem.

Nie wymagano wiele od niej, zaledwie dwóch rzeczy: 
niepodchodzenia do okna przez cały dzień i niesiusiania 
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o piętnastej trzydzieści. Pan domu wracał z pracy o pięt-
nastej, a po pół godzinie wchodził do łazienki.

Pan domu nie wiedział, że w mieszkaniu jest obca dziew-
czynka.

Nie to, że bał się.
Nie to, żeby sobie nie życzył obecności czarnookich dziew-

czynek.
Był po zawale. Odzwyczajał się od palenia. Nie chciano go 

niepotrzebnie niepokoić.

Była sublokatorką rozsądną. Wiedziała, że i okno, i piętnasta 
trzydzieści są dla jej dobra. Lubiła córkę gospodarzy i skrycie 
podkochiwała się w Wojtku, ich synu.

Kontrakt (czy okno i niesiusianie można nazwać sub-
lokatorskim kontraktem?) został zerwany nagle i bez uprze-
dzenia.

Ubrano ją pośpiesznie i wyprowadzono na ulicę. Był 
mróz. Przyszło jej do głowy, że powinna się pożegnać cho-
ciaż z Wojtkiem. Nie ma Wojtka, powiedział czyjś głos. Woj-
tek wisi na balkonie.

Była to akcja ruchu oporu. Ostrzelali niemiecką ciężarówkę, 
zabili kilku Niemców, jeden ze strzelających został ranny. 
Tylko jeden. Niemcy zabrali go na Pawiak, potem powie-
sili razem z innymi mężczyznami, więźniami Pawiaka. Wi-
sieli przez parę dni na spalonym domu dawnego getta, na 
Lesznie.

(Po latach ktoś gdzieś powie czy napisze, że Wojtka aresz-
towano w ulicznej łapance. Oburzy to jego siostrę. To nie 
była łapanka, napisze w sprostowaniu. To była akcja zbrojna 
polskiego ruchu oporu. Mój brat zginął z bronią w ręku. 
Z bronią w ręku, powtórzy w sprostowaniu kilka razy).

Pierwszej powojennej zimy pojechały do jego matki. Przy-
witać się. Powiedzieć, że żyją. Podziękować.

Kupiły gałązkę bzu – w powojenną zimę tylko biały bez 
był w budkach z kwiatami. Szczelnie owijano go papierem 
do pakowania, żeby nie zmarzł.

Jechały saniami, dość długo, do Śródborowa czy Otwocka. 
Weszły do drewnianego domu, do dużego pokoju z zimnym 
piecem. Zdjęły papier z bzu. Stanęły w drzwiach. Czekały.

Z przeciwległych drzwi wyszła przygarbiona kobieta owi-
nięta czarnym swetrem.

Nie podeszła do gości.
Patrzyła na dziewczynkę – tę chudą, szczerbatą, z czar-

nymi oczami, z lekkim zezem.
Powiedziała: – A mojego Wojtusia nie ma.
Tak, szepnęła matka dziewczynki.
No tak.
I znowu – no tak…
Jakby się tłumaczyła z czegoś. Jakby się chciała usprawie-

dliwić. ©

Zapraszamy 
do słuchania autorskich 
cyklów podkastów 

„Tygodnika Powszechnego”

Własny pokój
Rozmowy Katarzyny Kubisiowskiej 

o kobiecej niezależności 

#DOM 
czyli rozmowy Krzysztofa Storego 

o małej ojczyźnie

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska i jej goście

Miesiąc w nauce 
z autorskim przeglądem newsów 

naukowych Łukasza Lamży

Sztuka powszechnie 
nieznana 
Magdaleny Łanuszko, która 

odkrywa dla nas na nowo 

średniowieczne dzieła

Opowieści z Izraela 
korespondencje 

Karoliny Przewrockiej-Aderet

Więcej na powszech.net/podkast
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NAUKA

O
istnieniu zjawiska mikoryzy, czy-

li współzależności pomiędzy korze-
niami roślin a grzybnią, wiedzieliśmy 
już u schyłku XIX w. Jednak dopiero ba-
dania prowadzone w latach 90. ubiegłe-
go wieku dostarczyły nam wskazówek 
na temat tego, jak bardzo złożone jest to 
zjawisko. Początkowo wydawało się, że 
mamy do czynienia z prostą symbiozą: 
samożywna roślina przekazuje swojemu 
cudzożywnemu partnerowi cukry po-
chodzące z fotosyntezy, a ten odwdzię-
cza się związkami mineralnymi (głów-
nie fosforowymi oraz azotowymi), któ-
rych roślina nie byłaby w stanie sama 
pobrać z gleby.

Pod opieką matki

W biologii nic jednak nie jest „proste”, 
a nasze rozumienie złożoności powią-
zań zależy w zasadzie wyłącznie od tego, 
jak szczegółowe analizy jesteśmy w sta-
nie przeprowadzić. Nie inaczej było w od-

STARE DRZEWA  
I ICH ZWIĄZKI

Opieka rodzicielska, handel,  

systemy wczesnego ostrzegania przed zagrożeniami.  

Podziemne sieci leśnych połączeń odsłaniają przed nami  

nowy obraz życia – i jego historii.

MARTA ALICJA TRZECIAK

niesieniu do mikoryzy. Kanadyjska eko-
lożka Suzanne Simard jako jedna z pierw-
szych podejrzewała, że powiązania mię-
dzy korzeniami drzewa a grzybnią się-
gają znacznie głębiej, niż początkowo są-
dzono. Aby potwierdzić swoją hipotezę, 
zainicjowała serię eksperymentów, w ra-
mach których podawano drzewom radio-
aktywny węgiel. Pierwiastek ten różnił 
się od swojego najpopularniejszego izo-
topu występującego w powietrzu (oraz 
organizmach), dzięki czemu możliwe 
było śledzenie jego przenikania do miko-
ryzowej sieci – i dalej.

Simard nie myliła się – badania prze-
prowadzone przez jej zespół dowiodły, że 
cukry produkowane przez drzewa trafiają 
nie tylko do połączonych z nimi grzy-
bów, ale też do okolicznych drzew. Zu-
pełnie jakby rośliny częstowały innych 
swoją żywnością. Ale dlaczego? Czemu 
jeden organizm miałby dzielić się cen-
nymi zasobami z innym? Jaki miałoby to 

sens z ewolucyjnej perspektywy? Pierw-
sze odpowiedzi nasunęły się dość szybko. 
Zasugerowano, że drzewo matka może 
w ten sposób wspierać swoje sadzonki. 
W gęstym lesie nie mają one dostępu do 
wystarczającej ilości światła słonecznego, 
dlatego – dopóki nie urosną – potrzebują 
matczynej pomocy. Ten wniosek wyda-
wał się trafiony, zwłaszcza że kolejne ba-
dania wykazały, iż rośliny, które potrze-
bowały więcej wsparcia (np. dlatego, że 
rosły na bardziej zacienionym stanowi-
sku), otrzymywały więcej cukrów od 
drzew matek niż te rosnące w dogodnych 
warunkach. Już wtedy mikoryza została 
uznana za niezwykle ciekawe zjawisko 
– a wkrótce zaczęto wręcz o niej mówić 
jako o „leśnym internecie”.

Leśny internet

Drzewa podłączone do sieci mikoryzowej 
są nie tylko okazalsze i lepiej odżywione, 
ale też zdrowsze. Atakowało je mniej 
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ģ Cukry produkowane  

przez drzewa trafiają  

nie tylko do połączonych 

z nimi grzybów,  

ale też do okolicznych drzew. 

Zupełnie jakby rośliny 

częstowały innych  

swoją żywnością.

 patogenów, a jeśli nawet do infekcji do­
chodziło, osobniki połączone mikoryzą 
były lepiej przygotowane na odparcie in­
truzów. Taki stan rzeczy nie dawał się już 
łatwo wyjaśnić za pomocą samej tylko 
teorii „częstowania cukrem”. I rzeczywi­
ście – dowiedziono, że rośliny podłączone 
do sieci wysyłają chemiczne ostrzeżenie 
za każdym razem, gdy zostaną zaatako­
wane przez patogen. W ten sposób inni 
użytkownicy połączeń mogą się skutecz­
niej przygotować na ewentualną inwazję 
– np. poprzez zmianę składu chemicznego 
swoich soków.

Taki system wczesnego ostrzegania 
umożliwia wytworzenie chemicznych 
substancji obronnych jeszcze zanim pa­
togen wszedł w jakikolwiek kontakt 
z drzewem. Odkrycie, iż rośliny mogą 
czerpać z sieci tak daleko idące korzyści, 
doprowadziło do kolejnych pytań. Jak 
wiele drzew może być połączonych za po­
mocą mikoryzy? Jak rozbudowana jest ta 
sieć? Czy możliwe jest, by drzewa w ca­
łym lesie mogły łączyć się ze sobą dzięki 
bezpośrednim lub pośrednim połącze­
niom? Taka ewentualność wydawała się 
sensowna, ponieważ system wczesnego 
ostrzegania jest tym skuteczniejszy, im 
więcej użytkowników zaangażowanych 
jest w jego funkcjonowanie. Potrzebne 
były jednak nie tylko hipotezy, ale i do­
wody.

Te nadeszły wraz z postępem nauk ge­
netycznych, który umożliwił sprawne 
i wydajne mapowanie dystrybucji sieci 
mikoryzowej pomiędzy poszczególnymi 
drzewami. Badania te doprowadziły do 
wielu zaskakujących wniosków, spo­
śród których jeden wydawał się najważ­
niejszy. Mianowicie okazało się, że „in­
ternet drzew” (Wood Wide Web) nie jest 
rozłożony równomiernie pomiędzy jego 
użytkownikami. Sieć opiera się przede 
wszystkim na „drzewach węzłowych” 
(hub trees), które mają najwięcej połączeń 
z innymi roślinami i mogą pośredniczyć 
w kontaktowaniu z sobą odległych jed­
nostek. „Drzewa węzłowe” są najstarsze, 
największe, najbardziej rozłożyste. Tym 
samym – mają najlepszy dostęp do świa­
tła, produkują najwięcej cukrów, a do 
tego żyją na tyle długo, by ich sieć miko­
ryzowa cechowała się niesłychanie wyso­
kim poziomem złożoności.

Chyba żadne wcześniejsze odkrycie 
nie uzmysłowiło naukowcom tak dobit­
nie, że nie da się zastąpić jednego starego 
drzewa kilkoma sadzonkami. Innymi 

słowy, sposób myślenia o gospodarowa­
niu lasem uległ całkowitej przemianie. 
Wspomniane badania dowiodły bowiem, 
że sadzenie nowych drzew to dobry po­
mysł, ale nie należy stawiać znaku rów­
ności między jednym drzewem węzło­
wym a kilkoma nowymi roślinami, na­
wet jeśli ilość chlorofilu po jednej i dru­
giej stronie równania byłaby taka sama.

Partnerstwo stare  
jak świat

Wyniki badań dotyczących Wood Wide 
Web dają do myślenia tym bardziej, gdy 
analizuje się je w kontekście innych do­
niesień naukowych, które skupiają się 
nie tyle na samej sieci, ile na nierozerwal­
nym powiązaniu korzenia i grzybni. Tak 
ścisła współzależność dwóch organiz­
mów skłoniła badaczy do zadania kolej­
nych pytań. Po pierwsze: od jak dawna ro­
śliny i grzyby są od siebie uzależnione? Po 
drugie: jaką rolę grzyby odegrały w ewo­
lucji życia na Ziemi? Odpowiedź na oba 
te pytania zmusza nas do nowego spojrze­
nia na historię naszej planety.

Chociaż rośliny i grzyby, analizowane 
powierzchownie i makroskopowo, mogą 
się wydawać do siebie podobne, w rze­
czywistości różnią się znacząco i nie 
są ze sobą zbyt blisko spokrewnione. 
W systematyce biologicznej jedne i dru­
gie stanowią osobne królestwa. Cudzo­
żywnym grzybom bliżej do zwierząt 
niż do samożywnych roślin, chociaż na­
leży podkreślić, że również nasze króle­
stwa rozdzieliły się od siebie tak dawno 
temu, iż mamy ze sobą niewiele wspól­
nego. Jedną z umiejętności, które wyróż­
niają grzyby na tle innych organizmów, 
jest ich zdolność do przekształcania skał 
w glebę. Grzyby potrafią wydzielać en­

zymy, które trawią otaczające je podłoże, 
dokonując tym samym jego erozji i pozy­
skując „uśpione” w nim związki mine­
ralne. Związki te stają się użyteczne bio­
logicznie i mogą być pochłaniane przez 
rośliny. Ta umiejętność grzybów wyko­
rzystywana jest w każdym współcze­
snym układzie mikoryzowym. Ale bada­
nia dowodzą, że jeszcze większe znacze­
nie miała ona w odległej przeszłości.

Grzyby są delikatne i kruche, dlatego 
z trudem ulegają mineralizacji – dyspo­
nujemy więc niewielką liczbą ich skamie­
niałości. Tym samym nie możemy z peł­
nym przekonaniem stwierdzić, kiedy 
grzyby i rośliny nawiązały swoją współ­
pracę. Jednakże dowody, którymi dyspo­
nujemy, wskazują, iż symbioza mikory­
tyczna istnieje na Ziemi przynajmniej od 
400 mln lat.

Czy to zatem możliwe, że grzyby były 
kluczowym elementem rozwoju życia na 
Ziemi, bez którego nie miałoby ono takiej 
postaci, jaką dziś znamy?

Życie istnieje na Ziemi od ok. 3,7 mld 
lat, ale przez większość tego czasu – z tego, 
co wiemy – kwitło wyłącznie w oceanach. 
Nawet pojawienie się samożywnych pro­
ducentów, którzy wytworzyli tlen i umoż­
liwili powstawanie bardziej złożonych or­
ganizmów (a wcześniej doprowadzili do 
wytrucia niemal wszystkich ówczesnych 
gatunków), nie zmieniło szczególnie tego 
trendu. Lądy były w tym czasie nieprzyja­
zne i większość organizmów od nich stro­
niła. Przyczyn takiego stanu rzeczy było 
wiele, ale za jedną z nich uważa się skali­
stą strukturę powierzchni planety. Na nie­
skolonizowanych przez życie lądach nie 
było gleby, w której mogły rosnąć rośliny. 
Do czasu, aż na ich powierzchni pojawiły 
się grzyby. To właśnie ich działalność en­
zymatyczna oraz mikroskopijna presja 
mechaniczna, jaką wywierały na skalne 
podłoże, sprawiła, że związki zawarte 
w skałach stały się dostępne dla innych or­
ganizmów, takich jak rośliny, które – jak 
się uważa – podążyły na ląd tuż za grzy­
bami. Co więcej, wygląda na to, że partner­
stwo to opiera się na twardych regułach.

Z badań opublikowanych przez 
 Matthew Whiteside’a i współpracowni­
ków w „Current Biology” w 2019 r. wy­
nika, że sieci mikoryzowe posługują się 
czymś na kształt ekonomii, a podejmo­
wane w obrębie tej sieci działania przy­
pominają relacje, jakie łączą partnerów 
handlowych. Jeśli roślina przekazuje 
grzybowi więcej cukrów, ten wydziela 
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jej w zamian więcej fosforu. I na odwrót. 
Jeśli natomiast któryś z partnerów zawie-
dzie i wstrzyma swoje dostawy, może zo-
stać „ukarany” przez drugą stronę. Co 
więcej, każdy z partnerów może przysto-
pować wymianę składników z danym 
dostawcą, jeśli tylko inna roślina lub 
grzyb „zaproponuje” mu lepszą ofertę. 
Przykładowo, grzyb powiązany z drze-
wem, z którym dotychczas łączyły go ko-
rzystne warunki wymiany, może anulo-
wać współpracę, jeśli okaże się, że korze-
nie pochodzące z innej rośliny mają wię-
cej do zaoferowania.

Badaczom udało się nie tylko dowieść, 
że powyższe zależności w ogóle istnieją, 
ale też byli w stanie zobrazować ich prze-
bieg. Dzięki zastosowaniu nowych metod 
badawczych zobrazowali w czasie rzeczy-
wistym kierunek przepływu zawartości 
sieci w zależności od aktualnej sytuacji na 
„rynku” mikoryzowym. Ponadto, znaku-
jąc substancje wytwarzane przez partne-
rów, badacze uchwycili dokładnie prze-
pływ składników przekazywanych za po-
średnictwem sieci.

Skala mikro  

i skala makro

Aby lepiej rozumieć, jak działa „leśny in-
ternet”, musimy analizować zależności 
pomiędzy jego użytkownikami w skali 
mikroskopijnej (tak jak to uczyniono 
w badaniach omówionych powyżej), 
ale nie powinniśmy zapominać o skali 
makro. To właśnie ona daje nam wgląd 
w rolę, jaką rozłożyste sieci mikoryzowe 
odgrywają w ekosystemach. Z dotych-
czasowych badań wynika, że w skali glo-
balnej występują dwa typy leśnych sieci 
mikoryzowych. Pierwsze z nich tworzą 
się w chłodniejszych strefach klimatycz-
nych, natomiast drugie stwierdzane są 
przede wszystkim w lasach tropikalnych. 
Różnią się nie tylko preferencjami tempe-
raturowymi, ale też strukturą. W tropi-
kach sieci mikoryzowe są znacznie mniej 
rozłożyste, tworzą mniejsze układy i skła-
dają się z innych gatunków grzybów niż 
te, które występują w lasach rosnących 
w chłodniejszym klimacie. Tam bowiem 
„internet drzew” wiąże znacznie większą 
liczbę użytkowników i nie ogranicza się 
do kontaktów lokalnych; może łączyć ze 
sobą całe lasy.

Naukowcy przypuszczają, że globalny 
stosunek pomiędzy jednym typem sieci 
a drugim może odgrywać znaczącą rolę 
w regulowaniu klimatu. A to dlatego, 

że grzyby mikoryzowe żyjące w chłod-
niejszych lasach mają tendencję do wy-
chwytywania węgla z atmosfery i „za-
mykania” go w glebie w czasie przepro-
wadzania procesów dekompozycji orga-
nicznej. Natomiast procesy zachodzące 
w mniejszych sieciach mikoryzowych, 
które są typowe dla lasów tropikalnych, 
mają tendencję do uwalniania węgla do 
atmosfery. Trudno przecenić wagę tych 
informacji. Zachodzące obecnie zmiany 
klimatyczne sprawiają, że stosunek po-
między jednym typem sieci a drugim 
może ulec dramatycznemu zachwianiu, 
ponieważ lasy – i żyjące w nich grzyby 
mikoryzowe – dostosowują się do rosną-
cej temperatury.

Przewodnicy  

stada

Wspomniane doniesienia naukowe 
sugerują, że jeśli chcemy ratować lasy 
i nasz klimat, powinniśmy zwrócić 
większą uwagę na grzyby żyjące w pod-
łożu. Tym bardziej że z nowszych ba-
dań zespołu Simard (opublikowanych 
we wrześniu 2020 r. w „Journal of Eco-
logy”) wynika, iż sieć mikoryzowa jest 
odpowiedzialna zarówno za siłę lasu, 
jak i za jego potencjalną słabość. Tak jak 
w stadzie słoni najstarsza samica pro-
wadzi swoje stado i posiada najwięk-
szą wiedzę, tak w rozłożystych lasach 
stare drzewa węzłowe „dyktują” całej 
sieci, jaki będzie jej dalszy kierunek roz-
woju. I podobnie jak w przypadku słoni 
– utrata tych kluczowych, najstarszych 
osobników jest znacznie bardziej do-
tkliwa dla całej społeczności niż utrata 
którejkolwiek innej jednostki.

Wspomniane badania były bardziej 
szczegółowe niż wszystkie wcześniejsze 

projekty – trwały 16 lat i objęły swoim 
zasięgiem 350 drzew. Dowiodły ponad 
wszelką wątpliwość, że „leśny inter-
net” nie może istnieć bez najstarszych 
drzew węzłowych i na odwrót – stare 
osobniki nie są w stanie zdrowo rosnąć 
bez wsparcia sieci. Stare drzewo, które 
prowadzi skuteczną fotosyntezę i jest 
zdrowe, przekazuje nawet 80 proc. swo-
ich zasobów cukrowych do okolicznych 
sadzonek. Ponadto może podjąć „decy-
zję”, by wspierać tych użytkowników 
sieci, którzy są aktualnie w złej kon-
dycji i bez pomocy drzewa węzłowego 
umarliby.

Ale także drzewa matki nie mogą bez 
połączeń z całą siecią normalnie funk-
cjonować. Dla starej rośliny mikoryza 
stanowi nie tylko kanał komunika-
cyjno-handlowy, ale też jest rodzajem 
ubezpieczenia. Wiekowe drzewa po-
trzebują stabilnych warunków i powta-
rzalnych schematów środowiskowych. 
Jeśli z jakiegoś powodu trafią na trudne 
okoliczności (inwazja patogenów, wa-
hania pogodowe, zbyt mało światła, za 
mało lub za dużo opadów), dzięki sieci 
będą w stanie zapewnić sobie przetrwa-
nie.

Drzewa węzłowe dyktują więc kieru-
nek wzrostu i życia całego lasu. Są nie-
jako w stanie „zadecydować”, którzy użyt-
kownicy sieci będą wspierani w więk-
szym stopniu, a którzy w mniejszym. Je-
śli drzewo matka jest w dobrym stanie, 
przekaże większość swoich zasobów in-
nym członkom „mikoryzowego inter-
netu”. Sieć wybierze przy tym najpierw 
te drzewa, które rosną w najtrudniejszych 
warunkach. Jeśli zaś samo drzewo matka 
potrzebuje ratunku, pomoc zostanie 
udzielona właśnie dzięki gęstej sieci po-
wiązań. I wreszcie – jeśli dla drzewa wę-
złowego nie ma już żadnej nadziei – wy-
rzuci ono do sieci wszystkie swoje zasoby 
i dopiero wtedy umrze.

Poziom złożoności „leśnego internetu” 
mógłby zaskoczyć twórców fantastyki, 
a jednocześnie sugeruje, że nasza wiedza 
jest dopiero w powijakach. Połączenia mi-
koryzowe tworzą się na Ziemi od co naj-
mniej 400 mln lat, a my zdaliśmy sobie 
sprawę z ich istnienia ledwie kilka dekad 
temu. To pobudza wyobraźnię, ale też 
skłania do pokory. Z badań naukowych 
wynika jasno, że aby ratować naszą pla-
netę, będziemy z całą pewnością potrze-
bowali i jednego, i drugiego.

 © MARTA ALICJA TRZECIAK

Drzewo matka może 

wspierać swoje sadzonki.  

W gęstym lesie  

mają utrudniony dostęp  

do światła,  

dlatego w okresie wzrostu 

potrzebują matczynej  

pomocy.
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WSZYSTKIE PAPUGI  

PANA BARNESA

Gdy debiutował, sam sobie wysmażył i opublikował miażdżącą recenzję.  

Poprzysiągł, że jeśli krytycy zareagują podobnie, nigdy więcej nie chwyci za pióro.  

Nic takiego się nie wydarzyło, ale matka i tak była zgorszona.

DOROTA KOZIŃSKA

 

Julian Barnes

M
niej więcej w połowie XV wie-

ku, wkrótce po powrocie z podró-
ży na południe Europy, Rogier van der 
Weyden namalował tryptyk ołtarzowy 
dla kościoła świętej Kolumby w Kolo-
nii. W środkowej części umieścił sce-
nę Pokłonu Trzech Króli, która do dziś 
wzbudza gorące emocje, nie tylko wśród 
przygodnych gości Starej Pinakoteki 
w Monachium, dokąd ołtarz trafił pra-
wie dwieście lat temu, za sprawą króla 
Ludwika I Wittelsbacha. Powodem był 
krucyfiks – zawieszony bezpośrednio 
nad głową Madonny z Dzieciątkiem, 
pod dziurawą powałą betlejemskiej 
 szopy.

Anachronizm dobitnie rzuca się w oczy 
współczesnego odbiorcy, gotowego po-
dejrzewać, że malarz albo się pomylił, 
albo świadomie spłatał figla fundatorowi 
dzieła. Co bardziej dociekliwi porównują 
obraz z „Pokłonem” autorstwa innego ni-
derlandzkiego mistrza, a zarazem ucznia 
van der Weydena, przechowywanym 
w madryckim Prado. Sceneria prawie ta 
sama, może tylko Baltazar smaglejszy, 
a wół w stajence jakby bardziej zasko-
czony niespodziewanym najściem. Kru-
cyfiksu jednak brakuje. Inne drobiazgi 
– m.in. to, że w tle „Pokłonu” z kościoła 
świętej Kolumby rozpościera się pejzaż 
ówczesnej Kolonii, a Trzej Królowie mają 
twarze księcia Burgundii oraz króla i del-
fina Francji – często umykają uwadze 

miłośników sztuki. Tylko krucyfiks ich 
uwiera: nad symbolizującym dokładnie 
to samo, a częstszym w gotyckiej ikono-
grafii wyobrażeniem szczygła z krwawą 
plamą u nasady dzioba przeszliby do po-
rządku dziennego równie gładko, jak 
z resztą betlejemskiego inwentarza.

I takich właśnie odbiorców łatwo zwa-
bić w labirynt prozy Juliana Barnesa: 
wejdą do środka ufnie, niczemu nie będą 
się dziwić i poczują się nieswojo dopiero 
wówczas, kiedy nad głową zawiśnie im 
jakiś metaforyczny krucyfiks.

Dokładnie w roku 1932 niemiecki 
pisarz i satyryk Erich Kästner wydał 
książkę dla dzieci pod tytułem „Der 35. 
Mai oder Konrad reitet in die Südsee”, za 
której tłumaczenie z miejsca wzięła się 
Stefania Baczyńska, matka jedenastolet-
niego wówczas Krzysztofa Kamila. Pol-
ski przekład pod tytułem „35 Maja albo 
jak Konrad pojechał konno do mórz po-
łudniowych”, autoryzowany przez Käst-
nera, ukazał się cztery lata później. Po 
wojnie doczekał się wznowienia na fali 
odwilży 1956 roku, wzbogacony cudow-
nymi ilustracjami Bohdana Butenki.

Kto nie zna, temu zdradzę, że to opo-
wieść o chłopcu, który potrafił dobrze 
rachować, za to nie miał żadnej fantazji, 
i dlatego nauczyciel zadał mu wypraco-
wanie o morzach południowych, nie zaś 
opis czteropiętrowego domu, którym 
unieszczęśliwił uczniów obdarzonych 

zbyt bujną wyobraźnią. Konrada wyra-
towali z opresji stryj Rabarbar oraz koń 
imieniem Negro Kaballo, zabierając go 
w błyskawiczną podróż do wspomnia-
nych mórz.

Po pierwszej lekturze w dzieciństwie 
tylko jedno spędzało mi sen z powiek: 
dlaczego nigdzie indziej nie mogę zna-
leźć informacji o cyrku Sarassaniego, 
gdzie konie jeździły na wrotkach. Nie 
dziwiło mnie ani gimnazjalne wykształ-
cenie Negro Kaballo, ani przebieg igrzysk 
w Zamku „Pod wielką przeszłością” 
– może tylko byłam ciekawa, dlaczego 
Scewola musiał rzucać kulę lewą ręką, 
a Juliusz Słowacki słabo odbijał w par-
tii tenisa. Dzięki tym i podobnym do-
świadczeniom literackim wyrosłam na 
jednego z najskwapliwszych odbiorców 
twórczości Barnesa. Nie trzeba nas było 
zanęcać: w barnesowski labirynt weszli-
śmy ochoczo, z wystarczająco solidnym 
bagażem, by spędzić w nim jak najwięcej 
czasu, a najchętniej w ogóle z niego nie 
wychodzić.

Piąty finał

Niewykluczone, że Julian Barnes nie 
umiał dobrze rachować, bo gdy skończył 
lat dziesięć, matka uznała, że ma za dużo 
fantazji. Kathleen Mabel Barnes z domu 
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ģ Scoltock była nauczycielką, podobnie jak 
jej mąż Albert Leonard. W przeciwień-
stwie do nauczyciela kästnerowskiego 
Konrada uczyła jednak francuskiego 
i może dlatego nie wpadła na  pomysł, 
żeby zadać synowi opis konstrukcji 
domu o czterech piętrach.

Jonathan, starszy brat Juliana, uro-
dzony w drugi dzień świąt Bożego Naro-
dzenia 1942 r. w Much Wenlock w hrab-
stwie Shropshire, przysparzał rodzi-
nie mniej kłopotów wychowawczych. 
Po studiach w Oksfordzie przez ćwierć 
wieku wykładał na macierzystej uczelni 
historię filozofii starożytnej. Zajmował 
się głównie Arystotelesem i presokraty-
kami; po raz pierwszy puścił wodze fan-
tazji, przyjmując posadę na Uniwersyte-
cie Genewskim, potem zaś na Sorbonie, 
co ostatecznie skończyło się przepro-
wadzką do Francji. Julian zawsze pod-
kreślał, że brat jest jego skrajnym prze-
ciwieństwem – zdyscyplinowanym, lo-
gicznie myślącym filozofem, który przyj-
mował jego kolejne książki garścią zdaw-
kowych komplementów i zastrzeżeniem 
„wprawdzie nie mam pojęcia, co z tego 
jest prawdą, co zaś twoim wymysłem, 
ale...”.

Tymczasem Julian od dziecka żył 
w świecie snów i wyobrażeń. Przyszedł 
na świat 19 stycznia 1946 r. w Leicester 
w East Midlands i przeżył tam niespełna 
sześć tygodni, rodzina Barnesów pod-
jęła bowiem decyzję o przeprowadzce na 
przedmieścia Londynu. Mimo to chło-
piec od najmłodszych lat czuł niewytłu-
maczalną więź ze swym miejscem uro-
dzenia, co przejawiało się m.in. fascyna-
cją klubem piłkarskim Leicester City. Za-
czął kibicować „Lisom”, zanim jeszcze 
nauczył się czytać, od ich pierwszego fi-
nału w Pucharze Anglii w 1949 r., kiedy 
w rozstrzygającym meczu ulegli „Wil-
kom” z Wolverhampton Wanderers. 
Jak przyznał później w wywiadzie z De-
nisem Campbellem dla tygodnika „The 
Observer”, miłość do „Lisów” okazała się 
pierwszą szkołą cierpienia: klub cztero-
krotnie walczył w finale Pucharu i cztery 
razy przegrał. Między innymi dlatego w 
„Historii świata w dziesięciu i pół rozdzia-
łach” Barnesa (1989)  Leicester City F.C. 
wreszcie zwycięża w niebie, po czym roz-
gramia Brazylię cztery do jednego w fi-
nale Pucharu Świata.

Jeśli ktokolwiek z czytelników tej prze-
wrotnej powieści historiozoficznej miał 
jeszcze złudzenia, że obcuje z XX-wieczną 

wersją „The Historie of the World. In five 
bookes” Sir Waltera Raleigha (1614), ten 
w dziesiątym rozdziale je stracił – choć 
niewykluczone, że po lekturze intrygu-
jącego półrozdziału nabrał przeczucia, że 
Barnes pisze o czymś ważniejszym: o mi-
łości jako jedynej przeciwwadze dla nie-
ubłaganego, wszechogarniającego dys-
kursu historii.

Miażdżąca recenzja

Zanim jednak Barnes w ogóle zaczął pi-
sać, musiał przejść drogę od nieśmiałego, 
wycofanego chłopaka, który dorastał 
w zapyziałym Northwood na północno-
-wschodnich obrzeżach Wielkiego Lon-
dynu, do dojrzałego, wciąż starannie 
chroniącego swoją prywatność mężczy-
zny.

W rodzinie nigdy nie rozmawiało się 
o religii, polityce ani seksie. Przedziwny 
był to dom, rządzony twardą ręką przez 
konserwatywną matkę ateistkę, która 
trzymała pod pantoflem żyjącego w świe-
cie własnych marzeń ojca agnostyka. Bar-
nes opowiedział o rodzicach szczerze do-
piero po ich odejściu, w książce „Nie ma 
się czego bać” (2008), wplatając w tę auto-
biograficzną narrację także dzieje wła-
snych zmagań z wiarą, religijnością i do-
świadczeniem śmierci. To w niej padło 
słynne zdanie „Nie wierzę w Boga, ale mi 
go brak”.

Owa podszyta niepokojem tęsknota 
znajduje subtelny wyraz w oryginalnym 
tytule „Nothing to Be Frightened Of”: 
jakby światopogląd, w którym go wycho-
wano, był jednak nieszczery i podszyty hi-
pokryzją, jakby rodzice nie umieli przy-
gotować syna na strach przed odejściem 
w nicość – nie tylko własnym, lecz i kogo-
kolwiek z najbliższych.

Nie ma jednak wątpliwości, że pań-
stwo Barnesowie zaszczepili w braciach 
zamiłowanie do języka i kultury Francji, 
zapewniwszy im jednocześnie solidną 
edukację ogólną. Po ukończeniu presti-
żowej City of London School obydwaj 
kontynuowali studia w Oksfordzie: Jona-
than w Balliol College, Julian w Magda-
len  College, na wydziale języków nowo-
żytnych. Po uzyskaniu dyplomu Julian 
przez trzy lata pracował w wydawnictwie 
Oxford University Press jako leksykograf, 
przy edycji suplementu do „Oxford En-
glish Dictionary”.

Później próbował swoich sił jako dzien-
nikarz, publicysta i krytyk, m.in. w lewi-
cowym tygodniku „New Statesman”. 

Właśnie wtedy, przy okazji obowiązko-
wych kolegiów redakcyjnych, przekonał 
się o skali swej chorobliwej nieśmiałości. 
Walczył z tremą na tyle skutecznie, by 
z czasem rozpocząć karierę krytyka tele-
wizyjnego.

Lęk przed wystąpieniami publicz-
nymi pozostał mu jednak na całe życie. 
Na szczęście okazał się umiarkowanie 
szkodliwy w życiu prywatnym i twór-
czości pisarskiej. W 1978 r. Barnes po-
znał miłość swego życia – Pat Kavanagh, 
która wkrótce została jego żoną i agentką, 
a w dalszej perspektywie jedną z najbar-
dziej wpływowych postaci brytyjskiego 
ruchu wydawniczego.

Szczęśliwy Julian przystąpił do pracy 
nad swoją pierwszą powieścią „Metro-
land” (1980), historią młodego Anglika, 
który postanawia wyrwać się z nudnej 
egzystencji na przedmieściach i roz-
począć całkiem nowe życie w Paryżu. 
Przed wydaniem książki zasięgnął opi-
nii u znajomych poetów. Jeden zniechę-
cał Barnesa do publikacji, uprzedzając, 
że „będzie później żałował”. Drugi do-
radził debiutantowi, żeby jeszcze raz 
przeczytał „Wielkie nadzieje” Charlesa 
Dickensa i ubarwił tekst pikantną sceną 
masturbacji. Barnes nie posłuchał żad-
nego z nich. Książkę wydał, sceny ma-
sturbacji nie dopisał z obawy przed reak-
cją matki, do lektury Dickensa nie wró-
cił – jak sam twierdzi, z tej prostej przy-
czyny, że nie można po raz drugi prze-
czytać czegoś, czego nie przeczytało się 
po raz pierwszy.

Wpadł jednak na inny pomysł: sam 
sobie wysmażył miażdżącą recenzję 
– pod pseudonimem Mackie Majcher 
– i poprzysiągł, że jeśli krytycy zareagują 
podobnie, nigdy więcej nie chwyci za 
pióro. Nic takiego się nie wydarzyło: re-
cenzje były na ogół przychylne, matka 
i tak się zgorszyła, „Metroland” w krót-
kim czasie doczekał się dodruku, a kil-
kanaście lat później adaptacji filmowej 
z udziałem Christiana Bale’a i Emily 
Watson.

Barnes napisał jeszcze jedną „kla-
syczną” powieść, „Before She Met Me” 
(1982), po czym na dobre zerwał z line-
aryzmem narracji. Górę wzięła skłonność 
do ironii, czarnego humoru, zabiegów in-
tertekstualnych, metafikcji, pastiszu, au-
torskiego drugiego „ja” – innymi słowy 
wszystkiego, co późniejszym czytelni-
kom utrudni jednoznaczną kwalifikację 
gatunkową jego prozy, a krytyków skłoni 
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do upchnięcia jej w bardzo obszerną szu-
fladę z tabliczką „postmodernizm”.

U kresu i za nim

Przełom dokonał się wraz z „Papugą Flau-
berta” (1984), pierwszą książką, dzięki 
której Barnes otrzymał nominację do 
Nagrody Bookera. Rzekoma biografia 
 XIX-wiecznego powieściopisarza, której 
narratorem jest Geoffrey Braithwaite, fik-
cyjny badacz jego życia i twórczości – to 
w rzeczywistości owoc wieloletniej fascy-
nacji Flaubertem i pierwsze w pełni doj-
rzałe wyznanie miłości Barnesa do kul-
tury francuskiej.

A zaczęło się ponoć od rozczarowa-
nia: szczenięcej lektury „Pani Bovary” 
w poszukiwaniu „momentów”, których 
piętnastoletni Barnes nie doszukał się 
w książce Flauberta. Wciąż jednak do 
niej wracał i odkrywał nowe warstwy 
znaczeń. Pierwszy obszerny esej na ten te-
mat napisał jeszcze na studiach. W 1981 r. 
wybrał się do Francji z mocnym posta-
nowieniem prowadzenia „flaubertow-
skiego” dziennika podróży. Zaczął szu-
kać pomników Flauberta, nazwanych 
jego imieniem ulic i restauracji, pamią-
tek po wielkim pisarzu. Aż w końcu tra-
fił na wypchaną papugę – czyżby tę samą, 
o której mowa w „Prostocie serca”?

Swoje doświadczenia, wielokrotnie 
zniekształcone przez mechanizmy pa-
mięci, ujął w roziskrzoną narrację o nie-
możności obiektywizmu, ni to esej, ni 
to leksykon, ni to przewodnik, z któ-
rego miłośnik trainspottingu wyniesie 
katalog wszystkich napomknięć Flau-
berta o pociągach, a znawca ludzkiej na-
tury – gorzką prawdę albo równie gorz-
kie kłamstwo o trudzie miłości. Wszy-
scy się pogubią, kto jest Flaubertem, kto 
Braithwaite’em, a kto samym Barne-
sem. Większość będzie do „Papugi Flau-
berta” wracać, niczym nastoletni Julian 
do „Pani Bovary”, i za każdym razem 
wyciągać z tej lektury diametralnie od-
mienne wnioski.

Barnes jest absolutnym mistrzem 
stylu – dobiera słownictwo, rytm frazy 
i koloryt zdań do charakteru postaci, na-
stroju opowieści i przyjętej konwencji. 
Niezmiennie i niezawodnie myli tropy. 
Czasem tak skutecznie, że wywiedzeni 
w pole krytycy próbują ukryć frustrację 
pod protekcjonalnymi komentarzami, 
jakoby kolejne dzieło pisarza okazało się 
„niezbyt oryginalne”, ale za to „bardziej 
przystępne”. Albo – co jeszcze zabawniej-

sze – prześcigając się w zachwytach do 
granic absurdu, choć między arcydzie-
łami Barnesa znalazło się przecież kilka 
pozycji o mniejszym ciężarze gatunko-
wym.

Sam zainteresowany nie krył rozcza-
rowania, że z czterech jego powieści no-
minowanych do Booker Prize nagrodę 
zdobyło dopiero kameralne „Poczucie 
kresu” (2011) – istny majstersztyk pro-
stoty i głębi słowa, pod względem rozma-
chu narracyjnego i umiejętności kreowa-
nia nowych światów ustępujący jednak 
wcześniejszym dokonaniom pisarza. Czy-
telnicy wciąż chętniej sięgają po zlekce-
ważoną przez jurorskie gremia, a brawu-
rową „Historię świata w dziesięciu i pół 
rozdziałach”; po zabójczo nieraz śmieszną 
dystopię „Anglia, Anglia” (1998), w której 
Barnes rozprawia się bezlitośnie z mitem 
angielskiej tradycji i tożsamości; wresz-
cie po „Arthura i George’a” (2005), jak 
to określił sam autor: „współczesną po-
wieść osadzoną w przeszłości”, ściślej zaś 
w kontekście brutalnych okaleczeń zwie-
rząt we wsi Great Wyrley w 1903 r. – wiel-
kiej zagadki kryminalnej, którą rozwiązał 
sam Arthur Conan Doyle (a może jednak 
nie?) na prośbę niesłusznie (czyżby?) ska-
zanego George’a Edaljiego.

Coś jednak łączy wszystkie książki 
Barnesa: zaskakująco wieloraki obraz 
miłości i zawarte w jednym z tytułów po-
czucie kresu. Pisarz zawsze obawiał się 
śmierci i nieustannie się dziwił, że nigdy 
nie zetknął się z nią osobiście. Do czasu. 
W 2008 r., zaledwie miesiąc po diagno-
zie raka mózgu, zmarła Pat Kavanagh. 
„Serce mojego życia, życie mojego serca”, 
jak wyznał owdowiały Barnes. Miłość 
trudna jak u Flauberta. Przeżyli razem 
i osobno 30 długich lat. Niedługo po ślu-
bie Pat odeszła od Juliana i związała się 
z Jeanette Winterson, jedną z czołowych 

przedstawicielek nurtu feministycznego 
we współczesnej prozie światowej. Po 
jakimś czasie wróciła do męża. Jeanette 
opisała ich związek w powieści „Namięt-
ność”.

Pat i Julian stworzyli małżeństwo 
od nowa, bogatsi także o gorzkie, nie-
chciane doświadczenia. Pięć lat po 
śmierci żony Barnes złożył jej hołd ko-
lejną literacką hybrydą, zatytułowaną 
„Wymiary życia”, w której znów po-
mieszał konwencje i losy trzech postaci 
z przeszłości, przepracowując za ich po-
średnictwem żałobę po ukochanej. Ani 
razu niewymienionej z imienia, a mimo 
to dojmująco obecnej na stronach tej 
niezwykłej i już zupełnie niemożliwej 
do zdefiniowania książki.

Polskie prowizorki

Teraz pracuje odrobinę wolniej. W roku 
2016 opublikował przejmujący „Zgiełk 
czasu”, opowieść o Szostakowiczu, „he-
rosie, który był tchórzem” – rzecz wydaną 
niespełna rok później także w Polsce. Do 
czego doprowadził pośpiech w jej sprowa-
dzeniu na nasz rynek książkowy, pisałam 
wtedy na tych łamach dwukrotnie, sku-
piając się na przekładzie.

Niedawno ukazało się tłumaczenie 
„Mężczyzny w czerwonym płaszczu” 
(2019): to z pozoru szkic do biografii fran-
cuskiego chirurga i ginekologa Samu-
ela Jeana Pozziego, nakreślony pod pre-
tekstem fascynacji słynnym portretem 
pędzla Johna Singera Sargenta, w rzeczy-
wistości zapierający dech w piersiach ob-
raz francuskiej belle époque i jej nieoczy-
wistych czasem związków z kulturą i hi-
storią Wielkiej Brytanii. Polski czytel-
nik znów może poczuć się zawiedziony. 
Sporo w tym winy wydawcy, który po raz 
kolejny wykazał się brakiem odpowie-
dzialności i zmysłu krytycznego.

Nie ma się dokąd śpieszyć. Można 
czytać Barnesa w oryginale albo cze-
kać dłużej na dobre przekłady. Barnes 
od prawie 40 lat mieszka w tym samym 
domu w londyńskiej dzielnicy Tufnell 
Park, siada do pracy w tym samym po-
koju i wystukuje litery na tej samej elek-
trycznej maszynie do pisania IBM 196c. 
I od prawie 40 lat wodzi nas za nos. Cie-
kawe, gdzie każe nam pobłądzić w swo-
jej następnej książce. Ostatnio przebąki-
wał, że może już czas na jakąś opowieść 
o beztroskiej młodości. Ja bym mu nie 
wierzyła.

© DOROTA KOZIŃSKA

Barnes zawsze  

obawiał się śmierci  

i nieustannie się dziwił,  

że nigdy nie zetknął się z nią 

osobiście. Do czasu.
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Wracaj częściej

DARIUSZ KOSIŃSKI

Polska elita po 1945 r. tworzy się wciąż na nowo z mieszaniny 
wspomnień, wzorów z przeszłości, działań niedobitków,  
a przede wszystkim – z wielkiej energii przynoszonej  
przez kolejne fale uciekinierów.

K
siążka „Powrót do Reims” socjo­
loga i filozofa Didiera Eribona, pro-

fesora na uniwersytecie w Amiens, wy-
kładowcy w Berkeley, Cambridge, Prin-
ceton i Walencji, zrobiła furorę. Naj-
pierw we Francji. Dziesięć lat po premie-
rze ukazała się w 2019 r. w Polsce i też 
narobiła sporo hałasu. Wszystko wska-
zuje na to, że podobnie będzie z najnow-
szym przedstawieniem Katarzyny Kal-
wat według Eribona. Tylko czy ten pol-
sko-francuski hałas czegoś zasadniczego 
nie zagłusza?

O nas dla nas

Twórczość teatralna Katarzyny Kalwat 
stanowi niemal modelowy przykład tego, 

w jak odmienny sposób i w jak różnych 
przestrzeniach działa i poszukuje tema-
tów teatr, który nie „wystawia sztuk”, ale 
przeprowadza rodzaj artystyczno-badaw-
czych eksploracji. Reżyserka, pracująca 
dziś w supermodnych warszawskich te-
atrach i galeriach, nie tworzy programo-
wej awangardy czy alternatywy i nie wy-
daje się mieć zapędów rewolucyjnych. 
Choć ma na swoim koncie przedstawie-
nia, które można uznać za wyraziste przy-
kłady nowego języka teatralnego (choćby 
głośny „Rechnitz. Opera – Anioł Zagłady” 
zrealizowany w TR z Wojciechem Blecha-
rzem, 2019), to wiele jej spektakli wpisuje 
się bezproblemowo w dominujące kon-
wencje i ramy instytucjonalne („Wasza 

Wysokość” Anny Wakulik w Teatrze 
WARSawy, 2014; „Reykjavík’74” Marty 
Sokołowskiej w Teatrze im. Horzycy 
w Toruniu, 2016). I w środowiskowe ocze-
kiwania.

Reżyserce wręcz zarzuca się niekiedy, 
że swoje sukcesy zawdzięcza przedstawie-
niom skierowanym do specyficznej kultu-
ralnej elity, która zajmuje się głównie sobą. 
Rzeczywiście: eksploracja mechanizmów 
społecznego funkcjonowania złożonych 
osobowości artystycznych (Tomasz Sikor-
ski w „Holzwege”, 2016, „Grotowski non-
-fiction”, 2019) czy problem ich widzialno-
ści, a nawet realności (projekt „Maria Klas-
senberg. Ekstazy”, 2019-20) to tematy eks-
cytujące stosunkowo wąskie środowisko 
artystyczno-intelektualne.

Można jednak zarzut odwrócić i powie-
dzieć, że Katarzyna Kalwat robi przed-
stawienia o i dla takiej publiczności, dla 
której teatr jest wciąż naprawdę ważny. 
Także w tym wyraża się ta „nowa main-
streamowość”, której scenami są modne 
warszawskie instytucje. Skoro kolejni dy-
rektorzy, którzy wierzą, że istnieje gdzieś 
nieodkryta grupa widzów, ponoszą bole-
sne klęski, to może czas najwyższy uznać, 
że dzisiejsza widownia teatralna to wła-
śnie stali bywalcy kawiarni przy Mada-
lińskiego.
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Yacine Zmit, Jacek Poniedziałek i Jaśmina Polak w spektaklu „Powrót do Reims” w reżyserii Katarzyny Kalwat
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Ja w każdym razie nie widzę nic z za-
sady nagannego w tym, że robi się teatr 
dla tego niewielkiego środowiska, które 
teatr konsekwentnie wspiera, które 
nim żyje i które trwale zaangażowane 
jest w jego obronę. Zwłaszcza gdy – jak 
w przypadku najnowszej premiery Kata-
rzyny Kalwat – wywołuje się w ten spo-
sób dyskusję, która dotycząc tego śro-
dowiska, ma szansę mocno rezonować 
także poza nim.

Zerwanie przedstawienia

„Powrót do Reims” od miesięcy był zapo-
wiadany jako jedno z najważniejszych 
wydarzeń teatralnych przełomu lat 
2020/2021. Wczesną jesienią można było 
mieć nadzieję, że jego premiera odbędzie 
się na żywo, ale szybko okazało się, że to 
tylko chciejstwo. I pokazy na krakow-
skim festiwalu Boska Komedia, który 
jest jego współproducentem, i oficjalna 
premiera w warszawskim Nowym Te-
atrze (10 stycznia 2021) odbyły się w for-
mie streamingu przedstawienia granego 
bez publiczności. Twórcy bardzo na to 
narzekali, bo przez większą część pracy 
nastawieni byli na formę sceniczną i mu-
sieli potem przekomponować przedsta-
wienie na potrzeby grania do kamery, ale 
trudno zaprzeczyć, że obecność w sieci 
nadała „Powrotowi do Reims” większy 
zasięg i znaczenie.

Już w czasie Boskiej Komedii trzeba 
było zorganizować dodatkowy pokaz, 
bo nie wszyscy chętni byli w stanie obej-
rzeć pierwszy streaming. W normalnym 
kalendarzu teatralno-festiwalowym by-
łoby to bardzo trudne. W sieci – o wiele 
łatwiejsze, dzięki czemu przedstawienie 
mogło obejrzeć znacznie więcej osób. Po 
środowisku poszedł zaś natychmiast – jak 
to się pięknie na Podhalu mówi – hyr 
i było jasne, że przedstawienie trzeba zo-
baczyć, bo będzie przedmiotem wielu roz-
mów i dyskusji.

Dokładniej mówiąc – nie ono samo, 
ale temat, który jest w nim rozgrywany. 
Katarzyna Kalwat, którą bardzo cenię za 
sposób, w jaki bez manifestów i manife-
stacji przepracowuje języki i konwencje 
przedstawieniowe, w tym przypadku po-
stawiła świadomie na recykling. Z jed-
nej strony sięga po bardzo łatwą i na-
tychmiast rozpoznawalną konwencję 
widowiskową (w tym przypadku – te-
lewizyjnego show), z drugiej – po wyko-
rzystywaną już w poprzednich przedsta-
wieniach dramaturgię stopniowego roz-

padu tej konwencji pod wpływem na-
pierających z wewnątrz sił, których nie 
jest ona w stanie objąć i stłumić. Na tej 
właśnie zasadzie zbudowane było „Gro-
towski non-fiction”, ujęte w konwencję 
konferencji naukowej, z „autentyczną” 
prowadzącą (prof. Krystyna Duniec lub 
Roman Pawłowski), referatami, stołem 
prezydialnym, a nawet specjalnie opubli-
kowaną książką konferencyjną. Narracje 
proponowane przez referentki i referen-
tów stopniowo wzajemnie się podważały, 
a cała konferencja była rozsadzana przez 
to, co się w niej nie mieściło.

W „Powrocie do Reims” zasada jest nie-
mal dokładnie taka sama: jesteśmy w stu-
diu telewizyjnego programu „Aspekt” 
– utrzymywanego (także przez kontro-
lujący całość algorytm) na odpowiednio 
wysokim poziomie współczesnego dys-
kursu. Prowadzą go posługujący się wy-
łącznie żargonem modni dziennikarze 
reprezentujący karykaturę intelektual-
nej gadaniny i poprawności politycznej 
(Jaśmina Polak i Yasmine Zmit), a ich go-
ściem jest nie kto inny jak profesor Didier 
Eribon (Jacek Poniedziałek).

Tezy jego głośnej książki przedstawiają 
jednak głównie prowadzący, zwłaszcza 
– jakżeby inaczej – mężczyzna. Zalewając 
partnerkę i gościa irytującym potopem 
słów, stopniowo doprowadza do ich reak-
cji, która ma najpierw charakter rozpadu 
języka (głosowa „aria” dziennikarki albo 
dźwiękowa kompozycja tworzona przy 
pomocy uderzania w mikrofony), a po-
tem stopniowego demontażu konwe-
nansu i konwencji. Dopiero ich rozbicie 
umożliwia wypowiedzenie zasadniczego 
dylematu niespójności tożsamościowej.

Można odnieść wrażenie, że ten dy-
lemat, opowiedziany w książce łączą-
cej relację osobistą z dyskursem na-
ukowym, zarazem nie zostaje do końca 
w niej przedstawiony i domaga się roze-
grania angażującego ciało i osobę, a nie 
tylko dyskurs i status. Dlatego „Powrót 
do Reims” potrzebuje teatru, potrzebuje 
też aktora, który tkwiące w jego rdzeniu 
sprzeczności przeżyje i wcieli. Jak twier-
dzą twórcy przedstawienia, ze względów 
biograficznych takim aktorem ma być Ja-
cek Poniedziałek. I choć zasadniczo nie 
odwołuje się do osobistych doświadczeń, 
to jego działania sceniczne i finałowe 
zdjęcia ukazujące go na krakowskim 
blokowisku Olsza II, gdzie się wychował, 
mają nas przekonać, że pod powodzią ob-
cych słów żyje jak najbardziej nasz, swoj-

ski, bliski żmut – prawdziwa plątanina 
tożsamościowa dotycząca jeśli nie wszyst-
kich, to z pewnością wielu z nas.

Rozerwany habitus

Mnie niestety nie przekonały. W moim 
odczuciu przedstawienie Kalwat ponosi 
bolesną porażkę dokładnie tam, gdzie 
powinno bić źródło jego największej siły: 
w dotarciu przez opowieść i analizę Eri-
bona do sprzeczności i splątań, które do-
tyczą nas, żyjących tu i teraz, w komplet-
nie innej od francuskiej sytuacji społecz-
nej i kulturowej.

Publikacji książki Eribona towarzy-
szyły promocyjne i krytyczne komen-
tarze dotyczące w dużej mierze analo-
gii między opisywaną przez niego sytu-
acją a tym, co jest doświadczeniem wielu 
mieszkańców dzisiejszej Polski. Eribon 
pochodzi z robotniczej rodziny z prze-
mysłowych przedmieść Reims, ze środo-
wiska, które reprezentuje wszystko to, 
z czym dzisiaj autor walczy. Walczy, by 
bronić tego, co rozpoznał jako najgłębiej 
własne. Podążając za poczuciem odręb-
ności, wzmacnianym przez wykluczone 
w jego „małej ojczyźnie” pragnienie 
homo seksualne, nie tylko uciekł z Reims 
przenosząc się do Paryża, ale całkowicie 
przekształcił siebie, przyjmując i dosko-
nale realizując kody francuskiej elity in-
telektualnej, łącznie z aparatem pojęcio-
wym i analitycznym, gustami i stylem ży-
cia codziennego.

Stając się „profesorem Eribonem” po-
zornie wyrzekł się Didiera z Reims. Ale 
gdy po śmierci ojca zdecydował się na ty-
tułowy powrót, odkrył, że wyparcie, które 
wytworzyło jego życie, nie jest i nie może 
być doskonałe, a nawet – i to jest chyba 
najważniejsze źródło politycznego zna-
czenia tej książki – stanowi zaprzeczenie 
postawy i idei, której zasadniczo stara się 
być przecież wierny.

Podobnie jak wszyscy intelektualiści 
i aktywiści walczący z wykluczeniem, 
Eribon chce pomóc tym, którzy – jak on 
– muszą walczyć o prawo do pełnej reali-
zacji siebie. Jego walka oznacza jednak 
wykluczenie tego, z czego sam się wy-
rwał, prowadząc do swoistego wyparcia 
się klasy ludowej będącej teoretycznie 
środowiskiem działania i przedmiotem 
troski lewicy.

Ten aspekt książki Eribona rzeczywi-
ście wydaje się ważny do przemyślenia 
w Polsce. Ale właśnie on nie jest tema-
tem przedstawienia Kalwat. Jeśli współ-
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ģ czesna lewica intelektualna w ogóle się 
tu pojawia, to jedynie na poziomie dość 
łatwej i mało odkrywczej parodii, funk-
cjonującej w przedstawieniu jak irytująco 
przedłużany żart, którego puentę znamy 
już po kilku minutach, a który opowiada 
nam się dalej, marnując nasz i aktorów 
czas.

Co jeszcze bardziej zaskakujące 
– wbrew tezom powtarzanym w mate-
riałach promocyjnych w przedstawie-
niu brak rozpoznania rodzimej analo-
gii. Ma ona jakoby polegać na tym, że 
współczesna polska klasa kreatywna 
składa się z ludzi, którzy jak Eribon ucie-
kli z jakichś swoich „Reims”, wyparli się 
ich i żyją w jakiejś „Warszawie” udając, 
że nie cierpią z powodu „rozerwanego 
habitusu”. Rozerwanie, którego dotyczy 
przedstawienie, ma być doświadczeniem 
widzów: tak jak dzięki powracającemu do 
Reims Eribonowi powraca na Olszę Po-
niedziałek, tak i my sami mamy zmierzyć 
się z naszymi ucieczkami i powrotami.

Obawiam się, że ta próba włączenia wi-
dzów w proces inicjowany przez przed-
stawienie rozbija się o istniejącą między 
nami i sceną przezroczystą ścianę. Nie 
ścianę komputerowego ekranu, ale zasad-
niczego nieporozumienia, które – moim 
zdaniem – pojawiło się już w dyskusji wo-
kół książki. Teatr ujawnił je i wzmocnił 
(co samo w sobie jest teatru zasługą, choć 
chyba nieplanowaną). Sytuacja francu-
skiego uciekiniera jest po prostu zupeł-
nie inna niż sytuacja jego rzekomych pol-
skich odpowiedników.

Po pierwsze i przede wszystkim – pol-
ska elita intelektualna, kulturalna i jaka 
tam jeszcze, sama w sobie jest efektem 
wielokrotnych przerwań i przemieszań. 
Tu kluczowe znaczenie ma katastrofa 
II wojny światowej. To ona spowodowała 
całkowite niemal zerwanie ciągłości kul-
turowej w tych środowiskach, które we 
Francji (a także w Wielkiej Brytanii, Wło-
szech czy Hiszpanii) wytwarzają kody, ję-
zyki i modele ustanawiające elitarność za-

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

korzenioną w ściśle klasowej, często jesz-
cze feudalnej przeszłości. W efekcie tego 
zerwania polska elita po 1945 r. tworzy 
się wciąż na nowo z mieszaniny wspo-
mnień, wzorów z przeszłości, działań nie-
dobitków, a przede wszystkim – z wiel-
kiej energii przynoszonej przez kolejne 
fale uciekinierów.

Elitotwórcza migracja do wielkomiej-
skich centrów z wsi, małych i większych 
miasteczek, w których mieszka więk-
szość Polaków, nie dokonała się dopiero 
po 1989 r., ale odbywa od zakończenia 
II wojny nieustannie. Jej kontekstem jest 
ten wielki i wciąż trwający proces, który 
Andrzej Leder nazwał „prześnioną rewo-
lucją”. Bez uwzględnienia tej zasadniczej 
zmiany, której efektem jest sięgające naj-
głębszych warstw i wciąż trwające prze-
mieszanie, nie da się zrozumieć naszego 
osobistego doświadczenia.

O Arlecchino, Arlecchino!

Nie da się go też ująć i zamknąć w for-
mułę prostej podwójności Reims-Paryż. 
Słuchając Poniedziałka opowiadającego, 
jak to nie może być sobą, bo jest zara-
zem profesorem i chłopakiem z przed-
mieść, miałem wrażenie, że to uproszcze-
nie zmienia rzeczywiste problemy, z ja-
kimi żyjemy, w anegdotę, którą można 
zbyć wzruszeniem ramion. Masz pro-
blem z podwójnością, bo pojechałeś po 
latach do mamusi? A co powiesz, kolego, 
tym, którzy ze swojego rodzinnego mia-
steczka, gdzie nie było liceum, jeździli do 
lokalnej „metropolii”, gdzie też byli obcy, 
stamtąd pojechali potem na studia do 
dużego, starego miasta, by po zakończe-
niu uniwersytetu znów ruszyć w drogę 
do stolicy kraju, a potem może jeszcze da-
lej – do którejś ze stolic świata? A co ma 

twoja powrotowa „trauma” wspólnego 
z doświadczeniem ludzi, którzy uciekli, 
ale nie zerwali kontaktu i regularnie jeż-
dżą do rodziców, by przez weekend od-
grywać takich siebie, jakimi mama i tata 
lubią ich widzieć?

Rzekomo dramatyczna opowieść o ro-
zerwanym habitusie ucieleśniana przez 
aktora pochodzącego z Krakowa (zaiste 
– Olsza II jako Reims to coś, co mnie i lu-
dzi z podobnym do mojego rodowodem 
może tylko rozśmieszyć) przechodzi 
mimo uszu i nie dotyka większości z nas, 
których habitusy są jak stroje arlekina po-
zszywane z wielu niepasujących do siebie 
kawałków. Nasza sytuacja jest o wiele bo-
gatsza i ciekawsza.

I jeśli coś mnie w przedstawieniu Kata-
rzyny Kalwat naprawdę głęboko rozcza-
rowuje, to zmarnowanie okazji, by przy 
pomocy Francuza przebić się do naszych 
opowieści, nam dać scenę. To się oczywi-
ście może stać przy okazji tego spekta-
klu, w ramach dyskusji o nim (w końcu 
to właśnie usiłuję zrobić w tym tekście), 
ale gdy patrzę na miotającego się z całym 
swoim teatralnym mistrzostwem Ponie-
działka, nie mogę się oprzeć wrażeniu, że 
o wiele ciekawsze jest to, o czym milczy 
zamknięta w scenicznej formie Jaśmina 
Polak. To przecież jej rodzinne małe mia-
sto mam za oknem, gdy piszę ten tekst 
do inteligenckiego tygodnika, mającego 
siedzibę (choć już niedługo) w bocznym 
skrzydle pałacu, a tuż za rogiem jest uni-
wersytet, na którym profesorem jestem 
ja – chłopak z Zawiercia, czyli z takiego 
nikąd, przy którym nawet przedmieścia 
 Reims są centrum cywilizacji europej-
skiej.

To splątanie, które dotyczy tak wielu 
z nas, nie jest przy tym tylko kwestią oso-
bistą. Jestem przekonany, że właśnie tu 
rozgrywa się i pracuje mechanizm de-
cydujący o kształcie dzisiejszego pol-
skiego społeczeństwa i że właśnie o nim 
trzeba dziś szczególnie intensywnie my-
śleć. Zwłaszcza w teatrze, bo to w teatrze 
możliwe jest myślenie dostatecznie dy-
namiczne i nie zero-jedynkowe, by owo 
splątanie wydobyć i wyjaśnić. I tylko 
w teatrze, jak sądzę, możliwe jest tego 
splątania przeżycie w całej jego niesamo-
witej twórczej złożoności, by w końcu od-
kryć, że wbrew temu, co wydaje się tak 
dręczyć Eribona-Poniedziałka, kostium 
z połatanych habitusów może być bardzo 
wygodny.

© DARIUSZ KOSIŃSKI

Przedstawienie Katarzyny 

Kalwat ponosi porażkę 

dokładnie tam, gdzie powinno 

bić źródło jego siły:  

w dotarciu przez opowieść 

Eribona do sprzeczności 

i splątań, które dotyczą nas, 

żyjących tu i teraz.
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Magdalena Popławska w roli Agnieszki Osieckiej

Apel poległych

JAKUB MAJMUREK

Oglądamy zupełnie świeckie, wolnomyślicielskie, swobodne 

obyczajowo artystyczne elity, które mimo PRL-u tworzyły 

fascynującą, żywą kulturę. Niestety, oglądamy je w beznadziejnym 

serialu.

B
iografia Agnieszki Osieckiej za-

wiera w sobie wszystko, czego po-
trzeba do nakręcenia znakomitego seria-
lu – kawał polskiej kultury, błyskotliwe, 
znane i lubiane postacie, piosenki, któ-
rych teksty kojarzy niemal każdy, boga-
te życie uczuciowe, a przede wszystkim 

fascynującą, charyzmatyczną, wymyka-
jącą się szablonom bohaterkę.

Niestety, jak pokazuje zrealizowany 
dla TVP serial „Osiecka”, z najlepszych 
składników można ugotować niestrawne 
danie. Od czasu polskiego „Wiedźmina” 
(2002) nie pamiętam telewizyjnej pro-

dukcji, która tak spektakularnie zmarno-
wałaby potencjał wyjściowego materiału.

Tak się dziś  
nie kręci

Co dokładnie nie zadziałało w „Osiec-
kiej” w reżyserii Roberta Glińskiego 
i Michała Rosy? Przede wszystkim 
forma. Ten serial wygląda jak telewi-
zyjna żywa skamielina, słaba produkcja 
sprzed ćwierć wieku. Pierwszy odcinek, 
przedstawiający szkolne lata Osieckiej, 
przypomina raczej ekranizację Kornela 
Makuszyńskiego wyjętą z telewizyjnego 
archiwum niż współczesne produkcje 
o i dla młodzieży. W kolejnych odcin-
kach, wraz z dorastaniem bohaterki, se-
rial nie robi się ani trochę mniej naiwny 
i infantylny.

Akcja rozwija się przy tym w ślima-
czym tempie. Twórcy w ogóle nie mają 
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ģ wyczucia rytmu współczesnej telewizji. 
Praktycznie każda informacja, jaka się 
pojawia – na temat bohaterów, ich rela-
cji, świata przedstawionego – zostaje po-
wtórzona kilka razy, na wypadek gdyby 
za pierwszym razem widz jej nie zareje-
strował.

Współczesne seriale przyzwyczaiły 
nas do figury narratora niewiarygod-
nego, narracji onirycznej, eliptycznej, 
mieszającej porządki czasowe, do narra-
cji-łamigłówek, które widz ma rozwią-
zać. W „Osieckiej” narrator przypomina 
kogoś, kto opowiadając nam o swoich 
wakacjach, wyciąga zrobione w ich trak-
cie zdjęcia i nie tylko opisuje to, co się na 
nich znajduje, ale jeszcze wskazuje pal-
cem elementy, na które mamy zwrócić 
szczególną uwagę.

Taki model narracji mógł działać kilka 
dekad temu, w czasach, gdy telewizja 
była medium wspólnie oglądanym przez 
całą rodzinę. Trzeba było opowiadać tak, 
by widz mógł w trakcie emisji spokoj-
nie zrobić herbatę, uspokoić niesforne 
dziecko albo wdać się w dyskusję z bab-
cią i mimo to nie stracić wątku. Dziś, gdy 
serial można zastopować w dowolnym 
momencie, a ogląda się go raczej w sku-
pieniu i mniej lub bardziej samotnie, jest 
zupełnie inaczej.

Trudno też w produkcji TVP mówić 
o jakimkolwiek pomyśle reżyserskim 
czy wizualnym. W żadnym z widzianych 
przeze mnie odcinków nie znalazłem ani 
jednego ciekawego, nieoczywistego roz-
wiązania inscenizacyjnego czy zapada-
jącego w pamięć obrazu. Wszystko wy-
gląda jak kolejny odcinek „Klanu” w ko-
stiumach, ewentualnie fabularyzowane 
wstawki w popularnonaukowym progra-
mie historycznym o życiu w PRL.

Szkoda świetnych aktorów, którzy 
wyraźnie się tutaj marnują. Zwłaszcza 
obu odtwórczyń roli Osieckiej: Elizy 
Rycembel i Magdaleny Popławskiej. Je-
śli cokolwiek ten serial ratuje, to wła-
śnie ich kreacje, talent do ożywiania 
najbardziej nieudolnie wyreżyserowa-
nych i napisanych scen. Gorzej niestety 
jest już z drugim planem: postaci ko-
lejnych partnerów Agnieszki oraz jej 
przyjaciółek zredukowane zostają wy-
łącznie do leniwego stereotypu. Matka 
Agnieszki się martwi, uśmiechnięte ak-
torki  STS-u śpiewają i kłaniają się na sce-
nie, Hłasko pije i obiera kurs na destruk-
cję, Frykowski emanuje męską energią, 
Przybora trzyma nienaganne przedwo-

jenne maniery wbrew rzeczywistości 
PRL itd.

Historia  

i biografia

Oglądając „Osiecką” trudno uniknąć po-
równań z dwiema filmowymi biogra-
fiami: „Bogami” (2014) Łukasza Palkow-
skiego i „Sztuką kochania” (2017) Marii 
Sadowskiej. Oba tytuły, zrealizowane na 
podstawie scenariuszy Krzysztofa Raka, 
oferowały podobną formułę: biografię 
niezwykłej postaci na tle codziennego 
życia Polski Ludowej. W przypadku „Bo-
gów” – Zbigniewa Religi, pracującego nad 
pierwszym udanym przeszczepem serca 
w Polsce, w przypadku „Sztuki kochania” 
– Michaliny Wisłockiej, seksuolożki, edu-
katorki seksualnej i autorki najpopular-
niejszej w PRL książki o seksie.

Zarówno Religa, jak i Wisłocka wyra-
stają w tych filmach ponad rzeczywistość 
PRL, myślą dalej i śmielej, niż pozwalała 
przykrywająca całe życie społeczne par-
tyjna czapa, wchodzą w nieuniknione 
konflikty z władzą. Jednocześnie na różne 
sposoby próbują jakoś ułożyć sobie ży-
cie, a dla realizacji swoich planów szu-
kają sojuszy i punktów oparcia (w spo-
łeczeństwie, różnych ośrodkach władzy, 
nieformalnych sieciach znajomości). Re-
liga walczy o uruchomienie polskiego 
programu przeszczepów serca, Wisłocka 
o wydanie „Sztuki kochania” i seksualne 
oświecenie Polek i Polaków.

Takie ujęcie zmagań bohaterów z po-
wojenną rzeczywistością pozwala obu 
filmom na bardzo ciekawe spojrzenie 
na PRL. Wykracza ono poza trzy narra-
cje najczęściej organizujące w ostatnich 
dwóch dekadach sposób opowiadania 
o powojennej historii: moralistyczny 
dyskurs przedstawiający wszelką współ-
pracę z systemem jako zdradę, martyro-
logiczną opowieść o zmaganiu zniewo-
lonego narodu z obcą mu władzą i ko-
miczną narrację o barejowskich „absur-
dach PRL-u”. Choć biografie Religi i Wi-
słockiej są wyjątkowe, to sięgając po nie 
scenariusze Raka wprowadzają do kina 
doświadczenie życia w PRL chyba najbliż-
sze większości Polaków. Ludziom, którzy 
ani szczególnie nie angażowali się w ko-
munistyczny system, ani otwarcie nie 
występowali przeciw niemu, próbując 
zrobić w nim coś sensownego: z władzą 
lub wbrew niej.

W obu produkcjach widzimy, że poza 
znaną i wielokrotnie opowiadaną histo-

rią polityczną Polski Ludowej toczyła się 
w niej równie ciekawa i nie mniej istotna 
historia społeczna. W „Bogach” jest to 
historia polskiej medycyny, próbującej 
nadrobić dystans do Zachodu. W „Sztuce 
kochania” obserwujemy dokonującą się 
w autorytarnym ustroju rewolucję oby-
czajową, społeczeństwo – zwłaszcza ko-
biety – uczące się mówić o seksie, wła-
snych pragnieniach i potrzebach intym-
nych. Zarówno Religa, jak i Wisłocka 
mają w scenariuszach jasno wyznaczone 
stawki, o które toczą walkę. Wisłocka, po-
stępowa jak na swoje czasy edukatorka 
seksualna skonfrontowana z purytań-
ską, pełną moralnych przesądów władzą, 
i Religa, sięgający po metody leczenia bu-
dzące kontrowersje, również bioetyczne, 
wpisują się przy tym w polskie spory 
z drugiej dekady XXI wieku.

Być może popularność ich filmowych 
biografii wynikła z tęsknoty polskiej pu-
bliczności za mądrym lekarzem, który 
umiałby przerwać nasze skrajnie upo-
litycznione i budzące złe emocje spory 
– o przerywanie ciąży czy edukację sek-
sualną – spokojnie tłumacząc, o co w nich 
właściwie chodzi. Tak jak Religa tłuma-
czy żonie pacjenta, że serce to tylko mię-
sień pompujący krew, a jego przeszczep 
nie zmieni duszy jej męża.

Maszynka  

wypluwająca banały

Dobry serial o Osieckiej mógłby speł-
nić podobną rolę. Wychodząc od bio-
grafii niezwykłej postaci, można by na-
szkicować panoramę kultury popular-
nej w PRL. Pokazać, jak grupa wybitnych 
talentów, mimo autorytarnego systemu 
– ale czasem także korzystając ze specy-
ficznych możliwości, jakie dawał – two-
rzy piosenki, filmy, sztuki teatralne, pro-
gramy telewizyjne, kształtujące język, 
którym do dziś wszyscy mówimy.

Po prawie ośmiu godzinach z „Osiecką” 
nie czuję stawki, o jaką walczyłaby bo-
haterka. Trudno też powiedzieć, jaki cel 
– poza odhaczeniem historycznego te-
matu – stawiają sobie twórcy serialu. Co 
właściwie chcą powiedzieć, sięgając po tę 
właśnie postać? To pytanie kluczowe, bo 
serial czy film biograficzny, który nie jest 
kręcony „po coś”, łatwo zmienia się w se-
rię banalnych, pozbawionych znaczenia 
anegdotek.

Do tego sprowadza się produkcja TVP. 
Nie udaje się jej pokazać społecznego 
ekosystemu, w jakim powstał feno-
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To paradoks,  

że „Osiecka” emitowana 

jest właśnie w TVP.  

Jakkolwiek nieudolny byłby 

bowiem obraz kulturalnych 

elit PRL pokazany w serialu, 

w ogóle nie wpisuje się on 

w narrację rządzącej telewizją 

prawicy.

men Osieckiej. Sama poetka, podobnie 
jak pojawiający się w kolejnych odcin-
kach aktorzy, reżyserzy, pisarze, działają 
w niemal zupełnej społecznej próżni. 
Ich jedyny kontakt z zewnętrzną rze-
czywistością to sporadyczne konflikty 
z cenzurą. W serialu prawie w ogóle nie 
ma publiczności, odbierającej ich twór-
czość – przynajmniej nie w pierwszych 
ośmiu odcinkach. Tymczasem w histo-
rii Osieckiej fascynuje to, w jaki sposób 
ta tak prywatna, intymna, liryczna au-
torka była w stanie pisać piosenki śpie-
wane przez całą Polskę, także tę spoza jej 
towarzyskiej bańki.

Banalne jest też spojrzenie „Osiec-
kiej” na PRL. Choć narracja niemiłosier-
nie się ciągnie, twórcom nie udaje się 
pokazać, jaki jest właściwie stosunek 
bohaterki do ustroju i tworzonej przez 
niego rzeczywistości. W pierwszych od-
cinkach widzimy dziewczynę zaanga-
żowaną w ZMP, która wydaje się trak-
tować komunistyczną działalność po-
ważnie, wcale nie ze strachu czy kon-
formizmu. Szybko jednak okazuje się, 
że rzekomo rewolucyjna organizacja to 
zbieranina karierowiczów, w której dla 
tak niezależnej postaci nie ma miejsca. 
W następnych odcinkach Osiecka co-
raz bardziej oddala się od ideo logii PRL, 
a gdy w końcu wyjeżdża do Francji, przy 
pierwszej okazji kieruje swoje kroki do 
Maisons-Laffitte. Ta przemiana jest jed-
nak pokazana skrajnie powierzchownie, 
przemyka na ekranie między kolejnymi 
zużytymi anegdotkami.

W drugim odcinku Osiecka, jako 
młoda dziennikarka, trafia do gdańskiego 
teatru Bim-Bom, gdzie poznaje Bogumiła 
Kobielę i Zbigniewa Cybulskiego. Gdy 
studiuje w łódzkiej filmówce, idzie na 
studencką zabawę, na którą Roman Po-
lański napuścił lokalnych chuliganów, 
by sfilmować nieuniknioną konfronta-
cję – w ten sposób powstała jego głośna 
etiuda „Rozbijemy zabawę” (1957). Kiedy 
Osiecka ma romans z Jeremim Przy-
borą, zaglądamy za kulisy Kabaretu Star-
szych Panów. Trudno jednak powiedzieć, 
czemu ma służyć przywołanie tych iko-
nicznych dzieł powojennego filmu i te-
lewizji.

Serial nie oferuje żadnego nowego spoj-
rzenia, żadnej nowej interpretacji powo-
jennej kultury. Fragmenty wprost przy-
wołujące takie dzieła, jak wspomniany 
studencki film Polańskiego czy wyrasta-
jące ze środowiska Bim-Bomu „Do wi-

dzenia, do jutra” (1960) Janusza Morgen-
sterna, wyglądają, jakby ktoś nakręcił nie-
udolny remake klasyków polskiego kina 
i telewizji, odzierając je z aury i magii.

U Kurskiego, czyli:  

czyje na wierzchu

Najciekawsza w tej nieudanej produkcji 
jest specyficzna relacja między tym, co wi-
dzimy na ekranie, a ogólnym przekazem 
pokazującej to stacji: TVP pod kierownic-
twem Jacka Kurskiego. To paradoks, że 
„Osiecka” emitowana jest właśnie na tej 
antenie. Jakkolwiek nieudolny byłby bo-
wiem obraz kulturalnych elit PRL poka-
zany w serialu, w ogóle nie wpisuje się 
on w narrację rządzącej telewizją pra-
wicy, dla której Polska Ludowa to tota-
litarna władza, żołnierze wyklęci, społe-
czeństwo trwające w oporze przeciw reżi-
mowi, znajdujące swoją prawdziwą kul-
turę i tożsamość w Kościele, a następnie 
w Solidarności.

W „Osieckiej” widzimy tymczasem zu-
pełnie świeckie, wolnomyślicielskie, pry-
watnie bardzo swobodne obyczajowo ar-
tystyczne elity, które choć szybko rozcza-
rowały się partią i komunistyczną ideolo-
gią, to jednocześnie nigdy nie zbliżyły się 
do Kościoła. Tworzyły przy tym fascynu-
jącą, żywą kulturę, meblującą wyobraź-
nię polskiego społeczeństwa.

TVP emituje serial w tym samym cza-
sie, gdy jej programy informacyjne ata-
kują aktorów, którzy zaszczepili się prze-
ciw covidowi poza kolejką, jako benefi-
cjentów (post)komunistycznego układu, 
wynoszącego artystów ponad zwykłych 
Polaków w zamian za polityczne popar-

cie. Bez wątpienia eksperci „Wiadomo-
ści” byliby skłonni zaatakować bohate-
rów serialu w podobny sposób. W „Osiec-
kiej” pozytywnymi bohaterami są postaci 
od lat znienawidzone przez rządzącą Pol-
ską prawicę, jak Olga Lipińska, czy ciągle 
przez nią atakowane, jak przedstawiciele 
„postkomunistycznego salonu”, np. Da-
niel Passent. Fakt, że telewizji Kurskiego 
– mimo zapowiedzi i politycznego zamó-
wienia – nie udało się urodzić żadnej du-
żej, popularnej produkcji o Ince, Lechu 
Kaczyńskim, Annie Walentynowicz czy 
innych ikonach prawicowej polityki hi-
storycznej (z wyjątkiem współproduko-
wanej przez TVP i tragicznie złej „Historii 
Roja”), a udało się o Osieckiej i Passencie, 
jest doprawdy ironiczny.

W jednej ze scen serialu pojawia się 
zaskakująca jak na tego nadawcę treść. 
Agnieszka Osiecka rozmawia z dorosłą 
córką Przybory. Dziewczyna jest w ciąży, 
nie wie, co zrobić. Osiecka cierpliwie jej 
tłumaczy, że to od niej i tylko od niej za-
leży, czy chce dziecka, czy go nie chce. Je-
steśmy w świecie, gdzie prawo kobiety do 
przerwania ciąży jest czymś oczywistym 
– całe galaktyki od przekazu rządzącej 
partii i TVP na ten temat.

Jednocześnie na poziomie formy ten 
serial wpisuje się niestety w to, co w te-
lewizji Kurskiego i w ogóle w polskiej 
telewizji najgorsze. Jest anachroniczny, 
nijaki estetycznie, stawia na toporną, 
opartą na nieskończonych powtórze-
niach komunikację z widzem, którego 
nie traktuje jak osobę myślącą. Nie jest 
też zdolny nawiązać dialogu ze współcze-
snym telewizyjnym językiem. Dopóki 
telewizyjni decydenci, nie tylko z Woro-
nicza, będą uważać, że polski widz jest 
w stanie zrozumieć tylko takie produk-
cje, nigdy nie będziemy mieli nad Wisłą 
dobrej telewizji.

Czy ostatecznie postać i biografia Osiec-
kiej przemyci do obecnej TVP treści wy-
wrotowe z punktu widzenia polityki sta-
cji, czy też charakterystyczna dla tej stacji 
forma ostatecznie pogrzebie „Osiecką”, 
będzie można powiedzieć po obejrzeniu 
całości. Na wynik pojedynku nie czekam 
jednak z zapartym tchem, bo po ośmiu 
odcinkach mam serdecznie dosyć tej pro-
dukcji. Jedyne emocje, jakie we mnie bu-
dzi, to żal, że zmarnowano materiał na 
naprawdę wielką telewizję, i złość na 
to, że serial TVP najpewniej zablokował 
świetny temat na lata.

© JAKUB MAJMUREK
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Welket Bungué jako Francis w filmie „Berlin Alexanderplatz”

Nowy Babilon Berlin

ANITA PIOTROWSKA

Mistrzowska mieszanka dramatu społecznego i melodramatu, 

kina gangsterskiego i psychothrillera, biblijnej przypowieści 

i animistycznej klechdy, w klimacie niczym z narkotycznego tripu.

N
ic tak nie świadczy o żywotno-

ści klasycznej literatury europej-
skiej, jak jej świeże odczytywanie przez 
twórców z innych kultur. Przed dwo-
ma laty w rankingu „Guardiana” na naj-
lepszą szekspirowską adaptację filmo-
wą wszech czasów zwyciężył nie Orson 
Welles, Roman Polański czy Kenneth 
Branagh, lecz Akira Kurosawa za „Tron 
we krwi” (1957), samurajską interpreta-
cję „Makbeta”.

Odkąd w latach 90. obrodziło ekrani-
zacjami prozy Jane Austen, za najlepszą 
uchodzi po dziś dzień „Rozważna i ro-
mantyczna” (1995) Anga Lee, imigranta 

z Tajwanu. Żeby zobaczyć w „Nędzni-
kach” powieść na wskroś współczesną, 
trzeba było Ladja Ly, francuskiego reży-
sera o malijskich korzeniach, który du-
cha społecznej rebelii przeniósł na pod-
paryskie blokowiska. A jeśli ktoś szuka 
dziś w kinie śladów wielkich Rosjan, 
znajdzie je w dziełach filmowców turec-
kich: u Nuriego Bilgego Ceylana (Cze-
chow) czy Zekiego Demirkubuza (Do-
stojewski).

Nie powinno więc dziwić, że „Berlin 
Alexanderplatz” Alfreda Döblina, jedna 
z najważniejszych powieści niemieckich 
XX wieku, stał się inspiracją dla reżysera 

o afgańskim nazwisku i przyniósł wielce 
oryginalny efekt. Burhan Qurbani, uro-
dzony 40 lat temu w Nadrenii Północ-
nej-Westfalii, zrezygnował z kanonicz-
nego odczytania i to nie tylko dlatego, że 
posępna historia Franciszka Biberkopfa 
z czasów Republiki Weimarskiej docze-
kała się już kongenialnej adaptacji, czyli 
serialu Rainera Wernera  Fassbindera 
z 1980 r. (był też film Phila Jutziego z roku 
1931).

Nad Alexanderplatz góruje teraz 
słynna wieża telewizyjna, ale nie przypo-
mina on ikonicznego miejsca znanego 
z pocztówek czy z opowieści o przyja-
znym wielokulturowym Berlinie. Po stu 
latach ta okolica nadal bliższa jest piekłu 
– zwłaszcza gdy prowadzi nas przez jego 
kręgi nielegalny imigrant z Gwinei Bis-
sau. Mimo licznych fabularnych innowa-
cji udało się ocalić z książki Döblina to, 
co najważniejsze – jej fatalistyczną aurę 
i modernistyczny, zsubiektywizowany 
język opowiadania. Świat filmu Qur-
baniego od pierwszych ujęć okazuje się 
ekspresjonistyczną projekcją czarnoskó-
rego Francisa, dla którego życie w prze-
klętym mieście staje się nadludzką próbą. 
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Nie tyle fizycznego przetrwania, co mo-
ralnego ocalenia.

Albowiem niebo nad Berlinem jest 
mroczne, z czerwonymi rozbłyskami, 
a zamieszkujące go anioły są upadłe 
i same potrzebują opieki. Francis przy-
bywa do Europy nawiedzany przez wi-
zje swojego „grzechu pierworodnego”, 
który chciałby zmyć zaczynając nowe, 
lepsze życie. Ziemią obiecaną rządzi 
jednak psychopatyczny Reinhold, 
miejscowy król dilerów – wszystko 
zresztą jest tutaj na sprzedaż. Jak pozo-
stać jedynym przyzwoitym w Sodomie, 
w dodatku nie znając języka, nie mając 
pieniędzy ani niemieckiego paszportu, 
za to w nadmiarze gwałtowny tempera-
ment, skłonność do złych decyzji i zwy-
czajnego pecha?

Qurbani z udziałem afrykańskiego 
aktora Welketa Bungué w roli Fran-
cisa, który chce być Franzem, gdzieś 
podskórnie opowiada uniwersalną 
historię uchodźczego doświadcze-
nia. Przepisuje ją na format greckiej 
tragedii, gdzie źli bogowie i dobre du-
chy każdego dnia toczą walkę o du-
szę bohatera, niezdolnego – z różnych 
przyczyn – do przeciwstawienia się 
swemu fatum. Ów wysoki ton w po-
łączeniu z wizualną, werbalną i mu-
zyczną nad ekspresją oraz metrażem 
(trzy godziny!) groził spektakularną 
wywrotką. Na szczęście twórca „Wy-
znania wiary” (2010), w którym opo-
wiadał o kulturowym rozdarciu mu-
zułmańskich imigrantów w Niem-
czech, potrafi mistrzowsko zamieszać 
w kotle mieszczącym najprzeróżniej-
sze składniki: dramat społeczny i me-
lodramat, kino gangsterskie i psycho-
thriller, biblijną przypowieść i animi-
styczną klechdę, a do tego klimat ni-
czym z narkotycznego tripu. Nawet pę-
tla, która stopniowo zaciska się wokół 
szyi bohatera, okazuje się czymś więcej: 
intrygującą figurą narracyjną i szerszą 
metaforą losu.

„Jak już zaprosisz diabła, nie da się 
łatwo przed nim uciec” – słyszy Fran-
cis od jednego z bohaterów. Najbar-
dziej fascynującym wątkiem „Berlin 
Alexanderplatz” okazuje się właśnie 
relacja łącząca Francisa z demonicz-
nym Reinholdem, brawurowo zagra-
nym przez Albrechta Schucha. Uosa-
bia on zarówno zło absolutne, niewy-
tłumaczalne i niemal wszechmocne, 
jak i to bardzo konkretne – w rasistow-

skim, neokolonialnym kostiumie. Rzą-
dzi ową relacją stereotypowy kontrast 
(ubrana w rachityczne białe ciało impo-
tencja versus „czarna witalność”), nade 
wszystko jednak toksyczne uzależnie-
nie, które dla Francisa oznacza kolejne 
upadki i cierpienia. W Reinholdzie zaś 
budzi coraz większą potrzebę niszcze-
nia tego, czego sam nie potrafi odczuć 
ani pojąć: zdolności do kochania, dą-
żenia ku światłu, potrzeby posiadania 
wewnętrznego kompasu.

Ale i w rękach Francisa to narzędzie 
ulega ciągłemu rozchwierutaniu, a do-
bre intencje za każdym razem obracają 
się wniwecz, co prowokuje Reinholda 
do testowania kolejnych granic: czy 
Francis znowu zboczy? W rytm głu-
chych industrialnych dźwięków, pul-
sującej muzyki elektronicznej i przy-
spieszonych oddechów film Qur-
baniego zamienia się w morderczą 
psycho machię. Refleksje na temat nie-
wydolności niemieckiego systemu imi-
gracyjnego i zorganizowanej przestęp-
czości są tu jedynie punktem wyjścia, 
a nie dojścia.

Ekran rozsadza przede wszystkim 
energia opowieści, przekraczającej 
granice prawdopodobieństwa i reali-
zmu, byśmy mogli zanurzyć się w niej 
i orgiastycznie unurzać. Obraz występ-
nego miasta jest jak krzykliwe, wielko-
formatowe płótno, ociekające krwią 
i łzami, pełne barwnych, choć zawsze 
jakoś ubrudzonych postaci. Prawie 
każda z nich – ukochana Mieze, przy-
jaciółka Eva, szef gangu Pums – zasłu-
guje na osobne, może nawet serialowe 
rozwinięcie.

Ta nadmiarowość bywa metodą 
chwilami ryzykowną, podobnie jak 
czytana zza kadru opatrznościowa ga-
węda. I aż strach byłoby pomyśleć, co 
dziś, w latach 20. XXI w., mógłby zwia-
stować ten fantasmagoryczny „Babi-
lon Berlin”, podszyty diabłem, zwątpie-
niem w człowieka, brakiem systemo-
wej pomocy i jakiejkolwiek ucieczki. 
Jak pokazuje cudowny epilog, chyba 
nawet sam Qurbani trochę się tym 
przeraził. ©

BERLIN ALEXANDERPLATZ – reż. Burhan 

Qurbani. Prod. Niemcy/Holandia/ 

/Francja/Kanada 2020. Dostępny 

24 stycznia w ramach Tygodnia 

Filmu Niemieckiego (22–29 stycznia) 

na platformie MOJEeKINO.pl.

1. Atlantyda

Dramat/SF, reż. 
Walentyn Wasjanowicz, 
Ukraina 2019, 
Cinemax2, 20 I, 20.30,  
21 I, 11.50
Jak mogłaby w 2025 r. 

wyglądać powojenna Ukraina? Oczami 
byłego żołnierza patrzymy na ziemię jało-
wą, zniszczoną fizycznie i duchowo. Nagro-
dzony w Wenecji film jest w dużej mierze 
kontemplacją postapokaliptycznego pejza-
żu, który przemierza bohater w poszukiwa-
niu okruchów życia, nie tylko w jego biolo-
gicznym wymiarze.

2. Szaleństwa Donalda Trumpa

Dokumentalny, reż. Dan 
Partland, USA 2020, 
Canal+ Dokument,  
26 I, 17.45
Prócz analizy ściśle poli-
tycznej czy socjologicznej 

dostajemy próbkę profilu psychologicznego 
eksprezydenta USA. Wedle zgromadzonych 
w filmie specjalistów narcystyczne zaburze-
nie osobowości byłoby w tym przypadku 
diagnozą zbyt łagodną. Wskazują na to 
wypowiedzi i zachowania Trumpa obserwo-
wane na przestrzeni ostatnich lat.

3.  Kraina schorowanej 
wyobraźni

Dyskusja, prowadzenie 
Piotr Augustyniak, 
Bartosz Szydłowski, 22 I, 
19.00, teatrwkrakowie.pl
Kolejnymi gośćmi filozo-
ficzno-teatralnej „Sztuki 

myślenia” na deskach krakowskiego 
 MOS-u będą Marci Shore i Przemysław 
Czapliński. Porozmawiają o tym, w jaki 
sposób i dlaczego Europa Środkowo-
-Wschodnia tak bardzo opiera się moderni-
zacji, a nawet stara się zawrócić z „drogi, 
która trzydzieści lat temu wydawała się 
bezalternatywna”.

4.  Fran Lebowitz: Udawaj,  
że to miasto

Serial dokumentalny, 
reż. Martin Scorsese, 
USA 2021, Netflix
Oboje są żywymi symbo-
lami Nowego Jorku. 
Twórca „Taksówkarza” 

i błyskotliwa publicystka odbywają siedem 
krótkich przebieżek po ukochanym mieście, 
dyskutując na luzie o tamtejszym metrze, 
księgarniach, pieniądzach, taksówkach czy 
gentryfikacji. Ciętym językiem, z dużą dozą 
autoironii, Lebowitz punktuje również 
własne słabości. 

 WARTO ZOBACZYĆ 

 ½  KULTURA 
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Klata:  

Sami w domu

To Państwo widzieli: święto głupców 
na Kapitolu – błazeńsko swawolne igrce 
na imperialnym marmurze, żarliwi żar-
townisie country odstawiają fanfaronady, 
turnieje wesołków i trefnisiów w jean-
sach, squotowanie mównicy, farsa forso-

wania fortyfikacji demokracji w skali king size. Dziwota? Nie 
dziwota. Ludzie muszą odreagować lockdown, wszak po to 
prawieki temu wymyślono karnawał czy inne Saturnalia, 
a czasy są ciężkie ostatnio, więc intensywność i skala atrakcji 
wzrastają niepomiernie.

Skrzyknęli się do utraty tchu walczący z pedofilskimi piz-
zeriami posttraperzy, swawolnicy-rekonstruktorzy i inni bur-
leskowi wspinacze – wszyscy, ilu ich Matka Ameryka miała – 
i odstawiają satyryczne pokazy sprawności i hamburgerowej 

krzepy na oczach zafascynowanego świata. Tryumf prostacz-
ków stał się ciałem, oczywiście w ścisłych ramach odwiecz-
nych pięciu minut fejmu na fejsie.

Nastąpił nieunikniony rewanż poddanych na reprezen-
tantach, odwracanie hierarchii na całego, zgodnie z wielo-
wiekową tradycją. Papieżem głupców był rogaty człowiek-
-bizon z futrzastymi kitami, uroczo anachroniczny w epoce 
globalnego ocieplenia. Zamęt, zamęt performatywny i zawi-
rowania, jakże fotogeniczne! Społecznościowi furiaci epoki 
permanentnych spisków pokazali, kto tu rządzi, dali elitom 
do wiwatu, postawili świat do góry nogami, i zrobili kupę sel-
fies w Pałacu Zimowym.

Ruchawka rozpędzona, ale karnawał trwa w najlepsze: ko-
ryfeusz z kitami, siedząc pod kluczem, domaga się organicznej 
strawy w ramach sprawiedliwości, a Trumpa chcą wymazać 
z filmu sprzed trzydziestu lat. Naprawdę, trudno się nudzić na 
tym najgłupszym ze światów. Oczywiście, pomysł usuwania 
trefnych ludzi uwiecznionych w kadrze nie jest jakiś bardzo 
oryginalny, miał miejsce w innym imperium, no ale to były 
pamiątkowe foty Sowietów, a nie „Kevin sam w domu”. Jak 
tak dalej pójdzie z wymazywaniem niewygodniejących po-
staci, najpierw Kevin zostanie naprawdę sam w domu, a na 
końcu zostanie sam dom, bez Kevina. I kto to będzie oglądał? 
Agenci nieruchomości? Święto głupców na całego. ©

Lektor: 

Klasyk z Buczacza

 

Wiek XX niedawno się 
zaczął, dwie wielkie wojny 
dopiero przed nami. Jeste-
śmy w Jafie, nadmorskim 
mieście o świetnym klima-
cie. „Ludzi w niej mrowie: 
Żydzi, ismailici i chrześcija-
nie, zajęci handlem, pracą 
na statkach i załadunkiem 
towarów”. Żydzi to przede 
wszystkim przybysze 
z Rosji, którzy przyjechali do 
Kraju Izraela (znajdującego 
się wciąż pod rządami 
Imperium Osmańskiego) 
w ramach Drugiej Alii.
Znalazł się wśród nich 
także młody Jakob Rechnitz 

z Austrii, botanik, badacz 
flory morskiej, który 
zarabia ucząc łaciny 
i niemieckiego w szkole 
hebrajskiej. Równocześnie 
oddaje się naukowej pasji, 
a jego odkrycia przynoszą 
mu międzynarodowe 
uznanie. Spotyka się też 
z dziewczętami: Rachel, Leą, 
Osnat, Rają, Mirą, Tamarą… 
„Czasem spacerował ze 
wszystkimi naraz, brzegiem 
morza… A ponieważ było 
ich razem siedmioro, 
i spacerowali w nocy, 
mówiono o nich w mieście 
»siedem planet«”.

Układ planetarny ulega 
jednak zaburzeniu, 
bo do Jafy przyjeżdża 
konsul Ehrlich z piękną 
córką Szoszaną. Konsul 
był niegdyś sąsiadem 
Rechnitzów i wspierał 
finansowo kształcenie ich 
syna, a Jakob z Szoszaną 
złożyli sobie w dzieciństwie 
przysięgę wierności. Teraz 
realistyczna w gruncie 
rzeczy opowieść przenosi 
się w półsenne, oniryczne 
rejony; oboje zdają się być 
bierni i jakby nieobecni, 
a Szoszana zapada na 
tajemniczą chorobę. 
Czy to rzeczywiście 
śpiączka, której nabawiła 
się podróżując z ojcem 
po Afryce? I czym jest 
ostatnia scena – może tylko 
wizją Jakoba? Tego się nie 
dowiemy, piękna historia 
miłosna pozostanie 
niedopowiedziana 
i otwarta. Agnon 
(1888–1970), urodzony 
w Buczaczu klasyk 
XX-wiecznej literatury 

hebrajskiej i izraelskiej, 
laureat literackiego Nobla 
(1966), opublikował 
„Przysięgę...” w roku 1943. 
Obraz Jafy początku wieku 
mógł oprzeć na własnych 
wspomnieniach, bo to tam 
właśnie przyjechał z Europy 
jako dwudziestoletni 
początkujący literat; od 
1924 r., po dwunastoletnim 
pobycie w Niemczech, 
mieszkał do śmierci 
w Jerozolimie. Pierwsza 
książka Agnona w Polsce 
– wybór opowiadań „Od 
Buczacza do Jerozolimy” 
w przekładzie Michała 
Friedmana – ukazała się 
dopiero w ćwierć wieku 
po jego śmierci. Cztery 
lata temu Piotr Paziński 
wydał kolejny wybór, 
„Przypowieść o skrybie 
i inne opowiadania”, 
opatrując go solidnym 
posłowiem i przypisami. 
Czytelnikom „Przysięgi...” 
radzę sięgnąć także 
po „Przypowieść...” 
– i odwrotnie. ©π

▪ Szmuel Josef Agnon
PRZYSIĘGA WIERNOŚCI
Z hebrajskiego przełożył Piotr Paziński. 
Nisza, Warszawa 2020, ss. 140.
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Bravo:  
Kawa za fasadą

„Na globalnej Północy dobrze wykształ- 
ceni młodzi ludzie z klasy średniej nie 
czują bynajmniej, że są wygranymi w no-
wej gospodarce, jak to było w przypadku 
ich rodziców z pokolenia powojennego 
wyżu. Być może właśnie dlatego tak obse-

syjnie zajmują się tym, co jedzą i piją, aby mieć poczucie pano-
wania nad chociaż kawałkiem coraz bardziej niedającej się 
kontrolować rzeczywistości”. Gdybym umiał tak pisać, to nie 
marudziłbym tu wam półgębkiem przy skrobaniu włoszczy-
zny na rosół, tylko pichcił projekty badawcze, podlewając so-
sem erudycji, i prószył garściami świeżo zmielonych przypi-
sów. Ale lubię swoje miejsce na taborecie. Rzetelne badanie 
rzeczywistości wymaga zgody na to, że będzie ona umykać 
przed zamrożeniem w opisie. Trzeba nieustannie gonić kró-
liczka, od licencjatu aż po zwyczajną profesurę, ja tymczasem 
wolę, jak mi raz sprawiony królik nie ucieka z brytfanki.

Autorów zacytowanego na wstępie zdania czytelnicy „Ty-
godnika” mieli już okazję poznać. Mateusz Halawa i Fabio 
Parasecoli wydali właśnie w USA opracowaną przez siebie 
pracę zbiorową „Globalny Brooklyn”. Rzecz jest, upraszczając, 
o pewnym stylu kawiarnianych wnętrz i obyczajów, znanych 
nam też z polskich miast.

Do „brooklińskich” lokali chodzę rzadko, bo polewają tam 
przeważnie okropną, kwaśną kawę trzeciej czy którejś genera-
cji. Ale doceniam połączenie pierwszego wrażenia jedyności, 
spontanu i przypadkowości z idealną standaryzacją. Bo wszyst-
kie one podobne jak krople wody, obsługują wszak ten sam 
rodzaj nomadycznego ludu millenial-
sów, który tam dopiero staje się sobą, 
na oczach instagramowego Innego. 
Goła cegła, surowe dechy i palety, rury 
na wierzchu, stare graty („miejskie od-
padki wyrzucone na brzeg” – piszą pa-
nowe H&P), plakaty i pordzewiałe 
szyldy, edisonowskie żarówki, no 
i główny ołtarz w tej kaplicy: tablica 
z wypisanym kredą menu. Scenogra-
fia, która robi wszystko, żeby udawać, 
że nie jest scenografią.

Do tego najlepiej postindustrialne otoczenie, o ile takowe 
jest pod ręką. Kraków właśnie stracił w zeszłym roku takie 
idealne miejsce – dawną fabrykę papierosów przy ul. Dolnych 
Młynów. Tutejsi włodarze dopuścili, aby tę enklawę połknął 
deweloper, który zrobi z niej kolejny hektar bezpłciowej prze-
strzeni biurowej. Aż żal, że nawet nie pojechali nigdy choćby 
do Berlina, o którym autorzy książki piszą słusznie, że w tej 
części świata zastępuje Brooklyn. Może ich powiatowe oczy by 
dostrzegły, jak bardzo miastotwórcze działanie ma knajpiany 
ekosystem sprzyjający pracy przemieszanej z próżnowaniem.

Berlin w trakcie przepoczwarzania się lat 90. i początku 
tysiąclecia był „biedny, ale sexy” – tak zachwalał go jego ów-
czesny burmistrz, a ja potwierdzam z doświadczenia. Zapusz-
czone, wyboiste wschodnie dzielnice, w których nie trzeba 
było specjalnie szukać „miejskich odpadków”. Wnętrza, 
gdzie cegły były na widoku nie dlatego, że architekt tak ka-
zał, tylko tynk po prostu odpadał ze starości. Masa korzystnej, 
taniej kubatury i scenografii skrzyżowała się z potrzebami 
hipsterów, którzy zjawili się niczym pierwsi koloniści i pró-
bowali się umościć. Dziś Berlin jest na pewno bogatszy (co wi-
dać np. po licznych białych dzieciach w piaskownicach), ale 
wypracowany wcześniej typ nonszalanckich knajp, w któ-
rych śniadania podaje się do godziny 18, pozostał. Pamiętając, 
że za tą fasadą kryje się mało instagramowe życie miasta peł-
nego problemów, zwłaszcza dla ludzi, którzy śniadanie jedzą 
pospiesznie, o świcie, jadąc do pracy, trudno nie dostrzegać, 
jak silne wzorce ona ustanawia.

Aż któregoś dnia pryska jak mydlana bańka. W po-
przedni sobotni wieczór snułem się tam po pustych ulicach 
– wszystko zamknięte, ludzie pozamykani w domach. Znane 
widoki nagle odrealnione, choć domy i drzewa stoją, semafor 
z charakterystycznym Ampelmannem mruga, metro pod 
stopami dudni. Cały anturaż stracił nasycenie kolorów. Było 
dalej ładnie, ale już nie sexy. Czy to odżyje, kiedy cofnięte zo-
staną zakazy? Czy ten nomadyczny lud pracujący po kawiar-
niach nie zostanie już na stałe na domowych kanapach? Na 
ile „wystylizowany i pełen pastiszów powrót do materialno-
ści” potrzebny ludziom, którzy nawet dnia nie przepracowali 
fizycznie, ostanie się po przewartościowaniu pracy, które dziś 
przechodzimy? Obiecuję o to przepytać panów Halawę i Para-
secoliego, jeśli zgodzą się o tym porozmawiać. Bądźcie z nami 
co środę! ©π

Skoro jesteśmy przy książkach, które do nas nie dotarły, 
to chciałbym, aby polskiego wydawcę znalazł wreszcie Hugh 
Fearnley-Whittingstall. Moi bliscy kpią, że jesteśmy bracia, 
bo co prawda moje nazwisko łatwiej się wymawia, ale tak 

samo lubimy zapiekać w jednej bryt-
fance kombinacje warzyw i mięsa 
– mięso dzięki temu przechodzi róż-
nymi smakami, a warzywa zyskują 
piękny welon z mięsnego tłuszczu. 
Do tych przepisów jeszcze wrócimy, 
tymczasem jednak Hugh nową 
książką zainspirował mnie, by wró-
cić do sałatek z czerwonej kapusty. 
„Po swojemu” robiłem ją zwykle tak, 
że cienko poszatkowaną kapustę dusi-
łem na paru łyżkach wody pod przy-

kryciem kilka minut, żeby tylko trochę zmiękła, po przestu-
dzeniu soliłem, mieszałem z tartym jabłkiem (w proporcji 2:1) 
i rodzynkami, skrapiałem octem jabłkowym i olejem. Od niego 
nauczyłem się innego sposobu: pół główki czerwonej kapusty 
szatkujemy, w misce mieszamy z dwiema garściami rodzynek, 
solimy, wlewamy 2 łyżki octu jabłkowego i sok z jednej man-
darynki. Mieszamy intensywnie i odstawiamy na 20 minut. 
Po czym mieszamy z dwiema startymi grubo marchewkami 
(dla koloru), na wydaniu każdą porcję dekorujemy plastrem 
mandarynki i siekanymi orzechami. 
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ZMYSŁY

KRYL  
JEST JEDEN

Oto dominujący gatunek na naszej planecie.  

Około 500 milionów ton biomasy. Wagowo jest go 

o jedną trzecią więcej niż ludzi. Król Antarktyki!

 MIKOŁAJ GOLACHOWSKI 
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agle woda obok naszego kutra zagotowała się. 
Pobieraliśmy właśnie próby osadów z dna Zatoki Ad­

miralicji w Antarktyce. Morze było wyjątkowo spokojne, 
a woda, na której jeszcze przed chwilą nie było ani jednej 
zmarszczki, zaczęła niespodzianie pryskać i podskakiwać. 
Ale tylko w jednym miejscu – gotujący się placek miał ja­
kieś 10 metrów kwadratowych, a wokoło wszystko nadal 
było gładkie jak lustro.

Przyglądaliśmy się, zafascynowani, a wtedy spod wody, 
w samym środku placka, wynurzyły się rozwarte paszcze 
dwóch humbaków. Zamknęły się z głośnym mlaśnięciem. 
Kryl!

Najważniejsze zwierzę Antarktyki

Kiedy myślimy o ikonicznych mieszkańcach Antarktyki, nie­
którym przychodzą do głowy niedźwiedzie polarne. To czę­
sty przypadek, niestety. Dla tych jednak, którzy coś jeszcze 
z geografii pamiętają i którym nie mylą się bieguny (przypo­
mnijmy: niedźwiedzie polarne żyją w Arktyce, czyli na dale­
kiej północy, Antarktyka zaś otacza biegun południowy), ta­
kimi zwierzętami będą na pewno pingwiny, może jeszcze al­
batrosy, uchatki, słonie morskie czy inne antarktyczne foki. 
A jednak żadne z tych wspaniałych zwierząt nie mogłoby ist­
nieć, gdyby nie pewien niepozorny skorupiak, dźwigający na 
swych wątłych barkach cały antarktyczny ekosystem. Cho­
dzi oczywiście o antarktycznego kryla.

Kryl, czy właściwie szczętki (stosowana powszechnie 
nazwa pochodzi od norweskiego słowa krill oznaczającego 
narybek, czyli w zasadzie jest systematyczną pomyłką), to 
podobne do krewetek zwierzęta, których we wszystkich 
 oceanach świata jest w sumie 86 różnych gatunków. Więk­
szość z nich ledwo dorasta do około dwóch centymetrów 
długości, a największy, trzymający się w głębokich wodach 
otwartych oceanów Thysanopoda spinicauda, osiąga tych cen­
tymetrów 15.

Kryl antarktyczny, Euphausia superba, jest nie tylko jed­
nym z większych (do siedmiu centymetrów), ale też najlicz­
niejszym i najlepiej poznanym gatunkiem z nich wszystkich. 
Ma przezroczyste ciało o różowym zabarwieniu, dwoje spo­
rych, czarnych oczu na krótkich słupkach i dużo nóg, z któ­
rych pięć par służy do pływania. Jego wyraźnie segmentowane 
ciało, jak to zwykle bywa u skorupiaków, pokryte jest chity­
nowym pancerzem. Skorupiaki zaś to niezwykle zróżnico­
wany podtyp stawonogów, obejmujący około 70 tysięcy opi­
sanych gatunków, od gigantów takich jak kilkumetrowy krab 
japoński czy czterokilogramowy krab palmowy, po plankto­
niczny drobiazg taki jak dafnie i jeszcze mniejsze zwierzęta. 
Niemal wszystkie jednak mają skrzela ukryte pod pancerzem, 
a szczętki noszą je na zewnątrz, po czym łatwo je poznać.

Kryl żywi się przede wszystkim fitoplanktonem, czyli 
jedno komórkowymi organizmami fotosyntetyzującymi, 
ale czasem przekąsza też drobnymi planktonicznymi 
zwierzętami i pierwotniakami. Dzięki temu, że znaczną 
część jego diety stanowią bruzdnice, jednokomórkowe 
glony w fantazyjnych celulozowych pancerzykach, z któ­
rych wiele w swych komórkach zawiera świecący zwią­
zek zwany wdzięcznie lucyferyną (to bruzdnicom zawdzię­
czamy wspaniałe pokazy świecącego planktonu), szczętki 
też często świecą w ciemnościach.

Jednak to nie te fascynujące cechy kryla antarktycznego 
decydują o jego roli. Nie wiadomo dokładnie, ile kryla an­
tarktycznego jest, ale większość szacunków ocenia jego bio­
masę na około 500 milionów ton. To znaczy, że w rzeczywi­
stości jest to dominujący gatunek na naszej planecie: kilo­
gramów żywego kryla jest na świecie o około jedną trzecią 
więcej niż kilogramów ludzi! I cała ta masa żyje tylko w An­
tarktyce. Gdyby uwzględnić wszystkie gatunki szczętek, ich 
masa byłaby ponad dwukrotnie wyższa od naszej. Nic dziw­
nego, że wszędzie gdzie są, a występują we wszystkich oce­
anach na Ziemi, stanowią bardzo ważny pokarm dla mnó­
stwa innych gatunków.

Granica na wodzie

Jak to się stało, że właśnie Antarktyka zawiera takie bogactwo? 
Powinniśmy zacząć od tego, gdzie Antarktyka się znajduje i co 
to właściwie jest. To ogromny obszar naszej planety, ograni­
czony od północy frontem polarnym, czyli linią konwergencji 
antarktycznej. Na środku regionu znajduje się kontynent An­
tarktydy, jednak Antarktyka to znacznie więcej niż ta lodowa 
pustynia, w większości pozbawiona życia. To wody Oceanu 
Antarktycznego otaczające kontynent, a także wyspy z nich 
wystające. Od północy ocean ten graniczy z Atlantykiem, Pa­
cyfikiem i Oceanem Indyjskim, ale znacznie się od nich różni.

Przede wszystkim jest oczywiście zimniejszy. Światowe 
oceany wprawdzie wszystkie łączą się ze sobą, ale to nie zna­
czy, że nasza planeta jest jak wielka miska wypełniona jedno­
litą wodą. Wody różnią się temperaturą, zasoleniem i gęsto­
ścią, i niektóre ich części łatwo dają się wyodrębnić. Taką 
szczególną strefą jest właśnie obszar konwergencji. To tu cie­
plejsze wody południowych części innych oceanów stykają 
się z lodowatymi wodami Antarktyki. Nie dochodzi tam jed­
nak do stopniowego mieszania się wód i powolnej zmiany 
temperatury.

Gdybyśmy, płynąc z północy, prowadzili regularne po­
miary, zauważylibyśmy, że na przestrzeni zaledwie kilku mil 
morskich temperatura spada gwałtownie o kilka stopni – od 
ok. 10 do ok. 4 stopni Celsjusza. Wynika to z  właściwości fi­
zycznych wody. Ta chłodniejsza jest gęstsza i cięższa, przez 
co zamiast mieszać się z wodą cieplejszą, zanurza się pod nią, 
zmierzając w stronę dna. Jednak woda jest również lepka, 
przez co tonące masy pociągają za sobą wody   cieplejsze 
w  nieustannym prądzie w dół. Ale, ponieważ wody te w dal­
szym ciągu mieszają się tylko nieznacznie, cieplejsze masy 
wciąż są lżejsze, więc dążą do powrotu na powierzchnię, po­
wodując tzw. upwelling, czyli nieustanny prąd morski, który 
przy okazji przynosi ku powierzchni różne minerały, nie­
zbędne do rozwoju fitoplanktonu.

Wody w rejonie konwergencji są jak intensywnie nawo­
żony ogród, co przy charakterystycznych dla rejonów polar­
nych długich letnich dniach stwarza organizmom fotosynte­
tyzującym idealne warunki do gwałtownego wzrostu. I z tego 
właśnie korzysta cała masa zooplanktonu, a wśród niej kryl, 
który dla bezpieczeństwa łączy się w ogromne ławice. Są one 
tak wielkie, że czasem widać je z kosmosu, a ich zagęszczenie 
może wynosić nawet 30 tysięcy osobników w każdym metrze 
sześciennym wody.

Czyli stół jest bogato zastawiony i korzystają z niego 
ryby, głowonogi, a także ptaki i ssaki morskie, z wielorybami JE
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włącznie. Jeśli żyjesz w Antarktyce, to albo jesz kryla, albo zja-
dasz kogoś, kto go je.

Pojawiam się i znikam

Wraz z początkiem antarktycznego lata kryl przystępuje do 
rozrodu. Każda samica może znieść nawet 10 tysięcy jaj, kilka-
krotnie w ciągu sezonu. Jaja są cięższe od wody i przez pierw-
szych dziesięć dni powoli toną, w tempie około 220 metrów 
na dobę. Na głębokości około dwóch-trzech tysięcy metrów 
z jaj wykluwają się mikroskopijne larwy zwane naupliusami. 
Każda z nich ma na razie tylko jedno oko i trzy pary odnóży, 
którymi zawzięcie macha, żeby wrócić na powierzchnię.

W mrocznych głębinach jest stosunkowo bezpiecznie, 
ale nie ma co jeść, zresztą nawet gdyby było, to naupliusy 
i tak nie mają czym jeść, bo narządy gębowe wykształcą im 
się w dalszych etapach rozwoju. Na razie żyją i rosną tylko 
dzięki zapasom żółtka, w które zaopatrzyła je mama. Ponie-
waż skorupiaki mają szkielet zewnętrzny, który nie może 
rosnąć wraz z nimi, przechodząc do kolejnych etapów ży-
ciowej gry młode kryle muszą dosłownie wyłazić ze skóry, 
czyli  linieć. Dopiero w trzeciej fazie życia małych krylątek 
pojawiają się u nich narządy gębowe, a po wielu wylinkach 
są już bliżej powierzchni i coraz lepiej radzą sobie same. Jeśli 
nikt ich nie zje, mogą żyć dziesięć lat.

Co ciekawe, dorosłe kryle, choć pływają wśród plank-
tonu, właściwie nim nie są. Plankton ma bardzo ograniczony 
wpływ na kierunek swojego ruchu, ale kryl za pomocą gwał-
townych skurczów odwłoka może przemieszczać się nawet 
z zawrotną prędkością pół metra na sekundę, co kwalifikuje 
go do grupy morskich zwierząt określanej przez biologów 
jako nekton. To tu należą wszyscy swobodnie podróżujący 
mieszkańcy toni wodnej.

Szczętki wykorzystują swoje umiejętności do codzien-
nych migracji w wodnej kolumnie. Dni spędzają na głębo-
kości kilkuset metrów, żeby unikać chętnych do ich zjedze-
nia drapieżników, a kiedy robi się ciemniej (choć w wodach 
Antarktyki latem tej ciemności jest niewiele), zbliżają się 

do powierzchni, bo same też muszą coś zjeść, a to właśnie 
w górnych warstwach wody, czyli w tzw. strefie fotycznej, 
gdzie światło swobodnie dociera, fitoplanktonu jest najwię-
cej. Poszczególne osobniki starają się też w miarę możliwo-
ści uciekać przed zagładą w czyjejś paszczy i to właśnie takie 
desperacko umykające kryle widzieliśmy wokół naszego 
kutra badawczego.

I tak to się latem toczy. Kiedy jednak noce się wydłużają, 
robi się chłodniej i wody Oceanu Antarktycznego zaczynają 
zamarzać, te osobniki kryla, które przeżyły nieustanne ataki 
drapieżników, same zaczynają mieć problem z pożywieniem. 
Są jednak do tego znakomicie przez ewolucję przygotowane. 
Antarktyczny kryl potrafi przeżyć nawet dwieście dni postu 
– w niskiej temperaturze jego metabolizm jest tak spowol-
niony, że prawie zanika. A ta odrobina życia, która w krylu 
się tli, podtrzymywana jest przez trawienie własnego ciała.

Większość stawonogów zrzuca swoje zewnętrzne szkie-
lety, kiedy dorasta, ale potem przestaje linieć. Kryl zacho-
wuje tę zdolność przez całe życie i wykorzystuje ją do tego, 
żeby w czasach chudych się kurczyć! Przy okazji u kurczą-
cych się na zimę kryli zanikają cechy płciowe, przez co wy-
glądają znowu jak osobniki młodociane. Dlatego trudno jest 
oceniać wiek złapanych osobników. Jednak zima nie oznacza 
dla nich całkowitego braku pokarmu.

Dopiero kilkanaście lat temu okazało się, że lód pokry-
wający polarny ocean wcale nie jest wyłącznie strefą śmierci. 
Wśród zakamarków jego spodniej, porowatej powierzchni 
żyją glony, które wraz z nadejściem kolejnego lata dadzą po-
czątek nowej eksplozji życia. A wraz z nimi żyją powolne, ob-
kurczone, ale wciąż żerujące na nich kryle. Kryl potrzebuje 
lodowej pokrywy, by przetrwać polarną zimę.

W zmieniającym się świecie

Antarktyka Zachodnia, którą regularnie odwiedzam od 18 lat, 
jest jednym z najszybciej ocieplających się rejonów naszej pla-
nety. W ciągu ostatnich 50 lat w niektórych miejscach tem-
peratura rosła tu o średnio pół stopnia na dekadę, a ostatnio 
zmiany te przyspieszyły.

Humbak goniący za krylem w zatoce Charlotte, Antarktyka
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W tej części Antarktyki, która 
charakteryzuje się największą bio-
różnorodnością w całym regionie, 
lód morski, konieczny dla przeży-
cia kryla, z roku na rok ma coraz 
mniejszy zasięg. Jednocześnie na 
całym świecie, w wyniku pochła-
niania przez wodę morską dwu-
tlenku węgla, rośnie kwasowość 
oceanów. Przyrodnicy określają 
to jako „ten drugi problem z CO2”, 
przy czym pierwszym jest oczy-
wiście wzrost globalnych tempe-
ratur.

Wprawdzie publikowane 
w ostatnich latach dane pokazują, 
że dorosłe osobniki kryla są dość 
odporne na wzrost kwasowości, jednak ich jaja i larwy nie 
potrafią tak skutecznie bronić się przed zmianami, a kwaśna 
woda sprawia, że trudniej im budować ochraniające ciało pan-
cerzyki. W ocieplającym się środowisku problem ten staje się 
jeszcze poważniejszy.

Do tego dochodzą połowy kryla, który używany jest jako 
pokarm dla ryb i suplement pokarmowy dla ludzi. Według 
niektórych szacunków od lat 70. ubiegłego wieku biomasa 
kryla skurczyła się nawet o 80 proc. Bardzo trudno to obli-
czyć, wiadomo jednak, że zmiany w dostępności kryla mają 
ogromny wpływ na cały antarktyczny ekosystem.

Linia konwergencji antarktycznej przesuwa się nieco 
w ciągu każdego roku, a także z sezonu na sezon. Tak się zło-
żyło, że w roku 2012 przesunęła się ona na tyle daleko na 
południe, że na kilka letnich miesięcy przestała obejmować 
Georgię Południową, samotną wyspę stanowiącą przyrod-
niczy raj pośrodku oceanu. Żyje tam około trzech milionów 
uchatek antarktycznych i kolejne miliony morskich pta-
ków: kilka gatunków pingwinów, liczne petrele, burzyki, 
nawałniki, kormorany i albatrosy.

Naukowcy pracujący dla Bri-
tish Antarctic Survey, czyli orga-
nizacji odpowiedzialnej za brytyj-
skie badania w tym rejonie, która 
na Georgii Południowej prowadzi 
dwie całoroczne stacje naukowe, 
mówili mi wtedy, że w tym kon-
kretnym roku ani uchatki, ani za-
leżne od kryla pingwiny nie zdo-
łały odchować prawie żadnych 
młodych.

Z kolei trzy lata temu przez 
cały sezon widziałem statki poła-
wiające kryla w okolicach wyspy 
Couverville w pobliżu Półwyspu 
Antarktycznego. Oczywiście nie 
można udowodnić, że to wina 

odłowów, ale w tym samym roku znajdująca się na tej wy-
spie i badana od lat kolonia pingwinów białobrewych rów-
nież odchowała wyjątkowo mało młodych. Nie wiemy do-
kładnie, ile kryla jest, ale wiemy, że antarktyczne zwierzęta 
potrzebują go bardziej niż my. Dlatego mam prośbę: nie ku-
pujcie produktów z kryla, które niestety są dostępne rów-
nież w naszym kraju. One są kradzione z jednego z najcen-
niejszych ekosystemów świata.

Gdyby Terry Pratchett miał tworzyć wizję antarktycz-
nego świata, to nie intergalaktyczny żółw, tylko właśnie 
kryl wspierałby go na swoim grzbiecie. Jedno jest pewne 
– bez szczętek ten ekosystem przepadłby ze szczętem. 

© MIKOŁAJ GOLACHOWSKI

Autor jest biologiem, ekologiem i podróżnikiem, doktorem nauk 
przyrodniczych i tłumaczem. Jako przewodnik turystyczny 
odwiedza zachodnią Antarktykę i subantarktyczne wyspy. 
Dwukrotnie zimował w Polskiej Stacji Antarktycznej 
im. H. Arctowskiego (raz jako kierownik 32. Polskiej Wyprawy 
Antarktycznej). Od kilku lat poznaje także Arktykę; na biegun 
północny dotarł sześć razy. Autor popularnonaukowych książek 
dla dzieci i młodzieży „Pupy, ogonki i kuperki” i „Gęby, dzioby 
i nochale”, a także książki „Czochrałem antarktycznego słonia”.
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Korzystają z niego 

ryby, głowonogi, ptaki 

i ssaki morskie, 

z wielorybami włącznie. 

Jeśli żyjesz w Antarktyce,

to albo jesz kryla, 

albo zjadasz kogoś, kto go je.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

Wreszcie mamy Arkadię

Strefa wolna od PiS-u, którą dopiero 
co powołał w Wałbrzychu p. Gospodarz, 
wydaje się być absolutnie genialnym po-
mysłem biznesowym, ale i jakby ostat-
nim ratunkiem dla chylących się ku 
upadkowi branż – weźmy turystycznej 

i owej transportu osobowego, a może i dla gastronomii. 
Zaiste, wiadomość o wycięciu w Wałbrzychu PiS-u w pień 
i wygryzieniu do samej kości struktur tej partii, i to przez sa-
mego Kaczyńskiego, a nie jakiegoś tam Brudzińskiego, nie 
przez Niemca, Żyda, Araba czy nienormatywnego seksualnie 
lewaka, nadeszła akurat, gdyśmy arcyponuro siedzieli 
w kuchni. Siedzieliśmy, sarkając na wszystko z jednej strony, 
z drugiej zaś snuliśmy stuprocentowo jałowe dziś marzenia 
na temat dowolnego wyjazdu. Na jakiekolwiek wakacje, do-
kądkolwiek. Mówiąc wprost, samiśmy próbowali sobie wrę-
czyć wypowiedzenie najmu i pobytu, przynajmniej na 
chwilę, i w ogóle nie był nam do tego potrzebny żaden bi-
skup.

I nagle bęc. Spadł nam z nieba ów Wałbrzych. A Wał-
brzych to przecież – każdy wie – nie jest gdziekolwiek, bo to 
zaiste miejsce godne wielkich urlopów, i to oczywiście nie 
od dziś, ani nie od wczoraj. Ale właśnie od dziś jest to jakby 
Wergiliuszowa Arkadia. Miejsce – popatrzmy – przecudne, 
o antycznym kształcie, caluśkie w jońskim porządku, ale i ho, 
ho, z korynckim powabem, w złotych proporcjach, najlepsze 
dziś w Polsce do relaksu, wyrównania elektrolitów, prześwie-
tlenia nastroju, wyregulowania akcji serca, przetkania tętnic, 
korekty wad postawy i przeglądu kręgosłupa moralnego. No 
więc wypadałoby tam pojechać w ciemno, choć słońce teraz 
w Wałbrzychu nie zachodzi. Choćby człowiek miał nocować 
pod mostem, nad rdzawo połyskującą miejscową rzeką, bądź 

to na terenie Rodzinnego Ogrodu Działkowego „Podzamcze”, 
który jest – jak czytamy w Wikipedii – największym ogród-
kiem działkowym na kontynencie. Spać tam by się chciało, 
zachrapać na gołej, chłodnej, ale ogromnie żyznej wałbrzy-
skiej ziemi, na mrozie, pod rozgwieżdżonym niebem Dol-
nego Śląska. Człowiek by sobie wziął głęboki oddech, korzy-
stając z miejscowego krystalicznego powietrza, choćby mia-
łaby to być pełna przesady przenośnia.

Mamy świadomość, że wałbrzyskie wakacje od PiS-u długo 
nie potrwają. Że pewnie lada moment przybędą tam w czar-
nych wołgach partyjni rekonstruktorzy i rekruterzy, z wy-
pchanymi teczkami, w przyciasnych garniturkach. Tym bar-
dziej należałoby się nam spieszyć z wyjazdem do Wałbrzy-
cha, a miejscowi winni szybko windować ceny wszystkiego, 
do niebotycznych poziomów. Weźmy, niechże kebab kosz-
tuje tam tyle, ile na Polach Elizejskich, pizza tyle, ile w Rzy-
mie, pięćdziesiątka na wynos jak u nas, w Krakowie – czyli 
sporo za dużo – a byle nocleg, bez łazienki, z toaletą na ze-
wnątrz, tyle co u Ritza w Nowym Jorku na przykład. Niechże 
przez chwilę Wałbrzych, miasto piękne, ale na uboczu, stanie 
się stolicą wszechjasności. Takie mamy marzenia i tak to wi-
dzimy, mimo mgły mózgowej wywołanej wieczornym czy-
taniem przy świecy pism razem zebranych Suskiego i Wild-
steina.

Tyle ostrożnych marzeń i tyleż obaw naraz, chciałoby się 
rzec ładnie na koniec, ale jest jeszcze coś. Jest to mianowi-
cie krążąca po mediach informacja, że p. Gospodarz decyzję 
o trzebieży w Wałbrzychu podjął tylko z jednego powodu. 
Oto na nagraniach, ujawnionych opinii publicznej, działacze 
pisowscy z Wałbrzycha przeklinają. Zaiste, klną oni – tak się 
ongiś mówiło – jak szewcy. Między nami jednak mówiąc, lu-
dzie ci posługują się znormalizowanym językiem polskim, 
w jego absolutnie podstawowej i wszędzie używanej wersji. 
Zarzut że klną, że to nieładnie, musiał pośród nagranych 
i wyrzuconych wywołać szok i niedowierzanie. Wyobraże-
nie, że ci, którzy przyjdą po nich, będą mówić jakimś innym 
językiem, to najświeższy dowód na oderwanie p. Gospoda-
rza od realiów dnia codziennego bądź rozkojarzenie i iryta-
cję, wywołane przeciągającym się oczekiwaniem na przy-
jazd wujcia Trumpa, który ma od dawna posłane w pokoju 
gościnnym. ©π
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KRAJOWEJ*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 420 zł 540 zł

Półroczna (26 numerów) 240 zł 300 zł

Kwartalna (13 numerów) 130 zł 160 zł

Pokolenia** 365 zł

Karta Dużej Rodziny*** 365 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”  

W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zł 610 zł

Pokolenia** + 4 wydania specjalne  430 zł

Karta Dużej Rodziny*** 

+ 4 wydania specjalne 430 zł

4 wydania specjalne                                 75 zł

* ważny od 2 grudnia 2020

** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪ internet na powszech.net/prenumeruj 
▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Grzywa w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

i w prenumeracie:
KRAJOWEJ*

zanim zabraknie
Zamów nasze the best of – tematyczne numery 

„Tygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”, 

zanim ich nakłady się wyczerpią. Napisz na adres: 

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl, 

my zajmiemy się resztą. 

Do kompletu 4 wybranych wydań piąte 

dodajemy GRATIS*!

 * Cena pojedynczego wydania archiwalnego – 15 zł. 

CENNIK PRENUMERATY

EKONOMICZNA PRIORYTET

eprasa.pl 51a7c7800f

http://powszech.net/regulamin
http://powszech.net/prenumeruj
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/ewydania
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
mailto:zamowienia@tygodnikpowszechny.pl
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