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IPN 
– potworek do kasacji

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Raport Najwyższej Izby Kontroli oceniający działalność 
Instytutu Pamięci Narodowej jest lekturą dla ludzi o moc-

nych nerwach. Łamanie ustawy, nadużycia i liczne afery. 
Szastanie kasą na bizancjum zbudowane przez prezesa 
Nawrockiego. Czy znacie kogoś, kto zapłacił 2,5 tys. zł za 
szczepienie przeciw COVID-19? Powiecie, że to absurdal-
ne pytanie. Takie by było, gdyby nie praktyki stosowane 
w IPN. Żaden Polak, i Polka oczywiście też, nie zapłacili 
tak horrendalnej kwoty. Karol Nawrocki też nie. Za byłego 
już prezesa IPN zapłacili, niepytani o zdanie, podatnicy, 
bo ten wielmoża zażyczył sobie, by cała ekipa medyczna 
ze szczepieniem przyjechała do niego.

I takich chwastów w raporcie NIK jest bez liku. 
400 tys. zł wydano na placówkę IPN w Waszyngtonie. Na 
powołanie jej nie pozwala ustawa o IPN, ale takimi dro-

biazgami Nawrocki się nie przejmował. Kasę wydał, ale 
niczego w USA nie ma. Kiedy leciał do Meksyku z bliską 
współpracownicą i kilkoma pracownikami, to unieważnił 
wykupione bilety. 60 tys. zł poszło do atmosfery. I tak 
dalej i dalej.

Od dwóch dekad nic tak bujnie nam się nie rozwinęło 
jak IPN. Gdyby zsumować budżety, jakie trafiły tam od 
2000 r., okazałoby się, że dosłownie wszyscy obywatele 
zasponsorowali tę instytucję wieloma miliardami złotych, 
luksusowymi lokalami i płacami, o jakich nauczyciele czy 
naukowcy nawet nie marzą. W IPN-owskim eldorado 

nawet premie dla kierownictwa i jego najgorliwszych 
popleczników są bajkowej wielkości. Skąd więc tak nie-

zwykła hojność władzy wobec tej instytucji? Po pierw-

sze, władza płaci pieniędzmi z budżetu, pochodzącego 
ze składek ludzi, dla których IPN z przybudówkami jest 
czymś ze snu wariata. A po drugie, za to często pasz-

kwilanckie i usługowe fałszowanie historii trzeba dobrze 
płacić. Nawet najwierniejsi producenci kolejnych wersji 
historii Polski nie są aż tak głupi, by robić to z innych 
pobudek niż bardzo godziwe zarobki.

Kuriozalność IPN, i to na skalę światową, polega rów-

nież na tym, że tę instytucję tak skonstruowano, że jest 
w pełni samowystarczalna. Trzy w jednym: instytut ba-

dawczy, prokurator i sąd.
Badają przeszłość według własnych bardzo specy-

ficznych kryteriów. A na podstawie tego, co chcą udo-

wodnić, wydają broszury, które nazywają książkami na-

ukowymi. Taśmowo likwidują pomniki, nazwy ulic i co 
sensowniejsze placówki. Barbarzyńcy XXI w.

Budżet IPN puchnie. Im gorzej ma się opieka zdrowot-
na i oświata, tym lepiej żyje się IPN-owskiemu potworko-

wi. Codziennie trwoni się tam kasę podatników.
Wszyscy łożymy na coś, co tak bardzo dzieli Polaków. 

„Rzeczpospolita” opublikowała badanie IBRiS na temat 
IPN. Jestem wśród 34,5% tych, którzy opowiadają się za 
jego likwidacją.
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Krzysztof Żuczkowskizdjęcie tygodnia

gościem międzynarodowej 
konferencji naukowej 
zorganizowanej w akademii 
Leona Koźmińskiego był laureat 
nagrody nobla w dziedzinie 
nauk ekonomicznych, 
prof. eric Maskin. okazją było 
25-lecie centrum Badawczego 
transformacji, integracji 
i globalizacji tigeR powstałego 
z inicjatywy prof. grzegorza 
W. Kołodki. Warszawa, 
24 października 2025 r.

 Przez chwilę pod Lenino byłem 
Skazywanie berlingowców na zapomnienie jest niebywałą 

niegodziwością. Ci ludzie kochali Polskę i pragnęli jej wyzwole-

nia. Często przypadek decydował o tym, że dany żołnierz trafił 
pod dowództwo Berlinga. Sam Berling, często niesłusznie ata-

kowany, także zasługuje na szacunek. Kto wyżej wspomnianych 
atakuje w sposób najbardziej zjadliwy? Fa-

ni „żołnierzy wyklętych”, z których wielu 
miało polską krew na rękach. Niestety, 
także krew dzieci.

Damian Paweł Strączyk
•

W walce o pamięć i dobre imię żołnie-

rzy błędem jest używanie takich słów jak: 
„Ci, którzy bombardowali Madryt, po kilku latach zrzucali bomby 
na Warszawę”. Równie dobrze można by użyć stwierdzenia, że 
część z tych, którzy pomagali republikanom, za parę lat wymor-
duje polskich oficerów w Katyniu. Marcin Jęchorek

 Paradoks szkolnej wycieczki  
Rodzice mogą sami zorganizować taką wycieczkę w week-

end i zabrać całą klasę. Nauczyciel do niczego nie jest wtedy 
potrzebny. Można zacząć taką wycieczkę 
w piątek po zajęciach i zakończyć w nie-

dzielę wieczorem. Takie to proste.
Mirek Kilijańczyk

•
Dobrze, że media piszą o średnim wy-

nagrodzeniu nauczyciela, bo wielu nauczy-

cieli nigdy nie dowiedziałoby się, że coś 
takiego istnieje i że początkujący rzekomo zarabia 6672 zł brutto. 
Dlaczego media powielają tę propagandę, którą społeczeństwo 

bierze za pewnik? Średnie wynagrodzenie to są kwoty przyj-
mowane do arkusza przez dyrekcję, gdy planuje środki na wy-

nagrodzenia, a nauczycielowi płaci się według minimalnych 
stawek wynagrodzenia. Za własne pieniądze trzeba wyposażyć 
stanowisko pracy w przedszkolu i klasach I-III (obrazki, plansze, 
pomoce do nauki czytania, pisania i liczenia, zwykle „Kicie Ko-

cie” i inne książki, żeby dzieciom poczytać cokolwiek), a zarabia 
się 5153 zł brutto + stażowe, jeśli masz pięć lat stażu.

Anna Go

  Trzeba się skarżyć na złe traktowanie  
Ludzie starsi są zaangażowani 

w różne sporty: stanie w kolejce do 
przychodni od godz. 5 rano po nume-

rek do lekarza, schodzenie z IV piętra 
w bloku bez windy, ustawiczne stawia-

nie się przed lekarzami orzecznikami 
w przypadku renty (obowiązek ustaje 
wraz z przyznaniem głodowej emerytu-

ry), blokowanie wycinanych przez ludzi 
z Exmitera drzwi i inne. 

 Paweł Stawicki

 Wilcze doły Kaczyńskiego 
A czy teraz jest inaczej z obsadą stano-

wisk? Już widzę oczami wyobraźni czołowych 
działaczy przeprawiających się przez Odrę na 
pontonach z migrantami. Zastanawiam się, 
czy utajnione oświadczenia majątkowe mają 
na celu utajnienie innych miejsc zamieszkania 
poza Najjaśniejszą. Ciekawe, ilu wycofają ob-

ce służby? Ostatnie doniesienia medialne na 
ten temat były zatrważające. Grzesiek Witek
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Według szacunków NFZ 
ok. 1,2 mln Polaków 

cierpi na depresję, ale 
refundowane antydepre-

santy wykupiło w 2023 r. 
1,7 mln osób.

•
Państwo palestyńskie 
jest uznawane przez 
157 państw członków ONZ 
(na 193) i 17 z 27 członków 
Unii Europejskiej.

•
Jakie dywidendy trafiły 
w 2023 r. do właścicieli 
firm zagranicznych działają-

cych w Polsce? Najwięcej 
do Niemiec. Od Rossman-

na – 1,6 mld zł, Lidla – 
835 mln zł, Volkswagena 
Poznań – 639 mln zł, Warty 
– 360 mln zł, Ergo Hestii 
– 332 mln zł i Mercedesa 
z Jawora – 331 mln zł. Na 
drugim miejscu jest Portu-

galia – 4,1 mld zł, głównie 
z Biedronki. Na kolejnych 
Holandia – 3,5 mld zł, Hisz-
pania – 3,3 mld zł i Francja 
– 3,1 mld zł (Play i BNP 
Paribas).

•
Polska jest jedynym pań-

stwem członkowskim Unii 
Europejskiej, które nie 
wywiązało się z obowiąz-
ku przedstawienia osta-

tecznej, zaktualizowanej 
wersji krajowego planu na 
rzecz energii i klimatu.

•
54 mln dol. wydała Ukra-

ina na swój system anty-

dronowy, który wyróżnia 
się dużą skutecznością 
i trudno pojąć, dlaczego 
z niego nie korzystamy. 
I kupujemy systemy 
amerykańskie za ponad 
miliard dolarów.

•
Pierwsze cztery polskie 
satelity wojskowe znajdą 
się na orbicie w połowie 
listopada. Dzięki nim 
będziemy mieli własne 
zdolności kosmiczne i roz-
poznawanie radarowe.

•
Tylko do końca roku 
ma działać Browar 

Namysłów. Założony 
w 1321 r. jest drugim 
po Wieliczce najstar-
szym przedsiębiorstwem 
w Polsce.

•
Janusz Gajos, mistrz kina, 
otrzymał kolejną prestiżo-

wą nagrodę. Australijscy 
dystrybutorzy filmowi, 
twórcy i artyści przyznali 
mu Złotego Kangura. 
W Teatrze Kamienica sta-

tuetkę wręczyła laureatowi 
Justyna Sieńczyłło.

•
W końcu czerwca 
w Zasobie Własności 
Rolnej Skarbu Państwa 
było ponad 1,327 mln 
ha. Najwięcej w woj. 
zachodniopomorskim 
(264 tys. ha), wielkopol-
skim (200 tys. ha), dol-
nośląskim (190 tys. ha) 
i warmińsko-mazurskim 
(151 tys. ha).

•
Zwolennicy kolei wielkich 
prędkości nie znają kosz-
tów rocznego utrzymania 
takich linii. W Chinach 
1 km kosztuje ok. 140 tys. 
dol., a po 10 latach eks-

ploatacji przeglądy 
i naprawy kosztują ok. 
20% ich ceny. U nas nie 
będzie taniej.

•
11% Amerykanów rezyg- 
nuje z leczenia lub go 
nie podejmuje z powodu 
braku pieniędzy.

•
Polska jest światową 
potęgą w produkcji 
malin. W Unii Euro-

pejskiej jest liderem 
(44% produkcji), a na 
świecie jest czwarta, po 
Rosji, Meksyku i Serbii.

•
W Polsce zarejestro-

wanych jest 73,1 tys. 
e-sklepów.

•
W 2024 r. wartość pol-
skiego eksportu kosmety-

ków wyniosła 6 mld euro 
i dawała nam dziewiąte 
miejsce na świecie.
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Długi i drogi koniec norek

Zabiły dzwony. Wyciągnięto czarne flagi. Organ 
o. Rydzyka zapłakał nad losem oszukanej wsi. I nad 
sobą też. Bo zdrady dopuściło się nie tylko lewac-

two, ale również 100 posłów PiS. Stali bywalcy toruńskich zlotów zagło-

sowali za zamknięciem ferm zwierząt futerkowych. Wbrew wieloletniej 
kampanii na łamach „Naszego Dziennika”, finansowanej przez Szczepana 
Wójcika, największego potentata branży. A było o co się bić. Corocznie 
zabija się 3,4 mln norek. Kasa płynie. Także do polityków. Na norkach do 
europarlamentu trafiła Ewa Zajączkowska-Hernik, pracownica Wójcika. 
Przeciw ustawie głosowali m.in. Przemysław Czarnek, Paweł Jabłoński, 
Mariusz Gosek, Dariusz Matecki i Henryk Kowalczyk. W sumie 55 osób. 
A za końcem norek byli Jarosław Kaczyński, Mateusz Morawiecki, Piotr 
Gliński, Jacek Sasin, Michał Wójcik, Małgorzata Wassermann – równo 
setka. Ciekawe okazało się zachowanie byłych i aktualnego ministrów 
rolnictwa. Jan Ardanowski, Anna Gembicka, Robert Telus i Stefan Kra-

jewski stanęli po stronie futerkowców. Jedynie Czesław Siekierski wy-

łamał się z tego skansenu. Władysław Kosiniak-Kamysz chyba już żałuje 
powołania Krajewskiego, który w bardzo krótkim czasie zraził do siebie 
wieś. Tak pasuje na ministra jak jajko do młotka. 

A swoją drogą każdy by chciał tak upadać jak hodowcy norek. 
Futerkowcy dostali osiem lat na zamknięcie ferm. Jeśli zrobią to szyb-

ciej, dostaną sowite odszkodowanie. Karol Nawrocki pewnie podpisze tę 
ustawę. Nie postawi się przecież prezesowi Kaczyńskiemu.

Gomoła wrócił w jarzmie
Tylko tego brakowało pogrążonej w kryzysie partii 

z Szymonem Hołownią w nazwie. Wykluczony z Pol-
ski 2050 skandalista Adam Gomoła znowu wrócił na 
łono partii. Wyleciał po tym, jak został zdemaskowa-

ny przez „Nową Trybunę Opolską”. Gazeta ustaliła, że 
Gomoła miał nakłaniać jednego z polityków partii do 

wpłaty pieniędzy na konto prywatnej firmy. Tą drogą miał ominąć limit 
wydatków w kampanii samorządowej. Gomoła, który miał być repre-

zentantem najmłodszego pokolenia, okazał się sprytniejszy od starych 
wyjadaczy. Wrócił i pochwalił się, że już w czerwcu ustalił z Hołownią 
plan powrotu. Chodzący do mediów i klepiący frazesy Gomoła za każdym 
razem potwierdza, że Polska 2050 z taką ekipą nie ma przyszłości. Język, 
jakim się posługuje, to tylko z grubsza język Mickiewicza. Bo cóż znaczy, 
że „przez cały czas ciąży na nim jarzmo najmłodszego posła”. W Sej-
mie znalazł sobie niszę, która dobrze wróży jego finansom. Kryptowaluty 
i emisja tokenów w Polsce.

Do nieba przez lustro
Kielce mają 1 mld i 300 mln zł długu. 

I lustro za 86,8 tys. zł. Nie takie zwyczajne, 
bo przed katedrą na placu Najświętszej Ma-

rii Panny znalazła się instalacja artystyczna.
Znany w świecie artysta Marek Cecuła 

zrobił lustrzaną taflę o wymiarach 2 na 2 m 
i wadze 150 kg. Ciężką, bo z pancernego 
szkła. Nazwał ją „Niebo Kielc”. Według Cecuły lustro reprezentuje niebo 
na ziemi. Widać w nim jego odbicie. Ludzie mogą spojrzeć na niebo na 
ziemi, pod stopami, a nie zadzierając głowę do góry.

Zawistnicy oczywiście lustro krytykują i wyśmiewają. Również Mi-
nisterstwo Kultury, które pokryło większość kosztów, bo 77,8 tys. zł. 
O kieleckim lustrze zrobiło się głośno w całym kraju. Tylko czy o taką 
sławę miastu chodziło?
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Dlaczego uroczystość Wszystkich Świętych 
jest tak ważna dla Polaków?

PRZEMEK STAROŃ,
 nauczyciel etyki i filozofii, kulturoznawca

Śmierć pozostaje największą tajemnicą życia. Nawet jeśli, 
mówiąc za Szymborską, „takie jest prawo i lewo natury. / Taki, 
na chybił trafił, jej omen i amen”, śmierć wciąż jest najwięk-

szym „nie wiem” i „dlaczego”. Nasza kultura jednak często woli 
potłuc termometr, niż zmierzyć się z gorączką przemijania. A ta, 
nie znajdując ujścia, powraca w postaci rytuałów i symboli. 
Stąd dziady, Halloween, Wszystkich Świętych i Zaduszki, czyli 
dni, w których oswajamy śmierć. W te dni możemy uczyć się, 
że, jak napisała Karolina Kuszlewicz w „Lisie z Martwego Lasu”, 
smutek po stracie rozszerza miejsce w naszym sercu, a w tym 
miejscu może pojawiać się też przestrzeń na radość i pasję.

KS. ANDRZEJ LUTER, 
publicysta, doktor teologii ekumenicznej 

1 listopada chrześcijanie obchodzą uroczystość Wszystkich 
Świętych – nie tylko kanonizowanych, lecz wszystkich, którzy 
osiągnęli zbawienie. To dzień przypomnienia o powszechnym 
powołaniu do świętości i o tym, że każdy może nią żyć na 
swój sposób. Święci różnią się charakterem, doświadczeniem 
i drogą – w tej różnorodności tkwi piękno ich świadectwa. 
Choć 1 listopada wspominamy zmarłych, jest to święto ra-

dości i nadziei – symbol życia wiecznego i zmartwychwstania. 
2 listopada, czyli Zaduszki, to czas modlitwy za wszystkich 

wiernych zmarłych. To dzień zadumy nad tajemnicą śmierci, 
która w chrześcijaństwie jest przejściem, nie końcem. Wybitny 
teolog o. Wacław Hryniewicz pisał: „Chrześcijaństwo nie zna 
mocy bardziej wyzwalającej niż ta, którą posiada cała prawda 
o ludzkim życiu, prawda o śmierci i zmartwychwstaniu. Myśli 
o śmierci trzeba przywrócić należne jej miejsce po to, aby móc 
prawdziwie przywiązać się do prawdy o Zmartwychwstaniu 
i święcić je całą głębią swego jestestwa. Takim wewnętrznym 
nastawieniem i doświadczeniem duchowym pisze człowiek naj-
piękniejszy hymn ku czci Zmartwychwstania”. 

DR ALEKSANDRA WRONECKA,
kulturoznawczyni, Uniwersytet SWPS

To święto ma przede wszystkim charakter religijny. W Polsce, 
gdzie ok. 70% społeczeństwa identyfikuje się z Kościołem kato-

lickim, przypomina o nieśmiertelności duszy i obowiązku pamięci 
o zmarłych. Odwiedzając cmentarze, symbolicznie spotykamy się 
z bliskimi, a troska o groby jest wyrazem więzi rodzinnych. Polskie 
cmentarze, rozświetlone tysiącami zniczy, zachwycają zagranicz-
nych obserwatorów. Światło to symbol nadziei i pamięci także 
o nieznanych duszach. Święto ma również wymiar społeczny: 
w kulturze popularnej pojawia się nawet satyryczne określenie 
„grobbing” na łączenie pamięci z pokazywaniem się. Najważniej-
sze pozostaje jednak to, że to dzień wspólnoty, troski i poczucia, 
że wciąż możemy coś zrobić dla tych, którzy odeszli.

YTANIE
TYGODNIA
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Kornel Wawrzyniak

Można śmiało założyć, że prag- 
nienie nieśmiertelności bierze się 
z naszej niezgody na długość życia 
(które uważamy za zbyt krótkie) lub 
z lęku przed śmiercią. Ten lęk stano-
wił zaś kluczowy przedmiot zaintere-
sowań filozofów i psychologów eg-
zystencjalnych. Wystarczy wymienić 
Kierkegaarda, Heideggera, Sartre’a, 
Camusa, Jaspersa, Arendt, Schopen-
hauera czy Frankla. Większość z nich 
pokazywała, że jednym z podstawo-
wych problemów, z jakimi mierzy się 
człowiek, jest nieuchronność końca 
życia. Mimo tysięcy stron zapisanych 

na ten temat i przemyśleń filozofów 
ludzkość nadal boi się odejścia w nie-
byt. To, co się zmieniło, to rosnąca 
mniej więcej od dekady wiara w na-
ukę, która już za chwilę, za moment 
ma nam umożliwić odwrócenie pro-
cesów biologicznych lub nawet oszu-
kanie śmierci.

Strach przed umieraniem

Psycholog dr Tomasz Baran wska-
zywał na naszych łamach: „Każdy 
z nas mniej lub bardziej zdaje sobie 
sprawę, że od chwili narodzin każda 
minuta przybliża do śmierci, do nie-
znanego końca, być może do nicości. 
Czy można być obojętnym wobec 

takiej perspektywy? Czy można się 
nie bać? W zasadzie historia ludzkiej 
myśli to historia sposobów radze-
nia sobie z lękiem przed śmiercią. 
Już starożytny filozof Epikur, znany 
głównie z radosnego podejścia do 
życia, śmiało może być nazwany eg-
zystencjalistą, bo twierdził, że śmierci 
nie ma się co bać, bo tam, gdzie jest 
życie, nie ma śmierci, a później po-
wracamy do chwili sprzed narodzin”. 

Wspomniany Jean-Paul Sartre 
stwierdził: „Żadna doktryna nie jest 
bardziej optymistyczna – przezna-
czenie człowieka powierzono jemu 
samemu”. Ten optymizm można trak-
tować jako przekorę filozofa. W tym 
ujęciu cała decyzyjność spada na 

Odwieczna tęsknota ludzkości

NIEŚMIERTELNOŚĆ
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jednostkę, a to wizja równie optymi-
styczna, co przytłaczająca, bo okazuje 
się, że możemy zrobić wszystko, ale 
możemy też sobie to życie komplet-
nie zmarnować.

Od lat słyszymy w mediach o ko-

lejnych milionerach i przywódcach, 
którzy szukają sposobu na nieśmier-
telność. Największym mitem okazało 
się zamrożenie głowy Walta Disneya. 
Według jego córki legendarny twórca 
Myszki Miki mógł nawet nie wiedzieć, 
co to jest kriogenika. 

Wróćmy do współczesności: jed-

ną z rozmów o poszukiwaniu życia 
wiecznego wyłapały ostatnio mi-
krofony tuż przed paradą wojskową 
w Pekinie, gdzie Władimir Putin wraz 
z Xi Jinpingiem rozmawiali o możli-
wościach przedłużenia sobie życia 
za pomocą osiągnięć biotechnologii. 
Jednym z wątków miało być druko-

wanie organów na drukarkach 3D. 
Obaj przywódcy wykazali nadmierną 
wiarę w możliwości przeszczepów. 
Xi miał stwierdzić, że narządy moż-

na przeszczepiać w nieskończoność. 
Teoretycznie taka możliwość istnieje. 
Gorzej z praktyką.

– Biorąc pod uwagę ogromny roz-

wój nauk biologicznych i technicz-

nych, ludzie są skłonni ulegać pewnej 
iluzji dynamicznego rozwoju nauki. 
Tak jak kiedyś wierzyli, że rewolucja 
przemysłowa rozwiąże dzięki techno-

logii większość problemów, włącznie 
z klimatycznymi. Na przełomie XIX 
i XX w. wieszczono przecież, że ste-

rowanie pogodą to kwestia najwyżej 
kilkudziesięciu lat. Podobnie dziś izra-

elski historyk prof. Yuval Noah Harari 
mówi o długowieczności. Jednym 
z powodów takiego myślenia jest 
wiara w możliwości ludzkiego umys- 
łu, która ma uzasadnienie w rozwoju 
nauk, ale wiara ta równocześnie ów 
rozwój przesadnie ekstrapoluje. Dzię-

ki takim wizjom pojawiają się proste 
rozwiązania poważnych i złożonych 
problemów – wyjaśnia prof. Piotr 
Oleś, psycholog osobowości i wy-

kładowca Uniwersytetu SWPS. 
Transplantologia dostarcza nam 

bardzo konkretnych liczb. Rejestry 
medyczne prowadzone przez takie 
organizacje jak United Network for 
Organ Sharing czy European Liver 
Transplant Registry pozwalają określić 
z dokładnością do roku, jak długo 

funkcjonuje konkretny narząd po 
przeszczepie. „Termin przydatności” 
serca mija po ok. 12-13 latach, płuc 
po siedmiu, wątroba potrafi wytrzy-

mać 20 lat, podobnie jak nerki. Kolej-
ną barierą jest przeszczepienie móz- 
gu, które z wielu względów nie jest 
możliwe. Po pierwsze, nie da się za-

mienić mózgów bez utraty „ja”. Kiedy 
z mózgiem stanie się coś, co wpłynie 
na umysł, już tak zostaje. Po drugie, 
technicznie mózgu nie da się obecnie 
wyjąć z czaszki i przeszczepić.

Mózg w słoiku

W książce „Nieśmiertelność. Pro-

metejski sen medycyny” prof. An-

drzej Szczeklik, wybitny kardiolog 
i humanista, wspomina, jak wiele 
zmian w medycynie udało mu się za-

obserwować podczas kariery zawo-

dowej. Szczeklik opisuje, jak niektóre 
choroby zniknęły i jak zmieniła się 

aparatura. Ta dynamika nauk biolo-

gicznych napędza zaś wiarę w to, że 
człowiek prędzej czy później stanie 
się nieśmiertelny. Putin i Xi nabrali 
się właśnie na to przekonanie. 

Harari, który w swoich książkach 
łączy perspektywy nauk biologicz-

nych, społecznych i humanistycz-

nych, zapowiada, że w nadchodzą-

cych dziesięcioleciach ludzkość 
poradzi sobie z problemem starzenia 
się, chorób genetycznych, a być mo-

że nawet śmierci. Nauka ma bowiem 
już niebawem zaproponować odwra-

canie procesów metabolicznych. Za 
jakiś czas będziemy więc mogli za-

mówić kurację odmładzającą o 10 czy 
nawet 25 lat. Zapewne na początku 
będzie to szalenie drogie, ale teore-

tycznie dostępne dla wszystkich. Au-

tor „Homo deus” twierdzi też, że jeśli 
uda nam się przedłużyć życie np. do 
300 lat, zniknie problem poszukiwa-

nia sensu życia. Dziś świadomość, że 
życie ma ograniczoną długość, silnie 
oddziałuje na potrzebę uzasadnienia 
swojego istnienia. W „Homo deus” 
hasło nieśmiertelność pojawia się 
ponad 30 razy. 

– Wizje nieśmiertelności czy po-

szukiwanie sposobu na zatrzymanie 
starzenia mogą być kolejną odsłoną 
radzenia sobie z lękiem przed umie-

raniem. Nie chodzi bowiem o sam 
fakt śmierci, ale procesy, które do te-

go nieistnienia prowadzą. Z wiekiem 
organizm coraz słabiej funkcjonuje, 
a rosnąca liczba problemów zdro-

wotnych sprawia, że radość z życia 
jest mniejsza. Ludziom starszym trud-

niej przez to odnaleźć się w świecie. 
Mają wrażenie, że rzeczywistość się 
zmieniła i oddaliła od tego, co było 
dla nich ważne. Chodzi więc w du-

żym stopniu o proces, kiedy człowiek 
traci w jakiś sposób poczucie god-

ności i zmaga się z kolejnymi dolegli-
wościami. Dlatego wizja odwrócenia 
procesów biologicznych jest tak ku-

sząca – tłumaczy prof. Oleś.
Obsesją nieśmiertelności owład-

nięci są transhumaniści – dotarli oni 
do irracjonalnej już wiary w moż-

liwości nauki i wiesz-

czą, że rozwój techno-

logii zapewni ludzkości 
nieśmiertelność. Klasycz-

nym dziś przykładem ta-

kiej wiary jest projekt 
Soul Catcher z 1996 r. Badacz Chris 
Winter ogłosił na konferencji praso-

wej, że do 2025 r. pojemność mikro-

układów komputerowych wzrośnie 
do 10 terabajtów. Taka pojemność 
miała pozwolić pomieścić wszystkie 
informacje, jakie człowiek gromadzi 
za pomocą swoich zmysłów. Nie 
były to jedynie mrzonki szalonego 
naukowca. Winter i jego zespół pra-

cowali dla British Telecom. W wizji 
naukowców Soul Catcher miał być 
czipem wszczepianym tuż za okiem. 
Zbliża się koniec 2025 r., a o projekcie 
od ponad dekady jest cicho. Niech 
ciekawostką będzie, że jedną z ostat-
nich redakcji, która o nim wspomina-

ła, był „Przegląd” w 2012 r. 
Nie można przejść obojętnie nad 

faktem, że w 2013 r. Google utworzyło 
spółkę Calico, której misję określono 
jako „rozwiązanie problemu śmierci”. 
Na czele projektu stanął wynalazca 
Ray Kurzweil, który obok geronto-

loga Aubreya de Greya jest jednym 
z głosicieli teorii, że dziś sztandarowy 
projekt nauki to pokonanie śmierci. 
Bill Maris, inny zapaleniec szuka-

jący sposobu na nieśmiertelność, 

Pragnienie nieśmiertelności bierze się 
z naszej niezgody na długość życia.
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również został zatrudniony w Google. 
W 2015 r. miał powiedzieć: „Jeśli py-

tacie mnie dzisiaj, czy to możliwe, by 
dożyć 500 lat, odpowiedź brzmi: tak”. 
Fundusz Google Venture, na czele 
którego stanął Maris, inwestuje 36% 
swoich środków w start-upy zajmują-

ce się biotechnologią.
Wiara w to, że technologia pozwoli 

nam kiedyś wiecznie żyć, np. w pa-

mięci komputerowej, wywodzi się 
z dawnych koncepcji oddzielenia 
duszy od ciała. Już Empedokles wie-

rzył w możliwość uwolnienia duszy 
z ciała, a jego idee rozwinął później 
Kartezjusz, który dzielił rzeczywistość 
na świat fizyczny (res extensa) i myś- 
lący (res cogitans). To dualistyczne 
spojrzenie wciąż wpływa na nasze 
postrzeganie technologii i życia.

W miejskich legendach wspo-

mniany Walt Disney miał zostać zde-

kapitowany, a jego głowa zamrożona, 
do czasu aż ktoś wymyśli lek na raka 
i oczywiście możliwość doczepienia 
głowy Disneya do jakiegoś ciała. Wi-
zję tę wielokrotnie wyśmiewał Matt 
Groening w animowanym serialu 
„Futurama”. Tam głowy w słoiku po-

jawiają się wielokrotnie jako żywe 
eksponaty w muzeum i można z nimi 
porozmawiać. Na jednej z muzeal-
nych półek, między zespołem Beastie 
Boys, Richardem Nixonem i oczy-

wiście Waltem Disneyem, pojawia 
się również sam Groening. 

Wyśmiewana wizja stała się jed-

nak ogromnym biznesem. Krionika 
ma się dobrze, chociaż jest zagad-

ką. Istnieją firmy, które zajmują się 
przechowywaniem ciał zmarłych 
w ciekłym azocie. Pacjenci, jak mó-

wią o nich specjaliści od krioniki, 
są przechowywani w temperaturze 
minus 196 st. C. W tej temperaturze 
zatrzymują się wszystkie procesy 
biologiczne. W 2021 r. firma Alcor 
(założona w 1972 r.) przechowywała 
w ciekłym azocie szczątki 180 osób. 
Na zamrożenie po śmieci zapisanych 
jest kolejnych 1338 ludzi. Najcie-

kawsze jest to, że z tych szczątków 
180 osób ponad połowę stanowią 

same głowy. Być może podyktowa-

ne jest to ceną. Krionauci przecho-

wywani są w sześcioosobowych 
komorach. Cena to ok. 150 tys. dol. 
za taki pokoik lub ok. 50 tys. dol., 
jeśli zdecydujemy się oddać Alcoro-

wi pod opiekę samą głowę do tzw. 
neuroprezerwacji. 

Alcor nie jedyną taką firmą na 
świecie. W Eurazji działa założona 
w 2005 r. KrioRus. W USA znajdzie-

my jeszcze korporację non profit 
Cryonics Institute, w której tzw. wie-

czyste utrzymanie zostało wycenione 
na 28 tys. dol. Chętnych nie brakuje, 

chociaż nikogo jeszcze nie rozmrożo-

no, więc nie wiadomo, jakie jest to 
życie po zamrażarce.

Znowu mieć 18 lat

A może nasze pragnienie 
nieśmiertelności bierze się z więk-

szego strachu przed śmiercią? Na to 
pytanie odpowiedział poniekąd na 
łamach „Przeglądu” prof. Wojciech 
Burszta: „Kiedyś śmierć miała wy-

miar społeczny, działa się na oczach 
ludzi i była naturalnym elementem 
całego ciągu obrzędów przejścia, któ-

ry zaczynał się od narodzin, potem 
następowały inicjacja, ślub i wreszcie 

śmierć jako logiczne zwieńczenie ży-

ciowego cyklu. Trzeba było wyłączyć 
człowieka ze społeczności żywych, 
zapewnić mu możliwości egzystencji 
w świecie pozaludzkim”. 

Pragnienie nieśmiertelności 
w sposób naturalny wiąże się z wizją 
młodości i siły. Nikt nie chce prze-

żyć wieczności jako 80-latek. Długo-

wieczność sama w sobie może być 
pułapką, przed którą przestrzega 
grecki mit o Titonosie. Mężczyzna 
poprosił bogów o wieczne życie. 
Ale jak to bywa z greckimi bogami, 
ich decyzje są przewrotne i złośliwe. 
Titonos dostał, czego chciał. Zapo-

mniał jednak poprosić, żeby w zesta-

wie z nieśmiertelnością bogowie dali 
mu wieczną młodość. Dlatego jego 
ciało nieustanie się starzało. Przez 
wieczność…

Dziś wizja odwrócenia procesu 
starzenia kusi również z powodów 
psychologicznych. Czy jest na świe-

cie osoba, która choć raz nie pomyś- 
lała, że mogła zrobić lub powiedzieć 
coś inaczej? Wiele osób chciałoby po 
raz drugi przeżyć młodość, korzysta-

jąc z wiedzy nabytej w trakcie życia. 
– Wizja odwrócenia procesu sta-

rzenia daje nadzieję na bycie drugi 
raz młodym. Wiele osób uważa, że 
gdyby cofnęły się do wieku adole-

scencji, zarazem dysponując mą-

drością i doświadczeniem życiowym, 
które mają obecnie, nie popełniliby 
drugi raz tych samych błędów. To 
wizja tego, że życie jest poprawial-
ne. Mówimy jednak o iluzji. Człowiek 
jest tak skonstruowany, że w więk-

szości przypadków albo popełnia te 
same błędy co zawsze, albo wraca 
do utartych schematów swoich dzia-

łań. Jeśli chcemy zrobić coś inaczej 
niż zwykle, możemy popełnić często 
błędy gorsze od poprzednich. Do-

brym przykładem jest wychowywa-

nie dzieci. Pierwsze wychowuje się 
np. w sposób nazbyt restrykcyjny, 
a następnie, jeśli uznamy to za błąd, 
kolejne wychowujemy nazbyt liberal-
nie lub odwrotnie. W gruncie rzeczy 
niesłychanie trudno jest tak korzystać 
z doświadczenia życiowego, żeby to 
dawało nową i wyższą jakość. Mając 
zaś takie zasoby, moglibyśmy co naj-
wyżej przeżyć np. swoją dorosłość 
inaczej, ale niekoniecznie lepiej – za-

znacza prof. Piotr Oleś.

Dynamika nauk biologicznych napędza wiarę w to, 
że człowiek prędzej czy później stanie się nieśmiertelny.

Dziś najbliżej cofnięcia zegara biolo-

gicznego jest amerykański potentat 
w branży biotechnologicznej, 48-letni 
milioner Bryan Johnson.

FOT. SHUTTERSTOCK, NETFLIX
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Wieczna młodość nie dla biedaków

Jeśli wierzyć mediom, dziś najbli-
żej cofnięcia zegara biologicznego 
jest amerykański potentat w branży 
biotechnologicznej Bryan Johnson. 
Ten 48-letni milioner ogłosił dwa lata 
temu, że będzie dążył do tego, aby 
znów mieć ciało 18-latka. Koszt re-

alizacji programu wynosi 2 mln dol. 
rocznie. Johnson ma do dyspozycji 
30 lekarzy i ekspertów zdrowotnych 
monitorujących jego funkcje życio-

we. Milioner codziennie musi się 
trzymać sprecyzowanej rutyny. Rygor 
dotyczy każdego aspektu jego życia. 
W ciągu doby nie może spożyć wię-

cej niż 1977 kalorii, ostatni posiłek 
zjada o 11 rano, wstaje o 4.30. Bierze 
dziesiątki suplementów i robi kon-

kretną ilość ćwiczeń w domowej si-
łowni. W celu dopracowania progra-

mu Johnson stale monitoruje swoje 
parametry życiowe. Każdego miesią-

ca przechodzi też wiele badań me-

dycznych. A to tylko wierzchołek gó-

ry lodowej zdrowotnych obostrzeń. 
Lekarze przekonują, że Johnson już 
obniżył swój ogólny wiek biologiczny 
o co najmniej pięć lat. O milionerze 
powstał film „Don’t Die. O człowieku, 
który postanowił żyć wiecznie” 

Cały ten performance można by-

łoby traktować jako próbę wniesie-

nia jakiejś wartości dla ogółu. Do 
drzwi biohakera zapukał jednak ser-
wis Business Insider i spędził z nim 
dzień. W pewnym momencie bardzo 
widoczne staje się to, że cała akcja 
wygląda jak rozciągnięta w czasie 
reklama produktów Johnsona kryją-

cych się pod nazwą Blueprint. 
„Wiele osób postrzega moje 

przedsięwzięcie jako działania sza-

lonego bogacza robiącego dziwne 
rzeczy. Tak naprawdę to, co robimy, 
jest bardzo praktyczne. Chciałem 
stać się najzdrowszą osobą na Ziemi. 
Nie mogłem tego zrobić, dopóki nie 
zacząłem testować wszystkich mo-

ich produktów spożywczych. Dzisiaj 
przetestujemy 10 czekolad z super-
marketu i określimy, jak dobre lub złe 
są dla was”, mówi Johnson Business 
Insiderowi. 

Potem okazuje się, że te najlepsze 
produkty już trafiły do niebieskich 
pudełek Blueprint. Dostajemy więc 
jasny komunikat, że „najzdrowszy 

człowiek na świecie” wszystko spraw-

dził i daje nam możliwość jedzenia 
dokładnie tych samych produktów, 
z których sam korzysta. Redakcja BI 
wskazuje np., że oliwa z oliwek sprze-

dawana przez Johnsona kosztuje trzy 
razy więcej niż podobne produkty 
w sklepie spożywczym. Cała otocz-

ka z przetaczaniem krwi od syna 
i zamieszczaniem kontrowersyjnych 
metod terapii na platformach spo-

łecznościowych to show mający być 
dźwignią sprzedażową na miarę na-

szych czasów. Johnson ma obecnie 
2 mln obserwujących na Instagramie.

Trudne umieranie

Ikigai to japońska koncepcja, która 
oznacza „powód do życia”. Chodzi 
o to, aby życie było szczęśliwe i peł-
ne sensu. Rządzi tym 10 prostych 
zasad: nie spiesz się, jedz dobrze, 
jedz mniej, ruszaj się, nie spiesz się 
na emeryturę, znajdź czas dla przy-

jaciół, wychodź z domu, żyj tu i te-

raz, uśmiechaj się więcej oraz znajdź 

własne ikigai. Może brzmieć jak z po-

radnika dobrego życia do kupienia 
w kiosku. Coś w tym jednak musi 
być, skoro mieszkańcy Okinawy żyją 
najdłużej na świecie. Mówi się, że iki-
gai to królestwo drobnych rzeczy. Nie 
ma w tej koncepcji pogoni za długo-

wiecznością. Pytanie, czy we współ-
czesnym wielkomiejskim świecie, np. 
w Tokio, ikigai można praktykować 
tak samo jak na japońskiej prowincji. 

Atul Gawande, amerykański chi-
rurg i specjalista w zakresie zdrowia 
publicznego, pisze w książce „Śmier-
telni. Wyzwania medycyny u schyłku 
życia”, że nawet podczas studiów 
medycznych nie uczy się przyszłych 
lekarzy, jak umiera człowiek: „Zarów-

no my, studenci, jak i profesorowie 
uważaliśmy, że celem kształcenia 
medycznego jest nauczenie, jak ra-

tować życie, a nie jak opiekować się 
chorymi aż do ich śmierci”. Autor 
pokazuje, że medycyna od lat mierzy 
się z nieuleczalnością śmierci. To się 
łączy z jej kulturowym traktowaniem 

jako anomalii, a nie elementu życia. 
Śmierć wyrzucona poza nawias życia 
jawi się jako zagrożenie. 

Warto jednak przypominać sobie, 
że jest inaczej. Matthijs van Boxel 
w „Encyklopedii głupoty” przypo-

mina przewrotnie, że od pierwszego 
dnia życia człowiek pakuje swoją gło-

wę wprost w paszczę lwa: „Człowiek 
jest jedynym gatunkiem w chwili na-

rodzin tak głupim, że wrzaskiem ścią-

ga na siebie uwagę dzikich zwierząt. 
Po drugie, przychodzi na świat sino-

fioletowy i nie może przybrać barw 
ochronnych, by ukryć się w krzakach. 
Ponadto jest jednym z niewielu ssa-

ków, które z chwilą narodzin nie po-

trafią chodzić”.
– W książce Hala Herschfielda 

„Twoje przyszłe ja. Już dziś uczyń 
swoją przyszłość lepszą” przedsta-

wiono badania, które pokazują, co 
motywuje ludzi do zmiany postępo-

wania. Na przykład pytanie respon-

dentów, co będą robili, kim będą za 
10-20 lat. Okazuje się, że są wtedy 
bardziej skłonni np. inwestować 

w fundusze emerytalne, niż kiedy te-

go pytania im się nie postawi. Badani 
podejmują decyzje, które mają bar-
dziej opiekuńczy charakter w stosun-

ku do swojej przyszłości. Część z nich 
ostrożniej prowadzi samochód po sa-

mym tylko zmierzeniu się z takim py-

taniem. Kontakt mentalny z naszym 
wyobrażeniem o sobie w przyszłości 
może mieć wpływ na nasze zachowa-

nie tu i teraz. Myślę, że zamiast robić 
fikołki intelektualne wokół przedłuża-

nia życia, powinniśmy sprzyjać więk-

szej refleksji. Chociażby ta ryzykowna 
jazda samochodem, aby nie spóźnić 
się na zebranie, którego sens za dwa 
tygodnie zostanie wymazany z pa-

mięci – stwierdza prof. Piotr Oleś. 
Zdaje się, że rzeczywiście warto 

zacząć żyć tu i teraz, zamiast mart- 
wić się, czy w przyszłości zyskamy 
nieśmiertelność jako mózg w słoiku 
rodem z eksperymentu myślowego 
Hilarego Putnama.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Warto zacząć żyć tu i teraz, zamiast martwić się, 
czy w przyszłości zyskamy nieśmiertelność.
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Andrzej Sikorski

Wydarzenia sprzed ośmiu lat 
wstrząsnęły Polską. 19 październi-
ka 2017 r. o godz. 16.30 na placu 
Defilad w Warszawie pod Pałacem 
Kultury i Nauki pojawił się 54-letni 
Piotr Szczęsny z podkrakowskich 
Niepołomic. Miał przy sobie magne-

tofon, plik kartek formatu A4 i butel-
kę z łatwopalną cieczą. Mężczyzna 
włączył utwór „Kocham wolność” 
Chłopców z Placu Broni, rozrzucił 
ulotki, a następnie oblał się przynie-

sioną substancją i podpalił, krzycząc: 
„Protestuję!”. Z pomocą ruszyli prze-

chodnie, którzy ugasili ogień i we-

zwali służby ratunkowe. W stanie 
krytycznym Piotr Szczęsny został 
przewieziony do szpitala, gdzie zmarł 
29 października. 

Krew na rękach 

Szczęsny szczegółowo przed-

stawił powody desperackiego kro-

ku w pozostawionym manifeście. 
W 15 punktach wskazał, że jego dzia-

łanie jest protestem przeciwko wła-

dzy PiS, w tym przeciw ograniczaniu 
swobód obywatelskich, łamaniu de-

mokracji, niszczeniu sądownictwa, 
wykorzystywaniu policji, prokuratury 
i służb specjalnych do walki politycz-

nej, wrogiemu stosunkowi władzy 
do imigrantów, kobiet, osób LGBT, 
muzułmanów, niszczeniu reputacji 
Polski na arenie międzynarodowej 
i dewastacji środowiska naturalnego, 
do czego zalicza się wycinka Puszczy 
Białowieskiej. 

„Nie kieruję żadnych wezwań 
pod adresem obecnych władz, gdyż 
uważam, że nic by to nie dało. Wiele 
osób mądrzejszych i bardziej zna-

nych ode mnie, podobnie jak wiele 
instytucji polskich i europejskich 
wzywało już te władze do różnych 
działań i niezmiennie te apele były 
ignorowane, a wzywający obrzuca-

ni błotem. Najpewniej i ja za to, co 
zrobiłem, też takim błotem zostanę 
obrzucony. Ale przynajmniej będę 
w dobrym towarzystwie”, napisał 
proroczo Szczęsny. I dodał: „Nato-

miast chciałbym, żeby Prezes PiS 
oraz cała pisowska nomenklatura 
przyjęła do wiadomości, że moja 

śmierć bezpośrednio ich obciąża i że 
mają moją krew na swoich rękach”. 

Gdy jesienią 2017 r. zapytałem 
najważniejszych dygnitarzy państwo-

wych, m.in. Jarosława Kaczyńskiego, 
prezydenta Andrzeja Dudę i premier 
Beatę Szydło, czy czują się współ-
odpowiedzialni za śmierć Piotra 
Szczęsnego, wybrańcy narodu nie 
raczyli odpowiedzieć. 

Za to politycy PiS i partyjno-

-rządowa machina propagandowa 
okrzyknęli Szczęsnego wariatem. 
Wyjątkowym chamstwem popisał 
się Mariusz Błaszczak. Szef MSWiA 
w rozmowie z RMF FM powiedział 
o zmarłym: „Leczył się na depresję. 
Można powiedzieć tak: to jest ofia-

ra tej propagandy, która ma miejsce 
w Polsce, tej propagandy totalnej 
opozycji, która mówi o tym, że wal-
czy z rządem poprzez ulicę i zagra-

nicę”. W perfidny sposób tragiczne 
zdarzenie skomentował również 
poseł Jan Mosiński, stwierdzając, 
że Szczęsny „to ofiara polityki siania 
nienawiści w stosunku do rządu PiS 
i jej lidera”.

Nie wszyscy posłowie PiS chcieli 
uszanować pamięć zmarłego w Sej-
mie. Podczas minuty ciszy Krystyna 
Pawłowicz ostentacyjnie siedziała. 
Tłumaczyła się później, „że była to 
fałszywa chwila ciszy zainicjowana 
przez barbarzyńców” – posłów No-

woczesnej. Inni wybrańcy narodu 
krzyczeli: „Hańba!” i „Zwiększyć fi-

nansowanie psychiatrii!”, a wice-

minister spraw zagranicznych Jan 
Dziedziczak drwił, że Piotr Szczęsny 
„był chory psychicznie”. Eurodepu-

towany PiS Kosma Złotowski napi-
sał w mediach społecznościowych: 

„Sejm oddaje hołd zasłużonym. Dziś 
oddał cześć niezrównoważonemu 
samobójcy. Świat się przewraca. Je-

dyna, która zachowała rozsądek, to 
Krystyna Pawłowicz”.

Księża wyklęci

W obliczu tragedii wymownie mil-
czeli przedstawiciele Kościoła. Z kil-
koma wyjątkami. Jezuita Grzegorz 
Kramer, proboszcz parafii Najświęt-
szego Serca Jezusa w Opolu, napi-
sał: „Panie Piotrze, mam nadzieję, 
że w Nim znalazłeś to, o co tak wal-
czyłeś. Dziękuję za odwagę”. Wpis 
wywołał oburzenie na prawicy. Du-

chownego zalała fala hejtu, a po dys-

cyplinującej rozmowie „z przełożo-

nymi” o. Kramer przeprosił za swoje 
słowa, choć nie powiedział niczego 
niestosownego. 

Jak wiemy z historii, wielu odważ-

nych ludzi popełniło samobójstwo. 
Wystarczy przypomnieć Katona, Bru-

tusa, Hannibala czy Stanisława Igna-

cego Witkiewicza, znanego z walecz-

ności i męstwa na polu bitwy oraz 
bezkompromisowości w mówieniu 
ludziom prawdy. 

Mniej szczęścia niż o. Kramer miał 
ks. Adam Boniecki, który wygłosił 
homilię podczas pogrzebu Piotra 
Szczęsnego. „Żegnamy śp. Piotra. 
Człowieka, który jest jak krzyk, któ-

ry rozdziera ciszę. Piotr był z tych, 
którzy widzą ostrzej, widzą to, cze-

go większość ludzi nie dostrzega, 
czuje drgania sejsmiczne, których 
wielu nie czuje, widzi rysy na mu-

rze, stłuczony dzban i złamany ko-

łowrót, widzi symptomy katastrofy. 
Wierzy, że może ostrzec. Wie, że to 

Jesienią 2017 r., w proteście przeciw 
rządom PiS, odebrał sobie życie  

Piotr Szczęsny

Pamiętajmy 
o Szarym Człowieku

fot. Beata ZawrZel/rePorter
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Z manifestu Piotra Szczęsnego
  1.  Protestuję przeciwko ograniczaniu przez władzę wolności 

obywatelskich.
  2.  Protestuję przeciwko łamaniu przez rządzących zasad de-

mokracji, w szczególności przeciwko zniszczeniu (w prak-

tyce) Trybunału Konstytucyjnego i niszczeniu systemu 
niezależnych sądów.

  3.  Protestuję przeciwko łamaniu przez władzę prawa, w szcze-

gólności Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej. Protestuję 
przeciwko temu, aby ci, którzy są za to odpowiedzialni 
(m.in. prezydent), podejmowali jakiekolwiek działania 
w kierunku zmian w obecnej konstytucji – najpierw niech 
przestrzegają tej, która obecnie obowiązuje.

  4.  Protestuję przeciwko takiemu sprawowaniu władzy, że 
osoby na najwyższych stanowiskach w państwie realizują 
polecenia wydawane przez bliżej nieokreślone centrum de-

cyzyjne związane z prezesem PiS, nieponoszące za swoje 
decyzje odpowiedzialności. Protestuję przeciwko takiej 
pracy w Sejmie, kiedy ustawy tworzone są w pośpiechu, 
bez dyskusji i odpowiednich konsultacji, często po nocach, 
a potem muszą być prawie od razu poprawiane.

  5.  Protestuję przeciwko marginalizowaniu roli Polski na arenie 
międzynarodowej i ośmieszaniu naszego kraju.

  6.  Protestuję przeciwko niszczeniu przyrody, szczególnie przez 
tych, którzy mają ją chronić (wycinka Puszczy Białowie-

skiej i innych obszarów cennych przyrodniczo, forowanie 
lobby łowieckiego, promowanie energetyki opartej na 
węglu).

  7.  Protestuję przeciwko dzieleniu społeczeństwa, umacnianiu 
i pogłębianiu tych podziałów. W szczególności protestuję 

przeciwko budowaniu „religii smoleńskiej” i na tym tle 
dzieleniu ludzi. Protestuję przeciwko seansom nienawiści, 
jakimi stały się „miesięcznice smoleńskie”, i przeciwko 
językowi nienawiści i ksenofobii wprowadzanemu przez 
władze do debaty publicznej.

  8.  Protestuję przeciwko obsadzaniu wszystkich możliwych do 
obsadzenia stanowisk swoimi ludźmi, którzy w większości 
nie mają odpowiednich kwalifikacji.

  9.  Protestuję przeciwko pomniejszaniu dokonań, obrzucaniu 
błotem i niszczeniu autorytetów, takich jak np. Lech Wałę-

sa czy byli prezesi TK.
10.  Protestuję przeciwko nadmiernej centralizacji państwa 

i zmianom prawa dotyczącego samorządów i organizacji 
pozarządowych zgodnie z doraźnymi potrzebami politycz-
nymi rządzącej partii.

11.  Protestuję przeciwko wrogiemu stosunkowi władzy do imi-
grantów oraz przeciw dyskryminacji różnych grup mniej-
szościowych: kobiet, osób homoseksualnych (i innych 
z LGBT), muzułmanów i innych.

12.  Protestuję przeciwko całkowitemu ubezwłasnowolnieniu 
telewizji publicznej i niemal całego radia i zrobieniu z nich 
tub propagandowych władzy. Szczególnie boli mnie nisz-
czenie (na szczęście jeszcze nie całkowite) Trójki – radia, 
którego słucham od czasów młodości.

13.  Protestuję przeciwko wykorzystywaniu służb specjalnych, 
policji i prokuratury do realizacji swoich własnych (partyj-
nych bądź prywatnych) celów.

14.  Protestuję przeciwko nieprzemyślanej, nieskonsultowanej 
i nieprzygotowanej reformie oświaty.

15.  Protestuję przeciwko ignorowaniu ogromnych potrzeb służ-
by zdrowia. 

Ciągle aktualny manifest Piotra 
Szczęsnego na skwerze jego imienia. 
Warszawa, 19 stycznia 2023 r.

eprasa.pl 52230e2e52



14 PRZEGLĄD 27.10-2.11.2025

KRAJ

uczynić musi... (…) Testament Piotra 
jest krzykiem niepokoju, krzykiem 
bezradności, krzykiem protestu. Ale 
jest krzykiem miłości, nie niena-

wiści”, mówił kapłan nad prochami 
zmarłego. 

Słowa te nie spodobały się hie-

rarchom i prawicowym hejterom. 
Na księdza przypuszczono wściekły 
atak, a jego przełożeni z zakonu wy-

dali decyzję o wycofaniu mu „przy-

wileju swobodnego wypowiadania 
się w mediach”. Jak uzasadniono, 
„ze względu na dobro duchowe 
wiernych i w poczuciu odpowie-

dzialności za wypowiadane słowa, 
które w określonych kontekstach 

tworzonych faktów medialnych wy-

woływały wśród licznych wiernych 
dezorientację, m.in. co do nauczania 
Kościoła odnośnie do moralnej oce-

ny samobójstwa”, a także „wprowa-

dziły poważne zamieszanie, a nawet 
zgorszenie”.

Upiekło się natomiast bp. Tade-

uszowi Pieronkowi, który koncele-

brował z ks. Bonieckim uroczystości 
pogrzebowe. O zmarłym niepokorny 
hierarcha powiedział, że jego czyn 
był „desperackim aktem odwagi, 
bardzo wielkiej odwagi”. Człowie-

ka, który decyduje się na taki czyn, 
określił mianem bohatera. 

Były sekretarz Episkopatu Polski 
odniósł się też do polityków PiS, 
którzy mówili, że Szczęsny był chory 
psychicznie. „Łatwo jest odciąć się 
od tego i nie brać na siebie odpowie-

dzialności i tej krwi na rękach, kiedy 
się powie: No, człowiek chory, nie-

poczytalny, a więc nieodpowiedzial-
ny. Ale tak nie jest. On wiedział, co 
robi, był bardzo świadomy tego, co 
czynił. To desperacki, ale bohaterski 
czyn”, stwierdził Pieronek. 

Zawiedzione nadzieje

Śmierć Piotra Szczęsnego nie po-

wstrzymała PiS przed niszczeniem 
demokracji, autorytarnymi rząda-

mi i represjami wobec społeczeń-

stwa. W sylwestrową noc 2017 r. na 

drzwiach biura poselskiego Łukasza 
Schreibera i Kosmy Złotowskiego 
w Nakle namalowano sprejem na-

pisy: „Konstytucja” i „Macie krew 
na rękach! Piotr Szczęsny zginął 
przez was!”. Wszczęte zostały za-

krojone na szeroką skalę działania 
operacyjne, do których skierowano 
kilkudziesięciu policjantów, w tym 
takich, którzy na co dzień zajmują się 
przestępczością kryminalną. Szybko 
namierzono autorów nieprawomyśl-
nych haseł. Funkcjonariusze aresz-

towali małżeństwo – 34-latka i jego 
o rok starszą żonę. Parę zatrzymaną 
we własnym mieszkaniu potrakto-

wano jak terrorystów: pobrano DNA 

i odciski palców oraz przeszukano 
mieszkanie. Prokuratura objęła mał-
żeństwo dozorem policyjnym i po-

stawiła zarzut zniesławienia posłów 
mogącego narazić ich na utratę za-

ufania (sic!). 
„Ja, zwykły, szary człowiek, taki 

jak wy, wzywam was wszystkich – 
nie czekajcie dłużej! Trzeba zmienić 
tę władzę jak najszybciej, zanim do-

szczętnie zniszczy nasz kraj, zanim 
całkowicie pozbawi nas wolności. 
A ja wolność kocham ponad wszyst-
ko. Dlatego postanowiłem dokonać 
samospalenia i mam nadzieję, że 
moja śmierć wstrząśnie sumieniami 
wielu osób, że społeczeństwo się 
obudzi i że nie będziecie czekać, aż 
wszystko zrobią za was politycy – bo 
nie zrobią! Obudźcie się! Jeszcze nie 
jest za późno!”, wzywał w manifeście 
Piotr Szczęsny. 

Jednak dopiero w wyborach 
w 2023 r. większość Polaków od-

dała głos na partie demokratyczne. 
W wygłoszonym exposé Donald 
Tusk dziękował tym, którzy protesto-

wali przeciwko rządom PiS. Premier 
oddał hołd Piotrowi Szczęsnemu, 
odczytując w Sejmie jego manifest, 
co wywołało wściekłość w obozie 
Jarosława Kaczyńskiego. 

Po dwóch latach rządów Koalicji 
15 Października postulaty z manife-

stu nadal są aktualne. Zdemolowany 
przez PiS wymiar sprawiedliwości 

pogrążony jest w chaosie, służ-

ba zdrowia stoi na skraju zapaści, 
a nauczyciele po „reformie” ministry 
Barbary Nowackiej zapowiedzieli 
największy w historii strajk. Ochroną 
środowiska i zmianami klimatycz-

nymi rządzący nawet nie zawracają 
sobie głowy, Zielony Ład stał się zaś 
synonimem zdrady narodowej. 

Sytuacja uchodźców na granicy 
polsko-białoruskiej jest jeszcze gor-
sza niż za czasów PiS. Rząd zawiesił 
prawo do azylu, a migranci nadal 
umierają na granicy. Śledztwa wo-

bec pograniczników stosujących 
przemoc w stosunku do migran-

tów (w tym kobiet i dzieci) zostały 
umorzone, a prokuratura ściga 
osoby niosące potrzebującym 
pomoc humanitarną i prawną. 
Ustało „państwowe” szczucie 
na mniejszości seksualne i mu-

zułmańskich uchodźców, ale 
demokratyczna władza wzięła na 
celownik Ukraińców, oskarżając ich 
o drenowanie polskiego budżetu 
i podsycając w społeczeństwie na-

stroje nacjonalistyczne. 
Partie głoszące hasła autorytarne, 

rasistowskie i szowinistyczne cieszą 
się coraz większym poparciem i wie-

le wskazuje na to, że po następnych 
wyborach przejmą władzę.

Piotr Szczęsny odebrał sobie życie 
w sposób świadomy i przemyślany. 
Ale nie był jedyną ofiarą rządów PiS. 
Jarosław Kaczyński, Andrzej Duda 
i ich zaplecze polityczne mają na su-

mieniu jeszcze wiele innych istnień. 
Są to m.in. uchodźcy zmarli w la-

sach i na mokradłach przy granicy 
z Białorusią (co najmniej 50 osób), 
mundurowi pokrzywdzeni w wyniku 
tzw. ustawy dezubekizacyjnej (ok. 
60 osób pozbawionych środków do 
życia popełniło samobójstwo lub za-

przestało leczenia, czego skutkiem 
była śmierć), kobiety, które zmarły po 
wyroku Trybunału Konstytucyjnego 
w sprawie aborcji (co najmniej pięć), 
ludzie ze środowisk LGBT, którzy 
popełnili samobójstwa w wyniku na-

gonki (co najmniej pięć osób). War-
to, aby politycy Koalicji 15 Paździer- 
nika pamiętali o manifeście Pio-

tra Szczęsnego, jego poświęceniu 
i tych ludziach, którym PiS nie dało 
wyboru. 

Andrzej Sikorski 

Piotr Szczęsny nie był jedyną ofiarą rządów PiS. Kaczyński, Duda 
i ich zaplecze polityczne mają na sumieniu wiele innych istnień.
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Mateusz Cieślak

Chaos to mało powiedziane. Przy-

gotowania do wyposażenia ratowni-
ków medycznych w kamizelki nożo-

odporne potraktować można by jako 
wielki żart. Tylko że chodzi tu o życie 
i zdrowie ludzi. A z tego, co udało 
się ustalić, wynika też, że w efek-

cie urzędniczych pomysłów karet-
ki pogotowia ratunkowego mogą 
się zmienić w wylęgarnię robactwa  
i bakterii. I to już nie jest żart.

Ale po kolei. 22 lipca br. wresz-

cie ukazało się zarządzenie prezesa 
Narodowego Funduszu Zdrowia do-

tyczące wyposażenia ratowników 
medycznych w kamizelki nożo- i szpi-
kulcoodporne. Prezes NFZ wskazał 
w tym dokumencie konkretną datę 
realizacji: 1 stycznia 2026 r. Jest tam 
jeszcze jeden konkret – każdy ratow-

nik medyczny ma dostać swoją ka-

mizelkę. To logiczne, a nawet wręcz 
oczywiste. Ludzie w pracy raczej 
nie wymieniają się butami, spodnia-

mi czy koszulami. A kamizelka to 
przecież element ubrania. Rządo-

wa Agencja Rezerw Strategicznych, 
która usiłowała takie kamizelki zaku-

pić, w załączniku do konkursu napi-
sała: „Do użytku zarówno skrytego 
(pod odzież), jak i zewnętrznego (na 
odzież)”. I takimi kamizelkami ratow-

nicy mają się wymieniać. Na przykład 
po 12-godzinnym dyżurze, po inter-
wencjach, podczas których istnieje 
ryzyko zabrudzenia ubioru odchoda-

mi, wymiocinami, krwią czy innymi 
wydzielinami ofiar wypadków, osób, 
które zasłabły albo pijaków.

Skąd ten szalony pomysł? Wydaje 
się, że wiadomo. Kamizelki nożood-

porne ratownicy medyczni powinni 

posiadać już w Nowy Rok. Tymcza-

sem dotąd nie zmieniono rozporzą-

dzenia ministra zdrowia w sprawie 
wymagań w zakresie umundurowa-

nia członków zespołów ratownictwa 
medycznego. Kamizelek nożoodpor-
nych tam nie ma. A skoro nie ma,  
to postanowiono, że nie będą wypo-

sażeniem konkretnych osób, tylko 
znajdą się na stanie karetki.

Dwa razy po 12 godzin 

– Gdzie te kamizelki mają być prze-

chowywane? – zastanawia się Piotr 
Dymon, przewodniczący Zarządu 
Krajowego Ogólnopolskiego Związku 
Zawodowego Ratowników Medycz-

nych. – W karetce nie ma przezna-

czonej na nie szafy, wieszaków czy 
stojaków na kamizelki.

Ale to wcale nie jest największy 
problem. 17 września Agnieszka 
Tuderek-Kuleta, stojąca na czele De-

partamentu Bezpieczeństwa Mini-
sterstwa Zdrowia, rozesłała do sta-

cji pogotowia ratunkowego pismo 
z pytaniem o wymiary osób pracu-

jących w nich jako ratownicy. Do 
ministerstwa trafiły dane o wzroście 
i obwodzie pasa ponad 11 tys. ludzi. 
Jednocześnie ministerstwo już wte-

dy zakładało, że kamizelki będą tyl-
ko dla połowy personelu. W piśmie 
z 17 września czytamy: „Realizacja 
powyższego obowiązku spoczywać 
będzie na dysponentach zespołów 
ratownictwa medycznego (ZRM). 
(...) Zakłada się, że liczba kamizelek 

w danym ZRM będzie równa liczbie 
jego członków – czyli odpowiednio 
dwie kamizelki dla ZRM dwuoso-

bowych i trzy kamizelki dla ZRM 
trzyosobowych”. 

Ratownicy jednak pracują na dwie 
zmiany. Czyli po 12 godzinach uży-

wania kamizelek przez ratowników 
z pierwszej zmiany mieliby je za-

kładać ci z drugiej. To potwierdzają 
niektórzy moi rozmówcy. Katarzyna 
Kretkowska, członkini Zarządu Wo-

jewództwa Wielkopolskiego, infor-
mowała: „W dyspozycji stacji po-

winny być minimum 63 kamizelki dla 
32 zespołów ratownictwa”.

– Noszenie po kimś sprzętu nie 
jest zbyt higieniczne – zauważa prze-

wodniczący Dymon. I przypomina: 
– Ciągle nie wiadomo, czy będą to 
kamizelki na odzież, czy pod odzież.

Ministerstwo Zdrowia w odpo-

wiedzi na moje pytania stwierdza: 
„Kamizelka szpikulco- i nożoodporna 
stanowić ma obowiązkowe wypo-

sażenie ZRM w liczbie odpowiada-

jącej co najmniej liczbie członków 
danego zespołu. Przepisy określają 
minimalne wymagania w stosunku 
do wyposażenia ZRM i dysponenci 
(w razie zaistnienia takiej potrzeby) 
mogą dostosować liczbę kamizelek 
do rzeczywistych potrzeb i oczekiwań 
personelu”.

Wkładajcie, kiedy chcecie

Piotr Dymon jako przedstawiciel 
środowiska ratowników medycznych 

Kamizelkami ratownicy mają się wymieniać. Po interwencjach, 
po zabrudzenia ubioru odchodami, wymiocinami czy krwią.

Kamizelki nożoodporne – jeszcze nie kupione, 
a już śmierdzą

Będzie ich mniej 
niż ratowników medycznych
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regularnie uczestniczy w spotkaniach 

w Ministerstwie Zdrowia. Podczas 

rozmów wielokrotnie dopytywano, 

jak urzędnicy ministerstwa wyobraża-

ją sobie sytuację, w której kilka osób 
ma używać tej samej kamizelki. Jak ją 
czyścić? Jakimi środkami dezynfeko-

wać? Marka Kosa, za czasów Izabeli  
Leszczyny wiceministra zdrowia, 

Dymon pytał, jak ma wyglądać pro-

cedura zakładania kamizelek: – Czy 
to będzie tak, że przychodzę do pra-

cy i mam na sobie odzież roboczą, 
spodnie, koszulkę indywidualną, 
i czy wtedy ja tę kamizelkę muszę za-

łożyć o godz. 7 rano i jeździć w niej 
cały dzień do godz. 19, bo taki mam 
dyżur? Przecież nie wiem, czy dany 
wyjazd jest niebezpieczny. To się  
okazuje na miejscu.

Wiceminister odpowiedział, że 
resort nie przewiduje wprowadze-

nia żadnych przepisów, które będą 
określać procedury noszenia kamize-

lek. To od decyzji członków zespołu 
ratowniczego ma zależeć, kiedy kami-
zelki będą zakładane.

Ratownicy w ministerstwie pytali 

również, czy prawdą jest, że kami-
zelek będzie mniej niż osób, które 
mają je nosić. Na to pytanie padła 
odpowiedź twierdząca. Tylko jak 
urzędnicy wyobrażają sobie takie 
dzielenie się kamizelkami? Ratow-

nicy i ratowniczki to nie bliźnięta 
jednojajowe. Są wśród nich osoby 
wysokie i niskie, o różnej tuszy. Mo-

że więc się zdarzyć, że w karetce nie 
będzie kamizelki w odpowiednim 
rozmiarze. Brudna i niewygodna, za 

ciasna bądź przydługa, zamiast chro-

nić, może przeszkadzać. Istnieje więc 

prawdopodobieństwo, że wielu ra-

towników po prostu nie będzie tych 
kamizelek używać. Dlatego, że nie bę-

dzie ich rozmiaru. Lub z obrzydzenia.

Dla mniej niż połowy 
ratowników

Ze statystyk wynika, że w skład 
wszystkich zespołów ratownictwa 
medycznego wchodzi niecałe 13 tys. 
osób. 11,4 tys. to ratownicy medycz-

ni, a poza nimi lekarze i pielęgniarki. 
Tych zespołów ratownictwa me-

dycznego, czyli karetek pogotowia, 

jest 1,7 tys. Nawet gdyby przyjąć, że 
w każdej karetce będą trzy kamizelki, 
ma ich być 5,1 tys. Założono więc, 
że będą dla mniej niż połowy ratow-

ników. Jedna z firm, które zabiegają 
o kontrakt, wymyśliła zatem, że do 
każdej kamizelki z kevlarowym wkła-

dem (wkładem z polimeru z grupy 
poliamidów, z którego przędzie się 
włókna sztuczne o wysokiej wytrzy-

małości na rozciąganie) doda drugą 
gratis. Tak, by większość ratowników 
medycznych miała kamizelki na wy-

łączny użytek, a przekładane były 
kevlarowe wkłady. Tylko że nie wia-

domo, kto ostatecznie ma te kamizel-

ki zamówić.
Ratownicy usłyszeli w Minister-

stwie Zdrowia, że jest jakaś firma, 
która te kamizelki dostarczy. Niżej 
podpisanemu ministerstwo odpo-

wiedziało jednak inaczej, zbieżnie 
z cytowanym już pismem dyrektor-
ki Departamentu Bezpieczeństwa.  
Na moje pytania resort odpisał: 
„Realizacja obowiązku spoczywać 
będzie na dysponentach zespołów 

ratownictwa medycznego. Minister-

stwo Zdrowia nie występuje jako za-

mawiający w żadnym postępowaniu 
w sprawie zakupu kamizelek”.

Odmienne informacje mają nie-

które urzędy marszałkowskie i woje-

wódzkie, a także szefowie poszczegól-
nych stacji pogotowia ratunkowego. 

Zbigniew Michalczuk, zastępca dy-

rektora Wojewódzkiego Pogotowia 

Ratunkowego w Szczecinie, poinfor-
mował, że WPR posiada „zapewnie-

nie Ministerstwa Zdrowia o wsparciu 

w zakupie wyżej wymienionych kami-
zelek”. Podobnie twierdzi Zachodnio-

pomorski Urząd Wojewódzki: „Finan-

sowanie, zakup i wyposażenie ZRM 
działających w systemie Państwowe 
Ratownictwo Medyczne w kamizelki 

nożoodporne realizowane jest przez 
Ministerstwo Zdrowia, według jed-

nolitej w skali kraju procedury”. 

Wojewódzka Stacja Pogotowia Ra-

tunkowego „Meditrans” w Warszawie 

ma wiedzę, że za wszystko, co zwią-

zane z kamizelkami nożoodpornymi 
dla ratowników medycznych, odpo-

wiada resort zdrowia: „Odbyło się 
spotkanie, na którym zapadła decyzja 
o zakupie ze środków Ministerstwa 
Zdrowia i przez ten resort kamizelek 

nożoodpornych dla ratowników me-

dycznych. (...) Zgodnie z wytycznymi 
Ministerstwa Zdrowia zgłosiliśmy 
do resortu potrzebę zakupu przez  
Ministerstwo Zdrowia 170 kamize-

lek. Czekamy na dalsze kroki w tej 
sprawie, bo nasza rola na tym etapie  
się kończy”.

Jednak z innych miejsc w kraju 
płyną informacje, które można in-

terpretować inaczej. Podlaski Urząd 

Wykładowca Wyższej Szkoły 
Policji podinsp. Maciej 
Wojciechowski sprawdza, 
czy w kamizelce nożoodpornej 
może swobodnie się poruszać. 
Szczytno, 13 kwietnia 2016 r. 

Kamizelek ma być 5,1 tys., 
a ratowników jest 11,4 tys.

fot. PAP/tomAsz WAszczuk,  Wojciech olkuśnik/eAst neWs
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  Dziecko słyszy, dziecko widzi Październik
O zmierzchu Włocławek tonie w aromacie kawy 

zbożowej. Aura deszczowo-śniegowa chwilami ustę-
puje poblaskom słońca. Skuleni przechodnie śpieszą 
do domów. Jest paźdzernik 1956 r. Plac Wolności pustosze-
je, głośniki mamroczą pod nosem. W domu ciepło i przytulnie, 
w żeliwnym piecu syczy koks. Słychać dzwonek u drzwi. 

Opierając się na kulach, wchodzi mozolnie pan Hajdo i zaj-
muje miejsce w fotelu. Potem ktoś od Bohma, z Celulozy, do-
mownicy siadają w krąg. Każdy przynosi nowinki. Tata był latem 
w delegacji służbowej w Poznaniu, wujek pracuje w Celulozie, 
pan Hajdo już co prawda na emeryturze, ale ma wielu znajo-
mych z okresu działalności w Stronnictwie Demokratycznym. 
Rozmawiają, nie zwracając uwagi na dziewczynkę. Podobno 
w jednostkach Wojska Polskiego stacjonujących w lasach 
wokół Włocławka ogłoszono stan pogotowia. Nikt nawet  
nie zastanawia się po co.

Nazajutrz, chyba wieczorem, bo od strony Brześcia przeziera-
ła jeszcze przez chmury mglista poświata słońca, zamiast iść na 
spacer, skręciliśmy w ulicę Kościuszki i stanęliśmy szpalerem 

przed księgarnią, gdzie zwykle czeka-
ły odłożone dla mnie książki. Od stro-
ny cmentarza narastał dźwięk, jakby 
pociąg toczył się ulicą.

I pojawiły się. Stalowoszare, 
szczękając gąsienicami, karnie sunęły ku Wiśle. Pod otwartymi 
klapami jaśniały twarze pyzatych chłopców. Miny mieli nietęgie. 
Włocławianie długo stali wzdłuż ulicy Kościuszki. Aż ku Wiśle 
skierował się ostatni czołg. Niebawem wujek przyniósł wia-
domość, że w Celulozie i innych zakładach rozdają robotnikom 
broń. Że celowo wpuszczają rosyjskie oddziały do otoczonego 
przez polskie wojsko miasta. 

Nazajutrz chłodno, wietrznie, aczkolwiek pogodnie. Idziemy 
na spacer, skręcając w kierunku cukierni na rogu Kościuszki 
i placu Wolności po moje ulubione ciastko francuskie. Wzdłuż 
placu za milicjantem biegnie grupka wyrostków. Rzucają weń 
zgniłymi pomidorami i jabłkami, coś pokrzykują. Milicjant otrzą-
sa się i przyśpiesza kroku. Skręcamy w kierunku parku. Głośniki 
na placu Wolności trąbią na pełny regulator o jakimś Gomułce. 
Ani jednego czołgu, tylko ślady gąsienic na jezdni. 

Maria Janssen

Wojewódzki w Białymstoku napisał: 
„Wymagania dotyczące wyposaże-

nia środka transportu są zadaniem 
podmiotu przystępującego do po-

stępowania konkursowego”. Z tego 
wynika, że to pogotowie ratunkowe 
ma zadbać o kamizelki dla ratowni-
ków medycznych.

Wielkopolski Urząd Marszałkowski 
poinformował: „Realizacja powyższe-

go obowiązku spoczywać będzie na 
dysponentach zespołów ratownic-

twa medycznego”. WUM dodał jed-

nocześnie, że ministerstwo ma jakoś 
pomóc w wyposażeniu ratowników 
w kamizelki.

Z kolei Lubelski Urząd Wojewódz-

ki przekazał, że stacje ratownictwa 
medycznego „we własnym zakresie 
określają zasady wyposażenia ratow-

ników w kamizelki poprzez składanie 
zapotrzebowania”.

Wojewodowie umywają ręce

Ministerstwo zapewniło mnie, że 
„podejmuje działania mające na ce-

lu wsparcie dysponentów w nabyciu 

tych kamizelek, jednakże Minister-
stwo Zdrowia nie występuje jako za-

mawiający w żadnym postępowaniu 
w sprawie zakupu kamizelek”. Resort 
wiedział lub nie wiedział, że od sierp-

nia tego roku w Rządowej Agencji 
Rezerw Strategicznych trwało tajem-

nicze „rozeznanie rynku”, dotyczące 
właśnie kamizelek nożoodpornych. 
Rozeznanie to prowadzono w try-

bie niejawnym, a jego celem było 
„wprowadzenie ich do rezerw strate-

gicznych”, czyli złożenie w magazy-

nach. Oczywiście istnieje możliwość, 
że tuż przed 1 stycznia zapewnienie 
ratownikom kamizelek okazałoby 

się „strategiczną” koniecznością, tak 
palącą, że rezerwy zostałyby uszczu-

plone. Ale z moich informacji wynika, 
że tych kamizelek również w magazy-

nach RARS na razie nie będzie, gdyż 
nie znaleziono dostawcy.

Badając ten temat, trafiłem na coś 
ciekawego. Chodzi o Program Ochro-

ny Ludności i Obrony Cywilnej na lata 
2025-2026. To działania służące obro-

nie cywilnej – za co odpowiedzialni 
są wojewodowie. W programie tym 

wymieniono właśnie kamizelki nożo-

odporne, które należy zakupić m.in. 
dla służb podległych wojewodom 
czy jednostkom samorządu teryto-

rialnego. Stacje pogotowia ratunko-

wego pasują tu jak ulał. Tyle że owe 
kamizelki mają się kurzyć w magazy-

nach „na wszelki wypadek”. Nie dziwi 
mnie zatem następująca odpowiedź: 
„Wojewoda Lubelski nie uczestniczy 
w procedurze zakupu/wyposaże-

nia ratowników medycznych z woj. 
lubelskiego w kamizelki ochronne 
(kamizelki nożoodporne)”. Podobnie 
odpowiedział Świętokrzyski Urząd 
Wojewódzki: „Ani finansowanie tych 
zakupów, ani monitorowanie tego 
zagadnienia nie należy do zadań wo-

jewody”. Nieomal identycznie napi-
sał Opolski Urząd Wojewódzki. Ręce 
umywa też wojewoda z Mazowsza: 
„Mazowiecki Urząd Wojewódzki 
w Warszawie nie nadzoruje kwestii 
kamizelek nożoodpornych dla ratow-

ników medycznych”.
Styczeń coraz bliżej. Tysiące kami-

zelek trzeba dopiero wyprodukować. 
Według moich informacji może to 
zająć nawet dwa miesiące. Wcześniej 
trzeba ogłosić przetarg albo przetar-
gi. Następnie je rozstrzygnąć. Termin 
określony w zarządzeniu prezesa NFZ 
staje się coraz mniej realny.

Mateusz Cieślak

Po 12 godzinach używania kamizelek przez ratowników 
z pierwszej zmiany mieliby je zakładać ci z drugiej.
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opinie

Krzysztof Pilawski

W sporze o relacje polsko-ukraiń- 
skie prawicy nie chodzi o żadną 
prawdę historyczną ani dziejową 
sprawiedliwość, lecz – tak samo jak 
w kwestiach oceny uczestników po-

wojennego podziemia zbrojnego, de-

komunizacji czy powstrzymania tzw. 
propagandy LGBT – o ograniczenie 
swobód obywatelskich, w tym przy-

padku wolności słowa. 
Mirosław Czech i Jarosław Kur-

ski w obszernym tekście w „Gazecie 
Wyborczej” (nr 237) przedstawiają 
punkt widzenia środowiska, które 
reprezentują, na stosunki między 
naszymi narodami. Zgodnie z nim 
Ukraińcy, podobnie jak Białorusini 
i Litwini, zbudowali „swą literaturę, 
kulturę, myśl państwową i narodową 
tożsamość (…) w opozycji do Polski 
właśnie. Na Ukrainie zaowocowało 

to m.in. wykształceniem się forma-

cji radykalnie nacjonalistycznej, ze 
wszystkimi tego fatalnymi skutkami”. 

Przez pięć lat mieszkałem w Dziel-
nicy Moskiewskiej Kijowa i przeszło 
12 lat w Dzielnicy Kijowskiej w Mos- 
kwie. Wiem, że potwierdzenie publi-
cystycznej opinii autorów artykułu 
wymagałoby żmudnych, wielolet-
nich dociekań naukowych. Musiały-

by one wyodrębnić z Ukrainy tę jej 
część, która weszła w skład Cesar-
stwa Austrii – Królestwo Galicji i Lo-

domerii, oraz część, którą uzyskała 

Rosja. Nie mogłoby się obyć bez 
zdiagnozowania wpływu, jaki wywarł 
na kształtowanie ukraińskiej tożsa-

mości narodowej i ukraińskiego na-

cjonalizmu Kościół unicki stworzony 
pod koniec XVI w. przez Rzeczpospo-

litą pod patronatem Rzymu. Koniecz-

ne byłoby zbadanie skutków polityki 
rosyjskich zaborców, świadomie 
eskalujących od upadku powstania 
styczniowego do wybuchu I wojny 
światowej nienawiść Rusinów/Ukra-

ińców do Polaków i Polski na Woły-

niu, ziemi chełmskiej i zamojskiej.

Strefy wolne od obcych 

Nie zgadzając się z kluczową opi-
nią autorów „Wyborczej”, nie mogę 
– jak czyni to prawica – odmówić im 
prawa do głoszenia własnych poglą-

dów. Poza tym nie dość przypomina-

nia, że Polacy byli nie tylko ofiarami 
zbrodni dokonywanych przez obcych 

najeźdźców, ale także sprawcami 
krzywd i cierpień innych narodów: 
Żydów, Ukraińców, Białorusinów, 
Litwinów. Gdy autorytarna prawica 
chce wykorzystać niechęć do cudzo-

ziemców i historię do budowy pań-

stwa zamordystycznego, nie wolno 
stać z boku. Na uwagę zasługuje 
przykład Zamościa, który oparł się 
prawicowym hufcom pod komendą 
posła Prawa i Sprawiedliwości Janu-

sza Kowalskiego, wymachującego 
chorągwią z hasłem: „Reemigracja, 
a nie emigracja”. Pojęcie reemigracji 

Kowalski pożyczył od sąsiadów z Al-
ternatywy dla Niemiec (AfD), w któ-

rej są spadkobiercy ideowi twórców 
stref wolnych od Żydów.

Ciąg zdarzeń wskazywał, że za-

mojska twierdza padnie.
31 marca 2025 r. radni Zamościa 

w przyjętej jednogłośnie uchwale 
wyrazili „sprzeciw wobec ewentual-
nych działań powodujących napływ 
nielegalnych imigrantów i ich loko-

wania w Województwie Lubelskim”. 
Po dwóch tygodniach ją uchylili, 
gdyż okazało się, że radni miejscy 
nie mają prawa decydować o całym 
województwie. Aby naprawić błąd, 
prawica błyskawicznie zebrała po-

nad 1 tys. podpisów pod obywatel-
skim projektem uchwały zakazującej 
relokacji nielegalnych migrantów 
do Zamościa. Na jego prezentacji 
16 maja na rynku pojawił się Sławo-

mir Zawiślak, wtedy jeszcze poseł 
PiS. Dokument miał być poddany 
pod głosowanie na sesji 26 maja. 
W reprezentacyjnej sali Consulatus 
renesansowego ratusza stawili się 
radni, poseł Zawiślak, strażnik gra-

nic RP Robert Bąkiewicz z rycerzami 
prawdy z Telewizji Republika oraz 
mieszkańcy, wśród nich pani mówią-

ca o „nachodźcach” korzystających 
„z naszego dorobku”. 

Do głosowania jednak nie doszło. 
Prezydent Zamościa Rafał Zwo-

lak złożył zawiadomienie na policji 
w sprawie prowadzenia bezprawnej 
agitacji wyborczej przez Bąkiewicza. 
Uchwałę odsunięto do kolejnej sesji 
zaplanowanej na 30 czerwca. Dzień 
wcześniej Sławomir Zawiślak, już 
po zasileniu szeregów Konfederacji 
Korony Polskiej, wraz z setkami ma-

nifestantów protestował przeciwko 
utworzeniu w Zamościu centrum 

Nie dość przypominania, że Polacy byli nie tylko ofiarami 
zbrodni, ale także sprawcami krzywd Żydów, Ukraińców, 
Białorusinów, Litwinów.

W sporze o relacje polsko-ukraińskie 
prawicy nie chodzi o prawdę historyczną

ZBRODNIA RELATYWIZACJI

OBrazki z PrOwiNcji
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integracji cudzoziemców i przyjmo-

waniu nielegalnie przybywających 
do Polski migrantów. Należy  przez 
to rozumieć stworzenie strefy wolnej 
od obcych, w tym „banderowskich 
ukrów”.

Ukryta opcja ukraińska

Na czerwcowej sesji wiceprze-

wodniczący rady miasta Wiesław 
Nowakowski, odwołując się do nie-

dawnej przeszłości, przypomniał, 
jakie mogą być konsekwencje finan-

sowe przyjęcia podobnej uchwały. 
W czasie rozpętanej przez prawicę 
histerii wokół pełnoskalowej agresji 
na Polskę „dewiantów” kryjących 
się pod budzącą grozę nazwą LGBT 
Rada Powiatu w Zamościu przyjęła 
stanowisko „w sprawie powstrzy-

mywania promowania ideologii 

LGBT”, radni miejscy zaś w uchwale 
poparli abp. Marka Jędraszewskie-

go mówiącego o „tęczowej zarazie 
chcącej opanować nasze dusze, ser-
ca i umysły”. Mimo tych wysiłków 
Zamojszczyzna nie stała się strefą 
wolną od LGBT. Radni powiatowi 
i miejscy przerażeni widmem utraty 
subwencji z „eurokołchozu” uchylili 
obie uchwały. I tym razem nie speł-
nili oczekiwań zwolenników strefy 
wolnej od migrantów. Projekt oby-

watelski przepadł w głosowaniu.

To jednak nie zakończyło sprawy. 
Los uchwały przyćmiła w czasie se-

sji wypowiedź Wiesława Nowakow-

skiego, byłego już nauczyciela histo-

rii z 40-letnim stażem. Przypomniał 
on, że międzywojenna Polska była 
państwem wielonarodowym, 42% 
mieszkańców Zamościa stanowili Ży-

dzi, bez których „nie byłoby naszego 
miasta, byłaby jakaś prowincjonalna 
gmina”. 

Odnosząc się do najliczniejszej 
mniejszości w II RP, Ukraińców, 
powiedział z kolei: „Co robiliśmy 
z Ukraińcami? Na siłę polonizację, 
zapominając o rusyfikacji i germani-
zacji wobec nas. Zaczęliśmy niszczyć 

– zgodnie z prawem, jakie wtedy by-

ło – ich cerkwie, ich szkoły, ich świe-

tlice. Zaczęliśmy to wszystko nisz-

czyć. Oni zaczęli się bronić. Efektem 
było co? Rzezie wołyńskie, które też 
były i z naszej winy”. 

Z internetowych komentarzy 
wiceprzewodniczący mógł się do-

wiedzieć, że nie jest Polakiem, lecz 
antypolską szumowiną, zdrajcą na-

rodu i ukraińską szmatą. Radzono 
mu, by „wypierdalał z Zamościa”, 

a przewidując, że może tę reko-

mendację zignorować, dociekano, 
czy mieszkańcy zaopatrzyli się już 
w taczki. 

W kwietniu prokuratura umorzy-

ła śledztwo w sprawie anonimowej 
groźby wysadzenia w powietrze pre-

zydenta Zamościa, a 9 lipca policja 
podjęła taką samą decyzję w sprawie 
Bąkiewicza. Akurat w tym samym 
czasie na zamojskiej starówce po 

staropolsku witano ciemnoskórych 
uczestników organizowanego od po-

nad 20 lat Międzynarodowego Festi-
walu Folklorystycznego „Eurofolk”: 
„Wypierdalać, czarnuchy, do Afryki! 
Wypierdalać!”. 

Taki mamy klimat – w drugiej tu-

rze wyborów prezydenckich Karol 
Nawrocki uzyskał w Zamościu dwie 
trzecie głosów. 

Jakiś czas temu w menu popular-
nej jadłodajni nieopodal zamojskiego 
rynku znalazłem kilka rodzajów piero-

gów, w tym jeden bez nazwy. „Czy to 
dawne ruskie?”, spytałem szeptem. 
Pani stojąca po drugiej stronie samo-

obsługowego ciągu wydawniczego 
– tak to się fachowo nazywa – skinęła 
potakująco głową. Nie dociekałem 
już, dlaczego bezimiennych pierogów 
nie ochrzczono mianem ukraińskich, 
choć przecież nie musiały zmieniać 
narodowości: ruskie to znaczy ukraiń- 
skie, tradycyjna kuchnia rosyjska nie 
zna takiej potrawy. 

Im głębiej w las… Także w pobliżu 
rynku stoi kościół pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Twórca specjalnej 
strefy ekonomicznej miasta twier-
dzy, ordynat Zamoyski, poświęcił tę 
świątynię zamożnym inwestorom 
– Grekom. Gdy Grecy relokowali 
biznesy z Zamościa, cerkiew prawo-

sławną przerobiono na greckokato-

licką, czyli unicką. W drugiej połowie 
XIX w. Rosjanie szczodrze ją doto-

wali, stała się redutą prawosławia. 
W Polsce niepodległej jej nie spalo-

no, lecz przekazano rzymskim katoli-
kom. W czasie okupacji Niemcy spre-

zentowali gmach prawosławnym, 
PRL oddała go redemptorystom. 

Zamość oparł się prawicowym hufcom pod komendą 
posła PiS Janusza Kowalskiego, szermującego hasłem: 
„Reemigracja, a nie emigracja”.

Konferencja radnych PiS z udziałem Janusza Kowalskiego przed głosowa-

niem w sprawie odwołania Wiesława Nowakowskiego z funkcji przewodni-
czącego rady miasta. Zamość, 22 września 2025 r.

fot. Youtube/tV Zamość
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Zamojscy ukrofobi w te deta-

le zakłócające klarowny obraz nie 
wchodzą, dla nich sprawa to prosta 
– Ukraina jest banderowska, Polska 
zaś nieskalana. Wszelkie inne tłuma-

czenia to relatywizacja ukraińskiego 
ludobójstwa. Konfederacja i Młodzież 
Wszechpolska zażądały odwołania 
Wiesława Nowakowskiego z funkcji 
wiceprzewodniczącego. Pod wnio-

skiem w tej sprawie podpisali się 
wszyscy radni PiS. Wyrok miał zapaść 
na sesji 29 września. W roli prokura-

tora wystąpił Janusz Kowalski, przed-

stawiający się jako „syn Wołyniaka”. 

Chcąc zjednać sobie wszystkich rad-

nych, przemawiał łagodnym głosem, 
odwoływał się do wspólnego dobra. 
Wyrażając szacunek dla oskarżonego, 
zaproponował mu wyjście honoro-

we: dobrowolne ustąpienie z pełnio-

nej funkcji. 
Niestety, Nowakowski okazał się 

człowiekiem bez honoru. Nie po-

kajał się nawet wtedy, gdy młody 
gniewny reprezentant Młodzieży 

Wszechpolskiej z legitymacją potom-

ka ofiar rzezi wołyńskiej zarzucił mu 
rozpowszechnianie ukraińskiej pro-

pagandy historycznej i powielanie 
kłamstw banderowców. Ten ideowy 
młodzieniec jeszcze się uczy trud-

nych słów zapożyczonych od ob-

cych: zamiast „relatywizacja zbrod-

ni” powiedział „racjonalizacja”. 

WiN-owcy jak banderowcy 

Odwagą wykazała się radna, która 
przypomniała o porozumieniu zawar-
tym między UPA i złożoną z dawnych 

akowców organizacją WiN w Rudzie 
Różanieckiej. Braterstwo broni ban-

derowców i WiN zaowocowało m.in. 
wspólnym atakiem na Hrubieszów. 
Rzezie okazały się mniej ważne niż 
wspólna walka z Sowietami i ich pol-
skimi sojusznikami. Obecnie i bande-

rowcy, i WiN-owcy są uznanymi ofi-

cjalnie w swoich krajach bohaterami. 
Tego typu fakty z daleka zalatu-

ją zbrodnią relatywizacji. Dlatego 

Janusz Kowalski musiał znowu zabrać 
głos. Tym razem nie był już tak łagod-

ny wobec wiceprzewodniczącego. 
Oświadczył, że nie ma ani jednego 
Polaka, który wypowiedział podobne 
słowa. Mimo apelu Janusza Kowal-
skiego, by wszyscy radni zagłosowali 
„jak Polacy”, do odwołania Wiesława 
Nowakowskiego zabrakło kwalifiko-

wanej większości. Poseł PiS wciąż nie 
traci nadziei, że ciąg dalszy nastąpi 
i przy kolejnym oblężeniu Zamość 
zostanie zdobyty. Na platformie X 
przestrzegł: „Warto, aby radni bronią-

cy Pana Nowakowskiego ponownie 
przemyśleli, po której stronie stać 
powinni – Polskiej, czy NIE-Polskiej”.

Oto właśnie chodzi – o dokonanie 
podziału na „swoich” i „obcych”, „pa-

triotów” i „zdrajców”, „Solidarność” 
i „ZOMO”. Na podstawie przejrzyste-

go podziału łatwiej przeciwnika poni-
żyć, upokorzyć, upodlić, zastraszyć, 
zaszantażować emocjonalnie i nie tyl-
ko, zmusić do samokrytyki, a przede 
wszystkim do milczenia. Chodzi o to, 
by w przestrzeni publicznej było sły-

chać tylko chór Brauna, Bąkiewicza 
i Kaczyńskiego.

Wiesław Nowakowski nie milczy. Po 
głosowaniu zapewnił, że nikt nie zrobi 
z niego „pół-Polaka, anty-Polaka”. 

Krzysztof Pilawski

Pamiętamy
Na przełomie października i listopada wspominamy 

tych, którzy odeszli, a wcześniej współpracowali z nami, 
wspierali nas radą i zapisali się w historii „Przeglądu”. 
4 listopada 2024 r. pożegnaliśmy Juliana Bartosza, dzien-

nikarza, historyka i niemcoznawcę, 10 stycznia 2025 r. 
zmarł prof. Longin Pastusiak, historyk, politolog, ame-

rykanista, polityk, poseł na Sejm, senator, marszałek Se-

natu V kadencji, a 5 maja 2025 r. prof. Bogdan Galwas, 
emerytowany profesor Politechniki Warszawskiej, czło-

nek Komitetu Prognoz PAN. Autorzy ci na łamach „Prze-

glądu” opublikowali wiele ciekawych opinii.
Żegnamy też przyjaciół „Przeglądu”: zmarłego 3 kwiet-

nia 2025 r. socjologa, dziennikarza i publicystę, redakto-

ra i wydawcę, nauczyciela akademickiego Sławomira 
Jerzego Tabkowskiego; Krystynę Kluge – wieloletnią 
i niezastąpioną sekretarkę „Sztandaru Młodych”, która 
odeszła 4 maja; Jerzego Dziewulskiego – policjanta, 
najbardziej rozpoznawalnego polskiego antyterrorystę, 
polityka, który zmarł 11 sierpnia, oraz Zdzisława Słowika 
– współzałożyciela i członka władz Towarzystwa Kultury 

Świeckiej im. Tadeusza Kotarbińskiego, wieloletniego 
redaktora naczelnego dwumiesięcznika „Res Humana”, 
zmarłego 8 października.

W tym roku przypadają także okrągłe rocznice śmier-
ci osób związanych z „Przeglądem” i „Przeglądem Ty-

godniowym” – autorów, laureatów naszych nagród, 
przyjaciół: Andrzeja Szczypiorskiego (16 maja 2000 r.), 
Krzysztofa Teodora Toeplitza (30 marca 2010 r.), Romana 
Hurkowskiego (14 grudnia 2010 r.). Szczególnie smutny 
był dla nas rok 2020, pierwszy rok pandemii, kiedy po-

żegnaliśmy: prof. Ludwika Stommę (7 marca), Eugeniu-

sza Kabatca (18 marca), Krystynę Łybacką (20 kwietnia),  
Leopolda Dzikowskiego (5 czerwca), Leszka Lachowiec-

kiego (12 lipca), prof. Andrzeja Walickiego (20 sierpnia), 
Edwarda Mikołajczyka (7 września), Jana Leszczyń-

skiego (7 września), Jacka Marciniaka (28 września),  
prof. Eugeniusza Duraczyńskiego (28 października), 
Andrzeja Wawrzyniaka (8 listopada), Andrzeja Gowa-

rzewskiego (16 listopada) oraz prof. Adama Koseskiego  

(11 grudnia).

Odeszli, ale zostali w naszej wdzięcznej pamięci.

Wiceprzewodniczący rady miasta Wiesław Nowakowski 
przypomniał, że międzywojenna Polska była wielonarodowa, 
42% mieszkańców Zamościa stanowili Żydzi. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

S
zkolnictwo wyższe w Polsce jest chore i wymaga 
natychmiastowych działań. To zdanie jest niewąt-
pliwie prawdziwe. Ale jeszcze lepiej istotę rzeczy 

opisywałoby zdanie: także szkolnictwo wyższe jest cho-

re i wymaga natychmiastowych działań. Bo dobrze wie-

my, że chore jest nie tylko ono. Co więcej, możemy się 
pocieszyć, choć to pociecha wątpliwa, że bardziej niż 
szkolnictwo wyższe chory jest wymiar sprawiedliwości. 
A myślę, że Czytelnicy bez trudu mogliby wskazać inne 
jeszcze segmenty naszego państwa, które wymagają na-

tychmiastowej terapii.
W przeciwieństwie do większości polityków i dzien-

nikarzy, którzy znają się na wszystkim i z łatwością po-

trafią krytykować wszystko, nie biorąc oczywiście za nic 
odpowiedzialności, ja w swojej krytyce ograniczam się 
w zasadzie do tych dwóch dziedzin, które poznałem, jak 
mam prawo sądzić, dość dobrze w ciągu kilkudziesięciu 
lat pracy jako naukowiec i adwokat. 

Ostatnio pisałem o wymiarze sprawiedliwości, dziś za-

tem nieco więcej uwagi poświęcę szkolnictwu wyższemu 
i nauce. Jest zresztą po temu szczególna okazja. Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego zaprezentowało 
bowiem projekt „Strategii Rozwoju Szkolnictwa Wyższe-

go w Polsce do 2035 r.”. Resort deklaruje, że chce, aby 
ostateczna wersja strategii powstała we współpracy z ca-

łym środowiskiem akademickim. Wygląda na to, że chce 
wdrożyć intensywną terapię, nie jestem jednak pewien, 
czy dobrze rozpoznało choroby, które zamierza leczyć. 
A moim zdaniem trzeba przypomnieć prawdę tyleż oczy-

wistą, co zapomnianą. Rolą szkolnictwa wyższego jest 
uprawianie i rozwijanie nauki oraz kształcenie studentów. 
O tej pierwszej roli najczęściej się zapomina, akcentuje 
zaś tę drugą. 

Kształcenie studentów coraz bardziej przypomina pro-

dukcję nie zawsze dobrze wyedukowanych absolwentów, 
a w skrajnych wypadkach niestety tylko produkcję dyplo-

mów. Niemal cała uwaga zwrócona jest na dydaktykę. 
Przeciążeni dydaktyką i biurokracją pracownicy naukowi 
na naukę nie mają czasu. Ci pilniejsi i ambitniejsi upra-

wiają naukę niejako dorywczo, w wolnych chwilach. Cho-

ciaż ci najpilniejsi i najzdolniejsi marzą raczej o wyjeź-

dzie za granicę, gdzie są nieporównanie lepsze warunki 
uprawiania nauki, w dodatku za dużo lepsze pieniądze. Te 
marzenia wielu udaje się zrealizować. 

Dawno już zapomniano, że istotą nauczania akademic-

kiego jest to, że nauczający powinien czynnie uprawiać 
i rozwijać dyscyplinę, której naucza. Dziś można być na-

wet profesorem na etacie dydaktycznym, czyli z założenia 

być zwolnionym z obowiązku uprawiania nauki. Moż-

na wykładać z cudzego podręcznika. Nauka jest coraz 
częściej pozorowana. Pracownicy są rozliczani z liczby 
opublikowanych prac, nie z ich jakości. Znam profeso-

rów, którzy opublikowali po kilkaset prac naukowych, 
lecz ani jednej wartościowej.

Nie wiem, jak jest w naukach ścisłych czy technicz-

nych, ale w humanistyce i naukach społecznych model 
nauczania jest archaiczny. Profesor na wykładach, na któ-

rych obecność studentów nie jest obowiązkowa, wykłada 
treść podręcznika (dobrze, jak jeszcze własnego), tak jak-

by zakładano, że student nie jest w stanie przeczytać ze 
zrozumieniem tekstu humanistycznego. Naprawdę liczbę 
wykładów można by zredukować, zastępując je innymi 
formami: konwersatoriami, warsztatami i seminariami. 
Profesor powinien prowadzić wykłady monograficzne, 
referować swoje ostatnie badania czy rozważania, mó-

wić o rzeczach, o których dotąd nie mówił i o których nie 

można przeczytać w podręczniku. Ale musi wypełnić na-

rzucone ustawowo pensum dydaktyczne, a jest ono tak 
duże, że nie dałoby się go zapełnić samymi wykładami 
monograficznymi. No więc w celu wypełnienia pensum 
profesor streszcza swój podręcznik, zamiast poświęcić 
ten czas na pracę naukową lub opiekę nad młodszymi 
pracownikami naukowymi: asystentami, doktorantami 
czy adiunktami. 

Pogoń za studentem (ściślej za jego czesnym) powo-

duje, że coraz liczniejsze uczelnie niepubliczne, nie trosz-

cząc się o jakość powstałej w ich murach nauki, szukają 
chwytliwych marketingowo nazw kierunków studiów, 
w ramach których (przy biernej, a czasem nawet czyn-

nej akceptacji komisji akredytacyjnej) naucza się (często 
online) przedmiotów opartych na nieistniejących dyscy-

plinach naukowych. Naucza przy tym kadra nieraz o kwa-

lifikacjach jawnie nieprzystających do kierunku studiów. 
Dla niektórych uczelni nie prywatny amerykański Harvard, 
ale raczej rodzime Collegium Humanum jest wzorem. 
Państwo trwoni też pieniądze na utrzymywanie licznych 
małych, z reguły bezwartościowych naukowo, a kosztow-

nych publicznych uczelni zawodowych. Zamiast wydawać 
na nie pieniądze, lepiej przeznaczyć te środki na stypendia 
dla młodzieży z regionu, niech studiuje na prawdziwych 
uniwersytetach w prawdziwych ośrodkach naukowych. 

Nie wiem, na ile ministerialna strategia opiera się na 
właściwej diagnozie stanu naszych uczelni. Tak czy ina-

czej, środowisko akademickie powinno wysiłki minister-
stwa potraktować poważnie i podobnie odnieść się do 
projektu strategii.      

Co się zmieni w szkolnictwie wyższym?
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Kori Schake

W czasie gdy wielu ludzi na świecie 
entuzjazmuje się wkładem Donalda Trum-

pa w doprowadzenie do zawieszenia bro-

ni w Gazie, łatwo może ujść uwagi jego 
spotkanie z najwyższymi dowódcami 
wojsk lądowych i marynarki w Quantico 
w stanie Wirginia. Na niepokojący wy-

dźwięk słów, które padły tam zarówno 
ze strony prezydenta USA, jak i sekre-

tarza obrony (amerykański Departament 
Obrony z Pete’em Hegsethem na czele 
został bezprawnie przemianowany na 
Departament Wojny – bezprawnie, gdyż 
takiego przemianowania może dokonać 
tylko Kongres), zwraca uwagę Kori Scha-

ke, specjalistka w dziedzinie stosunków 
międzynarodowych, obecnie dyrektorka 
ds. studiów nad polityką zagraniczną 
i obronną w American Enterprise Institu-

te. Wcześniej piastowała funkcje w De-

partamencie Obrony i w Departamencie 
Stanu. Fragmenty jej analizy, które publi-
kujemy, ukazały się w „Foreign Policy” 
1 października 2025 r. (całość pod ad-

resem: foreignpolicy.com/2025/10/01/
trump-military-generals-incitement-civi-
lians/). Schake jest autorką książki „Ame-

rica vs the West: Can the Liberal World 
Order Be Preserved?” (2018). Czytelni-
ków zainteresowanych jej najnowszymi 
tekstami możemy odesłać do „The Atlan-

tic”, na łamach którego często gości.
•

Trudno znaleźć słowa usprawiedli-
wienia dla prezydenta USA Donalda 
Trumpa i sekretarza obrony Pete’a 

Hegsetha. Ich przemówienia do do-

wódców wojskowych (w Quantico 
w Wirginii – przyp. P.K.) były podże-

ganiem – niebezpieczną próbą nakło-

nienia wojska do złamania przysięgi 
i stosowania przemocy wobec roda-

ków. Wypowiedziane przez nich sło-

wa winny uprzytomnić każdemu, że 
władze cywilne zamierzają wykorzy-

stać groźbę przemocy i samą prze-

moc, naruszając konstytucyjne pra-

wa Amerykanów. Jako Amerykanie 

możemy znaleźć pocieszenie jedynie 
w cichym profesjonalizmie, jaki nasi 
wojskowi wykazali w tej haniebnej 
i niebezpiecznej sytuacji.

[O spotkaniu w Quantico] Trump 
powiedział, że „będzie to bardzo 
miły mityng na temat tego, jak fan-

tastycznie dajemy sobie radę pod 
względem militarnym, na temat wie-

lu dobrych, pozytywnych rzeczy”. 
W rzeczywistości stwierdził ponuro, 
że „jesteśmy świadkami inwazji od 
wewnątrz”. Wychwalał swoją dyrek-

tywę „o zapewnieniu szkolenia dla sił 
szybkiego reagowania, które mogą 
pomóc w tłumieniu niepokojów spo-

łecznych. To wielka sprawa dla ludzi 
zgromadzonych w tej sali, ponieważ 
mamy do czynienia z wrogiem we-

wnętrznym i musimy sobie z nim 
poradzić, zanim sprawy wymkną się 
spod kontroli”. 

Dodał, że poinstruował sekretarza 
obrony, „aby wykorzystał niektóre 
z tych niebezpiecznych miast jako 
poligony dla naszych sił zbrojnych”. 
Powiedział jeszcze, że Waszyngton 
jest niebezpieczniejszy niż wszystko, 
czego nasze wojsko doświadczyło 
w Afganistanie. 

Hegseth z kolei (…) podkreślił 
znaczenie wyglądu zewnętrznego 
i sprawności fizycznej. Zaapelował 
także o skończenie z „głupimi zasa-

dami walki”, skoro zadaniem woj-
ska jest „niszczenie rzeczy i zabija-

nie ludzi”. Chociaż prawienie nauk 
o etosie wojownika oficerom, którzy 
poświęcili obronie USA 30-40 lat ży-

cia, jest ze strony Hegsetha, niezbyt 
utalentowanego majora Gwardii 
Narodowej, żenujące, przynajmniej 
odpowiada charakterowi spotkania 
motywacyjnego. Ale już pouczanie 
przez cywilnego szefa Departamen-

tu Obrony: „Jeśli słowa, które dziś 
wypowiadam, was rozczarowały, 
powinniście postąpić honorowo 
i zrezygnować”, zupełnie nie pasuje. 
Szczególnie w połączeniu z nawoły-

waniami prezydenta do stosowania 

przemocy wobec innych Ameryka-

nów. (…) 
Budująca była reakcja dowódców. 

(…). Trump był wyraźnie zaskoczony 
i zachęcał ich: „Jeśli chcecie bić bra-

wo, bijcie brawo”. Nie bili, podobnie 
jak dowódcy wojskowi nie klaszczą 
podczas politycznego wydarzenia, 
jakim jest orędzie o stanie państwa. 
To profesjonalna reakcja wojska, gdy 
jest ono zmuszane przez cywilnych 
decydentów do obecności na wyda-

rzeniach politycznych.
Trump z pewnością jest roz-

czarowany. (…) Przed spotkaniem 
w Quantico groził: „Zamierzam spot- 
kać się z generałami, admirałami 
i dowódcami i jeśli ktoś mi się nie 
spodoba, z miejsca go zwolnię”. Nikt 
nie został zwolniony, ale prezydent 
i sekretarz obrony mogą chcieć się 
mścić za tę zdyscyplinowaną reakcję 
[wojskowych]. Kongres – drugi or-
gan, który na mocy konstytucji spra-

wuje cywilny nadzór nad wojskiem 
– powinien dołożyć starań, aby zapo-

biec represjom.
Podczas kryzysu konstytucyj-

nego w 1867 r. gen. Ulysses S. 
Grant dowodzący armią znalazł się 
w kleszczach pomiędzy Kongre-

sem, grożącym prezydentowi An-

drew Johnsonowi impeachmentem, 
a prezydentem, grożącym Kongre-

sowi rozwiązaniem. Johnson zwolnił 
sekretarza wojny Edwina Stantona, 
mianując Granta cywilnym sekreta-

rzem wojny z zachowaniem pozycji 
wojskowej. Kongres zagroził Gran-

towi pięcioma latami więzienia oraz 
10 tys. dol. grzywny, jeśli przyjmie 
nominację. Grant podjął decyzję, 
istotną także w kontekście dzisiejszej 
sytuacji. Uznał, że w czasie pokoju 
władza ustawodawcza ma pierwszeń-

stwo w zarządzaniu wojskiem. Nasz 
obecny Kongres mógłby skorzystać 
z tego przykładu (…) i chronić wojsko 
przed atakami partyjnymi (…).

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Donald Trump i podżeganie 
generałów do przemocy
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N
a Halę Izerską idzie się ze Stogu Izerskiego lub 
z Jakuszyc. Na końcu wędrówki odsłania się ol-
brzymia przestrzeń łąki, obramowanej dalekimi 

pasemkami lasów. Hala Izerska to zjawisko nowe: przed 
wojną, w czasie Niederschlesien, istniała w tym miejscu 
niemiecka wioska Gross-Iser. Dziś pozostały po niej wy-

chylające się z traw fundamenty, ocalała zaś tylko szkoła 
– schronisko zwane Chatką Górzystów. Mieszkańców już 
w roku 1946 wysiedlono. 

Dzieje Gross-Iser przypominają los opisywanej przez 
Filipa Springera Miedzianki. Wszak tu też mamy „historię 
znikania”, choć pozbawioną tamtego dramatyzmu. Nie-

raz na Dolnym Śląsku widzimy opuszczone domostwa, 
zastygłe w stanie tużpowojennym. Ktoś te domostwa 
kupił, lecz na renowację nie starczyło już środków. Tak 
właśnie wygląda dziś wieś Pobiedna (Wigandsthal), gdzie 
w XVIII w. Adolf Traugott von Gersdorff postawił zespół 
pałacowy oraz wieżę Mon Plaisir, na której prowadził 
obserwacje astronomiczne. Czasem dawny dwór prze-

kształcono na ekskluzywny hotel – to przypadek Brunowa 
w powiecie lwóweckim. Natomiast muzea dokumentu-

jące czas Niederschlesien tworzono tylko wyjątkowo. 
W Szklarskiej Porębie (Schreiberhau) dom Carla i Ger-
harta Hauptmannów, choć mieści eksponaty związane 
z obu braćmi, gromadzi jednak przede wszystkim obrazy 
malarza polskiego, Wlastimila Hofmana. Jedynie w Ja-

gniątkowie (Agnetendorf) willa Gerharta Hauptmanna zo-

stała w całości poświęcona temu pisarzowi. Hauptmann 
zmarł tu w czerwcu 1946 r., już pod polską władzą. 

Ślady niemieckie gorliwie wtedy usuwano. Dziś 
w Trzebnicy, w bazylice św. Jadwigi Śląskiej, tablice 
epitafijne pochodzą wyłącznie z czasu powojennego 
i sławią tylko proboszczów polskich. Sześć minionych 
wieków jest tu białą plamą – o nich świadczą tylko mury 
i sarkofag patronki świątyni. W Lubomierzu (Liebenthal) 
Muzeum Kargula i Pawlaka, przypominając film „Sami 
swoi” Sylwestra Chęcińskiego, przedstawia pierwszych 
polskich osadników. O ludziach żyjących tu bezpośrednio 
przed wojną nie ma oczywiście mowy. Natomiast istnieje 
w Lubomierzu ulica Hieronima Wietora. W roku 1518 za-

łożył on w Krakowie najsłynniejszą oficynę wydawniczą 
doby renesansu. Jego przykład przyciągnął do Krakowa 
również innych drukarzy z Liebenthal: Marcina Sieben- 
eichera oraz Bartłomieja, Jakuba, Macieja i Marka Szarf-
fenbergów. Wszyscy zrośli się potem z Krakowem i wto-

pili w tutejsze mieszczaństwo. Z kolei ze Środy Śląskiej 
(Neumarkt) pochodził Lorenz Rabe – niemiecki poeta 

języka łacińskiego, piszący jako Laurentius Corvinus. Pol-
ska historia literatury nigdy się nim nie zajmowała, gdy 
jednak przejęliśmy Niederschlesien, to i Korwin, piewca 
swego miasta rodzinnego, awansował na „pierwszego 
polskiego regionalistę”. To oczywiste uroszczenie. Mimo 
to ulica Wawrzyńca Korwina w Środzie Śląskiej uznaje 
go za Polaka.

Zamki piastowskie na Dolnym Śląsku również nie 
świadczą o polskości. Tak jak o litewskości nie świadczą 
budowle wzniesione przez Jagiellonów – dynastię wywo-

dzącą się od Gedymina, lecz gruntownie spolonizowaną. 
W Oleśnicy (Oels) zamek górujący nad miastem określa 
się mianem zamku Hohenzollernów. Natomiast nikt nie 
pamięta niezwykłego eksperymentu księcia oleśnickiego 
Konrada II: w roku 1380 sprowadził on z Pragi do Oleśni-
cy benedyktynów słowiańskich. Katolickie msze odpra-

wiali oni nie po łacinie, lecz w języku cerkiewnosłowiań-

skim (zapisywanym jednak nie cyrylicą, lecz głagolicą). 
Jadwiga i Jagiełło ściągnęli tych „głagolaszy” do Krako-

wa i osadzili ich przy kościele św. Krzyża na Kleparzu. 

Pamięć niemiecka łączy się czasem na Dolnym Ślą-

sku z pamięcią polską. Bądź z pamięcią słowiańską, bo 
większość tych niemieckich nazw ma przecież słowiański 
rodowód. Tymczasem w Bolesławcu (Bunzlau) dominu-

je nieoczekiwanie pamięć rosyjska: tablica wmurowana 
w jednym z domów informuje, że 28 kwietnia 1813 r. 
zmarł tu feldmarszałek Michaił Kutuzow. Wznoszący się 
w pobliżu okazały pomnik pogromcy Napoleona ufun-

dował w roku 1819 król pruski, Fryderyk Wilhelm III. To 
dobrze, że pamięć rosyjska uchowała się w Bolesław-

cu, i chciałbym mieć pewność, że nic jej nie zagraża. 
A my powinniśmy pamiętać o „ojcu poezji niemieckiej”, 
Martinie Opitzu. Dlaczego? Bo urodził się w Bunzlau, 
a ostatnie pięć lat spędził w Polsce, gdzie był sekreta-

rzem króla Władysława IV i pisał niemieckie panegiryki 
na jego cześć. Istnieje w Bolesławcu ulica Martina Opitza, 
postawiono tam nawet jego pomnik. Czas Niederschle-

sien i czas Dolnego Śląska nie muszą wzajemnie się 
wykluczać.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Niederschlesien

Pamięć niemiecka łączy się czasem 
na Dolnym Śląsku z pamięcią polską.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Marek Czarkowski

19 września br. w pobliżu osiedla 
Kokoszkino w Moskwie zastrzelił się 
Aleksander Tiunin, prezes rosyjskiej 
firmy Umatex należącej do koncernu 
Rosatom. Oficjalnie z powodu depre-

sji, mniej oficjalnie – Tiunin znalazł się 
w kręgu zainteresowania organów 
ścigania z powodu sprzedajności.

23 września agenci Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa (FSB) za-

trzymali biznesmena i miliardera 
Aleksandra Bobrowa. Postawiono 
mu zarzuty dotyczące przestępstw 
gospodarczych i korupcyjnych na 
wielką skalę, wyprowadzania fundu-

szy za granicę oraz prania brudnych 
pieniędzy. 

25 września w Lesie Tichorieckim 
w Krasnodarskim Kraju powiesił się 
Witalij Kapustin, deputowany z par-
tii Jedna Rosja. Oficjalnie z powodu 
depresji.

27 września z okna moskiewskie-

go hotelu wyskoczył Aleksander Fie-

dotow, wysoko postawiony rosyjski 
menedżer i biznesmen. Oczywiście 
z powodu depresji.

29 września pod zarzutem korupcji 
za kraty trafił zastępca gubernatora 
obwodu swierdłowskiego Oleg Cze-

mizow. Miał brać łapówki w związku 
z realizacją kontraktów publicznych 
oraz wyprowadzać pieniądze na rzecz 
prywatnych podmiotów. 

Tego samego dnia aresztowano 
generała majora Walerija Gołotę, 
szefa Zarządu Rosgwardii w Ose-

tii Północnej. Zarzucono mu przyj-
mowanie łapówek w zamian za 
udzielanie kontraktów na dostawy 
sprzętu i usługi dla formacji, którą 
dowodził. Aresztowano też kilku jego 
współpracowników.

Czystka w szeregach admini-
stracji i wśród rosyjskich genera-

łów zaczęła się w maju 2024 r., po 

dymisji ministra obrony Siergieja 
Szojgu, powszechnie krytykowane-

go za fatalnie prowadzone działania 
wojenne w Ukrainie oraz skandale 
korupcyjne w kierowanym przez 
niego resorcie. Za kraty trafił je-

go zastępca – generał major Timur 
Iwanow, od lat znany z luksusowe-

go stylu życia. W 2019 r. magazyn 
„Forbes” umieścił go w pierwszej 
setce najbogatszych przedstawicie-

li rosyjskich służb bezpieczeństwa. 
Nikogo nie dziwiło, że wraz z drugą 
żoną Swietłaną Maniowicz wynaj-
mował mieszkanie o powierzch-

ni 300 m kw. w centrum Moskwy, 
a w 2012 r. kupił w stolicy dworek 
szlachecki z XIX w. Miał też po-

siadłość liczącą ponad 10 tys. m kw.  
z domem o powierzchni 1,6 tys. m kw.  
w elitarnej wiosce Uspienskoje pod 
Moskwą. Jego proces przed sądem 

w Moskwie ruszył w styczniu 2025 r. 
Wraz z nim na ławie oskarżonych za-

siadł były dyrektor państwowej kor-
poracji zbrojeniowej Oboronlogistika 
– Anton Fiłatow. 

W lipcu br. Iwanowa skazano na 
13 lat więzienia w kolonii karnej o za-

ostrzonym rygorze, grzywnę w wy-

sokości 100 mln rubli (ok. 4,6 mln zł)  
oraz przepadek mienia – gruntów, 
mieszkań, pieniędzy na rachunkach 
bankowych, a także floty pojazdów 
– o łącznej wartości 2,5 mld rubli  
(ok. 115 mln zł). Jego współpra-

cownik Anton Fiłatow dostał wyrok  
12,5 roku więzienia.

Na swoją kolejkę czekają w aresz-

tach też generałowie. Dmitrij Buł-
gakow, wiceminister obrony ds. 
logistyki w latach 2008-2022, uhono-

rowany tytułem Bohatera Federacji 

Rosyjskiej, został zatrzymany przez 
FSB 25 lipca 2024 r. pod zarzutem 
korupcji. Miał zbudować system za-

opatrzenia wojsk w żywność niskiej 
jakości po zawyżonych cenach oraz 
przyjmować łapówki od firm ko-

mercyjnych w zamian za kontrakty  
z Ministerstwem Obrony.

Jurij Kuzniecow, szef Głównego 
Zarządu Kadr Ministerstwa Obrony, 
został aresztowany 13 maja 2024 r. 
pod zarzutem przyjmowania łapówek 
w latach 2021-2023. Podczas rewizji 
w jego domu skonfiskowano po-

nad 100 mln rubli w gotówce, złote  
monety oraz luksusowe zegarki. 

Wadim Szamarin, generał, za-

stępca szefa Sztabu Generalnego 
Sił Zbrojnych Rosji oraz naczelnik 
Głównego Zarządu Łączności, aresz-

towany 22 maja 2024 r. otrzymał za-

rzut przyjęcia korzyści majątkowej 

o szczególnie dużej wartości. Grozi 
mu do 15 lat więzienia.

Gen. Walerij Mumindżanow, za-

stępca dowódcy Leningradzkiego 
Okręgu Wojskowego, został aresz-

towany we wrześniu 2024 r. pod za-

rzutem przyjęcia łapówek o wartości 
ponad 20 mln rubli. Pełniąc wcześniej 
funkcję szefa departamentu zabez-

pieczenia materiałowego w Mini-
sterstwie Obrony, sprzyjał firmom 
dostarczającym umundurowanie dla 
uczestników wojny w Ukrainie – kon-

trakty były warte 1,5 mld rubli. Mu-

mindżanow i jego rodzina posiadają 
nieruchomości w Moskwie i Woro-

neżu o wartości przekraczającej  
120 mln rubli 

Władimir Szesterow, były zastępca 
naczelnika Głównego Zarządu Roz-

woju Innowacyjnego Ministerstwa 

Czystka w szeregach administracji i wśród rosyjskich generałów 
zaczęła się po dymisji ministra obrony Siergieja Szojgu.

W Moskwie trwa czystka. Za kraty trafiają generałowie, 
wysocy urzędnicy i biznesmeni

Koniec łapówkarskiej passy?
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Obrony Rosji, już siedzi. Aresztowano 
go w sierpniu 2024 r. w związku z de-

fraudacją, której dopuścił się pod-

czas budowy Parku Patriotycznego. 
W lipcu br. roku skazano go na sześć 
lat w kolonii karnej o zaostrzonym 
rygorze, pozbawiono stopnia gene-

rała majora i medali oraz obciążono  
24 mln rubli grzywny.

Okazało się, że ludzie Aleksandra 
Bortnikowa, szefa Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej, 
i Aleksandra Bastrykina, przewodni-
czącego Komitetu Śledczego Fede-

racji Rosyjskiej byli świetnie poinfor-
mowani o praktykach korupcyjnych 
na szczytach władzy i czekali tylko 
na sygnał „z góry”, by przystąpić do 
działania. Część opinii publicznej cze-

ka na ciąg dalszy.
Pierwszym, który w Rosji ostro 

zabrał się do walki z łapownikami, 
był panujący w latach 1682-1725 
car Piotr I Wielki. Wydał ponad  
390 dekretów (ukazów) wymierzo-

nych w sprzedajnych urzędników. 
Jednym z nich, „Ukazem o fiska-

łach i ich obowiązkach i działaniach” 
z 1714 r., powołał do życia pierwszą 
rosyjską służbę specjalną – Instytut 
Fiskałów, na czele którego stanął 
Aleksiej Nesterow. Zadaniem Instytu-

tu była bezwzględna walka z urzędni-
kami okradającym państwo. Kary za 
łapownictwo były drakońskie. Win-

nych skazywano na śmierć, tortury, 
chłostę, więzienie i galery. 

Najgłośniejszym skandalem epoki 
Piotra Wielkiego była sprawa pierw-

szego gubernatora Syberii (1711-
-1719) księcia Matwieja Gagarina, 
arystokraty i wybitnego urzędnika 
państwowego, a przy tym łapowni-
ka i grabieżcy mienia państwowego. 
Uwagę cara przykuły plotki o niewy-

obrażalnym luksusie, w jakim żyje 
książę Gagarin. Piotr I kazał wszcząć 
śledztwo. Z dokumentów wynikało, 
że książę stworzył na Syberii praw-

dziwe korupcyjne imperium: usta-

nowił własne monopole na handel 
wódką, piwem i tytoniem, przejął 
kontrolę nad handlem z Chinami, 
brał łapówki od kupców i zaniżał 
rzeczywiste dochody guberni, któ-

re powinny trafiać do Petersburga. 
Księcia Matwieja Gagarina powie-

szono. Egzekucji przyglądali się car 
Piotr I oraz żona księcia i członkowie 
jego rodziny. Zwłoki wisiały na szu-

bienicy przez miesiąc. Miała to być 
przestroga dla innych. 

Jednak Piotr I Wielki nigdy nie 
ukarał największego łapówkarza 
w dziejach Rosji, swojego przyjaciela 
i najbliższego współpracownika, księ-

cia Aleksandra Mienszykowa. Jego 
majątek szacowano na 13 mln rubli, 
przy ówczesnym rocznym budżecie 
państwa rosyjskiego wynoszącym 
6,5 mln rubli. 

Książę posiadał 90 tys. chłopów 
pańszczyźnianych, sześć miast, 
99 wsi, setki kilogramów złota 

i srebra, kamienie szlachetne, dzieła 
sztuki i wszelkie inne atrybuty bo-

gactwa. Car wiedział, że Mienszykow 
„bierze”, lecz dopóki nie przeszkadza-

ło to w sprawach państwowych, to-

lerował go. Książę był wybitnym or-
ganizatorem i dowódcą wojskowym 
– miał tytuł generalissimusa, który  
de facto zbudował Petersburg.

Piotr I powiedział kiedyś: „Mam 
tylko jedną prawą rękę, a i ta krad-

nie”. Kariera księcia skończyła się, 
gdy młody car Piotr II, syn zamordo-

wanego przez Piotra Wielkiego ca-

rewicza Aleksego, odebrał mu cały 
majątek i zesłał wraz z rodziną do wsi 
Bieriozowo. Tam, na krańcu ówczes- 
nego świata, najbogatszy niegdyś 
człowiek w Europie zmarł. 

Jednak carowi Piotrowi I nie uda-

ło się wyplenić korupcji. Zrozumiał 
to, gdy dowiedział się, że jego uko-

chana żona Katarzyna także „bierze”. 
Rozkazał generałowi-prokuratorowi 
Jagużyńskiemu napisać kolejny ukaz 
wymierzony w łapówkarzy: „Każ-

dy złodziej, który ukradnie tyle, ile 
kosztuje sznur, ma być natychmiast 
powieszony na tym sznurze”. Jagu-

żyński sięgnął po pióro, lecz zawahał 
się i powiedział: „Miłościwy Panie! 
Czy naprawdę chcesz zostać impe-

ratorem sam, bez sług i poddanych? 
Wszyscy kradniemy, tylko jeden wię-

cej i bardziej widocznie niż drugi”. 
Pod tym względem w Rosji nic się 

nie zmieniło do dziś.

Oskarżeni o korupcję Timur Iwanow, były wiceminister obrony Rosji (po lewej), oraz Anton Fiłatow przed rozprawą 
w Sądzie Miejskim w Moskwie,1 lipca 2025 r. 

FOT. AP/EAST NEWS
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W objęciach Świętej Rzeszy
Richard Steigmann-Gall postanowił przyjrzeć się narodzinom 

niemieckiego faszyzmu i jego relacjom z poglądami niemieckich 
katolików i protestantów. Pomimo dosyć popularnych opinii, że 
faszyści byli nastawieni antykatolicko, a nawet antychrześci-
jańsko, Gall przedstawia dokumenty i wypowiedzi przywódców 
III Rzeszy, z Hitlerem włącznie, sugerujące, że faszyzm był głę-

boko zakorzeniony w chrześcijaństwie, a już na 
pewno w niemieckim protestantyzmie.

W „Świętej Rzeszy” Steigmann-Gall przedsta-

wił autorów wszechniemieckiego nacjonalizmu 
z końca XIX i początku XX w. oraz ich poglądy. 
Nie bez powodu przecież używano terminu Świę-

te Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego. Co 
prawda, zakończyło ono byt w 1806 r., ale jesz-
cze długo było źródłem tęsknot i mitów. XIX w. 
to pojawienie się koncepcji narodu, a także okres 
powstawania współczesnych państw opartych 
właśnie na niej. Rodzący się niemiecki nacjo-

nalizm był mocno osadzony w chrześcijaństwie 
i miał dwie odmiany: katolicką oraz protestancką. 
O ile katolicki nacjonalizm powinien nieco zaska-

kiwać, bo jest jawnie sprzeczny z doktryną, o tyle 
ani wtedy (w XIX, a potem w XX w.) w Niem-

czech nie był niczym niezwykłym, ani teraz w Pol-
sce nie budzi zdziwienia.

Protestancki nacjonalizm odkrył Lutra jako 
prawdziwego Niemca i patriotę, może trochę 

ahistorycznie, ale skutecznie. Jak pisze autor, o ile Rzesza 
(II) Hohenzollernów uchodziła w powszechnym mniemaniu 
za państwo chrześcijańskie, o tyle Republika Weimarska dla 
wielu Niemców była państwem bezbożnym. Dla niejednego 
chrześcijanina luteranina samo istnienie tej republiki oznaczało 
atak na porządek boży.

Niemiecki nacjonalizm końca XIX w. uznawał podziały religij-
ne między katolikami i protestantami za podstawową przeszko-

dę w zjednoczeniu Niemiec. Było jednak coś, co zdecydowanie 
łączyło niemieckich nacjonalistów, ponad róż-
nicami religijnymi – antysemityzm i niemiecki 
mesjanizm.

Richard Steigmann-Gall cytuje Goebbelsa 
(katolika), który chciał łączyć najlepsze jego 
zdaniem cechy każdego wyznania: „Każdy 
wielki Niemiec jest katolikiem w swoich 
uczuciach i protestantem w swoich działa-

niach”. Później jednak bardziej docenił pro-

testantyzm, bo NSDAP była przecież partią 
czynu, a Rzesza miała być dla ludzi czynu.

Funkcjonariusze NSDAP potępiali kato-

lickich polityków z całą partią Centrum na 
czele, oczywiście dopiero potem, gdy już rę-

kami von Papena oddała im władzę. Jednak 
niezmiernie rzadko krytykowano sam katoli-
cyzm. Tym bardziej że, również dzięki Papeno-

wi, Rzesza zawarła konkordat z Watykanem, 
najkorzystniejszy dla władzy państwowej ze 
wszystkich współczesnych konkordatów.

Adam Jaśkow

KSIĄŻKI

Richard Steigmann-Gall, 
Święta Rzesza. Religijne 
wymiary ideologii nazistowskiej, 
przeł. Andrzej Dominiczak, 
Marcin Barski, Vis-a-vis Etiuda, 
Kraków 2025

Aby zrozumieć głębię problemu 
korupcji w Rosji, należy cofnąć się 
do jej średniowiecznych korzeni, 
a szczególnie do instytucji kormle-

nija (dosłownie: karmienia). System 
ten polegał na tym, że urzędnicy wy-

syłani z Moskwy do zarządzania od-

ległymi terytoriami nie otrzymywali 
stałego wynagrodzenia z centralnego 

skarbca. Zamiast tego mieli prawo 
do utrzymywania się z dóbr i danin 
pobieranych od lokalnej ludności. 
I skwapliwie z tego korzystali. 

W XIX w. bezskutecznie z korupcją 
usiłowali walczyć carowie Mikołaj I, 
Aleksander II i Aleksander III. Stali-
nowi udało się ją znacznie ograni-
czyć, lecz za czasów Leonida Breż-

niewa rozwinęła się z niebywałym 

rozmachem. Największą aferą tam-

tych czasów była tzw. afera uzbec-

ka. Okazało się, że za Sharofa Rashi-
dowa, I sekretarza Komunistycznej 
Partii Uzbekistanu, tamtejsze władze 
okradały budżet centralny ZSRR, 
fałszując dane na temat wielkości 
produkcji bawełny. Olbrzymie ła-

pówki trafiały w ręce moskiewskich 

urzędników. Skandal wybuchł już po 
śmierci Rashidowa w 1983 r., a efek-

tem była fala dymisji i aresztowań 
oraz polityczna kompromitacja uz-

beckiej elity. 
Przed wybuchem wojny w Ukra-

inie symbolami korupcji w Rosji  
stała się budowa na Syberii nowego 
kosmodromu o nazwie Wostocznyj. 
Budowę rozpoczęto w 2007 r. i do 

dziś jej nie skończono. Za to wszczę-

to ponad 200 postępowań w sprawie 
korupcji. Jeden z oskarżonych, Iwan 
Czopozow, właściciel firmy, która 
działała na terenie budowy, nakradł 
tyle, że karoserię swojego mercede-

sa klasy S kazał wyłożyć kryształami 
Swarovskiego! 

Lecz łapówkarski rekord Rosji 
należy do dwóch pułkowników FSB 
– Kiriłła Czerkalina, u którego znale-

ziono 185 mln dol. w gotówce, i Di-
mitrija Zacharczenki, który zgroma-

dził „tylko” 120 mln dol. 
Przez wieki w świadomości spo-

łecznej Rosjan utrwaliło to przeko-

nanie, że przyjmowanie przez urzęd-

ników, policjantów i wojskowych 
darów, podarków i opłat jest nieod-

łącznym elementem sprawowania 
władzy. Dlatego nie protestują, a po-

stacie takie jak nieżyjący Aleksiej Na-

walny podziwiają w milczeniu. Cóż… 
Rosja to przecież bardzo bogaty kraj.

Marek Czarkowski

Na swoją kolejkę czekają w aresztach generałowie: 
Dmitrij Bułgakow, Jurij Kuzniecow, Wadim Szamarin, 
Walerij Mumindżanow i Władimir Szesterow.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

J
ak można było się spodziewać, po nudnej, bezbarw-

nej, niewyrazistej, choć pełnej naruszeń konstytucji 
prezydenturze Andrzeja „z przypadku” Dudy nad-

chodzi czas na ciągnący się jeszcze nudniej telenowe-

lowy serial: a co dalej, Adrianie, co dalej Agato? Wszak 
show musi trwać, nawykowe zainteresowanie wygasło 
tak szybko, jak tylko mogło, bo nie istnieje żaden powód, 
żeby Dudę pytać o cokolwiek na temat tego wszystkiego, 
na czym się nie zna.

Od kilku lat krążyło pytanie, co dalej z tym trudnym 
przypadkiem polityka bez właściwości i poglądów, słu-

żalczego wykonawcy poruczeń politycznych płynących 
z Nowogrodzkiej w Warszawie. Najpierw przyszła więc 
reakcja grafomańska, tak obszerna jak pusta autobiogra-

fia polityczna. Książka, jak napisał Galopujący Major na 
stronie Krytyki Politycznej, „pełna mądrości, iż latem jest 
ciepło, zimą zimniej, a jak więcej jesz, to tyjesz. I wszyst-
ko to za 99 zł na własnej stronie finiszującego prezydenta. 
Stąd tournée po prawicowych celebrytach dziennikar-
skich – od Stanowskiego po Żurnalistę – na tle których 
Duda wygląda blado jak pastelowe blokowisko w słoń-

cu”. I nagle – łup! Co za wieści, Polska zadrżała, jak piszą 
nowe, współczesne media: Andrzej Duda dostał nową 
robotę. „Został członkiem rady nadzorczej polskiego fin-

techu – ZEN.com, nazywanego polskim Revolutem”.
Galopujący Major widzi w tym nie tyle „wejście do 

biznesu”, ile zajęcie, o którym Duda „nie ma przecież zie-

lonego pojęcia”. Chociaż zabierał swego czasu w swoje 
niezapomniane (pamiętasz jakąś?) podróże samoloto-

we przedstawiciela tejże firmy. Grafomańskie poczucie 
własnej wartości, towarzyszące Dudzie od zawsze, wy-

brzmiało przy tej okazji powalającą na ziemię deklara-

cją kompetencji: „Unikalne doświadczenie w relacjach  
międzynarodowych oraz zrozumienie procesów instytu-

cjonalnych i regulacyjnych”.
Jedno, z czym na pewno wyszedł Andrzej Duda z Pała-

cu Prezydenckiego, to niezachwiany tupet podtrzymujący 
Pieniny samozadowolenia. Major widzi to jeszcze bru-

talniej: „Jako król banału i mentalny referent do spraw 
trzeciorzędnych, Duda ma jednak ogromny problem. 
W przeciwieństwie do innego króla krindżu, czyli »Bron-

ka« Komorowskiego, nie chce porzucić smaku luksusu, 
fundowanego do tej pory przez podatnika. Chce nadal 
żyć na, może nie monarchicznej, ale wciąż wielce luksu-

sowej stopie. A to niestety kosztuje”. I dalej: „Duda, czy 
może lepiej Dudowie są więc ewidentnie łasi na pienią-

dze. W erze, gdy ludzie monetyzują dosłownie wszyst-
ko – od swego ciała, przez kontakty, po robienie z siebie 

idioty na oczach milionów – próba monetyzacji byłej pre-

zydentury nie powinna dziwić”.
W epoce finalizujących się śledztw, w konsekwencji 

których jego kompani partyjni będą się tłumaczyć przed 
sądem ze sprzeniewierzenia setek milionów złotych 
w aferach Funduszu Sprawiedliwości, RARS czy Orlenu, 
nie wolno zapomnieć, że przyzwyczajony przez dwie ka-

dencje do życia w monarchicznym luksusie Duda odszedł 
w polityczną nicość, i to bez kawałka jednego palca, któ-

ry stracił podczas ważnych prezydenckich obowiązków, 
wpadając do wody pod deskę ze śrubą napędową. Więc 
obiektywnie prezydentura go zubożyła o stan posiada-

nia pełnowartościowej kończyny górnej. Ale może to 
jest jakaś kolejna kompetencja? Chrześcijańska mężność 
wobec fizycznego bólu? Taka bardziej niezłomność daw-

nego rycerza, bo nie samonieucinalność przecież.

Po drodze jeszcze błyskawiczne zamieszanie z zamiesz-

czeniem na liście płac Narodowego Banku Polskiego pre-

zydenckiej małżonki Agaty Kornhauser-Dudy w roli dorad-

cy prezesa Glapińskiego, którego to zresztą kandydaturę 
na kolejną kadencję małżonek wysuwał swego czasu.  
No ale tu, można powiedzieć, zdziwienie mniejsze, NBP to 
wielkie pieniądze, a wielkie pieniądze, jak wszyscy wiemy 
z filmów gangsterskich, lubią wielką ciszę i milczenie. Tu 
kandydatura byłej prezydentowej, milczącej jak grób przez 
dziesięć lat, pasuje do układanki za 35 tys. zł miesięcznie.

Doniesienia o wyścigu byłej pary prezydenckiej po 
godne apanaże przyćmiła w mojej świadomości tylko in-

formacja o istnieniu w Sejmie Parlamentarnego Zespo-

łu ds. Obrony Polskiego Tatara i Prawa do Spożywania 
Mięsa. Działający od roku zespół ma wiele celów i zadań, 
m.in. „formułowanie postulatów dotyczących dalszych 
zmian w prawodawstwie dotyczących prawa do swobod-

nego spożywania, produkcji, dystrybucji i sprzedaży mię-

sa”. Widać, Platforma po ataku na świętą polską wódkę 
szykuje zamach na „polskiego tatara” albo i całe mięcho.

Jak żyć, Adrianie? Tylko w fintechu… Zespół two-

rzy mocna grupa z Konfederacji – posłowie Fołtyn, Pe-

jo, Połuboczek, Berkowicz, Tumanowicz, Zapałowski, 
Płaczek, Wipler. No, prawdziwa odsiecz protatarska.  
Kraju, czy wytrzymasz?  n

Roman Kurkiewicz

Dudów ciąg na bank

Jedno, z czym na pewno wyszedł Andrzej Duda 
z Pałacu Prezydenckiego, to niezachwiany 
tupet podtrzymujący Pieniny samozadowolenia.
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Mateusz Mazzini

Fakt, że na stanowisku szefa rządu 
Kraju Kwitnącej Wiśni po raz pierw-

szy w historii zasiądzie kobieta, zo-

stał już skonsumowany przez wszyst-
kie media na świecie. Najczęściej 
w formie typowej – przyciągających 
uwagę nagłówków internetowych. 
Najważniejsza w takich uproszczo-

nych narracjach jest oczywiście 
płeć nowego szefa rządu – wszak 
Japonia pozostaje społeczeństwem 
silnie zmaskulinizowanym, gdzie 
prawa i normy społeczne nadal nie 
uznają kobiet jako obywateli w ta-

kim samym stopniu, w jakim robią 
to wobec mężczyzn. Sanae Takaichi 
ma światu jednak o wiele więcej do 
powiedzenia niż tylko to, że jest ko-

bietą. Jej wybór na stanowisko pre-

miera mówi więcej o dzisiejszych 
nastrojach w Japonii niż o samej 
polityczce.

„Żelazna Dama” 
z Kraju Kwitnącej Wiśni

To określenie ewidentnie wraca 
do łask – neokonserwatyzm późnych 
lat 80. przeżywa renesans – przynaj-
mniej w komunikacji politycznej. 
María Corina Machado, liderka we-

nezuelskiej opozycji i niedawna lau-

reatka Pokojowej Nagrody Nobla też 
bardzo się ucieszyła, kiedy hiszpań-

ski dziennik „El País” kilkanaście mie-

sięcy temu porównał ją do Margaret 
Thatcher. To nie przypadek, że Taka-

ichi za patronkę swojej kariery poli-
tycznej wybrała inną kobietę – także 
prekursorkę nowej strategii dla włas- 
nego kraju. Szefowa japońskiego 
rządu zdecydowanie chce wprowa-

dzić w Tokio nową jakość polityczną, 
a być może nawet stworzyć całkowi-
cie nowy projekt, nowe ramy instytu-

cjonalne rządzenia krajem. 

Analogie z Thatcher są bardzo 
przydatne nie tylko dlatego, że obie 
panie były pierwszymi kobietami 
na tych stanowiskach, łączy ich mi-
łość do zderegulowanego wolnego 
rynku i chęć ograniczenia zasięgu 
działania instytucji państwowych. 
Japonia w 2025 r. ma dużo wspólne-

go z Wielką Brytanią późnych lat 70., 
kiedy po latach rządów Partii Pracy 
na 10 Downing Street wprowadzała 
się Thatcher. Brytyjczycy żyli wtedy 
w przekonaniu, że najlepszy okres ich 
państwa mają już za sobą. Tak jest 
również z Japończykami dzisiaj. Stag- 
nacja gospodarcza w zestawieniu 
z olbrzymim wzrostem sprzed kilku-

nastu lat, każe obecną rzeczywistość 
relatywizować, powtarzać sobie, że 

dobrze już było, a w przyszłości bę-

dzie tylko gorzej, trudniej, biedniej. 
W dodatku modele gospodarcze obu 
państw – industrializm Wielkiej Bry-

tanii oparty na kopalniach i przemyś- 
le ciężkim oraz dominacja wielkich 
korporacji, które nieuchronnie czeka 
automatyzacja w Japonii – były i są 
na wyczerpaniu. To, co działało przez 
ostatnie dekady, przestaje przynosić 
rezultaty i trend ten ma odzwiercie-

dlenie w decyzjach wyborców. Jest 
to wprawdzie stwierdzenie dość uni-
wersalne, pasujące do demokracji 
jako takiej i aplikowalne niemal na 
całym świecie, ale w krajach takich 
jak Japonia, spadających z wyższego 
konia gospodarczego, czuć takie na-

stroje szczególnie wyraźnie. 

FOT. AFP/EAST NEWS

Nowa premier Japonii, Sanae Takaichi, podczas pierwszej konferencji 
prasowej. Tokio, 21 października 2025 r.

Nowa premier Japonii zapewne przesunie swój kraj 
na prawo – ale inaczej niż dzieje się to w innych państwach

Gra na wielu bębnach
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Japońska klasa polityczna doszła 
do wniosku, skądinąd bardzo słusz-

nego, że w Tokio trzeba radykalnej 
zmiany nie tylko na płaszczyźnie 
tożsamościowej. Sam fakt wybrania 
kobiety na najważniejsze stanowi-
sko w państwie niczego bowiem nie 
zmienia – ten etap świat ma już za 
sobą. Tak samo na margines moż-

na natychmiast wrzucić popular-
ne w mediach historie na temat jej 
hobby – grania na perkusji i fascyna-

cji heavy metalem, co w nagłówku 
opisał nawet „The New York Times”. 
Dla rozumienia zmiany kursu, któ-

ry właśnie zaczyna się w Japonii, 

znacznie ważniejsze jest to, że tam-

tejszym rządem pokieruje antago-

nistka Chin, niekoniecznie ceniona 
przez administrację Trumpa, mająca 
poglądy radykalnie antyimigranckie, 
inkorporująca niektóre elementy 
światowych ruchów populistycz-

nych. Przede wszystkim zaś czująca 
się całkiem komfortowo z faktem, 
że jej wybór ostatecznie wygasza 
centrową, umiarkowaną orientację 
LDP, Partii Liberalno-Demokratycz-

nej, macierzystego ugrupowania 
Takaichi.

Wyprzedzić rewanżyzm 

Z europejskiego punktu widzenia 
najważniejsza będzie jej bilateralna 
relacja z Trumpem, dlatego anali-
zę jej premierostwa należy zacząć 
właśnie od pomysłów na pacyfi-
kację amerykańskiego prezydenta. 
W chwili, w której do kiosków trafi 
ten numer „Przeglądu”, Takaichi 
będzie najprawdopodobniej spoty-

kać się z amerykańskim przywódcą 
osobiście. Ten gest ma ogromne 
znaczenie – tradycyjnie bowiem ja-

pońscy liderzy rozpoczynali swoje 
kadencje od spotkań z innymi azja-

tyckimi przywódcami. Czasy jednak 
się zmieniły i każdy, dosłownie każdy 
polityk, który chce uniknąć katastro-

fy handlowej dla swojego państwa, 
musi zacząć urzędowanie od spotka-

nia z Trumpem. 

Jak zauważa Manas Chawla, pre-

zes firmy doradztwa politycznego 
London Politica, Takaichi będzie pró-

bować dogadać się z Białym Domem 
w sposób jak najbardziej konwencjo-

nalny – będzie próbowała zaspokoić 
jego oczekiwania w handlu bilateral-
nym i podnieść japoński budżet na 
obronność. Obie te kwestie to znak 
czasów – amerykański prezydent na-

prawdę zdaje się rozumieć gospo-

darkę międzynarodową na poziomie 
ucznia szkoły podstawowej i wie-

rzy w to, że zwykła korekta bilansu 
handlowego podniesie amerykań-

skie wskaźniki makroekonomiczne. 

W dodatku Japonia, co niedawno 
przypomniał Ezra Klein z „The New 
York Timesa”, jest w tym obszarze 
szczególnie narażona na rewanżyzm 
Trumpa. Prezydent jest bowiem – 
przynajmniej jeśli chodzi o cła – szo-

kująco wręcz konsekwentny w po-

glądach i od zawsze uważa, że kraje 
mające nadwyżkę handlową z USA 
po prostu pasożytują na amerykań-

skich zasobach. Jego pierwszą hand- 
lową nemezis była właśnie Japonia, 
światowa potęga w latach 80., czyli 
w czasach, kiedy Trump rozpoczynał 
poważną aktywność biznesową. Po-

tem była to Europa, w XXI w. Chiny, 
ale nie wiadomo, czy Amerykanin 
nie ma wciąż Japończykom za złe, że 
kilka dekad temu rośli gospodarczo 
szybciej niż jego ojczyzna.

Dlatego Takaichi zamierza przede 
wszystkim zgodzić się na żądania 
Trumpa na temat zwiększenia im-

portu konkretnych amerykańskich 
produktów. Są to m.in.: soja, gaz 
ziemny i – ku zdziwieniu większości 
ekspertów – amerykańskie ciężarów-

ki i pick upy. Nie do końca wiadomo, 
czemu amerykański prezydent zażą-

dał wsparcia dla sektora motoryza-

cyjnego akurat od Japończyków, ale 

biorąc pod uwagę fakt, że według 
danych rządu federalnego Tokio ma 
prawie 70-miliardową nadwyżkę 
(69,4 mld) w handlu bilateralnym, 
nie za bardzo może wybrzydzać. 
Zwłaszcza że do tej pory obecna 
amerykańska administracja obe-

szła się z Japończykami łaskawie, 
nakładając jedynie 15-procentowe 
cła. W dodatku, przynajmniej teo-

retycznie, nowa pani premier ma 
przestrzeń do negocjacji. Po bardzo 
słabym pierwszym i drugim kwarta-

le gospodarka przyśpieszyła, według 
danych publikowanych przez „The 
Wall Street Journal” eksport w sierp-

niu wzrósł o 4,2% rok do roku. Ja-

pończycy wprawdzie znacznie mniej 
produktów wysyłają do Stanów 
Zjednoczonych – aż o 13% mniej niż 
rok wcześniej, co odczytywać należy 
jako pierwsze skutki globalnej wojny 
handlowej rozpętanej przez Trumpa. 
Wiadomo jednak, czego Biały Dom 
dzisiaj oczekuje – więcej importu, 
posłuszeństwa w niemal feudalnych 
stosunkach bilateralnych oraz więk-

szej odpowiedzialności za własne 
bezpieczeństwo.

Japońska układanka

To drugi element japońsko-ame-

rykańskiego równania. Według da-

nych Banku Światowego obecnie 
Tokio wydaje na obronność zaled- 
wie 1,4% PKB. Z jednej strony, to 
mało, biorąc pod uwagę fakt, że kraj 
ten znajduje się w bezpośrednim są-

siedztwie trzech z czterech członków 
tzw. nowej osi zła – Chin, Rosji i Korei 
Północnej. Z drugiej – jak na państwo 

konstytucyjnie niezdolne do posiada-

nia konwencjonalnej armii, co prze-

cież było warunkiem powojennej 
kapitulacji i odbudowy, odsetek ten 
wydaje się całkiem adekwatny wo-

bec rzeczywistości. Kluczowy jest 
tu jednak komponent amerykański 
– w Japonii stacjonuje łącznie pra-

wie 50 tys. amerykańskich żołnierzy 
i członków personelu wojskowego, 
rozsianych w 15 bazach na terenie 

Japońska klasa polityczna doszła do wniosku,
że w Tokio trzeba radykalnej zmiany.

Dla rozumienia zmiany kursu w Japonii znacznie ważniejsze 
jest to, że tamtejszym rządem pokieruje antagonistka Chin.
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całego kraju. Nie jest tajemnicą, że 
Donald Trump nie rozumie koniecz-

ności utrzymywania amerykańskiej 
obecności militarnej w Azji – już 
w czasie pierwszej kadencji głośno 
kontestował sens wysyłania żołnie-

rzy do Korei Południowej, a jest ich 
tam przecież dwa razy mniej niż na 
japońskich wyspach. W przeciwień-

stwie jednak do Japonii Korea nie 
jest zdemilitaryzowana – wręcz prze-

ciwnie, ma bardzo dobrą zawodową 
armię, utrzymany obowiązkowy po-

bór oraz prężny krajowy przemysł 
obronny. Od biedy bez pomocy 
Amerykanów oni akurat by sobie po-

radzili. Japończycy – na pewno nie, 
dlatego nowa premier od razu ma 
rzucić Trumpowi na stół propozycję 
podniesienia wydatków na obron-

ność do 2% PKB.
Zwłaszcza że, co kilka miesięcy te-

mu na warszawskim spotkaniu Euro-

pejskiej Rady Spraw Zagranicznych 
(ECFR) przypomniał Robert Pszczel 
z Ośrodka Studiów Wschodnich i by-

ły szef biura informacji NATO w Mo-

skwie, architektura bezpieczeństwa 
w Azji jest zupełnie inna niż w Euro-

pie. Na Starym Kontynencie istnieją 
multilateralne gwarancje bezpie-

czeństwa w ramach NATO. W Azji 
wszystko jest dwustronne i zależne 
od Amerykanów. Dlatego nowy rząd 

w Tokio nie ma wyboru, bo na sąsia-

dów liczyć nie może – musi tańczyć 
tak, jak zagra mu Trump.

Polityka zagraniczna i bezpieczeń-

stwa to kluczowe obszary, w których 
pani premier będzie musiała szybko 
zająć stanowisko – także dlatego, że 
chińska ekspansja handlowa, militar-
na i nadprodukcja przemysłowa sta-

nowi realne zagrożenie dla Japonii 
na wielu frontach. To zresztą prob- 
lem, bo komentatorzy są zgodni, że 
Sanae Takaichi jest w kwestii polityki 
wobec Chin raczej „jastrzębiem” niż 
gołębiem.

I tutaj sprawy się komplikują, bo 
o ile bycie nastawionym krytycznie 
wobec Pekinu jest w miarę typowe 
i zrozumiałe dla japońskich polity-

ków, to już Waszyngton nie do koń-

ca pogląd ten podziela. Dlaczego? 
Bo administracja Trumpa, mówiąc 
oględnie, sama nie wie, co z Xi Jin-

pingiem w ogóle zrobić. Czy iść na 
twardą konfrontację, czy jednak 
próbować się dogadać, uzyskując 
coś na kształt trwałej równowagi 
handlowej? Odpuścić Tajwan, czy 
jednak go bronić? Postrzegać Chiny 
jako zagrożenie dla bezpieczeństwa, 
rywala gospodarczego, państwo 
równe sobie, czy jednak jak stojące 
wciąż o kilka stopni niżej na drabinie 
cywilizacyjnej?

Kiedy kilka miesięcy temu roz-

mawiałem z Rorry Daniels, szefową 
think tanku Asia Society Policy Insti-
tute (ASPI), powiedziała wprost, że 
nikt w Waszyngtonie nie wie jeszcze, 
„czy Trump widzi w Chinach zagroże-

nie”. To się nie zmieniło – zatem po-

jawienie się w Tokio polityczki, która 
chce z Pekinem grać ostro, nie bę-

dzie mile widziane, bo może zostać 
odebrane jako próba wymuszenia 
zajęcia stanowiska przez Biały Dom.

Japan First

Wreszcie czas zajrzeć na krajowe 
podwórko, gdzie zmiana na stano-

wisku premiera będzie miała jeszcze 
poważniejsze konsekwencje. Nowa 

pani premier ma konserwatywne 
poglądy, zwłaszcza w kwestii imi-
gracji, którą zamierza ograniczyć – 
to również ukłon w kierunku coraz 
silniejszej, a jeszcze niedawno nie-

istniejącej w tym kraju, skrajnej pra-

wicy. Sanseito, bo tak się nazywa to 
radykalne ugrupowanie, jest niczym 
innym jak kalką wszelkiej maści 
grup antysystemowych, pączkują-

cych w tej chwili na całym świecie. 
Powstała pięć lat temu, na kanwie 
sprzeciwu wobec reżimu sanitarne-

go czasów pandemii koronawiru-

sa, a głównym nośnikiem przekazu 

zawartego w sloganie „Japan First” – 
„Najpierw Japonia” – stał się YouTu-

be. Politycy skrajnej prawicy przeszli 
z roli internetowych celebrytów, influ-

encerów mówiących o szkodliwości 
szczepionek i łamaniu wolności oso-

bistych przez nakaz kwarantanny, do 
głównego nurtu. Jeszcze w poprzed-

niej kadencji parlamentu mieli tylko 
jednego posła, teraz jest ich już 14 – 
a trend jest wyraźnie wzrostowy. 

LDP, której Sanae Takaichi przewo-

dzi, nie stać już na ignorowanie izola-

cjonistycznego, prawicowego trendu 
widocznego w japońskim społeczeń-

stwie. Centrystyczny pragmatyzm, 
wolny od ideologii i skoncentrowa-

ny na wzroście gospodarczym – czyli 
cechy wpisane w DNA założonej po 
II wojnie światowej partii – nikogo 
już nie porywają, a przede wszyst-
kim nie gwarantują dobrobytu. Co-

raz mniej osób widzi siebie wewnątrz 
ram porządku wykutego w latach 50. 
Pod tym względem Japonia nie jest 
żadnym wyjątkiem. Demokracja, na-

wet ta nie do końca liberalna, jako 
narzędzie porządkowania rzeczywi-
stości wyczerpała się. Nie oznacza 
to, że Tokio lada moment stanie się 
stolicą kraju autorytarnego – wszak 
pomiędzy tymi skrajnościami jest 
całe spektrum tak zwanych ustrojów 
hybrydowych.

Jednak właśnie w Japonii coś się 
skończyło i wcale nie są to (tylko) 
nieprzerwane rządy mężczyzn. 

Mateusz Mazzini

Właśnie w Japonii coś się skończyło i wcale nie są to (tylko) 
nieprzerwane rządy mężczyzn.
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

W samym sercu państwa przecho-

dzącego bezprecedensowy w XXI w. 
kryzys polityczny nastąpiła rzecz nie-

słychana: w niedzielę 19 października 
z najczęściej odwiedzanego muzeum 
na świecie skradziono niezwykle cen-

ne obiekty, o wartości idącej w dzie-

siątki, jeżeli nie setki milionów euro, 
a jak podają francuskie media, wręcz 
„nie do oszacowania”. Zrabowano 
głównie biżuterię z okresu napoleoń-

skiego, wysadzaną diamentami i in-

nymi cennymi kamieniami – spraw-

cy jednak nie będą mogli w żaden 
sposób jej odsprzedać, co oznacza, 
że „wartość rynkowa” tych klejnotów 
jest równa zeru.

Przebieg „skoku stulecia”, jak 
nazywa go francuska prasa, był ba-

nalny. Złośliwcy mogą powiedzieć, 
że komiczny czy kabaretowy. Jed-

nak odzwierciedla on poważniejszy 
problem: całkowite zaniedbanie  
we Francji kultury, a nawet szerzej – 
instytucji publicznych.

Jak to się stało?

Jak w każdy dzień pierwsi zwie-

dzający pojawili się w Luwrze 
o godz. 9. Pół godziny po otwarciu 
muzeum obok skrzydła z Galerią 
Apollina pojawiło się czterech męż-

czyzn, dwóch na skuterach i dwóch 
kierujących podnośnikiem, za pomo-

cą którego dostali się na balkon na 
pierwszym piętrze. Następnie, przy 
użyciu szlifierki kątowej, wcześniej 

pozostawionej na miejscu, wyłamali 
okno. W środku złodzieje w kominiar-
kach i żółtych kamizelkach zaatako-

wali dwie gabloty pancerne. Sterro-

ryzowali ochroniarzy i skradli osiem 
klejnotów, wśród których znajdowały 
się ozdoby z czasów Pierwszego Ce-

sarstwa, bogato zdobione szafirami 
i szmaragdami. Według oficjalnych 
informacji podczas ucieczki upuścili 
obok balkonu koronę cesarzowej  
Eugenii, wysadzaną 1350 diamenta-

mi. Eksponat został uszkodzony.
Zadziwiające jest, że w pierwszym 

momencie nikt z personelu, poza pa-

roma zastraszonymi ochroniarzami, 
nie zorientował się, że doszło do 
włamania. France Info podaje, że 
personel dopiero po dłuższej chwili  
powiadomił ochronę i rozpoczął 
ewakuację. O godz. 9.38 sprawcy 

wsiedli na swoje jednoślady i po nie-

udanej próbie podpalenia podnośni-
ka uciekli ulicami Paryża. Według 
zeznań turysty będącego świadkiem 
wydarzeń ludzie „usłyszeli hałas, 
ktoś uderzał w okno. Personel po-

szedł sprawdzić, ale szybko się wy-

cofał. Pracownicy zaczęli biec i po-

wiedzieli im, żeby się ewakuowali”. 
Na szczęście nikt nie został ranny. 

Zdarzenie to nie tyle wstrząsnęło 
opinią publiczną, ile wywołało wśród 
obywateli Republiki niedowierza-

nie, że w tak łatwy sposób można 
okraść Luwr, najsłynniejsze muzeum 
świata. Przy tym wszystkim oso-

bom stojącym w kolejce do wejścia 
w pierwszej połowie dnia kazano 
czekać dalej, mówiono o „proble-

mach technicznych”. Część oczeku-

jących dopiero z mediów miała się 

dowiedzieć, że doszło do rabun-

ku i zwiedzanie Luwru w tym dniu  
nie będzie możliwe. 

Zwierciadło kryzysu 

Francuzi widzą w tym włama-

niu odzwierciedlenie wszystkiego, 
co dzieje się w państwie. Wszystkie 
placówki kultury, podobnie jak in-

stytucje publiczne, są skrajnie nie-

dofinansowane. Zdaniem Cour des 
comptes, Trybunału Obrachunkowe-

go, pomimo rocznego budżetu ope-

racyjnego w wysokości 323 mln euro 
„kwoty te są niewielkie w porównaniu 
z szacowanymi potrzebami”. Polityka 
oszczędnościowa co chwilę zmienia-

jącego się rządu skutkuje trwałymi 
zaniedbaniami w sferze publicznej, 
czego skrajnym przykładem jest bez-

precedensowa kradzież w Luwrze.
Związki zawodowe Luwru już 

dawno ostrzegały przed problema-

mi z bezpieczeństwem w muzeum. 
Jedna z pracownic ochrony, Elise 
Muller, zwraca uwagę na budżet in-

stytucji, który był tworzony kosztem 
bezpieczeństwa właśnie. Ze względu 
na niedofinansowanie kierownictwo 
muzeum musiało ustalić priorytety – 
najważniejsze było zapewnienie bez-

pieczeństwa podczas dużych wyda-

rzeń. Nikt nie wpadł na pomysł, że 
pewnego niedzielnego poranka ban-

dyci wybiją szybę i ukradną biżuterię.
System bezpieczeństwa w Luwrze 

jest przestarzały, brak funduszy nie 
pozwolił na zakup nowocześniejsze-

go sprzętu. Dyrektorka muzeum Lau-

rence des Cars podkreśla niedostat-
ki zewnętrznego monitoringu, który 
nie obejmuje wszystkich elewacji, 
oraz fakt, że kamery są już stare, co 
uniemożliwiło zarejestrowanie za-

grożenia. Laurence des Cars przy-

znaje, że po objęciu stanowiska była 
zaszokowana stanem infrastruktury 

Wszystkie placówki kultury, podobnie jak instytucje 
publiczne, są skrajnie niedofinansowane.

Upokarzające 
włamanie do Luwru

Sławne muzeum z przestarzałym systemem bezpieczeństwa
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ochronnej. Zaplanowana moderniza-

cja to koszt 80 mln euro, jednak po-

stępuje powoli z uwagi na, z jednej 
strony, skomplikowane procedury 

przetargowe, z drugiej zaś – ograni-
czenia finansowe. Warto dodać, że 
szkło gablot pochodzących z 2019 r. 
chroniło eksponaty wyłącznie przed 
atakami z broni palnej, nie przed  
innymi metodami włamań.

W czerwcu ub.r. odbył się strajk 
pracowników, który miał uwrażliwić 
opinię publiczną i polityków na kwe-

stie bezpieczeństwa w Luwrze. We-

dług wspomnianej wcześniej przed-

stawicielki związków zawodowych 
podejmowane w ostatnich latach 

decyzje budżetowe w żaden sposób 
nie były ukierunkowane na ochronę 
dziedzictwa kultury. W wywiadzie 
udzielonym telewizji BFMTV Elise 

Muller skarżyła się: „Na co dzień 
wyraźnie widzimy, że podejmowane 
decyzje idą nie w kierunku zapew-

nienia bezpieczeństwa zbiorów, lecz 
raczej w stronę działań nastawionych 
na efekt medialny”, o czym świadczy 
postawa osób odpowiedzialnych 
w rządzie za kulturę.

Ministra kultury Rachida Dati, któ-

ra piastuje to stanowisko od stycznia 

2024 r., nie tylko nie angażuje się 
w obowiązki wynikające z jej funkcji, 
lecz także konsekwentnie ignoruje 
wszelkie apele o wsparcie środowisk 
artystycznych i instytucji kultury, 

w tym ten z czerwca br. dotyczący 
konieczności wzmocnienia środków 
bezpieczeństwa w Luwrze. Zamiast 
podejmować realne działania na 
rzecz ochrony dziedzictwa i dostęp-

ności kultury, Dati od początku roku 
skupia się na postulowaniu podwy-

żek cen biletów wstępu do muzeów 
i galerii. Ogranicza to odbiór kultury 
i tylko pogłębia już istniejące nierów-

ności społeczne pod tym względem. 
Dati, uznawana za jedną z najza-

możniejszych postaci francuskiej 
sceny politycznej, dysponuje mająt-
kiem szacowanym na kilka milionów 

euro. W opinii wielu komentatorów 
dodatkowo podkreśla to jej oderwa-

nie od rzeczywistych problemów 
sektora kultury. Coraz częstsze są też 
głosy, że jej obecność w minister-
stwie ma charakter wyłącznie sym-

boliczny, gdyż Dati nigdy wcześniej 
kulturą się nie zajmowała ani nie 
przejawiała zainteresowania tą dzie-

dziną życia publicznego.

Między histerią a obojętnością

O włamaniu do Luwru mówi dziś 
cała Francja. Od paru dni krzyczą 
o tym tytuły gazet. Ciekawe jest 
wykorzystanie tematu przez obie 

strony sporu politycznego – wyty-

ka się zwłaszcza udział liberalnego 
obozu rządzącego w demontażu 
państwa. Marine Le Pen przedstawia 
włamanie jako „kolejny test dla kra-

ju”, podkreślając, że zamach na dzie-

dzictwo narodowe jest zamachem 

na „francuską duszę”. Przewodni-
czący Zjednoczenia Narodowego 
Jordan Bardella nazwał niedzielne 
wydarzenia „upokorzeniem nie do 
zniesienia dla kraju”. Oburzali się 
także Republikanie czy polityczny 
konkurent Le Pen Éric Zemmour.  
Po prawej stronie temat przekształ-
cił się w narzędzie politycznej 

instrumentalizacji. Lewica natomiast 
wykazuje się powściągliwością czy 
wręcz milczy. Ani Olivier Faure (so-

cjaliści) ani Jean-Luc Mélenchon (La 
France insoumise, LFI) nie wypowie-

dzieli się w sprawie napadu. 
Francuskie społeczeństwo skła-

nia się ku sposobowi reakcji lewej 
strony. Poza chwilową histerią me-

dialną i gwałtownymi komentarzami 
polityków nie widać w mediach spo-

łecznościowych wielu poważnych 
głosów wzburzenia. Nagłówki tablo-

idów wydają się wskazywać bardziej 
na winę rządzących, co jest zbieżne 
z oceną obywateli, którzy obserwują 
postępujący rozkład Francji. 

Pojawiają się mocne stwierdzenia, 
że „to był skok łatwiejszy niż kradzież 
w supermarkecie”, że „system się 
załamał” albo że „muzeum stało się 
celem jak każdy inny sklep”. Ale sa-

tyryczne treści publikowane na po-

pularnych profilach poświęconych 
aktualnościom politycznym zdają 
się świadczyć raczej o dystansie za-

równo ich twórców, jak i odbiorców, 
dla których sam zuchwały napad  
na Luwr może być co najwyżej po-

wodem do śmiechu i szyderstwa, 
a nie rzeczywistym problemem  
politycznym czy społecznym.  

FOT. ABACA/EAST NEWS

19 października, pamiętny dzień dla 
Luwru. Jednak część oczekujących 
na wejście dopiero z mediów miała 
się dowiedzieć, że doszło do rabunku 
i zwiedzanie nie będzie możliwe.

To był skok łatwiejszy niż kradzież w supermarkecie.
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Bohdan Piętka

Wiek XX był wiekiem ludobójstwa. 
Tak też zatytułował swój historyczny 
esej, wydany w Polsce w 2005 r., 
Bernard Bruneteau. Profesor historii 
z Uniwersytetu Pierre Mendès Fran-

ce w Grenoble scharakteryzował 
w nim sześć ludobójstw XX w., które 
uznał za kluczowe: zagładę Ormian, 
terror stalinowski, zagładę Żydów, 
ludobójstwo dokonane w Kambodży 
przez Czerwonych Khmerów, czystki 
etniczne w Jugosławii oraz ludobój-
stwo na Tutsi w Rwandzie. Pominął 
jednak ludobójstwo w Indonezji 
z lat 1965-1966, które przecież też 
było jednym z większych ludobójstw 
XX w., przynajmniej na terenie Azji. 

Czy uznał je z jakiegoś powodu za 
mniej reprezentatywne? Czy może 
po prostu pominął je dlatego, że na 
to ludobójstwo szybko spuszczono 
zasłonę – bynajmniej nie milczenia. 
Znacznie gorzej. Zasłonę zakłamania 
i usprawiedliwienia. W Indonezji i na 
Zachodzie. 

Zafałszowany obraz

Na początku października br. minę-

ła 60. rocznica rozpoczęcia ludobój-
stwa indonezyjskiego. Przeszła bez 
szerszego echa w polskich i zachod-

nich mediach, które zresztą unikają 
nazywania tego, co się wydarzyło 
w Indonezji, ludobójstwem. Mówi 
się o „antykomunistycznej czystce”, 
„politycznej czystce” i „masowych 
zabójstwach w Indonezji”, ale nie 
o ludobójstwie. No bo czy przyjacie-

le USA i Zachodu mogą się dopuścić 
ludobójstwa? To przecież robią wy-

łącznie nieprzyjaciele świata zachod-

niego i zachodnich wartości. 
Tylko od czasu do czasu ktoś za-

słonę kłamstwa i usprawiedliwienia 

uchyli. Jak Joshua Oppenheimer, au-

tor znanych i nagrodzonych filmów 
dokumentalnych „Scena zbrodni” 
z 2012 r. (w wersji angielskiej „The 
Act of Killing”, w wersji indonezyj-
skiej „Jagal”, dosł. „Rzeźnik”) i „Sce-

na ciszy” („The Look of Silence”) 
z 2014 r. Ale nawet te filmy, jeśli coś 
zmieniły na świecie w kwestii po-

strzegania ludobójstwa indonezyj-
skiego, nie przełamały procesu za-

kłamywania i usprawiedliwiania tych 
wydarzeń w samej Indonezji. 

Reżim gen. Suharta i jego poli-
tyczni spadkobiercy kontynuowali 
ludobójstwo z połowy lat 60. po-

przez powielanie jego sfałszowane-

go obrazu oraz rozgrzeszenie i glo-

ryfikację sprawców. Na straży takiej 
polityki historycznej stoi do dzisiaj 
propagandowe muzeum we wsi 

Lubang Buaya na obrzeżach Dżakar-
ty, nazwane Muzeum Zdrady Komu-

nistycznej Partii Indonezji (Museum 
Pengkhianatan PKI). Przedstawiana 
w nim narracja koresponduje z na-

kręconym w 1984 r., czyli jeszcze za 
reżimu Suharta, propagandowym fil-
mem „Zdrada PKI”.

Ludobójstwo indonezyjskie za-

licza się do ciemnych kart zimnej 
wojny, obciążając pośrednio Stany 
Zjednoczone i świat zachodni. To 
jedna z głównych przyczyn niechęt-
nego i incydentalnego poruszania 
tego tematu w świecie zachodnim. 
Ta ciemna karta dodatkowo zakłóca 
tak chętnie rozpowszechniany dzi-
siaj przez antykomunistyczną pro-

pagandę historyczną czarno-biały 
obraz zimnej wojny, wedle którego 
po jednej stronie był demokratyczny 

i szlachetny Zachód, a po drugiej za-

wsze źli komuniści. 
Określenie mianem ludobójstwa 

tego, co się wydarzyło w Indone-

zji pomiędzy październikiem 1965 r. 
a marcem 1966 r., jest w pełni uza-

sadnione. Artykuł II Konwencji ONZ 
z 9 grudnia 1948 r. w sprawie zapo-

biegania i karania zbrodni ludobój-
stwa (termin wprowadzony przez 
polskiego prawnika Rafała Lemkina) 
definiuje tę zbrodnię jako czyn „do-

konany w zamiarze zniszczenia w ca-

łości lub części grup narodowych, et-
nicznych, rasowych lub religijnych”. 

W Indonezji ofiarą stała się grupa 
polityczna, czyli określona i znaczą-

ca liczebnie kategoria ludzi. Zdefi-

niowana zresztą przez sprawców 
bardzo szeroko, ponieważ do grona 
„komunistów” włączono nie tylko 

rzeczywistych członków PKI, ale 
wszystkich, których podejrzewano 
o sympatie z tą partią. Indonezyjska 
partia komunistyczna została zlikwi-
dowana w całości. Był to jedyny 
przypadek w historii zimnej wojny, 
kiedy wymordowano masową par-
tię komunistyczną bez udziału wojsk 
amerykańskich. 

Indonezja Sukarna

Od roku 1800 do 1942 i od 1945 
do 1949 Indonezja była kolonią 
holenderską (Holenderskie Indie 
Wschodnie), a w latach 1942-1945 
znajdowała się pod okupacją ja-

pońską. 17 sierpnia 1945 r. – dwa 
dni po deklaracji kapitulacji Japonii 
– przywódca indonezyjskiego ru-

chu niepodległościowego Sukarno 

Ludobójstwo w Indonezji obciąża pośrednio 
Stany Zjednoczone i świat zachodni.

Antykomunistyczna rzeź w Indonezji (1965-1966) 
zalicza się do ciemnych kart zimnej wojny

Ludobójstwo rozgrzeszone
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(1901-1970) ogłosił powstanie Re-

publiki Indonezji. Walka o pełną nie-

podległość trwała do 1949 r. Pierw-

sze wybory w niepodległej Indonezji 
odbyły się w 1955 r. i przyniosły naj-
większy sukces dwóm formacjom 
politycznym najbardziej zasłużonym 
w walce z kolonializmem holender-
skim i okupantem japońskim – Nacjo-

nalistycznej Partii Indonezji i Komuni-
stycznej Partii Indonezji (PKI). 

Filozofia polityczna Sukarna (Pan-

casila, „pięć filarów”) opierała się, 
po pierwsze, na wierze w (jednego) 
Boga; po drugie, na internacjonali-
zmie, sprawiedliwości i humanizmie; 
po trzecie, na jedności Indonezji; 
po czwarte, na demokracji przed-

stawicielskiej; po piąte, na sprawie-

dliwości społecznej. Przy kruchości 
rządów koalicyjnych prezydent Su-

karno starał się równoważyć wpływy 
wojska, nacjonalistów, islamistów 
i komunistów. Obawiając się zagro-

żenia ze strony Holandii, Wielkiej Bry-

tanii i USA, zaczął w drugiej połowie 
lat 50. kupować broń w ZSRR i wraz 
z przywódcą Jugosławii Josipem 
Brozem-Tito zainicjował w 1955 r. 
Ruch Państw Niezaangażowanych. 
W odpowiedzi na to w 1958 r. CIA 
wsparła nieudaną antyrządową 

rebelię. Na początku lat 60. PKI za-

częła zdobywać coraz większe po-

parcie społeczne i zagroziła rządom 
nacjonalistów. Wtedy USA wycofały 
pomoc gospodarczą dla Indonezji. 

W 1965 r. PKI miała 3,5 mln człon-

ków, co dawało jej pozycję najwięk-

szej partii komunistycznej w nieko-

munistycznym kraju. Jej program 
polityczny, postulujący reformę rol-
ną, nacjonalizację głównych gałęzi 
gospodarki i laicyzację, zdobywał 
poparcie wśród aspirujących do 
awansu społecznego młodych ludzi 
z niższych warstw społecznych. Bu-

dził jednak opór nacjonalistów, prze-

ciwnych laicyzacji konserwatystów 
religijnych (zarówno muzułmanów, 
jak i chrześcijan) oraz wyższego kor-
pusu oficerskiego – powiązanego 
z warstwami najbogatszymi i szuka-

jącego wsparcia w USA. 

Nieudany pucz

W takich okolicznościach do-

szło do wydarzeń z 30 września 
1965 r., czyli porwania sześciu gene-

rałów i jednego porucznika, których 
następnie zamordowano. Na czele 
puczystów stał ppłk Untung bin Sy-

amsuri (1926-1967). Zamachowcy 

określili się jako Ruch 30 Września 
i poinformowali w oświadczeniu ra-

diowym, że zapobiegli „sponsorowa-

nemu przez CIA kontrrewolucyjnemu 
przewrotowi Rady Generałów, wy-

mierzonemu w Republikę Indonezji 
i jej prezydenta Sukarna”. 

Pucz jednak wkrótce stanął 
w miejscu, a 2 października 1965 r. 
stłumiły go oddziały wierne prawi-
cowemu gen. Suhartowi. Prezydent 
Sukarno został formalnie usunięty 
ze stanowiska dopiero 11 marca 
1966 r. i osadzony w areszcie domo-

wym. Faktycznie już od 2 październi-
ka 1965 r. pełnia władzy spoczywała 
w rękach junty pod przewodnictwem 
gen. Suharta. Ten natychmiast oskar-
żył o próbę zamachu stanu PKI. Jest 
to do dzisiaj oficjalnie obowiązująca 
w Indonezji wersja wydarzeń. 

Do dziś nie jest jasne, kto stał 
za próbą zamachu z 30 września 
1965 r. Historycy, zwłaszcza indone-

zyjscy, sprzyjają wersji obciążającej 
PKI. Ale nie ma żadnych potwierdza-

jących ją źródeł historycznych. Inni 
wskazują jako winnego gen. Suharta, 
który oficjalnie został prezydentem 
12 marca 1967 r. i sprawował auto-

rytarne rządy do maja 1998 r. Naj-
bardziej znanym badaczem, który 

Od 2 października 1965 r. pełnia władzy spoczywała w rękach junty pod przewodnictwem gen. Suharta (z lewej).
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podważył oficjalną wersję wydarzeń 
i przyjął, że za Ruchem 30 Września 
stał sam Suharto, był amerykański hi-
storyk i politolog Benedict Anderson 
(1936-2015). Został za to w 1972 r. 
wydalony z Indonezji, gdzie pracował 
naukowo. Mógł tam powrócić dopie-

ro po upadku reżimu Suharta. 

Ludobójstwo

Masowe mordy rozpoczęły się po 
stłumieniu próby puczu ppłk. Untun-

ga. Ofiarą mógł stać się każdy, kogo 
junta uznała za przeciwnika: człon-

kowie związków zawodowych, bez-

rolni mieszkańcy wsi, inteligenci lub 
mniejszość chińska. W pierwszej 
kolejności mordowano działaczy 
PKI. 22 listopada 1965 r. z rąk szwa-

dronu śmierci zginął przewodni-
czący KC PKI Aidit Dipa Nusantara 
(1923-1965), od 1961 do 1965 r. mini-
ster bez teki w rządzie Sukarna. We-

dług propagandy reżimu gen. Suhar-
ta miał stać za Ruchem 30 Września 
i próbą zamachu stanu. W ciągu pół 
roku, przy bezpośrednim wsparciu 
zachodnich rządów, zamordowano 
od 500 tys. do ponad 1 mln „komuni-
stów”. Sprawcy, chełpiąc się później 
swoimi czynami, twierdzili, że liczba 
ofiar wyniosła 2 mln.

Wykazy rzeczywistych i domnie-

manych komunistów dostarczyły 
juncie Suharta amerykańskie służ-

by specjalne. Podczas ludobójstwa 
Stany Zjednoczone wspierały armię 
indonezyjską materialnie i wywia-

dowczo. Prywatni właściciele plan-

tacji szeroko informowali wojsko 
i szwadrony śmierci o tym, kto jest 
dla nich niewygodny. Prowadziło to 
do mordowania jako „komunistów” 
działaczy związków zawodowych 
i każdego, kto sprawiał problemy 
prywatnemu kapitałowi, podejmując 
walkę o lepsze warunki pracy. Podpo-

rządkowana armii prasa rozpoczęła 
napastliwą kampanię propagandową 
przeciw komunistom, nacechowaną 
mową nienawiści i dehumanizującą 
przyszłe ofiary. Wspierające reżim 
media rozpowszechniały też kłam-

stwa o rzekomo sporządzonych przez 
PKI listach wrogów przeznaczonych 
do likwidacji. 

Armia przeważnie bezpośrednio 
nie mordowała i twierdziła później, 
że nie miała z rzezią nic wspólne-

go. Do masowych zbrodni zaanga-

żowano sformowane pod opieką 
wojska szwadrony śmierci, złożone 
przede wszystkim z członków lo-

kalnych struktur przestępczych. 
Specjalnie wypuszczanym z więzień 

kryminalistom obiecano za udział 
w masakrze darowanie kar i nie-

wielkie wynagrodzenie. Szwadro-

ny śmierci tworzono też z prawi-
cowych grup paramilitarnych oraz 
osób należących do organizacji is-

lamskich i chrześcijańskich, wrogo 
nastawionych do PKI ze względów 
światopoglądowych. 

Najważniejszą organizacją zaan-

gażowaną w ludobójstwo, a po jego 
zakończeniu we wspieranie reżimu 
Nowego Porządku gen. Suharta, by-

ła Pemuda Pancasila (Młodzież Pan-

casila). Skrajnie prawicowa grupa pa-

ramilitarna założona w 1959 r. przez 
gen. Abdula Harisa Nasutiona nosiła 
charakterystyczne pomarańczowo-

-czarne uniformy i była ściśle powią-

zana z armią indonezyjską. Zresztą do 
dziś odgrywa ważną rolę na scenie 
politycznej Indonezji. Między innymi 
stoi na straży oficjalnej wersji wyda-

rzeń z lat 1965-1966, negującej ich 
ludobójczy charakter i obarczającej 
winą PKI. 

Do największych masakr docho-

dziło na terenach wiejskich na Jawie, 
Bali i Sumatrze. Na Jawie masa-

kry miały miejsce jeszcze w 1969 r. 
Członkom szwadronów śmierci wol-
no było wszystko. Stosowano nie-

zwykle brutalne metody mordu: 

Członkowie młodzieżówki Komunistycznej 
Partii Indonezji transportowani do więzienia 

w Dżakarcie. 30 października 1965 r.

FOT. AP/EAST NEWS (2)
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palono całe wioski, ofiary bito na 
śmierć, duszono, zabijano nożami 
i drągami, obcinano im maczetami 
ręce, nogi, czasem głowę, rozjeż-

dżano samochodami. Ciała zosta-

wiano w lasach albo wrzucano do 
morza i rzek. Dlatego rybacy często 
znajdowali ludzkie szczątki w prze-

wodzie pokarmowym złowionych 
ryb. Ofiary przed śmiercią bestialsko 
torturowano, by wydobyć od nich 
informacje o innych „komunistach”. 
Część ofiar związanych z PKI należała 
do mniejszości chińskiej, co junta Su-

harta wykorzystywała do wzniecania 
nienawiści etnicznej. Hasło „Zgnieść 
Chińczyków!” było równoznaczne 
z hasłem „Zgnieść komunistów!”. 
Mordowanie przeważnie było połą-

czone z grabieżą mienia ofiar. Błaga-

nia o litość okazywały się bezskutecz-

ne. Od śmierci z rąk katów można 
było się uratować tylko dużą ilością 
pieniędzy. 

Sympatyków PKI, którzy ocaleli 
z rzezi, więziono latami w koloniach 
karnych. Podczas trwającej 32 lata 
(1966-1998) dyktatury Nowego Po-

rządku nieustannie podtrzymywano 
nienawiść do unicestwionej PKI. Po-

tomkowie ofiar nie mogli wykonywać 
lepiej płatnej pracy. Byłych więźniów 
politycznych piętnowano poprzez 
wydanie im zamiast dowodów oso-

bistych specjalnych legitymacji ET 
(Eks Tahanan-Politik – dosł. były wię-

zień polityczny). Ich posiadacze nie 
mogli piastować funkcji publicznych 
i pracować w sektorze państwowym. 

Żaden uczestnik ludobójstwa ni-
gdy nie został ukarany ani nie czuł się 
winny. Reżim Suharta zapewnił wete-

ranom szwadronów śmierci nie tylko 
bezkarność, ale i status publicznie 
gloryfikowanych bohaterów. Wielu 
awansowało w hierarchii społecznej, 
zajmując dobrze płatne posady lub 
robiąc kariery w biznesie. 

Rozgrzeszenie i obojętność

Z perspektywy interesów USA 
i Zachodu ludobójstwo w Indonezji 
było całkowitym sukcesem. Wymie-

niono rząd na bardziej prozachodni, 
zniszczono największą po chińskiej 
partię komunistyczną w Azji i zabez-

pieczono interesy zachodnich kon-

cernów. Odbyło się to wszystko 

bez szkód dla wizerunku USA jako 
światowego strażnika praw człowie-

ka i demokracji. Wobec zachodniej 
opinii publicznej przyjęto strategię 
rozgrzeszenia zbrodni, propagując 
kłamliwą wersję wydarzeń rozpo-

wszechnianą przez reżim Suharta. 
Ludobójcza zagłada Komuni-

stycznej Partii Indonezji nie wywo-

łała wielkiego echa w ZSRR i bloku 
radzieckim, ponieważ partia ta mia-

ła orientację prochińską. Natomiast 
orientację proradziecką w Indonezji 

reprezentowała znacznie słabsza 
i skonfliktowana z PKI nacjonalistycz-

no-komunistyczna partia Murba (Par-
tia Proletariacka). Jej członkowie nie 
zostali poddani eksterminacji, a sama 
Murba działała legalnie pod dyktatu-

rą Suharta do stycznia 1973 r., kiedy 
to w ramach reformy systemu poli-
tycznego została włączona do sate-

lickiej wobec reżimu Indonezyjskiej 
Partii Demokratycznej. Lider Murby 
Adam Malik (1917-1984) poszedł na 
pełną współpracę z reżimem i zo-

stał ministrem spraw zagranicznych 
(1966-1977), a następnie wiceprezy-

dentem Indonezji (1978-1983). 

Rozgrzeszenie ludobójstwa przez 
Indonezję i świat zachodni z jednej 
strony, a z drugiej obojętność wobec 
niego w bloku wschodnim pogłębia-

ły przez dziesięciolecia traumę oca-

lonych ofiar rzezi i ich potomków. Po 
upadku reżimu Suharta społeczeń-

stwo Indonezji coraz bardziej doma-

gało się rozliczenia zbrodni z poło-

wy lat 60. Nigdy jednak do tego nie 
doszło. Rozrachunek z przeszłością 
uniemożliwiła silna pozycja politycz-

na i materialna w społeczeństwie 

indonezyjskim epigonów reżimu Su-

harta i sprawców ludobójstwa. A tak-

że niechęć do tego ze strony USA, 
które uczestniczyły w zbrodni i pro-

cesie jej relatywizacji oraz do końca 
wspierały reżim Suharta. 

Ludobójstwo indonezyjskie stano-

wi przykład zbrodni, która nie tylko 
nie została osądzona i ukarana, ale 
też była i nadal jest – przynajmniej 
w Indonezji – kłamliwie usprawiedli-
wiana za pomocą hasła komunizm. 
Warto o tym pamiętać dzisiaj, kiedy 
najnowsze ludobójstwo w Strefie Ga-

zy usprawiedliwia się hasłem Hamas. 
Bohdan Piętka

Wykazy rzeczywistych i domniemanych komunistów 
dostarczyły juncie Suharta amerykańskie służby specjalne. 
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Rozmawia Tomasz Miłkowski

Debiutowała pani w roku 2000, in-

augurując XXI w., ale pani nazwisko 
stało się gorące po premierze 
„Makbeta” w Opolu na przełomie 
2004 i 2005 r. Nie bacząc na mrozy 
i śniegi, dotarłem na miejsce, w po-

koju gościnnym też panował ziąb, 
w pobliskiej kawiarni kawa była 
przepalona, ale spektakl wyrówny-

wał te niedogodności. Nie wiem, 
czy to był jakiś spisek, ale w ciągu 
jednego roku zdarzyły się w Polsce 
cztery premiery „szkockiej sztuki”, 
jak wymijająco nazywa się w te-

atrze to dzieło Szekspira, podobno 
przeklęte. Nie tylko pani sięgnęła 
wówczas po „Makbeta”, także 
Andrzej Wajda, Piotr Kruszczyński, 
a niedługo potem Grzegorz Jarzyna. 
Co się działo akurat w tym roku, że 
przyszedł czas na „Makbeta”?

– Tak rzeczywiście było. W tym 
roku będzie chyba czas „Hamleta”. 
Przeglądałam plany repertuarowe te-

atrów. Robert Talarczyk ma wystawiać 
„Hamleta” po śląsku. Zastanawiałam 
się wielokrotnie nad tym zjawiskiem. 
Wykluczam takie wyjaśnienie, że to 
dlatego, że ktoś komuś powiedział.
To musi być coś poważniejszego.

– Dużo poważniejszego. Coś jest 
w powietrzu, jakieś przeczucie, że 
tylko przez tę sztukę można wyrazić 
coś z obszaru niewypowiedzianego, 
że po prostu istnieje napięcie, które 
szuka ujścia. 
Pozostaje do wyjaśnienia pani zwią-

zek z „Makbetem”, bo problem z tą 
tragedią polega na tym, że w teatrze 
prawie nigdy się nie udaje. A pani 
się udało.

– Zadzwonił do mnie Bartosz Za-

czykiewicz, który był wówczas dy-

rektorem w Opolu. A myśmy razem 
studiowali i wspólnie tego „Mak-

beta”, tę przeklętą szkocką sztukę, 
przerabialiśmy na zajęciach z na-

szym dziekanem w PWST, Janem 

Kulczyńskim. Czytaliśmy wszystkie 
tłumaczenia i zajmowaliśmy się tym 
przez dwa lata.
To musiało wejść pod skórę.

– Mało tego, jak przyszłam do 
Krakowa, bo z powodu rozmaitych 
perypetii życiowych musiałam 

Teatr nie powinien być obojętny. Jest tak samo 
zanurzony w świecie jak całe społeczeństwo

Jesteśmy Jak żaby 
w gotuJąceJ się wodzie

maJa 
kleczewska
– reżyserka teatralna, 
dyrektorka Teatru 
Powszechnego w Warszawie
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kontynuować studia w Krakowie, 
ówczesny dziekan Jan Maciejowski 
zapowiedział, że będziemy analizo-

wać „Makbeta”. To również trwało 
dwa lata. Wprost niewiarygodne – 
już nie dwa lata, ale cztery lata zaj-
mowałam się „Makbetem”.
Nie było wyjścia, musiała pani wy-

stawić tę sztukę.
– Co najmniej dwie godziny 

w tygodniu albo i więcej obcowałam 
z „Makbetem”, tak więc znałam bar-
dzo dobrze tę sztukę, ale kiedy Za-

czykiewicz zapowiedział, że ten mój 
„Makbet” ma być grany na dużej 
scenie, trochę mnie to przeraziło.
Nie dziwię się, to scena potworna, 
największa w polskim teatrze.

– Tu nie ma żartów, to naprawdę 
gigantyczna scena. A ja wcześniej na 
takich wielkich scenach nic nie robi-
łam, reżyserowałam w Wałbrzychu, 
w Jeleniej Górze, ale to nie były sce-

ny tak wielkie i nie takie duże tytuły. 
Pomyślałam jednak, że to wspaniałe 
wyzwanie.
Po tej pamiętnej serii „Makbetów” 
doszedłem do wniosku, że najważ-

niejsze jest to, kim są w tej sztuce 
wiedźmy.

– To prawda, to determinuje 
interpretację.
U pani to były drag queen. Jak 
pamiętam, wtedy to było dość 
szokujące. Zresztą spektakl był 
wywrotowy.

– 20 lat temu było łatwiej o wy-

wrotowe spektakle.
Dziś trudno sobie wyobrazić, co 
trzeba by wywrócić. Ale wtedy to 
był szok, poza tym to były jednak 
wiedźmy maski. Nie było wiadomo, 
co się kryje pod makijażem. W tym 
samym czasie Wojciech Sma-

rzowski szykował się do realizacji 
„Domu złego”. Pani „Makbet” to był 
dom zły, tyle że Szekspirem opowie-

dziany. Nie było w nim dobrych bo-

haterów ani krzepiących rozwiązań.
– Chyba będę robić „Makbeta” 

jeszcze raz. W Ukrainie.
Tymczasem minęło ćwierć wieku od 
pani debiutu teatralnego – w roku 
2000 wyreżyserowała pani moc-

ny wymową monodram „Jordan” 
w Teatrze Słowackiego z Dominiką 
Bednarczyk w roli dzieciobójczyni 
i ofiary przemocy domowej. Niemal 
równo 25 lat później obejmuje pani 

dyrekcję Teatru Powszechnego 
w Warszawie. Pani unikała etatów. 
Wytrwała pani, zdaje się, zaledwie 
trzy lata w Opolu.

– Tak, ale tam miałam zaledwie 
symboliczne ćwierć etatu.
Nie lubiła pani być przytroczona do 
jednego miejsca.

– Zostałam jednak przytroczona 
na wiele lat do Akademii Teatralnej.
To jeszcze jedna strona pani za-

wodowej aktywności: pedagogika, 
ale mam na myśli reżyserię – widać 
wyraźnie, że wolała pani swobo-

dę wyboru od związku z jednym 
teatrem. Teraz to się zmieni?

– Teraz? Wciąż trudno powiedzieć, 
bo dyrektorką jestem od miesiąca, 
bardzo krótko. Tak naprawdę będę 
umiała na to pytanie odpowiedzieć 
może za rok: jak to ze sobą połą-

czyć, jak być dyrektorką i reżyserką 

i jak się zaopiekować artystami, któ-

rych zapraszam do współpracy, żeby 
stworzyć tu miejsce, na którym bę-

dzie im zależeć.
Dawniej się mawiało z pewną em-

fazą, że teatr to dom, czyli rodzina. 
A z rodziną dobrze się wychodzi na 
zdjęciu. Pani mówi nie o domu, lecz 
o przestrzeni.

– Ten „dom” przywędrował z nie-

mieckiego. Oni mówią „dom”, mając 
na myśli „miejsce”, czyli scenę. Ale 
mówią też „stajnia”. A stajnia to jest 
po prostu grupa reżyserów, którzy 
pracują regularnie w jednym teatrze. 
To właśnie oznacza u pani „prze-

strzeń”?
– Zależy mi na stworzeniu sytu-

acji, która tak wspaniale się spraw-

dzała w dawnym Starym Teatrze, 
kiedy pracowali tam Andrzej Wajda, 
Jerzy Jarocki, wcześniej Konrad Swi-
narski, potem Krystian Lupa, reżyse-

rzy stale z tym teatrem związani, na 
dłużej, nie tylko na jeden sezon. To 
były najlepsze czasy Starego Teatru. 
Kiedy reżyser robi dwa-trzy spek-

takle w danym miejscu, zaczyna być 
z tym miejscem w głębszym dialogu, 
zaczyna nawiązywać kontakt z akto-

rami. Bo jak przychodzi tylko raz, 
to ledwo się z nimi pozna, już jest 

premiera i idzie gdzieś indziej. A jeśli 
wraca, to za trzecim, czwartym ra-

zem można mówić o więzi i języku, 
który został już wypracowany. I wte-

dy dopiero można zacząć tworzyć. 
Dlatego chciałabym, żeby tutaj by-

ło takie miejsce spotkania. Dobrze 
o tym wiem jako reżyserka. Kiedy ko-

lejny raz jadę do Teatru Słowackiego, 
to jadę tam z innym myśleniem niż 
za pierwszym razem.
W Powszechnym też bywała pani 
wielokrotnie.

– Doceniam ten proces. I dlatego 
zapraszam młodych ludzi, którzy po-

mogą tworzyć to miejsce.
Zapewne doświadczenie pedago-

giczne ułatwia pani tworzenie takie-

go zespołu. Jednak nie deklaruje 
pani żadnych haseł jednoczących tę 
grupę. Na konferencji inaugurującej 
dyrekcję powiedziała pani, że hasło 

patronujące dyrekcji poprzednika, 
Pawła Łysaka, „Teatr, który się wtrą-

ca”, wyczerpało się. Czyli to ma być 
teatr bardziej pytań niż odpowiedzi?

– Zdecydowanie tak. „Teatr, który 
się wtrąca” to zdanie Zygmunta Hüb-

nera. Bardzo lubię to zdanie, na miarę 
tego, co mawiał Marian Turski: „Nie 
bądź obojętny”. Można je również od-

nieść do teatru, bo teatr nie powinien 
być obojętny. Teatr jest tak samo za-

nurzony w świecie jak całe społeczeń-

stwo i musi być takim papierkiem lak-

musowym przeczuć czy obaw. Ale ja 
wolę myśleć długofalowo niż z dnia 
na dzień. Taka „gorączka” polityczna 
powoduje, jeśli jest włączona w ję-

zyk teatralny, że to wszystko zaraz się 
dezaktualizuje. Powstają spektakle 
jednego sezonu, jeśli się odnosimy 
do czegoś bardzo aktualnego. Bo to 
wkrótce przestaje być aktualne, bo już 
jest następny news, kolejne zdarzenie 
przykrywa poprzednie.

Dla mnie ciekawsze są takie 
spektakle jak „Capri” Krystiana Lu-

py, na który patrzę po siedmiu la-

tach od premiery. I zastanawiam 
się, jak to było możliwe, że siedem 
lat temu zrobił spektakl o wyspie 
uciekinierów, który dopiero dzisiaj 
rozumiemy. Teraz doświadczamy 

20 lat temu było łatwiej o wywrotowe spektakle.
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radykalizacji w świecie, kiedy tak 
brutalny jest język, właściwie nie 
istnieje dyplomacja, nie istnieje 
forma eleganckiej rozmowy nawet 
między prezydentami państw. Je-

steśmy jak bohaterowie Lupy: tylko 
na to patrzymy, a już nic nie robimy. 
Jesteśmy jak żaby w gotującej się 
wodzie.
Mimo że Lupa opowiada o ludziach 
i sprawach, które toczyły się dzie-

siątki lat temu.
– Ale zjawisko pozostało to samo: 

człowiek wobec faszyzmu staje się 
słaby, bezradny i on to pokazuje, a ja 
to czuję teraz wobec rzeczywistości. 
Jesteśmy bezradni wobec Netanjahu, 
Putina…

W teatrze nie chodzi mi o publi-
cystykę. Mam wrażenie, że publicz-

ność tym teatrem publicystycznym 
jest zmęczona, ja też jestem nim 
zmęczona. Aktor wychodzi na scenę 
i mówi do publiczności jakieś hasła, 
które wszyscy znają.
Wygląda to na odwrotną stronę te-

atru aluzji z lat 70. Tylko tak napraw-

dę to jest płyciutkie. Ale myślałem, 
że zacznie pani swoją dyrekcję od 
„Dziadów” z Iwanofrankiwska. Jan 
Klata sprowadził swoje „Wesele” 
ze Starego sprzed lat na inaugura-

cję dyrekcji w Narodowym, pani 
też mogła zacząć „Weselem”, tyle 
że ze Słowackiego, albo właśnie 
„Dziadami”. One już były w War-
szawie, ale „Wesele” Klaty też było. 
Tymczasem to nie „Dziady”, ale 
„Sublokatorka” jest premierą otwar-
cia. Dlaczego?

– „Dziady” na pewno zaproszę do 
Powszechnego, ważna jest jednak 
pierwsza premiera.
Pani Warszawie nie musi się przed-

stawiać.
– Mam wrażenie, że muszę. To 

w Krakowie nie muszę się przedsta-

wiać, a w Warszawie jest inaczej.
Wybór „Sublokatorki” Hanny Krall 
jest znaczący.

– Każdy wybór jest znaczący.
Tekst bardzo ważny – diagnostycz-

ny, a zarazem bardzo osobisty. 
Piekielnie trudny teatralnie.

– Tak.
Rzecz napisana lata temu

– Jest teraz nowe wydanie.
To wcale się nie zdezaktualizowało. 
Może: o zgrozo.

– Chciałabym przywołać taką sce-

nę: dziewczynka mówi do laleczki: 
„Słuchaj, nie możesz podchodzić do 
okna, bo latają kosmici, którzy po-

trzebują czerni ocznej jako napędu 
do swoich statków, więc wszystkie 
dzieci z czarnymi oczami są zagrożo-

ne”. A laleczka mówi: „I ty w to wie-

rzysz?”. A dziewczynka na to: „Nie, 
nie wierzę, ale nie chcę robić przy-

krości Janeczce, bo Janeczka mi to 
powiedziała”.

Właśnie byłam u pani Hanny Krall 
i rozmawiałyśmy o uniwersalizmie 
„Sublokatorki”, który jest przera-

żający. W każdej chwili świat może 
ustalić jakąś nową zasadę, np. wy-

kluczyć czerń oczną. I wobec tej no-

wej zasady musimy zreorganizować 
rzeczywistość. Tak naprawdę z per-
spektywy dziecka wojnę rzadko się 
opowiada. Jeśli chcemy się czegoś 
dowiedzieć od Dzieci Holokaustu, 
nastał najwyższy czas, nie można już 
czekać. Teraz jeszcze trzeba z nimi 
rozmawiać, kręcić filmy, zapisywać, 
nagrywać. Ich przekaz jest niezwykły, 
osobny i dlatego wydaje się tak uni-
wersalny, bo nie jest historyczny, bo 
nie jest polityczny, bo wypływa z bar-
dzo wewnętrznego doświadczenia.

Bardzo lubię w prozie Krall, że 
ona ciągle nawraca do tych samych 
motywów, powtarza niby to samo. 
Bo kto wie, jeśli za trzecim razem 

czemuś się przyjrzymy, to może coś 
ciekawego, nowego dostrzeżemy. 
W tym nawracaniu, w tej uporczy-

wości, ciekawości, przyglądaniu się 
szczegółom jest jakaś metoda, po-

zwalająca dobrać się do rzeczywi-
stości, która nie daje się zrozumieć.
Oprócz tej ciekawości zwraca 
uwagę poczucie niedopowiedzenia. 
„Sublokatorka” się urywa, Hanna 
Krall nie zamyka opowieści kropką, 
ale pisze: „a ja nie opowiedziałam 
jeszcze o”, nawet trzech kropek nie 
stawia. Być może to zaproszenie dla 
reżyserki lub reżysera?

– „To jest ciekawe dla mnie – mó-

wiła Hanna Krall o zbliżającej się pre-

mierze – bo postacie z książki ożyją”. 
No tak, ożyją, jak to w teatrze. I to 
jest wspaniałe, bo jak ożyją, będą 
chodzić, mówić, może z tego coś 
nowego się przeczyta. Dzięki temu, 
że są naszymi modelami, zobaczymy 
to na nowo, coś tu się okaże nieprze-

czuwanego. Może. 
Myślę wciąż o tym, co takiego 

ważnego jest w „Sublokatorce”. 
Książka ta została przywołana na sa-

mym początku kryzysu na granicy 
polsko-białoruskiej. Pytano wtedy, 
co robić. Pojawili się jacyś „nielegal-
ni ludzie”, przechować ich, nie prze-

chować? Ktoś kogoś ukrył w gro-

bie. Pani Hanna Krall się ucieszyła: 
„W grobie, tak jak Lilusia, to bardzo 

„Wesele” w reżyserii Mai Kleczewskiej, Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie.
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dobrze, bo groby wreszcie się przy-

dają. Przeleżała całą wojnę w gro-

bie”. Ukrywanie znowu stało się waż-

nym tematem, pojawiła się kara za to 
ukrywanie. I nagle Polska, która tak 
pięknie na początku wojny przyjęła 
Ukraińców, teraz ich już nie chce. 
Dzieje się tak, jak mówi Krall: wy-

powiadam kontrakt sublokatorowi. 
Można ten kontrakt wypowiedzieć 
w każdej chwili, bez ostrzeżenia i nie 
trzeba w ogóle wyjaśniać powodu. 
Kondycję sublokatora, czyli człowie-

ka w podróży, uciekającego przed 
wojną, tego, kto jest nie-

tutejszy, określa kontrakt. 
Przychodzi dzień, kiedy ten 
kontrakt zostaje wypowie-

dziany. Proza Krall otwie-

ra oczy na inne myślenie 
o rzeczywistości, na bardziej uważ-

ne, bardziej krytyczne. Dzięki tej 
dziwnej ciemnej dziewczynce, która 
się zna na przeżyciu i mówi nam, jak 
przeżyć. Może udzielić nam porad.
Gdyby nagle się okazało, że jeste-

śmy sublokatorami.
– Może tak się okazać w każdej 

chwili.
Wróćmy jeszcze do pani początków, 
do monodramu, który zagrała Domi-
nika Bednarczyk; po latach stała się 
Konradem w „Dziadach”, a teraz ma 
zagrać Konrada w „Wyzwoleniu”, 
jak słyszę.

– Bo to przecież jest ten sam Kon-

rad. Wyspiański nie ukrywał, że to 
było nawiązanie, a także reżyserował 
„Dziady”. W „Wyzwoleniu” posłużył 
się Konradem Mickiewicza.
W tych powrotach do aktorek i akto-

rów, z którymi łączy panią wspólne 
doświadczenie, dostrzegam potrze-

bę kontynuowania rozpoczętego 
dialogu. Pani swoich aktorów nie 
porzuca.

– Dzięki spotkaniu z Dominiką 
Bednarczyk w pracy przy tworzeniu 
monodramu „Jordan” mogłam sobie 

wyobrazić, że ona jest Konradem. To 
są długofalowe procesy, które po-

zwalają budować z aktorami wspólny 
teatr. Oni wnoszą swoją wrażliwość, 
swoje intuicje, wszystko to się spoty-

ka i miesza w pracy, krążymy wspól-
nie wokół tematów. Dlatego tak mi 
trudno teraz zaczynać pracę w jakimś 
mieście, którego nie znam, w teatrze, 
którego nie znam, z aktorami, któ-

rych nie znam. Wolę wracać do tych, 
których znam.
Wróciła pani także do formy. Mam 
na myśli monodram „Ocalone” 
Agnieszki Przepiórskiej o przemil-

czanej zbrodni na ochockim Ziele-

niaku podczas powstania warszaw-

skiego. Jak do tego doszło?
– Agnieszka Przepiórska mnie na-

mówiła. Nie chciałam początkowo 
się zgodzić, bo nie miałam za bar-
dzo czasu, ale w końcu uległam. Nie 
znałam tej historii. Pomyślałam, że 
Agnieszka zna się na tych monodra-

mach, sama to zrobi, a ja trzy razy 
przyjdę i coś pomogę. Ale jak zaczę-

łyśmy rozmawiać, nagle się otworzy-

ła ważna sprawa.
I wsiąkła pani?

– Bardzo mocno. Początkowo nie 
mogłam pojąć, jak taka rzeź kobiet 
na Ochocie była możliwa. Przejęło 
mnie zwłaszcza to, że nie wiemy, jak 
nazywały się ofiary.
Do dzisiaj.

– W księgach parafialnych można 
było sprawdzić. Dlaczego tego nie 
zrobiono?
Chyba chciano to wymazać z pamię-

ci jako temat niewygodny.
– Może tak było, bo mordercami 

byli Rosjanie.
Mimo że zaprzańcy, wrogowie 
ZSRR, ale Rosjanie.

– W latach 40., 60., 70. niewygod-

nie było o tym mówić i pisać, a po 
1989 r. przyszły nowe czasy, ale co 
innego zaprzątało wówczas głowy. 
Może teraz właśnie jest czas. Dlate-

go w apelu pamięci osób pomordo-

wanych, który Agnieszka mówi na 
końcu monodramu, wymienia tylko 
te nazwiska, które znamy.

Zapowiedziała pani, że „Oca-

lone” znajdą się w repertuarze 
Powszechnego.

– Uważam, że ten spektakl 
powinien mieć swoje miejsce 
w Warszawie. Premiera odby-

ła się w budynku PAST-y, ale to nie 
jest przestrzeń teatralna, w dodatku 
zimą nieogrzewana. Czasem gry-

wamy w liceum Kołłątaja, gdzie to 
wszystko się działo. A teraz spek-

takl znajdzie swoje miejsce w Po-

wszechnym. W pewnym stopniu 
to powrót do tematu wcześniej do-

tkniętego przez Teatr Powszechny 
w „Atlasie kobiet” według prozy 
Sylwii Chutnik. Wtedy zaczęła się 
odbudowa pamięci o tej przeraża-

jącej zbrodni.

Tomasz Miłkowski

Próba spektaklu „Sublokatorka”.

Mam wrażenie, że publiczność 
jest zmęczona teatrem publicystycznym.

fot. Karolina JóźwiaK/teatr Powszechny, BarteK BarczyK, Krzysztof ŻuczKowsKi
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Bronisław Tumiłowicz

XIX Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka Chopina 
już za nami i powoli słabną emocje 
wywołane werdyktem, a te były 
niemałe. Muzykolog prof. Marcin 
Gmys (rozmowa w „Przeglądzie” 
nr 42/2025) wyładował swoje emocje 
na Facebooku: „Wielka szkoda. Naj-
starszy zwycięzca w historii. Konkur-
sowy walec. Siłownik. Do 2. etapu, 
w którym mógłby jeszcze zniknąć, 
doszedł trochę na fali triumfatora 
konkursu w Leeds. Potem dużo lep-

szy. Za co go zapamiętam? Za szereg 
nagród specjalnych: Nagrodę Szpi-
tala Czerniakowskiego za najlepszą 
grę z plastrem na palcu, Nagrodę 
Stowarzyszenia Sklepów Meblowych 
za wymianę stołków w finale. Przesa-

dzam? Tak, wiem. Ale rozczarowanie 
ogromne”.

A może to wcale nie rozczarowa-

nie, tylko zaskoczenie? Komentatorka 
muzyczna „Gazety Wyborczej” Anna 
S. Dębowska napisała jeszcze przed 
ogłoszeniem wyników, że byłaby 
równie usatysfakcjonowana, gdy-

by zwyciężyli Kevin Chen (otrzymał 
II nagrodę), William Yang (VI nagro-

da) albo Tianyao Lyu (IV nagroda ex 
aequo z Japonką Shiori Kuwaharą).

Byli nawet tacy, którzy twierdzili, 
że już przed rozpoczęciem konkursu 
nazwisko zwycięzcy nie stanowiło 
zagadki.

Czy zwyciężył najlepszy?

O co tyle szumu? O kogo chodzi? 
O Amerykanina Erica Lu, który zdo-

był w konkursie I nagrodę i, co zna-

mienne, w wymienionej przez Annę 
S. Dębowską trójce faworytów wcale 
się nie znalazł.

Konkurs, który tradycyjnie przy-

ciąga uwagę świata muzyki, w tej 

edycji znów pokazał dużą rozpię-

tość talentów i szkół pianistycznych. 
Eric Lu, wcześniej, przed 10 laty, 
zdobywca IV nagrody, potwierdził 
konsekwencję i rozwój artystyczny, 
choć niektórzy pytali złośliwie, po co 
tu w ogóle przyjechał, skoro już jest 
laureatem. 

Wielu liczyło, że znów zatriumfuje 
Polak. Stawiano od początku oczy-

wiście na jedyną kobietę Zuzannę 
Sejbuk, potem na Mateusza Dubiela, 
na Piotra Pawlaka, w końcu na Yehu-

dę Prokopowicza. Wreszcie w finale 
został tylko znakomity Piotr Alexe-

wicz (V nagroda), więc na niego 
zwróciła uwagę cała Polska. 

Nasi pianiści nie zajęli najwyż-

szych miejsc, ale zdobyli kilka nagród 

specjalnych (za najlepsze wykonanie 
mazurków – Yehuda Prokopowicz, za 
najlepsze wykonanie ballady – Adam 
Kałduński). W każdym razie obec-

ność polskich nazwisk wśród nagro-

dzonych podkreśliła silną krajową 
reprezentację. Tak można skomento-

wać na chłodno wyniki tegoroczne-

go turnieju, w czasie którego działo 
się wiele, a kandydaci do nagród 
prześcigali się w walce o punkty. 

Posłuchać za wszelką cenę

Zainteresowanie publiczności 
przeszło wszelkie oczekiwania. Każ-

dego dnia przesłuchań I, II i III etapu 
przed kasami ustawiały się kilku-

setmetrowe kolejki po wejściówki. 

Kontrowersje Konkursu Chopinowskiego

Eric Lu uparty jak Chopin

Zwycięzca konkursu Eric Lu, przed 10 laty zdobywca IV nagrody, potwierdził 
konsekwencję i rozwój artystyczny.

fot. Paweł wodzyński/east News
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Zresztą kolejki formowały się przed 
gmachem Filharmonii Narodowej 
jeszcze w nocy. Niektórzy zawinię-

ci w śpiwory i opatuleni koczowali 
przed drzwiami. „Wejście do środka 
jest warte każdej godziny stania”, za-

znaczyła jedna z czekających osób. 
Rekordzistka, melomanka z Japo-

nii, przychodziła pod budynek już 
o godz. 3 nad ranem, aby napewno 
dostać wejściówkę za 70 zł, bo prze-

cież zwykłych biletów od dawna już 
nie było – wyprzedały się rok temu 
w ciągu jednego dnia. 

Wykonań słuchała nie tylko 
publiczność, która wypełniała wszyst-
kie miejsca na sali Filharmonii Naro-

dowej (niewiele ponad tysiąc). Kon-

kurs był transmitowany online na cały 
świat i tutaj odbiorców można liczyć 
w dziesiątkach milionów. To oddaje 
rangę wydarzenia i jednocześnie po-

kazuje poziom emocji.

Światowej sławy pianistka i pe-

dagog Lidia Grychtołówna, obcho-

dząca niedawno 97. urodziny – z tej 
okazji zaproponowano jej honorowe 
członkostwo w jury, a w ciągu ostat-
nich 30 lat jurorką była aż sześć ra-

zy – postanowiła ostudzić buzujące 
emocje. Powołując się na ogromne 
doświadczenie, powiedziała, że nie 
rozumie tych nerwowych dyskusji 
i kontrowersji, bo przecież dziś jest 
elektronika, doskonale służąca pod-

liczaniu punktacji, i wynik wychodzi 
bez żadnego problemu.

Fakt, że Eric Lu zwyciężył w kon-

kursie, nie powinien więc być aż 
takim zaskoczeniem. Sam laureat 
zachował wyjątkowy spokój. Przed 
10 laty już znalazł się pośród nagro-

dzonych i wciąż potwierdza swoją 
klasę. Z pewnością jest to wielka 
osobowość pianistyczna, muzyk, 
który robi międzynarodową karie-

rę, grywa w największych salach 
koncertowych całego świata, lecz 
niektórzy mogą sądzić, że decyzja 
o zwycięstwie była podejmowana 
w dużej mierze marketingowo, pod 
wielkie wytwórnie muzyczne, pod 

muzyczny biznes i jego oczekiwania 
finansowe. 

Czy jednak znakomite jury pod 
przewodnictwem Amerykanina 
i doskonałego chopinisty Garricka 
Ohlssona miałoby oceniać kandy-

datów nie ze względu na poziom 
występów w Warszawie, tylko pa-

trząc na biogram i na to, ile nagród 
pianista zdobył do tej pory? Mało 
prawdopodobne, chociaż do dysku-

sji na ten temat przyczyniła się nieco 
dziwna postawa Ohlssona, który nie 
pojawił się podczas ogłaszania wy-

ników (godz. 2 w nocy) ani podczas 
koncertów laureatów. 

Cokolwiek jednak by powiedzieć, 
Eric Lu przez ostatnią dekadę wciąż 
się doskonalił, a jego udział w kon-

kursie w 2025 r., w wieku prawie 
28 lat, jest konsekwencją wyboru ta-

kiej drogi i świadczy o uporze w dą-

żeniu do celu. Wydaje się, że w tym 

również chciał naśladować Chopina, 
który w tworzeniu muzyki był niezwy-

kle konsekwentny. Choć jego dzieła 
zdradzają z jednej strony charakter 
improwizacyjny, ostateczna wersja 
tych niezliczonych prób wskazuje na 
ogromny upór i drobiazgowość. Wy-

starczy spojrzeć na rękopisy, gdzie 
mnogość skreśleń i poprawek utrud-

nia odczytanie ostatecznej, tej ideal-
nej i genialnej, wersji utworu. 

Szkolenie słuchaczy

Pełne zrozumienie metody twór-
czej Fryderyka Chopina wymaga 
specjalistycznego przygotowania. 
Bardzo dobrą podpowiedzią dla 
słuchaczy wykonywanych utworów 
były komentarze wygłaszane pod-

czas konkursu przez dziennikarzy 
radiowej Dwójki, zwłaszcza Marcina 
Majchrowskiego, Różę Światczyńską 
i Andrzeja Sułka. Mogło się wyda-

wać, że radiowi eksperci zbyt dro-

biazgowo podchodzą do omawiania 
poszczególnych występów, że przy-

czepiają się do zgodności z partyturą, 
ale zarazem wychwytywali niuanse 

stylistyczne, estetyczne, intelektual-
ne i próbowali dociec, co się urodziło 
w głowie i w rękach pianistów lub do 
czego nie byli zdolni. Dobrym powo-

dem do tych niekończących się de-

bat w radiowym studiu Dwójki były 
mało znane i rzadko grywane utwory 
Chopina, które najczęściej wypadały 
w wykonaniu kandydatów gorzej niż 
te popularne, znane z tysięcy znako-

mitych wykonań i nagrań, a w związ-

ku z tym interpretacyjnie nadające 
się do naśladowania. 

Dyskusje były niezmiernie poucza-

jące dla słuchaczy niebędących pro-

fesjonalistami, bo dawały pojęcie, jak 
wiele czynników składa się na wyko-

nanie wyrafinowanej muzyki Cho-

pina. A jednym z najważniejszych 
testów okazało się wprowadzenie 
do regulaminu obowiązkowego w fi-

nale konkursu wykonania „Polone-

za-Fantazji”. Jedenastka finalistów 
musiała zatem do jednego z dwóch 
koncertów Chopina z orkiestrą dołą-

czyć może nieco dziwny i tajemniczy 
utwór solowy. Zestawienie podczas 
finału jednego z najpóźniejszych 
utworów Chopina z jednym z naj-
wcześniejszych okazało się niemal 
zabójcze nawet dla murowanych 
faworytów. 

I gdy emocje już opadną, warto 
spokojnie posłuchać samej muzyki, 
bo z nagrań konkursowych na pew-

no powstanie niejedna płyta, a laure-

aci będą w podróżach artystycznych, 
już bez takich nerwów, pokazywać 
najlepsze strony swojej sztuki. Odpo-

wiedzą tym samym na wiele pytań 
dotyczących muzyki Chopina.

O co zapytałbym zwycięzcę kon-

kursu Erica Lu? Czy potrafiłby z pa-

mięci choćby zanucić, bez polskich 
słów, którąś z pieśni Chopina. Mo-

że „Życzenie”, choć to raczej dla 
dziewczyny – „Gdybym ja była sło-

neczkiem na niebie”. A może pieśń 
„Śliczny chłopiec” lub mniej znaną 
piosnkę „Poseł”, której nuty pisane 
ręką samego Fryderyka wystawio-

no w Sejmie w specjalnej gablocie 
z okazji koncertu przygotowanego 
przez organizatora konkursu, czyli 
Narodowy Instytut Fryderyka Chopi-
na. Cieszono się wówczas, że ta mu-

zyka łączy i słuchają jej parlamenta-

rzyści ponad podziałami.  
 n

Fakt, że Eric Lu zwyciężył w konkursie, nie powinien być 
aż takim zaskoczeniem. Sam laureat zachował 
wyjątkowy spokój.
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1.  Ogłoszenie zwycięzców konkursu. Od lewej: 
Chinka Zitong Wang, Amerykanie Eric Lu 
i William Yang oraz Chińczyk Tianyou Li.

2. Piotr Alexewicz, Polska.
3. Tianyao Lyu, Chiny.
4. Ryan Wang, Kanada.
5. Kevin Chen, Kanada.
6. Miyu Shindo, Japonia.
7. Zitong Wang, Chiny.
8. Chun Lam U, Hongkong.

7

3

4

8

fot. AleksAndrA szmigiel/rePorter (6), PAweł wodzyński/eAst news, krzysztof szlęzAk/nifC
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MIĘDZY OKŁADKAMI

NA EKRANACH

KURTYNA W GÓRĘ

Operowo o odbudowie
Na 80. rocznicę odbudowy Warszawy 

po zniszczeniach wojennych powstał spek-

takl operowy z librettem Beniamina M. 
Bukowskiego, na motywach książki „Naj-
lepsze miasto świata” Grzegorza Piątka. 
Opowiada historię dwóch kobiet – archi-
tektki z Biura Odbudowy Stolicy i zafascynowanej komu-

nizmem amerykańskiej dziennikarki, która do tego miasta 
przybyła z Armią Czerwoną. Oryginalne ujęcie zagadnienia 
i wielkie widowisko ze współczesną muzyką przyjmowa-

ne jest owacyjnie. Gra orkiestra Sinfonia Varsovia, która 
dzieło zamówiła. Bronisław Tumiłowicz

Życie dla początkujących, 
reż. Paweł Podolski, prod. Polska, już w kinach

Komedia Podolskiego miała premierę na festiwalu 
w Gdyni i została ciepło przyjęta przez krytyków. Śledzimy 
tu losy Moniki (Magdalena Maścianica), która ukrywa się 
w ośrodku dla seniorów. Dlaczego? Jak się okazuje, jest 
wampirzycą. Jej poukładane życie zmieni się na zawsze, 
kiedy pozna równie introwertycznego Czarka (Michał 
Sikorski). Maścianica w filmie bryluje – choć „Kryptonim 

Polska” okazał się nieporozumieniem, już tam młoda aktorka zdążyła udowodnić, że na-

prawdę stać ją na wiele. Dlatego to, że znowu jest na radarze, powinno ucieszyć jej fanów. 
Natomiast Michał Sikorski – od czasu „1670” jeden z ulubieńców polskiej widowni – coraz 
częściej leci na autopilocie, ponawiając aktorską manierę. Być może pora na zmianę kon-

wencji. A skoro jesteśmy przy zmianie, „Życie dla początkujących” nie zmieni życia widzów 
na lepsze, choć jest pełne uroku i zostawia nas z pozytywną energią. Polskie kino wciąż nie 
wstaje z kolan, mimo że próbuje, są podrygi. A to właśnie jeden z nich. Jan Tracz

Becca Rothfeld

Wszystko to zbyt małe 
Eseje ku chwale nadmiaru
tłum. Piotr Siemon
Filtry, Warszawa 2025

W czasach, gdy minimalizm 
urósł niemal do rangi nowej religii, 
a idea prostoty i ascetycznej pustki 

dominuje zarówno 
w aranżacji wnętrz, 
jak i w refleksjach 
nad tym, czym jest 
dobre życie, Becca 
Rothfeld proponu-

je zupełnie inny 
punkt widzenia. Jej 
książka to nie tylko 
błyskotliwy i pro-

wokacyjny manifest 
intelektualny, lecz 

także zachęta do obrony tego, co 
niekonieczne, przesadne i zachwy-

cająco piękne. Ten zbiór esejów nie 
ogranicza się do krytyki popularnych 
trendów – oferuje alternatywną 
koncepcję egzystencji. To afirmacja 
„uroczego nadmiaru i przesady”: na-

miętnych dyskusji, obficie zastawio-

nych stołów, nocy bardziej świetlis- 
tych niż dni oraz erotyki ocierającej 
się o szaleństwo.

Rafał Pikuła

W kolejce po życie
Austriacka autorka Constanze Dennig 

miała pomysł diaboliczny: namalować 
na scenie dystopię, w której ludzie po 
75. roku życia są eliminowani jako zbędni. 
Niektórzy mogą jednak przedłużyć pobyt 
na ziemi o rok lub dwa. Trzeba tylko zgło-

sić się do udziału w telewizyjnym „Extasy 
Show”, poddać testowi i oczekiwać na 
wynik. Odpowiednia suma punktów daje 
prawo do kolejnego roku życia. W innym 
przypadku trzeba się poddać publicznej 
ceremonii uśmiercenia. Widowisko trans-

mitowane przez telewizję cieszy się wielką popularnością.
Na pozór to odległa od rzeczywistości satyra. Ale jeśli po-

myśleć o Holokauście i eksterminacji będącej haniebnym tłem 
historii człowieka, nie jest do śmiechu. Dennig dobrze przeczuła 
narastający ageizm i niebezpieczny nawrót do praktyk rasistow-

skich – dramat powstał ponad 20 lat temu i zdążył przejść przez 
wiele europejskich scen. Teraz trafia do Polski, może trochę za 

późno, bo dziś wzrósł apetyt na głębszą 
analizę fenomenu powiązania epatują-

cych okrucieństwem mediów z sianiem 
nienawiści do ludzi starych lub z jakichś 
powodów uciążliwych. Pisarce najwy-

raźniej nie starczyło weny, by stworzyć 
bardziej intrygujące postacie, zatrzymała 
się na satyrycznej wymowie utworu, lecz 
aktorzy potrafili zrobić z tego dobry uży-

tek, zwłaszcza Magdalena Zawadzka jako 
jedna z uczestniczek show i Kamilla Baar 
w roli jego prowadzącej. 

Przedstawienie budzi niepokój, co za-

pewne było intencją reżysera Tomasza Mana, słynącego z wraż-
liwości społecznej. Tak więc w prywatnym teatrze Fundacji 
Krystyny Jandy wcale nie o prywatne sprawy chodzi.

 Tomasz Miłkowski

Constanze Dennig, „Extasy Show”, reżyseria Tomasz Man, 
Teatr Polonia w Warszawie, premiera 15 października 2025

Cezary Duchnowski, „Najlepsze 
miasto świata. Opera o Warszawie”, 
reżyseria Barbara Wiśniewska, 
dyrygent Bassem Akiki, Teatr 
Wielki-Opera Narodowa, 
prapremiera 16 września 2025

NA POWAŻNIE
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FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

K
u utrapieniu tych, co uwierzyli, że Hamas jest szla-

chetną organizacją narodowowyzwoleńczą, terro-

ryści zaczynają rozstrzeliwać niechętnych sobie Pa-

lestyńczyków i robią z tego spektakl. Skwapliwie filmują 
egzekucje, więc możemy je oglądać. Hamas uważa, że 
w ten sposób powinno się załatwić Żydów, wszystkich, 
jak robił to Hitler. Izrael jednak nie ma takiej doktryny wo-

bec Palestyńczyków. Powstanie państwa palestyńskiego 
wolnego od przemocy i demokratycznego jest mrzonką, 
żadne państwo arabskie nie jest demokracją. A na margi-
nesie: Izraelczycy nigdy nikogo nie rozstrzeliwali, nawet 
zbrodniczych terrorystów skazywali w jawnych proce-

sach co najwyżej na dożywocie. I teraz to towarzystwo 
wyszło na wolność. Ale wiara w zbrodniczość 
Izraela ma już charakter religijny, argumenty nie 
mają znaczenia. 

A przecież Izrael został skazany na to, by zaata-

kować Gazę. Liberalny premier też wydałby taki 
rozkaz po 7 października 2023 r., tylko nie brnąłby 
w to dalej, widząc, że nie da się zlikwidować Hamasu bez 
burzenia Gazy. Zrzucane ulotki ostrzegające mieszkańców 
przed bombardowaniami to było za mało. Rozkaz kon-

tynuowania niszczenia Gazy wydał faszyzujący premier. 
Niemal połowa mieszkańców Izraela uważa Netanjahu 
i jego bandę za paranoików i nie boi się słowa faszyści. 
O tym też zapominają krytycy Izraela, tam podział jest 
taki jak w Polsce i w Stanach. W Izraelu to tylko bardziej 
skomplikowane, gdyż istotny procent ludności to religijni 
Żydzi, to skamielina. Są jak przybysze z Marsa. Liberal-
ny Izrael ich nienawidzi. Wielu z nich nie uznaje zresztą 
istnienia Państwa Izrael. Jak wymagać od nich podejmo-

wania racjonalnych decyzji? Nic ich nie obchodzi fatalna 
opinia o Izraelu. Czy braunowców obchodzi to, że wy-

rabiają Polsce złą opinię? Mają to w nosie. Ważne, że to 
nos kartoflany, więc nieżydowski. A terminy syjonizm 
i syjonista są synonimami złego Żyda. Nie do wiary, że to 
odżyło w 2025 r. Używający tych terminów wiedzą lub nie 
wiedzą, że wymyślili je i stosowali w 1968 r. nasi marcowi 
komunofaszyści. Powstaje nowy rodzaj antysemityzmu, 
ubranego w lewicową koronkową spódniczkę.

•
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora oraz 

Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie odwołały 
spotkanie ze znakomitą pisarką, noblistką Hertą Müller. 
Próbowała sprawiedliwie ocenić wojnę o Gazę, nie po 
myśli naszych lewicowców. Od organizatorów dostała 
mejla z ostrzeżeniem, że jej wizyta może spowodować 

antyizraelskie wystąpienia. Herta Müller nie mówiła, po 
której stronie należy stać, tylko przypominała, że każda 
nienawiść ma początek w milczeniu. Równie dobrze 
„Przegląd” mógłby nie wydrukować mi tego felietonu, 
dlatego że, widząc zbrodniczy błąd przywódców Izraela, 
staram się zrozumieć decyzję o ataku na Gazę i widzę 
Izrael w całej jego złożoności, a nie tylko jako zbrodnicze 
państwo.

Pisarz Jacek Dehnel, płonący od dawna nienawiścią 
do Izraela, chwali decyzję blokującą spotkanie z Müller. 
Uważa, że polskie instytucje kultury w sytuacji trwających 
obecnie wojen nie powinny zapraszać popleczników 
ani Rosjan, ani Izraela: „Nie z powodu bezpieczeństwa 

i obaw przed protestami, tylko z powodu elementarnej 
przyzwoitości”. Elementarnie przyzwoity Dehnel ma mę-

ża, zawarli ślub w Londynie, hamasowcy zrzuciliby go 
z mężem z dachu jako zboczeńców. Przez dramat Gazy 
wszyscy jesteśmy gorsi i głupsi. Nie wiem, czy Dehnel 
jest gorszy, ale głupszy na pewno. Co nie zmienia faktu, 
że jest zapewne porządnym człowiekiem.

•
Z rozmowy z hitlerowskim zbrodniarzem Hermannem 

Göringiem. Na uwagę dziennikarza, że w demokracji 
ludzie mają prawo głosu i mogą wpływać na decyzje 
poprzez swoich przedstawicieli, ten odparł spokojnie: 
„To może i prawda, ale w gruncie rzeczy można zawsze 
sprawić, by społeczeństwo zrobiło to, czego się od 
niego oczekuje. Wystarczy wmówić im, że są zagrożeni, 
a tych, którzy wzywają do pokoju, oskarżyć o brak 
patriotyzmu i działanie na szkodę kraju. Ten mechanizm 
działa zawsze”. 

Prezes ma niby swój rozum, ale jest pewna wspólnota 
myślenia w mrocznych umysłach. Co jakiś czas atakuje 
całą liberalną kulturę Zachodu, czyli naszą współczesną 
cywilizację. Głównie chodzi o sprawy obyczajowe. Za-

pewne Kaczyński nigdy nie zbliżył się do kobiety albo 
zbliżył się raz i mu nie wyszło, a chce rządzić ciałami 
kobiet. Wie, że duch czasu jest liberalny, ale Polska ma 
być inna, prawicowo-katolicko-narodowa, skostniała, 
ma pachnieć starą endecką szafą pełną ubrań po dawno 
zmarłym. 

Ten mechanizm działa zawsze

Prezes wie, że duch czasu jest liberalny, ale Polska 
ma być inna, prawicowo-katolicko-narodowa.

Tomasz JastrunOko w oko
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Magdalena Gawin 

Maksyma de mortuis nil nisi bene 

(o zmarłych albo dobrze, albo wca-

le) w istocie pochodzi z Grecji. Uwa-

ża się, że jej autorem był Chilon ze 
Sparty – jeden ze słynnych siedmiu 
mędrców. Republika Rzymska przy-

swoiła tę normę najprawdopodob-

niej w okresie III-I w. p.n.e. Niemniej 
jednak podkreślenie jej znaczenia 
i wagi nastąpiło dopiero za sprawą 
rozwoju chrześcijaństwa, a więc 
w okresie schyłkowym Cesarstwa 
Rzymskiego oraz po jego upadku. 

Geneza tej maksymy odsyła za-

tem do wspólnot politycznych opar-
tych na zasadzie równości obywateli 
(pomimo różnic w zajmowanej przez 
nich pozycji i charakterze ustrojo-

wym danej jednostki politycznej), 
następnie zaś dokonuje się jej re-

cepcja w kulturze chrześcijańskiej, 
co, rzecz jasna, ma konsekwencje. 
Chrześcijaństwo bowiem wzbogaca 
ją o namysł nad równością wszyst-
kich ludzi wobec nieuchronności 
śmierci oraz przekonanie, że to Bóg, 
nie człowiek, jest ostatecznym sę-

dzią zmarłego.

Norma obyczajowa

Zanim rozważymy kwestię obo-

wiązywania normy „o zmarłych al-
bo dobrze, albo wcale” na polskim 
gruncie, zastanówmy się nad jej 
charakterem, znaczeniem i rolą. 

Przede wszystkim jest to norma 
obyczajowa. Jakkolwiek bezczesz-

czenie zwłok jest prawnie zakaza-

ne, to już „bezczeszczenie” pamięci 
o zmarłym nie wywołuje skutków 

prawnych. Znaczenie tej maksymy 
dotyka przy tym fundamentów re-

lacji społecznych, które w założeniu 
powinny być oparte na wzajemnym 
szacunku i uznaniu. Wszak samo 
stwierdzenie, że nie mówi się źle 
o zmarłym, sugeruje, że istnieje re-

lacja, i to wzajemna, która oznacza, 
że dana osoba żyła w danym spo-

łeczeństwie i jako taka wywierała 
wpływ, pozytywny lub negatywny, 
na otoczenie. Zastosowanie tej mak-

symy wobec śmierci osoby, która 
żadnego wpływu na nas nie miała 
i nic nie wiemy na jej temat, byłoby 
mało sensowne. 

Co wyraża swoisty gest powstrzy-

mywania się przed wypowiadaniem 
negatywnych komentarzy na temat 
osoby, która odeszła? Z jednej stro-

ny, elementarną solidarność i zro-

zumienie wobec kondycji ludzkiej 
tego, że nasze życie ma kres. We-

dług Heideggera nasza egzystencja 
jest byciem-ku-śmierci, wywołują-

cym w nas trwogę. Zdecydowanie 
jest pewien wymiar egzystencjalny 
w znaczeniu tej maksymy. Z drugiej 
strony, gest ten wyraża 
troskę, zrozumienie, sza-

cunek i współczucie dla 
bliskich osoby zmarłej. 
W tym znaczeniu kie-

ruje nas on nie tyle ku 
refleksji nad „majestatem śmierci”, 
ile ku życiu tu i teraz, które dzielimy 
z innymi. Albo poprzez odpowiednie 
reakcje będziemy budowali lub pod-

trzymywali społeczne relacje z inny-

mi, albo podejmiemy działania, które 
będą nakierowane na ich destrukcję. 
Pokazuje to może nie kluczową, ale 
istotną rolę społeczną, jaką odgrywa 
szacunek dla pamięci o zmarłych.

To jednak w żaden sposób nie 
zamyka tematu rozważań nad zna-

czeniem maksymy „o zmarłych al-
bo dobrze, albo wcale”. Przeciwnie. 
Śmierć bowiem ma również cha-

rakter symboliczny w aspekcie poli-
tycznym. Rzecz dotyczy publicznego 
upamiętniania. 

Pamiętani i wymazywani

Śmierć ważnych i znanych po-

staci związana jest z uhonorowa-

niem ich pamięci i dorobku. Ów akt 
publicznego upamiętniania oznacza 
nie tylko publiczne uznanie dla war-

tości reprezentowanych 
przez daną osobę, ale tak-

że performatywny proces 
kulturotwórczy, czyli na-

kierowanie na wartości, 
które powinny być przez 

dane społeczeństwo wspierane, po-

dziwiane i reprodukowane. 
W tym kontekście liczne są histo-

ryczne przykłady odrzucania dzie-

dzictwa osoby zmarłej. W Rzymie 
Neron czy Kaligula zostali objęci 
damnatio memoriae – ich pamięć 
została potępiona, co oznacza, że 
mieli oni zostać wymazani z pamięci 
wspólnoty. W średniowieczu wystę-

powały tzw. procesy pośmiertne. 
Najbardziej znanym przykładem jest 

proces papieża Formozusa (IX w.), 
który w trakcie tzw. trupiego sy-

nodu został uznany za uzurpatora 
i skazany na śmierć (po śmierci). 
W tych wypadkach gest odrzucenia 
pamięci stanowi symboliczny wyraz 
przywrócenia ładu oraz zamknięcia 
okresu niepokojów i chaosu.

W związku z powyższym zasada, 
że nie mówi się źle o zmarłych, ma 

Albo dobrze, albo wcale
Czy w Polsce już nie obowiązuje reguła, 
że o zmarłych mówimy tylko dobrze?

Bezczeszczenie zwłok jest prawnie zakazane, ale już „bezczeszczenie” 
pamięci o zmarłym nie wywołuje skutków prawnych.

Niekiedy pamięć o danej osobie jest post 
factum kreowana na potrzeby polityczne.
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wymiar zarówno obyczajowy i mo-

ralny – można ją odnieść do relacji 
międzyludzkich – jak i polityczny 
i kulturowy. Co, siłą rzeczy, nieco 
komplikuje sytuację, szczególnie 
w przypadku takich społeczeństw 
jak społeczeństwo polskie, w któ-

rych panują spory o charakterze 
światopoglądowym, dotyczące 

wartości, ale i ocen decyzji politycz-

nych z przeszłości oraz osób, które 
symbolicznie je reprezentują lub 
reprezentowały. 

Zaryzykuję stwierdzenie, że za-

pewne większość polskich obywa-

teli chciałaby żyć w kraju, w któ-

rym panuje zgoda co do kwestii 
fundamentalnych i zasadniczych, 
przekładająca się na to, że w obli-
czu śmierci o zmarłym albo byśmy 
powszechnie milczeli, albo wyrażali 
powszechne uznanie. Tak nie jest. 
Dlaczego? 

Poza faktycznie występującymi 
sporami problem zdaje się dotyczyć 
owego performatywnego wymiaru 
upamiętnienia. Cześć dla pamięci, 
szczególnie osób publicznych, ma 
również wyraz publiczny i jako taki 
stanowi wezwanie dla pozostałych 
członków wspólnoty politycznej do 
symbolicznego uznania systemu 
wartości i dorobku, który zmarły 
miałby uosabiać. Jak wiemy, co 
jeszcze bardziej komplikuje sytuację, 
niekiedy pamięć o danej osobie jest 
post factum kreowana na potrzeby 
polityczne. Ci, którzy nie odnajdują 
się w tym wezwaniu, nie chcą mil-
czeć, tylko współtworzyć kulturę 
polityczną poprzez odrzucenie prze-

kazu, który zawiera upamiętnienie. 
To z kolei stanowi złamanie normy 
obyczajowej i międzyludzkiej, co tyl-
ko pogłębia spór.

Słowa w czasie podziałów 

Odpowiedź na pytanie, czy w Pol-
sce już nie obowiązuje norma, że 
o zmarłych mówimy tylko dobrze, 
nie jest ani łatwa, ani oczywista. 

Stefan Rusin
Odyseje
Wydawnictwo Glicynia 2025

Tak jak Homerowska „Odyseja” jest opowieścią 
o tułaczce bohatera pełnej niebezpieczeństw i za-

skakujących wydarzeń, tak zbiór esejów wszech-

stronnego artysty, jakim jest Stefan Rusin, opo-

wiada o poetach zmagających się z własnymi 
słabościami, dających odpór nieprzychylnemu 
światu zewnętrznemu i odbywających podróże 
w głąb siebie. Bohaterami książki są: Konstandinos 
Kawafis, Bolesław Leśmian, Anna Achmatowa, 
Marina Cwietajewa, Krzysztof Kamil Baczyński, Jó-

zef Baran oraz Urszula Małgorzata Benka.
(es)

KsiążKi

Wydaje się raczej, że lepiej nakie-

rować odpowiedź na przyszłość 
wspólnoty politycznej, której je-

steśmy częścią. 
Aby zilustrować tok mojego ro-

zumowania, odwołam się do przy-

kładu zza oceanu, który wstrząsnął 
Stanami Zjednoczonymi. Chodzi 
o zabójstwo prawicowego aktywisty, 

Charliego Kirka. Zabójstwo to było 
wyjątkowo wstrząsające z różnych 
względów, m.in. dlatego, że miało 
miejsce na kampusie uniwersytec-

kim i zostało sfilmowane. Film krą-

żył w mediach społecznościowych, 
wywołując kolejne fale niezwykle 
gwałtownych reakcji. Jedni byli po 
prostu wstrząśnięci, drudzy potrak-

towali to wydarzenie jako wypo-

wiedzenie wojny, jeszcze inni uznali 
Kirka za swoistego męczennika za 
sprawę, z kolei ci, którzy postrzegali 
jego działalność jako szkodliwą spo-

łecznie, dosłownie celebrowali tę 
śmierć. 

Wydarzenie to i reakcje na nie 
pokazały niczym papierek lakmu-

sowy kryzys więzi społecznych, i to 
tych o charakterze elementarnym. 
Jednocześnie po raz kolejny ujaw-

niły niezwykle głębokie podziały 
społeczne w amerykańskiej wspól-
nocie politycznej, które zaczynają 

niebezpiecznie przypominać stan 
wojny. Wszak strony, które zajęły 
skrajne stanowiska, argumentowa-

ły z pozycji zagrożenia egzystencjal-
nego. Wojna związana jest z walką 
w obliczu zagrożenia życia – zawsze 
wiąże się ze stawką egzystencjalną.

Chyba należałoby postawić pyta-

nie, czy polskie społeczeństwo znaj-
duje się w miejscu podobnym do 
amerykańskiego. Wydaje się, że nie 
i obyśmy nigdy w takim miejscu się 
nie znaleźli. Mam przy tym nadzieję, 
że ta diagnoza, którą trudno poprzeć 
rzetelnymi badaniami, nie jest jedy-

nie wyrazem pobożnych życzeń.
Reakcja na śmierć ma charakter 

wielowymiarowy. Ponieważ doty-

ka, poza sferą osobistą, zagadnień 
politycznych, kulturotwórczych, 
aksjologicznych i symbolicznych, 
będzie wywoływała spory i napię-

cia. W społeczeństwie, które nie-

ustająco toczy walkę o tożsamość 
zbiorową, szczególnie od upadku 
komunizmu, napięcia są chyba 
nieuniknione. Tym bardziej jednak 
warto raz na jakiś czas podjąć re-

fleksję nad maksymą de mortuis 

nil nisi bene, gdyż ze względu na 
to, że dotyczy ona kwestii ostatecz-

nej, tj. śmierci, reakcja na nią ujaw-

nia relacje społeczno-polityczne, 
ale też ma moc ich kształtowania. 
W tym kontekście nasz gest wobec 
śmierci nosi w sobie szczególną 
odpowiedzialność. 

Dr Magdalena Gawin jest filozofką, 
pracuje na Uniwersytecie Warszawskim

Reakcja na śmierć jest wielowymiarowa.  
Dotyka, poza sferą osobistą, zagadnień politycznych, 
kulturotwórczych, więc będzie wywoływała spory i napięcia.
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Wojciech Kuczok

Uwaga: porównanie będzie nie-

smaczne i czerstwe jak gra poznań-

skiego Lecha z niejakim Lincoln Red 
Imps, osoby o niskim progu wrażli-
wości uprasza się o pominięcie na-

stępnego akapitu.
Z górą 80 lat po śmierci gen. Si-

korskiego przeżyliśmy kolejną trage-

dię gibraltarską. Tamta, historyczna, 
doczekała się dwóch ekranizacji, 
u Bohdana Poręby była katastrofą, 
u Anny Jadowskiej zamachem, ta 
czwartkowa była jednym i drugim 
– Lech zagrał katastrofalnie i prze-

prowadził zamach na dobre imię 
polskiej piłki klubowej, z trudem 
odzyskiwane po latach futbolowej 
gnuśności. Kiedy drużyna, która na 
ostatni transfer wydała więcej, niż 
jest warta cała drużyna jej rywali, 
przegrywa zasłużenie po koszmar-
nym występie, cisną się na usta sło-

wa, których dziennikarzowi wypo-

wiedzieć nie wolno, ale felietonista 
pofolgować sobie może.

To wyglądało jak przemyślany sa-

botaż. Nikt nikogo za rękę nie łapie, 
ale spiskowa teoria sama się nasu-

wa, bo jak uwierzyć w nagłą prze-

mianę ekipy, która w poprzedniej 
kolejce rozniosła wiedeński Rapid, 
grając jeden z najlepszych meczów 
w historii europejskich występów? 
Ile można było teraz zarobić „u bu-

ka”, stawiając na mistrzów Gibralta-

ru? Dla kolegi pytam, nie tego przez 
wielkie K. Toni Kolega jest bowiem 
chorwackim obrońcą Czerwonych 
Chochlików i powiódł swoją druży-

nę do historycznego zwycięstwa. 
A już całkiem serio: gdyby Lech był 
się podłożył w ramach przestępczej 
działalności bukmacherskiej i każdy 

z piłkarzy zgarnąłby za to fortunę, 
byłoby to wytłumaczenie straszliwe, 
ale pewnie łatwiejsze do zrozumienia 
– kibole bardziej szanują złodziei niż 
łamagi. Prawda jest niestety okrutnie 
banalna – Lech się skompromitował 
całkiem za darmo.

Gibraltar naszym klubom wybitnie 
nie służy – sześć lat temu nie potrafi-

ła tam strzelić gola Legia, teraz Lech 
dołożył absolutnie bezprecedensową 
porażkę – nie tylko dlatego, że nigdy 
dotąd nie przegrywaliśmy z rywalem 
tak nisko notowanym, ale dlatego, że 
to w ogóle pierwsze zdobyte punkty 
drużyny gibraltarskiej w historii wy-

stępów w fazie grupowej europej-
skich rozgrywek. Czwartkowi gospo-

darze grali już raz w fazie grupowej 
Ligi Konferencji, ale wszystkie do-

tychczasowe mecze przegrali. 

Tak oto lodowatym prysznicem 
Lechici schłodzili entuzjazm swoich 
kibiców po koncercie z Rapidem, 
a przy okazji przypomnieli, że nie ma 
większych dobroczyńców piłkarskich 
w klubowej Europie od Polaków – 
wszystkim lichym futbolowo nacjom 
dajemy wsparcie i nadzieję, najmniej-
szym powierzchniowo i najuboższym 
liczebnie narodom dajemy pokrze-

pienie, do listy naszych pogromców 
dołączyli właśnie Gibraltarczycy, nie 
przegraliśmy jeszcze tylko z drużyną 
sanmaryńską, ale i na to przyjdzie 
czas, spokojna głowa.

Od piłkarskich kompleksów niż-

szości, z powodu których przez lata 
przegrywaliśmy mecze z solidnymi 
średniakami mentalnie już przed 
pierwszym gwizdkiem, dotarliśmy 

błyskawicznie do manii wielkości 
tak obezwładniającej, że mistrzo-

wie Polski dostali zasłużone bęcki 
od jednej z najgorszych lig Europy, 
w której wszystkie mecze są rozgry-

wane na jedynym nadającym się 
do tego stadionie, oczywiście ze 
sztuczną murawą, bo jakże mieliby 
tam podlewać naturalną, skoro na 
całym Gibraltarze nie ma żadnych 
źródeł słodkiej wody.

Ale ten akurat klub to nie są ama-

torzy, Lincoln ma skład na poziomie 
środka naszej pierwszej ligi – gdyby 
Lech tak jak wczoraj zagrał na przy-

kład z Ruchem w Chorzowie, pewnie 
też by oberwał. Kolejorz mógł i po-

winien przegrać wyżej, bo dwa razy 
ratowała go poprzeczka, w dwóch 
spornych sytuacjach w polu kar-
nym sędzia dwukrotnie gwizdał na 

korzyść Lecha, gospodarze oddali 
więcej celnych strzałów niż polska 
drużyna. Znowu przekleństwem oka-

zała się dla nas rotacja, powtórzyła 
się sytuacja z pierwszej kolejki, kiedy 
Iordănescu wymienił cały skład, że-

by oszczędzić Legię przed meczem 
ligowym – teraz Frederikcsen zrobił 
to samo z równie fatalnym, ale nie-

porównanie bardziej haniebnym 
skutkiem. Trener myślał o niedzieli, 
a w czwartek łeb mu ścięli. Lechici 
stali się pośmiewiskiem kontynentu.

Jeśli mogliśmy się spodziewać 
w czwartek jakiejś porażki polskiej 
drużyny, raczej można było obsta-

wiać, że stanie się to we Francji lub 
w Krakowie – Jagiellonia i Legia gra-

ły wyjazdy ze znacznie bardziej reno-

mowanymi i piłkarsko silniejszymi od 

Lechici stali się pośmiewiskiem kontynentu.

Tym razem to Lech wszystko zepsuł

Cudowne gole 
i katastrofa gibraltarska
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siebie rywalami. Obie poradziły sobie 
zaskakująco dobrze.

Księciem Strasburga powinno się 
od czwartku nazywać 19-letniego Mi-
łosza Piekutowskiego, tak jak przed 
trzydziestu laty obwołano księciem 
Paryża Andrzeja Woźniaka. Obaj robili 
w bramce cuda i wybronili dla swo-
ich drużyn remis – wtedy Woźniak dał 
punkt kadrze narodowej, teraz młody 
golkiper był bohaterem Jagiellonii. 
Bronił wszystko, jak w transie, a kie-
dy zdarzały mu się pojedyncze błędy 
pomagało mu szczęście. Miał błysz-
czeć chwalony ostatnio wniebogłosy 
nastolatek Pietuszewski, a rozbłysnął 
nastoletni Piekutowski. Nie sposób 
się temu dziwić – przy tak znacznej 
sportowej różnicy klas Jaga była ska-
zana albo na wysoką porażkę, albo 
na błysk geniuszu bramkarza, gracz 
ofensywny w takim starciu nie miał 
wiele pola do popisu. To było oblęże-
nie, trener Racingu Strasbourg słusz-
nie powiedział na pomeczowej kon-
ferencji, że równie dobrze mogło się 
skończyć pięciobramkowym zwycię-
stwem gospodarzy. Jaga przetrwa-
ła, a w drugiej połowie nawet trafiła 
i przez chwilę mogła myśleć o wygra-
nej. To był mecz podobny do zeszło-
rocznego zwycięstwa w Kopenha-
dze – znowu udało się urwać punkt 
wbrew boiskowej logice, z drużyną 

znacznie silniejszą. Jaga się nauczy-
ła nie przegrywać z lepszymi, a to 
umiejętność w pucharach bezcenna. 
Trener gospodarzy mógł sobie tylko 
pluć w brodę, że tak późno pozwo-
lił wejść na boisko swoim najwięk-
szym gwiazdom, z Argentyńczykiem 
Joaquinem Panichellim na czele. 

Ściągnięty z Alavés, drugi naj-
droższy piłkarz w historii klubu, już 
spłaca się z nawiązką – przed tygo-
dniem w Paryżu trafił dwukrotnie do 
bramki PSG, przewodzi tabeli snaj-
perów Ligue 1, a Jagielloni odebrał 
zwycięstwo cudowną przewrotką 
w końcówce. Okazuje się, że nawet 
czołowe kluby z europejskiego top 5 
też muszą być ostrożne z rotowaniem 
składem – drugi garnitur Strasbourga 
okazał się za słaby, aby pokonać dru-
żynę Adriana Siemienieca.

Jagiellonia w Alzacji pobiła klu-
bowy rekord, zaliczając 18. z rzędu 
mecz bez porażki. Nie sposób było 
się tego spodziewać, gdy na inaugu-
rację rundy jesiennej Pszczółki prze-
grały u siebie z Niecieczą 0:4… Po 
Legii także próżno było się spodzie-
wać fajerwerków, jechała na mecz 
z Szachtarem w zatrutej atmosfe-
rze, trener Iordănescu zdaje się być 
myślami już gdzie indziej, podał się 
do dymisji i odwołał trening w tygo-
dniu, ale pomimo kiepskich wyników 

ligowych, na Łazienkowskiej nie chcą 
się go pozbywać.

O tym, że Rumun w Legii nie czuje 
się najlepiej, może zaświadczyć brak 
reakcji po zwycięskim golu zdobytym 
w ostatnich sekundach meczu. Ior-
dănescu się nie ucieszył, bo nic już 
go w Warszawie nie cieszy. Na konfe-
rencji pomeczowej ogłosił zimno, że 
ta drużyna ma przed sobą przyszłość 
– z nim lub bez niego. Tymczasem 
sportowo Legia wyglądała świetnie, 
i choć trener znowu rotował, tym ra-
zem robił to w granicach rozsądku, 
połowę pierwszego składu zostawił. 

Gwiazdą wieczoru został jednak 
rezerwowy ostatnio Rafał Augusty-
niak. Jeśli to nie był jego mecz życia, 
na pewno przytrafiły mu się gole ży-
cia – oba były fantastycznymi strza-
łami nie do obrony, w samo okienko. 
Arda Turan, niegdyś wybitny turecki 
pomocnik, gwiazda Atlético i Barce-
lony, a teraz trener Szachtara, mógł 
tylko cmokać z zazdrością, że zmien-
nik Legii ma tak ułożoną nogę.

Ale nie byłoby tej wygranej bez 
nastoletniego Kuby Żewłakowa. 
Czas najwyższy, aby syn stukrotne-
go reprezentanta Polski zaczął grać 
więcej, także w pierwszym składzie. 
Elegancja w ruchach, opanowanie 
boiskowe, ale też imponująca wa-
leczność i inteligentne czytanie gry 
to cechy, którymi ten młokos im-
ponuje. Z Samsunsporem nieomal 
wyrównał po pięknym strzale w koń-
cówce, tym razem szczęście sprzyja-
ło, Kuba wywalczył wolny tuż przed 
linią pola karnego, a potem Augu-
styniak odpalił torpedę. Okazało się 
jednak, że to nie on był autorem naj-
piękniejszego trafienia dla polskiego 
klubu w miniony czwartek. Stratos 
Svarnas wyratował Raków przed po-
rażką w Ołomuńcu, choć za przebieg 
gry drużyna Marka Papszuna zdecy-
dowanie zasługiwała na trzy punkty. 
Jedyny celny strzał Sigmy wpadł do 
bramki, częstochowianie tradycyjnie 
razili nieskutecznością. Dopiero grec-
ki stoper fenomenalnym wolejem 
w okienko dał naszym punkt. Ten re-
mis nie cieszy jednak tak jak zdobycz 
Jagiellonii, zwłaszcza w obliczu ko-
lejnej czeskiej eskapady, która czeka 
Raków w następnej kolejce – w Pra-
dze ze Spartą poprzeczka będzie za-
wieszona dużo wyżej.   n

Liga Konferacji UEFA, mecz RC Strasbourg z Jagiellonią Białystok, 
nz. Miłosz Piekutowski i Sebastian Nanasi. Strasburg, 23 października 2025 r.

fot. Sarah MeySSonnier/reuterS/foruM
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Co się dzieje z układem odpornoś- 
ciowym wraz z wiekiem?

– Starzeje się, jak cały organizm. 
I tak jak skóra traci elastyczność, a na-

czynia krwionośne sztywnieją, tak sa-

mo zmienia się odporność. Dotyczy 
to zarówno mechanizmów immuno-

logicznych, jak i naturalnych barier 
obronnych – skóry, wydzielin ochron-

nych oraz błon śluzowych w drogach 
oddechowych i przewodzie pokarmo-

wym. To one stanowią pierwszą linię 
ochrony przed infekcjami i bez ich 
prawidłowego funkcjonowania nawet 
najlepsza odporność komórkowa mo-

że nie poradzić sobie z inwazją pato-

genów chorobotwórczych.
Jak działa odporność?

– Mamy mechanizmy odporności 
wrodzonej i nabytej. Wrodzona jest 
ewolucyjnie starsza i ma ją wiele 
organizmów żywych na Ziemi. Czło-

wiek również. Jej cechą jest szybkość 
reakcji i niespecyficzność. Z kolei od-

porność nabyta – charakterystycz-

na dla wszystkich kręgowców – jest 
„mądrzejsza”, bo potrafi uczyć się 
rozpoznawania nowych drobnoustro-

jów i ich specyficznych antygenów, 
zapamiętywać te kontakty i szybciej 
reagować na konkretne drobnoustro-

je przy kolejnym zetknięciu. 
Mamy na nią wpływ?

– Tak, mamy wpływ na naszą od-

porność immunologiczną. Kluczowy 
jest higieniczny styl życia – właściwe 
odżywianie, regularna aktywność 
fizyczna, unikanie używek, kontro-

la masy ciała, dobrej jakości sen. 
Ogromną rolę odgrywają też pro-

filaktyka chorób układu sercowo-

-naczyniowego i onkologicznych, 
szczepienia i właściwe leczenie cho-

rób przewlekłych, które osłabiają 
mechanizmy naszej immunologicz-

nej obrony.

Co najbardziej wspiera odporność 
nabytą?

– Na pierwszym miejscu wymie-

niłbym szczepienia. Pozwalają ukła-

dowi odpornościowemu przygo-

tować się na kontakt z patogenami 
chorobotwórczymi i unikać przez 
to konieczności przechodzenia cięż-

kich infekcji. W dzieciństwie budują 
one naszą pamięć immunologiczną, 
z której korzystamy też w dorosłości, 
ale z czasem – w miarę upływu lat – 
również ta pamięć słabnie w naszym 
organizmie. Dlatego w starszym 
wieku potrzebne są dawki przypo-

minające i nowe szczepienia, które 
chronią przed infekcjami, szczególnie 
groźnymi dla seniorów.
Które szczepienia są najbardziej 
zalecane osobom po 65. roku życia?

– W pierwszej kolejności te refun-

dowane i dostępne w ramach pro-

gramów profilaktycznych. Przede 
wszystkim przeciwko grypie, pneu-

mokokom, RSV, półpaścowi oraz 
wirusowi wywołującemu COVID-19. 
Koronawirus SARS-CoV-2 pewnie zo-

stanie z nami na dobre, tak jak została 
grypa. Trzeba też pamiętać o krztuścu 
– dorosłym zaleca się dawkę przypo-

minającą co 10 lat. Pamiętajmy, że 
dziadkowie też chorują na krztusiec 
i mogą zarażać wnuki, które nie ukoń-

czyły pełnego cyklu szczepień obo-

wiązkowych przeciwko tej chorobie.
Lista szczepień dla osób 65+ stale 

się rozszerza. Obecnie mamy wiele 
szczepionek bezpłatnych lub z dużą 
refundacją. Argument finansowy 
przestaje być przeszkodą. 
Czym jest immunosenescencja? 

– Starzeniem się układu immunolo-

gicznego. Wraz z wiekiem obserwuje-

my zmniejszoną liczbę tzw. naiwnych 
limfocytów B, które odpowiadają za 
wytwarzanie przeciwciał w odpo-

wiedzi na nowe patogeny. Zmienia 
się również funkcja limfocytów T 
oraz komórek NK, tzw. naturalnych 
zabójców. Te ostatnie odpowiadają 
m.in. za rozpoznawanie i eliminowa-

nie komórek nowotworowych czy 
dysfunkcyjnych komórek zakażonych 
wirusami. Seniorzy gorzej reagują na 
nowe zagrożenia biologiczne i wolniej 
wracają do sił po infekcjach. Dlatego 
tak duże znaczenie mają szczepienia 
oraz redukowanie czynników ryzyka 
chorób przewlekłych.
Choroby przewlekłe pogłębiają 
problemy z odpornością?

– Tak. Pacjenci z cukrzycą, choro-

bami serca, przewlekłymi choroba-

mi płuc, nowotworami, chorobami 
reumatycznymi są w grupie szcze-

gólnego ryzyka. Często przyjmują 

Prof. dr hab. n. med. 

Tomasz Targowski
– kierownik Kliniki Geriatrii 
w Narodowym Instytucie Geriatrii, 
Reumatologii i Rehabilitacji 
w Warszawie, konsultant krajowy 
w dziedzinie geriatrii

Przede wszystkim szczepienia

Jak chronić 
odporność seniorów
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także leki immunosupresyjne, które 
obniżają odporność. Dla nich szcze-

pienia są nie tylko zalecane, ale po-

winny być konieczne. Większość 
tych pacjentów może skorzystać 
z refundowanych szczepień. Lecze-

nie powikłań infekcji w tej grupie 
jest wyjątkowo trudne i kosztowne. 
Weźmy np. półpasiec, który u senio-

rów często prowadzi do neuralgii po-

półpaścowej. Może ona trwać wiele 
tygodni, a nawet miesięcy, i wyma-

gać stosowania leków, niezbyt mile 
widzianych w leczeniu pacjentów 
geriatrycznych. A przecież można jej 
zapobiec prostym szczepieniem.
Dużo mówi się ostatnio o adiuwan-

tach w szczepionkach. Czym one są?
– Substancjami pomocniczymi, 

które zwiększają skuteczność. Mogą 
pochodzić z roślin czy bakterii. Dzięki 
nim możliwe jest wzmocnienie od-

powiedzi immunologicznej i zmniej-
szenie dawki antygenu w szczepion-

ce. W krótszym czasie można więc 
przygotować więcej szczepionek. 
Przykładem jest skwalen, naturalny 
związek obecny m.in. w oliwie z oli-
wek, tranie lub w płaszczu lipidowym 
ludzkiej skóry. 
Czy szczepienia mogą wpływać 
także na choroby neurodegenera-

cyjne?
– Niektóre tak i jest to bardzo obie-

cujące pole badań. Regularne szcze-

pienia – przeciwko grypie, błonicy czy 
półpaścowi – mogą zmniejszać ryzy-

ko rozwoju zespołów otępiennych. 

Wirusy to pasożyty wewnątrzkomór-
kowe, które często nie ograniczają 
swojego bytowania w jednym narzą-

dzie. Niektóre wirusy mogą wnikać 
do komórek śródbłonka naczyń oraz 
do komórek nerwowych i przyśpie-

szać procesy neurodegeneracyjne.

Jaka jest wyszczepialność seniorów 
w Polsce?

– Słaba. Najlepiej zbadane są 
szczepienia przeciwko grypie. Se-

niorzy szczepią się częściej niż inne 
grupy dorosłych, ale odsetek ten 
sięga zaledwie 17-18%. Aby mówić 
o odporności populacyjnej, potrze-

bujemy wskaźnika ok. 75%. 
Kto, poza lekarzami, może prze-

konywać osoby starsze do tego 
rodzaju profilaktyki?

– Na przykład członkowie rodzi-
ny, pielęgniarki, farmaceuci, a nawet 
dziennikarze. Farmaceuci prowadzą 
coraz więcej punktów szczepień 
w aptekach, co ułatwia dostęp do tej 
ważnej procedury. Pielęgniarki mogą 
edukować, rozwiewać wątpliwości 
i zachęcać do szczepień. A dzien-

nikarze, poprzez rzetelną informa-

cję, pomagają przełamywać mity 
antyszczepionkowe i obawy przed 
szczepieniami.

Czy w związku z tym możemy być 
optymistami?

– Tak, bo coraz więcej osób ro-

zumie, że szczepienia to inwestycja 
w zdrowie, a nie zbędny wydatek. 
Oczywiście będziemy spotykać się 
z głosami sceptycznymi, ale wierzę, 
że wiedza i rozsądek zwyciężą. 
Co powiedziałby pan seniorom, 
żeby ich przekonać do szczepień?

– Kiedy mija młodość, trzeba 
o siebie zadbać. Temu służy wiele 
działań związanych ze stylem życia: 
wspomniana aktywność ruchowa, 
właściwa dieta, unikanie używek i za-

nieczyszczeń powietrza (dym z pa-

pierosów!). Pamiętajmy też o pro-

gramie Moje Zdrowie, w ramach 
którego można otrzymać spersona-

lizowane dla grupy wiekowej reko-

mendacje dotyczące badań profilak-

tycznych w placówkach POZ.
O czym jeszcze seniorzy powinni 
pamiętać? 

– O szczepieniach profilaktycz-

nych. Nie ma obowiązkowego ka-

lendarza szczepień dla seniorów, 
ale jest kalendarz zalecanych przez 

towarzystwa naukowe dla różnych 
grup wiekowych, w tym dla seniorów 
Jak osoby starsze mają w tym 
wszystkim się odnaleźć?

– Warto zaplanować indywidualny 
kalendarz szczepień wspólnie z le-

karzem prowadzącym, do którego 
mamy zaufanie. Szczepienia są bez-

pieczne, mają do dziewięćdziesięciu 
kilku procent skuteczności. Nie dają 
co prawda pełnej gwarancji, że nie 
zachorujemy w przypadku nieko-

rzystnego splotu zdarzeń, ale jeśli 
tak się stanie, to choroba infekcyjna 
będzie przebiegała o wiele łagodniej. 
Nie będzie się wiązała z ciężkimi po-

wikłaniami, ryzykiem hospitalizacji, 
a tym bardziej ryzykiem zgonu.

Autoryzowany wywiad prasowy opraco-

wany przez Stowarzyszenie Dziennikarze dla 

Zdrowia w ramach kampanii edukacyjno-in-

formacyjnej „HEALTHY AGEING – długie życie 
w dobrym zdrowiu”. Jesień 2025.

Mamy wiele szczepionek bezpłatnych lub z dużą refundacją 
dla osób 65+. Argument finansowy przestaje być przeszkodą.

fot. AdAm BurAkowski/ rEPortEr, shuttErstock
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Marcelina Szumer-Brysz

Korespondencja z Turcji

W folderach turystycznych i wpi-

sach na oficjalnym instagramowym 
profilu GoTürkiye nic się nie zmie-

niło. Piaszczyste plaże, zapierające 
dech w piersiach zabytki, zbocza po-

rośnięte krzewami herbacianymi, wi-
rujący derwisze w Konyi i skalne ko-

miny Kapadocji, nad którymi unoszą 
się kolorowe balony wypełnione go-

rącym powietrzem. Taką wizję kraju 
ma przeciętny turysta. Choć nikt 
z tym nie walczy, Turcja chce jednak 
czegoś więcej. Turystyka serialowa, 
medyczna i ślubna to prężnie rozwi-
jające się gałęzie „przemysłu”.

Jako że Turcja to drugi po Sta-

nach Zjednoczonych producent 
seriali telewizyjnych, studia, w któ-

rych kręcone były takie hity jak „Di-
riliş Ertuğrul” czy „Kuruluş Osman” 
(o protoplastach dynastii Osmanów; 
choć nie były – jak „Wspaniałe stu-

lecie” czy „Inna ja” – wyświetlane 
w polskiej telewizji, mają rzesze fa-

nów, którzy gromadzą się na inter-
netowych grupach i samodzielnie 
tłumaczą seriale na polski), wizyto-

wali nawet czołowi politycy, w tym 
prezydent Recep Tayyip Erdoğan. 
Roi się też w nich od turystów z in-

nych krajów – a państw, w których 
wyświetlane są tureckie hity, jest 
170. Dr Gökçe Özdemir, kierownicz-

ka Katedry Zarządzania Turystyką 
Uniwersytetu Yaşar w Izmirze, po-

twierdza w rozmowie z mediami, że 
seriale zwiększają zainteresowanie 
turystów Turcją. 

W 2024 r. odnotowano 15-pro-

centowy wzrost liczby turystów 
z krajów, do których sprzedawane 
były seriale, szczególnie z Bałka-

nów i krajów arabskich. Liczba gości 
z Bośni Chorwacji, Kosowa, Serbii, 
Bośni i Hercegowiny wzrosła niemal 

dwukrotnie. Tamtejsze biura podróży 
oferują więc kilkudniowe wyciecz-

ki, przede wszystkim po Stambule, 
podczas których turyści odwiedzają 
głównie serialowe zakątki. Także nie-

które linie lotnicze reklamowały połą-

czenia z Turcją serialowymi odwoła-

niami. Władze zacierają ręce, widząc 
w serialach nie tylko szansę dla tury-

styki, ale i coś znacznie ważniejszego.
– Głos Turcji musi dotrzeć do 

wszystkich zakątków świata i zapro-

wadzić pokój i braterstwo, opowie-

dzieć światu o klimacie tolerancji 
panującym w Anatolii – deklarował 
swego czasu Nuri Ersoy, minister 
kultury i turystyki. – Tureckie seriale 
mają ogromne znaczenie w przybli-
żaniu naszej kultury. 

Ma rację. Media społecznościo-

we ekscytują się każdą osobą, która 
twierdzi, że dzięki produkcjom znad 
Bosforu przeszła na islam. 

Serialowa turystyka uprzykrza jed-

nak życie przewodnikom. – Pytania 
o to, gdzie jest komnata, w której 
w serialu „Wspaniałe stulecie” Hür-
rem pobiła się z Mahidevran, albo 
gdzie jest stolik, przy którym sułtan 
wykonał pierścionek dla ukochanej, 
są na porządku dziennym – mówi 
przewodniczka Damla Arslan. – Trud-

no wytłumaczyć, że to tylko serial, do 
tego kręcony w studiu, nie w pałacu. 

Wyjaśnienia nie wszystkich zra-

żają. Magia ekranu działa i sprawia, 
że nad Bosfor pod wpływem tych 
produkcji przybywają nie tylko tu-

ryści, ale i zagraniczni studenci. Pod 
koniec września poinformował o tym 
dziennik „Hürriyet”, cytując rektora 
Uniwersytetu Anatolijskiego Yusufa 
Adıgüzela, który stwierdził, że seriale 
budzą na całym świecie chęć do na-

uki języka i poznawania kultury turec-

kiej. A że na studia nad Bosforem nie 

Więcej niż plaża
W Turcji można zmienić nos, stan cywilny,

a czasem – pod wpływem serialu – także wiarę
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każdy może sobie pozwolić, uczelnia 
powołała wirtualne, trzyletnie stu-

dium języka i kultury tureckiej. – Na-

sza misja: nauczyć świat tureckiego 
– podkreśla rektor.

Nie trzeba jednak znać języka, by 
zawrzeć bliższą znajomość z turec-

kim stomatologiem, protetykiem 
bądź chirurgiem plastycznym (choć 
i oni pewnie często słyszą, że ktoś 
chce wyglądać jak serialowa aktor-
ka). Reklamy klinik w językach od 
angielskiego po rosyjski wiszą na 
lotniskach od turystycznej Antalyi 
po niewielki Samsun nad Morzem 
Czarnym. Zdjęcie samolotu wypeł-
nionego mężczyznami w charakte-

rystycznych opaskach, jakie nosi się 
po przeszczepie włosów, podpisane 
„Turkish Hairlines”, weszło już do ka-

nonu memów.
Tureckiego nie trzeba znać, wy-

starczy, że językiem włada koordyna-

torka lub koordynator współpracują-

cy z kliniką. Tak jak Karolina Saban, 
która prowadzi na Instagramie profil 
Operacje w Turcji i zajmuje się klien-

tami z Polski i Holandii, a współpra-

cuje z kliniką Estetica Istanbul. Jak 
zaznacza, wśród Polaków, którzy de-

cydują się na turystykę medyczną, są 
głównie zwyczajni ludzie w różnym 
wieku, a nie gwiazdy Instagrama.

– Są pacjenci i pacjentki, którzy 
przyjeżdżają do Turcji w ciemno 
i dopiero na miejscu szukają leka-

rza, a nawet decydują o zabiegach, 
ale ich jest mniej. Większość, a Polek 
i Polaków jest naprawdę bardzo du-

żo, przechodzi przez normalny bez-

płatny proces konsultacji: kontaktuje 
się, informuje, co chce zrobić, wysy-

ła mi zdjęcia i opisuje, o jaki efekt 
chodzi. Ja wysyłam zdjęcia lekarzom 
i w ciągu 24 godzin wracam z odpo-

wiedzią, czy chirurg może i chce się 
podjąć zabiegu. Wtedy decydujemy 
o reszcie: badaniach, terminach, 
przylocie, hotelu. 

Karolina Saban zapewnia, że 
w szanujących się klinikach pacjent 
nigdy nie jest sam. Cały czas towa-

rzyszy mu koordynatorka, jest nawet 
opcja wybrania hotelu z całodobo-

wą obsługą pielęgniarską, lekarz zaś 
odpowiada za to, co robi, i gdyby 
nawet po kilku miesiącach wyniknę-

ły jakieś problemy, bezpłatnie prze-

prowadza korekty.

– Tylko trzeba dobrze sprawdzać 
kliniki, nie kierować się najniższą ce-

ną, ale też najwyższą. Warto zacho-

wać zdrowy rozsądek i nie zrażać 
się, jeśli jeden lekarz odmówi wy-

konania zabiegu. Wielu specjalistów 
w ostatnim czasie zaczęło bardziej 
selekcjonować pacjentów, rezygnu-

jąc z poprawek po innych chirurgach 
czy z bardziej skomplikowanych 
operacji. 

Jeśli chodzi o usługi związane ze 
zdrowiem, w Turcji nie ma wolnej 
amerykanki. Działanie klinik oferu-

jących cudzoziemcom nowe nosy, 
włosy i piersi reguluje powołane 
niedawno państwowe przedsiębior-
stwo Uluslararası Sağlık Hizmetleri 
(USHAŞ, Międzynarodowe Usługi 
Zdrowotne). „Naszym celem jest 
przekształcenie Turcji w jednego 

z wiodących na świecie eksporterów 
usług opieki zdrowotnej”, czytam na 
stronie organizacji, która nie tylko 
promuje (kliniki znajdują się nieda-

leko atrakcji turystycznych, operacje 
można łączyć ze zwiedzaniem) i kon-

troluje, ale też rozlicza (o ile pacjent 
wybierze placówkę państwową) 
operacje i zabiegi. I podkreśla, że 
najprawdopodobniej w związku ze 
starzeniem się Europy tureccy leka-

rze będą mieli coraz więcej pracy.
Mowa nie tylko o chirurgach 

plastycznych. Pacjenci z Europy czy 
z USA coraz częściej leczą w Turcji 
raka albo chore serce. Wymiana za-

stawki jest nawet trzy razy tańsza niż 
na Zachodzie. Do tego, jak zauważa 
amerykański „Forbes”, turecka służ-

ba zdrowia w ogóle cieszy się mię-

dzynarodowym uznaniem, uzyskując 
74,4 pkt na 100 w międzynarodo-

wym badaniu dostępności i jakości 
służby zdrowia (Healthcare Access 
and Quality) prowadzonym na wy-

dziale medycznym Uniwersytetu 
Waszyngtońskiego. Efekt? 1,8 mln 
zagranicznych pacjentów w cią-

gu roku, z czego połowa – twierdzi 
Turecki Urząd Statystyczny – prze-

szczepiła w Turcji włosy, 18% pod-

dało się operacjom okulistycznym, 

15% poprawiało urodę, a kolejne 
15% zęby. 

Z poprawionym nosem i nowy-

mi włosami można zrobić w Tur-
cji coś jeszcze: wyprawić wesele. 
Rynek usług eventowych to tutaj 
prawdziwa potęga, a organizato-

rzy wesel są w stanie spełnić nie-

zwykłe zachcianki gości. Do tego 
znów – wyjątkowe krajobrazy, np. 
skały Kapadocji, antyczne ruiny czy 
osmańskie zamki, które na ślubnych 
zdjęciach prezentują się zjawiskowo, 
oraz niezliczone hotele w nie mniej 
widowiskowych lokalizacjach. Do 
tego doświadczenie, bo śluby nawet 
na 1 tys. gości nie są wśród Turków 
rzadkością, poprzedzają je zresztą 
rozmaite ceremonie, takie jak nişan 
– zaręczyny czy kına gecesi – noc 
henny, turecki wieczór panieński. 

Firmy oferują więc przyjezdnym takie 
albo zmodyfikowane pakiety, a ich 
ceny mogą sięgnąć – jeśli wierzyć 
informacjom podawanym przez tu-

reckie gazety – 5-6 mln dol. 
Nie są to kwoty dla przeciętnego 

turysty, bo najdroższe śluby wypra-

wiane są w Turcji najczęściej przez 
przybyszy z krajów Zatoki Perskiej, 
Indii i Pakistanu. Na jeden ze ślu-

bów w Antalyi dekoracje i kucharzy 
ściągnięto z Indii. A to nie była jedy-

na zakontraktowana na ten rok im-

preza. Tylko w 2024 r. takich ślubów 
w całej Turcji było 50…

Nowożeńcy i ich goście rzadko 
wracają od razu do siebie, zosta-

ją przez kilka dni, a nawet tygodni, 
odpoczywając, zwiedzając albo ro-

biąc zakupy. Nie zawsze jednak jest 
jak w bajce. Czasem na organizację 
ślubów obcokrajowcom wpływa 
polityka. Tak stało się w maju tego 
roku, gdy podczas konfliktu między 
Indiami a Pakistanem Turcja wyraź-

nie opowiedziała się po stronie tego 
drugiego. W ramach sprzeciwu wie-

le indyjskich par odwołało imprezy, 
co według kilku branżowych portali 
mogło spowodować stratę w wyso-

kości 90 mln dol.  
 

Nad Bosfor pod wpływem produkcji filmowych 
przybywają także zagraniczni studenci.

fot. ShutterStock
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Tomasz Skowronek

Walki byków i gonitwy z byka-

mi stanowią ugruntowaną tradycję 
w regionie północnym i w sąsiedniej 
Nawarze, którą wielu uważa za część 
ojczyzny Basków.

W baskijskich miastach Bilbao 
i San Sebastián latem odbywają 
się festiwale walk byków, natomiast 
w Pampelunie w Nawarze w ramach 
Sanfermines między 6 a 14 lipca każ-

dego ranka na ulicach miasta mają 

miejsce gonitwy z bykami, a wieczo-

rami można oglądać potyczki tych 
zwierząt. W sierpniu przed areną 
w Bilbao, gdy ludzie przychodzili, by 
obejrzeć walkę byków podczas świę-

ta Aste Nagusia, Wielkiego Tygodnia, 
zebrali się protestujący, wykrzykując 
takie hasła jak „Tortury nie są kultu-

rą!” i „Żadna tradycja nie jest ponad 
rozumem!”.

Chociaż demonstracje w obro-

nie praw zwierząt od dawna stano-

wią nieodłączny element obcho-

dów świąt w Bilbao, tegoroczne 

przyciągnęły znacznie więcej ludzi 
niż w ostatnich latach. Do manifesta-

cji doszło na skutek protestu części 
pracowników miejskiego transportu 
publicznego, którzy sprzeciwiali się 
umieszczaniu na tramwajach reklam 
informujących o letnich walkach by-

ków. „Tak samo jak nie jest dozwolo-

na reklama seksistowska, rasistow-

ska czy nawołująca do nienawiści, 
nie powinno się zezwalać na pro-

mowanie działań, które są sprzeczne 
z uczuciami ludzi i naruszają dobro-

stan zwierząt”, twierdzili przedstawi-
ciele baskijskiego lewicowo-nacjona-

listycznego i niepodległościowego 
związku zawodowego Langile Abert-
zaleen Batzordeak (LAB, Nacjonali-
styczne Komitety Robotnicze).

W Bilbao lewicowa, proniepodle-

głościowa koalicja EH Bildu wezwa-

ła do dyskusji na temat przyszłości 
walk byków w mieście. Zakazała ich, 
kiedy kontrolowała ratusz w latach 
2012-2015, ale kolejna administracja 
je przywróciła.

TRADYCJA WALK BYKÓW 
W HISZPANII SPOTYKA SIĘ  

Z CORAZ WIĘKSZYM SPRZECIWEM

KONIEC KORRIDY?

Korridę ogląda w Hiszpanii w ciągu roku 
średnio 6 mln osób; zasila ona gospodarkę kraju 

wpływami przekraczającymi 3,5 mld euro.

FOT. AP/EAST NEWS
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Protesty przeciwko walkom by-

ków w Hiszpanii organizowane są 
regularnie. Ostatni, pod hasłem 
„Misión Abolición”, miał miejsce 
20 września br. na Puerta del Sol 
w Madrycie. Według organizatorów 
w proteście wzięło udział ponad 
10 tys. osób przybyłych z różnych 
części kraju. Manifestacja w tym ro-

ku powróciła do centrum Madrytu – 
przez kilka lat organizowano ją pod 
areną Las Ventas. „Misión Abolición” 
to apel, którym lokalne ugrupowanie 

PACMA (Partido Animalista Con el 

Medio Ambiente, Partia prozwierzę-

ca i ekologiczna) chce zmobilizować 
obywateli do wywierania presji na 
rzecz zakazu walk byków. „Hiszpań-

skie społeczeństwo chce zmierzać 
ku przyszłości wolnej od znęcania 
się nad zwierzętami i od walk byków 
i po raz kolejny zademonstrujemy to 
na Puerta del Sol”, oświadczył rzecz-

nik partii. Przedstawiciele PACMA 

podkreślili, że pomimo sprzeciwu 
dużej części społeczeństwa walki by-

ków nadal otrzymują znaczne środki 
publiczne. W tym kontekście partia 
przypomniała, że co roku tysiące by-

ków są poddawane „ekstremalnemu 
cierpieniu”, a wiele z nich ginie na 

arenach i podczas festynów – gdy 
podobno empatia i szacunek dla 

zwierząt zyskują w społeczeństwie 
na popularności.

Z najnowszych badań wynika, że 
zwolennicy PACMA generalnie mają 
rację: 77% Hiszpanów sprzeciwia się 
wykorzystywaniu zwierząt do takich 
aktywności jak walki byków, a 85% 
jest przeciwnych ich wykorzystywa-

niu do „rozrywki podczas lokalnych 

festynów”, np. gonitw z bykami. In-

ne badanie, z kwietnia tego roku, jest 
jednak nieco mniej optymistyczne dla 
zwierząt: wprawdzie aż 78% Hiszpa-

nów nie popiera korridy, ale tylko 

48% zgodziłoby się na zniesienie jej 
ustawowej ochrony. Jak pokazuje 
sondaż ośrodka Sigma Dos dla cen-

troprawicowego dziennika „El Mun-

do”, najwięcej zwolenników korridy 
jest wśród wyborców partii prawi-
cowych: Vox i Partii Ludowej, a naj-
mniej wśród głosujących na lewico-

wą koalicję rządową PSOE i Sumar.
Według danych statystycznych 

Ministerstwa Kultury w 2023 r. od-

były się 1474 walki byków, podczas 

gdy w 2008 r. aż 3295. W niektórych 
regionach byki nie są już widywane 
na arenie. Takim miejscem jest mia-

sto Vitoria-Gasteiz, stolica prowincji 
Álava – walk nie praktykuje się tutaj 
od 2016 r. W 2013 r. Katalonia stała 
się drugim regionem autonomicz-

nym w Hiszpanii, który zakazał tego 
sportu, dwie dekady po Wyspach 

Kanaryjskich.

Od Joselita i Hemingwaya 
po przepychanki polityczne 

Korrida ujawnia wiele na temat 
polityki. Jej zwolennicy twierdzą, że 
stanowi ona część ich kultury, a prze-

ciwnicy, że jest okrutnym sportem. 
Bez wątpienia korrida jest mocno za-

korzeniona w historii kraju. Co roku 
16 maja czci się minutą ciszy Joseli-
ta – jednego z najsłynniejszych mata-

dorów wszech czasów – zabitego na 
arenie w 1920 r.

Rytuał walk byków niewiele się 
zmienił od czasu śmierci Joselita. 
Częścią tego widowiska jest tradycja 
i ceremonia: od testowania i zamę-

czania zwierzęcia, przez cios zadany 
lancą przez konnego pikadora, wbi-
janie kolczastych włóczni w górną 
część grzbietu byka przez banderille-

ros, do wkroczenia matadora z czer-

woną muletą, który zada śmiertelny 
cios. Korrida zwyczajowo odbywa 
się po południu, na każdy pokaz skła-

da się sześć walk po 20 minut.
Amerykański pisarz Ernest He-

mingway napisał o tym w książce 
non-fiction „Śmierć po południu” 
z 1932 r.: „Walka z bykami to jedyna 
sztuka, w której artysta jest narażo-

ny na śmierć, a stopień doskona-

łości wykonania zależy od honoru 
walczącego”.

Krytyka nie jest wyłącznie lewi-
cowa. W 1567 r. walk byków zakazał 
dekret papieski, który – co ważne – 
nigdy nie został uchylony. W 2010 r. 
rząd Katalonii pod naciskiem lokal-
nych nacjonalistów wprowadził za-

kaz walk byków, gdyż uznano je za 
niezgodne z katalońską tradycją 

(później Trybunał Konstytucyjny 
uchylił zakaz, ale walki byków nie 
powróciły). W 2022 r. hiszpański rząd 
socjalistów orzekł, że „bon na kultu-

rę” dla młodzieży, przeznaczony na 
zajęcia po pandemii, nie może mieć 
zastosowania do walk byków. Sąd 
z tym się nie zgodził i zezwolił na je-

go wykorzystanie również na wejścia 
na walki. 

Partie polityczne dostrzegły, że 
spór o walki byków daje im szansę na 
zajęcie centralnego miejsca w deba-

cie na ten temat i zaprezentowanie się 
jako gwarant jedności narodu, który 
broni czegoś symbolicznego. Decyzja 
z 2010 r., postrzegana przez wielu jako 
przejaw katalońskiego nacjonalizmu, 
spotkała się z krytyką hiszpańskiej 
prawicy, która uznała walki byków za 
symbol tożsamości narodowej. Partia 
Ludowa i Vox uczyniły z obrony walk 
byków integralną część swoich pro-

gramów politycznych, wykorzystując 

tę kwestię do przyciągnięcia podob-

nie myślących wyborców. Natomiast 
lewicowa platforma Sumar zapropo-

nowała uchylenie ustawy o walkach 
byków, podnosząc argumenty za pra-

wami zwierząt i dobrostanem publicz-

nym. Niejednoznaczne stanowisko 
w sprawie walk zajęła PSOE. Chociaż 
przyczyniła się do uchwalenia ustawy 
o ochronie walk byków w całym kra-

ju, jej podejście różni się w zależności 
od regionu. W niektórych, takich jak 
Wspólnota Walencka, Estremadura 

i Kastylia-La Mancha, broni walk by-

ków, jednocześnie w innych podej-
muje działania przeciw nim.

Nie będzie nagrody za cierpienie

W 2024 r. lewicowy rząd Hisz-

panii ogłosił, że zniesie narodową 
nagrodę za walki z bykami. Decyzja 
ta została przyjęta przez obrońców 
praw zwierząt z zadowoleniem, ale 
rozwścieczyła fanów korridy. Więk-

szość Hiszpanów jest coraz bardziej 
uwrażliwiona na dobrostan zwie-

rząt, w związku z tym „nie uzna-

liśmy za właściwe utrzymywanie 

Hiszpańskie społeczeństwo chce zmierzać ku przyszłości 
wolnej od znęcania się nad zwierzętami i walk byków.
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trofeum, które nagradza pewne for-

my znęcania się nad zwierzętami”, 
wyjaśniał minister kultury Ernest 
Urtasun w wywiadzie dla kanału 
LaSexta. „Jeszcze mniej zrozumiałe 
jest to, że za te formy torturowania 
zwierząt przyznaje się medale, któ-

rym towarzyszą nagrody pieniężne, 
a zatem wydaje się na nie publiczne 
pieniądze”, kontynuował minister, 

członek partii Sumar. Zniesienie na-

grody szybko stało się przedmio-

tem publicznej debaty w Hiszpanii 
i ponownie rozpaliło dyskusję nad tą 
kontrowersyjną kwestią. 

Konserwatywna Partia Ludowa, 
główna partia opozycyjna, szyb-

ko obiecała, że przywróci nagrodę, 
jeśli odzyska władzę. „Walki byków 
są w Hiszpanii zajęciem, które jest 
częścią naszej kultury, naszych tra-

dycji, (...) naszej tożsamości jako 
narodu”, a odebranie nagrody jest 
dowodem „sekciarstwa tych, którzy 
nami rządzą”, skrytykował decyzję 
w mediach rzecznik parlamentarny 
Partii Ludowej Miguel Tellado.

Inna kwestia poruszana co roku to 
organizowane na cześć św. Firmina 
Sanfermines w Pampelunie, które 
stały się niejako symbolem Hiszpanii. 

Swoją sławę święto zawdzięcza 
w dużej mierze Hemingwayowi, któ-

ry opisał je w powieści „Słońce też 
wschodzi” wydanej w 1926 r. Od 
1910 r. odnotowano 16 zgonów, do 
których doszło podczas gonitw – 
ostatni w 2009 r. Nazwiska zabitych 
są wyryte na pomniku niedaleko Pla-

za de Toros – przedstawia on ludzi 
uciekających przed bykami.

W Pampelunie, gdzie większość 
mieszkańców w wyborach samorzą-

dowych w 2023 r. głosowała na par-
tie postępowe (a wielu na EH Bildu 
sprzeciwiającą się walkom byków), 
debata na temat korridy wydaje się 
schodzić na dalszy plan. „Problem 
polega na tym, że kwestia walk 
byków jest głęboko zakorzeniona 
w Pampelunie od czasów naszego 
dzieciństwa”, mówił telewizji RTVE 
Iban Agerri, członek Iruñea Antitauri-
na, platformy zrzeszającej mieszkań-

ców Pampeluny, którzy opowiadają 
się za takimi obchodami święta, pod-

czas których zwierzęta nie byłyby za-

bijane. Agerri jest również członkiem 
lokalnego klubu sportowego, ale 
przyznaje: „Minęły lata, odkąd zakła-

dałem na Sanfermines szalik mojego 
klubu i białe ubrania z czerwonym 

szalikiem. Czy coś się zmieni, zoba-

czymy”. Wspomina też, że w dzieciń-

stwie bawił się zabawkami odwzoro-

wującymi gonitwy z bykami.
Podczas gdy inne grupy obroń-

ców praw zwierząt twierdzą, że 
wszystkie imprezy związane z wy-

korzystywaniem byków, niezależnie 
od tego, czy są to gonitwy, czy walki, 
powinny zostać natychmiast zaka-

zane, Iruñea Antitaurina zajmuje in-

ne stanowisko: „Walki byków są do 
zakazania w pierwszej kolejności... 
Gonitwy to osobna kwestia”, mówi 
Agerri. Stowarzyszenie powstało 
właśnie po to, by rozróżnić te dwie 
formy sportu. Nawarczyk wyjaśnia, 
że chociaż Asociación de Veterina-

rios Abolicionistas de la Tauroma-

quia y del Maltrato Animal (Avatma, 
stowarzyszenie weterynarzy przeciw 
walkom byków i znęcaniu się nad 
zwierzętami) klasyfikuje gonitwy 
z bykami jako znęcanie się – jest to 
„mniejsza forma krzywdy”. „Koncen-

trujemy się na walkach byków. Kwe-

stia walk byków będzie miała swoją 
własną drogę; powstaną grupy do 
walki z nią”, zapewnia.

Nikt nie chce krwawej tradycji

Sprzeciw wobec walk byków nasi-
lił się również w Ameryce Łacińskiej, 
dokąd tradycja ta przywędrowała 
w XVI w., a także w południowej 
Francji, gdzie rozpowszechniła się 
w XIX w. W Portugalii co jakiś czas 
wybucha debata nad touradą, czyli 
odmianą korridy, w której byk nie jest 
zabijany, lecz raniony przez jeźdźca na 
koniu.

Całkowity zakaz walk byków ma 
natomiast obowiązywać w Kolum-

bii. Tamtejszy lewicowy prezydent 
Gustavo Petro podpisał ustawę „No 
Más Olé”, która zakończy trady-

cję korridy w 2027 r., po trzyletnim 
okresie przejściowym, który ma po-

móc osobom związanym z walkami 
byków znaleźć nowe źródła docho-

du. Niewykluczone, że i Hiszpania 
w przyszłości zakaże tego okrutnego 
zwyczaju.

Na razie korridę ogląda w Hiszpa-

nii w ciągu roku średnio 6 mln osób; 
zasila ona gospodarkę kraju wpływa-

mi przekraczającymi 3,5 mld euro.
Tomasz Skowronek

Walki byków nadal otrzymują znaczne środki publiczne.
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A
ntek po treningach zagląda do swojej ulubionej piz-

zerii prowadzonej przez fanów piłkarskich, bo tam 
zawsze wieczorem leci jakiś mecz; w domu telewi-

zora nie ma, więc chłopak ma rytualną atrakcję przy pep-

peroni na cienkim. W zeszłym tygodniu zdumiał się, bo za-

miast meczu wyświetlano konkurs. Kibice przy browarach 
zajadle się spierali o to, kto zagrał lepiej i komu jaka nagro-

da winna być przyznana. Gdybym tego na własne oczy 
nie zobaczył, nie uwierzyłbym. Pasaże zamiast passów, 
kantyleny w miejsce tiki-taki, a emocje jak na stadionie.

Lud pragnie chleba i igrzysk, nieważne, czy to tan-

detna Eurowizja, czy wirtuozowska chopiniada. Konkurs 
Chopinowski z każdą kolejną edycją coraz powszechniej 
jest śledzony jak zmagania olimpijczyków, ludzie na co 

dzień skąpani w disco polo, gangsta rapie czy stadiono-

wych fistularzach à la Dawid Podsiadło nagle zmieniają 
się w pilnych melomanów i zastygają w zasłuchaniu.  
No a teraz jeszcze naczelny kibol Rzeczypospolitej wbił 
się w garnitur, aby wygłosić swoje kocopoły w imieniu 
narodu polskiego i gratulować „kaloriom intelektualnym” 
podczas wręczania nagród.

Karolowi Nawrockiemu wysokokaloryczna dieta inte-

lektualna nie jest potrzebna, albowiem on kocha lud kibol-
ski, kibolskim emocjom i obyczajom w polityce hołduje, 
kibolska Polska jest jego ojczyzną, a ona nie w filharmonii, 
lecz na siłowni ducha hartuje. Gdy kibol Chopina słucha, 
to ucha wytężać nie musi, bo wiadomo, że cokolwiek się 
tam z odbiornika sączy, jest to polskość w najczystszej 
postaci, swojski smrodek Utraty pod Żelazową Wolą, 
mazurkowe synkopy pod strzechami chat mazowiec-

kich, polonezowy patriotyzm w tonacji As-dur i żałobny 
marsz w kondukcie b-moll. Kibol w Polskę się wsłuchuje; 
za sprawą Chopina wchodzi z tą Polską raz na pięć lat 
w kilkutygodniową relację romantyczną, ale coraz mniej 
mu się podoba, że Polacy i tu nie wygrywają, coraz bar-
dziej się wścieka, że w finale prawie same żółtki, a w jury 
też nie-Polak na czele – kibol już wie, że to kolejny spisek 
antypolski, że nikt się z nami nie liczy nawet w tej dziedzi-
nie, przyjeżdżają tu jakieś skośnookie pizdusie i zabierają 
nam Chopina, zawłaszczają go, jeszcze nam go odbio-

rą, kto za to odpowiada? (Paskowy w Republice sufluje: 
„Nikt na świecie nie liczy się z Tuskiem – porażka Polaka  
w konkursie chopinowskim”). 

Polska kibolska wie, że nasza ojczyzna nie jest kochana 
należycie, za co należy się bicie, bo, jak pisała przed laty 
Dorota Masłowska w debiutanckim dramacie, „w dawnych 
czasach, gdy świat rządził się jeszcze prawem boskim, 

wszyscy ludzie na świecie byli Polakami”, a zatem wszelka 
niepolskość to sprawa nieboska, czyli szatańska.

Owóż, w swojej ulubionej pizzerii Antek jest lubiany 
nie tyle jako dziecko, ile jako dziecko legijne – narybek 
w szkółce piłkarskiej, z którego wedle nadziei bywalców 
wyrośnie w przyszłości piękny okaz piłkarza Legii, wedle 
zaś moich skrywanych nadziei piękny okaz sportowca 
w dowolnych barwach klubowych. Zbiera się tu zawsze 
ta sama ekipa, zawsze przy tym samym piwku łypie na 
dowolną ligę, komentuje, dowcipkuje, ale nie kłóci się 
zajadle, bo to strefa monoklubowa. W Polsce niesnaski 
międzyklubowe mają wymiar patologiczny, więc nie ma 
tak, że kibice zwaśnionych ekip przy jednym stoliku czynią 
sobie złośliwostki, a potem się zgodnie stukają kuflami. 

W Polsce plemienność ma charakter wojenny, żaden ki-
bic wrogiej drużyny nie ma prawa wstępu do pubu, chyba 
że się nie ujawni ze swoimi preferencjami. Nie tak daw-

no przed stadionem przy Łazienkowskiej kibic z Krakowa 
zmierzał do fanstore’u Legii, chciał kupić koszulkę, ale do 
sklepu nie dotarł, bo zapomniał zawczasu zdjąć T-shirt 
w barwach wiślackich. Nie spodobał się, chłopcy wzięli 
go na fleki, zamiast w sklepiku wylądował w szpitalu.

Polska kibolska nie uznaje relacji neutralnych – możesz 
mieć z kimś kosę, układ albo zgodę, w tym pierwszym 
przypadku masz obowiązek niezwłocznego zrobienia 
krzywdy fizycznej kibicowi trefnej ekipy, tu nie ma pola 
do negocjacji, nienawiść jest obligatoryjna i obejmuje 
każde terytorium bez wyjątku, dlatego nie da się zoba-

czyć fanów Polonii i Legii, jak „w cywilu”, prywatnie się 
dogadują, aby dopiero po wkroczeniu na wojenną ścieżkę 
wrócić do międzyplemiennych rozliczeń. Polska kibolska 
wymaga całodobowej czujności i permanentnego stanu 
bojowego wzmożenia, każda ścieżka jest wojenna, nie ma 
miejsca na kompromisy, najmniejszy przejaw tolerancji 
i skłonność do konsensusu są postrzegane jako zdrada.

Dlatego wszelkie nadzieje na kohabitację rządu i obozu 
prezydenckiego są płonne, a fotoreporterskie polowanie 
na kadry, w których Tusk lub Sikorski z Nawrockim sobie 
ręce podają, a nawet uśmiechami obdarowują, jest naiw-

nością. Nawrocki to kibol, musi mieć wroga odwiecznego 
i dozgonnego – odwiecznymi i dozgonnymi podziałami 
swoją siłę manifestuje – nie będzie żadnego paktu między 
rządem Tuska a prezydentem, tak jak nie będzie sztamy 
między Arką i Lechią, w mentalu kibolskim nie ma po-

rozumień ponad podziałami, brak podziału jest niepo-

rozumieniem. I nawet muzyka Chopina tych obyczajów  
nie złagodzi.    

Kibole romantyczni

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Aya Kōda

Szczęście i pech spotykają nas 
wszędzie. Drzewa również nie są 
wolne od kaprysów losu, niektóre 
z nich są wyjątkowymi pechowca-

mi. Sam pech też ma wiele postaci 
– mogą to być burze, opady śniegu, 
osunięcia ziemi, tsunami, opady po-

piołu z erupcji wulkanów, pożary, czy 
też szkody wyrządzane przez owady. 
Wiele drzew spotyka to samo nie-

szczęście w jednym czasie, ale bywa 
i tak, że jedno drzewo zostaje wyjąt-
kowo doświadczone przez los. (…)

Ile to już lat minęło od chwili, kiedy 
usłyszałam opowieść o topoli? Myś- 
lę, że już prawie od 10 lat słucham 
różnych opowieści ludzi opiekują-

cych się topolami. (…) Początkowo 
w ogóle nie myślałam o topolach; 
odwiedziłam pana Y. w jego arbo-

retum, by opowiedział mi trochę 
o wierzbach płaczących. Kiedy jed-

nak zaczęliśmy rozmawiać o szyb-

kości wzrostu, opowieść pana Y. 
z miejsca zmieniła temat z wierzb na 
topole. (…)

Profesor I. (wówczas po czterdzie-

stce) z Uniwersytetu Tokijskiego wy-

brał się bodajże w 1953 r. w podróż 
do Europy. Akurat wtedy Japonia 
zmagała się z największym niedobo-

rem drewna po wojnie; był to czas, 

kiedy zarówno rząd, jak i przedsię-

biorstwa oraz naukowcy powiązani 
z leśnictwem i gospodarką drzewną – 
wszyscy dokładali starań, by znaleźć 
sposoby na zwiększenie produkcji 
drewna. Zapewne leżało to również 
na sercu profesorowi I., gdy przemie-

rzał Europę. Właśnie wtedy, zwiedza-

jąc Włochy, profesor natknął się na 
szpaler topoli wzdłuż brzegów Padu. 
Słyszałam, że był poruszony, zafascy-

nowany, czy też wręcz zakochał się 
w tamtym miejscu.

Topole były wówczas we Wło-

szech powszechne, porastały nie 
tylko brzegi Padu; próbuję sobie 
wyobrazić, co musiał czuć profe-

sor I., gdy wspominał wtedy swoją 
ojczyznę ze zubożonym drzewo-

stanem. W tamtych latach trend 
sadzenia topoli, popularny później 
w epoce Shōwa, dopiero się zaczy-

nał. Co prawda drzewa te zostały 
wprowadzone w Japonii już znacz-

nie wcześniej, jednak wobec istnie-

nia wielu innych lepszych gatunków 
drzew topole nie cieszyły się zbytnią 
popularnością, a wciąż egzotyczny 
dla Japończyków widok szpaleru 
drzew spotykał się z uznaniem jedy-

nie niewielkiej grupy młodych ludzi 
rozmiłowanych w kulturze wysokiej.

Profesor przywiózł do Japonii kil-
ka sadzonek topoli i dwie z nich zo-

stały posadzone w ogrodzie Ginjirō  

Fujiwary, gdzie przyjęły się dobrze, 
zaskakując wszystkich odwiedzają-

cych szybkością wzrostu wynoszącą 
4 m w ciągu roku. Pan Fujiwara nie-

zwłocznie postarał się zainteresować 
odpowiednie władze niezwykłą zdol-
nością wzrostu topoli, a jednocześnie 
zachęcał profesora I. do zwiększenia 
liczby sadzonek – tego ostatniego 
wysłano niedługo później do Insty-

tutu Badania Drzew, mieszczącego 
się na terenie Ogrodu Botanicznego 
Koishikawa, by przeprowadził bada-

nia terenowe. Cóż, drzewa to prze-

cież żywe stworzenia, a młodziutkie 
sadzonki wymagają wyjątkowo dużo 
zachodu i opieki – jednak przy sprzy-

jającej porze roku szybkością swoje-

go wzrostu potrafiły zadziwić wszyst-
kich ludzi z otoczenia. 

W tym wszystkim jednak nie cho-

dziło wyłącznie o wyhodowanie no-

wych sadzonek. Bez obserwacji i zapi-
sywania danych na temat ich wzrostu 
cała ciężka praca i wysiłek pójdą na 
marne, pozostając jedynie niejasnym 
wspomnieniem ludzi biorących udział 
w uprawie, lecz bez jakiegokolwiek 
pożytku dla przyszłości. Wraz z roz-

wojem sadzonek entuzjazm związany 
z sadzeniem topoli wzrósł do tego 
stopnia, że ludzie tutaj na miejscu po-

trafili w szczytowym okresie wzrostu 
dokonywać pomiarów linijką nawet 
po kilka razy dziennie. 

Niektóre drzewa są wyjątkowymi pechowcami

Zapałki z topoli

fot. ShutterStock
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Niestety, działania te nie przy-

niosły pozytywnych rezultatów. Nie 
znam szczegółów, lecz wydaje mi 
się, że dawna japońska koncepcja za-

lesiania i metody pracy z sadzonkami 
drastycznie różniły się od włoskich 
metod siewu i hodowli drzew. Być 
może niekorzystny wpływ wywarło 
też wiele innych czynników: słabość 
obcego gatunku względem gatun-

ków rodzimych, warunki klimatyczne 
i glebowe, lokalizacja, wartość drew-

na i możliwości jego zastosowania, 
poważne szkody powodowane przez 
owady, czy też nagłe przemiany do-

konujące się w japońskim przemyśle. 
Produkcja zapałek miała się w tam-

tych czasach dość dobrze, a drewno 
topoli świetnie nadawało się do ich 
wyrobu.

Jednak czasy zmieniały się bardzo 
szybko – kuchnie, łazienki czy syste-

my grzewcze zamiast gazem zaczęły 
być zasilane elektrycznością i zapałki 
w gospodarstwach domowych stały 
się zbędne. Gwoździem do trumny 
okazało się wprowadzenie na rynek 
tanich, kosztujących 100 jenów zapal-
niczek do papierosów. 

Jak mogłam pomóc tym topolom, 
które uniknęły spalenia, w odwróce-

niu ich pechowego losu? (…) Dwa 
lata temu, w lutym pan Y. powiedział 
mi, że kazał wyciąć wszystkie topole 
w swoim arboretum. Byłam zszoko-

wana; to stało się tak nagle. W tam-

tym czasie w parku rosło tu i ówdzie 
ok. 60 czy 70 topoli. Wiele gatun-

ków drzew cechujących się szyb-

kim wzrostem nie ma zbyt długiej 
żywotności – tak jest też z topolami, 
które zwykle tracą witalność po ok. 
30 latach życia. Stają się mniej od-

porne na szkodniki, bardziej podatne 
na gnicie, nawet w wyniku drobnych 
uszkodzeń, czy na szkody powodo-

wane przez wiatr.
W tamtym wypadku decyzja zosta-

ła z pewnością podyktowana chęcią 
utrzymania drzewostanu w dobrej 
kondycji – wycinka miała uchronić 
inne, ciągle jeszcze młode drzewa. 
Inaczej niż w naturalnym środowisku 
– gdzie nawet zwalone drzewa moż-

na pozostawić przyrodzie, ponieważ 
las sam się oczyszcza i dla sąsied-

nich osobników nie jest to w żadnym 
stopniu uciążliwe – drzew sadzonych 
przez ludzi w miastach nie można 

pozostawić siłom natury. Sprząta-

nie po sobie jest wyrazem dobrych 
manier, szacunku wobec otoczenia; 
zapewne decyzja pana Y. o wycin-

ce topoli wynikała również z troski 
o otoczenie.

O przeprowadzenie wycinki został 
poproszony znajomy pana Y., któ-

ry w prefekturze Nagano prowadził 
fabrykę zapałek. On oraz siedmio-

ro jego współpracowników – męż-

czyzn i kobiet – przyjechali do Tokio 
dwiema ciężarówkami, zabrawszy 
ze sobą zestaw narzędzi roboczych, 
pościel, naczynia kuchenne, jedzenie 
i inne artykuły codziennego użytku. 
Tych siedmioro ludzi to byli znajomi 
z fabryki, dobrze się znali i świetnie 
rozumieli podczas pracy – można 
rzec, że skompletowano najbardziej 
niezawodną ekipę do wykonania tak 
ciężkiego zadania jak wycinka wiel-
kich, grubych drzew w samym środ-

ku Tokio. Praca była uciążliwa i zajęła 

im dwa razy więcej czasu, niż przewi-
dywali, jednak wykonali ją starannie, 
a co najważniejsze – bezpiecznie. (…)

– Mówiąc szczerze, przez chwilę 
poczułem ulgę, lecz żegnam te drze-

wa również z pewnym sentymentem 
– dodał cicho pan Y. na zakończenie. 

Drewno wprawdzie zostało wy-

wiezione, ale mniejsze gałęzie 
i strząśnięte liście pozostały. Tamtej 
zimy, pewnie ze względu na ostrzej-
sze warunki atmosferyczne, brako-

wało drewna na opał przy barakach 
robotników tymczasowych, więc 
pan Y. darował im te gałęzie. Robot-
nicy zebrali je na wózek i wywieźli, 
starannie też pozamiatali porozrzu-

cane liście i ułożyli z nich kopczyk. 
Pan Y. cieszył się niezmiernie, widząc 
w tym przejaw szacunku wobec to-

poli. Ponieważ gałęzi było spo-

ro, ich wywiezienie zajęło robot-
nikom kilka dni.

Po jakimś czasie doszłam już 
do siebie po wspomnianym zda-

rzeniu, choć nadal czułam w ser-
cu nutę żalu. Wtedy to spytałam 
pana Y., czy całe drewno zosta-

ło już pocięte na trzonki zapałek, 

czy może została jeszcze część tarci-
cy i mogłabym pojechać zobaczyć, 
jak wygląda proces produkcji zapa-

łek. (…) Było to miesiąc po ścięciu 
drzew. Tartak znajdował się w pobliżu 
rzeki Chikuma. Na jego terenie zoba-

czyliśmy wiele stosów drewna, część 
z nich była zaś oznaczona kartkami, 
na których napisano: „Drewno Uni-
wersytetu Tokijskiego”.

Drewno transportowano z zew- 
nętrznego składu pod dach, po czym 
cięto je na kawałki o określonej dłu-

gości (równej siedmiu długościom 
zapałki, z pewnym zapasem), na-

stępnie przemieszczano za pomocą 
przenośnika do zakładu. Przy samym 
wejściu do fabryki bale drewna były 
okorowywane, a kora – odprowadza-

na poza halę fabryczną. Następnie 
drewno było skrawane do grubości 
zapałki i wysyłane na stół odbiorczy 
jako jeden długi arkusz. Pracownica 
usuwała rozdarte bądź uszkodzone 

części, luźno zwijała arkusz i przesy-

łała na kolejny stół odbiorczy.
Tam wykonywano cięcie – cien-

kie arkusze łapane przez chwytaki 
maszyny wychodziły kawałek da-

lej w postaci zapałek przyciętych 
do określonej długości, szerokości 
i grubości. Te ostatnie były następ-

nie kierowane do suszarni; piec su-

szarniczy wytwarzał ciepło, spalając 
korę, odpady po cięciu i drewno od-

padowe. Wysuszony w piecu mate-

riał był transportowany na taśmie na 
pierwsze piętro celem ostatecznego 
wysuszenia poprzez cyrkulację po-

wietrza. Ostatnią operacją było zapa-

kowanie 250 tys. zapałek do worków 
i przekazanie do działu wysyłki.  (…) 
W naturalnych warunkach, w gór-
skim lesie, drzewa wraz z upływem 

czasu powoli, nie wiedzieć 
kiedy, zmieniają kształt, pod 
okiem człowieka (…) ulega-

ją przemianie w ciągu kilku 
minut bądź godzin. (…)

Fragmenty książki Ayi Kōdy, 
Drzewa, przeł. Krzysztof Olszewski, 
Znak Literanova, Kraków 2025

Wiele gatunków drzew cechujących się szybkim wzrostem 
nie ma zbyt długiej żywotności.
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RozRywka

•	informacja	
dla	doręczyciela

•	przeciwnik,	oponent
•	rzeźbiarska	

odmiana	gipsu
•	marka	rumuńskich	

terenówek
•	widzi	ją	bioenergotera-

peuta
•	mocne	światło,	

świetność,	wspaniałość	

•	rysunek	pustych	pól	jolki
•	Marta	Poziemska	

z	„Promienia”	
Żeromskiego	jako	żona

•	gęsi,	kury,	kaczki
•	dać	go	–	dać	drapaka
•	jest	prawda	czasu	i	jego	

prawda
•	rodzaj	ról	grywanych	

przez	aktora	
•	anglosaski	rolnik

•	jaś,	czerwona	lub	
szparagowa

•	prowincja	przy	granicy	
Argentyny	z	Paragwajem

•	lud,	warstwa	biednych	
i	niewykształconych	

•	…igrek,	zet	
•	Franek	lub	Olo	

z	kreskówki	„Skubani”
•	śniegu,	kabli	lub	

kociego	futra
•	zawód	Fornalskiego	

z	„Zaklętych	rewirów”
•	i	drzewo,	i	organizm	

identyczny	genetycznie	
•	urządzenie	do	kopiowa-

nia	tekstów,	rysunków	
•	komosa	biała	inaczej
•	Schiller	lub	

Wyczółkowski
•	lokum	króla	zwierząt	

w	zoo
•	koło	Rzeszowa,	

z	Muzeum	Powozów

•	silne	stukanie,	huczenie,	
łomotanie

•	boleści	lub	madejowe
•	artyzm,	mistrzostwo
•	flamandzki	kartograf,	

zbiór	map	nazwał	
atlasem

•	niewielkie	dziełko
•	Anna,	amerykańska	

sopranistka	i	aktorka
•	słynna	blondynka	

Marilyn
•	kontrola,	pilnowanie	
•	biedaczyna,	

nieszczęśnik
•	imię	Batesa	

z	„Psychozy”
•	na	nich	kładziony	chory,	

ranny
•	można	go	dać	do	wody
•	w	nią	wkręcana	żarówka
•	tnąca	krawędź	noża,	

kosy
•	na	nich	pomost	lub	

dom	nad	wodą
•	uciążliwe	trawsko
•	maca	lub	młynarz	

z	Przasnysza

•	dłużej	klasztora	niż	jego
•	lubi	robić	psikusy
•	średniowieczny	wędrow-

ny	aktor,	muzykant	
•	pocisk	odbity	

od	przeszkody
•	terenu	lub	dzieło	sztuki	
•	gromada	psów,	zgraja
•	z	młotem	jako	symbol	

jedności	robotników	
i	chłopów

•	…polny	na	włosy	
i	paznokcie

•	określenie	sił	specjal-
nych	ZSRR	i	Rosji

•	drga	przy	braniu
•	rymowana	zagadka	

z	liczbami
•	zgłaszana	

ubezpieczycielowi
•	„…żon”	Moliera
•	prawie	pionowa	ściana	

skalna
•	Stany	Zjednoczone	

krótko
•	biały	–	bezrymowy
•	właściwy	komuś	sposób	

postępowania

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1245”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„O	Chopinie	słów	kilka”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	2	listopada	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1242” z nr. 41: Po złym i kogut nie zapieje.
Nagrody otrzymują: Jarosław Biernat z Warszawy, Ewa Ścibich z Krakowa, 
Arkadiusz Wlekły z Leszna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	Z	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	25	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Teraz PR
Maciej Wewiór to nowy rzecznik MSZ, kolejny 

w długiej ich sztafecie. Dobierani byli na dwa sposo-

by: pierwszy zdradzał ambicje ministra, aby brylować 
w mediach, drugi – troskę, by nie popełnić błędu. 
W obu wariantach wynagradzani byli podobnie.

Ta pierwsza grupa to byli dziennikarze. Minister, 
biorąc takiego człowieka do swojego staffu, liczył na 
to, że bierze też jego znajomych, kolegów z branży 
i będzie miał kogoś, kto uczyni go ulubieńcem świa-

ta mediów. A przynajmniej znacznej jego części.  
No i że ten ktoś swojego szefa będzie wzmacniał  
celnymi podpowiedziami.

To nie zawsze dobrze wychodziło. Zbigniew Rau na 
swojego rzecznika powołał Łukasza Jasinę, bywałego 
w świecie mediów. W zamian obiecywał różne stano-

wiska, m.in. stanowisko ambasadora w Izraelu. To się 
nie udało. Wpadki MSZ spowodowały, że ktoś musiał 
wziąć je na siebie. Pozycja Jasiny w gronie współpra-

cowników Raua słabła zatem, aż w końcu, gdy powie-

dział, że nie wiadomo, czy komisje wyborcze za granicą 
zdążą policzyć głosy (a wybory za granicą organizuje 
MSZ), został zwolniony.

Ech, nauczka dla jego następców jest taka, że lepiej 
w porę się ewakuować, nawet na mniej znaczącą pla-

cówkę, niż kusić los…
Czy to jest przypadek Pawła Wrońskiego? Radosław 

Sikorski też do tej pory stawiał na byłych dziennika-

rzy jako rzeczników. Zwłaszcza na dziennikarzy „Ga-

zety Wyborczej”. Pierwszy był Marcin Bosacki, szef 
działu zagranicznego „GW” i korespondent w USA. 
Bosacki był rzecznikiem przez trzy lata i wynagrodzo-

ny został w roku 2013 stanowiskiem ambasadora RP 

w Kanadzie. Gdy odszedł, jego miejsce zajął Marcin 
Wojciechowski. On z kolei miał być ambasadorem 
w Kijowie, nawet poparła go sejmowa Komisja Spraw 
Zagranicznych. Ale po zwycięstwie wyborczym PiS 
jego kandydatura została wycofana. Choć ogólnie 
krzywda mu się nie stała, z MSZ nikt go nie wyrzucił, 
pracował na stanowisku chargé d’affaires w Mińsku.

Teraz Sikorski przez półtora roku kontentował się 
kolejnym dziennikarzem „GW”, Pawłem Wrońskim.  
No i pytanie zasadnicze – jaką ambasadę Wroński 
obejmie? Bułgarię czy coś innego? Zauważmy, że od 
poprzedników różni się zasadniczą cechą – jest jako dy-

plomata nierozwojowy. Ma 61 lat. Raczej więc będzie 
to dla niego pierwsza i ostatnia placówka.

No dobrze, a Wewiór? Nie jest ani dziennikarzem, 
ani osobą z gmachu MSZ, bo takich też na rzeczników 
wybierano i robili oni później kariery, jak Andrzej Sa-

doś. Wewiór przyszedł do MSZ z pozycji wicedyrektora 
CIR, wcześniej był rzecznikiem Giełdy Papierów War-
tościowych i Ministerstwa Skarbu Państwa u Aleksan-

dra Grada. Jest więc w partii rządzącej człowiekiem za-

ufanym i sprawdzonym. Chociaż nie do końca. W MSZ 
mówią, że Sikorski go przygarnął, bo Tusk stracił do 
niego zaufanie. A to po tym, gdy w kampanii wybor-
czej zaatakował Karola Nawrockiego, opierając się na 
słowach jakiegoś zupełnie niewiarygodnego patocele-

bryty. To Wewiór miał premiera wpuścić w tę narrację. 
Czy to prawda?

W każdym razie otwiera się w otoczeniu Radosła-

wa Sikorskiego nowy rozdział. Byli dziennikarze, teraz 
przyszła pora na PR-owców. O czym to świadczy? 

Attaché

fot. ReuteRs/foRum

Brytyjska para królewska  

z papieżem Leonem XIV  
po modlitwie ekumenicznej 
w Kaplicy Sykstyńskiej 
w Watykanie, 
23 października 2025 r.
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PENETRACJE

ELIZA KĄCKA, 
LAUREATKA NIKE

Niektórzy biorą literackość za gest nieskromności. Że niby uważam, 
że mogę sobie używać literatury, gdy piszę o chorobie mojego dziecka. 
Matka ma obowiązek pisać prosto. Niech matka się nie wychyla. Nie 
godzę się z tym, że podjęcie trudnych tematów, zwłaszcza macierzyń-

sko-córczynych, owocować ma językiem do granic transparentnym, 
nienacechowanym literacko. Że powinnam o naszym świecie opowia-

dać językiem prostej konfesji, możliwie nieartystycznym. Bo nie można 
mieć nowych patentów formalnych. A niby dlaczego taka tematyka ma 
zostać ograbiona z formy? Może chodzi o to, że po prostu nie zasłużyły-

śmy na tę formę, co? Ja i dziewczyna w spektrum?

DR TADEUSZ SKOCZEK, 
DYR. MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI

Realizując misję Muzeum Niepodległości, od wielu lat odkrywamy 
i upowszechniamy nowe fakty związane z Bitwą Warszawską 1920 r. 
Od 35 lat zajmujemy się upamiętnianiem najważniejszych faktów pol-
skiej historii. Nasza misja jest związana nie tylko z pamięcią, edukacją, 
upowszechnianiem wiedzy. Samorząd województwa mazowieckiego, 
organizator naszej instytucji, dba o tworzenie warunków do działalności 
programowej. Dlatego w przededniu ważnej rocznicy 100-lecia Bitwy 
Warszawskiej 1920 r., jednej z najważniejszych batalii w historii świata, 
postanowiono o utworzeniu oddziału w Radzyminie. Ta nowa instytucja 
od pięciu lat wypełnia lukę w utrwalaniu pamięci o miejscu znaczącym 
dla historii naszej ojczyzny. 

URSZULA PASŁAWSKA, 
WICEPREZES PSL

Osobom żyjącym w nieformalnym związku zapewniamy ułatwienie 
życia codziennego. Niezwykle istotna będzie gwarancja swobodnego 
zawarcia umowy, która zapewni na przykład możliwość korzystania 
ze wspólnej ruchomości czy nieruchomości, dostęp do informacji, 
strony będą mogły zdecydować o wspólności majątkowej, rozliczeniu 
podatkowym, co jest ważne przy prowadzeniu jednego gospodarstwa 
domowego. Głosy, że u notariusza można to obecnie załatwić, są nie-

prawdziwe. Nowe przepisy umożliwią uregulowanie wielu kwestii ad-

ministracyjnych. Osoby żyjące do tej pory w związkach nieformalnych 
w wypadku śmierci nie mają prawa do pochowania drugiej osoby. 
Dlatego tak potrzebne są właśnie proste rozwiązania, których dzisiaj 
brakuje.

KAROLINA GRUSZKA, 
AKTORKA

Nawet sama siebie nigdy nie kojarzyłam z filmami Pasikowskiego. 
Gdy zostałam zaproszona na casting, zastanawiałam się nawet, czy re-

żyser w ogóle wie, że ja przyjdę. Czy to był jego plan, czy zaprosiła mnie 
reżyserka castingu? W międzyczasie przeczytałam scenariusz „Zamachu 
na papieża” i pokochałam tę postać od pierwszego wejrzenia. Uwiel-
biam grać wyraziste, barwne kobiety, których życiowe doświadczenia 
są dalekie ode mnie. Ta ma na imię Maria, pseudonim artystyczny Bian-

ca, jest prostytutką w hotelu Victoria. Poszłam na casting. Nie znałam 
wcześniej Pasikowskiego, słyszałam tylko plotki, że trzyma duży dy-

stans do aktorów. I rzeczywiście casting trwał bardzo krótko, właściwie 
bez żadnego feedbacku. Wyszłam z myślą, że to była totalna katastrofa. 
Następnego dnia dostałam rolę. Jestem aktorką, która uwielbia próbo-

wać, analizować, gadać z reżyserem, szukać nowych rozwiązań. Więk-

szość aktorów jest przyzwyczajona do dialogu z reżyserem na planie. 
A tutaj w ogóle tego nie było. Nie mieliśmy żadnych prób.
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BOGUSŁAW CHRABOTA 
O SZYMONIE HOŁOWNI

Jest symbolem nieszczęść partnerów 
PO, hamletyzujący i obrażalski celebryta, 
który zepsuł już swój wizerunek i partię.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM

Prezes naprawdę musi się panicznie bać 
Konfederacji, skoro w desperacji sięga po 
Bąkiewicza.

JOANNA SOLSKA O RYNKU ROLNYM
Jak kapusta jest droga, to w następnym 

roku każdy już ma kapustę i wszyscy narze-

kają na klęskę urodzaju.

ANDRZEJ SKWORZ O EDUKACJI
O działaniach pomagających ratować 

życie podczas wojny najlepiej rozmawiać 
w czasie pokoju, kiedy syreny alarmowe 
jeszcze milczą.

MIROSŁAW OCZKOŚ 
O KATARZYNIE PEŁCZYŃSKIEJ-NAŁĘCZ

Nie ma umiejętności społecznych, 
nie potrafi współpracować z innymi. Po-

litykę rozumie jako podstawianie nogi 
i napierniczanie.

ARTUR ANDRUS O GRZYBIARSTWIE
Moje zaczęło się niedawno. I nie jest 

spektakularne. Jedynymi grzybami, jakie mi 
się ukazują, są maślaki. Nie trafiam na inne.

IZABELA KUNA O NAGOŚCI
Jako aktorka nigdy nie rozbierałam się 

tyle, co w tym momencie, a mam 55 lat. 
Ale jeśli nie teraz, to kiedy?

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: GRANAT, APTEKA, TAPICERKA
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ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun, 
Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki, 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 

Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 

NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Sylwester Stabryła
Od pierwszego spojrzenia

„Od pierwszego spojrzenia” to wybór 

obrazów Sylwestra Stabryły z lat 2023- 
-2025 – przegląd różnorodnych tematów 
i rozwiązań formalnych, takich jak włącze-
nie obiektów znalezionych w obręb kompo-
zycji, rozbicie pojedynczego wizerunku na 
kilka płaszczyzn czy zawieszenie luźnych 
płócien. Choć prace pochodzą z różnych 
cykli, łączy je uważne, empatyczne spojrze-
nie artysty – skupione na człowieku i jego 
doświadczeniu. Stabryła dostrzega znacze-
nie w geście, spojrzeniu czy codziennym 
przedmiocie, czyniąc z nich punkt wyjścia 
do refleksji nad naturą istnienia.

Pragaleria

Warszawa, ul. Stalowa 3

do 7 listopada

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 52230e2e52



eprasa.pl 52230e2e52



eprasa.pl 52230e2e52


