
P
O

L
I
T

Y
K

A
.
P

L

polska  
kibolska

RAPORT POLITYKI s. 24

Ze  s t a d i o n ów  n a  s a l o n y

U
SA

 4
,6

0 
U

SD
; K

AN
AD

A 
4,

69
 C

AD
; W

IE
LK

A 
BR

YT
AN

IA
 2

,5
0 

GB
P;

 S
ZW

EC
JA

 3
0 

SE
K;

 C
ZE

CH
Y 

75
 C

ZK
; K

RA
JE

 S
TR

EF
Y 

EU
RO

 4
,9

5 
EU

RO

Wydanie  
w sprzedaży  

do 16.06.2025

Cena 13,90 zł  (w tym 8% VAT) nr indeksu 369195TYGODNIK, nr 24 (3518), 11.06–16.06.2025     

IL
U
S
T
R
A
C
JA

 A
R
K
A
D
IU
S
Z
 H
A
P
K
A

POWYBORCZE PORACHUNKI: CO DALEJ Z KOALICJĄ? NA CO LICZY PIS? 

Grubopozytywni l Co jest dzisiaj luksusem l Fałszywa psychoterapeutka l Armia Trumpa

eprasa.pl 54c79bd13b



eprasa.pl 54c79bd13b



3P O L I T Y K A  nr 24 (3518), 11.06–16.06.2025

CO
P

Y
R

IG
H

T 
©

 P
O

LI
T

Y
K

A
 S

p
ó

łk
a 

z 
o.

o.
 S

K
A
. 

W
sz

el
ki

e 
pr

aw
a 

za
st

rz
eż

on
e.

 D
al

sz
e 

ro
zp

ow
sz

ec
hn

ia
ni

e 
ar

ty
ku

łó
w

, 
w

 t
ym

 a
rt

yk
uł

ów
 n

a 
ak

tu
al

ne
 t

em
at

y 
po

li
ty

cz
ne

, 
go

sp
od

ar
cz

e 
i 

re
li

gi
jn

e,
 o

pu
bl

ik
ow

an
yc

h 
w

 P
O

LI
TY

CE
 j

es
t 

za
br

on
io

ne
. w numerze     11 .06–16.06. 202524

12
PiS się cieszy

12 Wojciech Szacki  
PiS triumfuje i kalkuluje 

15 Rafał Kalukin Gorzkie żale w koalicji
18 Jakub Halcewicz, Michał Tomasik 

Powyborcza trauma  
zwolenników Trzaskowskiego

21 Prof. Radosław Markowski 
o prezydenckiej kampanii i tym, co teraz 
czeka obóz władzy

Społeczeństwo
24 Marcin Piątek Dumni kibole
28 Rozmowa z Urszulą Chowaniec 

i Natalią Skoczylas o dyskryminacji 
osób grubych, kulturze diety i skutkach 
presji na odchudzanie

32 Zbigniew Borek Fałszywa 
psychoterapeutka 

34 Internetowa Pszczelara Natalia 
Jakubus o pasjonującym życiu pszczół

37 Paweł Walewski ODCHODZIĆ PO 
LUDZKU Dlaczego w Polsce pacjenci 
umierają w bólu?

Rynek
40 Adam Grzeszak Na bogato: czyli jak? 

– raport o polskim luksusie
44 Violetta Krasnowska Syndyk 

złodziejem

Świat
48 Marek Świerczyński USA  

Wojsko według Trumpa

93 Weronika Mliczewska  
o „Dziecku z pyłu” i bolesnej 
wietnamsko-amerykańskiej historii

96 MEA PULPA Kuby Wojewódzkiego

Ludzie i style
102–105  • Torebkowy alarm 

• Kampanijne frazy  
• Kto komu ciśnie 
• Czarnogóra: kraj 
15-minutowy  
• Wino z greckiej wyspy

Stałe rubryki 
• 4 Przypisy • 6 Ludzie i wydarzenia  
• 26, 27, 100, 106 Galeria POLITYKI  
• 78 Afisz • 97 Sulej • 98 Orliński 
• 99 Chutnik i Plebanek  
• 100 Mizerski • 101 Do i od redakcji  
• 106 To jeszcze nie koniec

51 Rozmowa z Serhijem Rachmaninem 
o tym, co z wojną w Ukrainie zrobiły 
drony, i tym, czy postawa USA sprzyja 
Rosji

54 Łukasz Wójcik Wkuwanie Koranu
56 Prof. Massimo Faggioli  

o Leonie XIV i tym, co go łączy 
z Karolem Wojtyłą 

Nauka/projektpulsar.pl
58 Andrzej Hołdys Tajemnice piasków 

Półwyspu Arabskiego
61 Agnieszka Krzemińska, Marta Alicja 

Trzeciak Co daje upuszczanie krwi
68 Agnieszka Krzemińska, Marta Alicja 

Trzeciak Poławiaczki z Jeju

Historia 
70 Andrew Tompkins Schengen: 40 lat 

po wielkim porozumieniu
74 David van Reybrouck o tym,  

dlaczego Indonezja jest tak ważna  
dla historii globalnej  
i co ma z tym wspólnego gałka 
muszkatołowa

Kultura
82 Piotr Sarzyński Nagroda 

Architektoniczna POLITYKI: 
poznajcie naszych laureatów!

86 Bartek Chaciński Muzyczny festiwal 
wspomnień lat 90.

90 Rozmowa z Pawłem Demirskim 
o „Anieli”, polityce i pracy na planie 
ponad podziałami

DRODZY CZY TELNICY! 

Kolejne wydanie POLITYKI 
dostępne już od wtorku 

17 czerwca.
Prenumeratę POLITYKI  

możecie zamawiać  
do paczkomatów InPost.  

Dostawa zawsze w środę,  
bez opłat za przesyłkę i niższa cena 

za egzemplarz niż w sklepie.  
Szczegóły na s. 73. 

©
 A

N
D

R
Z

E
J 

IW
A

Ń
C

Z
U

K
/R

E
P

O
R

T
E

R
©

 Z
D

JĘ
C

IE
 N

A
 O

K
Ł

A
D

C
E

: Ł
U

K
A

S
Z

 C
Y

N
A

L
E

W
S

K
I/

A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

. P
L

eprasa.pl 54c79bd13b



4 P O L I T Y K A  nr 24 (3518), 11.06–16.06.2025

P R Z Y P I S Y

G
łosowanie nad wotum zaufania dla rządu było niezbęd-

ne politycznie, symbolicznie i emocjonalnie. Między eu-

forią wygranych i traumą przegranych są jeszcze realia: 

koalicja 15 października ma nadal większość w Sejmie, 

ważny mandat jeszcze przez dwa i pół roku, no i – jak 

twierdzą jej liderzy – ma program i plan. Od 1 czerwca powtarzane 

jest wezwanie: nie biadolić, nie szukać winnych; bierzemy się do pracy 

i idziemy po zwycięstwo w 2027 r. Tylko że to tak nie działa. Wśród wy-

borców Trzaskowskiego wciąż panuje frustracja, jest złość, często po-

czucie wstydu, że prezydentem Rzeczypospolitej został „jakiś mroczny 

typ”, związany z agresywną subkulturą „Polski kibolskiej”. Jest też masa 

pretensji – może nie tyle do samego Rafała Trzaskowskiego, któremu 

raczej się współczuje, co do jego sztabu, a zwłaszcza do rządu i, chyba 

po raz pierwszy, do samego premiera Tuska.

Wiadomo, że to Tusk, praktycznie jednoosobowo, ponosi odpo-

wiedzialność za stan koalicji i rządu. I jeśli po 20 miesiącach od wiel-

kiego wyborczego triumfu poparcie dla rządu spada do 32 proc., 

a przedstawiciel koalicji i pewny, zdawałoby się, faworyt wyborów 

przegrywa „jak Komorowski z Dudą”, to jednak jest to „wina Tuska”. 

Zresztą dla premiera to także musiał być szok i upokorzenie, pewnie 

porównywalne tylko z jego własną prezydencką przegraną z Lechem 

Kaczyńskim w 2005 r. Wtedy wyciągnął wnioski z porażki i dwa lata 

później jego Platforma pokonała PiS, zdobywając 45 proc. mandatów. 

Dziś, mimo namiętnych personalnych spekulacji, KO i koalicja nadal 

nie mają innego, lepszego lidera niż Tusk. Pytanie tylko, czy on sam, 

zapowiadając głęboką rekonstrukcję gabinetu, jest zdolny do „autore-

konstrukcji”, bo wersja Tusk 2.0 nie była udana.

D la sprawiedliwości trzeba przypominać, w jak trudnych warun-

kach i z jakim opóźnieniem startował gabinet Tuska, jak ciężko 

było prowadzić koalicję złożoną z 9–10 różnych środowisk politycz-

nych, jak utrudniał rządzenie prezydent Andrzej Duda, jak rozprasza-

ły i skłócały kolejne kampanie wyborcze. A jeszcze wojna w Ukrainie; 

jeszcze chaos wywołany szaloną prezydenturą Donalda Trumpa.

Jednak to nie tłumaczy wszystkich zaniechań. Donald Tusk jest 

najwybitniejszym (obok Kaczyńskiego, niestety) polskim politykiem 

i trudno go pouczać, zwłaszcza nie znając wszystkich zakulisowych 

okoliczności. Ale na tych łamach wielokrotnie wyrażaliśmy zdziwie-

nie pewnymi praktykami. Po pierwsze, niepotrzebnym lekceważe-

niem koalicjantów. Dlaczego nie powstała, teraz znów się to propo-

nuje – stała Rada Koalicji? Na logikę szefowie ugrupowań rządowych 

powinni regularnie i często się spotykać, pokazywać publicznie, 

uzgadniać plany, projekty ustaw, rewidować priorytety, rozstrzygać 

konflikty. Bez „braci mniejszych” nie ma tej koalicji.

Po wtóre, katastrofalna była od początku komunikacja rządu 

z opinią publiczną. Donald Tusk uparcie twierdził, że to on jest rzecz-

nikiem rządu, ale takiego rzecznika premier powinien natychmiast 

zdymisjonować. Dopiero po przegranych wyborach zaczęto wyliczać 

sukcesy koalicji (130 uchwalonych ustaw, najwyższe w Europie tempo 

wzrostu gospodarki i płac, liczne programy socjalne, inwestycje itd.). 

Musztarda po obiedzie. Swoje drugie exposé premier też powinien 

był wygłosić raczej przed wyborami niż po nich. Ale Donald Tusk przez 

półtora roku izolował się, często wyjeżdżał, nie udzielał medialnych 

wywiadów, wrzucając jedynie krótkie złośliwe komentarze na X. Go-

rzej: szef rządu prawie nie pokazywał się, nie konsultował z ważnymi 

dla państwa – i często szykanowanymi za czasów PiS – środowiskami: 

prawnikami (chyba tylko raz), ludźmi kultury (chyba nigdy), wydaw-

cami (raz), przedsiębiorcami (raz), nauczycielami, naukowcami, me-

dykami, aktywistami itd. Po rządach PiS, uprawiających bezwstydny 

klientelizm i propagandę od rana do wieczora, to mogła być naturalna 

reakcja powściągliwości, ale wahadło cofnęło się za daleko i tam za-

stygło. „Demokracja walcząca” okazała się pustym sloganem.

W rozliczeniach po porażce Trzaskowskiego pada mnóstwo 

krytycznych uwag dotyczących samej jego kampanii: że ana-

chroniczna, przegrana w internecie, że nie udało się zmienić elitarnego 

i „prymusowskiego” wizerunku kandydata, że za bardzo kojarzono go 

z nielubianą stolicą i nielubianym Tuskiem, że kampanię za bardzo 

przesunięto w prawo i na wschód itd. Ale najcięższy zarzut dotyczy 

nie samego Trzaskowskiego, lecz braku treści kampanii, tego, że rząd 

nie zdołał wrzucić na biurko Dudy pakietu ustaw, które mógłby pod-

pisać tylko nowy prezydent. Zemściło się kunktatorstwo, przekonanie, 

że Trzaskowski na pewno dowiezie przewagę i wtedy naprawdę roz-

poczniemy kadencję; będą dwa lata na dogadywanie się koalicjantów, 

spokojne głosowania. Błędem było też przyjęcie tezy, że kampania 

prezydencka zostanie zdominowana przez temat bezpieczeństwa. Ra-

czej przeciwnie: groźba wojny straszyła wyborców, zwłaszcza młodych, 

którzy chętnie przyjmowali narrację, że Ukraina to nie nasza sprawa. 

Sukcesy polityki zagranicznej okazały się niczym wobec braku polityki 

mieszkaniowej i w ogóle pozytywnego przekazu dla młodych pokoleń.

Nie da się zaklinać rzeczywistości: 1 czerwca stało się fatalnie. 

Być może na dekadę straciliśmy szansę przywrócenia praworządności, 

rozliczenia nadużyć PiS, naprawy sądownictwa, prokuratury, mediów 

publicznych, wprowadzenia związków partnerskich, liberalizacji 

przepisów aborcyjnych. Grozi nam populistyczna licytacja w gospo-

darce. Przecież kandydat Nawrocki obiecywał zniesienie PIT dla rodzin 

z dwojgiem dzieci czy ustawę obniżającą ceny energii o jedną trzecią 

– i takie kuriozalne projekty będą zgłaszane, na co rząd zapewne od-

powie własnymi obietnicami wydatków. Polskę czeka instytucjonalna 

dwuwładza, ustawowy paraliż, sabotaż ze strony znacznej części 

administracji, spadek znaczenia w Europie. Zagraniczne komentarze 

po wyborach są głównie takie, że Nawrocki to bardzo zła wiadomość 

dla Unii, dla Ukrainy, a przede wszystkim dla Polski, która zafundowała 

sobie wiele lat chaosu i kryzysu. Czy coś da się tu jeszcze ponapra-

wiać? Jeśli koalicja się ogarnie i poskłada, premier zacznie rozmawiać 

z sojusznikami i wyborcami, jeśli powstaną sensowne programy i pro-

jekty, które Nawrocki i PiS będą blokować – jest szansa na wyborczy 

rewanż w 2027 roku za 2025. Tylko szansa.

Jako gazeta przeżywamy razem z Państwem gorycz przegranej. 

Bardzo niepokoimy się o przyszłość. Ale cóż, będziemy robić 

swoje – opisywać świat, starać się zrozumieć nasze dziwne czasy, pa-

trzeć krytycznie na poczynania władzy, której częścią jest teraz także 

nowy prezydent. Polityka (niestety) znów stanie się emocjonująca. 

Nie ma jednak powodów do paniki, wewnętrznej emigracji, rezy-

gnacji z wizji Polski demokratycznej, europejskiej, solidarnej. Jest 

nas – policzone 1 czerwca – ponad 10 milionów. A to, co się zdarzyło, 

to jeszcze nie katastrofa, tylko porażka. I nauczka.

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i

Policzone  
1 czerwca
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

S
prawa męczenia koni na trasie 
do Morskiego Oka nie ma końca. Fun-
dacja Viva! mówi jednak „dość” i zrywa 

współpracę z Tatrzańskim Parkiem Narodo-
wym oraz z Ministerstwem Klimatu i Środo-
wiska. „Oszukali nie tylko nas, ale i całe spo-
łeczeństwo, podjęli decyzję za naszymi ple-
cami” – zżymają się aktywiści. Ministerstwo, 
mimo przedwyborczych obietnic koalicji 
z kampanii 2023 r., wyeliminowało stronę 
społeczną z rozmów o przyszłości transpor-
tu konnego do Morskiego Oka. 

– Wykluczenie trzeciego sektora 

jest niezgodne z umową koalicyjną 

podpisaną przez wszystkie obecnie 

rządzące partie – zwraca uwagę 
Anna Plaszczyk z Fundacji Viva!. 
Zapisano tam: „Strony Koalicji 
dostrzegają wielki potencjał i za-
angażowanie w procesy społeczne 
organizacji pozarządowych. Orga-
nizacje Trzeciego Sektora nie mogą 
być pomijane i marginalizowane”. 
Tymczasem, decydując o przyszło-
ści transportu konnego na trasie 

do Morskiego Oka, pominięto udział stro-
ny społecznej.

Chodzi o kompromis, który dwa mie-
siące temu wypracowali między sobą 
ministra Paulina Hennig-Kloska i dyrektor 
TPN Szymon Ziobrowski: ustalono, że ko-
nie zostają na trasie – choć w ub.r. mini-
sterstwo zapowiadało likwidację tej formy 
transportu. Zignorowano tym samym 
104 organizacje społeczne, które razem 
z Vivą! żądają likwidacji transportu konne-
go na tej trasie. Konie dalej będą ciągnąć 
wozy z turystami od Palenicy Białczańskiej 
do Wodogrzmotów Mickiewicza i dopiero 

tam turyści będą się mogli przesiąść 
do elektrycznych busów. – To najgorsze 

rozwiązanie, bo nie daje ludziom wyboru, 

tylko spina transport konny z elektrycznym, 

na który jest jeden łączony bilet – mówi 
Plaszczyk. – Busy parku narodowego, tak 

szumnie reklamowane jako sukces minister-

stwa, nie będą więc alternatywą, ale częścią 

systemu wykorzystywania zwierząt. 

W dodatku będą kursować tylko 
od kwietnia do października, bo nie 
poradzą sobie zimą na stromej górskiej 
drodze. Konie muszą, więc zimą będą poko-
nywały całą trasę.

Ministra i TPN nie dotrzymali 
ustaleń sprzed roku. Do ko-

misji badającej konie miał dołączyć 
kolejny, niezależny lekarz weterynarii 
i przeprowadzić indywidualne ba-
dania ortopedyczne koni. – TPN się 
nie zgadza, za drogo – mówi Anna 
Plaszczyk. – Szokujące, bo Park zara-
bia na tym transporcie ok. 1 mln zł 
z opłat licencyjnych fiakrów.

Nie dziwi, że Fundacja Viva! 
postanowiła dłużej nie firmować tej 
fikcji. (AS)

I tylko koni żal

R
obert Lewandowski 
zrezygnował z gry w re-
prezentacji Polski. Konflikt 

od kilku dni wisiał w powietrzu. 
Zaczęło się od tego, że napastnik 
Barcelony odmówił przyjazdu 
na zgrupowanie kadry oraz 
udziału w meczu eliminacji 
do przyszłorocznego mundia-
lu – z Finlandią – tłumacząc 
się zmęczeniem po klubowym 
sezonie. W odwecie selekcjoner 
Michał Probierz zabrał mu kapitańską 
opaskę. A Lewy oznajmił mniej więcej: 
Bawcie się beze mnie, powrotu nie wyklu-
czam, ale nie z Probierzem u steru.

Lewandowski w reprezentacji zagrał 
do tej pory 158 razy i zdobył 85 goli; w obu 
przypadkach to polskie futbolowe rekordy, 
z innej planety. Jego skuteczność poma-
gała w awansach na mistrzowskie turnieje, 
ale tam, podobnie jak i reprezentacja, 
rozczarowywał – poza Euro 2016 we Fran-
cji, gdy drużyna Adama Nawałki dotarła 

do ćwierćfinału. W Barcelonie po 37-letnim 
Lewandowskim nie widać wieku – zdoby-
wając 27 goli, przyczynił się do odzyskania 
przez Barcę mistrzostwa Hiszpanii, choć 
pauzował w końcówce sezonu z powodu 
kontuzji – ale w reprezentacji stracił sku-
teczność. Trudno się dziwić, bo w Barcelo-
nie ma wokół siebie artystów, a w kadrze 
musi współpracować z futbolowymi kowa-
lami, dla których szybka i kombinacyjna gra 
to czarna magia. Męczą się z rywalami po-
kroju Malty albo Mołdawii, a gdy niedawno 

Lewy wygarnął im ponoć w szat-
ni, że grają poniżej krytyki, to się 
na niego obrazili.

Michał Probierz jako selekcjo-
ner jest osobistą „decyzją 

prezesa” PZPN Cezarego Kuleszy. 
Prowadzi kadrę od niemal dwóch 
lat i miota się nie tylko podczas 
meczów przy linii bocznej, ale 
również, jeśli chodzi o pomysły, 
jak i kim grać. Sprawdził ponad 
50 zawodników, niejedno swoje 
rzekome „odkrycie” porzucał bez 
uzasadnienia; dopatrywanie się 
w grze reprezentacji Probierza 

taktycznej myśli przewodniej to daremny 
trud. Lewandowski, widząc to od środka, 
najpierw się złościł, potem drwił, w końcu 
uznał, że nie ma ochoty tego bałaganu fir-
mować. Schodząc z pokładu, wygląda, jakby 
„strzelał focha”, ale w całej tej aferze problem 
jest głębszy: najlepsze od lat pokolenie pol-
skich piłkarzy, na czele z Lewandowskim, nie 
wyciągnęło narodowej drużyny z peryferii 
futbolu. Świat odjeżdża nam coraz szybciej, 
a tymczasem Kulesza z Probierzem malują 
trawę na zielono. (MP)

Kadra  
bez Lewego 
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N
ie udało się Polce obronić tytułu w Paryżu. 
Wielkoszlemowy turniej Rolanda Garrosa 
wygrywała czterokrotnie, tym razem odpadła 

w półfinale. Zacięty bój stoczyła z liderką rankingu Aryną 
Sabalenką. Jedna z brytyjskich komentatorek stwierdziła na żywo, 
że „to jakiś heavy metal tennis”. Fakt, w pierwszych dwóch setach 
zawodniczki uderzały tak potężnie, że raz Idze Świątek wypadła 
rakieta, innym razem Sabalenka wywróciła się na korcie. Na tym 
etapie było widowisko i sprawiedliwy remis w efekcie. Na trze-
ciego seta Polka niestety „nie dojechała”, uciekła błyskawicznie, 
przegrała 0:6. I to był koniec marzeń o pucharze. Białorusinka nie 
utrzymała nerwów na wodzy i przegrała w finale z Amerykanką 
Coco Gauff. Znów, jak na Australian Open, musi zadowolić się tale-
rzem. Zawiedziona podczas konferencji prasowej wywołała małą 
aferę, stwierdzając, że Iga Świątek z tak dysponowaną Coco pewnie 
by wygrała.

Iga nie wygrywa, ale… Polka na razie jednak nie wygrywa. Trener „Wim jak 
Wimbledon” Fissette chciał się skupić na trawie, 

bo na tej nawierzchni Iga radzi sobie najsłabiej, ale 
trzeba chyba się cofnąć i zresetować do „ustawień fa-

brycznych”. Rzucane przez psycholożkę Darię Abramowicz 
z boksu zagrzewające hasło „następna piłka!” też niespecjal-

nie pomaga. Sabalenka zatrudniła biomechanika, żeby dopra-
cować serwis, i zrobiła kolosalne postępy – ten element gry Świątek 
też mogłaby poprawić. W rankingu zajmuje teraz siódme miejsce, 
ale w tym roku nie ma już wielu punktów do obrony (trzecia runda 
Wimbledonu, półfinał Cincinnati, ćwierćfinał US Open). W związ-
ku z aferą „dopingową” ominęły ją duże turnieje w Azji jesienią 
2024 r.

Nadal są przebłyski, kiedy gra jak mistrzyni. Z pięcioma tytułami 
wielkoszlemowymi i brązowym medalem olimpijskim Iga Świątek 
już się zapisała w historii dyscypliny i jest dziś bez wątpienia najlep-
szą polską sportsmenką. Co wypada, a może i trzeba przypominać, 
gdy kibice odsądzają ją od czci i wiary za każdą porażkę. Kopanie 
leżącego bywa niestety naszym sportem narodowym. (AŻ)

dla Nowoczesnej Gospodarki

opi.org.pl/FENG 

Unia Europejska wspiera 
strategiczną dla Polski 

infrastrukturę badawczą.
Trwa nabór wniosków o dofinansowanie projektów instytucji  

sieciowych składających się z organizacji badawczych. 

Wnioski można składać do 27 czerwca 2025 r. 

Wspieramy rozwój infrastruktury badawczej o kluczowym znaczeniu 
dla polskiej gospodarki, a także rozwój kompetencji kadry naukowej 
w obszarze wykorzystania tej infrastruktury, komercjalizacji, transferu 
technologii i zarządzania innowacjami.

Nabór prowadzi Ośrodek Przetwarzania Informacji – Państwowy 
Instytut Badawczy.

Działanie 2.4  
Badawcza Infrastruktura  
Nowoczesnej Gospodarki 
Budżet konkursu wynosi 350 mln złotych. 

opi.org.pl/feng

REKLAMA

T
e liczby robią wrażenie: aż 285 mln dol. na działalność 
programową oraz 293 mln dol. pozyskanych z zewnątrz 
do programów, 35 tys. stypendiów, 45 tys. projektów edu-

kacyjnych, 22 tys. projektów lokalnych, 1234 projekty z partnera-
mi ze Wschodu. Do tego: 16 tys. zaangażowanych szkół, 200 tys. 
nauczycieli,16 tys. studentów wolontariuszy, 35 tys. uczestników 
szkoleń dla NGO-sów. A wszystko raptem w 25 lat. Tyle bowiem 
istnieje Polsko-Amerykańska Fundacja Wolności, która w ub. 
tygodniu świętowała swój jubileusz. Fundacja działa na rzecz 
wyrównywania szans edukacyjnych oraz wspierania lokalnej ener-
gii obywatelskiej.

Historia Fundacji to nie tylko wielkie liczby, ale i nazwiska. 
Tu jednak trzeba wrócić nie do początku lat 2000, ale 

do 1989 r. i historycznego przemówienia George’a H.W. Busha 
wygłoszonego w polskim Sejmie. To wówczas prezydent USA 
zapowiedział pomoc dla Polski, której efektem było powołanie 
Polsko-Amerykańskiego Funduszu Przedsiębiorczości, promu-
jącego rozwój gospodarki rynkowej w naszym kraju. Fundusz 
w 2000 r. przekształcił się w Fundację hojnie wyposażoną w żela-
zny kapitał. Dzięki jej zaangażowaniu przez ostatnie lata do pol-
skich organizacji społecznych popłynęły setki milionów dolarów 
(warto nadmienić, że bezpośrednią realizację swoich programów 

Żelazny kapitał

Fundacja powierza doświadczonym polskim organizacjom 
pozarządowym). 

Na czele zarządu Fundacji od ćwierć wieku stoi Jerzy  
Koźmiński, były ambasador RP w Waszyngtonie (1994–2000), 
współautor polskiej transformacji gospodarczej i naszej akcesji 
do NATO. Jak widać, partnerstwo polsko-amerykańskie jest trwalsze 
niż polityczna koniunktura. (MD)

eprasa.pl 54c79bd13b
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„Ż adnych złudzeń, panowie, żadnych złudzeń!” – frazę, którą 

car Aleksander II usadził wnoszącą o większą autonomię 

delegację polskiej szlachty, powinni sobie stale powtarzać 

liderzy koalicji 15 października. Ze strony Karola Nawrockiego nie 

będzie „pozytywnego zaskoczenia”, którego premier nie wykluczył 

w telewizyjnym orędziu, nie będzie pokoju, będzie wojna na wynisz-

czenie rządu Donalda Tuska. Trzeba byłoby zatem zastosować w od-

powiedzi wariant wojskowy – rozkaz i dyscyplinę, zewrzeć szyki, 

podciągnąć tabory, zakończyć waśnie wewnętrzne. Na razie jednak 

nic nie wskazuje na to, by obecna władza, skoncentrowana na żenu-

jących potyczkach słownych w mediach społecznościowych, była 

do tego zdolna. Za słowotokami Szymona Hołowni nie stoi żaden 

plan, za hasłami typu „ofensywa” czy „rewitalizacja” nie kryje się ża-

den pomysł, a mające podnosić na duchu wyborców KO wystąpienie 

Rafała Trzaskowskiego miało za dużo fałszywych nut. Bo tak, można 

„mobilizować rząd do działania”, pytanie tylko, czy ta koalicja będzie 

zdolna – skoro do tej pory nie była – uchwalić ważne dla wszystkich 

projekty na poziomie parlamentu i dać je zawetować prezydentowi 

Nawrockiemu. Przypuszczam, że wątpię. 

Dotychczasowa strategia bezczynności plus aroganckie odlicza-

nie dni do końca kadencji Dudy zemściły się okrutnie przy urnach. 

Działanie,  
nie gadanie

Teraz z kolei najgorsze byłoby – jak to ujmował Witkacy 

– „oczekiwanie jakichś szczęśliwych okoliczności, które 

wszystko zmienić mogą”. Można, rzecz jasna, liczyć na to, 

że Kaczyński odejdzie na emeryturę i PiS się rozpadnie, 

że konfederaci się między sobą pokłócą, że rywalizacja obu 

prawicowych ugrupowań je zużyje, że Nawrocki będzie 

w swoim dziele niszczenia rządu nieporadny, że wahadło 

społecznych nastrojów odchyli się w drugą stronę, i tak 

dalej. Nie, tym razem albo koalicja sama wyciągnie się za włosy z ba-

gna, albo – buksująca za sprawą kolejnych wet i tracąca wizerunkowo 

na odrzucaniu socjalnych i rujnujących budżet inicjatyw Nawrockie-

go – będzie się tak osuwać w sondażach, aż Kaczyńskiemu z Bosa-

kiem zamajaczy na horyzoncie upragniona większość konstytucyjna. 

Czasu nie ma dużo. Dwa lata, wbrew temu, co się niektórym 

wydaje, zlecą szybko – od wiosny 2027 r. będzie się już toczyć 

w Polsce kampania parlamentarna. Tymczasem słyszę w kuluarach, 

że na cynizm i pragmatyzm brakuje determinacji, że każdy z part-

nerów broni stanu posiadania w rządzie, i że do tej pory liderzy nie 

zbudowali między sobą takich relacji, które teraz pozwoliłyby im ru-

szyć z marszu do przodu. Jeśli głosowanie nad wnioskiem o wotum 

zaufania będzie jedynie spektaklem, a rekonstrukcja przekształci się 

w niekończący się serial, to w nowy sezon, jesienią, koalicja wejdzie 

słaba i nierokująca. A wtedy – ratuj się, kto może! Każdy z podmio-

tów będzie ciągnął w tę stronę, gdzie, jak mu się będzie wydawać, 

jest szansa na zbudowanie poparcia, choćby i kosztem wszystkich 

pozostałych, a nawet po trupie koalicji. To najgorszy możliwy sce-

nariusz. Niestety, ale po pierwszym powyborczym tygodniu wydaje 

się, że także najbardziej prawdopodobny.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

K a r o l i n a  L e w i c k a

Dziennikarka Radia TOK FM,  

wykładowczyni Collegium Civitas, politolożka.

W
prezydenckim wyścigu  
Grzegorz Braun zdobył 

6,3 proc. i nieco ponad 1,2 mln 

głosów. Wynik chce  powtórzyć w wyborach 

parlamentarnych w 2027 r., kiedy ze swoją 

partią wystartuje już nie z list koalicyjnej 

Konfederacji, z którą rozstał się na początku 

roku, lecz samodzielnie, pod szyldem monar-

chistycznej Korony Polskiej.

Widać, że Braun nie próżnuje. Krótko 

po drugiej turze wyborów uczynił kolejny 

krok, który ma mu pomóc się pobudować. 

Dotychczas w Sejmie mógł się pochwalić 

ledwie dwuosobową reprezentacją, która 

po rozłące z Konfederacją wpadła do  

worka „posłów niezrzeszonych”. 4 czerwca ko-

roniarzom z pomocą przyszedł poseł PiS  

Sławomir Zawiślak, ogłaszając, że wstę-

puje w szeregi partii Brauna, umożliwiając 

jej tym samym powołanie koła poselskiego. 

To oczywiście rzecz symboliczna, wszak 

politycy spod znaku Korony Polskiej dalej 

na Wiejskiej będą prawie niedostrzegalni. Ale 

koło poselskie to dodatkowe pomieszczenie 

do pracy, przywileje na mównicy czy – od nie-

dawna – dostęp do posiedzeń Konwentu Se-

niorów. Na prośbę partii Razem, również zrze-

szonej w kole, marszałek Hołownia, zdecydo-

wał bowiem o zaproszeniu przedstawicieli 

mniejszych ciał sejmowych na spotkania mar-

szałków i szefów klubów.

Na koniec o pośle Zawiślaku: lat 62, 

z czego 20 w Sejmie, od urodzenia związa-

ny z ziemią zamojską. W PiS od kilku lat był 

jednak na wylocie: nie głosował w sprawie 

słynnej „piątki dla zwierząt”, sprzeciwiał się 

obostrzeniom wprowadzanym przez rząd 

Morawieckiego w pandemii. Swoją krnąbr-

ność przypłacił degradacją na wyborczej 

liście PiS w 2023 r., kiedy w macierzystym 

okręgu chełmskim wylądował dopiero na 11. 

miejscu. Nie przeszkodziło mu to wziąć man-

datu już po raz szósty, choć – jak słyszymy 

w kuluarach – krótko po wyborach zaczął 

szukać sobie miejsca gdzie indziej. 

Najpierw zapukał do Konfederacji, która 

szybko mu podziękowała. – 20 lat w Sejmie 

w ławach PiS, średnio pasuje do świeżej an-

tysystemowej siły – słyszymy od jednego 

z jej posłów. Teraz okazja przyszła sama, 

w dodatku z obopólną korzyścią. Zawiślak 

w kolejnych wyborach z pewnością otworzy 

jedną z list Korony, z kolei Braun przez dwa 

lata będzie miał swój szyld w parlamencie. 

W całej tej historii jest jeszcze wątek przeka-

zania poparcia lidera Korony dla kandydata 

PiS kilka dni przed 1 czerwca. Czy doszło 

do wymiany poparcia za posła? Tego nikt ofi-

cjalnie nie przyzna, choć byli koledzy Brauna 

z Konfederacji, z którymi rozmawialiśmy, 

i tego scenariusza nie wykluczają. (MPIED)

Braun  
chce się budować
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J ózef Stalin miał kiedyś po-
wiedzieć, że jedna śmierć 
to tragedia, ale milion zabitych 

to statystyka. Władimir Putin ma dla 
Stalina osobisty podziw i nie kryje 
tęsknoty do jego stylu rządów. Choć 
nie dorównał mu wciąż pod wzglę-
dem liczby ofiar swojego reżimu, 
to bardzo konsekwentnie zmierza 
od tragedii do statystyki. W czerwcu 
najprawdopodobniej padnie wśród 
żołnierzy Federacji Rosyjskiej milio-
nowa ofiara rozpętanej przez niego 
wojny przeciw Ukrainie. Wskazują 
na to liczby – czasem kwestiono-
wane, bo podawane przez kijowski 
sztab generalny – i trendy, wyraźne 
też dla sceptyków.

Codziennie tysiąc i więcej 
rosyjskich żołnierzy traci życie, 
odnosi rany lub zostaje uznanych 

natarć w obwodach charkowskim 
i sumskim, określane jako letnia 
ofensywa. Od końca maja Rosjanie 
zbliżyli się do Sum na 20 km od po-
zycji na niedalekiej granicy (w lutym 
2022 r. obeszli miasto, a po udanej 
kontrofensywie Ukrainy cofnęli się 
do Rosji). Ataki idą też z obwodu 
biełgorodzkiego w kierunku Charko-
wa, ale nie ma mowy o przełomie.

Ukraińska obrona działa. Agreso-
rzy najpierw stają naprzeciw „ściany 
dronów”, a jeśli jakimś cudem ją 
przebiją lub oszukają – czekają ar-
tyleria i lotnictwo, aktywniejsze niż 
kiedykolwiek. W miniony weekend 
ukraińskiemu F-16 udało się po raz 
pierwszy zestrzelić nowoczesny 
rosyjski myśliwiec Su-35. Straty w lot-
nictwie strategicznym po operacji 
Pajęczyna Moskwa będzie odbu-
dowywać latami, o ile w ogóle jej 
się uda. Cios w bombowce sprawił, 
że w odwetowych nalotach Rosja 
używa największych, najrzadszych 
i najdroższych maszyn Tu-160, 
bo kończą się bardziej dostępne 
Tu-95 i Tu-22M3. Na wszelki wypadek 
przesunęła jednak dwa Białe Łabę-
dzie aż na Czukotkę. Kto wie, gdzie 
znowu ukąszą ukraińskie pająki.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Zaręczynowa dymisja

W
ybranka syna premiera Mon-
golii Luvsannamsraina 
Oyun-Erdene nieopatrznie 

wrzuciła do sieci zdjęcia z hucznych za-
ręczyn. A miała się czym pochwalić: heli-
kopter, wypasiony pierścionek i Mercedes 
wśród licznych prezentów. Z tego powodu 
wybuchły w Ułan Bator gwałtowne protesty, 
młodzi uczestnicy żądali, żeby szef rządu 
wskazał źródło dochodów, które pozwalają 
na takie ekstrawagancje. Ten najpierw kluczył, 
a po dwóch tygodniach wystąpił o wotum zaufania 
i sromotnie przegrał głosowanie. Wyglądało to jak pucz.

Protesty z tłem antykorupcyjnym to w Mongolii codzienność, 
bo nastroje społeczne, zwłaszcza wśród młodych, są podłe: rosną-
ce koszty utrzymania, inflacja, kryzys mieszkaniowy i smog w sto-
licy, a przede wszystkim poczucie, że wielkie bogactwa naturalne 
tego kraju o pięciokrotnej powierzchni Polski z 3,3 mln ludności 
zawłaszczyła grupka bogaczy i polityków. Trzy lata temu zamiesz-
ki wybuchły, kiedy się okazało, że 385 tys. ton węgla opuściło kraj 
poza systemem celnym. To kwintesencja mongolskich proble-
mów. Przy tym wszystkim jednak od upadku komunizmu w 1991 r. 

państwo pozostaje demokracją parlamentarną, 
wciśniętą między dwa autorytarne giganty, 

Rosję i Chiny.

Rządzący od pięciu lat Oyun-Erdene, 
absolwent Uniwersytetu Harvarda, wy-

kazał sporo inwencji: nowy szlak kolejowy 
do Chin, rafineria uniezależniająca od Rosji, 
kopalnia uranu do spółki z Francuzami, 

a sztandarowym projektem miał być „fun-
dusz suwerenności narodowej” przejmujący 

jedną trzecią dochodów przemysłu wydobyw-
czego na rzecz przyszłych pokoleń. Co bardzo nie 

spodobało się oligarchom. A prezydenta Uchnaagij-
na Chürelsücha, który w maju świętował z Władimirem 

Putinem na placu Czerwonym, uwierała samodzielność premiera 
i jego dobre relacje ze Stanami Zjednoczonymi i z Unią Europejską. 
Za dwa lata głowie państwa mija sześcioletnia kadencja (w kon-
stytucji przewidziano jedną) i zaczyna się głośno mówić o chrapce 
na drugą. Coraz częściej też słychać, że w dzisiejszych trudnych 
czasach rosyjski i chiński model sprawowania władzy dałby siłę 
i stabilizację, co raczej źle rokuje demokracji. Może się więc okazać, 
że jedna panna młoda wywołała głęboki kryzys konstytucyjny, 
bo chciała się pochwalić pierścionkiem.

za zaginionych. Brytyjski „The Eco-
nomist”, który przeanalizował dane 
z różnych źródeł, pisze: „Szacunko-
wa liczba nadwyżkowych zgonów 
wśród rosyjskich mężczyzn, oparta 
na dokumentach spadkowych, wy-
niosła 165 tys. do końca 2024 r., przy 
czym 90 tys. zostało dodanych w cią-
gu ostatnich sześciu miesięcy. Biorąc 
pod uwagę intensywność rosyjskich 
działań przez większą część ostatnie-
go roku, nie byłoby trudno osiągnąć 
liczbę ok. 250 tys. zabitych do tej 
pory”. Tygodnik ocenia, że stosunek 
zabitych do ciężko rannych i zaginio-
nych jest jak jeden do czterech. Sza-
cowanie strat po ukraińskiej stronie 
utrudnia wojenna cenzura. W 2024 r. 
prezydent Wołodymyr Zełenski mó-
wił o 45 tys. zabitych. Waszyngtoński 
CSIS w ubiegłym tygodniu wyliczał 
60–100 tys. poległych, co może da-
wać ogółem 400 tys. ofiar.

W  minioną niedzielę globalne 
straty przeciwnika według 

ukraińskiego sztabu miały jeszcze 
sześć cyfr, ale do miliona brakowało 
mniej niż 4 tys. Jeśli trend rosyj-
skich strat się utrzyma, w połowie 
bieżącego tygodnia pęknie milion. 
Sprzyja temu nasilenie rosyjskich 

Pęka 
milion
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Wielka piękna kłótnia

S
tało się to, co od początku wszyscy przewidywali: 

Donald Trump i Elon Musk się pokłócili. 

Najbogatszy człowiek świata nazwał „obrzydliwo-

ścią” przygotowaną przez Republikanów i popieraną 

przez Trumpa „wielką piękną ustawę” obcinającą podatki 

i wydatki socjalne, co znacznie zwiększy – jak ostrzegł 

– deficyt budżetu. Skrytykował też wojnę celną. Trump 

oświadczył, że to koniec ich przyjaźni. W odpowiedzi 

Musk poparł impeachment prezydenta, przypomniał 

jego związki z seksualnym drapieżcą Jeffreyem Epsteinem 

i zapowiedział, że NASA nie będzie mogła już korzystać 

ze zbudowanej przez jego firmę SpaceX rakiety Dragon 

do transportu załóg na Międzynarodową Stację Kosmicz-

ną. I stwierdził, że gdyby nie on, Trump nie wygrałby wy-

borów, co zapewne najbardziej rozwścieczyło prezydenta.

Jego sekundant Steve Bannon wezwał do deportacji 

Muska jako „nielegalnego cudzoziemca” – bo urodził się 

w RPA i nie ma podobno uregulowanego statusu imigra-

cyjnego – i przypomniał, że jako szef odchudzającego 

administrację biura DOGE zażywał narkotyki. Trump za-

groził mu cofnięciem dotacji i kontraktów rządowych. Te 

ostatnie to wobec bojkotu aut Tesli i spadku akcji tej firmy 

coraz ważniejsze źródło dochodów Muska. Od 2015 r. 

 zarobił na umowach z NASA miliardy dolarów.

Trump dysponuje więc potężną dźwignią naci-

sku, co nie znaczy, żeby miał w ręku wszystkie karty. 

Miażdżąca recenzja „pięknej ustawy” może wzmocnić 

opozycję wobec niej w Kongresie, a to kluczowy punkt 

programu prezydenta. W 2024 r. Musk wydał 292 mln 

dol. na kampanie wyborcze Trumpa i republikańskich 

kandydatów do Kongresu – najwięcej ze wszystkich 

sponsorów GOP. Teraz grozi, że przed wyborami 

w 2026 r. jego hojność może się skończyć. Zresztą 

ideowym Republikaninem nigdy za bardzo nie był 

– w 2020 r. głosował na Joe Bidena. Jako właściciel 

platformy internetowej X dysponuje skutecznym 

narzędziem walki z prezydentem. A w Partii Repu-

blikańskiej jest niemal tak samo popularny jak Trump. 

Uwielbia go zwłaszcza tzw. internetowa prawica, 

czyli młodzi przeważnie Amerykanie o liberta-

riańskich poglądach. Trumpiści mają powody 

do niepokoju. Prezydent zagroził więc Muskowi, 

że jeśli poprze Demokratów, czekają go „poważ-

ne konsekwencje”.

W ostatnich dniach Musk złagodził swą retorykę, 

usuwając z sieci X co mocniejsze wpisy atakujące Trumpa. 

Niewykluczone zatem, że kiedy tekst ten trafi do czytelni-

ka, obaj panowie już się pogodzą. W świecie trumpizmu 

nic nie powinno zaskakiwać.
TOMASZ ZALEWSKI 

Z WASZYNGTONU

L
ee Jae-myung został właśnie pre-

zydentem głęboko podzielonej Korei 

Południowej. Wygrał w przyspieszo-

nych wyborach i już dzień później został 

zaprzysiężony podczas błyskawicznej 

ceremonii. Korei się spieszy, przez ponad 

pół roku trawił ją głęboki chaos. Wywołał 

go poprzedni prezydent Yoon Suk-yeol, 

który w grudniu wprowadził stan wojenny, 

próbując się pozbyć niewygodnej większo-

ści w parlamencie. Lee jako jej lider stanął 

na czele obrońców porządku demokratycz-

nego, doprowadził do pozbawienia Yoona 

urzędu, pokonał kandydata z jego partii 

i „domknął system”. Może głosować nad 

ustawami bez udziału ugrupowań opozy-

cyjnych i niewiele brakuje mu do konstytu-

cyjnej większości dwóch trzecich.

Obiecuje zrobić to, co dziś prawie każdy 

przywódca – zjednoczyć podzielony kraj 

i wzmocnić podupadającą gospodarkę. 

Chce przerzucać mosty, być prezydentem 

wszystkich Koreańczyków i jednocze-

śnie rozliczyć rywali politycznych. Jego 

konserwatywni konkurenci obawiają się 

też, że zepsuje poprawione przez Yoona 

stosunki z Japonią i poszuka zbliżenia z Ko-

reą Północną i Chinami, co narazi na szwank 

przymierze ze Stanami Zjednoczonymi, 

jedynym obrońcą w razie poważnych kło-

potów. Za Lee ciągną się też niewyjaśnione 

podejrzenia o popełnienie poważnych 

przestępstw: łamanie prawa wyborczego 

i nakłanianie do fałszywych zeznań.

Stawką prezydentury Lee będzie połu-

dniowokoreańska reputacja, nadszarp-

nięta ostatnimi miesiącami niepowagi. 

Do tradycyjnych kłopotów wymuszonych 

geografią i polityką sąsiadów, zwłaszcza 

z Północy, doszły ostatnio amerykańskie cła 

na kluczowe produkty eksportowe – samo-

chody i stal. W pierwszym kwartale gospo-

darka się skurczyła. Obywatele są zmęczeni 

wysokimi kosztami życia, korporacyjnym 

porządkiem bardziej sprzyjającym wielkim 

firmom niż pracownikom, którzy nie mogą 

liczyć na dobrą posadę, własne mieszkanie 

i awans społeczny. Zwolennicy nowego 

prezydenta liczą, że odpędzi zmory różnic 

płac dla kobiet i mężczyzn czy zwyczajowo 

niepłaconych nadgodzin.

Lee ma 61 lat. We wczesnej młodości 

zamiast chodzić do szkoły średniej, pracował 

jako robotnik fabryczny, szył m.in. rękawice 

bejsbolowe. Zdołał dostać się na studia, jako 

prawnik specjalizował się w prawie pracy 

i obronie wolności obywatelskich. Nie będzie 

miał wiele czasu – Korea Południowa wybiera 

prezydenta na jedną pięcioletnią kadencję.

Zwycięzca 
polaryzacji
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W noc wyborczą, gdy ukazał się late poll dający bezpieczną przewagę Karolowi Nawrockiemu,  

i potem na pierwszym posiedzeniu Sejmu po ogłoszeniu wyników wyborów prezydenckich  

PiS przeżyło swój moment triumfu. Później zaczęły się kalkulacje.

Prezes się cieszy

partii, która ledwie półtora roku temu stra-

ciła władzę, dobiegł zbiorowy oddech ulgi, 

a potem ryk radości. Posłowie PiS we wtorek 

rano na widok sztabowca Rafała Trzaskow-

skiego Sławomira Nitrasa zaczęli ironicznie 

bić brawo i skandować jego imię. Do innego 

sztabowca – Patryka Jaskulskiego, znanego 

z występów na wiecach prezydenta Warsza-

wy – pokrzykiwali: „Gdzie megafon?”. 

WOJCIECH SZACKI

Z
Ulga jest zrozumiała. W partyjnych szeregach nie było pewno-

ści zwycięstwa, długo tliły się obawy, że Platformie uda się jed-

nak „domknąć system”. Przez większość kampanii to Trzaskow-

ski miał wyraźną przewagę w sondażach, a Nawrocki ze swej 

strony dbał o to, żeby PiS nie poczuło się zbyt pewnie. – Mia-

łem parę chwil zwątpienia. Zdrętwiałem oczywiście, gdy nasz 

obywatelski kandydat nazwał się „decyzją prezesa” na konwencji 

w Łodzi. Drugi moment to wzięcie snusa w czasie �nałowej debaty 

z Trzaskowskim. Z większych rzeczy naprawdę bolesna okazała się ©
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jedynie sprawa z kawalerką, to nas prawdopodobnie kosztowało 

porażkę w pierwszej turze. Pozostałe publikacje już Nawrockiemu 

nie zaszkodziły – wspomina ważny polityk PiS. 
Rozkład głosów w pierwszej turze był korzystny dla Nawroc-

kiego z uwagi na przewagę kandydatów antyrządowej prawicy. 
Kandydat PiS stał się faworytem wyścigu, ale nawet na dwa dni 
przed drugą turą jeden z posłów powątpiewał w jego zwycię-
stwo: – Frekwencja podskoczy do 74–75 proc. i to będą ci wyborcy, 

których zmobilizuje przekaz o „gangusie w Pałacu”. Minimalnie 

przegramy. 
Jak to się skończyło, wiemy, Trzaskowski czuł się prezyden-

tem przez niecałe dwie godziny, ostatecznie Nawrocki wygrał 
o prawie 2 pkt i ok. 370 tys. głosów. Nowi wyborcy, którzy nie 
głosowali w pierwszej turze, podzielili się niemal po równo, 
co pozwoliło kandydatowi PiS utrzymać przewagę, którą mimo 
drugiego miejsca uzyskał 18 maja dzięki sukcesom Sławomira 
Mentzena i Grzegorza Brauna. I tak po trzech kampaniach w la-
tach 2023–24, w których ponad połowa wyborców głosowała 
na partie centrowe i lewicowe, teraz to prawica miała większość 
przy urnach. 

Uldze, że się mimo wszystko udało, towarzyszyła radość. 
Nie chodziło tylko o zadowolenie ze zwycięstwa w tych kon-
kretnych wyborach i z tego, że nastanie prezydent, który 
zawetuje, co trzeba, a może i kogo trzeba ułaskawi w razie ja-
kiegoś przykrego wyroku. PiS poczuło, że jeszcze przed pół-
metkiem kadencji Sejmu zaczęły w Polsce przeważać nastroje 
antyrządowe, że straszenie powrotem Jarosława Kaczyńskiego 
do władzy nie działa i że ten powrót jest jedynie kwestią czasu. 
W Waszyngtonie przyjaciel Trump, w Pałacu Prezydenckim 
Nawrocki, koalicja rządowa w ewidentnym kryzysie – czegóż 
można chcieć więcej. 

Wśród posłów PiS krąży żart, że wygrana Nawrockiego zmar-
twiła tylko dwie osoby z tego ugrupowania – europosłów Tobia-
sza Bocheńskiego i Patryka Jakiego, którzy widzieli się w roli 
kandydatów na prezydenta w 2030 r. 

Nawrocki rusza na Tuska i mebluje Pałac 
Prezydent elekt dzień po wyborach spotkał się ze swoim szta-

bem i z Kaczyńskim. Potem odbył dłuższą rozmowę z Andrze-
jem Dudą. Swoje biuro do zaprzysiężenia 6 sierpnia będzie miał 
w pomieszczeniach Kancelarii Prezydenta na ul. Wiejskiej, nie-
opodal Sejmu. 5 czerwca udzielił pierwszych dwóch wywiadów 
zaprzyjaźnionym z PiS telewizjom – wPolsce24 i TV Republika. 
Trzaskowskiemu „po chrześcijańsku życzył zdrowia” i zadekla-
rował wolę współpracy z rządem „w pewnych sprawach”, ale 
to był tylko ornament. Nazwał Tuska „najgorszym premierem 
po 1989 r.” i zasugerował koalicji wymianę na tym stanowisku. 
Zapowiedział, że nie da sobie „zabierać kompetencji prezydenta 
Polski” i że szef rządu musi się nastawić na „silny odpór” z Pa-
łacu Prezydenckiego. „Na razie nie udał się plan na prezydenta 
panu premierowi, więc niech weźmie głęboki oddech. Niech nie 
straszy ani mnie, ani Polaków, że będzie szukał innych rozwią-
zań” – mówił Nawrocki w Republice. Oskarżył też instytucje 
państwowe (nie wskazał które) o to, że prowadziły kampanię 
przeciwko niemu. 

Prezydent elekt zdradził też pierwsze decyzje personalne. 
Zapowiedział, że w Kancelarii znajdzie się miejsce zarówno dla 
doświadczonych polityków, jak i jego dotychczasowych współ-
pracowników, ludzi spoza świata polityki. 

Kancelaria liczy ok. 400 osób, ale ważnych politycznie sta-
nowisk w otoczeniu prezydenta jest kilkanaście. To sekretarze 
i podsekretarze stanu oraz etatowi doradcy. W tym gronie naj-
ważniejsi będą: szef Kancelarii, szef gabinetu prezydenta, szef 
Biura Bezpieczeństwa Narodowego, szef Biura Polityki Między-
narodowej oraz prezydencki prawnik. 

Szefem gabinetu prezydenta zgodził się zostać Paweł Szeferna-
ker, który w kampanii kierował pracą sztabu wyborczego. Zwy-
cięstwo bardzo wzmocniło jego pozycję w partii. Szefernaker 
(rocznik 1987) to polityczny wychowanek Joachima Brudzińskie-
go i doświadczony sztabowiec, który wyróżnił się już w pierwszej 
kampanii prezydenckiej Dudy. Później był sekretarzem stanu 
w Kancelarii Premiera za Beaty Szydło i wiceministrem spraw 
wewnętrznych w dwóch rządach Mateusza Morawieckiego. 
Szefernaker w PiS słynie z lojalności wobec Nowogrodzkiej, 
unikania wojen frakcyjnych, pracowitości i sprawności orga-
nizacyjnej. Zapowiedź jego nominacji oznacza, że Kaczyński 
będzie miał w Pałacu jednego ze swych najbardziej zaufanych 
ludzi. Szefernaker będzie się natomiast musiał pożegnać z Sej-
mem, bo stanowiska w Kancelarii Prezydenta nie można łączyć 
z mandatem posła. 

Zastępcą szefa gabinetu prezydenta zostanie Jarosław Dębow-
ski, dotychczasowy dyrektor biura prezesa IPN. Nawrocki poin-
formował też, że rzecznikiem prasowym będzie obecny rzecznik 
IPN Rafał Leśkiewicz. 

Resztę nominacji poznamy w najbliższych dniach. W PiS 
mówi się, że ważne stanowisko – może nawet szefa Kancelarii 
– przypadnie Karolowi Rabendzie. To gdański działacz PiS, 
a wcześniej Porozumienia Jarosława Gowina i Partii Republi-
kańskiej Adama Bielana. Z Nawrockim zna się od lat z Gdań-
ska. Jak słyszymy, to właśnie Rabenda poznał Nawrockiego 
z Bielanem, co z czasem zaowocowało nominacją prezydencką 
od Kaczyńskiego. 

W PiS mówi się też, że do Kancelarii może trafić bliski partii hi-
storyk Sławomir Cenckiewicz, który był mentorem Nawrockiego 
i promotorem jego kariery w Muzeum II Wojny Światowej i IPN. 
Na karuzeli nazwisk jest także Tomasz Szatkowski, za czasów PiS 
ambasador Polski przy NATO, a ostatnio społeczny doradca Dudy. 

Są też politycy PiS, którzy podobno chętnie dołączyliby do pre-
zydenckiej administracji: byli wiceministrowie spraw zagranicz-
nych Szymon Szynkowski vel Sęk i Marcin Przydacz czy były wi-
ceminister infrastruktury Marcin Horała. To wszystko będzie 
jednak jeszcze przedmiotem negocjacji. 

Kaczyński proponuje rząd techniczny 
Z przyszłej Kancelarii przenieśmy się do Sejmu. Już dzień 

po wyborach prezes PiS rzucił pomysł powołania „rządu fachow-
ców”, który zapewniłby spokojną współpracę z nowym prezyden-
tem. W PiS mało kto łudzi się, że znajdzie się w Sejmie większość, 
która by taki rząd poparła. Kaczyńskiemu chodziło o coś innego 
– ten pomysł miał utrwalić przekaz, że wybory prezydenckie 
były w istocie referendum nad ekipą Tuska. A także przypomnieć 
wszystkim, że to do prezesa PiS należy inicjatywa polityczna 
i że już dziś Kaczyński zaczyna pracować nad zmiękczeniem PSL, 
potencjalnie najsłabszego ogniwa koalicji rządowej. Koncepcja 
Kaczyńskiego była też oczywiście odpowiedzią na wniosek Tuska 
o wotum zaufania dla rządu. Można jednak patrzeć na ten ruch 
także z trochę innej perspektywy, jako na przejaw narracyjnej 
rywalizacji z Konfederacją. 
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PiS ma prawo być szczęśliwe po wygranej Nawrockiego, ale 

pamiętajmy, że dla Kaczyńskiego od lat najważniejsza jest par-

tia. A pierwsza tura wyborów obok dobrych przyniosła także 

niepokojące wieści. Nawrocki miał niecałe 30 proc. głosów, Ment-

zen i Braun – ponad 20 proc. (w tym na wsi 26 proc.). Kandydat 

Konfederacji wygrał z Nawrockim zarówno wśród wyborców 

do 30. roku życia, jak i 40-latków. A jego partia ma w sondażach 

ponad 15 proc. Gdyby w wyborach do Sejmu wyniki przypo-

minały te z pierwszej tury, PiS straciłoby pewnie w stosunku 

do obecnego Sejmu ze 30–40 posłów, a klub Konfederacji urósłby 

do ok. 70. I byłby niewygodnym, mnożącym żądania kandydatem 

na koalicjanta. 

A sytuacja na styku PiS i Konfederacji jest skomplikowana, 

zwłaszcza że Konfederacja to nie tylko Nowa Nadzieja Mentzena, 

lecz także Ruch Narodowy Krzysztofa Bosaka. – Mentzen pomógł 

nam wygrać wybory. Spotkał się z Nawrockim, pozwolił zrobić kilka 

zdjęć, których użyliśmy w kampanii adresowanej do wyborców Kon-

federacji. Pamiętamy też, że w dniu głosowania zachęcał do pójścia 

do urn. Prawie 90 proc. jego zwolenników głosujących 1 czerwca po-

parło Nawrockiego. Ale lider Konfederacji teraz widzi w tym zagro-

żenie, bo nie chce, żeby ludzie, którzy poparli kandydata PiS, stali 

się z rozpędu częścią elektoratu tej partii – tłumaczy działacz PiS. 

Mentzen nie może zatem wejść w rolę sympatycznego sojusz-

nika Kaczyńskiego. Nie może też być przesadnie antypisowski, 

bo – jak pokazały reakcje na piwo z Trzaskowskim przed drugą 

turą – elektorat konfederacki zdecydowanie bardziej nie znosi 

Tuska niż Kaczyńskiego. Charakterystyczna była odpowiedź 

Mentzena na pomysł rządu technicznego. Zaproponował preze-

sowi rozmowę, a gdy ten odmówił (argumentując, że mniejsza 

partia nie powinna zapraszać większej, tylko na odwrót), Ment-

zen napisał na dawnym Twitterze: „Nie chodzi wam o realne 

odwołanie rządu Tuska, a o propozycję czysto medialną, zwy-

kły spin i zajmowanie uwagi mediów przez miesiące, jak kiedyś 

z prof. Glińskim. Zwykła zasłona dymna. Nie macie większości, 

nie macie kandydata, nie macie konkretów”. 

Nie wydaje się, żeby Kaczyński już wypracował długofalowy 

plan na rozegranie Konfederacji. Prawdopodobne jest podtrzy-

mywanie paktu o nieagresji z kampanii prezydenckiej – i okre-

sowe go łamanie, też jak w kampanii prezydenckiej. 

PiS uważnie śledzi też relacje Mentzena i Bosaka. To od jedne-

go z polityków bliskich Kaczyńskiemu słyszymy historię o tym, 

że parę miesięcy temu lider Nowej Nadziei powiedział w gronie 

współpracowników, że jak dostanie ponad 15 proc., to w kolej-

nych wyborach do Sejmu pójdzie pod szyldem własnym, a nie 

Konfederacji. Wypowiedź ta dotarła do Bosaka i zapoczątkowała 

gwałtowne pogorszenie się wzajemnych relacji (Mentzen zresztą, 

pytany w Kanale Zero, czy lubi Bosaka, nie mógł z siebie wydusić 

odpowiedzi twierdzącej). Ewentualny konflikt tych dwóch poli-

tyków PiS przyjęłoby pewnie z radością. 

PiS wybiera prezesa na prezesa 
Ustalenie modus vivendi z Konfederacją to jednak pieśń przy-

szłości. Na razie partia żyje przygotowaniami do swego kongresu 

28 czerwca (10 dni po 76. urodzinach Kaczyńskiego). Poprzedzają 

go zjazdy lokalne, na których wybierani są delegaci na kongres, 

w którym poza tym z urzędu uczestniczą wszyscy parlamenta-

rzyści należący do partii. 

Głównym zadaniem kongresu będzie w ybór szefa par-

tii. Od 2003 r. jest nim Jarosław Kaczyński (a przed nim Lech 

Kaczyński) i nic nie wskazuje, by 28 czerwca cokolwiek się 

zmieniło. Prezes dawno temu wycofał się z deklaracji, że to jego 

ostatnia kadencja, zapowiedział, że będzie kandydował, i nic 

nie słychać, by ponownie zmienił zdanie. Nic też nie wskazuje, 

by ktoś zechciał wystartować przeciwko niemu. Wygrana w wy-

borach prezydenckich daje perspektywę odzyskania władzy 

i tym samym utrwala dominującą pozycję Kaczyńskiego oraz 

zmniejsza prawdopodobieństwo rozłamu. 

W dniu kongresu mogą jednak zapaść inne ważne dla życia we-

wnętrznego partii decyzje. Niewykluczone są zmiany w komite-

cie politycznym oraz na stanowiskach wiceprezesów. W PiS mówi 

się, że zagrożony jest np. europoseł Mariusz Kamiński. Wcze-

śniej były zaś spekulacje, że wiceprezesurę straci starszy o rok 

od Kaczyńskiego Antoni Macierewicz. Nasz rozmówca z władz 

partii twierdzi natomiast, że wiceprezesami bardzo chcieliby zo-

stać Bocheński oraz posłanka Anna Krupka. I dodaje, że decyzje 

w sprawach personalnych zapadną dopiero na kilka dni przed 

kongresem. 

Dalsze plany Kaczyńskiego 
Kampania prezydencka była kolejnym krokiem ewolucji 

PiS ku prawej ścianie. Mowy nie było o jakimś ruchu w stronę 

centrum, ukłonie pod adresem umiarkowanych wyborców, 

stępieniu retoryki, chowaniu co skrajniejszych polityków. Było 

antyunijnie, antyukraińsko, antyimigrancko – a jeśli kandy-

datowi zdarzyło się już krytykować rządy PiS, to z pozycji 

konfederackich. Była też normalizacja przemocy w postaci 

akceptacji dla leśnych bijatyk kiboli, co przyszły prezydent 

nazywał „szlachetną walką”. Nawrocki nie krył też, że byłby 

za dalszym zaostrzeniem prawa antyaborcyjnego. Nie reago-

wał w debacie na antysemickie tyrady Brauna. Zapowiedział 

również zerwanie ze zwyczajem wprowadzonym przez Lecha 

Kaczyńskiego, czyli zapalaniem świecy w Pałacu Prezydenc-

kim w święto Chanuki. 

PiS z 2005 r., gdy kandydował Lech Kaczyński, i PiS z Nawroc-

kim z 2025 r. łączy w zasadzie tylko ciągłość przywództwa w par-

tii. Kurs i towarzysząca mu retoryka są całkiem inne. Ta przemia-

na odpowiada oczywiście na zmieniający się popyt – PiS jest taki, 

jakim chcą go jego wyborcy. Coraz więcej w tym Dmowskiego, 

a jeśli Piłsudski, to raczej bardzo późny. 

Rzecz w tym, że choć Kaczyński dociska pedał gazu i pędzi 

w prawo, to wcale nie rozjeżdża prawicowej konkurencji. Wy-

bory prezydenckie były poza wszystkim innym porażką duopolu 

PO-PiS. Bardziej oberwał przegrany Tusk, ale trudno nie zauwa-

żyć, że dla Polaków do 40. roku życia obie te partie w zasadzie 

mogłyby nie istnieć. To jest zmiana generacyjna, lecz także pro-

gramowa – młodsi prawicowi wyborcy, fani Konfederacji mogą 

to samo co PiS mniemać na temat Ukrainy, zakazu aborcji czy 

imigrantów, ale są znacznie liberalniejsi gospodarczo. To z kolei 

może kiedyś doprowadzić do podziałów w większej partii, cze-

go zwiastunem mógł być niedawny spór o głosowanie nad obni-

żeniem składki zdrowotnej, gdy grupka posłów PiS była bliżej 

Konfederacji niż władz swojego klubu. 

To są jednak wszystko przyszłe zmartwienia Kaczyńskiego, 

podobnie jak potencjalna próba uniezależnienia się Nawroc-

kiego, który nie zechce zapewne wejść w rolę Adriana z „Ucha 

prezesa” z czasów pierwszej kadencji Dudy. Na razie prezes 

się cieszy. 
WOJCIECH SZACKI 
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Nazajutrz po wyborach w obozie władzy otworzył się worek 

wzajemnych pretensji. Mniejsze partie podważyły pozycję premiera, 

czego ten nie przyjmuje do wiadomości. Koalicja kłóci się coraz 

bardziej i nie wiadomo, jak tę spiralę złych emocji zatrzymać.

Wstrząsy wtórne

RAFAŁ KALUKIN

C
hociaż Rafał Trzaskowski nigdy 

nie był faworytem stuprocento-

wym, jego przegranej w wybo-

rach prezydenckich chyba nikt 

w rządzącej koalicji nie brał 

na serio pod uwagę. Zbyt wiele wcześniej 

postawiono na tego konia. W końcu wła-

ściwe rządzenie z realną „sprawczością” 

i „dowożeniem projektów” miało się za-

cząć dopiero po zastąpieniu Andrzeja 

Dudy przedstawicielem sejmowej więk-

szości. Co zresztą obiecywano od bardzo 

dawna zdaniami formułowanymi nie tylko 

w trybie warunkowym („jeżeli nasz kan-

dydat wygra…”), ale często również w spo-

sób przesądzający („kiedy wygra”). I nawet 

Bruksela przyjęła takie założenie, odblo-

kowując Polsce pieniądze na KPO głów-

nie na podstawie deklaracji woli rządu, 

że po wyborach prezydenckich zacznie się 

wreszcie przywracanie praworządności. 

Dziś już wiadomo, że nic z tego nie będzie. 

Ale porażka kandydata KO to również 

wstrząs dla wyborców koalicji 15 paź-

dziernika. Mieli więc prawo oczekiwać 

od swoich liderów szybkiej i zdecydowa-

nej reakcji po ogłoszeniu wyników. Najle-

piej byłoby natychmiast wspólnie się spo-

tkać, potwierdzić wolę dalszej współpracy, 

uspokoić nastroje. Byłaby to zresztą reak-

cja całkowicie naturalna, wszyscy w koń-

cu wiosłują na tej samej tratwie. Okazało 

się jednak, że premier Donald Tusk nie 

tracił czasu na uzgadnianie czegokolwiek 

z partnerami. Od razu kazał nagrywać 

swoje orędzie, które w poniedziałkowy 

wieczór wyemitowała TVP. Zapowiedział 

w nim złożenie wniosku o głosowanie wo-

tum zaufania dla rządu. Co samo w sobie 

było ruchem właściwym, wręcz niezbęd-

nym w obecnej sytuacji. W demokracji 

parlamentarnej nie ma lepszego sposobu 

na uspokojenie rozdygotanych nastro-

jów i potwierdzenie politycznego przy-

wództwa. Przy stosunkowo niewielkim 

ryzyku, gdyż koalicyjna większość w Sej-

mie na razie wydaje się stabilna. Chociaż 

to oczywiście zagrywka obliczona jedynie 

na złapanie oddechu.

Na początek w samej Platformie, która 

wyszła z wyborów ciężko ugodzona i tro-

chę też popękana. Kampania była w koń-

cu dziełem wąskiego grona zaufanych 

prezydenta Warszawy ze Sławomirem 

Nitrasem na czele, które konsekwentnie 

broniło się przed zasileniem sztabu ludź-

mi Tuska. A premier długo ten stan tole-

rował, chociaż podobno stawał się coraz 

bardziej sceptyczny co do przyjętej stra-

tegii. Na ostatniej prostej sam za to ruszył 

do mediów, wyświadczając jednak Trza-

skowskiemu przysługę raczej niedźwie-

dzią. Szczególnie nieprzekonujący był jego 

zagadkowo nerwowy wywiad w Polsacie.

Trzaskowski miał swoje racje, żeby 
trzymać Tuska na dystans. Nie chciał 

skojarzeń z niepopularnym rządem, ale 

ważne też były ambicje. Kandydatowi za-

leżało na samodzielnym sukcesie i braku 

zobowiązań, co pewnie uważał za wstęp 

do suwerennej prezydentury. Przestało 

to jednak mieć znaczenie, kiedy prze-

grał. A ponieważ nie da się klarowanie 

rozstrzygnąć, czy bardziej za sprawą ©
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wadliwej strategii, czy też bagażu rzą-
dów Tuska, partia się w tej kwestii po-
dzieliła i ostatecznie autorytet obu lide-
rów podupadł. Bardziej musiał to jednak 
odczuć Tusk, bo teraz tylko on pozostał 
w grze. 

Premierowi nie opłacało się więc brnąć 
w wewnętrzne rozliczenia, bo sam mógł-
by oberwać rykoszetem. Zwołał nadzwy-
czajne zebranie klubu KO, na którym 
kazał wygasić dyskusje o przyczynach 
porażki. Bo też miał już na głowie znacz-
nie poważniejszy problem z mniejszymi 
koalicjantami. 

Maluchy nerwowo zareagowały na  
zapowiedź głosowania wotum za-
ufania. Nie dlatego, żeby skreślały sam 
pomysł. Źródłem napięć było to co zawsze, 
czyli tryb ogłoszenia decyzji premiera. To, 
że zostały postawione przed faktem doko-
nanym. Tusk tak już po prostu ma, że lubi 
zaskakiwać swoimi decyzjami. Do tej pory 
koalicjanci zaciskali jednak zęby i jakoś 
takie numery tolerowali. Pewnie dlate-
go, że trochę bali się szefa, ale też ogólnie 
uznawali nadrzędność jego autorytetu. 
Wiadomo, że tylko Tusk jest w stanie 
utrzymać w ryzach trudny polityczny 
układ. 

Ale ta gwarancja właśnie przestała 
obowiązywać i kredyt zaufania w dużej 
mierze wyparował. Co Tusk otwarcie 
miał teraz usłyszeć w trakcie spotkania 
na szczycie. Mniej więcej w takim tonie, 
że partnerzy już nie będą się go we wszyst-
kim słuchać, a jeśli będzie im groził przy-
spieszonymi wyborami, to proszę bardzo, 
bo oni są już pogodzeni z wizją utraty re-
prezentacji w Sejmie. A jeśli premierowi 
tak się spieszy do tego, żeby samotnie wy-
lądować między PiS i Konfederacją, to już 
jego sprawa. Na tak jednoznaczne wypo-
wiedzenie posłuszeństwa premier miał 
ponoć zamilknąć.   

Realnym skutkiem buntu przystawek 
było na razie odwleczenie o tydzień gło-
sowania nad wotum zaufania. Decydo-
wał oczywiście Szymon Hołownia, dzięki 
czemu zyskał czas, żeby sobie pofolgować 
w mediach, gdzie z impetem zaatakował 
silniejszego partnera. Jak zawsze przy-
bierając pozę zewnętrznego recenzenta, 
tak jakby jego formacja nie miała z tym 
rządem wiele wspólnego. Ale też stawiał 
premierowi warunki i formułował własne 
żądania. Co oczywiście wywołało stosow-
ną reakcję w Platformie oraz we wspiera-
jących ją społecznościach. 

Ale poruszył też PSL, chociaż już wedle 
własnych schematów, czyli poprzez har-
cowników. Zresztą tych co zawsze, uaktyw-
niających się przy okazji każdej wewnątrz-
koalicyjnej zadymy – Marka Sawickiego 
i Michała Kamińskiego. Obaj ostro prze-
jechali się po kampanii Trzaskowskiego, 
żeby dalej otwartym już tekstem zakwe-
stionować przywództwo Tuska. W tle poja-
wiła się też już znajoma sugestia, że na cze-
le rządu mógłby stanąć Kosiniak-Kamysz, 
jakkolwiek pomysł powierzenia teki 
premiera liderowi partii mającej realne 
poparcie na poziomie 3–4 proc. wydawać 
się może ekscentryczny. 

A sam Kosiniak-Kamysz oczywiście naj-
pierw dał się wyhasać swoim jastrzębiom, 
po czym zajął bardziej wyważone stanowi-
sko, mające pokazywać jego propaństwową 
troskę. Chociaż i on zagrał na podważenie 
pozycji Tuska, proponując doszlusowanie 
do politycznego dyrektoriatu Trzaskow-
skiego. Co mogło trochę dziwić, gdyż ludo-
wcy zawsze uciekali przed skojarzeniami 
z „tęczowym Rafałem”, ale tym razem cho-
dziło o rozproszenie władzy premiera. 

Na koniec sporo szumu wywołało ujaw-
nienie wewnętrznej ankiety rozesłanej 
aktywowi PSL, w której m.in. zadano py-
tanie o ewentualność wejścia w koalicję 
z PiS i Konfederacją, jeżeli korzyścią była-
by teka premiera dla Kosiniaka-Kamysza. 
Była to niewątpliwie próba pokazania part-
nerom, że ludowcy nie są zdani na obecną 
koalicję i zawsze mają alternatywną opcję. 
Tymczasem dali jednak do zrozumienia, 
że nie zamierzają z niej skorzystać, sko-
ro 70 proc. odpowiedzi było na „nie”. Ale 
kiedyś?

W ogólnym rejwachu trudno było od-
dzielić sensowne argumenty od bicia 
piany. Bo przecież Hołownia nie miał pa-
pierów do zmasowanej krytyki koalicjan-
ta. Jego niespełna 5-procentowy wynik 
w wyborach był przecież grubo poniżej 
oczekiwań. Ale też atakując Tuska i Trza-
skowskiego, chciał przykryć własną klę-
skę, w oczach zarówno opinii publicznej, 
jak i swojego środowiska politycznego. 
Tym bardziej że Polska 2050 już wyraź-
nie się kruszy, jej struktury obumierają. 
A do tego pozycję Hołowni coraz silniej 
kwestionuje ambitna ministra funduszy 
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz. 

Tyle że postulaty zgłaszane przez 
marszałka Sejmu akurat były całkiem 
słuszne. Bo faktycznie byłoby dobrze re-
negocjować umowę koalicyjną i wpisać 

do niej strategiczne priorytety. Dokument 
w obecnej wersji jest na tyle ogólny, że nie 
bardzo wiadomo, jaka jest tak naprawdę 
agenda tego rządu. Tuskowi było to do tej 
pory na rękę, gdyż mógł arbitralnie zapa-
lać zielone bądź czerwone światło inicja-
tywom legislacyjnym z poszczególnych 
resortów, trzymając ich szefów w cią-
głym napięciu. Bo też decyzje premiera 
najczęściej wynikały nie tyle z logiki 
państwowej, ile czysto politycznej, będąc 
narzędziem taktycznego manewrowania 
i umacniania własnej pozycji. Ale już z ze-
wnątrz wyglądało to tak, jakby rząd nie-
ustannie dryfował i nie bardzo wiedział, 
do jakiego portu właściwie zmierza. 

Tyle że Hołownia też nie sprawiał wra-
żenia lidera posiadającego jakąś wizję. 
Przedstawiona przez niego lista ustaw 
do uchwalenia to dosyć przypadkowy 
zestaw pomysłów z różnych obszarów 
i rozmaitej wagi, które nie układają się 
w czytelny wzór. Zresztą apelując do Tu-
ska o wynegocjowanie priorytetów, szef 
Polski 2050 też w istocie zabiegał przede 
wszystkim o własny stołek. Bo jeżeli mamy 
już zmieniać umowę koalicyjną, to może 
przy okazji będzie można usunąć punkt 
o rotacyjnym marszałku?

Hołownię bardzo by to oczywiście 
urządzało. Nie chce o tym jednak słyszeć 
odmierzający już czas do przejęcia schedy 
Włodzimierz Czarzasty. I nieprzypadko-
wo to Nowa Lewica broni dzisiaj umowy 
koalicyjnej jak niepodległości, nie zga-
dzając się na żadne zmiany. Tusk podobno 
miał już jednak wysłać sygnał, że może jed-
nak byłby skłonny postawić na Hołownię, 
co może wynikać z obawy, iż pozbawiony 
państwowego stanowiska polityk straciłby 
ostatnie powody do bycia lojalnym. Byłaby 
to jednak niesprawiedliwa kara dla Cza-
rzastego, który akurat tradycyjnie zacho-
wuje spokój i nie atakuje lidera koalicji. 
Chociaż i on daje do zrozumienia, że jego 
ugodowość ma granice, a fotela marszał-
kowskiego nie zamierza odpuszczać.

No i wreszcie Hołownia może też mieć 
trochę racji, kiedy domaga się powołania 
rzecznika rządu, chociaż to tylko część pro-
blemu. Bo komunikacyjnym problemem 
tego rządu prędzej jest deficyt opowieści 
o dalekosiężnych celach. Tusk zawsze był 
jednak premierem wręcz programowo 
odrzucającym wizje i skupiającym się 
na rozwiązywaniu doraźnych problemów, 
co już za jego pierwszych rządów – w nie-
porównanie bardziej sprzyjającej sytuacji 
niż teraz – stawało się z czasem źródłem 
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problemów. Próbowano więc na różne 

sposoby uwznioślać „ciepłą wodę w kra-

nie” w roli paliwa napędzającego wielką 

zmianę cywilizacyjną, co jednak ostatecz-

nie zbankrutowało. Po 2023 r. taką klamrą 

miało być z kolei rozliczenie rządów PiS 

i odbudowa praworządności, tyle że pierw-

sze do dziś kuleje i już nie budzi społecz-

nego aplauzu, a drugie przy prezydencie 

Nawrockim stało się nierealne.    

W całej tej dyskusji o rzeczniku tak 

naprawdę znów chodzi o ograniczenie 

władzy Tuska, który pełniąc de facto tę 

funkcję, stawał się twarzą wszystkich le-

gislacyjnych inicjatyw, również pochodzą-

cych od koalicjantów. Ci zaś nigdy nie mieli 

możliwości, żeby wepchnąć się na konfe-

rencję prasową premiera i wystąpić u jego 

boku, z kolei ich resortowe prezentacje już 

nie przykuwały takiej uwagi. Rzecznik siłą 

rzeczy już nie byłby tak asertywny jak pre-

mier i – jak liczą koalicyjne partie – dużo 

łatwiej byłoby go skłonić do sprawiedliwe-

go pokazywania zasług. Tusk miał zresztą 

ulec presji i podobno już się zaczęło poszu-

kiwanie rzecznika, co jeszcze jednak nie 

znaczy, że szybko się ono zakończy.

Ale najważniejsza dla koalicjantów 
jest dzisiaj rekonstrukcja rządu. 

Zapowiedziana przez Tuska już wiele 

miesięcy temu i planowana na zaprzy-

siężenie nowego prezydenta. Wedle pla-

nu miał to być oczywiście Trzaskowski, 

a zmiany w rządzie traktowano jako ele-

ment nowego otwarcia. Spekulowało się 

również, że premier może wykorzystać 

słabsze wyniki pozostałych koalicyjnych 

kandydatów do zmniejszenia parytetów 

ich formacji. Bo rekonstrukcja miała pole-

gać na okrojeniu części resortów, tak żeby 

mocno odchudzić faktycznie rozrośnięty 

dziś ponad miarę gabinet.

Ale po zwycięstwie Nawrockiego może 

być z tym trudniej. Każdy z koalicjantów 

czuje się bowiem osłabiony i mniejsza jest 

ich chęć, żeby się pozbywać stanowisk 

z własnej puli. Dodatkowo liderzy małych 

partii zaczęli jeszcze oglądać się za siebie. 

O napięciach w Polsce 2050 była już mowa, 

a swoje wyborcze zjazdy mają też jesienią 

PSL i Lewica. Pozycja Kosiniaka-Kamy-

sza wydaje się raczej pewna, chociaż jego 

główny oponent Waldemar Pawlak może 

podjąć próbę stworzenia frakcji, która wy-

stawi obecnemu wicepremierowi liczące-

go się kontrkandydata. 

Z kolei w Nowej Lewicy już teraz mówi 

się o całkiem sporym gronie chętnych 

do ubiegania się o stanowi-

sko lidera, bo zapowiedziała 

start Agnieszka Dziemiano-

wicz-Bąk, a podobno przy-

mierzają się jeszcze Krzysztof 

Gawkowski, Tomasz Trela oraz 

Marcin Kulasek. Wraz z każ-

dym kolejnym kandydatem 

rosnąć będą jednak szanse Cza-

rzastego, który w trakcie kam-

panii pracowicie objeżdżał 

regiony, oficjalnie szukając 

poparcia dla zmian statutowych (chodzi 

przede wszystkim o zniesienie podziału 

na oficjalne frakcje dawnego SLD i Wiosny 

oraz wynikającego z tego podwójnego kie-

rownictwa), a nieoficjalnie – budując sobie 

pozycję w partyjnych wyborach. 

Co jednak prowokowało cierpkie uwa-

gi młodych polityków, którzy pracowali 

w kampanii Magdaleny Biejat, że ich li-

der wykorzystał okazję do ustawienia pod 

siebie zjazdu. Wzrosło więc pokoleniowe 

napięcie, czemu trochę też sprzyja niezła 

– w swojej skali – passa Adriana Zandber-

ga i jego środowiska Razem, które poszło 

na swoje i dzisiaj kontestuje rząd Tuska. 

Ten ma tymczasem jeszcze mocniej skręcić 

na prawo, toteż na lewej flance coraz czę-

ściej pojawia się dzisiaj pytanie o korzy-

ści z trwania w tym układzie. I jeśli takie 

nastroje będą narastać, może się to odbić 

na Czarzastym, który jest głównym orę-

downikiem utrzymania dobrej relacji 

z Tuskiem. 

Na razie konkretne ustalenia zostały 

jednak odłożone na połowę lata, bo teraz 

mogłoby się to skończyć karczemną awan-

turą. Inna sprawa, że na poważną przebu-

dowę raczej i tak się nie zanosi. Po pierw-

sze, premier osłabł i już nie ma takiej 

swobody w układaniu koalicyjnych kloc-

ków jak dawniej. Po drugie, na zapleczu 

trudno dopatrzeć się istotnych kadrowych 

rezerw. A po trzecie, to najpewniej miała 

być operacja wyłącznie marketingowa.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że wszyst-
ko tu jest robione od niewłaściwej 
strony. Bo jeżeli miałoby to być napraw-

dę nowe otwarcie, to należałoby jednak 

zacząć od strategicznej koncepcji i wska-

zania kilku priorytetów. Dobrze byłoby je 

zresztą wpisać do umowy koalicyjnej, tak 

żeby wszyscy partnerzy wreszcie wiedzie-

li, na czym stoją i czego premier od nich 

oczekuje. To jedyny sposób na uniknięcie 

wzajemnych przepychanek, które wybu-

chają pomiędzy zastępczo rywalizującymi 

o uwagę opinii małymi partia-

mi, jak choćby w sprawie sub-

sydiowania kredytów hipo-

tecznych i budowania tanich 

mieszkań na wynajem. Nie-

przypadkowo w Niemczech 

i innych krajach zachodniej 

Europy tak długo zwykle 

trwa negocjowanie tego typu 

ustaleń, co nie jest czasem 

straconym, bo potem oszczę-

dza się wielu konfliktów. I do-

piero z gotową agendą można następnie 

pomyśleć o łączeniu resortów albo powo-

ływaniu nowych, co zresztą w niektórych 

przypadkach może wymagać zmiany 

ustawowej, ergo akceptacji prezydenta. 

I dopiero na koniec należałoby poszukać 

optymalnej obsady kadrowej.

Problem w tym, że Tuskowi taki model 

zarządzania zawsze był obcy, bo również 

jako premier zwykle skupiał się na pro-

wadzeniu gry politycznej, podporządko-

wując temu celowi właściwą treść rzą-

dzenia. Co może i dawało w przeszłości 

niezłe efekty, ale dzisiaj już wyraźnie nie 

wystarcza, co zresztą udowodniły wybory 

prezydenckie. 

O zmianie premiera nie ma oczywiście 

mowy, chociaż takie sugestie też w ostat-

nich dniach się pojawiały. Co może byłoby 

warte rozważenia, gdyby udało się znaleźć 

odpowiedniego kandydata. Kogoś, kto 

kompetentnie potrafiłby zająć się rządze-

niem i byłby sprawny komunikacyjnie, ale 

zarazem lojalny wobec Tuska. Kierownic-

two polityczne powinno bowiem pozostać 

pod kontrolą niezastąpionego w tej roli 

szefa KO. To jednak model czysto hipote-

tyczny, gdyż premier w ogóle nie dopusz-

cza takiej możliwości i jego dymisja byłaby 

pewnie równoznaczna z nowymi wybo-

rami. Prędzej już można się spodziewać 

po inauguracji Nawrockiego wyostrzenia 

konfliktu obu pałaców, w czym Tusk psy-

chicznie radzi sobie najlepiej. 

Tylko że to już nie wystarczy. Dzisiaj 

raczej nikt nie ma wątpliwości, że ta ekipa 

będzie rozliczana z wymiernych efektów 

rządzenia i nie wystarczy jej być zaporą 

przed recydywą rządów PiS. Warto byłoby 

więc zreformować mało funkcjonalny spo-

sób zarządzania koalicją i myśleć bardziej 

strategicznie. Tylko czy Tusk w późnym 

okresie swojej kariery będzie w stanie po-

rzucić dawne nawyki? Jego dotychczasowe 

patenty działają coraz gorzej, a zostało tyl-

ko nieco ponad dwa lata. 
RAFAŁ KALUKIN
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Radość trwała dwie godziny i tylko nasiliła późniejsze 

 rozczarowanie. Jak wyborcy Rafała Trzaskowskiego  

radzą sobie z jego wyborczą porażką?

Trauma 
poniedzielna

JAKUB HALCEWICZ, MICHAŁ TOMASIK

M
ałgorzata, prawniczka z war-
szawskiej kancelarii, skrupu-
latnie śledziła wieczór wy-
borczy. Dla otuchy spotkała 
się z koleżankami i w napię-

ciu oglądały telewizję. Najpierw o 21, 
a później o 23, pierwszej i przez całą noc. 
Ona i inni rozmówcy POLITYKI przyzna-
ją, że budzili się i sprawdzali napływające 
doniesienia. Towarzyszyły im rozczaro-
wanie, strach, złość.

Tak samo było w mediach społeczno-
ściowych (poniższe wpisy z X). „Jadę po ha-
wajską. Zaraz na zawał zejdę” (Aleksan-
der Twardowski). „Nie chcę żyć w kraju, 
gdzie społeczeństwo wybiera gangstera” 
(Krzysztof Marcinkiewicz). „Mam nadzie-
ję, że obudzę się rano i zobaczę, że Trza-
skowski wygrywa” (promissum). „Tak 
dobrze wam za PiS? Jak była inflacja pra-
wie 20 proc.? Jak był Zielony Ład i strajki 
rolników? Strajki kobiet?”; „Mam 24 lata, 
a przez 10 lat rządzi PiS. dorastałam w ta-
kim kraju i k (…) nigdy więcej”; „Zrobię 
wszystko, żeby wyjechać z tego kraju, jeśli 
wygra Nawrocki” (tyna). „Jesteśmy k (…) 
pośmiewiskiem dla całej Europy, zresztą k 
(…) całego świata” (Nicole). „Śmieliśmy się 
z USA, że wybrali sobie przestępcę na pre-
zydenta… a my zrobiliśmy to samo”; „Pola-
cy to są k (…) hipokryci… Przez 10 lat narze-
kają na PiS, po czym idą i głosują na PiS” 
(Oliczka). „Wstyd mi, że jestem Polką. Tego 
jeszcze nie było” (Aga D). „Miały być roz-
liczenia PiS, a tymczasem rozpoczęły się 
rozliczenia sztabu Rafała Trzaskowskie-
go i rządu Donalda Tuska. Jak to wszystko 
szybko się zmienia” (Robert Boxer).

Nie tacy fajni

Ursynowskim Centrum Kultury „Al-
ternatywy” kieruje Krzysztof Czubaszek. 
Działa tam ponad 80 grup zajęciowych. 

„Alternatywy” to esencja Ursynowa, 
dzielnicy aktywnej warszawskiej klasy 
średniej; Trzaskowski w drugiej turze 
zdobył tu 73 proc. głosów, co daje trzeci 
najwyższy wynik w kraju po Wilanowie 
i wielkopolskich Komornikach.

Czubaszek wygraną Karola Nawrockie-
go kwituje na Facebooku: „Zawdzięczamy 
takiego prezydenta ludziom bez wykształ-
cenia, ze wsi i małych miasteczek, nacjo-
nalistom, ksenofobom, antysemitom, 
pisowskim cynikom i Kościołowi katolic-
kiemu. Żyjemy w takiej Polsce, choć wyda-
je się nam, że w Unii Europejskiej. Nieste-
ty znowu wyszły nam z butów onuce...”. 

Zamienia zdjęcie profilowe na czarny 
kwadrat i dodaje jeszcze: „Szanowni moi 
znajomi z Facebooka – jeżeli ktoś z Was 
głosował na Nawrockiego, proszę uprzej-
mie o opuszczenie grona moich znajo-
mych. Nie mam z Wami nic wspólnego 
oprócz tego, że jesteśmy obywatelami 
tego samego kraju i mówimy tym samym 
językiem. Inaczej kochamy Polskę, inaczej 
rozumiemy rzeczywistość, inne wartości 
wyznajemy. Nie łączy nas nic, więc roz-
stańmy się w pokoju. Żegnam!”.

– Nie mogę mówić, że nic się nie stało 

– tłumaczy Czubaszek po kilku dniach. 
– Stało się i zdrowo jest przeżyć wyborczą 

porażkę w formie żałoby.
Zresztą nie sam wynik jest jest dla Czu-

baszka najgorszy, lecz to, że Nawrocki stał 
się emanacją poglądów milionów osób, 
które głosowały na niego, a w pierwszej tu-
rze także na Sławomira Mentzena i Grze-
gorza Brauna. Dziś czyta wyniki wyborów 
z podziałem na gminy w rodzinnym woje-
wództwie lubelskim: – Poziom antysemi-

tyzmu, jaki się ujawnił, jest zatrważający.

– Nie pałam nienawiścią – tłumaczy. 
– To nas, libków, się odczłowiecza. Mogliby-

śmy kontynuować zmiany zaczęte w 1989 r., 

a od tego odchodzimy. Kiedy zobaczyłem 

pierwsze słupki z przewagą Trzaskowskie-

go, podskoczyłem, jakby nasi strzelili gola. 

Przemówienie mógł mieć jednak bardziej 

stonowane, bo było wiadomo, że wynik może 

się zmienić, a i w zwycięstwie nie chodziło 

o osobę, tylko dobro kraju. Chwyciliśmy się 

zwycięstwa, tym większy zawód porażką. 
Magda Krzyżanowska-Mierzewska, 

radczyni prawna, przed ciszą wybor-
czą oglądała zdjęcia (i dzieliła się nimi 
w socialach). A na nich najbliżsi, którzy 
z różnych powodów lądowali w komuni-
stycznych więzieniach. Mąż, Piotr Mie-
rzewski, działacz Solidarności – zdjęcie 
zrobione w 1984 r., w dniu zwolnienia 
z aresztu przy Rakowieckiej, gdzie sie-
dział pół roku, podejrzany o „zdradę oj-
czyzny”. W tym samym mokotowskim 
więzieniu w 1951 r. zmarł jej dziadek 
Aleksander  Krzyżanowski, gen. „Wilk”, 
zawodowy oficer Wojska Polskiego, żoł-
nierz Armii Krajowej, dowódca Okręgu 
Wileńskiego. I jeszcze trzech wujów, więź-
niów stalinowskich. ©

 O
M

A
R

 M
A

R
Q

U
E

S
/G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

eprasa.pl 54c79bd13b



19 nr 24 (3518), 11.06–16.06.2025

– Z praktyki politycznej PiS wiemy, że par-

tia dążyła do posługiwania się prawem kar-

nym do eliminowania przeciwników. Nie 

w sensie �zycznej eliminacji, ale nękania 

i zamykania. Temu służyła napaść na są-

downictwo – mówi. 
Kiedyś taki system został nam narzuco-

ny. Wybierając PiS, fundujemy go sobie 
sami. – Mam uczucie, że o�ara moich naj-

bliższych, którzy walczyli o wolność, poszła 

na marne – kończy prawniczka.

Kandydat młodych

Prezydenta Nawrockiego wybrali mło-
dzi. To duże uproszczenie, ale faktem 
jest, że kandydat PiS uzyskał w grupie 
18–29 ponad 53 proc. głosów. To druga naj-
bardziej zmobilizowana grupa wyborców 
(frekwencja 76,3 proc.). Studenci jednej 
z warszawskich uczelni, którzy na Na-
wrockiego nie głosowali, tłumaczą, że „ta-
kie mamy czasy”. – Prawica rośnie od lat, 

a po drugiej stronie nie ma nic – mówi stu-
dentka Marta. Jej kolega zwraca uwagę, 
że Polska nie jest tak spolaryzowana, jak 

się wydaje. W pierwszej turze kandydaci 
PiS i KO otrzymali wśród młodych łącznie 
24 proc. – W drugiej turze właściwie głoso-

waliśmy przeciwko Nawrockiemu i przeciw-

ko Trzaskowskiemu.

Głos zabrała bohaterka tekstu „Zapo-
mniani, niezaopiekowani” z przedwy-
borczego wydania POLITYKI – Dagmara 
Adamiak, prezeska fundacji RÓWNiE. 
Wyznała w mediach społecznościowych, 
że czuje się zdruzgotana i rozczarowana. 
Nie tylko wynikiem, lecz także reakcjami 
środowiska prodemokratycznego. „Proszę 
Was, nie piszcie, że wygrał ciemnogród, 
że naród jest głupi. Każdy wybiera to, 
co czuje, że jest dobre dla niego. To zada-
nie partii, aby przekonać większość (…) 
Kampania nie była autentyczna. PO uda-
wało prawicę i zdziwiło się, że ludzie wolą 
oryginał niż tanią podróbę”. 

Obserwujący Dagmarę podzielają jej 
emocję. Monika pyta, czy głosy kobiet 
na zwolenników zakazu aborcji nie są 
głupotą. Klaudia pisze o smutku i poraż-
ce systemu edukacji. Inna użytkowniczka 

gorzko obwinia młodych mężczyzn: „Nie-
nawidzą mniejszości, nienawidzą kobiet, 
boją się edukacji seksualnej, imponuje im 
przemoc i używki. Wspaniali patrioci”.

Ale ludzie i tak piszą pod postami osób 
wspierających Trzaskowskiego: „Pod-
karpacki ciemnogród ma się dobrze” 
(Katarzyna), „Jak zwykle wieś i wschód… 
ciemno tam oj ciemno” (wtóruje Dariusz). 
Określeń agresywnych pojawia się więcej  
– wraz z apelami o odebranie głosu Polo-
nii, która „i tak nie wróci”.

Nie pierwszy raz

Jak co roku 4 czerwca na warszawskim 
pl. Konstytucji spotkali się ci, którzy wspo-
minają pierwsze częściowo wolne wybory 
do Sejmu. Około 150 osób. Podobnie w Kra-
kowie na Plantach. Skromne, być może 
coraz skromniejsze społeczne obchody, 
bo przez lata nie udało się przebić z tym 
świętem do szerszej świadomości. „W po-
niedziałek po wyborach wszyscy do siebie 
dzwonili, że są załamani” – słychać w roz-
mowach. Obawiają się, że Nawrocki 
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wprowadzi do Pałacu Prezydenckiego 
kiboli, że będzie promował bojówki. 

Jakub Wygnański z Fundacji Stocznia 
mówił do mikrofonu na pl. Konstytu-
cji, że „demokracje są niebezpieczne”, 
bo zdarza się, że popełniają samobójstwa. 
„Byliśmy naiwni, myśląc, że czas działa 
na naszą korzyść i będzie tylko lepiej”. 
Przypominał ostatnią zwrotkę „Murów” 
Jacka Kaczmarskiego, która stała się 
w czasach PiS nieformalnym hymnem 
spotkań 4 czerwca. Mówi ona o tym, 
że wolności można się pozbyć, „łańcuch 
kołysze się u nóg”. „Czas się zapętla, ale 
to jeszcze nie koniec – zagrzewał Wygnań-
ski. – Nie jesteśmy skazani na brunatną 
koszulę ani białą flagę”. 

Seweryn Blumsztajn z opozycji de-
mokratycznej w PRL starał się trochę 
żartować: „Muszę przyznać, że dawno 
mnie już tak nikt nie upokorzył jak Jaro-
sław Kaczyński. Wystawić na kandydata 
do prezydentury kogoś takiego i jeszcze 
doprowadzić do zwycięstwa – to prze-
kracza granice mojego poczucia humoru. 
Jednak – jak wiecie – to nie Kaczyński ani 
Nawrocki stanowią problem, ale ta więk-
sza połowa Polaków, która na nich głoso-
wała. Można się obrazić na naród, ale nie 
radzę – naród ma to zazwyczaj gdzieś. Był 
też kiedyś pomysł, żeby wybrać sobie inny 
naród – to jednak raczej mało realistyczne. 
Budowa demokracji to taka syzyfowa pra-
ca. Jeśli zrozumiemy to, nie będziemy ob-
rażać się na przegrane wybory. Nie po raz 
pierwszy musimy zaczynać od nowa”.

W krakowskie obchody angażuje się 
Anna Kozłowska-Kalbarczyk z zarządu 
Fundacji Jerzego Turowicza. Tym razem 
w nich nie uczestniczyła, była w Europej-
skim Centrum Solidarności w Gdańsku 
na XI Międzynarodowym Forum „Europa 
z widokiem na przyszłość”. – ECS wręczył 
m.in. odznaki Lechowi i Danucie Wałęsom. 
Wałęsa powiedział, że jest już stary, więc te-
raz młodzi muszą zrobić to samo, co on  kie-
dyś. Problem w tym, że – w świetle raportu 
kolektywu ResFutura „Algorytm zwycięstwa” 
– walka o demokrację jest poza zasięgiem dzi-
siejszych działaczy społecznych. W nierów-
nej walce mierzymy się z technologiami, któ-
re sprawiają, że wyborca staje się pionkiem 
w niezrozumiałej dla siebie grze – mówi 
Kozłowska-Kalbarczyk. – Potrzeba specja-
listów i pieniędzy, by konstruować przekazy, 
na których nam zależy. Jej samej trudno so-
bie poradzić z tym, co się stało 1 czerwca. 
– Kiedy umiera ktoś bliski, można to sobie 
poukładać, istnieje logiczne wytłumaczenie. 

Inaczej z bezradnością wobec kłamstwa, nie-
przewidywalności, gdy dwa lata wcześniej 
wybieramy demokrację, a potem oddajemy 
władzę osobie z ponurą przeszłością, jaką ma 
Nawrocki. A głosują na niego osoby identy�-
kujące się z Kościołem. To całkowity upadek 
– dodaje Kozłowska-Kalbarczyk. Najbar-
dziej przygnębia ją to, co robią teraz Szy-
mon Hołownia i Adrian Zandberg – próby 
zbijania kapitału politycznego, wykorzy-
stania swoich pięciu minut, bez patrzenia 
na konsekwencje. – Na co oni liczą? Że roz-
walą system? W imię czego? Kilku ulotnych 
punktów procentowych?

Bańka terapeutyczna

Wpisy w mediach społecznościowych 
w kolejnych powyborczych dniach zbadali 
analitycy ResFutury. Gdzie wyborcy PO 
szukali winnych porażki? Kościół, niski 
poziom edukacji, manipulacja. Bańka 
lewicowa oskarżyła liberałów o błędy 
i współudział w normalizacji radykali-
zmu. Po lewej stronie internetu również 
dominowała frustracja. Krytykowano 
koalicjantów – sposób rządzenia premie-
ra Tuska (niespełnione obietnice) oraz 
peeselowców (nepotyzm).

Niezależny senator Wadim Tyszkiewicz 
mówi, że coś pękło. We wpisie na Face-
booku poinformował o ograniczeniu ak-
tywności wyłącznie do pracy parlamen-
tarnej i zakończeniu jej wraz z kadencją. 
Za powód wskazuje wynik wyborów, 
w których jego wizja Polski nowoczesnej, 
przyjaznej, europejskiej i samorządowej 
przegrała z brunatnym populizmem. 
– W poniedziałkowy poranek dostałem po-
litycznym obuchem w łeb. Naród przy po-
parciu Kościoła wybrał Polskę Nawrockich 
i Mejzów. Ta sama liga – tłumaczy w rozmo-
wie z POLITYKĄ. – Oszust, który łgał przed 
notariuszem, został prezydentem Polski. 
Jak to się ma do Dekalogu?

Niedzielnego wyniku spodziewała się 
Dominika Lasota z Inicjatywy Wschód. 
Śledziła wieczór wyborczy. – Obrazek 
świętującego sztabu zostanie z nimi na dłu-
go – ocenia i dodaje, że nie jest to koniec 
świata. Nawet dostrzega iskierkę nadziei. 
W wybory zaangażowały się miliony lu-
dzi, które wyraziły sprzeciw wobec obec-
nego kształtu sceny politycznej. – Trzeba 
zagospodarować tę energię i nie pozwolić 
im zwątpić.

Według niej sprzeciw należy kuć póki 
gorący. Zwłaszcza że u liderów obozu 
rządzącego nie widać specjalnego pomy-
słu co dalej. – Może wstrząs jest potrzebny 

– zastanawia się. I wskazuje, że przytom-
nie zachowały się ministry Joanna Mucha 
i Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz.

Mucha zwracała uwagę, że Kaczyński 
przeprowadził casting na kandydata; 
do sztabu wysłał ludzi z wyborczymi suk-
cesami na koncie, którym dostarczono ba-
dania; a następnie schowano prezesa PiS. 
To przyniosło sukces, gdy w tym samym 
czasie prawybory w KO były według niej 
pozorowane, kampanię prowadzili ci, 
co zawsze, badania zignorowano. „Oni nie 
wyciągają żadnych wniosków i wciągają 
nas, stronę demokratyczną, w przepaść” 
– powiedziała w TOK FM.

Gorzką diagnozę przedstawiła również 
ministra Pełczyńska-Nałęcz. Wskazała 
porażki obecnego rządu: ustawa o TVP, 
zarządzanie spółkami Skarbu Państwa, 
wspieranie dużych miast czy polityka 
mieszkaniowa. Te argumenty zgadzały się 
z emocjami wyborców, którzy w socialach 
przypominali inne zaniechania. Renata 
wspomina obietnice ustaw o związkach 
partnerskich i aborcji. Jako winną ich 
braku wskazuje Trzecią Drogę. Niektó-
rzy – jak Michał – pytają, czy warto tak 
ostro krytykować koalicję dwa dni po wy-
borach. A Aldona wyznaje, że publiczne 
rozliczenia pogłębiają jej rozczarowanie. 

Nie ma ucieczki

Bogdan Białek, założyciel i honorowy 
prezes Stowarzyszenia im. Jana Karskiego, 
mówi, że arytmetyka była nieubłagana, wy-
starczyło zsumować liczby po pierwszej tu-
rze, by widzieć, że szanse Trzaskowskiego 
są minimalne, a gdy uderzono w Nawroc-
kiego sutenerstwem, prawicowy elektorat 
Podkarpacia, Kielecczyzny i Podlasia tylko 
się zmobilizował. Nazajutrz po wyborach 
napisał na fejsie: „Nikt nie przegrał, nikt 
nie wygrał. Straciliśmy wszyscy”.

Znajomości z nikim Białek nie zrywa. 
– Nie będę nienawidził osób z drugiej stro-
ny, bo to by znaczyło, że moje reakcje zależą 
od nich. Jak śpiewał za komuny Jacek Kacz-
marski „Każdy Twój wyrok przyjmę twardy 
(...) Ale chroń mnie Panie od pogardy”. Słu-
chałem tej piosenki codziennie rano. I nie 
dam się zaprogramować, by na pogardę 
odpowiadać pogardą. Każdy człowiek ma 
swoją godność i możliwość wyboru. Komu 
to oceniać?

Przypomina słowa Leszka Kołakowskie-
go, który mówił, że żadne zwycięstwo nie 
jest na zawsze. Ani żadna porażka. I choć 
będą to zmarnowane lata, takie jest życie.

JAKUB HALCEWICZ, MICHAŁ TOMASIK 
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Radosław Markowski, profesor nauk społecznych, o wyniku wyborów prezydenckich  

i co z tego wynika dla dzisiejszego obozu władzy.

To nie klęska

JAKUB MAJMUREK: – Trwa dyskusja 

nad przyczynami klęski Rafała 

Trzaskowskiego w wyborach prezy-

denckich. Czy była ona pana zdaniem 

efektem błędów w kampanii, niepo-

pularności rządu Tuska, czy może zde-

cydowanego przesunięcia polskiego 

społeczeństwa na prawo?

RADOSŁAW MARKOWSKI: – Na pewno nie 

był to ten ostatni powód. Badania Europej-

skiego Sondażu Społecznego, najlepsze, 

jakie są dostępne, pokazują, że biorąc 

pod uwagę niemal wszystkie możliwe 

wskaźniki – poparcie dla prawa do abor-

cji, związków partnerskich, stosunek 

do imigrantów, relacje państwo – Kościół, 

obecność Polski w Unii Europejskiej – pol-

skie społeczeństwo wcale nie jest kon-

serwatywne i nacjonalistyczne. Wręcz 

przeciwnie: jest raczej liberalne, progre-

sywne i kosmopolityczne, opowiada się 

za różnymi postępowymi rozwiązaniami 

w proporcjach 2 do 1, w najgorszym przy-

padku 5 do 4.

Skąd więc klęska Trzaskowskiego?

Używa pan już drugi raz określenia 

klęska, z którym bym się nie zgodził. Się-

gnijmy do konkretnych liczb. W 2023 r. 

PiS wygrał z Koalicją Obywatelską różni-

cą 4 pkt proc. Teraz kandydat PiS wygrał 

z kandydatem KO różnicą 1,78 pkt proc.

Zabrakło mu jednak tych 

370 tys. głosów. Dlaczego?

W tej kampanii mieliśmy z jednej stro-

ny kandydata, który doskonale nadawał 

się na prezydenta, ale miał fatalnie zro-

bioną kampanię, ze sztabem działającym 

czasem jak we mgle; z drugiej kandydata, 

który zupełnie nie nadawał się na najwyż-

szy urząd w kraju, ze świetnym sztabem, 

który – rozpatrując to czysto w katego-

riach politycznego rzemiosła – napraw-

dę zasługuje na jakiegoś kampanijnego 

Nobla za to, że z kogoś takiego jak Karol 

Nawrocki byli w stanie stworzyć przyszłe-

go prezydenta Polski.

Porażka jest więc winą słabej 

kampanii i błędów sztabu?

Nie chcę się bawić w  autocytaty, ale 

można sprawdzić, że gdy Platforma wy-

bierała kandydata, to przestrzegałem, 

że najgorsze, co można zrobić, to posta-

wić na Trzaskowskiego, a potem zmuszać 

go, by w kampanii udawał konserwatystę. 

On się do tego zupełnie nie nadaje. Jaki był 

sens fotografowania go z Zenkiem Marty-

niukiem, przecież na coś takiego wyborca 

może zareagować, tylko pukając się w gło-

wę. Jeśli Platforma miała pomysł, by zapre-

zentować się jako bardziej cywilizowana 

prawicowa alternatywa dla PiS, to wtedy 

oczywistym wyborem był Radek Sikorski.

Sam pomysł, by w kampanii skręcić 

lekko w prawo, był dobry?

Trzaskowski szukał elektoratu tam, 

gdzie go nie było, a skręcając w prawo, ©
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zraził do siebie takie grupy, jak wy-

kształcone, zaradne kobiety – stracił oko-

ło miliona takich wyborczyń. Tymczasem 

przykłady ostatnich wyborów z  USA, 

Kanady czy Austrii pokazują, że to wy-

kształcone kobiety są największą ostoją 

demokracji – podczas gdy mężczyźni 

mają skłonność do głosowania na popu-

listyczną prawicę. Kobiety i tak zagłoso-

wały w  większości na Trzaskowskiego 

– 52,8 do 47,2 proc. – ale nie w wystarcza-

jącej liczbie, by zapewnić mu zwycięstwo.

Myślę, że ten pomysł, by skręcić w kam-

panii w prawo, wynikał przede wszystkim 

ze sposobu myślenia Donalda Tuska i jego 

otoczenia. Tusk wrócił do kraju po 10 la-

tach nieobecności i otoczył się tymi samy-

mi ludźmi, co w 2007 r. Premier jest chyba 

święcie przekonany, że polskie społeczeń-

stwo jest głęboko konserwatywne. To jest 

pozbawiona podstaw wiara, bo napraw-

dę wyniki najlepszych badań pokazują, 

że tak nie jest.

Oprócz problemów z kampanią wska-

załbym na jeszcze jedno. PiS w  2015  r. 

zapewniło sobie samodzielną większość, 

zdobywając 5,71 mln głosów przy 30,6 mln 

uprawnionych do głosowania – niecałe 

19 proc. poparcia przełożyło się na 51 proc. 

mandatów. Od tego czasu PiS bardzo sku-

tecznie – w czasie swoich rządów wyko-

rzystując też do tego zasoby państwa – wy-

ciska maksimum z tego, co jest wyborczo 

do wyciśnięcia z bardziej tradycjonali-

stycznego elektoratu. Tymczasem elekto-

rat liberalno-progresywny, choć wyraźnie 

liczniejszy, pozostaje permanentnie nie-

zmobilizowany – 2023 r. był tu wyjątkiem.

Jakie są powody tej różnicy 

mobilizacji?

Elektorat progresywny jest lepiej wy-

kształcony, bardziej zaradny, lepiej radzi 

sobie na rynku pracy, a przez to ma więk-

sze wymagania wobec swoich polityków. 

Jemu nie wystarcza prosta opowieść o ce-

lach, pyta o środki, alternatywy, skutki 

uboczne, jest kapryśny i łatwiej się rozcza-

rowuje. Tymczasem prawie trzy czwarte 

osób z  podstawowym wykształceniem 

i dwie trzecie bezrobotnych głosowało 

na Karola Nawrockiego. Prawica oburza 

się, gdy przytaczam tę statystykę, mówi, 

że „obrażam naród”. A ja nikogo nie obra-

żam, tylko przywołuję obiektywne fakty. 

Osoby słabiej wykształcone, bezrobotne, 

często poza rynkiem pracy, potrzebują 

pomocy państwa i naszego solidaryzmu, 

ale jest to w  znacznej części elektorat, 

do którego proste „czarno-białe” obrazy 

łatwiej trafiają; on nie dopytuje o szczegó-

ły, jemu znacznie częściej po prostu cho-

dzi o ochronę jego statusu przez państwo.

Łatwo mobilizują się też głęboko kon-

serwatywni wyborcy, którzy przerażeni 

zmianami, chcą bronić swojego odcho-

dzącego świata. Podobny proces obser-

wujemy w Stanach, gdzie część białych 

Amerykanów nagle zaczyna się obawiać, 

że przestają być większością, że ich kultu-

ra przestaje być dominująca, i mobilizują 

się wokół Trumpa, który obiecuje zatrzy-

mać ten proces.

U nas coś takiego dzieje się z „Polakiem 

katolikiem”. Dane pochodzące z Instytu-

tu Badań Statystyki Kościelnej pokazują, 

że w ciągu ostatnich 30 lat mamy w Polsce 

powolny, ale znaczący spadek religijności, 

że katolicyzm traci status czegoś abso-

lutnie normotwórczego dla narodowej 

wspólnoty. To skupia przywiązane do re-

ligii – coraz mniej liczne – osoby wokół 

partii obiecującej opóźnienie, a  nawet 

zatrzymanie tych zmian. Oni są w stanie 

swojej partii wybaczyć naruszenia reguł 

demokratycznej gry. Wiele ostatnio po-

pularnych w politologii eksperymentów 

jednoznacznie wskazuje, że nawet prze-

konani liberalni demokraci przyzwalają 

na łamanie jej zasad, gdy chodzi o ich istot-

ne interesy lub elementy tożsamości.

Jednocześnie na Nawrockiego czy kan-

dydatów radykalnej prawicy zagłoso-

wali nie tylko starsi wyborcy broniący 

odchodzącego świata, ale też młodzi 

– Mentzen wygrał w pierwszej turze 

w grupie 18–39 lat, w tej samej grupie 

w drugiej turze Trzaskowski przegrał.

Tak, tylko pamiętajmy, że w drugiej tu-

rze trudno mówić o jakichś spójnych elek-

toratach popierających jednego kandy-

data. W drugiej turze mamy mobilizację 

negatywną, głosowanie przeciw, a nie za.

Przeformułuję więc pytanie: dlaczego 

młodzi uznali, że Nawrocki będzie 

mniejszym złem niż Trzaskowski?

Zacznijmy od najmłodszych, od grupy 

18–25 lat. Mamy to bardzo dobrze udo-

kumentowane w wielu badaniach: to jest 

grupa, która chce trochę zadymy, czegoś 

anarchistycznego, często szuka dróg 

na skróty. Badania Polskiego Generalnego 

Studium Wyborczego dobrze dokumentu-

ją zachowania tej grupy na przestrzeni de-

kad i ona zawsze wybierała radykalnych 

kandydatów – kiedyś masowo głosowała 

na Janusza Korwin-Mikkego. I ci ludzie 

dziś w pierwszej turze poparli najbardziej 

„wyrazistych”: Mentzena i Zandberga.

Elektorat Konfederacji to jednak 

nie tylko osoby w grupie 18–25 lat, 

ale też 30-latkowie.

Przestrzegam przed wielkimi kwan-

tyfikatorami: nie ma czegoś takiego 

jak elektorat Konfederacji. On dzieli 

się na różne, niewiele mające ze sobą 

wspólnego grupy. Z jednej strony mamy 

tam młodych sfrustrowanych męż-

czyzn – i oni głosują na populistyczną 

prawicę w oczekiwaniu, że będzie ich 

chronić przed zmianami na rynku pra-

cy albo przed postulatami radykalnych 

feministek. Z drugiej – młodych ludzi, 

którzy odnieśli względny materialny 

sukces i popierają Mentzena, bo są sfru-

strowani ekonomicznym populizmem 

wszystkich innych partii, w tym Platfor-

my Obywatelskiej.

Dlaczego ta druga grupa zagłosowała 

przeciw „liberałowi” Trzaskowskiemu? 

Czy mógł tu zadziałać mechanizm: 

skoro cały establishment atakuje  

Nawrockiego, to z przekory go poprę?

To jest coś, co muszą zbadać kompetent-

ni psychologowie polityczni. Ja stawiał-

bym hipotezę, że istotną rolę odegrała 

niechęć do tego, co reprezentował sobą 

Trzaskowski i jego sztab, ale też lęk przed 

zdobyciem „monopolu władzy” przez 

obecną rządową większość. To mógł być 

też argument działający na wyborców 

Zandberga, sam lider Razem zresztą 

bardzo nakręcał niechęć do Tuska i Trza-

skowskiego po lewej stronie.

Przyznam, że dla mnie największym 

zaskoczeniem tych wyborów, większym 

nawet niż skala poparcia Brauna, jest 

to, że 16,5 proc. wyborców Zandberga 

i prawie 12 proc. wyborców Biejat – gło-

sujących w drugiej turze – poparło Na-

wrockiego. A więc polityka niechętnego 

większości progresywnych postulatów.

Choć przypomnę, że już w  2015  r. 

to Zandberg i Partia Razem umożliwiły 

PiS samodzielne rządy, dzieląc lewicę. 

Ponad 12 proc. zmarnowanych głosów 

w tamtych wyborach to zasługa podzielo-

nej lewicy. Dziś znów Zandberg podzielił 

lewicę, gdy była okazja, by wejść do rządu 

i coś realnie zmienić, to zupełnie z niej nie 

skorzystał. On pod wieloma względami 

– obiektywnie, choć zapewne nie inten-

cjonalnie – jest w Polsce wielkim zasobem 

skrajnej prawicy.

Większość rządowa debatuje, jak zare-

agować na przegrane wybory prezy-

denckie, czy rząd ma skręcić w prawo, 

czy w lewo? W prawo mocno ciągnie 
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PSL; odejście od lewicowej agendy 

ma też zapowiadać Tusk. To dobra 

interpretacja wyników wyborów?

Wszystko, co wiem o społeczeństwie 
polskim, wszystko, co pokazują badania, 
mówi mi, że teza zgłaszana przez Włady-
sława Kosiniaka-Kamysza, Marka Sawic-
kiego czy w bardziej miękkiej wersji przez 
Donalda Tuska – że polskie społeczeństwo 
jest konserwatywne i rząd musi skręcić 
w tę stronę – jest po prostu błędna.

Czyli rząd powinien się zdecy-

dować raczej na skręt w stronę 

centrolewicową? 

Nie tyle na skręt, bo tam już był, tylko 
porzucił ten kierunek w kampanii pre-
zydenckiej. Ale tak, badania pokazują, 
że tam właśnie jest elektorat, o który może 
zawalczyć obecna koalicja, nie po prawej 
stronie. Powtórzę: badania Europejskiego 
Sondażu Społecznego pokazują, że w Pol-
sce mamy wyraźne poparcie dla troski 
o klimat, dla związków partnerskich, li-
mitowania publicznej roli Kościoła itd., 
choć społeczeństwo ciągle wyraźnie się 
nie godzi na adopcję dzieci przez pary jed-
nopłciowe. Kiedy jednak przed wyborami 
w 2023 r. robiliśmy badania, to wychodzi-
ło z nich, że dla kobiet od spraw aborcji 
ważniejsze jest to, że żyjemy w  kraju 
bezprawia. Wydaje się, że koalicja w ogó-
le zlekceważyła wagę rozliczeń władzy 
z  lat 2015–23 i  zbyt łagodnie podeszła 
do tematu.

Czy wygrana Nawrockiego jednak 

ostatecznie nie zamyka projektu 

„rozliczeń PiS”? Wszelkie ustawy 

próbujące np. uporządkować sytuację 

w KRS zostaną przecież zaweto-

wane. Podobnie jak te realizujące 

progresywną agendę.

Ja na miejscu Tuska uchwalałbym teraz 
i wysyłał na biurko Nawrockiego kolejne 
progresywne ustawy. Niech je wetuje, 
niech społeczeństwo zobaczy w ciągu na-
stępnych dwóch lat, z czyjej winy w kraju 
blokowane są konieczne zmiany.

Przyznam, że nie rozumiem pretensji 
do Tuska, że czekał na zmianę prezydenta. 
To przecież jasne, że w sytuacji gdy pew-
ne było, że Duda blokował pewne rzeczy, 
warto było poczekać na przyjaznego lub 
neutralnego prezydenta. I całkiem nie 
zgadzam się z oceną, że ten rząd nie ma 
osiągnieć; lista jest długa, nie sposób choć-
by pominąć odblokowania KPO, in vitro, 
wzrostu płac realnych, 800+, psychiatrii 
dla dzieci, języka śląskiego, kwestii religii 
w szkołach etc.

Czy wynik wyborów nie sugeruje, 

że to była błędna taktyka? Może 

należało zarzucić Dudę tymi ustawami?

Może. Ale pamiętajmy, że rząd przejął 
władzę dopiero 13 grudnia 2023 r., realnie 
zaczęli rządzić na początku 2024 r. Chwilę 
później mieliśmy wybory lokalne i euro-
pejskie. Nie chcę wszystkiego bronić, ale 
wyniki wyborów europejskich i samorzą-
dowych wskazywały, że KO znajduje się 
na fali wznoszącej i dawały nadzieję na ko-
rzystny wynik wyborów prezydenckich.

Na kandydatów PO i PiS w pierwszej 

turze padło najmniej głosów od 2005 r. 

Czy to jest znak, że Polacy są coraz 

bardziej zmęczeni trwającym od 20 lat 

duopolem? Czy te wybory otwierają 

drogę do jakiejś głębszej przebudowy 

sceny politycznej?

Mówi pan o zmęczeniu duopolem. On 
trwa jednak dopiero 20 lat. Co mają po-
wiedzieć Amerykanie czy Brytyjczycy, 
gdzie system dwupartyjny trwa 200 lat, 
a podział na Partię Pracy i Konserwaty-
stów ponad 100. 20 lat to zaledwie jedno 
pokolenie. I poza ośmioma latami PiS rzą-
dy w tym okresie zawsze miały koalicyjny 
charakter, choć i to była koalicja z dominu-
jącym aktorem.

Zanim odpowiem na pana pytanie, 
zrobię pewną dygresję: demokracja jest 
systemem, który może trwać tylko dzięki 
zgodzie przegranych. Bo rządy demokra-
tyczne są najczęściej rządami mniejszo-
ściowymi, jeśli spojrzymy na wszystkich 
uprawnionych do głosowania. Mniejszość 
może wygrywać, bo większość jest od niej 
mniej zdeterminowana i bardziej podzie-
lona. A jednocześnie godzi się z porażką, 
bo wie, że w następnym cyklu wyborczym, 
jeśli bardziej się zmobilizuje, może odwró-
cić swoją porażkę.

Dlatego wybory nie są żadnym świętem 
demokracji. Po nich większość zawsze 
czuje się przegrana, sfrustrowana, w naj-
lepszym wypadku zmuszona do poparcia 
jakiegoś mniejszego zła.

I czy teraz tę sfrustrowaną mniejszość 

mają szanse zagospodarować siły spo za 

duopolu? Na przykład Konfederacja?

Mimo odejścia Brauna Mentzen był 
w stanie osiągnąć bardzo dobry wynik 
w pierwszej turze. I powiem panu, że ja 
mniej boję się przyszłości, w której rządzi 
wolna od Brauna Konfederacja niż jakaś 
kontynuacja PiS. Bo nie wyobrażam sobie 
większego poziomu defraudacji publicz-
nego mienia i dewastacji prawnej niż to, 
co widzieliśmy w latach 2015–23.

Żeby była jasność: miałbym kłopot z gło-
sowaniem na tę partię, ale Konfederacja, 
z zapleczem wśród prowadzących swoje 
firmy 30–40 latków, mogłaby być siłą 
przeciwstawiającą się ekonomicznemu 
populizmowi. Mogłaby rozpocząć bardzo 
potrzebną nam dyskusję, kto w  Polsce 
wkłada do wspólnego garnka, a kto z nie-
go wyjmuje.

Bo to jest też istotny wymiar tegorocz-
nych wyborów; spójrzmy, gdzie odnoto-
wujemy nadreprezentację pewnych grup: 
Nawrocki wygrał tylko na wsi, Trzaskow-
ski nawet w najmniejszych miastach (choć 
oczywiście Nawrocki ma tam też poparcie); 
Nawrocki wśród ludzi bezrobotnych, z wy-
kształceniem podstawowym i  zasadni-
czym, Trzaskowski wśród tych z wyższym. 
Polska realnie wytwarzająca dochód na-
rodowy zagłosowała na innego kandydata 
niż ta, która korzysta z jego redystrybucji.

By była jasność: te grupy społeczne po-
nadnormatywnie wspierające PiS i Na-
wrockiego zasługują tak samo jak inne 
na polityczną reprezentację, na pochy-
lenie się nad ich sytuacją – często nieła-
twą – jak i na wsparcie. Ale tym bardziej 
potrzebna jest dyskusja o źródłach tego 
wsparcia i jego zakresie. I właśnie elekto-
rat Konfederacji zdaje się być szczególnie 
wrażliwy na te sprawy.

Najlepszy wynik w wyborach prezy-

denckich od 2010 r. zdobyli w sumie 

przedstawiciele lewicy. To też jakiś 

znak na przyszłość?

Z badań wynika, że w Polsce jest miejsce 
na partię nowoczesnej socjaldemokracji. 
Poglądy lewicowe – a nie tylko liberalne 
– deklaruje nawet do 35 proc. wyborców. 
Więc partia centrolewicowa powinna spo-
kojnie zbierać 20 proc.

Ona mogłaby być siłą nowoczesnej re-
dystrybucji, budującej uniwersalne pań-
stwo dobrobytu, tak jak w Skandynawii, 
państwo inwestujące w infrastrukturę 
i usługi publiczne, a nie to, co zapropono-
wał PiS w postaci klientelizmu udającego 
państwo opiekuńcze. Bo nowoczesna po-
lityka społeczna to nie jest wkładanie lu-
dziom pieniędzy do kieszeni, by głosowali 
na konkretną partię.

Pomyślałem, że kimś, kto mógłby stanąć 
na czele takiej odnowy lewicy, mógłby być 
Aleksander Kwaśniewski. On oczywiście 
w pełni zasłużył na polityczny spokój i cie-
szenie się opinią najlepszego polskiego 
prezydenta. Ale być może nadszedł czas, 
by raz jeszcze podjął polityczne ryzyko.

ROZMAWIAŁ JAKUB MAJMUREK
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Dzięki skuteczności policji o chuligańskie ustawki 

coraz trudniej, a najgroźniejsze gangi  

zostały rozbite. Jednak radykalni kibole  

mają ogromną satysfakcję: prezydentem kraju 

został jeden z nich.

Polska kibolska
politycznych kampaniach przerabiali-

śmy już wiele tematów, ale tego, że sta-

ną się nim kibolskie ustawki, w któ-

rych brał udział jeden z kandydatów 

na prezydenta, jeszcze nie było. Oka-

zało się, że wśród licznych grzechów 

z przeszłości prezydenta elekta Karola 

Nawrockiego ten nie był najcięższy, zaś 

MARCIN PIĄTEK
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jego sprawni piarowcy przekuli ten epizod sprzed lat w dowód, 
że mamy do czynienia z silnym i odważnym człowiekiem. A ustę-
pujący prezydent Andrzej Duda w jednym z wywiadów oznajmił, 
że przecież takie potyczki odbywają się na zasadach dżentelmeń-
skich i „że nie jest to sytuacja, by mówić, że komuś się dzieje jakaś 
straszna krzywda”. 

Policjant ze Śląska, zorientowany w rozbijaniu stadionowej 
bandyterki: – Każdy mecz to impreza podwyższonego ryzyka, week-
endy w robocie, nadstawianie karku, stres, bo nie wiadomo skąd 
nadleci kamień. Ustawki jako bójki są ścigane z urzędu, ale to przede 
wszystkim tam zdobywa się chuligańskie szlify. Kto się sprawdzi, do-
staje przepustkę do bojówek, skąd już często prowadzi bardzo krótka 
droga do poważnej przestępczości: narkotyków, porwań, napadów, 
stręczycielstwa, a nawet zabójstw. To tyle w kwestii bagatelizowania 
ustawek przez prezydenta Dudę.  

Policjant z Warszawy: – Do ustawek nie idzie byle kto. Przesiadu-
jący na siłowniach, regularnie uprawiający sporty walki, umiejący 
się naparzać, bo w końcu wygrana w takim starciu to sprawa chuli-
gańskiego honoru. 90 procent z tych, których legitymowaliśmy, było 
już wcześniej notowanych. 

„Tusku, matole, twój rząd obalą kibole”
Fanatycy z trybun zacierają ręce: pierwszą osobą w państwie 

został jeden z nich. Nigdy nie ukrywali swego politycznego zaan-
gażowania po narodowo-konserwatywnej stronie. Dla radykałów 
świat jest czarno-biały. Poza tym, że ich wspólnym wrogiem jest 
policja, zieją nienawiścią do mniejszości seksualnych i etnicz-
nych, o których nie mówią inaczej niż „pedalstwo” i „czarnuchy”, 
a mianem lewaków określają wszystkich, którzy sprzeciwiają się 
kibolskiej wizji Polski, czyli kraju jednolitego etnicznie, wrogie-
go imigrantom, arcysuwerennego, trwającego w silnym sojuszu 
z Kościołem, kultywującego pamięć historycznych bohaterów 
oraz chlubne karty z historii Polski. No bo innych przecież nie 
było, a kto uważa inaczej, ten zdrajca. 

Swe poglądy demonstrują na stadionach, podczas Marszu 
Niepodległości, licznych uroczystości patriotycznych (zwłasz-
cza ku czci żołnierzy wyklętych otoczonych w tym środowisku 
kultem), atakując marsze równości, jak również w czasie dorocz-
nych kibicowskich pielgrzymek na Jasną Górę, organizowanych 
przez księdza Jarosława Wąsowicza, wywodzącego się z Gdańska 
i dobrze znającego Karola Nawrockiego. Gdy już się tam wymo-
dlą pod świętym obrazem, odpalają na błoniach race i krzyczą, 
że „na drzewach zamiast liści będą wisieć komuniści”, a „czerwo-
ną hołotę” będą gonić „raz sierpem, raz młotem”. Sami uważają 
się po prostu za „antykomunistów”. To dalekie echo przeszło-
ści. W PRL większość klubów była resortowa, zaś na stadionie 
Lechii od lat 70. wyraźnie pulsowała nienawiść wobec władzy 
ludowej, która kazała strzelać do robotników na Wybrzeżu. 
Demonstracje z trybun często przenosiły się na ulice, a stadion 
Lechii był uważany za trzeci, obok kościoła św. Brygidy i Stoczni 
Gdańskiej, bastion antykomunistycznego oporu. Szalikowcem 
Lechii był wtedy Donald Tusk.

W wolnej Polsce szlachetną legendę Lechii przykrył brunat-
ny cień ekstremistów, którzy na gdańskim stadionie wywieszali 
portrety Rudolfa Hessa, krzyczeli „Guantanamera, Gdańsk to jest 
miasto Hitlera” i sławili Ku Klux Klan. Ostatnio ich bohaterem 
wyeksponowanym na banerach został Janusz Waluś, zabójca 
czarnoskórego przywódcy ruchu wolnościowego w RPA; zresztą 
zagościł również na innych stadionach. 

W „Brunatnych księgach” publikowanych od kilkunastu lat 
przez walczące z rasizmem i ksenofobią stowarzyszenie Nigdy 
Więcej roi się od przykładów gloryfikowania przez kibiców ide-
ologii nazistowskiej, rasistowskiej, szerzenia antysemityzmu, 
nawoływania do przemocy.

Badacze kultury stadionowej twierdzą, że identyfikacja kibi-
ców z tym radykalizmem bywa powierzchowna, że wielu przej-
muje te hasła bezrefleksyjnie, kieruje się instynktem stadnym 
albo po prostu nie ma odwagi, by przeciwstawić się nadającym 
ton napakowanym karkom z bojówek. Nikt nie pamięta przypad-
ku, by to któryś z kibiców zdjął wyjątkowo haniebny baner albo 
żeby „normalna” część stadionu, tzw. niedzielni kibice, gwizdała, 
słysząc antysemickie hasła.  

Stadiony zarówno w Polsce, jak i w całej Europie są wyraźnie 
przechylone na prawo. Kibicom aktualnie najbliżej do Konfede-
racji, co wpisuje się też w silnie obecny w tym środowisku nurt 
wsparcia dla partii antysystemowych. A że przy okazji „piątka 
Mentzena”, czyli nie dla podatków, Unii Europejskiej, gejów, 
Żydów i aborcji, z grubsza rzecz biorąc się zgadza, tym lepiej. 

Marek, ultras z Żylety na stadionie Legii Warszawa: – To kwe-
stia czasu, aż dojdą do władzy i zrobią wreszcie w Polsce porzą-
dek, pogonią wszystkich darmozjadów i miękiszonów – twierdzi. 
Mówi, że głosował jak zdecydowana większość towarzystwa 
z trybun: w pierwszej turze za Mentzenem, w drugiej za Na-
wrockim, czyli przede wszystkim przeciw Tuskowi. – Żeby 
wiedział, że wymyślone kilkanaście lat temu hasło „Donald ma-
tole, twój rząd obalą kibole”, jest ciągle aktualne. Nienawidzimy go 
od czasów, gdy przed Euro 2012 zaczęła się inwigilacja, śledzenie, 
nękanie za byle co, że tylko przypomnę słynną akcję „Widelec”, 
gdy ponad 700 kibiców Legii zostało zatrzymanych pod zarzutem 
udziału w zbiegowisku, a koronnym dowodem ich morderczych in-
stynktów był znaleziony u kogoś w tłumie widelec. Rozwożono ich 
potem po komisariatach chyba w całym Mazowszu, stawiano przed 
wyborem: albo pisemne przyznanie się do zarzutów, albo areszt. 
Niektórzy z zatrzymanych relacjonowali, że zostali pobici, że nie 
pozwolono im korzystać z toalety, że nie dostali wody ani jedzenia. 
Pały (policja – przyp. red.) wtedy triumfowały, bo dostały wolną 
rękę. Mieli nas spacy�kować, żeby w czasie turnieju był spokój. 

Sprawy za akcję „Widelec” trwały potem latami i zakoń-
czyły się kompromitacją prokuratury: przygniatająca więk-
szość zatrzymanych wówczas kibiców Legii została unie-
winniona, niektórzy skierowali pozwy o odszkodowania 
za bezprawne zatrzymania i w związku z przewlekłością 
postępowania. I wygrali. Mistrzostwa faktycznie minęły spo-
kojnie, poza bijatyką z gośćmi z Rosji przed meczem obu re-
prezentacji na Stadionie Narodowym. – Skrzyknęli się wtedy 
kibice różnych drużyn. Ale w imię hasła „bić Ruska” został ogło-
szony chwilowy pakt o nieagresji – opowiada były policjant 
z warszawskiego wydziału do spraw walki z pseudokibicami. 

Roszady w triadach
Pakt o nieagresji obowiązy wał również podczas me-

czów reprezentacji Polski, ale rasowi chuligani straci-
li nimi zainteresowanie, głównie z powodu lepszego za-
bezpieczenia imprez oraz wszechobecnego monitoringu. 
Pogardliwie wyrażali się, że są to imprezy dla „pikników”. Sym-
bolicznie położyli kres zawieszeniu broni podczas Euro 2016 
w Marsylii. To był pokaz siły nowej koalicji ultrasów spod zna-
ku Wisły Kraków (Sharks) oraz Ruchu Chorzów (Psycho Fans), 
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którzy postanowili wyrównać stare porachunki z odwiecz-
nymi wrogami oraz z zaskoczenia poturbować swoich niedaw-
nych „braci po szalu”, z którymi przestało już być im po drodze.  

Jeszcze kilkanaście lat temu mapa chuligańskich zgód była kla-
rowna. Rządziły trzy wielkie triady. Lechia Gdańsk-Śląsk Wro-
cław-Wisła Kraków, Legia Warszawa-Zagłębie Sosnowiec-Pogoń 
Szczecin oraz Lech Poznań-Arka Gdynia-Cracovia. Plus małe, 
drugo-, trzecioligowe przystawki. Przetrwała tylko ta ostatnia, 
wzmocniona sojuszem z ŁKS Łódź. W Krakowie zasady chuli-
gańskiego fair play już dawno poszły w odstawkę – wojna między 
Wisłą a Cracovią szła na noże, tasaki i maczety. Ginęli członkowie 
chuligańskiej wierchuszki, ale również stawiający w bojówkach 
dopiero pierwsze kroki. Ci, którzy przeżyli, milczeli jak zaklęci 
na temat okoliczności napadu.  

Gorąco było na Górnym Śląsku, z uwagi na mnogość klubów, 
a strefy wpływów nie ograniczały się do konkretnych miast, ale 
przecinały i krzyżowały wewnątrz nich, jak np. w Świętochło-
wicach i Rudzie Śląskiej. Nienawiść buzowała głównie między 
fanatykami Ruchu Chorzów i Górnika Zabrze. W książce „Wojny 
niebieskie”, szokującej opowieści z perspektywy członków cho-
rzowskich Psycho Fans, autor Marcin Pietraszewski przypomina, 
że reguła oko za oko zaczęła obowiązywać po tym, jak jeszcze pod 
koniec lat 90. bandyci z Górnika zakatowali Remiego, maturzy-
stę kibicującego Ruchowi. Gdy niespełna 10 lat temu członkowie 
bojówki Psycho Fans w kilkanaście sekund pobili na śmierć jed-
nego z przywódców zabrzańskiej Torcidy, Dawida Pastora, wojna 
rozgorzała na całego. 

Stadionowa chuliganerka wyżywała się jednak przede wszyst-
kim w ustawkach. Miały one swoje reguły – walka na gołe pię-
ści, ochraniacze na zęby dozwolone, pokonanych nie wolno 
„dobijać”, ale muszą zejść z placu boju – co nie zmieniało faktu, 
że były niezwykle brutalne; zdarzało się, że nie wszyscy wracali 
z nich żywi. Uczestnicy prowadzili swój ranking pojedynków 
i przez lata miano najmocniejszej ekipy dzierżyli kibole Lecha 
Poznań. Ich pozycją zachwiała dopiero porażka w ustawce z Le-
chią Gdańsk, tej zresztą, w której brał udział – po stronie Lechii 
– Karol Nawrocki. Poznaniacy tłumaczyli potem, że dostali pro-
pozycję z zaskoczenia, na polu walki stawił się ich drugi skład, 
tymczasem w gdańskiej bandzie, oprócz regularnej chuligańskiej 
bojówki byli rugbyści, zapaśnicy i ludzie z półświatka. 

Śląski policjant: – Do ustawek dochodzi coraz rzadziej i są coraz 

słabiej obsadzone. Rozpracowanie środowiska chuliganów przez 

policję, błyskawiczna reakcja na sygnały o umówionych bójkach, 

robią swoje. Kiedyś na miejscu legitymowało się po 200 osób z każ-

dej strony, teraz spotyka się co najwyżej po 50.

Hajs, fury, dragi, laski
Przeskok od obstawiania dyskotek i kasyn, czy załatwiania 

panienek do towarzystwa (o czym obecny prezydent też zdaje 
się coś wiedzieć) do zakładania własnych gangów był kuszący. 
Po co ganiać się z maczetami, skoro można zarabiać krocie na nar-
kotykach, kradzieżach i karuzelach vatowskich? A potem zainwe-
stować w legalne interesy. Gdy starzy mafiosi z Górnego Śląska 
skończyli odsiadki i po wyjściu na wolność zorganizowali spotka-
nie z członkami Psycho Fans, żeby zorientować się co do ewen-
tualnej współpracy, w krótkich żołnierskich słowach usłyszeli, 
że teraz rządzą Psycho, którzy zlecenia mogą dawać, a nie brać.  

Marcin Pietraszewski: – Przywódcy Psycho Fans okazali się 

cynikami i oszustami, wyrachowanymi do granic. Wmawiali 

małolatom, że kibicowski honor jest święty, że sojusze są nienaru-

szalne, że za barwy trzeba w razie czego oddać życie, ale też zabić, 

a sami w tajemnicy robili interesy z liderami znienawidzonych ekip. 

Młodzi trochę tego nie ogarniali, jednak sami chcieli awansować 

na Psycho już nie dzięki wjeżdżaniu do wrogich dzielnic i malowa-

niu klubowych symboli, ale dzięki grubszej robocie, np. przemytowi 

narkotyków. Jeśli się dobrze spisali albo jeśli wpadli i nie dali się 

złamać podczas przesłuchań, po jakimś czasie adwokaci wyciągali 

ich zza krat. W nagrodę mogli liczyć na skromny udział w torcie, 

np. swój lokal do obstawy. 
Tak realizowały się marzenia chłopaków z patologicznych, 

biednych chorzowskich dzielnic, chorych na alkohol, przemoc 
domową i brak perspektyw. Na myśl o tym, że zostaną Psycho 
i będą wreszcie mieli hajs na fury, dragi i laski (jak mawiał bohater 
„Wojen niebieskich”), świeciły im się oczy. 

Zorganizowana przestępczość, przede wszystkim przemyt 
i handel narkotykami, skusiła też bandytów spod znaku Wisły 
i Cracovii, a krakowska wojna futbolowa rozgorzała z nową siłą, 
tym razem o podział rynku. – To właśnie z myślą o wspólnych in-

teresach zawiązał się sojusz Sharks i Psycho Fans. Z tych samych 

powodów niedawno układ Widzew-Ruch-Wisła został poszerzony 

o Pogoń Szczecin. Pogoń ma zgodę z kibicami Feyenoordu Rotter-

dam, a Rotterdam to przecież największy port w Europie. Dlaczego 

silne ekipy GKS Katowice i Zagłębia Sosnowiec mają zgody odpo-

wiednio z JKS Jarosław i Czuwaj Przemyśl, ekipami trzeciorzędny-

mi? Bo Jarosław i Przemyśl są blisko ukraińskiej granicy, można 

położyć łapy na przemycie – mówi śląski policjant. 
Niedawno funkcjonariusze Centralnego Biura Śledczego za-

trzymali osiem osób powiązanych ze środowiskiem pseudoki-
biców pod zarzutem przemytu i produkcji narkotyków, jak rów-
nież organizowania przemytu nielegalnych imigrantów, co jak 
na dłoni pokazuje obłudę tego środowiska.

Wojny domowe
Do brudnych interesów wchodzi kolejne już pokolenie. Stare 

gangi Psycho Fans i Sharks zostały bowiem już kilka lat temu 
rozbite przez policję. Twardzi w gadce o chuligańskiej omercie 
zmiękli, gdy skonfrontowano ich z zarzutami, dowodami oraz 
wizją wieloletniej odsiadki. Na współpracę z prokuraturą poszli 
przywódcy gangów, w tym również owiany złą sławą Misiek, 
który zaistniał w ogólnopolskiej świadomości pod koniec lat 90. 
jako ten, który rzucił nożem w głowę Dino Baggio podczas me-
czu Wisły z Parmą. Ich zeznania pogrążyły wielu niedawnych 
kumpli. 

Na opowieściach skruszonych kiboli opierają się również spra-
wy, w których zarzuty o handel narkotykami postawiono człon-
kom bojówek m.in. Cracovii, Lechii, Legii i Lecha. Spieszyło im się 
do szybkich i łatwych pieniędzy, ale jeśli chodzi o deprawację, nie 
mogą się równać z działającymi ramię w ramię Sharks i Psycho 
Fans. – Planowali zabójstwa, zamach na prokuratora prowadzące-

go sprawę przeciw Psycho, podpalenie sądu, usiłowali storpedować 

proces, zabijając Balusia (jednego z przywódców chorzowskiego 
gangu – przyp. red.). Strzelali do niego z rakietnic, ale nie tra�li 

– opowiada Pietraszewski. Sycylia się kłania. 
W Cracovii chwilowo największe zakapiory bardziej niż wojną 

ze znienawidzoną Wisłą są zajęci wewnętrznymi walkami o po-
dział schedy po zatrzymanych przywódcach ich bojówki Jude 
Gang. Noże i maczety znów idą w ruch, tyle że nawet między ki-
bicami noszącymi te same barwy.
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Układy z trybunami

Zagorzali kibice narzekają, że są przez opinię publiczną 

traktowani niesprawiedliwie, wrzucani do jednego worka z na-

pisem „stadionowe bydło”, zawsze obsadzani w roli winnych 

wywoływania burd i zadym, nikt nie pisze zaś o policyjnych 

prowokacjach oraz o tym, że kibice wyciągają swoje kluby z dna 

w ligach okręgowych (casus np. Widzewa i Lechii), pomagają 

potrzebującym i organizują akcje charytatywne. Prawdą jest, 

że ultrasi od meczowych opraw często nie dostępują „zaszczytu” 

wstąpienia do chuligańskiej bojówki, a wielu po prostu wcale 

się tam nie garnie. Ale bywa, że media wpadają też w pułapkę 

fascynacji. – Tak stało się choćby w przypadku emitowanego przez 
Canal+ (transmitującego mecze Ekstraklasy – przyp. red.) serialu 
„Niebieskie chachary” o fanach Ruchu. Obok zwykłych, zapalonych 
kibiców występowali przed kamerami również bandyci z Psycho 
Fans – zauważa Marcin Pietraszewski.  

– Problem polega na tym, że choć ci radykałowie i przestępcy są 
na trybunach w mniejszości, to sieją postrach, nikt im nie podsko-
czy. Nadają ton, jak wtedy, gdy wywieszają ogromne transparenty 
„pozdrowienia do więzienia”. Ale już hasła i okrzyki o wyraźnym 
zabarwieniu politycznym albo światopoglądowym, ziejące jadem 
i nienawiścią, często adresowane personalnie, to głos większości 
trybun zajmowanych przez najbardziej zagorzałych fanów – uważa 

jeden z działaczy klubu Ekstraklasy. 

Członek zarządu piłkarskiego klubu: – Jeśli chodzi o policję, 
uważam, że polscy kibice nie mają prawa narzekać. Byłem na wy-
jazdach w paru krajach zachodniej Europy i na Bałkanach. Tam 
rozmawia się z kibicami przede wszystkim pałami i gazem. Pyta-

ny o konieczność układania się z ultrasami, przymykania oczu 

na zabronioną na stadionach pirotechnikę i obraźliwe transpa-

renty, oddania kibicom organizacji wyjazdów na mecze, w tym 

dystrybucji biletów, mówi: – U nas jeszcze nie jest tak źle, są w Eks-
traklasie kluby, w których kibole spod ciemnej gwiazdy przejęli sta-
dionowy catering, prowadzenie o�cjalnych sklepów z klubowymi 

gadżetami albo mają wpływ na wybór �rmy ochroniarskiej. Naj-
dalej zaszło to w Wiśle Kraków, gdzie swego czasu Sharksi de facto 
przeniknęli do władz klubu i korzystając z jego bazy, prowadzi-
li interesy.

Jego zdaniem krytykować układy z trybunami łatwo, będąc 

na zewnątrz. – Znajomy działacz mówił mi, że lekko go zmroziło, 
gdy poproszony o dossier przywódców bojówki zobaczył, że to goście 
mający nazistowskie sympatie. Ale rozmawiać z nimi musi, bo mają 
posłuch na trybunach, potra�ą zapanować nad tłumem, co już się 
nieraz przydawało, zwłaszcza podczas wyjazdów, gdy zadyma wi-
siała w powietrzu. Paru prezesów już próbowało pójść na zwarcie 
z fanatykami i jeszcze żaden nie wygrał. Najgorzej oczywiście mają 
ci, którym kibice wypowiedzieli otwartą wojnę z powodu braku wy-
ników i fatalnych transferów. W Legii Darek Mioduski od paru lat 
siedzi na beczce prochu, która niebawem może eksplodować. Ultrasi 
już o�cjalnie wezwali, by w proteście wobec tego, że od paru lat Legia, 
najbogatszy klub w Polsce, gra grubo poniżej oczekiwań i kontrak-
tuje słabych piłkarzy, zbojkotować kupno karnetów na nowy sezon. 

Powtórka bez rozrywki

Ze stadionowym tłumem liczą się również politycy. Przede 

wszystkim lokalni. Finansują kluby, często zresztą pod przy-

krywką sponsorowania miasta albo regionu, angażują do roli 

dobroczyńców miejskie spółki, ale przede wszystkim budują 

i utrzymują nowe stadiony, nie bacząc na aktualny stan finansów 

albo wręcz na konieczność dodatkowego zadłużenia. Patronują 

lokalnym galom mieszanych sztuk walk, w których biorą udział 

członkowie chuligańskich bojówek. W trakcie kampanii wybor-

czej pojawiają się na meczach, przypominają o swoich zasługach 

i składają nowe obietnice. 

To działa. Niejeden prezydent albo burmistrz zostali już wy-

brani kibicowskim głosami. A w Chorzowie kibice Ruchu od roku 

mają na fotelu prezydenta jednego z nich, Szymona Michałka. 

Startował z poparciem Polski 2050 i w najbardziej platformer-

skim mieście w województwie śląskim wygrał już w pierwszej 

turze. – Organizował na trybunach sektor rodzinny, ale bawił się 
też do rana na weselu jednego z członków Psycho Fans, niejakiego 
Pepka, skazanego w pierwszej instancji na pięć i pół roku więzie-
nia m.in. za przygotowanie ładunków zapalających, które miały 
eksplodować w sektorze kibiców Górnika Zabrze. Przypadkiem 
odkrył je jeden z ochroniarzy i tragedii udało się zapobiec. Przed 
wyborami kibice Ruchu zmobilizowali się w celu przeforsowania 
Michałka. Nie tylko nawoływali do tego na stadionie i w internecie, 
ale też zorganizowali akcję tymczasowego meldunku w Chorzowie, 
żeby wpłynąć na wyniki. A Rafał Śniechowski, kibic Ruchu, który 
koordynował meldunkowy zryw, w nagrodę został szefem miejskiej 
spółki wodociągowo-kanalizacyjnej – opowiada Pietraszewski. 

Po chorzowskich wyborach sensacyjny wynik komentowano 

jako efekt tego, że dotychczasowy prezydent Andrzej Kotala 

z PO stał się ofiarą niewybrednego hejtu ze strony zwolenników 

konkurenta (czyli kibiców Ruchu). Ale również tego, że Kotala 

przespał kampanię. Był pewien zwycięstwa, a jego ludzie tak 

bardzo starali się obrzydzić Michałka jako kibola, że wywołali 

w stosunku do niego odruch najpierw obrony, a potem poparcia. 

Historia, jak widać, powtórzyła się w skali ogólnopolskiej. Jako 

farsa, która wcale nie jest śmieszna.

MARCIN PIĄTEK 

O subkulturze kibolskiej czytaj też w rozmowie z Pawłem Demirskim na s. 90.
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Urszula Chowaniec i Natalia Skoczylas, autorki książki  „Grubancypacja”,  

o dyskryminacji osób grubych, kulturze diety i skutkach presji na odchudzanie.

Hejt wagi ciężkiej

KATARZYNA KACZOROWSKA: – Macie wagi 

w swoich łazienkach?

URSZULA CHOWANIEC: – Nie.

NATALIA SKOCZYLAS: – Mam. Przyznam, 

że przez wiele lat było to dla mnie trud-

ne doświadczenie – patrzeć na numerek 

na wadze, ale pracowałam nad sobą i zde-

cydowałam, że mogę czasami się zwa-

żyć. Mam doświadczenia gwałtownego 

tycia i chudnięcia. I dlatego lubię wie-

dzieć, że nic się gwałtownie nie dzieje. 

Poza tym, kiedy idę do lekarza, to wolę 

w ied zieć, ile ważę, żeby nikt mnie 

do ważenia nie zmuszał i nie uzależniał 

od tego konsultacji.

Byłyście pod presją swoich bliskich, 

że za dużo jecie, za mało się ruszacie 

i za dużo ważycie?

N.S.: Przybierać na wadze zaczęłam 

w  klasie komunijnej. Byłam u  lekarki 

w Centrum Zdrowia Dziecka, która zasu-

gerowała wysłanie mnie na obóz, gdzie 

będę jeść marchewkę, dużo się ruszać 

i na pewno szybko schudnę. Nie pojecha-

łam. Po raz pierwszy schudłam jakiś czas 

później. Ale wtedy było jeszcze mniej na-

rzędzi pozwalających przeciwstawić się 

kulturze diety. A ja sama, nawet jak już 

wiedziałam, o co w niej chodzi, dalej w niej 

tkwiłam. Moje odchudzanie z przerwami 

trwało ok. 20 lat. Miałam prawie 30 lat, 

kiedy zauważyłam konsekwencje w po-

staci poważnych zaburzeń odżywiania, 

negatywnego myślenia o sobie i swoim 

ciele. Stwierdziłam, że wystarczy obwi-

niania siebie.

U.CH.: Statystyczna kobieta 17 lat życia 

poświęca na odchudzanie. U mnie trwa-

ło to 10 lat. Zawsze wiedziałam, że jestem 

większa niż rówieśniczki, ale nie miałam 

poczucia, żeby w moim otoczeniu to był 

temat. Zaczęło się po liceum, kiedy trafi-

łam do studium aktorskiego i usłyszałam, 

że aby mieć jakąkolwiek szansę w zawo-

dzie, muszę się dopasować do standardu 

i  te 20 kilo schudnąć. Schudłam więc, 

potem odzyskałam te 20 kilo, kariery 

nie było, a ja przy nie wiadomo którym 

podejściu do odchudzania odkryłam, 
ILUSTRACJA MARTA FREJ
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że intensywne metody nie działają już 

na mój organizm tak, jak przekonywała 

propaganda kultury diety. Jakby mówił 

mi: „Sorry, wystarczy”. W tej presji nawet 

aktywność fizyczną traktowałam nie jak 

przyjemność, coś fajnego, tylko obowiąz-

kowy koszt chudnięcia. W  schyłkowej 

fazie mojego zaangażowania w kulturę 

diety bardzo intensywne odchudzanie się 

i równie intensywne praktykowanie róż-

nych form udręki fizycznej praktycznie 

zabiło moje życie towarzyskie. I uznałam, 

że koniec z tym.

Kiedy jesteście w restauracji,  

ludzie patrzą, co macie na talerzu?

N.S.: Często obserwują, co jemy. Od kie-

dy pamiętam, jestem gotowa na zniesie-

nie nie tylko spojrzeń, ale i np. nieprzy-

chylnych komentarzy. Choć te ostatnie 

na szczęście zdarzają się rzadko.

U.CH.: Ale przykre interakcje z  ludź-

mi zdarzają mi się w innym kontekście. 

Na przykład na stacji benzynowej jakaś 

kobieta zablokowała dystrybutor. Pode-

szłam i zapytałam, czy może odjechać, 

a ona mi wypaliła, żebym przestała się 

wkurzać, bo i tak jestem gruba i dosta-

tecznie już szkodzę swojemu zdrowiu. 

Innym razem w kolejce do kasy zwróci-

łam uwagę wpychającej się przede mnie 

kobiecie i usłyszałam: „Ja przynajmniej 

nie jestem gruba”. Ale ja nie przepraszam 

i nie uważam, że sformułowanie „gruba” 

jest obelgą. Co z kolei jest szokiem dla 

tych, którzy sobie na taką agresję pozwa-

lają, bo są zdziwieni, że ja, gruba, się nie 

zamknę i nie położę uszu po sobie.

Opisujecie przykład modelki plus size 

Ewy Zakrzewskiej, która na fotogra�i 

na okładce pisma „Charaktery” 

była naga. I na którą wylał się 

w mediach społecznościowych 

za tę nagość hejt. Pod nazwiskiem 

obrażali ją nauczyciele, psycholodzy, 

pedagodzy…

N.S.: Hejt w mediach społecznościowych 

to codzienność grubych osób, a pretek-

stem jest zwykle troska o zdrowie. W swo-

jej książce odnosimy się do artykułu, 

w którym autorki bardzo trafnie ujęły 

istotę tego problemu, pisząc, że grubość 

jest repozytorium lęków społecznych. 

To taka cecha wyglądu, której od lat, 

od wieków nawet, przypisuje się konkret-

ne znaczenie i odpowiedzialność za kon-

kretny problem.

U.CH.: Pod artykułami o naszej książce 

mamy teraz komentarze, które w  ogó-

le nie dotyczą książki, tylko jakiegoś 

wyobrażonego konstruktu w głowie oso-

by, która postanowiła ulżyć swojej fru-

stracji. Zakładam, że ten hejt jest o tych 

abstrakcyjnych tworach, bo chciałabym 

wierzyć, że ludzie nie są dla siebie bezin-

teresownie tak okropni.

Jak wyglądało wasze dorastanie?

U.CH.: Od przedszkola wykorzystywa-

łam to, że byłam większa od rówieśni-

czek. Byłam taką ochroniarką i szery�ą 

grupy. Rodzice byli wzywani do szkoły 

na dywanik, bo jak coś się działo, to wia-

domo było, że Ulka znowu zrobiła dym. 

Bo jak trzeba było komuś spuścić manto, 

to wiadomo było, że tylko ja to zrobię. Nie 

bałam się stawiać starszym dzieciakom 

i klasowym łobuzom, bo uważałam, że je-

stem supersilna.

N.S.: Byłam wrażliw ym, spokojnym 

dzieckiem, któremu zdarzyło się też być 

grubą osobą. Doświadczałam okropnego 

znęcania się w podstawówce, zwłaszcza 

od chłopaków, którzy udawali, że chcą 

się ze mną umówić. To znęcanie się prze-

dłużała kadra pedagogiczna, zwłaszcza 

nauczycielki WF. Od jednej usłyszałam, 

że lepszej oceny niż trója nie dostanę, 

bo grube dzieci nie zasługują na piątkę.

„Grubancypacja” to tytuł waszej 

książki z podtytułem „O grubości bez 

przepraszania”. Ruch wyzwolenia 

grubych po polsku?

N.S.: Zacznijmy od tego, kto to jest gruby 

człowiek. To bardzo umowna kategoria, 

bo słowo „gruby” funkcjonuje z jednej 

strony jako inwektywa, ale z drugiej gru-

bość to coś bardzo niedoprecyzowanego. 

Czasem ktoś czuje się źle ze sobą, z wyglą-

dem i mówi: „Czuję się grubo”. A to nie-

koniecznie oznacza, że ma większą masę 

ciała niż przeciętna.

U.CH.: Staramy się podejść do tematu 

od strony społeczno-politycznej, antydy-

skryminacyjnej i proponujemy się przyj-

rzeć cielesności z perspektywy osób, któ-

re są dyskryminowane z powodu wagi.

Czyli nie chodzi tylko o szkolne 

koszmary czy chamstwo w sklepie?

N.S.: Nie. Chodzi o sytuacje, kiedy nie 

mieszczę się ze swoim ciałem w  kinie, 

bo są twarde podłokietniki. Albo nie 

mieszczę się na jednym siedzeniu w tram-

waju. To oznacza, że te przestrzenie nie 

zostały zaprojektowane dla mnie. I jedy-

ne, co mi zostało, to…

…zostać w domu, a więc zniknąć 

z przestrzeni publicznej. Co myślicie 

w takim razie o oszałamiającej karierze 

pewnego leku?

N.S.: To sprzedawanie iluzji, która jest 

jakąś formą społecznej stygmatyzacji. 

Tak zresztą działa cały biznes związany 

z dietami, suplementami, obozami odchu-

dzającymi. Na tej presji na odchudzanie 

zarabia się dzisiaj ogromne pieniądze. Ale 

też ta presja pokazuje nam realne rozwar-

stwienie – zamożnych stać na cudowny 

lek i  fantastyczne obozy, niezamożni 

mogą co najwyżej przestać jeść. Jestem 

na świeżo po serialu „Lekomania” o epi-

demii opioidów. Opowiada historię firmy, 

która postanowiła wykreować problemy, 

żeby potem sprzedawać lek w celu ich roz-

wiązania, ale tak naprawdę uzależnienia 

od niego. Wszyscy wiemy, do czego 

Urszula Chowaniec – kulturoznawczyni, 
od 2016 r. zajmuje się grubością w kontekście 
kulturowym i społecznym. Pomaga firmom tworzyć 
produkty odpowiadające faktycznym potrzebom 
grubych osób, szkoli i doradza.

Natalia Skoczylas – prawniczka, ekspertka 
antyprzemocowa i antydyskryminacyjna, 
certyfikowana specjalistka w zakresie przeciwdziałania 
przemocy domowej. Mówczyni TEDx Talks.
Tworzą duet Vingardium Grubiosa nominowany 
w plebiscycie OFeminin InFluence Awards (2022), 
wyróżniony tytułem Kobiety Roku Glamour (2022) 
w kategorii e-aktywizm, przez „Wysokie Obcasy” 
umieszczone na liście Śmiałe 2021. Od 2021 r. 
prowadzą podkast i profil na Instagramie.
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to doprowadziło w Stanach Zjednoczo-

nych. Moim zdaniem ten sam mechanizm 

dotyczy tzw. kultury diety.

U.CH.: Spójrzmy na restrykcyjne diety 

– bardzo rzadko osiągają tę skuteczność, 

o  którą nam chodzi, czyli utratę wagi 

w  dłuższej perspektywie. Najczęściej 

doprowadzają do rozchwiania układu 

hormonalnego, rozwinięcia się zaburzeń 

odżywiania, pogorszenia relacji z jedze-

niem, spadku ogólnego zdrowia psychicz-

nego. Ale będziemy płacić kolejnym spe-

cjalistom za kolejne programy stworzone 

dla nas. Bo wierzymy, że problem jest 

w nas, że to nasza indywidualna odpowie-

dzialność, by sobie z tym poradzić. To nie 

jest dobre dla nas, ale dla fitbiznesu jak 

najbardziej. Fatfobia w połączeniu z kul-

turą diety i kapitalizmem to nic innego 

jak zrzucanie winy na jednostkę za sys-

tem zaprogramowany nie po to, żeby lu-

dziom się w nim dobrze żyło, tylko żeby 

mała grupa ludzi mogła generować dla 

siebie odpowiednio wysokie zyski.

Brzmi rewolucyjnie, ale przecież 

lekarze mówią o epidemii otyłości, 

za którą idą choroby cywilizacyjne 

i wysoka śmiertelność. Przyznam, 

że już samo sformułowanie „epidemia 

otyłości” sugeruje, że otyłość jest 

zaraźliwa jak grypa.

U.CH.: W 2023 r. opublikowałyśmy ra-

port, który zawiera historię grupy osób 

i ich doświadczenia w kontakcie z przed-

stawicielami systemu ochrony zdrowia. 

To ponad tysiąc opowieści o tym, jak za-

chowują się lekarze, o nadużyciach, ja-

kich dopuszczają się przede wszystkim 

wobec pacjentek.

N.S.: Zacznijmy od określenia „epide-

mia otyłości”, bo mam poczucie, że w ogó-

le nie powinno go być. To bicie na alarm 

– bo taki jest semantyczny sens tej „epide-

mii” – przy braku odpowiednich narzędzi 

antydyskryminacyjnych indywidualizuje 

poczucie winy. Nikt z nas nie zaraża oty-

łością czy nadwagą. Jestem za tym, żeby 

naukowo przyglądać się temu, jak zmienia 

się człowiek. Bo rzeczywiście grubych lu-

dzi jest więcej i trzeba się zastanowić nad 

tym, czemu ludzie zmieniają się w taki, 

a nie inny sposób.

Otyłość diagnozuje się na podstawie 

współczynnika BMI, czyli stosunku 

wzrostu do wagi, który to współczynnik 

ma już co najmniej 200 lat i był pomyślany 

jako miara statystyczna populacji, a nie 

informacja o  zdrowiu. A  mimo to na-

dal lekarze i dietetycy stosują tę miarę, 

by stwierdzić tzw. otyłość, o której z kolei 

specjaliści mówią, że jest niesamowicie 

skomplikowaną chorobą. Bo jeśli spoj-

rzeć na kontekst zdrowotny właśnie, 

to odnalazłyśmy ogrom korelacji dużej 

masy ciała z  różnego typu kondycja-

mi zdrowotnymi.

Przed tym właśnie ostrzega  

„epidemia otyłości”.

N.S.: Tylko że niekoniecznie duża waga 

ciała wpływa na rozwój danej choroby.

U.CH.: A ja przypomnę, że ta zbitka języ-

kowa została wprowadzona przez osoby 

piastujące urząd lekarza generalnego 

USA jako narzędzie polityczne. „Epide-

mia otyłości” była wrogiem, którym na-

leżało się zająć, by zapewnić sobie sukces 

polityczny. Richard Carmona, pełniący tę 

funkcję na początku XXI w., porównywał 

ów „problem” do terroryzmu.

Wspominacie o pewnej polskiej 

celebrytce, która na swoje media 

społecznościowe wrzuciła �lmik 

ze stacji benzynowej: rodzina,  

duża w sensie wagi, je hot dogi.

N.S.: Po pierwsze, gdyby to byli szczupli 

ludzie, pewnie by nie komentowała ich 

posiłku, a już na pewno nie wrzucałaby 

swoich uwag do sieci.

U.CH.: Po drugie, po fali krytyki tłuma-

czyła się, że to z troski o zdrowie tych lu-

dzi. Uczestniczymy w spychaniu grubych 

osób i całego naszego życia do medyczne-

go kontekstu. A priori zakłada się, że każ-

da gruba osoba jest chora, co jest wbrew 

kultowi „wszystko dla zdrowia”. Możemy 

być zdrowe – czyli w wyobrażeniu opi-

nii publicznej po prostu szczupłe – albo 

w ogóle ma nas nie być.

N.S.: Mamy wpływ na nasze zdrowie 

w 36 proc. Reszta to środowisko, genetyka.

U Rubensa tusza była synonimem 

dobrobytu. „Trzy gracje” nie spełniają 

dzisiejszych norm dla modelek.  

Co się zmieniło?

U.CH.: Z jednej strony mamy bezprece-

densowy dostęp do medycyny estetycz-

nej czy osiągnięć farmakologii, które 

pomagają nam się dopasować do stan-

dardów piękna. A jednocześnie w takich 

systemach jak kultura diety, patriarchat 

czy rasizm nie chodzi o doprowadzenie 

do sytuacji, w której wszyscy są tacy sami. 

To narzędzia kontroli społecznej mówią-

ce jasno, kto bardziej, a kto mniej zasługu-

je na różnie rozumiane przywileje.

Weźmy ten cudowny lek na odchu-

dzanie. Dziś każdy większy koncern far-

maceutyczny pracuje nad swoją wersją 

analogów GLP-1. Nie spodziewam się, 

że te leki będą kiedykolwiek na dużą 

skalę refundowane, bo to byłyby bardzo 

duże koszty dla państwa. Stajemy się więc 

świadkami kolejnego pęknięcia. Ludzie, 

którzy mogą sobie na nie pozwolić, będą 

korzystać z tych leków. Po drugiej stro-

nie będą ci wszyscy, których na ten lek 

nie będzie stać, i osoby, które rezygnują 

z  uczestniczenia w  tym globalnej ska-

li eksperymencie z  innych powodów. 

A więc mamy kolejną oś podziału.

N.S.: Bo przecież wystarczy wziąć Ozem-

pic, chudnięcie nie jest już żadnym wy-

siłkiem wartym pochwały, zależy tylko 

od pieniędzy. Więc jeśli nie chudniesz 

– jesteś leniwa, ale jeśli schudniesz – to też 

jesteś leniwa i idziesz na łatwiznę.

Czym się różni ciałopozytywność 

od grubancypacji? Ostatnio widziałam 

w telewizji reklamę, w której jedna 

z bohaterek mówi: „Kocham cię, 

ciałko”.

N.S: Grubancypacja, czyli fat liberation, 

zaczęła pojawiać się w latach 60. XX w. 

w USA. To był ruch antydyskryminacyjny, 

niezbyt głośny, ale rozszerzał się na świat. 

Ciałopozytywność przyszła w latach 90. 

i był to także ruch wyzwolenia, ale w bar-

dziej osobistej relacji z ciałem. Jest oparty 

na antydiecie, czyli odejściu od restrykcyj-

nego odżywiania. Poruszał bardzo dużo 

systemowych problemów, ale związanych 

z odżywianiem i jego zaburzeniami oraz 

konsekwencjami tych zaburzeń, a  tak-

że wyglądem.

U.CH.: Mało kto pamięta, że podstawą 

jest walka z tym, co wywołuje zaburzenia 

odżywiania, czyli z odchudzaniem, które 

narusza zdrowie. Nie zgadzamy się z tym, 

żeby stan zdrowia był jakkolwiek wiąza-

ny z wartością człowieka.

N.S.: Zdrowie to bardzo szerokie poję-

cie. Jesteśmy w różnych sytuacjach ży-

cia w różnych miejscach tego spektrum. 

I niezależnie od tego, czy ktoś ma jakieś 

choroby, z którymi żyje na co dzień przez 

wiele miesięcy czy lat, czy też złamał nogę, 

to nie ma wpływu na wartość tej osoby 

jako człowieka. A przecież wszyscy wie-

my, że są choroby, które mają większą 

akceptację społeczną, i takie, której jej 

nie mają. Otyłość nie ma. Ale czy osoby 

tak beztrosko stwierdzające, że ciałopo-

zytywność kończy się tam, gdzie zaczyna 

się otyłość, równie beztrosko powiedzia-

łyby, że kończy się też tam, gdzie zaczyna 

się nowotwór?
ROZMAWIAŁA KATARZYNA KACZOROWSKA
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Poza tym, że była oszustką i przez lata wyłudzała pieniądze 

za porady psychologiczne, żaden z 1657 pacjentów 

nie powiedział o niej złego słowa. Naciągnęła też NFZ. I zniknęła.

Dr kamfora

ZBIGNIEW BOREK

S
ylwia Jakubas, mama dziesięcio-

letnich bliźniaków Jaśka i Staś-

ka, o „świetnej pani psycholog” 

usłyszała w kolejce do lekarza. 

– Skontaktowałam się z  nią. 

Zaproponowała promocję: zamiast 300 zł 

za każdą wizytę, 1 tys. zł za miesiąc, nie da-

wała też faktury ani paragonu. Wizyty 

miały być jednak raz w tygodniu dla obu 

chłopców, a że liczę każdy grosz, to się zde-

cydowałam. Katarzyna Owieczko omówiła 

z nią metody, niektóre (np. pracę z lustrem 

i ćwiczenia rysunkowe) zademonstrowa-

ła, udzieliła porad, jak tonować emocje 

bliźniaków. Wydawało się, że wszystko ma 

ręce i nogi – mówi Sylwia Jakubas. Postę-

pów w pracy z psychologiem nie widzi się 

tak wyraźnie jak u kardiologa, ale chłopcy 

lepiej radzili sobie z emocjami.

ILUSTRACJA LMC

Terapia u pani Kasi (tak o niej mówią 

pacjenci) miała pomóc nastoletniej córce 

Małgorzaty. – Poznałyśmy się, gdy pro-

wadziła terapię dla alkoholików. Jednym 

z nich był mój ówczesny mąż. Robiła wraże-

nie osoby kompetentnej i życzliwej, dlatego, 

gdy moja córka wpadła w depresję, zapisa-

łam ją na wizyty – opowiada. Córka czę-

ściej zaczęła się uśmiechać i poprawił jej 

się nastrój. Z porad pani Kasi skorzystała 

też sama Małgorzata, gdy się rozwodziła, 

a także jej przyjaciółka z zaburzeniami 

lękowymi. – Nam też pomogła.

Ty mczasem 54-letnia Katarzy na 

Owieczko-Chutko (na liście gończym fi-

guruje pod pełnym nazwiskiem) nigdy 

nie była psychologiem. Nie wykrył tego 

system, pracodawca ani fundusz zdrowia, 

ale zwykły pacjent. 

Ten pacjent od 14 do 30 stycznia 

2020 r. kilka razy zgłaszał wątpliwości 

co do jej wykształcenia  poprzez elektro-

niczne Indywidualne Konto Pacjenta, 

skąd za pośrednictwem Centrum e-Zdro-

wia (to jednostka ministerialna) trafiły 

do Narodowego Funduszu Zdrowia. Fun-

dusz nie ujawnia, kim był ten pacjent (inni 

plotkują, że odrzuconym zalotnikiem 

pani Kasi), ale wkrótce kolejny pacjent 

poskarżył się osobiście. Fundusz wszczął 

wyjaśnienia. W aktach miał kserokopię 

dyplomu magistra psychologii Katarzyny 

Owieczko, ale gdy zwrócił się do uczelni 

o potwierdzenie autentyczności, na liście 

absolwentów nie odnaleziono osoby o ta-

kim nazwisku. W 2021 r. NFZ powiadomił 

prokuraturę, w 2022 r. wszczęto ogólno-

krajowe poszukiwania podejrzanej, póź-

niej wydano list gończy i nakaz tymcza-

sowego aresztowania, a w kwietniu 2025 r. 

także europejski nakaz aresztowania, któ-

ry ułatwia poszukiwania za granicą.

Według ustaleń prokuratury w  la-
tach 2012–20 Katarzyna Owieczko 
z Nowej Soli  przyjmowała pacjentów 

„na fundusz”, jeszcze dłużej prywatnie 

– w swoim mieszkaniu, w ich domach oraz 

zdalnie (nie tylko w czasie pandemii). „Le-

czyła” nerwice i depresje, zaburzenia za-

chowania i odżywiania, prowadziła tera-

pie uzależnień, par i rodzinną. Udzielała 

wsparcia ofiarom przemocy, wystawiała 
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zaświadczenia o  niepełnosprawności, 

oferowała diagnostykę autyzmu. Kan-

dydowała ( bez skutku) na stanowisko 

dyrektora miejscowej poradni psycholo-

giczno-pedagogicznej, którą – jak ustalił 

Michał Szczęch z „Gazety Regionalnej” 

– kierowała inna fałszywa psycholożka 

Małgorzata K.

Oprócz 1657 prywatnych osób (śred-

nio na jedną przypadło 12 świadczeń) 

wśród pokrzywdzonych przez Katarzynę 

Owieczko jest NFZ (refundację jej terapii 

wycenił na 1,3 mln zł) i ponad 20 innych 

podmiotów. Lista prokuratorskich za-

rzutów nie obejmuje jakości terapii, lecz 

„46 czynów zabronionych związanych 

z  fałszowaniem i  posługiwaniem się 

sfałszowanymi dokumentami, skutkują-

cych wyrządzeniem szkody majątkowej 

w wielkich rozmiarach, jak również uczy-

nienie sobie z popełnienia przestępstw 

stałego źródła dochodu”. Innymi słowy 

– pacjenci nie skarżyli się na to, że fałszy-

wa psycholożka zaszkodziła ich zdrowiu, 

lecz kieszeni. – Oszustwo polegało na tym, 

że płacili podejrzanej za usługi, przekona-

ni, że posiada stosowne kompetencje, m.in. 

wykształcenie – objaśnia prokurator Ewa 

Antonowicz z Prokuratury Okręgowej 

w  Zielonej Górze. Potwierdza Joanna 

Branicka z lubuskiego NFZ: – Nie otrzy-

maliśmy żadnych skarg na jakość udziela-

nych świadczeń.

„Skoro nie było reklamacji, to zna-
czy, że pomagała.  Nie widzę problemu, 

dyplom to tylko papierek, widać miała 

gadane” – pisze Aneta na forum inter-

netowym. „Mamy wielu wykształconych 

psychologów, po studiach, z dyplomami, 

ale większość nie pomaga, a szkodzi” – do-

daje Katarzyna. Tomek zastanawia się, jak 

zareaguje prokuratura, „kiedy okaże się, 

że pani Kasia wiele osób wyleczyła z de-

presji”, a Piotrek nawołuje: „Pieprzyć pa-

piery! Serce się liczy”.

– Choć to wysoce nieprawdopodobne, fał-

szywy psycholog może pomóc prawdziwym 

pacjentom, podobnie jak psycholog z formal-

nymi uprawnieniami może im zaszkodzić, 

bo błędy w sztuce też się zdarzają – komen-

tuje Marcin Szafrański z zarządu Polskiego 

Towarzystwa Psychologicznego. I jak wielu 

ekspertów dodaje, że nadzór nad profesją 

ma poprawić nowa ustawa o zawodzie psy-

chologa, na którą czeka całe środowisko.

Obecna ustawa z 2001 r. obowiązuje, ale 

w praktyce nie działa. Projekt nowej usta-

wy zakłada, że psycholog będzie zawodem 

zaufania publicznego, tytuł psychologa 

będzie podlegał ochronie prawnej. Pre-

cyzyjne mają być zasady uzyskiwania 

prawa wykonywania zawodu, psycholo-

gowie będą musieli się doskonalić, a sa-

morząd (izby krajowa i regionalne) będzie 

nadzorował ich działalność oraz prowa-

dził dyscyplinarki. Harmonogram prac 

legislacyjnych sugeruje, że uchwalenie 

ustawy może nastąpić w drugiej połowie 

2025 r., weszłaby więc w życie najpewniej 

od drugiego kwartału przyszłego roku. Je-

śli tak się stanie, za podszywanie się pod 

psychologa będą grozić surowe sankcje. 

Dziś są symboliczne i gdyby Owieczko nie 

wyłudziła pieniędzy od pacjentów i NFZ, 

byłaby praktycznie bezkarna.

Czerwone światełko zapaliło się 
w głowie Sylwii Jakubas , gdy Owiecz-

ko dostrzegła u jej synów objawy zespołu 

Aspergera. Poleciła kontakt ze znajomym 

psychiatrą z Wrocławia. Ten rzeczywiście 

potwierdził taką diagnozę (za 600 zł), ale 

pani Sylwii coś w tym nie pasowało. Bada-

nia u innego specjalisty aspergera wyklu-

czyły. Nikomu tego jednak wówczas nie 

zgłosiła. – Po roku wizyt w naszym domu Ka-

tarzyna Owieczko z dnia na dzień przestała 

przychodzić i odbierać telefony. Później usły-

szałam, że trwa śledztwo – mówi Sylwia Ja-

kubas. I dodaje: – Nie mieści mi się w głowie, 

że można tak oszukać ludzi, nawet dzieci.

Zaskoczeni byli też sąsiedzi pani Kasi 

z peerelowskiego blokowiska, gdzie miesz-

kała i prywatnie przyjmowała pacjentów. 

Zapamiętali ją jako elegancką dystyngo-

waną panią. – Nigdy bym nie pomyślała, 

że to oszustka – mówi mama z wózkiem, 

a panie sprzątające kręcą głowami, „że też 

przez tyle lat nikt się nie zorientował”.

NFZ nie czuje się temu winny: za kwa-

lifikacje personelu odpowiadają świad-

czeniodawcy, kopie dyplomów są po-

twierdzane „za zgodność z oryginałem” 

i tak było w tym wypadku. Inna sprawa, 

że dyplom każdej uczelni w Polsce moż-

na bez problemu kupić w internecie jako 

„kolekcjonerski”. Łudząco przypominają 

prawdziwe, są wykonane na oryginalnym 

giloszu (to rysunek ornamentowy), opa-

trzone pieczęciami. Za dodatkowe 2 tys. zł 

ich sprzedawcy oferują „autentyczny wpis 

na listę absolwentów, żeby dyplom był 

wiarygodny” (pisaliśmy o tym w tekście 

„Komplikacje z kolekcjami” POLITYKA 10). 

Na wszelki wypadek policjanci przeszkoli-

li więc pracowników NFZ z „praktycznych 

aspektów weryfikacji dokumentów”.

Za winy pani Kasi płaci na razie tylko jej 

pracodawca. W ratach zwraca funduszo-

wi refundację za jej świadczenia (spłacił 

już 938 tys. zł), przychodnia psychiatry 

Wojciecha Kołodzieja (Specjalistyczny 

Ośrodek Higieny i Terapii Psychicznej 

SPEC-MED) musiała też na własny koszt 

zająć się pacjentami oszustki.

– Katarzyna Owieczko popsuła opinię 

zwykłym psychologom takim jak ja, którzy 

ukończyli studia, ciężko i uczciwie pracują 

– mówi psycholożka z Nowej Soli z kilku-

nastoletnim stażem. Małgorzata, mama 

nastolatki i była żona alkoholika, przez 

cztery lata zapłaciła za prywatne wizyty 

córki i własne niemal 50 tys. zł. Gdy do-

wiedziała się, że padła ofiarą oszustki, 

zdecydowała się, jak mówi, pomóc pro-

kuraturze. – Dwa lata temu pani Kasia 

zaproponowała mi sesje zdalne dla córki. 

Tłumaczyła, że po śmierci drugiego męża 

wyjechała pracować do Niemiec, a w rzeczy-

wistości już się ukrywała przed polską poli-

cją. Udałam, że o tym nie wiem. Za dziesięć 

spotkań z córką na WhatsAppie płaciłam 

tyle, co w realu za dwie, miało mi się opła-

cić. Po kilku miesiącach zakończyłam sesję 

i dokumentację przekazałam prokuraturze.

Brak skarg na jakość terapii ze strony 
1657 pacjentów objętych śledztwem 
i  brak formalnych skarg w  NFZ  nie 

dowodzi, że Katarzyna Owieczko nikogo 

nie skrzywdziła. Dotarliśmy do pacjentki, 

którą do Owieczko skierował psychiatra 

„na fundusz”, bo w miesiąc schudła 10 kilo. 

Po trzech wizytach poczuła się niekomfor-

towo. – Wciąż mnie oceniała, a psycholog 

powinien chyba dążyć do tego, żeby pacjent 

sam doszedł do pewnych wniosków. Zrezy-

gnowała z wizyt, a wkrótce dowiedziała 

się, że pani Kasia obgadywała ją z inną pa-

cjentką, z którą się ponoć zaprzyjaźniła, 

choć takich relacji zabrania przecież ety-

ka zawodowa. – Tą pacjentką była kuzynka 

mojego męża. Sprawa wyszła na jaw – mówi. 

Widywała panią Kasię na ulicy, chciała jej 

to wygarnąć, ale nie zdobyła się na odwa-

gę. Nikomu też się nie poskarżyła. Minęło 

osiem lat, a ona nigdy więcej nie poszła 

do psychiatry.

Poszukiwania Katarzyny Owiecz-

ko-Chutko trwają. Najpewniej przebywa 

w Niemczech – dowiadujemy się nieofi-

cjalnie. Prokuratura, która jeszcze przed 

rokiem nagłaśniała poszukiwania fałszy-

wej psycholożki, teraz milczy jak zaklęta. 

Rzekomo dlatego, żeby nie zakłócać jej 

poszukiwań. n
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Rozmowa z Natalią Jakubus, internetową Pszczelarą,  

autorką książki „Pszczoły. Zbrodnia, intryga, miód”.

Pijany jak pszczoła

JOANNA PODGÓRSKA: – Na czym teraz 

pracują pani pszczoły, czyli mówiąc 

po pszczelarsku: jaki u pani pożytek? 

NATALIA JAKUBUS: – Kończy się rzepak, 

który niby jest, a właściwie to go nie ma. 

Pszczoły zbierały nektar z kwiatów rze-

paku w każdy możliwie lotny dzień, czyli 

taki, w którym temperatura pozwalała 

im na wylot z ula, natomiast przez kil-

kutygodniowe niskie temperatury więk-

szość zebranego miodu po prostu zjadły. 

Teraz kwitnie sporo drzew owocowych, 

miododajnych krzewów i chwastów, roz-

poczyna się kwitnienie robinii akacjowej.

Pszczoły, które widzimy na rzepaku, 

akacjach czy lipach, są u szczytu 

zawodowej kariery. Jakie szczeble 

musiały pokonać?

Najpierw jajo, które zostało złożone 

do komórki, staje się larwą, z larwy mamy 

poczwarkę, a z poczwarki – postać doro-

słą. Wtedy pszczoła zaczyna się wygryzać, 

czyli się rodzi. Musi przegryźć woskowe 

wieczko komórki i od tego czasu staje się 

pszczołą robotnicą, zaczynając od karie-

ry sprzątaczki. Jest w ulu najniższa rangą. 

Sprząta pozostałości po swoich siostrach, 

czyli po larwach (kał i wylinki). Przy jed-

nej komórce pracuje ich nawet 30, po to, 

żeby królowa znów mogła złożyć tam jajo. 

Po paru dniach pszczoła awansuje i staje 

się karmicielką, czyli posiada wykształ-

cony gruczoł gardzielowy, który daje jej 

możliwość wytwarzania mleczka pszcze-

lego, którym karmi larwy. Następnie staje 

się woszczarką, która buduje te piękne wo-

skowe ściany w ulach, w których pszczoły 

gromadzą nektar, miód, pyłek i pierzgę, ©
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a królowa składa jaja. Trwa to także kil-

ka dni, bo potem jej gruczoł woskowy 

zaczyna zanikać. Pszczoła już wówczas 

jest dorosła, ma stwardniałe żądło i może 

bronić swojego gniazda. Mówimy wtedy 

o strażniczkach. Rozpoznają, czy pszczo-

ła, która próbuje wlecieć do gniazda, jest 

pszczołą z tej rodziny czy może z sąsied-

niego ula albo co gorsza zamierza rabować 

ul, czyli wykraść z niego miód. Zadaniem 

strażniczek jest nie wpuścić jej do środka. 

Na samym końcu pszczoła staje się goto-

wą do wylotu zbieraczką. Jej mózg potra-

fi gromadzić i przetwarzać informacje. 

Ostatnie dwa tygodnie życia pszczoła 

zbiera nektar i pyłek. Robi tę najlepszą 

robotę dla nas wszystkich.

Zapracowując się na śmierć?

Tak. W  sezonie pszczoła żyje tylko 

miesiąc. Natomiast pszczoły zimowe, 

czyli te, które się wygryzają na przeło-

mie września i  października, przeży-

wają do kolejnego roku, do wiosny, dla-

tego że nie są tak strudzone tą pracą. Nie 

muszą zbierać nektaru, bo pszczelarz 

uzupełnia zapasy w ulu na zimę, więc 

mają gniazdo pełne pokarmu. Latają 

sobie co prawda po kwitnących jesie-

nią kwiatach, czasem widzimy je nawet 

na chryzantemach w listopadzie, ale nie 

jest to już praca „pod presją”.

Czym panią uwiodły pszczoły?

Można powiedzieć, że uwiódł mnie 

pszczelarz. Studiowałam rolnictwo 

i  zaprosiła go na w ykład jedna z  pań 

profesorek. Początkowo nie byłam 

zainteresowana tą lekcją, siedziałam 

gdzieś z tyłu. Ale opowiadał z taką pasją 

o tym, jak pszczoły porozumiewają się, 

tańcząc, jak nawigują według słońca, 

nawet przy pochmurnym niebie, że cał-

kowicie przepadłam. A same pszczoły? 

Ja na co dzień jestem człowiekiem bar-

dzo chaotycznym i energicznym. A jak 

przychodzę do ula, włącza mi się jakiś 

dziwny tryb, zmieniam się zupełnie 

w  inną osobę, potrafię być skupiona, 

zwolnić. Tak działa dźwięk i zapach ula. 

Pszczoły to trochę magia, przy nich sta-

ję się kimś innym. Uczą mnie cierpliwo-

ści, której na co dzień nie mam. Jestem 

im za to wdzięczna. Można powiedzieć, 

że historia zatoczyła koło, bo teraz ja 

prowadzę wykłady o pszczołach i mam 

nadzieję, że kogoś udaje mi się porwać.

Ale w ulu też chyba jest 

sporo okrucieństwa? 

Tak. Są egzekucje matek, które przesta-

ją być wydajne. Są rzezie trutni, których 

jedyną rolą jest zapłodnienie królowej. 

Jesienią ich siostry robotnice zagładzają 

je na śmierć albo wydzierają im skrzydeł-

ka, wyrzucają z ula. Umierają z głodu albo 

z zimna, albo jeszcze jakąś inną śmiercią. 

Zimą w ulu trutni nie ma. To chłodna kal-

kulacja. Pszczoły nie śpią w zimie, więc 

muszą w yliczyć, żeby pokarm, który 

pszczelarz im uzupełnił, starczył do wio-

sny. Trzymanie trutni, które są nieporad-

ne, nie potrafią nawet same pobierać po-

karmu i muszą być karmione przez swoje 

siostry, byłoby zbyt dużym obciążeniem. 

W pasiece pierwszy objaw nadchodzącej 

jesieni i zimowli to martwe trutnie leżące 

na wylotkach i pod nimi. W ulu wszystko 

jest podporządkowane potrzebom roju.

A czy pani pszczoły panią poznają?

Fajnie by było odpowiedzieć, że tak, 

i dlatego są dla mnie takie wyrozumiałe, 

ale niestety pszczoły nie poznają swoich 

właścicieli. Starsi pszczelarze lubią opo-

wiadać, że pszczoły ich poznają i nie mu-

szą stosować ochrony, bo ich nie atakują. 

Prawda jest taka, że pszczelarz doskonale 

wie, w jaki sposób operować przy ulu. 

Musi wykonywać powolne, niechaotyczne 

ruchy, bo pszczoły nie lubią zamieszania. 

Nie lubią mocnych zapachów, jaskrawych 

kolorów, to je prowokuje do ataku. Nato-

miast były badania, w których pokazano 

pszczołom fotografie twarzy i przy jednej 

z nich zostawiono nagrodę w postaci sy-

ropu cukrowego. Zapamiętały twarz tej 

osoby, bo gdy zabrano syrop i tak do niej 

przylatywały. Mają więc umiejętność 

zapamiętywania naszych rysów, ale tyl-

ko w skojarzeniu ich z nagrodą. A nie, 

że to jest mój człowiek, bo my dla pszczół 

jesteśmy intruzami.

Weganie zarzucają pszczelarzom, 

że kradną pszczołom miód.

Trochę tak jest, ale wybieramy tylko 

miód, który jest nadwyżką tego, co pszczo-

ły zebrały. Gdybyśmy zabrali wszystko, 

pszczoły by umarły. To, co zostaje w środ-

ku ula, musi im wystarczyć na przeżycie 

i rozwój. Tej wiosny była taka pogoda, 

że pszczoły mało wylatywały i  wielu 

pszczelarzy musiało je dokarmiać. Miód 

zebrany z rzepaku przejadały na bieżą-

co. W pewnych regionach Polski w tym 

roku miodu rzepakowego praktycznie 

nie będzie.

Czy trudno było pani jako 

młodej kobiecie wejść  

w środowisko pszczelarzy?

Bardzo trudno. Byłam 20-letnią dziew-

czyną, która nie wyglądała jak typowy 

pszczelarz; makijaż, długie włosy, poma-

lowane paznokcie. W kole pszczelarskim 

patrzyli na mnie jak na kosmitkę. Nikt nie 

brał na poważnie, że naprawdę chcę mieć 

pasiekę, choć ostatecznie pomogli mi ku-

pić pierwsze pszczoły. Moja przygoda za-

częła się od książek i samokształcenia. Nie 

znalazłam mentora, który by mi pokazał, 

jak pracować przy ulach. Wszystko robi-

łam po omacku. Pszczelarstwo było dla 

mnie owiane tajemnicą, wiedzą tajemną, 

która nie jest dostępna dla każdego. Teraz 

wiem po latach, że to bzdura. Na początku 

było bardzo ciężko. Musiałam sama dojść 

do tego, jak się prowadzi pasiekę, i nie-

stety wiele razy ta pasieka cała musiała 

umrzeć, żebym ja się nauczyła na swo-

ich błędach. Teraz role się odwróciły. 

Szkolę pszczelarzy, często tych samych, 

którzy kiedyś na mój widok pukali się 

w głowę i twierdzili, że ze mnie nigdy 

nie będzie pszczelarza. Nie mam żalu, 

ale nie zgadzam się na to, by z pszcze-

larstwa robić wiedzę tajemną. Dlatego 

dzielę się doświadczeniem i zachęcam, 

a nie zniechęcam.

Może zamknięcie środowiska  

wynika z obawy o konkurencję?

Tak, bo pasiek jest więcej niż kiedyś, 

a pożytków mniej. Monokultury wypie-

rają dzikie łąki. Przez zmiany klimatu: 

susze, wiatry, ulewne deszcze, rośliny 

przestają nektarować. Konkurencja jest 

duża, bo mamy problem z przepszczele-

niem. Dziś pasiekę może założyć prak-

tycznie każdy. Coraz częściej stosowane 

są brudne chwyty i nieetyczne praktyki, 

żeby zaszkodzić innym, konkurującym 

o  te same pożytki. Kiedy pojawia się 

na polach jakiś duży pożytek, np. facelia 

błękitna czy gryka, które są bardzo atrak-

cyjne dla pszczół i pszczelarzy, niektórzy 

ładują na przyczepkę ule i wywożą na tę 

facelię czy grykę. Jeśli w zasięgu upraw 

jest kilkanaście pasiek, a jeszcze ktoś pod-

stawia przyczepkę z ulami, pszczół robi się 

za dużo. Najłagodniejsza z nieetycznych 

praktyk, jakie się wtedy stosuje, to pod-

stawianie w pobliżu cudzych uli syropu 

cukrowego z barwnikiem. I potem mamy 

niebieski albo zielony miód, którego nikt 

nie kupi. To się zdarza coraz częściej. Co-

raz częściej zdarzają się też przypadki 

wandalizmu: niszczenia uli, podpalania 

ich czy zatykania wylotów pianką mon-

tażową. Mnie się to w głowie nie mieści. 

Etos pszczelarski kształtował się w Polsce 

od średniowiecza. Pszczoły traktowano 

jako święte, a bartnictwo było otoczone 
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szacunkiem. Za nieprzestrzeganie 

zasad groziły surowe kary. Bartnik nie 

musiał nawet składać przysięgi w sądzie, 

bo był postrzegany jako osoba uczciwa 

i honorowa. A teraz pszczelarz pszczela-

rzowi robi tak okrutne rzeczy.

Mówi pani o przepszczeleniu, 

a przecież najczęściej słyszymy: 

„Pszczoły giną, my zginiemy  

razem z nimi”. To jak to jest?

Mówimy o całej grupie gatunków, a nie 

tylko o pszczole miodnej – jedynym ga-

tunku hodowlanym. Z nią akurat nie ma 

problemu, wręcz jej przybywa i nie musi-

my się o nią martwić. Ale o dzikie pszczo-

ły już tak, a jest ich ponad 400 gatunków. 

To wolno żyjące pszczoły są wskaźnikiem 

tego, co się dzieje w środowisku. Pszczoły 

miodne są dla nich coraz groźniejszą kon-

kurencją. Wypierają je z coraz uboższych 

pożytków. Często ludzie w dobrych inten-

cjach, chcąc pomóc pszczołom i naturze, 

zakładają pasieki, nie mając na ten temat 

bladego pojęcia. Albo traktują ul jako 

ozdobę ogrodową. Ktoś sobie poogląda 

filmiki o bezobsługowych ulach: odkręca 

się kranik i miód płynie prosto do słoika, 

nic nie trzeba robić. A więcej jest z tego 

szkody niż pożytku. Pasieka to jest cięż-

ka całoroczna harówka. Pszczoły wy-

magają opieki cały czas. Cały czas trzeba 

się też uczyć i poszerzać wiedzę. Ja mam 

pszczoły już ponad 10 lat i wiem, że każ-

dego roku sprawy w pasiece wyglądają 

inaczej. To nie jest tak jak w hodowli by-

dła mlecznego; z pszczołami musimy się 

dostosowywać do pogody. W ubiegłym 

roku mieliśmy na wiosnę taką sytuację, 

że wszystko zaczęło kwitnąć naraz: sady, 

wierzby, akacja. A  potem pojawiła się 

dziura pożytkowa, pszczoły nie miały 

co jeść i trzeba je było dokarmiać. Ktoś, 

kto tego nie wiedział i wybrał cały wio-

senny miód, skazał je na śmierć głodową. 

Nawet w czerwcu czy sierpniu zdarza się, 

że pszczołom brakuje pokarmu, a to spra-

wia, że rodziny są osłabione, nie mają siły 

na wychowanie czerwi, pojawiają się 

nowe choroby. Pszczelarstwo to napraw-

dę olbrzymia wiedza.

To jak możemy pomóc  

dzikim pszczołom?

Najprościej – wysiewając rośliny mio-

dowe. Możemy też zakładać „hotele” dla 

dzikich pszczół. Pszczoły murarki można 

już kupić na Allegro, a one są bezobsłu-

gowe. To świetne rozwiązanie dla kogoś, 

komu zależy na zapylaniu sadu. W sprze-

daży są gotowe domki dla dzikich pszczół, 

ale ja ich raczej nie polecam. Lepiej zrobić 

je samemu – zbić z desek domek, poukła-

dać w nim pociętą trzcinę, zabezpieczyć 

przed ptakami jakąś siatką i  ustawić 

w  miejscu osłoniętym od wiatru. No 

i żeby w zasięgu 500 m były jakieś pożyt-

ki; to ważne, bo murarka dalej nie poleci.

Czym jest miejski beewashing, 

 jak nazywa pani zakładanie uli 

w mieście? Modą? Marketingiem?

Jednym i  drugim. Z  zastrzeżeniem, 

że czasem ma to sens, pod warunkiem że za-

bierze się do tego osoba odpowiedzialna. 

pszczoły nie dają sobie rady z wentylowa-

niem ula. Są w miastach parki, skwery, 

lipowe czy akacjowe aleje, ale tych pożyt-

ków jest mało. I często stanowią oazę dla 

pszczół dzikich, którym te miodne robią 

konkurencję. Pszczoły miodne nie są 

w miastach aż tak potrzebne, a wręcz mogą 

zaszkodzić. Fajnie się robi miejskie miodo-

branie, bo to bardzo chwytliwe i medialne, 

natomiast nie ma nic wspólnego z ratowa-

niem przyrody.

W książce opisuje pani pszczeli 

obyczaj, który mógłby ilustrować 

powiedzenie „pijany jak pszczoła”. 

Przyznam, że byłam zaskoczona. 

Słonie, szympansy – tak, ale pszczoły?

Pszczoły faktycznie bywają alkoho-

liczkami. Uwielbiają wszystko, co jest 

sfermentowane: sfermentowany nektar, 

sfermentowane owoce – one kochają takie 

smaki. I bywa jak u ludzi – taka pszczo-

ła, która opiła się tego sfermentowane-

go płynu, niestety nie jest wpuszczana 

do ula przez pszczoły strażniczki. One 

wyczuwają, że pani jest pod wpływem, 

dają zakaz wstępu. Wiadomo, że ludzkie 

problemy z alkoholem mogą doprowadzić 

do rozpadu rodziny. Z pszczelą rodziną 

może być podobnie, gdy problem dotyka 

wielu osobników. Pszczoły uwielbiają nie 

tylko alkohol, przepadają też za roślinami 

z subtelną dawką środków psychoaktyw-

nych: nikotyny, kofeiny. Węch mają jak 

policyjny pies. Po treningu potrafią wy-

czuć kokainę czy heroinę. Zdecydowanie 

lubią czasem pójść w używki. A w przy-

padku alkoholu nie znają umiaru. Bada-

no ilości, jakie przyjmują, w stosunku 

do wagi ciała. Nie ma człowieka, który 

by je przepił.

Miała pani takie pijaczki u siebie? 

Miałam taką sytuację. To nie było 

w mojej pasiece, tylko w zakładowej. Ktoś 

zapomniał zamknąć drzwi do pracowni, 

w której były dwa słoiki sfermentowane-

go miodu. Po paru godzinach dostałam te-

lefon od współpracowników, że zleciała 

się tu cała pasieka i nie wiedzą, co teraz 

zrobić. Oczywiście wszystkie pszczoły 

przyleciały do tego sfermentowanego 

miodu. Były tak opite, że nie dały rady la-

tać, chodziły po posadzce kompletnie pół-

przytomne. Trzeba je było z tej pracowni 

wymiatać. Prześmiesznie to wyglądało. 

Ale w mojej pasiece nie było jak do tej 

pory żadnej alkoholowej wpadki. Same 

pracowite, przyzwoite i  wstrzemięźli-

we pszczoły.
ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA

Znam np. miejskie pasieki przy uniwer-

sytetach czy szkołach rolniczych, które 

mają znaczenie badawcze albo edukacyj-

ne. Beewashingiem nazywam działalność 

firm, które hasła typu „Przyjazna pszczo-

łom” czy „Dbamy o pszczoły” traktują jako 

element ocieplenia wizerunku. Stawiają 

ule na dachach swoich biurowców. La-

tem te dachy nagrzewają się jak patelnia, 

Pszczoły uwielbiają 
nie tylko alkohol, ale 
też rośliny z subtelną 
dawką środków 
psychoaktywnych: 
nikotyny i kofeiny. 
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Ból nie powinien być 

wyrokiem. A jednak w Polsce 

pacjenci umierają w cierpieniu, 

mimo że medycyna zna 

sposoby, by im ulżyć.  

Co więc zawodzi?

Skazani 
na ból

PAWEŁ WALEWSKI

G
rażynie drży głos, gdy wspomi-

na ostatnie miesiące życia swo-

jego męża. Andrzej – krzepki 

mężczyzna, który niegdyś 

zdobywał Alpy i wędrował 

po polskich górach – został pokonany nie 

tyle przez raka trzustki, ile przez system, 

który zostawił go skazanego na nieludz-

kie cierpienie. – Zachorował na nowotwór, 

który nie pozostawia zbyt wiele nadziei 

– przyznaje pani Grażyna. 

Gehenna pana Andrzeja, zrekonstru-

owana zaledwie trzy miesiące po jego 

śmierci, odsłania kaskadę porażek: lekce-

ważący lekarze, niedostępni specjaliści 

i biurokracja, która procedury stawia po-

nad współczucie. To opowieść, którą po-

twierdzają eksperci, ale też wiele rodzin, 

pod których opieką są chorzy i cierpiący 

tacy jak pan Andrzej. Ich relacje składają 

się na miażdżący obraz ochrony zdrowia, 

która wie, jak leczyć ból, ale z jakiegoś po-

wodu tego nie robi. 

Kłopoty Andrzeja zaczęły się niepo-

zornie – od bólu kręgosłupa, czyli nicze-

go niezwykłego u 60-latka. Potem doszła 

utrata wagi – zbagatelizowana jako efekt 

stresu i natłoku pracy. Rutynowe badanie 

USG 20 grudnia 2024 r. przyniosło dru-

zgocącą diagnozę: guz trzustki z przerzu-

tem na wątrobę. Ból pleców, jak się okaza-

ło, nie był naciągniętym mięśniem, lecz 

pierwszym sygnałem raka.

Od tego momentu kontakt Andrzeja 

z polską opieką zdrowotną zaczął obnażać 

wszystkie systemowe zaniedbania. Męż-

czyzna nie otrzymał tego, co powinien do-

stać natychmiast: skutecznego leczenia. IL
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Pierwszą wizytę w Świętokrzyskim 
Centrum Onkologii w Kielcach wyzna-
czono mu za… miesiąc. Udało się ją przy-
spieszyć, ale lekarze z Centrum odrzucili 
wszystkie wcześniejsze badania, żądając 
własnych. – Zmarnowane pieniądze i czas 
– kwituje Grażyna. Tymczasem ból nara-
stał. Andrzej w nocy nie spał, ukrywał 
cierpienie, aż w końcu wyznał żonie: „Nie 
wyobrażasz sobie mojej męki!”. 

Lekarze z poradni rodzinnej zalecali 
paracetamol (niewłaściwy przy bólach 
trzewnych) i zachowywali się tak, jakby 
rak ich przerażał. Jedna z lekarek odmó-
wiła przepisania leków przeciwbólo-
wych, dziwiąc się przy tym: „Dlaczego 
nie dostał ich na onkologii?”. „Bo jeszcze 
się tam nie dostaliśmy!” – odpowiedziała 
zgodnie z prawdą Grażyna. Lekarka prze-
pisała w końcu plastry z morfiną, ale te 
również nie działały, powodując zaparcia, 
a później biegunki.

Wizyty w poradni medycyny paliatyw-
nej w Kielcach były kolejnym rozczarowa-
niem. Jeden z lekarzy (Andrzej z Grażyną 
za każdym razem trafiali na innego), na-
grywając swoje spostrzeżenia na dykta-
fon, bez cienia empatii, przepisał mocniej-
szy plaster. – Odmówiono nam przyjęcia 

na oddział, zasugerowano zapisanie się 

na kolejną wizytę – relacjonuje kobieta. 
Leki nie pomagały, Andrzej tracił w domu 
przytomność. Wówczas wzywali pogoto-
wie, które zawoziło mężczyznę na od-
dział interny w szpitalu powiatowym. 
Tam wcale nie było lepiej – w skrócie: 
bo to pacjent onkologiczny, a „my takich 
nie leczymy”. Grażyna wspomina, jak mąż 
zwisał z łóżka, kiwając się z bólu, podczas 
gdy personel podawał mu kroplówki 
z… paracetamolem.

W końcu 3 lutego małżonkowie trafili 
na kompetentną lekarkę z poradni palia-
tywnej w Świętokrzyskim Centrum Onko-
logii, która przyznała, że dotychczasowe 
leczenie to było ledwie „łaskotanie”. I za-
proponowała radioterapię paliatywną, 
która miała przynieść ulgę. Tyle że pan 
Andrzej jej nie doczekał, zmarł 3 marca. 
– Cały czas czekaliśmy na leczenie – wspo-
mina Grażyna. – A mąż umarł, zanim 

się zaczęło.

Sekretarz Polskiego Towarzystwa Ba-
dania Bólu dr hab. Jarosław Woroń nie 

kryje frustracji. – Nie ma powodu, by pa-

cjent był zostawiony sam sobie – podkreśla. 
W teorii system jest gotowy: są szkolenia, 
studia podyplomowe z medycyny bólu, 

a ustawa o prawach pacjenta gwarantuje 
prawo do skutecznego leczenia. W prak-
tyce? Bywa różnie, zależy, na kogo pacjent 
trafi i czy rodzinie starczy sił, by walczyć 
o skuteczną pomoc. 

Dr Woroń przyznaje, że problemy 
mogą też wynikać z pewnych mitów od lat 
wdrukowanych w naszą świadomość: 
– Niektórym nadal się wydaje, że po opera-

cji musi boleć, przy raku – również. A jesz-

cze jak ktoś jest stary, to go zawsze coś boli, 

więc dajmy sobie spokój z leczeniem, które 

według tych przesądów może być gorsze 

od choroby. 

Jest farmakologiem, więc zna konse-
kwencje źle dobranych leków, ich niewła-
ściwych połączeń i dawek – wtedy rzeczy-
wiście stan pacjenta zamiast się poprawić, 
wyraźnie się pogarsza. Typowy przykład: 
współleczenie bólu i depresji – stoso-
wanie klasycznych antydepresantów  
(tzw. SSRI, czyli selektywnych inhibitorów 
wychwytu zwrotnego serotoniny) będzie 
dolegliwości bólowe nasilać. – Inny błąd 

popełniany masowo to sięganie po para-

cetamol w bólach trzewnych i zapalnych 
– mówi dr Woroń. – Ulga będzie krótko-

trwała, potem ból się rozkręci. 

Pacjent z rakiem, depresją, bezsenno-
ścią i bólem nie może być leczony w ode-
rwaniu od swoich chorób współistnieją-
cych. Z drugiej strony sam ból staje się 
chorobą, gdy się go w porę nie leczy. Roz-
porządzenie ministra zdrowia z 2023 r. 
w sprawie „standardu organizacyjnego 
leczenia bólu w warunkach ambulatoryj-
nych” nałożyło na lekarzy podstawowej 
opieki zdrowotnej obowiązek monitoro-
wania tego objawu – w razie zgłoszenia 
bólu w przypadku każdego pacjenta 
(niezależnie od przyczyny i fazy podsta-
wowej choroby) powinien zostać zebra-
ny dokładny wywiad, przeprowadzona 
ocena nasilenia dolegliwości i zapropo-
nowane leczenie. Karta tej oceny miała 
służyć lekarzowi do podjęcia interwen-
cji, a następnie kontroli podczas kolejnej 
wizyty. I co? 

– Choć mamy akt prawny obligujący leka-

rzy do zajęcia się bólem, jest tam napisane, 

że musi być on „istotny klinicznie w ocenie 

pacjenta lub/i lekarza” – zwraca uwagę 
dr Magdalena Kocot-Kępska z Krakowa, 
prezeska Polskiego Towarzystwa Bada-
nia Bólu. – A to furtka, by subiektywnie 

decydować o tym, czy się do tego przyłożyć, 

czy nie. I większość niestety nie wypeł-

nia tego obowiązku, a udzielona pomoc 

bywa chaotyczna.

Polscy pacjenci  
nadal mierzą się  

z bólem sami.  
Gdy brak skutecznej  
pomocy, pozostaje  

im jedynie modlitwa.
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Dlaczego tak się dzieje? Często lekarze 
wybierają proste rozwiązania, opierając 
się na utartych schematach lub sugestiach 
przedstawicieli firm farmaceutycznych 
zamiast na aktualnej wiedzy. Brakuje im 
też specjalistycznego przeszkolenia w te-
rapiach przeciwbólowych, co prowadzi 
do błędnych decyzji, np. przepisywania 
leków powodujących uzależnienie lub 
toksyczność. Podobny problem widzimy 
w masowym stosowaniu benzodiazepin, 
które mimo ostrzeżeń są nadużywa-
ne w podstawowej opiece zdrowotnej, 
przynosząc pacjentom więcej szkód 
niż korzyści.

– Stosowanie leków przeciwbólowych 

można, a w niektórych sytuacjach nawet 

powinno się uzupełnić o metody inwazyjne. 

Albo o specy�ki z grupy tzw. koanalgetyków 

lub kanabinoidy, choć wiedzy na ten temat 

brakuje – zauważa dr Aleksander Rutkie-
wicz, anestezjolog z Bielska-Białej. 

O tym, że w bólach neuropatycznych 
ulgę może przynieść marihuana, wie wła-
ściwie garstka lekarzy (pisaliśmy o tym 
w POLITYCE 7). Pan Piotr opowiada o swo-
im szwagrze Krzysztofie, który w jednym 
ze szpitali umierał na nowotwór mózgu, 
cierpiąc z powodu bardzo silnego bólu 
i odleżyn: – Za zgodą lekarza prowadzą-

cego kupowaliśmy mu szybko działający 

dopoliczkowy fentanyl na bóle przebijające, 

bo nie był dostępny na oddziale. Zapropono-

waliśmy też podanie kanabinoidów, a więc 

marihuany, ale ordynator odmówił, zasła-

niając się brakiem doświadczenia. To był nie 

tylko brak dobrej woli, ale mam wrażenie, 

że również merytorycznej wiedzy – uważa. 

W Beskidzkim Centrum Onkologii nie 
mogą pojąć, dlaczego propozycja 

otwarcia poradni leczenia bólu natrafia 
na opór ze strony NFZ. A chodzi przecież 
o to, aby pacjenci – nie tylko hospitalizo-
wani z powodu raka, ale również z innymi 
poważnymi dolegliwościami – z południa 
województwa śląskiego mieli wreszcie 
dostęp do przeciwbólowych blokad, neu-
rolizy lub termolezji splotu trzewnego 
(skuteczna metoda w przypadkach bólu 

nieoperacyjnego raka trzustki, czyli ta-
kiego jak ten, który dręczył pana Andrze-
ja). – Mamy sprzęt, mamy przeszkolonych 

specjalistów, tylko nie możemy się doprosić 

kontraktu – zżymają się lekarze.
Bez umowy ze Śląskim NFZ takiej spe-

cjalistycznej poradni otworzyć się nie da. 
Z przesłanej POLITYCE przez rzecznika 
tego oddziału NFZ odpowiedzi wynika, 
że problemu… nie ma. Bo świadczenia 
obejmujące leczenie bólu dla chorych 
na raka zapewniają w Bielsku-Białej 
dwie poradnie opieki paliatywnej i ho-
spicyjnej. Wreszcie – tu cytat dosłowny 
– „Leczenie bólu jest immanentną częścią 
procesów leczniczych, prowadzonych 
w różnych przychodniach specjalistycz-
nych”. Tyle że w tych miejscach nie można 
liczyć na inwazyjne zabiegi, które mogły-
by być oferowane ciężej chorym.

W Polsce jest kilka ośrodków wyko-
nujących inwazyjne procedury przeciw-
bólowe – ale chory z zaawansowanym 
rakiem nie wsiądzie przecież do pociągu, 
by jechać 300 km do Warszawy lub Krako-
wa. Nie jest w stanie odbyć takiej podróży 
nawet autem. 

Konsekwencje tej dysfunkcji ponoszą 
pacjenci tacy jak pan Andrzej. Dr Wo-
roń podkreśla, że ból to nie tylko objaw, 
ale i choroba, która niszczy jakość życia. 
– Chory z bólem kosztuje system pięć razy 

więcej – dodaje. 
Dlatego uwolnienie pacjenta od cierpie-

nia powinno być traktowane nie jako przy-
wilej, lecz obowiązek. I to całej medycyny. 
Tymczasem w podstawowej opiece zdro-
wotnej lekarze rodzinni nie mają pełnych 
możliwości leczenia bólu, mimo uprosz-
czenia procedur refundacyjnych. Onko-
lodzy, przy natłoku innych obowiązków, 
nie są w stanie poświęcić temu objawowi 
wystarczającej ilości czasu. – Marzy mi się 

wspólny front różnych specjalistów i pielę-

gniarek środowiskowych, którzy będą wy-

czuleni na te potrzeby – mówi prof. Monika 
Lichodziejewska-Niemierko, która jest ne-
frologiem i kieruje Zakładem Medycyny 
Paliatywnej w Gdańskim Uniwersytecie 
Medycznym. – Nie ma takiej możliwości, 

by sami lekarze medycyny paliatywnej mo-

gli zająć się uśmierzaniem bólu w stadiach 

terminalnych różnych chorób. Dlatego 

szkolimy u nas kardiologów, nefrologów, 

internistów – którzy przecież na co dzień 

obcują z umierającymi – by umieli radzić 

sobie z bólem i innymi objawami pogarsza-

jącymi jakość kresu życia. Po to zajęłam się 

medycyną paliatywną, by uczyć, jak postę-

pować z osobami ciężko chorymi nie tylko 

na raka! – podkreśla.

A
le w skali kraju takie inicjatywy 
to wciąż rzadkość. A po to są poradnie 

leczenia bólu, by zająć się chorym kom-
pleksowo. NFZ blokuje ich rozwój, uzna-
jąc, że ból powinien leczyć lekarz z POZ 
lub poradnia paliatywna. – Specjalistyczne 

placówki paliatywne też powinny oferować 

inwazyjne sposoby postępowania: blokady, 

zabiegi neurodestrukcyjne, techniki neuro-

modulacyjne – wylicza ekspertka. Ale te 
nie mogą ich wykonywać z uwagi na zapi-
sy w kontraktach z Funduszem. Poradnie 
leczenia bólu to specjalistyczne placówki 
ambulatoryjne, którym NFZ płaci za kon-
kretne procedury. Poradnie medycyny 
paliatywnej działają na innych zasadach 
finansowania, więc nie wykonują tych 
samych zabiegów, bo nie dostają za nie 
pieniędzy. Dlatego nie można ograniczać 
funduszy na poradnie leczenia bólu tyl-
ko dlatego, że w szpitalu istnieje poradnia 
medycyny paliatywnej. – W większości 

z nich jest jeden – dwóch lekarzy wypisu-

jących tylko recepty na leki. Co absolutnie 

nie spełnia kryteriów wielokierunkowego 

leczenia! – mówi dr Kocot-Kępka.
– Był taki silny – mówi Anna o swoim 

71-letnim ojcu. Jerzy zachorował na agre-
sywny nowotwór prostaty, który szyb-
ko dał bolesne przerzut y do kości. 
– Ale na końcu siedział na łóżku, kiwał się 

w przód i w tył, ściskając różaniec, szepcząc 

modlitwy, by zagłuszyć udrękę.

A przecież mamy 2025 r. – to nie XIX w., 
kiedy znachorzy mamrotali zaklęcia nad 
umęczonymi, jakby ból był nie chorobą, 
ale boskim wyrokiem.

PAWEŁ WALEWSKI

Polecamy też Państwa uwadze nasz 

wyjątkowy odcinek Podkastu psycho­

logicznego, który ukaże się 16 czerwca. 

Joanna Cieśla rozmawia w nim z dyrektor 

Puckiego Hospicjum Anną Labudą – o naj­

nowszych i skutecznych metodach leczenia 

bólu, o tym, co można robić, a co nasze państwo 

zaniedbuje. Podkast – jak i wszystkie dotych­

czasowe materiały z cyklu „Odchodzić po ludzku” 

– znajdą też Państwo w zakładce na naszej stronie:  

www.polityka.pl/odchodzicpoludzku/

Zachęcamy też Państwa do dzielenia się z nami 

swoimi doświadczeniami i przemyśleniami:  

akcja@polityka.pl
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Światowy rynek dóbr luksusowych przeżywa 
regres. Ale nie w Polsce, bo u nas popyt 
na luksus rośnie w zadziwiającym tempie. 
Kto to kupuje? Mamy już w Polsce ponad  
2 mln osób dobrze sytuowanych, ponad pół 
miliona zamożnych i 200 tys. bogatych.

Luksus  
na pokaz

R Y N E K
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osnąca liczba zamożnych Pola-

ków napędza ten szczególny ry-

nek. W 2023 r. grupa o rocznych 

dochodach powyżej 120 tys. zł, 

uznawanych za dolny element piramidy luksusowej konsumpcji, 

doszła do 2,5 mln osób, rosnąc aż o 34 proc. w ciągu 12 miesięcy. 

Autorzy raportu „Rynek dóbr luksusowych w Polsce” firmy do-

radczej KPMG, którzy od 15 lat monitorują konsumpcję najbogat-

szych rodaków, tę grupę nazywają dobrze zarabiającymi. Wyżej 

lokują zamożnych (240–600 tys. zł rocznie), których doliczyli się 

545 tys., następnie bogatych (600 tys. zł – 1 mln zł), których jest 

90,1 tys. i wreszcie 73,5 tys. bardzo bogatych (powyżej 1 mln zł 

rocznie).  

Wszystkie te wyliczenia oparte są na danych Ministerstwa 

Finansów, więc prawdziwych krezusów – takich, którzy trafiają 

na medialne listy stu najbogatszych Polaków – raczej tu nie ma. 

Oni zręcznie umykają krajowemu fiskusowi do zagranicznych 

rezydentur podatkowych, rozsianych po świecie spółek, fundacji 

rodzinnych i trustów. Dlatego autorzy raportu wsparli się da-

nymi z międzynarodowego Euromonitora International, który 

oceniał, że w 2023 r. w Polsce było ponad 58 tys. osób zalicza-

nych do grupy HNWI (High Net Worth Individuals), czyli takich, 

którzy dysponują majątkiem netto o wartości ponad 1 mln dol.  

(wzrost o 23 proc.), z czego 6,1 tys. posiadało 5–50 mln dol. Ul-

trazamożnych (UHNWI), z majątkiem powyżej 50 mln dol., do-

liczono się 300.

Zaglądanie do kieszeni bogatych jest z natury rzeczy dość trud-

ne. Na dodatek to grupa, która coraz chętniej migruje po świecie, 

inwestując w zagraniczne nieruchomości, co sprawia, że również 

tam dokonuje zakupów towarów i usług luksusowych. Za to boga-

ci Ukraińcy, którzy przenieśli się do Polski, wspierają nasz rynek 

luksusu, więc być może równoważą ubytki zamożnych Polaków, 

zakochanych w hiszpańskiej Costa del Sol czy włoskiej Toskanii.   

Autorzy raportu biorą zawsze pod lupę zakupy samochodów 

marek premium i luksusowych, nieruchomości o wysokim stan-

dardzie, usług hotelarskich oraz SPA, dzieł sztuki, a także dóbr 

konsumpcyjnych, odzieży i akcesoriów, biżuterii, zegarków, ko-

smetyków, perfum oraz alkoholi. Ocenili, że wydatki na te dobra 

w 2024 r. sięgnęły 55,6 mld zł, wzrastając o blisko 25 proc. w po-

równaniu z rokiem poprzednim.

Paradoks Veblena

Ale właściwie co to jest luksus? Przecież dla osoby zarabiają-

cej poniżej średniej krajowej luksusem może być skromny obiad 

w restauracji, podczas gdy dla osoby zamożnej wielotysięczny 

rachunek w lokalu z gwiazdką Michelina będzie mało istotnym 

wydarzeniem. Pojęcie luksusu skutecznie rozmywają też spece 

od marketingu, wykorzystując je w reklamach tanich, masowych 

produktów. Tymczasem nauka ekonomii zwraca uwagę na eks-

kluzywność tego, co uznaje za dobra luksusowe. Z tej perspek-

tywy są to produkty i usługi, których podaż jest ograniczona, 

i w efekcie 95 proc. jest dostępne dla najwyżej 5 proc. populacji. 

Amerykański ekonomista Thorstein Veblen, autor „Teorii kla-

sy próżniaczej”, zauważył, że dobra luksusowe zachowują się 

wbrew normalnym regułom podaży i popytu, bo wraz ze wzro-

stem ceny popyt zamiast spadać, rośnie. Dlaczego tak się dzieje? 

Tu do gry wchodzi ekonomia behawioralna, bo choć dobra luk-

susowe nie zaspokajają egzystencjalnych potrzeb, to pełnią inne 

ważne funkcje. Komunikują status społeczny, pokazują osiągnię-

ty sukces i – co ważne dla samego zainteresowanego – dostarczają 

mu przyjemności z faktu, że stać go na coś, o czym inni mogą 

tylko pomarzyć. 

Wraz ze wzrostem ceny rośnie popyt, bo im coś jest postrzega-

ne jako cenniejsze i niedostępne, tym staje się atrakcyjniejsze. 

Bogaci klienci lubią drogie i ekskluzywne produkty oraz marki, 

które opowiadają im o swej wyjątkowości. To pozwala im racjo-

nalizować swoje zakupy, przekonując, że jako ludzie wyjątkowi 

sami zasługują na rzeczy wyjątkowe, a nie stać ich na kupowanie 

tandety. – To podstawowe funkcje luksusowej konsumpcji, zwłasz-

cza w Polsce. Jesteśmy społeczeństwem niezbyt zamożnym, więc cho-

dzi o to, żeby się pokazać. To trochę inaczej niż w Europie Zachodniej, 

gdzie jest pewna kultura luksusu. U nas dominuje ostentacja – wy-

jaśnia dr Paweł Wójcik, psycholog zachowań konsumenckich 

z Wydziału Zarządzania UW.     

Warunkiem działania prawa Veblena jest ograniczona podaż, 

bo choć wrażliwość cenowa klientów jest niewielka, to oczekiwa-

nie ekskluzywności ogromne. Dlatego np. Rolls-Royce produkuje 

tylko kilka tysięcy aut rocznie, choć mógłby dużo więcej. Niektóre 

luksusowe marki selekcjonują też klientów, by nikt z wypcha-

nym portfelem, ale o podejrzanym pochodzeniu nie popsuł im 

wizerunku. 

Luksus na kołach

Co czwarte rejestrowane w ub.r. w Polsce auto należało 

do najwyższych segmentów premium i luksusowych. Wartość 

tego rynku osiągnęła 36 mld zł, co oznacza wzrost o 35 proc. 

– Na całym świecie najpopularniejszym dobrem luksusowym są 

samochody z wysokiej i najwyższej półki. W Polsce ich dominacja 

jest wyjątkowa, bo pochłaniają dwie trzecie wydatków na towary 

luksusowe. Chętnie kupowane są nie tylko te najnowsze modele, 

ale także zabytkowe, bo oldtimery mogą być atrakcyjną inwestycją 

alternatywną – wyjaśnia Tomasz Wiśniewski, partner w KPMG, 

współautor raportu.

Największą popularnością w segmencie premium cieszyło się 

w ub.r. Volvo XC60, za nim znalazł się Lexus NX oraz Audi Q5. 

Sprzedaż modeli typowo luksusowych, za które trzeba płacić 

ceny nierzadko przekraczające milion złotych, też była znaczą-

ca: Ferrari (82 szt.), Bentley (79), Lamborghini (61), Maserati (46), 

Aston Martin (40), Rolls-Royce (18), McLaren (11). 

Firma Auto Fus Group specjalizuje się w sprzedaży aut luk-

susowych marek: Rolls-Royce Motor Cars, Aston Martin oraz 

McLaren. – Obserwujemy rosnące zainteresowanie zarówno per-

sonalizacją samochodów, jak również limitowanymi, nieraz wręcz 

kolekcjonerskimi edycjami poszczególnych modeli. Klienci nie 

ADAM GRZESZAK
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mają już problemu, by być widzianymi w najdroższych autach. 

Teraz chętniej stawiają kolejny krok i realizują swoje własne, czę-

sto dość odważne pomysły na projekty wnętrz oraz dodatkowe ele-

menty na zewnątrz samochodów – wyjaśnia Piotr Fus, wspólnik 

Auto Fus Group. Salony odwiedzają coraz młodsi rodacy, którzy 

osiągnęli sukces na wczesnym etapie swojego życia. Luksuso-

wy samochód, np. McLaren, jest nagrodą, którą sprawiają sobie 

za ciężką pracę.   

Miliony w kieszeni

– Polska jest krajem na dorobku, nie mamy tego, co nazywa się old 

money, czyli znaczącego majątku gromadzonego od pokoleń – tłu-

maczy Tomasz Wiśniewski. – Dlatego zamożni Polacy podchodzą 

do dóbr luksusowych bardzo utylitarnie, traktując je nie tylko jako 

formę konsumpcji, ale często także alternatywnego inwestowania. 

Lokowanie oszczędności w cennych przedmiotach może sprawić, 

że nie będą traciły na wartości, a przeciwnie – przez lata mogą przy-

nieść ponadprzeciętny zwrot. 

Takie inwestycyjne traktowanie dóbr luksusowych było szcze-

gólnie widoczne w czasie pandemii i po wybuchu wojny w Ukra-

inie, gdy bardzo wzrosła sprzedaż drogich zegarków z limito-

wanych serii oraz kamieni szlachetnych, które – jak twierdzą 

eksperci – były atrakcyjne, bo odznaczają się dużą koncentracją 

wartości. Czyli miliony w razie czego można schować do kiesze-

ni, co w przypadku gotówki byłoby niewykonalne. Okazuje się, 

że nie mamy old money, ale historia wdrukowała w DNA Polaków 

poczucie nieustannego zagrożenia i ulotności majątku. 

Zresztą nie tylko zegarki, diamenty czy dzieła sztuki są trak-

towane jako forma inwestycji. Podobnie jest z dużą częścią luk-

susowych towarów, nawet tych czysto użytkowych, jak torebki 

damskie czy ubrania najdroższych marek. – Rośnie popularność 

dóbr luksusowych z drugiej ręki, nie tylko w Polsce, ale i na świecie, 

co ułatwia ich odsprzedaż – tłumaczy Tomasz Wiśniewski. Także 

cenne wina czy whisky mogą przynieść zwrot z inwestycji, o ile 

właściciel ma silną wolę i nie będzie jej degustował.

Kiedy w Polsce branża dóbr luksusowych notuje dwucyfrowe 

wzrosty, to w skali świata tak różowo już nie jest. Według rapor-

tu Bain & Company i Fondazione Altagamma w 2024 r. globalne 

wydatki na dobra luksusowe wyniosły 1,48 bln euro i były o kilka 

procent niższe niż rok wcześniej. Eksperci oceniają, że wpływ 

na to ma dekoniunktura gospodarcza, zwłaszcza w Chinach 

i USA, które łącznie odpowiadają za blisko połowę światowego 

popytu na luksus. Producenci ratują się, podnosząc ceny, co spra-

wiło, że od 2019 r. towary luksusowe zdrożały średnio o 60 proc. 

I nagle okazało się, że prawo Veblena przestaje działać, klienci 

ograniczają zakupy. Nie wiadomo, czy dlatego, że czują się nabi-

jani w butelkę, czy kończy im się kasa. 

A mogą czuć się oszukani, gdy śledzą wydarzenia toczące się 

przed sądem w stolicy luksusowej mody, czyli w Mediolanie. 

Prokuratura ścigała tu niedawno firmę Christian Dior, produ-

centa m.in. luksusowych torebek damskich. Odkryto bowiem, 

że torebki kosztujące 2,6 tys. euro szyją za 53 euro sztuka niele-

galni imigranci w działających we Włoszech pokątnych warsz-

tacikach, prowadzonych przez chińskich podwykonawców. Dior, 

należący do największego koncernu dóbr luksusowych LVMH, 

przyznał się do zaniedbań i wprowadzania nabywców w błąd, 

zapłacił karę i obiecał poprawę, ale skaza na reputacji pozostała. 

Podobnie jak w przypadku innych markowych firm przyłapa-

nych na podobnym procederze. One też klientom wmawiały bajki 

o wyjątkowych rzemieślnikach tworzących luksusowe arcydzieła 

z niebywałych surowców.   

– Nabywcy dóbr luksusowych, zwłaszcza ci z młodszego pokole-

nia, przywiązują coraz większą wagę do kwestii etycznych, społecz-

nych i środowiskowych, związanych z kupowanymi produktami 

i usługami – wyjaśnia Tomasz Wiśniewski.  Ocenia się, że w ciągu 

ostatnich dwóch lat baza klientów luksusowych zmniejszyła się 

o ok. 50 mln osób, głównie za sprawą kapryśnego pokolenia Z. 

Z młodymi branża ma zresztą więcej problemów, bo mają inny 

styl konsumpcji. Dotyczy to także grupy zwanej HENRY (High 

Earners, Not Rich Yet), czyli dobrze zarabiających, ale jeszcze nie 

R Y N E K

McLaren, luksus klasy światowej, za ponad milion złotych. Po prawej: bardzo drogie torebki              D

eprasa.pl 54c79bd13b



REKLAMA

bogatych. Unikają ostentacji, obnoszenia się z rzeczami wyraźnie 
oznakowanymi logo producenta, a to jeden z kanałów komuni-
kacji marketingowej marek luksusowych. Panuje moda na quiet 

luxury, czyli cichy luksus, więc widoczne na produktach znaki 
Gucci, LV, Chanel i inne są w złym guście. Młodzi coraz częściej 
dokonują zakupów w sieci, co sprawia, że luksusowe butiki sta-
ją się jedynie kosztownymi oknami wystawowymi. Nie są też 
lojalni, porzucają uznane marki na rzecz nowych, do których 
przekonali ich modowi influencerzy. Zamiast kupować rzeczy, 
wolą kupować luksusowe doświadczenia: podróże, wypoczynek, 
hotele, spa itd. – Zetki to pierwsze pokolenie, które wyrosło w świe-

cie cyfrowym, wychowało się ze smartfonami w ręku, zanurzone 

w mediach społecznościowych. To kształtuje ich model konsumpcji. 

Dlatego od posiadania wolą doświadczanie, bo doświadczaniem 

łatwiej się dzielić w sieci. Egzotyczne podróże, luksusowe hotele 

i restauracje lepiej wypadają na Instagramie niż samochody, ciu-

chy, torebki, które można przecież pożyczyć. Może z wiekiem staną 

się bardziej mieszczańscy, upodobniając się do rodziców, ale mam 

wrażenie, że to pokolenie rzeczywiście zwiastuje przełom – wyjaśnia 
dr Paweł Wójcik.      

Trumpki Trumpa

Jednak wszystkie te problemy bledną dziś przy tym, co luksu-
sowi zafundował Donald Trump. Oczywiście mowa o jego wojnie 
handlowej, która wpędza amerykański rynek w recesję i może 
się okazać dramatyczna w skutkach zwłaszcza dla dwóch fran-
cuskich luksusowych potęg, czyli koncernów LVMH (m.in. Louis 
Vuitton, Christian Dior, Fendi, Givenchy, Celine, Kenzo, Ti�any, 
wódka Belvedere z Żyrardowa) oraz Kering (m.in. Gucci, YSL, 
Bottega Veneta, Balenciaga).  

A takie były nadzieje! Szef i główny akcjonariusz  LVMH 
Bernard Arnault (najbogatszy Europejczyk), zaproszony na in-
augurację Trumpa, wrócił cały w skowronkach, przekonując, 
że prezydent rozkręci gospodarkę, obniży podatki dla najbo-
gatszych, a luksus wróci na ścieżkę wzrostu. Jest przecież czło-
wiekiem branży, wielkim kreatorem mody. To wprawdzie moda 
bling-bling, kapiąca złotem, wulgarna i ostentacyjna, ale zawsze 
sygnowana jego nazwiskiem, podpisem, czasem nawet zdję-
ciem. W Trump Store do kupienia są dziś dziesiątki produktów 
modowych, w tym słynne złote zegarki wysadzane diamentami  
„The Trump Victory Tourbillon” za 100 tys. dol. sztuka. Za takie 
pieniądze można kupić trzy Rolexy. Kogo nie stać, może kupić ze-
garek „Fight Fight Fight” za 499 dol. Oba – jak zapewnia prezydent 
– najlepsze na świecie, bo amerykańskie. Droższy to produkt ma-
łej szwajcarskiej firmy Olivier Mory, a tańszy to japoński Seiko.  

Trump w ub.r. wybrał się nawet na konwencję miłośników 
butów sportowych Sneaker Con, by zachwalać swoje trampki 
(trumpki?) „Never Surrender” („Nigdy się nie poddawaj”). Oczy-
wiście także złote za 399 dol. i też najlepsze na świecie. Do ku-
pienia dziś na chińskim AliExpress za 189,97 zł. To się nazywa 
luksus dla ubogich.

ADAM GRZESZAK 

i              Diora. Odkryto, że nielegalni imigranci szyli je we Włoszech za 53 euro sztuka.
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Kolejny już syndyk usłyszał zarzuty okradania  

upadłych firm. Za przyzwoleniem sędziego  

komisarza, który powinien go nadzorować.  

Kto wreszcie ukróci ten proceder?

Syndykat 
syndyków

VIOLETTA KRASNOWSKA

T
o o był bardzo długo wyczekiwany przez licznych przed‑był bardzo długo wyczekiwany przez licznych przed‑
siębiorcówsiębiorców  dzień. dzień. I I pierwszy efekt wielkiego śledztwa pierwszy efekt wielkiego śledztwa 
dotyczącego wyprowadzania majątku dotyczącego wyprowadzania majątku z z firm firm w w upadło‑upadło‑
ści. ści. O 6 O 6 rano rano 14 14 maja agenci CBA zatrzymali trzy ważne maja agenci CBA zatrzymali trzy ważne 
persony persony z z branży upadłości. Najważniejszą osobą branży upadłości. Najważniejszą osobą w w tym tym 

gronie jest Krzysztof G., znany syndyk, doradca inwestycyjny, ma‑gronie jest Krzysztof G., znany syndyk, doradca inwestycyjny, ma‑
jący jący na na swoim koncie wiele „tłustych” upadłości. Jak choćby upa‑swoim koncie wiele „tłustych” upadłości. Jak choćby upa‑
dłość Śródmiejskiej Spółdzielni Mieszkaniowej dłość Śródmiejskiej Spółdzielni Mieszkaniowej w w Warszawie, Warszawie, 
z z której prezes Krystyna R. której prezes Krystyna R. w w latach 201latach 2012–14 2–14 wyprowadziła dzie‑wyprowadziła dzie‑
siątki milionów złotych. Jest skazana nieprawomocnym wyrokiem siątki milionów złotych. Jest skazana nieprawomocnym wyrokiem 
na na pięć lat więzienia, ale pięć lat więzienia, ale od od tamtej pory spółdzielnią tamtej pory spółdzielnią w w upadło‑upadło‑
ści ści – – posiadającą miliony posiadającą miliony na na koncie, atrakcyjne nieruchomości koncie, atrakcyjne nieruchomości 
i i cenne grunty cenne grunty w w centrum stolicy centrum stolicy – – zarządzał syndyk Krzysztof G. zarządzał syndyk Krzysztof G. 

Bo z Bo z chwilą ogłoszenia upadłości kieruje nią sędzichwilą ogłoszenia upadłości kieruje nią sędzia‑ka‑komisarz omisarz z z sądu sądu 
gospodarczego. gospodarczego. I to I to on powołuje syndyka, on powołuje syndyka, by w by w jego imieniu zarządzał jego imieniu zarządzał 
majątkiem tak, majątkiem tak, by by spłacić jak najwięcej wierzycieli. Taki jest cel. Syn‑spłacić jak najwięcej wierzycieli. Taki jest cel. Syn‑
dyk nazywany jest ramieniem sędziego, wykonując jego polecenia dyk nazywany jest ramieniem sędziego, wykonując jego polecenia 
i i podlegając jego nadzorowi. Tak podlegając jego nadzorowi. Tak to to wygląda wygląda w w teorii. teorii. 

Ale Ale w w praktyce praktyce od od lat działa system, który bezkarnie żywi się ma‑lat działa system, który bezkarnie żywi się ma‑
jątkiem upadłych. jątkiem upadłych. A A także wierzycieli, najpierw spłacane są bowiem także wierzycieli, najpierw spłacane są bowiem 
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wyniosły 1,7 mln zł. Tylko w ciągu trzech miesięcy 2021 r. było 
to ponad 231 tys. zł, z czego usługi prawne dwóch wynajętych 
kancelarii pochłonęły prawie 70 tys. zł. A to nie koniec, bo w kosz-
tach prowadzenia działalności statutowej, wynoszących prawie 
4 mln zł, 230 tys. zł poszło na obsługę prawną przez kolejnych 
siedem kancelarii, w tym dwóch byłych sedziów. Przy innych 
upadłościach mechanizmy były takie same i tyle samo zaangażo-
wanych kancelarii.

Skargi na Krzysztofa G. kierowane też przez innych upadłych 
spowodowały, że Ministerstwo Sprawiedliwości postanowiło 
przyjrzeć się jego pracy i zarządziło audyt wszystkich jego po-
stępowań, zaczynając od 2010 r. 98-stronicowy raport wykazał, 
że syndyk wydawał pieniądze upadłych firm lekką ręką. Kontro-
lerzy w dokumentach syndyka nie znaleźli nigdzie ani podstaw 
prawnych, ani ekonomicznych wydatków z masy upadłości – czy 
jeśli chodzi o paliwo do samochodu, rachunki w restauracjach czy 
hotele. Raport budzi grozę. Kosztami obciążano daną upadłość, 
mimo że dotyczyły innej. Obciążano za naprawę prywatnego auta 
syndyka, badania techniczne, wymianę opon czy przyjęcia świą-
teczne i imprezy integracyjne organizowanych przez syndyka. 

W podsumowaniu kontrolerzy piszą, że to stała praktyka 
Krzysztofa G. „generowania zbędnych i nadmiernych kosztów 
postępowań, a tym samym uporczywe naruszanie obowiązku mi-
nimalizacji kosztów postępowania”, choć, jak zaznaczali, „masa 
upadłości to środki upadłego, które powinny być przeznaczone 
na zaspokojenie wierzycieli”.

Pod parasolem sędziego 
Co warte uwagi, Krzysztof G., proszony przez kontrolerów 

o rozliczenie się z wydatków, odpowiedział, że jego sprawozda-
nia były akceptowane przez sędziów-komisarzy, więc należą już 
do rzeczy osądzonych, do których nie powinno się wracać. Trzeba 
bowiem przyznać, że żaden z sędziów nadzorujących syndyków 
nie poniósł dotąd konsekwencji za dopuszczenie do takiej swo-
body w żerowaniu na podmiotach, które i tak miały nieszczęście 
upaść. Najbardziej jaskrawy przykład – sędzia Sławomir Bezak 
z warszawskiego sądu, co prawda doczekał się prokuratorskich 
zarzutów uzależnienia swoich decyzji od łapówek i przyjęcie ich 
w postaci 200 tys. zł i czterech samochodów od syndyka Tomasza S. 
Ale co z tego, skoro nie można mu ich przedstawić, bo od pięciu 
lat skutecznie się ukrywa i jest poszukiwany przez policję. O po-
wiązaniach syndyków z sędziami komisarzami wiadomo od daw-
na, o czym może świadczyć zatrudnianie ich potem w kancela-
riach syndyków.

Zresztą syndycy jak dotąd też niespecjalnie ponosili konse-
kwencje. W 2017 r. został zatrzymany wieloletni syndyk, wykła-
dowca prawa gospodarczego, doktor prawa Tomasz S. prowadzący 
wiele upadłości, za co zresztą, jak się przyznał, opłacał się sędzie-
mu Bezakowi. Przyznał się także do kierowania zorganizowaną 
grupą przestępczą mającą na celu wyprowadzanie pieniędzy 
z upadłych firm. Zdaniem prokuratury zdefraudował aż 85 mln zł 
z dziewięciu upadłych firm, wydając je na prywatne cele. Tomasz 
S. przyznał się do wszystkiego, przesiedział pół roku w areszcie, 
już dawno jest na wolności. Jego proces nie ruszył do dziś. 

Paweł Paradowski, przedsiębiorca spod Grójca, właściciel fir-
my Fruit Logistic w upadłości, która miała ponad 30 mln zł rocz-
nego obrotu głównie ze sprzedaży jabłek, jest zbulwersowany 
działalnością syndyków. – Jeden z biegłych, którego poprosiłem, 

by wycenił prawdziwą wartość majątku mojej �rmy, spytał, czy 

koszty postępowania syndyka, a dopiero później wierzyciela. 
Powstała patologia: syndycy zawyżają koszty własnego działa-
nia, wystawiają horrendalne faktury za niestworzone rzeczy, 
sędziowie to akceptują, a żaden państwowy urzędnik się tym nie 
interesuje. To kradzież pieniędzy, które należą się przede wszyst-
kim wierzycielom.

Oddłużał, zadłużając
Drugim zatrzymanym jest Marcin K., kiedyś sędzia-komisarz 

m.in. właśnie w spółdzielni Śródmiejskiej. Ale też był przewod-
niczącym wydziału upadłościowego, potem wiceprezesem sądu 
ds. gospodarczych i członkiem zespołu ds. nowelizacji prawa 
upadłościowego w Ministerstwie Sprawiedliwości za czasów mi-
nistra Jarosława Gowina. Teraz jest członkiem zespołu syndyka 
Krzysztofa G.

Trzecią osobą zatrzymaną tego dnia przez CBA jest Bartosz S., 
ze współpracującej z Krzysztofem G. znanej kancelarii specjali-
zującej się w postępowaniach upadłościowych. On też brał udział 
w pracach nad nowelą prawa upadłościowego zespołu powołane-
go tym razem przez ministra sprawiedliwości Adama Bodnara.

Prokurator postawił im wszystkim ciężkie zarzuty. Przekrocze-
nie uprawnień w celu osiągnięcia korzyści majątkowej (kodek-
sowa kara do 10 lat więzienia). Nadużycie zaufania i wyrządze-
nie szkody majątkowej wielkich rozmiarów na ponad 13 mln zł 
w sześciu postępowaniach upadłościowych. Do tego przyjmo-
wanie i transferowanie pieniędzy pochodzących z przestępstwa 
(również do 10 lat więzienia). Dodatkowo Krzysztof G. usłyszał 
zarzut przyjęcia wielkiej łapówki w związku z pełnioną funkcją, 
a drugi z podejrzanych – jej wręczenia. Wpłacili poręczenie ma-
jątkowe – Krzysztof G. 300 tys. zł, pozostali – 200 tys. i 100 tys. 
i wyszli na wolność. 

Ale to ma być dopiero początek, bo wątków w tym śledztwie pro-
wadzonym przez prokuratora Pawła Łapińskiego z Prokuratury 
Okręgowej Warszawa Praga jest wiele. Jak przekazał „Polityce” 
jej rzecznik Norbert Wolański – „śledztwo dotyczy postępowań 
upadłościowych i restrukturyzacyjnych prowadzonych wobec 
kilkudziesięciu podmiotów”. Łączy je wszystkie osoba syndyka 
– czyli Krzysztofa G. Prokuratura nie chce dziś ujawnić szcze-
gółów dotyczących postawionych zarzutów, ale według naszych 
informacji dotyczą one m.in. właśnie zarządzania przez Krzysz-
tofa G. Śródmiejską Spółdzielnią Mieszkaniową. 

W ciągu 2,5 roku upadłości, pod koniec 2017 r. jej płynne środ-
ki pieniężne zmalały z 5,8 mln zł do 0,4 mln. Prezes Małgorzata 
Boszko pisała do syndyka i sędziego komisarza: „Nie godzimy się 
na prowadzenie upadłości i utrzymywanie armii prawników 
na nasz koszt”. Bez efektów. Występowała do sędziego komisarza 
o zmianę syndyka, ale wnioski były oddalane bez uzasadnienia. 
Pisała skargi na syndyka do Ministerstwa Sprawiedliwości, które 
procesy upadłości nadzoruje. „Od kiedy wydał wszystkie, niemałe 
pieniądze, które zastał na kontach (ponad 3,5 mln zł), jesteśmy ob-
ciążani kosztami upadłości, w tym kosztami prowadzenia kilkuset 
postępowań przeciwko spółdzielcom. Są to setki tysięcy złotych 
wypłacane prawnikom z naszej kieszeni”. Pisała, że zatrudniał 
wiele kancelarii zewnętrznych, pełnomocników pracujących 
jednocześnie przy innych upadłościach, co generowało ogromne 
koszty. Alarmowała, że Krzysztof G. nie tylko nie spłacił długów, 
ale je zwiększył, zadłużając spółdzielnię na kolejne 12 mln zł.

Koszty upadłości, jakie szły miesiąc w miesiąc z majątku 
spółdzielni, robiły wrażenie. W 2017 r. koszty obsługi prawnej 
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wiem, że po 10 latach prowadzenia upadłości do wierzycieli tra�a 

średnio zaledwie 2 proc. ich należności. Masa upadłościowa żywi 

głównie syndyków.

Stowarzyszenie poszkodowanych

Sam bezskutecznie walczył, żeby majątku jego firmy syn-

dyk nie sprzedał za grosze. Wylicza: – Wartość nieruchomości 

w 2015 r. wynosiła prawie 25,5 mln zł, a w 2024 r. majątek głów-

ny Fruit Logistic Ostrowiec 1A – czyli halę 5 tys. m kw., 2 ha po-

wierzchni, 1 ha kostki przy krajowej drodze nr 50, halę, którą można 

wynająć za 25 zł za metr – syndyk sprzedał w kwietniu tego roku 

za 10,5 mln! – mówi. 

Właśnie w grubych aktach upadłości znalazł dokumenty wska-

zujące jego zdaniem na fałszerstwo, którego celem miało być przy-

śpieszenie tej sprzedaży, której on się nieustająco sprzeciwiał. 

Zawiadomił o tym Prokuraturę Krajową. Będzie też skarżyć samą 

sprzedaż. Opowiada, jak syndyk sprzedał wyposażenie jego fir-

my: – Linia sortownicza do owoców, kupiona za 6 mln zł, została 

sprzedana za 170 tys. zł. Linia do pakowania jabłek w torebki, która 

kosztowała mnie 2 mln – za 5 tys. zł. Linię do cięcia jabłek – koszt 

2,5 mln zł – puszczono za 20 tys. zł. Regały magazynowe, kupione 

za prawie milion, prawie nowe, poszły w cenie złomu za niecałe 

1,5 tys. zł – wylicza. Dodaje, że na początku syndyk Krzysztof G. 

zwolnił trzy osoby, które tam pracowały i w ich miejsce zatrudnił 

13 swoich. – Tego dotyczyło pierwsze zawiadomienie, jakie złożyłem 

na działanie syndyka, a było ich dużo więcej – mówi.

Paradowski skupił wokół siebie innych przedsiębiorców, którzy 

uważają, że zostali poszkodowani przez syndyków. To m.in. pro-

ducent soków w firmie rodzinnej Korab Garden na Lubelszczyź-

nie. Opowiada, jak syndyk wyprzedał mu skrzynki na jabłka tuż 

przed zbiorami. – Mówię, wstrzymaj się pan i sprzedaj po zbiorach, 

bo i wyrok o upadłość nie jest prawomocny, a on mówi, że nie ma 

z czego żyć, musi to sprzedać. 30 tys. nowych skrzynek, które kupo-

wałem po 20 zł, on sprzedał po 2 zł za sztukę – opowiada właściciel 

Piotr Nowak. Syndyk sprzedał też zakontraktowane wcześniej 

do Korei soki z aronii przygotowane w tysiąclitrowych beczkach. 

– Sprzedaje je po 1,40 zł za litr, owoce były droższe. Powoduje nieod-

wracalne szkody – mówi krótko Nowak. 

Historie o firmach po upadłości są dramatyczne. – To nie jest tak, 

że my jesteśmy ci źli, bo często upadłość jest wynikiem złego splotu 

zdarzeń, jakiegoś nieszczęścia. U niego było to embargo na sprze-

daż jabłek do Rosji, potem pojawił się problem ze spłatą kredytu, 

bank spółdzielczy wniósł o upadłość i było po wszystkim. Wielka 

firma zawaliła się jak domek z kart. Denerwuje się na wspomnie-

nie tego, co zobaczył, gdy udało mu się zajrzeć do hal: rozebraną 

i porzuconą linię produkcyjną. 

Oprócz strony aferaupadlosciowa.pl, którą poszkodowani 

przedsiębiorcy prowadzą, piszą pisma, domagając się zmian 

w przepisach. Rok temu napisali „zawiadomienie o procederze 

zaniżania wartości majątku przez syndyków” i wysłali do wszyst-

kich: premiera Tuska, ministra Bodnara, NIK, KAS, mec. Gierty-

cha czy senatora Kwiatkowskiego. Zwracali uwagę, że zgodnie 

z obowiązującym prawem koszty postępowania, a więc wynagro-

dzenie syndyka i osób przez niego zatrudnionych, zaspokaja się 

w pierwszej kolejności. Wierzyciele są dopiero po nich, a to rodzi 

patologie. Podali sumy ukazujące skalę tego biznesu: „wartość 

corocznie likwidowanego (wyprzedawanego) przez syndyków 

majątku szacuje się (…) pomiędzy kwotami 13 mld zł a 50 mld zł”. 

Bez odpowiedzi.

A gdzie w tym wszystkim są wierzyciele, wie dokładnie Marek 

Korobacz, wierzyciel sieci sklepów sportowych GoSport, której 

upadłość też objęto praskim śledztwem. Firmę zamknięto trzy 

lata temu z tytułu sankcji na jej rosyjski kapitał i ogłoszono jej 

upadłość. Korobacz był jednym z dostawców towaru do sklepów, 

ma wierzytelność na 400 tys. zł netto. A ile dostał do tej pory? 

Kompletne zero! Mówi: – Z tego, co wiem, do tej pory nikt z wierzy-

cieli nie został zaspokojony, postępowanie upadłościowe trwa, cały 

czas wpływają tylko faktury kosztowe na rzecz syndyka. Najbardziej 

jaskrawy wydatek: syndyk prowadzący upadłość GoSport zle-

cił syndykowi Krzysztofowi G. ustalenie i oszacowanie składni-

ków masy upadłości ze spisem z natury. Krzysztof G. wystawił 

za to fakturę na 1,6 mln zł. 

– Przecież wystarczyło wydrukować stany magazynów i sklepów, 

zresztą taki spis zrobili sami pracownicy przed ich zwolnieniem 

– mówi Korobacz. Podobno tego miał dotyczyć jeden z zarzutów 

stawianych Krzysztofowi G. A to tylko składnik kosztów, które 

już na samym początku w planie likwidacyjnym umieścił syn-

dyk, a sędzia komisarz zaakceptował. – Tam jest aż 19 mln kosztów 

– mówi Marek Korobacz. I podaje pokazane w nim przykładowe 

kwoty: – Wynagrodzenie syndyka – 570 tys. zł netto, koszty archi-

wizacji dokumentów – 500 tys. zł netto, koszty najmu powierzchni 

związanej z obsługą upadłości – 800 tys. zł, obsługa prawna upa-

dłości – 600 tys. zł.  Jeszcze 700 tys. zł na koszty zabezpieczenia, 

ochrony i ubezpieczenia składników masy. Koszty dostawy mediów 

– 1 mln zł, koszt przejazdu osób i transportu towaru 910 tys. zł, kosz-

ty IT – 160 tys. zł.

– I tak z całego majątku zostaje ok. 3 mln zł, które powinny tra�ć 

do wierzycieli, czyli do nas, dostawców. Ale nawet ta hipotetyczna 

kwota 3 mln zł jest cały czas pomniejszana o kolejne koszty genero-

wane przez syndyka. Bo 19 mln zł, jak wiemy z owego planu likwida-

cyjnego, już na wstępie zostało rozdzielone – mówi. 

Ministerstwo wolnych kroków

Upadli chcą założyć stowarzyszenie poszkodowanych przez 

syndyków. Niedawno uczestniczyli w posiedzeniu komisji sejmo-

wej, gdzie przedstawiali swoje postulaty. – Syndyk powinien być 

wyłaniany w drodze losowania i powinien mieć płacone od liczby 

zaspokojonych wierzycieli i czasu, w jakim to zrobi, bo postępowania 

upadłościowe nie powinny trwać po 8 czy 10 lat – mówi przedsię-

biorca Paweł Paradowski. 

Przypomina, że Polska jako jedyny kraj w UE nie wprowadziła 

do tej pory „dyrektywy drugiej szansy”. Choć mieliśmy to zro-

bić do 2022 r. Dyrektywa ma ułatwiać przedsiębiorcom powrót 

do działalności gospodarczej po problemach finansowych. Chodzi 

o stworzenie warunków do kontynuacji działalności poprzez za-

pewnienie bardziej elastycznych procedur restrukturyzacyjnych. 

W maju tego roku do Sejmu trafił projekt rządowy odnoszący się 

do tej dyrektywy.

Tymczasem Ministerstwo Sprawiedliwości zapytane, czy za-

mierza systemowo ukrócić samowolę syndyków, odpowiedziało, 

że zgłaszane nieprawidłowości są na bieżąco monitorowane przez 

„ministerialną Służbę Nadzoru”. Przygotowywany jest też prze-

targ na prowadzenie kontroli wydatków syndyków i doradców 

restrukturyzacyjnych. „Przygotowywane są również zmiany 

przepisów prawa, aby uniemożliwić w przyszłości występowa-

nie stwierdzonych dotychczas nieprawidłowości”. Mówi się o tym 

od lat. I nic.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

P lay i  Scaleway, liderzy w  dziedzinie telekomunikacji i  usług 

chmurowych z Grupy iliad, ogłaszają strategiczne partnerstwo, 

które zmienia krajobraz technologiczny dla polskich przedsię-

biorstw. W erze dynamicznej transformacji cyfrowej, rosnącej nie-

pewności geopolitycznej i szybkiego rozwoju sztucznej inteligencji, 

firmy zyskują dostęp do zaawansowanej, europejskiej infrastruktu-

ry chmurowej - alternatywy dla rozwiązań amerykańskich i azjatyc-

kich, łączącej najlepsze cechy środowisk publicznych i prywatnych. 

Chmura hybrydowa odpowiedzią  
na wyzwania cyfrowej transformacji 
Według raportu KPMG „Monitor Transformacji Cyfrowej 2024”,  

ponad 70% polskich przedsiębiorstw przeniosło już swoje aplikacje 

i dane do chmury. To nie trend, a biznesowa konieczność napędza-

na przez pandemię COVID-19, sytuację polityczną oraz dynamiczny 

rozwój technologii 5G, AI i IoT. Polski rynek chmurowy wzrósł o 34% 

w ubiegłym roku, osiągając wartość 3,9 mld zł. 

Chmura hybrydowa – model integrujący środowiska publiczne 

i prywatne – staje się optymalnym rozwiązaniem, oferując równo-

cześnie elastyczność, bezpieczeństwo i  efektywność kosztową. 

Dzięki partnerstwu Play i Scaleway, polskie firmy zyskują dostęp do 

infrastruktury, która łączy te zalety z  europejską suwerennością 

cyfrową. 

Europejska alternatywa  
z zaawansowanymi możliwościami AI 
Strategiczna współpraca Play i Scaleway opiera się na trzech fila-

rach. Pierwszy to suwerenna europejska chmura publiczna zlokali-

zowana w Europie, zapewniająca zgodność z lokalnymi przepisami 

i wymogami niezależności cyfrowej. Drugi to zaawansowane moż-

liwości GPU dla sztucznej inteligencji - Scaleway dysponuje mocą 

5 tys. jednostek GPU, umożliwiających trenowanie modeli AI na 

żądanie. Trzeci filar to europejska alternatywa dla hiperskalerów  

– Grupa iliad zainwestowała niedawno 3 mld euro w rozwój sztucz-

nej inteligencji. 

Kompleksowa oferta dla polskiego biznesu 
W ramach Play Rozwiązania dla Biznesu, polskie firmy i  instytucje 

otrzymują kompleksowy pakiet usług. Centralnym elementem jest 

chmura hybrydowa, zapewniająca elastyczność zarządzania zaso-

bami, bezpieczeństwo infrastruktury IT oraz zgodność regulacyjną. 

Do tego dochodzą zaawansowane narzędzia AI i przetwarzania da-

nych, w tym serwery GPU w centrach danych w Warszawie i Paryżu 

oraz usługa Model-as-a-Service ułatwiająca wdrażanie modeli AI. 

Oferta obejmuje również rozwiązania telekomunikacyjne, cyber- 

bezpieczeństwo i  kolokację, tworząc w  pełni zintegrowany eko-

system technologiczny. Play wspiera już ponad połowę ze 100 naj-

większych polskich firm prywatnych, a  partnerstwo ze Scaleway 

znacząco wzmacnia biznesowe portfolio operatora. 

Przyszłość należy do suwerennych  
rozwiązań europejskich 
Partnerstwo Play i Scaleway to odpowiedź na rosnące zapotrzebo-

wanie na cyfrową autonomię i  optymalizację kosztów. Grupa iliad 

integruje infrastrukturę Play z usługami Scaleway, oferując wspar-

cie technologiczne bez uzależnienia od globalnych dostawców.   

Połączenie innowacyjnych technologii chmurowych z  rozbudowaną 

siecią telekomunikacyjną gwarantuje wysoką wydajność operacyjną, 

stabilność systemów IT oraz bezpieczeństwo danych klientów biz-

nesowych. Dzięki temu polskie przedsiębiorstwa mogą śmiało wkra-

czać w  nową erę transformacji cyfrowej, zachowując niezależność 

technologiczną i konkurencyjność na europejskim rynku. 

Europejska suwerenność cyfrowa: 

Play i Scaleway łączą siły w rewolucji 

chmurowej dla polskiego biznesu 
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W sobotę na swoje 79. urodziny 

– i z okazji 250. rocznicy powołania 

US Army – Donald Trump 

organizuje paradę wojskową 

w Waszyngtonie. Ma być 

widowisko, ale też akt zawierzenia 

wojskowych nowej władzy.

Prawą 
marsz!

MAREK ŚWIERCZYŃSKIPlan jest jednak dość ograniczony: pojawi się 25 czołgów 

Abrams, ale tylko starszej generacji, równie niemłode transpor-

tery opancerzone Stryker, haubice samobieżne Paladin i około 

setki innych pojazdów bojowych. Przelecą weterani: legendarny 

bombowiec B-25 Mitchell i myśliwiec P-51 Mustang. Współcze-

sne lotnictwo wojsk lądowych pokaże 50 śmigłowców Apache, 

Black Hawk i Chinook, z których wyskoczą spadochroniarze 

z flagami. Aleją Konstytucji, pomiędzy Białym Domem a naro-

dowym parkiem Mall, między pomnikami Waszyngtona i Lin-

colna, przemaszeruje 6,5 tys. żołnierzy, w tym rekonstruktorzy 

w historycznych mundurach, 34 konie, dwa muły i pies. Jeśli 

więc w ostatniej chwili nie zostaną dodane jakieś nowe elementy, 

trudno będzie to uznać za wielki pokaz siły supermocarstwa. 

Pod względem liczby sprzętu nawet polskie defilady na 15 sierp-

nia są okazalsze.

Defilada 14 czerwca będzie jednak tylko próbą generalną 

przed jeszcze większym świętem w 2026 r., gdy to właśnie Do-

naldowi Trumpowi przypadnie upamiętnienie 250 lat Deklara-

cji Niepodległości. Możemy sobie tylko wyobrażać, jak wielką 

i piękną Amerykę ma zamiar wtedy pokazać, również w pre-

zencie na swoje 80. urodziny. Za rok paradę wojskową zapewne 

powtórzy, ale najpierw musi odbyć ćwiczenia.

Armia USA jest o ponad rok starsza od Stanów Zjednoczonych. 

Siły zbrojne amerykańskich buntowników powstały w czasie 

wojny o niepodległość w 1775 r., by skupić pod jednolitym do-

wództwem niezależne milicje kolonistów. Armia ta, po kilku 

latach krwawych kampanii, ostatecznie wygrała z Brytyjczy-

kami, także z pomocą zagranicznych doradców, m.in. Tadeusza 

Kościuszki i Kazimierza Pułaskiego. Później przez ponad sto 

lat toczyła wojny w imieniu młodej i ekspansywnej republiki: 

na północy z brytyjską armią w Kanadzie, z niepodległym już 

Meksykiem o Teksas oraz z rdzennymi plemionami, by niepo-

dzielnie panować nad połową kontynentu.

Duma i wstyd
Brutalną przerwą w ekspansji była wojna domowa, po której 

pod koniec XIX w. Ameryka przyjęła doktrynę izolacji. A wy-

muszanie swoich interesów na świecie powierzyła marynarce 

wojennej, młodszej o cztery miesiące od wojsk lądowych. Stałej 

armii w owym czasie nie było. Dopiero wojny światowe XX w. 

zmusiły Amerykanów do globalnego zaangażowania wielkich 

jednostek poborowej piechoty. Sycylia, Normandia, Ardeny, 

Pacyfik – wszędzie tam armia walczyła u boku podobnej, choć 

odrębnej formacji, piechoty morskiej. Po zwycięstwie nad Niem-

cami i Japonią w 1945 r. Ameryka wyszła z wojny światowej jako 

hegemon, ale defiladę zwycięstwa zorganizowała dopiero pół 

roku później. I nie w Waszyngtonie, ale w Nowym Jorku.

Donald Trump tamtej parady nie może pamiętać, bo urodził 

się pięć miesięcy później. Liberalna metropolia i życie w bogatej 

rodzinie trzymały go z dala od munduru i spraw wojskowych. 

Armia była wówczas i pozostaje do dziś trampoliną awansu 

ze społecznych nizin, ale nie jest miejscem atrakcyjnym dla ©
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milionerów. Wojna, jak wiadomo, może być świetną okazją 

do interesów, ale akurat nie w branży deweloperskiej, hotelo-

wej czy rozrywkowej.

Trump nosił mundur tylko jako nastolatek, bo ojciec zapisał go 

na pięć lat do elitarnej wojskowej szkoły średniej z internatem 

– New York Military Academy. Choć formalnie miał status kade-

ta, w wojsku nigdy nie służył. Od poboru na wojnę w Wietnamie 

wymówił się zaświadczeniem o ostrogach, defekcie ortopedycz-

nym zwalniającym od służby. Wypominany często Trumpowi 

brak wojskowego doświadczenia to jednak żaden wyjątek wśród 

prezydentów USA. W armii nigdy nie byli Barack Obama, Bill 

Clinton ani nawet Joe Biden, który też wymówił się od Wietna-

mu – przez astmę.

Po wojnie wietnamskiej, czyli już w dorosłych latach Trumpa, 

stosunek amerykańskiego społeczeństwa do armii bardzo się 

zmienił. Duma i szacunek dla żołnierzy mieszały się ze wstydem, 

świetnie pokazał to film „Urodzony 4 lipca” Olivera Stone’a. Ame-

ryka wysłała swoich chłopców na wojnę, ale potem zostawiła ich 

na pastwę biedy i uzależnień.

Wrażliwy na popkulturę Trump musi mieć w pamięci obra-

zy podsuwane przez Hollywood, ale sam też widzi żebrzących 

weteranów na nowojorskich ulicach. Jako polityk twierdzi, 

że Wietnam i późniejsze „wieczne wojny” USA były błędem, 

i się chwali, że żadnej nie zaczął. Bidena oskarża o katastrofalną 

ewakuację z Afganistanu (którą sam wcześniej wynegocjował 

z talibami), a ostatnio – o doprowadzenie USA na skraj trzeciej 

wojny światowej poprzez wspieranie Ukrainy. W mowie inau-

guracyjnej podkreślał, że miarą jego sukcesu będą nie tyle wojny 

wygrane, ile te, do których nie dopuści.

Mimo tego pseudopacyfizmu ma wielką słabość do munduru 

i wojska jako symbolu potęgi i nowoczesności Ameryki. Jego 

opisy wojskowego sprzętu, szczególnie samolotów, budzą śmiech 

znawców technicznych detali („niewidzialne F-35”, „pociski hy-

drosoniczne”), ale świadczą o głębokiej fascynacji maszynami. 

O defiladzie w Waszyngtonie myślał już w czasie pierwszej pre-

zydentury, ale wówczas spotkał się z oporem Pentagonu, co za-

pamiętał generałom. Teraz nie ma mowy o sprzeciwie.

Na wojnie z generałami
W amerykańskim ustroju jedność władzy nad państwem 

i wojskiem jest stuprocentowa. Z chwilą zaprzysiężenia prezy-

dent staje się głównodowodzącym sił zbrojnych i jako jedyny 

może wydawać rozkazy najwyższym dowódcom, także jeśli 

chodzi o użycie broni jądrowej. Łańcuch kierowania i dowo-

dzenia biegnie z Białego Domu (prezydent USA) przez Pentagon 

(sekretarz obrony) wprost do powoływanych przez prezydenta 

czterogwiazdkowych generałów, odpowiedzialnych m.in. za do-

wództwa regionalne.

Inną funkcję – głównie w zakresie szkolenia oraz zapewnie-

nia gotowości bojowej – pełnią najbardziej znane dowództwa 

rodzajów wojsk: armii, marynarki wojennej, marines, lotnictwa, 

reprezentowane w połączonym kolegium szefów sztabów. Ich 

wojskowi komendanci nie są dowódcami w ścisłym sensie ope-

racyjnym, ale zarządzają wielkimi organizacjami podległymi 

Pentagonowi i mającymi swoich cywilnych przełożonych – wice-

sekretarzy obrony.

Najważniejszy żołnierz Ameryki – tytuł taki przysługuje 

przewodniczącemu kolegium połączonych sztabów – niczym 

nie dowodzi, ale ma być głównym, najbardziej doświadczonym 

doradcą prezydenta i sekretarza obrony. Na tym stanowisku 

Trump już odcisnął piętno, odwołując przed upływem kaden-

cji czarnoskórego czterogwiazdkowego gen. Chrisa Browna 

(którego w poprzedniej kadencji promował na szefa sztabu sił 

powietrznych), a mianując świeżo emerytowanego trzygwiazd-

kowego gen. lotnictwa Dana Caine’a.

To kolejny dowód, że relacje Trumpa z najwyższymi rangą ge-

nerałami nigdy nie były łatwe. Amerykański system „wychowu-

je” czterogwiazdkowego generała przez 30 lat służby i edukacji, 

by ostatecznie w jednej osobie skupić cechy charyzmatycznego 

przywódcy, profesora nauk wojskowych, menedżera zdolnego 

do zarządzania wielkimi organizacjami i wybitnego dyplomaty, 

mającego w telefonie numery światowych przywódców i dowód-

ców. Oficerowie wyłonieni w procesie tej selekcji nie znajdowali 

jednak wspólnego języka z człowiekiem, którego do władzy wy-

niosło coś zupełnie innego.

W pierwszej kadencji Trump głównie toczył z nimi boje, 

aż ostatecznie ich znienawidził. Dotyczyło to nawet jego wła-

snych nominatów – powszechnie szanowanych wojskowych 

intelektualistów, jak sekretarz obrony gen. James Mattis czy do-

radca ds. bezpieczeństwa narodowego gen. broni H.R. McMaster. 

Szczególnej urazy Trump nabrał do powołanego przez siebie 

szefa kolegium połączonych sztabów, generała wojsk lądowych 

Marka Milleya.

Generał toczył z prezydentem słabo nagłaśniane spory m.in. 

o wojska w Europie, ale atmosfera szczególnie się zepsuła, 
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gdy Milley publicznie przyznał, że popełnił błąd, stanąwszy 

u boku Trumpa w politycznej pokazówce z Biblią, po siłowym 

usunięciu manifestantów protestujących przeciwko brutalności 

policji wobec czarnoskórych. Trump nigdy mu tego nie wyba-

czył, a generałów najwyższych rang zaczął nazywać „przegry-

wami” – w odróżnieniu od oficerów niższych stopni i szerego-

wych żołnierzy, których zawsze publicznie doceniał.

Antyelitaryzm ideologii MAGA skierował się też przeciw-

ko wojskowemu profesjonalizmowi, wiedzy i doświadczeniu. 

To dlatego dziś Pentagonem kieruje major rezerwy (Pete Heg-

seth), a szefem połączonych sztabów jest generał broni wezwany 

z wojskowej emerytury (wspomniany już Caine). To dlatego Elon 

Musk wytoczył wojnę wydatkom wojskowym i wymusił zwol-

nienie tysięcy pracowników cywilnych Pentagonu. To dlatego 

z dowódczych stanowisk odwołano już kilka kobiet w randze 

generałów i admirałów.

W obronie przed lewactwem
Czystka zresztą dopiero nadchodzi – Hegseth chce zwolnić 

co piątego wysokiej rangi generała. Nieważne, że jego tajne 

decyzje były przekazywane na Signalu, a ślepe cięcia dopro-

wadziły do paraliżu komórek doradczych, w tym biura O�ce 

of Net Assessment, uznawanego za światowy wzorzec analizy 

potrzeb wojskowych. Podobna „reforma” czeka biuro ds. testów 

i ewaluacji – kluczowy podmiot dbający o to, by nowy sprzęt 

działał jak należy.

Największa organizacja świata, czyli zatrudniający w sumie 

3 mln osób w mundurach i garniturach Departament Obrony, 

jest od 20 stycznia polem zaciekłej bitwy trumpistów z we-

wnętrznymi wrogami. Na celowniku ekipy MAGA znalazły 

się przede wszystkim „liberalno-lewicowe ideologie”, które 

– zdaniem Hegsetha – zaburzają rytm szkolenia i osłabiają siłę 

armii. Sekretarz obrony od lat prowadzi prywatną krucjatę 

przeciw ruchowi woke (na rzecz podnoszenia obywatelskiej 

świadomości czarnoskórych) i DEI – przepisom równościowym 

i antydyskryminacyjnym.

Trump, który opierał przekaz kampanijny głównie na su-

premacji białych mężczyzn, wynajął więc Hegsetha, bezkom-

promisowego i komunikacyjnie sprawnego osiłka z telewizji, 

do usuwania bidenowskich i obamowskich złogów. Sekretarz 

obrony pozostaje najwierniejszym żołnierzem Trumpa na woj-

nie związanej nie tyle z zewnętrznymi interesami USA, ile 

skierowanej do wewnątrz: od pokazywania wojska na grani-

cy z Meksykiem, przez odsyłanie wojskowymi samolotami 

deportowanych imigrantów, po mechanizm jednostronnego 

przekazu, w którym sekretarz obrony nie występuje na konfe-

rencjach prasowych, lecz sam nagrywa filmiki w nowym studiu 

z makijażystką.

Podobnie jak ekipa Muska ludzie Hegsetha wparowali 

do Pentagonu z futryną i nie oglądali się na drobiazgi. Zabrali 

się do czyszczenia stron internetowych, archiwów, bibliotek, 

by po „lewactwie” ślad nie pozostał. Nie oszczędzili nawet bom-

bowca, który zrzucił pierwszą bombę atomową. Jego w końcu 

pech, że nosił nazwę Enola Gay (kogo obchodzi, że na cześć matki 

pilota), a gay to teraz słowo zakazane.

Swoją drogą ciekawe, czy Pentagon wyśle na defiladę zaczęty 

w pierwszej, a skasowany w drugiej kadencji Trumpa lekki czołg 

M10 Booker, nazwany na cześć wielokulturowej armii. Robert 

Booker był białym szeregowym z Nebraski, który poległ w czasie 

drugiej wojny światowej w Tunezji, a Stevon Booker – czarno-

skórym sierżantem sztabowym, zabitym w ataku na Bagdad. 

Kampania Trumpa i Hegsetha, wymierzona w integrację mniej-

szości i dotychczasową rolę wojsk USA, kwestionuje dziedzictwo 

Bookerów, nie tylko walory samego sprzętu.

Nierówno pod Kopułą
Dyrektywy Trumpa świadczą o tym, że Ameryka ma odzy-

skać pozycję niekwestionowanej potęgi numer jeden, zagrożoną 

przez Chiny, nie angażując się w bezpośrednie starcia. Co naj-

wyżej będzie grozić odwetem z dystansu. Zmienia to zasadniczo 

rolę wojska i zasoby potrzebne do jej wypełniania. Na znaczeniu 

tracą siły przeznaczone do bezpośredniej walki, jak manewrowe 

wojska lądowe, a zyskują te zdolne do dalekich, precyzyjnych 

uderzeń. Czołgi i artyleria lufowa nie są już priorytetem, bar-

dziej od nich liczą się rakiety, samoloty i okręty.

Najważniejszym do tej pory zadaniem, jakie Trump postawił 

generałom i przemysłowi obronnemu, jest budowa samolotu 

nowej generacji, który nazwał na własną cześć F-47 (Trump jest 

prezydentem nr 45 i 47). Poszedł przy tym na skróty, przyznając 

kontrakt Boeingowi. Bo chodzi o czas – Pekin pokazał pod koniec 

2024 r. kilka konstrukcji, które mogą świadczyć o tym, że w wy-

ścigu technologicznym Chiny są zdolne wyprzedzić Amerykę. 

Aby dorównać im w produkcji okrętów, Trump zamierza wpom-

pować setki miliardów dolarów w stocznie.

Ukochanym dzieckiem prezydenta i jego potencjalnym 

dziedzictwem na dekady ma być jednak Złota Kopuła – sys-

tem obrony powietrznej i antyrakietowej dla Ameryki, może 

też Kanady. Trump lubi złoto i kopuły, imponuje mu izraelski 

system obronny Iron Dome, który zyskał światową markę, 

potwierdzając skuteczność wobec większości ataków Hama-

su, Hezbollahu i irańskich dronów. Paradoks polega na tym, 

że choć USA przez dekady finansowały rozwój tarczy dla Izra-

ela, to poza 15 mobilnymi dywizjonami Patriota i 7 dywizjonami 

systemu THAAD nie dysponują antyrakietową osłoną własne-

go terytorium.

Po atakach z 11 września 2001 r. George W. Bush zainicjował 

tworzenie baz strategicznych pocisków przechwytujących, ale 

projekt ugrzązł po wybudowaniu jednej instalacji na Alasce 

i kilku wyrzutni w Kalifornii. Trump nie chce do tego wracać, ale 

wzoruje się na pomyśle o kilka dekad wcześniejszym – „gwiezd-

nych wojen” Ronalda Reagana (Strategiczna Inicjatywa Obron-

na). Koncepcja Złotej Kopuły obejmuje bowiem „interceptory 

orbitalne”, które mają być w stanie zestrzelić każdą rakietę le-

cącą na USA. Przedsięwzięcie to jest jednak tak skomplikowane, 

że nie da się go zrealizować za zapowiedziane 175 mld dol. – ani 

w trzy lata, czego chce Trump.

Czerwiec przyniesie zresztą inne ważne wieści o wojskowej 

polityce USA. Najważniejsze pytanie – co dalej z Ukrainą – po-

czeka do końca miesiąca, gdy w Hadze spotkają się przywód-

cy NATO, a w Brukseli zbierze się unijny szczyt poświęcony 

głównie obronie Europy. Przed szczytem NATO dowiemy się 

o planach redukcji amerykańskich kontyngentów na świecie, 

w tym w Europie. Nominat Trumpa zostanie wyznaczony na sta-

nowisko głównodowodzącego NATO, a Sojusz zakończy cykl 

wiosennych ćwiczeń, z mniejszym niż do tej pory udziałem Ame-

rykanów. Dlatego waszyngtońska defilada w pewnym sensie 

może być na pożegnanie.
MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Rozmowa z Serhijem Rachmaninem, ukraińskim deputowanym, wieloletnim dziennikarzem,  

o tym, co z wojną zrobiły drony, czy można kupić zwycięstwo i co zrobić z Donaldem Trumpem.

Gdy przestaną nas zabijać

PAWEŁ RESZKA: – Wygracie?

SERHIJ RACHMANIN: – Wierzę, że zwycię-

żymy, i jestem pewien, że nie przegramy.

Kiedy ostatni raz był pan na froncie?

Trzy tygodnie temu.

Jak wygląda wojna?

Stała się wojną dronów. Postępuje jej 

technologizacja i robotyzacja. Co nie zna-

czy, że ludzie nie są potrzebni. To piecho-

ta broni pozycji przed atakami piecho-

ty przeciwnika.

Tu przewagę ma przeciwnik.

To jest kluczowy czynnik. Rosjanie 

dysponują dużo większą liczbą żołnierzy. 

Całkowicie przestawili się na taktykę 

małych grup. Wysyłają po kilku żołnie-

rzy w kierunku naszych pozycji. Ginie 

pięciu, ale jeden zostaje przy życiu. Oko-

puje się, trwa w ukryciu. Idzie następna 

grupa. Ginie czterech, ale dwóch dołącza 

do tego, który przeżył. W końcu w pobliżu 

naszych linii zgromadzi się dostateczna 

grupa, by spróbować szturmu. A gdy wal-

ka odbywa się na tak krótkim dystansie, 

trudno skutecznie używać dronów. I cza-

sem szturm przynosi im sukces. Oczywi-

ście taka taktyka generuje gigantyczne 

straty w ludziach.

A sukces to przesunięcie pozycji 

o 100–150 m.

Front przesuwa się powoli. Awdijew-

ka została zajęta zimą. Dziś walki trwają 

jakieś 40 km dalej na zachód. Na mapach 

sztabowych taka odległość to zaledwie 

jeden „skok” dla wojsk pancernych. Inny 

przykład to Bachmut (zajęty przez Rosjan 

w połowie 2023 r. – przyp. red.), dziś walki 

toczą się o Czasiw Jar, odległy o 13 km. Tak 

więc sukcesy mierzy się w setkach, czasem 

w dziesiątkach metrów.

Czasiw Jar nie przypomina już miasta. 

Drony wiszą nad ruinami budynków. 

Ruiny Czasiw Jaru 
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Najmniejszy ruch oznacza ostrzał 

z artylerii lub dronów uderzenio-

wych. Kojarzy się to trochę z pierwszą 

wojną światową.

Tylko pozornie. W pierwszej wojnie 

masy ludzi próbowały atakiem na wprost 

przełamać jakiś odcinek frontu. Praktycz-

nie bez żadnego postępu. Dziś wojsko jest 

rozciągnięte na większym obszarze i mimo 

dominacji dronów wojna jest manewrowa. 

Ataki, kontrataki odbywają się przy pomo-

cy małych grup piechoty, wspartej przez 

aparaty bezpilotowe i ogień artylerii. 

To nie są klasyczne walki, gdy czołgi dzia-

łają w otwartym terenie i służą do przeła-

mania obrony. Dziś pojawienie się sprzętu 

pancernego w otwartym terenie oznacza, 

że zostanie on zniszczony przez lotnictwo 

bezzałogowe. Drony nadają ton, ale nie da 

się walczyć samymi dronami. Awdijewka 

jest tu klasycznym przykładem. Tam prze-

ciwnik przełamał obronę przy użyciu du-

żej liczby żołnierzy. Takiego ataku nie da 

się powstrzymać wyłącznie bezzałogowca-

mi. Zabijesz dwie trzecie atakujących, ale 

jedna trzecia idzie dalej.

Słuchałem niedawno wystąpienia 

gen. Walerija Załużnego, ambasa-

dora Ukrainy w Londynie. Mówił, 

że nie chce zasmucać Brytyjczy-

ków, ale ich państwo kupuje drogi 

sprzęt wojskowy, który wkrótce 

będzie nieprzydatny.

Nawet te kraje, które inwestują w obron-

ność, jak Stany Zjednoczone czy Francja, 

dokonały złych wyborów. Na przykład 

drogie drony się nie sprawdziły. Ciężkie 

czołgi tak samo – nie bardzo radzą sobie 

na naszym froncie. Są mało zwrotne, dro-

gie w utrzymaniu, a i tak nie mają ochro-

ny przed uderzeniami z góry. Dobry dron 

zniszczy i starego sowieckiego T-72, i naj-

nowocześniejszego Leoparda.

Dron może być tani,  

a Leopard to drogi sprzęt.

Zgadza się. Pamiętajmy jednak, że już 

kilka razy żegnaliśmy się np. z czołgami. 

A ciągle się przydają, choćby jako wspar-

cie szybkiego kontrataku piechoty. Mó-

wiło się też o końcu artylerii. Jej rola jest 

rzeczywiście mniejsza, ale klasyczny dron 

może przenosić dużo lżejszy ładunek bo-

jowy niż pocisk artyleryjski. Warto więc 

zachować równowagę.

Drążę sprawę, bo Polska jest teraz 

na wielkich zakupach.

Przede wszystkim trzeba się skupić 

na systemie obrony powietrznej. Prak-

tycznie żaden kraj na świecie nie ma go 

rozbudowanego i harmonijnego. Nawet 

Stany Zjednoczone, które, owszem, mają 

systemy Patriot, w tym takie, które ze-

strzeliwują rakiety balistyczne, na po-

ziomie taktycznym, do obrony piechoty 

na polu walki, praktycznie nie mają nic.

Dlaczego?

Logika prowadzenia wojny była inna. 

USA za pomocą okrętów zbudowało stra-

tegiczną przewagę na morzu. Dzięki lot-

nictwu zdobyło dominację w powietrzu. 

Z kolei mobilne jednostki piechoty mają 

za zadanie pokonać szybko określony dy-

stans. I to działało w Iraku czy Libii. Ale 

tam często przeciwnikami byli faceci z ka-

łasznikowem na ramieniu. Gdy masz prze-

ciw sobie dobrze zorganizowaną obronę, 

kiedy wróg ma skuteczne środki walki 

przeciwlotniczej, twoje lotnictwo jest 

bezradne. A Rosja – trzeba przyznać – za-

inwestowała dużo w obronę przeciwlotni-

czą. Po drugie, trzeba inwestować w środ-

ki walki elektronicznej, rozpoznanie 

elektroniczne. Następnie drony. I w końcu 

zrobotyzowane systemy naziemne.

Roboty zastąpią ludzi?

Nie zawsze się da, ale jeśli są możliwości, 

trzeba to robić, nie warto na tym oszczę-

dzać. Myślę o zautomatyzowanej obronie 

powietrznej i naziemnej. O kompleksach 

przeznaczonych do minowania i rozmino-

wywania. A także o robotach transportu-

jących amunicję, prowiant i do ewakuacji 

rannych. Na wielu odcinkach frontu to już 

się dzieje.

W okopach można spotkać wielu 

ludzi w naszym wieku, czyli dobrze 

po pięćdziesiątce.

Mamy problem z mobilizacją. Liczba 

ludzi gotowych bronić swojej ojczyzny 

w dowolnym kraju jest ograniczona. 

W 2022 r. Ukraina przeprowadziła szybką 

i skuteczną mobilizację. Co najmniej poło-

wa osób, które dołączyły do sił zbrojnych 

w tamtym czasie, była ochotnikami. Ten 

zasób został w dużej mierze wyczerpany. 

Po ochotnikach na wojnę szli ci, którzy 

sami się nie zgłosili, ale czekali na wezwa-

nie: „Dostanę bilet, to pojadę”. Teraz prze-

waża trzecia kategoria ludzi – ci, którzy 

nie chcą walczyć. Nie będę ich osądzał, nie 

mam do tego moralnego prawa.

Internet pełen jest �lmów z polowania 

na poborowych. Jednocześnie 

w komendach uzupełnień służą często 

żołnierze, którzy walczyli na froncie.

Nic nie usprawiedliwia brutalnych za-

chowań pracowników komend. Wbrew 

społecznej percepcji, narzuconej m.in. 

przez rosyjską propagandę, trudno ich 

nazywać sadystami, choć zdarzają się 

przypadki łamania prawa. Można ich też 

jakoś zrozumieć, w końcu oni walczyli, 

a teraz starają się mobilizować tych, któ-

rzy dostali wezwanie, a nie idą.

Co w mobilizacji zawiodło najbardziej?

Komunikacja. W 2022 r. Wołodymyr 

Zełenski co wieczór zwracał się do oby-

wateli. Mówił z sensem, precyzyjnie, mo-

tywował. Szkoda, że potem nie znalazł 

właściwych słów, by zachęcać ludzi do wy-

jazdu na front. Przegapiliśmy ważny mo-

ment, był czas, gdy osoby z autorytetem 

powinny były zwracać się w tej sprawie 

do obywateli. Zbyt długo zwlekano, dziś 

to już bardzo trudne. Nie wypracowali-

śmy formuły zachęt finansowych, moral-

nych. Zamiast tego zrobiono tak, jak robi-

ło się zawsze: określono plan mobilizacji 

i rozesłano wezwania.

To nie działa, bo ludzie się boją.

Boją się śmierci, ran, niewoli. Boją się, 

że dowódcy postawią przed nimi zadania 

trudne do wypełnienia. Boją się, że pójdą 

walczyć bez przygotowania. Tym bardziej 

że każdy w bliskim otoczeniu ma kogoś, 

kto zginął, został ranny lub przepadł 

bez wieści.

Ale przecież są brygady,  

które same skutecznie zajmują się 

rekrutacją żołnierzy.

Brygady, o których mowa, reklamo-

wały się: na billboardach, w Telegramie, 

na YouTube. Przekonywały, że jak się 

do nich zgłosisz, to cię wyposażą. Nauczą 

walczyć. A jeśli coś ci się stanie, pomogą, 

nie zostaniesz sam. Dzięki temu zgłaszali 

się do nich ochotnicy. Trzeba było sko-

rzystać z ich doświadczenia, ale nie zro-

biono tego.

Może warto zapłacić żołnie-

rzom bardzo duże pieniądze? 

Rosjanie tak robią.

Rosjanie mają większe możliwości mo-

bilizacyjne, bo po prostu jest ich więcej. 

Po drugie, posłali na front wielką liczbę 

więźniów, opróżnili zakłady karne i zna-

leźli tanie mięso armatnie. Za plecami 

tych ludzi stoją oddziały zaporowe. Nie 

idą do przodu, to strzelają im w plecy. 

My nie stosujemy takich metod. U nas 

nie ma obowiązkowej służby wojskowej. 

Tymczasem Rosjanie co roku zwiększają 

liczbę poborowych. I różnymi sposobami 

– szantażem, przekupstwem, oszustwem 

– wysyłają ich na front. Gubernator, który 

ma na swoim terenie wielką fabrykę amu-

nicji, chce mieć w niej pełne zatrudnienie. 
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Władze centralne mówią mu: „Dobrze, 

ale musisz dostarczyć tylu i tylu ludzi 

na front”. Skąd ich weźmie? Jego sprawa.

Byłem w 24. Brygadzie i tam mnie 
przekonywali: „My tu nie jesteśmy 
dla pieniędzy”.
Człowiek ryzykuje życie i to całkiem na-

turalne, że państwo – jeśli ma takie możli-

wości – powinno mu za to zapłacić. Takie 

zachęty stosuje się obecnie w odniesieniu 

do ochotników w przedziale wiekowym 

18–24 lata. Tyle że na młodych zachęta fi-

nansowa nie działa. W opiniach, które sły-

szę od wojskowych, powraca jeden motyw: 

uważają, że należy podnieść uposażenie 

piechocie, która walczy na pierwszej linii. 

Ona bierze na siebie najtrudniejsze zada-

nia i tu są też największe braki kadrowe. 

Jeśli byłyby dodatkowe środki, kierował-

bym je właśnie tam.

Badania opinii publicznej mówią, 
że już prawie 50 proc. obywateli jest 
za zakończeniem działań wojennych 
na obecnej linii frontu.
Ten wskaźnik rzeczywiście rośnie. 

Wojna stała się codziennością, wywołuje 

coraz mniej emocji, a coraz więcej znuże-

nia. Ludzie tęsknią za normalnym życiem. 

Jednak we wszystkich badaniach powta-

rza się stwierdzenie, że pokój nie może 

być podpisany na każdych warunkach, 

że to nie może być kapitulacja.

Co przyniosą rozmowy z Rosją?
Władimir Putin jest przekonany, że ma 

dość atutów, by siłowo narzucić nam swo-

je warunki. Jego przemysł zbrojeniowy 

osiągnął szczyt możliwości, według eks-

pertów ten stan może trwać do przyszłe-

go roku. Uważa, że nasza armia słabnie. 

A oni – choć straty są niewiarygodnie 

wielkie – posuwają się do przodu. Liczą 

na to, że ten rok będzie przełomowy. To się 

może zmienić, ale dziś nie widzę szans 

na porozumienie.

Postawa USA sprzyja Rosji?
Tak, postawa USA i brak jedności 

w Unii. Europa dyskutuje o funduszu 

obronnym, ale zawsze znajdzie się ktoś, 

kto powie „nie”. Europa mówi o kontyn-

gencie wojskowym – znów to samo. Jasne, 

że Unia to wiele krajów i wiele interesów. 

Warto byłoby jednak zachować przynaj-

mniej pozory jedności. Przecież rozma-

wiacie o systemie bezpieczeństwa zbio-

rowego w przededniu możliwej wojny.

Rosja może zaatakować Zachód?
Nie wykluczam tego. Jeśli Putinowi uda 

się tutaj, w Ukrainie, to dlaczego miałby 

się zatrzymać?

Był pan w USA podczas wyborów. 
Rozmawiał pan z Republikana-
mi. Czy Donald Trump zrozumie, 
że z Putinem nie da się dogadać?
Wielu polityków Partii Republikańskiej 

było chyba przekonanych, że będą mieli 

wpływ na politykę Trumpa, że urzędnicy 

z Departamentu Stanu, Pentagonu, dorad-

cy ds. bezpieczeństwa narodowego, wy-

wiadu będą korygowali jego działania. Tak 

jak w pierwszej kadencji. Teraz to jednak 

nie zadziałało i oni chyba nie bardzo wie-

dzą, co z tym robić. Prezydent nie jest prze-

cież carem, ale Trump chce być Putinem.

Naprawdę?
Tak. Stara się go kopiować, darzy sza-

cunkiem. Bo Putin to facet, który robi, 

co chce.

Możecie więc liczyć na Amerykę? Albo 
inaczej: czy możecie ją zignorować?
Trudne pytanie. Wobec Trumpa moż-

na mieć różne uczucia: podziwiać go, wy-

śmiewać. Nie można go jednak ignorować. 

Jest prezydentem największej potęgi świa-

ta. A czy możemy się obejść bez wsparcia 

USA? Jeśli mówimy o pomocy wojskowej, 

to jest ona w dużej mierze przeceniana. 

Oczywiście, jest dla nas bardzo ważna, 

jednak stwierdzenie, że zostaliśmy zala-

ni amerykańską amunicją i nowoczesnym 

uzbrojeniem, byłoby wielką przesadą.

A jakie są te krytycznie ważne 
elementy?
Informacje wywiadowcze, w pierwszej 

kolejności dotyczące wczesnego ostrzega-

nia przed atakami rakietowymi. Jeśli nie 

będziemy otrzymywali tych danych, nasze 

straty znacznie wzrosną. Dalej łączność, 

czyli Starlink. Płacimy za niego, Polska 

nam tu pomaga. Jeśli zostaniemy odcięci 

od Starlinka, to będzie wielki problem. 

Do tego dochodzą rakiety, bomby kierowa-

ne i oczywiście pociski do systemu Patriot. 

Jest jeszcze jeden problem: większość 

uzbrojenia na rynku produkowana jest 

na amerykańskiej licencji albo z udziałem 

amerykańskich technologii bądź amery-

kańskiego kapitału. Można sobie wyobra-

zić, że USA nie zechce, by jego partnerzy 

sprzedawali nam taką broń czy amunicję. 

To odcięłoby nam tlen.

Ameryka nie zachowuje się teraz jak 

partner Ukrainy. Wypełnia jedynie zobo-

wiązania jeszcze poprzedniej administra-

cji. Jeśli USA zacznie zachowywać się jak 

nasz przeciwnik, tj. rezygnować z sank-

cji nałożonych na Rosję, na powrót z nią 

handlować, legalizować aneksję przez 

Moskwę ukraińskich terytoriów, to na-

sza sytuacja stanie się naprawdę trudna. 

Szczególnie jeśli Europa nie znajdzie w so-

bie dość siły, by to jakoś zrównoważyć.

A powinna?
Tak, bo inaczej grozi jej rozpad. To trud-

ny czas dla wszystkich. Ukraina walczy 

o istnienie. Ameryka przechodzi test z de-

mokracji. NATO i Unia Europejska – z jed-

ności. Niestety teraz zarówno Rosja, jak 

i USA robią wiele, aby jedność UE i NATO 

osłabić. Europa powinna być zaintereso-

wana tą jednością, zwłaszcza kraje leżące 

w bezpośredniej bliskości Rosji.

Jak Unia może pomóc Ukrainie?
Wiem, że nie mamy prawa niczego wy-

magać od Europy. Możemy jednak przypo-

minać, że walczymy z Rosją, gdy Europa 

oszczędza na swoim bezpieczeństwie. 

Jeśli nas zabraknie, cena bezpieczeństwa 

będzie znacznie wyższa. Powiedzmy sobie 

wprost: nie chcecie ginąć na wojnie? Nie 

chcecie tracić na obronę miliardów i bilio-

nów? Inwestujcie choćby miliony w naszą 

obronę. Wiem, że zabrzmi to cynicznie, 

ale oszczędzicie ludzi i pieniądze.

Śledził pan kampanię prezydencką 
w Polsce?
Odchodzący prezydent Andrzej Duda 

jest bardzo dobrze postrzegany w Ukra-

inie. Był dla nas zrozumiały i przewi-

dywalny. To, jak i co mówił, naprawdę 

zmieniło stosunek Ukrainy do Polski. Jak 

będzie z jego następcą? Przechodzimy te-

raz kolejny trudny okres w relacjach z Pol-

ską. Dlatego wiele rzeczy będzie zależało 

od mądrości nowego prezydenta. Jesteśmy 

sąsiadami, Ukraina w wielu aspektach 

zależy od Polski. Mamy też spory, które 

pozostają niezamknięte. Ale zamkniemy 

je prędzej czy później. Chciałbym jednak, 

aby te kwestie zostały wyjęte poza nawias, 

dopóki trwa wojna. Abyśmy mogli je roz-

wiązać, gdy przestaną nas zabijać.

ROZMAWIAŁ W KIJOWIE PAWEŁ RESZKA

Serhij Rachmanin 

– deputowany do Rady 

Najwyższej z partii Hołos. 

Członek Stałej Delegacji 

Ukrainy w Zgromadzeniu 

Parlamentarnym OBWE. 

Wcześniej wieloletni 

zastępca redaktora 

naczelnego tygodnika 

„Dzerkało Tyżnia”, jeden z najbardziej znanych publicystów 

politycznych w Ukrainie.
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Ś W I AT

Zapamiętanie całej świętej księgi islamu – coraz 

powszechniejsze wśród muzułmanów – staje się 

dziś atutem nie tyle religijnym, ile politycznym. 

I raczej nie zwiastuje niczego dobrego.

Żywe Korany

ŁUKASZ WÓJCIK

K
oran zna na pamięć np. do-

wodzący armią pakistańską  

gen. Asim Munir – główny 

sprawca zamieszania, które 

pod koniec kwietnia o mało 

nie doprowadziło do otwartej wojny 

z innym mocarstwem atomowym, In-

diami. O tym, że generał jest hafizem, 

czyli z arabskiego „strzegącym”, „zapa-

miętującym” albo po prostu „ży w ym 

Koranem”, wielokrotnie przypominano 

od czasu jego nominacji trzy lata temu. 

Hafiz – to brzmi dumnie w kraju mu-

zułmańskim, zwłaszcza w takim, który 

swoją tożsamość i odrębność (od Indii) 

buduje na islamie.

Podobne aspiracje ma prezydent Recep 

Tayyip Erdoğan, który od ponad 20 lat 

próbuje uczynić z islamu główną składo-

wą tureckiej tożsamości. Co prawda nie 

jest jeszcze hafizem, ale ponoć stale za-

pamiętuje kolejne fragmenty. Tureckie 

media regularnie informują o postępach 

prezydenta, dokumentując to certyfika-

tami wystawionymi przez zaprzyjaźnio-

nych duchownych.

Dla polityków takie „kwalifikacje” 

są na wagę złota, bo hafizowie pełnią 

w muzułmańskiej społeczności szczegól-

ną funkcję. Koran to przede wszystkim 

słowo mówione, nie pisane. Przez pierw-

sze wieki islamu język arabski był w powi-

jakach, większość muzułmanów stanowili 

analfabeci. W takich okolicznościach ha-

fizowie przejmowali funkcję chodzących 

wykładni prawd wiary i zasad życia, któ-

rych powinni przestrzegać wierni.

Dziś ich liczba per capita w krajach mu-

zułmańskich wyraźnie rośnie. – Z moich 

szacunków wynika, że jeszcze w latach 80. 

XX w. odsetek hafizów wśród muzułma-

nów nie przekraczał 1 proc., a dziś dobija 

już do 3 proc. – twierdzi Mouhanad Khor-

chide, austriacki badacz Koranu irań-

skiego pochodzenia. – Powodów jest kilka. 

Po pierwsze, łatwość nauki, do czego przy-

czynił się internet. Po drugie, więcej wolnego 

czasu. I po trzecie, chyba najważniejsze: ma 

to związek z nową wrażliwością religijną 

wśród muzułmanów, która nie zwiastuje 

niczego dobrego.

1 Są trzy podstawowe metody: wizuali-

zacja, zapisywanie i mówienie na głos, 

tłumaczy Recai Albayrak, turecki hafiz, 

były mufti stambulskiego Błękitnego 

Meczetu. Po pierwsze, długie wpatrywa-

nie się w poszczególne wersety, żeby przy 

wypowiadaniu konkretnego fragmentu 

w głowie wyświetlał się jego obraz. Tu 

przydają się takie aplikacje jak Mu-

slim+, które „dawkują” kolejne wersety 

w odpowiednim formacie. Drugi sposób 

to kilkakrotne zapisywanie fragmentów 

do zapamiętania. I w końcu: wypowiada-

nie fragmentów Koranu na głos w ramach 

zapamiętywania melodii tekstu.

A że sury (rozdziały w Koranie) nie są 

ułożone chronologicznie, tylko od naj-

dłuższej do najkrótszej, zaleca się ich na-

ukę od końca. Wówczas na starcie nauka 

daje szybką satysfakcję przy odhaczaniu 

kolejnych fragmentów. Jednak nie wystar-

czy zapamiętać. Trzeba je również umie-

jętnie wyrecytować w klasycznym (a nie 

współczesnym) arabskim, a w zasadzie 

to zaśpiewać. Koran napisany jest prozą 

rymowaną, w której rymy pojawiają się 

nieregularnie, a liczba sylab w każdym 

wersecie może być inna. Umożliwia to me-

lorecytację, która dla obcych uszu brzmi 

czasem jak śpiew.

Sprawa nie jest więc łatwa. Składający 

się ze 114 sur Koran zawiera ok. 77 tys. 

słów (Biblia to ok. 700 tys. słów, sam Nowy 

Testament – 180 tys.). Przy systematycznej 

pracy najlepsi – i najczęściej najmłodsi 

– potrafią opanować całą księgę w dwa 

lata, ci bardziej oporni – w pięć. Potem do-

chodzi jeszcze podtrzymywanie pamięci, 

co oznacza codzienne powtarzanie dłu-

gich fragmentów.

Nagroda jest jednak niebagatelna. Każ-

dy, kto zapamięta cały Koran i podda się 

procedurze kontrolnej, by to potwierdzić, 

zyskuje miano hafiza lub hafizy. Najważ-

niejsze przyjdzie jednak po śmierci. Ma-

homet miał powiedzieć, że „ktokolwiek 

recytuje Koran i zapamiętuje go, (…) Allah 

dopuści go do Raju dzięki temu i udzieli 

mu wstawiennictwa za dziesięciu człon-

ków jego rodziny, którzy mieli zostać ska-

zani na Ogień”.

2 O tym, że najmłodszym nauka przy-

chodzi najłatwiej, świadczy historia 

sześcioletniego Irańczyka Mohammeda 

Husajna Tabatabaiego, który na przeło-

mie XX i XXI w. zrobił międzynarodową 

karierę. Podróżował po Europie, ściągając 

do sal tysiące miejscowych muzułmanów, 

którzy traktowali go jak gwiazdę rocka. 

Talent chłopca odkryła jego matka, gdy 

miał dwa lata – wolał czytać Koran, niż 

się bawić. Podobno nauczył się całej księgi 

w 12 miesięcy.

Zdaniem egzaminatorów z Hijaz Is-

lamic College w Coventry sześciolatek 

zrozumiał również znaczenie wersetów, 

co zaowocowało przyznaniem mu przez 

tę uczelnię tytułu doktora teologii. Już 

wcześniej miał państwowy tytuł dokto-

ra z Iranu, gdzie każdy hafiz (lub hafiza) 

Gen. Asim Munir, dowódca pakistańskiej armii, zna już            c
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z automatu dostaje taki stopień naukowy. 
W samym Iranie miał już wtedy własny 
program w ogólnokrajowej telewizji. 
Wszyscy ważni ajatollahowie robili sobie 
z nim zdjęcia.

Właśnie w Iranie – oraz w krajach Azji 
Południowo-Wschodniej – na jednego 
muzułmanina przypada statystycznie naj-
więcej hafizów, co może dziwić, bo arabski 
jest tam językiem obcym. Tylko w 2024 r. 
w 240-milionowym Pakistanie przybyło 
81 tys. hafizów. Od tej regionalnej reguły 
jest jednak wyjątek – Strefa Gazy. Według 
Khorchide i innych naszych rozmówców 
do wojny było tam największe zagęszcze-
nie „żywych Koranów” na świecie.

W przedwojennej Gazie Koran był 
wszechobecny. Taksówkarze odruchowo 
podkręcali dźwięk do maksimum w trak-
cie radiowych transmisji recytowania. 
Był odtwarzany w sklepach spożywczych, 
jego wersety można znaleźć na ścianach 
w formie graffiti, na znakach ulicznych 
i zawieszone w biurach obok zdjęcia Kopu-
ły na Skale. Hafizi z Gazy zyskali reputację 
jednych z najlepszych na świecie. Kiedy 
jeszcze przejście graniczne w Rafah było 
otwarte, najważniejsze meczety świata 
regularnie ich zapraszały do siebie.

Khorchide tak to tłumaczy: – Jesteś w za-

sadzie odcięty od świata (Gaza – od 2007 r.), 
z bardzo ograniczonym dostępem do me-

diów, praktycznie bez internetu, skupiony 

na codziennym przetrwaniu. Masz wiele 

czasu, aby czytać Koran. Jednych to rady-

kalizuje i prowokuje do działania, dla in-

nych to rodzaj eskapizmu. Koran staje się 

wszystkim, co mają.

Taki punkt wyjścia skutkował nieraz 
skrajnie odmiennymi postawami. Jesz-
cze 10 lat temu najsłynniejszym hafizem 
z Gazy była niewidoma Karima Abu Szah-
ma, obdarzona nie tylko anielskim głosem, 
lecz również zdolnościami menedżerski-
mi. Sama organizowała fundusze i pro-
wadziła bezpłatną szkołę koraniczną dla 
dziewcząt w Chan Junus. Dziś z budynku 
szkoły nie został kamień na kamieniu, 
a w powodzi wewnętrznych uchodźców 
zniknęła również sama Karima.

Hafizem był też Jahja Sinwar, wielolet-
ni szef Hamasu w Strefie Gazy, uchodzą-
cy za mózg ataku na Izrael 7 października 
2023 r. Znajomość całego Koranu była 
dla niego przepustką do kierownictwa 
Hamasu, gdzie m.in. z tego powodu ścią-
gnął go legendarny lider tej organizacji 
terrorystycznej Ahmad Jasin. Sinwar zgi-
nął w październiku 2024 r., wytropiony 
i zlikwidowany przez armię izraelską.

3Wśród Żydów nauka Tory na pamięć 
nie ma religijnego sensu. Mają nato-

miast obowiązek jej czytania. Kto zamiast 
przeczytać fragment w synagodze w sza-
bat, wyrecytuje go z głowy, nie spełni 

dobrze tej powinności (podobnie jak ka-
tolicki ksiądz podczas mszy). Jednocześnie 
w Izraelu do łask wraca stara żydowska 
metoda nauczania Tory, a mianowicie 
zapamiętywanie poprzez wielokrotne 
powtarzanie wersetów zgodnie z trady-
cyjną melodią. Coraz częściej odbywają 
się konkursy znajomości i recytacji Tory 
dla młodzieży szkolnej.

Podobne konkursy robią ostatnio furo-
rę wśród chrześcijan w Stanach Zjedno-
czonych. Od kilkunastu lat odbywa się tam 
np. National Bible Bee, czyli ogólnokra-
jowy konkurs recytacji Biblii z pamięci. 
W listopadzie 2024 r. w finale udział wzię-
ło 360 dzieci w wieku od 5 do 18 lat. Klipy 
z najlepszymi występami krążą po inter-
necie, transmisja idzie na żywo w ogólno-
krajowej telewizji. Młodsi muszą opano-
wać ponad 570 wersetów, ci z najstarszej 
kategorii wiekowej (15–18 lat) – nawet 
tysiąc, co oznacza ponad 20 tys. słów.

Dla konserwatywnych protestantów 
z USA i dla konserwatywnych Żydów za-
pamiętywanie świętych wersetów od daw-
na odgrywało dużą rolę w edukacji. Dziś 
ta umiejętność przeżywa renesans m.in. 
za sprawą popularności nauczania do-
mowego. Wiele chrześcijańskich rodzin, 
również w Europie, postrzega zapamię-
tywanie Biblii jako sposób na wpojenie 
dyscypliny, umiejętności organizacyjnych 
i sprawności w wystąpieniach publicz-
nych. Ale to coś więcej niż tylko intelek-
tualne lub praktyczne zajęcie.

Z religijnego punktu widzenia trudno 
krytykować rosnącą popularność zapa-
miętywania świętych tekstów – to prze-
cież pozwala wiernym nawiązać bliższą 
relację z Bogiem. Ciekawie robi się dopie-
ro na poziomie społecznym. Nieżyjący 
już egipski ekspert od Koranu Nasr Abu 
Zajd zwracał uwagę, że równie dobrze 
może to być próba ucieczki od świata, 
odrzucenia nowoczesności. A na pozio-
mie teologicznym najczęściej oznacza 
drogę przeciwną do tej, jaką chrześcijań-
stwo przebyło w drugiej połowie XIX w.  
Wówczas chrześcijanie uznali, że Biblia 
jest ludzkim tworem, naznaczonym 
kulturą i charakterem poszczególnych 
autorów, powstałym z boskiej inspira-
cji. Nie jest więc literalnym źródłem nie-
zmiennych praw, dzięki czemu da się ją 
pogodzić z nowoczesnością. Dla hafiza, 
który przecież dba o wydźwięk każdego 
słowa, byłoby to bluźnierstwo. On jest 
„żywym Koranem” i stoi na pozycji fun-
damentalnej.  n

iej armii, zna już            cały Koran na pamięć. Prezydent Turcji Recep Tayyip Erdoğan jeszcze się uczy, ale robi ogromne postępy.
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Ś W I A T

Dlaczego nowy papież Leon XIV nie pozwoli politykom 

 pokroju Donalda Trumpa wykorzystywać katolicyzmu?  

I co łączy Roberta Prevosta z Karolem Wojtyłą?  

Rozmowa z watykanistą Massimem Faggiolim.

Spiżowy parasol

MATEUSZ MAZZINI: – Leon XIV 

to absolwent Villanova University,  

gdzie pan wykłada. Był pan 

na kampusie, kiedy go wybrano?

MASSIMO FAGGIOLI: – Byłem w swoim 

gabinecie, to był ostatni dzień semestru, 

studenci mieli zaraz wyjeżdżać do do-

mów. Nagle wybrano naszego absolwen-

ta na papieża, wszyscy oszaleli. Dzwony 

biły nieprzerwanie przez kilka godzin. 

Tutaj kultura absolwencka jest ogromnie 

ważna, ludzie chwalą się, gdzie kończyli 

studia. Uniwersytet na pewno liczy, że Ro-

bert Prevost też się pochwali.

Jest pan zaskoczony?

Do pewnego stopnia. Dziwi mnie, 

że to nie Włoch. Włosi są zawsze do-

skonał ymi kandydatami na trudne 

czasy. Reprezentują kraj, który nie jest 

supermocarstwem, więc mogą działać 

w pewnym oderwaniu od światowej po-

lityki. Jednak kilka dni przed konklawe 

udzieliłem wywiadu, w którym powie-

działem, że nowy papież może być Amery-

kaninem – ze względu na Donalda Trum-

pa. Odkąd wrócił do Białego Domu, łamie 

jedno międzynarodowe tabu po drugim, 

zmienia reguły gry. Możliwe, że Waty-

kan poczuł się zmuszony do adekwatnej 

odpowiedzi. Wybrano więc Amerykanina 

z doskonałym CV, który jednocześnie wie, 

jak działa Stolica Apostolska. Jeśli tak po-

stawimy sprawę, to wybór Prevosta staje 

się zrozumiały.

Czyli to był wybór polityczny?

Nie nazwałbym go w ten sposób. To wy-

bór teologiczny, bardzo katolicki, ale za-

wiera w sobie przekaz ze świata polityki. 

Ten przekaz jest zresztą dość jednoznacz-

ny, bo kardynałowie, wybierając Prevo-

sta na papieża, powiedzieli wszystkim, 

że to wcale nie Trump czy J.D. Vance są naj-

ważniejszymi Amerykanami na świecie 

– tylko właśnie papież Leon XIV. I to jego 

powinni słuchać amerykańscy katolicy.

Nie wiemy oczywiście, jak brzmieć bę-

dzie jego przesłanie, wiele kluczowych 

kwestii, zwłaszcza geopolitycznych, nie 

jest jeszcze znanych. Niemniej z politycz-

nego punktu widzenia to decyzja podobna 

do wyboru Karola Wojtyły na papieża. Ja-

nowi Pawłowi II powierzono zadanie osła-

bienia reżimów komunistycznych. Tym 

razem misja papieża nie jest tak widoczna 

i oczywista, ale to nie znaczy, że jej nie ma.

Zresztą nie jest przypadkiem, że Steve 

Bannon, jeden z naczelnych ideologów 

Massimo Faggioli – ur. 1970 r., profesor 

teologii i religioznawstwa na Villanova 

University w Pensylwanii (katolicka uczelnia 

założona przez zakon augustianów, do którego 

należał Robert Prevost). Watykanista, 

komentator mediów międzynarodowych.
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ruchu MAGA, już Prevosta krytykuje. 

Zarzuca mu antyamerykanizm, uważa go 

za zły wybór. Jednocześnie ten argument 

nie ma sensu, bo przecież Leon XIV jako 

obywatel Stanów Zjednoczonych nie może 

być antyamerykański. Dlatego to, co się 

stało, dla obozu Trumpa jest najgorszym 

możliwym rozwiązaniem.

To pułapka zastawiona 
na Waszyngton?
Prevost w przeszłości publicznie kry-

tykował niektóre rozwiązania Trumpa, 

chociażby w polityce imigracyjnej. Obec-

na administracja musi więc jakoś przeżyć 

fakt, że wybrano kogoś, z kim nie jest jej 

po drodze. W dodatku trudno jej będzie 

atakować Prevosta, bo dostał ogrom-

ny mandat. Wszystko wskazuje na to, 

że otrzymał ponad 100 głosów w 133-oso-

bowym kolegium kardynalskim.

Czeka nas więc globalny ponty�kat?
Leon XIV będzie aktywny, ale na swój 

sposób. Ciekawe, że takie międzynaro-

dowe zaangażowanie Watykanu sięga 

czasów Leona XIII. Prevost będzie miał 

inny styl rządzenia, niepodobny do Fran-

ciszkowego. Spodziewałbym się mniejszej 

liczby wywiadów, mniej wypowiedzi bez 

przygotowania, spontanicznych deklara-

cji. Leon XIV zdaje się papieżem, który 

dokładnie wie, co chce osiągnąć. Proszę 

zwrócić uwagę, że od razu zadzwonił 

do prezydenta Wołodymyra Zełenskiego.

A dlaczego Leon? Ten z numerem 
XIII był papieżem robotników, który 
przeprowadził Kościół przez rewolucję 
przemysłową. Teraz numer XIV mówi 
o kolejnej rewolucji napędzanej  
przez sztuczną inteligencję.
Leon XIV ewidentnie szuka inspiracji 

u Leona XIII, to za jego pontyfikatu rodzi-

ła się społeczna nauka Kościoła. Pamię-

tajmy jednak, że te słowa wybrzmiewają 

inaczej w Kościele amerykańskim, który 

jest kościołem imigranckim. Poza tym 

USA to społeczeństwo, które przechodzi-

ło przez gwałtowne zmiany wymuszone 

kapitalizmem. Najpierw napędzali je ma-

gnaci przemysłowi, dzisiaj – wielkie kon-

cerny technologiczne. Dlatego Leon XIII 

ze swoim nauczaniem o ochronie praw 

pracowniczych był papieżem znacznie 

ważniejszym w Ameryce niż w Europie.

Leon XIV będzie papieżem robotników 
ery cyfrowej?
To byłoby spójne z jego wizją kato-

licyzmu. Prevost nie jest kościelnym 

liberałem, przywiązuje ogromną wagę 

do kwestii socjalnych. Spędził ponad 

20 lat w Peru, gdzie wielokrotnie stawał 

po stronie biednych przeciw autorytarnej 

władzy. Tu będzie przypominał Francisz-

ka. To zresztą spór charakterystyczny dla 

katolicyzmu w obu Amerykach, gdzie ka-

pitalizm po raz kolejny staje się drapieżną 

doktryną wyzysku. Jednocześnie tam wła-

śnie katolicy wciąż mają wyrazistą tożsa-

mość religijną, związaną ze sprawiedliwo-

ścią społeczną, prawami pracowniczymi.

Zostańmy na chwilę w Peru – to kraj, 
w którym jeszcze niedawno  
maoistyczna bojówka Świetlisty Szlak 
mordowała misjonarzy. Jaki miało 
to wpływ na Leona XIV?
Ogromny. Nie zapominajmy, że jest 

pierwszym w historii misjonarzem wy-

branym na papieża. Poza tym nie po-

równujmy go pod kątem geograficznym 

do Franciszka, nawet jeśli są związani 

z tym samym kontynentem. Peru to zupeł-

nie inny kraj niż Argentyna, w miażdżącej 

większości biała. W Peru Prevost spotykał 

się ze znacznie większą różnorodnością 

wśród ludzi: rasową, ekonomiczną, poli-

tyczną. Nawet katolicyzm w tym kraju ma 

znacznie więcej odmian. No i jest kwestia 

ustrojowa – Peru od wielu lat ma poważne 

problemy z demokracją.

Prevost zna realia tego świata, ale też 

kilku innych światów, dlatego to będzie 

papież globalny. Wywodzi się z Chicago, 

rozumie amerykański katolicyzm, potem 

został misjonarzem, aż wysłano go do Wa-

tykanu na bardzo prestiżowe stanowisko 

(był prefektem Dykasterii ds. Biskupów 

– przyp. red.). Ma międzynarodową po-

zycję, nie można go łatwo zaszufladkować 

w konkretnej lokalizacji na mapie. Posta-

wię nawet tezę, że właśnie to zróżnico-

wane doświadczenie dało mu tak wielkie 

poparcie na konklawe.

Jeśli to papież obu Ameryk, 
co to oznacza dla Europy?
Europa przestała być miejscem, w któ-

rym definiuje się katolicyzm. Przetrwa-

nie Kościoła zależy od tego, co wydarzy 

się na półkuli zachodniej, właśnie w obu 

Amerykach. A Europa jest w tej chwili 

kontynentem problemów religijnych 

i politycznych. Poza tym w europejskim 

katolicyzmie współistnieje wiele równo-

ległych, dość odmiennych od siebie kultur. 

Inaczej wygląda Kościół na południu, ina-

czej na wschodzie, gdzie jest bardziej kon-

serwatywny. A katolicyzm skandynawski 

to w dużej mierze Kościół dorosłych kon-

wertytów i pod tym względem jest zbliżo-

ny do niektórych neokonserwatywnych 

odmian katolicyzmu w USA. Trudno 

w ogóle w tej chwili nazwać jednoznacz-

nie, co jest europejskim katolicyzmem, 

sekularyzacja całkowicie zdewastowała 

jego struktury kościelne. Jeśli coś ma się 

tu wydarzyć, to raczej budowanie od zera. 

Franciszek angażował się w ten proces, 

bo był przecież z pochodzenia Włochem, 

miał silne związki z Europą. Prevost ich 

nie ma.

Ale obie Ameryki też mają swoje 
problemy: drapieżna ekspansja 
Kościołów neoprotestanckich,  
zielonoświątkowców. Niedługo 
katolicy przestaną być większością 
nawet w Brazylii.
To skomplikowana sprawa, bo problem, 

który niegdyś sprowadzał się do odpływu 

wiernych w stronę innych społeczności 

religijnych, teraz dotyczy odmiennych 

kultur wewnątrz samego katolicyzmu. Są 

różne prądy, liturgie, wiele zależy od cha-

ryzmy duchownego. Historycznie było 

to widoczne najbardziej właśnie w Ame-

ryce Łacińskiej, ale w Europie zaczyna być 

podobnie. Francja, Niemcy, stare zachod-

nie demokracje mają już swoje odmiany 

tej debaty. Prevost może więc próbować 

wrócić do wizji katolicyzmu jako wielkie-

go parasola, pod którym mogą schować się 

wszystkie te odmienne kultury.

Biorąc to wszystko pod uwagę,  
czy uważa pan, że zderzenie 
z Trumpem jest nieuniknione?
Jeśli do niego dojdzie, to wyłącznie 

z powodu Trumpa. Tylko on może spro-

wokować konflikt, Prevost nie będzie go 

szukał. Najwięcej zależy od tego, co dalej 

będzie z USA. Nie wiemy przecież, czy 

będą nadal demokracją – konstytucyjną, 

liberalną, jakąkolwiek. Poza tym Trump 

jest nieprzewidywalny, dlatego rozwój 

tej relacji będzie szalenie interesujący. 

Pamiętajmy jednak, że to są skrajnie różni 

ludzie w bardzo odmiennych kontekstach. 

Leon  XIV jest zakorzeniony w dwóch 

tysiącach lat tradycji watykańskiej dy-

plomacji. Trump nie jest zakorzeniony 

w niczym.

Uważam, że przekaz z konklawe 

mimo wszystko dotarł do Waszyngtonu. 

W Watykanie jest nowy szeryf i Trump 

z  Vance’em nie mogą już robić wszystkie-

go, na co mają ochotę. Skończyło się wyko-

rzystywanie katolicyzmu w dowolny spo-

sób jako politycznej wymówki. Prevosta 

nie można oczernić jako ekstremistyczne-

go zakonnika z Ameryki Łacińskiej, który 

nie ma pojęcia o USA. n
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Czy wspólny przodek ludzi, szympansów i goryli był Europejczykiem, którego klimat zmusił do przeprowadzki 

na Czarny Ląd? Rozwiązanie tej zagadki, a także paru innych mogą skrywać piaski Półwyspu Arabskiego.

Małpa z Arabii

orąca, sucha, pozbawiona wody i roślin-

ności. Przerażająca. Nawet mieszkańcy 

Półwyspu Arabskiego, przywykli do nie-

gościnnych krajobrazów, nie zapuszczają 

się na nią. Wiedzą, że zabłądzenie grozi 

śmiercią. Z pragnienia, w yczerpania, 

przegrzania. Nazywają ją Rub’ al-Khali, 

czyli pustą ćwiartką. I obchodzą z daleka (z wyjątkiem robot-

ników obsługujących szyby na�owe, skuszonych doskonałymi 

zarobkami). 

Rub’ al-Khali zajmuje południową część półwyspu. Ma długość 

ponad 1 tys. km i szerokość ok. 500 km. Jest dwa razy większa 

od Polski i przykryta warstwą piasku grubości od kilkudziesięciu 

do ponad 200 m. Piasek pochodzi głównie z niszczenia lokalnych 

skał przez wiatry, część drobin została jednak przyniesiona z da-

leka. Dziełem wiatru są olbrzymie pola wydm podłużnych oraz 

półksiężycowatych barchanów. Rub’ al-Khali to największy erg 

ANDRZEJ HOŁDYS

G (pustynia piaszczysta) świata, odludzie idealne, czarna dziura 

na zatłoczonych ziemskich lądach. 

Temperatury w tej części świata osiągają 50 st. C, a roczna suma 

opadów deszczu nie przekracza kilku centymetrów. Podobne 

warunki panują na pustyni Wielki Nefud w północnej części 

półwyspu. Ona także jest ergiem zajmującym olbrzymią nieckę 

wielkości jednej trzeciej Polski. Deszcze w tym obniżeniu padają 

raz na kilka lat, a latem temperatury osiągają wartości równie 

zawrotne jak na Rub’ al-Khali. 

Obie pustynie, wraz z łączącym je piaszczystym korytarzem 

zwanym Dahna długości tysiąca kilometrów, stanowią szkielet 

Półwyspu Arabskiego. Zajmuje on ponad 3 mln km kw. i jest naj-

większym półwyspem świata. Geolodzy mówią wręcz o subkonty-

nencie arabskim, a to dlatego, że ten kawałek lądu leży na własnej 

płycie litosfery, która kilkanaście milionów lat temu oddzieliła 

się od Afryki (w miejscu pęknięcia powstało później Morze Czer-

wone) i zmierza powoli na północ, napierając na Eurazję. 

P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A
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To wielkie terytorium jest prawie niezamieszkane. W połowie 
XX w. żyło tu zaledwie kilka milionów ludzi, głównie koczow-
ników. Dopiero w ostatnich dekadach liczba ludności szybko 
się zwiększyła za sprawą wysokiego przyrostu naturalnego 
i napływu imigrantów, co z kolei było konsekwencją odkrycia 
największych na globie złóż ropy na�owej. Dziś na półwyspie 
mieszka kilkadziesiąt milionów osób. Pozostał jednak niemal 
pustą krainą. Ludzie żyją w miastach i na wybrzeżu. Tutejsza 
surowa przyroda ma im do zaoferowania ropę, lecz brakuje jej 
tego, co najważniejsze: wody. 

Azjatycki przyczółek 
Nie zawsze tak było. Pustynie, choć wyglądają na wieczne, po-

jawiają się i znikają w zależności od humorów klimatu. Od paru 
tysięcy lat się powiększają. To dlatego, że na Ziemi zrobiło się 
bardziej sucho i chłodniej. Ta metamorfoza dotyczy także 
Półwyspu Arabskiego. Jeszcze 3 tys. lat temu funkcjonowały 
w jego wnętrzu liczne oazy. Później jednak opady deszczu stały 
się jeszcze bardziej skąpe, oazy wyschły, a porzucone siedziby  
zasypał piasek. 

Woda była, jest i pozostanie dla nas kluczowym dobrem na-
tury. Tam, gdzie jej nie ma, nie znajdziemy ludzkich osiedli. 
Pod tym względem nic się nie zmieniło od czasów, gdy 2 mln lat 
temu pierwsi przedstawiciele rodzaju Homo wyruszyli z Afryki 
na podbój globu. Antropolog Clive Finlayson, który jako dyrektor 
Gibraltar National Museum kierował przez trzy dekady badania-
mi w gibraltarskiej jaskini Gorham’s Cave, prawdopodobnie jed-
nej z ostatnich ostoi neandertalczyków, w 2014 r. napisał książkę 
„The Improbable Primate: How Water Shaped Human Evolution”. 
Dowodził w niej konsekwentnie, że to konieczność poszukiwania 
wody, do której dostęp zmieniał się wraz z wahaniami klimatu, 
zmusił nas do wędrówek, a co za tym idzie – do ciągłego i inten-
sywnego główkowania. Wędrówki po otwartych przestrzeniach 
w poszukiwaniu całorocznych zbiorników wodnych sprawiły, 
że nabraliśmy wprawy w migracjach. Przy okazji wyprostowali-
śmy się, urośliśmy i zeszczupleliśmy. Słowem: chcesz zrozumieć 
ewolucję człowieka? – dodaj do równania wodę. 

Z tą tezą korespondują nowe odkrycia archeologów, geologów 
i paleogeografów, prowadzących od około dekady badania na Pół-
wyspie Arabskim. Rewolucjonizują one wiedzę o tym kawałku 
świata, a przy okazji także o nas, przesuwając o dziesiątki tysięcy 
lat wstecz moment opuszczenia Afryki przez Homo sapiens. 

Wcześniej sądzono, że stało się to dopiero 50–60 tys. lat temu, 
ale według nowej teorii pierwsza migracja nastąpiła o wiele 
wcześniej: przed 130–125 tys. lat, gdy na Ziemi zapanował inter-
glacjał eemski – zadziwiająco ciepła przerwa rozdzielająca dwa 
ostatnie zlodowacenia plejstoceńskie. Wraz z ciepłem przyszły 
opady deszczu, a Półwysep Arabski pokrył się zieloną sawanną, 
gęstą siecią rzek i tysiącami jezior. Nad brzegami tych dawnych 
zbiorników archeolodzy odnaleźli dziesiątki stanowisk z tysią-
cami narzędzi kamiennych. Uznano je za wytwory Homo sapiens, 
a zieloną Arabię z czasów eemskiego raju – za pierwszy azjatycki 
przyczółek naszego gatunku. 

Do szczęścia brakowało tylko kości owych pionierów, ale po-
nieważ w tym czasie w jednej z jaskiń w Chinach odkryto 47 zę-
bów sprzed co najmniej 80 tys. lat, jednoznacznie przypisanych 
Homo sapiens, hipoteza wczesnego afrykańskiego exodusu 
zyskała silne wsparcie, wzmocnione kolejnymi doniesieniami 
z pustyni Wielki Nefud: znalezieniem fragmentu palca Homo 

sapiens sprzed blisko 90 tys. lat oraz odcisków stóp ludzkich 
sprzed 120 tys. lat nad brzegiem nieistniejącego dziś jeziora. 
Autorzy tego ostatniego doniesienia doszli do wniosku, że eem-
scy mieszkańcy tego regionu pojawiali się nad jeziorem głównie 
w porze suchej – głównie po wodę. Gdzie ona, tam ludzie, jak 
mówi Finlayson. 

Wielka migracja
Nie jest to koniec intrygujących doniesień. Naukowcy dopiero 

się rozkręcają. Podczas kolejnych badań prowadzonych na Pół-
wyspie Arabskim – od początku kieruje nimi archeolog Michael 
Petraglia – odkryto narzędzia kamienne sprzed 200, 300 oraz 
400 tys. lat. Ludzie docierali tu zatem i wcześniej. Kim byli, nie 
wiadomo. Teoretycznie młodsze wyroby mogły wyjść spod ręki 
wczesnego Homo sapiens, starsze – już raczej nie. Każda z tych fal 
osadnictwa trwała krótko. Następowała wtedy, gdy klimat na Zie-
mi na pewien czas się ocieplał i stawał bardziej wilgotny. Ludzie 
pojawiali się, gdy znikała pustynia, i znikali, gdy ta powracała 
wraz z kolejnym ochłodzeniem i ucieczką deszczów. Na uwagę 
zasługuje jednak konsekwencja, z jaką ludzie przychodzili i od-
chodzili. Najwyraźniej Półwysep Arabski musiał od dawna słu-
żyć naszym przodkom za dwukierunkowy korytarz migracyjny, 
łączący Azję i Afrykę.

Od jak dawna? Wraz z geologami, którzy parę tygodni temu 
opublikowali w „Nature Reviews Earth & Environment” ob-
szerny artykuł na ten temat, przyjrzyjmy się zdarzeniu sprzed 
ok. 20 mln lat, które zasadniczo wpłynęło na dzieje tej grupy 
zwierząt, do której należymy, czyli małp człekokształtnych 
(Hominoidea). Wędrująca na północ Afryka i towarzysząca jej 
Arabia zderzyły się wówczas z Eurazją. Jedną z konsekwencji 
tej kolizji było powstanie połączenia lądowego pomiędzy dwoma 
wielkimi kontynentami, pierwszego od 75 mln lat. Była to zasługa 
burzliwych procesów tektonicznych zachodzących w sztywnej 
skorupie ziemskiej i znajdującym się pod nią płaszczu planety 
wypełnionym magmą, wypychaną ku górze pod wschodnią Afry-
ką i w konsekwencji naciskającą na lądy, zmuszane w ten sposób 
do wędrówki. 

Zwierzęta wzięły przykład z płyt tektonicznych i także ruszyły 
w drogę. Gdy tylko Afryka i Arabia zetknęły się z Azją, rozpoczęła 
się wielka migracja fauny trwająca wiele milionów lat. Z mostu 
lądowego skorzystały też małpy człekokształtne. Z Afryki, któ-
ra była ich ojczyzną, przedostały się na inne lądy, pojawiły się 
w środkowej i południowej Europie, później dotarły też do Azji. 
Ich ekspansji sprzyjał gorący klimat pierwszej połowy epoki 
miocenu. W wilgotnych tropikalnych lasach Starego Świata od-
nalazły fantastyczne warunki do życia. 

Przez blisko 10 mln lat Ziemia była prawdziwą planetą człeko-
kształtnych osobników – pozbawionych ogona, za to obdarzonych 
dużym ciałem, proporcjonalnie dużym mózgiem i skłonnością 
do stawania, a nawet przemieszczania się, na tylnych kończy-
nach. Do tej pory doliczono się skamieniałości przynajmniej stu 
gatunków tych naszych zwierzęcych przodków, zamieszkujących 
mioceńskie puszcze. Jednym z pierwszych znanych afrykańskich 
imigrantów był Heliopithecus, który 17 mln lat temu zameldował 
się w Arabii. Mógł być bliskim krewnym Afropithecusa, który 
mniej więcej w tym samym czasie pomieszkiwał sobie nad jezio-
rem Turkana w północnej Kenii. 

Podczas gdy jednych pognało w świat, inni nie wychylili nosa 
poza Czarny Ląd. Naukowcy od dawna zastanawiają się, którzy 
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z nich dali początek hominidom, czyli nam, szympansom, go-
rylom i orangutanom wraz z ich wymarłymi poprzednikami? 
I gdzie – w Afryce czy też w Europie? – pojawił się jeszcze węższy, 
elitarny krąg homininów, obejmujący poza nami już tylko szym-
pansy i goryle (plus gatunki kopalne)? Dzięki biologii moleku-
larnej wiemy, jak znikomy dystans genetyczny dzieli nas od obu 
rodzajów małp.

Dwie kolebki
Debata – Europa czy Afryka? – trwa od ponad półtora wieku, 

a dokładnie od momentu, gdy w 1856 r. we francuskiej części Pi-
renejów odkryto szczątki małpy nazwanej Dryopithecus fontani, 
która miała rozmiary szympansa, a kształtem czaszki przypo-
minała goryla. Żyła w Europie przed ok. 12 mln lat. Wkrótce 
nastąpiły kolejne odkrycia. W następnych dekadach XIX w., 
a potem przez cały XX i początek XXI w. paleontolodzy odnaj-
dywali w różnych miejscach w Europie zęby, większe fragmenty 
szczęk, kawałki czaszek i rzadziej inne kości, należące do małp 
zaliczanych do rodziny hominidów. Osobnik z Pirenejów użyczył 
nazwy licznej grupie podobnych do niego małp człekokształt-
nych nazwanych driopitekami. 

Europejskich znalezisk było na tyle dużo, że z czasem odważo-
no się na postawienie jeszcze śmielszej tezy. Zaczęto się zastana-
wiać, czy to aby nie z europejskich driopiteków wyłonił się elitar-
ny ród homininów. Tak m.in. uważa David R. Begun, paleontolog 
z Uniwersytetu w Toronto, znawca mioceńskich małp. On i jego 
zwolennicy sugerują, że homininy powróciły z Europy do Afryki 
przed 7–9 mln lat, wraz z całą masą innych ssaków wypychanych 
na południe przez ochładzający się klimat późnego miocenu. 
Na Czarnym Lądzie podzieliły się na goryle, szympansy i ludzi 
(oraz inne wymarłe linie ewolucyjne), choć nie jest wykluczone, 
że goryle odseparowały się już wcześniej, jeszcze w Europie lub 
na Bliskim Wschodzie, i na własną rękę dotarły do Afryki.

Pierwszym przystankiem na tej drodze na południe mogła być 
Anatolia. Stamtąd pochodzi najnowsze odkrycie Beguna. Przed 
dwoma laty on i turecka badaczka Ayla Sevim Erol, profesor Uni-
wersytetu w Ankarze, zaprezentowali światu liczącego 8,7 mln 
lat osobnika, którego nazwali Anadoluvius turkae, uznając go 
za hominina. Na jego szczątki, w postaci dobrze zachowanej 
twarzowej części czaszki, natrafiono na stanowisku paleontolo-
gicznym Çorakyerler, znajdującym się kilkadziesiąt kilometrów 
na północ od Ankary. 

Erol prowadzi tam badania od dekad. Dokopała się do tysięcy 
kości późnomioceńskich zwierząt, a wspólnie z przyrodnikami 
zrekonstruowała też środowisko naturalne okolicy w tamtym 
okresie. Anadoluvius zamieszkiwał zatem suchy las tropikalny, 
w którym deszcze padały mniej więcej przez pół roku. Musiał 
być przystosowany do przetrwania długiej pory suchej, pod-
czas której umiejętność odnajdywania źródeł wody i odporność 
na „okresowe braki w zaopatrzeniu w żywność” decydują o życiu 
lub śmierci. Potężne szczęki i duże zęby pokryte grubą warstwą 
szkliwa świadczą o tym, że pożywiał się także twardymi korze-
niami i kłączami, które wygrzebywał z ziemi. Siły zapewne mu 
nie brakowało, był bowiem dużą małpą. Zdaniem naukowców 
ważył 50–60 kg, czyli tyle, co większy samiec szympansa. Wo-
kół żyły m.in. żyrafy, nosorożce, antylopy, słonie, hieny i wielkie 
koty. Następcy jego lub innych homininów, o których istnieniu 
jeszcze nie mamy pojęcia, przemieścili się wraz z całą tą fauną 
na południe. Aż w końcu dotarli do Afryki.

Begun i podobnie do niego myślący badacze mogą jednak być 
w błędzie. Tak uważają zwolennicy tradycyjnego poglądu, wedle 
którego kolebką homininów jest Afryka. Tam wyewoluowały 
z wcześniejszych form lokalnych, np. takich jak znany z fragmen-
tu potężnej żuchwy oraz kilkunastu olbrzymich zębów Nakalipi-

thecus, który 10 mln lat temu żył w północnej Kenii. Według tej 
grupy badaczy europejskie hominidy nie mogły być przodkami 
wielkich małp afrykańskich (w tym nas), ponieważ wszystkie 
wcześniej wyginęły. Zabił je coraz bardziej suchy klimat, do któ-
rego nie zdołały się przystosować. Nie było więc żadnego maso-
wego powrotu hominidów na Czarny Ląd. Nawiasem mówiąc, 
niewiele brakowało, aby zmiana klimatu pod koniec miocenu 
położyła kres wszystkim człekokształtnym. Z pewnością skoń-
czył się dla nich okres łatwego życia. Ich niedobitki przetrwały 
w Afryce oraz w Azji Południowej i Południowo-Wschodniej 
(traf chciał, że wiele milionów lat później, kiedy klimat na Ziemi 
stał się jeszcze chłodniejszy, jedna z tych „kryzysowych” małp 
podbiła świat).

Sekrety stalagmitów 
Kto ma rację? I gdzie szukać rozwiązania zagadki? Obie stro-

ny nie kwestionują wielkiej migracji zwierząt opuszczających 
Eurazję przed 8–7 mln lat. Największa z nich trwała pół miliona 
lat i to jej Afryka zawdzięcza współczesną faunę. Wymusiły ją 
zmiany szaty roślinnej, które objęły olbrzymi pas lądu, ciągnący 
się od południowej Europy, przez Wyżynę Irańską, po południo-
we Chiny. Wilgotna puszcza ustąpiła najpierw suchym lasom 
tropikalnym, te przeobraziły się w sawannę, którą na koniec 
wyparła pustynia. Czy jednak w tej migracji wzięli udział jacyś 
nasi przodkowie z Europy? Przydałoby się odnalezienie skamie-
niałości hominidów sprzed 8–6 mln lat w tych lokalizacjach, któ-
re mogły stanowić tymczasowy azyl dla fauny wycofującej się 
z północy. Jednym z oczywistych regionów wydaje się Półwysep 
Arabski, który był wciąż mocno przyspawany do Afryki. Aż się 
prosi, aby zacząć tam kopać.

Jakby na zamówienie zespół Petraglii opublikował kilka tygo-
dni temu w „Nature” wyniki badań paleoklimatycznych. Badacze 
dotarli do stalagmitów, które jakimś cudem przetrwały aż 7,5 mln 
lat w jaskiniach ukrytych pod piaskami pustyni Nefud. Sami byli 
zaskoczeni tym odkryciem, bo tak stare naturalne archiwa klima-
tyczne należą do rzadkości. Stalagmity ujawniły, że w tym dłu-
gim okresie Arabia częściej była zielona niż zasypana piaskiem. 
Względnie wilgotno było tu również przed 7,5–6,5 mln lat, czyli 
podczas wielkiej migracji. W krajobrazie dominowała sawanna 
z bujną roślinnością trawiastą, lasami sawannowymi, strumienia-
mi, rzekami i jeziorami. Było zatem to, co najważniejsze – woda. 
Przynosiły ją w dużych ilościach wiatry monsunowe docierające 
znad Oceanu Indyjskiego, a nawet znad odległego Atlantyku. 

Wystarczyło wiedzieć, jak przetrwać porę suchą, no i dobrze 
się urządzić w takim miejscu, co ewentualnym następcom ana-

doluviusa nie powinno sprawić problemu. Zresztą, skoro sztukę 
tę opanowały krokodyle, hipopotamy i słonie (ich kości z tego 
okresu już znajdowano w tym regionie), dlaczego nie miałyby 
sobie poradzić homininy z wielkimi mózgami. Pod warunkiem 
że dotarły tu na tyle wcześnie, by zdążyć przed suszą. „Dlaczego 
nie? Arabia znajdowała się na skrzyżowaniu głównych szlaków 
transkontynentalnych. Homininy mogły również z nich korzy-
stać” – mówi Petraglia.

ANDRZEJ HOŁDYS
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W przeszłości krew upuszczano w ramach rytuałów i w celach 

leczniczych. Dziś wiemy, że to praktyka szkodliwa.  

Choć może nie do końca.

Lancet w dłoń!
AGNIESZKA KRZEMIŃSKA, MARTA ALICJA TRZECIAK

K
rew krąży nieustannie w na-

szych ciałach, łącząc ich najdal-

sze zakątki w precyzyjnie dzia-

łający organizm. Technicznie 

odpowiada za transport tlenu 

i składników odżywczych, usuwanie od-

padów przemiany materii, ale bez niej nie 

byłoby ani myśli, ani ruchu, ani oddechu. 

Od zawsze wzbudza podziw, strach i fa-

scynację: gdy się pojawia przy porodzie, 

zapowiada nowe życie, a gdy tryska z rany 

– rychłą śmierć.

Już neandertalczycy czuli jej magię. 

Czerwone barwniki, jak ochra, hematyt, 

bogate w tlenki żelaza glinki czy goethyt, 

uchodzące za symbol krwi, wykorzysty-

wali do malowania ciała, narzędzi, ścian 

i kości zmarłych, czynności uważanych 

za pierwsze przejawy myślenia symbolicz-

nego. Pojawienie się ochry w grobach łow-

ców-zbieraczy interpretuje się natomiast 

jako dowód wiary w życie pozagrobowe.

Przelew za dojrzałość

W przeszłości nie potrafiono odczyty-

wać DNA z próbek krwi, jednak nikt nie 

miał wątpliwości, że jej przekazywanie 

z pokolenia na pokolenie tworzy więzy, 

a kto ma „krew przodków”, ten otrzymu-

je prawo do dziedziczenia dóbr i tradycji. 

Dlatego też nie było cenniejszej ofiary 

składanej duchom przodków czy na oł-

tarzach bogów niż ten cenny płyn. Jego 

przelanie miało zapewnić powodzenie 

w łowach i żyzne plony. W wielu kulturach 

stanowiło znak heroizmu i największego 

oddania oraz miłości, która daje początek 

czemuś nowemu: cywilizacji, pokojowi czy 

religii, jak krew Chrystusa.

Jej upuszczanie miało olbrzymie znacze-

nie dla życia duchowego, stąd włączenie 

tego zabiegu do wielu rytuałów przejścia. 

W przypadku dziewcząt dojrzewanie 

w oczywisty sposób wyznacza pierwsza 

menstruacja i tylko czasami moment ten 

wiązał się z jakimiś dodatkowymi krwa-

wymi i bolesnymi rytuałami. Co innego 

w przypadku chłopców. U Aborygenów 

z północy Australii puszczanie krwi z ra-

mion, klatki piersiowej i pleców potwier-

dzało, że inicjowany osiągnął dojrzałość 

fizyczną, społeczną i duchową. Młody 

człowiek oczyszczał się w ten sposób. Poza 

tym krew była rodzajem daru złożonego 

duchom przodków, którzy w zamian mieli 

go chronić. Był to też test odwagi i odpor-

ności na ból. Upuszczanie krwi miało mło-

dych mężczyzn, wchodzących w rolę wo-

jownika, związać z ziemią, przodkami 

Gerritsz Quiringh van Brekelenkam, „Upuszczanie krwi”, 1660 r. 
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i naturą. Ślady po nacięciach noszono 
z dumą.

Podobne rytuały przechodzili (i prze-
chodzą) młodzi masajscy i zuluscy wo-
jownicy, młodzieńcy z plemienia Himba 
w Namibii czy Yanomami z Amazonii, ale 
najbardziej znany i spektakularny był 
Taniec Słońca wykonywany przez Indian 
prerii – Siuksów, Czejenów czy Lakotów. 
W odbywającej się podczas letniego prze-
silenia ceremonii wojownicy nacinali skó-
rę tak, by dało się przez nią przełożyć haki, 
do których doczepiano sznury, za które 
byli potem podciągani.

Fantazyjne upuszczanie krwi w ramach 
różnych rytuałów to specjalność Nowego 
Świata. Kapłani Majów nakłuwali ciała 
kolcami opuncji i ostrymi narzędziami, 
zbierali do specjalnych naczyń życiodaj-
ny płyn, który ofiarowali bogom. Ekstre-
mistami byli jednak Aztekowie, u których 
kapłani obsydianowymi nożami wycinali 
składanym w ofierze ludziom serca. Po-
nieważ wierzono, że krew to święty płyn 
i nośnik życiowej energii (tzw. tonalli), łą-
czący świat ludzi i bogów, kapłani sami so-
bie też ją upuszczali w sposób wyjątkowo 
wyrafinowany. Przecinali na wylot język, 
by przez otwór przeciągnąć sznurek pełen 
supełków lub kolców, które miały zwięk-
szyć krwawienie.

Upust od cyrulika

Upuszczanie krwi miało również funk-
cję terapeutyczną, wierzono bowiem, 
że tak oczyszcza się ciało z toksyn i leczy 
chorego. W medycynie greckiej i rzym-
skiej, a także w chińskiej czy w ajurwedzie 
sądzono, że równowaga między czterema 
płynami ciała – krwią, flegmą, żółcią i czar-
ną żółcią – jest kluczowa dla zdrowia. Jeśli 
jeden z nich był w nadmiarze, powodował 
chorobę, a upuszczanie krwi, zwłaszcza 
przy nadciśnieniu, infekcji i gorączce, 
miało przywrócić niezbędny balans. 
W medycynie zachodniej i arabskiej flebo-
tomia była jedną z podstawowych terapii.

Zazwyczaj wybierano żyłę łokciową 
(vena mediana cubiti), dobrze widoczną 
i łatwo dostępną, do dziś wykorzystywa-
ną w krwiodawstwie, ale w starożytności 
nacinano też żyłę szyjną (vena jugularis) 
i udową (vena femoralis), co trzeba było 
robić umiejętnie, bo jej przecięcie wiąza-
ło się z ryzykiem silniejszego krwotoku. 
Na Bliskim Wschodzie przy bólach gło-
wy wybierano też żyłę skroniową (vena 

temporalis). Ponieważ nie znano środków 
do dezynfekcji, więc noże chirurgiczne, 

szpikulce i lancety mogły powodować 
zakażenia bakteryjne, które kończyły się 
zaognionymi ranami, ropniami, a nawet 
sepsą. Stosowanie pijawek też było nie-
bezpieczne, ponieważ i one mogły prze-
nosić wirusy i bakterie, np. Aeromonas 

hydrophila. Poważnym zagrożeniem było 
też przecięcie tętnic powodujące krwotok 
nie do zatrzymania.

Co gorsza, upuszczaniem krwi długo 
zajmowali się nie medycy, lecz cyrulicy, 
czyli rzemieślnicy, którzy golili, strzygli, 
przecinali wrzody, nastawiali złamania, 
wyrywali zęby. Wykształceni na akade-
miach lekarze, często duchowni, nie lubili 
brudzić sobie rąk, tym bardziej że Ecclesia 

sanguine abhorret (łac. Kościół brzydzi się 
krwią). Dopiero od XVII w. zaczęli się po-
jawiać wykształceni chirurdzy, którzy nie 
mieli już takich obiekcji. W czasach oświe-
cenia zaczęto podważać teorię humoralną 
(o czterech płynach ciała), ale puszczanie 
krwi wciąż stosowano.

Z czasem coraz więcej lekarzy zaczęło 
zauważać szkodliwe skutki tego zabiegu, 
zwłaszcza przy leczeniu osłabionych pa-
cjentów, ale nadal rutynowo stosowano 
go w przypadkach gorączki i zapaleń. Gdy 
Pierre-Charles Alexandre Louis na podsta-
wie badań statystycznych prowadzonych 
w latach 1830–50 wykazał, że upuszczanie 
krwi nie przynosi oczekiwanych korzyści 
w leczeniu zapalenia płuc i wielu innych 
chorób, zaczęto odchodzić od tej praktyki. 
Jednak dopiero badania mikrobiologów 
Louisa Pasteura i Roberta Kocha w drugiej 
połowie XIX w. ostatecznie skompromito-
wały tę metodę, choć w niektórych krajach 
i w medycynie ludowej stosowano ją jesz-
cze czasami na początku XX w., aby leczyć 
gorączkę, bóle głowy czy nadciśnienie.

Problem z puszczaniem krwi polegał 
na tym, że jednocześnie pozbywano się 
z ciała nie tylko tego, co szkodziło, ale też 
tego, co było korzystne, czyli całej armii 
komórek odpornościowych pobudzonych 
przez patogen i gotowych do obrony orga-
nizmu. I nie tylko ich. Również erytrocy-
tów, czyli czerwonych ciałek krwi, które 
przenoszą w chorym organizmiei życio-
dajny tlen i odbierają od wycieńczonych 
infekcją tkanek dwutlenek węgla. Prze-
padają wtedy również trombocyty, czyli 
komórki, które odpowiadają za łatanie 
uszkodzeń i tamowanie krwotoków.

Poza składnikami komórkowymi wy-
lewane są również substancje odżywcze 
rozpuszczone w osoczu. Po posiłku glu-
kozę przenosi do potrzebujących paliwa 

tkanek właśnie krew. To samo dotyczy wi-
tamin, składników mineralnych i innych 
związków, które organizm pozyskuje 
z pożywienia nie tylko po to, by napędzać 
metabolizm, ale również budować enzymy 
do walki z chorobą czy usuwania pozosta-
łości po „bitwie” z najeźdźcą.

Współczesna medycyna wie, że w zde-
cydowanej większości przypadków, aby 
wyleczyć pacjenta, trzeba raczej dodać 
czegoś do jego krwi, nie zaś odejmować. 
Z pracy opublikowanej w 2018 r. wynika, 
że w krajach rozwiniętych wlewy dożylne 
otrzymuje ok. 90 proc. hospitalizowanych 
pacjentów. W szpitalnych kroplówkach 
są antybiotyki, leki przeciwgorączkowe, 
składniki odżywcze, witaminy, a przede 
wszystkim woda, ponieważ w przebiegu 
wielu schorzeń dochodzi do dehydratacji 
organizmu. Sprzyjają jej gorączka, poty, 
osłabione pragnienie i łaknienie.

Nawet przy leczeniu nadciśnienia logika 
wylewania krwi kuleje. Podwyższone ci-
śnienie nie wynika z tego, że w obiegu jest 
za dużo krwi, lecz z charakterystycznych 
reakcji naczyniowych (tętnice niepra-
widłowo się zwężają, ich ściany ulegają 
patologicznej przebudowie i pogrubie-
niu, a substancje, które u zdrowych osób 
rozszerzają naczynia, zaczynają tu dzia-
łać za słabo). Pozbawienie jej pacjenta 
nie przyniesie więc żadnych korzyści. 
Przy zbyt wysokim ciśnieniu (powyżej 
160/100 mm Hg) niewskazane jest nawet 
honorowe dawstwo.

W ogóle gwałtowna utrata krwi jest 
szkodliwa sama w sobie. Przyczyną wielu 
zgonów powypadkowych nie jest wcale 
sam uraz, lecz wstrząs hipowolemiczny, 
czyli nagła reakcja organizmu na szybkie 
i drastyczne zmniejszenie objętości pły-
nów ustrojowych. W takiej sytuacji ratun-
kiem może być jedynie natychmiastowa 
transfuzja lub uzupełnienie płynów.

Od krwiopijców...

Współczesna medycyna stosuje niektó-
re praktyki naruszania ciągłości skóry, 
ale robi to w bardzo precyzyjny sposób. 
Na przykład po zabiegach chirurgicz-
nych wykonuje się niekiedy drenaże 
i wprowadzanie sterylnych rurek, któ-
re odprowadzają nadmiar płynów gro-
madzących się w tkankach po operacji. 
Współczesna nauka nie wzdraga się na-
wet przed stosowaniem pijawek, ale nie 
w ramach ogólnego, „dobrego na wszystko” 
upuszczania krwi, lecz w bardzo konkret-
nych zastosowaniach.
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W 2017 r. opisano wykorzystanie ste-

rylnych (hodowanych w kontrolowanych 

warunkach laboratoryjnych) pijawek w ra-

mach procedury wspomagającej zabiegi 

chirurgiczne. Stosowano je np. u pacjen-

tów, którym przyszywano utracony palec. 

Chirurg tymczasowo przykładał te bez-

kręgowce w pobliżu pola operacyjnego, 

by zapobiec nadmiernemu gromadzeniu 

krwi żylnej w tej okolicy. Nie trzeba chyba 

jednak dodawać, że jest to praktyka mało 

powszechna i że istnieją inne sposoby, 

by osiągnąć podobny cel.

A jednak można znaleźć doniesienia 

naukowe, które potwierdzają, że pewne 

formy upuszczania krwi służą dobremu 

zdrowiu pacjenta. Dotyczą one jednak bar-

dzo dobrze przebadanej praktyki – krwio-

dawstwa. W marcu tego roku na łamach 

„Blood” ukazała się publikacja, z której 

wynika, że regularne oddawanie krwi 

może przynosić zdrowotne korzyści. Jak 

to możliwe?

Ponieważ krew cały czas się „zużywa”, 

musi być na bieżąco wymieniana. Erytro-

cyty, leukocyty, trombocyty żyją zwykle 

od kilku do kilkudziesięciu dni, a potem 

giną w boju lub umierają ze starości. Dla-

tego organizm musi mieć magazyn części 

zapasowych – komórkowych matryc, któ-

re odtworzą to, co utracone. Większość 

takich zapasów znajduje się w szpiku kost-

nym. To tu rezydują komórki macierzyste 

krwi. Są w stanie różnicować się w dowol-

ny typ krwinki. Badania wykazały, że kie-

dy ktoś regularnie oddaje krew, szpikowe 

magazyny są często pobudzane do pracy. 

Ten „trening” zdaje się dobrze wpływać 

na krwinkowe komórki macierzyste – za-

pobiega kumulowaniu się w nich nieko-

rzystnych mutacji genetycznych, także 

tych zwiększających ryzyko nowotworów 

krwi (np. białaczek). Taki efekt notowano 

przede wszystkim u częstych dawców, od-

dających krew trzy razy w roku. Jednak 

pewne korzystne zmiany w komórkach 

macierzystych występowały również 

u tych osób, które przekazywały honoro-

wo krew znacznie rzadziej (np. pięć razy 

w ciągu kilkunastu–kilkudziesięciu lat).

. . .do krwiodawców

Skoro więc współczesne i wiarygodne 

badania potwierdzają związek między 

utratą krwi a zdrowiem, to może jednak 

w prastarych praktykach była mądrość, 

którą medycyna odkrywa dopiero teraz? 

Nie do końca. Po pierwsze, krwiodaw-

stwo nie jest obarczone najważniejszym 

ryzykiem, które występowało w dawnych 

procedurach, czyli zakażeniem. Do po-

brania używa się sterylnego jednorazo-

wego sprzętu, a potencjalne zakażenia są 

w punktach krwiodawstwa traktowane 

bardzo poważnie. Po drugie, ważniejsze, 

krew oddają osoby zdrowe i w dobrej 

formie. Dlatego utrata krwi nie wiąże się 

u nich z zagrożeniem. A i tak przysługują 

im dwa dni wolne od pracy – na oddanie 

krwi i regenerację.

Porównywanie honorowego krwio-

dawstwa do nieuzasadnionych medycznie 

praktyk upuszczania krwi jest nietrafione. 

Pierwsza praktyka ratuje życie, druga jest 

po prostu nierozsądna. Pozostaje wierzyć, 

że podobała się bogom.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

MARTA ALICJA TRZECIAK

Współczesna 
medycyna wie,  
że w zdecydowanej 
większości 
przypadków, aby 
wyleczyć pacjenta, 
trzeba raczej dodać 
czegoś do jego krwi,  
a nie odejmować.

Kiedy i z której części ciała upuścić krew?  
Przez długi czas wiązano to z pozycją gwiazd 

(na fot.: manuskrypt z XV-wiecznych Niemiec).
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W
oda krąży w zamknię-
tym cyklu. Pada, płynie, 
zamarza, wsiąka, paruje 
miejscowo i z oceanów, 

pada. Ten dynamiczny porządek zo-
stał ostatnio rozregulowany zmiana-
mi klimatu. Pod ich wpływem ogromne 
ilości wody przeniosły się do oceanów 
i nie mogą wrócić. Lądy schną w dra-
matycznym tempie. Chodzi przede 
wszystkim o gleby i warstwy wodonoś-
ne. Taki wniosek tej wiosny w maga-
zynie „Science” przedstawili badacze, 
którzy przyglądali się tzw. lądowemu 
magazynowi wody. 

Leje się dużo, potrzeba więcej
Wilgotność gruntu nie jest pewnie 
pierwszym skojarzeniem z hasłem 
„woda”. To jednak od kondycji gleby 
bezpośrednio zależy wegetacja roślin, 
w tym wysokość plonów zbieranych 
z pól. A także jakość i ceny tego, co lą-
duje na naszych talerzach.

Już teraz na podtrzymanie upraw 
płynie 80–90 proc. wody zużywanej 
przez globalną gospodarkę. Przy czym 
rośliny podlewane i poddane iryga-
cji dostarczają ledwie 30–40 proc. 
zjadanych przez nas kalorii. Resztę 
zaspokajają plony uzyskiwane bez 
podlewania oraz połowy w morzach 
i oceanach. Za chwilę wody będziemy 
potrzebować jeszcze więcej. Prognozy 
o wzroście naszej populacji (dziś jest 
8,2 mld ludzi, w 2050 r. ma być 9,7 mld, 
w 2100 r. – 10,4 mld) oraz o zmia-
nach w diecie i o zapotrzebowaniu 
na żywność coraz zamożniejszego 
tzw. Globalnego Południa przewidu-
ją, że do połowy wieku powinniśmy 
z pól, grządek, szklarni, sadów czy 

winnic zbierać o połowę więcej poży-
wienia niż obecnie. Większość będzie 
przeznaczona na paszę dla zwierząt 
hodowanych na mleko i mięso.

Intensyfikacja rolnictwa umożliwi 
wyżywienie dodatkowych 2–3 mld 
osób. Będzie się to jednak wiązało 
z wprowadzaniem nowych, odpor-
niejszych na bardziej wymagające 
warunki odmian roślin. Oraz ze sto-
sowaniem większej ilości nawozów 
i pestycydów. Do ich produkcji po-
trzeba dużej ilości energii, a to ozna-
cza koszty. Ich cena jest zaś trudna 
do przewidzenia, bo podąża za fluk-
tuującymi światowymi cenami ropy 
naftowej i gazu ziemnego, uzależ-
nionymi z kolei od kaprysów geopoli-
tycznej koniunktury. Użycie nawozów 
generuje wyzwania, m.in. podwyższa 
poziom azotu w atmosferze, co ne-
gatywnie wpływa na wiele ekosyste-
mów. Ich stabilność naruszają środki 
wymierzone w owady, grzyby czy nie-
pożądane gatunki roślin. Nawadnianie 
wydaje się więc sposobem łatwiej do-
stępnym i bezpieczniejszym.

Ubyło sporo, szybko nie przybędzie
W obecnych warunkach zmaksymali-
zowanie plonów wymagałoby jednak 
146-procentowego wzrostu ilości 
wody skierowanej do nawadniania, 
zwłaszcza upraw kukurydzy, ryżu, soi 
i pszenicy. Tylko skąd tę wodę brać, 
skoro jej lądowe magazyny się kurczą? 
Może spod ziemi?

Taki pobór wiąże się z poważnym 
ryzykiem. Na przykład Wenecja. Jej 
podatność na powodzie nie wyni-
ka jedynie z podnoszących się wód 
miejscowej laguny. Obok miasta 

działa port i strefa przemysłowa. 
W Porto Marghera w okresie powo-
jennym intensywnie pompowano 
wodę, co doprowadziło do obniżenia 
jej poziomów, zmian struktury gleby 
i osiadania całej okolicy. Ok. 400 daw-
nych studni nie zostało prawidłowo 
zamkniętych, więc nadal drenują niżej 
położone warstwy wodonośne. I choć 
dzisiejszy pobór jest znacznie mniej-
szy, to wciąż nie udało się przywrócić 
stanu wody gruntowej z początku 
XX w. Jeszcze szybciej – w niektó-
rych rejonach w tempie 20 cm rocz-
nie – zapada się też portowa Dżakarta, 
za sprawą poboru wód podziemnych 
oraz ogromnej masy budynków i sieci 
ulicznej 11-milionowego miasta.

To także polskie dylematy. Żywio-
łowej urbanizacji wiejskich terenów 
wokół miast towarzyszy – z braku 
wodociągów – kopanie i wiercenie 
studni. Pobrana z nich woda kosztuje 
grosze – tyle, co prąd do pompy – nie 
ma więc impulsu do oszczędzania. Re-
zultatem są obficie zraszane ogrody 
i trawniki, odkręcone krany nad wan-
nami i długie prysznice. Pół biedy, 
jeśli woda z lokalnych warstw wodo-
nośnych trafi ostatecznie do przy-
domowych oczyszczalni i zostanie 
uwolniona na miejscu, bezpośrednio 
do gruntu. Sporo z niej z powrotem 
wsiąknie i po jakimś czasie ma szan-
sę wrócić do warstwy, z której zo-
stała zabrana. Gorzej, jeśli wyparuje 
z podlewanego trawnika lub odpły-
nie systemem kanalizacyjnym (o ile 
taki jest) lub wyjedzie we wnętrzu 
wozu asenizacyjnego, który opróż-
nił szambo. Za ich pośrednictwem 
trafi do komunalnej oczyszczalni, ©
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Źródła niepowodzeń
Woda pitna staje się zasobem coraz rzadszym i coraz trudniej odnawialnym. 

A my szastamy nią tak, jakbyśmy zupełnie nie zdawali sobie z tego sprawy.

WODA
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Choć na co dzień wód podziemnych nie widzimy, są jednym z najcenniejszych bogactw. 
To ponad 30 proc. światowych zasobów wody słodkiej. W wielu krajach są głównym 
źródłem wody pitnej. W Polsce korzysta z nich ok. 70 proc. społeczeństwa. Bez wód 
podziemnych trudno sobie wyobrazić rolnictwo czy wiele gałęzi przemysłu. To one 
kształtują stan ekosystemów zależnych od wód, np. zasilając rzeki, jeziora i mokradła.
Ilość i rozmieszczenie tych zasobów zależą od budowy geologicznej oraz klimatu. Skały 
muszą być odpowiednio przepuszczalne, by mogły magazynować i przewodzić wodę, 
a opady – na tyle wystarczające, by zasilać podziemne zbiorniki. Dzięki swojej geolo-
gicznej przeszłości Polska ma relatywnie dobrą sytuację. Zlodowacenia pozostawiły 
na znacznym obszarze zasobne wodonośne warstwy żwirów i piasków. Jednocześnie 
ponad 90 proc. terenu Polski stanowią obszary alimentacyjne, gdzie następuje zasi-
lanie wód podziemnych poprzez infiltrację wód opadowych. Według danych z grudnia 
2024 r. zasoby dyspozycyjne wód podziemnych wynoszą ok. 12,4 km sześc. na rok, 
co znacznie przewyższa obecne potrzeby. Średnio wykorzystujemy ok. 22 proc. tych 
rezerw, ale sytuacja zależy od regionu. Najmniej zasobne jest południe kraju, a naj-
większe zużycie występuje na Górnym Śląsku i w Wielkopolsce.
O dostępności zasobów wodnych przesądza także ich jakość. Coraz więcej wytworów 
naszej cywilizacji: pestycydów, farmaceutyków, syntetycznych chemikaliów, przenika 
do gleby i wód podziemnych. To wyzwanie wymagające nie tylko nowych technologii, 
ale i odpowiedzialnego stosowania substancji chemicznych.
Państwowy Instytut Geologiczny – Państwowy Instytut Badawczy (PIG-PIB) rozwija 
sieć obserwacyjną wód podziemnych liczącą obecnie 2 tys. punktów badawczych, 
w których prowadzi się pomiary poziomu zwierciadła wód podziemnych (w niektórych 
nawet co godzinę), a także pobiera próbki wody. Ważnym zadaniem PIG-PIB jest ocena 
sytuacji hydrogeologicznej w kraju i prognozowanie jej zmian. Ocena ta stanowi pod-
stawę działań mających na celu łagodzenie skutków zjawisk ekstremalnych, takich jak 
powodzie i susze. W związku z występującym i prognozowanym zjawiskiem niżówki hy-
drogeologicznej PIG-PIB wydaje ostrzeżenia przed niebezpiecznymi zjawiskami w stre-
fach zasilania lub poboru wód podziemnych. Na prośbę Rządowego Centrum Bezpie-
czeństwa opracowuje również długoterminowe prognozy sytuacji hydrogeologicznej.
Tylko odpowiedzialna gospodarka wodą, monitorowanie jej stanu oraz troska o środo-
wisko mogą zapewnić – także przyszłym pokoleniom – dostęp do wody o dobrej jakości.

MATERIAŁ WE WSPÓŁPRACY KOMERCYJNEJ

Wody podziemne – naturalne bogactwo Ziemi

następnie do jakiejś rzeki, a nią do Bał-
tyku. Z każdym przebytym kilometrem 
maleje szansa na powrót tak upro-
wadzonej wody w okolice macierzy-
stej studni.

Grozi niedobór, nerwy się strzępią
Globalny system irygacyjny zasilany 
jest głównie z wód płynących, z rzek 
i potoków. Wiele z nich zasilają opady 
magazynowane zimą w śniegu i w lo-
dzie, a uwalniane w okresie topnienia. 
Tych „schowków” coraz bardziej bra-
kuje. Śniegu pada dziś mniej, a nawet 
jeśli w zimnych miesiącach przybywa 
białej pokrywy, to topi się ona szybciej 
niż dawniej. Widzimy to w Polsce, gdy 
po coraz częstszych niemal bezśnież-
nych zimach na Podlasiu i Suwalszczyź-
nie następują cykliczne wiosenne po-
żary w dolinie Biebrzy. Jej tereny mniej 
przypominają bagna, a coraz bardziej 
upodabniają się do stepu. Na świe-
cie coraz wyżej przesuwa się też linia 
utrzymywania się śniegu i lodowców. 
Objawy tego procesu bywają tak spek-
takularne, jak w Szwajcarii w maju, gdy 
lawina lodu i skał utrzymywanych do-
tychczas przez wieczną zmarzlinę i lo-
dowiec Birch przykryła większość zabu-
dowań wsi Blatten. Skutkuje to zmianą 
przepływów w rzekach. Problem ten 
najboleśniej dotyka rolnicze zagłębia 
w dorzeczach najliczniej zamieszkanych 
kontynentów oraz rzek wypływających 
z południowych Andów, z Azji Środko-
wej, w zachodnich częściach Rosji, Sta-
nów Zjednoczonych i Europy czy z Wy-
żyny Tybetańskiej.

Rodzi to ostre napięcia polityczne. 
Spór o zasady korzystania z rzek ma-
jących źródła w Himalajach jest osią 
konfliktu między dysponującymi bro-
nią jądrową Indiami i Pakistanem. Egipt 
i Sudan zarzucają Etiopii, że bezprawnie 
napełnia nowy zbiornik na Nilu Błękit-
nym, niosącym 85 proc. wody najdłuż-
szej rzeki Afryki. Pretensje do Chin mają 
leżące w dole Mekongu Laos, Tajlandia, 
Wietnam i Kambodża.

Beton się cofa, powinien prędzej
W regionach na dorobku sposobu 
na rozwiązanie problemów z wodą 
wciąż upatruje się w zaporach. W ten 
sposób można ją zatrzymać i zebrać, 
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Obszar o wysokim prawdopodobieństwie
wystąpienia niżówki hydrogeologicznej
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Woda to nasza odpowiedzialność

Dla Żywiec Zdrój woda to nie tylko surowiec – to wspólne dobro, które wymaga od-
powiedzialnej ochrony. Od prawie dwóch dekad aktywnie angażujemy się w działania 
na rzecz zachowania i odnawiania zasobów wodnych, wychodząc naprzeciw skutkom 
zmian klimatycznych i ograniczonej dostępności wody – jednego z najważniejszych 
wyzwań środowiskowych w Polsce.
Nasze podejście do wody opiera się na działaniu – długofalowym, mierzalnym i osa-
dzonym w lokalnym kontekście. Zdajemy sobie sprawę, że efektywna ochrona za-
sobów zaczyna się od przyrody, dlatego wspieramy rozwiązania, które naśladują 
i wzmacniają naturalne mechanizmy retencyjne.
Sztandarowym przykładem jest program „Po stronie natury”, jeden z największych 
tego typu projektów środowiskowych realizowanych przez firmę prywatną w Polsce. 
Dotychczas w jego ramach posadziliśmy wraz z partnerami już 9 mln drzew i objęliśmy 
ochroną 65 ha łąk wysokogórskich. Takie działania zwiększają zdolność ekosystemów 
do zatrzymywania wody opadowej tam, gdzie spada. Korzenie drzew spulchniają 
glebę i tworzą mikrokanaliki, dzięki którym woda może wsiąkać i być magazyno-
wana, zamiast szybko odpływać. Roślinność działa jak biologiczny filtr, poprawiając 
jakość wód gruntowych, a liście regulują parowanie i wspierają lokalny mikroklimat. 
To wszystko wpływa na lepszy bilans wodny w regionach, w których jesteśmy obecni.
W 2024 r. zainaugurowaliśmy kolejny ważny projekt „Kropla do kropli”, realizowany 
we współpracy z Centrum Ochrony Mokradeł. Jego celem jest przywracanie natu-
ralnych terenów podmokłych, zwłaszcza torfowisk, które pełnią podwójną funkcję: 
zatrzymują wodę i pochłaniają dwutlenek węgla, przeciwdziałając zmianom klimatu. 
To uzupełnienie dotychczasowych inicjatyw retencyjnych o jeszcze bardziej kom-
pleksowe podejście do ochrony zasobów wodnych.
Działania te wpisują się w nasz cel strategiczny: zwiększenie do 2030 r. zasobów wód 
dyspozycyjnych w miejscach naszej działalności aż dwuipółkrotnie. Pracujemy nad 
tym poprzez działania przyrodnicze, ale też infrastrukturalne.
W Żywiec Zdrój traktujemy wodę z należnym jej szacunkiem – bo każda kropla ma 
znaczenie. I wierzymy, że biznes może realnie wspierać środowisko – systematycznie, 
odpowiedzialnie i lokalnie.

przy okazji zyskując stabilne źródło 
energii elektrycznej. Tamy nadal się 
stawia mimo wielkich kosztów eko-
nomicznych i społecznych (z reguły 
trzeba zalać jakiś teren, przesiedliwszy 
jego mieszkańców). Tymczasem w za-
możnych rejonach trwa raczej odwrót 
od takich ingerencji. Nauka dostar-
cza coraz więcej dowodów, że koszty 
środowiskowe nie równoważą korzy-
ści gospodarczych.

Rzeka w stanie zbliżonym do pier-
wotnego ma przestrzeń, by się rozlać 
w razie nagłych opadów. Lepiej ada-
ptuje się do wyzwań klimatu i sprawniej 
radzi sobie z zanieczyszczeniami. W ta-
kim środowisku więcej szans na prze-
trwanie zyskuje wodna różnorodność 
biologiczna, a akurat gatunki żyjące 
w wodach słodkich giną w tempie pię-
ciokrotnie wyższym niż gatunki lądo-
we. Wiele z tych organizmów przydaje 
się ludziom – jemy ryby, a np. mięcza-
ki filtrują i oczyszczają wodę, także tę 
po dodatkowym uzdatnieniu trafiającą 
do wodociągów. Nie przez przypadek 
to silnie uregulowana Odra, niosąca 
na dodatek poważne zanieczyszczenia 
z kopalni, padła w 2022 i 2024 r. ofiarą 
katastrof ekologicznych.

Susza nadciąga, czas się powściągać
Z niedoborem wody zmaga się już jed-
na trzecia ludności miejskiej. W poło-
wie XXI w. proporcja będzie podobna, 
choć liczba mieszkańców narażonych 
na jej brak w kranie wzrośnie z ok. 1 mld 
do ponad 2 mld osób.

W najtrudniejszych przypadkach 
trzeba będzie zatem wprowadzać me-
chanizmy ograniczające urbanizację 
i wzrost populacji. W sytuacjach mniej 
wymagających – stosować zasadę taką 
jak w przypadku prądu elektrycznego 
czy energii do ogrzewania: oszczę-
dzać. I wodę, i zasoby potrzebne do jej 
wydobycia, uzdatnienia, przetrans-
portowania, podgrzania i ponowne-
go oczyszczenia.

Wypadałoby krytycznie się przyjrzeć 
takim ekstrawagancjom jak wodożer-
ne pola golfowe w suchych regionach, 
np. w Hiszpanii. Obrońcom środowi-
ska zdarzało się już prowadzić akcje 

WODA

MATERIAŁ WE WSPÓŁPRACY KOMERCYJNEJ
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Bez wody nie ma Ż

Zarówno nadmiar, jak i niedobór wody mają istotny wpływ na lokalne społeczności oraz 
indywidualne życie Polaków. Według ogólnopolskiego badania – przeprowadzonego 
na zlecenie Grupy Żywiec i Żywiec Zdrój w ramach Koalicji „Dbamy o wodę” – susza 
i niedobory wody są drugim najważniejszym problemem, któremu należy przeciwdzia-
łać (38 proc. badanych), zaraz po degradacji środowiska naturalnego przez człowieka 
(39 proc.). Wyniki badań, publikowane co roku z okazji Światowego Dnia Wody, są dla 
Koalicji ważnym punktem odniesienia w działaniach na rzecz gospodarowania wodą 
oraz edukacji mieszkańców regionu.
Badanie przeprowadzone zostało także na Żywiecczyźnie, gdzie firmy mają swoje 
zakłady produkcyjne. Wysoka świadomość lokalnych mieszkańców wynika z ich bez-
pośrednich doświadczeń z ekstremalnymi zjawiskami pogodowymi. Stąd ok. 80 proc. 
badanych deklaruje, że w minionym roku podejmowało działania na rzecz zachowania 
wody opadowej, a 46 proc. zbiera i wykorzystuje deszczówkę.
W ramach utworzonej Koalicji „Dbamy o wodę” dwie sąsiedzkie firmy, Grupa Żywiec 
i Żywiec Zdrój, wraz z partnerami z sektora administracji publicznej i organizacji poza-
rządowych działają systemowo na rzecz zwiększania retencji wody na Żywiecczyźnie. 
Koalicja prowadzi działalność badawczą i edukacyjną wokół zagadnień hydrologicznych 
i klimatycznych, promuje dobre praktyki oraz przedstawia korzyści wynikające z wdra-
żania rozwiązań retencyjnych na poziomie lokalnym, regionalnym i ogólnopolskim.
W 2024 r. podczas dorocznej Konferencji Wodnej Koalicja „Dbamy o wodę” zaprezento-
wała opracowany przez hydrologów z Uniwersytetu Śląskiego model zlewni rzeki Soły, 
który może pomóc w planowaniu zarządzania zasobami wodnymi w regionie. Wyniki 
obliczeń wykonanych w ramach modelu pozwalają określić potencjał i potrzeby retencji 
na poszczególnych obszarach zlewni, służąc za przewodnik do planowania optymal-
nego zarządzania zasobami wody. Dzięki modelowi wiadomo, w których gminach jakie 
potrzeby występują oraz jak budować retencję i mikroretencję.
Koalicja „Dbamy o wodę” pokazuje, że skuteczna ochrona zasobów wodnych wy-
maga współpracy wielu sektorów i długofalowego myślenia. Jej działania mogą 
stanowić inspirację dla innych regionów Polski, które również zmagają się z wy-
zwaniami związanymi z wodą.

protestacyjne między dołkami i prze-
rywać działalność ośrodków golfowych 
w imię sprawiedliwości klimatycznej. 
Trzeba także się zastanowić nad pod-
lewaniem terenów zielonych wodą 
pitną z wodociągów. Tu rozwiązaniem 
są takie ogrody, które wymagają jak 
najmniejszego zraszania. Trzeba naci-
skać na polityków, by staranniej chro-
nili istniejące mokradła i odtwarzali te 
osuszone. Torfowiska doskonale maga-
zynują wodę, oddają ją w porze letniej, 
na dodatek zalane emitują mniej gazów 
cieplarnianych. Trwa dyskusja o zarzą-
dzaniu lasami. One też są rezerwuarem 
wody i – zwłaszcza w górach – mają 
zdolność hamowania spływu podczas 
nawalnych deszczów lub zasilania 
wód podziemnych.

Największą różnicę zrobi zaś zmia-
na nawyków żywieniowych – żywność 
pochodzenia zwierzęcego pozosta-
wia większy ślad wodny, podobnie 
jak jedzenie marnowane i wyrzucane. 
Niestety, rządy nie wymagają od pro-
ducentów – a ci nie robią tego dobro-
wolnie – by informować konsumentów, 
ile wody potrzeba do wytworzenia 
konkretnego produktu. Szansą będą 
nowe sposoby upraw, np. podlewa-
nych precyzyjnie. W odwodzie jest też 
produkcja żywności bez wykorzystania 
gleb, ale niespecjalnie widać chętnych 
na menu oparte jedynie na dorobku 
fabryk i laboratoriów.

Na koniec niezła i może zaskakują-
ca wiadomość. Gdy ludzkość zmaga 
się z brakiem wody o dość ściśle wą-
skich parametrach, jej ilość na Zie-
mi pozostaje w zasadzie niezmien-
na. Wody szybko ani nie zabraknie, 
ani nie przybędzie – przynajmniej 
do czasu zaburzenia o kosmicznej 
intensywności, które zmieniłoby wa-
runki na całej planecie, co zawsze jest 
jednak mizernym pocieszeniem. Nie 
powinien też usprawiedliwiać obec-
nej nonszalancji.

Jędrzej Winiecki

PARTNERZY KOMERCYJNI
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Wyspa Jeju słynie ze skał, wiatru i poławiaczek haenyeo. 

Pracują do osiemdziesiątki, codziennie nurkując na bezdechu 

na głębokość 20 m. Nic dziwnego, że ich ciała są niezwykłe.

Kobiety foki

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA, MARTA ALICJA TRZECIAK

R
ankiem zbierają się w grupach. 

Zaczynają od krótkiej modlitwy 

do bogini morza o bezpieczeń-

stwo i dobre połowy. Wkładają 

pianki, maski, płetwy, balast, 

zabierają zakrzywione noże i siatki mang-

seon, po czym wpływają na otwarte morze 

lub przybrzeżne rafy. Kobiety zanurzają 

się, by po chwili pojawić się na powierzch-

ni, wydychając powietrze z charakte-

rystycznym gwizdem sumbi sori, przy-

pominającym cichy śpiew wielorybów. 

Uchowce, jeżowce, ośmiornice, małże, 

wodorosty i inne owoce morza trafiają 

do siatki przyczepionej do bojki taewak, 

na której nurkinie chwilę odpoczywają 

przed kolejnym zanurzeniem. Pracują 

po kilka godzin dziennie – zabronione jest 

używanie butli, niszczenie dna morskiego 

i zbieranie młodych organizmów.

Historia kobiet morza z koreańskiej wy-

spy Jeju sięga co najmniej V w. Początkowo 

nurkowali też panowie, gdy jednak Korea 

była wasalem Chin, zaczęli opuszczać wy-

spę z powodu przymusowych prac lub 

służby wojskowej. Przybrzeżnymi połowa-

mi zajęły się kobiety. W XVII w. odgrywa-

ły już dominującą rolę w tej społeczności, 

a ich miano haenyeo stało się synonimem 

siły, niezależności i odwagi. Choć Korea 

była patriarchalna, na wyspie panował 

system półmatriarchalny, bo to one były 

żywicielkami rodzin, przywódczyniami, 

a czasami też lokalnymi bohaterkami. 

Mężczyźni często zajmowali się tu dzieć-

mi i domem, kobietom wolno było się 

rozwodzić i ponownie wychodzić za mąż, 

a w ciężkich czasach stawały na czele ru-

chów oporu, np. podczas buntu przeciw 

japońskiej okupacji w latach 30. XX w.

Siłę dawała im niezależność ekono-

miczna. Po japońskiej kolonizacji, kiedy 

zniesiono system przymusowego odda-

wania suszonych uchowców jako daniny 

dla państwa, zaczęły sprzedawać owoce 

morza na wolnym rynku. W latach 60. 

ich połowy stanowiły aż 60 proc. całego 

dochodu wyspy z rybołówstwa.

Odpowiedniczkami haenyeo są Japonki 

ama z prefektury Ise, Shima, Chiba i Mie, 

ale te biedne kobiety, które nurkowały 

po owoce morza i perły perłopława ja-

pońskiego, nigdy nie miały tak wysokiej 

pozycji społecznej jak Koreanki z Jeju. 

Dopiero w XX w. Japonia „upiększyła” ten 

wizerunek, a ich białe szaty miały symbo-

lizować wolność, naturę i tradycję.  Skąd 

ta różnica między nurkującymi Koreanka-

mi i Japonkami? Być może już w głębokiej 

przeszłości kultura na Jeju była bardziej 

egalitarna. Jednak i im patriarchalny kon-

fucjanizm dał się we znaki – nie dziedzi-

czyły majątków i nie miały prawa do spra-

wowania władzy politycznej.

Na Jeju to nie z narodzin chłopców 

bardziej się cieszono, jak wszędzie 

indziej, lecz z przyjścia na świat córek, 

których przygoda z morzem zaczynała się 

już w dzieciństwie. Sześciolatki najpierw 

zbierały wodorosty, by z czasem zacząć 

uczyć się pływać i nurkować pod czuj-

nym okiem matek i babek. Najpierw jako 
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hagae, blisko brzegu i na małych głębo-

kościach, potem jako junggae zaczynały 

schodzić głębiej i pozostawały pod wodą 

dłużej, by ok. 14. roku życia stać się pełno-

prawnymi haenyeo. Uczyły się wydłuża-

nia oddechu i kontroli pulsu, nabierania 

wytrzymałości na zimno i zmęczenie 

oraz rozpoznawania pogody i morza.

Do lat 70. nurkowały w cienkich ba-

wełnianych strojach, nawet zimą, kiedy 

temperatura wody spadała do 8 st. C. Wte-

dy zostawały w niej do godziny, po czym 

ogrzewały się przy ogniskach, by jeszcze 

raz wskoczyć na połów. W lecie pozosta-

wały w wodzie do trzech godzin na raz. 

Dopiero później neoprenowe kombine-

zony wydłużyły ich czas pracy. Ponie-

waż ryzyko ze strony rekinów, meduz, 

sztormów czy hipoksji pozostało, kobie-

ty zawsze nurkowały w grupach – jeśli 

jedna straciła przytomność, inne mogły 

ją uratować. Dzieliły się na grupy zwią-

zane z konkretnymi wioskami, każda 

z nich miała swoje łowiska, zasady pra-

cy, rytuały.

Do dziś każdej wiosny haenyeo odpra-

wiają rytuał Yeongdeung Gut – ceremonię 

szamańską, podczas której proszą boginię 

morza Yeongdeung Halmang o bezpieczne 

nurkowanie, obfite połowy, ochronę przed 

sztormami i chorobami. Składają ofiary 

z ryżu, owoców, lokalnego alkoholu soju 

i mięczaków. Szamanki mudang tańczą, 

a haenyeo śpiewają monotonne pieśni, 

w których powtarzają proste frazy błagal-

ne, wyrażając miłość do morza i tęsknotę 

za koleżankami, które pochłonęło.

Nurkowanie to nie tylko kwestia umie-

jętności, lecz także biologiczne wyzwa-

nie, dlatego kobietami zainteresowali 

się naukowcy. Pierwsze badania nad ich 

adaptacją fizjologiczną prowadził w latach 

60. i 70. XX w. Suk-Ki Hong. Okazało się, 

że dzięki twardemu treningowi dostoso-

wywały się do ekstremalnych warunków: 

mają powiększone płuca, skurcze ich śle-

dziony uwalniają dodatkowe czerwone 

krwinki, wzmożona jest też produkcja 

ciepła w organizmie. Nic dziwnego, 

że Suk-Ki Hong porównał haenyeo do nur-

kujących fok.

Część badaczy zaczęła się zastanawiać, 

czy częste schodzenie pod wodę mo-

gło doprowadzić do nowych przystoso-

wań ewolucyjnych. Nie jest to oczywiste, 

bo nawet jeśli haenyeo nurkują od stule-

ci, to nie wszystkie adaptacje fizjologicz-

ne przekładają się na genom przyszłych 

pokoleń. I tak np. z badań opublikowanych 

w tym roku na łamach „Cell Reports” wy-

nika, że ich zdolność do długiego bez-

dechu to wyłącznie kwestia treningu. 

Aby tego dowieść, naukowcy sprawdzili 

m.in. objętość śledzion u haenyeo. Bada-

nia z 2018 r. wykazały bowiem, że u innej 

nurkującej populacji – Bajau z Indonezji 

– doszło do ewolucyjnego powiększenia 

tego narządu, magazynującego krew 

i uwalniającego ją w miarę narastające-

go zapotrzebowania.

Jednak śledziony haenyeo nie różniły 

się istotnie od reszty populacji. Naukow-

cy wykazali również, że ich niezwykle 

efektywna zanurzeniowa bradykardia 

to także kwestia lat praktyki, a nie adapta-

cji ewolucyjnej. Wyjaśnijmy: każdy ssak 

posiada w swoim pakiecie podstawowych 

reakcji tzw. odruch nurkowania (mamma-

lian diving re�ex). Po zanurzeniu twarzy 

w chłodnej wodzie receptory nerwowe 

na głowie przekazują informację do serca, 

by spowolniło pracę. Dzięki temu układ 

krążenia efektywniej wykorzystuje tlen 

na bezdechu. Każdy może wykryć u sie-

bie istnienie tego odruchu. Należy usiąść 

spokojnie na pięć minut i zmierzyć tętno 

spoczynkowe. Następnie trzeba zanurzyć 

całą twarz w misce z zimną wodą, czyli „za-

nurkować”, i wytrzymać tak przez jakiś 

czas. Partner mierzy w tym czasie tętno 

– będzie niższe od tego sprzed zanurze-

nia. U kobiet morza tempo pracy serca 

spada szybciej i osiąga niższe wartości 

niż u reszty mieszkańców. 

Dalsze badania haenyeo wykazały jed-

nak, że niektóre z ich adaptacji utrwaliły 

się ewolucyjnie. Wykryto u nich np. wa-

rianty genetyczne powiązane z wytrzy-

małością na zimno. U nurkujących 

mieszkanek Jeju znaleziono również geny 

wpływające na regulację krążenia.

Badacze wpadli na ten trop podczas po-

miarów rozkurczowego ciśnienia krwi. 

Ku ich zdziwieniu okazało się, że haenyeo  

mają przeciętnie wyższe ciśnienie niż 

grupa kontrolna, co może sugerować 

zaburzenia naczyniowe, choć przecież 

treningi wydolnościowe są kojarzone 

z poprawą zdrowia. Bardziej dogłębne 

analizy ujawniły jednak, że u kobiet 

morza cecha ta może działać ochronnie. 

Po pierwsze, zapobiega skokom ciśnie-

nia krwi podczas nurkowania (skoro 

ciśnienie jest już w naczyniach wyso-

kie, to po zanurzeniu w głębinach nie 

wzrośnie tak gwałtownie jak u innych 

osób). Po drugie, pozwala zachować 

odpowiednią perfuzję i natlenowanie 

 mózgu podczas przedłużającego się nur-

kowania i spadku stężenia tlenu. Po trze-

cie, wykryto, że choć ciśnienie rozkur-

czowe jest u haenyeo wyższe niż u reszty 

ludności, to jednak występują u nich gene-

tyczne warianty ochronne, które zapobie-

gają negatywnym konsekwencjom zdro-

wotnym, np. nadciśnieniu. To oznacza, 

że kobiety morza ewolucyjnie „obeszły” 

niektóre zagrożenia chorobowe, z jakimi 

mierzą się obecnie całe populacje.

Poławiaczki z Jeju to symbol narodowy 

Korei Południowej. Państwo subsydiu-

je ich wyposażenie, gwarantuje prawa 

do połowów i promuje ich wizerunek jako 

bezcenną część dziedzictwa narodowe-

go. W 2016 r. UNESCO wpisało je na listę 

niematerialnego dziedzictwa ludzkości, 

a w 2023 r. FAO uznała za globalnie waż-

ny system dziedzictwa rolniczego. Dum-

ni mieszkańcy Jeju stawiają im pomniki. 

Poświęcili im też całe Muzeum Haenyeo 

w Gujwa-eup. Jednak świat dowiaduje się 

o nich raczej dzięki kulturze popularnej 

i takim serialom jak „Błękitne opowieści” 

czy „Witamy w Samdal-ri”. Dla Koreańczy-

ków haenyeo to dziś symbol współżycia 

z morzem w równowadze i pokoju.

Z filmu „The Last of the Sea Women” 

Sue Kim (na platformie Apple TV+) wyni-

ka, że coraz mniej liczne haenyeo są dziś 

strażniczkami oceanu, który zatruwa 

nadmierna turystyka: przebudowy na-

brzeża, chemikalia, mikroplastik i meta-

le ciężkie. Poławiaczki owoców morza są 

aktywnymi działaczkami na rzecz ochro-

ny środowiska i zachowania tradycji. Czy 

uda im się coś ugrać? 

Niekoniecznie, bo tradycja haenyeo 

umiera. W latach 60. i 70. uprawa man-

darynek i zyski z kurortów wyparły 

morze jako główne źródło utrzymania. 

Młode kobiety nie chcą iść w ślady babek 

i matek, wybierają wykształcenie, inne 

zawody, a przede wszystkim życie na lą-

dzie, jak główna bohaterka serialu „Prosta 

robota”, której matka umiera na chorobę 

płuc wywołaną latami nurkowania bez 

pianki. Liczba aktywnych haenyeo spa-

dła z ok. 30 tys. w latach 60. XX w. do nieco 

ponad 2 tys. dziś. A ponad 98 proc. z nich 

to kobiety po pięćdziesiątce (czasami 

pod wodę schodzą nawet 80-latki). Kiedy 

ostatnie haenyeo przestaną nurkować, 

tradycja zniknie, podobnie jak niezwykłe 

biologiczne uwarunkowania ich ciał – te 

nabyte i te odziedziczone. n
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ANDREW TOMPKINS

Otwarte,  
ale chwilowo 
zamknięte

Porozumienie 
z Schengen 40 lat 

temu otworzyło 
granice państw 

europejskich. 
Od tamtej pory 

sytuacja zmieniła 
się dramatycznie 

– Europę ogarnął 
lęk przed 

migrantami.

Polska w stre�e Schengen.  
Od lewej: wojewoda śląski Zbigniew  

Łukaszczyk oraz hetman województwa  
morawsko-śląskiego Evžen Tošenovský  

przepiłowali szlaban na granicy  
w Cieszynie, 21 grudnia 2007 r.
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iepozorną winiarską wieś Schengen 
w Luksemburgu wybrali na miejsce 
podpisania układu przedstawiciele 
Francji, Republiki Federalnej Niemiec 
i krajów Beneluksu. Ceremonia odbyła 
się 14 czerwca 1985 r. na pokładzie stat-
ku „Princesse Marie-Astrid” na Mozeli. 
Podpisy złożyli słabo rozpoznawalni 
sekretarze stanu, nie zorganizowano 
żadnych uroczystości, a prasa ledwie 
odnotowała to wydarzenie.

Wdrożenie układu w Europie Środkowo-Wschodniej ponad 
20 lat później wyglądało już inaczej. Tuż przed Bożym Naro-
dzeniem 2007 r. na polsko-niemieckiej granicy zebrały się tłu-
my, by uczcić zniesienie kontroli. Donald Tusk, Angela Merkel 
i Mirek Topolánek spotkali się na styku granic Polski, Niemiec 
i Czech. Wzdłuż polsko-litewskiej granicy odbyła się uroczystość 
z udziałem prezydentów Lecha Kaczyńskiego i Valdasa Adamku-
sa, którzy z dumą ogłosili, że „dopełnił się ostatni akt integracji 
europejskiej”.

Zniesienie „przeszkód w swobodnym 
przepływie osób, usług i kapitału” obie-
cywały już traktaty rzymskie z 1957 r. , 
jednak ani Europejska Wspólnota Gospodar-
cza (EWG), ani ówczesne kraje członkowskie 
nie spieszyły się, by je wdrożyć. Pierwszy 
krok wykonano dopiero w latach 70. – rozpo-
częto prace nad ujednoliconym paszportem 
europejskim. W niedawno wydanej książce 
o historii strefy Schengen Isaac Stanley- 
Becker dowodzi, że gwarancje „swobodnego przepływu” miały 
dla EWG wymiar wyłącznie ekonomiczny. Obywatele Europy 
Zachodniej nie mieli prawa osiedlać się w innych krajach ani 
dowolnie przekraczać ich granic.

Dla przykładu: policja francuska regularnie nie dopuszcza-
ła Niemców z RFN do udziału w antynuklearnych protestach. 
W 1979 r. niemiecki europarlamentarzysta złożył skargę do Ko-
misji i Rady Europejskiej, że strażnicy niedaleko Schengen zabro-
nili protestującym przejść na francuską stronę granicy. Twier-
dził, że ograniczając prawa obywatelskie, działali wbrew intencji 
traktatów rzymskich. W odpowiedzi usłyszał, że zatrzymane oso-
by „nie miały zamiarów gospodarczych”, wobec czego nie były 
chronione przez prawa EWG.

Na początku lat 80. gospodarczy projekt integracji popadł 
w stagnację i publicyści zdiagnozowali zaawansowaną „euroskle-
rozę”. Chcąc tchnąć życie w Europę, François Mitterrand i Hel-
mut Kohl zaproponowali w maju 1984 r. eliminację pozostałych 
kontroli granicznych. Miesiąc później Mitterrand z dumą ogłosił 
pakiet dla „Europy obywateli”. Opór stawiała Wielka Brytania 
pod eurosceptycznym przywództwem Margaret Thatcher i nigdy 
nie weszła do strefy Schengen.

Układ z Schengen był deklaracją woli. Dopracowanie szczegó-
łów pozostawiono grupom roboczym, a parlamenty narodowe 
aż do czasu ratyfikacji w ogóle nie były włączone w przygotowa-
nia. W tak skomplikowanej sprawie mogły powiedzieć tylko „tak” 
lub „nie”. Mimo że zniesienie granic miało przybliżyć Europę 
do obywateli, układ wypracowano bez ich udziału. Pominięto 
też ich przedstawicieli wybranych w powszechnych wyborach.

Sygnatariusze zamierzali znieść kontrole graniczne do koń-
ca 1986 r. Tworzenie konwencji wykonawczej do układu prze-
ciągnęło się jednak aż do 1990 r., bo negocjatorzy chcieli z góry 
przeciwdziałać potencjalnym konsekwencjom: przestępczości, 
terroryzmowi i niekontrolowanym migracjom. Przewidzieli, 
że otwarcie granic wywoła w społeczeństwach strefy Schengen 
lęki, i chcieli wprowadzić tzw. środki wyrównawcze. Już samo 
to pojęcie sugerowało, że zmniejszenie kontroli oznacza osłabie-
nie bezpieczeństwa. Paradoksalnie, chcąc zapobiec lękom, umac-
niali przekonanie, że otwarte granice to niebezpieczne granice.

Podstawowym środkiem wyrównawczym było wzmocnienie 
zewnętrznych granic strefy Schengen. Kontrolowano je inten-
sywniej niż wcześniej granice państwowe. Wzmocniono też 
kontrolę w obrębie strefy, ale w sposób prawie niezauważalny 
dla obywateli EWG. Dla przykładu: straż graniczna otrzymała 
uprawnienia do działania w strefach granicznych, a nie tylko 
na przejściach. Mogła również ścigać podejrzanych na obszarze 
sąsiedniego państwa, co wcześniej byłoby naruszeniem teryto-
rialnej suwerenności. Dzięki wprowadzeniu Systemu Informa-

cyjnego Schengen władze wszystkich krajów 
członkowskich mogły wymieniać się infor-
macjami o podróżujących. Historyk Andreas  
Pudlat twierdzi, że po podpisaniu konwen-
cji wykonawczej do układu z Schengen 
możliwości policji znacząco się rozszerzyły. 
Do tego w obawie o miejsca pracy straż gra-
niczna nieustannie podkreślała znaczenie 
kontroli. Wzmacniała w ten sposób wraże-
nie, jakoby swoboda przepływu osób i bez-
pieczeństwo stały ze sobą w sprzeczności.

Układ z Schengen był produktem zimnej wojny, zgod-
nym z interesami Europy Zachodniej.  Negocjacje konwen-
cji wykonawczej odbywały się na tle rosnącej w tamtym czasie 
ksenofobii. Już wtedy radykalnie prawicowe partie, jak Front 
Narodowy we Francji czy Die Republikaner w RFN, wykorzysty-
wały strach przed obcymi. W latach 80. również partie głównego 
nurtu straszyły migrantami. Wynikający z układu z Schengen 
plan ujednolicenia polityki migracyjnej oznaczał dalsze ograni-
czanie dostępu do strefy – także dla obywateli państw Europy 
Środkowo-Wschodniej.

Gdy dyskusje o konwencji wykonawczej dobiegały końca, 
dramatycznie zmieniła się rzeczywistość, w której przepisy 
te miały funkcjonować. W 1989 r. w Polsce ułatwiono wyjazdy 
za granicę, Węgry otworzyły granicę z Austrią, obywatele NRD 
wyszli na ulice z hasłem Reisefreiheit (wolność podróżowania), 
a Czesi i Słowacy dzwonili kluczami na znak protestu. Upadek 
komunizmu wywołał w Europie Zachodniej zarówno entuzjazm, 
jak i strach. Tamtejsze rządy obawiały się napływu milionów mi-
grantów ze Wschodu. Wraz ze zjednoczeniem Niemiec w 1990 r. 
podział na Wschód i Zachód w Europie nie zniknął. Przesunął 
się z Łaby na Odrę.

Wiarę w otwarte granice podkopywały przedłużające się ne-
gocjacje w sprawie konwencji wykonawczej. Ostatecznie podpi-
sano ją 19 czerwca 1990 r., a wejść w życie miała dwa lata później. 
Termin ten był jednak wielokrotnie przesuwany, aż do 26 marca 
1995 r. Mimo to Francja naciskała na dalsze kontrole i „fazę testo-
wą”, która trwała do września. Wszystkie te opóźnienia wzmac-
niały wrażenie, jakoby otwarte granice nie były bezpieczne.
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Kraje Europy Środkowo-Wschodniej jeszcze dłużej cze-
kały na dostęp do strefy Schengen.  Między 1991 a 1996 r. Wę-

gry, Polska, Rumunia, Czechy, Słowacja, Estonia, Łotwa, Litwa 

i Słowenia podpisały umowy stowarzyszeniowe ze Wspólno-

tami Europejskimi oraz złożyły wnioski o członkostwa w Unii 

Europejskiej – ustanowionej w 1992 r. na bazie dotychczaso-

wych wspólnot. Zanim jednak rozpoczęły się negocjacje akce-

syjne, tzw. dorobek Schengen (czyli komplet aktów prawnych 

regulujących funkcjonowanie strefy) został w 1997 r. dołączony 

do prawa UE. 

Oznaczało to, że nowe państwa członkowskie będą korzystały 

z prawa do swobodnego przepływu obywateli, ale będą też zobli-

gowane do dostosowania zasad migracji i kontroli granicznych 

do zachodnioeuropejskich norm. Zdaniem historyczki Angeli 

Siebold narzucony mechanizm sprawił, że społeczeństwa, które 

w okresie zimnej wojny nie zyskały doświadczenia w kwestiach 

migracji, nie musiały podejmować dyskusji ani wypracowywać 

kompromisów na ten temat.

W 2004 r. osiem krajów postsocjalistycznych weszło do UE 

(wraz z Maltą i Cyprem; Bułgaria i Rumunia czekały jeszcze 

trzy lata). Nowi członkowie dołączyli jednak do strefy Schengen 

dopiero w 2007 r. Dla instytucji unijnych był to główny krok 

w integracji kontynentu. Dla wielu Europejczyków swobodny 

przepływ obywateli stanowił najbardziej odczuwalną korzyść 

z przystąpienia do UE, mimo że przepisy przejściowe aż do 2011 r. 

ograniczały dostęp do rynków pracy w Niemczech czy Austrii. 

Po zakończeniu okresu przejściowego Komisja Europejska 

oświadczyła, że „początkowe obawy przed masowym napływem 

pracowników ze wschodu były przesadzone”.

Rozszerzeniu UE towarzyszyło wzmacnianie jej nowych ze-

wnętrznych granic. W tym celu powołano Frontex. Na siedzibę 

utworzonej w latach 2004–05 agencji wybrano Warszawę, a jej 

pierwotne zadanie polegało na koordynacji służb granicznych 

w państwach członkowskich. W latach 2016 i 2019 budżet agencji 

został zwiększony, a jej zadania – poszerzone. Dziś kojarzy się 

z hasłem „twierdza Europa”. Uznawana jest także za instytucję, 

która w restrykcyjny sposób ogranicza migrantom dostęp do UE. 

Organizacje chroniące prawa człowieka wielokrotnie oskarżały 

Frontex o nielegalne push-backi i uniemożliwianie migrantom 

składania wniosków o azyl.

Wielokrotne zawieszanie układu z Schengen na ogół uza-
sadniano migracją.  Przepisy pozwalają w niektórych okolicz-

nościach czasowo przywracać kontrole. W latach 2006–15 sko-

rzystano z tego prawa tylko 36 razy, na ogół na krócej niż 30 dni 

i w związku z konkretnymi wydarzeniami: szczytami mię-

dzynarodowymi, wizytami papieża, mistrzostwami w piłce 

nożnej i niektórymi demonstracjami. W sytuacjach nagłego 

zagrożenia możliwe jest także natychmiastowe przywrócenie 

kontroli. Po raz pierwszy zastosowano ten środek w Norwegii 

w 2011 r., kiedy bomba podłożona pod budynkami rządowymi 

zabiła osiem osób, a prawicowy terrorysta na wyspie Utøya za-

mordował 69 osób. System Schengen zakłada, że kontrole granic 

zewnętrznych chronią przed zagrożeniem terrorystycznym. 

Tymczasem sprawcy większości dotychczasowych ataków po-

chodzili z wewnątrz strefy.

Od 2015 r. kraje członkowskie zawiesiły układ z Schengen po-

nad 420 razy, zwykle po to, by zatrzymać migrację. Pierwszym 

krajem, który przywrócił kontrolę granic w odpowiedzi na „duży 

napływ osób”, były Niemcy pod rządami Angeli Merkel. Na-

tychmiast w ich ślady poszły Austria, Słowenia, Węgry, Szwecja 

i Francja, a niedługo później Norwegia i Dania. Od tamtej pory 

niektóre z tych krajów niemal bez przerwy odnawiają „czasowe” 

kontrole. Austria i Dania wprowadziły od 2015 r. jedynie trzymie-

sięczną przerwę, a Francja i Szwecja utrzymują kontrole na nie-

których granicach nieprzerwanie od prawie 10 lat. Politolożka 

Jolanta Szymańska twierdzi, że kontrole graniczne, które miały 

być wyjątkiem, stały się regułą.

Oczywiście bywały też inne powody ograniczania przepływu 

osób. W listopadzie 2015 r. Francja zamknęła granice w reakcji 

na skoordynowane ataki terrorystyczne tzw. państwa islam-

skiego – dodajmy, że sprawcy urodzili się we Francji i w Bel-

gii. W latach 2019–21 szczelnie zamknięto granice w związku 

z pandemią Covid-19. Nie zmienia to jednak faktu, że w prawie 

180 wypadkach przywracania kontroli od 2015 r. za powód poda-

wano migrację. Pominąwszy kontrole spowodowane pandemią, 

aż 71 proc. wszystkich zawieszeń układu z Schengen wynikało 

z polityki migracyjnej.

Strach Europejczyków przed migracją spowodował więk-
szy i trwalszy kryzys systemu Schengen niż sama migracja. 
 Od 2021 r. reżim Aleksandra Łukaszenki ułatwia dużym grupom 

migrantów z Bliskiego Wschodu i globalnego Południa dotarcie 

na granicę Białorusi z UE. Zdaniem ministra sprawiedliwości 

Adama Bodnara stan wyjątkowy, ograniczanie dostępu dla me-

diów oraz push-backi podważyły wiarygodność Europy w kwe-

stii praworządności i praw człowieka. Unia Europejska wbrew 

własnemu prawu po cichu wspiera działania Polski i dyskutuje 

o finansowaniu dalszej budowy płotu na granicy z Białorusią. 

Drakońskie środki nie zdołały jednak uspokoić obaw w strefie 

Schengen – Niemcy przywróciły kontrole na granicy z Polską. 

Łukaszenka zaś wykorzystał strach Europy przed migracją, 

by osłabić jej pozycję międzynarodową oraz wzajemne zaufanie 

państw członkowskich.

UE z dumą chwali się, że strefa Schengen gwarantuje prawo 

do swobodnego przemieszczania się 450 mln obywateli i legal-

nych rezydentów. Jej znaczenie zmieniało się jednak w ciągu 

40 lat od podpisania układu. Od 1995 r. otwarte granice we-

wnątrz strefy kompensowano środkami wyrównawczymi 

na zewnątrz. W ostatniej dekadzie największym zagrożeniem 

dla swobodnego przepływu osób był strach Europejczyków 

przed uchodźcami i migrantami. 

W toku swojej historii strefa Schen-

gen umacniała zarówno kosmopoli-

tyzm, jak i ksenofobię. Czy to napięcie 

przetrwa kolejne 10 lat? A może jedno 

przeważy nad drugim?
ANDREW TOMPKINS

Autor jest pracownikiem Niemieckiego Instytutu 

Historycznego w Warszawie.

Więcej o historii UE 

poczytasz w Pomocniku Historycznym 

„DZIEJE WSPÓLNEJ EUROPY”, 

do nabycia na sklep.polityka.pl
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O tym, dlaczego Indonezja jest tak ważna  
dla historii globalnej, i jak gałka muszkatołowa 

wpłynęła na bieg dziejów – opowiada  
David van Reybrouck, autor książki „Revolusi”.

Jak ukryć imperium
TOMASZ TARGAŃSKI: – Holandia jest 

jedną z tych dawnych potęg europej-

skich, o której kolonialnym imperium 

niemal zapomniano. W jaki sposób 

jej ponad 300-letnie panowanie nad 

Indonezją przeszło niemal niezauwa-

żone? To przypadek czy był w tym 

jakiś zamysł?

DAVID VAN REYBROUCK: – Raczej przypa-

dek. Holendrzy długo tkwili w przekona-

niu, że ich kolonializm był mniej krwio-

żerczy niż innych. Z jednej strony byli 

dumni ze swojego imperium, a z drugiej 

mieli poczucie – zupełnie nieuzasadnione 

H I S T O R I A

Apoteoza Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, obraz Nicolaas Verkolje, XVIII w.
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– że jest ono w  jakimś sensie inne niż 
imperia Francuzów czy Brytyjczyków. 
Holendrzy uważali się za naród odkryw-
ców, który przemierzając morza i oceany, 
czynił dobro, przecierając szlaki innym 
nacjom, i w trakcie tego procesu, niejako 
przypadkiem, wzbogacił się o kolonie.

Do tego dochodzi element psycholo-
giczny. Jestem Belgiem i moja poprzednia 
książka dotyczyła Konga, które było pry-
watną kolonią belgijskich królów. Belgo-
wie i Holendrzy to dwa stosunkowo małe 
narody, które długo trwały w przekona-
niu, że żyją wciśnięte między potężniejsze 

nacje. Ich tożsamość wykuwała się w opo-
zycji do Francuzów czy Niemców. Chyba 
dlatego zarówno Belgom, jak i Holendrom 
ciężko pogodzić się z myślą, że nie byli 
uciskanymi, ale to oni uciskali innych.

Innym czynnikiem, który pozwolił 
trzymać Holenderskie Indie Wschod-
nie schowane „pod dywanem”, był fakt, 
że przez długi czas bardzo trudno było 
tam dotrzeć, a holenderska flota skutecz-
nie broniła dostępu do swoich szlaków 
morskich. Przez długi czas nikt – włącz-
nie z samymi Holendrami – nie zdawał 
sobie też sprawy, jak ogromna jest Indo-
nezja. To największy archipelag na świe-
cie. Oficjalnie liczy ponad 13 tys. wysp. 
Ale może ich być nawet 16 albo 18 tys. 
Dokładnie nie wiadomo. Jeśli dobrze pa-
miętam, na całym terytorium Indonezji 
dałoby się zmieścić 45 Holandii.

Europejski kolonializm rozpoczął się 

jako przedsięwzięcie czysto komer­

cyjne. Celem wszystkich był dostęp 

do bogactw Dalekiego Wschodu. 

Czego pragnęli Holendrzy?

Powiedziałby m, że holen-
derski kolonializm narodził 
się z  tęsknoty za smakiem. 
Średniowieczna kuchnia 
była znacznie bardziej pie-
przna i słodka niż obecnie. 
Ówcześni kucharze używali 
bardzo dużo pieprzu, karda-
monu czy goździków. Ceny 
tych przypraw były tak ab-
surdalnie wysokie, że każdy 
marzył o tym, by samodzielnie 
dotrzeć do „Indii”, ominąć po-
średników i przywieźć towar 
bezpośrednio do Europy.

W 1605 r. Holendrzy uchwy-
cili pierwszy przyczółek w Indonezji: za-
jęli portugalski fort na wyspie Ambon. 
Tam dowiedzieli się, że jakieś 800  km 
na południe znajduje się archipelag wysp 
Banda, jedyne miejsce, gdzie występował 
muszkatołowiec. Holenderska Kompania 
Wschodnioindyjska (VOC) zajęła je, na-
rzucając tamtejszym mieszkańcom mono-
pol na handel gałką muszkatołową. Gdy 
w 1621 r. okazało się, że ich mieszkańcy 
wciąż dostarczają gałkę innym krajom, 
Kompania wysłała ekspedycję karną, któ-
ra wymordowała całą miejscową ludność. 
Zginęło od 10 do 15  tys. mieszkańców, 
a odzyskaną po nich ziemię przekazano 
urzędnikom VOC, którzy sprowadzi-
li do jej uprawy tysiące niewolników. 
Równie często co muszkietem, Holendrzy 

posługiwali się siekierką. Kiedy dowie-
dzieli się, że na wyspie Seram trwa niele-
galna uprawa goździków, wycięli kilka-
dziesiąt tysięcy drzewek tylko po to, aby 
utrzymać swój monopol. 

Można postawić tezę, że przyprawy 

– a raczej ich głód – wpłynęły na bieg 

dziejów. A przykład gałki muszkato­

łowej pokazuje, że ludzie nie są jedyną 

siłą sprawczą w historii.

Poszedłbym krok dalej. Jeśli na chwi-
lę wyjdziemy poza antropocentryczny 
punkt widzenia, dostrzeżemy, że świat 
nieożywiony, np. zasoby naturalne, ma 
swoją podmiotowość. Przyprawy, opium, 
bawełna, węgiel, ropa na�owa. Wszystkie 
te dobra na swój sposób zmieniły obraz 
cywilizacji i pchnęły ludzkość w kierun-
ku, którego ostateczny kształt był niezna-
ny. W szkołach uczą nas, że historię two-
rzą wydarzenia polityczne. W ten sposób 
sami się przekonujemy, że mamy na nią 
ostateczny wpływ. Robimy to, bo żyjemy 
w strachu, że tracimy kontrolę nad teraź-

niejszością i przeszłością.
Dzieje Indonezji pokazują, 
jak jest naprawdę. Przypra-

w y najpierw przy wiodły 
Holendrów na ten odległy 
archipelag, a później pra-
wie doprowadziły ich kolo-

nialną przygodę do końca. 
W XVIII w. stało się coś nie-

oczekiwanego: goździki, gałka 
muszkatołowa i cynamon wy-
szły z mody. W Paryżu powsta-
ła la nouvelle cuisine française 
– kuchnia ceniąca łagodny 
naturalny smak i  łatwiejsze 
trawienie. Popularność zy-
skały: trufle, ostrygi, raki, 

grasica cielęca. Nowe, wyrafinowane 
potrawy, których nie wolno było popsuć 
przez zatopienie ich w ciężkiej maryna-
cie pełnej przypraw. Kiedy europejska 
arystokracja poszła w ślady Francuzów, 
Kompania Wschodnioindyjska stanęła 
na progu bankructwa.

Co było dalej?

Z pomocą przyszła kolejna moda. Euro-
pejczycy zaczęli uczęszczać do kawiarni 
i herbaciarni. Rozsmakowali się w kawie, 
herbacie i czekoladzie. W 1707 r. Kompa-
nia założyła na Jawie pierwsze plantacje 
kawy i herbaty. W ciągu 20 lat stała się 
największym na świecie producentem 
kawy, potężniejszym nawet niż Półwysep 
Arabski. Od 1725 r. miała w rękach od po-
łowy do trzech czwartych światowego 

Złota moneta 
rupiowa Holenderskiej 
Kompanii Wschodnio­

indyjskiej wydana 
do użytku na Jawie, 

XVIII w.
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handlu tym towarem. Nowe uprawy 

wymagały ziemi, co wyznacza moment 

przejścia od kolonializmu czysto handlo-

wego do osiadłego. Zajmowanie nowych 

terytoriów wymagało żołnierzy, a do za-

rządzania nimi trzeba było urzędników. 

Wydatki wystrzeliły w górę, rosły dług 

i korupcja. Ostatecznie w 1799 r. Kompa-

nia Wschodnioindyjska została rozwią-

zana, a jej ruchomości i nieruchomości 

przejęło państwo. Odtąd zaczyna się 

właściwa historia holenderskiego kolo-

nializmu państwowego.

Po kawie i herbacie przyszedł boom 

na tytoń, a później na ropę naftową. 

Gdyby nie bogactwa naturalne 

i niezwykle żyzna ziemia, czy losy 

państw takich jak Indonezja potoczyły-

by się inaczej?

Z  pewnością. Podczas dyskusji nad 

moją poprzednią książką o Kongu czę-

sto pojawiało się stwierdzenie o „pułap-

ce bogactw naturalnych”. Ta intrygująca 

hipoteza mówi, że kraje mające bogate 

zasoby są biedne, ponieważ ich rozwój 

polityczny jest hamowany przez silniej-

sze państwa albo kompanie handlowe. 

Najeźdźcom nie opłacało się inwestować 

w szkolnictwo albo szpitale – bardziej 

potrzebowały przecież dróg i portów, aby 

wyeksportować swoje towary. Zarówno 

Kongo, jak i Indonezja są na to doskona-

łym przykładem. Masowej uprawie kau-

czukowców w Kongu, co było niezwykle 

dochodowym biznesem na przełomie 

wieków XIX i XX, towarzyszyły zbrod-

nie na niewyobrażalną skalę, co Belgowie 

uznali dopiero niedawno. W przypadku 

Konga klątwa surowców trwa w najlep-

sze. Ten kraj byłby dużo bardziej sta-

bilny, gdyby jego ziemia nie skrywała 

tylu rzadkich pierwiastków. Zw ykli 

Kongijczycy do dziś nie mają z nich żad-

nych korzyści.

Wspomniał pan o wciąż utrzymującym 

się micie, że holenderski kolonializm 

był mniej krwiożerczy niż inne.  

A jak było naprawdę?

Scalanie złożonej z  tysięcy puzzli 

układanki, jaką była Indonezja, trwało 

przez cały wiek XIX i było bardzo bru-

talne. Najpierw pod rządami króla Wil-

lema I w latach 1825–30 toczyła się woj-

na jawajska i była to największa wojna 

toczona kiedykolwiek przez Holandię. 

Później przyszła wojna z  sułtanatem 

Acehu na Sumatrze, która trwała prawie 

40 lat od 1873 r. do 1904 r. i kosztowała 

życie ponad 100 tys. osób. Kiedy na po-

czątku XX w. cały archipelag wreszcie 

uznał władzę Holandii, w  Indonezji 

zaczął rodzić się nowoczesny ruch nie-

podległościowy. Komuniści, nacjonaliści 

i islamiści działali ręka w rękę. Organi-

zowano masowe strajki, które były bru-

talnie tłumione. Kolejny etap przemocy 

nastał zaraz po zakończeniu japońskiej 

okupacji w  1945  r. Indonezja ogłosiła 

niepodległość, co dało początek nowej 

wojnie, którą Indonezyjczycy nazywają 

rewolucją narodową, czyli revolusi. Była 

to pierwsza kostka kolonialnego domina, 

jaka upadła. Dopiero po czterech latach 

brutalnych walk w  1949  r. Holendrzy 

uznali niepodległość Indonezji.

Pana książka obala jeden z fundamen-

talnych mitów powojennej Europy, 

który mówi, że po zakończeniu 

drugiej wojny światowej Europejczycy 

w swojej mądrości wyrzekli się wojny 

i zrozumieli, że muszą współpracować. 

W rzeczywistości już w 1945 r. rozpo-

częła się seria krwawych wojen kolo-

nialnych, które miały na celu utrzymać 

przy życiu europejskie imperia.

Holandia i Indonezja zajmują kluczo-

we miejsce w tym procesie. Indonezja, 

Od lewej: herb Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej datowany na XVII w. Batawia (obecnie Dżakarta), stolica Holenderskich Indii Wschodnich             
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bo była pierwszym krajem, który po dru-
giej wojnie światowej ogłosił niepodle-
głość – i zrobił to raptem dwa dni po ka-
pitulacji Japonii! Holendrom przypadła 
mniej chwalebna rola, bo dla nich to ogło-
szenie niepodległości równało się wypo-
wiedzeniu wojny. Wojny, podczas której 
popełniano okrutne zbrodnie. Dopiero 
kiedy poznałem historię Indonezji, dotar-
ło do mnie, że dekolonizacja była kluczo-
wym elementem europejskiej integracji. 
Bo idea, że Europa zaczęła się tam, gdzie 
skończył się kolonializm, jest błędna.

W jakim sensie?

Jednoczenie się kont y nentu było 
przede wszystkim reakcją obronną prze-
ciwko powstaniu bloku młodych nieza-
leżnych państw w Afryce i Azji. W latach 
1955–57 podczas negocjacji w  sprawie 
traktatów rzymskich – aktu założyciel-
skiego Wspólnoty Europejskiej – bardzo 
wiele uwagi poświęcono koloniom. Zasta-
nawiano się, jak włączyć je we wspólny 
rynek europejski, czyli de facto jak za-
chować swoje imperia pod płaszczykiem 
europejskiej współpracy. Przypomnijmy, 
trzy spośród sześciu państw założyciel-
skich wciąż miały kolonie: Holandia, Bel-
gia i Francja. Dwa pozostałe – Włochy 

David van Reybrouck – belgijski historyk 

kultury i autor popularnych książek, m.in. „Kongo. 

Opowieść o zrujnowanym kraju” oraz „Revolusi. 

Indonezja i narodziny nowoczesnego świata”, które 

odbiły się szerokim echem w Belgii i Holandii.

i Niemcy – utraciły zamorskie posiadłości 
stosunkowo niedawno. Śmiertelny cios 
mrzonkom o przedłużeniu życia impe-
riów zadały dwa wydarzenia. Pierwszym 
była wojna o Kanał Sueski w 1956 r., któ-
ra pokazała, że Francja i Wielka Bryta-
nia są mocarstwami bez zębów. Drugie 
to konferencja w Bandungu w Indonezji, 
zorganizowana w  1955  r. przez prezy-
denta Sukarno. Zjechały na nią delega-
cje z całej Afryki i Azji reprezentujące 
blisko 1,5 mld ludzi, czyli ponad połowę 
ówczesnej populacji świata. W Bandungu 
nie zapadły żadne konkretne postanowie-
nia, nie zawarto też żadnego oficjalnego 
traktatu. Zdefiniowano jednak klimat 
nowej epoki, mówiąc, że czas kolonia-
lizmu, stref wpływów, dzielenia mapy 
wedle uznania dobiegł końca. Postano-
wiono też, że żaden młody kraj nie musi 
wybierać między mocarstwami w  no-
wym konflikcie między Wschodem a Za-
chodem, co było początkiem tzw. ruchu 
państw niezaangażowanych.

Traktaty rzymskie miały przede 

wszystkim zapewnić większy dobrobyt 

na Starym Kontynencie. Dobrobyt miał 

ochronić przed kolejną niszczącą wojną 

europejską. Gdzie tu wpływ konferen-

cji w Bandungu?

Wystarczy poczytać relacje dyploma-
tów i stenogramy dyskusji podczas ne-
gocjacji. Kanclerz Niemiec Konrad Ade-
nauer powiedział, że Europa musi coś 
zrobić, „jeśli nie chce zostać w najbliższej 
przyszłości zmiażdżona przez ludy Azji 
i Afryki”. Z kolei Paul-Henri Spaak, były 
premier Belgii uznawany za jednego 

z ojców założycieli Unii Europejskiej, nie 
chciał być „otoczony przez wielkie masy 
ludzkości, które są nam obojętne lub na-
wet wrogie”. Wzajemną dynamikę dwóch 
wielkich procesów – dekolonizacji i eu-
ropejskiej integracji – doskonale opisało 
dwóch szwedzkich uczonych Peo Hansen 
i Stefan Jonsson w książce „Eurafrica”. Do-
bitnie pokazują oni, że Europa zaczęła się 
jednoczyć nie w imię pokoju, lecz ze stra-
chu przed ogromnym blokiem młodych 
niezależnych państw w  Azji i  Afryce. 
Zjednoczenie Starego Kontynentu miało 
stanowić odpowiedź na antyimperializm 
Globalnego Południa.

Indonezja okazała się również pre-

kursorem innego procesu. W latach 

60. XX w. państwa postkolonialne 

kojarzyły się już nie z wolnością 

i nadzieją, lecz raczej z brutalny-

mi dyktaturami.

W październiku 1965 r. indonezyjscy 
wojskowi obalili Sukarno i zainstalowa-
li w kraju prawicowy reżim. Był to jeden 
z pierwszych poważnych, wspieranych 
przez Amerykanów zamachów stanu 
w okresie zimnej wojny. Wkrótce potem 
doszło do ludobójstwa. Wojskowi i cywil-
ne bojówki zabili od pół miliona do milio-
na Indonezyjczyków – wszystkich, któ-
rym dało się przypiąć łatkę komunisty. 
Gen. Mohamed Suharto wprowadził dyk-
taturę, która rządziła krajem 32 lata. 
Hasło „Dżakarta” stało się kryptonimem 
zmian reżimów i masakr ludności wspie-
ranych przez CIA, a duch Bandungu całko-
wicie się ulotnił. Mimo to, pisząc książkę, 
spotkałem setki ludzi dumnych z dokonań 
„pokolenia niepodległości”. Niezależnie 
od tego, na jakiej wyspie lądowałem, lot-
niska, ulice i skwery noszą imiona które-
goś z bohaterów tamtego okresu. Pomniki 
i tablice pamiątkowe niezmiennie sławią 
revolusi. Indonezyjczycy szczerze wierzą, 
że ich rewolucja była wydarzeniem global-
nym, inspiracją dla reszty świata.

Również Holandia zaczyna inaczej 
postrzegać swoją obecność w Indonezji. 
Dopiero niedawno rząd w Amsterdamie 
uznał swoją odpowiedzialność za zbrod-
nie popełnione podczas wojny o niepodle-
głość i zaczął wypłacać rodzinom ofiar od-
szkodowania. Opinia publiczna bardziej 
niż idyllicznym obrazkiem herbacianej 
farmy na Jawie wydaje się zainteresowa-
na doświadczeniami samych Indonezyj-
czyków. Chciałbym wierzyć, że dołożyłem 
do tego swoją cegiełkę.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

schodnich             na rycinie Jana Van Ryne’a, 1754 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

D
laczego ludzie się pobierają? Jakie mają oczekiwania 
w związkach? Czy zawsze wszystko kończy się tak samo? 
Te odwieczne pytania stanowią żywą, nigdy niegasnącą 
inspirację dla komedii romantycznych. „Materialiści” 

też wpisują się w ten popularny gatunek, ale nie jest to wariant 
klasyczny, powstający seryjnie od dekad. Opowieść o Kopciuszku 
spotykającym wymarzonego księcia zderza się tu z cynizmem po-
kolenia współczesnych trzydziestolatków starających się nie zginąć 
w nowojorskiej dżungli. Już sam tytuł zachęca do rozpatrywania tej 
historii w kategoriach wartości, jakimi kierują się przy wyborze part-
nera lub partnerki ambitni ludzie mający na celu przede wszystkim 
zabezpieczenie sobie wygodnej i bezpiecznej przyszłości. Odczu-
wający jednak przy tym głód czegoś więcej.

Lux In Tenebris 2/6

Ballerina. Z uniwersum Johna Wicka 
(From the World of John Wick: Ballerina), 

reż. Len Wiseman, prod. USA 2025 r.,  
125 min., w kinach

Sprzedawcy miłości 4/6
Materialiści (Materialists), reż. Celine Song, prod. USA, Finlandia 2025,  

109 min, w kinach od 13 czerwca

„Materialiści” śledzą losy niedoszłej aktorki porzucającej marzenia, 
by odgrywać rolę energicznej bizneswoman (Dakota Johnson), 
oraz szorującego po dnie jej byłego, kurczowo trzymającego się 
nadziei na zaczepienie się na off-off-Broadwayu (Chris Evans). Wraże-
nie, że mamy do czynienia z jakąś wersją „La La Landu”, to złudzenie. 
Celine Song przekierowuje uwagę na inteligentną, lecz szytą gruby-
mi nićmi satyrę na biznes matrymonialny. Pełni on funkcję krzywego 
zwierciadła nie tylko dla goniących za kasą Amerykanów, ale też za-
programowanego na osiąganie materialnych korzyści całego gatun-
ku ludzkiego, powtarzającego te same strategie i rytuały od wyjścia 
z jaskini. Co zostaje wdzięcznie zasugerowane już w pierwszej scenie 
wręczania podarunku zaręczynowego przez naszych przodków. 
Pedro Pascal wcielający się w mężczyznę na pierwszy rzut oka bez 
wad, mogącego swoim bogactwem zaimponować każdej wybrance, 
nie ma w tym filmie za wiele do roboty. Jego rola jest mocno wyci-
szona i niespodzianek (poza finałowym zwrotem) nie przynosi. Także 
od reżyserki „Poprzedniego życia”, wybitnie udanego i nominowane-
go do Oscara debiutu, można było się spodziewać więcej.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

W
iem, że narażę się rze-
szom wiernych fanów, 
nigdy jednak nie byłem 
przesadnym miłośnikiem 

morderczego baletu w wykonaniu Joh-
na Wicka. Wszelako ożywcza zmiana, 
jaką zaproponowali twórcy cyklu – aby 
stery spin-offu powierzyć kobiecie, któ-
ra z wdziękiem Czarnej Mamby zatań-
czy w rytm zadawanych ciosów i obo-
jętnie: mieczem, pasem z granatami, 
stalowymi płozami przymocowanymi 
do łyżew, a jeśli trzeba to i miotaczem 
ognia, wyśle na tamten świat armię 
paskudnej sekty X, która zamordowała 

jej ojca – dawała nadzieję na więcej 
niż tradycyjną strzelankę w abstrak-
cyjnych realiach gry komputerowej. 
Wybór Any De Armas na mścicielkę lub 
obrończynię o pseudonimie Kikimo-
ra – bohaterkę kina akcji traktującego 
obrazy przemocy jak najwyższy stopień 
choreograficznego wtajemniczenia, 
okazał się, nomen omen, strzałem 
w dziesiątkę. Bardziej nawet niż na Umę 
Thurman w obu częściach „Kill Billa” 
chce się na nią patrzeć, gdy wykańcza 
dwa razy większych od siebie osiłków. 
Co jednak z tego, skoro pierwsza poło-
wa „Balleriny” wygląda jak mechaniczna 
piła tarczowa zarzynająca logikę i sens 
krwawej produkcji dla naprawdę mało 
wymagających widzów. Finałowa wolta 
wynagradza toporność początku, nie-
stety deficyty umiaru i elementarnej 
wrażliwości dają się boleśnie we znaki, 
co czyni z tego przedsięwzięcia rzecz 
wyłącznie dla przekonanych. J.W.
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S
eria powieści 
kryminalnych 
Jussiego Adle-
ra-Olsena docze-

kała się w jego rodzinnej 
Danii kilku przyzwoitych 
ekranizacji, można 
więc się zastanawiać, 
czy potrzeba było 
kolejnej. Tym bardziej 
że sfilmowana została 
także książka „ Kobieta 
w klatce”, będąca podstawą pierwszego sezonu „Dept. Q”. 
Scenarzysta Scott Frank – który stał m.in. za sukcesem „Gam-
bitu królowej” –  postanowił więc przenieść akcję z Kopenhagi 
do Edynburga. I to był strzał w dziesiątkę, bo okazało się, że nordic 
noir i tartan noir mają ze sobą więcej wspólnego niż wietrzną 
nadmorską pogodę. Tytułowy departament Q to oddział szkoc-
kiej policji zajmujący się sprawami sprzed lat. Powołany także 
po to, by gdzieś upchnąć niesubordynowanego detektywa Carla 
Morcka (Matthew  Goode), którego błąd kosztował życie innego 
policjanta. Morck, emocjonalnie poturbowany choleryk, dostaje 
do pomocy Akrama (Alexej Manvelov), syryjskiego imigranta 
skrzętnie ukrywającego swoją przeszłość. Pierwszą sprawą, 
do której się wspólnie zabiorą, jest tajemnica rzekomego samo-
bójstwa kontrowersyjnej prokuratorki. Serialowa wersja „De-
partamentu Q” wierniej niż kinowa ekranizacja odtwarza fabułę 
i nastrój powieści Adlera-Olsena. Chwilami, zwłaszcza w począt-
kowych epizodach, cierpi na tym tempo akcji, ale za to dostajemy 
wystarczająco dużo przestrzeni, by zrozumieć, a może nawet po-
lubić (choć nie jest to łatwe), skomplikowanych bohaterów.

JAKUB DEMIAŃCZUK

P
o „Ocalonych”, rozgrywanym na najwyższych poziomach 
emocji hołdzie dla ofiar masowych gwałtów i mor-
dów w obozie na Zieleniaku na warszawskiej Ochocie 
w 1944 r., Agnieszka Przepiórska potrzebowała nieco 

innej energii. Najnowszy monodram przynosi paletę jaśniejszych 
barw, choć, paradoksalnie, jego bohaterką jest osoba ociemniała. 
Życie Jadwigi Stańczakowej, z domu Strancman, opisanej przez 
jej wnuczkę Justynę Sobolewską w książce „Jadwiga. Opowieść 
o Stańczakowej”, zostało przecięte na pół. To przedwojenne było 
szczęśliwe: zieleń i słońce, kapelusze, sukienki i kawiarnie, wakacje 
w Sopotach i marzenia o karierze pisarskiej. Wojna przyniosła śmierć 
ukochanego brata, getto, ukrywanie się. I stopniową utratę wzroku. 
Czasy powojenne to z jednej strony ciemność – koniec świata wi-
dzialnego, z drugiej – odkrywanie 
swojego talentu poetyckiego, walka 
o własny głos, którym pasjonująco 
relacjonowała inne „widzenie”, do-
świadczenia świata i siebie osoby 
niewidzącej, ale też zmagającej się 
z depresją i problemami psychicz-
nymi. To w tej opowieści jest najcie-
kawsze: wiersze Stańczakowej, na-
grania, na których własnym głosem 
mówi o swoich emocjach czy ekspe-
rymentach z odczuwaniem kolorów. 
Ale jest w tym poruszającym spek-
taklu też miejsce na rozmowy z Wła-
dysławem Broniewskim i Mironem 
Białoszewskim, na podłogo-jogę, 
na rzeczywistość PRL rodem z fil-
mów Barei. I na rewię ze schodami 
(antypoślizgowymi)!

ANETA KYZIOŁ

O
gromny baner na gmachu mu-
zeum krzyczy wielkimi literami 
„Rubens” i dużo mniejszymi 
„na Śląsku”. Efektownie, ale 

myląco i dla wielu widzów – być może 
– także rozczarowująco. Oto bowiem 
na wystawie mamy tylko jedną pracę 
olejną samego mistrza i trudno tu mówić 
o arcydziele – to dość szkicowo potrak-
towana nieduża „Alegoria sprawiedliwo-
ści”. W pozostałych przypadkach emocje 
studzą dopiski typu: „warsztat”, „krąg”, 
„uczniowie”, „naśladowca”, „kopia”, 
„według”. Ale w sumie cała ta wystawa 
jest w dużym stopniu o tym, czego nie 
ma. O wspaniałej „Świętej Rodzinie” 
z Brzezinki pod Oleśnicą, która dziś zdobi 

muzeum w Los Angeles i której na wysta-
wę nie udało się pozyskać. O obrazach, 
szkicach, tapiseriach zaginionych, utraco-
nych, zniszczonych przez wojenną zawie-
ruchę. Muszą nam wystarczyć opowieści, 
niekiedy duże fotogramy lub niewielkie 
reprodukcje. Praktycznie tylko ryciny 
(głównie miedzioryty) inspirowane obra-
zami Rubensa reprezentowane są praw-
dziwie obficie. Czarno-białe namiastki 
okazałych, kolorowych płócien artysty. 
Fakt, że na „Rubensie” brakuje Ruben-
sów, choć trochę nadrabiany jest nie-
zwykle okazałą, godną Luwru aranżacją. 
Z czym wychodzimy z wystawy? Z wielo-
krotnie powtarzaną tezą, że na Śląsku za-
wsze kochano i mniej lub bardziej udanie 
naśladowano Rubensa. A niekiedy wręcz 
genialnie się nim inspirowano, jak choćby 
Michael Willmann (paradoksalnie zwany 
„śląskim Rembrandtem”) w „Ukrzyżowa-
niu Chrystusa”.

PIOTR SARZYŃSKI

Na tropach Mistrza 4/6

Rubens na Śląsku, Muzeum Narodowe  
we Wrocławiu, do 30 listopada

Wydział przypadków  
beznadziejnych 4/6

Dept. Q, twórca serii: Scott Frank, 9 odc., Netflix

Odczucie barw 4/6

Piotr Rowicki, Jadwiga, reż. Anna Gryszkówna,  
Mazowiecki Instytut Kultury w Warszawie

Lucas de Vorsterman (wg Rubensa), „Strącenie 
 Lucyfera i zbuntowanych aniołów do piekła”, 1621 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

T
a niewielka powieść to pierwsza 
po polsku książka legendarnego 
pisarza, który zmarł w 1948 r. Kiedy 
miał 20 lat, w 1935 r., w jego rower 

wjechała ciężarówka i został sparaliżowany 
do końca życia. I dopiero po wypadku zaczął 
pisać, wcześniej tylko malował. Zdążył napisać 
kilka książek, ale stał się ulubionym autorem 
Wiliama S. Burroughsa i W.H. Audena, nazywa-
no go miniaturowym Proustem, bo też badał 
mechanizmy pamięci, ale inaczej niż wielki 
Francuz. Wspaniale, że dostajemy tę powieść. 
Jej bohater, 15-letni Orvil, który przypomina 
Dentona, spędza wakacje w hotelu nad Ta-
mizą z ojcem i dwoma braćmi. Welch tworzy 
skoncentrowany obraz młodości, intensyw-
nego odczuwania świata i swojej cielesności. 
Wszystko może być dla Orvila źródłem cier-
pienia lub rozkoszy, rzeczywistość dostarcza 

Tykająca  
bomba pragnień 5/6

Denton Welch, Młodości, w tobie uciech 

siła, przeł. Marcin Szuster, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2025, s. 192

Z
anim nastąpi wysyp powieści 
takich jak ta, lepiej ustawić 
radar na utwory udane, a nie 
tylko łapiące się na trend. 

„Kraina mleka i miodu” z zadania wy-
wiązuje się dobrze. Co to za trend? 
Dystopie o przetrwaniu w świecie 
rozmaitych kataklizmów, które sami 
na siebie lekkomyślnie ściągnęliśmy. 
C Pam Zhang pisze dość przeraża-
jący – bo wiarygodny – scenariusz 
wojny o zasoby, która jest jeszcze 
jednym pokłosiem katastrofy klima-
tycznej. Smog spowił świat i zabrał 
mu kolory. Zrobiło się szaro, ziemia 
jałowieje, zniknęły zwierzęta hodow-
lane, podstawą diety jest proteinowa 
fasolmąka, ale głód i tak się szerzy. 
Pandemie to – nomen omen – chleb 
powszedni, słońce jest wiecznie 
schowane, granice zamknięte. Bo-
haterka tej powieści jest kucharką, 
to też zresztą zawód wymierający 
i szalony. W akcie desperacji, żeby 
jeszcze coś poczuć, zgłasza się 
do pracy gdzieś we Włoszech. Wa-
runki są podejrzane, ale w zamian 
otrzymuje obietnicę, że jeszcze zo-
baczy nieco zieleni. Ta kraina, odcię-
ta od świata i sterylna, to nieprzebra-
ny skarbiec produktów już niespo-
tykanych, jak truskawki. Bohaterka 
przeżywa moralny dylemat: gotować 
dla „potwornych bogaczy”, kiedy 
świat głoduje, interweniować, wrócić 
do codziennej szarzyzny? Na domiar 
złego traci apetyt, jej ciało pamięta, 
buntuje się. C Pam Zhang drażni 
zmysły, rozkosz i głód to awers i re-
wers jednej monety. Odmalowuje 
zarazem świat nierówności. Ale bez 
oczywistości. Wiadomo, że w batalii 
o zasoby wygrywają ci, których 
na to stać. Autorka namawia jednak 
i swoją bohaterkę, i czytelnika, by nie 
wydawali przedwczesnych ocen.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

C
zy trup pozbawiony głowy i przebity 
osinowym kołkiem, znaleziony przez 
parę turystów w dawnym kamienio-
łomie, ma coś wspólnego z legendą 

o upiorze sprzed 300 lat, znaną z archiwum 
Hochbergów z zamku Książ? Po raz czwarty 
już przeszłość Dolnego Śląska przypomina 

Klęska  
urodzaju 5/6

C Pam Zhang, Kraina mleka i miodu,  
przeł. Michał Rogalski, Znak Horyzont,  

Kraków 2025, s. 320

Wampir  
w kamieniołomie 4/6

Agnieszka Jeż, Potrzask, Wydawnictwo Luna, 
Warszawa 2025, s. 336

bodźców ekstremalnych, choć nic szczególne-
go się nie zdarza: podwieczorek, spacer, jazda 
w deszczu. Słowa ludzi dookoła trafiają w nie-
go jak pociski. Orvil robi mnóstwo rzeczy, idąc 
za nieświadomym impulsem: kradnie szminkę 
w sklepie, potem maluje się nią i tańczy dziko, 
błąka się po cmentarzu dla zwierząt, śledzi 
mężczyznę na rzece. Jego ciało dyktuje mu 
nowe, nieznane warunki: nagle chce się biczo-
wać i zadawać ból. A fantazja prowadzi w naj-
dziwniejsze rejony. Wspaniała jest scena, kiedy 
w wyobraźni toczy spór z Bogiem, co musiał-
by zrobić, żeby odzyskać matkę, która zmarła 
(Welch też stracił matkę). Niezwykła jest ta 
opowieść o wakacjach, które są i okropne, 
i upojne, bo bohater sam jest skoncentrowaną 
energią, tykającą bombą pragnień i doznań. 
Jest tu literacka moc.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

o sobie policjantom z komisariatu w Mie-
roszowie, którymi dowodzi komisarz Sonia 
Kranz. Odciski palców są nieznane, pomóc 
w identyfikacji może tylko tatuaż; ostatecznie 
na cmentarzu odnajduje się też porzucona 
głowa. Na tej podstawie policjanci odkrywają 
tożsamość miejscowego lowelasa oraz przy-
czynę jego śmierci – silne uderzenie w głowę. 
Motyw miałoby paru zdradzonych mężów, 
ale skąd ten makabryczno-folklorystyczny 
sztafaż? Czy nie jest to zmyłka, by policjanci 
szukali maniaka miejscowych legend, chociaż 
morderstwo było prostą zemstą? Sonia jak 
zwykle sprawnie rozwiązuje tę zagadkę. Go-
rzej idzie jej w życiu prywatnym. Akcja umiej-
scowiona jest w czasie zaraz po poprzedniej 
części („Przewina”), w której dowiadujemy 
się w ostatnich zdaniach, że bohaterka zaszła 
w ciążę. W tej książce ciąża jest jeszcze nie-
widoczna, a Sonia wciąż nie zdecydowała, 
czy powie o niej partnerowi, z którym jest jej 
dobrze, ale nie do końca mu ufa. Plus proble-
my z córką i matką – wszystko to składa się 
na bardzo ludzki portret pani komisarz.

DOROTA SZWARCMAN ©
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62. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki 
w Opolu, 12–15 czerwca

J ak zawsze będą Premiery, Debiuty 
i SuperJedynki. Wystąpi czołówka 
polskiej muzyki popularnej, ale naj-

większą uwagę skupi na pewno koncert 
„Małe tęsknoty” poświęcony twórczo-
ści Wojciecha Trzcińskiego, zmarłego 
w lutym kompozytora i producenta, de-
dykowany autorowi tekstów piosenek 
Jackowi Cyganowi koncert „Trzy ćwiart-
ki” oraz widowisko „Hip-hop. Jedno 
podwórko” z silną reprezentacją trzech 
generacji polskiego rapu. Po 20 latach 
hip-hop triumfalnie wraca do Opola, 
tym razem na główną scenę. MP

„Co babie do pędzla?!”. Artystki pol-
skie 1850–1950, Muzeum Narodowe 
w Lublinie, do 5 października

W
ystawa funduje widzowi niewia-
rygodny natłok artystycznych 
bodźców, zgromadzono bo-

wiem ponad pół tysiąca dzieł autorstwa 
133 artystek. O kontemplowaniu sztuki 
mowy więc być nie może, raczej o jej po-
bieżnym skanowaniu. Ale zabieg jest celo-
wy: pokazać mnogość dokonań malarek 
i rzeźbiarek, w tym także (a może przede 
wszystkim) tych, o które historia sztuki 
nigdy wcześniej się nie upominała. To ko-
lejna próba rewizji hierarchii i kanonów. 
Momentami udana. P. SARZ.

W szerokim kadrze. Komiks polski 
po transformacji, Bunkier Sztuki,  
Kraków, do 3 sierpnia

H
istoria najnowsza polskiego ko-
miksu w pigułce: od niezależnych 
wydawnictw z lat 90., poprzez 

fascynację estetyką superbohaterską, 
aż po falę komiksu feministycznego, która 
pozwala spojrzeć inaczej na dziedzinę 
sztuki przez lata zdominowaną przez 
mężczyzn. Na krakowskiej ekspozycji nie 
brakuje hitów – można na niej wypatrzyć 
choćby prace Janka Kozy znane z łamów 
POLITYKI – lecz obok nich znalazło się 
miejsce także dla tytułów niszowych i ar-
tystów nieco dziś zapomnianych. JD

A
rtbook, pamiątka po niezliczonych godzinach spę-
dzonych w muzealnych murach, labirynt kulturowych 
odniesień i cytatów, energetyczny remiks tekstów kul-
tury, a może coś jeszcze innego? „Rysunki wawelskie” 

z pewnością nie są wyłącznie zbiorem szkiców inspirowanych 
bogactwem zamkowego muzeum. Marcin Maciejowski zamienia 
swoje ilustracje w wielopoziomowy dialog ze sztuką, w którym 
płynnie przenikają 
się historyczne 
epoki, a archaiczny 
podział na kulturę 
wysoką i niską zo-
staje ostatecznie 
unieważniony. 
Komiks – z którego 
estetyki krakowski 
artysta tak chętnie 
korzysta – sąsiaduje 
tu z barokowym 
malarstwem, cytaty z Facebooka przeplatają się z wypowiedzia-
mi krytyków sztuki, Bona Sforza ostrzega, że „oczy zmarnujesz 
nad tym telefonem”. Tu można spotkać raperów, Tytusa De Zoo, 
a nawet przechadzającego się muzealnymi korytarzami Mikołajka 
z książek Goscinnego i Sempego. Maciejowski, jak notuje w po-
słowiu Łukasz Gorczyca, „przyjmuje radykalną perspektywę fizyki 
kwantowej, ucząc nas równoległego życia w różnych czasach 
i przestrzeniach kultury i sztuki”. „Rysunki wawelskie”, odbicie 
przeładowanej bodźcami rzeczywistości, są zarazem poszuki-
waniem porządku w chaosie, odnajdywaniem nowych znaczeń 
i sensów, a przede wszystkim świadectwem nieustającego za-
chwytu sztuką w jej wszelkich odmianach. JD

M
uzyka Krzysztofa Pendereckiego grana na pile o świcie 
w parku Rzeźby w warszawskiej Królikarni? Trudno 
znaleźć coś takiego jak ten występ Andrzeja Sławomira 
Kiełbowicza w programie konkurencyjnych festiwali. 

Podobnie jak trudno o drugą taką grupę jak Sunn O))). Nikt nie ma 
tak potężnego brzmienia, do tego występ tej amerykańskiej for-
macji z pogranicza metalu odbędzie się w ATM Studiu, przestrzeni 
wykorzystywanej często – poza programami teatralnymi i kaba-
retowymi – do nagrań telewizyjnych programów rozrywkowych, 
choćby „Tańca z gwiazdami”. Przy tej muzyce najtężsi specjaliści 
od tańca towarzyskiego okazaliby się bezradni. Podobnie jest 
zresztą z klasyfikacją innych festiwalowych przedsięwzięć: elektro-
niczny twórca z Kijowa Heinali wykona na przykład – z wokalistką 
Andrianą-Yaroslavą Saienko – pełne dramatyzmu wersje utworów 
średniowiecznej mistyczki Hildegardy z Bingen. Dużo w tym roku 
duetów. Na wydarzenie zapowiada się występ wokalistki Antoniny 
Nowackiej z duńską artystką dźwiękową Sofie Birch (wydały właśnie 
drugą wspólną płytę) w holu Teatru Wielkiego – Opery Narodowej. 
A zaskoczeniem może być współpraca nominowanej do Paszportu 
POLITYKI kompozytorki Aleksandry Słyż z laureatką naszej nagrody, 
połową duetu Siksa, Alex Freiheit. Emocji nie zabraknie.

BARTEK CHACIŃSKI
Szczegóły: ephemerafestival.com

Świadectwo zachwytu 5/6
Marcin Maciejowski, Rysunki wawelskie,  
Zamek Królewski na Wawelu, Kraków 2025

Zaskoczenia i emocje
Ephemera Festival, 11–15 czerwca, Warszawa
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Po raz pierwszy w 14-letniej historii 

Nagrody Architektonicznej POLITYKI tytułem Grand Prix jury postanowiło uhonorować wielorodzinny budynek mieszkalny, rybnicki TBS „Ajnfart”.

Rybnik górą!
PIOTR SARZYŃSKI

C
hoć wielorodzinne budownictwo 
mieszkaniowe stanowi większość 
nowo powstającej tkanki polskich 
miast, to w naszej nagrodzie pojawia-
ło się dotychczas zaskakująco rzadko. 
Może dlatego, że w opanowanej przez 
deweloperów branży rzadko zabiega-
no o jakość, funkcjonalność czy walory 

estetyczne, głównie zaś – o maksymalizację zysku. Dotychczas 
trzykrotnie w finale nagrody pojawiały się osiedla: 19. Dzielnica 
w Warszawie, Nowe Żerniki we Wrocławiu i Browary Warszaw-
skie. To ostatnie zdobyło nawet Grand Prix, ale należy pamię-
tać, że zawsze mieliśmy do czynienia z hybrydami łączącymi 
funkcje mieszkaniowe, usługowe i biurowe. Z pojedynczych re-
alizacji wielorodzinnych wśród laureatów znalazły się obiekty 

z Wrocławia (Thespian, 2011 r.), Warszawy (Sprzeczna 4, 2017 r.), 
Katowic (Unikato, 2018 r.) oraz Chorzowa (Villa Redan, 2021 r.). 
Były to jednak realizacje deweloperskie, nie na każdą kieszeń. 
Tymczasem nagrodzony w tym roku budynek to realizacja Towa-
rzystwa Budownictwa Społecznego (TBS) w Rybniku, za którym 
stoi pracownia SLAS Architekci.

Przez wiele lat wydawało się, że popularne TBS-y, uważane 
za ubogich krewnych mieszkaniowej deweloperki i tzw. apar-
tamentowców, nie mają żadnych szans na uznanie krytyków 
architektury. Bo nie o wybitne estetycznie projekty tam chodzi-
ło, ale o budowanie tanie, w miarę funkcjonalne, ekonomiczne, 
omijające droższe materiały wykończeniowe, realizowane czę-
sto na przedmieściach miast, gdzie grunty są tańsze. Nikt nie 
oczekiwał, że będzie pięknie, wszyscy – że będzie tanio. Ale ten 
utrwalony wzorzec wyraźnie się zmienia, a rybnicka realizacja 
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nie jest jedyną wyróżniającą się, i dlatego owo Grand Prix moż-

na potraktować szerzej – jako wyraz uznania dla coraz lepszej 

jakości inwestycji TBS w całym kraju.

Przede wszystkim poprawiła się jakość architektoniczna 
społecznego budownictwa.  TBS-y przestały być ubogimi 

krewnymi firm deweloperskich, których estetykę próbowały 

naśladować. To oczywiście nadal są inwestycje ekonomiczne 

i nagle nie zaczęto zastępować płyt betonowych ceramicznymi, 

okien plastikowych drewnianymi i wszelkich tanich materiałów 

szlachetnymi. Ale pojawiły się dwie nowe, istotne okoliczności. 

Po pierwsze, coraz częściej realizację poprzedzają konkursy ar-

chitektoniczne, co zdecydowanie podniosło estetyczny poziom 

projektów. Po drugie, na ów ciągle jeszcze nieduży rynek wkro-

czyły prestiżowe biura architektoniczne, a kolejne realizacje 

są sygnowane m.in. przez takie znane pracownie, jak JEMS Ar-

chitekci, WXCA, OVO Grąbczewscy czy Archistudio studniarek+ 

pilinkiewicz. Dziś to uznani deweloperzy coraz częściej mogą 

z zazdrością zerkać na projekty TBS-ów. Realizacje z Katowic, 

stołecznej Ochoty, Bielska-Białej, Giszowca, Łowicza czy podsto-

łecznej Falenicy wyznaczają standardy budowlanego dobrego 

smaku. 

Co równie ważne, TBS-y skutecznie porzucają rolę położonych 

na obrzeżach miast noclegowni, z funkcjami zredukowanymi 

do metrów kwadratowych mieszkania i ewentualnie miejsca 

parkingowego. Poszerza się sfera funkcji i usług dodatkowych, 

zarówno tych ułatwiających życie, wspierających społeczną 

integrację i relacje, jak i odpowiadających na wyzwania cywili-

zacyjne. Parkingi schodzą pod ziemię, pojawia się coraz więcej 

zieleni i place zabaw, projekty uwzględniają miejsce na żłobki, 

przedszkola, kluby seniora czy osiedlowe świetlice. Montowane 

są stacje ładowania samochodów elektrycznych i stacje rowerów 

miejskich. W powstającym na katowickim Giszowcu osiedlu TBS 

zaplanowano autonomiczną osiedlową sieć centralnego ogrze-

wania i ciepłej wody zasilaną pompą ciepła z energią ze studni 

głębinowej i paneli fotowoltaicznych.

Grand Prix dla rybnickiej realizacji wzmacnia dwa nawza-
jem przenikające się trendy, od lat widoczne w naszej Na-
grodzie Architektonicznej.  Po pierwsze, silnej pozycji biur 

architektonicznych działających w Katowicach i aglomeracji. 

Nieformalnym, choć chyba i niekwestionowanym liderem po-

zostaje KWK Promes, ze swym szefem Robertem Koniecznym. 

Pracownia ta jest pięciokrotną laureatką naszej nagrody (rekord), 

a w 2016 r. jej Centrum Dialogu „Przełomy” w Szczecinie otrzy-

mało Grand Prix. Wybitnymi realizacjami, dostrzeganymi tak-

że przez nominujących do naszej nagrody, mogą się pochwalić 

Konior Studio, Franta Group, Medusa Group czy Małeccy Biuro 

Projektowe. No i oczywiście SLAS Architekci, tegoroczni laureaci 

najwyższego wyróżnienia. 
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Nagroda dla TBS „Ajnfart” podkreśla też, jak ciekawie rozwija 
się śląska architektura. Parokrotnie laureatami Nagrody Archi-
tektonicznej POLITYKI były obiekty z Katowic, w tym aż trzy-
krotnie otrzymały Grand Prix (Biblioteka Akademicka CINIBA, 
Międzynarodowe Centrum Kongresowe oraz Wydział Radia i Te-
lewizji Uniwersytetu Śląskiego). Ale wśród wyróżnionych znala-
zły się także realizacje z Chorzowa, Jastrzębia-Zdroju, Bytomia, 
Rudy Śląskiej i Tychów. Teraz do tej listy trzeba dopisać Rybnik. 

SLAS Architekci znaleźli się w finałowej piątce już po raz drugi. 
Zadebiutowali w edycji 2021 salą koncertową Państwowej Szkoły 
Muzycznej w Jastrzębiu-Zdroju i wygrali nią wtedy rywalizację 
o tytuł Ulubieńca Czytelników.   

TBS „Ajnfart” stanowi element rewitalizacji bardzo waż-
nego fragmentu centrum miasta i położony jest zaledwie 
300 m od rynku.  Na dużym zaniedbanym terenie poprzemy-
słowym, gdzie przez wiele lat dominowały rozległe parkingi, 
zbudowano najpierw nowoczesny parking wielopoziomowy, 
a następnie siedzibę Rybnickiego Centrum „Galeria Rzeczna”. 
Nagrodzony kompleks mieszkalny uzupełnia wcześniejsze 
przedsięwzięcia i niemal domyka (będzie jeszcze teren zielony 
z parkiem rzeźb) program przywrócenia miastu tej przestrze-
ni. O tym, jak będzie wyglądał, zadecydował konkurs rozpisany 
przez władze Rybnika.

SLAS Architekci zaproponowali pięciopiętrowy budynek 
składający się z trzech prostopadłościennych brył zestawio-
nych w kształt litery „U”. Z czwartej strony domknięciem pro-
jektu są dwa istniejące już wcześniej budynki, powstałe w 1904 r. 

Początkowo mieściły się w nich mieszkania robotnicze, następnie 
przerobione na rzeźnię. Od dłuższego czasu stały opuszczone 
i zdewastowane. Teraz w ramach projektu zrewitalizowano je, 
przeznaczając na funkcje usługowe.  

TBS „Ajnfart” nie reprezentuje architektury spektakularnej, 
a rozmachem czy śmiałością wizji daleko mu choćby do innego 
finalisty i najgroźniejszego rywala do Nagrody Architektonicz-
nej – Muzeum Sztuki Nowoczesnej. O przyznaniu Grand Prix 
zadecydowała raczej koincydencja wielu czynników, które spra-
wiły, że jest to realizacja wyjątkowa i zasługująca na docenienie. 
Rzecz w tym, że rybnicki projekt wyraźnie podnosi poprzeczkę 
dla budownictwa mieszkaniowego w ogóle, a dla społecznego 
– w szczególności. Tu wszystko się zgadza i wszystko sprawia, 
że TBS może śmiało rywalizować z realizacjami komercyjnymi, 
stanowiąc wzór dla innych miast. 

Oczy cieszą przede wszystkim rozwiązania urbanistyczne. 
Swoją moc ma, wspomniana już, lokalizacja w samym centrum 
miasta, której pozazdrościć mógłby każdy deweloper. Nowo po-
wstały budynek doskonale współgra zarówno z przypisanymi 
mu dwoma zabytkowymi budyneczkami, jak i z szerszym pla-
nem tego fragmentu miasta. Nie dominuje nadmiernie, ale też nie 
ukrywa się wstydliwie. Po prostu kreuje nową jakość miejskiego 
krajobrazu. Estetyka doskonale nawiązuje do tradycji lokalnej 
architektury, ale niczego nie udaje. Świetne rozwiązanie, pole-
gające na stworzeniu przeskalowanych, wysokich na trzy kon-
dygnacje bram wejściowych na podwórze (stąd nazwa „ajnfart” 
nawiązująca do podobnych rozwiązań w tradycyjnej architek-
turze Śląska), nadaje realizacji rys oryginalności. Projektanci 

 TBS „Ajnfart” – domknięciem trzech brył w kształcie litery „U” są dwa zrewitalizowane budynki z 1904 r., przeznaczone na funkcje usługowe
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nazwali je pokojami urbanistycznymi, sugerując, że mogą też 
pełnić dodatkowe funkcje integracyjne dla mieszkańców. Nawią-
zujące do ceglanych elewacje także są ukłonem wobec tamtejszej 
historii. Materiały wykończeniowe na zewnątrz i na klatkach 
schodowych, nawet jeśli nie są najwyższej klasy, to sprawiają bar-
dzo dobre wrażenie i gwarantują wysoki standard użytkowania.

Ważna jest także funkcjonalność. 80 mieszkań o powierzchni 
od 38 do 65 m kw. zaplanowano tak, by do większości przypisa-
ne były własne tarasy. Nie ma zbędnych skosów, długich koryta-
rzy, powierzchnie wspólna i prywatna zostały zaprojektowane 
z maksymalnym pożytkiem dla użytkowników. W standardzie 
jest ogrzewanie podłogowe i zajmujące całą ścianę okna, zapew-
niające w mieszkaniach dużo naturalnego światła. Są windy, 
część lokali na parterze zaadaptowano na potrzeby osób niepeł-
nosprawnych. Nie ma za to uciążliwych miejsc parkingowych, 
a mieszkańcom musi wystarczyć (i wystarcza) nieodległy parking 
wielopoziomowy.  

Tradycyjnie przyznaliśmy również Nagrodę Internautów , 
jej laureat wybierany jest z piątki finalistów w internetowym gło-
sowaniu. W tym roku rywalizacja o pierwsze miejsce do końca 
była bardzo zacięta i praktycznie „o włos” przegrało ją Interak-
tywne Centrum Bajki i Animacji OKO w Bielsku-Białej projektu 
Nizio Design International. A kto wygrał? Można powiedzieć, 
że starzy znajomi – wszak xystudio, które zdobyło ów laur 
za Centrum Aktywności Międzypokoleniowej na warszawskiej 
Ochocie, w naszych nagrodach pojawiało się już parokrotnie. 
W 2015 r. byli finalistami dzięki realizacji przedszkola „Żółty 

Słonik” w Ostrowi Mazowieckiej. Cztery lata później zdobyli 
Grand Prix za Dom dla Bezdomnych, zaprojektowany we wsi 
Jankowice. Zaś rok temu nasi nominujący i czytelnicy docenili 
Dom dla osób w kryzysie bezdomności, który stanął na obrze-
żach stolicy. Tym razem mamy do czynienia ponownie z reali-
zacją w Warszawie, ponownie o charakterze społecznym, choć 
dość nietypową, bo łączącą w sobie kilka różnych funkcji: żłobka, 
domu dziennego pobytu dla seniorek i seniorów, placówki opie-
kuńczo-wychowawczej oraz środowiskowego domu samopomocy 
dla osób z tzw. niepełnosprawnościami sprzężonymi. 

Gratulujemy zdobywcy Grand Prix oraz Nagrody Internau-
tów. Równocześnie przypominamy, że tegorocznymi laureatami 
zostali także: Centrum Bajki i Animacji OKO w Bielsku Białej, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie oraz Dworzec Me-
tropolitalny w Lublinie. W sumie pięć realizacji, z których każda 
na swój sposób podnosi jakość przestrzeni publicznej w kraju 
i podpowiada standardy do zastosowania przez innych.

PIOTR SARZYŃSKI

Zapraszamy po więcej na stronę: polityka.pl/architektura

Nagroda Internautów – Centrum Aktywności Międzypokoleniowej na warszawskiej Ochocie

©
 F

IL
IP

 D
O

M
A

S
Z

C
Z

Y
Ń

S
K

I

eprasa.pl 54c79bd13b



86  nr 24 (3518), 11.06–16.06.2025

K U LT U R A

Pulp, Stereolab, Massive Attack, Oasis – tegoroczne 

premiery i letnie koncerty zamieniły się w jeden wielki 

festiwal wspomnień lat 90. Czy mamy do czynienia 

z nowym pokoleniem muzycznych dinozaurów?

Lato nie z tych lat

BARTEK CHACIŃSKI

Ć
wierć wieku temu podczas festi-

walu w hiszpańskim Benicàssim 

lider grupy Pulp – wyraźnie 

zadowolony, że jest poza sferą 

anglosaską i fani mniej go naga-

bują – włóczył się samotnie po stoiskach 

z płytami. Wysoki, ubrany w rozchełsta-

ną i wymiętą koszulę, szorty, popularny 

wtedy kapelusz-wiaderko, w sfatygowa-

nych sandałach odsłaniających niezbyt 

wypielęgnowane stopy, Jarvis Cocker nie 

wyglądał ani trochę jak wielka gwiazda, 

laureat prestiżowej Mercury Prize czy 

wręczanej wybitnym autorom piosenek 

Ivor Novello Award. Wyglądał, jak gdy-

by chciał zostać bohaterem własnego 

przeboju „Common People”, w którym zło-

śliwie opisywał osoby uprzywilejowane, 

próbujące się zachowywać jak tytułowi 

„zwykli ludzie”, wykorzystując do tego 

historię bogatej Greczynki, która studio-

wała w Londynie. „Chciałabym żyć jak 

zwyczajni ludzie” – śpiewał w refrenie. 

„Chciałabym sypiać z kimś tak zwyczaj-

nym jak ty”.  

Ta piosenka, otwierająca wówczas kon-

cert na Benicàssim, stała się w latach 90.  

hymnem generacji britpopu – ostatnie-

go nurtu muzyki gitarowej, który był 

tak wielki, że na Wyspach Brytyjskich 

podzielił publiczność niczym miejscowa 

liga kibiców piłkarskich, doprowadzając 

30 lat temu do „wojny zespołów” na bry-

tyjskiej liście bestsellerów. I który jedno-

znacznie odnosił się do napięć klasowych. 

Jarvis Cocker, lider grupy Pulp, na scenie  
w Finsbury Park w Londynie, 2023 r.
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Młodzież wychowana w czasach taczery-

zmu wybiła się w kilku rockowych skła-

dach: Oasis (nawiązujących do tradycji 

The Beatles), Blur (raczej do The Kinks) 

czy Suede i właśnie Pulp (z kolei bardziej 

w tradycji Davida Bowiego czy Roxy Mu-

sic). Ci ostatni wrócili na scenę z pierwszą 

od 24 lat płytą zatytułowaną po prostu 

„More” (Więcej).  

Nowa czterdziestka 

W latach 70. ukuto dla takich reliktów 

dawnej epoki hasło „dinozaury rocka”. 

Pejoratywne, było wtedy złośliwie uży-

wane przez punkowe środowisko w sto-

sunku do niewiele starszych rockowych 

gwiazd: Yes, Pink Floyd czy Led Zeppelin. 

Ich członkowie mieli wtedy w porywach 

do 35 lat i stali się z punktu widzenia ryn-

ku skamielinami. Ciągle aktualne wyda-

wało się hasło młodzieżowej rebelii lat 60.:  

„Nie wierz nikomu po trzydziestce”. 

Dziś czterdziestka to nowa trzydziest-

ka, a  nową czterdziestką – biorąc pod 

uwagę muzyczne powroty – musiałaby 

być sześćdziesiątka.

Przypomnijmy krótko historie wiel-

kich powrotów sprzed lat. Grupa Aero-

smith odrodziła się triumfalnie w 1986 r., 

gdy Steven Tyler miał 48 lat, a Joe Perry 

46.  Wielki płytowy powrót Tiny Turner 

na albumie „Private Dancer” (1984  r.), 

kiedy to bohaterkę nazwano okrutnie 

„babcią rocka”, miał miejsce, gdy skoń-

czyła 46 lat. Do spektakularnego powro-

tu do formy Boba Dylana na płycie „Time 

Out of Mind” (1997 r.) doszło, gdy przyszły 

noblista miał 56 lat. A kiedy ukazywał się 

uznawany wtedy za triumfalny comeback 

album The Rolling Stones „Steel Wheels” 

(1989 r.), Mick Jagger i Keith Richards koń-

czyli 46 lat. 

Bieżący rok uświadamia nam, jak bar-

dzo gwiazdy lat 90. – dominujące dziś 

na estradach – oddaliły się od tego wzor-

ca. Tim Gane z formacji Stereolab, która 

wydała pierwszy od 2010 r. album „In-

stant Holograms on Metal Film”, skończy 

w tym roku 61 lat. Stojący na czele Nine 

Inch Nails i rozpoczynający wielką tra-

sę koncertową gwiazdor tegorocznego 

Open’era Trent Reznor ma lat 60. Podob-

nie Robert Del Naja, lider Massive Attack, 

drugiej największej gwiazdy gdyńskiej 

imprezy. Z kolei Karl Hyde z Underworld, 

legenda sceny klubowej (i ścieżki dźwię-

kowej do „Trainspotting”), który będzie 

główną gwiazdą festiwalu Tauron Nowa 

Muzyka, ma 68 lat.

W Polsce cały sezon letni upłynie zresz-

tą pod kątem wspominania lat 90., a pod-

czas wakacyjnych tras koncertowych 

można się będzie natknąć na Edytę Bar-

tosiewicz, zreformowaną na kilka wystę-

pów grupę Hey (która teoretycznie osiem 

lat temu pożegnała się z publicznością), jej 

liderkę Katarzynę Nosowską, a także Ar-

tura Rojka bez Myslovitz oraz Myslovitz 

bez Artura Rojka. Także dla ich publicz-

ności, dziś nierzadko dwupokoleniowej, 

granice młodości – utożsamianej kiedyś 

z aktywnym życiem koncertowym – prze-

sunęły się daleko ponad trzydziestkę.

Sam Jarvis Cocker z Pulp, dziś 61-latek, 

narzeka oczywiście na wiek: twierdzi, 

że muzykom rockowym po sześćdziesiąt-

ce, ciągle jeżdżącym po świecie, trudniej 

o  ubezpieczenie. Kilkanaście lat temu 

zarzekał się, że byłby zdziwiony powro-

tem swojego zespołu (mówił, że są „jak 

wygasły wulkan”). Po czym wrócił do pisa-

nych kiedyś piosenek, m.in. „Grown Ups”, 

w której śpiewa, że się nie starzeje, tylko 

dojrzewa. Nie potrafił jej skończyć w la-

tach 90., teraz wyszło szybko, a  kiedy 

puszczali cały materiał szefom wytwórni 

Rough Trade, usłyszeli, że „to płyta ade-

kwatna do wieku”.

 Lewica sceniczna 

Wydaje się jednak, że aktualność bo-

haterów lat 90. jest nieadekwatna do ich 

wieku, bo mają dziś do zaoferowania 

coś więcej niż tani sentymentalizm. Ich 

kariery zahartował ostatni moment cał-

kiem wolny od jednorazowości. Budo-

wane były długo, przez lata, bez szansy 

na drogę na skróty, jaką dziś oferują me-

dia społecznościowe. Takie zespoły, jak 

Stereolab czy Pulp, wydając nowe płyty 

po wielu latach, obudziły się w nowym 

Robert Del Naja, lider Massive Attack, podczas 58. Montreux Jazz Festival w Szwajcarii, 2024 r.
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świecie. Przeskoczyły nagle z kultury 
fanowskiej, zbudowanej na kolekcjo-
nowaniu fizycznych nośników, prosto 
do epoki streamingu, w  której każ-
dy ze scenicznych bytów uczestniczy 
w obiegu zmieniających się codziennie 
playlist. „Dziś mamy do czynienia z sytu-
acją, kiedy można przeżyć całe życie, nie 
słuchając po raz drugi żadnego utworu 
muzycznego, sprawić, że wszystko będzie 
przelatywało obok niczym woń świecy 
zapachowej” – mówił Jarvis Cocker pod-
czas spotkania z dziennikarzami. 

Druga różnica polega na tym, że dzi-
siejsza scena muzyczna rzadko pozwala 
sobie na jasne zaangażowanie ideologicz-
ne, a wykonawcy z lat 90. od tematów po-
litycznych i społecznych nie uciekali. Ste-
reolab traktują je hasłowo, prowokując 
ciągle hasłami rodem z marksistowskiego 
słownika, ale wyrwanymi z kontekstu. 
U Pulp jest inaczej: nawet na nowej płycie 
w „The Hymn of the North” wraca krajo-
braz ich rodzinnej północnej Anglii, mar-
twego od dawna regionu przemysłowego. 
Cocker, podobnie jak większość sceny 
britpopowej, wychowywał się w czasach 
ekonomicznego załamania. I załamania 
dostępu do edukacji artystycznej. Owen 
Hatherley w książce „Uncommon”, obszer-
nym eseju poświęconym Pulp, przypo-
mina, że o ile w 2010 r. artyści z czołówki 
brytyjskiej listy przebojów w 60 proc. 
byli uczniami publicznych szkół, o tyle 
jeszcze w 1990 r. takich osób było tylko 
1 proc. A Pulp czy Oasis, podobnie jak 
dekady wcześniej David Bowie czy Roxy 
Music, wywodzili się z klasy robotniczej.

Żeby odkryć klasizm, Cocker nie mu-
siał zaglądać do lewicow ych memów 
na Instagramie. Przetestował go na wła-
snej skórze, gdy jako młody chłopak wy-
padł z  okna (chciał się popisać przed 
dziewczyną spacerem po gzymsie) i tra-
fił do państwowego szpitala, do jednej 
sali z ofiarami wypadków przy pracy. 
„To byli mężczyźni z innego pokolenia 
i z innego środowiska. Rozmowa z nimi 
okazała się kształcąca” – relacjonował 
później. Postanowił pisać odtąd piosenki 
o rzeczach, które widzi dookoła, stając 
się – jak go nazwał pisarz Nick Hornby 
– „wielkim poetą prozy życia”. Dlatego też 
dziś wobec zmieniającego się klimatu spo-
łecznego w Wielkiej Brytanii – jak pisze 
Hatherley – trudno uznać rozdział Pulp 
za zamknięty. Z tych samych powodów 
dla kolejnej generacji atrakcyjna jest ofer-
ta Massive Attack, grupy nieukrywającej 

politycznego zaangażowania i wykorzy-
stującej każdą okazję do protestów prze-
ciwko naruszaniu praw człowieka. Czy 
nawet Morrisseya, niegdyś lidera otwar-
cie politycznych The Smiths, w  te wa-
kacje zapowiadającego wielki koncert 
w Krakowie.

Teoretycznie powinniśmy na nich 
wszystkich patrzeć jak na dinozaury. 
Problem w tym, że ciągle mają do zaofe-
rowania coś, czego na współczesnej scenie 
brakuje. Jedyne, co łączy Jarvisa Cockera 
z dinozaurami, to „Le�overs”, pełna pod-
tekstów erotycznych jak wiele innych 
jego piosenek: „Spotkałem ją w muzeum 
paleontologii/ Powiedziałem: jeśli inte-
resują cię dinozaury/ Znam okaz godny 
zainteresowania”.

Ekonomia nostalgii
Oczywiście lewicowe poglądy nie wy-

kluczają życia na kapitalistycznym ryn-
ku, a wszystkie te powroty to także próba 
zarabiania na własnym wizerunku: nie-
gdyś grup pokoleniowych, dziś klasyków. 
Współczesne mechanizmy zarabiania 
na nostalgii w masowej skali opatentowa-
no właśnie z myślą o dinozaurach rocka. 
Wprowadzał je Michael Cohl, młody biz-
nesmen z branży koncertowej. Zauważył 
pod koniec lat 80., że choć członkowie 
The Rolling Stones są już po czterdziest-
ce, to grupa ma sporo fanów, więc warto 
im zorganizować stadionową trasę, która 
mogłaby być ich… pożegnaniem (szerzej 
pisaliśmy o tym w POLITYCE 13/18). Tour-
née okazało się żyłą złota, a dalsze próby 
monetyzacji wszystkich znanych nazw 
i nazwisk z lat 60. i 70. – w tym następne 
światowe trasy Stonesów – wypełniły 
w  przemyśle muzycznym cztery kolej-
ne dekady.

Ekonomia zajmuje się z definicji dziele-
niem ograniczonych zasobów, a nowych 
gwiazd dawnej epoki w sposób oczywisty 
nie przybywa, co najwyżej te stare dzia-
łają pod nowymi nazwami. Przemijanie 
napędza rynek. Zobaczymy to latem tego 
roku na przykładzie Oasis, bodaj naj-
większej legendy brytyjskiej sceny lat 90. 
Zawiesili działalność 16 lat temu, po kolej-
nej bójce między kierującymi zespołem 
braćmi Noelem i Liamem Gallagherami, 
słynącymi z takich sporów – odwołano 
wtedy w ostatniej chwili zaplanowany 
koncert i zwrócono niedoszłym widzom 
za straconą okazję po 15 euro.

Kiedy w ubiegłym roku grupa ogłosiła 
reaktywację, okazało się, że obowiązuje 

stara rockowa zasada: do miłości do Oasis 
przyznaje się po latach większe grono niż 
przed zawieszeniem działalności kupo-
wało ich bilety. Rozpoczęta w ubiegłym 
roku sprzedaż wejściówek na 17 stadiono-
wych koncertów na Wyspach Brytyjskich 
zakończyła się jednak skandalem. A fani 
ze zdziwieniem konstatowali, że to już 
nie początek wieku, kiedy bilety na duże 
koncerty można było kupić po 15 czy 
30 funtów. Teraz system sprzedaży fir-
my Ticketmaster wykorzystał mecha-
nizm dynamicznego kształtowania cen 
biletów (opłata zmienia się w zależności 
od popytu). A ponieważ na 1,4 mln do-
stępnych wejściówek czekało ok. 14 mln 
chętnych, ceny błyskawicznie poszybo-
wały do góry. „To uczucie, kiedy czekasz 
w kolejce do zakupu od czterech godzin 
i dowiadujesz się, że cena biletu wzrosła 
właśnie ze 148 do 355 funtów z powodu 
»dużego zainteresowania«. Jak to możli-
we, że coś takiego jest w ogóle legalne?” 
– pisał jeden z fanów. 

Na tym się nie skończyło. Tego samego 
dnia do sieci zajmujących się odsprzeda-
żą biletów z drugiej ręki trafiły oferty 
po kilka tysięcy funtów! Rekordowe ceny 
sięgnęły w pewnym momencie wartości 
pięciocyfrowe. Sprawą zajęła się Compe-
tition and Markets Authority (odpowied-
nik naszego UOKiK), która po kilkumie-
sięcznym śledztwie uznała, że fani zostali 
wprowadzeni w  błąd polityką cenową 
giganta, sprawą zainteresował się rząd 
brytyjski, a Lisa Nandy, minister kultu-
ry, mediów i sportu, zapowiedziała wpro-
wadzenie ograniczeń w windowaniu cen 
biletów na cieszące się popularnością im-
prezy muzyczne i sportowe. Trasę, która 
zaczyna się także tego lata – koncertem 
w Cardi� 4 lipca – będzie śledzić cały mu-
zyczny świat.

W tym czasie świat mody przeżywa 
właśnie wtórną falę fascynacji przeło-
mem wieków, czyli ostatnim okresem 
nieskażonym social mediami, kiedy 
gwiazdy wyglądały bardziej naturalnie 
niż dziś. Młodzież biega więc po ulicach 
w  rozszerzanych dżinsach lub bojów-
kach, podając sobie powyborcze memy 
ze „Świata według Kiepskich”. Do kin 
wracają filmy Lyncha i  mająca ćwierć 
wieku „Amelia”. Chciałoby się to wszyst-
ko skwitować popularną frazą: „Który 
mamy rok?”, znaną z  filmu „Jumanji”. 
Trzeba by jednak od razu dodać, że nawet 
ten film pochodzi z lat 90.

BARTEK CHACIŃSKI
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Podziały są na całym świecie, to jest duch czasów.  

Ale na przykład na planie filmowym pracuje  

mnóstwo osób, o różnych poglądach, i jakoś dają radę  

i pracować, i siedzieć razem na przerwie w barobusie  

– mówi scenarzysta Paweł Demirski przed premierą 

serialu „Aniela” Netflixa. 

Trzeba robić crossovery

Paweł Demirski (ur. w 1979 r.) – dramatopisarz, scenarzysta i reżyser. Autor ponad 30 sztuk,  

z których wiele, w reżyserii Moniki Strzępki, przeszło do najnowszej historii polskiego teatru  

i współtworzyło polską debatę społeczno-polityczną. Jako scenarzysta ma na koncie seriale  

„Artyści” (TVP, 2016 r.), „Udar” (Viaplay, 2024 r.) i „Anielę”, którą można oglądać w Netflixie od 11 czerwca.  

W obsadzie m.in. Małgorzata Kożuchowska, Jacek Poniedziałek i Cezary Pazura.

ANETA KYZIOŁ: – W swoich spektaklach 

stawialiście z Moniką Strzępką przez 

lata diagnozy polskiej demokracji. 

Wasze „K.” z poznańskiego Teatru 

Polskiego sprzed prawie dekady działo 

się nawet podczas nocy wyborczej, 

a bohaterowie byli wzorowani  

na Kaczyńskim i Tusku. Co się 

wydarzyło w ubiegłą niedzielę?

PAWEŁ DEMIRSKI: – Miałem taką intuicję 

już jesienią, że wygra Nawrocki, bo to był 

idealnie dobrany kandydat. Też z taką 

myślą, żeby w drugiej turze na niego za-

głosował rosnący już wtedy elektorat Kon-

federacji. To było od początku obliczone 

na długi marsz i ten długi marsz w efekcie 

dotarł tam, gdzie miał dotrzeć. Ten męski, 

maczystowski wizerunek Nawrockiego, 

z boksem, ustawkami, kibolstwem, ze zna-

jomością z ludźmi z miasta – to działa 

na wyobraźnię męskiego młodego elekto-

ratu, internetowej manosfery. Ale nawet 

bez tego kontekstu, jak się patrzyło na ze-

stawienie Nawrockiego z Trzaskowskim 

– człowiekiem potwornie zmęczonym, 

który wyglądał przez większość kampa-

nii, jakby nie miał siły i ochoty brać w tym 

wszystkim udziału... Swoje zrobiły też 

media, które ciągle powtarzają, że Polska 

jest podzielona.

A nie jest?

A może już nie trzeba tego mówić? 

A może ona wcale nie jest taka podzie-

lona albo można nazwać nowe linie po-

działu, zmienić dynamikę, kierunki? 

Dlaczego liberałowie nawet nie próbują 

rozmawiać z polską wsią? Tak jakby nie 

umieli sobie wyobrazić, co to są za ludzie, 

jakby nie mieli z nimi żadnego kontaktu. 

A przecież wieś w 2023 r. dawała sygnały, 

że rezygnuje ze stawiania na PiS. Kolejna 

rzecz – szkoły. Mam 16-letnie dziecko, 

więc wiem, jak to wygląda. Toczy się jakieś 

idiotyczne walki o kanony lektur, ale już 

nie o program takich przedmiotów, jak 

biznes i zarządzanie, gdzie uczy się tylko 

neoliberalnych, wolnorynkowych reguł, 

czy HiT, gdzie się wkłada uczniom do głów 

konserwatywną wizję historii i współcze-

sności jako normę. A potem zdziwienie, 

że młodzi głosują na Konfederację. Chyba 

należy się pokusić o taką tezę, że general-

nie Polska jest konserwatywna, a szkoły ©
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kształcą w kierunku konserwatywno-neo-

liberalnym. Czyli Mentzen. 

Ważnym tematem pańskich sztuk, 

a teraz seriali, jest historia awansu spo-

łecznego. Czy opowieść o Nawrockim 

– z blokowiska i kibolstwa, przez 

doktorat, na pałace – to taka opowieść? 

Ona przemawia do ludzi?

Mamy klasowe społeczeństwo, a lęki 

klasowe są wzmacniane przez obie strony 

politycznej barykady. Po stronie KO naj-

większym deficytem jest deficyt wyobraź-

ni: straszyli tymi cechami Nawrockiego, 

które wielu ludziom spoza inteligenckiej 

bańki mogą się podobać – boks, ustawki, 

przekręty – zamiast podkreślać, że on 

od dawna jest częścią establishmentu, 

że szefował, z nadania PiS, rządzącego 

przez ostatnie lata krajem, IPN-em, który 

miał roczny budżet 500 mln zł. To była 

polityczna funkcja, doskonale opłacana. 

A oni grali na tę różnicę między chłopa-

kiem z nizin, bez wielu możliwości awan-

su, a człowiekiem dobrze urodzonym 

i gruntownie wykształconym. Nie ujmu-

jąc Trzaskowskiemu wiedzy i znajomości 

języków, on się może dziś kojarzyć z ne-

potyzmem, dziedziczeniem statusu. Co tu 

można było ugrać?

Kibolstwo i sutenerstwo nie działają 

jako odstraszacz?

Te histeryczne reakcje liberałów 

na środowiska kibicowskie, kibolskie, 

na przemoc – to też świadczy o oderwaniu 

od rzeczywistości. I o tym, że ludzie się 

nawzajem nie znają, nie rozumieją przez 

to innych niż własne kodów kulturowych 

i wszystko oceniają poprzez własne. Ja, 

podobnie jak Nawrocki, wychowywa-

łem się na gdańskim blokowisku i wiem 

z własnego doświadczenia, podobnie jak 

wielu Polaków, że w latach 90. i począt-

kach 2000. na blokowiskach przemoc była 

wszechobecna, wspólnototwórcza, była 

wejściem do grupy, tak to funkcjonowa-

ło. A brutalna była też policja, która pod-

jeżdżała pod ławki i trzepała wszystkich 

równo za sam wygląd. To jest też część pol-

skiego dziedzictwa i zamykanie na to oczu 

jest przeciwskuteczne. Państwo w wielu 

kręgach nie kojarzy się dobrze, Polaków 

za to charakteryzuje radykalna zaradność 

– są w stanie załatwić wszystko wszędzie, 

z ominięciem państwa, a nierzadko i pra-

wa. Z tego też wynika m.in. brak powszech-

nego oburzenia na afery i przekręty PiS czy 

na przejęcie kawalerki przez Nawrockiego. 

A umówmy się, że bańki inteligenckie też 

mają swoich bohaterów, którym wybaczają 

różne niewłaściwie zachowania. 

Będąc wystawianym dramatopisarzem, 

analizował pan i komentował 

na gorąco i wprost życie społeczne. 

Kilka lat temu zmienił pan branżę, 

a seriale to inna materia, inny rytm.  

Nie żal panu czasem tej zmiany?

Trochę tęsknię. Do tego stopnia, że przy-

jąłem propozycję ze Starego Teatru w Kra-

kowie i pomiędzy scenariuszami piszę 

dla nich sztukę, premiera jest planowana 

na koniec przyszłego sezonu. Z teatrem 

żegnałem się powoli, ostatecznie trzy 

lata temu. Początkowo było dużo frustra-

cji, bo proces produkcyjny serialu bywa 

koszmarnie długi. Teraz mam np. kumu-

lację: w grudniu ubiegłego roku premiery 

doczekał się w Viaplay „Udar”, niedawno 

dołączyło „W imię Jakuba S.” zrealizowane 

w Teatrze Telewizji, a Netflix pokaże se-

rialową „Anielę”. Prace nad nimi trwały 

od bardzo dawna, a ja mam już kilka ko-

lejnych projektów na różnych etapach. 

Ale coś za coś. Serialowa widownia jest 

dużo większa, bariery wejścia dla widza 

dużo mniejsze, bo teatr, przy wszystkich 

próbach inkluzywności, otwarcia, dla 

wielu grup społecznych pozostaje poza 

zasięgiem, nie tylko finansowym, ale też 

kulturowym. Przy tym ja się jakiś czas 

temu obraziłem na teatr. Miałem poczu-

cie, że tam już nie ma pomysłów, nie ma 

kierunku działania. Wiem, że jest płyn-

na rzeczywistość, ale chaos decyzyjny 

w polskich teatrach zaczął mnie bardzo 

męczyć. No i niedofinansowanie. Są w tym 

kraju teatry, których roczny budżet jest 

niższy niż jednego filmu fabularnego, 

i to raczej z tych niszowych, niezależnych, 

niż mainstreamowych.

A czegoś panu brakuje  

w świecie serialowym?

To jest inny proces, inny widz, więc też 

inne podejście do formy czy tematów, ale 

nadal można niuansować, proponować 

REKLAMA

Filip Pławiak, Małgorzata Kożuchowska i Lila Vasina w serialu „Aniela”. Obok: Jerzy Bończak, Anna Seniuk i Jacek Poniedziałek (na łóżku) w serialu „Udar”.
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rozmaite konwencje. Tak, wydaje mi 
się, jest w przypadku „Anieli”. To kon-
wencja czasem z przymrużeniem oka, 
nieco bajkowa. Sporo jest tam przeryso-
wania, czarnego humoru, ale i dramatu. 
Zastanawiałem się kiedyś, o co chodzi 
z tymi serialami z PRL, dlaczego one dzia-
łały i ciągle działają? Nie wszystkie, ale 
np. „Czterdziestolatek” czy niektóre od-
cinki „Alternatywy 4” są wciąż świetne. 
Chodzi właśnie o konwencję – to nie jest 
realizm psychologiczny, który zdomino-
wał polskie kino. Tym, co działa, jest ten 
trochę wybajkowany wymiar, przesunię-
cie w stronę lekkości, bajki, obyczajowej 
satyry. Bohaterowie są nieco szaleni i wy-
chodzą cało z każdej opresji. Ta konwencja 
wydaje mi się ciekawa. 

Trochę szaleństwa i optymizmu 

na trudne czasy? 

I jeszcze trochę grubego humoru. Mnie 
w ogóle nie ciągnie do realizmu. Teraz my-
ślę o nowym serialu i też czuję, że on bę-
dzie „dopalony”, w trochę inną stronę niż 
„Aniela”, ale też nie czysty realizm. Kłopot 
w tym, że nie zawsze konwencja jest czy-
telna dla widza. Podobnie jak ironia. 

Mimo wychowania na serialach 

Gruzy, �lmach Barei, mimo statusu 

kultowego, jaki ma „Dzień świra” 

Koterskiego?

Seriale z PRL mają status świętości, 
to jest kanon. One są już opowiedziane 
i kanonizowane. Nowsze rzeczy nie mają 
z nimi szans konkurować na starcie... 
Ale może to też wynika z tego, że dzisiej-
szy widz serialowy jest przyzwyczajony 
do produkcji amerykańskich czy brytyj-
skich, ich jest najwięcej, a polskie są mniej 
liczne i przez to jakby egzotyczne? Zagra-
nicznym więcej wybaczamy, nie przeszka-
dza nam to, co krytykujemy w polskich, 
np. informacyjne dialogi, łopatologicz-
nie tłumaczące widzom sytuację, które 
są też w tych topowych amerykańskich 
serialach. Tam machamy ręką, w naszych 
– krytyka i słabe oceny na Filmwebie. Je-
steśmy krytycznym narodem.

„Aniela” to pański pomysł czy zlecenie 

od Net�ixa?

Jak to w serialach, efekt końcowy jest 
wypadkową wielu gustów i wrażliwości. 
Dla scenarzysty to jest tak zaskakują-
ce, że aż fascynujące, jak różne wnioski 
mogą ludzie wysnuć na podstawie tej 
samej napisanej na papierze sceny. Ale 
pomysł początkowy był mój. Chciałem 
opowiedzieć historię zderzenia dwóch 
skrajnych światów – w tym przypadku 

wielkomiejskiego blichtru ze środowi-
skiem blokowiska. Bo to jest mój odwiecz-
ny temat: ja się zawsze czuję niedopasowa-
ny, nie na swoim miejscu. Najpierw to był 
sport, potem wszedłem w kulturę, w teatr, 
gdzie też nie do końca pasowałem, bo nie 
przeczytałem tego, co należało itd. Teraz 
znowu zmieniłem branżę i też jestem 
z zewnątrz. A z drugiej strony wracam 
czasem na rodzinną gdańską Żabiankę 
i poczucie obcości wcale nie mija, bo te-
raz jestem dla kolegów z podwórka, którzy 
mają zakłady naprawy aut, człowiekiem 
z Warszawy, z kultury. Jest taki raper z Po-
znania Paluch, ma swoją wytwórnię BOR 
– Biuro Ochrony Rapu – nagrał teledysk 
„Szaman”, który mnie jakoś zainspirował. 
I pomyślałem, że to byłby fajny materiał 
na serial: Paluch grałby nauczyciela tech-
niki w technikum elektrycznym, który 
próbuje robić rap z dzieciakami.

I z tego zrobiła się Małgorzata 

Kożuchowska, ucząca polskiego 

w gastronomiku i promująca młode 

talenty raperskie?

Pomysł na tę historię i główną boha-
terkę dojrzewał, a że temat bycia obcym 
w nowych społecznościach jest moim 
tematem, wpadłem na pomysł dodania 
takiego crossoveru. I tak do Netflixa 
przyszedłem, już wiedząc, że to będzie 
kobieca postać, a konkretnie Aniela, strą-
cona z wyższych sfer na blokowisko, gdzie 
musi się zmierzyć zarówno z nową rzeczy-
wistością, jak i sama ze sobą. Jej sytuacja 
jest źródłem komizmu, ale jednocześnie 
dramatycznych wydarzeń w tej historii. 
Pomysł na to, kto powinien zagrać głów-
ną rolę, pojawił się na etapie pierwszego 
odcinka. Wszyscy byliśmy przekonani, 
że to powinna być właśnie Gosia – aktorka 
kompletna, która, jak widać, nadal potrafi 
zaskakiwać widzów i wychodzi poza sche-
maty. Od razu znaleźliśmy wspólny grunt 
i pracowaliśmy też razem nad rozwojem 
postaci Anieli. 

Doświadczenie zdobyte przy pracy  

nad „Udarem” i „Artystami” pomagało 

czy przeciwnie?

Przy „Artystach” byłem o krok od sprze-
dania praw do stworzenia amerykańskiej 
wersji. Telewizja Polska, która dyspo-
nowała tymi prawami, się z Ameryka-
nami nie porozumiała. To był dla mnie 
bardzo trudny moment. Pierwszy raz 
napisałem serial sam, odbiór był bardzo 
pozytywny i to zainteresowanie zaku-
pem praw – od razu format! I nic z tego 
nie wyszło. Prawa niesprzedane, telefon 

z propozycjami się nie rozdzwonił. Do-
stałem jedną wiadomość od producenta: 
„Hej, fajny serial”, ale się nie zoriento-
wałem, że to była zachęta do rozmowy 
i temat umarł. Dopiero Maciek Kubicki 
z Telemarku zaczął się ze mną spoty-
kać, w końcu z tych spotkań narodził się 
„Udar”, a teraz projektów i producentów 
jest tak dużo, że nigdy w życiu tak dużo 
nie pracowałem.

„Udar” był wypowiedzią autorską 

i niszową, ironiczną i terapeutyczną 

opowieścią o klasie kreatywnej 

w multikryzysie. „Aniela” to rozrywka 

grubsza i bardziej masowa.  

Da się w polskich warunkach iść 

obiema ścieżkami naraz?

Mam w pracach i adaptacje powieści, 
i autorski serial oraz film fabularny. Przy 
„Udarze” poznałem ludzi, z którymi chcę 
kontynuować pracę, jak operator Paweł 
Flis. Zrobił zdjęcia do mojego Teatru Te-
lewizji „W imię Jakuba S.”, i to było świet-
ne, bo jako filmowiec z krwi i kości wniósł 
nową perspektywę. Ja najbardziej ko-
cham, jak jest crossover – ludzie z różnych 
środowisk coś tworzą razem. I o tym jest 
też „Aniela”. Moje scenariusze i seriale, 
też te dla szerszej widowni, zawsze będą 
miały w sobie polityczność, choć nie w taki 
oczywisty, mocny sposób jak sztuki i spek-
takle. Tu nośnikiem fabuły jest postać, 
im bardziej skomplikowana i niejedno-
znaczna, tym większym jest wyzwaniem 
dla prostych podziałów. To jest to, co jako 
człowiek przychodzący z teatru, który 
przerobił już wiele tematów, konwencji, 
jest bardzo związany z rzeczywistością, 
z debatą społeczną, mam światu filmowe-
mu do zaoferowania. 

Da się zmniejszyć podziały?

Podziały są na całym świecie, to jest duch 
czasów. Ale np. na planie filmowym pracu-
je mnóstwo osób o różnych poglądach i ja-
koś dają radę i pracować, i siedzieć razem 
na przerwie w barobusie. Socjolog Jona-
than Haidt pisał o tym, że jak amerykańscy 
kongresmeni mieli obowiązek mieszkać 
w Waszyngtonie, to siłą rzeczy często się 
spotykali także na nieformalnych uroczy-
stościach, więc poznawali się jako ludzie, 
dzięki czemu byli w stanie się w wielu 
kwestiach dogadać. Kiedy ten obowiązek 
zniknął, widzą w sobie nawzajem tylko 
przeciwników politycznych. Problemem 
jest może więc to, że brakuje miejsc, w któ-
rych można by się spotykać z ludźmi spoza 
swoich baniek. Trzeba robić crossovery.

ROZMAWIAŁA ANETA KYZIOŁ
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W wietnamskiej kulturze ojciec zapewnia podstawową 

tożsamość. Człowiek bez ojca jest jak dom bez dachu 

– mówi Weronika Mliczewska, reżyserka dokumentu 

„Dziecko z pyłu”, który zdobył główną nagrodę  

65. Krakowskiego Festiwalu Filmowego.

Saga Sanga

JAKUB DEMIAŃCZUK: – W „Dziecku 

z pyłu”, podążając za swoim 

bohaterem, porusza pani istotną 

kwestię Amerasians, dzieci spłodzo-

nych i pozostawionych w Wietnamie 

przez amerykańskich żołnierzy.  

Jak ten temat do pani tra�ł?

WERONIKA MLICZEWSKA: – Przyjechałam 

do Wietnamu, żeby zrealizować krótki 

dokument na zlecenie. Przez jakiś czas 

miałam tam swoją bazę, więc po prostu 

zaczęłam się rozglądać, słuchać ludzi. 

Poznałam Hunga Phana – on także wy-

stępuje w „Dziecku z pyłu” – oraz Duń-

czyka Briana Hjorta, którzy wspierają 

Amerasians w poszukiwaniach rodzin 

mieszkających w  Stanach Zjednoczo-

nych. Hung pomaga wykonywać testy 

DNA, Brian dzięki swoim kontaktom 

mógł przesyłać testy do Europy i dalej 

do USA. To nielegalne, więc może się 

odbywać głównie dzięki łańcuchowi lu-

dzi służących pomocą. Brian umożliwił 

mi kontakt z Amerasians, którzy wciąż 

szukali swoich ojców lub ich bliskich. Za-

skoczyło mnie, że niemal wszyscy reago-

wali na rozmowy bardzo emocjonalnie. 

Gdy pytałam o nieobecnych ojców, często 

zaczynali płakać. To sprawiło, że – choć 

to ludzie w dojrzałym wieku – dostrze-

głam w nich dzieci z silnymi traumami, 

uzależnione od wyidealizowanej figury 

ojca. Zdałam sobie sprawę, że to wcale nie 

jest temat dotyczący przeszłości, ale kwe-

stia jak najbardziej aktualna. To echo woj-

ny nadal trwa w ich życiu. Bohatera szuka-

łam trzy lata. Byłam cały czas w kontakcie 

z Brianem i Hungiem, którzy mówili mi 

o wszystkich sytuacjach, w których udało 

się odnaleźć amerykańską rodzinę, czasa-

mi ojca, czasami przyrodnie rodzeństwo. 

I w momencie, w którym poznałam San-

ga, poczułam, że to jest właściwa osoba, 

że nie muszę szukać dalej.

Myślała pani o tym, by zrobić �lm  

z kilkorgiem bohaterów?

Początkowo zastanawiałam się, czy 

podążać za kilkoma osobami. Ale taki 

film już był, w 1999 r. szwedzki reżyser 

Erik Gandini nakręcił dokument „Ame-

rasians”, który właściwie bardziej przy-

pominał reportaż telewizyjny. Nie chcia-

łam powielać takiego schematu, wolałam 

wejść w jednostkową historię, bo wierzy-

łam, że ona będzie w stanie odzwiercie-

dlić te relacje sił, zależności, wojny. Choć 

w ogóle nie wiedziałam, dokąd ta historia 

nas zaprowadzi. Nie wiedziałam, czy Sang 

dostanie wizę do Stanów Zjednoczonych, 

czy poleci, czy jego ojciec dożyje ich spo-

tkania, bo był już wtedy bardzo schoro-

wany. Ale czułam intuicyjnie, że Sang 

jest przede wszystkim bohaterem bardzo 

wrażliwym, bardzo świadomym ducho-

wo. Zapytałam, czy chce odnaleźć ojca, 

żeby mu się rzucić do gardła, czy żeby go 

przytulić? Odpowiedział, że nigdy go nie 

obarczał winą i że mu wybacza, choć jego 

życie było bardzo trudne z powodu sytu-

acji rodzinnej. A że był przy tym bardzo 

otwarty na pracę z kamerą, którą w na-

turalny sposób ignorował, stwierdziłam, 

że nieważne, dokąd zaprowadzi nas droga, 

ale na pewno będzie to podróż, w której 

widzowie będą mogli się odnaleźć.

Zgodził się na �lm bez problemu?  

Miał przecież świadomość, że to będzie 

duże emocjonalne obciążenie.

Wcale nie musiałam go namawiać. 

Cieszył się, że wreszcie ktoś będzie jego 

głosem. Chciał być usłyszany. Oboje 

zdawaliśmy sobie sprawę, że ta histo-

ria niesie momenty, w których będą 

K U LT U R A

Wietnamczyk Sang Ngô Thanh – bohater dokumentu  
poszukujący amerykańskiego ojca
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podejmowane decyzje mające wpływ 
na całe jego życie. Dla mnie to była wielka 
odpowiedzialność, żeby tę opowieść w od-
powiedni sposób poprowadzić. Żebym 
rzeczywiście mogła być jego głosem i nie 
nadużyła jego zaufania. Dlatego nasza 
współpraca była transparentna. Zawsze 
tłumaczyłam, dlaczego coś kręcimy, dla-
czego to jest ważne. Powiedziałam też, 
że będziemy pewnie podążać za nim przez 
kilka lat, nie wiem ile, ale że to na pewno 
długa droga. Akceptował to i stał się czę-
ścią rodziny. To była naprawdę bliska 
relacja. Gdy Sang przyjechał do Stanów 
Zjednoczonych, czułam, że rozumiem go 
w tych chwilach zagubienia, bezradności, 
wiedziałam, jak może myśleć i jakie mieć 
w sobie pytania.

Może dlatego, że to również pani 

doświadczenie jako podróżniczki i do-

kumentalistki: być w obcym miejscu, 

bez znajomości języka, a jednocześnie 

próbować je poznać i zrozumieć.

Z jednej strony tak, robiłam badania 
terenowe w najdalszych zakątkach świa-
ta, przekraczając swoje granice, ale mam 
przygotowanie antropologiczne. A pra-
cując nad tym dokumentem, miałam 
wsparcie producenta Chi-Minha De Leo, 
który ze swoją ekipą był od początku, 
tłumaczył mi nie tylko język, lecz także 
kulturę, uświadamiał, jak zrobić film 
z perspektywy Sanga. Dla mnie to waż-
ne, żeby mieć w sobie pokorę, niczego nie 
narzucać, za to uważnie słuchać. W tym 
konkretnym przypadku było to szcze-
gólnie istotne, bo temat Amerasians jest 
zazwyczaj opisywany i pokazywany z tej 
amerykańskiej strony.

Od 1989 r. w Stanach Zjednoczonych 

działał Amerasian Homecoming Act, 

na mocy którego od 20 do 30 tys. Wiet-

namczyków mogło wyjechać do USA. 

Większość z nich nie miała jednak 

szansy poznać swoich amerykańskich 

bliskich. Dziś także metryka działa 

na niekorzyść takich spotkań. Jak 

wyjątkowa jest zatem sytuacja Sanga, 

który nie tylko odnalazł ojca, lecz także 

został przez niego zaakceptowany?

Ta historia jest teraz tym bardziej nie-
zwykła, że za sprawą Donalda Trumpa 
zostały zatrzymane wszystkie programy 
pomocowe, łącznie z Homecoming Act. 
Sang jest jedną z ostatnich osób, którym 
udało się wyjechać do Stanów Zjednoczo-
nych na spotkanie z ojcem. Brian Hjort 
opowiadał o sytuacji z marca tego roku: 
kobieta odnalazła bliskich, sprzedała dom, 

spakowała walizki i niemal w przeddzień 
wyjazdu dostała telefon, że jednak nie 
może wyjechać, bo ten program imigra-
cyjny został skasowany. Samo to, że ojciec 
zaakceptował Sanga, jest bardzo rzadkie. 
A bez takiej akceptacji wyjazd do USA jest 
dziś niemożliwy: ktoś z amerykańskiej ro-
dziny musi wykonać oficjalny test DNA, 
autoryzowany przez rząd, i tylko to ak-
tywuje ścieżkę wyjazdu dla Amerasians. 
W latach 90. to było łatwiejsze, ów element 
akceptacji nie był aż tak istotny i wtedy 
można było naginać zasady, co zresztą 
Wietnamczycy czasami wykorzystywali, 
żeby uciec z kraju w poszukiwaniu pracy.

Sang chyba nie marzył  

o samym wyjeździe?

Nie, on miał absolutnie czyste intencje. 
Dla mnie to było istotne, bo nie chciałam 
robić filmu o amerykańskim śnie czy na-
wet o emigracji. Sang nie chciał wyjechać 
do Ameryki, żeby zarobić – a on i jego rodzi-
na są naprawdę bardzo biedni. Chciał tylko 
spotkać swojego ojca, poczuć, że wreszcie 
został zaakceptowany, że już nie jest tym 
wykluczonym człowiekiem z marginesu 

społecznego. Bo sam akt akceptacji już 
zmienił jego pozycję. W  wietnamskiej 
kulturze ojciec zapewnia podstawową 
tożsamość. To jest bardzo mocno zakorze-
nione w ich podejściu do życia. Mawiają, 
że człowiek bez ojca jest jak dom bez dachu.

Czy Torresowie, amerykańska rodzina 

Sanga, również łatwo zgodzili się 

na zdjęcia?

Przekonanie ich było chyba najtrud-
niejsze w tym filmie. Sang bardzo tego 
chciał, ale jego ojciec ogromnie się wsty-
dził, że ma niechcianego syna, o którego 
istnieniu na dodatek przez dekady nie 
wiedział. Wstydził się, że nie pamięta 
jego matki. To była sytuacja, jakiej nie 
potrafił sobie w ogóle wyobrazić. Prze-
kraczała wszystkie jego przekonania, 
bo to gorliwy chrześcijanin, nastawiony 
raczej przeciwko imigrantom, choć nie 
nazwałabym go rasistą. To długo trwało, 
na dodatek była pandemia, więc nasze roz-
mowy ograniczały się do telefonów. Prze-
konywałam ich, by odważyli się stanąć 
w prawdzie. Wreszcie zgodzili się z nami 
współpracować, a ojciec po raz pierwszy 
w życiu zaczął rozmawiać ze swoimi dzieć-
mi o wojnie, o swoich wspomnieniach. 
Aż w  pewnym momencie powiedział, 
że to także dla nich ważny film, bo będzie 
mógł służyć za przykład dla innych we-
teranów, by akceptowali swoich synów 
i swoje córki pozostawione w Wietnamie 
czy na innych frontach, bo przecież takie 
rzeczy dzieją się cały czas i podobnych 
przypadków jest dużo więcej.

Nie było tak, że obecność kamery 

wymuszała na nich takie, a nie inne 

zachowania? 

Kiedy zaprosili nas, aby kamera towa-
rzyszyła im przy pierwszym spotkaniu 
rodzinnym, gdy Torres senior powiedział 
wszystkim dzieciom o istnieniu Sanga, 
wydawało mi się, że kamera pomagała 
im, aby mogli się otworzyć przed sobą 
nawzajem. Nie dało się wycofać, uciec, 
przemilczeć. W filmowaniu Sanga z jego 
amerykańską rodziną było jednak dużo 
momentów niewygodnych. Takich, gdzie 
różnice kulturowe aż bolały, a widz może 
czuć się nieswojo. Być może rodzina 
amerykańska chciała dobrze wypaść, ale 
przez tę fasadę przezierały zdania i gesty 
wypowiedziane mimochodem – to w nich 
ukryte są tropy świadczące o poczuciu 
wyższości kulturowej, a także nieprze-
pracowanych traumach wojennych. Po-
mimo że biorą odpowiedzialność za swoją 
przeszłość, to wciąż nie potrafią zobaczyć 

Weronika Mliczewska – reżyserka, 

scenarzystka i producentka filmów dokumentalnych, 

autorka książki „Na początku jest koniec. Na szlakach 

duchowości Majów”. Debiutowała w 2016 r. krótkim 

metrażem „Speechless in Japan”, za który otrzymała 

nagrodę na festiwalu w Pune. Jej „Dziecko z pyłu” 

zdobyło trzy nagrody na Krakowskim Festiwalu 

Filmowym, w tym Złoty Róg dla najlepszego filmu 

w międzynarodowym konkursie dokumentalnym.

i Szkolnictwa Wyższego 
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świata z  perspektywy drugiej osoby. 
A program Homecoming Act, o ile poma-
gał finansowo, o tyle na pewno nie był 
uwrażliwiony na różnice kulturowe i asy-
milację. Mój film nie jest jednak rozlicze-
niem przeszłości, staram się nie oceniać. 
Bliższe jest mi stwierdzenie, że na wojnie 
nie ma wygranych, i najbardziej cierpią 
zwykli ludzie: po dwóch stronach.

Przez wiele lat zajmowała się pani 

tematem duchowości. „Dziecko z pyłu” 

jest także opowieścią o poszukiwaniu 

drugiego człowieka, które staje się 

właściwie sensem życia.

Wiele razy pytałam Sanga, dlaczego 
na własne życzenie ładuje się w tak trud-
ną sytuację. Bo przecież nie jest możliwe, 
żeby po 50 latach nieznajomości dwie obce 
sobie osoby, z barierą językową i całym 
bagażem życia, spotkały się i nagle zbu-
dowały relację ojciec – syn. Odpowiadał, 
że nadzieja na spotkanie ojca przez lata 
trzymała go przy życiu. Że gdy odeszła 
jego matka – a  zmarła młodo, wyczer-
pana pracą w obozie resocjalizacyjnym 
– czuł, że nie ma już po co żyć, chciał 
popełnić samobójstwo. Nie zrobił tego, 
bo wierzył, że uda mu się odnaleźć ojca. 

To poszukiwanie stało się w gruncie rze-
czy poszukiwaniem własnej tożsamości. 
Jakby bez tej cegiełki nie udawało mu się 
zbudować w pełni wartościowego życia. 
Dopiero gdy nawiązał kontakt z amery-
kańską rodziną, sprawy w jego życiu za-
częły się lepiej układać.

Ale wciąż decydował się na wyjazd, 

jakby wyruszał w poszukiwa-

niu absolutu.

Ja bym powiedziała, że wyjechał w po-
szukiwaniu bezwarunkowej miłości 
– takiej, którą dostają dzieci od rodziców. 
Poczucie braku tej miłości definiowało 
Sanga przez całe życie. Jednak dramat po-
lega na tym, że w dorosłym życiu nie da się 
już jej doświadczyć. Sang przez większość 
filmu jest dzieckiem w skórze dorosłego. 
Dopiero na końcu zmienia swój stosunek 
do ojca, potrafi być krytyczny. Czy w po-
szukiwaniu absolutu nie chodzi o to, aby 
do niego dążyć? 

Dlatego zostawia pani swojego 

bohatera w zawieszeniu?

Była to decyzja: kiedy skończyć  film 
dokumentalny? Czy życie napisze ten 
koniec i  kiedy? Zaczęłam zadawać so-
bie pytania, czy rzeczywiście koniec 

powinien być taki, jakiego instynktow-
nie oczekujemy. Czyli czy powinien być 
odpowiedzią na pytanie: czy Sang wrócił 
do Wietnamu, czy został w USA? Po roz-
mowach z Sangiem zrozumiałam, że nie 
o to chodzi w jego drodze. Sanga najlepiej 
definiuje stan „pomiędzy”. Pomiędzy kul-
turami, do których nigdy nie przynależał 
i być może nigdy nie będzie. Kiedy unie-
siemy się ponad potrzebę przynależenia, 
to otwierają się nowe tropy, mówiące 
nam o tym, co tak naprawdę nas definiuje 
i co jest dla nas najważniejsze. Dlatego nie 
chciałam dopowiedzeń, ta historia wciąż 
trwa, a stawką jest wolność. Dla mnie jako 
reżyserki najważniejsze było to, że Sang 
był gotów zmierzyć się ze swoją przeszło-
ścią i ją uzdrowić. Może nie odbyło się 
to tak, jak sobie wymarzył, ale w efekcie 
swoich decyzji mógł się uwolnić od wyide-
alizowanej figury ojca oraz traum wojny, 
przekazywanych z pokolenia na pokole-
nie, a dzięki temu na nowo zdefiniować 
swoje miejsce w kulturze, w swoim życiu, 
w swojej rodzinie. Jeżeli mamy szansę i od-
wagę, żeby się tego podjąć, to wydaje mi 
się, że zawsze jesteśmy wygrani.

ROZMAWIAŁ JAKUB DEMIAŃCZUK©
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Przez 24 lata wsparliśmy 392 naukowców kwotą ponad 7 130 000 zł

Partner Główny  
Nagród Naukowych POLITYKI 2025

Partnerzy Nagród Naukowych POLITYKI 2025

Patroni 
medialni

Patron 
honorowy

Minister Nauki

i Szkolnictwa Wyższego 

Jesteś młodym ambitnym naukowcem?  
Prowadzisz niebanalne, ważne społecznie projekty badawcze? 

Wystartuj w konkursie o nasze stypendia naukowe  

i świętuj z nami 25. urodziny!  
Wypełnij formularz zgłoszeniowy:  polityka.pl/stypendia Już tylko do 13 czerwca!
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

Andrzej Chyra pokazał mapę gmin głosujących  
na Karola Nawrockiego i oznajmił: „Obrażanie ludzi  

wyższością moralną tak się kończy”. Pełna zgoda.  
Niższość moralna jest zdecydowanie atrakcyjniejsza.

Michał Żebrowski wraz z żoną 
pojawili się w lokalu wyborczym 
w Brzegach, maszerując w rytmie 
poloneza w strojach z filmu „Pan Ta-
deusz”. Błąd. Właściwszą melodią 
byłoby „Kryminalne tango”.

Żabka wprowadziła do sklepów 
kosmiczne jedzenie, czyli specjal-
ne dania Mateusza Gesslera z oka-
zji lotu Polaka na Międzynarodową 
Stację Kosmiczną. Każdy, kto jada 
w Warsie, wie, że czasami też jest 
totalny odlot.

Uwaga: 12 lipca TVP pokaże kon-
cert z okazji 30-lecia zespołu Ich 
Troje. Brawo, Woronicza. Prezesi 
się zmieniają, zły gust pozostaje.

Koniec serialu „Królowie” w TVP. 
W role Władysława Warneńczyka 
i Kazimierza Jagiellończyka wciela-
li się Krzysztof Świłpa i Michał Ka-
szyński. Nie znam. Ale przecież lu-
bimy władców, których nie znamy. 

Polsat rezygnuje z programu „Bi-
twa o palety”, którego prowadzą-
cym był Zygmunt Chajzer. Zasady 
były trochę jak w kebabie syna. 
Uczestnicy walczyli o coś, czego 
zawartości nie znali. 

Hanna Lis pogratulowała Karo-
lowi Nawrockiemu, kazała naro-
dowi czytać więcej Gombrowicza, 
Żeromskiego, następnie wezwała 
do jedności, a nie podziałów oraz 
zarzuciła odklejenie warszawskich 
elit – co pięknie całością swego wpi-
su zilustrowała. 

Paulla, wokalistka, której jedynym 
sukcesem było sezonowe podobień-
stwo do Edyty Górniak, wyznała, 
że nigdy nie chciała być celebrytką. 
Moim zdaniem sukces osiągnęła.

Widownia nadawanego w TVP 
od 25 lat serialu o lekarzach „Na do-
bre i na złe” zmalała o 90 tys. Takie 
są konsekwencje prób obniżenia 
składki zdrowotnej.

22-letnia Maja Klajda zajęła trze-
cie miejsce podczas konkursu 
Miss World 2025 w Indiach. Bra-
wo. Są jeszcze wybory, które da się 
zrozumieć. 

„Nic się nie stało, Polacy, nic się nie 
stało!!! Demokracja przede wszyst-
kim. Gratulacje ode mnie i mojego 
psa”. To Zbigniew Boniek. Pies rów-
nież skumał, że wszystko schodzi 
do jego poziomu. 

T warzami akcji „Moje sklepy. 
Znamy się” zostali Cezary Żak i Re-
migiusz Wierzgoń. Chodzi o sieć 
Groszek, Euro Sklep i ABC. Jakoś 
nie wierzę. Cezary opowiadał mi, 
że jest twarzą diety. Własnej. 

Fryderyk Chopin ściany wschod-
niej, cz yli Zenek Mart y niuk, 
nagrał przed w yborami filmik 
z Karolem Nawrockim. Jak mówi 
teoria muzyki, fałszowanie w du-
ecie jest łatwiejsze do ukrycia niż 
fałsz solo.

Tuż przed wyborami TVP zmieniła 
ramówkę i pokazała serial „Furio-
za”, przedstawiający świat kiboli 
i brutalnych ustawek. Jacek Kurski 
zapowiadał swój rychły powrót. 
Jego duch już wrócił.

„Reprezentują sobą wszystko, 
co jest przestarzałe w telewizji. 
Ten rodzaj sztywniactwa, sztampy 
i nudy”. To Marcin Wolniak z plo-
tek.pl o tzw. Cichopkach. Brawo. 
Witamy pierwszego dziennikarza 
na pokładzie.

Sławomir Kowalski po trzech mie-
siącach przestał być naczelnym 
serwisu plotkarskiego TV Repu-
bliki – blaskonline.pl. Nie dziwię 
się. Pisanie w kółko o Jarosławie 
Kaczyńskim musi być nużące. 

Przemysław Czarnek w yszedł 
ze studia Trójki, gdyż oburzyły 
go pytania Renaty Grochal. Mówił 
za to o „Niagarze kłamstw i szam-
ba”. Znając Przemka, ta poezja bę-
dzie za rok na maturze.
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F E L I E T O N 

Sulej

Góra odczarowania

Patriarchat uwielbia kobiecość i męskość w tej właśnie 
formie. Kobiety zdążyły już zauważyć, że muszą wyjść 
z roli dziecka, żeby się uwolnić z podległości. Mężczy-
znom trudniej spostrzec własną krzywdę, bo z pozoru są 
beneficjentami – przecież to oni decydują, co jest ważne 
i naturalne. A przynajmniej tak było do tej pory. Ostatnio 
ogłoszono kryzys męskości, co ja wolę nazywać kryzy-
sem patriarchalnego zarządzania męskością.

Emancypacja kobiet zaczyna uświadamiać niektó-
rym mężczyznom, że ich obecna męskość jest zbudowa-
na na niedojrzałości i lęku. Wielu jednak, zamiast iść 
w stronę nowych na nią pomysłów, postanawia wyprzeć 
zachodzące zmiany. Przyjmują, że feministki chcą zająć 
ich uprzywilejowane miejsce, trzeba więc je szybko za-
gonić z powrotem do tradycyjnej kobiecości – tam, gdzie 
są niegroźne. A jeśli nie chcą wracać, to zmusić je albo 
zniszczyć. Radykalnie patriarchalna męskość nie obawia 
się jedynie radykalnie patriarchalnej żeńskości.  

Jednak patriarchalna nierówność nie jest prawdą o na-
szej kulturze. To zaledwie fragment zróżnicowanych 
społecznych systemów stwarzanych przez ludzkość 
w dziejach – mamy wrażenie, że wygrała, bo przyszła 
z całą mocą razem z kolonizacją, kapitalizmem, globa-
lizacją, westernizacją. Patriarchat zwyciężył przemocą 
w imię progresu, postępu. Ale czy na zawsze?

Tożsamości płciowych jest multum, a dokładniej 
– całe spektrum. Patriarchat nie lubi spektrum, 

bo w niebinarnej logice trudno ludzi dzielić i nastawiać 
przeciw sobie. Żeby odeprzeć atak, uruchamia kry-
zysowy PR: wojny, incele, tradwives, miliarderzy, kult 
władzy i pieniądza, manipulacje, nazywanie „popraw-
nością polityczną” wszystkiego, co stara się ochronić to, 
co bezbronne.

Żyjemy w czasach dojrzewającej żeńskości, chociaż 
jeszcze półtora wieku temu to, co teraz mogą osiągnąć 
kobiety, wydawało się niewyobrażalne. Zbliżamy się, 
razem z innymi tożsamościami ze spektrum, które 
umknęły z patriarchalnej narracji, żeby puścić w ruch 
epokę całkowitej zmiany paradygmatów. Patriarchalna 
męskość – biała, cis-hetero, uprzywilejowana – wciąż 
ma władzę. Ale miota się komicznie na szczytach świata 
w walce o wzajemne uznanie i boski status. My, kobiety, 
mężczyźni i wszyscy „pomiędzy”, spragnieni dojrzałego, 
odpowiedzialnego świata, którzy chcemy być sobą we-
dle innych społecznych reguł, możemy żywić nadzieję, 
że zmiana w końcu się dokona. My nią jesteśmy. O ile 
– przed czym dobitnie przestrzega film „Mountainhead” 
– jeden chłopiec z drugim w ferworze ekscytacji i rywa-
lizacji nie wysadzą nam świata w powietrze. 

KAROLINA SULEJ

M
ountainhead to górska posiadłość So-
upera, jednego z bohaterów filmu Jes-
sego Armstronga o tym samym tytule. 
I nawiązanie do „Fountainhead” (pol-
ski tytuł: „Źródło”), słynnej powieści 

filozo�i libertarianizmu Ayn Rand z 1943 r., w której 
autorka ponad wszystko stawiała indywidualizm, wol-
ny rynek oraz racjonalny egoizm jako jedyną sensowną 
etykę. Pewnego dnia na „chłopacki weekend” umawia-
ją się w Mountainhead wieloletni kumple. Wszyscy są 
miliarderami, poza gospodarzem – milionerem, który 
bardzo chciałby zaimponować kolegom. Sensem życia 
tej paczki jest dopisywanie kolejnych zer do stanu posia-
dania, progres, władza, rywalizacja i poczucie fajności. 
Film ogląda się niemalże jak współczesną odpowiedź 
na „Źródło”, ale – uwaga: spojler! – jest to satyra.

Nie mogłam się też wyzbyć skojarzeń z „Czarodziej-
ską górą” Manna. Tu też mężczyźni spotykają się 
w kurorcie, żeby odsapnąć od świata, i toczą rozmowy 
filozoficzne oraz egzystencjalne. O ile jednak Mann 
nie problematyzował męskości, o tyle Armstrong czy-
ni ją głównym tematem – i jest to męskość, której nie 
uratuje żadna „czarodziejska góra”. Ci oligarchowie 
albo lepiej – jak mówią Amerykanie, zwracając uwagę 
na ich komitywę i chłopięcość – broligarchs (brothers + 
oligarchs) nie umieją okazywać uczuć, mierzyć się z mi-

łością i śmiercią, z niepewnością i odpowiedzialnością 
za swoje czyny. Ich piaskownica jest rozmiaru świata, 
ale wciąż noszą krótkie spodenki. Jak śpiewa w swoim 
najnowszym singlu „Manchild” Sabrina Carpenter, 
„mężczyźni-dzieci” nie mają pojęcia, czym są mądrość 
i przywiązanie. Uciekają w wymyślone światy, które 
mogą kontrolować, i bawią się tylko ze sobą. Może i są 
inteligentni, ale też wybitnie głupi: popisują się przed 
sobą, zazdroszczą sobie nawzajem, śmiertelnie oba-
wiają się wstydu i porażki, trwają w wiecznych grach 
o władzę.

Oglądając „Mountainhead”, trudno się uwolnić od sko-
jarzeń z politycznym teatrem współczesności, gdzie 
grupa facetów się przepycha, brata, prowadzi podcho-
dy, a my, małe żuczki, usiłujemy coś z tego zrozumieć, 
choć najprawdopodobniej są to rzeczy błahe, wynikające 
z próżności i niedojrzałości.

Patriarchalna męskość wciąż ma władzę. 
Ale miota się komicznie na szczytach 
świata w walce o boski status. 
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Orliński

Rozmowa w Katedrze

Henryk. Nowi reakcjoniści paradują już nie we frakach, 
lecz w szortach, sandałach i dresach z kapturem. Pozornie 
nie bronią przywilejów, bo każdy ma spreparowany życio-
rys o tym, jak to dorobił się wszystkiego ciężką pracą. Choć 
zwykle się okazuje, że jego ojciec miał kopalnię szmarag-
dów albo – jeszcze lepiej – był dyrektorem miejskiej spółki 
wodociągowej. Nie szkodzi! To my jesteśmy elitami, które 
oni chcą zniszczyć. Yarvin używał określenia „Katedra”, 
obejmującego uniwersytety, media, lekarzy, nauczycieli, 
naukowców. W Polsce czasami mówi się o „Salonie”.

Tradycyjny torysowski konserwatyzm, który wyłonił 
się z klęski XIX-wiecznego reakcjonizmu, żył w zgodzie 
ze światem akademii. Pogodził się też z republikańską za-
sadą przekazywania władzy – czasem rządzą ci, czasem 
tamci. Neoreakcjoniści chcą wywrócić stolik. Gdy trady-
cyjna prawica woła: „Przecież to wywoła chaos!”, oni z ra-
dością kiwają głową, zażywając kolejną dawkę ketaminy.

NRx stał się światopoglądem cyberoligarchów Krzemo-
wej Doliny. Wyznają go Elon Musk, Peter Thiel czy Marc 
Andreessen. To dlatego kontrolowane przez nich „algoryt-
my” promują prawicowe treści. Wielu influencerów, któ-
rzy kiedyś byli „normalni”, teraz prześciga się w szczuciu 
na uchodźców, osoby trans i lekarzy trujących nas szcze-
pionkami. Za gadanie głupot są nagradzani zwiększonymi 
zasięgami, a więc lepszymi zarobkami.

Zasadnicza różnica między drugą a pierwszą kadencją 
Trumpa polega na tym, że w pierwszej otaczał się tra-
dycyjnymi prawicowcami, w drugiej zaś wygrał dzięki 
wsparciu NRx. Symbolizuje to choćby różnica wicepre-
zydentów: Mike Pence był republikaninem starej daty, 
J.D. Vance to zdeklarowany neoreakcjonista. Drugą ka-
dencję Trump zaczął od niszczenia Katedry. Nawet jeśli 
ktoś go powstrzyma, pewne skutki będą nieodwracalne, 
np. amerykańskie uniwersytety nieprędko się podniosą 
od zadanych im ciosów.

N iektórzy kibicują temu z pozycji lewicowych. Skrót 
„l/acc”, czyli „lewicowy akceleracjonizm”, oznacza 

przekonanie, że wywrócenie stolika przyniesie triumf 
socjalizmu, bo stara prawica pobije się z nową. Co jest 
jeszcze głupsze od neoreakcjonizmu, bo to w historii 
przetestowano już wielokrotnie. Pod koniec Republiki 
Weimarskiej niemieccy komuniści myśleli, że Hitler 
szybko upadnie i wtedy wkroczą oni, cali na czerwono.

Jakieś kilkanaście lat temu jedno i drugie było tylko 
ciekawostką foro-blogową. Teraz niestety „l/acc” zaczął 
być widoczny na marginesie polskiej polityki. Niewiele 
tego, ale mogło to być owo 0,5 proc., które zadecydowało 
o drugiej turze. Tak jak w felietonie pisanym przed nią, 
teraz też nie mam pomysłu na optymistyczną puentę. 
Dziś nawet bardziej niż wtedy. Przykro mi!

WOJCIECH ORLIŃSKI

Z
naczną część życia spędzam, dyskutując z nie-
znajomymi o polityce w internecie. Na swoje 
usprawiedliwienie mam tylko to, że bywają 
bardziej destrukcyjne nałogi. No, ale zga-
dzam się, że to jakby alkoholik się pocieszał, 

że przynajmniej nie jest morfinistą. Wszyscy nałogowcy 
mają swój żargon, który wymusza na nas specyficzną 
dwujęzyczność. Inaczej rozmawiam z „ziomkami z meli-
ny”, którzy bez zbędnego tłumaczenia rozumieją skróty, 
takie jak „NRx” albo „l/acc”, a inaczej ze zwykłymi ludźmi, 
których w internecie nazywamy „normikami” (normies).

Felietony z natury rzeczy pisze się dla normików, więc 
naprawdę nie zawracałbym państwu głowy naszymi po-
gaduszkami spod e-budki z cyberpiwem, gdybym nie miał 
ważnego powodu. Otóż wybraliśmy sobie właśnie prezy-
denta, który wprost się deklaruje jako polski odpowiednik 
Trumpa (Polish MAGA). Nie da się odpowiedzieć na pytania 
typu „czym się różni MAGA od tradycyjnego amerykań-
skiego republikanizmu” ani wyjaśnić „konfliktu Muska 
z Trumpem” bez określeń takich jak NRx właśnie. Dlatego, 
drogie normiki, możecie się nie interesować naszą cyber-
meliną, ale ona interesuje się wami. Właśnie nam wybra-
ła prezydenta, za chwilę być może wybierze parlament.

NRx to skrót od neoreakcjonizmu, nurtu kojarzonego 
głównie z Curtisem Yarvinem, filozofem samoukiem. Jego 
najważniejsze publikacje ukazywały się nie w szacow-
nych periodykach, tylko na forach i blogach. Był obecny 
na inauguracji drugiej kadencji Trumpa w uznaniu jego 
zasługi dla ponownej wygranej.

Tradycyjna „reakcja” kojarzy nam się z wyfraczonym 
dżentelmenem z bokobrodami à la Zygmunt Krasiński 
czy Paul von Hindenburg. Nie mieli nowych propozycji, 
po prostu marzyli o cofnięciu historii. Zazwyczaj byli 
przy tym co najmniej hrabiami, jeśli nie wręcz udzielny-
mi książętami, więc mieli dość konkretny interes – obro-
nę własnych feudalnych przywilejów. Neoreakcjonizm 
działa odwrotnie. Propaguje utopijną wizję ustroju, który 
należy zbudować na gruzach obecnego. W praktyce spro-
wadza się mniej więcej do tego samego, neoreakcjoniści 
za ideał uważają pruską monarchię oświeconą w stylu 
Fryderyka Wilhelma, czyli chcą cofnąć historię o 250 lat.

Teraz jednak to my, obrońcy tradycyjnej demokracji, 
lądujemy w Okopach Świętej Trójcy jak jakiś hrabia 

Nowi reakcjoniści paradują w dresach 
z kapturem. A my, obrońcy tradycyjnej 
demokracji, lądujemy w Okopach 
Świętej Trójcy.
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Chutnik Plebanek

Nie wstyd się wstydzić

W
styd odpala w umyśle i bez ostrze-
żenia zagarnia ciało. Czerwienimy 
się ze wstydu, płoniemy, nie wiemy, 
gdzie oczy podziać. Świecimy ocza-
mi za siebie, za innych. Polszczyzna 

usłużnie podsuwa porównania i związki frazeologiczne, 
widać, że obznajomiona z tym stanem.

Wstydu się uczymy, kiedy dostrzegamy, że na świecie 
istnieją też inni. To oni dyktują normy, a potem służą 
za lustro. Ale nie takie jak w przymierzalniach sieció-
wek, gdzie wyglądamy osobliwie szczupło w spodniach 
za 99 zł. Lustro społeczne to lustro bezlitosne. Jesteś 
z nami albo przeciw nam. Publiczne wyśmianie to naj-
skuteczniejsza forma odrzucenia. Po czymś takim sa-
muraje popełniali seppuku. W naszym kręgu kulturo-
wym znany jest kodeks honorowy z 1919 r. opracowany 
przez Władysława Boziewicza. Wiele w nim smaczków, 
a jednym z nich jest stwierdzenie, że „rozszerzanie i po-
wtarzanie wiadomości mogących chociażby zadrasnąć 
miłość własną danej osoby jest również obrazą”. Z tego 
powodu można się nawet pojedynkować. Toż to wstyd 
pyszczyć na drugiego.

Wstyd zrytualizowany jest ludzkim wynalazkiem. 
W stadach innych zwierząt przywództwo opiera się zwy-
kle na doświadczeniu i mądrości. W grupach dużych ssa-
ków rządzą samice, tak jest wśród żubrów, słoni, lwów, 
hien i bonobo, a także w matriarchalnej społeczności 
morskich zwierząt, jak wieloryby, orki czy delfiny. Na-
sze jelenie też gromadzą się wokół samic, matek, babek. 
Matrony wiedzą, jak chronić i podtrzymać życie, a to jest 
nadrzędnym celem gatunku.

Wstyd nieustannie fluktuuje, jego postać zmienia się 
w zależności od epoki, klasy społecznej. Międlenie czapki 
w rękach było przed wojną oznaką wiejskiego pochodze-
nia, wówczas uznawanego za gorsze. Dziś wstyd nawet 
o tym pisać (jednak piszemy dla dobra sprawy). Nie tylko 
ubranie, ale i jego brak bywa powodem do wstydu. Słyn-
ny w psychoterapii jest sen, gdzie śniący staje nagi przed 
tłumem. Dlaczego to tak niepokoi? Odpowiedzi można 
szukać w baśni o nowych szatach króla. Ten ostatni uwie-
rzył oszustowi podającemu się za najlepszego z krawców. 
Mistrz miał odziać władcę w szaty tak piękne, że mogli-
by je dostrzec tylko wybrani. Sam król ich nie widział, 
a mimo to wyszedł w nich do poddanych. Tłum zastygł 

w udawanym podziwie i tylko pewien chłopczyk krzyk-
nął: „Król jest nagi!”.

Nagi, czyli pozbawiony sztafażu funkcji. Nagi, czyli 
głupi, bo dał się nabrać oszustowi. Może tego się boją ci, 
których prześladuje sen o nagości – że okażą się mierno-
tą, choć w portfelu wizytówka, a pod domem służbowy 
samochód? „Nagość, która bywała czymś oczywistym 
jeszcze w XVIII wieku, jako »naturalność« staje się 
w XX stuleciu znaczącą konwencją kulturową; zamiast 
uwalniać, zdaje się przykuwać do reguł kultury usta-
nowionych już nie tyle przez pojęcie wstydu, ile przez 
proces utowarowienia zestetyzowanych obrazów ciała. 
Nudysta być może prowadzi jakieś gry ze wstydem, ale 
zapewne bardziej szuka wyrazistych, choć przelotnych 
odmian tożsamości” – pisze prof. Roch Sulima w „Powi-
dokach codzienności”.

Tożsamość mebluje nam życie, bo nadaje status i wy-
znacza miejsce w ludzkim stadzie. Definiuje nas do tego 
stopnia, że nawet jeśli wyskoczymy z ubrań, wciąż nie 
jesteśmy wolni, a jedynie przeglądamy się w „lustrze 
własnej kultury”, jak podsumowuje Sulima. Dodaje, 
że nagość bywa też figurą walki politycznej. Odsłonię-
te ciała, zamiast spocząć w grajdołach, wędrują bul-
warami wielkich miast. Albo lądują na plakatach, jak 
ten Partii Kobiet z 2007 r., na którym członkinie pre-
zentowały się bez ubrań w myśl hasła: „Nie mamy nic 
do ukrycia”.

Ukrycie się i samobiczowanie znamy wszyscy 
aż za dobrze. Ale wstyd może równie dobrze leża-

kować latami, by odpalić z nagła potężnym fermentem, 
najczęściej w postaci agresji. Bierna czy całkiem otwarta, 
potrafi rządzić ludzkim życiem, każąc udowadniać sobie 
i innym, że jest się najlepszą. Upokorzenia z przeszłości 
i związany z nimi wstyd często prowadzą do perfek-
cjonizmu. Albo brutalnego pokazywania innym, „kto 
tu rządzi”. 

„Czego nie zabrania prawo, zabrania wstyd” – łudził 
się Seneka Starszy. Już nie w tych czasach. W XXI w. 
wstyd odchodzi do lamusa. Zastępuje go turbonarcyzm 
i postawa „ja wam pokażę”. Musi to rezonować z dużą 
liczbą ludzi zawstydzonych i tym wstydem straumaty-
zowanych, którzy nie mieli możliwości się z nim uporać. 
Dowodem tego jest krajobraz polityczny ostatnich lat. 
Fraza „wstyd za mój kraj” powraca wśród emigrantów 
i podróżujących, ilekroć znowu ktoś palnie niestrawne-
go bon mota na Wiejskiej, aż wieść niesie się ponad grani-
cami. Wstyd za kogoś to wyjątkowo trudne uczucie.  Ale 
jest nadzieja. „Urodzić się głupcem to nie wstyd. Wstyd 
tylko głupcem umrzeć” – pisał Erich Maria Remarque 
w powieści „Trzej towarzysze”.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

W XXI w. wstyd odchodzi do lamusa. 
Zastępuje go turbonarcyzm i postawa 
„ja wam pokażę”.
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T
rzaskowski przegrał wybory, 

bo podobno Nawrocki miał lep-

szy sztab, który stworzył produkt 

bardziej autentyczny, polski. Naszpiko-

wany zagranicznymi nowinkami pro-

dukt zaproponowany przez sztab Trza-

skowskiego okazał się dobry dla duże-

go miasta, ale mało praktyczny i za deli-

katny na wieś i Polskę powiatową.

Rozstrzygającym ciosem w Trza-

skowskiego miało być uparte nagła-

śnianie przez jego sztab afer i skandali 

związanych z Nawrockim, co zamiast 

tego ostatniego osłabić, ostatecznie 

przekonało do niego część wyborców. 

Nie wiadomo, czy wyborcy Nawroc-

kiego uznali, że tych afer i skandali nie 

było, czy przeciwnie – że bardzo dobrze, 

że były, bo dzięki nim Nawrocki prezen-

tował się korzystnie na tle nieciekawe-

go Trzaskowskiego. Ten drugi, nie posia-

dając wyłudzonej od chorego staruszka 

kawalerki ani znajomości w gdańskim 

półświatku, mógł się pochwalić jedynie 

kompromitującą znajomością z Tuskiem 

oraz znajomością kilku języków obcych.

Oczywiście nie ma gwarancji, 

że niemówienie w kółko o skandalach 

Nawrockiego wystarczyłoby, żeby 

jego zwolennicy w niego zwątpili 

i na niego nie zagłosowali. Nie wiem, 

może sztab Trzaskowskiego w decydu-

jącym momencie kampanii powinien 

pójść na całość i zacząć Nawrockie-

go chwalić? Powiedzieć o nim coś 

kompromitująco miłego po to, żeby 

zdemobilizować jego elektorat?

Według mnie ten sztab mógłby tak-

że przemilczeć pewne kontrowersyjne 

fakty obciążające Trzaskowskiego. Nie-

potrzebnie ujawniono m.in. informacje 

o jego inteligenckim pochodzeniu, 

wykształceniu, kwalifikacjach, braku 

nałogów czy doskonałych kontaktach 

w UE. Czy naprawdę trzeba to było Trza-

skowskiemu wyciągać w momencie, 

gdy dramatycznie walczył o pozyskanie 

zaufania jak największej liczby Polaków?

M
imo to uważam, że przegraną 

Trzaskowskiego spowodowały 

nie błędy jego sztabu, lecz błędy w or-

dynacji, która jest trochę zbyt demokra-

tyczna, bo umożliwia w drugiej turze 

głosowanie osobom popierającym tego 

czy innego kandydata nie z powodu 

jego zalet, ale z powodu nienawiści 

do jego rywala.

Ponieważ taka praktyka wzmaga złe 

emocje i wypacza wyniki, jestem za tym, 

żeby ewentualna nowa ordynacja w celu 

wzbudzenia pozytywnych emocji naka-

zywała wyborcom składanie pisemnych 

oświadczeń, że kandydat, na którego 

zamierzają głosować, podoba im się 

i reprezentuje ich interesy, co wzmocni 

w tym kandydacie przekonanie, że po-

doba się on nie tylko sobie, i w konse-

kwencji doprowadzi do wzrostu jakości 

i atrakcyjności naszej demokracji.
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W sercu i pamięci

Niebawem (26 czerwca) będziemy obchodzić 
99. rocznicę urodzin naszego nieodżałowa-

nego przyjaciela Mariana Turskiego, świadka 
epok, dziennikarza, historyka, oświęcimiaka; 
człowieka o niezwykłej wrażliwości, życzliwości 
i cieple. Marian Turski zmarł 18 lutego 2025 r., że-
gnało go liczne grono przyjaciół i osób, dla któ-
rych był po prostu autorytetem. Bo głos Mariana 
– w tym Jego słynne jedenaste przykazanie „Nie 
bądź obojętny” – był słyszalny na całym świecie.

Niezwykle wzruszyło nas zatem, kiedy dowie-
dzieliśmy się, że podobizny naszego przyjaciela 
zaczęły pojawiać się w przestrzeni publicznej: 
na murach, skrzynkach, drzwiach… W tym 
niedaleko siedziby naszej redakcji, w pobliżu 
parku Szczęśliwickiego na warszawskiej Ochocie. 
Za wszystkim stoi 3Fala – grupa zaangażowanych 
społecznie artystów street art i graffiti, której 
przewodzi Dariusz Paczkowski. Ich prace – w tym 
portrety Jerzego Waldorffa, Jerzego Ficowskiego, 
Mary Berg, Tadeusza Rolkego czy Jacka Kuro-
nia – można podziwiać i w miejskiej przestrzeni, 
i na Facebooku: @3fala.art 

Literacko 
w Sopocie

Kolejny raz serdecznie zaprasza-
my Państwa do Sopotu na nasz 

Salon POLITYKI, który tym razem 
odbędzie się w ramach Pleneru Czy-
telniczego Hestii, czyli dorocznego 
przedwakacyjnego wydarzenia 
skupiającego miłośników literatu-
ry. Plener tradycyjnie odbywa się 
w Parku Hestii, przy ul. Bitwy pod 
Płowcami 66. Tam też w sobotę 

14 czerwca o godz. 12.30 zapra-
szamy na rozmowę naszej dzien-
nikarki Joanny Cieśli „Wartościowa 
książka, czyli co?” z Michałem 
Rusinkiem, Marią Strzelecką oraz 
Wojciechem Bonowiczem.

Plener Czytelniczy startuje 
o godz. 10; wstęp i udział we wszyst-
kich wydarzeniach są bezpłatne. 
Szczegółowy program znajdą Pań-
stwo na Facebooku: www.facebook.
com/LiterackaPodrozHestii

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI

„S
łowa konkubina, konkubent 
brzmią brzydko, pachną pa-
tologią. Lepsze już wydaje się: 

na kocią łapę, na kartę rowerową, choć 
w  tych określeniach nie ma za grosz 
szacunku należnego u nas wyłącznie 
parom zamężnym.
(…)
W badaniach z 1988 r. 51 proc. Polaków 
stwierdziło, że nie zna żadnego nie-
formalnego związku, w  1993  r. takich 
osób było tylko 10 proc. Jak pokazują 
dane z  mikrospisu z  1995  r., w  Polsce 
żyje 310 545 osób w związkach niefor-
malnych. To ostatnie oficjalne dane 
i  taką liczbę podaje prof. Krystyna 
Slany, autorka książki »Alternatyw-
ne formy życia małżeńsko-rodzinne-
go w  ponowoczesnym świecie«, choć 
zastrzega, że jest ona bardzo przy-
bliżona. Dotychczas nie ujmowano 
w  spisach informacji o  prawnym, ale 

także o  faktycznym statusie cywil-
nym obywateli.
(...)
Przez ostatnie dziesięć lat polski Ko-
deks rodzinny i  opiekuńczy dostoso-
wywano do zobowiązań międzynaro-
dowych i  problemów wyznaniowych. 
Ale nie znajdujemy w  nim wciąż ani 
słowa o  konkubinatach. Co gorsza, 
brak w  nim nawet definicji rodziny, 
podobnie zresztą jak w konstytucji. Już 
sam ten fakt stał się powodem do od-
mowy wolnym związkom prawa do ty-
tułowania się rodziną, nawet gdy wy-
chowują wspólne dzieci. Wprawdzie 
inne przepisy, w tym ustawa o pomocy 
społecznej, zezwalają na korzystanie 
z niektórych świadczeń, to jednak tro-
chę za mało.
Gdy SLD objawił zamiar ustawowej 
regulacji problematyki konkubinatu 
i związków homoseksualnych, wywo- 

łał burzę – pojawiły się katastroficzne 
wizje moralnie upadłej Polski.
(...)
Większość Polaków, choć akceptuje 
prawo mężczyzny i kobiety do zalega-
lizowania konkubinatu, odmawia im 
jednak prawa do adoptowania dzieci. 
Za taką adopcją opowiada się jedna 
trzecia respondentów. (Badania CBOS 
z  marca 2002  r.). Niemal tyle samo ra-
czej zgadza się, żeby taka adopcja była 
możliwa. Podobna grupa jest prze-
ciwna. (…) Trzy czwarte responden-
tów (76 proc.) w  tym samym badaniu 
uważa, że pary homoseksualne nie 
powinny mieć prawa do legalizacji 
swojego związku, w  tym dwie trzecie 
to osoby w tej sprawie bardzo zdecydo-
wane. Tylko co siódma byłaby skłon-
na uznać, że również konkubinaty 
homoseksualne powinny mieć prawo 
do legalizacji”.

22 lata temu, a konkretnie w 24. numerze z 2003 r., Alicja Brzezińska, Witold Ćwiek 
i Barbara Pietkiewicz w artykule „Kociołapy” opisywali problem ówczesnych 

związków partnerskich – wówczas chętniej nazywanych konkubinatem.

Mural w pobliży Parku Szczęśliwickiego, 
autorstwa duetu DarMa, czyli Dariusza Pacz-
kowskiego i Magdaleny Czyżykiewicz-Janusz
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B
rutalna napaść i zabójstwo Lizy, 25-letniej 
Białorusinki zimą 2024 r., a potem seria 
ataków na kobiety w centrum Warszawy 
podziałały na zbiorową wyobraźnię. Tym 
bardziej że towarzyszyła im obojętność in-

nych ludzi. Kilka osób przeszło obok, podobno ktoś coś 
krzyknął, ostatecznie nikt nie zareagował. 

Dane mówią, że 84 proc. Polek doświadczyło mo-
lestowania w przestrzeni publicznej (raport Fun-
dacji na rzecz Równości i Emancypacji STER). Choć 
działaczki na rzecz praw kobiet wskazują na potrze-
bę większej edukacji mężczyzn w radzeniu sobie 
z agresją i emocjami, to na rosnącą potrzebę bezpie-
czeństwa odpowiedział – a jakże – rynek, oferując 
akcesoria i gadżety, które mają pomóc się obronić 
przed napaścią. Pewnym klasykiem są już zestawy 
złożone z gwizdka, młotka bezpieczeństwa, latarki, 
maski CPR do sztucznego oddychania – i dodatkowo 
z etui na pomadkę ochronną. Reklamowane są jako 

Masz złe przeczucie?  Masz złe przeczucie?  
Wystarczy jedno Wystarczy jedno 

pociągnięcie pociągnięcie – w – w ten ten 
sposób promuje się sposób promuje się 

dziś akcesoria dziś akcesoria 
do do samoobrony  samoobrony  

dla kobiet.dla kobiet.

W obronie własnej

jednocześnie „stylowe”, „eleganckie i praktyczne”. 
Dostępne w wielu kolorach, można je podpiąć do klu-
czy, torebki czy plecaka.

Na rynku od lat 80., głównie w USA, dostępne są też 
tzw. alarmy bezpieczeństwa. Podobny produkt, pod na-
zwą Hearo. Podręczny Alarm Osobisty, wprowadzili 
w tym roku na polski rynek Karol Żurawski i Adrian 
Battig. – Zrobiliśmy research. Okazało się, że sporo zna-

jomych w naszym otoczeniu ma ten sam problem, czyli 

nawet jeśli nosi coś ze sobą do obrony, to nie wie, jak tego 

użyć. Postanowiliśmy wprowadzić coś, co jest proste w ob-

słudze – mówi Żurawski.
Ten mały gadżet, przypominający zawieszkę albo 

klucz hotelowy, po wyciągnięciu zawleczki emituje 
dźwięk o natężeniu 135 dB – tak głośny jak syrena 
strażacka lub młot pneumatyczny z bliska – oraz świa-
tło stro boskopowe o sile 200 lumenów. Producenci 
podpowiadają, żeby nie zostawiać go na dnie torebki, 
tylko trzymać przy niej, traktować jak zawieszkę, 
by w każdej chwili był pod ręką. Alarm ma przede 
wszystkim zdezorientować napastnika. Wywołać 
u niego szok. – To narzędzie, które może pomóc obronić 

się bez wchodzenia w konfrontację �zyczną. Nazywam 

to „pierwszą linią obrony” – przekonuje Karol Żuraw-
ski. I dodaje: – Produkt się przyjął, ale są też negatywne 

komentarze. Część osób uważa, że na pewno nie pomoże, 

że to za mało, że nikogo nie odstraszy, nie zwróci niczyjej 

uwagi, bo taka w Polsce panuje znieczulica.
Z legalnych i dostępnych akcesoriów obronnych 

wciąż popularne są także: długopis taktyczny albo 
kubotan (krótkie narzędzie do samoobrony w postaci 
pałeczki), paralizator o natężeniu do 10 mA (często wy-
stępuje w wersji zapakowanej, wygląda jak miniatur-
ka perfum lub pomadka) czy pałka teleskopowa. – Tej 

ostatniej ani  gazu pieprzowego nie polecam. Trzeba bo-

wiem dobrze nauczyć się ich obsługi, w innym wypadku 

mogą zostać użyte przeciwko nam. Czynnik wspólny przy 

wszystkich narzędziach do samoobrony to 100-procen-

towa pewność, że chcemy ich użyć – podkreśla Jakub 
Rausch, instruktor Krav Magi i samoobrony. Najtrud-
niejszym bowiem elementem skutecznej samoobro-
ny jest przełamanie się przed zrobieniem krzywdy 
drugiemu człowiekowi. – Nie da się skutecznie obronić 

przed atakiem �zycznym, nie zadając bólu drugiej osobie 

– zauważa.

Z łota zasada pozostaje taka sama – to ucieczka. 
Krzyk jest dobrym narzędziem obrony, ale trudno 

go z siebie wydobyć w sytuacji silnego stresu. – Przede 

wszystkim jednak, i tego nie zastąpi żadne narzędzie, 

chodzi o to, żeby atakowane osoby chciały się bronić 

i miały w sobie wolę walki – podkreśla instruktor. A to, 
jak reaguje w stresie nasza głowa, da się przećwiczyć 
na kursach samoobrony. – Wszystkim, którzy uważa-

ją, że to nie ma sensu, bo mężczyźni są silniejsi �zycz-

nie, powiem jedno: samoobrona to nie walka sportowa. 

Wszyscy mamy te same wrażliwe miejsca: oczy, krtań, 

genitalia. Celowanie w nie może dać nam przewagę i ura-

tować z opresji. n

ludzie i style

Agata  
Szczerbiak 
– dziennikarka  
i redaktorka 
POLITYKI, pisze 
głównie o zdrowiu 
reprodukcyjnym, 
programach 
społecznych 
i demografii. ©
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N
azajutrz po wyborach skoń-

czył się w sieci etap anali-

zowania kampanii, a zaczął 

etap analizowania przyczyn poraż-

ki. Obrodziło ekspertami. Michał R. 

Wiśniewski w jednym z felietonów 

zwrócił słusznie uwagę, że przyda-

łaby się w Polsce „cisza powyborcza”, 

chociaż wirtualny zgiełk też ma swo-

je zalety, bo oddaje emocję chwili 

i do kumentuje „mądrość etapu”. 

Co zapamiętamy? Na pewno „pojedy-

nek na żyletki”, sformułowanie, któ-

re utrwali się w polszczyźnie jako 

najkrótszy opis drugiej tury wybo-

rów AD 2025. Będzie znakiem cza-

su również fraza „o tym były te  wybory”, przywo ływana 

pod koniec wyścigu już głównie  ironicznie. W związku 

z nadmiarem rekordowo długich debat dużo mówiło się 

też o tym, który kandydat „ustał” (czyli przetrwał), kto do-

wiózł, zaorał, kto kogo znokautował. Pozostanie też wresz-

cie ślad czerwonych korali Joanny Senyszyn i jej licznych 

naśladowczyń. No i snus Karola Nawrockiego (jak to ujął 

Szymon Hołownia: „Lepszy trzask niż strzał w dziąsło”). 

Dokąd ciśniemy

W 
popularnej ostatnio „Casablance” Sentino rapuje: 

„Bądź lepiej nice, co tak ciśniesz, ty chamie?”. Nice 

to z angielskiego „miły”. Ale „ciskać” lub „cisnąć” 

to czasowniki tak wieloznaczne, że przydałby się krótki 

przewodnik. Te najprostsze znaczenia związane są z rzu-

caniem przedmiotami (ciskaniem). Kolejne mówią o gnębie-

niu, zrzucaniu na kogoś ciężkich obowiązków (o „ciśnięciu 

podatkami” pisał już Adam Naruszewicz) lub wywieraniu 

presji. Jak w opublikowanym w POLITYCE tekście Ziemo-

wita Szczerka o wojnie w Ukrainie: 

„W zachowaniu mocnej pozycji po-

mogła Zełenskiemu też Polska, która 

zdecydowała się nie cisnąć zbytnio 

na kijowskie władze w związku z tra-

gicznym incydentem w Przewodowie”. 

W kontekstach sportowych „ciśnięcie” 

oznacza po prostu walkę. „Paryż 1:0. 

Szybko poszło, ale oblężenie bramki Interu było skuteczne. 

Teraz zobaczymy, czy będzie autobus czy będą też cisnąć 

dalej” – to komentarz z platformy X podczas meczu drużyny 

Paris Saint-Germain. „Autobus” to w kontekście piłki nożnej 

defensywny styl gry (przypominający parkowanie auto-

busu przed własnym polem karnym). A ponieważ to dość 

świeży mecz, dodajmy, że cisnęli dalej, aż pognębili rywali 

w stosunku 5:0.

Wraz z dodaniem „po” do „cisnąć” wychodzimy już 

wyraźnie poza utarty słownik. „Pocisnąć komuś” 

to wyjechać, wygarnąć, obrazić. „Codziennie pocisną mi, 

by potem pionę tu zbić” – to Peja. „Nawrocki pocisnął Hołow-

nię” – to już z komentarzy po ostatniej kam-

panii. „Ciśnij, ziom, mamy szare” – to z ko-

lei z mema z samochodem prowadzonym 

przez psy, które nie widzą zielonego i czer-

wonego. A ciśnięcie jako przemieszczanie 

się – niekoniecznie samochodem, bo można 

cisnąć i pieszo – to bodaj najpowszechniej-

sze dziś slangowe znaczenie tego słowa. 

Kiedyś skupiano się na tym, że to buty cisną 

(„Trzewiki lepiej zawsze przymierzyć, aże-

by nie cisnęły” – pisała Maria Dąbrowska), 

teraz mówimy „cisnąć z buta”. W tę stronę 

ciśnie polszczyzna.
BARTEK CHACIŃSKI

W
I
R
A
L

S
Ł
O
W
O

Cisza powyborcza „Używki i ustawki” to może nie najlepsze hasło wyborcze, 

ale dobry skrót kilku afer.

A hasztagi? Na ostatniej prostej starły się opcje #Tylko-

Nawrocki i #TylkoNieTrzaskowski z #Tyl-

koNieNawrocki i #Trza. To ten twardszy 

elektorat. Osieroceni po pierwszej turze 

wyborcy lewicy nie byli tacy przekona-

ni. Ale dopingowali się i zmuszali. Jak 

pamiętamy, w 2023 r. Beata Szydło na-

woływała: „Zamknij oczy, zaciśnij zęby 

i zagłosuj na PiS”. Demokraci, którym 

nie po drodze z Rafałem Trzaskowskim, 

namawiali do głosowania, posługując się 

hasztagiem #możnazmiską. W domyśle: 

w razie mdłości.

Prócz wesołych akcentów jest też, 

a może przede wszystkim, nieweso-

ła obserwacja: jakaś część wyborców 

ma teraz satysfakcję, że inna część prze-

grała i zwyczajnie się smuci. „Libki jęczą, aż miło poczy-

tać” – widać tu i ówdzie. Antropolożka i publicystka Olga 

Drenda napisała na Facebooku: „Nawet realnie śmiesz-

ne, bo świadczące o dystansie memy skończyły się jakoś 

po pierwszej turze, a wraz z nimi potencjał do »komen-

towania rzeczywistości«. Potem zaczął się już tylko zły 

śmiech, triumfatorski lub szyderczy”. Zaczął się i nie ustał.
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY 
Żyję pięć lat z rapu, nawet się nie staram, 
Jesteś lame. Jak bierzesz, to za dokonania. 
Koza, NCGDS, 2025 r.
lame – ktoś słaby, nudny, lamus
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Kraj zamieszkuje zaledwie 600 tys. osób, a mimo 

to także krajobraz etniczny jest tu niezwykle złożony. 

Sami Czarnogórcy nie stanowią nawet połowy miesz-

kańców. Po piętach depczą im Serbowie, ale relacje 

między tymi dwoma narodami bywają napięte: dla 

jednych to bracia, dla innych zupełnie odrębne tożsa-

mości. Choć brzmi to nieprawdopodobnie, uczestniczy-

łam w kłótniach rodzinnych, w których jeden z braci 

deklarował się jako Serb, a drugi jako Czarnogórzec.

Na czarnogórskim wybrzeżu najwięcej uwagi przy-

ciąga malowniczy Kotor i frenetyczna imprezowa 

Budva, ale moim faworytem pozostaje zamieszkany 

głównie przez Albańczyków Ulcinj. Tutejsza twierdza 

była niegdyś gniazdem siejących postrach piratów. We-

dług legendy jedną z ofiar korsarzy był sam Cervantes 

– to właśnie pobyt w tutejszych kazamatach oraz rela-

cja z miejscową kobietą miały zainspirować go do na-

pisania „Don Kichota”. W żydowskiej historii Ulcinj 

zapisał się jako miejsce śmierci i pochówku Sabataja 

Cwiego – twórcy jednego z najbardziej kontrowersyj-

nych nurtów mesjanistycznych w judaizmie. Miasto 

do dziś szczyci się wielokulturowością i otwartością 

– w 1999 r., gdy Czarnogóra otworzyła swoje granice 

dla uchodźców z Kosowa, w Ulcinju na jednego miesz-

kańca przypadało pięciu uciekinierów.

Czarnogóra to jednak nie tylko morze: kilkana-

ście kilometrów od wybrzeża przycupnęła Ce-

tynia, historyczna stolica kraju. To niewielkie, ale 

klimatyczne miasteczko szczyci się imponującą licz-

bą muzeów i starych ambasad. Stąd zaś niedaleko 

na szczyt Lovćen, skąd rozpościera się niezwykły 

widok na „morze gór”. Na samym szczycie mieści się 

mauzoleum władyki i pisarza Petra Njegoša, jednej 

z najważniejszych postaci w czarnogórskim pante-

onie. A przecież są jeszcze Kolašin, Durmitor, Perast… 

Mogłabym tak długo, ale lepiej przekonać się same-

mu. W końcu to tylko 15 minut. n
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Piętnastominutowy 
(k)raj

„Gdyby nas rozprasować, bylibyśmy więksi  
niż Rosja” – powiedział mi kiedyś  

z kamienną twarzą dumny Czarnogórzec.

ludzie i style

K
ilka lat temu głośno zrobiło się o koncep-

cji 15-minutowych miast. W takim mie-

ście podstawowe potrzeby da się zaspo-

koić w kwadrans spaceru lub przejażdżki 

na rowerze. Pomysł szczytny, ale dlaczego 

nie pójść o krok dalej? A może wakacje w 15-minuto-

wym państwie?

Oczywiście jest w tym pewna przesada: to długość 

– niestety – jazdy samochodem, co więcej, wyłącznie 

poza szczytem sezonu. Nie zmienia to faktu, że Czarno-

góra oferuje niezwykłe bogactwo krajobrazów i doznań 

na niewielkiej przestrzeni. Mniej więcej kwadrans wy-

starczy, by ze stolicy dotrzeć nad malownicze Jezioro 

Szkoderskie, a stamtąd już tylko kilkanaście minut dzie-

li nas od wód Adriatyku. Czarnogóra, nomen omen, ma 

wiele do zaoferowania także miłośnikom gór. „Gdyby nas 

rozprasować, bylibyśmy więksi niż Rosja” – powiedział 

mi kiedyś z kamienną twarzą dumny Czarnogórzec.

Z Polski łatwo tam dolecieć, ale dla spragnionych 

przygód jest ciekawsza opcja: zbudowana za czasów 

Jugosławii linia kolejowa Belgrad–Bar gwarantuje za-

pierające dech w piersiach widoki. Jako miłośniczka 

socmodernizmu zamiast plaż w Barze oglądam dom 

towarowy z lat 80. przypominający trzy meksykańskie 

kapelusze, które rozsiadły się na centralnym placu mia-

sta (przy okazji warto zgłębić nurt muzyczny yu-mex, 

mariaż lokalnych melodii z rytmami i estetyką prosto 

z Meksyku). Zwolennikom tradycyjnych atrakcji z pew-

nością spodobają się położone nieopodal ruiny starego 

Baru. Po drodze warto dać się namówić lokalnym skle-

pikarzom na szklankę świeżego soku z granatu.

Ten drugi najmłodszy kraj w Europie, formalnie nie-

podległy od 2006 r., szczyci się bogatą tradycją. Czarno-

górcy uważają się za naród honorowy: za bitnych gó-

rali, którzy nigdy nie zostali pokonani przez Turków 

Osmańskich. Jeszcze niedawno funkcjonowało tu prawo 

klanowe – dziś jego przejawy widać przede wszystkim 

w silnych więzach rodzinnych i przyjacielskich. Jugo-

słowiański stereotyp głosił z kolei, że Czarnogórcy są 

wyjątkowo leniwi, stąd wiele niewybrednych żartów, 

choćby ten o rekordzie Czarnogóry w biegu na sto 

metrów, który wynosi… 67 m.

Aleksandra 

Wojtaszek 

– bałkanistka, 

dziennikarka, 

tłumaczka, doktor 

literaturoznawstwa. 

Autorka monografii 

naukowej „Topografie 

przestrzeni 

wyobrażonych. 

Serbska i chorwacka 

fantastyka 

gatunkowa” oraz 

zbioru reportaży 

„Fjaka. Sezon 

na Chorwację” 

(Czarne 2023).
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Historia, jakich wiele – w wieku 40 lat rzucił 
wszystko i pojechał robić wino. Na greckiej wyspie.

J érôme Binda urodził się we Francji – bynaj-
mniej nie w rodzinie winiarskiej. Po mamie 
przejął zainteresowania artystyczne, ukoń-
czył akademię sztuk pięknych, zajmował się 
grafiką i wzornictwem. Do Grecji pojechał tak 

ot, na wakacje – i wpadł jak śliwka w kompot. Zahip-
notyzowały go światło, energia wiatru, ciemna toń 
Morza Egejskiego, którą Homer porównywał przecież 
do wina, nietknięta ręką człowieka natura. W końcu 
z żoną i malutkim dzieckiem postanowili osiąść na jed-
nej z tutejszych wysp – Tinos. Odwiedziłem ją tej wio-
sny i już się Bindzie nie dziwię.

Każda grecka wyspa ma swoją osobną fizjonomię. 
Santorini wybucha ze wszystkich krańców jak gwiaz-
da, Karpathos wyrasta z  morza jak płetwa rekina, 
Naksos zdaje się śpiącym w wodzie żółwiem. Leżące 
w północnej grupie Cyklad Tinos jawi się jako wielki 
ciemny głaz, który pod kątem osunął się w granatową 
toń. Przez stulecia wyspa miała charakter głównie 
rolniczy – uprawia się tu groch, pomidory i słynne 
na całą Grecję karczochy. Nie ma lotniska ani wielkich 
hoteli, więc nie rozwinęła się w tych stronach masowa 
turystyka, która zdominowała choćby oddalone o pół 
godziny promem Mykonos. Nie ma też szczególnie 

Sok z kamienia

ludzie i style

malowniczych plaż, dlatego przybywają tu raczej 
majętniejsi wczasowicze, doceniający jedne z najlep-
szych w Grecji restauracji. Poza tym Tinos znana jest 
z klasztorów, urokliwych, typowo cykladzkich wiosek 
z bielonymi domami oraz charakterystycznych zdob-
nych gołębników.

Dopóki się patrzy na Tinos z perspektywy restau-
racyjnego tarasu nad wodą, wyspa wydaje się wręcz 
idylliczną oazą dla sybarytów. Kilometr od morza na-
tura uderza jednak swoją surowością. Na suchym pła-
skowyżu Falatados 500 m n.p.m. karłowatą roślinność 
smaga przez większość roku porywisty północny wiatr 
meltemi. W kwietniu miał siłę 9 st. w skali Beauforta, 
a najbardziej na sile przybiera w miesiącach letnich.

K luczowym epizodem greckiej kosmogonii była 
tytanomachia – walka starych bogów z nowy-

mi, zakończona triumfem młodego pokolenia bogów 
olimpijskich. Wedle niektórych wersji polem zma-
gań była właśnie wyspa Tinos, czego pamiątką mają 
być niezwykłe granitowe głazy narzutowe rozsiane 
po Falatados. Jérôme Binda od razu poczuł niezwykłą 
aurę tego miejsca. Zaczął od wyszukiwania małych 
winnych ogródków, przyczajonych na kamiennych 
tarasach budowanych w dawnych wiekach tak dla za-
gospodarowania trudnego terenu, jak i dla ochrony 
przed szaleńczym wiatrem. Niektóre winorośle mają 
ponad sto lat. W tych winniczkach Binda odnalazł 
tradycyjne cykladzkie odmiany winorośli, jak aspro 
potamisi, rozakí, koumarianó, koundoura. I zaczął 
z nich robić antycznymi metodami, wyciskając wino-
grona nogami i butelkując zupełnie bez siarki, jedne 
z  najbardziej niezwykłych win całej Grecji. Pach-
nące śródziemnomorskim sadem pełnym słodkich 
brzoskwiń, moreli, pigw i opuncji, ale i pieczonym 
jabłkiem, skórką chleba, rumiankiem, piwonią, dalią 
i jeszcze rosołem; pełne smaków słonych, słodkich, 
gorzkich. A do tego tak mineralnych, że są zupełnie 
jak sok wyciśnięty z kamienia…

Tinos okazała się dla winorośli nową ziemią obie-
caną, która już rzuca wyzwanie o wiele sławniejszej 
Santorini. Od kilku lat działa tu kultowa winiarnia 
T-Oinos, której czerwone Mavrotragano Rare jest 
dziś najdroższym winem w Grecji (210 euro), a białe 
Assyrtiko Clos Stegasta z pewnością jednym z najwspa-
nialszych. Świetne wyniki osiągają już sąsiedzi Bindy 
– ateńskie małżeństwo Irina i Michalis z posiadłości 
Volacus, kilkakrotnie nagrodzone w prestiżowym kon-
kursie Great Greek Wines. Kolejny świetny producent 
to Vaptistis, a w zeszłym roku otwarto nową winiarnię 
– Messarea. Wyspa Tinos stała się dla winomanów god-
na specjalnej wycieczki. n

Domaine de Kalathas O Zontanos 2022, 287 zł (naturalrascal.com)

Domaine de Kalathas To Kokkinaki 2022, 287 zł (naturalrascal.com)

Domaine de Kalathas Un Été Grec 2022, ok. 55 euro (internety zagraniczne) 

Volacus Malagousia 2024, ok. 23 euro (internety zagraniczne)

T-Oinos Clos Stegasta Assyrtiko 2022, ok. 90 euro (internety zagraniczne)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.
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Jak zarządzać pieniędzmi?
Zpolskiej szkoły się tego nie dowiemy, 

a  w  dorosłości zwykle za to płaci-
my (dosłownie). Na szczęście można tę 
umiejętność opanować. Jak się do tego 
dobrze zabrać, radzi 
w naszym podkaście „Jak 

się (na)uczyć” Karolina Nowicka, znana w mediach społeczno-
ściowych jako Pani od oszczędzania. Oglądamy rachunki i wy-
ciągamy wnioski. Trochę pracy trzeba wykonać, ale z czasem 
się opłaci (dosłownie).

Religia na świadectwie?
K oniec roku szkol-

nego tuż-tuż, a dy-
rektorzy nadal nie 
wiedzą, czy ocena 
z  religii ( lub etyki) 
powinna liczyć się 

do średniej. Według rozporządzenia MEN – nie 
powinna. Ale trybunał Julii Przyłębskiej uznał je 
w maju za niezgodne z konstytucją. Wiceministra 
edukacji Katarzyna Lubnauer radzi zignorować 
to orzeczenie. Łatwo powiedzieć 
(napisać na X), tymczasem szóstka 
z religii to szansa na świadectwo z wy-
różnieniem, a młodzież sporu MEN z TK 
nie pojmuje. „Dzieci patrzą i się za was 
wstydzą!”, pisze Dariusz Chętkowski.

Francja walczy z porno
W e Francji właśnie weszła w życie tzw. ustawa 

SREN, która pozwala blokować łamiące prawo 
strony internetowe bez decyzji sądu. Grupa Aylo, 

operator najpopularniejszych serwisów z pornografią, 
w ramach protestu wyświetla użytkownikom komunikat, 
że rząd wkracza w ich prywatność. To woda na młyn zwłasz-
cza dla prawicy, która na całym Zachodzie walczy dziś o wol-
ność i z cenzurą. Czy porno doprowadzi do wojny, a może i nowej 
obyczajowej francuskiej rewolucji, pisze Agata Czarnacka.Troskliwa narratorka

W podkaście „Polityka o  książkach” Justyna Sobolewska 
rozmawia z Joanną Bator o jej nowej książce (zbiorze wy-

kładów) i o powieści, która właśnie powstaje. Co robić, kiedy 
rzeczywistość nam dopieka? Lepsze bieganie czy ćwiczenia 
na „wioślarzu”? Czy taniec pomaga w pisa-
niu? I co pisarka robi, kiedy nie pisze? Kim 
jest troskliwa narratorka? A co Joanna Bator 

sądzi o sztucznej inteligencji? Uwaga: tematy poważne, ale 
śmiechu dużo. Rozmowa do słuchania i oglądania na poli-
tyka.pl, YouTube i Spotify.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Cień Macierewicza
D awno, dawno temu, 

na początku poprzed-
niej dekady, Polska chcia-
ła mieć wielki narodowy 
program śmigłowcowy. 

Chodziło o znalezienie uniwersalnej maszyny, któ-
ra służyłaby armii, policji itd. Jak pisze na polityka.pl  
Marek Świerczyński, plan znowu się wysypał: MON już 
nie stawia na Black Hawki z Mielca. Podniósł się rwetes, 
że „ rząd Tuska zr y wa za mówien ia”. 
I  to z  Amerykanami! Rzecz w  tym, że  
sprawcą totalnego zamieszania był 
Antoni Macierewicz, który nie chciał 
Caracali z  Francji. Wtedy ruszyła 
lawina, skutki odczuwamy do dziś.
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