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Kampania na Wegrzech
W bastionie Fideszu

Péter Magyar, przewodniczacy partii TISZA, tuz przed niedzielnymi wybo-
rami na Wegrzech odwiedzit 40-tysieczne miasto Baja. To jeden z bastio-
noéw rzadzacego Fideszu - od 1998 roku nikt nie wygral tam z partig Vikto-
ra Orbana.

Zaden kraj obcy nie moze ingerowaé
w wegierskie wybory. To nasz kraj.
Wegierska historia niejest pisana
w Waszyngtonie, Moskwie ani Brukseli -
Jest pisana na ulicach i placach Wegier

PETER MAGYAR
lider opozycyjnej partii TISZA o wizycie J.D. Vance'a w Budapeszcie

Andrzejrysuje

HEGIERSKIE WYBORY:

~ 5

FOT. MICHAE RYNIAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

Viktor

przeklenstwo

Byl nadzieja na odbudowe
krajuirozwdj. Jest autokra-
ta na czele skorumpowane;j
oligarchiiijawnym agentem
Wiladimira Putina. Po 16
latach moze teraz stracic
wladze. I Wegry, i Euro-
pamoglyby wtedy ode-
tchnac.

Roman Imielski

egry Viktora Orbana sg dzis$
\ / s / liderem europejskiej populistycz-
no-nacjonalistycznej miedzyna-
rodowki i najwazniejszym hamulcowym
zmian w Unii Europejskiej, ktére mogtyby
wzmocnic¢ wspdlnote jako globalnego
gracza i zamienic ja w sprawnie dzialaja-
€3 maszyne.

Orban jest dumny z bycia narzedziem
w rekach prezydenta USA Donalda Trum-
paijego administracji, ktéra oficjalnie ob-
sadzila go w roli rozbijacza jednosci UE.
Bo Waszyngton traktuje Unig jako rywala,
a nie partnera.

Wladze w Budapeszcie ostro atakuja
unijne instytucje, bo te patrza Orbanowi
i jego ludziom na rece. I interweniuja, gdy
okazuje si¢, ze lamane sg podstawowe de-
mokratyczne wartosci, a unijne pienigdze
rozplywaja si¢ w korupcyjnym bagnie.

To wreszcie wegierski premier jako je-
dyny przywoédca panistw UE ostentacyj-
nie lata do Moskwy na spotkania z Wladi-
mirem Putinem, przy okazji blokujgc unij-
ng pomoc dla walczgcej z rosyjska agre-
sja Ukrainy. To Orban zada, by nadal mégt
korzystaé w rosyjskiego gazu i ropy, cho¢
moglby dostawac surowce z innych Zrédel.

Ale stworzony przez Orbana — premie-
ra Wegier od 2010 r., a wczesniej tez w la-
tach 1998-2002 - system drzy w posadach.
Opozycyjna partia TISZA Petera Magyara,
niegdys kolegi Orbana z Fideszu, ma we
wszystkich niezaleznych od wladzy sonda-
zowniach zdecydowang przewage.

Ludzie systemu czujg wiatr zmian. Cor-
ka Orbana wraz z mezem i dzie¢mi jeszcze
w zeszlym roku przeniosla si¢ do USA, oli-
garchowie zabezpieczajg za granica majat-
ki i wyprzedaja wegierskie nieruchomosci.

Kon trojanski Moskwy

Reputacja Orbana i jego otoczenia osta-
tecznie legla w gruzach, gdy do mediéw
wyciekly nagrania rozméw wegierskiego
premiera z Putinem oraz szefa wegierskie-

go MSZ Pétera Szijjarto z jego rosyjskim
odpowiednikiem Siergiejem Lawrowem.
Stuzalcze wobec kremlowskich mocodaw-

cow, w ktorych politycy z Budapesztu
zapewniaja, Ze bedg odgrywac role konia
trojariskiego Moskwy w strukturach Unii
Europejskie;j.

Nie przeszkadzalo to $wiatowym populi-
stom w politycznej turystyce, ktéra miala
pomdc utrzymac sie Orbanowi u wiadzy.

Do Budapesztu w ostatnich miesigcach
wybrali sie wiceprezydent USA J.D. Vance
i szef amerykariskiej dyplomacji Marco
Rubio, polski prezydent Karol Nawrocki,
byly polski premier Mateusz Morawiecki,
szefowa AfD (Alternatywy dla Niemiec)
Alice Weidel, jeden z lideréw Konfederacji
Krzysztof Bosak, Marine Le Pen z francu-
skiego Zjednoczenia Narodowego, wice-
premier Wloch Matteo Salvini, przewod-
niczacy hiszpanskiej partii Vox Santiago
Abascal, szef Austriackiej Partii Wolnosci
Herbert Kickl czy lider holenderskiej
Partii Wolnosci Geert Wilders.

Prezydent USA Donald Trump nagrat
wideo, wsparcia udzielit tez Putin.

Dla nich wszystkich Orban jest pozy-
tecznym agentem wplywu. Cenig to, Ze
ostro atakuje UE, straszy imigrantami i na-
plywem obcych. Ze stawia sie w roli za-
gorzalego obroricy tradycyjnych wartosci
i chrzescijariskich korzeni Europy - co z te-
g0, Ze cynicznie, przeciez to tylko politycz-
na paltka na przeciwnikow.

Wreszcie wielu z nich podziwia, jak
Orban rozgrywa agresje Rosji na Ukraine.
W kraju rozpetal antyukrairiskg fobie, stra-
szac wciagnieciem Wegier do wojny.

Ta operacja rozpoczela si¢ niewinnie od
demonstracyjnego wyslania uzbrojonych
po zeby Zolnierzy na granice z Ukraing,
cho¢ nic groZnego na zakarpackim odcin-
ku Wegrom nie grozito i nie grozi. I nawet
ukrainiska mniejszos$¢ wegierska pukala sie
w czolo, gdy pojechaliSmy tam z pomoca
humanitarng w grudniu 2022 r.

Dzi$ Orban na wiecach przestrzega
przed inspirowanym przez Kijow spiskiem

1RP
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Orban,

Wegier1 uropy
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¢ Podobizna Viktora Orbana z koszulki,
jakie nosza zwolennicy premiera Wegier.
Wedtug propagandy Orban prébuje
powstrzymaé wybuch lIl wojny Swiatowej
FOT. MARTON MONUS/REUTERS

i wzywa wyimaginowanych ukrairiskich
agentéw do opuszczenia Wegier.
Ale jego polityczni przyjaciele, ktérzy
wkladajg wilasnie tyle wysitku w popar-
cie dla slabnacego wegierskiego przywadd-
cy, przede wszystkim mu zazdroszcza. Te-
go, Ze wygrywa kolejne wybory z konsty-
tucyjng wiekszoscig, ze taSmowo zmienia
ustawe zasadniczg dla doraznych potrzeb,
ze skolonizowal instytucje publiczne i poli-
tycznie zabetonowal prawie kazda dziedzi-
ne zycia, ze praktycznie zlikwidowal wolne
media i niezalezne sgdownictwo.
Zazdroszcza mu teZ ostentacyjnego bo-
gacenia si¢ ,.krewnych i znajomych kroli-
ka”, w tym samej rodziny Orbana.
Symbolem rozkradania paristwa jest po-
siadlo$¢ Hatvanpuszta, kupiona w 2011 r.
przez ojca premiera i gruntownie wyre-
montowana za publiczne pienigdze. Dzi$
warta jest ok. 30 mln euro (ok. 130 mln z}).
Sam Orban uwielbia spedza¢ wakacje
w Chorwacji na luksusowych jachtach na-
lezacych do wegierskich oligarchéw, kto-
rzy dorobili si¢ fortun za jego rzadéw.

Wegry cofaja sie w rozwoju

Piszac to wszystko, doskonale pamigtam,
z jakimi nadziejami Wegrzy czekali na po-
wrot Orbana do wiladzy. Od lat 90. czesto
tam jeZzdzilem i widzialem, jak kraj popa-
da w marazm, podczas gdy Polska szta do
przodu. W 2008 r. spedzalem wakacje nad
Balatonem i dziewczyny pracujace w lokal-
nym kantorze z podziwem moéwily o na-
szym kraju, jednocze$nie marzac o wyjez-
dzie z ojczyzny.

Czas byl nieprzypadkowy, Wegry pod
rzgdami socjaldemokratéw Ferenca
Gyurcsany’ego zapadaly sie gospodarczo
z predkoscia $wiatla. Dwa lata wczeéniej

kraj przezy! wstrzas, gdy publiczne radio
ujawnilo nagranie Gyurcsany’ego z jedne-
go z partyjnych spotkan, na ktérym szef
rzadu przyznawal sie do oklamywania ro-
dakoéw i ukrywania fatalnej sytuacji bu-
dzetu. W Budapeszcie opozycja na cze-

le z Orbanem zorganizowala manifestacje,
ktore zakoriczyly sie policyjng pacyfikacja
i zamieszkami.

Wtedy, w 2008 r. wszyscy czekali na
wybory i odsuniecie skompromitowane-
go rzadu od wiladzy. Orban dawal nadzieje
na wyprowadzenie kraju na prostg, ukré-
cenie korupcji i nepotyzmu, na normal-
nos¢. Mialo by¢ tylko lepiej, bo gorzej by¢
juz nie mogto.

Szybko okazalo sie, Ze ogromne zaufa-
nie, jakim obdarzyli go rodacy (Fidesz
wraz z koalicyjna Chrzescijarisko-Demo-
kratyczng Partig Ludowa zdobyli 263 man-
daty w liczacym 6wcze$nie 386 miejsc par-
lamencie), przekul w autokratyczne pomy-
sly, ktére mialy mu zapewni¢ wladze dozy-
wotnig. Bez zadnych hamulcéw i zwyklej
przyzwoitos$ci.

Az do teraz czul si¢ niezagrozony, co
chwile gmerajac przy ordynacji wyborczej
i rozdajac na lewo i prawo publiczne pie-
nigdze dla kluczowych dla niego grup wy-
borcéw. Wegry zaczely sie wrecz cofaé
w rozwoju, co rodacy Orbana widza, gdy
wyjadg za granice do jakiegokolwiek unij-
nego sasiada.

Korupcja jest dzi$ problemem po-
wszechnym, a zwykli obywatele ubozeja.
Pandemia, inwazja Rosji na Ukraine oraz
wojna USA i Izraela z Iranem tylko wegier-
skie ktopoty poglebily.

Wrécitaby nadzieja

Upadek Orbana bylby fatalng wiadomoscia
dla populistycznych i nacjonalistycznych
organizacji z calej Europy, ktére mialy i$¢
po wiladze na kontynencie — we Francji,
Hiszpanii czy Niemczech, gdzie AfD rosnie
w sile. I bylby to upadek jednej z najwiek-
szych gwiazd, wspieranej przez tak potez-
nych ludzi, jak Trump i Putin.

Po wygranej Koalicji 15 Pazdzierni-
ka w Polsce w 2023 1. bylby to tez kolej-
ny mocny znak, ze Europa schodzi z euro-
sceptycznego i antydemokratycznego kur-
su. Zabraktoby wielkiego hamulcowego,

a pamietajmy, ze wiele kluczowych decyzji
w UE wymaga jednomy$lnosci.

Dla Ukrainy przegrana Orbana oznacza-
laby, Ze znika najwiekszy europejski przy-
jaciel Putina. I Ze nikt nie zatrzyma juz po-
mocy dla walczacego z rosyjska agresja Ki-
jowa — jak stalo sie z 90 mld euro specjal-
nej pozyczki, zawetowanej przez Buda-
peszt.

Unia Europejska moglaby wtedy rzeczy-
wiscie i w pelni uniezalezni¢ si¢ od rosyj-
skiego gazu i ropy.

Na Wegry wrdciltaby tez nadzieja, ze
moze byé i lepiej, i normalniej. Ze pan-
stwo nie bedzie juz traktowane jako pry-
watny folwark premiera i jego ludzi, ukro-
cona zostanie wszechobecna propaganda
i wréca prawdziwie wolne media. Ze kraj
zacznie sie rozwijac i stanie sie ,,druga Pol-
skg”, bo nad Dunajem bardzo czesto styszy
si¢ wlasnie o takich marzeniach. e

REKLAMA Kraj/34427896
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Safari WJednym z najlepszych miejsc na spotkanie Wielkiej
Piatki Afryki, wyjatkowa podréz najbardziej luksusowym
pociagiem Swiata i cztery dni w Kapsztadzie.

Dobrej Nadziei

10 $niadan, 7 obiadéw
i 8 kolacji w cenie

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do RPA. Dz. 2 Przylot
do Johannesburga oraz zwiedzanie Pretorii. Przejazd do Ranger
Camp. Dz. 3-5 Ranger Camp. Codzienne safari w rezerwacie
Entabeni. Dz. 6 Ranger Camp — Pretoria i poczatek podrézy
pociggiem Rovos Rail. Dz. 7 Rovos Rail — Kimberley. Wycieczka

do kopalni diamentéw i zwiedzanie miasta. Dz. 8 Matjiesfontain.
Zwiedzanie kolonialnego miasteczka z epoki wiktorianskiej

i przejazd w strong Kapsztadu. Dz. 9 Przyjazd do Kapsztadu i czas
wolny. Dz. 10 Kapsztad — Wycieczka na Pétwysep Dobrej Nadziei

i pingwiny na plazy. Dz. 11 Kapsztad. Wycieczka do winnic
Winelands i Stellenbosch. Pozegnalna kolacja. Dz. 12 Kapsztad.
Czas wolny i wylot do Warszawy lub przedtuzenie pobytu

(do wyboru — Kapsztad, Wodospady Wiktorii, Mozambik lub
Mauritius). Dz. 13 Przylot do Warszawy.

13 dni | Wylot z Warszawy 13/09 2026 | od 23.998,-

B -

WLOCHY

lerkulanum/Wezuwiusz

W cieniu Wezuwmsza — Neapol,
Pompeje i Amalfi

Historyczne bogactwa Neapolu, tragedia Pompejéw, niespokojny i majestatyczny
Wezuwiusz, malownicze wybrzeze Amalfii wiele innych skarbow regionu Kampanii.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot do Rzymu i przejazd do hotelu. Dz. 2 Wizyta w fabryce
wtoskiego makaronu w Gragnano, po potudniu opcjonalna wycieczka do krateru
Wezuwiusza. Dz. 3 Wizyta w Pompejach. Zwiedzanie Neapolu i jego stynnej staréwki
wpisanej na liste UNESCO. Dz. 4 Wybrzeze Amalfi oraz greckie Swigtynie w Paestum.
Dz. 5 Wycieczka do Sorrento. Dz. 6 Wycieczka na wyspe Capri. Dz. 7 Czas wolny lub
fakultatywna wycieczka do Herkulanum. Dz. 8 Transfer na lotnisko i wylot do Polski.

8 dni| Wylot z Warszawy 27/05 2026 | od 6.298,—

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW14

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Ludzie zaczynaja wierzyc,
ze w takim momencie historycznym

tylko pewien typ polityka
potrafinas ochronic.

Z PISARZEM STEFANEM CHWINEM
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI
ZDJECIA MARTYNA NIECKO / AGENCJA
WYBORCZA.PL

Kto wygra wybory parlamentarne w 2027 roku?

- Premier Donald Tusk i jego ministrowie z koalicji
rzadzacej dzialajg energicznie i rozwaznie, ale pod
dzialaniami wizerunkowymi, wywiadami i dziarskimi
wpisami w internecie wyczuwam spokojng melancholie
nadciagajacej kleski.

Pan tez uwaza, Ze Koalicja 15 Pazdziernika przegra?
—Moja wiara w zwyciestwo nie jest mocna.

Czuje sie zwigzany z formacjg gdariskich liberatéw,
glosuje na nich od niepamigtnych czaséw. Dlatego bo-
le$nie znosze ich kazde nierozsadne posuniecie. Kie-
dy robi sie w Polsce polityke, trzeba caly czas pamietac,
z jakim spoleczenistwem ma si¢ do czynienia.

Otéz, czy chcemy tego, czy nie, gléwnym rdzeniem
polskiej kultury od korica XVIII wieku jest idea niepod-
leglosci. To $wigte stowo w naszym jezyku politycznym
i domowym wyzwala w polskiej gtowie mistyczny roz-
blysk i palete uczu¢ takich jak: wzruszenie, nostalgia,
lek, nadzieja, zachwyt.

Polacy to naréd, ktéry bardzo lubi sie stawia¢. Kocha
stowa ,wolno$¢” i ,suwerenno$¢”. I nie chce nawet sty-
sze¢, ze walka o niepodleglosc jest juz skoriczona. Dla-
tego trzeba im od rana do nocy méwi¢, ze caly czas wal-
czymy o niepodleglo$é¢. I PiS moéwi to od rana do nocy.

Liberatowie po 1989 roku wybrali tymczasem fal-
szywy mit: chcieli zbudowac spoleczenstwo kosmo-

N—

polityczne i europejskie, wierzac, ze w miejsce idei
wiecznego szarpania sie o niepodleglo$¢ dadzg sku-
teczng nowoczesng religie modernizacji i postepu.

I PiS to chwyta: skoro oni nie méwig o walce o nie-
podleglosé, zupelnie im na niepodleglosci nie zalezy,
nie tak jak nam, prawdziwym polskim patriotom, dla
ktérych prawdziwa niepodleglos¢ jest wszystkim. I tak
oto mamy na calego falszywg licytacje, ktéra tylko ludzi
wprowadza w blad.

Ostatnio jeden z politykéw KO przyznal mi, Ze oni
uwierzyli w narracje, ktora nie zaszczepila si¢ na zy-
wym ciele narodu. Na szcze$cie dzisiaj co jaki$ czas
Donald Tusk i inni politycy KO méwig jezykiem nie-
podleglosci, ktéry dla liberalnych purystéw ma nie-
dobry zapach. Stycha¢ wtedy glosy, ze Tusk skreca
W prawo.

Sam napisalem na ten temat kilka tekstéw.
- To niech pan wiecej ich nie pisze, bo to nie jest mg-
dre, poniewaz trzeba bra¢ pod uwage refleksje kultu-  ire
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roznawczg, ktéra powinna by¢ fundamentem kazdej
roboty politycznej.

Polityk powinien rozpoznad, z jakim podmiotem
zbiorowym ma do czynienia. Jesli wigc zagramy na
nucie, ktéra ten podmiot rani, nawet jesli celem jest
szlachetna metamorfoza narodu ku nowoczesnosci,
to polityka osiggnie efekt odwrotny.

Czyli wieksza radykalizacje nastrojow

i Grzegorza Brauna?

- A takze dr. Karola Nawrockiego. Mamy w Polsce
do czynienia ze zréznicowanym spoleczernistwem
prawicowo-lewicowym, dlatego liberalowie, przesta-
niajac ide¢ permanentnej walki o niepodleglo$¢ swo-
ja religia modernizacji, popelnili duzy polityczny
blad. I mimo niektérych dziatan Tuska nadal go po-
pelniaja.

Inne bledy?

- Zjednoczenie liberalno-demokratycznego rzg-

du i prawicy w dazeniu do zablokowania imigracji.

Z mojego punktu widzenia nie ma zadnego zagroze-

nia dla niepodleglosci Polski w obcych, ktérzy posta-

nawiaja u nas zamieszka¢, pracowac i ptaci¢ podatki.
Bardzo mi si¢ tez nie spodobalo zawieszenie przez

obecny rzad prawa do azylu, zresztg kompletnie

sprzeczne z naszg konstytucja. Tymczasem nikomu

dzi$ nie przeszkadza mur przy wschodniej granicy.

A pamieta pan, co ,Wyborcza” pisala o antyimigra-

cyjnej polityce Prawa i Sprawiedliwosci?

Nadal ja krytykujemy, tym razem w wykonaniu
obecnego rzadu.

- No nie wiem, trzeba jednak przyznad, Ze nastroje spo-
leczne sg zdecydowanie po stronie muru. Rzad niepo-
trzebnie gra tymi emocjami, pozwalajgc prawicy na bu-
dowanie panicznej narracji o Smiertelnym zagrozeniu
dla Polski ze strony setek tysiecy ludzi forsujacych nasza
granice. Ta narracja ma im poméc wygra¢ w wyborach.

Gdarisk jest bardziej dumny z premiera

czy prezydenta? Obaj pochodza z Tréjmiasta.

- Dr Karol Nawrocki przegral u nas, poniewaz Gdarisk
od lat jest bastionem Koalicji Obywatelskiej. I to sie na
razie nie zmienia.

Choc¢ jednoczesnie prezydent urodzil si¢ wiasnie

w parniskim, liberalnym miescie. Nie wydaje si¢ panu,
ze Nawrocki wygral wybory, bo symbolizowal awans
klasowy? Chlopak z blokowiska, ktéremu udalo si¢
wyj$é z podworka i szemranego towarzystwa, zrobil
doktorat, byl dyrektorem waznych instytucji.

To dziala na spoleczna wyobraznie?

- Dodajmy, Ze dr Karol Nawrocki bardzo dobrze wypada
w oczach wielu polskich kobiet, o czym powiedziala mi
ostatnio moja zona.

Popiera go ponad polowa spoleczeristwa, a jego ame-
rykanskiego odpowiednika, prezydenta Donalda Trum-
pa —tylko 30 proc. To wynik lepszy nizZ w wyborach.

Wiaze sie to z trzesieniem ziemi, ktére wstrzgsneto
niedawno polskim spoleczenstwem. Przez nasze polskie
dusze przeplynela zimna rzeka przerazenia. W ciggu pa-
ru tygodni rungt mit Ameryki, na ktérym po 1989 roku
opieraliémy nasze poczucie bezpieczeristwa.

Uwazam, ze zaleta
Tuska jest wlaSnie jego
elastycznosc¢ ideowa

Stefan
Chwin

¢ Rocznik 1949.
Prof. dr hab.,
pisarz, eseista,
grafik. Ostatnio
opublikowat:
»,Gombrowicz

i »dusza pol-
ska«”, ,,Dziennik
pisany w Gdan-
sku”, i powiesé
~Piratki. Przygo-
dy trzech kobiet
na wyspach
Archipelagu San
Juan de la Cruz”
z wtasnymi
ilustracjami.

60 proc. Polakéw nie wierzy w to, ze Ameryka nam
pomoze w chwili ostatecznej. Bardzo wielu utracito tez
wiare w pigty punkt Traktatu Pélnocnoatlantyckiego,
€O 0znacza, Ze nie mamy zadnej pewnosci, jak zachowa
sie NATO.

To nowa sytuacja. Zachwialo si¢ wszystko i nicze-
go sie tu nie da zaklajstrowa¢ tradycyjng, optymistycz-
na retoryka proamerykariska i proeuropejska. Przeciw-
nie: kto chce sie taka retoryka postugiwaé, bedzie osmie-
szal sie przed wlasnym spoteczenistwem, ktére wie swo-
jeijest bardzo wrazliwe na wszelkie proby wprowadza-
nia w blad.

Ludzie zaczynajg wierzy¢, Ze w takim momencie hi-
storycznym tylko pewien typ polityka potrafi nas ochro-
ni¢. Nie sg istotne jego poglady czy podejmowane decy-
zje. Liczy sie asertywnos¢, szybkos¢ decydowania, nie-
ugietos¢, twardy upor.

Panuje przekonanie, Ze dr Karol Nawrocki jest wlasci-
wym czlowiekiem na obecne czasy, nie tyle ze wzgledu
na wyznawang ideologie, ile ze wzgledu na swoja fizjo-
nomig¢ polityczng i modus bezwzglednego dzialania.

Wiem, ze uzywam okre$leni niewlasciwych, ale mé-
wigc o obecnym prezydencie, nie mozemy zapominaé
o takich kategoriach jak stado i przywoédztwo.

Jesli bowiem zakladamy, Ze ludzie sg istotami biolo-
gicznymi, to wybdr walczacego, biorgcego udzial w kibi-
cowskich ustawkach polityka, pochodzacego z podwor-
ka, jest najzupelniej zrozumialy. Polacy chcg wierzy¢,
ze w krytycznej sytuacji dr Karol Nawrocki zachowa sie
twardo i odpowiedzialnie.

I panu sie to podoba?

- Nie bardzo, poniewaz jestem nieuleczalnym inteligen-
tem i ten rodzaj prezydentury narusza moje poczucie
smaku. Wolalbym kogo$ w rodzaju Vaclava Havla. Ale
by¢ moze nie mam racji.

Rafal Trzaskowski przegral, bo byl zbyt inteligencki?
Bo fotografowal sie na tle biblioteczki w gabinecie?

— Jesli polski polityk chce popelnié¢ polityczne samobdj-
stwo, powinien si¢ sfotografowaé na tle ksigzek.

Ale czy przegrana strony liberalnej w wyborach
prezydenckich nie wpisuje si¢ w mechanizm, ktéry

obserwujemy od 2014 roku, kiedy Donald Trump
zostal prezydentem USA, a potem Wielka Brytania
wyszla z Unii Europejskiej, wladze w Polsce przejal
Jaroslaw Kaczyniski? Méwiac inaczej: czy ciagle lud
sprzeciwia si¢ starym elitom?
— Ale dlaczego pan wyznacza te date? W polskiej kultu-
rze ta sprawa ciaggnie si¢ od XIX wieku, kiedy mieliSmy
do czynienia z antagonizmem szlachecko-ludowym,
ktory przeszedl potem w antagonizm ludowo-inteli-
gencki. I to napiecie — bedgce immanentng czescig pol-
skiej kultury - trwa do dzisiaj. Nie sadze, zeby wygaslo.
Do tego dochodzi generalna orientacja $wiata in-
ternetowego, ktdra jest orientacjg plebejska. Platfor-
my spoleczno$ciowe - czyli najbardziej zywa czes¢ sie-
ci, w ktérej codziennie kgpie sie nasz lud — nienawidza
skomplikowanej mysli inteligenckiej. Kiedy na Facebo-
oku pojawia si¢ dtuzszy tekst, to znaczy taki, ktory czy-
ta sie dtuzej niz 60 sekund, ma niewiele kliknie¢. Cier-
pia na tym ambitni dziennikarze.

Inie wierzy pan, Ze lud z inteligencja moze

sie pojednaé?

— Absolutnie, nie wchodzi to w gre. Podzialy sg funda-
mentalne, wiec trudno jest sobie wyobrazié¢, na czym
konkretnie mialaby polega¢ ta symbioza. Lud zasad-
niczo nie lubi inteligentéw. Dobitnie przekonalem sie
o tym w Marcu 1968, kiedy robotnicy palowali studen-
tow nie tylko dlatego, ze byli w ORMO.

Lud szczegdélnie nie lubi inteligentéw pochodzenia
ludowego. Ma ich za zdrajcéw. Dzisiaj w kregach po-
stepowych jest moda na eksponowanie wlasnych ludo-
wych korzeni, ale nie przypadkiem inteligenci ludowi
od Zandberga cieszg si¢ u ludu maltym wzieciem.

Zgoda narodowa? Czy pan sobie wyobraza harmo-
nijng wspolnote zwolennikéw i przeciwnikéw abor-
¢ji? Moze jedynie moment kraricowego zagrozenia ze-
wnetrznego nas polaczy.

A czy ten konflikt jest sila tworcza?
- No pewnie, Ze tak.

Rados¢ z wysferzenia sie jest jedng z najwazniej-
szych motywacji ludzkiego zycia.

Wiele satysfakcji przynosi ludziom moment wyjscia
z dotéw spotecznych, ktére potem traktuje sie z gory.

Polska jest zagrozona?

- Zyjemy w najbardziej stonecznym okresie Rzeczypo-
spolitej od czaséw Mieszka I. I pod wzgledem dobro-
bytu, i wygody Zycia. Po 1989 roku bylem przekonany,
ze weszliémy w dobrg faze historii: nic strasznego nie
moze nas juz spotkac.

A dzisiaj rano, kiedy bylem w sklepie, ekspedientka,
ktéra od czasu do czasu widzi mnie w telewizji i nieraz
mnie pyta o wazne sprawy, zapytala: ,Niech mi pan po-
wie, ale tak szczerze, bedzie ta wojna czy nie?”.

Pawel Demirski, scenarzysta i czlowiek teatru,
powiedzial mi osiem lat temu, Ze zaraz

wybuchnie wojna.

- Demirski byt prorokiem. Ja wierzylem, Ze Rosja jest
nowym krajem, ktéry porzuci imperialng polityke. Ze
Rosjanie sa zdolni do zbudowania jakiejs rosyjskiej
wersji demokracji liberalnej. I to marzenie rozwialo si¢
jak dym. Wojna ukrairiska przekreslila wszystko.

A tu jeszcze na naszych oczach Stany Zjednoczo-
ne Ameryki Zegnajg sie ze swoim mitem szerzenia de-
mokracji liberalnej, obrony najstabszych panstw, kro-
lestwa wolnosci, praw czlowieka i promocji wolne-
go rynku.

Ameryka byla miejscem, w ktérym chcialo sie zy¢.
W tej chwili nasze dusze zmrozila ,,doktryna Donroe”.

Upadly wiec dwa mity — bezpieczeristwa i Ameryki?
— Czego nie chce przyja¢ do wiadomosci polska prawi-
ca. Chociaz z sondazy wynika, ze 19 mln Polakéw po-
rzucilo wiare, Ze nasz odwieczny sojusznik przysle
swoich Zohierzy dla odparcia ataku ze Wschodu. Tym-
czasem prawica twierdzi, ze to premier Donald Tusk
chce wypedzi¢ z Polski wojska amerykarnskie i zerwa¢é
Sojusz Transatlantycki. To brednie. Ale pytanie jest in-
ne: W jaki sposéb budowa¢ polska kulture w nowym
kontekscie geopolitycznym?

W tym momencie jesteSmy spoleczeristwem wytra-
conym z réwnowagi.

Dezorientacja jest powszechna. Mozemy albo uda-
wad, Ze nic sie nie stalo i walczy¢ o emancypacje, réw-
no$¢, aborcje i ,Pana Tadeusza” na liscie lektur. Albo
moéwic otwarcie, jak powazna jest sytuacja, w ktérej
sie znaleZliSmy, i co trzeba zrobi¢ bez wzgledu na ceng,
bysmy sobie jako$ w tej powaznej sytuacji poradzili.
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Czyli powinni$my przestawic¢ przemyst na
produkcje uzbrojenia, zmieni¢ dzialalno$¢
instytucji kultury i mediéw, tak jak to robia
od lat kraje skandynawskie?

—Niedawno mdj znajomy ze Sztokholmu
opowiadal mi o obronnej mentalnosci
Szweddéw. Tam nie ma czlowieka, ktory nie
wiedzialby, gdzie w jego sasiedztwie znajdu-
je sie najblizszy schron. Malo tego! Kazdy wie,
jaka ma odegra¢ role w momencie ataku. Po-
wstaly wspdlnoty schronowe, w ktérych kaz-
dy obywatel ma przypisang funkcje. A u nas?
Szkoda nawet gadac.

Ijeszcze jedno. Dziennikarze i publicysci
nie wiedzg, jak méwi¢ o Donaldzie Trumpie.
W Polskim Radiu stysze karkolomne konstruk-
cje jezykowe, w ktorych prywatna niecheé re-
daktora do prezydenta Trumpa miesza si¢
z politycznym obowigzkiem sympatii dla na-
szego sojusznika. Ta narracja jeszcze bardziej
dezorientuje ludzi.

A czy wiara pariskiego pokolenia w to,
ze Ameryka nam zawsze we wszystkim
pomoze, nie byla naiwna?
- Byla. UwierzyliSmy w amerykariski sen, ktory
byl niezwykle silny w czasach mojego dziecin-
stwa, a wiec w latach 50. XX wieku.

Ludzie marzyli o amerykariskich butach,
kurtkach wojskowych, dzinsach, w ktérych
Marek Hlasko chodzit po Warszawie.

Te opowiesci dziataly na wyobraZnie. Po-
nadto paczki z UNRRY (Administracji Naro-
déw Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbu-
dowy) tworzyly mit amerykanskiego dobro-

bytu.

A moje pokolenie nie wierzy w amerykan-
ski mit, poniewaz byliSmy w USA i wiemy,
ze Zycie jest tam koszmarne. Moi rowie$ni-
cy nie maja dostepu do publicznej opieki
zdrowia, urlopéw macierzynskich
czy bezplatnych uniwersytetow.
—Mysmy to odbierali inaczej. Kiedy w kinie
ogladalem ,Taks6wkarza” Martina Scorsese-
go, to widzialem Ameryke jako demokratycz-
ne panstwo bez cenzury, gdzie mozna publiko-
wacé czy krecic to, czego tylko dusza zapragnie.
Moje pokolenie widzialo w Ameryce kraj
pelnej wolnosci, ktérej nam w Polsce brako-
walo. Malo si¢ interesowaliSmy socjalng stro-
ng zycia w USA. Przyjaciel mojego ojca z Cleve-
land nad jeziorem Erie co roku na Wielkanoc
przysylal nam paczke z prezentami z Ameryki.
I to byla dla nas wizytéwka Stanéw.
Wrazliwos$¢ pariskiego pokolenia jest inna,
poniewaz urodziliscie si¢ i wychowali w kapi-
talizmie. A my widzieliSmy Ameryke jako szla-
chetng alternatywe dla komunistycznej cywi-
lizacji.

A co dzisiaj jest alternatywa dla USA?

—Z tego, co dzisiaj wiem o Ameryce, przyznaje,
ze wole mieszkac¢ w Gdarisku niz w Dallas. Ja
sie boje chrzescijaristwa Trumpa, bo to chrze-
Scijaristwo silnych, ktére woli Chrystusa z mie-
czem niz Chrystusa milosiernego.

Mimo wszystko wole nasze, polskie, bo to
chrze$cijanistwo stabych. Mam na mysli na-
szg forme zycia, ktéra opiera sie na chrzesci-
janskich tonach wspélczucia i wybaczenia, na-
wet jesli chodzi o zycie $wieckie. I ktéra méwi:
kiedy ktos jest biedny, to nalezy mu pomdc, po-
chyli¢ sig, przytulié.

Ameryka tez to ma.

— Ale u nich to si¢ instytucjonalizuje w formie
pomocy charytatywnej. A u nas chodzi o oso-
biste relacje miedzy ludZmi.

WidzieliSmy to dokladnie w lutym 2022
roku, kiedy Polacy - nieproszeni przez rzad
- pomogli wojennym uchodzcom z Ukrainy.
- To byl chrzesScijariski z ducha odruch ,,po-
mocy bliZznim”, ktérzy — o czym my$my po-
trafili na chwile zapomnie¢ — 80 lat wczesniej
mordowali naszych rodakow. Ale dzisiaj, sko-
ro Ukrairicy sa krzywdzeni, trzeba im poméc
-1 taka postawa w Polsce dominuje.

Tamten czas byl nadzwyczajny, caly $wiat
byl zdumiony, poniewaz zachodnie spotle-
czenistwa deklarowaly raczej ostrozng pomoc.
A my zapraszaliSmy uchodZcéw do naszych
prywatnych doméw! Na Zachodzie trafiliby
do osrodkow.

Powiem to wprost: cztery lata temu zoba-
czyliSmy, czym jest mistyka polskiego domu
i na czym polega moralny algorytm myslenia

Nie ma band na dworcach, ktére bija ludzi mo-
wigcych po ukrairisku. A co$ takiego widzia-
tem w Wiedniu wobec uchodZcéw arabskich.

Tez tego nie widze, to prawda, ale stysze
szum niezadowolenia: w zaciszu rodzin
mowi sig, ze Ukraincy dostali za duzo.

- Gdyby te napiecia ograniczaly sie tylko do te-
go rodzaju szumu, bylbym szczesliwy. Historia
Polski zna gorsze rzeczy.

Ale nie podobalo mi sie demonstracyjne od-
ciecie pomocy dla rodzin ukrainiskich zapro-
ponowane przez ugrupowanie majace mo-
je poparcie. Premier i jego ministrowie mowi-
li, Ze nalezy ograniczy¢ wyptlate 800+ dla rodzi-
c6w, ktérzy nie pracuja.

A jak ma pracowa¢ matka samotnie wycho-
wujaca dwoje malych dzieci daleko od domu?
JesteSmy na tyle bogatym spoleczeristwem, ze
sta¢ nas na wspieranie bezpiecznego dziecin-
stwa ukrairiskich dzieci w Polsce.

Ano wlasnie: staé¢ nas. Wehodzimy do grupy
G20, czyli najbogatszych gospodarek $wia-
ta, mamy na kontach odlozone 1,5 bin zlo-
tych, Zyje nam sie¢ lepiej niz 10 lat temu. Czyli
stajemy sie dumnym spoleczeristwem?

- Niezadowolona, a nawet wsciekla jest wcigz
znaczna cze$¢ Polakéw. Nie tylko Prawo

i Sprawiedliwo$¢ mocno sie trzyma, ale ro-
$nie poparcie dla dwdéch radykalnie prawico-

Mozemy albo udawac, ze nic sie¢

nie stato i walczy¢ o emancypacje,

rownosc, aborgje i ,,Pana Tadeusza™
na liscie lektur. Albo mowic otwarcie,
jak powazna jest sytuacjai co trzeba

zrobi¢ bez wzgledu na cene.

chrze$cijaniskiego. Nawiasem méwigc — nie jest
az tak straszny, jak probuje sie nam wmowic,
nawet jesli Kosci6l ma wiele grzechéw na su-
mieniu.

Czyli laicka Polska nie bylaby dobrym
rozwigzaniem?

- Panie redaktorze, w Polsce nawet ateista jest
katolikiem, poniewaz nie dostaje ideologicz-
nego szalu, kiedy ulicami przechodzi procesja
Bozego Ciala. Woli powiedzie¢: a niech sobie
idg, jak lubig. Majg prawo. Bo on ma zwykle
za sobg sakrament Pierwszej Komunii Swie-
tej i matke, ktéra mu wiele razy powtarzala

w dziecinistwie, Ze bliZznim trzeba pomagac.

A czy méwienie dzisiaj glo$no, ze chrzesci-
janska Polska jest czyms$ naturalnym, nie
oznacza przypisania si¢ do obozu prawicy?
- Prawica czgsto przedstawia oboz liberalno-
-lewicowy jako antychrzescijariskie zagrozenie
moralne dla Polski. Nie nalezy jej dostarczaé
dodatkowych argumentéw. Przeciez wielu pol-
skich ateistéw ma w sobie aure chrzescijan-
skiej wrazliwosci, nawet jesli majg dosy¢ meta-
fizyki, bo pomaganie biednym, stabym i wyklu-
czonym uwazajg za rzecz oczywista. Doklad-
nie jak zaleca Kazanie na Gorze.

I ci sami ludzie dzisiaj narzekaja na Ukrain-
cow. Chrzeécijanski odruch byl chwilowy?

- Dzisiaj widzialem w autobusie miodg Ukra-
inke z dzie¢mi, ktdrej dwie Polki spontanicznie
pomogly przy wysiadaniu. Méwi sie o napie-
ciach polsko-ukrainiskich, ale nie widze Pola-
kow, ktdrzy atakujg w tramwajach Ukraincow.

wych Konfederacji. Partia Grzegorza Brauna
ma 11 proc. poparcia, czyli wejdzie do Sejmu
Z 40 postami.

Powiedzial pan w ,,Polityce”, Ze trzeba si¢
cieszy¢, poniewaz 90 proc. nadal

nie popiera Brauna.

—Tak powiedziatem.

Czym pan zalegalizowal Konfederacje
w dyskusji publiczne;j.
- Bez przesady, stwierdzilem oczywistos¢. Na
Brauna glosuje tylko 11 proc., wiec nie nalezy
wpada¢ w panike, poniewaz on ma nad sobg
szKlany sufit. Zagospodarowat czes¢ elektora-
tu mlodych mezczyzn, ale nie jest w stanie sie-
gnaé po wyborcéw centrowych ze wzgledu na
swoj program i swoje polityczne akcje, ktére
mocno nie podobajg sie wielu ludziom w Pol-
sce.

Nie przekonujg mnie argumenty, ze dzisiej-
sze poparcie dla Brauna jest zapalka, od ktérej
wybuchnie wielki pozar.

Czyli nie nalezaloby zdelegalizowaé
partii Brauna?
— A jaki osiagnelibysmy efekt? Prosze zoba-
czy¢: kiedy Parlament Europejski naktada ka-
ry finansowe na Brauna, wéwczas ten ogta-
sza zbiorke i zbiera jeszcze wigcej pieniedzy,
niz stracil. W wyniku represji powstaje silny
ruch spolecznego poparcia, ktéry liczy okolo
2 mln ludzi.

Nawet jesli zlikwidujemy mu partie, to on
zalozy nowa pod nowg nazwa, ktéra bedzie
dokladnie taka sama. Parlament Europejski

zabral mu immunitet, co tez mu Zycia nie ula-
twia.

Dodam co$ wigcej: nalezy ostroznie postu-
giwac sie takimi stowami jak ,.faszyzm”, po-
niewaz zabraknie nam ich, kiedy ten napraw-
de pojawi sie w Polsce.

Nie rozpoznaje dzisiejszego poparcia dla
Brauna jako sytuacji niebezpiecznej, ponie-
waz on nie wejdzie do zadnego rzagdu. Amery-
ka do tego nie dopusci. W kornicu powiedziala
to wyraZnie ustami swojego ambasadora.

Poza tym, jesli on dostanie wyrok w zawie-
szeniu, co go od razu odetnie od skuteczne;j
dzialalnosci politycznej, znajdzie si¢ na mar-
ginesie. Rzadzi¢ z tylnego siedzenia to nie jest
jego marzenie. Jesli za$ trafi do wiezienia, naj-
pierw wybuchng burzliwe protesty, ktore mo-
g3 wplyna¢ na wynik nadchodzacych wybo-
réw, a potem zostanie stopniowo zapomnia-
ny, jak wszyscy, ktorzy dtuzej siedza w od-
osobnieniu.

20 lat temu nie przypuszczali$Smy,

ze Alternatywa dla Niemiec, czyli siostrza-
na partia Konfederacji, bedzie miala
szanse na samodzielne rzady.

- To prawda.

Czyli moze jednak powinni$my reagowac.
Mamy milczeé?

— Powinni$my wskazywa¢ na absurdalnosé
programu Grzegorza Brauna, ktéry opowia-
da brednie o $wiatowym spisku zydowskim.
W jego programie sa jednak elementy, ktére
powinny da¢ do myslenia stronie liberalnej.

Braun, ale tez Stawomir Mentzen méwi do
mlodych ludzi jezykiem, ktéry opisuje ich re-
alne zycie w kapitalizmie. Punktem wyjscia
jest diagnoza, ze zycie mtodego Polaka w sys-
temie wolnorynkowym jest brutalnie trudne.
Liberalowie boja sie rusza¢ tego tematu, bo to
temat dla nich niewygodny, dlatego sporo Po-
lakéw sie od nich odsuwa.

Tymczasem ta semantyka brutalnosci zy-
cia przycigga najmtodszych, ktérzy zderza-
ja sie — szczegdlnie na poczatku zZycia - z licz-
nymi $cianami administracyjnymi i gospo-
darczymi. W konsekwencji zaczynajg niena-
widzi¢ panstwa, ktére utrudnia im prace i za-
rabianie.

Z ich punktu widzenia program Koali-
cji Obywatelskiej jest rézowym gledzeniem
o Unii Europejskiej i uSmiechnietej Polsce,
ktéra wcale nie jest taka znowu usmiechnigta.

Miedzy innymi dlatego mtody wyborca
Konfederacji chetnie styszy zapewnienia, ze
UE pod gladka zastong sympatycznych ob-
razéw wspoldzialajgcej wspdlnoty naro-
déw ukrywa, Ze jest takze stowarzyszeniem
panstw kapitalistycznych, ktére brutalnie
konkuruja miedzy soba.

Pojawia si¢ nowa narracja: skoro
osiggneliSmy obecny sukces gospodarczy
wlasng, ciezka praca, to po co nam Unia?
—Milczac o brutalnosci zycia w kapitalizmie,
Koalicja Obywatelska traci dostep do najbar-
dziej energicznej, pracowitej czesci polskiego
spoleczenistwa. To nie jest rozsadne.

To co powinna zrobié¢?
- Deregulowad, ale masowo, ulatwia¢ zakla-
danie matych firm, wspieraé¢ na kazdym eta-
pie mlodych. Z obecnych dzialari rzadu nie za
wiele wynika, zmieniane sg drobne przepisy,
ale rzad nie zmienia mechaniki Zycia spolecz-
nego, niezwykle okrutnego dla mtodych ludzi.
A ci chcg jednego: odejscia od kapitalizmu
korporacyjnego na rzecz parnistwa wspieraja-
cego polskich przedsiebiorcéw. I maja racje!

No, ale kto zbudowal takie paristwo?
Gdarnscy liberalowie!

- Céz, mySmy byli zaslepieni wiarg, Ze kapita-
listyczny wolny rynek wyreguluje wszystko.

No dobrze, méwiliSmy o kodach
kulturowych, ktére sa dla nas wazne.
A co zNiemcem, ktory znowu zaczal
pojawiaé sie w narracji prawicy?

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA 7

— Gdyby ta narracja nie dzialala, to polity-

cy PiS-u by jej nie uzywali. Czes¢ Polakéw na-
prawde nie wierzy, Zze Niemcy w momen-

cie ataku Rosji na Polske do ostatniego swo-
jego zoknierza pomogg nam broni¢ polskie-
go Gdariska.

Znowu dotykamy problemu mlodej genera-
cji, ktéra wpada w objecia skrajnej prawicy, bo
uwaza, ze rzad nie méwi prawdy o relacjach
polsko-niemieckich.

Zamiast méwic¢ prawde na przyklad w kon-
tekscie polskich zbrojen, woli falszywg propa-
gande. Widzialem ostatnio, jak mlodzi wybor-
cy Konfederacji nasmiewali sie z Tuska, kt6-
ry chwalil sie armatohaubicg Krab jako sukce-
sem polskiej zbrojeniowki.

Tymczasem oni stusznie zauwazyli, ze Krab
to sktadanka z brytyjska wieza na koreariskim
podwoziu, a polska zbrojeniéwka to gléwnie
montownie elementéw produkowanych przez
zagraniczne koncerny, takZe niemieckie, ktére
nie sg zainteresowane tym, by polskie fabryki
staly sie samodzielnymi, konkurencyjnymi dla
nich wytwérniami produktu koricowego zto-
zonego z polskich komponentéw.

Rzad wychodzi wigc na kogos, kto nie trak-
tuje mlodych, oczytanych ludzi powaznie.

A zarzuty wobec niesuwerenno$ci

wobec Brukseli i Berlina?

—Mamy tu wazng kwesti¢ kulturowa. Polacy
sg bardzo przywigzani do dziewigtnastowiecz-
nego wyobrazenia niepodleglosci. Wedle te-
go wyobraZenia niepodleglo$¢ nie jest stop-
niowalna. Albo jest catkowita, albo jej w 0g6-
le nie ma. Tak uwazali Mickiewicz, Krasinski,
Stowacki.

Tymczasem mamy wiek XXI i dzisiaj na
Swiecie istnieje bardzo niewiele paristw w pel-
ni niepodleglych w takim sensie. Polska dzi-
siejsza, jak dziesigtki podobnych paristw, jest
nie do korica suwerenna w sensie gospodar-
czym i politycznym, bo taka suwerennosc¢ jest
po prostu niemozliwa.

Tymczasem PiS oklamuje nas w swojej
agendzie wyborczej, twierdzac, Ze jest moz-
liwa, i to jeszcze najzupelniej. Tymczasem to
urojenia. Ale sporo Polakéw chce w to wierzy¢,
dlatego glosuja na pisowskich i konfederac-
kich ,,niepodleglosciowcow”, ktorzy takie rze-
czy im obiecuja.

Otéz nalezy otwarcie méwic o naszej real-
nej sytuacji, zeby Polakéw do siebie nie znie-
checa¢ przemilczeniami i propagandowymi
wykretami. Réwnocze$nie trzeba pokazywad,
Ze w ramach naszej ograniczonej suwerenno-
$ci stale walczymy o zachowanie mozliwosci
podejmowania naszych wlasnych decyzji.

I mysle, ze Donald Tusk to robi. I robi to na-
wet lepiej i skutecznej niz PiS, bo rozumie, Ze
nasza zaleznos¢ od instytucji unijnych czy za-
chodnich koncernéw nie tylko nas ogranicza,
ale tez daje nam istotne korzysci. Co pisowcy
i konfederaci chetnie przemilczajg w imie ab-
surdalnej, szkodliwej idei ,,Unia — samo zlo”.

Jest tez grupa wiernych wyborcéw Tuska,
ktorzy na kazdg krytyczng uwage

o premierze reaguja hejtem.

—Moze i jest, ale ja uwazam, Ze zaletg Tuska
jest wlasnie jego elastycznosc ideowa. Strzez-
my sie sztywnych doktryneréw. Wiecej z nich
szkody niz pozytku.

Premier wie, Ze musi si¢ odnosi¢ do spole-
czeristwa zréznicowanego, dlatego utrzymat
800+, co jeszcze 20 lat temu byloby mu poczy-
tane za zdrade idei liberalnych. Mozna mie¢ je-
dynie Zal, Ze nie wprowadzono tego progra-
mu w 2014 roku, jeszcze w czasach rzadéw
Ewy Kopacz.

Tusk sensownie stawia si¢ gremiom Unii
Europejskiej w sprawie umowy z krajami Mer-
cosur i zielonej transformacji, ktéra moze ude-
rzy¢ w najbiedniejszych Polakéw, co przema-
wia do ludzi. Powiem wigcej: sensowna kryty-
ka Unii jest dobrym pomystem, bo wybija z rgk
PiS-u maczuge rzekomej niesuwerennosci rza-
duKO.

I nie doprowadzi do polexitu?

— Caly czas nad tym rozmyslam. Wszystko za-
lezy nie tylko od Tuska i koalicji, ale takze od
rozsadku aktualnych elit europejskich — czy
beda sktonne do zawierania kompromiséw
w najbardziej zapalnych kwestiach jak emi-
sja dwutlenku wegla czy zakaz korzystania

z aut spalinowych.

Jesli elity te sie usztywnia, to dostarczg pra-
wicy argumentéw za wyjéciem z Unii. Oba-
wiam sie jednak, ze w Brukseli jest sporo fun-
damentalistéw liberalno-demokratycznych,
ktérzy mogg zmusic ludzi do jeszcze wiek-
szych oplat za zanieczyszczanie powietrza.

A nie obawia si¢ pan, Ze za moment
obudzimy si¢ w Europie, w ktorej
prawicowi populisci beda rzadzié

w Berlinie, Paryzu, Londynie, Wiedniu,
ajuzrzadza w Pradze, Bratyslawie,
Budapeszcie i Rzymie? Wlasnie z tych
powodo6w, o ktérych pan wspomina.

- W tym momencie Unia, jak i caly konty-
nent, przeksztalci sie w cywilizacje prawicowg.
O czym mySle z niepokojem.

Ale tego wlasnie chce lud.

— Wtedy zmieni si¢ relacja miedzy Europg

a Rosja, na czym lud straci. No i widzi pan, na
sam koniec chce pan, ZebySmy uderzyli w tony
zalobne. Mam jednak wraZenie, Ze ekipa Tu-
ska robi wszystko, Zeby oddali¢ od nas niebez-
pieczenistwo przejecia wladzy przez populi-
stéw.

Moéwil pan na samym poczatku, Ze libera-
lowie przegraja wybory. Wielu wyborcow
zréznych czeSci Europy uwaza, ze projekt
liberalny sie nie sprawdzil, Ze ich porzucil,
zostawil samych na wolnym rynku.
—Projekt liberalny jest sensowny, tyle Ze libe-
ralna lewica placi dzisiaj za swoje bledy.

Dla zwyktego czlowieka najstraszniejsza
jest wolnosé, jesli jest to wolnos¢ zradykali-
zowana i rozkotysana. Ludzie kochajg wol-
nos¢ umiarkowana.

Taka wolno$¢ oznacza, ze mozemy bez
paszportu polecie¢ na Ibize na wakacje, za-
lozy¢ firme w Polsce i prowadzi¢ interesy
w Hiszpanii. Jesli kto$ im méwi, Ze wolnoséé
polega na zawieraniu malzeristw jednoplcio-
wych, to wielu ludzi taka wolnos$¢ przeraza.

Nasza strona uwaza, Ze nie ma

w tym nic zlego.

- Ale my méwimy o czymsS innym: o reakgcji lu-
du, ktéry jest przerazony radykalnymi zmiana-
mi cywilizacyjnymi.

Nawet mimo sondazy, ze ponad polowa
Polakéw popiera zwiazki partnerskie?

— Ale co z tego? Kiedy dochodzi do rozstrzyga-
jacych decyzji, to lud wybiera Trumpa czy Na-
wrockiego. Méwilismy juz o tym przed chwilg:
wielu ludzi ma poczucie, Ze wszystko sie dzi-
siaj kolysze, nie wiadomo, jak wychowywac
dzieci, co jest prawda, a co nie jest, ktorzy eks-
perci maja racje, a ktérzy nie maja, kogo dzi-
siaj naprawde stuchac. A pod tym wszystkim
mamy jeszcze zimny strach przed atakiem

ze Wschodu.

Erich Fromm pisal, Ze w takiej sytuacji lud
zwykle oczekuje polityka, przywdédcy, lidera,
ktéry powie twardo, Ze malzeristwo jest zwigz-
kiem miedzy kobieta i mezczyzna, a ci, ktorzy
uwazaja inaczej, powinni po prostu siedzie¢.

Zimna rzeka strachu podlewa te reakcje.
Spojrzmy na Republike Weimarska, w ktérej
panowalo poczucie, ze wszystko jest mozliwe,
konwencje sg przestarzale, a Zycie polega na
eksperymentowaniu i przekraczaniu granic,
bo czlowiek powinien by¢ transgresyjny.

A przeciez dla wiekszo$ci Niemcéw trans-
gresja obyczajowa byla czym$ przerazajacym,
zresztg jak i dla innych spoleczeristw tamte-

go czasu. Hitler wlasciwie marzyl, Zeby ulica-
mi Berlina w 1933 roku przeszla parada ge-
jow i lesbijek. To bylby dla niego prawdziwy
prezent. Dostalby jeszcze wiecej gloséw obu-
rzonego ludu, obiecujac, ze twardg reka zrobi
z tym wszystkim porzadek.

Dzisiejsze zauroczenie prawicowym po-
pulizmem jest konsekwencja radykalizacji li-
beraléw i lewicy w sferze praw czlowieka.
Warto o tym czasem pamieta¢. Paradoks pole-
ga na tym, Ze Zwrotowi prawicowemu sprzyja-
ja Parady Réwnosci i inne postulaty, w pojeciu
ludu zbyt radykalne.

Tymczasem od poczatku XIX wieku do dzi-
siaj Srodowiska LGBT i Srodowiska kobie-
ce osiagnely naprawde bardzo wiele. Ich sy-
tuacja dzisiaj jest nieporéwnywalnie lepsza
w stosunku do tego, co bylo dawniej, a bylo na-
prawde niedobrze. Rozsagdek nam moéwi: nie
warto chcie¢ za duzo, bo wtedy mozna stra-
ci¢ wszystko.

Ale z drugiej strony Parady Réwnosci
odbywaja sie raz w roku i nikomu

nie przeszkadzaja.

— Podkreslam raz jeszcze: zaniepokojony

i zdezorientowany lud, widzac Parady Réwno-
$ci, zwraca si¢ w strong prawicy.

Budzi sie we mnie bunt, kiedy stysze

to rozpoznanie. Dlaczego mam zadba¢

o uczucia wyborcéw prawicy, skoro oni
chca mi zakaza¢ mojego sposobu Zycia?

- Nie chodzi tylko o wyborcéw prawicy, bo
nie tylko oni zaglosowali na dr. Nawrockie-
g0. W tej polowie Polakéw, ktérzy na niego
zaglosowali, byli takze ludzie z centrum i le-
wej strony.

Ale ja wystepuje w naszej rozmowie nie ja-
ko postulator szlachetnych idei, lecz raczej ja-
ko obserwator, ktory z niepokojem patrzy na
zmiany spoleczne i polityczne. I coraz czesciej
dochodze do wniosku, Ze dla znacznej czesci
ludu jesteSmy — ja i pan — niebezpieczng mniej-
szoscia.

Mysle, ze potrafie zy¢ w $wiecie rozkolysa-
nym, wiecej nawet: taki $wiat, chociaz mnie
czasem przeraza, pobudza mnie do twérczo-
$ci, bo nie ma twdrczosci bez jakiej$ formy
przekraczania granic i eksperymentowania
Z Zyciem, co czasem bywa mocno ryzykowne
i moze stawiaé pisarza w trudnej sytuacji.

Ale wielu ludzi nie chce takiego $wia-
ta. I boi sie go. Kto wie, moze wlasnie dlatego
przegramy za rok wybory, co wcale mnie nie
cieszy. Moze jednak moje obawy sa przesadzo-
ne i miejmy nadzieje, historia raz jeszcze nas
pozytywnie zaskoczy.
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W koaligji slysze, ze wrzadzie
panuje cisza przed burza. Wielu
ministrow nie zna dnia ni godziny.

Dominika Wielowieyska

oalicja 15 Pazdziernika na tle awantur w PiS
emanuje spokojem. Niedawno az kipialo
w rzadzie i w Sejmie. Teraz wspotpraca i cisza.

Rzad Tuska ma jednego gléwnego opo-
nenta, prezydenta Karola Nawrockiego, ktory
w kluczowych sprawach — na zZyczenie Jaro-
slawa Kaczyriskiego —idzie na zwarcie. Sytu-
acja idealna, bo konsoliduje koalicje. Jedyne,
co moze spedzaé premierowi sen z powiek, to
slaba sprawczosé, ale i to jakos udaje sie za-
maskowac gleboka polaryzacja.

Tusk pouktadat sprawy w partii, wyzna-
czyl zadania i ma wszystko pod kontrolg. Na
jego decyzje wplyw maja Andrzej Domarn-
ski w sprawach gospodarczych, supermi-
nister Maciej Berek w sprawach prawnych.

Waznymi postaciami wokoét premiera sg Pawet Gras, je-
go zaufany od 20 lat, i Igor Ostachowicz, obdarzony stu-
chem spotecznym specjalista od wizerunku. Wicepre-
mier i szef MSZ Radostaw Sikorski trzyma polityke za-
graniczng. Komisarz ds. budzetu Piotr Serafin i szef de-
legacji KO w Parlamencie Europejskim Andrzej Halic-
ki obstawiajg odcinek unijny. Wszyscy lojalni i stanowig
zgrang druzyne.

Jednoczesnie Tusk dokonat roszad w rzadzie. Wymie-
nil ministra aktywéw paristwowych Jakuba Jaworow-
skiego, ktérego wskazal Jan Krzysztof Bielecki, na spraw-
dzonego w ukrainskich kolejach Wojciecha Balczuna.

Posade w resorcie stracit gléwny kadrowy w spétkach
skarbu parnistwa, prawnik i posel KO Robert Kropiwnic-
ki. - Tusk byl rozczarowany Jaworowskim, tak napraw-
de rzadzil wszystkim Kropiwnicki, z ktérego dokonar
premier nie byt zadowolony - slysze. Szef rzadu uwazat,
ze w MAP toczg si¢ jakies gry personalne, nad ktorymi
on jako premier nie do korica panuje. A gdy kot jest zaje-
ty sprawami wagi miedzynarodowej, to myszy przy bier-
nosci Jaworowskiego nieZle rozrabialy, tworzac niezbyt

AT

przejrzyste uktady biznesowe. Pod koniec 2024 r. portal
Demagog i inne media, takze ,Wyborcza”, opisaly nomi-
nacje w spolkach dla niedoszlych posléw KO lub dziala-
czy partyjnych. PiS zwietrzyt okazje i raz-dwa uruchomit
strone Stoppatowladzy/przy korycie, ktéra reklamowat
jako podreczne kompendium 100 nazwisk ze wszystkich
partii koalicyjnych, ktére mozna znalez¢ w zarzadach
iradach nadzorczych.

,Ta operacja z MAP miala na celu odci¢cie regional-
nych baronéw KO od wplywu na paristwowe spéiki. Bal-
czun doprowadzit do wymiany wielu menedzeréw i pla-
nuje dalsze zmiany. Gléwng osobg z otoczenia premie-
ra, ktéra ma wplyw na te decyzje, jest Gras” — stysze od
moich rozméwcéw. Innym stowy polityka personalna
ma by¢ mocno scentralizowana. Balczun nie jest podcze-
piony pod Zadne struktury terenowe. Ma swoich dorad-
cow, takich jak Bartlomiej Babuska, szef Agencji Rozwo-
ju Przemyslu, ale to Gras odgrywa najwazniejsza role ja-
ko wyraziciel woli Tuska.

Wkrétce moze dojs¢ do kolejnych roszad, choé i Bal-
czun, i nawet Gras musz3 sie liczy¢ ze zdaniem koalicjan-
téw —na przyklad za prezesem Orlenu Ireneuszem Fafarg
bardzo optowal wicepremier i szef MON Wladystaw Kosi-
niak-Kamysz. A Lewica nie da wyrzuci¢ Cezarego Stypul-
kowskiego z Pekao SA. Przy czym obaj - i Fafara, i Stypul-
kowski —to bardzo do$wiadczeni menedZerowie w swo-
ich branzach. I nie sg dzialaczami partyjnymi.

°
Tuskowi zalezy na wizerunku Koalicji 15 Pazdziernika ja-
ko sily politycznej, ktéra dokonuje rewolucji: odchodzi od
rozdawania stotkéw. W lutym premier podpisat Kodeks
Dobrych Praktyk Nadzoru Wlascicielskiego. Minister-
stwo aktywoéw panstwowych deklaruje, ze zapewni neu-
tralno$é i profesjonalizm rad nadzorczych oraz zarzadéw
spolek z udziatem Skarbu Parnistwa.

Zgodnie z nowym kodeksem czlonek zarzadu oraz
czlonek rady nadzorczej nie powinni manifestowaé pu-
blicznie sympatii politycznych, winni zachowa¢ niezalez-
no$¢ od wplywéw i naciskéw i nie angazowac spotki w ta-
kie dzialania, jak réwniez eliminowa¢ wplywy politycz-
ne na wydatki, rekrutacje i awanse w spolce. Czy te stan-
dardy beda dotrzymane? Jeszcze przed wyborami euro-
pejskimi w 2024 r. fundacje najwiekszych firm paristwo-
wych sfinansowaly kampanie profrekwencyjng, a w rze-
czywistosci uderzajacg w PiS i Konfederacje. Czy te prak-
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tyki sie nie powtdrza, okaze sie juz wkroétce, w kampanii
parlamentarnej w 2027 roku.

Polska 2050 juz dawno temu zglosila projekt, kté-
ry mial odpolitycznia¢ spoiki. Ale ekipa Tuska nie chce
ustawy, ktéra narzucataby twarde procedury, bo chce
miec¢ pole manewru i kontrolowac to, co si¢ dzieje w tych
przedsiebiorstwach — ale z drugiej strony chce wylgczy¢
wplyw struktur partyjnych na personalia. Premier moze
sobie na to pozwoli¢, bo ma niekwestionowana pozycje li-
dera w partii i nikt nie odwazy mu si¢ przeciwstawi¢. Wy-
bory w regionach sg juz pozamykane. Czas na sprzgtanie.

Natomiast Tusk nie bedzie w stanie tych praktyk po-
wstrzymacé w przypadku PSL-u. Za to Kodeks moZze by¢
kontrolg nad szefem MSWiA Marcinem Kierwiriskim,
ktérego pozycja nie byta do korica pewna. Méwiono
w rzadzie, Ze Tusk odbierze mu funkcje odpowiedzialne-
g0 za aparat partyjny sekretarza generalnego partii, ale
Kierwinski zdolal przekona¢ premiera o swojej lojalnosci
i sprawnosci.

°

Tak wiec w KO zapanowala stabilizacja, co nie oznacza,
Ze ministrowie mogg si¢ czu¢ pewnie. RMF FM poda-

1o plotke, ze Tusk rozwaza dymisje trzech minister: edu-
kacji Barbary Nowackiej, kultury Marty Cienkowskiej

i zdrowia Jolanty Sobieranskiej-Grendy. Premier szybko
zdementowatl te pogloski, jednak niektdrzy w rzadzie sa
przekonani, Ze najblizsi ludzie , Kierownika” rozpuszcza-
ja takie wiesci, aby zmobilizowa¢ czlonkéw rzadu do pra-
cy. Zwlaszcza Nowacka nie jest dobrze oceniana w rzg-
dzie i to wie. Ma do przyszlego roku odwréci¢ zly trend

i pokaza¢ jakies sukcesy.

Osobnym rozdzialem jest Waldemar Zurek. Jego no-
minacja tchnela nadzieje w twardy elektorat KO i noto-
wania partii wzrosly. Niemniej radykalne koncepcje mi-
nistra sprawiedliwosci typu rozgonic od razu neo-Krajo-
wa Rade Sadownictwa, zostaly zablokowane. Najwiekszy
wplyw na tego rodzaju decyzje i strategie w sferze praw-
nej ma Berek, nie Zurek. Gwaltowne ruchy z uzyciem po-
licji moze daja jakas satysfakcje twardemu elektoratowi,
ale z punktu widzenia marketingu politycznego majg po-
wazng wade: mobilizujg elektorat PiS, i nakrecaja ogla-
dalno$¢ TV Republika.

Notowania ministra sprawiedliwosci sg stabe, ponie-
waz otoczenie Tuska uwaza, Ze w prokuraturze Zle si¢
dzieje. Chodzi nie tylko o brak spektakularnych rozliczen,
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lecz takze o stan samej instytucji, ktéra nadal trzesg lu-
dzie Ziobry. Usitowano wielu odsungé¢, a tymczasem po
okresie zawieszenia triumfalnie wracajg do pracy, jak za-
stepca prokuratora generalnego Marek Ostrowski.

Zurek prowadzi aktywna polityke medialna i budu-
je pozycje w elektoracie KO, cho¢ raczej nie planuje karie-
ry partyjnej, tylko prawnicza. Ale zdarzaty mu si¢ wpad-
ki, jak wspélne wystepy z celebrytka Dodg, ktora na chwi-
le przebrala sie w szaty obroriczyni zwierzat. Nie wypada,
aby minister sprawiedliwosci i prokurator generalny lan-
sowal sie na tle skandalistki, ktora zostala juz prawomoc-
nie skazana za swoje wybryki. Niemniej Zurek jest lubia-
ny i nic nie wskazuje, by jego pozycja byla zagrozona.

Waznym testem dla ministra bedzie efekt wyboréw
cztonkéw nowej KRS. Jesli sprawnie pdjdzie zaopinio-
wanie kandydatéw przez sady na zasadzie zblizonej do
prawyboréw, a Sejm zatwierdzi tego efekt, Zurek bedzie
mogl na koncie zapisaé duzy sukces.

°
Tusk swoja trzédka zarzadza sprawnie. A jak to wyglada,
jesli chodzi o relacje z partnerami koalicyjnymi?

Premier rzadko zwoluje spotkania wszystkich koali-
cjantéw, bo takie zebrania nie byly nadmiernie efektyw-
ne. Krytyczny wobec rzadu koalicjant relacjonowat: ,,Tusk
ochrzania wszystkich, Kosiniak co$ tam prébuje thuma-
czy¢, Czarzasty ma wywalone na wszystko i stucha tego
z ledwo widocznym u$mieszkiem, a Holownia robit sie
czerwony na twarzy i wpadal w stupor”. Wiec dzi$ pre-
mier stawia na relacje bilateralne: poszczegélne sprawy
zalatwia w bezposrednich rozmowach ,,jeden na jeden”

z liderami partii. Przy czym dotyczy to gléwnie marszal-
ka Sejmu Wlodzimierza Czarzastego oraz wicepremiera
i ministra obrony narodowej Wiadystawa Kosiniaka-Ka-
mysza. Ministra funduszy i polityki regionalnej Katarzy-
na Pelczyriska-Nalecz czy ministra klimatu Paulina Hen-
ning-Kloska raczej na czgsta uwage premiera nie moga li-
czy¢. Po rozlamie w P12050 ich pozycja jest bardzo staba.

Nie zwolujgc spotkar catej koalicji, szef rzagdu uni-
ka sytuacji, w ktorej mniejsi koalicjanci probowaliby co$
wspdlnie wynegocjowacé. A tak Tusk pelni role arbitra, bo
reszta koalicji jest sklécona albo ma sprzeczne interesy.

Gdy Polska 2050 rozpadta si¢ na dwie czesci — polo-
wa utworzyla klub parlamentarny Centrum - Pelczyriska-
-Nalecz stracila szanse na bycie wicepremierka, czego do-
magala sie od miesiecy. Ta pani minister i Holownia by-
li recenzentami wtasnego rzadu, co premiera irytowato.
Rozlam w ich partii byl mu na reke, bo ostabial - w jego
mniemaniu — rozbijackg polityke Polski 2050. Niekt6rzy
postowie, ktérzy odeszli z PL2050, dostang miejsca na li-
stach KO. Tusk nie zobowigzywal si¢ do przyjecia wszyst-
kich, ale nastgpi wchloniecie Centrum do KO, podobne
jak w przypadku Nowoczesne;j.

Cho¢ i w nowym klubie sg politycy, ktdrzy chcieli-
by zagra¢ o co$ wiecej. — Henning-Kloska nie jest realng
przywddczynia, s konflikty w Centrum, Ryszard Petru
szykuje sie, by ja zastapic - slysze w kuluarach. Zalozyciel
ilider Nowoczesnej nadal mysli, ze zdobedzie poparcie
biznesu i zbuduje wlasng partie.

Zamieszanie wokét Centrum poteguje fakt, Ze Hennin-
g-Kloska jako ministra klimatu weszla w ostry konflikt
z PSL. Poszlo o Bank Ochrony Srodowiska. Ludowcy by-
li wsciekli, ze w polowie marca doszlo do dymisji prezesa
BOS Bartosza Kublika. Resort glosi, ze to rada nadzorcza
decydowala, a ministra nie interweniowala. Jednak gtéw-
nym udzialowcem BOS jest Narodowy Fundusz Ochrony
Srodowiska, nad ktérym nadzér sprawuje Henning-Klo-
ska, wiec ludowcy w zapewnienia nie wierza. A okolicz-
nosci dymisji prezesa byly dziwne. Radio Zet podalo, ze
opracowano raport, ktérego wynikato, ze czlonkowie za-
rzadu BOS szastali pieniedzmi przy uzyciu stuzbowych
kart — ale zanim Kublik zdaZyl to oméwi¢ w banku, stra-
cil posade. Cho¢ to nie on byl liderem w wydawaniu pie-
niedzy na wypasione kolacje biznesowe. W kazdym razie
PSL ma kose z ministrg i szansa na wspolny start w wy-
borach si¢ oddala.

Wigc Centrum jest skazane na taske KO. A skoro roz-
wazano takze deal wyborczy z PSL, po co bylo robi¢ lu-
dowcom wbrew? By¢ moze Petru, by ocali¢ niezaleznos¢
i unikna¢ skonsumowania przez KO, bedzie chciat od-
wrdcié te sytuacje, pogodzi¢ sie z Kosiniakiem.

°
Niezaleznie od loséw Henning-Kloski postowie klubu
Centrum glosza, Ze owszem, nielubiana przez nich mini-
stra Pelczyniska-Nalecz sie wyciszyla, nie rozkreca kon-
fliktéw w rzadzie, jak to mialo miejsce jeszcze kilka mie-
siecy temu — ale to jest tylko cisza przed burza. Bo tak na-
prawde —zdaniem ludzi Centrum - planuje opuszczenie
koalicji na pol roku przed wyborami parlamentarnymi

w 2027 roku. Sama ministra w rozmowie ze mng katego-
rycznie zaprzecza: to plotki wyssane z palca.

Ale zalézmy, Ze zmieni zdanie. Jej partia ma okolo
1-2 proc. Pojawialy sie sugestie, ze moze dogada si¢ z Ra-
zem i Adrianem Zandbergiem. Oba ugrupowania ma-
ja podobne zdanie np. w sprawie polityki mieszkaniowe;j.
Inna moja rozméwczyni powatpiewa: ,.Jesli Katarzyna
zdecydowalaby sie opusci¢ koalicje, to pytanie, czy aby
na pewno ludzie, ktérzy przy niej zostali, tez bedg chcieli
odejsé, a po drugie - ci postowie niekoniecznie pasujg do
Razem, bo $wiatopogladowo jest im do lewicy daleko”.

Zresztg 1-2 proc. PL2050 plus 3-4 pproc. Razem nie
zapewnia 6 proc. w wyborach. Owszem, Polska 2050 jest
atrakcyjnym partnerem, bo ma subwencje partyjna.
Aleile z niej zostalo? Nie wiadomo. Partia wziela potez-
ny kredyt na wybory w 2023 r., do czego doszla wielomi-
lionowa pozyczka na kampanie prezydencka Holowni.
Marszalek Sejmu mocno zapozyczy! partie, bo byl prze-
konany, Ze znajdzie sie w drugiej turze. — Nawet jesli Pel-
czynska-Nalecz wymysli, ze wychodzi z rzadu, to co z te-
go? Nikt tego rzadu nie obali. Nie ma szans na konstruk-
tywne wotum nieufnosci. Najwyzej bedzie rzad mniej-
szosciowy, a KO bedzie si¢ na tym tle jawi¢ jako sila sta-
bilna i przewidywalna. Nawrocki i tak wetuje mase
ustaw, wiec warunki funkcjonowania rzadu nie zmienig
sie jako$ diametralnie - slysze od moich rozmoéwcow.

Pojawialy sie sugestie, e moze
Pelczynska-Natecz dogada sie
z Zandbergiem. - To co = tego? Najwyzej
bedzie rzqd mniejszosciowy, a RO
bedzie sie na tym tle jawic jako sita
stabilnaiprzewidywalna - stysze od
moich roxméowcow

Moze i tak, niemniej kluczowe pytanie dla Koalicji
15 Pazdziernika i perspektyw utrzymania wladzy brzmi
tak: w jakiej konstelacji partnerzy KO p6jda do wybo-
réw. Jesli bedg to dwa bloki skupione wokadl KO i Lewicy,
to szanse na wiekszo$¢ w nowym Sejmie rosng. Jesli blo-
ki beda trzy, bo PSL pdjdzie osobno, moze si¢ okazac, ze
ob6z K15P i oboz PiS oraz obu Konfederacji bedg miaty
zblizong liczbe mandatéw. I to jeszcze pod warunkiem,
ze PSL przekroczy prog 5 proc., co nie jest przesadzone.

°
Zdania co do strategii ludowcéw sg podzielone. — Ludow-
cy nie wykluczaja, Ze poprosza Tuska o koalicje” - to je-
den glos. Ale jest i drugi: — PSL p6jdzie samo do wybo-
réw, nawet jezeli pojawi sie grozba wyniku ponizej pro-
gu.
Szerokim echem odbila si¢ ostatnia debata Kosinia-
ka-Kamysza z Mateuszem Morawieckim podczas Forum
Rolniczego w Jasionce. — Tusk patrzyt na to niechetnie,
ale nie bedzie robil z tego powodu awantury — opowiada-
ja moi rozméwcy. Kontakty PSL z bylym premierem PiS
organizuje stynny polityczny spinacz, ludowiec chadek
Artur Balazs, ktéry w 2023 r. doprowadzit do wspoélpracy
KO z rebeliancka Agrounig Michala Kolodziejczaka.

Innym oredownikiem wspélpracy z Morawieckim jest
Michal Kamiriski. Wicemarszalek Senatu i legendarny
spin doktor braci Kaczyrnskich, ktéry zostat ludowcem,
ale ma dobre kontakty z Nowogrodzka, twierdzil nawet,
ze zmiana koalicji jest mozliwa w tej kadencji. Kosiniak
nie bierze tych rad na serio, ale Kamiriskiego nie wyrzu-
cil, cho¢ marszatkini Malgorzata Kidawa-Bloriska chcia-
laby sie go pozby¢ z prezydium Senatu. Lider PSL Ka-
minskiego trzyma na zapleczu.

PSL postanowil si¢ przygotowac na ewentualny roz-
pad PiS i nie wyklucza jakiej$ wspotpracy z frakcjg Mo-
rawieckiego. To nie zachwyca Tuska, za Morawieckim
ciagnie sie afera Rzadowej Agencji Rezerw Strategicz-
nych, gdzie wydano w patologiczny sposéb co najmniej
700 milion6éw zlotych. Ukladanie sie z taka frakcjg mo-
globy by¢ Zle odebrane przez szeroki — wcale nie tylko
najtwardszy ,,platformerski” — elektorat demokratyczny,
ktéry zadal rozliczenia ztodziejstwa z czaséw PiS.

Ale z drugiej strony rozpad partii Kaczyniskiego byl-
by dla KO wspanialg wiadomoscig. A otoczenie , Kierow-
nika” rozumie, ze Kosiniak-Kamysz, by zaspokoi¢ emo-
cje swojego aparatu partyjnego, probuje pokazaé roz-
ne opcje i chce unikng¢ wizerunku koalicjanta, ktdry jest

calkowicie uzalezniony od Tuska. Dzialaczom w terenie
to sie podoba. Poza tym lider PSL sadzi, ze im blizej wy-
boréw i im bardziej PiS stabnie w sondazach, to uda sie
pozyskac jakies nazwiska, ktore obstawiaja bardziej cen-
troprawicowy elektorat, a s3 mocne w swoich okregach
wyborczych. Potem pozbiera si¢ jeszcze jakis popular-
nych samorzgdowc6w, moze zagospodaruje si¢ resztki
po Polsce 2050 i jednak te ponad 5 procent si¢ uciula.

°
Mniej zestresowany swoim potencjalnym wynikiem wy-
borczym jest Czarzasty. Ustaly krzyki o jego przeszlosci
w PZPR i roli w korupcyjnej aferze Rywina, ktéra byta
poczatkiem korica rzadéw SLD i dala rozpoznawalnosc
Ziobrze. Czarzasty ma poukladang sytuacje w partii, wy-
niki w okolicach 6-7 proc., a jako marszalek Sejmu budu-
je swoja pozycje i wierzy, Ze to podciggnie Lewice w son-
dazach. Koalicjanci z KO przyznaja, Ze na sprzeciwie wo-
bec Trumpa - czyli naglosnionej odmowie poparcia dla
Nobla dla prezydenta USA — Czarzasty zbudowal si¢ w le-
wicowym elektoracie. Jest lojalny wobec Tuska, trzyma
sie ustalen, nie wycigga konfliktéw na swiatlo dzienne.

Ale tez dba o interesy swojej partii. Jak trzeba, to be-
dzie twardo negocjowal, a KO jest teraz w trudnej sytu-
acji, bo szykuje sie referendum w sprawie odwolania pre-
zydenta Krakowa Aleksandra Miszalskiego. Marszalek
na nie omieszka czegos zatatwi¢ w zamian za neutral-
nos¢, cho¢ sam do Miszalskiego ma rézne pretensje.

Czarzasty bedzie tez namawial Zandberga do wspdl-
nego startu w wyborach parlamentarnych, ale szan-
sa, ze Razem si¢ zgodzi, jest niewielka. W 2023 r., za rza-
déw PiS, i Lewica, i Razem byly w wielkim opozycyjnym
sojuszu. Teraz Zandberg jest ostrym krytykiem rzadu
i wspdlna lista z zaangazowanym koalicjantem KO mo-
glaby zniecheci¢ mtody, antyelitarny, zbuntowany elek-
torat.

Czarzasty bierze to pod uwage, lecz uwaza, Zze ma
mocne atuty w reku. Cze$¢ Razem na czele z Magdale-
ng Biejat zostala przy Lewicy. Zandberg nie ma zbyt wie-
lu rozpoznawalnych postaci. Na fali entuzjazmu po wy-
borach prezydenckich w 2025 roku wielu mlodych lu-
dzi zapisalo si¢ do jego partii, ale teraz nastgpila stagna-
cja. Nie wida¢ zadnych spektakularnych dzialan, a sama
Marcelina Zawisza — skadingd do$¢ aktywna — nie udzwi-
gnie kampanii wyborczej. Widoczny jest jeszcze Maciej
Konieczny, ale w zasadzie na tym koriczy sie lista zna-
nych nazwisk. Pauliny Matysiak, pragmatyczki probuja-
cej podkupowaé wyborcéw Konfederacji i PiS, juz w Ra-
zem nie ma, pozostali nie s3 wyrazistymi postaciami me-
dialnymi. Po wyborach prezydenckich notowania partii
Zandberga oscylowaly wokot 3-6 procent, w styczniu juz
tylko 2-4,5 procent.

A tymczasem Lewica ostatnio zaliczyla wielki sukces.
Prezydent Karol Nawrocki podpisal - pod naciskiem lide-
ra zwigzkowej ,,Solidarnosci” Piotra Dudy — nowelizacje
ustawy o Paristwowej Inspekcji Pracy. To wersja kompro-
misowa, ale jednak polepsza pozycje pracownika wobec
pracodawcy. Lewica teraz bedzie powtarza¢ jedno: mo-
Ze jesteSmy slabszym partnerem, ale jednak rézne rzeczy
udaje si¢ nam zalatwic, jesteSmy sprawczy. Lepsze to niz
tkwienie na wieki na pozycji recenzenta, ktéry nie chce
za nic bra¢ odpowiedzialnosci.

Juz wezeéniej Lewica przygotowala grafike, ktére
z jej postulatéw weszly w Zycie. Teraz ta plansza powr6-
ci w wersji rozbudowanej. Bo - czego Razem nie wypada
krytykowa¢é - sporo dzialo si¢ réwniez w polityce miesz-
kaniowej. Ministra Pelczyriska-Nalecz do spétki z Lewica
mogg sie chwali¢ odejsciem od kredytu zero procent na
rzecz zwigkszenia nakladéw na budownictwo socjalne.
Na liscie sukcesow jest ograniczenie prywatyzacji miesz-
kani komunalnych i ustawa o jawnosci cen mieszkarn.

Jednoczesnie Czarzasty bedzie sie budowat na kon-
frontacjach z prezydentem. A Ze Razem nie bedzie za-
chwycac sie Nawrockim, silg rzeczy pozostaje na margi-
nesie tej rozgrywki: polaryzacja jest bardziej w interesie
widocznego Czarzastego, a nie wycofanego, dzielacego
wlos na czworo Zandberga.

Koalicja 15 Pazdziernika moze wiec zawalczy¢ o kolej-
ng kadencje. Jej najwiekszym bdlem glowy jest to, co za-
wsze — by Zadne glosy oddane na partie koalicyjne nie zo-
staly pod progiem. Zbyt duze rozdrobnienie partyjne po
stronie rzadzacych zwieksza szanse PiS i obu Konfedera-
cji na przejecie wladzy w 2027 roku.

Co prawda i w obozie KO sg ludzie, ktérzy marza
o wykluczeniem Lewicy i koalicji z Konfederacjg i PSL,
ale ten scenariusz wydaje si¢ malo prawdopodobny.
Elektoraty Stawomira Mentzena i Krzysztofa Bosaka ra-
czej by tego nie przezyly mimo calego ich krytycyzmu
wobec partii Kaczyriskiego. Dlatego podzial na oboz rza-
dzacy i oboz PiS plus Konfederacja wydaje sie trwalym.
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Jesli nie potrafimy dogadac sie w sprawie zmywarki, to co dopiero w sprawie wychowania

Czy latwiejszy dostep do mieszkan
rozwiazalby w Polsce problem niskiej
dzietno$ci? Najnowsze statystyki mowig
01,09 urodzenia na kobiete przez cale jej
zycie, a prognozy GUS, ze jesli trend sie
utrzyma, to w roku 2060 bedzie nas

o jedna czwarta mniej.

- Latwiejszy dostep pomogtby wielu rodzinom,
ale nie rozwigzalby problemu dzietnosci.
Rozwazania lokalowe sg poprzedzone egzy-
stencjalnymi pytaniami, ktdre dzi$ wybrzmie-
waja glosniej niz kiedys: czy w ogdle chce mie¢
dzieci? Czy mam z kim? Czy dam radg nie tylko
materialnie, ale tez emocjonalnie?

Dostep do mieszkan powinien by¢ politycz-
nym priorytetem. To problem calosciowy —od
braku planéw zagospodarowania, ktére zawy-
Zaja ceny gruntéw, przez patodeweloperke,
ktéra sponsoruje nasze partie, az po grasujaca
na tym Dzikim Zachodzie figure ,agenta nieru-
chomosci” zawyzajacego ceny o 2,5 do 10 proc.,
ktéra trzeba uregulowad, tak jak to zrobiono
z zawodem notariusza. Nominalne ceny miesz-
kant w Warszawie sg dzi$ wyzsze niz w Antwer-
pii, a relatywnie do dochodu mieszkaricéw
—radykalnie drozsze niz w Dublinie, Madrycie,
Kopenhadze czy Oslo.

Natomiast w perspektywie dzietnosci to tyl-
ko jeden z czynnikéw. Rozréznijmy miedzy
~skokiem” w rodzicielstwo a decyzja o kolej-
nych dzieciach. Gdy 11 lat temu, jako doradczy-

Z ANNA GROMADA*
ROZMAWIA
DAWID KRAWCZYK

ni w Kancelarii Prezydenta, patrzytam na pol-
skie spoleczeristwo, widzialam, Ze zdecydowa-
na wiekszosé ludzi jest w powaznych zwigz-
kach. Iz czasem zdecydowana wiekszos¢ tych
par bedzie mie¢ co najmniej jedno dziecko.
Odnosilam wrazenie, Ze w tamtych czasach
decyzja o pierwszym dziecku byla bardziej
egzystencjalna, a o kolejnych - bardziej
pragmatyczna.

Polityka publiczna —w tym
mieszkaniowa - liczyla sie szcze-
goblnie w tym drugim przypadku.

Dzi$ zwigzkéw jest mniej, a de-
cyzja o pierwszym dziecku zapada
p6Zniej albo wcale.

Gdy rozbijemy urodzenia na pierw-
sze i kolejne, to okazuje sie, Ze w ostatnich
kilku latach liczba tych drugich dzieci wcale
nie spadla. Za ostatnie tapniecie demograficz-
ne odpowiada mniej debiutéw rodzicielskich.

Jakbardzo istotnie?

—Jesli spojrzymy na kobiety urodzone w Polsce
w latach 50., to 10 proc. z nich bylo definityw-
nie bezdzietnych. Wéréd tych z lat 70.

—juz 20 proc. A wéréd tych urodzonych na
poczatku lat 80., czyli tych, ktére dzi$ majg
czterdzieSci kilka lat, to 30 proc.

Jedli ta tendencja sie utrzyma, to z matema-
tycznego punktu widzenia gdzies w okoli-
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cach rocznikow 2050 -sto procent kobiet
powinno by¢ bezdzietnych.

— Na szczescie historia nie jest tlukiem postepu,
réwnig pochyla ani kolem powtorzen. Jest na
biezaco negocjowana przez zmieniajgce si¢ re-
lacje wladzy.

Spdjrzmy na USA. Wsrdd kobiet urodzo-
nych w 1935 r. bezdzietnych bylo 6 proc.

W rocznikach do 1954 bylo to juz 17 proc.
A potem, wsrédd kobiet urodzonych
w latach 70. - znowu tylko 10 proc.

Czesto taki wzrost pojawia si¢ w momen-
tach wiekszych spolecznych przesileri — rewo-
lucji obyczajowych, negocjowania relacji wla-
dzy, szukania nowych form bycia razem.
Ludzie prébujg wtedy réznych modeli Zycia
- czesto w wahadlowej negacji do poprzednich.

Mam nadzieje, Ze ten wskaznik bedzie spa-
dal. Nie dlatego, Ze martwie si¢ o ,,potencjal
obronny kraju”, jak ginekolog z pana reportazu
o dylematach zwigzanych z dzietnoscia. Mam
nadzieje, Ze bedzie spadal, bo wigkszos¢ oséb
po prostu chce by¢ w zwigzku i mie¢ dzieci.

W Polsce wsréd osob w wieku 18-40 lat zaled-
wie 6 proc. mezczyzn i 10 proc. kobiet deklaru-
je, ze na pewno chce by¢ bezdzietna.

Chcemy, ale nie moZemy. Skoro talewicowa
opowiesé, ze wszystkiemu winny jest brak
mieszKkan, jest nie do korica prawdziwa,

to mozZe racje ma prawica? PrzestaliSmy 1RP
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sie rozmnaza¢, bo Bog nas opuscili wolimy
zajmowa¢ sie psieckiem?

— Chcialabym poruszy¢ kilka kwestii, zanim
wpadniemy w staroszlachecki zwyczaj tropie-
nia najwiekszego zdrajcy i niegasngca wiare, ze
ludzi da sie zreformowa¢ przez zawstydzanie.

Ostatnia rzecz, ktéra moze tu pomac,
to narracje o ,,strasznych incelach” albo ,wy-
brednych kobietach, ktére wola korpo od ba-
belkéw”. Te opowiesci sg przeciwieristwem te-
g0, czego dzi$ potrzebujemy, czyli renegocjacji
kontraktu spolecznego miedzy plciami, klasa-
mi i pokoleniami.

Rozgrywanie ludzi przeciwko sobie jest nie
tylko nieproduktywne i niemoralne. Jest tez
czesto statystycznie bledne. WeZmy cho¢by mit
wokol psiecka wypierajacego dzieci.

Mit, ktéry zmaterializowal si¢ na transpa-
rencie Mlodziezy Wszechpolskiej podczas
Marszu Niepodleglosci. Przekaz byl taki,

ze kobiety o progresywnych pogladach po-
rzucily role matki, a psy traktuja jak dzieci.
- Przecietna posiadaczka psa w Polsce cze¢Sciej
jest matka niz osobg bezdzietna. Nie mamy do
czynienia z wyborem miedzy psem a dziec-
kiem, tylko z przekierowaniem wektora Zycio-
wego na wziecie odpowiedzialnosci za innych.
I opieka nad dzieckiem, i nad zwierzeciem ko-
reluje z wiekiem i stabilizacjg Zyciowa.

Czyli ani lewica, ani prawica nie ma racji

w sprawie dzietno$ci?

- Teoria, ktéra moim zdaniem najlepiej opisy-
wala sytuacje dzietnosci w Europie przed pan-
demig, przyznawala troche racji obu stronom:
i konserwatywnej, i liberalne;j.

Najprosciej méwigc: najwiecej dzieci byto
tam, gdzie panowala sp6jnos¢.

Albo domkniety konserwatyzm, jak w Turcji,
gdzie i sfera publiczna, i prywatna sa konserwa-
tywne: mezczyzna pracuje, kobieta zajmuje si¢
dzie¢mi, oboje akceptujg ten podzial rol.

Albo domkniety liberalizm, jak w Skandy-
nawii, Wielkiej Brytanii czy we Francji, gdzie
mamy réwnos$¢ na rynku pracy, wiecej réw-
nosci w domu i wsparcie panistwa w opiece.

Najnizsza dzietno$¢ pojawiala sie natomiast
w krajach glebokiej nieréwnowagi.

Znam taki jeden kraj.

—Polska jest takim krajem, ale tez zaliczajq si¢
do nich Niemcy, Wlochy czy Hiszpania. To spo-
leczeristwa, ktére bywaja réwnosciowe w edu-
kacji i pracy, ale konserwatywne w modelu ro-
dziny. I to powoduje mnéstwo konfliktéw dnia
codziennego — psychologicznych, czasowych,
logistycznych. Taka niespdjnos¢ realnie prze-
klada si¢ na mniejszg liczbe dzieci.

Od lat mamy w Polsce jedna z nizszych luk
placowych w UE. Od lat 80. wiekszo$¢ absol-
wentéw studiéw wyzszych to kobiety. Dosta-
jesz wiec komunikat o réwnouprawnieniu,

a potem trafiasz w konserwatywny model ro-
dziny. Kilkanascie lat temu byto to szczego6l-
nie dotkliwe, bo byto wtedy w Zlobkach miejsce
dla zaledwie 3 proc. dzieci do lat trzech. Kobie-
ty byly zmuszane do ,,dwéch zmian™: pracy za-
wodowej i opieki domowej. Wiele rezygnowato
z do drugiego dziecka, bo placily za nie znacz-
nie wiecej: zdrowiem, kariera, stresem.

Dzi$ nawet tego pierwszego dziecka nie ma
zkim poczaé. Co sie stalo, Ze jeszcze 10 lat
temu lgczyliSmy si¢ w pary, a dzisiaj juz tak
sobie nam to wychodzi?

- Zaszly ciche rewolucje, ktore sprawily,

ze jednostkg analizy coraz rzadziej jest ,,my”,

a coraz czesciej ,,ja”. Jesli spojrzymy na doro-
stych Polakéw do 30. roku zycia, zobaczymy, Ze
44 proc. nie jest w zadnym zwigzku.

Kolejne 21 proc. jest w relacji, ale z kims, z kim
nie mieszka —a jesli nie potrafimy dogadac sie
w sprawie zmywarki, to co dopiero w sprawie
wychowania dzieci? W sumie 2 na 3 dorostych
do 30. roku zycia nie jest w zwigzku, w ktérym
mozna by zacza¢ rozmawiac o dzieciach.

Bycie w zwigzku przestalo by¢ atrakcyjne?
Czy raczej chcemy, ale nie umiemy?

—Tu zachodzi kilka proceséw. Pierwszy to cie-
zar gatunkowy, jaki zawieszamy na relacji ro-
mantycznej. Bliskie jest mi to, co méwi psycho-
lozka Esther Perel: dzi$ od partnera oczekuje-
my tego, czego kiedys chcieliémy od calej wio-
ski. Czyli: badZ mi przyjacielem, kochankiem,
ojcem moich dzieci, wspdlgospodarzem co-
dziennosci, a przede wszystkim kims, kto po-
moze mi zrealizowac najlepsza wersje siebie.

Nielatwo unie$é taki ciezar oczekiwan. Ale
dlaczego tyle oczekujemy wobec siebie, sko-
ro jeszcze 50 lat temu nie oczekiwaliSmy?

- Po pierwsze, mamy dzi$ silniejsze poczucie
tego, co nam si¢ nalezy. Z jednej strony to cywi-
lizacyjny sukces, Ze dajemy sobie prawo do do-
brego zwiazku i nie chcemy tkwi¢ w ,,naszej
malej stabilizacji”, takiej gierkowszczyZnie Zy-
cia milosnego, ktéra wielu z nas obserwowalo
w poprzednim pokoleniu. Tylko nie zawsze po-
trafimy dowieZ¢ dobry zwigzek, bo to wymaga
kompetencji, ktére malo kto wynidst w domu.

Po drugie, to pochodna proceséw aliena-
¢ji i samotnosci. Kiedys mieliSmy wigcej kon-
taktéw niewymagajacych pracy kuratorskiej,
wiecej tzw. grup pierwotnych: sgsiadéw, grup
przyjaciol, rozleglej rodziny. Od ¢wier¢ wie-
ku jesteSmy spoleczeristwem jedynakow juz
pelna parg. Coraz mniej os6b ma rodzerstwo,
a nawet kuzynow.

‘Wspomnienia z mojego dzieciristwa na sie-
dleckim blokowisku lat 90. sg dzi$ nie do po-
wtorzenia. Dostalam klucze do mieszkania
w wieku siedmiu lat, nigdy nie bylo opiekunki,
a zalozenie bylo takie, ze gdy zapomne kluczy,
to mam czekac u sgsiadéw albo i$¢ 15 minut
spacerem do jednej z przyszywanych cio¢. Do
dzi$ zresztg uwazam, Ze rodzina nuklearna nie-
zanurzona w sieci spolecznej sie degeneruje.

No tak, ale ktory sasiad mialby sie dzisiaj
zajac, skoro nawet ich nie znamy. Przesunat
nam sie wskaznik z kolektywnego funkcjo-
nowania na bardziej indywidualistyczne?
—Nie bardziej, tylko na skrajnie indywiduali-
styczne, alienujgce i potwornie kosztowne.
Zatrudnianie opiekunek, organizowanie wielo-
pietrowej infrastruktury wokoét dziecka drenu-
je rodzicéw, finansowo i emocjonalnie. I mo-
ze mie¢ biograficzne konsekwencje: np., gdy
tkwimy w pracy zatruwajacej dusze, przeko-
nani, ze musimy finansowac te piony logisty-
ki, bo ,,przeciez nie ma alternatywy”. W 2021 r.
powstat globalny wskaznik wypalenia rodzi-
cielskiego obejmujacy 42 kraje i Polska zaj-
muje pierwsze miejsce.

Polska gora!

—Z jednej strony to mnie wzrusza, kiedy pa-
trze na rodzicéw, ktérzy tak bardzo chcg daé
dzieciom to, czego sami nie mieli. Ale mam po-
czucie, ze wiele osob, ktére zarzynaly sie pra-
cg, teraz znajduje pole do podobnego ,,samoza-
orania” przy babelkach. Jakby mechanizm by-
cia w $wiecie byl ten sam — nadaktywno$c¢ ja-
ko najbardziej akceptowalna spolecznie uciecz-
ka od traumy.

Ale ciagle nie do korica rozumiem, dlaczego
przestaliSmy sie lgczyé w pary. Zostawmy
na boku romantyczne uniesienia. Bycie
w zwigzKku to przeciez takze bezpieczny,
regularny seks. To tez przestalo dzialaé jako
zacheta? A moze przestaliSmy realizowa¢
te potrzeby w monogamicznych relacjach
i mamy teraz mase one-night standéw?
- Wolnoamerykanka nie prowadzi do lepszego
seksu. A coraz wiecej mlodych w ogdle nie ma
doswiadczen seksualnych - zwlaszcza takich,
ktore rozwijatyby sie w czasie.

A to istotne, bo rozwdj seksualny moze i$¢
w dwdch kierunkach. Albo ,w glgb”, poprzez
poszerzanie zdolnosci odczuwania z bliska
osoba - co nie musi oznacza¢ zwigzku do gro-
bowej deski, chodzi raczej o zaufanie, widze-
nie drugiej osoby, pewng komitywe, mini-
mum zaangazowania i motywacji do naucze-
nia si¢ jej ciala.

Albo mozna i8¢ ,wszerz”, bombardowac
sie coraz silniejszymi bodZcami — wtedy trze-

Chce byé rodzicem,
ale nie umiem

30 proc.

 kobiet urodzonych na poczatku lat 80.
jest bezdzietnych. Ten wskaznik dla kobiet
urodzonych w latach 50. to 10 proc.

10 proc. kobiet
6 proc. mezczyzn

e w Polsce w wieku 18-40 lat deklaruje,
ze nie chce mie¢ dzieci

44 proc.

* dorostych Polakéw do 30. roku zycia
nie jest w zadnym zwigzku; 21 proc. jest
w relacji, ale z tym kims nie mieszka

38 proc.

* mtodych Polakéw i 28 proc. mtodych Po-
lek nie spato z nikim od co najmniej roku

1nal6 mezczyzn

 akceptuje statystyczna kobieta
w aplikacji randkowe;j.

2 na 3 kobiety

* w takiej aplikacji akceptuje mezczyzna

2 na 3 migrantow

* w Polsce tzn. ludzi, ktérzy probuija zy¢
poza rodzinng miejscowoscig — w grupie
wiekowej 20-40 lat — to KOBIETY

na 100 mezczyzn

* w wieku 25-29 lat w Krakowie, Gdarisku,
Lublinie i Warszawie przypada 116 KOBIET

70 proc. mtodych

¢ ludzi prébowato aplikacji randkowych,

9 proc.

e tylko tyle trwatych zwigzkéw oséb do 45.
roku zycia powstato dzigki aplikacjom

na 3 sposoby:

* przez znajomych, w szkole i w pracy
— poznata sie w Polsce wiekszos¢
powaznych par przed 45 rokiem zycia

co 4 osoba

* w Polsce w grupie wiekowej 18-44 |at nie
ma ojca w swoim zyciu. 8 procent w tej
grupie nie ma rowniez kontaktu z matka

1. miejsce

* zajeta Polska w obejmujgcym 42 kraje
wskazniku wypalenia rodzicielskiego
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ba szukaé coraz mocniejszych impulséw, ze-
by osiggna¢ ten sam efekt.

Okazuje sie, Ze coraz mniej mlodych ludzi
w ogole uprawia seks. W Polsce 38 proc. mlo-
dych mezczyzn i 28 proc. mlodych kobiet nie
spalo z nikim od co najmniej roku.

Czyli cze$¢ z nich Zyje w mimowolnym celi-
bacie od lat albo seksu nie uprawiala nigdy.
- Z USA wiemy, Ze w ciggu kilkunastu lat po-
troil si¢ odsetek mtodych mezczyzn, ktérzy
nie maja doswiadczen z Zywa kobietg. PéZniej
trudniej jest im budowaé zwigzki i satysfakcjo-
nujace relacje seksualne.

Z zywa kobietg nie maja, tzn., Ze maja jakies
dos$wiadczenia ze sztuczng?

—Mozna tak powiedzie¢, bo w miedzyczasie
napiecie roztadowujg przez pornografie, kt6-
ra stala si¢ erzacem seksu. I zmienila charak-
ter —to, co w latach 70. nazywano pornografia,
dzi$ nazwaliby$my erotyka.

Wspblczesna pornografia jest duzo ostrzej-
sza. Co dziesiaty mlody mezczyzna méwi, ze
obniza jego zainteresowanie realnymi kobie-
tami. Jej ilos¢ rosnie, tresci sie radykalizuja,

a coraz mocniejsze bodZce s przesuwane do
platnych stref. Jednoczes$nie Polska jest jed-
nym z krajéw najstabiej chronigcych dzieci
przed pornografig. Co czwarty dziesieciolatek
juz ja ogladal na smartfonie.

Polaczmy kropki: jesteSmy najbardziej wy-
paleni rodzicielsko, ale czesto uzyskujemy efek-
ty odwrotne do zamierzonych. Moze wytraca-
my energie w ztych kierunkach?

Moze - jak mawia autorytet prawicy
- troszczysz si¢ i niepokoisz o wiele, a potrze-
ba mato albo tylko jednego”? Albo —jak mawia
autorytet lewicy — ,,uwaga to najczystsza i naj-
rzadsza forma hojnosci”?

Itak oto udalo sie¢ pogodzi¢ Jezusa Chrystu-
saz Simone Weil. Ale wr6émy do pornogra-
fii. Stereotypowo ogladaja ja mezczyZni.

- Pornografie dzi$ konsumuja coraz czeéciej

i mezczyzni, i kobiety. Ale wsrdd tzw. codzien-
nych uzytkownikéw chlopcy stanowig grupe
od pieciu do dziesieciu razy liczniejsza.

To oni tworzg ekstremalne grupy ,,go-
oners”. To nowe okreslenie na chlopcéw tak
silnie uzaleznionych od pornografii, ze prak-
tycznie nie wychodzg z domu, tworza wia-
sne spolecznosci i wzajemnie si¢ w tym uza-
leznieniu utwierdzaja. Troche jak hikikomori,
tylko w wersji pornograficzne;j.

Do tego dochodzi struktura rynku seksual-
nego. Kobiety sa znacznie bardziej selektyw-
ne. W typowej aplikacji randkowej statystyczna
kobieta akceptuje jednego na szesnastu mez-
czyzn, podczas gdy mezczyzna akceptuje jedng
na dwie-trzy kobiety.

Czes$¢ mezezyzn powiedzialaby

nie ,selektywne”, tylko ,wybredne”.

—Wole stowo ,,selektywne” — prawo kobiet do
mowienia ,,nie” jest cywilizacyjnym sukcesem.
Ale ta statystyka jest wazna w kontekscie tego,
jakie opcje seksualne sg na stole. Dziewczeta,
jesli zechca, bez problemu zdobedg realne do-
$wiadczenia seksualne. Dla chlopcéw, nawet je-
$li bardzo tego chcg, jest to duzo trudniejsze.

A moze wcale nie o seks ani pornografie
chodzi, tylko o polityke. Z kilku ostatnich
wyboréw wynika, ze mlode kobiety glosuja
raczej nalewice, a mlodzi mezczyzni na pra-
wice. Moze dlatego nie laczymy si¢ w pary?
— Mezczy7Zni i kobiety rzeczywiscie sie rozje-
chali, a wybory polityczne sg tylko jedng z wie-
lu emanacji tego procesu. Chodzi o wszystko:
o polityke, o warto$ci, o biografie. Przypomne,
Ze jesteSmy krajem, w ktérym 2 na 3 dyplomy
studiéw wyzszych zgarniajg kobiety.

Dodatabym jeszcze aspekt, ktéry brzmi jak
termin ze stownika demograficznego, ale jest
na wskros filozoficzny: migracje.

Ale co ma do tego migracja?
— Migracja jest nie tylko fizycznym przemiesz-
czeniem sie z punktu A do punktu B. Jest fila-



12

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

rem autokonstrukcji. Nie mam na mysli kata-
logowych wypraw do Mongolii dla mezczyzn
w kryzysie wieku $redniego ani ,,zaliczania
stolic $wiata”, gdzie Airbnb wszedzie wyglada
tak samo, na TripAdvisorze fancy restauracje
z Manhattanu maja blizniacze filie na Patriar-
szych Ptudach.

Juz predzej mam na mysli wyjazd z rodzin-
nej wsi do L.omzy, Zeby otworzy¢ warsztat sa-
mochodowy — sprawdzic¢ si¢ w nieznanych
wodach. Chodzi o wytwdrstwo, bycie gnanym
przez potrzebe, marzenie czy wyobraznie,

o wyjazd w okresie formacyjnym, czasowe
odlgczenie sie od zasobéw rodziny, probe zy-
cia na wlasnych warunkach. Trafiasz gdzies,
gdzie nikt cie nie zna, zaczynasz od wynajmo-
wania przechodniego pokoju na przedmie-
$ciach, musisz zbudowa¢ sie od nowa.

Niedojrzalos¢ bierze si¢ z braku prawdzi-
wych doswiadczen. Te za$ wymagaja podej-
mowania ryzyka w realnym $wiecie, ktére nie
moze by¢ asekurowane przez rodzicéw w nie-
skoniczonosé. Gdy ryzyko koriczy sie sukce-
sem — buduje poczucie sprawczosci, filar po-
czucia wlasnej wartosci. Gdy koriczy sie poraz-
ka —wymaga zakwestionowania dotychczaso-
wych metod i sprobowania od nowa.

I tu dotykamy kolejnego paradoksu wspol-
czesnego rodzicielstwa: chcgc zabezpieczy¢ je-
dynaka przed wichrami Zycia, Scielimy atla-
sem droge, ktérg kroczy. Tymczasem czlowiek,
ktéry niczego nie zrobil na wlasnych zasadach,
czesto, zamiast by¢ wdzieczny i szczeSliwy,
dyskretnie sobg gardzi.

To najglebiej zdeponowana w kulturze hi-
storia dojrzewania: podréz i powro6t, exodos
i nostos. Tyle Ze kiedy$ migrowal Odyseusz,

a Penelopa czekala. Potem panicz wyruszat

na Grand Tour, a panna ,,pilnowala wianka”.
Zreszta Grand Tour funkcjonuje w niemiec-
czyZnie jako ,Kavalierstour” — formacja mesko-
$ci przez migracje z samej definicji.

Dzis$ jesteSmy w momencie historycznym,
w ktérym nie tylko mezczyZni, ale i kobiety mo-
g3 wyjechaé, zbudowac siebie, a potem wrocié,
Zeby co$ stworzy¢ razem.

Dzi$ Odyseusz zostaje na prowingji, a Pene-
lopa koriczy drugie studia i robi kariere?
—Tak, kobiety znacznie czesciej z tej historycz-
nej szansy korzystaja — w grupie wiekowej
20-40 lat stanowig 2 na 3 migrantéw. I ma to
swoje konsekwencje, bo geograficznej migracji
odpowiada przemieszczenie mentalne.

W Krakowie, Gdarisku, Lublinie i Warsza-
wie przypada dzi$ 116 kobiet na 100 me¢zczyzn
w wieku 25-29 lat.

Gdy rozbijemy urodzenia na pierwsze i kolejne, to
okazuje sie, ze w ostatnich kilku latach liczba tych drugich
dzieci wcale nie spadla. Za tapniecie demograficzne
odpowiada mniej debiutow rodzicielskich

Mezczyzni sa w takim razie dobrem defi-
cytowym. Kobiety powinny sie o nich bi¢,
awecale tak nie jest. Ilu z tych 116 mezczyzn
jestw ogole branych pod uwage jako poten-
cjalni partnerzy?

—Nie wiem. Wiem za to, Ze 70 proc. mlodych
ludzi sprébowalo ,,piramidy finansowej”
aplikacji randkowych. Jednoczes$nie tylko

9 proc. trwalych zwigzkéw os6b do 45. roku zy-
cia powstalo w ten sposéb. Gdy rozmawiamy

o aplikacjach w kontekscie dzietnosci, waz-
niejsze od zwigzkow, ktére nie powstaly, mo-
Ze by¢ intymne zlomowisko 0so6b, ktére stane-
ly tylem do milosci z powodu doznanych tam
zranien. Nie tylko nie s w parze dzi$, ale wy-
pisaly si¢ z tej gry na przysztosc.

No tak, wyobraZmy sobie uzytkownika
aplikacji, ktorego ktos wysmial.

- Odrzucenie jest wpisane w sam mecha-

nizm aplikacji. Jesli kobiety akceptujg jedne-

£0 na szesnastu Mezczyzn, a mezezyzni jedna
na dwie-trzy kobiety, to tworzy wiréwke, kto-
ra zasysa zdecydowang wiekszo$¢ mezczyzn,
zwlaszcza tych o nizszym wzroscie i nizszym
statusie, na samo dno rynku matrymonialnego.

Gdy opowiedzialem o tym podczas debaty
Polityki Insight, prowadzacy skomentowak:
»0, to jak moja szkolna dyskoteka! Dziewczy-
ny patrza na jednego z szesnastu chlopakow,
afaceci préobuja zagadywac co druga
dziewczyne”. Trafne poréwnanie?

—Itak, i nie. Nawet jesli zalozymy, ze

w kobiecej selektywnosci jest co$ ,,naturalnego”
- biologia ewolucyjna dostarcza argumentéw

o nieréwnych ryzykach i kosztach reproduk-
¢ji — to w prawdziwym Zyciu nie parametryzu-
jemy sie w tak patologiczny sposob. Wchodzi-
my na dyskoteke i widzimy ludzi, ktérzy nam
sie podobajg albo nie. Nie biegasz z linijka, aby
sprawdzi¢, ile majg wzrostu, nie masz kompul-

sji pytania o PESEL.

W aplikacjach mozna ustawi¢ wiek,

aod niedawna réwniez wzrost.

- Aplikacje wymuszaja kult metryki. I akty-
wuja dwie iluzje: iluzje nieskoriczonych opcji
oraz iluzje racjonalnego wyboru. Obie obraca-
ja sie przeciw wybierajgcemu.

Przyklad: wiekszo$¢ kobiet w USA ustawia

w aplikacjach filtr tak, zeby wyswietlali im sie
wylacznie mezczyZni powyzej szesciu stop,
czyli 183 centymetréw. Maly problem pole-
ga na tym, ze 85 procent mezczyzn w Sta-
nach nie ma takiego wzrostu. Czyli, wracajac
do metafory szkolnej dyskoteki, juz na starcie
~wymazujesz” szesciu na siedmiu facetéw. Al-
gorytm zmiata ich z planszy.

Dodatkowo ten jeden mezczyzna na sied-
miu, ktéry zostaje w grze, dostaje od systemu
silne zachety do nieetycznych zachowan. I to
w praktyce uderza tez w kobiety.

Wzbudza zainteresowanie wielu kobiet,
wiec nie szanuje ich zaangazowania?

— Ale to dziala do czasu. Presja urody i wie-

ku zawsze byla okrutniejsza wobec kobiet, ale
mezZczy7Zni nie sg wyjeci spod tej logiki, tylko
dziala ona péZniej i inaczej. W USA wida¢é krzy-
wa wznoszaca, gdy pewien typ mezczyzny po
30. staje si¢ ,.krolem dyskoteki”. Jego popular-
no$¢ rosnie, czuje, Ze nie musi sie na nic decy-
dowad, Ze ma czas na wszystko. A potem przy-
chodzi Klif, z ktérego spada miedzy 42. a 44. ro-
kiem Zycia.

Dlaczego akurat wtedy?

- Bo mlodsze kobiety, na ktére nasz ,.krol dys-
koteki” sie nastawil poczwérnie — seksualnie;

w laknieniu podziwu, ktéry latwiej wygenero-
wac wsrod mlodszych; w nadziei na odzyska-
nie straconego czasu; i w iluzji nieograniczone-
go horyzontu ojcostwa, ktére po przekroczeniu
pewnego wieku trudno realizowa¢ z réwiesni-
cami - filtruja kandydatéw wiasnie do tej grani-
cy wieku. Po jej przekroczeniu wielu wzbudza-

jacych wezesniej zainteresowanie mezczyzn
staje si¢ niewidocznych.

Ostrzezenie dla czytelnikéw. Jesli czujecie
sie ,.kroélami dyskoteki”, a zblizacie sie
do 42.-44. roku zycia, to zaraz moze
sie skonczy¢.
— Nalezy przygotowac si¢ na mniejsze zainte-
resowanie mlodszych kobiet. Réwiesnic nieko-
niecznie.

Ale jest tez wiekszy problem. Zyjemy
w perwersyjnym stadium kapitalizmu, kt6-
ry kreuje nieistniejgce potrzeby — od jednose-
zonowej mody po operacje plastyczne narza-
déw plciowych - a nastepnie przekierowuje
dwa najcenniejsze zasoby czlowieka — skupie-
nie i czas — na parametryzowanie do trzecie-
g0 miejsca po przecinku naszych pseudopre-
ferencji w dziedzinach, ktére nie maja zadne-
g0 zZnaczenia.

To jak z 200 tysigcami rodzajow wiesza-
kéw w ofercie Amazona. Mozesz mysleé, ze
o ile kasa sie zgadza, jeste$ ,wolny”, bo masz
wolnos¢ wyboru dowolnego z nich. Jednak
wlasciwe pytanie nie brzmi: Jak wybra¢ naj-
lepszy? Ono brzmi: kim si¢ staniesz w dlugim
okresie, spedzajgc swoje Zycie w ten sposob?

Latwo ulec iluzji, Ze da sie wszystko zopty-
malizowa¢, dopasowa¢ i posktadaé pod siebie
jak modutowe meble. Ta logika w odniesieniu
do rzeczy prowadzi do straty czasu i pamieci
RAM, za$ w odniesieniu do ludzi - poglebia sa-
motno$¢ i uderza w dzietnosé.

O tempora, o mores! To co$ charaktery-
stycznego dla wspolczesnosci czy da sie
poszukaé jakichs historycznych analogii?
—To problem starszy niz internet, a nawet niz
rachunek rézniczkowy. W 1611 r. Johannes Ke-
pler, niemiecki astronom i astrolog, myslal, ze
rozgryzie rynek matrymonialny niczym ru-
chy planet. Rekrutowal wéréd 11 panien z fine-
zj, ktérej nie powstydzilyby sie gwiazdy ra-
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chunkowosci i audytu. Jego kryteria brzmia-
ly: ,czy jest gospodarna?”, ,.czy jest chorowi-
ta?”, ,,czy kocha pasierbéw?”, ,,czy jej matka
jest wartosciowa osobg?”, ,,czy oczekuje kosz-
towego wesela”? Proces rozwlekt sie na la-

ta. Kepler byl na tyle samo$wiadomy, by przy-
znag, Ze jest nim emocjonalnie wykorczony.
W koricu zmobilizowat sie do zlozenia ofer-
ty, by odkry¢, Ze najatrakcyjniejsze kandydat-
Kki... wycofaly sie z wyscigu. Mam nadzieje, ze
kiedy$ powstanie zesp6l badan nad tinderoza
imienia Keplera.

Ale chodzi o co$ wiecej niz trzymanie w po-
czekalni ludzi, ktérzy sa dla ciebie tylko opcja.
Chodzi o iluzje samopoznania manifestujaca
sie jako ,wyrazanie preferencji’, ktére nie majg
korica, niczym newsfeed Facebooka.

Amerykariski psycholog John Gottman
od lat 70. prébuje zrozumied, co sprawia, ze
zwigzki dzialajg. Na dlugo przed tinderoza ze-
bral ogromne bazy danych cech kobiet i m¢z-
czyzn. Gdyby pan podat kilkadziesigt cech wy-
marzonej kobiety, a on znalaziby kogos, kto
idealnie pasuje i chce si¢ z panem spotkac, to
zdaniem samego Gottmana w realnym spotka-
niu i tak by to nie zadzialalo.

Dlaczego? Czy to iluzja, ze wiemy, czego,
atak naprawde, kogo chcemy?

- Nie jest iluzja gleboka znajomos¢ siebie, swo-
ich najwazniejszych potrzeb i nienegocjowa-
nych wartosci. Nie jest iluzjg dla jednego czlo-
wieka wiedzie¢, Ze nie widzi sensu w Zyciu bez
dzieci, dla drugiego - Ze religia jest zbyt wazna
sferg, aby nie dzieli¢ jej z partnerem, a dla trze-
ciego —Ze pociagaja go wylacznie drobne blon-
dynki.

Iluzja jest natomiast przekonanie, Ze da
sie cyzelowaé drugiego czlowieka. Polacze-
nia, ktére dzialajg, moga umknaé naszej liscie
~preferencji’. Skuteczniejsze jest aktywizowa-
nie si¢ w realnym Zyciu.

I tu upada metafora dyskoteki. I online, i of-
fline ona sprzyja autopromocji i spuszczaniu
napiecia, a nie powaznym zwigzkom. Trzy naj-
bardziej niedoszacowane cechy z punktu wi-
dzenia jako$ci relacji to te, na zobaczenie kt6-
rych dyskoteka nie daje zadnych szans: stabil-
nos¢ emocjonalna, Zyczliwosé i lojalnosé.

Wigkszos$¢ powaznych par przed 45. ro-
kiem Zycia w Polsce poznala si¢ na zaledwie je-
den z trzech sposob6w: przez wspoélnych zna-
jomych - 24 proc., w szkole — 17 proc., w pracy
—15 proc.. To przeciwienistwa dyskoteki w tym
sensie, ze pozwalaja na obserwacje czyjegos
charakteru w czasie.

Zrobilo si¢ naprawde pesymistycznie.

Czy co$ daje pani nadzieje?

- Wspominalam juz o nielinearnosci histo-
rii i momentach przetomu, ktére odwracaja
trendy. Mam poczucie, Ze w Polsce do$wiad-
czamy takiego przelomu, momentu renego-
cjacji relacji miedzyptciowych i miedzypoko-
leniowych.

Ostatnio media obiegla historia Brooklyna
Beckhama, syna Davida i Victorii, ktory zerwat
relacje z rodzicami. Jesli utrzyma brak kon-
taktu przez rok, trafi do grupy 5-8 proc. mlo-
dych Brytyjczykdw, ktérzy postapili podobnie.
W Polsce ta grupa jest wigksza, cho¢ nie mamy
jeszcze precyzyjnych danych.

W tym bastionie wartosci rodzinnych?

— W grupie wiekowej 18-44 lata co czwarta
osoba nie ma ojca w swoim Zyciu. Czes¢ dla-
tego, Ze ojciec zmarl - to moze by¢ mniej wie-
cej 5 proc. Co oznaczaloby, ze mniej wiecej

20 proc. to zerwane relacje. 8 proc. tej grupy
nie ma réwniez kontaktu z matka. Zakladajac,
Ze 2-3 proc. to sytuacje, gdy mama nie Zyje, na-
dal zostaje okolo 5 proc. oséb, ktére swiado-
mie nie utrzymuja z nig relacji.

Dla duzej czesci os6b rodzicielstwo staje sie
aktem improwizacji: nie wiedzg jeszcze, jakimi
rodzicami chcg by¢ - ale wiedzg jedno: na pew-
no nie takimi jak ich rodzice. Do konfliktéw
plciowych, ktére dzi§ obserwujemy, dodatabym
zatem konflikty miedzypokoleniowe. Operacje
»przekroczyc¢ rodzinny glaz”.

Pytalem o nadzieje, a slysze o kolejnych,
powaznych, przeszkodach, ktére raczej
zwiekszenia dzietnos$ci nie zwiastuja.
—Zatem o nadziei. Uwazam, Ze to wspaniale,
jak wiele oséb w Polsce prébuje dzis zawalczy¢
o lepsze relacje. Mam tylko poczucie, Ze w tej
pierwszej fali prowadzi to paradoksalnie do
wiekszej niekompatybilnosci.

Sposréd okoto 22 proc. Polakéw, ktorzy
w ostatnich pieciu latach trafili na terapeu-
tyczne kozetki, przewazaja mtode, niezamez-
ne kobiety. Wychodzg z terapii, méwiac je-
zykiem potrzeb i granic. Majg wydrukowa-
ne kolo emocji Plutchika, méwig ,ja czuje...”,
anie ,ty jestes...” — tak jak glosi ,,Porozumienie
bez przemocy”. A potem probujg rozmawiaé
w tym jezyku z mezczyznami, ktérzy odpowia-
dajg idiomem obowigzku, powinnosci, ogar-
niania zycia. Na razie wi¢c mamy sporg nie-
kompatybilnosc.

I po nadziei.

— Weale nie. Bo to etap przejSciowy. W kolej-
nym pokoleniu cz¢$¢ mezczyzn dolgczy do
tego procesu. Zresztg juz to widzimy, cho¢-
by u tych, ktérzy préobuja by¢ lepszymi ojca-
mi. Szybko ro$nie ilo$¢ czasu, ktory spedza-
ja z dzieémi. Coraz wiecej mezczyzn mowi
wprost, ze w decyzji o ojcostwie przeszkadza
im brak wlasnego wzorca ojca - ten odsetek
wzrést z 12 do 18 proc. i Swiadczy o rosngcej
samo$wiadomo$ci. Samo to, ze mtodsze po-
kolenie chce walczy¢ o lepsze relacje, jest Zro-
dlem nadziei.

Wecigz niewiele tej nadziei. MozZe powinni-
$my poszukac jej gdzie$ za granicg?

Nie jesteSmy w koricu chyba az tacy
wyjatkowi.

- Nigdzie na $wiecie nie ma zapisanego scena-
riusza, ktérym bedzie zmierzaé Polska. Zreszty
czasami wazniejsze od kierunku bywa tempo
marszu. A Polska jest krajem cywilizowanym
w pospiechu...

W pospiechu?

- Kraje, ktore rozwijaly sie dluzej, ale wolniej
—Dania, Francja, Szwecja, Wielka Brytania,
USA - mialy czas, zeby zmiany ekonomiczne,
spoleczne i kulturowe zachodzily rownolegle.
Rynek pracy si¢ zmienial, normy spoteczne
dostosowywaly sie stopniowo. Tempo jest klu-
czowe. Im szybciej zachodzi zmiana, tym sil-
niejszy wywoluje opér. Tym wiecej grup czu-
je sie stratnych i nie nadgza z adaptacja. Sa
kraje, ktore zostaly dostownie katapultowane
w nowoczesnos$¢ — Polska, Japonia, Korea Po-
ludniowa.

Gdzie Polska, a gdzie Korea?

—Mamy sporo wspélnego: to kraje frontowe,
funkcjonujace na granicach kluczowych kon-
fliktéw XX wieku, ktére dostaly turbodotado-
wanie do nowoczesnosci od $wiatowego he-
gemona, ktdry skorzystal na ich wolcie geopo-
litycznej. W Korei PKB na osobe wzrést w p6t
wieku z 600 do 35 tysiecy dolaréw.

Skrajnosci krystalizujg mechanizmy. Dzi$
Koreariczycy deklarujg, Ze chcieliby miec¢
dwdjke dzieci, a maja 0,7 dziecka na kobiete
- absolutnie bezprecedensowy wynik w wa-
runkach pokoju.

Korea to dobry przyklad tego, co sie dzieje,
gdy rozwdj gospodarczy i spoleczny nie nada-
zaja za soba. Jedna grupa, np. kobiety, ma mo-
tywacje, zeby szybko wskoczy¢ do tramwaju
postepu, uczestniczy¢ w przemianie: wyedu-
kowad sie, wej$¢ na rynek pracy, zdoby¢ nieza-
lezno$¢. Druga czuje, Ze traci. A ludzie bardzo
nie lubig traci¢, zwlaszcza nagle.

I kolejna lekcja z Korei. Jesli para decyduje
sie na dziecko, to gléwny powdd rezygnacji
z drugiego — tak méwi 27 proc. - to koszty edu-
kacji.

Lepiej nie mieé¢ dziecka, niz mie¢ dziec-
ko niewyksztalcone?

—Dokladnie taka stoi za tym logika. To taka
przypowies$¢ ku przestrodze dla Polski w na-
szym pedzie do lepszego Zycia.

Antyprojekt dziecko

Osoba zajmujgca si¢ malym dzieckiem
zyje w deficycie potwierdzenia.

Marcin Matczak

nego ryzyka. Jest temu winna i eko-
nomia, i zbyt male wsparcie parnstwa,

ijeszcze z pig¢ innych rzeczy. Niska dzietnos¢
wynika jednak takze ze strachu przed znik-
nieciem i pogardy dla bycia niewidzialnym.

Hannah Arendt w . Kondycji ludzkiej” pi-
sala, ze zycie ludzkie dzieli sie na aktywnosci,
ktére majg zupelnie inng widoczno$¢.
Labor, praca rozumiana jako trud zycia,
to sfera biologicznego przetrwania — zwigza-
na z cialem, brudna i niespektakularna. Pra-
nie, sprzatanie, mycie, wyrzucanie $mieci.
Action to sfera widzialnosci publicznej - ka-
riera, sukces, docenienie publiczne. Tu czto-
wiek sie ujawnia i zyskuje uznanie.

Wspolczesny kryzys dzietnosci mozna
odczytad takze przez ten pryzmat: ludzie ma-
sowo uciekaja od labor na rzecz action.
Labor jest postrzegana jako upokarzajgca
niewidzialno$¢, a action jako jedyna forma
godnego bycia czlowiekiem.

D ziecko to dzisiaj projekt podwyzszo-

Gary jak glowy Hydry

Opieka nad malym dzieckiem to czysta labor
- praca catkowicie podporzadkowana cyklo-
wi biologicznemu: jedzenie, wydalanie, sprzg-
tanie, spanie. I tak 24 godziny na dobe, 7 dni
w tygodniu. Jest brudna i $mierdzgca: pie-
luchy, wymiociny, odbijanie, ulewanie, pot.
Dzieje si¢ za drzwiami domu, niewidoczna

Z Zewnatrz, a czesto takze z wewnatrz (okrut-
ne i bezmyslne: ,,Co ty robisz caly dzieri?”).

Arendt pisze, Ze labor to proces Zyciowy,
ktéry zostawia po sobie tylko odpadki. To nie
jest nawet work — trzecia wyrdzniona przez
nig aktywno$¢ pozostawiajgca po sobie trwa-
te dzielo. Stolarz robi stél, murarz muru-
je mur, a labor to proces syzyfowy. Raz zmy-
te gary odrastaja w zlewie jak glowy Hydry,
czyste pranie znowu sie brudzi, a Smieci nie
da sie wynie$¢ raz na zawsze. Nie ma tu kre-
atywnosci, nie ma tworczego ,ja”. Jest tylko
cialo dziecka i drugie cialo, ktore stuzy.

Labor jest niewidzialna, bo nie ma publicz-
nosci. Kiedy budzisz sie o 3 nad ranem, zeby
uspokoi¢ placzace niemowle, rzadko jest ktos,
kto méwi: ,.kal, jaka jeste$ cierpliwa i kompe-
tentna”. Kiedy godzinami nosisz dziecko na
rekach, nie dostajesz za to powdwyzki.

Dlatego osoba zajmujaca si¢ malym dziec-
kiem zyje w deficycie potwierdzenia. Ro-
bi jedna z najwazniejszych rzeczy, jakie czto-
wiek moze robi¢ — formuje nowa ludzks isto-
te, buduje jej poczucie bezpieczeristwa, za-
ufania do $wiata i zdolnos¢ do relacji, a jed-
noczesnie czuje si¢, jakby robila co$ drugo-
rzednego, mniej warto$ciowego niz ,,praw-
dziwa praca”.

Jest tak, bo widzialno$¢ to dzisiaj wszyst-
ko. Christopher Lasch juz w 1979 pisat
w , Kulturze narcyzmu”, Ze czlowiek nowo-
czesny zyje w lustrze cudzych reakcji. Nie wy-
starczy by¢ — trzeba by¢ odbitym w spojrze-
niu innych. To spojrzenie potwierdza naszg
warto$¢ i atrakcyjnosé. Narcyzm wedtug La-
scha nie polega na milosci do siebie, lecz na
uzaleznieniu od bycia widzianym.

W kulturze narcystycznej praca staje sie
przedluzeniem teatru osobowosci. Musi da-

wac okazje do bycia zauwazonym, do budo-
wania wizerunku kompetentnego ,,ja”. Praca
zarobkowa daje przynajmniej iluzje widocz-
nosci: spotkanie, awans, nawet wyjscie z do-
mu w czystym ubraniu, bez rozwianego wlo-
sa. Opieka nad malym dzieckiem tej iluzji nie
daje. Dlatego jest nieatrakcyjna w kulturze,
ktéra uzaleznia naszg samoocene od lustra
cudzych reakcji.

Zycie widzialne

O widzialno$ci pisze takze filozof Byung-
-Chul Han. Jeste$my spoleczeristwem osig-
gnieé, w ktérym panuje przymus ekspozy-
cji: wszystko, co ma warto$¢, musi zosta¢ wy-
stawione na widok. To tyrania widzialnosci.
Rzeczy (i ludzie) nie istniejg naprawde, do-
poki nie stang si¢ policzalne i udostepnialne,
a warto$¢ prawdziwa ustepuje miejsca war-
tosci wystawienniczej.

W spoleczeristwie osiggnieé cztowiek za-
mienia si¢ w projekt — co$, co trzeba nie-
ustannie ulepszaé, wystawiac i sprzedawac.
Opieka nad malym dzieckiem jest antypro-
jektem, bo wymaga zapomnienia o sobie ja-
ko o projekcie.

W tej logice praca przy malym dziecku
staje si¢ podwdjnie podejrzana. Po pierwsze
- nie jest osiggnieciem w rozumieniu spole-
czenistwa Hanowskiego. Nie buduje CV, nie
zwieksza doswiadczenia zawodowego w tra-
dycyjnym sensie. Godziny spedzone na kar-
mieniu, noszeniu, uspokajaniu nie sumuja
sie w Zzaden widoczny ,,postep”, ktéry mogiby
zosta¢ zmonetyzowany.

Po drugie - jest niewystawialna. Prawdzi-
wa opieka nad matym dzieckiem rozgrywa
sie w strefie intymnej, cielesnej, czesto brud-
nej i chaotycznej. Nie da sie tego ladnie sfo-
tografowac bez zaklamania rzeczywistosci
(opieka nad dzieckiem na Instagramie to in-
na, wysterylizowana rzeczywistosc).

Jesli zycie musi by¢ widzialne, zeby ist-
nie¢, to owo spedzone na niewidzialnej opie-
ce nad drugim czlowiekiem wydaje si¢ zy-
ciem zmarnowanym, zacofanym, nieefektyw-
nym. Kto$, kto ,.tylko” zajmuje sie dzieckiem,
slyszy w glowie ten cichy, zinternalizowany
glos spoleczenstwa: ,,nie rozwijasz si¢”.

Labor mozna zmierzyé

Ironig jest, ze w ,.Kondycji ludzkiej” Arendt
1aczy action z natality — zdolnoscig czlowie-
ka do zaczynania czego$ absolutnie nowego.
Ale kiedy action to przede wszystkim widocz-
no$¢, staje sie ono przeszkoda dla zaczynania
czego$ nowego w sensie absolutnie $cistym

- do powolywania nowego Zycia. Action nie
jako odpowiedzialna publiczna aktywnos¢,
ale jako szukanie publicznego uznania, pa-
radoksalnie zabija prawdziwg natality. Bo ta
wymaga czegos, czego dzisiejsza action nie-
nawidzi, czyli znikniecia.

Jak temu zaradzi¢? Na pewno nie mo6-
wigc kobietom, Ze nie rodzg, bo daja w szy-
je, i nie zaganiajac ich ponownie do niewi-
dzialno$ci. Byly tam zbyt dlugo i mialy pel-
ne prawo z niej wyjsc. Bardziej przez wejscie
w niewidzialno$¢ mezczyzn, ktérzy ze
swojej sfery publicznej rzadko chcg do niej
wracaé. W koricu pisanie felietonéw dla
~Wyborczej” i wystepowanie w TVN sg duzo
bardziej atrakcyjne niz zmiana brudnej pie-
luchy.

Powinni$my jednak tez uwidoczni¢ nie-
widzialne. Labor mozna zmierzy¢ i pokaza¢
$wiatu, ile jest warta, ile kosztuje w walucie
utraconej kariery i emerytury. Trzeba uhono-
rowac i nazwa¢ labor realng praca. Nie ,,obo-
wigzkami domowymi”, nie ,,rolg matki”.

Zeby zmniejszy¢ kryzys dzietnosci, nalezy
zrobi¢ wiele w zakresie wsparcia paristwa dla
mlodych ludzi. Ale trzeba takze wreszcie zo-
baczy¢ i docenié to, co dla naszej kultury jest
ciagle niewidzialne.
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iedZzwiedZ jak w soczewce skupia
to, o co chodzi w wielu pro-
blemach, z jakimi si¢ w Polsce
mierzymy. Nierealistyczne ocze-
kiwania — na przyklad takie, zeby
mieszka¢ dziko, na uboczu i Zeby
dzika przyroda byla, ale nie prze-
szkadzala, ZebySmy nie musieli
zabezpieczac naszych zwierzat
iw ogdle za nic odpowiadac.
Brak dziatani zapobiegawczych
ze strony mieszkaricéw i lokal-
nych wladz. Ignorowanie wiedzy
idostepnych narzedzi, uparte
trzymanie sie, réwniez przez
instytucje, starych schematéw,
bo zawsze tak bylo. Oczekiwanie, Ze pojawi si¢
zbawca —nowa regulacja, nowy projekt, w tym
przypadku za 16 milionéw —albo doraZna inter-
wengcja, tu: odstrzal, i nas wybawi.

Kim jest obecny zbawca, czyli wlasnie ogto-
szony program ochrony niedZwiedzia i popra-
wy bezpieczeristwa mieszkaricéw w Karpa-
tach? I na czym zbawienie ma polegac¢?

°
NiedZzwiedzica wlamuje si¢ na zaplecze schro-
niska w Dolinie Pieciu Stawéw. Wynosi becz-
ki z coca-cola. Nastepnie w koséwkach rozgry-
za je z¢bami i razem z tr6jka mlodych zlizuje
z lap. To slynna Kaska. Jest rok 2000. Dwa la-
ta péZniej pracownicy TPN chwytaja jg i zakla-
daja jej obroze telemetryczng. Dzieki temu od-
plaszaja, kiedy samica z mlodymi zbliza si¢ do
schronisk. Juz wezesniej likwidujg tez wszyst-
kie $mietniki przy szlakach, a te przy schroni-
skach grodzg pastuchami elektrycznymi albo
ukrywaja w piwnicach budynkéw. Edukujg tu-
rystéw co do trzymania dystansu i niedokar-
miania. Problem na terenie parku w zasadzie
znika. Nadal zdarza si¢, Ze drapiezniki pasg si¢
blisko szlaku, ktérym wedrujg ludzie, ale nie
szukajg u nich pozywienia. Samo Zakopane nie
zastosowalo sie do zaleceri TPN, wiec klopoty
ma do dzi$. Coraz wieksze.

Dwadziescia szes¢ lat pdZniej — przeszto

pot wieku temu! - rzad uruchamia program,
ktéry ma minimalizowac sytuacje konflikto-
we z niedZwiedziami na Podkarpaciu. Pietna-
Scie lat po tym, jak naukowczynie z Instytu-
tu Ochrony Przyrody w Krakowie razem z pra-
cownikami TPN skladaja w Ministerstwie Sro-
dowiska projekt ogélnokrajowego Programu
Ochrony NiedZwiedzia. Ten obecny jest przewi-
dziany tylko na cztery lata i koncentruje si¢ na
Bieszczadach. WciaZ nie sg to dzialania syste-
mowe. Ale to postep, bo dotad Zaden poprzedni
rzad nawet tyle nie zdzialal. Czemu si¢ udalo?

°
W 2014 roku Nuria Selva, naukowczyni z IOP,
ze wspotpracownikami prowadzi w Biesz-
czadach badania nad poziomem stresu i die-
ta niedZwiedzi. Towarzyszy jej Chorwat Dju-
ro Huber, jeden z pierwszych, ktéry zakladat
obroze telemetryczne tym drapieznikom w Eu-
ropie. Pomaga szkoli¢ pozostalych. Ja tez tam
wtedy trafiam, pisze reportaz. Poniewaz niedz-
wiedzie odlawia sie m.in.w poblizu mysliwskim
necisk, naukowcy wspolpracuja z Lasami Pan-
stwowymi, ktére zarzadzaja tymi terenami. Po-
$réd lesnikéw jest jeden szczegdlnie zaintereso-
wany dobrem dzikich zwierzat. Marek Pasinie-
wicz powotal wlasnie osrodek rehabilitacji dla
nich przy Fundacji Bieszczadziki. Niepolujacy
pracownik LP o takim podejsciu to rzadkos¢.

Jednoczesnie w latach dwutysiecznych
w Bieszczadach dzieje sie pare rzeczy, kto-
re stopniowo nabudowuja przyszie konflikty
z niedZzwiedziami w regionie.

Pod koniec pierwszej i na poczatku drugiej
dekady XXI wieku zachodzg zmiany w prakty-
kach towieckich. Karma majaca poprawi¢ sy-
tuacje populacji kopytnych na neciskach lagdu-
je juz nie tylko zimg, ale od wiosny do jesieni.
W poprzedzajacych ten proces latach intensy-
fikuje sie uprawa kukurydzy i pasz przemyslo-
wych, staja sie latwiej dostepne i tarisze. I to ten
wysokokaloryczny, a mniej naturalny pokarm
trafia pod ambony. Takie miejsca szybko staja
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Po co godzinami zbierac jagody czy orzeszki bukowe,
skoro mozna jednym ruchem lapy siegnac po czyj$ obiad
lub kilkadziesiat kilo burakow cukrowych.

Anna Maziuk
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sie hotspotami, czyli punktami, ktére przycia-
gaja niedZwiedzie i zmieniajg ich zachowania,
takze zimg. Nie dos¢, Ze pokarm wyklada czlo-
wiek, w dodatku czesto blisko miejscowosci.
Ciekawski niedZzwiedz laczy kropki. Tam kieru-
je kolejne kroki i niemal bez pudta znajduje ta-
two dostepne poZywienie.

0Od 2009 do 2023 roku podwaja sig tez licz-
ba pszczelich rodzin w Polsce -z 1,123 do
2,354 miliona. Najszybszy przyrost — zwigza-
ny ze wzrostem popytu na mi6d oraz jego cen
—wida¢ zwlaszcza od 2021 roku. Niezabezpie-
czone pasieki stojg pod lasem na obrzeZzach wsi
i miasteczek.

Bieszczadzkie gminy coraz glo$niej skar-

73 si¢ na klopoty z niedZwiedziami i powo-
dowane przez nie szkody narastajace od oko-
1o o$miu lat. Samorzadowcy, lokalne media

i wiekszo$¢ mieszkaricéw nie laczg tego z fak-
tem, Ze w 2013 roku to gminy zaczely zajmo-
wa¢ sie odbiorem odpadéw, ludzie z kolei — wy-
stawiac je przed domy zawsze tego samego
dnia, zwykle wieczorem przed odbiorem na-
stepnego. Juz wtedy pierwsze niedZzwiedzie za-
czynaja sie uczy¢ grafikéw przejazdu Smieciar-
ki. Od 2017 roku wchodzi podzial na réznoko-
lorowe, nieco cienisze worki, w tym oddzielnie
skltadowane bioodpady, dla niedZwiedzi — wy-
selekcjonowane, positki, ktére w dodatku pach-
ng intensywniej. W 2020 roku segregacja staje
sie obowigzkowa, a jesli nie segregujesz — pla-
cisz wiecej albo dostajesz kary. Efekt? Czes¢ od-
padéw biologicznych trafia do lasu, potoku i za
ploty na tylach obejsé. Za kolejnymi obowigz-
kami segregacyjnymi nie idzie wyposazenie
gmin przez wladze albo mieszkaricoéw przez
gminy w niedZzwiedzioodporne pojemniki na
$mieci. A odbiér odpadkéw odbywa sie zbyt
rzadko. Resztki Zywnosci, nawet jesli w worku,
pozostawione pod domkami sezonowymi przy-
ciggaja zwierzeta przez wiele dni czy tygodni.

Zintensyfikowana budowa tych ostatnich
i moda na Bieszczady przypada zwlaszcza na
czas pandemii i okres tuz po niej. Kolejne da-
cze i domeczki stajg tuz przy lesie losowo, roz-
proszone, gdzie komu si¢ podoba, w miejscach,
ktére do tej pory byty dzikie i stanowily czesé
terytoriéw drapieznikéw, zresztg nie tylko z ro-
dzaju Ursus. Réwnocze$nie coraz wiecej od-
padkow coraz liczniejsi wedrujgcy zostawia-
ja przy wiatach i szlakach turystycznych, gdzie
wysypuja sie ze Smietnikéw. Przy gwaltownie
rosnacej skali ruchu swoje robi zgubiona na
szlaku kanapka czy wyrzucony ogryzek.

NiedZzwiedzie, ktére wchodzg do Soliny
w 2022 roku, o czym rozpisuja si¢ portale i ga-
zety, o wiele sprawniej poruszajg si¢ w miej-
skich korytarzach, sg sprytniejsze i $mielsze od
swoich ostroznych matek. To wcigZ pojedyn-
cze zwierzeta, ale ze przemieszczajg si¢ szybko
na duze odleglosci ($redni areatl jednego niedz-
wiedzia w Bieszczadach wynosi kilkaset kilo-
metréw kwadratowych), a ich determinacja
w zdobywaniu pozywienia jest ogromna — pro-
blem staje si¢ bardzo medialny.

W maju tego samego roku, jeszcze przed
szczytem klopotow, w Regionalnej Dyrekcji
Ochrony Srodowiska w Rzeszowie odbywa sie
spotkanie, w ktérym biorg udzial Djuro Huber,
Agnieszka Sergiel i Teresa Berezowska-Cnota
z IOP-u, Robert Gatzka z Parku Ochrony Biesz-
czadzkiej Fauny i ja. Chodzi m.in. o powola-
nie grupy interwencyjnej. Tyle Ze to nie pierw-
sze spotkanie z urzednikami od przyrody w tej
sprawie. Te z ostatnich paru lat nie przynio-
sty rezultatéw. Tym razem slyszymy zapewnie-
nia, Ze za miesigc w wigkszym gronie, z udzia-
lem przedstawicieli Las6w Paristwowych, gmin
i policji, sprébujemy ustali¢ konkrety.

Bieszczadzkie samorzady sg juz zdetermino-
wane, aby co$ zrobi¢. Dotychczasowych zanie-
chan nie da sie dtuzej ignorowac. Kolejne spo-
tkanie si¢ odbywa, ale z pominieciem naukow-
c6w i przyrodniczych organizacji pozarzado-
wych. Na szczescie Marek Pasiniewicz pcha te-
mat wypracowania rozwigzan i sam je testu-
je — prébuje we wspélpracy z RDOS odplaszaé
zdemoralizowane niedZwiedzie. Tyle ze bez fi-
nansow, sprzetu, a przede wszystkim zmian
w prawie — nie da sie tego robi¢, jak nalezy.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA

15

°
Wraz ze zmiang rzadu pojawia si¢ nadzie-

ja na potraktowanie tematu powaznie, ale Ko-
alicja 15 Pazdziernika dostrzega powagg spra-
wy dopiero péttora roku pézniej, kiedy wiosna
2025 wiojt Soliny, a po nim wdjt Cisnej sklada-
ja do Generalnej Dyrekcji Ochrony Srodowiska
whioski o zgode na odstrzat kilku niedZwiedzi.
Cisna zgode otrzymuje, co wywoluje protesty
w calym kraju. Szybko zostaje cofnieta. A mini-
sterstwo dowiaduje sie nie tylko o braku syste-
mu, ale tez o wlasnej niekompetencji — bo sro-
dowisko naukowe poddaje krytyce resortowy
pomysl relokacji problemowych niedZwiedzi.

To wtedy pada zapowiedZ powolania gru-
py interwencyjnej i podjecia dzialan zwigza-
nych z edukacjg oraz uporzagdkowaniem tema-
tu odpadéw w Bieszczadach. Jest lipiec. Regio-
nalna Dyrekcja Laséw Paristwowych w Kro-
$nie reaguje niemal blyskawicznie, zapowia-
dajac powolanie wlasnego zespotu do spraw
niedZwiedzi. Jedyna naprawde kompetentna
osoba w podkarpackiej dyrekcji Laséw — Marek
Pasiniewicz — zmarl miesigc wcze$niej, dlate-
go przyrodnicy patrzg na te ruchy sceptycznie.
Trudno nie odnie$¢ wrazenia, Ze Lasy przygo-
towuja grunt, aby podpig¢ si¢ pézniej pod rza-
dowe dzialania i nie wypas¢ z gry w decydowa-
niu o tym, jak ksztaltuje sie narracje na temat
duzych drapieznikéw w regionie.

Niedtugo potem RDOS zaktada pieciu osob-
nikom obroze telemetryczne. Konkretnie - ro-
big to specjalisci z TPN, ale w przekazie me-
dialnym czes¢ dokonari przykleja sie do dzia-
tani Las6éw, ktére w tym czasie, owszem, spoty-
kaja sie z ekspertami, ale jedynie, aby sie szko-
li¢ i edukowaé. Dyrektor kros$nieriskiej Regio-
nalnej Dyrekcji LP Marian Pigan zapewnia, ze
jego zespdl ztozony z 25 pracownikéw ma by¢
przede wszystkim merytorycznym wsparciem
dla dzialan grupy powolanej przez rzad - stu-
zy¢ jej informacjami i znajomo$cig terenu. Jed-
na cze$¢ zespotu skupia sie na poznaniu biolo-
gii niedZwiedzia. Druga na edukacji mieszkan-
céw. Trzecia opracowuje zasady modyfikacji
gospodarki lesnej, m.in.pod katem ogranicze-
nia cig¢ w poblizu gawr. Dyrektor deklaruje, ze
le$nicy powinni zmieni¢ podejécie tam, gdzie
bytuja niedZwiedzie, nawet kosztem spadku
wplywow ze sprzedazy drewna. Chce tez od-
slania¢ runo lesne, Zeby rosto wiecej boréwek,
izakladac sady.

Dopytuje o kluczowe Zrédlo nasilania sie
konfliktéw z niedZwiedziami, ktére do tej po-
ry dyplomatycznie przemilczano, takze pod-
czas inauguracji rzgdowego programu - ng-
ciska mysliwskie, jako Ze LP prowadza gospo-
darke lowiecka na swoich terenach, a czes$¢
z nich dzierzawig kolom lowieckim. — By¢ mo-
ze dojdziemy do takiej sytuacji, ze karme dla
jeleni bedzie mozna wyklada¢ tylko zima, kie-
dy niedZwiedzie nie powinny by¢ aktywne, ale
na przyklad jesienig bedzie zakaz. Albo trzeba
bedzie zweryfikowaé sklad tego, co sie wykta-
da, skoro wysokobiatkowa kukurydza moze si¢
przyczynia¢ do zwigkszania si¢ populacji i licz-
by konfliktéw. No nad tym bedziemy sie jeszcze
zastanawia¢ z kolami towieckimi, bo tu potrze-
ba wspdlnej polityki - méwi Marian Pigan.

Lasy Paristwowe wyciggaja na szczescie lek-
cje z dzialan, ktdre zazegnaly problemy w Ta-
trach i usuwaja wszystkie pojemniki na odpa-
dy, takze spod lesnych wiatek. Zamiast nich be-
da tablice o obowigzku zabierania $mieci ze so-
ba. Lesnicy wlgczajg sie tez w walke z nielegal-
nym skladowaniem bioodpad6w na terenach,
ktdre dzierzawig. Wiasnie na prosbe WWF zli-
kwidowaly dwa takie miejsca.

°
Jednoczes$nie z wlodarzami gmin spotyka sie
wiasnie WWEF. Prébuje wypracowac kierun-
ki dzialan, organizuje spotkania edukacyjne,
tworzy tablice informacyjne, a przede wszyst-
kim nieodplatnie przekazuje wéjtom niedz-
wiedzioodporne pojemniki na odpady. Do dzi$
w sumie 130, z kolejnymi 20 w planie na ten
rok, przy czym 12 z nich trafi w Tatry. Tylko
od 2022 roku podkarpackie gminy otrzymaly
64 120-litrowe zielone kontenery bear-proof.

Na jednym z takich spotkari w styczniu
2025 roku slyszalam, jak wajt Lutowisk Ja-
nusz Krupa chwalil, Ze odkad ich uzywa, niedz-
wiedzie przestaly si¢ pojawia¢. Co prawda mu-
si placi¢ za czestszy wywdz Smieci, ale to i tak
oplaca si¢ bardziej niz latanie szkéd wyrza-
dzonych przez drapiezniki. Nie wspominajac
o bezpieczeristwie publicznym, za ktére odpo-
wiada. Do tej pory pojemnikéw ma 13. Poprosit
o sto, ale na tyle WWF nie ma budzetu.

Gmina Solina w latach 2022 i 2023 przyjela
od WWF dziewie¢ pojemnikdw, ale czes¢ stoi
w pomieszczeniach niewykorzystana. Dlacze-
go? Gmina mi nie odpowiedziala. Za to jej wéjt
Adam Pigtkowski nie tylko wnioskowat o od-
strzal pieciu niedZwiedzi, ale takze wyslal pe-
tycje do premiera w sprawie redukcji popula-
¢ji, powolujgc sie miedzy innymi na nieskutecz-
nos¢ dotychczasowych dzialan. Wiele z jego
wypowiedzi w mediach ilustrowat film niedz-
wiedzia grzebigcego w niezabezpieczonych po-
jemnikach na odpady. Zupelnie odwrotnie za-
chowala sie Cisna - po tym gdy jej mieszkaricy
wzburzyli si¢ zgoda na odstrzatl trzech niedz-
wiedzi, podjela dzialania prewencyjne. Juz
wezesniej pozyskala od WWF 13 konteneréw
bear-proof. Kolejne szes¢, ktére wlasnie dosta-
li, to grubszy kaliber —1100-litrowe metalowe
kontenery przygotowane pod punkty zbiorcze,
szkoly czy restauracje. Przypominaja te na po-
pidl, tyle Ze s wzmacniane.

Fundacja planuje tez testowanie za pomoca
fotoputapek nastepnych prototypéw tak zwa-
nych szafoskrzyr na odpady w workach mie-
dzy innymi na terenie Bieszczadzkiego Parku
Narodowego i gminy Czarna. Nagrania ujaw-
nig, czy ich konstrukcja sprawdzi si¢ pod napo-
rem niedZwiedzich lap i cielska.

Organizacja przekazala gminie Cisna takze
trzy pastuchy elektryczne do grodzenia kom-
postownikéw oraz punktéw gromadzenia od-
padéw, dodatkowo prowadzi w tych punktach
monitoring. A w samym urzedzie powolano
nowe stanowisko — osoby odpowiedzialnej wy-
lgcznie za kompostowniki, konkretnie — dora-
dzanie ludziom, jak zabezpiecza¢ i kontrolo-
wa¢ miejsca sktadowania odpadéw.

Marta Chrzanowska z WWF cieszy sig, Ze
to bedzie modelowa wioska, zloty przyklad, na
ktory bedzie mozna si¢ powolywac jako histo-
rie sukcesu prewengji. Bo eliminowanie do-
stepnosci pozywienia przywabiajgcego niedzZ-
wiedzie po prostu dziala. Pokazujg to doswiad-
czenia Yellowstone, Kolumbii Brytyjskiej, mia-
steczka Pettorano sul Gizio we wloskich Ape-
ninach czy Baile Tusnad w Rumunii. Po zabez-
pieczeniu necacych miejscéwek liczba inter-
wengji spada niemal do zera.

°
A jak to zrobig organizatorzy ministerialnego
programu dla Bieszczadéw?

Za realizacje programu, na ktory przezna-
czono 16 min zlotych, odpowiada RDOS w Rze-
szowie. Ponad 13,5 min to $rodki z UE, reszta
z budzetu panstwa. Trzy miliony p6jda na za-
kup 1500 niedZwiedzioodpornych pojemni-
kéw. Zostang rozdane samorzgdom, nastepnie
konkretnym gospodarstwom. Natomiast pro-
jekt nie obejmuje oplacenia czestszego odbioru
$mieci, co znaczy, Ze gminy same beda musia-
ly znaleZ¢ na to $rodki. Zeby te dodatkowe wy-
datki nie przekladaly si¢ na negatywny stosu-
nek do gatunkéw chronionych, nie najzamoz-
niejsze przeciez karpackie gminy powinny do-
stawac na ten cel doplaty. To najlepszy sposéb,
aby lamenty, Ze ochrona przyrody tyle kosztuje
szarego czlowieka, przerodzily sie¢ w docenia-
nie tego, co robig na przyktad bobry —dbajac
o darmowa malg retencje, wilki — ograniczajac
szkody kopytnych w uprawach, a niedZzwiedzie
—roznoszac w odchodach i rozsiewajgc nasion-
ka jagod, ktore lokalsi poZniej zbierajg nie tylko
na powidla, ale tez na handel.

Podczas konferencji inaugurujacej projekt
parokrotnie pada informacja o planach na-
sadzen drzewek owocowych i pielegnacji sta-
rych sadéw w lasach. Ministra Paulina Hennig-
-Kloska méwi o ,,odtworzeniu” bazy pokarmo-
wej dla niedZzwiedzi. Tyle Ze nie mierzymy si¢

z brakiem ich naturalnego pozywienia w lesie.
Jest go pod dostatkiem. Rzecz w tym, Ze réw-
nie duzo pokarmu, tylko bardziej kaloryczne-
go i latwiejszego do pozyskania, jest w miejsco-
wodciach i na neciskach. Po co godzinami zbie-
rac jagody czy orzeszki bukowe, skoro mozna
jednym ruchem lapy siegna¢ do Smietnika po
czyj$ niedojedzony obiad, resztki rzezne spod
plotu czy pareset kilo burakéw cukrowych
spod ambony?

Nasadzenia to w duZej mierze wyrzucenie
pieniedzy w bloto. Poprawig warunki, ale ra-
czej dla drozddw, dziecioléw czy sikorek. Jak
mowi dr Agnieszka Olszariska z IOP, nie ist-
niejg badania pokazujgce, Ze sadzenie jabto-
ni ogranicza niedZwiedzie szkody we wsiach,

a skutek takich dzialari moze by¢ dokladnie od-
wrotny do zamierzonego. Na szczeScie prze-
znaczona na ten cel kwota to zaledwie pare
procent calosci. A moze resort wykazal sie kre-
atywnym mysleniem? Bo wpisanie nasadzeri
w projekt umozliwilo otrzymanie wigkszych
funduszy - bo te dzialania obejma takze Ma-
lopolske, przez co caly projekt zyskuje charak-
ter ponadregionalny.

Powszechnejest mylenie
redukcji osobnikow z redukcjq
problemow. A odstrzat niczego
nierozwiqzuje, gdyz dziata
tylko na chwile, x czasem
pojawiq sie kolejne drapiezniki
korzystajgce z drogina skroty

Czes¢ srodkéw jest przeznaczona na eduka-
cje —warsztaty i spotkania, tablice w miejscach
najwiekszego ruchu turystycznego oraz stwo-
rzenie dwoch filméw informacyjno-edukacyj-
nych. Cho¢ to raczej nie wystarczy, Zeby zmie-
ni¢ myslenie i zachowania catych pokoleri i na
pokolenia - jakos zaczaé trzeba.

Powstanie tez elektroniczna platforma do
gromadzenia danych z fotopulapek, obrozy te-
lemetrycznych i interwencji. Dzieki temu be-
dzie mozna lokalizowa¢ punkty zapalne i sku-
teczniej je usuwac.

Wreszcie to, od czego obecne wzmoze-
nie si¢ zaczelo — powolanie grup interwencyj-
nych z siedzibami w Cisnej i Polariczyku. Oko-
10 20 0s6b, z czego 11 na etat. Ich skiad nie jest
na razie znany, ale nieoficjalnie ustyszatam,
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ze dziewie¢ 0s6b wspdlpracujacych najpew-
niej zrekrutuje sie z Laséw, bo to ludzie z ,,goto-
wym” zatrudnieniem. Czy w takim razie beda
w nich jacykolwiek specjalisci? Nie wiadomo.
Podczas konferencji padaja podziekowania
gminom, Lasom, ale — poza wskazaniem Fili-
pa Zieby, zastepcy dyrektora TPN i szefa zespo-
tu odplaszania niedZzwiedzi — ani stowa o $ro-
dowisku naukowym czy ,,pozarzadéwkach”, od
ktoérych projekt si¢ rozpoczal. A jednoczes$nie
urzednicy dopytuja te organizacje, kiedy beda
mialy wyniki testowania wytrzymato$ci Smiet-
nikow, bo juz trzeba robi¢ przetarg... Moze
warto wiec oficjalnie da¢ im miejsce przy stole?

°
Media robig szum wokét odplaszania gumo-
wymi kulami, bo dziala na wyobraZnie i brzmi
seksowniej niz pojemniki, pastuchy elektrycz-
ne - lecz to one sg wazniejsze. Bo tak dlugo, jak
niedZwiedzie bedg mialy po co przychodzi¢ do
ludzi, zawsze znajdzie si¢ jakis, ktory przela-
mie lek przed bélem. A poza tym rolg grup in-
terwencyjnych nie jest strzelanie, ale sprawdza-
nie, co drapiezniki gdzie$ przywabia, i usuwa-
nie lub modyfikacja niezabezpieczonych $miet-
nikéw, kompostownikdéw, pasiek.
Monitorowanie z obrozy telemetrycznych
z nadajnikiem satelitarnym wbrew powszech-
nemu przekonaniu, ktére buduje elektryzuja-
ce wyobrazenie, réwniez wéréd dziennikarzy,
czego$ na ksztalt dzialania antyterrorystéw czy
komandoséw: dyzurka, ludzie przed ekrana-
mi, rozlega si¢ sygnal, ekipa wskakuje do Land
Roveréw — nie stuzy do biezacej interwencji. Te
dane czesto splywaja po czasie. Ich podstawg
jestradiotelemetria. Za pomocg anteny kierun-
kowej zwiekszajacej czestotliwosé pikania, kie-
dy zwierze sie zbliza, pracujg w Tatrach. Trze-
ba stale by¢ w terenie i sprawdzaé, czy futrzasty
zlodziejaszek nie podchodzi w zakazane rejony.
Grupie z Bieszczadéw ulatwig to takze drony.
Waznym narzedziem sg samochody —ale
nie chodzi wylgcznie o oczywiste kwestie trans-
portowe. Pojazdy muszg by¢ w czasie akcji bli-
sko, aby bylo gdzie si¢ schronié. Filip Zieba
podkresla, Ze jezeli robig to przeszkoleni profe-
sjonalisci, ktérzy z czasem tez wiedzg juz, cze-
go sie po danym zwierzeciu spodziewac, ryzy-
ko niebezpiecznych sytuacji maleje. Zdarza si¢
zreszta, ze wystarczy da¢ miskowi kilka razy
w zad, zeby pdZniej reagowal ucieczkg na same
Swiatla samochodu czy klasniecie w dlonie. Ale
nigdy nie dzieje si¢ na odwroét — czyli jesli nie
zalozymy takiemu zdemoralizowanemu niedz-
wiedziowi obrozy i nie dostanie najpierw pa-
ru bolesnych lekcji — mozna strzela¢ petardami
hukowymi czy krzycze¢ do woli i nic to nie da.
Moze sie zdarzy¢, ze ktérys zuchwalec mi-
mo stalych gumowan bedzie wracal, bo pro-
ces ,o$mielenia” jest juz zaawansowany i nie do
odwrdcenia. Zieba przyznaje, Ze jezeli wyelimi-
nowalo si¢ przyczyny i wykorzystato wszystkie
$rodki, by¢ moze konieczna bedzie eliminacja.
Niestety, powszechne jest mylenie reduk-
cji osobnikéw z redukcja problemoéw. Odstrzat
niczego nie rozwigzuje, gdyz dziala tylko na
chwile, z czasem pojawig si¢ kolejne drapiezni-
ki korzystajace z drogi na skréty. Nie zmniejsza
tez liczby wypadkéw z udzialem niedZwiedzi.
Odwrotnie - w Skandynawii, w ktérej sie do
nich strzela, w latach 1977-2016 az 33 z 44 wy-
padkéw z tymi drapieznikami mialo miejsce
podczas polowarn na nie. Pozostale 11 to incy-
denty z matkami bronigcymi mlodych.
Dlaczego projekt nie obejmuje Tatr? Bo pra-
cownicy TPN wzorcowo sobie radza. Tyle ze
ich kompetencje koricza sie na granicy par-
ku. Jesli wiec tydzien ,,pracujg” z jakims niedz-
wiedziem na jego obrzezach, a 6smego dnia on
wchodzi do Zakopanego, przepisy nie pozwa-
lajg im reagowaé, mimo Ze maja $rodki, sprzet
iludzi w gotowosci. A w stolicy Tatr problem
wyglada dokladnie tak samo jak w Bieszcza-
dach. Zwlaszcza naplywowi nie znajg zasad.
— My w Polsce nie nadgzamy za rytmem przy-
rody — kwituje Zieba. I dodaje, Ze natura co-
raz bardziej wchodzi w przestrzen miejska, bo
ta z kolei wylewa sie w drugg strone. — W Estes
Park w Kolorado chmary jeleni, stada liczace
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50 osobnikéw, wlaza na pola golfowe. Ale oni
tam z tego Zyja. Sprzedaja to jako atrakcje — ty-
le Ze granice sg jasne i nikt si¢ do tych zwierzat
nie zbliza, nie karmi.

Zieba, jak wszyscy, z ktéorymi rozmawiam,
podkresla, Ze cieszy si¢ z zainicjowania rzado-
wego programu, tyle Ze potrzeba nam rozwia-
zan systemowych — stalych, z uprawnieniami,
jakie daje mundur, w tym z mozliwoscig wej-
$cia na prywatne posesje i zinstytucjonalizo-
wanych, dzigki temu réwniez przyswojonych
przez ludzi. Bo projekty weze$niej czy pézniej
sie koricza, a wynikajgce z nich dobre nawyki
niekoniecznie zdgza zakorzenic.

Zwlaszcza ze choé rzadzacy wszystkich
opcji powotujg kolejne stuzby obstugujgce co-
raz bardziej detaliczne kwestie, akurat polska
przyroda wciaz sie ich nie doczekala. Straz lo-
wiecka odpowiada tylko za gatunki lowne, po-
za tym to zupelnie inna mentalno$¢ niz ta,

o ktérej méwi dyrektor TPN. Policja zwierze-
tami sie ani nie zajmuje, ani na nich nie zna.
Jak trafi sie ranny 108, ry$ czy wilk przy drodze,
nie wiadomo kogo wzywac¢. Zwykle na miejsce
—pomdc albo szybko i bezbole$nie usmiercié¢

- przyjezdzajg zajmujace sie danym gatunkiem
stowarzyszenia, tyle Ze one tez utrzymuja si¢

z grantéw lub wsparcia darczyricéw. A upraw-
nione do reakcji w takich sytuacjach osrodki
rehabilitacji tez skarzg sie na potezne niedofi-
nansowanie.

°
Tymczasem tworzone ,,rzagdowe” grupy z Biesz-
czad6éw nie maja nawet narzedzi prawnych, Ze-
by robic to, co robig koledzy z TPN, czyli legal-
nie korzysta¢ z broni gtadkolufowej z pociska-
mi niepenetracyjnymi do odplaszania. A za-
proponowane przez ministerstwo poprawki do
ustawy o ochronie zwierzat, umozliwiajace ta-
kie dziatanie osobom, ktére majg pozwolenie
na brori i zgode GDOS, wciaz nie przeszly na-
wet pierwszego czytania w Sejmie.

Zreszta moze i dobrze, bo opozycja wy-
korzystala sytuacje, aby dorzuci¢ do listy z
niedZzwiedziami i zubrami - takze wilki i in-
ne drapiezniki. Lobby mysliwskie i zwolen-
nicy ,.czynienia ziemi sobie poddang” wyta-
pali, ze to szansa do bezkarnego strzelania
- bez precyzyjnych zapisoéw, kto i w jakiej sy-
tuacji ma prawo korzysta¢ z broni do odpta-
szania oraz bez okreslenia mocy pociskéw,
uprawnienie mozna by szeroko interpre-
towac i naduzywac. A w przypadku mniej-
szych zwierzat uderzenie gumowego poci-
sku o zbyt duzej sile albo ze zbyt bliska mo-
globy mie¢ tragiczne skutki, od okaleczenia
po $mier¢.

Sceptycy grzmig, ze dzialania Minister-
stwa Klimatu i Srodowiska to marnowanie pie-
niedzy. Bodaj najglosniej w swoich ,,sojalach”
krzyczy posel Konfederacji Andrzej Zapatow-
ski — ten ktdry celuje w zamieszczanie newsow
o atakach wilkéw na ludzi, ktérych nie bylo
—bo okazuje sie, ze kto$ po prostu widziat wil-
ka z daleka albo Ze pijanego faceta zaatakowa-
1y walesajace sie psy —a kazda obserwacje dra-
pieznikéw wyolbrzymia do zagrozenia.

Czy program ma sens? Miejmy nadzieje, ze
presja motywowanych ideologicznie krzyka-
czy oraz alt-rightowych politykdw nie znieche-
ci wladz do jego kontynuacji. Bo aby si¢ przeko-
nad, co dziala, co nie, potrzeba czasu. Odwréce-
nie zachowan i przyzwyczajer: zdemoralizowa-
nych niedZwiedzi potrwa.

W Yellowstone przerobili to juz w drugiej
polowie XX wieku. W latach 40. i 50. czgsto do-
chodzilo tam do atakéw niedZwiedzi na tu-
rystow. Wtedy zaczeto zabezpiecza¢ odpady
i edukowac. Od lat 70. prowadzono juz inten-
sywne i skoordynowane dzialania, w tym od-
plaszanie. Na efekty musieli poczekaé blisko
dwie dekady, czyli jedno pokolenie niedZwie-
dzi, z ktérym sie pracuje i je ,nawraca’”.

Ale sie oplacilo — dzi$s mimo bardzo duzych
populacji obu wspomnianych gatunkéw
Ursus i Sapiens — wypadki zdarzaja si¢ tam
rzadko. Potwierdza to takze przyklad z Tatr.
NiedZwiedzie s reformowalne. Tylko czy my
jesteSmy?

FOT. MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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7.eby drwalowi, nie bylo zal

ZPAULINA HENNING-KLOSKA
MINISTRA KLIMATU | SRODOWISKA
ROZMAWIA ANNA MAZIUK

Jakie sg widoki na utworzenie wyspe-
cjalizowanych sluzb ochrony przyrody,
ktorych dzialania moglyby obejmowac
gatunki nie tylko chronione?

—Ten obszar wymaga wigkszej opieki i dodat-
kowego finansowania. Obecnie stuzby, ktéry-
mi dysponuje ministerstwo, s ograniczone,

a odpowiedzialnos¢ za poszczegdlne gatunki
rozproszona — inne instytucje odpowiadajg za
zwierzeta lowne, inne za chronione. Uporzad-
kowanie systemu byloby wskazane, ale obec-
nie w parlamencie trudno o porozumienie

W tej sprawie, dzialamy wiec punktowo, cho¢
W spos6b systemowy. Reagujemy tam, gdzie
problem jest najpowazniejszy, czyli przede
wszystkim na Podkarpaciu i w Malopolsce

w kontekscie niedZwiedzia brunatnego.

Pojawia sie coraz wiecej fake newsow
dotyczacych duzych drapieznikéw, szcze-
golnie wilkow. Jakie dzialania minister-
stwo podejmuje przeciwko dezinformacji?
—Dezinformacja w obszarze Srodowiska na-
turalnego i klimatu jest powszechna i ma réz-
ne oblicza. Czes$¢ przekazéw ma charakter
propagandowy, ale wiele osob powiela nie-
prawdziwe informacje po prostu z braku wie-
dzy. Najskuteczniejsza odpowiedzig jest edu-
kacja spoleczna. Dlatego przeznaczyliSmy
dodatkowe $rodki na edukacje klimatyczng

i Srodowiskows i bedziemy je zwiegkszac. Po-
wolaliSmy réwniez pelnomocnika ds. walki

z dezinformacja, ktéry przygotowuje strategie
przeciwdzialania fake newsom.

Réwnolegle dzialania w zakresie elimino-
wania dezinformacji prowadzi minister cy-
fryzacji. Problem dotyczy nie tylko odna-
wialnych Zrédel energii i bzdur typu: ,.krowy
nie cielg si¢ przez wiatraki” czy ,,pralki psuja
przez OZE”, ale takze dzikich zwierzat
— pojawiajg sie cho¢by filmy generowane
przez sztuczng inteligencje, przedstawiaja-
ce nieprawdziwe sytuacje z udzialem drapiez-
nikéw. Dlatego tak wazne jest weryfikowanie
Zrédet informacji i fact-checking.

To musimy robi¢ indywidualnie. A na jakie
dzialania systemowe, rzadowe mozemy
liczy¢? Choéby dla powstrzymania zalewu
tych filmikéw Al. Obecnie dezinformacje
celowo i bezkarnie szerza nawet postowie.
Moze warto dopracowaé narzedzia, ktore
umozliwialyby pociaganie takich os6b
do odpowiedzialnos$ci?
— W Polsce nie mamy przepiséw specjalnie
poswieconych walce z dezinformacja, ma-
my natomiast przepisy ograniczajace roz-
powszechnianie informacji, ktére zagraza-
ja zdrowiu publicznemu. One mogg by¢ sto-
sowane wobec 0s6b, ktére publikujg materia-
ty, w tym deepfake’i, o zagrozeniach ze strony
dzikich zwierzat, nalezy jednak wykazac, ze
celowo szerzono falszywe informacje, wpro-
wadzajac spoleczeristwo w biad.

I tu pojawia si¢ problem, droga sado-
wa w takim przypadku jest dluga, zmudna
i kosztowna, a dezinformacja rozprzestrze-
nia si¢ szybciej, niz wymiar sprawiedliwosci
moze reagowac.

Jest jednak nowe narzedzie, ktére ma po-
tencjal zmienic¢ te dynamike. Unijny Akt
o ustugach cyfrowych, ktéry zobowigzu-
je platformy spotecznosciowe do rzeczywi-
stej odpowiedzialnos$ci za rozpowszechnia-
nie dezinformacji w tematach bezpieczen-
stwa publicznego. Do tej kategorii zalicza si¢
zagrozenia naturalne, a takze bezpieczeristwo
energetyczne czy ekologiczne. I nie chodzi tu-

taj o zadng cenzure, bo Akt nie kaze platfor-
mom usuwac opinii ani krytyki. Chodzi o bez-
pieczniki transparentnosci i odpowiedzialno-
Sci, ktore teraz nie dzialaja.

A czy planujecie zmiany przepisow

lub usprawnienie egzekwowania prawa

w sprawach dotyczacych przestepstw
przeciwko przyrodzie, np. popelnianych
na gatunkach chronionych?

— Najwazniejsze jest dzi$ skuteczne zglasza-
nie i $ciganie przestepstw, bo najlepsza walkg
Z przestepczoscia jest skuteczna egzekucja ka-
ry. Naszym problemem nie jest Zle skonstru-
owane prawo, tylko skutecznosé¢ w jego stoso-
waniu. Jednym z podstawowych celéw mojej
wspolpracy z Polskim Zwigzkiem F.owieckim
jest wlasnie przeciwdziatanie ktusownictwu,
ktore szkodzi wizerunkowi calego lowiectwa
w Polsce. Spotykamy sie z przedstawicielami
PZ}., by omawiaé potrzebne zmiany.

Obecnie pracujemy nad poprawa proce-
sow szkoleniowych, by nie dochodzito do ta-
kich wypadkéw, jak ostatnio w wojewo6dz-
twie pomorskim czy na Lubelszczyznie. Sro-
dowisko lowieckie powinno bra¢ na siebie
wigkszg odpowiedzialno$¢ za przeciwdzia-
lanie lamaniu prawa na tych polach.

Paulina Henning-Kloska:
Problem deep fake ow
generowanych przez Al dotyczy
nie tylko odnawialnych £rodet
energiii bzdur typu: ,krowy nie
cielq si¢ przez wiatraki”
czy,,pralkipsujg przez OZE”,
aletakze dzikich zwierzqt

Tyle ze PZL. nie odpowiada za gatunki
chronione, w dodatku w szeSciu na siedem
wyrokow skazujacych, jakie do tej pory
zapadly w zwiazku z nielegalnym uSmier-
ceniem wilkéw, sprawcami byli mysliwi.
No i w ogole kuleje proces Scigania takich
przestepstw—w ogromnej wiekszosci
$ledztwa sa umarzane, policji czy sgdom
brakuje przeszkolenia w zakresie prze-
stepstw zwigzanych z dzika przyroda,
wyroki sa nieadekwatnie niskie.

Stuzby Ochrony Przyrody moglyby byé
organem doradczym réwniez w takich
sprawach. Do powotlania ich od lat wzywa-
japrzyrodnicy i Paistwowa Rada Ochrony
Przyrody. Z kolei nad samym PZL przydal-
by sie zewnetrzny nadzor.

— Rzeczywiscie nie zawsze te postepowania
sg skuteczne, choc¢by ze wzgledu na trudno-
$ci z wykryciem sprawcéw. PZE. wyciaga kon-
sekwencje dyscyplinarne wobec tych czlon-
kow, ktorzy dopuscili sie nielegalnych czy-
néw. Na tym polu dzialaja rzecznicy dyscypli-
narni oraz niezalezne sady lowieckie. Karami
— wewnatrz organizacji, niezaleznie od poste-

powarn sgdowych — moze by¢ zawieszenie lub
wykluczenie z PZt.. Pracujemy nad zmiana-
mi w prawie lowieckim — powolaliSmy zespol,
w ktérym razem z ekspertami, ale tez mysli-
Wymi, wypracowujemy rozwigzania.

Powolanie nowej stuzby w sytuacji, gdy
mamy ponad 100 tysiecy funkcjonariusz poli-
¢ji, mogloby by¢ odczytane jako niegospodar-
nos¢. Dlatego to, nad czym trzeba pracowac,
to zwiekszanie wykrywalnosci i egzekwowa-
nie prawa.

W kontrole wewnatrz PZL watpie. Jak

w takim razie ministerstwo zamierza dalej
wzmacnia¢ ochrone duzych drapiezni-
kow? Zwlaszcza po tym, jak zaglosowalo

za oslabieniem ochrony wilka na poziomie
calej Unii Europejskiej?

—To trudny temat. Poniewaz nie zawsze udaje
sie zbudowac poparcie wigkszosci parlamen-
tarnej dla zmian ustawowych, dzialamy po-
zaustawowo. Przykladem jest powolanie tej
grupy interwencyjnej do ploszenia niedzwie-
dzi brunatnych — zamiast zabija¢, chcemy je
ploszy¢, skutecznie chronigc ludzi i jednocze-
$nie zwierzeta.

Nie mamy planéw zmiany krajowych
Pprzepisé6w w obszarze ochrony wilka. Polskie
przepisy dopuszczaja wydanie zgody na od-
strzal osobnikow, ktore stwarzaja zagrozenie
albo powtarzalnie polujg na inwentarz.

Co czeka tereny obecnie objete
moratorium na gospodarke lesng?

Na Podkarpaciu to jeden z elementéw
ochrony niedZwiedzi.

—Podczas niedawnych spotkan z samorza-
dowcami z Podkarpacia rozmawialiSmy

o tym, jak wspiera¢ gminy w zmianie kierun-
ku rozwoju lokalnej gospodarki. Jednym z po-
mystow jest stworzenie funduszu umozli-
wiajacego przekwalifikowanie 0s6b pracujg-
cych dzi$ np. w zawodzie drwala, tak aby mo-
gly rozwija¢ wlasng dziatalnos¢, choé¢by w tu-
rystyce. Region Birczy ma ogromne walo-

ry przyrodnicze, wcigz mato znane w Polsce,
dlatego chcemy zastanowic sie, jak wzmocnié¢
infrastrukture turystyczna, przyciagnaé wie-
cej odwiedzajacych i stworzy¢ mieszkaricom
perspektywy stabilnego Zycia opartego na
rozwoju turystyki i zarabianiu na tym, co tu
najcenniejsze. Chcemy sie skupi¢ na wzmac-
nianiu obszaréw chronionych, jednoczesnie
otwartych dla ludzi.

Moze warto rozwazy¢ fundusz dla hodow-
cow i rolnikéw dofinansowujacy dzialania
wspierajace ochrone wilkow, niedzwiedzi
czy bobrow? Tak aby taki przedsiebiorca
nie mial poczucia, ze ochrona przyrody
odbywa si¢ jego kosztem, Ze co$ jest mu
odbierane, jest stratny. Dzi$ rekompensu-
jemy straty spowodowane przez zwierze-
ta, ale to za malo, Zeby zmieni¢ ich postrze-
ganie i docenié to, co robia w $rodowisku,
a co jest korzystne takze dla nas.

— Edukacja na temat dzikich zwierzat jest
waznym elementem uruchamianego wiasnie
programu niedZwiedziego. Prowadzimy tez
inne dzialania majace wspierac lokalne spo-
tecznosci w terenach, gdzie dzikich zwierzat
jest wiecej. Regionalne dyrekcje ochrony sro-
dowiska dystrybuuja zestawy elektryzatoréw,
oplotowan, zestawow fladr, czyli sznuréw

z odstraszajagcymi choragiewkami. Prowadza
tez dzialania informacyjne z samorzadami
dotyczace reagowania na zagrozenia.

Trzeba wykorzystywac juz dostepne roz-
wigzania w spos6b adekwatny i staranny.
‘Wymaga to nie tylko sSrodkéw finansowych,
ale réwniez wiedzy, wspoélpracy i dobrej wo-
li. Dzialamy.
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Najbardziej jednak ,zaskakuje i zasmuca”
autora ,,Apelu do Polakéw” fakt, Ze bisku-
pi imputuja Polakom antysemityzm.

Michat Rusinek

braz méwi wiecej niz stowo, zwlaszcza
() gdy panuje zasada TLDR, czyli - deli-

_/ katnie méwigc —niecheci do czytania
dtuzszych tekstéw. Nie ma sie co dziwié, ze
malo kto przeczytal liczgcy ponad 15 tys.
znakéw ,,Apel do Polakdw” umieszczony na
internetowych lamach ,,Pedagogiki Katolic-
kiej”; wiekszo$¢ skupila sie na towarzyszacym
mu fotomontazu przedstawiajgcym kardyna-
ta Grzegorza Rysia z pejsami.

°
,Apel”, autorstwa ks. Beniamina Sektasa, ka-
plana diecezji drohiczyriskiej i poety, jest jed-
nak godny lektury. Zaczyna si¢ od konstata-
cji, ze 22 marca 2026 ,,zaistniala historycz-
na hariba”. Nie wiedzieli$my, Ze hariba mo-
Ze zaistnie¢, ale widocznie jesli jest historycz-
na, to moze.

Oto bowiem biskupi w li$cie Konferencji
Episkopatu Polski z okazji 40. rocznicy wizy-
ty Jana Pawtla II w rzymskiej Synagodze Wiek-

»W krzyzu zbawienie”, ,w krzyzu
cierpienie”, mam z toba Panski
krzyz”, ,,tylko pod tym krzyzem,
tylko pod tym znakiem”,

rymdo ,,a kysz”.

Apel

szej ,wezwali do uczczenia rocznicy, ktérej ni-
gdy wezesniej jako wspdlnota wierzacych nie
obchodziliSmy”. To rzeczywiscie skandal, bo
Polak nie tylko lubi tylko takie melodie, kt6-
re juz zna, ale i obchodzi tylko takie rocznice,
ktére juz obchodzil - stad zapewne historycz-
nos¢, a wlasciwie niehistorycznosc rzeczonej
hanby. ,Nie bylo pierwszej ani dziesiatej rocz-
nicy wizyty w synagodze, tym bardziej nie jest
to stulecie ani tysigclecie” — zauwaza przy-
tomnie ks. Sektas: Polak lubuje si¢ przeciez
rocznicach okraglych oraz wielkich liczbach.

°

Najbardziej jednak ,zaskakuje i zasmuca” au-
tora ,,Apelu” fakt, ze biskupi imputujg Pola-
kom antysemityzm, a ,,oburza” go, Ze list pa-
sterski z takg imputacjg mial by¢ odczytany
w kosciotach, ,ktére stuzg wylgcznej czci na-
szego Pana i Zbawiciela Jezusa Chrystusa, i to
w niedziele poprzedzajaca Wielki Tydzien”.

Tu przychodzi czas na wskazanie winnego,
czyli pomystodawcy tego listu. Jest nim ,,zna-
ny sympatyk Srodowisk zydowskich” i ,wyra-
ziciel ich interes6w”, wielokrotnie nagradza-
ny ,,za swoje zaangazowanie w dialog zydow-
ski” kardynatl Grzegorz Rys. Lista jego prze-
win jest dtuzsza, bo spotykatl sie nie tylko z ra-
binem Michaelem Schudrichem, ale i ,,bylym
ministrem obrony narodowej w rzadzie Do-
nalda Tuska” Bogdanem Klichem oraz , trans-
seksualnym aktywista Markiem Minakow-
skim” (czyli Marig Minakowska, ktéra dwa la-
ta temu przeszla tranzycje, ale tego ks. Sektas
odnotowywac¢ nie zamierza).

Czyli, innymi slowy, kardynal Rys obra-
ca sie w nieodpowiednim towarzystwie: Zy-
doéw, platformerséw i LGBTQ. W dodatku po-
tepit ,,sprzeciw Polakéw wobec przyjmowania
nielegalnych imigrantéw” i za to ,,zostal na-

grodzony zdjeciem na stronie tytulowej Gaze-
ty Wyborczej”. Stowem: ,mnoza si¢ skandale
z udzialem kardynata Rysia”.

List pasterski byt po prostu ,.,grozng pro-
wokacjg”, uslyszeliémy bowiem ,,z koSciel-
nych ambon”, Ze ,,udzialem wierzacych byl
i bywa antysemityzm”. A to przeciez wierut-
ne klamstwo! Na dowdd, Ze to klamstwo, ks.
Sektas przytacza fragmenty raportu biskupa
Czeslawa Kaczmarka, skadingd postaci tra-
gicznej, sporzadzonego po pogromie kielec-
kim w 1946 roku. Pisal w nim, ze , Zydzi s3
nielubiani, a nawet znienawidzeni”, , kazdy
Zyd ma [...] dobra posade lub nieograniczo-
ne mozliwoéci i utatwienia w handlu i prze-
mysle, Zydéw jest pelno w ministerstwach,
na placéwkach zagranicznych, w fabrykach,
urzedach, w wojsku [...], kieruja prasa rzado-
w3 [...]. Sg czesto aroganccy i brutalni”. Wnio-
sek jest taki, ze ,,sami Zydzi ponosza lwig
czeS¢ odpowiedzialno$ci za nienawisé, jaka
ich otacza”.

°
Czyli Polacy nie s antysemitami, a jesli s,
to sami Zydzi s3 temu winni: ,wobec tego
wszystkiego mamy prawo zapyta¢ naszych
biskupéw: komu stuzy napisany przez nich
metny list z obrazoburczg tezg o antysemity-
zmie?!”. Jest to pytanie retoryczne, bo odpo-
wiedzi ks. Sgktas nie udziela.

Zauwaza jednak, zZe ,,mamy przeciez roz-
nych Zydéw”, np. ,zydowskie korzenie posia-
daja miliarderzy-filantropi”, ktérzy promuja
»kosmopolityzm i liberalng demokracj¢”, ma-
my tez ,formacje ideowg zydoéw (sic!) o ko-
munistycznym rodowodzie, ktorzy aktyw-
nie biorg udzial w aktualnym dyskursie poli-
tycznym” i majg ,poczucie elitarnosci”. Poza
tym sa ,,zadufani w sobie” i korzystaja ,nawet

Plonacy krzyz

z najniegodziwszych sSrodkow dla osiggniecia
swoich rasistowskich celéow”.

°
Nie ludZmy sie, nie ma Zadnego dialogu chrze-
$cijarisko-zydowskiego, a jest tylko ,wydawa-
nie stronie chrze$cijaniskiej polecert”. Ani wy-
branych przez siebie tez biskupa Kaczmarka,
ani tym bardziej wlasnych nie uwaza ks. Sek-
tas za antysemickie. Przeciez to Zydzi, ,reka-
mi pogan”, ukrzyzowali Chrystusa. Az si¢ pro-
si, zeby zacytowaé anegdote, ktérej bohaterem
byl pono¢ sam biskup Kaczmarek. Kiedy po
jakiej$ jego antysemickiej wypowiedzi ktos$ po-
wiedzial: ,Ale, ksi¢ze biskupie, przeciez Chry-
stus byt Zydem”, ten mial odpowiedzie¢: ,Tak,
ale nie za to go gléwnie cenimy”.

Ks. Sektas pyta, ,.czyz w Polsce brakuje
nam naszych $wigt i rocznic”? Rzeczywiscie,
nie brakuje: mamy ich w Europie chyba rekor-
dowa liczbe. Dla niego jest to kolejny powdd,
bysmy zbojkotowali list pasterski. Nie odwie-
dzajmy zadnych synagog, ,.nie czyrimy tego
aktu taniego nasladownictwa, teatralnego lub
wrecz komediowego gestu «pdjscia w Slady
Jana Pawla II»”. Niech dzien 13 kwietnia po-
zostanie dla nas ,wigilig rocznicy Chrztu Pol-
ski”, i niech ,.z glebi serc poplynie dziekczynne
Ciebie Boga wystawiamy za Polske, ktora jest
chrzedcijariska!”. Tak koriczy sie ,,Apel”, na tle
ktérego fotomontaz kardynata Rysia z pejsami
wydaje sie niewinnym zartem.

Pozostaje nam siegna¢ do wiersza
ks. Beniamina Sektasa, w ktérym czytamy:

,Cho¢ duch méj bywa spowity mrokiem,
| A serce zatrute zloscig,/ Gdy patrze na in-
nych kainowym okiem,/ Ty okiem opatrzno-
Sci/ Spogladasz na mnie z mitoscig”.

Takie prze$wiadczenie z pewnoscig po-
zwala ks. Sektasowi pisa¢ podobne apele.

Rozpoczne to zdanie raz jeszcze:
I teraz jeszcze ten krzyz, ktory splo-
nal wlasnie przed warszawskim ko-
$ciolem na ulicy Rzymowskiego, do-
kad zostal przeniesiony po zbioro-
wym, historycznym uniesieniu Po-
lakéw. I ja, ktéry moje krzyze trzy-
mam sobie w intymnych przestrze-
niach mieszkania, i burze si¢ na
mysl, Ze co i raz kto$ szantazuje ni-

Jarostaw Mikotajewski

Felieton z cyklu Za piec trzynasta

jako motyw, ksztalt, krzyz jest

znakiem bliskim wiekszosci
znas, w kraju nad Wislg w trzeciej
dekadzie XXI wieku. Dwie proste,
ktére przecinaja sie wyzej lub nizej,
ukosnie albo pionowo, jak tylko
wyobraznia czy graficzny przypadek,
chwilowe widzimisie, je zrelacjonujg.

No wlasnie: skrzyzuja. Bo to jedy-

ny warunek, zeby krzyz byl krzyzem
—ich skrzyzowanie. Dwie réwnole-
gle sa policzkiem dla krzyza. Prowo-
kacja. Nieskrzyzowaniem.

] uz cho¢by tylko graficznie,
C

Krzyzyki stawiamy dlugopisem
w notesie na zebraniu, jeden po
drugim, az cala kartka pokryje si¢
cmentarzem, ktérego nie planowali-
$my zalozy¢.

Krzyzyki ze srebra, zlota, krzy-
ze drewniane, ktére wypada kupié¢
z okazji chrztu, pierwszej komunii,
bierzmowania, na urodziny, imieni-
ny, jako dekoracje, bizuterie.

Krzyze najprostsze z najprost-
szych, stylizowane, przechylo-
ne, stawiane na grobie, w miejscu

$miertelnego wypadku, ktére wie-
szamy nad drzwiami bo ladne albo
znaczace, o ktérych obecnosé¢ lub
nieobecno$¢ spieramy sie w instytu-
cjach publicznych, szpitalach i szko-
tach. I stowa, slowa, tysigce stow.
W krzyzu zbawienie”, .w krzy-
Zu cierpienie”, mam z tobg Pariski
krzyz”, ,,tylko pod tym krzyzem, tylko
pod tym znakiem”, rym do ,,a kysz”...
[ teraz jeszcze ten krzyz, zwa-
ny papieskim, ktéry stanglt na Pla-
cu Zwyciestwa zanim ten (plac, nie

e Spalony
krzyz pa-
pieski przed
kosciotem
sw. Maksy-
miliana Marii
Kolbego

w Warszawie
(3.04.2026)
FOT. PAP/LESZEK
SZYMANSKI

krzyz) zaczal nosi¢ imie

marszatka J6zefa Pilsudskiego,

w 1979 roku, jako znak wiary, ale
tez policzek dla wladz PRL, ze-

by Jan Pawetl Il mégt pod nim od-
prawic msze, wezwac Ducha Boze-
go i upomnie¢ sie o zmiane oblicza
Ziemi, w odpowiedzi na co wszy-
scy, ktérzy tam bylisSmy, podnie-
$liSmy przyniesione ze soba male
krzyzyki, mysle ze przede wszyst-
kim na znak sprzeciwu, pragnie-
nia wolnosci.

mi sumienia uczniéw, pacjentéw,
petentow, a teraz musze¢ przyznac:
fotografia plongcego krzyza na tle
warszawskiego osiedla robi na mnie
potezne wrazenie.

Nie chce méwié o znaczeniach,
bo dla mnie w obrazie tych skrzyzo-
wanych plomieni sensu nie ma zad-
nego. Chce tylko da¢ $wiadectwo je-
go mocy. Wspomnie¢ o wyzwaniu
dla odczué i dla wyobrazni, jakim
jest dla mnie. O tym, ze ten wielki,
plonacy krzyz mnie zatrzymal. Po-
razil mojg uwage. Moje — czemuz by
nie? — wspélczucie.

I mysle, Ze nowym kryterium
przynalezno$ci do jednej genera-
¢ji pamieci i doswiadczenia jest wla-
$nie ten krzyz, ktory plonie na zdje-
ciu. Dla jednych niewazny, dla in-
nych - jak ja — nieobojetny. Dzielo
sztuki bez sztuki. Prowokacja bez
prowokatora. Skandal bez skanda-
listy. Pewnie nawet, jak juz wspo-
mnialem, bez sensu.
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Mateusz Mazzini

ewice i prawice dzielil tak wielki dystans,
ze stracily mozliwos¢ spotkania sie i dialo-
gu. Nie byly zreszta nawet tym dialogiem
zainteresowane, wiec musieliSmy wyrwac
polityke z rak partii i odda¢ ja z powrotem
w rece obywateli.”

Kiedy wypowiada te stowa, szeroko si¢
u$miecha. Krétka siwa broda dodaje mu po-
wagi, a jednoczesnie skraca dystans. Nie
przypomina zawodowego amerykarskiego
polityka — ani z poprzednich dekad, nazna-
czonych optymizmem raczkujacej rewolucji
komunikacyjnej i obietnicg postrasowej de-
mokracji pod rzagdami Baracka Obamy, ani
z czasOw dzisiejszych, kiedy wszystkie gesty
i stowa skrojone sg pod algorytmiczng rze-
czywistos¢ kilkusekundowych filmikéw.

On ewidentnie nie mysli o swoich wystgpieniach
publicznych w takich kategoriach, cho¢ gdyby dzi-

siaj ubiegat sie o jakiekolwiek stanowisko publicz-
ne, nie bylby bez szans. Amerykariscy wyborcy Zyja
przeciez w ekonomii uwagi, a co jak co, ale on uwa-
ge umial przykuwad, kiedy o Facebooku czy Insta-
gramie nikt jeszcze nie slyszal.

Zresztg nadal to robi, bo pomimo 58 lat spedzo-
nych w Stanach Zjednoczonych, w tym 43 z tam-
tejszym obywatelstwem, méwigc po angielsku, na-
dal brzmi jak austriacki turysta, ktéry przypadkowo
znalazl sie na planecie o nazwie ,Kalifornia”.

Arnold Schwarzenegger, Terminator i guberna-
tor, kulturysta i aktywista. Wzér idealnego meskie-
go ciala i czlowiek, ktéry polityke chcial maksymal-
nie upraszczac, redukujac ja, czasem nawet nad-
miernie, do binarnych, zero-jedynkowych kategorii.

Do Stanéw Zjednoczonych przyjechat z Euro-
py, austriackiego obywatelstwa nigdy si¢ nie zrzekt.
Przez calg kariere, i w show-biznesie, i politycz-
ng, zachowywat sie, jakby prébowal oba te §wiaty
taczy¢. Nigdy zreszta nie ukrywal, Ze masa rzeczy
w amerykanskiej kulturze, normach spotecznych

-

czy polityce go bardzo dziwi, a réwnie wielu nie byt
w stanie zaakceptowaé. Czes$¢ amerykanskiej
specyfiki uwierala go tak bardzo, ze chcial zmieniaé
nowa ojczyzne w sposob jak na tamte warunki
radykalny.

°
Tak bylo np. z wyznaczaniem granic okregéw
wyborczych. Rysowanie ich map to od dekad jeden
z najbardziej kontrowersyjnych elementéw amery-
kanskiej rzeczywistos$ci politycznej, bo regularnie
dochodzi w nim do tak zwanego gerrymanderin-
gu — kompletnie nienaturalnego definiowania okre-
gow, by ich sklad etniczny, rasowy i klasowy sprzy-
jaljuz rzadzacej w nim partii albo konkretnemu po-
litykowi. Co jest nie tylko absurdalne, ale i catlkowi-
cie niedemokratyczne.

Wystarczy spojrze¢ na kontury niektérych okre-
gbéw w Teksasie, Alabamie czy wlasnie w Kalifornii,
Zeby od razu zrozumie¢, Ze sg sztucznymi tworami
blokujacymi te czy inng zmiang polityczng. Czgsto

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026
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Brzydzi si¢ Trumpem,
ale atakuje jedynego
polityka, ktorego boi
sie Trump. Co si¢
dzieje z Arnoldem
Schwarzeneggerem

na mapie majg ksztalty przypominajgce serpentyny,
karkotomne figury ze znanej gry , Tetris” czy trudne do
zdefiniowania wielokatne figury geometryczne. W nie-
ktérych miejscach sg grube jak balon, w innych cien-
kie jak ni¢ dentystyczna laczaca na przyklad dwa wiel-
kie obszary jednym waziutkim przesmykiem.

To nic innego jak produkt profesjonalizacji tamtej-
szego procesu wyborczego, posunietej do granic moz-
liwosci inzynierii politycznej, w ktérej prosta zasada
demokracji reprezentatywnej — Ze w parlamencie czy
samorzadzie reprezentuje mnie ten, kto wygral wsréd
moich sgsiadéw — przestaje obowigzywac. Wyborcy
stajg sie anonimowymi rzedami danych w spisie po-
wszechnym, a to, w ktérym okregu si¢ znajda i w kon-
sekwencji na kogo beda mogli gtosowaé oraz kto be-
dzie mial w ogdle szanse tam wygra¢, zalezy od kilku-
osobowej, najczesciej upartyjnionej komisji pochylo-
nej z linijka nad miejskimi mapami.

Gerrymandering do$¢ jednoznacznie narusza zasa-
de réwnych i wolnych wyboréw, bo w wielu miejscach
prowadzi do stworzenia takich granic okregéw, w kt6-

* Arnold
Schwarze-
negger strzela
do rzutkéw w
klubie Oak Tree
Gun w Walencji
w Kaliforni.

To element
kampanii pro-
mocyjnej przed
premiera jego
filmu ,,Conan
Barbarzynca”
(2.05.1982)
FOT. PAUL HARRIS/GET-
TY IMAGES
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rych opozycja nie ma szans wygra¢ — chyba Ze dojdzie
do naprawde sporych przesunie¢ demograficznych. To
jednak najczesciej zajmuje dlugie lata, a nawet jesli sie
zmaterializuje, to moze zosta¢ zneutralizowane przez
kolejng inicjatywe wytyczenia granic na nowo.
Teoretycznie w amerykanski system prawny
wmontowane sg bezpieczniki, ktére majg chroni¢ wy-
borcéw przed takim dzialaniem. 14. poprawka do kon-
stytucji, przyjeta w 1868 roku, a wiec trzy lata po za-
koriczeniu Wojny Secesyjnej, gwarantuje wszystkim
obywatelom, w tym bylym niewolnikom i ich potom-
kom, réwno$¢ wobec prawa i prawo do sprawiedliwe-
go procesu. 15. poprawka zakazuje z kolei wladzom
stanowym, formalnie odpowiedzialnym za przepro-
wadzanie wyborow, tworzenie okregéw wyborczych
w oparciu wylgcznie o rase. Nie méwigc juz o slyn-
nej Ustawie o Prawach Wyborczych z 1965 roku, kté-
ra ostatecznie koriczyla z segregacja rasowa, dajac
wszystkim réwne prawa wyborcze: czynne i bierne.
To oczywiscie nie oznacza, Ze w amerykanskiej de-
mokracji nie ma dyskryminacji — bo to zawsze zalezy
od tego, kto i dlaczego czuje sie dyskryminowany.
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versity of Southern California (USC), uczelni badaw-
czej w Los Angeles, zajmowac sie mial przede wszyst-
kim tak zwang ,,przyszloscig polityki post-partyjne;j”.

Mial, bo nic nie wskazuje na to, Ze rzeczywiscie to
robi. Na stronie Instytutu Schwarzeneggera ostatnie
aktualnosci pojawily sie w styczniu 2023 roku, ponad
trzy lata temu. W dodatku nie dotyczyly jakiejs prze-
sadnie ambitnej dzialalnosci, nowego projektu czy
propozycji ustawodawczej — wrecz przeciwnie, byly
komentarzem - cho¢ wypada odnotowac, ze w dzisiej-
szych realiach to i tak dokonanie, bo krytycznym —do
glosowania w Kongresie niektérych Republikanéw
spod znaku MAGA. W sieci nie ma $ladu po wiekszych
osiggnieciach pracownikéw instytutu, cho¢ nadal
funkcjonuje - przyznaje chociazby nagrody za prace
studenckie i naukowe w obszarach, ktére ,, Arniemu”
byly bliskie w czasach pelnienia urzedu gubernatora:
polityce klimatycznej czy komunikacji polityczne;j.

A wiec Schwarzenegger, czlowiek wieku sukceséw,
ponidst kleske jako polityk i dzialacz spoleczny na tym
polu, na ktérym najbardziej mu zalezalo: gerryman-
deringu i praw wyborczych. Tyle Ze, co moglaby suge-

Mial stuch spoleczny i intuicje, stawial
trafne diagnozy, lecz przez cala kariere

byl raczej typem reformatora, a nie
rewolucjonisty, wolal budowac organiczne
struktury niz burzyc stare, skostniate

Nierzadko pojawiajg si¢ apele o zmian¢ granic
okregéw wyborczych, bo populacja staje zbyt zrézni-
cowana etnicznie. Wéwczas prawnicy i organizacje
pozarzadowe reprezentujace mniejszosci zaczynaja
lobbowac na rzecz utworzenia tak zwanych wiekszo-
$ciowo-mniejszosciowych okregéw, w ktérych zadna
konkretna grupa nie dominuje nad innymi. Ma to kon-
kretne konsekwencje polityczne, bo takie rzeczy ni-
gdy przeciez nie dziejg si¢ bez powodu, z dobroci ser-
ca wnioskodawcéw. I nie ma w tym nic zlego, kazdy
ma taki sam dostep do systemu, moze wiec wplywacé
na jego ksztalt. Chodzi po prostu o to, by zrozumie¢,
ze takie manipulacje prowadza nie tylko bogaci szowi-
nistyczni biali, réwniez postepowi a wplywowi czarni
—1iwszyscy inni Amerykanie, ktérzy znajdg dosc¢ ener-
gii i srodkoéw, by stworzy¢ lobby. Kazdy ma dostep do
bebechdéw tego systemu i kazdy prébuje je przerobi¢
na wlasng korzys¢.

°
Schwarzenegger nigdy tego nie rozumial, gerryman-
dering uwazajac za nowotwor wykarnczajgcy amery-
kariska polityke. Dlatego, kiedy w 2003 roku zostal wy-
brany na gubernatora Kalifornii z ramienia Partii Re-
publikaniskiej, odpolitycznienie procesu wytyczania
granic okregéw wyborczych uznal za swéj priorytet.

Slowa o rosngcym dystansie pomiedzy lewicg a pra-
wicg pochodzi ze spotkania, ktére byty gubernator Ka-
lifornii zorganizowal w nazwanym jego imieniem in-
stytucie po$wieconym polityce krajowej i globalnej.
Nawet krotki rzut oka na jego zakres dzialalnosci i cele
statutowe pokazuje, Ze docelowo mial réznic sie dia-
metralnie od podobnych tego typu placéwek.

Fakt, Ze polityk po odejsciu z eksponowanego sta-
nowiska zaklada think-tank lub, najczesciej, patronu-
je nowej jednostce na waznym uniwersytecie, jest ele-
mentem amerykanskiej tradycji politycznej. Albo wy-
chodzi z inicjatywa popartg solidnym czekiem i listg
darczyricéw, albo uczelnia sama decyduje si¢ go uho-
norowa¢. Dlatego na tamtejszych kampusach peino
jest przestrzeni nazwanych od Kennedy’ego, Wilsona,
Busha, Hoovera czy Cartera. Najczesciej zajmuja sie
one polityka zagraniczng lub kwestiami bezpieczen-
stwa, ale Schwarzenegger wybral to, co od zawsze go
uwieralo — skrajne upartyjnienie amerykariskiej poli-
tyki. Dlatego jego instytut, wlaczony w struktury Uni-

rowac opowies¢ o inercji jego instytutu, nie z wlasnej
winy - lenistwa, samozadowolenia, stomianego zapalu
czy jakich$ machlojek. Nie trzeba by¢ bowiem polito-
logiem, socjologiem lub ekspertem od amerykariskiej
demokracji, zeby szybko stwierdzié, Ze jego pomysly
byly szlachetne, sensowne i na pewno polepszylyby
mozliwos¢ realnego korzystania z praw wyborczych.

Lecz w takim samym stopniu, co stuszne i sensow-
ne, byly nierealne i kompletnie nieprzystajace do te-
go, czym mniej wiecej od lat 70. stala sie amerykan-
ska polityka. Czyli do systemu skomplikowanego po-
nad miare, niemozliwego do nawigowania bez tabu-
nu prawnikéw i sponsoréw-milioneréw, obudowane-
go calg strukturg doradcéw, ekspertéw od piaru i ko-
munikacji.

Schwarzenegger chcial, Zeby amerykariska demo-
kracja stala si¢ demokracja prawdziwa, reprezenta-
tywng i partycypacyjng. Malo kto byl takg zmiang za-
interesowany. Cho¢ , Arnie” si¢ staral, i to bardzo.

°
Gdy pelnil urzad gubernatora, stworzyt obywatel-
ska komisje do spraw wyznaczania granic okregéow
wyborczych. W jej sktad wchodzilo 14 0s6b - po pigé
z kazdej partii i czwérka niezaleznych ekspertéw, co
w teorii mialo zapewni¢ parytet i sprawic, Ze nikt nie
bedzie tworzy! przesadzonych, sztucznych map wy-
borczych dla partykularnych celéw. Cel, ktéry mu
przyswiecal, byl pragmatyczny i ideologiczny w jed-
nym.

Po pierwsze, Schwarzennegger wyszedl z popraw-
nego zalozenia, ze jesli w Kalifornii, dotychczas albo
jednoznacznie republikariskiej, albo jednoznacznie li-
beralnej, stworzy sie wiecej okregéw wiernie odzwier-
ciedlajacych zlozonos¢ tamtejszej populacji, walka
o mandaty bedzie znacznie bardziej zacigta, co z ko-
lei zwigkszy partycypacje wyborcza i ogélne zaintere-
sowanie sprawami publicznymi. Po drugie, chcial od-
wrdci¢ proces decyzyjny, stusznie zauwazajac, Ze ger-
rymandering doprowadzil do patologicznego zjawi-
ska, w ktérym ,,to politycy wybieraja sobie wybor-
c6w, a nie wyborcy politykéw”. Wreszcie — chcial mak-
symalnie uproscié caty proces, tak Zeby nikt nie mu-
sial sie zastanawiaé, dlaczego lista kandydatéw w jego
okregu wyglada tak, a nie inaczej i czy kto$ na takim
jego ksztalcie zyska w sposob nieproporcjonalny.
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Zaczal w 2008 roku, poddajac pod gloso-
wanie tak zwang Propozycje nr 11 — akt legi-
slacyjny, ktory przeniéstby pod parasol oby-
watelskiej komisji kompetencje w sprawie
tworzenia okregéw wyborczych do wladz
stanowych. Dwa lata p6Zniej zostala przyje-
ta Propozycja nr 20, ktéra takg samg zmia-
ne wprowadzala odnosnie okregéw wybor-
czych do federalnej Izby Reprezentantéw
w Kongresie. Warto dodacd, Ze proces powo-
lywania cztonkéw samej komisji tez starano
sie odpartyjni¢, wprowadzajac elementy lo-
sowe oraz caly szereg kryteriéw geograficz-
nych, zeby zapewni¢ odpowiednig reprezen-
tacje wszystkim grupom wyborczym w Ka-
lifornii.

Obywatelska komisja ,,Arniego” szyb-
ko stala si¢ jednym z najbardziej udanych
eksperymentéw spolecznych we wspélcze-
snej amerykanskiej polityce. Rozpisywano
sie o niej w pracach naukowych, wskazywa-
no jako przyklad tego, co mialo sie nie uda¢,
a okazalo sie relatywnie proste — wystarczy-
1o zapytaé o zdanie samych wyborcéw, a nie
politykéw z wieloletnim stazem, partyjne ge-
rontokracje czy milioneréw ksztaltujacych
partyjne dzialania zgodnie ze swoim komer-
cyjnym interesem.

Problem w tym, Ze wystarczylo zaled-
wie pietnascie lat, Zeby o tym osiggnieciu
wszyscy w Kalifornii zapomnieli. Co poszlo
nie tak?

°
Latwo byloby powiedzieé, ze winni temu sg
po prostu Donald Trump i MAGA - cho¢ to
tylko czeSciowe wytlumaczenie tak pesymi-
stycznego stanu rzeczy. W sierpniu 2025 ro-
ku wladze stanowe w Teksasie przyjety wia-
sne, wytyczone od nowa mapy wyborcze,
pOZniej zatwierdzone przez Sad Najwyzszy.
Nie byloby w tym niczego dziwnego, gdyby
nie fakt, ze zwyczajowo do powtérnej wery-
fikacji map dochodzi nie czesciej niz raz na
dekade, a Teksas nie powinien byt tego robi¢
przez koleje pie¢ lat.

Liberalowie natychmiast wszcze¢li awan-
ture, twierdzac, nie bez racji, ze to po prostu
kolejny ruch prawicy prébujacej zabetono-
wac system wyborczy i pozbawi¢ mniejszo-
$ci realnej reprezentacji politycznej. A gra
byta warta $wieczki, bo nowe granice wyty-
czono w tempie ekspresowym, nie ukrywa-
jac, ze celem sg wybory potéwkowe, zapla-
nowane na listopad 2026.

Juz latem widac bylo, Ze administracja
Trumpa zaczyna prowadzi¢ polityke, ktéra
z elektoralnego punktu widzenia jest w wie-
Iu punktach samobdjcza. Szalona wojna cel-
na podniosta ceny wielu podstawowych pro-
duktéw spozywezych, uderzajac przy tym
w producentéw rolnych i krajowych ekspor-
teréow. Galopujaca automatyzacja i wieloty-
sieczne zwolnienia w duzych korporacjach
pogorszyly sytuacje na rynku pracy, a, jak
wynika z niedawnych badan opinii pracowni
Pew Research, az 80 procent Amerykanéw
bardziej obawia sie wdrozenia sztucznej in-
teligencji na masowg skale, niz uwaza jg za
cos, co podniesie ich jako$¢ zycia. Awantur-
nictwo w polityce zagranicznej i odpychanie
sojusznikéw, a przytulanie sie do autokra-
téw, naznaczone czesto jawna korupcja, tez
Trumpowi popularno$ci nie przynosito.

Od lipca ubieglego roku bedace dobrym
wskaZnikiem nastrojéw spotecznych ryn-
ki predykcyjne - czyli na poly sondazowe,
na poly hazardowe platformy, na ktérych to
uzytkownicy obstawiaja prawdopodobien-
stwo roznych zdarzen - jednoznacznie wska-
Zuj3, Ze to Demokraci w listopadzie przejma
kontrole nad Izba Reprezentantéw.

Ludzie prezydenta, w tym lojalny wo-
bec niego ultrakonserwatywny guberna-
tor Teksasu Greg Abbott przyszli z pomo-
cg, wytyczajac na nowo calg mape wyborcza
tego stanu — w taki sposob, Zeby zreduko-
wa¢ do absolutnego minimum liczbe man-
datéw, ktore mogg zyskaé tam Demokraci.
Na nic protesty na ulicach, opér Demokra-

Pytanie o to, czemu popularny,
lubiany, skuteczny jako polityk

i wplywowy gubernator Kalifornii
nie zdolal zreformowac najwiekszej
patologii systemu wyborczego

w USA, jest pytaniem o upadek
amerykanskiego konserwatyzmu

téw, analizy prawne wskazujgce na sprzecz-
nos¢ tego zabiegu z konstytucjg — w listopa-
dzie Sad Najwyzszy zatwierdzil nowe grani-
ce okregow.

Gavin Newsom, wyrastajacy juz wtedy
na gléwng nemezis Trumpa po stronie Par-
tii Demokratycznej gubernator Kalifornii,
stwierdzil, Ze opozycja polegajaca na krzy-
czeniu o lamaniu praw i norm na nic si¢ juz
nie przyda — z demonem populizmu walczy¢
trzeba jego wlasnymi metodami. Zapropo-
nowal, Ze w swoim stanie, bastionie Demo-
krat6éw, zrobi to samo, co Abbott w Teksasie
—ze $wiadomodcia, Ze tez niespecjalnie ma
ku temu podstawy poza oczywiscie intere-
sem partyjnym i checig zablokowania Repu-
blikanow w taki sam spos6b, w jaki Republi-
kanie zablokowali Demokratéw w Stanie Sa-
motnej Gwiazdy.

)
Poniewaz coraz mniej autorytetéw poli-
tycznych w Stanach Zjednoczonych, wigcz-
nie z duzo powsciaggliwszym od prominent-
nych koleZzanek i kolegéw z szeregéw Demo-
kratéw Barackiem Obama, ma jakiekolwiek
watpliwosci co do zamiaréw Trumpa i natu-
ry jego rezimu, inicjatywa Newsoma nie na-
potkala wigkszego oporu w przestrzeni pu-
blicznej - za wyjatkiem Schwarzenegge-
ra wlasnie.

Byly aktor na chwile znéw wecielil sie
w role polityka, publicznie krytykujac na-
stepce za ponowne upartyjnienie proce-
su wytyczania granic okregéw wyborczych.
Uzyt dos¢ prostych, czarno-bialych argu-
mentow: Ze nie wolno powtarzac¢ bledéw
swoich oponentdw, Ze traci na tym cala ame-
rykariska demokracja, a przede wszystkim

—zwykli ludzie. I brzmial wiarygodnie - kie-
dy w CNN tlumaczyt, dlaczego, mimo odra-
zy do wynaturzonego trumpizmu, wystapit
przeciwko Newsomowi, trudno byto wyczué
w tym falsz czy cheé obrony intereséw par-
tii, ktéra jego samego wyniosla na szczyty
wiladzy stanowej w Kalifornii. Co jednak nie
zmienia faktu, ze ,Terminator” wykazat sie
nie lada naiwnoscia.

Zeby bowiem zrozumieé, co naprawde
stalo sie w Kalifornii i co bylo celem New-
soma, trzeba wczytac sie w tekst tak zwanej
Propozycji nr 50, czyli aktu prawnego poda-
nego pod glosowanie w specjalnych wybo-
rach w listopadzie 2025 roku. Juz sam pe-
ten tytul projektu wskazuje intencje legisla-
toréw. Poza formalnym, nadanym z urzedu
numerem propozycja znana jest jako , Akt
Odpowiedzi na Manipulowanie Wyborami”.
A proponowang nowg mape wyborcza na li-
stopadowe glosowanie poléwkowe wytyczyli
urzednicy partyjni — co oznacza, Zze Newsom
zabral wladze¢ obywatelskiej komisji stwo-
rzonej przez Schwarzeneggera.

Tyle tylko, Ze tymczasowo, bo w 2030 ro-
ku, przy okazji kolejnego spisu powszech-
nego, czyli zgodnie z kalendarzem prac legi-
slatury stanowej, mapy zostang narysowa-
ne po raz kolejny. I wtedy znowu zrobi to po-
nadpartyjny podmiot powstaly za drugiej ka-
dencji ,,Arniego”. Krétko méwiagc, Newsom
nie do korica zadzialal antydemokratycznie.
Stworzyl natomiast co$ na ksztalt tarczy an-
tytrumpowej, majacej chroni¢ nie tylko jego
stan, ale przede wszystkim caly amerykariski
ustréj demokratyczny przed autorytarnymi
zapedami obecnej administracji.

Trudno w tym zabiegu nie doszukiwa¢ si¢
oczywiscie drugiego dna — Newsom od kil-
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ku lat jest w topie potencjalnych kandyda-
téw na prezydenta z ramienia Partii Demo-
kratycznej. A w ostatnich miesigcach jego
szanse znacznie wzrosly, bo jako jedyny sta-
wial sie Trumpowi w spos6b stanowczy, mo-
wigc czesto jego jezykiem. Przy czym nie za-
wsze bylo to maczystowskie wykrzykiwanie
do mikrofonu czy tez brutalna stowna wal-
ka — Newsom, by¢ moze jako jedyny Demo-
krata poza mlodymi socjalistami spod zna-
ku Zohrana Mamdaniego, rozsmakowat si¢
w ironii skrojonej na czasy platform spo-
lecznosciowych i podcastéw jako dominuja-
cej formy medialnej. A poddajac pod gloso-
wanie Propozycje nr 50., popartg przez zde-
cydowana — ponad 64 procent — wiekszos¢
wyborcéw, jednoznacznie pokazal, Ze jest
gotéw bic sie o calg Ameryke. Oraz - Ze to

z Kalifornii moze wyj$¢ nowa jakos$¢ w poli-
tyce supermocarstwa.

W pewnym sensie wigc zrobil to samo,
co Schwarzenegger pietnascie lat wcze$niej.
Zaproponowal rozwigzanie nowatorskie, od-
wazne, idgce pod prad dominujacych norm
i percepcji polityki.

°
Z ta réznicy, Ze czasy zmienily sie diame-
tralnie. O dzisiejszej Ameryce, przynajmniej
z punktu widzenia polityki, trudno powie-
dzieé, Ze jest Ameryka czaséw pokoju. Obie
partie uwazajg siebie nawzajem za wrogéw
systemu, odmawiajg sobie demokratycznej
legitymizacji i prawa uczestnictwa w deba-
cie publicznej. Z jednej strony w takich wa-
runkach ciezko mysle¢ o inicjatywach po-
nadpartyjnych, ktore laczylyby, zamiast
dzieli¢. Ale z drugiej — moze to wlasnie jest
najlepszy moment, by takie inicjatywy pro-
ponowac?

78-letni Austriak z amerykariskim pasz-
portem nadal jest przekonany, Ze na odpar-
tyjnienie polityki czas zawsze jest dobry.

Co prawda obecnie nieco ograniczyt aktyw-
no$¢ publiczng. Troche z racji wieku, bar-
dziej z wyboru, bo Schwarzenegger ewident-
nie nie odnajduje si¢ juz wéréd amerykan-
skich konserwatystéw.

Ruch MAGA krytykuje od samego poczat-
ku jego istnienia. Byl jednym z pierwszych,
ktdérzy publicznie potepili atak na Kapitol
z 6 stycznia 2021 roku. Tyle Ze jego krytyka
trumpistéw i samego Trumpa nigdy nie byta
agresywna, histeryczna, przerysowana, pa-
tetyczna. ,Terminator” w kulturalnej formie
i bez tiktokowo-instagramowych uprosz-
czen odwolywal sie do podstawowych war-
todci, przez co jego krytyka nie przebijala sie
do masowej wyobraZni.

Przyklad? Po tym, jak zwolennicy obecne-
go prezydenta szturmowali budynek federal-
nego parlamentu, zaatakowali policjantéw
i straznikéw, grozili $miercig politykom Par-
tii Demokratycznej i tym spo$réd Republika-
néw, ktérych uznali za zdrajcéw, on spokoj-
nie powtarzal to samo: Ze nie mozna dzieli¢
narodu na ,nas i ich”, Ze agresywnie zwal-
czajace sie partie zabijajg wspdlnote demo-
kratyczng. Padaly krytyczne stowa pod adre-
sem brutalnego, pozbawionego skruputéw
populizmu, za pomoca ktérego Trump prze-
jat kontrole nad Partig Republikariska.

Ale ,,Arnie” caly czas méwit o sporze de-
mokratycznym. Jakby wciaz wierzyl, ze
wszyscy, wlgcznie z alt-rightem i sprzymie-
rzonymi z nim, rosngcymi w sile piewca-

mi Mrocznego OSwiecenia oraz potezny-
mi technomonarchistami, szanujg przeszlo
dwustuletnie reguly gry.

Iz tego powodu ostatnie lata Schwarze-
neggera jako osoby publicznej sg godne
uwagi. Dalej zajmuje sie tematami, ktére by-
ly mu bliskie w czasach szczytowej aktyw-
nosci politycznej: walka z katastrofg klima-
tyczna, kultura fizyczna, jezyk polityki i spo-
s6b prowadzenia kampanii, zaangazowa-
nie obywatelskie. Znakiem czaséw jest jed-
nak fakt, ze wiecej rzeczy robi w Europie niz
w Stanach Zjednoczonych, bardziej wida¢ go
w Starym, niz w Nowym Swiecie.
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* Dla Schwarzeneggera Ronald Reagan — aktor, ktory odniést sukces w polityce — zawsze byt wzorem. Tu razem z prezydentem USA
na Konwencji Partii Republikariskiejw Dallas w Teksasie (23.08. 1984) ro1.8/AY DOM

W Wiedniu zorganizowal w ubiegtym ro-
ku wtlasng konferencje o niskoemisyjnosci.
Wybér miejscowki logiczny — poruszajac ta-
kie tematy nawet w Kalifornii, narazilby sie
na bardzo personalne ataki ze strony Trum-
paiMAGA, na co ewidentnie nie ma ochoty.
Prowadzenie wlasnego instytutu na Univer-
sity of Southern California tez juz nie jest je-
go priorytetem. Owszem, bywa tam i udziela
si¢ dos¢ regularnie — ale sama instytucja jest
us$piona, nie udalo sie jej ewoluowac w prez-
ne centrum analityczne istniejgce w publicz-
nej Swiadomosci.

Z takiej perspektywy trudno nie dojs¢
do wniosku, ze Arnold Schwarzenegger,
kolejny aktor, ktéry pod kalifornijskim stoni-
cem i ze wsparciem konserwatystéw chciat
przebudowa¢ Ameryke, w przeciwienstwie
do poprzednika — Ronalda Reagana - po-
niodst kleske.

Ile w tym jego wiasnej winy? Trudno zarzu-
ci¢ mu omylnos$¢ czy lenistwo. Przypadek Do-
nalda Trumpa, tak samo, jak wlasnie Reaga-
na czy wezesniej Roosevelta, kaza sadzié, ze
wybitne jednostki s3 w stanie przemeblowa¢
amerykarniski system tylko wtedy, kiedy dziala-
ja na granicy zasad lub otwarcie je lamig bez
ogladania sie na konsekwencje. Schwarzeneg-
ger mial stuch spoleczny i intuicje, stawiat traf-
ne diagnozy i dawatl dobre recepty, lecz byt
przez calg kariere typem reformatora, a nie re-
wolucjonisty, wolal budowa¢ organiczne struk-
tury niz burzy¢ stare, skostniale.

Tak naprawde pytanie o to, czemu osta-
tecznie popularnemu, lubianemu, cenione-
mu w obu partiach oraz - co pokazal na po-
ziomie stanowym, nie byle jakim, bo niepod-
legta Kalifornia z miejsca zalapalaby sie do
pierwszej dziesiatki panistw $wiata — skutecz-
nemu, odpartyjnienie systemu wyborczego

w Kalifornii udalo sie co najwyzej w stopniu
umiarkowanym, jest pytaniem o upadek ame-
rykanskiego konserwatyzmu.

Patrzac w szerszym ujeciu, od razu mozna
zobaczy¢, Zze Schwarzenegger mial po prostu
historycznego pecha.

Jego kariera przypadta na poczatek rozkla-
du, réwniez instytucjonalnego, tradycyjnych
Republikanéw, wewnetrzng przemiane pra-
wicy w alt-right, wyczerpanie si¢ elit i upadek
wspdlnego dyskursu, takze tego moralnego.
Zaczynal urzedowanie jako gubernator, kie-
dy prezydentem byl George W. Bush, wysyla-
jacy dziesiatki tysiecy Zolnierzy na tak zwa-
ne ,wieczne wojny”. Sposréd ktérych wojna
w Iraku byta catkowicie zbedna i katastrofal-
na — setki tysiecy zabitych cywiléw, zniszczo-
ne perspektywy zyciowe kolejnych setek ty-
siecy, narastajgce rozczarowanie i nienawisé
do Zachodu w calym $wiecie arabskim, po-

$rednio powstanie tak zwanego Paristwa Is-
lamskiego, fala uchodzcéw — dla Bliskiego
Wschodu, Ameryki i Europy.

Wraz z rozkrecaniem sieg, juz na dobre
po chwilowym zalamaniu tak zwanej ban-
ki dotcoméw na przelomie wiekéw, zaczy-
nal si¢ kryzys tradycyjnych mediéw, zawsze
dla konserwatystéw waznych. Pare lat p6z-
niej na skutek wielkiego krachu finansowe-
g0z 2008 roku i uratowania skompromito-
wanych bankéw kosztem milionéw zwyktych
obywateli spadto zaufanie do instytucji pu-
blicznych.

Zaczynala si¢, motywowana wojna z ter-
roryzmem, wpierw Al-Kaidy, potem ISIS, mi-
litaryzacja Zycia publicznego, szpiegowanie
wlasnych obywateli, a przy okazji polowanie
na wrogéw republiki na kazdym kroku. Wie-
lu komentatoréw, patrzac dzisiaj na Trum-
pa, stwierdza, ze uwerturg do jego autorytar-
nego przewrotu bylo wlasnie osiem lat Busha
juniora w Bialym Domu i skutki reform, kt6-
re przeprowadzil — na czele z ustanowieniem
Departamentu Bezpieczeristwa Wewnetrz-
nego i ICE, stynacej dzis z brutalnoéci poli-
¢ji imigracyjnej.

Pozbawiony takich zapedéw, wolny od
wplywow religijnych i tozsamos$ciowych Au-
striak z przeszloscig w Hollywood i wielkim
zapalem do wciggania zwyklych ludzi do poli-
tyki czy instytucji publicznych zwyczajnie nie
mogt odnie$¢ spektakularnego sukcesu w ta-
kim otoczeniu. On wierzyl, Ze moze by¢ coraz
jasniej, gdy wokot zbieraly sie czarne chmury.

Optymizm wrdcil na chwile, kiedy wygrat
Obama i wydawalo sie, Ze militarno-konser-
watywny zwrot byl tylko epizodem na dro-
dze liberalizacji — cho¢ dzisiaj wiadomo, ze
dla wielu konserwatystéw to byt rzeczywi-
Scie moment przelomowy, ale w drugg stro-
ne. Wydoby! najgorsze - rasistowskie, szo-
winistyczne czy darwinistyczne - instynkty,
zmotywowat do kontrrewolucji, ktéra dzisiaj
zbiera czesto $Smiertelne Zniwo. Poczatki tych
zjawisk siegajq pierwszej dekady XXI wieku,
czyli czasu, w ktérym Schwarzenegger chciat
eksperymentowac z demokracjg obywatelska.

Czy sie sparzylt? Trudno powiedzieé¢, wszak
z zycia publicznego calkowicie si¢ nie wyco-
fal. Jednak w starciu pomiedzy Terminato-
rem a partiami politycznymi to partie odnio-
sly zwyciestwo. Trudno o lepsze podsumowa-
nie amerykariskiej rzeczywistosci — skoro co-
raz radykalniejszych Demokratéw i Republi-
kanéw nie pokonal nawet najsilniejszy czlo-
wieka $wiata, czy ktokolwiek bedzie w stanie
to zrobic?
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Nastepnym prezydentem Niemiec ma zostac kobieta. ﬁ
Saq dwie wyrazne faworytki, ktore jednak
maja politycznych przeciwnikow.

Moze je pogodzic ktosS trzeci.

Bartosz T. Wielinski

owy rozdzial historii Niemiec
zapisany zostanie przedpotu-
dniem w sobote 30 stycznia
2027 r., gdy rozpoczna si¢
obrady Zgromadzenia Federal-
nego. W sali obrad pod kopulg
w gmachu Reichstagu zasigdzie
1260 os6b. Polowe beda stano-
wi¢ postowie do Bundestagu,
niemieckiego federalnego
parlamentu, reszte delegaci
wylonieni przez 16 landtagéw,
czyli parlamentéw niemiec-
kich landéw.

Ze wzgledu na spora liczbe
potrzebnych elektoréw z nie-
mieckiej prowincji landtagi deleguja ludzi spo-
za grona czynnych politykéw. Do Berlina po-
jedzie wiec kohorta celebrytéw z krajowej i lo-
kalnej ligi, dajac w ten sposdb pozywke koloro-
wej prasie i paparazzim. Organizowana co pie¢
lat sesja zgromadzenia to jedyna sposobnos¢,
by w sali spotkaly sie gwiazdy telewizji, pio-
senkarze, pisarze, znani sportowcy i wplywo-
wi biznesmeni. W tej grupie beda tez emeryto-
wani politycy skrzetnie wykorzystujacy rzad-
kie okazje, by przypomnie¢ o swoim istnieniu
iogrzaé sie w $wiattach kamer.

Zadaniem Zgromadzenia Federalnego jest
wybranie w maksymalnie trzech turach pre-
zydenta. Druga i ostatnia pigcioletnia kadencja
socjaldemokraty Franka-Waltera Steinmeiera
na tym stanowisku koriczy sie bowiem w mar-
cu przyszlego roku. Cho¢ do wyboréw zostat

rok, o nastepnym lokatorze Palacu Bellevue,
berliriskiej rezydencji federalnego prezyden-
ta, sporo wiadomo. Po raz pierwszy w historii
bedzie kobieta. Co do tego zgadza si¢ caly nie-
miecki mainstream.

Prezydentka Niemiec Karin Prien?
W Zgromadzeniu Federalnym wiekszos¢ be-
da mieli chadecy. Dlatego media od tygodni
pisza o trwajacych w CDU i jej bawarskiej,
bardziej konserwatywnej siostry CSU poszu-
kiwaniach nowej glowy paristwa.

W tym kontekscie bardzo czesto wymienia
sie Karin Prien, 60-letnig prawniczke z Ham-
burga, ktéra przez osiem lat odpowiadala za
oswiatg, kulture i nauke w rzadzie Szlezwi-
ku-Holsztyna, a od 2025 r. jest ministrg ds.
ksztalcenia, rodzin, kobiet, senioréw i mio-
dziezy w rzadzie kanclerza Fredricha Me-
rza. To bardzo szerokie, niespotykane wcze-
$niej portfolio, dlatego jej resort okreéla sie
mianem superministerstwa ds. spotecznych.
Prien odpowiada w rzadzie za wspieranie ro-
dzin, zakladanie nowych przedszkoli i walke
z kryzysem demograficznym, a takze digitali-
zacje szkol (Niemcy majg tu olbrzymie zapdz-
nienia), umacnianie réwnouprawnienia plci
i opieke nad seniorami - to ostatnie w szybko
starzejacym si¢ niemieckim spoleczenistwie
jest sprawa wagi parfistwowe;j.

Przetomu na zadnych z tych pél ministra
nie osiggnela, media piszg o niej oszczednie
i bez emocji. Ale trzeba pamigtac, Ze resort
rodziny ma w niemieckim rzadzie szczegélne
znaczenie. Stworzono go w latach 50. Kanc-
lerzem byl Konrad Adenauer, ktéry na cze-
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* KANDYDATKA NR 1. Karin Prien (601.)
prawniczka z Hamburga, od 2025 r. ministra
ds. ksztatcenia, rodzin, kobiet, senioréw i mto-
dziezy w rzadzie kanclerza Fredricha Merza.

le ministerstwa postawil mezczyzne - Fran-
za-Josefa Wuermelinga, zazartego przeciwni-
ka réwnouprawnienia. Dopiero dekadg poz-
niej na czele resortu stanela kobieta — Aen-
ne Brauksiepe, a teke te zwyczajowo przyzna-
wano potem tzw. paprotkom, kobietom, kt6-
re wchodzily do rzadu, by uciszy¢ szemranie,
ze krajem rzadza wylacznie roztyci podsta-
rzali panowie.

Jedna z nich byla w 1990 r. Angela Merkel

mianowana przez Helmuta Kohla, dla kt6-
rej jednak ministerstwo ds. rodziny stalo sie
trampoling do wielkiej politycznej kariery.
W 2005 r. resort objeta Ursula von der Leyen,
dzi$ szefowa Komisji Europejskiej. Czy za rok
minister Prien przeniesie si¢ z biurowca przy
Glinkastrasse w Srédmiesciu Berlina do Pala-
cu Bellevue?

Strazniczka kultury pamieci

Jest pewien czynnik, ktéry moze na tym za-
wazyé. Karin Prien jest Zydéwka, prawnucz-
ka wlasciciela wielkiego domu towarowego
w Diisseldorfie. Cze$¢ jej rodziny w latach 30.
XX w. uciekla przed antysemickimi przesla-
dowaniami do Holandii i tam w ukryciu prze-
zyla wojne. Ci, ktorzy zostali w Niemczech,
zgineli w komorach gazowych. Prien przyszia
na $wiat w Amsterdamie. Do Niemiec wroci-
ta z rodzing jako mato dziecko. O swoich zy-
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dowskich korzeniach milczala praktycznie
przez cale zycie. Niemcy o jej pochodzeniu
dowiedzieli si¢ dopiero w 2018 r. Na oficjal-
nym portrecie nosi naszyjnik z gwiazda Da-
wida. Jest pierwszg osobg o Zydowskich ko-
rzeniach w niemieckim rzadzie federalnym
od ponad 75 lat. W niemieckiej historii zaden
Zyd nie stal na czele konstytucyjnej instytucji.

Mogloby sie wydawac, ze w czasie, gdy
Izrael popetnia zbrodnie w Strefie Gazy i do
spolki z USA wywoluje wojne z Iranem i glo-
balny kryzys paliwowy, powolywanie si¢ na
zydowskie korzenie nie jest dobrym pomy-
slem. Ale w powojennych Niemczech ma to
zupelnie inne konotacje. Chodzi nie o Izra-
el, ale o cze$¢ niemieckiego spoleczenstwa,
ktéra w III Rzeszy pozbawiono praw publicz-
nych, a potem zaczeto unicestwiad. Izraelscy
politycy ze zdumieniem, a czesto irytacjg od-
notowywali fakt, Ze niemieccy Zydzi, ktérzy
przetrwali gehenne w Niemczech, nie chcie-
li emigrowac do Izraela. Holocaust to gléwny
element niemieckiej kultury pamieci (Erin-
nerungskultur), ktéra determinuje niemiecka
polityke. Losy rodziny Prien i jej samej w to
uwarunkowanie si¢ wpisuja.

Jeszcze jedna kwestia: niemieccy Zydzi od
pokolerni pilnujg niemieckiej demokracji, alar-
muja, gdy reszta spoteczenstwa nie slyszy ra-
sistowskich inwektyw lub odwraca oczy pod-
czas eksceséw ekstremistéw. Polityczny kli-
mat si¢ pogarsza, wzrasta przemoc, skraj-
na prawica nie kryje, ze chce w kraju wiladzy,
w tym roku ma szanse przejac¢ rzady Sakso-
nii i Meklemburgie-Pomorze Przednie. Moz-
na zalozy¢, ze Prien, gdyby zostala prezyden-
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tem, bedzie sie przeciwstawia¢ tym niepoko-
jacym procesom.

Prezydentka z technikum
Ale jest tez inna powazna chadecka kandy-
datka. To przewodniczg bawarskiego land-
tagu Ilse Aigner. Jest rok starsza od Prien,
ale w przeciwieristwie do niej kariere poli-
tyczng zaczynala na samym dole, od zdo-
bycia mandatu gminnej radnej w Feldkir-
chen-Westerham, 20-tysiecznej miejscowo-
$ci w Gornej Bawarii. Jej ojciec byl tam elek-
trykiem, jej marzyla sie kariera astronautki
i misja na Ksiezyc. Nie skoriczyla jednak gim-
nazjum, czyli niemieckiego odpowiednika li-
ceum, i przeniosla si¢ do technikum. Tam
pod okiem ojca, w ktérego warsztacie odby-
wala praktyki, uzyskala uprawnienia elek-
£ trotechnika zajmujacego sie naprawg radio-
< odbiornikéw i telewizoréw. W 1998 r. zdoby-
3 la mandat do Bundestagu, w 2008 zostala mi-
E nistrg ds. rolnictwa i Zywnosci. Ale po pieciu
Z latach postanowila wréci¢ z Berlina do Ba-
:x; warii. Weszla do krajowego rzadu jako wice-
& premier i minister gospodarki. Od 2018 kie-
£ ruje pracami parlamentu najbogatszego lan-
£ du Niemiec.
To, ze wywodzi si¢ nie z prawniczej eli-
< ty, tylko z rzemies$lniczej rodziny, dziala na
§ jej korzysé, bo zbliza Aigner do ludzi. Pocho-
o dzenie, a takze wywazony, niekonfrontacyjny
S styl robienia polityki pokazuja, ze Aigner mo-
% je taczy¢ coraz mocniej polaryzujacych sie
& Niemcéw. Zwolennicy jej kandydatury pod-
% kreslaja, ze do wszystkiego doszla ciezka pra-

SVEN

wre 2 €3, nie uczestniczylta w politycznych intry-

i | L3

gach, robila, co trzeba. A do tego pochodzi
z poteznego landu, ktérego przedstawiciel ni-
gdy nie stang! na czele konstytucyjnej insty-
tucji. Bawarscy politycy, choé¢ nie kryli ambi-
¢cji, zostawali co najwyzej wicekanclerzami.
Tylko czy Aigner nadawalaby si¢ na mat-
ke narodu, skoro sama matka nie jest, nie ma
nawet meza? W 2017 r. prasa rozpisywala sie
o rozpadzie jej dlugoletniego zwigzku. Poja-
wily sie plotki, Ze jest lesbijka, ktérym Aigner
stanowczo zaprzeczala. W innych cze$ciach
Niemiec nie mialoby to Zadnego znacze-
nia, bo homoseksualni politycy zasiadali na-
wet we wladzach CDU, ale Bawaria jest bar-
dziej konserwatywna.

Za Merkel byto lepiej

Postulat, by to kobieta zostala glowg paristwa,
jako pierwsi w zeszlym roku zglosili czotowi
politycy Partii Zielonych. I od razu zapropo-
nowali kandydatke: Angele Merkel, przywod-
czynie CDU, pierwsza w historii kobiete kie-
rujacg niemieckim rzgdem, ktéra stanowi-

Wiekszo$¢ Niemcow uwaza,
2e za czasow Angeli Merkel
2ylo sie lepiej.
Srednio co czwarty badany
za Mutti wrecz teskni.

sko piastowala przez 16 lat, czterokrotnie wy-

grywajac wybory do Bundestagu. Merkel jako

kanclerz szybko zyskala miano Mutti, matki

narodu, bo potrafila tagodzi¢ niemieckie leki

przed zmieniajacym sie Swiatem. Kandydatu-

ra wydawala sie obiecujaca.

Od jej ustapienia z urzedu minely czte-

ry lata, czas wystarczajaco dtugi i burzli-

wy (rzad jej nastepcy, socjaldemokraty Ola-

fa Scholza si¢ zawalil i rok temu ogloszo-

no przedterminowe wybory), by ludzie za-

pragneli powrotu statecznej przywddczy-

ni. Podjeta przez nig jesienig 2015 r. decyzja

o wpuszczeniu do Niemiec idgcych szlakiem

baltkariskim uchodzcéw i imigrantéw — naj-

bardziej dramatyczna w jej kadencji, ktéra
dostownie przeora-
1a niemiecka $wia-

* KANDYDATKA NR 2. domos$¢ i wyciaggne-
lise Aigner (611.) ta na powierzch-
0d 1998 r. w polityce nie ksenofobicz-

krajowej, w2012r.
wrdcita do polityki
lokalnej. 0d 2018r.
kieruje pracami
parlamentu Bawarii

ne demony — jako$
zaczela sie w spo-
lecznej pamieci za-
ciera¢. Wiekszos¢
Niemcow uwaza,
ze za Merkel zylo
sie lepiej. Srednio
co czwarty badany za Mutti wrecz teskni.

Czy to normalna kolej rzeczy, ze prze-
szlo$¢ wydaje sie ludziom lepsza od wspot-
czesnosci? A moze kolejne niemieckie rzg-
dy gorzej sobie radzg? Czy wreszcie po prostu
historia przyspieszyta za bardzo?

Problem w tym, ze 70-letnia Merkel do po-
lityki wraca¢ nie chce. — To absurdalne - sko-
mentowala pomyst swej kandydatury. Nie
da sie jednak ukry¢, ze Merkel wyznaczy-
la Niemkom standard politycznej kariery. Od
~paprotki” w rzagdzie Helmuta Kohla, ktéra
nieustannie musiala sie zmaga¢ z mizoginig
patrona (po latach powie o niej, Ze nie potra-
fila sie postugiwaé
nozem i widelcem)

* KANDYDATKA NR 3. i udowadnia¢ me-
JuliaKlockner (541.) skim koteriom, Ze
dziataczka CDU ma niezbedne kwa-

z Nadrenii-Palatynatu.
Obecnie jest przewod-

lifikacje, by kiero-
wac partig, a potem

niczaca Bundestagu, krajem. Jej politycz-
czyli druga osoba nymi wrogami byli
w paristwie bowiem wylgcznie

mezcezyzni, na liscie
sg nazwiska zarow-
no politykéw CDU, jak i Putina oraz Trumpa.
Przyszla niemiecka prezydentka tez bedzie
musiala pokazaé, ze nie jest ,,paprotka”.

Gdzie dwie si¢ bija?

Kandydatury Prien i Aigner nie sg do kon-

ca pewne. Superministra ma wrogéw w SPD,
ktérym nie podobajg sie jej zbyt konser-
watywne poglady (odrzucila m.in. postula-
ty wprowadzenia jezyka neutralnego plcio-
wo). Bez poparcia lewicy los kandydatury be-
dzie w Zgromadzeniu Federalnym niepewny.
Aigner ma za$ problem na wlasnym podwoér-
ku. Nastepnym kanclerzem chcialby zostaé
bawarski premier Marcus Soder, a federalna
polityka nie wytrzyma dwojga Bawarczykow
na kluczowych urzedach w paristwie. Séder,
by nie zamyka¢ sobie drogi do Urzedu Kanc-
lerskiego, moze kandydature partyjnej kole-
zanki utracié.

Co w takiej sytuacji? Jest i trzecia kan-
dydatka, Julia Klockner, 54-letnia dzialacz-
ka CDU z Nadrenii-Palatynatu, obecnie prze-
wodniczaca Bundestagu, czyli druga osoba
w panistwie. Klockner jest wojownicza, wie,
czego chce, nie odpuszcza postom lamiacym
podczas obrad regulamin czy dobry obyczaj.
Ma wyraziste chadeckie poglady, nie szuka
na sile kompromiséw, co zresztg nie wszyst-
kim sie podoba. Tylko czy przesiadka do pa-
lacu prezydenckiego, i to w trakcie kadencji,
dobrze by wygladata?

W Niemczech prezydent nie ma - tak jak
jego polski odpowiednik — prawa wetowania
ustaw wedlug wlasnego widzimisie i aktual-
nych politycznych sympatii. Moze odmowic

podpisania ustawy, gdy stwierdzi, Ze przyjeto
ja z naruszeniem prawa lub Ze ustawa prawo
narusza. W historii zjednoczonych Niemiec
na ponad 6 tys. przyjetych ustaw zdarzylo

sie to tylko siedem razy. Niemiecki prezydent
peli wiec funkcje ceremonialne i reprezen-
tacyjne, a jego gléwnym politycznym atrybu-
tem sg charyzma i autorytet. Jest ojcem naro-
du, chwali go, gdy odnosi sukcesy i napomi-
na, gdy skreca w zlg strone.

Niewygodna polityczna przesziosé

Z autorytetem bywalo réznie, bo niemiec-

ka prezydentura przezywala w ostatniej de-
kadzie zle chwile. W 2010 r. z urzedu niespo-
dziewanie zrezygnowal Horst Kéhler, prze-
sadnie reagujac na krytyke medialng wypo-
wiedzi o mozliwosci uzywania wojska do
obrony intereséw gospodarczych Niemiec.
Jego nastepca Christian Wulff odszedt z urze-
du po dwdch latach w atmosferze skanda-

lu. Wyszlo na jaw, Ze dzwonil z pogrézkami
do naczelnego tabloidu ,,Bild”, ktéry zamie-
rzal opublikowac material o jego drugiej Zo-
nie, zarzucajac jej, ze w mtodosci byta luksu-
sowa prostytutks. Naczelny lecial akurat do
USA, miat wylaczony telefon, prezydent na-
gral mu sie na poczte glosowa... Urzad prezy-
denta stabilizowal pastor Joachim Gauck, by-
ly enerdowski opozycjonista, ktéry po zjed-
noczeniu kierowal urzedem lustrujacym
dawnych wspétpracownikéw Stasi. Z powo-
déw zdrowotnych nie ubiegal sie o drugg ka-
dencje.

W 2017 r. zastgpil go Frank Walter Ste-
inmeier. Pochodzacy z Dolnej Saksonii po-
lityk przez kilkana$cie lat tworzyl niemiec-
ka polityke zagraniczng, najpierw jako szef
urzedu kanclerskiego za czaséw socjaldemo-
kraty Gerharda Schrédera, potem jako szef
MSZ za rzadéw jego rywalki, chadeczki An-
geli Merkel.

Potem jednak polityczna przesztosc zacze-
fa mu cigzy¢. Niespelna dwa tygodnie po wy-
borze na druga kadencje, 13 lutego 2022 r,,
Rosja napadta na Ukraing. Steinmeier byt
w szoku. Jako szef urzedu kanclerskiego
u Schrodera byt architektem bezpreceden-
sowego zbliZenia Berlina i Moskwy i zacie-
$niania gospodarczych wigzi, czego symbo-
lem staly sie laczace Rosje i Niemcy gazociagi
Nord Stream, ulozone na dnie Baltyku, omija-
jace Polske i Ukraine.

Za czaséw Steinmeiera wspoétpraca kwi-
tla, mimo ze Rosja coraz wyrazniej zbacza-
a z demokratycznej $ciezki. Schréder zby-
wal przestrogi, mowigc, ze Wladimir Putin
jest demokratg bez skazy. Merkel niby Puti-
na krytykowala, ale bez przekonania i kon-
sekwencji. A Rosjanie przez lata budowa-

li w Niemczech sie¢ agentéw wplywu. W cza-
sach, gdy Steinmeier by! prezydentem, grupa
politykéw socjaldemokracji miesigcami blo-
kowala wysylanie Ukrainie ci¢zkiego sprze-
tu. Schroder, skompromitowany wspoéltpra-
ca z Rosjg, publicznie o wybuch wojny obwi-
nial Ukrainicéw.

To dziedzictwo kladzie si¢ cieniem na Ste-
inmeierze. Zarzuty, Ze odpowiada za wybuch
wojny, sg absurdalne, ale przeciez to dzieki
rozbudowanym przy jego udziale gospodar-
czym powigzaniom Rosja dostala pienigdze
i technologie do stworzenia wojennej machi-
ny. Polityki zblizenia z Kremlem Steinmeier
bronil przeciez praktycznie do korica. Po wy-
buchu wojny publicznie sie za to kajal i przy-
znawal do bledu, cho¢ Ukrairicy dlugo go za
przeszlosé pietnowali, a gdy kilka miesiecy
po rosyjskiej napasci chcial odwiedzi¢ Kijéw,
pokazali mu drzwi. Ojcowski autorytet glowy
panistwa wyraZnie oslabl.

Wiadomo, Ze dla nastepczyni wyzwaniem
bedzie nie Rosja, ale podzialy w niemieckim
spoleczenstwie. Alternatywa dla Niemiec
(AfD) z amerykariskim wsparciem idzie po
wladzeg, sieje nienawis¢, siega po nieakcepto-
walny wcze$niej rasistowsko-nacjonalistycz-
ny wokabularz. Pytanie, czy to kobiety ura-
tujg Niemcéw przed tym, co najgorsze, jest
otwarte. ®
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Serial ,,Otowiane dzieci” z Joanna
Kulig w roli giéwnej — jedna ostat-
nich z polskich produkcji Netflixa.
Chetnie ogladana, ale takze szeroko
komentowana

FOT.NETFLIX

Nasza strategia sie nie zmienila: raczej inwestujemy i budujemy, a nie kupujemy, cho¢ mozna uznac,
ze kwestia Warner Bros. byla sporym odstepstwem od tej reguly.

Z GREGIEM PETERSEM* CEO NETFLIXA
ROZMAWIAJA
ANDRZEJ KULASEK i ROMAN IMIELSKI

ANDRZEJ KULASEK. Jakie sa twoje ulubio-
ne polskie produkcje Netflixa?

—Na szczycie listy jest zdecydowanie ,,Hewe-
liusz”. Bardzo podobaly mi si¢ tez ,,Otowiane
dzieci”, no1,1670".

A.K.:Mimo Ze jest do$¢ specyficzny,

ze wzgledu na historyczne i spoleczne
konteksty, zrozumialy dla wezszego grona
odbiorcow, gldwnie z Polski?

—Jasne, jest osadzony w pewnym momen-
cie historycznym, ale porusza bardzo uniwer-
salne, wspélne kwestie, takie jak: klasizm, kwe-
stie plci, problem przemian kulturowych i spo-
lecznych.

ROMAN IMIELSKTI: Skoro juz o polskich
odbiorcach... Wasza oferta dotyczaca kup-
na Warner Bros. Discovery byla tu szeroko
komentowana, poniewaz méwimy o TVN,
ktorego WBD jest wlascicielem.

Oferta Netflixa nie obejmowala jednak sta-
cji telewizyjnych. Dlaczego? Nie wierzycie
w tradycyjna telewizje?

- Tradycyjna telewizja wyglada bardzo réznie
w réznych krajach na swiecie. Nasza perspek-
tywa telewizji opierala si¢ gléwnie na tym, co
proponowali szefowie Warner Brothers Disco-
very, a ci uwazali, Ze oddzielenie tego starsze-
go segmentu de facto zwiekszy wartoé¢ studia

i streamingu, ktéry pozostal, a ktérym osta-
tecznie byliSmy zainteresowani. Nie jesteSmy
operatorem telewizji linearnej, nie wiemy, jak
to dobrze robi¢. Jasne, nigdy nie méw ,,nigdy”,
ale doszliSmy do wniosku, ze w tej dziedzinie
raczej nie osiggniemy sukcesu. Przystaliémy na
pomysl, by rozdzieli¢ te segmenty, co pozwoli-
loby nam si¢ skupi¢ na streamingu studyjnym.

R.L: Jakg wiec widzisz przyszlos$¢

telewizji linearnej?

—To jest bardzo uzaleznione od konkretnych
rynkéw. Sg nie tylko takie, gdzie przejscie na
tredci dostarczane przez internet, na zZgdanie,
jestjuz na bardzo zaawansowanym etapie,

ale i takie, gdzie silng pozycje wcigz ma telewi-
zja tradycyjna. To wiasnie Polska, to Brazylia,
to Japonia wreszcie. I to sie jeszcze przez dlugo
czas nie zmieni. Trudno mi co$ prognozowac,
ale jestem prawie pewien, Ze kto$ bedzie ogla-
dal takg telewizje za 10 lat.

R.L: Az w koricu polkng ja Netflix i inne
platformy streamingowe?

—Nie mysle o tym w ten sposob. To raczej kwe-
stia rozwoju technologii i mozliwosci, jakie to
daje, jesli chodzi zaréwno o produkcje czy dys-
trybucje tresci, jak i zasadniczo dla naszego
zycia. To jest nieuniknione. Czy w niektérych
przypadkach tworzymy alternatywe dla tele-
wizji? Na pewno, ale to ma sens i jest uczciwe.
Dla nas to kwestia raczej wykorzystania tych
mozliwosci, by dostarcza¢ naszym subskry-
bentom jak najlepszy towar i zaoferowac im
co$, czego bardziej chca i co wybiora.

AK.: Na przyklad sport? Prébujecie sit
w relacjach na zywo, pokazywaliScie mecze
NFL czy walke Jake’a Paula z Anthonym
Joshua. To jest kierunek, w ktorym pojdzie
Netflix? Relacje z Formuly 1, Ligi Mistrzéw,
rozgrywek ligowych?
- Wydarzenia ,,na Zywo” s dodatkiem do na-
szej gtéwnej oferty, czyli streamingu na Z3-
danie. Prébujemy réznych rzeczy w zakresie
transmisji na zywo, w tym niektérych wyda-
rzen sportowych, i odkryliémy, Ze wiele trafia
w gust naszych widzow.

Z drugiej strony z rozgrywkami ligowy-
mi jest taka sprawa, ze ich fani §ledzg je ca-
ly czas, na okraglo, co oznacza, Ze ten, kto ma
prawa transmisyjne, ma tez duzg wladze, sile
nacisku, trzeba wiec zaplaci¢ sporo pieniedzy,
aby uzyskac dostep do tych sportow.

Dlatego musimy uwazaé, by ci, ktérzy sub-
skrybuja Netflixa, a nie chcg ogladaé¢ danych
rozgrywek, nie ponosili dodatkowych kosz-
téw, by jaka$ inna grupa naszych widzéw
mogla ogladacd relacje. Z drugiej strony to
wszystko musi by¢ tez oplacalne dla naszej
firmy. Mysle wigc, Ze bedziemy si¢ uczy¢ eks-
plorowad rézne mozliwosci, ale nie sadze, ze-
bysmy weszli do sportu wielkiej ligi, bo jesz-
cze nie wymysliliSmy, jak rozwigzac te pro-
blemy. Zobaczymy. Ale jeste$my przy duzych
wydarzeniach, jak choéby pitkarskie mistrzo-
stwa $wiata kobiet [Netflix podpisal z FIFA
umowe na wylaczno$é transmisji finalowych
rozgrywek mistrzostw $wiata w pilce noznej
kobiet w 2027 i 2031 roku, ktére pokaze wi-
dzom w USA i Kanadzie].

R.L: Wigc jak chcecie konkurowaé o wi-
dzo6w z innymi platformami streamingo-
wymi? Tym bardziej Ze ludzie maja coraz
mniej czasu na ogladanie, a moZe i coraz
mniej pieniedzy do wydania? Sami mamy
w ,,Wyborczej” model subskrypcyjny, wiec
wiemy, Ze to nielatwe zadanie.

—Ijak wam idzie?

R.L: Chyba nieZle, mamy obecnie ponad
300 tys. subskrybentow.

—Poniewaz dajecie ludziom opowiesci, ktére
chcg czytaé. O to w tym chodzi, dlatego odno-
sisz sukces, a czytelnicy dostrzegaja wartosé
W tym, co robicie, i s3 gotowi za to zaplacic.

Z nami jest podobnie. To, co dostajemy z sub-
skrypcji, chcemy inwestowac tak, by sprostaé
oczekiwaniom widzéw. Opowiedzie¢ im nie-
zwykle historie w niezwykly sposéb. Musimy
robi¢ to najlepiej, jak umiemy, Zeby na t¢ mie-
sieczng subskrypcje zastuzy¢.

R.L.: Macie obecnie ponad 325 mln subskry-
bentéw. Widzicie jaka$ granice ich pozy-
skiwania? Czy ,,sky is the limit”?
- Powiedzialbym, Ze odpowiedz na to pyta-
nie, niezbyt wyrafinowana, ale emocjonalnie
istotna, brzmi: ,W glebi duszy powtarzamy so-
bie, Ze naszg misjg jest dostarczanie rozryw-
ki $wiatu”. ChcielibySmy wiec, aby w pewnym
momencie kazdy czlowiek na tej planecie mial
dostep do Netflixa.

A teraz zejdziemy na ziemig... Kiedy okre-
slamy potencjal rynkowy, musimy bra¢ pod
uwage wiele czynnikéw. Czy macie co$, na
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czym mozna to obejrze¢? Czy macie telewizor
Smart TV? Czy macie dostep do danych,

np. do niedrogiego planu internetowego, za
pomoca ktérego mozna przesylta¢ strumienio-
wo tresci? Czy macie mozliwo$¢ za to zaplaci¢?

Biorgc to wszystko pod uwage, uwazamy, Ze
w stosunku do tego, co jest dzisiaj, mozemy te
liczby podwoi. A ten potencjal wcigZ rosnie,
a co za tym idzie, mamy coraz wiecej prze-
strzeni na rozwqj. Przez ten rozwoj rozumie-
my nie tylko liczbe gospodarstw domowych,
ktdre korzystaja z Netflixa, ale takze poréw-
nanie — ile razy w stosunku do naszych kon-
kurentéw, ktérzy réwniez maja mocng oferte,
zrobiliémy dobrg robote dla tych, ktérzy szu-
kali rozrywki i wybrali nas. To takie momen-
ty prawdy.

W Polsce odpowiadamy za 2,3 proc. cza-
su, jaki spedzacie na ogladaniu telewizji. Gdy-
by udalo sie to podwoié, byloby kapitalnie.

A przeciez na kazdym rynku, na ktérym dzia-
lamy, mamy mniej niz 10 proc.

R.L: A jaki jest obecnie najwazniejszy
rynek dla Netflixa? Ameryka Pélnocna,
Azja,Europa?

- Masz dzieci?

R.I.:Tak.

— A ktore bardziej kochasz? Kazdy rynek jest
dla nas istotny. Mamy te bardzo dojrzale, jak
USA, Kanada, Wielka Brytania. Mamy sporo
wschodzacych, np. w Azji, a co za tym idzie,
wieksze mozliwosci wzrostu. MozZe dobra od-
powiedzig na to pytanie bedzie zapewnienie,
ze dlatego staramy sie mie¢ silne zespoly na
calym $wiecie, ZebySmy nie musieli podejmo-
wac decyzji z krzywdg dla kogokolwiek, Ze sta-
wiamy na Stany, nie na Polske.

A.K.: Wlasnie, Polska. Czemu tak mocno
na nig stawiacie? Nowe biuro, hub tech-
nologiczny, a w sumie w ciagu 10 lat zain-
westowaliscie tu 3 mld zk. Co jest w Polsce
takiego wyjatkowego?
- Okazuje sig, Ze jest tu wielu inteligentnych,
naprawde dobrych fachowcéw. Przynajmniej
ja bylem na tyle inteligentny, Zeby to zauwa-
zy¢. Nie musze by¢ madrzejszy od ludzi tutaj,
ale jestem na tyle inteligentny, Zeby zauwazy¢,
Ze oni s3 inteligentni. Naprawde bylismy pod
wrazeniem ich talentu. Na pewno widzieliscie
liczby, wiecie, Ze w ciggu nastepnego roku za-
mierzamy zatrudnié¢ 200 inzynieréw i specja-
listéw, juz teraz mamy w warszawskim biurze
ponad 300 pracownikéw..

A co wyjatkowego jest w Polsce? Wie-
le wspanialych historii do opowiedzenia. Nie-
dawno spotkalem si¢ z Tomaszem Kolankie-
wiczem, dyrektorem FIN-y [Filmoteki Narodo-
wej — Instytutu Audiowizualnego], rozmawiali-
$my m.in. o Andrzeju Wajdzie i filmach, ktére
widzialem kilkadziesigt lat temu, ,Ziemi obie-
canej”, ,Popiele i diamencie” [Netflix wesprze
program rozwoju metod zachowania i konser-

FOT. KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZAPL

Greg Peters: W Polsce
odpowiadamy za 2,3 proc. czasu,
Jakispedzacie na oglgdaniu
telewizji. Gdyby udao sie to
podwoic, byloby kapitalnie.

A przeciez na kazdym rynku,
na ktorym dziatamy,
mamy mniej niz 10 proc.

wagcji tasm filmowych z najwazniejszymi pol-
skimi produkcjami]. To niezwykle opowiesci,
ktérych macie mnéstwo. Podobnie jak twor-
c6w, z ktérymi chcemy wspotpracowac.

R.L: A co zrynkiem rosyjskim?

- Céz, powiedzialbym, Ze naszym celem jest
dostarczanie rozrywki catemu swiatu, ale by¢
moze nie caly $wiat jest gotowy na nasza roz-
rywke lub nie czujemy, Ze warunki sg ku te-
mu odpowiednie. ByliSmy jedna z pierwszych
firm, ktére opuscily Rosje po inwazji na Ukra-
ine, i do tej pory tam nie wréciliSmy. I nieste-
ty, biorac pod uwage to, co si¢ dzieje, nie sadze,
Zeby to sie miato wkrétce zmieni¢. Wspieramy
oczywiscie ukrainiskich twércéw, a nasze ustu-
gi sa dostepne w Ukrainie...

R.IL:Is3 bardzo popularne, takze wéréod
zolierzy na linii frontu.

- Dla nich to okazja, aby troche odetchng¢ od
tego, z czym muszg sie zmagac na co dzien.
Ale jak méwilem, z naszej strony staramy

sie szczegblnie pomac ukraifiskim twércom,
cho¢by dzieki programom stypendialnym, tak-
zZe tym, ktérzy musieli opuscic ojczyzne.

R.L: A Chiny?
— W mojej ocenie chiriski rzad tak naprawde
nie chce, ZebySmy tam byli, to chyba najkrét-

sza odpowiedz. Czesto odwiedzalem Chiny,
probowalem znalez¢é sposdb na wprowadzenie
tam naszych ustug, ale w formie, ktéra by nam
odpowiadala, czyli w ofercie dos¢ szerokiej bi-
blioteki bez cenzury i tym podobnych rzeczy.
Nie udalo sie tego osiggnac.

R.L: Sytuacja polityczna w Ameryce ma
jakikolwiek wplyw na wasza dzialalno$¢é?
— Wspolpracujemy z kazdym rzadem w kaz-
dym kraju, w ktérym dzialamy. Mysle, Ze za-
dajesz bardzo konkretne pytanie, ale dla nas
istotna jest gléwnie odpowiedzialno$¢ progra-
mowa. Tresci, ktére serwujemy, maja odpo-
wiada¢é potrzebom naszych subskrybentéw.
Chcemy bawic swiat, ktéry jest bardzo zrézni-
cowany, na ktérym Zyja ludzie o odmiennych
pogladach na wiele kwestii. Naszym zada-
niem jest oferowanie rozrywki, ktéra zadowo-
li wszystkie te przypadki. Nie prébujemy zmie-
nia¢ ich pogladéw.

R.L: Niedawno $wiat rozgrzalo 15-sekun-
dowe wideo stworzone przez Al, w ktérym
Tom Cruise walczyl z Bradem Pittem.
Skomentowales to tak: ,,Umiejetnosé
opowiadania historii to bardzo ludzka
cecha. Mozesz mie¢ mnostwo sztucznej
inteligencji i sprawié, by aktorzy, ktorych
rozpoznajesz, walczyli. Ale jesli nie masz
$wietnej narracji, to ostatecznie nie ma to
zadnego znaczenia”.

— Naprawde w to wierze.

R.I.: Wigc Al nie stanowi Zadnego
zagrozZenia dla czlowieka?

— Porozmawiajmy o tym. Ogladales te walke,
tak? Bylo ciekawie, prawda? Ale czy obejrzal-
bys to 20 razy? Nie. I pewnie nie obejrzysz
kolejnych, prawda? Bo to byla nowo$¢, pa-
trzyliémy, bo wcze$niej nie widzieliSmy cze-
gos$ podobnego. Ciekawostka, ale czy rozryw-
ka? Ludzie sg istotami plemiennymi. Opo-
wiadamy sobie historie, bo pomagajg nam
organizowac sie¢ jako ludziom. JesteSmy za-
programowani do stuchania historii. Nigdy
nie uslyszalem sensownej opowiesci od Al
Ba, nie sadze, Zeby wielu ludzi na $wiecie to
robilo. C6z, wy to potraficie, bo zajmujecie si¢
tym zawodowo. Ale gdybySmy poszli do gru-
py inZynieréw, z ktérymi spotkalem sie wcze-
$niej, i poprosili, by opowiedzieli nam jaka$
historie, nie potrafiliby. A sg przeciez bardzo
madrymi ludZmi.

Rzemioslo, sztuka to rzeczy, ktérych si¢
uczymy i co doskonalimy przez cale Zycie. Nie
wierze, ze jakakolwiek sztuczna inteligencja to
zrobi, wiec czy jest zagrozeniem? Oczywiscie,
wykorzystujmy uzyteczne narzedzia, ale nie
sadze, zeby mogly zastgpié¢ narratoréw.

A.K.: Ale inwestujecie w sztuczng inteli-
gencje, w marcu 2026 roku Netflix kupil
start-up InterPositive zaloZony przez Bena
Afflecka, firme dzialajacg w branzy Al

—To jest to, co méwilem. Naszym obowigz-
kiem jest si¢ upewni¢, Ze korzystamy z nowych
technologii, aby ludzie, z ktérymi wspétpracu-
jemy, mogli opowiedzie¢ swojg historie w naj-
skuteczniejszy sposob. Odpowiedzialnos¢ za
caly proces pozostaje w rekach showrunne-
rairezysera. Co nam si¢ podobato w InterPo-
sitive to fakt, Ze zostala opracowana z perspek-
tywy tego, jak ten proces tworzenia wyglada
dzisiaj. Ze wykorzystano w niej jezyk filmu: ja-
kiego obiektywu chcemy uzy¢, do jakiego uje-
cia to potrzebne. Nie jest tak, Ze dajemy pro-
gramowi zadanie: ,,zréb zdjecie”, tylko gotowe
juz ujecia trafiajg do modelu, ktéry uczy sie fil-
mu, ktéry krecisz, i pozwala ci przeksztalcié
ujecia, ktére juz zrobiles, ale wszystko dzieje
sie w zgodzie z zamyslem tworcy, a nic bez je-
g0 pozwolenia.

A.K.: Netflix w Polsce jest 10 lat. Sukcesy
maoglbys pewnie wymieniaé bez korica,

a co bylo najwiekszym rozczarowaniem

w tym czasie?

—Najwigksze rozczarowanie? Wiesz, moja zo-
na mowi, ze mam supermoc, czyli bardzo
szybko zapominam o rozczarowaniach. Nie
wiem, czy to supermoc, ale si¢ staram. Rozcza-
rowania? Przez wigkszos¢ czasu skupiasz si¢
tylko na tym, co bylo dobre... Nie jestem w sta-
nie sobie niczego przypomnie¢, co nie ozna-
cza, Ze tych momentéw nie byto. Kazdego dnia
cieszymy sie z tego, co si¢ udalo, ale jednocze-
$nie caly czas sie zastanawiamy, jak mozemy
co$ robi¢ lepiej — opowiadac lepsze historie, da-
wac ludziom lepsze doswiadczenie, kiedy ko-
rZystajg z naszego serwisu. Bez takiego podej-
$cia przestajemy by¢ innowacyjni.

A.K.: Co zamierzacie zrobié¢ z tymi pie-
niedzmi, ktére byly przygotowane na
kupno Warner Bros.? Jaki jest nastepny cel
Netflixa?

—Nasza strategia sie nie zmienila: raczej in-
westujemy i budujemy, a nie kupujemy, cho¢
mozna uznad, Ze kwestia Warner Bros. byla
sporym odstepstwem od tej reguly. Uczciwie
mowiac, nigdy czego$ takiego nie robiliSmy,
cho¢ stuzyta nadrzednemu celowi: dostarcza-
niu rozrywki. Co dalej? Bedziemy dzialac agre-
sywnie jak w przypadku Warner Bros., ale z za-
chowaniem dyscypliny, nie placgc wigcej, niz
naszym zdaniem co$ jest warte. Ale takie sytu-
acje zdarzaja sie dos¢ rzadko. W tej chwili nie
pracujemy nad niczym podobnym. @

*Greg Peters

¢ Rocznik 1970, od stycznia 2023 prezes
Netflixa. Niedawno odwiedzit Polske przy okazji
otwarcia w Warszawie nowego biura Netflixa
oraz hubu technologicznego, ktory zatrudni
kilkuset inzynierow i tworcow.
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~W przyszlosci nie bedzie sie liczyc to, czy moja corka bedzie Kanadyjka, czy Amerykanka.
Wazne bedzie, ze wyglada jak biala osoba” — mowi autor najglos$niejszej ksigzki non-fiction ostatniego roku.

Z OMAREM EL AKKADEM, AUTOREM KSIAZKI
,KTOREGOS DNIA OKAZE SIE, ZE WSZYSCY
OD ZAWSZE BYLI PRZECIWKO”

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

»Titanic” pokazywany w katarskiej telewizji trwatl
zaledwie 90 minut. Skréci¢ Jamesa Camerona to
spore osiagniecie.
-90 minut zamiast trzech godzin! Jeszcze na poczatku
XXI wieku filmy pokazywane w arabskich telewizjach ka-
blowych byly montowane tak, by widzowie nie zobaczy-
li niczego, co mogloby ich ,zgorszy¢”. Wycinano nie tyl-
ko sceny erotyczne, ale nawet pocalunki. Czasem nie by-
1o czasu na montaz, zatem zaczerniano podejrzang scene
i zostawiano sam dZwiek. To dopiero byto dziwaczne.
Oczywiscie, jesli kto$ miat dobre lacze internetowe,
mogl Sciggnaé film nielegalnie. Niestety, mieli$my bar-
dzo staby modem, wiec pobranie filmu zajeloby mi chy-
ba z rok. Po raz pierwszy widzialem calego ,,Titanica”
dopiero wtedy, gdy wyjechalem do Kanady.

Kraju bez cenzury.

- Teraz moge sobie obejrze¢ film Camerona, ale nie mo-
ge zobaczy¢, jak izraelska druzyna jest wygwizdywana
na otwarciu zimowych igrzysk olimpijskich.

Co masz na mys$li?
- Ceremonie otwarcia pokazywata NBC. Gdy na stadion
mieli wyjs¢ Izraelczycy, nastgpila dluga przerwa rekla-

mowa. Do relacji na zywo wrdcili$my dopiero wtedy,
gdy kamery pokazywaly Libaniczykéw. Izraela nie poka-
zano na wszelki wypadek, Zeby widz nie uslyszal nega-
tywnej reakcji publicznosci.

Urodziles sie w Egipcie, jako nastolatek mieszkale$
w Katarze, potem wyjechale$ do Kanady, w koricu
przeniosle$ sie do Stan6éw Zjednoczonych.
Jestes troche z ,tamtego” Swiata, a troche z ,,tego”.
- Rzeczywiscie zylem w dwoch réznych swiatach.
Dzigki temu jestem odporny na zachodnie narracje na
temat krajow arabskich. I dlatego do wscieklosci i sza-
leristwa doprowadza mnie amerykariska narracja o wy-
zwalaniu ludzi spod ucisku rezimu, glebokiej trosce
o wolnos$¢ i demokracje.

Amerykanom nie chodzi o demokracje, nie chodzi
o dobro ludzi. Oni si¢ tym zupelnie nie przejmuja.
Wojna w Palestynie, a teraz w Iranie to kolejne wywola-
ne przez Amerykanéw konflikty, ktére sg wojnami ko-
lonialnymi i imperialnymi. To sg prawdziwe
cele USA. Tylko opakowane tak, bySmy mysleli, Ze ce-
lem jest uwolnienie ludzi spod jarzma zlych fanaty-
kow religijnych.

Nie, prowadzenie wojny to nie jest troska o cywilizacje.

Miales dziewieé lat, gdy wybucha pierwsza wojna w Za-
toce Perskiej. Zaczyna si¢ od najazdu Iraku na Kuwejt
[2 sierpnia 1990 roku]. Mieszkale$ wtedy w Katarze?
—Musze to policzy¢. Jest ramadan, nie jadlem caly
dzieni i m6zg pracuje troche inaczej.

Miatem 19 lat, gdy doszlo do atakéw na World Trade
Center [11 wrze$nia 2001], a wiec tak, masz racje — mia-
tem dziewigc lat, gdy wybuchla wojna w Zatoce. I tak,
mieszkalem wtedy w Katarze.

Rok przed tym, jak sie urodzilem, zamordowany zo-
stal prezydent Egiptu Anwar as-Sadat [6 paZdziernika
1981 roku]. Zaczat sie trudny czas, aresztowania, prze-
Sladowania. Ojciec pracowal w firmie zajmujacej sie tu-
rystyka. Postanowil wyjecha¢ z kraju. Poczatkowo mie-
liSmy pojechac do Libii, ale nie dostaliSmy wizy, okaza-
1o sie, ze jakis terrorysta nosi takie samo nazwisko, co
my. Libijczycy nie wnikali w szczegdly, zbieznos$¢ im
wystarczyla. Ojciec sie nie poddawal i gdy dostat oferte
pracy z Kataru, natychmiast sie wyprowadziliSmy.

Jak odczuwale$ wojne?

- Ojciec zrobil bardzo duzo, bym si¢ nie bal. Pamigtam
dzien, gdy przyjechal do domu z maskami gazowymi,
ktore jego firma rozdawala pracownikom. - Zobacz, ja-
kie $mieszne — powiedzial i zalozyl na glowe.

Bylismy daleko od epicentrum wojny, na Katar nie
spadaly bomby. Ale wszyscy tym zyli. Im czlowiek jest
blizej wojny, tym bardziej szuka dla siebie bezpiecznych
przestrzeni. I nie mysle tu o schronach, ale przestrze-
niach w glowie, wyobrazni. Od jednej z oséb, ktéra prze-
Zyla wojne, uslyszalem niezwykle zdanie: ,Bezpieczen-
stwo to odglos bomby spadajacej na dom kogo$ innego”.

Wojna dla dziecka — nawet jesli jest od niej daleko
i czuje sie bezpieczne - jest wydarzeniem ksztaltujagcym
$wiadomo$¢. Zadajesz sobie pytanie — kto jest dobry, 1RP
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a kto zly. Jak to mozliwe, Ze czasem dobrymi sg ci, kto-
rZy zrzucaja bomby, a ztymi ci, ktérzy ging?

Chodzitem do amerykarniskiej szkoly, a wraz z wojng
w Zatoce pojawili si¢ w regionie prawdziwi Ameryka-
nie. Inni niz ci, ktérych znaliSmy z ilustracji w podrecz-
nikach i z filméw. Nie mieszkali w hotelach, ale w na-
miotach na pustyni.

W szkole kazano nam pisa¢ listy dziekczynne do
amerykariskich Zomierzy. Chodzilo o to, bySmy dorasta-
li w przekonaniu, Ze bez Amerykanéw nasz swiat bylby
strasznym miejscem.

0d redakgiji: Wkrotce po izraelskim ataku na Gaze

El Akkad napisat na Twitterze: ,Ktéregos dnia, gdy bedzie
bezpiecznie, gdy nikt nie bedzie ponosit kosztéw w nazywaniu
czegos tym, czym jest, gdy bedzie za pdzno, by kogokolwiek
pociggna¢ do odpowiedzialnosci, okaze sig, ze wszyscy od
zawsze byli przeciwko”.

Tweet zostat wyswietlony ponad 10 milionéw razy i zainspi-
rowat El Akkada do rozwinigcia mysli w formie autobiograficz-
nego eseju. Ksigzka jest gniewnym potepieniem zachodniej
hipokryzji i podwaojnych standardow. El Akkad pisze z per-
spektywy cztowieka spoza Zachodu, ktory kiedys wierzyty
w zachodnie ideaty i czuje sie oszukany nie tylko przez konser-
watystow, ale i liberatow.

,Gdy uptynie wystarczajgco duzo czasu, systematyczne
mordowanie catego narodu stanie si¢ juz na tyle bezpieczne,
by mdc trafi¢ na tablice stawiang na trawniku przed domem.
Na trawniku liberata nigdy nie zabraknie miejsca”, pisze.

»Misja stabilizacyjna”, ,misja pokojowa”, ,deeskala-
cja” - to amerykanskie okreslenia podporzadkowa-
nia sobie kolejnych miejsc na mapie $wiata.

- Wierzymy pigknym ktamstwom. Gdy doroslem, zajg-
tem sie dziennikarstwem. Wiekszo$¢ moich relacji do-
tyczyla tzw. walki z terroryzmem. Wierzylem, Ze woj-
na jest konieczna, by uratowac¢ nasz swiat. Wierzylem
w klamstwa amerykarniskich wtadz, ktére twierdzily, ze
Irak ma bron masowego razenia. Odwracalem wzrok
od dowodo6w na to, Ze prawda jest inna.

Jak dtugo wierzyliSmy w to, ze Guantanamo jest po-
trzebne i przetrzymuje si¢ tam prawdziwych przestep-
cow? Dzis wiemy, Ze wiekszo$¢ osadzonych nie mia-
ta nic wspoélnego z terroryzmem. Jedng z historii, ktére
$ledzilem jako dziennikarz, byt los kilku Ujguréw, czyli
przesladowanych przez chiriskie wladze muzulmandw,
ktérzy trafili do Guantanamo. Wcze$niej zostali ujeci
przez pakistariskich lowcow gléw i po prostu sprzeda-
ni Amerykanom. Nie mieli nic wspélnego z wydarzenia-
mi na Bliskim Wschodzie, ale w Gitmo, jak si¢ potocznie
mowi, spedzili kilka lat.

Gdy - po ataku Hamasu - Izrael najechal Palestyne,
wielu dziennikarzy ostroznie uzywalo stéw. Miesig-
cami unikano stowa ,Judobdjstwo”.

- Rozumiem, skad to si¢ wzielo. Przez wiele lat mysla-
tem, Ze reporter musi by¢ kim$ neutralnym, swego ro-
dzaju trzecig strong, ktéra patrzy na wydarzenia z lotu
ptaka i relacjonuje je bez zajmowania stanowiska. Dzi-
siaj wydaje mi si¢ to naiwne.

Od poczatku wojny Izraela z Palestyng pisalem o lu-
dobojstwie, ale rozumiem mechanizmy, ktére sprawily,
Ze wiele os6b unikato tego pojecia. To w koricu niezwy-
kle obcigzone, trudne sformulowanie. Stowo oskarzenie.

Dziennikarze bojg sie oskarzen o stronniczo$¢. Uzywa-
nie sformulowari takich jak ,,Judobdjstwo” czy podwaza-
nie oficjalnych narracji moze dla kogo$ by¢ koricem karie-
ry. Wiekszos¢é mediéw, w ktérych pracowalem, ledwo by-
ta w stanie przetrwac. Dzieki modelom subskrypcyjnym
zalezymy dzisiaj od lojalnosci czytelnikow, dlatego dzien-
nikarze — chcgc zachowac¢ prace — czesto czujg przymus
mowienia tego, co chcieliby ustysze¢ ich odbiorcy.

Dziennikarz musi mie¢ prawo do nazwania klamstwa
ktamstwem. Ludobdjstwa ludobdjstwem. Potrzebna jest
nie tylko odwaga indywidualna, ale tez instytucjonalna.

Jaka prawde teraz twoim zdaniem trzeba mowié?

- Ze USA nie chodzi o demokracje. To najpotezniejszy
kraj na swiecie. W utamek sekundy méglby zniszczy¢
zycie na planecie. Dlatego trzeba przypominac o tym, ze
obecna administracja nie dba o demokracje, ale o swoje
kieszenie i partykularne interesy.

Z amerykariskich mediéw krytycznych wobec admi-
nistracji Trumpa od kilku miesiecy nie znika stowo
»~faszyzm”. To — zwlaszcza w polskiej perspektywie
-brzmi niebezpiecznie.

— Wiele os6b uzywa stowa ,faszyzm”, niekoniecznie
wiedzac, co oznacza, dla wielu Amerykanéw to po pro-
stu synonim zlych rzadéw. Jednoczes$nie patrzac na to,
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co sie w Stanach dzieje, nietrudno o analogie. Uniwer-
sytety odrzucajg zasade wolnos$ci wypowiedzi i badan
naukowych. Studenci sg wyrzucani z uczelni na wnio-
sek administracji rzagdowej. Instytucje kultury sg uci-
szane, udajg ,apolitycznos$¢”, choé przeciez cala kul-
tura i sztuka sa polityczne. Gazety takie jak ,Washing-
ton Post” sg na skraju przepasci. Trajektoria, na ktorej
znalazl sie ten kraj, to trajektoria wprost w objecia fa-
szyzmu.

Jednoczes$nie wcigz mozesz publikowaé krytyczne
teksty, twoja ksigzka byla bestsellerem po obu stro-
nach oceanu. W Egipcie to nie jest mozliwe. Krytycy
moga zapytaé: ,,Czemu nie napisales o Egipcie?”.

- Egipt jest dyktaturg i rzeczywiscie nie mialbym szans
tam opublikowa¢ ksigzki krytycznej wobec wladz. Jed-
noczesnie taka ksigzka nie miataby sensu. Zyjac w Sta-
nach, moglbym nie wiedziec¢ niczego o Egipcie, ale zy-
jac w Egipcie, nie moge niczego nie wiedziec o Stanach.
Fakt, Ze Egipt moze by¢ jeszcze bardziej niedemokratycz-
ny, nie wplynie na losy calego swiata. Ale jesli USA wy-
biorg dyktature, Swiat odczuje to bolesnie.

Czasem czytam krytyczne komentarze na temat mo-
jej ksigzki. Haslo: ,Wracaj, skad przyjechates!”, nie jest
rzadkoscia. Tyle Ze miejsce, z ktérego pochodzeg, jest sil-
nie powigzane z USA. Rzady Egiptu, Arabii Saudyjskiej
czy Kataru sg zblatowane z amerykanskim interesami.
Na tym polega paradoks imperialnego kolonializmu.

Gdy wspomnialem w jednym z serwiséw spoteczno-
$ciowych, Ze bedziemy rozmawiaé, jeden z komen-
tujgcych -skadinad bardzo wnikliwy publicysta
-napisal, Ze skoro mieszkale$ w Katarze, a Katar
finansuje Hamas, to jeste$ niewiarygodny.

- Tak, dorastalem w Katarze. Tak, Katar wspiera Ha-
mas. Tak, krytykuje Izrael i Stany Zjednoczone. Na pod-
stawie tych danych i bez zadnych dodatkowych dowo-
déw mozna utkaé wiele narracji.

Podwazanie wiarygodnosci dziennikarzy, zwlaszcza
tych zwigzanych z Al Jazeerg [katarska telewizja infor-
macyjna), jest dzisiaj powszechne. Jesli jeste$ palestyti-
skim dziennikarzem, to zdaniem wielu wykonujesz roz-
kazy Hamasu. To, Ze ci dziennikarze ryzykujg zycie, Ze
ponad setka z nich zginela, si¢ nie liczy?

Odl6zmy to na bok. Niedawno rzad USA zdecydowal,
Ze ma prawo do porwania prezydenta Wenezueli. Gru-
pa dziennikarzy z najwiekszych gazet w USA dowiedzia-
la sie o akcji wezesniej. Uznali, Ze w imie ochrony intere-
séw amerykanskiego rzagdu napisza o tym dopiero wte-
dy, gdy Trump oficjalnie zakomunikuje, co zrobil.

0d redakciji: O tym, ze ,New York Times” i ,Washington
Post” wiedziaty o nalocie, zanim Trump go zatwierdzit,
napisat portal Semafor. Jest to zgodne z wieloletnig prak-
tykg amerykariskich mediow, ktére nie ujawniajg informac;ji
waznych dla bezpieczeristwa narodowego.

Jesli ktos mi méwi, ze Al Jazeera jest niewiarygod-
na, bo pracujg tam palestyniscy dziennikarze zwigza-
ni z Hamasem, to mysle o tych amerykanskich dzienni-
karzach powigzanych z amerykanskim rzadem, ktéry
uwaza, ze ma prawo do atakowania kazdego kraju na
Swiecie. Czemu milczeli?

Czy Al Jazeera zawsze opowiada prawde? Oczywi-
Scie, Ze nie. ,,The New York Times” tez nie. Ale wielu lu-

* Rocznik 1982. Egipsko-kanadyjsko-amerykariski
dziennikarz i pisarz. Urodzit sie w Kairze w Egipcie,
dorastat w Katarze, a jako nastolatek wyemigrowat

z rodzing do Kanady. Ukonczyt informatyke na Uniwersytecie Queen’s

w Kingston. Byt reporterem dziennika ,,The Globe and Mail”, relacjonowat
m.in. wojne w Afganistanie, procesy wiezniéw w Guantdnamo, Arabska
Wiosne w Egipcie oraz protesty Black Lives Matter w USA. Za swojg
dziennikarska prace otrzymat m.in. National Newspaper Award.

* Jest autorem gto$nych powiesci ,Ameryka w ogniu” (org. ,American
War”, 2017) — futurystycznej wizji Il wojny domowej w USA — oraz ,What
Strange Paradise (2021) o kryzysie uchodzczym. Druga z nich przyniosta
mu Scotiabank Giller Prize w 2021 roku. Za esej non-fiction ,Ktoregos
dnia okaze sig, ze wszyscy od zawsze byli przeciwko” (2025) nagrodzony
National Book Award w kategorii literatury faktu. Ksigzka wtasnie ukazata
sie w Polsce. El Akkad mieszka obecnie w Portland w stanie Oregon.

FOT. WIKIMEDIA COMMONS CC BY-SA 4.0

dzi, ktérzy tam pracujg, podejmujg Smiertelne ryzyko,
zeby cho¢ troche tej prawdy pokazaé.

0Od redakgiji: El Akkad w ,Ktoregos dnia...” napisat :

»Dopdki jednak obraz wtasny Zachodu opiera sie na spra-
wianiu pozoréw nieskazitelnosci w kazdej sytuacii, trzeba
wiedzied, ze najbardziej szokujgce nie sg wcale okrucieristwo
ani obojetnosc¢. Rzady réznych krajow bywajg okrutne czy
obojetne. Najgorsze jest to uparte bombardowanie cnota. Te
przemowienia i deklaracje petne elokwentnych wyrazéw troski
0 prawa cztowieka i wolnos$¢ oraz zgdan, zeby pociggnac¢ do
odpowiedzialnosci tych, ktérzy te prawa cztowieka naruszajg
lub te wolno$¢ ograniczaja. (...) C6z nam po stowach, jesli sg
kompletnie oderwane od rzeczywistosci?”.

Twoja ksigzka to manifest przeciwko Zachodowi.
Czy jeszcze przeciwko czemus$?

- Przeciwko neutralnosci. Chce da¢ ludziom sile do te-
go, by wybrali méwienie prawdy o naszym $wiecie, bez
obaw o konsekwencji. Nie potepiam tych, ktérzy zmie-
niajg zdanie, za to, Ze zrobili to zbyt péZno. Wazne,

ze zrobili.

Jest nadzieja?

- Pisze bardzo depresyjne ksigzki i nadzieja nie jest mo-
ja mocna strong. Jednoczes$nie nadzieje znajduje w tym,
ze coraz wigcej ludzi dostrzega, w jakim systemie Zyje-
my. Jego ofiarami byli Palestyriczycy, teraz sg Irariczycy,
za chwile bedg Libariczycy. A kto powiedzial, Ze nie be-
da nimi mieszkaricy Europy?

W listopadzie 2023 roku aktywisci propalestyriscy
dwukrotnie wdarli si¢ na scene podczas gali Nagrody
Gillera, najbardziej prestizowego kanadyjskiego wyrdz-
nienia literackiego. Protestowali przeciwko Scotiabank,
sponsorowi nagrody, ktéry posiadal udzialy w izrael-
skiej firmie produkujacej bron [Elbit Systems]. Byl jej
najwiekszym zagranicznym akcjonariuszem z udziala-
mi w wysoko$ci 500 milionéw dolaréw.

Aktywistom grozilo wiezienie, ale setki pisarzy wy-
stosowalo list do wladz w ich obronie [protest podpi-
sato w sumie 1700 os6b]. Wiele os6b wycofalo swoje
ksigzki z kolejnej edycji nagrody. W 2025 roku fundacja,
ktora stoi za nagroda, rozwigzala umowe z bankiem.
To jednak nie wszyscy sponsorzy nagrody powigzani
z Izraelem i jego dzialaniami wojskowymi.

Na poczatku tego roku Scotiabank sprzedal swoje
udziaty w izraelskiej firmie [nie wszystkie jednak, na ra-
zie zmniejszyl udzialy o polowe]. Presja ma sens. Oczy-
wiscie nie jestem naiwny i moge sobie wyobrazié, Ze za
chwile kupig udzialy w jakiej$ innej firmie, ktérej po-
wigzania z wojskiem bedg mniej jawne, ale jednak co$
sie zmienia i mamy na to dowody.

Nie bale$ sie konsekwencji twojej ksiazki?

—Jestem Arabem i muzulmaninem Zyjacym w Stanach
Zjednoczonych. Wiem, jakie mogg by¢ potencjalne kon-
sekwencje tego, co napisatem. Nie wychodze z domu
bez dokumentéw potwierdzajgcych moje obywatelstwo.

Gdy pisalem , Ktéregos$ dnia okaze sie...”, nie pyta-
lem nikogo o zgode. Zona przeczytala pierwsza wersje
ksigzki i powiedziala, Ze rozumie mojg potrzebe opo-
wiedzenia tego wszystkiego.

Moja cérka ma Swiadomosc tego, Ze co$ sie dzieje,
ale jest jeszcze mala i troche nie wiem, jak z nig o tym
rozmawia¢. To najstodsze dziecko na $wiecie i rozma-
wianie z nim o tym, Ze tata napisat ksigzke o reakcji
$wiata na ludobéjstwo, nie jest czyms, na co mnie te-
raz stac.

W domu zainstalowali$my kamery monitorujace.

Twoja corka ro$nie na Amerykanke?

- To bardzo dziwne uczucie. Jej ojciec jest Egipcjani-
nem, matka Kanadyjka, a ona... Nie wiem, jaka bedzie
jej tozsamos¢. Czy bardziej arabska i muzulmariska,
czy raczej Swiecka i amerykarska. A moze podazy in-
ng drogg?

Bohater jednej z powiesci stynnego libariskiego pisa-
rza Rabiha Alameddine’a méwi, ze kiedy wraca z Nowe-
go Jorku do Libanu, to wraca do miejsca, ale nie do do-
mu. Gdy jest w Stanach Zjednoczonych, to jest w domu,
ale nie w miejscu, do ktérego przynalezy. Ja tak mam
z Kairem. To nie jest mdj dom, ale moje miejsce. Moja
twarz tam pasuje, moje nazwisko nie brzmi dziwnie, re-
ligia nikogo nie zaskakuje. Nigdy tam nie wroce, cho¢
przynaleZe. Jak bedzie czuta moja cérka?

Wiesz... Najwazniejsze wydaje mi si¢ jednak co$ inne-
go. W przysztosci nie bedzie sie liczy¢ to, czy moja cor-
ka bedzie Kanadyjka, czy Amerykanks. Wazne bedzie, ze
wyglada jak biala osoba. Nie jestem dumny z tego, Ze ta
mysl jest nieustannie ze mng. Taka jest rzeczywistos¢.
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historii nauki niewiele jest
postaci tak tragicznych
i fascynujacych jak Georg
Cantor* (nazdjeciu). To on
wbrew calemu 6wczesnemu
$wiatu ,,oswoil” nieskoriczo-
no$¢, udowadniajac, Ze ma
ona niejedno oblicze i moz-
na ja traktowac jak kazdy
inny obiekt matematyczny.
Jego teoria mnogo-
$ci stala sie fundamentem
dla niemal calej wspolcze-
snej matematyki — od logiki,
przez analize, az po teori¢
obliczent komputerowych.
Przez dekady znaliSmy go jako niezrozumia-
nego wizjonera, ktéry za swojg odwage zapla-
cil odrzuceniem przez sSrodowisko.
Jednak to, co wydawalo sie zamknietym roz-
dzialem historii, niespodziewanie powrdcito.
Demian Goos, 35-letni matematyk i dzien-
nikarz zafascynowany biografig Cantora, wy-
ruszyl $ladem zaginionej korespondencji, kt6-
ra wedlug oficjalnych Zrédel przestala istnie¢

blisko sto lat temu. To, co odnalazt w zaku-
rzonych archiwach i prywatnych zbiorach,
rzuca zupelnie nowe $wiatto na moment na-
rodzin wielkiej rewolucji naukowe;j.

ZDEMIANEM GOOSEM
ROZMAWIA PIOTR CIESLINSKI

Odkryles, ze przelomowa praca Cantora
zroku 1873 o nieskoriczonosci to w rzeczy-
wistoSci plagiat?

—Cdz, w skrécie tak to wyglada. Ale gdy zagle-
bimy sie w szczegdly, sprawa sie¢ komplikuje.

To nie jest po prostu ,,zwykly” plagiat?
—Jesli cheesz etykiety: czarne albo biale, pla-
giat czy nie — to odpowiedZ brzmi: tak, bez
cienia watpliwosci to byl plagiat. Ale dopiero
gdy zaglebisz sie w detale, zaczynasz dostrze-
gac wszystkie niuanse.

WejdZmy wiec w te niuanse.
—Musimy pamietaé, Ze ta konkretna publi-
kacja opiera si¢ na dwdéch gléwnych filarach.

CZY

Pierwszy to dowdd na przeliczalnos¢ liczb al-
gebraicznych, a drugi - ten stynniejszy - to do-
wdd na nieprzeliczalno$¢ liczb rzeczywistych.

Wyjasnijmy tylko, o co chodzi z ta przeli-
czalnoscia i co to za liczby.

- Liczby algebraiczne to te, ktére da sie wy-
liczy¢ z prostych réwnar matematycznych.
To np. wszystkie liczby calkowite, utamki czy
pierwiastki. Cho¢ jest ich nieskoriczenie wie-
le, to da sie¢ je wszystkie ustawi¢ w kolejce:
pierwsza, druga, trzecia i tak dalej. Mozna je
wiec ,,policzy¢”, choé liczyliby$Smy w nieskorni-
czonos¢.

Natomiast liczby rzeczywiste, ktére tworzg
ciggla linig, sg rozmieszczone tak gesto, Ze nie
da sie ich ustawi¢ jedna obok drugiej i powie-
dzie¢: ,Kolejno, odlicz!”. Sg nieprzeliczalne.

Ten pierwszy wynik — przeliczalno$¢
liczb algebraicznych - to w zasadzie twier-
dzenie, ktore udowodnil Richard Dedekind,
kolega Cantora. Zrobil to w liscie wyslanym
do Cantora, i to jest wlasnie ten list, kt6-
ry udalo mi si¢ odnalez¢. Jest tam komplet-
ny dowdd.

To, co odnaleziono wlasnie
w zakurzonych archiwach
i prywatnych zbiorach,

rzuca zupekhie nowe Swiatlo

na moment narodzin

wielkiej rewolucji naukowej.

Piotr Cieslinski

¥V GENIUSZ

PLAGIATOR?

Ale to drugie twierdzenie — o nieprzeliczal-
nosci liczb rzeczywistych - z dzisiejszej per-
spektywy jest tym wazniejszym, absolutnie
rewolucyjnym. I jego dowdd faktycznie na-
lezy do Cantora, co do tego nie ma zadnych
watpliwosci. On wpadt na ten pomyst pierw-
szy. Ale...

..jest jednak jakie$ ,,ale”.

—...gdy Cantor wyslat swéj szkic dowodu do
Dedekinda, ten go uproscil. Sprawil, Ze stat si¢
elegancki, klarowny i logiczny. Wigc Cantor
po prostu wzial te uproszczong wersje i takze
wkleil ja do swojej pracy.

Czyli po prostu przepisal fragmenty listu
Dedekinda stlowo w stowo?
—Tak - znalazlem ten list.

Przylapale$s matematycznego geniusza

na plagiacie.

—Jesli chodzi o to pierwsze twierdzenie o licz-
bach algebraicznych, nie widze¢ innej mozli-
wosci niz nazwanie tego plagiatem. Drugi do-
wad byt juz jego dokonaniem, ale w publikacji

T. OMENA PUBLICZNA
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uzyl sformulowan i uproszczen zywcem wyje-
tych z listu Dedekinda.

Co tu duzo méwié, technicznie rzecz biorac,
calg te prace napisat Dedekind, a nie Cantor.

Oczywiscie znajdg sie obroricy Cantora, hi-
storycy, ktérzy staraja si¢ by¢ bardzo ostrozni
w rzucaniu takich oskarzen i bedg prébowac
go bronié. Ale podejrzenia istnialy od lat. Mie-
liSmy przeciez druga strong tej koresponden-
¢ji —odpowiedzi Cantora na pisma Dedekin-
da. Znali$my na przyklad list, w ktérym pisze:
,,Och, znalazle$ bardzo piekny dowdd, ogrom-
nie mi si¢ podoba”. WiedzieliSmy wiec, Ze on
ten dowod Dedekinda na przeliczalnosc liczb
algebraicznych zaakceptowal i podziwial. Ale
nie wiedzieliSmy, co dokladnie napisat Dede-
kind. Moze to byla tylko luZna idea, nie w pel-
ni dopracowany dowé6d? Moze Cantor nie
wzigl go w calosci, tylko sparafrazowat? Py-
tan byto mndstwo.

Dopoki nie masz twardego dowodu, mo-
zesz zawsze powiedzie¢: ,,Uwierze, jak zoba-
cze ten list”. I to byt uczciwy argument. Przy
oskarzeniu takiego kalibru nalezy zacho-
wac ostroznosc.

Dla mnie jednak wymaganie, Zeby nagle,
po 150 latach, z niebytu wylonily si¢ zaginio-
ne listy, wydawalo sie poprzeczka ustawio-
ng nierealnie wysoko. Brzmialo to troche jak
ucieczka przed dyskusja — ustalmy niemozli-
we warunki brzegowe, Zeby w ogéle nie mu-
sie¢ o tym rozmawiac.

Ale ty nagle te listy odkryles!
—To jest w tym wszystkim najbardziej szalo-
ne. One rozwigzujg tyle zagadek naraz! Nie je-
stem pierwszym, ktory zarzuca Cantorowi
plagiat, robili to juz wczesniej inni, ale zawsze
plyneli pod prad gléwnego nurtu.
Dotychczasowa narracja byla jasna: Cantor
to nasz ukochany bég matematyki, nikt nie
ma prawa szargac jego reputacji. Tymczasem
te listy méwig same za siebie. Mozna prébo-
wac sie wié¢, szuka¢ wymoéwek, ale jezyk fak-
téw jest tu wyjatkowo brutalny.

Jakim cudem te listy nagle wyplynely po
tylu latach?
— Musze przyznad, Ze na czes¢ tego pytania
sam nie znam odpowiedzi. To znaczy: nie
mam pojecia, jak te dokumenty przetrwaly
pottora wieku w catkowitym ukryciu. Wiem
tylko, Ze znajdowaly sie w rekach jednej z ga-
tezi rodziny Cantora.

On mial sporo dzieci, cho¢ cze$¢ zmar-
ta mlodo. Z tego, co sie orientuje, pamigtki po
nim rozeszly si¢ w dwoch kierunkach. Jedna
cze$é rodziny trzymala korespondencje i spu-
$cizne naukowa, ktérg dawno udostepniono
badaczom i opublikowano. Ale byla tez dru-
ga galaz. Oni mieli u siebie stosy listow i do-
kumentéw, ktérych nigdy nikomu nie poka-
zali. Mozna si¢ domyslaé¢, ze traktowali to po
prostu jak prywatne pamigtki — stare papie-
ry po dziadku trzymane gdzie$ na strychu czy
w szufladzie. Ale to tylko moje spekulacje, bo
sytuacja jest co najmniej dziwna.

Ze az nie dawano ci wiary.

- Zanim opublikowalem swoja prace o tych li-
stach, minetlo kilka miesiecy, podczas ktérych
konsultowalem si¢ z historykami i eksper-
tami. I powiem ci, Ze wszyscy byli niesamo-
wicie sceptyczni. Styszalem: ,,Demian, to nie
ma sensu. Dlaczego to akurat ty mialby$ zna-
leZ¢ te legendarne, zaginione listy?”. I szcze-
rze mowiac, zgadzatem si¢ z nimi! Jasne, po-
$wiecilem tematowi dwa lata Zycia, ale sg lu-
dzie, ktérzy badaja Cantora od trzydziestu czy
czterdziestu lat. Logika podpowiada, Ze to oni
powinni na co$ trafi¢. Skoro im sie¢ nie uda-
1o, to znaczy, Ze nic wiecej nie ma do odkry-
cia, prawda?

Tez tak my$lales?

- Bardzo dlugo potwornie w siebie watpitem.
Kiedy w koricu wystalem artykul do redak-

¢ji, w polu ,,sugerowani recenzenci” wpisalem
najwiekszego Swiatowego eksperta od tych
zagadnien. Pomyslalem sobie: jesli robie z sie-

bie idiote i popelniam jaki$ kardynalny blad,
on bedzie o tym wiedzial. Moze mi odpisze:
.Daj spokdj, wszyscy wiedzg o tych listach, to
zadna nowosc¢”.

To oczywiscie bylo irracjonalne, bo prze-
ciez przeczytalem wszystko, co bylo do prze-
czytania w tej sprawie. Wiedzialem, Ze mam
w rekach co$ nowego i przelomowego. Ale
to odkrycie bylo po prostu zbyt filmowe, ze-
by ot tak w nie uwierzy¢, bez leku, Ze gdzies$
umknal mi jaki$ szczegél.

Wréémy do odkrycia. Jak znalazles te
zaginione listy?

— Musze zaznaczy¢, ze... wcale ich nie szuka-
tem. Po prostu chciatem wiedzie¢ wszystko

o procesie tworczym Cantora. Zaczalem grze-
baé w Zrédlach. Praca historyka matematy-
ki bardzo rézni sie od pracy czysto matema-
tycznej - tutaj ogromny wplyw na wyniki ma
to, jak ,.czujesz” epoke i ludzi. Chcialem zro-
zumied, jak pracowali moi poprzednicy, jakie
dokumenty mieli w rekach i jakie wyciggali

z nich wnioski. Skanowalem wiec caly krajo-
braz archiwalny — wiedzialem, co jest na kt6-
rym uniwersytecie, jakie papiery lezg w Go6t-
tingen, a jakie w Brunszwiku.

Pod skanem byla mala notka: ,,Podzigkowa-
nia dla rodziny Cantoréw za udostepnienie li-
stu”. Zaczalem wiec bawi¢ sie w detektywa:
kto z rodziny wcigz mieszka w Halle? Znala-
zlem jedng osobe — prawnuczke Cantora, Z za-
wodu archeolozke. Na szczesScie numer do niej
byt w ksigzce telefonicznej. Zadzwonilem. Ode-
brala starsza pani. Powiedziata mi: ,,Och, ja
juz ich nie mam. Jakie§ dwa lata temu przeka-
zalam caly karton listow uniwersytetowi. Nie
mam dzieci, uznalam, Ze to powinni zbadaé
naukowcy”. Kiedy zapytalem jg, komu doktad-
nie to oddata, krag sie zamknal. Papiery trafi-
ly prosto do tych ludzi ze Stowarzyszenia Can-
tora, ktérzy od pét roku nie odpisywali na mo-
je maile.

Musialem wigc znaleZ¢ sposob, Zeby w kon-
cu zmusi¢ do rozmowy kogos, kto najwyraz-
niej bardzo nie chcial by¢ niepokojony.

W koricu pojechales tam osobiScie.

—Udalo mi sie dotrze¢ do matematyczki, ktéra
faktycznie miata te dokumenty. I historia do-
czekala sie finalu.

Wréémy do samego Cantora. Jakim byt
czlowiekiem, matematykiem?

Dopoki nie masz twardego dowodu,
mozesz zawsze powiedziec:
~Uwierze, jak zobacze ten list”.

[ to byl uczciwy argument.

Przy oskarzeniu takiego kalibru
nalezy zachowac ostroznosc

Podczas przeszukiwania sieci, trafitem na
strone Stowarzyszenia imienia Cantora, kt6-
re dba o pamie¢ o nim w Halle, gdzie praco-
wal, funduje nagrody dla studentéw, organi-
zuje konferencje. Na ich stronie wisialo krét-
kie podsumowanie historyczne etapéw zycia
Cantora. Przewinglem na sam dél i nagle za-
martem. Zobaczylem skan listu. Listu od De-
dekinda.

To byl jeden z tych zaginionych?

- Tak, a pamietaj, ze do tego momentu we
wszystkich opracowaniach czytalem: ,,Jaka
szkoda, ze te listy zaginely”; ,,Gdybysmy tylko
je mieli, wiedzielibySmy wiecej”. A tu nagle
widze go na ekranie monitora. To nie mia-

to sensu.

Pierwsza mys1?

- Musi by¢ jakies logiczne wyjasnienie.
Wiesz, jak masz géry dokumentdéw, czasem
cos sie zawieruszy. Czasem korespondencja
jest w jednym archiwum, a jeden zblgkany
list laduje zupelnie gdzie indziej.

Skontaktowales si¢ z tym stowarzysze-
niem?

— Prébowatem przez pét roku! Pisalem ma-
ile: ,,Dzieni dobry, znalazlem to u Paristwa na
stronie, czy jest tego wiecej?”. Cisza. W kon-
cu udalo mi sie porozmawia¢ przez telefon
z jedng czlonkinig. Byla bardzo mila, ale od
razu zastrzegla: ,Nie mam pojecia o histo-
rii, zajmuje si¢ tu innymi rzeczami. Musisz
rozmawia¢ z ludZmi od archiwéw”. Obieca-
ta mnie skontaktowaé, ale znéw — mur mil-
czenia.

Dzi$ w $wiecie matematyki ma status
niemal boski, ale jak to wygladalo wtedy?

- Jego dziedzictwo matematyczne jest potezne,
ale to ludzkie... powiedzialbym, Ze jest przepel-
nione smutkiem. Zazwyczaj méwi sie o nim ja-
ko o geniuszu odrzuconym przez 6wczesne eli-
ty i wyszydzanym przez kolegéw po fachu, kté-
rzy kpili z jego rewolucyjnych idei. Do tego do-
chodzi choroba psychiczna, co tylko poglebia
jego tragizm.

Ale jesli chodzi o zdrowie psychiczne, za-
wsze powtarzam, ze nie jestem odpowiednig
osobg, by to oceniaé. Powinien to robi¢ psy-
chiatra, a nie matematyk. Cho¢ musze¢ przy-
znad, ze wielu matematykéw wygadywalo na
ten temat bzdury. Sam jako student slyszalem
legende, Ze Cantor oszalal, bo ,,odkry! nieskori-
czonosc¢”.

Ale faktem jest, Ze nie mial latwego
charakteru.

—To prawda. Nie pasowal do $rodowiska na-
ukowego. Znajdowal kolegéw, przyjaciot, kt6-
rZy go podziwiali, bo byt nieprawdopodob-

nie utalentowanym, blyskotliwym matematy-
kiem. Ale wcze$niej czy pozZniej zawsze docho-
dzito do spiec.

W jego biografii wida¢ pewien powtarzalny,
smutny cykl: znajduje kogo$, z kim prowadzi
niezwykle intensywng korespondencje, a po-
tem nagle dochodzi do zgrzytu, drogi si¢ roz-
chodzg i juz nigdy wiecej ze sobg nie rozma-
wiajg. Potem Cantor szuka nowego powiernika
i historia si¢ powtarza. Najpierw byt Dedekind,
potem Mittag-Leffler, wielki szwedzki mate-
matyk... Slowem, on desperacko prébowat sie
zintegrowad, ale mu nie wychodzilo.

Moze jedna z przyczyn byly
jegorewolucyjne idee?

— Absolutnie tak. Wielu matematykéw wy-
powiadalo si¢ o jego badaniach w sposdb po
prostu podly. Na kims tak niepewnym siebie

i nadwrazliwym jak Cantor takie ataki musia-
ly zostawia¢ glebokie blizny.

Ale medal ma dwie strony. Cantor tez po-
trafit by¢ matostkowy i ztogliwy. Dedekind nie
byl jedynym, ktéry mogt czué si¢ przez nie-
go spladrowany - byli tez inni matematycy,
ktoérzy twierdzili, ze Cantor przywlaszczyl so-
bie ich wyniki. To ludzki aspekt tej historii: lu-
dzie byli podli dla Cantora, a Cantor by} pod-
ty dla nich.

Z kim toczyl matematyczne wojny?
—Jego koszmarem i arcywrogiem byt Leopold
Kronecker, profesor Uniwersytetu w Berlinie.
Sprzeciwial mu si¢ wlasciwie w kazdej kwe-
stii matematycznej. Pamietajmy, Ze dzisiaj
mamy ustalony zestaw regul. Wiemy, co jest
matematyka, a co nie, cho¢ oczywiscie sg de-
baty odnosnie do dowodéw wspomaganych
komputerowo czy Al

Wtedy jednak spor byt znacznie bardziej
radykalny. Nieskoriczonos¢ nie byta peino-
prawng czescig matematyki, dopiero Cantor
ja tam wprowadzil. Odrzucenie jej przez Kro-
neckera bylo wiec w tamtym czasie czyms na-
turalnym - tak jak dzisiaj niektorzy odrzuca-
ja dowody generowane przez sztuczng inteli-

gencje.

Czyli nie da si¢ tak latwo przypisa¢
Kroneckerowi roli czarnego charakteru?
—TItak, i nie. Jesli spojrzymy na aspekt ludz-
ki, Kronecker byt idealnym kandydatem na
zloczynice. Mamy mndstwo relacji z tamtej
epoki o tym, jak trudnym byt czlowiekiem.
Potrafil by¢ skrajnie zlosliwy, antagonizowal
wszystkich wokol. Mégt podejsé do najlep-
szego przyjaciela i prosto w twarz powiedzie¢
mu: ,Twoje badania sg géwno warte, daj so-
bie spokéj”. Nie byt to facet, ktérego chcialbys
mie¢ za sgsiada.

Ale jesli spojrzymy na to z perspekty-
wy czysto naukowej, sprawa nie jest juz ta-
ka oczywista. Jasne, z dzisiejszego punktu wi-
dzenia wiemy, Ze jego odrzucenie nieskon-
czonosci bylo bledem, a droga Cantora oka-
zala sie stuszna. Ale wtedy? To bylo catkowi-
cie rozsadne stanowisko. Kronecker nie byt
w swoich pogladach odosobniony.

Czyli nie byl po prostu szalericem,

ktéry uwzial si¢ na geniusza?

— Weale nie. Co wiecej, jego podejscie do ma-
tematyki jest dzi$ bardzo aktualne w infor-
matyce. Wszystko, co dotyczy teorii obliczen,
w pewien spos6b wraca do pytan, ktére on
stawial. Wiec cho¢ mylit sie co do nieskorni-
czonosci, to w szerszym kontekscie miat spo-
ro racji.

Sytuacje zaognial jednak fakt, ze Kronec-
ker mial realng wladze. Byl redaktorem waz-
nych pism, mdg! blokowac publikacje. Wiemy,
Ze probowat utrudnia¢ Cantorowi zycie zawo-
dowe, nie dopuszczac jego prac do druku. To,
co mnie jednak najbardziej fascynuje, to fakt,
Ze mimo opinii ,,toksycznego” Kronecker sam
nigdy nie zostawit po sobie zadnego jadowite-
go pisma. Nie mamy twardych dowodéw na te
jego rzekoma nienawi$¢. To wszystko znamy
z relacji oséb trzecich. Czy byt az tak zly, czy
po prostu stal sie ofiarg zlej legendy?

Wréémy do Cantora. Kiedy doczekal

sie uznania?

- Zdecydowanie zbyt p6Zno, by mogl sie nim
w pelni nacieszy¢. Cale zycie czul sie niedoce-
niony. Pracowal w Halle, ale szczerze niena-
widzit tego miejsca. Uwazal, Ze to naukowa
prowincja, Ze nic waznego si¢ tam nie dzie-
je. Marzy! o Berlinie, chcial by¢ w samym cen-
trum matematycznego $wiata. Nigdy sie tam
nie dostal. Mozna spekulowad, czy blokowali
go wplywowi wrogowie, czy po prostu zabra-
klo mu szczescia, ale on sam do korica Zycia
nosil w sobie te gorycz.
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Cantor jest zdecydowanie postacig tra-
giczng. Ale tragiczne sg tez postacie wo-
kot niego — ludzie, ktérym zaszkodzit swo-
im zachowaniem. Zwykle o tej drugiej stro-
nie sie milczy, a ja uwazam, Ze powinni$my
pokazywac pelny obraz. Tylko wtedy zrozu-
miemy, jak skomplikowang i niejednoznacz-
na byl postacia. Dopiero na tym tle moze-
my w pelni doceni¢ to, co zostawil po sobie
W samej nauce.

A tego nie da si¢ juz pomniejszy¢,
nawet biorgc pod uwage odkryty przez
ciebie plagiat?
—Bez dwéch zdan. Méwigc najprosciej: Can-
tor znalazl sposé6b na to, by wlaczy¢ nie-
skonczonos$c¢ do gtéwnego nurtu badan ma-
tematycznych. Czesto méwi sie, Ze przed
nim nieskoriczono$¢ byla catkowitym tabu,
ale to lekka przesada.

Matematycy z niej korzystali, tyle Ze byla
to tzw. nieskoriczono$¢ potencjalna.

To znaczy jaka?

—To jak zabawa w najwigkszg liczbe. Kie-
dy powiesz milion, ja odpowiem dwa milio-
ny, a ty na to trzy miliony itd. To jest proces,
ktéry nigdy sie nie koriczy, ale samej nie-
skonczonosci nigdy nie osiggniemy. To by-
o fundamentem analizy czy rachunku réz-
niczkowego.

Cantor zrobil co$ rewolucyjnego — on
wprowadzil nieskoriczono$¢ aktualng. Po-
wiedzial: ,,Oto ona, spéjrzcie na nig, mozemy
na niej operowac jak na konkretnym obiek-
cie”. Zrobil to za pomocg teorii mnogosci.

Oczywiscie nie dokonal tego sam, bazo-
wal na pracach innych, zwlaszcza Dedekin-
da, ale to on stworzyl ramy, ktére dzi$ sg ab-
solutnie wszedzie. Jesli zapytasz wspolcze-
snego matematyka, czy nieskoriczonos¢ jest
czescig jego badan, w 99 proc. przypadkéw

odpowie ,tak”. Nawet jesli nie jest to gléwny
temat, to gdzie$ tam w tle zawsze czajg sie
liczby rzeczywiste czy rozmaitosci.

Co wedlug ciebie jest jego najwiek-

szym wkladem?

- To, ze znalazl wlasciwy jezyk dla teorii
mnogos$ci. Wyznaczyt kierunek. Ta publika-
cja, o ktoérej rozmawiamy, byla dopiero po-
czatkiem. Potem napisal szes¢ kolejnych
prac, tworzac teorie liczb pozaskoriczonych.
Stawial pytania, ktore zdefiniowaly calg
nowoczesng matematyke: jakie sg granice
naszego myslenia? W ktéra strone mozemy
i8¢, a gdzie droga jest zamknieta?

Co ciekawe, Cantor mial bardzo nieorto-
doksyjne podejscie do komunikacji nauko-
wej. Czesto oglaszal, ze rozwigzal jakis pro-
blem, cho¢ w rzeczywistosci wcale mu si¢ to
nie udalo.

Ale nawet te jego bledy i ,,pytania otwar-
te” byly genialne. Stworzy! narzedzia, jak
choéby argument przekatniowy [dowo6d na
nieprzeliczalno$¢ liczb rzeczywistych], kt6-
re s dzi$ fundamentem logiki, informatyki
i teorii mnogosci. I co wazne: te narzedzia sg
jego. Tu nie ma mowy o plagiacie. Nikt inny
tego nie wymyslil.

Co istotne, odkryl, Ze nie ma jednej nie-
skonczonosci. Jest ich wiele i majg roz-
ne rozmiary.

Wigksza i mniejsza nieskoriczonos$¢é?
Brzmi to jak logiczny paradoks.
- Wyjasnie ci, jak do tego doszedl. Odstaw-
my na bok to, co podebral Dedekindowi, bo
akurat metoda poréwnywania wielkosci to
byt jego autorski, genialny pomyst.
Mianowicie Cantor wymyslil nowy spo-
sob liczenia. Cho¢ wlasciwie ,liczenie” to zle
stowo — on udowodnil, Ze da sie poréwny-
wac zbiory bez uzywania liczb.

Demian Goos:

., Weale ich [listow] nie
szukatem. Szukalem informcji
o procesie tworczym Cantora.
W sieci trafitem na strong
Stowarzyszeniaim. Cantora.
i zamartem. Zobaczytem skan
listu od Dedekinda.”

Wyobraz sobie teatr z mnéstwem
miejsc siedzacych. Chcesz sprawdzic,
czy zmieScisz wszystkich widzéw, ktorzy cze-
kaja przed wejsciem. Klasyczne podejscie?
Policz krzesla, potem policz ludzi i poréwnaj
wyniki. Ale Cantor zaproponowat co$ innego
- zeby sprawdzi¢, czy kazde krzesto
ma swojego widza.

Czyli po prostu: czy w kasie pozostaly
bilety na konkretne miejsca?

—Dokladnie! Kazdy dostaje bilet z numerem
rzedu i fotela. Jesli rozdasz wszystkie bilety

i kazdy siedzi na swoim miejscu, a przed wej-
$ciem nikt nie zostal - zbiory sg réwne. Jesli
zostali ludzie bez biletéw — widzow jest wiecej
niz miejsc. Proste, prawda? I co najwazniej-
sze: nie musisz wiedzie¢, czy tych miejsc jest
sto, czy milion. Nie potrzebujesz teorii liczb,
zeby to stwierdzic.

Cantor poszed! o krok dalej. Zapropono-
wal, aby zastosowa¢ te samg metode do zbio-
réw nieskoriczonych. Jesli uda nam sie stwo-
rzy¢ taka ,funkcje bilet”, ktéra polaczy kazdy
element jednego nieskoriczonego zbioru z ele-
mentem drugiego, to znaczy, ze te nieskon-
czonoS$ci majg ten sam rozmiar.

I co si¢ okazalo?

- Ze nieskoriczony zbi6r liczb naturalnych (1,
2, 3..) ma taki sam rozmiar, co zbior liczb wy-
miernych (utamkdéw) czy algebraicznych. Wy-
daje si¢ to sprzeczne z intuicja, bo przeciez
ulamkéw jest ,wiecej”, ale da sie im wszyst-
kim sprzeda¢ ,bilety”.

Potem Cantor wzigl na warsztat liczby rze-
czywiste — te wszystkie liczby z nieskoriczo-
nym rozwinieciem dziesietnym, ktére two-
rZ3 ciggla linie. I tu nastapit szok. Udowodnil,
ze bez wzgledu na to, jak bardzo bys sie sta-
ral, nigdy nie uda ci si¢ poréwnac ich ,jeden
do jednego” z liczbami naturalnymi. Zawsze
zostang ci jakies liczby rzeczywiste bez pa-
ry, bez miejsca w teatrze. A wiec one sg ,wick-
szg3” nieskoriczonoscia.

To musialo wywracié stolik w 6wczesnej
nauce, w ktorej najpierw nie bylo zadnej
nieskoriczono$ci, a nagle pojawily sie

az dwie.

- To byt absolutny odlot. To odkrycie byto do-
piero punktem wyjscia. Cantor zaglebil sie

w $wiat nieskoriczono$ci, po czym wrécit

i opowiedzial nam, co tam zobaczyl. Stworzyt
calg teorie zbioréw pozaskorniczonych. Udo-
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wodnil, Ze istniejg nie tylko dwie, ale nieskon-
czenie wiele rodzajéw nieskoriczonosci, jedna
wieksza od drugiej, az do rozmiaréw, ktérych
ludzki umyst nie jest w stanie sobie nawet wy-
obrazic.

Jamam klopot z wyobrazeniem

sobie tej najmniejszej.

- Dla nas, w codziennej matematyce, najwaz-
niejsze sa dwie pierwsze: nieskoriczono$¢
,przeliczalna” (jak 1, 2, 3..) i nieskoriczono$¢
,ciggla” — continuum (jak linia prosta). Wiek-
sz0s¢ dzisiejszej nauki opiera sie na tym roz-
réznieniu. Cantor stworzyl jezyk, ktérym po-
stlugujemy sie do dzi$, budujac spdjna, logicz-
ng teorie tam, gdzie wczesniej byla tylko mgla
i filozoficzne domysly. To jest jego prawdziwa,
niepodwazalna wielkos¢.

Postawil tez stynne pytanie: czy miedzy
tymi dwiema nieskoriczono$ciami
—liczbami naturalnymi i rzeczywistymi
—istnieje jeszcze jaka$ posrednia nieskon-
czonos¢é?
—To tak zwana hipoteza continuum. I to jest
wlasnie moment, w ktérym wida¢ geniusz
Cantora w stawianiu pytan. Intuicja podpowia-
data mu, Ze nie ma nic pomiedzy, ale przez ca-
te zycie prébowal to udowodnié¢. Czasem ogla-
szal Swiatu, Ze ma dowdd, innym razem - ze
go obalil. Frustracja go zzerala, bo czul, Ze to
kluczowy element calej uktadanki.

Dzi$ wiemy co$, co dla Cantora byloby pew-
nie jeszcze wigkszym ciosem: on nigdy nie zdo-
talby tego udowodnié. Ani on, ani nikt inny.

To znaczy, Ze odpowiedZ nie istnieje?

—To znowu fascynujgca historia. Na poczat-
ku XX wieku matematycy zaczeli dostrzega¢

w teorii zbior6w pewne paradoksy. Musieli-
$my stworzy¢ sztywne reguly, system aksjoma-
téw, zeby wszystko sie nie zawalilo. Wtedy tez

David Hilbert, inni niemiecki geniusz matema-
tyczny, uwierzyl, ze matematyka jest juz kom-
pletna - Ze kazde prawdziwe twierdzenie da
si¢ udowodni¢. Brzmi to logicznie, prawda?

Jesli co$ jest prawda, musi istnieé na to do-
wéd.

— A jednak. W latach 30. pojawit si¢ mlody
Austriak Kurt Godel. I on udowodnit co$, co
wstrzgsnelo posadami nauki: istniejg twierdze-
nia prawdziwe, ktérych nie da si¢ udowodnic.
Rozdzielil pojecie prawdy od pojecia dowodli-
wosci. To byt szok.

Okazalo si¢, ze ta nieszczesna hipoteza con-
tinuum, nad ktérg Cantor $leczat latami, jest
wlasnie pierwszym ,,praktycznym” przykla-
dem takiego twierdzenia!

W latach 60. ostatecznie potwierdzono,

Ze pytanie Cantora leZy poza zasiegiem stan-
dardowej matematyki. Nie mozemy go ani
udowodnié, ani obali¢ na gruncie zasad, kt6-

re przyjeliSmy.

To tragiczne. Poswiecil lata na szukanie
odpowiedzi, ktora z definicji byla nieosig-
galna.

— Ale z drugiej strony - to dowdd na to, jak nie-
samowitego mial nosa. Postawil pytanie, ktére
nie byto tylko techniczng zagadka, ale dotknelo
samych fundamentéw tego, czym w ogble jest
matematyczne myslenie.

To wlasnie sprawia, Ze mimo wszystkich
ludzkich stabosci, bledéw i tego nieszczesne-
go plagiatu na starcie pozostaje jedna z naj-
bardziej fascynujacych postaci w historii ma-
tematyki.

Jego wielkos¢ jako matematyka jest nie-
podwazalna. Dlaczego wiec twoje odkrycie
budzi takie emocje?

- Bo cho¢ dziedzictwo naukowe pozostaje nie-
naruszone, to zmienia sie co$ niemal réwnie

waznego: nasza narracja o nim. W srodowisku
trwaja teraz niesamowicie zazarte debaty. Lu-
dzie pytaja: ,,Czy Cantor to ten zly? Czy to czar-
ny charakter tej historii?”.

Problem polega na tym, Ze bardzo trud-
no nam przeltkna¢ fakt, Ze splagiatowal Dede-
kinda, bo mamy w glowach obraz Cantora ja-
ko romantycznego bohatera nauki. Matema-
tyka rzadko rodzi historie, ktére wychodza po-
za mury uczelni, a losy Cantora - tego niezro-
zumianego, odrzuconego geniusza, ktéry wal-
czyl z calym $wiatem i popadt w obted - to jed-
na z nielicznych opowiesci, ktére znaja nie-
mal wszyscy.

I'w tej opowiesci nie ma miejsca na oszu-
stwo.

—Ten mit po prostu nie dziala, jesli okaze sie,
Ze u progu swojej wielkiej rewolucji Cantor
przepisal prace kolegi. W naszej kulturze bo-
hater nie plagiatuje. To domena czarnych cha-
rakteréw. To odkrycie po prostu kompletnie
nie pasuje do narracji, ktéra sobie przez lata
wypracowali$my. I to boli najbardziej.

Dlaczego on to w ogdle zrobil? Dlaczego
splagiatowal przyjaciela, skoro jego wlasny
wynik byl o niebo wazniejszy?

—To pytanie za milion dolaréw. OdpowiedZ
jest zlozona, ale naleze do tych, ktérzy uwaza-
ja, ze Cantor nie posunalby sie do tego, gdyby
nie czul, Ze to jedyny sposob, by swiat w ogdle
uslyszal o jego wlasnych ideach.

Wszystko sprowadza si¢ do pewnego zbie-
gu okolicznosci. Cantor opowiedzial o swoich
odkryciach jednemu z kolegéw, wspominajac
tez o wyniku Dedekinda dotyczacym liczb al-
gebraicznych. Ten kolega zareagowal entuzja-
stycznie wiasnie na ten drugi temat: ,,Cudow-
ne! Musisz to koniecznie opublikowaé”. Cantor
poczul presje. Kto$ w koricu zainteresowal sie
tym, co robi, ale akurat tg czescig, ktdra nie by-

la jego autorstwa. A on sam panicznie bat sie,
Ze jego gléwny dowdd - ten o nieprzeliczalno-
Sci liczb rzeczywistych - zostanie z miejsca od-
rzucony jako zbyt radykalny.

Czyli to nie byl zaplanowany skok na cu-

dza wlasnosé?

—Nie sadze, by jego celem samym w sobie byt
plagiat. Moja interpretacja jest taka: Cantor byt
zdesperowany. Czul, ze ma w rekach co$ rewo-
lucyjnego, ale wiedzial tez, ze wigkszo$¢ Srodo-
wiska go wySmieje. Znalazt si¢ w $lepej ulicz-
ce. Prawdopodobnie uznal, Ze jesli opubliku-
je dwa wyniki razem, to z t3 ,bezpieczniejszg”,
cudza czescig, przemyci sie jego wlasna rewo-
lucja.

Pomyslal pewnie: ,.teraz albo nigdy”. To nie
byla cheé kradziezy stawy Dedekinda, tylko
strach, Ze jego wlasne Zyciowe dzielo przepad-
nie, jesli nie podeprze go czyms, co juz zyska-
lo uznanie.

Czyli rozgrzeszasz go?

— Nie, to wcale nie usprawiedliwia Cantora. On
to zrobil i kropka. Tu stawiam wyraZng linie:
popelniles blad, oszukale$ przyjaciela i mu-
sisz ponies¢ za to odpowiedzialnos$¢ przed hi-
storig. Ale zrozumienie jego motywow pozwa-
la nam zobaczy¢ w nim czlowieka z krwi i ko-
$ci, a nie posag z brazu. I mysle, Ze taka lekcja
— o wielkosci splecionej ze staboscia —jest dla
nas o wiele cenniejsza niz jakikolwiek wyide-
alizowany mit. ®

* GEORG CANTOR (1845-1918), niemiecki ma-
tematyk, profesor Uniwersytetu w Halle. Ucho-
dzi za twdrce teorii mnogosci: udowodnit m.in.
nieprzeliczalnos¢ liczb rzeczywistych i pokazat,
ze istniejg rozne ,rozmiary” nieskoriczonosci.

W 1904 r. otrzymat Medal Sylvestera przyznawa-
ny przez brytyjskie Towarzystwo Krolewskie za
wybitne osiggniecia w dziedzinie matematyki.
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Zaczelo sie we wrzesSniu 2014 roku. 23 artystow w ciagu czterech dni namalowato
44 murale. To byl szalony festiwal. Pionierski projekt. Swietni artysci. Wydawalo sie,
ze taka mata wioska nie pomiesci tylu dziel sztuki! Dzisiaj jest ich 160!

§

FANZARA lezy na wschodzie Hiszpanii, w pro-
wingji Castellén, we Wspdlnocie Walenckiej.
Jest municipio, co oznacza gmine, ktéra jed-
nak moze obejmowac i kilka, i tylko jedng, na-
wet tak malg wioske. Otoczona jest gérami,
przecina ja rzeka Mijares. Do wioski prowadzi
lezacy nad nig most, z ktérego wida¢ stojacy
przy brzegu rzeki betonowy klocek z muralem
namalowanym przez hiszpariskiego artyste
Zesara Bahamontego.

Do Fanzary jedzie si¢ oglada¢ murale.

Na Plaza de la Iglesia spotykam sie z Javim
Lopezem i Cristianem Olivaresem. Javi jest
wysoki, ma siwg kozig brédke, ubrany jest
w czarng bluze z kapturem z logo MIAU, gléw-
nego bohatera tego tekstu. Cristian ma na so-
bie sztruksy i zielony sweter, oraz ruda bro-
de. Obaj majg kaszkiety i okulary w czarnych
oprawkach. Spacer po miescie zaczynamy od
lokalnego baru.

W Fanzarze jest jeden sklep miesny, jedna
piekarnia, jeden salon fryzjerski, jedna apte-
ka i jeden hotel. El Castellet Alojamiento Rural
miesci sie w niskim, z6ttym budynku z wiel-
ka drewniang brama, za ktérg znajduja sie za-
drzewione patio i schody do pokoi. Hotel pro-
wadzi Ana i w celu rezerwacji najlepiej, czyli
taniej niz na stronach internetowych, kontak-
towac sie¢ bezposrednio z nig.

Sa tez dwa bary. My idziemy do baru d’Aba-
jo. Drugi poza letnim sezonem jest zamkniety.

Przed wejsciem w ogrédku grupa ludzi pije
piwo i pali papierosy. W srodku na pélkach za

tekst i zdjecia Anna Wyrwik

barem stojg butelki, szklanki i kieliszki, kart-
ka informuje, Ze dzi$ nie ma na kredyt, na $cia-
nach wisza stare zdjecia, przy jednej stoi auto-
mat do gier, przy innej zamrazarka z lodami.

Javi jest rysownikiem, pochodzi z Barcelo-
ny. Jako dziecko przyjezdzal do Fanzary na wa-
kacje do babci. Pokazuje na Scianie zdjecie, na
ktérym stoi wérdd chlopakéw druzyny pitkar-
skiej. 37 lat temu przeprowadzit si¢ do Fanzary
na stale. Z milosci do kobiety.

Cristian jest socjologiem i pochodzi z Wa-
lencji. Do Fanzary przyjechat cztery lata temu
z milosci do spokoju i ziemi, by hodowa¢ wa-
rzywa, marchew, kalafiory, salate i szpinak na
lokalng sprzedaz. Zamierza zalozy¢ tu piekar-
nie rzemieslnicza. Javi byt pierwszym czlowie-
kiem, ktérego poznal i ktéry od razu opowie-
dzial mu o MIAU.

9
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MIAU, czyli Museo Inacabado de Arte Urba-
no (Niedokonczone Muzeum Sztuki Miejskiej),
powstalo w 2014 roku, ale zanim do tego doj-
dziemy, musimy sie cofngé¢ do roku 2005.

Javi bierze tyk piwa Estrella i opowiada, jak
to wladze Fanzary chciaty tu zbudowac¢ sklado-
wisko odpadéw toksycznych. Mieszkaricy po-
dzielili si¢ na zwolennikéw i przeciwnikéw po-
mystu. Wiekszo$¢ stanowili ci pierwsi.

Podczas gdy Javi opowiada, barman przy-
gotowuje Cristianowi carajillo, jeden z tutej-
szych specjaléw. Do szklanki wlewa rum, do-
daje laske cynamonu, skérke cytryny, cukier,
nastepnie podpala i miesza. Po wypaleniu al-
koholu dolewa goraca kawe. Cristian mowi,

ze carajillo jest dobre z bocadillo, czyli kanap-
ka w bagietce z lokalnymi sktadnikami, a takze
z oliwkami i orzeszkami.

Wréémy do opowiesci Javiego. Przeciwnicy
budowy sktadowiska odpadéw zalozyli stowa-
rzyszenie. Po szesciu latach protestéw wystar-
towali w lokalnych wyborach i przejeli wladze
w wiosce. Projekt budowy sktadowiska upadt.

Nowe wladze chcialy zrobi¢ cos, by przy-
wroci¢ spokdj, naruszony przez lata konfliktu.
Wtedy Javi i jego przyjaciel Rafael Gasco wpa-
dli na pomyst skontaktowania si¢ z Miguelem
Abellanem, madryckim artystg znanym jako
Pincho, i wspdlnie zorganizowali pierwszy fe-
stiwal MIAU.

Q
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FANZARA znajduje si¢ blisko Walencji, wiec,
by sie tam dostaé, najlepiej polecie¢ do Wa-
lencji i wynaja¢ samochéd. Inaczej dostac sie
trudniej. Mozna teoretycznie pojechac¢ pocig-
giem z Walencji do Villarreal, tam liczy¢ na au-
tobus do Ondy i w niej lapa¢ autobus do Fan-
zary. Jednak prawdopodobnie sie go nie zla-
pie, bo —jak méwig mieszkaricy — w sumie nikt
nie wie, o ktérej jeZdzi, a na rozkladzie na przy-
stanku nie mozna tego sprawdzi¢, bo rozkla-
du nie ma. Pono¢ jest w internecie, ale trudno
go znalezé.

Tak wiec najlepiej wypozyczy¢ samochod.
Mozna jecha¢ autostradg A-7, zjecha¢ na eks-
preséwke CV-10, nastepnie skrecié na CV-20,
ming¢ Onde i jest sie na miejscu. Mozna tez
na poczatku wybraé autostrade V-21, by jechaé
wzdluz linii brzegowej Morza Balearskiego,

5
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V¥ ,,Ptonacy kon” — mural Lluisy Penelli

z Walencji. Namalowata go na czes¢ hucznie
obchodzonego w tym miescie Dnia Swietego
Antoniego, patrona zwierzat

A PracaDana Ferrera. Kobieta z zaba w koro-
nie jest o tym, ze kobiety nie potrzebuja ksia-
Zat i pocatunkow, tylko wolnosci i szacunku

» Mural Eliasa Taio. Wiasciciel domu z rodzi-
n3 i cytat z piosenki ,,Mi Patria Digna” (,,Moja
godna ojczyzna”), ktory brzmi: ,,Jedyna god-
na ojczyzna w tym kraju nadal lezy w rowie”.

Muzeum Sztuki Miejskiej

- - - Proponowana trasa z Walencji do Fanzany

BENICAR
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a dopiero potem skreci¢ na A-7. Taka trasa zaj-
muje godzine z hakiem.

Lepiej jednak pojecha¢ dtuzsza, oming¢ au-
tostrady i wybrac waskie, krete drogi przez
mate wioski wsréd gajéw oliwnych i drzew po-
marariczy, z ruinami zamkow na horyzoncie,
ktore zlewaja sie ze szczytami gor.

- Spacer ulicami Fanzary to spacer po
MIAU, czyli muzeum bez drzwi i pomieszczen,
w ktérym mozna podziwia¢ rezultat polacze-
nia wspoétczesnosci z tradycjg — méwi Javi.

Slychac $piew ptakéw, bija dzwony koScio-
1a, a my chodzimy po wiosce. Javi pokazuje ko-
lejne murale na starych kamienicach i kolejne
interwencje w przestrzeni.

1.

BIFIDO, artysta z Neapolu, umiescilt na jednym
z budynkéw zdjecie dziewczyny w krétkich
blond wtosach, z piercingiem na twarzy.

Fio Silva z Argentyny, specjalizujgca si¢
w malowaniu ptakéw, na innym budynku na-
malowala orla. Lluisa Penella pochodzaca
z Walencji na cze$¢ obchodzonego tam hucz-
nie Dnia Swietego Antoniego, patrona zwie-
rzat, namalowala plongcego konia.

Digo Diego pochodzi z Madrytu i two-
rzy w odcieniach fioletu. Jego praca przedsta-
wia ulozone obok siebie lampke, sztuéce z tale-
rzem, telewizor, zegarek, misia, napdj, a przed-
mioty te przedzielajg pociski. Gléwng czesé
pracy zajmuje czolg obok fotela. Mural nosi ty-
tut,,Codzienne menu”.

— Czes$¢ artystéw stawia na warstwe este-
tycznag, a inni za cel biorg sobie krytyke rze-
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czywistosci — méwi Javi. — Digo Diego chcial
u$wiadomié ludzi, ze przyzwyczaili sie do ogla-
dania wiadomosci podczas spozywania posit-
kéw, czyli tak naprawde do ogladania podczas
jedzenia masakr i ludobdjstw. To sprawia, ze
s otepiali. Zajrzyj za ogrodzenie.

Mural znajduje si¢ czeSciowo na budynku,
czesciowo na ogrodzeniu przed nim. Gdy sie
na nie wspinam, widze, ze pod czolgiem i fote-
lem namalowana jest trumna.

Hiszpariski artysta Ratil Ruiz, pseudonim
El Nifio de las Pinturas, jest znany na calym
Swiecie. Jego prace mozna podziwia¢ w No-
wym Jorku, RPA czy Meksyku. W Fanzarze na-
malowal dwie catujgce si¢ kobiety. Reproduk-
cja muralu znalazla sie na plakacie reklamujg-
cym Marsz Réwnosci w Granadzie w 2023 ro-
ku. Haslo na nim brzmialo ,,Familias LGTBI+".

Kobieta jest bohaterka pracy Dana Ferrera.
Trzyma w dloni Zabe w koronie i zdaje si¢ za-
stanawiad, co robi¢. — To mural o tym, Ze kobie-
ty nie potrzebuja ksigzat, tylko wolnosci, nie po-
trzebujg pocalunku, ale szacunku — méwi Javi.

Artysta o pseudonimie JWarx pochodzacy
z Walengji, gdzie jego prace mozna ogladaé na
murach (m.in. dwéch policjantéw jadacych na
konikach na karuzeli), namalowal mezczyzne
na kanapie i drugiego podczas skoku o tyczce
nad ciggngcymi sie w rzeczywistosci przy bu-
dynku kablami. Napisy brzmia: ,,Prawdziwy ja”
(ten na kanapie), ,Moje pragnienie” (ten ska-
czacy) i ,,Moje cele” (kable).

Na walenckich murach od 20 lat mozna zo-
baczy¢ tez prace artysty o pseudonimie Deih.
Jego starszy mural z Fanzary zostal wybrany
do top 10 najlepszych murali roku. Teraz moz-
na podziwia¢ inny - utrzymany w charaktery-
stycznej dla artysty komiksowe;j stylistyce z wi-
doczng inspiracjg estetyka japoriska przedsta-
wia wojowniczke z dwoma mieczami.

W dole wioski, blisko rzeki, na murze
znajduje si¢ instalacja ze splaszczonych
i zardzewialych karoserii aut zrobiona przez
kolektyw Trashformaciones stworzo-
ny przez braci: Montoya, Pabla i Blasa. Z ko-
lei w gorze wioski, miedzy budynkami i skala-
mi, na tle drzew Julian Arranz umiescit kota
z pikseli, ktérego widac¢ tylko z daleka.

Inny kot, namalowany w towarzystwie
kwiatéw, to dzielo Marii Otal, mieszkanki
Fanzary. To jej pierwszy mural.

W calej miejscowosci sg tez interwencje ar-
tysty znanego jako Hombre Lopez, ktory jest
czlonkiem organizacji MIAU. W malych pra-
cach, czasem znajdujacych sie gdzie$ na do-
le budynkéw czy na kontenerze na $mieci, cza-
sem ograniczajgcych sie do napiséw lub ma-
lej figury geometrycznej, artysta czesto nawig-
zuje do historii wioski, w tym do jej arabskich
korzeni. Fanzara do polowy XIII wieku znajdo-
wala sie pod panowaniem Maurdéw.

Na jednej ze $cian wcigz jest mural autor-
stwa Pincho, od ktérego wszystko sie zaczeto.

~
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FANZARA zajmuje 34, 98 km kw. i mieszka
w niej mniej niz 300 0s6b (stan na 2025 rok to
295 mieszkancow).

— Wigkszos$¢ to osoby starsze albo bardzo
stare — méwi Javi.

Na dowdd pokazuje mi mural przedstawia-
jacy Rondalla Santa Cecilia, tutejszy zesp6t
muzyczny zalozony w 1983 roku. Pierwszy
czlon nazwy wzial si¢ od slowa ,,rondalla”,
ktére okresla hiszpariski tradycyjny zesp6t in-
strumentéw strunowych.

—Muerto, muerto, muerto. — Javi pokazuje
kolejnych czlonkéw zespotu.

Autorem muralu jest Costi, ktéry zamiesz-
kal w Fanzarze jako dziecko i ktérego mame
przed chwilg spotkaliSmy. Mijamy pojedyncze
osoby, wszyscy sie znajg, wszyscy witaja, ale
ogdlnie procz Spiewu ptakow i dzwondéw ko-
Sciola niewiele tu stychad.

Inaczej jest podczas festiwali, ktére od-
bywaja sie w lecie, a, jak méwi Javi, w lecie
i w weekendy miasto odzywa tez dlatego,

Ze wiele oséb ma tu domy wlasnie na wakacje
czy weekendy.

¢ Mural urugwajskich arty-
stow ,,z Colectivo Licuado”
(Kolektyw Koktail) po-
Swiecony lokalnej uprawie
pomaranczy powstat na
festiwalu MIAU w 2020 r.

LS i
* Reprodukcja tego muralu
Raula Ruiza, pseudonim El
Nifo de las Pinturas, znala-
zta sie na plakacie promuja-
cym Marsz Ré6wnosci

w Granadzie w 2023 roku

* Rysownik Javi Lépez

i socjolog Cristian Olivares
wiedza wszystko o tutej-
szym festiwalu murali. W tle
praca artystow o pseudoni-
mach Seyer155 i Costi
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Z pomystu, by przywroci¢ spokdj spoleczny
w Fanzarze i zaproszenia w tym celu do wio-
ski Pincha, powstatl wiekszy pomyst — corocz-
ny festiwal.

—To mial by¢ po prostu fajny dzieri malo-
wania $cian, a dzieki entuzjazmowi mieszkan-
c6w i artystéw stat sie pierwszg edycja festiwa-
Iu MIAU — méwi Javi.

‘We wrzesniu 2014 roku 23 artystéw w ciggu
czterech dni namalowalo w Fanzarze 44 mu-
rale. Jednym z nich byt pochodzacy z Katalo-
nii Joan Tarragg. Jego mural przedstawial
oko jako portal, ktéry tworzy z widzem otwar-
ty i pozbawiony kontroli dialog. Jest to element
bedacy czescia jezyka wizualnego obecnego
w calej twérczosci artysty.

—To byt szalony festiwal - wspomina Joan.
— Sasiedzi byli zajebisci! Starsi panowie zaga-
dywali mnie podczas pracy. Razem jedli$my,
pilismy, wszystkim sie dzieliliSmy, w nocy sie
bawiliémy, a rano, bez snu, znowu zabierali-
$my sie do malowania. Poza tym to byl pionier-
ski projekt. Swietni artysci. Nie wiem, jak taka
mala wioska mogta pomiesci tyle tak cholernie
wybitnych dziet sztuki!

MIAU nie placi artystom, bo nie ma z czego.
Zapewnia im natomiast potrzebne do wykona-
nia prac materialy i sprzet (drabiny, podno$ni-
ki), a takze pokrywa koszty transportu.

Oferuje réwniez noclegi, wyzywienie
i $wietng zabawe. Konkretnie oferuja im ja
mieszkaricy, ktérzy przyjmuja ich do domoéw,
przygotowuja dla nich positki, obstuguja punkt
informacyjny, a oprécz tego zagaduja, zapra-
szaja na drinka i méwig, Zeby sie nie przejmo-
wali, zdgzg skoriczy¢ swoje murale, a jak nie, to
nic si¢ nie stanie.

—Dla spolecznosci Fanzary spotkanie z ar-
tystami i samo uczestniczenie w procesie
twdrczym jest bardzo ciekawe. Z kolei arty-
$ci inspiruja sie tym, co ludzie im opowiadaja
—méwi Christian.

70-75 proc. mieszkanicéw udostepnia arty-
stom $ciany swoich doméw, na ktérych - po
konsultacji projektu - ci tworza sztuke.

W Fanzarze jest 160 murali i interwencji,
aich autorzy pochodza z 45 krajéw z calego
$wiata: Hiszpanii, Francji, Wloch, Belgii, Por-
tugalii, Wielkiej Brytanii, Danii i Polski, a tak-
ze Argentyny, Chile, Kolumbii, Brazylii, Wene-
zueli, Urugwaju, Australii czy USA. Lacznie jak
dotad 116 artystéw.

Starsze i zniszczone juz murale zastepowa-

ne s3 NOWymi.
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- ARTYSTA moze do nas przyjechac tylko raz,
ale sg wyjatki — ttumaczy Javi. — Podczas kaz-
dego festiwalu wybieramy artyste, ktérego pro-
simy o stworzenie wizerunku na kolejny festi-
wal. Jedli sie zgodzi, zapraszamy go ponownie
jako goscia specjalnego.

Symbolem festiwalu w 2025 roku byta ma-
pa Fanzary namalowana przez Lluis¢ Penelle.
Kolory na niej symbolizowaly sposéb uzytko-
wania ziemi na okolicznych terenach (lasy, po-
la uprawne, rzeka, obszar zabudowany itd.).

Procz artystéw wizualnych na festiwal za-
praszani sa muzycy, tancerze, performerzy.
Malowaniu $cian towarzysza spotkania,
warsztaty czy pokazy filmowe.

MIAU wspélpracuje z Feria Internacional
de Arte Contemporaneo MARTE, miedzyna-
rodowymi targami sztuki wspélczesnej odby-
wajacymi sie w miescie Castellén de la Plana
(40 km od Fanzary) . W targach uczestniczg
wybrani artysci z MIAU. Wspoétpracuje réw-
niez z Agencjg Organizacji Narodéw Zjedno-
czonych ds. Pomocy UchodZcom Palestyriskim
na Bliskim Wschodzie (UNRWA).

W ramach tej wspélpracy w 2025 roku po-
wstal mural nawigzujacy do sytuacji w Strefie
Gazy. Namalowat go artysta, ktéry odwiedzat
obozy dla uchodZcéw. MIAU zorganizowa-
to tez spotkanie z palestyriska uchodZczynia.
Hiszpariski zesp6l tarica wspdlczesnego z Wa-
lencji Fil d’Arena Dansa Teatre przygotowal na
te okazje specjalny uklad taneczny.

- To bylo trudne przezycie dla mieszkan-
cow. Kiedy wydarzenie si¢ skoniczylo, ludzie
byli bardzo przygnebieni —- wspomina Javi.

- Potrzebowali$my potem duzo piwa.

Tegoroczny festiwal odbedzie sie 2-5 lip-
ca. MIAU otrzymalo 321 zgloszen od artystéw
7 45 krajoéw, sposéréd ktérych wybrano dziesie-
cioro. W tej dziesiatce nie znaleZli si¢ niestety
zglaszajacy sie Polacy.

Jan Kolodziej, tworzacy pod pseudonimem
Autone, artysta z Gdariska, w tym roku wystat
zgloszenia na kilkanascie open calli, a do Fan-
zary zachecila go historia festiwalu i piekne
polozenie wioski.

Duet Kwiet Murals (malzenistwo Pauliny
i Konrada Kwietniewskich) przenosi sztuke do
przestrzeni miejskiej juz od kilku lat, gléwnie
w Lodzi.

— Wierze, ze obcowanie ze sztuka jest fun-
damentalng ludzka potrzebg, i nie widze lep-
szego sposobu na robienie tego nizZ street art,
ktéry umozliwia ludziom styczno$¢ z nig na co
dzieri — méwi Paulina.

W Fanzarze jest juz jedna praca Polki - to
mural przedstawiajacy postaé zonglujaca pi-
teczkami wykonany przez Susie Hammer (Zu-
zann¢ Mlotek), ilustratorke i autorke ksiazek
dla dzieci, ktéra od lat mieszka w Madrycie.

(.
W 2023 ROKU jednym z uczestnikéw festiwalu
byt hiszpariski artysta Elias Taiio.

- Bardzo dlugo rozmawialem z wlascicie-
lem domu, na ktérym mialem malowaé — mé-
wi. — Byl to starszy mezczyzna, jak si¢ okaza-

1o, syn pierwszej osoby we wsi, ktéra dolgczyla
do republikanéw, czyli przeciwnikéw generala
Franco, po tym, jak dokonal on zamachu stanu.
W Hiszpanii republikanie to tyle co komunisci,
wiec ten starszy mezczyzna cale zZycie przezyt
z pietnem komunisty, co w Hiszpanii nie bylo
tatwe. Szczeg6lnie za rzagdéw Franco, gdy ko-
munisci byli zabijani przez faszystéw. Zabijani
iwrzucani do zbiorowych grobéw.

Na muralu Elias Tafo przedstawil swo-
jego rozméwee wraz z rodzing i dodal cytat
Z piosenki ,,Mi Patria Digna” (,,Moja godna oj-
czyzna”) autorstwa dwoch walenckich muzy-
kéw —rapera Toniego Mejiasa z grupy Los Chi-
kos del Maiz i Pabla z rockowego La Raiz. Cy-
tat brzmi: ,,La tinica patria digna de este pais
aun sigue en cuneta” (,Jedyna godna ojczyzna
w tym kraju nadal lezy w rowie”).

—Lezg bezimienni, a ich rodziny nawet nie
wiedzg gdzie - méwi Elias. — Tym muralem
chcialem zacheci¢ do dyskusji o ojczyZnie. Czym
jest dzi$ Hiszpania, skoro nie ma u nas sprawie-
dliwosci w kwestii pamieci historycznej?

Po festiwalu wladze Fanzary poinformowa-
ty MIAU, Ze niektérzy mieszkaricy skarzyli sie,
ze mural obraza ich wrazliwosci, i poprosili
0 jego usuniecie. - OdmaéwiliSmy, bo mural nie
naruszal zadnych przepiséw — ttumaczy Javi.

Wtedy wladze wprowadzily przepisy okre-
Slajace, co mozna malowac, a czego nie. We-
dlug nich artysci byliby zobowigzani do przed-
stawienia im szkicu planowanego dziela, ktéry
urzednicy musieliby zatwierdzi¢.

—Swoimi pracami pragne zachecacé ludzi
do sporéw intelektualnych, ale wzbudza¢ kon-
trowersje. A tu sie okazuje, Ze kto$ chce usu-
na¢ mural, bo mu si¢ nie podoba — méwi Elias.
- Zal mi moich przyjaciét z Fanzary. Robia
Swietny festiwal, a przez to muszg walczy¢ juz
nie tylko o zorganizowanie kolejnych, ale jesz-
cze z dodatkowym problemem.

Konsekwencje byly takie, ze 2024 roku fe-
stiwal si¢ nie odbyt. MIAU poprosilo o opini¢
rzecznika praw obywatelskich i rade kultury
Walengji. Obie instytucje skrytykowaly dzia-

lania wladz Fanzary i zmusily je do wycofania
rozporzadzenia. W 2025 . festiwal juz sie od-
byl, ale MIAU stracilo samorzadowa dotacje.

Mialo jg od 2014 roku, czyli od poczatku
festiwalu. Tyle ze wtedy w mieécie rzadzita
Hiszpariska Socjalistyczna Partia Robotnicza
(PSOE) - lewicowcy wywodzacy si¢ ze stowa-
rzyszenia zalozonego przez przeciwnikéw bu-
dowie skladowiska. W 2023 r. wladze przejela
prawica, a konkretnie mlodzi z Partii Ludowej
(PP), ktoérzy, gdy wioskg targal konflikt o skla-
dowisko odpadéw, chodzili jeszcze do podsta-
wowki, ale wywodzg sie ze Srodowiska, ktore
wtedy budowe poparto.

Javi méwi, Ze tu chodzi nie tylko o lewice
i prawice, ale tez o sgsiedzkie zaszlosci.

— Mysle, Ze mural Eliasa Tafio byl tylko pre-
tekstem — méwi Javi. — Nowa wladza od po-
czatku nie chciala z nami wspoétpracowad, tyl-
ko rzucata klody pod nogi. Wymyslili, by po-
biera¢ oplaty od turystéw za wstep do MIAU.
Ale przeciez to jest otwarte muzeum, ktére
obejmuje calg wioske.

Wedlug Cristiana ,,jévenes” (mlodziez) z PP,
jakich nazywa, boi sie sztuki, bo boi si¢ praw-
dy o Swiecie, ktorg sztuka przedstawia.

—Mlodzi na calym $wiecie sa coraz mniej
progresywni. Dlatego sg latwiej przejmowani
przez srodowiska prawicowe. Poza tym mysla

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wséréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdlnoty.
W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falno$¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdinota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspdtfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady '4"/;-;_7:—‘_'%“\\

X NN\
autoréw. Parlament Eu- ((( (
ropejski nie odpowiada
zaich tresc.

tylko o tym, jak mozna na czyms skorzysta¢ fi-
Nansowo.
Wladze Fanfary nie odpowiedzialy na pros-

be o komentarz.
S.

Na stronie MIAU mozemy przeczytac slo-
wa prof. Joana Feliu Francha, historyka sztu-
ki z Uniwersytetu w Walencji: ,MIAU to sztu-
ka miejska, ale takze alternatywny sposob
tworzenia spolecznosci i odzyskiwania lokal-
nej pamieci oraz dumy. To potezne narzedzie
przekazywania wartosci”.

Po 2014 roku Fanzara stata sie jednym z po-
pularniejszych miejsc w okolicy i jednym z naj-
wazniejszych osrodkow prezentujacych street
art we Wspolnocie Walenckiej, a moze nawet
w calej Hiszpanii.

Przyjezdzaja tu turysci, grupy szkolne i stu-
denci. MIAU oferuje wycieczki z przewod-
nikiem i warsztaty graffiti, dzieki ktérym lu-
dzie mogg nie tylko poznac¢ technike, ale i zro-
zumie¢ znaczenie sztuki miejskiej jako formy
ekspresji artystycznej.

Poniewaz MIAU jest muzeum otwartym,
trudno okreslic¢ liczbe odwiedzajacych. Ale
mozna policzy¢, ile mapek wydano w punkcie
informacyjnym od 2014 roku - ok. 100 tys. szt.

QOd 2015 roku z wycieczek z przewodnikiem
i warsztatéw graffiti skorzystalo ok. 19 tys.
0s6b. Trzeba zaznaczy¢, ze w latach 2020-21
(z powodu pandemii COVID-19) i w 2024
(z powodu dziatan wladz) — festiwale sie nie
odbyly, co spowodowalo spadek liczby gosci.

W Fanzarze znajduje si¢ praca angielskiego
artysty Martina Firrella stworzona w 2015 ro-
ku, ale nie w ramach festiwalu, ale jego wla-
snego projektu ,.Jak zyjemy”. Firrell spotkal sie
z czworgiem najstarszych mieszkaricow wio-
ski. Rozmowe z nimi podsumowal zdaniem,
ktére napisal na murze otaczajagcym budynek
tutejszej szkoly w jezyku hiszpariskim, a pod
spodem do géry nogami w jezyku angielskim:
,Przyszioéé jest krotka. Nie boimy sie”.

Jaka przyszlos¢ czeka Fanzare?

- Dla mnie Fanzara wcigz zachowuje
te samaq istote, jakg miala, gdy przyjezdzalem
tu jako dziecko, i nie chce, Zeby sie zmienita
- moéwi Javi.

Jak pisatlam, tegoroczny festiwal sie odbe-
dzie. Mozna miec¢ nadzieje, Ze odbeda sie takze
kolejne edycje. I Ze wioska pozostanie otwar-
ta na $wiat. Jak teraz, czego przykladem mo-
ze by¢ wlasnie szkola podstawowa w Fanzarze.
WSsrdd 13 uczniéw sa takze Ukrairicy. Dlatego
mieszkaricy brame, drzwi i barierki przy szko-
le pomalowali w niebiesko-zdlte pasy.

Zamdw magazyn z darmowg dostawg na: Prenumerata24.pl

Dlaczego Warszawa jest dla Niego wazna?

Randka, czyli fiasko. A moze rzuci¢ wszystko
i zostaé swatka? Bo Tinder nie daje rady

Dlaczego Agatha Christie jest ciagle
w modzie - wyjasnia Sophie Hannah,
ktora dopisuje kolejne sledztwa do kolekeji
Herkulesa Poirot

Najlepsze ksigzkowe nowosci przed wiosng

Wiecej na: Wyborcza.pl/ksiazki
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Wazna cecha dzisiejszej polskiej polaryzacji jest intensywna
wrogo$¢ majaca korzenie w silnej identyfikacji z wlasnym
obozem politycznym. Kroluje nieche¢, lek, pogarda.

Janusz Reykowski

d jakiego$ czasu pojawilo sie wéréd badaczy
zjawisk spoleczno-politycznych zaintereso-
wanie wystepujacym w krajach demokra-
tycznych zjawiskiem wzrastania niecheci,

a nawet wrogos$ci miedzy partiami politycz-
nymi. Wrogo$¢ ta ma negatywny wplyw na
zycie spoleczne w tych krajach. Instytucje
publiczne i media stajg si¢ arenami bez-
wzglednej rywalizacji miedzy dwoma lub
wiecej politycznymi podmiotami.

Tak sie dzieje w USA

Przejawy tej wrogosci moga osiagac¢ nawet

bardzo drastyczne formy. Tak np. popar-

ty przez Partie Republikariska prezydent

USA Donald Trump na oficjalnym spotka-

niu z liderami krajéw Unii Europejskiej
(w sierpniu 2025 roku), transmitowanym przez ra-
dio i telewizje do réznych krajoéw, opisal bylego pre-
zydenta z Partii Demokratycznej (przeciwnika, z kto-
rym przegral poprzednie wybory) jako glupca, kté-
ry szkodzil Ameryce. Oskarzyl tez Partie Demokra-
tyczna o sfalszowanie wynikéw wyboréw prezydenc-
kich i zapowiedzial kroki, ktére uniemozliwig tej par-
tii uzyskanie ,nienaleznego” zwyciestwa w nastep-
nych wyborach.

Wypowiedzi tego rodzaju mogg utrwala¢ antago-
nistyczne stosunki miedzy partiami, a takze przenosi¢
sie na ich zwolennikéw i sympatykéw. Swiadczg réw-
niez o tym, ze klimat bezwzglednej rywalizacji poli-
tycznej, nawet w kraju, ktéry uchodzit za wzér pan-
stwa demokratycznego, moze rozwingc¢ sie do tego
stopnia, ze zagraza demokracji.

W USA przeprowadzono wiele badan tego zjawiska.
Wskazuja one, Ze wrogie wobec siebie polityczne obozy
—zwolennikéw Donalda Trumpa, Partii Republikariskiej
ijej zwolennikéw oraz ich przeciwnikéw — Demokratéw
dziela bardzo glebokie réznice ideologiczne i bardzo in-
tensywne negatywne uczucia. Politycy tych partii (z nie-
wielkimi wyjatkami) nie sa w stanie uzgodni¢ miedzy so-
ba jakichkolwiek waznych dla kraju decyzji.

Decyzje podejmowane sg przez wiekszos¢, ktéra
nie ogladajac sie na drugg strong, liczy sie tylko z opi-
niami swoich wyborcéw. Wazne spoleczne reformy,
jak np. Obamacare (ktéra rozszerzala dostep do opie-
ki medycznej dla milionéw niezamoznych Ameryka-
néw) wprowadzona przez Demokratéw, zostala zde-
montowana przez Republikanéw, kiedy ci przejeli wla-
dze w kraju.

Podzial amerykariskiego spoleczeristwa rozwijal si¢
od dlugiego czasu. Stal si¢ on w ostatnich kilkunastu
latach przedmiotem intensywnych badar politologéw,
socjologéw czy psychologow.

Jednym z narzedzi badan tego podzialu jest tzw.
termometr uczu¢. Ma on mierzy¢ poziom ,cie-
pia” vs ,zimna” tych uczué wobec okreslonych ka-
tegorii os6b. Badani otrzymuja arkusz zawierajacy
100-punktowg skale oznaczong po stronie wysokich
wartosci jako cieplo, a niskich - jako zimno. Sg pro-
szeni, aby na tej skali wskazali stopienl swoich uczué
wobec czlonkéw i zwolennikéw obu gléwnych partii.

Réznica tych ocen jest miarg dystansu emocjonal-
nego miedzy tymi, z ktérymi dana osoba sie identyfi-
kuje, a tymi, ktérzy nalezg do partii przeciwne;j.

Od wielu lat prowadzony jest za pomoc3g tego na-
rzedzia (a takze innych) systematyczny pomiar po-
staw emocjonalnych (uczu¢) wobec czlonkéw i stron-
nikéw partii, z ktérg dana osoba sympatyzuje czy tez
identyfikuje sie z nig, i wobec takich, ktérzy sa czton-
kami lub zwolennikami partii przeciwne;j.

Trwalo$¢ dwupartyjnego systemu w amerykan-
skiej polityce umozliwia zaobserwowanie zmian, ja-
kie w dlugim czasie zachodzily w postawach amery-
karniskiego spoleczeristwa w tym zakresie. Jak sie oka-
zalo, z biegiem czasu oceny temperatury uczué wo-
bec czlonkdéw i stronnikéw wlasnej i obcej partii co-
raz bardziej si¢ rozniag.

Tak np. w 1978 roku $rednia réznica miedzy po-
ziomem uczud ,ciepla” —,zimna” do wlasnej partii
i do partii przeciwnej wynosila ok. 23 stopni. W ro-
ku 2016 ta réznica wzroslta do ponad 41 stopni (pi-
sal o tym Shanto Iyengar, profesor nauk politycznych
i komunikacji z Uniwersytetu Stanforda, i inni w ,,The
origins and consequences of affective polarization in
the United States”, 2019).

Ten podzial interpretowany byl przez politykéw
i publicystéw jako dowdd, ze Ameryka podzielila sie
na dwa odrebne kraje. Opinie¢ takg wypowiadano juz
20 lat temu.

Patrick Buchanan - konserwatywny polityk i pu-
blicysta, doradca trzech republikanskich prezyden-
téow (sam w 2000 roku ubiegal si¢ o urzad prezyden-
ta USA) - w swojej stynnej wypowiedzi na konwen-
cji Republikanéw w 2004 roku stwierdzil m.in.: ,,My
juz nie zamieszkujemy wspdlnego moralnego uni-
wersum. Nie jesteSmy juz jedng moralng wspoélnota.
Tworzymy dwa odrebne kraje”.

Wypowied? ta zostala uznana za wezwanie do
~wojny kulturowe;j”.

Podzial tego rodzaju okreslano w naukach spo-
lecznych jako ,,polityczng polaryzacje”. Byl on trakto-
wany jako rezultat powaznych réznic w sferze prze-
konarn ideologicznych i politycznych, a w zwigzku
z tym przeciwstawnych celéw polityki.

To wyjasnienie zostalo jednak zakwestionowa-
ne. W 2012 roku ukazal sie w ,,Public Opinion Quar-
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terly” artykut ,,Affect, not ideology. A social identity
perspective on polarization”, ktéry przedstawial inng
perspektywe na te sprawe. Jego autorzy, Shanto Iyen-
gar, oraz jego dwaj wspoélpracownicy, Gaurav Sood

i Yphtach Lelkes, przedstawili wyniki swoich badan
nad 40-letnig historia relacji miedzy Partig Republi-
kanska i Partia Demokratyczng w USA i narastajaca
miedzy nimi polaryzacjg.

W ich badaniach wzieto pod uwage psychologicz-
ny aspekt polaryzacji. Opierajac si¢ na popularnej
w psychologii Teorii Tozsamo$ci Spolecznej (social
identity theory), Henri Tajfel i jego wspolpracownicy
pokazali, Zze gléwnym powodem antagonizmu mie-
dzy dwoma politycznymi obozami nie byly sprzecz-
nosci pogladéw ideologicznych i politycznych, lecz
opisany przez Teori¢ Tozsamosci Spotecznej mecha-
nizm ,,in group bias and out-group discrimination”,
co mozna w przyblizeniu opisa¢ jako tendencje do
stronniczego popierania cztonkéw wlasnej grupy,

a zarazem dyskryminowania grupy obcej.

Tendencja ta jest naturalng konsekwencjg podzia-
tu na dwie grupy réznigce sie tozsamosciowo. We-
dlug cytowanych tu badaczy tendencje te, w spos6b
Lnaturalny”, pojawiaja sie wsréd czlonkéw dwéch ry-
walizujacych ze soba partii.

Z podzialami tego rodzaju spotyka si¢ w codzien-
nym zyciu kazdy z nas. Np. tak dzielg si¢ uczniowie
uczeszczajacy do réznych klas czy réznych szkol, pra-
cownicy instytucji roznych dzialéw, mieszkancy sg-
siadujacych ze soba miejscowosci i tak dalej.

Taka réznica nie musi automatycznie powodowac
niecheci lub wrogosci wobec innych nienalezacych
do grupy ,,my” (co bywa typowe np. wsréd pewnej ka-
tegorii kibicéw klubéw sportowych). Réznice toz-
samos$ciowe nie uniemozliwiaja wspélpracy i przy-
jaznych stosunkéw. Powoduja tylko pewng stronni-



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA

37

Polaryzacja afektywna nie jest
spontanicznym czy automatycznym
procesem. Wywoluja ja celowo politycy
i uzywaja jako narzedzia politycznego

czo$¢ w sadach i przy podziale jakich$ débr material-
nych czy symbolicznych.

Stronniczo$¢ ta moze by¢ jednak hamowana przez
uwewnetrznione normy, np. sprawiedliwosci, solidar-
nosci, pomocy bliZzniemu itp. Ale jesli dane grupy pozo-
stajg w stalym ukladzie rywalizacyjnym i nastawione sg
na pokonanie przeciwnika, to ta réznica tozsamosciowa
moze odgrywac wazna role w nasilaniu si¢ negatywnych
emocji wobec drugiej strony.

Otéz, jak stwierdzili cytowani tu badacze, podziat
miedzy dwoma rywalizujacymi amerykanskimi partia-
mi stopniowo poglebial si¢ i wzbudzat coraz wigksza
wzajemng nieche¢. Gléwnym czynnikiem napedzaja-
cym ten proces byla nie tyle rywalizacja obu stron i wal-
ka, jaka si¢ migdzy nimi toczyla, ale przede wszystkim
sposoby tej walki.

Szczegoblnie istotne znaczenie mialy polityczne kam-
panie wyborcze — udzial w nich zaréwno w roli uczestni-
ka, jak i kibica, oraz fakt, Ze ta walka polityczna w trak-
cie kampanii toczyla si¢ w bardzo agresywnych, czasami
wrecz brutalnych formach. Tak prowadzona walka poli-

tyczna wzbudzala bardzo silne negatywne emocje - gnie-
wu, pogardy, wécieklosci, upokorzenia, oburzenia, cza-
sami wstretu. I emocje te byly przezywane kolektywnie.
W ten sposob rodzilo sie zjawisko, ktére zostalo nazwa-
ne przez autoréw badari AFEKTYWNA POLARYZACJA.

Jest to polaryzacja, ktéra rodzi sie pod wplywem
emocji towarzyszacych podzialowi miedzygrupowemu.
Przejawia si¢ nie tylko w rywalizacyjnych emocjach, lecz
takze w przekonaniach oceniajgcych swoja wlasng gru-
pe i grupe przeciwnika w sadach ewaluatywnych. Obcej
grupie przypisywane sg negatywne cechy, a grupie wia-
snej cechy pozytywne. Jest to, jak wiemy, zjawisko na-
der powszechne.

Nalezy zauwazy¢, ze sam fakt rywalizacji miedzy par-
tiami politycznymi nie musi prowadzi¢ do antagoni-
zmu miedzy nimi, do afektywnej polaryzacji. W Europie
sg kraje, w ktérych partie, mimo Ze ze sobg rywalizuja,
potrafig wspétpracowad i rozwigzywaé problemy kraju
w drodze porozumien.

Stronniczos$ci w ocenach i postawach nie musza
prowadzi¢ do intensywnej wrogosci. Do takich kon-
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sekwencji doprowadzalo dzialanie elit, ktére przyczy-
nialy sie do wzmacniania negatywnych uczu¢ wobec
.grupy obcej”.

Nalezaloby dodad, ze réznice pogladéw politycz-
nych i ideologicznych nie byly bez znaczenia dla po-
laryzacji, ale w wielu przypadkach byly one wtérne
w stosunku do reakcji afektywnej zwigzanej z podzia-
tem na swoich (czlonkéw i zwolennikéw wlasnej par-
tii) i obcych (cztonkéw i zwolennikéw partii przeciw-
nej). Innymi slowy to wilasnie ta reakcja mogta spra-
wic, ze okreslony poglad byt akceptowany lub odrzu-
cany w zalezno$ci od tego, czy przypisywano go gru-
pie wlasnej, czy obcej.

Co to takiego polaryzacja afektywna

Sa rézne rodzaje polaryzacji (co opisuje Lukasz Wiel-
gosz w pracy ,,Irzy ujecia polaryzacji polityczne;j”,
+Wroclawskie Studia Politologiczne”, 2020), ale po-
laryzacja afektywna nie jest po prostu jedng z nich.
Nie mozna tez uznac za wystarczajace okreslenie jej
w sposéb, jaki przedstawili Nicholas Dias i Yphtach
Lelkes (2022), piszac, ze polaryzacje afektywng moz-
na uznac¢ za zjawisko wplywu partyjnosci na afekt in-
terpersonalny, ktéry mozna zaobserwowa¢ na pod-
stawie termometru uczué, wskazujacego rosnacy dy-
stans miedzy ocenami wlasnej partii vs przeciwnej.
(,The nature of affective polarization”, ,,American Jo-
urnal of Political Science”, 2022).

Przede wszystkim polaryzacja afektywna nie jest
po prostu skrajng réznicg pogladéw politycznych czy
ideologicznych. Takie réznice mogg jej towarzyszy¢,
ale nie stanowig istotnych charakterystyk tego po-
dzialu. Jej kluczowa cechg jest uksztaltowanie tozsa-
moSci spolecznej opartej na identyfikacji z okre$long
polityczng formacjg (partig), ktéra rywalizuje i wal-
czy z inng polityczng formacja (partia). W zwigzku
Z czym antagonistyczne postawy wobec rywali stajg
sie jedna z istotnych cech spolecznej tozsamosci.

Negatywny afekt miedzy politycznymi rywalami
jest wzmagany i podtrzymywany w toku kampanii
politycznych, ktérym kierunek i ton nadaja politycz-
ne elity.

Na wazne cechy polaryzacji afektywnej zwréci-
la uwage firiska badaczka Emilia Palonen. Jej prace
opisuje polski badacz Lukasz Wielgosz. Palonen pro-
wadzila badania nad polaryzacjg polityczng na We-
grzech. Na podstawie tych badan doszla do nastepuja-
cego wniosku:

~W rzeczywistosci polaryzacja jest narzedziem po-
litycznym, skonstruowanym po to, aby wytyczac gra-
nice miedzy »nami« a »nimi«. Polaryzacja to sytuacja,
w ktoérej dwie grupy budujg i wzmacniajg siebie na-
wzajem poprzez wytyczanie miedzy sobg granicy. Ta
granica polityczna tworzy punkt identyfikacji i kon-
frontacji w systemie politycznym. Polaryzacja odtwa-
rzana jest we wszystkich kontekstach politycznych
i spotecznych z intensywnoscig, ktéra odréznia ja od
zwyklej polityki dwupartyjne;j”.

Palonen nie postuguje sie terminem polaryzacja
afektywna, cho¢ ten wlasnie rodzaj polaryzacji opisy-
wala i charakteryzowala. Ale jej analiza zwraca uwa-
ge na bardzo istotng ceche afektywnej polaryzacji: nie
jest ona spontanicznym czy automatycznym proce-
sem, ale jest intencjonalnie wywolywana przez polity-
kéw i uzywana jako narzedzie polityczne.

Zastosowanie tego narzedzia ma rozlegle konse-
kwencje w spoteczeristwie. Wzmaga ono postawy ry-
walizacyjne i antagonistyczne emocje, ktére obejmu-
ja stopniowo coraz szersze kregi. W pewnych kra-
jach dochodzi nawet do prawie dychotomicznego po-
dzialu spoleczeristwa na antagonistycznie nastawio-
ne do siebie obozy. Jest to wiec sytuacja, w ktérej duze
odlamy spoleczenstwa zostajg wciggniete w antagoni-
styczny uklad miedzy soba.

Antagonistyczny charakter polaryzacji afektyw-
nej rézni ja od polaryzacji innego rodzaju. O ile réz-
nice miedzy poglagdami ideologicznymi lub ekono-
micznymi, a takze pewnymi poglagdami politycznymi
mogg sklania¢ ich zwolennikéw do dialogu, aby osig-
gnac jakis rodzaj porozumienl mimo roznicy przeko-
nan, w przypadku polaryzacji afektywnej osiggniecie
takich porozumieri jest bardzo malo prawdopodobne
lub niemozliwe.

Jest tak dlatego, ze w tej rywalizacji nie chodzi
o rozwigzanie jakiej$ konkretnej sprawy czy ustalenie
jakiegos$ sposobu postepowania, tylko o pokonanie
czy ponizenie przeciwnika — pozbawienie go pewnych
uprawnien, pogorszenie jego sytuacji. Innymi stowy
polaryzacja afektywna to konflikt, ktéry nalezy do ka-
tegorii konfliktéw destruktywnych.
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Polaryzacja afektywna moze by¢ trakto-
wana jako charakterystyka stanu spoleczen-
stwa. Iyengar i jego koledzy opisali stan spo-
leczenistwa amerykariskiego, wskazujac na
to, iz pojawil sie nowy typ jego podziatu, kté-
ry polega na niecheci lub wrogosci do ludzi
o odmiennej politycznej orientacji.

Towarzyszy temu wzrost wzajemnej nie-
ufnosci i przypisywanie drugiej stronie nega-
tywnych cech. Zwykli Amerykanie coraz bar-
dziej sie nie lubig, a nawet nie cierpia, jezeli
popieraja rézne partie polityczne. Kampanie
staja sie okazjg do wyrazenia niecheci i nie-
ufnosci do drugiej strony i zademonstrowa-
nia swojej wlasnej tozsamosci partyjne;j.

Jest to sytuacja, ktéra zagraza samym fun-
damentom ladu demokratycznego, ktére wy-
bitny amerykariski socjolog Seymour Martin
Lipset opisal nastepujgco:

~Demokracja wymaga konfliktu i podzia-
16w, a zatem walki o pozycje wladzy, krytyki
rzadzacych i zmiany rzadzacych partii. Lecz
bez konsensusu umozliwiajacego pokojowa
»gre« o wladze, podporzadkowanie si¢ tych,
ktérzy sa poza systemem wiadzy, tym, ktérzy
Sg wewnatrz tego systemu, i uznanie przez
tych, ktorzy wladze posiadajg, praw tych,
ktérzy jej nie posiadaja — demokracja nie
moze istnie¢. Tak wiec badanie warunkéw
utrzymania demokracji musi skupia¢ si¢ na
zrédlach i konfliktu, i konsensusu” (1963).

A prominentny przedstawiciel innej ide-
ologicznej perspektywy, ekonomista, laure-
at Nagrody Nobla Friedrich August von Hay-
ek wskazywal, ze ISTOTA DEMOKRATYCZ-
NEGO SPRAWOWANIA WLADZY nie pole-
ga na automatycznym rozstrzyganiu spraw
przez wiekszos¢, lecz WYNIKA Z SZERSZE-
GO NIZ DORAZNY AKT WOLI POROZUMIE-
NIA SPOLECZNEGO WOKOL WSPOLNYCH
ZASAD (wyréznienie JR).

Polaryzacja afektywna doprowadza do
zniszczenia tych wspélnych zasad.

Tak sie dzieje w Europie

Badania nad polaryzacjg afektywna w Eu-
ropie zaczely si¢ intensywnie rozwija¢ w la-
tach 2020-21, czyli ok. siedem lat péZniej niz
w USA. RézZnica ta zwigzana byta z tym, iz
badania amerykarniskie opieraly si¢ na wy-
pracowanej juz metodologii, takiej, jakiej
uzywali pionierzy badan nad owa polaryza-
cja (Iyengar i inni). Metodologia ta nie nada-
wala si¢ jednak do warunkéw europejskich,
bo byla dostosowana do dwupartyjnego sys-
temu amerykarnskiego, podczas gdy w pan-
stwach europejskich panuja na ogot syste-
my wielopartyjne.

Tak wiec pierwszym zadaniem, ktérym
europejscy badacze musieli si¢ zaja¢, by-

1o stworzenie narzedzi dopasowanych do
warunkéw panujgcych w Europie. Powsta-

1o kilka takich narzedzi. Jednym z nich, kté-
re stworzy! Andres Reiljan z European Uni-
versity Institute, byt Affective Polarisation In-
dex (API), dostosowany do badari prowadzo-
nych w zwigzku z odbywajacymi sie wybora-
mi parlamentarnymi.

Osoby badane mialy na specjalnym arku-
szu oceni¢ partie biorgce udzial w tych wy-
borach oraz ich przywédcéw. Ocen dokony-
wano przy uzyciu 10-punktowej skali. Punkty
na tej skali oznaczone byly od ,.bardzo lubi¢”
do ,bardzo nie lubi¢” i osoba badana zazna-
czala, jak bardzo lubi tub nie lubi dang par-
tie i jej przywddce. Osoby badane miaty réw-
niez wskazac partie, na ktorg oddaly gtos, co
informowalo o ich preferencjach.

Wskaznikiem polaryzacji afektywnej, ob-
liczanym osobno dla kazdej partii, byta wa-
Zona suma réznic miedzy ocenami partii
preferowanych a ocenami pozostalych partii
bioracych udziat w gtosowaniu. Na tej pod-
stawie mozna bylo obliczy¢ wartos¢ Indeksu
Polaryzacji Afektywnej dla kraju LUB grupy
krajow i regionéw. Poziom polaryzacji w da-
nym kraju oceniany byl jako tym wigkszy, im
wieksze byly réznice w emocjonalnych oce-
nach partii nalezacych do systemu wybor-
czego danego kraju.

* Przywédcy ,,Solidarnosci”,(od lewej) senator Andrzej Wielowieyski, $wiezo wybrany na pre-

miera Tadeusz Mazowiecki i szef ,,S” Lech Watesa. Gdarisk, kosciot Sw. Brygidy, lato 1989 r.

Polaryzacja okresu
postkomunistycznego nie
wykluczala w Polsce wspoldzialania.
Na przykiad w Sejmie
kontraktowym przy glosowaniach
nad reformami, ktore wprowadzal
rzad Tadeusza Mazowieckiego

Indeks ten zostal wykorzystany w bardzo
duzym programie badawczym, ktérego ce-
lem byla ocena poziomu Afektywnej Polary-
zacji w ponad 30 krajach Europy.

Dane dotyczace Europy byty czescig ogol-
noswiatowego programu badan — prowadzo-
nych od 1996 roku nad systemami wyborczy-
mi w krajach demokratycznych. Prowadzo-
no je w zwiazku z odbywajacymi si¢ w nich
wyborami. W badaniach tych stosowana by-
la wspomniana wcze$niej 10-punktowa ska-
la ocen.

Andres Reiljan dokonal analizy zebra-
nych danych i przedstawil obszerne omé-
wienie wynikéw tych badan. Jak si¢ okaza-
1o, poziom polaryzacji afektywnej wsréd kra-
jow, ktére osiggnely najwyzsze jego wskaz-
niki, przekraczat lub byt réwny wskaZnikom
uzyskiwanym w USA, w Ameryce Lacinskiej,
a takze w demokracjach afrykanskich.

Do najbardziej spolaryzowanych krajow
w Europie nalezg kraje obejmujgce obszar
srodkowo-wschodni - czyli demokracje, kto-
re powstaly po 1989 roku i potocznie nazy-
wane sg postkomunistycznymi. Wyjatkami
okazaly si¢ Stowenia i Litwa, ktére mialy wy-
raznie nizsze wskazniki polaryzacji afektyw-
nej niz reszta tej grupy. Podobnie wysoki API
mialy dwa kraje z poludnia Europy — Grecja
i Wlochy.

Autor tych badan wyrazil poglad, ze tak
wysoki poziom polaryzacji afektywnej (czy-
li wysoce negatywne stosunki miedzy partia-
mi) jest zwigzany z niskim poziomem kon-
solidacji demokracji w tych krajach. Histo-
ria ich demokracji liczy sobie wlasciwie ok.
30 lat. Wszakze ostatnie w tym programie
(2020 rok) wyniki badan przeprowadzonych
w USA pokazaly, Ze poziom polaryzacji afek-

tywnej okazal sie réwnie wysoki, jak w przy-
wolanych wyzej krajach Europy Srodkowo-
-Wschodnie;j.

Tego wyniku nie mozna wytlumaczy¢
krotka historig demokracji i niskim pozio-
mem jej konsolidacji. Mogg by¢ zatem in-
ne przyczyny tego zjawiska. Wskazujg na nie
wyniki badan nad polaryzacjg afektywna
w Europie uzyskane w opisywanym tu pro-
gramie.

Przede wszystkim nalezy zwréci¢ uwa-
ge na fakt, Ze najnizszy poziom polaryzacji
afektywnej w Europie uzyskaly kraje regionu
poinocno-zachodniego: skandynawskie i Ho-
landia. Sg to kraje o wysokim poziomie kul-
tury politycznej. Uwaza sig, ze sg to skonsoli-
dowane demokracje. Decyzje polityczne po-
dejmowane sg na ogét w drodze porozumien
i zmierza si¢ do osiggniecia konsensusu. Rza-
dy czesto maja charakter koalicyjny; czasa-
mi sg to koalicje odlegtych od siebie progra-
mowo partii.

Cho¢ we wszystkich tych krajach po-
ziom polaryzacji jest niski, to ich wewnetrz-
na afektywna struktura bywa rézna. Tak np.
w Holandii, ktéra uzyskala najnizszy wynik
polaryzacji afektywnej w calej Europie, sa
trzy bloki partii demokratycznych oraz jedna
partia skrajnie prawicowa i jedna (demokra-
tyczna) centrowa. Ta ostatnia wywotuje po-
zytywne emocje u wyborcow innych partii.

Ale najpowszechniejszym wynikiem jest
umiarkowanie pozytywna ocena preferowa-
nej partii i neutralny stosunek do innych par-
tii. Z pewnym wyjatkiem — populistyczna,
skrajnie prawicowa partia wywoluje nega-
tywne emocje u wszystkich pozostatych.

Podobny uklad wynikéw zaobserwowano
w Finlandii, Islandii i Norwegii. Natomiast
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w Szwegji i Danii uklad afektywnych relacji
byt inny. Tam pewne partie wywolujg silne
negatywne emocje, cho¢ ogélny poziom po-
laryzacji afektywnej jest w tych krajach niski
—ale najwyzszy w regionie. Sg tam dwa gléw-
ne bloki partii — lewicowy (dwie partie), pra-
wicowy (piec partii). Relacje wewnatrz bloku
sa neutralne lub pozytywne. Jest takze jed-
na partia populistyczna radykalnie prawico-
wa, ktéra wzbudza bardzo negatywne emo-
cje u wyborcow pozostatych partii.

Ten uklad emocjonalnych relacji miedzy
partiami powtarza sie w duzej czesci kra-
jow europejskich, gdzie pojawily sie populi-
styczne, skrajnie prawicowe partie. W dwéch
najwiekszych europejskich elektoratach,

w Niemczech i Wielkiej Brytanii, poziom po-
laryzacji afektywnej mie$ci sie ponizej $red-
niej europejskiej.

Przedstawiony tu obraz pokazuje, ze
GLOWNYM ZRODEEM POLARYZACJI
AFEKTYWNEJ w Europie JEST UKSZTAL-
TOWANIE SIE w wielu krajach PARTII PO-
PULISTYCZNYCH RADYKALNIE PRAWICO-
WYCH.

Wszystko to moze znaczy¢, Ze poziom po-
laryzacji zalezy w duzym stopniu od jako-
$ci elit politycznych i Ze to ich dzialania ma-
ja istotne znaczenie dla tego, jak sie uktada-
ja stosunki miedzy podmiotami polityczny-
mi danego kraju. Trzeba jednak pamietaé,
ze wprawdzie politycy majg istotny wptyw
na spoleczeristwo, ale spoleczenistwo tez ma
wplyw na politykéow.

Tak sie dzieje w Polsce

Pojecie polaryzacja afektywna ma zastoso-
wanie do sytuacji, gdy dwie partie dzielg nie
tylko poglady czy interesy, ale wzajemne ne-
gatywne emocje — nieched, antypatia, wro-
gos$¢, nienawisé. Tego rodzaju relacja mo-
ze powstawac nie tylko miedzy partiami, ale
takze miedzy calymi politycznymi obozami,
a takze miedzy duzymi odltamami spoleczen-
stwa sympatyzujacymi z okreslonymi par-
tiami.

Tak rozumiana polaryzacja opisuje zatem
nie tylko pewne konkretne polityczne pod-
mioty, ale takze stan podziatu spoleczeristwa
jako pewnej calosci. Tego rodzaju podzial
obserwuje sie w polskim spoleczeristwie.
(Zob. m.in. Paulina Goérska, ,,Polaryzacja
polityczna w Polsce”, Centrum Badan nad
Uprzedzeniami UW, 2019; Krzysztof Jasie-
wicz, ,Dwa narody?”, w: ,,Almanach Conci-
lium Civitas”, 2019).

Podzial ten ilustruje profesor Uniwersyte-
tu Slaskiego, socjolog Zbigniew Zagala, przy-
taczajac raport ,,Twarze polskiej radykaliza-
¢ji”, ktéry m.in. stwierdza:

»Wiekszo$¢ badanych (ponad 70 proc.)
zgadza sie z opinig, Ze Polska jest podzielona
na dwa plemiona, dostrzega coraz wieksza
radykalno$é pogladéw (68 proc.) i ostry po-
dzial polityczny (65 proc.), ktéry nie pozwala
zaja¢ umiarkowanego stanowiska, ale wyma-
ga opowiedzenia si¢ po jednej ze stron” (,0d
podziatu postsolidarno$ciowego do polary-
zacji”, ,,Zeszyty Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego Jana Pawtla II”, 2023).

Zagala w podsumowaniu swojego artyku-
u, w ktérym analizuje polaryzacje (afektyw-
ng) miedzy obozem PiS-u a obozem Platfor-
my Obywatelskiej, pisze:

,Z zarysowanego szkicu wylania sie obraz
dwéch metaforycznych plemion, z ktérych
kazde postuguje si¢ innymi pojeciami, z tych
poje¢ buduje odmienne rzeczywistosci, od-
woluyje sie do odmiennych wartosci lub ina-
czej je pojmuje. Czlonkami plemion s3 za-
réwno politycy, jak i wyborcy, a wéréd nich
takze osoby publiczne - dziennikarze, arty-
$ci, prawnicy, naukowcy, czesto obok lideréw
partyjnych nadajacy ton komentarzom to-
warzyszacym wypowiedziom, wydarzeniom,
zjawiskom, procesom i kazdej innej sprawie,
z ktérej uczyni¢ mozna pretekst do dokona-
nia rozréznienia miedzy »swoimi« i »obcy-
mi« oraz do ataku na »obcego« — oponen-
ta politycznego™.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 11-16 kwietnia 2026

Ta synteza opisu zjawiska polaryzacji
w Polsce koncentruje sie na opisie dominu-
jacych cech poznawczego funkcjonowania
dwdch antagonistycznie nastawionych do
siebie spolecznosci. Mozna do tego dodad,
Ze istotng cecha tej polaryzacji jest jej aspekt
afektywny - intensywna wrogo$¢ majaca ko-
rzenie w silnej identyfikacji z okreslonym
obozem politycznym. Znaczy to, Ze ujmuje-
my siebie jako czlonka spolecznosci, z ktérg
mamy wspolnego wroga i odczuwamy wo-
bec niego zywe negatywne emocje - nieche¢,
wrogos¢, nienawisé, czasami tez lek lub po-
garde.

Towarzyszy temu znaczny wzrost ogol-
nego poziomu nieufnosci w polskim spote-
czenstwie. Zjawisko to jest szeroko omawia-
ne w publikacji pod redakcjg Andrzeja Elia-
sza i Krystyny Skarzynskiej (,Nieufno$¢: zro-
dla i konsekwencje”, 2023).

Procesy te maja niszczacy wplyw na de-
mokracje. Powstaje wiec pytanie, dlacze-
go demokracje ulegaja tego rodzaju defor-
macjom. Przeciez, jak pisal wybitny polski
historyk mysli spolecznej Bronistaw Bacz-
ko, demokracja mial to by¢ system, w kt6-
rym zaklada si¢ ,wypracowanie politycz-
nych i spolecznych form wspélzycia mie-
dzy autonomicznymi, wolnymi jednostkami,
o réownych uprawnieniach i réwnej godno-
$ci” (,,Jak wyjs¢ z Terroru. Termidor a rewo-
lucja”, przel. Wiktor Dhuski).

Pewne przybliZzenie do odpowiedzi na ta-
kie pytanie moze dac¢ analiza przebiegu pol-
skiej transformacji (pisalem o tym w pra-
cy zbiorowej ,,Psychologia Okraglego Stotu”,
2019). Na szczegdlng jednak uwage zastugu-
je proces rozwijania sie polaryzacji afektyw-
nej w Polsce.

Niektorzy autorzy zajmujacy si¢ kwestig
podzialéw w polskim spoleczeristwie od cza-
su powstania III RP wyrézniajg trzy okre-
sy tego procesu: okres podzialu postkomuni-
stycznego, podzialtu postsolidarnosciowego
i okres podzialu postsmoleriskiego (np. Jo-
anna Sanecka-Tyczynska).

Podziat postkomunistyczny

Podzial ten zarysowat sie wkrétce po utwo-
rzeniu rzadu Tadeusza Mazowieckiego, kto-
ry, jak sie mozna domyslaé, chcial zapobiec
temu podzialowi. Chyba dlatego oglosit poli-
tyke ,.grubej kreski”. Polityka ta spotkala si¢
z bardzo szeroka falg krytyki ze strony $ro-
dowisk solidarno$ciowych. W rezultacie do-
szlo do powstania dwéch obozdéw réznia-
cych sie tozsamosciowo.

Jednym byl obdz, ktéry uwazat sie za le-
wice, ale byl uwazany za ,,postkomunistycz-
ny”, bo jego czlonkami byly gtéwnie osoby
zwigzane biograficznie z poprzednim ustro-
jem, nawet jesli pod wzgledem przekonan
ideologicznych lub politycznych nie identyfi-
kowaly sie¢ z tym ustrojem. Jego odpowiedni-
kiem na scenie politycznej byt Sojusz Lewi-
cy Demokratycznej (SLD) - partia, ktéra po-
wstala po rozwigzaniu PZPR i nawigzywala
do tradycji Okraglego Stotu.

Drugg strone podzialu tworzyt ob6z post-
solidarnosciowy, ktory skladal sie z par-
tii i ugrupowan nawigzujacych do trady-
¢cji ,,Solidarnosci”. Byly to partie o réznych
ideologicznych profilach - o profilu liberal-
nym, prawicowym, ale takze lewicowym. Ich
czlonkami byli zaréwno dzialacze opozycji
demokratycznej w okresie PRL-u, aktywisci
.57, jak i osoby identyfikujace sie z ,,S”, nawet
jesli ta identyfikacja nie przybrata w niedaw-
nej przesztosci zadnych praktycznych prze-
jawow.

Podzial postkomunistyczny zakotwiczony
byl w tozsamosciach uformowanych przez
historyczne okolicznos$ci zwigzane z historig
PRL-u. Tak wigc wzajemna ocena stron mo-
gla zaleze¢ nie tylko i nie przede wszystkim
od pogladoéw i dziatan poszczegdlnych oséb,
lecz od tego. kim sg i kim byli w okresie
PRL-u, a wiec od ich historycznej tozsamo-
$ci. Podtrzymywala go rywalizacja wspo-
mnianych dwdch obozow.

Ale termin okres podzialu postkomuni-
stycznego odnosi si¢ nie tylko do stron po-
dzialu, ale réwniez do tematyki dominujg-
cych w owym czasie konfliktéw. Np. tema-
tem bardzo istotnych konfliktéw byt stosu-
nek do Okraglego Stotu i do jego moralno-
-politycznego dziedzictwa. Chodzilo tez o ta-
kie kwestie, jak lustracja, dekomunizacja,

a takze sposéb reformowania paristwa.

Polaryzacja okresu postkomunistycznego
miala pewne szczeg6lne cechy, ktére odréz-
niaja jg od innych przypadkéw afektywnej
polaryzacji, w szczegdlnosci od tych form
polaryzacji, ktére pojawily si¢ w nastepnych
okresach w Polsce i wystepujg w réznych
krajach Europy. Ot6z podziat ten nie wyklu-
czal wspoéldzialania miedzy jego stronami.
Takie wspoéldzialanie mialo miejsce w Sej-
mie kontraktowym przy glosowaniach nad
reformami spoteczno-gospodarczymi, ktére
wprowadzal rzad Tadeusza Mazowieckiego.

Bardzo donioste znaczenie mialo wspol-
dzialanie stron przy tworzeniu i uchwala-
niu Konstytucji RP. Powstala ona ponad po-
dzialami, ale tylko dzieki temu, Ze podzialo-
wi ulegt ob6z postsolidarnosciowy. Jego pra-
wicowa strona gwaltownie sprzeciwiala si¢
temu wspoéldzialaniu. Jeszcze innym przy-
kladem wspoldzialania stron byto przepro-
wadzenie zmian ustawowych, ktére byly wa-
runkiem przystgpienia Polski do NATO i do
Unii Europejskie;j.

Wszystkie te okolicznosci wskazuja,
ze w tzw. okresie postkomunistycznym
polaryzacja afektywna z jej wszystkimi kon-
sekwencjami obejmowala tylko czes¢ sce-
ny politycznej.

Podzial postkomunistyczny obejmowat
okres lat 90. i poczatek pierwszej dekady na-
stepnego wieku. W literaturze poswiecone;j
tej problematyce na ogét stwierdza sie, ze
6w podzial zaczal wygasa¢ w miare tego, jak
Sojusz Lewicy Demokratycznej tracit spo-
teczne poparcie i przestawat by¢ traktowa-
ny przez partie postsolidarnos$ciowe jako po-
wazny przeciwnik.

Ale pewna role w tym wygaszaniu mogly
odgrywac jeszcze inne okolicznosci.

Jedna z nich byt fakt, ze znaczna cze$é elit
obu obozéw wykazywala zdolnos¢ do ko-
operatywnego rozwigzania waznych proble-
moéw, jakie sie wylanialy w polskim zyciu
politycznym.

Co wiecej, nie wykorzystywaly roznic mie-
dzy obozami dla wytwarzania nastroju walki
izagrozenia. Ale byla tez taka czes¢ elit,
ktéra wrogos¢ do drugiej strony podsycala.

Drugg okolicznoscig, ktéra mogta odgry-
wac tu pewnag role w oslabianiu podzialu
miedzy dwoma obozami, byla polityka pre-
zydenta Aleksandra Kwasniewskiego, nasta-
wiona na spoleczne porozumienie, a nie na
bezwzgledng rywalizacje i na wzmaganie
podzialéw politycznych.

Tlustracja skutecznosci jego polityki mo-
Ze by¢ nastepujacy fakt: w wyborach pre-
zydenckich w2000 roku, ktére Aleksan-
der Kwasniewski wygral w pierwszej turze
(otrzymal 9 mln 485 tys. 224 glosy),
glosowalo na niego az 40 proc. wyborcéw,
ktérzy w poprzednich parlamentarnych wy-
borach glosowali na parti¢ AWS (Mirosta-
wa Grabowska, ,,Podzial postkomunistycz-
ny”. 2004), czyli partie postsolidarno$ciowa
0 prawicowym nastawieniu. Wynik ten moze
wskazywad na to, ze przekaz polityczny
tego prezydenta byl pozytywnie odbierany
ponad podzialami.

Podzial postkomunistyczny nie zniknat
z polskiego Zycia politycznego, ale stal si¢
zjawiskiem marginalnym.

Dokoriczenie za tydzien

Tekst ukazat sie w wydawanym przez

PAN kwartalniku ,Nauka” nr 1/2026.

Tytut —,Wyborcza” (tytut autorski: ,Walka z wro-
giem jako deformacja demokratycznej polity-

ki. Polaryzacja afektywna w Stanach Zjednoczo-
nych, Europie i Polsce”). Cytowane i wykorzy-
stane przez autora prace: Wyborcza.pl/magazyn
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Kazimierz Brakoniecki*

W Czarnym Piecu, 1988

Mogtoby sie to wydarzy¢ w Oszmianie, Kolonii Wileriskiej,
Krakowie, Toruniu, a zdarzyto w Czarnym Piecu

na granicy Mazur i Warmii, na letnisku, do ktorego wjazdu
strzegq wypalone oczy niemieckich schronow.
Poszukiwatem obrazow na wystawe o miedzywojennym Wilnie
Janiny Oswiecimskiej-Gotubiew, Zeby zamkngc kwerende.
Malarke odnalaztem nie pod Ostrqg Bramgq, Wawelem,

na Nowym Swiecie, ale pod Olsztynem, w miejscu,

ktore wielokroc¢ mijatem na rowerze, ale pomijatem;

co za zbieg okolicznosci, a raczej fortuny, teraz

zjezdzam w lesng droge bez obaw, Ze pomyle czasy.

Mtody poeta Czestaw Mitosz, gdzies na polnej Wileriszczyznie,
ming? przyjaciot jadqcych na rowerach jak zakochani:

Janina Oswiecimska, Antoni Gotubiew, studenci Uniwersytetu
Stefana Batorego, wkrotce matzeristwo, artystka i pisarz,

po wojnie wygnani z ojczystych Kresow, unoszeni historiq
znaleZli sie w Krakowie, w Polsce nad Wislq, ale nie nad Wilig:
dzieci, katolicyzm, rozumnosc, krqg ., Tygodnika Powszechnego”,
pisanie piastowskiego eposu podczas stalinowskich nocy,
retrospekcje sztuki na kuchennym stole obok szkolnych zeszytow.
Rzeki i jeziora mazurskie wypetnily romantyczne wody wileriskie,
sptywy kajakowe, noce pod namiotami, moralne gwiazdy Kanta.
Antoniego Gotubiewa zabita podwdjna Smierc synow kajakarzy,
na odzyskanych Mazurach i w chtodnej Finlandii.

Jak mocowac si¢ ze swoim Bogiem, zeby inaczej zwyciezyc?

Teraz pukam do drzwi potnocy, gdzie lasy i wody,

staje przed wdowq i matkgq, artystkq, starszq paniq

ze ztamang nogq w gipsie i chyba tez poszkodowang rekg;
obok krzgta sie siostra, jest wnuczka studiujqca orientalistyke,
ktorej uroda i pilnos¢ wykraczajg poza geografie uczuc:
ciemne Mazury, blekitna Warmia, srebrny prqd Wilejki,
oszmiariski powiat, kraina tysigca granic i wspomnien,
hymny, mokre obloki, barokowe koscioty, tkliwe weduty.

Zapraszam do udziatu w wystawie, pani Golubiew powraca
do sztuki jako Janina Oswiecimska, studentka Ruszczyca.
Niewiele ocalato, ale chyba cos sie znajdzie pod pajeczyng losu:
usmiecha sie Janina Oswiecimska, tak jak Barbara Houwalt,
pokazujgca w kuchni dawne prace, swoje i meza Ildefonsa,

az przepalit si¢ czajnik; jak Nadzieja Bittel-Dobrzyriska,
dumna z grafik brata Lwa pochowanego w zascianku t.osza.

Mogtoby sie to wydarzy¢ w Oszmianie, Wilnie, Grodnie, Nowogrodku,
zdarzyto sie w innej epoce w prusko-mazurskim Czarnym Piecu,
wyrzuceni na brzeg przez Lewiatana historii, z mitosnq troskq
uktadamy puzzle rodzinnej wedrownej Polski.

*Kazimierz Brakoniecki. Ur. w 1952 r., poeta, eseista, ttumacz,
regionalista. Debiutowat tomem wierszy , Zrosty” (1979).
Wspodtzatozyciel i jeden z lideréw Stowarzyszenia i Fundacji
Wspdlnota Kulturowa ,Borussia” w Olsztynie. Ostatnio
opublikowat wspomnienia ,Mdj Olsztyn. Domonologia™.

»W Czarnym Piecu” to wiersz wczes$niej niepublikowany.
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Melchior Warikowicz (1892-1974),
pisarz, reporter, eseista, wydawca,
zdjecie z lat 60.
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Wankowicz uwazal, ze popular-
nosc, jaka zdobyl, nie jest po to,
by odcinac od niej kupony, tylko
po to, by iS¢ pod prad.

ZEUKASZEM GARBALEM
ROZMAWIA WALDEMAR KUMOR
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WALDEMAR KUMOR: Melchior Warikowicz bytby
krélem internetu?
LUKASZ GARBAL.: Z pewnoscia dobrze by sie¢ w nim od-
nalazl. Obecne czasy przypominajg mi zresztg w medial-
nym klimacie poczatek lat 20. XX wieku, gdy Warikowicz
byl sekretarzem redakcji i mial nocne dyzury w,,Kurierze
Porannym”. Wtedy wychodzilo mndstwo gazet i kazda
chciala by¢ zauwazona. Trwala walka na krzykliwe tytuly
czcionka na pét strony, sensacyjne historie. Warikowicz
byt w tym naprawde dobry. Dzi$ zapewne bytby cennym
pracownikiem portali —i plotkarskich, i informacyjnych.
Umial pisa¢ pod wyobrazonego czytelnika. Inaczej pisat
na przyklad o rewolucji w Meksyku dla pism konserwa-
tywnych - tu podkreslal przesladowanie Kosciola, a inaczej
dla pism liberalnych — pokazywat reformy spoteczne. Ale
—co wazne - nie zmyslal; pokazywat jedynie te pasujaca dla
danej ,,bariki informacyjnej” cze$¢ obrazu. Przeciez to tak
jakw dzisiejszych mediach spolecznosciowych.

To jest dziennikarstwo? Po co tak robil?

- Zeby wzbudzié reakcje, zeby czytelnicy dyskutowali

o waznych sprawach. Od poczatku kariery staral si¢ poka-
zywac $wiat z réznych punktéw widzenia. Ubolewal, Ze si¢
malo czyta, Ze sie wierzy bez weryfikacji, Ze sie nie mysli
krytycznie. Minelo 100 lat, a jest moze jeszcze gorzej.

I dlatego pracowal w cenzurze? Przeciez to sprzecz-
ne z ideg wolnosci slowa.

—W polowie lat 20. byt naczelnikiem wydzialu Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych, ktéry nadzorowat cenzure.
Pamietajmy o kontekscie: sowieckie bandy dywersyjne
na wschodniej granicy, mlode niepodlegle paristwo,
postowie, ktérzy bezkarnie mogg méwié, co chcg, nawet
klamad, a prasa ma to bez szemrania drukowad, bo jest
,wolnos¢ stowa”.

A Warikowicz pojmowat cenzure tak, jak dzis méwi-
my o walce z fake newsami, klamstwami — chcial urze-
dowo i za pomocg zapisow w prawie walczy¢ z dezin-
formacja. Wéwczas — sowiecka, ktéra szerzyli postowie
komunistyczni. Wanikowicz uwazal, Ze wolnosc¢ stowa
nie moze by¢ jak granat, ktérym sami sie rozrywamy.
Jako doswiadczony dziennikarz i myslacy redaktor
widzial, jak Sowieci poprzez swoich agentéw i pozytecz-
nych idiotéw szerza w Polsce dezinformacje. I w tym
sensie postulowal forme cenzury.

Uwazal, Ze rola dziennikarza nie moze ograniczy¢ sie
do wypuszczenia w obieg publiczny wszystkich glosow
—bo w ten sposéb autorytetem dziennikarskim mozna
autoryzowac wirusa dezinformacji - tylko ustalenie
prawdy, sprawdzanie faktéw. Traktowal dziennikarzy
jako osoby zaufania publicznego, a nie jak akwizyto-
réw klikalnosci.

Czy teraz, w sytuacji trwajacej juz prawdziwej wojny
informacyjnej prowadzonej z Polskg i Zachodem przez
Rosje, to spojrzenie Warikowicza nie jest aktualne?

Dlaczego nie zostal politykiem? By¢ moze bylby sku-
teczniejszy.

- Faktycznie mdgl zostaé politykiem — doktadnie opisuje
te mozliwosci w ksigZce — ale si¢ na to nie zdecydowal.
Moéwiac jezykiem wspdlczesnym: nie chciat powtarzaé
partyjnych przekazoéw dnia, jednostronnych, podawa-
nych czesto wbrew faktom. Byt zbyt niezalezny, mial
zbyt polemiczny charakter. Lubil prowokowaé, zmu-
sza¢ do my$lenia.

Nawet wtedy, gdy pracowal w MSW, drukowat pod
pseudonimem teksty polemiczne wobec siebie jako
urzednika! Po to by ludzie dyskutowali, by zostalo wy-
pracowane rozwigzanie wynikajace z debaty publicznej
—anie dane z gory, przez wladze. Wierzyl, Ze trzeba by¢
$wiadomym i aktywnym obywatelem swojego paristwa.

Ta postawa Warikowicza warta bylaby przypomnie-
nia dzis, w epoce tzw. mediéw spolecznosciowych,
ktére promuja skrajnosci, czarno-biale klisze zamiast
proby zrozumienia calej wielokolorowej rzeczywistosci.
By uaktywni¢ milczacg czes¢ spoleczenistwa, ktéra, bez-
radna wobec jawnie szerzonych ktamstw, jest manipu-
lowana przez algorytmy promujace polaryzacje. Przez
to wygrywac moze ten glo$niejszy, bardziej chamski
—bo jest ,wyrazisty”. Tworzy sie $wiat, w ktérym fakty
nie maja znaczenia - bo ludzie chca wierzy¢ w ,,na-
sze fakty”.

Juz w 1961 roku Warikowicz méwil na spotkaniu
z historykami w Klubie Krzywego Kola -Ze ludzie chca
wierzy¢ w mit; cho¢ nie napisal, Ze Polacy szturmowali
szczyt Monte Cassino (bo tak nie bylo) — to wielu czytel-
nikéw, wbrew temu, co napisal, jest i bedzie o tym prze-
konanych.

Tak jak po mojej ksigzce, w ktérej podjatem sie
weryfikacji biografii Warikkowicza. Znanej dotychczas
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przez pryzmat wytworzonej przez niego legendy, bo on
przeciez swoje zycie sprzedawal we wlasnych ksigzkach
—zrobil z wlasnej biografii reklamowy produkt - ludzie
dalej beda powtarzac owe legendy o hasle ,,cukier krze-
pi”, chociaz prawda jest ciekawsza niz legenda. Trzeba
jednak ustala¢ fakty i nagtasniac te ustalenia — wlasnie
w walce o prawde przeciw dezinformacji.

Czesto przedstawia si¢ Warikowicza jako konfor-
miste, czlowieka, ktory Ignie i chce dobrze Zy¢ przy
kazdej wladzy.

- Miedzy innymi dlatego tez chcialem napisaé biografie
Warikowicza, by pokaza¢ go wielowymiarowego, a nie
tylko czlowieka owianego mitami, legendami powie-
lanymi czesto przez zazdrosnych kolegéw po pidrze,
opisywanego uproszczeniami, obrazami, ktére — nie
ukrywam tego — takze sam wytwarzal.

Czy konformistg jest ktos, kto rezygnuje z dobrej
posady w ,,Kurierze Porannym”, bo ukazatl si¢ niepraw-
dziwy tekst atakujacy nacjonalistycznego posta? On
sie z pogladami tego posla nie zgadzal, mégl przeciez
przymkng¢ oko i ,,robi¢ swoje”, a nie naraza¢ sie na brak
$rodkéw do zycia. Czy konformistg jest kto$, kto w pro-
tescie zrezygnowal z cieplej ministerialnej posady?
Kto$, kto wspélorganizowat strajk szkolny?

Czy to wtedy spoliczkowal lamistrajka, czy Wariko-
wicz to sobie wymyslil?

- Precyzyjniej: nawet znokautowal. Wylagdowat wéw-
czas na kilka miesiecy w areszcie; pisala o tym nawet
zagraniczna - krakowska - prasa. To zresztg niezwykle,
jak duzo nowych informacji mozemy znaleZ¢, po prostu
uwaznie czytajac dawne gazety.

Ale wywiad z Wincentym Witosem to juz sobie wy-
myslilk.

- Pisal o tym jako przykladzie cynizmu mediéw. Bez
odbycia rozmowy z politykiem mial napisa¢ wywiad,
ktéry 6w polityk autoryzowal. To byta taka demon-
stracja Warikowicza: zobaczcie, politycy méwig takimi
przewidywalnymi kliszami - opozycja zawsze uderzy
w to samo, rzad — w to samo, ze inteligentny dziennikarz
jest w stanie sam napisa¢ wywiad. Ale byt to tez przy-
kitad kompromitacji mediéw, ktére wymyslaja wywiady
i ,fakty”, byle tylko sie sprzeda¢ i zarobié, by mie¢ wyz-
sz —jak to sie teraz méwi —,.klikalnos¢”.

Niejednoznaczny ten Warikowicz. To nie jest wada
inie mowie po to, by go zaszufladkowa¢. Pomaga mi
w tym pana biografia.

- Podam tez taki przyklad.

W wyniku pokoju ryskiego po wojnie polsko-bolsze-
wickiej Warikowiczowie stracili caly swoéj majatek, ktéry
znalaz! si¢ poza granicami I RP. Warnikkowicz mimo to nie
pluje jadem, nie koncentruje si¢ na krzywdzie rodziny
rozjechanej przez bezduszny walec historii. W ,,Szczenie-
cych latach” pokazywat wielowymiarowa rzeczywistos¢,
nie klisze: owszem, opisal utracony $wiat, w ktérym czut
sie szczesliwy, ale pisal tez o ,.drugiej prawdzie”, od pierw-
szego, przedwojennego wydania ksigzki, akcentujac w jej
zakoriczeniu trwajacy wezes$niej dramat i wyzysk bialoru-
skich chlopéw (dzieki ktéremu mial owa sielskg szlachec-
ka arkadie). Nie byl piewca kresowego mitu —a niestety
idzi$ czytany jest wbrew swoim wlasnym intencjom.
Wprost pisal, ze w swoich ksigzkach odbywa zalobe, ale
rozumie, Ze Zaloba powinna si¢ kiedys skoriczy¢, a ta szla-
checka sielskosc byta oparta najzwyczajniej na wyzysku.

W czasie wojny z bolszewikami aktywnie dzialat
w Towarzystwie Strazy Kresowej, ktére promowalo nie-
zrealizowana, niestety, ide¢ Polski nieprzykrojonej do
waskiego nacjonalizmu, Polski jako federacji réznych
grup etnicznych, jezykowych, religijnych, czasem bez
sprecyzowanej tozsamosci. Rozumiejac specyfike Euro-
py Srodkowej, wywodzac sie z ziem dawnego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, w wiekszo$ci ziem dzisiejszej
Bialorusi, wiedzial, Ze kazdy nacjonalizm, bazujacy na
kliszach, te splatane, takze w rodzinach, tozsamosci,
bedzie kroil niczym nozem. Bedzie przyczyna rzezi. Ze
ta ideologia na réwni z komunizmem zagraza przyszto-
Sci Polski. Polski, ktéra miala by¢ antytezg imperialnej
Rosji — ktéra miala przyciagaé¢, promieniowa¢ przykla-
dem tolerancji, demokracji i samorzadnosci lokalnej.

Pisal, ze Polska nie moze zachowywac sie jak okrutny
kolonizator wobec Biatorusinéw, Ukrairicéw, Rusinow
czy Zydéw. Wprost apelowal, by uczy¢ sie patrze¢ na $wiat
oczami ,.tych innych”. Takie idee postulowala i propago-
wala pdZniejsza paryska , Kultura” Giedroycia i Czapskie-
go —ktérzy takze pochodzili spod biatoruskiego Miriska.

Czy to jest koniunkturalizm? Nie sadze, to byla po
prostu postawa konstruktywna, propanstwowa.

To po co uparcie dgzyl do tego, by by¢ popularnym?
— Warikowicz przez cale zycie uwazal, Ze popularnosé,
jaka zdobywa jako pisarz, nie jest po to, by odcina¢ od
niej kupony. Uwazal, Ze jego rolg jako bestsellerowego
pisarza — czy tez niemalze ,,influencera” o wielkich
»zasiegach” czytelniczych - jest to, by méwic i pisa¢
niepopularne rzeczy, by i$¢ pod prad.

Juz jego pierwszy esej z czaséw przed pierwszg
wojng $wiatowg moglby by¢ przyktadem patriotyzmu
krytycznego, prawdziwie wstajacego z kolan, bo uzna-
jacego wstydliwe karty narodowej historii. Warikowicz,
zapewne myslac o dziejach wtasnej rodziny, pisat
o przodkach, ktérzy ,nurzali si¢ w rozpuscie i bezrzg-
dzie za Saséw i byli twércami 3 Maja, niweczyli go tar-
gowica i bronili w rozpaczliwym boju konfederatéw”.

Naszg polska tradycje trzeba przyja¢ w catosci, a nie
wybidrczo; tak jak przyjmujemy majatek w ramach ro-
dzinnego spadku - tak przyjmujemy tez dlugi. Husarze
pod Wiedniem — owszem, ale jednocze$nie bratobdjcza
bitwe pod Guzowem. Jedno i drugie, tacznie. I to pisat
mtlody gimnazjalista, ktéry wkrétce zwiazZe sie z ruchem
legionowym — gdy ogoét spoleczeristwa traktowal te
6wczesng garstke jako ludzi niespelna rozumu, bo chcg
niepodlegtosci. I jeszcze jakich$ reform socjalnych!

Jak w praktyce wygladalo jego pdjscie pod prad
wobec czytelnikow?

— Na przyklad Warikowicz dokladnie w tym samym
czasie wydal ,,Szczeniece lata” oraz ksigzke z pobytu
w sowieckiej Moskwie, ktdra, korzystajac z popular-
nosci pierwszej, miala dawa¢ do myslenia, pokazywacé
niepopularne opinie. Ttumaczyl péZniej swojej corce,
Ze zbiera kapital popularnosci — by wydac¢ go, gloszac
prawdy niemile. Tak wlasnie postrzegal role pisarza:
wplywanie swoim autorytetem, a nie podazanie z pra-
dem zgodnie z sondazami.

To jednak wymagalo wcze$niejszego wypracowania
owego kapitalu czytelniczego zaufania, popularnosci.
Pisat corce, Ze to dlatego jej ksigzka zostala przemilcza-
na, bo nie miala tego kapitatu, a gtosila rzeczy niepopu-
larne, piszac w czasie wojny, Ze nie chce nienawidzi¢
Niemcow, ze we wrogach tez trzeba dostrzec ludzi. To
niezwykla ksigzka Marty Warikowiczéwny, warta wzno-
wienia.

Ale Zeby takie rzeczy pisaé, trzeba mie¢ duzy au-
torytet, ktéry pozwala naraza¢ sie ludziom, ktorzy
czasem spojrzg jak na wariata. Tak wiele razy patrzono
na Warikowicza.

Cho¢by gdy pare lat po powrocie z emigracji do kraju
podpisat List 34 przeciwko polityce kulturalnej PRL.
Wydawalo sig, ze byl pieszczochem tamtej wladzy, a zo-
stal skazany i mogt trafi¢ do wiezienia. ,,Przyszla pora
na Melchiora” - méwilo sie w Warszawie. Wladza sie
spodziewala, Ze Warikowicz bedzie prosit o taske. A on
tego nie zrobil.

Legenda jest, Ze zorganizowal sobie fotografa, by
zrobil mu zdjecie, jak wchodzi do aresztu na Rako-
wieckiej?

— W ksigzce staram sie to zrekonstruowac jak naj-
precyzyjniej — na tym wlasnie przykladzie, pokazujac
trudno$ci w ustaleniu faktéw w tak zmitologizowanej
iautopromocyjnej biografii. Udalo mi sie dotrze¢ do
bezposredniego swiadka, ktéry widzial, jak Warikowicz
bierze szczoteczke do zebéw i méwi Zonie, ze idzie zglo-
si¢ sie do aresztu, a Zona zaczyna plakac...

Podaje tez inne Zrodla wskazujace, ze Warikkowicz -
skazany prawomocnie na wiezienie, nie ukrywajac sie,
a przeciwnie, mocno demonstrujgc swoja obecnos¢ ,na
miescie” —zmusit PRL-owska wladze do wycofania sie.

Znali$my dotychczas Warikowicza poprzez wspol-
tworzone przez niego legendy. Ja chce pokaza¢ go jak
najprawdziwiej, bez zalozZen, Ze musze bohatera na
czymsS przylapad, ale tez bez budowania mu kapliczki.

Zadaniem biografa jest przedstawienie faktéw oraz
pokazanie kontekstu; dla mnie wazna jest tez préba
zrozumienia bohateréw. Tak, jak my rozmawiamy ze
sobg — chcac zrozumieé¢ drugg strone: dlaczego zrobit
tak, a nie inaczej, co na niego wplynelo?

Praca nad taka biografig jest poswieceniem duzego
kawalka wlasnego Zycia — trzeba mocno wejs¢ w Zycie
bohaterdw, nie tylko zebraé fakty, zweryfikowac zrddia,
odnalez¢ nowe, uwzgledni¢ mozliwe bledy przekazu,
przekopac si¢ przez dziesigtki archiwow i bibliotek -
nieustannie dzickuje bibliotekarkom i archiwistom,
bo oni tworzg fundament takich prac —ale takze pro-
bowac¢ zrozumie¢ motywacje i emocje ludzi, o ktérych
sie pisze.

Najwiekszg pochwalg byt dla mnie ostatnio list od
Czytelniczki, ktéra - jak sie okazalo — byla towarzyszka
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zabaw jednego z bohateréw mojej wezesniejszej ksigzki
o Wedlach. Kiedy czytam w li$cie, Ze dobrze odtwo-
rzytem klimat czaséw przed wybuchem powstania
warszawskiego, w ktérym 6w chlopak zginie... To dla
mnie bardzo wazne — chce pokazaé, jak bytlo naprawde.
Nazywam to archeologig pamieci.

A wyzwanie jest jeszcze wigksze przy opisywaniu
Zycia osoby, ktéra sama sprzedawala je jako produkt,
opisujac sie w swoich ksigzkach. Staralem sie dotrze¢
do wszystkich mozliwych faktéw, przedrze¢ sie przez
legendy, sprawdzi¢, jaka byla rzeczywiscie pogoda
w dniu, o ktérym pisal. I pokaza¢ bogactwo czlowieka —
reportera, Swiadka i uczestnika historii.

Tez propagandysty. Pisze pan, Ze niektérych tek-
stow sie wstydzil.

- Tak, cale Zycie wstydzit si¢ swoich tekstéw chwalgcych
polska aneksje Zaolzia w 1938 roku. Czyli wtedy, gdy
Hitler zajal Czechoslowacje.

A przyjazdu do Polski po drugiej wojnie Swiatowej?
—W tym przypadku takze narosto mnéstwo mitéw. Bylo
wiele powodéw, jednym z nich, a niezauwazanym, byly
wezwania ze strony rodziny, by odwiedzil ciezko cho-
rujgcay starszg siostre. Wbrew fake newsom ,,udostep-
nianym dalej” bez weryfikacji nawet przez historykéw
—nie witala go kronika filmowa i wladze z kwiatami na
Okeciu. Przyjechal pociggiem z Paryza do Poznania za
wlasne pienigdze. Wital go tylko znajomy, niedawno
WypUSZzczony z wigzienia...

Malo znany jest fakt, ze Warikowicz wszystkie pie-
nigdze z honorariéw wydal na pomoc rodzinie i potrze-
bujacym w Polsce, m.in. dawnej kurierce AK czy przed-
wojennej generalowej pracujacej jako garderobiana.

W listach dopytywal, czy napiwki zostawione w hotelu
rzeczywiécie trafily do pan sprzatajacych.

To po co wrécil?
—Mial 65 lat, myslal, Ze juz go nic nie spotka, Ze ka-
riera minela; pracowal na farmie kurzej. Brakowalo
mu zywego kontaktu z czytelnikami. Rozpaczliwie go
szukal, jezdzac po USA i Kanadzie, niczym komiwojazer
wlasnych ksigzek. Frustrowalo go umystowe lenistwo
emigracji, konsumpcjonizm, lekcewazenie kultury. Byt
przerazony tym, ze ludzie czytaja coraz mniej ksigzek.
W kraju poczut sie, jakby zaczerpnat tlenu. Byta nim dla
niego po prostu — polskos¢. Jezyk, ludzie, kultura.

Z poczatku myslal, ze bedzie mdglt mieszkaé
w Stanach, a pisa¢ i wydawaé w Polsce — w tak réznych
miejscach jak . Tygodnik Powszechny”, ,,Przekroj”,
»Przeglad Kulturalny”.

Jaka Polske zobaczyl?
- Uderzyla go wszechobecnos$¢ alkoholu. Widac to
chocéby w podpisie fotografii suto zastawionego stolu
podczas spotkania w Lasach Parczewskich: ,,Duzo
wodki”. Po jednym z takich wydarzen napisat w liscie
do gazety, ze za pijanistwo za publiczne pienigdze
w ramach rekompensaty przekazuje pienigdze miejsco-
wej bibliotece...

Kiedy zamieszkal w Warszawie w kamienicy na
rogu Pulawskiej i Rakowieckiej — a byta to wtedy oko-
lica robotnicza — wielokrotnie publicznie alarmowal
o wszechobecno$ci pijaristwa i spolecznej akceptacji
tego faktu. Pisatl o konieczno$ci ,,odgruzowania czlowie-
ka”, co byto polemika z propagandg wladzy akcentujgcej
odbudowe Warszawy i wielkie projekty industrializacji.
A jednoczes$nie cieszyl sie z powszechnego dostepu do
edukacji i kultury.

Z pana ksigzki wynika, Ze Warikowicz byl niewy-
obrazalnie pracowity i bardzo kreatywny. Teraz
zapewne wydawnictwa placilyby kazde pienigdze,
by napisal blurb na okladce jakiejs ksiazki.

—Pracy pod presja czasu nauczyl sie podczas nocnych
dyzuréw redaktorskich w ,,Kurierze Porannym”. Do
tego byl mistrzem w wymyslaniu tytutéw. Wiedzial,
ile znakéw i akapitéw musi mie¢ tekst, by pasowat na
szpalte.

Gdy rzucil prace etatowa, zalozyt wlasne wydawnic-
two — Réj. Ryzykowny przeciez pomyslt, mégl popltynaé
finansowo w czasach galopujacej inflacji. Dzialal troche
jak platformy streamingowe — produkowa¢ duzo, by na
czymsS zarabiaé, epatowa¢ tytutami o seksie czy zbrodni.
Czytelnik jego wydawnictwa na poczatku placit staly
abonament... P6Zniej to sie¢ zmienito.

Zastuzyt sie dla polskiej kultury takze jako wydaw-
ca, bo drukowat awangardowych debiutantéw, ktérzy
z czasem stali sie klasykami polskiej kultury: Bruno
Schulz czy Witold Gombrowicz. Prowadzit firme wy-

najmujgca tzw. grube Kaski, czyli stynne stupy oglosze-
niowe.

Naprawde byt czlowiekiem orkiestra: konspiratorem,
powstanicem (zapomniane powstanie w Mirisku w 1918),
niedoszlym politykiem, felietonistg, redaktorem, wy-
dawcg, naczelnikiem w MSW, reklamiarzem, pisarzem,
copywriterem (kampania z hastem ,,Cukier krzepi”).

To tez ciemniejsza strona Warikowicza, ktora pan
opisal, bo oprécz hasla nic o niej nie wiedzieliSmy.
—Tak, prawdziwa historia jest ciekawsza od legendy:
nie bylo to jedno hasto wymys$lone na poczekaniu, ale
prowadzona przez niego trzy lata kampania, by uzalez-
ni¢ Polakéw od cukru. Byt szefem kampanii reklamo-
wej konsorcjum producentéw cukru. To takze bardzo
wspoélczesne, niestety, uzycie rzekomo patriotycznych
klisz — i manipulacji. Wanikowicz postulowal m.in. stwo-
rzenie fikcyjnego Towarzystwa Ochrony Niemowlat,
ktére mialo przedstawiac cukier jako co$ dobrego dla
polskich niemowlat - pod patronatem pani prezyden-
towej. Zeby matki tych dzieci nie uzywaly sacharyny, bo
sacharyna jest niemiecka.

To ciekawe, bo przeciez sam lubil, tez w PRL, jeZdzi¢

niemieckim Mercedesem.

—Podobnie towarzysz pierwszy sekretarz Wladystaw

Gomulka... Paradoksy propagandy, ktére trzeba pokazy-

wad, bo okazuja sie zadziwiajaco wspdlczesne.
Warikowicz w og6le byt dobry w wymyslaniu haset

reklamowych. Do korica zycia, kiedy wygral konkurs

na hasto promujace PLL ,,LOT”. Ale tu tez nie bylo tak

Juz w1961 roku Wankowicz
mowil na spotkaniu

z historykami w Klubie
Krzywego Kola - ze ludzie chca
wierzyC w mit; choc¢ nie napisal,
ze Polacy szturmowali szczyt
Monte Cassino (bo tak nie bylo)
— to wielu czytelnikow, wbrew
temu co napisal, jest i bedzie

o tym przekonanych

prosto jak w legendzie: on wymyslit hasto ,,LOT-em
blisko”; kto$ inny péZniej przeredagowat to w stawne
,LOT-em blizZej”. To kolejny przyklad, Ze trzeba — tak

w edytorskim, archiwistycznym duchu - przygladac sie
szczego6lom, a nie przepisywac wciaz te same legendy.
Trzeba samemu na nowo siega¢ do Zrédel pierwotnych.

Warto czyta¢ Warikowicza?

—Warto. Jest wcigz aktualny. Warto czyta¢ w calosci
jego teksty, a nie tylko fragmenty czy wyrwane z kontek-
stu cytaty. Dopiero wtedy wida¢ jego zmagania z rzeczy-
wisto$cig, proby opisania skomplikowanego swiata. By,
piszac o $wiecie i ludziach, pokazywa¢ nie tylko czern

i biel, ale tez inne kolory. Jak przez stawng , karafke la
Fontainea”.

Nawet w tekstach rzekomo slawigcych osiagniecia
pisat krytycznie. Chodzito mu bowiem nie o propa-
gande sukcesu czy jalowe krytykanctwo —ale o kon-
struktywnag krytyke, aktywizm dla dobra wspoélnego.

W ,.Sztafecie” pisal nie tylko o budowie wielkich fabryk
—ale wskazywal robotnikom, by domagali si¢ swoich
praw, krytykowal bledy w planowaniu. A w reportazu

o dumie i chlubie niepodleglej Polski — Gdyni - pisal

o panujacych tam chorobach wenerycznych, poréwnu-
jacich powszechno$¢ z miastem w Afryce. Chcial opisaé¢
wszystko, co widzial - dobre i zle, kazdy odcien.

Weiaz wraca falszywe oskarzZenie, Ze ugial sie przed
PRL-owska wladzg i zgodzil sie na cenzure swojej bodaj
najpopularniejszej ksigzki ,,Bitwa o Monte Casino”.
Tymczasem wystarczyloby p6js¢ do biblioteki i spraw-
dzi¢: w kazdym PRL-owskim wydaniu mimo dzialan
cenzury wystepuje general Anders, Warikowicz nie
godzil si¢ na usuniecie jego nazwiska. Byly skroty, ale
nie znaczace. Zostaly nawet latwe do odczytania dla
6wczesnych czytelnikéw aluzje do sowieckich lagréw.

Tak jak walczy! z cenzurg o ocalenie Andersa, wal-
czyl tez, by jego ksigzka nie byta zmieniona w pochwale
niepotrzebnej brawury: stawigc bohaterstwo, przela-
mywanie strachu, dbal, by w kazdym wydaniu zostala
opinia brytyjskiego chirurga, Ze ci Polacy to idioci, bo
walczg bez helmdéw. Tyle niepotrzebnych $§mierci! I pisat
to w ksigZce bedacej pomnikiem — ale nie bezkrytycz-
nym.

Walczyl tez wezesniej z cenzurg wojskowych z armii
Andersa, ktérym nie podobata si¢ krytyka ich decyzji.

Krytykowany byl tez za ksigzke ,,Na tropach Smet-
ka”.

- Dlugo krazyla legenda, Ze piszac przed wojng ,,Na
tropach Smetka”, narazil opisanych tam ludzi na nie-
mieckie represje, ale z tego, co udalo mi sie ustali¢, do
wybuchu wojny nikt z bohateréw ksigzki nie byl repre-
sjonowany z jej powodu. A wielkg zastuga tej ksiazki -
napisanej po zachetach bliskiego znajomego, wéwczas
polskiego wicekonsula w Allenstein, ktérego tajne ra-
porty do polskiego MSZ byly ignorowane — byta zmiana
polityki paristwa. Chcialoby sie dzisiaj, Zeby pisarze byli
czasem czytani przez politykéw.

Czy zyjac w PRL, mial Swiadomosé, Ze jest inwigilo-
wany i podstuchiwany?

—Jego sekretarz Antoni Kroh twierdzi, Ze tak. Wariko-
wicz prowadzil gre z wladza. Przyklad: skladat reklama-
cje na poczcie, kiedy nie dostawal - zakazanej w PRL,

a prenumerowanej przez siebie — paryskiej ,,Kultury”.
Potrafil na otwartych kartach pocztowych pisa¢ do
Giedroycia, ktérych numeréw nie dostak: to nie byla
naiwnos¢, lecz komunikat dla kontrolujgcych korespon-
dencje: Warikowicz, stawny pisarz, korzystajac ze swo-
jego kapitatu stawy, grozil, Ze nie zawaha sie go uzy¢.
I'w koricu uzyl - podpisal protest przeciw cenzurze, na
kilka tygodni znalazl si¢ w areszcie, zostal skazany na
wiezienie, cho¢ wyroku nie wykonano. Juz po historii

z Listem 34 wyslal kartke do Giedroycia z sowiecka
karykaturg i stemplem: ,, Tydzien pisania listéw”. Miat
poczucie humoru i dawal sygnal wiadzy: robie to, na co
mam ochotg, jestem wolnym czlowiekiem.

Te paradoksy i znaczenie Warikowicza dostrzegat
Jan Jézef Lipski, o czym powiedzial podczas pogrzebu
pisarza, ktéry anonimowo wspieral finansowo dzialania
mikroskopijnej woéwczas opozycji.

Co dzi$ warto przeczytaé?

—Z pewnoscig ,,Karafke La Fontaine’a”. To suma do-
$wiadczen reporterskich Warikowicza, opowies¢, by
patrzec z r6znych punkow widzenia, by pamigtad, ze
kazdy widzi inny kolor karafki w zalezno$ci od tego,
gdzie pada na nig promien storica. Kto$ widzi kolor
czerwony, kto$ brunatny. Trzeba dostrzec calg zlozo-
nosc i palete koloréw.

Przerazajaco wspolczesne jest ,,Ziele na kraterze”.
Czytajmy je jednak nie jako reportaZ — bo nim nie jest —
ale jako przejmujacg opowiesc o stracie jednej z corek
w czasie walk powstania warszawskiego. Ksigzka jest
niejako wspdlng autoterapig rodzicéw po $mierci corki.
Jest tez probg odpowiedzi na pytanie, jak rodzice maja
wychowywac dzieci, by przygotowa¢ je na nadciggajacy
wybuch wojny. Byl zaniepokojony, Ze mlodzi czytelnicy
w PRL pisali do niego, Ze chcg zging¢ jak bohaterowie
jego ksigzek: nie pisat ich jako przyklad do naslado-
wania, ale jako zapis tragedii, ktérej powtérzenia
nie chcial.

Warikowicz byl geniuszem, pracusiem, wybitnym
i dowcipnym czlowiekiem. Ale —zdaje sie —Zle jezdzil
tymi swoimi niemieckimi Mercedesami.
- Bala si¢ z nim jezdzi¢ Maria Dabrowska. Wiele razy
powtarzaja sie relacje, ze ktos na niego wpadt albo on
wpadl na kogo$. W ksigzce publikuje fotografie, na
ktorej Wankowicz robi miny przy wgniecionej masce
swojego auta... Cérka ucieszyla sie, gdy je sprzedal.

Ale w zyciu nie potrafit sie zatrzymacé — od roku
1891 do $mierci w 1974 pedzil jak szalony. I te wszystkie
jego aktywnosci chcialem pokazaé nie przez propagan-
dowa Kklisze, ale w calej wielokolorowej palecie.
Rozmawiat Waldemar Kumoér

1RP
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—Ten spOr przypomina mi czasy radziec-
kie - mowi prof. Hieronim Grala o awan-
turze miedzy dwoma konserwatywnymi
magistrami historii, Piotrem Gursztynem

i Piotrem Zychowiczem.

Piotr Gtuchowski

esortowe dziecko oszuka-

1o i wykorzystalo prawice”

- tak 56-letni Piotr Gursz-
tyn, z tygodnika ,,Sieci”
rozpoczgl swoj artykut
o innym publicyscie historycznym —
mlodszym o dekade Piotrze Zycho-
wiczu. Ten si¢ odwinal, po czym
nastgpila dogrywka.

Prof. Antoni Dudek: — Ta klétnia
jest odbiciem debaty, ktéra toczy sie
na prawicy: z jednej strony realisci,
z drugiej hurrapatrioci ze swoim
mysleniem martyrologicznym.

Prof. Hieronim Grala: - Mieli-
$my juz wieksze spory historykow:
o Wladystawa Warnericzyka, Hen-
ryka Sienkiewicza... PotrafiliSmy
jednak walczy¢ na argumenty, nie
posadzajac adwersarzy, Ze majg
niewlasciwych rodzicéw.

Prof. Andrzej Nowak: — Watek
familijny nie powinien wchodzié¢
w zakres tej debaty, ale niestety —
wszedl.

Prof. Marek Kornat: - Krytyka
czyjej$ rodziny nie haribi krytyku-
jacego, jesli krytykowany wczesniej
na temat tej rodziny zmyslal.

Nowak w Zerze: Zychowicz poka-
zuje Polske w najgorszym Swietle.

Wpierw o adwersarzach:

Pochodzacy Braniewa Gursztyn
w 1993 roku bez powodzenia starto-
wal do Sejmu z Konfederacji Polski
Niepodleglej. Pracowal w zwigza-
nych z Ko$ciotem Radiu Plusi Te-
lewizji Puls, potem w Polsacie, jako
reporter ,Wydarzen”. Publikowal
w katolickiej . Frondzie” i prowadzit
rozmowy polityczne w Superstacji
oraz RDC. Za rzadéw Zjednoczonej
Prawicy dostatl dyrektorskg posade
w TVP Jacka Kurskiego. Stracit
stolek po przegranej swych poli-
tycznych patronéw w 2023 roku.
Opublikowat trzy ksigzki: o rzezi
Woli, o spoleczernistwie Rosji i o sto-

sunkach polsko-niemieckich przed
1T wojng $wiatowa. Jako publicysta
nalezy do stajni Jacka Karnowskie-
go i Romualda Orla (pismo ,Sieci”,
portal wPolityce.pl, Telewizja wPol-
sce24).

Warszawiak Zychowicz, ktéry
prowadzi na YouTube subskry-
bowany przez prawie 800 tysiecy
widzéw kanal Historia Realna,
reprezentuje konkurencyjne Srodo-
wiska Pawla Lisickiego i Tomasza
Sakiewicza (tygodnik ,.Do Rzeczy”,
.Gazeta Polska”, serwis Niezalezna.
pli TV Republika). Jako student
Uniwersytetu Warszawskiego dostal
posade w ,Rzeczpospolitej”, gdzie
w dziale gospodarczym praco-
wala jego mama - dziennikarka
z PRL-owskim stazem. Doszed! do
stanowiska zastepcy szefa dziatu
zagranicznego ,,Rz”, dalej byl na-
czelnym pism ,,Uwazam Rze Histo-
ria” i ,Historia Do Rzeczy”, udzielal
si¢ takze w Republice.

Jego ksigzki prezentujace kontro-
wersyjne tezy i alternatywne scena-
riusze polskich dziejow sprzedaly
sie w kilkusettysiecznym nakladzie.

W ,Pakcie Ribbentrop-Beck”
dowodzil, Ze w 1939 roku najlep-
szym rozwigzaniem dla Polski byt
sojusz z Il Rzeszg i wspdlny atak na
Zwigzek Sowiecki.

Na kartach ,,Paktu Pitsudski-Le-
nin” forsowat teze o odpowiedzial-
nosci Marszalka za to, Ze komunizm
nie zdecht u zarania - bo ,Dziadek”
nie wspomagt militarnie bialych Ro-
sjan przeciwko czerwonym.

W ,,Obledzie '44” nie zostawil
suchej nitki na odpowiedzialnych za
wybuch powstania warszawskiego.

W roku 2018 Zychowicz wydat
,Skazy na pancerzach. Czarne karty
epopei Zolnierzy Wykletych”, a rok
poZniej ,,Wolyn zdradzony. Jak
dowddztwo AK porzucito Polakéw
na pastwe UPA”.

W potowie lutego 2026 prof.
Andrzej Nowak, konserwatywny

¢ Piotr Zychowicz (drugi od lewej)
w 2018 roku podczas debaty o J6-
zefie Pitsudskim w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie. Na lewo od
Zychowicza Rafat Ziemkiewicz, na
prawo Piotr Semka i Pawet Lisicki
FOT. JEDRZEJ NOWICKI / AGENCJA WYBORCZAPL

historyk sympatyzujacy z PiS,
doradca prezydenta Nawrockiego
iautor fundamentalnych ,,Dziejéw
Polski”, okreslil ksigzki Zychowicza
jako ,,skrajng manipulacje praw-
da historyczng”.

Wypowiedz profesora dla Kanatu
Zero: — Pan Zychowicz stawia tezy
radykalnie niezgodne ze Zrédlami,
manipulujace (...) $cisle zbiezne
z propagandg Wladimira Putina
i czedci medidow niemieckich. Jezeli
ludzie uwielbiajg pokazywac Polske
w jak najgorszym $wietle po to, by
samemu wydac¢ sie godnym na-
stepca [J6zefa] Mackiewicza to jest
ubolewania godne.

ZYCHOWICZ
I PEDAGOGIKA
WSTYDU

22 lutego do krytyki przylaczyt sie
Gursztyn, ktéry oglosil w tygodniku
.Sieci”, ze Zychowicz jest ,,autorem
jednego z najwigkszych oszustw

AFIA

ostatnich lat w Polsce”, bo we-
dlug Gursztyna:

¢ "Wielu recenzentéw ksigzek
[Zychowicza] wskazywalo przyklady
ordynarnego falszowania Zrédet.
Leszek Zebrowski, badacz specja-
lizujgcy sie w tematyce podziemia
antykomunistycznego [ekonomista,
historyk amator, specjalizujacy si¢
w opisywaniu partyzantki narodo-
wej), znalazl falszerstwa w ksigzce
o zolnierzach wykletych: Zychowicz
powolywal sie na rzekome zapiski
Jozefa Kurasia »Ognia«, podczas
gdy wiadomo, Ze to ubeckie falszyw-
ki. Ale nawet gdyby nie byl falsze-
rzem, lecz jedynie glosicielem kon-
trowersyjnych hasel, to i tak trzeba
stwierdzi¢, Ze jego poglady sa dla
Polski szkodliwe. Ksigzke atakujaca
pamiec¢ powstania warszawskiego
omawialy niemieckie media, ktore
nie byly w podobny sposéb zainte-
resowane innymi polskimi publika-
cjami na temat II wojny Swiatowe;.
[W Rosji] szczegblnie spodobala sie
za$ praca o tym, ze Polska winna
sie byla sprzymierzy¢ z Hitlerem.
[Zychowicz tak dobrze] realizuje
zamowienie polityki historycznej
Wiadimira Putina [Ze] ambasada
rosyjska postanowila uczcic¢ wyda-
nie jego ksigzki”.

¢ "Zychowicz prébuje zdemolo-
wac wydarzenia z naszej historii,

| FY
—
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z ktérych Polacy sg dumni. W jego
ujeciu praktycznie wszyscy polscy
bohaterowie pierwszej polowy
XX wieku to szkodnicy albo idioci.
Stworzyl wlasng wersje pedagogiki
wstydu - przykryta patriotycznym
ornamentem, ale o zawartosci iden-
tycznej jak ta, ktérg propagowala
»Wyborcza«”.

¢ "Badacz dziejéow AK doktor
Wojciech Kempa trafil na wiele
oszustw w ksigzce o rzezi wolyn-
skiej, gdzie negatywnym bohate-
rem jest Armia Krajowa. Kempa
w swojej recenzji wskazal, ze Zy-
chowicz pomija wszystko, co stawia
AK w dobrym $wietle, a Niemcoéw
-w zlym”.

¢ Dalej Gursztyn wytoczyl naj-
ciezsze dziala: [Zychowicz] ,,Chetnie
opowiada o swoich ziemianskich,
kresowych korzeniach i wynikaja-
cym z nich rycerskim etosie. Swoj
profil na portalu X opatrzyt lako-
nicznym podpisem: »Antykomuni-
sta«. Przez lata nikt nie kwestiono-
wal tej autoprezentacji [natomiast
Zychowicz] ja wzmacnial. Jego
ojciec, zolnierz Szarych Szeregow,
nosil amunicje i chodzil na zwiady.
Przezyl wlasciwie cudem. Problem
w tym, Ze Muzeum Powstania War-
szawskiego nie ma w swoich zaso-
bach informacji o nim. [W rzeczywi-
stosci] Zychowicz senior nie byl ani
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ziemianinem, ani powstancem, tyl-
ko komunistg. Z badani Wojskowego
Biura Historycznego wynika, ze
pehil funkcje lektora przy Komite-
cie Centralnym PZPR. Pracowal tez
jako dziennikarz PRL-owskiej prasy,
lacznie z »Trybung Ludu« [gdzie by-
la zatrudniona] matka Zychowicza.
Pisal wydawane przez MON ksigzki
o0 agresji amerykarnskich imperia-
listéw przeciw ludowi Wietnamu
i Kambodzy. Byl za to odznaczany
i zabezpieczany przez Departament
IMSW, czyli wywiad SB”.

¢ "Jako redaktor naczelny do-
datku historycznego tygodnika
»Do Rzeczy« Zychowicz promowal
komunistycznego agenta Mariana
Zacharskiego, przedstawiajgc go
jako PRL-owskiego Jamesa Bonda.
Zacharski pracowal w Departamen-
cie, czyli tym, ktdéry zabezpieczal
Zychowicza seniora. Zasadne
jest postawienie pytania, z czego
wynikla zazylos$¢ rzekomego anty-
komunisty z esbekiem. Czy miody
redaktor pomagat staremu komu-
chowi, czy kolega taty resortowemu
dziecku? I czy nie jest to Zrédlem
wydawniczego sukcesu ksigzek Zy-
chowicza?”.

¢ Puenta tekstu Gursztyna: ,,Dzi-
siaj, gdy prawica jest w opozycji,
Zychowicz nie skrywa swej otwartej
wrogos$ci wobec PiS. Jako dziecko
komunistycznych dziennikarzy
jestw tym uczuciu autentyczny. Za
rzadow PiS nie obnosil sie z tg nie-
checig, zwlaszcza ze los sprawil, iz
pracowal w prawicowych mediach.
Trafit do pracy w dzienniku »Rzecz-
pospolita« dzieki znajomosciom
matki. Wszed! miedzy prawicowe
wrony, wiec krakal tak jak one,
zwlaszcza kiedy sie oplacalo”.

WYRZUCIC
GURSZTYNA
7 ZAWODU!

»Jest to paszkwil oparty na insynu-
acjach, skandalicznych ktamstwach
i teoriach spiskowych, podle grze-
banie zyciorysie — odpowiedzialat
Gursztynowi Zychowicz. Jego
godzinna riposta na kanale Histo-
ria Realna nosi dramatyczny tytut
~W obronie rodziny! Kto chce znisz-
czy¢ Zychowicza i jego mame?”.
Gursztynowi zarzucit klamstwa i ze
od lat ma obsesje na jego punkcie:

* "Nie jestem »resortowym dziec-
kiem«. Zadne z moich rodzicéw nie
pracowalo w peerelowskim MSW.
Moéwigc o wyniesionym z domu
etosie rycerskim, nie kltamalem,
moj dziadek Jozef Zychowicz byt
bowiem kawalerem Virtuti Militari,
walczyt w kampanii 1920 roku, pod
kulami nieprzyjaciela wysadzit
most, do ktérego zblizali sie czerwo-
ni i sam wzigl do niewoli sowiecki
patrol (...)".

¢ ”Nie mam nic wspolnego z ro-
syjska ambasadg, w odréznieniu od
magazynu »Sieci« (...). Przypomne,
ze kilka dni po napasci Putina na
Ukraine w tygodniku tym ukazat sie
kuriozalny wywiad z ambasadorem
Siergiejem Andriejewem, ktéremu
pozwolono na wielu stronach sze-
rzy¢ rosyjska propagande (...)".

¢ ’Co do »Ognia«—w mej ksigzce
»Skazy na pancerzach...« zazna-
czylem wyraZnie, Ze pochodzacy
z jego dziennika opis uciecia jezyka
Zydéwece, jaki znalazl sie wezesniej
w ksigzce Jana Tomasza Grossa
»Strache, byt ubecka falszywka.

Gursztyn nie doczytal, mamy wiec
do czynienia albo z razgcg niekom-
petencja, albo ze zlg wola (...)".

* "MJ¢j ojciec Andrzej Zychowicz
zaréwno bral udzial w powsta-
niu warszawskim, jak i nalezat
do PZPR. Jedno z drugim si¢ nie
wyklucza. Nie zglosilem ojca do re-
jestru powstanicéw prowadzonego
przez Muzeum Powstania War-
szawskiego, bo nie ma takiego obo-
wigzku, a méj negatywny stosunek
do MPW jako instytucji promujgcej
kult kleski jest ogolnie znany. Tata
rzeczywiscie byl w PZPR, czego nie
pochwalam, ale przecieZ nie moge
odpowiadac za decyzje podjete
przez ojca na dtugo przed moim
urodzeniem (...)".

* "Gursztyn klamie, piszac, ze
ojciec byt dziennikarzem »Trybuny
Ludu«. Rzeczywiscie publikowal
w mediach komunistycznych, bo
zytw PRL. Pracowal w »Zolnie-
rzu Wolnosci”, co chwaly mu nie
przynosi, gdyz byla to okropna
gazeta dla trepéw; potem w redakcji
»Perspektyw« a od 1982 do 1991 roku
—w Polskim Radio. Byl faktycznie
zabezpieczany przez wywiad PRL,
co stuzy Gursztynowi do $liskiego
sugerowania, ze byl komunistycz-

-
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nym szpiegiem. To klamstwo. Oso-
ba zabezpieczona to w terminologii
SB ktos, kim stuzba si¢ interesuje.
Ani IPN, ani zaden historyk nie
traktuje os6b zabezpieczonych jako
agentow. Zabezpieczeni byli w PRL
miedzy innymi Jarostaw Kaczyriski,
Mateusz Morawiecki i wiele innych
0s0D, ktérych nikt nie oskarza

o agenturalno$¢. Osoby zabezpie-
czane przez stuzby PRL najcze$ciej
nawet o tym nie wiedzialy. Zadne
akta dotyczace tego zabezpieczenia
sie nie zachowaly, wiec snucie na
ten temat domystéw jest skandalicz-
nym naduzyciem (...)".

* "Moja rzekoma zazylo$¢ z ko-
munistycznym szpiegiem Marianem
Zacharskim polegala na tym, ze
jako redaktor naczelny »Historii Do
Rzeczy« drukowalem jego teksty, po-
niewaz Zacharski wydawal wéwczas
bardzo ciekawe prace o walce wywia-
du Il RP z wywiadem niemieckim.
Natomiast Zrédlem wydawniczego
sukcesu moich ksigzek —w odroz-
nieniu od kiepsko si¢ sprzedajacych
publikacji Gursztyna - nie jest spisek
z Zacharskim jako przedstawicielem
stuzby parnistwa nieistniejacego od
czterech dekad, tylko wolny rynek
izainteresowanie kilkuset tysiecy
czytelnikow”.

* "Wszystkie powyzsze klamstwa
Gursztyna bledng w poréwnaniu
z tym, Ze zaatakowal mojg mame,
ktéra —w przeciwienistwie do ojca
—zyje. I nie pracowala w »Trybunie
Ludu«, ale w TVP, gdzie nie prze-
szla komunistycznej weryfikacji
w roku 1983; potem w »Stowie
Powszechnym«, magazynie »Firmac
iw »Rzeczpospolitej«.

Zychowicz pokazal do kamery jej
legitymacje, przepustki i wizytéwki
z logo Solidarnosci. Tej pierwszej.

e ”...a Gursztyn uczynil z niej ko-
munistke, aby mnie nazwac »resor-
towym dzieckiem«. Nie wyobrazam
sobie, aby po tym, co ten czlowiek
zrobil mojej mamie, jakakolwiek
redakcja wydrukowala jakikolwiek
jego tekst, czy zaprosita do jakiej-
kolwiek audycji. Zwracam si¢ do
mediéw prawicowych, lewicowych,
centrowych: musimy stana¢ ponad
podzialami w obronie ludzkiej
przyzwoitosci i naszych standar-
déw zawodowych!

7. OSZCZERCAMI NIE
ROZMAWIAM

Mimo tego apelu Gursztyna zapro-
silo konserwatywne radio Wnet.
Powtérzyt tam wiele zarzutéw

z ,Sieci”, nie odnoszac sie w ogodle
do riposty adwersarza. Przypomnial
natomiast, Ze na antenie tego radia
prof. Antoni Dudek nazwal twor-
czo$¢ Zychowicza ,historyczng
pornografig”. Stwierdzit réwniez, Ze
Zychowicz, bedgc osobg publiczna,
chetnie osgdza i demitologizuje po-
stacie historyczne, wiec on ma pra-
wo, by zdemitologizowa¢ i osadzi¢
jego. ,,Gdyby sie uczciwie rozliczyl,

MAGISTER BEZ
WARSZTATU MA WIZJE

- Ja nie zarzucam panu Zychowi-
czowi agenturalno$ci — méwi mi
prof. Nowak. — Natomiast zbiezno$¢
niektorych jego tez z przekazem
plynacym z Rosji jest zastanawiaja-
ca. Pomaga rosyjskiej propagandzie
jako pozyteczny idiota. Nie obrazam
go tym stwierdzeniem, a jedynie po-
kazuje istote jego funkcji... kazdemu
wolno stawia¢ najdziwniejsze tezy,
jesli to stuzy ozywieniu wyobrazni,
ale niech autor przedstawi siebie
jako publicyste, pisarza fantastycz-
nego, nie — historyka. Bo gdyby nie
wyémiewane przezen powstania,
gdyby nie narazanie Zycia przez
naszych bohaterskich przodkéw,
moze nie rozmawialiby$my dzisiaj
po polsku.

Natomiast watek rodziny pana
Zychowicza w ogole nie powinien
wchodzié¢ w zakres tej debaty.

Prof. Antoni Dudek, wyktadowca
na Uniwersytecie Kardynala Stefa-
na Wyszyrniskiego, potwierdza, ze
rzeczywiscie ksigzke ,,Obled ‘44”
nazwal ,,pornografig”. — Sam mam
krytyczny stosunek do powstania
warszawskiego, ale nie mozna tego

Piotr Gursztyn: Zychowicz
nie skrywa swej otwartej
wrogosci wobec PiS

bytoby mu wybaczone, bo dzieci nie
odpowiadajg za czyny rodzicéw, ale
odpowiadajg za méwienie prawdy”.

Dzieni p6zZniej naczelny Radia
Whet Krzysztof Skowroriski osobi-
Scie zaprosil Zychowicza. Podczas
rozmowy prowadzaca Jasmina
Nowak zaproponowala mu radiowg
debate z Gursztynem. Zychowicz
sie¢ wykrecil: — Jak moge rozmawiaé
z czlowiekiem, ktéry w sposéb skan-
daliczny atakuje mojg rodzing?

Nastepnie znéw wymienit , klam-
stwa Gursztyna”, ktérych wyszlo
ponad 20 i dodat z uSmiechem, Ze
~pisany nienawiscig” artykul w ,,Sie-
ciach” przyni6st wzrost wyswietlen
jego kanatu.

Prowadzaca poprosita Zycho-
wicza, by skomentowal krytyke ze
strony autorytetow akademickich,
chocby profesora Nowaka? A ten
wyttumaczyt, Ze pisze publicystyke,
ktéra nie ma ambicji naukowych.

—Gdybym pisal tak samo i tak
samo podchodzil do Zrédel, jak to
robie, ale wymowa bylaby zgodna
z pogladami profesora Nowaka
ijego znajomych, to by mi stawiali
pomniki, doslownie. W Polsce toczy
sie bowiem walka miedzy politykg
historyczng a historig realng. Ta
pierwsza polega na pudrowaniu
i pokazywaniu, Ze Polacy zawsze
byli ofiarami albo bohaterami. To
zalewanie komunistycznej formy
patriotyczna trescia.

Jasmina Nowak: - Zgodzilby
sie pan na dyskusje z profesorem
Nowakiem w Radio Wnet?

—Moge dyskutowac z kazdym,
ale nie wtedy, kiedy kto$ mnie ob-
raza i obrzuca blotem, méwiac, ze
pracuje dla Moskwy. Mialbym roz-
mawiac o tym, czy jestem agentem
Rosji, czy moze raczej Niemiec?

nazywac zbiorowym obledem —
ttumaczy. — Na tym wlasnie polega
réznica miedzy filmem erotycznym
a pornograficznym — na péjsciu za
daleko. Spoér Zychowicza z Gurszty-
nem to odbicie debaty, ktéra toczy
si¢ na prawicy od dekad. Z jednej
strony sg realisci, ktérzy uwazaja,
ze Akcja Burza byta bledem. Ale co
w zamian? Nie wiadomo. Z drugiej
strony hurrapatriotyczna prawica
uwaza, ze dla powstania nie byto
alternatywy. Nazwalbym to mysle-
niem martyrologicznym.

Wedtug prof. Dudka Gursztyn
z Zychowiczem nie cierpig si¢ od
2019 roku, gdy wybuchla awantura
wokol konkursu IPN, TVP i Polskie-
go Radia o nazwie , Ksigzka Histo-
ryczna Roku”.

- Bylem woéwczas czlonkiem jury.
W poprzednich latach wéréd juro-
réow przewazali krytycy Zychowicza,
stad jego ,.Skazy na pancerzach”
nie byly nominowane — opowiada
profesor. — Ale w roku kolejnym, gdy
wydat ,,Wolyn zdradzony”, jego kry-
tycy chwilowo zaspali i pozostali ju-
rorzy, w tym ja, dali ksigZce szanse.
Wéwczas Gursztyn, ktéry pracowat
w TVP, zadzialal kuluarowo i praca
Zychowicza stracila nominacje.
Podalem si¢ do dymisji jako juror,
sam konkurs zostal uniewazniony.
Pozostal niesmak i nienawi$¢ mie-
dzy Gursztynem a Zychowiczem,
ktéra teraz ponownie wybuchla.

Co do meritum sporu: nauka hi-
storii tym si¢ rézni od postepowania
w sadzie, Zze wyroki moga by¢ rézne
i réwnouprawnione. Generalnie na
razie gora jest Gursztyn — na prawi-
cy zwycieza hurrapatriotyzm. Na-
tomiast zarzuty wzgledem rodziny
Zychowicza uwazam za haniebne.
To wyjscie poza ramy najostrzejszej

nawet debaty, co$ niedopuszczal-
nego.

Wymieniony w tekscie Gurszty-
na prof. Marek Kornat, konserwa-
tywny historyk, sowietolog, badacz
dziejéw dyplomacji z Polskiej Aka-
demii Nauk, ktéry wyklada réwniez
na UKSW, jest zdecydowanie prze-
ciw Zychowiczowi.

—Popieram jednoznacznie Gursz-
tyna, bo zgadzam sie z profesorem
Nowakiem, ze ksigzki w rodzaju
~Paktu Ribbentrop-Beck” nie podno-
sz3, a wrecz obnizaja Swiadomosc hi-
storyczng Polakéw. Teza o potrzebie
sojuszu z Niemcami w 1939 roku to
jakies horrendum. A stawia ja ma-
gister bez warsztatu historycznego,
ktéry tworzy sobie literackie wizje:
jak to jego dziadek ulan zdobywalby
Moskwe u boku niemieckich sojusz-
nikéw. W Polsce, kraju, ktéry jesz-
cze sie nie otrzasnal z tragicznych
przej$¢ XX wieku, taka publicystyka
jest bardzo nie na miejscu. Wywotuje
natomiast entuzjazm w Rosji, bo
pomaga tworzy¢ narracje, Ze Polska
to paristwo z ciggotami faszystow-
skimi. Na Zachodzie réwniez mamy
srodowiska, ktére tak uwazaja.

Spotkalem si¢ z Zychowiczem
raz, na debacie w Instytucie So-
bieskiego ponad 10 lat temu. Przy
stole siedzial m.in. péZniejszy szef
dyplomacji Witold Waszczykowski.
Kiedy Zychowicz wylozyl swoja teze,
Ze trzeba bylo i$¢ na Sowiety wespot
z Il Rzesza i zaczal to udowadniaé -
wyszedtem. Nie rozmawiam z kims,
kto ma takie poglady.

- A jak pan oceni zlustrowanie
rodziny Zychowicza?

—To nie lustracja, tylko ujawnie-
nie faktéw. Dlaczego opinia publicz-
na ma nie wiedzie¢, ze Zychowicz
senior byl komunistg? Rodzicéw
nikt nie wybiera, ale skoro autor
w swoim pisarstwie odwoluje sie
do rzekomo patriotycznych i chlub-
nych kart historii rodzinnej, to niech
si¢ zmierzy z prawda.

—Profesor Dudek uwaza, ze atak
na rodzine to hariba dla atakujgcego.
—Ja tak nie uwazam. Problem
bylby, gdyby zaatakowano czlowie-
ka, ktéry nigdy nie zmyslal na temat

swojej rodziny.

ROBI BLEDY, WALI
PALKA I KEAMIE

Znalezienie historykéw-akademi-
kéw, ktérzy poparliby Zychowicza,
okazalo sie nieco trudniejsze.

—Moim zdaniem nikogo takiego
pan nie znajdzie — wrézyt prof. Kor-
nat.— Spoéréd mi znanych jedynym
mowigcym cieplo o twdrczosci Zy-
chowicza jest Stawomir Cenckiewicz.

Niestety: szef Biura Bezpieczen-
stwa Narodowego przy prezydencie
Karolu Nawrockim z ,,Wyborczg”
nie rozmawia.

Zadzwonilem wiec do Zychowicza.

- Czy ktokolwiek z akademikéw
trzyma pariska strone w sporze
z Gursztynem?

Autor ,,Obledu ‘44” nie byt w stanie
wymieni¢ nikogo z pamieci, lecz obie-
cal sie zastanowic. Ostatecznie przystat
liste pét tuzina historykéw, z ktérych
wiekszos¢ nie chciala rozmawiac.
Nieoficjalnie uslyszatem, Ze wobec
ostrej postawy ,,pierwszego dziejopi-
sa”, czyli prof. Nowaka ,,mato kto chce
sie wychyli¢ z pochwalg Zychowicza”.
Ostatecznie odwazylo sie dwoch.

—Ja go zwyczajnie lubie, a nawet
cienig, bo stawia bardzo ciekawe

1RP
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pytania, chociaz czesto udziela

zbyt prostych odpowiedzi - méwi
mi pierwszy z nich, prof. Grzegorz
Motyka, dyrektor Wojskowego
Biura Historycznego. — Wystepo-
walem w jego ,Historii Realnej”,
gdzie prowadziliSmy merytoryczne,
warto$ciowe rozmowy na temat
Wolynia i gdyby mnie znowu zapro-
sil, poszedlbym jeszcze raz. Zas atak
na jego rodzing uwazam za zwy-
czajnie okropny. Jesli prof. Dudek
powiedzial panu, Ze to hariba, ja sie
calkowicie z nim zgadzam. Zwlasz-
cza ze Gursztyn w swoim artykule
w ,,Sieciach” popelnil razgce bledy.
Powolal si¢ na rzekome badania
WBH tyczace Zychowicza seniora,
a takich badan nie bylto. Sktamat

i naduzyl autorytetu Biura dla pry-
watnej gry.

Drugi rozméwca, prof. Hieronim
Grala, badacz dziejéw Rusi i Ros;ji,
dyplomata i byly dyrektor Instytutu
Polskiego w Moskwie, byl kiedy$
wykladowca Gursztyna.

- Wszyscy trzej, z Zychowi-
czem wlacznie, koriczyli$my ten
sam Instytut Historyczny Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Znamy sie
od lat. Tym bardziej ubolewam
nad tragicznie niskim poziomem
niniejszego sporu. Mozna si¢
nie zgadza¢ z innym publicysta
—a obaj adwersarze sg publicy-
stami, ktérzy korzystaja z litera-
tury historycznej — trzeba jednak
pozostaé wiernym zasadzie: sine
ira et studio [bez gniewu i na-
mietnosci].

Zastosowanie przez Gursztyna
argumentow ad personam jest za-
przeczeniem rzetelnosci historyka
i humanisty. On chyba leniuchowat
na lekgji o Cyprianie Kamilu Nor-
widzie, ktor zalecal, aby’réznié¢
si¢ pieknie”. MieliSmy juz wigksze
spory: czy Wladystaw Warnericzyk,
tamigc zawarty chwile wcze$niej
pokoj z Turcja, dopuscit sie krzywo-
przysiestwa? Spor o historycznosé,
czy raczej ahistorycznos$¢ w ksigz-
kach Henryka Sienkiewicza... i po-
trafiliémy walczy¢ na argumenty,
nie posadzajgc adwersarzy, ze stojg
za nimi rosyjskie sily albo wraze
pienigdze. Z calym szacunkiem dla
Andrzeja Nowaka, ktérego cenie,
cho¢ w wielu kwestiach réznimy sie
zasadniczo, takie pelne podejrzen
zarzuty wynikaja z nieumiejetnosci
starcia si¢ na argumenty. A nie jest
dobrze, gdy spierajgc sie o tres¢
ksigzek, uzywamy $rodkéw z innego
partykularza: wojny plemiennej
albo sporu teologéw odmien-
nych konfesji.

Obok obiegu naukowego od
zawsze istnial popularyzatorski.
Nie mozemy mierzy¢ wywodu
pisarza, ktéry uzywa uproszczen,
bo taki jest wymog rynku -ze
stricte naukowymi pracami. Sto-
sujac krytyke kagaricowa wobec
tez, ktére budzg debate, lecz sie nie
podobajg, likwidujemy zaintere-
sowanie historig. Sam wiele razy
nie zgadzalem sie z Zychowiczem,
zarzucalem mu nieznajomo$¢ tego
czy innego zrodla... ale nie tate
w PZPR! Gursztyn rozstrzyga spor,
walgc palka. Niestety przypomina
to czasy radzieckie. Gdy nie umie-
my wykaza¢ wlasne racji — anihilu-
jmy adwersarza jako nieswojego.

- Jak by pan profesor spuentowat
caly spor?

— Wiecej wzajemnego szacunku
zamiast szukania hakéw w ak-
tach.

Okruchy historii

Papiez ptacze
nad antysemityzmem

Niespotykana dotad reakcja na list biskupow z okazji 40. rocznicy wizyty Jana Pawta |l
W synagodze, dowodzi stusznosci jego publikacii.

Viotyka

,Gdy Jezus byt juz blisko Jerozolimy, na
widok miasta zaplakal nad nim” - ten
fragment Ewangelii $w. L.ukasza dobrze
zapamigtalem. OmawialiSmy go bowiem
na spotkaniach oazowych organizowanych
w salkach przy parafiach w mrocznych
czasach stanu wojennego. Dowodzil on, Ze
chrze$cijaristwo nie jest sprzeczne z patrio-
tyzmem. Bo cho¢ Jezus glosil uniwersalne
przestanie mitosci bliZniego, nie zapo-
minal o tym, z jakiego narodu pochodzi

i myslac o tym, co spotka miasto podczas
tlumienia Zydowskiego powstania przez
Rzymian, odczuwatl bél straty.

Wrazenia z tych mlodzieniczych lek-
tur Biblii stanely mi przed oczami, gdy
w ostatnich dniach $ledzilem reakcje
~prawdziwych patriotéw” na list episko-
patu Polski z okazji 40. rocznicy wizy-
ty papieza Jana Pawla II w rzymskiej sy-
nagodze.

Wsrod oséb, ktére uznaly go za ,,skan-
daliczny” i glo$no przeciwko niemu zapro-
testowaly, jest m.in. red. Krystian Kratiuk

z portalu Polonia Chrystiana. Pierwszy raz
go uslyszalem, kiedy w jednej z interne-
towych dyskusji bronil prawa katolikéw
do glosowania na Grzegorza Brauna. Wy-
powiedz o ,,zydowskim Zonkilu” uznal za
»blad”, lecz nie oburzyta go zawarta w tych
stowach pogarda dla powstarnicéw w getcie
warszawskim i ofiar Holocaustu. Jego zda-
niem, Braun zrecznie wykorzystuje ,,jude-
osceptycyzm” dla ,,zagospodarowania swo-
jego pola elektoralnego”, co umyka oce-
nie moralnej. Zresztg, perorowal z przeko-
naniem: ,W temacie na litere »Z« jeste$my
w Polsce zahukani”. Chyba list episkopatu
uznal za objaw tego rzekomego zahukania,
bo nagral nawet ponad godzinny program
tylko o nim.

Kratiuka i innych krytykéw listu bi-
skupéw oburzylo nazwanie w nim Zydéw
dalej narodem wybranym. Nie wiem, co
o tym mysli Pan Bég, jednak wtedy, w la-
tach 80. placz Jezusa nad Jerozolimg byt
przez nas odbierany jako wyraz przywia-
zania do wlasnego narodu i ojczyzny. Nie
widzialem wtedy i nie widze dzi$ niczego
dziwnego w tym, Ze Jezus byl Zydowskim

Zdaniem publicysty portalu
Polonia Chrystiana, Braun zrecznie
wykorzystuje ,,judeosceptycyzm”
dla ,,zagospodarowania swojego
pola elektoralnego”, co umyka
ocenie moralnej

patriota. Tak jak Karol Wojtyla, zostajac
papiezem wszystkich katolikéw, nie prze-
stal by¢ Polakiem, tak Jezus, umierajgc na
krzyzu za wszystkie narody (jak wierza
chrzescijanie) nie przestat by¢ Zydem. Céz,
to tak jak z Maryja: Jezus kocha wszystkie
mamy, jednak swojg jednak bardziej. Jak
to ujaé inaczej, niz pozostawaniem przez
Zydéw narodem wybranym?

Krytycy listu podnosza argument fa-
talnie dobranego ,,momentu geopolitycz-
nego”. Faktycznie, reakcja armii izrael-
skiej na zbrodnie Hamasu z 7 paZdzier-
nika byla niewspé6lmiernie brutalna. Nad
zbrodniami popelnionymi w Gazie na-
wet najwieksi sympatycy Izraela nie mo-
g3 przejs¢ obojetnie. Ale cho¢ wymagaja
one rzetelnego rozliczenia, to jednak nie
usprawiedliwiajg w zadnym razie anty-
semityzmu, nazwanego przez biskupow
jednym ze ,$miertelnych deficytéw milo-
$ci”. A niespotykana dotad w Polsce reak-
cja na list biskupéw dowodzi raczej traf-
nodci ich diagnozy i stusznosci publika-
¢ji dokumentu.

Czytajac przed 40 laty doniesienia o wi-
zycie papieza w synagodze, nie bytem nig
zdziwiony i chyba odczuwalem cos$ w ro-
dzaju dumy, Ze to akurat Polak przelamu-
je narodowosciowe stereotypy. Jego sto-
wa o ,umilowanych” i ,starszych braciach
w wierze” byly czym$ naturalnym, znako-
micie wspo6lbrzmigc z ideami podziemnej
»Solidarnosci” walczacej o wolnosc.

Przelomowo$¢ wizyty polegala na tym,
ze dowodzila otwartosci KoSciota oraz
réwnego i podmiotowego traktowania
przez niego wszystkich ludzi bez wzgle-
du na pochodzenie. W ten sposéb Ko-
Sciot dawal tez Swiadectwo nowoczesno-
$ci — bylo przeciez oczywiste, Ze to Wojty-
la jest postepowy, a nie Jaruzelski. Kratiuk
i inni krytycy listu biskupéw nie zauwaza-
ja, ze ich — nierzadko histeryczna reakcja —
jest odwréceniem sie lub przynajmniej po-
mniejszeniem wagi tej dobrej tradycji Ko-
Sciola Wojtyly.

Sledzac internetowe dyskusje, postano-
wilem przypomniec sobie wygloszone wte-
dy przemowienie papieza. [ az zastyglem,
kiedy odnalazlem w nim slowa, ze Kosciot
,oplakuje akty nienawisci, przesladowa-
nia, przejawy antysemityzmu, ktére kiedy-
kolwiek i przez kogokolwiek kierowane by-
ly przeciw Zydom. Powtarzam: przez kogo-
kolwiek”. Przez chwile odniostem bowiem
wrazenie, ze tak jak Jezus zaplakal nad Je-
rozolima, tak papiez wtedy w rzymskiej sy-
nagodze zaplakal nad naszym polskim an-
tysemityzmem.

Prof. Grzegorz Motyka
- historyk, politolog, pracownik Instytutu
Studiow Politycznych PAN

< Papiez Jan Pawet Il podczas wizyty w rzym-
skiej synagodze, 13 kwietnia 1986 roku
FOT. A©GIANCARLO GIULIANI/CPP/IPA/PAP
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»Nie umierac za Gdansk” brzmi dzis tak samo jak

,Jhie umierac¢ za Cherson”

Krzysztof Krol

ojna polska 1939” Leszka

Moczulskiego jest ksigzka

historyczna, ktéra tworzyla

historie. Zostala napisana

w latach 60., gdy od wybuchu
wojny minelo niewiele ponad 20 lat, a zol-
nierze, ktérym udalo sie przezy¢, byli jeszcze
w pelni sil. Poborowi z wrzes$nia 1939 mieli
40-50 lat, zawodowa kadra oficerska dopiero
osiggnela wiek emerytalny. Wspomnienia
wcigz byly zywe: kleska w wojnie z Niemcami,
napas¢ Rosjan, okupacja, Holocaust, wszystko
zdarzylo sie niedawno. Stwarzalo to niezwy-
kle warunki pisania i czytania.

Zwiastunem ksigzki byt artykut w lipco-
wo-sierpniowym numerze ,,Wiezi” z roku
1959. Autor musial uzy¢ pseudonimu Leszek
Karpatowicz, poniewaz mial zakaz pisania
pod nazwiskiem. Niedawno wyszedl z wig-
zienia po procesie, w ktérym odpowiadal za
probe przekazania informacji na Zachéd.

W tym samym numerze ,Wiezi” gen. Roman
Abraham, we wrze$niu dowédca Wielko-
polskiej Brygady Kawalerii, a w PRL lider
podziemnego Nurtu Niepodleglosciowego,
opisywal swoje starcia z Niemcami, a Mel-
chior Warikowicz relacjonowal spotkanie

w Rumunii z ministrem Jézefem Beckiem

i marszatkiem Edwardem Rydzem-Smigltym
jesienig 1939 roku. Miesiecznik ,,Wiez” pelnit
wowczas funkcje odpowiednika paryskiej
LKultury”i jej ,Zeszytéw historycznych”, wy-
korzystujac formule katolickiej otwartosci do
przelamywania komunistycznej propagandy.
Jego autorami w pdZniejszych czasach PRL,
oczywiscie pod pseudonimami, byli m.in.
Jacek Kuroni i Adam Michnik.

JAK PRZECHYTRZYC
CENZURE

Artykul Leszka Moczulskiego ,,Polski plan
wojny”, przedstawiajgcy podstawy polskich
dzialan, powstal m.in na podstawie rozméw

z plk. J6zefem Szostakiem, przed wojng ofice-
rem Sztabu Generalnego i wspéttwdrea planu
»Zachéd”, w latach 70. uczestnikiem podziem-
nej konspiracji, a od 1979 —jawnej Konfede-
racji Polski Niepodleglej. Autor z powodow
cenzuralnych nie odnosil si¢ do porozumienia
niemiecko-rosyjskiego, ktére zniweczyloby
kazdy, nawet najlepszy plan obronny. Dopiero
w ,,Wojnie polskiej 1939” udalo mu si¢ na-
pisa¢ wiecej. W PRL kazda ksigzka, artykul,
przedstawienie, a nawet nekrologi byly pod-
dane cenzurze, czyli akceptacji tekstu przed
drukiem. Pracownicy aparatu cenzorskiego
mieli dokladne wytyczne, co mozna, a czego
nie mozna pisa¢. Szczegdlnie pochylali sie nad
kwestiami polsko-rosyjskimi.

W wydanej w 1972 roku przez Wydawnic-
two Poznariskie ksigzce Leszka Moczulskiego
pojawia sie informacja, jak komunistyczna
Rosja wspélpracowala z hitlerowskimi Niem-
cami w przygotowywaniu zajecia Polski.
Cytowany jest sowiecki minister spraw za-
granicznych Wiaczestaw Molotow méwiacy
31 pazdziernika 1939, ze wyzwolericzy marsz
Armii Czerwonej wraz z uderzeniem wojsk
niemieckich doprowadzil do rozbicia Polski,
~pokracznego bekarta traktatu wersalskiego”.

Jak doszlo do wydania takiej ksigzki?

Po pierwsze, Molotow pojawia si¢ w przy-
pisie zawierajacym fragment wydanego
w niewielkim nakladzie rosyjskiego dzieta
71964 roku ,Historia Wielkiej Wojny Na-
rodowej Zwigzku Radzieckiego”. Cenzorzy
nie $mieli cenzurowa¢ dokladnego cytatu
sowieckiej literatury historycznej. Po drugie,
Moczulski uzupelnit to innym cytatem z rosyj-
skiej ksigzki, ze wspoélcze$ni moskiewscy hi-
storycy krytycznie odnoszg sie¢ do wypowiedzi
stalinowskiego ministra. Po trzecie, cenzura
po wydarzeniach 1970 roku zelzala i nie byta
az tak uwazna jak wczesnie;.

Czwartg przyczyna byl kolejny fortel
Moczulskiego. Po przejsciu ksigzki przez
cenzure wydawnictwo pilnowalo, aby autor
niczego nie mogl dopisaé. Moczulski jednak
najpierw kontrowersyjne cytaty opatrzyt
rozwadniajagcymi komentarzami i opiniami,

a nastepnie poprosil wydawnictwo o ich
wykreslenie. Dopisywac¢ nie mozna, skreslac¢
mozna — pewnie pomysleli w wydawnictwie.
Dowdd tego zabiegu znajduje sie w ,,prébnym
wydruku” z zaznaczonymi ingerencjami
cenzury, ktéry mozna obejrze¢ w krakowskim
Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegto-
Sciowego wspolprowadzonym przez Uniwer-
sytet Jagielloriski i miasto Krakéw.

POLOWANIE
NA ,WOJNE”

Po ukazaniu sie ,,Wojny polskiej” ambasada
Zwigzku Radzieckiego zazgdala wycofania

jej z ksiegarni i bibliotek. W komunistycznej
prasie ukazaly sie artykuly pelne oskarzen.
Poszukiwana ksigzka osiggala niebotyczne ce-
ny na wolnym rynku. Niedtugo péZniej zaka-
zano pisania o niej i Scigano kazdg wzmianke
na jej temat. Prof. Andrzej Friszke w ,,Opozycji
politycznej w PRL 1945-1980” pisze o akcji
przeciwko ksiazce. ,Wojne polskq” uznano za
»antyradziecka oraz rehabilitujaca polityke
Becka, oraz strategie Smiglego-Rydza”, a sam
autor ,stal si¢ osobg szerzej znang jako hi-
storyk i publicysta pozostajacy w konflikcie

z wladzami”.

Prof. Friszke sam zresztg doswiadczyt
sily kampanii przeciw ,Wojnie polskie;j”.

W wywiadzie rzece ,,Zawod: historyk”
opowiada, Ze jako mlody badacz zostal za-
proszony w 1976 roku do stworzenia listy
lektur zalecanych przygotowujacym sie do
olimpiady historycznej i umiescil na niej
ksigzke Moczulskiego. Wywolalo to awanture,
w ktorej kierownik Wydzialu Komitetu Cen-
tralnego PZPR Jarema Maciszewski i sekre-
tarz KC Andrzej Werblan korespondowali, Ze
propozycja Friszkego miala ,wyraZzny posmak
prowokacji politycznej” - cytuje historyk. Mel-
chior Warikowicz w drugim tomie ,Karafki La
Fontaine’a” odsyla do ,Wojny polskiej”: ,, Taka
dokumentacje znalazlem dopiero w wydanej
w 1972 roku ksigzce Leszka Moczulskiego™.
,Karafka” ukazala sie w1981 roku, w czasie
karnawatu ,.Solidarnosci”.

Tytul ksigzki stal sie kodem, za pomoca
ktérego na poczatku lat 70. ludzie rozpozna-
wali swoje antykomunistyczne poglady. Jesli
kto$ wypowiadal sie o niej pozytywnie, ozna-
czalo to, ze jest przeciwnikiem PRL. W latach
przed powolaniem jawnej opozycji, Komitetu
Obrony Robotnikéw oraz Ruchu Obrony

Leszek Moczulski

WOJNA
POLSKA

E

WOJNA
0K

¢ Leszek Moczulski podczas promocji ksiagz-
ki ,,Wojna Polska 1939”, wznowionej w 2009
roku przez wydawnictwo Bellona

FOT. JACEK DOMINSKI/REPORTER

Praw Cztowieka i Obywatela takie sygnaly
byly najprostszym sposobem rozpoznawania
0s6b o zblizonych pogladach. Osoba ze znacz-
nie mlodszego pokolenia, Rafal Trzaskowski,
tak wspomina znaczenie ksigzki w wywiadzie
rzece ,,Rafal” przeprowadzonym przez Do-
nate Subbotko: ,,Ojciec mial bzika na punkcie
»Wojny polskiej 1939« Leszka Moczulskiego,
chyba do dzisiaj najlepszej ksigzki o kampanii
wrze$niowej”.

NIEWYBACZALNA
BIERNOSC ZACHODU

Stowa Molotowa i tajny pakt sowiecko-hitle-
rowski, bez ktérego by¢ moze Hitler nie roz-
poczalby wojny, a wojska francuskie wyko-
nalyby we wrze$niu 1939 swoje zobowigza-
nia sojusznicze, nie byly jedynym tematem
ksigzki. Jej najwieksza objetosciowo czesé
jest poswiecona krétkowzrocznosci polity-
kéw Zachodu, ich niezrozumieniu zagroze-
nia, naiwnosci, niecheci do dzialan, ktére
wymagalyby zaangazowania finansowego

i militarnego. Zamiast by¢ liderami paristw
dbajacych o bezpieczeristwo, zachowywali
sie jak urzednicy, ktérych najwiekszym
pragnieniem jest spokdj. Ich problemem

byt tez strach przed odpowiedzialnoscia

za ewentualne bledy. Nie zdali egzaminu

z historii, liczgc na szcze¢$cie. Malos¢ liderow
doprowadzila do tragedii i $mierci dziesigtek
milionéw ludzi.

Leszek Moczulski wymienia kilka okazji
do powstrzymania Hitlera, z ktérych kazda
mogla zapobiec wybuchowi wojny $wiato-
wej. Z zadnej 6wczes$ni politycy nie skorzy-
stali.

Pierwszg bylo dojscie Hitlera do wladzy
i powazne potraktowanie jego planéw remi-
litaryzacji i budowy wielkich Niemiec przez

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 11-16 kwietnia 2026

¢ Oktadka pierwszej edycji monografii 21972
roku, wydanej przez Wydawnictwo Poznariskie
FOT. MATERIALY WYDAWNICTWA

Po ukazaniu sie,, Wojny
polskiej” ambasada Zwigzku
Rad~zieckiego zazqdata
wycofaniajej z ksiegarni
i bibliotek. W komunistycznej
prasieukazaty sie artykuty
pelne oskarzen
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podbicie innych krajéw i zajecie przestrzeni
zyciowej. Trzeba bylo tylko powaznie po-
traktowaé ,Mein Kampf” opublikowang

w 192511927 roku. J6zef Pitsudski sondowat
Francuzéw w sprawie wojny prewencyjnej

w 1933 roku. Plan odrzucono. Leszek Moczul-
ski poswiecil tej kwestii osobng ksigzke,
,Wojna prewencyjna. Czy Pilsudski planowat
najazd na Niemcy”, wydang w 2017 roku
przez Bellong.

Drugg byla ewentualna stanowcza reakcja
na remilitaryzacje Nadrenii. Francuzi mieli
woéwczas ogromng przewage militarng nad
Niemcami, tak duzg, Ze nawet w rozkazach
Wehrmachtu byly zalecenia wycofania sie
z akcji, gdyby Francja zareagowala.

Trzecig byl Anschluss Austrii w marcu
1938. Hitler nie byl w stanie kontynuowac
dzialan, gdyby spotkal sie z reakcja sitowg lub
choéby powazna jej zapowiedzia.

Czwartg byt kryzys sudecki i Monachium
jesienig 1938, stanowigce oddanie nazistom
czesci terytorium Czechostowacji, jej gra-
nicznych fortyfikacji i praktyczng eliminacje
czeskiego przemystu zbrojeniowego.

Piatg byt rozbidr Czechoslowacji w mar-
cu1939.

Szdsta byta mozliwos¢ zdecydowanego
przeciwdzialania po ujawnieniu paktu nie-
miecko-sowieckiego.

Siédma bylo wykonanie zobowigzan
militarnych juz po agresji niemieckiej przez
wojska francuskie i angielskie. Gdyby armia
francuska rzeczywiscie ruszyta przeciw Niem-
com po 3 wrze$nia 1939, to Trzecia Rzesza
ponioslaby kleske. Gdyby sojusznicy Polski
zachowali sie odpowiedzialnie i zgodnie z za-
wartymi traktatami, to takze nieprzygotowani
do wojny Sowieci nie zaatakowaliby Polski,
czekajac na wynik wojny w Europie.

Wedtug Moczulskiego Zachdd swoja bier-
noscig sam popychat Hitlera w strone wojny.

RYDZ-SMIGLY _
NIE MIAL WYJSCIA

Brak wsparcia francuskiego autor ,Wojny pol-
skiej” nazywa zdrada Polski przez sojuszni-
kéw, pozostawieniem nas na polu bitwy oraz
felonia, czyli najgorszym rodzajem nielojalno-
$ci. Takze rodzajem najglupszym, bo Francuzi
zaplacili za swoje bledy juz w nastepnym
roku, gdy sami musieli si¢ zmierzy¢ z armig
niemiecka. Obrona poteznej Francji trwala

w czerwcu 1940 krécej niz obrona Polski we
wrzesniu 1939.

Moczulski obszernie relacjonuje pol-
sko-niemieckie starcia, zauwaza zaré6wno
determinacje, jak i btedy, wykazuje spel-
nienie podstawowego zadania dla polskiej
armii: wytrzymania natarcia hitlerowskiego
do momentu, gdy wojska alianckie uderza
z Zachodu na Niemcy. Niestety, zamiast tego
uderzenia Polska otrzymala cios w plecy
ze Wschodu.

~Wojna polska” nie unika tematu opusz-
czenia Polski przez wladze. Autor omawia,
ze tradycjg XIX-wieczng byto wycofywanie
wojsk i przywodcow za granice po poniesie-
niu porazki. Tak bylo z opuszczeniem kraju
przez Tadeusza Kosciuszke w 1792, Ludwi-
ka Mieroslawskigo w 1848 11863, Mariana
Langiewicza w 1863. Wedlug Moczulskiego
marszalek Rydz-Smigly nie mial innego
racjonalnego wyjécia. ,Smieré lub niewola
oznaczaly symboliczne potwierdzenie nie
kleski, ale Rzeczpospolitej” — pisze. Opusz-
czeniu kraju i formowanie rzgdu Polski za
granicg bylo wpisane w filozofie Konstytucji
1935 roku.

Jednoczesnie Moczulski pisze, Ze autor
»Nikodema Dyzmy” Tadeusz-Dole¢ga-Mo-
stowicz, znany krytyk sanacji, wolat zging¢
w nieréwnej walce z sowieckimi czolgami,
niz przejs¢ polsko-rumurnski most graniczny
na Czeremoszu.

Autor opisuje tez zamach stanu, ktéry
z udzialem opozycyjnych dzialaczy, amba-
sadora RP w Rumunii Rogera Raczynskiego
oraz politykéw francuskich spowodowat
zatrzymanie polskich wiadz w Rumunii
i wymusil przekazanie rzadéw prezydento-
wi Raczkiewiczowi i generalowi Sikorskie-
mu.

CZY HISTORIA
SIE POWTARZA?

W ,Wojnie polskiej” pada tez argument prze-
ciwny koncepcjom sojuszu polsko-niemiec-
kiego w walce z ZSRR. ,,Czy po zwycigstwie
Hitler wstrzymalby si¢ od uruchomienia
Auschwitz?” - pyta retorycznie autor. I czy
w kolejce do likwidacji nie znaleZliby si¢ Po-
lacy?

Dzisiejsza lektura ksigzki, ktéra ukazala sie
50 lat temu, a jej poprawione wydanie niemal
20, wywoluje wspolczesne refleksje. Czy $wiat
jest dzi$ mniej kruchy niz w latach 30. XX wie-
ku? Czy jestesmy dalej od wojny? Czy liderzy
wolnego $wiata s odpowiedzialni i przewidu-
jaco uprzedzaja grozace Katastrofy?

Czytajac Moczulskiego, tatwo znajdziemy
wspolczesne odpowiedniki politykéw z Polski,
Niemiec, USA i Francji.

JesteSmy $wiadkami podobnego roznieca-
nie konfliktéw narodowosciowych, wzajem-
nego szczucia i skladania propozycji ,,ratuja-
cych pokdj”. ,Nie umiera¢ za Gdansk” brzmi
tak samo jak ,,nie umiera¢ za Cherson”.

Wystarczy wyobrazi¢ sobie, Ze prezy-
dentem USA w momencie agresji Rosji na
Ukraine w 2022 nie jest Joe Biden, Ze 6wcze-
$ni politycy Polski i Wegier przyjmuja oferte
~zabezpieczenia” czeéci Zakarpacia i Podola.
Porzadek europejski i atlantycki rungltby
w jednej chwili, Kreml odzyskalby strefe wply-
wow sprzed 1989 roku, zaczelaby sie kolejna
tragedia Rzeczypospolitej.

Leszek Moczulski pokazuje, ze historia nie
jestzdeterminowana, nie jesteSmy okrutnym
laboratorium Pana Boga, ale narody, wybiera-
jac swoich przywdédcéw, decyduja, jak potocza
si¢ ich losy.

Fundacja im. Leszka Moczulskiego, jako wtasci-
ciel praw autorskich, zdecydowata sig opubli-
kowac¢ ,Wojne Polske” w Internecie, udostepnic
jg bezptatnie w wers;ji elektronicznej na stronie
https://moczulski.org.pl/, rozestac¢ dziesigtkom
bibliotek i mozliwoscia dalszej, dowolnej dystry-
bucji. Byto to mozliwe dzieki wsparciu Urzedu
ds. Kombatantow i Oséb Represjonowanych.
Takie dziatanie ma nie tylko znaczenie populary-
zatorskie. W dobie sztucznej inteligencji warto
zasila¢ zasoby cyfrowe wartosciowymi danymi.
Kazdy system komputerowy jest tak madry, jak
to, czym zostanie zasilony.

Stare dobre czasy

Chleb i wiadza

Lepigj, by gtodni nienawidzili piekarzy niz tych, ktorzy
doprowadzili do wzrostu cen chleba, wzniecajgc wojny.

Krzysztof Krol

* Dziatacz opozycji demokratycznej i wiezien
polityczny w PRL, poset na Sejm | i Il kadenciji,
doradca prezydenta Bronistawa Komorowskie-
go, doradca sejmowej Komisji Kultury, Dziedzic-
twa Narodowego i Srodkéw Przekazu
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W sredniowieczu latwo bylto zaznaé
glodu. Kronikarze ze zgroza opisy-
wali lata nieurodzaju, poprzedzane
pojawieniem sie krwawych komet
na niebie, a niekiedy po prostu
niekoniczacymi si¢ ulewami czy
gradobiciami niszczacymi plony na
polach. Podstawowych artykuléw
nie przewozono masowo na wielkie
odleglosci, wiec niedoboréw nie
dawalo sie latwo uzupetnié¢. Nawet
lokalne nieurodzaje sprawialy wiec,
Ze ceny zywnosci rosly, a ludzie
zaczynali przymiera¢ glodem.

Nie zawsze jednak mogli o swoje
nieszczescie obwinia¢ nature, ktéra
w reku Boga stawala si¢ narzedziem
kary wymierzanej grzesznikom.
Czasami trafial sie im zapalczywy
i ambitny feudal, ktéry w przyply-
wie zadzy stawy lub dla odwrdécenia
uwagi od innych klopotéw rozpety-
wal jaka$ absurdalng wojenke. Po-
tem wszystko toczylo si¢ juz znanym
torem: tratowano zasiewy, rabowa-
no siola, palono spichrze, mordowa-
no poddanych —i ceny rosly. Kiedy
zas$ ceny rosly, wielu ludziom zaczy-
nalo brakowa¢ nie tylko na chleb po-
wszedni, ale nawet na kasze czy po-
lewke.

Sposoby walki z drozyzng — po-
dobnie jak wiele imperialnych po-
mystéw — Sredniowiecze odziedzi-
czylo po antyku. Wladze staroZytne-
go Rzymu szybko zorientowaly sie,
ze wygtodzeni poddani potrafig so-
bie spontanicznie zorganizowac roz-
rywki wymierzone przeciwko tym,
ktérym brak chleba zawdzieczaja.
Byly one szczegodlnie niebezpiecz-
ne w Wiecznym Miescie, stolicy im-
perium, gdzie rozeZlony plebs szyb-
ko przechodzil od stéw do czynéw.
Rozkolysane nastroje usitowano tam
u$mierza¢ rozdawnictwem i statymi
cenami zboza, potem chleba, czemu
stuzyt system aprowizacji Rzymu,
stworzony przez cesarza Augusta.

Paristwa, ktére powstaly w Euro-
pie po upadku imperium rzymskie-
g0, nie dysponowaly administracjg
zdolng sprosta¢ podobnym wyzwa-
niom; jedynie Karol Wielki usilowat
wprowadzac stale ceny zboza. Ale
od XIII wieku, gléwnie w miastach,
zaleznych od dostaw i podatnych
na ruchawki, zaczeto wracaé do sta-
rych pomystéw regulowania ceny
chleba, a z czasem te regulacje roz-
szerzano na inne produkty. Chcac
zapobiec spekulacjom i drozyZnie

w czasie wojen czy nieurodzajow,
wladze usitowaly przejaé kontro-

le nad handlem zbozem, podstawo-
wym artykulem zZywno$ciowym, za-
pewni¢ miastom niezbedne dostawy
i ustabilizowac ceny chleba, a tym
samym zaskarbic sobie wdziecznos¢
poddanych, szczegdlnie najbiedniej-
szych. W XIII-XV wieku od Floren-
¢ji, Genui i Wenecji poprzez Marsy-
lig, Brugie i Amsterdam po Norym-
berge, Frankfurt i Gdarisk uchwala-
no wiec specjalne prawa i taksy chle-
bowe, oraz powolywano urzedni-
kéw, ktérzy mieli zadbaé o respek-
towanie przepiséw i kontrolowac ja-
kos¢ produkgji.

W tych taksach wladze okresla-
ly urzedowa maksymalng cene chle-
ba. Ale ceny zboza si¢ wahaly, wiec
by utrzymac te stalg, zmieniano wa-
ge bochenkéw i im drozsze stawato
sie zboze, tym 1Zzejsze byly bochenki.
Obowiazujaca wage bochenka usta-
lano oficjalnie, zwracajac uwage na
takie szczegoly, czy wazony chleb
jest Swiezy czy czerstwy, bo pieczy-
wo, w miare jak stygnie i odparowu-
je, staje sie coraz lzejsze.

Ale zmiany cen zboza byly znacz-
ne, a wagi bochenkéw nie dawalo si¢
zmniejsza¢ w nieskoriczonos¢. Pie-
karze bywali wiec rozzaleni, Ze nie
moga sobie rekompensowac rosng-
cych kosztéw i wielokrotnie utyski-
wali, ze wladze ich krzywdza. Nie
spotykalo sie to z wielkim zrozumie-
niem, gdyz do$¢ powszechnie uwa-
zano ich za zdziercoéw, spekulantéw
i oszustow. Ponadto Sredniowieczni
teolodzy potepiali nieumiarkowany
zysk jako grzeszng chciwo$é¢. Ceny
- przynajmniej w teorii — mialy by¢
sprawiedliwe, a nie napeknia¢ kabzy
zachlannym bogaczom. Natomiast
zmiany wagi chleba nie budzily mo-
ralnej odrazy.

By powetowac sobie straty, pie-
karze uciekali sie do réznych sztu-
czek. Konsumenci narzekali, Ze no-
torycznie zanizajg wage bochenkow,
dosypuja do maki piasku czy nawet
umieszczajg w wypiekach metalo-
we przedmioty. W niektérych mia-
stach zajadle ich kontrolowano, a do
wykrytych naduzy¢ podchodzono
z wielkg surowoscig. Na przyklad
w Londynie piekarzy, ktérych chleb
nie spelnial norm, wléczono po uli-
cach i wystawiano pod pregierzem,
a recydywistéw pozbawiano pra-
wa do wykonywania zawodu i praw
miejskich, wypedzano z miasta lub
nawet karano $miercig. Hanibigce
te kary mialy jeszcze jedng zalete:
wskazywaly wygtodnialym miesz-
kanicom winnych. Bo czyz nie lepiej,
by glodni nienawidzili piekarzy niz
tych, ktérzy doprowadzili do wzro-
stu cen, na przyklad rozpoczynajac
jakas$ bezsensowng wojne?

Anna Brzezinska — pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki, mediewistka
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pekent Ol

WILCZE
SPRAWY

iedy do Kacpra Wosinskiego docie-

rajg dramatyczne wiesci o stanie

zdrowia jego malzonki Maryny,

ten weteran powstanczych walk
z zaborcami (mamy rok 1848) rusza bez
zwtloki do rodzinnego majatku. Na miejscu
zastaje sytuacje gorzej niz zlg. Oto Maryna,
po prébie przerwania cigzy, jest w agonii,
czuwajacy przy niej lekarz nie daje kobiecie
zadnych szans. Co gorsza, Maryna wcale
nie wita swego $lubnego serdecznie. Wypo-
mina mu, Ze si¢ nig nie interesowal, ciska
wyzwiskami, przyznaje sie tez do spalenia
krzyza, ktéry wisial nad jej lozem. Wreszcie,
tuz przed $miercig, sktada mroczna obietni-
ce, ze go odnajdzie. Kacper w dloni zmarlej
odkrywa dziwne zawinigtko. Okazuje sie,
Ze to zajecza lapa. Jesli do tego wszystkiego
dodamy skowyczgcego za oknami wilka, oraz
Mateusza, brata Kacpra, ktéry koniecznie
chce przebic serce trupa osinowym kolkiem,
by zapobiec zlowieszczemu przyrzeczeniu
Maryny o odszukaniu malzonka, juz wiemy,
ze bedzie grubo...

Tak zaczyna sie ,,Wilczyca”, film Marka Pie-
straka z 1983 roku, uchodzacy, zupekie stusz-
nie, za pierwszy polski rasowy horror.

,Chcialem, zeby ten film rozgrywal sie
w dusznej atmosferze powstania styczniowe-
g0, ale nie pozwolono mi na to, bo na ekranie,
jako oprawcy, musieliby si¢ pojawi¢ Rosjanie.
Kazano mi przenie$¢ akcje do roku 1848 i za-
stgpi¢ Rosjan Austriakami. Staralem sie, Ze-
by to nie byl horror typu gore, Zeby krew nie
tryskala strumieniami. Tu wampiryzm laczy
sie ze zdradg narodowa. To jest horror pol-
sko-dworkowo--romantyczny” — opowiadat
o ,Wilczycy” Piestrak w rozmowie z Jackiem
Szczerbg dla ,Wyborczej”.

Do Piestraka przylgnela latka ,,polskie-
go Eda Wooda”, czyli w powszechnym mnie-
maniu kinomaniakdw najgorszego rezysera
w historii, twércy kiczowatych ,,Planu 9 z ko-
smosu” czy ,Narzeczonej potwora”. Absolut-
nie sie z tym nie zgadzam. Zgoda, efekty spe-
cjalne w ,,Klatwie Doliny Wezy” czy ,, TeScie
Pilota Pirxa” bardzo Zle si¢ zestarzaly (no do-
ooobra, mlodosci tez nie moga zaliczy¢ do
udanej), ale filmy Piestraka wcale takie zle nie
s3. ,Wilczyca” - cho¢ tez pare razy mozna si¢
przy niej uémiechna¢, ma klimat, bardzo do-
bre aktorstwo i mroczng historie. Powstala na
podstawie noweli ,Wadera” Jerzego Gieral-
towskiego, ktéry napisal tez m.in. opowiada-
nie ,,Grobowiec rodziny von Rausch”, zekrani-
zowany jako jeden z odcinkéw ,,07 zglos sie”.
A ze dzi$ mijaja dokladnie 43 lata od kinowej
premiery ,Wilczycy” - film na duzym ekranie
obejrzalo az 2 mln spragnionych grozy wi-
dzéw - dzisiejsza ,Weekendoéwke” poswieca-
my wilkom. Auuuuuu!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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WILCZYM TROPEM w lesie zrobiw ... zwrot Pionowo:

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

6) wilka — to wadera

7) . Wilk z..”, film z Leonardem
DiCaprio

10) wykonawca piosenki

z okreslenia 17 poziomo

11) w gwarze towieckiej: gtowy
wilkéw

12) tournée Wilkow

13) ... ciggnie wilka do lasu
(przystowie)

14) sedziwy wilk samiec

17) piosenka, w ktorej ,ging
ciggle wilki mtode na catym
wielkim Swiecie”

20) Geralt nazywany Biatym
Wilkiem

22) niejeden na widok wilka

23) miasto zatozone przez
blizniakow wykarmionych przez
wilczyce

24) James, autor

powiesci ,towcy wilkow”,
~Szara Wilczyca”

27) trudno dostepne miejsca
W puszczy

32) najwazniejszy w zespole
Wilki

33) ,Wilcze ..”, film z akcja
osadzong w Bieszczadach
34) wilczeta

35) ,,0 wilku i siedmiu
koZlgtkach”, w zbiorze braci
Grimm

36) autor powiesci ,Wilcze
gniazdo”, ,Diabet kancucki”,
opowiadania ,Wilczyca”

37) ... podwodne, moga
atakowad, stosujac taktyke
wilczego stada

Rozwiazanie ,,Weekendowki” nr 199 z 4.04:
Poziomo: 1) chwast 4) opera 7) aktor 10) Roth 11) Szlak 12) Holmes 15) Gierymski 16) telefonia 17) oranz 19) znak 20) dynia 22) hymn 23) Irlandia 26) Agent 27) karate
31) ogon 32) Tadeusz Zawadzki 34) zespdt 36) rudzielec 38) Hiszpanki 39) cytrusy 40) Wroctawiacy. Pionowo: 2) Harrison 3) Alternatywa 5) palmiarnia 6) rokitnik

8) Kalifornia 9) Ocean 12) Holandia 13) smazenie 14) Manhattan 18) Marek Grechuta 21) cykata 24) leczo 25) Donald 28) rydze 29) Trump 30) likiery 33) grzyby 35) sosy
37) ubiér. Hasto: KOLOR MELONA | MANGO

1) stado wilkéw albo dzikdw

2) ... piekna (,Samotny wilk”
Hessego, ,Wilk” Htaski,
+Wilczeta z czarnego podworza”
Dabrowskiej...)

3) Wilcza — w Bieszczadach

4) spiczaste zeby wilkdéw

5) uhonorowany Oscarem za role
w filmie ,, Tanczacy z Wilkami”

7) stychac ...? znakomicie!

8) oczy wilka w gwarze
towieckiej

9) wilk — przebiegtosé, zajgc — ?
(symbolika w bajkach)

11) Jack, autor powiesci

»Wilk morski”

14) wilkotaki

15) wilczy ... (alez chce sig jesc)
16) wilczy ..., czyli bulimia

18) wawrzynek wilcze ...,

krzew o czerwonych trujgcych
owocach

19) Pawet Koziot w urzedzie

w Wilkowyjach (,Ranczo”)

21) ... Pfeiffer i Jack Nicholson,
wystapili w filmie ,Wilk”

25) Wilkdéw w gminie Gtogow lub
Wilkasy w powiecie gizyckim
26) istoty takie jak mutanty,
wilkotaki

28) ,Wychowane przez wilki”

i Wilczy krol”

29) owczarek alzacki lub
niemiecki, nazywany potocznie
wilczurem

30) bohaterka bajki

o Czerwonym Kapturku

i wilku

31) pokrzyk wilcza ..., bylina

o trujgcych owocach

35) gesty stary las

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \\yborcze)

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!
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Wczesniej w onkologii
ogromnym sukcesem
byto jedynie nieznaczne
przesuniecie mediany
czasu przezycia
chorych, a dzis wiemy,
Ze przesuwamy to
przezycie po prostu

""na zawsze''

Prof. James Allison
Wybitny immunolog, laureat Nagrody Nobla
w dziedzinie medycyny
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Diagnostyka onkologiczna z przeszkodami

Diagnostyka nowotwordw prowadzona od poczqtku wtasciwg sciezkq generuje nizsze koszty dla
systemu; nizsze sq tez koszty leczenia, a sama terapia jest krotsza i z wiekszq szansq na wyleczenie.

Prof. dr hab. n. med.
Piotr Rutkowski
Przewodniczacy

Zarzadu Gtéwnego

Polskiego Towarzystwa

Onkologicznego

W Polsce problemem jest to, ze nowocze-
sne terapie, mimo ich dostepnosci, cze-
sciowo sa niewykarzystane - gtéwnie z po-
wodu niedoskanatej Sciezki diagnozowania
pacjentoéw i braku akredytacji placéwek
wykonujgcych badania patomorfologiczne.

Wiasciwa sciezka diagnostyczna
- klucz do optymalnej terapii

Dostegpnosc terapii w wigkszosci naj-
czgstszych nowotworow jest u nas bardzo
dobra. Wchodzi tez duzo nowych lekdw,
w tym - ukierunkowanych molekularnie,
lecz z powodu braku odpowiedniej diagno-
styki maolekularnej pojawia sig problem ze
wskazaniem refundacji. Pacjent musi nie-
raz samodzielnie, poza systemem opieki
koordynowanej, dazy¢ do zrealizowania
potrzebnych mu badan. Opoznia to roz-
poznanie i moze spowodowac, ze chary
z powodu pogorszenia sig stanu zdrowia
nie bedzie kwalifikowat sie do okreslonego
leczenia. Trzeba tu podkreslic, ze koszty
tych badan stanowig dla ptatnika minimal-
ny wydatek.

Odpowiednia diagnostyka nowotwordw,
zaréwno patomorfologiczna, jak i mole-
kularna, powinna mie¢ miejsce od razu,
szczegolnie w czesto wystepujacych ra-
kach: ptuca, jajnika, jelita grubego, piersi;
i nie powinna byc¢ dzielona na etapy. Proble-
my tkwig tu w kwestiach organizacyjnych
i w braku refundacji badan petnego panelu

genetycznego w wyhranych nowotworach -
mimo ze juz od dwach lat mamy pozytywna
opinig AOTMIT na tego typu profilowanie.
Przyktadu dostarcza rak jajnika - mamy
leki, ale wcigz brakuje refundacji badania
HRD, ktore jest kluczowym testem gene-
tycznym wykrywajacym zaburzenia na-
prawy DNA. Powoduje to, ze pacjentka wy-
konuje badanie komercyjnie badz jest ono
finansowane przez firmg farmaceutyczne.
Tak nie powinno by¢. Kolejny przyktad to
ptynna biopsja w raku ptuca - to badanie

dzajg - mimo ze podstawowa diagnostyka
molekularna jest w Polsce refundowana.

Ukierunkowanie na profilaktyke
onkologiczna w priorytecie

Priorytetem na 2026 rok jest dalsze
wdrazanie Krajowej Sieci Onkologiczne;.
Czekamy na kartg e-DilL0, ktdra pomoze
uporzadkowa¢ obecna sytuacje - po no-
welizacji ustawy o KSO. Kolejny priorytet
to wigksze s$rodki i silniejsze ukierunko-

99 odpowiednia diagnostyka nowotworéw,
zarowno patomorfologiczna, jak i molekularna,
powinna mie¢ miejsce od razu, szczegolnie
w czesto wystepujgcych nowotworach
i nie powinna by¢ dzielona na etapy.

genetyczne z probki krwi, ktore dostarcza
wynikéw umozliwiajacych precyzyjne do-
branie optymalnej terapii. Diagnostyke ma
ostatecznie zorganizowac¢ Krajowa Siec¢
Onkologiczna (KSO), ale nie uda sig tego
zrohi¢ bez zakonczonej akredytacji zakta-
dow patomorfologii. Obecnie chorzy trafiaja
do przypadkowych osrodkow; jesli nie maja
one akredytacji, to nie ma tam tez rozlicza-
nia badan histopatologicznych z NFZ. Po-
woduje to, ze wszyscy w tej sytuacji oszczg-

wanie nas wszystkich na profilaktyke. Jest
to niezbedne, gdyz wydatki na prewencje
generuja realne oszczednosci dla systemu
opieki zdrowotnej (np. w przypadku kolo-
noskopii kazda wydana ztotéwka to okoto
30 zt oszczednosci w systemie).

Badania molekularne w ramach profilakty-
ki pierwotnej sa u nas refundowane - stu-
z3 one wykrywaniu zaburzen zwigzanych
z uwarunkowanymi genetycznie nowotwo-

rami. Jednak przeszkody biurokratyczne
utrudniajg ich wykonywanie. Przyktad: od
1 lipca 2025 roku mamy mozliwos¢ prze-
prowadzenia testu z krwi w kierunku zabu-
rzen w genach BRCAL i BRCA2. To proste
badanie, ktére mozna wykaona¢ w ambu-
latorium na zlecenie onkologa lub poradni
genetycznej, ale czesto przeprowadza-
ne jest w warunkach szpitalnych, bo nie
wszystkie jednostki maja mozliwos¢ jego
wykonania. W profilaktyce wtdérnej badania
molekularne nie odgrywajg tak duzej rali,
jak w prewencji pierwotnej - z wyjatkiem
testu molekularnego HPV HR, ktory jest
obecnie powszechnie dostepny w ramach
profilaktyki raka szyjki macicy. Zachecam,
aby wykonac ten nowoczesny test.

W tym roku planowane jest wejscie nisko-
dawkowej tomografii komputerowej jako
badania z zakresu profilaktyki raka ptuc
u osob przewlekle palacych - jest ono sku-
teczne i moze istotnie poprawi¢ wykry-
walnos¢ tego nowotworu we wczesnych
stadiach. Kolejnym waznym elementem
realizacji profilaktyki nowotworéw w Polsce
jest wdrozenie testu FIT jako alternatywy
dla kolonoskopii. Interesuje tez nas wigksza
digitalizacja w onkologii, co usprawni dzia-
tania zarawna profilaktyczne, jak i mozli-
wos¢ rejestracji chorych na badania. Poza
tym jest jeszcze kilka rzeczy systemowych,
przede wszystkim wdrazanie Lung Cancer
Units i o$rodkéw kompetencyjnych dla no-
wotwordw rzadkich.

Elzbieta Markowska
Prezes Zarzadu
Fundacji Polska

Koalicja Pacjentow
Onkologicznych

Zmiany w polskiej onkologii
w opinii pacjentow

Stworzenie Narodowej
Strategii Onkologicznej
(NSO) i wprowadzenie
Krajowej Sieci
Onkologicznej (KSO)

to krok w bardzo
dobrym kierunku,

lecz wcigz obarczony
licznymi problemami
realizacyjnymi.

KSO naktada na osrodki obowigzek wyzna-
czenia koordynatora onkologicznego dla

kazdego pacjenta. Ma on prowadzic chore-
go przez system, pilnowac termindw badan
i pomagac w formalnosciach, co w pilotazu
oceniono pozytywnie pod katem satys-
fakcji pacjentéw. Cho¢ przepisy istnieja,
w wielu placéwkach brakuje rak do pracy,
a koordynatorzy, ktérzy pracuja, sa prze-
cigzeni zhyt duzg liczba pacjentdw. Zatem
z punktu widzenia pacjentdw wcigz w wielu
placéwkach istnieje problem z realnym do-
stepem do koordynatorow. Wskutek tego
chorzy i opiekujacy sig nimi bliscy nadal
bywaja zagubieni w systemie czy zostawie-
ni sami sobie.

Celem KSO jest zapewnienie jednakowej
jakosci leczenia niezaleznie od miejsca
zamieszkania, a podziat osrodkéw na po-
ziomy (SOLO I, I1'i 1], ma zapewniac kie-
rowanie pacjentéw z rzadszymi nowotwo-

rami do najbardziej wyspecjalizowanych
placéwek. Jednak proces tworzenia sieci
osrodkéw o roznej referencyjnosci nie
toczy sig tak szybko, jakbysmy chcieli, co
sprawia, ze dla wielu pacjentéw i w przy-
padku niektérych typdw nowotworéw kod
pocztowy nadal ma znaczenie. Natomiast
cieszy nas, pacjentéw, e-rejestracja, do-
stepnosc wielu nowych terapii i to, ze co-
raz wigcej z nich ma formy podania, ktdre
nie wymagajg hospitalizacji czy czgstych
wizyt w osrodkach.

Wszystko, co pozwala skraci¢ i uproscic
leczenie jest bardzo pozadane. Czekamy
wigc na wdrozenie e-DilLO (elektronicznej
karty pacjenta) i paszportu onkologiczne-
go, co utatwi przeptyw dokumentacji mig-
dzy szpitalami; utatwi tez zycie pacjentom.
Niecierpliwie tez oczekujemy na (wciaz

odwlekane] wdrozenie Lung Cancer Units,
oraz na opracowanie zasad dziatania ko-
lejnych unitéw narzadowych, bo wiemy, ze
ich tworzenie ma ogromny wptyw na jakosc
i efekty leczenia onkologicznego.

Problemem pozostaje dostgp do nowo-
czesnej diagnostyki, ktéra jest niezbedna
do korzystania z nowoczesnych terapii.
Tu na pewno konieczne sg zmiany i bar-
dzo by$smy chcieli, by decydenci wstuchi-
wali sie w gtos ekspertow w tej kwestii.
Nie moze byc¢ tak, ze problemy z prze-
prowadzeniem wtasciwej diagnostyki,
np. molekularnej, powoduja opdznienia we
wdrozeniu leczenia i prowadzg do wybo-
ru suboptymalnej terapii lub powoduja,
ze pacjent z powodu pogorszenia stanu
zdrowia nie dostaje szansy na skorzysta-
nie z nowoczesnego leczenia.
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Koniugaty w onkologii - skuteczne ,.konie trojanskie”

Leczenie koniugatami w onkologii jest bardzo efektywne w odniesieniu do nowotworu,
zas na zdrowe tkanki terapia dziata tylko w niewielkim stopniu.

Dr hab. n. med.
Tadeusz Piernkowski
Prof. CMKP, Radomskie

Centrum Onkologii

Obecnie w duzej czesci nowotworéw po-
trafimy identyfikowa¢ w tworzacych je
komdrkach charakterystyczne tylko dla
nich cechy (markery) i konstruowac leki
dziatajace gtéwnie na te komarki, podczas
gdy na inne kamarki leki te nie beda dzia-
ta¢ wcale lub dziatac beda znacznie stabie;.
Takie celowane leczenie jest lepiej tolero-
wane przez chorego niz terapie klasyczne.
Do rozpoznawania typéw nowotworow wy-
korzystywane sg zlokalizowane na niepra-
widtowych komadrkach biologiczne markery
petniace funkcje przezbtonowych recepto-
réw, ktére komdrki nowotworowe wytwa-
rzajg w ilosciach znacznie wigkszych niz
komaorki zdrowe. Pobudzenie tych recep-
toréw przez czynnik zewngtrzny powoduje,
ze wewnatrz komorki nastepuje kaskada
réznych reakeji, w wyniku czego komarka
otrzymuje sygnaty do dzielenia sig, ale tak-
ze zyskuje pewne mozliwosci opornosci na
leczenie klasyczne. Wykorzystywane m.in.
w onkologii leki nazywane przeciwciatami
monoklonalnymi to biatka, ktore tacza sie
z zewngtrzng czescia tych przezbtonowych
receptoréw i blokuja przeptyw sygnatow
do wnetrza komorki nowotworowej, za-
checajacych ja do dalszego dzielenia sig.
Wytworzenie i wykorzystanie przeciwciat
monoklonalnych byto pierwszym krokiem
w kierunku opracowania wysoce zaawan-
sowanych lekow przeciwnowotworowych
zwanych koniugatami.

Koniugaty w onkologii
- precyzyjne i skuteczne

Koniugaty to ogromna zdobycz nauki;
w poréwnaniu do klasycznej chemiotera-

& b

pii leczenie z ich zastosowaniem cechuje
sie bardzo wysoka specyficznoscig dzia-
tania. Koniugat sktada sig z przeciwciata,
pasujacego do konkretnego receptora ko-
marki nowotworowej jak klucz do zamka,
i dotaczonego don leku cytostatycznego.
Kompleks ten dziata niczym kon trojanski,
gdyz podstepem wprowadza do wngtrza
komadrki nowotworowej lek, ktéry ma ja
zniszczy¢. Po przytaczeniu przeciwcia-
ta do receptora nieprawidtowa komarka
sama bowiem wchtania caty koniugat;
w jej wnetrzu cytostatyk jest uwalniany
i niszczy ja od srodka.

Dzieki zastosowaniu koniugatéw, po pierw-
sze, blokowane sg pobudzajace komorke
do podziatéw sygnaty, ktére dotychczas
byly przewodzone przez btonowy receptar,
a po drugie - komarka zostaje ,zainfeko-
wana” lekiem, ktdry dziata na nig od $rodka
i jest aktywny w danym typie nowotwo-

ru. Po trzecie wreszcie - czasteczki leku,
ktdre zostajg uwolnione w danej komadrce
nowotworowej, moga przedostawac sig
do sasiadujacych z nig nieprawidtowych
komarek i niszczy¢ je. Cytostatyki wyko-
rzystywane w terapiach koniugatowych
dziataja jak klasyczne leki przeciwnowo-
tworowe, ale w przeciwienstwie do wielu
z nich nie dziatajg na wszystkie mnozace
sig komaorki, lecz niszcza bardzo wyhidrezo
komarki, ktare chcemy zlikwidowac.

Dzigki opisanym mechanizmom mozna za-
stosowac nieporéwnywanie mniejsze daw-
ki lekdw niz w terapii klasyczne;j.

Koniugaty nie tylko w raku piersi

Obecnie technologia terapii koniugata-
mi jest intensywnie rozwijana i jest (lub w
najhlizszej przysztosci bedzie] stosowana
w coraz wiekszej liczhie nowotworéw

- wigze sie z nig duze nadzieje na popra-
we wynikow leczenia i wydtuzenie czasu
przezycia chorych. Cytostatyki zawarte
w koniugatach podawane sg w nieporéw-
nywalnie mniejszych dawkach niz te same
leki przeciwnowotworowe aplikowane do-
zylnie. Leczenie to jest bardzo skuteczne
i jednoczesnie bezpieczne. Nie powoduje
takich dziatan niepozadanych, jakie mogty-
by wystapi¢ przy podawaniu lekéw dozyl-
nie w wyzszych dawkach. Przektada sig to
korzystnie na jakos¢ zycia osdh leczonych
koniugatami - jest ona zdecydowanie lep-
sza niz przy terapiach klasycznych.

Koniugaty onkologiczne rozpoczety swoja
wielka kariere w raku piersi, ale obecnie sto-
suje sig je réwniez w leczeniu chtoniakaw,
raku pecherza, ptuca. W raku piersi wykorzy-
stuje sig je np. w nowotworach z nadmierng
ekspresja receptora HER2 i w raku potrgjnie
ujemnym. Zatem potencjalne benefity z za-
stosowania koniugatéw w raku piersi doty-
cza ogromnej grupy chorych.

Cho¢ dostgpnosc do leczenia koniugatami
w raku piersi w Polsce stale rosnie i obej-
muje kolejne wskazania, bariera pozostaje
sam system. Dostgp do tych innowacyj-
nych terapii jest mozliwy jedynie poprzez
programy lekowe, ktdre nierzadko zawe-
zaja kryteria kwalifikacji w stosunku do
oficjalnych rejestracji medycznych. Do-
datkowo programy te wiaza sig z dodatko-
wa hiurokracja. Najwyzszy czas rozpoczac
dyskusje, czy w obecnych realiach onkolo-
gicznych programy lekowe to nadal opty-
malny model udostepniania nowoczesne-
go leczenia.

Koniugaty w potrojnie ujemnym raku piersi

Swiatowq innowacjg jest stosowanie koniugatow w potrdéjnie ujemnym raku piersi na poczgtku
leczenia, bo wyniki tak prowadzonej terapii w porownaniu do klasycznych chemioterapii sq lepsze,
co potwierdzono badaniami klinicznymi.

Dr n. med.
Katarzyna Pogoda
Narodowy Instytut
Onkologii im. Marii
Sktodowskiej-Curie
Panstwowy Instytut
Badawczy w Warszawie

Potrajnie ujemny rak piersi ([TNBC - triple-
-negative breast cancer] to najrzadszy
z podtypdw nowotwordw piersi; i jeden
z bardziej agresywnych, gdyz mimo stoso-
wania nowoczesnych metod leczenia, weciaz
potrafi zaskoczy¢ szybkim nawrotem. Na
szczescie, nie zdarza sig to zbyt czesto.

Leczenie TNBC
- sg nowe mozliwosci

Potrgjnie ujemny rak piersi charakteryzuje
sig brakiem ekspresji receptoréw estro-
genowych, progesteronowych i nadmier-
nej ekspresji receptora HER2. Poniewaz
obecnos¢ tych receptoréw na komarkach
nowotworowych ma decydujgcy wptyw na
wybar sposobu leczenia choroby, w TNBC
- z powodu ich braku - nie mozna zasto-
sowac hormonoterapii ani terapii celujgcej
w receptor HER2.

Przez diugie lata w leczeniu chorych
z tym nowotworem stosowano samodziel-
na chemioterapie. 0d pewnego czasu do
intensywnej chemioterapii, w ktorej wy-
korzystujemy wiele ztozonych schematow
leczenia, dotacza sie immunoterapie. Jest
ona obecnie refundowana w przypad-
ku guzéw o wielkosci powyzej 2 cm i/lub
przerzutéw do weztdw chtonnych. Leczenie
zaczynamy od terapii przedoperacyjnej, po
ktérej nastepuje zabieg, pdzniej kontynu-
ujemy immunoterapig. Dodatkowe leczenie
uzupetniajgce wdrazane jest w zaleznosci

od tego, czy w wycigtym podczas operacji
guzie znaleziono komarki rakowe.

0 ile raka piersi HER2-dodatniego i hor-
monozaleznego - nawet w postaci uogol-
nionej - potrafimy juz leczy¢ jak choro-
be przewlekta, o tyle w przypadku TNBC
z przerzutami odlegtymi nadal pozostaje to
wyzwaniem. Niemnigj, w ostatnich latach
zarejestrowano kilka nowych terapii dla
zaawansowanej postaci tego nowotworu.
Polskie pacjentki moga z nich korzystac
w ramach programu lekowego, ktéry obej-
muje rowniez innowacyjne leczenie ko-
niugatami. Przyktadem takiego koniugatu
przeciwciato-lek jest preparat ukierunko-
wany na receptor TROP2, obecnie dostepny
w praktyce klinicznej, ktory stanowi istot-
ny przetom terapeutyczny w leczeniu tego
trudnego podtypu raka piersi. Mozemy
réwniez stosowac immunoterapig w pierw-
szej linii leczenia [podstawa kwalifikacji
jest tu obecnosc biatka PD-L1 w komor
kach raka). Jesli zas chora jest nosicielka
mutacji BRCA, w leczeniu wykaorzystuje sie
inhibitory PARP.

W potrgjnie ujemnym raku piersi mamy
wigc kilka mozliwosci postgpowania.
W zwigzku z tym, ze linie leczenia czgsto
bywajg krdtkie, to przy kazdej progresji
choroby staramy sig wykorzystywac naj-
bardziej skuteczne opcje terapeutyczne.
Warto wspomnie¢, ze wyodrgbniamy tez
raki HER2-low, czyli z niska ekspresja re-

Nowoczesne
terapie
onkologiczne

z zastosowaniem
koniugatow
mogq catkowicie
zmieni¢
perspektywe
leczenia trudnych
nowotworow piersi,
w tym TNBC.

ceptora HER2. W leczeniu tych nowotwo-
row, jak i w raku HER2+, takze stosowany
jest koniugat.

Koniugaty
- wyhor na poczatek leczenia

Terapia z zastosowaniem koniugatéw zy-
skata w ostatnich 2-3 latach ogromnag
popularnos¢ w aonkologii, w tym w lecze-
niu raka piersi. Cho¢ TNBC charakteryzuje
sie brakiem trzech gtéwnych receptorow
(hormonalnych i HER2], koniugaty potrafig
omina¢ ten problem, znajdujac na komor-
kach nowotworowych zupetnie inny punkt
uchwytu. Jest nim np. receptor TROP-2,

wystgpujacy na wielu typach komdrek
nowotworowych, w tym witasnie w TNBC.
To jego obecnos¢ umozliwia przedostanie
sig koniugatu do wnetrza komarki i wywar-
cie precyzyjnego efektu leczniczego.

Nowoczesne terapie onkologiczne z za-
stosowaniem koniugatéw moga catkowicie
zmieni¢ perspektywe leczenia trudnych
nowotworow piersi, w tym TNBC. Nieste-
ty, u znacznej czesci pacjentek choroba
postepuje tak szybko i agresywnie, a stan
ich zdrowia na tyle sie pogarsza, ze nie
kwalifikuja sie one do kolejnych etapdw
terapii. Dlatego tak kluczowe jest, aby juz
w pierwszej linii leczenia zaoferowac cho-
rym najskuteczniejsze opcje. Odktadanie
zastosowania koniugatdw na pézniegj niesie
ryzyko, ze pacjentka moze nie zdgzyc z nich
skorzystac.

Biorac pod uwage aktualny stan rejestracji
lekow, dysponujemy w Polsce wszystkim,
co jest obecnie standardem w leczeniu
TNBC. Liczymy jednak, ze wkrotce pojawia
sig nowe decyzje rejestracyjne na poziomie
Unii Europejskiej - podczas duzych kon-
greséw onkologicznych w 2025 r. przed-
stawiono wazne wyniki badan wskazujace
na poprawe leczenia wtasnie koniugatami
na poczatku TNBC z przerzutami odlegtymi.
Otworzytoby to droge do udostepnienia ko-
niugatow pacjentkom w Europie juz na naj-
wczesniejszym etapie terapii, gdzie maja
one szansg zadziatac najlepiej.
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Glejak - trudny przeciwnik

Dr hab. n. med.
Tomasz Dziedzic
Neurochirurg,
Warszawski
Uniwersytet Medyczny

Bdl gtowy rzadko jest
pierwszym objawem
glejaka; najczesciej
pojawia sie dopiero
W zaawansowanym
stadium tego
nowotworu.

Glejaki to pierwotne nowotwory os$rodko-
wego uktadu nerwowego, wywodzace sig
z komadrek podporowych tkanki nerwowe;j
- gleju. To choroby rzadkie - w Polsce roz-
poznaje sig okoto 1,8 tysigca przypadkow
rocznie, co odpowiada Swiatowej zapadal-
nosci na poziomie 5/100 000 mieszkan-
cow/rok. Stanowia jedno z najtrudniejszych
wyzwan dla wspotczesnej medycyny.

»Alfabet” glejakow

W klasyfikacji histopatologicznej wymienia
sig trzy gtéwne grupy glejakdw, w zalezno-
sci od tego, z ktarych komarek gleju te no-
wotwory sie wywodza: gwiazdziaki [astro-
cytoma), skapodrzewiaki (oligodendroma],
wysciotczaki (ependymoma). Dominujace
sg dwa pierwsze typy, a zwtaszcza gwiaz-
dziaki - do tej grupy nalezy najbardziej
agresywny glejak wielopostaciowy, czyli
gliohlastoma.

Obowiazuje tez klasyfikacja Swiatowej
Organizacji Zdrowia (WHO) z 2021 roku,
dzielaca glejaki pod wzgledem ich agre-

sywnosci. Grupa G1 obejmuje postaci ogra-
niczone, tagodne, rosngce powali, ktdre
wystepuja u pacjentéw mtodych i najmtod-
szych. U dorostych glejaki klasyfikowane
sg pod wzgledem agresywnosci do grup
2-4. Grupa G2 obejmuje glejaki rozlane
(o niskiej ztosliwosci, naciekajace), G3
- anaplastyczne, o sredniej ztosliwosci, G4
- 0 najwigkszej ztosliwosci.

Podtyp glejaka i stopien jego ztosliwosci
okreslane sa w oparciu o wyniki badan neu-
ropatologicznego i genetycznego.

Dla postawienia ostatecznego rozpoznania
kluczowe znaczenie ma diagnostyka mole-
kularna. Obowigzkaowo w réznicowaniu gle-
jakéw oznacza sie obecno$c mutacji enzy-
mu dehydrogenazy izocytrynianowej (IDH],
gdyz jej wystepowanie jest najistotniej-
szym czynnikiem okreslajacym rokowanie
i mozliwos¢ zastosowania konkretnego
leczenia. Obecnos$¢ mutacji (IDH-mutant)
jest czynnikiem korzystnym, wigzacym sig
z lepsza odpowiedzig na leczenie. Brak mu-
tacji (typ dziki, IDH-wildtype] jest typowy
dla najbardziej ztosliwych form [G4].

Red flags, czyli kiedy
podejrzewac glejaka

Bardzo trudno przed zdiagnozowaniem
glejaka skojarzy¢ ohjawy z rozwijajacym sig
w mozgu nowotworem, bo nie sg one cha-
rakterystyczne. Kliniczne ,czerwone flagi”
zalezg w duzej mierze od wieku pacjenta.
U miodych dorostych dominujgcym oh-
jawem (czesto jedynym] jest pierwszy
w zyciu napad padaczkowy. Czasami moga
to by¢ dretwienia w obrebie konczyny gor-

nej czy dolnej, badz mimowolne ruchy
tej konczyny. Kazdy incydent drgawkowy
u osoby dorostej bez wczesniejszej historii
padaczki wymaga zatem pilnej diagnostyki
obrazowej. U osob dojrzatych objawy moga
mie¢ charakter ogniskowych deficytow
neurologicznych, sugerujacych udar mo-
zgu, jak ostabienie sity migsniowej koriczyn,
zaburzenia mowy (afazja), zaburzenia czu-
cia, zmiany osobowosci.

Podstawowym narzedziem diagnostycz-
nym w glejakach jest rezonans magnetycz-
ny (MRI] z kontrastem. Tomografia kompu-
terowa (TK) znajduje zastosowanie tylko
w stanach nagtych (np. aby wykluczyc
krwawienie po urazie wynikajgcym z na-
padu padaczkowego), ale nie pozwala
na precyzyjng oceng charakteru guza.
W przypadkach watpliwych poszerzamy
diagnostyke o spektroskopie MRI [pozwala
oceni¢ sktad metaboliczny tkanki] czy per-
fuzjg MRI (stuzy do oceny mikrokrazenia).
Ekstremalnie rzadko pojawia sig koniecz-
nos¢ wykonania hiopsji diagnostycznej,
przeprowadzonej tylka w celu postawienia
rozpoznania.

Maksymalnie i bezpiecznie
- priorytety resekc;ji

W glejakach cele zabiegowe sg dwa: po-
branie materiatu do badan diagnostycz-
nych i maksymalna bezpieczna resekcja,
czyli usunigcie jak najwigkszej czgsci guza
przy zachowaniu funkcji neurologicznych
chorego. Aby resekcja byta maksymalnie
bezpieczna, przed operacjg w okreslonych
przypadkach guzéw potozonych w okoli-
cach waznych czynnosciowo wykonuje-

my czynnosciowy MRI oraz traktografieg.
Pierwsze badanie obrazuje obszary od-
powiadajgce u pacjenta za ruch, mowe
(bo nie zawsze obraz anatomiczny jest toz-
samy z czynnosciowym]; drugie pokazuje
potozenie drdg istoty hiatej i to, jak guz po-
przemieszczat je w obrehie mozgu. Zabieg
przeprowadzamy zas z asystg mikroskopu
operacyjnego i neuronawigacji - wgrywamy
przedoperacyjne badanie MRl w komputer,
co pozwala oceni¢ potozenie guza i modyfi-
kowac plan zabiegu na hiezaco. Stosujemy
tez tzw. operacje w ciemnosci, czyli w $wie-
tle niebieskim, w ktérym nieprawidtowe ko-
morki $wieca na rézowo dzieki barwnikowi
fluorescencyjnemu, ktéry pacjent przyjat
przed zahiegiem. W czasie operacji prze-
prowadzamy badania neurofizjologiczne
- stymulujemy mozg specjalng elektroda,
co ujawnia lokalizacje w ohrebie kory i drag
istoty biatej osrodkéw odpowiedzialnych za
ruch. taczymy to z tzw. operacjami w wy-
budzeniu, gdyz chory musi by¢ przytomny,
kiedy lokalizujemy os$rodki odpowiedzialne
za mowe i chcemy zachowac ich funkcje,
wycinajac guz w ich okalicy.

Poniewaz catkowita resekcja nie zawsze
jest mozliwa [szczegalnie w glejakach roz-
lanych), a naciekajacy charakter choroby
prowadzi do jej nawrotu nawet po catkowi-
tym wycieciu guza, wymagane jest leczenie
uzupetniajace - gtéwnie radio-, chemio-
terapia, ale sa tez nowe leki, jak inhibitor
IDH o potwierdzonym wydtuzeniu czasu do
progresji choroby i do kolejnych interwenc;ji
medycznych, zarejestrowany w ubiegtym
roku w Unii Europejskiej do stosowania
w guzach o drugim stopniu ztosliwosci
i posiadajacych mutacjg IDH.

Radioterapia - wcigz standard leczenia w glejakach

Strach przed radioterapig moze by¢ psychologiczng bariera, ale nie powinno sie zwleka¢ z podjeciem
takiego leczenia, gdyz nowotwory mézgu moga szybko nawracac i ulegac progresji ztosliwosci.
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Przekonanie, ze radioterapia zastoso-
wana w leczeniu glejakéw nieuchronnie
doprowadza do powaznego uszkodzenia
funkeji intelektualnych u wszystkich cho-
rych, nie jest uzasadnione. Wynika ze ztych
doswiadczen po napromienianiu catego
mozgu, zwtaszcza u dzieci i mtodocianych
pacjentéw. W nielicznych publikacjach
analizujacych to zagadnienie w przypadku
glejakéw wykazano, ze po pooperacyjnym
leczeniu napromienianiem sprawnos¢ in-
telektualna moze nawet ulec poprawie
w poréwnaniu do stanu sprzed zabiegu
neurochirurgicznego. Ryzyko toksycznosci
istnieje, ale stale zmniejsza sig wraz z po-
stepem w zakresie technik leczenia napro-
mienianiem.

Leczenie po zabiegu
neurochirurgicznym

Decyzja o Sciezce leczenia chorego po
zabiegu neurochirurgicznym zostaje pod-
jeta przez konsylium wielospecjalistyczne
w oparciu 0 wynik pooperacyjnego ba-
dania histologicznego i molekularnego,
w ktdrym, przede wszystkim, ocenia sig
obecnos¢ dwach cech - mutacji dehydro-
genazy izocytrynianowej (IDH] i kodelecji
1p19g. Oceniane sa tez kliniczne i radiolo-
giczne czynniki ryzyka - przede wszystkim
stan sprawnosci ogolnej i neurologiczne;j,
doszczetnosé resekcji chirurgicznej, lo-
kalizacja guza w mdzgu i jego rozlegtosc
oraz wiek chorych. Glejaki wystepujace
u dorostych trudno jest usunac w catosci
podczas zabiegu chirurgicznego, gdyz ro-
sna w sposob gteboko naciekajacy tkanke
nerwowa. Dotyczy to zwlaszcza nowo-
tworéw o wyzszym stopniu ztosliwosci.

0d kilkunastu lat standardem w leczeniu
pooperacyjnym pozostaje radioterapia
w skojarzeniu z chemioterapia. O ile pro-
mieniowanie jonizujace tatwo przenika
tkanki mozgu, w przypadku chemioterapii
dostep cytostatykéw ogranicza bariera
krew - mozg i tylko nieliczne z nich osia-
gaja stezenie terapeutyczne w tkance no-
wotworu. Nowoczesna radioterapia umoz-
liwia precyzyjne niszczenie pozostawionej
przez neurochirurga tkanki guza oraz mi-
kro-naciekéw szerzacych sig poza grani-
cami resekcji chirurgicznej. Skojarzenie
obu metod terapeutycznych, chociaz jest
obarczone toksycznoscia hematologiczna
wywotang cytostatykami, ma korzystne
przetozenie na poprawe dwoch najwaz-
niejszych celéw leczenia: przezycia ogol-
nego i przezycia bez progresji nowotworu.

Jak radioterapia dziata na glejaki?

Nowoczesna  radioterapia  umozliwia
zdeponowanie energii fotonow lub pro-
tondw, z chirurgiczna precyzja, w scisle
okreslonej anatomicznie i radiologicznie
objetosci chorych tkanek. Precyzyjne pla-
nowanie rozktadu dawki promieniowania
jonizujgcego umozliwia ochrong wrazli-
wych struktur mézgu odpowiedzialnych
za funkcje poznawcze, intelektualne i pa-
migc. Sa to lezace gteboko w strukturach
mozgu czesci tzw. uktadu limhbicznego,
noszace nazwg hipokampdw. Promie-
niowanie jonizujgce przerywa nici DNA
komoarek nowotworowych, co uniemoz-
liwia ich dalsze podziaty i wzrost guza,
a uszkodzenie waznych wewngtrznych
struktur komdrkowych finalnie prowadzi
do ich obumarcia w mechanizmie apopto-

zy, czyli programowanej Smierci komarek.
W radioterapii guzéw mdzgu wykorzystuje
sie jej dwie formy - klasyczna, z zastoso-
waniem wysokoenergetycznych fotonaw
X i rzadziej dostepna, z zastosowaniem
protonow. Protonoterapia jest leczeniem
z wyboru w przypadku glejakéw o nizszej
ztosliwosci, okreslonej w miedzynaro-
dowej klasyfikacji jako stopien WHO G2.
Ta forma leczenia jest dostepna w Pol-
sce i refundowana przez NFZ w jedynym
osrodku - w Centrum Cyklotronowym
w Bronowicach pod Krakowem, wspdtpra-
cujacym z krakowskim Instytutem Onko-
logii. Protonoterapia jest w odniesieniu
do guza tak samo skuteczna, jak terapia
fotonowa, ale posiada unikalne wtasci-
wosci zwigzane z ograniczong penetracja
w gtabh modzgu. Protony, po wejsciu
w tkanke, ulegajg catkowitemu wyhamao-
waniu na zaplanowanej gtebokosci, tuz
za granicg guza. Umozliwia to, w odroz-
nieniu od fotondw, wytaczenie z obszarow
napromieniania zdrowych czesci moézgu,
w tym struktur odpowiedzialnych za funk-
cje intelektualne. Guz nowotworowy lub
jego pozostatosc otrzymuje wysoka daw-
ke lecznicza, ale tkanki prawidtowe nie sa
obcigzone napromienianiem. Jest to me-
dycznie i spotecznie istotne u chorych na
glejaki rozlane, WHO G2, ktérych srednie
przezycie po leczeniu przekracza 10 lat.
W przypadku glejakéw o wysokiej ztosliwo-
sci - WHO G3, G4 i glioblastoma - zasto-
sowanie ma wytacznie terapia fotonowa.

Czy radioterapig mozna odroczyc¢?

Odroczenie leczenia przewidzianego mieg-
dzynarodowym standardem w glejakach

0 wysokim stopniu ztosliwosci (WHO G3,
G4 i glioblastoma] dziata zdecydowanie na
niekorzys¢ chorego. Podstawa pozostaje
tu radio-chemioterapia - albo sekwencyj-
na, albo jednoczesna. Jednak u chorych na
glejaki o mniejszej ztosliwosci nie zawsze
dazy sie do natychmiastowej radiotera-
pii po zabiegu operacyjnym. U niektdrych
chorych (decyduje o tym brak okreslonych
czynnikow ryzyka progresji] stosuje sig ak-
tywna obserwacjg i monitorowanie okre-
sowo wykonywanymi badaniami rezonan-
su magnetycznego (RM] mozgu. Do 2023
roku, wedtug miedzynarodowych rekomen-
dacji medycznych, mtodsi chorzy w grupie
WHO G2, po makroskopowo doszczetnej
resekcji neurochirurgicznej, podlegali ob-
serwacji i monitorowaniu badaniami RM,
natomiast pozostali pacjenci poddawani
byli radioterapii i chemioterapii. Ta stra-
tegia ulegta zmianie po publikacji w 2024
roku wynikéw badania z lekiem, bedacym
inhibitorem IDH. U chorych leczonych po-
operacyjnie tym lekiem, w stosunku do
chorych poddanych wytacznie obserwa-
cji wykazano, ze zastosowanie inhibito-
ra, u chorych nie wymagajacych podjecia
natychmiastowej radio- i chemioterapii,
pozwala wydtuzy¢ czas do progresji nowo-
tworu i koniecznosci zastosowania lecze-
nia ratujgcego. Obecnie, jesli decyzjg kon-
sylium wielospecjalistycznego chory nie
wymaga natychmiastowej, pooperacyjnej
radio-chemioterapii, do rozwazenia jest
zastosowanie inhibitora IDH po przejsciu
procedury kwalifikacji przez wojewddzki
nadzor specjalistyczny. Natomiast jezeli
decyzjg konsylium chory wymaga wdroze-
nia radio-chemioterapii, leczenie takie po-
winno by¢ podjete bezzwtocznie.
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Leczenie systemowe glejakow

Choc obecnie

nie ma leku,

ktory wnositby do
terapii wszystkich
chorych na glejaka
absolutnie nowg
jakosé, to rozwoj
biologii molekularnej
umozliwit opracowanie
nowego leczenia

dla chorych z mutacjq
w genie IDH.

Postep w leczeniu systemowym glejakow
o wysokim stopniu ztosliwosci nie jest, nie-
stety, tak dynamiczny, jak w innych nowo-
tworach. Powodem sg liczne ograniczenia
dla terapii systemowych.

Ograniczenia w leczeniu glejakow

Wecigz duzym ograniczeniem dla sku-
tecznosci terapii stosowanych w leczeniu
nowotworow osrodkowego uktadu nerwo-
wego (OUN] jest obecnosc funkcjonalnej
bariery krew-mozg, uniemozliwiajacej
przenikanie czastek lekéw z krwiohiegu do
tkanki nerwowe;j. Glejaki maja tez zdolnos¢
do indukowania immunosupresyjnego fe-
notypu w mikrosrodowisku guza, ktéry
uniemozliwia skuteczne rozpoznawanie
i niszczenie komorek nowotworowych
przez komaorki uktadu immunologicznego.
A to przeciez jest jedno z podstawowych
dziatan immunoterapii. Chemioterapia ma
w leczeniu glejakéw ograniczone znacze-
nie. Wynika to z obecnosci wspomnianej

bariery krew-mozg, ale takze z oporno-
Sci pierwotnej lub wczesnego nabywania
opornosci wtérnej przez komorki tego
nowotworu na stosowane cytostatyki,
zwigkszonego metabolizmu lekéw prze-
ciwnowotworowych oraz ich dziatania
neurotoksycznego, ktére rosnie w wyniku
interakcji z innymi lekami lub radioterapia.
Na skutecznos$¢ chemioterapii wptywaja
takze stan ogalny chorego czy obecnosé
chorob wspadtistniejacych, ktére moga
istotnie modulowa¢ toksycznos$¢ prowa-
dzonego leczenia.

Chemioterapia jako opcja

Cytostatykami o wzglednej skuteczno-
éci w leczeniu pierwotnych nowotwordw
OUN s3 m.in. pochodne nitrozomocznika
czy leki alkilujgce. Nie zawsze postawienie
pierwotnego rozpoznania jest bezwzgled-
nym wskazaniem do natychmiastowego
zastosowania terapii systemowej; czasem
jedynym postepowaniem po operacji jest
obserwacja lub wytaczna radioterapia.
U charych na glejaki o duzym stopniu zto-
sliwosci czy doswiadczajacych progresji po
leczeniu pierwotnym leczenie systemowe
jest zawsze opcja, po ktora sigga lekarz
specjalista. Stad wazne jest, aby proces
planowania i prowadzenia leczenia byt ko-
ordynowany w ramach zespotu wielodyscy-
plinarnego.

Nowoczesna onkologia zmierza do leczenia
ambulatoryjnego u tych chorych, u ktérych
jest to mozliwe. Chorzy z glejakami otrzy-
mujacy terapie dozylne, u ktérych w prze-
sztosci wystapity reakcje nadwrazliwosci
na stosowane leki lub objawy znacznie
nasilonej toksycznosci, moga wymagac
leczenia w warunkach szpitalnych, nato-
miast terapie oparte na doustnej formie
leku sa prowadzone w warunkach ambula-

toryjnych pod $cistym medycznym nadzo-
rem nad chorym.

Terapie celowane w glejakach

Obecnie najbardziej ohiecujgcym sposo-
bem zwigkszania skutecznosci systemo-
wego leczenia nowotwordw OUN jest sto-
sowanie terapii personalizowanych.

Onkologiczne terapie ukierunkowane mo-
lekularnie opierajg sig na zatozeniu, ze
blokowanie funkcji okreslonego hiatka
lub biatek w komarce nowotworowej do-
prowadzi do zatrzymania jej podziatow
i w konsekwencji zostanie ona skierowana
na droge apoptozy (programowanej Smier-
ci). W glejakach jedna z pierwszych terapii
ukierunkowanych molekularnie byta oparta
na przeciwciele, ktére hamowato przebieg
neoangiogenezy (proces tworzenia pa-
tologicznych naczyn krwionos$nych, ktére
zaopatrujg wzrastajacy guz). Lek wydtuzat
czas przezycia wolny od progresji choroby
u charych na glejaki o wysokim stopniu zto-
sliwosci, u ktdrych doszto do postgpu cho-
roby po pierwotnym leczeniu o zatozeniu
radykalnym.

Obiecujaca terapia, ktéra uzyskata we
wrzesniu 2025 roku rejestracje w leczeniu
chorych z rozpoznanym gwiazdziakiem lub
skapodrzewiakiem stopnia 2, z mutacja
IDH1 R132 lub IDH2 R172, bez istotnego
wzmacnienia kontrastowego, leczonych
jedynie chirurgicznie i niewymagajgcych
natychmiastowej radio- i chemioterapii,
jest leczenie drobnoczasteczkowym inhi-
bitorem blokujgcym dziatanie biatek kodo-
wanych przez zmutowane geny IDH1 i IDH2
oraz cechujagcym sig wysokim stopniem
przenikania do OUN. Lek ten istotnie wy-
dtuza, w stosunku do placebo, czas prze-
zycia walny od progresji choroby oraz czas

do kolejnej interwenc;ji, a u stosujacych go
chorych istotnie zmniejszyly sie tez liczha
napaddéw padaczkowych i tempo wzrostu
guza. Co wazne, terapia ta nie prowadzita
do pogorszenia jakosci zycia w trakcie jej
stosowania.

Wprowadzenie do diagnostyki techniki NGS
umozliwito wykrycie w komdrkach glejaka
zaburzen znanych z innych nowotwordw.
Stad tez u wybranych chorych z mutacja
BRAF VBOOE rozwazy¢ mozna zastoso-
wanie terapii anty-BRAF+anty-MEK, zas
u chorych z rearanzacjg NTRK - dziataja-
cych selektywnie inhibitoréw kinaz tyrozy-
nowych.

Aktualnie w badaniach klinicznych oce-
niana jest skutecznos¢ nowych lekdw
o dziataniu antyangiogennym, hamujacych
kinaze Src czy inne biatka zaangazowane
w proces transformacji nowotworowej. Sg
to jednak badania wczesnych faz, ktérych
wyniki nie moga stanowi¢ podstawy dla
zmiany dotychczasowych standarddéw po-
stepowania. Podejmowane sa réwniez pro-
by zastosowania immunoterapii, jednakze
wczesne wyniki badan nie potwierdzajg
jednoznacznie istotnego wptywu np. skoja-
rzonego stosowania okreslonych lekéw na
czas przezycia wolnego od progresji choro-
by czy przezycia catkowitego u chorych na
glejaki o wysokim stopniu ztosliwosci nie-
wykazujgcych metylacji promotora MGMT.
Tak wigc na kolejne przetomowe terapie
musimy, niestety, poczekac.

Wybrane terapie molekularne stosowa-
ne w leczeniu nowotworéw, posiadajace
odpowiednie rejestracje na terenie Unii
Europejskiej, dostgpne sa w Polsce w ra-
mach procedury ratunkowego dostgpu do
technologii lekowych (RDTL) lub progra-
mow lekowych.

Rak drog zotciowych - jest leczenie celowane

W Polsce od 1 kwietnia 2026 r. po raz pierwszy pojawia sie dla chorych z rakiem drog zotciowych opcja
leczenia celowanego w programie lekowym.
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W onkologii, dzigki coraz lepszemu pozna-
waniu hiologii nowotworéw, uwidacznia sie
trend personalizowania leczenia. Wpraw-
dzie w raku drdg zotciowych (CCA - cholan-
giocarcinoma) leczenie celowane jest juz
od pewnego czasu w standardach poste-
powania, to podstawe terapeutyczng w tym
nowotworze nadal stanowi chemioterapia
z dodatkiem, ewentualnie, immunoterapii
w pierwszej linii. Leczenie ukierunkowane
molekularnie jest obecnie dostepne dla wa-
skiej grupy pacjentow z CCA - mozna tu mo-
wi¢ o zmianie paradygmatu terapeutyczne-
go, gdyz ostatnie lata przyniosty zmiany,
dzigki ktdrym przeszlismy od braku opcji do
innowacyjnego leczenia precyzyjnego.

Lepszy dostep
do nowoczesnej terapii CCA

Dostepny w naszym kraju od kwietnia 2026
r.w programie lekowym B5 lek dla chorych
z CCA nalezy do grupy inhibitoréw FGFR1-3.
Przeznaczony jest do drugiej linii leczenia
jako monoterapia dla dorostych charych
z miejscowo zaawansowanym lub przerzu-
towym gruczolakorakiem drdg zotciowych
z fuzjami i rearanzacjami (specyficzny-
mi zaburzeniami molekularnymi] w genie
FGFR. Szacuje sig, ze program ohejmie
10-15% pacjentow z rakiem wewnatrzwa-
trobowym drog zétciowych.

Bardzo cieszy fakt, ze - wprawdzie z pew-
nym opoznieniem, ale jednak - otrzymu-
jemy do dyspozycji nowoczesng celowa-
na terapie w tym nowotworze. Bedzie to

bowiem pierwsza tego typu terapia dla
chorych z CCA dostepna nie w ramach
RDTL (Ratunkowego Dostgpu do Techno-
logii Lekowych] lecz w programie lekowym.
Nie bedziemy zatem musieli wystgpowac

maga odpowiednio nowoczesnej diagno-
styki. Istnieje wigc absolutna koniecznose
przeprowadzenia badan genetycznych
u chorych z rakiem drog zotciowych pod
katem wystepowania okreslonych muta-

99 wWdrozenie wysoce zaawansowanej
technologii leczniczej wymaga
odpowiednio nowoczesnej diagnostyki.

0 mozliwo$¢ wykorzystania tej wysoko-
kosztowej technologii indywidualnie dla
konkretnego chorego, lecz pacjent, jesli
bedzie spetniat okreslone kryteria wtacze-
nia do programu lekowego, bedzie mogt
otrzymac finansowanie terapii z zastoso-
waniem tego nowoczesnego leku. Oczy-
wiscie, ciagle czekamy na udostgpnienie
kolejnych terapii celowanych malekularnie,
ukierunkowanych na inne zaburzenia ge-
netyczne u chorych z rakiem drdg zotcio-
wych. Jednym z najwazniejszych jest tu
mutacja w genie IDH - szacuje sig, ze nie-
prawidtowos¢ te ma, réwniez, okoto 15%
pacjentow z CCA. Lek dla tej grupy chorych
zostat juz zarejestrowany - nalezy on do
grupy inhibitoréw enzymu IDH1.

Leczenie celowane CCA wymaga
nowoczesnej diagnostyki

Wdrozenie wysoce zaawansowanej tech-
nologii leczniczej, ktdra precyzyjnie uderza
w kankretne zaburzenia molekularne, wy-

cji. Przy kwalifikacji do terapii celowanej
dostepnej od niedawna w programie leko-
wym kluczowe jest oznaczenie u chorych
fuzji w genie FGFR. Badanie to powinno hy¢
przeprowadzone juz na poczatku sciezki
diagnostycznej, gdyz uzyskane wyniki de-
terminuja droge terapeutyczng chorego.
Ponadto, w razie wykrycia nieprawidtowo-
sci w genie FGFR, mozliwe jest wdrozenie
bez zbednej zwtoki terapii celowanej do-
stepnej w programie lekowym w drugigj linii
leczenia, jesli leczenie w pierwszej linii nie
przyniesie efektu czy nastapi progres cho-
roby. Niezwtoczna implementacja drugiej
linii leczenia jest wazna i z tego powaodu,
ze postep CCA doprowadza do szybkie-
go ostahienia chorego, zeby zas wdrozyc
terapig celowana, pacjent nie tylko musi
by¢ nosicielem nieprawidtowosci w genie
FGFR, ale tez musi mie¢ odpowiednio do-
bra kondycje ogdlna. Sprawnosc chorych
oceniamy w skali ECOG od O do 4, gdzie
0 oznacza petng sprawnosc, a 4 - petna
niesprawnosc, wymaganie opieki i spe-

dzanie 100% czasu w t6zku. Zeby chory
magt by¢ zakwalifikowany do leczenia ce-
lowanego, jego kondycja musi by¢ mak-
symalnie na poziomie ECOG2 - to chory
0 ograniczonej sprawnosci, ale chodzacy
i spedzajacy w t6zku mniej niz 50% czasu.
U chorych o sprawnasci na poziomie ECOG
3 lub 4 juz nie podejmujemy leczenia mimo
mozliwosci zastosowania odpowiednigj
terapii, gdyz ostahiony pacjent nie bedzie
w stanie jej przetrwac. Sprawna Sciez-
ka diagnostyczna, ale tez i optymalizacja
sciezki terapeutycznej pacjenta majg wigc
fundamentalne znaczenie dla mozliwosci
skorzystania przez chorych z dostgpnych,
nowoczesnych rozwigzan terapeutycz-
nych. Przedtuzajgca sie diagnostyka moze
zas spowodowac, ze pacjent nie doczeka
podania innowacyjnego leczenia. W przy-
padku raka drég zétciowych $ciezka dia-
gnostyczna jest trudna, a badania powin-
ny by¢ wykonywane w specjalistycznych
pracowniach molekularnych, ktérych nie
jest zbyt duzo. Jestesmy jednak w pewien
sposab przygotowani na wdrozenie w raku
drog zotciowych leczenia celowanego, gdyz
od zesztego roku istnieje mozliwos¢ dia-
gnostycznego profilowania genetycznego
w tym nowotworze. To dobry zwiastun; daje
nadzieje, ze niehawem pojawia sig kolejne
programy lekowe i nowe mozliwosci tera-
peutyczne. Jestem tez gteboko przekona-
ny, ze bedziemy coraz czesciej profilowac
molekularnie pacjentéw, poniewaz widzimy
ku temu gteboki sens - wysoce zaawanso-
wane technologicznie terapie dla chorych
z CCA sa juz dostepne.
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Prof. James Allison
Profesor Uniwersytecki
ds. Badan nad Rakiem na
wydziale im. Olgi Keith Wiess,
Dyrektor Instytutu Badan nad
Rakiem Parkera, Dyrektor
Wykonawczy Platformy
Immunoterapii.

Dyrektor Instytutu Jamesa
P. Allisona w MD Anderson
Cancer Center. Poswiecit
swojg wybitng kariere
badaniu regulacji odpowiedzi
limfocytow T i opracowywaniu
strategii immunoterapii
nowotwordw.

W 2018 roku
zdobyt Nagrode Nobla
w dziedzinie medycyny.

Czy wiesz, ze?

Leki stosowane

w immunoterapii
dziataja w organizmie
tylko przez kilka
tygodni, ale uwolnione
dzieki nim komorki
odpornosciowe moga
trwale chronié¢ Cie
przed rakiem przez
cate zycie.

Zwalnianie hamulcow

uktadu odpornosciowego

Przez lata tradycyjna onkologia w walce z chorobga skupiata

sie niemal wytgcznie na bezposrednim niszczeniu chorych komodrek.
Prof. James Allison, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie medycyny,
udowodnit jednak, ze najpotezniejszy klucz do zdrowia nosimy we
wtasnym organizmie. Jego przetomowe badania nad immunologicznymi
punktami kontrolnymi pozwolity , zdja¢ hamulce"” z ludzkiego uktadu
odpornosciowego, otwierajac droge do trwatego wyleczenia setek
tysiecy pacjentéw na catym Swiecie.

Wywiad przeprowadzit: Bartosz Danel

Panie Profesorze, kiedy po raz pierwszy
zaproponowat pan leczenie uktadu odpor-
nosciowego zamiast bezposredniego ude-
rzania w guz, spotkat sig pan ze znacznym
sceptycyzmem. Co pana wtedy motywo-
wato?

Poczatki préb przekonania ludzi byty bar-
dzo frustrujgce. Pomyst wykorzystania
uktadu odpornosciowego do leczenia raka
istniat od dawna - pierwszy artykut na ten
temat napisat niemiecki chemik Paul Eh-
rlich. My jednak prébowali$my zrobi¢ co$
nieco innego. Mysle, ze ludzie po prostu
nie rozumieli, jak skamplikowany jest uktad
odpornosciowy. Chodzito o to, by sktonic¢
wtasny organizm do ataku na kamarki no-
wotworowe. Wszyscy wtedy powtarzali, ze
raka trzeha leczy¢, celujac w komdrke no-
wotworowa: zastrzeli¢ ja, wysadzi¢ w po-
wietrze, napromieniowac. Ja mawitem: nie,
niech po prostu zrobi to uktad odporno-
Sciowy. Jesli prébujesz uderzy¢ w guz, po-
trzebujesz nowego leku na kazda mutacje
lub kazdy nowy nowotwdr. Jesli nie zadziata
u pacjenta, utykasz w martwym punkcie. Ale
z uktadem odpaornosciowym organizm radzi
sobie sam.

Wiele osab w mojej rodzinie zmarto na raka,
wigc z jednej strony po prostu nienawidzi-
tem raka i chciatem co$ z tym zrobié. Z dru-
giej strony kochatem nauke. Pomyslatem,
ze skoro mam do tego taka pasje, magthym
zrobi¢ co$ waznego, co potaczytoby hiolo-
gie komarek nowotwarowych i limfocytow T
z praktycznymi aspektami leczenia tej cho-
roby. Motywacje dat mi fakt, ze potrafilismy
wyleczy¢ kazdy model eksperymentalny
u myszy. Czasami wymagato to dodatkowe-
go uzycia niewielkiej ilosci radioterapii czy
chemioterapii, aby tylko ,zrani¢” guz, ale
wyniki byty niezaprzeczalne.

Mimo tych dowodow, przez lata zadna duza
firma farmaceutyczna nie chciata podjac
ryzyka. Zderzyli$my sig bowiem z powaznym
problemem technaologicznym: potrafilismy
wygenerowaé¢ odpowiednie przeciwcia-
ta, ale nosity one ,mysie slady”. Gdybysmy
podali je cztowiekowi, ludzki uktad odpor-
nosciowy natychmiast by taki zwierzecy
lek odrzucit. Potrzebowatem przeciwciata
w petni ludzkiego, a w swoim laboratorium
nie posiadatem technologii, by to zrohié.
Przetom nastapit dzieki przypadkowi. Przez
znajomego trafitem na niewielka firme, ktd-
ra stworzyta niezwykta mysz - podmienio-
no w niej geny odpowiedzialne za produkcje
przeciwciat na geny ludzkie.

Dzieki temu niesamowitemu krokowi
technologicznemu moglisSmy wreszcie
wygenerowa¢ w petni ,ucztowieczone”
przeciwciata, ktére byly bezpieczne dla

cztowieka. Kiedy ta mata firma sig zaan-
gazowata, udato nam sie w kancu przycia-
gnact uwage firmy farmaceutycznej. To po-
zwolito na rozpoczecie testéw na ludziach.
Kiedy nasza terapia weszta w koncu w faze
pierwsza hadan klinicznych - gdzie zazwy-
czaj sprawdza sig tylko bezpieczenstwo
u pacjentéw w terminalnym stadium cho-
roby - guzy catkowicie zniknety u 3 z 12
pacjentdw z czerniakiem. To przyciagneto
uwage wszystkich.

Poza laboratorium jest pan znany z gry
na harmonijce w zespole bluesowym ,,The
Checkmates”. Blues to gtéwnie impro-
wizacja i tamanie Scistych regut. Czy my-
$lenie jak muzyk bluesowy pomogto panu
zignorowac sztywne zasady tradycyjnej
onkologii?

Nigdy nie myslatem o tym doktadnie w ten
sposah, ale ma pan racje, chodzi o improwi-
zacje. Grajac w zespole bluesowym, uczysz
sig, jak wspaniale jest, gdy wszyscy graja
razem. Nawet jesli improwizujesz i grasz
na wiasnym instrumencie po swaojemu,
wszystko to wspdtgra i jest po prostu pigk-
ne. ldentycznie jest w laboratorium, kiedy
wiele madrych umystéw wspalnie przepro-
wadza eksperymenty. Wszystko sktada sig
w jedna catos¢ i jest pigkna prawda, ktdra
ostatecznie pomaga ludziom.

Styszatem tez, ze catkiem niedawno, re-
alizujac swojg muzyczna pasje, miat pan
okazje zagrac na jednej scenie z sama le-
genda bluesa, Williem Nelsonem.

0 tak, graliSmy razem w listopadzie zeszte-
go roku! ZatozyliSmy wtasnie w Houston
nowy instytut onkaologiczny powigzany z MD
Anderson Cancer Center, ktarego celem jest
poszukiwanie terapii dla kolejnych pacjen-
téw. Willie przyjechat ze swoim zespotem
i zagrat wspaniaty kancert charytatywny, by
wesprzec nasza inicjatywe. A ja miatem nie-
samowity zaszczyt zagrac z nim na scenie.

Naszym celem jest dostarczanie pacjen-
tom przystepnej wiedzy. Jak wyjasnithy
pan koncepcje immunologicznych punk-
tow kontrolnych i swoja stynng metafore
»zdejmowania hamulcéw” komus bez wy-
ksztatcenia medycznego?

Limfocyty T to ,zotnierze” uktadu odporno-
sciowego. Mamy co najmniej 10 miliarddw,
a prawdopodobnie nawet 10 bilionéw ich
réznych rodzajéw. Kraza po catym organi-
zmie z losowo generowanymi receptorami.
Ich zadaniem jest poszukiwanie komarek
zawierajacych wirusowe DNA lub takich,
ktére produkuja biatka, jakich nie powin-
no tam by¢. Rozpoznawanie odbywa sig
za pomoca czasteczki zwanej receptorem

antygenowym limfocytéw T [TCR), ktdra
dziata jak ,stacyjka zaptonu”. Opublikowa-
tem strukture tego receptora w 1982 roku.
Szybko jednak zdaliémy sobie sprawe, ze
sam zapton nie wystarczy. Okazato sig, ze
istnieje jeszcze inna czasteczka, CD28,
o ktérej pod koniec lat 80. wykazalismy, ze
dziata jak ,pedat gazu”. Komdrki nowotwo-
rowe potrafig ukrywac sig przed uktadem
odpornosciowym, poniewaz nie wiedza, jak
nacisnac¢ na ten pedat.

Jednak kiedy uktad odpornosciowy w kon-
cu sig uruchomi, musi zosta¢ zatrzymany,
aby komorki nie dzielity sig w nieskon-
czonos¢ i nie zaszkodzity organizmowi.
Wpadtem wigc na pomyst, by wstrzyknac
hiatko - przeciwciato, ktére zablokowato-
by ten hamulec (czasteczke CTLA-4], po-
zwalajac systemowi dziata¢ nieco dtuzej,
aby pozby¢ sig guza. Po kilku tygodniach
przeciwciato to jest wydalane z maoczem,
organizm wraca do normy, a my mamy wy-
generowane limfocyty T zdolne do trwatej
walki z rakiem.

Pojawia sig tu bowiem fascynujaca kwestia
pamigci immunologicznej. Kiedy wyge-
nerujesz odpowiednie komarki-zahdjcéw,
niektdre z nich przeksztatcajg sie w diu-
gowieczne komarki, podobne do komdrek
macierzystych, ktére potrafia sie przebu-
dzic, jesli rak kiedykolwiek sprébuje wrdcic.
Dlatego nawet nie postrzegam tego, co dzi$
wstrzykujemy pacjentom, jako wtasciwego
leku, a raczej jako swoisty ,pro-lek”. Praw-
dziwym lekiem sa twoje wtasne limfocyty T.
Podajemy srodek, ktaéry dziata przez okoto
trzy tygodnie, a potem znika. Jednak dzig-
ki temu, Zze na ten czas zdjeli$my hamulce,
uktad odpornosciowy dostaje szansg na
zaatakowanie guza i bedzie gotéw zrobic to
ponownie w przysztosci.

To niesamowity przetom. Jak rozwijaty sig
te terapie w kolejnych latach? Wiem, ze
inny wybitny badacz réwniez sig do tego
przyczynit.

Nasz lek na czerniaka zostat zatwierdzony
w USA w 2011 roku. Z kolei Tasuku Honjo,
z ktérym podzielitem sig Nagroda Nobla,
odkryt kolejny hamulec o nazwie PD-1.
Dziata on w zupetnie inny sposab, celujac
w kamarki, ktdre sa juz aktywowane. Fascy-
nujace jest to, ze kiedy potaczy sie oba te
leki, dziatajg one addytywnie. We wczesnych
badaniach z naszym lekiem anty-CTLA-4,
20% pacjentdw z czerniakiem zyto 10 lat po
diagnozie. Z lekiem na PD-1 byto to okoto
35%. Jednak podawane w kambinacji spra-
wiaja, ze ponad 50% pacjentéw zyje 10 lat
po diagnozie - co jeszcze w 2011 roku row-
natoby sig zeru. Wedtug prognoz jednego
zinstytutéw w Nowym Jorku, mamy obecnie

Na poczgtku naszej
pracy ciggle
zastanawialismy
sie, czy w ogole
mozliwe bedzie
kiedykolwiek
wyleczenie raka.
Dzis moge

z catg pewnosciq
stwierdzic:

tak, bez wagtpienia
mozemy to zrobic.
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okoto 400 000 osa6b na catym $wiecie, kto-
re sg w catkowitej remisji od 5 lat lub dtuzej
i ktére uwaza sig za trwale wyleczane.

Jak wyglada taczenie immunoterapii
z konwencjonalnymi metodami, takimi jak
chemioterapia, radioterapia i chirurgia?

Kiedy zaczynatem te prace, naiwnie mysla-
tem o idealnym s$wiecie, w ktérym mogli-
bysmy catkowicie zrezygnowac z tamtych
metod. Stato sie jednak jasne, ze dzigki im-
munoterapii mozemy ich uzywac po prostu
inaczej, nie muszac juz zabijac kazdej ko-
morki rakowej za ich pomoca. Jesli trady-
cyjna terapia zahijajaca nowotwdr zostawi
cho¢ jedna komdrke, rak wraci, ho lek czy
promieniowanie znikaja w momencie za-
konczenia podawania. Natomiast raz wy-
generowane komorki uktadu odpornoscio-
wego sg "zywym lekiem" i zostajg z toba
na reszte zycia. Czesto wystarczy jedynie
lekko "zrani¢" nowotwar odrobing chemii
lub niewielka operacja chirurgiczna. Powo-
duje to zapalenie i powstanie biologicznych
resztek ze zmartych kamarek, co wznieca
pozar przyciagajacy walczacych zotnierzy
uktadu odpornosciowego. Dziata to niemal
tak, jak szczepionka podana prosto w no-
wotwar.

Immunoterapia jednak wciaz nie dziata na
kazdego pacjenta. Jakie naukowe prze-
szkody musimy pokonaé, aby tak zwane
,zimne guzy” zaczety reagowac na lecze-
nie?

Co intrygujace, immunoterapia dziata naj-
lepiej w rodzajach raka, ktdre wczesniegj
uwazano za najtrudniejsze do wylecze-
nia, poniewaz maja niezwykle duzg liczbe
mutacji. Naleza do nich czerniak, rak ptuc
i rak pecherza moczowego, ktdre sa wywo-
tywane przez promieniowanie UV, palenie

tytoniu i zanieczyszczenia, wigc wspaniale
reagujg na stymulowany uktad odporno-
sciowy. Problem pozostaje w przypadku
guzow, ktore maja niewiele widocznych
mutacji, takich jak rak trzustki czy glejak.
DowiedzieliSmy sig, ze w gestej tkance
takich guzéw kryja sig inne komerki, na
przyktad specyficzny podtyp makrofa-
gow (komorek szpikowych), ktdre potrafia
wytgczac limfoeyty T. Jest ich niezwykle
duzo w glejaku i raku trzustki. Odkrylismy
na tych makrofagach specjalne maolekuty
uzywane do celowego hamowania limfo-
cytéw. Wierze, ze jesli uda nam sig opra-
cowac odpowiednie przeciwciata celujace
w te wytgczniki i uderzajace w nie, zajdzie-
my na tym paolu bardzo daleko.

A co ze skutkami ubocznymi? Zdjecie ha-
mulcéw moze sprawié, ze system zaata-
kuje zdrowe tkanki. Jak mozemy poméc
pacjentom, aby nie musieli rezygnowac
zleczenia?

Zdarzenia niepozadane na tle autoimmu-
nologicznym rzeczywiscie istnieja, cho-
ciaz na ogot sa znacznie tagodniejsze niz
w przypadku standardowej chemioterapii.
Czasami w wyniku terapii u pacjentdw roz-
wija sig cukrzyca typu 1. Czgsto wystepuja
wysypki skarne lub bardzo ostra hiegunka.
W 90% przypadkdéw radzimy sobie z nimi
skutecznie po prostu leczac objawy - na
przyktad ohecnie rutynowo zatrzymujemy
cigzka hiegunke za pomoca przeszczepow
mikrobioty katowej. Badania na modelach
zwierzecych pokazaty réwniez, ze pacjen-
ci, ktérym trudno przebrnac przez ten etap
leczenia, moga przerwac terapie bez ab-
solutnie zadnego negatywnego wptywu na
jej pozniejsza skutecznos$c przeciwnowo-
tworowa. Znam biegacza chorujacego na
czerniaka, ktory w trakcie leczenia naszymi
przeciwciatami nie opuécit w sezonie ani
jednego maratonu. Zalecana jest jednak
ostroznose, poniewaz te skutki uboczne,
jeslinie sa leczone przez kompetentny per-
sonel, moga stac sie $miertelne.

Co najbardziej ekscytuje pana w ohecnych
badaniach onkologicznych i jaka jest ich
przysziosé?

Maoim zdaniem szczepionki to kolejny wiel-
ki przetom, obok odkrycia nowych punk-
téw kontrolnych. Jednym z marzen, ktdre
obecnie realizujemy, jest wykorzystanie

faktu, ze sekwencjonowanie catego geno-
mu stato sig dzi$ bardzo tanie. Mozemy
zsekwencjonowac guz pacjenta, a specjal-
ne algorytmy komputerowe natychmiast
wskazg nam mutacje zdolne do wywotania
poteznej odpowiedzi immunalogiczne;.
Uzywajac ich, twarzymy fragmenty RNA,
wprowadzamy je w sprawdzong strukture
znang ze szczepionek na COVID-19 i w ten
sposob otrzymujemy w petni zindywiduali-
zowana szczepionkg przeciwnowotworo-
wa dla konkretnego pacjenta. Prébowano
juz takich rzeczy, na przyktad w opornym
raku trzustki, i sa zdecydowanie pozytyw-
ne sygnaty. Badania pokazuja, ze podanie
szczepionki jednoczesnie ze zwolnieniem
hamulcéw uktadu odpornosciowego czyni
ja jeszcze potgzniejsza.

Niezwykle ekscytujace jest réwniez to, ze
wreszcie dowiadujemy sie znacznie wig-
cej o tajnikach komunikacji zachodzacej
bezposrednio miedzy poszczegdlnymi
komarkami. Limfocyt T siedzacy tuz ohok
guza wykonuje zupetnie inne zadania niz
doktadnie taka sama komorka oddalona
zaledwie o trzy lub cztery komarki. Stanowi
to niesamowicie fascynujacy program ba-
dawczy. Na poczatku naszej pracy ciagle
zastanawialiSmy sig, czy w ogole mozliwe
bedzie kiedykolwiek wyleczenie raka. Dzi$
moge tu usigsc i z cata pewnoscig stwier-
dzi¢: tak, bez watpienia mozemy to zrohic.
W przypadku ogromnej czesci pacjentaw
z niektdrymi nowotworami pokonujemy
chorobe trwale.

Panskie odkrycie przywrécito koncepcje
.wyleczenia” z diagnoz, ktdre kiedys uwa-
zano za Smiertelne. Jakie to uczucie spo-
tka¢ uratowanych pacjentéw osobiscie?

Po raz pierwszy spotkatem pacjentke ura-
towang nasza metoda w 2005 roku. Sha-
ron miata 24 lata i bardzo zaawansowane-
go czerniaka - 31 uciagzliwych przerzutéw
w ptucach, setki w watrobie i guz wielka-
$ci 1,5 centymetra zlokalizowany w mo-
zgu. Kazda dostepna do tej pory metoda
zawiodta. Jej lekarz powiedziat wtedy:
.Wyczerpali$my opcje, ale mamy nowy lek
z badania klinicznego”. Sharon odparta
tylko ,wszystko mi jedno” i zgodzita sie go
przyjac. Kilka miesigcy pozniej wracita do
szpitala na tomografige. Radiolog dzwonit
do jej lekarza w absolutnym szoku, upew-
niajac sie, czy na pewno podano mu dohry
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numer pacjenta, poniewaz w jej ciele nie
byto $ladu raka. Wszyscy w szpitalu po pro-
stu skakali z radosci.

Kiedy poznatem ja wtedy osohiscie, ta nie-
co wyzsza ode mnie dziewczyna nagle mnie
chwycita, mocno usciskata i powtarzata:
LUratowat mi pan zycie”. To hyto niezwykle
gtebokie uczucie, po prostu nie do opisa-
nia. Doskonale znam bal zwigzany z rakiem
- stracitem matke i brata z powodu nowo-
twordéw, a ja sam réwniez dos¢ powaznie
chorowatem na raka prostaty. Z Sharon po-
zostalismy hliskimi przyjaciétmi. Co wigcej,
gdyby poddano jg wtedy standardowemu
leczeniu, z pewnoscia stracitaby szanse
na macierzynstwo. Na szczescie, dzigki
naszej terapii, mogta zatozyc rodzing i uro-
dzita dwoje wspaniatych dzieci, ktore dzis$
koncza szkote srednia. Jaki$ czas temu
widzieliSmy sig, bo organizowata zhidrke
funduszy dla naszego instytutu. Zdobytem
nawet przez internet specjalne uprawnie-
nia, tylko po to, by méc osohiscie udzieli¢
jej drugiego $lubu. Nadal odczuwam ten
sam obezwtadniajgcy dreszcz emaog;ji, kie-
dy zupetnie nieznajomi ludzie zatrzymuja
mnie dzis$ na ulicy i méwia, ze moja terapia
uratowata ich bliskich.

Panie Profesorze, czy ma pan wiadomos¢é
dla polskich pacjentéw onkologicznych
iich rodzin? Z tego, co pan méwi, nadzieja
stale rosnie.

Zdecydowanie powiem, ze nowe rzeczy
nadchodza w szybkim tempie. Wczesnigj
w onkalogii ogromnym sukcesem byto je-
dynie nieznaczne przesunigcie mediany
czasu przezycia charych, a dzis wiemy, ze
przesuwamy to przezycie po prostu "na
zawsze". Tylko w samych Stanach Zjed-
noczonych dopuszczono do rynkowego
uzytku juz ponad 80 terapii opartych Sci-
$le na tych mechanizmach, a nauka nadal
pedzi w bardzo niesamowitym tempie. Za-
wsze hezwzglednie warto o tym pamigtac
- obecna diagnoza nowotworowa nie musi
stanowi¢ dla pacjenta wyroku smierci.
Jezeli twoj aktualny lekarz dysponuje le-
kiem, ktary zapewni ci tylko troche czasu,
pamietaj, Ze to wciaz jest czas, w ktarym
w laboratoriach moze powsta¢ kolejna
przetomowa innowacja. Skonsultujcie sie
niezwtocznie z lekarzem i zawsze doma-
gajcie sig mozliwie najlepszej dostgpnej
opieki medyczne;j.

@ Zdjecia

(MD Anderson/James P.
Allison Institute)
James Allison

na poczatku swojej
naukowej drogi
(zdjecie czarno-biate)
oraz dzis, jako noblista
i autorytet w dziedzinie
immunoonkologii.

To piekny dowdd na to,
Ze upor i konsekwencja
jednego naukowca
potrafig zmieni¢
podreczniki medycyny
i otworzy¢ zupetnie
nowa ere w onkologii.

Wazne!

Immunoterapia

to dynamicznie
rozwijajaca sie
dziedzina medycyny
- kazdego roku
pojawiaja sie nowe
wyniki badan
klinicznych, ktére
poszerzaja jej
zastosowanie

w leczeniu réznych
typow nowotworow.
Oznacza to,

ze wskazania do
terapii, dostepne
leki oraz schematy
ich stosowania
moga sie zmieniac
wraz z postepem
nauki i aktualizacja
wytycznych
medycznych.
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Immunoterapia redefiniuje paradygmat
leczenia nowotworow

Dr hab. n. med.
Bozena
Cybulska-Stopa
Prof. PWr, Kierownik
Katedry Onkologii
i Hematologii
Wydziatu
Medycznego
Politechniki
Wroctawskiej
oraz Kierownik
Centrum Onkologii
Klinicznej
i Translacyjnej
Dolnoslaskiego
Centrum Onkologii,
Pulmonologii
i Hematologii,
Cztonek Zarzadu
Gtdéwnego PTO,
Przewodniczaca
Sekcji
Immunoonkologii PTO

Czy wiesz, ze?

Immunoterapia nie
dziata jednakowo

u wszystkich
pacjentdw,

dlatego naukowcy
intensywnie badaja
biomarkery, ktére
pozwola przewidzied,
kto najlepiej
skorzysta z takiego
leczenia.

Pacjenci powinni
mie¢ zapewniony
realny, ciggty dostep
do immunoterapii,
poniewaz jej wartosc¢
kliniczna w onkologii
jestznaczacaiwymaga
konsekwentnego
utrzymania.

Jeszcze kilkanascie lat temu, w obliczu za-
awansowanego procesu nNowotworowego,
medycyna czesto pozostawata bezradna.
W ciggu ostatnich 10-15 lat, dzigki rozwo-
jowi immunoterapii, sytuacja ta ulegta za-
sadniczej zmianie. Zmienit sig sposob my-
$lenia o leczeniu chorych onkologicznych,
co doprowadzito do przetomu w obowig-
zujacym paradygmacie - redefinicji celow
terapii oraz catych $ciezek diagnostyczno-
-terapeutycznych.

Immunoterapia nie dziata poprzez bezpo-
srednie niszczenie komorek nowotworo-
wych. Jej mechanizm opiera sie na wyka-
rzystaniu inhibitoréw punktéw kontrolnych,
ktére umozliwiajg utrzymanie aktywnosci
uktadu odpornosciowego, jego zdolnosc do
rozpoznawania komdrek nowotworowych
oraz ich eliminacji. Dzigki temu podejsciu
mozliwe stato sie zastosowanie skutecz-
nych terapii w wielu réznych typach nowo-
twordw.

Istotnym aspektem immunoterapii jest
coraz lepsze poznanie jej profilu bezpie-
czenstwa. Cho¢ dziatania niepozadane
nie sa w petni przewidywalne i moga mie¢
zréznicowany przehieg, w ostatnich latach
znaczaco wzrosta wiedza na temat ich me-
chanizmow oraz sposobdw postgpowania.
Jednoczesnie lekarze i personel medycz-
ny zdobywajg coraz wigksze doswiadcze-
nie w rozpoznawaniu i leczeniu powiktan
immunologicznych. Warto podkreslic, ze
charakter toksycznosci jest w duzej mierze
podobny niezaleznie od typu nowotworu,
co utatwia jej monitorowanie i prowadzenie
odpowiedniegao leczenia.

0d innowacji do standardu leczenia

W ciggu ostatniej dekady immunoterapia
przeszta droge od leczenia wybranych,
zaawansowanych nowotwordw do szeroko
stosowanego standardu terapeutycznego.
Po raz pierwszy spektakularne efekty im-
munoterapii zachserwowano u chorych na
czerniaki - byty to dtugotrwate odpowiedzi
na leczenie, ktdre pozwolity uzyskac ponad
50% przezycia 5-letnie w chorobie za-
awansowanej/przerzutowej, co wczesniegj
byto nieosiagalne (przezycia S-letnie na
poziomie 5%).

Obecnie immunoterapia stanowi standard
leczenia w wielu nowotwarach, takich jak
rak ptuca, czerniak, nowotwory skory, rak
nerki, rak pecherza moczowego, nowo-
twory gtowy i szyi, nowotwary ginekolo-
giczne, a takze w wybranych przypadkach
raka piersi i nowotworéw przewodu pokar-
mowego. Wprowadzenie tej metody lecze-
nia istotnie poprawito rokowanie chorych.
W wielu nowotwaorach obserwuje sig zna-
czace wydtuzenie przezycia catkowitego.
Szczegdlnie wyrazny przetom dotyczy
raka ptuca — obecnie S-letnie przezycia
w stadium zaawansowanym przekracza-
ja 30% w wybranych grupach pacjentéw
leczonych immunoterapia, co wczesnigj
byto niemozliwe.

99 Immunoterapia stata sie jedng
z najwazniejszych przetomowych
strategii leczenia chorych na
nowotwory, w tym takze tych dotychczas
uznawanych za nieuleczalne.

Kluczowe znaczenie ma analiza biomar-
keréw, takich jak ekspresja PD-L1, nie-
stabilnos¢ mikrosatelitarna (MSI/dMMR]
czy obcigzenie mutacyjne guza [TMB],
ktére — cho¢ maja rézna site predykcyjna
i zastosowanie kliniczne — pozwalajg le-
piej dohbiera¢ chorych do immunoterapii,
zwigkszajac jej skutecznos$c oraz ograni-
czajac leczenie u pacjentéw o niskim praw-
dopodobienstwie odpowiedzi.

Nowa nadzieja w chorobach
o ztym rokowaniu

Immunoterapia stata sie jedng z najwaz-
niejszych przetomowych strategii leczenia
chorych na nowotwory, w tym takze tych
dotychczas uznawanych za nieuleczalne.
Jej kluczowa korzyscia jest zmiana natu-
ralnego przehiegu choroby — w wielu przy-
padkach z nieuleczalnej na przewlekta. Na-
wet w zaawansowanych stadiach choroby
czesc¢ pacjentow osigga catkowita remisje
utrzymujaca sig przez wiele lat, a w wybra-
nych przypadkach mozliwe jest uzyskanie
trwatego wyleczenia. Nalezy zauwazyc
réwniez, ze w niektdrych wskazaniach, ta-
kich jak np. rak szyjki macicy czy potrgjnie
ujemny rak piersi, leczenie coraz czesciej
podejmowane jest z intencja wyleczenia.

Zdolnos¢ do indukowania dtugotrwatych
remisji — utrzymujacych sig u czgsci pa-
cjentdw nawet po zakonczeniu leczenia
— stanowi jedng z najcennigjszych cech
immunoterapii (w mojej praktyce najdtuz-
sza obserwowana remisja przekraczata
10 lat). Co istotne z klinicznego punktu
widzenia, efekty te obserwuje sig réwniez
w nowotworach o niekorzystnym rokowa-

niu, takich jak potrgjnie ujemny rak piersi
czy zaawansowany rak ptuca.

Mechanizm tego zjawiska jest charaktery-
styczny: im bardziej komarki nowotworowe
réznig sie od komadrek prawidtowych, tym
skuteczniej sg rozpoznawane i eliminowa-
ne przez uktad odpornosciowy. W praktyce
przektada sie to na realng mozliwosc dhu-
gotrwatej kontroli choroby przez wiasny
uktad immunologiczny pacjenta — nawet w
sytuacjach, ktdre jeszcze niedawno wiazaty
sig z bardzo ztym rokowaniem.

Dobrym przyktadem jest potrdjnie ujem-
ny rak piersi. Jeszcze do niedawna, poza
chemioterapia, nie dysponowalismy sku-
tecznymi metodami leczenia, a S-letnie
przezycia dotyczyty jedynie okoto 10-15%
chorych. Obecnie, dzigki wykorzystaniu
immunoterapii, obserwujemy popraweg
wynikéw leczenia. Cho¢ czas obserwa-
cji jest wciaz stosunkowo krotki i brakuje
danych dotyczacych wieloletnich przezyg,
juz teraz widzimy wyraznie, ze pacjentki
zyjq dtuzej.

Szersze perspektywy:
leczenie okotooperacyjne

Zastosowanie immunoterapii nie ograni-
cza sig juz wytgcznie do leczenia choroby
uogdlnionej, lecz z powodzeniem obejmuje
réwniez leczenie okotooperacyjne (m.in. we
wczesnych stadiach potrgjnie ujemnego
raka piersi, raka ptuca czy czerniaka). Sta-
nowi to jedno z najbardziej ohiecujacych
podejs¢ wspdtczesnej onkologii. W wielu
przypadkach zmienia sig takze intencja le-
czenia — z paliatywnej na radykalna.

Leczenie neoadjuwantowe (przedopera-
cyjne] nie polega jedynie na redukcji masy
guza i eliminacji mikroprzerzutéw, lecz
rowniez na wykorzystaniu obecnosci an-
tygenow nowotworowych w arganizmie
pacjenta. Zastosowanie immunoterapii
na tym etapie umozliwia ,wytrenowanie”
uktadu odpornosciowego do rozpoznawa-
nia komarek nowotworowych w sytuacji,
gdy guz jest jeszcze obecny, co sprzyja wy-
wotaniu silniejszej i bardziej trwatej odpao-
wiedzi immunologicznej.

W efekcie obserwuje sie poprawg wyni-
kéw leczenia, w tym wzrost odsetka cat-
kowitych odpowiedzi patologicznych oraz
wydtuzenie czasu przezycia wolnego od
choroby. Dodatkowo mozliwe jest ograni-
czenierozlegtoscizabiegow chirurgicznych.
W szczegolnie trudnym klinicznie potragjnie
ujemnym raku piersi zastosowanie immu-
noterapii w leczeniu okotooperacyjnym
wigze sig z uzyskiwaniem catkowitych re-
misji, co bezposrednio przektada sie na
poprawe rokowania — im czesciej s one
osiggane, tym lepsze sg wyniki leczenia.

Jakosciowa zmiana
W Zyciu pacjentow

Immunoterapia prowadzi
uktadu odpornosciowego, umozliwiajac
organizmowi samodzielne rozpoznawa-
nie i zwalczanie komarek nowotworowych.
Jest to podejscie jakosciowo odmienne od
klasycznej chemioterapii, ktdrej dziatanie
ogranicza sie do okresu podawania leku.
W wigkszosci przypadkéw immunoterapia
jest réwniez lepiej tolerowana, co przekta-
da sig na wyzszg jakosS¢ zycia pacjentow.
Rzadziej obserwuje sig typowe dla cyto-
statykdw dziatania niepozadane, takie jak
nasilone nudnosci, wymioty, znaczne osta-
bienie czy wypadanie wtoséw. Dzieki temu
wielu chorych moze kontynuowac aktyw-
nos¢ zawodowa i codzienne funkcjonowa-
nie w dobrym stanie ogdlnym.

do aktywacji

Nalezy jednak podkresli¢, ze profil dzia-
tan niepozadanych immunoterapii rozni
sig istotnie od tego, ktéry obserwujemy
przy innych metodach leczenia. Sg to
tzw. dziatania niepozadane o paodtozu im-
munologicznym, wynikajgce z nadmier-
nej aktywacji uktadu odpornosciowego.
Co wigcej, efekt immunoterapii moze
utrzymywac sie po zakonczeniu jej po-
dawania — ,przeprogramowanie” uktadu
odpornosciowego odpowiada zaréwno
za diugotrwate efekty leczenia, jak i za
mozliwo$¢ pdznego wystgpowania dzia-
tan niepozadanych, nawet wiele tygodni
lub miesiecy po zakonczeniu terapii. Wraz
z rosnacym doswiadczeniem zespotdw
onkologicznych bezpieczenstwo tego le-
czenia systematycznie sig poprawia.

W Polsce dostep do immunoterapii stop-
niowo sig zwigksza, cho¢ nadal istnieja
obszary wymagajace dalszego rozwoju.
Programy lekowe ohejmujg obecnie naj-
wazniejsze wskazania, w tym leczenie
pierwszej linii oraz leczenie okotooperacyj-
ne. Wciaz jednak obowiazuja restrykcyjne
kryteria kwalifikacji, a poziom finansowa-
nia nie zawsze nadaza za dynamicznym
rozwojem tej metody. W praktyce oznacza
to, ze nie wszyscy pacjenci, ktérzy mogliby
odnies¢ korzys¢ z immunoterapii, maja do
niej dostep.

Nalezy przy tym pamigtac, ze skutecznosc
leczenia zalezy od biologii nowotworu oraz
indywidualnych cech chorego. Tym bardziej
istotne jest zapewnienie pacjentom real-
nego i ciagtego dostegpu do immunoterapii,
ktorej wartos¢ kliniczna w onkologii jest
nie do przecenienia i powinna by¢ konse-
kwentnie utrzymywana.



DODATEK PROMOCYJNY ZAWIERA WYLACZNIE MATERIALY PRZYGOTOWANE | POCHODZACE 0D WARSAW PRESS

I WARSAW PRESS.,

2

Przedwczesna menopauza po leczeniu onkologicznym

Przedwczesna menopauza to czeste, lecz wcigz przemilczane powiktanie po leczeniu onkologicznym.
Pojawia sie nagle, drastycznie obnizajac jakos¢ zycia pacjentek, zwtaszcza w sferze intymnej. Najwyzszy
czas przestac traktowac te objawy jako nieunikniong cene za wyleczenie i zaczg¢ je skutecznie leczy¢.

Lek. Kamil Zalewski
Ginekolog onkolog

Postep onkologii sprawit, ze coraz wiecej
pacjentek skutecznie konczy leczenie no-
wotwordw. Jednoczesnie coraz wyrazniej
widzimy, ze zakonczenie terapii nie ozna-
cza powrotu do stanu sprzed choroby.
Jednym z najczestszych, a zarazem nie-
dostatecznie omawianych powiktan jest
przedwczesna menopauza indukowana
leczeniem, ktdra moze pojawic sig po che-
mioterapii, radioterapii miednicy, operacyj-
nym usunigciu jajnikow lub w trakcie lecze-
nia hormonalnego. | w przeciwienstwie do
menopauzy fizjologicznej nie przychodzi
powali, jak zmiana pory roku - nie jest to
harmonijna, reymontowska sekwencja
nastgpujacych po sobie etapow, lecz na-
gte zatamanie tej ciagtosci. To gwattowne
przejscie z lata w zime, na ktdére organizm
nie ma czasu sig przygotowac.

Objawy sg dobrze znane: uderzenia gorg-
ca, zaburzenia snu, przewlekte zmeczenie.
Z perspektywy ginekologicznej szczegol-
ne znaczenie maja jednak dolegliwosci ze
strony uktadu moczowo-piciowego. Su-
chos¢ pochwy, Scieficzenie nabtonka, bal
przy wspotzyciu czy nawracajace infekcje
prowadza do istotnego pogorszenia ja-
kosci zycia. Co wazne, wiele pacjentek nie

zgtasza tych ohjawow - traktujac je jako
nieunikniona ,cene leczenia”.

To btad. Wspoétczesna medycyna oferuje
konkretne i skuteczne rozwigzania. Pro-
blem polega na tym, ze rzadko sg one
proponowane wprost. W praktyce klinicz-
nej jednym z najczesciej pomijanych ele-
mentdw wizyty kontrolnej pozostaje ocena
funkcjonowania seksualnego. Tymczasem
powinna stanawic integralng czgsc wizyty
- po stronie lekarza, nie pacjentki.

Konkretne rozwiazania
zamiast milczenia

Podstawa postgpowaniasametodyniehor-
monalne, ktdre mozna stosowac u wszy-
stkich pacjentek. Preparaty z kwasem
hialuronowym, globulki nawilzajace (z po-
likarbofilem lub olejami roslinnymi i wit.
E), probiotyki dopochwowe oraz lubrykan-
ty nie sa jedynie ,wsparciem komfortu”,
ale elementem realnej terapii objawowe;j
poprawiajacej funkcjonowanie nabtonka i
mikrobioty.

Kolejnym krokiem jest leczenie miejscowe.
Niskodawkowe estrogeny dopochwowe lub

dehydroepiandrosteron (DHEA] dziataja
bezposrednio na tkanki, przywracajac ich
elastycznosé i odpornose na urazy. W wielu
przypadkach - réwniez u pacjentek po le-
czeniu onkologicznym - ich zastosowanie
jest mozliwe po indywidualnej ocenie ryzy-
ka i karzysci. W praktyce klinicznej oznacza
to rozmowe, nie automatyczng rezygnacije
z leczenia.

Znacznie wigksze kontrowersje budzi hor-
monalna terapia systemowa. Nie jest ona
standardem, jednak w wyhbranych sytu-
acjach moze by¢ rozwazana. Kluczowe
znaczenie ma tu wspotpraca ginekologa
z onkologiem oraz indywidualizacja poste-
powania.

Aspekt psychoseksualny

i jakos¢ zycia

Nie mozna pomijac réwniez aspektu psy-
choseksualnego. Zmiany hormonalne, do-
Swiadczenie chorohy i dolegliwosci bélowe
wptywaja na obraz wtasnego ciata i relacje
partnerskie. W praktyce czesto obserwuje
sig mechanizm unikania wspétzycia, ktary
wtarnie pogtebia problem. Szczegdlne zna-
czenie ma to u kohiet po radioterapii mied-

nicy. W tej grupie profilaktyka powiktan nie
jest dodatkiem do leczenia, ale jego inte-
gralng czescia. Obejmuje ona stosowanie
rozszerzadet dopochwowych (dilatoréw]
oraz - w miarg mozliwosci - utrzymanie
regularnej aktywnosci seksualnej, co po-
zwala ograniczy¢ ryzyko zwezenia i utraty
elastycznosci pochwy. To nie jest zalece-
nie opcjonalne, ale element postepowania,
ktary realnie wptywa na jakos$¢ zycia.

Z perspektywy lekarza istotne jest, aby
nie czeka¢ na zgtoszenie objawdw przez
pacjentke, lecz aktywnie je rozpozna-
wac i proponowac konkretne rozwigzania.
Przedwczesna menopauza nie jest ,efek-
tem ubocznym”, ktéry nalezy przeczekac.
Jest odrgbnym problemem klinicznym,
ktéry mozna i nalezy leczyc.

Wspotczesna onkologia nie koiczy sig na
wyleczeniu choroby. Jej integralng czeg-
scig powinna byc troska o jakos¢ zycia po
zakonczeniu terapii. W przypadku kohiet
oznacza to réwniez Swiadome i aktywne le-
czenie objawdw przedwczesnej menopau-
zy - bo powrot do zdrowia to nie tylko brak
choraoby, ale takze powrdt do normalnego,
codziennego funkcjonowania.

Fundacja Alivia

Przegrywamy wyscig z czasem.
Na diagnoze onkologiczng pacjenci czekajg miesigcami.

Co trzeci pacjent onkologiczny hiorgcy
udziat w badaniu Onkofundac;ji Alivia czekat
na diagnoze ponad trzy miesiace, a niemal
co pigty - ponad pot roku. Raport ,Potrzeby
i doswiadczenia pacjentéw onkologicznych
2026 pokazuje powtarzalne problemy
systemowe: stracony czas w diagnostyce,
brak koordynacji opieki oraz niewykorzy-
stany potencjat rozwigzan, ktére maogtyby
poprawic¢ sytuacje charych.

Nowotwory dotyczg dzisiaj niemal kazdej
polskiej rodziny - wedtug szacunkéw za-
choruje na nie co czwarta osoba, a co piagta
zich powodu umrze. Tylko w 2023 roku dia-
gnoze ustyszato blisko 193 tysigce pacjen-
tow - to tak, jakby w ciagu zaledwie dwuna-
stu miesigcy zachorowali niemal wszyscy
mieszkancy Radomia. A problem bedzie
tylko narastat. Z raportu Onkofundacji
Alivia wynika, ze czas jest najwigkszym wro-

NORSQAN

Twoj specjalista OMEGA-3 z Norwegii

Suplement diety.

giem os6b mierzacych sig z nowotworami.
Co trzeci pacjent otrzymat rozpoznanie do-
piero po trzech miesigcach od zgtoszenia
objawow, a az 20 proc. badanych czekato
na nie ponad pot roku. Gtéwne przyczyny
to dtugie kolejki do specjalistow i na ba-
dania obrazowe. W 2025 roku sredni czas
oczekiwania na wizyte u specjalisty wynosit
4,2 miesigca. Z kolei wg danych z portalu
Alivia Onkoskaner $redni czas oczekiwania
na rezonans magnetyczny na koniec 2025
roku wynidst 2,5 miesigca, a na tomografie
komputerowa 1,5 miesiaca.

Opoznienia przektadaja sig na stadium
choroby w momencie rozpoznania. Tylko
co czwarty pacjent zostat zdiagnozowany
we wczesnym stadium. Wigkszos¢ otrzy-
mata diagnoze w stadium zaawansowa-
nym, czgsto z przerzutami. Problemy
niestety nie koncza sig na diagnozie. Cho¢

30% pacjentdw rozpoczeto leczenie w cia-
gu miesigca od uzyskania rozpoznania,
a 45% w ciagu jednego, dwdch miesigcy,
to wcigz co czwarty ankietowany pacjent
oczekiwat na rozpoczecie terapii powyzej
trzech miesigcy.

Jednym z niewystarczajgco wykorzysta-
nych rozwigzan w systemie pozostaje rola
koordynatora opieki onkologicznej. Mimo
wzrostu liczby pacjentéw objetych takim
wsparciem, wcigz 38 proc. badanych nie
miato dostepu do koordynatora. Ci, ktorzy
skorzystali z tej pomocy, oceniali ja bar-
dzo wysoko - jako realne wsparcie orga-
nizacyjne i emocjonalne. Oznacza to, ze
wzmocnienie roli koordynatora to najszyb-
sza zmiana, ktéra moze poprawic sytuacje
chorych. Kolejnym obszarem, w ktérym
nie wykorzystuje sig potencjatu systemu,
jest kompleksowe monitorowanie Sciez-

ki pacjenta. W teorii narzgdziem do tego
przeznaczonym ma hyc¢ eDiL0, czyli elek-
troniczna karta Diagnostyki i Leczenia On-
kologicznego, ktdra pozwoli $ledzi¢ proces
diagnostyczno-leczniczy. Nadal jednak nie
ma pewnosci, kiedy eDiLO zostanie wdro-
zona we wszystkich placéwkach sieci on-
kologicznej. Ponadto nawet po wdrozeniu
tego rozwigzania nie zniknie problem mo-
nitorowania diagnostyki pacjentéw przed
uzyskaniem karty. Onkofundacja Alivia
apeluje o trzy kluczowe zmiany: zapew-
nienie koordynatora kazdemu pacjentowi,
petny monitoring procesu diagnostyczno-
-leczniczego oraz powigzanie finansowa-
nia S$wiadczen z ich jakoscia. Regularne ba-
dania doswiadczen pacjentéw majg pomac
w identyfikacji barier i wyznaczaniu kierun-
kéw reform, tak aby opieka onkologiczna
w Polsce byta szybsza, skuteczniejsza i
bardziej przyjazna chorym.

2.000 mg OMEGA-3 w porcji dziennej (EPA & DHA): jedna tyzka stotowa

Naturalny olej z dziko zyjacych matych ryb atlantyckich potawianych
u wybrzezy Norwegii

Z dodatkiem biologicznej oliwy z oliwek bogatej w polifenole

Starannie oczyszczony olej z PCB i metali ciezkich

Naturalne oleje: nieskoncentrowane i z niskim TOTOX

w niemieckich

aptekach

Dostepny w najlepszych aptekach oraz sklepie
internetowym NORSAN: www.norsan-omega.pl
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Zrozumiec raka prostaty

Mitéw zwigzanych z rakiem gruczotu krokowego jest wiele, ale najgorszy z nich to chyba ten,
ze lepiej nie wiedzie¢, co choremu dolega.

Prof. dr hab. med.
Piotr Chiosta
Prezes Polskiego
Towarzystwa
Urologicznego (PTU)
w latach 2015 — 2022,
przewodniczacy
Komitetu Edukacji PTU,
kierownik Katedry
i Kliniki Urologii UJ CM
w Krakowie

* Nowotwory ztosliwe
w Polsce w 2023 r.",
raport KRN i NIO,
Warszawa, 2025, s. 48.

Rak gruczotu krokowego (prostaty] jest jed-
nym z najczesciej wystepujacych nowotwo-
row u mezczyzn. Rozpoznaje sig go rocznie
u okoto 23 tysiecy oséb*. Bardzo dtugo
nie daje zadnych objawéw, a jego rozwgj
- W przeciwienstwie do innych nowotwo-
réw - jest stosunkowo powolny: od postaci
mikroskopowej do formy jawnej klinicznie
mija czesto wiele lat. Najwigkszym czynni-
kiem ryzyka wystapienia raka gruczotu kro-
kowego jest wiek - nowotwor ten wystepuje
najczesciej po 80. roku zycia i przewazajaca
wigkszos¢ mezczyzn nim dotknigta odcho-
dzi z nim, a nie z jego powodu o ile jego sto-
pien ztosliwosci nie jest istotny.

Bdj sig niewiedzy
a nie spotkania z urologiem

Stowo rak determinuje, ze jest to nowotwor
ztosliwy, ale rak gruczotu krokowego moze
miec¢ rowniez niski potencjat onkologicz-
ny, czyli jest mato ztosliwy. Stopien jego
ztosliwosci moze by¢ rozny, a okreslany
jest - zaakceptowana przez Migdzynaro-
dowe Towarzystwo Patologii Urologicznej
- punktacjg w skali Gleasona.

Cho¢ we wczesnym stopniu zaawanso-
wania rak prostaty nie daje zadnych ob-
jawow, to zaawansowany miejscowo czy
przerzutowy moze powodowac nie tylko
burzliwe dolegliwosci ze strony miednicy,
ale rowniez bale kostne, gdyz potrafi two-
rzy¢ przerzuty do uktadu kostnego. Bardzo
czesto pierwsze spotkanie z urologiem nie
dotyczy obecnosci nowotworu a dolegli-
wosci ze strony dolnych drég moczowych,

spowodowanych przez tagodny rozrost
gruczotu krokowego (ktéry nie wyklucza
jednak wspotistnienia nowotworu]. Uro-
log, dysponujac narzedziami takimi, jak:
badanie fizykalne, USG przezodbytnicze,
zbadanie okreslonych parametrow labora-
taryjnych [na przyktad okreslenie stgzenia
PSA i jego frakcji w surawicy krwi), rezo-
nans magnetyczny, hiopsja, potrafi nakre-
slic postepowanie odpowiednie do rodzaju
problemu.

Stezenie PSA w surowicy (wartos¢)
nie przesadza o nowotworze

PSA (z ang. prostate-specific antigen] to
marker gruczotu krokowego. Nie jest to
bynajmniej marker nowotworowy - u nie-
ktérych mezczyzn stezenie PSA jest nieco
powyzej normy laboratoryjnej, a nie maja
oni raka prostaty, natomiast u czesci mez-
czyzn nowotwaor ten wystapi, mimo pra-
widtowych wynikéw dla PSA. Czynnik ten,
bedac markerem prostaty a nie raka tego
gruczotu, moze przyjmowac razne wartosci
w zaleznosci od wieku mezczyzny, stanow
zapalnych gruczotu krokowego czy jego
wielkosci. Z tego powodu, opierajac sig na
wyniku badania PSA nie mozna przesadzac
0 obecnosci nowotworu; nie mozna tez
wyrokowac o tym na podstawie wyniku ba-
dania metoda rezonansu magnetycznego.
Raka gruczotu krokowego rozpoznaje sig
wytacznie przez analize materiatu hiolo-
gicznego pod mikroskopem, pobranego, na
przyktad, w ramach biopsji gruczotu kroko-
wego. Biopsja nie boli, gdyz wykonuje sig ja
w znieczuleniu - miejscowym badz ogol-

nym. Czas trwania tego zabiegu zalezy od
jego celu. Gdy chcemy potwierdzi¢ istnie-
nie nowotworu, gdyz wszystko przemawia
za jego obecnoscia, wystarczy pobrac 1-2
wycinki, a zahieg trwa krotko - ok. 10-15
minut. Biopsja zmierzajaca do wykluczenia
choroby moze trwac¢ nieco dtuzej, okoto
30 minut, poniewaz gruczot krokowy musi
zostac nasycony naktuciami - to biopsja
saturacyjna, z reguty wykonywana pod
kontrolg badania USG przezodbytniczego,
z wigczeniem rezonansu magnetycznego.

Leczenie chorego na raka prostaty
a aktywny nadzér nad chorobg

Przy nowotworze o niskim ryzyku progresji
(mato ztosliwym, mato istotnym klinicznie]
zaréwno u mezczyzn miodych, jak i w po-
desztym wieku, mozna zastosowac nadzor
aktywny, ktory pozwala uniknac¢ ryzyka le-
czenia aktywnego - radykalnego: np. tok-
sycznosci radioterapii lub powiktan lecze-
nia chirurgicznego. Choroba musi jednak
cechowat sig niewielkim stopniem ztosli-
waosci, dotyczy¢ nie wiecej niz 15-20% ba-
danych rdzeni pobranych podczas biopsji,
stezenie PSA nie moze przekroczy¢ w mo-
mencie rozpoznania raka 10 ng/mL, w ba-
daniu fizycznym nie stwierdza sig niepra-
widtowosci, a w badaniu metoda rezonansu
nie wystepuje ryzyko wychodzenia choroby
poza prostate. Mezczyzne chorego na raka
klinicznie istotnego, czyli takiego, ktérego
rozlegtosc¢ i histologiczna ztosliwosé (po-
tencjat onkologiczny] wskazuja, ze moze to
by¢ nowotwadr o wysokim ryzyku progresji
badZ moze on wywrze¢ wptyw na dtugosc

i jakosc zycia chorego, leczymy aktywnie.
Przeprowadza sig wowczas radykalng pro-
statektomig, czyli wycigcie prostaty razem
z okolicznymi weztami chtonnymi. Zahieg
wykonywany jest wytacznie laparoskopo-
wo z asysta robota chirurgicznego. Wyko-
rzystuje sig tez radykalne napromienianie
z zewnatrz (teleradioterapie] badz od
wewnatrz (brachyterapie, czyli napromie-
nianie srodmiazszowe) z réznego rodzaju
wariacjami, na przyktad wykorzystujac do
tego CyberKnife, czyli ndz cybernetyczny.

Badz mezczyzna, idz do urologa

Pacjentowi mozemy pomadc, jesli wiemy,
co mu dolega. W przypadku raka prostaty,
jesli zaawansowanie choroby na to po-
zwala, mozemy leczy¢ mezczyzn matain-
wazyjnie [inaczej: w sposdb nieokalecza-
jacy). Tymczasem sredni wiek mezczyzny,
ktéry po raz pierwszy w zyciu bada ste-
zenie PSA, jest w Paolsce wcigz za wysoki.
W mojej opinii, badanie to powinien wyko-
nac¢ kazdy mezczyzna po 45. roku zycia,
a osohy, u ktérych w rodzinie w linii prostej
wystapit nowotwar, nawet wczesniej. Aby
poszerzac swiadomosc na temat zdrowia
uktadu moczowego i roli wczesnej dia-
gnostyki, ktéra moze uratowac zycie, od
2014 roku organizujemy w Krakowie Fe-
stiwal KultURO, w ramach ktdrego taczy-
my muzyke, sztuke i nauke, spajajac tym
samym lekarzy i pacjentéw. My, lekarze,
mamy ohowigzek méwi¢ gtosno i odwaz-
nie o tym, ze wczesna diagnostyka ratuje
zycie - zawsze przeciez lepiej gasic iskre
niz pozar.

Prof. dr hab. n. med.
Piotr Wysocki
Klinika Onkologii
Uniwersytetu
Jagiellonskiego-
Collegium Medicum

Czy wiesz, ze?

Jesli Twdj ojciec

lub brat chorowat

na raka prostaty,
polscy urolodzy
zalecaja rozpoczecie
regularnych badan
profilaktycznych juz
po 40. roku zycia.

prostaty
- leczenie

bez strachu

W raku prostaty dysponujemy obecnie
licznymi terapiami, ktdre sa bezpieczne,
skuteczne i nie obnizajg jakosci zycia cho-
rego; sg dobierane pod sytuacje zdrowotng
pacjenta i jego stan sprawnosci. Pacjen-
ci majacy pierwotnie guz tylko w obrghie
gruczotu krokowego moga by¢ czasami
pozostawieni w tzw. aktywnym nadzorze,
czyli regularnej obserwacji, co jest mozliwe
w przypadku, gdy nowotwor ma niewielkie
rozmiary i bardzo niska ztosliwosg, a steze-
nie PSA nie przekracza 10 ng/ml. W wigk-
szosci przypadkaw, chorzy z rozpoznaniem
raka prostaty zlokalizowanym w gruczole
krokowym sg kierowani do leczenia o za-
tozeniu radykalnym (leczenie z zamiarem
catkowitego wyleczenia] - chirurgicznego
(prostatektomii - usunigcia prostaty] lub
do radioterapii (napromienienie prosta-
ty w celu zniszczenia guza). Jezeli jednak
u chorych doszto do rozprzestrzenienia
choroby w organizmie (przerzuty odlegte],
wymagane jest wdrozenie leczenia sys-
temowego (przewlekie stosowanie lekow
0 zatozeniu paliatywnym - bez mozliwosci
wyleczenia). W takiej sytuacji najczesciegj
stosuje sig nowoczesng hormonoterapig,
chemioterapie badz leczenie celowane.
Pacjentow, ktdrzy juz pierwotnie maja cho-
robg uogdlniong, nie jestesmy w stanie wy-
leczyc; terapia w takich przypadkach staje
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sig trudniejsza. Przy podejrzeniu raka pro-
staty warto zatem zgtosi¢ sig do onkologa
jak najszybciej - im lepsza jest kondycja
pacjenta, tym tatwiej i skuteczniej chorego
sig leczy.

Niuanse nowoczesnego leczenia
raka prostaty

W leczeniu raka prostaty majacego postac
choroby przewlektej z zatozenia wyko-
rzystuje sie wszystkie dostgpne sposoby
terapii, bo kazda z nich stanowi element
uktadanki terapeutycznej dajacej szansg
na wieloletnie przezycie pacjentow. Wspo-
mniane juz nowoczesne leczenie hormo-
nalne i chemioterapia to obecnie najlep-
Sze rozwigzania u pacjentéw z pierwotnie
uogdlniong choroba, szczegolnie tych,
u ktoérych masa choroby jest duza. Che-
mioterapia to jeden z waznych elemen-
tow leczenia systemowego raka prostaty,
zarezerwowany zasadniczo dla chorych,
u ktdérych nie méwimy o mozliwosci wy-
leczenia. Niewykorzystanie chemioterapii
w trakcie dtugotrwatego, wieloetapowego
leczenia chorych na raka prostaty zdecy-
dowanie pogarsza ich rokowanie, bo po
prostu nie dostang kilku waznych, bardzo
aktywnych lekow. U wigkszosci chorych na
uogdlnionego raka prostaty, po chemiote-

W leczeniu raka prostaty najwazniejszym
priorytetem jest wydtuzenie przezycia
pacjenta przy zachowaniu maksymalnie
dobrej jakosci jego Zycia.

rapie nie trzeba siegac od razu; mozna to
zrohi¢ dopiero, gdy wyczerpuje sig sku-
tecznos¢ nowoczesnych lekéw hormo-
nalnych. U wigkszosci pacjentdw z rakiem
prostaty w chemioterapii znajduja zasto-
sowanie dwa podstawowe leki tzw. taksany
(docetaksel i kabazytaksel]. Zaczgto ich
uzywac powszechnie w pierwszej deka-
dzie XXI wieku, gdy wykazano, ze dzigki ich
zastosowaniu (jak i innych nowoczesnych
lekéw] udato sig wyraznie wydtuzy¢ przezy-
cie chorych z uogélnionym rakiem prostaty
opornym na klasyczne leczenie hormo-
nalne. W zaleznosci od agresywnosci no-
wotworu czy ohecnosci objawow choroby,
decyzje o momencie wdrozenia chemio-
terapii moga sig zmieniac, ale kolejnosc
stosowania lekéw [najpierw docetaksel,
po nim kabazytaksel] najczesciej nie ule-
ga zmianie. Leki te podawane sg w formie
dozylnej w warunkach ambulatoryjnych,
najczesciej raz na 2-3 tygodnie, w osrodku
onkologicznym majacym doswiadczenie w
leczeniu raka prostaty.

Znaczenie bezpieczenstwa chorego
i jakosci jego zycia

Lekarz onkolog jest zobowigzany do prze-
strzegania standardéw i aktualnych wy-
tycznych, w tym Polskiego Towarzystwa
Onkologii Klinicznej, Europejskiega Towa-
rzystwa Onkologii Klinicznej, Europejskiego
Towarzystwa Urologicznego. Zadaniem on-
kologa w przypadku z chorobg uogalniong
(przewlekta] jest dtugotrwata, efektywna
i bezpieczna kontrola choroby, czyli ta-
kie prowadzenie leczenia, zeby u pacjen-

ta, ktdrego nie mozemy wyleczy¢ z raka
prostaty, ani leczenie onkaologiczne, ani
choroba nie stanowity istotnego proble-
mu wptywajacego na dobrostan chorego.
W leczeniu raka prostaty niezwykle wazne
jest wigc wywazenie pomiedzy bezpieczen-
stwem leczenia a uzyskaniem zaktadanych
korzysci terapeutycznych.

Jesli spojrze¢ przez pryzmat rzeczywiste-
go bezpieczenstwa lekéw stosowanych
w raku prostaty i efektywnosci ich dzia-
tania, strach przed chemioterapig jest
nieuzasadniony. Leki te wnoszg duzo ko-
rzysci terapeutycznych, zas pomijanie ich
w procesie leczenia jest powazna strata dla
pacjenta. Chemioterapia powinna by¢ za-
tem oferowana pacjentom z uogdélnionym
rakiem prostaty. Onkolog musi jednak zna¢
profil bezpieczenstwa stosowanych le-
kéw oraz sposoby zapobiegania i leczenia
dziatan niepozadanych tych lekéw. Priory-
tetem zawsze pozostaje bezpieczenstwo
pacjenta i jakosc¢ jego zycia. Rola onkologa
jest tez zweryfikowanie, czy istnieje ryzyko
interakcji miedzy lekami obecnie przyjmo-
wanymi przez pacjenta z powodu chordh
wspotistniejacych a chemioterapeutykiem,
ktory planuje sie wdrozy¢. Zeby nie baé sie
stosowania chemioterapii u chorych przyj-
mujacych inne leki, lekarze maja do dys-
pozycji systemy oceny interakcji lekowych.
Poniewaz w raku prostaty bardzo rzadko
podejmuje sig decyzjge o natychmiasto-
wym wigczeniu chemioterapii, w przypad-
ku ryzyka interakcji zazwyczaj jest czas na
zmiang lekdw, np. internistycznych, i opty-
malizacjg leczenia onkologicznego.
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Znaczenie kwasow omega-3
w okresach silnego ostabienia organizmu

W okresach przewlektego ostabienia organizmu i rekonwalescencji znaczgco wzrasta
zapotrzebowanie na kluczowe sktadniki odzywcze — takie jak witamina D czy kwasy omega-3.

Silne obcigzenie organizmu - na przyktad
w wyniku dtugotrwatego ostabienia, stresu
fizjologicznego czy w okresach rekonwale-
scencji - czgsto wigze sig z pogorszeniem
stanu odzywienia i spadkiem wchtaniania
sktadnikow pokarmowych. Prowadzi to
do ogolnego wyczerpania i uczucia prze-
wlektego zmeczenia. W takich sytuacjach
organizm potrzebuje szybkiej regeneraciji,
co wymusza wymiang starych kamarek na
nowe i wymaga zaopatrzenia w réznorod-
ne sktadniki odzywcze, na czele z biatkami,
ktdre sa kluczowe dla odnawy tkanek. O ile
u w petni zdrowej osoby zapotrzebowanie
na biatko wynosi okoto 0,8 g na kilogram
masy ciata, o tyle w stanach wzmozonego
zapotrzebowania znaczaco ono wzrasta.
Niezwykle wazne we wsparciu dietetycz-
nym ostabionego organizmu sg réwniez
witaminy, sktadniki mineralne (miedzy in-
nymi cynk] i antyoksydanty.

Trudnosci w zbilansowaniu diety
w chwilach ostabienia

Wtasciwe odzywianie petni kluczowa rolg
w utrzymaniu sit witalnych. Sktadniki od-
zywcze powinno sig w maksymalnym stop-
niu dostarczac¢ wraz z dietg. W przypadku
stabego apetytu lub trudnosci z przyjmo-
waniem pokarmdw warto — w porozumie-
niu z lekarzem lub dietetykiem — zadbac¢
0 odpowiednia podaz substancji szczegol-
nie istotnych w tym okresie, takich jak wi-
tamina D czy kwasy omega-3.

Witamina D wystegpuje w pozywieniu w nie-
wielkich ilosciach; organizm pozysku-
je ja gtéwnie dzieki syntezie zachodzacej
w skdrze pod wptywem promieniowania
stonecznego. W naszej strefie klimatycznej
zaspokojenie zapotrzebowania na te wita-
ming droga naturalnej syntezy jest mozli-
we gtéwnie od kwietnia do wrze$nia, pod
warunkiem przebywania na stoncu. Osoby
przebywajace w domu z powodu ostabie-
nia lub te, ktére ze wzgledéw zdrowotnych
muszg unika¢ bezposredniej ekspozycji
na stonce, sg w grupie wysokiego ryzyka
niedoboréw tej witaminy. Kwasy omega-3
sg nieco mniej oczywistym sktadnikiem,
ktérego niedobory zwykle podejrzewamy.

W praktyce jednak ich niska podaz jest
bardzo powszechna, co w stanach obhni-
zonej odpornosci czy gorszej formy moze
negatywnie wptywac na ogolna kondycje
i wydolno$¢ organizmu.

Kwasy omega-3 to grupa cennych sub-
stancji - ich gtéwnym Zzrddtem sa ryhy
i algi, ale znajdziemy je réwniez w oleju
Inianym. Teoretycznie mozemy dostarczyc
organizmowi te zwigzki, jedzac regularnie
ttuste ryby morskie. W okresach znacz-
nego ostabienia organizmu zapotrze-
bowanie na kwasy ttuszczowe omega-3
znaczaco rosnie — wowczas szczegolnie
warto zadbac o ich regularng i wystarcza-
jaca podaz. Na szczegdlng uwage zastu-
guja dwa kwasy: EPA (kwas eikozapenta-
enowy] i DHA (kwas dokozaheksaenowy].
Sa one bezposrednio dostepne w ttustych
rybach i morskich algach, natomiast nie
znajdziemy ich w takiej formie w olejach
roslinnych, w tym - w oleju Inianym. Aby
zaspokoi¢ wysokie zapotrzebowanie or-
ganizmu na te substancje z samej zyw-
nosci, trzeba by zjada¢ kazdego dnia
pokazne porcje ryb. W takiej sytuacji,
zwtaszcza przy gorszym apetycie, warto
omowic z lekarzem lub dietetykiem kli-
nicznym mozliwosci uzupetnienia diet
w EPA i DHA. Na rynku dostgpne sg row-
niez produkty na bazie alg, dzigki czemu
osoby na diecie roslinnej moga bez prze-
szkad uzupetniac te braki.

Wszechstronne
wsparcie organizmu

Kwasy omega-3 — w szczegolnosci EPA
i DHA — petnia istotna role w wielu funk-
cjach organizmu. Badania wskazujg na ich
znaczenie w zywieniu 0sob z problemami
takimi, jak obnizony apetyt, niezamierzona
utrata masy ciata czy ogdlne ostabienie.
Specjalisci ds. zywienia klinicznego zwra-
cajg uwagg, ze odpowiednia podaz kwasow
omega-3 jest szczegdlnie pomocna u 0sob
z utratg masy ciata i stwierdzonym niedo-
zywieniem. Badania potwierdzajg tez, ze
dbanie o odpowiedni profil kwasow ttusz-
czowych w diecie, w tym kwasow EPA i DHA,
ma ogromne znaczenie dla optymalnego

odzywienia kamarek i tagodzenia skutkow
dtugotrwatego obcigzenia organizmu.

U osob zmagajacych sig z silnym, przewle-
ktym wyczerpaniem czesto dochodzi do
gtebokiego niedozywienia, ktéremu towa-
rzyszy utrata masy ciata, a przede wszyst-
kim - utrata tkanki miesniowej. Stan ten
mocno opdznia powrdt do zdrowia i utrud-
nia ewentualna rekonwalescencjg. Wtasci-
we wsparcie zywieniowe, w tym uzupetnie-
nie diety w kwasy omega-3, moze jednak
dziata¢ wspomagajaco - poprawiajac ape-
tyt i wptywajac stahilizujaco na masg ciata.
Zwieksza to szanse na utrzymanie masy
migsniowej, dzigki czemu osoby ostahio-
ne znacznie lepiej znosza trudne okresy
i szybciej odzyskujga sity witalne. Dbanie
0 stan odzywienia, w tym odpowiednia
podaz EPA i DHA, przektada sig na realng
poprawe jakosci zycia w chwilach najwigk-
szego wyczerpania fizycznego. Dbatosc
0 odpowiednig podaz kwaséw omega-3
wpisuje sig w szersze podejscie do zywie-
nia w okresach zwigkszonego zapotrzebo-
wania organizmu — takich jak czas przed
planowanymi zahiegami czy intensywnym
wysitkiem fizycznym. W kazdym przypad-
ku decyzje o ewentualnej suplementacji
i przyjmowanych porcjach suplementu na-
lezy podjac wspalnie z lekarzem lub diete-
tykiem klinicznym.

Osaby, ktare najbardziej skorzystajg na za-
dbaniu o0 podaz kwaséw omega-3, to pa-
cjenci narazeni na niedozywienie - zmaga-
jacy sie z problemami w obrgbie przewodu
pokarmowego, trudnosciami z przetyka-
niem, ale tez wszystkie osoby przewlekle
ostabione, ktérym brakuje apetytu na stan-
dardowe positki.

Kwasy omega-3
- jak wybra¢ dobrze?

Wybierajac preparat zawierajgcy kwasy
omega-3 nalezy sprawdzi¢, ile faktycznie
tych zwigzkéw jest w produkcie i jaka czese
kwaséw wielonienasyconych stanowig EPA
i DHA, a takze - czy preparat jest certyfi-
kowany i przeszedt odpowiednie badania,
przede wszystkim na zawartosc¢ PCB i me-

tali cigzkich, oraz czy ma oznaczony wskaz-
nik TOTOX. Wskazuje on na stopien utlenie-
nia kwaséw ttuszczowych - im nizsza jest
jego wartosc, tym bardziej Swieze sg kwa-
sy omega-3 i tym lepiej zachowane sg ich
wiasciwosci. Zgodnie z wytycznymi, TOTOX
powinien wynosic¢ ponizej 26, ale najlepiej
wybiera¢ produkty, dla ktérych wartos¢ tego
wskaznika jest w okolicach 10. Najwyzszg
czystoscia cechuja sie oleje z dzikich, wolno
zyjacych ryb, o krétkim cyklu zycia i na po-
czatkowych poziomach w faiicuchu pokar-
mowym (kumuluja mniej zanieczyszczen),
jak mate ryby atlantyckie [sardele, makrele).
Najlepiej tez siggac po nieskoncentrowane
suplementy z kwasami omega-3 w natural-
nej postaci trojglicerydow, ktérym moga to-
warzyszy¢ jedynie naturalne antyoksydanty,
jak oliwa z aliwek, witamina E czy ekstrakty
roslinne, badz naturalne olejki eteryczne,
ktore nadaja produktowi przyjemny smak.
Dodatek oliwy z oliwek nie tylko chroni wraz-
liwe kwasy omega-3 przed utlenianiem, ale
dostarcza tez cennych polifenali z oliwek,
ktére pomagajg w ochronie lipiddw we krwi
przed stresem oksydacyjnym.

Decyzja o wyborze postaci suplementu
zalezy od dawki tych kwasdw, ktéra co-
dziennie trzeba przyjaé, i od zawartosci
tych zwigzkéw w preparacie. Zazwyczaj
produkt w ptynie zawiera wigcej EPA i DHA
niz produkt w kapsutkach - jedna tyzka
oleju zastegpuje catg garsc tabletek, co dla
0s06b ze stabym apetytem i ogélnym osta-
bieniem ma ogromne znaczenie. Dla osab,
ktére moga miec trudnosci z przetykaniem
czy wrazliwy przewod pokarmowy, bardziej
wygodng forma uzupetniania diety w kwa-
sy omega-3 bedzie ptyn. Powinien by¢ on
szczelnie zamknigty w ciemnej, szklangj
butelce, co zabezpiecza go przed dziata-
niem powietrza i Swiatta. Poniewaz kwa-
sy omega-3 bardzo szybko sig utleniajg,
nalezy zamknigty produkt przechowywac
w loddéwee, a po otwarciu butelki - zuzyc
jej zawartos¢ mozliwie jak najszybciej,
lecz zgodnie ze wskazaniami producenta,
w ciggu miesigca od otwarcia badz w mini-
malnie diuzszym czasie. Wyhdr suplemen-
tacji nalezy tez skonsultowac z lekarzem
lub dietetykiem.

Jarostaw Goslinski
Redaktor naczelny
portalu onkologicznego
zwrotnikraka.pl

Jezyk, relacje, leczenie.
O stowach, ktore ranig - i tych, ktore zostajq.

W rozmowach o nowotworach czesto kré-
luje retoryka militarna: ,walczy z rakiem”,
Jtoczy bitwe”, ,przegrat z choroba”. Brzmi
mobilizujaco, ale jednoczesnie ustawia
pacjenta w rali zotnierza i wprowadza logi-
ke frontu tam, gdzie potrzebne sa przede
wszystkim spokdj, rzetelna informacja
i leczenie.

Retoryka ,walki” ma budowa¢ dramatur-
gie i wywotywac podziw dla ,nieztomnych”.
Problem polega na tym, ze ta figura reto-
ryczna porzadkuje doswiadczenie chorohy
wedtug prostego schematu: zwycigstwa -
porazki, bohaterowie - przegrani. Tymcza-
sem choroba nowotworowa nie jest kon-
kurencja, a pacjent nie jest uczestnikiem
pojedynku. Stowo ,walka” moze - nawet
whbrew intencjom mdwiacych - wytwa-
rza¢ presje. Skoro jest ,walka”, wypada
by¢ dzielnym, pogodnym, ,nie poddawac
sig” i ,wygrywac”. A przeciez leczenie bywa
dtugie, obciazajace, petne nawrotéw leku

o

L

i zmeczenia. Najbardziej bolesny jest jed-
nak zwrot: ,przegrat z rakiem”. W jednym
zdaniu pojawia sig sig sugestia winy - jakby
zabrakto wysitku, hartu ducha, ,woli zycia”.
A przeciez o przebiegu choroby decyduja
w duzej mierze czynniki niezalezne od pa-
cjenta: biologia nowotworu, stadium roz-
poznania, odpowiedZ organizmu na terapig
i dostepnosc leczenia. Jezyk ,walki” moze
pogtebia¢ poczucie winy zwtaszcza wtedy,
gdy leczenie nie przynosi oczekiwanych
efektow. Medycyna maowi prosciej i trafniej:

raka sig leczy. Druga sprawa to komunika-
cja. Trudna diagnoza potrafi ,rozszczelni¢”
relacje: hliscy milkna, bo nie wiedza, co
powiedzie¢, bojg sig nietaktu, cierpienia,
nietatwych emaocji. Czgs$¢ osob wycofuje sie
w milczenie, unika kontaktu z chorym, ,,daje
przestrzen”, ktéra w praktyce staje sie dla
pacjenta samotnoscia. Fundacja Rak’n’Roll
w swojej nowej kampanii ,,Pierwsze stowo”
opisuje zjawisko cancer ghosting - znika-
nie lub ograniczanie relacji po diagnozie.
Szacuje sig, ze 6 na 10 os6h chorujacych

doswiadcza izolacji spotecznej. Dla chore-
go taka cisza brzmi jak opuszczenie.

W takich momentach najbardziej potrzeb-
ne sg nie wielkie stowa i hasta, ale obecnosc¢
i szczerosc. Czasem wystarczy jedno ,te-
sknitem, jak sie dzi$ masz?” - nieidealne,
ale prawdziwe. Zamiast ohietnic ,wszystko
bedzie dohrze”, ktdre potrafig brzmie¢ pu-
sto, lepiej zagaic: ,,Nie wiem, co powiedziet,
ale jestem przy Tobie”. Zamiast pociesza-
nia na site - zapyta¢ o potrzeby: ,Walisz
dzi$ porozmawiac¢ czy po prostu pobyé
razem?”. Ogolne deklaracje warto przekué
w kankret: ,Moge zawiez¢ cig na badania”,
.zrohie zakupy”, ,zadzwonie w piagtek”.

Jezyk nie leczy guzéw, ale moze leczyc¢ re-
lacje. A one sg czescia terapii: zmniejszaja
stres, wzmacniajg psychicznie i pomagaja
chorym przejs¢ przez kolejne etapy le-
czenia. Czasem naprawde zaczyna sie od
pierwszego stowa.
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6 SWixx BioPharma

Modern Medicines for All

Innowacyjne metody leczenia.
Pacjent zawsze w centrum naszych dziatan.
Profesjonalny, peten pasji zespot.

Swixx BioPharma to firma farmaceutyczna reprezentujgca portfolio sp6tek miedzynarodowych oferujgcych produkty
biofarmaceutyczne, produkty dostepne bez recepty oraz wyroby medyczne, zastepujaca ich spé6tki zalezne lub jednostki
organizacyjne na rynkach, na ktére nie chcg one wkraczag, lub z ktérych chca sie wycofac.

Nasz oddany zespét, ktory za cel stawia sobie poprawe wynikéw leczenia pacjentéw, niestrudzenie dazy do zapewnienia
potrzebujgcym dostepu do nowoczesnych lekéw od naszych partnerow.

Swixx BioPharma specijalizuje sie w czterech strategicznych obszarach leczenia, wprowadzajgc wysoce innowacyjne,
nowe terapie w zakresie choréb rzadkich, onkologii/hematologii, opieki specjalistycznej i szczepionek.

SWIXX BIOPHARMA SP. Z 0.0.

UL. PROSTA 51, 00-838 WARSZAWA
TELEFON: +48 22 460 07 20

E-MAIL: poland.info@swixxbiopharma.com
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g PSA TEST

To narzedzie diagnostyczne stuzace
do wykrywania podwyzszonego
poziomu antygenu PSA we krwi, ktory
towarzyszy zmianom chorobowym
w obrebie gruczotu krokowego.

FECAL OCCULT BLOOD
& TRANSFERRIN TEST
(COLLOIDAL GOLD)

Podmiot prowadzacy reklame: Hydrex Diagnostics sp. z 0.0.
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do koWl b _ ludzka hemoglobine i transferyne w prébkach
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ludzkiego katu.

Jest to jedno z narzedzi diagnostycznych
—— w profilaktyce zachorowan na nowotwory
jelita grubego.
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Te i inne testy diagnostyczne znajdziesz na

Producent: ANHUI DEEPBLUE MEDICAL TECHNOLOGY CO., LTD.

Podmiot prowadzacy reklame: Hydrex Diagnostics sp. z 0.0.

WWW.DOMOWELABORATORIUM.PL

To jest wyrdb medyczny.
Stosuj go zgodnie z instrukcjg uzywania lub etykieta.
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Odwazne

LEKSANDRA
LUBANSKA-CZUBAK

o niesamowite, Ze czytajac ksigzki kogo$ starszego o po-

nad 40 lat, mozna mie¢ poczucie, Ze ten kto$ pisze o two-

ich problemach. Takie wrazenie ma Agata Pyzik, ktéra
rozmawiala z Helen Garner, jedng z najwazniejszych wspolcze-
snych australijskich pisarek. Jej ksigzki do niedawna nie byly
tlumaczone na polski (pierwsza dopiero w 2022 r)). Ale sadze,
Ze to sie szybko zmieni, bo Garner pisze o sprawach uniwersal-
nych, o problemach kobiet, o relacjach miedzyludzkich, zwigz-
kach, rodzinie. 83-letnia Garner ma ugruntowang pozycje jako
autorka przenikliwych psychologicznych portretéw zmienia-
jacego sie obyczajowo australijskiego spoleczeristwa. Po stu-
diach pracowala jako nauczycielka, ale stracila prace w szko-
le za szczere rozmowy z uczniami o seksie. Potem sie rozwio-
dlaisamotnie wychowywala corke z autyzmem. Wtedy zacze-
1a pisa¢. Kiedy w 1977 r. ukazala sie jej pierwsza ksigzka, kultu-
ra literacka w Australii byla catkiem zdominowana przez mez-
czyzn. Garner: ,Krytykowali moja pierwsza ksigzke za to, ze
jest zbyt osobista, ma za male ambicje, jest zbyt emocjonalna,
czyli to, co zawsze. Musialam sobie poradzi¢ z calym nawalem
tych bzdur”. Wsparcia nie miala nawet w partnerach. Rozwio-
dla sie trzykrotnie. Jej ostatni maz, Murray Bail, powieSciopi-
sarz, lekcewazyl i wiecznie krytykowal jej pisanie, nie cenit jej
pracy dziennikarskiej i reporterskiej, cho¢ jest na najwyzszym
poziomie. Otwarcie okazywal jej pracy pogarde. Na szczeScie
ona robila swoje i nie ogladala sie na mezczyzn. Jej opowiesé
o wolnym seksie i hipisach byta wylomem w australijskiej li-
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teraturze. A do bolu szczere reporterskie dzienniki sg dzis wy-
chwalane przez krytyke. Poddaje w nich surowej ocenie siebie,
swoje zwigzki; ich publikacja nie byta dla niej latwa, naraza si¢
wielu osobom. Ale jej Zycie pokazuje, Zze warto robi¢ swoje, by¢
wierng sobie i nie baé sie. Dzi$ jest szczesliwg babcia.

Druga bohaterka tego numeru ,,WO” przeszla w dziecin-
stwie pieklo. Jej ojciec uderzyl jg po raz pierwszy, kiedy miata
5 lat. Matka byta wobec tej przemocy bierna, w domu nie byto
przytulania. A kiedy Lillianna skoriczyla 40 lat, uswiadomita
sobie, Ze jako dziecko byta tez molestowana seksualnie przez
ksiedza. Po latach terapii zdecydowala sie o tym méwi¢, a na-
wet opowiedziec¢ publicznie, zawalczy¢ o siebie, o sprawiedli-
wosc¢. Wspieral ja w tym wszystkim oddany i kochajacy maz.
Lillianna spojrzala swojemu oprawcy w twarz, wykrzyczala
wszystko, wyrzucila zlosé i poczula ulge.

To bardzo zloZone i trudne opowiesci. Ale obie majg do-
bre zakonczenie. I w jaki$ sposdb sg podobne. Sg o odwadze,
o prawdzie i o dgzeniu do szczescia, ktdére jest mozliwe nawet
po bardzo trudnym Zyciu. I napawajg mnie nadziejg. Obie bo-
haterki sa dzi$ dojrzale, przeszly trudng droge, mialy bolesne
doswiadczenia; obie popelnialy tez w Zyciu bledy, o ktérych
mowig i pisza. Obu zycie nie rozpieszczalo, a mimo to czu-
ja sie szczesliwe, wyzwolone, spelnione. Swoim zyciem udo-
wadniaja, Ze nigdy nie jest za p6Zno, Zeby zawalczy¢ o siebie,
odkry¢ nawet bolesng czy wstydliwg prawde, i Ze moze ona
by¢ uwalniajaca. A

| Aleksandra Lubariska-Czubak — redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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STOPY | GOTOWE

Zaktadanie butow jeszcze nigdy nie byto
tatwiejsze dzigki Skechers Hands Free
Slip-ins®. Zero schylania sig. Bez dotykania
butdw. Po prostu wsuwasz stopy i gotowe.

Heel Pillow™ utrzymuje stopy
bezpiecznie w miejscul!

NIGDY WIECEJ DOTYKANIA
BUTOW REKAMI
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HISTORIA OSOBISTA

Moy krzyk
mnie uwolnif

Do 40. roku Zycia nie miatam §wiadomosdci, ze bytam
molestowania seksualnie. Ale gdy wrécily te obrazy,
uswiadomitam sobie, ze nositam je przez cale zycie
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HISTORTA OSOBISTA

Z LILIANNA KUPAJ
ROZMAWIA MAGDALENA KARST-ADAMCZYK
ZDJECIA JAKUB WLODEK/AGENCJA WYBORCZA.PL

Miala pani 40 lat, gdy wrdcily do pani wspomnienia.
Mam w glowie dwie sytuacje. Pierwsza: rozmawiam z kole-
zankg coachka, z ktérg mam superwizje, i nagle przed mo-
imi oczami pojawia si¢ wyraZzny obraz z salki katechetycznej.
Druga sytuacja ma miejsce mniej wi¢cej w tym samym cza-
sie: pisze ksigzke ,,Coaching przy kuchennym stole”, przywo-
luje w niej temat nadwagi, temat w moim zyciu trudny i bo-
lesny, i znéw widze ten obraz.

Jaki to obraz?

Nie wiem, ile dokladnie mam lat, moze osiem, moze dzie-
wiec. Siedze na kolanach ksiedza i czuje jego wzwdd pod mo-
im udem, a jego reke pod mojg koszulka. Rzecz dzieje si¢ na
oczach calej klasy. Dzieci — domy$lam sie teraz — przyjmuja
te sytuacje jako norme, bo ksigdz to autorytet.

Czy sytuacja si¢ powtarza?

Gdy dzi$ to analizuje, mysle, Ze moglo to trwac przez dwa lata.
Wraca do mnie jeszcze jeden obraz: jestem z ksiedzem

w tej samej sali katechetycznej, ale tym razem jeste$my sa-

mi i on daje mi jakie$ czekoladki, kasztanki, po czym kaze mi

przysiac na Boga i zobowigzuje mnie do tajemnicy.

Stynne: tylko nie méw nikomu.

Tak. Nie ma jednak w mojej pamigci tego, co wydarzyto si¢
tam chwile wczesniej. Te wspomnienia wcigz nie sg w pelni
zintegrowane. Ale moje cialo czulo i zapamietato przekra-
czanie granic fizycznych.

Czy mozna powiedziedé, ze umyst schowal przed pania te
wspomnienia?

Do 40. roku zycia nie mialam $wiadomosci, Ze bylam mole-
stowania seksualnie przez ksiedza. Ale gdy wrdcily do mnie
te obrazy, uswiadomilam sobie, Ze nositam je w sobie przez
cale zycie, tylko nie bylam z nimi polgczona. Tak jakbym na
wiele lat odciela si¢ od tych doswiadczen, zdysocjowala od
wspomnierni i emocji z nimi zwigzanych.

Byla pani dzieckiem. MozZe umysl nie byl w stanie prze-
tworzy¢ takich doswiadczen, radzil sobie tak, jak potrafil.
Na pewno takiemu do$wiadczeniu, jakim jest przemoc sek-
sualna, towarzyszy stres traumatyczny i sadze, ze méj umysl,
rzeczywiscie, chcial mnie tez ochronic.

W szkole psychoterapii mialam zajecia o przemocy seksu-
alnej, podczas ktérych superwizorka powiedziala, Ze to jest
amnezja dysocjacyjna.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 11-16 KWIETNIA 2026

Traumatyczne doSwiadczenia wplywaja na nasze zycie
nawet wtedy, gdy pozostaja nieuswiadomione. W jaki
sposob odbily si¢ na pani?

Pamietam, Ze gdy mialam 13 albo 14 lat, przeczytatam ksigz-
ke, w ktorej byl opisany gwalt zbiorowy na dziewczynie, kt6-
ra wskutek tego gwaltu zmarta. Bardzo ciezko byto mi sie po
tym pozbieraé. Potem za kazdym razem, gdy czytalam o prze-
mocy seksualnej lub oglagdalam filmy, w ktérych sie pojawiaty
obrazy z nig zwigzane, mialam nudnosci, potrzebe ucieczki.
Zawsze czulam, Ze to mocno narusza mojg réwnowage, ale
przez duza czes¢ zycia myslalam, zZe taka po prostu jestem,
wrazliwa. Niepokojace sygnaly pojawialy sie takze w moim
zyciu seksualnym, np. po intymnych sytuacjach z mezem cze-
sto plakalam. Nasze zycie w tej sferze przez diugie lata byto
nieudane, cho¢ bardzo sie kochali$my.

Kiedy zaczelam ksztalci¢ sie w obszarze coachingu, jed-
na z trenerek zwrocila uwage na moje reakcje i powiedzia-
la, Ze one sg zupelnie nieadekwatne. To mi dalo do mysle-
nia. Byt nawet taki moment, gdy zapytalam mojg mame, czy
to mozliwe, Zeby tata skrzywdzil mnie seksualnie w dzie-
cifistwie. Powiedziala, ze to wykluczone, co przyjelam i za-
mknelam temat.

Jaka miala pani relacje z tata? Jak taka mysl w ogéle mo-
gla zakielkowaé?

To byla trudna relacja. M¢j tata byl wobec mnie przemoco-
wy. Mialam pie¢ i pél roku, gdy uderzyl mnie po raz pierw-
szy. Do tamtego czasu bylam Zywym dzieckiem, potem mo-
jarados¢ zostala przez niego zabita batem, kablem, drewnia-
nym kijem. Bil mnie czym popadto.

Miatam mlodszego brata, ale to nie na nim, nie na mamie,
lecz na mnie tata wyladowywat swoj gniew. Cho¢ brat poz-
niej tez swoje przezyl w relacji z ojcem.

Ojciec prawdopodobnie w czasie wojny byl §wiadkiem
ogromnej przemocy. Potem ich rodzinny dom zostal spalo-
ny. Dzi$ wiem, Ze ojciec jest zamrozony i straumatyzowany.
To pozwala mi o nim troche inaczej mysle¢, dostrzec Zré-
dlo jego agresji.

Prawda jest taka, Ze w moim rodzinnym domu nie bylo
przytulania, glaskania. Bylo napiecie, agresja i zto$¢. Mama
czasem - jak nie byla pod wplywem ojca - byla inna.

Bronila pani?

Nie, nigdy. Stala jak sparaliZowana i patrzylta. To moja naj-
trudniejsza relacja w zyciu, tez oparta na przemocy, cho¢ nie
fizycznej i przez dlugie lata nieuswiadomionej. Do 40. roku
zycia traktowalam mame jak przyjaciolke. Dopiero w czasie
bolesnej terapii zaczelam odkrywa¢ skomplikowane war-
stwy naszej relacji. Parentyfikacja jest czyms straszliwym
w doroslym zyciu.

Mowi sie o tym, zZe pedofile nie wybieraja ofiar przypad-
kowo. Ze dostrzegaja skrzywdzone, zaniedbane emocjo-
nalnie dzieci. Czy ten ksigdz to w pani zobaczyl?

Jestem przekonana, Ze moja sytuacja w domu rodzinnym
otworzyla droge pedofilowi. Takie osoby sa w stanie celnie
wytypowac ofiare, ktora z jednej strony potrzebuje uwagi,
z drugiej nie pdjdzie i nie poskarzy sie rodzicom, bo nie ma
z nimi dobrej relacji.



Wiele lat péZniej pewna terapeutka powiedziala mi, Ze
wszystko, czego w zyciu doswiadczylam, bylo na granicy
przezycia. Bo najpierw ojciec, potem ksigdz, a potem jesz-
cze przez dlugie lata mama.

Co zrobila pani, gdy wspomnienia z sali katechetycz-
nej wrocity?

Pierwszg osobg, z ktéra o tym rozmawialam, byla wspo-
mniana kolezanka superwizorka. Zaraz potem powiedzia-
tam meZowi. Nagle pouktadaly nam sie w glowie klocki - Ze
krzywda wyrzadzona mi przez ksigedza odbija si¢ na naszym
zyciu intymnym.

Te dwie rozmowy byly wazne z jeszcze jednego powodu
- pierwszy raz potaczylam te wspomnienia z wypowiedze-
niem tego na glos, a to znaczy, ze jaki$ fragment mojego do-
$wiadczenia zostal zintegrowany.

Nastepnego dnia zadzwonitam do mamy. Moi rodzice od
lat mieszkajg w Stanach, wiec nasz kontakt jest gtéwnie kon-
taktem telefonicznym, ale w tamtym czasie mialySmy z ma-
ma wcigz bardzo silng relacje.

Pojechala pani do niego sama?

A skad! Na to bym sie nie odwazyla. Byt ze mng mdj maz, kto-
ry od poczatku tej drogi towarzyszy mi i bardzo mnie wspie-
ra. Czesto mobilizuje mnie do dzialania.

Jak wygladala konfrontacja?

Ksiadz P. byl proboszczem w matej miejscowosci. Wehodzac
do jego kancelarii, bylam zamrozona emocjonalnie, w innym
wypadku bym tego nie przetrwala. Powiedzialam: ,Nazywam
sie Lilianna Kupaj, ksigdz mnie uczyl religii, doswiadczytam
przemocy seksualnej ze strony ksiedza, robil mi ksigdz takie
i takie rzeczy”. A on na to: ,,Co pani méwi?”. Byliémy u niego
okotlo godziny, wszystkiemu zaprzeczyl.

Bytam kompletnie skolowana. Nawet zaczelam mu wie-
rzy¢. Rozumie pani? Uznalam, Ze z moja glowa jest co$ nie
tak. Kiedy maz zobaczyl, jak sie rozsypuje, powiedzial: ,Niech
ksiadz przysiegnie na krzyz”. A moj Krzys byt kiedy$ bardzo
zwigzany z KoSciotem. Kazal wiec ksiedzu przysigc i zaczat
mowi¢ mu stowa, ktére tamten mial powtoérzy¢. Ksigdz rze-
czywiscie dotknal krzyza, ale méwit kompletnie inne rzeczy.

Mam osiem, moze dziewicc lat. Siedze na kolanach

ksiedza i czuje jego wzwdd pod moim udem, ajego reke

pod moja koszulka. Rzecz dzieje si¢ na oczach calej klasy

Jak zareagowala?

Zapytata: ,,Co ty méwisz?”. Ale zapytala takim tonem, jakby-
$my rozmawialy o jakie$ wstrzasajacej ksigzce, a nie o mo-
im zyciu. I wtedy zaczelam plakaé, plakalam dlugo, w koni-
cu mama oprzytomniala i zdala sobie sprawe, Ze to nie jest
jakis harlequin, tylko moje doswiadczenie.

Co bylo dalej? Zawiadomila pani kurie?

Nie. Minglo kilka lat, zanim podjetam dzialania. Pewnie mu-
sialam sie z tym ulozy¢, potrzebowalam czasu, by do tego
dojrzed, ale sadze, Ze na to, jak sie¢ wéwczas zachowatam, co
zrobilam, a czego nie, duzy wplyw wywarla moja mama. Po-
wtarzala: odpus¢, zostaw. Zrobitam, co kazala.

Przez wiekszo$¢ Zycia bytam od jej opinii uzalezniona. Kie-
dy w wieku 40 lat zaczetam nad sobg pracowac i odkrytam,
ze mam wplyw na wlasne Zycie, to bylo jak skok kwantowy.
Wezesniej bylam kompletnie bezwolna, jej glos byt zawsze
decydujacy. Wie pani, wcigz czasem pojawia si¢ we mnie ta-
ka my$l, Ze rodzice sg starzy i co ze mnie za cérka, skoro je-
stem daleko i nie opiekuje sie nimi. A przeciez to, ze mieszkaja
na innym kontynencie, to byla ich decyzja, nie moja. A poza
tym méj brat mieszka od nich 12 minut jazdy samochodem.

Gdy zdecydowala sie pani dzialaé, co pani zrobila naj-
pierw?

W pierwszej kolejnosci skonfrontowatam sie z ksiedzem. Zro-
bilam to, bo wierzytam, Ze mnie przeprosi. Bylam naiwna.

Wszystko, co méwil Krzys, przeinaczal, przekrecal. Wtedy stra-
citam resztki nadziei, Ze to spotkanie ma jakis sens. Powie-
dzialam do meza: ,,ChodZmy stad, ja zostawiam te sprawe Bo-
gu, niech Bég sie z ksiedzem rozliczy”. Ksigdz wtedy o$wiad-
czyt, Ze zgtosi sprawe biskupowi, na co maz odpowiedzial, Ze
tak, zgtosimy sprawe biskupowi. I tamten wtedy zmigkl, chy-
ba si¢ wystraszyl. Powiedzial: ,Dajcie mi rok”. Odpartam, ze
daje mu miesigc na odejécie z parafii. To byt rok 2019.

Chwile p6zniej dziwnym zbiegiem okolicznosci ksiadz
przeszedl na emeryture. Mieszka dzi$s w domu ksiezy eme-
rytéw —z kucharka, sprzataczka, pralnia. Kilometr od moje-
go domu. Dowiedzialam si¢ o tym kilka lat p6Znie;j.

Z jakimi emocjami pani zostala po tamtej konfrontacji?
Wtedy myslatam, Ze to Bog wszystko rozlicza, Ze on to za mnie
zalatwi. Ale nie zalatwil. Dzisiaj mysle tak: to moja wiara po-
zwolila mi dotrze¢ do tego miejsca. Mysle tez, Ze przysiega zto-
zona ksiedzu w dziecinistwie wcigz dzialala gdzie$ we mnie.

Co bylo dalej?

Minelo znowu troche czasu. W 2021 roku zglosilam sprawe
w tarnowskiej kurii, gdzie potem bylam kilkukrotnie i skla-
dalam zeznania. Przestuchiwani byli takZze mdj maz i kole-
zanka superwizorka z Krakowa, ta, ktora jako pierwsza usly-
szala o moich do$wiadczeniach. Kuria nie wykonala jednak
zadnego kroku, aby przestucha¢ kolezanki i kolegéw z kla-
sy. Scedowali to na mnie. Nawet przez chwile rozwazalam,
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czy tego nie zrobi¢, ale ostatecznie nie znalaztam na to sily.
Bylo tez we mnie duZzo ztosci na te sytuacje.

Do dzi$ nie wiem, czy poza mng kto$ oskarzyt ksiedza P.
Nie wiem, kto oprécz mnie zostat przez niego skrzywdzony.
Oczywiscie pamigtam dziewczynki, ktore ksigdz tez bral na
kolana, szczeg6lnie jedng, ale nie moge méwic¢ w imieniu in-
nych. Kazdy ma prawo opowiedzie¢ swojg historie na wia-
snych zasadach, kazdy ma tez prawo milczec.

Jakie ostatecznie decyzje zapadly w pani sprawie?

Znoéw minelo sporo czasu. Wie pani, ja dzialalam zrywami,
nie mialam w sobie determinacji, zeby w pelni sie temu od-
daé. Krzys, ktéry jak wspomnialam, jest tu moim przewod-
nikiem, nalegal, zebym zadzwonila do kurii, dowiedziala sie,
czy co$ wiadomo. W ktérym$ momencie zadzwoniltam i usly-
szalam, Ze niedawno wplyneto pismo w mojej sprawie, wiec
pojechalismy spotkac sie z ksiedzem delegatem do Sadu Die-
cezjalnego w Tarnowie. Na nasz widok usémiechnat sie i po-
dal mi dokumenty, a ja nie moglam uwierzy¢ w to, co zoba-
czylam. Byl marzec 2024, a dokumenty stanowily, Ze 18 paz-
dziernika 2022 roku zamknieto mojg sprawe. Stwierdzono,
ze sie przedawnila, w zwigzku z czym, cytuje: ,,nie bylo moz-
liwosci prawnej prowadzenia postepowania karno-kano-
nicznego”. Péttora roku to przelezalo i nikt mnie nie zawia-

sto towarzyszy im cale zycie, bo krzywda - w przeciwien-
stwie do przestepstwa - si¢ nie przedawnia.

Mam 60 lat. Wydarzenia, do ktérych wracam pamiecia,
mialy miejsce ponad 50 lat temu. Z wyrzgdzong krzyw-
da trzeba mierzy¢ si¢ przez cale zycie i czgsto jest to zycie
bardzo trudne.

Rozmawialam z wieloma wykorzystanymi seksualnie oso-
bami. Uczuciem, ktére nas zalewa, jest wstyd. Wiele os6b po-
trzebuje lat, by opowiedzie¢ o swoich doswiadczeniach, na-
wet najblizszym, a wiele nigdy sie na to nie zdobedzie.

Jak pani znalazla sile, by opowiedzieé¢ swoja historie pu-
blicznie?
Uwolnil mnie krzyk.

Czy to byl ten krzyk, ktory styszeliSmy na nagraniu z tar-
nowskiego sadu, przed ktérym toczy si¢ aktualnie inny
proces —biskupa tarnowskiego Andrzeja J. oskarZzonego
o tuszowanie pedofilii?

Tak. Bylam w tym sgdzie w pewnym sensie przypadkiem,
w ogéle tego nie planowalam. Ten proces dotyczy mojej
sprawy tylko posrednio ze wzgledu na przetrzymanie do-
kumentu wyroku ze Stolicy Apostolskiej, ale nie dotyczy
mojego oprawcy.

Jug nie oczekuje, Ze moj oprawea zostanie ukarany.

Wartoscia jest dla mnie prawda, dlatego mowie

publicznie o tym, co mnie spotkalo, kim jestem

domil. Poczutam sie zignorowana. Ko$ciét w sprawach mo-
lestowania wykonuje tylko mikroruchy, pozoruje dzialania,
a w efekcie nie robi nic.

Z pisma dowiedzialam sie, Ze biskup tarnowski utrzymat
w stosunku do ksiedza P. nakaz przebywania w wyznaczo-
nym miejscu, zakaz sprawowania sakramentéw oraz zakaz
kontaktéw z dzie¢mi i mlodzieza... To pokazuje, Ze decyzja
o emeryturze ksiedza P. nie byla dobrowolna.

Czy to przynioslo pani jakgkolwiek satysfakcje?
Nie, absolutnie nie. Moze tylko rodzaj ulgi, Ze ten czlowiek
zostal odsuniety od pracy z dzie¢mi.

Przedawnienie w przypadku przestepstw seksualnych,
szczegoblnie na dzieciach, to szczegoélna figura prawna.
Polskie przepisy zostaly w ostatnich latach zaostrzone
(dzi$ osoba molestowana w dzieciristwie ma czas do ukon-
czenia 40. r.z. na wniesienie oskarzen, wcze$niej byl to
30. r.z.), ale wciaz trudno oprzeé si¢ wrazeniu, Ze ,,prze-
dawnienie” chroni sprawce. Mechanizmy, ktore stoja za
tym, Ze skrzywdzone osoby bardzo czesto potrzebuja de-
kad, a czasem nawet calego zycia, by opowiedzie¢ o swo-
jej krzywdzie, sa znane i dobrze opisane. A trauma cze-
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Jest to jednak proces w polskim prawie bezprecedenso-
wy, bo po raz pierwszy wysokiej rangi duchowny oskarzo-
ny jest o brak dzialania. Nie mialam zamiaru tam i$¢, ale méj
maz tego poranka przy kawie oznajmil, Ze wybiera si¢ do sa-
du. Kiedy zapytalam, po co, odpar}, Ze idzie zaprotestowac.
To mnie uruchomito.

Pojechalismy razem. Nie zostaliSmy wpuszczeni na sa-
le rozpraw, ale juz rozeszla si¢ wies¢, ze jest w sadzie oso-
ba, ktéra zostala skrzywdzona przez ksiedza. Nagle pojawi-
ly sie przede mna mikrofony, reflektory. I wtedy co$ we mnie
peklo. Pojawila sie bardzo silna z10os¢ i ja ja z siebie wykrzy-
czalam. To byla zlos¢ osoby umniejszanej, dyskredytowane;j,
uniewaznianej, zlo$¢ dziewczynki, ktérej odebrano dziecin-
stwo, zlos¢ dziecka zmuszonego przez ksiedza do zlozenia
przysiegi i dochowania tajemnicy, zto$¢ kobiety, ktora przez
wiekszg czes¢ zycia nie wierzyla w siebie, czula sie nie dos¢
wartosciowa, niewystarczajaca.

Gdyby to sie wtedy tam nie wydarzylo, to ja by¢ moze od-
chodzac z tego Swiata, zabralabym swoja tragedie, o ktérej
wiedziala tylko garstka oséb, do grobu. Tamten krzyk mnie
uwolnil. I dal mi sile takze do tego, by dzis usigs¢ przed pa-
nig i opowiedzie¢ swoja historie. 18 lat temu na pewno bym
jej w sobie nie znalazla.
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Niezwykle cenne jest to, Ze w tych trudnych sytuacjach
ma pani obok siebie meza. Jak sie poznaliScie?
Mielismy po 21 lat. Trzy tygodnie péZniej byliSmy po uszy za-
kochani, a trzy lata péZniej pobraliSmy sie.

Krzy$ dal mi cos, czego nigdy wezesniej nie zaznalam
— poczucie bezpieczeristwa. Wezesniej nawet nie miatam
Swiadomosci, jakie to wazne, on uswiadomit mi, Ze to pod-
stawa relacji.

Sporo razem przeszliSmy. Dlugo staraliSmy sie o dziec-
ko. Okazalo sig, Zze mam problemy z ptodnoscig, co praw-
dopodobnie bylo poklosiem przemocy, jakiej doswiadczy-
tam w dziecinistwie. ZdecydowaliSmy si¢ na adopcje i w na-
szym Zzyciu pojawil sie Macko. A po adopcji stalo sie co$ nie-
zwyklego, jakby co$ si¢ we mnie odblokowalo — po 20 mie-
sigcach od pojawienia sie Macka zaszlam w cigze i wkrétce
na $wiat przyszla Justysia.

ChcieliSmy p6js¢ za ciosem, mie¢ wiecej dzieci, ale juz sie
niestety nie udato.

Jak sie pani odnalazla jako matka?
Popehilam wiele bled6w.

Dopdki nie zaczelam nad sobg pracowaé, powielalam
wzorce wpojone przez moja matke. A poniewaz mama ca-

le Zycie mnie oceniala i krytykowata, do
pewnego momentu robilam swoim dzie-
ciom to samo.

Pamietam np., jak jednym ruchem zrzu-
calam rzeczy z biurka Macka, gdy byt na
nim nieporzadek typowy dla dziecka: tu
zeszyt, tu buleczka, tam maselko. Dzi$ wal-
nelabym sie za to w glowe. W pewnym mo-
mencie zycia odkrylam, jak wazna jest po-
zytywna informacja zwrotna i Ze ona zu-
pelnie inaczej ustawia relacje.

Wiem, o czym méwig, bo moja mama
nie chwali mnie do dzi$, a jej krytyka, mi-
mo ciezkiej pracy na terapii, wcigz potrafi
odebra¢ mi spokdj i sen na wiele dni.

W moim i Krzysia rodzicielstwie by-
o tez sporo trudnych momentéw, bo
Maciek w dzieciristwie przez wiele lat
powaznie chorowal. A gdy choruje jed-
no dziecko, zwykle to drugie traci duzo
uwagi, czasami staje si¢ niewidoczne.
Wiec Justysia tez zaplacila za to wszyst-
ko wysoka cene.

Jest pani bardzo odwazna: kiedy pu-
blicznie wykrzykuje pani zal z powo-
du krzywdy wyrzadzonej przez ksie-
dza, kiedy - tak jak w naszej rozmowie
—mo6wi pani nie tylko o swoich ranach,
ale tez o bledach. Czy to tez efekt pracy
terapeutycznej nad soba?

Wiele os6b méwi mi, szczegdlnie
ostatnio, ze jestem odwazna. Po mo-
im wyznaniu na tarnowskim proce-
sie powiedzial mi to méj fryzjer, pa-
ni na bazarku, od ktérej kupuje wa-
rzywa, powiedzialo wiele os6b za posrednictwem Face-
booka. Sama nie uwazam tego za wielki akt odwagi.

Ja juz nie oczekuje, Zze méj oprawca zostanie ukarany.
Dzi$ najwieksza wartoscig jest dla mnie prawda. Dlatego
mowie publicznie o tym, co mnie spotkato, kim jestem. Chce
Zy¢ w prawdzie.

Sprawiedliwos¢ w tej sprawie juz sie dla pani nie liczy?
Juz nie. Zaakceptowalam, Ze nie pociaggne swojego opraw-
cy do odpowiedzialnosci karnej, bo sprawa sie przedawnita
i prawo zwigzuje mi rece. Mogtabym jeszcze walczy¢ w s3-
dzie o odszkodowanie i byt nawet taki moment, gdy powaz-
nie to rozwazalam. Ale potem zadalam sobie pytanie, co zro-
bilabym z wywalczonymi w ten sposéb pieniedzmi. Czy ku-
pilabym za nie dom? Czy pojechalabym na wakacje? Uswia-
domilam sobie, Ze nie ma takiej kwoty, ktéra zadoséuczynilta-
by mi za moje krzywdy.

Wracajac do pytania o odwage, mysle, Ze prawdziwym
aktem odwagi wykazywala sie ta 8-9-letnia dziewczynka,
ktora co tydzien wchodzila do sali katechetycznej, cho¢ wie-
dziala, co ja tam spotka. Musiala by¢ nieprawdopodobnie
odwazna. Wiec jezeli ja dzi$ to w sobie mam, to zawdzie-
czam to jej. A
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Cieszg si¢, 2gmie musz¢ juz walczy¢ z quczyznaml rano, w potudnie
1W1eczo;” , tylko o to, zeby pozwolili mi by¢
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Z HELEN GARNER, PISARKA,
ROZMAWIA AGATA PYZIK

tomowych ,,Dziennikow”, kté-

re zasluzenie dostaja mnéstwo
nagrod. Nie tylko ja zafascynowalam
sie opowiescia starszej o kilka poko-
leri feministki, ktora szczerze opowia-
da o swoich zmaganiach z meZczyzna-
mi w tonie zaréwno cierpkim, jak i pel-
nym ciepla.
- Dziekuje, Ze to méwisz. To wcigz dla mnie
nowosc¢ uslyszec, ze kto$ rozpoznaje siebie
w moich ksigzkach, bo piszac jest sie bardzo
samotnym. Nie chcialam pokazywac¢ swoich
dziennikéw, az do teraz, kiedy mam 83 lata
i jestem juz poza $wiatem romanséw, zwigz-
kéw i relacji. Ostatni raz bytam w zwigzku
w 1998 roku. Mam rodzing i nie Zyje sama,
ale odkad zostalam babcig, nie byltam z mez-
czyzng i przyznam, Ze sg to najszczesliwsze
lata mojego zycia. Ciesze sig, Ze nie musze
juz walczy¢ z mezczyznami rano, w polu-
dnie i wieczorem, tylko o to, Zeby pozwoli-
li mi by¢. Kultura w Australii mojej mtodo-
$ci byla beznadziejnie patriarchalnaito sie
nie do korica zmienilo.

' estem wielkg fankg twoich trzy-

Jaka byla twoja rodzina?

— Dorastalam jako najstarsza z szeScior-
ga w rodzinie, gdzie byl tylko jeden chlo-
piec. Od zawsze Zylam wiec w $wiecie ko-
biet i dziewczat, a kiedy miatam 20 lat, za-
czela sie druga fala feminizmu, co byto dla
mnie doswiadczeniem formatywnym. Fe-
minizm stal si¢ moim naturalnym sposo-
bem bycia. Po raz pierwszy moje serce wo-
bec mezczyzn zmiekto dopiero, kiedy mia-
lam juz wnuki. To dlatego, Ze nie jestem juz
na ich lasce, zaréwno jesli chodzi o mo-
ja prace, jak i zycie. Kiedy moja pierwsza
ksigzka wyszla w1977 roku, kultura literac-
ka w Australii byla catkowicie zdominowa-
na przez staromodnych akademikéw-mez-
czyzn. Krytykowali jg za to, Ze jest zbyt oso-
bista, zbyt domowa, zbyt emocjonalna, czyli
to samo co zawsze. Musialam odpiera¢ ten
istny nawat bzdur.

Zanim stalas sie pisarka, bylas nauczy-
cielkg. Jak doszlo do tego, Ze zaczelas
pisa¢?

- W polowie lat 60., kiedy ukonczytam Uni-
wersytet w Melbourne z bardzo przeciet-
nym dyplomem z j¢zyka angielskiego oraz
z francuskiego z wyrdznieniem, nie mia-
lam absolutnie pojecia, co bede robi¢ da-
lej - to znaczy, jak bede zarabia¢ na zycie.

Z pewnoscig nigdy nie przyszto mi do glo-
wy, ze moglabym zosta¢ pisarka.

Dwie z moich mlodszych siéstr rozsadnie
zostaly pielegniarkami — w tamtych cza-
sach nauczanie i pielegniarstwo uwazano
za zawody odpowiednie dla mlodych ko-
biet z klasy $redniej — to wlasnie robito sie
do czasu zamazpojscia, co oczywiscie by-
to gtéwnym przeznaczeniem. Na szczeScie
brakowalo wéwczas nauczycieli szkot $red-
nich i jak zobaczyli méj dyplom, natych-
miast mnie przyjeli. A ja to pokochatam.

Co odnalazlas w uczeniu?

— To byla wolno$¢, czas na podréze, czas
dla corki, plus kochalam moich uczniéw, az
do 1972 roku, kiedy zostalam zwolniona za
odpowiadanie na pytania moich uczniéw
o seks. Wielu nauczycieli rozpoczelo jed-
nodniowy strajk, by mnie wesprzec, co by¢
moze pokazuje, ze w szkolach szykowalo
sie sporo zmian. ByliSmy tez wszyscy pod-
ekscytowani ruchem wyzwolenia kobiet.
Grali$my w sztukach teatralnych i filmach,
anasze malzeristwa sie rozpadaly. Moje tez,
inagle zostalam samotng matka.

Zaczelas pisaé, Zzeby mieé co wlozy¢ do
garnka..

—Dokladnie. Szykowalam sie na takséwkar-
ke, poszlam nawet na szkolenie. Na szcze-
Scie zmienil si¢ rzad na bardziej lewicowy
i przyznano mi zasilek dla samotnych ma-
tek. Przez kilka lat mieszkalySmy we wspdl-
nie wynajmowanych duzych domach z przy-
jaciotmi. To byl bardzo intensywny i owoc-
ny czas, czytalam wiecej niz kiedykolwiek.
Zawsze bede wdzigczna za te lata wolnosci.
I'wtedy zaczelam powazniej myslec¢ o pisaniu.

W Polsce wyszly na razie ,Male pre-
ludia” i ,Woda byla strasznie zimna”,
w planach jest ,Malpi uchwyt”. Podo-
ba mi sig, jak opisujesz bardzo trudne,
zmieniajace Zycie wydarzenia w bardzo
oszczednym, chlodnym stylu.

- Zawsze prowadzilam dziennik, pisalam
w nim codziennie i tak nauczylam sie pi-
sac. Staralam sie pisa¢ od razu pelnymi,
wycyzelowanymi zdaniami. Moja pierw-
sza powiesé, ,,Malpi uchwyt”, jest wrecz za-
wstydzajgco autobiograficzna, choé przez
wiele lat o tym nie mowilam, bo zostala-
bym potraktowana z lekcewazeniem. Mu-
sialam sie chroni¢, seks byt wiekszym ta-
bu niz narkotyki. Bylam w zwigzku z mez-
czyzna uzaleznionym od heroiny, co byto
skazane na porazke od samego poczatku,
ale wcigz kosztowalo mnie mnostwo szar-
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paniny. Bylam namietnie zakochana. Jed-
nak w chwili beznadziei dostrzeglam, ze
w tym romansie kryje sie opowies¢.

Pomoglo ci to, Ze nie myslalas, ze two-
rzysz literature?

— Tak! Mlodzi ludzie, ktérzy dzi$ zaczy-
naja pisa¢ po kursach tworczego pisa-
nia, nie potrafiliby zrozumieé, Ze nie po-
pychala mnie do tego ambicja. Ja nato-
miast bylam samotng matka, i musialam
przede wszystkim myslec¢ o tym, jak za-
pewnié byt mojej cérce. Na szczescie uda-
walo mi si¢ zarabia¢ jako dziennikarka,
co tez oczywiscie sprawialo, Ze pisalam
bardzo duzo i éwiczylo moje pidro. Za-
bralam wiec moje dzienniki do bibliote-
ki i przepisywalam do nowego notesu te
fragmenty o moim zyciu, ktére wydawa-
ty mi si¢ interesujace, i rzezbilam opo-
wiesé. Kiedy moéj zwigzek sie zakoriczyl,
po prostu posztam do domu i napisalam
o tym. A potem wrzucilam méj rekopis,
blache tekstu, do koszyka roweru i po-
gnalam do wydawnictwa, ktére wilasnie
zalozyly dwie kobiety.

Twoja ksiazka po prawie 50 latach na-
dal brzmi $wiezo, kochaja ja mlode ko-
biety, préobujace radzi¢ sobie w hetero-
zwigzkach. W ,,Malych preludiach” za
to opisalas spokojna pare, w ktorej Zy-
cie wkracza rewolucja seksualna.

- W Malych preludiach” chcialam zbada¢,
na czym zasadza si¢ rodzina w dobie prze-
mian spotecznych i co sie wydarzy, kiedy
wniknie w nig para obcych i poturbowa-
nych ekshipiséw. Kiedy pisatam te ksigzke,
bylam w zalobie po kontrkulturze. To byto
najlepsze, co moglo przydarzy¢ si¢ brutal-
nej kulturze australijskiej. Uwielbialam tych
pomylenicéw, nawet jesli wielu z nich szyb-
ko zgorzknialo, poréznilo sie ze wszystkimi,
a komuny, ktére odwiedzalam, rozpadly sie.

W twoich ksiazkach jest wiele dysfunk-
cjonalnych par. Ty jednak ich nie oce-
niasz. AthenaiDexter z,,Preludiow” ma-
ja pewien uklad, zbudowany wokél opie-
ki nad chorym synem, ktéry zostaje jed-
nak zaburzony.

— Pisalam cze$ciowo o mojej coéree, ktéra
jest autystyczna. W tamtym czasie nikt
o tym nie moéwil, nie uzywatl slowa ,,au-
tyzm”. Athena i Dexter byli na siebie cze-
Sciowo skazani ze wzgledu na ich obowig-
zek wobec dziecka. Jesli masz wrazliwe
dziecko, ktore nie radzi sobie w Swiecie,
jestes$ za nie nieustannie odpowiedzial-

HELEN GARNER

83-letnia australijska pisarka; w mtodosci
pracowata jako nauczycielka i samotnie
wychowywata corke. W 1977 r.

jej powies¢ ,Monkey Grip” (,Matpi
uchwyt”) o czasie, ktory spedzita

w komunie hipisowskiej, stata sie
wielkim sukcesem. Jej pozycje jako
autorki przenikliwych psychologicznych
portretdw zmieniajgcego sie obyczajowo
australijskiego spoteczenstwa
przypieczetowaty ,Mate preludia” (1984) -
to jej pierwsza ksigzka wydana po polsku
(2022). W 1995 1, wiele lat przed #metoo,
ogromna debate w Australii wzbudzit jej
reportaz ,Pierwszy kamien: kilka pytan

o seks i wtadze” o dwdjce studentek, ktére
oskarzyty wyktadowce o molestowanie.
Zwrot w strone non-fiction i true crime
przyniost Garner uznanie krytyki poza
Australig. Doceniono ,Pocieszenie dla Joe
Cingue” (2004), a zwtaszcza ,Woda byta
strasznie zimna” (2007), reportaz wydany
pod koniec lutego 2025 po polsku

(wyd. Czarne).

na, masz silniejsze poczucie obowigzku
wobec pewnej struktury, ktérg stworzylas
dla niego. Dexter byt dobry, ale zakladal,
ze Athena poswieci sie dla rodziny, miat
luksus zycia konserwatywnymi fantazja-
mi. Chcialam pokaza¢ tych ludzi w calym
ich uwiklaniu i okrucieristwie. Ale tez to,
jak pragnienie bycia dobrym dla innych
jest ciagle w konflikcie z innymi pragnie-
niami i potrzebami.

W Polsce niedawno ukazal si¢ twdj re-
portaz,Woda byla strasznie zimna”. Opi-
sala$ bardzo kontrowersyjng sprawe,
w ktorej 40-letni Robert Farquharson,
ktorego kilka miesiecy wezes$niej zosta-
wila Zona, jadgc samochodem z tréjka
swoich synéw, zjechal nagle do glebo-
kiego zbiornika z wodg, wskutek czego
chlopcy utongli, a on przezyl. Wyjatko-
wo koszmarna historia; czytajac twdj re-
portaz, mozna na kilka dni oszaleé, roz-
wazajac wszystkie jej moralne implika-
cje.Jedna z bardziej poruszajacych rze-
czy jest tu wiwisekcja malzeristwa. Opi-
sujesz cierpliwie, co to bylo za malzen-
stwo, a dzieki spokojnemu sposobowi,
w jaki przytaczasz fakty, mozemy zo-
baczy¢, ze ta dwdjka nigdy tak napraw-
de nie powinna by¢ ze soba. Napisala$
kilka niesamowitych ksiazek non-fic-
tion. Ostatnio we wspolpracy z dwie-
ma mlodymi dziennikarkami -, The
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Mushroom Tapes” o glo$nej sprawie
otrucia przez Australijke Erin Pat-
terson rodziny bylego me¢za. Jak to
sie stalo, ze po sukcesie kilku ksigzek
prozatorskich przerzucilas$ sie nare-
portaz?

- Stalo si¢ tak, bo odkrytam, ze kazda oso-
ba z ulicy moze w Australii bra¢ udzial
w procesach sagdowych, bo tak dziala an-
glosaska demokracja. W chwili, kiedy zda-
tam sobie sprawe, Ze moge wejs¢ i uczest-
niczy¢ w przebiegu sprawy, nie byto juz
odwrotu. Uwielbiam czu¢ to podniecenie
ijak kazda cze$¢ mnie dziala na najwyz-
szych obrotach. Sgdy maja by¢ przestrze-
nig rozumu, ale tak naprawde rzadzg ni-
mi emocje. Jest struktura, ktéra pozwala,
zeby caloé¢ przebiegla zgodnie z prawem,
przestuchania, ale dla tych ludzi to najgor-
szy dzien Zycia. Bol jest fizycznie odczuwal-
ny. Ja dostaje skoku adrenaliny na samg
mysl, jak ludzka dziko$¢ i irracjonalnosé
jest potem rozpatrywana w tej sztywnej
strukturze. Prawo, jak wiele innych rze-
czy w czlowieku, bywa okrutne i glupie.
Jednak nie moge oprze¢ sie swojej fascy-
nacji sztywnoscig tej struktury. Przesta-
tam chodzi¢ na procesy tylko dlatego, Ze
pogorszyt sie mdj stuch.

Kiedy stwierdzila$, Ze pisanie reporta-
zy sadowych to twoja dziatka? Czy byla
to mila odmiana po tym, jak zostaly po-
traktowane twoje powiesci?

—M¢j maz [Murray Bail, powiesciopisarz
australijski] lekcewazyt i wiecznie krytyko-
wal moja prace pisarskg. Weze$niej chcia-
tam odda¢ meZowi teren, ZebySmy ze sobg
nie rywalizowali. Kiedy wrécilam do dzien-
nikéw w 2019 r., zobaczytam, Ze byl to ele-
ment skladowy mojego bycia spychang na
nizszg, zalosng pozycje. Dla niego liczyli
sie tylko Thomas Mann i Thomas Bern-
hard, natomiast nigdy nie mial szacunku
do mojej pracy dziennikarskiej i reporter-
skiej. Przesunelam wiec swoje zaintereso-
wania i tryb pracy. W koricu i tak si¢ roz-
stali$my, a ja odkrylam, Ze czuje sie w re-
portazu Swietnie, i sie od tego zwyczajnie
uzaleznitam.

W ,Wodzie...” uderza mnie liczba detali
izastanawialam sie, jak udalo ci si¢ zgro-
madzi¢ tak fantastyczng liczbe szczegoé-
ow.

- Jak juz jeste$ w sadzie, to wystarczy po
prostu wytezy¢ uwage i notowad, te rze-
czy do ciebie przyjda. Kiedy jako mloda
dziewczyna aspirowatam do bycia pisar-



Odkgd zostatam babcig, nie bylam

7 ME¢ZCzyzng i przyznam, 7e to najszezesliwsze lata

mojego zycia

ka, myslalam, Ze nigdy mi sie to nie uda,
bo za bardzo interesujg mnie najdrobniej-
sze szczegOly. Styszalam w kotko, Ze lite-
ratura to jakies filozoficzne uogdlnienie.
Nie umialam mysle¢ wielkimi koncepta-
mi. Musialam wiec us§wiadomic sobie, Ze
to wlasnie moja sila: historia ujawnia sie¢
przed twoimi oczami w szczeg6lach, kt6-
re ty musisz zauwazyc.

Wydarzenia z ,Wody” mialy miejsce
w czesci kraju, w ktorej dorastalam, wiec
od razu sie nig zainteresowalam. Od za-
wsze kochatlam krajobraz Geelong i oko-

lic: wielka rozposcierajgca si¢ dal, wulka-
niczna, ksiezycowa réwnina. Dla kogos,
kto nie dorastal w takich okolicznosciach
przyrody, moze wyda si¢ nieciekawy, ale
nie dla mnie.

No i to kolejne malzeristwo i kolejna ro-
dzina w twojej ksiazce. MozZe to zabrzmi
jak ogolnik, ale czuje, ze wszystkie two-
je ksiazki badaja dziwno$¢ i tajemnice
ludzkich zachowari.

—Chyba jest tak, Ze interesujg mnie struk-
tury, jakie wymyslili ludzie i dlaczego one

SOBOTA - CZWARTEK, 11-16 KWIETNIA 2

Helen Garner z corka Alice, 2006 r.

nie dzialajg, na przyklad rodzina, struk-
tura wymyslona, aby trzymac sie razem.
Dlaczego przestala dziala¢? Jest frustru-
jaca zwlaszcza dla kobiet. Mysle, Ze kaz-
da z nas zadaje sobie pytanie, dlaczego
nie moge sobie w niej poradzi¢, dlaczego
Zle sie w niej czuje?

Przedstawiasz bardzo subtelnie por-
tret Cindy Gambino, Zony Farquarso-
na, ktéra mozna latwo obarczy¢ odpo-
wiedzialno$cia za cala sprawe. Czy sly-
szalas wiele takich gloséw? Napisala$
obok iebie takie dwa zdania: ,,Cindy nie
kochatla Roberta. Bylo jej trudno namé-
wié go na trzecie dziecko”, co sprawilo,
Ze nie wiedzialam, czy sie Smia¢, czy pla-
ka¢, bo jak te dwa stwierdzenia moga ze
soba sasiadowac? A jednak w zyciu sg-
siaduja ze sobg bardzo czesto. Niewiele
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Z tego, co robimy, przetrwaloby test na
niezmacony, racjonalny sens.
- Powiem ci co$ o Cindy Gambino. Pro-
blem z nig byt inny: ona bylta do$¢ proz-
na. Wyroznialo ja to, ze w malym mia-
steczku miata ambicje. Siostry Farquarso-
na jej nienawidzily. Pamietam dzien ska-
zania, kiedy spdZnila si¢ chyba 20 minut
i sad musial na nig czekaé z ogloszeniem
wyroku. Za plecami uslyszalam szyder-
czy glos: ,Rozwiricie czerwony dywan”
i jestem pewna, ze to byla jedna z siéstr.
Regularnie zglaszajg si¢ do mnie oso-
by, ktére chcg rewizji procesu. Méwia, ze
z kimkolwiek rozmawiajg, ta osoba po-
woluje si¢ na mojg ksigzke, twierdzac, ze
sprawa zostala zalatwiona. Chca, Zebym
zabrala glos. Zawsze odmawiam.
Wydaje mi sig, e jeZeli ktokolwiek pro-
buje podwazy¢ ten wyrok, to dlatego jak

W reportazu kryminalnym ludzie jed-
nak oczekuja pewnosci, bo pragng ulgi.
Dlatego nie uwazam siebie za reporter-
ke kryminalna. Jesli co$§ mna kieruje, to
skrajny szacunek dla niesamowitej zmien-
nosci ludzkiej mysli i zachowari. Dlatego
sad, gdzie prébuje sie zsumowac dowody
i wyda¢ jednoznaczna konkluzje, jest dla
mnie tak fascynujgcym miejscem. Ja lubie,
kiedy dowody sie nie zgadzaja.

Czy wzielabys sie za to jeszcze raz, wie-
dzac, ile cie to bedzie kosztowalo?

— Tak. Oczywiscie robitam w miedzycza-
sie wiele innych rzeczy, pomiedzy poszcze-
g6lnymi procesami minelo wiele lat. Jesli
zaczniesz pisac co$ o takiej mocy, mozesz
zakoriczy¢ to tylko w jeden sposéb: piszac
i docierajac do korica tej historii. Cho¢ nie
zrobilabym tego teraz, bo watpie, Ze mdj

Samotnosc w moim yciu istnieje,

ale cierpi¢ wskutek niej moze 20, w porywach do

40 minut rocznie

odbierana byla Cindy Gambino. A prze-
ciez ona do$wiadczyla czego$ niewyobra-
zalnego. Cindy zmarla w rocznice $mier-
ci dzieci kilka lat temu. Jak wiesz z ksigz-
ki, zaprzyjaZznilam sie z jej rodzicami pod-
czas procesu. To, jak to wydarzenie znisz-
czylo jej zycie i zycie jej rodziny, jest nie
do opisania.

Czy zszokowalo ci¢ wtedy, jak wielka
wladze masz ty, twdj tekst, twoja pozy-
cja jako pisarki?

- Kompletnie mnie to zszokowalo i sprawi-
to, Ze zaczelam w siebie watpi¢. Kiedy jed-
nak potem zajrzatam do ksigzki, stwierdzi-
tam, Ze watpliwosc jest tu na kazdej stro-
nicy. W zadnym momencie nie méwie: on
to zrobil, wrecz przeciwnie. Na przedostat-
niej stronie pisze, ze jesli jest jakas watpli-
wos¢ w jego sprawie, jest cienka jak bibul-
ka od papierosa.

Moja dobra przyjaciotka, Swietna pi-
sarka, zadzwonila do mnie, zZe tez chce
pisa¢ o sprawie z trucicielkg grzybami,
bo istnieje mozliwo$¢, Ze jest niewinna.
Powiedzialam jej, zeby absolutnie to ro-
bila, jesli chce. Wcale nie chce mie¢ ostat-
niego slowa ani w tej, ani w zadnej innej
sprawie. Bo czy cos$ takiego jak ostatnie
slowo istnieje? Wole ambiwalencje, po-
czucie niepewnosci.

mozg ma przed sobg az siedem kolejnych
dobrych lat.

Musze cie tez spytac o twdj bardzo waz-
ny reportaz z 1995 r., ,,Pierwszy ka-
mien”, w ktérym mimo swojego femi-
nizmu okazala$ sceptycyzm wobec stu-
dentek, ktore oskarzyly profesora o mo-
lestowanie. Bylas$ za to krytykowana;
ja tez, przyznam szczerze, znajac inne
twoje prace, bylam zaskoczona.

— Moje zainteresowanie sprawg opisang
w ksigzce wzbudzit fakt, ze dwie mlode ko-
biety zglosily na policje zachowanie mez-
czyzny, ktore ja i moje przyjaciotki zbagate-
lizowaly$my jako niedorzeczne, niezdarne
i zalosne. Chcialam wigc zrozumie¢. Spotka-
lam sie jednak z odrzuceniem moich boha-
terek i ich bardzo silnego Srodowiska. Oni
zwarli szeregi, by storpedowaé¢ moje do-
chodzenie. Ich nieche¢ mnie jednak fascy-
nowala. Moja ksigzka byla nienawidzona.
Dowiedzialem sig, jak to jest znosi¢ wro-
gos¢ tysiecy obcych. To mnie zszokowalo
i zabolalo. Teraz uwazam to za bardzo po-
zyteczne do$wiadczenie. Kiedy otrzasne-
fam si¢ po tym, jak usilnie wmawiano mi,
ze jestem heretyczka i zdrajczynig, zdalam
sobie sprawe, Ze jako pisarka uwolnilam sie
od wiezéw obowigzku wobec tej sprawy.
W podZniejszych latach sporo kobiet prze-
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praszalo mnie za obrazliwe listy, ktére mi
wysylaly, deklarujac, Ze wyrzuca wszystkie
egzemplarze moich pozostatych ksigzek.
Uwazam, ze to wielkie z ich strony. Takie
przeprosiny sa piekne, jak sadze, i bardzo
je doceniam. I zawsze odpisuje.

Ta sprawa pokazata mi, Ze mlode kobie-
ty oczekuja innego feminizmu, bardziej za-
cieklego od mojego. Oraz ogrom seksistow-
skiej, strukturalnej i hierarchicznej prze-
mocy wobec kobiet w systemie akademic-
kim, gdzie wplywowi mezczyzni krzyw-
dza kobiety; poznalam wiele przerazaja-
cych historii. Te najgorsze sprawy nigdy
nie wyladowaly w sadzie.

Czemu zawdzi¢czasz swoja niezwykla
etyke zawodowg? Widaé na kazdym kro-
ku, jak ciezko pracujesz.

Lubie¢ ambiwalencje, ale tez precyzje. Lubie
uporzadkowanie. Bycie ssamotng matka uczy
cie szacunku do czasu. Wiesz dokladnie, ile
masz wolnego czasu, o ile w ogole masz. Po
odwiezieniu corki do szkoly wiedzialam, ze
moge pracowac od 10 do 15, i wytrenowa-
tam sie, Zeby wtedy pisac. Nigdy nie praco-
walam w nocy. Mdj trzeci maz, pisarz, pra-
cowal codziennie, od rana do nocy. Uwaza-
tam, Ze to glupie, fanatyczne i przeciwko zy-
ciu. Byto mi go zal. Uwazalam, Ze traci czas.
Tak, jakby mial bat i sie nim smagal.

Co powiedzialaby$ mlodym kobietom,
ktore dzi$ probuja przezwyciezyc hete-
ropesymizm i wciaz wigzaé si¢ z mez-
czyznami? Nie mozemy z tego calkiem
zrezygnowac.

- Powiedziatabym: prébujcie dalej, ale spo-
dziewajcie sie rozczarowan. Ludzie powin-
ni si¢ dobrze zastanowi¢, czego oczekuja
od malzeristwa. Jestem sama od wielu lat,
jednak az do niemal sze$¢dziesiatki bytam
w zwigzkach. I to, czego sie nauczylam, to
jak cudowne moze by¢ zycie w pojedyn-
ke. Samotno$¢ istnieje, ale cierpie wsku-
tek niej moze 20, w porywach do 40 mi-
nutrocznie. A

Wywiad w dluzszej wersji dostepny online
na www.wysokieobcasy.pl

HELEN GARNER

Woda byta strasznie
zimna. Rodzinna tragedia
i proces o zabdjstwo”,
wyd. Czarne
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NOwoS$S¢ oD GARNIER

Lustrzany blask
i gteboki kolor?
/. Olia Gloss

Juz nie musisz wybiera¢ miedzy
kolorem a pielegnacja. Nowa maska
koloryzujaca - toner Olia Gloss

od Garnier od$wieza kolor i zapewnia
efekt lustrzanego blasku na wtosach.
Sprawd?z, jak tatwo mozesz uzyskac
modny look w stylu ,Expensive
Brunette” czy ,,0ld Money Blonde”
we wtasnej tazience.

MASKA
KOLORYZUJACA
- TONER DOSTEPNA
W 4 WYJATKOWYCH
ODCIENIACH

GARNICR

Gloss

MASKA TONUJAC,
TIH ELAB
YOLJE ZOLTE BDCI™

WATSTYAKA ABLMAL 1

Scandi Blonde

- chtodny blond,
ktory $wietnie tonuje
26tty odcien wtosow

Cowboy Copper
—modny,
miedziany braz

Expensive Brunette Old Money Blonde

— Twoj niezawodny - klasyczny,
sposob na niezwykle stoneczny blond
1$niacy, chtodny braz

\_

to prostsze niz my$lisz! §

nymi zabiegami farbowania wtosow, ale tez idealna dla kazdej kobie-

ty, ktora obawia sie koloryzaciji i chce tagodnie wejs¢ w ten proces.
Maska koloryzujgca-toner Garnier Olia Gloss to nowoczesna forma kolory-
zacji, ktdra taczy wtasciwosci maski do wtoséw z delikatnym efektem ko-
loryzacji. Pozwala od$wiezy¢ kolor naturalnych lub farbowanych wtoséw,
a przy tym poprawia ich wyglad bez trwatej ingerencji w strukture wtosa.

Twéj kolor, tylko lepszy! Doskonata maska do uzycia pomiedzy kolej-

Cztery opcje kolorystyczne

Formuta wzbogacona o olejki z nasion kwiatowych zapewnia trwaty
blask az do 6 myc¢* oraz sprawia, ze wtosy sg odzywione i nawilzone.
Do wyboru sa cztery kolory: Expensive Brunette — niezawodny sposob
na niezwykle l$nigcy, chtodny braz, Cowboy Copper — modny, miedziany
braz, Old Money Blonde - klasyczny, stoneczny blond oraz Scandi Blonde
— chtodny blond, ktéry $wietnie tonuje zotty odcien wtoséw.

Wystarczy 10 minut

Zaleta Garnier Olia Gloss jest tez tatwo$¢ aplikaciji. Produkt naktada sie jak
zwyktg maske — na umyte, wilgotne wtosy, pozostawia na okoto 5-10 mi-
nut, a nastepnie sptukuje. To szybkie i wygodne rozwigzanie, idealne dla
0s0b, ktdre nie chcg poswiecad duzo czasu na koloryzacje.

Twoj kolor, tylko lepszy — to hasto najlepiej podsumowuje efekt,
jaki dajg maski koloryzujace Garnier Olia Gloss. Wybierz swdj idealny
odcien i przekonaj sie, jak tatwo w domowym zaciszu mozesz od$wie-
zy¢ kolor oraz sprawié, ze Twoje wtosy beda wygladaty na zdrowe,
jedwabiscie gtadkie i petne lustrzanego blasku. Produkty z tej serii sg
dostepne w drogeriach Hebe.

*Test instrumentalny. | Produkt nie nadaje sie do wtoséw bardzo rozjasnionych oraz siwych.
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TIMELESS FILM FESTIVAL

Ponadczasowa Brlgltte Bardot

udolna apolityczno$¢ to drugie —udowodnila w tym ro-

ku oscarowa Akademia Sztuki i Wiedzy Filmowej, wy-
mazujac jej nazwisko sposrdd zmartych w 2025 roku gwiazd.
Brigitte Bardot nie nalezala do postaci krystalicznych, co to,
to nie. Obrazala mniejszo$ci, podwazata wiarygodnos¢ ruchu
#metoo i nie powstrzymywala sie od ksenofobicznych wypo-
wiedzi w mediach, co nieraz skutkowalo wyrokiem za podsyca-
nie do nienawisci rasowej. Byla tez popkulturows ikona. Status
bozyszcza francuskiego kina oraz rewolucji seksualnej lat 60.
bez cienia wahania oddala na rzecz walki o Zycie i prawa zwie-
rZat, ktérym byla wierna do $mierci. Trudno udawac wiec, ze
nie istniala. O jej najwiekszych dokonaniach dla $wiata filmu
przypomina 3. edycja warszawskiego Timeless Film Festival
w sekgji Tribute to Brigitte Bardot. Od ,,I Bég stworzyt kobie-
te” i ,,Prawdy”, poprzez ,,Pogarde”, az po ,Vive Marie!” i ,Kro-
lowe Dzikiego Zachodu” — widzowie i widzki zobacza na fe-
stiwalu cale spektrum aktorskiego emploi stynnej Francuzki.
Uwieziona w wizerunku seksownego ,.kociaka” przez la-

ta kojarzyla sie gléwnie z burza blond wloséw, kocim okiem
i glebokim dekoltem. Na haslo ,Bardot” moéwili ,, kobieta-
-wamp” i wspominali jej nagie cialo z filméw Vadima czy Go-
darda. Cho¢ méwiono na nig antyfeministka, wiele jej posta-
ci zylo zyciem catkiem feministycznym, a na pewno takim,
ktére nie wpisywalo sie w patriarchalne oczekiwania czesci
spoleczenistwa. Grala kobiety spragnione milosci i jednocze-
$nie wyzwolone — lubigce wolnos¢, seks i meskie spojrzenie.
W ukazujacym malomiasteczkowg mizoginie ,,I Bog stwo-
rzyl kobiete” mezczyZzni poréwnywali ja do nieoswojone-
go zwierzatka. ,Jest we mnie co$, co pcha mnie do robienia
glupot” — méwila Juliette, przyznajac, Ze malZeristwo nie
jest dla niej. Mimo to wierzyla w milo$¢. Odarta z godnosci

S trach przed kontrowersjg to jedno, a ignorancja i nie-
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Timeless
Film Festival
Warsaw

[ R ———

przez mezczyzng, ktérego pragnela, tariczy. I to wlasnie ten
zmystowy taniec zatracenia, w ktérym Bardot uwalnia si¢
od meskich wplywéw, paradoksalnie uczynit z niej $wiato-
wy obiekt pozadania.

Kobiete dwuznacznie moralng, przez ple¢ meska potepia-
ng i nierozumiang sportretowala takze w ,,Prawdzie”, w jed-
nej z najbardziej przejmujacych rél w karierze. Jako Domi-
nique staje przed surowym obliczem sadu oskarzona o zabdj-
stwo kochanka. Prokurator rozlicza bohaterke z jej roman-
s6w, wmawia, Ze prowokowala adoratoréw. Podczas gdy cala
sala zastanawia sig, po jakim czasie znajomosci mloda kobie-
ta powinna oddac¢ sie mezczyznie (wedlug sedziego trzy dni
to za szybko, a dwa tygodnie to za dtugo), Dominique wspo-
mina wolnos$¢, ktérg bezpowrotnie stracita.

,Pogarda” ugruntowala jej wizerunek. W glosnej ekrani-
zacji powiesci Alberta Moravii wcielita si¢ w Camille — nie-
szczesliwg zone konformistycznego scenarzysty, ktéra pra-
gnie w Zyciu czego$ wiecej niz bycie meska zdobyczg. Kry-
zys malzenski pozostawia jg pustg, co beznamietnie ukazuje
na ekranie zredukowana do postaci zimnej modliszki. Ogla-
dajac dzielo Godarda, latwo zapomnie¢, ze Francuzka swiet-
nie radzila sobie takze w komediach, co wida¢ po ,Vivie Ma-
rii!” i,.Krélowych Dzikiego Zachodu”. W tym pierwszym Bri-
gitte staje na czele ruchu oporu wobec gnebigcego lud rezi-
mu. W drugim - przewodzi grupie wyzwolonych rewolwe-
rowczyn, terroryzujac rejony Nowego Meksyku. W obu cal-
kiem blyskotliwych filmach pokazuje charyzme, dystans oraz
niemale poczucie humoru. Timeless Film Festival przypo-
mina wiec, ze ta zaszufladkowana gwiazda to w gruncie rze-
czy aktorka o bardzo wielu twarzach. A (Daria Sienkiewicz)
TIMELESS FILM FESTIVAL, 17-27 kwietnia 2026, Warszawa,
wiecej na: timelessfilmfestival.pl




Smierc¢ i wiosha

W dziwnej, nie-
okietznanej po-
wiesci Mer-

ce Rodoredy,
uwazanej za
najwiekszg ka-
taloniska pi-
sarke XX wie-
ku, cztowiek nieustannie prze-
grywa w walce z naturg. Zywioty,
przede wszystkim woda, zalewa-
ja wszystko i niszczg, prowadzac
Swiat do rozkfadu. Oceniana na
chtodno ,Smier¢ i wiosna” to nie-
prawdopodobnie okrutna opo-
wiesé, w ktorej na porzadku dzien-
nym sg tortury, bicie, okaleczanie

i pozbawianie zycia na wiele od-
streczajgcych sposobow. Z dru-
giej strony, jest to napisane tak po-
etyckim jezykiem i w konwencji re-
alizmnu magicznego, ze ledwie za-
uwazamy to okrucienstwo.

To opowies¢ o nieznanym ple-
mieniu, ktore zyje wedtug wyna-
turzonych, morderczych zasad.
Wszelkie przewinienia karane sg
tu Smiercig lub skrajng przemo-
3, a zycie ludzkie nie znaczy nic.
Ztodzieje wpychani sg do klatek,
gdzie muszg przebywac wiecz-
nie w pozycji siedzacej, upokarza
sieich i bije. Kobietom w cigzy za-
wigzuje sie oczy, poniewaz rzeko-
mo, gdy spojrza na innego niz maz
mezczyzng, to dziecko w ich tonie
zacznie go przypominac. Kazdej
wiosny domy barwione sg na czer-
wono proszkiem, ktory mezczyz-
ni zdobywajg z narazeniem zycia

i czesto ging. Raz do roku, aby zba-
daé nurt rzeki, mieszkancy wrzu-
cajg do rzeki mezczyzne, ktéry al-
bo ginie, a jesli przezywa, ma znie-
ksztatcong twarz i staje sie kaleka
oraz zostaje wykluczony ze spo-
tecznosci. W koncu, w najbardziej
wstrzasajacych scenach, ludzie
popetniajg samobdjstwa, wcho-
dzac do drzew, a zeby ich dobic,
mieszkarcy wlewajg im do ust ce-
ment. W takiej rzeczywistosci do-
rasta mtody bezimienny narrator,
ktéry prébuje znalez¢ w swojej eg-

zystencji jakis sens. Niestety, kiedy
dorasta, spotecznosc¢ natychmiast
widzi, cho¢ chtopiec stara sie to
za wszelka cene ukry¢, ze ten do-
strzega i rozumie wiecej. Czy zo-
stanie za to ukarany?

Czy to horror? Bez dwoch zdan.
Ale suchy opis w zaden sposob
nie odda najwazniejszego osig-
gniecia Merce Rodoredy, ,katalon-
skiej Virginii Woolf”", ktéra jest od
Woolf nieskonczenie bardziej jed-
nak szalona, ekscentryczna i dziw-
na.,Smier¢ i wiosne”, pisang od

lat 60. i opublikowang po sSmierci
pisarki w 1986 ., przepetnia okru-
cienstwo i groza. Nie mogac pisa¢
o dyktaturze wprost, Rodoreda
stworzyta wstrzgsajgcg metafore
przemocowego spoteczenstwa,
ktére moze odzy¢ w kazdej chwili.
A (Agata Pyzik)

Sylwetke Rodoredy przeczytacie
na wysokieobcasy.pl

Merce Rodoreda ,SMIERC

| WIOSNA” tlum. Anna Sawicka,
Magdalena Pabisiak; Wyd.
Marginesy

Pfeiffer i Montana

i \
.

,Madison’ to jeden z najlepszych
seriali Taylora Sheridana. Akcja to-
czy sie na rozlegtej farmie w Mon-
tanie, ale chwilami tez w eksklu-
zywnych dzielnicach Nowego Jor-
ku, gdzie mieszka rodzina Clybur-
noéw. Stacy (znakomita Michel-
le Pfeiffer) méwi o sobie, ze jest
,miastowg myszkga’, a od dzikich
krajobrazéw woli egzotyczna pla-
ze. Jej maz Preston (Kurt Russell)
serce zostawit natomiast w tytu-
towej dolinie rzeki Madison, gdzie
ma bezkresng farme i gdzie razem
z bratem samotnikiem relaksu-
je sig, towiac ryby. Na marginesie

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

KRk

We mnie zaczyna si¢ jesieri

gdy niose puste glebokie talerze

tu przy czeresni patrzymy

na stodkie nadgryzione przez mrowki

0sy. wspinamy si¢ po gateziach zrywamy

czerwone. w brzuchach nam

petno, nas jest petno, syci kuliny sig

w jedno ciato

Jeden spogywamy chieb.

KATARZYNA NANDZIK jest poetka, a powyzszy wiersz
ma swojg premiere na naszych tamach

MARTA FRE]J RYSUJE

SILIAN

— zaréwno rzeka, jak i stynna no-
wojorska ulica Madison Avenue,
wziety nazwe od tej samej 0so-

by — Jamesa Madisona, jednego
z tzw. ojcow zatozycieli Standw
Zjednoczonych, czwartego prezy-
denta USA i jednego z sygnatariu-
szy amerykanskiej konstytucji.
Doroste corki Stacy i Prestona

- Abigail (Beau Garrett) i Paige (E--
le Chapman) to, zasilane pieniedz-
mi rodzicow, Nowojorczanki z krwi
i kosci, ktore w miejskiej dzungli
czuja sie jak ryba w wodzie, nie-
koniecznie wiedzgc cokolwiek

o prawdziwej rybie i prawdziwej
dzungli. Utozonym i szczesliwym
zyciem Clyburnow wstrzasa jed-
nak ogromna tragedia, ktéra zmu-

sza Stacy do wyjazdu do Montany.
| jak to u Sheridana, rodzina bedzie
musiata zmierzyc sie z tym, co nie-
sie los, przy okazji psujac i napra-
wiajgc wzajemne relacje.
,Madison’ to piekny serial 0 bo-

lu po stracie, zatobie i sensie zy-
cia, 0 tym, co tak naprawde jest
wazne. Wspolny positek, zachdd
stonica, ludzie, ktdrzy sg obok. Po-
dazanie za tym, co podpowia-

da serce, a nie rozum. O trosce

i wdzigcznosci, wyrazanych pracg
rak, i 0 szczesciu, ktérego wartosé
mierzona jest jego ulotnoscia. A
(Joanna Wrézyriska)
+,MADISON", Taylor Sheridan,
rez. Christina Voros. Odcinki co
tydzienn w SkyShowtime
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Co powiecie na nagrodzony w Cannes przygodowy film science fiction? Ta
historia wciaga, cho¢ nikt tu nic nie méwi, a bohaterami sa... dmuchawce

TEKST JUSTYNA GROCHAL

a Ziemi dochodzi do serii katastro-
N falnych wybuchéw nuklearnych.

Cztery nielupki mniszka lekarskie-
go—Dendelion, Baraban, Léonto i Taraxa
—zostajg oddzielone od rosliny matki i rzu-
cone w bezkres kosmosu.

W filmie ,,Dmuchawce” wyrezysero-
wanym przez Momoko Seto to wiasnie
te malenkie, lekkie jak pidrko nasionka
dmuchawca stajg sie bohaterami — nie-
sione wiatrem przemierzajg swiat w po-
szukiwaniu miejsca, ktére moglyby na-
zwaé domem.

Cho¢ to film zanurzony w przyrodzie,
natura nie jest tutaj ttem. Nie jest sce-

nografig, dekoracja ani kontekstem dla
~wazniejszych” ludzkich spraw. Jest ak-
torka, opowie$cia sama w sobie. Rezy-
serka, ktéra od lat zglebia w swoich fil-
mach tematy przyrodnicze, czerpie z tra-
dycji animistycznej, opartej na przekona-
niu, ze wszystko ma dusze - rosliny, zwie-
rzeta, gory, rzeki. Fabularyzuje wigc na-
ture i ozywia pozornie bezosobowe ele-
menty przyrody.

Jej animacja, nagrodzona FIPRESCI
podczas Festiwalu Filmowego w Cannes
i wyrézniona na Miedzynarodowym Fe-
stiwalu Filméw Animowanych w Anne-
cy, nie tyle opowiada historie, ile zmienia
spos6b patrzenia — proponuje inng skale,
inng perspektywe.
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TAJEMNICE MIKROSKALI
- Absolutnie nie — méwi stanowczo, gdy
pytam, czy dorastala posréd natury. Mo-
moko Seto, rocznik 1980, urodzila si¢ w Ja-
ponii, w Tokio. Scenerig jej dzieciristwa by-
ly, jak wspomina, asfalt i budynki, natu-
ra byla niemal nieobecna. — Moja mama
w tamtym czasie nienawidzila jezdzi¢ na
wie$, teraz duzo jezdzi w géry. W latach
80. w Tokio panowal totalny boom eko-
nomiczny, wszedzie byly tylko fast foody,
restauracje dla rodzin. Nie mialam w oto-
czeniu ogrodéw, dlatego to, co filmuje, by-
o w pewnym sensie egzotyka.

- Jak wiec zaczela sie ta fascynacja Swia-
tem natury? — dopytuje i dostaje opowies¢
o podyplomowych studiach w szkole arty-



stycznej Le Fresnoy we Francji: — Sporo wte-
dy eksperymentowalam w domu, na przy-
ktad hodowalam krysztal soli. Wiesz: wle-
wasz wode i s6l, mieszasz, nakladasz ling
i tyle. A péZniej wychodzg krysztaly. Zafa-
scynowal mnie ten ich kwadratowy ksztalt.
Rozmawialam potem ze specjalistg od krysz-
talow, ktdéry powiedzial, ze halit, czyli mine-
rat soli, ma rzeczywiscie idealne wymiary.
Wydalo mi sie niesamowite, Ze natura po-
trafi stworzy¢ co$ tak idealnego tylko z so-
li. Wpadlam na pomysl, Zeby sfilmowac to
poklatkowo. Zawsze najpierw uzywam tej
techniki. Bierzesz aparat, programujesz sa-
mowyzwalacz i robisz zdjecia przez tydzien
lub dwa. Potem widzisz formowanie sie
krysztalu w szybkim przewijaniu.

Tak powstal pierwszy krétkometrazo-
wy film Momoko ,,Planet A”, ktéry byl pré-
ba uchwycenia tej ,,niewidzialnej rzeczy-
wistosci”, Swiata, ktéry istnieje tuz obok
nas, ale pozostaje poza naszym postrze-
ganiem. W tym do$wiadczeniu odslania
sie co$, co pézniej stanie sie fundamen-
tem kina Momoko i wréci w ,,Dmuchaw-
cach”: przekonanie, ze w mikroskali za-
chodzg procesy tajemnicze i spektakular-
ne, niemal nadprzyrodzone. - Zaintereso-
wato mnie to science-fictionowe spojrze-
nie na malg przyrode. Dzieje si¢ tam co$
jakby boskiego — stwierdza Seto.

Ale za t3 czulosécia wobec mikroska-
li stoi co$ jeszcze — doswiadczenie pracy
blisko nauki. Momoko od lat tworzy fil-

Kadr z filmu ,Dmuchawce”

my dokumentalne dla francuskiego Na-
rodowego Centrum Badari Naukowych.
To nauczylo ja mysle¢ obrazem w spo-
sob bliski naukowej obserwacji. — Bedac
w tym Srodowisku, mogtam konsultowaé
sie z naukowcami w sprawie mojej ani-
macji, zeby lepiej filmowaé — dodaje Mo-
moko. Centrum naukowe stalo si¢ takze
jednym z jej partneréw podczas pracy
nad ,Dmuchawcami”.

W DRODZE

Makrofotografia, animacja oraz ujecia po-
klatkowe mchéw, porostéw, grzybow, owa-
déw czy zwierzat w ,Dmuchawcach” spla-
tajg sie w obrazy, ktore sg jak wciggajace
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kino akgji, kino przygodowe. Z mikrosko-
pijnej obserwacji natury wylania si¢ epic-
ka opowies¢ drogi. To natura aranzuje ten
spektakl, wprawiajgc wszystko w ruch — na-
siona czekaja na podmuch wiatru, wode
albo siers¢ zwierzecia, by méc przemiescié
sie dalej. Musza czekac, reagowac, dosto-
sowywac sie. W tej skali wszystko wydaje
sie walkg o przetrwanie.

To wlasnie droga staje sie osig filmu.
Podréz nietupek jest jednocze$nie obca
i zaskakujgco znajoma.

—Maja wiele technik, by przetrwac i zna-
lez¢ swéj dom. To byly zreszta moje stowa
kluczowe przy pisaniu scenariusza: zna-
leZ¢ dom, znaleZ¢ swoja ziemie. To troche
jak z nami - przemieszczamy sig, by gdzie$
0sig$¢, zmagamy sie z réznymi ekosystema-
mi-zauwaza Seto. Sama, Zyjac miedzy roz-
nymi krajami, wpisuje w te historie wlasne
doswiadczenie bycia w ruchu i poszukiwa-
nia domu. Pochodzi z Japonii, ukoniczyla
Szkole Sztuk Pieknych w Marsylii, péZniej
pojechala na wymiane miedzynarodowa do
California College of the Arts w San Franci-
sco, a obecnie Zyje we Francji. — Ja, ty pew-
nie tez, zadawalam sobie pytanie: dokad
i8¢, gdzie mieszkaé, z kim. Pomyslalam, ze
pieknie bedzie pokazaé, zZe co$, co wydaje
nam si¢ bardzo odlegle i nieznaczace, jak
nasionko dmuchawca, ma te same proble-
my co my —dodaje Momoko.

W tym sensie ,Dmuchawce” to tak-
Ze opowies¢ o migracji. Ale nie takiej, do
jakiej przyzwyczail nas jezyk polityki.
Momoko swoim filmem nie moralizuje,
ale przesuwa punkt widzenia: pokazuje
$wiat, w ktérym migracja nie jest kryzy-
sem, lecz warunkiem przetrwania. Gdy
pytam o ten kontekst, zwraca uwage, ze
uzywam sformulowania ,wspoélczesny
problem migracyjny”. — Migracja nie jest
problemem - méwi Seto. — To co$ natu-

Momoko Seto

ralnego. Wszelkie Zycie si¢ przemiesz-
cza, wszystko: rosliny, zwierzeta, nasio-
na. A jesdli si¢ nie przemieszczasz, mo-
zesz umrze¢. Osobiscie uwazam, ze lu-
dzie muszg przemieszcza¢ sie jak rosli-
ny. Dlaczego mieliby$my stawia¢ te fik-
cyjna granice, ktérg ustanowil czlowiek,
i czyni¢ z tego problem? M¢j film doty-
ka tematu migracji ekologicznej, ale to
rowniez ponowne zakwestionowanie te-
go, czym w ogole jest przemieszczanie sie
z jednego punktu do drugiego.

POZA SLtOWAMI

-Kiedy probujesz przypisac glos nasionom,
brzmi to bardzo glupio. To nie dziala, bo na-
siona nie méwig. Nie w ten ludzki sposéb,
cho¢ oczywiscie rozmawiajg ze sobg w je-
zyku, ktérego nie rozumiemy — moéwi Seto.

Dlatego jej .Dmuchawce” to film bez
dialogo6w, za to pelen muzyki, dZzwigkow,
rytmoéw, mikrosygnaléw, ktére buduja na-
piecie i emocje. Duza w tym zasluga mu-
zyki Quentina Sirjacqa oraz odpowiada-
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jacego za dZzwiek, nagrodzonego Osca-
rem za prace przy filmie ,,Sound of Me-
tal”, Nicolasa Beckera.

- Poniewaz zyje w dwoch kulturach,
jezyki zawsze stanowily dla mnie pewien
problem. Ale moim zdaniem, aby zrozu-
miec emocje, niekoniecznie potrzeba slow.
Dzieki dzwiekowi, scenografii, Swiathu,
aktorstwu mozna poczu¢ wiecej emocji
niz poprzez tylko wypowiedziane slowa:
~jestem szczesliwa” — méwi Seto, doda-
jac, ze chciala, by jej film byt zrozumia-
ly réwniez dla dzieciecej publicznosci.
Jak przekonuje, duzym wyzwaniem by-
to stworzenie filmu, w ktérym patrzac na
rosliny, widz bedzie odczuwal emocje jak
podczas seansu kina akcji. Mimo braku
dialogéw udalo jej sie nada¢ kazdej z nie-
tupek odrebng osobowosé. Jej film to po-
kaz ekspresji pozawerbalnej, ktéry bazu-
je na bogactwie niuanséw. A to sprawia,
ze ,Dmuchawce” jeszcze bardziej stajg sie
doswiadczeniem - préba, jak moéwi sa-
ma rezyserka, ,Zycia przez chwile w cie-
le innym niz ludzkie”. Pozwala poczué
wzruszenie wobec czego$ tak drobnego
jak nasiono, zobaczy¢ swiat z wysokosci
kilku centymetréw nad ziemig. Spojrze¢
na znane elementy — zaby, paprocie, $li-
maki, wode — inaczej. Zrozumiec¢ tempo,
ktore nie jest naszym tempem.

Moze wiasnie w tym tkwi sita filmu Mo-
moko. W przesunieciu, ktére wydaje sie
niewielkie — wystarczy przeciez przyjrze¢
si¢ blizej — a jednak zmienia wiele. Kiedy
na koricu tej podrézy bohaterowie docie-
raja do swojej oazy, nie mamy pewnosci,
czy przetrwajg. Ale wiemy co$ innego:
Ze ich historia, niby tak odlegla od ludz-
kiej, byla przez caly czas historig o nas. A

Film ,DMUCHAWCE" w rezyserii Momoko
Seto w kinach od 10 kwietnia

L HUTCHINSON

FOT. MATERIALY PRASOWE, GABRIE
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Miasto do lepszego 2ycia

Ludzie masowo wiamywali sie¢ do nowego parku w Warszawie. To jasny
komunikat, w co warto inwestowac

TEKST KATARZYNA STASZAK

ie¢ minut od centrum Gorzowa
Wielkopolskiego nad Wartg do
1992 r. dziatalo wysypisko $mieci.
Zaktad Utylizacji Odpadéw mial w per-
spektywie przykrycie dawnego wysypiska
ziemig. To tereny potencjalnie zalewowe,
niczego nie mozna tu budowac¢. Jednocze-
$nie lokalni wielbiciele golfa zaczeli pro-
si¢ ratusz o kawalek gruntu na pole. , Ka-
walek” to w przypadku golfa teren réwny
ponad 40 boiskom pitkarskim. I to w tej
skromniejszej, dziewieciodotkowej wersji.
Dzi$ uczniowie graja tu w golfa bezplat-
nie w ramach szkolnych klubéw sporto-
wych. W poniedzialki starsze osoby maja
bezplatne treningi. Latem w poniedziatki po
poludniu bezplatne granie jest dostepne dla
wszystkich, niezaleznie od wieku. Do pola
golfowego dojezdza komunikacja miejska.
Gra w golfa obniza ryzyko cukrzycy, de-
mencji i innych choréb. W Szkocji lekarze
sprawdzali, jakie skutki bedzie miat golf za-
pisywany na recepte. ,,Pacjentéw” przyjmo-
waly lokalne pola. Po kilku tygodniach gra-
cze opowiadali o lepszym nastroju, radosci
z przebywania na $wiezym powietrzu i no-
wych przyjazniach.
Powszechnie kojarzymy golfa z bogac-
twem, bo tak przedstawiaja go amerykan-

skie filmy i seriale. Tymczasem Szwecja bu-
dowala publiczne pola jak my orliki. — Na
10 mIn mieszkaricéw Szwecji az 800 tys.
gra w golfa, to prawie 10 proc. spoleczerni-
stwa. Dziala tu 446 pdl. Gdybysmy byli
jak Szwecja, graloby u nas niemal 3 mln
ludzi — méwi Radoslaw Frarczak, prezes
Polskiego Zwigzku Golfa.

TRIUMF CZWARTEJ PRZYRODY

Miejskie inwestycje moga poprawiac¢ nasz
nastréj, zdrowie i relacje. W zeszlym roku
zaroSla, ktére spontanicznie wyrosly wo-
kot Kanatu Zeranskiego w Warszawie, zo-
staly zamienione w park. Jest $ciezka przy
wodzie, gesty zagajnik, lgka, plac zabaw.
Mozna siedzie¢ na lawce, chodzi¢, jezdzi¢
na rowerze, plywac kajakiem albo na de-
sce SUP. - W poblizu sg kwartaly zabudo-
wy mieszkaniowej, wigc park nie jest ko-
lejng turystyczng atrakcja, do ktdrej trze-
ba dotrzeé, tylko funkcjonuje jako prze-
strzenl codzienna dla okolicznych miesz-
kanicéw — méwi Grzegorz Piatek, krytyk
architektury. — Kiedy park byl juz skon-
czony, ale jeszcze nieoddany oficjalnie do
uzytku, ludzie masowo wlamywali si¢ i ko-
rzystali z tej przestrzeni. To pokazuje, jak
bardzo potrzebne sg takie miejsca — pod-
kresla Pigtek.

Park Zeranski
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Architekci zachowali dziko$¢. To ko-
lejny w Warszawie przyklad zwyciestwa
tzw. czwartej przyrody. Pierwsza przyro-
da to tereny naturalne lub do nich zblizo-
ne, w Warszawie to np. Las Bielariski. Dru-
ga przyroda to pola, pastwiska, plantacje
les$ne i sady. Trzecia — zieleri urzadzona,
ogrody, skwery, trawniki i parki. A czwar-
ta to miejskie nieuzytki, tereny zniszczone,
poprzemyslowe, ktére kolonizuje sponta-
niczna roslinnosé.

—Projektanci parku zostawili prefabry-
katy po dzialajacej kiedy$ w poblizu fabryce
domow, bo przyroda je zagospodarowala.
Obrosly zielenig, moga by¢ kryjowka zwie-
rzat—moéwi Monika Komorowska, naczel-
niczka w Biurze Architektury i Planowania
Przestrzennego Urzedu Miasta Warszawy.

Park Zerariski projektowaly pracow-
nie TopoScape i Archigrest, te same, ktére
odpowiadajg za Park Akgcji Burza. Miejsce
niezwykle, stworzone na kopcu usypanym
Z gruzéw zniszczonej Warszawy. Z gruzem
zmieszala si¢ gliniasta gleba i powstato zu-
pelnie nietypowe podloze - ekosystem nie-
spotykany w srodowisku naturalnym. Nie
przyjelaby sie tu roslinnos¢ miejskich par-
kéw czy podmiejskich laséw.

—W takich zdegradowanych miejscach
pojawia sie roslinno$¢ ruderalna. Jest sil-
na, powoli zmienia zdegradowany przez
czlowieka teren w srodowisko, ktére bylo-
by naturalne dla danego obszaru. Duzo la-
twiej utrzymuje sie w parku rodlinnos¢, kté-
ra sobie radzi, niz te, ktéra trzeba sztucznie
w danym miejscu utrzymywa¢ - méwi Mag-
dalena Mlochowska z warszawskiego ratu-
sza, dyrektorka koordynatorka ds. zieleni.

Okazalo sie, Ze sterta gruzu moze dac las
tegowy, ktéry jest europejskim odpowiedni-
kiem laséw deszczowych. Las jest zasilany
woda deszczowa splywajaca po powierzch-
ni skarpy. Na kopcu tworza go wiaz szyput-
kowy, jesiony wyniosle, czeresnie pospolite,
liany powojnika pngcego i chmielu zwyczaj-
nego. Zarzad Zieleni podaje, ze teren kopca
zasiedla ponad 20 gatunkéw ptakéw, Zyja
tu nietoperze, jeze i lisy.



Wiodarzom miast optaca sie tworzyé
miejsca, do ktorych mozna tatwo dostaé
sie pieszo, w ktérych mozemy z kims$
porozmawiac. Jak dowodza naukowcy,
patrzenie na wode sprzyja relaksowi.

Na zdjeciach: pieszo-rowerowa ktadka
w Warszawie i bydgoska Wyspa Mtyniska

, ROMAN BOS

”
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Park przycigga nie tylko turystéw, wokot
powstaja kolejne mieszkania. — Jest to wiec
tez zielen, ktéra mieszkaricy widzg z okna
i z ktérej mogg korzysta¢ od niechcenia.
Wlasnie takich miejsc potrzebujemy naj-
bardziej — uwaza Pigtek.

SAMOTNOSC
ZA DUZO KOSZTUJE

Co sie stanie, jesli miejskie inwestycje be-
dziemy ocenia¢ przez pryzmat zdrowia
psychicznego mieszkaricow? Do takiego
spojrzenia zacheca finansowana przez
Unie Europejska inicjatywa ImperfectCity.

Wspiera ona ,,przysztos$¢ inkluzywna,
zréwnowazong i piekng — dla oczu, umy-
stuiduszy”. Kwestionuje ,,dominujgce nar-
racje o miejskim »sukcesie« i »porazce«”.
Promuje dostepnos¢, przystepnos¢ ceno-
wa i r6znorodnos$¢ wspdlnie uzytkowa-
nych przestrzeni.

Dzigki inicjatywie przeznaczony do roz-
biérki brutalistyczny Kulturhus Bunkeren
w Aarhus w Danii ocalal i stal sie centrum
wsparcia dla mlodziezy, czyli grupy, kté-
ra miasto uznalo za szczegdlnie zagrozo-
ng kryzysami psychicznymi. W 2017 r. sa-
motnych czulo si¢ 12 proc. nastolatkow
z Aarhus, w 2021 r. juz 22 proc. Miasto in-
westuje w przestrzenie, w ktérych spoty-
ka¢ mogga si¢ sasiedzi, promuje inicjatywy
wzmacniajgce wiezi. Na platformie inter-
netowej Genlyd mieszkaricy mogg publi-
kowac zaproszenia na spotkania hobby-
styczne albo spacery. Dziala grupa wspie-
rajgca osoby, ktére wlasnie przeprowadzi-
ly si¢ do Aarhus.

Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO)
przyréwnuje wplyw samotnosci na zdro-
wie do palenia okolo 15 papieroséw dzien-
nie i wigze go z okoto 100 zgonami na go-
dzine na $wiecie, czyli ponad 871 tys. rocz-
nie. Samotno$¢ podnosi ryzyko demen-
¢ji 0 50 proc., a ryzyko udaru o 32 proc. Te
schorzenia sprawiaja, Ze ludzie potrzebu-
ja stalej opieki innych osob. A to oznacza
realne koszty. Samotno$¢ dotyka okolo jed-
na na szes¢ 0séb na $wiecie, walka z nig sie
wiec miastom oplaca.

Warto wiec tworzy¢ miejsca, do kto-
rych mozna tatwo dostac sie pieszo i w ktd-
rych nie przeszkadza nam hatas. W kt6-
rych mozemy z kim$ porozmawiaé, bez-
piecznie spacerowac albo uprawiac sport.
Znaczenie maja nawet tzw. kieszonkowe
ogrody, oczka wodne, uporzadkowane ka-
naly czy fontanny. Jak dowodza naukow-
cy, patrzenie na wode sprzyja relaksowi.

#*ParkAkcji;,Burza®

=

WCISNAC ZIELEN,
OTWORZYC SZKOLY

LDzielnice z dobrze utrzymanymi przestrze-
niami spolecznymi, takimi jak place, centra
rekreacyjne i centra spolecznosciowe, od-
notowuja 25-procentowy wzrost interak-
¢ji spolecznych w poréwnaniu z dzielnica-
mi bez takich udogodnien. A badania prze-
prowadzone w miastach takich jak Barcelo-
na wykazaly, Ze przestrzenie spoleczne za-
projektowane z uwzglednieniem inkluzyw-
nosci dla dzieci i os6b starszych skutkowa-
1y 15-procentowym wzrostem zadowole-
nia spolecznosci” — podaja autorzy projek-
tu ImperfectCity.

Widze to, kiedy mijam maly ogréd stwo-
rzony w Miasteczku Wilanéw w miejscu,
gdzie stoi pomnik Jana III Sobieskiego i je-
go zony Marysieriki. Kiedy$ byt otoczony
betonem. Teraz sg tu fontanna, staw, law-
ki, catoroczne hamaki i lezanki, miejsce na
gry planszowe, piknik, a nawet na lekcje ple-
nerowe czy prace zdalng, bo krzesla maja
blaty na komputer. Rano widuje panig kolo
sze$cdziesigtki, ktéra na lawce ustawia ta-

+Zaprojektowane po ludzku. Warszawa -
miasto bardziej wspolne” to cykl, w ktorym
chcemy pokazaé empatyczne oblicze
Warszawy. Bo dobrze zaprojektowana
przestrzen moze budowac relacje, zaufanie
i poczucie bezpieczenstwa. Czytaj wiecej:
Wyborcza.pl/Zaprojektowanepoludzku

OGEOSZENIE

ZAPROJEKTOWANE ORGANIZATORZY
PeLUDZKU Ewborczapl
- WARSZAWA
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blet i ¢wiczy aerobik. Na spacery z pudlem
przychodzi osiemdziesigciolatka; zostaje na
dluzej, bo moze siedzie¢ na lawce. Codzien-
nie spotyka innych psich opiekunéw, ja tez
si¢ do niej przysiadlam dzigki mojej Loli.

Najczesciej jednak bywam w poloZzonym
500 m dalej tzw. parku linearnym wokét
Kanalu Wolickiego. Tu spaceruje z psem
i biegam, jak wielu innych mieszkaricow.
Szczesliwie ktos kiedy$ wpadt na pomysl,
zeby kilometrowg Sciezke wokot kanatu
wylozy¢ tartanem. Nie musimy biec czy
jechaé na stadion, Zeby truchta¢ po dobrej
nawierzchni.

Kto woli sporty zespolowe, moze spraw-
dzié, czy pobliska szkola udostepnia popo-
tudniami boiska — samorzad do tego zache-
ca.—Zapotrzebowanie na urzadzone tereny
rekreacyjne jest ogromne — méwi Monika
Komorowska. - Warszawa stawia mocno na
zdrowie w planowaniu miasta. By ograni-
czy¢ wyspe ciepla, rozbetonowujemy prze-
strzenie publiczne i sadzimy zieleri. Chce-
my, by miasto dzialalo jak ggbka: chlonelo
wode podczas deszczu i oddawalo wilgo¢
w czasie suszy. JestesSmy szczegolnie dum-
ni z warszawskich standardéw szkolnych.
Dzieki nim powstaja nowe przyjazne, piek-
ne, funkcjonalne i zdrowe szkoly.

Czego Warszawa zazdrosci innym mia-
stom? — Infrastuktury rowerowej, ktéra
ma Amsterdam czy Kopenhaga. I systemu
mieszkari komunalnych, z ktérych stynie
Wieden - odpowiada urzedniczka ratusza.

Grzegorz Piatek uwaza, Ze potrzebuje-
my radykalnych dzialari w kwestii ogra-
niczania ruchu. - Mamy przebudowang
ul. Chmielng, deptak i dosadzone drzewa,
ale to przestrzen z rodzaju tych od$wiet-
nych. Odwiedza sie ja weekendowo, popo-
tudniami, wieczorami. Brakuje u nas my-
$lenia o przestrzeniach codziennych, wo-
kot blokéw. Ulice powinny by¢ dostoso-
wywane do potrzeb os6b najstabszych, bo



wtedy bedg dostepne dla wszystkich — opo-
wiada Pigtek.

Jako przyklad podaje L.6dZ. — Konse-
kwentnie od kilkunastu lat jezdnie sg eso-
wane, czyli nadaje si¢ im ksztalt litery ,,s”,
zeby samochody musialy spowalniaé. Mia-
sto dosadza drzewa, stawia si¢ stojaki na
rowery i lawki. Najwigksze efekty widaé
w miastach, ktére na cos si¢ uparly i my-
$la w perspektywie dluzszej niz jedna ka-
dencja. Nie robig jednej pokazowej inwe-
stycji, tylko konsekwentnie realizujg swoj
program. Mieszkaricy to odczuwajg i moga
zmienic styl Zycia, choc¢by czesciej rezygno-
wacé z samochodu — méwi Pigtek.

ARCHITEKTURA DLA ZYCIA

Mozemy zainspirowac si¢ koncepcjg zdro-
wych ulic z Wielkiej Brytanii. Przejrze¢
okolice z checklistg 10 wskaznikéw: miej-
sca zacienione, miejsca do siedzenia, czy-
ste powietrze, brak halasu, przejscia dla
pieszych, uczucie bycia mile widzianym,
atakze czy ulica sprzyja relaksowi oraz ofe-
ruje co$ do zobaczenia i zrobienia.

Zbyt duze wymagania? ,Health is
wealth”, zdrowie to (najwicksze) bogactwo,

ZAPROJEKT

oplaca sie wydawac na to, co nam stuzy.
Wspiera¢ dobrostan poprzez decyzje, co
robid, ale tez co odpuscic.

Pigtek w swojej najnowszej ksigzce
~Swiatynia i $mietnik. Architektura dla
zycia” napisal o planowanej odbudowie
Palacu Saskiego, Patacu Briihla i trzech
kamienic przy Krélewskiej. ,,Aby odtwo-
rzy¢ przedwojenne widoki, trzeba bedzie
wycigé albo przesadzi¢ 150 drzew. Wigk-
sz0$¢ z tych roélin zostala posadzona
po wojnie, kiedy park poszerzono o te-
reny nieodbudowanych palacéw. Zie-
leni oszczedzonej przez wycinke moga
zaszkodzi¢ glebokie wykopy, ktére spo-
wodujg zaburzenie stosunkéw wodnych
w okolicy.

Wiekszo$¢ argumentéw za tg inwe-
stycja i przeciw niej odnosi si¢ do histo-
rii, niektére do teraZniejszosci, a nielicz-
ne do przyszlosci. Architektura jest jednak
dzialaniem ku przysztosci, dlatego zasad-
nicze pytanie brzmi: czy warto, powolujac
sie na szacunek dla przodkéw i dla prze-
sztosci, (doslownie) zgotowaé potomnym
jeszcze gorsza, jeszcze suchszg i goretszg
przyszlo$é? Za czym jeste$ — za Smiercig
czy za zyciem?” - pyta Pigtek.

OWANE PO LUDZKU

o
wn

Zauwaza, ze politycy, ktérzy nawotu-
ja do odbudowy historycznych fasad, nie
bywaja w Ogrodzie Saskim, tylko obok
- przy Grobie Nieznanego Zohierza. ,M6-
wig o przywracaniu godnosci narodu, ale
chodzi tez przeciez o stworzenie godnej
scenografii do strojenia zadumanych min,
dla czarnych plaszczy, granatowych gar-
nituréw i galowych munduréw” — napi-
sal Pigtek. Politycy myslg o telewizyjnej
transmisji, ,,a miasto — jak ludzkie cialo
— nie jest tylko obrazkiem, lecz prawdzi-
Wym, Zywym organizmem, zamieszkiwa-
nym przez prawdziwych, jeszcze Zywych
ludzi, zywe rosliny i zwierzeta”.

Pigtek twierdzi, ze do rozwigzania cy-
wilizacyjnych probleméw trzeba ducha
idealistycznego realizmu, ,,czyli idealizmu
w rozwigzywaniu realnych problemoéw.
Musimy nada¢ prestiZ i priorytet tym dzia-
laniom i projektom, ktére mogg mie¢ re-
alny wplyw na ludzkie i nieludzkie zycie.
Musimy dbac¢ o zywe: ludzi i rosliny, rzeki
i zwierzeta, ich zdrowie, komfort i dobro-
stan, a nie o martwe: rzeczy, maszyny, ka-
pital, tradycje”.

To brzmi jak manifest. Kto sie pod nim
podpisze? A
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Rusz gtowa! Nie nudz sie w domul!
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TEKST OLGA WOZNIAK
RYSUNEK JOANNA GNIADY

waga to zarazliwe! Zaczyna sie od
U zdradzieckiego drzenia w kacikach

ust. Potem nadchodzi skurcz, ktére-
go nie da sie przenegocjowac ze swoim cia-
tem. Zwykle poprzedza go krétka, bezna-
dziejna walka o zachowanie godnosci, kté-
ra koriczy sie kapitulacja. Szeroko otwierasz
usta, oczy zachodza lzami, a $wiat przestaje
istnie¢ na kilka sekund. Wewnatrz czaszki
slyszysz szum, do gardla wpada strumieni
powietrza i nastepuje ziewniecie.

Przez lata przepraszalySmy za to na nud-
nych zebraniach. Zakrywaly$my usta dto-
nig, widzac w tym krepujacy sygnal znu-
zenia, zwalajac wine na brak tlenu, wsty-
dzitysmy sie towarzyskiego faux pas. Tym-
czasem najnowsze doniesienia naukowcow
kazg nam przesta¢ przepraszac. Ziewniecie
nie jest bialg flagg nudy wywieszong przez
organizm. To konieczny i genialny w restart
systemu, ktéry chroni nasz mézg przed
przegrzaniem i emocjonalnym chaosem.

HYDRAULIKA POD KOPULA

Nauka juz dawno pozegnala teorie¢ ttuma-
czacg ziewanie niedostatkiem tlenu. Dzi$
widzimy je raczej jako proces hydraulicz-
ny. Przelom w badaniach nad jego mecha-
nizmem przyniost styczen 2026 roku. Ze-
spot dr Eleny Rossi z Neuroscience Center
przy Politechnice Federalnej w Zurychu,
wspoélpracujgc z badaczami z Rochester,
opublikowal na lamach , Nature Neuro-
science” zaskakujgce wyniki. Dzigki ultra-
szybkim skanom fMRI o niespotykanej do-
tad rozdzielczosci badacze zobaczyli cos,
co weczesniej bylo tylko hipoteza: ziewnie-
cie dziala troche jak sptuczka w toalecie.

Kiedy wciggamy gleboki haust powie-
trza, skurcz miesni twarzy i szyi dziala
jak potezna, biologiczna pompa. W kul-
minacyjnym momencie ziewni¢cia na-
stepuje gwaltowny spadek ci$nienia, kt6-
ry otwiera $luzy dla plynu mézgowo-rdze-
niowego. Ten przejrzysty ptyn, w ktérym
»plywa” nasz mozg, podczas ziewania ro-
bi gwaltowne ,,chlup!” i przeptukuje czasz-
ke, wypychajac metaboliczne $mieci i ro-
bigc miejsce dla Swiezej, natlenionej krwi.

TWOJA ZIEWAJACA SYGNATURA

Okazuje sie, Ze kazdy z nas ma swéj unikalny
kod ziewania - rézni si¢ czasem trwania, si-
13 napiecia migsni i glebokoscig ,,pompowa-

nia”. Dr Rossi nazwala to ,,ziewajacg sygna-
turg”. Ta sygnatura decyduje o tym, jak sku-
tecznie usuwamy z pnia mézgu adenozyne.
Adenozyna to cichy sabotazysta naszej ja-
snosci umystu. Gromadzi si¢ w nas od mo-
mentu przebudzenia, sypigc piasek w try-
by neuronéw, i powoduje poczucie senno-
$ci. To biochemiczny produkt uboczny pra-
cy naszych komoérek. Im intensywniej mysli-
my, tym wiecej ,,spalonego” paliwa w posta-
ci adenozyny odklada sie w tkankach. Przez
caly dzien ta substancja stopniowo oble-
pia receptory w neuronach, powodujac, ze
zwalniaja, odpuszczajg, a wreszcie zasypia-
ja. Adenozyne potrafi przechytrzy¢ kofeina,
blokujac dostep do odpowiednich recepto-
réw, ale nie potrafi jej sprzatnaé.
Tymczasem ziewniecie dziala jak doraz-
ny, chemiczny peeling, splukujac ja z ko-
morek. Mechanicznie uciskany nerw bled-
ny wysyta odpowiedni sygnal, a fala ptynu
mozgowo-rdzeniowego wymywa adeno-
zyne z okolic odpowiedzialnych za czu-
wanie. To dlatego po glebokim ziewnie-
ciu czujemy krétkie uderzenie $wieZoSci.

TERMOSTAT EMOCJI

Ziewanie to takze nasz wewnetrzny termo-
stat. Mozg jest potwornie kosztowny energe-
tycznie: cho¢ wazy niewiele, zuzywa ogrom-
ne ilosci energii, a kazda mysl, decyzja, emo-
cja i fala napiecia podkreca jego metabo-
lizm. Nic dziwnego, Ze latwo sie przegrze-
wa - zwlaszcza, gdy jesteSmy zestresowa-
ne, przebodZcowane, niewyspane albo tar-
gaja nami silne emocje. Ziewniecie dziala
wtedy jak ,,otwarcie okna” w dusznym po-
koju. Gleboki wdech i napiecie mie$ni twa-
rzy oraz szczeki pomagaja schiodzié krew
krazaca w okolicach jamy ustnejizatok, a ta
z kolei niesie chléd dalej, do naszego biolo-
gicznego procesora. To kilka sekund fizjolo-
gicznej ulgi dla uktadu, ktory pracowat na
zbyt wysokich obrotach.

To dlatego ziewanie tak czesto dopada
nas nie tylko wieczorem na kanapie, lecz
takze tuz przed egzaminem, prezentacja,
wystgpieniem publicznym czy randka.
W takich chwilach nie chodzi wcale o nu-
de ani brak zainteresowania sytuacja. Prze-
ciwnie - organizm jest az zanadto zaanga-
zowany. M6zg prébuje wiec odzyskac row-
nowage, obnizy¢ temperature i nie dopu-
$ci¢ do przecigZenia systemu. Z tej perspek-
tywy ziewniecie przestaje by¢ oznakg sla-
bosci, a staje sie czyms w rodzaju mikro-
skopijnego aktu samoregulacji. Ot, cichy,
cielesny gest czulo$ci wobec same;j siebie.

o
~l

UCIEKAJACA DUSZA

Nasze dzisiejsze zawstydzenie ziewaniem
to stosunkowo $wiezy wynalazek zachod-
niej etykiety. W wielu kulturach traktowa-
no je o wiele powazniej. Starozytni Grecy
i Majowie wierzyli, Ze podczas ziewania
dusza moze prébowa¢ opuscic cialo, a de-
mony wykorzystac¢ okazje, by wslizgna¢ sie
do $rodka (stad nawyk zaslaniania ust, kté-
ry przetrwal do dzis). Z kolei w niektérych
plemionach afrykanskich ziewanie publicz-
ne nigdy nie byto tabu—wrecz przeciwnie,
traktowano je jako szczery dowdd zaufania
i harmonii z otoczeniem.

Dzi$ wiemy, ze ta kulturowa wiez ma gle-
bokie uzasadnienie w pracy neuronéw lu-
strzanych. To niezwykle komorki, ukryte
w moézgowej korze przedruchowej, kté-
re sluza nam jako skaner cudzych inten-
cji. Pozwalaja nam ,,poczuc¢” cudzy ruch
lub emocje we wlasnym ciele, zanim zda-
zymy o tym pomysle¢. Dzieki nim boimy
sie, ogladajac horrory, wzruszamy si¢ na
komediach romantycznych i podniecamy
na filmach porno. To one sg fundamen-
tem naszej biologicznej wspodlnoty — po-
zwalajg nam bez stéw zrozumieé bél, ra-
dosc i, jak sie okazuje, potrzebe systemo-
wego restartu.

Kiedy widzimy kogo$ ziewajgcego, na-
sze neurony lustrzane natychmiast symulu-
ja te czynnosé, robigec w mézgu ,.kopiuj-
-wklej” cudzego stanu. Dlatego ziewanie
jest zarazliwe. Samo myslenie o nim po-
trafi je wywolaé. Ja, piszac ten tekst, wcigz
ziewam. Tym bardziej zarazliwe staje sie,
kiedy kto$ (nawet kot czy pies) zaczyna zie-
wacé w naszym towarzystwie. To ewolucyj-
ny spadek po naszych przodkach. Nie zie-
wamy po to, by wspdlnie zasna¢. Ziewamy,
by wspdlnie odzyska¢ czujnos¢. To dowod
na naszg gteboka, biologiczng empatie.

Wiec nastepnym razem, gdy poczujesz
napiecie w szczece, nie walcz ze sobg, nie
probuj zaciska¢ ust, powstrzymywac od-
ruchu ani udawag, Ze nic sie nie dzieje. Po-
daruj sobie te krétka chwile neurologicz-
nego espresso. To zaledwie kilka sekund,
kiedy organizm uruchamia jeden ze swo-
ich najbardziej sprytnych mechanizmoéw
ratunkowych: przeptukuje, schtadza, po-
rzadkuje. Moze dlatego ziewanie jest tak fa-
scynujgce: wyglada nieelegancko, a w isto-
cie rzeczy jest przejawem najwyzszej bio-
logicznej inteligencji. Pod pozorem malej
utraty kontroli kryje si¢ Swietnie zaprojek-
towana troska o wlasng jasnos¢é myslenia,
czujnosé i réownowage. To nie brak kultu-
ry. To najwyzsza kultura dbania o siebie. A
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