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Polacy pamiętają wiele noworocznych orędzi kolej-
nych prezydentów. Nigdy jednak w sylwestrową noc  
nie wystąpił polityk zapowiadający wojnę z rządem. A za-

tem z tymi, którzy wybrali obecną koalicję. Tak konfron-

tacyjnego i jednocześnie pustego myślowo wystąpienia 
jeszcze nie było. Komunikat przed sylwestrową zabawą 
był prosty jak ustawka kiboli. Zapowiadał totalną woj-
nę. Kolejny raz Nawrocki pokazał zaciśniętą pięść jako  
program dla Polski.

W tym, co mówi, wraca jak mantra fałszywa opowieść 
o wyborach prezydenckich. Nawrocki chyba myśli, że 
kłamstwo powtórzone sto razy zamieni się w prawdę.  
Nic bardziej błędnego. Te środowiska, dla których jest 
idolem, są zachwycone prostą mową prezydenta, kibol-
skimi kurteczkami i kebabami, na szczęście nie zmienia 
to faktów. A te są takie same jak pół roku wcześniej. Na-

wrocki wygrał z Trzaskowskim bardzo skromną różnicą 
głosów. 10 mln wyborców kontra 10 mln wyborców.

Poprzednik Nawrockiego, Andrzej Duda, przynajmniej 
udawał, że chce być prezydentem wszystkich Polaków. 
Jak było w realu, wszyscy pamiętamy. Teraz mamy poli-
tyka, który nie zawraca sobie głowy tymi, którzy na nie-

go nie głosowali. Może dociera do niego, że większość 
z tych 10 mln ludzi, którzy wówczas żywili bardzo po-

ważne wątpliwości co do kandydatury prezesa IPN, dziś 

tylko utwierdza się w przekonaniu, że wtedy mieli rację. 
I że jest jeszcze gorzej, niż to wtedy widzieli. A Nawrocki  
na tej funkcji jest całkowitym nieporozumieniem.

Prezydent pochwalił się zaproszeniem na szczyt G20. 
O czymś jednak zapomniał. Skromnie przemilczał, że je-

go współpracownicy regularnie latają do Stanów z pasz-

kwilami na rząd. W Białym Domu jest już pełna szafa do-

nosów na Donalda Tuska, co, kiedy i gdzie powiedział 
o Trumpie. To najnowsza forma targowicy w wydaniu 
prawicy, która swoje szanse na powrót do władzy widzi 
wyłącznie w rozgrywkach z udziałem Trumpa. A wszystko 
okraszone nieustającymi okrzykami: „Po pierwsze Polska, 
po pierwsze Polacy!”.

Gdyby przez moment potraktować serio troskę Na-

wrockiego o los zwykłych Polaków, trzeba by zapytać, 
dlaczego tak zawzięcie walczy o dodatkowe miliony na 
swoją kancelarię. Budżet Kancelarii Prezydenta RP już 
jest rekordowy. Ponad miarę. I bez sensu. Bo fundujemy 
państwu i sobie utrzymywanie armii polityków, których 
jedynym celem jest knucie i demontaż tego, co jeszcze 
funkcjonuje. Warto pytać pałacowych urzędników, za co 
im płacimy. Czy bez tego piachu, który łopatami sypią 
w tryby rządu, nie byłoby w Polsce mądrzej? Jeśli zaś 
mają nadwyżkę piachu, mogą przy gołoledzi posypywać 
okolice pałacu. Zdrowsze to i bardziej sensowne.

Orędzie wojenne

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

eprasa.pl 5e78fd43a0



Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ

  8 Dwa pałace, jedna Polska  
Amerykańskie gierki Nawrockim

10 Centralny Bank Rozrywki 
Jak PiS skompromitowało NBP

13 Kopalnia Silesia. Górnicy kategorii B  
Prywatyzacyjne perypetie

24 Jak SDP tuczy się na państwowym 

Degrengolada Domu Dziennikarza
40 Upadła 

Wrobiona w dług przez rodziców

ZAGRANICA

16 Trump jest wynaturzeniem 
     i nie przetrwa  

– rozmowa 
z prof. Henrym Williamem Brandsem

34 Au revoir B.B. 
Od ikony wolności obyczajowej  
do fanki Le Pena

36 Wojna w rzymskim metrze  
Korespondencja z Rzymu 

MEDIA

20 Prezesi. Krótka historia TVP 

Pocztu szefów część ostatnia. Co dalej?

ZDROWIE

26 Serce 2.0 

Nowoczesna kardiologia i kardiochirurgia 

SYLWETKI

30 B.B. 
Brigitte Bardot odmieniła nie tylko kino

KULTURA

44 O teatrze w czasach komercji 
– rozmowa z Michałem Borczuchem

47 Qulturalia
66 Andrzej Dudziński. W 80. urodziny 

NAUKA

48 Instynkt przodków 

Sukces „polityki zagranicznej”  
homo sapiens

OBSERWACJE

52 Tulipomania 

Biznes XVII-wiecznych Holendrów
54 Wigry pod lodem 

Na Suwalszczyźnie zimniej „od zawsze”

ZWIERZĘTA
58 Największe zwierzę na Ziemi 

Tajemnicze płetwale błękitne

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
Orędzie wojenne

29 Jan Widacki 
Pana prezydenta głośny dzwon

39 Andrzej Romanowski 
Miszmasz

51 Tomasz Jastrun 

I już nowy rok
57 Wojciech Kuczok 

Kino kanoniczne

W NUMERZE

FOT. MANDEL NGAN / AFP/EAST NEWS

B.B.
Brigitte Bardot odmieniła nie tylko kino

WIGRY POD LODEM
Na Suwalszczyźnie zimniej „od zawsze”

54
OBSERWACJE

SYLWETKI
30

ZWIERZĘTA
58

NAJWIĘKSZE ZWIERZĘ NA ZIEMI
Tajemnicze płetwale błękitne

eprasa.pl 5e78fd43a0



55-11.01.2026 PRZEGLĄDFOT. AP/EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE

ZDJĘCIA TYGODNIA

Tragedia w sylwestrową noc. W kurorcie Crans-Montana w Szwajcarii doszło do eksplozji i pożaru w barze Le Constellation. 
Ponad 40 osób zginęło, a ok. 120 odniosło obrażenia.

 Święta w Białym Domu 
Amerykanie to naród o mentalności dzieci. Kto chce do nich 

dotrzeć i zyskać ich poparcie, musi się posługiwać infantylną re-
toryką i stylistyką. Stąd np. w polityce ten prostoduszny, by nie 

rzec prostacki przekaz o złych i dobrych 
bohaterach, stąd kampanie wyborcze 
ewidentnie imitujące dziecięce bale 
– z nadmiarem konfetti, kolorowych 
baloników, śmiesznych czapeczek, 
piszczałek itp. A także hollywoodzkie 
bajki, które niczym te dla milusińskich 
muszą się kończyć happy endem, by 

przerośniętym amerykańskim dzieciom, wydającym ciężko za-
robione dolary, nie było smutno. Stąd wreszcie ta „baśniowa 
kraina” w Białym Domu w okresie bożonarodzeniowym.

Raphael Wagner

 Jaki jest Leon XIV? 
Leon XIV to chyba „nie ta liga”, co 

Franciszek. Wiem, że wielu krytykowa-
ło Bergoglia za poglądy, ale uważam, że 
był człowiekiem bardzo odważnym i bez-
pośrednim. Nie dostrzegam tego u nowe-
go papieża, ale życzę mu wszelkiej po-
myślności w reformowaniu Kościoła, bo pracy jest bardzo dużo.

Damian Paweł Strączyk
•

Ktoś mądrzejszy ode mnie powiedział, że gdy szatan się boi, 
używa do swoich celów ludzi religijnych. Ciekawe, że krytyka 
Leona XIV zaczęła się zaraz po rozpoczęciu przez niego działań 
na rzecz ponownego zjednoczenia Kościoła…

Karol Zejfert

 Wrocław psuje się od prezydenta 
Jak tu mieć zaufanie do prezydenta z tak 

poważnymi zarzutami prokuratorskimi?
Marta Lipska

•
Jest to po prostu układ mafijny. Lokalna 

finansjera, Grzegorz S., deweloperzy, media na Solnym, radni 
oligarchowie, a na końcu „bezpartyjny fachowiec” Jacek S.

Jacek Załuski
•

Większość ludzi nie reaguje, mówiąc: co z tego, że go odwo-
łają? Przyjdzie nowy, może większy złodziej. Co się stało z ludźmi 
i ich systemem wartości?

Emilia Czerniejewska
•

I całe szczęście, dzięki temu mamy dalej dobrego gospodarza 
naszego miasta, czy to się komuś podoba, czy nie.

Krzysztof Streck-Majewski

 Strategia czasów wodzostwa 
Byliśmy uzależnieni od rosyjskiej ropy, 

a teraz zależymy militarnie i gospodarczo 
od Stanów Zjednoczonych. W jednym 
kraju u władzy jest zbrodniarz wojenny, 
w drugim narcystyczny oszołom, który 
ma gdzieś kraje z NATO i gra tylko na ogromne zyski od państw 
uzależnionych lub tych, którym pomaga, oczywiście za ogromną 
kasę i eksploatację bogactw, np. Ukrainy. Mieć wielkiego wroga 
na wschodzie i niestabilnego sojusznika na zachodzie to chyba 
najtrudniejsza sytuacja od wielu lat. Nie tylko dla Polski, ale dla 
wszystkich krajów dawnego bloku wschodniego.

Irena Kaźmierczak
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Od nowego roku przybyło 
w Polsce sześć miast: Bra-

nice (powiat głubczycki), 
Janów (częstochowski), 
Janów Podlaski (bialski), 
Małkinia Górna (ostrow-
ski), Stanisławów (miński) 
i Staroźreby (płocki).

•
Od 1 stycznia najniższa 
płaca krajowa wzrosła do 
4806 zł, a minimalna staw-
ka godzinowa dla samoza-
trudnionych i zleceniobior-
ców do 31,40 zł.

•
Rentę wdowią pobiera już 
prawie 1 mln osób (ZUS).

•
Zmarł Cezary Miżejew-
ski, wybitny człowiek 
lewicy. Ideowy, odważny 
i odpowiedzialny socjalista, 
niezwykle zaangażowa-
ny w sprawy społeczne 
i w spółdzielczość socjalną. 
Rzecznik dialogu i społe-
czeństwa obywatelskiego. 
Współinicjator reakty-
wowania Polskiej Partii 
Socjalistycznej w 1987 r. 
Poseł na Sejm z listy SLD, 
wiceminister pracy w rzą-
dach Millera i Belki.

•
Według brytyjskiego Urzędu 
Statystycznego w Wiel-
kiej Brytanii mieszka ok. 
750 tys. Polaków, ale ich 
liczba maleje po brexicie. 
Mimo to polski jest na 
Wyspach trzecim najpopu-
larniejszym językiem.

•
Spółki należące do grupy 
Budimex, uzgadniając ofer-
ty w przetargu na budowę 
linii wysokiego napięcia dla 
morskich farm wiatrowych, 
dopuściły się niedozwo-
lonego porozumienia. 
Wyrok Sądu Okręgowego 
w Warszawie oznacza dla 
Budimeksu utratę szansy na 
kontrakty warte około pół 
miliarda złotych.

•
Mariusz Graniczka, dyrektor 
LO im. Konarskiego w Kra-
kowie, który kazał uczniowi 
ogolić głowę u wskazanego 

fryzjera i wrócić na lekcje, 
został zawieszony na pół 
roku. Wcześniej wielokrot-
nie przekraczał granice: 
uprawiał indoktrynację, or-
ganizował apele polityczne 
i wzywał rodziców uczniów 
niechodzących na religię.

•
854 tys. Ukraińców jest 
ubezpieczonych w ZUS.

•
Kordian Kądziela, reżyser 
filmu „LARP. Miłość, trolle 
i inne questy”, otrzymał Na-

grodę im. Janusza „Kuby” 
Morgensterna „Perspekty-

wa” za debiut reżyserski.
•

Pod koniec roku w sądach 
powszechnych toczyło się 
182 556 spraw frankowych. 
W ciągu trzech kwartałów 
sądy okręgowe załatwiły 
65 201 spraw. Banki 
odwołują się i w sądach 
apelacyjnych jest ponad 
68 tys. spraw.

•
Od 1 stycznia duńska pocz-
ta państwowa przestała 
doręczać listy, z ulic znik-
nęło 1,5 tys. czerwonych 
skrzynek. W to miejsce 
weszły prywatne firmy 
kurierskie.

•
W sądach rodzinnych i dla 
nieletnich dopuszczono 
do orzekania asesorów. 
Przyśpieszy to rozpatrywa-
nie spraw i załata ogromne 
braki kadrowe.

•
W 2024 r. zawarto w Polsce 
2556 małżeństw polsko-
-ukraińskich. W 80% pan 
młody był Polakiem. Mał-
żeństw ukraińsko-ukraiń-
skich było 2893.

•
Wsparcie z Funduszu 
Sprawiedliwości dla osób 
pokrzywdzonych prze-
stępstwem ma w 2026 r. 
wynieść ok. 120 mln zł.

•
5689 osób objęto w 2024 r. 
zgodą sądów na kontrolę 
operacyjną. Odmów było 
tylko 26.
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Kublik z promocją Syguta

Obsadzony przez PO w roli dyrek-

tora generalnego TVP Tomasz Sygut, 

grabarz telewizji nibypublicznej, wy-

kazał się poczuciem humoru. Malut-
kim i – jak na grabarza przystało – wi-
sielczym. W promocyjnej gawędzie 
z Agnieszką Kublik z „Gazety Wybor-
czej” pochwalił się, że „TVP przestała 
być obciachowa”.

No bo jakże telewizja Syguta mo-

że być obciachowa, skoro dorabia w niej tyle osób z „Gazety 
Wyborczej”? A brak krytyki zapewniają Sygutowi liczne ekipy 
z prorządowych mediów.

Płaci podatnik. I nawet nie wie, za co, bo TVP jest teraz 
kopią Syguta. Nudna, miałka i politycznie lizusowska.

Jak Małgorzata Raczyńska-Weinsberg 
zarobiła 5 milionów

Historia przekrętów za rządów PiS to 
tysiące afer, złodziejstwo i bezgraniczna 
bezczelność. Tyle tego, że zwykły czło-

wiek nie jest w stanie wszystkiego ogar-

nąć. A za każdym gigaprzekrętem stoją 
konkretni ludzie. Z nazwiskami. Z miej-
scami „pracy”, gdzie dostali astronomicz-

ne kwoty. I z nazwiskami tych, którzy im napychali kieszenie. 
W przypadku Małgorzaty Raczyńskiej-Weinsberg trudno by tę 
kasę zmieścić w walizce.

Jak kobieta, która na niczym się nie zna, zarobiła milio-

ny? Dzięki sprytowi i cynizmowi. Zaczęła od tego, że wkradła 
się w łaski Jadwigi Kaczyńskiej. I sezam się otworzył. Jako 
doradczyni w PZU zarobiła 1 milion 605 tysięcy zł (od 1 lip-

ca 2021 r. do 24 października 2023 r.). W tym samym czasie 
w Pekao SA zarobiła ponad 3 miliony 300 tysięcy zł. Dodat-
kowo dorabiała wtedy w Polskim Radiu. W PZU prezesem 
była wówczas Beata Kozłowska-Chyła, a zarządem Pekao SA 
kierował Leszek Skiba.

Od połowy 2024 r. sprawy są w Prokuraturze Okręgowej 
Warszawa-Praga, u prokurator Weroniki Masny-Majewskiej. 
I pewno czekają na powrót PiS do władzy. 

Pomysłowy proboszcz z Zakopanego
Ceny z kosmosu to znak firmowy Zakopa-

nego, znany na całym świecie. A co od pazer-
nych górali dostają turyści? Kolejne koszma-

rony, budowle wciskane, gdzie tylko się da. 
W tym górale są jeszcze bardziej pomysłowi 
niż przy windowaniu cen. Skąd u nich tak pa-

skudny stosunek do świata i bliźnich?
Tropy prowadzą do centrum miasta. Do Kościoła 

pw. Najświętszej Rodziny przy Krupówkach. Gospodarzem 
jest tam proboszcz ks. Bogusław Filipiak. Bardzo rzutki biz-

nesmen. Na parafialnej ziemi, przy kościele, wybudował dom 
towarowy. Wydzierżawił go zagranicznej sieci TK Maxx. Za-

chęcony dużymi zyskami poszedł jeszcze dalej. Wynajął teren 
tuż przy kościele prywatnej firmie, która postawiła tam karu-

zelę i miasteczko namiotowe.
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Wydarzenie kulturalne roku 2025?
DR TOMASZ MIŁKOWSKI,
krytyk teatralny i literacki

Wskazywanie zmian w sferze kultury w perspektywie jed-
nego roku kalendarzowego to zadanie karkołomne. Kultura 
nie słucha kalendarza. Ale nawet mając świadomość ryzyka 
nietrafności, warto odnotować rekonstrukcję misji kulturowej 
telewizji publicznej. Widać to szczególnie w Teatrze Telewi-
zji, który wrócił do wysokiej formy. Jego nowe kierownictwo 
sprawiło, że Polacy mogli zobaczyć najlepsze spektakle zreali-
zowane w czołowych polskich teatrach w ostatnich sezonach, 
w tym „Wycinkę” Krystiana Lupy czy „Jak nie zabiłem swojego 
ojca i jak bardzo tego żałuję” Mateusza Pakuły. A do tego całe 
mnóstwo smakowicie przygotowanych premier telewizyjnych. 
Przed kamery wrócili najlepsi aktorzy i reżyserzy. To już nie tylko 
znaki zmian, ale po prostu jakościowa zmiana – powrót misji.

RAFAŁ PIKUŁA,
krytyk nowych mediów, dziennikarz, publicysta

Jeśli mówimy o medialnym wydarzeniu roku w świecie kul-
tury, na pewno była to zuchwała kradzież w Luwrze. W śledztwo 
zaangażowano ponad 60 funkcjonariuszy, a sprawę porównywa-
no do kradzieży „Mony Lisy” z 1911 r. W Polsce mniej medial-
nymi, ale tłumnymi wydarzeniami były dwie wystawy: Józefa 
Chełmońskiego i Olgi Boznańskiej. Ale rewolucja wybuchła 
gdzie indziej. To był rok, gdy twórcy narzędzi sztucznej inteli-
gencji ukradli setki tysięcy filmów, tekstów literackich, piosenek 

i innych dzieł kultury, by trenować modele językowe. Artyści 
z całego świata krok po kroku tracą prawo do własnej „kreski”, 
oryginalnej myśli i spojrzenia. Świat czeka więc jeszcze większy 
zalew szlamu AI, który przykryje wiele wartościowych utworów 
kultury.

ARTUR ZABORSKI,
dziennikarz kulturalny, wykładowca Warszawskiej 
Szkoły Filmowej

Premiera „Domu dobrego” Smarzowskiego, który przywołał 
zapomnianą funkcję kina: jego zdolność do realnego oddziaływa-
nia na rzeczywistość. Smarzowski pokazuje, że film nie musi się 
opierać na tematach skrajnie polaryzujących – takich jak kryzys 
humanitarny na granicy z Białorusią, po który sięgnęła Agniesz-
ka Holland – żeby mieć znaczenie, wywoływać rezonans i przy-
ciągać ludzi do kin. „Dom dobry”, który zobaczyło ponad 2 mln 
widzów, działa poprzez precyzyjną obserwację mechanizmów 
przemocy, hipokryzji i moralnej zapaści, osadzonych w pozornie 
bezpiecznym, sytym domu. To kino, które przywraca nadzieję, że 
film może być narzędziem refleksji i realnej zmiany, a nie wyłącz-
nie komentarzem do bieżących sporów. Dowód? Po premierze 
w całej Polsce rozdzwoniły się telefony ze zgłoszeniami prze-
mocy domowej. Smarzowski zmusił nas, żebyśmy zobaczyli to, 
czego widzieć nie chcieliśmy.

Rozmawiała Weronika Mikusek

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

Nie dajmy się zwieść różnym 
atrakcyjnym hasłom typu „wojna 
dwóch pałaców” albo „afera notat-
kowa”. Sprawa jest poważna, znacz-

nie wykraczająca poza zwykły spór 
polityczny. Bo uczestniczy w niej 
podmiot zewnętrzny.

•
Wiemy, że Polska jest w stanie po-

litycznej wojny między prezydentem 
a premierem. Karol Nawrocki nazy-

wa Donalda Tuska najgorszym pre-

mierem w historii III RP i robi wszyst-
ko, by utrudnić mu rządzenie. Wetuje 
ustawy – zawetował ich już 20 – blo-

kuje nominacje ambasadorskie, sę-

dziowskie i na stopnie oficerskie. 
Ma prosty cel – chce wywrócić ten 
rząd, tak by po wyborach (najlepiej 
przyśpieszonych) stać się patronem 
nowej, prawicowej koalicji. Wzywa 
więc rząd na dywanik i strofuje. Chce 
pokazać swoją siłę. 

Kohabitacja jest zatem brutalna. 
Kolejną tego odsłonę oglądaliśmy 
kilka dni temu, w niedzielę 28 grud-

nia, po spotkaniu Trump-Zełenski 
w Mar-a-Lago na Florydzie. Podczas 
spotkania Trump i Zełenski odbyli 
telekonferencję z europejskimi przy-

wódcami. Była ich spora grupa: pre-

mier Wielkiej Brytanii Keir Starmer, 
kanclerz Niemiec Friedrich Merz, pre-

zydent Francji Emmanuel Macron, 
premier Włoch Giorgia Meloni, pre-

zydent Finlandii Alexander Stubb, 
premier Norwegii Jonas Gahr Støre, 
sekretarz generalny NATO Mark Rut-
te, przewodnicząca Komisji Europej-
skiej Ursula von der Leyen oraz pre-

zydent RP Karol Nawrocki.
Okazało się, że Nawrocki do tego 

grona dokooptowany został w ostat-
niej chwili. Na wyraźne życzenie 
Amerykanów. Mówił o tym wiceszef 
MSZ Marcin Bosacki: „Do soboty 
wieczór to Donald Tusk brał udział 
we wszystkich przygotowaniach 
do tego szczytu na Florydzie, to on 
rozmawiał z Zełenskim i z kilkoma 
innymi przywódcami europejskimi, 
a w ostatniej chwili Amerykanie za-

dzwonili do prezydenta, a nie do 
premiera”.

Potem mieliśmy chaos, bo Kan-

celaria Premiera i MSZ domagały 

się od Nawrockiego notatki z roz-

mów. Ostatecznie notatka do rzą-

du dotarła po dwóch dniach, we 
wtorek. Z komentarzem szefa Biura 
Polityki Międzynarodowej w Kance-

larii Prezydenta, Marcina Przydacza, 
że prezydent oczekuje od premiera 
notatek z jego spotkań z liderami 
europejskimi.

Zdaje się, że Tusk tej argumen-

tacji uległ, bo przed posiedzeniem 
Rady Ministrów mówił: „Otrzyma-

łem od pana prezydenta szcze-

gółową informację na temat jego 
udziału w rozmowie z prezydentem 
Trumpem i innymi liderami po spo-

tkaniu w Mar-a-Lago. Oczywiście 
też podzielimy się precyzyjnie in-

formacjami z naszego dzisiejszego 
spotkania i rozmów z liderami euro-

pejskimi”. I dodał: „Wszyscy wiecie, 
dlaczego administracja prezydenta 
Trumpa preferuje kontakty z prezy-

dentem. W Europie rząd jest oczy-

wiście uznawany za głównego part-
nera. Wyciągnijmy z tego wnioski 

i musimy tutaj bardzo precyzyjnie 
koordynować nasze działania”. 

•
Czy oznacza to, że konflikt Na-

wrocki-Tusk zniknie? Naiwnością 
byłoby tak sądzić. On będzie trwał. 
Różne pewnie będzie przybierał for-
my, w zależności od kalkulacji polity-

ków – czy więcej zyskuje się, ostro 
atakując, czy też grając osobę goto-

wą do zgody. Taka jest nasza polska 
specyfika, taki polityczny układ sił. 
Kłopot w tym, że pojawił się w tych 
starciach gracz zewnętrzny, Stany 
Zjednoczone Donalda Trumpa. 

•
Zacznijmy od najprostszego 

stwierdzenia, dotyczącego telekonfe-

rencji z Trumpem i Zełenskim. Oczy-

wiste, że powinien w niej uczestni-
czyć premier, a nie prezydent, bo 
– jak stanowi art. 146 konstytucji RP 
– „Rada Ministrów prowadzi politykę 
wewnętrzną i zagraniczną Rzeczy-

pospolitej Polskiej”. Uprawnienia 
prezydenta, jeśli chodzi o politykę 

Karol Nawrocki robi 

wszystko, by utrudnić 
Donaldowi Tuskowi 

rządzenie. Posiedzenie 
Rady Gabinetowej, 
27 sierpnia 2025 r.

Czy Trump włączy Nawrockiego 
do swoich interesów?

DWA PAŁACE, 
JEDNA POLSKA

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER
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zagraniczną, są ograniczone, wylicza 
je art. 133 konstytucji. Prezydent RP 
ratyfikuje i wypowiada umowy mię-

dzynarodowe, mianuje i odwołuje 
ambasadorów oraz przyjmuje listy 
uwierzytelniające. A „w zakresie po-

lityki zagranicznej współdziała z Pre-

zesem Rady Ministrów i właściwym 
ministrem”.

Jeżeli więc jedzie za granicę, 
to otrzymuje od rządu instrukcje, 
o czym mówić, a o czym nie. I nie 
może podejmować samodzielnie 
w imieniu Rzeczypospolitej żadnych 
zobowiązań.

Gdy mówimy o telekonferencji 
europejskich przywódców z Trum-

pem i Zełenskim, to Karol Nawrocki 
odgrywał w niej de facto rolę widza. 
Uczestniczył, słuchał, żadnej decyzji 
podjąć nie był władny. Po co więc 
tam był? A po co w ogóle go tam 
zapraszano?

•
Niektórzy próbują tłumaczyć de-

cyzję Trumpa, że rozmawia z Na-

wrockim, a nie z Tuskiem tym, że 
Amerykanie wolą rozmawiać z prezy-

dentem, bo u nich prezydent rządzi, 
więc tak im łatwiej. To tłumaczenie 
obraźliwe, przedstawia Ameryka-

nów jako ludzi ograniczonych, nie-

rozumiejących systemu władzy 
w Polsce. Otóż administracja ame-

rykańska doskonale wie, jakie kom-

petencje w Polsce ma prezydent, 
a jakie premier. Oni w tych sprawach 
świetnie się orientują. We Włoszech 
też jest prezydent, ale nie rozmawia-

ją z nim, tylko z Giorgią Meloni. Jeśli 
chodzi o Niemcy, ich partnerem do 
rozmów jest kanclerz Merz, a nie 
prezydent Frank-Walter Steinmeier. 
Innymi słowy, Donald Trump gra Ka-

rolem Nawrockim w sposób zupełnie 
świadomy.

Po pierwsze, gra tak z przyczyn 
emocjonalnych. Trump czuje urazę 
do Tuska, pamięta wszystkie jego 
negatywne wypowiedzi na swój te-

mat, łącznie z tą z Bytomia, z marca 
2023 r. Tusk mówił wtedy, że zależ-

ność Trumpa „od rosyjskich służb 
dzisiaj już nie podlega dyskusji. To 
nie jest moje przypuszczenie, to jest 
efekt dochodzenia amerykańskich 
służb. Nie wykluczają one, że został 
wręcz zwerbowany przez rosyjskie 
służby 30 lat temu”.

A nawet jeżeli Trump tej wypowie-

dzi by nie pamiętał, wciąż mu ją przy-

pominają ludzie PiS, współpracujący 
z Partią Republikańską. Sami zresztą 
się chwalili, że przekazali Trumpowi 
wypowiedzi Tuska na jego temat. 

Po drugie, prezydent USA gra Na-

wrockim z przyczyn ideologicznych. 
Nie za bardzo ma pojęcie, kim on 
jest, nazywa go „Nauroki” i mówi, że 
to jego człowiek. W polityce Trumpa 
Unia Europejska jest przeciwnikiem, 
celem jest jej rozbicie i podporząd-

kowanie państw europejskich Ame-

ryce. W niedawno zaprezentowanej 
amerykańskiej Strategii Bezpieczeń-

stwa Narodowego zapisane zosta-

ło, że USA będą wspierać „rosnące 
wpływy patriotycznych partii euro-

pejskich”. Czyli antyunijnych. 
•

Może nam się nie podobać wojna 
dwóch plemion, która ma miejsce 
w Polsce, i brak zahamowań ze stro-

ny Nawrockiego przed szkodzeniem 
rządowi. Tak czy inaczej, zostaje 
to między Polakami. Może nam się 
nie podobać polityka Trumpa, jego 
niechęć do Unii, gra na jej rozbicie, 

a potem podporządkowanie Stanom. 
Podobnie jego fascynacja Rosją. Cóż, 
to prawo silnego. Natomiast jedna 
rzecz w tym wszystkim bulwersuje 
i wykracza poza skalę. To fascynacja 
polskiej prawicy Trumpem i kurs na 
to, by za cenę podporządkowania się 
USA zyskać patrona, który pozwoli 
na obalenie Tuska.

Prawica racjonalizuje tę uległość. 
Opowiada, że powinniśmy być głów-

nym sojusznikiem USA w Europie, 
wtedy jako amerykański brytan bę-

dziemy nie do ruszenia. Nie dodaje, 
że byłby to związek politycznie sa-

mobójczy, gdyż Ameryka w każdej 
chwili mogłaby go zerwać. Bo np. 
Rosja da więcej. Obóz Nawrockiego 
uważa też, że monopol na kontakty 
z Trumpem potężnie go wzmacnia, 
czyni go nadpremierem. Bo wtedy 
może Tuskowi mówić: właśnie usta-

liliśmy z prezydentem USA sprawy X 
i Y. Proszę wykonać.

I co wtedy? Prof. Roman Kuźniar 
w „Rzeczpospolitej” zauważa: „Ame-

ryka zapowiedziała wsparcie dla tych 
sił w Europie Środkowej i Wschod-

niej, które pomogą Trumpowi roz-

bić jedność Europy. Stąd promocja 
przez Trumpa tych polityków, którzy 
mogą być w tym pożyteczni. Właśnie 
dlatego, wbrew polskiej konstytucji, 
Trump jako partnera do rozmów 
wybiera sobie Karola Nawrockiego. 
A jego ludzie są tym zachwyceni, jeż-

dżą do Waszyngtonu i przechwalają 
się, że tylko z nimi Trump będzie roz-

mawiał, tylko oni są do tego upraw-

nieni. To jest targowickie myślenie. 
Szukanie wsparcia zewnętrznego, 
nawet wbrew interesom własnego 
kraju”.

•
Co na to Tusk? W jego działa-

niach widzimy kluczenie. Eleganc-

ko odpisuje Amerykanom: „Drodzy 
amerykańscy przyjaciele…”, czyli 
trzyma poziom. Ale jednocześnie 
powoli akceptuje, że to Nawrocki 
będzie w polskim systemie władzy 
główną postacią odpowiadającą za 
kontakty z Waszyngtonem. I tłuma-

czy to w ten sposób, że 
musimy pogodzić się 
z rzeczywistością.

Oczywiście niemąd-  
rze byłoby z nią się nie 
godzić. Z drugiej strony 

warto pamiętać, że Polska w obec-

nej sytuacji ma całkiem mocne 
karty. I Amerykanie o tym wiedzą. 
Doskonale wiedzą, że w sprawach 
budowy elektrowni atomowej trze-

ba rozmawiać z właściwymi mi-
nistrami rządu, a nie z ministrami 
z Kancelarii Prezydenta. Że w spra-

wach kupna uzbrojenia decyduje 
rząd, a nie Nawrocki. Wiedzą zatem, 
z kim rozmawiać, tylko czasami uda-

ją emocjonalnych. Przykro patrzeć, 
że przywódcy Rzeczypospolitej 
w takich sytuacjach zachowują się 
jak zające. 

•
W kontaktach z USA lepiej za-

chować elementarny porządek. Tak 
jak porządek potrzebny jest na linii 
prezydent-premier. To być może po-

stulat mało realny. Ale powinniśmy 
trzymać się go. 

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Donald Trump gra Karolem Nawrockim 
w sposób zupełnie świadomy.
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Andrzej Sikorski

Narodowy Bank Polski to filar bez-

pieczeństwa ekonomicznego kraju. 
Przysługuje mu wyłączne prawo 
ustalania i realizowania polityki pie-

niężnej. Podstawowym celem jego 
działalności jest utrzymanie stabil-
nego poziomu cen, odpowiada też 
za wartość narodowej waluty i za 
wspieranie polityki gospodarczej rzą-

du (w granicach prawa). Choć preze-

sami NBP byli politycy różnych opcji, 
to na ogół nie wzbudzali kontrower-
sji, a opinia publiczna nie intereso-

wała się tym, co się działo w murach 
banku przy ulicy Świętokrzyskiej 
w Warszawie.

Najdroższy stand-uper

Wszystko zmieniło się, gdy 
w czerwcu 2016 r. prezesem NBP zo-

stał Adam Glapiński, zwany „Glapą”, 
stary druh Jarosława Kaczyńskiego, 
były polityk Porozumienia Centrum, 
którego nazwisko przewija się w licz-

nych aferach (pisaliśmy o tym w ar-
tykule „Dziwne przypadki Glapińskie-

go”, „Przegląd” nr 29/2024). 
Glapiński zna się na pieniądzach, 

bo organizował zaplecze finanso-

we PC. Jest również profesorem 
ekonomii, ale mało kompetentnym. 
Wielokrotnie mylił się w swoich pro-

gnozach, np. wiosną 2020 r., gdy 
ostrzegał przed deflacją, choć na ho-

ryzoncie widać już było inflację. 
Jego wystąpienia publiczne nie 

mają waloru profesjonalizmu i mery-

toryczności, przypominają mądrości 
głoszone przez babcie handlujące 
pietruszką na straganach. Szef ban-

ku centralnego mówił np., że „gdy 
odczuwamy brak miłości, a nie ma 
w pobliżu kogoś, komu moglibyśmy 
zaufać”, to trzeba sobie kupić psa 

albo kota, bo „działają uspokajają-

co”. Radził też, by „nakierować swój 
sposób myślenia na dobre elemen-

ty”. Innym razem dywagował, że 
chleb jest drogi, bo ludzie zamiast 
kupować „skromny chleb baltonow-

ski”, wybierają „taki z pestkami lub 
bezglutenowy”, i przypomniał, że 
„zastrzyk penicyliny w pupę boli”. 
Rosnącą inflację podsumował słowa-

mi: „Zejdźmy do tych 6 czy 7% na 
koniec roku, będziemy bardzo happy 
i to wtedy jest naprawdę inny świat. 
Chociaż media zawsze mogą pod-

grzać: wczoraj cebula przekroczyła 
wszelkie pułapy, tam chleb gdzieś 
tam w piekarni ktoś zapłacił tyle, pa-

ni Ania poszła i jej koszyk coś tam”.
Pleceniem takich andronów szef 

polskiego banku centralnego za-

pracował sobie na opinię komika, 
klauna, gawędziarza i najdroższego 

stand-upera (chodzi o gigantycz-

ne zarobki Glapińskiego, o czym za 
moment). A że stracił kontakt z rze-

czywistością, ośmiesza nie tylko sie-

bie, ale i NBP. Siedzibę banku obkleił 
wielgachnymi banerami zachwala-

jącymi swoje dokonania. Między 
innymi: „Wszystkie działania NBP są 
zgodne z prawem i spełniają najwyż-

sze standardy międzynarodowe”, 
„Stopy procentowe NBP precyzyjnie 
i zawsze trafnie”, „Narodowy Bank 
Polski jako jeden z pierwszych roz-

począł walkę z inflacją”, „Dzięki NBP 
Polska jest na dobrej drodze, już od 
4 miesięcy ceny prawie się nie zmie-

niły!” czy „Obciążanie NBP i rządu 
[PiS] za wysoką inflację to narracja 
Kremla”. 

Zamachowcy Kaczyńskiego

Żenująca jest nie tylko retoryka 
Adama Glapińskiego. Niesmak bu-

dzą również wewnętrzne rozgrywki 
personalne. 11 listopada 2025 r. NBP 
wydał dementi do newsa Radia Zet 
o buncie w zarządzie banku prze-

ciwko prezesowi. „Według mnie jest 
to dezinformacja w czystej postaci, 
a najlepszym tego dowodem są ab-

surdalne nagłówki kreowane w me-

diach na bazie tego artykułu”, stwier-
dził Maciej Antes, rzecznik NBP. Temat 
podchwycił propisowski portal wPo-

lityce, ale powielając narrację NBP 
o rzekomych kłamstwach Radia Zet. 

Chyba coś jednak było na rze-

czy, bo już 3 grudnia 2025 r. sześciu 
z dziewięciu członków Rady Polity-

ki Pieniężnej pod przewodnictwem 
Adama Glapińskiego opublikowało 

dramatyczne stanowisko w „spra-

wie sytuacji w Zarządzie NBP”. Na-

pisano w nim: „Apelujemy o nie-

eskalowanie działań naruszających 
dotychczasową, utrwaloną przez 
blisko 30 lat, stabilną relację pomię-

dzy trzema konstytucyjnymi orga-

nami NBP, w tym o poszanowanie 
roli organu banku centralnego, jakim 
jest Prezes NBP. (…) Zwracamy się 
o wyciszenie emocji, rozwagę i nie-

dokonywanie żadnych pochopnych 
działań, których nieuchronną konse-

kwencją byłaby nieodwracalna utrata 
przez NBP jego pozycji budowanej 
konsekwentnie przez kilkadziesiąt 
lat, stabilizującej system finansowy, 
gospodarkę i Rzeczpospolitą Polską. 
Zagrażałoby to także wysokiemu 

Zdaniem prof. Joanny Tyrowicz, członkini Rady Polityki 
Pieniężnej, buntownicy kłócą się „o kontrolę nad Bizancjum”, 
jakim jest NBP. 

Politycy PiS skompromitowali nawet tak powszechnie 
szanowaną instytucję jak Narodowy Bank Polski

Centralny Bank Rozrywki
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międzynarodowemu prestiżowi Na-

rodowego Banku Polskiego, za umac-

nianie którego odpowiedzialne są 
wszystkie organy banku centralnego”. 

8 grudnia 2025 r. portal wPolityce 
(który twierdził, że żadnego buntu 
w NBP nie ma) opublikował wstrzą-

sający tekst: „W Narodowym Banku 
Polskim trwa polityczny zamach wy-

mierzony w prezesa prof. Adama Gla-

pińskiego. Koalicja pięciu członków 
zarządu, wywodzących się ze śro-

dowisk prawicowych, od kilku tygo-

dni próbuje odebrać prezesowi NBP 
kluczowe kompetencje, proponując 
likwidację ważnych departamentów 
i dążąc do przejęcia kontroli nad wy-

datkami”. Jako buntowników wska-

zano: Pawła Muchę, Martę Gajęcką, 
Rafała Surę, Piotra Pogonowskiego 
i Artura Sobonia. Według ustaleń par-
tyjnego przekaźnika PiS motywacje 
buntowników „mają charakter wąsko 
partykularny” i „nie jest wykluczony 
także udział służb specjalnych w ope-

racji, która (…) ma doprowadzić do 
oddania władzy w NBP ekipie Tuska”.

Swoje trzy grosze dorzucił Jaro-

sław Kaczyński, który stwierdził, że 
Adam Glapiński jest dobrym sze-

fem NBP, „a jeśli tam powstała jakaś 
opozycja, to jest to prawdopodob-

nie wynik jakichś zewnętrznych in-

tryg”, inspirowanych, jak można się 
domyślać, przez Niemcy, które chcą 
narzucić Polsce przyjęcie euro. Prezes 

PiS chyba lekko się zagalopował, bo 
jednym ze spiskowców jest jego za-

ufany człowiek Piotr Pogonowski, za 
rządów Zjednoczonej Prawicy szef 
Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrzne-

go, mający opinię gorliwego patrioty 
i katolika. Z kolei Paweł Mucha to by-

ły polityk PiS, wiceszef kancelarii An-

drzeja Dudy, Artur Soboń zaś to były 
poseł PiS i wiceminister w rządach 
Mateusza Morawieckiego. 

Potem już poleciało. 9 grudnia 
na stronie NBP opublikowano nowy 
schemat organizacyjny, zgodnie z któ-

rym troje buntowników: Piotr Pogo-

nowski, Marta Gajęcka i Rafał Sura, 
zostało pozbawionych nadzoru nad 
departamentami. Według doniesień 
PAP powodem zmian organizacyj-
nych była „utrata zaufania przez pre-

zesa i nienależyte wykonywanie obo-

wiązków”. Jednak 22 grudnia rzecznik 
Antes poinformował, że wszystko 
wróciło do normy, konflikt „został za-

żegnany, a wszelkie wątpliwości i róż-

nice zdań zostały wyjaśnione”.
Czyli pisowscy dywersanci wspie-

rani przez służby specjalne Tuska, 
a być może zagraniczne ośrodki 
wpływu, wywiesili białą flagę i prze-

prosili się z prezesem Glapińskim. Do-

dajmy, że inny puczysta, Paweł Mu-

cha, już wcześniej został pozbawiony 
władzy w banku. Mucha poszedł na 
wojnę z Glapińskim jesienią 2023 r., 
zarzucając mu m.in. łamanie prawa, 

zatajanie przed członkami zarządu 
banku protokołów z posiedzeń Rady 
Polityki Pieniężnej i kneblowanie dys-

kusji na posiedzeniach zarządu. Gla-

piński odbijał piłeczkę, twierdząc, że 
„pan Mucha żąda niebotycznych kwot 
za swoją pracę”, a „spór jest tylko 
o nagrody i premie, reszta to mgieł-
ka, didaskalia”. 

Władza i pieniądze

Zgodnie z powiedzeniem, że gdy 
nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi 
o pieniądze, w opinii prof. Joanny 
Tyrowicz, członkini Rady Polityki Pie-

niężnej, buntownicy kłócą się „o kon-

trolę nad Bizancjum”, jakim jest NBP. 
Otóż bank centralny pod kierownic-

twem Glapińskiego stał się nie tylko 
przytuliskiem lub arką dla ludzi PiS 
(gdzie mają przeczekać potop KO-

-PSL-Lewicy-Polski 2050), ale wręcz 
prywatnym folwarkiem prezesa, któ-

ry jednoosobowo decyduje o wie-

lu rzeczach, np. o przyznawanych 
premiach. A zarobki w NBP są spo-

re. Adam Glapiński w 2024 r. zarobił 
prawie 1,4 mln zł, były wiceprezes 
PiS Adam Lipiński ok. 1,1 mln zł, Piotr 
Pogonowski ponad 922 tys. zł, Artur 
Soboń ponad 823 tys. zł. Paweł Mu-

cha, który zarobił 372 tys. zł, jest przy 
nich nędzarzem. 

Pensje w zarządzie zostały tak 
skonstruowane, że podstawa wyna-

grodzenia jest niewielka, ale dostaje 
się nagrody i premie, liczone nie tyl-
ko od pensji, ale też od rozmaitych 
dodatków. Oto prawdziwe frukta! 
Jesienią 2024 r. Glapiński podniósł 
zarobki, zwiększając premie sobie 
i zaufanym wiceprezesom banku: 
Marcie Kightley i Adamowi Lipiń-

skiemu. Mógł dzięki temu zarobić 
w 2025 r. (według nieoficjalnych wy-

liczeń) ponad 1,5 mln zł. 
Nie wszystkim członkom zarządu 

NBP podoba się jedynowładztwo 
prezesa Glapińskiego. W gremium 
tym zasiadają skłóceni politycy partii 
Jarosława Kaczyńskiego (lub osoby 
związane z PiS), o wątpliwych kom-

petencjach, ale wielkim ego. Towa-

rzystwo to chciałoby mieć większą 
władzę w banku, aby móc np. zatrud-

niać znajomków czy dawać im intrat-
ne zlecenia – budżet na tzw. usługi 
zewnętrze wynosi ok. 200 mln zł. 

W marcu 2026 r. kończy się kadencja pierwszej zastępczyni prezesa NBP 
Marty Kightley, która dla Adama Glapińskiego jest nie tylko przyjaciółką, 
ale i oddaną żołnierką.
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Wojna między pisowskimi frakcjami 
toczy się też o kontrolę nad departa-

mentami dysponującymi pieniędzmi 
na reklamę. A chodzi o gigantyczną 
kwotę ok. 50 mln zł, którą można 
by wykorzystać w kampanii wybor-
czej, dając zarobić zaprzyjaźnionym 
propagandzistom. 

Zdaje się, że pacyfikacja buntu 
w zarządzie NBP to chwilowe zwycię-

stwo prezesa Glapińskiego, a konflikt 
wkrótce odżyje ze zdwojoną siłą. Nie-

ciekawie wygląda również sytuacja 
w Radzie Polityki Pieniężnej, zwanej 
radą mędrców, której głównym zada-

niem jest decydowanie o wysokości 
stóp procentowych. Prezes NBP miał 
święty spokój z RPP, gdy zasiadali 
w niej nominaci PiS. Wszystko zmie-

niło się, kiedy w 2022 r. do rady do-

kooptowano trzech członków wska-

zanych przez opozycyjny wobec PiS 
Senat. Przemysław Litwiniuk, Ludwik 
Kotecki i Joanna Tyrowicz nie chcieli 
być trybikami w partyjnej machinie 
i otwarcie krytykowali politykę mone-

tarną NBP, za co spotkały ich represje.
Jesienią 2022 r. Litwiniuk mówił 

w TOK FM o pogarszających się wa-

runkach pracy, w tym ograniczaniu 
przez Glapińskiego kontaktów z ana-

litykami NBP: „Moja karta wejściowa 

działa tylko na korytarz RPP. Aby 
spotkać się z analitykami, żeby po-

rozmawiać o modelach, muszę mieć 
zgodę dyrektora gabinetu prezesa. 
Bez takiej zgody niestety nie wolno 
mi się z nimi kontaktować”. 

Z kolei Joanna Tyrowicz do furii 
doprowadziła Glapińskiego, publiku-

jąc poprawiony przez siebie komuni-
kat po posiedzeniu RPP. Pani profesor 
nie tylko wytknęła błędy merytorycz-

ne, przeinaczenia i manipulacje, ale 
także wyśmiała niektóre użyte sfor-
mułowania, pisząc: „głęboki fałsz”, 

„czysta drwina z czytelnika i obywate-

li” czy „zdanie dość bzdurne”. Glapiń-

ski nie pozostał dłużny i zapowiedział, 
że „rozważa skierowanie zawiado-

mienia o podejrzeniu przestępstwa”. 
Przeciw komu i za co, tego już nie wy-

jaśnił, ale uważni obserwatorzy mogli 
się domyślić. 

W objęciach Tuska 

Adam Glapiński musi gasić po-

żary na wielu frontach. Nie dość, że 
w zarządzie ma grupę buntowników, 
a w RPP merytoryczną opozycję, to 

w marcu 2026 r. kończy 
się kadencja pierwszej 
zastępczyni prezesa NBP 
Marty Kightley. A pani 
Marta jest dla Glapińskie-

go nie tylko przyjaciółką, 
ale i oddaną żołnierką. Wiosną 2024 r. 
wystąpiła w Telewizji Republika, gdzie 
drżącym głosem oświadczyła, że 
dostaje sygnały od zagranicznych 
inwestorów, że Polska jest krajem 
niestabilnym, bo Adam Glapiń-

ski jest atakowany przez polityków 
obozu władzy. Janusz Jankowiak, 
główny ekonomista Polskiej Rady 
Biznesu, stwierdził, że ta wypowiedź 
kwalifikuje się do „księgi rekordów 
głupoty”, a były premier Kazimierz 
Marcinkiewicz dodał: „Nie no, nie 
przesadzajcie. Czasem inwestorzy 

pytają o Glapińskiego: skąd się wziął 
taki błazen na takim stanowisku, 
ale nie biorą tego pod uwagę przy 
inwestowaniu”.

To Kightley de facto zarządza NBP 
w imieniu Glapińskiego, który w ban-

ku bywa rzadko. Pani Marta akcep-

tuje urlopy przełożonego, jego de-

legacje i wydatki. Bez niej Glapiński 
nie będzie mógł sprawnie zarządzać 
bankiem. Kightley mogłaby zostać 
w zarządzie na kolejną kadencję, ale 
musiałby na to się zgodzić premier 
Donald Tusk. Więc Glapiński zaczął 
robić miłosne podchody do premie-

ra, który jeszcze niedawno mówił 
o nim, że jest „niekompetentny, nie-

przyzwoity w tym, co robi” i „niele-

galny”, zapowiedział też „wyprowa-

dzenie” Glapińskiego z NBP. Ten nie 
pozostawał dłużny, ale ostatnio zmie-

nił front i przestał być krytycznym 
recenzentem rządu. Absurdalnie za-

brzmiały wywody o „imponujących 
i spektakularnych sukcesach gospo-

darczych Polski” czy „polskim cudzie 
gospodarczym, o którym mówi cały 
świat”, gdy budżet państwa trzeszczy 
w szwach, dług publiczny pęcznieje, 
a na jego obsługę wydamy w 2026 r. 
rekordową kwotę ok. 115 mld zł. Ale 
przecież, jak wiemy, dla Glapińskiego 
od dobra państwa ważniejsze są par-
tyjne i prywatne interesy. 

W październiku 2024 r. ruszyły 
tajne prace sejmowej Komisji Odpo-

wiedzialności Konstytucyjnej, która 
proceduje wstępny wniosek o posta-

wienie Glapińskiego przed Trybuna-

łem Stanu. Wnioskodawcy (posłowie 
koalicji rządowej) zarzucili mu po-

pełnienie ośmiu niezgodnych z pra-

wem czynów, które sprowadzają się 
do upartyjnienia NBP i politycznego 
wspierania przez bank centralny rzą-

du PiS. Chodzi m.in. o finansowanie 
przez NBP deficytu budżetowego, ob-

niżanie wartości złotówki czy obniża-

nie stóp procentowych w warunkach 
rosnącej inflacji. 

Nie wiadomo, jak i kiedy zakończą 
się prace komisji, która ma do prze-

słuchania kilkudziesięciu świadków, 
ale do postawienia Glapińskiego 
przed Trybunałem Stanu droga jesz-

cze bardzo daleka. Za to o wojnach 
i awanturach w NBP często będzie 
głośno. 

Andrzej Sikorski

Jesienią 2024 r. Glapiński podniósł 
zarobki, zwiększając premie sobie 
i zaufanym wiceprezesom banku, 

w tym Adamowi Lipińskiemu (nz.). 
Dzięki temu mógł zarobić w 2025 r. 

ponad 1,5 mln zł. 

Bank centralny stał się przytuliskiem, 
arką i prywatnym folwarkiem prezesa.

FOT. PAP/RADEK PIETRUSZKA, ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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Mateusz Cieślak

Niedawny podziemny protest 

w Silesii rozgrzał internet. Jedni 
hejtowali górników, którzy zamiast 

spędzać Boże Narodzenie z najbliż-

szymi, siedzieli w kopalni. Drudzy 
okazywali im solidarność. Znamien-

ne, że wśród tych, którzy publicznie 
zabierali głos, zabrakło Beaty Szydło.

Kiedy Silesię prywatyzowano, 
to tak naprawdę prywatyzowa-

no jej połowę. Czeski Energetický 
a Průmyslový Holding (EPH) kupił tę 
część kopalni, która znajdowała się 
w Czechowicach-Dziedzicach. Druga 
część, działająca na terenie Brzeszcz, 
pozostała państwowa.

Sprywatyzowana połówka Silesii 
przez lata była własnością Czechów. 
Gdy ci postanowili ją sprzedać, za-

proponowali odkupienie przedsię-

biorstwa naszemu państwu, oferując 
bardzo korzystne warunki. Propozycja 
nie została przyjęta i ostatecznie ko-

palnię kupiła polska firma Bumech.
Państwowa połówka pozostaje 

państwowa do dziś. Jak wspomnia-

łem, działa na terenie Brzeszcz i od 
tej miejscowości nosi nazwę. Brzesz-

cze to rodzinne miasto pisowskiej 
premier Beaty Szydło, która była tu 
burmistrzem. Szydło została premie-

rem w wyniku zwycięskiej kampanii 

wyborczej przeprowadzonej przez PiS 
w 2015 r. Jej hasło brzmiało: „Polska 
w ruinie”. Do tamtego zwycięstwa 
PiS walnie przyczynili się górnicy. 
Solidarność organizowała wiece pod 
kopalniami, a Szydło obiecywała, że 
żaden zakład górniczy nie zostanie 
zamknięty. 

W przypadku państwowego kawał-
ka Silesii słowa dotrzymała. Brzeszcze 
i trzy inne zakłady Kompanii Węglo-

wej postanowiono zlikwidować. Po-

wód – przynosiły straty. Na początku 
2015 r., kilka miesięcy przed zwycięs- 
kimi dla PiS wyborami, zdominowa-

ny przez PiS Sejmik Województwa 

Po proteście trwającym od 22 grudnia górnicy opuścili kopalnię Silesia 
w Czechowicach-Dziedzicach 29 grudnia 2025 r. 

Przez 20 lat pracowali w firmie, która zdaniem 
rządowych ekspertów nie miała prawa zarabiać

Kopalnia Silesia. 
Górnicy kategorii B

FOT. PAP/JAREK PRASZKIEWICZ
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Małopolskiego zwołał sesję nad-

zwyczajną właśnie w obronie ko-

palni Brzeszcze. Rzeczniczką załogi 
była Szydło, wtedy posłanka i wi-
ceprezes PiS. „Ucierpi na tym pol-
ska gospodarka, polskie górnictwo, 
polskie rodziny. Ewa Kopacz podjęła 
złą decyzję. PO-PSL staje się likwi-
datorem polskiej gospodarki. Pra-

wo i Sprawiedliwość to, co PO-PSL 
obecnie zamknie, w przyszłości 
otworzy. Będziemy restrukturyzo-

wać polską gospodarkę nie przez jej 
likwidację, ale poprzez jej moderni-
zację”, mówiła.

Kopalnia za złotówkę

Pisowski radny Zdzisław Filip, 
wtedy pracownik kopalni Brzesz-

cze, informował: „Kopalnia Brzesz-

cze ma realne możliwości stania się 
kopalnią rentowną w roku 2016”. 
2016 był pierwszym rokiem premie-

rowania Beaty Szydło. 27 stycznia 
radny Filip awansował na prezesa 

spółki Tauron Wydobycie, która 
należała do energetycznego gigan-

ta, Tauronu, sprzedającego prąd 
milionom Polaków. I Tauron stał się 
właścicielem Brzeszcz – czyli tego 
kawałka Silesii, który pozostawał 
państwowy. 

W tamtym czasie Brzeszcze były 
już własnością Spółki Restruktury-

zacji Kopalń, zajmującej się likwi-
dacją zamykanych zakładów gór-
niczych. SRK sprzedała Tauronowi 
Wydobycie Brzeszcze za 1 zł. Trans-

akcja była jednak bardziej kosztow-

na. Jak informowano wówczas: 
„Tauron Polska Energia zainwestuje 
w kopalnię Brzeszcze ok. 200 mln zł 
w ciągu dwóch lat i liczy na zwrot 
z inwestycji w ciągu siedmiu lat”. 

Oczywiście Brzeszcze nie stały 
się kopalnią rentowną w 2016 r., jak 
przekonywał Zdzisław Filip. Tauron 
Polska Energia nie miał zaś żad-

nego zwrotu z tej inwestycji, bo 
było to nierealne. Dziś Brzeszcze 

są własnością państwa. Ciągle na 
państwowym garnuszku. W grudniu 
Ministerstwo Energii opublikowało 
projekt rozporządzenia w sprawie 
likwidacji kopalń. Przewiduje on, że 
państwowe dotacje na likwidację 
zakładów i na odprawy dla górni-
ków ma otrzymywać również Po-

łudniowy Koncern Węglowy (taką 
nazwę nosi dziś Tauron Wydoby-

cie). Jednocześnie tenże koncern 
w ubiegłym roku kupił dla jednej 
z trzech swoich kopalń nowy kom-

pleks ścianowy za niebotyczną kwo-

tę prawie 430 mln zł. Umowa stano-

wi, że po roku od jej podpisania do 
PKW powinno trafić wiele elemen-

tów tego kompleksu. Za opóźnienie 
w dostawach PKW powinien nali-
czyć kary umowne. Kierownictwo 
koncernu stwierdziło, że dostawy 
zostały zrealizowane w terminie, 
ale odmówiło pokazania dostar-
czonych urządzeń, o czym ostatnio 
poinformowałem ministra aktywów 
państwowych Wojciecha Balczuna.

Mógłbym wskazać inne przykła-

dy wątpliwości związanych z wy-

dawaniem ogromnych kwot przez 
państwowe spółki górnicze. Ten 
sam PKW buduje nową kopalnię 
Grzegorz. Jej budowę rozpoczę-

to w czasach, gdy wiceministrem 
energii odpowiedzialnym za gór-
nictwo był Grzegorz Tobiszowski, 
ale podkreślał on, że zbieżność jest 
przypadkowa. Budowa się prze-

ciąga. Topione są kolejne ogrom-

ne kwoty. Koszt wydrążenia szybu 
jest już tak wysoki, że wiadomo, iż 
na wydobywanym tam węglu nie 
sposób będzie zarobić. Nie mówiąc 
o tym, że inwestycja jest sprzeczna 
z koncepcją odchodzenia od wyko-

rzystania węgla do produkcji ener-
gii elektrycznej czy cieplnej. A tyl-
ko w tym celu rozpoczęto budowę 
Grzegorza. Przypomnę, że wtedy 
PKW nazywał się inaczej i był spół-
ką córką Tauronu, czyli właściciela 
elektrowni węglowych.

Trzydniowa żałoba narodowa

Prywatny właściciel kopalni z Cze-

chowic-Dziedzic nigdy nie miał takich 
luksusów, by szastać milionami zło-

tych z regularnego wsparcia państwa. 
Górnicy z prywatnych firm też nigdy 
nie byli traktowani tak jak ich koledzy 
z państwowych zakładów. Przypo-

mnijmy jedną z największych tragedii 
w polskim górnictwie. Doszło do niej 
również za rządów PiS i właśnie poli-
tyka ekipy rządzącej pośrednio do niej 
doprowadziła. PiS stosowało wtedy 
narrację o mafii węglowej. Uważa-

no (często nie bez racji), że przetargi 
w górnictwie są ustawiane. Przestra-

szeni szefowie spółek górniczych 
wstrzymali konkursy na remonty czy 
nowe inwestycje. Spadło wydobycie, 
spadły więc także dochody koncer-
nów górniczych. I na gwałt zaczęto 
szukać oszczędności.

Wtedy ktoś sobie przypomniał, 
że w Halembie w Rudzie Śląskiej 
jest nieczynny kompleks ścianowy. 
To kupa żelastwa, która nawet jako 
złom warta była niemałe pieniądze, 
więc postanowiono ją wyciągnąć. 
Szkopuł w tym, że kompleks znajdo-

wał się w części kopalni odgrodzo-

nej tamami ze względu na ogromne 
ryzyko eksplozji. Podjęto to ryzyko. 
Co więcej, fałszowano wyniki czujni-
ków ostrzegających przed skrajnym 
zagrożeniem.

Cięciem wielkiego urządzenia na 
mniejsze kawałki zajmowali się gór-
nicy z prywatnej firmy. Na to, by do 
takich prac wysłać górników Halem-

by, nie pozwoliły związki zawodowe. 
Do cięcia używano palników. 21 listo-

pada 2006 r. podczas prac doszło do 
wybuchu metanu, który zainicjował 
eksplozję pyłu węglowego. Zginęło 
23 górników – 15 było pracownikami 
prywatnej firmy, a pozostali w więk-

szości pracownikami dozoru kopalni. 
Na miejsce katastrofy przyjechał pre-

zydent Lech Kaczyński. Ogłoszono 
trzydniową żałobę narodową.

Minister znajduje czas

Pracownicy kopalni z Czechowic-

-Dziedzic też mieli prawo czuć się 
górnikami drugiej kategorii. Rząd 
i tzw. strona społeczna, reprezen-

towana przez związki zawodowe, 

Kiedy Silesię prywatyzowano, to tak naprawdę 
prywatyzowano jej połowę. Sprywatyzowana połówka 
kopalni przez lata była własnością Czechów. 
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pominęły ich w umowie gwarantują-

cej odchodzącym z kopalń rozmaite 
przywileje. Ze względu na trudną sy-

tuację firmy górnicy Silesii nie dosta-

li także ostatniej barbórki. A barbórka 
to w górnictwie rzecz święta.

Tę rozbieżność w podejściu do 
jednych i drugich górników szcze-

gólnie wyraźnie widać było po 
stronie rządu. Kilkudziesięciu pra-

cowników Silesii rozpoczęło pod-

ziemny protest na dzień przed 
Wigilią. Główną przyczyną było 
właśnie wykluczenie załogi Przedsię-

biorstwa Górniczego Silesia z osłon 
socjalnych przyjętych w grudniowej 
nowelizacji ustawy górniczej. Prote-

stujący żądali, by spotkał się z nimi 
minister energii Miłosz Motyka. Ten 
powiedział, że do spotkania dojdzie 
7 stycznia. Gdy jednak okazało się, 
że po stronie protestujących sto-

ją znaczna część opinii publicznej 
i największe organizacje związkowe 
działające w górnictwie, Motyka zna-

lazł czas jeszcze w grudniu. Dwa dni 
przed sylwestrem podpisano w Ka-

towicach porozumienie, w którym 
rząd zagwarantował pracownikom 
Silesii wsparcie. Jeśli stracą pracę 
w swojej kopalni, znajdą zatrudnie-

nie w kopalniach spółek kontrolowa-

nych przez rząd.

Dziwna prywatyzacja

A ponieważ mamy 2026 r., warto 
krótko przypomnieć, dlaczego jedy-

na działająca w Czechowicach-Dzie-

dzicach kopalnia jest dziś prywatna. 
W 2006 r. należała do Kompanii Węg- 
lowej (obecnie Polska Grupa Górni-
cza). Kierownictwo KW oznajmiło, 
że to kopalnia „trwale nierentowna”, 
więc trzeba ją zamknąć. Tę analizę 

przedstawili fachowcy z klucza rzą-

dowego 20 lat temu.
Działająca w kopalni Solidarność 

zaczęła na gwałt szukać ratunku. 
I znalazł się on w postaci szkockiej 
firmy Gibson Group. Za Silesię (mó-

wimy o tej części bez Brzeszcz) Szkoci 
zaproponowali ćwierć miliarda zło-

tych. W tamtym czasie było to bardzo 
dużo. Kompania Węglowa przyjęła 
ofertę, ale po kilku miesiącach unie-

ważniła przetarg. Gibson Group prze-

proszono i zwrócono wpłacone przez 
nią wadium w wysokości 4 mln zł.

Następnie okazało się, że tym, co 
ma być „trwale nierentowne”, intere-

sują się biznesmeni z całego świata. 
Potencjalni nabywcy przyjeżdżali aż 

z RPA, ze Szwajcarii i z Holandii. Ale 
Kazimierz Grajcarek, dziś rzecznik 
protestujących pod ziemią, a wtedy 
przewodniczący Sekretariatu Górnic-

twa i Energetyki NSZZ Solidarność, 
przekonywał wicepremiera Waldema-

ra Pawlaka, że najlepiej będzie prze-

kazać zakład, którego nie chce KW, 
jego pracownikom. Rząd się zgodził 
i rozpoczęto przygotowania do pry-

watyzacji pracowniczej.
Górnicy założyli spółkę Przedsię-

biorstwo Górnicze Silesia. Jeden 
udział wynosił 50 zł. Udziały wykupiło 
300 górników, co pozwoliło na uzbie-

ranie 60 tys. zł kapitału zakładowego. 
Z takim kapitałem można otworzyć co 
najwyżej przyzakładowy sklepik, ale 
nie kupić kopalnię.

Gdy Kompania Węglowa ogłosi-
ła rokowania w sprawie sprzedaży 

kopalni, wówczas PG Silesia za-

proponowało 30 mln zł. Konkuren-

ci ze Szwajcarii oferowali najpierw 
100 mln zł, ale gdy zobaczyli kontr-
propozycję, obniżyli ofertę do 50 mln 
zł. Kompania Węglowa nie przyjęła 
jednak od Szwajcarów wadium i na 
placu boju pozostało PG Silesia.

W imieniu spółki pracowniczej 
wadium wpłaciła czeska spółka EPH, 
kontrolowana przez multimilionera 
Daniela Křetínskiego. Następnie EPH 
zwiększyła kapitał zakładowy PG Si-
lesia o wysokość swojego wadium 
(kilkaset tysięcy złotych) i górnicy 
przestali mieć w spółce cokolwiek do 
powiedzenia. Tak odbyła się prywaty-

zacja kopalni.

Kiedy ją sprzedawano, wszyscy 
wiedzieli o ogromnych złożach wę-

gla wokół zakładu, ocenianych na 
460 mln ton. Wówczas było to praw-

dziwe czarne złoto i z pewnością 
magnes przyciągający chętnych do 
nabycia kopalni. Czasy jednak się 
zmieniły, a polski węgiel uznawany 
jest dziś za balast ciążący naszej go-

spodarce. Mimo że większość energii 
elektrycznej produkujemy z węgla.

Historia Silesii każe nam jednak 
krytycznie spojrzeć na wszelkie ana-

lizy i oceny. Skoro kopalnia, która 
20 lat temu miała być trwale nieren-

towna, działa do dziś, to jak jest z in-

nymi kopalniami? I czy do polskiego 
górnictwa podatnicy rzeczywiście 
muszą dopłacać miliardy?

Mateusz Cieślak

Ze względu na trudną sytuację firmy górnicy Silesii nie dostali 
ostatniej barbórki. A barbórka to w górnictwie rzecz święta.
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Rozmawia Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Czy nadchodzi zmierzch „amery-

kańskiego eksperymentu”? 
– Na pewno nie. Nie wiem, czy 

przetrwa kolejne 250 lat, ale w tym 

momencie jeszcze nie widać jego 
końca. 
Ojcowie założyciele nie byliby 
zaniepokojeni wyczynami Donalda 
Trumpa? 

– Nie sądzę. Nowatorską ideą, z ja-

ką wyszli, było zastąpienie monarchii 
republiką. Pomysł, że ludzie mogą 
sami się rządzić, jest nieprzerwanie 
wcielany w życie. Więcej, ten pomysł 
przyjął się na całym świecie. Mieli-
śmy w historii prezydentów, którzy 
eksperymentowali, mieliśmy nawet 
wojnę secesyjną, a jednak założyciel-
ska wizja Ameryki jest wciąż żywa. 
To raczej sukces.

A podziały w społeczeństwie 
i w Kongresie? Strony w ogóle prze-

stały ze sobą rozmawiać. 
– Zawsze byliśmy podzieleni, 

od początku naszej państwowości, 
a nawet wcześniej. To nieodłączna 
cecha systemu opartego na samo-

rządności. Jeśli tworzy się prze-

strzeń do wolnego wyrażania opi-
nii, jest oczywiste, że będą one się 
różnić, a to doprowadzi do sporów 
i podziałów. Zgodność panuje tylko 
tam, gdzie mamy dyktaturę. Chiny 
nie mają tego problemu, bo tam nie 
prowadzi się rzeczywistej polityki 
rozumianej jako platforma wymiany 

pomysłów i poglądów. Sygnałem, że 
pora zacząć się martwić, będzie mo-

ment, gdy z przestrzeni publicznej 
zniknie pluralizm myśli, bo zostanie 
stłumiony. 
Podzieleni nawet wcześniej? 
Co ma pan na myśli?

– Pierwsze strzały w wojnie nie-

podległościowej poprzedziły nie 
miesiące ani lata, ale dekady inten-

sywnej debaty publicznej – i kłótni! 
– na temat dwóch przeciwstawnych 
wizji dalszych losów kolonii brytyj-
skich. Po przegranej wojnie mnó-

stwo „lojalistów”, frakcja wierna 

królowi, wyjechało z kraju, ale część 
została i nadal angażowała się w po-

lemikę z „patriotami”, orędownikami 
samodzielnej Ameryki, na temat pań-

stwa, choć już teraz od innej strony.
Ale od dekady mamy najniższe 
w historii zaufanie do Kongresu 
– spadło do 9%, bo politycy już 
w niczym ze sobą się nie zgadzają. 
Mówi się, że mamy kolejny okres 
przedwojenny. 

– Nieprawda. W okresie poprze-

dzającym wojnę secesyjną, czyli 
w latach 50. i 60. XIX w., podziały by-

ły większe i przede wszystkim inne, 
bo ich granice wyznaczała geogra-

fia. Dziś nie ma możliwości, by jedna 
część kraju stanęła do walki z drugą, 
bo kto miałby walczyć z kim i jak. 
Mieszkam w Teksasie, stanie dość 
konserwatywnym, ale metropolie – 

Houston, Dallas, Austin, San Anto-

nio, El Paso – głosują prodemokra-

tycznie, to trend obecny w większych 
miastach w USA. Teksańczycy jako 
stan są więc codziennie zmuszani 
dogadywać się jedni z drugimi, żeby 
życie mogło się toczyć. Jako naród 
jesteśmy dziś najbardziej podziele-

ni w sprawie prezydentury Trumpa. 

Tylko że to nie jest żaden ideolog. To 
człowiek bez planu, który improwizu-

je, wciąż zmienia zdanie. Jego baza 
wyborcza podąża za nim, a to znaczy, 
że popiera go przede wszystkim jako 
osobę, a nie konkretny program po-

lityczny. Co się z tą grupą stanie, gdy 
go zabraknie? Historia podpowiada, 
że tego typu ruchy wtedy się rozwią-

zują, a wyborcy wracają na miejsca, 

PROF. HENRY 

WILLIAM BRANDS
– historyk, autor książek 

historycznych, profesor Uniwersytetu 
Teksańskiego w Austin

Amerykański eksperyment ma się dobrze

TRUMP 

JEST WYNATURZENIEM 

I NIE PRZETRWA
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z których wyszli. W Partii Republi-

kańskiej od początku istnieje frakcja, 
która nie może się doczekać, kiedy 
Trump wreszcie zniknie z polityki. Po 
roku jego drugiej kadencji rośnie ona 
w siłę.
To są pojedyncze osoby. 

– Bo większość się z tym nie afi-

szuje, czeka na lepszy moment. 
Trump jest hałaśliwy, pracuje na to, 
by sprawiać wrażenie, że ma nad 
wszystkim kontrolę i władzę, do tego 
używa narzędzi, za pomocą których 
może realnie karać niesubordynowa-

nych. Udało mu się stworzyć klimat 
strachu, ale i on minie. „Czerwona 
panika” też nie trwała wiecznie. 
Ale korupcja, jaką wprowadził 
do Białego Domu, nie ma sobie 
równych. Słabi liderzy nie zniszczą 
kraju tak jak korupcja. 

– To fakt, nie mieliśmy dotąd 
w historii prezydenta, który tak jaw-

nie i bezwstydnie używałby swojej 
pozycji, aby się bogacić. To niele-

galne i dlatego historia surowo go 
za to osądzi, a w ramach korekty 
prawdopodobnie zastosuje scena-

riusz podobny do tego, jaki widzie-

liśmy po śmierci Franklina Delano 
Roosevelta. FDR zażyczył sobie 
sprawować prezydenturę przez 
cztery kadencje, w trakcie ostatniej 

zmarł. Po jego śmierci członkowie 
jego partii byli tak samo zdetermino-

wani jak republikanie, by więcej do 
takiej sytuacji nie dopuścić, bo do-

żywotnia prezydentura nie wpisuje 
się w wizję Ameryki i jej demokracji. 
Zmienili konstytucję. Spodziewam 
się porównywalnych wysiłków na 
rzecz formalnego ograniczenia pre-

zydentowi możliwości powiększania 

osobistego majątku podczas urzędo-

wania w Białym Domu. Może nawet 
pojawią się jeszcze przed końcem ka-

dencji Trumpa? Byliśmy dotąd dość 
dobrzy w reagowaniu na nadużycia 
i korygowaniu ich z myślą o zdrowiu 
państwa.
Co uważa pan za kluczowe momen-

ty w historii, które nadały Ameryce 
jej obecny kształt? 

– Pierwszym krokiem była oczy-

wiście wojna niepodległościowa. 
Drugim wyłonienie się w Ameryce 
demokracji, bo przecież nie mieliśmy 
jej od samego początku. Ten proces 
zapoczątkowała kampania prezy-

dencka Andrew Jacksona w 1828 r., 

pierwszego populisty, który wjechał 
do Białego Domu na obietnicach re-

alizowania postulatów i interesów 
tzw. zwyczajnego człowieka. George 
Washington nigdy by po coś takiego 
nie sięgnął, był arystokratą, tak samo 
jak jego bezpośredni następcy. Jack-

son był sierotą i wzrastał w biedzie. 
Stworzył prawdziwy pomost między 
Białym Domem a ludem. 

Dalej oczywiście jest wojna se-

cesyjna. Nie tylko dlatego, że roz-

wiązała niezgodną z wartościami 
wyrażonymi w konstytucji sprawę 
niewolnictwa. Odpowiedziała na za-

sadnicze pytanie o to, czy stan może 
opuścić unię, i odpowiedź ta brzmia-

ła: nie. 
Kolejny czynnik kształtujący pań-

stwo to powstanie finansowego i in-

dustrialnego kapitalizmu, czyli ostat-
nie dekady XIX w. i początek XX w. 
Wykuły się wtedy podstawy gospo-

darki, w której rolę zaczęły odgrywać 
fundusze powiernicze, monopole, 
wielkie fortuny, wielki biznes, ale 
i wielka klasa robotnicza. Znakiem 

Zawsze byliśmy podzieleni, od początku naszej państwowości. 
Zgodność panuje tylko tam, gdzie mamy dyktaturę.

Prezydent Donald Trump oraz wiceprezydent J.D. Vance i sekretarz stanu Marco Rubio. Biały Dom, 27 czerwca 2025 r.
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tej epoki, nazywanej pozłacanym 
wiekiem, Gilded Age, stały się rosną-

ce nierówności ekonomiczne, które 
zaczęły wpływać na relacje społecz-

ne, a nawet je formować, bo powo-

ływały do życia klasy posiadających 
i nieposiadających. Wniosły do życia 
publicznego pytania, nad którymi 
debatujemy do dziś: jakie miejsce 
mają te nierówności w demokracji? 
Kapitalizm jest instytucją ekonomicz-

ną, demokracja – polityczną. Czy ka-

pitalizm korumpuje demokrację? Czy 
demokracja ma skuteczne narzędzia 
ograniczania wpływu kapitalizmu na 
jej instytucje i funkcjonowanie?
Trump, nawiązując do tamtych 
czasów, z dumą twierdzi nawet, że 
Ameryka przeżywa obecnie nowy 
złoty wiek.

– Nierówności ekonomiczne ma-

my dziś na pewno jeszcze większe 
niż wtedy. Do tego Trump pokazowo 
otoczył się najmożniejszymi tego 
świata, a brak transparentności tej 
administracji nie pozwala stwierdzić, 
czy i w jakim zakresie umożliwia się 
tym ludziom wpływanie na politykę 
i w jaki sposób zagraża to demokra-

cji. Niektóre pytania na pewno staną 

się w przyszłości jeszcze bardziej 
palące, niż były do tej pory. Tak jak 
pytanie o przywódczą rolę USA na 
świecie, co wiąże się z następnym 
przełomowym momentem w historii 
Ameryki. Mówię o jej przystąpieniu 
do I wojny światowej, kiedy to po raz 
pierwszy obwieściła światu, że przej-
muje wiodącą rolę w koalicji państw 
rozwiązujących konflikty między-

narodowe. W 1941 r., gdy włączyła 
się w II wojnę, przypieczętowała tę 
deklarację w myśl idei, że zapewni 
w ten sposób światu większe bez-

pieczeństwo i stabilność. 
To oczywiście znów sprawa, któ-

ra Amerykanów bardzo w tej chwili 
dzieli. Doktryna „America First”, któ-

rej hołduje Trump, zakłada wycofa-

nie się USA z cudzych wojen. Czas 
pokaże, czy zwyciężą izolacjoniści, 
czy USA będą kontynuowały swoje 
międzynarodowe zaangażowanie, 

tym bardziej że w dzisiejszych glo-

balnych realiach współistnienia są 
to jednocześnie kwestie bezpieczeń-

stwa narodowego.
Ostatnia zmiana, która przeobrazi-

ła oblicze Ameryki, to wyłonienie się 
w latach 70. w Dolinie Krzemowej 
i na świecie big techów. Rozpoczęła 
się era nowej komunikacji, z nowymi 
kanałami nadawania i odbierania in-

formacji. Ta rewolucja trwa i nie wie-

my, jak jeszcze przedefiniuje nasze 
życie. Wiemy jednak, że przedefinio-

wuje je całościowo. 
Prezydentura Trumpa nie będzie 
takim momentem przełomowym? 

– Trump musiałby zasadniczo 
przeorganizować instytucje nasze-

go życia publicznego. Na razie tego 
nie zrobił i myślę, że mu na to nie 
pozwolimy. Zbyt wielu Amerykanów 
korzysta na tym, jak funkcjonują. 
Trump jest podręcznikowym popu-

listą. Ci z zasady robią dużo hałasu, 
mącą, podburzają do protestów, ale 
rzadko sprawdzają się w roli głowy 
państwa. Nagle muszą poprowadzić 
ten rząd, który obrzucali jajkami, 
a oni się do tego nie nadają. Ich ta-

lent leży gdzie indziej. 

Rzecz druga. Mieliśmy w histo-

rii ruchy populistów, ale sytuacja 
zawsze wyglądała tak, że najpierw 
tworzyły one program, instytucje, 
zaplecze myśli, a dopiero potem wy-

suwały kandydata. Trump jest bez 
wątpienia najbardziej charyzmatycz-

nym z naszych dotychczasowych 
populistów, sęk w tym, że pojawił 
się bez programu i bez zaplecza in-

telektualnego. Myślę, że za 50 lat bę-

dziemy się drapać w głowę i pytać, 
co się z nami stało, że aż dwa razy 
otworzyliśmy przed tym człowiekiem 
Biały Dom. I pewnie będziemy się te-

go wstydzić.
No właśnie. Co się stało? 

– Znaleźliśmy się w momencie, 
gdy chyba wszyscy, nie tylko Ame-

rykanie, odczuwamy wielką frustra-

cję i jesteśmy pogubieni. Wciąż 
oswajamy się ze światem, który dały 
nam social media. Nagle każdy z nas 

dostał do ręki megafon, a system 
działa tak, że nagradza tych, którzy 
krzyczą najgłośniej i forsują kon-

trowersyjne opinie. Jesteśmy jak 
niedojrzałe nastolatki, które czują, 
że muszą się angażować, żeby nie 
wypaść z gry. Za 10-20 lat jednak 
dojrzejemy i będziemy dużo lepiej 
funkcjonować w tych realiach.
Ameryka znana jest ze swojej 
konstytucji. Czy jednak konstytucja 
nie działa dziś na kraj jak hamulec? 
Jest najstarsza na świecie i nasilają 
się głosy, że coraz mniej przystaje 
do naszych czasów. 

– Nie zgadzam się. Konstytu-

cja pozostaje naszym flagowym 
osiągnięciem. Jej wielkość leży nie 
w samym dokumencie, lecz w ruchu 
konstytucyjnym, który zainicjowa-

ła. Wskazała nam sposób myślenia 
o polityce, który realizujemy do dziś. 
Nie ma w niej nic o partiach poli-
tycznych, o organizacji Kongresu ani 
o liczbie pracowników rządowych. 
Ówczesne warunki geograficzne 
narzucały jej autorom wizję bardzo 
skromnej polityki międzynarodowej, 
bo odgrodzenie od świata dwoma 
oceanami było wtedy istotną ba-

rierą. A przecież uregulowaliśmy 
te wszystkie kwestie, stworzyliśmy 
normy i tradycje polityczne w duchu 
państwa, jakie określiła konstytucja. 
Trump oczywiście usiłuje dziś te nor-
my i granice testować, ale – zwróć-

my na to szczególną uwagę – nie wy-

wołał dotąd kryzysu konstytucyjnego 
na skalę, jaką niektórzy wieszczyli. 
Powstrzymują go sądy i robią na-

prawdę dobrą robotę. Nasz system 
checks and balances wciąż działa. 
Gdyby miał pan wskazać momenty 
największego narodowego nie-

szczęścia w amerykańskiej historii, 
co by to było? 

– Na pierwszym miejscu oczy-

wiście niewolnictwo i wszystko, co 
pociągnęło za sobą, łącznie z woj-
ną domową. Ze spraw bliższych 
nam czasowo – wojna w Wietna-

mie. Ameryka potknęła się o czubek 
własnego nosa. Zgubiły ją napom-

powane ego i grupy zewnętrznych 
interesów, którym zależało na czymś 
innym niż ratowanie świata przed 
komunizmem. Ostatnie 50 lat naszej 
historii oceniam jako okres wyjątko-

wo dobry. 

Nie mieliśmy dotąd w historii prezydenta, który tak jawnie 
i bezwstydnie używałby swojej pozycji, by się bogacić.
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Rzesze Amerykanów chyba nie zgo-

dziłyby się z panem. Mamy kryzys 
związany z kosztami życia i ekono-

mię, która przestała służyć zwykłe-

mu człowiekowi. 
– Nie zmienia to faktu, że ostatnie 

półwiecze w amerykańskiej ekono-

mii można uznać za jeden z cudów 
historii. Ameryka przez wieki kon-

sekwentnie pokazywała światu, jak 
można się wzbogacić na masową 
skalę. To nie możliwość głosowania 
w wyborach, ale rosnący standard 
życia klasy średniej przyciągał do 
niej coraz to nowe miliony ludzi. Jej 
model gospodarczy został podchwy-

cony i skopiowany, dziś wszystkie 
gospodarki odnoszące sukcesy 
w innych częściach świata działają 
na tych samych zasadach co gospo-

darka amerykańska. W tym Chiny. 
Frustracja i rozczarowanie dotyczą 
nie tego, że mamy wielkie nierów-

ności albo że czujemy się biedni. 
Nie, my czujemy, że nie mamy ty-

le, ile ma ktoś inny. Nasz system 
ekonomiczny po to oferuje podatki 
niższe niż w innych krajach, byśmy 
mogli szybciej się wzbogacić. To 
jednocześnie sprawia, że system jest 
w stanie absorbować więcej nierów-

ności. Nie bez przyczyny nikt tutaj 
nigdy nie zapisywał się na wyścigi 

do partii socjalistycznej i nie doma-

gał się redystrybucji. 
W głębi duszy Amerykanie lu-

bią to, co mają, i akceptują zasadę 
coś za coś. Nierówności za szansę 
dojścia do fortuny jak Elon Musk. 
Co nie znaczy, że nie mamy pro-

blemów. Najpoważniejszym jest 
epidemia bezdomności. Ale to nie 
jest problem ekonomiczny, tylko 
społeczny i polityczny. Zresztą za 
częścią frustracji, które w ludziach 
wywołuje ekonomia, też zwykle 
stoją czynniki czysto polityczne, 
w tym relacja wyborcy z partiami 
politycznymi.
Politycy się nie podobają, więc 
wszystko robią źle?

– W uproszczeniu. Największym 
problemem demokratów jest dziś 
łatka zarozumialców, bo Ameryka-

nie, nastawieni na egalitaryzm, wy-

jątkowo nie lubią snobów patrzą-

cych na nich z góry i zakładających, 
że wszystko wiedzą najlepiej. Z kolei 
konserwatyści wzbudzają u połowy 
Ameryki podejrzliwość co do swoich 
kompetencji i intencji, skoro popiera-

ją kogoś takiego jak Trump i realizują 
jego politykę. Przypomnę – polemi-
ka, spory i brak satysfakcji to nasze 
hobby narodowe.
Dlaczego? 

– Bo nie dostajemy tego, co 
chcemy. Nie dostajemy, bo mamy 
nierealistyczne oczekiwania wo-

bec polityki. Ale ponieważ żyjemy 
w społeczeństwie, w którym mo-

żemy w sposób swobodny wyrazić 
nasze niezadowolenie, korzystamy 
z tego prawa. Tak działa w praktyce 
wolność wypowiedzi i wolność po-

kojowego protestu.
Powtarza pan w książkach, że 
esencją Ameryki jest „rosnąca prze-

strzeń dla marzeń”. Ta przestrzeń 
wciąż istnieje? 

– Tym, co wyrobiło Ameryce jej 
markę i reputację na świecie, jest 
otwartość na innych, na nowe idee 
i doświadczenia. Dzięki temu przez 
wieki przyciągaliśmy najbardziej 
utalentowanych i przedsiębiorczych 
ludzi, którzy szukali tu szans i możli-
wości niedostępnych gdzie indziej. 
Obecna administracja w Białym Do-

mu postawiła ten paradygmat na 
głowie. Mamy silny opór przeciwko 
imigracji, już nie tylko nielegalnej, ale 
i legalnej. Sentyment antyimigracyjny 
oczywiście zawsze tu był, ale raczej 
na takiej zasadzie, na jakiej w codzien-

nym życiu reagujemy na nowość, któ-

ra potencjalnie zmusi nas do zmiany 
nawyków, wybije ze strefy komfortu. 
Tylko że ta postawa jest do szpiku 
kości nieamerykańska, sprzeczna 
z tym, w co Amerykanie od początku 
wierzyli, w co inwestowali i co się im 
bardzo opłaciło. Dla mnie to też kolej-
ny dowód, że trumpizm jest wynatu-

rzeniem i nie przetrwa. 
Trump straszy Amerykę Ameryką. 

Odbiera ludziom nadzieję i optymizm. 
Odziera Amerykanów z tego, co jest 
kośćcem ich tożsamości i charakteru 
narodowego. Jako wykładowca uni-
wersytecki mam na co dzień do czy-

nienia z młodymi ludźmi. Przychodzą 
do mnie z głowami pełnymi marzeń. 
Chcą wierzyć, że zmienią świat. Chcą 
rzucić się w pościg, ale nie za prze-

szłością, którą obiecuje im Trump, 
lecz za przyszłością, w którą patrzył 
Reagan, też konserwatysta, ale zara-

zem nieugięty optymista powtarzają-

cy, że Ameryka to kraina przyszłości. 
Odpowiedź brzmi więc: tak, ta prze-

strzeń istnieje i pozostaje kluczowym 
polem walki o to, byśmy trwali.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Ogólnokrajowy protest pod hasłem „Bez królów” jako wyraz gniewu wobec 
polityki Trumpa. Waszyngton, 18 października 2025 r.

FOT. SETH HERALD/AFP/EAST NEWS, EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE
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Jacek Snopkiewicz

Część trzecia zamyka poczet prezesów TVP. Znów warto 
spojrzeć prawdzie w oczy i zobaczyć, kiedy telewizja przeży-

wała najlepszy okres i kiedy powstawały najlepsze progra-

my, a co działo się w ostatnich latach. Pod znakiem zapytania 
wciąż stoi jej przyszłość, bo kandydatów na stanowisko pre-

zesa jest wielu.

ROMUALD ORZEŁ
od grudnia 2009

Kolejny prezes porozumienia PiS-SLD-Ordynac-

ka. Reporter z Gdańska, znalazł ukryte dokumenty 
z Grudnia ‘70. W dniach katastrofy i żałoby smoleńskiej 
nie wtrącał się w program. Żaden polityk nie śmiał wów-

czas dzwonić i TVP działała profesjonalnie.
Ofiara walki politycznej, wykiwany przez SLD. Został 

obalony przez radę nadzorczą jak w mrocznym thrillerze. 
Zamach potwierdzały dziwne paski na wszystkich ante-

nach wprowadzane przez spiskowców, ogłaszające jego 
koniec i nowy Dzień Zwycięstwa. 

WŁODZIMIERZ ŁAWNICZAK
2010

Prezes na cztery miesiące. Ordynacka. Trafny wybór, 
człowiek bez skaz charakterologicznych. Specjalista od 
reklamy wyrzucony za prezesa Dworaka przez członka 
zarządu, śliskiego typa, który był właścicielem kamieni-
cy na Noakowskiego w Warszawie. Ławniczak znał się 
na swojej robocie, umiał zarabiać na reklamie, odstawiał 
polityków, organizował konferencje prasowe. Niestety, 
zmarł przedwcześnie. Gwiazdor Ziemiec na prośbę o wy-

głoszenie w imieniu TVP pożegnania w katedrze polowej, 
bo nadawał się do tej roli, wykręcił się brakiem czasu. 
Powstała nagroda im. Ławniczaka, wręczana podczas do-

rocznej gali Teatru Polskiego Radia, za twórczość łączącą 
radio z telewizją. Laureatami zostawali Janusz Zaorski, 

Janusz Głowacki czy Stanisław Brejdygant. Później, po-

dobnie jak nagroda im. Drawicza, została zlikwidowana 
wiadomo przez kogo.

BOGUSŁAW PIWOWAR
2010/2011

Awans niespodziewany, bo nie było nikogo innego 
pod ręką. SLD, Ordynacka, licho wie. W gabinecie bawił 
się Glockiem 9 mm. Miał plan na Teatr Telewizji. „Teatr 
Telewizji widzę ogromny!” – takie słowa wymyślił. Wiel-
biciel prognozy pogody. Promotor Daniela Gorgosza, 
współczesnego likwidatora. Doszło wówczas do konfliktu 
o niedbałe odśnieżanie, za które Gorgosz odpowiadał ja-

ko dyrektor administracyjny. Pracownicy przedzierali się 
od stacji metra przez śniegi, wchodzili do firmy wściekli 

Milczenie i kombinowanie to pierwszy stopień 
do telewizyjnego raju

Część 3.

PREZESI 
Krótka historia TVP

Bogusław Piwowar (z prawej) awansował niespodziewa-

nie, bo nie było nikogo innego pod ręką. Z kolei Juliusz 
Braun wyłonił się z odmętów politycznej walki.
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i złorzeczyli kierownictwu przez Gorgosza. Celowe? Kon-

flikt się pogłębił, bo administracja miała dostęp do groź-

nej wiedzy – biura przepustek – i wiedziała, kto do kogo 
i kiedy przychodzi spiskować.

ROMUALD ORZEŁ
2011

PiS się odwinęło. Romek wrócił na kilka dni bez prze-

konania, więc nawet nie włączył komputera w gabinecie, 
mówiąc, że nie ma potrzeby: „Nie potrwam długo”. Prze-

widujący. Dzisiaj wydawca tygodnika braci Karnowskich. 
Telewizji nie dotyka.

JULIUSZ BRAUN

2011-2015

Wyłonił się z odmętów walki politycznej. Ten trzeci, 
z Unii Wolności, Platformy. Popierał Komorowskiego, z ja-

kim skutkiem – wiadomo. Człowiek oczytany, kulturalny, 
inteligent z ziemi kieleckiej. Pozory jednak myliły, to silny 
prezes był. Bez trudu pozbył się konkurenta w postaci 
Jacka Wekslera, tego od kanału Kultura. Wyrzucił Iwonę 
Schymallę, dyrektorkę Jedynki, stworzoną do tej funkcji. 
Za mocno się stawiała. Na Plac Powstańców wyznaczył 
lektora bez wykształcenia. Młodzieniec pojawiał się co-

dziennie rano na Woronicza. Brak kwalifikacji nadrabiał 
arogancją, zwalniał dziennikarzy jako relikty PRL. Potem 
zniknął bez śladu. 

Niepostrzeżenie władzę przejęły dwie straszne damy. 
Telewizją trzęsła dyrektorka biura zarządu, apodyktyczna 
postać. Miała bzika na punkcie oszczędności i cofała de-

legacje. Telewizja stawała. Drugą damą była szefowa HR, 
osoba elegancka i ustosunkowana w sferach wyższych. 
Plotkowano na jej temat. To ona wpadła na pomysł leasin-

gu twórców TVP do firmy zewnętrznej, czyli na bruk. Bo-

lesna historia kilkuset zawodowców jest pamiętana w fir-
mie, jeśli ktoś przetrwał, do dzisiaj. Niestety, leasing to 
przykład telewizyjnej głupoty zarządczej. Może i dobry 
w fabryce tektury, ale nie w zarządzaniu twórczością.

W sumie Braun był skuteczny, to za jego czasu roze-

brano słynny budynek A, gdzie na IX piętrze urzędowali 
prezesi. Na piętrze XI znajdowało się studio szkoleniowe. 
Podmuchy wiatru kołysały piętrem tak, że sufity wypada-

ły. Szkolone w nim logopedycznie przez znakomitą panią 
Luboń gwiazdy zaczynały się jąkać ze strachu. Najważ-

niejszy był jednak Kaprys, kawiarnia na parterze, gdzie 
spiskowano i plotkowano, to tam rozpoczynały się tele-

wizyjne romanse. Kaprysu nic nie zastąpi i o to należy 
mieć do prezesa Brauna wieczne pretensje. 

W miejsce budynku A miał powstać budynek informa-

cji. Nie powstał do dzisiaj i nie powstanie. Może warto 
było zostawić goły szkielet jako symbol tej krótkiej historii.

Braun starał się o równowagę programową. Swoje 
programy mieli Tomasz Lis za 121 tys. zł za odcinek i Jan 
Pospieszalski za 67 tys., program Wildsteina kosztował 
44 tys. zł, a Żakowski głodował za 11 tys. za jeden od-

cinek w tygodniu. Braun podjął też inteligentną decyzję 
i pokazał w TVP niemiecki serial „Nasze matki, nasi ojco-

wie” o próbie rozrachunku Niemców z wojną, w którym 
nieprzyjemnie pokazano Polaków. Na dwa długie odcinki 

wydano bodajże 80 mln euro. Realizacja perfekcyjna. Po 
serialu rozpętała się dyskusja. Prawica szalała, zarzucając 
Braunowi najgorsze rzeczy. Ale jak można oceniać dzieło, 
nie widząc go na oczy? Z tej lekcji PiS nie skorzystało, nie 
zrozumiało, jak się robi politykę historyczną. I zostało na 
etapie dziadka z Wehrmachtu.

JANUSZ DASZCZYŃSKI
2015

Wygrał konkurs na prezesa. Człowiek z Gdańska, więc 
musiał znać Tuska. Pan Janusz to doświadczony mene-

dżer jeszcze z pionierskiego zarządu Walendziaka. Umysł 
ścisły, inżynier i fotograf portretowy w stanie wojennym. 
Koneser w każdej dziedzinie. Nie miał czasu się rozwi-
nąć, ale wiedział, co i jak. Człowiek pogodny, muzykalny, 
w gabinecie pogrywał sobie na pianoli i gitarze. Brat łata, 
podczas festiwalu w Gdyni rozdawał pracownikom cu-

kierki. Prostolinijny, co doprowadziło go do zguby. Miał 
powrócić na fotel prezesa w grudniu 2023 r., ale konku-

renci załatwili go w autobusie, po cichu jak spiskowcy, 
podczas nocnego kursu. Dobiła „Gazeta Wyborcza”, przy-

pominając aferę niezależnej dziennikarki Karoliny Lewic-

kiej, którą Daszczyński zawiesił po chamowatej rozmowie 
z ministrem Piotrem Glińskim. Błąd – powinien zawiesić 
również Glińskiego. 

Z prawnego punktu widzenia do dzisiaj prezes TVP, 
powołany legalnie, czego nie zauważył minister Sien-

kiewicz. Jako jedyny przed zmianami w grudniu 2023 r. 
przedstawił sensowny program naprawczy, mapę drogo-

wą w 10 punktach, którą nowa ekipa wyrzuciła do kosza. 
Prezesie na wygnaniu, jesteśmy z tobą!

JACEK KURSKI 
2016-2020 i 2020-2022

Zamienił telewizję w cyrk „Kura”. Jaki cyrk, takie kury. 
Danusia H. – kura domowa, Kammel to kogucik, popie-

przy i w nogi, a „Misio” Kwieciński to kura składająca 
każdemu prezesowi złote jaja serialowe itd. Parcie na 

Janusz Daszczyński miał powrócić na fotel prezesa 
w grudniu 2023 r., ale konkurenci załatwili go po cichu 
jak spiskowcy.
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szkło miał Kurski tak wielkie, że mógłby być telebimem. 
Mistrz przebitek, podczas transmisji koncertu na Wielka-

noc pokazywany z nową małżonką 26 razy częściej niż 
tenor śpiewający operowe kawałki. Jeździł windą preze-

sa, dźwigany w górę, ponad sześć lat. Przejechał tak ze 
100 km. Miał budżet jak za czasów PRL, bez dna. Potem 
klapa, oskarżany przez politycznych kumpli o przegrane 
w sumie wybory do Sejmu. Odrzucony przez wyborców, 
swoich widzów, jako kandydat do europarlamentu. Nie-

wdzięczny, ciemny lud!
Raport NIK zawiera opis jego rządów non-fiction. 

Dużo tego, nie będziemy się powtarzać. Krótko mó-

wiąc, zostawił cyrk w ruinie. Kury zbiegły. Odwołany 
niespodziewanie w czasie jazdy ulubioną windą w dół. 
Szwenda się po mediach i konwencjach partyjnych. Ma 
już sukces – wspólne występy z wciąż niezależną Alek-

sandrą Jakubowską w telewizji braci Karnowskich (tych 
od wywiadu z ambasadorem Rosji tuż przed inwazją 
na Ukrainę). Ulubione określenie w dyskursie publicz-

nym – „Ty bydlaku”. Aż się prosi o powrót pasków w ja-

kimś psychiatryku. Nie przeczytał Piotra Wierzbickiego 
„Struktury kłamstwa”: „My pytamy, czy kłamca, kłamiąc, 
nie zdradza się z tym, że wie, iż kłamał”. Podczas słynnej 
polemiki w Sejmie został przez posła Giertycha z Ligi 
Polskich Rodzin znokautowany jako kłamca sejmowy. 
Liczony do dziesięciu. 

Chwalił się życiem osobistym, wszystko wiemy, aż 
wstyd. Jego kolejny ślub kościelny odbył się na Wa-

welu. Od prezesa Kaczyńskiego Kurski dostał wtedy 

w prezencie srebrną cukiernicę. Być może ma szansę na 
pochówek wawelski z biciem dzwonów. Źle nie życzymy: 
Łubu-dubu, łubu-dubu, niech żyje nam prezes naszego 
klubu. Niech żyje nam! Mówił Kammel Tomasz.

MACIEJ ŁOPIŃSKI 
w przerwie Kurskiego, 2020

Porządny gość, też dziennikarz z Gdańska. Szef gabi-
netu prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Zawsze miał czas 
na spotkania w swoim gabinecie, a niekiedy dołączał do 
nich prezydent. W pałacu nie miał jednak wiele do powie-

dzenia, rządziła pani Maria, prezydentowa. Zmienił się po 
katastrofie. Na Placu Piłsudskiego pożegnał się od serca 
z prezydentem. Miał przejmujące wystąpienie. W telewizji 
prezes tymczasowy. Niczego nie tykał. Nie widać w nim 
radości życia.

MATEUSZ MATYSZKOWICZ 
2022-19 grudnia 2023

Niepolityczny, zatrudniony przez Kurskiego do TVP 
Kultura. Błyskawicznie awansował na różne szczeble. 
W końcu trafił do zarządu jako nieszkodliwy. Ale Kurski 
nie docenił ani charakteru, ani wiedzy Matyszkowicza, 
redaktora „Frondy”, tłumacza dzieł Tomasza z Akwinu.

Należał do zablokowanego w awansach pokolenia 
1980 r., hipsterów. Chciał zarabiać na życie pisaniem, 
a tu masz – w końcu prezes po Kurskim. Gabinet, karta 
kredytowa itd. Patrzył na TVP jak na źródło odnowy kul-
tury i edukacji, zmiany wrażliwości społecznej tłamszonej 
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przez liberałów. PRL nie pamiętał, bo po co. Próbował 
stonować głupotę programową po Kurskim. Ograniczył 
rozbuchanie koncertowe, np. „Roztańczony Narodowy”, 
a „Letnią Trasę Dwójki” przeniósł do telewizji regional-
nej, no i blokował idiotyczny koncert z okazji zakończenia 
przekopu przez Mierzeję Wiślaną. W końcu zabrał się do 
TAI i pogonił Olechowskiego, mistrza zarobków pracują-

cego jednocześnie na kilku krosnach z wielką kasą. 
Mógł być partnerem do sensownej zmiany, może 

nawet konsensusu ludzi różnie myślących. Może ogień 
z wodą? „Fronda” z „Kulturą Liberalną”? Ale o takiej pró-

bie nic nie wiadomo. 
Nie awanturował się, oddał władzę. Przez Kurskiego 

uważany za zdrajcę i niewdzięcznika. Ale to nie on, lecz 
dyrektor, niejaki Przemysław Herburt – zapamiętajmy to 
nazwisko – tajnie przemycił nowego prezesa do firmy. To 
prawdziwy zdrajca, niezależnie od tego, dla kogo praco-

wał. Do dzisiaj dyrektor TVP, jeden z najlepiej zarabiają-

cych. Może kiedyś wywiozą faceta na taczce.
Kurski pieni się do dziś. W internecie krążył dokument 

„Czy mogło być inaczej?”, niepodpisany na wszelki wy-

padek. Taka metoda małego Kazia. Flekowany jest tam 
zdrajca Matyszkowicz. Ale Kurski znowu czegoś nie prze-

czytał, tym razem Tomasza z Akwinu tłumaczonego przez 
tego zdrajcę. „Krzywdząc mnie – głosił Tomasz – krzyw-

dzisz samego siebie”. Amen.

GRUPPENFÜHRER WOLF 
20 grudnia 2023-?

W ostatnim odcinku „Stawki większej niż życie” Hans 
Kloss poszukuje niejakiego Wolfa i odkrywa nie jed-

ną osobę, ale cztery w jednej. Nazwisko Wolf tworzy 
z pierwszych liter ich nazwisk. Współczesny Wolf nie ma 
oczywiście żadnego związku z historią jako taką. Telewi-
zją rządzi obecnie czwórka, coś jakby prezes Wolf. Jeśli 
fotografują się w czwórkę (patrz foto rozpowszechniane 
w internecie), to i rządzą w czwórkę. Prezesa zatem for-
malnie nie ma, a firma działa. Fenomenalne. Prezesa nie 
ma, bo nie ma ustawy medialnej i nie będzie. Ale jest 
likwidator Gorgosz, dyrektor generalny Sygut Tomasz, 
dyrektor programowy Zieliński Sławomir i przewodni-
czący rady nadzorczej, jakiś no name. Co w tym gronie 
robi pan Sławomir, lis telewizyjny? Jak mógł się wpako-

wać do kurnika bez kasy?
Apelujemy – zostawcie Wolfa w spokoju! To polecenie 

partyjne. Robi przecież, co może, a może tyle, ile może. 
Plusy dodatnie na pewno są liczne, można przysięgać, 
że są. Jest i plus ujemny – sprzedaż „Rancza” telewizjom 
komercyjnym. Drobiazg, ale jakże smakowity, bo to tak 
jakby sprzedać działkę pod CPK. 

Nie wiadomo, co ONI (może przeczytali Teresę Torań-

ską) robią w firmie. Tajemnica. Na pewno co raz popra-

wiają ramówkę, bez logiki i sensu, czy organizują kolej-
nego sylwestra za miliony, ścigając się na to badziewie 
z komercją. I co raz przegrywają. Pogrąża to towarzystwo 
oglądalność, lepsze wyniki ma nawet partyjna Republi-
ka, nie mówiąc o TVN i Polsacie. Zmarnowali entuzjazm, 
z jakim czekała na nich przyzwoita część pracowników. 
Zaczęli przyjmować swoich po cichu i uzbierało się już 

tego z kilkaset osób, w tym opisana w internecie sekre-

tarka z pensją 11 tys. od dyrektora Moskalewicza czy 
jakoś tam. 

Z ostateczną oceną dorobku jednak poczekajmy. Ale 
jak długo? Nie wiadomo, może ze dwa lata. Pisowcy już 
się wyrywają. Za wcześnie, za wcześnie, panowie szlach-

ta. Posłanka Lichocka zapowiada, że wsadzą Wolfa do 
pudła. To niegodziwość. Przecież ta ekipa z szacunkiem 
odnosi się do ludzi Kurskiego. Tak powinno być, silne 
państwo to państwo kontynuacji. Jednak z tym pudłem 
czy kiciem to wariant prawdopodobny. Wolfa będziemy 
oczywiście bronić. Przecież to nasz człowiek! Wykuty 
w protestach przeciwko „dobrej zmianie”, choć niewi-
doczny nawet przez lupę. Bo milczenie i kombinowanie 
to pierwszy stopień do telewizyjnego raju. Potwierdzamy 
absolutnie, będziemy przesyłać paczki ze smalcem, ce-

bulą i dziełami ministra Sienkiewicza. 

CO DALEJ?
Rój kandydatów, będzie walka na świetlne miecze. 

Barbara Bilińska, szefowa Rady Programowej TVP, po 
latach prawdziwy głos ludu, Dolores Ibárruri i Rejtan 
w jednej osobie. Wołać Matejkę do malowania! Nie żyje? 
To kogoś innego, jak mawiali ministrowie kultury. Adam 
Szłapka – zna się na mediach, występuje, czuje kamerę, 
przystojny, ale bez ikry, dziwne. Ten z partii 2050 – Jacek 
Bartmiński, ale tylko z Luftem jako doradcą, albo Mar-
ta Cienkowska, jak ją wywalą. Hołownia, Duda. Kto tam 
jeszcze jest bez roboty? Może Palikot – ten to ma łeb. 
Obajtek – no nie, za mała firma, już bez pieniędzy na 
zęby. Może bracia Karnowscy, jeden na TVP, drugi na 
PKP Cargo. Kurski – wiadomo. A może Sakiewicz. Przej-
mie całkowicie TVP jak „Gazetę Polską” i wreszcie będzie 
święty spokój.

Jacek Snopkiewicz

FOT. WOJCIECH STRÓŻYK/REPORTER, ARCHIWUM PRYWATNE, BARTOSZ KRUPA/EAST NEWS

Telewizją rządzi obecnie czwórka, coś jakby prezes Wolf, 
od lewej: Daniel Gorgosz, Tomasz Sygut, Piotr Zemła 
i Sławomir Zieliński.
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Andrzej Maślankiewicz

Warszawski Dom Dziennikarza 

przez kilka dziesięcioleci był mekką 
wszystkich dziennikarzy. W latach 
50. odbudowany Pałac Wołowskie-

go przy Foksal w Warszawie miasto 
przekazało w użytkowanie dzienni-
karzom. Dzierżawcą budynku zo-

stało Stowarzyszenie Dziennikarzy 
Polskich, jedyna wówczas organi-
zacja dziennikarska. Tamto SDP de-

cyzją prezydenta Warszawy zostało 
rozwiązane w 1982 r., a nowe SDP 
– jedną z wielu organizacji dzienni-
karskich powstałych po roku 1989 
– zarejestrowano w KRS dopiero 
6 maja 2002 r. Wówczas sąd, kierując 
się kryteriami politycznymi, przyznał 
ponownie dzierżawę Domu Dzienni-
karza tej właśnie organizacji, pozba-

wiając prawa swobodnego użytko-

wania i dostępu pozostałe związki 
i stowarzyszenia dziennikarskie. Za 
opłatą owszem, bezpłatnie nie. 

SDP zagarnęło cały dobytek, 
Dom Dziennikarza stał się dla grupy 
uzurpatorów intratnym biznesem na 
posesji, która jest własnością skar-
bu państwa. Pod „rządami” SDP 
zamienił się w wypożyczalnię loka-

li. Mieszczą się tu firmy przeróżnej 
profesji, mające niewiele wspólnego 
z dziennikarstwem, np. biuro rachun-

kowe i studio wyposażenia wnętrz. 
Przymierzała się szkoła języków ob-

cych, w pawilonie po dziennikarskiej 

bibliotece jest przychodnia lekarska, 
a w pomieszczeniach piwnicznych 
firma cateringowa. 

30 stycznia 2019 r. wygasła umo-

wa dzierżawy Domu Dziennikarza, 
mimo to SDP nadal prowadzi dzia-

łalność gospodarczą. Wynajmuje 
pomieszczenia biurowe, sale kon-

ferencyjne, a ostatnio także pokoje 
noclegowe i apartamenty, wysta-

wiając rachunki i faktury. Bez zgody 
właściciela budynku, czyli miasta, 

SDP zaadaptowało pomieszczenia 
biurowe na noclegowe, a męską to-

aletę, jedyną na trzecim piętrze, prze-

kształciło w pomieszczenie łazienko-

we z prysznicem. 
Przychodnia lekarska i restaura-

cja to dwa najbardziej dochodowe 
biznesy. Od ponad 20 lat Centrum 
Medyczne Damiana, na podstawie 
porozumienia zawartego jeszcze 
przed 2002 r. z Zarządem Głównym 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczy-

pospolitej Polskiej, świadczy usłu-

gi medyczne także dziennikarzom 
i członkom stowarzyszeń. Zakres 
tych usług wprawdzie jest ograniczo-

ny do trzech specjalności: okulista, 
kardiolog i internista, ale dobre i tyle, 

bo przynajmniej dziennikarze nie 
muszą miesiącami wyczekiwać na 
termin w przychodniach publicznej 
służby zdrowia. Jakiś zatem pożytek 
z CM Damiana dziennikarze mają. 

Tego samego nie można powie-

dzieć o restauracji Villa Foksal. Re-

staurator podnajmujący lokal, rów-

nież na podstawie umowy zawartej 
jeszcze z ZG SDRP, był zobowiąza-

ny do tego, aby restauracja służyła 
przede wszystkim dziennikarzom: 

przystępne ceny, obiady dzien-

nikarskie itp. Za przyzwoleniem 
SDP „zapomniał” jednak o tych 
zasadach, nie tylko odstąpił od tra-

dycyjnego szyldu U Dziennikarzy, 
ale jeszcze przeobraził przytulną 
knajpkę w chłodny lokal dla klien-

tów z grubymi portfelami. Roz-

buchał się do tego stopnia, że letni 
ogródek zaanektował pod namiot 
jak stodoła, w którym odbywają się 
eventy, spotkania korporacyjne, in-

tegracje biznesowe, śluby i wesela, 
a nawet konferencje prasowe, or-
ganizowane przez… restaurację. No 
cóż, jak kręcić biznes na państwo-

wym, to na cztery fajerki. 
Od dawna, a od siedmiu lat re-

gularnie, dziennikarze sygnalizują 
prezydentowi Warszawy, prawnemu 
właścicielowi nieruchomości (skarb 
państwa), że nie powinien tolero-

wać, wręcz bagatelizować sytuacji, 
w jakiej znalazł się Dom Dziennika-

rza, własność miasta, wspólne do-

bro wszystkich dziennikarzy. Grupa 

Rafał Trzaskowski nie reaguje, 
więc burmistrz dzielnicy 
Śródmieście też przymyka oko. 

Od siedmiu lat dziennikarze 

sygnalizują prezydentowi Warszawy, 
że nie powinien tolerować sytuacji, 

w jakiej znalazł się Dom Dziennikarza

Jak SDP tuczy się 
na państwowym
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uzurpatorów, pozbawiona skrupułów 
i podstaw prawnych, wykorzystuje to 

miejsce do prywatnych celów bizne-

sowych. Prezydent Rafał Trzaskowski 
nie reaguje, więc burmistrz dzielni-
cy Śródmieście też przymyka oko 
i twierdzi, że skoro sprawa w jest są-

dzie (SDP procesuje się z miastem), 
niech to się kręci na podstawie do-

mniemanej możliwości przedłużenia 
umowy dzierżawnej. 

Samowola trwa już wspomniane 
siedem lat, budynek niszczeje, czwar-

te piętro jest zdewastowane, w po-

mieszczeniach i w holach są składy 
zużytych mebli i sprzętów. Prezy-

dentowi Trzaskowskiemu nie wadzi, 
że w zabytkowym pałacyku dzieje 
się niefajnie, że prezes SDP Jolanta 

Hajdasz pod bokiem stołecznego ra-

tusza rozwija działalność ku chwale 
pisowskiej awangardy. Ostatnio pod 

opiekuńcze skrzydła SDP przyjęta zo-

stała spółka Trzej Muszkieterowie Mi-
chała Karnowskiego, Michała Adam-

czyka, Marcina Tulickiego i Artura 
Chodzińskiego, byłego agenta CBA. 
Muszkieterowie utworzyli w Domu 
Dziennikarza internetowe studio tele-

wizyjne i na kanale TAK nadają super-
prawicową propagandę. Karnowski 
zapowiada rozwój, produkcję filmów 
i reklam, badania rynku i opinii pu-

blicznej oraz działalność wydawniczą. 
A więc w państwowym obiekcie 

kroi się kolejny duży biznes, nie tyl-
ko dla Karnowskiego i spółki. Pod-

czas inauguracji kanału TAK autorzy 

poinformowali o powodach odejścia 
z telewizji wPolsce24. Karnowski 
wypłakał się w mikrofon, ubolewa-

jąc, że został dyscyplinarnie zwol-
niony, tak jak w roku 2023 zwalniano 

w TVP. Adamczyk z kolei uskarżał się, 
że o zwolnieniu dowiedział się z ko-

munikatu prasowego. Tulicki chyba 
odszedł dla towarzystwa. Kanał TAK 
według zapowiedzi będzie zwalczał 
„wrogów Polski”. Już w pierwszym 
komentarzu „TAK to widzę” Karnow-

ski bezpardonowo zaatakował Donal-
da Tuska, wroga numer jeden, który 
zdaniem Karnowskiego przejmuje 
hasła prawicy i niszczy jej liderów 
przy wykorzystaniu mediów i apara-

tu państwa. 

W kanale TAK wszystko jest na 
nie, więc gośćmi byli już Jarosław 
Kaczyński, Grzegorz Braun i im po-

dobni wyznawcy superprawicy. Na-

rodziła się konkurencyjna szczujnia. 
Pani Hajdasz to akceptuje, rzecz zro-

zumiała, robi to od lat, ale dlaczego 
prezydent Trzaskowski toleruje po-

niewieranie premiera Donalda Tuska, 
przewodniczącego jego partii, w bu-

dynku, którego jest właścicielem?

Andrzej Maślankiewicz jest sekretarzem general-
nym SDRP

Samowola trwa już siedem lat, 
budynek niszczeje.

Dom Dziennikarza 

przy ulicy Foksal 

w Warszawie stał się 
dla grupy uzurpatorów 

intratnym biznesem.

W pomieszczeniach 

i na korytarzach zalegają 
zużyte meble i sprzęty.

Pod rządami SDP Dom 
Dziennikarza zamienił się 

w wypożyczalnię lokali. 

FOT. KRZYSZTOF ŻYCZKOWSKI (3)

eprasa.pl 5e78fd43a0



26 PRZEGLĄD 5-11.01.2026

ZDROWIE

Marek Czarkowski

Czym jest serce? Przez tysiącle-

cia było przede wszystkim metafo-

rą. Siedliskiem duszy, uczuć, w tym 
oczywiście miłości, i odwagi. Gdy 
ktoś odchodził, mówiliśmy, że serce 
nam pękło. Zakochani gotowi byli 
oddać swe serce. W średniowieczu 
Anglicy, ceniąc rycerskość i odwagę 
króla Ryszarda I, nadali mu przydo-

mek Lwie Serce. 
Czym, wobec niezwykłego po-

stępu, jaki dokonał się w kardiologii 
i kardiochirurgii, serce jest dzisiaj? 
Mechanizmem, który można napra-

wić, wymienić lub zmodyfikować? 
Monitorowanym za pomocą smart- 
watcha organem, którego rytm 
kontroluje sztuczna inteligencja? 
Czy ludzkie serce można zaprojek-

tować i stworzyć w laboratorium? 
Albo pobrać od świni i wszczepić 
śmiertelnie choremu pacjentowi? To 
nie są scenariusze kolejnego filmu 
z gatunku science fiction – to rzeczy-

wistość, którą przyniosły nam lata 
2020-2025. 

W tym czasie zatarły się granice 
między naturą a technologią, między 
życiem a jego inżynierią – w tempie, 
którego nie przewidział nikt. Ludzkie 
serce przestało już być kruchym or-
ganem – stało się precyzyjnym me-

chanizmem, który można wymienić 
lub zaprogramować na nowo. 

W ostatnich latach medycyna do-

konała skoku, który nasi przodkowie 
uznaliby za magię. Wkroczyliśmy 
w złotą erę kardiologii i kardiochirur-
gii, w której – o dziwo – Polska gra 
w pierwszej lidze. 

Sztuczne serca 

3 grudnia 1967 r. w szpitalu Groote  
Schuur w Kapsztadzie dr Christiaan  
Barnard w asyście młodszego 
brata, dr. Mariusa Barnarda, wraz 
z zespołem chirurgów przeprowa-

dził pierwszą transplantację ludz-

kiego serca, które zostało pobrane 
od Denise Darvall, ofiary wypadku 
drogowego. Operacja się udała, 
jednak pacjent, 53-letni Louis Wash- 
kansky, zmarł po 18 dniach na za-

palenie płuc, gdyż leki, które miały 
zapobiec odrzuceniu przez organizm 

nowego serca, osłabiły jego odpor-
ność. Dr Barnard z dnia na dzień stał 
się gwiazdą pierwszej wielkości –  
dowiódł, że przeszczep serca jest 
możliwy. 

Szacuje się, że rocznie na świe-

cie wykonywanych jest 9-10 tys. ta-

kich operacji. Ich liczba stale rośnie, 
a 20% pacjentów żyje z nowym ser-
cem ponad 20 lat. Nie zmienia to 
faktu, że od 1967 r. transplantolodzy 
pracują w cieniu brutalnej statystyki: 
dostępnych do przeszczepu serc ni-
gdy nie ma dla wszystkich osób, któ-

re potrzebują nowego organu. Mimo 
ogromnego postępu, jaki dokonał się 
w medycynie, pacjenci nadal umie-

rają, czekając na dawcę.
Jednym z rozwiązań tego pro-

blemu było stworzenie sztucznego 

serca. Już w roku 1966 Amerykanin 
dr Michael DeBakey zastosował, ja-

ko wsparcie po operacji, prototypo-

wy system wspomagania lewej ko-

mory serca. Stworzona przez niego 
pompa pracowała 10 dni i uratowała  
pacjentkę. Dziś uważa się go za jed-

nego z pionierów prac nad sztucz-

nym sercem. 
Pod koniec lat 80. w Bostonie 

zespół dr. Williama Bernharda we 
współpracy z firmą Thermedics 
stworzył prototyp urządzenia wspo-

magającego, które zapewniało krą-

żenie krwi u pacjenta. Dało ono 
początek systemowi nazwanemu Heart- 
Mate. Dziś producentem HeartMate 
3 LVAD jest Abbott Cardiovascular. 

W Polsce po raz pierwszy wyko-

rzystano to urządzenie 1 grudnia 

Serce 2.0
Jak kardiologia i kardiochirurgia 

wyprzedzają wyobraźnię

4 kwietnia 2024 r. w Klinice Chirurgii Serca, Klatki Piersiowej i Transplanto-

logii Uniwersyteckiego Centrum Klinicznego WUM zespół prof. Mariusza 
Kuśmierczyka pierwszy raz w Polsce wszczepił sztuczne serce Aeson Carmat 
37-letniemu pacjentowi.

FOT. UNIWERSYTET MEDYCZNY W WARSZAWIE
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2015 r. w Narodowym Instytucie Kar-

diologii w Warszawie-Aninie. Doko-

nał tego zespół w składzie: prof. Ma-

riusz Kuśmierczyk, dr Piotr Kołsut 
i dr Paweł Litwiński. Jednak dziś taka 
metoda to za mało. Systemy typu 
HeartMate mają wspomagać serce 
pacjentów, by mogli doczekać prze-

szczepu – i choć rozmiary sprzętu nie 
są już takie jak kiedyś, wciąż nie jest 
to wygodne rozwiązanie.

4 kwietnia 2024 r. w Klinice 

Chirurgii Serca, Klatki Piersiowej 
i Transplantologii Uniwersyteckiego 
Centrum Klinicznego Warszawskie-

go Uniwersytetu Medycznego ze-

spół wspomnianego prof. Mariusza 
Kuśmierczyka po raz pierwszy w Pol-
sce wszczepił całkowicie sztuczne 
serce Aeson francuskiej firmy Car-
mat 37-letniemu pacjentowi z krań-

cową niewydolnością serca. Była 
to 58. taka operacja na świecie. Po 
kilku tygodniach stan pacjenta znacz-

nie się poprawił, co oznaczało, że 
otworzyła się perspektywa powrotu  
do normalnego życia. 

Aeson to zupełnie inna liga w tech-

nologii. Wyobraźmy sobie serce, 
które „rozumie” organizm, np. „wie”,  
kiedy wchodzisz po schodach, 
i zwiększa wtedy swoją wydajność. 
Serce, które nie wymaga agresywnej 
terapii przeciwzakrzepowej, bo jego 
membrany biologiczne w kontakcie 
z krwią są tak kompatybilne, że wy-

starczy codzienna aspiryna. To już 
nie jest urządzenie zastępcze na czas 
oczekiwania na przeszczep. To jest 
alternatywa dla przeszczepu.

W tym właśnie kierunku zmierza 
amerykańska spółka SynCardia Sys-

tems, która opracowała sztuczne 
serce stosowane już w ponad 27 kra-

jach. Obecnie pracuje nad nowymi 
technologiami, w tym nad w pełni 
implantowalnym urządzeniem. 

Warto jednak zaznaczyć, że oby-

dwa rozwiązania, francuskie i ame-

rykańskie, wymagają zewnętrznego 
zasilania, dlatego część urządzenia 
musi być noszona przez pacjen-

ta w czymś, co przypomina mały 

plecak. Ideałem byłoby sztuczne ser-
ce wszczepiane chorym tak jak obec-

nie rozrusznik. I które działałoby bez 
ładowania baterii choćby przez kilka 
tygodni.

Krok w tym kierunku próbuje wy-

konać inna amerykańska spółka –  
BiVACOR, której sztuczne serce zo-

stało w lipcu 2024 r. wszczepione pa-

cjentowi z krańcową niewydolnością 
serca jako pomost do transplantacji. 

Na razie wyniki badań są zachęcają-

ce – urządzenie ma też mniejsze wy-

miary od produktów konkurencji. 

Wsparcie międzygatunkowe

Alternatywą dla wszystkich wy-

mienionych urządzeń jest testowany 
przez badaczy przeszczep człowieko-

wi serca świni. 7 stycznia 2022 r. Da-

vid Bennett wyraził zgodę na jedną 
z najodważniejszych operacji w hi-
storii medycyny. Chirurdzy z Univer-
sity of Maryland Medical Center 
wszczepili mu serce genetycznie 
zmodyfikowanej świni, dbając o to, 
by jego układ odpornościowy nie od-

rzucił obcego organu. Bennett wie-

dział, że umiera – na eksperyment 
zgodził się dlatego, że nie miał szans 
na przeszczep od człowieka. Przeżył 

dwa miesiące, ale jego przypadek 
udowodnił, że bariera międzygatun-

kowa przestała być nieprzekraczalna.
Możliwe było to dlatego, że są już 

dostępne narzędzia genetyczne, któ-

re pozwoliły na takie zmodyfikowa-

nie genów świni, by pobrane od niej 
serce mogło „oszukać” ludzki układ 
immunologiczny. Badania trwają. 
Zespół z University of Maryland nie 
porzucił projektu, wręcz przeciw-

nie. Świnie hodowane są w steryl-
nych, laboratoryjnych warunkach, 

poddawane testom na każdy znany 
patogen. Przeciwciała nowej gene-

racji gotowe są do blokowania coraz 
subtelniejszych mechanizmów od-

rzucania przeszczepów, a ulepszony 
protokół operacji czeka na kolejnych 
pacjentów.

Perspektywa wszczepiania lu-

dziom organów świń budzi ogromne 
kontrowersje etyczne. Jednak jeśli 
to rozwiązanie okaże się skuteczne, 

z pewnością znajdzie zastosowanie. 
Chyba że sukcesem zakończą się 
badania nad komórkami macierzy-

stymi, dzięki którym będzie można 
hodować w laboratoriach fragmen-

ty serca, a następnie operacyjnie  
wymieniać chore tkanki.

Nowe leki

Jednak rewolucja w leczeniu ser-
ca nie odbywa się wyłącznie w sa-

lach operacyjnych i na oddziałach 
intensywnej terapii. Część ważnych 
zmian dokonała się w farmakologii. 
Przykładem jest grupa leków o na-

zwie inhibitory kotransportera so-

dowo-glukozowego 2 – w skrócie 
SGLT2 – inaczej flozyny. Opracowa-

no je jako leki przeciwcukrzycowe, 
których zadaniem było zwiększenie 
wydalania glukozy wraz z moczem, 
przez co malało jej stężenie we krwi. 

Kiedy jednak przeprowadzo-

no duże badania kliniczne, okaza-

ło się, że flozyny – niezależnie od 
ich wpływu na cukrzycę – obniżają 
ryzyko zgonu z przyczyn sercowo- 
-naczyniowych i hospitalizacji z po-

wodu niewydolności serca. Nie tylko 
u diabetyków, u wszystkich pacjen-

tów z niewydolnością serca. I tak lek 
przeciwcukrzycowy stał się lekiem 
kardiologicznym.

Jardiance (empagliflozyna) produ-

kowana przez koncern Boehringer In-

gelheim została w roku 2014 zatwier-
dzona przez amerykańską Agencję 
Żywności i Leków oraz Europejską 
Agencję Leków jako lek na cukrzycę 

Wszczepianie ludziom organów świń budzi ogromne 
kontrowersje etyczne. Ale jeśli to rozwiązanie okaże się 
skuteczne, z pewnością znajdzie zastosowanie.

Leki przeciw cukrzycy typu 2, takie jak Ozempic  
czy Mounjaro, mają duży potencjał kardiologiczny.
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typu 2, a w latach 2021-2022 do sto-

sowania w leczeniu niewydolności 
serca u dorosłych. Podobnie rzecz 
się miała z Forxigą (dapagliflozyną) 
produkowaną przez koncern Astra-

Zeneca i Invokaną (kanagliflozyną) 
produkowaną przez Janssen-Cilag. 

To jednak nie koniec. Ostatnio 
stwierdzono, że leki przeciw cu-

krzycy typu 2 i na otyłość, takie jak 
Ozempic (semaglutyd) czy Mounjaro 
(tirzepatyd), mają duży potencjał kar-
diologiczny. Jak pokazały badania, 
zmniejszały one ryzyko zawału ser-
ca, udaru mózgu i zgonu z przyczyn 
sercowo-naczyniowych.

Koncerny farmaceutyczne pro-

wadzą też badania nad wykorzysta-

niem w chorobach serca technologii 
mRNA – którą z takim powodzeniem 

zastosowano przy produkcji szcze-

pionki w pandemii COVID-19. Głów-

ne kierunki tych badań dotyczą 
poszukiwania sposobów na rege-

nerację mięśnia sercowego po za-

wale, szczepionek mRNA przeciwko 
chorobom sercowo-naczyniowym 
i mięśnia sercowego czy niewydol-
ności serca z powodu niedokrwienia. 
Pierwsze próby wyszły już poza mo-

dele zwierzęce. Wiadomo, że prowa-

dzą je m.in. AstraZeneca i Moderna 
wspólnie z niemiecką firmą biotech-

nologiczną CureVac. 

Monitoring w smartwatchu

Ciekawe perspektywy otworzy-

ły się przed pacjentami i lekarzami 
dzięki coraz bardziej popularnym, 
zwłaszcza wśród młodych ludzi, 
smartwatchom. Te „inteligentne” 
zegarki potrafią liczyć kroki, monito-

rować sen, tętno, poziom natlenienia 
krwi, a niektóre – wykonać badanie 
EKG. 

To nie są już tylko gadżety. Część 
ma certyfikaty medyczne i potrafi 
wykryć migotanie przedsionków – 
które często przebiega bezobjawo-

wo, lecz dramatycznie zwiększa ry-

zyko udaru mózgu.

Jak to działa? Zegarek na nad-

garstku monitoruje rytm serca za 
pomocą czujnika optycznego (tech-

nologia ta, nazwana fotopletyzmo-

grafią, opiera się na wykorzystaniu 
światła do pomiaru zmian objętości 
naczyń krwionośnych). Jeśli algo-

rytm sztucznej inteligencji wielo-

krotnie wykryje nieregularny rytm, 
wysyła powiadomienie. Użytkownik 
może wtedy w ciągu 30 sekund wy-

konać samodzielnie jedno badanie 
EKG, którego wynik analizowany 
jest na miejscu. Dane można wysłać 
lekarzowi. 

Jak wygląda skuteczność te-

go procesu? W badaniu jednego 
z największych producentów smart- 
watchy, w którym wzięło udział po-

nad 400 tys. użytkowników, u 84% 

osób, które otrzymały powiadomie-

nie o możliwym problemie i zgłosiły 
się do lekarza, faktycznie potwier-
dzono migotanie przedsionków. 
Smartwatch, o czym nie wolno za-

pominać, nie zastąpi jednak wizyty 
u kardiologa ani standardowego 
badania EKG. Ale ostrzeże, zanim 
będzie za późno. Wykryje problem, 
zanim pacjent trafi na oddział inten-

sywnej terapii po udarze.
Coraz bardziej zaawansowane 

czujniki, coraz lepsze oprogramo-

wanie, coraz lepsze i tańsze smart- 
watche sprawiają, że pojawiła się 
koncepcja cyfrowych kopii serca. 
Byłby to spersonalizowany, kompu-

terowy model serca konkretnego 
pacjenta, aktualizowany w czasie 

rzeczywistym na podstawie danych 
ze smartwatchy, badań obrazowych 
i profilu genetycznego. Ten wirtualny 
model mógłby symulować progresję 
choroby, przewidywać odpowiedź na 
różne formy leczenia, a nawet testo-

wać nowe leki – zanim zostaną poda-

ne pacjentowi.
Dziś wydaje się to dość odległą 

przyszłością. Lecz jutro? Jutro każdy 
z nas może mieć swojego cyfrowego 
klona, który uderzy na alarm, zanim 
serce zacznie szwankować.

Pierwsza liga 
polskiej kardiochirurgii

Jak wynika z danych publikowa-

nych przez Via Medica Journals oraz 
Oxford Academic, w Polsce powoli 
spada liczba zgonów z powodu za-

wału – z 11-13 tys. w roku 2020 do 
8,5-10,5 tys. w roku 2025. I to mimo 
starzenia się społeczeństwa oraz 
rosnącej liczby hospitalizacji. Polska 
kardiologia i kardiochirurgia nie od-

stają od wiodących ośrodków świa-

towych. W 2024 r. wykonano u nas 
201 przeszczepów serca. W Uni-
wersyteckim Centrum Klinicznym 
w Gdańsku w listopadzie 2025 r. 
przeprowadzono pierwszą w kraju 
zdalną operację kardiochirurgiczną. 
W Narodowym Instytucie Kardiolo-

gii w Warszawie-Aninie wykonano 
ponad 300 ablacji polem pulsacyj-
nym bez jednego poważnego powik- 
łania. Mamy wybitnych uczonych, 
takich jak prof. Mariusz Kuśmier-
czyk, którego osiągnięcia i dorobek 
naukowy są szeroko znane i cenione 
w świecie. 

Nie byłoby tego bez determi-
nacji, walki o fundusze i – przede 
wszystkim – bez ludzi. Lekarzy, pie-

lęgniarek, koordynatorów transplan-

tacyjnych, którzy wierzą, że Polska 
może być w czołówce światowej 
medycyny.

Przyszłość kardiologii będzie zu-

pełnie inna od tego, co znamy. Już 
wkrótce możemy mieć biologiczne 
rozruszniki serca – nie metalowe 
puszki wszczepiane pod skórę, lecz 
własne komórki serca chorego, tak 
przeprogramowane genetycznie, 
by generowały impulsy elektrycz-

ne. Możemy mieć serca drukowa-

ne w 3D – złożone struktury bio-

logiczne wyhodowane z komórek 
pacjenta, idealnie dopasowane, 

bez ryzyka odrzucenia przeszcze-

pu. Możemy być świadkami au-

tonomicznych operacji, podczas 
których roboty chirurgiczne będą 
sterowane przez sztuczną inteligen-

cję, która analizuje pole operacyjne 
w czasie rzeczywistym i podejmuje 
decyzje szybciej i precyzyjniej niż 
człowiek. To wszystko – i jeszcze 
więcej – przed nami. 

Marek Czarkowski

Już wkrótce możemy mieć biologiczne rozruszniki –  
własne komórki serca pacjenta, tak przeprogramowane 
genetycznie, by generowały impulsy elektryczne.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Z
upełnie wyjątkowo oglądam telewizję. Wiadomości 
sprawdzam w internecie, komentarze wolę przeczy-

tać w papierowej prasie. Codziennie rano, jadąc sa-

mochodem, słucham TOK FM i to mi wystarcza. Telewizja 
jest mi w zasadzie do niczego niepotrzebna. Wiadomości 
są w stosunku do internetu spóźnione, a programy pub- 
licystyczne mają kilka powtarzalnych schematów. Albo 
grono polityków dyskutuje – ściślej, kłóci się – na te-

mat podsunięty przez prowadzącego dziennikarza, albo 
dziennikarz zaprasza dwóch polityków, po jednym repre-

zentancie każdej strony sporu, albo dziennikarz (dzien-

nikarka, „osoba dziennikarska”) zaprasza jednego tylko 
polityka i, bardziej lub mniej dopuszczając go do głosu, 
przedstawia swoje, znane wszystkim od dawna poglądy.

Nadmierna obecność w studiach telewizyjnych polity-

ków, o których wiadomo z góry, co powiedzą, dyskutu-

jących o polityce, jest dość wątpliwa poznawczo. To tak, 
jakby recenzje spektakli teatralnych pisali aktorzy, którzy 
w tych spektaklach wystąpili. A jednak telewizje (wszyst-
kie telewizje, niestety) wolą za-

praszać polityków niż ekspertów. 
Myślę, że robią to przynajmniej 
z dwóch powodów. 

Po pierwsze, eksperci mogą 
być nudni i przemądrzali. Polity-

cy, im bardziej fanatyczni, z ogniem w oczach, na pew-

no jako zjawisko są ciekawsi. A że w przeciwieństwie do 
ekspertów zwykle nie mają wiele sensownego do powie-

dzenia, to nic nie szkodzi. Wszak nie o prawdę tu chodzi, 
lecz o oglądalność. Eksperci próbowaliby przemawiać do 
rozumu, politycy odwołują się wyłącznie do emocji.

Po drugie, zaproszenie polityka, a nawet dwóch lub 
więcej polityków naraz, których poglądy i linia partyjna 
są powszechnie znane, zwalnia dziennikarza z nadmier-
nego wysiłku intelektualnego. Wystarczy, że rzuci polity-

kom temat, jak z przeproszeniem psom ścierwo. Cóż to 
szkodzi, że z góry wiadomo, co który powie – zawsze jest 
nadzieja, że każdy z nich będzie się starał nie tyle wyłożyć 
swoje racje, ile częściej wykazać, że adwersarz jest głu-

pi albo jest zdrajcą, najlepiej „ruską onucą”. Cokolwiek 
ta wyszukana metafora by znaczyła, prawdopodobnie 
dla przeciętnego telewidza brzmi fajnie i przekonująco, 
podobnie jak „pożyteczny idiota” i wiele innych ostatnio 
bardzo modnych. 

Wszystkie te telewizyjne dyskusje od lat polegają 
na wymianie nie tyle argumentów, ile raczej epitetów. 

Kierowane są nie do rozumu, ale do emocji. Ten jest lep-

szy, kto bardziej rozpali emocje widzów, czyli ostatecznie 
wyborców. Podstawowym instrumentem polityki stał się 
populizm, a jego paliwem emocje właśnie. Ten jest lep-

szy, kto przedstawi prostsze rozwiązanie skomplikowa-

nych problemów, co z tego, że nieprawdziwe, idiotyczne, 
skoro bardziej zrozumiałe. Nie tylko poziom merytorycz-

ny sporu politycznego jest coraz niższy, ale również jego 
kultura. Nawet nie wiem, czy nie trafniej byłoby mówić 
o poziomie politycznego chamstwa niż o poziomie poli-
tycznej kultury.

Włączyłem jednak telewizor, by obejrzeć fragment 
transmisji z Sejmu, który podejmował próbę odrzucenia 
prezydenckiego weta. Akurat na mównicę wszedł (mo-

że nawet wbiegł) szef Kancelarii Prezydenta Zbigniew 
Bogucki, by zabrać głos w imieniu szefa. Meritum do-

tyczyły dwa, góra trzy zdania. Resztę czasu pan minister 
wykorzystał na histeryczne wykrzykiwanie obrażających 
premiera i rząd urwanych zdań. Nie znam pana ministra, 

w akcji widziałem go po raz pierwszy. Nie wiem, czy on 
naprawdę jest taki neurotyczny i tak słabo kontroluje 
emocje, czy po prostu tak bardzo chciał się wpisać w linię 
swojego pryncypała i, korzystając z czasu na wypowiedź, 
z mównicy sejmowej poobrażać premiera i rząd, a mając 
limitowany czas, usiłował wyrzucić z siebie jak najprędzej 
możliwie najwięcej obraźliwych zwrotów. Tak czy owak, 
wyglądało to na silny i gwałtowny atak histerii i nawet 
przez chwilę poważnie się obawiałem o dalsze zdrowie 
pana ministra, szczególnie o możliwość zachowania 
przez niego kontroli nad czynnościami fizjologicznymi. 

Temu wszystkiemu z kamiennymi twarzami przyglą-

dali się z ław rządowych premier Tusk i ministrowie jego 
gabinetu. Premier być może uspokajał się, powtarzając 
w myślach bajkę bp. Krasickiego: „Nie nowina, że głu-

pi mądrego przegadał; / Kontent więc, iż uczony nic nie 
odpowiadał, / Tym bardziej jeszcze krzyczeć przeraźliwie 
począł; / Na koniec zmordowany, gdy sobie odpoczął, / 
Rzekł mądry, żeby nie był w odpowiedzi dłużny: / »Wiesz 
dlaczego dzwon głośny? Bo wewnątrz jest próżny«”. 

 n

Pana prezydenta głośny dzwon

Telewizje wolą zapraszać polityków niż ekspertów. 
To zwalnia dziennikarza z nadmiernego wysiłku intelektualnego.
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Wiesław Kot

Do filmu weszła przypadkiem. 
Supergwiazdą kultury Zachodu sta-

ła się z wyboru, kiedy poczuła się 
kobietą wyzwoloną. Obrończynią 
praw zwierząt uczyniło ją wrodzone 
współczucie dla słabszych.

Do statusu gwiazdy zbliżała się 
krokiem lekkim, choć po mocno 
wyboistej drodze. Rodzice, którzy 
w 1934 r. czekali raczej na syna, dali 
jej imię po celtyckiej bogini, patron-

ce sztuki i magii. Wzrastała w Passy, 
prestiżowej dzielnicy Paryża, o naj-
większej liczbie Mercedesów na ki-
lometr kwadratowy. Po pewnym 
czasie zorientowała się, że niedo-

widzi na lewe oko. Zdiagnozowano 
ambliopię, zespół leniwego oka, 
którego nie da się skorygować oku-

larami. Okulary pomagały za to na 
lekki zez. Tymczasem upośledzone 
oko z trudem wyczuwa przestrzeń, 
więc Brigitte porusza się i gestyku-

luje wolniej, w sposób mniej skoor-
dynowany. Później prasa uzna to za 
spontaniczną metodę aktorską.

Pan i pani rodzice

Rodzice okazują się surowi, cza-

sem nieludzcy. Kiedy mała Brigitte 
wraz z siostrą tłuką talerz, który „był 
w rodzinie od 100 lat”, dostają po 
20 pasów na goły tyłek. Gorzej, że 
rodzice „od teraz” każą mówić do 
siebie per pani i pan, bo dzieci oka-

zały się osobami obcymi. „Pamiętaj-
cie, że nie jesteście tu u siebie, tylko 
u nas! To nie jest wasz dom”, słyszą 
dziewczynki. W tym miejscu dzie-

ciństwo kończy się nieodwołalnie. 

Brigitte ma siedem i pół roku, myśli 
o samobójstwie. W domu od rana 
do nocy słychać kłótnie rodziców. 
Podczas jednej z nich ojciec siada 
okrakiem na poręczy balkonu, gro-

żąc, że zaraz skoczy. Za to podczas 
wystawnych kolacji dla wysoko po-

stawionych przyjaciół oboje grają 
harmonijne małżeństwo.

Kiedy po śmierci ojca (1974) mat-
ka proponuje, by córki zwracały się 
do niej jak dawnej, „mamo”, Brigitte 
nie umie się na to zdobyć. W szko-

le dla dzieci burżuazji radzi sobie 
mizernie (powtarza siódmą klasę), 
także dlatego, że panuje tu koszaro-

wy dryl i nauka pamięciowa. Matka, 
która z usposobienia jest niespełnio-

ną artystką, widzi w Brigitte same 

defekty. Dziewczynka po powrocie 
ze szkoły patrzy w lustro w holu ka-

mienicy i przyznaje jej rację. Chowa 
się w sobie. Otwiera się tylko na 
lekcjach baletu klasycznego – burżu-

azja posyła na nie dzieci, by zaznały 
praktyk dworu królewskiego. Matka 
przy okazji uczy ją trzymać się pro-

sto: stawia jej na głowie dzbanek 
pełen wody, a kiedy ta się ulewa, 
wymierza dziewczynce policzek.

Pierwsze zdjęcie prasowe małej 
Brigitte ukazuje się dzięki protekcji 
znajomej rodziców na łamach „Jar-
din des Modes” w 1949 r. Brigitte 
jest modelką prezentującą sweterki. 
Matka zgodziła się, pod warunkiem 
że w tekście nie będzie wymienio-

ne nazwisko Bardot. Redaktorki 

 Brigitte Bardot 1934-2025

Supergwiazdą kultury Zachodu stała się z wyboru, 
kiedy poczuła się kobietą wyzwoloną

B.B.

Prawda.
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zapamiętały, że dziewczynka, śmie-

jąc się, zasłaniała usta ręką, by ukryć 
przerwy między zębami. „Wyglądała 
dość pospolicie. A na zdjęciu była 
wspaniała”, wspominały po latach. 
Polecają ją wyżej i Brigitte ląduje na 
okładce francuskiego „Elle”. 

Tak wpadła w oko Pierre’owi 
Braunbergerowi, producentowi fil-
mowemu z talentem do wyławiania 
nowych twarzy. To on wypatrzy naj-
pierw Gérarda Philipe’a, a później 
Jeana-Paula Belmonda. Podsuwa 
Brigitte początkującemu reżyse-

rowi Rogerowi Vadimowi, który 
szuka dorastającej panienki do roli 
w swoim filmie. Podczas pierw-

szego spotkania dziewczyna ciągle 
zasłania usta, kiedy się śmieje. Nie 
szkodzi – Roger jest porażony jej 
niebanalną urodą. Zna się na tym 
– to on wypatrzył wcześniej Audrey 
Hepburn, a potem odkrył Catherine 
Deneuve i Jane Fondę. „Zazwyczaj 
słucha się osób, które coś mówią. 
Pan słucha, chociaż się nie odzy-

wam”, powie podczas pierwszego 
spotkania ośmielona Brigitte, lat 14. 

Dwa lata później będzie miała za 
sobą pierwszą próbę samobójczą 
(odkręca gaz) i zostanie kochanką 
Vadima. Na spotkania urywa się 
z lekcji. Roger pisze jej usprawiedli-
wienia, podrabiając pismo matki. 
Ale też podsuwa książki i wprowa-

dza w świat artystów. Niebawem 

dziewczyna wykrzyczy: „Żegnaj, 
maturo, będę gwiazdą kina!”. Tym-

czasem, kiedy wzięcie zdobywa 
nowe medium – telewizja, Brigitte 
obnosi modne stroje przed kamerą.

Film zakazany przez Watykan

W kinie debiutuje koszmarnym 
kiczem „Wioska w Normandii” 
(1952). Wprawdzie gra u boku sa-

mego Bourvila, ale kwestie wygła-

sza drętwo i bełko-

tliwie, kompletnie 
nieustawionym gło-

sem. Mocniej prze-

mawia za to jej ko-

biecość, zwłaszcza 
w kostiumie kąpielowym. A w 15 ko-

lejnych filmach statystuje jako sio-

stra głównej bohaterki albo służąca. 
Zawsze jako „ślicznotka”, pozostając 
elementem tła. „Były to okropne cha-

ły, dobre jako środek nasenny”, po-

wie po latach. Z tym, że dobrze płat-
ne. Za pierwszą wyższą gażę kupuje 
mężowi używane BMW. Kiedy kręci 
pierwszy film (naga za plastikowym 
parawanem prysznica) za Kanałem 
La Manche, dziennikarze nazywają 
ją sex kitten, zmysłowym kociakiem. 
„Kogo pani najbardziej podziwia?”, 
pytają na konferencji prasowej. Od-

powie: „Izaaka Newtona. Odkrył, że 
ciała mogą się przyciągać”. Jej cięte 
riposty z czasem przejdą do legendy. 

Sceptycy mieli co wytykać 
dziewczynie: piegi, nierówne zęby 
(w dzieciństwie nosiła aparat orto-

dontyczny), pucułowate policzki, 
mizerną dykcję, chmurne wejrzenie. 
I wypowiedzi w radiu czy telewi-
zji urywane w pół zdania, jakby nie 
była w stanie dokończyć myśli. Mó-

wili o niej „Bufetowa”. Ważniejsze, 
że w tym samym 1952 r. poślubia 
Vadima, który cierpliwie przyswaja 
katechizm, by ceremonia mogła się 
odbyć w kościele. Para anonimowo 
trafia na okładkę „Elle” – Brigitte 
ciągle jest modelką bez nazwiska.

W 1953 r. Brigitte, wciąż jako star-
letka, spaceruje podczas Festiwalu 
Filmowego w Cannes po Croisette, 
jednej z najsłynniejszych promenad 
na świecie. Przechadza się w stroju 
kąpielowym, w topie bez ramiączek. 
Dziś powiedzielibyśmy, że Bardotka 
spacerowała w bardotce. Paparazzi 
sfotografowali ją od każdej strony 
i stracili zainteresowanie. Brigit-
te znaczyła tu tak niewiele, że nie 
zaproszono jej na finałowy ban-

kiet. Zapamiętała to sobie. Kiedy 
w 1956 r. pokazany na festiwalu film 
„I Bóg stworzył kobietę” wyniósł ją 
na szczyty powodzenia, zorganizo-

wała na finał własny bankiet na jach-

cie. I wszyscy, którzy się liczyli, za-

witali do niej, pomijając uroczystość 
oficjalną.

Po tym sukcesie Roger Vadim 
poszedł za ciosem. Kiedy film 
promowano we Włoszech, kazał 
w Rzymie, w pobliżu Watykanu, 
zawiesić do wysokości drugiego 
piętra baner z Brigitte w bikini. I z na-

pisem: „Zobacz film, którego zakazał 
Watykan”. Policja nie tylko szybko 
baner zdjęła, ale i zniszczyła wszyst-
kie materiały promocyjne oraz kopie 
filmu. Ostatecznie Watykan ocenił 
film jako najgorszą pornografię. Pod-

czas wystawy światowej w Brukseli 
watykańscy urzędnicy umieścili na 
swoim stoisku duży portret Brigitte 
Bardot, która została opisana jako 
„symbol zepsucia naszych czasów”. 
Efekt? Na stoisko przybywali bardzo 

FOT. AVALON/ REPORTER, EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE

Pogarda.

Od dzieciństwa żywiła przekonanie, 
że odejść trzeba na własnych zasadach.
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liczni goście, aby naocznie spraw-

dzić, jak to „zepsucie” się prezentuje. 
Było coś na rzeczy, bo we Francji film 
promowano hasłem: „I Bóg stworzył 
kobietę, a diabeł wymyślił B.B.”. 

W tym czasie nagie fotki Brigitte 
chodziły w Stanach po 5 dol. sztuka 
(wówczas suma nieprzyzwoicie wy-

soka). Pewien dyplomata francuski 
został w 1958 r. zatrzymany na ame-

rykańskim lotnisku, ponieważ pró-

bował przemycić do Stanów 50 tys. 
rozebranych zdjęć aktorki. Kroniki 
światowej dyplomacji nie podają, 
czy ostatecznie się obłowił, czy nie.

Ten szum był nieprzypadkowy, po-

nieważ film „I Bóg stworzył kobietę” 
stał się nowym rozdziałem w karie-

rze Brigitte. Więcej, okazał się ważną 
datą w historii sztuki filmowej. Mimo 
że to kino klasy B: jedna dziewczyna 
i dwaj bracia, którzy rywalizują o jej 
względy i ciało. Zagrała tu panienkę 
głupiutką, ulegającą kaprysom, pory-

wom namiętności, nieodpowiedzial-
ną. Taką, która robi to, na co akurat 
ma ochotę, bez oglądania się na kon-

sekwencje. Choć jednocześnie kru-

chą, ciepłą i współczującą. Nasuwało 
się porównanie z Jamesem Deanem, 
a Francuzom z bohaterkami powieści 
Françoise Sagan. 

„Zobaczyliśmy kobietę, która 
w 1954 r. kocha się dlatego, że ma na 
to ochotę, jest zakochana w jednym 

mężczyźnie, a potem w drugim 
i z tego powodu nie czuje żadnego 
wstydu, wprost przeciwnie, ma po-

czucie wolności, które upaja”, pisa-

ła Françoise. Na jej pogrzeb Brigitte 
posłała kwiaty z karteczką: „Mojej 
siostrze”. Historycy uznali później, 
że ten film był pierwszym impulsem, 
który doprowadził do paryskich roz-

ruchów z 1968 r.

Rybaczki i koński ogon

Brigitte była tak ujmująca, że mi-
liony dziewcząt chciały teraz zacho-

wywać się i wyglądać jak ona. Twarz 
we wcześniejszych filmach pokrywa-

no jej makijażem jak maską – Vadim 
postawił na nagą twarz, a po każdym 
ujęciu na nowo targał jej włosy. Mó-

wiono, że Brigitte nosi „sałatę na gło-

wie”. Filmował jej ciało z każdej stro-

ny (także spocone), ale pokazywał 
też charakter. Pozwalał jej na planie 
improwizować, mówić własnym tek-

stem. Większość zdjęć wykonywano 
w plenerze, co wcześniej było nie do 
pomyślenia.

Tu przypomnienie: na filmy mi-
łosne od zawsze chodziło się po 
instruktaż. Przecież to z kina dziew-

częta nauczyły się zamykać oczy przy 
pierwszym pocałunku, to z kina wie-

działy, kiedy do tego pocałunku sta-

wać na palcach. To z ekranu chłopcy 

zgapiali, jak prosić dziewczynę do 
tańca, jak podawać kwiat i o czym 
rozmawiać z przyszłym teściem. 
A już kwestia mody, zwłaszcza dam-

skiej, oraz tego, co nazywamy „szy-

kiem” (czyli nie to, co dyktują żurna-

le, ale „co się nosi”), ma z filmem 
fundamentalny związek. 

Gdyby nie Brigitte Bardot, całe 
pokolenie dziewcząt nie nosiłoby 
spodni rybaczek, włosów spiętych 
w koński ogon i tej jej bardotki bez 
ramiączek. To, co nosiła Brigitte, 
wręcz zachęcało do ruchu: wkła-

dała dżinsy, szorty, jeżeli koszule, 
to męskie, najwyraźniej pożyczone 
od kolejnego absztyfikanta. Jeździ-
ła modelem Floride, podarowanym 
jej przez Régie Renault, z tablicą re-

jestracyjną B.B.1934. Prasa przypo-

mniała z tej okazji, że za kwotę, jaką 
w Stanach tylko w ciągu jednego 
roku zarobił film „I Bóg stworzył ko-

bietę”, można by kupić 2,5 tys. aut 
modelu Dauphine tej marki. A sa-

mochody były wówczas relatywnie 
o wiele droższe niż dziś.

Teraz Brigitte Bardot podpisuje 
kontrakt od razu na cztery filmy. Za 
pierwszy dostanie 12 mln franków, 
a potem gaża rośnie do 45 mln. Tymi 
pieniędzmi nie czuje się bynajmniej 
dyscyplinowana. Po urodzeniu syn-

ka, którego ojcem jest kolejny mąż 
(wcześniej dwie aborcje w Szwajca-

rii), na planie „Prawdy” (1960) znowu 
okazuje się nieposkromiona. Macie-

rzyństwo powoduje jednak, że teraz 
jest bardziej krucha i zniuansowana. 
Prasa po raz pierwszy docenia w niej 
aktorkę. Tak będzie również po „Po-

gardzie” (1963) w reżyserii Jeana-

-Luca Godarda, wiodącego twórcy 
francuskiej Nowej Fali. Nawiasem 
mówiąc, połowa kosztów tego pro-

jektu to honorarium B.B. 
Film dotyka poważnego proble-

mu, konfliktu między tradycyjną 
europejską wizją filmu jako dzieła 
sztuki a tradycyjnym amerykańskim 
pojmowaniem go jako produktu 
konsumpcyjnego. Francuski scena-

rzysta (Michel Piccoli) został wyna-

jęty przez aroganckiego amerykań-

skiego producenta (Jack Palance) 
do uzdatnienia scenariusza, który 
sfilmuje Fritz Lang (gra samego sie-

bie). Brigitte Bardot to żona owego 
scenarzysty, której urodą ten mało 
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zdolny wyrobnik świeci 
w oczy producentowi, 
by przesłonić własną nie-

udaczność. Ona zaś czuje 
do męża coraz bardziej 
jawną tytułową pogardę.

Obecność na planie ty-

lu gwiazd peszy Brigitte – 
dotąd była w centrum za-

interesowania całej ekipy, 
teraz jest tylko członkinią 
obsady, wcale nie najważ-

niejszą. Scenariusz dość 
wiernie opierał się na po-

wieści Alberta Moravii, 
ale reżyser ciągle impro-

wizował na planie. Nigdy 
nie było wiadomo, co 
będą kręcić następnego 
dnia. Tak powstał najlep-

szy film Godarda i jedno 
z najwybitniejszych dzieł 
kina europejskiego. 

A Brigitte? „Nie ma 
sensu próba zmuszenia 
Bardot, żeby zagrała jak 
Natalie Wood czy Simone 
Signoret. Trzeba ją brać 
taką, jaka jest, i próbować zachować 
to, co ma dobrego, żeby była praw-

dziwa i wiarygodna”, podsumuje 
Godard. Krytyka pisze, że reżyser 
tym filmem podarował Brigitte „akt 
uszlachcenia”, umieścił ją w kręgu 
najwybitniejszych aktorów i aktorek 
swojego czasu. Choć ta zapowiadała 
w telewizji amerykańskiej: „Poważną 
aktorką będę dopiero na starość”.

Viva Brigitte!

W tym samym roku na prośbę 
magazynu „New Musical Express” 
Beatlesi typują swoją ulubioną aktor-
kę. Trzech wskazuje B.B., a jedynie 
Lennon wymienia Juliette Gréco. Co 
było czystym pozerstwem, bo wszy-

scy wiedzieli, że był zaprzysięgłym 
adoratorem Brigitte. Kiedy w trakcie 
kręcenia kolejnego filmu w Londynie 
zaproponowano jej kolację z Lenno-

nem, nie zamienili podczas posiłku 
ani słowa – zupełnie nie znali języ-

ków. Zresztą dla bogini ekranu spo-

tkanie z beatlesem było tak nieważ-

ne, że zupełnie pomija je w swoich 
memuarach.

Tymczasem podejmuje kolejne 
wyzwania. W 1965 r. nakłania Jeanne 

Moreau, uznaną divę teatru i kina, do 
zagrania w komedii „Viva Maria!”. Ak-

cja toczy się w 1907 r. w fikcyjnym 
środkowoamerykańskim państwie. 
Dwie artystki wędrownej trupy cyr-
kowej przez przypadek wynajdują 
striptiz, a następnie stają na czele lu-

dowej rewolucji i zostają narodowy-

mi bohaterkami. 
Prasa śledzi ten aktorski pojedy-

nek. Moreau grała już u największych, 
u Antonioniego, u Orsona Wellesa, 
u Buñuela, i uchodzi za aktorkę, która 
„potrafi zagrać wszystko”. Ostatecz-

nie w Cannes dostała nagrodę za 
najlepszą rolę kobiecą. Brigitte trafiła 
do filmu z przypadku i nigdy nie do-

stała znaczącego wyróżnienia. Jean-

ne Moreau świat filmowy darzy naj-
wyższym szacunkiem, a dla Bardot 
zachowuje uśmiech i pobłażanie. Ale 
z tej potyczki to ona wyszła zwycię-

sko. „Viva Maria!” przyniosła Brigitte 
Bardot jedną z najlepszych ról w ka-

rierze, a Jeanne Moreau jedną z gor-
szych, jak pisał po premierze „Time 
Magazine”.

Lata 50. i 60. należą do Bardot. 
W 1967 r. na audiencję u gen. de Gaul-
le’a w Pałacu Elizejskim nie dość, 
że przybywa w spodniach – czego 

kobietom zabraniał ówczesny 
protokół – to powyżej spodni 
nosi mundur huzara. Kropka 
w kropkę jak te operetkowe 
wdzianka, w jakich pół roku 
wcześniej Beatlesi pokazali 
się na okładce albumu „Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band”. Kilka dni później w te-

lewizji złoży Francuzom ży-

czenia noworoczne owinięta 
jedynie we flagę narodową. 
Niebawem pokaże się jesz-

cze na Harleyu Davidsonie 
w skórzanej mini. 

W kolejne ryzykowne 
związki i skandale pakuje się 
lekko i z wdziękiem jak, nie 
przymierzając, Mick Jagger. 
Prasa zestawia jej bezkom-

promisowość z odwagą ła-

maczki tabu swoich czasów, 
Joanną d’Arc. Bardot jest, 
jak wielka poprzedniczka, 
żywiołowa, autentyczna, 
daleka od pozerstwa. Włosi 
mówią o niej: furia francese. 

A Brigitte okaże się imieniem 
nadawanym dziewczynkom naj-
częściej w dziesięcioleciu 1955-1964.

Z karierą aktorską B.B. żegna się 
w wieku 39 lat. Zupełnie świado-

mie i bez żalu. Od dzieciństwa ży-

wiła przekonanie, że odejść trzeba 
na własnych zasadach. I nie czekać, 
aż nas o to poproszą. Kiedy zejdzie 
z ekranów, nie zostanie jeszcze jed-

ną blaknącą gwiazdą, wspominaną 
przez staruszków. Z takim samym 
temperamentem jak aktorstwem 
zajmie się teraz obroną praw zwie-

rząt. Jako misją o światowym zasię-

gu. Interweniuje nawet w Chinach. 
Jej biurko w willi w Saint-Tropez 
jest wiecznie zarzucone papierami 
dotyczącymi bieżących kampanii. 
Zmienia nastawienie do zwierząt mi-
lionów ludzi na całym świecie. Na 
przykład w sprawie bieszczadzkich 
wilków koresponduje z prezydentem 
Lechem Wałęsą.

Teraz mówią o niej Grande Made-

moiselle. Żadnej operacji plastycznej. 
Już jako kobieta sędziwa, o dawno 
minionej urodzie, złamana artrety-

zmem – śmiało patrzy w telewizyjną 
kamerę. Wie: gwiazdą trzeba być do 
końca.

Wiesław Kot

Wiosna w Normandii.
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

Śmierć Brigitte Bardot wzbudzi-
ła wiele emocji na całym świecie. 
W mediach, także społecznościo-

wych, zamieszczane są przede 
wszystkim wzruszające zdjęcia aktor-
ki ze zwierzętami, którym poświęciła 
część życia. Jej aktywizm miał jed-

nak i ciemną stronę, o której – poza 
granicami rodzinnego kraju – mówi 
się stosunkowo niewiele. We Francji 
obserwuje się wyraźną polaryzację 
wokół tego tematu: media i osoby 
publiczne z prawej strony sceny poli-
tycznej oddają aktorce hołd, podczas 
gdy lewa strona i centrum w najlep-

szym razie nie rozpisują się na temat 
jej śmierci, pomijają ją milczeniem  
albo przypominają o niechlubnej 
przeszłości francuskiej ikony.

Brigitte Bardot była wielokrot-
nie karana za nienawiść na tle na-

rodowościowym czy rasizm. Od 
wielu dekad wspierała politycznie 
skrajną prawicę, której wcześniej-
sze poglądy były znacznie bardziej 
radykalne niż te prezentowane przez 
współczesne Zjednoczenie Narodo-

we (partia, pod nazwą Front Naro-

dowy, została założona w 1972 r. 
przez Jeana-Marie Le Pena i m.in. 
Pierre’a Bousqueta, byłego członka 
Waffen SS, oraz Léona Gaultiera – 
gorącego zwolennika pojednania 
francusko-niemieckiego). 

Dodatkowo broniła publicznie 
mężczyzn, którzy dopuścili się gwał-
tów albo molestowania seksualne-

go: Gérarda Depardieu czy Nicolasa 
Bedosa, którzy byli częścią jej naj-
bliższego otoczenia. Sprawiło to, że 
w ostatnich latach stała się główną 
francuską antyfeministką. 

Faszyzująca muza

Zmarła aktorka została zapamię-

tana jako ta, która wyprzedziła re-

wolucje społeczne drugiej połowy 
XX w. Tuż po wojnie, w latach 50., 
jeszcze przed rewolucją seksual-
ną, Brigitte Bardot dała się poznać 
jako kobieta wyzwolona. Jako ta, 
która zrewolucjonizowała konser-
watywne kino, bez skrępowania 
prezentując młodzieńczą, kobiecą 

energię. Deklarowała przy tym nie-

chęć wobec macierzyństwa – po 
urodzeniu syna powiedziała, że wo-

lałaby urodzić psa (syna, Nicolasa-

-Jacques’a Charriera, wychowywali 
ojciec i dziadkowie). Można wręcz 
stwierdzić, że była prekursorką tren-

du child free. Niewątpliwie miało to 
wpływ na zmianę postaw, zwłaszcza 
mieszkańców francuskiej wsi, która 
w latach powojennych wciąż tkwiła 
w sidłach obyczajowego purytani-
zmu pierwszej połowy XX w. 

Bardot zaoferowała Francji i świa-

tu nowy wizerunek – kobiety inte-

ligentnej, wybierającej swoich to-

warzyszy – poniekąd buntowniczki, 
która stała się mitem. Jednak po-

dziw, jakim darzyli ją w szczególności 
mężczyźni, zbyt mocno odcisnął 
ślad na jej osobowości. Wkrótce za-

częła się otaczać samymi panami, 
a do innych kobiet odnosić z pewną 
awersją.

Około czterdziestki nowoczes- 
ność, którą symbolicznie zapocząt-
kowała, zaczęła ją przytłaczać. Mimo 
emancypacyjnego wizerunku coraz 
bardziej dystansowała się od myśli 
feministycznej – zaczęła traktować 
aktywistki feministyczne w wyjątko-

wo obelżywy sposób. Problemem 
były dla niej także – jak sama stwier-
dziła – „te wszystkie kobiety ministry, 
które zajmują miejsce mężczyzn”. 

Dodatkowo coraz częściej wypo-

wiadała się przeciw mniejszości mu-

zułmańskiej (która w latach 70.-80.  
nie prezentowała postaw ekstremi-
stycznych i stanowiła główną siłę 
roboczą we Francji) i deprecjono-

wała osoby nieheteroseksualne oraz 
mniejszości narodowe. 

Oficjalnie, w książce „Larmes de 
combat” będącej rodzajem testamen-

tu duchowego, Brigitte Bardot datuje 
swoje medialne przejście do obozu 
prawicy na rok 1990, kiedy to od-

Au revoir B.B.
Brigitte Bardot wyprzedziła rewolucje 

społeczne, ale jej wybory były 
co najmniej kontrowersyjne

Brigitte Bardot w jednym z pierwszych procesów o podżeganie do nienawiści  
rasowej wobec muzułmanów została skazana na karę grzywny w wysokości 
10 tys. franków. Paryż, 19 grudnia 1996 r.
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powiedziała na kwestionariusz ultra- 
katolickiego dziennika „Présent”. 
Jednak już wcześniej powszechnie 
znany był jej zwyczaj goszczenia na 
przyjęciach u Jeana-Marie Le Pena. 
To u niego poznała czwartego męża, 
Bernarda d’Ormale’a – prawicowego 
polityka, doradcę Frontu Narodowe-
go. Warto też przypomnieć, że w bio-
grafii „Initiales B.B.” oddawała hołd 
staremu Le Penowi, podkreślając, że 
„jest inteligentny, buntowniczy jak 
ona w niektórych kwestiach”. 

Humanizm selektywny

W latach 1997-2008 otrzymała 
pięć wyroków za nawoływanie do 
nienawiści na tle narodowościo-
wym. Dwa kolejne wyroki zostały 
ogłoszone w 2021 r. za publiczne 
znieważenie i mowę nienawiści wo-
bec mniejszości muzułmańskiej oraz 
czarnoskórych mieszkańców depar-
tamentów zamorskich (DOM-TOM – 
Gwadelupa, Martynika, Réunion itd.). 
Nie były to pojedyncze zdarzenia, 
lecz systematyczne publiczne poni-
żanie obywateli francuskich o ciem-
niejszym kolorze skóry. 

Poseł Jean-Hugues Ratenon, 
reprezentujący departament La 
Réunion, niecałą dekadę temu od-
niósł się na posiedzeniu plenarnym 
Zgromadzenia Narodowego do 

nienawistnych wypowiedzi B.B., po 
tym jak zaadresowała ona do pre-
fekta wyspy list, w którym można 
było przeczytać: „Autochtoni zacho-
wali swoje geny dzikusów (…), jest 
to ludność zdegenerowana, wciąż 
przesiąknięta obyczajami przodków, 
barbarzyńskimi tradycjami, które 
stanowią jej korzenie”. B.B. nazwała 
także Réunion „wyspą diabła”, pi-
sząc o rzekomym kanibalizmie jej 

mieszkańców. Do polityka dołączyli 
inni oburzeni deputowani. List aktor-
ki miał być protestem wobec ogółu 
niehumanitarnych praktyk stoso-
wanych wobec zwierząt na wyspie, 
z czym jej mieszkańcy walczyli, jesz-
cze zanim B.B. zaczęła się tą kwestią 
interesować.

Czołówki gazet epatują zdjęciami 
B.B. z foczką, kotkiem, kaczuszkami. 
Czytamy o „odejściu zaangażowa-
nej ikony”. Oczywiście – ma zasłu-
gi w dziedzinie ochrony zwierząt, 
jednak w mediach poza granica-
mi Francji brakuje pełnego obrazu 
jej osoby. Walka o postęp, w tym 
o lepsze traktowanie naszych zwie-
rzęcych przyjaciół, nie może iść 

w parze z nienawiścią czy światopo-
glądowym obskurantyzmem, które-
go przykładem jest chociażby brak 
akceptacji dla zmieniającego się 
z wiekiem ciała i negowanie starości 
jako naturalnej części ludzkiego ży-
cia. Humanizm selektywny, ograni-
czony do jednego wymiaru empatii, 
humanizmem być przestaje.

Przekonanie, że Marine Le Pen 
jako „Joanna d’Arc XXI w.”, jak ją 
określiła B.B., przyczyni się swoją 
polityką do poprawy bytu zwierząt, 
jest całkowicie bezpodstawne. War-
to w tym miejscu podkreślić, że to 
jej partia nieustannie dyskredytuje 
ekologów, a coraz ostrzejszy skręt 
ugrupowania w stronę liberalizmu 
gospodarczego zapowiada w przy-
padku ewentualnej wygranej jesz-
cze większą eksploatację planety. 
Swego czasu B.B. stwierdziła też, 
że „Władimir Putin ma w sobie du-
żo człowieczeństwa”. Ze względu na 
wrażliwość w stosunku do zwierząt 
rzecz jasna…

W kontekście co najmniej kontro-
wersyjnych poglądów Brigitte Bardot 
jej walka o prawa zwierząt została 
wprzęgnięta w logikę politycznej in-
strumentalizacji. To, co pierwotnie 
miało charakter uniwersalnego apelu 
etycznego, zostało wykorzystane ja-
ko narzędzie legitymizujące narracje 
skrajnej prawicy, budujące opozycję 

między „moralnym Zachodem” a ob-
cymi zagrożeniami kulturowymi. 

Mechanizm ten obserwujemy 
zresztą częściej: francuski kolek-
tyw Némésis, przybudówka Zjed-
noczenia Narodowego, odwołując 
się do realnych dramatów kobiet 
doświadczających przemocy sek-
sualnej, wpisuje je w konserwatyw-
ną redefinicję feminizmu, opartą 
na wykluczeniu i uproszczeniach 
tożsamościowych.

W obu przypadkach słuszna wraż-
liwość społeczna została podporząd-
kowana projektom ideologicznym, 
które zamiast zwiększać solidarność, 
wzmacniają podziały.

 

FOT. SIPA/ EAST NEWS, AFP/EAST NEWS

Po śmierci B.B. w mediach zamieszczane są jej wzruszające zdjęcia 
ze zwierzętami. Tan aktywizm miał jednak i ciemną stronę. Nz. Brigitte Bardot 
z archiwalnym egzemplarzem „Paris Match”. Genewa, 5 grudnia 2005 r.

Brigitte Bardot była wielokrotnie karana za nienawiść 
na tle narodowościowym czy rasizm.
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

W rzymskim metrze od dawna 

trwa cicha wojna. Dobrze zorgani-

zowane gangi kieszonkowców bez-

karnie okradają turystów. W podzie-

miach coraz częściej dochodzi też do 
bójek, pościgów i prób samosądu. 
Wzmocniona ochrona nie działa, am-

basady ostrzegają swoich obywateli, 
a władze miasta milczą, by nie wy-

wołać paniki. W tej próżni pojawił się 
„samotny mściciel” – youtuber Cica-

lone, który postanowił wziąć sprawy 
w swoje ręce.

•
Ostatni incydent, do którego do-

szło zaledwie kilka tygodni temu, na 
długo pozostanie w pamięci miesz-

kańców Wiecznego Miasta.
12 listopada 2025 r. na stacji me-

tra Ottaviano, niedaleko Watykanu, 
brutalnie pobito Simone Ruzzie-

go, znanego jako Cicalone – by-

łego boksera i obecnie youtubera 

dokumentującego działalność gan-

gów kieszonkowców. Atak był szyb-

ki, zaplanowany i przeprowadzony 
z wyraźną intencją. Uczestniczyło 
w nim kilka osób. Ruzzi otrzymał cio-

sy w twarz, a gdy upadł, kilkakrotnie 
kopnięto go w głowę. Silny cios wy-

mierzono także ochroniarzowi, który 
próbował interweniować. Napastni-
cy zastraszali świadków, uniemożli-
wiając nagrywanie zajścia. Napaść 
– ewidentnie o charakterze zemsty – 
zakończyła się po kilku minutach, za-

nim policja zdołała cokolwiek zrobić.
– Mogli mnie zabić – powiedział 

Cicalone jeszcze w karetce, pokazu-

jąc opuchniętą twarz.
Choć zdawał sobie sprawę, że je-

go działalność naraża go na wrogość 
zorganizowanych grup złodziei, skala 
przemocy zaszokowała zarówno je-

go, jak i opinię publiczną. Od wielu 
miesięcy jego nagrania z rzymskie-

go metra, publikowane na YouTubie, 
przyciągały ogromną widownię. Ci-
calone pokazywał, jak działają kie-

szonkowcy: jak obserwują turystów, 

jak koordynują swoje akcje i jak 
reagują w sytuacji zagrożenia. Nie 
unikał przy tym konfrontacji – często 
wchodził między podejrzane oso-

by, by je odstraszyć lub zniechęcić. 
Zdarzało mu się prowadzić mediacje 
między złodziejami a okradzionymi 
turystami – nakłaniał tych pierw-

szych do oddania dokumentów. 
W podziemiach metra wielokrotnie 
dochodziło do bójek i wypadków.

W lutym ub.r. 26-letni kieszon-

kowiec narodowości francuskiej, 
uciekając przed funkcjonariuszami 
po cywilnemu, wbiegł do tunelu 
na stacji Colosseo, blokując ruch 
pociągów na kilkanaście minut. 
W maju w tunelu między stacjami 
Anagnina i Cinecittà znaleziono ciało 
mężczyzny potrąconego przez po-

ciąg; obok leżały skradziony telefon 
i portfel. Ofiara pochodziła z Ameryki 
Południowej.

O rzymskim youtuberze zrobi-
ło się głośno już w 2024 r., gdy na 
peronie dworca Termini pobito 
i okradziono 30-latka jadącego na 

Wojna w rzymskim metrze
Youtuber kontra gangi kieszonkowców

Przestępcy działają tam, gdzie panuje największy tłok.
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chemioterapię. Mężczyzna przyje-

chał z prowincji komunikacją miejską 
i miał w plecaku dokumentację me-

dyczną. Po tym zdarzeniu Cicalone 
wraz ze swoją ekipą coraz częściej 
pojawiał się w podziemiach metra, 
a jego filmy zaczęły krążyć po me-

diach społecznościowych, zdobywa-

jąc ogromną popularność.
Materiały te trafiają w czuły punkt. 

Bezpieczeństwo w metrze od lat jest 
jednym z najpoważniejszych proble-

mów stolicy. Zorganizowane, często 
międzynarodowe grupy przestępcze 
działają według powtarzalnych 
schematów: polują na turystów 
w zatłoczonych wagonach, 
pracują w kilkuosobowych ze-

społach, a w razie zagrożenia 
błyskawicznie znikają w labiryn-

cie korytarzy lub reagują agre-

sją. Kradzieże portfeli i telefo-

nów są na porządku dziennym, 
o czym mieszkańcy mówią 
z irytacją, a władze – z niechę-

cią, bo uderza to w wizerunek 
miasta odwiedzanego rocznie 
przez miliony turystów.

Były bokser Simone Ruzzi 
dla jednych stał się bohate-

rem, symbolem obywatelskie-

go sprzeciwu, dla drugich to 
kontrowersyjny samozwańczy 
„strażnik”, balansujący na gra-

nicy prawa.

Dwa gangi: Romowie i Latynosi

– Są dwie dobrze zorganizowane 
grupy: Romowie i Latynosi – opo-

wiadał Cicalone w programie telewi-
zyjnym „Le Iene”, tłumacząc zasady 
działania przestępców w podzie-

miach Rzymu. – Romowie „pracują” 
z gotówką i złotem. Nie interesują ich 
karty kredytowe, telefony ani doku-

menty. Zabierają pieniądze, a resztę 
natychmiast wyrzucają. To głównie 
nieletnie dziewczyny. Typują ofiarę 
już na peronie i wsiadają razem z nią 
do metra: jedna niby przypadkiem ją 
popycha, druga w tym czasie niepo-

strzeżenie wyciąga portfel. Ubrane są 
jak turystki – mają takie same czapki 
jak te sprzedawane na straganach 
przed stacjami, a w dłoniach mapy. 
Trudno je odróżnić, namierzyć.

Ci, którzy często podróżują 
rzymskim metrem, potrafią jednak 

dostrzec te dziewczyny grasujące 
w grupach. Dawniej Romki wyróżnia-

ły się tym, że miały długie spódnice 
i nosiły dzieci na rękach. Dziś prze-

szły metamorfozę – dżinsy, sporto-

we buty, modne torebki i plecaki 
upodabniają je do młodych turystek 
przybywających do Rzymu z całego 
świata.

– „Zarobek” każdej z nich wynosi 
od 500 do 2 tys. euro dziennie – do-

daje rzymski youtuber. – Nie pracują 
jednak dla siebie. Pieniądze muszą 
oddać swojemu bossowi.

Młode Romki bywają agresywne: 
dziewczyny otaczają wybraną ofia-

rę, popychają ją, krzyczą i obrażają. 
W takiej sytuacji osaczona, przerażo-

na osoba nie zauważa, że ktoś wkła-

da jej rękę do kieszeni albo otwiera 
torebkę. Przestępczynie trudno uka-

rać – jako nieletnie nie trafiają do 
więzienia. Choć policja doskonale je 
zna, niewiele może zrobić.

– Druga grupa to Latynosi z Ame-

ryki Południowej, praktycznie podzie-

leni na dwa gangi narodowościowe: 
peruwiański i chilijski – wyjaśnia 
Cicalone. – Oni zajmują się wszyst-
kim. Kradną nie tylko w metrze, ale 
również w restauracjach, barach i lo-

dziarniach. Wybierają ofiarę, która 
wiesza torebkę na krześle lub odkła-

da plecak na podłogę, siadają przy 
stoliku jak zwykli klienci, a zanim kel-
ner podejdzie, potrafią ukraść i wy-

nieść upatrzoną rzecz.

Na jednym z filmów youtubera 
widać południowoamerykańskiego 
złodzieja, który, udając chorego po-

ruszającego się o kulach, kradł dam-

skie torebki pozostawiane w wóz-

kach na zakupy, podczas gdy ich 
właścicielki pakowały produkty do 
reklamówek. Jego wspólnik natych-

miast uciekał z łupem.
– Grupy kieszonkowców z Ame-

ryki Łacińskiej są jeszcze bardziej 
skłonne do przemocy – opowiada 
youtuber, pokazując nagranie z inter-
wencji w metrze podczas kradzieży 

dokonywanej przez Chilijczy-

ków. Jeden z nich – znany ja-

ko Perez – w krótkich spoden-

kach, słomkowym kapeluszu, 
okularach przeciwsłonecznych 
i z plecakiem, podczas uciecz-

ki po rozpoznaniu rozbił butel-
kę piwa i zagroził, że rzuci nią 
w Cicalonego. – Kieszonkow-

cy południowoamerykańscy 
„zarabiają” więcej niż Romki: 
1,5-3,5 tys. euro dziennie na 
osobę. Są lepiej zorganizowa-

ni i pracują znacznie dłużej, 
spędzając w metrze czas do 
późnych godzin – kontynuuje 
youtuber.

Cicalone nie tylko filmuje 
złodziei, dzięki czemu moż-

na ich rozpoznać, ale także 
tropi ich i płoszy. Często pomaga 
turystom odzyskać skradzione doku-

menty, a nawet pieniądze. Ale bywa, 
że musi chronić przestępców przed 
turystami, którzy potrafią zareago-

wać impulsywnie i użyć przemocy. 
Kilka miesięcy temu Ruzzi uratował 
przed linczem innego południowo-

amerykańskiego złodzieja pobitego 
na peronie.

Kontrowersyjny, ale skuteczny

W ciągu trzech lat swojej działal-
ności w rzymskim metrze Simone 
Ruzzi poznał już wszystkich kieszon-

kowców, próbując rozmawiać z nimi 
o powodach, dla których kradną, 
i zachęcić ich do zmiany trybu życia. 
Jednemu z południowoamerykań-

skich złodziei, Rubenowi, udało się 
w końcu podjąć uczciwą pracę.

Kiedy Cicalone pojawia się 
w metrze, rzymscy pasażerowie, któ-

rzy kolejką jeżdżą codziennie, witają 

Simone Ruzzi próbuje sam zaprowa-

dzić porządek w rzymskim metrze.

FOT. EAST NEWS, IMAGO/EAST NEWS
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go oklaskami i śpiewają mu piosenki. 
Niestety, jego obecność zwykle nie 
wróży nic dobrego – chwilę później 
w podziemiach coś się wydarza.

Simone Ruzzi deklaruje, że jego 
celem jest zwrócenie uwagi na pro-

blem bezpieczeństwa publicznego 
i bezkarności złodziei, z których wie-

lu – mimo zatrzymań – szybko wraca 
na wolność.

Zazwyczaj Cicalone działa wraz ze 
swoją ekipą filmową, czasem rów-

nież z innymi aktywistami. Doświad-

czył już niejednego ataku, lecz żaden 
nie był tak brutalny jak ten z 12 li-
stopada. W niektórych akcjach to-

warzyszyli mu znani sportowcy 
i społecznicy, m.in. mistrz świata 
w kickboxingu Mattia Faraoni, któ-

ry brał udział w „polowaniach na 
kieszonkowców”.

To zajęcie jest nie tylko misją Ruz-

ziego, lecz także źródłem realnych 
dochodów. Filmy oglądane przez 
miliony użytkowników przynoszą 
mu według szacunków nawet 20 tys. 
euro miesięcznie. Zarabia głównie 
dzięki aktywności na YouTubie oraz 

współpracom sponsorskimi. W sieci 
bywa przedstawiany jako „mściciel 
z metra”, choć część komentatorów 
widzi w nim raczej showmana, któ-

ry miejską przestępczość zamienił 
w element widowiska. Nie on jeden, 
na rzymskiej przestępczości, połą-

czonej z przemocą i narkotykami, 
zarabia już kilku youtuberów.

To właśnie budzi największe kon-

trowersje. Dla jednych Cicalone jest 
społecznikiem, który wchodzi tam, 
gdzie instytucje zawodzą od lat, dla 
drugich – internetowym gladiatorem, 
wykorzystującym chaos miasta do 
budowania własnej marki.

Rzymski przewoźnik ATAC przy-

znaje jednak, że skala problemu jest 
ogromna. Na peronach bez przerwy 
słychać komunikaty „Uwaga na kie-

szonkowców!”, a między turystami 
krążą strażnicy i policjanci po cy-

wilnemu. To jednak niewiele zmie-

nia: złodziei nic nie powstrzymuje. 
Nawet jeśli zostaną aresztowani, 

szybko wracają „do pracy”. Metro, 
którym rocznie podróżuje ponad 
20 mln osób, stało się ziemią niczy-

ją – sercem prawdziwej miejskiej 
dżungli.

Fenomen Cicalonego zaczyna 
przenikać do sfery instytucjonalnej. 
Youtuber towarzyszył aktywistom 
podczas wizyt na blokowiskach, 
nagłaśniał problemy peryferii, od-

wiedził więzienie Regina Coeli, a nie-

dawno został wysłuchany w parla-

mencie podczas posiedzenia komisji 
ds. przedmieść. Jak powiedział par-
lamentarzystom, „z młodymi na pe-

ryferiach trzeba rozmawiać, używa-

jąc ich języka”.

Sprawcy bezkarni

Napaść na Ruzziego na stacji 
metra Ottaviano potwierdzają nagra-

nia opublikowane przez youtubera, 
ujawniające przestępstwo rodzin-

nego klanu Romów, działającego 
w Rzymie od lat.

Trzech mężczyzn powaliło Cica-

lonego na ziemię, a czwarty – ten 
sam, który wcześniej 
blokował ochroniarza 
– kopał go po głowie, 
powodując obrażenia 
oka. W tym czasie star-
szy członek gangu za-

straszał świadków, a żona jednego 
z napastników wykorzystywała za-

mieszanie do kradzieży.
Sprawców początkowo nie zatrzy-

mano, bo według pierwszej diagnozy 
obrażenia oceniono na 15 dni rekon-

walescencji. We Włoszech to właśnie 
prognozowany czas potrzebny do 
wyzdrowienia decyduje o kwalifika-

cji czynu: krótszy niż 20 dni oznacza 
lżejsze przestępstwo i skierowanie 
sprawy do sędziego pokoju. Dopie-

ro prywatne badanie okulistyczne 
wykazało, że uszczerbek na zdrowiu 
wymaga ponad 40 dni leczenia, co 
w świetle włoskiego prawa pozwala 
zakwalifikować czyn jako poważniej-
sze przestępstwo i postawić cięższe 
zarzuty.

W międzyczasie cała rodzina Ro-

mów uciekła do Rumunii i ukryła się 
w luksusowej willi należącej do lidera 
grupy, Ioana, zbudowanej, jak twier-
dzi Cicalone, dzięki wieloletnim kra-

dzieżom i oszustwom we Włoszech.

Policja uruchomiła procedury eu-

ropejskiego nakazu aresztowania. 
Napastnikom mogą zostać posta-

wione zarzuty ciężkiego uszkodzenia 
ciała, usiłowania zabójstwa, udziału 
w zorganizowanej grupie przestęp-

czej i kradzieży kwalifikowanej. Cica-

lone podkreśla symboliczny wymiar 
sprawy – członkowie gangu wciąż 
publikują w mediach społecznościo-

wych nagrania w luksusowych au-

tach i przy wystawnych posiłkach, 
drwiąc z wymiaru sprawiedliwości 
i pokazując, że „przestępczość 
popłaca”.

Gdzie przebiega granica?

Rzymski youtuber kwestię bezpie-

czeństwa podniósł do rangi tematu 
ogólnokrajowego. Atak na niego wy-

wołał szerszą dyskusję. Jedni popie-

rali go, pisząc, że robił to, czego nie 
robi państwo: pokazywał zagrożenie 
i ostrzegał pasażerów. Drudzy kryty-

kowali za to, że jego działania były 
niebezpieczne i nie zawsze zgodne 
z prawem: publiczne wskazywanie 
podejrzanych, filmowanie bez zgody, 
konfrontacje, a czasem impulsywne 
reakcje. Nie brakowało opinii, że je-

go nagrania stygmatyzują określone 
grupy etniczne czy społeczne, a nar-
racja „bojownika walczącego z kie-

szonkowcami” jest uproszczona.
Władze miasta po ataku wydały 

krótkie komunikaty, zapowiadając 
intensyfikację kontroli i śledztwo 
w sprawie pobicia. Pasażerowie 
rzymskiego metra dobrze jednak 
wiedzą, że zwiększanie liczby patro-

li niewiele zmieni, jeśli nie zostaną 
wprowadzone mechanizmy syste-

mowe oraz koordynacja między po-

licją a służbami transportowymi. Pro-

blem kieszonkowców to bowiem nie 
działalność kilku osób, lecz rozbudo-

wana szara strefa, napędzana biedą, 
migracją i anonimowością wielkiego 
miasta.

Historia Cicalonego zmusza do 
postawienia niewygodnych pytań: 
jaką rolę mogą i powinni odgrywać 
obywatele w walce z przestępczością 
i gdzie kończy się zaangażowanie 
społeczne, a zaczyna ryzykowne 
wymierzanie sprawiedliwości na 
własną rękę?

Agnieszka Zakrzewicz

Kiedy Cicalone pojawia się w metrze, 
pasażerowie witają go oklaskami.
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M
iałem bodaj osiem lat, gdy w znalezionej w domu 
encyklopedii ujrzałem hasło „polsko-radziecka 
wojna”. Zdumiałem się. O wojnie takiej nigdy nie 

słyszałem, a pojęcia „Polska” i „Związek Radziecki” znaj-
dowały się po jasnej stronie mego szkolnego widzenia. 
Od razu jednak przeleciało mi przez myśl, że w opowieść 
o takiej wojnie musi być wmontowany konflikt narodo-
wej lojalności. Tymczasem nieznany autor opowiadał się 
jednoznacznie po stronie ZSRR. 

Nieraz potem przypominałem sobie te moje dzie-
cięce dylematy. Dobro narodu czy dobro hegemona? 
Prymat racji stanu czy prymat ideologii? W PRL nie za-
wsze było to jasne. Nie tylko polityka historyczna, lecz 
także polityka zagraniczna (nie mówiąc już o polityce 
wewnętrznej) nie była automa-
tycznie zgodna z polską racją sta-
nu – taki był los państwa zależne-
go. A jednak różne fakty mogły 
też służyć tezom z gruntu odmien-
nym. W październiku 1956 r. PZPR 
upomniała się wobec „radziec-
kich” o polską suwerenność. Plan 
Rapackiego i plan Gomułki służyły również polskiemu 
państwu. A układ PRL-RFN z grudnia 1970 r. w ogóle 
nie był konieczny z perspektywy Bloku (istniał już układ 
RFN-ZSRR) – był konieczny z perspektywy Warszawy. 
Stanisław Stomma powiedział mi kiedyś w wywiadzie: 
„PRL realizowała polską rację stanu do granic swych 
możliwości”. 

Dlaczego to wszystko piszę? Dlatego że jest PiS. A od 
niedawna istnieje też pisowska emanacja: Pan Karol. 
W kręgach pisowskich pojęcie racji stanu stało się abs-
trakcją. Natomiast nie jest abstrakcją pisowski hegemon: 
Stany Zjednoczone. Oczywiście nie ma jeszcze mowy 
o tamtej, radzieckiej zależności. Zważmy jednak: Włady-
sław Gomułka, trzymając kiedyś Nikitę Chruszczowa za 
guzik marynarki, potrafił mu przy świadkach zrobić awan-
turę za chwilową radziecką nielojalność wobec polskiej 
granicy zachodniej. Pan Karol na pytanie Donalda Trum-
pa, czy nazwisko „Nawrocki” wymawia się „Nouroki”, od-
powiedział z radością twierdząco: nawet w takiej sprawie 
nie potrafił się hegemonowi przeciwstawić. Oczywiście 
są to drobiazgi, czy jest jednak drobiazgiem nieustanne 
walenie w polski rząd? Dystansowanie się od Ukrainy? 
Kwestionowanie jurysdykcji Unii Europejskiej? Jak kie-
dyś dla naszych propagandystów Związek Radziecki był 
ważniejszy niż Polska, tak dziś ważniejsza od racji stanu 

jest polsko-amerykańska wspólnota ideologiczna. Tylko 
czy państwo polskie ma w niej jakiś interes? 

Hegemon radziecki, choć w przeszłości dokonywał 
potwornych zbrodni na Polakach, był jednak przez lata 
jedynym realnym gwarantem granicy na Odrze i Nysie. 
Hegemon amerykański niczego Polsce nie gwarantuje, 
a widziałby ją najchętniej jako taran do rozwalania Unii 
Europejskiej. Hegemon radziecki starał się zabezpie-
czyć status quo (pax sovietica). Hegemon amerykański 
gra na globalną destabilizację i nie wiem, czy jego ce-
lem jest w ogóle pax americana. Tymczasem posłuszna 
Trumpowi polska prawica rozpoczęła już flirt z niemiecką 
AfD – partią, którą w Niemczech otacza kordon sanitarny 
i która ostrożnie kontestuje nasze granice. Bo dla polskiej 

prawicy zagrożeniem są niemiec-
cy demokraci, a nie niemieccy 
radykałowie. Tylko czy ma to coś 
wspólnego z polską racją stanu?

W ostatnich dniach minionego 
roku Pan Karol urządził happening. 
Kazał zdemontować zabytkowy 
Okrągły Stół, a na tle trwającej 

roboty mówił coś o syndromie sztokholmskim i polskiej 
niepodległości. Dotąd jasne było, że w dzisiejszym sys-
temie władzy Pan Karol stanowi czynnik antypaństwo-
wy. Dziś okazało się, że jest, jak PiS, wyprany z tradycji. 
Ale nie tylko z tradycji polskiej, która jest wieloznaczna 
i wielonurtowa. Także z tradycji, którą uważa za własną. 
Antykomunizm? Środkowoeuropejska rewolucja antyko-
munistyczna zaczęła się od polskiego Okrągłego Stołu, 
a to właśnie Pan Karol kwestionuje.

Prof. Jarosław Flis uważa, że jest on pierwszym 
w III RP prezydentem racji, nie relacji. Ja mogę dodać, 
że jest też pierwszym, który – pozornie służąc tradycji 
antykomunistycznej – w rzeczywistości dokonuje jej kom-
promitacji. Zatem nowy Wallenrod? Prawicowy miszmasz 
niejedno ma imię. Odwoływanie się do Piłsudskiego 
kryje postawy typowo endeckie, a postawa niepodleg- 
łościowa łączy się z gloryfikacją kolaboranckiej Brygady 
Świętokrzyskiej. Pan Karol naśladuje Trumpa czerwonym 
krawatem, ale taki krawat kojarzy się w Polsce raczej ze 
Związkiem Młodzieży Socjalistycznej. Oto miszmasz. Tak 
trzymać, Panie Karolu!

Poza tym sądzę, że Sejm powinien jak najszybciej pro-
cedować projekt ustawy o utrudnieniu Polsce wyjścia 
z Unii Europejskiej. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Miszmasz

W kręgach pisowskich pojęcie 
racji stanu stało się abstrakcją.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Aleksandra Gałka-Reczko

– Kiedy jesteś dzieckiem, wyobra-

żasz sobie, że rodzice dobrze znają 
życie. Po prostu ufasz – rozpoczyna 
swoją opowieść dwudziestoparolet-
nia Alicja z Radomia.

Ona też ufała. Dlatego nie opo-

nowała za bardzo, gdy niedługo po 
osiągnięciu pełnoletności stała się 
oficjalną właścicielką rodzinnego 
biznesu – warzywniaka w centrum 
Radomia. Świetnie zlokalizowane-

go, bo znajdującego się w trójkącie, 
którego wierzchołki wyznaczały trzy 
ważne punkty: uniwersytet, szpital, 
komenda policji.

– To oni podjęli tę decyzję, a ja jak 
cielak podpisałam dokumenty.

Raz na jakiś czas rodzice wozili ją 
po bankach i urzędach, by parafowa-

ła kolejne papiery. W domu mówiło 
się tylko o korzyściach z tej „sukce-

sji”: że już zacznie jakąś historię za-

wodową, że to już jakiś wpis do CV, 
że gdy zechce wyprowadzić się z do-

mu, będzie miała udokumentowane 
dochody, a więc i zdolność kredyto-

wą. No i przede wszystkim jako po-

czątkująca przedsiębiorczyni miałaby 
korzystać z preferencyjnych warun-

ków, niższych składek ZUS. W firmo-

wym i domowym budżecie co mie-

siąc zostałoby kilkaset złotych. Jeżeli 
rodzina ma na tym zyskać, dlaczego 
nie? – myślała Alicja. Nie szukała 
na siłę problemów, tym bardziej że 
tournée po instytucjach i załatwianie 
formalności rodzice rekompensowali 
prezentami – ubraniami, gadżetami, 
kosmetykami. Nie musiała sama sta-

wać za ladą. Miała się skupić na na-

uce, myślała poważnie o medycynie. 
Nawet czuła satysfakcję – niby tylko 
na papierze, ale była właścicielką fir-
my. I to jeszcze przed dwudziestką!

Zauważała, że rodzicom zaczęło 
powodzić się lepiej. Zmienili miesz-

kanie na większe, dostawała więcej 
kieszonkowego, w szafie pojawiały 
się droższe ubrania, buty. Wyglądało 
na to, że ich praca wreszcie zaczyna 
przynosić efekty.

Na początku sprzedawali owoce 
i produkty typu slow food – miody 
od lokalnych pszczelarzy, jajka od kur 
z wolnego wybiegu, warzywa z orga-

nicznych upraw. Zgłosiły się nawet 

okoliczne emerytki, które produko-

wały własne wyroby. Ale po około 
dwóch latach firma weszła w zakręt. 
Złożyło się na to kilka czynników: 
rodzice Alicji się przeinwestowali, za-

ciągnęli zbyt duże zobowiązania na 
zakup towaru, księgowa pomyliła się 
w wyliczeniu podatku, co skutkowa-

ło niedomiarem w wysokości 40 tys. 
Krótko potem urząd skarbowy zaczął 
ściągać pieniądze z firmowego konta. 
Bank w dodatku naliczał marże sięga-

jące ok. 100 zł za każdą transakcję na 
rzecz skarbówki – co rosło do prawie 
3 tys. miesięcznie. Do tego jeszcze 
te karty płatnicze: klienci zostawiali 
w warzywniaku dużo pieniędzy, ale 
coraz częściej płacili bezgotówkowo. 
Pieniądze szły od razu na konto i były 
zajmowane na poczet niezapłacone-

go podatku.
A warzywa muszą być świeże! 

Na towarze kupionym za 5 tys. ro-

bili 10 tys. przychodu, ale 7 tys. tra-

fiało do kasy przez płatności kartą, 
a więc od razu było przejmowane 
przez urząd skarbowy, a potem też 
i ZUS. Następnego dnia na zakup 

nowego towaru musiały starczyć już 
tylko 3 tys. Kolejnego dnia było, po-

wiedzmy, 6 tys. przychodu, z czego 
4 tys. opłacono kartą, a w warzyw-

niakowej kasie zostawały już tylko 2. 
Sklepowy budżet szczuplał w tempie 
geometrycznym.

Dzisiaj Alicja to wie, ale wtedy ro-

dzice ukrywali przed nią złe wieści 
– choć to właśnie ona, w świetle 
wszystkich dokumentów, była dłuż-

niczką zalegającą z opłacaniem 
podatku.

– Docierały do mnie pewne syg- 
nały. Widziałam, że tego towaru jest 
coraz mniej, że chodzą coraz bardziej 
zestresowani.

Gdy interes w warzywniaku miał 
się coraz gorzej, Alicja niespodzie-

wanie zaszła w ciążę. Miała 20 lat, on 
o rok więcej. Właśnie zrezygnował ze 
stabilnej pracy i założył własną firmę 
w branży call center. Nie było z te-

go jeszcze żadnych pieniędzy, a ona 
potrzebowała na badania prenatalne. 
Poszła do rodziców. Nie informowa-

ła o wydatkach z wyprzedzeniem, 
przychodziła i mówiła: „Potrzebuję 

Finansowe problemy rodziców 

Alicja odkrywała stopniowo, 
po śladach – jak detektywka

Upadła

FOT. SHUTTERSTOCK
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tyle i tyle”. Tymczasem rodzice Alicji 

już wtedy nie mieli płynności finan-

sowej. Każdy rulonik pieniędzy dany 
córce na badania oznaczał ubytek 
w sklepowej kasie.

Alicja finansowe problemy ro-

dziców odkrywała stopniowo, po 
śladach – jak detektywka. Przedzie-

rała się przez stosy zaległych faktur, 
dokumentów. Niezapłacony poda-

tek, zaległe składki ZUS, długi wo-

bec dostawców. Mroziło ją, gdy na 
większości z nich widniało jej imię 
i nazwisko.

Pojawił się pomysł – sztuczne kre-

owanie kosztów. Rodzice sprezento-

wali Alicji najnowszego iPhone’a 7 
(mógł kosztować wtedy nawet 5 tys.). 
Oczywiście nie zapłacili za niego go-

tówką, tylko podpisali umowę na 
abonament w sieci komórkowej. Mie-

sięczne opłaty miały być zaliczane do 
kosztów firmowych. Tyle że miesiąc 
później nie byli w stanie ich już opła-

cić. Po dwóch miesiącach zablokowa-

no kartę: Alicja miała drogi telefon, ale 
nie mogła z niego dzwonić. Dlatego 
wyjęła kartę SIM, zgrała dane, przy-

wróciła ustawienia fabryczne, zapako-

wała telefon w pudełko i oddała rodzi-
com. Oni go sprzedali, żeby kupić za 
to towar. Szły święta, a więc i nadzieja 
na większy obrót, który pozwoli się 
odkuć. Żeby się ratować, rodzice po-

życzyli też 20 tys. od osoby prywatnej. 
Wystarczyło na trzy miesiące.

Na półkach w warzywniaku za-

legały resztki towaru, zdarzało się, 
że niektóre warzywa były już nieco 
zwiędłe, o pieniądze zaczęli upomi-
nać się dostawcy, którzy sprzedawali 
produkty na faktury z dłuższym ter-
minem płatności. A urząd skarbowy 
dalej zabierał wszystko.

Decyzję o zamknięciu interesu 
podjęli w lipcu. Córka Alicji mia-

ła już wtedy osiem miesięcy. Gdy 
przyszła na świat, Alicja myślała, że 
skorzysta z urlopu macierzyńskiego, 
dzięki któremu odpocznie i zyska 
stały comiesięczny zastrzyk gotów-

ki. Nie skorzystała. Musiała iść do 

pracy, jakiejkolwiek – i to prędko. 
Nie miała opłaconych składek ZUS, 
a zatem żadnego prawa do świad-

czeń. Córeczką po jej narodzinach 
zajmowała się przez sześć miesięcy. 
Rodzice sprzedali mieszkanie, by po-

kryć część zobowiązań, i przeszli na 
wynajem. Wkrótce przeprowadzili 
się jeszcze raz – do mieszkania o niż-

szym standardzie, bo to poprzednie 
okazało się za drogie. W końcu i tam 
zaczęło im brakować na czynsz i ra-

chunki. Na miesiąc wprowadzili się 
do mieszkania Alicji i jej partnera, by 

po tym czasie wyjechać za granicę 
i tam dalej zarabiać na spłatę długów.

W końcu Alicja znalazła pracę. Ja-

ko „promotorka marki”: namawiała 
do zakupów różnych produktów na 
wydarzeniach i targach. Warunki by-

ły niezłe, osiągała dobre wyniki. Ale 
była zatrudniona na umowę cywilno-

prawną, a w jej przypadku komornik 
może zająć wynagrodzenie w ca-

łości, jeśli praca nie jest wyłącznym 
źródłem utrzymania albo nosi zna-

miona dorywczej.
Starania nie miały sensu, wszyst-

ko szło na długi. W rzeczywistości 

nawet ich nie spłacała, bo 3 tys., któ-

re zarabiała, nie pokrywały kosztów 
obsługi zadłużenia. Wtedy zdecydo-

wała, że będzie pracowała dalej, ale 
na czarno – znów jako promotorka. 
Tym razem miała sprzedawać papie-

rosy elektroniczne i smakowe wkła-

dy. Ona pracowała, partner zajmował 
się dzieckiem.

– Nie miałam wtedy żadnego 
ubezpieczenia. Firma mojego part-
nera upadła, a on wciąż niczego 
nie znalazł. Utrzymywałam trzy oso-

by. Wiedziałam, że jeśli cokolwiek 
się wydarzy, któreś z nas zachoruje 
czy ulegnie wypadkowi, będziemy 
w tarapatach. 

Dotąd obecność komorników w jej 
życiu ograniczała się do obserwowa-

nia ruchów na rachunku bankowym. 
Przyszedł jednak czas, że zaczęła po-

znawać ich osobiście.
Pierwszy zażądał 2 tys. Zebrała 

wszystkie pieniądze, które córecz-

ka dostała na chrzcie, i je wpłaciła, 
ale w następnym miesiącu nie była 
w stanie przelać mu już nic. Pienią-

dze raptem posłużyły do pokrycia 
kosztów obsługi długu i kosztów 
komorniczych.

W wakacje zaczepiła się w galerii 
handlowej: umowa na okres prób-

ny, znów zlecenie. Wyrabiała dużo 
nadgodzin, zastępując innych pra-

cowników, którzy wykorzystywali 
urlopy. Ktoś bez długów mógłby 

Rodzice ukrywali przed nią złe wieści – choć to właśnie ona, 
w świetle dokumentów, była dłużniczką zalegającą 
z opłacaniem podatku.
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zarobić w ten sposób sporą sumę, 
ale ona pracowała więcej niż na eta-

cie i po komornikach nie zostawało 
jej nic. Pewnego dnia przechodziła 
przez przejście dla pieszych na jed-

nej z głównych radomskich ulic. 
Na barierce rozdzielającej jezdnię 
zauważyła naklejkę z ogłoszeniem: 
„Pozbądź się długów”. Adres kan-

celarii znalazła w sieci. To było ele-

ganckie, duże biuro z wieloma ga-

binetami i skórzanymi kanapami 
w poczekalni. Alicja usiadła naprze-

ciwko prawnika i przedstawiła swoją 
sytuację. Zdawkowo, bo sama nie 
znała jej zbyt dobrze – nie wiedziała 
dokładnie, ile wynosi jej dług, ilu ma 
wierzycieli, jakie są terminy spłaty. 
Opowiadała o skarbówce, o ZUS-ie, 
który naliczał 14,5% odsetek rocznie. 
Mecenas był miły, słuchał cierpliwie.

– Nigdy pani tego nie spłaci – 
wypalił po serii pytań i odpowiedzi. 
– Nie ma na to szans, chyba że nagle 
zacznie pani zarabiać kilkanaście ty-

sięcy złotych miesięcznie.
Gdy już zbierała się do wyjścia, 

poradził, by spakowała manatki 
i uciekła za granicę. (…)

Alicja nie przestawała ciężko pra-

cować. Nie, nie pracować. Harować. 
Wyrabiała plany sprzedażowe, wy-

grywała konkursy i dostawała pre-

mie. Po okresie próbnym zamienili 
jej śmieciówkę na umowę o pracę. 

Komornik nadal zajmował wszystko, 
co wypracowała ponad najniższą kra-

jową, która w 2018 r. wynosiła jakieś 
1530 zł na rękę.

To była pułapka. Nie mogła in-

westować w swoje kompetencje, 
nie mogła pójść na studia, na żaden 
kurs ani zrobić prawa jazdy. Partner 
i ojciec ich córki od czasów nieuda-

nego biznesu nie podjął żadnej pracy 
na dłużej. Od nastoletnich lat cierpiał 
na przewlekłe schorzenia układu po-

karmowego, przy zaostrzeniach obja-

wów trafiał do szpitala. Na początku 
jego rodzice dawali im pieniądze na 
jedzenie. Potem uznali, że nie dyspo-

nują nimi odpowiednio, więc raz na 
tydzień robili im zakupy sami. Decy-

dowali, co będą jedli. Trzy razy zda-

rzyło się, że na jakieś dwa dni odcięto 
im prąd.

Alicja:
– Ta zależność sprawiła, że poczuli, 

że mogą wpływać na nasze życiowe 
wybory, np. na chrzest naszej córki. 
Nie jestem osobą wierzącą, nie chcia-

łam podejmować tej decyzji zbyt 
szybko. W naszej relacji zaistniała 
zasada „skoro my was utrzymujemy, 
musicie tańczyć tak, jak wam zagra-

my”. Czuję, że obwiniają głównie 
mnie. Nie wiem, czy da się to kiedy-

kolwiek odbudować. 
Partner Alicji także ma w swo-

im życiu epizod walki z długami. 

Nieudany biznes, który założył jako 
dwudziestoparolatek. Brakowało mu 
doświadczenia, wiedzy finansowej, 
pokory. Większość jego zobowiązań 
spłacili rodzice. (…)

Każdy sygnał domofonu, każde 
pukanie do drzwi przyprawiało ją 
o szybsze bicie serca. Wyobraźnia 
podsuwała jej różne sceny: jak wy-

ważają drzwi, jak obcy, rośli męż-

czyźni w asyście policji wchodzą do 
mieszkania i wynoszą pralkę, lodów-

kę. Jak opieka społeczna odbiera im 
córeczkę, a ją zakuwają w kajdanki. 
Dopiero później dowiedziała się, że 
to tak nie wygląda.

W Polsce nie istnieje coś takiego 
jak „więzienie za długi”. Jest jednak 
kilka wyjątków. Za kratki może trafić 
ktoś, kto zaciąga dług i wcale nie ma 
zamiaru go spłacić, wyłudza pożycz-

kę, przedstawia fałszywe informa-

cje, podrabia dokumenty. To już nie 
jest zwyczajny dłużnik, kodeks widzi 
w nim oszusta. Spać spokojnie nie 
mogą też alimenciarze i dłużnicy, któ-

rym tak bardzo zależy na tym, by nie 
spłacać wierzyciela, że swój majątek 
ukrywają, sprzedają, oddają, a nawet 
niszczą. Jest coś, co łączy wszystkie 
te sytuacje – premedytacja. Sam brak 
pieniędzy do spłaty długów nie jest 
przestępstwem. Jeśli dłużnikowi po-

winie się noga, ale nie łamie prawa, 
więzienie mu nie grozi. (…)

Największym problemem były bu-

ty – według Alicji to one najbardziej 
bezlitośnie demaskują status człowie-

ka. Zdarzało się, że chodziła w takich 
znoszonych, poklejonych. W pracy 
chowała je natychmiast do szafki.

Znajomi wyciągali ich na basen, 
do kina, na kolację do restauracji. 
Odmawiali, ale zaczynało brakować 
wymówek. Nie mieli pieniędzy, ale 
i czasu, bo w najgorszym momencie 
Alicja pracowała w trzech miejscach, 
siedem dni w tygodniu: na etacie 
obsługiwała w sklepie odzieżowym, 
na targach promowała papierosy 
elektroniczne, a pomiędzy obydwa 
grafiki wciskała jeszcze kelnerowa-

nie w restauracji. Pisywała też prace 
licencjackie na zlecenie. (…) 

•
Dziś doskonale potrafi wskazać 

punkt zwrotny. Nie była nim wizyta 
u prawnika, nie było nim też gro-

madzenie gotówki zarobionej pod 
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stołem, nie była to praca po 60 go-

dzin w tygodniu. Przełomem było 
zdobywanie wiedzy. Trafiła na ka-

nał na YouTubie prowadzony przez 
człowieka, który mówił o biznesie 
i rozwoju. Zaintrygowało ją, że jeden 
z odcinków poświęcił nie robieniu 
pieniędzy, ale długom. Sam miał ich 
niegdyś na ponad milion złotych. (…)

Zaczęła przeglądać całą dokumen-

tację pozostawioną przez rodziców. 
Jej dług dobił już wtedy do 200 tys., 
z czego większość stanowiły odsetki. 
Wcześniej myślała, że to zaporowa 
kwota, ale po obejrzeniu filmu zmie-

niła perspektywę. W jednym z odcin-

ków wystąpił gość, który także uporał 
się z długami, a dziś jest właścicielem 
firmy doradzającej dłużnikom. Alicja 

zgłosiła się do niej zaraz po emisji. 
Co prawda usługa miała kosztować 
7,5 tysiąca (…), ale konsultantka 
przedstawiła pozbycie się balastu 
jako pewniak. Zapewniała, że Alicja 
ma ogromną szansę na wyjście z dłu-

gów. (…) Tą drugą szansą miała być 
upadłość konsumencka. Alicja miała 
zbankrutować. (…)

W dniu, w którym składała wnio-

sek do sądu o ogłoszenie upadłości 
konsumenckiej, miała do oddania 
76 911 zł podatku do urzędu skar-
bowego, 30 tys. cypryjskiej spółce, 
która przejęła zaległości od opera-

tora komórkowego za niespłacany 
telefon (kwota początkowa wynosiła 
13,5 tys., ale każdy dzień zwłoki do-

kładał do tego rachunku ok. 2,5 zł, 
a od każdej transakcji firma pobiera-

ła jeszcze 8% prowizji), 68 tys. ZUS 
(kwota początkowa: ponad 20 tys. 
złotych) i 5300 zł Providentowi (za-

ciągnięta kwota: 3600 zł), a do te-

go 23 tys. zaległości za towar do 
warzywniaka.

Docierało do niej, ilu z tych dłu-

gów dałoby się uniknąć. Przecież nie 
były spowodowane wypadkiem, sy-

tuacją losową, tylko zaniedbaniami 
i złymi decyzjami.

Pewnego dnia zadzwonił do niej 
mężczyzna, przedstawił się jako syn-

dyk i zaproponował spotkanie w celu 

podpisania dokumentów. Słysząc jej 
zdziwienie, dopytał, czy widziała już 
wyrok sądu. Nie, nie widziała.

– Pewnie wkrótce go pani dosta-

nie, tymczasem zapraszam na podpi-
sanie dokumentów – powiedział głos 
w słuchawce.

Zadzwoniła na infolinię kance-

larii. Konsultantka nie znała biegu 
sprawy, ale poinformowała, że sko-

ro skontaktował się z nią syndyk, to 
upadłość została ogłoszona. Alicja 
miała mieszane uczucia. Cieszyła się, 
ale nie takiego przekazania informacji 
oczekiwała.

– A czego się spodziewałaś?! 
– pytali z przekorą bliscy. – Że przyj-
dą z fanfarami ogłosić, że już po 
wszystkim?

Po pięciu latach walki z długami, 
w 2021 r. Sąd Rejonowy w Radomiu 
przyznał Alicji upadłość konsumenc-

ką. Oficjalnie stała się „upadłą”. Ale 
triumf z domieszką ulgi trwał tylko 
dwa dni. Na spotkaniu syndyk ob-

jaśnił, że jego praca potrwa prawie 
trzy miesiące, a w tym czasie wyna-

grodzenia dalej będą zabierane na 
poczet masy upadłościowej. Wszyst-
ko po to, by zwrócić wierzycielom 
maksymalnie dużo pieniędzy. Alicję 
czekał jeden z dwóch scenariuszy: 
syndyk mógł umorzyć długi w ca-

łości, gdyby nie miała zdolności do 
ich uregulowania, albo wyznaczyć 
plan spłaty. Postępowanie upad- 
łościowe rozpoczęło się w trakcie 
pandemii, gdy wprowadzano kolej-
ne obostrzenia. Galerie handlowe 
w całym kraju zamykano. Zarob-

ki Alicji wynosiły wtedy ok. 1500 zł 
miesięcznie. Gdy wkroczył syndyk, 
zakazy już znoszono, a Polacy rzucili 
się do świętowania zaległych ślubów, 
chrztów i komunii. Branża 
garniturowa (Alicja praco-

wała w sklepie z garnitura-

mi) zwyżkowała, odbudo-

wując straty po miesiącach 
hibernacji. (…) Alicja była 
na fali. Kwoty, które wpły-

wały na jej konto, były du-

żo większe niż zazwyczaj.

Człowiek bez długów otrąbiłby 
sukces, ale dla kogoś, kto oczekuje 
na ogłoszenie upadłości, taka sytu-

acja to spory problem.
Sztucznie zawyżone zarobki Alicji 

spowodowały, że długi nie zostały 
umorzone, a syndyk opracował plan 
spłaty. W czasie gdy Alicja załat- 
wiała formalności w Polsce, rodzice 
szamotali się ze swoimi długami za 
granicą. Tata przestał sobie radzić, 
zaczął pić. W końcu z mamą się roz-

wiedli. Dziś jedno mieszka w Holan-

dii, drugie w Wielkiej Brytanii. Alicja 
twierdzi, że nie ma już najmniejszych 
szans na wspólne święta.

Mama pokryła koszty prawne. 
Według Alicji to wystarczy, już zro-

biła, co należało. Od ich ostatnie-

go spotkania minęły dwa lata. Ale 
rozmawiają ze sobą – i starają się 
nie kłócić. Alicja tłumaczy sobie, że 
pieniądze nie są tego warte. Nastę-

powały jednak okresy, gdy rozmo-

wa im nie szła. Na przykład wtedy, 
gdy Alicja zatrudniła się na umowę 
zlecenie, weszła na konto i odkryła, 
że komornik zabrał jej całą pensję: 
2200. Innym razem odkryła, że z kon-

ta zniknęła cała dodatkowa premia 
za wyniki. Albo gdy właśnie dostała 
nieprzyjemny telefon od wierzycie-

la. Nie wytrzymywała, gdy szperała 
w dokumentach i zaczynała pojmo-

wać, na czym polegały nieprawidło-

wości. Zdarzało się, że robiła zdję-

cie dokumentu i wysyłała je mamie 
z wyrzutem: „jak mogliście tego nie 
dopilnować?”. I po cholerę kupili jej 
ten telefon? Około 30 z 200 tys. dłu-

gu to ten nieszczęsny telefon, który 
miała dwa miesiące.

Często słyszy – zazwyczaj z ust 
partnera – że powinna wyegzekwo-

wać te pieniądze od rodziców, to 
przecież oni powinni wszystko 
spłacać.

– Nawet gdybym tak uważała, to 
nie dostrzegałam sposobu, jak mogę 
to zrobić. Z pustego i Salomon nie 

naleje. Może i jest jakiś spo-

sób, ale z dużą szkodą dla na-

szych relacji. Nawet te kwoty 
nie są warte tego, by psuć to, 
co zostało z naszej rodziny. (…)

Fragmenty książki Aleksandry Gałki- 
-Reczko Dług. Reportaże spod kreski, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2025

Nigdy pani tego nie spłaci. Nie ma na to szans, chyba że 
zacznie pani zarabiać kilkanaście tysięcy miesięcznie.
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Rozmawia Anna Wyrwik

Skąd pomysł na spektakl 
„Piramida zwierząt”?

– Gdy byłem uczniem Pań-

stwowego Liceum Sztuk Plastycz-

nych im. Józefa Kluzy w Krakowie, 
w 1993 r. rozmawialiśmy o pracy Ka-

tarzyny Kozyry „Piramida zwierząt”. 
Mówiliśmy o procesie jej powstania 
i kontrowersjach, jakie wywołała. Był 
to dla mnie moment zetknięcia się ze 
sztuką, która fascynuje i przeraża, bo 
odsłania coś niepokojącego o świe-

cie. Wróciło to do mnie dwa lata 
temu. Jako człowiek już zawodowo 
ustabilizowany przypomniałem so-

bie emocje i refleksje nastolatka, co 
wywołało we mnie pytanie o to, czy 
wciąż istnieje jakiś obraz sztuki, który 
mnie porusza. Spektakl wyrasta więc 
z bardzo osobistej i ważnej dla mnie 
historii.
„Nazywam się Kasia i zajmuję się 
sztuką. Po co jest sztuka? Sztuka 
jest po nic, ale nie mogę się jej 
oprzeć”, mówi Katarzyna Kozyra 
(grana przez Małgorzatę Zawadz-

ką) w twoim spektaklu. Po co jest 
sztuka?

– „Piramida zwierząt” wróciła do 
mnie w momencie, gdy zacząłem 
mieć poczucie, że nie mogę znaleźć 
swojego miejsca w polskim teatrze. 
Teatry realizują plany, myślą hasłami, 
tematami i spełniają funkcję rozwią-

zywania problemów, a ja się w tym 
nie potrafię odnaleźć. Spytałem sie-

bie, po co robię teatr, i doszedłem 
do wniosku, że po nic, bo to po pro-

stu potrzeba opowiedzenia czegoś, 
a w gruncie rzeczy zostawienia jakie-

goś śladu.
Może więc „po co?” jest złym py-

taniem? W jednej ze scen bohate-

rowie rozmawiają o spaniu. „Ale 
umiem leżeć na fotelu i umiem też 
tak leżeć, że wszyscy myślą, że po 
prostu siedzę na krześle. A ja leżę 

– mówi Paweł Althamer (Mikołaj 
Kubacki). – Więc dużo tak leżę na 
krześle. Ale w łóżku nie umiem 
za długo leżeć”. Niby rozmowa 
o niczym, więc po nic, ale może 
właśnie takie rozmowy są ważne 
i potrzebne, a my chyba już ich dziś 
nie prowadzimy.

– Od kilku lat mam wrażenie, że 
dyrektorzy i dyrektorki teatrów, któ-

re kiedyś były otwarte na awangardę 
i eksperymenty, oczekują ode mnie 
czegoś bardzo konkretnego – nośne-

go tytułu, który się sprzeda. Czasem 
podczas rozmów z nimi zauważam, 
że rozmawiamy nie o sztuce, tyl-
ko o oczekiwaniach, których ja nie 

potrafię spełnić, ponieważ nie potra-

fię zrobić spektaklu na zamówienie. 
Pytanie, po co jest sztuka, jest nie-

potrzebne, jednak ludzie wokół nas 
ciągle je zadają.
Spróbuj więc im odpowiedzieć, 
po co potrzebna jest sztuka, skoro 
– cytując Doktorka ze spektaklu 
(Michał Badeński) – „ludziom bezro-

botnym nie jest potrzebna”, „dzieci 
nie karmi”, „pracy nie daje”, „nie 
zarabia pieniędzy, trzeba w nią tylko 
więcej i więcej wkładać”?

– Sam się nad tym często zasta-

nawiam. Zadałem kiedyś to pytanie 
żonie pewnego artysty wizualnego 
z RPA. Jest lekarką. Odpowiedziała 

Dlaczego łatwo godzimy się na cięcia w kulturze

O teatrze w czasach komercji

MICHAŁ 
BORCZUCH 
– reżyser teatralny

Michał Borczuch – twórca takich spektakli jak „Apokalipsa”, „Zew Cthulhu”, 
„Kino moralnego niepokoju”, „Mieszkanie na Uranie” i „Nagle, ostatniego lata” 
w Nowym Teatrze w Warszawie, „Moja walka” i „Czarodziejska góra” w TR War-
szawa, „Paradiso” i „Wszystko o mojej matce” w Łaźni Nowej w Krakowie, „Lulu”, 
„Werter”, „Brand. Miasto. Wybrani” i „Aktorzy prowincjonalni. Sobowtór” w Na-

rodowym Starym Teatrze w Krakowie czy „Ulisses” w Teatrze im. Juliusza Sło-

wackiego w Krakowie. Pracował też w teatrach w Niemczech, Szwajcarii, na Li-
twie oraz w Słowenii. Laureat Paszportu „Polityki” (2017). Wykłada w krakowskiej 
Akademii Sztuk Teatralnych. 15 listopada 2025 r. w Starym Teatrze odbyła się 
premiera jego najnowszego spektaklu „Piramida zwierząt”.

eprasa.pl 5e78fd43a0



455-11.01.2026 PRZEGLĄD

KULTURA

mi, że sztuka jest podstawą utrzy-

mania zdrowia psychicznego w spo-

łeczności. W sztuce chodzi nie o po-

cieszenie, ale o alternatywę, dzięki 
której wiemy, że przestrzeń, w której 
żyjemy na co dzień, nie jest jedyną 
rzeczywistością, w której może-

my się poruszać. Sztuka jest taką 
nibyreligią.
Artur Żmijewski (Krzysztof Zawadz-

ki) mówi w „Piramidzie zwierząt”: 
„Wydaje mi się, że (…) sztuka 
krytyczna została zastąpiona przez 
rynek, po prostu została sprzedana, 
na rzecz dekoracji, która wypełniła 
praktycznie całą przestrzeń”.

– Dziś mówi się o tym, że naj-
większy sukces odnosi sztuka, która 
dobrze prezentuje się w portfolio na 
Instagramie. Sztukę formułują media 
społecznościowe, bo to tam zyskuje 
ona popularność, więc pod nie się ją 
tworzy.
Można by wywnioskować, że skoro 
sztuka została sprzedana i zastąpio-

na przez rynek, a do tego nikt nie 
wie, po co jest, traci ten pierwiastek 
sacrum, przez co nasze społeczeń-

stwo nie jest zdrowe, tylko chore.
– Nie jest zdrowe i myślę, że naj-

większym problemem naszego spo-

łeczeństwa, jeśli idzie o sferę sztu-

ki, jest to, że po 1989 r. nie została 
w Polsce zawarta żadna umowa spo-

łeczna, która by wyjaśniła Polakom, 
po co istnieje Ministerstwo Kultu-

ry i po co na sztukę idą pieniądze 
z naszych podatków. Nikt nam nie 
wytłumaczył, jak ważnym obsza-

rem w życiu społecznym jest kultura 

i sztuka. Tak samo jak nie wytłuma-

czono nam, po co składamy się na 
naukę. Nauka i sztuka stoją obok sie-

bie (w spektaklu mówi o tym Libera). 
W przeciwieństwie do krajów Euro-

py Zachodniej, które mają te relacje 
wypracowane przez tradycję, nie ro-

zumiemy czym jest dobro wspólne, 
a przecież kultura jest przestrzenią 
wspólną, zarówno dla kogoś, kto 
chce zrobić eksperyment, jak i dla 
kogoś, kto chce się zająć klasyką.

W Polsce dyskutujemy o tym, dla-

czego mamy utrzymywać Kościół, 

ale o tym, dlaczego mamy utrzy-

mywać kulturę, już nie. W związku 
z tym, jeśli przyjdzie ktoś i powie: 
„Likwidujemy dotacje na kulturę, bo 
potrzebujemy więcej pieniędzy na 
wojsko”, będzie na to zgoda, a pro-

testy środowisk artystycznych będą 
niczym w skali protestów innych 
grup społecznych.
Twój spektakl jest również opowie-

ścią o latach 90. Czy to był czas 
wolności?

– Gdy z dramaturgiem Mateuszem 
Górniakiem pracowaliśmy nad sce-

nariuszem, historia Kozyry, która była 

punktem wyjścia, naturalnie rozwi-
nęła się w historię sztuki krytycznej, 
z innymi artystami skupionymi wokół 
prof. Grzegorza Kowalskiego (w tej 
roli Roman Gancarczyk – przyp. AW) 
w słynnej „Kowalni”. Tym samym 
rozwinęła się w próbę wyobrażenia 
sobie, w jakich warunkach powsta-

wały ich prace. Przez totalny chaos, 
rozpieprz i biedę wyobrażam sobie 
lata 90. jako okres wolności w dzie-

dzinie sztuki. 
To był jednak w Polsce przede 

wszystkim chory czas. Z jednej stro-

ny, była ta wolność, bo jeśli ktoś miał 
pieniądze, mógł wyjechać za grani-
cę, pojawiły się nowe stacje telewi-
zyjne, kolorowe treści, a centrum 
Warszawy zostało zasypane porno-

ulotkami. Z drugiej zaś strony, na 

ASP nie było pieniędzy, artyści nie 
mieli na materiały. Zbierali rzeczy na 
placach budów.
Doktorek mówi o Kozyrze: „Pro-

wadziła skomplikowaną i niebez-

pieczną grę ze społeczeństwem, 
które dopiero uczyło się korzystać 
z wolności”. I co, nauczyliśmy się?

– Wydaje mi się, że niewystarcza-

jąco wykorzystaliśmy wolność lat 90. 
w sztuce z tego powodu, o którym 
przed chwilą wspomniałem – zwykły 
obywatel i obywatelka, a mam tu na 
myśli osoby spoza środowiska, nie 

wiedzą, dlaczego mają płacić podat-
ki na kulturę i sztukę. Wynika stąd, że 
zmarnowaliśmy potencjał. Widać to 
zresztą na konkretnych przykładach, 
choćby „Piramidy zwierząt” Katarzy-

ny Kozyry. Jacek Markiewicz (grany 
przez Kamila Pudlika – przyp. AW), 
jej przyjaciel, twórca sztuki krytycz-

nej, autor m.in. „Adoracji Chrystusa”, 
powiedział mi, że na początku, gdy 
rzeźba była prezentowana, nie było 
protestów. Pojawiły się z czasem, 
a za nimi przyszła nagonka, rów-

nież ze środowisk progresywnych 
i środowiska obrońców zwierząt. 

A przecież „Piramida zwierząt” jest 
krytyką konsumpcjonizmu i zabijania 
zwierząt. Wtedy niewielu ten wątek 
podjęło, wszystko wywrócono do 
góry nogami i dlatego mówię, że nie 
wykorzystaliśmy tego potencjału. Za 
to zaczęliśmy proces kapitalizowania 
przestrzeni artystycznej.
I do czego doszliśmy?

– Weźmy teatry w Krakowie – 
wszystkie mają podobne cele, czyli 
tworzyć spektakle, które przyciągną 
tłumy i odniosą sukces komercyjny, 
dzięki czemu wszyscy, czyli dyrekcja, 
aktorzy i widzowie, będą zadowoleni, 
a kasa będzie się zgadzać. Widz, któ-

ry szuka czegoś alternatywnego, co 
wytrąci go z poczucia dobrego sma-

ku i jakichś przyzwyczajeń, wytrąci 
z myślenia o sukcesie i uruchomi do 
innego myślenia, dając jednocześnie 
przestrzeń do rozmowy, nie znajdzie 
tu tego, ponieważ w krakowskich 
teatrach nie ma różnorodności. Te-

atry offowe, które dysponują o wie-

le mniejszym budżetem, mają takie 
same ambicje – zapełnić widownię. 

Nie chodzi mi o to, by te teatry 
atakować. Szczególnie mam tu na 
myśli offowe teatry, które nie mają 
stałego dofinansowania, a wiado-

mo, że bez pieniędzy nie mają szans. 
Chodzi mi o to, że w Polsce nie ma 
artystów antykapitalistycznych, bo 
trudno być artystą antykapitalistycz-

nym w systemie, w którym wszyscy 
są zależni od instytucji finansowa-

nych przez państwo, czyli od pienię-

dzy podatników.

Niewystarczająco wykorzystaliśmy wolność lat 90. w sztuce.

W sztuce chodzi nie o pocieszenie, ale o alternatywę.
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Nie masz wrażenia, że do tego 
dochodzi jeszcze polityka, która 
dziś jest we wszystkim, i każdy 
chce podkreślić, po której stronie 
podziału się znajduje?

– Nie wiem, czy teatry stawiają się 
po którejś ze stron. Pamiętam choć-

by „Matkę Joannę od aniołów” w re-

żyserii Jana Klaty w Nowym Teatrze 
w Warszawie, w której Ewa Dałkow-

ska miała bardzo prawicowy mono-

log. Zostało to odebrane dość kon-

trowersyjnie, bo wiadomo, że Nowy 
jest liberalny, lewacki, gejowski itd. 
Dyrekcja nie miała jednak problemu 
z tym, że pojawi się u nich coś in-

nego. Jednak obserwując młodych 
reżyserów i reżyserki, których uczę 
w AST, mam wrażenie, że czasem 
instytucje włączają im imperatyw 
opowiedzenia się po którejś stronie, 
jakby spektakl, który się nie opowie, 
był spektaklem po nic. 
W jednej ze scen Żmijewski mówi, 
że sztuka krytyczna „została sprze-

dana”, i dodaje, że „przez jakiś czas 
przetrwała jeszcze postawa krytycz-

na. Teraz sama postawa krytyczna 
jest atakowana”, przy czym z pra-

wej strony wobec lewej krytyka leci 
po bandzie, a z lewej wobec prawej 
– cisza i grzecznie.

– Wydaje mi się to niestety ceną 
za postępowość. Po stronie lewicy 
jest kultura woke, świadomość zmie-

niającego się języka, obyczajowości, 

jest spektrum osobowości, czyli 
wszystko, co prawica wrzuca do 
worka szaleństwa poprawności po-

litycznej. Musimy – i mówię to jako 
osoba przywiązana do lewicy – na-

uczyć się w tym poruszać, bo nie-

siemy tę świadomość, ale ona nas 
ogranicza.

Jak to się przenosi na pracę 
w teatrze?

– Jako społeczność teatralna mu-

simy to przerobić. Pojawiają się mło-

de pokolenia i otwiera się coś nowe-

go, co wyznacza nowe ramy. Tyle że 
te ramy – poza oczywiście skrajnymi 
przypadkami kryminalnymi – nie za-

wsze poprawiają higienę pracy. Przy-

kładowo nazywanie czasem na siłę 
zależności pomiędzy osobą, która 
reżyseruje, a aktorem i aktorką może 
prowadzić do błędnego rozumienia 
sytuacji i wyznaczania granic, które 
to wyznaczanie ma zabezpieczyć pro-

ces twórczy przed jakimiś eksplozja-

mi, przekroczeniami, naruszeniami. 
Tyle że relacja reżyser-aktor i praca 
nad rolą to długi i skomplikowany 
proces. Dlatego uważam, że musi-
my to przerobić i dyskutować o tym, 

gdzie mamy swoje granice i w jakich 
okolicznościach na potrzeby procesu 
i spektaklu jesteśmy w stanie je po-

szerzyć. Proces twórczy polega na 
tym, że cały czas coś się poszerza, 
jak w kosmosie, a nie pracuje według 
stałych formatów, bo wtedy można 
by się zanudzić na śmierć. Proces 
twórczy to są właśnie te eksplozje.
„Piramida zwierząt” przedsta-

wia grupę artystów z „Kowalni”, 
w której – prócz Kozyry – uczyli się 
Żmijewski, Althamer, Markiewcz, 
a także Zbigniew Libera (Bogdan 
Brzyski), Joanna Rajkowska (Iwona 
Budner) i Katarzyna Górna (Alek-

sandra Nowosadko). Wielu osobom 
twój spektakl skojarzył się z „Facto-

ry 2” Krystiana Lupy o środowisku 
nowojorskich artystów skupionych 
wokół Andy’ego Warhola. Tego 
typu grupy to zawsze był bunt, 
wybuch, ferment, rwetes… Czujesz 
brak takiego zjawiska w dzisiejszej 
Polsce?

– Tak i myślę, że stworzenie tego 
typu grupy, przynajmniej w środo-

wisku teatralnym, jest dziś niemoż-

liwe, ponieważ żyjemy w świecie 
fetyszu indywidualności, dbania 
o swoje oraz w poczuciu, że nas jest 

dużo, a miejsc za mało. Może to się 
zmieni wraz z nadejściem nowego 
pokolenia. Widzę, że wśród osób 
studenckich uruchamia się myślenie 
o grupie. Bywa, że osoby z reżyserii 
i dramaturgii umawiają się: jeśli ty 
pierwszy dostaniesz pracę, to ja ci 
zrobię to, a jeśli ja pierwszy dostanę, 
to ty mi pomożesz w tym, itd.

Myślę, że dużo też daje nam obec-

ność osób ze Wschodu, czyli z Bia-

łorusi i Ukrainy. Wchodzą z zupełnie 
innym bagażem i z zupełnie innym 
stosunkiem do rówieśników. Ich 
doświadczenie szkoły wychodzi poza 
myślenie indywidualne. Mają potrze-

bę przyłączenia się do jakiejś grupy 
oraz funkcjonowania w niej. Widzę, 
że ich obecność wnosi coś świeżego 
do naszego środowiska.

Anna Wyrwik

Spektakl „Piramida 

zwierząt” w reżyserii 
Michał Borczucha.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, HAWA

W Polsce nie ma artystów antykapitalistycznych, 
bo trudno być takim, jeśli wszyscy są zależni 
od instytucji finansowanych przez państwo.
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NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘ

Ann Cleeves

Zabójcze kamienie
tłum. Katarzyna Przybyś-Preiskorn
Amber, Warszawa 2025

Wraca stary znajomy, policjant z Szetlandów 
Jimmy Perez. Został w końcu ojcem, już nawet 
drugie dziecko w drodze, ale z ich matką, a swoją 
szefową, przeniósł się na Orkady. To wprawdzie 
archipelag bliższy wybrzeży Szkocji, warunki tam 
mniej surowe, lecz i tak zaczyna się od zimowego 

sztormu – i morderstwa. Ekipie dochodzeniowej 
z Glasgow pogoda utrudnia przybycie ze wspar-
ciem, więc to Jimmy i Willow prowadzą śledztwo, 
choć ofiarą jest przyjaciel Pereza.

Jakże miłe to czytelnicze spotkanie, nawet jeśli 
za sprawą wydawnictwa, które najwyraźniej do-
tąd uważało korektę za stratę czasu i pieniędzy. 
Ale może to biedaczka inspektor Vera Stanhope, 
którą Amber drukował, zarobiła na lepsze potrak-
towanie swojego wyspiarskiego kolegi.

Aleksandra Pańko 

Diabelsko zgrabna farsa

Po kilku spektaklach poważnych, wagi ciężkiej, Mateusz 
Pakuła dał trochę dla higieny, ale i dla oddechu farsę religijną 
„Latający Potwór Spaghetti”. Już sam tytuł wprost wskazuje jej 
źródło, czyli przekorny pomysł Bobby’ego Hendersona, autora 
doktryny nowej religii, który uczynił Potwora ośrodkiem kultu. 

Twórcę tego zamieszania Mateusz Pakuła zwabia w pułapkę, 
czyli do piekła, w które zresztą Henderson nie wierzy, tak jak 
i w niebo. Grany ze swobodą przez Jana Jurkowskiego Hen-
derson trafia tam, zjeżdżając windą do jakiegoś podejrzanego 
wnętrza, z którego potem nie może się wydostać. Chciał nie 
chciał, staje się najpierw igraszką Diabła (Szymona Mysłakow-
skiego), potem pada ofiarą zabiegów pedagogicznych Jezusa 
(Zuzanna Skolias-Pakuła jako uwodzicielski syn boży) i Ducha 
Świętego (Emose Uhunmwangho). Wszystko idzie gładko aż do 
momentu, kiedy Henderson całkiem na serio wytacza ciężkie 
zarzuty wobec religii panujących, spychających ludzi w poddań-
stwo duchowe, ograniczających ich wolność i prawo wyboru. 
Najwyraźniej autor chciał farsę wyposażyć w ukryty ładunek 
wybuchowy, który eksploduje na koniec w pojedynku (tanecz-
nym!) Hendersona z Diabłem w obronie wolności. To rodzaj wy-
zwania rzuconego wszystkim, którzy lubią trzymać ludzi w mro-
ku niewiedzy. Trochę się robi serio, ale i z przymrużeniem oka. 

W końcu Latający Potwór obiecał, jak utrzymuje Henderson, że 
jeśli dowiedzione zostanie jego nieistnienie – po prostu zniknie. 
Czy takie przyrzeczenie złożył którykolwiek z bogów panujących 
albo jego ziemskich urzędników? Tak więc świetna zabawa, ale 
myślą głębszą podszyta.

Tomasz Miłkowski

„Latający Potwór Spaghetti”, tekst i reżyseria Mateusz Pakuła, 
scenografia i kostiumy Justyna Elminowska, Teatr Łaźnia Nowa, 
premiera 1 grudnia 2024

Film wyreżyserowany przez Shih-Ching Tsou, bliską współpra-
cowniczkę Seana Bakera (z którym zresztą napisała scenariusz), 
daje widzom możliwość odwiedzenia nostalgicznego Tajpej. 
W rozświetlonym neonami mieście spotykamy samotną matkę, 
która przeprowadziła się tu z dwiema córkami. Przed nimi podróż 
pełna przeszkód, zwrotów akcji oraz otwierających się, nigdy do 
końca niezagojonych ran. Mamy do czynienia z wyjątkowym debiu-
tem, reżyserka bowiem w zniuansowany sposób balansuje między 
komedią a pełnokrwistym dramatem. Umie sprawić, że na naszej 
twarzy pojawia się uśmiech, a chwilę później po policzku spływają 
łzy wzruszenia. To kino dla samotnych marzycieli, którzy chcieliby 
poczuć się częścią jakiejś wspólnoty, bo cudownie opowiada o re-
lacjach rodzinnych, nawet jeśli sama fabuła lawiruje wokół tajem-
nic, tematów tabu i zamiecionych pod dywan traum. Jedno jest 
pewne – z seansu wyjdziecie odmienieni. 

Jan Tracz

Left-Handed Girl. To była ręka… diabła!, 
reż. Shih-Ching Tsou, prod. Tajwan/Francja/USA/Wielka Brytania, 
już w kinach
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Michael Morris 

W południowej Francji natural-
ny łuk kamienny, zwany Pont d’Arc, 
góruje 30 m nad wodami rzeki 
Ardèche, dopływu Rodanu. Nieda-

leko skaliste klify, upstrzone tu i ów-

dzie zaroślami, wznoszą się ponad 
dolinami porośniętymi bujnymi la-

sami dębowymi i otoczonymi pola-

mi lawendy. Wiosną i latem turyści 
zjeżdżają nad rzekę, aby spływać jej 
niegroźnym nurtem w kajakach. 

W 1994 r. leśniczy Jean-Marie 
Chauvet prowadził dwóch grotoła-

zów na klify wznoszące się ponad 
Pont d’Arc – do odkrytego niedawno 
miejsca, gdzie z rozpadliny wydoby-

wał się tajemniczy powiew. Posze-

rzywszy otwór kilofami, wsunęli się 
do niego i znaleźli wąski tunel, który 
poprowadził ich do komnaty wyso-

kiej na 30 m. Krystaliczne stalaktyty 
i stalagmity błyszczały w świetle jak 
ogromne sople lodu i zamki z mo-

krego piasku. Napatrzywszy się na 
te geologiczne cuda, Éliette Brunel 
Deschamps odwróciła się, a blask jej 
lampy padł na przeciwległą ścianę, 
odsłaniając zdumiewający wizerunek 
mamuta. Potem dostrzegli odciski 
dłoni i inne rysunki. Kobieta wykrzyk-

nęła: „Tutaj byli ludzie!”.
Miała na myśli prehistorycznych 

ludzi. Każdy francuski speleolog 
marzy o odkryciu prehistorycznego 
malarstwa jaskiniowego. Niedaleko 
znajduje się jaskinia Lascaux z jej 
sławnymi, liczącymi 17 tys. lat na-

skalnymi wizerunkami koni i żubrów. 
W tamtym czasie obrazy te były naj-
starszymi zabytkami sztuki przedsta-

wiającej. Czy rysunki w jaskini ponad 
Pont d’Arc mogły pochodzić z tego 
samego okresu? Na pierwszych 
zdjęciach wyglądały tak wyraźnie, że 
niektórzy rzeczoznawcy uznali je za 
współczesne podróbki. Datowanie 
metodą izotopu węgla przyniosło 
odpowiedzi, które przeszły wszelkie 
oczekiwania. Większość rysunków 
w jaskini Chauvet (jak zaczęto ją na-

zywać) pochodzi sprzed ok. 36 tys. 
lat – a więc są dwa razy starsze od 
najstarszych znanych do tej pory.

Mieszkańcy doliny z epoki ka-

miennej musieli wspiąć się do 
położonej wysoko jaskini, która 

prawdopodobnie miała bardziej od-

słonięte wejście. Pokonywana przez 
nich droga wzdłuż przejścia znaczo-

na jest opaleniami od pochodni. 
Podobnie jak przyjaciele Chauveta, 
musieli oni wdychać wilgotne po-

wietrze, omijać piszczące nietope-

rze i przeskakiwać kości niedźwiedzi 
jaskiniowych w drodze do niesamo-

witej komnaty z błyszczącymi twora-

mi z wapienia. Nie uciekli jednak od 
tego zaświatowego widoku. Ułamali 
kawałki węgla drzewnego z pochod-

ni i zaczęli rysować na białych jak 
kreda ścianach: linie, punkty, obry-

sy dłoni. Potem rysowali potężne 

zwierzęta zamieszkujące dolinę. 
W końcu, w dalej położonych kom-

natach, narysowali rozległe malo-

widła ścienne ze zwierzętami, które 
wyrażają głębokie zrozumienie ich 
zachowania: walczące nosoroż-

ce, podskakujące konie i ostrożne 
żubry umykające przed lwami na 
polowaniu. 

•
Choć nie wiemy dlaczego nasi 

przodkowie tworzyli te dzieła sztuki, 
możemy być pewni, że nie była to 
tylko tapeta. Na podstawie ludzkich 
śladów archeologowie wnoszą, że 
jaskinia nigdy nie stanowiła miejsca 

Większość rysunków w jaskini Chauvet pochodzi sprzed ok. 36 tys. lat.

80 tys. lat temu homo sapiens 

rozpoczął swoją dobrą passę

Instynkt przodków

FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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zamieszkania. Z odcisków stóp i dło-

ni wynika, że do najgłębszych kom-

nat wchodziła jedynie względnie 
niewielka liczba pierwszych ludzi. 
Oświetlone migającym światłem 
pochodni zwierzęta nabierają nie-

zwykłej żywotności. Niektórzy paleo- 
antropologowie przypuszczają, że 
jaskinia stanowiła mistyczną pod-

ziemną krainę, gdzie najdawniejsi 
szamani wchodzili w kontakt z ani-
mistycznymi duchami, których czcili. 
Dzieła narastały przez lata i stawały 

się coraz bardziej wyrafinowane 
technicznie, dopóki pewnego dnia 
jaskinia i jej rytualne rysunki nie zo-

stały nagle pogrzebane w katastro-

ficznym osunięciu skalnym, które 
głęboko zakopało wejście. 

6 tys. lat później inne zdarzenie 
sejsmiczne wstrząsnęło regionem 
i na nowo wyrzeźbiło klify rzeki 
Ardèche. Wejście do jaskini znów 
zostało odkryte. Wkrótce ówcześni 
mieszkańcy doliny wdrapali się na 
klify, aby je poznać. Przecisnęli się 
przez wąski pasaż, napotkali cudow-

ną komnatę z wapienia, której kolum-

ny połyskiwały w świetle pochodni, 
a następnie zauważyli niesamowite 
wizerunki potężnych zwierząt. Nie 
uciekli jednak ani nie zawalili wejścia 
do jaskini (jak czynią jaskiniowcy 
w hollywoodzkich filmach). Zamiast 
tego ludzie z późnej epoki kamiennej 
zostali i zaczęli studiować rysunki 
wystarczająco dokładnie, aby na-

uczyć się stylu i kontynuować przed-

sięwzięcie, wykonując nowe rysunki 
w tym stylu, niekiedy uzupełniając 
istniejące dzieła. Stosowali cieniowa-

nie, rytowanie i barwienie czerwoną 
ochrą. Trwało to, aż pewnego dnia 
klif znów runął w kolosalnym osu-

nięciu skalnym, odcinając jaskinię 
niczym kapsułę czasu, dopóki 30 tys. 
lat później przyjaciele Chauveta nie 
dokopali się do wejścia.

Druga fala malarstwa naskalnego 
w jaskini Chauveta jest pod pew-

nymi względami jeszcze bardziej 
intrygująca niż pierwsza. Ludzie 
z późnej epoki kamiennej napotkali 

starodawne obrazy budzących lęk 
zwierząt w ciemnej, ukrytej jaskini, 
stworzone przez nieznane dłonie. 
Zamiast uciekać, z podziwem przy-

swoili sobie technikę i kontynuowali 
dzieło poprzedników. Ten przymus 
podtrzymania dawnych zwyczajów – 
nawet niezrozumiałych i niepraktycz-

nych – świadczy o nowym aspekcie 
ludzkiej psychologii, odmiennym od 
przystosowania za sprawą instynktu 
grupy i prospołeczności za sprawą 
instynktu bohatera. 

Widzimy tę psychologię obecnie 
w nas samych – w naszej fascynacji 
starożytnymi rytuałami, antykwa-

rycznymi dokumentami i antyczny-

mi meblami; w naszym głębokim za-

ciekawieniu dawnymi pokoleniami, 
a zwłaszcza założycielami naszych 
narodowych, religijnych i organiza-

cyjnych plemion; w naszej pasji dla 
obrzędów religijnych, zwyczajów 
urlopowych i oryginalnych przepi-
sów kulinarnych, które łączą nas 
z praktykami przeszłości. Chcemy 
poznawać, podtrzymywać i na-

wet bronić tradycji zbiorowych. To 
ostatni składnik naszej ewolucyjnej 
psychologii plemiennej możemy na-

zwać „instynktem przodków”. Obok 

grupy i bohaterów przodkowie sta-

nowią kolejną zbiorowość odniesie-

nia, od której się uczymy i która nas 
motywuje.

Instynkt przodków najprawdopo-

dobniej wyewoluował w późnej epo-

ce kamiennej w naszym własnym 
rodzaju homo sapiens („człowiek 
mądry”). Mimo pochlebnej nazwy 
gatunek ten nie zawsze cechował 
się wiedzą i zdolnością przetrwania. 
Zaczynając 300 tys. lat temu w doli-
nach rzecznych północnej i wschod-

niej Afryki, żył na krawędzi wymarcia 
w małych grupach i klanach. 200 tys. 
lat temu zyskał cechy anatomiczne 

„nowoczesnego człowieka”, ale jego 
sposób bytowania niewiele posunął 
się naprzód w stosunku do homo 

heidelbergensis, żyjącego setki ty-

sięcy lat wcześniej. Jeszcze 100 tys. 
lat temu był nieistotnym gatunkiem 
naczelnych o populacji mniejszej niż 
współczesne małe miasto. Jednakże 
80 tys. lat temu homo sapiens rozpo-

czął swoją dobrą passę. Mnożył się 
i migrował w różnych kierunkach: 
na południe do różnych części Afry-

ki i na wschód do Lewantu. 50 tys. 
lat temu pojawił się w Europie 
i Azji, a niedługo potem dotarł 
także do Australii.

Kiedy homo sapiens mi-

grował do Europy, lodowce 
nie były jedyną przeszkodą: 

mieszkał tam od dawna inny ga-

tunek – neandertalczyk. W niektó-

rych wyobrażeniach neandertalczyk 
przedstawiany jest jako zgarbione, 
niezdarne i prymitywne stworzenie, 
gdyż taki portret początkowo stwo-

rzyła archeologia, a upowszech-

niła kultura popularna. Naukowcy 
już dawno temu uznali jednak swój 
błąd i na podstawie obszerniejszych 
danych wykazali, że ci przysadziści 
ludzie północy mieli kręgosłupy tak 
proste jak nasze, znacznie większe 
mięśnie i mózgi takich samych roz-

miarów. Te krzepkie osobniki były 
fizycznie świetnie przystosowane do 
życia w Europie epoki lodowcowej. 
W istocie pojedynczy przedstawiciel 

homo sapiens nie miałby wielkich 
szans w fizycznej walce z samotnym 
neandertalczykiem. Niemniej krótko 
po tym, jak homo sapiens wszedł do 
Europy, neandertalczycy wymarli. 

Przeciwstawne losy tych dwóch 
gatunków tłumaczy w mniejszym 
stopniu ich przystosowanie jako jed-

nostek niż ich przystosowanie jako 
grup. Klany homo sapiens tworzyły 
w tamtym czasie bardziej złożone 
kultury, wynajdywały pomysłowe na-

rzędzia zbudowane z kości, takie jak 
szydła i igły do sporządzania ubrań. 
Zdobiły się barwnikami z ochry 
i biżuterią tworzoną z muszli i kości 

Neandertalczyk zwalczał i zjadał sąsiednie klany, 
podczas gdy homo sapiens z nimi handlował i się kojarzył.

Kiedy homo sapiens migrował do Europy, lodowce nie były 
jedyną przeszkodą: mieszkał tam inny gatunek – neandertalczyk.
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kłów mamuta. Wyrafinowane narzę-

dzia i zachowania symboliczne nie 
były czymś zupełnie nowym w tam-

tym czasie. Pojawiły się znacznie 
wcześniej (dowiedzieliśmy się tego 
w ostatnim dziesięcioleciu) w kilku 
miejscach bytowania homo sapiens 
w Afryce, ale były to rozproszone 
iskry postępu, które po krótkim cza-

sie zgasły. Złożoność kulturalna nie 
trwała wiele pokoleń ani nie szerzyła 
się szeroko do sąsiednich grup. Na-

tomiast w Europie później epoki ka-

miennej złożoność kulturalna kwitła 
w sposób trwały i powszechny. 

Choć ten przełom odzwierciedla 
kombinację wielu czynników – ta-

kich jak większa gęstość zaludnienia 
i większa szansa na napotkanie po-

uczających artefaktów z przeszłości 
– zapewne przyczyniła się do niego 

także uwaga skupiana na przeszłych 
zwyczajach, jaką dostrzegamy w jas- 
kini Chauvet. Ta zwiększona uwaga 
widoczna jest również w świadec-

twach archeologicznych: narzędzia 
homo sapiens stają się bardziej ze-

standaryzowane w obrębie danej 
grupy, jakby rzemieślnicy powielali 
projekty swoich nauczycieli. Archeo- 
log Richard Klein, który rozpoczął 
karierę od badań nad prymitywnymi, 
nieregularnymi artefaktami neander-
talczyków, wyraził zdumienie wyra-

finowaniem i standaryzacją współ-
czesnych im przedstawicieli homo 

sapiens: „Wygląda to tak, jakby ku-

powali specjalnie zaprojektowane 
przybory w sklepie z narzędziami”.

Badania przeprowadzone niedaw-

no w hiszpańskich jaskiniach roz-

strzygnęły długotrwałą debatę nad 
tym, czy sztuka jest właściwością 
wyłącznie homo sapiens. Pewna 
liczba neandertalczyków wykonała 
symboliczne rysunki na ścianach 
jaskiń. Sztuka „nie przyjęła się” jed-

nak w podobny sposób jak w spo-

łecznościach homo sapiens, którego 
działalność artystyczna taka jak w jas- 
kini Chauveta trwała i rozwijała się 
przez długie okresy. Możemy sobie 
wyobrazić, jak ekscentryczny starszy 
neandertalczyk chwyta kawałek węg- 
la drzewnego, aby narysować konia 

– ale gdy się odwraca, widzi tylko 
obojętne spojrzenia przedstawicieli 
młodego pokolenia. 

Homo sapiens z natury jest cieka-

wy i nawet ma jakiś przymus utrzy-

mywania przy życiu starodawnych 
zwyczajów, choćby były pozbawio-

ne wyraźnego celu praktycznego. 
Dlatego uczył się ze znalezionych ar-
tefaktów, od starszyzny klanowej i od 
innych klanów, z którymi się stykał. 
W całej Europie wycinał z kości sło-

niowej figurki przedstawiające żeń-

skie symbole płodności, wytwarzał 
flety z wydrążonych kości i chował 
rytualnie zmarłych zgodnie z położe-

niem słońca.
Inną przewagę dawało homo sa-

piens w tamtym czasie poszerzenie 
okręgu zaufania i współpracy. Pod-

czas gdy neandertalczycy tworzyli 

narzędzia z miejscowego kamie-

nia (wydobywanego w pobliżu ich 
osad), homo sapiens wykorzystywał 
niekiedy „egzotyczny kamień” po-

chodzący z odległości wielu setek 
kilometrów. Nikt jednak w tamtych 
czasach nie wędrował tak daleko. 
Świadczy to o wymianie materiałów 
między różnymi klanami, podobnie 
jak w przypadku biżuterii z muszli 
morskich odkrywanej w miejscach 
oddalonych od wybrzeży. 

Ponadto analiza DNA z miejsc 
bytowania homo sapiens wykazuje, 
że mieszkańcy nie rozmnażali się 
wsobnie w większym stopniu niż 
w sąsiednich wioskach dzisiaj, pod-

czas gdy DNA z miejsc bytowania 
neandertalczyków zdradza wysoką 
wsobność rozmnażania. Potwierdze-

niem tego klanowego obrazu jest 
to, że kości neandertalczyków noszą 
oznaki częstych walk (np. okalecze-

nia od oszczepu) i kanibalizmu (np. 
ślady ludzkich zębów). 

Podsumowując, można po-

wiedzieć, że oba gatunki róż-

niły się „polityką zagraniczną”: 
neandertalczyk zwalczał i zjadał 
sąsiednie klany, podczas gdy 
homo sapiens z nimi handlo-

wał i się kojarzył. Ta ostatnia 
strategia okazała się w dłuższej 
perspektywie zwycięska.

Najbardziej zdumiewające dowo-

dy na poszerzenie zakresu współpra-

cy stanowią jednak ustalenia doty-

czące obrzędów rytualnych w późnej 
epoce kamiennej. 35 tys. lat temu 
w położonym obecnie w Rosji miej-
scu o nazwie Sungir urządzono 
50-letniemu mężczyźnie „książęcy 
pochówek”, łącznie z ozdobnym na-

kryciem głowy i wspaniałymi naszyj-
nikami z paciorków z kości słoniowej. 
Według szacunków archeologów 
samo wytworzenie paciorków wy-

magało 10 tys. „osobogodzin” pracy 
biegłego rzemieślnika, co wskazuje 
na wspólny wysiłek wielu grup. 

20 tys. lat temu wzniesiono wiele 
przypominających świątynie budow-

li z kości mamuta (na każdą potrze-

ba było 60 osobników) wzdłuż jego 
szlaków migracyjnych przez rozległe 

równiny Polski, Ukrainy i Rosji. 
12 tys. lat temu wędrowne gru-

py z terenów dzisiejszej Turcji 
i Syrii zaczęły schodzić się se-

zonowo do miejsca o nazwie Göbe-

kli Tepe, aby wznosić monumentalne 
świątynie z dziesięciotonowych ka-

miennych bloków. Te niezwykłe od-

krycia podważyły XX-wieczne prze-

konania dotyczące historii ludzkości.
Przedstawiciele homo sapiens 

z późnej epoki kamiennej zaczęli 
kontaktować się z innymi grupami 
jako kupcy, uwodziciele i budow-

niczy świątyń. Tym samym stawali 
się coraz bardziej podobni do są-

siednich klanów. Przyswajanie sobie 
rytuałów powitalnych i religijnych 
otwierało drzwi do większego za-

ufania i wymiany, co pozwalało ob-

cym prezentować się coraz bardziej 
jako swoi. Stopniowo klany homo 

sapiens wpasowały się w rozległe 
sieci porozumienia. Te rozległe sieci 
– łączące klany w danym regionie – 
dawały dostęp do coraz bogatszych 
zasobów wspólnej wiedzy. Homo sa-

piens mógł dokonać więcej niż nean-

dertalczyk, choć nie miał większego 
mózgu. Nasz gatunek osiąg- 
nął większą mądrość dzięki 
naszym plemionom.

Fragmenty książki Michaela Morrisa 
Plemienni. Jak instynkty kulturowe 
mogą nas jednoczyć, tłum. Tadeusz 
Chawziuk, Copernicus Center Press, 
Kraków 2025

Nasz gatunek osiągnął większą mądrość dzięki naszym plemionom.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

T
o zdążyło oddalić się w czasie, ale poczucie obrzy-

dzenia pozostało. Nawrocki zażądał od Zełenskie-

go, stojąc tuż przy nim, wyrazów wdzięczności za 
naszą dla nich pomoc. W tym samym czasie Mentzen 
demonstrował, by nie pomagać Ukrainie. Na tle hasła: 
„Zełenski oddaj nam nasze 100 mld”. Potem pisał: „Nie 
jesteśmy sługami narodu ukraińskiego! (...) Chcemy, 
by Ukraina obroniła się przed rosyjską agresją, ale nie 
chcemy być frajerami, którzy dają się ogrywać. Przede 
wszystkim polskie interesy!”. Jacy łaskawi, chcą, by 
Ukraina się obroniła, Braun tego nie chce. Konfederację 
zaczynamy bliżej poznawać dopiero teraz. Jeszcze nie 
czujemy do tych ludzi takiego samego obrzydzenia jak 
do PiS, bo nie dali się nam dokładnie obwąchać, nie ob-

nażyła ich władza. 
A ściek internetu wlewa się do głów młodych ludzi. 

Widzę, jak przejmują wiele z tej ruskiej propagandy. Mój 
15-latek zaczął nie znosić Ukraińców. On jest jeszcze 
kochany głupek, chwalony w szkole za inteligencję i że 
taki fajny chłopak, ale to umysł nieukształtowany. Jeśli 
większość Polaków jest choćby na jego obecnym naiw-

nym poziomie, to nie dziwota, że kupują prawicowe na-

cjonalistyczne głupoty. W sieci można znaleźć logiczne 
argumenty na każdą podłość i na każdy nonsens. Trzeba 
mieć sprawny aparat umysłowy, by przed tym się bronić. 
Mój drugi syn Antek ma 19 lat, studiuje politologię i coraz 
bardziej politycznie się szarogęsi. On z kolei jest trochę 
symetrystą i też widzę, że czasami jakaś monstrualna głu-

pota wpadnie mu do ucha z internetu, a on nie potrafi 
tego zweryfikować.  

•
Pisałem już kiedyś o tym, ale to ważny temat. Jesteś- 

my świadkami wielu rewolucji. Jedna z nich to zmiana 
w wychowaniu dzieci i stosunku do nich rodziców. Dzieci 
kiedyś lekceważono, mniej kochano, również dlatego, że 
tak wiele z nich umierało we wczesnym wieku. Gdyby je 
kochano bardziej, rodzice umieraliby z rozpaczy. Treny 
Kochanowskiego to wyjątek. I wychowywanie dzieci było 
opresyjne: kary cielesne, mało czułości, rygory. Dzisiaj 
dzieci są kochane bez granic, stanowią centrum świata. 
Zaczęło to już dotyczyć nie tylko rodzin inteligenckich. 

Z drugiej strony rodzice mają mało czasu dla potom-

stwa, pracują, więc pomaga im internet, a komórka staje 
się przedłużeniem małej dłoni. Dzieciom nie stawia się 
granic, to efekt miękkiego wychowania, które przecież 
cenię. Opresyjne wychowanie stworzyło opresyjnych lu-

dzi, a hitleryzm wziął się też z zimnego chowu. Tylko czy 

teraz wolność nie poszła za daleko? Sam tak wychowuję 
dzieci, są w domu najważniejsze. 

Znajoma, która uczy w szkole w Siedlcach, jest prze-

rażona pierwszoklasistami, to już inna generacja niż te 
starsze, to dzieci rodziców, którzy spędzali życie ze smart-
fonem w dłoni. Znajoma do tej pory uczyła w starszych 
klasach, ale gdy zeszła na parter, pierwszaki zrobiły na 
niej porażające wrażenie. Koleżanki już się skarżyły, że 
nie dają sobie rady z pierwszakami, że te dzieci są jakieś 
inne. Pełne nieposłuszeństwo, nie odpowiadały na py-

tania, nie słuchały poleceń, nie była w stanie nad nimi 
zapanować. Tylko jeden chłopiec sprawiał wrażenie spo-

kojnego, podszedł do niej i powiedział: „Proszę pani, ja 
mam gwizdek, to podziała”.

•
Wigilia u rodziny brata mojej żony w osadzie kilkadzie-

siąt kilometrów pod Warszawą. Trochę się ociągałem, bo 
rodzice jego żony, rolnicy, to fanatyczni zwolennicy Brau-

na. Bardzo poczciwi ludzie, lecz iluż takich poczciwców 

wspierało Hitlera. Najpierw wielbili PiS, a potem to ugru-

powanie im podpadło, ona nawet wyrzuciła fotografię 
prezesa. A potem nagła iluminacja: Braun! Nie przyjecha-

li, on zachorował. Stawiło się kilkanaście osób. Czytanie 
Biblii. Gdy słuchałem, banalna myśl: jakie to żydowskie. 
Antysemityzm chrześcijan w tym kontekście wydaje się 
gigantyczną aberracją umysłową, szpagatem myślowym, 
pokraką i obłędem. 

Dużo małych dzieci, widać, że niemal ze wszystkich 
wyrosną ładniejsi dorośli niż ich rodzice. Chociaż to dzie-

ci ludzi z ludu, szaleją i nikomu to nie przeszkadza. Re-

wolucja permisywnego wychowania dotarła więc też na 
wieś. I co uderza, wszystkim świetnie się wiedzie. Deba-

tują, czy kupować samochody elektryczne. 
Pierwszego dnia świąt już inna gałąź rodziny żony. 

Te nasze drzewa rodzinne mają gałęzie rozrzucone na 
skrajnie różne strony. Inny świat. Rozmawiamy ze zgrozą 
o polityce. A także o tym, jak filozofia zbliżyła się teraz do 
fizyki. Ich syn Artur, fizyk atmosfery, pytany przeze mnie 
mówi: „Z klimatem jest gorzej, niż przewidywali pesy-

miści, zmierzamy do globalnej katastrofy, czego politycy 
nie rozumieją lub udają, że nie rozumieją”.    

I już nowy rok

W sieci można znaleźć logiczne argumenty 
na każdą podłość i na każdy nonsens.

Tomasz JastrunOko w oko
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David McWilliams

Pod koniec XVI w. ambasador 

imperium osmańskiego przywiózł 
do Amsterdamu pierwsze tulipany 
(w języku tureckim tulpana to tur-

ban, taki kształt ma bowiem korona 
tego kwiatu). Najbardziej egzotyczny 
kwiat tamtych czasów zainteresował 
ogrodników i botaników. 

W oknach kamienic biegnących 
wzdłuż kanału Herengracht, które 
były wizytówkami ich zamożnych 
właścicieli, każdej wiosny można 
było podziwiać piękne bukiety tych 
kwiatów. W społeczeństwie nasta-

wionym na spekulację i windhandel 

(czyli handel powietrzem; pieniądz 
stał się niewidzialny. Windhandel 

przynosił zyski na papierze, rósł po-

ziom zamożności, a wraz z nim ape-

tyt Holendrów na ryzyko) można by 
równie dobrze postawić na przyszłą 
cenę cebulek tulipanów. Przy ros- 
nących cenach zasadzone dzisiaj 
cebulki i tak przyniosą jakiś zysk, co-

kolwiek by się działo. W porównaniu 
z akcjami czy nieruchomościami ce-

bulki były tanie, więc w tę grę mogli 
się włączyć również mniej zamożni 
inwestorzy. 

Ceny tulipanów rosły w równym 
tempie przez kilkanaście lat. Dzięki 
wielkości i złożoności holenderskich 
rynków kapitałowych umowy na tu-

lipany były jedną z metod płatności. 
Kupiec mógł zapłacić za towar umo-

wą na tulipany, którą mógł spienię-

żyć na wiosnę, kiedy kwiaty zakwitły, 
i spłacić pożyczkę z osiągniętych 
zysków. Na takiej samej zasadzie 
działa obecnie dodatkowe zabezpie-

czenie pożyczek. Wydaje się to nam 
całkiem normalne, lecz w czasach, 
kiedy większość Europejczyków ni-
gdy nie opuszczała swoich wsi, kos- 
mopolityczni Holendrzy handlowali 
zobowiązaniami dłużnymi zabezpie-

czonymi na tulipanach.
Początkowo rynek zbytu składał 

się z holenderskich florystów i za-

możnych amatorów kolekcjonowa-

nia cebulek tulipanów. Pod koniec 
1634 r. handlarze kwiatów z Haarle-

mu zauważyli jednak, że na cebulki 
zaczęli stawiać również ludzie zu-

pełnie innej proweniencji, nawet 
z odległego Paryża. Spekulantów 

przyciągały opowieści o łatwym za-

robku na handlu cebulkami. 
Tulpenwoerde, czyli tulipomania, 

rozpętała się latem i jesienią 1636 r. 
Wraz ze wzrostem cen z rynku wyco-

fali się profesjonaliści, pozostawiając 
go na pastwę niedoświadczonego, 
lecz entuzjastycznie nastawionego 

pospólstwa. Magnaci handlowi 
z Amsterdamu, którzy woleli pozo-

stać przy wekslach, eleganckich do-

mach i banknotach emitowanych 
przez bank centralny, obserwowali 
losy tulipomanii z boku. Coraz więk-

sza popularność cebulek sprawiła, 
że handlarze zaczęli przyjmować 

XVII-wieczni Holendrzy wymyślili 
wiele instrumentów finansowych, 

których używamy do dziś

Tulipomania

Tulipomania na obrazie „Anno 1637. 
De tulpenwindhandel” Johannesa 

Hinderikusa Egenbergera.
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zabezpieczenia w naturze. Krowy, 

działki, obrazy, tuzin owiec, beczki 
wina, srebrny puchar i tysiąc funtów 
sera – takie zabezpieczenia odnoto-

wano w dokumentach zastawów za 
pewną liczbę cebulek.

Holandia zastawiała swój realny 
majątek za efemeryczną, związaną 
z windhandel obietnicę zarobku na 
garści tulipanowych cebulek. Zimą 
1636 r., kiedy średnie roczne wyna-

grodzenie kształtowało się na po-

ziomie 200-400 guldenów, a prze-

ciętny dom w mieście kosztował 

300 guldenów, cena przeciętnej ce-

bulki tulipana trzeciej klasy wzrosła 
z 25 guldenów przed boomem do 
220 guldenów. Jeśli chodzi o rzadkie 
odmiany, za Generalissimo płacono 
na początku 1636 r. 95 guldenów, 
a rok później już 900 guldenów. Naj-
rzadsza odmiana, Semper Augustus, 
kosztowała 6 tys. guldenów za cebul-
kę, czyli dwudziestokrotność prze-

ciętnego rocznego wynagrodzenia.
W cebulkowy biznes zaangażowa-

ły się tysiące spekulantów, a tawerny 
pękały w szwach od osób groma-

dzących pieniądze i zastawiających 
majątki w poszukiwaniu większych 
zysków. Lekkomyślność tłumu, pod-

sycana opowieściami o zbitych w ten 
sposób fortunach, napędzała to sza-

leństwo do 3 lutego 1637 r., kiedy 
to gorączkowe zakupy zastąpiła go-

rączkowa sprzedaż. Rozszalały się 
bankructwa.

Nastroje stada przeszły od chci-
wości do lęku, od euforii do paniki. 
Cena – sygnał elektryzujący masy, 
kiedy rosła – zniszczyła ich marzenia 
gwałtownym spadkiem. Tulipomanię 
można uznać za zjawisko społeczne, 
ponieważ objęła przeciętnych zja-

daczy chleba i drobnych handlarzy. 
W przeciwieństwie do wielu kolej-
nych cykli koniunkturalnych elita 
finansowa Amsterdamu, czyli po-

ważni bankierzy i magnaci handlowi 
na skalę międzykontynentalną, nie 
ubrudziła sobie tym razem rąk.

Zastawy były fizyczne, a nie fi-
nansowane długiem, więc był to 

dla gospodarki Holandii jednorazo-

wy szok, a nie długotrwały kryzys. 
Kryzys następuje wtedy, gdy wzrost 
gospodarczy finansowany jest kre-

dytem (...). Po szoku wywołanym 
spadkiem cen tulipanów holenderska 
gospodarka szybko stanęła na nogi. 

Holandia nadal prowadziła wy-

mianę handlową i wyznaczała 
trendy w świecie finansów. Piotr I 
Wielki, w czasach kiedy udawał rze-

mieślnika, nie nauczył się jeszcze 
wszystkiego. Od końca XVII w. od 
inwazji wojsk holenderskich na Ang- 

lię w 1688 r., wiele sztuczek finanso-

wych rodem z Amsterdamu przebyło 
Morze Północne i zaczęło być wyko-

rzystywanych w Londynie. Holender-
scy bankierzy i finansiści podążyli za 
królem Wilhelmem III Orańskim do 
Anglii, gdzie zasiali ziarno nowej 
wiedzy o finansach. Holandia by-

ła pierwszym krajem, w którym na 
szeroką skalę można było zaobser-
wować zjawisko nazywane obecnie 
powstaniem burżuazji finansowej. 
Powszechne w tej klasie umiejęt-

ności zarabiania pieniędzy umożliwi-
ły tej małej republice wykorzystanie 
zasobów własnych i cudzych z taką 
zręcznością, że Amsterdam stał się 
najbogatszym miastem na świecie, 
a Holandii udało się przeprowadzić 
zamach stanu u dużo potężniejszego 
sąsiada.

Jedną z innowacji, które przy-

były wtedy z Amsterdamu do Lon-

dynu, był centralny bank kupiecki 
podobny do Wisselbanku. 
Założony w 1694 r. Bank Ang- 
lii emitował banknoty, co 
doprowadziło do powstania 
głębokich rynków kapitało-

wych, obligacji wieczystych, 
spółek giełdowych, pozysku-

jących kapitał od inwesto-

rów, i spółek z ograniczoną 

odpowiedzialnością, które umożli-
wiały wspólne ponoszenie ryzyka 
i były niezbędne z punktu widzenia 
finansowania ekspansji handlowej 
Anglii na terytoria zamorskie.

Od założenia holenderskiej Kom-

panii Wschodnioindyjskiej w 1602 r. 
do przeprowadzonego przez Holen-

drów w Anglii zamachu stanu, zwa-

nego chwalebną rewolucją, nie-

ustannie wprowadzane innowacje 
w zakresie pieniądza pchały Holan-

dię do przodu.
XVII-wieczni Holendrzy byli ksią-

żętami pieniądza – wymyślili wiele 
instrumentów finansowych, których 
używamy do dziś. Kraj, który tak en-

tuzjastycznie przyjął protestanckie 
przesłanie Marcina Lutra, szybko 
doszedł do wniosku, że widniejąca 
na kawałku papieru cena akcji może 
mieć wartość. Coś ewidentnie musia-

ło się zmienić w sposobie myślenia 
ludzi, skoro idea ta się przyjęła. Złoty 
wiek pieniądza w Holandii pokazał, 
ile można osiągnąć dzięki finansom 
i handlowi, lecz tulipomania od-

słoniła również szaleństwo tłumu 
podnieconego zapachem pieniędzy. 
Prowadzony na szeroką skalę handel 
arbitrażowy – kupowanie towarów na 
całym świecie tanio i sprzedawanie 
ich drogo w Europie – pozwolił się 

kupcom z Amsterdamu wzbogacić, 
lecz odbyło się to ogromnym kosz-

tem skolonizowanych na całym glo-

bie ludów. Ponosiły one te koszty 
również w kolejnych stuleciach. 

Pogoń za pieniądzem przyniosła 
niektórym wyzwolenie, a milionom 
innych kolonizację, przemoc i poni-
żenie. Technologia, która dała nam 
postęp i innowacje, ułatwiła jedno-

cześnie rządy terroru i cierpienia. 
Historia pieniądza to – po-

wtórzmy – historia ludzkości, 
na dobre i na złe.

Fragmenty książki Davida McWilliamsa 
Pieniądz. Historia ludzkości, przeł. 
Diana Wierzbicka, Marginesy, 
Warszawa 2025

Kupiec mógł zapłacić za towar umową na tulipany, 
którą mógł spieniężyć na wiosnę, kiedy kwiaty zakwitły.

Tulipomanię można uznać za zjawisko społeczne: 
objęła przeciętnych zjadaczy chleba i drobnych handlarzy.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Wojciech Misiukiewicz

Piękno Wigier można kontemplo-

wać z każdej perspektywy: lądu, lotu 
ptaka, wody, a nawet z powierzch-

ni lodu. Zimą na otwartej, martwej 
równinie zamarzającej wody jezioro 
jakby ożywa. Trzaski, jęki, skowyt 
ścierających się mas lodu – przeraź-

liwe odgłosy niosą się kilometrami. 
Zwłaszcza nocą i o świcie zgrzyt mo-

cujących się ogromnych tafli lodu 
informuje świat o kolejnej szczelinie 
na zamarzniętym jeziorze. 

Rysy gwałtownie powstające na 
powierzchni lodu wzbudzają u jed-

nych zachwyt, a u drugich trwogę. 
Wraz ze zmianami temperatury 
kryształy lodu kurczą się i na powrót 
pęcznieją. Jezioro się pręży, wypię-

trza, stęka i zawodzi. Słuchem swo-

jej wyobraźni słyszę w tym śpiew 
lodu. Zresztą miejscowi nazywają to 
właśnie „śpiewem” albo „mocowa-

niem się lodu”. 
Różnice klimatyczne na Suwalsz-

czyźnie od zawsze zauważano i po-

równywano z innymi regionami kra-

ju. Były one i nadal są widoczne, 

zwłaszcza w wegetacji roślin i dłu-

gości zalegania śniegu w lasach i na 
polach oraz lodu na jeziorach. Nazwa 
„polski biegun zimna” nie jest więc 
przypadkowa. 

Wincenty Kobylecki mieszka dziś 
w Głębokim Brodzie, ale urodził się, 
wychował i pracował na południu 
Polski – w Jaworze. W 1976 r. zapro-

ponowano mu pracę na Suwalsz-

czyźnie, dokąd przeniósł się z Dol-
nego Śląska. Gdy tu przyjechał, od 
razu zauważył kontrast klimatyczny 
pomiędzy regionami: „Mój poprzed-

nik, który tutaj pracował w łowiec-

twie, przeszedł na emeryturę. I nad-

leśniczy, który wcześniej pracował 
na Dolnym Śląsku, napisał list do 
mojego ojca, że jakby był jakiś kan-

dydat na łowiectwo, to chętnie on 
przyjmie. No i ja postanowiłem zo-

baczyć, co tu się dzieje. W końcu 
marca 1976 r. samochodem marki 
Zaporożec pojechałem tu popatrzeć. 
To tam na Dolnym Śląsku w marcu 
trawa zielona, stokrotki kwitły, ale tu, 
wyjeżdżając z Augustowa w kierunku 
do Sejn, zwały śniegu były po jednej 
i drugiej stronie”.

Rzeczywiście – mrozy były tęgie. 
Gdy byłem dzieckiem, a więc 40 lat 

WIGRY 

POD LODEM
RÓŻNICE KLIMATYCZNE 

NA SUWALSZCZYŹNIE OD ZAWSZE 
ZAUWAŻANO I PORÓWNYWANO 

Z INNYMI REGIONAMI KRAJU

FOT. SHUTTERSTOCK
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temu, dreptaliśmy z kolegami po-

między zaspami rozgarniętymi przez 
pracujące na drogach spychacze. 
Przedzierając się przez zamiecie, 
trzymając się pod ramiona, całymi 
grupami wracaliśmy do domów ze 
szkoły. A bywało, że lekcje odwoły-

wano z powodu mrozów. Przypomi-
na mi się też historia, jak będąc już 
studentem, wracałem zimową porą 
ze stolicy do domu. Na dworcu PKS 
Warszawa Stadion kłębiły się tłumy 
zmarzniętych na kość podróżnych. 
(…) Stałem i ja pośród tego tłumu, 
wyczekując mojego transportu. Au-

tobus wreszcie przybył, zatrzymał się 
na przystanku i z wciąż pracującym 
silnikiem otworzył drzwi, by przyjąć 
podróżnych. (…) Kobieta stała z za-

dartą głową i spoglądała na tablicę 
autobusu z napisem „Suwałki”. Pa-

trząc na nią z odrazą, z głębokim 
przekonaniem zawyrokowała: „Mat-
ko jedyna! Suwałki? Czego ci ludzie 
się pchają na tę Syberię? Tam nic, 
tylko mrozy. Toż na tym końcu świata 
łażą białe niedźwiedzie. W życiu bym 
tam nie pojechała. Brrr…”.

(…) Dziś, po okresie gospodar-
czych i społecznych przemian, pięk-

no tego regionu przyciąga wielu 
turystów, a także osadników. Liczne 
rodziny wybierają ten region jako 
wygodne miejsce do życia. Niewy-

kluczone, że po latach ta sama pani 
szczęśliwie zabawia wnuki, siedząc 
na werandzie suwalskiej chałupy. 
Maluchy brykają po łąkach i z utęsk-

nieniem wyglądają zimy, o którą dziś 
tak trudno w innych rejonach kraju. 

Suwalskie zimy były zimami nie 
tylko z nazwy. Mieszkańcy regio-

nu pamiętają zimę przełomu 1939 
i 1940 r. Stanisław Korenkiewicz uro-

dzony w 1928 r. w Sarnetkach tak 
wspomina: „Za sanacji to ja mało 
tych zimów pamiętam. Ale za oku-

pacji niemieckiej to okropne zimy 
byli. U nas tak dużo sadów było. To 
takie gruszki byli u Korenkiewiczow, 
to wymarźli. Po 40 st. mrozu docho-

dziło. Straszne rzeczy”.  
O podobnych doświadczeniach 

opowiada Jan Omilianowicz urodzo-

ny w 1939 r. w Piertaniach: „Zimy 
były srogie, panie. Takie były zimy 
w roku trzydziestym dziewiątym na 
czterdziesty. To prawda, ja to nie pa-

miętam tego, tylko ojciec opowiadał. 

Tutaj sad miał taki duży. Nawet sad 
był taki duży, że z Suwałk przyjeżdża-

li, dzierżawili, owoce zbierali. Wozili 
i potem sprzedawali to. To ten sad 
wymarzł. Tylko zostało trzy gruszki, 
a to wszystko powymarzało. Jabło-

ni i gruszki, wszystko wymarzło. (…) 
Prawdopodobnie taka straszna zima 
była, 40 st. mówili, tylko trzeszczało. 
Płoty w nocy tylko trzeszczały”.

Po wojnie zimy również były sro-

gie i nadwigierscy mieszkańcy do-

skonale je pamiętają. W szczycie tej 
pory roku grubość lodu na jeziorach 
sięgała pół metra, a nawet więcej. 
Królowa śniegu rozgaszczała się tu 
już na początku grudnia. Rybacy ze 
sprzętem połowowym wchodzili 
na lód tydzień przed Bożym Naro-

dzeniem. Pokrywa na jeziorze miała 
wówczas grubość od 10 do 15 cm. 
W marcu łowiono stynki, więc praca 
na jeziorze trwała do Wielkanocy. 

Jan Korsakowski, rybak wycho-

wany nad Wigrami, tak wspomina 
trudy zimowych prac na jeziorze: 
„Panie, ja ten lód rąbałem pieśniami. 
To takie byli zimy, że pierwszo lód, 
woda i pomiędzy tym lodem jeszcze 
śnieg. Konie, jak my niewody ciągali, 
to musieli sanie przerabiać na takie 
żelazne jak do stynkowego niewodu. 
Po cztery konie pod sam niewód. Bo 
łamanica była. A tam pod spodem 
lód pół metra miał. To była katorga. 
Koni kopyta obrywali, krew z kopy-

tow się lała. To było łapanie! A i co? 
Pociągniesz toń, to wyjdzie dwie-trzy 
skrzyneczki stynki jak w lutym. A mu-

sieli iść, bo musieli zarobić. Nie by-

ło, że posiedział, tak jak teraz rybaki 
siedzą. Dzień w dzień 30 st. mrozu 
– szedł. Zawieje, nie zawieje, oczów 
nie widać. Dziurę wytniesz do drąga, 
jak my nazywamy: chochlą przega-

niać. Za sekundę i zasypana śnie-

giem, zawiana. Na wymie stawiali-
śmy takie namioty, drągi. Pod wiatr, 
bo nie można było wytrzymać”.

Eugeniusz Dzienisiewicz, gospo-

darz z Leszczewka, tak wspomina 
dawne mrozy: „Były takie zimy, że 

w maju trzymał lód na Wigrach. I on 
wcześniej stawał. Mówili: »Nie ma 
zimy, bo Wigry nie zamarzły«. To ta-

kie powiedzenie było ludzi, którzy tu 
mieszkali”.

Z kolei Jan Buczyński wychowa-

ny w Czerwonym Krzyżu tak opisuje 
zimy nad Wigrami: „Malutki byłem, 
to na niewód szedł. Na lodzie kręcił 
baby. Stynki było do cholery. Świnie 
nimi karmili, bo nikt ich nie chciał. 
Lód był 70 i 80 cm. Jeszcze w marcu 
my z poświęconką koniami jeździli 
jeziorem do klasztoru do kościoła”.

Zima na Suwalszczyźnie rzeczy-

wiście była – i wciąż jest – sroga. 
Najniższe w Polsce temperatury po-

wodują, że już w grudniu niektóre 
jeziora zamarzały i można było roz-

począć sezon łyżwiarski. Jako pierw-

sze były dostępne mniejsze i płytsze 
jeziora. Do dziś najszybciej obladza 
się jezioro Dowcień. Nie przez przy-

padek pochodząca z języka jaćwie-

skiego nazwa dau-ten-is oznacza 
„łatwo zamarzające”. Największą fraj-
dę można jednak czerpać z jazdy po 
Wigrach. Jeśli jest normalna, ładna 
zima, na długą łyżwiarską przejażdż-

kę po jeziorze trzeba poczekać przy-

najmniej do drugiej połowy stycznia. 
Ogromna masa wody i liczne głębiny 
sprawiają, że Wigry zamarzają stop-

niowo, a całkowite skucie lodem 
następuje najwcześniej pod koniec 
grudnia. Do tego zróżnicowana rzeź-

ba dna powoduje, że lód na Wigrach 
ma bardzo zmienną grubość.

Od Gawrych Rudy do Starego 
Folwarku jest prawie 20 km, więc 
niewielu śmiałków decyduje się na 
przejechanie tak imponującej trasy. 
Do tego trzeba trafić na taki układ 
pogodowy, że gdy mróz skuje je-

zioro lodem, nie pojawią się opady 
śniegu. Bo gdy lód na Wigrach przy-

kryją zaspy, jazda na łyżwach po pro-

stu nie jest możliwa. Trzeba jednak 
uczciwie przyznać, że w ostatnich 
latach nad Wigrami śniegu jest co-

raz mniej. Ciągle jednak – poza góra-

mi – to właśnie Suwalszczyzna daje 

Najniższe w Polsce temperatury powodują, 
że już w grudniu niektóre jeziora zamarzały. 
Do dziś najszybciej obladza się Dowcień.
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największe szanse na zabawę w bia-

łym puchu. Z tego powodu każdego 
roku zimą koledzy z całej Polski pyta-

ją mnie: „Czy jest już u was śnieg?”. 
A gdy odpowiedź jest twierdząca, 
pakują narty do samochodów i po-

ciągów, a potem ruszają nad Wigry 
na zimowy urlop. Bo gdy dosypie 
śniegu, wszystkie szlaki nad Wigra-

mi nadają się do uprawiania takiej 
turystyki. 

Zdarza mi się nawet widzieć za-

paleńców, którzy za szlak narciarski 
obierają sobie trasę kolejki wąskoto-

rowej. Suną po zasypanych białym 
puchem podkładach kolejowych, 
mijając kolejne kwartały ośnieżonej 
puszczy. Najwygodniejszy jest jed-

nak z pewnością zielony okrężny 
szlak prowadzący przez lasy Ob-

wodu Ochronnego Krzywe Wigier-
skiego Parku Narodowego, który 
biegnie też drogami wsi Leszczewo. 
Łatwo tam dojechać, szlak jest więc 

bardzo popularny wśród miłośników 
narciarstwa.

Ostatnio o tęgą zimę jednak trud-

no. Rzecz jasna nie wszystkie lata są 
równe, ale nie da się ich porówny-

wać do kopnych zim minionego wie-

ku. Doniesienia o obfitych opadach 
śniegu stają się wręcz lokalną sensa-

cją. Nawet nie dalekich praprzodków, 
ale naszych ojców i dziadków śmie-

szyłyby z pewnością dzisiejsze alerty 
pogodowe ostrzegające o nadcho-

dzących mrozach. Informacje o śnie-

gu i temperaturach do 15 st. poniżej 
zera wzbudzałyby w nich co najmniej 
szczere zdziwienie.

Bo przecież nie tak dawno temu 
rolnicy Wigier jeździli po lodzie kon-

nymi zaprzęgami, a nawet ciągnika-

mi. Widok konnych sań z rodzinami 
gospodarzy jadącymi do klasztoru 
na niedzielną sumę przez zamarz-

nięte Wigry należał do zwyczajnych. 
Konie parujące od potu unoszącego 
się z ich grzbietów z mozołem cią-

gnęły taki ładunek. Przez zamarznię-

te bagno czy rzekę można też było 
skrócić sobie drogę. W dni robocze 
rybacy ubrani w kufajki kuli w lodzie 

jezior tak zwane wymy, czyli wielkie 
przeręble, a przy babach (kołowro-

tach) kręcili z mozołem niewód. Zi-
ma – choć często stawała się utra-

pieniem – dawała pracę i rozrywkę, 
a nadto spajała społeczności.

Zima nad Wigrami to również 
czas wędkarzy. Widok pochylonych 
nad przeręblami postaci jest wciąż 
powszechny. Czasem z przeraże-

niem przyglądam się ich zimowym 
wycieczkom. Po pierwszych mro-

zach, gdy zatoki Wigier są ścię-

te lodem, amatorzy płoteczki czy 
pręgowanego garbusa ruszają na 
zamarzniętą taflę. Choć ploso jesz-

cze „chodzi”, a więc jezioro nie jest 
w pełni zamarznięte, to skute cien-

kim lodem zatoki wydają im się bez-

piecznym miejscem do realizowania 
wędkarskiej pasji. Wielokrotnie wi-
działem, jak macając pierzchnią lód 
przed stopami, wchodzą nań z na-

dzieją na obfity połów. (…)

Oczywiście nie wszystkich miesz-

kańców Suwalszczyzny cieszy su-

walska zima. Jak w każdej populacji, 
również pośród tubylców trafiają 
się „zmarźlaki”. (…) Na różnice kli-
matyczne reagują również rośliny 
i zwierzęta. W porównaniu z innymi 
obszarami Polski Suwalszczyzna, 
mimo ocieplenia klimatu, wciąż cha-

rakteryzuje się opóźnioną wegetacją 
roślinności oraz opóźnionymi migra-

cjami ptaków. Nawet niektóre ga-

tunki nietoperzy osiedlają się w tym 
regionie właśnie z powodu chłodów. 

Chiropterolog Grzegorz Bła-

chowski, który od kilku lat prowa-

dzi badania naukowe poświęcone 
nietoperzom nad Wigrami, zauwa-

ża: „Niektóre nietoperze, czyli te 
bardziej »południowe«, nie docie-

rają tutaj właśnie z powodów klima-

tycznych. Oczywiście tych związa-

nych z jaskiniami też tu nie będzie. 
Natomiast takie warunki, jakie są 
tutaj, stwarzają większą szansę nie-

toperzom, że tak to nazwę, zimno-

lubnym. Jednym z takich gatunków 
jest mroczek pozłocisty. (…) Myślę, 
że »polski biegun zimna« wpływa 

na nietoperze. Między innymi w ten 
sposób, że tutaj mamy jakieś dwa-

-trzy tygodnie opóźnienia, jeśli cho-

dzi o pewne kwestie życia, biologii 
nietoperzy, w porównaniu z połud- 
niową Polską. Konsultuję się często 
z ludźmi z Warszawy i z Wrocławia, 
i z różnych innych miejsc Polski 
w kwestii nietoperzy i zazwyczaj jest 
tak: »No już mamy u nas ciąże!«, 
a ja tutaj jeszcze czekam. Albo np.: 
„Już mamy młode lotne!”, a tutaj 
jeszcze są samice w ciąży. Więc to 
jest pewna różnica, takie opóźnienie, 
które sporo mówi o samych nieto-

perzach, które jednak uwzględniają 
tutejsze warunki. I te warunki mają 
duże znaczenie w ich życiu”. 

Dziś dobrodziejstwa zimy widać 
również latem. Dzięki temu, że zimą 
wciąż mamy choć trochę śniegu, 
zmagazynowana w nim woda pozo-

staje w przyrodzie. Topniejący śnieg 
zasila nie tylko jeziora i rzeki, lecz tak-

że nawadnia lasy oraz pola. Gdy w zi-
mie sezonu 2022/2023 przyszło nam 
się cieszyć sanną, latem mogliśmy 
też się cieszyć wodą. Tej niestety co-

raz częściej brakuje w innych regio-

nach Polski. Reportaże pokazujące 
rzeki, które pozostały rzekami tylko 
z nazwy, robią zatrważające wraże-

nie. Brak zim, skąpe opady i klęski 
suszy zamieniały je w skromne po-

toki z leniwie ciurkającymi resztkami 
wody. Pomosty, do których kiedyś 
cumowano łodzie i żaglówki, stra-

szyły drewnianymi szkieletami dale-

ko od wody. Bezużyteczne jednostki 
stały przewrócone na burty i oparte 
o dno dawnego koryta rzeki.

Dzięki Bogu na Suwalszczyźnie 
wody wciąż nie brakuje. Choć prze-

sadą byłoby stwierdzenie, że spod 
każdego kamienia wypływa jej stru-

ga, to nad Wigrami nie cierpimy 
z powodu suszy. Woda wciąż chlupie 
o zacumowane nad brzegami łajby, 
a na plażach wokół licznych jezior ra-

dośnie baraszkują rodziny z dziećmi.

Fragmenty książki 
Wojciecha Misiukiewicza 

Saga pradawnych 

Wigier, Paśny Buriat, 
Suwałki 2025

Zima – choć często stawała się utrapieniem – dawała pracę 
i rozrywkę, a nadto spajała społeczności.
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J
ako filmoznawca wygasły zawodowo, ale kinoman 
wciąż gorzejący pasją, co roku o tej porze dołączam 
do kolegów po fachu i namiętności – oni ogłaszają 

swoje filmowe top 10, to i ja w nieskromnej naiwności 
upubliczniam listę filmowych satysfakcji. I myślę sobie, 
że ktoś się tym pokieruje w wyborze projekcji domowej, 
kiedy już u schyłku maratonu świątecznego, przesycony 
strawą i trunkiem, zasiąść zechce przed ekranem. 

Przez niezdecydowanie niejeden mir domowy prze-

padł, kiedy po osiągnięciu konsensusu „obejrzymy sobie 
jakiś film” następują nerwowe a beznadziejne próby od-

powiedzi na pytanie: „ale co?”. Im więcej bowiem pro-

pozycji podsuwają platformy streamingowe, tym łatwiej 
się zniechęcić w gąszczu tytułów, każdy kolejny bałamut-
nie zwiastuje niezapomniane przeżycia, żaden jednak nie 
jest właśnie tym, którego natychmiastową i nieodpartą 

potrzebę obejrzenia się czuje. Przerzucanie kolejnych ofert 
i kanałów, owo przymierzanie się, nie przymierzając, jak 
pies do krzaka, zaczyna się przedłużać w nieskończoność, 
aż osoba partnerska mówi: „dobra, już nie mam ochoty”. 
I żadnego wspólnego seansu nie będzie, bo minął mo-

ment podniecenia, bo w przeciwieństwie do aktu sek-

sualnego gra wstępna przed rozpoczęciem projekcji jest 
niepożądana, albo się wie, co chce się zobaczyć, albo się 
wybrzydza aż po nabranie pewności, że „jakiś film” nie 
istnieje, że tym właśnie wyróżnia się w ciżbie propozycji,  
że go brakuje.

Fiasko poszukiwań „jakiegoś filmu” do wspólnego obej-
rzenia może się też objawić w sposób gorszy niż rezygna-

cja – wszak „dobra, już nie mam ochoty na film” mogłoby 
zostać dopowiedziane: „może chodźmy po prostu do łóż-

ka” (gdyby nie to, że nieporadne i nieskuteczne przeszuki-
wanie ofert, ta mimowolna celebra niezdecydowania jest 
odstręczająca i aseksualna) – można np. rzutem na taśmę 
filmową odpalić ten „pierwszy lepszy”, który jednak z każ-

dą kolejną sekwencją ujęć okazuje się raczej gorszy niż 
lepszy, a tu już łatwo o niesnaski i wzajemne obwinianie 
o chybiony wybór, „dajmy mu jeszcze pięć minut szansy” 
łamane przez „weź wyłącz to gówno”, na końcu zaś drze-

mie ponura ostateczność w rodzaju „już nigdy nie dam ci 
się namówić na żaden film”. 

Z grubsza tak samo mają się rzeczy ze wspólnym 
wyjściem do kina, gdzie jednak popcorn lub nachosy łago-

dzą obyczaje. Owóż, krytyka filmowa powstała po to, aby 
ocalać ludzkość przed zwadami, uwalniać od koszmaru 
decyzyjności, prowadzić przez piekło filmów złych i niepo-

trzebnych wprost do celu, jakim jest mityczne arcydzieło 

lub po prostu świetne rzemiosło, dające gwarancję roz-

rywki najwyższej jakości.
Spośród rzeczy, które mi nie umknęły w ciągu ostatnich 

12 miesięcy, byłbym zatem skłonny polecić szanownemu 
państwu tych kilka zachwytów (o części już wspomina-

łem w osobnych felietonach, część miała premiery kino-

we w 2024 r., ale dopiero w 2025 trafiły do streamingu): 
„Dziewczyna z igłą” (reż. Magnus von Horn), „Miedziaki” 
(reż. RaMell Ross), „Kąpiel diabła” (reż. Severin Fiala, Ve-

ronika Franz), „Droga do Vermiglio” (reż. Maura Delpero), 
„Jedna bitwa po drugiej” (reż. Paul Thomas Anderson), 
„Joker: Folie à Deux” (reż. Todd Phillips), „Zniknięcia” 
(reż. Zach Cregger). Kolejność nieprzypadkowa, od jed-

nego z najwybitniejszych filmów zrobionych w ostatnim 
ćwierćwieczu przez absolwenta łódzkiej Filmówki aż do po 
prostu bardzo dobrego filmu rozrywkowego. 

Tymczasem Muzeum Kinematografii w Łodzi właśnie 
ogłosiło wyniki rozpisanego wśród ludzi kina, od twórców 
po krytyków, kiniarzy i organizatorów festiwali, plebiscytu 
na 13 arcydzieł na 130-lecie kina. Ku mojej radości kanon 
nie został zdemolowany przez gniewną młodzież filmo-

znawczą, jak w ostatnim plebiscycie Sight & Sound, gdzie 
za najlepszy film wszech czasów uznano awangardowy 
feministyczny snuj Chantal Akerman. 

Po podliczeniu głosów niemal 300 uczestników potwier-
dziło, że od 13 dekad kinem rządzi Ameryka, a najmłodszym 
z mistrzów jest Quentin Tarantino. Pierwsze dwa miejsca za-

jęły filmy Francisa Forda Coppoli („Ojca chrzestnego” powa-

żam, ale nie wielbię tak jak „Czasu apokalipsy”, a zwłaszcza 
„Rozmowy”, której w czołówce w ogóle zabrakło), dopie-

ro trzecie odwieczny zwycięzca podobnych notowań –  
„Obywatel Kane”. Są też na liście na szczęście filmy, co 
do których arcydzielności nigdy nie wątpiłem, jak choć-

by „2001: Odyseja kosmiczna” Stanleya Kubricka, numer 
jeden na mojej liście stu-, tysiąc-, a niechby i milionlecia. 
Nijak też nie udało się organizatorom powstrzymać towa-

rzystwa, dobranego wszak parytetowo, przed utworzeniem 
wyłącznie męskiej trzynastki takoż w wersji zagranicznej, jak 
i krajowej – no cóż, jakoś tak wyszło, być może te 289 osób 
głosujących oraz wszystkich organizatorów obejmie teraz 
cancelling, a wyniki zostaną zlekceważone jako „internali-
zacja kanonu”. Do prześledzenia szczegółowych wyników 
odsyłam na stronę Muzeum Kinematografii, a jest wiele 
ciekawego, zwłaszcza jeśli przyjrzeć się osobistym wybo-

rom – jeden ze słynnych reżyserów nie omieszkał na liście 
umieścić swoich filmów, w tym najnowszego, nad którym 
winno się litościwie spuścić zasłonę milczenia.  

Kino kanoniczne

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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David Attenborough, 
Colin Butfield

Ocean Spokojny, rok 1941
200 km od wybrzeży Kalifornii, 

w zasięgu wzroku marynarzy wyru-

szających w morze w konwoju ciężko 
opancerzonych stalowoszarych okrę-

tów, wynurza się płetwal błękitny. 
Jeden z marynarzy, który dorastał, 
łowiąc ryby na wodach Pacyfiku, 
rozpoznał z pokładu jego charakte-

rystyczny pysk. 
U szczytu głowy płetwala błękit-

nego znajdują się potężne mięśnie 
w kształcie litery V, okalające jego 
nozdrza – bliźniacze otwory odde-

chowe typowe dla wszystkich fisz-

binowców. Kiedy mięśnie te się 
rozluźniają, otwory się domykają, by 
zapobiec przedostawaniu się wody, 
ale kiedy potężny wieloryb wypływa 
na powierzchnię, mięśnie się kurczą, 
a jego nozdrza się otwierają, umożli-
wiając oddychanie. 

Fontanny tryskające z nozdrzy 
płetwala błękitnego są łatwe do od-

różnienia od spłaszczonego obłoku, 
tworzącego się tuż nad powierzchnią 
wody, znamiennego dla humbaków, 
również często pojawiających się 

na tym obszarze. Unoszą się wyso-

ko z prędkością niemal 600 km na 
godzinę, a siłę do tego czerpią z po-

tężnych płuc – niezwykłej cechy naj-
większego zwierzęcia na Ziemi.

To była ośmioletnia samica. Że-

rowała w zimnych, bogatych wo-

dach otaczających Alaskę, a teraz 
wyprawiła się tysiące kilometrów 
na południe, przedzierając się przez 
sięgające wysoko ku powierzchni la-

sy wodorostów, mijając po drodze 
bogate w składniki odżywcze delty 
rzek. (…)

Long Beach w Kalifornii, 
rok 2024
U końca swojego długiego żywo-

ta nasz wieloryb odbywa tę podróż 
po raz ostatni. Wynurza się w od-

ległości 100 m od niewielkiej łodzi 
wypełnionej turystami. Przebywa-

jący na pokładzie biolog opowiada 
o nawykach żywieniowych i migra-

cjach wielorybów, a obserwatorzy 
wielorybów mają nadzieję, że uda 
im się uchwycić przynajmniej jego 
płetwę ogonową albo pysk. Dźwigi 
załadunkowe w porcie Long Beach 
ledwie zniknęły z pola widzenia, gdy 
łódź dotarła na głębsze wody, gdzie 
pojawiają się płetwale błękitne i ich 
bliscy krewni, przemierzający trasę 

między Parkiem Narodowym Chan-

nel Islands a plażami stanowiącymi 
raj dla wielbicieli surfingu oraz por-
tami żeglugowo-przeładunkowymi 
u wybrzeża Los Angeles.

Życie tej samicy było udane. Jako 
jedna z nielicznych w swoim gatun-

ku zdołała przetrwać okres komer-
cyjnych połowów wielorybów i setki 
razy przemierzyła drogę wzdłuż tego 
wybrzeża, pokonując dziesiątki tysię-

cy kilometrów. Najprawdopodobniej 
wydawała na świat cielęta co dwa 
lub trzy lata przez całe swoje długie 
życie, w trakcie którego jej gatunek, 
znajdujący się na skraju wyginięcia, 
zaczął się odradzać.

W ciągu jej życia ludzkość zdołała 
odbyć własną podróż: od postrzega-

nia wielorybów jako źródła tłuszczu 
do zachwytu nad nimi, a nawet od-

czuwania jakiejś więzi, wynikającej 
z podziwu dla ich inteligencji i zdol-
ności do budowania złożonych rela-

cji, przypominających nasze własne. 
Mądrzy i pełni pasji ludzie położyli 
kres wielorybnictwu na skalę prze-

mysłową, by nawiązać z wielorybami 
całkiem nową relację (…). 

•
Długość życia pojedynczego 

płetwala błękitnego wynosząca 
ok. 90 lat stanowi przydatny punkt 

Największe zwierzę na Ziemi

Wciąż nie wiemy, jak płetwale błękitne korzystają 
z połączenia swoich zmysłów, aby przemierzać ocean
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odniesienia dla naszej podróży ku 
odkryciu oceanów. Dzisiejsze spoj-
rzenie na świat tego gatunku diame-

tralnie różni się od tego, jak postrze-

galiśmy ocean w latach 30. XX w., 
gdy nasz płetwal przyszedł na świat. 
Choć kultury z oceanicznymi trady-

cjami żeglarskimi, szczególnie Po-

linezyjczycy, przez tysiące lat zdo-

bywały wiedzę na temat tego, jak 
fachowo przemierzać ocean, a kraje 
specjalizujące się w komercyjnych 
połowach, takie jak Wielka Brytania 
i USA, nauczyły się, jak skutecznie 
namierzać ogromne ławice ryb, na-

uce nie udało się jeszcze wyjaśnić 
powodów, dla których prądy oce-

aniczne zachowują się w taki, a nie 
inny sposób, a dane gatunki ryb wy-

stępują przeważnie w konkretnych 
miejscach o określonej porze. By le-

piej zrozumieć te kwestie, potrzebo-

waliśmy nowego spojrzenia na naszą 
planetę. (…)

W latach 50. nasz płetwal był już 
w pełni dorosłym osobnikiem o dłu-

gości ponad 25 m i wadze przekra-

czającej 150 ton. Samica ta nie była 
po prostu „duża” – ona należała do 
największego pod względem roz-

miaru gatunku zwierząt na naszej 
planecie, znacznie masywniejsze-

go niż większość dinozaurów. Wie-

dzieliśmy już, dlaczego ten gatunek 
mógł osiągnąć tak znaczne rozmiary: 
wyporność wody morskiej pozwala 
żyjącym w oceanie zwierzętom na 

masę, której na lądzie nie utrzymał-
by żaden szkielet kostny. O życiu 
płetwala błękitnego nie wiedzieliśmy 
jednak dostatecznie dużo, by pojąć, 
dlaczego takie rozmiary były dla nie-

go korzystne z ewolucyjnego punktu 
widzenia. Znalezienie odpowiedzi na 
to pytanie zajęło nam większość ży-

cia naszego wieloryba. 
Kluczowej wskazówki dostarczyła 

pogłębiona wiedza na temat działa-

nia prądów oceanicznych. Od dawna 
wiadomo było, że pod powierzchnią 
oceanu dominują określone prądy, 
ale dopiero w latach 60. XX w. dzie-

sięciolecia badań prowadzonych 
przez dziesiątki naukowców z całe-

go świata połączono ze sobą w celu 

opisania globalnego układu prądów 
znanego jako cyrkulacja termoha-

linowa, czyli globalny pas transmi-
syjny, jak to się teraz zwykło nazy-

wać. Zawdzięcza ona nazwę dwóm 
czynnikom wpływającym na gęstość 
wody morskiej, czyli temperaturze 
(gr. thermos) oraz zasoleniu (gr. hals, 
haliodes), a źródłem całego tego 
układu są zamarzające wody u pół-
nocnego i południowego bieguna 
naszej planety. 

Z wód oceanicznych zamarzają-

cych w okolicach Arktyki wydziela się 
sól, która nie jest w stanie zamarznąć, 
w wyniku czego pozostałe powierzch-

niowe masy wodne stają się gęstsze 
i podnosi się ich poziom zasolenia. 
Taka zimna, gęsta woda opada na-

stępnie na dno, zasysając pozostałe 
masy wodne z powierzchni, które 
zajmują jej miejsce, w wyniku czego 
tworzy się prąd. Gęsta, opadająca 
w kierunku dna woda wypycha wodę 
z głębin na południe i przez setki lat 
ten powolny prąd głębinowy prze-

mieszcza się przez kolejne baseny 
oceaniczne w kierunku Antarktydy, 
gdzie dołącza do niego więcej zimnej 
i słonej, opadającej na dno wody. 

Antarktyczny Prąd Okołobiegu-

nowy przepycha masy wody wokół 
Antarktydy zgodnie z ruchem wska-

zówek zegara, aż do momentu gdy 
ponownie skierują się na północ, 
przybierając postać dwóch prądów 
– jednego zmierzającego w kierun-

ku Oceanu Indyjskiego, a drugie-

go w stronę Oceanu Spokojnego. 
W trakcie przemieszczania się na pół-
noc prądy te stopniowo się ogrzewa-

ją i wznoszą ku powierzchni. Cieplej-
sze wody krążą nadal wokół globu 
i ostatecznie powracają na północny 
Atlantyk i ku Arktyce, gdzie cały cykl 
rozpoczyna się na nowo.

Prądy wynoszą składniki od-

żywcze z głębin na powierzchnię, 

umożliwiając rozwój planktonu, 
a tym samym zasilając niemal całą 
oceaniczną sieć pokarmową. Na-

ukowcy odkryli również, że prądy 
te, poprzez transportowanie ciepła 
z równika w kierunku biegunów 
i z powrotem, wywierają znaczący 
wpływ na panujący na świecie kli-
mat. Przykładowo to właśnie ten 
układ przenosi ciepłą wodę przez 
północny Atlantyk, podtrzymując na 
terenie krajów północno-zachodniej 

Europy, takich jak Wielka Brytania, 
klimat znacznie cieplejszy i łagod-

niejszy niż ten, z jakim spotykamy 
się w pozostałych miejscach na tej 
samej szerokości geograficznej.

•
Prądy oceaniczne, zarówno lokal-

ne, jak i globalne, są nieodzowne dla 
podtrzymania całego życia na Ziemi, 
nie tylko płetwala błękitnego. Sądzi 
się jednak, że zjawisko wynoszenia 
oceanicznych wód głębinowych za 
sprawą prądów wywarło szczególny 
wpływ na ewolucję płetwali błękit-
nych, ponieważ składniki odżywcze 
dostarczane na powierzchnię stano-

wią pokarm dla organizmów, które 
padają łupem płetwali błękitnych, 
a wybór tego rodzaju łupu z kolei 
wyjaśnia, dlaczego płetwal błękitny 
zyskuje tak olbrzymie rozmiary. 

Stworzenie to utrzymuje olbrzy-

mią masę, pożerając w ogromnych 
ilościach jedne z najmniejszych 
zwierząt żyjących w oceanie. Nie po-

trzebuje jednak, co oczywiste, aż tak 
niewiarygodnych rozmiarów, by tę 
zdobycz obezwładnić. W ciągu 90-let-
niego życia nasz płetwal błękitny 
pochłonął miliardy kryla, drobnych 
skorupiaków przypominających kre-

wetki, a sposób, w jaki udaje mu się 
tego dokonać, wymagał dość nie-

zwykłej transformacji fizycznej.
Mimo ogromnych rozmiarów 

jedną z najbardziej zauważalnych 
cech płetwala błękitnego jest je-

go opływowość. Niczym torpeda 
w zwolnionym tempie, porusza się 
on w wodzie, opływającej go wzdłuż 

Wyporność wody morskiej pozwala żyjącym w oceanie 
zwierzętom na masę, której na lądzie nie utrzymałby 
żaden szkielet kostny.

Długość życia płetwala błękitnego wynosi ok. 90 lat.
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głowy i boków, z prędkością prze-

lotową sięgającą ok. 10 km/godz. 
A kiedy napotka ławicę kryla, potrafi 
rozewrzeć masywne szczęki pod ką-

tem prawie 90 stopni, przesuwając 
żuchwę i rozciągając fałdy skórne 
pod otworem gębowym, co umożli-
wia mu połknięcie jednym haustem 
80 tys. litrów wody wypełnionej kry-

lem. Następnie filtruje ją z pomocą 

płyt rogowych zwanych fiszbinami, 
zwisających po obu stronach górnej 
szczęki, obmywanych wodą, na któ-

rych zatrzymuje się kryl. (…)
Podczas odżywiania paszcza płet- 

wala błękitnego może się powięk-

szyć do rozmiaru odpowiadającego 
reszcie ciała, nadając jego sylwetce 
kształt ogromnej kijanki. Ta metoda 
odżywiania znana jest pod nazwą 
lunge-feeding, a polega na połyka-

niu otwartą paszczą wody wraz z po-

karmem, który zostaje równocześnie 
z niej odfiltrowywany. O ile możemy 
to stwierdzić na podstawie zapisów 
kopalnych i geologicznych, wyewo-

luowała ona u wielorybów fiszbino-

wych nieco ponad 7 mln lat temu 
– naukowcy uważają, że mniej wię-

cej w tym samym czasie, w którym 
doszło do znacznego nasilenia się 
zjawiska podnoszenia się oceanicz-

nych wód głębinowych bogatych 
w składniki odżywcze. Prowadziło 
to do zakwitów planktonu, rozwoju 
drobnych ryb i skorupiaków, które 
padały łatwym łupem tego rodza-

ju gatunków, zdolnych do pochła-

niania i odfiltrowywania znacznych 
ilości drobnego pokarmu zawartego 
w wodzie. W przeciwieństwie do in-

nych fiszbinowców płetwale błękitne 
w toku ewolucji wyspecjalizowały się 
w łowieniu, przy czym kryl stanowił 
niemal całość ich diety. Specjalizacja 
tego rodzaju dodatkowo wpłynęła na 
ich wygląd i zachowanie.

•
Istnieje co najmniej 85 gatun-

ków kryla występujących w oceanie 
i wszystkie one żywią się plankto-

nem. Termin „plankton” pochodzi 
od greckiego słowa oznaczającego 

„dryfujący” i używa się go na 
określenie dowolnych mikroskopij-
nych rozmiarów zwierząt (zooplank-

tonu) lub roślin (fitoplanktonu) dryfu-

jących wraz z prądami oceanicznymi. 
Ilość kryla w obrębie pojedynczej ła-

wicy jest ogromna, ale nie występują 
one wszędzie ani zawsze, mogą rów-

nież być rozmieszczone nierówno-

miernie i znajdować się w znacznych 

odległościach od siebie. Drapieżnik 
szczytowy żywiący się krylem powi-
nien zatem mieć możliwość funkcjo-

nowania bez pobierania pokarmu, 
a kiedy tylko natrafia się ku temu 
okazja, musi być w stanie pochłonąć 
ogromną jego ilość naraz. 

Olbrzymi wieloryb z wielką pasz-

czą, o opływowych kształtach, a jed-

nocześnie zdolny do przetrwania 
przez wiele miesięcy bez pożywie-

nia dzięki zgromadzonym zapasom 
tłuszczu, w powolnym tempie poko-

nujący ogromne odległości, okazuje 

się wysoce skutecznym rozwiąza-

niem ewolucyjnego problemu prze-

trwania dzięki odżywianiu się samym 
krylem. (…)

•
Płetwal błękitny, podobnie jak 

wiele innych gatunków żyjących 
na otwartym oceanie, zmieniał die-

tę, zachowania i zdolności nawiga-

cyjne w ciągu milionów lat, by jak 
najskuteczniej wykorzystać swoją 
pozycję w różnorodnym i złożonym 
oceanicznym ekosystemie naszej 
planety. Nisza, którą sobie 
w ten sposób wygospodaro-

wał, jest tak wąska, ponieważ 
żywi się głównie krylem, a je-

go ciało doskonale przystoso-

wało się do wykorzystywania 
właśnie tego źródła pożywie-

nia. To uczyniło go nad wyraz 
skutecznym drapieżnikiem, 
jednocześnie jednak wysoce 

podatnym na wszystko, co ograni-
cza dostępność kryla lub zdolność 
płetwali do znalezienia miejsc jego 
występowania.

Wciąż nie wiemy dokładnie, w jaki 
sposób płetwale błękitne korzystają 
z połączenia różnych swoich zmys- 
łów do tego, aby przemierzać oce-

an, ale wiemy, że dźwięk odgrywa 
kluczową rolę i że istnieją szerokie 

szlaki migracyjne, którymi po-

dążają w różnych porach roku. 
Co więcej, naszą działalnością 
również wpływamy na ich 
zmysły i wybór danego szlaku, 
i to na więcej sposobów, niż 

możemy sobie wyobrazić. 
Odbywający się na całym świe-

cie transport towarów na dziesiąt-
kach tysięcy ogromnych statków 
powoduje mnóstwo hałasu, który 
nieuchronnie wpływa na szlaki mi-
gracji wielorybów. Ocieplający się 
i zakwaszający ocean również zmie-

nia rozkład zawartego w nim życia, 
sprawiając, że zaczynają zawodzić 
utarte wzorce żywieniowe i roz-

rodcze. Celowo usuwając większe 
gatunki w oceanie w poszukiwaniu 
pożywienia, nasze sieci, włoki do 

połowu dennego i dragi częstokroć 
naruszają i unicestwiają całe siedlis- 
ka, zaburzają złożone sieci pokarmo-

we w sposób, którego pełnego wpły-

wu jeszcze nie poznaliśmy. (…)
W ciągu życia jednego pojedyn-

czego płetwala błękitnego zdo-

łaliśmy dowiedzieć się o naszym 
oceanie więcej niż w toku całych 
dotychczasowych dziejów człowie-

ka. Ale czy uda nam się z równą da-

lekowzrocznością pomóc oceanom 
odrodzić się po szkodach, które mu 

w tym okresie wyrządzi-
liśmy? (…)

Fragmenty książki Davida 
Attenborough i Colina Butfielda 
Ocean. Ostatnie dzikie miejsce, 
przeł. Sławomir Królak 
Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2025

Mimo ogromnych rozmiarów jedną z najbardziej 
zauważalnych cech płetwala jest opływowość.

Płetwal rozwiera szczęki pod kątem prawie 90 st., 
co umożliwia mu połknięcie jednym haustem 80 tys. litrów wody.

FOT. SHUTTESTOCK
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Cud Emeryka

J
an Emeryk Rościszewski nie jest już ambasado-

rem RP we Francji. Same okoliczności jego zwol-
nienia budzą ciekawość, choć są raczej domeną 

prokuratora. Ciekawi też coś innego – jak to się sta-

ło, że Rościszewski do grudnia 2025 r. na stanowisku  
ambasadora pozostawał.

Zacznijmy od owych intrygujących okoliczności. 
Otóż Rościszewski został zatrzymany przed Wigilią, na 
lotnisku, gdy przyleciał z Francji, przez funkcjonariuszy 
CBA, w związku z aferą Collegium Humanum. Po prze-

słuchaniu wydał oświadczenie, w którym czytamy: 
„Nigdy nie studiowałem i nie jestem absolwentem 
Collegium Humanum. Ukończyłem liczne studia i kur-
sy podyplomowe, w tym na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, prestiżowej paryskiej SciencesPo oraz Wyż-

szej Szkole Menedżerskiej. W trakcie mojej kariery za-

wodowej zasiadałem w licznych radach nadzorczych, 
w tym spółek z grupy PKO, przed uzyskaniem dyplomu 
wydanego przez WSM w Warszawie. Nie pobierałem 
żadnego wynagrodzenia z tytułu zasiadania w radach 
nadzorczych spółek zależnych od PKO BP. Po złożeniu 
obszernych wyjaśnień zostałem zwolniony. Deklaruję 
pełną współpracę z prokuraturą i liczę na jak najszyb-

sze wyjaśnienie sprawy”.
Piękne oświadczenie, choć, zdaje się, trochę obok 

istoty rzeczy. Bo nikt nie zarzuca Rościszewskiemu 
kontaktów z Collegium Humanum, chodzi o wcześniej-
szy okres, gdy Paweł C., były rektor Collegium Huma-

num, kierował Wyższą Szkołą Menedżerską, i o dy-

plom stamtąd.
Ale odłóżmy ten wątek na bok. Bo zadziwiające 

jest, jakim sposobem Rościszewski przetrwał we Fran-

cji dwa lata rządów koalicji. Był przecież absolutnie 

partyjnym nominatem, i to spoza dyplomacji. Miał cie-

kawy życiorys, który związał go z firmami francuskimi 
z branży finansowej. Dla nich pracował, z sukcesami, 
nad Wisłą. Jednocześnie był członkiem Porozumienia 
Centrum, partii braci Kaczyńskich. To pomogło mu na 
tyle, że został prezesem PKO BP, zastępując Zbignie-

wa Jagiełłę. Poprezesował krótko, odwołano go i na 
pociechę zaoferowano stanowisko ambasadora we 
Francji. Miał 56 lat, zero doświadczenia w dyploma-

cji, ale je wziął. „Powiem nieskromnie, że mam pewne 
kompetencje”, zapewniał w Sejmie przed powołaniem. 
Wiosną 2022 r. został więc wysłany do Paryża.

Tam było różnie. W Polsce najgłośniej zrobiło się 
o Rościszewskim w marcu 2023 r., kiedy powiedział 
we francuskiej telewizji, że „albo Ukraina dzisiaj obro-

ni niepodległość, a jeśli nie, będziemy zmuszeni, by 
włączyć się w ten konflikt, bo nasze naczelne wartości, 
które są fundamentem naszej cywilizacji, są zagrożo-

ne, więc nie będziemy mieli wyboru”. Te słowa ode-

brano jako deklarację, że Polska przystąpi do wojny, 
Rościszewski musiał długo się z nich tłumaczyć.

Po objęciu MSZ przez Radosława Sikorskiego mó-

wiono, że Rościszewski znajdzie się w grupie tych, 
których minister odwoła. W Paryżu opowiadano, że 
zastąpi go Tomasz Orłowski, który już wcześniej był 
ambasadorem we Francji. I który chodzi wokół tej 
nominacji. Nic takiego nie nastąpiło – Rościszewski, 
człowiek Porozumienia Centrum, kawaler maltański, 
w Paryżu się utrzymał, za kilka tygodni minęłyby mu 
cztery lata ambasadorowania, Orłowski został wysłany 
do Maroka.

No i teraz mamy – bum! Warto było?
Attaché

FOT. PRESS ASSOCIATION/EAST NEWS

Jedno ze zdjęć roku 2025 agencji 
Press Association. Dwie legendy 
na jednej scenie – Rod Stewart 
i Ronnie Wood podczas festiwalu 
Glastonbury, 29 czerwca.
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•	zgłębiająca	
tajniki	profesji

•	imię	autora	„Obcego”	
i	„Upadku”

•	ma	pysk	szerszy	
niż	krokodyl

•	nagusek	
ze	skrzydełkami

•	zwalczanie	się,	
wzajemna	niechęć

•	łuk	na	dwóch	
kolumnach

•	Wielka…	–	hiszpańska	
flota	wojenna	Filipa	II

•	piękna	czarownica	
u	Tassa,	bohaterka	oper

•	złożony	z	jądra	
i	elektronów

•	zaraz	po	alfie
•	Van	Pur,	Kasztelan	

w	Sierpcu	lub	Ciechan	
•	wypoczynkowy	

pokój	damy
•	noszący	się	modnie	

i	wytwornie

•	lekki	karabin	strzelający	
ogniem	ciągłym

•	Pablo,	stał	na	czele	
kartelu	z	Medellín

•	utwór	muzyczny	
do	ćwiczeń

•	park	narodowy	
w	Kornwalii	z	klifami	
i	wrzosowiskami

•	ostre	zakończenie	
strzały,	dzidy

•	w	solnej	seanse	
inhalacyjne

•	z	„Ody	do	młodości”:	
niech	się	tym	samym	
odciska

•	na	pisankę
•	Boris,	był	brytyjskim	

premierem
•	król	Judy,	syn	Jozafata
•	czy	Polska	jest	pań-

stwem	z	niego	i	z	dykty?
•	krwiopijny	pajęczak
•	kto	żyje	pod	nim,	ten	

izolowany	od	wszelkich	
problemów

•	muzyk	Cobain,	
aktor	Russell

•	konkurs	z	pytaniami
•	o	czasie	wolnym	

od	nauki,	pracy	
•	strusiowi	jest	nieznane
•	chuligan,	urwis
•	przystrojona	gałąź	

na	powitanie	wiosny
•	bieliźniane	figi
•	mały	nietoperz	

z	mroczkowatych
•	próżniak,	wałkoń
•	wałkoń	szkolny
•	półkolista	wnęka	

np.	na	rzeźbę
•	wyrazy	dla	obrazy
•	i	sposobność,	

i	podwózka
•	…Trzech	Króli	

–	parada	uliczna
•	nazwisko	Ozzy’ego	

z	Black	Sabbath
•	w	kształcie	półksiężyca,	

nazywana	tarczą	
Amazonek

•	walczył	przeciw	zaborcy
•	po	drugiej	stronie	

jest	orzeł

•	widowisko	rozrywkowe	
lub	pokaz	mody

•	z	nim	coś	zrobić	
–	w	pełni	świadomie

•	…honorowa	–	okrążenie	
stadionu	przez	
zwycięzcę

•	Publius	Cornelius…	
Africanus	Maior	
(lub	Minor)

•	rzeszoto	jego	rodzajem
•	z	niej	chochoł
•	polska	ciężarówka
•	gdy	włoski,	to	pracuje	

się,	ale	wooolno
•	urodzinowe	ciasto
•	zawodowy	nosiciel	

bagaży
•	umowa	międzynarodowa	

lub	rozprawa	naukowa
•	kierunek	rozwoju	

w	danym	momencie
•	zawój	na	głowie
•	od	poniedziałku	

do	niedzieli
•	małe,	dzikie	gruszki
•	dziwaczny	ruch	ciała	

w	tańcu
•	skaleczenie	lub	

sprawienie	przykrości
•	chmur,	śniegu,	śmieci

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	od	
daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1255”.	 Do	 rozlosowania	 książki	
„Dwie	drogi.	O	powstaniu	styczniowym”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Roz-

wiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpi-
sać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	
na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	11	stycznia	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1252” z nr. 51: Nikt się mistrzem nie rodzi.
Nagrody otrzymują: Józef Dymalski z Wrocławia, Matylda Kandyba z War-
szawy, Janusz Koćwin z Opola.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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JOLKA OD A DO Z

WYKREŚLANKA

Rozwiązania na s. 65

Każdy wyraz ma inną pierwszą literę – tę, która 
znajduje się przed objaśnieniem. Liczba w nawiasie 
informuje, z ilu liter ma on się składać. Jeden wyraz 
już ujawniono, miejsce pozostałych należy odgadnąć.

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie 
i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 
9 różnych cyfr od 1 do 9.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

A) „Zaraz wezmę od szefa… kupię jej bukiecik róż” (6) 
B) o gromadzie kobiet lub kruchcie (8) 
D) dyskusja nad projektem ustawy w Sejmie (6) 
E) czasami odpryskuje z garnka (6) 
F) wonny, afrykański lub alpejski (6) 
G) poeta Tadeusz, poległ w powstaniu warszawskim (5) 
H) przywódca szajki (6)
I) kosodrzewina, jałowiec albo pilnik (5) 
J) zwierzę futerkowe z psowatych (5)
K) grał w nie Fred Flintstone i Jeffrey Lebowski (6)
L) urodziła się w niej Justyna Kowalczyk (8) 
Ł) francuski w tytule filmu z Gene’em Hackmanem (7)
M) posługiwanie się językiem Głuchych (7)
N) dziewięciu muzyków (5) 
O) propozycja handlowa (6) 
P) u Słowackiego jest „Winkelriedem narodów” (6) 
R) roślina oleista o jasnożółtych kwiatach (6)
S) prawdopodobieństwo powodzenia, sukcesu (6) 
Ś) bladoróżowy początek dnia (4) 
T) pieprzojad z imponującym dziobem (5) 
U) wręczany solenizantowi (8) 
W) przyjdzie i wyrówna w piosence Młynarskiego (5)
Y) stwór żyjący ponoć w Himalajach (4) 
Z) smecz, główka lub przechwyt (8)
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• ANTABA
• BUJAK
• BUZIA
• CIŻBA
• CYNIA
• KANKAN
• KOBIECOŚĆ
• KURARA
• MOCARNOŚĆ
• NIEBORACZEK
• NIZINA
• OKAZICIEL
• PIŁKARZ
• PRACOWITOŚĆ
• PUSZCZANIE
• RAKIETKA
• RZECZNIK
• STARANNOŚĆ
• SZCZERBA
• SZOSA
• TABAKA
• ZAKROK

Wykreśl z diagramu podane słowa. Umieszczone są 
wprost lub wspak poziomo, pionowo, prawoskośnie 
i lewoskośnie. Nieskreślone litery, czytane kolejno 
od góry do dołu, utworzą rozwiązanie.

Spróbuj odczytać aforyzm widoczny 
tylko częściowo. Jego autorem jest 
Jean de La Bruyère.
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PENETRACJE

EWA SZYKULSKA, 
AKTORKA

Mnie się w głowie nie mieściło, że można zrezygnować z Dosto-

jewskiego, Tołstoja, Babla, Mandelsztama, Achmatowej, Cwietajewej... 
Wymazać gumką całego Bułhakowa i „Mistrza i Małgorzatę”? Przecież 
ich pisanie było wołaniem o wolność. Niektórzy ceny wielkie za to po-

nosili: zakazy druku, więzienia, zesłania. Mój Boże, twoje dziecko nie 
może tego czytać? Twój wybór. Tylko nie pali się książek. A cisza nad tą 
literaturą tożsama jest z tym, że one nie istnieją. (…) W Rosji, to znaczy 
jeszcze w Związku Radzieckim, zdarzyło mi się mnóstwo wartościowych 
spotkań: artystycznych i prywatnych. A w mojej sypialni w dalszym 
ciągu stoi zdjęcie Czechowa.

HENRYK MARTENKA, 
PUBLICYSTA

Karol Nawrocki wyznaje, że kierują nim intuicja i emocja. Gdyby szło 
o cechy bramkarza selekcjonera w nocnym klubie, proszę uprzejmie. 
Motywacje prezydenta państwa muszą płynąć z wiedzy, doświadczenia 
i namysłu, a widząc intelektualny profil Nawrockiego, nie czuć w nim 
wiedzy, doświadczenia ani namysłu, zaś naturalna staje się chęć funk-

cjonowania w podobnym środowisku. Ot, przykład… Nieznany z twarzy 
i nazwiska rzecznik prezydenta po wypowiedzi dla mediów ściągnął 
uwagę prof. Andrzeja Zolla: „Bzdury gadał!”. To nie jest cenzurka li tyl-
ko rzecznika, lecz także prezydenta, którego ony jest ustami. Wątpliwy 
jest dorobek innego kancelisty, Boguckiego, też partyjnego karierowi-
cza. (…) Niełatwo być też wzorem dla polskiego prezydenta. Jest tylko 
jeden taki. Trump. Imitowanie amerykańskiego socjopaty oglądaliśmy 
podczas wizyty prezydenta Zełenskiego. Cud, że Nawrocki nie wypędził 
go z pałacu!

WŁODZIMIERZ KORCZ, 
KOMPOZYTOR

Dziś raczej wymagam, nie wrzeszczę. Ale w przeszłości mogłem być 
kilka razy na krawędzi. Nie ja to stwierdzałem, inni mówili. Wściekałem 
się, gdy widziałem, że ludzi stać na więcej, a im się nie chce. Kiedyś 
podczas nagrania muzycy grali fatalnie, a ja chciałem, by przynajmniej 
było czysto i równo. Dusiłem strasznie. (…) Chodzi o to, żeby to, co 
się robi, wykonywać najlepiej, jak się potrafi. Jeśli ktoś uwierzy, że jest 
dobry tylko dlatego, że ludzie mu klaszczą, jest w pułapce. Trzeba być 
w stosunku do siebie nieufnym i kombinować: co mogę zdziałać, żeby 
było lepiej? Wtedy jest szansa, że robi się coś na swoim poziomie, 
a czasem może i lepiej. I wówczas nasza praca ma sens.

EWA PAJOR, 
PIŁKARKA FC BARCELONA

Cieszę się, że okres przestaje być tematem tabu w sporcie, 
a cykl menstruacyjny jest brany pod uwagę w procesie trenin-

gowym kobiet. Korzystamy z badań, świadomość jest większa 
– można tak ustawiać trening, by odpowiadał na potrzeby i wy-

korzystywał możliwości sportowczyni w zależności od tego, w któ-

rym momencie cyklu się znajduje. W naszym klubie codziennie 
rano wypełniamy ankietę, w której trzeba zaznaczyć, czy jesteśmy 
przed, w trakcie czy po okresie. To nam daje jakieś poczucie kon-

troli, większą wiedzę. Najgorzej oczywiście, kiedy ważny turniej 
czy mecz wypada w dniu, w którym powinnaś odpuścić, bo tak 
mówi twój cykl. Wiadomo, że i tak wyjdziesz na boisko czy bieżnię 
i dasz z siebie sto procent. Tylko że wtedy te sto procent może nie 
wystarczyć.  
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RAFAŁ KALUKIN 
O KRZYSZTOFIE STANOWSKIM

W świecie algorytmów nawet igno-

rant Stanowski może być intelektualistą.

PROF. JAROSŁAW FLIS 
O WYBORACH PREZYDENCKICH

Pojedynek na głupotę. Wygrała stro-

na, która zrobiła mniej błędów.

RAFAŁ OLBIŃSKI 
O WARSZAWSKIM MUZEUM 
SZTUKI NOWOCZESNEJ

Nie ma w nim żadnej oryginalnej 
myśli. Wygląda jak magazyn Leroy Mer-
lin, wystarczy zmienić szyld.

PROF. PRZEMYSŁAW SADURA 
O NASTROJACH

Widać faszyzację życia w związku z li-
cytacją na radykalizm po prawej stronie.

KATARZYNA ŻAK 
O MĘŻU CEZARYM

Kiedyś byłam mistrzynią w obrażaniu 
się. Szczególnie na męża. To Cezary mó-

wił pierwszy: pogadajmy, szkoda życia.

MAGDALENA RÓŻCZKA 
O CÓRKACH

Urodziłam trzy córki i każda z nich jest 
inna. Inne potrzeby, pragnienia, tempera-

menty. I wrażliwość mają inną.

JACEK KOMAN 
O POTRZEBACH

Niewiele oczekiwałem i niewiele wy-

magałem. Moje potrzeby były maluteń-

kie. Wręcz maciupcie.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

HOJNOŚĆ POLEGA NIE NA TYM, 
BY DAWAĆ DUŻO, ALE NA TYM, 

BY DAWAĆ W ODPOWIEDNIM MOMENCIE.

TRZEJ KRÓLOWIE

JOLKA OD A DO Z

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU WYKREŚLANKA
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Twórczość Andrzeja Dudzińskiego wymyka się jednoznacznym 
klasyfikacjom – rozpięta między rysunkiem, ilustracją, malarstwem 
i fotografią, buduje autonomiczny język wizualny. Artysta, ukształ-
towany przez najlepsze tradycje polskiej szkoły plakatu, od począt-
ku kariery posługiwał się ekspresyjną kreską, ironią i intensywnym 
kolorem. Szczególne miejsce w jego praktyce zajmowały pastele –  
medium pozwalające na bezpośredni, cielesny kontakt z obrazem. 
Dudziński świadomie rezygnował z precyzji na rzecz gestu, śladu 
i spontaniczności. Intensywne barwy, nawarstwienia i pozorna nie-

doskonałość stawały się zapisem ruchu ręki oraz procesu myślenia. 
Pastelowe prace balansują między dziecięcą swobodą a dojrzałą 
świadomością formy, tworząc świat, w którym wyobraźnia pozo-

staje najważniejszym narzędziem twórczym.

Galeria Grafiki i Plakatu
Warszawa, ul. Hoża 40
do 17 stycznia
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