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Wojng dziedziczy sie w genach

Wiele mediéw i instytucji odlicza na stronach internetowych kolejne dni woj-
ny w Ukrainie. Konflikt trwa juz ponad rok, pochtonat tysigce ofiar, ztamat zycie
milionom ludzi. | najgorsze — nie wiemy, kiedy moze sie skonczyc¢.

W najnowszym numerze ,Nowej Europy Wschodniej” analizujemy wojne nad
Dnieprem z perspektywy minionego roku (podliczamy koszty wojenne, opowia-
damy uchodzcze historie). Piszemy o zagrozeniach, ktére konflikt niesie dla cate-
go kontynentu. Kamil Catus, ekspert Osrodka Studiow Wschodnich, przedstawia
sytuacje w Motdawii. Stwierdza, ze jesli konflikt dotrze do Kiszyniowa, to kraj nie
bedzie sie bronit, szybko zostanie zaanektowany przez Moskwe. Motdawia nie ma
bowiem nawet jednego czotgu. Kapka Kassabova, butgarska pisarka, wspomina
wojne toczacy sie na Batkanach w latach dziewiecdziesigtych XX wieku. Méwi
0 poczuciu kruchego pokoju i leku, ktéry jest dziedziczony w genach i ktérego
nie sposob sie pozby¢. Wojna moze przeciez przyjs¢ w kazdej chwili. W tekstach
reporterskich i analizach podejmujemy problem nietatwych podziatow. Tatiana
Kosinowa, dziennikarka i historyczka zwigzana z rosyjskim ,Memoriatem” (uzna-
nym przez rosyjskie wtadze za organizacje nielegalng), pisze o Rosjanach, ktorzy
przeszlina strone ,wroga”- czyli Ukraincéw. Uwazaja oni, ze walcza nie przeciwko
rosyjskiemu panstwu, ale podnosza reke na rezim Putina zagrazajacy catej Europie.

Ponadto w numerze: Przemystaw Mazur pisze o militarnym zaangazowaniu
Rosji na swiecie, Roman Kabaczij analizuje przekaz ukrainskich mediéw podczas
wojny, Stasia Budzisz, Stepan Grigorjan i Aneta Strzemzalska analizujg sytuacje
na Kaukazie Potudniowym. £
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Potrzeba gospodarczej

solidarnosci

Z Oteksandra Betlij, ekonomistka, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Rozmawia-
my krotko po rocznicy rosyjskiej
inwazji na Ukraine. Szacuje sie,

Ze wojna na petna skale spowo-
dowata szkody w infrastrukturze
przekraczajace 100 miliardow
dolaréw. Z kolei z raportu opubli-
kowanego we wrzesniu 2022 roku
przez Bank Swiatowy, ukrainski
rzad i Komisje Europejska wynika,
ze odbudowa kraju moze kosz-
towac az 350 miliardow dolarow.
To o potowe wiecej, niz wynosit
ukrainski PKB w 2021 roku. Jakie
gatezie gospodarki rozwijaja sie
najlepiej mimo trwajacej w kraju
wojny?

OLEKSANDRA BETLIJ: Nie da sie
wyodrebni¢ jednego czy dwdch sekto-
réw. Wojna uderzyta w cala ukrainska
gospodarke. Wedtug raportéw PKB
kraju zmniejszyt si¢ o 30 procent, jed-
nak nie mozna powiedzie¢, ze jaki$

sektor gospodarki sie catkiem zatamat.

Wojna dotkneta wszystkie jej galezie,
chociaz w innej skali.

Najwazniejsza informacja dla nas
to, ze praca stata sie po prostu niebez-
pieczna. Niektore przedsigbiorstwa

byly zniszczone w calosci, niektére

w czesdci. Utracilismy dwa najwiek-
sze zaklady metalurgiczne Azowstal
w Mariupolu. Oprécz tego samo
wydobywanie rudy zelaza okazato

sie duzym problemem logistycznym.
Wezesniej cala produkcja metalur-
giczna byla eksportowana droga mor-
ska, teraz jest to niemozliwe.

Kto przejat zadanie wywozenia
surowcow?

Ukrainska kolej, ktora tez byla
zmuszona podnies¢ taryfy za prze-
jazdy towarowe latem ubieglego roku.
I powiedzmy tak: drozszy transport
koleja, brak mozliwosci korzystania
z drogi morskiej, dluzsza i bardziej
skomplikowana logistyka na granicy
sprawily, ze byly duze przestoje
w eksploatacji rudy zelaza, a nawet
momenty, kiedy jej nie wydobywano.

Co jeszcze?

Zostaly zniszczone praktycznie
wszystkie rafinerie ropy naftowe;j.
Rosjanie przeprowadzali ataki rakie-
towe na rafineri¢ w Krzemienczuku juz
od kwietnia ubiegtego roku. Stracilismy
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wiele sktadéw, w ktérych zbieralismy
na przyklad benzyne.

Nie moéwig juz o stracie czy tym-
czasowej utracie terytoriow. Na przy-
kfad na wschodzie i potudniu sa
wielkie obszary rolnicze, ktére zosta-
ly zaminowane. To jest wyzwanie na
przyszlos¢, bo przeciez nawet na te-
renach wyzwolonych nie mozna siac,
bo na czesci nadal znajdujg sie miny.
Pracownicy Panstwowej Stuzby Ukra-
iny ds. Sytuacji Nadzwyczajnych robig
wszystko, co w ich mocy, ale po pro-
stu brakuje sit przerobowych.

To chyba niejedyny problem
zwiazany z sytuacja rolnikow?

Tak, kolejnym problemem oka-
zala sie niemozno$c¢ eksportu w od-
powiednim momencie. I dobrze,
ze pod koniec sierpnia uruchomio-
no tak zwana zbozowa inicjatywe
(3epHOBa iHiLiaTuBa).

Czyli?

Inicjatywa w sprawie bezpiecz-
nego transportu zboza i artykutéw
spozywczych z ukrainskich portéw,
zwana takze czarnomorska inicja-
tywa zbozowg, to porozumienie
miedzy Rosjg i Ukraina zawarte
z Turcjg i ONZ.

Otwarto trzy porty, przez ktére
mozna bylo eksportowac zboze. To
bardzo pomogto naszym rolnikom,
poniewaz oni juz nie mieli gdzie prze-
chowywac plonéw. Wrég zniszczyt
takze elewatory zbozowe. Dlatego tez
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w lecie kupiono rekawy i organizo-
wano mobilne punkty przechowywa-
nia zbdz. Chociaz trzeba przyznac ze
poziom rentownosci jest wciaz bardzo
niski. I to powoduje kolejne pytania na
ten rok: jak sia¢, kiedy zbiera¢, gdzie
wywozic.

A ataki na infrastrukture kry-
tyczna?

Jesienne ataki na infrastrukture
energetyczna spowodowaty blackout.
Wskutek przerw w dostawie energii
elektrycznej ucierpialy wszystkie sek-
tory gospodarki. Jednak awarie byly
mniej dotkliwe, niz mozna byto sie
spodziewa¢. Badania, ktére przepro-
wadzili§my w Instytucie Gospodarki,
pokazuja, ze biznes zaczatl sie ada-
ptowac do zmieniajacej si¢ sytuacji.
Zaczeto kupowac baterie, generatory,
agregaty. Jeszcze w listopadzie ubieg-
tego roku wiekszos¢ przedsiebiorcéw
zgodnie twierdzila, ze najwiekszym
wyzwaniem dla ich bizneséw jest brak
energii elektrycznej, p6zniej wskazy-
wano na koszty zwiazane z logistyka,
podwyzkami cen towaréw, a takze na
niebezpieczenstwo pracy z powodu
rosyjskich bombardowarn.

A jak wyglada sprawa eksportu
i importu?

Jesli bierzemy pod uwage zeszly
rok i méwimy o konkretnych towarach,
to eksport zmniejszyt sie do 30 pro-
cent, import nieco mniej. Poziom
eksportu oczywiscie zmalal przede
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wszystkim z powodu zaminowania
terenéw i logistyki (nie mogliémy po
prostu wywozi¢ towaréw), a import
zmniejszyl sie w zwiazku ze spadkiem
popytu na artykuly spozywcze.

A to ma zwiazek z migracja.

Tak, popyt na artykuly spozywcze
zmniejszyt si¢ do okoto 28 procent
przez to, ze wielu Ukraincéow wyjecha-
to za granice. To wiaze sie z tak zwa-
nym importem ustug. Dlatego tez po
raz pierwszy od wielu lat rejestrujemy
ujemny bilans platniczy.

O potowe zmniejszyly sie tez inwe-
stycje, co zostalo spowodowane bra-
kiem stabilnosci, a takze pieniedzy.
Wojna nie pozwala nic zaplanowac,
cho¢ wszystko wskazuje na to, ze
biznes chciatby si¢ nadal w Ukrainie
rozwijac.

A jak zniszczenie infrastruk-
tury krytycznej wptywa na ,,zwy-
ktego” Ukrainca. Czy optaty za
energie poszty w gore? A moze
inne koszty?

Trzeba wzia¢ pod uwage dwa mo-
menty. Jesli poréwnujemy grudzien
2021 roku z grudniem 2022 roku,
to inflacja w Ukrainie wyhamowata
z 26,6 procent do 26 procent. Przede
wszystkim méwimy tu o podnie-
sieniu cen na produkty spozywcze:
14 procent, duzo zdrozato tez paliwo.
Nasz rzad postanowit, ze w czasie tak
okrutnej wojny nie bedzie podwyz-
szal taryf na optaty komunalne. Na-
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tomiast takie spétki jak Naftohaz czy
Ukrenergo mogty zaciagnac¢ pozycz-

ke lub otrzymywaty pomoc od rzadu.
Najbiedniejsi obywatele nadal otrzy-

muja subsydia.

To odréznia ukrainska inflacje od
inflacji w innych krajach — taryfy za
energie w Ukrainie nie zostaty pod-
niesione. Wiem, ze rzad méwi o tym,
ze trzeba bedzie podnies¢ te ceny.

I w zwiagzku z tym nasza inflacja tez
bedzie zwigzana z energia. Wydawato
nam sie, ze brak pradu i przejscie na
energie z generatoréw sprawi, ze infla-
cja bedzie wyzsza juz w styczniu. Przez
ostatnie tygodnie nie byto az takich
atakéw na infrastrukture energetyczng,
wiele miejsc zostalo wyremontowa-
nych, a nasi partnerzy przekazali nam
duzg liczbe transformatoréw, ludzie
tez nauczyli sie oszczedzac zuzycie
energii elektrycznej, wiec to wplynie
pozytywnie na rozwoj réznych sekto-
réw gospodarki.

Na poczatku wojny byt wielki
problem z paliwem. Jak jest teraz?

Od kwietnia ten problem nara-
stal, poniewaz Rosja zbombardowata
wszystkie rafinerie i magazyny, w kto-
rych przechowywano rope. Kilka tygo-
dni zajeto przywrécenie importu. Chee
w tym miejscu podkresli¢ role nie tylko
rzadu, ale tez biznesu, ktéry aktyw-
nie nawiazywal nowe relacje i pomogt
importowac paliwo z innych krajéw.
Umowa rzadu z innymi krajami, na
przyklad z Polska, dotyczyla przepusz-
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Jesienne ataki na infrastrukture energetyczng spowodowaty blackout.
Przez przerwy w dostawie energii elektrycznej ucierpiaty wszystkie
sektory gospodarki. Badania, ktore przeprowadzilismy w Instytucie

¥y Gospodarki, pokazuja, ze biznes zaczat sig¢ adaptowac do zmieniajacej
sie sytuacji. Zaczeto kupowac baterie, generatory, agregaty.
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czania cystern na granicy poza kolejka.

To wydaje si¢ bardzo wazne dla tego
sektora, poniewaz kolejki na granicy
byly nie tylko samochodowe, ale i ko-
lejowe. I mimo ze byliSmy gotowi na
transport drogowy, to nasi sgsiedzi,
tacy jak Polska czy w mniejszym stop-
niu Rumunia, juz nie do kornca. Warto
tu zwréci¢ uwage na przyktad na roz-
staw toréw kolejowych — ukrainski
rézni sie od europejskiego.

Jesienia wielkim problemem dla
naszego eksportu okazaly sie bardzo
powolne kontrole sanitarne ze strony
Polski.

Dlaczego?

Polska strona bardzo wolno kon-
trolowala dokumenty fitosanitarne,
czyli $wiadectwa potwierdzajace stan
zdrowotnosci roslin. Z nieformalnych
informacji wynika, ze rolnicy polscy
czy rumunscy daza do ograniczenia
eksportu zboza z Ukrainy, dlatego ze
uwazaja je za konkurencje, w konse-
kwencji przynoszaca strate ich inte-
resom. Posrednio utrudniaja eksport
réwniez Rosjanie w tak zwanych
korytarzach zbozowych, ktére mialy
umozliwi¢ wywéz zboza. W grud-
niu eksportowali$my 5,1 miliona ton,
a w styczniu juz 4 miliony ton. Rosja
sabotuje kontrole, a my jeste§my uza-
leznieni od drogi morskiej.

Ile portow w Ukrainie dziata
i mozna nimi eksportowac cho-
ciazby zhoze?
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Od sierpnia dziataja trzy porty
w Odessie. To jest tez rezultat zbozo-
wej inicjatywy. Nie dziata port w Mi-
kolajowie. Ale trzeba zaznaczy¢, ze
mozna ta droga eksportowac tylko
zboze, a nie na przyktad sprzety meta-
lurgiczne, co wplyneloby najbardziej
pozytywnie na gospodarke Ukrainy.
Jesli otrzymywaliby$my wiecej z po-
datkow z tego sektora, potrzebowali-
by$my mniejszej pomocy z zewnatrz.
A w zwiazku z tym, Ze nie mozemy ani
eksportowaé, ani momentami wydo-
bywac, to stajemy sie zalezni od po-
mocy miedzynarodowe;j.

A jak zmienit sie system podat-
kowy podczas tej wojny?

Na poczatku ,wielkiej wojny”
wprowadzono wiele ulg podatko-
wych. Czes¢ z nich zostata zlikwido-
wana w lipcu ubiegtego roku, a czes$é
ma by¢ wycofana w lipcu tego roku.
Te ulgi, ktére sie utrzymuja, dotycza
przede wszystkim importu dronéw,
generatoréw, akumulatoréw. Wiemy,
ze dyskutowane sa ulgi dotyczace cze-
$ci do dronéw, poniewaz bedziemy
w Ukrainie produkowa¢ drony. Nie
byto jakichs generalnych zmian. Usta-
nowiono pewne ulgi na surowce ze
wzgledu na problemy z paliwem.

Jak wyglada pomoc socjalna?
Jest utrzymywana?

Nasz rzad oglosil, Ze pomoc socjal-
na jest priorytetowa. Rzad wyptaca
emerytury, wszyscy zarejestrowani
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wewnetrzni migranci otrzymywali
wyplaty, niewysokie, to fakt, bo na
osobe to 2 tysigce hrywien (50 euro),
a na dziecko 3 tysigce hrywien mie-
siecznie. Nie zawsze przeciez 0so-
by, ktére wyemigrowaty na przyktad
na Zacho6d, maja bezptatne miesz-
kanie, poniewaz w Ukrainie nie ma
takich instrumentéw, ktére mogty-
by to regulowac. Zbudowano kilka
mobilnych miasteczek z pieniedzy
partneréw zagranicznych, wyremon-
towano niektdre akademiki, ale to
wcigz za mato.

Czes¢ honorariéw wyptacanych
z budzetu jest finansowanych dzieki
pomocy miedzynarodowej, zwlasz-
cza otrzymanej od Stanéw Zjed-
noczonych. Za podatki i pozyczki
wewnetrzne finansujemy obronnos¢
i bezpieczenstwo, ale na pokrycie
wyplat, honorariéw wykorzystujemy
$rodki z Unii Europejskiej czy USA.
Bez pomocy miedzynarodowej nie
byliby$my w stanie tego utrzymac.
Jesli tych wyplat by nie bylo, to jesz-
cze wiecej ludzi zostatoby zmuszo-
nych do wyjazdu z kraju.

A co z systemem ochrony zdro-
wia? Wielu lekarzy wyjechato,
jest wielu rannych...

Poki co nie mamy probleméw
w ochronie zdrowia. Wiele oséb
z Ukrainy wyjechato, ale lekarzy wy-
starcza. Kiedy tak zwani zwykli lu-
dzie beda wraca¢ z migracji, a lekarze
zostana za granicg, to wtedy zacznie
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sie problem. Mozna powiedzie¢, ze
nam sie bardzo poszczescilo, bo kilka
lat przed petnoskalowg wojna prze-
prowadzilismy reforme medyczng.
Narodowa Spétka Zdrowia ma pod-
pisane kontrakty z wieloma przy-
chodniami, usprawniono procesy
konsultacji online, teleporady. To po-
moglo podczas tej fazy wojny. Lu-
dzie nadal mogli korzystac z ustug
lekarzy, ktérzy byli cze$ciowo opta-
cani z budzetu. Dlatego mozna po-
wiedzie¢, ze wlasnie ochrona zdrowia
bardzo dobrze funkcjonuje. Oczywi-
$cie byly pojedyncze przypadki i pro-
blematyczne sytuacje na froncie czy
terenach okupowanych, ale wiemy,

z czego to wynika.

Czego teraz najbardziej potrze-
bujecie? Prdcz zwyciestwa oczy-
wiscie...

Potrzebujemy nadal pomocy mie-
dzynarodowej we wszystkich odmia-
nach: finansowej, wojskowej itp. Wciaz
mamy za mato broni. Niestety takiej
pomocy bedziemy potrzebowac jesz-
cze wiele lat. Dlatego tez jeste$Smy
wdzieczni USA za granty bezzwrotne.
Tak jak pani zaznaczyla na poczatkuy,
koszt odbudowy kraju péki co jest
wyliczony na 350 miliardéw dolaréw,
ale wiemy, ze nowy raport bedzie opie-
wal na jeszcze wyzsza kwote. Cze$é
bedziemy pokrywaé sami, liczymy
na reparacje ze strony Rosji, ale sama
pani rozumie, ze moze to by¢ klopot,
bo zabiera duzo czasu. Chcialabym,



Potrzeba gospodarczej solidarnosci — rozmowa z O. Betlij

zeby jeszcze wiecej panstw nakladalo
sankcje na Rosje i zabierato aktywa
rosyjskie, sprzedawalo je, a pieniadze
przekazywato Ukrainie.

Wojna musi sie skonczy¢ czym
predzej, poniewaz pojawia sie ryzyko
demograficzne. Podczas wojny wiele
0séb wyjechato, zwlaszcza matki
z dzie¢mi. Chcemy, zeby wracali, zeby
dzieci rodzily si¢ w Ukrainie. Trudno

Oleksandra Betlij jest badaczka, koordynatorka projektéw w In-

stytucie Badan Gospodarczych i Konsultacji Politycznych w Ukrainie.

Rozmowa numeru

sie dziwi¢, Ze teraz jest coraz mniej
odwaznych kobiet, ktére w warun-
kach wojennych chca rodzi¢ dzieci.

Ciezko czasem stuchad, ze jeste-
$my zagrozeniem dla europejskich
rolnikéw, przeciez jesli tylko mieliby-
$my mozliwo$¢, eksportowaliby$Smy
wszystko droga morska. I dlatego
mysle, Ze najbardziej potrzebna nam
jest solidarnos¢. &
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HISTORIA W TERAZNIEJSZOSCI
TERAZNIEJSZOSC W HISTORII

Jakiej historii potrzebuje Polska? W jaki
sposOb opisywac przeszlosc?

Zbiér esejow historycznych profesora Marcina
Kuli jednego z najwybitniejszych wspolczesnych
historykéw.

przegladpolityczny.sklep.pl



Przyzwyczaitem sie
do wszystkiego,
ale nie do sSmierci

Jak rok wojny
zmienit Ukraincow
Olha Rusina

) Prawie z nikim z moich rozméwcdéw nie miatam mozliwosci spotkac sie
osobiscie. Troje przebywa za granica, jeden z bohaterdow jest w wojsku, tyl-
ko jedna osoba pozostaje wzglednie blisko swojego domu. Przed 24 lutego
najprawdopodobniej spotkalibysmy sie w Kijowie. To tutaj dla wiekszosci
z nas zaczeta sie ,wielka wojna” 2022 roku.

.Moglismy przewidziec¢ to duzo wczesniej”

Andrij Bezuhlow przed 24 lutego 2022 roku pracowal w ukrainskich liniach lotni-
czych. Po wojnie planuje wréci¢ do pracy, gdy w Ukrainie znowu beda lata¢ samoloty
cywilne. Jednak chce zaja¢ sie tez pomoca weteranom wojennym. Dobrze rozumie
problemy, z ktérymi zotnierze musza si¢ borykac¢ po powrocie z wojska, poniewaz
sam jest teraz w armii — zglosit sie jako ochotnik.

— Przez dwa tygodnie chodzilem do komisariatu wojskowego, zeby dotaczy¢ do
Obrony Terytorialnej Kijowa (w tamtym momencie miaty to by¢ treningi dla cywi-
16w w celu obrony miasta w przypadku inwazji). Jednak 23 lutego stalo sie jasne, ze
mamy za mato czasu. Osoby, ktére stuzyly juz w wojsku wczesniej, zostaty wezwa-
ne do baz wojskowych. Ochotnicy bez doswiadczenia zostali odestani do domédw.
Nastepnego dnia, gdy zaczela si¢ wojna, miatem spakowany plecak i wszystkie do-
kumenty — wspomina.

O pewnym wewnetrznym przeczuciu ,wielkiej wojny” opowiada pisarka Oksa-
na Dawydowa:

— Widze, jak wiele 0s6b teraz boi sig lutego i rocznicy rozpoczecia zakrojonej na
szeroka skale rosyjskiej inwazji na Ukraine. Mnie ten luty wcale nie przeszkadza,



bo dla mnie wojna zaczeta sie dziewie¢ lat temu, w 2014 roku, wiec osiem ,lutych”
juz mineto. By¢ moze pierwszy raz poczutam ja 1 marca 2014 roku, kiedy przypad-
kowo wlaczylam transmisje z posiedzenia Rady Federacji Rosyjskiej w sprawie ze-
zwolenia na wkroczenie rosyjskich sit zbrojnych na Krym.

Na przelomie listopada i grudnia 2021 roku juz nie miatam watpliwosci, ze bedzie
»wielka wojna”. Wtedy naprawde si¢ batam. Ogladatam nagrania z Rosji, widzialam,
jak zachowuja si¢ Rosjanie i co méwia. Pakowalam wtedy niezbedne rzeczy, ktére
mozna szybko zabrac ze soba w razie ucieczki. Wieczorem siedzialam nad mapa
Google i zastanawiatam sie, jaka trasa bedzie najlepsza, jezeli bede musiata is¢ na
piechote z Kijowa do wsi, gdzie mieszka moja mama. Co prawda, pdzniej spraw-
dzitam prognoze (8 stopni ponizej zera w nocy), dokladna odleglos¢ i zdatam sobie
sprawe, ze nie damy rady tam dojs¢ — i wtedy sie uspokoitam.

A moze wszystko stalo sie oczywiste jeszcze wczesniej, wiosng 2021 roku, kiedy
nie zgadzalam si¢ z bratem, ze pofowa ogrodu mojej mamy powinna by¢ obsiana
trawg, i nalegatam na ziemniaki, bo ,kto wie, jak to sie potoczy”? Potem przetrwali-
$my na tych ziemniakach przez kilka wiosennych miesiecy w 2022 roku, kiedy oku-
powano cze$¢ obwodu i w sklepach byto pusto.

A moze wszystko stalo si¢ jasne jeszcze w 2008 roku, kiedy Rosja zaatakowata
Gruzje? Albo jeszcze wczesniej? Kiedy w 2003 roku Rosja w jaki$ dziwny sposéb
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prébowata zdoby¢ ukrainiska wyspe Tuzta w Cie$ninie Kerczenskiej? Bylismy wte-
dy tacy naiwni. Mozna powiedzie¢, ze mogtam przewidzie¢ te wojne duzo wcze-
$niej, bo wystarczy zaglebi¢ sie w historie stosunkéw miedzy Kijowem a Moskwa,
by zrozumie¢, ze kolejne préby zniewolenia nas przez Rosjan sa nieuniknione. Ale
chodzitam do szkoly za Sowietéw, uczylismy sie z sowieckich podrecznikéw pro-
pagandowych, w ktérych méwiono, ze Rosjanie nie przesladowali Ukraincéw przez
wieki, ale byli ,starszymi bra¢mi’, bez kté-

rych Ukraina by nie istniata. Czasami wyda- v
je mi sie, ze ta wojna trwa cale moje zycie. A moze wszystko stato sie jasne

Podobne do$wiadczenia ma dzienni- jeszcze w 2008 roku, kiedy
karka Wiktoria Jermotajewa. W 2014 roku Rosja zaatakowata Gruzje? Albo

jako dwudziestotrzylatka opuscita Krym
i cale swoje dotychczasowe zycie. Aneksja
pétwyspu zniszczyla rowniez duzo wiezi

jeszcze wczesniej? Kiedy w 2003
roku Rosja probowata zdoby¢
ukrainska wyspe Tuzta w Ciesninie
Kerczenskiej? ByliSmy wtedy

tacy naiwni. Mozna powiedzie¢,

Zze mogtam przewidzie¢ te wojne
duzo wczesniej.

rodzinnych i przyjacielskich. Dziewczy-
na przyjechata do Kijowa i musiala zaczac
zycie od zera.

— Na poczatku kupowatam wszystko
w kolorze z6ttym i niebieskim i zaktadatam
to na siebie. To byt moj sposéb na rehabili-
tacje psychiki. Zespoét kijowskiej rozgtosni radiowej, do ktérego wtedy dotaczytam,
pomdg! mi dojs¢ do siebie. To byto bardzo wazne, aby mie¢ w poblizu ludzi o po-
dobnych pogladach, ktérzy cie wspieraja. Juz w Kijowie zaczeli sie pojawia¢ nowi
przyjaciele i rodzina. Przez lata pracowatam w kilku rozgtosniach radiowych, bytam
redaktorka, realizowalam projekty, prowadzilam szkolenia, podrézowatam, kupitam
wlasny dom, urodzitam dziecko. To byly pelne wydarzen lata mojego zycia. Udato
mi sie zaczac od poczatku, bo 2014 rok zresetowal wszystko — wspomina Wiktoria.

W tym momencie jej niedawno wyremontowane kijowskie mieszkanie znowu stoi
puste. Kobieta z kilkuletnia cérka Liza musiata wyjechac za granice, a jej maz jest
w wojsku, jednak o nim Wiktoria nie moze opowiadac ze wzgledéw bezpieczenstwa.

.Decyzje o tym, ze musze wywiez¢ dziecko,
podjetam w ciggu godziny”

Drugiego dnia rosyjskiej inwazji Andrij byl juz w komisariacie wojskowym, po
czym trafit do centrum rekrutacji, gdzie ciagneta si¢ kolejka ponad 500 oséb. Dostat
sie do jednostki wojskowej, do ktdrej zostal przedzielony. Od tej pory przez ostatni
rok byt w domu tylko cztery razy na kilkudniowych urlopach.
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W pierwszych dniach wojny Andrij wraz z innymi zotnierzami z Sit Obrony Te-
rytorialnej miat za zadanie patrolowa¢ miasto, zeby przeciwdziata¢ rosyjskim gru-
pom dywersyjno-rozpoznawczym.

— Nie myslatem wtedy za wiele. Po prostu czutem, ze musze ochronic¢ swéj dom —
tlumaczy.

Tydzien pézniej jego jednostka byta juz pod Kijowem, gdzie rosyjska armia po
okupacji Buczy, Irpienia i Hostomla usitlowata przedrze¢ si¢ przez ukrainska linie
obrony do stolicy.

— Wtedy zaczely sie dla nas prawdziwe walki. Przez dwa tygodnie przyzwyczaja-
lismy sie do ostrzaléw. Ktéregos z tych dni rakieta z wyrzutni Grad trafita tuz obok
pomieszczenia, w ktérym przebywali$my. Cate szczescie, ze wszyscy przezyli. Po
pewnym czasie nauczyli$my sie szybko ukrywac si¢ w okopach. Gdy tylko ustysze-
lismy jaki$ $wist, skakalismy pod ziemig niczym do wody. Nie mielismy doswiad-
czenia, ale mieli$my duzo szczescia — méwi.

Kiedy czes¢ obwodu kijowskiego byta pod okupacja i nikt nie miat pewnosci co do
dalszych loséw stolicy, a Rosjanie ciagle wierzyli w plany o ,podbiciu Kijowa w trzy
dni’, z Dworca Centralnego codziennie odjezdzaly na Zachéd wypetnione ludzmi
pociagi ewakuacyjne. W jednym z nich na trzeci dzient wojny znalazla sie pisarka
Olha Kuprijan z cérka Jarostawa.

— Decyzje o tym, ze musze wywiez¢ dziecko, podjetam w ciagu godziny po tym,
jak ustyszalam $wist rakiety nad naszym budynkiem — wspomina. — Wie§ moich
rodzicéow pod Kijowem byla pod okupacja. Rodzina wyjezdzata pod ostrzalami.

Pojechaly$my najpierw do Lwowa, a pdzniej trafitysmy do Krasnogrudy na rezy-
dencje artystyczna, ktéra po 24 lutego przyjela wiele oséb z Ukrainy.

— Polacy zaopiekowali si¢ nami, czuly$my ich troske: poczawszy od zatozycieli
rezydencji rodziny Czyzewskich az po lokalna spotecznos¢ Krasnogrudy. To nam
pomoglo troche dojsé¢ do siebie, poniewaz byly§my strasznie zagubione, a Jarostawa
do tego jeszcze sig rozchorowala. Pani soltys przynosita nam ziemniaki i marchewke,
a kiedy dzieci poszly do szkoly, nawet kierowca autobusu szkolnego starat si¢ jakos
poméc i kupit im kilka par butéw. Skala tej pomocy i wsparcia to co$ niesamowitego.

Jarostaw Grydkowec byl na wyjezdzie w Gruzji, kiedy zaczeta si¢ wojna. Chlopak
pracowal w branzy IT, a po 24 lutego dofaczyt do pracy w duzym magazynie z po-
moca humanitarng jako wolontariusz. W potowie marca miat juz wraca¢ do Ukra-
iny, gdy nagle zapytano go, czy wie, gdzie mozna kupi¢ samochdd na potrzeby woj-
skowych w obwodzie kijowskim. W tym czasie o wiele tatwiej bylo znalez¢ co$ ta-
kiego za granicg.

— Nie rozumiatem do korica, jak to zrobi¢: gdzie znalez¢ samochdd, pienigdze, jak
go przewiez¢ — opowiada Jarek. — Utworzylem zbidrke pieniedzy, dziatalem gléwnie



Piotr Andrusieczko

Nie tak dawno konferencje prasowe prezydenta
Zetenskiego gromadzity setki dziennikarzy. Dzi$ }
spotkania odbywaja sie w kameralnym gronie, ze
wzgleddéw bezpieczenstwa pod lufami karabinéw.

T



20 | Publicystyka i analizy Olha Rusina, Przyzwyczaitem sie do wszystkiego...

w mediach spofeczno$ciowych. Myslatem, ze bedzie dobrze, jesli uda mi si¢ uzbie-
ra¢ dwa tysiace dolaréw. Jednak udalo sie wiecej, a byl to dopiero poczatek. Poje-
chatem do Polski, bo tutaj najtatwiej byto przewiez¢ auta do granicy z Ukraing. Na
poczatku napotykatem trudnosci, poniewaz nie znatem jezyka, a ludzie, z ktérymi

sie kontaktowalem, czesto nie odpowiadali,

A\ 4 gdy pisalem po angielsku. Wtedy poprositem
Wiktoria jako osoba pochodzaca o pomoc przyjaciela mieszkajacego w Polsce
z Krymu czesto byta pytana, od dziesigciu lat. Nie moglem przeciez zrezy-

gnowac, chlopcy z wojska niecierpliwie czekali
na samochdd. Zaczelismy dzwoni¢ do ludzi,
pisa¢ na grupach na Facebooku.

Wtasnie na Facebooku udato sie znalez¢
potrzebny nam samochdéd. Pojechalismy do
wskazanej przez wlascicieli wsi. Bylo tam bry-

czy mozliwe jest wyzwolenie
potwyspu. Szczerze mowi,

ze nigdy nie byta tego pewna,
bo w ciagu prawie dziewieciu
lat okupacji Rosjanie zamienili
Krym z regionu turystycznego

? tyjskie auto z kierownica po prawej stronie. Pa-
w baze wojskowa.

mietam, jak po raz pierwszy sprébowatem nim
jechad, a mieszanka ukrairiskiego i polskiego
tlumaczytem, po co jest nam potrzebne. Kupilismy je od bardzo mitych ludzi, kto-
rzy nie mieli w planach sprzedazy samochodu, ale chcieli jakos pomé6c Ukraincom.

W ten sposéb Jarostaw zaczal udziela¢ sie jako wolontariusz. Zrezygnowat z do-
tychczasowej pracy i przez kolejne miesiace szukat, kupowat i dowozit do granicy
przerézne samochody. Jego historia mogtaby przypomina¢ W drodze Jacka Kero-
uaca, gdyby nie okolicznosci, w ktérych sie znalazl: wojna, ciagly pospiech i poszu-
kiwanie pieniedzy.

— Zdarzalo sie tak, ze wychodzitem z domu, zeby tylko sprawdzi¢ potrzebny
nam samochdd, a wracalem za tydzien lub dwa. Ale przynajmniej wiedziatem, ze
zrobitem wszystko, co w mojej mocy. Nie potrafitem przez dtuzszy czas siedzie¢
w jednym miejscu. Czulem, ze najlepiej dla mnie bedzie spakowa¢ plecak i wyjs¢
w droge — opowiada.

Po jakims$ czasie Jarek zaczal wyjezdzac po auta tez poza Polske:

— Na przyktad pewnego razu zobaczylem na Instagramie mojego znajomego
pytanie o to, czy kto$ z Warszawy moglby nastepnego dnia pojecha¢ do Norwegii
odebrac auto dla sit zbrojnych. Akurat bylem w Warszawie, zglositem sie. Ostatecznie
sprowadzili§my stamtad siedem samochodéw. Jednak najlepiej pracowato mi si¢ w Pol-
sce, poniewaz po pewnym czasie juz bytem tutaj rozeznany. Zdarzato mi sie spro-
wadza¢ nawet jedno auto dziennie. Oczywiscie nie zawsze, gtéwna kwestig byty
pieniadze. Nie liczytem dokladnie, ale mysle, ze przywiozlem okoto czterdziestu sa-
mochodéw. Pewnego razu udato mi si¢ znalez¢ dwa auta w ciagu doby. Inny rekord
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pobilismy, gdy szukalismy samochodu dla wojskowych w Bachmucie. Pojechatem
po niego do Szwecji, w drodze powrotnej kupitem jeszcze niezbedne czesci zapa-
sowe. W cztery dni samochéd juz byl na wschodzie Ukrainy.

Po sprowadzeniu auta na granice Jarkowi nieraz zdarzato si¢ wraca¢ autostopem
do jakiego$ wiekszego miasta, by za kilka dni szukac kolejnego samochodu. Czasem
przytrafialy sie¢ mu nawet zabawne historie.

— Pewnego razu odwioztem auto do przejscia granicznego w Rawie Ruskiej i mia-
tem wracad. Statem i tapalem stopa. Nagle podjezdza jakis gos¢. Méwi, ze jedzie do
Warszawy, i pyta, gdzie sie¢ wybieram. Powiedziatem, ze moze by¢ Warszawa. On
otwiera bagaznik i widze, ze lezy tam ananas, a w samochodzie puste puszki po ener-
getykach. Poczestowal mnie ananasem i zapytal, czy mam prawo jazdy. Okazalo sie,
ze nie spal dobe, wiec ostatecznie to ja go odwioztem do Warszawy, a on sie wyspat
na tylnym siedzeniu — wspomina.

.Staram sie szukac punktoéw zaczepienia”

— Ostatni rok mnie zmienil. Zaczetam, oprécz dbania o stan fizyczny, chroni¢
swoja psychike, poniewaz okazalo sig, ze w warunkach ciagtego stresu, odgltoséw
wybuchoéw i hatasu samolotéw wojskowych te sily wyczerpuja sie bardzo szybko.
Przestalam odklada¢ na pdzniej usciski, spotkania z przyjaciétmi, krétkie rozmo-
wy. Bo nikt z nas nie wie, czy nadal bedziemy miec¢ to pdzniej. Ogarneta mnie nie-
samowita wdzieczno$¢. Dla tych, ktérzy sa teraz na froncie, tych, ktérzy po prostu
sie trzymaja, oraz dla ludzi, bez ktérych nie przetrwaliby$my tego roku — Polakdéw,
Litwinéw, Estoniczykow, Brytyjczykdw, Amerykandw... Udzielili schronienia naszym
uchodzcom, daja nam bron, pomoc humanitarna i nadzieje na zwyciestwo. Napraw-
de nie wiem, jak mozemy im wszystkim sie odwdzieczy¢. Przestalam tez ba¢ sie
podniostych stéw. Kiedy skala i znaczenie wydarzen tak bardzo si¢ zmieniajg, pod-
nioste sfowa nagle staja sie proste i potrzebne. Takie jak zwyciestwo, wdzigcznos¢,
pokoj.

Tak moéwi Oksana Dawydowa. Na razie nie planuje opuszcza¢ Ukrainy, gdzie
pracuje nad swoja kolejna ksigzka. Jednak nie wszyscy maja mozliwo$¢ pozostania
w domu, nawet gdy linia frontu jest juz daleko. Wiktoria Jermotajewa zdecydowata
sie na wyjazd do Czarnogoéry na zime po tym, jak Rosjanie zaczeli przeprowadzaé
zmasowane ataki na ukrainska infrastrukture krytyczna.

— Nie miatam mozliwosci nawet podgrza¢ obiadu dla cérki, bo wszystko w moim
mieszkaniu jest na prad. Dlatego byliSmy zmuszeni wyjecha¢ na zime za granice.
Ale sprawdzamy wiadomosci caly czas, a alarmy przeciwlotnicze zaczely by¢ od-
czuwalne jeszcze bardziej, bo w Kijowie miatam tudzace poczucie kontroli nad sy-
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tuacja. Teraz za kazdym razem boje sie o moich bliskich, ktérzy zostali w Ukra-
inie — méwi Wiktoria.

Jej cérka jeszcze jest za mata, zeby kobieta mogta jej wytlumaczy¢, czym tak na-
prawde jest wojna. Ale mimo wszystko dobrze to odczuwa, na swéj sposéb.

— Na poczatku myslatam, Ze jest za mata, zeby zrozumie¢, co sie dzieje. Dlaczego
nie widuje si¢ z ojcem, dlaczego musimy opusci¢ dom, dlaczego wyltaczaja $wiatla
i nie mozemy ogladac bajek. Ale z czasem zaczeta bawic sie¢ w alarmy przeciwlot-
nicze. Slyszac sygnat alarmu z mojego telefonu, méwita: Ech, ide sie ukry¢ na kory-
tarzu. Ostatnio przegladatam filmiki na TikToku — najpierw byty dziesiatki zabaw-
nych, kolorowych nagran, ktére cérka komentowala, a potem natknetysmy sie na
czarno-bialy, pozbawiony stéw filmik przedstawiajacy wojsko. Od razu powiedziata:

A tojest nasza Ukraina. Na razie nie ttumacze

\V4 jej, czym jest wojna i co dokladnie sie dzieje.
Wojna czego$ mnie tez nauczyta. Moéwie, ze wszyscy wojskowi to superboha-
Potrafie szybko i bez strachu terowie, ktérzy chronia Ukraine i Ukraincow.

Olha Kuprijan z cérka Jarostawa sa obecnie
w Krakowie, gdzie przyjechaly po kilkutygo-
dniowym pobycie w Krasnogrudzie, a pdzniej
na Lotwie. Tutaj Olga jest uczestniczka rezy-
dencji Krakéw Miasto Literatury UNESCO.
Teraz przebywaja w ramach tej rezydencji
w mieszkaniu nalezacym kiedy$ do Czestawa
Milosza, a Jarostawa poszta do polskiej szkoty.
Jednostka wojskowa Andrija po wyzwoleniu obwodu kijowskiego spod okupacji

podja¢ wazna decyzje. Bo jutro
w twoj dom moze trafi¢ rosyjski
pocisk, a pojutrze go tam nie
bedzie. Zdazyc¢ z zyciem - to
zasada, ktora kieruje sie od
poczatku.

stacjonowata juz w kilku innych miejscach.

— Pamietam dobrze pierwszy dzieri bez ostrzalow. Przez jakis$ czas jeszcze patro-
lowalismy teren, jednak za miesigc trafilem juz do innej jednostki — do wojsk facz-
noéci. Nasz pierwszy dowddca wyjechal na Wschdd i po tygodniu zginat. Pod ko-
niec lata wszyscy znowu bylismy w bezposéredniej bliskosci linii frontu.

Przyzwyczaitem sie do tego, ze caly czas jest mi zimno, kaszle i jestem niewyspa-
ny. Ale nie moge sie przyzwyczai¢ do $mierci. Pewnego poranka mozesz wspélnie
z kims pi¢ kawe, a juz za kilka godzin stysze¢, jak ten czlowiek zegna sie ze wszyst-
kimi, poniewaz zostal ranny i nie ma juz szans powrotu. Takich ludzi nigdy sie nie
zapomina. Jednak z uptywem czasu pamie¢ wymazuje ich twarze, zostaja ci tylko
te ostatnie spotkania.

Minegto 365 dni, odkad to wszystko sie zaczeto. W tej chwili nie jestem w oko-
pach — nasza jednostka ma za zadanie zestrzeliwa¢ drony kamikadze, ktérych Rosja
uzywa do ostrzatu Ukrainy wraz z rakietami. Czuje sie jak w domu tylko wtedy, gdy
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Artysta rzezbiarz wziat do reki lutownice.
Przygotowuje jeze przeciwczotgowe.

leze w $§piworze. Od pol roku nie widzialem swojej ukochanej dziewczyny, a w do-
mu w Kijowie zostali rodzice, ktérzy nie chca i nie moga sie¢ ewakuowac. Marze tyl-
ko o tym, zeby jeszcze raz sie z nimi zobaczy¢. Marze tez o tym, zeby zostac lepszym
zolnierzem, bo nie wiem przeciez, kiedy zakoniczy sie wojna. Wiem tylko, Ze nie trze-
ba czeka¢ na ten dzien, moge go tylko przyblizy¢ poprzez to, co robie — twierdzi
Andrij.

.Zdazy¢ z zyciem”

Wiktoria przyznaje, ze jako osobe pochodzaca z Krymu czesto pytano ja, czy
mozliwe jest wyzwolenie pétwyspu. Szczerze méwi, ze nigdy nie byla tego pewna,
bo w ciagu prawie dziewieciu lat okupacji Rosjanie zamienili Krym z regionu tury-
stycznego w baze wojskowa. Nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie wydarzenia, ktére
mogltoby doprowadzi¢ do dobrowolnego wycofania si¢ Rosji z Krymu. Teraz jednak
wie, ze tylko to moze zakoniczy¢ wojne na dobre.

— Wojna czego$ mnie tez nauczyta. Potrafie szybko i bez strachu podja¢ wazna
decyzje. Bo jutro w twéj dom moze trafi¢ rosyjski pocisk, a pojutrze go tam nie be-
dzie. Zdazy¢ z zyciem — to zasada, ktora kieruje sie od poczatku. Nauczytam sie
bardziej docenia¢ chwile, a jednoczesnie nie cierpie¢ z powodu braku mozliwo-
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$ci zaplanowania wlasnego zycia. To ostatnie bylo najtrudniejsze. A takze: by¢ we
wlasciwym miejscu, z wlasciwymi ludZmi i nie zaniedbywa¢ wilasnych pragnien —
méwi Wiktoria.

Jarek po prawie roku musial zrobi¢ przerwe w swojej dziatalnosci wolontariac-
kiej, poniewaz przez sposéb zycia, ktéry prowadzil, jak méwi, przestat wytrzymy-
wac psychicznie — zdarzalo mu sie¢ nie spac przez kilka dni, raz miat omamy stucho-
we. W pewnym momencie skoniczyty mu si¢ wszystkie pienigdze — byl w martwym
punkcie zaréwno psychicznie, jak finansowo.

— Znalaztem prace i wynajatem pokdj, ogarniam sie powoli. Czuje, ze wszystko
bedzie dobrze — méwi. W mediach spotecznosciowych nadal zajmuje si¢ zbidrka-
mi pieniedzy na potrzeby wojska.

17 marca minal rok, odkad Olha z Jarostawa mieszkaja poza domem. Olha méwi,
ze rozlaka z rodzing zle wplynela zaréwno na nia samg, jak i na cérke, gdyz maz pi-
sarki pozostaje w Ukrainie. Ona jest teraz w calo$ci odpowiedzialna za cérke 24 go-
dziny na dobeg, a Jarostawa nie widuje si¢ z ojcem. Jednak uzyskuje wsparcie w rela-
cjach z innymi uchodzcami wojennymi.

— Nawet w przypadku nieznajomych oséb czuje, jak relacje miedzyludzkie na-
wiazuja si¢ o wiele szybciej. Duzy wplyw na to ma wspdlne dla nas doswiadczenie.
W ten sposéb poznatam mnéstwo wspanialych ludzi z réznych miast. Zdaje sobie
sprawe, ze gdyby nie ewakuacja, nie spotkaliby$my sie. To pomaga mi czu¢ sie mniej
samotnie na emigracji. Jednoczesnie rozumiem, ze tutaj w Krakowie przynajmniej
nie odczuwam ciaglego zagrozenia, ktére czutabym w domu. Czuja go jednak moi
znajomi i przyjaciele, ktérzy zostali w Ukrainie. Zdaje sobie sprawe z tego, ze mamy
teraz bardzo rézne doswiadczenia. Staram si¢ rozmawia¢ o tym, szuka¢ wspélnych
punktéw zaczepienia. To dla mnie bardzo waznie, bo przeciez ciagle mysle o po-
wrocie do domu. 4

Olha Rusina jest ukrainiska dziennikarka radiowq i pisarka.



Dziennikarstwo
W cieniu zieleni

Roman Kabaczij

) Ukrainskie stacje telewizyjne sa w stanie zawieszenia: wtadze zobowia-
zaty je do udziatu w maratonie telewizyjnym, jednoczes$nie pozbawiajac wol-
nosci kanaty niezalezne od ekipy Zetenskiego.

Piszac o ukrainiskiej telewizji, nie moge pominac¢ postaci Wolodymyra Zetenskiego,
ktérego dziatania zaréwno przed objeciem prezydentury w kwietniu 2019 roku, jak
i po rozpoczeciu wojny na pelng skale sg $cisle zwigzane z tym, co nazywamy ,,0b-
razkiem’, czyli telewizja. Telewizja cieszy sie wéréd Ukraincéow duzym zaufaniem
mimo rosngcej roli internetu i mediéw spotecznosciowych. O tym, ze Ukraincy przy-
wiazuja wage do telewizji, Swiadczg sondaze: w 2017 roku znalazla sie na pierwszym
miejscu — tak stwierdzito 58 procent badanych, z kolei wiosng 2022 roku odsetek
wyniodst 66,7 procent, cho¢ 76,6 procent badanych czerpato informacje z internetu
(dane badania sieci OPORA).

Zetenski jako showman studia Kwartal 95 byt jedna z twarzy ukrainskiej telewizji
zwigzana z dwoma gigantami wsréd nadawcow prywatnych — 1+1 Thora Kotomoj-
skiego i Interem Dmytra Firtasza. To wlasnie 1+1 wyemitowal piecdziesieciojed-
noodcinkowy serial komediowy Sfuga Narodu, w ktérym Zelenski grat prezydenta
Ukrainy i ktéry by¢ moze przyczynit sie do pozytywnego wyniku wyboréw.

Ukrainski rynek telewizyjny przed i po 24 lutego

Gdy showman znalaz! sie na stanowisku prezydenta, postanowil umocni¢ swo-
je zwyciestwo ze wszystkich stron. Przypomne, Ze jego pierwsza decyzja bylo roz-
wiazanie Rady Najwyzszej i przeprowadzenie reelekcji. W nastepstwie tego wyda-
rzenia u wladzy znalazla sie wiekszo$¢ parlamentarna jego partii Stuga Narodu, co
skutecznie przeksztalcito Ukraine w republike prezydencka. Jak mozna oceni¢ ry-
nek telewizyjny z czasu wyboru Zetenskiego na prezydenta? Stereotypowo mozna
go podzieli¢ na cze$¢ proeuropejska, prodemokratyczng i proukrairiskg oraz czesé
prorosyjska finansowana przez oligarchéw.

Pierwsza reprezentowaly stacje telewizyjne Priamyj i 5. Kanal nalezace do poprzed-
nika i zagorzatego wroga Zelenskiego Petra Poroszenki, kanal telewizyjny Espresso
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kojarzony z deputowanym Mykota Kniazyckim, jednym z twércéw ukrainskiego
dziennikarstwa telewizyjnego, oraz dwa kanaty nadawcy publicznego — UA:Perszyj/
UA:First i UA:Kultura/UA:Culture. Ten ostatni, podobnie jak trzy kanaty radiowe,
przestal by¢ formalnie panstwowy wraz z uchwaleniem ustawy o radiofonii i tele-
wizji po zwyciestwie rewolucji godnosci. Ekipa Zetenskiego nie byta zainteresowana
ta czescia ze wzgledu na mniejszy zasieg. Kiedy Poroszenko zdobyl w walce z Ze-
tenskim 25 procent gloséw, zostaly one uznane za mniejszo$¢ i byly Zetenskiemu
obce, nie interesowaly go. W spoleczenistwie pojawit sie¢ nawet obrazliwy termin —
»getto 25 procent”.

Wtedy dla Zetenskiego widzowie kanaléw oligarchow byli ,,swojscy’, gtéwnie ro-
syjskojezyczni i z posowieckim charakterem. Méwie o Interze Firtasza i 1+1 Koto-
mojskiego, a takze o stacjach ziecia Leonida Kuczmy, Wiktora Pinczuka — Nowy
Kanat, STBiICTYV, kanale Ukraina Rinata Achmetowa i grupie kanatowej Wiktora
Medwedczuka — 112, NewsOne i Zik. W rzeczywisto$ci zadaniem tych stacji bylo
podporzadkowanie polityki redakcyjnej interesom Stugi Narodu i Zelenskiego.

Zacznijmy od Interu. Ten kanal ma diugg historie — wywodzi sie z nadawania na
czestotliwosciach rosyjskiej Jedynki (Perwyj Kanat). Nastepnie zaczeto wykupywac
kanal, w czego rezultacie 100 procent akcji trafito do Dmytra Firtasza w 2015 roku,
ktory odkupit 29 procent udziatéw od rosyjskiej Jedynki. Odkad Firtasz zostat za-
trzymany przez austriacka policje w marcu 2014 roku pod zarzutem ekstradycji do
Stanéw Zjednoczonych za tapéwkarstwo, ma
zakaz opuszczania Austrii i, méwigc obrazo-
wo, zyje w zlotej klatce. W czerwcu 2021 roku
ukrainskie wladze, reprezentowane przez Rade
Bezpieczenstwa Narodowego i Obrony Ukra-
iny, postanowily utrwali¢ ten status, naktada-
jac na Firtasza sankcje w zwiazku z dostawami
surowcow z jego fabryk tytanu w Rosji. Trzy-
majac na smyczy wlasciciela Interu, nietrudno
bylo wptynac¢ na przychylna polityke tej stacji
wobec rzadu Zetenskiego.

Podobna historia spotkata 1+1 Kotomojskiego. Mimo ze Zelenski od dawna wspot-
pracuje z kanatem i jego wlascicielem, w pewnym momencie i przed nimi przebiegt
czarny kot. Zelenski z powodzeniem wykorzystatl zainicjowana przez Poroszen-
ke procedure znacjonalizowania nalezacego do Kolomojskiego PrywatBanku, aby
szantazowac go odebraniem kanatu 1+1. Wielka Izba Sadu Najwyzszego Ukrainy
podjeta ostateczne decyzje w sprawie PrywatBanku dopiero 15 lutego 2023 roku.
A kanal 1+1 stat sie gtéwna tuba ekipy Zetenskiego, ktérej symbolem zaangazowa-

Gdy showman znalazt
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na stanowisku prezydenta,
postanowit umocnic swoje
zwyciestwo ze wszystkich stron.
Jego pierwsza decyzja byto
rozwiazanie Rady Najwyzszej

i przeprowadzenie reelekcji.
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nia jest dziennikarka Natalia Mosejczuk (jej zachowanie mozna czasem poréwnaé
z Rosjankami Skabiejewa czy Simonjan).

Wiktor Pinczuk z kazdym kolejnym prezydentem Ukrainy miat zawsze dobre re-
lacje, dlatego jego kanaly telewizyjne dogaduja sie takze z rzadem Zetenskiego. Ri-
nat Achmetow latem 2022 roku z nieznanych przyczyn zamknat swoja dziatalno$¢
medialng, a pracownicy jego telewizji Ukraina musieli si¢ zorganizowac i otrzymali
koncesje na nadawanie kanatu My — Ukraina. W tej chwili graja razem z wtadza.

W lutym 2021 roku Kijéow zaatakowat kanaty Medwedczuka, po prostu wytacza-
jac je z raméwki. Rada Bezpieczeristwa Narodowego i Obrony Ukrainy oskarzyta
otoczenie Medwedczuka o plany sprzedazy wegla z terendw okupowanych. Wspéi-
przewodniczacy partii Medwedczuka Platforma Opozycji — Za Zyciem Wadym
Rabinowycz scharakteryzowal to nastepujaco: ,Zamkniecie trzech kanaléw tele-
wizyjnych bez decyzji sadu dekretem prezydenta to dyktatura. Dekret jest sprzecz-
ny z miedzynarodowymi standardami, konstytucja i ukrainskim prawem”. Jednak

wszystkim tym mediom w tym samym cza-

A4 sie bylo daleko do jakichkolwiek standardéw,
Tres¢ telethonu jest bo transmitowaly rosyjska propagande. Nie
ultrapatriotyczna, wzniosta. mozna bylo ich ,zmusi¢” do polubienia Ze-

tenskiego, wiec ukrainskie wtadze postano-

Rzadko wspomina sie o czyms
wily je zlikwidowac. Jednak wspétpracownicy

poza sukcesami wtadzy, dlatego
jedna z najstynniejszych ekspertek
medialnych, redaktor naczelna

Detektor Media, wezwata do Kkanat e D . .

) i kanaly telewizyjne — Pierwszy Niezalezny
zaprzestania prezentowania i Ukrlive, zatrudniajac pracownikéw z po-
telethonu w takiej formie. przednich stacji. Nadawanie odbywato sie

za posrednictwem satelity i YouTube’a. Jaro-
staw Zubczenko, obserwator z portalu Detektor Media, zauwaza, ze krytyka rzadu
wyraznie ostabta w tym okresie: ,Medwedczuk, ktéry spedzil rok bez stacji telewi-
zyjnych, wydaje si¢ rozumiec¢ bdl Zetenskiego. Czlonkowie partii ojca chrzestnego
Putina nie ingerowali, a nawet usprawiedliwiali rzadowa préobe przeksztalcenia sta-
c¢ji Rada i Dom w kontrolowang telewizje”

Rada byta rzadowym kanatem telewizyjnym z tre$ciami niskiej jakosci, w kto-
ry ekipa Zetenskiego zaczela inwestowaé coraz wiecej panstwowych funduszy, za-
mieniajac go w kolejna tube Stugi Narodu. Historia z Domem jest jeszcze ciekaw-
sza. Wtadze zalozyly go 1 marca 2020 roku jako rosyjskojezyczny kanat rzekomo do
nadawania na okupowane tereny Donbasu i Krymu. W rzeczywistosci, poniewaz byt
duzy problem z sygnalem na tych terenach (co wiecej, rosyjskie media mogly by¢

polityczni Medwedczuka, mimo jego aresztu
domowego, ktéry rozpoczal sie w maju 2021
roku, zmobilizowali si¢ i otworzyli dwa nowe
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czesciej ,tapane” w strefie demarkacyjnej), ideg ekipy Zelenskiego byto nadawanie
w regionach rosyjskojezycznych kontrolowanych przez Ukraine. W ten sposdb sie
chwalili. Jesli chodzi na przyktad o finansowanie, to tylko w grudniu 2021 roku wy-
datki budzetu panistwa na utrzymanie kanatu telewizyjnego Dom i jego filii UATV
wyniosty 533 miliony hrywien. Dla poréwnania: caly sektor publiczny (facznie z dy-
rekcjami regionalnymi) przez caly 2021 rok otrzymat 1 874 000 hrywien. Do stycz-
nia 2022 roku kanal Dom byt wylacznie rosyjskojezyczny (mimo istnienia ustawo-
wych limitéw na nadawanie w jezyku ukrainskim), dopiero inwazja Rosji zmusita
kierownictwo do wprowadzenia tre$ci w jezyku ukrainiskim, a od wrze$nia 2022 ro-
ku do calkowitego przestawienia na ukrainski.

Zetenski i dziennikarze

Wotodymyr Zetenski lubi pokazywaé swoja otwartos¢ graniczaca z tym, co
w Ukrainie okre§la sie ,panbraterstwem’, i stara sie zaznaczac¢ swoja blisko$¢ ze sro-
dowiskiem dziennikarskim. Na przyklad 6 czerwca 2021 roku, kiedy Ukraina ob-
chodzita Dziert Dziennikarza, zaprosit niektérych przedstawicieli mediéw na piknik,
na ktérym sam miat zrobi¢ grilla. ,Rozmowa bez tabu, niewygodne pytania i moje
szczere odpowiedzi. Milo, ze takie spotkania staly si¢ juz tradycja. Jestem otwarty
na pytania dziennikarzy. Wiem, ze uczciwy dialog to podstawa demokratycznego
panistwa” — napisal wéwczas szdsty prezydent Ukrainy. Wiele oséb pamieta, jak na
przyktad Wiktor Janukowycz zapraszal kiedy§ manageréw z branzy medialnej na
podobne spotkania w Mezyhirii, pokazujac, jak wspina sie po drzewach.

Zetenski byt prawdziwy, ludzki podczas maratonu konferencji prasowych dla kilku
zmieniajgcych sie grup dziennikarzy w listopadzie 2021 roku. Wtedy zostaty zapro-
szone media, takze te niezbyt lojalne wobec niego. Najbardziej wyraziste bylo prze-
méwienie Zetenskiego do korespondenta ,Ukrainiskiej Prawdy” Mychajta Tkacza po
jego Sledztwie w sprawie lotu prezydenta Ukrainy oficjalnym helikopterem Panstwo-
wej Stuzby Ratunkowej do rezydencji Guta. Obchodzono tam urodziny szefa jego
gabinetu Andrija Jermaka. Co wiecej, zrobiono to podczas obchodéw Dnia Pamie-
ci Holodomoru. Zelenski ztozyl kwiaty w Kijowie i potajemnie polecial w Karpaty.

»,Czasem chce odpoczaé, mam do tego prawo. Przez was nie mam w Kijowie ani
jednego miejsca, w ktérym mogltbym sie zrelaksowaé. Moje dzieci nie moga by¢ ni-
gdzie bez ochrony. Czy nasz kraj tak bardzo ucierpial, bo wylecialem na jeden dzien
odpocza¢? Samolot prezydenta nie dziata, bo dyrektor Panstwowej Administracji
nie moze przeznaczy¢ pieniedzy na naprawe. A wszyscy wiedza, ze prezydent Ukra-
iny nie ma samolotu. W niedziele wylecialem o széstej rano (dziennikarz Mychaj-
to Tkacz poprawia go — ,,0 siédmej”). Boze, Misza! O sidédmej rano, nie o széstej. To
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wielki bfad. Nie wedlug czasu moskiewskiego, bo to bytaby zdrada. Wsiadtem do
helikoptera i poleciatem z Jermakiem. I bylo cos jeszcze. Byly rzeczy. A w rzeczach
byly kanapki — jesli chcesz znac¢ wszystkie szczegdly. Kiedy przylecialem, to w nocy
nie wotalem Cyganéw, nie wotatem niedzwiedzi, ale wybacz, ciebie tez nie wotatem”.

Ta wypowiedz przeszta do historii ukrainskiego dziennikarstwa jako mem: , Jestem
prezydentem, Misza!” To caly Zetenski. Przykltadem jego wybidrczosci jest fakt, ze
28 stycznia 2022 roku, na miesiac przed inwazja na pelng skale, ani jeden dzienni-
karz z Polski pracujacy w Kijowie i Donbasie nie zostal zaproszony na konferencje
prasowa Zelenskiego. Dla wladz Stugi Narodu wazniejsi byli przedstawiciele me-
diéw z krajow zachodnich, Australii i Japonii.

Wojna i dziennikarze

24 lutego 2022 roku zmienila sie Ukraina i §wiat. Zmienit sie tez stosunek prezy-
denta Ukrainy do dziennikarzy. Jednak nie do konica. Wie, co to image, daje swojej
zonie Olenie zgode na wywiad w amerykanskim ,Vogue'n’, gdzie na okladce siedzi
zmeczona, ale to nie znaczy, ze zapomnial o tym, czym rzadza sie media krajowe.

W gtéwnych kanatach telewizyjnych zostal wyemitowany telethon (wspélna ra-
méwka), przygotowany przez dziennikarzy réznych stacji w systemie zmianowym
co kilka godzin. Do telethonu mieli zosta¢ zaproszeni przedstawiciele réznych opcji
politycznych. Jak méwit Oteh Bazar, redaktor naczelny portalu LB.ua, zgodnie z de-
cyzja Rady Bezpieczenstwa Narodowego kanaly opcji demokratycznej — Priamyj,
5. Kanal i Espresso mialy zosta¢ wyemitowane razem. Stalo sie jednak inaczej, nie
otrzymaly zaproszenia, a zamiast tego na poczatku kwietnia 2022 roku zostaty cal-
kowicie odciete od transmisji cyfrowej, opuszczajac satelite i internet. Teraz Jedy-
ni Nowyny (telethon) produkuja prorzadowe stacje: Suspilne, Rada, Inter, ICTYV,
My — Ukraina i 1+1.

Tre$¢ telethonu jest ultrapatriotyczna, wzniosta. Rzadko wspomina sie o czyms$
poza sukcesami wladzy, dlatego jedna z najstynniejszych ekspertek medialnych, re-
daktor naczelna Detektor Media wezwata do zaprzestania prezentowania teletho-
nu w takiej formie. ,Obecnie w przestrzeni telewizyjnej nie ma réwnowagi sit po-
litycznych. Nie moze by¢ pelnej rownowagi, poniewaz potezni prezenterzy maja
informacje na wytacznos¢. To prezenterzy podlegli wladzy. Nieudzielanie glosu in-
nym sitom politycznym i proukrainskim przeciwnikom to walka polityczna, na kté-
ra nie ma miejsca podczas wojny. Konieczna jest spéjnos¢” — powiedziata Natalia
Lihaczowa w wywiadzie udzielonym w grudniu 2022 roku. W styczniu 2023 roku
kontynuowata: ,Telethon nie jest juz potrzebny z punktu widzenia bezpieczenstwa
narodowego”. Jednak wbrew decyzji Rady Najwyzszej w sprawie budzetu parnstwa
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w pierwszym czytaniu, finansowanie propagandowego telethonu i innych nadaw-
céw panstwowych w 2023 roku zostalo ostatecznie zwigkszone z p6! miliarda hry-
wien do 1,94 miliarda hrywien.

W grudniu 2022 roku przyjeto kilka nowelizacji ustawy o mediach, ktére wejda
w zycie wiosna 2023 roku i p6Zniej. Jak pisze specjalista do spraw prawa w mediach
Ihor Rozkladai w artykule dla Detektor Media, te aktualizacje maja raczej na celu
uporzadkowanie przestrzeni medialnej — przede wszystkim porzucenie sowieckie-
go znaczka ZMI (zasoby masowej informacji). Do rejestracji jako media masowe
maja by¢ zapraszani blogerzy i inni twércy internetowi. To ma uprosci¢ procedu-
re wydawania licencji, wskaza¢, dla kogo rejestracja jest obowigzkowa. Rejestracja
jest dobrowolna w przypadku mediéw internetowych, ale obowigzkowa na mocy
prawa. Kary sg dotkliwe, ale rozsadne. Wszystko to jest jednak obliczone zgodnie
z regutami na czas pokoju. Wielu zastanawia sie, czy prezydent Zetenski w czasie
pokoju uzna krytyke za konstruktywna i nie bedzie faworyzowal mediéw wedlug
swoich upodobari. Na razie to pytanie wydaje sie retoryczne. #

Przetozyla Urszula Pieczek

Dr Roman Kabaczij jest ukraifiskim historykiem i dziennikarzem.



Ramie w ramie
z Ukraincami

Tatiana Kosinowa

) Przekonanie, ze Rosjanie powinni walczy¢ po stronie Ukrainy przeciwko
Putinowi, pojawito sie wsrod nich jeszcze w marcu ubiegtego roku. Zjedno-
czyli sie, poniewaz uwazaja, ze w tej wojnie nie moga sta¢ na uboczu.

10 lutego 2023 roku w Domu Wschodnim przy placu Konstytucji 6 w Warszawie
odbylo sie pierwsze publiczne spotkanie Rady Obywatelskiej, nowego stowarzysze-
nia rosyjskich emigrantéw. Okreglaja siebie mianem ,wojowniczej diaspory” i wspie-
raja Rosyjski Korpus Ochotniczy oraz batalion , Krym” wchodzacy w skiad Legionu
Cudzoziemskiego Ukrainskich Sit Zbrojnych.

Powodem spotkania Rady Obywatelskiej byta wizyta w Warszawie Isy Akajewa,
dowddcy batalionu ,Krym” (pseudonim Abu Isa). Akajew to krymski Tatar, z za-
wodu inzynier budownictwa, ktéry od 2014 roku walczy w Ukrainie z rosyjskimi
okupantami. Jego krymski batalion stal si¢ stawny wiosna 2014 roku w kontekscie
bohaterskich walk o Sawur-Mohyte. Obecnie jest jednostka Ministerstwa Obro-
ny Ukrainy, w jego sktad wchodza nie tylko krymscy Tatarzy i muzulmanie z Rosji,
lecz takze obywatele innych krajéw i wyznan. Batalion posiada wtasne Sity Opera-
cji Specjalnych.

Nie ma Tatarow krymskich

»W 1979 roku, gdy miatem czternascie lat, ustyszalem od nauczyciela, Ze nie ma
Tataréw krymskich, sa tylko Tatarzy w Powotzu i Tatarstanie. A ja bytem Tatarem
krymskim, ale nie miatem swojej ojczyzny. Dzi§ walczymy nie tylko o odzyskanie
naszego domu, naszego sposobu zycia, naszej ziemi i kultury. (...) Tylko te narody,
ktére walczg z bronia w reku przeciwko imperium, beda mogty decydowac o tym,
co stanie sie w Federacji Rosyjskiej po naszym zwyciestwie” — powiedzial Akajew.

Politolozka i emigrantka polityczna Anastazja Siergiejewa oraz antropolog spo-
teczny Denis Sokotow oglosili na poczatku listopada 2022 roku otwarcie Centrum
Mobilizacji i Wsparcia Technicznego Rosyjskich Ochotnikéw. W potowie stycznia
do Ukrainy wyjechala pierwsza grupa ochotnikéw przeszkolonych przez Rade Oby-
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watelska. 2 marca jeden z czlonkéw grupy wziat udziat w akeji prowadzonej przez
Rosyjski Korpus Ochotniczy w rejonie Briariska.

Przekonanie, ze Rosjanie powinni walczy¢ po stronie Ukrainy przeciwko Puti-
nowi, pojawito sie wsrédd nich jeszcze w marcu. ,Zjednoczyliémy sig, bo uwazamy,
ze w tej wojnie nie mozemy sta¢ na uboczu, zajmowa¢ neutralnego stanowiska” —
moéwi Anastazja Siergiejewa. W Radzie Obywatelskiej petni funkcje migedzynaro-
dowego sekretarza. Denis Sokolow jest koordynatorem Centrum Obywatelskiego
Oporu Rady Obywatelskiej. ,Wsparcie batalionu »Krym« i osobiste Isy Akajewa po-
zwolito nam na mobilizacje¢ naszych ochotnikéw w ramach Ukrainskich Sit Zbroj-
nych, wysylanie ich do Rosyjskiego Korpusu Ochotniczego oraz tworzenie nowych
jednostek narodowych i regionalnych w ramach
Ukrainskich Sit Zbrojnych” — powiedziat Soko-
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tow. Zaznaczyl, ze rosyjscy muzutmanie: Cze-  Szczerzy rosyjscy patrioci maja
czeni, Dagestanczycy i Tatarzy, nieprzypadkowo dzié szanse walczy¢ z bronia

jako pierwsi poparli Ukraine po aneksji Krymu.
Swoja wojne o niepodleglo$¢ prowadza od po-
czatku lat dziewiecdziesiatych XX wieku. Dwie
wojny czeczenskie, wojna partyzancka na Kau-
kazie, a potem wojna w Ukrainie od 2014 roku i od 2015 w Syrii byty dla nich woj-
nami z imperium. ,Ci, ktérzy nie uczestniczyli w wojnie, nie sa dzi§ zaangazowani

w ramie z Ukrainca

w rosyjska polityke. JesteSmy wdzieczni Ukrainie za zaufanie i mozliwos¢, jaka nam
data: szczerzy rosyjscy patrioci maja dzi$ szanse walczy¢ z bronig w reku o swoja
wolno$¢ ramie w ramie z Ukraincami” — powiedzial Denis Sokotow.

Wtadystaw Sciaga pagony

Jeden z rekrutéw Rady Obywatelskiej oglosit powstanie batalionu ,,Sacha” w ra-
mach Legionu Cudzoziemskiego Ministerstwa Obrony Ukrainy. Jest nim Wtadystaw
Ammosow, oficer, absolwent Akademii Sztabu Generalnego Ministerstwa Obrony
Federacji Rosyjskiej. Ma czterdziesci cztery lata, w 2011 roku zdjal pagony, ponie-
waz spotkala go dyskryminacja — nie mogl awansowac¢ w ramach rosyjskiej armii.
W 2019 roku przeprowadzit sie do Polski, pracowat jako elektryk, niedtugo po roz-
poczeciu wojny i pierwszych niepowodzeniach ,drugiej armii §wiata” zrozumial, ze
kleska Rosji jest nieuchronna, a dla niego jako Jakuta ta wojna jest szansa na wyzwo-
lenie rodzinnej republiki Sacha-Jakucja spod wtadzy imperium.

Jak przebiega rekrutacja do Rady Obywatelskiej? Czy wielu Rosjan jest chetnych
do walki z Putinem? Centrum Mobilizacyjne Rady Obywatelskiej nie podaje catko-
witej liczby zgloszen, ale twierdzi, ze liczba ochotnikéw stopniowo rosnie w mia-

w reku o swoja wolnosc ramie

mi.
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re rozpowszechniania sie informacji. Co mozna powiedzie¢ o ochotnikach? Rekru-

ci, ktérzy zglosili sie¢ pomiedzy 23 a 29 stycznia 2023 roku, maja od osiemnastu do

piec¢dziesieciu dwéch lat. Wiekszo$é liczy od dwudziestu do dwudziestu siedmiu lat.

Jedna trzecia chetnych stanowily kobiety. Chcialy stuzy¢ jako zotnierki, lekarki lub

w jakimkolwiek innym charakterze. Ale Rada Obywatelska na razie nie przyjmuje

od nich zgloszen. Z Ukrainskimi Sitami Zbrojnymi uzgodniono jedynie nabér mez-

czyzn. Co najmniej jedna trzecia wnioskéw pochodzi od 0séb przebywajacych na

terenie Federacji Rosyjskiej. Czes$¢ z nich nie posiada waznego rosyjskiego paszpor-

tu i nie ma srodkéw na podréz. Rada Obywatelska zaleca tym osobom wyjazd z Ro-

sji do krajow trzecich, w ktérych obowigzuje ruch bezwizowy. Dwie trzecie wnio-

skow ztozyly osoby, ktére wyemigrowaly z Federacji Rosyjskiej w ciagu 2022 roku,

cze$¢ zaraz po wybuchu wojny w lutym 2022 roku, a cze$¢ jesienia po ogloszonej

mobilizacji. Najwiecej przysztych ochotnikéw przebywa obecnie w Gruzji i w Tur-

cji. Kilkakrotnie mniejsza liczba os6b zamierza

v wstapi¢ do Rosyjskiego Korpusu Ochotniczego

i batalionu ,Krym” z Serbii, Mongolii, Armenii,
Kazachstanu, Motdawii i Uzbekistanu.

Podzial ze wzgledu na pochodzenie etniczne
ksztaltuje si¢ nastepujaco: jedna czwarta nowych
ochotnikéw ma korzenie ukrainskie lub okresla
siebie etnicznymi Ukrainicami, czes¢ urodzita sie
i wychowata na anektowanym Krymie; jest grupa Karelian, ktérzy réwniez chcieliby
utworzy¢ wlasny batalion na wzér batalionu ,Sacha”; sg Jakuci, Batkarzy i Czeczeni.

Wsréd motywacji nowi rekruci, oprécz checi pomocy Ukrainie w wygraniu woj-
ny, wskazuja niezgode wobec dziatan wladz rosyjskich, che¢ uwolnienia swoich re-
giondéw i catej Rosji od putinowskiego rezimu okupacyjnego i che¢ znalezienia sie
»po jasnej stronie” Podkreslaja daremno$¢ i bezcelowo$é pokojowych protestéw,
w ktdérych wielu z nich aktywnie uczestniczyto, niemoznos¢ realizowania sie w pu-
tinowskiej Rosji, gotowos¢ do staniecia ramie w ramie z ukrairiskimi zolnierzami
i nauczenia si¢ od nich woli oporu i sity ducha.

Przeciwko Putinowi chca
walczy¢ takze Rosjanki,

ale Rada Obywatelska na razie
nie przyjmuje od nich zgtoszen.

Sasiedzi zwariowali na moich oczach

Pseudonim Asker, trzydziesci osiem lat: ,Moja motywacja jest prosta: to nie wina
ukrainskich chtopakéw, ze sasiedzi zwariowali, a zwariowali na moich oczach. W Ro-
sji zostalo moje dziecko wraz z matka, ten rezim powinien upas¢, zeby moje dziecko
nie zyto w kraju dyktatury. Jedynymi otwarcie walczacymi sitami z rezimem Putina
sa Ukraina i Ukrainskie Sity Zbrojne, wiec jesli moge poméc, to trzeba to uczynic”.
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Pseudonim Serb, dwadziescia pie¢ lat: ,Bytem w Ukrainie wiele razy, zawsze mi
sie podobato, zyczliwi ludzie, atmosfera wolnosci. Poczatek wojny byt dla mnie jak
osobista tragedia. Bardzo chce wzia¢ udzial w obronie Ukrainy, chce tez walczy¢
zbrojnie z rezimem, ktéry nie pozwalal mi, moim przyjaciolom, a takze innym kra-
jom normalnie zy¢”

Pseudonim Chlebuszek, dwadziescia trzy lata: ,Jestem Ukrainicem, pochodze
z okupowanego Krymu. Moim celem jest odzyskanie calego terytorium zajetego
przez orkéw’.

Pseudonim Dust, dwadziescia pie¢ lat: ,Sporadyczne mysli o przeprowadzce do
Ukrainy pojawily sig jeszcze przed 24 lutego 2022 roku, ale wtedy nie bytem zdolny
do pozostawienia wszystkiego i wszystkich na zawsze i wyjechania. Wciaz prébo-
walem zy¢ swoim zyciem i rozwiazac kilka osobistych probleméw. Po petnozakre-
sowej inwazji, po tym wszystkim, czego rosyjskie wojska dopuscily sie w Ukrainie,
w Rosji i na $wiecie, czuje sie zbyt zawstydzony, aby pozosta¢ w kraju. Trudno by-
foby mi szanowac siebie, gdybym nie probowal wptynaé na caly ten bezsensowny
terror. Poza tym nie mam teraz nic wiecej do roboty: nie mam zbyt duzo pieniedzy
ani specjalnych umiejetnosci, a ciezar rosyjskiego emigranta bede musiat znosi¢ la-
tami, zeby kiedys zy¢ zwyczajnym zyciem”

Jednym z nie mniej ambitnych zadan Rady Obywatelskiej jest stworzenie w Ro-
sji nowej korporacji (lub klasy) politycznej, z wlasng tozsamoscia, celami politycz-
nymi, jurysdykcja, mitem dzialania, zadaniem suwerennosci politycznej i globalne-
go sukcesu. Od czego zaczac¢? Denis So-
kotow i Anastazja Sergiejewa uwazaja, ze
moga wesprze¢ sie na grupie rosyjskich
emigrantow, ,ktdrej przedstawiciele do-
tkliwiej odczuwaja symboliczng $mierc
i katastrofe tozsamosci”.

Denis Sokotow: ,Nie znam przyktadéw
w historii, kiedy elita polityczna formo-
wala sie na konferencjach, seminariach,
szkoleniach obywatelskich i pokojowych wiecach. Klasa polityczna ksztaltuje sie
w walce zbrojnej. Czy to normarnski podbdj Anglii, czy wojna domowa w Stanach
Zjednoczonych. Nie oczekuje si¢ juz od nas, ze zaczniemy walczy¢. Za Ukraine i za
siebie samych. Ale tylko poprzez walke mozna stworzy¢ nowa klase polityczng, kté-
ra polozy kres niewolnictwu i szaledstwu w poradzieckiej, postimperialnej prze-

zbrojnie z rezimem, ktory

strzeni. Mozliwe, ze mamy jeszcze szanse, okno mozliwo$ci. Mozemy stang¢ ramie
w ramie z Ukrainicami. Jesli sto tysiecy ludzi ofiaruje po pie¢set dolaréw albo milion
ludzi po pigcdziesiat dolaréw, to pieé¢dziesieciotysieczna ochotnicza armia, ztozona
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Jeden z ochotnikow: Chce wzia¢
udziat w obronie Ukrainy, walczy¢

nie

pozwalat mi, moim przyjaciotom,
a takze innym krajom normalnie zy¢.
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z informatykéw i dotychczasowych wlascicieli warsztatéw i sklepdw, wsparta przez
naszych sojusznikéw, powstrzyma wojne domowa i zapewni, od Kaliningradu po
Wiadywostok, samorzadnos¢ i samostanowienie dla narodéw. Ale najwazniejsze,
ze w czasie wojny wyrosna nowi ludzie, ktérzy wezma na siebie odpowiedzialnos¢,
zamiast plaszczy¢ sie w bezsilnej zawisci i nienawisci na portalach spotecznoscio-
wych i w emigracyjnej prasie”

Przetozyt Wojciech Wojtasiewicz

Tatiana Kosinowa jest rosyjska historyczka, publicystka, dziatacz-

ka stowarzyszenia ,Memorial”.



Gruzinskie Marzenie
walczy z agentami
obcego wptywu

Stasia Budzisz

) Na poczatku marca w gruzinskim parlamencie Komisja Spraw Zagranicz-
nych oraz Komisja Ochrony i Bezpieczenstwa poparty dwa projekty ustaw:
0 przejrzystosci zagranicznych wptywow oraz O rejestracji zagranicznych agen-
tow. Oba ztudnie do siebie podobne, ale pierwszy nazwano ,,gruzinskim”,
a drugi ,amerykanskim”.

Drugi pojawit si¢ bardzo krétko po zgloszeniu ,gruzinskiego’, ktéry wywotal krytycz-
ne reakcje opinii publicznej. Mial udowodnic, ze gruzinska wersja ustawy o zagra-
nicznych agentach jest lzejsza od tej wzorowanej na amerykanskiej ustawie FARA,
bo podporzadkowana standardom europejskim.

Amerykanska FARA zostata wprowadzona w 1938 roku i zgodnie z jej zapisa-
mi zagraniczny agent to ktos, kto calkowicie albo w znacznej czesci dotowany jest
przez zagranice i zaangazowany jest w dzialalno$¢ polityczna lub quasi-polityczng.
Wymaga sie od niego, by ujawnil swoje relacje oraz zdradzit powigzania finansowe
z zagranicznym rzadem, ktéry wspiera jego dzialania.

.Agent”. Bez skojarzen prosze

Niemniej zaproponowane projekty ustaw ztudnie przypominaty rosyjskie prawo,
ktére zostalo wprowadzone przez Wtadimira Putina w 2012 roku. Prezydent Rosji
zwracal wtedy uwage na neutralnos¢ stowa ,agent’, powotujac sie cho¢by na agen-
téw nieruchomosci czy ubezpieczeniowych. Prosil, by nie nadawac pejoratywnego
znaczenia temu wyrazowi. Tej samej argumentacji uzyt lider Gruzinskiego Marze-
nia Irakli Kobachidze, kiedy komentowat projekty ustaw.

W Rosji ustawa zaczeta uwzgledniaé¢ media dopiero w 2017 roku. Stata si¢ narze-
dziem represji, doprowadzita do zniszczenia spoteczenstwa obywatelskiego i cal-
kowitej $mierci wolnych mediéw. W wyniku jej przyjecia szereg organizacji po-
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zarzadowych najpierw zostato uznanych za agentéw obcego wplywu, a nastepnie
zdelegalizowanych.

Autorami obu projektéw ustaw jest ruch Sita Ludu, czyli dziewigciu deputowa-
nych, ktérzy pod koniec lata 2022 roku formalnie odtaczyli si¢ od rzadzacego Gru-
zinskiego Marzenia. Sita Ludu otwarcie przeciwstawia sie ,zachodniemu spiskowi’,

ktéry ma na celu otwarcie w Gruzji ,drugie-

v go frontu” wojny z Rosja. Zgloszone ustawy

motywowala potrzeba transparentnosci i ja-

snosci finansowania NGOs i gruziriskojezycz-
nych mediow.

Oba zaktadaly nadanie statusu ,zagranicz-

W Rosji ustawa o zagranicznych
agentach stata sie narzedziem
represji, doprowadzita do
zniszczenia spoteczenstwa
obywatelskiego i catkowitej
smierci wolnych mediow.

nego agenta” mediom, organizacjom poza-
rzagdowym oraz wszystkim osobom fizycz-
nym i prawnym, ktére w ponad 20 procentach
finansowane sa z funduszy zagranicznych.
Zgodnie z projektami zagraniczni agenci byliby zmuszani do wpisania sie do ,Re-
jestru agentéw wplywéw zagranicznych” pod grozba kary grzywny w wysokosci
9400 dolaréw dla oséb prawnych lub pozbawiania wolnoséci do pieciu lat w przy-
padku oséb fizycznych. Osoby uznane za zagranicznych agentéw zobowigzano do
sktadania rocznych deklaracji o dochodach, a Ministerstwo Sprawiedliwo$ci mia-
toby prawo poddac ich kontroli.

Samo procedowanie projektow potepilo nie tylko spoleczenstwo gruzinskie, ale
takze sportowcy i celebryci. Spotkalo sie tez z ostra krytyka na arenie miedzynaro-
dowej ze strony Unii Europejskiej, USA, miedzynarodowych organizacji zajmuja-
cych sie prawami cztowieka i ONZ. Zachodnie instytucje jednoznacznie stwierdzity,
ze wprowadzenie tego prawa moze by¢ powazna przeszkoda dla Gruzji na drodze
do eurointegracji.

Ustawa. ,Wariant gruzinski”

W czerwcu 2022 roku Gruzja nie otrzymata statusu kraju kandydujacego do Unii
Europejskiej, o ktory sktadata wniosek razem z Ukraing i Moldawig. Komisja Euro-
pejska dala jej szanse na przyznanie perspektywy europejskiej do konca 2023 roku,
jesli speini dwanascie zalecen. Powinna skoncentrowac si¢ miedzy innymi na po-
prawie praworzadno$ci, wolnosci medidw i praw czlowieka, a takze skupic na pracy
nad ograniczeniem korupcji, nieprawidtowosciach w wyborach i deoligarchizacji.

Cztonek Komisji Spraw Zagranicznych Parlamentu Europejskiego, Andrius Ku-
bilius, skrytykowat projekt ustawy i ostrzegl, Ze uderza ona w liste reform, ktére
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Gruzja powinna spelni¢, by zlozy¢ kolejny wniosek o status kraju kandydujacego.
Zas ambasador Unii Europejskiej w Gruzji, Pawel Herczynski, powiedzial, ze usta-
wa jest sprzeczna z zaleceniami Komisji Europejskiej.

Sprzeciw wyrazila takze prezydentka Gruzji Salome Zurabiszwili, obiecujac, ze
zawetyje ustawe. Uwaza ja za dzialanie niekonstytucyjne i oddzielajace Gruzje od
Europy. Parlament moze jednak odrzuci¢ prezydenckie weto.

Na poréwnanie projektu ustawy do amerykanskiej FARA zareagowal réwniez
rzecznik Departamentu Stanu USA, Ned Price. Powiedzial, ze ktokolwiek, kto za-
glosuje za niniejsza ustawa, bedzie bezposrednio odpowiedzialny za zniszczenie
euroatlantyckiej przysztosci Gruzji'.

Mimo ostrzezen ptynacych z Zachodu, a takze coraz liczniej zbierajacych sie pod
parlamentem demonstrantéw, we wtorek 7 marca parlament Gruzji przy pierwszym
czytaniu przyjal projekt ustawy O przejrzystosci zagranicznych wplywow — ,wa-
riant gruzinski” (,amerykanski” nie byl tego dnia procedowany). Bylo to dziatanie
z zaskoczenia, poniewaz rozpatrywanie obu projektéw ustaw zaplanowane byto na
piatek 9 marca.

Ta sytuacja wywolala silna reakcje spoteczenstwa i doprowadzita do ogromnych
dwudniowych protestéw pod parlamentem w Thilisi i w innych miastach Gruzji.
Wtadza za wszelka cene starala sie je sttumic. Przeciw protestujacym wystata spec-
naz, policje i armatki wodne. Wadza uzyta takze gazow tzawiacego i pieprzowego
oraz granatéw hukowych. W ciagu dwdch dni zatrzymano ponad 160 oséb, w tym
przewodniczgcego opozycyjnej partii Girczi, Zuraba Dzaparidzego.

Po drugiej nocy ostrych protestow w stolicy Gruzji rzad zadeklarowat zatrzyma-
nie prac nad procedowaniem projektu ustawy o zagranicznych agentach. Na fali
manifestacji rzadzgca od 2012 roku partia Gruzinskie Marzenie wczesnym rankiem
9 marca wydata oswiadczenie*

Oswiadczenie

Widzimy, Ze przyjety projekt ustawy wywolal kontrowersje w spoleczenstwie. Ma-
chinie ktamstw udalo si¢ przedstawi¢ projekt ustawy w negatywnym $wietle i wpro-
wadzi¢ w blad cze$¢ spoteczenistwa. Projektowi ustawy nadano falszywa etykiete ,pra-
wa rosyjskiego’, a jego przyjecie w pierwszym czytaniu zostalo przedstawione czesci
spoteczenstwa jako odejscie od kursu europejskiego.

' https://sova.news/2023/02/16/gosdep-predlozhennyj-v-gruzii-zakon-ob-inoagentah-povtoryaet-rossijskuyu-
praktiku-a-ne-amerikanskuyu/
2 https://www.facebook.com/Khalkhisdzala/posts/pfbid0cDzrbwTMn588t8BNNpc58qK7dzWnRSsDVYhzDBVd
3nvfPXXGBEN2UtzgbpvK585wI
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Oproécz tego radykalne sily byly w stanie wciagnac czes¢ mlodziezy w nielegalne
dzialania. Dziekujemy bohaterskim pracownikom organéw prawa, ktérzy cierpliwie
i zgodnie z najwyzszymi standardami reagowali na przemoc.

Powinnismy jak najbardziej powaznie podchodzi¢ do pokoju, spokoju i ekonomicz-
nego rozwoju naszego kraju oraz drogi Gruzji do integracji z Unig Europejska. Dlatego
uwazamy, Ze nie warto traci¢ energii naszych obywateli na walke z wtadza, a przekie-
rowac ja na rozwoj naszego kraju.

Biorgc pod uwage wszystko to, co zostalo wyzej wymienione, my, jako odpowie-
dzialna przed kazdym cztonkiem spoteczenistwa wladza, zdecydowali$my bezwarun-
kowo odwola¢ poparty przez nas projekt ustawy bez zadnych dyskusji. Kiedy opadna
emocje, postaramy sie lepiej wyttumaczy¢, w jakim celu przyjelismy ten projekt ustawy
i dlaczego tak wazne bylo zabezpieczy¢ przejrzystos¢ zagranicznych wplywéw w na-
szym kraju. Z tego powodu zainicjujemy spotkania z ludZmi i przekazemy opinii pu-
blicznej caty prawde o kazdym szczegdle tej sprawy.

Dzialamy ze szczegélna odpowiedzialno$cia, ktdra jako sita rzadzaca niesiemy przed
kazdym cztonkiem spoteczenistwa.

Gruzja utrzyma pokdj i stabilno$¢ i dalej bedzie dumnie kroczy¢ w strone Europy,
bo taki jest wybér gruzinskiego spoteczenstwa.

Po ogloszeniu oswiadczenia internet obiegly informacje o zwyciestwie demokra-
cjiisile spoteczenstwa obywatelskiego. W tym samym czasie larum podniosty orga-
nizacje pozarzadowe Stowarzyszenie Mlodych Prawnikéw, preznie dzialajacy Ruch
Wstydu oraz think tank Democracy Research Institute (DRI), wszelkimi mozliwy-
mi sposobami informujac obywateli i obywatelki Gruzji, ze po pierwsze: Gruzin-
skie Marzenie nie wspomniato w deklaracji o tak zwanym amerykanskim projekcie
ustawy, ktéry w dalszym ciggu moze by¢ procedowany; a po drugie i najwazniejsze:
samo zlozenie deklaracji przez rzadzaca partie nic nie zmienia. Ustawa bowiem na-
dal pozostaje aktywna po pierwszym czytaniu i moze trafi¢ do ,zamrazarki” Zgod-
nie z artykutem 112 regulacji parlamentu projekt ustawy powinien przej$¢ drugie
czytanie w ciagu trzech tygodni, jesli si¢ to nie uda, Biuro Parlamentu moze prze-
dluzy¢ ten okres na czas nieokreslony.

Agenci sq wsrod nas

Jedynym skutecznym sposobem na pozbycie sie prawa o zagranicznych agentach
byto zwotanie sesji plenarnej i glosowanie za jego odwotaniem. Tyle ze w czwartek
9 marca rzad odwotat trzy kolejne sesje plenarne ze wzgledu na koniecznos¢ prze-
prowadzenia prac remontowych budynku uszkodzonego podczas protestow. Dopie-
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ro w godzinach wieczornych — prawdopodobnie z obawy przed kontynuacjg ostrych
protestéw — wladze podaly, ze nastepnego dnia rozpocznie sie sesja plenarna, pod-
czas ktoérej wiekszos$¢ parlamentarna bedzie glosowa¢ przeciw projektowi ustawy
o zagranicznych agentach.

Na piec¢dziesieciu oémiu obecnych na glosowaniu postéw przeciw byto trzydzie-
stu pigeciu. Glosowanie odbylo sie zaraz po rozpoczeciu sesji i nie byto poprzedzone
debaty. Niemniej, jak podaje portal OC Media, zaraz po zakonczeniu glosowania
szef Gruzinskiego Marzenia Irkali Kobachidze powiedzial, Ze samo procedowanie
tej ustawy pokazalo, ze w Gruzji dziala wielu ,agentéw obcego wptywu’, ktérzy na-
zywaja ,niesfalszowane wybory sfalszowanymi’; ,krytykuja Cerkiew” oraz ,zajmu-
ja sie propaganda LGBT” Podziekowal tez inicjatorom projektu, ruchowi Sita Ludu
i kazdemu postowi, ktéry popart ja w pierwszym czytaniu®.

Sytuacje skomentowat takze premier Gruzji Irakli Garibaszwili w wywiadzie dla
prorzadowej telewizji Imedi. Wyjasnial, ze za protestami stoi ,radykalna opozycja’,
czyli miedzy innymi partia Zjednoczony Ruch Narodowy, zalozona przez Saakasz-
wilego, ktéra ,juz zmienila si¢ w organizacje ekstremistyczng i jest bliska prze-
ksztalcenia sie w terrorystyczng”. Jego zdaniem protesty to ,wielki spisek’, a opinia
publiczna powinna wiedzie¢ wigcej na temat finanséw takich grup jak Ruch Wsty-
du, Thilisi Pride czy ISFED. Powiedzial, ze wycofujac sie z ustawy, rzad GM poka-
zal, ze nikomu nie pozwoli destabilizowac kraju i wprowadza¢ chaosu ani otwieraé¢
drugiego frontu w Gruzji.

Skrytykowal tez prezydenta Wolodymyra Zelenskiego, ktéry popart demonstru-
jacych w Thilisi. Powiedziatl: , Kiedy cztowiek na wojnie znajduje czas, by skomento-
wac niszczycielska akcje, w ktéra jest zaangazowanych kilka tysiecy ludzi w Gruzji,
to jest to bezposredni dowdd na to, ze ta osoba jest w to zaangazowana i chce, zeby
cos$ sie tutaj wydarzyto, zeby cos sie zmienito”.

Zganil takze Parlament Europejski za rezolucje przyjeta 15 lutego, ktéra wzywa
gruzinskie wladze do utaskawienia przetrzymywanego w areszcie bylego prezyden-
ta Micheila Saakaszwilego i umozliwienia mu opuszczenia Gruzji w celu leczenia.
Powiedzial, ze owa rezolucja pokazuje, ze Saakaszwili ,jest ich agentem” oraz ze ,le-
piej, zeby Parlament Europejski zajal sie¢ swoimi sprawami”.

Na reakcje Europy nie trzeba bylo dlugo czekac. Byly premier Estonii Toomas
Hendrik Ilves skwitowal t¢ wypowiedz stowami: ,Jesli naprawde tak myslisz, to
moze nie pasujesz do Europy”.

Szybko zareagowata tez Ukraina. Deputowany do Rady Najwyzszej Oteksij Gon-
czarenko skierowal do Gruzinéw nastepujace stowa: ,Wasz premier stal si¢ stuga

3 https://oc-media.org/georgian-dream-kill-foreign-agent-draft-law/



42 | Publicystyka i analizy Stasia Budzisz, Gruzifskie Marzenie walczy...

Kremla, podobnie jak cata partia rzadzaca. To wielka zdrada narodu gruzinskiego,
jego przeszlo$ci, terazniejszosci, a tym bardziej przyszlosci. Stowa Garibaszwilego
o drugim froncie to czysta propaganda i ktamstwa. Zaskakujace jest to, ze nie ma
pytan do Rosji, ktéra okupuje 20 procent terytorium Gruzji, ale sa do Ukrainy, kto-
ra zawsze stawala po stronie narodu gruziniskiego, takze w 2008 roku, i ktéra nadal
walczy ze wsp6lnym wrogiem”.

W podobnym duchu wypowiedziatl sie na Facebooku oficjalny przedstawiciel
MSZ Ukrainy Oteh Nikotenko. Napisat: ,Niemal dostownie powtarzajac tezy ro-
syjskiej propagandy, przedstawiciele wladz gruzinskich oskarzyli Ukraine o przygo-
towanie zamachu stanu w Gruzji, wciaganie jej w wojne z Rosja i wysytanie swoich
sit w celu wywolania wojny domowej. Kategorycznie odrzucamy takie insynuacje,
ktdre nie maja nic wspélnego z rzeczywistoscia”

Moskwa umywa rece

Nie milczata takze Rosja, cho¢ w czasie protestow tuzy rosyjskiej propagandy tyl-
ko zdawkowo informowali na swoich kanatach o tym, co dzieje sie w Gruzji. O sy-
tuacji w Thilisi glo$no zaczeto by¢ po tym, kiedy parlament Gruzji wycofat si¢ z dal-
szego procedowania projektu ustawy.

Najpierw minister spraw zagranicznych Siergiej Lawrow powiedzial, ze protesty,
ktére wywotata ustawa, byly ,pretekstem do rozpoczecia zmiany wladzy sitg’, a same
wydarzenia poréwnat do Euromajdanu.

Przewodniczacy Dumy Panistwowej Wiaczestaw Wolodin cala wine za te sytua-
cje zrzucil na Waszyngton. Jego zdaniem kraje, ktére nie zgadzaja sie z amerykan-
skimi zasadami, sa zagrozone ,kolorowymi rewolucjami’, a sama ustawa byla przez
USA nie do zaakceptowania, poniewaz ograniczataby ich wptyw na wewnetrzna
polityke Gruzji. Podkreslit, ze chociaz Rosja ma ,skomplikowane stosunki z Gruzja
i nie ma ich na szczeblu miedzyparlamentarnym, to mimo to chciatbym, aby Gruzja
byta suwerennym panstwem. To sa nasi sasiedzi” Podsumowal, ze decyzja o wycofa-
niu si¢ z procedowania projektu ustawy jest jednoznaczna z utrata szansy na suwe-
rennosc.

Takze zdaniem Dmitrija Pieskowa, rzecznika prasowego rosyjskiego prezydenta,
zamieszki w Gruzji sa powodem do niepokojéw w Rosji, bo spokdj na granicach jest
dla niej wazny. Podkreslit, ze ,Nic tam nie byto inspirowane przez Kreml. Kreml nie
ma z tym nic wspélnego”.

Za to premier Gruzji Irakli Garibaszwili doczekat sie pochwaty z ust Wtadimira
Sotowiowa za stowa krytyki wobec Kijowa. Dziennikarz napisal na swoim kanale
w Telegramie, ze ,premier Gruzji to facet z jajami”. A redaktorka naczelna propa-
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gandowego kanatu TV RT Margarita Simonjan na swoim kanale w Telegramie opu-
blikowata nastepujacy tekst:

Whasciwie od poczatku byto jasne, Ze caly ten szum jest potrzebny wylacznie po to,
by otworzy¢ drugi front dla Rosji. (...) W razie powtdrki z sierpnia 2008 roku nikt sie
z Gruzja cackad nie bedzie ani posyta¢ tam wojsk. Po prostu walna od razu po Thilisi,
nawet sie nad tym nie zastanawiajac, choc¢by dlatego, ze:

a) nie czas na sentymenty

b) w Thilisi nie ma Lawry Kijowsko-Peczerskiej

¢) nikt u nas nigdy nie uwazal si¢ za jeden nardéd z Gruzinami, a Federacja Rosyjska
nigdy nie byla ,Tbiliskg Rusig”

To wszystko wiec na nic. Bytoby nam zal tego pigknego miasta i jego temperament-
nych mieszkancéw. Ale oni nie zaluja nawet sami siebie.

* %k %

Jak wynika z reakcji przedstawicieli Unii Europejskiej, juz samo procedowanie
projektu ustawy o zagranicznych agentach kiepsko odbito si¢ na wizerunku Gru-
zinskiego Marzenia. Niemniej sama partia stara si¢ przekierowywaé uwage i zrzu-
ca¢ wine na ,radykalna opozycje” oraz rzeczywiscie istniejacych ,agentéw obcych
wplywéw’; ktdrzy zmanipulowali przekaz, wyciagneli ludzi na ulice i zmusili mto-
dziez do ,nielegalnych dziatan podczas protestow”.

Gruzinskie Marzenie niemal od razu po wycofaniu sie z ustawy rozpoczeto za-
deklarowane w o$wiadczeniu ,objasnianie” spofeczenistwu przyczyny koniecznosci
wprowadzenia prawa o zagranicznych agentach. Oznacza to, ze kampania przeciw
NGO trwa w najlepsze. Méwi si¢ o praniu zachodnich pieniedzy i podwazaniu gru-
zinskiego interesu narodowego, a takze prébach wciggniecia Gruzji w wojne z Rosja.

Wyglada na to, ze partia rzadzaca nie powiedziala jeszcze ostatniego stfowa. Nie
ulega watpliwosci, ze marcowe wydarzenia byly walka o wplywy w regionie, a Gruzin-
skie Marzenie za wszelka ceng chce utrzymac wladze i wygra¢ wybory w 2024 roku.
Kontrola nad czwarta wladza oraz trzecim sektorem zdecydowanie moze mu w tym
pomoc. )

Stasia Budzisz jest reporterka; autorka ksiazki Pokazucha. Na gru-
zinskich zasadach. Zajmuje sie zagadnieniami zwigzanymi z Kauka-

zem i Europa Srodkowo-Wschodnia.



Ja, Kyjanyn

) Prezydent USA na ,ruskiej ziemi” - to musiato zabole¢ Putina. Krem-
lowscy urzednicy, ogladajac zdjecia z wizyty Joe Bidena w Kijowie, zapewne
czuli upokorzenie. Ale rosyjska propaganda nie $pi: teraz mozna pokazac,
ze wojna z Ukraina to tez wojna USA.

20 lutego 2023 roku Joseph ,Joe” Biden, czterdziesty szosty prezydent Stanéw Zjed-
noczonych ztozyt niespodziewana wizyte w Kijowie. W tym samym Kijowie, ktéry
blisko rok wcze$niej miat by¢ zdobyty przez Rosjan. Przy dZzwiekach syren alarmu
przeciwlotniczego przechadzat sie z ukraifiska para prezydencka po soborze Swie-
tego Michata, tam gdzie chciat spacerowa¢ Wtadimir Putin.

26 czerwca 1963 roku w Berlinie Zachodnim éwczesny prezydent USA John E.
Kennedy wyglosit stynna mowe Ich bin ein Berliner, w ktdrej zaznaczyt poparcie dla
mieszkancow tej czesci miasta. Byla ona enklawg, ktéra ZSRR postanowit odciac od
Zachodu, wrecz zaglodzi¢. Mimo ze utrzymanie Berlina Zachodniego bylo logistycz-
nie i politycznie trudne, USA i sojusznicy staneli na wysokosci zadania. Przemé-
wienie Kennedy’ego przeszlo do historii dzigki jasnosci przekazu: utozsamiamy sie
z wami, nie zostawimy was, mimo Ze bedzie to dla nas trudne, kosztowne i bedzie
wymagalo dziatania na radzieckim ,podwérku” Biden nie miat mozliwosci wygto-
szenia podobnej mowy. De facto zrobil to w Polsce, ale sam fakt pobytu w Ukrainie
byt symboliczny w wielu wymiarach.

Moc byta z nim

Gdy Biden obejmowat stanowisko prezydenta, pojawilo si¢ wokdt niego wiele wat-
pliwosci. Przede wszystkim: wiek. Mial blisko osiemdziesiat lat, kiedy wprowadzat
sie do Bialego Domu, a to przeklada si¢ na wyrazne problemy ze sprawnym poru-
szaniem sig, glos czesto mu sie tamie. Zycie ciezko przepracowat, co tez wptywa na
kondycje. Poczatkowo uwazano, ze stanie si¢ tylko pozorantem, a rzadzi¢ bedzie wi-
ceprezydent. Tak w pewnym stopniu bylo nawet za Donalda Trumpa. Ten grat swoje
show, ale merytoryka zajmowal si¢ Michael R. Pence. Tymczasem wiceprezydentka
zostata Kamala Harris. Wpisywata si¢ w retoryke Demokratéw: kobieta i przedstawi-
cielka mniejszosci etnicznych. Na tym jednak jej atuty sie koriczg. Nadzieja stal sie
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gabinet. Te nadzieje zostaly spelnione: zwtaszcza w kwestii obronnosci i spraw za-
granicznych zebrat grono ludzi merytorycznie przygotowanych do wtadzy. Dla na-
szej czes$ci $wiata wazny okazal sie cho¢by wybdér Antony’ego Blinkena, pochodza-
cego z Wegier. W Bialym Domu, po Zbigniewie Brzezinskim, Madeleine Albright
(Marie Jana Kérbelovd), pojawit sie kto$ ,czujacy” Europe Srodkowo-Wschodnia.

Biden byt postrzegany jako prezydent przej$ciowy, troche jak papiez Benedykt XVI.
Starszy pan, ktéremu sig ,nalezalo” po pieknej karierze, przewidywalny, troche biu-
rokratyczny i dajacy oddech, czas na zastanowienie sig, kto wystartuje w nastep-
nych wyborach, i bedzie na tyle dobry, by po-

tem walczy¢ o reelekcje. Miat tez uspokoié na- \ V4
stroje spoleczne, waaszcza te na tle etnicznym, Jakie ko ntrast ujaca jest odwaga
ktére Trump w duzej mierze zaognit. Rzeczy- Bidena z zachowaniem Putina,

wisto$¢ okazata sie jednak inna, przynajmniej
w kwestii polityki zagranicznej. Biden dat po-
znac sie jako twardy gracz zaréwno na kierun-
ku chinskim, jak i przede wszystkim w kon-
frontacji z Rosja.

Przyjazd do Kijowa byl wielkim zaskocze-
niem. Przy okazji pewnie koszmarem dla Se-
cret Service. Bodaj ostatni raz prezydent USA pojawit sie na froncie podczas woj-
ny koreanskiej. Wtedy tez o maly wlos nie skonczyto sie to zZle, dlatego pdzniej nie
podejmowano takich ryzykownych krokéw. A tutaj Biden ,rozbit bank” Bo tym ra-
zem bylo jeszcze trudniej. Oficjalnie w Kijowie nie ma amerykanskich zolnierzy. By¢
moze przebywaja w nim kontraktorzy amerykarnskich PMC (prywatne firmy woj-
skowe), jest to nawet bardzo prawdopodobne. Ochraniali przeciez obiekty rzadowe
USA w Afganistanie czy Iraku. Niemniej pociag jechal przez pét Ukrainy, nad ktéra
nie bylo zadnego amerykanskiego samolotu, a przynajmniej widocznego na rada-
rze. Radary natomiast widzialy olbrzymi ruch nad Rumunia i Morzem Czarnym. To
niezwykle ryzykowne posuniecie pokazywalo kunszt amerykanskich stuzb i odwa-

ktory sadza swoich rozmowcow
kilkanascie metrow od siebie,
ktorego wmontowuje sie do
filmikow propagandowych

i ktory chowa sie w bunkrze.

ge ,tymczasowego prezydenta staruszka” Jakze kontrastujaca z zachowaniem Puti-
na, ktory sadza swoich rozméwcéw kilkanascie metréw od siebie, ktérego wmon-
towuje sie do filmikéw propagandowych i ktéry chowa sie¢ w bunkrze.

Sobor Swietego Michata - wiecej niz symbol

Wybdr tego miejsca na prezydencki spacer mégt by¢ przypadkowy czy raczej dos¢
oczywisty. Jesli co§ warto zobaczy¢ w Kijowie, a czasu brak, to te piekne ztote kopuly
na pewno. Monaster powstal w XII wieku w czasach §wietnosci Rusi. W 1240 roku



46 | Publicystyka i analizy Przemystaw Mazur, Ja, Kyjanyn

zostal zniszczony przez Mongoléw, podobnie jak panstwo Rurykowiczdéw, tak i on
popadt w ruine. Odbudowano go po raz kolejny w XVII wieku w duzej mierze dzie-
ki wsparciu kozackich atamanéw. Tak zatem faczyt w sobie dwa wazne elementy
ukrainskiej tozsamosci: Rus Kijowska i Kozaczyzne. Przede wszystkim jednak jego
symbolika dotyczy tego, co stalo sie pdzniej. Wladze radzieckie w 1937 roku wy-
sadzity budynki koscielne, w ich miejscu mialy powsta¢ biura nowej komunistycz-
nej wladzy i oczywiscie pomnik Lenina. Czeg-
A4 $ciowo ten plan zrealizowano, dzisiaj cho¢by
Biden sprawit, ze w Biatym budynek ukrainskiego MSZ adaptowano na
Domu, po Zbigniewie Brzezifiskim biura czy magazyny. Symbolicznie upokorzo-
i Madeleine Albright, pOJaWil no rehgle i ukraiﬁsl(OS'é. W 1997 roku“podje-
sie ktos , czujacy” Europe to decyzje o odbudowie. /Zn(’)w naq Kl')owem
$rodkowo-Wschodnia. zablyszczaly}(opul}/. Sobér odrodzit si¢ z po-
twornych zniszczen, spowodowanych ideolo-
gia przyniesiona z Moskwy. To trzeci element
mitologii ukrainskiej, ale sg jeszcze przynajmniej dwa kolejne. Dzisiaj to miejsce na-
lezy do Cerkwii Prawostawnej, ale nie tej moskiewskiej, tylko ukrainskiej. To z jed-
nej strony zaprzeczenie mitowi Trzeciego Rzymu w Moskwie i praw tejze do spu-
$cizny po Rusi Kijowskiej. Przede wszystkim jest to jednak symbol odciecia sie od
Rosji, wyjscia z projektu wielkoruskiego i budowania wlasnej tozsamosci, szkoda
tylko, ze tak pézno powziety. Po rozpoczeciu wojny z Rosja w 2014 roku postano-
wiono w tym miejscu upamigtnia¢ bohateréw gingcych za wolno$¢ Ukrainy, wyku-
wajac ich nazwiska na murze zespolu sakralnego. Ta wojna to kolejny, $miem twier-
dzi¢, Ze najwazniejszy, element etosu ukrainskiego.

Dwa gtoéwne przestania

Obecnos¢ prezydenta USA w Kijowie miata dwa gléwne przestania. Pierwsze
podobne do tego wygloszonego przed laty przez Kennedy'ego w Berlinie. To wy-
raz pelnego poparcia i obietnica niepozostawienia Ukrainy samej w walce z Rosja.
Przy okazji ogloszono kolejny pakiet pomocowy;, ale to nie byto az tak istotne. Dru-
gim przestaniem bylo to, co juz mozemy uslysze¢ od jakiego$ czasu. Ukraina musi
by¢ odbudowana, takie zapewnienia w tym momencie moze sg zaskakujace, ale jak-
ze wazne. Wiekszo$¢ analitykow wskazuje, Ze wygranie wojny przez Putina jest juz
niemozliwe. Rosja jest mniej wiecej na tym etapie wojny, co III Rzesza po poraz-
ce pod Stalingradem. Potencjal nadal jest, ale generatowie juz wiedzg, ze przegrali,
chcieliby jedynie ograniczy¢ straty i ocali¢ panistwo w stanie dajacym perspektywy
na spokojna egzystencje i pewien rozwdj. Przywddca zyje w swojej barice, nie ma-
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jac kontaktu z rzeczywisto$cig, i wierzy w jakie$ ,wunderwaffe” Trudno powiedzie¢,
co nim ma by¢: wycofanie znuzonego Zachodu czy przylaczenie si¢ Chin? Nawet
to drugie jest nadal mato prawdopodobne.

Odbudowa Ukrainy jest mozliwa, tak jak kiedys$ soboru. Jest to cel strategiczny,
jesli Ukraina po wojnie nie stanie si¢ pafistwem sprawnym i bogacacym sie, to moze
okazac sie faktyczna porazka Zachodu. Rosja szybko narzuci narracje, ze ,faszysci”
najpierw wywolali wojne, a teraz nie poczuwaja sie do pomocy, potrafia bowiem
tylko niszczy¢. Gdyby nie rozpoczynali wojny, to teraz nie trzeba byloby niczego od-
budowywacé. To w jakiej$ perspektywie czasu mogloby spowodowac, ze do wladzy
doszlyby srodowiska, moze nie jawnie, ale jednak prorosyjskie. A to okazaloby sie
strategiczna porazka. Wojne mozna przegraé nawet po jej zwycieskim zakonczeniu.
Carl von Clausewitz, jeden z najbardziej uznanych teoretykéw wojny, stwierdzil, ze
jest ona tylko jednym z narzedzi polityki. Mozna zatem zwyciezy¢ w zmaganiach
militarnych, ale jesli inne sektory polityki zostana zaniedbane, to ostatecznie moze
dojé¢ do porazki.

Ukraina, nawet jesli wygra wojne, cokol-
wiek to znaczy, stanie w obliczu wielu pro-

Joe Biden nie mogt jesz
bleméw. Z niektérymi z nich dotychczas nie

powiedzie¢ w Kijowie
bardzo dawata sobie rade. Bedzie musiata od-
budowac¢ nie tylko budynki, ale poradzi¢ so-
bie z dramatami ludzkimi, otoczy¢ wsparciem
weteranow itd. Biorac pod uwage to, ze nawet
w czasie walk kolejni wysocy oficerowie sa dy-
misjonowani za korupcje, trudno oczekiwac, ze po wojnie nagle kraj nad Dnieprem
zapomni o fapéwkarstwie i dokona prawdziwego odciecia od mentalnosci turan-
skiej. Pewna nadzieja sa zmiany w armii ukrainiskiej widoczne po 2014 roku. Skoro
wojsko potrafifo nauczy¢ sie zachodniego sposobu funkcjonowania i go docenié, to
moze i spoteczenstwu sie uda? Bedzie to wyzwanie dla Ukraincow, ale tez dla Za-
chodu, ktéry bedzie musiat wyda¢ olbrzymie kwoty i ciezko pracowac z Ukraiicami.

Zagranie na nosie

Joe Biden nie mdg} jeszcze powiedzie¢ w Kijowie ,,Ja Kyjanyn” I Putin nie moze
tego uczyni¢, cho¢ Kijéw jest kolebka jego ,Wielkiej Rosji” Mato tego, Putin nie mo-
ze nawet wyj$¢ z bunkra, mimo Ze wojna toczy sie daleko od niego. Prezydent USA,
tego zlego, zepsutego Zachodu spaceruje po §wietych miejscach Rusi, ignoruje alar-
my przeciwlotnicze. I moze kpi¢ sobie Dmitrij Miedwiediew ze ,staruszka zza oce-
anu” przechadzajacego sie z ,gangiem narkomandw z ulicy Bankowej” (przy tej uli-
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cy miesci si¢ kancelaria prezydenta Ukrainy), ale ani jego, ani Putina nie widziano
nawet w okolicach frontu. Zreszta z Miedwiediewem trudno polemizowac, bo jest
to poruszanie si¢ w oparach absurdu (i moze czegos jeszcze innego).

Niemniej prezydent USA na ,ruskiej ziemi” to co$, co musiato zabole¢ Putina.
Pojawienie sie Bidena to §wietna pozywka dla propagandystéow Kremla, ktérzy beda
teraz pokazywali, Ze to wojna z USA. Nie moze tu juz by¢ zadnych watpliwosci.
Kreml jednak bedzie ogladat te zdjecia jako upokarzajace.

Wrzuémy jeszcze kamyczek do polskiego ogrédka. Politycy podkreslali, jak du-
zym docenieniem Polski jest wizyta (juz druga) prezydenta USA w naszym kraju.
Prezydent Andrzej Duda uwielbia grzac sie¢ w blasku Bidena. Tego samego, ktéremu
nie byl chetny pogratulowa¢ zwyciestwa. Duda zreszta widzial Trumpa na stanowi-
sku prezydenta USA. Zapewnia, ze gdyby to on rzadzil, nie byloby wojny w Ukra-
inie. Co do tego nie ma watpliwosci, ale suwerennej Ukrainy pewnie tez by nie byto.
Wyjazd do Kijowa byl najwazniejszym punktem wizyty amerykanskiego prezyden-
ta w Europie Wschodniej. Nawet jego przeméwienie w Warszawie — cho¢by w po-
réwnaniu z poprzednim — mozna zaliczy¢ do przecietnych. Prawda jest taka: Bi-
den nie przyjezdza do Polski, bo jestesmy dla USA wazni, tylko z powodu naszego
geograficznego potozenia. JesteSmy wazni, bo wazna jest Rosja, a w tym kontekscie
i Ukraina. Polska ma swdj czas i korzysta z tego. Pytanie, czy do korica optymalnie.
Im dluzej trwa wojna, tym dluzej mozemy by¢ beneficjentami tej uwagi, a polity-
kom udaje si¢ nawet przystania¢ wojna pewne problemy.

Po wizycie Bidena w Kijowie obawiano sie szybkiej zemsty w postaci wzmozo-
nych atakéw, ale te chyba sa coraz trudniejsze do przeprowadzenia z powodu wy-
czerpania zapasow broni po stronie rosyjskiej. Cho¢ nie mozna wykluczy¢ symbo-
licznego uderzenia. Wykluczy¢ mozna za to spokojny spacer Putina po Kijowie. #

Dr Przemystaw Mazur jest adiunktem w Instytucie Bezpieczenstwa
i Informatyki Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, analityk przy
U.S. STRATCOM (Dowddztwo Strategiczne USA) Deterrence and
Assurance Academic Alliance, czlonek British International Studies
Association. Wspolpracuje z Wolyniskim Narodowym Uniwersytetem

im. Lesi Ukrainki w Lucku i University of Nebraska Omaha (USA).
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Osrodka ,Pamiec i Przysztosc¢”

MARCELINA JAKIMOWICZ

— ,Swiat, ktéry juz nie istnieje. Polskie i ukrairiskie
opowiesci biograficzne (1918-1956)"

: LAutorka pokazuje, w jaki sposéb wielka historia, wydarzenia o cha-
A rakterze politycznym lub militarnym wptywaty lub mogty wptywac

na Zycie ludzi. Jest to nie tylko narracja, ale i argumentacja spéjna,
y\|
[ ]
o

[ | | | .
przekonujgca, Swiadczgca o ogromie pracy, jakq wykonata Badaczka [
z zebranymi przez siebie materiatami. Ksigzka ta pokazuje rowniez, I N
— Ze wywiad autobiograficzny moze by¢ Zrédtem niebanalnych inter-

[ pretacji bliskich indywidualnemu doswiadczeniu i jednoczesnie
pozwalajgcych zrozumiec szersze zjawiska spoteczne i historyczne”. A
anl

- dr hab. Marty Kurkowskiej-Budzan
prof. Uniwersytetu Jagielloriskiego

—) Ksigzka dostepna pod adresem: SKLEP.ZAJEZDNIA.ORG

Osrodek ,Pamiec i Przysztos¢”, prowadzacy Centrum Historii Zajezdnia,
jest instytucja kultury wspétprowadzona przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego oraz Miasto Wroctaw.

/o centrum Dsrodek » Ministerstwo Kultur
<ant A historn Pamieg i Przysztosé SZZlP % IDziedzictwa Narod?l)wego WrOC*GW
zajezdna

Publikacja dofinansowana ze srodkéw budzetu panstwa w ramach programu Ministra Edukacji i Nauki pod nazwa ,Doskonata nauka - Wsparcie monografii
naukowych” (projekt nr DNM/SP/547688/2022, kwota dofinansowania: 21 700 PLN; catkowita wartosc¢ projektu: 28 460 PLN)
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Zachwycajaca i krzepiaca opowiesc o tym,
Jak piesniami, dowcipami i bezecenistwem
Iud stawiat opor Kosciolowi.

Maria Peszek

—— Zamo6w w przedsprzedazy —

KSIEGARNIA INTERNETOWA

znak.com.pl



Wszystko,

co mozna byto oddac,
Ormianie oddalli

Ze Stepanem Grigorjanem, prezesem zarzadu
Analitycznego Centrum ds. Globalizacji i Wspotpracy Regionalne;j
w Erywaniu, rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: Od po-
czatku grudnia trwa blokada koryta-
rza laczynskiego, jedynej drogi tacza-
cej Armenie z Gorskim Karabachem.
Jak ocenia Pan szanse na zakoncze-
nie tej blokady?

STEPAN GRIGORJAN: Predzej czy p6z-
niej zostanie on odblokowany. Jest wiele
przyczyn, dlaczego tak sie stanie. Gtéw-
ny powdd to gwattowny spadek autory-
tetu Azerbejdzanu. Baku udato sig prze-
kona¢ $wiat, ze w 2020 roku wyzwolili
swoje ziemie, a Ormianie nie wykazy-
wali si¢ konsyliacyjnoscia. Ich propagan-
da okazata sie do$¢ skuteczna. Wiele kra-
jow, réwniez takich, ktére sprzeciwiaty
sie sifowemu rozwiazaniu konfliktu, za-
czelo podkreslad, ze siedem rejonéw wo-
kot Gorskiego Karabachu to terytorium
azerbejdzanskie i trzeba je zwrdci¢ Baku.
Byl to azerbejdzanski sukces. Wynikat on
réowniez z tego, ze w tym czasie ormian-
ska polityka byta pasywna. Obecnie ni-
czym nie mozna usprawiedliwi¢ wpro-
wadzenia blokady drogi, ktéra ,karmi”
zwyklych ludzi. W Goérskim Karabachu
niedtugo zacznie sie powszechny gtod.

Azerbejdzan nie ma jak uzasadni¢ $wia-
tu swoich dziatan.

Otwarcie korytarza zalezy réwniez
od tego, na ile aktywnie dziata¢ beda or-
mianskie wladze na tonie struktur mie-
dzynarodowych. Obecnie jest podejmo-
wanych wiele dziatan. Jedli Azerbejdzan
chce podnosic kwestie rozwigzania kon-
fliktu wokot Karabachu, to mozna dys-
kutowad¢, spierac sie. Jednak jesli Baku
zamyka ,droge zycia’, to nikt nie chce
z nim na ten temat rozmawiac¢, nikt mu
nie wierzy. Popatrzmy, jakie stanowiska
w tej sprawie zajmuja Parlament Europej-
ski, Zgromadzenie Parlamentarne Rady
Europy, Stany Zjednoczone, Francja czy
nawet Argentyna. Wiekszos¢ krajow, kté-
re do tej pory byly neutralne, ostrozne
badz w ogdle niezainteresowane tema-
tem, wzywa Azerbejdzan do odbloko-
wania drogi faczacej Erywan ze Stepana-
kertem.

Jak obecnie wyglada sytuacja
w Gorskim Karabachu? Czy miejsco-
wa ludno$¢ ma dostep do jedzenia?
Ma zapewnione ogrzewanie?
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Wszystko,

Wystepuje permanentny problem z ga-
zem. Azerbejdzan co chwile wlacza badz
wylacza jego dostawy. W ten sposéb sta-
ra si¢ utrudnic zycie miejscowej ludno-
$ci. GIéwnym problemem jest tez dostep
do zywnosci. Obecnie produkty spozyw-
cze mozna kupi¢ jedynie na kartki. Jedze-
nie do Karabachu dostarcza Miedzyna-
rodowy Czerwony Krzyz i rosyjskie sity
pokojowe. W zwiazku z tym do tej pory
glodu nie bylo, w klasycznym rozumieniu
tego stowa, jednak sytuacja jest do$¢ po-
wazna. Na razie miejscowi Ormianie daja
rade w miare normalnie funkcjonowac.

Trzeba tez zauwazy¢, ze sytuacja mieg-
dzynarodowa wokét Karabachu powaz-
nie sie zmienia. Miesigc temu w Euro-
pie nie byto mowy o zadnych sankcjach
wobec Azerbejdzanu. Kraj ten postrze-
gany byl jako partner Zachodu. Jednak
w ostatnim czasie sytuacja uleglta zmia-
nie. Na najwyzszym szczeblu zaczely sie
rozmowy o mozliwoséci nalozenia na Baku
sankcji. To drugi argument na rzecz tego,
ze Azerbejdzan, koniec koncéw, bedzie
musial odblokowa¢ korytarz laczynski.

Sprawa ta przypomina sytuacje w Ukra-
inie do czasu rozpoczecia przez Moskwe
nowego etapu wojny w lutym 2022 roku.
Ukrainicy ostrzegali przed rosyjska agre-
sja, apelowali do Zachodu o dostawy bro-
ni. Stany Zjednoczone i Europa Zachod-
nia odnosily si¢ do tych wezwan z rezerwa
i sceptycyzmem. Kiedy zaczal si¢ pelno-
wymiarowy konflikt, wszyscy zrozumieli,
co sie dzieje, i ich postawa zaczeta ule-
ga¢ zmianie. Na poczatku Zachdd dostar-
czal Ukrainie bron defensywna, a obecnie

co mozna... - rozmowa ze S. Grigorjanem

podjeto decyzje o wystaniu nad Dniepr
czolgéw, w przyszlosci moze nawet sa-
molotéw. Zatem wokoét Gérskiego Ka-
rabachu mamy do$¢ podobna sytuacje.
Obecnie trwaja rozmowy w Kongresie
USA o ewentualnych sankcjach przeciw-
ko Baku. W sprawie Goérskiego Karaba-
chu w ostatnim czasie Parlament Euro-
pejski przyjal rezolucje na temat huma-
nitarnych konsekwencji blokady regionu.
Te wszystkie naciski Zachodu przyniosa
rezultaty.

Teraz uwaga swiata (w kontekscie na-
szego regionu) skupiona jest na straszli-
wym trzesieniu ziemi w Turcji oraz Sy-
rii i pomocy poszkodowanej ludnosci, co
moze chwilowo odciagna¢ wzrok innych
panstw od Karabachu.

Aw jakim celu Azerbejdzan bloku-
je korytarz laczynski?

U Azerbejdzan jest wiele oczekiwan
wzgledem Armenii. Wskazuje si¢ na to, ze
w ten spos6b Baku chce wyméc na Ery-
waniu otwarcie korytarza zangezurskiego.
Jednak wydaje mi sie, ze w tym wypadku
wazniejsza jest jeszcze inna kwestia. Cho-
dzi o podporzadkowanie Stepanakertu
Baku. Azerbejdzan chce wyméc na Ka-
rabachu zgode na wystanie specjalistéw
do kopaln zfota i innych surowcéw na-
turalnych znajdujacych sie na jego tery-
torium po to, zeby przejac kontrole nad
gospodarka tego regionu.

Na jakim etapie znajduja sie roz-
mowy pomiedzy Erywaniem a Baku
dotyczace otwarcia korytarzy trans-
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portowych taczacych Azerbejdzan
wtasciwy z Autonomiczna Republika
Nachiczewanska?

Armenia zgadza si¢ na otwarcie wspo-
mnianych korytarzy transportowych.
Problem tkwi w czyms$ innym. Azerbej-
dzan chce, zeby te polaczenia miaty cha-
rakter eksterytorialny. Erywan katego-
rycznie si¢ temu sprzeciwia, podkreslajac,
ze s3 to ziemie armenskie, ktére Ormia-
nie powinni kontrolowa¢. Azerbejdzan
sie na to nie zgadza, argumentujac, ze po
tej drodze beda jezdzi¢ azerbejdzanskie
samochody z azerbejdzanskimi kierow-
cami. Baku nie wyraza zgody na armen-
ska kontrole paszportowa i celna.

A strona armenska nie moze is¢ na
kompromis polegajacy na tym, ze-
by wspomniany korytarz byt kontro-
lowany przez rosyjskich straznikow
granicznych?

Rosjanie moéwia w nastepujacy spo-
sob: to my bedziemy w petni kontrolowac
korytarz transportowy. Na co Ormianie
odpowiadaja: dobrze, mozecie sprawo-
wac kontrole nad polaczeniem, ale razem
z nami, bo to nasza ziemia. Na taki wa-
riant jest zgoda Erywania. Jednak takim
kompromisem nie jest zainteresowana
ani Moskwa, ani Baku. Rosja, tak samo
jak Azerbejdzan, chce, zeby Armenia nie
miata wplywu na wytyczenie drogi kory-
tarza. Obecnie interesy Rosji i Azerbej-
dzanu sg tozsame. Moskwa réwniez po-
piera wejscie azerbejdzanskich obser-
watoréw do kopaln zlokalizowanych na
terenie Gérskiego Karabachu.

W ostatnich miesiacach wtadze Ar-
menii w otwarty sposob okazywa-
ty niezadowolenie z powodu posta-
wy Rosji wzgledem Karabachu. Czy
armenska dyplomacja planuje bar-
dziej aktywne dziatania majace na ce-
lu wtaczenie USA, Unii Europejskiej
czy NATO do uregulowania konfliktu?

Armernskie wladze wyrazily niezado-
wolenie z postawy Rosji nie tylko odno-
$nie do Gérskiego Karabachu. W poro-
zumieniu konczacym walki w Gérskim
Karabachu, ktére zostato podpisane w li-
stopadzie 2020 roku, w sz6stym punkcie
wprost stoi, ze bezproblemowe funkcjo-
nowanie korytarza laczynskiego gwaran-
tuja sily pokojowe Rosyjskiej Federacji.
Rosja nie wypelnia tego zobowigzania.
Pamietac nalezy tez o tym, ze jest czes¢
spraw niezwiazanych z konfliktem wo-
kot Karabachu. 13 pazdziernika ubiegte-
go roku azerbejdzanskie wojska weszty na
terytorium Armenii. Wtedy Rosja réw-
niez nam nie pomogta. Premier Armenii
Nikol Paszinjan wskazywat na to, ze Ro-
sja nie broni jego kraju, chociaz formal-
nie Moskwa dla Erywania jest strategicz-
nym partnerem, ktory jest zobowiazany
przyj$¢ mu z pomoca. To wynika z uméw
dwustronnych. Tak si¢ jednak nie stato.

Jesli chodzi o zaangazowanie Zacho-
du w uregulowanie konfliktu wokét Gor-
skiego Karabachu, to nalezy wspomnie¢
o misji obserwacyjnej Unii Europejskiej
w Armenii. Decyzja o jej wyslaniu zostata
podjeta 23 stycznia biezacego roku. W jej
sktad bedzie wchodzito stu cywilnych ob-
serwatoréw. To jako$ciowa zmiana sytua-
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cji. Po raz pierwszy na ormianskiej zie-
mi beda miedzynarodowi obserwatorzy,
ktérzy nie s3 Rosjanami.

Tylko w czym oni maja pomoéc?
W Gruzji od 2008 roku rowniez funk-
cjonuje misja obserwacyjna Unii Eu-
ropejskiej, a do tej pory konflikty wo-
kot Abchazji i Osetii Potudniowej nie
zostaty rozwiazane.

Po pierwsze, dotychczas na ormian-
skiej ziemi obecni byli jedynie rosyjscy
obserwatorzy badz przedstawiciele sit
pokojowych. Obecnie mamy przedsta-
wicieli Unii Europejskiej. Zatem Ormia-
nie widza na swoim terytorium réwniez
unijnych obserwatoréw. Po drugie, ich
obecnos¢ juz przyniosta rezultaty. Od
czterech miesiecy nie bylo zadnego azer-
bejdzanskiego ataku na terytorium Ar-
menii (jeszcze w pazdzierniku ubiegte-
go roku w Armenii pojawili si¢ tymcza-
sowo obserwatorzy z Gruzji). Wczesniej
byly one bardzo czeste. Ponadto trzeba
pamietac o tym, jakie zadania stawiane s
przed obserwatorami. Ich celem nie jest
militarna obrona danego kraju, a zapo-
bieganie incydentom zbrojnym poprzez
obserwacje sytuacji i przekazywanie in-
formacji. Jestem przekonany, ze tak dtu-
go, jak obserwatorzy beda obecni przy
granicy armensko-azerbejdzanskiej, no-
wego konfliktu nie bedzie.

Dlaczego Rosja nie zareagowata,
kiedy azerbejdzanscy zotnierze po-
jawili sie na terytorium Armenii, i ja-
ka jest przyczyna jej pasywnej posta-

co mozna... - rozmowa ze S. Grigorjanem

wy w sprawie otwarcia korytarza la-
czynskiego?

Przyczyn jest wiele. Jedna z nich jest
to, ze Rosja chce doprowadzi¢ do rozpa-
du Sojuszu Pétnocnoatlantyckiego. Ewen-
tualne przystapienie do NATO Szwecji
i Finlandii moze doprowadzi¢ do powaz-
nych wstrzaséw wewnatrz organizacji,
poniewaz jej rozszerzeniu sprzeciwia
sie Turcja. O ten sprzeciw Ankary bar-
dzo mocno zabiega Moskwa. Rosja robi
wszystko, zeby doprowadzi¢ do wywota-
nia kryzysu w fonie NATO. Obecne dzia-
tania Ankary moga poskutkowac¢ rozpa-
dem Sojuszu Pétnocnoatlantyckiego. Tur-
cja naciska na Rosje, zeby ta dopomogta
Azerbejdzanowi odzyskaé Gérski Kara-
bach oraz wymogta na Armenii otwarcie
eksterytorialnego korytarza zangezur-
skiego. Moskwa sprzedaje Armenie i jej
interesy za wywotanie kryzysu w NATO.

Ponadto Rosja objeta jest blokadg po-
lityczna i ekonomiczng. Zatem korytarz
zangezurski moze sta¢ si¢ skutecznym
sposobem na pofaczenie Rosji z Turcja
i obchodzenie zachodnich sankcji nato-
zonych na Moskwe. A sankcje obecnie
bardzo jej szkodza. Nawet Chiny i Indie
jej nie pomagaja, a Turcja moze. W tym
kraju odbywa sie pranie brudnych pienie-
dzy. Turcja sprzedaje Rosji chipy i nawo-
zy. W zwiazku z tym pomoc Ankary jest
Moskwie potrzebna. Ponadto dla Rosji
Azerbejdzan ma réwniez spore znacze-
nie. Jest bogatym panstwem posiadaja-
cym zasoby ropy naftowej i gazu. Rosja
sprzedata Armenie i w petni opowiedziata
sie po stronie Turcji i Azerbejdzanu. Jest
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wiele dowoddéw na wspéiprace wojsko-
wa Rosjan i Azerbejdzan przeciwko Ar-
menii. Ten schemat wspéizaleznosci jest
niezwykle prosty. Wszystkie autorytarne
rezimy sa do$¢ prymitywne.

Jesli to jest tak oczywiste, to dla-
czego Armenia nadal pozostaje czton-
kiem Organizacji Uktadu o Bezpie-
czenstwie Zbiorowym?

Mieli$my jako eksperci spotkanie
z wladzami Armenii, z premierem, mi-
nistrem spraw zagranicznych, sekreta-
rzem Rady Bezpieczenstwa. Zadali$my
im to pytanie. W mojej ocenie armenskie
wladze boja sie konsekwencji takiej de-
cyzji. Powiedzialem im, ze zaréwno po-
zostanie, jak i wyjscie w OUBZ jest pro-
blematyczne. Pozostanie w tej organiza-
cji oznacza dla Armenii brak mozliwosci
wspolpracy militarnej z innymi podmio-
tami i krajami. W ten sposéb Erywan sam
siebie ogranicza. Armenia — nawet jesli
pozostanie w OUBZ — nie ma co liczy¢ na
wojskowa pomoc ze strony Rosji i innych
panstw cztonkowskich. Zeby Armenia
mogta przeprowadzic reforme armii i za-
kupi¢ bron, chociazby defensywng, mu-
si wyj$¢ z organizacji. W zwiazku z tym
opuszczenie OUBZ jest konieczne. Jednak
armenskie wladze boja sie tego, spodzie-
wajac sie, ze Rosja moze odcia¢ Armenie
od dostaw gazu. Wedlug mnie pozostanie
w tej organizacji stanowi znacznie wiek-
sze zagrozenie dla Erywania.

Druga przyczyna braku zdecydowa-
nych krokéw ze strony Armenii jest fakt,
ze w ekipie Nikola Paszinjana znalazlo sie

wiele mtodych oséb o prorosyjskich po-
gladach. Dobér wspétpracownikéw opar-
ty byl na zasadzie znajomosci (rodzina,
przyjaciele, znajomi, znajomi znajomych),
a nie kompetencji czy okreslonych po-
gladéw — prodemokratycznych i proza-
chodnich. Odniesli oni pewne sukcesy
w polityce wewnetrznej (reformy, walka
z korupcja), jednak jesli chodzi o polityke
zagraniczng brakowato im zbornej i cato-
$ciowej koncepcji. W zwiazku z tym Ni-
kol Paszinjan nie wie, co robi¢ w obec-
nej sytuacji.

Czy Ormianie gotowi sa pdjs¢ na
pewne ustepstwa wobec Baku w ce-
lu uregulowania konfliktu wokot Gor-
skiego Karabachu?

Nie, ani karabachscy Ormianie, ani
Ormianie w Armenii nie zgodza sie na
zadne ustepstwa wobec Azerbejdzanu.
Wszystkie mozliwe ustepstwa zostaly juz
dokonane. Wszystko, co mozna bylo od-
da¢ — Ormianie oddali.

A terytorium Gorskiego Karaba-
chu, ktoére w rozumieniu prawa mie-
dzynarodowego jest czescia Azerbej-
dzanu?

Nie ma na to zgody. Nie po to Ormia-
nie latami walczyli o Karabach, zeby teraz
zgodzi¢ si¢ na zwierzchnictwo Baku na
tych ziemiach. Jesliby sie tak stato, Azer-
bejdzanie przegoniliby Ormian z tego te-
rytorium. Doszloby do czystki etniczne;j.

A czy Ormianie nie obawiaja sie, ze
jesli konflikt w Gorskim Karabachu
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ponownie wybuchnie, to przegraja
walke z Azerbejdzanami?
A czego tu sie bac¢?

Ponad dwa lata temu Ormianie po-
niesli kleske, stracili siedem rejonow
wokot Karabachu oraz jego czesc¢.

To prawda. Nie mam odpowiedzi na
to pytanie. Dzisiaj jest tylko jedna odpo-
wiedZ: Ormianie z Goérskiego Karaba-
chu nie godzg sie na podporzadkowanie
Azerbejdzanowi. Ormianie z Armenii s3
kategorycznie przeciwni zangezurskie-
mu korytarzowi jako eksterytorialnemu
polaczeniu.

Jaki pomyst na rozwiazanie kon-
fliktu wokot Gorskiego Karabachu
ma wobec tego premier Armenii Ni-
kol Paszinjan?

To Azerbejdzan musi rozwigza¢ ten
problem, poniewaz sam go stworzyt.
Niech odblokujg korytarz laczynski. Uste-
powanie Azerbejdzanowi za kazdym ra-
zem nie ma sensu. Oni si¢ nie zatrzyma-
jaiw koncu doprowadza do zniszczenia
naszego panstwa.

Jednak celem Azerbejdzanu jest
przejecie catkowitej kontroli nad Gor-
skim Karabachem, ktory uznaje za
czesc swojego terytorium.

Europejczycy i Amerykanie odpowia-
daja na takie dictum w ten sposéb: ,Nie
nalezy rozwiazywac konfliktu wokét Ka-
rabachu sitg” Nie nalezy godzi¢ si¢ na
wszystkie zadania autorytarnych rezi-
méw. To tak, jakby powiedzie¢ Ukrain-

Wszystko, co mozna... - rozmowa ze S. Grigorjanem

com: oddajcie Rosjanom Donbas, Za-
poroze, Chersonszczyzne itd. To bytoby
naruszenie miedzynarodowych norm.
Nawet jesli Karabach to czes¢ Azerbej-
dzanu, nikt nie daje Baku prawa do zabi-
jania miejscowej ludnosci, dokonywania
czystki etniczne;j.

Czyli nie wierzy Pan w to, ze Azer-
bejdzan, gdyby przejat kontrole nad
Karabachem, przyznatby miejscowej
ludnosci pewien zakres autonomii?

Baku o niczym takim nie méwi. W Na-
chiczewanie byfa ormiariska autonomia,
ktéra zostala przyznana dlatego, ze wigk-
szo$¢ ludnosci stanowili Ormianie. Po-
dobnie zreszta bylo w Karabachu. Jesli
kontrole nad nim przejma Azerbejdzanie
i dadza pewna autonomi¢ miejscowym
Ormianom, to cafa historia skonczy sie
tak, ze nie bedzie tam Ormian. Zostang
wygnani, tak samo jak zostali wypedzeni
z Nachiczewanu. To powazny problem.
Azerbejdzanie s3 nietolerancyjni wobec
innych narodéw. Jestem zwolennikiem
rozméw, otwarcia drég na Kaukazie Po-
tudniowym, jednak Azerbejdzanie w rze-
czywistosci nie tego chca. Wygrali woj-
ne. Turcja i Rosja sg po ich stronie, a oni
caly czas przedstawiaja nowe zadania.
Z autorytarnymi rezimami Putina, Ali-
jewa i Erdogana bardzo trudno prowa-
dzi¢ dialog.

A jak na cata sprawe zapatruje sie
ormianska opozycja? Jak odnosi sie
wobec Nikola Paszinjana i jego dzia-
tan wzgledem Gorskiego Karabachu?
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Krytykuja go. Ale bez wzgledu na to
ma nadal do$¢ wysokie poparcie w spo-
teczenstwie. Spowodowane jest to tym,
ze nie ma wobec niego alternatywy. ,Al-
ternatywe” dla niego stanowia poprzed-
nie wladze Armenii.

Robert Koczarjan i Serz Sarkisjan.
Poparcie dla nich jest bardzo niskie.
Wigkszo$¢ Ormian ich nienawidzi. Gdy-
by jutro mialy odby¢ sie wybory w Arme-
nii, Nikol Paszinjan ponownie by je wy-
gral bez wzgledu na rosnaca wobec nie-

go krytyke.

Jakie sa perspektywy rozwiaza-
nia konfliktu wokot Gorskiego Ka-
rabachu? Czy nie obawia sie Pan no-
wej wojny, w wyniku ktorej Erywan
straci ostatecznie kontrole nad tym
terytorium?

Po pierwsze, Erywan nie kontroluje
Karabachu. To terytorium obecnie kon-

trolowane jest przez rosyjskie sity poko-
jowe. W Karabachu nie ma armenskiego
wojska. Prawda jest, ze rzadza tam Or-
mianie, a Erywan pomaga finansowo, jed-
nak Armenia nie sprawuje sifowej kon-
troli nad tym regionem, a nawet gdyby
chciata, nie jest w stanie wesprze¢ Kara-
bachu. Sytuacja jest trudna. Wiele zalezy
od Rosji. Moskwa prowadzi wlasna gre.
Jesli jednak oddadza Karabach Azerbej-
dzanowi, obecno$¢ rosyjskich wojsk na
tym terenie stanie si¢ bezcelowa. A na tym
Rosji przeciez nie zalezy. Mam nadzieje,
ze na calg sytuacje pozytywnie wplynie
niedawne trzesienie ziemi w Turcji i po-
moc, jaka Armenia przekazala Ankarze.
Erywan wystal swoich ratownikéw i po-
moc humanitarng. Moze to w jakims$
stopniu zmieni turecka polityke wobec
Armenii i tym samym postawe Azerbej-
dzanu. Wtedy pojawi si¢ szansa na dia-

A

log i kompromis. &

Dr Stepan Grigorjan jest prezesem zarzadu Centrum Analitycz-

nego ds. Globalizacji i Wspélpracy Regionalnej w Erywaniu. W prze-

szlosci doradca ministra spraw zagranicznych Armenii, przedstawiciel

Armenii w Ukladzie o Bezpieczenstwie Zbiorowym Wspodlnoty Nie-

podleglych Panstw, nadzwyczajny i pelnomocny minister Republiki

Armenii w Federacji Rosyjskiej oraz deputowany do Zgromadzenia

Narodowego Republiki Armenii.
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Nowa odstona wojny
armensko-azerbejdzanskiej

Aneta Strzemzalska

) Biorac pod uwage powiazania elit politycznych Rosji, Azerbejdzanu i USA,
mozna zauwazy¢, ze walka o karabachskie ztoto jest nie tylko skutkiem
ubocznym wojny azerbejdzansko-armenskiej. To przede wszystkim walka
o wptywy geopolityczne szeroko pojmowanego Zachodu i Ros;ji.

»Zadal nam pan dwa pytania. Pierwsze z nich — czytam — dotyczy »oceny wydarzen
i stanowiska ODKB [wobec wrze$niowej eskalacji zbrojen na granicy azerbejdzan-
sko-armenskiej]«. Nalega pan, abysmy okredlili nasze stanowisko. Czy naprawde
nie zna pan naszego stanowiska?!” — w taki oto, swarliwy, wrecz bezczelny sposéb
do premiera Armenii Nikola Paszinjana zwrdcit si¢ bialoruski prezydent Aleksan-
der Lukaszenka podczas sesji Organizacji Uktadu o Bezpieczenstwie Zbiorowym,
zorganizowanej w listopadzie 2022 roku.

Tam kozy nie chadzaja

Wojenny pakt — zwany w skrécie ODKB — zostal podpisany tuz po rozpadzie
ZSRR w 1992 roku. Na jego mocy przedstawiciele kilku poradzieckich republik:
Rosji, Biatorusi, Armenii, Kazachstanu, Kirgistanu i Tadzykistanu maja obowiazek
wzajemnej ochrony integralnos$ci terytorialnej. Jednak brak reakcji ODKB na wtar-
gniecie i stacjonowanie azerbejdzanskich wojsk na terytorium Armenii w 2022 roku
udowadnia, ze sojusz dziata wybidrczo.

Wojna o Gérski Karabach toczy si¢ miedzy Azerbejdzanem i Armenia od kon-
ca lat osiemdziesiatych XX wieku. Nie zawsze sytuacja byla az tak niestabilna, jak
w ostatnich latach. Po podpisaniu zawieszenia broni w 1994 roku konflikt nazywa-
ny zostal ,u$piong wojna”. Azerbejdzan i jego sojusznicy mieli jednak dosy¢ zawie-
szonej sytuacji i walki na dobre rozgorzaly jesienia 2020 roku.

»2Drugie zagadnienie to przygotowanie »mapy drogowej« przywrocenia integral-
nosci terytorialnej Armenii. Jakiej mapy drogowej?! Co$ panu powiem, niech pan
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sigdzie z [lhamem Alijewem, a jesli trzeba, poprosi prezydenta Rosji, i podejmijcie
decyzje. Nie dogadacie sie teraz, bedzie tylko gorzej. Przeciez sam pan to rozumie!
Nam nie jest potrzebny ten konflikt” — perorowat Lukaszenka, ktéry po $mierci
prawicowego populisty Wtadimira Zyrinowskiego odgrywa role pierwszego btazna
Kremla.

Nieokrzesana, do szpiku kosci klarowna mowa biatoruskiego prezydenta wyraza
oficjalne stanowisko Moskwy: , A czy Azerbejdzan jest dla krajéw z naszej organi-
zacji i ich gléw wrogiem albo przeciwnikiem? Nie! Na czele Azerbejdzanu stoi dzi$
absolutnie nasz cztowiek, Ilham Alijew — bezceremonialnie méwi prezydent Bia-
torusi, po czym zmienia ton na poufaly: — Przepraszam, moze ja niedokladnie wi-
dze z odleglosci tylu kilometréw od teatru dziatain wojennych, co tam sie dzieje na
tych granicach. Tak po kolezenisku spytam: Chlopcy, o co wy sie tam bijecie? O co
sie bijecie w tych gérach na wysokosci dwdch tysiecy metréw?! Zginelo trzystu lu-
dzi!” — Lukaszenka skierowat te stowa do Paszinjana w taki sposéb, jakby to sam pre-
mier Armenii we wrze$niu rozstrzelal swoich zotnierzy. ,Trzystu ludzi zginelo tam,
gdzie nikt nie mieszka, nawet kozy nie chodza. O co wy sie ttuczecie?!”

Pytanie o przyczyny wojny azerbejdzansko-armenskiej zadaje wlasciwie kazdy,
kto chociaz troche interesuje si¢ regionem. Wiekszo$¢ specjalistéw ttumaczy kon-
flikt z perspektywy centrum — naswietla racje politykéw i stotecznej inteligencji
o spusciznie historycznej Karabachu jako macierzy kultury materialnej i niemate-
rialnej zwasnionych stron, kolebce mitéw narodotwdrczych Armenii i Azerbejdzanu.

— Wojna karabachska to konflikt etniczny o terytorium, dotyczy wytacznie nas
i Azerbejdzan. Internacjonalizacja konfliktu nie jest poprawna strategia — przedsta-
wia swoéj punkt widzenia erywarnski politolog Hrant Mikaeljan.

Nie biore jednak stow Mikaeljana za pewnik. Nie bagatelizuje tez problemu, tak
jak prébuje to upozorowa¢ Aleksander Lukaszenka. Wiem, Ze Rosja, a takze Turcja
i Iran odgrywaja w Armenii i Azerbejdzanie role, ktérej nie sposéb poming¢. Wie-
loletniej wojny miedzy Ormianami i Azerbejdzanami nikt nie prowadzi dla zaba-
wy. Jade zatem sprawdzi¢, jak si¢ sprawy maja w regionach przygranicznych Arme-
nii, gdzie co rusz dochodzi do dziatan zbrojnych.

Karabachskie ztoto

Sotk — czy moze Sojudluy, jak mawiaja Azerbejdzanie — polozony jest kilkanascie
kilometréow na wschéd od jeziora Sewan, tuz u podnézy Matego Kaukazu. W paz-
dzierniku 2022 roku zostat dotkliwie ostrzelany przez azerbejdzarnskie wojska. W su-
mie mozna byto si¢ tego spodziewad, bo akurat w rejonie Sotka styka sie kilka §wia-
tow — kulturowych, gospodarczych, a takze intereséw geopolitycznych.
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Na ten jeden z najbardziej wysunigtych na wschéd krancéw Armenii wiedzie nie-
malze prosta droga. Po obu jej stronach rozciagaja sie Zyzne pola Masrikskiej Row-
niny. Co jakis czas przy drodze widac kilkunastoosobowe grupy. Kobiety, mezczyz-
ni i nierzadko dzieci zbieraja ziemniaki. Raz na swoim polu, raz u sgsiada. Urodzaj
dopisat jak co roku, mimo ze kartofliska polozone sa na wysokosci dwéch tysiecy
metréw nad poziomem morza.

Masrikska Réwnina stynie nie tylko z korzystnego do uprawy ziemniakéw i zbéz
mikroklimatu, ale takze nieprostej historii. Dzisiaj region zamieszkuja wylacznie
Ormianie. Jednak czes$¢ z nich doskonale pamieta swoich jeszcze do niedawna bli-
skich sgsiadéw — Azerbejdzan.

— Moja rodzina przyjechata do Armenii w 1831 roku znad jeziora Wan. Dzisiaj to
formalnie Turcja, ale dla nas — Ormian — to niezmiennie Wielka Armenia, kolebka
naszej kultury — méwi lokalna dzialaczka Irina. — Do Mec Masrik moi przodko-
wie przyjechali kilkoma wozami. Wtedy wladze carskie dawaly ziemie pod uprawe
i w pierwszych latach zwalnialy z podatkéw. Dziadek wspominal, ze tu nad Sewa-
nem i tam nad Wanem, skad pochodzimy, jest troche podobnie. Nie bylo trudno
nam sie zadomowic.

Pradziadkowie Iriny zbudowali w Mec Masrik dom. Irina pokazuje kamienna
izbe z rodzinnymi pamiatkami: krosnami, piecem, glinianymi naczyniami. Gospo-

dyni dumna jest ze spadku, dtugo zabiegata

A\ ¥ 4 o to, by dom-muzeum znalazt si¢ w rejestrze
W ostatnich miesiacach w Sjuniku oficjalnych zabytkéw kultury materialnej
i Armenii.

swoja obecnos¢ zaznaczyt rowniez
Iran. W Kapanie, najwazniejszym
miescie regionu, Iranczycy otworzyli
konsulat. Zbudowali tez niewielka
elektrownie wodna. Erywanscy
politolodzy mdwia, ze oba obiekty
maja zadanie wywiadowcze.

— Przez ponad 150 lat w Mec Masrik Or-
mianie i Azerbejdzanie mieszkali obok sie-
bie. Tych ostatnich co prawda byto wiecej,
ale dogadywalismy si¢ — dodaje.

Irina jest mama dwojga dzieci w wie-
ku szkolnym. Pierwsza wojne karabach-
ska (trzydziesci lat temu) jej pamie¢ wiaze
przede wszystkim z wymiana domoéw po-
miedzy zwasnionymi stronami. Na poczatku konfliktu, kiedy wzajemne traumy nie
byly tak glebokie, Ormianie z Azerbejdzanu dogadywali si¢ z Azerbejdzanami z Ar-
menii na temat zamiany nieruchomosci. Nierzadko przejezdzaly cate wsie. Jednym
i drugim trudno byto zy¢ w republice, gdzie o bezpieczenistwie decydowata przy-
naleznos$¢ do etnicznej wigkszosci.

— Osady potozone po wschodniej stronie jeziora Sewan zamieszkiwali prawie
wylacznie Azerbejdzanie. Troche inaczej sytuacja etniczna wygladata w miastach,
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Na ormianskich drogach powiewajg rosyjskie
flagi. Moskwa w sposéb symboliczny oznacza
swoja obecnos¢ w regionie.

takich jak chociazby najwigkszy w okolicy Wardenis, gdzie za praca przyjezdzali
ludzie z calej Armenii — opowiada Ewia Howhannisjan, autorka kilku artykutéw
naukowych, traktujacych o problemach spotecznych na Kaukazie. — Wardenis jest
miastem robotniczym, ktére rozwineto sie w okresie radzieckim wokét przedsie-
biorstw rolnych i przede wszystkim kopalni ztota w Sotku — dodaje antropolozka.

W odréznieniu od wymiany doméw w drodze mediacji pokojowych prawdziwym
jablkiem niezgody stata sie kopalnia ztota potozona nieopodal Sotka. Stato sie tak
niewatpliwie dlatego, ze wigza sie¢ z nia niezwykle duze dochody.

— Z tego co pamietam, to kopalnie na dluzej zamykali tylko raz. To byto podczas
wojny, jesienia 2020 roku. Na szczescie juz na wiosne ja otworzyli. Bez tej kopalni
to u nas straszna bieda. Prawie wszyscy mieszkarncy z naszej wioski (Mec Masrik),
sasiednich i potowa Wardenis w niej pracuja — méwi piecdziesiecioletni pracownik
lokalnego sklepiku z cze$ciami zamiennymi do maszyn rolniczych. — Wjazd do ko-
palni jest od strony zajetej przez Azerbejdzan. Ale dogadali si¢ z Ruskimi. Autobu-
sami Ormian woza do pracy. Co maja robi¢? Jezdza — kwituje mezczyzna.
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) Infrastrukture wojskowa wida¢ gotym
okiem, a czasami pozostaje ona ukryta.

Karabachskie ztoto

Kopalnia ztota w Sotku potozona jest doktadnie na granicy azerbejdzarsko-
-armenskiej. Zaczeto ja eksploatowa¢ pod koniec lat siedemdziesigtych. Fuad Czi-
ragow, analityk South Caucasus Research Center, uwaza, ze w okresie radzieckim —
facznie przez kilkanascie lat — pozyskano z niej okolo 27 ton zlota. Wydobycie
gwaltownie wzrosto jednak po 2007 roku, kiedy monopol na uzytkowanie kopalni
otrzymata rosyjska firma GeoProMining. Wedtug danych, udostepnionych przez ge-
neralnego dyrektora GeoProMining, Wtadimira Koztowa w 2010 roku byto to nieco
ponad 1280 kilograméw czystego kruszcu, ale w 2014 roku juz prawie cztery razy tyle.

— Ormianie zawlaszczyli i kontynuowali eksploatacje nie tylko Sojudlu, w ktérej
rezerwy przemystowe wynosza 112,5 tony, ale takze ztoza ztota w Agduzdah i Tut-
chun; ich zasoby szacuje si¢ na ponad 13 ton — rachuje Fuad Cziragow. — Okupowane
ziemie bogate s3 w metale szlachetne i nieszlachetne, a takze kamienie jubilerskie,
choc¢by zasoby ztota i miedzi w Demirli i Gyzytbytag, otowiu i cynku w Mehmana.
Sa tez duze zloza rteci, tufu, no i oczywiscie diamenty — wylicza ekspert.
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Trudno oszacowa¢, w jakim stopniu opinia Cziragowa pokrywa sie z prawda —
podobne dane o zasobach naturalnych terenu objetego wojna masowo powielaja
prawie wszystkie azerbejdzarskie, a nawet niektére zachodnie media. Natomiast za-
rzadzajace regionem przez ostatnie trzydziescilat Armenia i Rosja (ktéra pod pretek-
stem zapewnienia pokoju po wojnie w 2020 roku wprowadzita do Karabachu swo-
je wojska) milcza. O opinie mogtam sie doprosic¢ jedynie u niezaleznego specjalisty.

— W 2020 roku GeoProMining Gold przesunat si¢ na czwarte miejsce na liscie
podatnikéw Armenii, zasilajac budzet republiki 23 miliardami draméw (okoto 58 mi-
lionéw dolaréw). Spétka zapewnia potowe kolejowych przewozéw towarowych
Armenii. Wstrzymanie wydobycia rudy zlota oznacza olbrzymi cios w gospodarke
kraju, masowe zwolnienia — méwi Howhannes Awetisjan, niezalezny ekonomista.

Tymczasem Azerbejdzan zapowiada, Ze wniesie sprawe do miedzynarodowych
sadow o odszkodowanie za straty spowodowane nielegalnym (z jego punktu widze-
nia) wydobyciem zlota i innych zasobéw naturalnych na terenach prawnie wcho-
dzacych w granice republiki. Jeszcze w 1997 roku bakijskie wladze, mimo braku do-
stepu do z16z, podpisaly kontrakt na ich wydobycie z azerbejdzansko-amerykanska
spotka RV Investment Group Services LLS. Z czasem firma przeksztalcila sie w An-
glo Asian Mining. Kwity z Panamy mowig, ze jej udzialowcami sg miedzy innymi
prezydenckie corki Lejla i Arzu Alijewa oraz byly szef administracji Biatego Domu
pod rzadami George’a W. Busha, John Sununu.

Z kolei obecnie eksploatujaca Sotk GeoProMining Gold znajduje si¢ w rekach
rosyjskiego miliardera Romana Trocenki. Od 2012 roku Trocenko pelni funkcje do-
radcy Igora Sieczyna, dyrektora rosyjskiego przedsigbiorstwa paliwowego Rosnieft.
Sieczyn nalezy do kregu ,przyjaciét” Wiadimira Putina i jednocze$nie jest jedna
z najbogatszych oséb w Rosji. Z dojscia do intratnych bizneséw korzysta rowniez
obecny wtadyka Sotka — w 2020 roku majatek Trocenki magazyn ,Forbes” wycenit
na 1,3 miliarda dolaréw.

Biorac pod uwage powiazania elit politycznych Rosji, Azerbejdzanu i USA, moz-
na zauwazy¢, ze walka o karabachskie ztoto jest nie tylko skutkiem ubocznym woj-
ny azerbejdzansko-armenskiej. To przede wszystkim walka o wplywy geopolityczne
szeroko pojmowanego Zachodu i Rosji. W tej rywalizacji Azerbejdzan ma silniejsze-
go sojusznika. Dlatego tez we wrzes$niu 2022 roku zdecydowat sie na ostrzat arty-
leryjski wzdluz catej linii granicznej z Armenig. W zasiegu ognia znalazto si¢ wielu
zwyklych obywateli, w tym mieszkaricy Sotka.

Do Sotka docieram na przelomie pazdziernika i listopada ubieglego roku. Przed
wjazdem do wsi mijam posterunek wojskowy. Szlaban jest otwarty, swobodnie prze-
jezdzam dalej. Niepokdj budzi jednak schowany przy drodze wojskowy w kamizelce
kuloodpornej i pelnym uzbrojeniu. Potozona cztery kilometry dalej malerika wio-
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seczka Kut swieci pustkami. Podczas niedawnych walk wszyscy ludzie zostali ewa-
kuowani; ostata sie tylko trzoda chlewna i psy, ktérych nie byto jak zabra¢.

Granice wsi zryto okopami. Gdzieniegdzie tez straszg prowizoryczne stanowiska
obronne, wykonane z opon i snopkéw siana. Granie okalajacych wies, poro$nietych
jedynie niska trawa gér napchane zostaly wojskowg infrastruktura. Nie mam pewnosci,
czy azerbejdzanskie wojsko jeszcze tam stacjonuje, czy oby na pewno si¢ wycofalo.

Do kopalni wiedzie dolina rzeki Sotk. Réwnolegle do niej poprowadzono gtadka
szose i zbudowano torowisko. Laczy kopalnie z kombinatem obrébki i oczyszcza-
nia rudy ztota w zachodniej cze$ci Armenii. Ararat Gold Extraction Company jest
integralna czes$cia GeoProMining Gold i bez niej ztoty biznes nie miataby racji bytu.

Od wsi do kopalni jest okoto 10 kilometréw. Po drodze mija mnie jeden samochéd,
ale na placu przed terenem zaktadu porzadku pilnuje pokazna straznica z rosyjska
flaga. Wokot ustawito sie sporo pojazdéw. Widac, ze mimo regularnych ostrzaléow
przedsiebiorstwo dziala, chociaz na pét gwizdka, jak twierdza eksperci.

W Erywaniu dowiaduje sie, ze w przeddzien naszego pobytu w Sotku ostrzela-
no samochody cywilne jadace ze wsi do kopalni. Media informuja, Ze azerbejdzan-
scy zolnierze weszli nawet na teren zakladu. Na szczescie jako$ sie dogadali. Wro-
gie wojska wycofaly sie z pagérkéw okalajacych wies. Lokalni mieszkancy widocznie
licza na pokdj, skoro na biezaco naprawiaja dachy niedawno zniszczonych doméw.
W Sotku jest praca, pienigdze, wiec nie wszyscy chca wyjezdzac.

Droga zycia

Azerbejdzanski plan sifowego odzyskania Karabachu zawidéd!. Jednak Baku sie
nie poddaje, stosuje nowe metody wywierania presji na Ormian. W grudniu byly
to protesty ekologdw.

— Mieszkancy Arcachu (tak Ormianie nazywaja Karabach) zostali odcieci od reszty
$wiata. Brakuje lekarstw, jedzenia, w szczegdlnosci produktéw przeznaczonych dla
dzieci i niemowlat — relacjonuje aktywistka Zara Howhannisjan, cztonkini armenskiej
Prison Monitoring Group. — Co prawda, przywrécono dostawy gazu, ale i tak Kara-
bach stoi na skraju katastrofy humanitarnej i lokalne wtadze oglosily stan wojenny.

Od 12 grudnia ubiegtego roku jedyna droga taczaca Karabach z Armenig, do nie-
dawna nazywana korytarzem laczynskim, a obecnie ,droga zycia’, jest blokowana.
Dziata w wyjatkowych przypadkach. Przepuszczani sa ciezko chorzy, czasami dosta-
wy najpotrzebniejszych produktéw spozywczych i pomoc humanitarna. Wszystko
to z powodu protestu azerbejdzanskich aktywistow.

Owinieci w narodowe flagi bakijscy ekolodzy, przedstawiciele instytucji publicz-
nych, organizacji pozarzadowych i studenci zadaja, aby rosyjskie wojsko (ktére od
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dwdch lat stacjonuje w Karabachu) umozliwito im monitoring zaktadéw wydobyw-
czych zlota, miedzi i molibdenu w Demirli i Gyzylbytag. Rozstawili namioty i kuchnie
polowe. Na kilkusetosobowy tlum modnie ubranej bakijskiej mtodziezy, otoczonej
profesjonalnym sprzetem dziennikarskim, Rosjanie zareagowali nerwowo. Droge
zamknieto, a protestujacych otoczyl korowdd wojskowych.

Od poczatku sytuacji kryzysowej okoto 100 tysiecy karabachskich Ormian (w za-
leznosci od zrédta, dane wahaja si¢ od 60 tysiecy do 120 tysiecy) zyje w panicznym
strachu. Cywile boja sie kompletnej izolacji. Rzad w Erywaniu, aktywisci i dzienni-

karze prébuja naktoni¢ Zachéd do interwen-
v cji. Decydenci natomiast wykldcaja sie o wla-

Kiedy wezmie sie pod uwage sne interesy.

atak Azerbejdzanu na suwerenna
Armenie, blokade Karabachu,

a takze zastanowi, jak takomym
kaskiem jest Armenia, trudno
uwierzy¢ w pokoj na Kaukazie.

Pod przykrywka zanieczyszczonych wod
i gleb ciezkimi pierwiastkami chemicznymi
Azerbejdzan prébuje ograniczy¢ wplywy Rosji
w regionie. Mowa tu nie tylko o ztozach na-
turalnych, chociaz te z pewnos$cia majg zna-
czenie, ale przede wszystkim o drogach i po-
aczeniach kolejowych.

— Stosunki azerbejdzansko-rosyjskie s napiete jak nigdy wczesniej. Ale nie sa-
dze, ze rosyjskie wojska uzyja sity do usuniecia protestujacych. Moskwa prébuje
sie z nami dogadac ze wzgledu na relacje z Turcja, potrzebuje jej w wojnie z Ukra-
ina — ttumaczy Erkin Gedirli, poset do azerbejdzanskiego parlamentu z ramienia
opozycyjnej partii Realna Alternatywa. — Baku proponuje wprowadzenie nowego
rezimu kontroli granicznej pomiedzy Armenia a Karabachem. Pod koniec listopada
Rosjanie wpuscili do Karabachu kilkunastu wojskowych instruktoréw z Iranu. Jest
to niezgodne z nasza doktryna bezpieczernstwa, bo Karabach to cze$¢ Azerbejdza-
nu. Chcemy mie¢ kontrole nad tym, kto wjezdza do naszego kraju — dodaje polityk.

— Korytarz laczynski juz wczesniej zamknieto, ale tylko na kilka dni. Zreszta chy-
ba mato kto wéwczas wierzyl, ze Azerbejdzanie moga przejac kontrole nad jedyna
droga faczaca Karabach z Armenia. Dla karabachskich Ormian to koniec, zagtada —
méwi politolog Hrant Mikaeljan.

Dla Ormian zycie rodakéw w odcietej od macierzy enklawie wydaje sie niemozli-
we. W Erywaniu i Stepanakercie regularnie odbywaja si¢ protesty uliczne przeciwko
blokadzie. Méwi sig, ze zamkniegcie ,drogi zycia” doprowadzi do ,kolejnego ludobéj-
stwa karabachskich Ormian” — albo cywile w obawie o swoje zycie ,dobrowolnie”
opuszczg Karabach, albo z czasem zostana zabici przez sasiadow.

»Droga zycia” faczaca Karabach z Armenia ma wymiar nie tylko lokalny. Jest jed-
nym z elementéw rozméw pokojowych pomiedzy zwasnionymi stronami. Azer-
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Droga do kopalni w Sjuniku.

bejdzanie — wbrew interesom Ormian — bardzo lubig zréwnywac status korytarza
laczynskiego z innymi trasami transportowymi, ktére na mocy zawieszenia broni
z 2020 roku moja przebiegac przez terytorium Armenii.

Korytarz

— Sytuacja mojego kraju jest katastrofalna. Armenie zgubig drogi wiodace przez
Sjunik ze wschodniego Azerbejdzanu do Nachiczewanu. Rosja bardzo chce je kon-
trolowac. Wystarczy popatrze¢ na mape, by wiedzie¢, Ze nie bedzie miata z nich po-
zytku. Moskwa reprezentuje interes Turcji. Obiecala Ankarze te droge i teraz musi
wypelni¢ umowe — zasady geopolitycznych szachéw ttumaczy Dawid Szahnazarjan,
byly minister bezpieczeristwa wewnetrznego Armenii.

Sjunik — nazywany réwniez Zangezurem — to newralgiczny region Armenii. Do
wybuchu pierwszej wojny karabachskiej te waska, wciénieta pomiedzy Azerbej-
dzan a Turcje potac ziemi Ormianie i Azerbejdzanie zamieszkiwali wspdlnie. W wy-
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niku konfliktu na poczatku lat dziewieédziesiatych Azerbejdzanie musieli ostatecz-
nie opusci¢ Armenie. Jednak po zwyciestwie w 2020 roku exodus stat sie czestym
przedmiotem pogroézek bakijskich wtadz wobec Erywania. Prezydent Azerbejdzanu
zapowiedzial wyréwnanie porachunkéw z wrogiem i powrét wysiedleicéw w ro-
dzinne strony.

W obliczu zemsty otwarcie drogi taczacej Azerbejdzan z Nachiczewanem i Tur-
cja przez Armenie budzi w Ormianach prawdziwy strach.

— Po pierwsze, nie chodzi o normalna droge. Mowa tu o korytarzu transporto-
wym. To mialby by¢ szeroki na 5-10 kilometréw pas ziemi z kilkupasmowa jezdnia
i torami kolejowymi, otoczony wysokim plotem, zasiekami, straznicami. Armenia
nie miataby nad nim zadnej kontroli — ttumaczy ekonomista Howhannes Awetisjan.

Uruchomienie de facto eksterytorialnego korytarza jest sprzeczne z interesem
narodowym Armenii — co do tego nie ma watpliwosci zaden specjalista zajmujacy
si¢ regionem.

— Utworzenie korytarza oznacza unicestwienie Armenii jako panstwa. W ubie-
gle wakacje Rosja prébowata odseparowac cala granice armensko-iranska i wzdtuz
niej wytyczy¢ ten korytarz. Przed wjazdem do Mehgri rosyjscy zotnierze postawili
punkty kontrolne, sprawdzali paszporty. Nagtosnilismy sprawe w mediach. W kon-
cu Rosjanie si¢ wycofali — opowiada Stjopa Safarjan, szef Armenskiego Instytutu
Spraw Miedzynarodowych i Bezpieczenistwa. To think tank blisko wspoétpracujacy
z rzadem Armenii.

Dawid Szahnazarjan uwaza, ze utworzenie korytarza transportowego byto gtéw-
nym celem przeprowadzonego przez Azerbejdzan ataku zbrojnego na wschod-
nie rubieze Armenii. W rezultacie wrzesniowych ostrzalow wrég wdart sie w glab
ladu, miedzy innymi dotar! na przedmiescia wysokogorskiego kurortu. Dzermuk
ma polozenie strategicznie z kilku powodéw. Po pierwsze, miasto lezy w wawozie
rzeki Arpa, naturalnie faczacym terytoria zwasnionych panstw. Po drugie, zajecie
przez Azerbejdzan drogi z Dzermuka do Erywania oznaczaloby odciecie Sjunika
od reszty Armenii.

— Nic nie dzieje si¢ przypadkiem. Prawdopodobienistwo wojny jest o wiele wiek-
sze, niz mogloby sie wydawac na pierwszy rzut oka. Przejechatas Sjunik, wiec sama
wiesz, ze ten region jest bardziej rosyjski niz armerniski (ze wzgledu na militarng
obecno$¢ Rosji) — méwi Szahnazarjan. — Mozna powiedzie¢, ze dla Azerbejdzanu
i Turcji to pierwsze danie — dodaje ekspert.

Z kolei politolog Benjamin Poghosjan méwi o scenariuszu syrizacji Armenii:

— Rosja chce utworzenia potaczen transportowych, przebiegajacych przez Arme-
nie, ale tylko pod warunkiem, ze ma nad nimi wylaczng kontrole. Jesli Azerbejdzan
przy wsparciu Turcji jednak przebije korytarz dzielacy Armenie na dwie czesci, to do
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Sjunika mogg wejs¢ iranskie wojska. Wowczas sytuacja w Sjuniku bedzie podobna
do tego, co dzieje sie we wschodniej Syrii: potudnie Armenii stanie sie de facto auto-
nomicznym regionem pod rosyjsko-irafiskim protektoratem — tlumaczy Poghosjan.

W Sjuniku, w miejscowosciach Kadzaran i Agarak, znajduja sie dwa najwigksze
na Kaukazie o$rodki gérnictwa miedzi i molibdenu. Oba metale sa wykorzystywane
z przemysle lotniczym i technologiach jadrowych. Zyski z ich wydobycia stanowia
40-45 procent catego dochodu Armenii. Poghosjan zauwaza, ze ztoza wywozone
sa z Armenii przez Gruzje. Dodaje jednak, ze mozna zbudowac¢ alternatywng in-
frastrukture transportu rud. Zwtlaszcza, ze obie kopalnie potozone sa wtasciwie na
armensko-iranskiej granicy.

* %k %

Whrew oficjalnym informacjom w Sjuniku stacjonuja rosyjskie wojska. Mniej-
szych i wiekszych baz jest co najmniej kilka: w Meghri, Sisjanie, Goris, Agaraku, Ka-
panie i Dawit Beku. Tyle wojskowych obiektéw rzucito mi sie w oczy, a to zapewne
nie wszystkie. Putinowscy zolnierze obstawiaja nie tylko granice armenisko-iranska,
ale takze armensko-turecka i armensko-azerbejdzanska. Nie ma ich jedynie tam,
gdzie sytuacja jest najbardziej newralgiczna, to znaczy w zwyklych wsiach. Jak wi-
dag, strzelanie do prostych cywili rosyjskim ,wojskom pokojowym” nie przeszkadza.

W ostatnich miesigcach w Sjuniku swojg obecnosc¢ zaznaczyt réwniez Iran. W Ka-
panie, najwazniejszym miescie regionu, Iraiiczycy otworzyli konsulat. Zbudowali tez
niewielka elektrownie wodng. Erywanscy politolodzy méwig, ze oba obiekty maja
zadanie wywiadowcze.

Kiedy wezmie sie pod uwage bezprecedensowy atak Azerbejdzanu na suwerenng
Armenie, blokade Karabachu, a takze zastanowi, jak takomym kaskiem pod wzgle-
dem strategicznym i ekonomicznym jest Armenia, to trudno uwierzy¢é w pokéj na
Kaukazie. £

Tekst powstat we wspotpracy ze Stasig Budzisz.

Aneta Strzemzalska jest doktorantka Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej UW. Wczeéniej byla wspdtpracownica naukowa Wy-
dzialu Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Europejskiego w Sankt
Petersburgu. Regularnie prowadzi badania terenowe w regionie Kau-

kazu i publikuje na tamach ,Nowej Europy Wschodniej”.



Gruzja

Unijny marsz wstecz

Z Lewanem Kachiszwilim, ekspertem Gruzinskiego
Instytutu Polityki, rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: Jak oce-
nia Pan decyzje sadu w Thilisi, kto-
ry odmowit zwolnienia Micheila Sa-
akaszwilego z kary wiezienia i nie
zgodzit sie na jego leczenie za grani-
ca ze wzgledu na ciezki stan zdrowia?
LEWAN KACHISZWILI: Taki wyrok byt
oczekiwany. Nie spodziewalem sie, ze
Gruzinskie Marzenie (GM) zechce zgo-
dzi¢ sie na przetransportowanie Miche-
ila Saakaszwilego do szpitala za granica.
Réwniez prezydent Salome Zurabiszwili
kilkukrotnie deklarowata, ze go nie ufa-
skawi. Decyzja tbiliskiego sadu wpisata
sie w linie politycznag partii rzadzacej glo-
szong od wielu lat.

Czy byty prezydent jest naprawde
tak powaznie chory, ze wymaga lecze-
nia poza granicami Gruzji? Czy raczej
prowadzi pewna gre wraz ze swoim
obozem politycznym, majaca na ce-
lu swoje uwolnienie?

Na temat stanu zdrowia bylego pre-
zydenta moge jedynie spekulowac. Tak
naprawde wszystko zalezy od tego, ktd-
rej stronie — rzadowej lub opozycyjnej —
sie wierzy. W mojej ocenie prawda lezy
gdzie$ posrodku. Nie potrafig oceni¢ sta-

nu zdrowia Saakaszwilego na podstawie
réznego rodzaju filméw badz zdjec z je-
go wizerunkiem udostepnianych przez
stuzbe wiezienna lub jego wspétpracow-
nikéw. Kazda ze stron interpretuje je po
swojemu. Strona rzadowa twierdzi, ze by-
ty prezydent symuluje, natomiast opozy-
cyjna, ze umiera. Wszyscy wiemy, ze Mi-
cheil Saakaszwili jest emocjonalng po-
stacig, ze skfonnoscia do dramatycznych
gestow. Ale zauwazyli$my tez, ze Saakasz-
wili bardzo schudti wyglada jak cien daw-
nego siebie.

Pamietamy przypadek bytej pre-
mier Ukrainy Julii Tymoszenko, kto-
ra przebywajac w wiezieniu, rzekomo
nie mogta chodzi¢, a kilka tygodni po
wyjsciu na wolnosc po jej problemach
zdrowotnych nie byto niemal sladu.

Niestety opinia publiczna otrzymuje
wiele sprzecznych informacji, w zwigz-
ku z tym trudno ocenic te sytuacje. We-
dtug mnie obydwu stronom to odpowia-
da. W ten sposéb nikt postronny nie jest
w stanie orzec, jaki jest rzeczywisty stan
bylego prezydenta. Jest to jeszcze jeden
z licznych elementéw wieloletniej pola-
ryzacji politycznej w Gruzji.



Gruzja - rozmowa z L. Kachiszwilim

Jakie kroki zamierza podja¢ opo-
zycja, a w szczegolnosci najwieksza
opozycyjna partia Zjednoczony Ruch
Narodowy (ZRN), po wspomnianym
wyroku thiliskiego sadu?

Kilka tygodni temu odbyty sie w ZRN
wybory przewodniczgcego. Podstawowy
spér pomiedzy dwoma gléwnymi kan-
dydatami — Nika Melig i Lewanem Cha-
beiszwilim — dotyczyl dziatann ugrupo-
wania wzgledem Micheila Saakaszwile-
go: czy sg one wystarczajace i skuteczne,
zeby wydosta¢ bytego prezydenta z wieg-
zienia. Jednak rozwigzanie tego proble-
mu pozostaje w rekach GM. Niewiele
zalezy od ZRN. Nic jednak nie wskazu-
je na to, zeby partia rzadzaca zechciala
sie zgodzi¢ na wolno$¢ dla Saakaszwile-
go. W ostatnim czasie Parlament Euro-
pejski przyjat rezolucje w sprawie byte-
go prezydenta Gruzji. Wezwal instytucje
europejskie do natozenia sankcji na nie-
formalnego lidera kraju Bidzine Iwanisz-
wilego oraz wladze gruzinskie. Reakcja
cztonkéw GM byta negatywna. Dla nich
sprawa Saakaszwilego jest niezmiernie
wazna. I nawet jesli ma to bezposrednie
powiazanie z kwestia przyznania Tbilisi
przez Unie Europejska statusu kandyda-
ta, to nie p6jda oni na zadne ustepstwa,
nawet jesli chodzi o utrzymanie perspek-
tywy integracji z Zachodem. Nie sadze,
zeby ZRN byl w stanie cokolwiek zrobi¢
w celu uwolnienia Saakaszwilego.

Miatem raczej na mysli probe mo-
bilizacji zwolennikow ZRN w stoli-
cy i poszczegolnych regionach kraju
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w celu wywarcia presji na rzadzacych.
Dlaczego GM jest tak uparte w swo-
im sprzeciwie? Czy nie lepiej bytoby
dla nich, a takze dla wizerunku Gru-
Zji, niejako pozbyc¢ sie Saakaszwilego,
pozwalajac na jego wyjazd?

Mozliwosci mobilizacyjne ZRN sa nie-
wielkie. Gtéwna partia opozycyjna ma
dwa rodzaje wyborcéw: przeciwnikéw
rzadéw GM oraz fanatycznych zwolenni-
kéw Micheila Saakaszwilego. W zwigzku
z tym nie bardzo jest tu kogo mobilizowa¢
do protestéw. Za tego typu dziataniami
opowiada si¢ nowy przewodniczacy par-
tii Lewan Chabeiszwili, dorzucajac do te-
go bojkot parlamentu. Jednak wyboréw
wewnetrznych w ugrupowaniu nie wy-
gral z ogromna przewaga gloséw — zdo-
byt nieco ponad 50 procent. To pokazuje
roztam w onie samych czlonkéw i sym-
patykéw partii (ci drudzy réwniez mogli
brac¢ udzial w glosowaniu) w kwestii tak-
tyki, jaka nalezy obra¢ odnosnie do wal-
ki o uwolnienie bytego lidera. Nie sadze,
zeby masowe demonstracje w catym kra-
ju byly realnym scenariuszem.

Dla GM kwestia postrzegania Gruzji
przez wspdlnote miedzynarodowa ma
drugorzedne znaczenie. Za najwazniej-
sze uwazaja zachowanie wladzy dzieki
wygranej w kolejnych wyborach parla-
mentarnych w 2024 roku. Prawde po-
wiedziawszy, obecno$¢ Saakaszwilego
w wiezieniu jest dla nich raczej korzystna.
W Gruzji znajduje sie sporo ludzi chca-
cych widzie¢ dawnych lideréw ZRN za
kratkami za naduzycia wtadzy podczas
ich rzadéw.
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Czy ta kwestia nadal ma takie zna-
czenie? Przeciez byty premier i mini-
ster spraw wewnetrznych Wano Me-
rabiszwili i byty burmistrz Thilisi Gigi
Ugulawa z ramienia ZRN odbyli kil-
kuletnie wyroki wiezienia.

Oczywiscie, ze tak. To prawda, byli
w wiezieniu, ale sa juz na wolnosci i na-
dal pozostaja aktywni politycznie. A trze-
ba pamigtac o tym, Ze na czele tego obo-
zu politycznego stal wlasnie Micheil Sa-
akaszwili. Cze$¢ Gruzinéw nadal ma
prze$wiadczenie, ze ZRN nie zostat uka-
rany za to, co robil w czasie rzadéw. Gru-
zinskie Marzenie — pomimo ze sprawu-
je wltadze w Gruzji od ponad dziesieciu
lat — nadal odwoluje si¢ do negatywnego
dziedzictwa poprzednikéw. Straszy Gru-
zindw, Ze te czasy moga powrdcic. Nisz-
czenie wizerunku bytego prezydenta jest
niezmiernie korzystne dla GM, ponie-
waz konsoliduje jego elektorat niechetny
poprzedniej wtadzy. Ponadto GM wsrdd
swoich lider6w nie ma tak charyzmatycz-
nej postaci jak Micheil Saakaszwili. Zatem
jego oslabienie, ukazanie go jako osoby
niebedacej w stanie funkcjonowaé dtu-
zej jako polityk pomoze GM w niezdro-
wej konkurencji polityczne;.

Czy jednak prezydent Salome Zu-
rabiszwili - pod wptywem naciskow
spotecznosci miedzynarodowej - nie
zmieni zdania odnosnie do utaskawie-
nia Micheila Saakaszwilego?

Nie mozna tego wykluczy¢. Warto tez
pamietac, ze pani prezydent niemal ca-
te zycie przepracowala w dyplomacji.

Gruzja - rozmowa z L. Kachiszwilim

W zwiazku z tym jej postawa powinna
by¢ niejako bardziej koncyliacyjna niz
postawy zawodowych politykéw. Jednak
nie zapominajmy, ze presje na nig moze
takze wywiera¢ partia rzadzaca. Trud-
no orzec, ktére naciski ewentualnie beda
mialy wiekszy wplyw na prezydent Zura-
biszwili. Jak na razie nie ma zadnych sy-
gnaléw, ktére swiadczylyby o tym, ze za-
mierza ona zmieni¢ zdanie w tej sprawie.

Jak prezentuje sie obecna kondycja
gruzinskiej opozycji? Czy jest szansa
na jej zjednoczenie wokot ZRN w wal-
ce przeciwko partii rzadzacej, czy na-
lezy spodziewac sie raczej kolejnych
roztamow i podziatow?

W gruzinskiej polityce jednoczenie
opozycji jest odwiecznym celem. Jesli
chodzi o ewentualny roztam w tonie ZRN,
to nie bytoby to nic nowego. Do podzia-
téw w tej partii dochodzito, kiedy pozo-
stawala ona u wladzy i gdy przeszta do
opozycji. Po 2012 roku w wyniku rozta-
méw w ZRN powstaly takie partie, jak:
Girczi, Europejska Gruzja (EG), Strate-
gia Agmaszenebeli czy Droa. Niektore
podzialy miaty do$¢ duze znaczenie, po-
niewaz pozbawialy ZRN sporej czesci za-
plecza parlamentarnego. Jednak przykfa-
dowo EG ma okoto 3 procent poparcia,
a ZRN $érednio 25 procent. Gléwna par-
tia opozycyjna ma stala baze wyborcza,
a nowo powstale ugrupowania sa jej po-
zbawione. W wyniku roztamu EG mia-
ta wiecej deputowanych niz ZRN w ka-
dencji wlatach 2016-2020. Jednak to nie
pomoglo jej zyskaé poparcia spoteczne-
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go. Pokazuje to, ze wigksza czes¢ elekto-
ratu opozycji przywigzana jest do stare-
go szyldu politycznego, ich numeru wy-
borczego, czyli piatki i osoby Micheila
Saakaszwilego. Zatem zadna partia po-
wstata z powodu roztamu w ZRN nie jest
w stanie zaja¢ waznej pozycji na gruzin-
skiej scenie polityczne;j.

Zjednoczony front walki z GM czesto
jest prezentowany jako rozwiazanie pro-
blemu stabos$ci opozycji. Jednak w mojej
ocenie nie jest to potrzebne. Problemem
jest to, ze opozycja prezentuje kazde ko-
lejne wybory jako starcie z GM na §mier¢
izycie. Dlatego przegrywa bitwe od razu.
Nie niesie bowiem ze soba zadnej tresci.
Wyborcy sa zainteresowani programem
politycznym opozycji, jej planami po ob-
jeciu wladzy. Chcemy tego czy nie, ale to
jednak GM zrealizowato kilka postulatéw
o charakterze socjalnym, waznych dla naj-
biedniejszej czesci spoteczenstwa. Cho-
dzi tu o wprowadzenie powszechnego
ubezpieczenia zdrowotnego, czesciowo
bezplatnej edukacji wyzszej, darmowych
podrecznikdw. Zmiany te wplynety na po-
ziom zycia 0s6b z najnizszymi dochoda-
mi. [ tak dlugo, jak opozycja nie przed-
stawi alternatywy dla tych dziatan, osoby
te pozostana wiernymi wyborcami GM.

Identyfikacja partyjna w Gruzji jest ra-
czej negatywna. Wiekszos¢ wyborcow
glosuje na dane ugrupowanie nie dlate-
go, ze je popiera, tylko w kontrze do innej
partii. Pamietac nalezy tez o tym, ze cze$¢
wyborcéw glosujaca na mate opozycyjne
partie nie popiera ani GM, ani ZRN. Jesli
opozycja zjednoczylaby sie, to osoby te
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zostalyby w domu albo wrecz zaglosowa-
tyby na GM. Poza tym opozycja nie po-
trafi korzystac z narzedzi, jakie pozosta-
ja do jej dyspozycji. Zamiast intensywnie
dziata¢ w parlamencie, wiecznie bojko-
tuje jego prace. Ciggle dziata w formacie
zero-jedynkowym, wszystko albo nic, co
w mojej ocenie jest niewlasciwa postawa.

Sondaze pokazuja, ze 50-60 pro-
cent gruzinskich wyborcow nie znaj-
duje partii politycznej, na ktora chcia-
toby zagtosowac. 0d lat mowi sie o po-
trzebie powstania trzeciej sity.

To zjawisko wigze si¢ z tym, o czym
wspomnialem. Gruzinscy wyborcy nie
maja pozytywnej identyfikacji z ugrupo-
waniami politycznymi. Glosuja przeciw-
ko, a nie za. Ten stan rzeczy moze zostac
skapitalizowany przez nowa partie, okre-
$lana mianem trzeciej sity, ktéra przedsta-
wi pozytywny program polityczny, a nie
tylko krytyke aktualnie rzadzacych. Jed-
nak obecnie nic nie zapowiada pojawienia
sie takiej sily. Kilka lat temu powstata par-
tia Lelo, powolana przez jednych z najbo-
gatszych ludzi w Gruzji, wiascicieli banku
TBC, Mamuke Chazaradzego i Badriego
Dzaparidzego. Poparcie dla niej waha sie
w okolicach 3 procent. Ugrupowaniu te-
mu nie do$é, ze nie udalo sie odsuna¢ od
wladzy GM, to nawet nie bylo ono w sta-
nie zastapi¢ ZRN jako gtéwnej sity opo-
zycyjnej, a przeciez mialo nie mniejsze
zasoby finansowe niz Bidzina Iwanisz-
wili w 2012 roku. Zeby zaistnie¢ w poli-
tyce, trzeba miec¢ spore srodki finansowe,
jednak, jak wida¢, nie zawsze gwarantu-
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je to sukces. GM moze korzystac z ,za-
sobéw administracyjnych’, a ZRN, pomi-
mo Ze ma znacznie mniej pieniedzy, to
moze liczy¢ na swoich stalych wyborcéw
i przedstawicieli w lokalnych organach
samorzadowych, jednak nie ma zdolno-
$ci przyciagania nowego elektoratu. No-
we partie, zeby wej$¢ na poziom ZRN
czy GM, potrzebuja duzych $rodkéw fi-
nansowych i zasobéw ludzkich. Pienia-
dze pochodzace od czlonkéw partii i jej
zwolennikéw sa niewystarczajace. Musi
zaangazowac si¢ biznes. Jednak jest mato
prawdopodobne, zeby jakikolwiek wiek-
szy przedsigbiorca zechcial wspiera¢ no-
wa opozycyjng sile i naraza¢ sie na nie-
przyjemnosci ze strony GM.

Ponadto przypadek Chazaradzego
i Dzaparidzego jest specyficzny. Pozosta-
ja w konflikcie prokuratorsko-sadowym
z obozem wladzy odnosnie do rzekome-
go prania brudnych pienigedzy i budowy
portu w Anaklii. Dla nich obecnos¢ w po-
lityce byta raczej instrumentem walki we
wspomnianych kwestiach. Nie wigzala si¢
z potrzeba wygrania wybordéw i przeje-
cia wladzy.

Miatem nadzieje, ze nowa sita po-
lityczna narodzi sie po ,,nocy Gaw-
ritowa” i masowych protestach or-
ganizowanych przez mtodych ludzi,
w wiekszosci z organizacji pozarza-
dowych, i bedzie miata charakter pro-
zachodni, proreformatorski i prode-
mokratyczny.

Na scenie politycznej oczywiscie jest
przestrzen dla takiej sily, jednak nie ma
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$rodkow na jej stworzenie. Unia Euro-
pejska lub USA nie wyloza i nie powin-
ny wyklada¢ pieniedzy na stworzenie no-
wej partii politycznej. Moga co najwyzej
wspieraé rozwdéj trzeciego sektora. Srodki
dla partii politycznych powinny by¢ gro-
madzone w kraju.

Jaki jest powad tak silnie antyukra-
inskiej retoryki rzadzacego GM od
czasu petnozakresowej agresji Rosji
na Ukraine? Czy jedynym powodem
konfliktu na linii Thilisi-Kijow jest
osoba Micheila Saakaszwilego, ofi-
cjalnie obywatela Ukrainy?

To prawda, ze od lat pomiedzy Thbilisi
a Kijowem nie dzialo sie najlepiej. Wy-
sokiej rangi politycy ZRN — nie tylko
Micheil Saakaszwili — zaczeli zajmowac
wysokie stanowiska w ukrainskiej admi-
nistracji za czaséw prezydentury Petra
Poroszenki. To bylo nie do zaakceptowa-
nia przez GM. Pdzniej pojawila sie kwe-
stia samego bylego prezydenta i zadanie
jego ekstradycji przez strone ukrainska.
Oprécz tego GM i Poroszenko podpisali
porozumienie o strategicznej wspotpra-
cy. Niedlugo potem Micheil Saakaszwili
zostal deportowany do Polski z powo-
du rozejscia sie jego politycznych drog
z 6wczesnym prezydentem Ukrainy. Po-
mimo tego faktu gruzinski rzad nie pre-
zentowal nazbyt przychylnej postawy wo-
bec Kijowa.

Jednak istotniejszym powodem sporej
rezerwy gruzinskich wltadz wobec Ukra-
iny jest sSwiadomo$¢ nieprzewidywalno-
$ci Rosji. W percepcji Thilisi Putin moze



w kazdej chwili zaatakowa¢ Gruzje i nikt
z zachodnich partnerdéw jej nie wesprze.
Postawa ta wpisuje sie w polityke reali-
zowang przez Tbilisi od 2012 roku, po-
legajaca na normalizacji relacji z Mo-
skwa. Tym nalezy tlumaczy¢ postawe
Gruzji wzgledem objetej wojna Ukrainy.
Gruzinski rzad woli antagonizowac swo-

ich strategicznych partneréw, niz okazac
wsparcie Kijowowi.

Kwestia wojny w Ukrainie zostata upo-
lityczniona wewnatrz Gruzji, zaréwno
przez partie rzadzaca, jak i przez opozy-

W gruzinskiej polityce jednoczenie opozycji jest odwiecznym
celem. Gtéwna partia opozycyjna ma stata baze wyborcza,
a nowo powstate ugrupowania sg jej pozbawione.

cje, w szczegblnosci ZRN. Gléwna par-
tia opozycyjna w bezposredni i otwarty
sposéb wspierata Ukraine. GM utrzymy-
walo zachowawcza pozycje nawet wtedy,
kiedy okazalo sig, ze Rosja zamiast zwy-
ciestwa ponosi porazke za porazka. Ta
antyukrainska retoryka faczyla sie coraz
czesciej z retoryka antyzachodnig, ponie-
waz Zachdd silnie wspart Kijéw w konflik-
cie z Moskwa. Wazny byl takze fakt nie-
przyznania Thbilisi przez Bruksele statusu
kandydata do Unii Europejskiej w czerw-
cu zeszlego roku, w przeciwienstwie do
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Kijowa i Kiszyniowa. Motdawia potrafi-
ta wykorzystac konflikt u sgsiada i otwie-
rajace si¢ okno mozliwosci ze strony Unii
Europejskiej, Gruzja — nie.

Czy Pana zdaniem Gruzja ma szan-
se uzyska¢ wspomniany status kan-
dydata w biezacym roku? Czy gruzin-
ski rzad zrealizowat dwanascie reko-
mendacji przedstawionych przez Unie
Europejska w ubiegtym roku, ktore
miaty warunkowac dotaczenie Gru-
zji do Motdawii i Ukrainy?

Dwanascie rekomendacji nie zostato
w calosci zrealizowanych. W przypadku
niektorych kwestii przedstawiono i przy-
jeto rozwigzania legislacyjne, jednak nie
zawsze wystarczajaco spelnialy one wy-
mogi Brukseli. Skupmy si¢ na jednej z re-
komendacji dotyczacej deoligarchizacji
gruzinskiego systemu politycznego. GM
w rzeczywisto$ci skopiowato ukrainska
ustawe. Ponadto stwierdzito, ze przy za-
stosowaniu definicji zawartej w tym pra-
wie, to nie Bidzina Iwaniszwili jest oli-
garchg, lecz Micheil Saakaszwili i Da-
wid Kezeraszwili (byty minister obrony
za czaséw ZRN). Na tym przykladzie
doskonale wida¢, jak daleko jestesmy od
wprowadzenia rekomendacji przedsta-
wionych przez Bruksele. Dziatania rzadu
maja charakter ruchéw pozorowanych.

Druga kwestia jest retoryka. To z po-
wodu retoryki rzadu Gruzja nie otrzymata
w ubieglym roku statusu paiistwa kandy-
dackiego. Poczatkowo gruzinskie wiadze
byly dos¢ niechetne skadaniu oficjal-
nego wniosku o cztonkostwo w Unii Eu-
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ropejskiej. W czasie kampanii wyborczej
w 2020 roku GM méwilo, ze najwcze-
$niej zglosi che¢ akcesji do Wspdlnoty
w 2024 roku. Mozna powiedzie¢, ze oko-
licznosci wojenne w Ukrainie zmusily te
partie niejako do zmiany nastawienia. To
rzecz jasna nie pozostalo niezauwazone
w Brukseli. Ponadto Gruzja zrezygnowa-
ta z przyjecia grantu unijnego, podkre-
Slajac, ze poradzi sobie bez tych pienie-
dzy. Ta zla atmosfera z pewnos$cig miata
wplyw na finalna decyzje Brukseli, ma-
jaca wymiar bardziej polityczny niz me-
rytoryczny. Rzad probowat o te porazke
obwinia¢ Uni¢ Europejska. Obecnie obo-
wiazuje nastepujaca narracja: zrobiliSmy
wszystko, czego zadata od nas Bruksela,
i jesli pomimo to nie otrzymamy statu-
su kandydata, to trudno. Tak niedawno
stwierdzil sekretarz generalny GM, mer
Thilisi Kacha Kaladze.

Kwestig, ktéra dodatkowo mogtaby
skomplikowac¢ cala sytuacje, byloby na-
tozenie przez Unig¢ Europejska sankcji na
Bidzine Iwaniszwilego. Z pewnoscia ta-
kie grozby powoduja jego osobiste pode-
nerwowanie. Ponadto w obozie wigkszo-
$ci parlamentarnej zarysowuje sie gru-
pa deputowanych, ktéra opowiada sie
za ostrzejszym kursem wobec Brukseli.
De facto nadal sa cze$ciag GM, chociaz de
iure funkcjonuja jako osobna — znacz-
nie radykalniejsza frakcja parlamentar-
na — przy ktérej GM moze jawi¢ si¢ jako
umiarkowana sita.

W ostatnim czasie Komisja Europejska
opublikowala raport oceniajacy starania
Gruzji na drodze integracji z Unia Euro-
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pejska. Byl on dos¢ pozytywny dla Thi-
lisi. Wszystkie trzy kraje — Gruzja, Mot-
dawia i Ukraina — s na podobnym stop-
niu zaawansowania, jesli chodzi o zbliza-
nie sie do Brukseli. Mamy do czynienia
ze sprzecznymi sygnatami ze strony Tbi-
lisi. Z jednej strony rzad stosuje antyza-
chodnia retoryke, z drugiej — administra-
cja wykonuje prace zblizajaca nas do Unii
Europejskiej poprzez wypetnianie zobo-
wiazan nalozonych przez Bruksele. Jesli
Thilisi chce uzyskaé od Wspélnoty wspo-
mniany status, musi zmieni¢ retoryke. Te-
go tez oczekuje Bruksela.

Czy nie obawia sie Pan buntu spo-
tecznego, jesli tak sie nie stanie i Gru-
zja nie otrzyma w tym roku statusu
kandydata? Integracje Gruzji z Unia
Europejska popiera okoto 80 procent
Gruzindow.

Opinia publiczng mozna manipulo-
wad, co juz nieraz mialo miejsce w Gruzji.
Wspomniane 80 procent jest tego rezulta-
tem. ZRN méwit bardzo duzo o Unii Eu-
ropejskiej, o przyszlej integracji, co prze-
tozylo si¢ na nastroje spoteczne. Dla wigk-
szosci Gruzinéw Unia Europejska jawi sig
jako lepsza opcja rozwojowa niz Rosja. To
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zainteresowanie Wspdlnota oczywiscie
nie bylo zle. Jednak, jesli przeprowadzi
sie kampanie demonizujaca Unie Euro-
pejska, cze$¢ spoteczenstwa moze prze-
stac tak pozytywnie postrzegac przyszta
integracje. Obecnie mamy do czynienia
z tego rodzaju dzialaniem. Czg¢s¢ obozu
GM deklaruje, ze przedstawi Gruzinom
cala prawde o Wspdlnocie. Wtedy popar-
cie dla niej stopniowo moze zacza¢ spa-
dac. Jest to spore zagrozenie. Opinia pu-
bliczna nigdy nie jest tak stabilna, jakby-
$my mysleli lub sobie tego zyczyli.
Ponadto trzeba pamietaé, ze wybor-
cy co do zasady, glosujac, nie kieruja si¢
ksztaltem polityki zagranicznej. Moga
zorganizowac protest taki jak ,noc Gaw-
ritowa” i w nim uczestniczy¢. Ludzie po-
pieraja agende zwigzana z ich poziomem
zamoznosci i sprawami o charakterze
ekonomicznym. W tym aspekcie dziata-
nia GM s3 lepsze dla przecietnego wy-
borcy niz propozycje ZRN. Polityka GM
ma bardziej socjaldemokratyczny cha-
rakter, podczas gdy polityka poprzed-
niej partii wladzy byla bardziej liberalna
i przychylna biznesowi. Zadna rewolu-
cja nie wybuchnie z powodu polityki za-

A

granicznej. 4

Lewan Kachiszwili jest analitykiem ds. polityki w Gruzinskim In-

stytucie Polityki. Doktor nauk politycznych na Uniwersytecie Ottona

i Fryderyka w Bambergu w Niemczech. Naukowo zajmuje si¢ demo-

kratyzacja, partiami politycznymi, polityka zagraniczna Gruzji oraz

kwestiami zwigzanymi z tozsamoscia narodowa, mniejszosciami etnicz-

nymi i nacjonalizmem. Uzyskal dyplomy na Uniwersytecie Oksfordz-

kim, St Antony’s College oraz Tbiliskim Uniwersytecie Pafistwowym.



REKLAMA

Gorzka,
wielowymiarowa
ibezkompromisowa
powies¢ Zlatka
Enewa to pierwsza
powazna literacka
proba zmierzenia
sie z tematem

przymusowej
Ztatko Enew zmiany nazwisk
bulgarskich Turkow
Re qUIem ~ w polowie lat
osiemdziesiatych

dla mkogo XK wieku,

- Przelozyla Hanna Karpiriska

Trafifem kiedy$ do martwej wsi w bulgarskich Rodopach, opuszczonej przez balkanskich
muzulmanow. Ta nieobecnosc kasala, ale wymykatla sie jezykowi. Po prostu nie mialem po-
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Grupa Wagnera i inni

Przemystaw Mazur

) Zaangazowanie Rosji w konflikcie syryjskim okazato sie jednym z ele-
mentow szerszego planu uzyskania roli waznego aktora w nowo powstaja-
cym tadzie miedzynarodowym. Rosja nie miata takiego potencjatu jak USA
czy Chiny, wyksztatcita wiec narzedzia, ktore dawaty jej realny wptyw na
konflikt i przywracaty miano juz nie tylko regionalnego gracza w przestrze-
ni poradzieckie;.

Rosja pograzona we wlasnych problemach musiata w latach dziewieédziesiatych
XX wieku zrezygnowac ze swoich wpltywoéw na Bliskim Wschodzie. Wtadimir Pu-
tin jednak uznal, Ze miejsce Rosji jest wérdd najwazniejszych mocarstw, zaczat od-
budowe utraconego imperium, na poczatku prébujac odzyska¢ wplywy tam, gdzie
mial jest ZSRR.

Kreml zaczal stosowac tak zwana doktryne Primakowa. Ten wybitny znawca Bli-
skiego Wschodu i miedzy innymi dyrektor Stuzby Wywiadu Zagranicznego (dawne
KGB), minister spraw zagranicznych i premier, jeszcze w latach dziewieédziesiatych
uznal, ze Rosja moze by¢ waznym graczem, w duzej mierze blokujagcym USA i Za-
chdd, i to przy niewielkim wysitku. Jego koncepcja zasadniczo przypominata znany
juz z historii system koncertu mocarstw. Powrét do systemu bipolarnego byt dla Ro-
sji nieosiagalny, ale stworzenie kilku mocnych osrodkéw réwnowazacych site USA —
juz tak. Doktryna zakladata trzypunktowy plan. Po pierwsze, odzyskanie wptywow
w obszarze poradzieckim i stopniowe ich rozszerzanie na obszary Azji Centralnej
i Bliskiego Wschodu. Po drugie, zahamowanie ekspansji NATO na wschodzie i po-
dejmowanie dziatan na rzecz ostabienia NATO i innych struktur zachodnich gtow-
nie przez rozgrywanie wewnetrznych animozji i partykularnych intereséw. Po trze-
cie, strategiczna wspotpraca z Chinami i Indiami, gdzie Rosja miala by¢ pewnym
tacznikiem i moderatorem. Nawet ten plan jednak okazat sie wymagajacy, a przede
wszystkim kosztowny. W ten sposéb Rosjanie zaczeli budowac swoja koncepcje woj-
ny hybrydowej, w ktérej element sity militarnej byt fundamentem, ale niejedynym.
Mato tego: Rosja mogta uzywac sity militarnej, ktéra niekoniecznie byla jej. Zato-
zenia tej koncepcji zostaly sprawdzone w praktyce w Syrii.
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Grupa Wagnera

Obecnie nie trzeba juz nikogo przekonywac o istnieniu Grupy Wagnera i jej twor-
cy. Wojna w Ukrainie nie pozostawia zadnych watpliwosci, cho¢ na poczatku wszyst-
ko nie byto az tak oczywiste. Rosjanie sami nazywali ich ,ichtamniety” od ,ich tam
niet” (ich tam nie ma) lub ,turystami”

Pomyst na PMC (Private Military Company) powstal prawdopodobnie juz po
IT wojnie rosyjsko-czeczenskiej, gtéwnie na bazie doswiadczen prekursora tej bran-
zy, czyli potudniowo-afrykanskiego Executive Outcomes, oraz oczywiscie zachod-
nich konfliktéw w Afganistanie i Iraku. W 2013 roku powstala firma ochroniarska
Slavic Corps Limited, zarejestrowana w Hongkongu. Byla to spétka cérka Moran
Security Group, zarejestrowanej w Belize, majaca biura w Chinach, Sri Lance, Iraku
i oczywiscie w Rosji. Slavic Corps Limited utworzyto ,Korpus Stowianski’, ktérego
dzialalno$¢ zarejestrowano w Syrii jesienia 2013 roku, czyli jeszcze przed oficjalnym
zaangazowaniem si¢ Rosji w tym kraju. Projekt okazal sie nieudany, zle wyposazo-
ne i dowodzone oddzialy szybko zaczety mie¢ problemy, dowddcy zostali oskarzeni
W swojej ojczyznie o najemnictwo, ale Kreml wyciagnat wnioski.

O Grupie Wagnera zaczeto méwic glosno po jej sukcesach w walkach o Palmy-
re. W pazdzierniku 2015 roku, prawdopodobnie pod presja Rosji, wladze Syrii po-
stanowily utworzy¢ 4. Korpus Szturmowy (wzglednie 4. Legion, Al-Faylaq al-Rabi’-
-Iqtiham). Skfadat si¢ on z ochotniczych oddziatéw paramilitarnych, czterech wy-
dzielonych brygad z innych zwigzkéw taktycznych. Byt to projekt firmowany przez
Mahera al-Asada, mlodszego brata prezydenta Baszszara. Mimo ze mogta liczy¢
ona na lepszy sprzet, doradztwo rosyijskie i iraniskie, okazata sie formacja niezdy-
scyplinowana i malo skuteczna. Rosjanie, orientujac sie w sytuacji, postanowili tym
razem stworzy¢ formacje catkowicie przez siebie kontrolowang, szkolona i wypo-
sazony. 22 listopada 2016 roku sformowano 5. Korpus (Legion) Szturmowy (al-Fay-
laq al-Khamis Iqtiham). Oddzialty PMC mialy stanowic¢ zaréwno kadre szkoleniows,
jak i petni¢ funkcje jednostek specjalnych. Kontraktorzy Wagnera zostali wyposaze-
ni w najnowszy rosyjski sprzet i objeci dowédztwem ,federalnych’, czyli , oficjalne;j”
armii rosyjskiej. Wagnerowcy, zwtaszcza w walkach o Palmyre w 2016 roku, okaza-
li sie kluczowym elementem, podejmujac sie najtrudniejszych zadan, w tym sztur-
mu na pozycje ISIS. W tym zakresie zdecydowanie bitno$cia przewyzszali oddzia-
ty lokalne, na przyktad stynne Tygrysy (de facto tez PMC), ale i regularne jednostki
rosyjskie. Ich liczebno$¢ w tym okresie oceniano nawet na dwa i pét tysiaca ludzi.

Po 2016 roku liczebnos$¢ oddzialéw znacznie spadta, niemniej wkrétce pojawita
sie firma Evro (Euro) Polis, ktéra funkcjonowata w strukturach Jewgienija Prigozyna,
wlasciciela Grupy Wagnera. Firma otrzymata 25 procent udzialéw z dochodéw z wy-
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dobytej ropy i gazu ze z16z syryjskich, ktére miata odbi¢ z rak Panstwa Islamskiego
(ISIS). Oficjalnym wtascicielem Euro Polis wedlug SPARK-Interfax byta Neva JSC,
a jej szefem Walery Czekatow. Jak wiadomo z dokumentéw opublikowanych przez
grupe hakeréw Anonymous International, Czekalow przez wiele lat zajmowat wy-
sokie stanowiska w firmie Concorde nalezacej do Prigozyna. Prezesem Euro Polis
od stycznia 2017 roku do listopada 2019 roku by! Oleg Erokhin, ktérego wielokrot-
nie widywano na wspdlnych wyjazdach z dowédcami Grupy Wagnera, w tym z sa-
mym Dmitrijem ,Wagnerem” Utkinem — gtéwnym dowé6dca wojskowym formacji.

Od 2017 roku nagle wagnerowcy nie mieli do dyspozycji najnowszego sprzetu
i skazani byli na ten syryjski. 7 lutego 2018 roku doszto do starcia rzadowych sit sy-
ryjskich z oddzialami tak zwanej demokratycznej opozycji syryjskiej (Syrian Demo-
cratic Forces — SDF) pod Chaszam (Khasham) w prowincji Dajr az-Zaur. Wedlug
réznych szacunkéw mogto tam polec nawet stu Rosjan, tacznie w jedna noc rozbi-
ty zostat caly batalion. Dokonali tego Amerykanie zabezpieczajacy bazy kurdyjskie,
w ktérych szkolili oddziaty opozycyjne. Wagnerowcy zostali ,wystawieni” Amery-
kanom, sztab rosyjski wiedzial, ze ci beda sie broni¢.

Stabe uzbrojenie sugeruje, ze grupa w tym czasie wykonywata swoje zadania dla
armii syryjskiej, ale nie tej kontrolowanej przez Rosjan. Formacja zatem zaczeta uzu-
pelnia¢ braki pozostalej czesci armii syryjskiej (moze nawet za syryjskie pieniadze)
oraz zarabia¢ dla swoich rosyjskich mocodawcéw.

Nie do korica jasne pozostaje finansowanie wagnerowcéw. Zapewne w jakims
stopniu dziatali za pieniadze syryjskie, sami finansowali si¢ poprzez przejmowa-
nie wplywoéw w tamtejszym przemysle i korzystali z infrastruktury armii i wywiadu
rosyjskiego (bazy szkoleniowe, uzbrojenie, transport). Istnieje tez duze prawdopo-
dobienstwo, ze wydatki na ich dziatalnos¢ ukryte sg przez korupcyjny system pa-
nujacy w Rosji. Przykladowo firma Concord wygrata przetargi na catering miedzy
innymi dla armii. Jak dbata o uzupelnianie rezerw, wida¢ bylo cho¢by podczas woj-
ny z Ukraina w 2022 roku, gdy zolnierze jedli przeterminowane produkty.

Rosyjski kon trojanski w armii syryjskiej?

5. Korpus to nie tylko Rosjanie i Syryjczycy werbowani do regularnej armii, to
takze caly szereg formacji paramilitarnych oraz dowodzonych przez Hezbollah
iIran, czyli Narodowych Sity Obronnych (NDF), ale tez palestynskiej Liwa al-Kuds.
Istotne byly zwtaszcza Oddziaty Tygrys (Quwwat al-Nimr, Tiger Forces). Byla to
formacja utworzona w 2013 roku przez Wywiad Sit Powietrznych (AFI), niewcho-
dzacy w struktury regularnej armii. Formacja byta pomystem syryjskiego oligarchy,
kuzyna prezydenta Asada — Ramiego Makhloufa. Koncepcja bardzo przypominata
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Grupe Wagnera: tworzona przez stuzby specjalne, za pieniadze cztowieka bliskiego
prezydentowi i utrzymywana z tego, co jej zotnierze ukradna i dostang od parnstwa.
Rosjanie, wcielajac formacje do 5. Korpusu, ulokowali na wszystkich poziomach do-
wodzenia, wrecz dublujac strukture, swoich lu-
v dzi. Ta zasada obowiazywata w calym Korpusie.
Stabe uzbrojenie w 2018 roku Szef sztabu armii rosyjskiej general Walerij Gie-
rasimow podczas pogrzebu generata porucznika
Walerija Asapowa powiedzial wprost: ,Pracowat
jako szef sztabu grupy naszych sil, a nastepnie
dowodzit 5. Korpusem ochotnikéw”.

Oficjalnie dowddca Tygryséw byt Suhail al-
-Hassan, ale wlaczenie jednostki do 5. Korpusu
umozliwito Rosji ostabienie wplywéw zaréwno
oligarchy Makhloufa, jak i AFL. W sierpniu 2019 roku utworzono 25. Dywizje Sit
Specjalnych (tzw. antyterrorystyczng), ta juz byla ,wpieta” w system dowodzenia
armii, zatem pozbyto sie wplywéw AFI i Iranu, a de facto podporzadkowano Rosji.
Na jej czele rowniez stal Suhail Hassan, uwazany za krytyka wplywéw Iranu i zwo-

sugeruje, ze Grupa Wagnera

w tym czasie wykonywata swoje
zadania dla armii syryjskiej,

ale nie tej kontrolowanej

przez Rosjan.

lennika wspétpracy z Rosja. Przykltadowo w sierpniu 2017 roku spotkat sie w rosyj-
skiej bazie Hmeimim w Latakii z szefem sztabu armii rosyjskiej generatem Giera-
simowem, od ktérego dostat ceremonialny miecz w uznaniu za ,braterstwo broni”

W czerwcu 2020 roku utworzono 16. Brygade, ktérej dowddca zostat Salah Ab-
dullah, alawita, ale niezwiazany z AFI. Suhail Hassan, wedle tureckich doniesien,
mial zosta¢ powazanie ranny w marcu 2020 roku. 16. Brygada przypominata Ty-
grysy, ale juz bez wplywéw stuzb syryjskich i Iranu. Wyszkolona byta przez Rosjan,
z kadra zawdzieczajaca im awans. W ten sposob Rosjanie otrzymali stale wplywy
w armii syryjskiej, jednostke, ktéra stala si¢ swoistym koniem trojariskim, w duzej
mierze szachujacg Asada, ale tez w jakims stopniu frakcje proiranskie.

Hezbollah a Rosja w Syrii

Hezbollah wspieral rezim Baszszara al-Assada od samego poczatku wojny, w pe-
wien sposob splacajac dlug wdziecznosci, ale przede wszystkim realizujgc interesy
Iranu. Pierwsze informacje o jego obecnos$ci w Syrii pojawily sie juz jesienig 2011
roku, gdy we wrzesniu libaniskie media podaty, ze kilku bojownikéw Hezbollahu zo-
stato zabitych w Syrii. Opozycja twierdzita, ze jednak byli obecni juz wczesniej —
to ich snajperzy mieli strzela¢ do demonstrantéw. Sekretarz Generalny Partii Sajjid
Hassan Nasrallah dementowat te doniesienia, cho¢ oficjalnie, na poziomie politycz-
nym, popieral rezim z Damaszku. W pazdzierniku 2012 roku jeden z wyzszych ran-
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ga dowodcoéw Hezbollahu Ali Hussein Nassif zostal zabity w czasie walk w rejonie
Al-Kusajr (Al-Qusayr) i tego juz nie dato sie ukry¢, stato sie wiec pretekstem do ofi-
cjalnego ujawnienia swojego zaangazowania.

Rosja poczatkowo nie przyznawata sie¢ do wspélpracy z Hezbollahem, co wyni-
kato z charakterystycznej dla niej polityki balansowania. Niezwykle wazne byly dla
niej stosunki z Izraelem, cho¢by ze wzgledu na pozyskiwanie kluczowych techno-
logii wojskowych ilicznych powiazan biznesowych, co wigzalo sie z traktowaniem
go jako waznego partnera biznesowego. Niemniej mozna bylo zanotowac obecnos¢
rosyjskiej techniki wojskowej w arsenale organizacji. By¢ moze nie byta ona dostar-
czana bezposérednio, a przez Damaszek, ale na pewno nie bez wiedzy Moskwy. Bo-
jownicy tej organizacji w ramach wspdlnej stuzby z Rosjanami odbywali szkolenia
z obstugi systemdéw ziemia—powietrze SA-22, artylerii rakietowej TOS-1, przeciw-
pancernych 9M133 Kornet czy miotaczy RPO-A Szmel. Armia izraelska zacze-
ta rejestrowac korzysci, jakie dzieki tej wspdtpracy uzyskiwat Hezbollah. Znacznie
wzrastal potencjal jego arsenatu rakietowego, wspominane Kornety tez byly postrze-
gane jako bardzo grozne — prawdopodob-

nie maja one zdolno$¢ przebicia pancerza \V4
podstawowego czolgu izraelskiego Merka- Rosja nie przyznawata sie do
va. Uzycie takiej broni jak systemy rakie- wspotpracy z Hezbollahem, co

towe wymagato koordynacji z Rosjanami. wynikato z charakterystycznej
To z kolei wymusilo powstanie wspdlnych
sztabow i zbieranie kolejnych doswiadczen
przez Hezbollah. Oczywiscie zabezpieczal
on w Syrii przede wszystkim swoje intere-
sy, stad chocby kontrola miasta Al-Kusajr
z przejsciem granicznym Liban—Syria. Re-
alizowal tez interesy Iranu, udato si¢ im
zdoby¢ Abu Kamal i tak uzyska¢ most ladowy Iran—Irak—Syria—Liban (tzw. szyicki
poétksiezyc). W 2018 roku doszto jednak do zaskakujacego wydarzenia: sity rosyjskie
operujace razem z 11. Dywizjg Armii Syryjskiej starly si¢ z Hezbollahem pod Al-Ku-
sajr. Prawdopodobnie byta to rosyjska préba przetestowania reakeji Iranu. Inna nie-
konsekwencja, a moze wlasnie konsekwencja w polityce balansu, byt brak wsparcia
w obronie przeciwlotniczej baz iranskich i Hezbollahu. Rosja zezwalata Izraelowi
na swobodne operowanie w przestrzeni powietrznej Syrii, ich lotnictwo atakowato
bazy szyickie, ale rosyjskie juz nie.

Wspétpraca Rosji z Hezbollahem byta szczegélnie intensywna w ramach wspomi-
nanego juz 5. Korpusu. W jego sktad wchodzily milicje szyickie rekrutowane przez
Iran w Afganistanie, Jemenie czy Pakistanie. Nastepnie byly szkolone w Iranie lub

dla

niej polityki balansowania. Wazne
byty dla niej stosunki z Izraelem,
chocby ze wzgledu na pozyskiwanie
kluczowych technologii wojskowych
i licznych powiazan biznesowych.
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juz na miejscu w Syrii i Libanie wtasnie przez Hezbollah. Dowdédcy (gtéwnie z He-
zbollahu) poznawali rosyjska sztuke operacyjng, co mogto by¢ szczegélnie cenne
w kontekscie konfliktu z Izraelem. Zwtaszcza pozyskanie zdolnosci w zakresie ra-
dzieckiej koncepcji kompleksu rozpoznawczo-uderzeniowego, gdzie lokalne oddzia-
ly czesto mialy role rozpoznawczg, a sily rosyjskie — uderzeniowa. Jest to taktyka
opracowana jeszcze w czasach ZSRR i byta w duzej mierze odpowiedzig na ame-
rykanskie koncepcje prowadzenia walk, ale uwzglednia pewne zapdznienie tech-
nologiczne. Zasadniczo jest to pewna wersja koncepcji wojny powietrzno-ladowe;j.
Sity ladowe, czesto nieliczne, naprowadzaja na cel artylerie i lotnictwo. To w pew-
nym stopniu zastepuje braki w zakresie rozpoznania satelitarnego czy lotniczego.

Pod koniec 2017 roku byly dowddca wojsk rosyjskich w Syrii generat Siergiej Su-
rowikin podat, ze w ciggu 227 dni rosyjskiej interwencji zlikwidowano ponad 32 ty-
sigce terrorystow, zniszczono 394 czolgi oraz wyzwolono spod wladzy Panstwa Is-
lamskiego 67 tysiecy kilometréw kwadratowych powierzchni Syrii. Do tych danych
nalezy podchodzi¢ bardzo ostroznie, ale na pewno kompetencje w tym kierunku
byly dopracowywane. Zapewne Hezbollah mégl nauczy¢ sie, jak zarzadzaé prowa-
dzeniem walk potaczonych w koalicji, poznat szereg technik taktyczno-operacyjnych
prowadzenia statycznych i manewrowych dziatan pofaczonych oraz manewrowych
dziatan wojennych w terenie miejskim, gérskim i pustynnym.

Brygada Jerozolimska - kolejny straszak na lzrael?

Inng formacja wspolpracujaca z Rosja w Syrii byta Liwa al-Kuds (al-Quds), czyli
Brygada Jerozolimska. Byta to milicja ztozona z Palestyriczykéw, werbowana gtow-
nie w Syrii, cho¢ nazwa moglaby sugerowac co$ innego. Powstata w pazdzierniku
2013 roku, inicjatorem byta syryjska filia Hezbollahu, czyli Quwat ar-Ridha (Sity al-
-Ridy). Skladala sie z trzech batalionéw, z czego najwazniejszym byly Lwy Jerozoli-
my (Lions of al-Quds Battalion) operujace w rejonie Al-Najrab (Al-Nayrab). Ponad-
to Batalion Odstraszania, ktéry dziata na pétnocy Aleppo, na poludnie od wiosek
Nubl i Zahara, oraz batalion Lwy al-Shahba, ktéry dziata na frontach walk w mie-
$cie Aleppo. Formacja w swej nazwie odwoluje si¢ do Jerozolimy, natomiast two-
rzyli ja bojownicy palestyniscy z Syrii, wyrazajac poparcie dla paristwa syryjskiego
i jego armii. Brygada weszta réwniez w sklad 5. Korpusu, Rosjanie szybko przejeli
nad nig kontrole dowddczg i zaczeli pelni¢ réwniez funkcje szkoleniowe. Do tego
wykorzystano przede wszystkim rosyjska PMC: Vegacy Strategic Services Ltd. Jest
to formacja oficjalnie zajmujaca si¢ ochrona frachtu morskiego, dzialata w Syrii
przynajmniej od 2013 roku, prawdopodobnie jest to kolejny ,klon” Grupy Moran
i Wagnera. Ponadto szkoleni byli przez zolnierzy 18. Gwardyjskiej Brygady Strzel-
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cdw Zmotoryzowanych (jednostka ta brata udzial miedzy innymi w ataku na Krym
w 2014 roku). Byla to tak zwana formacja kadrowa, do 2022 roku miata uzyskac roz-
winiecie do dywizji. Jej oficerowie byli doswiadczeni i stanowili pewna elite w woj-
skach ladowych Rosji. Brygada Jerozolimska byta prawdopodobnie tez dozbrajana
przez Rosjan, o czym $wiadczg chocby zdjecia publikowane w mediach z widocz-
nymi na nich typami uzbrojenia. Dowddcy formacji otrzymali tez odznaczenia od
Rosjan za uznanie zastug bojowych.

Na profilu na Facebooku Liwa al-Kuds oficjalnie prezentuje swoje powiagzania
z Rosja, czesto udostepniajac zdjecia rosyjskich zotnierzy. Regularnie dzieli sie row-
niez wiadomos$ciami dotyczacymi Wtadimira Putina lub miedzynarodowej dziatal-
nosci Rosji, zwlaszcza w Syrii.

Bilans zyskdow

Rosjanie dzigki wykorzystaniu PMC oraz wspélpracy z lokalnymi formacjami
zbrojnymi nabyli wiele nowych kompetencji i uzyskali znaczne wptywy. PMC typu
Grupa Wagnera to przede wszystkim obnizenie kosztéw finansowych (na przyktad
brak dlugoterminowych zobowigzan finansowych po $mierci kontraktora), ale tez
i politycznych. W pierwszym przypadku fi-
nansowanie ze srodkéw parnstwowych jest
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ukrywane, przy okazji udaje sie czes¢ tych Na profilu na Facebooku Liwa
pieniedzy przywlaszczy¢ ludziom Kremla. al-Kuds oficjalnie prezentuje

Po drugie, w pewnym stopniu sg finansowa-
ne przez gospodarza (w tym przypadku Syrie),
zatem uzyskuje sie wplywy nie za swoje pie-
niadze. Po trzecie, Grupa Wagnera cze$ciowo
sama si¢ finansuje przez uzyskiwanie konce-
sji czy szabrowanie. Pod wzgledem politycz-
nym pozwolilo to na wczeéniejsze zaangazo-
wanie sie niz to oficjalne (o prawie dwa lata).
PMC prawdopodobnie postuzyto do tak cha-
rakterystycznego dla rosyjskiej sztuki operacyjnej ,rozpoznania walka”. Rozpozna-
wano sytuacje przed oficjalng interwencja. Mogli tez postuzy¢ do sprawdzenia de-
terminacji Amerykanoéw, trudno przewidzie¢, jakie bytyby konsekwencje, gdyby pod
Chaszam ci zabijali Rosjan, a nie ludzi, ktérych tam ,nie ma’, lub jak méwita rzecz-
niczka rosyjskiego MSZ Maria Zacharowa — ludzi, ktérzy nie sa Rosjanami, tylko
méwia po rosyjsku. Postuzyli réwniez do wykonywania najbardziej niewdzigcznych
zadan, zwlaszcza do ciezkich szturméw na pozycje ISIS, wyreczajac stabe oddziaty

swoje powiazania z Rosja, czesto
udostepniajac zdjecia rosyjskich
zotnierzy. Regularnie dzieli

sie rowniez wiadomosciami
dotyczacymi Wtadimira Putina
lub miedzynarodowej dziatalnosci
Rosji, zwtaszcza w Syrii.
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prorzadowe i regularna armie rosyjska. Z jednej strony dowodzili nieprofesjonal-
noéci armii regularnej, a z drugiej zmniejszali ryzyko oporu spolecznego. Do Ro-
sji nie wracal ,gruz 200, a wojna nabierala jakiego§ mato realnego wymiaru. Rosja
stawala sie waznym graczem miedzynarodowym, a ,nikt” nie ginal i nawet to nic
nie kosztowato. Niebyt jest darmowy.

Rosjanie za pomocg PMC i swoich regularnych sit nawigzali wspétprace réwniez
z innymi podmiotami. W zamian za bron i szkolenie uzyskali bardzo duze wptywy.
Przyktad 16. Brygady pokazuje, ze potrafili wyeliminowac¢ nieprzychylne dla siebie
wplywy najblizszych wspétpracownikéw Baszszara al-Asada. Ostabili znaczenie
Iranu, uzyskali element nacisku na wladze syryjskie.

Uzyskano tez wplywy na innych polach. Oczywiscie Rosja nie przejeta kontroli
nad Hezbollahem, ale na pewno przyczynita sie do jego rozwoju i uzyskata pewien
wglad w jego dziatalnos¢. To oraz przeszkoleni Palestyniczycy to znakomity material
do szachowania Izraela. Jego ,ambiwalentne” zachowanie wobec konfliktu w Ukra-
inie moze wynika¢ réwniez wtasnie z tego.

Kolejng kompetencjg pozyskana przez Rosje jest budowa regularnego wojska przy
wykorzystaniu lokalnych milicji i wlasnych oddziatéw, gtéwnie poprzez umieszcza-
nie swoich ludzi w ich strukturach. Te zdolnosci byly juz probowane w Ukrainie
(Donbasie) od 2014 roku. Tutaj jednak dochodzi element zarzadzania formacjami
odmiennymi kulturowo i o réznym stopniu przygotowania militarnego. Moze to
okazac¢ si¢ kluczowe w innych regionach, na przyktad w Afryce, gdzie Rosja dziata
coraz intensywnie;j.

Zderzenie ze Sciang

Rosja znakomicie odnalazta sie w koncepcji wojny hybrydowej. Zwlaszcza dzieki
temu, Ze jest to wojna tania, zatem gtéwne problemy mozna byto po prostu ukry¢.
Wojna w Syrii uwidocznita wiele z nich, jak cho¢by: fatalne wyszkolenie zotnierzy,
nieprecyzyjna bron, brak funduszy. Gdy spadaly wiekowe bomby na Aleppo, Rosjanie
tlumaczyli to ,wietrzeniem magazynéw” — taniej zrzuci¢, niz zutylizowa¢. W rzeczy-
wisto$ci oni nowszych po prostu nie mieli. Wojna w Ukrainie miata by¢ szybka, tro-
che hybrydowa, ale przede wszystkim btyskawiczna. Nic z tego nie wyszlo i wszelkie
zastony niczym woal opadly. A pod nim $wiat zobaczyt prawdziwe oblicze Rosji. Na
Bliskim Wschodzie osiggneta duzo wiecej, niz powinna. Wynikato to przede wszyst-
kim z braku silnej konkurencji, USA zrobily dla Rosji przestrzen i ta ja wypelnita.

Wojna w Ukrainie pokazata jednak, ze faktyczne zasoby Rosji s3 marne, ze nie ma
ona il i srodkéw do faktycznego zaangazowania. Zreszta obiektywnie patrzac, Rosja
nadal nie wygrata wojny dla Asada, Idlib nadal jest pod kontrola rebeliantéw. Oczy-
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wiscie istotne jest tu zaangazowanie Turcji, ale i bez tego mozliwe jest, ze Moskwa
nie miataby srodkéw do przeprowadzenia ofensywy. Lokalni gracze patrzyli na Rosje
jako swoista alternatywe, moze nawet ciekawsza niz Chiny, bo obecna i znang w tym
rejonie. Moskwa o prawa cztowieka upominac sie nie bedzie, demokracji wprowa-
dzacl tez nie, co najwyzej podpowie, jak zrobi¢ taka w rosyjskiej wersji, co to niby
jest, a faktycznie jej nie ma. Rosja mogta by¢ zatem pewna przeciwwaga dla wply-

A

wow USA. Po blamazu w Ukrainie chyba juz niewielu wierzy w jej sprawczos¢. 4



Co mozna odczytac
z obozowisk na granicy
polsko-biatoruskiej

Z Natalig Judzinska i Roma Sendyka, z grupy Badaczek
i Badaczy na Granicy, rozmawia Ewelina Kaczmarczyk

EWELINA KACZMARCZYK: Media
stracity zainteresowanie kryzysem
humanitarnym na polsko-biatoru-
skim pograniczu, jednak mimo muru
osoby uchodzcze wciaz migruja. Kry-
zys trwa. Jak to sie stato, ze badacze
i badaczki znalezli sie na granicy?

NATALIA JUDZINSKA: Za symboliczny
poczatek kryzysu humanitarnego w Pol-
sce uznaje si¢ pierwsza potowe sierpnia
2021 roku i pojawienie si¢ w Usnarzu
Gornym grupy trzydziestu dwdch oséb
uchodzczych z Afganistanu. Jesli cho-
dzi o mnie, juz na poczatku pazdzierni-
ka wlaczylam sie w dziatania pomocowe
na pograniczu. Bedac w terenie, pomy-
slalam, Ze poza umiejetno$cia noszenia
w lesie plecaka mam jeszcze inne, ktére
moglabym tu wykorzysta¢. Wraz z mo-
ja kolezanka z Instytutu Slawistyki PAN,
Nina Boichenko, w polowie listopada
powotaly$my grupe Badaczek i Badaczy
na Granicy. ZaczelySmy prace nad me-
dialnym informowaniem o inicjatywie,
rozpoczetySmy badania terenowe i zbie-
ranie dokumentacji lesnych przestrze-
ni, szukalysmy chetnych do wspétpracy

naukowczyn i naukowcéw. Miedzy paz-
dziernikiem a grudniem 2021 roku ruch
w lesie byt ogromny, a osoby przemiesz-
czajace si¢ — bardzo réznorodne. Poja-
wialy sie wérdd nich kobiety z dzie¢mi,
a wiec w obozach nazwanych przez nas
wywodzkowymi znajdowali$my zabawki,
rzeczy osobiste, przedmioty spotecznego
tla, ale do tego jeszcze wrécimy.

Jako ze jestem badaczka Zagtady, za-
uwazytam, jak szybko uruchomily sie za-
gltadowe skrypty, przede wszystkim we
mnie samej. Bardzo duzo badaczy i ba-
daczek Zaglady wykazalo zainteresowa-
nie naszym projektem i rozpoznato znaki
kryzysu. Po zawigzaniu grupy odezwata
sie do mnie Roma Sendyka z Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego i Osrodka Badan nad
Kulturami Pamigci. Ona i jej zespét ba-
dawczy byli gotowi, aby pomdc przy zbie-
raniu danych. Zaczal sie wspdélny namyst
nad zdjeciami i przestrzeniami.

Jak liczna jest Wasza grupa?

NATALIA JUDZINSKA: Badaczki
i Badacze na Granicy to obecnie piec
oséb w grupie koordynacyjnej i ponad
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pieédziesiecioro naukowcéw i naukow-
czyn z réznych osrodkéw akademickich.
Jezeli za$ chodzi o nasze badania z Roma
Sendyka, to grupa dokumentujaca po-
siada pewien trzon, tworzony przez An-
ke Kolber, ktdra tak jak ja jest w zespole
dokumentujacym od samego poczatku.
Wczesniej byli jeszcze Renata Lesner-
-Szwarc i Lukasz Krzywiec. Niedawno
dofaczyla do nas Dominika Ozynska,
ktéra wnosi duzo wrazliwego spojrzenia
jako fotografka i graficzka z wyksztalce-
nia. Oséb dziatajacych jest coraz wiecej.

Skad pomyst, by fotografowac obo-
zowiska?

ROMA SENDYKA: Trudno prowa-
dzi¢ badania nad przestrzeniami, ktére
znajduja sie kilkaset kilometréw dalej,
zwlaszcza gdy trzeba reagowac natych-
miast. W zespole mlodszych badaczy
Osrodka Badan nad Kulturami Pamieci
szukali$my sposobu, by by¢ przydatnymi
na odlegto$¢. Fotografie wydaly si¢ nam
wtedy idealnym obiektem przenoszgcym
wystarczajacg ilo$¢ danych. Pozwalaly po-
nadto na zastosowanie réznych podejs$¢
analitycznych.

Jednocze$nie na rozumienie uchwyco-
nych na fotografiach przedstawien wpty-
waly regularne spotkania spotecznosci
badaczy i badaczek sytuacji na granicy.
Wsréd nich znalazto sie wiele os6b zna-
nych mi ze srodowiska badajacego Za-
gtade. Wypracowana wobec wydarzenia
historycznego wrazliwos$¢ zastosowano
wobec kryzysu humanitarnego na pogra-
niczu. Ostrzezenie formulowane w tym

gronie byto jasne: kryzys tego rodzaju, wy-
wolany odmowa przyznania praw czto-
wieka pewnej grupie, tatwo przeradza sig
w sytuacje, ktdra staje sie etyczna putap-
ka. Uwazam, ze niezaleznie od specjalno-
$ci naukowca czy naukowczyni w Polsce
powinni$my by¢ czynni i uwazni. Obser-
wowad, co dzieje sie z osobami uchodz-
czymi zaréwno z Ukrainy, jak i z tymi,
ktérzy pojawiajg sie u nas z innych po-
wodéw, na przykltad w wyniku zmiany
klimatycznej. Obserwowac i reagowac.

Chodzi mi o to, by praca naukowa byta
nie tylko praca badawcza, ale takze swe-
go rodzaju dziataniem obywatelskim. Gdy
tréjpodzial wladzy i instytucje zawodza,
zostaja jeszcze obywatele, ktérzy tworza
rodzaj zywego archiwum. Ich dzialania,
ich pamiec to tez hamulec dla bezprawia,
tamania zasad etycznych, zawieszania
norm spofecznych. Badacze i badaczki
tworza precyzyjny i potencjalnie dtugo
styszalny przekaz, wspoétbudujacy nar-
racje nadzoru obywatelskiego, ktory jest
nieslychanie wazny. Dlatego zachecam
moich wspotpracownikéw i wspdlpra-
cowniczki do jego wspétkreowania. Cie-
sze sig, ze w kraju, ktéry przeszed! przez
tak dramatyczne wydarzenia, jak Holo-
kaust, IT wojna $wiatowa i czystki etnicz-
ne, $wiadomos¢ spoteczna istnieje i daje
swoj wyraz.

W jaki sposob Zagtada wptywa na
recepcje kryzysu humanitarnego na
polsko-biatoruskim pograniczu?

NATALIA JUDZINSKA: Skrypty za-
gtadowe zostaly aktywowane nie tylko
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Rzeczy porzucone w lesie na pograniczu polsko-biatoruskim.

w badaczach i badaczkach, ale i w akty-
wistach czy mieszkancach strefy. Proba
adaptacji narzedzi badawczych znanych
ze studiéw holokaustowych do aktualnej
sytuacji na polsko-biatoruskiej granicy by-
ta wiec dla nas naturalnym kierunkiem.

ROMA SENDYKA: Po sierpniu 2021
roku pojawilo si¢ wiele glosow poréw-
nujacych sytuacje na granicy polsko-bia-
toruskiej do tej z roku 1938, gdy wy-
gnani z nazistowskich Niemiec Zydzi
prébowali wréci¢ do Polski i utkneli na
wiele miesiecy na ziemi niczyjej, mieg-
dzy innymi w Zbaszyniu, niewpuszcza-
ni przez polskie stuzby graniczne (to tzw.

Polenaktion, ktérej osiemdziesiata piata
rocznice bedziemy obchodzi¢ w tym ro-
ku). Zaostrzajace sie na przetomie 2021
2022 roku warunki migracji i wiadomo-
$ci o $mierci os6b podejmujacych préby
dotarcia do Europy zaczely generowac
w mediach (m.in. w ,Gazecie Wybor-
czej’, ,Polityce’, na portalu OKO.press)
poréwnania do ucieczek, poszukiwania
schronienia i pomocy ofiar trzeciej fazy
Zaglady w latach 1942-1945, gdy wielu
Zydéw ukrywato sie po likwidacji gett

po stronie aryjskiej, miedzy innymi w la-
sach. Wspoéltczesne dziatania stuzb pani-
stwowych aktywnie poszukujacych oséb

L
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»hieuprawnionych’, bedacych juz na te-
renie Polski, takze generowaly wojenne
skojarzenia. Postawy miejscowej ludno-
$ci — oferujacej bezwarunkowa pomoc
albo przeciwnie — czynnie wspdtpracu-
jacej ze stuzbami lub nawet wrogiej oso-
bom migrujacym — znéw kazaly myslec¢
o tym, co dzialo sie na doktadnie tych te-
renach osiemdziesiat lat wcze$niej. Drut
kolczasty rozktadany na granicy jesienig
2021 roku przypominat architektoniczne
szczegoly dawnych obozéw (o czym pisa-
ty — cho¢ oczywiscie polemicznie — na-
wet prawicowe portale). Takze sterty rze-
czy pozostawiane przez osoby w drodze
aktywowaly pamie¢ wizualng, wyksztat-
cona w trakcie edukacji holokaustowej.
Spoteczno$¢ Polski zna géry brudnych,
porzuconych, niedbale utozonych i nie-
posortowanych przedmiotéw ze zdjec
z czasOw wyzwalania obozéw, a takze
z fotografii wspoétczesnych ekspozycji mu-
zealnych — Miejsca Pamieci Auschwitz-
-Birkenau czy Majdanka.

ZaczelySmy sie zastanawiaé, czy mo-
zemy uzy¢ wiedzy o rzeczach holokau-
stowych do badania przedmiotéw znale-
zionych w puszczy. Oczywiscie, wiedzy
zbudowanej w odniesieniu do wydarze-
nia Zagtady nie dalo si¢ fatwo przeko-
dowac i zastosowac wobec materialnych
sladow migracji. Najciekawszym momen-
tem naszej pracy bylo wiec rozpoznawa-
nie nowych grup obiektowych i nowych
wymiaréw materialnosci.

Tak dostrzeglysmy grupe ,rzeczy so-
juszniczych’, ktéra nie byta wyodrebnia-
na w przypadku przedmiotéw zagtado-

wych. Nie byly to obiekty — jak pisata
Rachela Auerbach — definiujace indy-
widualng osobe czy jej ,spoleczna sko-
rupe” — tlo, z jakiego sie wywodzila, jej
kulture. Byly to rzeczy uniwersalne, kto-
re w kazdym kraju wygladaja tak samo:
polary czy buty gérskie. Obiekty sojusz-
nicze pozwalaja przetrwac czas migra-
cji. Mozna wiec o nich mysle¢ tak, jak
ucza teorie postantropocentryczne: do-
ceniajac sprawczosc¢ obiektow iich wplyw
na $wiat oraz dziatania ludzi. Gdyby na
chwile wrécic do historii Zaglady, da sig
dostrzec to, ze na przyktad walizki ofiar,
ktére odczytujemy indywidualizujgco, gdy
poszukujemy na nich imion i nazwisk,
mozna pojmowac jako obiekty wspie-
rajace i pomocowe, poprzednikéw tych
rzeczy, ktére znajdowaly$émy na lesnych
polanach. Rzeczy sojusznicze, pozostajac
w lesie, tylko pozornie sa porzuconymi
$mieciami. W rzeczywistosci sa tez jed-
ng z materialnych ,szans’, w jezyku teo-
rii ekologicznych ,afordancji’ dla nastep-
nych grup, ktére pojawia si¢ na tym tere-
nie i beda mogly z nich skorzysta¢. Dzieje
sie tak dzieki wolontariuszom i wolonta-
riuszkom, ktérzy zbieraja pozostawione
obiekty, czyszcza, sortuja i przywracaja
im ich uzyteczno$¢, rozdajac je kolejnym
potrzebujacym.

Polaczenie namystu nad materialno-
$cig obozowisk w Bialowiezy i wiedzy
o Zagladzie wydarzylo sig¢ réwniez w wy-
niku poznania tresci wystawy Kryjowki
zespotu Natalii Romik i Aleksandry Ja-
nus (Zacheta, 2022). Ekspozycja doku-
mentowata zagtadowe kryjéwki. Wolon-
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tariusze w puszczy fotografowali wspét-
czes$nie tworzone schronienia, szatasy,
zakamuflowane i ukryte przed nieprzy-
jaznym okiem. Trudno byto nie dostrzec
egzystencjalnego wymiaru, ktéry taczyt
oba te zjawiska.

Zaczetyscie wspotpracowac?

NATALIA JUDZINSKA: Podczas kon-
ferencji towarzyszacej wystawie w Zache-
cie Marta Cobel-Tokarska, ktéra dziesie¢
lat wczeéniej napisala ksiazke o kryjow-
kach z czasu Zaglady, zaalarmowata: ,My
tu rozmawiamy o Zagladzie, a podobne
rzeczy dzieja si¢ teraz w Puszczy Biato-
wieskiej” Polaczenie sit z artystami i ar-
tystkami zaowocowato spotkaniem pod-
czas drugiej odstony wystawy Kryjéwki.
Architektura przetrwania, tym razem
w galerii Trafo w Szczecinie i wykladem
~Wspolczesna architektura przetrwania.
Kryjowki uchodzcze w Puszczy Biatowie-
skiej” Bylo to efektem wizyty zespotu Na-
talii Romik i Aleksandry Janus w Puszczy
Biatowieskiej i dokumentacji jednej z kry-
jowek. Nasze archiwum przybiera coraz
to nowa posta¢, dodajemy materiaty wi-
deo, filmy robione dronem, a dzigki ze-
spofowi Natalii Romik skany 3D jednej
z kryjowek.

Jak piszecie w,,Kontekstach” (nr 3,
2022) za Rachela Auerbach, rzeczy
sa dokumentem przetamujacym
niewypowiadalnos¢, uobecniaja ich
wtasciciela/wtascicielke, pozwala-
jac wnioskowac o ich indywidualnej,
ale i spoteczno-kulturowej tozsamo-
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$ci. Sa - jak twierdzita Bozena Shall-
cross - tekstem kulturowym. Stwo-
rzytyscie typologie udokumentowa-
nych przedmiotow. Jakie rzeczy byty
najczesciej pozostawiane w obozowi-
skach? Co mozemy z nich odczytac?

ROMA SENDYKA: Wiele préb ro-
zumienia obiektéw zagtadowych rozpo-
czyna si¢ od komentarza do tekstéw Ra-
cheli Auerbach obserwujacej, co dzialo sig
z rzeczami, ktére pozostawiono na uli-
cach warszawskiego getta po wywozkach.
Rzeczy te, jak pisala reportazystka, nie
dopetnily swojego przeznaczenia w stuz-
bie ludziom. Podczas pracy nad nasza ka-
tegoryzacja rzeczy oczywiscie szukaty-
$my obiektéw, ktére powiedzialyby nam
co$ o tozsamosci ich wlascicieli. Okaza-
to sig, ze jest ich niewiele. By¢ moze to
efekt udanej przeprawy: osoby migruja-
ce zabraly ze soba przedmioty dla nich
wazne. Tylko obozy wywdzkowe, gdzie
uchodzcy zostali zaskoczeni, zawieraja
czasem obiekty przyblizajace indywidu-
alny rys jednostki.

Las jest natomiast peten wspomnia-
nych przeze mnie wczesniej obiektéw so-
juszniczych. Wsrdd nich s tez te kojarzo-
ne z kryzysem z 2015 roku toczacym sie
wokét Morza Srédziemnego, zwiazane
z akcjami ratunkowymi. Z relacji medial-
nych z tamtego okresu pamigetamy poma-
raniczowy ponton, koto ratunkowe, zlo-
ty koc termiczny: ikoniczne dzis$ obiekty
migracji. Okazuje sie jednak, ze obiekty
ratownicze w Bialowiezy wygladaja ina-
czej. 53 ciemne, nierzucajace si¢ w oczy,
dostosowane do ukrywania sie w lesie.
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NATALIA JUDZINSKA: Granica
zmienia si¢ caly czas. Pod koniec czerw-
ca 2022 roku ukonczono budowe mu-
ru. Liczy on 187 kilometréw na grani-
cy dlugosci 418 kilometréw. Wysokosé:
5,5 metra. Zwienczenie: zyletkowy drut,
czyli concertina. 50 ton stali, 40 tysiecy
stalowych przeset, 38 800 stupow. Cena:
1,6 miliarda ztotych. Wsréd badaczy na-
zywamy go ironicznie ,cudem architek-
tury polskiej” W wyniku jego powstania
krajobraz zostat podzielony na przedmu-
rze i zamurze. Mur wytyczyt niebezpiecz-
ne przestrzenie i zmusit osoby w drodze
do zaopatrywania si¢ w nowe rzeczy so-
jusznicze. Jezeli przekroczenie granicy
odbywa sie przez wode, sa im teraz po-
trzebne kaloszospodnie, czyli wodery.
Réwniez w rzece Wojsko Polskie umie-
$cito drut zyletkowy (co stanowi tez za-
grozenie dla zwierzat). Do przejscia gorg
przydaja sie rekawice narciarskie lub ro-
bocze, powleczone guma chroniaca we-
wnetrzng cze$¢ dloni. W obozowiskach
znajdujemy tez duzo opakowan po ban-
dazach — zeskoczenie z muru niejedno-
krotnie skutkuje skaleczeniami, skrece-
niami i ztamaniami.

Jak odnajdowaliscie obozy osdb
uchodzczych?

NATALIA JUDZINSKA: Wiekszo$é
z nas, teraz chyba okoto 90 procent grupy,
ma zaplecze aktywistyczne. Moja obec-
no$¢ w lesie zawsze wiazala sie z poma-
ganiem. O niektérych obozach wiedzie-
limy, bo tam udzielaliSmy pomocy. Od
pazdziernika do grudnia 2021 roku prze-
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praw przez granice byto tak wiele, ze obo-
zy znajdowano podczas jazdy na rowe-
rze czy spaceréow. O ich lokalizacji in-
formowali nas mieszkancy i mieszkanki
okolicy, a takze lokalni aktywisci. Na sa-
mym poczatku dwa miejsca wskazaty
nam tez stuzby.

Czym charakteryzuje sie architek-
tura przetrwania? Z czego sktada sie
materialny wymiar obozu?

ROMA SENDYKA: Materialny wymiar
sytuacji uchodzczej jest duzo bardziej zto-
zony, niz zdjecie jest w stanie odzwiercie-
dli¢. Na fotografii widzimy plaska prze-
strzen pozbawiona glebi. Nie mozemy jej
umiejscowi¢ w szerszym otoczeniu, jest
wykadrowana. Nie wiemy, jakie wraze-
nie robi ona na osobie doswiadczajacej
jej wszystkimi zmystami, gdzie oddzia-
tuje na nig ekosystem, przyroda, pogo-
da. Fotografia redukuje zatem do$wiad-
czenia ciala obserwatora. W pracy ana-
litycznej mogly$my natomiast uchwycic¢
na zdjeciach typologie obiektow, identy-
fikowac¢ ich ukfady i zastanawiac¢ sie, co
moga znaczy¢.

Co byto wazne podczas wykony-
wania zdjec?

NATALIA JUDZINSKA: Nie jestem
fotografka, wiec w mojej pracy zaleza-
to mi na tym, by zdjecia miaty charakter
dokumentacyjny i dawaly swiadectwo
ulotno$ci obozowisk, ktére zmieniajg sie
w wyniku dziatalno$ci ludzi, zwierzat czy
pod wplywem zjawisk atmosferycznych.
Chcialam wykona¢ zdjecia, ktére beda
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Swiadczy¢. Z takq samg zresztg intencja
fotografie robig Anka Kolber i Dominika
Ozynska — jest to dokumentacja, tu nie
ma miejsca na estetyzacje i namyst nad
wymiarem artystycznym.

Pawet Moscicki w ksiazce Migaw-
ki z tradycji ucisnionych, analizujac
zdjecia Mathieu Pernota, ktory foto-
grafowat rzeczy osob uchodzczych
w lesie w poblizu Calais, pisze o ob-
razach schronieniach. Przywraca-
ja one migrantom prawo do niewi-
dzialnosci, sprawiaja, Zze nie sa wy-
stawieni na spojrzenie. Twierdzit, ze
obraz obozowiska zawtaszcza osoby
uchodzcze w mniejszym stopniu. Czy
wasze zdjecia bytyby tez pewnego ro-
dzaju obrazem schronieniem? Z ja-
kim etycznym zobowiazaniem wia-
ze sie fotografowanie miejsc obozo-
wania?

NATALIA JUDZINSKA: Zwrécenie sie
ku rzeczom jest gestem sojuszniczym wo-
bec 0s6b w drodze: nie przeszkadza im,
nie odciaga od trudnej i waznej podrozy,
a poza tym nie przekierowuje uwagi na
innych aktoréw i aktorki kryzysu huma-
nitarnego — stuzby czy aktywistow. Jesli
chodzi o same fotografie, jestesmy wie-
le lat po debacie niejako zainicjowanej
przez Susan Sontag o tym, co daje nam
patrzenie na osoby i fotografowanie ich
w sytuacji trudnej. Wiemy, Ze grupy po-
mocowe tez uzywaja fotografii i staraja
sie robi¢ to etycznie, czyli bez pokazywa-
nia twarzy, fotografujac na przyklad rece
przyjmujace zupg¢ czy opatrywane stopy.
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ROMA SENDYKA: Taka praktyka nie-
sie jednak ze soba pewne zagrozenie. Wy-
miar etyczny zalezy tutaj od wymiaru
czasowego, do ktérego odnosit sie Pawet
Moscicki. Pytanie, czy w fotografiach ak-
tywistycznych osoby w sytuacji uchodz-
czej moga sie ,schroni¢” w sensie zna-
lezienia sie poza czasem empirycznym
i poza narzuconymi na nie schematami
reprezentacji i rozumienia. Praca podej-
mowana za posrednictwem fotografii,
dotyczaca losu 0séb w drodze, lecz pro-
wadzona tropem ich rzeczy, jest etyczna
w takiej sytuacji, jaka opisata Natalia: ba-
dajac migracje, stajemy sie czescia proce-
sow przejscia doswiadczanych przez in-
nych ludzi. Pokazanie ich, nawet rozmo-
wa z nimi powstrzymujaca ich w drodze,
stanowitaby dla nich zagrozenie. Zdjecia
ich wlasnosci i uwazna analiza sa sposo-
bem na zblizanie si¢ do tego doswiadcze-
nia bez ingerowania w jego dramatycz-
ny przebieg.

Jednocze$nie musimy pamietac, ze
fotografia rzeczy uchodzcéw ostabia ich
podmiotowos$¢, a przedluzenie prakty-
ki pokazywania rzeczy zamiast oddawa-
nia glosu osobom w drodze jako pierw-
szorzednym podmiotom dyskutowane-
go procesu moze si¢ niestety utrwalic.
W Europie mieszkaja juz miliony os6b
uchodzczych, a w pracach artystycznych
i naukowych bedacych w obiegu wciaz
dominuja wypowiedzi oséb nieuchodz-
czych wypowiadajacych sie o losach mi-
grantéw w trzeciej osobie. Taka prakty-
ka niestety w najszerszym ujeciu wspiera
usuwanie migrantéw z obszaru publicz-
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nego. Jestem wiec rozdarta, gdy ogladam
prace o osobach uchodzczych w znanych
galeriach, przedstawione przez wybitnych
artystow czy kuratoréw: to dobrze, ze
méwimy o tym zjawisku i procesie oraz
ze rozmowa zaczyna sie toczy¢ we wply-
wowych obiegach. Ale czy nie powinna
mocniej wlgczac¢ oséb, ktére maja za so-
ba doswiadczenie migracji?

NATALIA JUDZINSKA: W petni sie
zgadzam. Kilka miesiecy temu na Podlasie
przyjechaly dwie badaczki szlaku batkan-
skiego istniejacego od 2015 roku — pro-
fesorka Marijana Hamersak i doktorka
Marta Stoji¢ Mitrovi¢, wspottwoérczynie
sieci ERIM. W jej sktad wchodza bada-
cze i badaczki afiliowani do instytucji na-
ukowych z Serbii, Chorwacji i Stowenii,
wspdlnie pracujac na styku granic. Pro-
fesor Hamersak powiedziata wéwczas,
ze dopiero po siedmiu latach osoba ma-
jaca za soba do$wiadczenie migracyjne
przejscia tego konkretnego szlaku dota-
czyla do ich zespotu. My tez przygotowu-
jemy przestrzen dla oséb z doswiadcze-
niem uchodzczym. Wiemy, ze sa wsrdéd
nich badacze i badaczki.

Co zaskoczyto Panie podczas pra-
cy nad projektem?

NATALIA JUDZINSKA: Dla mnie
trudny byl moment wybuchu wojny
w Ukrainie. Obawiatam sie, jak jako spo-
tecznos¢ sie zachowamy. Polska granica
wschodnia zostata podzielona na odci-
nek potudniowy, gdzie ludzie witani byli
chlebem i solg. W tym samym czasie na
odcinku pétnocnym osoby o innym ko-
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lorze skory niz bialy witane byty karabi-
nem i drutem zyletkowym.

ROMA SENDYKA: Przy okazji przyje-
cia ukrainskich uchodzcéw antropolodzy
migracji przypomnieli inne historyczne
wydarzenia: przyjecie spolecznosci cze-
czenskiej w trakcie I wojny czeczenskiej
w latach dziewiec¢dziesiatych. Przyjechato
do nas wtedy prawie sto tysiecy Czecze-
néw i Czeczenek, o tym — jak méwia dzis
niechetne uchodZcom media — ,ztym”
wyznaniu, ,ztej” kulturze. Przyjelismy ich
nieomal bez dostrzezenia ich przyjazdu,
ktéry nie doprowadzit do konfliktu spo-
tecznego, nie wywotal negatywnej reto-
ryki mediéw mimo zauwazalnie trud-
niejszych warunkéw, w jakich dwczesnie
zylo polskie spoteczenstwo. Poréwnujac
historie z 1938 roku, lat dziewieédziesia-
tych, 2021 czy 2022 roku, dostrzegamy
cala game postaw i mozemy sie zastana-
wiag, co jest ich przyczyna. Niestety po-
dejrzenia wioda w kierunku odgérnych,
nagtasnianych i wykorzystywanych popu-
listycznie decyzji politycznych, co wska-
zuje, gdzie i kiedy straz obywatelska po-
winna by¢ szczegdlnie aktywna.

Uzywaja Panie terminu , kryzys
granic”. Dlaczego jest on w tym kon-
tekscie bardziej odpowiedni?

NATALIA JUDZINSKA: Kryzys granic
(azmat al-hudud) jest bardziej adekwat-
nym terminem miedzy innymi dlatego,
ze jako kategoria pojawia sie w arabskoje-
zycznej prasie i jest uzywany przez same
osoby w drodze do opisania sytuacji na
granicy polsko-biatoruskiej. Zwrécit na



to uwage nasz wspotpracownik, arabista
Krzysztof Traba, w swoim tekscie Poza
»kryzysem granic” O przyczynach obecnej
migracji z arabskiego Bliskiego Wschodu
opublikowanym na stronie internetowej
BBnG. Stwierdzenie ,kryzys migracyjny”
obejmuje przede wszystkim perspektywe
krajow, gdzie przebiega migracja, a ja sa-
ma ujmuje jako problem. A to przeciez
nie migracje sa problemem. Zalezy nam
wiec na tym, by zwracac sie w strone per-
spektywy oséb uchodzczych.

Stosuja tez Panie pojecia wywodza-
ce sie z filozofii Giorgio Agambena.

Dlaczego tak poreczny w tym kontek-
Scie jest jezyk agambenowski? Jacy
jeszcze filozofowie Was inspirowali?

NATALIA JUDZINSKA: Agamben
pojawia sie automatycznie ze wzgledu
na zbiezno$¢ terminologiczna. Konstytu-
cyjny zakaz przebywania na danym tere-
nie jest nazywany stanem wyjatkowym.
Jesli chodzi o moje inspiracje, zaczynam
sie blizej przygladac¢ przestrzeniom wta-
dzy i wykluczenia przez pryzmat Hen-
riego Lefebvre’a i jego teorii produkeji
przestrzeni. W jaki sposéb w czasie kry-
zysu produkowana jest przestrzen? Jak
sie zmienia? Lefebvre pisal, ze przestrzen
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jest ksztaltowana przez okolicznosci hi-
storyczne i naturalne, ale za sprawa pro-
cesu politycznego. Na granicy polsko-
-biatoruskiej mozemy ten proces wply-
wu polityki na przestrzen obserwowac.
Dlatego tez kazda przestrzer obozowa,
nie tylko wywdzkowa, jest naznaczona
przemoca. To tam owa przemoc sym-
boliczna si¢ materializuje. Przemoc nie
tylko panstwa polskiego, ale i Unii Eu-
ropejskiej, ktéra deklaruje przywiazanie
do praw czlowieka, ale na poziomie re-
alnym uzbraja granice.

Do tej pory potwierdzono trzydziesci
osiem przypadkéw $miertelnych. Dzi§
mysle szczegdlnie o osobie, ktéra zmar-
ta w Olchéwece na poczatku grudnia 2021
roku, o Ganiyu Olashile Rajim. Umart na
samym poczatku wsi, pod jabtonka. Za-
marzl, bo bat sie zapukac do okna z pros-
ba o pomoc. To pokazuje, ze u ludzi wy-
twarza sie tez przestrzen ignorancji cier-
pienia drugiej osoby.

ROMA SENDYKA: Poza ,stanem wy-
jatkowym’, definiowanym przed Agam-
benem przez Carla Schmitta i pdzniej
przez Achille Mbembe, gdy mowa o gra-
nicy polsko-biatoruskiej, czesto pojawia
si¢ inny agambenowski termin, czyli ,na-
gie zycie”. Osoba w sytuacji uchodzczej
nie moze wykorzysta¢ swojego kapitatu
kulturowego czy spotecznego: przed uto-
nieciem czy wyzigbieniem nie ochroni
jej fakt, ze byta na przyktad lubiana na-
uczycielka z Etiopii, jak Mahlet Kassa,
czy szanowanym lekarzem w Jemenie,
jak Ibrahim Dihiya. Nie moze tez odwo-
ta¢ sie do obowiazujacego prawa: skorzy-
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stanie z jego ustalen zostalo bowiem wo-
bec niej zawieszone. Wciska sie w nasza
polska codziennos¢ brutalna nekropoli-
tyka — jak objasnial Mbembe — obejmu-
jaca procesy, czasem dlugotrwate i trudne
do zauwazenia, ostabiania szans pewnych
grup na przetrwanie. W wyniku serii po-
litycznych i dyskursywnych manewréw
ich zycie wydaje si¢ — z uprzywilejowa-
nej pozycji mieszkancéw spokojnego Za-
chodu — abstrakcyjne do tego stopnia, ze
nie udaje si¢ wywota¢ wobec niego po-
stawy empatycznej: losy pewnych ludzi
staja sie wiec, jak ostrzega Judith Butler,
»hiewarte oplakiwania” Rosnaca obecnie
w sile filozofia opieki, troski, nadziei da-
je wiare w coraz skuteczniejszy opor wo-
bec tych zjawisk.

Jakie sa dalsze plany Badaczy i Ba-
daczek na Granicy?

NATALIA JUDZINSKA: Nadal doku-
mentujemy kryzys, prowadzimy comie-
sieczne seminaria, ktére odbywaja sie
zaréwno zdalnie, jak i na Podlasiu. Od
kwietnia zamierzamy organizowac réw-
niez seminaria miedzynarodowe. Kryzys
na pograniczu tez jest kontekstem dla
szlaku batkanskiego, chcemy wiec po-
rozumie¢ si¢ z tamtymi badaczami i ba-
daczkami, wymieni¢ informacje i wie-
dze. Planujemy tez dzialania edukacyjne.

Tworzg sie wspaniate naukowe sojusze:
osoby, ktére wczesniej ze soba nie wspét-
pracowaly, mimo ze ich pola badawcze
sie pokrywaly, teraz ze sobg kooperuja.
To nowy rodzaj akademii — bardzo inspi-
rujacej, zyczliwej, partycypacyjnej, kté-
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ra nie rywalizuje o punkty, ale pomaga
uczestnikom je zdobywac. Nasza inicja-
tywa wspiera grupy mniejszo$ciowe i jest
wrazliwa na perspektywe feministyczna.

Jak rozmawia¢ z ludzmi o kryzy-
sie humanitarnym, ktory wciaz trwa?

NATALIA JUDZINSKA: Nasze ba-
dania prowadzimy w nurcie zaangazo-
wanym. Piszemy o tym wigcej z Roma
Sendyka w najnowszym numerze ma-
gazynu naukowego ,Sprawy Narodowo-
$ciowe. Seria Nowa”. Jak juz méwitam, od
samego poczatku jestem zaangazowana
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w niesienie pomocy humanitarnej oso-
bom w drodze. Uwazam, ze w ten wlasnie
sposéb biore odpowiedzialno$¢ za kultu-
re, ktérej jestem reprezentantka. To mdj
obowiazek. Mozna probowac tak prowa-
dzi¢ rozmowe, by pokazac ludziom, ze tez
powinni wzia¢ odpowiedzialno$¢, choé
nie musi to by¢ niesienie plecaka po le-
sie — jest wiele innych sposobdéw. Zyjemy
w $wiecie przywilejow, ufundowanym na
kolonizacji, wyzysku, osadzonym w kapi-
talizmie, wykorzystujacym kraje, z ktd-
rych ludzie zmuszeni sa uciekaé. Warto
przynajmniej mie¢ tego $wiadomog¢. &

Dr Natalia Judziriska jest pomystodawczynia (wraz z Nina Boichen-

ko) grupy Badaczek i Badaczy na Granicy. Obronifa doktorat w za-

kresie nauk humanistycznych, badaczka Zaglady, kulturoznawczyni,

aktywistka. Pracuje w Instytucie Slawistyki PAN.

Dr hab. Roma Sendyka jest profesorkg Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Badaczka pamieci i Zaglady, pracuje w Katedrze Antropologii Litera-

tury i Badan Kulturowych WP UJ. Wspélzalozycielka i kierowniczka

Osrodka Badan nad Kulturami Pamieci.
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Wojna bez czotgow,
samolotow i ludzi

Z Kamilem Catusem rozmawia Mitosz Szymanski

MILOSZ SZYMANSKI: Przez ostatnie
trzy lata Motdawia z kraju zawtasz-
czonego i upadajacego stata sie ofi-
cjalnym kandydatem do Unii Europej-
skiej. Vlad Plahotniuc, cztowiek, ktory
kontrolowat caty kraj, zostat obalony
i uciekt. Rok pdzniej Maia Sandu wy-
grata wybory prezydenckie, a w wy-
borach parlamentarnych jej partia
zdobyta niemal dwie trzecie miejsc.
Panstwo obrato kurs jednoznacznie
proeuropejski. Co sprawito, ze spo-
teczenstwo motdawskie tak silnie
poparto Maie Sandu i jej partie Akcji
i Solidarnosci (PAS)?

KAMIL CALUS: Warto przypomniec¢, ze
pomiedzy obaleniem Plahotniuka a ostat-
nimi wyborami parlamentarnymi funk-
cjonowal jeszcze wspélny rzad Mai San-
du z socjalistami, potem rzadzili socjali-
$ci, a to wszystko miato miejsce w trakcie
pandemii. Nie wspomnieliSmy jeszcze
o ostatnich kilku miesiagcach, bo przeciez
tuz obok Moldawii trwa wojna. Wraca-
jac jednak do pytania dotyczacego spote-
czenstwa, to przede wszystkim ludzie sie
zwyczajnie zmeczyli. To chyba najlepsze
podsumowanie i najlepsze uzasadnienie,
dlaczego ostatecznie obywatele Motda-
wii zaglosowali na Maie Sandu i jej par-

tie. Tu — wbrew pozorom — nie chodzi-
o o jaki$ nagly zryw prozachodni. To
nie bylo tak, ze Motdawianie w pewnym
momencie stwierdzili, iz jednak europej-
ski model rozwoju jest tym lepszym i ze
teraz masowo beda glosowac na partie,
ktéra im go obiecuje. W pierwszym rze-
dzie ludzie zmeczyli si¢ Vladem Plahot-
niukiem, ktéry pod koniec rzadéw bez-
czelnie i bezceremonialnie demonstro-
wal, jak kontroluje polityke i gospodarke
w kraju. Korupcja byta wszechogarniaja-
ca. Wszyscy Moldawianie, z ktérymi roz-
mawialem jako obserwator dtugotermi-
nowy wyboréw parlamentarnych, powta-
rzali to samo — ze oczekuja zmiany. Chca
zobaczy¢, czy z partig taka jak PAS, inng
od partii Plahotniuka, czy Partiag Socjali-
stéw Igora Dodona, ktéra byta z Plahot-
niukiem powigzana, jest ta partia w sta-
nie wprowadzi¢ zmiany. Obietnice pro-
europejskie i prozachodnie byly wazne,
ale nie najwazniejsze. Najwazniejsze by-
fo, ze ekipa mimo wszystkich swoich pro-
bleméw, na przyktad braku doswiadcze-
nia politycznego, wydawala si¢ czysta pod
wzgledem etycznym, moralnym, a takze
pod wzgledem powigzan ze srodowiska-
mi biznesowymi. Dawala nadzieje na real-
ng zmiang, walke z korupcjg, odzyskanie
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pewnej godnosci i podmiotowosci przez
spoteczenstwo motdawskie.

W tym miejscu trzeba podkreslic,
ze Motdawianie mawiaja, ze oni w Unii
juz sa, a teraz czekaja, az Motdawia
do niej wstapi. Chodzi o to, ze juz mi-
lion Motdawian z dwach i pot milio-
na obywateli ma paszporty rumun-
skie, wiec jesli ktos chciat znalez¢ sie
we Wspolnocie, to de facto juz w niej
jest. Warto takze podkresli¢, ze po-
stac¢ Mai Sandu nie wzbudza zadnych
podejrzen korupcyjnych, co jest ewe-
nementem w historii Motdawii ostat-
nich lat.

Ta ekipa rzadzaca rekrutuje sie z oséb
niepowigzanych ze $rodowiskiem poli-
tyczno-biznesowym i oligarchicznym.
Oczywiscie trudno méwic o takiej kla-
sycznej oligarchii w przypadku Motda-
wii. Méwimy o politykach i biznesme-
nach, ktérzy po to sa politykami, zeby
zabezpieczac swoje interesy biznesowe,
a bedac biznesmenami, wyciagaja reke
z pieniedzmi do rzadzacych, po to by
moc lepiej prowadzi¢ biznesy. W przy-
padku nowej ekipy po roku rzadzenia ta-
kie oskarzenia zaczely sie oczywiscie po-
jawia¢, natomiast zadne z nich nie zosta-
to, pdki co, potwierdzone. Nie wygladaja
na wiarygodne. Jesli korupcja jest, to jest
ona daleka od tej, ktéra obserwowali-
$my za rzadow Plahotniuka czy socjali-
stow, czyli starych elit, ktére od lat dwu-
tysiecznych (a czesto ich korzenie siegaty
lat dziewiecdziesigtych) dorabialy sie na
rzadzeniu.
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Warto bytoby w tym momencie
wspomnie¢, kim jest Maia Sandu.
Ukonczyta studia ekonomiczne, a po-
tem podyplomowe w Akademii Admi-
nistracji Publicznej w Kiszyniowie.
Pdozniej na zmiane pracowata w mi-
nisterstwie finansow - jako szefowa
departamentu albo wiceminister -
oraz na kierowniczych stanowiskach
w Banku Swiatowym, gdzie konczyta
kariere jako doradczyni samego Dy-
rektora Generalnego w Waszyngto-
nie. Stamtad trafita do Kiszyniowa
na stanowisko minister szkolnictwa.
Sandu zbudowata wiec swoja swia-
towa kariere w oparciu o dobre wy-
ksztatcenie i ciezka urzednicza pra-
ce, a nie dzieki towarzyskim lub ro-
dzinnym kontaktom.

Dodajmy jeszcze jedna wazna rzecz:
Maia Sandu ukonczyta takze studia na
Harvardzie, podobnie jak jej nastepczyni
na stanowisku, premier Natalia Gavrilita.

Tak, jej rzad miat w swoim skta-
dzie czworo absolwentow Harvar-
du na trzynascioro cztonkow. To byt,
zdaje sie, najlepiej wyksztatcony rzad
w historii kraju.

To bardzo wazne, ze Maia Sandu nie
zrobita kariery przez kumoterstwo, to
jest ogromny plus, ale i rownoczesnie
minus. Brak tych powiazan utrudnia jej
wprowadzanie pewnych zmian i upra-
wianie faktycznej polityki w Motdawii.
To zjawisko szczegélnie bylo wida¢ na
przykladzie Plahotniuca, ktéry zbudo-
wal swéj system wladzy w oparciu o ku-
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moéw, nanaszy i finéw, czyli blizszg i dal-
szg rodzine zaréwno w sensie biologicz-
nym, jak i kulturowym. Te wtasnie osoby
pomagaly mu realizowac i implemento-
wac wlasng polityke. On mégt im wyda-
wac polecenia, ktére nastepnie trafialy ni-
zej, i to zapewnialo relatywnie skuteczne
funkcjonowanie panstwa, cho¢ oczywi-
$cie bylo to panistwo mafijne.

Tym bardziej, ze Motdawia jest
panstwem matym, majacym raptem
dwa i pot miliona mieszkancow, gdzie
w pewnym sensie kazdy zna kazde-
go. Dlatego jesli sie zna odpowied-
nich ludzi, to tatwo jest trafi¢ niemal
wszedzie.

Tak, a ponadto elita kulturowa, po-
lityczna czy biznesowa funkcjonuje we
wlasnej barice towarzyskiej, ktora jest re-
latywnie niewielka. To jest maksymalnie
kilka tysiecy ludzi.

Tu mozna zacytowac Czestawa Mi-
tosza, ktory powiedziat, ze po dru-
giej wojnie Swiatowej cata polskain-
teligencje mozna by zmiesci¢ w dwa
wagony.

W Motdawii bardzo czesto tapie sie
na tym, ze pytam mojego rozmowce —
dziennikarza, naukowca czy biznesme-
na — czy zna te czy inng osobe i slysze,
ze tak, bo chodzili razem do szkoty czy
na studia albo bawili sie na tych samych
imprezach. Jesli chcesz ustysze¢ ciekawa
anegdote, to obecna panig premier pozna-
tem, kiedy siedzialem przy piwie ze znajo-
mym, ktéry zostal postem partii PAS. Do
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knajpy weszta pani z dzieckiem i mezem,
przywitata sie z moim rozmdweca, kupita
lody dla dziecka. To byta wlasnie Natalia
Gavrilita, ktéra wkrotce zostata premier-
ka. Chwile p6zniej ulica przechodzit by-
ty premier Chiril Gaburici, ktéry akurat
szed! do kiosku po papierosy.

Wracajac do Mai Sandu. Zdaje sie no-
si¢ wokot siebie taki nimb technokra-
tycznosci i taka wtasnie kulture bu-
dowac¢ w otoczeniu. Jak to wyglada
w praktyce?

Rzeczywiscie tak jest. Maia Sandu ma
pewne metody zarzadzania wyniesione
jeszcze z Banku Swiatowego. Zaczeta od
zbudowania wokét siebie zespotu, rela-
tywnie niewielkiego. Ludzie — zaréwno jej
przyjazni, jak i nieprzyjazni — méwia o ta-
kiej ,bance’, styszalem nawet o ,zakonie’,
czyli grupie kilku oséb wokét niej skon-
centrowanej. Sa wéréd nich pani premier,
kilkoro ministréw i najwazniejsi ludzie
w partii. Z nimi wlagnie prezydent Maia
Sandu spotyka sie regularnie, im ufa. Oni
przekazuja jej polecenia dalej. Problem
polega na tym, ze ta struktura jest rela-
tywnie niewielka, to jest przeciez garstka
0sdb, a im nizej schodzimy, tym efektyw-
no$¢ tego zarzadzania jest mniejsza. Kaz-
demu z jej najblizszego grona brakuje cza-
su i mozliwosci, zeby nadzorowac prace
wszystkich podlegtych im ludzi. W Mot-
dawii w dalszym ciagu nie ma efektywnej
struktury administracji publicznej, ktéra
mogtaby sprawnie wdraza¢ reformy. To
wynika z dwéch przyczyn. Po pierwsze,
pensje w administracji sa niewielkie. Na
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przyklad urzednicy na poziomie ministe-
rialnym zarabiaja réwnowartos¢ okoto
dwéch tysiecy ztotych, a przewodniczacy
parlamentu okolo czterech tysiecy, mo-
ze troszeczke wiecej. Jesli jednak mowa
o urzednikach $redniego szczebla, czyli
ludziach kluczowych z punktu widzenia
zarzadzania panstwem, to wszyscy oni
sq fatalnie opfacani. No i tu wracamy do
rumunskich paszportéw. Bardzo duzo
0séb je ma lub moze je mie¢ w kazdym
momencie i po prostu wyjechac z kraju.
Zarabia¢ znacznie lepiej we Wtloszech,
Francji, a nawet Rumunii. Dlatego wta-
$nie wielu mlodych ludzi zadaje sobie
pytanie, po co wlasciwie maja i$¢ do ad-
ministracji i zarabia¢ te grosze, skoro za
granicg mozna zy¢ znacznie lepiej, wyko-
nujac dowolna prace. Musze dodad, ze ci
ludzie w urzedach naprawde haruja, pra-
cuja we wlasciwie kompletnie nieokreslo-
nym rezimie godzinowym, jest ich nie-
wielu, bo zawsze brakuje kadr, znajduja
sie pod presja, a na koniec miesigca do-
staja symboliczne wynagrodzenie. Dlate-
go czesto jest tak, ze po kilku miesiacach
czy moze roku pracy, kiedy juz zbuduja
swoje CV, odchodza. Jada na Zachdd,
zatrudniaja sie w sektorze prywatnym.

Tak jest nie tylko w ministerstwach.
Profesor na motdawskim uniwersy-
tecie zarabia trzysta albo czterysta
euro, a koszty zycia w Motdawii wca-
le nie sa duzo nizsze od tych na przy-
ktad w Polsce czy Rumunii.

Pienigdze to jest jedna rzecz, ale pa-
mietajmy o jeszcze innych waznych kwe-
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stiach, ktére decyduja, czy ktos chce lub
nie pozosta¢ w swoim kraju. To jest kwe-
stia infrastruktury, o ktérej styszatem
wielokrotnie, szczegdlnie w rozmowach
z osobami z branzy IT. Branza ta rozwija
sie w Motdawii blyskawicznie. To szoku-
jace, ale w tym panstwie warto$¢ ekspor-
tu ustug IT dwukrotnie przekracza war-
to$¢ eksportowanego wina! W Kiszynio-
wie funkcjonuje specjalny system zachet
dla inwestoréw, ulgi podatkowe oraz tech-
nopark, gdzie zlokalizowanych jest wiele
firm. No i mamy tych informatykéw, kté-
rzy zarabiaja dobrze i cieszg sig, ze mo-
ga zosta¢ w kraju. No ale jak rodzi im sig
dziecko, to sie okazuje, ze po kiszyniow-
skich ulicach nie da si¢ przejs¢ z woz-
kiem. Potem, Ze jest problem z dostepem
do przedszkola albo opieki zdrowotne;j.
Trzeba zaplaci¢ lekarzowi fapéwke. Stan-
dard mieszkan jest kiepski, tak samo in-
frastruktura na osiedlu. Wszystko to jest
lepsze w Rumunii czy gdziekolwiek na Za-
chodzie. Wtedy taka osoba stwierdza, ze
tu juz nie chodzi o ich wygode, ale o god-
ne zycie dla rodziny. Ten wtasnie problem
dotyczy nie tylko IT, ale i wszystkich branz
rozwojowych. To dodatkowo obcina te
grupe oséb wyksztatconych, ktére mo-
glyby partycypowaé w procesie wdraza-
nia reform, ale nie robig tego, bo decydu-
ja sie na wyjazd.

Walka z emigracja byta jedna
z gtownych obietnic wyborczych Mai
Sandu.

Nie jestem pewien, czy rzad moldaw-
ski ma w tej chwili swéj program wybor-
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czy, jest zajety bowiem gaszeniem sytua-
cji kryzysowych. A te regularnie wybu-
chaja od listopada 2021 roku, a wigc trzy
miesiace po utworzeniu rzadu. Wtedy
wlasnie zaczal sie kryzys gazowy. Wy-
gast kontrakt na dostawy tego surowca
z Rosji, ktéra byta jedynym dostarczy-
cielem btekitnego paliwa dla Motdawii.
Negocjacje trwaly przez ponad miesiac
i ostatecznie udato sie kontrakt przediu-
zy¢, ale na niekorzystnych dla Motdawii
warunkach. Wzrost cen gazu byt bolesny.
Temat nie jest zakonczony, bo kontrakt
ten moze by¢ w kazdej chwili zerwany.

Niedlugo po tym rozpoczela sie ro-
syjska inwazja na Ukraine. Do Molda-
wii przybyly setki tysiecy uchodzcéw. Na
state przebywa ich tutaj okoto stu tysiecy.
To znaczy, ze okolo czterech—pieciu pro-
cent ludnosci kraju stanowia uchodzcy,
co przypomina sytuacje w Polsce. Trze-
ba przy tym pamigtaé, ze Moldawia jest
krajem znacznie biedniejszym i nie jest
umocowana w strukturach europejskich.
Poza tym Polska ma znacznie sprawniej-
szy aparat administracyjny. Kiedy poja-
wily sie pieniadze z ONZ na wsparcie dla
uchodzcéw, to byliSmy w stanie z nich
skorzysta¢. Mamy do dyspozycji apa-
rat administracyjny, ktéry sie tym zaj-
muje. W Moldawii tego zabraklo. Przez
wiele tygodni nie udawalo sie zainicjo-
waé wyplat.

Teraz mamy kolejny problem w postaci
rosngcej inflacji, ktora osiaga ponad trzy-
dziesci procent. Drozeje nie tylko energia,
ale takze zywno$¢. W tej chwili jedyna re-
forma, ktéra rzad jest w stanie wdrazac,
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jest reforma wymiaru sprawiedliwosci.
Jest ona wazna, bo bez niej Motdawii
ciagle grozi powrdt do systemu, w ktd-
rym sgdownictwo jest wykorzystywa-
ne przez srodowiska oligarchiczne jako
instrument sprawowania wtadzy i kon-
troli. Reforma ta nie jest prosta. System
nie jest przejrzysty, co sprawia, ze opo-
zycja ma pozywke do krytykowania wta-
dzy. Ten brak transparentnosci nie wyni-
ka z nieuczciwos$ci wladz, tylko z braku
do$wiadczenia urzednikéw i niedoboréw
kadrowych. Mamy ludzi, ktérzy nie robili
wczesniej polityki i popetniajg bledy wi-
zerunkowe albo sa zwyczajnie przepra-
cowani. Nie ceduja pewnych obowiaz-
kéw na nizsze kadry, bo zwyczajnie im
nie ufaja (ludzie ci pracowali w admini-
stracji jeszcze w czasach rzadéw Plahot-
niuca czy socjalistow).

Jesli chodzi o walke z emigracja to re-
latywnie niewiele sie dzieje. Sa prowa-
dzone pewne reformy majace ulatwic zy-
cie w Motdawii, na przyktad w zakresie
e-administracji. Chodzi o drobne zmiany,
na przyktad zniesienie obowiazku woze-
nia przy sobie prawa jazdy. Chodzi o po-
kazanie obywatelom, Ze panstwo o nich
dba. Ale to nie sa rzeczy, ktére wplyna
w znaczacy sposob na decyzje pozostania
w kraju, szczeg6lnie wéréd ludzi mlodych.

Czyli mozna powiedzie¢, ze mimo
zerzad nie jest w stanie podnies¢ po-
ziomu materialnego, to stara sie cho-
ciaz podniesc jakos¢ zycia w zakresie
kontaktow z administracja czy funk-
cjonowania sadow.
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Tak. Jeszcze przed kryzysem gazowym
wladze chcialy is¢ w kierunku wyzna-
czonym przez Micheila Saakaszwilego
w Gruzji po 2003 roku, to znaczy pod-
niesienia pensji w sektorze publicznym,
co spowodowatoby zmniejszenie pokusy
korupcyjnej i zwiekszenie wérod urzed-
nikéw przywigzania do instytucji, w kt6-
rej pracuja. Podniesiono takze emerytu-
ry, i to radykalnie. Te podwyzki jednak
zmarnialy, gdy zdrozal gaz i pojawila sie
wysoka inflacja.

Mowimy tu o podwyzce minimalnej
emerytury do dwoch tysiecy lejow,
czyli czterystu piecdziesieciu ztotych.

Mimo tej kwoty to nadal byta rewolu-
cyjna podwyzka w motdawskim systemie.
Ten ruch oczywiscie zwiekszat zadluze-
nie panstwa, ale wladze uznaly, ze moga
sie troche zadluzy¢, liczac na wsparcie
instytucji zachodnich na preferencyjne
kredyty i pomoc unijna.

A w jaki sposob Motdawianie od-
bieraja rosyjska inwazje na Ukraine?
Czy boja sie o swoje bezpieczenstwo?

Tu nie ma jednoznacznej odpowie-
dzi. Na poczatku wiekszos¢ Motdawian
postrzegala to jako niesprowokowang
inwazje Rosji na Ukraine. Ukraina byta
jednoznacznie uwazana za ofiare. Mol-
dawianie rzucili sie na pomoc uchodz-
com, podobnie jak to wygladato w Polsce.
Do dzi$ wiekszo$¢ uchodzcéw mieszka
w prywatnych domach, bo panstwo nie
byto w stanie im wszystkim zapewni¢ da-
chu nad glowg. Kiedy jednak spojrzymy na
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sondaze, ktore ukazaly sie po trzech czy
czterech miesigcach od wybuchu wojny,
to widzimy wyrazne zmiany. Coraz wieg-
cej os6b zdaje sie wierzy¢ w narracje ro-
syjska méwiaca, ze to Ukraina sprowo-
kowata Rosje albo przynajmniej zrobit to
Zachéd. To wynika z pewnego zmecze-
nia tym, co sie dzieje. Moldawianie sil-
nie odczuwaja drozyzne wywotang kon-
fliktem. Czesto sltyszy sie twierdzenie, ze
tak, Rosjanie napadli, ale ,,to wszystko nie
jest takie jednoznaczne” Moze lepiej by-
toby dla kazdego, gdyby sie to skornczy-
to, no ale wiadomo, kto wtedy musiatby
sie poddac.

Niemal wszyscy Motdawianie zna-
jarosyjskiichetnie konsumuja rosyj-
skie media, bo sa zwyczajnie lepsze
w sensie realizacyjnym. Sa tez o wiele
lepiej finansowane od tych motdaw-
skich czy chociazby rumunskich, emi-
tuja atrakcyjniejsze programy, lepsze
filmy i seriale.

To jedna sprawa, ale druga jest pewien
element moldawskiej mentalnosci. Pyta-
tes mnie, czy Moldawianie boja si¢ woj-
ny. Odpowiedz brzmi: i tak, i nie. Z jed-
nej strony zdecydowanie nie chca, zeby
doszto do konfliktu zbrojnego na ich te-
rytorium. Z drugiej nie boja sie¢ wojny, bo
nikt na ich terytorium nie bedzie jej pro-
wadzil. Przy czym nie chodzi o to, ze Ro-
sjanie ich nie zaatakuja, tylko o to, ze Mot-
dawianie nie beda sie broni¢. Moldawia
nie ma ani jednego czolfgu czy samolotu.
Jej budzet wojskowy wynosi cztery dzie-
siate procenta PKB, czyli okoto sze$¢dzie-
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sieciu milionéw dolaréw. Na papierze
motdawska armia liczy piec¢ tysiecy lu-
dzi, ilu z nich ma w praktyce realng war-
to$¢ bojowa — nie wiadomo. Panuje wiec
przekonanie, ze jesli dojdzie do jakiego-
kolwiek ataku rosyjskiego, to nie bedzie
inwazja, tylko aneksja. Nawet ci Molda-
wianie, ktérzy nie chcieliby takiego scena-
riusza, a ich jest wielu, wychodza z zalo-
zenia, ze przynajmniej nie bedzie w kraju
rozlewu krwi. To przekonanie zaczelo sie
zmienia¢ po Buczy, Irpieniu i wiadomo-
$ciach o innych zbrodniach rosyjskich.
Wtedy zdano sobie sprawe, ze to nie jest
takie tatwe. Okazalo sig, Ze mozna sie nie
broni¢, mozna by¢ cywilem, a i tak zginac.

Motdawianie zaczeli mysle¢ troche in-
nymi kategoriami. Doszli do wniosku, ze
nie trzeba mie¢ armii, ktéra obroni sie
przed Rosja, tylko taka, ktéra pozwoli sie
panistwu obronic¢ przez jaki$ czas. Mniej
chetnie atakuje sie kraj, ktory jest w sta-
nie stawi¢ jakikolwiek opdr, a poza tym
inne panstwa moga przyj$¢ z pomoca —
to pokazat konflikt na Ukrainie. Wspar-
cie dla Ukrainy pojawito sie dlatego, ze
byla ona w stanie wytrwa¢ pierwszych
kilka dni. Dlatego Motdawianie zaczy-
naja myslec, ze warto byloby mie¢ mals,
ale sprawna armie na wzdr panstw bat-
tyckich. To zaczyna powoli promienio-
wac na motdawska opinie publiczna, ale
pdki co widzimy inny, niepokojacy trend.
Jest nim rosnace zrozumienie dla narra-
cji rosyjskiej.

Jest jeszcze kwestia Naddniestrza,
ktore raczej nie chciatoby stac sie

Wojna bez czotgdw... - rozmowa z K. Catusem

czescia Rosji, mimo jak najbardziej
prorosyjskiej narracji swoich wtadz.

Mam wrazenie, ze ze wszystkich elit
w regionie, poza ukrainskimi, to wlasnie te
naddniestrzanskie sa najbardziej przerazo-
ne tym, co si¢ dzieje na Ukrainie. Rzadza-
ce parapanstwem biznesowo-polityczne
elity wywodza sie z koncernu Sheriff, kté-
ry stworzyt wlasna partie i przejal petnie
wladzy w regionie. Elity te zarabiaja tylko
dlatego, ze Naddniestrze jest, jakie jest.
To znaczy, ze jest formalnie cze$cia Mot-
dawii, ale funkcjonuje na wtasnych za-
sadach, majac jednak preferencyjny do-
step do unijnego rynku. Dlatego znaczna
wiekszos$¢ eksportu naddniestrzanskie-
go trafia do Unii Europejskiej. Najwiek-
szym partnerem handlowym Naddnie-
strza jest Moldawia, drugim Unia Eu-
ropejska, a trzecim — do wojny — byta
Ukraina. Udzial Rosji w handlu zagranicz-
nym Naddniestrza jest znikomy. To, co
sie dzieje teraz w kontekscie pohukiwan
rosyjskich o wybiciu korytarza do Nad-
dniestrza, sprawia, ze lokalne elity realnie
zaczynaja sie bac, ze jak pojawia sie u nich
wojska rosyjskie, to ich wladza bedzie za-
grozona. Koncern Sheriff nie jest lubiany
w Moskwie, bo jest postrzegany jako re-
latywnie niezalezny. Oczywiscie na po-
ziomie politycznym region ten podkresla
swoje przywiazanie do Rosji, ale jak kaz-
dy podmiot gospodarczy ma wtasne inte-
resy i chce robi¢ pieniadze, a nie realizo-
wac polityke Kremla. Dlatego gdyby do-
szto do wejscia Rosjan do Naddniestrza,
to najprawdopodobniej zdecydowaliby
sie na wymiane kierownictwa w Sheriffie.
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Przypomina to Biatorus w wersji
mikro, to znaczy: lepiej by¢ wtadca
w najmniejszym nawet ksiestwie niz
jednym z wielu gubernatorow na ta-
sce cara.

Absolutnie, zwlaszcza ze obecna eli-
ta rosyjska z Putinem na czele pokaza-
ta, co robi z oligarchami, ktérzy nie sa
jej wierni. Nawet jesli nie mieliby$my do
czynienia z przejeciem wladzy, to samo
wejscie do Naddniestrza doprowadzito-
by najprawdopodobniej do jego izolacji.
Skonczyltyby sie preferencyjne warunki
handlowe z Unia Europejska, Moldawig
czy Ukraina. Dlatego nawet gdyby She-
riff pozostal tam, gdzie jest, to stracitby
mozliwo$¢ robienia pieniedzy. Z punktu
widzenia naddniestrzanskich elit to kom-
pletnie katastroficzny scenariusz.

Warto dodac, ze gdyby Rosja zde-
cydowata sie na aneksje Naddnie-
strza, to stracitaby istotne narze-
dzie wptywu na Motdawie i jej sytu-
acje wewnetrzna.

Z rosyjskiego punktu widzenia anek-
sja Naddniestrza jest bez sensu. Miata-
by sens tylko jako pretekst do kolejnych
dzialan, jak to bylo w przypadku tak zwa-
nych Republik Donieckiej i Luganskiej.

Nawet jesli dosztoby do petnej
aneksji Motdawii, to spoteczenstwo
motdawskie nie zyje w strachu tak-
ze z tego powodu, ze funkcjonowato
ono przeciez w Rosji przez dwa wieki.

Rosja od lat systematycznie marnuje
swoja soft power, aw ostatnich miesigcach
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robi to w sposéb spektakularny. Znieche-
ca spoteczenstwa krajow poradzieckich,
ktére jeszcze zywily do niej sympatie.
Jeszcze przed aneksja Krymu i wejsciem
do Donbasu Moskwa préobowata promo-
wac alternatywny wzgledem Unii Euro-
pejskiej projekt, jakim byta Euroazjatycka
Unia Gospodarcza. Mimo ze w poréw-
naniu z wieloletnim rozwojem Unii Eu-
ropejskiej projekt ten byl wydmuszka, to
jednak w Motdawii spotykat sie z duzym
zainteresowaniem. W jaki$ spos6b uosa-
bial rosyjska soft power. Méwiono, ze oto
Rosja przyszla i proponuje cos wspdlne-
go, jak wolny handel czy wspétprace po-
lityczna. Po 2014 roku to wszystko zacze-
to sie zatamywac¢, bo okazalo sie, ze poza
niezbyt apetyczna marchewka jest jesz-
cze srogi kij w postaci atakowania Ukra-
iny pod byle pretekstem. Dzi$ sytuacja
jest podobna. Ciggle mamy ludzi, ktérzy
mysla z sentymentem o przeszlosci rosyj-
skiej, ale widza, ze wspolpraca z Rosja jest
niebezpieczna, bo moze si¢ skoniczy¢ ata-
kiem. Jesli nie realizuje sie polityki rosyj-
skiej, to nie ma miejsca na dyskusje w ra-
mach wspélnych struktur miedzynaro-
dowych. Dlatego wtasnie teraz istotnym
nurtem jest myslenie, ze jesli nie przyj-
mie sie tego, co Kreml oferuje, to moze
sie zrobi¢ niebezpiecznie. Mam wraze-
nie, ze rosyjska soft power w ciagu najbliz-
szych lat zupelnie zniknie na obszarze po-
radzieckim.

Zatozmy wiec, ze Rosja nie dojdzie
do Odessy, nie stanie na Dniestrze
i nie przejmie kontroli w Motdawii.
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Do 2025 roku nie czekaja nas zadne
wybory, wiec rzad moze realizowac
kolejne kroki wymagane przy inte-
gracji europejskiej.

Trudno jest powiedzie¢, czy ten rzad
bedzie w stanie zrealizowac chociaz cze$é
swojego programu wyborczego zaklada-
jacego strukturalng reforme panistwa, je-
$li bedzie musiat sie skupia¢ na zarzadza-
niu kryzysowym.

Stoimy przed ryzykiem, ze za trzy la-
ta wybory zmiota opcje proeuropejska
z moldawskiej sceny politycznej. Ludzie
beda zmeczeni nieefektywnoscia rzadu
i beda kojarzy¢ go z kryzysami. Trzeba
jednak przyznad, ze te kryzysy nie sa wi-
ng rzadu — one przychodza z zewnatrz.
Za czaséw Plahotniuca opcja proeuro-
pejska zostala zdyskredytowana z jego
winy. Byl skorumpowanym politykiem
ze skorumpowanym aparatem admini-
stracyjnym. Teraz mamy inny rzad, kté-
ry ma duzo dobrej woli, ale jesteSmy tez
w bardzo niesprzyjajacej sytuacji miedzy-
narodowe;j.

A jak sytuacje polityczna moze
zmieni¢ skazanie bytego prezyden-
ta Igora Dodona, ktory zostat aresz-
towany? Podejrzewa sie go o korup-
cje i zdrade stanu na podstawie na-
grania wykonanego ukryta kamera.

Dodon i jego Partia Socjalistéw juz pro-
wadza dos¢ sprytna narracje, ze w poli-
tyce sie czasem blefuje i jego stowa zo-
staly wyrwane z kontekstu. Jesli uda si¢
przeprowadzi¢ proces i go skazad, i jed-
noczesnie w trakcie procesu pokazac spo-
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teczenstwu, ze wszystko odbyto sie zgod-
nie z zasadami, a wina Dodona jest oczy-
wista, to ta sytuacja wzmocni rzad. Pyta-
nie jednak, co to zmieni, bo Partia Socja-
listéw troche zaciera rece, i to niezaleznie
od wyniku. Jesli proces nie doprowadzi
do skazania, to bedzie mozna méwié, ze
rzad prowadzi polowanie na czarowni-
ce, ajesli Dodon zostanie skazany, to par-
tia sie od niego odetnie. Powiedzg, Ze nie
sa pewni uczciwosci procesu, ale nowe
wladze w partii beda mogly ja oczyscic.
Nad Dodonem cigzylo odium wspétpracy
z Plahotniukiem oraz porazki w wyborach
prezydenckich i parlamentarnych. Ucie-
szylaby sie takze Moskwa, bo z jej per-
spektywy Dodon sie nie sprawdzit.

Czy Motdawia ma realne szanse
wejscia do Unii Europejskiej?

To jest pytanie nie tyle do Motdawian,
co do Unii Europejskiej. Pamietajmy, ze
status kandydacki jest w pewnym sensie
warunkowy. Motdawia i Ukraina musza
spetni¢ pewne warunki, sa one sformu-
fowane tak, ze ich ocena pozostaje dosy¢
subiektywna. Podobnie decyzja w spra-
wie rozpoczecia rozmoéw bedzie zaleza-
ta od konsensusu panstw cztonkowskich,
a czy on bedzie — to si¢ dopiero okaze.

Jesli jednak w ciagu najblizszych lat
nie uda sie osiagna¢ zadowalajacych po-
stepow, to w polaczeniu z tym zmecze-
niem spofeczeristwa moze to doprowa-
dzi¢ do skompromitowania opcji proeu-
ropejskiej na wiele lat. Opozycja bedzie
méwila, ze staliSmy sie Turcjg, to znaczy
wiecznym kandydatem do Unii i nic wie-
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cej. Jednoczesnie rzad sobie nie radzi, ma-
my drogi gaz i niepotrzebnie zniechecili-
$my do siebie Rosje. Moze jednak lepiej
bylo trzymac¢ sie opcji wywazonej poli-
tyki, bo prorosyjskie partie w Moldawii
moéwia przeciez, ze sa promotdawskie, ze
popieraja polityke wielowektorowgy, a nie
jednoznaczny kurs na Kreml.

A co, jesli rosyjskie wojska stana
na Dniestrze?

To jest scenariusz jak najbardziej czar-
ny i ciagle realny. W tej sytuacji Rosja
oczekiwalaby realizacji istniejacego od
2003 roku planu Kozaka, czyli federali-
zacji Moldawii z Naddniestrzem, co na
state sparalizowatoby kurs prozachodni.
Jesli Motdawia nie chce zrealizowac te-
go planu, to zostaje uznanie niepodle-
glosci Naddniestrza przez Rosje i sitowe
wejscie do Motdawii w imie obrony pa-
rapanstwa. Jesli jednak Moldawia przy-
stataby na federalizacje, to konieczna by-
taby zmiana konstytucji i w efekcie nowe
wybory, ktére przeprowadzone zostalyby
na warunkach rosyjskich.
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Scenariusz taki jest jednak mato praw-
dopodobny, bo Moskwie nie udato sie
przeprowadzi¢ zadnej z zaplanowanych
ofensyw i poza Mariupolem i Cherso-
niem zadne duze miasto ukrainskie nie
dostato sie w rece Rosjan. Z tego powodu
rzad musi si¢ skupi¢ na realizacji reform
i przede wszystkim poprawie swojej ko-
munikacji ze spoteczenstwem, zeby poka-
zywad, ile udalo si¢ osiagnac. Wazne jest,
by sami Moldawianie widzieli, co wladze
robig, ze sg uczciwe i ze s3 w stanie w ogé-
le zmierzy¢ si¢ z problemami, przed kté-
rymi stoja. To jest w duzej mierze kwe-
stia PR, tlumaczenia spoteczenistwu, co
sie dzieje, i robienia tego w sposéb prze-
konujacy. Porazka tego rzadu moze do-
prowadzi¢ nie tylko do zaprzepaszczenia
proeuropejskiego kursu, ale tez utraty ja-
kiejkolwiek nadziei na zreformowanie.

Warto jednak trzymac kciuki za si-
ty zbrojne Ukrainy, bo jesli Ukraina sig
obroni, to Motdawia bedzie istniata, a je-
$li Ukraina sie obroni i bedzie sie refor-
mowala, to to bedzie promieniowac tak-
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Swiadectwa wojny

Z Anna Wylegata rozmawia Tomasz Kobylanski

TOMASZ KOBYLANSKI: Po agresji Ro-
sji na Ukraine Polacy szeroko zaan-
gazowali sie w pomoc uciekinierom
z kraju nad Dnieprem. Kiedy w Pa-
ni gtowie pojawita sie mysl, ze nale-
2y nie tylko pomagac, ale tez nagry-
wac¢ wspomnienia 0sob przybytych
do Polskii zachowac je dla kolejnych
pokolen?

ANNA WYLEGALA: Ta my$l pojawita
sie dos¢ szybko, ale nie w mojej gtowie. To
byt pomyst kolezanek badaczek z Ukra-
iny. Stalo sie to juz kilka dni po wybu-
chu wojny. Zadzwonila do mnie dr Sofia
Diak z Centrum Historii Miejskiej Europy
Srodkowo-Wschodniej we Lwowie. Po-
wiedziala, ze nalezy wlaczy¢ sie w dziala-
nia pomocowe, wykorzystujac to, co naj-
lepiej potrafimy robi¢, czyli rozmawiajac
z ludZmi i dokumentujac ich doswiadcze-
nia. Do Lwowa na poczatku wojny zaczety
naplywac fale uchodzcéw wewnetrznych
z Ukrainy Srodkowej i Wschodniej. Bu-
dynek przy ulicy Bohomolca, gdzie sie-
dzibe ma instytucja, stat sie ich schro-
nieniem. Pracownicy centrum juz wte-
dy zauwazyli, ze uciekinierzy potrzebuja
nie tylko bezpieczenstwa, ale chca tez
z kim$ porozmawia¢. Stad my$l, aby nie
tylko umozliwi¢ rozmowy, ale tez nagry-
wac i zapisywac ich tres¢. Jednak nie bylo
to takie proste. Potrzebna byta zupetnie

inna metodologia niz ta, do ktdrej przy-
wyklismy.

Jak zapisywac historie osob do-
swiadczonych wojna?

To byto trudne, wymagato duzego wy-
sitku metodologicznego i etycznego na-
mystu. Centrum Historii Miejskiej we
Lwowie ma w tej kwestii doswiadczenie.
Prowadzili w 2014 roku wywiady na ki-
jowskim Majdanie. My jako polscy bada-
cze przywykliSmy jednak, ze nagrywa-
my historie méwiong odnoszaca sie do
dawno minionej przeszlosci. Prowadzili-
$my na przykfad rozmowy ze §wiadkami
II wojny $wiatowej, ktéra skonczyta sie
niemal osiemdziesiat lat temu. W przy-
padku dokumentowania wspomnien do-
tyczacych konfliktu w Ukrainie prowa-
dzone przez nas badania sa obarczone
bardzo duzym ryzykiem etycznym. Pod-
stawowy wywiad narracyjny musieli$émy
skonsultowac z psychologami i terapeuta-
mi. Dowiadywali$my si¢ od specjalistow,
jak pytac, by nie skrzywdzi¢ naszych roz-
méwcéw. A takze z kim rozmawiad, ze-
by byto to bezpieczne i odpowiedzialne.

Dostosowanie narzedzi sprowadza-
to sie do dwdch kwestii. Musielismy pa-
mietad, ze to nie jest do konca swobod-
na rozmowa. Mamy pewne ramy. Sku-
piamy sie na zyciu codziennym, a nie na
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emocjach. Zawsze rozpoczynamy roz-
mowe od jak najlepszego poznania na-
szego rozmdwcy i pytania o to, jak wy-
gladato jego zycie przed wybuchem woj-
ny. Nie ciagniemy watku, gdy widzimy, ze
jest lub moze on by¢ szczegélnie bolesny.
I dokumentujemy wspomnienia wylacz-
nie tych oséb, ktére sa gotowe i napraw-
de chca rozmawia¢. To pierwszy projekt
w moim dlugim do$wiadczeniu badaw-
czym, w ktérym nie przekonuje do roz-
mowy. Do tej pory prowadzitam na przy-
ktad badania dotyczace spotecznosci wiej-
skich. Czesto bylo tak, ze przyjezdzatam
do wioski, gdzie mieszkaly trzy ostatnie
staruszki pamietajace jakies wydarzenie.
Robitam wszystko, co mozliwe, aby na-
méwic je do rozmowy, bo bylo to jedy-
ne zrédlo informacji na temat przesztosci
danego miejsca. W przypadku uchodz-
céw z Ukrainy jest w Polsce wielu po-
tencjalnych rozméwcédw, pomimo uply-
wu czasu to si¢ nie zmienia. Nie musimy
rozmawiac z kazdym. I zawsze pamieta-
my o radzie psychologéw, aby zwracac
uwage na to, czy kto$ jest gotowy, sta-
bilny psychicznie, nie znajduje sie w kry-
zysie zwigzanym z emocjami, przezycia-
mi, sytuacja bytowa i zyciowa. I czy chce
sie podzieli¢ historig, bo moze to nie jest
dobry moment.

0d wybuchu wojny w Ukrainie mi-
nat ponad rok. Czy z Pani punktu wi-
dzenia tatwiej jest teraz rozmawiac
o tym, co sie dzieje?

Relacje bardzo sie zmieniaja. Te, kto-
re nagrywalam wiosng, byly inne niz je-
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sienig lub teraz. Pierwsza kwestia to bli-
skos¢ doswiadczenia i zywo$é emocji.
Gdy w czerwcu ubieglego roku rozma-
wialam z kims, kto dwa miesigce wcze-
$niej przyjechat z Mariupola, to byly to
rozmowy bolesne i wcigz emocjonalne.
Ale tez chaotyczne, wypelnione zywymi
emocjami. Z biegiem czasu te relacje sa
bardziej pouktadane i przemyslane. Lu-
dzie dzielg sie¢ z nami uporzadkowany-
mi w glowie refleksjami. Sg w stanie po-
wiedzie¢: ,Bylo tak, to sie zmienito, te-
raz jest inaczej”. Zapewne sg osoby, ktére
wiosna zeszlego roku nie zgodzityby sie
na wywiad, a teraz chetnie rozmawiaja.
Kilka dni temu rozmawialam z uchodz-
czynia spod Kijowa. Zdawaloby sie, ze
nie przezyla nic szczegélnie strasznego.
Ale powiedziata mi, ze gdybym poprosita
ja o rozmowe w maju, to za nic w §wie-
cie by sie nie zgodzita. Dopiero teraz byta
w stanie si¢ otworzy¢.

To, co widze, jesli chodzi o zmiane
w dynamice narracji to to, ze wiosna by-
to wiecej sprawczosci, ale i nadziei u roz-
moéwcow. Wyzszy byt takze poziom zbio-
rowych emocji. Kobiety czesto znajdowa-
ly sie w stanie wzmozenia emocjonalnego.
Moéwily: , Daly$my rade, uciekly$my, jeste-
$my w Polsce, jesteSmy bezpieczne, jest
dobrze” Teraz dos¢ czesto rozmawiamy
z osobami, ktére znajduja sie w bardziej
ustabilizowanej sytuacji. To sprawia, ze
emocje opadaja. Ale czesto to tez osoby,
ktére kogo$ na wojnie stracily. Albo go-
dza sie z tym, ze ich domu w Ukrainie juz
nie ma, Ze nie maja do czego wracac. Te-
go nie bylo wiosng ubieglego roku. Wte-
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dy panowalo przekonanie, ze konflikt za-
raz sie skoriczy. Obecnie nie spotykam
sie z takim podejsciem. Czesciej stysze
o diugodystansowych strategiach ada-
ptacyjnych. A moze jednak wybrac szkote
$rednia dla dziecka? Moze poszukac pra-
cy innej niz tymczasowa? Wtedy byly to
raczej rozmowy o strategiach krétkoter-
minowych: ,Musimy si¢ dostosowac, ale
za chwile wrécimy do domu”.

Rozmawiacie gtownie z uchodz-
czyniami. Wasz zespot to przede
wszystkim badaczki. Latwiej otwo-
rzy¢ sie w takiej rozmowie drugiej
kobiecie?

Do tej pory przeprowadzily$my ponad
130 rozméw i, faktycznie, tylko jedenascie
z nich to relacje mezczyzn. Takze nasz ze-
sp6t badawczy sktada sie gtéwnie z ko-
biet. Ale to nie bylo naszym celem. Nie
chciatabym powiedzie¢, ze relacje nagry-
wane przez kolegédw z zespotu sa gorsze.
Na pewno sg krétsze. Mysle, ze kobiecie
tatwiej si¢ otworzy¢ przed druga kobie-
ta, zwlaszcza jesli sa to opowiesci o zy-
ciu codziennym, macierzynstwie, zdro-
wiu, intymno$ci. Historie o relacjach ro-
dzinnych. Takze dla mnie niektére rzeczy
prosciej jest powiedzie¢ innej kobiecie.
Koledzy tez robia wywiady, podczas ana-
lizy poréwnamy rézne relacje. Nie tylko
te nagrywane przez kobiety i mezczyzn,
ale tez przez badaczki i badaczy z Polski
i z Ukrainy. Bedzie to ciekawe metodo-
logicznie. Mamy w zespole dwie badacz-
ki uchodzczynie, ale tez kolege Ukrain-
ca od lat mieszkajacego w naszym kraju.
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Juz teraz widac, ze pod pewnymi wzgle-
dami ich wywiady sie réznig.

Co stanie sie potem z wywiadami?

Zakladamy, ze przeprowadzonych roz-
mow bedzie okoto 180. Od poczatku to-
warzyszy nam przekonanie, ze to nie jest
projekt stricte badawczy. Ma on charak-
ter dokumentacyjny. Tworzymy mate-
rial badawczy, ktéry z czasem ma zostac
udostepniony. Nasze obecne przemysle-
nia dotyczace kwestii archiwizacji i udo-
stepniania réznig si¢ jednak od tego, co
mysleliSmy rok temu. Woéwczas sadzili-
$my, ze wojna skonczy sie szybciej i za-
czniemy upublicznia¢ materialy dopiero
po wygasnieciu konfliktu. Z prostego po-
wodu — po wojnie pozyskane przez nas
informacje nie beda mialy juz statusu da-
nych wrazliwych. Teraz widzimy, ze ra-
czej nie warto odwlekac¢ procesu ich udo-
stepniania do czasu zakonczenia konflik-
tu. Wazne, zeby te historie juz teraz szty
w $wiat. Widac tu tez réznice miedzy ko-
legami z Ukrainy i polska czescia zespo-
tu. My chcielibysmy te historie pokazy-
wac w szerszym zakresie.

Dlaczego?

W Polsce, w odrdznieniu od Ukrainy,
gdzie wojna jest codziennoscig, fatwo
o niej zapomnie¢. Jak i o tym, ze Ukraincy,
wciaz przebywajacy w Polsce, maja wla-
sne historie, tesknig za domem. Dlatego
naszym zadaniem jest pokazywac szerzej
spoteczenistwu te historie. Jak to robi¢? Na
pewno nie chodzi o wrzucenie wszystkie-
go do internetu. Jak wspomniatam, wciaz
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&) Archiwum prywatne

- 4 Rozmawiatam z kobietg z Mariupola. Przez dwa tygodnie
byta uwieziona w swoim mieszkaniu w wiezowcu.

sq to dane wrazliwe, cho¢ nasi rozmoéwcy
i rozméwcezynie przebywaja w Polsce, bli-
skich nadal maja w Ukrainie. Ich synowie
i ojcowie stuzg w armii, czasami rodzina
pozostaje na terenie okupowanym, mu-
simy wiec bardzo ostroznie podchodzi¢
do udostepniania ich opowiesci. Na ra-
zie pokazujemy fragmenty, na przyklad
postugujac sie filmem dokumentalnym,
ktéry nakrecito na podstawie naszych re-
lacji Centrum Mieroszewskiego. Pojawit
sie pomysl, by powstat komiks z wykorzy-
staniem zebranych wypowiedzi. W Lu-

Wszystko wokot ptoneto, ona z matka i mezem uciekli
z miasta, zabierajac jednego kota. Drugi zginat w ogniu.

blinie ukrairiska rezyserka teatralna pra-
cuje nad spektaklem opartym na naszym
zbiorze relacji. Samo archiwum z wywia-
dami ma by¢ otwarte dla badaczy, oséb
zaangazowanych w dziatania edukacyj-
ne i pracujacych w kulturze. Obowiazuje
nas szereg procedur, ktérych celem jest
ochrona naszych rozméwcoéw, na przy-
ktad w przypadku, gdy w relacjach poja-
wiajg sie dane szczegdlnie wrazliwe, ta-

kie jak przestepstwa czy przemoc o cha-
rakterze seksualnym. Cho¢ wigkszos¢
0s6b nie chce, aby anonimizowac te dane,
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dajemy taka mozliwo$¢. Wypracowanie
tych wszystkich zasad mozliwe byto mie-
dzy innymi dzieki opiniowaniu projektu
przez trzy komisje etyczne, co wéwczas
byto klopotliwe dla nas jako badaczy, bo
chcielismy jak najszybciej wystartowac,
jednak ostatecznie wyszto projektowi na
dobre. Dzieki tym procedurom mozemy
prowadzi¢ rozmowy w sposéb przemy-
slany i etyczny.

Jako zespot badawczy chcecie nie
tylko poznac ludzkie historie, ale tez
dokumentowac zbrodnie, ktore zosta-
ty popetnione przez strone rosyjska.

Na samym poczatku wiele os6b my-
slato, ze pozyskane przez nas informa-
cje postuza kiedys$ pociagnieciu zbrod-
niarzy do odpowiedzialnos$ci. Rzeczywi-
stosc jest taka, ze nasze relacje nie moga
by¢ wykorzystane w sposéb bezposred-
ni, na przyktad jako dowéd sadowy. Ma-
terial dowodowy musi odpowiada¢ pew-
nym kryteriom. Kiedy zbrodniarze stang
przed sadem, udokumentowane przez
nas relacje moga okaza¢ sie przydatne.
Jesli prowadzone bedzie postepowanie
w konkretnej sprawie, to bedziemy zo-
bowiazani przekaza¢ kontakt do osoby,
ktdra ztozyla relacje. Mozemy tez udo-
stepni¢ sama relacje, ale raczej bedzie to
stuzylo jako punkt wyjscia do kontaktu
z tg osoba. Prokuratura i tak musi przestu-
chac $wiadka. Nasz projekt tym sie réz-
ni od inicjatyw, ktore sg nastawione wy-
facznie na dokumentowanie zbrodni, ze
gromadzi réwniez inne informacje. Ma-
my podejscie jesli nie czysto biograficz-
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ne, to calosciowe. Interesuja nas nie tylko
rosyjskie zbrodnie, cho¢ to tez jest waz-
ne, ale calos¢ doswiadczenia osoby, ktd-
ra przezyla wojne. Nigdy nie zaczynam
rozmowy od pytan o wojne. Chcemy sie
dowiedzie¢, kim osoba, z ktéra rozma-
wiamy, jest, czym si¢ zajmowata. To waz-
ne tez chociazby w przypadku oséb star-
szych, ktére maja za soba doswiadczenie
II wojny $wiatowej. Pytamy o to, co bylo
tuz przed wybuchem wojny w Ukrainie,
czy ludzie przygotowywali sie do konflik-
tu. Interesuje nas tez do§wiadczenie zy-
cia uchodzczego w Polsce.

Kazda historia jest inna, ale ma Pa-
ni moze jakies$ ogolne przemyslenie
na temat zycia uchodzczego w Polsce?

To przede wszystkim do$wiadczenie
kobiece. Mezczyzni rzadziej chcg z nami
rozmawiag, ale jest ich tez o wiele mnie;j.
Czesto dokumentujemy doswiadczenie
macierzynstwa uchodzczego. W duzej
mierze rozmawiamy z matkami, ktére
wyjechaly z Ukrainy po to, aby ich dzieci
byly bezpieczne. Styszymy: ,Nie wréce do
Ukrainy, jesli nie bede pewna, ze moim
dzieciom tam si¢ nic nie stanie” Wiemy
jednak, ze wiele os6b wrécito do kraju.
Czesto ci, ktérzy nie wracaja, nie wraca-
ja, bo nie maja do czego. Albo s3 z tere-
néw okupowanych i nie byloby to bez-
pieczne. Albo méwia: ,Jestem z Kijowa,
moglabym wrécic. Ale nie wiem, czy ja-
kas bomba nie spadnie na moje dziecko.
Jak ono ma tam zy¢?”. Sa to tez historie
o trudno$ciach we wchodzeniu na rynek
pracy. Wiekszo$¢ kobiet pracuje, ale to
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nie s3 wylacznie historie sukcesu. Czeg-
sto znajduja zatrudnienie ponizej kwali-
fikacji. Nagrywatam wiele kobiet, ktérych
praca nie przeniosta sie z nimi do Polski.
Spotykamy sie z managerkami, prawnicz-
kami, ktére w Ukrainie pracowaty umy-
stowo i stanowily klase srednig, a tutaj
sprzataja mieszkania, pracuja w sklepie
albo sa opiekunkami. Nie kazdy dyplom
udaje sie nostryfikowac, a bariera jezy-
kowa jest czasami nie do przejscia w tak
krotkim czasie.

Ktora historia najbardziej zapadta
Pani w pamiec?

Jest ich sporo. Czesto przywoluje jed-
nak historie, ktéra mna wstrzasnela, bo
byto w niej bardzo duzo cierpienia i prze-
mocy. To jeden z pierwszych nagranych
przeze mnie wywiadéw. Ot6z rozmawia-
tam z kobieta z Mariupola, ktéra przez
dwa tygodnie byta uwigziona w swoim
mieszkaniu w wiezowcu. Wszystko wo-
kot ptoneto, ona z matka i mezem uciekli
z miasta, zabierajac jednego kota. Drugi
sie spalil. Okupacji Mariupola nie prze-
zyla jednak jej teciowa, zmarla, bo za-
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brakto jej lekéw. Pochowali ja w piaskow-
nicy pod blokiem. Udokumentowatam
tez opowie$¢, ktéra jest szczegélna, bo
w pewien sposob bardziej optymistycz-
na. W wojnie nie ma nic dobrego, nato-
miast to opowies¢ kobiety, ktéra uciekta
spod Kijowa z pigtka dzieci, prowadzac
minibus. Pierwszy raz byta za kierownica
tak duzego samochodu. Pokazywata mi
zdjecia napiséw ,Tu sg dzieci” umiesz-
czonych na pojezdzie. To byta smutna
historia, poniewaz zostawili cate swoje
dotychczasowe zycie. Ale pokazywata tez
sprawczos¢. Jej finalem byto to, ze uda-
to sig¢ uciec, uratowac dzieci, przywiez¢
bliskich do Polski. Bylo w tym takie po-
czucie panowania nad wlasnym losem.
Skojarzyto mi si¢ to z esejem Oksany Za-
buzko, w ktérym pisze, ze Ukrainicy sa na-
rodem wiecznie deportowanym. Przez ca-
ty XX wiek cierpieli przesiedlenia. Ta woj-
na byla momentem, kiedy czesto po raz
pierwszy mozna byto samemu podja¢ de-
cyzje co do swojego losu. To nie zmniej-
sza bélu, traumy, ale pokazuje tez, ze cza-
sami mozna sproébowac Przejaé kontrole
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sza Strzembosza, Nagrode im. Jerzego Giedroycia oraz Nagrode Hi-

storyczng m.st. Warszawy im. Kazimierza Moczarskiego.
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) Czescy demokraci wygrali z populizmem bitwe, ale wojna nadal nie zo-
stata rozstrzygnieta. Wystawienie kandydata obywatelskiego okazato sie
skutecznym sposobem na odbicie prezydenckiego patacu, ale w obliczu
dramatycznej oceny premiera i rzadu pogtoski o politycznym koncu Andre-
ja Babisa moga okazac sie przedwczesne.

Kiedy Czesi w wyborach prezydenckich decydowali, kto po dziesieciu latach za-
stapi na Hradzie siedemdziesiecioo$mioletniego Milosa Zemana, w Polsce do kin
wchodzit czeski film Wiasciciele (Viastnici) w rezyserii i wedlug scenariusza Jitie-
go Havelki. To czterdziestodwuletni aktor, dramaturg, rezyser teatralny, a od kilku
lat jedno z goretszych nazwisk czeskiego kina. Wiasciciele to rezyserski filmowy de-
biut Havelki. Film zdobyt az dwanascie nominacji do najwazniejszej nagrody filmo-
wej u naszych potudniowych sasiadéw — Czeskiego Lwa za 2019 rok. Ostatecznie
otrzymal trzy statuetki, w tym za najlepszy scenariusz. Havelka opowiedzial zabaw-
ng, inteligentng, a przede wszystkim gorzka historie mieszkaricéw kamienicy, ktérzy
spotykaja sie na zebraniu wspdlnoty mieszkaniowej, by podjac¢ decyzje o remoncie
instalacji, dachu i budowie windy. Nie ma w tym nic zaskakujacego, ze wielu wi-
dzéw zobaczylto w obrazie Havelki krytyke czeskiego spoteczenstwa. Takze dlatego,
ze w oryginalnym tytule filmu miesci sie stowo viast oznaczajace po czesku ojczy-
zne. Bohaterowie Wiascicieli reprezentuja rézne postawy wspoélczesnego Czecha.
Jest wérdéd nich byly komunista tesknigcy za — wedlug niego — minionymi czasami.

U naszych poludniowych sasiadéw to nie jest postawa egzotyczna. Od podzia-
tu Czechostowacji Komunistyczna Partia Czech i Moraw nieprzerwanie zasiadata
w czeskim sejmie, bedac niekiedy trzecig sila w izbie nizszej, dopiero flirt z rzadem
Andreja Babisa sprawil, ze w 2021 roku znalazta si¢ pod wyborczym progiem. We
Wilascicielach aspirujaca bizneswoman wynajmuje swoje mieszkanie szdstce studen-
téw z Ghany, co nie podoba sie sasiadce ksenofobce, zaniepokojonej, ze czarnosko-
rzy mezczyzni zaraza ja wirusem HIV. Kobiecie przeszkadza takze homoseksualny
mlody Stowak mieszkajgcy na ostatnim pietrze. Swoja fobie przeciw obcym ukry-
wa pod troska o wysokie rachunki za wode (na montaz wodomierzy nie zgadza si¢
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byly komunista) i koszty zaréwek oswietlajacych klatke schodows, ktére wspolnota
zmuszona jest ponosi¢ z powodu czestych gosci Stowaka. Malzenistwo Zahradkéw
prébuje wziaé odpowiedzialnos¢ za losy kamienicy, jednak podjecie jakiejkolwiek
decyzji nie jest mozliwe, mimo wczesniejszych indywidualnych negocjacji z wybra-
nymi mieszkaicami.

W konsekwencji rezygnuja z udzialu w posiedzeniu wspélnoty mieszkaniowe;.
Obrady utrudnia postawa chorobliwie pilnujgcej regulaminu sasiadki i zagubione-
go mezczyzny, ktory na spotkaniu pojawil sie po raz pierwszy w zastepstwie chorej
matki. Wiekszos¢ uczestnikéw zebrania z duza podejrzliwoscia patrzy na nowych
sasiadow: spodziewajaca sie dziecka pare Cze-
cha i Japonki, ktéra i tak ciggle nazywaja Chin-
ka. Cho¢ sasiadéw charakteryzuje absolutny W mtodosci Pavel
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brak zaufania do siebie nawzajem, ostatecznie cztonkiem Komunistycznej

podpisuja in blanco upowaznienia do zarzadza-
nia budynkiem dwém biznesmenom, ktérych
widza po raz pierwszy w zyciu. Ci, nie ukry-
waja nawet, ze chcg budynkiem zarzadzac jak
wlasng firma. Co jest czytelng aluzja do An-
dreja Babisa, zalozyciela i lidera partii ANO
(Akcji Niezadowolonych Obywateli, po czesku: Akce nespokojenych obc¢antt). To
miliarder, jeden z najbogatszych ludzi w Czechach i na Stowacji (obywatel Czech
stowackiego pochodzenia, ciagle uwzgledniany na dwdch listach najbogatszych —
Czechéw i Stowakéw — magazynu ,Forbes”). Wchodzac do czeskiej polityki przed
dziesiecioma laty, wlasciciel Agrofertu, czyli potentata branzy rolno-spozywczej,
przekonywal, ze chce rzadzi¢ Czechami jak swoja firma.

Kiedy na przetomie 2018 i 2019 roku Jir{ Havelka krecit swéj film w jednym z bu-
dynkéw na praskich Holesovicach, nic nie zapowiadalo, ze Andrej Babi§ moze zna-

Partii Czechostowacji

lez¢ sig na politycznym oucie.

Hospoda versus kawiarnia

Andrej Babi$ od 2014 roku wspéirzadzit Czechami jako wicepremier i minister
finanséw, od 2017 roku byl premierem. Mial wsparcie w éwczesnym prezydencie
Milo$u Zemanie (ktéry byt w tej sprawie konsekwentny, wspierat go wtedy, oficjalnie
popart go takze w styczniowych wyborach prezydenckich). Za Babisem stalo ogrom-
ne bogactwo i tupet, dzigki czemu po prostu kupit czes¢ najwazniejszych czeskich
gazet, kiedy te odwazyly sie go krytykowa¢. Staba socjaldemokracja rzadzita w ko-
alicji z Babisem przy cichym wsparciu komunistéw. Ksenofobiczna i antyeuropejska

, CO

stanowi przedmiot ataku jego
przeciwnikow politycznych, takze
tych, ktorzy nie popieraja Babisa.
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partia SDP Tomio Okamury nie byta dla niego zagrozeniem, bo cho¢ cieszyla sie po-
parciem co dziesigtego czeskiego wyborcy, nie po drodze jej bylo z éwczesna czeska
opozycja, ktéra stanowila prawica i liberatowie, rozbici i podzieleni. Poza najwiek-
szymi czeskimi miastami w zasadzie bez znaczenia. Mogtlo si¢ wéwczas zdawac, ze
Andrej Babis, o ile nie bedzie rzadzil wiecznie, to z pewnoscia dtugo. Czechom zyto
sie stosunkowo dobrze, bezrobocie nalezalo do najnizszych w Unii Europejskiej.
Publicysci piszacy o czeskiej scenie politycznej lubia postugiwac si¢ pewnie wy-
$wiechtanym, ale obrazowym i uzytecznym podziatem czeskiego spoleczeristwa na
»praska kawiarnie” i ,hospode”. Okreslenie ,praska kawiarnia” spopularyzowal Mi-
lo§ Zeman jako negatywny symbol progresywnych liberatéw z wielkich miast. Tym
samym ,praska kawiarnia” jest tam, gdzie polskie ,sojowe latte” Po drugiej stro-
nie jest ,hospoda’; czyli tradycyjne miejsce spotkan Czechéw nieugryzionych ze-
bem wielkomiejskiego progresywizmu. I tak od dziesieciu lat czeskie wybory pre-
zydenckie wygladaja jako starcie kandydata ,praskiej kawiarni” z kandydatem ,ho-
spody” Ten pierwszy ma wsparcie wigkszosci liberalnych mediéw i sporej rzeszy
intelektualistéw. Srodowisko ,hospody” lu-

A\ V4 bi powoltywac si¢ na zdrowy rozsadek, ma
Pavel po odej$ciu z wojska swoich bardéw, takich jak uwielbiany w Pol-
zaangazowat sie w dziatalnosc sce Jaromir Nohavica.

charytatywna, pomagat ludziom
w czasie pandemii COVID-19.

Ma

ubrany w skorzana kurtke
jezdzit motocyklem po Republice
Czeskiej, by rozmawiac o polityce.

W wyborach prezydenckich 2013 i 2018
roku w starciu ,hospody” i ,praskiej kawiar-
ni” niewiele wiecej zwolennikéw udato sie
zebrac tej pierwszej. Prawda jest, ze dwu-
krotny zwyciezca wyboréw prezydenckich
Milos Zeman byt do§wiadczonym i chary-
zmatycznym politykiem — premier w latach

wizerunek twardziela,

1998-2002, wczesniej marszatek sejmu, wie-
loletni szef czeskich socjaldemokratéw, ale i ,praska kawiarnia” robita wiele, by polec.
W 2013 roku z Zemanem przegratl siedemdziesigcioszescioletni Karel Schwarzen-
berg. Czechy, ktére w XIX wieku odrodzily si¢ jako egalitarny mieszczanski naréd
i gdzie jezyk czeski jest wyznacznikiem patriotyzmu mniej wiecej tak, jak w polskiej
historii katolicyzm, nie poparty arystokraty, ktérego matzonka obiecata, ze nauczy
sie czeskiego dopiero, kiedy zostanie pierwsza dama. Fakt, ze Schwarzenberg zasy-
pial podczas spotkan z wyborcami w trakcie kampanii wyborczej nie mégl mu tak-
ze pomo6c w odniesieniu zwyciestwa. Pie¢ lat pdzniej ,praske kawiarnie” miat ura-
towac Jiri Drahos, chemik i wieloletni szef Czeskiej Akademii Nauk. Byl postacia
tak bezbarwna, ze zniechecil do wsparcia nawet cze$¢ moich czeskich znajomych,
ktérzy nienawidzili Zemana.
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Podczas wyboréw prezydenckich w styczniu 2023 roku znéw miat sie zmierzy¢
kandydat ,hospody” — w tej roli pobtogostawiony przez Zemana Andrej Babis, oskar-
zony o zdefraudowanie pieniedzy unijnych, ktérego nazwisko wymieniano w kontek-
$cie miedzynarodowego sledztwa Panama Papers dotyczacego ukrywania dochodéw
w rajach podatkowych. Miliarder z twarzg obronicy zwyklego czeskiego czlowieka.
Tylko przez diugi czas rola kandydata ,praskiej kawiarni” nie byto obsadzona. Takze
dlatego, ze przez dlugi czas wydawalo sig, ze jest ona skazana na porazke.

Jeden mandat

Przyszed! pazdziernik 2021 roku i wybory do sejmu odsunety Andreja Babisa od
wiladzy. Konsekwentnie nie pisze, ze Babis te wybory przegratl, bo w ich rezultacie
wprowadzit najwiecej posléw — siedemdziesigeciu dwédch do dwustuosobowej izby,
a konserwatywna koalicja SPOLU na czele z obecnym premierem Petrem Fiala —
siedemdziesiat jeden. Premier Babis stracit wladze, bo jego potencjalni koalicjanci
znalezli sie pod progiem. Tym samym stal si¢ szefem najwiekszego klubu i liderem
opozycji, ktéra surowo punktuje rzady Fiali.

To byla pierwsza iskierka nadziei, ze zwycigstwo kandydata ,praskiej kawiarni”
nad kandydatem ,hospody” w wyborach prezydenckich w styczniu 2023 roku jest
mozliwe. Zaczely sie nerwowe poszukiwania kandydatki lub kandydata. Ostatecznie
zdecydowano sie na opcje stowacka. Kiedy Zuzana Caputova wygrywata w 2019 roku
wybory prezydenckie na Stowacji, byla dziataczka spoteczna i prawniczka, ktéra nie
byta kojarzona z wielka polityka.

Od poczatku byto wiadomo, ze w drugiej turze wyboréw prezydenckich zmierzy
sie Babi$ i anty-Babis. Ta pierwsza rola byla obsadzona, ale jeszcze dwa miesiace
przed wyborami nie bylo jasne, czy w gléwnego przeciwnika bytego premiera wcieli
sie Danuse Nerudovd, okrzyknieta czeska Zuzana Caputova profesor ekonomii i byta
rektorka Uniwersytetu Mendla w Brnie, bedacego odpowiednikiem polskiego Uni-
wersytetu Rolniczego w Krakowie. Nerudovej te poréwnania do Caputovej prze-
szkadzaly. W jednym z wywiadow stwierdzita: ,Jestem ekonomistka, kierowatam
uniwersytetem z budzetem w wysokosci dwéch miliardéw koron (czterysta milio-
néw zlotych) i tysigcem pieciuset pracownikami. Ona (Caputovd) jest prawniczka,
ktéra zablokowata sktadowisko odpadéw...” Polityczka wyjasnita, ze ciagle mierzy sie
z poréwnaniami do Caputovej. Osobiécie szanuje stowacka prezydentke, ale — wedle
jej stéw — nie sposob poréwnywaé dwéch kobiet tylko dlatego, ze obie sa blondyn-
kami. Danuse Nerudova w swojej kampanii ktadta nacisk na kwestie spoteczne czy
kwestie réwnosci plci, jednoczesnie twierdzac, ze nie jest feministka. Ttumaczyta to
tym, ze nie jest zwolenniczka parytetu plciowego w polityce czy w zarzadach firm.
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Drugim najpowazniejszym kandydatem do roli anty-Babisa byl Petr Pavel, szes¢-
dziesiecioletni byly wojskowy, general, ktéry jako pierwszy zotnierz z paiistw naleza-
cych do Uktadu Warszawskiego petnit funkcje szefa Komitetu Wojskowego NATO.
W mlodosci Pavel byt cztonkiem Komunistycznej Partii Czechostowacji, co stanowi
przedmiot ataku jego przeciwnikéw politycznych, takze tych, ktérzy nie popiera-
ja Babisa. Pavel po odejsciu z wojska zaangazowat si¢ w dzialalno$¢ charytatywna,
pomagat ludziom w czasie pandemii COVID-19. Ma wizerunek twardziela, ubrany
w skdrzana kurtke jezdzil motocyklem po Republice Czeskiej, by rozmawia¢ o po-
lityce. Doradzat mu Stowak Michal Repa, ktéry wspéttworzyt sukces Zuzany Capu-
tovej. Podczas spotkan Pavel podkreslat swoje dos§wiadczenie dyplomatyczne i prze-
konywal, Ze rola prezydenta powinno by¢ przede wszystkim moderowanie napiec,
do ktérych dochodzi w spoteczenstwie.

Premier Petr Fiala popart oboje kandydatéw niezaleznych i na dodatek jeszcze
jednego senatora i bylego ambasadora we Francji Pavla Fischera. Czescy demokraci
cala kampanie przed pierwsza tura wyboréw prezydenckich dbali, by najwazniejsi
kandydaci ,praskiej kawiarni” nie atakowali siebie, ale Babisa, wiedzac, ze tylko prze-
niesienie poparcia przez kandydatéw, ktérzy odpadna w pierwszej turze, na tego,
ktéry zmierzy sie w drugiej turze z BabiSem, moze przynie$¢ porazke szefa ANO.

Skrocona s$ciezka

Kiedy kilka tygodni przed wyborami media na dobre zaczely si¢ zajmowac afera
ze skrécong $ciezka zdobycia doktoratu przez zagranicznych studentéw na zarza-
dzanej przez Nerudova uczelni, bylo juz chyba jasne, ze w drugiej turze spotkaja sie
Pavel i Babis. Sondaze pokazywaly, ze obojetnie kto konkurowaltby w drugiej turze
z BabiSem, ten ostatecznie z nim wygra.

Nerudova, mimo drobnych atakéw na Pavla w ostatnich debatach prezydenckich
przed pierwsza tura, po tym jak nie przeszta dalej, zachowala si¢ lojalnie wobec Pa-
vla i przeniosta na niego gtosy.

Jednak sondaze sondazami, ale czescy demokraci do ostatniej chwili dmuchali na
zimne. Zwlaszcza, ze Babi$ prébowat deprecjonowaé migdzynarodowe doswiadcze-
nia Pavla i zwracal uwage, ze stoi za nim Petr Fiala. Gléwnym motywem kampanii
wyborczej przed druga tura uczynit hasto, ze Petr Pavel jako byly wojskowy (od kil-
ku lat na emeryturze) zaciaggnie Czechy do wojny z Ukraing. Babi$ tak mocno zon-
glowal pacyfistycznymi hastami, ze przyparty do muru podczas debaty z Pavlem
podwazyt sojusznicze w ramach NATO zobowiazania Czech wobec Polski i paristw
baltyckich. Ta wypowiedz Babisa odbita si¢ glosnym echem w Polsce, a Pavel za-
pewnil, ze Warszawa stanie si¢ jego drugim celem zagranicznej podrézy (pierwsza
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czeski prezydent zwyczajowo odbywa na Stowacje, a stowacki — do Czech), by za-
pewni¢ nas o dochowaniu czeskich zobowiazan sojuszniczych.

Andrej Babi$ w drugiej turze przegral wyraznie, zdoby! niemal milion gtoséw
mniej niz jego kandydat. To sporo w wyborach, w ktérych oddano mniej niz szes$¢
milionéw gloséw. W Polsce zwyciestwo Pa-
vla z entuzjazmem odebrali niemal wszy-
scy — od liberaléw, przez lewicowcéw, po
politykéw PiS, co moze raczej $wiadczy¢, ze
na czeska polityke patrzymy przez deformu-
jace klisze, ktére pozwalaja nam zobaczy¢
w niej to, co akurat chcemy. Z pewno$cia
prezydent Pavel ma szanse na spefnienie —
podobnie do Caputovej na Stowacji — roli
politycznego stabilizatora i bezpiecznika,
ale — jak przyznaja czescy eksperci, z ktérymi rozmawiatem — historie o czeskim

sie pewnie wyswiechtanym,

zwyciestwie demokracji nad populizmem i politycznej §mierci Andreja Babisa sa
mocno przesadzone.

Dr Jakub Lysek, politolog z Uniwersytetu Palackiego w Otomuricu, zwraca uwa-
ge na to, ze Petr Pavel ma szanse, by uspokoi¢ sytuacje w Czechach i nieco zjedno-
czy¢ czeskie spoleczenstwo.

— Przemawia za tym wiele argumentéw: jest bezpartyjny, byt Zotnierzem i do-
wddca NATO. Ma doswiadczenie w polityce migdzynarodowej, zatem ma predys-
pozycje, by by¢ dobrym prezydentem. Jednak czy si¢ nim stanie? Przekonamy sie
o tym w kolejnych latach jego prezydentury — méwi Lysek.

W jego ocenie przyczyng przegranej Babisa byla seria porazek jego kampanii, ktéra
ekspert z Uniwersytetu Palackiego w Ofomuricu ocenia jako chaotyczna. Dr Lysek
twierdzi, ze byly premier przez agresywna kampanie stracit czes¢ swoich umiarko-
wanych wyboréw. Jego zdaniem znaczenie moglo mie¢ tez brak wsparcia ze strony
prezydenta Milo$a Zemana przed druga tura wyboréw.

— Petr Pavel byt kandydatem, ktéry potrafit zyskiwa¢ glosy w réznych grupach
wyborcow. W poréwnaniu z poprzednimi wyborami poparli go takze kandydaci,
ktérzy przegrali w pierwszej turze. Okazalo sie, ze jego hasto ,Spokéj i porzadek”
trafifo w oczekiwania spoleczne w dobie rosyjskiej inwazji na Ukraine i kryzysu,
z jakim mamy do czynienia — tlumaczy politolog.

Mieszkajacy w Pradze publicysta Alexander Tomsky uwaza, ze Petr Pavel wygral
wybory jako anty-Babis.

— Mial silne wsparcie srodowisk biznesowych, ktére w 2018 roku finansowaly
kampanie¢ Drahos$a walczacego z Zemanem. Generatla diugie lata przygotowywano
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Publicysci piszacy o czeskiej
scenie politycznej lubia postugiwac

ale

obrazowym i uzytecznym podziatem
czeskiego spoteczenstwa na
~praska kawiarnie” i ,,hospode”.
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do wyboréw. Jednak najwazniejsze bylo to, ze wiekszos¢ Czechéw miato juz dosé
paskudnego zachowania Babisa, jego wyzwisk, okropnego jezyka czeskiego (jest
Stowakiem) i demagogii. Straszyl wojna i biedg, przedstawial si¢ jako oredownik
ubozszej czesci narodu. Niestety zdobyt bardzo duzo gloséw i w przypadku rozpa-
du podzielonej koalicji rzadowej, ktdra stusznie lub nie, jest obwiniana o wszystkie
czeskie klopoty, ma duze szanse na wygranie kolejnych wyboréw i powrét na fotel
premiera — uwaza Alexander Tomsky.

Sondaze, ktérych wyniki ukazaly sie juz po zwyciestwie Petra Pavla, pokazuja, ze
62 procent Czechéw zle lub bardzo Zle ocenia dziatania rzadu, a ocena pracy pre-
miera i rzadu jest najnizsza od 2013 roku (sondaz STEM z lutego 2023 roku). A to
daje nadzieje Babisowi, zwlaszcza kiedy ,wlasciciele” domu na nowo straca do sie-
bie zaufanie. 4



Uzdrowic, czyli
potaczyc w catosc

Z Kapka Kassabova, butgarska pisarka, rozmawia Piotr Oleksy

PIOTR OLEKSY: W zakonczeniu ksiaz-
ki W strone Ochrydy. Podroz przez woj-
ne i pokoj zawartas sugestie, ze Bat-
kany sa przestroga dla Europy i Swia-
ta. Mamy juz wielka wojne w Europie.
Boisz sie nowej wojny na Batkanach?
Myslisz, ze jest teraz bardziej praw-
dopodobna?

KAPKA KASSABOVA: Na Batkanach
wszystko moze si¢ wydarzy¢, w kazdym
momencie. Nie wydaje mi si¢, zeby no-
wy konflikt w regionie byl bardziej praw-
dopodobny wlasnie ze wzgledu na rosyj-
ska agresje na Ukraine. Ta relacja jest ra-
czej odwrotna. Elias Canetti — znakomity
pisarz i poeta, ktéry urodzit si¢ Bulgarii,
w Ruse — powiedzial, ze wszystko, co mo-
ze sie wydarzy¢ w jego zyciu, wydarzyto
sie juz kiedy$s w Ruse. Wiec wszystko, co
wydarzylo si¢ na Batkanach, moze wy-
darzy¢ sie w catej Europie. Relacja mie-
dzy tym regionem a reszta kontynentu
jest bardzo intensywna. JesteSmy rodza-
jem pariasa, ciemna strong europejskie-
go ksiezyca. Oficjalnie wspétczesna Eu-
ropa ma przede wszystkim jasng strone.
Stosujac psychologiczne uproszczenie,
mozemy powiedzie¢, ze w najnowszej hi-
storii Batkany wyrazaja to, co reszta kon-
tynentu stara sie tlumic¢. Carl Jung twier-

dzit, ze wszystko, co prébujesz stlumic,
wraca i ci¢ nawiedza. I Europa jest takim
nawiedzonym domem. Tylko, Ze te trupy
w szafach najbardziej widoczne sa wia-
$nie na Batkanach.

Twoja babcia zwykta mawiac,,Bat-
kany to my”. Twoje Batkany sa bar-
dzo realne - czesto do bdlu. Oddzia-
tuja nie tylko na psychike, ale rowniez
na zdrowie fizyczne Twoich bohate-
row. Czy Twoje pisanie to rodzaj od-
powiedzi na koncepcje Batkanow wy-
obrazonych?

Nie, to by byto dla mnie zbyt koncep-
tualne. Moje pisanie wyrasta bezposred-
nio z miejsc, ktére poznaje. Pojawia sig
tu rodzaj alchemii, ale nie ma miejsca na
koncepty. Jestem zbyt zajeta eksplorowa-
niem esencji. Wiesz, w ostatnich miesia-
cach czutam sie bardzo przytloczona: ro-
syjski atak na Ukraine, cale napiecie na
Batkanach, zwlaszcza to, co si¢ dzieje
miedzy Bulgaria a Macedonia Péinocna.
Ale spedzitam tez trzy miesiace w gérach,
w miejscu, ktéremu bedzie poswiecona
moja czwarta ksiazka o regionie. I tam po-
czulam si¢ zupelnie inaczej. Nie dlatego,
ze nie ma tych powaznych problemoéw.
One oczywiscie istnieja. Lecz gdy pola-
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czysz si¢ z duchem tego miejsca, to ude-
rza cie co$ innego. Zaczynasz do$wiad-
czac relacji miedzy ludzmi, relacji ludzi
z miejscem. Doswiadczenie bardzo réz-
ni si¢ od mysli i konceptéw.

Doswiadczenie moze nam pomac
lepiej zrozumiec¢ ten region. Ale nie
bedzie przeciez lekarstwem na jego
problemy. Konflikty, wojny i zbrodnie
rodzity sie wsrod miejscowych spo-
tecznosci. | sa ich doswiadczeniem.

Paradoksem w pisaniu o Batkanach
jest to, ze zawsze mierze sie z trudnymi
historiami, pelnymi bélu, ale w tym sa-
mym czasie kontakty z ludZmi podnosza
mnie na duchu. Z kazda nowa podréza
mam wrazenie, Ze moje rozumienie tego,
skad pochodze, czym sa Balkany i czym
jest Europa, okresla sie na nowo. Na Bal-
kanach wszystko jest bardzo zywe. By to
zrozumie¢, musisz tam by¢, otworzy¢
oczy i stuchac oraz pozby¢ si¢ uprzedzen.
Wtedy dostrzezesz t¢ niesamowitg wital-
no$¢, ktora jest cechy tamtejszych spo-
tecznosci. Witalno$¢ bedaca rezultatem
réznorodnosci i synkretyzmu, mieszania
sie réznych pradow.

Bez watpienia realne sa batkan-
ska natura i krajobraz, ktore odgry-
waja wazna role w Twoich ksiazkach.
Gdy o tym mysle, przychodza mi na
mysl stowa Jeana Geneta, ktory na-
pisat w Dzienniku ztodzieja: ,,Roz-
prawia sie nieraz o wptywie pejzazu
na uczucia, nigdy jednak o tym, jak
dziata na postawe moralna”. Czy uwa-
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zasz, ze natura i krajobraz maja okre-
slony wptyw na ludzkie postawy i re-
lacje?

Natura jest jednym ze Zrédet witalno-
$ci, o ktérej mowitam. Na Batkanach ma-
my jedne z najdzikszych, najmniej zin-
dustrializowanych obszaréw w Europie.
A krajobraz jest wrecz mitotworczy. Pra-
wie kazdy z bohateréw moich ksigzek ma
bardzo wyrazistg historie wlasnej relacji
z miejscem. Gdy zaczetam eksplorowac
region Ochrydy i Prespy, zauwazylam, jak
mocno w lokalnej kulturze zakorzeniony
jest motyw uzdrawiania oraz szczegdlnej
energii jezior. Méwig nam o tym mona-
styry skalne i malunki chrzescijariskich
uzdrowicieli. Sama obecnos¢ wody jest
postrzegana jako element uzdrawiajacy.
W dolinie rzeki Mesta, ktéra jest jedna
z najdiuzej zamieszkanych dolin rzecz-
nych w Europie, poznatam ludzi, ktérzy
od wiekéw zyja w niezwykle bliskiej rela-
¢ji z tamtejszymi roslinami. Bez watpienia
maja one leczniczy charakter. Gdy zyjesz
zanurzony w tej rzeczywistosci, to z cza-
sem zaczynasz traktowac roliny jak ludzi
majacych swoja osobowos¢. Poswiecitam
temu swoja najnowsza ksiazke, Elixir. In
the Valley at the End of Time. Poznajac
takie miejsca, musisz troche zrezygno-
wac z samokontroli i wezesniejszych za-
tozerr. Musisz zrezygnowad ze swojego
ego. Do$wiadczy¢ tych miejsc w sposéb
niehierarchiczny. I to jest wlagnie uzdro-
wicielska moc natury. Stajemy sie wobec
niej réwni i traktujemy wszystko w réw-
ny sposob. By¢ moze to jest ten moralny
wplyw, o ktérym pisal Genet.
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Na Batkanach ludzie zyja wciaz
w silniejszym zwiazku z natura niz
w Europie Zachodniej. Ale nie uchro-
nito ich to przed ludzkim ztem.

Natura nie jest tu po to, by nas chroni¢.
Samo to, ze uzywamy okreslenia ,natura’,
sugeruje, jakbysmy sie od niej separowali.
Tymczasem natura jest w nas i my jeste-
$my w niej. Kilka miesiecy temu w Chor-
wacji kto§ mnie zapytal, czym jest dla
mnie geografia. Nie umiatam odpowie-
dzie¢. Ale potem przypomniatam sobie
swoje sny. Sa bardzo geograficzne. A prze-
ciez one nie s3 poza mna, s3 we mnie. Wiec
geografia, tak jak natura, jest zaréwno we
mnie, jak i poza mna. To jest produkt mo-
jej psychiki, ale sa tez realne lasy i jezio-
ra, ktérych doswiadczaja inni. Wiec w ten
sposob powinni$my mysle¢ o naturze.

Pamietam, ze powiedziatas kiedys,
ze jeziora Ochryda i Prespa sa cato-
$cia - kazde osobna, a przy tym pota-
czona podziemnymirzekami - ale na
mapie politycznej wygladaja jak ciasta
pokrojone na kawatki. Geografia po-
lityczna na Batkanach jest sprzeczna
z geografia fizyczna. Ludzie nieustan-
nie doswiadczaja tej sprzecznosci.
Moze w tym lezy problem?

Jezioro Ochryda zostalo podzielone
miedzy dwa parnistwa. Prespa miedzy trzy.
Doskonale wyraza to fundamentalne cier-
pienie, ktére sami sobie zadaliSmy. Na
Balkanach sg granice polityczne, kto-
re przecinajg najdziksze krajobrazy. Co
wiecej, zyjemy w paradygmacie, w kté-
rym oddzielamy to, co organiczne, od te-
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go, co nieorganiczne. Mysle, ze ludzkos¢
zbyt dlugo walczyla z tym, co organiczne,
wtlaczajac to w rézne struktury: militar-
ne, przemystowe, polityczne. Tymczasem
cata cywilizacja, caly kompleks militarno-
-przemystowy, ktéry rzadzit XX wiekiem,
upada na naszych oczach. Wydaje mi
sie, ze wojna Rosji przeciw Ukrainie do-
prowadzi do $mierci starego porzadku.
Miejmy nadzieje, ze to sa ostatnie podry-
gi tych dinozauréw dwudziestowiecznej
wiladzy.

Uwazasz, ze problemy w relacjach
miedzy ludzmi biora sie z tego, Ze po-
dzielilismy swiat na to, co organicz-
ne, i na to, co nieorganiczne?

Gdy widze wycinki starych laséw,
mam wrazenie, ze obserwuje zto w dzia-
taniu. Zlo usankcjonowane przez prze-
mysl i ekonomie. Stad juz blisko do wo-
jenizla czynionego innym ludziom. Ale
chodzi tu o cos wiecej. Nasza tragedia jest
fragmentacja, wielo$¢ podziatéw. Fun-
damentalnym podziatem jest rozdziele-
nie $wiata natury i $wiata czlowieka. Za
nim ida kolejne: religijne, etniczne, poli-
tyczne. Fragmentacja prowadzi do cier-
pienia. Nie przypadkiem w jezyku angiel-
skim stowo healing (zdrowienie, gojenie)
ma ten sam korzen, co whole i holistic
(calosc¢ i holistyczne). A wiec uzdrawia-
nie polega na ponownym faczeniu w ca-
tos¢ tego, co zostato rozdzielone. Podob-
ne koncepty znajdziemy w psychologii.

Region Ochrydy i Prespy nie tyl-
ko jest podzielony politycznie, jest
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rowniez wieloetniczny i wielojezy-
kowy. Tymczasem wielu bohaterow
Twojej ksiazki mawiato: , jestesmy
jednym ludem”. Czy w takim razie
uzdrawianie Batkanow miatoby pole-
gac¢ na ponownym taczeniu ich w ca-
tos¢? Czy jest to realne w obliczu tak
silnego przywiazania do tozsamosci
narodowych?

Wiem, ze teraz brzmi to jak utopia,
wydaje mi sie jednak, ze obawy dotycza-
ce natury ztamia granice narodowe. Po-
wodzie, susze, trzesienia ziemi... W ob-
liczu takich katastrof niedawne proble-
my nie wydaja sie tak istotne. Niemniej,
obecnie nie jest to oczywiscie realne. Nie
umiemy zy¢ bez granic. Z tym ze to nie
same granice s3 problemem. Nawet je-
zioro Prespa, ktore jest podzielone mie-
dzy trzy panstwa, nadal moze by¢ lep-
szym miejscem, z inng polityka. Proble-
mem jest fakt, ze wiekszos¢ politykdéw
na Batkanach reprezentuje traumatycz-
ne osobowosci. Nie moga by¢ liderami,
bo oni po prostu wyrazaja zbiorowe trau-
my. Nie prowadzg nas w przyszlos¢, lecz
w przesztos¢.

Znakomitym przyktadem sa obecne
relacje miedzy Butgaria a Macedonia
Potnocna - konflikt dotyczacy historii
i pamieci blokuje integracje Macedo-
nii z Unia Europejska i rozwdj regio-
nu. Napisatas, ze Macedonia jest dla
Butgarow bdlem fantomowym. Czy
emocje dotyczace tej kwestii sa gte-
bokie i realne, czy sa po prostu pod-
grzewane przez politykow?
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Kazdy nar6d na Batkanach ma swdj
bél fantomowy. Kazdy europejski naréd
go posiada, ale w Europie Zachodniej
jest on bardziej wyciszony. W Europie
Wschodniej i na Batkanach jest to wrecz
namacalne. Wiec te emocje sg oczywiscie
prawdziwe. Kluczowe pytanie brzmi: jak
one sg uzywane, w jaki sposéb i w jakim
celu? W przypadku Bulgarii i Macedo-
nii jest to kryzys polityczny i dyploma-
tyczny, w ktérym retoryka boélu staje sie
bronig. Trwa wojna stéw i emocji, ale to
jednak jest wojna. Na Batkanach funk-
cjonuje swoisty, podswiadomy, kult cier-
pienia. Caly czas mam przed oczami pe-
wien obraz z wlasnego dziecinstwa. Cata
rodzina jest zgromadzona przy stole, je-
my obiad, wszystko jest idealne. Ale jest
tam tez moja babcia Lubica, ubrana na
czarno. Atmosfera jest tak gesta, ze nie
mozesz nic przetkna¢. I wszyscy w ten
sposéb cierpia. To jest bardzo batkan-
ski obrazek: zawsze jest kto$ ubrany na
czarno, kto siada przy stole, by wszystko
popsud.

Ten czarny stréj babci przypomi-
nat rodzinne traumy z przesztosci.
Niektore spoteczenstwa staraja sie
wykorzystac¢ pamiec¢ do budowy mi-
tu wspotpracy i rozwoju. We wspot-
czesnych Batkanach nie wydaje sie to
mozliwe. Rozwiazaniem bytoby od-
ciecie sie od przesztosci?

Pamieci nie da sie sttamsi¢. Nawet na-
sze cialo ma swoja pamigc¢. Po lobotomii
ciato nadal pamieta. Na Batkanach za-
wsze uderza mnie jednak to, jak podob-
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ne s pamieci wsréd réznych narodéw.
W Turcji, Grecji, Bulgarii styszatam te sa-
me historie. Przymusowe migracje, wyna-
radawianie, wielkie traumy. Problemem
nie sa wiec konkurencyjne pamieci. Pro-
blemem jest to, ze ludzie nie potrafia stu-
cha¢ — tylko méwia. Dotyczy to zaréwno
pojedynczych oséb, jak i narodéw. Zyje-
my w $§wiecie monologéw. Ale jesli usia-
dziesz z sgsiadem i uslyszysz jego histo-
rie, mozesz zaniemdéwic. Problemem jest
tez wpychanie pamigci w ramy panstw
narodowych. A przeciez we wszystkich
tych panstwach sa wspélnoty lokalne,
ktérych pamieci odbiegaja od narracji
narzucanej przez centrum. Tym wspol-
notom, jesli beda mogly opowiedziec¢
swoja historie, bedzie tatwiej znalez¢
porozumienie z innymi — podobnymi do
nich, zyjacymi po drugiej stronie granicy.

To wymagatoby prawdziwej rewo-
lucji w polityce. Nie tylko na Batka-
nach.
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Na razie wielka przeszkoda w budowie
kultury dialogu jest maczyzm. Zwlasz-
cza na Batkanach. Maczo musi miec ra-
cje, jego musi by¢ na wierzchu, musi by¢
samcem alfa. Te cechy przektadane sa na
cata zbiorowos¢.

Zapytam prowokacyjnie: czy Bat-
kany bez maczyzmu nadal beda Bat-
kanami?

V.S. Naipaul, piszac o argentyniskiej
kulturze macho, stwierdzil, ze jest to
kultura, ktéra wymiotuje na sama sie-
bie. W kazdej kulturze zdominowanej
przez maczyzm tak jest. Ale jest tez dru-
ga strona medalu — wymiociny kto§ mu-
si posprzataé. Najczesciej sa to kobiety.
Pisaly o tym Dubravka Ugresi¢ czy Sla-
venka Drakuli¢. Zawsze bardziej od sa-
mych wojen i zbrodni interesowato mnie
to, co dzieje si¢ po wojnie. Bo wlasnie
to zapewnia trwanie i cigglos$¢. Balkany
trwaja raczej dzieki tym, kt('?rzy potrafia

AN

posprzataé te wymiociny. 4%

Niniejszy tekst ukaze sie w ksigzce pt. Balkany: stabilna niestabil-

nos¢, redakcja: Maigorzata Nocun, Tomasz Stepniewski, Instytut Eu-
ropy Srodkowej, Lublin 2023

Kapka Kassabova (ur. 1973 w Sofii) jest bulgarska pisarka. Dziecin-

stwo spedzita w Bulgarii, a w 1992 roku z cala rodzina wyemigrowala
do Nowej Zelandii. W 2005 roku przeniosta si¢ do Szkocji, gdzie wy-
data ksiazke Street Without a Name, za ktéra otrzymala nominacje do
Europejskiej Nagrody Ksiazkowej oraz Nagrody im. Williama Dolma-
na, przyznawanej dla najlepszej ksiazki podrézniczej. Jej kolejna ksigz-
ka Dwanascie minut mitosci. Opowiesc o tangu zdobyla nominacje do
Nagrody Szkockiej Rady Sztuki, a Granica. Na krawedzi Europy zostata

uhonorowana wyréznieniami. Otrzymala m.in. prestizowa Nagrode
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im. Nicolasa Bouviera, Nagrode im. Nayefa Al-Rohana przyznawana
przez The British Academy, Nagrode im. Edwarda Stanforda i Willia-
ma Dolmana, Nagrode Londynskiego Highland Society i ,The High-
land Times’, a takze znalazla si¢ wsrdd finalistow Literackiej Nagrody
Europy Srodkowej ,Angelus” oraz posréd nominowanych do Nagrody
Baillie Gifford, Nagrody im. Duffa Coopera, Nagrody im. Christophera
Ondaatjego, Amerykanskiej Nagrody Krytykéw Literackich, Nagrody
Bread and Roses i Nagrody im. Gordona Burna. Jej ostatnia ksigzka
W strone Ochrydy. Podréz przez wojne i pokdj otrzymala nominacje
do Nagrody Londyriskiego Highland Society oraz znalazta si¢ w finale
Literackiej Nagrody Furopy Srodkowej ,Angelus’, a jej francuski prze-
ktad otrzymat nominacje do Prix du Meilleur Livre Etranger (nagro-
dy dla najlepszej ksiazki zagranicznej). W lutym 2023 roku premiere
miala jej najnowsza ksiazka Elixir. Valley in the End of Time. Autor-
ka publikowata m.in. na tfamach ,The Guardian’; ,The Times Literary
Supplement’, ,Vogue’, ,The Sunday Times’, ,The Financial Times’, , The
Scottish Review of Books’, ,The New Statesman’, ,Granta Magazine’,
»IThe Spectator” oraz ,Vanity Fair’, a takze wielokrotnie go$cita na an-

tenie trzeciego i czwartego programu radia BBC.

Dr Piotr Oleksy jest historykiem i analitykiem, pracuje w Instytucie
Europy Srodkowej w Lublinie oraz na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu; autor ksiazek Naddniestrze. Terror tozsamosci

oraz Wyspy Odzyskane. Wolin i nieznany archipelag.
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Piotr Andrusieczko

) Miasto zyto w rytmie alarmoéw i uderzen rakietowych. Po ogtoszeniu alar-
mu ulice Kijowa pustoszaty, aby zapetnic sie ponownie, kiedy ucichty syreny.
Czes¢ mieszkancow zgodnie z zaleceniami ukrywata sie na stacjach metra,
ktore petnity funkcje schronow.

Atak nie sparalizowal miasta. Jego mieszkancy zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do zycia
w rytm alarméw ostrzegajacych przed ostrzalem. Zreszta Kijéw ma szczescie. Od
poczatku kwietnia ubieglego roku nie jest juz miastem przyfrontowym, nie ma w nim
takich zagrozen, jak na przyklad w Charkowie, Zaporozu czy wczes$niej w Mikotajowie.

Za Kijowem stoi tysiacletnia historia. W ciggu ostatnich dwudziestu lat w tym
miescie odbyly sie dwie rewolucje, podczas ktérych Rosji nie udalo sie go zdoby¢.
Kiedy ide ulicami swojej dzielnicy albo jade dalej do $cistego centrum, caly czas ko-
tacze mi sie w glowie mysl, jak bardzo to miasto jest zywotne. I jak cieszg prozaiczne
zdawaloby sie rzeczy, na przykfad swiecace po zmroku latarnie.

Rok po rosyjskiej agresji Kijow wizualnie wyglada tak samo, jak przed ,duza woj-
ng” Moge to szczegdlowo opisal, opierajac sig¢ nie tylko na swojej pamieci. 12 lutego
2022 roku: niedaleko stacji metra imienia Tarasa Szewczenki znajduje sie popularna
kawiarnia Namelaka. To jeden z kijowskich fenomenéw, niezrozumiatych dla mnie,
mimo ze mieszkam tu juz dtugo. Otéz jest to kiczowaty rézowy lokal w mato pre-
stizowym miejscu, przed ktérym parkuja drogie samochody, a w weekendy i Swieta
ustawiaja sie kolejki klientéw.

Tak bylo w walentynki 2022 roku. Zrobitem wtenczas zdjecia tego miejsca. 8 mar-
ca 2023 roku Namelka wygladata niemal tak samo. Z obiektywem ustawilem sie
w oknie swojego mieszkania — ulica byla zapetniona samochodami, podobnie jak
parking przed sklepami. I kiedy wyjrzatem przez okno, ulica wygladala niemal iden-
tycznie. Ot, c6z, zwykly roboczy dzien.

Ciato przykryte folig

24 lutego 2022 roku: pierwszego dnia rosyjskiej agresji mieszkancéw ukrainskiej
stolicy obudzifa seria uderzen rakietowych. Na Podole (dzielnicy w centrum miasta)
nie byto wida¢ samolotéw, ale dawalo sig je stysze¢. Tamten czwartek byt pochmurny.
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Na ulicach ludzie — szli do pracy, jakby byl to zwykty dzien. Inni, nie zwazajac na
dzwiek przelatujacych samolotéw, ustawiali sie w kolejkach do bankomatéw, robili
wieksze zakupy. Wielkopowierzchniowe sklepy w mojej dzielnicy jeszcze funkcjo-
nowaly, jezdzily tez tramwaje. Pojawili sie jednak ludzie z plecakami i walizkami.

Pierwsi emigranci. Ogladam wideo nagra-
ne tamtego dnia. Po mojej ulicy tylko spo-

Po atakach stolica wracata do zycia.  radycznie przejezdzaja samochody, a jesz-
Do dzwiekéw charakterystycznych cze dzien wcze$niej tworzyly sie tu korki.

dla

generatorow ustawianych przed
kawiarniami i sklepami.

Dzien pdzniej (znéw spogladam na zdje-
cia ze swojego archiwum) w poblizu super-
marketu stoja autobusy. Zmierzaja do nich
ludzie z bagazami. Chca si¢ ewakuowac. Ka-
wiarnie sa zamkniete. Ich witryny zaklejono
na krzyz ta§mami. Jechalem przez centrum. Przy prospekcie Peremohy zwrécilem
uwage na niewielka liczbe samochodéw jadacych gltéwna arteria miasta. Nastep-

duzego miasta doszedt warkot

nego dnia zobacze luksusowe auta wbite w okazate radzieckie latarnie. Kierowcy
jechali zbyt szybko? A moze po prostu spanikowali? W pierwszych dniach wojny
w Kijowie odczuwalo sie panike.

Wieczorem 25 lutego plac Kontraktowy i stojacy tam diabelski mlyn opustosza-
ly. Po Chreszczatyku przejezdzaly pojedyncze samochody, a na chodnikach moz-
na bylo zauwazy¢ zaledwie kilku przechodniéw. Na placu Niepodlegtosci stali po-
licjanci i zolnierze. Uwage przykuwatl duzy podswietlony napis ,I Love Ukraine!”
Metro, w ktérym zwykle kiebil sie tlum, opustoszato. Wiekszos¢ pasazeréw jechata
z bagazem, niekiedy ze zwierzakami. Panowalo milczenie.

»Iron Maiden. Pierwszy raz w Ukrainie” — glosit afisz na drzwiach stacji na Po-
dole. Koncert miat sie¢ odby¢ 29 maja 2022 roku.

Wieczorem rozlegly sie odgtosy wystrzaléw z broni automatycznej. Wtadze wspo-
mnialy o grupach dywersantéw, ktérzy przenikneli do miasta.

Nastepnego dnia, wyjezdzajac z Podotu na ulice Naberezng, zobaczylem na chod-
niku przykryte folia ciato.

Pojechali$my w kierunku Szuljawki, gdzie kilka godzin wczesniej miato dojs¢ do
proby przebicia sie rosyjskiej kolumny do centrum miasta. Po drodze wszedzie ten
sam widok: opustoszate ulice, kilka jadacych samochoddéw, niewielu ludzi na chod-
nikach. Co jakis czas zolnierze z karabinami. Na rekawach zrobili sobie opaski z z61-
tej tasmy klejacej.

Na prospekcie Peremohy wida¢ byto kteby dymu. Zatrzymali nas zotnierze. Dalsza
droge musieli$my pokonac pieszo. W poblizu wiaduktu wida¢ byto porozbijane szyby
okien i witryn sklepéw. Na asfalcie walaly sie nie tylko odtamki, ale i duze fragmenty
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Juz w pierwszych dniach wojny rozpoczat sie prawdziwy
exodus z Kijowa. Szczesliwcy zdazyli spakowaé

walizki, ale wielu ludzi uciekato z najpotrzebniejszymi
rzeczami upchanymi w reklamaéwkach.
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Niektore kijowskie kawiarnie funkcjonujg dzis tak
samo jak w czasach pokoju. W lutym 2023 roku
w stolicy Ukrainy Swietowano walentynki.



Wojna obudzita w mieszkancach stolicy
fale patriotyzmu. Mitos¢ i oddanie Ukrainie
podkreslane sa na kazdym kroku.










Zburzone mosty, takie jak ten wiodacy z Kijowa
do Irpienia, jeszcze na dtugo pozostang
symbolem okrutnej agresji Rosji na Ukraine.
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Przejscia podziemne, stacje metra -
kazde ostoniete miejsce stuzy dzi$
oy za kryjowke przed atakiem.
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Plakat Iron Maiden - rozwieszony w kijowskim metrze -
dtugo jeszcze przypominat o przerwanej przez wojne
normalnosci. Koncert miat odby¢ sie w kwietniu 2022 roku.



Piotr Andrusieczko, Dziennik wojenny Reportaz

pociskéw. Podchodzac do potozonej nizej jezdni, trzeba byto stapa¢ ostroznie. Nie
tylko ze wzgledu na niewybuchy. Na trawie lezaly okrwawione kawatki cial. Straza-
cy gasili wraki rosyjskich ciezaréwek przewozacych amunicje.

— Ubrani byli w nasze mundury, ale to byli raczej Rosjanie — mdéwil niepewnie
jeden z zolnierzy. Rok pdzniej Jurij Butusow, ukrainiski dziennikarz specjalizujacy
sie w tematyce wojennej, napisze, ze w tych dniach doszto w wielu miejscach do
bratobdjczej wymiany ognia.

Nieco dalej ukrainscy zotnierze budowali nowe pozycje. Chociaz ,,pozycje” to za
duzo powiedziane. Brakowato im materiatow.

Zaczela wy¢ syrena. W lutym ubieglego roku robifa o wiele wigeksze wrazenie niz
dzi$. Ludzie biegli w kierunku schronu. Nikt nie wiedzial, co moze sie wydarzy¢.
Rosyjskie samoloty przylatywaly w okolice Kijowa.

Opustoszate miasto

Schron byl porzadny, zbudowany w czasach ZSRR. Wtedy przygotowywano sie
do wojny atomowej. W $rodku tfoczno, atmosfera byla napieta. Ludzie rozmawiali
niechetnie. Widok plakietki z hastem ,Prasa” ich nie uspokajat.

Rosyjski pocisk rakietowy trafit w wiezowiec nieopodal lotniska Zuliany. Kilka
dni wczesniej przylatywaly tu samoloty z Polski.

— O 6smej rano uslyszeliSmy eksplozje. Dziwne, ale nie styszelismy swistu rakiety,
a musiata lecie¢ w poblizu naszego domu — moéwita napotkana rodzina.

Ulica i parking byly zasypane gruzem po wybuchu. To cud, ze nikt nie zginal na
miejscu. Rakieta zniszczyta mieszkania w solidnej betonowej konstrukeji. Eksperci
twierdzg, Ze najnowsze budynki sg najbardziej wytrzymale na uderzenia rakietowe.
Stare radzieckie bloki moga po prostu sie ztozy¢ od uderzenia.

Wracali$my przez prospekt Powitroftotskij. Okoto 200 metréw przed siedziba
Ministerstwa Obrony na §rodku jezdni staly dwa samochody. Drzwi i bagaznik duzej
terendwki byly otwarte, tylne kota prawdopodobnie przestrzelone. Obok stat spalo-
ny policyjny radiowéz. Kilkadziesiat metréw dalej podziurawiona jak sito wojsko-
wa cigzaréwka. Slady krwi. Miejscowi mieszkaicy méwili, Ze do strzelaniny doszto
kilkadziesiat minut wczesnie;j.

Kost, znajomy dziennikarz i aktywista, z ktérym w latach 2014—2015 podrézo-
walem po ogarnigtym wojna Donbasie, zaciggnat si¢ do obrony terytorialnej. Sta-
cjonowal na lotnisku w Zulianach. Napisat jednak, zeby lepiej do nich nie przyjez-
dzac. Chlopcy sa podenerwowani i fatwo o nieszczescie.

W réznych czesciach miasta widac bylo zaréwno ukrainskich zotnierzy w trans-
porterach opancerzonych, jak i uzbrojonych w bron automatyczna policjantéw oraz
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ochotnikéw z obrony terytorialnej. Rozstawiano betonowe zapory i stalowe jeze.
W moim bloku obrona terytorialna przygotowata stanowisko obronne.

Zambknieto pobliski sklep wielkopowierzchniowy. Wyprzedano towar, cho¢ w ostat-
nich dniach dostarczano tylko chleb. Podobnie byto w przypadku innych sklepéw.
Nieczynne byly takze apteki. W catym Kijowie przed otwartymi marketami usta-
wialy sie dlugie kolejki.

Opustoszate miasto robilo przygnebiajace wrazenie. W stolicy Ukrainy przed ro-
syjska agresja zyly prawie 3 miliony oséb, a w aglomeracji kijowskiej ponad 3,6 mi-
liona. Miasto niemal nigdy nie zasypiato.

Nie bylo przerw w dostawach pradu, gazu, ogrzewania i facznosci. Zblizat sie
termin rocznej platnosci za internet. W call center powiedzieli, ze przeniesli biuro

pod Kijéw. ,Nawet jesli Ruscy wejda, to nasi
technicy beda starali si¢ utrzymac tacznosc,

Wielu mieszkancéw miasta stara sie  jak diugo si¢ da” — uslyszalem informacje.
oceni¢ stan zagrozenia na podstawie I jakby na potwierdzenie tych stéw po paru

podawanych informacji. Jesli alarm
wywotat na przyktad start rosyjskich
samolotow MiG-31 z lotniska

w Biatorusi, to potencjalne ryzyko
ostrzatu nie jest wysokie.

dniach na obrzezach Irpienia, gdzie nie-
przerwanie stycha¢ bylo kanonade, dwdch
technikéw siedzialo nad studzienka i ,,skre-
calo” przewody.

Nie wszyscy z miasta wyjechali. Na Po-
dole, podobnie jak w innych dzielnicach,
zbierali si¢ ludzie bez doswiadczenia woj-
skowego. Starali si¢ pomagac i przygotowywaé miasto do obrony. Podét juz od lat
ma fatke hipsterskiej dzielnicy. Mlodzi ludzie starali sie dziata¢. Czes¢ miata do-
$wiadczenie Majdanu z przetomu 2013 i 2014 roku.

Do niedawna w tym miejscu znajdowat sie jeden z popularnych undergroundo-
wych klubéw. Pod koniec lutego i na poczatku marca 2022 roku przy niebiesko-
-fioletowym $wietle rozlewano jeden rodzaj koktajlu: ,Bandera smoothie”, czyli kok-
tajle Mototowa. Tania przygotowywala do nich lonty.

— Jestem Rosjankg, urodzitam si¢ w Rosji i mieszkalam tam dwanascie lat. P6z-
niej si¢ przeprowadzilismy. Mieszkam w Ukrainie i czuje sie Ukrainka. Narodowo$¢
jednak nie jest tu wazna. I tak bronitabym Ukrainy, to nasze terytorium — powie-
dziala kobieta.

W tym samym czasie na zewnatrz mlody chlopak spawatl stalowe konstrukcje,
jeze przeciwczolgowe, ktére do dzi§ mozna spotkac na wielu ulicach Kijowa.

Wojna trwata na obrzezach stolicy. Wystarczyto pojecha¢ w kierunku Irpienia
albo na lewy brzeg w strone Browardw, zeby sie przekona¢, ze Rosjanie sa blisko.
Zreszta podobnie bylo w péInocnej czesci Podotu. Czasami stycha¢ byto glo$niej-
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sze eksplozje. Raz zalecial rosyjski dron kamikadze, zostal zestrzelony, ale wcze$niej
uderzyl w jeden z domoéw i zniszczyt czes¢ ostatniego pietra.

W Kijowie pozostal mer miasta Witalij Klyczko i najwazniejsi przedstawiciele
wladzy na czele z prezydentem Wolodymyrem Zetenskim. Nie przeszkadzato to
rosyjskiej propagandzie niemal kazdego dnia
powtarzad, ze ukrainski prezydent uciekt z kra- \ ¥4
ju. Jednoczesnie pojawialy sie pierwsze infor- Do atakéw rakietowych doszto
macje o prébach zamachu na glowe panstwa.
Dzielnice rzadowa zamieniono w twierdze.
3 marca prezydent Ukrainy spotkal sie z gru-
pa zagranicznych dziennikarzy. Wszystko od-
bylo si¢ z zachowaniem szczegélnych zasad
bezpieczenstwa.

Zetenski wygladal na zmeczonego. Atmo-
sfera byta niemal kameralna — w odréznieniu
od ostatniej konferencji w lutym 2022 roku, w ktdrej uczestniczylo trzystu dzienni-
karzy. Patrzytem na niego i zastanawiatem sie, czy jeszcze go kiedy$ zobacze. Okna

nowe zagrozenie - drony
kamikadze Shahed iranskiej
produkcji. Przelatujace w nocy
potrafia obudzi¢ dzwiekiem
przypominajacym odgtos
silnika skutera.

prezydenckiego biura zastawiono workami z piaskiem, a cze$¢ korytarzy zaciem-
niono. Przy wyjsciu stata ,wieza” z min przeciwpancernych.

W marcu, po pierwszych tygodniach strachu, chaosu i niepewnosci, sytuacja sie
ustabilizowala. Znéw otwarto niektére lokale, chociaz czesto byly czynne tylko do go-
dziny siedemnastej i przygotowywaly przede wszystkim positki dla obroncéw stolicy.

Pod koniec marca rosyjskie wojska wycofaly sie z pétnocnej czesci Ukrainy, w tym
spod Kijowa. Miedzynarodowa opinia publiczna dowiedziata si¢ o zbrodniach popel-
nionych w aglomeracji kijowskiej, do ktérej naleza: Bucza, Irpien, Hostomel. Ruiny,
masowe mogily wymordowanych ludzi i ekshumacje symbolizowaty raptem ponad
miesieczna rosyjska okupacje i walke o Kijow.

Kolejny obraz z archiwum fotograficznego (18 kwietnia ubieglego roku): kobieta
i mezczyzna w srednim wieku idg, trzymajac sie za rece. On z przewieszonym przez
rami¢ katasznikowem. Do Kijowa wracato zycie. W potowie kwietnia, mimo apeli
mera Witalija Ktyczki, do miasta i obwodu masowo powracali ludzie. Kijow zaczat
przypomina¢ aglomeracje sprzed wojny. Otwieraly sie sklepy, restauracje i kawiar-
nie. Z miesiaca na miesiac robito sie tfoczniej.

Mimo Ze rosyjska armia nie zagrazata bezposrednio stolicy, Rosja stosowala terror
rakietowy. Atakowano miasta w catym kraju. W czerwcu pocisk rakietowy uderzyt
w stoteczny dom mieszkalny. Zabit jedna osobe. Kolejna rakieta zniszczyla przed-
szkole. Latem miasto przygotowywalo sie do zimy. Na masowa skale kupowano
grzejniki. Jak sie okaze pdzniej — zupelnie niepotrzebnie.
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Choc¢ wtadze apeluja, zeby nie
ignorowac ostrzezen.
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1 wrze$nia 2022 roku cze$¢ dzieci w stolicy mogta rozpoczac nauke. W Kijowie
68 procent placowek posiada schrony.

Przezy¢ zime

11 pazdziernika Rosja rozpoczela zmasowane ataki rakietowe na infrastruktu-
re energetyczng. Kijow ponownie znalaz! sie pod ostrzalem. Zaczely sie problemy
z energia elektryczna. ,W obwodzie kijowskim obserwujemy wzrost uzycia ener-
gii elektrycznej. W zwigzku z tym od godziny 9.20 beda mialy miejsce wymuszo-
ne tymczasowe odlaczenia” — napisal rano 21 pazdziernika w Telegramie Oteksij
Kuleba, szef wojskowej administracji obwodu kijowskiego. Wezwatl wszystkich do
oszczedzania energii elektrycznej, polegajacego na ograniczeniu uzywania wszyst-
kiego, co dziata na prad — od zelazek do pralek.

W Kijowie zaczeto czasowo odcina¢ dostawy pradu. Miasto podzielono na trzy
grupy. Harmonogram przerw w dostepie do elektrycznosci opublikowano na spe-
cjalnej stronie internetowej, wystarczylo po-
dac adres.

W Kijowie ograniczono funkcjonowanie
transportu miejskiego. Trolejbusy zastepo-
wano autobusami. Mieszkaricom rekomen-
dowano, aby w nocy tadowali powerbanki,
a z najbardziej energochtonnych urzadzen ko-
rzystali w godzinach miedzy dwudziesta trze-
cig a si6dma rano.

Miasto zylo w rytmie alarméw i uderzen
rakietowych. Po ogloszeniu alarmu ulice Ki-
jowa pustoszaly, aby zapetnic¢ sie, kiedy ucichly syreny. Cze$¢ mieszkancéw zgod-
nie z zaleceniami ukrywata si¢ na stacjach metra, ktére petnily funkcje schronéw.

Po ataku rakietowym 31 pazdziernika okoto 350 tysiecy mieszkan zostalo pozba-
wionych energii elektrycznej, a 80 procent — wody. W wielu lokalach nie dziatato
ogrzewanie. W pierwszych godzinach po atakach odczuwalne byly problemy z do-
stepem do sieci komdrkowych i internetu.

Po kolejnym ataku rakietowym 23 listopada Kijéw i reszta Ukrainy pograzyly sie
w ciemnosciach. Do wigkszosci stotecznych mieszkan przestata ptynac woda. Czes¢
miasta zostata pozbawiona ogrzewania. W blokach (pochodzacych jeszcze z cza-
s6w radzieckich) temperatura spadata do 16,5 stopnia Celsjusza. Mimo mrozéw na
ulicach Kijowa mozna bylo spotka¢ mieszkancéw zmierzajacych do pracy. Metro
funkcjonowato, chociaz zwiekszono interwaly miedzy pociagami.

rmy rakietowe staty sie dla
ms$ powszednim. Mimo

przerywaja czyszczenia ulic.
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Blackout nie okazat si¢ wielkim szokiem. Wiele 0s6b w ostatnich tygodniach kupi-
o powerbanki, oswietlenie awaryjne, a zamozniejsi kijowianie — generatory i stacje
energetyczne. Przecietny emeryt — jesli nie mégt liczy¢ na pomoc rodziny — musiat
siedzie¢ przy $wieczce i czekad, az wlacza prad. Ludzka solidarno$¢ byta na porzadku
dziennym. W jednym z wiezowcédw w sypialnianej cze$ci miasta dwie osoby zakupi-
ly generatory i umozliwily dostep do energii wszystkim potrzebujacym lokatorom.

Trwaly rosyjskie ataki rakietowe. Nie wszystkie pociski udawalo si¢ zestrzelic.
Pod koniec ubieglego roku szacowano, ze Rosja uszkodzita ponad 50 procent ukra-
inskiego systemu energetycznego. Ale wbrew oczekiwaniom wroga nie doszto do
paralizu i paniki. Po atakach stolica wracata do zycia. Do dzwiekéw charaktery-
stycznych dla duzego miasta doszed! warkot generatoréw ustawianych przed ka-
wiarniami i sklepami.

Nie zwazajac na ataki i przerwy w dostawie pradu, w grudniu (po dziesigciu mie-
sigcach przerwy) otwarto dla pasazeréw dwie centralne stacje metra: plac Niepod-
legtosci i Chreszczatyk. Do atakéw rakietowych doszto jednak nowe zagrozenie —
drony kamikadze Shahed irarniskiej produkcji. Przelatujac w nocy, potrafia obudzi¢
kazdego dzwiekiem przypominajacym odgtos silnika skutera.

Dwa Swiaty

Kijow przezyt zime. Okazalo sig, ze do braku pradu i chodzenia po ciemnych
ulicach mozna sie przystosowac. Alarmy rakietowe staly sie dla wiekszosci miesz-
kancéw Ukrainy czyms powszednim. Obecnie mimo zagrozenia stuzby komunalne
czesto nie przerywaja czyszczenia ulic. Wtadze caly czas apeluja, zeby nie ignorowac
ostrzezen. Wielu mieszkancédw miasta stara si¢ ocenic stan zagrozenia na podstawie
podawanych informacji. Jesli alarm wywotal na przyklad start rosyjskich samolotéw
MiG-31 z lotniska w Bialorusi, to potencjalne ryzyko jest niewielkie. Kiedy pojawia
sie rzeczywiste ryzyko uderzenia, to w wiekszosci przypadkow w Telegramie pu-
blikowane sa komunikaty o tym, ze rosyjskie bombowce strategiczne zajely pozycje
»do ataku” i sa juz w powietrzu. Niekiedy podawane sa przyblizone czasy uderzen
rakiet w poszczegdlnych miastach.

Kijow stara sie zy¢ tak, jak przed wojna. Z jednej strony tlumy $pieszacych sie
ludzi, przepetnione metro, otwarte knajpy. Ludzie chodzg do pracy i nawet si¢ ba-
wia. Z drugiej strony stolica nie jest taka, jak kiedys, i juz moze nigdy nie bedzie. Nie
chodzi o godzine policyjna, do ktérej — jak sie okazuje — mozna si¢ przyzwyczaic,
ani o alarmy przeciwlotnicze, bo do nich réwniez mozna przywykna¢, nawet jesli
konczg si¢ atakami rakietowymi. Po prostu: Kijow i jego mieszkaricy, podobnie jak
reszta kraju, sa mocno pokaleczeni wojna.
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10 marca 2023 roku na placu Niepodlegtosci kilka tysiecy ludzi przyszto pozegnac
dwudziestosiedmioletniego Dmytra Kocjubajle, pseudonim ,Da Vinci’, ktéry zginat
pod Bachmutem. Mimo mlodego wieku byt bardzo znany. Walczyt jako ochotnik
od 2014 roku. W 2021 roku jako pierwszy ochotnik otrzymat z rak prezydenta Ze-
tenskiego odznaczenie i tytul Bohatera Ukrainy. Takich $mierci jest wiecej. Nowe
nekrologi pojawiaja sie kazdego dnia, a rany po rosyjskiej okupacji czesci obwodu
i dokonanych w Buczy zbrodni sa zbyt §wieze. Chociaz front jest obecnie daleko, to
wojna dla wiekszoéci mieszkaricow stolicy pozostaje bardzo blisko. &

Piotr Andrusieczko jest publicysta, korespondentem ,Gazety Wy-

borczej” w Ukrainie. Stale wspétpracuje z ,Nowa Europa Wschodnia”



Pod stoncem Turynu

lvana Dobrakovova

) Prezentujemy fragment powiesci lvany Dobrakovovej Pod storicem Tury-
nu w przektadzie Izabeli Zajac. Ksiazka ukaze sie naktadem wydawnictwa
Ksiazkowe Klimaty w 2023 roku.

Elewacja byta pastelowo zélta, Swiezo otynkowana kamienica stata obok ko$ciota
Santa Giulia. Na pierwszy rzut oka wygladata solidnie, ale gdy wesztam do bramy
i rozejrzatam sie po podwoérku, musialam skorygowac pierwsze wrazenie. Budynek
z wewnetrznymi galeriami byl odrapany, nie miat windy, zamiast trawnika — pare
zz6tknietych zdzbel trawy, ktére przetrwaly miedzy kamiennymi plytami chodnika.
Dwie staruszki rozsiadly sie na stotkach przed mieszkaniem na parterze i plotkowa-
ty w najlepsze, najpewniej o sasiadach, bo o czym innym? Wiele nie dostyszatam,
méwily w potudniowym dialekcie. Znalaztam klatke B i wbieglam po schodach na
gore, na trzecie pietro. Olga otworzyta mi drzwi i zaprowadzita do salonu, to znaczy
do salonu-sypialni, jak mi wytlumaczyta, bo na noc sofa zamieniata si¢ w 16zko, na
ktérym sypiali oboje z Michelem. Widok z trzeciego pietra na Santa Giulia moze nie
byl imponujacy, ale co$ w sobie mial, z tym dachem i wiezyczkami. ,A te dzwony,
nie wydzwaniaja wam co godzine?” Olga usmiechneta sie, parzac kawe w kawiarce,
»,Dzwonig, oczywiscie, ze dzwonia” , A nie przeszkadza wam to?’, zapytatam, odry-
wajac wzrok od okna. ,Michele czasem marudzi, ale lepsze to niz tramwaj na Via
Napione czy na Via Vanchiglia’, wzruszyta ramionami i siegneta do szafki po fili-
zanki i puszke z ciastkami. Chyba miata racje, po pewnym czasie cztowiek przesta-
je zwracad na to uwage. Ktéz nie wolatby bicia dzwonoéw od selvaggia movida kilka-
dziesigt metréw dalej, z barami i klubami otwartymi do pierwszej w nocy? Dopiero
gdy usiadly$Smy przy stole w kuchni, dotarfo do mnie, Ze jestesmy same. Moi chlop-
cy zostali w domu z Markiem, ktéry wlasnie wrécit z Barbadosu, a David i Sofia po-
szli z dziadkami na spacer, na plac zabaw w Ogrodach Krélewskich. Przypomnia-
tam sobie, Ze to ten plac zabaw z duza zjezdzalnig, gdzie spali dwaj bezdomni. A gdy
powiedzialam o tym Oldze, skwitowala tylko, Ze bezdomni to jeszcze nic, ,tam jest
pelno ¢pundw, trzeba uwazac, zeby dzieci nie znalazly na ziemi jakiej$ strzykawki”.

— Zreszta nie tylko tam — ciagneta — przy naszej szkole tez. Ostatnio wpadta po-
licja i wyobraz sobie, ze w tych kolorowych fawkach, tych stojacych przy depta-
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ku, ktore rodzice z wlasnej inicjatywy wymalowali w zesztym roku, znalezli ukryte
dzialki haszyszu... Michele mi méwit. Zauwazylas, ze w ostatnim czasie bez prze-
rwy krecit sie tam jaki$ patrol?

— I Michele tez?

— Nie, no co$ ty — parskneta §miechem Olga.

Juz chcialam zapytaé, miatam to na koncu jezyka — gdzie jest teraz Michele, bo
o dzieciach juz wiem, dzieci i tak mnie nie obchodzg, ale gdzie si¢ podziewa Michele?
Mimowolnie wyobrazitam sobie smak krwi w ustach, w skroniach na moment za-
dudnifa hala sportowa. Ale nie odezwatam sig, bo Olga przyniosta tornister Davida,
potozyta go na stole i zaczeta wyjmowac najrézniejsze rzeczy: notatnik z zadaniami
na weekend, zeszyt do wloskiego, zeszyt do matematyki, zeszyt do religii, a gdy po-
wiedzialam, Ze tego ostatniego nie bede potrzebowac, podniosta glowe zdziwiona.

— Alessio nie chodzi na religie — powiedziatam, wzruszajac ramionami i starajac
sie zachowac obojetny wyraz twarzy. Mialam jednak $wiadomos¢, ze Oldze nietatwo
bedzie to zrozumie¢ i zaakceptowac. Do tej pory nawet nie brata takiej mozliwosci
pod uwage. I rzeczywiscie, troche sie spiela i zaczeta o to dopytywaé, a ja opowiada-
tam. U nas to normalne, pochodze z ateistycznej rodziny, nie bytam wychowywana
w zadnej religii, to dla mnie zupelnie obce, do kosciota chodze tylko ze wzgledu na
doznania estetyczne. U Marka bylo podobnie, nie wiem, nigdy tego specjalnie nie
roztrzasatam. Olga sprawiata wrazenie, jakby przeszla nad tym do porzadku dzien-
nego, ale pdzniej, gdy odktadata do szafki umyte filizanki, a zeszyty, ktére nalezato
skserowac¢ w jakims punkcie ksero, czekaly juz w mojej pt6ciennej torbie, postano-
wila przej$¢ do ataku. Ona to wprawdzie rozumie, ale jako$ nie pojmuje, trudno jej
sobie co$ takiego wyobrazi¢, bo jesli jest w zyciu jaki$ pewnik, jedna jedyna rzecz,
to jest nia wlasnie fakt, ze Bég istnieje.

I jeszcze Aniot Stréz, ma sie rozumiec.

— Kiedy David mial roczek — ciagneta swa opowie$¢ — wybraliémy do Alessan-
drii. Wiesz, gdzie to jest? Jakas godzine drogi stad. Jechaliémy do neurologa, ktérego
nam ktos polecil. Mieli$my zrobi¢ badania, bo nie bylismy pewni, czy David prawi-
dlowo sie rozwija, byt troche jakby opézniony... Nie wiem, jak to ujac. Nie reago-
wal tak jak inne dzieci. Wszystko u niego trwato dluzej. Kiedy miat roczek, ktadtam
go na tézku, a on lezal, gapigc sie w sufit. Nie przewracat si¢ na bok, nie prébowat
sie podnosi¢. Z tym wtasnie jechali§my do Alessandrii. Nie wiem, czy znasz Nizine
Padarniskg, ale jesienng pora, zwlaszcza rano, bywajg tam straszne mgly. Naprawde
straszne. Nic nie byto widac. JechaliSmy z tesciem, no tak, on siedzial z przodu, Mi-
chele prowadzit, a my z Davidem siedzieliSmy z tylu. David w foteliku. Zawsze robito
mu si¢ niedobrze podczas jazdy samochodem, jak to dziecku. Tego dnia okropnie
plakal, a wczesniej troche wymiotowal, wzietam go na chwile na rece. Zjezdzalismy
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juz z autostrady na Alessandrie. Michele kazal mi go posadzi¢ z powrotem w fo-
teliku, te$¢ to samo. Od razu zaczela sie gadanina, ze histeryzuje, bo troche pobe-
czal, wiesz, jak to jest. Ale nie moglam juz diuzej Scierpiec¢ tego zalosnego kwilenia
i wzietam go na rece. I wlasnie wtedy to sie stato. Ten samochéd. We mgle. Uderzyt
od tylu. Chyba jechat za szybko, sama nie wiem. Oboje z Davidem polecielismy na
przednia szybe, ale tak mocno go trzymatam, ze tylko reka wyrwata mi si¢ do géry
i zadrasnetam sobie czoto obraczky. A Davida ciggle trzymatam przy piersi. Tylny
bok dokladnie tam, gdzie siedzial David, byl doszczetnie skasowany. Bytam w szo-
ku, przyjechata karetka, a ja nie moglam si¢ nawet ruszy¢. Zakleszczylam sie¢ w sa-
mochodzie. Sanitariusze wycieli mnie z auta, a ja przez caly ten czas go trzymatam.
Byl taki drobny i bezbronny, nie chcialam im go odda¢. A pdzniej lezalam na zie-
mi, pamietam, ze jeden z nich rozcigl mi sweter i stanik, zeby sprawdzi¢, czy nic mi
sie nie stalo. Spedzitam miesiac w szpitalu i nikt nie potrafil powiedzie¢, czy jesz-
cze kiedys bede chodzi¢. Wreszcie zaczelam reagowac. A co najwazniejsze, powie-
dzieli, ze gdyby siedzial w foteliku, to bytoby po nim. Gdybym go wtedy nie wzieta
na rece, to by go zmiazdzylo. Dlatego wiem... — zrobila pauze — wiem, ze ktos tam
musi by¢. Ktos, kto nad nami czuwa.

Patrzytam na Olge i gdy skonczyta swoja opowies¢ z moratem o najprawdziw-
szym cudzie, skwitowatam to sfowami:

— Ale od tego zdarzenia Davidowi chyba sie poprawito. Nawet by mi do glowy nie
przyszto, ze byl opézniony albo czego$ mu brakuje. — Musiatam si¢ ugryz¢ w jezyk,
zeby nie doda¢, ze moze wlasnie ten szok, ktérego doznat podczas wypadku, wy-
rwal go z letargu, ale wolalam to przemilcze¢, bo wiedziatam, ze Olga nie przepada
za tego typu zartami, a nie chcialam jej dotkna¢ ani urazic.

Skoro jednak dotarto do niej, ze opowie$¢ nie przyniosta spodziewanego rezul-
tatu, siegneta po wiekszy kaliber. Czarujaca opowie$¢ o tym, jak to na sali porodo-
wej zjawil si¢ sam archaniot Gabriel. Byla wtedy w ciazy z Sofia. Czula, ze cos jest
nie tak, brzuch byl nienaturalnie twardy, ale potozne ciagle powtarzaly tylko, ze ma
oddychac i oddychad, ze si¢ otwiera... I wlasnie w tamtej chwili ujrzata przy swoim
t6zku mezczyzne, ktéry byt ubrany jak czlowiek z ulicy, nie mial na sobie szpitalne-
go kitla. Byt szczuply, przystojny, miat burze kasztanowych lokéw. Z dezaprobata
krecit glowa i — jak w jakim$ ztym $nie — grozit jej palcem, dajac do zrozumienia,
ze tak by¢ nie moze. Ustuchala go, jako$ si¢ wyswobodzifa, dotarabanita do toale-
ty, a pdzniej si¢ okazalo, ze Sofia miala szyje owinieta pepowing, i to dwukrotnie,
i gdyby parla, to dziecko by si¢ zwyczajnie udusito. Zrobili jej cesarke. I jeszcze ten
mezczyzna, ktory przedstawit sie jako Gabriel. Spytata o niego nastepnego dnia, ale
powiedziano jej, ze zaden Gabriel tu nie pracuje, zatem wszystko jasne, kt6z inny
mialby to by¢, jesli nie archaniot Gabriel?
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Gdy skonczyta, z trudem zachowatam powage. Przypominato mi to namietnie
ogladany przeze mnie w dziecinistwie program telewizyjny. Nie pamietam jego ty-
tutu, ale to byl absolutny hit. Opowiesci o duchach prosto z Ameryki, a moze na-
wet z calego $wiata. Uwielbialam je. Na przykfad o tym, jak na zdjeciu z pogrzebu
pojawial sie nieboszczyk albo jak ktos przezyl wlasna smier¢ i widzial swiatto na
koncu tunelu, czul niestychana rados¢, albo jak ktos wszed! w ogienl i w ogdle sie
nie poparzyl, tego typu rzeczy. Wiadomo, o co chodzi, ale nawet one nie byty mnie
w stanie przekonac o istnieniu Boga.

Olga jednak nie dawata za wygrang.

— A jak ci sie przytrafi co$ dobrego, ot tak, bez zadnego powodu, jakby to byt dar,
to naprawde nie wydaje ci sig, Ze co$ w tym musi by¢, ze to nie przypadek? — zapytala.

— Chyba bardziej niz w dobro, wierze w zto. Jesli juz. To znaczy tak — wyduka-
tam troche wbrew sobie — nie wierze w Boga, ale prawde powiedziawszy szatana
troche sie boje.

Olga ostupiala, miata taka mine, jakby mi wspétczuta.

— Céz, to troche dziwne, wiara w szatana, raczej w zlo niz w dobro — spuscita
oczy. — Bdg jest miloscia, dlaczego nie chcesz go wpusci¢ do swojego serca?

To zabrzmialo prawie tak, jakby nalezata do swiadkéw Jehowy. Przypomniatam
sobie, jak pewnego razu w Bratyslawie, w samym centrum miasta, podczas mojego
pierwszego epizodu depresji, zaczepita mnie pewna kobieta. Widocznie wyczuta
moja stabo$¢, dostrzegla, ze jestem dostownie na dnie, a pézniej przez bite dwie go-
dziny robila mi w bibliotece uniwersyteckiej pranie mézgu, zanim znalaztam w so-
bie do$¢ sily, zeby si¢ jej pozby¢. Jej samej i jej gadaniny o mitosiernym Bogu. Tym
razem wolatam milczec.

— A poza tym — Olga wcigz nie odpuszczata — jak niby miatoby to wszystko po-
wsta¢? Czy naprawde uwazasz, ze jesli wrzuci¢ do worka wszystkie czesci zegarka,
to one si¢ same zlozg, zegarek zacznie chodzi¢ i bedzie wskazywat prawidtowy czas?

— Nikt nie wie, jak bylo naprawde. A poza tym nie wydaje mi sig, zeby ten zega-
rek dzialal perfekcyjnie — prébowatam ucia¢ dyskusje.

Olga nabrata powietrza w ptuca, jakby chciata co$§ powiedzie¢. Bylam pewna, ze
chce wyrazi¢ ubolewanie nad moim bezboznym i zapewne nieszczesnym zyciem,
lecz wlasnie w tej chwili dobiegl nas jakis dzwiek — jakby zatrzaskiwanych drzwi —
i do mieszkania wladowalo sie kilka oséb. Po chwili do kuchni wbiegta Sofia, rzucita
sie Oldze na szyje: ,Mamma, mamma, dziadek Alfonso powiedzial, ze w nastepna
sobote mozemy spac u niego! Pozwolisz nam, prawda?” Nastepnie pojawil sie dzia-
dek Alfonso i wyraznie mniej uradowany David.

Widzgc mnie, David si¢ ozywil, odzyskal pewno$¢ siebie, rozbtysty mu iskierki
w oczach.
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— Alessio juz wyzdrowial? Przyjdzie w poniedziatek do szkoty?

Usmiechnetam sie do niego.

— Tak, czuje sie dobrze, bardzo mu ciebie brakowalo, caly czas mi o tobie opo-
wiadal.

Wtedy dziadek Alfonso, zwalisty, gburowaty mezczyzna, ktéry bynajmniej nie
wygladal, jakby miat by¢ czyims$ dziadkiem — to okreslenie zwyczajnie do niego nie
pasowalo — otworzyt lodéwke, wyjat z p6tki na drzwiach butelke i nalat sobie wody
do szklanki.

— Alessio? — wymamrotal zupetnie obojetnym tonem, jakby to nie bylo pytanie,
tylko prychniecie, bo wcale nie byt zainteresowany odpowiedzig. Nie przywitat sie
ze mng, cho¢ moglo by¢ i tak, ze zmieszana sytuacja sama zbyt cicho wybakatam
jakie$ pozdrowienie, gdy wszed! do kuchni. Nie wiedzialam, czy mam sie odezwac.
Zauwazylam jednak, ze Olga od razu sie spieta, wypedzila dzieci do fazienki, ,raz,
dwa, umy¢ rece’; chociaz to bylo cos innego — nagle stata sie potulna i pospieszy-
ta nas sobie przedstawi¢. , Alfonso, to jest Kristina, mama kolegi Davida z klasy,
chlopcy sie przyjaznia. Przyszla tylko po zeszyty”. Alfonso nawet na mnie nie spoj-
rzal, zamknatl drzwi lodéwki, a gdy odkladatl butelke na miejsce, to cho¢ w pierw-
szej chwili nie moglam uwierzy¢, ze to si¢ naprawde stato, odburknat tylko ,a ty ci-
cho siedz” Olga spojrzata na mnie przepraszajaco, spuscita wzrok i odwrécita sie,
a Alfonso bez stowa wyjasnienia popatrzyl wreszcie w nasza strone, a wlasciwie nie
w nasza, tylko w jej, bo ja musiatam by¢ chyba powietrzem, i oswiadczyt karcacym
tonem: ,Sofia mi si¢ poskarzyta, ze zabratas jej karmelki, ktére kupili§my jej z Sara.
Co ty sobie wyobrazasz? My chcemy jej co$ da¢, a ty jej zabierasz! Co to ma zna-
czy¢?! Mozesz jej faskawie oddac te cukierki? I to juz! To byly cukierki dla niej, nie
dla ciebie. Chyba mamy do tego prawo jako jej dziadkowie?”. Zdenerwowaly mnie
nie tyle same stowa, jakich uzyl, co ten rozkazujacy, nieznoszacy sprzeciwu ton. Al-
fonso zachowywat sie jak ktos, komu nie wolno odméwié, przemkneta mi mysl, ze
jaki ojciec... Ale zaraz ja od siebie odpedzitam. Olga byta wyraznie zmieszana, pré-
bowata ratowac sytuacje, chyba tylko z powodu mojej obecnosci, ja z kolei bytam
zazenowana jej staraniami: ,Przeciez dostaje cukierki, Alfonso. Tylko pomyslatam,
ze nie powinna zjes$¢ ich wszystkich na raz..” , A wiec ty myslatas...! Wiesz co? To
moze lepiej nie mysl juz wiecej’, po czym dodal, jakby to byta grozba, ,bo to si¢ Zle
skoniczy” Atmosfera byla wrecz niezno$na. Czy nie powinnam sie wtracic i wygar-
na¢ mu? Kto to widziat, zeby tak traktowa¢ synowa? Zreszta nawet gdyby nie byla
jego synowa — jak mozna kogokolwiek w ten sposéb traktowac? Dziadek Alfonso
tymczasem odlozyt szklanke do zlewu, najwyrazniej uznal sprawe za zalatwiona
i pocztapal do salonu-sypialni, wlaczyl telewizor i po chwili dobiegt nas glos ko-
mentatora relacjonujacego mecz pitki nozne;j.
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Bytam wstrzgsnieta scena, ktéra wlasnie odegrala si¢ przed moimi oczami, jego
arogancja i starcza zgryzliwoscia. Gdy zerknetam na Olge i ujrzatam jej przygaszone,
zawstydzone spojrzenie, pomyslatam, ze chyba rozerwe ja na strzepy, jesli zacznie
mnie teraz przepraszac, jakby to byla jej wina, a wiedziatam, ze bylaby do tego zdol-
na. Gdy wyszly$my na galerie, zeby sie pozegna¢, chcialam dac jej do zrozumienia,
ze nie moze mu pozwoli¢, zeby tak ja traktowal. Nawet jesli to jej tes¢, nie moze da¢
soba pomiatac jakby byla szmata, ale ona, jakby to wyczuta, pokrecita tylko gltowa,
co mialo oznaczaé, ze nic sie¢ nie stalo, ucalowata mnie w oba policzki i uSmiechne-
fa sie. Gdy schodzitam po schodach, wciaz dzwieczaly mi w glowie jej stowa: ,Co$
dobrego, ot tak, bez zadnego powodu, jakby to byt dar”.

Masz ci, dar. Taki dar sam spada z nieba.

%k %k %k

— Prosze cig, dopij juz te herbate — powiedziatam.

Marco pracowal tego dnia z domu, wpadt na chwile po dlugiej nieobecnosci, sie-
dzial przy stole w kuchni z otwartym notebookiem. Tym razem wyjatkowo nie mia-
tam si¢ do niego o co przyczepic. Siedzialam migedzy nim a Alessiem, ktéry upart sie,
ze niech sie dzieje, co chce, ale on musi dopi¢ calg herbate, zanim péjdzie do szkoty,
a gdy po raz kolejny go popedzatam, stwierdzit, zerkajac do kubka:

— Maman, ta herbata na mnie patrzy i méwi, wypij mnie, Alessio, wypij.

Roze$miatam sig, ,Cudownie, czyli juz nawet napoje maja uczucia!’, skojarzylo mi
sie to z Eat me, drink me, ale nie, to nie to... Czy ja mu przypadkiem nie czytatam
przed snem Alicji w Krainie Czaréw? Emanuelowi owszem, nawet catkiem dobrze
pamietam, ale jemu chyba nie — nie mialabym odwagi, wiedzac, jaki jest wrazliwy.
Alessio tymczasem ciagnal w najlepsze.

— Ta herbata chce, zebym ja wypil, nie chce sie¢ czu¢ niepotrzebna i nie chce, zeby
ja kto$ wylat.

Wtedy sobie przypomniatam. Zerknetam przelotnie na Marca, ktéry jak zwykle
byt nieobecny duchem i nic go nie obchodzito. To bylo lato ubiegtego roku, $rod-
kowe Wtochy i nasze koszmarne rodzinne wakacje nad morzem.

Podzial rél byt z géry ustalony, Marco z laptopem w barze przy plazy, teSciowa
pod parasolem na plazy, a ja z chfopcami w morzu. Nikomu z nas nie chcialo sie¢
przesiadywac z nonng Lucig, ktéra zawsze musiata wywota¢ jakas sprzeczke. Pod-
puszczala Marca na ratownika, ktéry zamiast lezaka przytargal nam krzesto, i do-
magala sig, zeby je podmieni¢ na stojacy obok lezak, oczywiscie pod nieobecno$¢
kapiacych sie wezasowiczéw, ktérzy z niego korzystali. Marco zaciskat zeby i wy-
mawial sie¢ pilna praca przy komputerze, ktéra nie pozwalala mu zazywac z nami
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kapieli. Mnie z kolei suszyla glowe o to, Zebym nie przesiadywala tyle czasu w wo-
dzie, bo chlopcy spieka sobie skdre, dostana udaru, a najlepiej, jakby sie bawili pod
parasolem topatka i wiaderkiem, ale tak, zeby sie¢ za bardzo nie pobrudzili piaskiem.
Swojemu mezowi nie mogta czyni¢ wyrzutéw, bo na wszelki wypadek kategorycznie
odméwit wychodzenia z apartamentu. Cate dnie spedzatam z chtopcami w morzu
i przynajmniej raz dziennie musiata mnie poparzy¢ meduza. W pieprzonej Senigallii,
w cholernym regionie Marche, ktéry na dodatek ciagle nawiedzajq trzesienia ziemi.
Uczytam chlopcéw plywaé, wlasnie, a Alessio za nic w $wiecie nie chcial zrezygno-
wac z rekawkéw i innych akcesoriéw, chociaz bytam przekonana, ze $wietnie by so-
bie bez nich poradzit. A kiedy pewnego razu zapytatam go o to przy kolacji, palnat:
~Maman, nie moge z nich zrezygnowacé, czulyby sie niepotrzebne jak nonna Lucia”

A pézniej, wieczorem, gdy byliSmy juz w naszym pokoju, méwie do Marca: ,Wi-
dzisz? Widzisz, do czego prowadzi to chore gledzenie twojej matki, ze juz sie czuje
stara i niepotrzebna?”.

Ale tym razem wiedziatam, ze to nie wina nonny Lucii.

I kiedy wreszcie mogtam zabrac kubek ze stolu, wiedziatam takze to, ze krzyw-
dze Emanuela, ktéry wcale nie jest mniej wrazliwy niz Alessio, tylko nie daje tego
po sobie pozna¢, nie okazuje tego. Wszystko trzyma w sobie. Woli, zeby mysli wy-
zeraly mu rany w ciele, niz przyznac sig, ze ma jakis problem. W koncu nie jest juz
dzieckiem, od najmtodszych lat wpajaliémy mu: ,Jeste$ duzym, odpowiedzialnym
chlopcem’, a ja, glupia, czytalam mu ksiazki takie jak Ges, smierc i tulipan, Alicja
w Krainie Czaréw czy Dziennik Anny Frank.

Pieknie przygotowatam go do zycia.

* % %

We wtorek pod wieczér, gdy sztam po Alessia na zajecia z minikoszykowki, zasta-
nawialam sie, co powiedzie¢ Oldze i jak to ujac. Zamierzatam okazac swoje zgorszenie
i oburzenie tym, czego swiadkiem bytam w ich domu podczas spotkania z jej tesciem.
A im wigcej o nim myslalam, tym bardziej bytam wsciekta. Wydawal mi sie obrzy-
dliwy, ttusty, wlochaty, niemity, a co najgorsze, wyzywat sie na tak kruchej, drobnej
istocie jak Olga. Ona jednak najwyrazniej miata jeszcze wieksza potrzebe podziele-
nia si¢ ze mna tym, co z kolei jej lezalo na sercu, ale chodzito o co$ zupelnie innego.
Przed szkota chwycita mnie pod ramie i odciggneta na bok, stanelySmy w pewnej
odleglosci od pozostatych rodzicéw, zeby nas nie styszeli, i zawstydzona poprosita:

— Kristina, kochana, btagam cig, nie wspominaj ani sfowem Michelemu o tym,
co ci powiedzialam. O tych cudach. Spojrzata na mnie rozpaczliwie w oczekiwaniu
na reakcje. Musiatam sie przez chwile zastanowié, o co jej w ogdle chodzi. W gto-
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wie miatam tylko Alfonsa i jego niewybredne zachowanie. — Te cuda naprawde sie
zdarzyly, ja sobie tego nie zmyslitam — dodata Olga.

Wreszcie do mnie dotarto, ze chodzi jej o ten wypadek i archaniota Gabriela.

— Michele nie moze $cierpie¢, kiedy o tym komu$ wspominam — wyjasnita. — Ale
to nie tak, on tez jest wierzacy, tylko nie chce, zebym o tym wszystkim opowiadata,
zeby sie rozniosto, bo mogloby nas to postawi¢ w zlym $wietle. To znaczy mnie, ze
niby jestem bigotka czy co$ takiego. Ale wiem, Ze tobie moge zaufac.

Upierata sig, zebym jej obiecala, ze nikomu o tym nie powiem. Kogo zreszta ob-
chodzityby te brednie? I w ogéle o co jej chodzi? Bylo mi jej coraz bardziej zal. Jej maz
wylizuje inne, a wlasna zoneg trzyma na smyczy i jeszcze decyduje o tym, co mozna,
a czego nie mozna powiedzie¢. I jeszcze tes¢, ktory przy ludziach traktuje ja jak szmate.

Patrzyla na mnie tymi swoimi wielkimi, blyszczacymi, ciemnymi oczami. Taka
Sliczna i ujmujaca. Nie mogtam sie powstrzymac i dodalam swoje trzy grosze:

— Nic sie nie boj, Olga, bede milcze¢ jak gréb. A teraz mnie postuchaj. Nie mo-
zesz pozwoli¢, zeby cie tak traktowal. Pogadaj o tym z Michelem, przeciez to jego
ojciec, musi to jakos zatatwi¢, albo po prostu nie wpuszczaj tego chama do domu.
Jesli bedziesz potrzebowala, przypilnuje ci dzieci, przeciez wiesz. A co najwazniej-
sze, nie zostawaj z nim sam na sam. Skoro przy mnie sobie pozwalal, wole nie wie-
dzie¢, co robi, kiedy nikt nie widzi. Olga, slyszysz mnie?

Olga uparcie krecita glowa.

— Nie, tak nie wolno. Dzigkuje ci, to milo z twojej strony, ale nie réb sobie ktopo-
tu. On jest... cdz... troche specyficzny. Sama nie wiem, jak to okresli¢. Taki z niego
dziwak. Stara szkofa, twarda reka, ale nie ma ztych intencji. Czasami bywa taki...
szorstki, ale to nic takiego.

Nie dalam sobie mydli¢ oczu.

— Co ty bredzisz? Przeciez tam bytam i to bylo naprawde okropne. Jak mozna sie
tak zachowywac? To naprawde nie jest w porzadku.

— Nie, ty nic nie rozumiesz.

— Olga, prosze cie! — przemawiatam jej do rozsadku.

— Naprawde nic nie rozumiesz — obruszyla sie.

— Dobrze, w takim razie nic nie rozumiem — odpartam rozdrazniona. — Ale tego
naprawde nie sposob zrozumie¢. Swoje jednak widziatam i styszatam. I powiem ci, ze
naprawde miatam dosy¢. Jesli mam by¢ szczera, to powiem ci, ze my$lalam, ze moi
te$ciowie sg beznadziejni, ale moi to pestka w poréwnaniu z tym twoim Alfonsem.

Odwrécita sig i miatam wrazenie, ze koniuszkami palcéw pospiesznie ociera 1zy,
ktdére naplynely jej do oczu. A moze to tylko $§pioch w oku. Poprawita makijaz i zdo-
byla sie¢ na wymuszony, krzywy usmiech, zeby tylko David niczego nie zauwazyt.
Dzieci wlasnie wychodzily ze szkoty.
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* %k %k

Myslatam, ze najgorsze juz mineto. Alessio wrécit do szkoly, ja do swoich co-
dziennych spraw, Olga nie opowiadata wigcej o cudach, nie wspominata o zakazie
poruszania pewnych tematéw, a ja po raz kolejny zignorowatam nalegania Marca,
zeby wreszcie dac sobie spokdj ze sprzataniem i pucowaniem okien, ,;madonna, tyl-
ko tego brakowalo!’, i poszuka¢ sprzataczki.

— Daj spokdj, Peruwianki tez potrzebuja pracy, zarobku. Myslisz, ze po co tu przy-
jechaly?! — rzucit ironicznie. — Usztaby i Rumunka czy Ukrainka, jesli wolisz. — Za-
machnetam si¢ na niego — te jego wieczne docinki na temat dziewczyn ze Wschodu.

A gdy nadszed! trzydziesty pierwszy pazdziernika, Halloween, rodzice dzieci
z naszej klasy postanowili, ze po szkole wszyscy si¢ przebierzemy i zrobimy rundke
po dzielnicy, a nasze pociechy beda odwiedzaly lokalnych sklepikarzy, by z okrzy-
kiem ,dolcetto o scherzetto” na ustach zadac¢ okupu w postaci stodyczy. W toalecie
kawiarni przebratam Alessia za cztowieka z odcieta gtows, to byt kostium, o ktérym
marzyt, od kiedy ujrzal go na wystawie sklepu z zabawkami Gioia dei Bimbi na Via
Po. Wypatrzytam go juz z daleka, gdy w przebraniu wracalismy pod szkote. Co praw-
da widziatam tylko sylwetke, na dodatek od tytu, ale bylam pewna, ze to on. Serce
mi na moment zastyglo, dostfownie zamartam. Michele! Na méj widok u$miech-
nal sie szeroko, jak do starej znajomej albo przyjaciétki rodziny, i wyjasnit, ze Olga
musiata péj$¢ z Sofia do okulisty, dlatego to jemu przypadta opieka nad Davidem
i udziat w ,bezsensownych przebierankach z importu”. Gdy krazylismy po dzielni-
cy, przez caly czas byl obok, co bylo dosy¢ logiczne, bo nasze dzieci trzymaly sie
razem, chwilami nawet chwytaly sie za rece, a poza tym ani ja, ani on nie znali$my
zbyt dobrze pozostalych rodzicéw. Wymieniali$my sie zarcikami na temat dzieci
i ich rodzicéw i $mialiSmy sie z tego, jak David razem z Alessiem wparowat do cu-
kierni, walnatl piescia w lade i krzyknat do sprzedawcy: ,Dawaj cukierki!” Ta dzie-
cinna bezpoérednios¢! I ten uroczy zwyczaj wloskich dzieci méwienia wszystkim
na ,ty” Oboje mieliémy z tego ubaw. I cho¢ wiedzialam, ze po tym, jak sie zachowat
na meczu minikoszykéwki, powinnam go odprawic¢ z kwitkiem, to jednak dotarto
do mnie, ze napiecie, ktdre sie miedzy nami wytworzylo, sprawia, ze sie ozywiam,
przesadnie gestykuluje, jakbym, do jasnej cholery, prébowata wywrze¢ na nim wra-
zenie, pokazac si¢ od jak najlepszej strony, kokietowaé go. Z pewnym przerazeniem
pojelam, ze Michele mnie niestychanie pociaga.

Alessio wypadt ze sklepu, na ktéry rzucily sie wszystkie dzieciaki, a nawet paru zde-
sperowanych rodzicéw, zeby zaprowadzi¢ tam jaki$ porzadek, i dumnie oswiadczyt,
ze ,mama Eleny powiedziala, ze zachowujemy si¢ jak dzicz!’, a przebrany za zombie
David $miat sie z tego do rozpuku. Alessio tymczasem wychylat sie spod czerwonego
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materialowego kikuta, ktéry mial by¢ szyja po dekapitacji. Szlismy akurat Via Santa
Giulia, juz chyba po raz piaty tego wieczoru. Wtasnie zaczynato kropi¢ — dziewczy-
ny musialy przytrzymywac kapelusze czarownic, a rodzice zaczeli rozktada¢ para-
sole. Sama odczuwatam przesyt. I wlasnie wtedy jakas pulchna mama niewysokiego
wzrostu rzucila: ,Moze juz wystarczy, co?” Dzieci niosty koszyki i reklaméwki pel-
ne stodyczy. Po godzinie wszyscy byli§my przemarznigci i dawno zrobilo sie ciem-
no. I wtedy, w tym calym zamieszaniu, wéréd pozegnan, Michele odwrécit sig, spoj-
rzal na mnie i ztapat mnie za reke. Czulam, ze co$ mi do niej wkiada. Jaki$ swistek.

— Tu masz mdj numer. Zadzwon, jesli bedziesz miata ochote.

Pézniej nachylit sie do Davida i zapytat glosniej:

— Niezle sie oblowites, co?

W drodze do domu, zanim si¢ pozegnali$my, rozmawiali$my jeszcze o tym, ze lu-
krecje mogli sobie darowac, za to te owocowe zelki sa catkiem niczego sobie, mama
tez je bardzo lubi, podobnie jak Olga.

Tego wieczoru i przez kilka kolejnych dni czutam rozdraznienie z powodu niesty-
chanej arogancji, z jaka Michele szepnal, ze jesli bede miata ochote, moge do niego
zadzwonié. Ochote. Ochote na niego, to mial na mysli. Jak on $mie? Co on sobie
wyobraza? Ta jego impertynencja i nadmierna pewno$¢ siebie! Moglam przeciez
powiedzie¢ o tym jego zonie, ktéra byla moja najlepsza przyjaciétka, mogltam mu
narobi¢ niezlego bigosu, a on miat pewno$¢, tak, byt calkowicie przekonany co do
mojej osoby. W koricu nie bronitam sig, kiedy mnie pocatowal, nie zareagowatam.
Wiedzial, ze ani stowem si¢ nie odezwe, ze bede milczec jak gréb i tym razem to ja
przejme inicjatywe. Nie mial watpliwosci, ze mam albo bede miata na niego ochote,
i to nieodparta ochote, to tylko kwestia czasu, kiedy si¢ odezwe. Chwilami wzbierata
we mnie wécieklo$¢ — niezly z niego dupek! Ztoscilam sig, nie mogac zazna¢ spo-
koju na naszym tarasie, maszerujac przez miasto po Via Po, Piazza Castello i wpa-
trujac sie¢ w wielkie, czarne oczy Olgi. A najgorsze bylo oczywiscie to, ze faktycznie
miatam na niego te ochote, i to olbrzymia.

Nie, w zadnym wypadku. Bylam $wiecie przekonana, ze si¢ do niego nie odezwe,
nie zadzwonie, nie ma mowy! A jednak bez przerwy myslatam o tym, co by ze mna
zrobil, gdyby$my sie naprawde spotkali. Gliniarz — fiu, fiu! Przypominatam sobie
jego pocalunek w hali sportowej i nagle wydato mi sie to podniecajace, cho¢ dosko-
nale pamietalam, ze wcale mi sie to nie podobato. A jednak chciatam do tego wréci¢
i przezy¢ to jeszcze raz, z nowym nastawieniem. Cotta, jak mawiaja Wlosi, pren-
dersi una cotta, czyli zapata¢ do kogo$ uczuciami, straci¢ dla kogos glowe. A z dru-
giej strony to poczucie zazenowania wobec Marca, ze podniecam sig jak pigtnastka
przed pierwsza randka, ktora i tak, jak sama siebie przekonywatam, nigdy nie doj-
dzie do skutku, po prostu si¢ nie odbedzie. Tak, mdj drogi, mozesz by¢ tego pewien,
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przeliczyles si¢, méwitam w myslach do Michelego. Naciates sie, mnie tak fatwo nie
dostaniesz. Bedziesz musial sprébowa¢ wyliza¢ na meczu inng mamusie. Bylam
zmieszana, gdy Marco wchodzil do kuchni po szklanke wody z kranu i przytapy-
wal mnie na fantazjowaniu. ,Co takiego? A tak, zaptacitam juz ten rachunek za gaz”

Noce byly najgorsze. Spatam wtulona w Marca albo on we mnie, nasze glowy tuz
obok siebie, a w mojej niewybaczalne mysli. Co by bylo, gdyby nagle przeszly z jed-
nej glowy do drugiej? Lezymy tak blisko siebie — czy moge by¢ pewna, ze to si¢ nie
stanie? Ze to niemozliwe? Ze nikt na $wiecie nie potrafi czyta¢ w myslach? Cholera
jasna! Spij, idiotko, rozkazywatam sobie w duchu. Brakowato juz tylko nachylajace-
go sie nade mna archaniota Gabriela, ktéry pogrozitby mi palcem — oj, niefadnie,
nietadnie! Ale czy gtowie mozna rozkazac¢?

Nie przypuszczalam nawet, ze w tym samym czasie glowe mojego meza zaprza-
taly znacznie gorsze, okropne mysli, ktére pewnego dnia musialy ujrze¢ swiatto
dzienne: ,W przyszly weekend wyjezdzam stuzbowo do Marche. Wiesz, obiecalem
matce, ze kiedy bede wracal w niedziele, to ja przywioze. Nie gniewsj sig, to tylko
tydzien, jakos przezyjemy. Za kazdym razem, gdy z nia rozmawiatem, narzekata, ze
tak dawno nie widziala Manu i Alessia, i wciaz dopytywata, kiedy wreszcie bedzie
mogta nas odwiedzi¢”

Nie!!!

* %k %

STum-tu-tum! I znéw: tum-tu-tum! W ogéle nie przestawato, niekonczace sie
tum-tu-tum’, opowiadata nonna Lucia, gdy rozsiadla si¢ w naszej kuchni przy Piaz-
za Vittorio. Niska, tega nonna Lucia, ktérej wreszcie udalo si¢ przyjecha¢, zeby usci-
skac¢ wnuki, jak méwila, cho¢ wcale ich jeszcze nie usciskata, bo na razie byla zajeta
opowiadaniem catej rodzinie o swoim tum-tu-tum. ,,Bytam w przedpokoju, robitam
porzadki w szafce na buty, ojciec byt w ubikacji, kiedy nagle poczutam co$ dziwne-
go. Odlozylam but, pamietam, to byl taki stary brazowy mokasyn, podniostam sie
i uslyszatam to tum-tu-tum! Chwycitam sie¢ wieszaka na ptaszcze, wszystko zaczeto
drze¢, krzyczatam, glosno krzyczatam do ojca, ktoéry ciagle nie wychodzit z ubikacji.
A gdy wreszcie ustalo, wpadtam do fazienki, na szczescie sie nie zamknat, zwykle
tego nie lubie, ale tym razem — cale szczescie! Zobaczylam go, jak sie opiera o wan-
ne, musialam go szarpa¢, bo uczepil sie jej jak rzep psiego ogona. Biegiem ucieka-
lismy z mieszkania, a dokladniej to ja go ciagnetam, krzyczac, zeby sie opamietat.
Nawet butéw nie zdazylismy wlozy¢, wybieglisémy na zewnatrz w samych kapciach.
Na klatce schodowej spotkalismy sasiadke z naprzeciwka, pomogta mi go wyprowa-
dzi¢. Wszyscy juz byli na zewnatrz, na ulicy, zewszad slychac¢ byto tylko terremoto,
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terremoto!”. Nonna Lucia opisywata koszmar niedawnego trzesienia ziemi: ,Przez
caly dzien batam sie¢ wréci¢ do mieszkania, nie méwiac juz o twoim ojcu. Ciagle
zastanawiali$my sie, co by byto, gdyby to znéw wrdcilo, jeszcze silniejsze, tum-tu-
-tum, cos strasznego! Zaopiekowala si¢ nami zia Elisa. Ma dom na wybrzezu, nie-
daleko Senigallii. Bylo nas tam chyba ze czterdziescioro, cata rodzina. Wiadomo,
na wybrzezu nie powinno by¢ trzesienia ziemi” ,Faktycznie, tam od razu przycho-
dzi tsunami’, zauwazytam, a te§ciowa obrzucita mnie wrogim spojrzeniem. ,Co ty
wygadujesz? Jakie tsunami?’, wtracit sie¢ Marco, ,przeciez wiadomo, ze trzesienia
ziemi wystepuja w Apeninach. Ostatnio niedaleko Gran Sasso, w LAquili, w dwa
tysiace dziewiatym, tylko po drugiej stronie. Ale to bylo juz po naszej stronie, jesz-
cze blizej, na granicy Abruzji i Marche”. ,A co z uskokiem tektonicznym w Anko-
nie? Przeciez sam méwiles..”, przypomniatam mu, lecz widzac jego ming, wolatam
sie juz nie odzywac. Ostatecznie c6z ja moglam wiedzie¢ o trzesieniach ziemi? Ani
w Stowacji, ani w Brukseli zadnego trzesienia nie przezylam. Wtedy wlasnie tescio-
wa postanowila wreszcie usciska¢ wnuki: ,Podejdzcie do mnie obaj, przywioztam
wam co$ z Marche. Alez z was chucherka, niech no was ztapie!” Manu, nieco spe-
szony, wiadomo, trudny wiek. Nachylit sie, zZeby ja ucalowac w oba policzki — jakiz
on wysoki! — i Alessio, jak zawsze uradowany, podbieg! do niej, liczac, ze dostanie
prezent, czekoladke, a tesciowa obrzucita go badawczym spojrzeniem i westchneta:
»Ach, Marco, przygladam mu sie i przygladam, ale jakos nie moge sie¢ w nim dopa-
trze¢ zadnego podobienstwa. Kiedy$ wydawato mi sie, ze moze oczy, ksztalt oczu,
ale nie, on nijak nie jest do ciebie podobny!” &
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Siostrzenskie wiezi

Eugenia Kuznigcowa

NIM
DOJRZEJA
MALINY

Eugenia Kuznie-
cowa, Nim dojrzejq
maliny, ttum. lwo-
na Boruszkowska,
Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2023

Debiutancka powie$¢
Eugenii Kuznieco-
wej zostala napisana
przed rozpoczeciem pelnowymiarowej
inwazji Rosji na Ukraine w lutym 2022
roku. Nim dojrzejg maliny przenosi czy-
telnikéw do $wiata, ktéry od wojny jest
daleko. To mata ukrainska wies$, gdzie
znajduje si¢ domek dziewigcioszescio-
letniej babci Teodory.

Gdy rozpoczyna sie lato, przyjezdzaja
tam jej trzy wnuczki, siostry Lilka i Mija,
oraz ich kuzynka Marta. Ich matki ucie-
kty stamtad jako mlode kobiety, chcialy
odcigc¢ sie do korzeni. Natomiast wnuczki
co jakis czas lubia wraca¢ do domu bab-
ci. Traktuja to miejsce jak kryjowke. Jako
dzieci uciekaly tam, by optakiwa¢ §mier¢
ukochanych zwierzat, jako doroste szu-
kaja schronienia przed rozterkami wyni-
kajacymi z powodu kryzyséw zawodo-
wych, nieszczesliwych milosci, klopotow
zwychowaniem dzieci. Tak tez dzieje sie
tym razem. Lilka przyjezdza, bo musi
podjac decyzje, czy chce wyjechaé wraz
ze swym kolejnym mezem do Australii,

a Mija zastanawia sig, czy rzeczywiscie
zamierza wyj$¢ za mezczyzne, ktérego
oswiadczyny przyjela. Gdy babcia pyta
je o cel przyjazdu, odpowiadaja: ,prze-
ciazenie” Nie trzeba niczego wiecej wy-
jasniac. Wkrétce okazuje sie, ze dotaczy
do nich takze Marta, ktéra od siedmiu lat
nie wracata do Ukrainy. Teraz jest w cia-
zy blizniaczej, przerywa kariere w indyj-
skiej korporacji, prébuje przygotowac si¢
do nowej roli i zmaga si¢ z tym, by wy-
znag, kto jest ojcem dzieci. Ona réwniez
stoi na zyciowym zakrecie.

Ten krétki zarys sugeruje, ze mamy
do czynienia z lekka powiescia obycza-
jowa. Latwo mozna sobie wyobrazi¢, ze
oto bohaterki zgromadza si¢ wokét swej
babki, beda opowiada¢ historie swego
zycia i ostatecznie wybiora drogi, ktd-
re podsuwalby czesto powracajacy w ta-
kich powiesciach patriarchalny porza-
dek: dostosowanie sie do meskich planéw
i oczekiwan. Lecz Kuzniecowa kompli-
kuje sprawe. Jej bohaterki nie odkrywa-
ja przed soba wszystkich sekretéw, cza-
sem nie méwia za wiele, innym razem
prowadza luzne rozmowy badz zmienia-
ja temat. O sprawach dla nich waznych
czesto dowiadujemy sie jedynie z przy-
padkowo rzuconych zdan lub niejasnych
dopowiedzen. Kobiety szanuja bowiem
granice swojej prywatnosci i wiedza, ze
nie muszg sie w petni odstoni¢, zeby zo-
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sta¢ zaakceptowane. Bohaterki facza re-
lacje siostrzeniskie: mimo réznych wy-
boréw i pewnego dystansu wspieraja si¢
nawzajem i chca, zeby kazda z nich po-
stepowala w zgodzie ze soba. Co ciekawe,
takie myslenie prezentuje réwniez babcia
Teodora, ktéra — cho¢ wie, ze zyla ina-
czej i podporzadkowywala si¢ narzuca-
nym jej regutom — sugeruje wnuczkom:
»Rdbcie, co chcecie. Nie stuchajcie niko-
go. Nawet mnie nie stuchajcie, dziewczy-
ny. Po prostu rébcie to, co jest dobre dla
was, bo potem nikt na was nie bedzie sie
ogladat, nawet jesli bedziecie dbaly, zeby
komus$ bylo wygodnie (...)"

Bohaterki poszukuja zatem wtasnej
drogi i dojrzewaja do swojej kobiecosci.
Co wazne i nadajace powiesci wartosc,
nie robig tego, odnoszac si¢ do meskiego
porzadku, tylko prébujac odnalez¢ wlasne
»ja 1 okresli¢ sie wobec §wiata. W ogro-
dzie wpadajg na pomyst zasadzenia dyni
i sprzedawania ich — jako starannie wyse-
lekcjonowanych i ekologicznych produk-
téw — na rynek zachodni. Pomyst ten po-
czatkowo przeraza babke i Marije, ktéra
przyjezdza na wies, by po raz pierwszy
od dluzszego czasu zobaczy¢ si¢ ze swy-
mi cérkami. Z czasem jednak Teodora
oswaja si¢ z nim i wyznaje corce: ,Wiesz,
cala noc przeplakatam, a potem pomy-
$lalam, Ze one jednak nie sa juz takie jak
my, rozumiesz? One wszystko rozwaza-
ja, mysla zupelnie inaczej” Te stowa do-
brze obrazuja zmiane pokoleniowa pole-
gajaca na tym, ze feminizm staje si¢ cze-
$cia zycia mtodych kobiet. Tym samym
otwiera si¢ przed nimi perspektywa wol-
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nosci, ktorej trudniejsza strona jest wzie-
cie pelnej odpowiedzialnosci za swoje
wybory.

Cho¢ domek babci, odmalowany piek-
nym jezykiem, zdaje si¢ wrecz arkadyjska
przestrzenia, nie jest miejscem, gdzie zy-
cie sie zatrzymuje. Ono trwa, a bohaterki
nie funkcjonuja w zawieszeniu, oddajac
sie jedynie sielskiemu odpoczynkowi, lecz
nieustannie przygladaja sie swoim proble-
mom z pozycji bezpiecznego dystansu.
Co prawda, odroczone sa pewne wybo-
ry, ale skrzeczaca rzeczywistos¢ stopnio-
wo daje o sobie zna¢, gdy niespodziewa-
nie na wsi zjawiaja si¢ kolejne osoby: by-
ty maz Lilki, podrzucajacy jej na wycho-
wanie cérke z poprzedniego malzenstwa,
naprawiajacy dach Ustym, ktéry spodoba
sie Mijce, oraz ojciec dzieci Marty. Mez-
czyzni, mimo Ze znajduja droge do tego
$wiata, odsunieci zostaja na dalszy plan,
to nie na nich koncentruje si¢ uwaga nar-
ratorki. Nie stanowig znaczacego punk-
tu odniesienia, ale tez — co wazne — nie
sa demonizowani czy wykluczani. Zna-
kiem tego, Ze zycie toczy sie nieublaga-
nie, sa takze ostatnie sceny ksiazki, w kté-
rych opisane zostaje odejscie babci Teo-
dory. To znak, ze czas wyjs¢ z kryjowki
i zadecydowag, co dalej.

Mimo powagi probleméw, z ktérymi
mierzg sie bohaterki, jest w powiesci Ku-
zniecowej co$ cieptego i przytulnego. Pla-
styczny jezyk pozwala poczuc¢ ciepte lato
i doswiadczy¢ go wszystkimi zmystami.
Bardzo cieszy fakt, ze od ukrainskiego
rynku ksigzki nie oczekujemy teraz tylko
opowiesci wojennych, ze jest u polskich
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wydawcow gotowos¢, zeby publikowac po
prostu dobra ukrainiska literature, ktéra
potrafi da¢ do myslenia, rozbawi¢ i otuli¢
pieknem starej jak §wiat, lecz ciggle zywej,
opowiesci o podrézy do domu, jednocze-
$nie bedacej wedréwka w glab siebie. &

llona Klimek

Spacerujac po Thilisi

Lech Konczak,
Tbilisi. O Gruzji,
ludziach i dzietach,
Miedzynarodowe
Centrum Kultury,
Krakow 2023

Na polskim rynku wy-
dawniczym ukazato

sie w ostatnich latach
sporo publikacji dotyczacych Kaukazu
Potudniowego, w szczegdlnosci Gruzji.
Byly to w gltéwnej mierze pozycje re-
porterskie, eksperckie, kulinarne i po-
dréznicze. Ksigzka Lecha Konczaka jest
wyjatkowa, cho¢ faczy elementy niemal
wszystkich wspomnianych gatunkéw. Au-
tor eseju zabiera czytelnikéw na nieco-
dzienny spacer po stolicy Gruzji. Jednak
pokazywane miejsca i obiekty (jest ich
tacznie dziewigc) sa tylko przyczynkiem
do snutej przez niego opowiesci o historii,
kulturze, architekturze, strojach, muzy-
ce, literaturze i dziataczach spotecznych
Gruzji na przestrzeni jej dziejow. Historie
te powiazane sa z postaciami wybitnych
i czesto znanych Gruzindéw, jak réwniez
przedstawicieli innych nacji zamieszku-
jacych w przesztosci ziemie gruzinskie
(przede wszystkim Ormian).

Lech Konczak, Thilisi

Lech Konczak z racji doswiadczenia
zawodowego mial pelne prawo i kompe-
tencje do napisania ksiazki o Thilisi i Gru-
zji. Od dawna mieszka w gruzinskiej sto-
licy, najpierw jako dlugoletni pracownik
polskiej ambasady, a od kilku lat jako dy-
rektor Instytutu Polskiego. To zreszta nie
pierwsza jego préba literacka. W ubie-
glym roku ukazata sie ksigzka poswieco-
na wybitnemu gruzinskiemu malarzowi
Niko Pirosmaniemu. Za swoja dzialal-
no$¢ autor (bedacy jednym z najznako-
mitszych znawcéw potudniowokauka-
skiego kraju w Polsce) zostal uhonoro-
wany przez prezydenta Gruzji Orderem
Zlotego Runa, najwazniejszym odzna-
czeniem panstwowym przyznawanym
cudzoziemcom.

Thiliska przygode autor zaczyna od
stynnych tazni zlokalizowanych w starej
cze$ci miasta. Koniczak przy tej okazji
wprowadza czytelnikéw w arkana daw-
nych dziejéw Gruzji i postaci zwiazanych
z tymi czasami: kréla Wachtanga I Gor-
gosalego — legendarnego zatozyciela sto-
licy Gruzji, $wietej Szuszanik, $wietego
Abo i kréla Dawida IV Budowniczego.
Nastepnie przechodzimy kilka krokéw
dalej, wciaz pozostajac w obrebie stare-
go miasta, pod mury jednego z najwaz-
niejszych budynkéw sakralnych — katedre
Sioni. Autor przedstawia historie poczat-
kéw podporzadkowania Gruzji imperial-
nej Rosji na przetomie XVIII i XIX wie-
ku oraz kontrowersji zwiazanych z oso-
ba kréla Kartlii i Kachetii Herakliusza II,
ktéry podpisal z pétnocnym sgsiadem
traktat gieorgijewski. Koniczak poswie-
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ca sporo uwagi twércom ,gruzinskiego
odrodzenia” narodowego: pisarzowi Wa-
zy Pszawelii i pisarzowi oraz dziataczowi
spotecznemu Ilii Czawczawadzemu, jak
réwniez zwigzanemu z ich osobami spo-
rowi o europejsko$¢ Gruzji, patriotyzm
i kosmopolityzm.

Nastepnie opisana zostaje géra Mtac-
minda, z ktdrej rozciaga sie piekny widok
na Thilisi. Na Swietej G6rze ulokowany
zostal narodowy panteon. Autor przed-
stawia sylwetki pochowanych tu znako-
mitych Gruzinéw oraz zaznajamia nas
z kontrowersjami zwiazanymi z tym miej-
scem na przestrzeni dziesiecioleci. Na
Mtacmindzie swoje groby miato wielu
komunistycznych aparatczykdéw, ktérych
ciala po 1991 wladze niepodlegtej Gru-
zji usuwali. Czesto ofiary (ludzie kultury
zabici w czasach Wielkiej Czystki) spo-
czywaly koto swoich oprawcéw. W cza-
sach poradzieckich do kraju $ciggnieto
i pochowano w panteonie szczatki by-
tego prezydenta Zwiada Gamsachurdii
oraz przywddcy antybolszewickiego po-
wstania Kakucy.

Lech Konczak poswieca sporo miejsca
w swoim literackim spacerze wieloetnicz-
nosci i wielokulturowosci gruzinskiej sto-
licy. Przez dlugi czas to Ormianie, a nie
Gruzini dominowali ludno$ciowo w Tbi-
lisi. Po ich tlumnej obecnosci pozostaly
nieliczne $lady w dzielnicy Awlabari. Do
dzisiaj zachowata sie cerkwia katedralna
Swietego Jerzego (Surb Gework), nato-
miast prawie nic nie zostalo z cmentarza
Chodziwank, na ktérego terenie powstat
w latach 1994—2002 najwiekszy gruzinski
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obiekt sakralny — cerkiew Swietej Tréjcy
(Sameba). Autor przybliza ponadto syl-
wetki wybitnych gruzinskich Ormian:
poety Sajat Nowy i rezysera Siergieja Pa-
radzanowa oraz ich jedynej w swoim ro-
dzaju twérczosci.

Po wizycie na Mtacmindzie i w Awla-
bari wracamy do centrum, gdzie przygla-
damy sie placowi Tatarskiemu i budynko-
wi opery. Koniczak skupia si¢ na procesie
niszczenia starego Tbilisi przez bolszewi-
kéw na czele z Lawrientijem Berig. Wspo-
mina charakterystyczne dla dziewietna-
stowiecznego miasta dukany (gruzinskie
tawerny) oraz srodowiska kinto (drob-
nych handlarzy) i karaczocheli (kupcéw
i rzemieslnikow), przy okazji prowadzac
wyklad na temat ewolucji ubioru Gru-
zinéw i miejsca w tej historii dla trady-
cyjnego stroju, czyli czochy. Prezentu-
jac gmach opery, ukazuje zawirowania
polityczne dziewietnasto- i dwudziesto-
wiecznej Gruzji. Zmieniajace si¢ posta-
cie i motywy na kurtynie i §cianach bu-
dynku $wiadcza o réznym stopniu do-
minacji Rosjan na ziemiach gruzinskich.

Konczak sigga rowniez po postaci
mniej znane nawet osobom interesuja-
cym sie tym regionem $wiata. Przybliza
sylwetki dwdch kobiet — hrabiny Barba-
re Dzordzadze oraz Ekaterine Gabaszwili,
ktére moga uchodzi¢ za prekursorki fe-
minizmu w Gruzji. Pierwsza z nich byla
autorka stynnego manifestu gruzinskiego
feminizmu — Kilka stéw ku uwadze mfto-
dego mezczyzny, natomiast druga powo-
tata organizacje kobiece — ,kétka kobiet”.
Prezentuje réwniez osoby ze $wiata lite-
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rackiego: poete Nikoloza Barataszwilego,
ktéry stawe i uznanie zdobyl dopiero po
$mierci, malarza Lado Gudiaszwilego,
ktéry wchodzit w relacje z komunista-
mi, literatéw-modernistéow skupionych
wokot nieistniejgcej juz kawiarni Kime-
rioni, znajdujacej sie¢ w budynku dzisiej-
szego teatru przy gtéwnej arterii miasta,
alei Rustawelego (6wczes$nie prospekcie
Golowina), oraz postaci futurystéw i ich
muz — Melity Czolokaszwili i Meri Erista-
wi. Najciekawszg, a zarazem najtragicz-
niejszg historia jest ta zwigzana z poetami
skupionymi wokét Domu Pisarzy. Kon-
czak pokazuje, w jaki sposéb komunisci
na czele z Berig zniszczyli to $rodowisko,
napuszczajac poszczegdlnych literatéw na
siebie. Sprzeciwiali sie lub wspétpracowali
z wladza sowiecka, byli potepiani, roz-
strzeliwani badZ popetniali samobojstwa.

Zwieniczeniem podrézy jest wizyta
nad Zemo-Awczalska Hydroelektrow-
nia (ZAHES), potozona na pétnocnych
obrzezach Thilisi, bedaca symbolem so-
wieckiego procesu industrializacji Gruzji.
Obiekt ten staje sie dla autora przyczyn-
kiem do przedstawienia sowieckiej poli-
tyki emancypacyjnej wobec kobiet. Kon-
czak pokazuje spory dysonans pomiedzy
rzeczywistym a deklarowanym zakre-
sem praw kobiet w socjalistycznej Gruzji.

Niewatpliwg zaleta publikacji jest spo-
sob jej wydania. To kolejna ksiazka opu-
blikowana przez Migdzynarodowe Cen-
trum Kultury z Krakowie w ramach se-
rii ,Biblioteka Europy Srodka”. Opowiesci
zawarte w publikacji okraszone sg licz-
nymi czarno-bialymi zdjeciami opisywa-

Nino Haratischwili, Coraz mniej Swiatta

nych obiektéw, portretami badz fotogra-
fiami prezentowanych postaci, zdjeciami
obrazéw, strojéw, ulic, kadrami z filmoéw
itd. Fragmenty ksiazki bedace opisami
dziewieciu budynkéw opatrzone zosta-
ty czerwona czcionky, a pozostate cze-
$ci, luzniej zwigzane z poszczegdlnymi
obiektami, czarna. Ten zabieg graficzny
porzadkuje catos¢ publikacji. Na jej koricu
znajdujg si¢ mapy przedstawiajace ziemie
i panstwo gruzinskie na réznych etapach
rozwoju, co niewatpliwie utatwia lekture
i zrozumienie przedstawianych historii.
Pomimo ze ksiazka niesie ze soba wiele
informacji, nie jest przytlaczajaca. Wrecz
przeciwnie: napisana lekko, ze znawstwem
tematu, a historie w niej zawarte nie s
przegadane. Dla oséb, ktére do tej pory
niewiele wiedzialy o Kaukazie Potudnio-
wym, lektura Thilisi. O Gruzji, ludziach
i dzielach bedzie prawdziwym raryta-
sem, natomiast dla czytelnikéw zazna-
jomionych w pewnym stopniu z regio-
nem — ciekawym uzupetnieniem i rozsze-
rzeniem ich dotychczasowej wiedzy. &
Wojciech Wojtasiewicz

Rownolegte swiaty

Haratischwili

Nino Haratischwili,
Coraz mniej swiatta,
ttum. Irena Debek,
Wydawnictwo Otwar-
te, Krakow 2022
Haratischwili po raz
kolejny nie zaskoczy-
fa objetoscia nowej
powiesci. Nie zasko-

NIND
HARATISCHWILI

Coraz mniej
Swiatta
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czyla tez sama historig, ktéra niewatpli-
wie zyskataby na wartosci, gdyby autorka
zdecydowala sie ja skrécic¢. Powszechnie
wiadomo, ze tekst skrocony dwa razy zy-
skuje na wartos$ci i to samo zapewne sta-
toby sie w przypadku Coraz mniej Swiatta
w tlumaczeniu Ireny Debek. Ale nie ma co
zaczynac recenzji od marudzenia, zwlasz-
cza ze ksigzka jest dobra, a momentami
nawet genialna. Haratischwili zabiera nas
na wycieczke po Thilisi lat dziewigédzie-
sigtych, miescie pograzonym w ciemno-
$ci, bo wladze sprzedaja energie do Turcji,
a obywatelom wydzielaja ja tylko w okre-
$lonych godzinach. Po miescie, ktérego
mieszkancy wkladaja na siebie niezliczo-
ne warstwy ubran i grzeja posciel zelaz-
kami z duszg, bo opat jest praktycznie
niedostepny, a gaz co prawda plynie ru-
rami, ale nie trafia do gruzinskich miesz-
kan. Po miescie, ktére Smierdzi strachem,
bo na kazdym rogu czyha niebezpieczen-
stwo. Po miescie, w ktérym nawet — a mo-
ze przede wszystkim — géwniarze maja
bron i zadnych skruputéw, by jej uzy¢.

Poznajemy Tbilisi oczami Keto, gtéw-
nej narratorki. Razem z nig nieopatrz-
nie wychodzimy z krainy dziecinistwa,
ktére przypadlo na koncéwke komuny,
i wchodzimy w nowy rozdzial, ktéry ani
dla niej, ani dla Gruzji nie okazat sie ta-
skawy. Nowy rozdzial zaczal sie nagle,
niemal bez zapowiedzi, bez jakiego$ de-
likatnego przejscia do kolejnego akapitu.
Nie byto przeciggania liny miedzy stary-
mi a mtodymi ani walki na idee. W Gru-
zji na poczatku lat dziewigcdziesiatych
nic nie bylo jak zwykle.
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Nowe weszto z impetem, sitg i ztem.
Wkroczyto, bedac w szoku, ze udaje mu
sie prze¢ do przodu i bez ktopotu usuwac
wszelkie przeszkody stojace na drodze.
Nie zdazylo nawet osiodta¢ konia, gnato
na oklep z neoficka sita ku zmianie. Tyl-
ko, ze owo ,nowe” nie wiedziatlo, jak si¢
do owej zmiany zabrac i co z nig zrobi¢.
Nie wiedzialo tez, jak sobie poradzic¢ z za-
skakujaca wolnoscig.

Coraz mniej Swiatta to opowies¢ o doj-
rzewaniu. Takim brutalnym, bez okresu
przejsciowego i bez nadzoru. Grupa mto-
dych ludzi z wloskiego podwérka na ulicy
Winorosli 12 wchodzi w samodzielno$¢
na oslep. Podobnie jak Gruzja, ktéra po
upadku ZSRR odzyskuje niepodlegtos,
ale nie ma pojecia, co z nig zrobi¢. Popet-
nia btad za bledem, gubi sie, mota, odci-
na od starszego brata, walczy oraz prze
dokads bez celu i sensu. Historie czterech
bohaterek powiesci Haratischwili — Diny,
Nene, Iry i Keto — moga by¢ swego ro-
dzaju alegoria kolejnych etapéw rozkta-
du i préb powrotu do normalnosci mto-
dego panstwa, ktére kiedy tylko powstaje,
od razu osuwa sie w przepasc¢. Panstwa,
ktére nie umie poradzi¢ sobie z elemen-
tarnymi zadaniami. Panstwa, ktére nie
potrafi zapewnic¢ swoim obywatelom nie
tylko bezpieczenstwa, ale nawet pradu
i ciepta. Panistwa, ktére jest parodia sa-
mego siebie.

Trzy z kobiet poznajemy ponad trzy-
dziesci lat poZniej w nowoczesnej bruk-
selskiej galerii, w ktérej za chwile ma sig
odby¢ retrospektywa fotografii wielkiej
nieobecnej — Diny Pirweli. Balansujemy
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wiec miedzy wspolczesnoscia a prze-
szloscia, miedzy swiatlem a mrokiem,
miedzy kadrami zatrzymanymi na kliszy
a rzeczywistoscig. I to wszystko jest bar-
dzo niewygodne.

Gniecie nas cala ta przestrzen. Nie mo-
zemy znalez¢ sobie w niej miejsca, chce-
my sie z niej wyrwac — dokladnie tak, jak
Nene, Ira i Keto. One wszystkie wiszg
miedzy oboma $wiatami — tak bardzo
od siebie odleglymi. Czasem wydaje sie,
ze Gruzja sprzed trzydziestu lat po pro-
stu nie mogta si¢ zdarzy¢ w takiej formie,
w jakiej ja pamietaja. Ze to niemozliwe.

A jednak majg na to dowody. Sg nimi
fotografie Diny, dorosli synowie sptodzeni
z mito$ci lub rozpaczy, ztamane serca czy
ciete rany na udach Keto, ktéra w samo-
okaleczeniu znalazta sposéb na radzenie
sobie z rzeczywistoscia. Sa jeszcze mo-
gity tych, ktérych do grobu wpedzita he-
roina, i tych, ktérzy nie dzwigneli pasma
niepowodzen i sukceséw.

Ale ta ksiazka nie jest tylko o tym. To
doskonaty opis relacji, jakimi zyje Tbili-
si. Wszystkich tych niepisanych norm,
uktadéw i oczekiwan. Poznajemy caly ga-
lerig postaci: jest Giwi, muzyk, do ktére-
go wzdychaja starsze panie, Nadia Alek-
sandrowna, wdowa po gruzinskim gita-
rzyscie, ktéra nigdy nie zostata uznana
za ,swoja” i nigdy nie nauczyta si¢ jezyka
gruzinskiego, po kretych schodach wspi-
na sie wiecznie zrzedzaca Cico, ktéra ro-
bi za podwdrkowa meczennice, jest eks-
centryczna Lika, samotna matka dwéch
cérek, sg wreszcie babudy — Eter i Oli-
ko, ktére dra ze sobg koty, ale nie moga

Nino Haratischwili, Coraz mniej Swiatta

bez siebie zy¢. Cate podworko jest jak je-
den organizm. Jest Gruzja w soczewce.

Ta ksigzka to tez proba oddania klima-
tu kryminalnej Gruzji i jej autorytetéw,
czyli woréw w zakonie. Autorka pokazu-
je nam ich zwyczaje, ttumaczy jezyk, ka-
ze zwraca¢ uwage na tatuaze. Jest wiec
stynna ,bratwa’, niechlubne ,razborki”
i dumne ,schodki” w Rostowie nad Do-
nem. S brudne interesy, haracze i szale-
jaca inflacja, ktérej namacalny dowéd sta-
nowia kupony do ztudzenia przypomina-
jace zabawkowe pieniadze.

Sa Robin Hoodowie, dzweli biczebi,
ktdérzy na wlasna reke chca rozprawic sig
ze zlem tego $wiata i rozgromic system.
»Nasz kraj jest przesycony owa niepokor-
ng tesknota malego narodu za wolnoscia
i wynikajacymi z niej mitami o wlasnej
nieztomnosci. Nasze zyjace wedlug po-
dwdjnych standardéw spoteczenstwo jest
pelne outsideréw i buntownikéw, ktérzy
nie chcg stuzy¢ zaktamanemu panstwu,
zeby zachowac¢ swoja przyzwoito$¢” —
czytamy.

Ta ksigzka jest tez o mitosci. Tej dzi-
kiej, szalonej, namietnej i tej wymuszone;j.
Tej, ktéra zdarza sie wszedzie — w win-
dach bez pradu, na cudzej daczy, w roz-
klekotanej kabince diabelskiego mlyna, na
ciemnej klatce schodowej czy w czarnej
gluszy tbiliskiego metra. Milosci, ktéra
chce by¢ namiastka normalnosci, ale jest
tylko jej fasada, sposobem na ucieczke,
instynktem przetrwania.

Jest w konicu o przegranej. Przegranej
starszego pokolenia reprezentowanego
przez Oliko, ktéra zostawia za soba §wiat
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i pierwszego prezydenta wolnej Gruzji,
Zwiada Gamsachurdie. Przegranej gru-
zinskiej inteligencji, ktéra nie data rady
poradzi¢ sobie z rzeczywisto$cig i ponio-
sta kleske. ,My, ktérzy zostalismy nafa-
szerowani sowieckimi mitami, my, kto-
rzy dorastaliSmy z dala od rzeczywisto-
$ci 1 na stale przebywalismy w swoim
matym kosmosie, stali$my si¢ impotent-
nymi, nieudanymi istotami, ktére nie po-
trafia niczego zdziala¢ ani niczemu za-
pobiec. Czasami mysle, ze tak samo do-
ktadnie musiato sie sta¢ ze szlachtg, ta
dekadencka i oddalong od rzeczywisto-
$ci hatastra, uwazajaca swoje przywileje
za oczywisto$¢ i gdy bolszewicy zapukali
do ich drzwi, potoczyly sie glowy”.
Ale jednak jest to tez powies¢ o walce
i zyciu. O czerpaniu z niego pelnymi gar-
$ciami tyle, ile sie da. To powies¢ o zyciu
na zapas. Bo zyciem zal sie nie nazy¢. 4
Stasia Budzisz

Dom jest tam,
gdzie ci obcieto skrzydta

Rene Karabasz,

> Zanim dojrzejq
/ granaty, tum.

Zaning. 1 3 Mariola Mikotajczak,
dojrzeja
granaty W' &

Wydawnictwo
Poznanskie,
Poznan 2023

Rene Karabasz prze-
nosi nas w GOry Prze-
klete i kaze zanurzy¢ sie¢ w §wiat Kanu-
nu, zwyczajowego prawa, ktére decydu-
je o zasadach zycia i wsp6lzycia miesz-
kanicow Albanii. Przez pie¢ wiekéw ludzie
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przekazywali go sobie ustnie z pokole-
nia na pokolenie, wierzac w jego zasady
i w honor, ktéry za nimi stal. Kanun bo-
wiem dotyka wszystkich sfer zycia i pod-
porzadkowuje je regulacjom. Narzuca
zachowania spoteczne, wymierza kary,
reguluje przeniesienia wlasnosci, doty-
ka rodziny, matzenistwa, pracy czy domu.

Ale autorka Zanim dojrzejg granaty
ten zbioér zasad traktuje dos¢ dowolnie,
pozwala sobie na dostosowanie ich do
potrzeb fikcyjnej opowiesci. Prowadzi ja
poza schematem, w oderwaniu od sztyw-
nych norm nie tylko Kanunu, ale takze
jezyka.

To powies¢ ledwie mus$nieta przecin-
kami. Pozbawiona wielkich liter, znakéw
zapytania, wykrzyknikéw i kropek. Jest
napisana tak, jakby kto§ porwatl zdania
na kawalki i staral sie je ze soba potatad.
Ale wéréd tych pourywanych fragmentéw
pelno mocnych fraz, ktérych nie sposéb
wyrzuci¢ z pamieci. Jak na przyklad to:
»jest cos, za co czlowiek nie moze ponosi¢
winy, tym czyms jest fakt, ze sie urodzit”.

Cala opowie$¢ to poetycki strumiert
$wiadomosci. Historia kobiecosci, ktd-
ra zjadla mesko$¢ (doslownie), niejako
rozpisana na dwa glosy, ale umieszczone
w jednej osobie. Meski glos Matji i zeniski
Bekii. Na istnienie tej zenisko-meskiej po-
staci pozwala Kanun. Bo Bekia-Metja to
wirginesza, zaprzysiezona dziewica, kto-
ra zgodnie z twardymi albanskimi regu-
tami pozbawia si¢ kobieco$ci i w oczach
spotecznosci staje si¢ mezczyzng. Od te-
go momentu moze pi¢, pali¢, ubieraé sig
i zachowywac jak mezczyzna. Musi tez
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zrezygnowac z seksu. Bo ,kazdy zosta-
je niewolnikiem swoich imion i uczyn-
kéw. Do konca”.

A Bekia od poczatku chce by¢ chtop-
cem, bo czuje, ze nie powinna si¢ urodzi¢
jako dziewczyna. W tym ciele jest dla ro-
dziny tylko ciezarem i rozczarowaniem:

jeszcze w brzuchu matki
styszalam rézne rzeczy

i jak ojciec méwi

chce syna

Rodzi sie jednak jako cérka i potem ca-
ta mlodos$¢ stara sie zastuzy¢ na mitos¢
i uwage ojca. Chce by¢ chtopcem, rywa-
lizuje z mtodszym bratem i zawsze wy-
grywa. To ja ojciec czyni ,chlopcem tatu-
sia’; a synem pomiata. I jej w koncu kaze
wyj$¢ za maz, za chlopaka, ktéry posiada
w domu telewizor. Tyle ze Bekia nie chce.
Po pierwsze, kocha kobiete, a po dru-
gie, jest nieczysta, bo z nia wtasnie traci
dziewictwo. Doskonale wie, ze w przy-
gotowanym wianie czeka nabdj, ktérym,
zgodnie z zasadami Kanunu, maz bedzie
moglja zabic, kiedy odkryje, ze jest skala-
na. Bekia wybiera wigc inna droge, takze
zgodna z regulami prawa — zostaje mez-
czyzng, bo ,wybierajac mitos¢, wybierasz
$mier¢, albo ona cie wybiera” Z czasem
zanika jej miesiaczka i zaczyna sie goli¢
na twarzy. Ratuje jednak honor rodziny
1 swoje zycie.

Ale tylko fizycznie. Mentalnie je prze-
grywa, morduje sama/samego siebie. Ka-
rabasz prowadzi nas przez historie utraty
tozsamosci. Bohater/bohaterka opowia-

Rene Karabasz, Zanim dojrzejg granaty

da swoje zycie reporterce. Rwie te opo-
wies¢, kaze czytelnikom i$¢ za strumie-
niem jej Swiadomosci, wpada w dygresje,
ale odkrywa tez co$ dla siebie. Dzieki re-
porterce sama sobie moze dopowiedzie¢
swoje zycie. Jej ustami ,czyta” listy od
brata i ukochanej, ktére czekaly na swéj
czas. Nie miala do nich dostepu, bo nie
nauczyla sie czyta¢. W ogéle prawie ni-
gdy nie opuszczata swojej wsi, a wiado-
mo przeciez, ze ,z dzikich granatéw kon-
fitura sie nie udaje, one nigdy nie dojrze-
waja jak trzeba”.

Ale i tak najwazniejsza w tej powiesci
jest plciowo$¢, takze ta ukryta w jezyku.
Po bulgarsku ,momicze’, czyli dziewczyn-
ka, i ,momcze’, czyli chtopak, sa rodza-
ju nijakiego, dlatego wigec Bekia-Matja,
moéwigc o sobie, nie uzywa ani rodzaju
meskiego, ani zeniskiego. O ile w jezyku
bulgarskim da si¢ opowiedzie¢ te histo-
rie, pomijajac ple¢, to juz polski przektad
tego nie udzwignie. I tu reguty Kanunu
spotykaja sie regutami polszczyzny i nie
chca ze sobg wspélgrac. Dlatego wiel-
ki szacunek dla ttumaczki Marioli Mi-
kotajczak za mistrzowskie pogodzenie
obu nieprzystajacych do siebie systemdw.

Powie$¢ Rene Karabasz nie jest tylko
o plciowosci, jest tez o rolach spotecznych
i nawykach, ktére ,sa czyms strasznym”.
Jest o prawie zwyczajowym i malej spo-
tecznosci, ktéra ,musi wiedzie¢” I o czer-
wonej plamie na przescieradle. A takze
o toksycznym patriarchacie. Ale przede
wszystkim jest o samotnosci i krzyw-
dzie, ktéra pochodzi od najblizszych i na
nich sie przenosi. I o tym, ze ,do wszyst-
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kiego mozna si¢ przyzwyczaié¢, nawet
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do siebie” @

Stasia Budzisz

Wojna nigdy nie jest daleko,
wojna zawsze jest blisko

Sofi Oksanen, Psi

park, thum. Kata-

rzyna Aniszewska,
Znak Literanova,
Krakéw 2022
Wszystkie problemy
ukrainskiego neoko-
lonializmu — korup-
cja, oszustwa, suroga-
cja, zagraniczni klienci, ktérzy wybieraja
sobie dawczynie jajeczek ze wzgledu na
ich predyspozycje genetyczne — mamy
w jednej powiesci Sofi Oksanen, firisko-
-estoniskiej autorki, ktéra problemy by-
tych mieszkancéw ZSRR i wspoétczesnej
Finlandii rozumie jak mato kto. Kwestia
praw reprodukcyjnych niezmiernie mnie

P51
PARK /
‘SOFI
OKSANEN

interesuje, ale zapomniatam, ze w main-
streamowej powiesci, trzeba to wszyst-
ko nanizac¢ na taricuszek fabuly, musi by¢
mito$¢, zdrada i trup. Jak wiec opowie-
dzie¢ o tej popularnej w konicu powiesci
nie zdradzajac czytelnikowi najwazniej-
szych zwrotéw akgji, stopniowo ujawnia-
nych sekretéw? Moze napisze po prostu:
spoiler alert.

Narratorka Psiego parku jest mtoda
Ukrainka, ktéra pracuje jako sprzatacz-
ka w finskiej stolicy, wczesniej byta pra-
wa reka szefowej w jednej z renomowa-
nych ukrainskich klinik leczenia nieptod-
nosci. Jej ojciec zginal w tajemniczych
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okoliczno$ciach, bliscy w Donbasie go-
tuja kompot. Ksiazka ma forme listu do
dawnego ukochanego, ochroniarza jed-
nego z ukrainskich oligarchéw (,,cztowie-
ka z Doniecka”). Klinika naszej bohaterki
pomagata rodzinie oligarchy w leczeniu
nieptodnosci (czytaj: zaptodnieniu komé-
rek dawczyni plemnikami tescia i trans-
ferze zarodka do macicy zony) i wskutek
nieszczesliwego splotu wypadkéw dziew-
czyna zostala oskarzona o $§mier¢ boga-
cza: ,Wynajecie ptatnego mordercy byto
tansze niz urodzenie dziecka z pomoca
dawczyni komérek jajowych’”.

Najciekawszymi elementami ksiazki
sa szczegbly biznesu surogacyjnego, re-
alia ukrainskich klinik, a takze §miertel-
nie niebezpieczne przeplecenie biznesu,
stuzb specjalnych i réznych ciemnych ma-
fijnych intereséw. Wida¢ ogromne napie-
cie pomigdzy obecnym zyciem bohaterki
w charakterze sprzataczki w Helsinkach
a jej dawnymi wspomnieniami luksuso-
wej egzystencji, ktérg wiodla jako dy-
rektorka jednego z biur kliniki leczenia
nieptodno$ci w Dnieprze. Potamane pa-
znokcie versus najmodniejszy manikiur,
brak makijazu wobec przediuzonych rzes,
widoczne odrosty przeciwstawione wlo-
som prosto od fryzjera.

»W Finlandii futra nosza tylko Rosjan-
ki” — pisze Oksanen na marginesie, a ja
czuje, ze ja tez bardzo poruszaja te ko-
biece kody stuzace do okreslenia, do ja-
kiej klasy spolecznej naleza ich nosicielki.
Straszne w tej opowiesci jest to, ze kobie-
ta poradziecka — wedlug Oksanen — nie
ma przed soba zadnej drogi srodka: al-
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bo wszelkimi sitami wdrapie sie na sam
szczyt, tam, gdzie sa wielkie pieniadze,
albo zostanie jedna z przegranych w po-
kolchozowych miasteczkach, zong gér-
nika, ktéry w kazdej chwili moze zgina¢
w prywatnej kopalni i zostawi¢ rodzing
bez $rodkéw do zycia. W Donbasie nie
ma normalnej, bezpiecznej klasy $rednie;j.
Kobieta moze zrobic kariere, jesli zosta-
nie modelka albo trophy wife, ewentual-
nie moze podratowac¢ finanse jako suro-
gatka. Zwolennicy surogacji uwazaja, ze
to zwyczajna procedura medyczna, przy
ktérej mozna najwyzej domagac sie do-
precyzowania przepiséw, moze wiekszego
nacisku na surogacje altruistyczna. Zde-
klarowani przeciwnicy — w tym wydana
ostatnio po polsku Silvia Federici w ksigz-
ce Poza granicami skory — traktuja suro-
gacje jako nowoczesng forme niewolnic-
twa, podkreslajac, ze nikt, kogo nie zmu-
szaja warunki finansowe, nie decyduje si¢
na taki spos6b zarobku.

Inna sprawa, czy takie pisanie i akcen-
towanie niektérych spraw nie wzmacnia
neokolonialnych stereotypéw, wizji Ukra-
iny jako kraju potperyferyjnego, jak by
powiedzial Andrzej Leder; ,nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego odpowiadaja im na-
sze geny, skoro wszystko inne jest god-
ne wylacznie pogardy” — pisze Oksanen,
kontrastujac luksus apartamentéw dla tu-
rystéw z plataning kabli wystajacych ze
$ciany na zewnatrz. Nieche¢ narratorki
do 0s6b korzystajacych z ustug agencji,
bogatych i bezmys$lnych Amerykandw,
ktorzy w btyskawicznym tempie chcg so-
bie zrobi¢ duza rodzine, jest az nazbyt wi-

Sofi Oksanen, Psi park

doczna. Kiedy relacjami rzadzi pieniadz,
wszyscy gardza soba nawzajem, zarow-
no ci placacy, jak i ci optacani: ,Pienia-
dze zalatwie podzniej. Ani przez chwile
sie nie zastanawiatam, czy to zadziala.
W tym kraju dziata zawsze. Trzeba tylko
wiedzie¢, jak sie targowa¢” — méwi nar-
ratorka. I dalej: ,Wiedzialam, jak wygla-
datby Donbas w oczach chtopca, ktéry
dorastat w Finlandii”

Psi park sprawil jednak, ze po poczat-
kowym intelektualnym odretwieniu spo-
wodowanym wojna rosyjsko-ukrainska
rzucitam sie na dostepne na rynku $wiet-
ne ksigzki non-fiction i powiesci, ktére
jeszcze lepiej naswietlaja sytuacje w Ukra-
inie sprzed 24 lutego. Przeczytalam Czar-
ne zloto o sprywatyzowanych donbaskich
kopalniach antracytu, skad dowiedziatam
sie, ze menedzerowie kopalni co tydzien
w tajemnicy kupuja nowego labedzia,
ktéry ma wszystkim wkoto udowodnig,
ze srodowisko nie jest skazone. I dlatego
wlasnie obcokrajowcy nie chca dawczyn
jajeczek z Donbasu!

Przeczytatam tez nominowany do Na-
grody im. Ryszarda Kapusciniskiego re-
portaz Surogatki Jakuba Korusa, ktéry
pisze, ze kwestia surogacji w Ukrainie
dotyczy okoto trzech tysiecy par rocz-
nie, a media robia z tego afere, ktéra za-
wsze zapelni pierwsze strony gazet na
poczatku pandemii czy wojny. Przeczy-
tatam wreszcie Internat Serhija Zadana
i Céreczke Tamary Dudy, zeby zobaczy¢,
jak na tym tle jawi si¢ Sofi Oksanen, ktéra
moéwita w wywiadach, ze byta w szoku, jak
dalece sytuacja w Ukrainie po 2014 roku



Jacob Mikanowski, Goodbye, Eastern Europe

nikogo na Zachodzie nie interesuje. We
wszystkich tych tekstach pada explicite
lub nie — oskarzenie, dlaczego nikt wcze-
$niej nie zareagowal, nie pomagl, nie in-
terweniowal. ,A czy to nie wstyd czytac
Zadana dopiero teraz?” — zadat mi re-
toryczne pytanie kolega. Pewnie wstyd,
tak samo jak Sofi Oksanen, Tamare Du-
de i inne podobne ksiazki. )
Magdalena Moskal

Historia spleciona jak gobelin

Jacob Mikanowski,
Goodbye, Eastern
Europe: An Intimate
wsTory History of a Divided
i Land, Pantheon 2023

Incog
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GDODBYE,
EASTERN
EUROPE

Ksiazki dotyczace
Europy Srodkowej
i Wschodniej pisa-
ne z perspektywy na

i T

przyklad amerykanskiej sa z jednej stro-
ny narazone na ryzyko uproszczen, z dru-
giej pokazuja co$, czego w dyskusjach to-
czonych ,na miejscu” pisarze, publicysci,
eseisci zdaja sie nie zauwazaé. Nie inaczej

jest z pisana z dystansu ksiazka, a $cislej
z ksiazka-podréza Jacoba Mikanowskie-
go Goodbye, Eastern Europe: An Intima-
te History of a Divided Land.
Mikanowski jest amerykanskim histo-
rykiem i dziennikarzem, wywodzacym sie
z polsko-zydowskiej rodziny (jego pra-
dziadek i dziadek nalezeli do Zydokomu-
ny). Perspektywa (auto)biograficzna jest
tutaj bardzo mocna, pisze: ,dorastalem
na opowiesciach cztonkéw rodziny, kté-
rzy byli odrzucani albo nie wiedzieli sie
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dziesigciolecia”. Jednak nie jest to saga ro-
dzinna, jak moglibysmy sie spodziewad,
ale ksiazka, ktéra opiera sie na doswiad-
czeniach bliskich autora, a takze oséb,
ktére spotyka na swojej drodze. Jednak
ich opowiesci stanowia pewien narracyj-
ny tor, ktérym podaza autor. Mikanow-
ski sprawia, ze chcemy $ledzi¢ marzenia
i zmagania ludzi, ktérych opisuje. Sam
przyznaje si¢ do swojej skomplikowanej
spuscizny: ,jestem sklonny postrzegac
histori¢ Europy Wschodniej mniej jako
opowie$¢ o narodach i paristwach, a bar-
dziej jako historie konkurujacych ze so-
ba systeméw wierzen. Debaty polityczne
w Europie Wschodniej bardzo czesto ob-
racaja sie wokét walk o sacrum”.

W ksiazce Goodbye, Eastern Euro-
pe stara sie rozprawi¢ z mitem Euro-
py Wschodniej, zastanowi¢ sie, czy ta-
ki teren w ogdle istnial. Juz w ,Prologu”
uprzedza: ,To historia miejsca, ktére nie
istnieje. Nie ma czego$ takiego jak Euro-
pa Wschodnia. Nikt stamtad nie pocho-
dzi. Przyjezdzaja ludzie z poszczegdlnych
krajéw — Stowacji, Lotwy, Bulgarii — lub
miast: Sarajewo, L6dz, Mariupol. Cza-
sem pochodzg z regiondéw, krajobrazéw,
boréw, Mazowsza, przesigknietego desz-
czem wzgorza Maramures; nagiej ska-
ty masywu Lunxhéria”. Z jednej strony
chce wiec Mikanowski wskazywac na
brak jednej Europy Wschodniej, rozsz-
czelnia definicje tego regionu, z drugiej
zas w calej ksigzce wskazuje na pewne
pofaczenia i rodowdd regionu (np. wie-
rzenia poganskie, marginalnos¢ Europy
Wschodniej wzgledem Zachodu). Mika-
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nowski zdaje si¢ rozprawiac ze stereoty-
pami kojarzacymi sie z Europa Wschod-
nia (bieda, korupcja, zacofanie), wycho-
dzi od obiegowej opinii, ze w tej czesci
kontynentu nikt sie nie Smieje. Pokazuje
przy tym, ze bez Europy Wschodniej nie
moglaby zaistnie¢ i w pelni (kulturowo)
wybrzmie¢ Europa Zachodnia. Wedlug
munie to jedno z ciekawszych pytan w pu-
blikacji: czy bez Europy Wschodniej ist-
nieje Europa Zachodnia? Jedna z najmoc-
niejszych stron ksigzki jest che¢ autora do
uchwycenia ztozono$ci Europy Wschod-
niej. Przedstawia wieloaspektowy obraz
regionu, badajac jego bogate dziedzictwo
kulturowe, réznorodnos¢ jezykéw i tra-
dycji oraz wyzwania i mozliwosci wyni-
kajace z jego polozenia geopolitycznego
miedzy Wschodem a Zachodem.

Goodbye, Eastern Europe nie jest jed-
nak teoretyczng rozprawgy, ale przejmu-
jaca i wciagajaca historig pamieci o Euro-
pie Wschodniej. Bazujac na opowiesciach
rodzinnych, autor stara si¢ odtworzy¢
podzialy i napiecia polityczne i ideolo-
giczne oraz wspdlna historie i pozostate
dziedzictwo kulturowe.

Dyskusje, debaty, ksiazki poswigcone
regionowi Europy Wschodniej zawsze
tworzone byly na serio, brakowato w nich
odrobiny humoru. Kwestia tozsamoscio-
wa w Europie Wschodniej jest sprawa
bardzo powazna. Luke po braku humo-
ru w tej dyskusji uzupetnia Mikanowski.
Autor zabiera nas w podréz przez naj-

Jacob Mikanowski, Goodbye, Eastern Europe

wazniejsze wydarzenia historyczne, ktére
uksztaltowaly ten region: od sowieckiej
inwazji na Wegry w1956 roku do upadku
muru berlinskiego w 1989 roku i péznie;j.
Nie brakuje tu anegdot i humoru, po dro-
dze spotykamy barwne postacie, od dysy-
dentéw i aktywistéw po artystow i intelek-
tualistéw walczacych o lepsza przysziosé.
Najmocniejsze i najciekawsze (takze
przez osobiste ujecie) wydaja sie czesci
chronologicznie najblizsze terazniejszo-
$ci — historia rodzacych si¢ imperiéw po
dwudziestowieczne zmagania z totalita-
ryzmem. Fragmenty dotyczace na przy-
kfad historii Zydéw w Europie Wschod-
niej, rozdzialy o wplywie chrzescijanstwa
na ten region moga przy obecnym stanie
wiedzy uchodzi¢ za do$¢ upraszczajgce
dyskurs. Odnosze tez wrazenie, Ze mocno
eksponowana jest w tej ksigzce iluzja wie-
lokulturowosci, ktéra dzi$ podlega kry-
tyce (uwzgledniona w takich pozycjach,
jak np. Dylematy wielokulturowosci). Jed-
nak warto pamietac, ze ta ksiazka nie ro-
$ci sobie prawa do jednoznacznych odpo-
wiedzi, a takze nie jest rozprawa nauko-
wa na temat Europy Wschodniej, ale ra-
czej proba zmierzenia sie z odpowiedzig
na pytania: czym jest Europa Wschod-
nia? Co ja charakteryzuje? I dlaczego
wciaz tak nas interesuje. To ksigzka-po-
dréz, ksiazka-poszukiwanie. W duchu te-
go, co sam autor méwi: Europa Wschod-
nia byla miejscem dla poszukiwaczy. &
Urszula Pieczek



REKLAMA

0.

Miedzynarodowy
Festiwal Poezji
Silesius

15-21
maja
2023

&

p

/

Wroctawski Dom Literatury

il

Wroctawska
Nagroda
Poetycka

Silesius a7
B s [F70) Funoacoa

=i
S ITNESCO I



W numerze miedzy innymi:

Biorac pod uwage powiazania elit politycznych Rosji, Azerbejdzanu
I USA, mozna zauwazy¢, ze walka o karabachskie ztoto jest nie tyl-
ko skutkiem ubocznym wojny azerbejdzansko-armenskiej. To przede
wszystkim walka o wptywy geopolityczne szeroko pojmowanego Za-
chodu I Rosji — o konflikcie karabachskim z kopalnia ztota w tle pi-
sze Aneta Strzemzalska.

Motdawianie nie boja sie wojny, bo nikt na ich terytorium nie bedzie je|
prowadzit. Motdawia nie ma ani jednego czotgu czy samolotu. Na pa-
pierze motdawska armia liczy piec tysiecy ludzi, ilu z nich ma w prak-
tyce realna wartosc¢ bojowa - nie wiadomo - 0 zdolnosciach bojowych
Motdawii méowi Kamil Catus.

Rozmawiatam z kobieta z Mariupola, ktdra przez dwa tygodnie byta
uwieziona w swoim mieszkaniu. Wszystko wokot ptoneto, ona z mat-
ka i mezem uciekli z miasta, zabierajac jednego kota. Drugi sie spalit.
Okupacji Mariupola nie przezyta jej tesciowa. Pochowali ja w piaskow-
nicy pod blokiem - Anna Wylegata dokumentuje uchodzcze historie.

KEW

Kolegium
Europy
Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu



	NEW_2023_1_20230328.pdf
	_Hlk129185109
	_GoBack
	_GoBack


