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W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH „TYGODNIKA”

KS. ADAM

Boniecki:  Więcej niż dieta 

           W
Wielki Post najpierw myślę o Zaduszkach. I co 

z tego, że kalendarz się nie zgadza. Znajomych, którzy 
odeszli, jest coraz więcej. W końcu człowiek też dołączy do ich 
listy. Człowiek by oszalał, gdyby z równą ostrością wspomi-
nał ich wszystkich, ale tak: Wielki Post siłą rzeczy przesuwa 
uwagę na zmarłych. Przypomina (powinien przypominać), 
że umrzemy, że o bytowanie po śmierci należy się za życia za-
troszczyć. Wstrzymywanie się od nadmiernego jadła – moż-
na to oczywiście traktować jako zabieg leczący, oczyszczający 
– może mieć charakter religijny. Czas umartwienia (piękne 
polskie słowo).

 Dziś kładzie się nacisk na innego rodzaju „umartwienia”. 
Nie twierdzę, że żywieniowe przepisy są bez ascetycz-
nych wartości, jednak mogą się okazać odłożoną po-
kusą, by potem sobie w dziedzinie jadła pofolgować. 
Na pewno Wielki Post jest zaproszeniem do reflek-
sji nad tym, jaki jestem. Refleksji krytycznej, po-
godzenia z wymaganiami. Myślę, że to się zmienia 
z etapami życia. Inna jest w przypadku dziecka, 
inna u człowieka aktywnego zawodowo, jesz-
cze inna u starca czy chorego. Cała wielka 
tradycja wielkopostna taka właśnie jest.  
Oczywiście, można ją pomijać, żyć, jak się 
żyło. Wielki Post jest stosunkowo długi, 
pozwala na doświadczenia, dopuszcza 
późny start. Można go też po prostu nie 
zauważać. 

 Nade wszystko warto w tym czasie – po-
wtórzę – pomyśleć o własnej śmierci. 
Zwłaszcza jeśli nic nie wskazuje na jej 
szczególną bliskość. Wierzący myślą 
o śmierci Chrystusa, a ponieważ ten czas 
jest przed Wielkanocą, myślą i o Zmar-
twychwstaniu. Nie wiem, co myślą o życiu 
po życiu, nie wątpię jednak, że jest to myśle-
nie trudne. Trudno myśleć o czymś, czego się 
nie doświadczyło. Sygnały z „tamtego świata” 
są przecież dość nieliczne. Pozostaje wiara, 
ta zaś w miarę lat życia się zmienia. Obrazy 

bledną, coraz bardziej pozostaje ona sama. Wspierana – jak 
ufam – przez Pana Boga. 

 Co roku rekolekcje, wielkopostne nabożeństwa itd. są tylko pro-
pozycją. Rekolekcje bywają znakomite, ale nie wszystkie i nie 
zawsze. Spowiedzi wielkanocne bywają obrządkiem, wychodzą-
cym zresztą z użycia. Te kolejki, zdawkowość księży w oblężo-
nych konfesjonałach, formułki zamiast rzeczywistej rozmowy... 
Kolejki do nas to już (prawie wszędzie) przeszłość. A przecież jest 
w człowieku i tęsknota za rozmową, i potrzeba odpuszczenia 
grzechów, nie mówiąc o wątpliwościach i pytaniach. 

 Jak wiele innych spraw, Wielki Post w Kościele katolickim się 
zmienia. Jak wiele innych rzeczywistości, ta zmienia się po-

woli, lecz nieustannie. Wielki Post – zapewne ludziom po-
trzebny – także zmienia się na tyle, by odpowiedzieć na rze-
czywiste, aktualne potrzeby. Ogłaszane zmiany często są 
uznaniem tego, co w rzeczywistości już i tak nastąpiło. Nie 
chodzi o to, by wyrzucać wszystko, co stare, ale by odpo-

wiedzieć na to, co rzeczywiście jest potrzebne i żywe. 

 Czy zauważamy te zmiany czy nie, mamy te-
raz Wielki Post 2025. Czas niosący propozycję 
dla wierzących. Czas rekolekcji, spowiedzi, ale 
nade wszystko czas określenia swojego miej-
sca. Ogólne wezwania mogę przełożyć na ję-
zyk wezwań osobistych. Oczywiście mogę 
ich (jeszcze raz) nie przekładać i najwyżej śle-
dzić, jak wszystko to działa. Żyjemy w do-
bie kryzysu starych, duszpasterskich po-
czynań, ale Pan Bóg nie przechodzi kryzy-
sów. Wielki Post zaprasza do próby stanię-
cia przed Nim w naszej prawdzie. Co z tego 
wyniknie? To sprawa nie moja, ale Pana 
Boga i każdego wolnego człowieka.      ©π

½
MACIEJ MÜLLER

Lekarze w całym kraju 
raportują gwałtowny wzrost 
zachorowań na choroby weneryczne

ZBIGNIEW NOSOWSKI

kolejna rozmowa na Wielki Post: 
o poszukiwaniu Boga, 
wierze codzienności 
i duchowości walki

MICHAŁ OKOŃSKI
Prawdziwy futbol i prawdziwe 
życie można jeszcze znaleźć 
na meczu siódmej 
ligi angielskiej 

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz 

i duszpasterz, jest redaktorem seniorem 

„Tygodnika Powszechnego”
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D zisiaj, gdy Donald Trump znów jest głównym 
i negatywnym bohaterem numeru, przypomina się 
reportaż naszej korespondentki Antoniny Palarczyk, 

która tuż przed inauguracją jego prezydentury pytała Ukraińców, 
czego się po niej spodziewają. „Na pewno zacznie się od tego, że 
będzie mniej dostaw broni” – powiedziała dziennikarce kobieta 
na bazarze w mieście Konstantynówka w obwodzie donieckim. 
„Trump powiedział, że tę wojnę może zakończyć w dobę” – 
mówiła kobieta z drwiną.

Scenariusz, który był do przewidzenia, a którego najczarniejszą 
wersję wielu przewidywało, właśnie się spełnia. Choć trudno 
uwierzyć, że to dzieje się naprawdę.

Tutaj „nie ma i nie było teatru – pisze o słowach i działaniach 
Trumpa OLAF OSICA. – Po 20 stycznia byliśmy świadkami 
kolejnych wydarzeń, w które nie potrafiliśmy uwierzyć, a więc 
uznawaliśmy, że oglądamy odcinki reality show (te zaś, jak wiemy, 
mimo nazwy są mocno reżyserowane). Tymczasem to nie był 
żaden show, lecz rzeczywistość”.

O tym, jakie mogą być konsekwencje tego, co stało się w Białym 
Domu podczas spotkania prezydenta Ukrainy z Trupem i jego 
zastępcą J.D. Vance’em, a także, jak w tym nowym rozdaniu 
odnajdzie się Polska i co to oznacza dla Europy – piszemy w tym 
numerze.

„Jaki miałby być finalny cel tej gry oraz jaką strategię 
powinien przyjąć kraj graniczący bezpośrednio z Rosją? Czy 
Ukraińcy w ogóle chcą naszego zaangażowania (z rozmów 
w Kijowie wynika, że niekoniecznie)? Co możemy w tej grze 

zaoferować, pamiętając o częściowo rozbieżnych 
interesach Warszawy i Kijowa?” – pyta ZBIGNIEW 

PARAFIANOWICZ.

Natomiast WOJCIECH PIĘCIAK wraca na Ukrainę 
i opisuje, w jaki sposób poprzedni prezydent 

Stanów, Joe Biden – przez Ukraińców nazywany 
czule „Bajdenko” – w pewnym sensie 

przewidział przyszłość. I jak przygotował 
Ukrainę na pierwsze miesiące pod 
prezydenturą Trumpa. Tylko na jak długo 
wystarczy sprzetu, o który zatroszczył się 
Biden, tego nie wie nikt.

PS. Oddajemy Państwu numer 
„Tygodnika” z nowym układem 
felietonów i działów, dobrej lektury!   ©π

ANNA GOC, 

REDAKTORKA PROWADZĄCA

ROZMOWA 
NA WIELKI 

POST

46 Życie bez rozproszeń 
ROZMOWA Z BARTŁOMIEJEM TOPĄ, AKTOREM: 

Uczymy się o długości rzek i głębokości jezior, a nie mamy 
pojęcia, jakie w nas zachodzą procesy. 

A przecież jeśli będziemy umieć nazywać emocje, 
będziemy łatwiej budować relacje.
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64 Szkoła latania 
ROZMOWA Z BARTOSZEM „FISZEM” WAGLEWSKIM, 

MUZYKIEM: Wreszcie nagraliśmy optymistyczny utwór 
o tym, że jest „fajny dzień, łagodny jak maj” i ten dzień 

sprawia, że „czujesz, jakbyś się na nowo narodził”. 
Ale niełatwo dzisiaj opowiadać o rzeczach przyjemnych.

26 Żyjemy zwyczajnie 
ROZMOWA Z KRYSTYNĄ GUT, MAMĄ PIĘCIORGA DZIECI: 

Niepełnosprawne dzieci mogą być jeszcze uznawane za 
słodkie, ale nie oszukujmy się: nikt nie chce oglądać, 

jak przewija się niepełnosprawne dziecko 
na stacji benzynowej.
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Dziennikarka i redaktorka. Autorka książek 

„Boniecki. Rozmowy o życiu” oraz „Głuszy”, 

za którą otrzymała  Nagrodę im. Ryszarda 

Kapuścińskiego i Nagrodę im. Beaty Pawlak. 

zaoferować, pamiętając o częściowo rozbieżnych 
interesach Warszawy i Kijowa?” – pyta 
PARAFIANOWICZ

Natomiast 
i opisuje, w jaki sposób poprzedni prezydent 

Stanów, Joe Biden – przez Ukraińców nazywany 
czule „Bajdenko” – w pewnym sensie 

przewidział przyszłość. I jak przygotował 
Ukrainę na pierwsze miesiące pod 

„Tygodnika” z nowym układem 
felietonów i działów, dobrej lektury!   ©π

ANNA GOC, 

Dziennikarka

„Boniecki. Rozmowy o życiu” oraz „Głuszy”, 

za którą otrzymała  Nagrodę im. Ryszarda 

Kapuścińskiego i Nagrodę im. Beaty Pawlak. 
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▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Syndrom Mińska
ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

8-11 Komentarze 
i informacje

▪ ▪ KRAJ

16 Miłość od drugiego 
wejrzenia
PAWEŁ MUSIAŁEK: Prawica 
widzi w Trumpie sojusznika 
w walce z liberalnymi elitami 
i jej część  może akceptować 
nawet deal z Putinem

19 Klub pijanego posła
PIOTR ŚMIŁOWICZ: 
Parlamentarzyści znani 
są z przekraczania granic, 
niedostępnych dla zwykłych 
obywateli

22 Co zabiło pana Kanapkę
MAREK RABIJ o polskim 
fenomenie diety pudełkowej

▪ ▪ ROZMOWA

26  Żyjemy zwyczajnie
ROZMOWA Z KRYSTYNĄ GUT

▪ ▪ ŚWIAT

32  Przewrót kopernikański
ANNA KWIATKOWSKA:
Zmiana władzy w Berlinie 
zbiega się z końcem dawnych 
więzi między Stanami a Europą. 
Co to oznacza dla Niemiec 
i relacji z Polską?

35  Polska może wyprzedzić 
Niemcy
ROZMOWA Z WOLFGANGIEM 
MÜNCHAU, autorem książki 
„Kaput. Koniec niemieckiego 
cudu gospodarczego”

38 Monachium wczoraj i dziś
MARTYNA WASIUTA: Jeśli 
Andrej Babiš wróci, solidarność 
z Ukrainą będzie wystawiona 
na próbę

39 Serce Walentyny
JACEK TARAN Z JAMPOLA 
W UKRAINIE

41 Weekendowe ultimatum
MARTA ZDZIEBORSKA: Trump 
z pomocą Muska zarzynają 
administrację federalną USA

▪ ▪ WIARA

46  Życie bez rozproszeń
ROZMOWA Z BARTŁOMIEJEM 
TOPĄ

50 Wielkopostna równowaga
PIOTR SIKORA na Wielki Post

52  Świadkowie krzywdy 
Kościoła
ANNA GOC: Osoby skrzywdzone 
seksualnie przez księży chcą zmian 
w prawie kanonicznym

55 Czytania 
ABP GRZEGORZ RYŚ  
O. WACŁAW OSZAJCA

▪ ▪ HISTORIA

56  Końce świata
ZIEMOWIT SZCZEREK: 
Jaki świat nadejdzie po Trumpie

▪ ▪ NAUKA

60 Co tak mruga
WOJCIECH BRZEZIŃSKI: Czy 
błyski radiowe nie są świadectwem 
istnienia obcych cywilizacji

▪ ▪ KULTURA

64 Szkoła latania
ROZMOWA Z BARTOSZEM 
„FISZEM” WAGLEWSKIM

68  Nowy układ warszawski 
w teatrze
DARIUSZ KOSIŃSKI

71  Pirat jest w nas
MICHAŁ WALKIEWICZ: 
Znowu kradniemy filmy

74  Księgi danych ukrytych
MONIKA OCHĘDOWSKA
o problemach polskich wydawców

75  Zapomniany pamiętnik
LEKTOR o „Pamiętniku z getta 
w Krakowie” Haliny Nelken

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Inna kraina Oz
ANITA PIOTROWSKA po Oscarach

T E M A T  T Y G O D N I K A

▪ FELIETONY ▪
11 BARTOSZ MINKIEWICZ 25 OLGA DRENDA 

30 STANISŁAW MANCEWICZ 
43 WOJCIECH BONOWICZ 76 PAWEŁ BRAVO 

82 TOMASZ STAWISZYŃSKI  

na okładce:  
WOŁODYMIR ZEŁENSKI / londyn, 2024 r.

fot.: henry nicholls / afp/ east news

12  Szok z konsekwencjami
OLAF OSICA

Jesteśmy wciąż daleko od pokoju w Ukrainie, 
za to bliżej prawdy o naturze zmiany, która 

dokonuje się  za sprawą nowej amerykańskiej 
administracji. Co teraz?

14 „Będziemy walczyć”
WOJCIECH PIĘCIAK ZE LWOWA 

W chaosie, jaki zapanował w świecie Zachodu, 
jedno pozostaje niezmienne: 

nawet jeśli Trump wstrzyma pomoc, 
Ukraińcy będą się nadal bronić.  
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POWYŻEJ:  
Premier Polski wśród sojuszników. 

Przywódcy krajów Unii, Ukrainy, Wielkiej 

Brytanii i Kanady podczas spotkania 

w Londynie, 2 marca 2025 r.

SYNDROM MIŃSKA
Nasi decydenci próbują 

dotrwać do wyborów 

prezydenckich 

bez jednoznacznych 

zobowiązań w kwestii Ukrainy. 

I wrócić do gry tuż po nich.

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

P
o spotkaniu z liderami europejski-

mi, które w połowie lutego zorgani-
zował w Paryżu Emmanuel Macron, Do-
nald Tusk komunikował się ze światem 
przy pomocy pustosłowia, ewentualnie 
zasłaniał koniecznością dochowania ta-
jemnicy. Dowiedzieliśmy się tylko tyle, 
że „potrzebna jest jak najbliższa współ-
praca wszystkich uczestników”.

Kolejne spotkanie zorganizowa-
ne przez Macrona odbyło się już bez 
udziału Tuska, czyli premiera kraju, 
który w styczniu objął prezydencję 
w Unii Europejskiej. Szefa naszego rzą-
du, ale też prezydenta Andrzeja Dudy, 
nie było również w Kijowie podczas ob-
chodów rocznicy wybuchu pełnoskalo-
wej wojny.

OBRAZ 
TYGODNIA

6

PÓŹNIEJ STAŁO SIĘ COŚ, czego nikt nie 
mógł przewidzieć. W Białym Domu, 
na oczach milionów widzów, doszło 
do kłótni między Wołodymyrem Ze-
łenskim a Donaldem Trumpem i J.D. 
Vance’em. Umowa o minerałach, któ-
rej treść Ukraińcom udało się rozwod-
nić i która nie była już tak groźna jak 
w pierwotnej wersji, przywiezionej do 
Kijowa przez amerykańskiego sekreta-
rza skarbu Scotta Bessenta – trafiła do 
szuflady. Zełenski został upokorzony 
i wyrzucony z Białego Domu. Zdążył 
się jeszcze minąć z kelnerami, którzy 
wnosili na salę szampana i przekąski, 
którymi miano uczcić jego nowe otwar-
cie z Trumpem. Zamiast tego był rajd 
na lotnisko i wylot do Londynu na spo-
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tkanie z Keirem Starmerem, który wszedł 
w rolę doradcy, mediatora i nowego pa-
trona, oferującego na powitanie pożyczkę 
w wysokości 2,26 mld funtów.

W międzyczasie z Zełenskim zdążyli 
się zsolidaryzować najważniejsi polity-
cy europejscy. Gdy jednak trzeba było de-
klarować konkrety, zostały głównie sło-
wa. W niedzielę do Londynu zjechali eu-
ropejscy przywódcy plus przedstawiciele 
Kanady i Turcji (w której cały czas trwa-
ją rozmowy amerykańsko-rosyjskie). Był 
też premier Donald Tusk. Przewodniczą-
cy pracom UE szef polskiego rządu znów 
przekonywał, że Europa się obudziła i te-
raz „musi mówić jednym głosem”. Gdy 
jednak padło pytanie o wykorzystanie 
na rzecz Ukrainy zamrożonych w Europie 
300 mld euro należących do Rosji, Tusk 
przyznał, że jedności nie ma, bo niektórzy 
obawiają się „negatywnych konsekwencji 
takiego działania”.

POLSKI PREMIER nie brylował w Londynie. 
W kwestii moskiewskich pieniędzy musiał 
również przyznać, że Polska ma umiarko-
wany wpływ na decyzje, bo nie jest w stre-
fie euro, a to na tej walucie odbiłaby się taka 
decyzja. Nasi dyplomaci nie byli również 
w stanie przekonująco uzasadnić, dlaczego 
nie zareagowali, gdy do brytyjskiej stolicy 
nie zaproszono przywódców państw bał-
tyckich. Tych samych, co do których zawa-
hał się Trump, gdy zapytano go o zobowią-
zania sojusznicze USA wobec Litwy, Łotwy 
i Estonii. I tych samych, których w razie 
ataku Rosji bronić mają przede wszystkim 
polscy żołnierze.

Zachowawczy i wstrzemięźliwy jest rów-
nież prezydent Duda, tak przecież aktywny 
na początku wojny. Jak wynika z naszych 
informacji, jego najbliżsi doradcy zalecają 
mu, by nie narażał się Trumpowi, zazna-
czał dystans wobec Zełenskiego, i publicz-
nie namawiał do powrotu do stołu nego-
cjacyjnego.

Zarówno rząd, jak i Pałac starają się nie 
wychodzić przed szereg, więc powtarza-
ją zdania, które nie budzą kontrowersji. 
Ze strony ludzi prezydenta jeszcze przed 
incydentem waszyngtońskim płynęły sy-
gnały, że jeśli Polska miałaby cokolwiek 
zrobić na rzecz Ukrainy, to najpierw musi 
o to poprosić sam Zełenski. Ten jednak 
traktuje Warszawę – a w zasadzie Rze-
szów – jak przystanek przesiadkowy. Nie 
widzi w nas sprawczości ani nie czuje, że 
możemy mu dać jakiekolwiek pieniądze 
albo żołnierzy gwarantujących bezpie-
czeństwo po ewentualnym podpisaniu 
rozejmu.

NASZA PREZYDENCJA, która miała być po-
mostem w rozmowach z Ukrainą, została 
całkowicie przyćmiona pędzącymi wy-
darzeniami. Na dodatek Andrzej Duda za 
chwilę wyprowadzi się z Pałacu i właściwie 
jedyną osobą, która będzie patrzeć dalej niż 
reszta naszych polityków, pozostanie Ra-
dosław Sikorski. Chociaż i on w ostatnich 
dniach raczej obserwuje sytuację i się nie 
wychyla, a przecież jeszcze niedawno, pod-
czas konwencji amerykańskich konserwa-
tystów, robił szum wokół prezentowanego 
tam irańskiego drona.

Z Sikorskim w Stanach był wiceminister 
koordynator służb specjalnych i były szef 
wywiadu wojskowego gen. Radosław Ku-
jawa oraz szef Agencji Wywiadu pułkow-
nik Paweł Szota, którzy spotkali się z Mi-
kiem Waltzem, doradcą Trumpa ds. bezpie-
czeństwa. I tamto spotkanie można uznać 
za najbardziej treściwe, jeśli chodzi o budo-
wanie relacji z nową administracją.

Bilans aktywności dyplomatycznej 
Polski – po zimnym prysznicu, jaki za-
fundował Europie Trump, rozpoczyna-
jąc w Rijadzie reset z Moskwą i sygnali-
zując po kłótni z Zełenskim możliwy ko-
niec wspierania Kijowa – jest jednak co 
najmniej umiarkowany. Zwłaszcza jak 
na kraj, który chce tworzyć oś Szwecja-
-Polska-Turcja, stanowiącą mur przeciw 
Rosji na flance między Bałtykiem a Mo-
rzem Czarnym, gdzie Warszawa ma być 
centralnym punktem.

W kontekście możliwego drugiego roz-
bioru Ukrainy (pierwszy miał miejsce 
w 2014 r.) ponad głowami Europy – o wie-
le silniej wybrzmiewa przywództwo naj-
silniejszych na naszym kontynencie: dys-
ponujące bronią atomową Francja i Wiel-
ka Brytania zaczynają grać samodzielnie, 
dopraszając w zależności od własnych po-
trzeb partnerów z poszczególnych krajów.

SAMA POLSKA nie ma w tym kontekście 
zbyt wiele do zaoferowania. Wykluczyła 
na dzień dobry udział w misji, co podbił 
w niedawnej rozmowie z RMF FM amba-
sador Ukrainy Wasyl Bodnar. Stwierdził 
on, że w zasadzie nikt w Kijowie nie nale-
gał i nie nalega, aby polski kontyngent nad 
Dnieprem w ogóle się pojawił. A skoro tak, 
to przynajmniej na tym etapie rozgrywki 
musimy zdać sobie sprawę, że będziemy 
mieli mniejszy potencjał. Aż do momen-
tu, w którym upadnie w Europie koncepcja 
misji stabilizacyjnej albo zostanie odrzuco-
na, ewentualnie rozmyta przez Rosję – np. 
żądaniami, by zagraniczne wojska stacjo-
nowały tylko w miastach oddalonych od 
linii demarkacyjnej (tego zresztą chcą sami 

Europejczycy), a kontyngent był mały. 
Albo żaden.

Z rozmów w formule off the record 
z przedstawicielami polskich władz od-
powiedzialnymi za nasze bezpieczeństwo 
można wywnioskować, że próbują oni do-
trwać bez jednoznacznych zobowiązań 
w kwestii Ukrainy aż do wyborów prezy-
denckich. I wrócić do poważnej dyskusji 
z europejskimi liderami tuż po nich. Zara-
zem daje się u nich odczuć traumę, będą-
cą efektem tzw. procesu mińskiego, czyli 
rozmów o rozejmie, prowadzonych z Ro-
sją przez Ukrainę, Francję i Niemcy – z rolą 
Aleksandra Łukaszenki jako mediatora. 
W ich trakcie drugi rząd PO był oskarżany 
przez PiS o brak aktywności i „wypadnięcie 
z gry o bezpieczeństwo Polski”. Po objęciu 
władzy przez Zjednoczoną Prawicę nasze-
mu państwu nie udało się jednak wejść do 
wąskiego grona decydentów. Dziś znowu 
„wypadnięcie z gry” jest pałką w krajowej 
grze politycznej.

TYMCZASEM NEGOCJACJE w procesie miń-
skim od początku były traktowane przez 
Rosję jak rodzaj budowy korytarza do woj-
ny na dużą skalę. Wielu moich rozmów-
ców uważa, że nie tylko w 2014 r., ale rów-
nież dziś Rosjanie angażują się w rozmowy 
z USA nie po to, by osiągnąć pokój, tylko 
by złapać oddech. Później Kreml pójdzie 
dalej – w kierunku Dniepru. W tak zdefi-
niowanej sytuacji odpowiadanie na ludowe 
oczekiwanie, by Polska pozostała w grze 
o Ukrainę, musi zawierać pewne niuanse.

Jaki miałby być finalny cel tej gry oraz 
jaką strategię powinien przyjąć nasz kraj, 
graniczący bezpośrednio z Rosją? Czy Ukra-
ińcy w ogóle chcą naszego zaangażowania 
(z rozmów w Kijowie wynika, że nieko-
niecznie)? Co możemy w tej grze zaofero-
wać, pamiętając o częściowo rozbieżnych 
interesach Warszawy i Kijowa? Czy warto 
narażać relacje z USA w sytuacji nieprzewi-
dywalnego zachowania Zełenskiego, który 
właśnie podważył usilne starania Trumpa, 
by wywalczyć rozejm za wszelką cenę? Jaką 
rolę odegrać, gdy USA odetną pomoc woj-
skową i finansową dla Kijowa?

Jeśli przyszłe negocjacje miałyby ozna-
czać przyjęcie gwarancji bezpieczeństwa dla 
Ukrainy, to warto już dziś myśleć o tym, jaki 
konkretnie uzysk chce mieć z tego Polska. 
Oprócz powtarzania jak mantry – słusznej 
skądinąd – tezy, że niepodległa i suwerenna 
Ukraina jest w interesie naszego kraju.  ©

Autor jest dziennikarzem „Dziennika 
Gazety Prawnej”, stale współpracuje 
z „Tygodnikiem Powszechnym”.
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Mateusz Morawiecki po przesłuchaniu w Prokuraturze Okręgowej

w Warszawie. 27 lutego 2025 r.

Kłopoty byłego premiera 

PIOTR ŚMIŁOWICZ

 P
rzesłuchanie byłego pre-

miera w charakterze podej-
rzanego to wyjątkowe zdarzenie. 
Mateusz Morawiecki musi po raz 
pierwszy skonfrontować się z za-
rzutami prokuratorskimi i na-
prawdę grozi mu za podejmowa-
ne decyzje więzienie. 

 Chodzi oczywiście o naruszenia 
prawa przy organizacji tzw. wybo-
rów kopertowych. Faktem jest, że 
wiosną 2020 r., po wybuchu pan-
demii, sytuacja była wyjątkowa. 
Jednak w takich warunkach kon-
stytucja przewiduje proste rozwią-
zanie – ogłoszenie stanu nadzwy-
czajnego, którego skutkiem jest 
m.in. konieczność przełożenia 
wyborów, a na to rządzący wtedy 
PiS nie chciał się zdecydować z po-
wodów czysto politycznych.

Ale każde alternatywne postę-
powanie oznaczało w istnieją-
cych warunkach naruszenie pra-
wa. Morawiecki jako premier 
zgodził się je firmować i teraz 
musi za to odpowiedzieć. Inaczej 
zachował się ówczesny wicepre-
mier Jarosław Gowin, który od-
mówił poparcia dla wyborów ko-
pertowych, wymuszając w ten 
sposób poszukiwanie kompromi-
sowego rozwiązania. Które znale-
ziono i dzięki temu wynik wybo-
rów nie był kwestionowany. 

 Dziś jednak od konsekwencji 
prawnych dla samego Morawiec-

kiego ciekawsze mogą być ich 
skutki polityczne. Były
premier traci obecnie punkty
w wewnątrzpisowskiej rywaliza-
cji o schedę po Jarosławie Kaczyń-
skim. Tym bardziej że na jego lu-
dziach ciążą jeszcze inne, poważ-
niejsze zarzuty – o malwersacje 
związane z działalnością Rządo-
wej Agencji Rezerw Strategicz-
nych. Perspektywa utraty wpły-
wów w PiS może spowodować, że 
Morawiecki zacznie szukać ja-
kiejś politycznej alternatywy. 
Np. możliwości dokonania rozła-
mu w PiS i szukania politycznego 
porozumienia z PSL. By kiedyś, 
gdyby np. notowania obecnego 
rządu zaczęły szorować po dnie, 
znaleźć się w wygodnej pozycji 
do tworzenia nowego układu – 
w roli łącznika między PSL, czę-
ścią PiS i Konfederacją. 

 Stałoby się to realne zwłaszcza 
wtedy, gdyby do drugiej tury 
wraz z Trzaskowskim wszedł Sła-
womir Mentzen, a nie Karol Na-
wrocki. Dziś, mimo coraz lep-
szych wyników sondażowych 
kandydata Konfederacji, wydaje 
się to wciąż mało prawdopodob-
ne. Jednak już sam kiepski
wynik Nawrockiego w drugiej
turze może doprowadzić
do podważenia przywództwa
Jarosława Kaczyńskiego i dekom-
pozycji PiS.    ©π

Kłopoty byłego premiera 
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 Idzie pobór 

 MAREK RABIJ

   P
aństwo polskie nie przywróciło zawieszonej 

blisko 20 lat temu zasadniczej służby wojskowej. 
Prawdą jest i to, że rząd ustami szefa resortu obrony 
zapewnia, że nie ma takich planów. Dlaczego więc pi-
szemy, że powrót poboru wydaje się w Polsce tylko 
kwestią czasu, do tego raczej krótszego niż dłuższego? 
Dlatego, że polska polityka obronna dąży do zwięk-
szenia potencjału odstraszającego naszej armii. A bez 
głębokich rezerw osobowych żadna armia nie jest 
groźna.

   1200 mężczyzn, którzy między 
2 a 4 grudnia 2008 r. przekroczyli
bramy koszar jako ostatni poborowi 
w historii Wojska Polskiego,
ma dziś co najmniej 35 lat.  

 Ich poprzednicy – generacja, która na masową skalę 
posmakowała koszarowego życia – zbliżają się do wie-
ku emerytalnego i jako rezerwiści stanowią dla pol-
skiej armii zasoby kadrowe o znikomej wartości. Jeżeli 
wojsko, właśnie dozbrajane na bezprecedensową ska-
lę wysiłkiem całego społeczeństwa, ma za kilka lat sta-
nowić siłę, która naprawdę może zniechęcić Rosję do 
agresji, musi szybko przeszkolić tysiące młodych Pola-
ków. 

 Na razie jesteśmy świadkami czegoś w rodzaju 
„miękkiego poboru”. Wojsko zaprasza do odbycia do-
browolnej zasadniczej służby wojskowej, kusząc ka-
rierą w mundurze, ale efekty tej strategii są umiarko-
wanie zadowalające. Ruszyły także szkolenia dla 
„aktywnej rezerwy”, osób, które już odbyły służbę 
w wojsku i nie skończyły 55 lat. Ale to nadal mało. Pol-
ska chce mieć docelowo trzystutysięczną armię, której 
trzon stanowić ma 187 tys. żołnierzy zawodowych. 
Dokładnych planów rozwinięcia mobilizacyjnego 
Sztab Generalny oczywiście nie ujawnia, ale doświad-
czenia z Ukrainy pokazują, że na wypadek pełnoska-
lowej wojny Polska powinna mieć w aktywnej rezer-
wie około pół miliona osób. 

 Bez przywrócenia zasadniczej służby wojskowej, 
choćby w najbardziej okrojonej formule, Wojsko 
Polskie nie zbuduje takiego zaplecza. W roku 
wyborczym nie powie tego żaden polityk, ale 
wojskowi coraz częściej i głośniej podnoszą 
nieuchronność takiej decyzji. Niedawno mówił 
o tym w wywiadzie były zastępca szefa Sztabu 
Generalnego gen. Leon Komornicki. Armia szuka 
też sposobów, by skrócić obywatelom drogę do 
siebie. Pobór może więc wrócić także w wydaniu 
bardziej hybrydowym, czyli np. obowiązkowych 
szkoleń wojskowych w weekendy.    ©π

 Idzie pobór 
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  Zarzuty wobec faworyta wyborów 

 PIOTR OLEKSY

   R
umuńska prokuratura postawiła 

zarzuty Călinowi Georgescu
(na zdjęciu). Zwycięzca pierwszej tury wy-
borów prezydenckich, następnie anulo-
wanych, oskarżony jest o składanie fałszy-
wych oświadczeń w sprawie finansowa-
nia swej kampanii, wspieranie
organizacji faszystowskich i podżega-
nie do działań przeciw porządko-
wi konstytucyjnemu. Możli-
we, że kolejnym krokiem bę-
dzie uniemożliwienie mu 
startu w powtórzonych wy-
borach, które zaplanowano 
na maj. To może doprowa-
dzić do protestów społecznych 
i kryzysu w relacjach z USA. 

 Choć Georgescu wygrał pierwszą 
turę, która odbyła się 24 listopada 2024 r., 
w przededniu drugiej Sąd Konstytucyjny 
unieważnił cały proces wyborczy, powołu-
jąc się na raport służb bezpieczeństwa, któ-
ry wskazywał na zewnętrzną ingerencję 
w wybory przez manipulacje widoczno-
ścią na portalach społecznościowych.
Georgescu jest nacjonalistą i radykalnym 
konserwatystą. Połajanki wobec elity poli-
tycznej łączy z dystansem wobec NATO 
oraz krytyką UE i Ukrainy, którą nazywa 
„fikcyjnym państwem”, wyrażając przy 
tym pretensje terytorialne. 

 Sondaże wskazują dziś, że w pierwszej 
turze majowych wyborów Georgescu 
mógłby zdobyć ok. 40 proc. głosów i że 
miałby też największe szanse na zwycię-
stwo w dogrywce. W sobotę 22 lutego 
w Bukareszcie tysiące ludzi manifestowa-
ły poparcie dla nowego idola polityczne-

go. Okazuje się bowiem, że działania 
proeuropejskiej koalicji rządzą-

cej w ostatnich miesiącach tyl-
ko wzmacniały pozycję
Georgescu. Nie udało się 
przekonująco uzasadnić 
anulowania wyborów, kon-

trowersje budziło też prze-
dłużenie urzędowania prezy-

denta Klausa Iohannisa (pod pre-
sją krytyki w końcu ustąpił z urzędu 

10 lutego). Nowy kandydat obozu władzy 
na urząd głowy państwa nie przekonuje, 
że elita poważnie myśli o reformach i wal-
ce z korupcją. 

 Wsparcie dla Georgescu idzie też zza 
oceanu. Wiceprezydent J.D. Vance kilku-
krotnie krytykował rumuński wymiar 
sprawiedliwości za anulowanie wybo-
rów, a wtórował mu Elon Musk. Agencja 
Bloomberg informuje, że Waszyngton za-
kulisowo naciska na Bukareszt, by nie za-
braniano Georgescu startu w majowych 
wyborach.    ©

  Zarzuty wobec faworyta wyborów 

 PIOTR OLEKSY

Watykan chroni domniemanych sprawców 

 ARTUR SPORNIAK

   W
atykan zabronił publi-

kacji nazwisk domnie-
manych przestępców seksual-
nych, o ile nie udowodniono 
im winy. Dotyczy to zwłaszcza 
osób zmarłych, którzy za życia 
nie zostali skazani prawomoc-
nym wyrokiem. Opublikowa-
na niedawno odpowiedź Dyka-
sterii Tekstów Prawnych na 
pytanie nieujawnionego z na-
zwiska biskupa odwołuje się 
do kanonu 220 Kodeksu Prawa 
Kanonicznego, stwierdzające-
go, że „nikomu nie wolno bez-

prawnie naruszać dobrego 
imienia, które posiada inna 
osoba”, na punkty Katechizmu 
Kościoła Katolickiego odnoszą-
ce się do zniesławienia 
i oszczerstwa (2477-2479), 
a przede wszystkim na prawne 
zasady domniemania niewin-
ności i niedziałania prawa 
wstecz. Jedyny wyjątek, zda-
niem Dykasterii, odnosi się do 
sytuacji, kiedy podejrzewany 
ksiądz może wciąż zagrażać 
dzieciom (co oczywiście nie do-
tyczy duchownych zmarłych). 

 W terapii wielu osób skrzyw-
dzonych ważne jest, by Kościół 
publicznie ujawnił nazwiska 
ich krzywdzicieli. Skutki seksu-
alnego wykorzystania mogą 
przetrwać śmierć sprawcy. 
Ujawnienie danych może zmo-
bilizować inne ofiary do zgło-
szenia się po pomoc. Czy list 
Dykasterii bierze to pod uwagę? 

 Podpisany pod listem prefekt 
abp Filippo Iannone na pewno 
zna te argumenty, gdyż właśnie 
na nie powołał się w paździer-
niku 2023 r. biskup Akwizgra-

nu, kiedy ogłaszał nazwiska 
45 nieżyjących domniemanych 
sprawców przestępstw seksual-
nych. Ogłoszenie tej listy wy-
wołało dyskusję wśród kanoni-
stów. Tymczasem w liście Dy-
kasterii czytamy: „Nie wydaje 
się dopuszczalne uzasadnianie 
publikacji takich wiadomości 
rzekomymi względami przej-
rzystości lub zadośćuczynie-
nia”, a także „ogólnym prawem 
do informacji”. 

 Po raz kolejny elementarna 
sprawiedliwość wobec ofiar 
ustępuje przed sztywnymi za-
sadami kościelnymi. Pytanie, 
czy decyzja Watykanu nie za-
blokuje w ogóle pracy komisji 
historycznych badających 
przestępstwa w Kościele.    ©π
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   KONWENCJA 

 Historyk Andrzej Nowak, publicysta 
Rafał Ziemkiewicz, związkowiec Piotr 
Duda oraz Marta Kaczyńska i sam kan-
dydat przemawiali na konwencji wy-
borczej Karola Nawrockiego. Jarosław 
Kaczyński zabrał głos po Nawrockim: 
powiedział, że nie będzie wygłaszał prze-
mówienia, ale podkreślił, że „to jest nasz 
kandydat, innego nie ma”. 

 KANDYDACI 

 Komentarz Kaczyńskiego może mieć 
związek z niemilknącymi spekulacjami 
na temat wymiany kandydata PiS: ostat-
ni sondaż SW Research dla „Wprost” 
wskazuje, że większym poparciem 
zaczyna się obecnie cieszyć Sławomir 
Mentzen z Konfederacji (18,9 proc., gdy 
Nawrocki – 16,5; liderem stawki jest Ra-
fał Trzaskowski – 33,6 proc.). Na razie 
Nawrocki podróżuje po Polsce. 

 KOMENDANT 

  À propos  podróży: wracający ze Sri Lan-
ki były komendant główny policji został 
zatrzymany przez CBA i aresztowany na 
3 miesiące pod zarzutem popełnienia 
przestępstw skarbowych, gospodarczych 
oraz wpływania na przebieg i utrudnia-
nia śledztw. Zbigniew M. kierował policją 
w 2016 r., grozi mu 15 lat więzienia.    ©π

NA PUNKTY
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Papież wciąż rządzi

WATYKAN ▪ Stan zdrowia papieża Franciszka 
wciąż jest poważny, choć – jak zapewniają lekarze 
– bez bezpośredniego zagrożenia życia. W ubie-
głym tygodniu doszło i do pogorszenia (atak skur-
czów oskrzelowych, który wymagał zastosowania 
mechanicznego, ale nie inwazyjnego wspoma-
gania wentylacji płuc), i do niewielkiej poprawy 
(ustąpienie niewydolności nerek, unormowanie 
się parametrów hemodynamicznych). Rokowa-
nia są więc niepewne.

Kto rządzi Kościołem podczas poważnej choro-
by papieża? Wiele osób pamięta, jak w ostatnich la-
tach pontyfikatu Jana Pawła II dokumenty w jego 
imieniu podpisywał abp Stanisław Dziwisz, osobi-
sty sekretarz (miał do tego prawo jako protonota-
riusz de numero). Franciszek całkowicie zmargi-
nalizował rolę swych sekretarzy. I – jak wszystko 
wskazuje – nadal sam podejmuje decyzje.

Mimo choroby papież czyta dostarczane mu 
dokumenty i podpisuje je. Zatwierdza nominacje 
biskupie czy na ważne stanowiska w Watykanie. 
Spotkał się z sekretarzem stanu i jego zastępcą (wi-
zyta miała roboczy charakter). Codziennie – tak 
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jak przed szpitalem – dzwoni do zaprzyjaźnione-
go proboszcza ze Strefy Gazy z wyrazami wsparcia. 
I zwołał konsystorz zwyczajny (nie wyznaczając 
jego daty), co wzbudziło szczególne emocje.

Dwanaście lat temu na takim właśnie konsysto-
rzu (spotkaniu kardynałów pracujących w kurii 
i przebywających w Rzymie) Benedykt XVI ogło-
sił decyzję o swojej dymisji. Pojawiły się więc spe-
kulacje, że Franciszek zamierza iść w jego ślady. 
Co oczywiście jest możliwe. Choć bardziej praw-
dopodobne, że papież myśli już o powrocie do 
normalnej pracy. Konsystorze zwyczajne to wa-
tykańska rutyna: Franciszek zwoływał je ponad 
dwadzieścia razy, czy to w celu ogłoszenia dekre-
tów o kanonizacji, jak w tym przypadku, czy wrę-
czania nominacji kardynalskich.

Papież, który na urlopie był 50 lat temu, do klini-
ki Gemelli trafił wprost z audiencji, a na szpitalnym 
łóżku czyta i podpisuje dokumenty, jest praco- 
holikiem, co zresztą sam kiedyś przyznał. Tacy lu-
dzie nie myślą o emeryturze, tylko o pracy. Do sa-
mego końca.  ©π EDWARD AUGUSTYN 

Podczas audiencji w Watykanie, 3 lutego 2025 r.

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: 
Sąd Najwyższy wydał orzeczenie 
w sprawie nauczycielskich 
godzin nadliczbowych. To wyrok 
przełomowy?
MAGDALENA KASZULANIS: Bez 
wątpienia. SN orzekł, że przekroczenie 
wyznaczonych przez Kartę Nauczycie-
la 40 godzin pracy w tygodniu oznacza 
nadgodziny w rozumieniu Kodeksu 
pracy, a zatem wymaga wypłacenia 
dodatkowego wynagrodzenia. Wcze-
śniej tylko pojedynczym nauczycielom 
udawało się wywalczyć takie rozstrzy-
gnięcia w sądach rejonowych, ale 
nigdy w tej sprawie nie zapadła decyzja 
na takim szczeblu.

Ta historia zaczęła się trzynaście lat 
temu na zebraniu ZNP w Gryficach.
Kilka nauczycielek zwróciło wtedy 
uwagę, że nie dostają pieniędzy za 
obsługę zagranicznego wyjazdu 
uczniów: za spotkania, telefony, 
czasochłonną koordynację wycieczki. 
Sprawa znalazła finał w sądzie, a jedna 
z nauczycielek – anglistka – wytrwała 
w tym postępowaniu do końca, czyli 
do wyroku Sądu Najwyższego. To jej 
sukces, sukces ZNP, który prowadził 
sprawę od strony prawnej, ale też 
powód do świętowania dla całego śro-
dowiska nauczycielskiego w Polsce.

Co to dla nich oznacza w praktyce?
Ci, którzy pracują na Kartę Nauczycie-
la, a więc ok. 80 proc. polskiej kadry 
pedagogicznej, czyli mniej więcej pół 
miliona osób, może ubiegać się o do-
datkowe pieniądze od samorządów. 
Chodzi głównie o pracę na szkolnych 
wycieczkach, tzw. zielonych szkołach, 
i w trakcie odbywających się zwykle 
w weekendy imprez albo zawodów 
sportowych.

Do tej pory nauczyciel wyjeżdżał na 
tydzień, dwa, pracował dwadzieścia 
cztery godziny na dobę, i nie tylko 
nie uzyskiwał za to ekwiwalentu, ale 
jeszcze na tym tracił, bo w tym czasie 

przepadały mu np. zastępstwa w szko-
le. Nic dziwnego, że od kilku lat liczba 
wycieczek szkolnych w Polsce malała: 
to wielka odpowiedzialność, której 
dodatkowo towarzyszy finansowa 
strata! A do szkoły przychodzą coraz 
młodsze pokolenia nauczycieli – ge-
neracje znacznie bardziej świadome 
swoich praw i coraz mniej skłonne, by 
godzić się na wykorzystywanie przez 
pracodawcę.

Co teraz?
Mamy nadzieję, że już od dziś samo-
rządy zaczną postępować zgodnie 
z prawem, czyli wypłacać dodatkowe 
wynagrodzenia. W praktyce oznacza 
to, że nauczyciel wyjeżdżający na 
wycieczkę dostaje normalną delegację 
oraz wyliczenie godzin nadliczbowych.

Pierwsze reakcje samorządów, 
w które to orzeczenie może 
rykoszetem trafić, nie napawają 
optymizmem.
To prawda: komentarze przedstawi-
cieli władz lokalnych, jakie do tej pory 
słyszałam, były bardzo negatywne, 
włącznie z nieuprawnionymi twier-
dzeniami, że mamy do czynienia z 
„kolejnymi roszczeniami środowiska 
nauczycielskiego”. Samorządowcy za-
powiadają też, że teraz będą się doma-
gali od rządu dodatkowych funduszy.

To akurat logiczne.
Biorąc pod uwagę, że mamy ponad 
pół miliona nauczycieli, skala 
dodatkowych funduszy potrzebnych 
do pokrycia nadliczbowych 
wynagrodzeń może być spora, choć 
na pewno nie idąca w miliardy, 
a w miliony. Rząd nie powinien 
jednak być tą sytuacją zaskoczony 
– rozmawiamy przecież na ten 
temat od dawna. I z ministrem 
Przemysławem Czarnkiem, i z Barbarą 
Nowacką. Bezskutecznie. Wyrok Sądu 
Najwyższego powinien to zmienić. 
©π Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

MAGDALENA KASZULANIS, 
RZECZNICZKA ZNP: 

Ten wyrok to koniec 
pracy nauczycieli 
na wycieczkach za darmo
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½ OBRAZ TYGODNIA

BARTOSZ MINKIEWICZ

Bartosz Minkiewicz 
jest rysownikiem 
i scenarzystą 
komiksowym, 
współautorem serii 
Wilq Superbohater.

 Inżynierowie 
ekosystemów.
Jak zwierzęta 
zmieniają
świat 

EKOLOGIA ▪ Geolodzy spierają się, czy 
ludzie – poprzez budowę miast, emisję 
zanieczyszczeń, rolnictwo, wydobywa-
nie surowców czy wyniszczanie innych 
gatunków – zostawiają na powierzchni 
planety tak silny ślad, by można ogłosić 
nową epokę geologiczną: antropo-
cen.

  Bez względu na te dys-
kusje nie powinniśmy 
zapominać, że nie 
jesteśmy jedynym
gatunkiem, który od-
mienia oblicze Ziemi. 
Od mrówek po słonie 
na lądach, od raków 
po łososie na brze-
gach rzek – na świe-
cie nie brakuje istot określanych jako 
„inżynierowie ekosystemów”, którzy 
pracowicie przegryzają się przez gle-
bę, mieszają jej skład, kopią w niej doł-
ki, drążą jamy i tunele, stawiają wła-
sne konstrukcje, zmieniają koryta 
rzek. Jak bardzo pracowicie? Gemma 
Harvey z Queen Mary University of 
London i współpracownicy postano-
wili to zbadać. Ich praca ukazała się 
w czasopiśmie Amerykańskiej Akade-
mii Nauki. 

   Badacze najpierw zidentyfikowali 500 
gatunków (370 lądowych i 170 słodko-
wodnych) opisanych w literaturze na-

ukowej owadów, skorupiaków, mię-
czaków, ryb, pierścienic, płazów, ga-
dów, ptaków i ssaków, których wpływ 
na środowisko można sklasyfikować 
jako usuwanie materiału (bioerozja), 
przekształcanie gleby lub osadów (bio-
turbacja), wytwarzanie lub gromadze-
nie materiału (biokonstrukcja), a także 
redukowanie erozji i stabilizacja mate-
riału (bioochrona).

  Wśród nich znalazło się pięć gatunków 
hodowlanych: bydło domowe, jaki, kozy, 
owce i konie. Następnie badacze oszaco-
wali ich łączną biomasę i przeliczyli ją na 
ilość energii potrzebną do jej uzyskania. 
W końcu założyli, że każde z tych zwie-

rząt poświęca skromne 1 proc. 
swojego budżetu energetycz-

nego na przekształcanie
Ziemi (choć niektóre ga-
tunki wydatkują w ten 
sposób nawet 40 proc. za-

sobów energetycznych).

  Łączna wartość, jaką uzyskano z tych 
obliczeń, to 76 tys. gigadżuli. To mnóstwo 
pracy i energii! Autorzy badania porów-
nują tę wartość z wpływem pół miliona 
potężnych powodzi lub 200 tys. sezonów 
monsunowych. Wpływ gatunków ho-
dowlanych, ze względu na ich gigantycz-
ną łączną biomasę, jest nawet tysiąckrot-
nie wyższy. 

 Część zwierząt, które wzięto pod uwa-
gę w badaniu, jest bliskich wyginięciu. 
Warto więc było oszacować wartość ich 
pracy na Ziemi, zanim je utracimy – pod-
kreślają badacze. 

   ©π ŁUKASZ KWIATEK 

JO
E

L
 

S
A

R
T

O
R

E
 

/
 

B
&

E
W

 Polskie AI
pomoże w urzędach 

CYFRYZACJA ▪    AI zamiast urzędnika 
w okienku? Być może. A przynajmniej 
jako pomoc w mniej bolesnym załatwia-
niu spraw urzędowych. Ministerstwo Cy-
fryzacji zaczyna wdrażać polski wielki mo-
del językowy PLLuM. 

 W ramach kierowanego przez Politech-
nikę Wrocławską projektu powstał nie je-
den, ale cała rodzina modeli AI dla urzę-
dów, biznesu, szkół czy zwykłych użyt-
kowników.

  Trenowany na dziesiątkach tysięcy pol-
skojęzycznych tekstów model nie jest tak 
duży jak budowane kosztem miliardów 
dolarów ChatGPT czy Gemini, ale za to ma 
być lepiej od zagranicznych modeli dosto-
sowany do naszego języka i kultury.

  „PLLuM to model zaufany, który ma 
wzmacniać polską suwerenność cyfrową; je-
żeli skupimy się tylko na firmach zagranicz-
nych, amerykańskich konsorcjach, to wszy-
scy będziemy błądzili. Amerykańskie firmy 
i ich parametry to nie jest ziemia obiecana” – 
stwierdził wicepremier Krzysztof Gawkow-
ski. W przeciwieństwie do zagranicznych 
modeli, dane przetwarzane przez PLLuM ni-
gdy nie opuszczą terytorium Polski.

  Rozwój PLLuM kosztował do tej pory 
14,5 mln zł, resort cyfryzacji przeznaczy te-
raz kolejnych 19 mln na wdrożenie go w ad-
ministracji. Jeszcze w tym roku ma powstać 
na jego podstawie inteligentny asystent 
wspomagający urzędników np. w przetwa-
rzaniu dokumentów oraz asystent obywa-
tela wbudowany w aplikację mObywatel, 
który ma pomóc w uzyskiwaniu informa-
cji publicznych. © WOJCIECH BRZEZIŃSKI, 

  AGATA KAŹMIERSKA

eprasa.pl 62788220ac



SZOK Z KONSEKWENCJAMI
Po zderzeniu Zełenskiego z Trumpem Europejczycy  

wiedzą na pewno dwie rzeczy: jesteśmy wciąż daleko od pokoju w Ukrainie,  

za to bliżej prawdy o naturze zmiany, która dokonuje się  

za sprawą nowej amerykańskiej administracji. Co teraz?

OLAF OSICA 
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Z kolei odpowiedzialność za bezpie-
czeństwo, dobrobyt i pozycję Europy na 
świecie wymaga odwagi wyjścia poza obo-
wiązujący schemat, że USA pozostaną 
wiarygodnym sojusznikiem. Po awan-
turze w Gabinecie Owalnym nic już bo-
wiem nie będzie takie samo.

 Wojsko USA opuści Europę?

Po pierwsze, nie wiemy, jak daleko jest go-
towy pójść Trump, aby odzyskać „swoje” 
pieniądze wydane na pomoc Ukrainie, 
a przy okazji zrobić kilka dużych intere-
sów. Na pewno ograniczeniem nie są dla 
niego ramy obecnego konsensusu w spra-
wie oceny tego, czym jest Rosja i jakie nie-
sie zagrożenie dla Europy, a także w spra-
wie oceny samego sojuszu z Europą.

Władimir Putin jest w gruncie rzeczy je-
dynym, któremu Trump nie tylko oszczę-
dza kąśliwych uwag, ale w którym wi-
dzi partnera do poważnej polityki. Upór 
i asertywność Zełenskiego są dla Trumpa 
tak irytujące, bo przeszkadzają mu w ogło-
szeniu porozumienia z Kremlem w spra-
wie Ukrainy (i może nie tylko Ukrainy).

Tymczasem ogłoszenie przezeń po-
koju – nawet jeśli w istocie byłoby to za-
ledwie kruche zawieszenie broni – może 
być też wstępem do ogłoszenia redukcji, 
a de facto początku końca obecności woj-
skowej USA w Europie.

Czym jest „zachodniość”?

Po drugie, w tle awantury o Zełenskiego 
trwa amerykańska krucjata przeciw Eu-
ropie. Jej twarzą i mózgiem jest J.D. Vance 
– wiceprezydent, którego rola wykracza 
dalece poza to, do czego przyzwyczaili 
nas politycy sprawujący tę funkcję. Jego 
przemówienie na konferencji w Mona-
chium brzmiało jak ultimatum: albo de-
mokracja europejska pójdzie drogą Or-
bána i Trumpa, albo zostaniemy uznani 
za wroga Ameryki.

Ma rację Andrzej Kohut, gdy pisze 
(„TP” nr 9), że Vance to ideolog, dla któ-
rego polityka to szansa na przeprowadze-
nie antyliberalnej i antyestablishmen-
towej rewolucji. Jednak zniszczenie sta-
rej elity w USA nie uda się w pełni, jeśli 
podobnego losu nie podzieli elita euro-
pejska. Stąd wsparcie dla wszystkich ru-
chów, które chcą cofnięcia integracji eu-
ropejskiej.

Po trzecie, bez względu na losy wojny 
i pokoju w Ukrainie czy szanse na wy-
jęcie przez Trumpa, Vance’a i Muska   

Spotkanie prezydenta Ukrainy 

Wołodymyra Zełenskiego z prezydentem USA 

Donaldem Trumpem i wiceprezydentem USA  

J.D. Vance’em. Gabinet Owalny w Białym 

Domu, Waszyngton, 28 lutego 2025 r. 

Dla jednych Trump upokorzył Zełen-
skiego, na którego już wcześniej wywie-
rał ogromną presję w sprawie umowy 
(a raczej memorandum) o dostępie do 
metali ziem rzadkich w Ukrainie. Dla 
innych Zełenski popełnił niewyba-
czalny błąd, nie panując nad emocjami 
i konfliktując się z mocarstwem, od któ-
rego zależy przyszłość wojny i pokoju 
w Ukrainie.

Kto ma rację, rozstrzygnie – choć i to 
nie jest pewne – historia. Natomiast to, co 
ma dziś znaczenie, to interpretacja konse-
kwencji tego kryzysu.

Jeśli „trumpowski teatr” jest tylko za-
słoną dla prawdziwej i racjonalnej w na-
szym rozumieniu polityki, to obaj akto-
rzy dramatu powinni wrócić do stołu, 
podać sobie rękę i pracować nad poro-
zumieniem. Jeśli tak się nie stanie, to nie 
dlatego, że Zełenski „obraził” Trumpa, ale 
dlatego, że w sposób całkowicie niezamie-
rzony obnażył słabości, a być może fałszy-
wość założeń, które legły u podstaw euro-
pejskiej polityki po 20 stycznia.

Mówiąc inaczej: nie ma i nie było te-
atru. Po 20 stycznia byliśmy świadkami 
kolejnych wydarzeń, w które nie potrafi-
liśmy uwierzyć, a więc uznawaliśmy, że 
oglądamy odcinki reality show (te zaś, jak 
wiemy, mimo nazwy są mocno reżysero-
wane). Tymczasem to nie był żaden show, 
lecz rzeczywistość.

Która z tych interpretacji jest bliższa 
prawdzie? Ostateczna odpowiedź wciąż 
przed nami.

 Nic już nie będzie takie samo

Pragmatyzm, ale też odpowiedzialność 
za obecną sytuację skłaniają do szukania 
szansy na reset w stosunkach USA i Ukra-
iny, i do stworzenia sytuacji, w której Ze-
łenski i Trump wracają do rozmów. Za 
tym opowiedział się m.in. sekretarz ge-
neralny NATO.

Niezależnie od tego trzeba jednak my-
śleć, jak pomóc Ukrainie, i mieć własny 
pomysł na pokój. To, że czekaliśmy w Eu-
ropie na Trumpa, zamiast samodzielnie 
wypracować warunki dla rokowań, jest 
jednym z największych błędów dyplo-
macji europejskich. Niedzielne spotka-
nie w Londynie i kolejne, które zapewne 
po nim nastąpią, dają nadzieję, że „ofen-
sywny egoizm” Ameryki, o którym pisał 
w „Tygodniku” (nr 9/2025) Tomasz Stawi-
szyński, spotka się z równie ofensywnym 
egoizmem Europy.

G
dybyśmy spróbowali zrekonstru-

ować taktykę europejskich lide-
rów wobec Donalda Trumpa po tym, 
jak objął na nowo urząd, to wydaje się, 
że opiera (opierała?) się na dwóch zało-
żeniach.

Pierwsze zakłada (zakładało?), że na-
leży mieć duży dystans do wypowiedzi 
prezydenta USA, gdyż nie są one realnym 
wyznacznikiem jego myślenia i działania. 
Przykładem jego słowa o prezydencie Ze-
łenskim, którego Trump najpierw na-
zwał dyktatorem, a potem, pytany przez 
dziennikarza, czy nadal tak uważa, od-
parł, że nie przypomina sobie, by tak mó-
wił.

Drugie założenie, będące następ-
stwem pierwszego, podpowiada (pod-
powiadało?), że agresywne komunikaty 
pod adresem całego świata to element 
taktyki negocjacyjnej. Inaczej: że Trump 
udaje szaleńca, by nastraszyć partne-
rów, a następnie usiąść z nimi do stołu 
i  osiągnąć najlepsze dla siebie porozu-
mienie.

Ilustracją tej taktyki były wizyty w Bia-
łym Domu prezydenta Macrona i pre-
miera Starmera. Spokój, danie gospoda-
rzowi przestrzeni do błyszczenia w świe-
tle reflektorów i drobne korekty (broń 
Boże kwestionowanie słów) – to miało 
tworzyć płaszczyznę rozmowy. „Prezy-
dent Trump nie potrzebuje porad” – od-
parł z szelmowskim niemal uśmiechem 
Macron na pytanie, co doradziłby Trum-
powi w kontekście rozmów z Putinem. 
Bo najważniejsze, jak wiemy, i tak dzieje 
się za kulisami.

Co się stało w Białym Domu?

I tu dochodzimy do feralnego spotkania 
Trumpa z Zełenskim w Gabinecie Owal-
nym. Prezydent Ukrainy złamał konwen-
cję niewchodzenia w polemikę z Trum-
pem, wszedł w spór z J.D.  Vance’em  
(jego rola wymaga osobnego omówie-
nia) i tym samym wysadził w powietrze 
wspomniane wyżej założenia postępo-
wania wobec Trumpa. Spotkanie zakoń-
czyło się, jak wiemy, przyśpieszonym 
opuszczeniem Białego Domu przez Ze-
łenskiego.

eprasa.pl 62788220ac
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ģ Niemiec, Francji bądź Polski z euro-
pejskiego mainstreamu, burzenie fun-
damentów współpracy USA i Europy 
(i tak nadwyrężonych) jest nie do po-
wstrzymania. Słowa, emocje i wydarze-
nia, które dziś komentujemy, są dzie-
dzictwem, na którym powstaje nowa 
polityka. Po obu stronach Atlantyku. 
To moment narodzin czegoś zupełnie 
nowego w sferze wartości, interesów 
i rozumienia istoty „zachodniości”.

Uwierzmy w siebie

Co z tego wynika dla nas, Europejczy-
ków?

Przede wszystkim musimy dokonać 
zmiany mentalnej i uwierzyć w siebie. 
Europa jest miejscem wielu kryzysów, 
od migracji przez kulejące usługi pu-
bliczne, po przeregulowany system 
gospodarki i administracji. Ale wciąż 
jest jednym z najlepszych miejsc do ży-
cia na ziemi. A Stany – czy to Trumpa, 
czy Bidena – nie są dla nas modelem 
do  naśladowania. Politycy europej-
scy, którzy widzą w Stanach inspirację 
dla wolności, deregulacji czy innowa-
cyjności, dokonują dziś projekcji wła-
snych wyobrażeń, a nie opisu rzeczy-
wistości.

Ameryka jest dziś państwem 
z ogromnymi problemami społecz-
nymi (od bezdomności po fentanyl), 
infrastrukturalnymi (rozpadająca się 
sieć dróg i mostów) oraz z brakiem rze-
czywistych usług publicznych (bo pań-
stwo jest „złem koniecznym”). Nie mó-
wiąc o systemie politycznym opartym 
na powiązaniach towarzysko-bizne-
sowych, które bliższe są demokra-
cjom Ameryki Łacińskiej niż europej-
skiemu rozumieniu przejrzystości po-
lityki, która jest dziś źródłem frustracji 
i buntu.

Ameryka tkwi w głębokim kryzy-
sie i musi znaleźć własne drogi wyjścia 
z niego. Podobnie i my musimy szukać 
własnych dróg.

 Obronność i wolność

Druga oczywista rzecz dotyczy ko-
nieczności bliskiej współpracy w two-
rzeniu europejskiej strategii obrony 
i bezpieczeństwa. Tu nie chodzi tylko 
o Rosję i lęk przed nowymi „czerwo-
noarmiejcami” na Bugu, choć kwestia 
siły militarnej jest kluczowa. Nie mo-
żemy jako Europa zakładać, że po raz 

kolejny przykryjemy irytację Stanów 
pustą obietnicą poprawy.

Tak samo jak nie możemy nie do-
strzegać, że tzw. bigtechy są dziś nie 
tylko „koniem trojańskim” autoryta-
ryzmu w jego różnych odsłonach po-
litycznych czy religijnych, ale przede 
wszystkim wrogiem powstania jakie-
gokolwiek konsensusu społecznego, 
który zapewniłby nam wewnętrzną 
stabilność i odporność na zewnętrzny 
atak.

Są one też barierą dla rozwoju euro-
pejskich rozwiązań. Nie możemy od-
puścić konsekwentnego wymuszania 
na nich reguł, które przyjęliśmy dla 
ochrony prywatności i wolności słowa 
(wolności prawdziwej, a nie moderowa-
nej z Chin czy USA). Bagatelizowanie 
Doliny Krzemowej jako zagrożenia dla 
demokracji przez amerykańskich De-
mokratów skończyło się dla nich fatal-
nie.

Oba wyzwania nie wymagają od 
nas nowych instytucji, lecz dokończe-
nia budowy prawdziwie wspólnego 
rynku Unii Europejskiej, z realną kon-
trolą inwestycji zagranicznych. Po-
trzebujemy funduszy na obronność 
i polityki zbrojeniowej, która będzie 
kołem zamachowym dla nowocze-
snych gałęzi gospodarki. I bliskiej 
współpracy wojskowej wychodzącej 
poza format Unii, czyli z miejscem dla 
Wielkiej Brytanii, Norwegii, Kanady 
i oczywiście Ukrainy.

Bez paniki

I ostatnia rzecz: dostosowując się do no-
wych reguł gry, nie popadajmy w pa-
nikę. Jest ona równie groźna co niedo-
cenianie powagi sytuacji. Kłótnia w Ga-
binecie Owalnym nie przerodziła się 
jak na razie w odcięcie wojsk ukraiń-
skich od danych wywiadu amerykań-
skiego. Nie ma sygnałów, aby gwaran-
cje amerykańskie w NATO zostały od-
wołane razem z ich wojskami w Euro-
pie, a Rosja dokonywała znaczących 
postępów w Ukrainie i szykowała się 
do ataku na inne europejskie stolice.

Oddzielmy emocje od faktów. 
Nie po to, aby lepiej spać, ale żeby 
nie ogłaszać przedwcześnie końca 
świata, gdy ten wciąż istnieje.

 © OLAF OSICA 

Tekst ukończono 3 marca rano. 

„Będziemy 
walczyć”

WOJCIECH PIĘCIAK ZE LWOWA 

W chaosie, jaki zapanował 

w świecie Zachodu, jedno 

pozostaje niezmienne: nawet 

jeśli Trump wstrzyma pomoc, 

Ukraińcy będą się nadal bronić.

Jechały dniami i nocami, bez ustan-

ku, powodując gigantyczne korki na – 
będącej i tak komunikacyjnym wąskim 
gardłem w tym regionie – obwodnicy 
Lwowa. Kolumny tirów, ciężarówek i la-
wet pokrytych pokrowcami, kryjącymi 
charakterystyczne kształty. Ich zawarto-
ści można się było tylko domyślać. Pcha-
ły się z zachodu na wschód, jakby w ner-
wowym pośpiechu.

Dla niektórych – tych, co byli dziś tego 
świadkami, a pamiętali sceny sprzed 
trzech lat – budzącymi nawet wrażenie 
déjà vu. Bo przypominającymi jakże dra-
matyczny pośpiech z pierwszych dni i ty-
godni po 24 lutego 2022 r., gdy czas, w któ-
rym amerykańskie javeliny i polska amu-
nicja dotrą na chwiejący się front, liczył 
się na godziny.

BYLE ZDĄŻYĆ | Tak wyglądały ukraińskie 
drogi – te wiodące od polskiej granicy 
w głąb kraju – w ostatnich tygodniach 
roku 2024 i na początku roku 2025. Po 
tym, jak stało się jasne, kto wygrał wy-
bory prezydenckie w USA. Tyle że tym 
razem miało chodzić o to, aby zdążyć 
przed poniedziałkiem 20 stycznia: aby 
przerzucić fizycznie z Polski na Ukrainę 
możliwie jak najwięcej materiałów wo-
jennych z ostatnich amerykańskich „pa-
kietów”, zanim Donald Trump wróci do 
Białego Domu.

Nie ma kogo poprosić o potwierdzenie, 
czy tak to się właśnie odbywało. A nawet 
gdyby było, zapewne nie dostalibyśmy 
(poniekąd słusznie) odpowiedzi na pyta-
nie, czy i w jakim stopniu armia ukraiń-
ska zdołała zapełnić na zapas swoje maga-
zyny amerykańskim uzbrojeniem i amu-
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Ukraińcy są zdeterminowani, aby bronić się nadal, nawet jeśli cena jest coraz wyższa.  
Na zdjęciu: cmentarz żołnierski we Lwowie na tzw. Polu Marsowym, gdzie spoczywa już około tysiąca poległych. 22 lutego 2025 r.

nicją w trzech miesiącach poprzedzają-
cych inaugurację Trumpa.

Ale jeśli tak to się odbyło, wówczas 
trzeba by przyznać, że Joe Biden – wyszy-
dzany dziś publicznie przez swojego na-
stępcę jako rzekomy słabeusz – okazał się 
niezwykle dalekowzroczny. Oraz że po 
raz kolejny zasłużył na przydomek „Baj-
denko”, nadany mu jeszcze w pierwszych 
miesiącach inwazji, gdy uratował Ukra-
inę (do spółki z paroma jeszcze krajami). 
To pieszczotliwe zukrainizowanie jego 
nazwiska było wyrazem i sympatii, i za-
ufania – do niego osobiście i do Ameryki.

ZDARTE NASZYWKI | Wyrazem tej sympa-
tii, zaufania, a także wdzięczności były 
również szewrony – naszywki z amery-
kańską flagą, które wielu ukraińskich 
żołnierzy nosiło na mundurach czy heł-
mach. Dziś, jak słychać od ludzi z „otu-
liny” armii, którzy są w kontakcie z „ze-
rówką”, są one masowo zrywane (pol-
ska wyobraźnia historyczna podsuwa 
 natychmiast obraz pierwszowojen-
nych legionistów, jak po aresztowaniu 
ich ukochanego przywódcy zrywają au-
striackie ordery za odwagę i przyczepiają 
je psom; tutaj o dalszym losie amerykań-
skich szewronów na razie nic nie wia-
domo).

Jednak zjawisko to nie zaczęło się wczo-
raj – nie od transmitowanej na cały świat 
próby upokorzenia, wręcz przeczołga-
nia prezydenta Ukrainy przez Trumpa 
i jego zastępcę J.D. Vance’a – lecz już tro-
chę ponad tydzień wcześniej. Konkret-
nie: po tym, jak Trump, w którym mimo 
wszystko bardzo wielu Ukraińców pokła-

dało nadzieję, że pomoże zakończyć ten 
koszmar, zaczął nagle chwalić Władimira 
Putina (jako ponoć miłośnika pokoju), 
atakować ich prezydenta (nazywając go 
„dyktatorem” i „kiepskim komediantem”) 
oraz twierdzić, że to Ukraina ponosi winę 
za tę wojnę.

SZANTAŻYSTA | A także – wystawiać ra-
chunki za udzieloną już amerykańską 
pomoc (owe „350 miliardów dolarów” 
– zawyżone, ostrożnie licząc, mniej wię-
cej trzykrotnie), mające w gruncie rzeczy 
charakter jawnego szantażu. Czytelniczka 
jednej z polskich gazet przyrównała to, 
w liście do redakcji, do postawy drugo-
wojennego szmalcownika – i rzeczywi-
ście, schemat jest podobny: wszak i tam, 
i tutaj stawką było i jest życie. Bo koniec 
końców do tego się to sprowadza – do ży-
cia i śmierci, na froncie i na głębokim za-
pleczu, gdyby miało zabraknąć rakiet do 
Patriotów.

Prezydent Stanów, następca swych 
poprzedników, przywódców wolnego 
świata, w roli chciwego i bezwzględnego 
szmalcownika: jeśli wielu z nas w Polsce 
zareagowało jednak szokiem i niedowie-
rzaniem, to wyobraźmy sobie, jak mu-
sieli to odebrać ludzie, którzy przez dwa 
tygodnie bez rotacji tkwią w okopach 
pod Pokrowskiem, w minusowych tem-
peraturach, już z początkami „stopy oko-
powej”, bez możliwości ogrzania się, bo 
ciepło nagrzewnicy może ściągnąć na ich 
ziemiankę rosyjskiego drona.

 REALPOLITIK | To, co dzieje się w Bia-
łym Domu od 20 stycznia, gdy idzie o rolę 

i miejsce Ameryki w tej wojnie – wojnie 
przecież nie tylko o Ukrainę – i czego 
ostatecznym apogeum był spektakl, jaki 
Trump i Vance urządzili publicznie Zełen-
skiemu, może mieć różne skutki.

Dla polityków europejskich, którym 
bez wątpienia da wiele do myślenia. Dla 
Ukraińców, którzy doświadczają jesz-
cze większej „huśtawki” niż my w Pol-
sce, gdy – patrząc na to, co mówi i robi 
Trump – zastanawiamy się (a w każdym 
razie wielu z nas, tych myślących o poli-
tyce właśnie realistycznie), czy artykuł 
piąty traktatu o NATO cokolwiek znaczy 
dla prezydenta USA. Bo to, że chwali on 
Polskę za wydatki na obronność, nie zna-
czy, w kategoriach nowej Realpolitik, nic 
– równie dobrze w razie zagrożenia i my 
możemy usłyszeć pytanie, co mamy mu 
do zaoferowania w zamian za pomoc.

BEZ WYBORU | W chaosie i rozedrga-
niu, jakie zapanowały między Ameryką 
i Ukrainą oraz Ameryką i Europą, jeden 
element pozostaje niezmienny: nawet 
jeśli prezydent USA – wiedziony impul-
sem – wstrzyma dalszą amerykańską po-
moc, Ukraińcy będą się dalej bronić. Za-
pasy, jakie mają za sprawą ostatnich decy-
zji Joego „Bajdenko”, dają im pewną „po-
duszkę” czasową. Ale na jak długo?

„Przyjacielu, nie mamy wielkiego wy-
boru” – pisze znajomy Ukrainiec, jeden 
z tych, którzy nie od trzech, lecz od jede-
nastu już lat żyją na co dzień tym, co z ich 
„chłopakami” na „zerówce”, jak mogą im 
jeszcze pomóc. I dalej: „Nie mamy wy-
boru, musimy się bronić. A co będzie?  
To zależy teraz od Europy”. ©π
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MIŁOŚĆ 
OD DRUGIEGO 

WEJRZENIA
Polska prawica widzi w Trumpie sojusznika  

w walce z liberalnymi elitami i jej część gotowa  

jest zaakceptować nawet deal z Putinem.  

Szkopuł w tym, że podglebie,  

które wyniosło do władzy prezydenta USA,  

uważnie obserwuje również Donald Tusk.

 PAWEŁ MUSIAŁEK 
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ierwsze tygodnie drugiej kadencji 

Donalda Trumpa pokazują, że będzie 
ona znacząco inna od pierwszej, kiedy 
działał stosunkowo ostrożnie, próbując 
układać się z establishmentem. Jednak 
po doświadczeniach z opornym, liberal-
nym „deep state” oraz medialnej kryty-
ce Trump odrzucił zahamowania. Te-
raz, podobnie jak Jarosław Kaczyński 
w okresie 2015-2023, otoczył się ludź-
mi zaufanymi, którzy bez wahania wy-
konują jego wolę, z impetem realizując 
przygotowany program. Nowa polityka 
nie będzie więc korektą zastanej rzeczy-
wistości, ale rewolucją.

Laboratorium PiS

Kluczowe pytanie brzmi: jak to wpły-
nie na Polskę, zwłaszcza na polską pra-
wicę? Jeśli okaże się, że nowe porządki 
Trumpa cieszą się społecznym popar-
ciem i przynoszą realne zmiany w USA, 
będzie to ważny sygnał, że i w Polsce – po 
ewentualnym powrocie do władzy – PiS 
może porzucić wszelkie hamulce. Par-

tia traktuje więc rewolucję Trumpa jak 
laboratorium, w którym testowany jest 
opór nie tylko elit, ale całego liberalnego 
świata z jego instytucjami, zasadami i po-
lityczną kulturą.

Analiza potencjalnej dalszej „trumpiza-
cji” PiS-u musi być poprzedzona obserwa-
cją, że w ostatnich latach to amerykańska 
prawica bardziej się „pisizowała” aniżeli 
na odwrót. PiS już dawno bowiem przetarł 
szlaki w ludowej rewolcie przeciwko esta-
blishmentowi, a także w próbach zmiany 
liberalnych reguł gry. Podobną drogą kro-
czą dziś trumpiści, a będąc u władzy, za-
czną zapewne wytyczać nowe ścieżki 
i zdobywać nowe szczyty, które mogą być 
dla PiS wskazówkami. „Trumpizacja” jest 
więc wyzwaniem przede wszystkim dla 
mainstreamowych partii w Europie Za-
chodniej, które nie przerobiły jeszcze anty-
liberalnej kontrrewolucji ani nie doświad-
czyły toksycznej polaryzacji.

Mało kto dziś pamięta, że stosunek 
naszej prawicy do Donalda Trumpa nie 
był miłością od pierwszego wejrzenia. 

To samo dotyczy zresztą wszystkich Po-
laków. W wyborach prezydenckich 
w 2016 r. znacznie częściej kibicowaliśmy 
Hillary Clinton niż Trumpowi. Według 
badań CBOS, aż 56 proc. z nas uważało 
wtedy, że Clinton będzie lepszą opcją dla 
Polski, podczas gdy na ostatecznego zwy-
cięzcę wskazywało zaledwie 6 proc. Także 
wśród wyborców identyfikujących się 
z prawicą Clinton cieszyła się poparciem 
56 proc., podczas gdy Trumpa popierało 
tylko 11 proc. (reszta nie miała zdania).

To pokazuje, że stosunek polskiej pra-
wicy do Trumpa ewoluował i zaczynał się 
od mocnej nieufności. Jego wypowiedzi 
na temat Rosji już wówczas były kontro-
wersyjne, a nasi politycy dostrzegali wy-
raźnie niebezpieczną ekscentryczność no-
wojorczyka.

Początek romansu

Pierwsza kadencja Trumpa (2017-2020) 
przypadła na okres rządów PiS i prezy-
dentury Andrzeja Dudy. Zniesienie wiz 
dla Polaków oraz intensywna współpraca 
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gospodarcza i wojskowa sprawiły, że na-
sze relacje kwitły. W badaniu CBOS przed 
wyborami w 2020 r. już 41 proc. Polaków 
uważało, że Trump będzie lepszym wy-
borem dla Polski, podczas gdy 15 proc. 
wskazywało na Joego Bidena. Sympatia 
ta była szczególnie widoczna na prawicy. 
Aż 72 proc. wyborców PiS chciało, aby 
Trump wygrał ponownie, podczas gdy 
na Bidena liczyło zaledwie 2 proc. Prze-
wagę Trump miał także wśród wyborców 
Konfederacji i PSL, przegrywał jednak 
wyraźnie w elektoracie KO i lewicy, gdzie 
wspierało go tylko 12 proc. wyborców. 
Dla nich Trump jawił się jako sojusznik 
PiS. Nie przyłączył się przecież do chóru 
UE, krytykującego rządy Zjednoczonej 
Prawicy; wręcz przeciwnie. W efekcie 
dobre relacje z administracją Trumpa po-
zwalały  PiS-owi naruszyć kordon sani-
tarny, jakim był otoczony w Unii.

Pozytywny stosunek Trumpa do Pol-
ski niekoniecznie był pochodną bliskich 
relacji z samym PiS-em. Byliśmy po pro-
stu państwem, które od lat wywiązy-

wało się ze swoich zobowiązań sojuszni-
czych, kupowało amerykańską broń, gaz 
i nie miało istotnej nadwyżki handlowej 
z USA. Co więcej, Trump był atakowany 
niemal w całej Europie, ale w Polsce wi-
tano go entuzjastycznie. Nawet politycy 
ówczesnej opozycji nie byli zbyt kry-
tyczni – Trump nie angażował się w na-
szą politykę wewnętrzną.

Stosunek polskiej prawicy do Trumpa 
ewoluował mocno w trakcie prezyden-
tury Joego Bidena. Progresywne zmiany 
wprowadzane przez administrację De-
mokratów były dla naszej prawicy nieak-
ceptowalne, zaczęła więc nie tylko sym-
patyzować z Republikanami stawiają-
cymi opór kulturowej rewolucji, ale także 
emocjonalnie angażować się w te spory. 
I choć sam Biden należał do umiarkowa-
nego skrzydła, to ponosił konsekwencje 
lewicowego skrętu całej partii.

Gdy stało się jasne, że Trump będzie 
ponownie walczył o prezydenturę, w PiS 
potraktowano to jako światowe, a nie 
amerykańskie starcie o przyszłość kul-

Spotkanie Donalda Trumpa z Andrzejem 

Dudą przy Trump Tower na Manhattanie.  

Nowy Jork, 17 kwietnia 2024 r.

turowych eksperymentów i politycznej 
poprawności, intensywnie obecnej już 
nie tylko w USA, ale na całym Zachodzie 
i promowanej przez liberalno-lewicowe 
elity. I choć PiS nie zgadzał się ze wszyst-
kimi poglądami Trumpa, to pokochał go 
dlatego, że toczył on wojnę z tym samym 
światem, z którym walczyła nasza pra-
wica. Z nazwy liberalnym, ale nieprzy-
chylnym i odmawiającym politycznej le-
gitymizacji siłom kwestionującym nowo-
czesne status quo. Trump stał się więc sym-
bolem walki z establishmentem, który 
tworzy „nierówne boisko” dla konserwa-
tywnych sił.

Nadzieja związana z Trumpem była 
tym większa, że administracja Bidena 
jasno wskazywała, po której stoi stronie 
w polskim sporze. Biden promował ha-
sło rewitalizacji demokracji na świecie, 
co miało zarówno wewnętrzny, jak i mię-
dzynarodowy kontekst. Rządzona przez 
PiS Polska została włączona do grona 
państw nieliberalnych, które należy po-
wstrzymać, aby nie tworzyć efektu do-
mina i „wiatru zmian”, który mógłby po-
nownie wynieść Trumpa do władzy. Jak 
widać, bezskutecznie.

Ukraiński reset

Administracja Bidena wyhamowała 
swoją „krucjatę” przeciwko PiS po wybu-
chu pełnoskalowej wojny Rosji z Ukra-
iną. Współpraca w obszarze bezpieczeń-
stwa była bardzo intensywna, ale mimo 
to w zakulisowych działaniach admini-
stracja Bidena jasno dawała do zrozumie-
nia, komu kibicuje w wyborach w 2023 r. 
Dla PiS stało się oczywiste, że mimo do-
brych relacji z USA w obszarze bezpie-
czeństwa, lepszą opcją jest Trump.

Wpływ na to miał także kontekst eu-
ropejski. Po latach sporów o praworząd-
ność, PiS czuł się osamotniony, a zara-
zem prześladowany przez unijny main-
stream. Wstrzymanie środków z KPO 
dla Polski zostało przez ówczesny rząd 
uznane za przekroczenie czerwonej linii 
i dowód na bezpośrednie zaangażowanie 
Brukseli w polską politykę wewnętrzną.  
To wzmocniło antyunijne nastroje 
i zwiększyło sympatię do Trumpa, 
który dawał nadzieję, że w konflikcie 
z  instytucjami UE stanie po stronie  Polski. 
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Tyle że PiS tego nie doczekał – stracił wła-
dzę.

Przedwyborcze zapowiedzi Trumpa do-
tyczące wojny na Ukrainie budziły spore 
obawy Polaków, także wśród wyborców 
prawicy. Hasło zakończenia konfliktu 
w 24 godziny wywoływało lęk, że może 
to oznaczać ustępstwa na rzecz Rosji. 
Według badań CBOS z listopada 2024 r., 
50 proc. Polaków deklarowało, że woli 
Kamalę Harris, a tylko 25 proc. wska-
zywało na Trumpa, znacząco mniej niż 
w poprzednich wyborach. W  elektoracie 
PiS poparcie dla niego wynosiło 54 proc., 
ale aż jedna trzecia wskazywała na Har-
ris; byli to zazwyczaj zwolennicy sil-
nego wsparcia dla Kijowa. Obaw wobec 
Trumpa nie mieli ci, którzy byli już zmę-
czeni wojną lub rozczarowani Ukrainą 
i Ukraińcami, zwłaszcza ich stosunkiem 
do zbrodni wołyńskiej.

Po zwycięstwie Trumpa w PiS zapano-
wał entuzjazm, który mogliśmy obserwo-
wać podczas braw na jego cześć w Sejmie. 
Faktem jednak pozostaje, że politycy tej 
partii mają silne obawy, czym skończą 
się negocjacje z Rosją, choć w oficjalnej 
retoryce pojawia się sporo usprawiedli-
wień dla mocno kontrowersyjnych po-
glądów Trumpa. Dużą rolę w kształto-
waniu opinii ma też popularna TV Re-
publika, która ze względu na wybraną 
strategię budowy „polskiego Fox News” 
jednoznacznie wspiera Trumpa. Można 
zaryzykować tezę, że na „trumpizację” 
elektoratu PiS większy wpływ ma TV Re-
publika niż sam PiS.

Z pewnością wrażenie zrobił styl zwy-
cięstwa Trumpa, który pokazał, jak silny 
mandat ma w USA. Jego spektakularny 
powrót do Białego Domu utwierdził 
wszystkich w przekonaniu, że trumpizm 
to nie chwilowa moda, ale trwałe zjawisko 
polityczne mające silne społeczne pod-
stawy. Rozterki i wątpliwości należy więc 
zostawić na boku, bo w sytuacji braku al-
ternatywy nie mają one znaczenia.

Bohater drugiego planu

Przy szukaniu trumpistowskich inspi-
racji dla polskiej prawicy jeden trop 
wydaje się szczególnie ciekawy. Bar-
dzo pozytywny odbiór monachijskiego 
wystąpienia wiceprezydenta J.D. Van-
ce’a wśród naszego prawicowego „ko-
mentariatu” dowodzi, że na polu ideolo-
gicznym wszystko się zazębia bez więk-
szych zgrzytów. „Wczesny” Trump był 

mógłby wywołać szok. Ale w „tward-
szym” elektoracie niekoniecznie. Skala 
emocji zainwestowanych w Trumpa oraz 
liczba pól, na których wzajemne interesy 
się zazębiają, jest na tyle duża, że nawet 
porozumienie z Putinem nie musi ozna-
czać nieufności wobec Trumpa, jak to się 
stało z Orbánem po 24 lutego 2022 r.

Powinniśmy pamiętać, że w ostatnim 
czasie doszło do istotnych zmian w spoj-
rzeniu na Ukrainę i samą wojnę. Poziom 
niechęci wobec Ukraińców wzrósł do tego 
stopnia, że połowa Polaków przestała ich 
nie tylko wspierać, ale nawet im kibico-
wać. Rośnie liczba osób, dla których klu-
czowe nie jest to, jak wojna się zakończy, 
ale to, by skończyła się jak najszybciej. 
W grudniowym badaniu CBOS widać, jak 
wzrósł strach przed wojną i pesymizm co 
do możliwości zwycięstwa Ukrainy, który 
przekłada się na postawę w stylu: „nasza 
chata z kraja”. Lęk, jaki odczuwają Polacy, 
pracuje na rzecz cichego poświęcenia 
Ukrainy po to, by wrócił stary bezpieczny 
świat. Paradoks polega na tym, że obawę 
przed wojną z Rosją rozbudziła niepew-
ność co do tego, co zrobi... Trump. On sam 
stworzył więc emocje, które będą dawać 
mu usprawiedliwienie, jeśli faktycznie 
dojdzie do geopolitycznego porozumie-
nia z Moskwą.

Nawet jeśli będzie ono dla Polski stra-
tegicznie niekorzystne, to sympatycy 
Trumpa mają już gotowe „skrypty”, jak 
można to usprawiedliwić. Obarczanie 
winą zbiurokratyzowanej Unii Europej-
skiej, a także Zełeńskiego, który postawił 
na Demokratów i Niemcy, zamiast na 
Polskę i Trumpa – jawi się jako oczywi-
sty scenariusz.

Wszystko wskazuje na to, że w najbliż-
szym czasie PiS jest skazany na Trumpa 
i nawet jego szkodliwy deal z Putinem nie 
zmieni głównej emocji prawicy, a co naj-
wyżej nieco ją wystudzi. Wojna na Ukra-
inie może bowiem ustąpić ważniejszej 
sprawie – egzystencjalnej wojnie z libe-
ralnym establishmentem.

Tusk w butach Trumpa

Ten ostatni pojedynek może jednak 
utrudnić imiennik Trumpa, Donald 
Tusk. Jeszcze kilka lat temu lider Koalicji 
Obywatelskiej określał prezydenta USA 
mianem rosyjskiego agenta, a w czasie 
swojej kadencji na stanowisku szefa Rady 
Europejskiej kilkukrotnie go krytykował, 
nieraz w sarkastyczny sposób.

O ile Trump może być 

skuteczny w buntowaniu  

ludu przeciwko elitom,  

o tyle wiceprezydent Vance  

ma szansę stać się 

prawdziwym ideowym 

wzorem dla prawicy.

pragmatyczny i cechował go głównie na-
cjonalizm oraz antyestablishmentowy 
bunt; w ostatnich latach zyskały jednak 
na znaczeniu kwestie kulturowe, w tym 
(obecna też w agendzie PiS) niewiara w in-
tegrację rzesz imigrantów, a także walka 
z „wokeizmem” (czyli przesadą w wyszu-
kiwaniu wszelkich przejawów dyskrymi-
nacji wobec najróżniejszych mniejszości). 
W tej kwestii Trump jest oczywiście kon-
serwatystą „taktycznym”, a w każdym ra-
zie mocno niekonsekwentnym, zwłasz-
cza w życiu prywatnym.

Z kolei J.D. Vance, pochodzący z amery-
kańskiej prowincji i trudnego domu, uwa-
żany jest za integralnego konserwatyw-
nego katolika, który oferuje nie tylko ostrą 
retorykę skierowaną przeciwko liberal-
nym elitom, ale także „pozytywną” agendę 
zbudowaną wokół chrześcijańskich war-
tości. Jest też dużo bardziej spójny niż jego 
polityczny patron. To właśnie wiceprezy-
dent USA zdecydowanie lepiej pasuje do 
polskiej prawicy niż egocentryczny miliar-
der z bogatego domu, którego poglądy są 
chaotyczne, a polityczne modus operandi 

przypomina Lecha Wałęsę.
O ile obecny prezydent może się oka-

zać skuteczny w destrukcji i buntowaniu 
ludu przeciwko elitom, o tyle wiceprezy-
dent ma szansę na to, aby niczym Ronald 
Reagan wypełnić amerykański republi-
kanizm nową treścią. Jeśli taki scena-
riusz się zrealizuje, będzie to miało zna-
czenie dla polskiej prawicy. O ile Trump 
jest użyteczny w niszczeniu świata libe-
rałów, o tyle Vance może stać się wzorem 
do naśladowania później.

Co oznacza deal z Putinem

Istnieje oczywiście problem, który może 
się okazać trzeźwiący dla naszej prawicy: 
to ewentualne porozumienie Trumpa 
z Putinem kosztem Ukrainy. U nie-
których wyborców PiS taki scenariusz 
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Dziś Tusk jest dużo bardziej ostrożny, 
tonuje krytyczne wobec Trumpa głosy 
nie tylko w Polsce, ale i w Europie, od-
grywając rolę mediatora nawołującego 
do transatlantyckiego porozumienia. 
Naturalnie zmiana tonu wynika ze 
zmiany ról – obecnie każdy premier 
państwa graniczącego z Rosją dwa razy 
zastanowi się przed jakimkolwiek sy-
gnałem, który administracja Trumpa 
mogłaby uznać za afront.

Co ciekawsze, Tusk zdaje się widzieć 
w trumpizmie znacznie szersze zjawi-
sko niż tylko specyficzna polityka i oso-
bowość prezydenta USA. Premier Pol-
ski słusznie patrzy nie tyle na niego sa-
mego, co na podglebie, które wyniosło 
go do władzy, i stara się wybadać, czy 
da się tam coś samemu zasiać.

Pierwszym naturalnym skojarze-
niem jest polityka migracyjna. Tusk 
w tej kwestii wyraźnie skręcił w prawo 
i przyjęta przez jego rząd strategia ozna-
czająca podtrzymanie na granicy pol-
sko-białoruskiej metod z epoki PiS 
dowodzi, że zwrot jest nie tylko reto-
ryczny. Koresponduje z tym również 
mocne wybicie przez Rafała Trzaskow-
skiego hasła patriotyzmu gospodar-
czego na konwencji w Gliwicach.

Ostatnim politycznym manewrem 
Tuska było powołanie Rafała Brzo-
ski na osobę odpowiedzialną za dere-
gulację gospodarki. Wielu dostrzegło 
w tym ruch zabierający polityczny 
tlen Konfederacji. Inni podkreślali po-
dobieństwa misji powierzonej twórcy 
InPostu do roli, jaką przypisał Trump 
Elonowi Muskowi i poruczonej mu 
agencji (DOGE) zajmującej się odbiu-
rokratyzowaniem Ameryki.

Choć wielu zwolenników Tuska 
czuje się zdezorientowanych zmianą 
kierunku, to szef KO wie, że musi ryzy-
kować i badać dotychczas obce politycz-
nie rejony (choć w przypadku deregu-
lacji to powrót do platformerskich ko-
rzeni sprzed 20 lat). Premier zdaje sobie 
sprawę, że trafił na moment, w którym 
świat mocno przesunął się w prawo, 
i żeby nie wypaść z łódki, musi ostrożnie 
absorbować nowe trendy. Choć na razie 
sondaże na to nie wskazują, to nie jest 
wcale wykluczone, że może się okazać, 
iż na nowej fali to Tusk surfuje sprytniej 
niż Kaczyński.  © PAWEŁ MUSIAŁEK

Autor jest prezesem Klubu Jagiellońskiego

Klub pijanego posła

PIOTR ŚMIŁOWICZ 

Parlamentarzyści znani są z przekraczania granic, niedostępnych 
dla zwykłych obywateli. Agresja i ekscesy alkoholowe wydają się 
u nich normą, poczucie bezkarności – również. Okiełznać to mogą 
jedynie wyborcy.

P
rzed 21 lutego mało kto go 

 kojarzył. Teraz poseł Ryszard Wilk 
z Konfederacji stał się gwiazdą mediów, 
choć chyba nie w sposób, którego by so-
bie życzył. Podczas sejmowych głoso-
wań był po prostu pijany, okrzykami 
przeszkadzał w wystąpieniu premiera 
i po interwencji marszałka Hołowni zo-
stał wyprowadzony z sali przez klubo-
wego kolegę.

W tym samym dniu, podczas de-
baty nad odebraniem immunitetu Zbi-
gniewowi Ziobrze, poseł Edward Siarka 
z PiS krzyknął w stronę Donalda Tuska: 
„kula w łeb!”. Dopiero zmitygowany 
przez wicemarszałek Dorotę Niedzielę 
przeprosił za swoje słowa, choć potem  
twierdził, że tak naprawdę cytował Bro-
niewskiego.

Autorem jeszcze innego wybryku 
z ostatnich dni był senator Lewicy Ma-
ciej Kopiec, który został nagrany (skąd-
inąd przez bohatera licznych afer, posła 
PiS Dariusza Mateckiego), jak w hotelu 
poselskim zwraca się w wyjątkowo wul-
garny sposób do rozmówcy. Rzadko zda-

rzają się posiedzenia Sejmu, na których 
nie byłoby jakiegoś skandalu.

Immunitetem w alkomat

W niemal wszystkich instytucjach i fir-
mach za przyjście do pracy pod wpły-
wem alkoholu lub agresywne zacho-
wania czekałaby pracownika dyscypli-
narka, a może nawet proces. Parlamen-
tarzyści wiedzą jednak, że mogą sobie 
pozwolić na dużo więcej, bo ustawa 
o wykonywaniu mandatu posła i sena-
tora, a także osobisty immunitet dają im 
dużą swobodę. Mogą np. odmówić ba-
dania alkomatem po zatrzymaniu przez 
policję, nawet jeśli – jak Franciszek Ster-
czewski z KO – jadą nocą zygzakiem na 
rowerze, bez oświetlenia.

Pragnący zachować anonimowość 
prominentny pracownik Kancela-
rii Sejmu przyznaje, że posłowie są 
„świętymi krowami” nawet na tle in-
nych osób piastujących funkcje pu-
bliczne. Widać to było w przypadku 
sprawy Marcina  Romanowskiego. 
Każdy inny wysoki urzędnik, włącznie 
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Niedysponowana posłanka PiS Elżbieta Kruk w Sejmie. Warszawa, 21 listopada 2008 r.
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ģ z  prezydentem RP, w sytuacji ucieczki za 
granicę przed aresztowaniem – zostałby 
zdjęty z urzędu. Posłowi jednak niewiele 
można zrobić, nawet nie stracił całości 
uposażenia.

Z kolei przypadek posła Siarki to, zda-
niem dr Katarzyny Bąkowicz z Uniwer-
sytetu SWPS, przykład postępującej bru-
talizacji życia publicznego, która powo-
duje, że coraz mniej zahamowań wzbu-
dza posługiwanie się treściami niena-
wistnymi i agresywnymi, a próba ich 
okiełznania traktowana jest jak zamach 
na wolność słowa.

– Aktywność w polityce to zarządzanie 
ludzkimi emocjami. Badania pokazują, że 
wygrywa ten polityk, który generuje ich 
więcej, nawet jeśli są negatywne – mówi 
ekspertka. Jej zdaniem sprzyjają temu też 
standardy komunikacyjne obowiązujące 
w mediach społecznościowych.

Wicemarszałek Niedziela z KO, która 
prowadziła obrady w czasie incydentu 
z posłem Siarką, uważa, że nie powinno 
się takich zdarzeń bagatelizować. – Od ja-
kiegoś czasu jest w Sejmie coraz większa 
agresja, a posłowie coraz łatwiej przekra-
czają kolejne granice. Powinniśmy na to 
reagować, Sejm to nie miejsce na wyzwi-
ska i groźby karalne – ocenia. Jej zdaniem 
w przypadku Siarki kara finansowa to za 
mało; sprawą powinna zająć się też pro-
kuratura.

– W moim przekonaniu posłowie czę-
sto nie zdają sobie sprawy z tego, jaka jest 
siła ich wypowiedzi. Każdy z nich jest 
przecież liderem na swoim terenie. Ludzie 
się na nich wzorują i pozwalają sobie na 
coraz więcej – przekonuje Niedziela.

Szef sejmowej Komisji Regulamino-
wej Jarosław Urbaniak z KO potwierdza 
eskalację zachowań agresywnych: – Prze-
żyłem szok, gdy wróciłem do Sejmu po 
5-letniej przerwie. Stosunki między po-
słami mocno się zmieniły na niekorzyść. 
Prym w okazywaniu agresji wiódł m.in. 
słynny ostatnio poseł Siarka. On koleżan-
kom i kolegom z innych klubów nie od-
powiada nawet na dzień dobry.

Największy dorobek, jeśli chodzi 
o sejmowe ekscesy, ma Grzegorz Braun 
(w styczniu wyrzucony z Konfederacji), 
obecnie zasiadający w Parlamencie Eu-
ropejskim. W 2021 r. krzyczał do ówcze-
snego ministra zdrowia Adama Niedziel-
skiego: „Będziesz wisiał!”. Jego najgłośniej-
szy wybryk to oczywiście zgaszenie świec 
chanukowych w grudniu 2023 r., wraz 

Zdecydowana większość 

przywołanych w tekście 

autorów pijackich wpadek 

dziś już nie zasiada 

w parlamencie.  

Gorzej z autorami 

agresywnych wypowiedzi.

Również pod tym względem rekordzi-
stą jest Braun, w okresie pandemii regu-
larnie wyłączany z obrad przez marsza-
łek Elżbietę Witek za odmowę zakłada-
nia maseczki. Z wykluczeniami wiązały 
się oczywiście kary finansowe; z naj-
bardziej spektakularnym przypadkiem 
mieliśmy do czynienia w lutym 2024 r., 
gdy siedmioro posłów PiS zostało ukara-
nych odebraniem na trzy miesiące diety 
za przepychanki ze Strażą Marszałkow-
ską. Uczestniczyli oni w próbie siłowego 
wprowadzenia do gmachu pozbawio-
nych mandatu Mariusza Kamińskiego 
i Macieja Wąsika.

Kronika pijackich przypadków

Większość domniemanych alkoholo-
wych ekscesów nie miała jednak formal-
nych konsekwencji. Tak było np. z Bar-
tłomiejem Sienkiewiczem, który w stycz-
niu 2022 r. został wyprowadzony z sali 
przez szefa klubu KO Borysa Budkę, a to-
warzyszyły temu okrzyki: „Potrzebny al-
komat!”. Żadne kary nie spotkały też po-
słanki PiS Elżbiety Kruk, która w listopa-
dzie 2008 r. chwiejnym krokiem przecha-
dzała się po sejmowych kuluarach – do 
których wtedy jeszcze mieli wstęp dzien-
nikarze – zaś pytana o swoje zachowanie 
odpowiadała długo i nieskładnie („Potra-
fię pracować dobrze, potrafię coś tam, coś 
tam...”). W końcu koledzy z klubu wypro-
wadzili ją z gmachu.

Głośny był też przypadek posła AWS 
Jana Marii Jackowskiego, który w 2001 r. 
w późnych godzinach wieczornych beł-
kotliwie prezentował w Sejmie sprawoz-
danie komisji kultury z prac nad jedną 
z ustaw. Z kolei poseł Samoobrony Tade-
usz Urban miał być (według dziennika 
„Fakt”) w 2003 r. tak pijany, że koledzy 
musieli przytrzymywać jego dłoń, by tra-
fił palcem w przycisk do głosowania.

Jeden z posłów KO przekonuje jednak 
(anonimowo), że dziś mniej jest przypad-
ków nadużywania alkoholu. – Pamiętam 
stare czasy, gdy wieczorem na sali obrad 
wystarczyło dłużej powdychać powietrze, 
by poczuć wiadomy zapach. Ale odkąd 
ludzie Janusza Palikota zaczęli nagrywać 
 telefonami wpadki kolegów i zamiesz-
czać to w internecie, wszyscy stali się bar-
dziej powściągliwi w kwestii picia. Dziś 
nawet z „baru za kratą” wychodzą raczej 
o własnych siłach – twierdzi.

Z tego właśnie baru, znajdującego 
się na terenie poselskiego kompleksu 

z towarzyszącą tej akcji agresją wobec le-
karki próbującej go powstrzymać.

Jedyny instrument marszałka

Inaczej jest z nadużywaniem przez parla-
mentarzystów alkoholu. Marszałek Ho-
łownia po wybryku posła Wilka zgłosił 
pomysł, by Straż Marszałkowska mo-
gła ich badać alkomatem: zlecił analizę 
prawną, która ma odpowiedzieć na py-
tanie, czy w tym celu konieczna jest no-
welizacja ustawy o wykonywaniu man-
datu posła i senatora, czy też wystarczy 
zmiana regulaminu Sejmu.

Obecnie marszałek ma tylko jeden 
instrument dyscyplinujący, w postaci 
dwóch artykułów regulaminu – 22b 
i 175. W myśl pierwszego może stwier-
dzić, że poseł w rażący sposób naruszył 
spokój lub porządek. To podstawa do 
kar finansowych, czyli obniżenia diety 
lub uposażenia (odpowiednio 4,2 tys. zł 
oraz 13,5 tys.) na czas nie dłuższy niż trzy 
miesiące. Na jego podstawie w czerwcu 
2024 r. na kwartał obniżono (o połowę) 
uposażenie posłowi Mateckiemu, który 
biegał nocą po sejmowym dachu. Stracił 
ogółem 19,2 tys. zł.

Z kolei art. 175 daje marszałkowi pod-
stawę do wykluczenia posła z obrad, po 
uprzedniej serii ostrzeżeń pod jego adre-
sem. Pierwszy raz zdarzyło się to w 2002 r.: 
chodziło o lidera Samoobrony Andrzeja 
Leppera, a usuwającym go z sali był ów-
czesny wicemarszałek Donald Tusk.

W grudniu 2016 r. doszło z kolei do 
słynnego wykluczenia posła PO Michała 
Szczerby przez marszałka Marka Kuch-
cińskiego, który – ku zaskoczeniu wielu 
parlamentarzystów – poczuł się obrażony 
słowami: „panie marszałku kochany”. 
Zdarzenie to sprowokowało ówczesną 
opozycję do zablokowania na wiele dni 
mównicy sejmowej i doprowadziło do 
przeniesienia obrad do Sali Kolumnowej.
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hotelowego, wychodził w 2001 r. po-
seł SLD Tomasz Mamiński, pozdrawia-
jąc austriackiego dziennikarza okrzy-
kiem „Heil Hitler”. Stamtąd też wyszła 
w 2005 r. posłanka SLD Małgorzata 
Ostrowska, w obecności kamer bełko-
cząc i śpiewając.

Z hotelu poselskiego wychodził też pi-
jany parlamentarzysta PSL Andrzej Pałys, 
gdy w 2010 r. został nagrany przez dzien-
nikarza TVN. Pięć lat później „Fakt” opu-
blikował z kolei zdjęcie śpiącego w ubra-
niu na hotelowym korytarzu ówcze-
snego senatora PiS Bogdana Pęka, co za-
kończyło jego długą polityczną karierę. 
Słynne jest też zdarzenie dotyczące posła 
SLD Witolda Firaka, który miał w 2002 r. 
referować wniosek o uchylenie immuni-
tetu Andrzeja Leppera. Okazało się jed-
nak, że zaniemógł po alkoholowej liba-
cji. Kamery towarzyszyły nawet scenie, 
gdy ówczesny marszałek Marek Borow-
ski bezskutecznie usiłuje dostać się do 
pokoju hotelowego posła.

Elektorat radzi sobie sam

Po tych wszystkich zdarzeniach za-
mknięto dostęp dziennikarzy do kom-
pleksu hotelowego z barem. Wicemarsza-
łek Niedziela wyjaśnia, że zdecydowano 
o tym w trosce o zapewnienie posłom pry-
watności, a nie po to, by chronić pijaków. 
– Rano ktoś idzie biegać, panie idą do fry-

zjera czy do kosmetyczki, czasem wycho-
dzą w dresach. Niekoniecznie więc chcą, 
by ktoś robił im zdjęcia. Hotel powinien 
być czymś w rodzaju namiastki domu dla 
posłów – przekonuje Niedziela.

Pomysł marszałka Hołowni, by wo-
bec parlamentarzystów używać alko-
matu, spotkał się z powszechnym sprze-
ciwem u przedstawicieli innych sił poli-
tycznych. Skrytykowała go marszałek Se-
natu Małgorzata Kidawa-Błońska z KO. 
Sceptyczna jest również wicemarszałek 
Niedziela.

– Z jednej strony powinien istnieć in-
strument sprawdzania trzeźwości po-
słów, z drugiej zdaję sobie sprawę, że jeśli 
marszałek będzie miał możliwość skie-
rowania posła do badania alkomatem, to 
agresywna opozycja będzie co pięć minut 
wskazywać palcem, że kogoś trzeba wy-
słać na takie badanie, bo rzekomo mówi 
od rzeczy. To będzie obniżać autorytet 
Sejmu – uważa Niedziela.

Także Jarosław Urbaniak uważa, że ba-
danie alkomatem oznacza naruszenie nie-
tykalności posłów. – Żeby to było zgodne 
z Konstytucją, poseł musiałby się na takie 
badanie zgodzić. A jeśli jest naprawdę pi-
jany, trudno tego oczekiwać – mówi szef 
komisji regulaminowej. – Jeśli jako jedyni 
będziemy badać się alkomatami, przy-
znamy wobec całego świata, że jesteśmy 
narodem alkoholowym – dodaje.

Podobnie uważa Sławomir Rybicki, 
szef senackiej komisji regulaminowej 
i etyki: – Pomysł marszałka Hołowni 
jest bardzo trudny do zrealizowania. Nie 
wiemy kto, na jakiej podstawie i według 
jakich kryteriów wskazywałby osobę, 
która miałaby poddać się badaniu.

Powszechna w parlamencie jest opi-
nia, że ocenę kontrowersyjnych zacho-
wań posłów powinni wystawiać wy-
borcy. I tak się w praktyce dzieje; zdecy-
dowana większość przywołanych w tek-
ście bohaterów pijackich wpadek dziś już 
nie zasiada w parlamencie. Gorzej z auto-
rami agresywnych wypowiedzi. Tu ten-
dencja jest wręcz przeciwna, na co wpływ 
ma też ogólna brutalizacja życia publicz-
nego i radykalizacja języka w mediach 
społecznościowych.

Dr Katarzyna Bąkowicz przyznaje, że 
jest grupa wyborców podążających za po-
litykami „starej daty”, bardziej stawiają-
cymi na elokwencję i przygotowanie me-
rytoryczne, jednak znacznie liczniejsi są 
ci, którzy potrzebują „fast-polityki”. I to 
na tych wyborcach opiera się antykultura 
polityczna, stawiająca na agresję. – Pro-
gnozy są pesymistyczne, ale w każdym 
momencie może nastąpić zmiana, która 
zależy od nas jako wyborców. Nie jeste-
śmy przecież tylko konsumentami wy-
twarzanych przez polityków „dóbr” – oce-
nia ekspertka. ©π PIOTR ŚMIŁOWICZ 

Ryszard Wilk z Konfederacji wyprowadzony z posiedzenia Sejmu przez klubowego kolegę. Warszawa, 20 lutego 2025 r.
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Co zabiło pana Kanapkę

MAREK RABIJ 

Weź polskie zamiłowanie do jedzenia w domu. Dopraw obficie modą 

na zdrową dietę i szczyptą postpandemicznych nawyków. Zapakuj 

w pudełka, które o świcie podwieź klientowi pod drzwi.

G
dy około trzynastej Julia Trenth 
zasiądzie do obiadu w kuchni jed-

nego z krakowskich biurowców, niemal 
300 km dalej, w podwarszawskich Bro-
niszach, kucharze będą kończyć gotowa-
nie jej jutrzejszego posiłku. Kiedy koło 
północy położy się do łóżka, samochód-
-chłodnia z jedzeniem będzie już w oko-
licach regionalnego punktu przeładun-
kowego firmy cateringowej w Krako-
wie. Tu zawartość ciężarówki zostanie 
błyskawicznie przeładowana do mniej-
szych aut, które rozjadą się po mieście 
i okolicy. Gdy o szóstej trzydzieści za-
dzwoni budzik, zaspana Julia podrepcze 
do drzwi swojego mieszkania, za który-
mi na wycieraczce czekać będzie na nią 
papierowa torba z pięcioma posiłkami 
na cały dzień.

– Zestaw na jutro – Julia mruży oczy 
sprawdzając w smartfonie szczegóły za-
mówienia – to omlet białkowy na śniada-
nie, orkiszowy naleśnik z  musem malino-
wym na drugie, risotto z łososiem i grosz-
kiem na obiad, koktajl owocowy na pod-
wieczorek i sałatka warzywna z grillowa-
nym kurczakiem na kolację. Całość kosz-
tuje 78 zł, czyli niecałe 20 euro. W moim 
rodzinnym Dublinie tyle bym zapłaciła 
za średniej klasy lunch. Chociaż w Krako-
wie, w centrum, kosztowałoby to w sumie 
niewiele mniej – dodaje po chwili.  

50 milionów toreb

Wrzesień 2024 r. Julia rozpoczyna pracę 
w polskim oddziale międzynarodowej 
firmy doradczej. Koleżanki i koledzy 
z biura szybko skracają dystans, potwier-
dzając jej irlandzkie wyobrażenia o sło-
wiańskiej gościnności i otwartości, ale 
wspólnego wypadu na obiad nikt jakoś 
nie proponuje.

– Zauważyłam, że wiele osób w biurze 
nie wychodziło na lunch, bo zjadało coś 
z zafoliowanych pudełek – wspomina 

Julia. – Początkowo myślałam, że to taki 
polski obyczaj i że tak pakujecie sobie je-
dzenie przyniesione z domu. W końcu ze-
brałam się na odwagę i zagadnęłam ko-
legę. Tak trafiłam na catering dietetyczny. 
Korzystam od stycznia i na razie jestem 
zadowolona, bo planowanie wyżywienia 
zajmuje mi kilkadziesiąt sekund. Odpa-
dają też zakupy, które mnie trochę przera-
żają przy mojej nieznajomości polskiego.

Torba z pięcioma posiłkami, którą Julia 
każdego ranka znajduje na wycieraczce, 
jest jedną z blisko 130 tys., które w całej 
Polsce zostawiają klientom firmy oferu-
jące dietę pudełkową. Rzecz arcypolską 
– bo jeśli spojrzeć na zwyczaje kulinarne 
Europejczyków, okaże się, że poza Cze-
chami nigdzie indziej nie przyjęła się taka 
formuła żywienia zbiorowego.

Właściciel platformy Pyszne.pl, firma 
Just Eat Takeaway.com, specjalizuje się 
w dostawach żywności ze stacjonarnych 
barów i restauracji. Znakiem rozpoznaw-
czym niemieckiego potentata Hallo Fresh 
są obok dań gotowych zestawy półpro-
duktów do samodzielnego przygotowa-
nia w domu. Pudełka – jak często nazy-
wają taką dietę korzystający z niej klienci 
– pozwalają tymczasem połączyć pozorne 
sprzeczności. Jesz dokładnie to, co chcesz, 
tam gdzie chcesz, ale nie musisz tego so-
bie przyrządzać.

O źródłach pudełkowego fenomenu 
w wywiadzie dla serwisu Money.pl mó-
wił niedawno Jakub Wróbel, prezes naj-
większego polskiego gracza w tej branży, 
warszawskiej spółki NTFY. Jego zdaniem 
Francja i kraje Europy Południowej wo-
lały pozostać wierne swojej kulturze bie-
siadowania w restauracjach. Niemcy? 
Tu z kolei rozwojowi cateringu pudełko-
wego stoi ponoć na przeszkodzie relatyw-
nie słabo rozwinięty system błyskawicz-
nych płatności bezgotówkowych. Tym-
czasem w Polsce – konkludował Wró-

bel – zamiłowanie do jedzenia w domu 
spotkało się z modą na zdrowy tryb ży-
cia, a potem przyszła jeszcze pandemia, 
która dużą część handlu i usług w trybie 
awaryjnym przełączyła na dostawy bez-
pośrednio do klienta. W ten sposób zro-
dził się w Polsce prężny sektor cateringu 
pudełkowego, który w abonamencie, 
najczęściej odnawianym co miesiąc, ofe-
ruje pełne wyżywienie. Klient wybiera 
z kilku, czasem nawet kilkunastu typów 
diety, decyduje o liczbie posiłków na 
dobę, a po opłaceniu zamówienia w tele-
fonicznej apce komponuje sobie menu na 
kolejne dni, zwykle wybierając spośród 
kilku propozycji na każdy posiłek.

W zeszłym roku – jak wynika z raportu 
firmy badawczej PMR – klienci w Polsce 
wydali na takie abonamenty żywieniowe 
3,5 mld zł. Do 2029 r. polskie wydatki na 
ten cel powinny wzrosnąć do 5,4 mld zł 
rocznie. Wszystko wskazuje też na to, że 
wówczas lwia część z około 500 firm ofe-
rujących dziś takie usługi albo zakończy 
działalność, albo połączy się z innymi, by 
obniżyć koszty i zwiększyć konkuren-
cyjność. Olbrzymia większość podmio-
tów z tej branży obsługuje dziś do dwu-
stu klientów dziennie. Powyżej tysiąca 
dostaw na dobę realizuje nie więcej niż 
20 firm. Tylko pięć największych może 
pochwalić się bazą klientów zapewnia-
jącą im powyżej 15 tys. dostaw dziennie.

Polska robi formę

Firma Goodspeed, która zajmuje się trans-
portem żywności, zamówiła pod koniec 
ubiegłego roku badanie preferencji pol-
skich konsumentów diet pudełkowych. 
Okazało się, że tylko 32 proc. zamówień 
stanowiły dania standardowe. Resztę ku-
powano z myślą o realizacji założeń kon-
kretnych diet, np. o niskim indeksie gli-
kemicznym (11 proc.), wegetariańskiej  
(9 proc.), wysokobiałkowej i keto (po 6 
proc.) albo bez laktozy (5 proc.). Zaobser-
wowany w zeszłym roku spadek popular-
ności produktów wegetariańskich z nad-
datkiem zrekompensował dostawcom 
wzrost zapotrzebowania na diety specjali-
styczne, np. komponowane z myślą o bu-
dujących masę mięśniową bywalcach si-
łowni.

Z danych zebranych przez Goodspeed 
można nawet skomponować coś w ro-
dzaju poglądowej mapy polskich sma-
ków pudełkowych. Najwięcej diet o ni-
skiej kaloryczności (od 900 do 1800 kcal) 
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Zostań w domu

W STYCZNIU 2018 R. ówcze-
sna premier Wielkiej Brytanii 
Theresa May powołała przy 
swoim gabinecie urząd do 
spraw osób samotnych; 
w tym samym roku Zjedno-
czone Królestwo stało się 
pierwszym krajem z państwo-
wą strategią zapobiegania 
samotności. Wkrótce śla-
dem Brytyjczyków poszli 
Japończycy, a Światowa Or-
ganizacja Zdrowia „epidemię 
samotności”, narastającą 
zwłaszcza w krajach wysoko 
rozwiniętych, uznała za jed-
no z największych zagrożeń 
najbliższych lat.

W USA, gdzie – jak szacowali 
autorzy badania opublikowa-
nego w 2020 r. w magazynie 
„Science” – samotność odczu-
wa aż 53 proc. populacji, na 
to samo wyzwanie pierwszy 
zareagował biznes. Przełom 
ostatnich dwóch dekad przy-
niósł tam wysyp aplikacji 
oraz firm dbających, głównie 
 online, o potrzeby konsump-
cyjne osób samotnych.

WYBUCH PANDEMII COVID-19 
podziałał na tę branżę niczym 
katalizator. O „ekonomii sa-
motności” mówią i piszą 
dziś na poważnie nie tylko 

badacze rynków, ale także so-
cjologowie i psychologowie. 
To, co w okresie lockdownu 
było formą tymczasowego 
przystosowania reguł życia 
społecznego do wymogów sa-
nitarnych, po pandemii stało 
się pełnoprawną alternatywą 
funkcjonowania w społe-
czeństwie. Upowszechnienie 
pracy zdalnej w połączeniu 
z coraz szerszym e-dostępem 
do wielu organów admi-
nistracji, coraz bogatszy 
wachlarz usług i produktów 
oferowanych online lub z do-
stawą do klienta, a do tego 
upowszechnienie płatności 
bezgotówkowych – sprawi-
ły, że dla wielu mieszkańców 

krajów wysoko rozwiniętych 
wyjście z domu to strata cza-
su. Podstawowym dostawcą 
rozrywki stały się platformy 
streamingowe, zaś o dobro-
stan psychiczny zaczęły dbać 
firmy oferujące konsulta-
cje online u klienta. Zakupy 
w coraz większym stopniu 
realizują natomiast platformy 
zapewniające dostawę  
do domu. Pod drzwi moż-
na zamówić nawet zestaw 
alkoholi i dodatków do sa-
modzielnego sporządzenia 
ulubionego drinka.

IZOLACJA wymuszona w okre-
sie pandemii przez państwo 
ustąpiła w ten sposób izolacji 
dobrowolnej, tym częstszej, 
im trudniej wielu członkom 
społeczeństwa przychodzi 
powrót do rutyny sprzed pan-
demii. Opuszczenie domu, 
zwłaszcza dla młodych osób, 
oznacza opuszczenie (pozor-
nej) strefy komfortu. Realny 
kontakt z drugim człowiekiem 
staje się głównie źródłem 
stresu, ale ceną za to jest 
izolacja społeczna. Firmy 
z sektora działającego według 
reguł „ekonomii samotności” 
w pewnym sensie odpo-
wiadają więc na potrzeby 
wywołane problemami, które 
same wzmacniają. ©π

5 – 1 1  M A R C A  2 0 2 5 

G
R

A
Ż

Y
N

A
 

M
A

K
A

R
A

ģ

dostarczono w zeszłym roku klientom 
w województwie opolskim. Najwięk-
szy udział menu wegetariańskiego w za-
mówieniach zaobserwowano w Wiel-
kopolsce. Z kolei klienci w Warmińsko-
-Mazurskiem, Mazowieckiem i Śląskiem 
najczęściej sięgali po pudełka wysoko-
kaloryczne. Od Gdańska po Zakopane 
i od Słubic po Hajnówkę królem pu-
dełek były jednak diety odchudzające.  
Aż 35 proc. wykupionych w zeszłym 
roku planów dietetycznych oferowało do 
1500 kilokalorii (kcal) na dobę. W prze-
dziale do 2000 kcal mieściło się niemal 
trzy czwarte wszystkich zamówień. 

Dostawcy pudełek zaobserwowali już, 
że ich branżą rządzą co roku piki sprzeda-
żowe występujące o tych samych porach 

roku. Pierwszy pik przynosi fala nowo-
rocznych postanowień, która napędza po 
świętach klientów także klubom fitness. 
Drugi daje o sobie znać mniej więcej na 
dwa miesiące przed wakacjami, gdy za-
czyna się sezon szlifowania sylwetek pod 
nadchodzący sezon plażowy. I trzeci, już 
mniejszy, po wakacjach, kiedy życie wraca 
na zwykłe tory i trzeba znowu pomyśleć 
o takich drobiazgach jak regularne jedze-
nie czy pozbycie się nadmiernej wagi.

Kuchnia singla

W powszechnym wyobrażeniu dieta 
pudełkowa jest produktem skrojonym 
przede wszystkim pod potrzeby samot-
nego, wielkomiejskiego klienta, wiecznie 
goniącego za czasem i walczącego o kon-

dycję fizyczną. W znacznej mierze nadal 
pokrywa się ono z rzeczywistością. Ceny 
diet pudełkowych są atrakcyjną alterna-
tywą dla osób żyjących solo, najwyżej bez-
dzietnych par. Rodzinie złożonej z trzech 
i więcej osób bardziej opłaca się już samo-
dzielnie gotowanie.   

Prawdą jest wreszcie i to, że histo-
ria diet pudełkowych w Polsce pisze się 
w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu 
albo Gdańsku – ale to nie cała opowieść. 
Tamtejsze biurowce, w których jeszcze 
na początku stulecia głównym dostawcą 
kalorii był legendarny „Pan Kanapka”, 
figura znana chyba każdemu pracow-
nikowi korporacji, z czasem stały się   
matecznikiem firm oferujących cate-
ring w pudełkach. Dziś zapotrzebowanie 
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na tego typu usługi dawno wykroczyło 
poza rogatki największych metropolii. Ze 
wspomnianego wyżej raportu Goodspeed 
wynika bowiem, że na każde sto zamó-
wień, które wpadają do koszyka dostaw-
com diet pudełkowych, już 34 pochodzą 
od mieszkańców miejscowości liczących 
od 50 do 200 tys. mieszkańców. 

 O zaskoczeniu nie może być mowy. 
Dość spojrzeć choćby do danych z naj-
nowszego spisu powszechnego, które 
pokazują, że pomiędzy 2011 a 2021 r. 
w Polsce jednocześnie ubyło ponad 800 
tys. mieszkańców i przybyło 360 tys. go-
spodarstw domowych. Między tymi 
dwiema liczbami kryje się coś, co socjolo-
gowie nazywają kresem modelu rodziny 
wielopokoleniowej, choć urbaniści wo-
leliby określić raczej jako poprawę wa-
runków mieszkaniowych. Jakąkolwiek 
przyjąć definicję, wyjdzie na to samo: 
statystyczny polski dom lub mieszka-
nie, które w 2011 r. było matecznikiem 
średnio 3,14 osób, dekadę później gościło 
w swych progach już 2,99 osoby, a proces 
ten przyspieszył najbardziej właśnie na 
wsi i w małych miejscowościach.  

 Przybywało też gospodarstw jednooso-
bowych: pomiędzy rokiem 2011 a 2021 
ich udział w łącznej liczbie polskich go-
spodarstw domowych wzrósł z 20,3 do 
22,7 proc. (a według danych Eurostatu – 
nawet do 26 proc.). Tu prym wiodły już 
niepodzielnie miasta, w których odse-
tek osób żyjących samodzielnie wzrósł 
z 23,2 do aż 27 proc. W zbliżonym tempie 
przybywało w miastach rodzin dwuoso-
bowych, przy jednoczesnym spadku go-
spodarstw domowych złożonych z trzech 
i więcej osób. Efekt? W 2011 r. w każdej 
setce polskich gospodarstw w mieście, te 
jedno- i dwuosobowe stanowiły 49,8 proc. 
Dekadę później ich udział w miejskiej po-
pulacji kraju wzrósł już do 55,2 proc. 

 Zmiany zaszły nie tylko w strukturze 
demograficznej. Gdy w 2021 r. rachmi-
strzowie kończyli zbieranie danych do 
ostatniego spisu, ekonomiści z niepoko-
jem spoglądali już na inflację. Operacje 
ratunkowe dla sparaliżowanych przez 
pandemię gospodarek wtłoczyły na ry-

nek gigantyczne ilości gotówki (w Pol-
sce skarb państwa wydał na ten cel łącz-
nie 312 mld zł), co musiało poskutkować 
wzrostem cen. Jedną z najmocniej do-
tkniętych drożyzną grup towarowych 
była żywność. GUS szacował, że między 
marcem 2022 a marcem 2023 r. jedzenie 
i napoje bezalkoholowe podrożały w Pol-
sce aż o 24 proc. Przeciętne polskie go-
spodarstwo domowe, które koszty wyży-
wienia dzieliło na coraz mniejszą liczbę 
członków, musiało więc dodatkowo 
zmagać się z szybko rosnącymi cenami. 
W tym samym czasie średni koszt wy-
żywienia w abonamencie pudełkowym 
właściwie nie drgnął (w przeciwieństwie 
do cen w restauracjach), oscylując na po-
ziomie około 60 zł za jeden dzień. W ten 
oto sposób do firm oferujących usługi ca-
teringowe zawitała nowa grupa klientów: 
osoby, które chcą oszczędzić nie na kalo-
riach, lecz na wydatkach na jedzenie. 

 Tarnowianin Paweł Koszka w marcu 
skończy 55 lat. Kontakt ze sportem ogra-
nicza, jak sam żartuje, do strzelnicy 
w Bochni, na której regularnie trenuje 
strzelanie długodystansowe. Cztery lata 
temu rozwiódł się z żoną i od tej pory 
mieszka sam. Syn wyjechał na studia za 
granicę. – Około tysiąca siedmiuset zło-
tych, czyli około 85 zł za dzień. Tyle płacę 
za pełne wyżywienie na cztery tygodnie 
po pięć dni roboczych – wylicza. – Nie ma 
szans, żebym w Krakowie wydał mniej, 
przygotowując tylko dla siebie trzy-cztery 
posiłki dziennie, nie mówiąc o tym, że nie 

przepadam za gotowaniem, a jeszcze bar-
dziej za zmywaniem garów. Codzienne 
jedzenie w restauracjach też odpada, zbyt 
drogo.  

 Pudełka, jak zastrzega Koszka, mają 
oczywiście i wady. – O walorach smako-
wych nie będę się rozwodzić, jestem za-
dowolony, ale nie jestem smakoszem. 
Jednak świadomość, że już o ósmej rano 
wiesz, coś zjesz na kolację, bywa czasem 
irytująca. 

 Rachunek za pudełka 

 Krytycy cateringu pudełkowego często 
podnoszą także wpływ branży na śro-
dowisko. Blisko 130 tys. klientów zama-
wiających codziennie trzy- lub pięcio-
dniowe menu oznacza, że każdej doby 
do śmietników trafia w Polsce od 390 do 
650 tys. plastikowych opakowań jedno-
razowych. Dostawcy zdają sobie sprawę, 
że ten aspekt ich działalności dla niektó-
rych potencjalnych klientów jest barierą 
trudniejszą do pokonania niż sama cena. 
W rozmowie z Money.pl szef NTFY zdra-
dził, że jego firma jeszcze w tym roku za-
proponuje diety pudełkowe w opakowa-
niach zwrotnych. „Rozpoczniemy od te-
stów w Warszawie, gdzie będziemy od-
bierać od klientów puste pudełka i prze-
kazywać je do firmy, która przygotuje je 
do ponownego użycia” – wyjaśnił. 

 Jeden problem pozostanie jednak nie-
rozwiązany. Ekspansja diet pudełko-
wych w Polsce nieprzypadkowo zbiegła 
się w czasie z upowszechnieniem pracy 
zdalnej. Po wygaśnięciu pandemicznych 
obostrzeń większość firm powróciła 
do biur, ale około 33 proc. – jak wynika 
z ostatniego raportu Polskiego Towarzy-
stwa Ekonomicznego – nadal dopusz-
cza pracę w trybie bądź wyłącznie zdal-
nym, bądź hybrydowym (trzy dni w biu-
rze, dwa w domu). Praca zdalna plus dieta 
pudełkowa na dłuższą metę może więc 
wpływać destrukcyjnie nie tylko na rela-
cje społeczne, ale też osłabiać inne dzie-
dziny gospodarki, odcinając je od poten-
cjalnych klientów, którzy coraz rzadziej 
będą opuszczać mieszkanie. Każde wyj-
ście z domu – czy to do pracy, czy na za-
kupy, albo do restauracji – to potencjalny 
zarobek dla sklepu i restauratora, ale też 
dla firm komunikacyjnych, producentów 
odzieży, rafinerii. Krąg beneficjentów go-
spodarki opartej na ekonomii samotno-
ści (patrz ramka na stronie 23) jest na razie 
znacznie węższy.  ©π MAREK RABIJ   

½  KRAJ 

ģ

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczą co tydzień 

w „Światopodglądzie” radia Tok FM. Słuchaj nas, gdziekolwiek jesteś.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław | 96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń | 89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

OGŁOSZENIE

W latach 2022-23 
żywność podrożała 

w Polsce aż o 24 proc. 
Dietą pudełkową 

zainteresowali się klienci, 

którzy chcą oszczędzić 

nie na kaloriach, lecz 

na wydatkach na jedzenie.
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OLGA

Drenda:

 Kto się śmieje ostatni 

Jak wiele o świecie i o naturze wła-
dzy absolutnej potrafi powiedzieć 
rozrywka i nurty wręcz błahe! Nie na-
leży ich ignorować. XX wiek dobitnie 
pokazał, że tyrania i groteska to sio-
stry bliźniaczki, i że komedia czy ka-
baret dobrze ukazują coś, co w po-

ważniejszym tonie umyka analizie. 

 Dwudziestowieczni władcy bywali karykaturalni, megalo-
mańscy, zakompleksieni. Nadawali sobie boskie tytuły, by-
wali absurdalnie rozrzutni lub dla odmiany skąpi, lubujący 
się w przerysowanym  image’u  i manieryzmach, krwawych 
spektaklach i godnych telenoweli intrygach. Oczywiście 
nie znosili przy tym, gdy ktoś na głos wspominał o ich strasz-
nej śmieszności i żartownisiów uciszali przemocą. Cenzura 
zaś dopuszczała śmiech, ale co najwyżej ze „złych bojarów”, 
nigdy z cara, i nigdy na tyle śmiały, by pozwolić komuś pod-
ważyć nieodwołalność władzy. Nawet pod sam koniec PRL 
milicja nie przymykała oka na swawole Pomarańczowej Al-
ternatywy, oczywiście ośmieszając się akcjami gonienia kra-
snali po Wrocławiu, ale już zupełnie serio aresztując uczest-
ników happeningów.

  Całkiem inny rodzaj kabaretowości w polityce pokazał 
wiek XXI – era sprytnego błazna. Strategię tę stosował za swojej 
pierwszej kadencji prezydent USA Donald Trump i przyniosła 
mu ona wiele korzyści: swoimi ekscentryzmami, nonsensow-
nymi tyradami w internecie i nieprzewidywalnym sposobem 
bycia skutecznie przykuwał uwagę opozycji, której nie star-

czało już pary na zajmowanie się sprawami fundamentalnymi. 
Pomysł ten podchwycili m.in. premier Wielkiej Brytanii Bo-
ris Johnson, obecny prezydent Argentyny Javier Milei, zwany 
w swym kraju „El Loco”, ale i w Polsce dałoby się znaleźć kilka 
przykładów polityków, którzy zaryzykowali utratę powagi dla 
innego rodzaju punktów (czy był to u nas manewr udany, niech 
każdy już sobie w cichości ducha odpowie). 

 Dziś Donald Trump już nie pozwala sobie na gafy, nie należy 
spodziewać się następców legendarnego tweeta o zagadko-
wej treści „covfefe”. Teraz prezydent grzmi jak nieznoszący 
sprzeciwu imperator. Na odcinek kabaretowy delegował za to 

„specjalnego pracownika” rządu, Elona Muska, którego droga 
do tego stanowiska przywodzi na myśl tyleż motywy ze staro-
dawnych eposów, co komediowe animacje. Zwierzchnik mi-
liardera najpierw kpił z niego i poniżał w internecie, po czym 
niespodziewanie zawiązał z nim osobliwą umowę: w zamian 
za status ponad prawem i przyzwolenie na dowolną ingeren-
cję w państwowe instytucje zażądał nieustannych, grotesko-
wych wręcz hołdów i aktów wiernopoddaństwa. Musk zo-
stał więc nadwornym pochlebcą i (zdecydowanie bardziej 
żenującym niż śmiesznym) trefnisiem. Przy całej nieprzewi-
dywalności dzisiejszej Ameryki i potencjalnie opłakanych 
skutkach decyzji jej nowych władców, trudno nie pomyśleć 
chwilami o niezapomnianej kreskówce „Gumisie” i duecie 
Księciunio–czołobitny giermek Toadie, choć trzeba też przy-
znać, że trudno powiedzieć, do kogo w tym osobliwym ukła-
dzie częściej należy ostatnie słowo.

  Fakt, że rozmaite scenariusze w dziejach świata miewały 
swoje precedensy, niekoniecznie podnosi na duchu. Podob-
nie jak element kabaretowy w śmieszno-strasznych rządach 
nie czynił ich znośniejszymi: Charlie Chaplin nie uratował 
swoim „Dyktatorem” Europy, tragiczny los spotkał Eugeniu-
sza Bodo, który przed wojną dworował sobie z totalitarnego 
zadęcia, zakładając pogodną Ligę Miłości i Śmiechu. Ale, jak 
napomknęłam wcześniej, to, co wydaje się lekkie czy błahe, 
może zawierać ważną lekcję o kulturze. Dajmy na to – kla-
syczne kreskówki ze studia braci Warner, które na pierwszy 
rzut oka cieszą czystym slapstickiem: tu ktoś się wywraca, 
tam orientuje się w biegu, że znalazł się nad przepaścią, znów 
zapomina skręcić w lewo w Albuquerque. Ale zawierają też 
inną wielowiekową mądrość albo przestrogę: nie ma takiej 
potęgi, której nie da się podkopać sprytem. To mądrość po-
życzona z zasobu mitów świata, gdyż wzorem dla Królika 
Bugsa był Brat Królik, Nanabozho, Leuk – istota o skromnej 
powierzchowności i pozornie słaba, ale zdolna wyprowadzić 
wszystkich swoich przeciwników w pole. Gdy zatem współ-
cześni politycy lubują się w ostentacyjnie kreskówkowych 
pozach, można zacząć się zastanawiać, czy kiedyś ktoś nie 
zapyta ich zawadiacko: „co jest, doktorku?”.   ©  
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ŻYJEMY 
ZWYCZAJNIE 

KRYSTYNA GUT, MAMA PIĘCIORGA DZIECI: 

Serial „Matki pingwinów”  

przybliża nasze życie, ale nie do końca.  

Niepełnosprawne dzieci mogą być jeszcze 

uznawane za słodkie,  

ale nie oszukujmy się:  

nikt nie chce oglądać,  

jak przewija się niepełnosprawnego 

nastolatka na stacji benzynowej.

MAŁGORZATA NOCUŃ: Często 

 słyszysz pytanie: „Jak to się dzieje, 

że nic, tylko się uśmiechasz”? 
KRYSTYNA GUT: Tak. I cóż mam odpo-

wiedzieć? Mam dobre, pełne miłości ży-
cie. Nawet nie mam potrzeby marzeń, 
bo marzyć mogłabym tylko o zdrowiu 
dla naszych synków: Stefka i Ignasia, ale 
przecież to nigdy się nie spełni. Cieszę się 
więc każdym dniem, doceniam rzeczy 
najważniejsze – mamy dach nad głową, 
stać nas na kupno jedzenia, kochamy się 
z moim mężem i dopisuje nam zdrowie. 
A poza tym nie potrafię się załamywać, 
pogrążać w depresji. Tę cechę wyniosłam 
z domu: chwilę się posmucę i zakasuję rę-
kawy do pracy.    

Ludzie patrzą na mamę dziecka 

z niepełnosprawnością i mówią: 

„Nie wyobrażam sobie takiego 

życia”. Ty masz dwójkę dzieci 

na wózkach inwalidzkich. 
Stefek i Ignaś cierpią na najcięższą 

postać mózgowego porażenia dziecię-
cego, codziennie zmuszeni są walczyć 
o życie bez bólu. Mozolna rehabilitacja 
czyni cuda – ich nogi i ręce nie są znie-
kształcone przez nadmierne napięcie 
mięśniowe. Lata ćwiczeń sprawiły, że 
Stefek nauczył się kontrolować głowę, 
nie musi używać już specjalnego orto-
pedycznego kołnierza. Trzymany za 
ręce panuje nad ciałem, potrafi usiąść 
i wstać. Chłopcy nauczyli się też kro-

czyć z pomocą moją i mojego męża. 
 Karmimy ich łyżeczką. 

Fizycznie są bardzo do siebie 

podobni, a charakterologicznie? 
Bardzo się różnią. Ignacy lubi ciszę. Cza-

sem chce zostać sam w pokoju. Stefek 
chciałby nam wiele powiedzieć, wiemy 
też, że marzy o bieganiu i rozrabianiu, ale 
ciało mu na to nie pozwala. Nie mówi, po-
rozumiewa się z nami przy pomocy ksią-
żeczki służącej do komunikacji alterna-
tywnej. Kiwa głową na „tak” i na „nie”. Ma 
bardzo dobry słuch, zawsze pragnie znaj-
dować się w centrum wydarzeń.  Kiedy sły-
szy, że w pokoju obok coś się dzieje, krzy-
czy. Trzeba natychmiast go tam zabrać. 

eprasa.pl 62788220ac
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„Matki pingwinów” – polski 

serial opowiadający o życiu dzieci 

z niepełnosprawnością – znalazł 

się na liście najlepszych seriali 

zagranicznych według  „New York 

Timesa”. 
Na pewno przybliża codzienność ludzi 

z niepełnosprawnością i ich opiekunów. 
Oczywiście przedstawiony w nim świat 
jest polukrowany. Niepełnosprawne 
dzieci mogą być jeszcze uznawane za słod-
kie czy „kochane”, ale nie oszukujmy się: 
nikt nie chce oglądać, jak przed wizytą u le-
karza przewija się niepełnosprawnego na-
stolatka na stacji benzynowej. To samo do-
tyczy ataków padaczki czy agresywnego 
zachowania osób z niepełnosprawnością. 

Jedna z serialowych „matek 

pingwinów” nie godzi się na swój 

los. Wypiera niepełnosprawność 

syna, u którego zdiagnozowano 

spektrum autyzmu. 
U wielu rodziców występuje ten me-

chanizm. Ja się nie oszukiwałam. Od 
razu wraz z mężem zaczęliśmy robić 
wszystko, by chłopcy nie cierpieli i wy-
walczyli sobie jak największą sprawność 
fizyczną i psychiczną. Stefek i Ignaś zu-
pełnie odmienili nasze życie. Żeby mieć 
w zasięgu ręki ośrodek prowadzący reha-
bilitację, przedszkole i szkołę, przeprowa-
dziliśmy się z Wałbrzycha do Świdnicy. 
Kiedy przyszli na świat, mój mąż praco-
wał jako prawnik; ale skończył studia 

KRYSTYNA GUT jest absolwentką 

inżynierii środowiska, mamą 

pięciorga dzieci, w tym bliźniaków 

z niepełnosprawnością – Stefka i Ignasia. 

 

Na zdjęciu:  

Krystyna i Gabriel Gutowie z dziećmi, 

Łucją, Stefkiem, Tymkiem i Ignasiem, 

zanim pojawiła się Michalina.
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ģ fizjoterapeutyczne, ponieważ myśleli-
śmy, że będzie z chłopcami ćwiczył. Jed-
nak bycie terapeutą własnych dzieci jest 
zbyt trudne. Dziś zajmuje się rehabilitacją 
osób dorosłych. 

Złe rokowania dotyczące rozwoju 

chłopców zaczęły się spełniać, kiedy 

byli jeszcze niemowlakami? 
Stefan nie brał nic do rączek, nie prze-

wracał się na brzuch ani z boku na bok. 
Jego choroba była widoczna. Ignacy był 
o wiele sprawniejszy motorycznie od 
brata. Recytował też wierszyki, na jed-
nym z zachowanych filmików deklamuje 
„Lokomotywę” Juliana Tuwima. Niestety 
w wieku trzech i pół roku zupełnie prze-
stał mówić, i choć przeprowadziliśmy 
mnóstwo badań, nie dowiedzieliśmy się, 
dlaczego tak się stało. Psychiatrzy podej-
rzewają, że cierpi na autyzm i zamknął się 
w swoim cichym i bezpiecznym świecie. 
Trudno jednak postawić jednoznaczną 
diagnozę autyzmu u pacjenta z mózgo-
wym porażeniem dziecięcym.  

Kiedy zaszłaś w ciążę, miałaś 

zaledwie 27 lat. Byłaś zdrowa. 

Nic nie zwiastowało przedwczesnego 

porodu. 
Mieszkaliśmy w Anglii. W 22. tygo-

dniu ciąży zaczęłam odczuwać lekki ból 
w podbrzuszu. Lekarz, do którego cho-
dziłam na kontrolę – Polak – podczas ba-
dania stwierdził rozwarcie szyjki macicy, 
pojawiły się skurcze. Powiedział, że za-
czyna się poród, ponad cztery miesiące 
przed terminem. Gdyby chłopcy pojawili 
się na świecie, nie mieliby szans na prze-
życie. Karetka zabrała mnie do szpitala. 
Lekarze stwierdzili jednak, że to zbyt ni-
ska ciąża, by zostawić mnie na oddziale 
– w Anglii są inne standardy opieki nad 
ciężarnymi niż w Polsce. 

Co można zrobić w takiej sytuacji? 
Usiadłam na ławce i wybrałam nu-

mer telefonu lekarza-Polaka, zapłakana 
zapytałam, co mam zrobić. Powiedział, 
że mogę zostać w Anglii i po prostu cze-
kać, co się wydarzy, albo polecieć do Pol-
ski. Wieczorem wsiadłam więc do samo-
lotu, z lotniska – w środku nocy – odebrał 
mnie mąż. Od razu pojechaliśmy do szpi-
tala. Byłam roztrzęsiona i zupełnie nie-
przygotowana do pobytu na oddziale. 
Położna stanęła przy moim łóżku i wes-
tchnęła: „No jak to tak? Do szpitala bez 

koszuli nocnej i bez kubeczka?”. Na od-
dziale patologii ciąży leżałam przez osiem 
tygodni. W 29. tygodniu ciąży chłopcy 
przyszli na świat, mimo starań lekarzy 
porodu nie udało się już dłużej powstrzy-
mywać. 

Stefek i Ignaś ważyli 

po 1300 gramów, każdy z nich 

mieścił się na dłoni. 
Pobyt chłopców na oddziale inten-

sywnej terapii noworodka do dziś jest 
jedną z moich najgłębszych traum. Przez 
pierwsze dni baliśmy się z mężem, czy 
nasze dzieci przeżyją. Patrzyliśmy, jak 
bezwładne leżą w inkubatorach, jedyne, 
co mogliśmy zrobić, to włożyć dłoń do 
środka i nakryć nią ich ciałka. Na od-
dziale toczyła się walka o każdy ich od-
dech, wielkim sukcesem było, kiedy sa-
modzielnie zjedli pół milimetra sześcien-
nego mleka. 

Myśleliście wtedy o ich przyszłości? 
Oczywiście mieliśmy świadomość, że 

wcześniactwo może wiązać się z utratą 
wzroku, słuchu, dziecięcym porażeniem 
mózgowym, ale codziennie pytaliśmy 
o ich stan zdrowia lekarzy dyżurnych. 
Nie słyszeliśmy nic niepokojącego. Stefek 
i Ignaś nie mieli nawet wylewów krwi do 
mózgu, które wśród dzieci urodzonych 
przedwcześnie są tak częste. Nikt nie mó-
wił nam też, że przezciemiączkowe USG 
mózgu wykazało jakiekolwiek zmiany. 

Ich niepełnosprawność spadła 

na Was jak grom z jasnego nieba. 
Chłopcy spędzili na oddziale trzy mie-

siące. Urośli, coraz bardziej przypominali 
noworodki, a nie miniaturki dzieci, nie 

leżeli w inkubatorach otoczeni kablami 
oraz rurkami od aparatury medycznej, 
tylko w łóżeczkach. Zbliżał się wypis. 
Pewnego dnia zobaczyłam na szpital-
nym oknie grubą teczkę z naszym nazwi-
skiem, była w niej medyczna dokumenta-
cja Stefka i Ignasia. Zaczęłam czytać opisy 
ich badań i nagle zabrakło mi tchu. 

Dlaczego? 
Dowiedziałam się z nich, że moje 

dzieci mają duże – bo mierzące aż 7 mili-
metrów – jamy w mózgu, czyli ubytki 
tkanki. Poprosiłam o rozmowę lekarkę, 
a ona odparła: „Czy pani nie zdawała so-
bie sprawy, że to będą rośliny?”. Ugięły 
się pode mną nogi, zabrakło tchu. Przez 
dwa dni nie byłam w stanie przekroczyć 
progu oddziału. Odciągałam dla chłop-
ców mleko i podawałam je położnym 
przez drzwi. Potrzebowałam czasu, żeby 
uporządkować myśli, pogodzić się z nie-
pełnosprawnością swoich dzieci. 

Nie liczyłaś na cud? 
Inny lekarz neonatolog trochę nas 

uspokajał. Mówił, że choć mózgi chłop-
ców są uszkodzone, to nie wiadomo, jak 
ten fakt wpłynie na ich rozwój, zapew-
niał, że rehabilitacja może zdziałać cuda. 
Moi rodzice długo wierzyli, że chłopcy 
przezwyciężą chorobę, zaczną chodzić 
i mówić. Ale ja mam matematyczny 
umysł, myślę racjonalnie, oswajałam się 
więc z losem, czytałam historie dzieci 
urodzonych przedwcześnie, którym się 
„nie udało” wyjść z wcześniactwa bez 
szwanku. 

Jak reagowało na chłopców 

otoczenie? 
Ignaś i Stefek cierpieli z powodu 

wzmożonego napięcia mięśniowego, 
ból sprawiał, że nie przestawali płakać. 
Od świtu do nocy dosłownie wrzeszczeli, 
a ja i mój mąż nosiliśmy ich na rękach. 
Spacerowałam z nimi dookoła bloku, 
a siedzące na ławeczce starsze sąsiadki ra-
dziły: „Proszę ich nakarmić, muszą być 
bardzo głodni!”. Kiedy skończyli rok, ktoś 
chciał mnie pocieszyć i powiedział: „Przy-
najmniej nie masz kłopotu, oni tylko leżą 
i patrzą w sufit, więc nie musisz za nimi 
biegać jak inne matki”.  

Matki dzieci z niepełnosprawnością 

mówią same o sobie: 

„Jesteśmy matkami żebrzącymi”. 

Boję się i odsuwam myśli 

o przyszłości.  

Opieką nad bliźniakami nie 

chcemy obarczać naszych 

zdrowych dzieci. Nigdy od nas 

nie usłyszą: „Kiedy umrzemy, 

macie się nimi zająć”. Mają 

prawo do własnego życia.
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Z systemem opieki nad dziećmi z nie-
pełnosprawnością zetknęłam się natych-
miast po opuszczeniu oddziału. Otrzy-
maliśmy plik skierowań, na każdym 
widniała adnotacja „pilne”. Był marzec, 
poszłam do poradni kardiologicznej, 
pani w rejestracji powiedziała: „Termin 
na luty”. Odparłam: „Ale luty już był”. 
Wtedy usłyszałam, że chodzi o luty przy-
szłego roku. Praktycznie wszystkie bada-
nia przeprowadzaliśmy więc prywatnie. 
Podobnie z rehabilitacją. Pierwszy rok ży-
cia chłopców minął nam w podróży – jeź-
dziliśmy od specjalisty do specjalisty. Bio-
dro Stefka wymagało operacji, której nie 
przeprowadza się w Polsce, udaliśmy się 
do Niemiec. Po trzech latach w jego kola-
nie trzeba było umieścić specjalną płytkę, 
by wyrównać długość kończyn. Te kosz-
towne zabiegi, które były możliwe do 
przeprowadzenia jedynie dzięki publicz-
nym zbiórkom, sprawiły, że nie odczuwa 
bólu.    

Ciężko było zdecydować się 

na kolejne dziecko? 
Bardzo się bałam. Zrobiłam mnóstwo 

badań – wraz z diagnostyką genetyczną 
– by mieć pewność, że to nie moje ciało 
winne jest przedwczesnemu porodowi. 
Ginekolog-położnik zapewnił mnie, że 
zostanę otoczona troskliwą opieką, że 
niczego złego nie przeoczy. W ciążę za-
szłam ponad dwa lata po urodzeniu bliź-
niaków, niestety, na macicy pojawiły się 
dwa krwiaki, które niosły ze sobą nie-
bezpieczeństwo poronienia. Prawie pięć 
miesięcy utrzymywało się plamienie, a ja 
przeleżałam plackiem w szpitalu słysząc, 
że „z tej ciąży może już nic nie być”. Na 
szczęście Tymek urodził się o czasie. I był 
zdrowy. 

Jak udaje się Wam godzić opiekę 

nad bliźniakami i zdrowymi dziećmi? 

Stefek, Ignaś i Tymek to przecież nie 

wszystkie Wasze dzieci. 
Jest jeszcze trzyletnia Łucja i Micha-

linka – czteromiesięczna kruszynka. 
Żyjemy zwyczajnie. Nie chcieliśmy, by 
choroba chłopców spowodowała, że sie-
dzimy zamknięci w czterech ścianach, 
zamartwiamy się i poświęcamy się jedy-
nie ich rehabilitacji. Wstajemy wcześnie 
rano. Jak w każdym domu, gdzie są małe 
dzieci, panuje u nas krzątanina i rozgar-
diasz. Ubieramy Ignasia i Stefka, przygo-
towujemy ich do wyjścia do przedszkola 

o przedwczesnym porodzie i pobycie na 
OIOM-ie. Tymek i Łucja próbują się z bliź-
niakami bawić, pokazują im książeczki, 
zabawki, zagadują, śpiewają piosenki. Łu-
cja wie, że Ignaś uwielbia daktyle, więc 
kładzie je na kolanach brata, a on po ci-
chu je zjada. Daje je także Stefkowi, ale on 
nie jest w stanie samodzielnie wziąć ich 
do ust. Lubimy grać w planszówki. Biorę 
w moje dłonie rękę któregoś z chłopców 
i wspólnie rzucamy kostką. W podobny 
sposób układamy klocki. Tańczymy. 

Boisz się przyszłości? 
Boję się i odsuwam myśli o niej. Opieką 

nad bliźniakami nie chcemy obarczać na-
szych zdrowych dzieci. Nigdy od nas nie 
usłyszą: „Kiedy umrzemy, macie się nimi 
zająć”. Mają prawo do własnego życia. Je-
steśmy pogodzeni z faktem, że kiedy się 
zestarzejemy i zupełnie braknie nam sił, 
chłopcy być może znajdą się w specjali-
stycznym ośrodku, który zapewni im 
opiekę. Już dziś codzienna troska nad 
nimi wymaga dużej siły fizycznej. Ignaś 
waży 25 kilogramów, a Stefek 20. Kilka-
naście razy dziennie trzeba ich podnieść, 
umieścić w wózku czy pionizatorze, 
a wieczorem wykąpać.  

Twój mąż nie mógł usiąść z nami do 

rozmowy, ponieważ bardzo dużo 

pracuje. Wspiera Cię jednak i bardzo 

kocha Wasze dzieci. Ojcowie często 

jednak opuszczają niepełnosprawne 

potomstwo.  
Mówią matkom, że „nie chcieli ta-

kiego życia”. Słyszałam o tacie, który na-
mawiał żonę do oddania dziecka z nie-
pełnosprawnością zaraz po jego naro-
dzinach. Kiedy na to nie przystała, opu-
ścił ją. Inny odszedł od żony po piętna-
stu latach związku. Stwierdził, że ma 
dość. Mój mąż wraca do domu wieczo-
rem, jest znużony pracą, a stęsknione 
dzieciaki wchodzą mu na kolana i wie-
szają się na szyi, krzyczą: „tata, tata!”. 
Przytula ich i bawi się z nimi, na ile star-
cza mu sił. Nasz dom praktycznie nigdy 
nie milknie. Tymek to mały gaduła, wy-
maga, by wciąż poświęcać mu uwagę. 
Łucja tupta po mieszkaniu, a w nocy 
Michalinka budzi się co kilka godzin. 
Czasem ja i mój mąż czujemy się bardzo 
zmęczeni, myślimy, że chcielibyśmy od-
począć, ale nie zamienilibyśmy naszego 
życia na żadne inne.

 © Rozmawiała MAŁGORZATA NOCUŃ

bądź na rehabilitację. W odprowadzaniu 
bliźniaków pomaga nam Justyna, asy-
stentka z MOPS-u. Tymek ma już pięć 
lat, więc także idzie do przedszkola. Łu-
cja i Michalinka zostają ze mną w domu. 
Chodzimy na plac zabaw. Tymek jeździ 
na rowerze, Łucja się bawi, Michalina śpi 
w chuście, a Stefka bujam na dużej huś-
tawce, na której można położyć dziecko. 
Jak wiele mam gotuję, odprowadzam 
dzieci na zajęcia pozaszkolne. 

Wspólnie jeździmy na wakacje, udało 
nam się nawet odwiedzić Włochy, cho-
dzimy po górach. 

Jakim cudem? 
Kiedy na świecie nie było jeszcze 

naszych dziewczynek, wkładaliśmy 
Tymka do chusty, a ja i mój mąż pcha-
liśmy specjalistyczne wózki, które sto-
sunkowo łatwo prowadzi się w nie-
równym terenie. Wiele szczytów udało 
nam się tak zdobyć. Teraz, kiedy mamy 
piątkę dzieci, korzystamy z pomocy 
fundacji „Łączą nas góry”, która organi-
zuje wspólne wycieczki osób z niepeł-
nosprawnościami i ich rodzin. Wózki 
często pchają wolontariusze. Najtrud-
niejsze jest pakowanie: dzień przed wy-
jazdem w samochodzie muszą znaleźć 
się wózki, nosidełka, Tymkowi mu-
simy przygotować jedzenie, ponieważ 
ma specjalną dietę.    

Czasem jednak i Ty zapłaczesz. 

Jak wtedy, gdy pod internetowym 

postem, w którym za pośrednictwem 

fundacji prosiliście o wsparcie 

zbiórki na leczenie i rehabilitację 

chłopców, ktoś napisał, że 

„należałoby poddać ich eutanazji”. 
Tak, pojawiło się tam także stwierdze-

nie, że bliźniaki są „pokrakami”. Ów in-
ternauta stwierdził, że „niepotrzebnie się 
męczą”. W takich chwilach pojawia się 
rozpacz, niewyobrażalny ból. Mój mąż 
mnie przytulił, powiedział, że sieć – która 
zapewnia anonimowość – pozwala wy-
lewać ludziom frustracje. Mówił, że nie 
możemy się załamywać, przecież nasze 
dzieci są przez nas kochane i mają dobre 
życie. 

Jak rodzeństwo traktuje bliźniaki? 
Dużo z nimi rozmawiamy, chcemy, 

by Tymek, Łucja, a w przyszłości także 
Michalinka wiedzieli, dlaczego chłopcy 
są niepełnosprawni. Opowiadamy im 
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STANISŁAW

Mancewicz:

Szacuneczek

   Oczywiście mało komu jest dziś
do śmiechu, ale gdy usłyszeliśmy, jak 
wiceprezydent USA publicznie do-
maga się szacunku od prezydenta 
Ukrainy, zrozumieliśmy, że jesteśmy 
w domu. Każdy, kto ma w swym kraju 
prawicowych populistów z gigantycz-

nym deficytem własnej wartości, pomieszanym z poczuciem 
wyższości, wie, że wobec tych ludzi trzeba koniecznie, bez 
ustanku, demonstrować bezbrzeżny szacunek. Że należy ich 
przepraszać za wszystko, najlepiej na kolanach albo na leżąco. 
To może wystarczyć, ale gwarancji nie ma żadnej, bo mogą 
uznać, że i szacunek, i przeprosiny były nieszczere. Mogą za-
kwalifikować szacunek jako szacuneczek. 

 Nie będziemy dziś analizować sytuacji geopolitycznej na pla-
necie, bowiem taka analiza wydaje się nam, w naszym wyko-
naniu, zbędna. Każdy widzi, jak jest, i nikt nie wie, ani o co 
chodzi, ani co z tego wyniknie. W ciągu ostatnich dni prze-
czytaliśmy bardzo dużo streszczeń owego sławnego spotkania 
w Białym Domu, które, w co nie wątpimy, znajdzie się nieba-
wem w każdym podręczniku historii. Spotkanie to – co wie 
każdy – skończyło się karczemną awanturą i wyrzuceniem 
gościa na ulicę. Dziesiątki znawców, amatorów i zawodow-
ców, psychologów, psychiatrów i behawiorystów, minuta po 
minucie, zarówno w zwolnionym, jak i przyśpieszonym tem-
pie, oglądało to wydarzenie po wielokroć. 

 Powstało już wiele teorii, wskazano na wiele przyczyn takiego 
finału, ale jedna przyczyna rzuca się nam w oczy bardziej. 
Wypada jednak zacząć z dumą od tego, że była to na pewno 

w naszym życiu jedyna oglądnięta tego typu scena. W tym 
miejscu, w tym budynku, z udziałem postaci formatu prezy-
denckiego. O niczym podobnym nigdy nie słyszeliśmy, przy-
najmniej w czasach ogólnie rzecz biorąc nowożytnych. Oto 
burdę nakręciło stwierdzenie wiceprezydenta Vance’a, że gość 
nie okazuje Wielkiemu Gospodarzowi należytego szacunku. 
Wszyscy byli trochę zaskoczeni, bowiem spotkanie miało 
mieć – jak nam zapowiadano – charakter biznesowy. Szybko 
jednak uznano, że tzw. brak szacunku jest to fajny i nietrudny 
motyw do ostrej naparzanki, których nigdy za mało. Zwłasz-
cza w sferach kibicowskich. Ale – popatrzmy – ostre naparza-
nie stało się z czasem nieodzownym elementem polityki, też 
jak się okazuje polityki międzynarodowej, dyplomacji oraz – 
co nowe – biznesu. Z tym biznesem to może trochę przesada – 
bo rzekomo rozległe ukraińskie złoża bezcennych minerałów, 
które USA miały wziąć w zastaw, na pewno nie są tak proste 
w eksploatacji, jak owe na Grenlandii, w Kanadzie czy w Pa-
namie, czyli w miejscach, które czekają na nowych koloniza-
torów. Wróćmy jednak do owego szacunku, a w zasadzie jego 
braku. 

 Jak już na samym wstępie napisaliśmy, specyficznie, kibolsko 
pojęty szacunek to podstawa i klasyka prawicowego kombi-
nowania świata. Szanuje się w nim tylko silniejszych. Słab-
szymi się pomiata. Wszyscy widzieli wielki szacunek, jaki 
okazywał p. A. Duda ze współpracownikami, oczekując na 
audiencję u amerykańskiego prezydenta w szatni amerykań-
skiej sali widowiskowej. Z tej okazji D. Trump nazwał prezy-
denta RP fajnym facetem. Strach pomyśleć, co by było, gdyby 
koledzy p. Trumpa uznali jednak, że p. A. Duda nie okazał sza-
cunku w wystarczającym stopniu. Bo na przykład, niebacz-
nie, poprosił o przestrzeganie jakichś traktatów, podpisanych 
dawno temu przez jakiegoś prezydenta USA, którego obecny 
prezydent USA uważa za głupka. Czy to jest nie do wyobraże-
nia? Oczywiście, że jest. I oczywiście, że dobrze, iż p. Duda wy-
kazuje dokładnie taki rodzaj szacunku, jaki oczekują ci niesły-
chani panowie za oceanem. Szacuneczek.      ©  
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Zapraszamy do nowego newslettera POPOŁUDNIE Z TYGODNIKIEM
Jest coś wyjątkowego w popołudniach – kiedy rzeczy ważne i nagłe 

mieszają się z tymi zupełnie przyjemnymi, dającymi moment wytchnienia. 

I właśnie w tym momencie dnia przychodzimy do Państwa z naszym nowym 
newsletterem: oto POPOŁUDNIE Z TYGODNIKIEM! 

Chcemy, żeby było ono miejscem na chwilę oddechu, spojrzeniem na rzeczy, 
które są naprawdę ważne, poszukiwaniem wspólnie szerszej perspektywy.

zeskanuj i zapisz się!

Stanisław Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryżu. 

Mieszka w Krakowie.
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PRZEWRÓT 
KOPERNIKAŃSKI

Zmiana władzy w Berlinie zbiega się z końcem dawnych więzi 

między Stanami a Europą. Co to oznacza dla Niemiec i relacji z Polską?

ANNA KWIATKOWSKA

Polscy i niemieccy żołnierze na manewrach NATO. 

Korzeniewo, 5 marca 2024 r.

To już wiadomo na pewno: w Niem-

czech nie będzie rządzić napraw-
dę wielka koalicja dwóch najsilniej-
szych ugrupowań. Taką mogliby 
utworzyć zwycięscy chadecy z Alter-
natywą dla Niemiec (AfD), ale partia 
Alice Weidel nie ma zdolności koali-

cyjnej – jest zbyt radykalna, a także 
prorosyjska.

Najbardziej prawdopodobny układ 
rządowy, który wyłania się po tych wy-
borach – czyli koalicja CDU/CSU i SPD – 
nie będzie koalicją wielką. Będzie to so-
jusz reprezentujący ok. 45 proc. oddanych 

głosów (ordynacja sprawia, że tyle wystar-
czy). Sojusz nierównych partnerów, w do-
datku jednocześnie wygranych i potur-
bowanych.

Chadecy co prawda wygrali, ale liczyli 
na lepszy wynik. Z kolei klęska SPD (naj-
gorszy wynik od ponad stu lat) jest oczy-
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wista, ale pozostaną u władzy. Taki rząd 
będzie jednak stabilniejszy, niż gdyby po-
trzeba było do jego tworzenia jeszcze Zie-
lonych. Co oczywiście martwi AfD, gra-
jącą na destabilizację, ale cieszy tych, któ-
rzy oczekują w Niemczech zmian pilnych 
i niezbędnych.

Oczekiwania społeczne wobec przy-
szłego kanclerza, Friedricha Merza, są 
ogromne i dotyczą zwłaszcza proble-
mów wewnętrznych: zaostrzenia poli-
tyki migracyjnej, ożywienia gospodarki, 
poprawy bezpieczeństwa publicznego. 
Gdzie by nie przyłożyć ucho, słychać 
apele o szybkie działanie. Jednak co naj-
mniej tyle samo apeli powinno było wy-
brzmiewać, by obudzić niezbędne nie-
mieckie reakcje na sytuację światową. 
A tu nic – w kampanii wyborczej była 
głucha cisza. Pochód lunatyków.

Nowa Ameryka kontra Niemcy

To, że polityka zagraniczna odgrywa 
marginalną rolę w niemieckich wybo-
rach, jest niemal regułą. Jednak czas jest 
niezwyczajny. W obliczu pełnoskalo-
wej wojny w Europie i powrotu Donalda 
Trumpa jej dojmujący brak był szoku-
jący. Przecież wiele wystąpień prezy-
denta USA i członków jego administracji 
można uznać za bezpardonowy atak na 
Niemcy – zwiastujący przewrót koperni-
kański w relacji obu państw.

USA są najważniejszym rynkiem zbytu 
dla niemieckiego eksportu. Wprowadze-
nie ceł na produkty z Unii, a także z go-
spodarek powiązanych z Niemcami 
(np. Meksyku), zagrozi wielu miejscom 
pracy w Niemczech i spadkiem produk-
cji. Także groźby wycofania wojsk USA 
– niejako za karę, za zbyt małe nakłady 
na obronność – mają głównie niemiec-
kiego adresata. Wprawdzie Berlin osią-
gnął z trudem wymagane 2 proc. PKB, ale 
to za mało, by odtworzyć zdolności Bun-
deswehry.

Również zarzuty wiceprezydenta J.D. 
Vance’a na konferencji w Monachium, 
dotyczące rzekomej słabości europej-
skiej demokracji i zagrożeń dla wolności 
słowa, skierowane były głównie do Nie-
miec. Vance gościł na niemieckiej ziemi 
w przeddzień wyborów. Jego poparcie dla 
AfD było ingerencją w proces wyborczy 
– i nie zmienia tego fakt, że politycy i eks-
perci niemieccy opisywali zakulisowe 
rozmowy z Vance’em jako rzeczowe, na-
wet sympatyczne. Jego mowa w Mona-

chium była deklaracją wypowiedzenia 
Niemcom ideologicznej wojny.

Słoń w pokoju

Otoczenie Niemiec jest więc coraz bar-
dziej niekorzystne, a skutki tego dotkną 
każdego ich obywatela. Mimo to, poza za-
niepokojonymi eksperckimi „bańkami”, 
o zagrożeniach tych w kampanii w zasa-
dzie nie dyskutowano. Dlaczego? Czy po-
litycy unikali tego tematu, bo nie uważają 
swego społeczeństwa za dość dojrzałe? 
Czy może nie chcieli go straszyć?

A może jest tak – i to najbardziej praw-
dopodobne – że zamilczając politykę za-
graniczną w kampanii, omijali słonia sto-
jącego pośrodku ich pokoju, czyli własne 
strategiczne błędy w polityce światowej? 
Bo gdyby trzeba było zająć się poważnie 
stanem wojny na Ukrainie, negocjacjami 
Trumpa z Putinem, atakami prezydenta 
USA i jego ekipy na Niemcy, wówczas po-
litycy musieliby przyznać, że wynikają 
one także z ich własnych wieloletnich za-
niedbań i tam mają swe przyczyny.

W tym: we wspieraniu Ukrainy jedy-
nie tak, „aby nie przegrała”, w ignorowa-
niu przez dekady próśb i gróźb kolejnych 
prezydentów USA dotyczących nakła-
dów na obronność czy uzależniania ener-
getycznego Niemiec od Rosji. W końcu 
w uznawaniu parasola nuklearnego Sta-
nów nad Europą za niepodważalny pew-
nik. A także w ostrej antytrumpowskiej 
retoryce i nieco łagodniejszej, ale za to nie-
ustannej, antyamerykańskiej.

Proces egzegezy własnych błędów 
byłby bolesny. Zwłaszcza że to kolejny 
raz w ciągu kilku lat, gdy trzeba byłoby 
posypywać rany solą.

Najpierw Putin, teraz Trump

Wybory za nami. Kluczowe dziś pytanie 
brzmi, czy Niemcy nadal będą zajmować 
się tylko drobiazgowymi debatami nad 
tym czy innym podatkiem, zasiłkiem 
i fiaskiem polityki migracyjnej, słowem 
– nad tematami na czas pokoju. Czy może 
zaczną także komunikować społeczeń-
stwu, że ich państwo stanęło przed ko-
niecznością redefinicji swojej strategii 
międzynarodowej?

I to po raz kolejny takiej redefinicji, 
która przychodzi z zewnątrz – tym ra-
zem ze strony Trumpa. Wcześniej, trzy 
lata temu, inny polityk spoza Niemiec – 
Władimir Putin – skutecznie (choć nie-
chcący) zmotywował niemiecką aktyw-

ność. To on, swoimi działaniami, wymu-
sił rezygnację Berlina z gazociągu Nord 
Stream 2.

Takiej mocy nie mieli wcześniej Ame-
rykanie, Polacy ani politycy Zielonych, 
przekonujący od dawna, że nie jest to pro-
jekt biznesowy (jak twierdził Olaf Scholz 
jeszcze niedługo przed rosyjską napaścią). 
Dopiero Putin udowodnił, że rację mieli 
ci, którzy twierdzili, iż jest to instrument 
polityczny osłabiający strategicznie Ukra-
inę.

Teraz kolej na Trumpa. Forma jest 
oczywiście inna – nie można porówny-
wać działań dyktatora Rosji i prezydenta 
USA – ale rezultat będzie ten sam. Naj-
pierw Kreml, teraz Biały Dom wyrwali 
Niemcy ze strefy komfortu i wymuszają 
zmiany w ich polityce.

Pomysły na drogi wyjścia

Somnambulika nie wolno gwałtownie 
wybudzać, jednak i Europa, i Berlin stoją 
przed wyzwaniem nowego ułożenia re-
lacji z USA.

Przy czym Niemcy muszą szukać dla 
siebie nowej roli nie tylko w stosunkach 
transatlantyckich, ale też w samej Euro-
pie. Z prób objęcia przywództwa z pew-
nością nie zrezygnują, ale z pożegnaniem 
się z obecnością USA w Europie mental-
nie nie będą mieli większych problemów. 
Merz twierdzi, że ma nadzieję przekonać 
Amerykanów o wzajemnych pożytkach 
z relacji transatlantyckich, ale jeśli to się 
nie uda, to trzeba inwestować w europej-
skie zdolności, by stopniowo „zastąpić 
USA”.

Oznacza to jednak, że Berlin mu-
siałby znacznie poprawić relacje z Pa-
ryżem (i tak kluczowe) i Londynem, by 
otrzymać od nich ochronę militarną, 
w tym nuklearną. Pomysły zacieśnienia 
tej współpracy nie są nowe, krążyły już 
w trakcie kryzysu finansowego w pierw-
szej dekadzie XXI w., ale były odrzucane 
przez Niemców jako zbyt kosztowne. 
Ceną było poluzowanie narzuconej przez 
Niemcy polityki oszczędności i inne 
ustępstwa wobec Brytyjczyków. Kto wie, 
może uniknęlibyśmy brexitu.

Cel: odbudować armię

Taki model rozszerzonej współpracy 
europejskiej w wymiarze bezpieczeń-
stwa konsumowałby pomysły Friedri-
cha  Merza na stworzenie wspólnego 
europejskiego rynku zbrojeniowego. 
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ģ  Pozwoliłby też zrealizować idee – artyku-
łowane nieśmiało, krążące już za rządu 
Scholza, a wyrażane nawet przez zielo-
nego ministra gospodarki Roberta Ha-
becka: aby to przemysł zbrojeniowy stał 
się kołem zamachowym niemieckiej go-
spodarki (już dziś jest ona czwartym eks-
porterem broni na świecie). Kiedyś tech-
nologie do zielonej energii, dziś broń – 
trzeba się dostosować do nowych warun-
ków.

Żeby jednak być podmiotem w nego-
cjacjach, na poziomie unijnym i trans-
atlantyckim, Niemcy muszą stanąć mi-
litarnie na nogi. Stąd pomysł Merza, dla 
wielu kontrowersyjny, aby jeszcze w „sta-
rym” Bundestagu uchwalić wraz z SPD, 
Zielonymi i FDP specjalny fundusz do-
finansowujący Bundeswehrę – analo-
giczny do tego z 2022 r., tyle że dwa razy 
większy, tym razem na sumę 200 mld 
euro. Merz obawia się bowiem, że w no-
wym Bundestagu, w którym Lewica i AfD 
mają tzw. mniejszość blokującą, nie uda 
się zebrać większości dla takich wydat-
ków na wojsko.

To propozycja z kategorii tonący brzy-
twy się chwyta, ale sytuacja nowego nie-
mieckiego rządu będzie bardzo trudna, 
więc czemu nie spróbować.

Otrzeźwiająca konstatacja

Może Polska powinna wykorzystać tę 
sytuację? Wykorzystać wstrząs, jakiego 
doznali Niemcy, gdy okazało się, po-
nownie w ciągu kilku lat, że nie są wy-
jątkowym państwem w Europie, które 
ma specjalne stosunki czy to z Rosją, 
czy ze Stanami. I że dotykają ich te same 
skutki, że są poddani tym samym szan-
tażom co inni, że nie są globalnym gra-
czem i jadą z innymi na tym samym eu-
ropejskim wózku.

Taka otrzeźwiająca konstatacja zadzia-
łałaby na korzyść rozwoju naszych sto-
sunków i dawała nadzieję na partnerską 
współpracę.

Już jesteśmy i pewnie będziemy obiek-
tem „ofensywy wdzięku” ze strony nie-
mieckiej. Politycy CDU/CSU, partii 
wkrótce rządzącej, zaliczają nas do „rdze-
nia Europy”, niemal do grona decyden-
tów i do tych, którzy mają współkształ-
tować, jak mówią, „sprawiedliwy pokój 
na Ukrainie”.

Friedrich Merz deklaruje, że chce pod-
nieść stosunki z Polską na wyższy po-
ziom. Choć oś francusko-niemiecka za-

wsze będzie dla Niemców najważniejsza, 
to jednak i Polska będzie miała zapewne 
w ich planach swoje miejsce – głównie za 
sprawą stabilnie rozwijającej się polskiej 
gospodarki i bardzo dużych nakładów na 
bezpieczeństwo.

Dlatego – tak, należy się poważnie za-
stanowić nad zacieśnieniem współpracy 
polsko-niemieckiej. Biorąc jednak pod 
uwagę pewne ograniczenia i zagrożenia.

Na dwóch filarach

W sytuacji, gdy dla Polski kluczowe jest 
dziś utrzymanie dobrze funkcjonujących 
stosunków z ekipą Trumpa i sprawnie 
działających obu części NATO (tej amery-
kańskiej i tej europejskiej), powinniśmy, 
owszem, skupić się na wzmocnieniu eu-
ropejskiego filaru Sojuszu, ale w ramach 
tego Sojuszu.

A także do tego namawiać innych, 
zwłaszcza tych z podobną percepcją za-
grożeń, np. kraje nordyckie i bałtyckie. 
Ale również Amerykanów i Niemców. 
Słowem – nie dajmy wypchnąć Ameryki 
z Europy ani Europejczykom, ani Ame-
rykanom.

Na korzyść Polski nie działa ani usta-
wianie nas w roli kraju budującego od-
porność i siłę militarną Europy w kontrze 
do Stanów (Trump nie jest wieczny), ani 
narracja o umieszczeniu Unii w kon-
tekście „nowego wielobiegunowego po-
rządku światowego” (z udziałem Chin 
i Indii) i potrzeby balansowania między 
tymi biegunami.

Utrzymać uzachodnienie Niemiec

Powinno nam też zależeć, by nie dopuścić 
do rozluźnienia osadzenia Niemiec na 
Zachodzie (Westbindung) za sprawą ta-
kiego balansowania między owymi „bie-
gunami” (zakusy takie widać, gdy niektó-
rzy niemieccy politycy mówią o „walce 
o wolny handel” i „utrzymanie zdobyczy 
globalizacji”).

Już teraz bywało, że Niemcy, aby utrzy-
mać swój model rozwojowy oparty na 

eksporcie, były gotowe wyjść naprzeciw 
systemowym rywalom Zachodu, np. 
sprzeciwiając się unijnym cłom na auta 
elektryczne z Chin. W tym duchu utrzy-
mane są reakcje niektórych szefów nie-
mieckich koncernów: przedstawmy na-
sze żądania Amerykanom, a jak się nie 
spodobają, rezerwujmy bilet do Pekinu. 
A przecież Chiny nie zrezygnują ze wspie-
rania Rosji; zbyt duże mają z tego korzy-
ści.

Nie zapominajmy też, że w polityce 
europejskiej Niemcy zapewne nadal 
będą próbowały odzyskać swe słabnące 
wpływy za pomocą reform instytucjo-
nalnych Unii, które wzmocniłyby siłę 
ich głosu w procesie decyzyjnym czy 
za pomocą udzielania (lub nie) zgody 
na przepływy finansowe (np. tworze-
nie specjalnych funduszy unijnych na 
zbrojenia).

Szokujące wypowiedzi i działania 
Trumpa z pewnością zostaną wykorzy-
stane, by wreszcie zapełnić lukę po „Wiel-
kiej Idei”, której rzekomo od dawna bra-
kuje Unii Europejskiej. Idei konsolidu-
jącej, będącej „Tym Wielkim Projek-
tem” na przyszłe lata. Przepoczwarzenie 
Unii w globalnego gracza, zarządzanego 
sprawnie i szybko, bo większościowo, 
a nie jednomyślnie, będzie tak przedsta-
wiane.

Polska jako podmiot

Tak czy inaczej, powinniśmy wykorzy-
stać trend, jakim jest zmiana postrzega-
nia Polski – już jako podmiotu polityki 
w Europie. Nawet jeśli nie będzie to trend 
skokowy i utrzyma się jedynie, jeśli nadal 
będziemy się rozwijać w co najmniej tak 
szybkim tempie jak dotąd.

Dla Niemiec to zmiana trudna men-
talnie. Przy czym najtrudniejsze może 
być nie zaprzestanie postrzegania Eu-
ropy Środkowej jako zaplecza gospodar-
czego, zasobu wykwalifikowanych pra-
cowników i rynku zbytu, lecz pogodze-
nie się z tym, że Polska ma własne ambi-
cje i interesy w polityce międzynarodo-
wej, które czasem mogą być sprzeczne 
z niemieckimi. Jednak, dla własnego 
dobra i z pożytkiem dla Europy, trzeba 
nam będzie współpracować.  
 © ANNA KWIATKOWSKA

Autorka kieruje Zespołem Niemiec i Europy 
Północnej w Ośrodku Studiów Wschodnich 
im. Marka Karpia w Warszawie. 

Choć oś Berlin–Paryż 

zawsze będzie dla Niemców 

najważniejsza, Friedrich Merz 

deklaruje, że chce zacieśnić 

współpracę z Polską.
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Polska może 

wyprzedzić Niemcy

WOLFGANG MÜNCHAU, 

AUTOR KSIĄŻKI „KAPUT. KONIEC NIEMIECKIEGO CUDU GOSPODARCZEGO”: 

Niemcy przegapili rewolucję cyfrową, a ich przemysł oparty 
na starych technologiach jest coraz większym obciążeniem. 
To już nie recesja, ale załamanie strukturalne.

ŁUKASZ GRAJEWSKI: Niemcy są 
„kaput”, czyli popsute – to teza 
Pana książki. Wybory do Bundestagu 
właśnie wygrała chadecja, jej lider 
Friedrich Merz zostanie zapewne 
kanclerzem. To odpowiednia ekipa 
do naprawy kraju?
WOLFGANG MÜNCHAU: Jestem scep-

tyczny. Debata w Niemczech cały czas 
koncentruje się wokół konkurencyjno-
ści przemysłu. Mówi się o tym, ile bogac-
twa wytwarzają stare koncerny – takie jak 
Volkswagen, BMW czy BASF – i jaką pro-
wadzić politykę gospodarczą, żeby pomóc 
im dalej funkcjonować. Nie zadaje się jed-
nak pytań, czy model oparty na przemyśle 
może jeszcze działać w XXI wieku.

Powszechny jest raczej podziw dla 
niemieckiego przemysłu. Produku-
je on dobra eksportowane na cały 
świat, zapewnia miejsca pracy. 
Co w tym złego?
Niemcy stały się zbyt zależne od prze-

mysłu. Z kolei firmy popadły w szereg 
zależności: od starych technologii, od ta-
niego gazu z Rosji, od rynków ekspor-
towych w Chinach, USA czy wcześniej 
w Wielkiej Brytanii. Ten system całko-
wicie się załamał. Doszło do brexitu. 
Chiny do Niemiec już więcej eksportują 
niż od nich kupują. Donald Trump szy-
kuje cła wobec Unii Europejskiej. To do-
tknie całą Europę, ale Niemcy szczegól-
nie.

Można wskazać, kiedy doszło do za-
łamania się niemieckiego modelu?
Wszystko działało jeszcze do 2017 r., 

później model się wykoleił. Od tego czasu 
spada produkcja przemysłowa. Niemcy 
nie znajdują się dziś w klasycznie rozu-
mianej recesji gospodarczej [recesja trwa 
od trzech lat – red.]. To jest załamanie 
strukturalne. W niemieckiej polityce nie 
ma obecnie żadnej partii, która podejmo-
wałaby tę kwestię. Tematem wyborczym 
nie była gospodarka. Spierano się o migra-
cję.

Zwraca Pan uwagę, że Niemcy, 
będące nadal pierwszą gospodarką 
Europy, mają wielki kłopot z przy-
ciąganiem wykwalifikowanych 
pracowników. Dlaczego?
Jestem zwolennikiem imigracji. Mi-

granci, zwłaszcza z Europy Wschodniej, 
ogromnie pomogli naszemu krajowi. 
Bez nich zawaliłby się cały system opieki 
zdrowotnej. Wielu dobrych lekarzy po-
chodzi także z Turcji i Syrii. Niemcy bar-
dzo skorzystały na migracji. Natomiast 
błędem Angeli Merkel po otwarciu granic 
w 2015 r. był brak polityki integracyjnej. 
Kraj nie był przygotowany na taką liczbę 
ludzi.

Mieszkam z rodziną w Anglii. To wie-
lokulturowe społeczeństwo. Gdy przed 

Olaf Scholz podczas wizyty w fabryce Volkswagena w Emden, 18 lutego 2025 r. 

eprasa.pl 62788220ac



36

ģ

 ½  ŚWIAT 

2015 r. odwiedzałem moją mamę, która 
żyje w małym niemieckim miasteczku, 
żartowałem, że wszyscy mieszkańcy są do 
siebie tak podobni: biali, z tego samego re-
gionu, mówiący z tym samym akcentem. 
Była tam wprawdzie turecka restauracja 
z kebabem i paru innych obcokrajow-
ców, ale nie miało to wpływu na ogólny 
obraz miasta. W ciągu kolejnych kilku 
lat to się bardzo zmieniło.

Widać to na dworcach kolejowych 
i w pociągach regionalnych. Są przepeł-
nione, trudno o miejsce siedzące. Jest tam 
zawsze mnóstwo młodych ludzi. Słychać 
rosyjski, ukraiński, arabski, turecki. To 
dominujące języki w niemieckich pocią-
gach, a nie niemiecki.

Problem z tym ma widocznie więk-

szość Niemców, bo połowę głosów 

w wyborach otrzymały chadecja 

i AfD, czyli partie zapowiadające 

zwrot w polityce migracyjnej.

Niemcy wciąż nie są krajem struktu-
ralnie przyjaznym obcokrajowcom. Je-
śli AfD agituje przeciw obcokrajowcom, 
a młodzi ludzie wykrzykują „Ausländer 

raus!” [„Cudzoziemcy wynocha” – red.], to 
wykwalifikowany cudzoziemiec, lekarz, 
menedżer lub naukowiec, poważnie się 
zastanowi nad wyborem.

Pisze Pan też o wysokich wyma-

ganiach dotyczących znajomości 

niemieckiego.

Przytoczę historię wysoko wykwalifi-
kowanych naukowców z Brazylii. Gdy 
zgłaszali się na odpowiednie dla nich 
stanowiska, to słyszeli, że ich niemiecki 
jest za słaby. Zgłosili się zatem na niższe 
stanowiska. Tu odpowiedź brzmiała, że 
mają zbyt wysokie kwalifikacje.

Niemiecki jest trudny i niepopularny 
za granicą. Imigranci przybywający do 
Niemiec mówią głównie po angielsku. 
Tego problemu nie ma np. Anglia.

W Niemczech ludzie znają angielski, 
ale nie lubią się nim posługiwać, zwłasz-
cza w firmach. Nie można wymagać od 
zarządu, by nagle zaczął rozmawiać wy-
łącznie po angielsku, bo jedna osoba nie 
nauczyła się jeszcze niemieckiego. Ale 
można być bardziej elastycznym, po-
wiedzieć: „Dostaniesz pracę za trzy mie-
siące, w tym czasie zapisz się na inten-
sywny kurs”. W trzy miesiące można 
się wiele nauczyć. Potrzebny jest prag-
matyzm.

W końcu debata w Niemczech miesza 
zupełnie migrację legalną i nielegalną. 
Obojętne, czy wnioskujesz o azyl, czy 
masz wizę pracowniczą, i tak trafisz do 
tego samego urzędu imigracyjnego, a te 
działają strasznie.

Jednym ze świetnych fragmentów 

Pana książki jest przytoczenie histo-

rii żydowskich naukowców, którzy 

uciekli z nazistowskich Niemiec. 

Upatruje Pan w tym eksodusie 

praprzyczynę braku niemieckich 

sukcesów na polu technologii cyfro-

wych.

Do Niemiec trafiało kiedyś wiele na-
gród Nobla. Jeden tylko uniwersytet 
w Getyndze miał więcej Nobli niż jaki-
kolwiek inny uniwersytet. Na tej uczelni 
w latach 1850-1930 doszło do niesamowi-
tego rozwoju w dziedzinie fizyki, chemii 
i matematyki. Tam narodził się nowocze-
sny świat, dzięki takim naukowcom jak 
David Hilbert czy Emmy Noether.

W czasie rządów nazistów i po II woj-
nie światowej wielu naukowców, często 
żydowskiego pochodzenia, wyemigro-
wało z Niemiec, głównie do USA. W ten 
sposób Niemcy straciły pozycję lidera 
w dziedzinie fizyki kwantowej. Tymcza-
sem to fizyka kwantowa jest podstawą 
technologii cyfrowej, podobnie jak fi-
zyka klasyczna jest podstawą inżynierii 
mechanicznej.

Ktoś jednak został w Niemczech…

Inżynierowie, mechanicy i chemicy. 
Na ich osiągnięciach zbudowano sukces 
gospodarczy Niemiec Zachodnich. Jed-
nak technologia cyfrowa pozostała na 
marginesie, bo najlepsi specjaliści byli 
już w Ameryce. Oczywiście, zostały jed-
nostki. Niektórzy badacze w dziedzinie 
sztucznej inteligencji pochodzą z Nie-
miec. Słynny model sieci neuronowych 
został opracowany w Niemczech na po-
czątku lat 90. XX wieku. Dziś wiele osób 
w Dolinie Krzemowej ma niemieckie na-
zwiska. Ale na tym polega problem: oni 
są już tam, a nie w Europie.

Gdy pojawił się internet, Niemcy zupeł-
nie nie zrozumieli jego roli. Jeden z przed-
stawicieli niemieckiej branży motoryza-
cyjnej przekonywał mnie kiedyś, że inter-
net to przejściowy fenomen. Angela Mer-
kel nazwała sieć „niezbadanym teryto-
rium”. To był rok 2013. Teraz sytuacja po-
wtarza się ze sztuczną inteligencją. Kanc-

lerz Olaf Scholz publicznie opowiadał, że 
sztuczna inteligencja to kolejny sposób 
na uzyskanie złych odpowiedzi. Sam za-
śmiewał się z tego żartu. Nic dziwnego, że 
Niemcy nie mają strategii w tym obszarze.

Sam dostrzegam antytechnologiczne 

tendencje w Niemczech. Moi znajomi 

w Polsce chętnie posyłają swoje 

dzieci na kursy robotyki i progra-

mowania. W Niemczech w nowych 

technologiach dostrzega się niemal 

tylko zagrożenia. Co jest tego przy-

czyną?

Niemcy byli otwarci na technologie, 
ale na te, które sami tworzyli. Z wynalaz-
kami innych jest już inaczej. To po części 
wynika z arogancji. W Niemczech działają 
trzy wielkie firmy motoryzacyjne, które 
stanowią 10 proc. gospodarki. Dlaczego 
żadna z nich odpowiednio wcześniej nie 
postawiła na samochód elektryczny?

Ferdinand Piëch, w latach 1993-2002 
prezes Volkswagena, a potem do 2015 r. 
szef rady nadzorczej tego koncernu, po-
wiedział na krótko przed swoją śmiercią 
w 2019 r., że w jego garażu nie ma miej-
sca na samochód elektryczny. To wynika 
też z kultury. Menedżerowie niemieckich 
koncernów uwielbiają olej napędowy, 
zapach smaru i benzyny. Pomysł samo-
chodu autonomicznego jest zniewagą. 
Dla nich prowadzenie pojazdu to prze-
cież frajda. Ale większość ludzi na świe-
cie widzi to inaczej.

Kolejne pokolenie Niemców uwielbia 

przemierzać Europę swoim „bullim”, 

jak nazywają pieszczotliwie volks-

wagena transportera.

Tak, a w tym czasie chińskie firmy i Te-
sla zdobywają przewagę w badaniach nad 
sztuczną inteligencją.

Nie widzę nadziei dla niemieckiego 
przemysłu. Największe pieniądze w sa-
mochodach elektrycznych leżą dziś 
w oprogramowaniu i bateriach. Tymcza-
sem Chińczycy kontrolują cały łańcuch 
dostaw i są znacznie bardziej zaawanso-
wani w sztucznej inteligencji. Obecna sy-
tuacja może się więc odwrócić: większość 
pieniędzy będzie zostawać w Chinach, 
a my staniemy się dostawcami.

Pana diagnoza wykracza poza 

granice Niemiec. Czy te tendencje, 

o których rozmawiamy, to problem 

dla całej Unii Europejskiej?
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Niemcy mają duże wpływy w Bruk-
seli. A w ciągu ostatnich pięciu lat Unia 
stworzyła wiele złych regulacji, zwłaszcza 
w sektorze technologicznym: od kwestii 
ochrony danych po sztuczną inteligencję. 
Przepisy te nie mają na celu umożliwie-
nia prowadzenia działalności gospodar-
czej, ale jej ograniczenie. Jeśli chcesz roz-
wijać przemysł wieku XXI, potrzebujesz 
więcej wolności.

Niemcy nie są w stanie tego zrobić. 
Miałem nadzieję, że pozytywną rolę 
w tej kwestii odegra Polska. Kraje tej 
wielkości nie mogą mieć tylko dwóch 
lub trzech wiodących branż. Potrzebują 
dobrego i otwartego otoczenia regula-
cyjnego. Tymczasem Niemcy dopro-
wadziły Europę swoimi przepisami na 
skraj upadku.

Większość 30- i 40-latków 

w Niemczech, szczególnie 

w miastach, widzi to inaczej. 

Z moich obserwacji wynika, że 

dominują raczej tendencje lewicowe, 

wręcz antykapitalistyczne. W tych 

środowiskach nie zapunktujesz, 

zakładając firmę. To chyba nie jest 

klimat do ogłaszania rewolucji 

w modelu gospodarczym?

Tak, oczywiście. I proszę mnie dobrze 
zrozumieć: to, co mówię, nie jest po-
dzielane przez większość w Niemczech. 
Niemcy mają bardzo wysokie świadcze-
nia socjalne. Można żyć w małym miesz-
kaniu nawet w dużym mieście i utrzymy-
wać się z państwowego zasiłku. To wy-
starczy na skromne życie. Ma się wtedy 
czas na pasje, społeczny aktywizm. Star-
czy nawet na piwo w knajpie. W Ame-
ryce tak nie jest. Nie zarabiasz, to nie 
masz pieniędzy.

Podjęcie pracy często wynika z ko-
nieczności: „Nie mam pieniędzy, więc 
muszę coś zacząć robić”. Jeśli jednak lu-
dzie otrzymują wsparcie finansowe po 
ukończeniu studiów i mogą kontynu-
ować swój styl życia, nie pracując i otrzy-
mując po 700-800 euro miesięcznie oraz 
dopłatę do czynszu – to wielu stwierdza, 
że im tak pasuje. Praca oznacza, że trzeba 
wstawać rano, że ma się zobowiązania. 
Jak się przez dłuższy czas tego nie robiło, 
decyzja o wejściu na rynek pracy wcale 
nie jest taka oczywista.

Chadecja, która pewnie przejmie 

wkrótce władzę, zapowiada reformę 

polityki socjalnej. Zasiłki powinny 

zostać zmniejszone?

Przede wszystkim zasiłki dla bezrobot-
nych powinny być wypłacane tylko tym-
czasowo, a nie na stałe. Ci, którzy nie chcą 
pracować, powinni zamiast tego otrzy-
mywać bony żywieniowe. Taka zmiana 
byłaby w Niemczech czymś rewolucyj-
nym, ale w dłuższej perspektywie mo-
głaby zmniejszyć zależność od państwa 
opiekuńczego. Jednak Niemcy podążają 
w innym kierunku. To wciąż bogaty kraj. 
Większość ludzi nie dba o wzrost PKB, 
lecz o to, ile dostają pieniędzy. I to może 
tak trwać. Upadek kraju może trwać 
przez dekady.

W Anglii upadek gospodarczy rozpo-
czął się w latach 60. XX wieku i został za-
trzymany dopiero przez reformy Marga-
ret Thatcher w latach 80. Jednak Niemcy 
nie mają tak zdeterminowanych polity-
ków jak Thatcher.

Jeśli trendy się utrzymają, jeśli Polska 
będzie się rozwijać w tempie 4-5 procent 
rocznie, a Niemcy będą stać w miejscu, 
to w ciągu 20-25 lat Polska może wy-
przedzić Niemcy. To nie jest nierealny 
scenariusz.

W tym momencie przemysł ma 

wciąż wielki wpływ na decyzje po-

dejmowane w Berlinie. Rosnące 

ceny energii mogą spowodować, że 

Niemcy wrócą do importu rosyjskie-

go gazu?

Tak, to całkiem możliwe. Spójrzmy 
na sytuację geopolityczną: Trump dąży 
do zbliżenia z Putinem i może wyco-
fać amerykańskie wojska z Europy 
Wschodniej. To dałoby Rosji większe 
pole manewru i postawiłoby Niemcy 
w nowej sytuacji. A przecież ten gazo-
ciąg nadal istnieje, można go napra-
wić. Choć, z drugiej strony, budowa ter-
minali gazu skroplonego sprawiła, że 
Niemcy pozyskują bardzo dużo tego su-
rowca z USA, Norwegii i Kataru. Nie bę-
dzie zatem powrotu do pełnego uzależ-
nienia od Rosji.

Mówi się, że Niemcy są zbyt duże dla 

Europy, a za małe dla świata…

Zawsze tak było i będzie.

...za to w Polsce mamy inny para-

doks: gdy Niemcy są skuteczne, 

budzi to nasz niepokój, a gdy robią 

za mało, wówczas je krytykujemy, że 

przecież mogą robić więcej. Jaką rolę 

powinien pełnić ten kraj po zmianie 

władzy?

Olaf Scholz był katastrofą dla Europy. 
Friedrich Merz jest przynajmniej reto-
rycznie lepszy. Ale wciąż pozostaje za-
gadką. Nigdy nie rządził, nie był mini-
strem. Angela Merkel nie działała strate-
gicznie, ale myślała w kategoriach „siecio-
wania”, dogadywała się z ludźmi. Merz 
jest bardzo impulsywny. Odnoszę też 
wrażenie, że będzie próbował narzucić 
innym swoje stanowisko.

To jednak nie będzie łatwe w Europie, 
którą teraz mamy. Polska nie zmieni swo-
jej polityki bezpieczeństwa, bo Merz coś 
powie. Z kolei Emmanuel Macron działa 
na arenie międzynarodowej od ośmiu lat, 
uważa się dziś za głównego rozgrywają-
cego i nie da się zepchnąć Merzowi do roli 
mniejszego partnera.

 © Rozmawiał ŁUKASZ GRAJEWSKI
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Gdy przed tegoroczną Konferencją Bez-
pieczeństwa w Monachium usłyszano za-
powiedź spotkania Trump-Putin, skoja-
rzenia były jednoznaczne. Prezydent Pa-
vel mówił, że Europa nie może dopuścić, 
aby o Ukrainie rozmawiano bez Ukrainy.

PROROSYJSKI BLOK | Dalsze wsparcie 
Czech stanie jednak pod znakiem zapy-
tania, jeśli po wyborach rząd utworzy 
Babiš i jego eurosceptyczni koalicjanci, 
tj. partia SPD Tomia Okamury i ugrupo-
wanie o nazwie Zmotoryzowani. Son-
daże dają zwycięstwo Babišowi: jego par-
tia, ANO, ma prawie 34 proc. poparcia, 
a dwaj potencjalni partnerzy 6 i 7 proc. 
(według sondażu agencji Kantar CZ z lu-
tego).

ANO, która na forum unijnym należy 
do ugrupowania „Patrioci dla Europy” 
(obok m.in. partii Orbána), od dawna 
prowadzi w sondażach, a słabe notowa-
nia centroprawicowej koalicji są spowo-
dowane głównie niezadowoleniem z sy-
tuacji gospodarczej.

Objęcie władzy przez ludzi, którzy 
twierdzą, że są zwolennikami pokoju
(tj. pokoju na warunkach Rosji), ozna-
czać będzie, iż Czechy dołączą do proro-
syjskiego bloku, jaki w Europie Środko-
wej tworzą Węgry i Słowacja. Babiš nie 
kryje niechęci do wspierania Ukrainy, 
a Okamura twierdzi, że pomoc socjalna 
dla uchodźców to rozdawnictwo kosztem 
Czechów (w kraju jest 340 tys. obywate-
lek i obywateli Ukrainy, którzy mają sta-
tus uchodźcy).

FAKTY I EMOCJE | Z kolei badania Eurobaro-
metru wskazują, że deklarowane zmęcze-
nie wojną postępuje w Czechach szybciej 
niż w innych krajach Unii. O ile wiosną 
2022 r. pomoc finansową i wojskową ak-
ceptowało ponad dwie trzecie Czechów, 
w 2024 r. było to 43 proc. poparcia dla po-
mocy finansowej i 41 proc. dla wojskowej 
– tyle co na Węgrzech (w Polsce w 2024 r. 
było to 79 proc. i 80 proc.).

Wprawdzie Fiala przekonuje, że ukra-
ińscy uchodźcy wnoszą do budżetu więcej 
niż otrzymują, ale racjonalne argumenty 
mogą przegrać z taktyką populistów, któ-
rzy odwołują się do emocji. Ostatnio nie 
cofają się przed ociekającymi krwią plaka-
tami, sugerującymi zagrożenie ze strony 
ciemnoskórych imigrantów.  ©
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Monachium

wczoraj

i dziś

MARTYNA WASIUTA 

Jeśli Andrej Babiš wróci,
czeska solidarność z Ukrainą 
będzie wystawiona na próbę,
a w Europie Środkowej 
powstanie mocny blok 
prorosyjski.

R
ok po tym, jak świat usłyszał o cze-
skiej inicjatywie amunicyjnej – ma-

jącej być kołem ratunkowym dla Ukra-
iny w sytuacji, gdy Trump i Republika-
nie blokowali wtedy w Kongresie dal-
szą pomoc USA – Czesi nie zamierza-
ją spocząć na laurach. A przynajmniej 
obecne władze w Pradze i nadal spory, 
choć malejący odsetek społeczeństwa.

Gesty solidarności z Kijowem płyną 
w tych dniach od centroprawicowego 
rządu Petra Fiali i prezydenta Petra Pa-
vla. W niedzielę 23 lutego Rynek Staro-
miejski w Pradze zapełniły tysiące ludzi, 
którzy przyszli, by przypomnieć o trze-
ciej rocznicy rosyjskiej inwazji. Ich poglą-
dów nie zmieniła wolta USA pod rządami 
Trumpa.

Jest ona za to wodą na młyn popu-
listycznej opozycji. Andrej Babiš – li-
der partii ANO, który liczy, że po jesien-
nych wyborach znów będzie premierem 
– chce zakończyć pomoc dla Ukrainy.
Popiera go część społeczeństwa, w któ-
rym widać symptomy „zmęczenia 
wojną”.

„TRUMP SIĘ MYLI” | W ramach inicja-
tywy amunicyjnej do końca 2024 r. Ukra-
ina otrzymała 520 tys. pocisków kalibru 
155 milimetrów. Firmujący ją prezydent 
Pavel podał, że środki zebrane wśród so-
juszników pozwolą na pokrycie potrzeb 
do kwietnia. „Nie można zdejmować nogi 
z gazu” – mówi Pavel i zapowiada, że pro-
jekt będzie kontynuowany.

W ubiegłym roku Czechom udało się 
też przekroczyć próg 2 proc. PKB wydat-
ków na obronność – po raz pierwszy, od-
kąd w 1999 r. weszli do NATO. Teraz pre-
mier Fiala twierdzi, że wobec zmienia-
jącej się polityki USA trzeba te wydatki 
zwiększyć do co najmniej 3 proc. PKB. 
Jeśli Europa ma być brana poważnie, na-
leży wyłożyć na stół pieniądze i broń. A że 
Czesi mają tradycje i pozycję w przemyśle 
obronnym, jest to też szansa dla ich firm 
zbrojeniowych.

Rządzący i część społeczeństwa nie 
kryją oburzenia słowami prezydenta USA 
(nazwanie prezydenta Ukrainy „dyktato-
rem”, obarczanie jej winą za wojny). „Do-
nald Trump nie ma racji” – mówił pre-
mier w telewizji. Prezydent we wpisie na 
platformie X potępił słowa Trumpa wo-
bec Zełenskiego i w rozmowie telefonicz-
nej zapewnił o swoim poparciu.

POWRÓT HISTORII | Petr Pavel wziął też 
udział w niedzielnej demonstracji „Ra-
zem z Ukrainą”, zwołanej przez szereg 
organizacji (m.in. Milion chvilek, znana 
z protestów przeciw rządom Babiša), i wy-
stąpił na niej mówiąc, że nie ma wątpli-
wości, kto jest agresorem, a kto ofiarą, i po 
której stronie należy stać.

Dla Czechów amerykańsko-rosyjskie 
rozmowy za plecami Ukrainy i Europy 
mają konkretny wymiar historyczny: 
przypominają o układzie monachijskim, 
który Londyn i Paryż zawarły w 1938 r. 
z III Rzeszą, przesuwając granice ówcze-
snej Czechosłowacji. Po tym układzie 
Niemcy anektowały część ich kraju.
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Walentyny

JACEK TARAN Z  JAMPOLA (UKRAINA) 

ZDJĘCIA AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN

W ukraińskim miasteczku 
Jampol – nad Dniestrem, przy 
granicy z Mołdawią – wojna 
tylko pozornie jest odległa. 
Podobnie jak Biały Dom Trumpa.

O
d początku inwazji działają tu 

prężnie grupy, które pomagają wal-
czącym. Składają się głównie z emery-
tów. 71-letnia Walentyna Rimarczuk 
(zdj. 1) jest liderką jednej z nich, o nazwie 
Dzherela Peremohy (Źródła Zwycięstwa).

– Dla mnie wojna zaczęła się w 2014 r. 
– mówi emerytowana nauczycielka wy-
chowania przedszkolnego. – Poszłam 
wtedy do wojenkomatu i mówię: „Weź-
cie mnie na front, nie patrzcie na wiek, 
mogę się przydać w kuchni, w magazy-
nie, wszędzie”. Nie wzięli. Zaczęłam wy-
syłać więc chłopcom ciepłe ubrania.

Ludzie z miasteczka przynosili Walen-
tynie rzeczy, co kto miał: – Najpierw ma-
gazynowaliśmy je u mnie, w szopie przy 
domu. Potem miasto dało nam pomiesz-
czenia po bibliotece. Teraz jest w nim 
nasz sztab. Z tego, co ludzie przynoszą, nic 
się nie marnuje. Ze starych kurtek można 
robić śpiwory na front, ze starych spodni 

rękawice. Szyjemy ocieplane kamizelki, 
pałatki, nosze. Z parafiny robimy świece 
okopowe, którymi chłopcy się ogrzewają.

CIOCIA WALA | Wśród regularnie pomagają-
cych jest Lesia Sobko. Wraz z mężem pro-
wadzą dużą hodowlę trzody. Przekazują 
więc to, co mają: mięso, słoninę, wędliny.

Ich syn, utalentowany muzyk, zaginął 
na froncie bez wieści.

Kobiety z grupy Walentyny peklują 
weki, robią kiszonki. Walentyna, niczym 
żołnierka frontowa, dorobiła się już pseu-
donimu „Ciocia Wala”.

– Jak czegoś potrzeba chłopcom, dzwo-
nią do Cioci Wali – uśmiecha się.

Emerytowaną nauczycielką, tyle że ję-
zyka i literatury ukraińskiej, jest też Wik-
toria Gonczaruk, lat 58. Współpracuje 
z Walą od pierwszych dni. Na froncie jest 
jej siostrzeniec.

Walentyna: – Nie upadamy na duchu, 
chociaż jesteśmy tylko emerytami. Zapu-
ściłam mój dom i ogród, czas poświęcam 
na wolontariat. My się nie poddajemy... 
Tylko ten Trump! Co on wygaduje! Jak 
usłyszałam te jego głupoty, serce zaczęło 
mi tak walić, że tchu mi zabrakło. Wylą-
dowałam w szpitalu. Ale Pan Bóg jest sil-
niejszy niż Trump i całe zło świata.

SIATKI OD FRYZJEREK | W sąsiedztwie 
sztabu Walentyny, w budynku po drugiej 
stronie placu, na którym króluje pomnik 
Bohdana Chmielnickiego, mieści się sa-
lon fryzjerski Tamary Głowackiej (zdj. 2).

Swoje miejsce pracy Tamara zamie-
niła w manufakturę, w której plecione są 
siatki maskujące. Sama ma dwóch synów 
na froncie. – Obaj są oficerami – mówi 
z dumą Tamara. – Wykonują tajne za-
dania, nie mogę powiedzieć, gdzie służą 
– opowiadając, nie kryje łez.

Razem z nią przy wiązaniu siatek pra-
cują Tamara Czaban, Lilia Humiennik 
i Mariana Roczniak. Ich grupa nazywa się 
Povernemosya Zhyvymy (Powróćcie żywi).

– Klientów do strzyżenia nie ma zbyt 
wielu, co mamy siedzieć bezczynnie, to 
szyjemy siatki – mówi Tamara Czaban.

Siatka maskująca o rozmiarach osiem 
na pięć metrów powstaje dwa dni. Przy-
rząd skonstruowany ze złączonych w jed-
nym rzędzie noży tapicerskich pozwala 
szybciej ciąć materiał na długie paski, 
wiązane potem do sznurkowej osnowy.

Takich grup wolontariackich rozsia-
nych po całej Ukrainie są tysiące,  często 
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wiele w jednym mieście. Wala: – Jak 
 czegoś nie mamy, dzwonię do znajomych 
z Winnicy, Żytomierza, Kijowa. Zaraz się 
znajdzie to, co potrzebne. Nowa Poczta, 
firma kurierska, wozi pomoc humani-
tarną na front bezpłatnie.

RĘKAWICE OD LISTONOSZA | W domku na 
obrzeżach Jampola na rzecz frontu pra-
cują emerytowany listonosz Sierhiej Ter-
nawski, jego żona Walentyna i ich zna-
joma Halyna Talawera, krawcowa (zdj. 3).

Stare ubrania, głównie ciepłe futrzane 
kurtki i spodnie dżinsowe, przerabiają 
na rękawice. Ponadto Sierhiej wiąże z ny-
lonowych sznurków osnowy do siatek. 
W ciasnym pokoju stoją dwie maszyny 
do szycia, stoły pokryte są wykrojnikami, 
a wolną przestrzeń zajmują sterty ubrań.

– Przez zimę robimy 1300 par rękawic 
– Halyna posiłkuje się notesem, w któ-
rym skrupulatnie zapisuje wszystkie wy-
syłki. – Od początku inwazji wysłaliśmy 
na front 4620 par rękawic i 105 siatek.

Rękawice mają otwór na palec, którym 
obsługuje się spust karabinu. – Począt-
kowo robiliśmy go tylko w prawej ręka-
wicy, ale żołnierze zwrócili nam uwagę, że 
niektórzy są leworęczni, wzięliśmy to pod 
uwagę i teraz jest w obu – dodaje Sierhiej.

Halyna: – Nas na front nie wezmą, to 
pomagamy, jak możemy. Współpracu-
jemy z brygadą z Winnicy. Tam są nasi 
chłopcy, stąd. To koledzy naszych córek, 
synowie naszych sąsiadów.

TANGO W KRAKOWIE | Pytam Walentyny, 
co będzie robić po wojnie. Wala lubi 
śpiewać i gdy spacerujemy po Jampolu, 
co chwilę nuci piosenki, recytuje wiersze.

Teraz też odpowiada na pytanie pio-
senką. Włącza na telefonie song Olhy Bo-
homolec i śpiewa razem z nią:

Kiedy wojna się zakończy,
chcę wypłakać łzy,
za chłopców, co zginęli w oblężeniu.
Kiedy wojna się zakończy,
chcę przytulić przyjaciół,
których rzuciła do krajów,
gdzie działa milczą.

Dodaje: – A może przyjadę do Kra-
kowa? Zrobię sobie piękny makijaż, za-
łożę szykowną suknię i zatańczę tango. 
Albo walca. Tak bardzo chciałabym poje-
chać do Krakowa.

Ale to kiedyś. Teraz Walentyna każdego 
dnia zadaje sobie pytanie, co dziś zrobiła 
dla chłopców na froncie.  ©π JACEK TARAN

Kierując Fundacją, dbam o to, by organizowane 

przez nas festiwale, spotkania i akcje społeczne 

otwierały przestrzeń  do budowania wię zi 

naszych autoró w i redaktorów z czytelnikami 

w ś wiecie realnym. A zaplecze informatyczne 

i multimedialne, któ re wspó łtworzymy, 

by przestrzeń tę  poszerzało o świat wirtualny.

Swoje 1,5% podatku oddają nam Państwo 

na wzmacnianie głosu „Tygodnika” 

w debacie publicznej. Naprawdę!
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ALEKSANDER 
KARDYŚ,

prezes FTP. 
Na zdjęciu 

z wiceprezeską 
Fundacji

Agnieszką Iskrą

Twoje wsparcie pozwala zmieniać świat. Naprawdę

KRS 0000 125 605

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie 
ma realną moc. Masz pytania? 
Zadzwoń: 12 426 53 31 
lub napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl
– chętnie pomożemy!
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 Weekendowe ultimatum 

 MARTA ZDZIEBORSKA  

 Donald Trump z pomocą Elona Muska zarzynają administrację 

federalną USA, którą oskarżają o oszustwa i przejadanie środków. 

Końca tego chaosu szybko nie będzie. 

  C
zwartek 20 lutego, przedmieścia 

Waszyngtonu. Podczas corocznej 
konferencji amerykańskich konserwa-
tystów (Conservative Political Action 
Conference, CPAC) na scenę wchodzi 
Elon Musk ubrany jak gwiazda rocka. 
W czarnych okularach, czarnym płasz-
czu i czarnym T-shircie, zachowuje się 
tak, jakby miał za chwilę zagrać najlep-
szy koncert w życiu. 

 Dołącza do niego prezydent Argentyny 
Javier Milei – i na scenie daje Muskowi 
w prezencie piłę łańcuchową. Milei uży-
wał piły w swojej kampanii wyborczej. 
Ta ma symbolizować cięcia, dokonywane 
przez Departament ds. Efektywności 
Rządu (DOGE), któremu szefuje Musk. 
Podekscytowany miliarder krzyczy, że 
ma teraz piłę służącą do rozprawienia się 
z biurokracją. 

 W Ameryce nie trzeba dziś takiego 
show, by zadziałać na wyobraźnię drżą-
cych o posadę urzędników federalnych. 
Wystarczy trwająca od półtora miesiąca 
szarża Muska. 

Mail od  Muska 

 Jej najnowsza odsłona miała miejsce dwa 
dni po wystąpieniu Muska na konferen-
cji pod Waszyngtonem. W środku week-
endu prawie dwa i pół miliona ludzi opła-
canych przez rząd federalny dostało maila 
z poleceniem, by do końca poniedziałku 
podsumowali w pięciu punktach, co ro-
bili w minionym tygodniu. Oddzielnie na 
platformie X Musk pogroził, że brak od-
powiedzi na tę wiadomość będzie potrak-
towany jako rezygnacja z pracy. 

 Ultimatum Muska napotkało na opór 
kierownictwa części agencji federalnych. 
Nawet najbardziej kontrowersyjni ulu-
bieńcy Trumpa, jak szef FBI czy dyrek-
torka wywiadu USA, polecili swoim pra-
cownikom, by zignorowali maila. Gdy 
jeden z wysokich urzędników Departa-
mentu Obrony publicznie sprzeciwił się 
tej „dyrektywie” Muska, ten pogroził na 

platformie X, że „każdy, kto zachowa się 
tak jak pewien pracownik Pentagonu, po-
winien szukać nowej pracy”. 

 Elon Musk nie odpuścił nawet, gdy fe-
deralne biuro odpowiedzialne za zatrud-
nienie zapewniło, że odpowiedź na maila 
nie jest obowiązkowa. Wieczorem w po-
niedziałek napisał na platformie X, że daje 
ludziom drugą szansę, i że kolejny brak 
odpowiedzi skończy się bezrobociem. 
Atmosferę podgrzewał Donald Trump, 
twierdząc, że osoby, które zignorowały 
maila, są „jakby do połowy zwolnione”. 

 W akcie protestu przeciw groź-
bom Muska, z pracy w DOGE zre-
zygnowało ponad 20 osób. Oświad-
czyli, że nie chcą wspierać „demon-
tażu krytycznych usług publicznych”. 

 Cięcia w pośpiechu 

 Ultimatum Muska to kolejna próbka cha-
osu, jaki towarzyszy cięciom w instytu-
cjach federalnych. Według szacunków 
agencji Reutera, zatrudnienie straciły 
już dziesiątki tysięcy osób: są to zarówno 
ofiary czystek politycznych (m.in. pro-
kuratorzy pracujący przy sprawach kar-
nych przeciw Trumpowi), jak też ludzie 
zatrudnieni na okresie próbnym, czyli 
tacy, których łatwiej zwolnić niż urzęd-
ników z długim stażem. 

 Cięcia realizowane są w tak dużym po-
śpiechu, że niekiedy odwoływano je po 
kilku dniach, a nawet godzinach. Tak 
było w przypadku naukowców realizu-
jących badania nad ptasią grypą oraz eks-
pertów zatrudnionych w Narodowej Ad-
ministracji Bezpieczeństwa Jądrowego 
(NNSA). To agencja odpowiedzialna za 
konserwację i modernizację starzejącego 
się amerykańskiego arsenału. Jak dono-
siła telewizja NBC News, kierownictwo 
NNSA miało problem ze skontaktowa-
niem się z częścią zwolnionych osób, bo 
szybko odcięto je od służbowej poczty. 

Wszystkich zwol-
nionych pracowników 

przywrócono za to w nadzoro-
wanym przez rząd federalny  Mu-

zeum i Bibliotece imienia Johna F. 
Kennedy’ego w Bostonie. Po tym, 
jak pracę straciło tam pięć osób, 
placówkę w pierwszej chwili za-

mknięto, bo nie było komu ob-
sługiwać systemu sprzedaży 

biletów. 

 „Masz 15 minut” 

 Z punktu widzenia dużej 
części świata najbardziej dra-

matyczna jest historia agen-
cji USAID odpowiedzialnej 
za amerykańską pomoc roz-
wojową i humanitarną. Do 
końca lutego administracja 

Trumpa wysłała na przymusowy 
urlop lub zwolniła już większość ģ

Elon Musk z piłą łańcuchową
po przemówieniu na Conservative 
Political Action Conference (CPAC). 
Maryland, 20 lutego 2025 r.A
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personelu tej agencji. Osoby pracujące 
w Waszyngtonie dostały 15 minut na za-
branie swoich rzeczy.

Ostatni raz w siedzibie USAID była 
m.in. cytowana przez magazyn „Time” 
Juliane Alfen, która przeczytała w mailu, 
że jej zwolnienie jest w najlepszym inte-
resie amerykańskiego rządu. „To, że de-
montaż USAID nastąpił w ciągu zaledwie 
kilku tygodni, jest przerażające” – mówi 
była już pracownica agencji. Administra-
cja Trumpa zarzuca USAID rozrzutność 
i uważa, że jej działalność jest niezgodna 
z priorytetami trumpowskiej polityki 
America First.

To nie koniec. W poszukiwaniu 
oszczędności, co ekipa Muska często tłu-
maczy koniecznością przyhamowania ro-
snącego długu publicznego USA, w kość 
dostało Biuro Ochrony Finansowej Kon-
sumentów (CFPB). To agencja zajmująca 
się walką z nieuczciwymi praktykami 
banków i firm technologicznych aktyw-
nych w sektorze finansowym. Kilka ty-
godni temu zamknięto waszyngtońską 
siedzibę agencji, zwolniono jej pracow-
ników będących na okresie próbnym, 
a reszcie polecono wstrzymanie się od 
świadczenia pracy. Działania administra-
cji zaskarżyły związki zawodowe obawia-
jące się, że to krok do likwidacji.

Dziwnym trafem pod lupę ekipy 
Trumpa trafiła tu agencja od lat atako-
wana przez Republikanów i sektor ban-
kowy oraz potencjalnie będąca proble-
mem dla Muska. Miliarder szykuje się 
do uruchomienia X Money – systemu 
płatności natychmiastowych, któremu 
z pewnością przyglądałoby się biuro chro-
niące konsumentów.

Czy rodzice mają pracę

Zawirowaniom w Waszyngtonie z bli-
ska przygląda się Yesim Sayin, szefowa 
think tanku DC Policy Center. W rozmo-
wie z „Tygodnikiem” Sayin mówi, że od-
kąd Trump wrócił do władzy, nie ma ty-

godnia, by nie słyszała o zwolnieniach 
wśród znajomych lub sąsiadów.

– Napięcie czuć nawet w rozmowach 
mojej nastoletniej córki z jej rówieśni-
kami. Rozmowy telefoniczne zaczynają 
zazwyczaj od pytania, czy ich rodzice 
mają jeszcze pracę – tłumaczy Sayin, do-
dając, że szarża Trumpa jest jak kubeł 
zimnej wody dla ludzi, którzy traktowali 
rządowy etat jako gwarancję stabilności. 
Jak wynika z danych sprzed roku, po-
nad połowa pracowników federalnych 
w całym kraju zarabiała między 50 tys. 
a 110 tys. dolarów rocznie. W przypadku 
waszyngtońskich urzędników mowa 
o pensjach z tej wyższej półki.

– Znam osobę, która tuż po zwolnieniu 
zaczęła dorabiać jako kierowca Ubera. Inni 
desperacko rozsyłają CV do agencji rekru-
tacyjnych i bombardują znajomych telefo-
nami. Presja jest duża, bo w Waszyngtonie 
trzeba się liczyć z długotrwałym bezrobo-
ciem. Lokalny sektor prywatny nie wchło-
nie teraz tylu wąsko wyspecjalizowanych 
pracowników – tłumaczy Sayin, dodając, 
że aby utrzymać się w Waszyngtonie i są-
siednich stanach Maryland i Wirginia, 
gdzie mieszka wielu urzędników, trzeba 
mieć solidną poduszkę finansową. Koszty 
życia są tutaj bardzo wysokie.

„Trump łamie zasady”

Finansowe rozterki mają dziś urzędnicy 
w całych Stanach. Wbrew powszechnym 

wyobrażeniom, ok. 80 proc. zatrudnio-
nych przez rząd mieszka poza Waszyng-
tonem i jego sąsiednimi stanami. Mowa 
o cywilnym personelu w bazach wojsko-
wych, w parkach narodowych czy róż-
nego rodzaju agencjach rządowych.

W szczególnie dramatycznej sytuacji 
znalazły się osoby, których życie lub ży-
cie ich bliskich zależy od dobrego ubez-
pieczenia zdrowotnego, które do tej pory 
opłacał pracodawca. Amerykańskie me-
dia opisują historię Mike’a Macansa z Ala-
ski: jego żona przeszła raka i dziś potrze-
buje drogich leków. Małżeństwo ma jesz-
cze na utrzymaniu dwójkę małych dzieci.

Yesim Sayin nie kryje oburzenia: 
– Administracja Trumpa łamie wszelkie 
zasady. Nie tylko poszła na noże z pra-
cownikami federalnymi, ale chce także 
głębokich cięć budżetowych, w tym na-
wet w Pentagonie i funduszach przezna-
czonych na badania medyczne. Takiego 
chaosu nie widziałam nigdy. Niektórzy 
mieszkańcy Waszyngtonu obawiają się 
już, że cięcia na dużą skalę odbiją się na 
lokalnej gospodarce.

Popyt na wille

Tymczasem te zawirowania szybko się 
nie skończą. Administracja Trumpa wy-
dała właśnie wytyczne, aby zwalniać ko-
lejnych urzędników i rozpocząć likwida-
cję ich stanowisk. „Musimy skurczyć rząd 
federalny. Jest zbyt rozbuchany i rozlazły, 
a wielu ludzi nie wykonuje swojej pracy” 
– grzmiał Trump podczas pierwszego po-
siedzenia całego swojego gabinetu. Nie 
zabrakło na nim Elona Muska, który stra-
szył zebranych, że bez dalszych cięć Ame-
rykę czeka bankructwo.

To ciekawa obserwacja w czasie, gdy 
jego szef Donald Trump chce kontynu-
ować rozpoczętą w 2017 r., za pierwszej 
kadencji, obniżkę podatków. A to jeszcze 
bardziej pogłębi deficyt budżetowy, z któ-
rym szumnie walczy.

Yesim Sayin ironizuje: – Problemy fi-
nansowe nie grożą na pewno waszyngtoń-
skiemu rynkowi luksusowych nierucho-
mości. Wille za kilka milionów dolarów 
kupują tu członkowie gabinetu Trumpa 
i biznesmeni, którzy przeprowadzają się 
do stolicy, aby być jak najbliżej nowej ad-
ministracji. To chyba na razie jeden z nie-
licznych pozytywnych efektów działań 
ekipy Trumpa. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.
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Sąd Rejonowy w  Nowym Sączu zawiadamia, że pod sygn. akt I  Ns 711/24 
toczy się postępowanie z wniosku Naczelnika Urzędu Skarbowego w Cieszynie 
o stwierdzenie nabycia spadku po zmarłym 21 listopada 2021 r. w Nowym Sączu 
Karolu Gruszczyku, s. Karola i Marii z d. Kisiała, ur. 12 września 1948 r. w Skoczowie. 

Wzywa się wszystkich spadkobierców ustawowych oraz testamentowych, 
w szczególności nieznanego z miejsca pobytu Marka Gruszczyka, aby w terminie 
3 miesięcy zgłosili się do sądu i wykazali swoje prawa do spadku pod rygorem 
możliwości ich pominięcia. 

YESIM SAYIN, szefowa DC Policy Center, 

przygląda się z bliska 

chaosowi w stolicy USA
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WOJCIECH

Bonowicz: 

 Buszowanie 

   Od wyprowadzki z miasta

minęło dziewięć miesięcy. Mie-
sięcy wypełnionych rozpako-
wywaniem, układaniem, po-
rządkowaniem. Także wykań-
czaniem tego, co jeszcze nie wy-
kończone. Gdybym dla opisania 

tych miesięcy miał użyć czasowników, byłyby to prze-
ważnie czasowniki niedokonane. Bardzo łatwo wskazać 
dzień, kiedy ostatecznie rozstaliśmy się z dawnym 
mieszkaniem. Znacznie trudniej odpowiedzieć na pyta-
nie, czy już się przeprowadziliśmy. 

 Pochłonięty sprawami świata, a także dziesiątkami 
spraw innych ludzi (i kotów), nie mam za wiele czasu, 
żeby przyglądać się sobie. To źle. Stan przejścia, zawie-
szenia, niedokończenia to stan, który warto obserwo-
wać. Wraz z otoczeniem zmienia się na przykład spo-
sób przeżywania czasu. W inaczej zorganizowanej 
przestrzeni inaczej wykonuje się poszczególne czynno-
ści. W związku z dojazdami wszystko trzeba staranniej 
zaplanować. Pojawiają się nowe obowiązki. Z drugiej 
strony – czas jakby zwalniał; uczepiony drzew za oknem, 
śniegu, ptaków, które już od stycznia zaczynają się od-
zywać, przechodzi z chwili w chwilę z ociąganiem, nie-
mal niezauważalnie. Łapiesz się na tym, że zamiast zmyć 
podłogę, zatrzymujesz wzrok na kotach goniących się 
wokół drewutni albo wpatrujesz w rumieniące się wie-
czorem niebo za oknem. 

 Najszybciej przeprowadził się kot Leon. Wydawało się, 
że będzie zagubiony – on, mieszczuch od urodzenia, 
który wieś widział ledwie kilka razy w życiu, prawie ni-
gdy nie opuszczał mieszkania na trzecim piętrze, w do-
datku pozbawiony był towarzystwa innych kotów. Tym-
czasem szybko oswoił i dom, i otoczenie domu, w cie-
płe dni potrafi godzinami buszować w ogrodzie, zjadać 
świeżą trawę, straszyć drozdy, kosy i sikorki. Z kotami-

-gośćmi radzi sobie rozmaicie, ale w zasadzie z wszyst-
kimi jakoś się ułożył – poza Krupcią, która od pewnego 
czasu przestała się pojawiać. Malusi i Beksie pozwala 
nawet zostawać na noc. A kiedy przez dłuższy czas ża-
den okoliczny kot nie przychodzi, Leon siedzi w oknie 
i wygląda na drogę. 

 O urodzie kotów napisano już mnóstwo, trudno dodać 
coś oryginalnego. Uwielbiam, kiedy przychodzą położyć 
się obok i towarzyszyć mi w pracy. Przez samą swą obec-

ność – pomagają. Czasem się łaszą, wpychają łeb pod 
dłoń przebierającą palcami po klawiaturze, albo mosz-
czą się między ramieniem a klatką piersiową i tam zasy-
piają. Są niezwykle piękne, biel ich futerka lśni w słońcu 
jak łacha świeżego śniegu. Mają pięknie uformowane 
noski, duże, zmysłowe oczy i czujne ogony. Najmniej-
szą z odwiedzających ochrzciliśmy Kropką, bo na buzi 
ma maleńką brązową plamkę. Ona akurat ciągle dociera 
się z Leonem, bo charakter nie pozwala jej usiedzieć na 
miejscu. Jak tylko zobaczy zwisający ze stołu ogon Leona, 
koniecznie musi go dotknąć. Potem – kwik, gonienie się, 
chowanie pod szafką, przeprosiny. 

 Mam wokół siebie mnóstwo piękna, więcej niż jestem 
w stanie dostrzec i przemyśleć. 

 To piękno uspokaja. Ono sprawia, że rzeczy jakoś same 
się układają. Owszem, zapominam odpowiedzieć na li-
sty, mylę daty, czasem z czymś się spóźniam. Jeśli czytają 
te słowa ci, którzy nie doczekali się mojej odpowiedzi – 
niech przyjmą prośbę o wybaczenie. Piękno osadza mnie 
w miejscu, przywiązuje do momentu, studzi pojawiające 
się tęsknoty. W jakimś sensie spotkanie z pięknem spra-
wia, że jest ci „wszystko jedno” – nie w znaczeniu moral-
nej obojętności, to trochę coś innego. Jakby opuszczały 
cię rozmaite pragnienia, a przywiązania stawały się re-
latywne i niekrępujące. Jakby świat wokół ciebie zmie-
niał nagle swoją konsystencję, miękł, stawał się mniej 
szorstki. Nie jesteś już młody ani stary, ani w średnim 
wieku. Nie jesteś ambitny ani ambicji pozbawiony. Nie 
jesteś mężczyzną ani kobietą. Jesteś czystym istnieniem 

– zachwyconym i na swój sposób spełnionym. 

 Zasadą twórczości jest opór, który bierze się z głodu, 
z niedostatku. Jak zatem pogodzić jedno z drugim? Od-
powiedź jest prosta: zawsze są szczeliny, rysy. Choćby 
świadomość czyjegoś cierpienia. Nie tyle świadomość 
przemijania samego piękna, ile właśnie świadomość 
cierpienia przywraca rzeczywistości jej naturalną szorst-
kość. 

 Miałem pisać o przeprowadzce – ale to jest proces. Jesz-
cze nie zakończony. Kilka dni temu odebrałem z urzędu 
pozwolenie na użytkowanie. To, by tak rzec, formalne 
zatwierdzenie domu i zadomowienia. Ważne – ale ja 
wolę napisać o pięknie. Tak bardzo chciałbym widzieć 
więcej. Tak bardzo chciałbym, żebyśmy my wszyscy wię-
cej i wyraźniej widzieli.    ©

Wojciech Bonowicz jest poetą i społecznikiem.

Autor biografii, rozmów rzek oraz „Dziennika pocieszenia”.
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We wspólnej sprawie
Rozmowa z Heleną Bogusławską, zastępcą kierownika Oddziału 

ds. Praw Człowieka w Europejskiej Służbie Działań Zewnętrznych

KINGA DAWIDOWICZ: 

Czym jest Europejska 
Służba Działań 
Zewnętrznych? 
HELENA BOGUSŁAWSKA: 

Jest to dość młoda instytu-
cja, działająca od 2011 r. 
i będąca skrzyżowaniem 
unijnej dyplomacji z unij-
nym ministerstwem obrony. 
Unia nie posiada swojego 
odrębnego ministerstwa 
obrony, ale w ramach Eu-
ropejskiej Służby Działań 
Zewnętrznych funkcjonuje 
duża część instytucji, które 
zajmują się z jednej strony 
operacjami unijnego zarzą-
dzania kryzysowego na ze-
wnątrz, a z drugiej rozwo-
jem zdolności obronnych 
krajów członkowskich. 
Zdolności te służą do ope-
racji UE oraz działań NATO. 
Miałam szczęście, ponie-
waż w mojej karierze pra-
cowałam zarówno w ob-
szarze polityki bezpieczeń-
stwa i obrony, jak również 
w części dyplomatycznej, 
w którą obecnie się an-
gażuję. Przeszłam także 
w ostatnich latach przez 
dwie unijne placówki dy-
plomatyczne – w Waszyng-
tonie i  Genewie.

Jak wyglądało 
największe wyzwanie, 
z którym musiała się 
Pani zmierzyć?
Obszar polityki 
bezpieczeństwa i praw 
człowieka, którym się 
obecnie zajmuję, obfituje 

oczywiście w wiele wyzwań 
i zadań, które przynoszą 
realne zmiany w naszym 
życiu społecznym, ale 
szczególnie zapamiętałam 
negocjacje z Chinami, 
które zakończyły się 
owocną współpracą 
w zwalczaniu piractwa 
u wybrzeży Somalii. 
Działo się to w okresie, 
kiedy w bardzo krótkim 
czasie droga morska 
przez Morze Czerwone, 
Zatokę Adeńską i Ocean 
Indyjski, która jest również 
kluczowa dla interesów 
europejskich, nagle została 
niemalże sparaliżowana 
przez bardzo prosty model 
biznesowy stosowany przez 
piratów z Somalii. Często 
byli to młodzi chłopcy, 
pływający na niepozornych 
łódkach i zarządzani przez 
bezwzględnych piratów. 
Byli w stanie, w zasadzie 
w łatwy sposób, zatrzymać 
duże statki handlowe, 
sterroryzować załogę, 
narazić handel i przepływ 
towarowy, który tym 
szlakiem się odbywał, 
na bardzo duże straty.

W stosunkowo krótkim 
czasie Unia się zmobilizo-
wała i udało się nam wysłać 
pierwszą morską operację 
wojskową w tamte zagro-
żone tereny. Przede wszyst-
kim, by chronić międzynaro-
dową pomoc humanitarną 
dla Somalii, dostarczaną 
drogą morską przez ONZ. 

Wszystko to działo się 
w okresie potwornej kata-
strofy humanitarnej – nie-
zwykle istotne było to, by 
nie dopuścić do przerwy 
w dostawach żywności. 
Z drugiej strony operacja 
pozwoliła stworzyć korytarz, 
który zapewniał bezpie-
czeństwo przepływającym 
statkom, nie tylko europej-
skim. Ta operacja przysłu-
żyła się sprawie światowej. 
Nawiązaliśmy wtedy bardzo 
szybko owocną współpracę 
z Amerykanami, ale również 
z marynarkami wojennymi 
innych krajów, byli wśród 
nich także Chińczycy. Nego-
cjacje zakończyły się suk-
cesem, chińskie okręty nam 
pomogły. 

Czyli wspólnota, coś, 
co leży u podstaw Unii, 
okazała się przepisem 
na sukces.
Tak. Pojawił się tam rów-
nież ciekawy wątek ukraiń-
ski. Wspomniana operacja 
zaczęła się w 2008 r., a jed-
nym z partnerów, z którymi 
podpisaliśmy porozumienia 
o włączaniu się do opera-
cji unijnych, była Ukraina, 
która wysłała po raz pierw-
szy swoją fregatę. Jakby 
chcąc pokazać swoje przy-
wiązanie do wartości unij-
nych i chęć współpracy 
z Unią. Decyzja o zaanga-
żowaniu się w tę sprawę 
bardzo dobrze przysłużyła 
się później narodowej spra-
wie Ukraińców.

A czy są jakieś obszary 
działania Europejskiej 
Służby Działań 
Zewnętrznych, które 
wymagają poprawy 
lub wyeksponowania? 
Unia jest jednym z najwięk-
szych dawców pomocy roz-
wojowej i humanitarnej na 
świecie i myślę, że czasami 
jest to niewystarczająco wi-
doczne. Siłą unijną jest to, 
że nasza dyplomacja składa 
się z przedstawicieli wszyst-
kich krajów członkowskich, 
częściowo urzędników UE, 
a częściowo dyplomatów 
narodowych i oficerów woj-
ska, którzy wnoszą unika-
towe doświadczenie. Jako 
zespół reprezentujemy 
różne wrażliwości, pocho-
dzimy z różnych krajów 
unijnych, np. z obszarów, 
które były mocarstwami ko-
lonialnymi albo mają za 
sobą doświadczenie komu-
nizmu. Dzięki tej różnorod-
ności łatwiej znajdujemy 
wspólny język z krajami, 
z którymi rozmawiamy.

Czy kobiety, 
stereotypowo 
postrzegane jako 
świetne mediatorki, 
stanowią silną grupę 
w dyplomacji?
Na pewno środowisko po-
lityki bezpieczeństwa 
i obrony jest zdominowane 
przez mężczyzn, kobiet jest 
mniej. Podobnie środowi-
sko dyplomatyczne, cho-
ciaż niewątpliwie sytuacja 
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HELENA BOGUSŁAWSKA jest zastępcą kierownika Oddziału 
ds. Praw Człowieka w Europejskiej Służbie Działań Zewnętrznych. 
Jako wieloletni urzędnik Unii Europejskiej była oddelegowana 
do placówek dyplomatycznych UE przy ONZ w Waszyngtonie 
(2016-2020) i Genewie (2020-2024). Wcześniej pracowała 
w Dyrekcji ds. Zarządzania i Planowania Kryzysowego Europejskiej 
Służby Działań Zewnętrznych oraz w Sekretariacie Generalnym 
Rady UE i w Europejskiej Agencji Obrony w Brukseli. Zaczęła 
pracę zawodową jako pracownik służby cywilnej w Ministerstwie 
Obrony Narodowej, a następnie w Przedstawicielstwie RP przy 
UE w Brukseli. Jest absolwentką Instytutu Lingwistyki Stosowanej 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
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w ostatnich latach zna-
cząco się pod tym wzglę-
dem poprawiła. Posiadamy 
ponad 140 placówek, nazy-
wamy je delegacjami unij-
nymi na świecie. Wśród sze-
fów tych unijnych placówek 
pań ambasadorek jest 55. 
To jest 38 proc., czyli bardzo 
blisko magicznego progu 
40 proc., gdzie taka propor-
cja sił rzeczywiście prze-
kłada się na zmianę kultury 
pracy. Wśród ambasado-
rek jest również pięć pań 
z  Polski (i dwóch panów). 
Nie wygląda to źle.

Oraz oczywiście wysoka 
przedstawiciel ds. Unii 
i polityki bezpieczeństwa 
– Kaja Kallas.

Tak, w strukturach w cen-
trali naszą główną szefową 
jest Kaja Kallas, była pre-
mierka Estonii. Natomiast 
funkcję sekretarza gene-
ralnego pełni Hiszpanka 
Belén Martínez Carbonell. 
Sytuacja w tym roku pod 
względem obecności ko-
biet w strukturach władzy 
wygląda lepiej niż jeszcze 
parę lat temu.

Zadania, które stawia 
sobie Europejska Służba 
Działań Zewnętrznych, 
to również wzmacnianie 
pozycji obywateli. Jakie 
są najważniejsze wymiary 
tego wzmacniania?
W traktatach unijnych 
mówi się o tym, że naszym 

obowiązkiem jest obrona 
praw człowieka i promo-
wanie tych praw na świe-
cie. Unia stara się to robić 
w różnych obszarach dzia-
łań zewnętrznych, w ra-
mach pomocy rozwojowej, 
humanitarnej, w polityce 
handlowej, zagranicznej 
i bezpieczeństwa. 

W dziedzinie praw czło-
wieka społeczeństwo oby-
watelskie jest kluczowym 
partnerem, zarówno poza-
rządowe organizacje w Unii, 
jak i poza nią, a także in-
dywidualni obrońcy praw 
człowieka na świecie. Upo-
minamy się o nich, kiedy są 
więzieni i prześladowani, 
opłacamy pomoc prawną 
lub ewakuacje. 

Wśród nich wiele jest 
kobiet, które walczą 
o ochronę środowiska natu-
ralnego lokalnych społecz-
ności, szczególnie w Ame-
ryce Łacińskiej. Walczą też 
z barbarzyńską praktyką ry-
tualnego „obrzezania” ko-
biet w Afryce, z różnymi for-
mami dyskryminacji i prze-
mocy ze względu na płeć, 
także w sytuacjach konflik-
tów zbrojnych. 

Podważanie praw kobiet 
to często pierwsze sygnały 
rosnących tendencji 
autorytarnych. Nowa 
Komisja Europejska, która 
została powołana jesienią, 
przygotowała cały program 
działań równościowych 
na ten rok, którego częścią 
będą również działania 
w polityce zagranicznej. 
Od 10 marca w Nowym 
Jorku obradować 
będzie komisja ONZ 
do spraw statusu 
kobiet. Unia w ramach 
tych wielostronnych 

negocjacji stara się 
promować utrzymanie 
wypracowanych 
światowych norm. 
Niestety, koalicja państw, 
które próbują te normy 
podważać, stale rośnie.

Kto Panią inspiruje 
w pracy: na polu działań 
dyplomatycznych, 
procesów pokojowych?
Kiedy pracowałam 
w Waszyngtonie w latach 
2016-2020, doświadczyłam 
tam, dużo bardziej niż 
w innych stolicach, żywej 
dyskusji na temat polityki 
zagranicznej. Spotkałam 
wówczas dużo kobiet 
z ogromnym i cennym 
doświadczeniem. Jedną 
z nich była Madeleine 
Albright. Imponowała mi 
jeszcze z czasów, kiedy 
wspierała polską integrację 
z NATO.

Wymieniłabym na 
pewno postać sędzi Sądu 
Najwyższego Ruth Bader 
Ginsburg, która przez lata 
wpływała na amerykańską 
politykę i postrzeganie 
kobiet na wysokich 
szczeblach. Była drugą 
kobietą pełniącą funkcję 
sędzi Sądu Najwyższego 
Stanów Zjednoczonych. 
Gdy pytano ją, kiedy będzie 
wystarczająco kobiet 
w Sądzie Najwyższym, 
odpowiadała, że wówczas, 
gdy będzie ich 9 (tyle 
łącznie sędziów zasiada 
w Sądzie Najwyższym). 
Świetna merytorycznie, 
z niezwykle silną 
osobowością, była 
równocześnie bardzo 
skromną i przystępną 
osobą. Życzyłabym sobie, 
by takich kobiet było jak 
najwięcej. ©
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      ROZMOWA NA  WIELKI POST (1)WIARA

 BARTŁOMIEJ TOPA: Dlaczego właśnie ze 
mną chce pani rozmawiać o dyscyplinie 
i zachowaniu w życiu równowagi?

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jest Pan 

w wieku, w którym wyciąga 

się wnioski z tego, co się dotąd 

doświadczyło.

No tak, w maju będę obchodzić kolejne 
urodziny. Jestem tym faktem zadziwiony: 
dobijam sześćdziesiątki? Kiedy to się 
stało? A jednocześnie jestem zachwycony, 

bo to czas uprzywilejowania. Mimo prze-
ciwności losu zdarza się tyle możliwości.

Zawodowych?

Nie mówię teraz o aktorstwie. Tylko 
o narzędziach, które dostaliśmy, by le-

ŻYCIE BEZ ROZPROSZEŃ
BARTŁOMIEJ TOPA, AKTOR: 

Uczymy się o długości rzek i głębokości jezior, a nie mamy pojęcia, jakie w nas zachodzą 

procesy. A przecież jeśli będziemy umieć nazywać emocje, będziemy łatwiej budować relacje.
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piej poznać się jako ludzie. Proszę zoba­
czyć, jak rozwinęła się psychologia. Albo 
że nauka daje nam możliwość zbadania 
naszego genotypu.

Pan zbadał?

Tak, bo chciałem się dowiedzieć, co 
może mnie czekać w moim ciele, jak się 
rozkłada we mnie energia. Tak jak daw­
niej ludzie patrzyli w gwiazdy i  rozwijali 
tę wiedzę przez tysiące lat, tak dziś wcho­
dzimy do laboratoriów, szukając dowo­
dów na istnienie duszy. Pokolenie moich 
rodziców było czegoś takiego pozbawione. 

Pod tym względem jesteśmy uprzy­
wilejowani. Ale borykamy się z innymi 
problemami: przybyło bodźców. Z każ­
dej strony napierają na nas  informacje, 
obrazy, dźwięki.

Jak Pan sobie z tym radzi?

Wykonuję proste ruchy: od trzydzie­
stu lat nie mam telewizora. Nic w domu 
z ekranu nie miga i nie gada. Albo idę 
na spacer. Chętnie prowadzę auto, pięć 
godzin za kierownicą to czas wyłącznie 

dla mnie: rozmyślam, słucham audio­
booków. Redukuję niepotrzebne treści, 
na ile mogę, staram się lawirować w gąsz­
czu bodźców. Mam pragnienie: chciał­
bym, by było pięknie.

W sensie?

Choćby w tym, co mnie otacza. Doce­
niam ładne wnętrza, przedmioty, widoki. 
Źle znoszę przypadkową zabudowę i ki­
czowate billboardy na Podhalu, z którego 
pochodzę. Ile razy tam jadę, tyle razy je­
stem zdruzgotany. Proszę porównać archi­
tekturę renesansową ze współczesnym bu­
downictwem modułowym. Kiedyś miało 
być solidnie, dziś tanio, kiedyś budowało 
się przez kilka wieków, dziś w dwa tygo­
dnie. W dawną architekturę wkładano 
serce, to był prawdziwy akt twórczy.

Kiedy parę lat temu po raz pierwszy 
wszedłem do bazyliki św. Piotra, byłem 
porażony jej wielkością i majestatem. Ba­
zylika św. Piotra była dawniej dla czło­
wieka oknem na cały wszechświat. Obec­
nie uniwersa czerpiemy z mediów, kina, 
platform streamingowych.

Ryzykowne porównanie.

Ale zgodzi się pani, że żyjemy za 
szybko i byle jak? W pośpiechu, obok sie­
bie. Gadamy o bzdurach, uciekamy od 
prawdziwego spotkania. Bo na nie trzeba 
mieć czas i zainteresowanie. Nieraz my­
ślę, że świat czeka przełom, że coś pieprz­
nie i z powrotem wrzuci nas w real bycia 
wspólnotowego. Że ludzie ponownie do 
siebie się zbliżą.

Panie Bartku, za miedzą toczy się 

wojna…

A ja bym chciał, by było bez prze­
mocy. Naiwne? Naiwne. Ale takie wła­
śnie mam tęsknoty. Agresja nie musi 
mieć skali zbrojnego konfliktu, by wy­
prowadzić z równowagi. Podnosi się ci­
śnienie i natychmiast rzucamy mięsem, 
kiedy kierowca zajeżdża drogę, wymu­
sza pierwszeństwo, a pieszy niespodzie­
wanie wchodzi na ulicę. Niepotrzebnie 
człowiek się triggeruje, emocje zapalają 
się jak kartka papieru. Potem są bezsenne 
noce, tabletki itd. Zbyt łatwo poddajemy 
się bodźcom.
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ģ Pan się nie poddaje?

Akurat śpię dobrze. W tym wszystkim 
pomocne są wartości. Jeśli mamy je po-
ustawiane, to nawigacja sprawnie działa.

Jakie wartości?

Wyniesione z domu. Nasz był otwarty. 
A przecież wychowywałem się w Nowym 
Targu, w dość konserwatywnym frag-
mencie Polski. Z jednej strony Kościół 
i cała związana z nim kultura, z drugiej – 
ferment intelektualny, który zresztą szedł 
z tego Kościoła, w postaci Klubu Inteli-
gencji Katolickiej, do którego należałem. 
Lata 80. to był też czas, kiedy przycho-
dziły z zachodu dary – materialne ślady 
lepszego świata. Zastanawiałem się: „Ja-
kie tam musi być bogactwo, że oni to nam 
za darmo dają. A u nas nie ma. O co w tym 
chodzi?”. Ojciec w kuchni słuchał co noc 
„Głosu Ameryki”, a wujek, szef Solidarno-
ści Podhala, w stanie wojennym ukrywał 
się w górach. Dzieciństwo i młodość przy-
padło na komunę, ale nie było wcale źle.

A jak?

Wkoło czysto, schludnie. Rówieśnicy, 
zabawa, muzyka. I narty. Kiedy rodzice 
kupili mi pierwsze buty – jeszcze nie na 
klamry, tylko częściowo sznurowane, 
bo na takie tylko było ich stać – to wsia-
dałem w autobus i jechałem do Zako-
panego, by zjeżdżać z Kasprowego. Do 
upadłego. Byłem nieziemsko zmęczony 
i równie szczęśliwy. W ogóle mnóstwo 
trenowałem: pływanie, siatkówka, lek-
koatletyka. Skakałem o tyczce, w dal, 
wzwyż, pchałem kulą, biegałem przez 
płotki. Choć najważniejszy był hokej: 
lata 70. i 80. to był złoty wiek „Szarotek” 
z Podhala Nowy Targ. Dwanaście lat 
z rzędu zdobywali mistrzostwo Polski. 
Znałem cały skład, to byli moi bohatero-
wie. Dobrze jeździłem na łyżwach, z chło-
pakami rozgrywaliśmy mecze, bram-
kami były tornistry. Natomiast już jako 
czterdziestolatek miałem epizod z tria-
thlonem.

To już sport ekstremalny.

Kombinacja biegania, kolarstwa i pły-
wania. Nie uprawiam go na co dzień, bo 
wymaga pełnego zaangażowania. Gdy 
przygotowywałem się do triathlonu, ćwi-
czyłem dzień w dzień po dwie godziny. 
Co w moim zawodzie jest trudne do osią-
gnięcia ze względów logistycznych, mam 
ścisły terminarz. Triathlon jest nie tylko 

testem na wytrzymałość fizyczną, ale 
i psychiczną. To rodzaj doświadczenia to-
talnego.

A powie Pan jeszcze coś 

o wartościach?

Tu ważny jest tata. By nam było lepiej, 
poleciał pracować do Stanów. Za pierw-
szym razem na półtora roku, za drugim 
na rok. Pamiętam ogromną za nim tę-
sknotę. I zapach przesyłanych paczek, 
a w nich kolorowe kurtki, w Polsce nie 
do dostania. Jako ojciec czuję się podob-
nie odpowiedzialny za rodzinę, zabezpie-
czam byt, to pozostaje na mojej głowie.

Co jest w Panu jeszcze z ojca?

Precyzyjność? Ojciec był domorosłym 
mechanikiem. Gdyby miał możliwość 
kształcenia się, byłby na pewno świet-
nym inżynierem. Kiedyś z Anglii spro-
wadził silnik z chłodni i wrzucił do fiata. 
Było taniej, bo na ropę, a on dorabiał na 
taksówce. W garażu urządził mały warsz-
tat, w którym ten silnik rozkładał i skła-
dał. By coś takiego zrobić, trzeba mieć 
masę cierpliwości i świetną pamięć. 
W wykonywaniu domowych zajęć oj-
ciec też był dokładny. I ja starannie myję 
naczynia czy odkurzam podłogi. I nie 
spóźniam się na spotkania. To element 
porządku.

Na nasze przyszedł Pan kwadrans 

wcześniej.

Sądzę, że pasja, oddanie się czemuś bez 
reszty – to także wartość wyniesiona z ro-
dzinnego domu. Z dwójką rodzeństwa 
ukończyliśmy szkołę muzyczną, brat zo-
stał lutnikiem. Ja chodziłem na flet, ryt-
mikę… Teraz żałuję, że nie przyłożyłem 
się bardziej do fortepianu. Oszukiwałem 
ojca, że to jest właśnie zapisane w nutach, 
choć grałem zupełnie co innego. Całą ro-
dziną śpiewaliśmy w chórze – rodzice 
w kościelnym, my w szkolnym.

To była Pana droga do aktorstwa?

Po podstawówce poszedłem do tech-
nikum weterynaryjnego. Poniekąd to 
był pomysł dziadka Filipa, ojca mamy. 
Miał maleńkie gospodarstwo w Tylma-
nowej, każde wakacje spędzałem wśród 
pół, łąk, krów i kur. Uwielbiałem tam 
być. A dziadkowi chodziło o to, by wnuk 
miał w ręku fach. Gdy byłem w „wecie”, 
należałem do kółka tańców ludowych. 
Brałem też udział w konkursach poezji 

śpiewanej i recytatorskiej. Byłem pod 
ogromnym wrażeniem filmów Marka 
Koterskiego, który do sedna rzeczywisto-
ści dochodził poprzez groteskę. Zdając do 
filmówki, chciałem iść pod prąd wyzna-
czonej dotąd ścieżki.

I?

Zostałem rozłożony na łopatki. 
W szkole zaczęliśmy poznawać emocje: 
kochanie, troskę, nienawiść, wściekłość, 
zazdrość, łagodność, bezradność, roz-
pacz… Po kolei i od Sasa do Lasa. Każda 
rola to przecież wchodzenie w inne buty, 
uruchamianie wewnętrznych zasobów. 
To wszystko było mi obce, a równolegle 
niezbędne do wykonywania zawodu. 
W ówczesnej szkole nie było psychologa, 
który mógłby nazwać to, co się z nami 
dzieje. A skoro rzemieślnik uczy się ma-
szyny do obróbki skrawaniem, to akto-
rzy powinni nauczyć się, jak bezpiecznie 
zarządzać swoimi emocjami. I umieć wy-
woływać je u innych. 

Więcej – uważam, że tego rodzaju edu-
kacja powinna toczyć się przez całą pod-
stawówkę i szkołę średnią. Nikomu nie 
zaszkodzą lekcje psychologii. Uczymy się 
o długości rzek, o głębokości jezior, o po-
wierzchni Polski, o ilości opadów, a nie 
mamy pojęcia, jakie zachodzą w nas we-
wnętrzne procesy, kiedy kończy się dzie-
cięcość, a zaczyna młodość. Ta wiedza jest 
potrzebna, by radzić sobie z tym, co bę-
dzie nas spotykać przez całe życie. Jeśli 
potrafimy nazwać świat emocji, łatwiej 
budować relacje.

Jak było z Panem?

Marzyłem, by znaleźć się w zespole 
Jerzego Grzegorzewskiego. Fascynował 
mnie jego sposób widzenia świata – to, 
jak łączy tradycję z awangardą. Liczyłem, 
że Grzegorzewski zobaczy dyplomowy 
spektakl, który przygotowaliśmy jako 
studenci czwartego roku. W Łodzi od-
bywał się Festiwal Szkół Teatralnych, na 
który zjeżdżali dyrektorzy teatrów z Kra-
kowa, Warszawy, Wrocławia. A Grzego-
rzewski wtedy nie przyjechał. Dostałem 
propozycję angażu do pięciu teatrów, ale 
chciałem grać tylko u niego: w teatrze 
Studio. Wkurzyłem się na Grzegorzew-
skiego i obraziłem się na teatr.

Młodzieńczy radykalizm?

I sytuacja ekonomiczna: nie było mnie 
wówczas stać na teatr, za spektakl aktor 
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Skoro już pojawiliśmy się 

na świecie, to po to, 

by dotknąć czegoś 

prawdziwego.  

Jesteśmy tu na chwilę, 

między oddechem 

pierwszym a ostatnim.

dostawał 50 zł. Ale, prawdę powiedziaw-
szy, bałem się też wyjścia na scenę. Gdy-
bym zaczął grać tuż po szkole, z moimi 
kolegami, to pewnie jakoś bym sobie 
z rozpędu poradził. A ja zrobiłem prze-
rwę od teatru na dwadzieścia lat. Do-
piero w 2010 r. przyszło zaproszenie od 
Kasi Adamik i Olgi Hajdas, by zagrać 
w sztuce „Koza, albo kim jest Sylwia?”. 
Wtedy wróciłem na scenę. Początkowo 
odczuwałem nieprawdopodobny strach 
przed tym, co się stanie, że zapomnę kwe-
stii, że nie sprostam. To był też czas, kiedy 
poznałem Ewę Foley, prowadzącą warsz-
taty rozwoju osobistego. Pokazywała, jak 
każda emocja odbija się w ciele i jakimi 
sposobami ją z niego uwalniać.

Panu to wszystko pomogło?

Pomogło. Każdy aktor, oprócz technik 
niezbędnych do uprawiania zawodu, po-
winien znaleźć dla siebie wentyl bezpie-
czeństwa. Ja na przykład biorę symbo-
liczny prysznic. Inni uprawiają jogę, idą 
do lasu, w góry, nad morze. Ale jest i tak, 
że ludzie szukają ukojenia w wódzie, dra-
gach, seksie.

Aktorstwo nadal daje Panu satysfak-

cję?

Głęboko wierzę, że ta robota, którą 
uwielbiam, rezonuje z widzem. Wiem, 
że tak się dzieje, bo jeżdżę od pięciu 
lat po Polsce ze spektaklami „Kolacja 
dla głupca” i „Dobrze się kłamie”. Te-
atr stwarza możliwość bezpośredniego 
kontaktu z publicznością: poczucie, że 
to jest moje, a jednocześnie wspólne, 
bo grane dla 500 widzów. Słyszę wtedy 
każdy szmer i widzę reakcje, jak lu-
dzie wyłączają się z mozołu codzien-

ności. Może niektórzy po raz pierwszy 
od dawna szczerze się zaśmiali?

A czy popularność nie przeszkadza 

w celebrowaniu kameralnego życia?

Popularność to wydmuszka.

Panie Bartku…

Nie powiem, że to obce mi doświadcze-
nie. Ale ono nie zmienia mnie jako aktora. 
Swoją robotę wykonuję najlepiej, jak po-
trafię. Czytam sporo scenariuszy, niektóre 
mnie ciekawią, zdarzają się role wnoszące 
coś więcej do mojego jednostkowego do-
świadczenia. Choćby serial „Powrót”, gdzie 
gram Jana Starosteckiego, faceta w sile 
wieku, umierającego na zawał serca, by 
następnie zmartwychwstać i powrócić do 
świata żywych. Wtedy dopiero zaczyna się 
orientować, co jest w życiu istotne, które 
obszary dotąd odpuszczał i zaniedbywał.

Dlaczego właśnie ta rola?

Ja też usiłuję złapać balans między cza-
sem prywatnym a zawodowym. Więcej 
mieć tego pierwszego. Mam świadomość, 
że skoro już pojawiliśmy się na świecie, to 
po to, by dotknąć czegoś prawdziwego. Je-
steśmy tu na chwilę, między oddechem 
pierwszym a ostatnim. A samo ciało jest 
hologramem, zaprogramowaną struk-
turą biologiczną. Nawet kiedy przestają 
bić nasze serca, pozostajemy maleńką 
cząstką większej całości.

A czego prawdziwego mamy 

dotknąć?

Samego istnienia? Doświadczenia go 
przez ciało – uszy, oczy, nos; i przez zmy-
sły – słuch, wzrok, czucie. Doceniamy to, 
kiedy zbliżamy się do sytuacji granicznej, 

przejścia z jednego stanu w drugi. Takim 
momentem jest umieranie. Umierali moi 
bliscy, umierali moi przyjaciele. Umarł 
mój synek, który urodził się z wadą serca. 
Wiedzieliśmy, że nie będzie dla niego ra-
tunku.

Niepojęte doświadczenie.

Synka nie ma fizycznie, ale jest więź 
z nim. Jego śmierć uprzytomniła mi, że 
na sporą część spraw w życiu nie mamy 
wpływu. Paradoksalnie ta świadomość 
daje mi siłę. Bo rzeczywistość odciąga 
od tych najważniejszych rzeczy, przypo-
minamy sobie o nich, kiedy ktoś odcho-
dzi. A kiedy odchodzi twoje dziecko, to 
już nigdy nie będzie tak, jak wcześniej. 
O śmierci należy myśleć i mówić. I same 
dzieci na nią przygotowywać. W 2021 r. 
urodziły się dwie moje córki. Mają dziś 
trzy i pół roku i stawiają mnóstwo pytań, 
ćwicząc swój i mój charakter. Biegający 
żywioł. Kiedyś nasz kot, Sznurek, przy-
niósł do domu martwego ptaszka. Córki 
musiały się skonfrontować z tym, że ich 
ukochany kotek jest myśliwym, a pta-
szek to jego pokarm. Wzięliśmy łopatkę 
i ptaszka wspólnie pochowaliśmy. Tłu-
maczyłem: taka jest kolej rzeczy oraz na-
tura kotka. Tutaj jest ziemia i wszyscy 
kiedyś do niej trafimy. Jesteśmy cząstką 
cyklu życia i śmierci.

 Naprawdę mówi Pan to trzylatkom?

Pokazuję im rytm świata. To, czego 
zazdroszczę ludziom Wschodu – 
ich medycynie, filozofii, duchowo-
ści – to  umiejętności myślenia o sobie 
 holistycznie, bez stawiania granicy mię-
dzy ciałem a duszą. Mają większy wgląd 
w siebie niż my, ludzie Zachodu. Trochę 

BARTŁOMIEJ TOPA  

(ur. 1967) – aktor, 

producent filmowy. 

Absolwent PWSFTviT 

w Łodzi. Zagrał m.in. 

w filmach Wojciecha 

Smarzowskiego: 

„Wesele”, „Dom zły”, 

„Drogówka” i „Kler”. 

W pierwszym sezonie 

serialu Netfliksa 

pt. „1670” zagrał główną 

rolę – szlachcica Jana 

Pawła Adamczewskiego.
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ģ upraszczam, ale ludzie Wschodu ra-
czej nie zapominają, że każdy kolejny 
dzień zbliża ich do kresu. I że trzeba 
żyć z sensem, treściwie. Oraz dbać 
o ciało. A ja bym chciał dożyć co naj-
mniej 90 lat w sprawności fizycznej 
i intelektualnej.

Jak chce Pan to osiągnąć?

Zwracam uwagę na oddech i sys-
tematycznie się nawadniam. Trzecia 
rzecz to dobre jakościowo i nieprze-
tworzone żarcie, bo jak będziesz jeść 
syf, w tym cukier, to przyjdzie cho-
roba. Potrzebny też jest ruch, spraw-
ność mięśni. Grawitacja jest silna, zie-
mia upomina się o nas, by nas przy-
jąć, nie ma co się poddawać. Spełnia-
jąc te cztery warunki, wchodzimy na 
dobrą drogę.

Pan na niej jest?

Jestem na etapie odświeżania mo-
ich wartości. Dostałem od terapeuty 
kartę, na której jest ich wpisanych 
czterysta, i mam za zadanie zreduko-
wać je do dziesięciu najważniejszych. 
Na razie wyeliminowałem pięćdzie-
siąt. Nad każdą się głowię, bo jedna 
jest połączona z inną, tworzy się sieć. 
Prawda stoi blisko prawdziwości, 
a prawdziwość łączy się z prawdo-
mównością itd. A ja nie jestem osobą, 
która widzi świat w kontrastach, że 
coś jest czarne, a coś białe. Dostrze-
gam szarości, stany pośrednie, przej-
ścia, nieoczywistości. W dziesięciu 
wartościach, które zostaną, na pewno 
będzie szczerość i empatia. Oraz od-
waga – w sensie brania odpowiedzial-
ności za swoje decyzje… Zdarza się, że 
ścieżki wartości, nasze i naszych naj-
bliższych, przestają się krzyżować. 
Dla mnie coś jest ważne, dla drugiego 
mniej lub wcale.

Co wtedy?

Nie wiem, jestem na etapie reflek-
sji. Odświeżam relację z samym sobą, 
by zobaczyć się w relacjach z innymi. 
Kiedy bawię się z moimi córkami, 
robię to całym sobą. Czas i uwaga 
są tylko dla nich. Nie pomniejszam 
ich o kręcenie filmików czy robienie 
zdjęć, bo jest ładnie i trzeba utrwalić. 
Liczy się pełne zaangażowanie. Żad-
nych rozpraszaczy. © Rozmawiała 

 KATARZYNA KUBISIOWSKA

Wielkopostna równowaga

PIOTR SIKORA 

Tradycyjne praktyki – modlitwa, post i jałmużna – to przydatne 

mechanizmy kontrolowania naszej uwagi i zachowania duchowej 

równowagi.

A
skesis znaczy ćwiczenie. Wielko-

postną ascezę spróbuj więc zacząć 
od takiego ćwiczenia: włącz jakąś muzy-
kę, najlepiej zespół złożony z kilku in-
strumentów. Skup się na rytmie, słucha-
jąc dokładnie, ilu różnych bębnów uży-
wa perkusista... Słyszałeś słowa wokalu? 
A teraz słuchaj bez szczególnego skupia-
nia się na jakimś elemencie. Niech mu-
zyka gra, a ty stań na jeden nodze; na sa-
mych palcach. Stojąc tak, spróbuj zasty-
gnąć nieruchomo... Co się stało z Twoją 
percepcją muzyki? A przecież brzmiała 
cały czas tak samo.

Możesz wykonać jeszcze inne ćwicze-
nie: pomyśl o czymś trudnym, co czeka 
cię w najbliższej przyszłości (co i tak, za-
pewne, narzuca się twojej świadomo-
ści); zaangażuj się w intensywne rozbu-
dowywanie tej mentalnej historii... A te-
raz zacznij poruszać oczami, zatrzymu-
jąc wzrok na około sekundę – nie dłużej 
– na jakimś przedmiocie i nazywając, co 
widzisz (potem przenosząc wzrok w inne 
miejsce). Co stało się z twoimi myślami 
o trudnej przyszłości?

KOLEINY UWAGI | Uwaga – bo ona jest głów-
nym organem powyższych ćwiczeń – jest 

między innymi zdolnością i narzędziem 
selekcji, wyboru. Ilość bodźców, które do 
nas docierają w każdej sekundzie, prze-
kracza nasze zdolności percepcji i moż-
liwości asymilacji. Dlatego nasz umysł, 
za pomocą uwagi, tylko niektórym sy-
gnałom pozwala dotrzeć do świadomo-
ści. Selektywność uwagi związana jest też 
z naszym działaniem. W każdej chwili 
otwiera się też przed nami mnóstwo moż-
liwości zaangażowania – ale zrealizować 
możemy tylko niektóre z nich. Życie jest 
sztuką wyboru.

Jak pokazują powyższe proste ćwicze-
nia, wybiórczość uwagi jest ściśle zwią-
zana z tym, w co się właśnie angażu-
jemy, co jest dla nas w danym momen-
cie ważne. Mechanizm ten działa także 
w przypadku bardziej skomplikowa-
nych i rozciągniętych w czasie aktywno-
ści. Nic więc dziwnego, że kierowca sa-
mochodu jadącego w gęstym ruchu dro-
gowym może nie zanotować, co mówi 
do niego bliska osoba siedząca na fotelu 
pasażera – nawet jeśli ta przekazuje mu 
ważne informacje. Nic zatem nieoczeki-
wanego, że ktoś mocno zaangażowany 
w pracę zawodową, zwłaszcza w jakimś 
„gorącym” okresie, może nawet przez 
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dłuższy czas nie zauważać, co się dzieje 
w rodzinie.

Wybiórczość uwagi pozwala nam za-
tem skutecznie działać, ale – jednocześnie 
– może być przyczyną psucia się naszych 
relacji, cierpienia bliskich osób. Dobrze by 
było, gdybyśmy świadomie panowali nad 
tym mechanizmem. Niestety – do jego na-
tury należy to, że jeśli już działa (a działa 
od najwcześniejszych chwil życia) i filtruje 
dochodzące do nas informacje, sam staje 
się przeszkodą do obiektywnego rozpo-
znania sytuacji i zrównoważonej oceny, 
co dla mnie jest bardziej ważne, a co mniej, 
w co warto się bardziej zaangażować, a z ja-
kich aktywności choć trochę wycofać. 
Uwaga jest jakby koleiną, w której poru-
szamy się, pogłębiając ją coraz bardziej, 
w związku z czym mamy coraz większą 
trudność zmiany kierunku ruchu.

MODLITWA | Trzy tradycyjne wielkopostne 
praktyki – modlitwa, post, jałmużna – 
mogą być bardzo pomocne w wydobyciu 
się z tej koleiny i odzyskaniu równowagi 
uwagi.

Modlitwa – czyli czas tylko dla Boga. 
Oczywiście słowo „Bóg” nie oznacza żad-
nego konkretnego, uchwytnego bytu-
-elementu świata. Nic, co moglibyśmy 
dostrzec, czego doświadczyć, o czym po-
myśleć – odróżniwszy to od jakiegoś szer-
szego tła – Bogiem nie jest. „Czas tylko dla 
Boga” nie jest zatem skierowaniem uwagi 
w jakimś konkretnym kierunku. To ra-
czej zatrzymanie się, wycofanie z wszel-
kich działań skierowanych na konkretne 
sprawy „tego świata”, trwanie w ciszy 
i „odklejanie” uwagi od każdego konkret-
nego „przedmiotu”, który ją do siebie bę-
dzie chciał przykuć.

„Czas tylko dla Boga” musi naprawdę 
trochę potrwać (np. pół godziny dziennie 
przez cały Wielki Post): wtedy możliwe 
będzie rozpoznanie, że wszelkie dotych-
czasowe zaangażowania dotyczyły spraw, 
które przemijają i mają jedynie relatywną 
wartość. Wtedy, być może, będzie moż-
liwe bardziej wyraźne dostrzeżenie dotąd 
pomijanych zakamarków życia. Dopiero 
po jakimś okresie takiego zatrzymania sta-
nie się bardziej jasne, jaka jest prawdziwa 
waga tego, co (czasem niemal bezwiednie) 
stało się w naszym życiu najważniejsze, 
najbardziej pochłaniające uwagę.

Jeśli naprawdę poświęcimy jakiś czas 
tylko dla Boga, to trwając tak w ciszy i za-
trzymaniu będziemy mogli doświadczyć, 

czego w tym czasie najbardziej nam bra-
kuje, ku czemu nasze serce-umysł, może 
nawet ciało, wyrywa się najbardziej: „dość 
już tego bezruchu, trzeba działać, robić to 
a to! już dłużej chyba nie wytrzymam!”. 
Dopiero wtedy ujawni się pożytek z postu.

 POST | Post bowiem, w najbardziej pod-
stawowym sensie, to ograniczenie je-
dzenia, czyli wprowadzenie organizmu 
w stan, w którym odczuwa brak zasobów 
koniecznych do biologicznego przetrwa-
nia. Oczywiście – najczęściej to odczucie 
braku i poczucie biologicznego zagroże-
nia jest złudzeniem umysłu: rzadko kiedy 
człowiek poszczący redukuje posiłki do 
poziomu naprawdę grożącego śmiercią 
głodową. Ale właśnie tutaj tkwi haczyk: 
umysł poszczącego może zorientować 
się, że ilość pożywienia, która wydawała 
mu się konieczna do dobrego funkcjono-
wania/zdrowia/życia wcale do tego ko-
nieczna nie jest. Innymi słowy – dzięki 
praktyce postu umysł może zorientować 
się, że ulegał złudzeniu, rozpoznać swoją 
prawdziwą potrzebę, odróżnić ją od po-
trzeb urojonych.

Podobny „postny” mechanizm działa 
także w przypadku innych ludzkich po-
trzeb, pragnień, nawyków. Jeśli zatrzy-
mamy się na chwilę, wycofamy z roz-
maitych „światowych” aktywności i po-
święcimy czas „tylko Bogu” – odczujemy 
zapewne brak tego, w co byliśmy dotąd 
zaangażowani, poczujemy impulsy do 
jakichś konkretnych działań. Jeśli jed-
nak wówczas zdecydujemy się na post – 
czyli nie poddamy się impulsom, nie za-
angażujemy w działanie, którego umy-
słowi brak – będziemy mieli okazję roz-
poznać, co naprawdę w naszym życiu jest 
konieczne, a co nie, jaka jest rzeczywista 
wartość rozmaitych aktywności i jak są 
one ze sobą powiązane. Będzie to kolejny 
krok pozwalający naszej uwadze odzy-
skać równowagę.

Tak pojmowany i praktykowany post 
jest pewnego rodzaju odwykiem, który 
pozwala odzyskać nam wolność od roz-
maitych uzależnień – często subtel-
nych, zakrywanych przez ich kulturową 
otoczkę (np. wartość przypisywaną przez 
naszą kulturę pracy czy efektywności).

Odwyk nie jest niczym przyjemnym. 
Zatrzymanie się, wycofanie z wielu ak-
tywności i „postne” w tym wycofaniu 
trwanie może ujawnić albo nawet spo-
wodować rozmaite nieprzyjemne reakcje 

umysłu: osądzające myśli, rozdrażnienie, 
lęk, poczucie winy. Trudności i napięcia 
możemy nawet odczuwać w ciele. W tym 
miejscu otwiera się przestrzeń dla trzeciej 
wielkopostnej praktyki: jałmużny.

JAŁMUŻNA | Słowo „jałmużna” ma we 
współczesnym języku dość negatywny 
wydźwięk. Kojarzy się często z działaniem 
niby to dobroczynnym, lecz w gruncie rze-
czy podejmowanym z pozycji wyższości, 
czasem nawet z lekkim odczuciem po-
gardy dla osoby, która z owej jałmużny 
korzysta. Tak naprawdę jednak chodzi 
o akt przeciwny wobec opisanej wyżej po-
stawy. Możemy więc darować sobie walkę 
o słowa i skupić się na rzeczy samej.

Chodzi bowiem o działanie podejmo-
wane w całkowitym skupieniu na oso-
bie, ku której jest ono skierowane – sku-
pieniu powodującym zapomnienie o so-
bie, własnych celach, potrzebach, pra-
gnieniach. Chodzi więc o takie działanie, 
w którym „znika” działający, a pozostaje 
samo działanie. A jeśli działanie pozostaje 
samo, przestaje być inwestycją: zarówno 
we własną korzyść, jak i – nawet – w ja-
kieś późniejsze, zewnętrzne wobec dzia-
łania efekty. Angażując się w prawdziwą 
jałmużnę, nie oczekujemy nic w zamian, 
żadnego „zwrotu” z poświęconego wy-
siłku, żadnej nagrody. Więcej nawet – re-
zygnujemy z kontroli nad efektami na-
szego działania. Dając coś drugiemu (czas, 
uwagę, pieniądze, jakąś możliwość), rezy-
gnujemy z kontrolowania, co osoba obda-
rowana zrobi z darem, wykorzysta go czy 
też (w naszym mniemaniu) zmarnuje.

Tak rozumiana jałmużna jest zatem 
najlepszym sposobem powrotu do ak-
tywnego życia ze stanu modlitewnego 
zatrzymania i postnego trwania w po-
wstrzymywaniu się od dla nas ważnych 
zaangażowań. Działanie w skupieniu (na 
drugim człowieku i na samym działaniu) 
leczy, po pierwsze, nieprzyjemne efekty 
postu, związane z „krzykiem” naszego 
ego, że czegoś mu brakuje. Pozwala nie 
walczyć z tymi brakami bezpośrednio, 
nie tłumi na siłę „krzyku”, tylko po pro-
stu delikatnie odwraca uwagę i pozwala 
doświadczyć radości z bezinteresownego 
zaangażowania. Po drugie zaś, im mniej 
w naszym działaniu jest naszego ego, tym 
większa szansa dla uwagi, by pozostała 
w równowadze i nie czyniła nas ślepymi 
na to, co w życiu ma największą wartość 
– na Życie samo.  ©π

eprasa.pl 62788220ac



52

Świadkowie 
krzywdy Kościoła

ANNA GOC 

Osoby skrzywdzone seksualnie przez księży chcą zmian w prawie 

kanonicznym. Pod listem, który wysłali do Watykanu,  

podpisali się biskupi. Nie wszyscy.

Od maja ubiegłego roku działają we 
trójkę – Tośka Szewczyk, Robert Fidura 
i Jakub Pankowiak, główny bohater 
filmu dokumentalnego braci Sekielskich 
„Zabawa w chowanego”.

Czy biskup usłyszy mój głos

Zaczęło się od listu pokrzywdzonych 
do Rady Stałej KEP. Jego inicjatorami 
byli Szewczyk, Fidura i Pankowiak, ale 
podpisało się pod nim czterdzieści sześć 
osób.

List był reakcją na opublikowany 
w portalu Więź tekst Zbigniewa No-
sowskiego „»Czy Ksiądz Biskup mógłby 
w końcu usłyszeć mój głos?«. Pytania do 
abp. Tadeusza Wojdy”. To historia dwóch 
kobiet, które zgłosiły sprawę wykorzysta-
nia seksualnego przez księdza w diecezji 
gdańskiej. Sprawę opisał wcześniej Sta-
nisław Zasada w „Tygodniku Powszech-
nym”. Z relacji kobiet, a także ustaleń 
dziennikarzy, wynika, że w czasie zgła-
szania sprawy doszło do licznych niepra-
widłowości, m.in. zeznania złożone przez 
kobiety, które są podstawą w dalszym po-
stępowaniu, zostały niewłaściwie zapro-
tokołowane. Metropolitą gdańskim był 
wtedy abp Tadeusz Wojda, obecny prze-
wodniczący Episkopatu.

Pokrzywdzeni sformułowali w liście 
osiem postulatów. Domagali się zawie-
szenie abp. Tadeusza Wojdy w pełnieniu 
obowiązków przewodniczącego KEP do 
czasu wyjaśnienia stawianych mu zarzu-
tów, a jeśli te zostaną potwierdzone – usu-
nięcia go z tej funkcji; podania terminu 
rozpoczęcia działania niezależnej komi-
sji, która zbada przypadki wykorzysta-
nia seksualnego w Kościele od 1945 r., na 
wzór komisji, które powoływały episko-
paty m.in. Francji, Portugalii czy Niemiec; 
spotkania pokrzywdzonych z biskupami, 
powołania Rzecznika Praw Osób Skrzyw-
dzonych, a także włączenia kobiet w sys-
tem pomocy osobom pokrzywdzonym 
w diecezjach.

Jednym z najważniejszych postulatów 
było wprowadzenia zmian w prawie ka-
nonicznym.

Dotrzeć do papieża

19 listopada ubiegłego roku Szewczyk, Fi-
dura i Pankowiak spotkali się na Jasnej 
Górze z biskupami, którzy uczestniczyli 
w zebraniu plenarnym KEP. Przyszło po-
nad 70 biskupów, jednak nie wszyscy, 
którzy byli wtedy na miejscu.

DZIENNIKARZE I AUTORZY 
„TYGODNIKA” co tydzień 

są gośćmi Roberta Łuchniaka 

w Polskim Radiu RDC.  

Audycję można także odsłuchać w podkastach 

na stronie internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6  FM  

Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM  

Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

C
zujesz się tak, jakbyś co jakiś czas 
musiała stanąć naprzeciw olbrzy-

mów. A oni za każdym razem wciska-
ją cię coraz mocniej w ziemię. Nie mo-
żesz jednak nic zrobić, stoisz i czekasz 
– mówi Tośka Szewczyk, gdy pytam, jak 
wyglądały dotąd jej kontakty z przedsta-
wicielami diecezji, w której zgłosiła swo-
ją krzywdę.

Osoby wykorzystane seksualnie przez 
księży mogą zgłosić swoją sprawę dele-
gatowi ds. ochrony dzieci i młodzieży, 
który jest w każdej diecezji i w każdym 
zgromadzeniu zakonnym. Zgłoszenie 
uruchamia postępowanie, a jeśli sprawa 
zostanie uznana za wiarygodną – proces 
kościelny. Jego przebieg, a także status po-
krzywdzonych, precyzuje prawo kano-
niczne.

28 lutego, przed „Dniem modlitwy 
i solidarności z Osobami Skrzywdzo-
nymi wykorzystaniem seksualnym”, 
abp Wojciech Polak, delegat KEP 
ds. ochrony dzieci i młodzieży, ogłosił 
wspólny list – pokrzywdzonych i bisku-
pów – z apelem o zmiany w prawie ko-
ścielnym.

– Zmiany kluczowe, bo jeśli uda się je 
wprowadzić, osoby skrzywdzone będą 
stroną we własnych sprawach. Teraz, 
zgodnie z prawem kanonicznym, je-
steśmy, mówiąc skrótem, „świadkami 

krzywdy Kościoła”. Pokrzywdzona jest 
wspólnota, sprawiedliwość, przykazanie, 
a nie osoba, które została wykorzystana 
seksualnie przez księży – mówi Tośka 
Szewczyk.

To ona jest jedną z inicjatorek listu.

Nie umarłam

Od początku działa anonimowo. Nie 
ujawniła dotąd publicznie swojego wi-
zerunku. Nie powiedziała najbliższym, 
że „Tośka Szewczyk” – to ona.

– Nie chciałabym jednak, żeby osoby 
skrzywdzone przez księży uznały, że nie 
warto mówić bliskim o tym, co się wyda-
rzyło. Bywa, że prawda jest dobrze przyj-
mowana i wzmacnia relacje. Bliscy starają 
się wspierać, a wsparcie jest kluczowe.

– Skąd więc decyzja o anonimowości? 
– pytam.

– Wiem, że nie wszyscy wytrzymują 
emocjonalnie informację, że ich dziecko 
było molestowane seksualnie przez księ-
dza. Znam dwie osoby, których najbliżsi 
nie poradzili sobie z tym tak bardzo, że 
odebrali sobie życie. Jeśli historia staje 
się publiczna, włączają się w nią kolejne 
osoby – krewni, znajomi, sąsiedzi. Nie 
zawsze po to, by wesprzeć – mówi Szew-
czyk.

Swoją sprawę zgłosiła do diecezji już 
jako dorosła, w 2020 r. Wciąż czeka na jej 
zakończenie. O tym, jak wygląda sytuacja 
osób pokrzywdzonych w procesach ko-
ścielnych, napisała w książce „Nie umar-
łam. Od krzywdy do wolności”. Okre-
ślenie „nieumarli” ma oddać to, co prze-
żywają osoby wykorzystane seksualnie 
przez księży. Jego autorem jest Robert Fi-
dura, który o swojej krzywdzie opowie-
dział po raz pierwszy także pod pseudo-
nimem („Wiktor Porycki”).
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– W czasie spotkania omówiliśmy 
szczegółowo zarówno postulaty zmian 
w prawie, jak i przygotowaną we współ-
pracy z pokrzywdzonymi listę dobrych 
i złych praktyk – mówi Szewczyk. – Po-
dzieliliśmy kontakty pokrzywdzonych 
z diecezją na etapy: składanie zawiado-
mienia w kurii, dochodzenie wstępne, 
w czasie którego zapada decyzja, czy 
sprawa jest wiarygodna, i na tej podsta-
wie jest wysyłana do Watykanu, oraz sam 
proces. Omówiliśmy szczegółowo każdy 
z etapów, wymieniając po kilka najbar-
dziej reprezentacyjnych przykładów, co 
może pójść nie tak i jaki to ma wpływ na 
pokrzywdzonych.

– Co na to biskupi? – pytam.
– Miałam wrażenie, że słuchali i że 

przyjęli naszą perspektywę. Wiem, że 
niektórzy mają świadomość, jak wy-
gląda sytuacja osób pokrzywdzonych, 
i że wspierają nasze działania, by ją po-
prawić.

Jesienią pokrzywdzeni przekazali li-
stę propozycji zmian w prawie kanonicz-
nym polskiej delegacji biskupów na sy-
nod. Wcześniej nad propozycjami pra-
cowali z kanonistami. – Tuż przed wy-
jazdem na synod spotkaliśmy się z bi-
skupami, by omówić szczegółowo nasze 
propozycje i zastanowić się, w jaki spo-
sób najlepiej dotrzeć z nimi do papieża 
– mówi Szewczyk.

– Dostaliście odpowiedź z Watykanu? 
– pytam.

– Sekretarz synodu odpisał polskim bi-
skupom, że przekazał nasz projekt Papie-
skiej Radzie ds. Tekstów Prawnych, Dy-
kasterii Nauki Wiary i Papieskiej Komi-
sji ds. Ochrony Małoletnich. Czekamy na 
odpowiedzi tych instytucji.

 Jednomyślność biskupów

W styczniu powstał wspólny list – po-
krzywdzonych i biskupów, który miał 
wesprzeć wysłaną jesienią propozycję 
zmian w prawie kanonicznym.

– Wiemy, że nie udało się nam dotrzeć 
do wszystkich, nasze kontakty są ogra-
niczone. Ale wiemy też, że nie wszyscy 
pokrzywdzeni chcą się podpisywać pod 
wspólnym listem z biskupami – mówi 
Szewczyk.

– Nie podaliście też informacji, któ-
rzy biskupi podpisali się pod listem. Dla-
czego?

– Wśród osób skrzywdzonych podpisy 
zbieraliśmy my – skrzywdzeni, a wśród 
biskupów – sekretariat KEP. My obieca-
liśmy podpisanym osobom pokrzyw-
dzonym, że opublikujemy listę z naszej 
strony. Dla niektórych imienny podpis 
pod tym listem był ważnym krokiem 
w stronę wyjścia z anonimowości, inni 
natomiast, podpisani pseudonimem lub 
anonimowo, wciąż nie mają możliwo-

ści publikacji we własnym imieniu. We 
własnym imieniu może wypowiedzieć 
się natomiast każdy z biskupów, który 
zdecydował się list podpisać.

O jednomyślności biskupów i kwestii 
tego, jak wpływa ona na sytuację osób 
pokrzywdzonych, mówił w rozmowie 
z „Tygodnikiem” ks. Grzegorz Strzelczyk. 
Na pytanie, dlaczego episkopatom Nie-
miec czy Francji udało się powołać nie-
zależną komisję badającą przypadki wy-
korzystania seksualnego w Kościele od 
1945 r., odpowiedział: „Bo tam zgadzali 
się na to wszyscy biskupi. Żeby ogólno-
polska komisja zaczęła działalność, też 
powinni zgodzić się wszyscy. Jeśli się nie 
zgodzą, komisja będzie działała na terenie 
poszczególnych diecezji – tych, których 
biskupi zgodzą się na jej działanie”. I do-
dał: „Gdyby była determinacja oraz chęć 
szybkiego i dogłębnego rozwiązania tej 
sprawy u wszystkich biskupów w Pol-
sce, także odwaga do tego, żeby się z tym 
zmierzyć, pewnie udałoby się powołać ją 
w miesiąc”.

 Nie istniejesz

Gdy pytam, jak zmieniłaby się sytuacja 
pokrzywdzonych, gdyby zmiany w pra-
wie, o które apelują, weszły w życie, 
Szewczyk odpowiada pytaniem: – Czy 
możemy się temu przyjrzeć, biorąc pod 
uwagę i zmiany w prawie, i to, w jaki spo-
sób w ramach obowiązującego prawa 
bywamy traktowani przez kościelnych 
urzędników? Jest, na przykład, grupa de-
legatów, którzy dokształcają się, rozwi-
jają, biorą udział w superwizjach. Ale są 
też delegaci, którzy nie pojawili się od 
miesięcy na żadnym szkoleniu i to ma 
przełożenie na naszą sytuację.

Przechodzimy wspólnie przez sprawę 
Tośki Szewczyk.

Najpierw moment składania zawia-
domienia. – Być może, gdyby mój dele-
gat brał udział w szkoleniach, ustaliłby 
ze mną miejsce składania zeznania, a nie 
zaprosił do budynku seminarium – za-
czyna. – Skrzywdzeni wcale nie muszą 
składać zawiadomienia w miejscu, które 
jest nacechowane religijnie.

I druga rzecz: – Poszłabym na pewno 
z osobą towarzyszącą. Dopiero półtora 

B
E

A
T

A
 

Z
A

W
R

Z
E

L
 

/
 

R
E

P
O

R
T

E
R

Protest „Pamiętamy. Stop pedofilii w Kościele 
katolickim” przed kościołem św. Floriana. 
Kraków, 16 września 2018 r. 
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Zeskanuj zamieszczony obok kod lub wejdź 
na powszech.net/ankieta3 

Chcemy regularnie prosić Czytelników o opinie 
na wybrane tematy dotyczące drukowanego wydania. 
Państwa odpowiedzi pomogą nam w pracy nad tym, 
żeby „Tygodnik” był jeszcze lepszy.

W poprzedniej ankiecie pytaliśmy o to, jaka tematyka 
poruszana w „Tygodniku” interesuje Państwa najbardziej. 
Najczęściej wskazywali Państwo:

▪ SPRAWY SPOŁECZNE

▪ WIARĘ I  DUCHOWOŚĆ

▪ REPORTAŻE ZE ŚWIATA

POWIEDZ NAM, CO SĄDZISZ!
ZAPRASZAMY DO UDZIAŁU W KRÓTKIEJ ANKIECIE
POWIEDZ NAM, CO SĄDZISZ!
ZAPRASZAMY DO UDZIAŁU W KRÓTKIEJ ANKIECIE

CO 

DZIĘKUJEMY, ŻE NAS CZYTASZ!

½

roku po złożeniu zeznania zorientowa-
łam się, że ani w protokole, który spi-
sywał ksiądz, ani w jego notatkach nie 
było nazwisk innych osób, które mogły 
być pokrzywdzone przez tego księdza 
i które wymieniałam w czasie rozmowy. 
A to w śledztwie może mieć istotne 
 znaczenie – mówi. – Nie zauważyłam 
tego, być może osoba, która byłaby ze 
mną, zwróciłaby na to uwagę. 

 Na etapie dochodzenia wstępnego 
w sprawie Tośki Szewczyk ksiądz, do-
mniemany sprawca, dalej pracował w pa-
rafii. – Mimo że powinien zostać odizo-
lowany na czas wyjaśnienia stawianych 
mu zarzutów. Został zabrany z parafii 
na koniec roku szkolnego i pożegnany 
z wielkimi honorami. Na stronie para-
fii pojawiły się zdjęcia, na których odbie-
rał kwiaty. Zdjęcia zniknęły, ale właśnie 
w taki sposób został zapamiętany – opo-
wiada Szewczyk. 

 Wreszcie proces. – Nie mamy żad-
nego dostępu do tego, co dzieje się z na-
szą sprawą. Moja wróciła z Dykasterii Na-
uki Wiary z zaleceniem przeprowadze-
nia procesu karnego administracyjnego 
w Polsce. Gdy dopytałam delegata, co to 
znaczy, odpowiedział, że nie wie. 

 Sprawa Tośki Szewczyk trwa od pięciu 
lat. – To jest moje pięć lat odbijania się od 
ściany. Dzwonienia do delegata i ciągłego 
dopytywania. Uczenia się prawa kano-
nicznego na własną rękę. W końcu: szu-
kania pomocy wśród zaprzyjaźnionych 
ludzi Kościoła, także kanonistów. 

 Szewczyk podkreśla, że ten czas – ocze-
kiwania i niewiadomej – może trwać 
wiele miesięcy, nawet lat. – Kościół, po-

przez prawo kanoniczne, mówił mi 
w tym czasie: „Nie istniejesz”. To sytu-
acja, w której jako osoba pokrzywdzona 
jestem użyta do tego, żeby urzędnicy ko-
ścielni mogli zrobić porządek na wła-
snym podwórku. Jestem potrzebna tylko 
po to, by złożyć zawiadomienie – mówi 
Szewczyk. – Czym więc różni się używa-
nie mnie przez sprawcę od takiego uży-
wania mnie przez przedstawicieli Ko-
ścioła? 

 – Kiedy zorientowałaś się, że nie masz 
dostępu do swojej sprawy? – pytam. 

 – Nie było jednego momentu, raczej 
orientowałam się krok po kroku. Także 
dzięki osobom, które mnie wspierały. 
Dowiadywałam się, że nie mam wglądu 
do zeznań sprawcy, a on do moich ma. 
Że nie mogę składać wniosków dowodo-
wych, a sprawca może. Że nie będę miała 
dostępu do treści wyroku, a sprawca 
– będzie miał. Czy gdybym o tym wszyst-
kim wiedziała przed złożeniem zezna-
nia w kurii, zdecydowałabym się na to? 
 Raczej nie. 

 – Stąd obraz z olbrzymami? 
 – Tak, ale ostatnio chyba go przerobi-

łam. Jechałam rano do pracy samocho-
dem, włączyłam kazanie. Nagle usłysza-
łam myśl „tak się nie traktuje córki Boga”. 
Trafiła do mnie. Dalej stoję naprzeciw ol-
brzymów, ale już nie czuję, że mogą mnie 
tak łatwo wciskać w ziemię. Gorzej, gdy 
tym olbrzymem nie jest konkretny czło-
wiek, tylko system – jak prawo kano-
niczne, gdzie trudno powiedzieć, z kim 
właściwie walczę. Ale nawet wtedy ta 
myśl pozostaje aktualna: „tak się nie trak-
tuje córki Boga”. 

 Dajcie już spokój 

 Tośka Szewczyk w mediach społeczno-
ściowych zamieszcza reakcje na jej dzia-
łania na rzecz skrzywdzonych wykorzy-
staniem seksualnym w Kościele. 

 „Już za dużo o tych skrzywdzonych”, 
„Przecież już wszystko dostali”, „Jakie 
odrzucenie? Jakie niezrozumienie? Prze-
cież oni się panoszą w Kościele”, „Stop le-
wackim cwaniarom!!! Tośkom i innym”, 
„Brednie bufonki, zbyt… tępej by po-
jąć że zasługi JPII są stokroć większe niż 
jej krzywda”, „A nie walić z grubej rury 
w każdego Brata w Chrystusie”, „Dajcie 
już spokój z tymi skrzywdzonymi, Pana 
Jezusa skrzywdzili, sądzili fałszywie, za-
mordowali, kto się domaga zadośćuczy-
nienia? Dajcie już spokój”, „Zło jest złem 
ale jest przebaczenie pojednanie poprawa 
a nie wyłudzanie pieniędzy od ludzi, ku-
rii, kapłanów”, „Przestańcie łgać kurwie 
syny i pluć na kościół”, „Tośka – agent 
propagandy”, „Spadaj suko”, „Powinnaś 
być w więzieniu za hejt w internecie”. 

 – Jak Ty się z tym masz? – pytam. 
 – Do wielu z tych reakcji trudno się od-

nieść, bo się wzajemnie wykluczają. Po-
trafię usłyszeć, że atakuję święty Kościół 
katolicki i że jak chcę współpracować z bi-
skupami, to wchodzę w pakt z diabłem. 
Najbardziej bolą komentarze od swoich, 
czyli od skrzywdzonych. Kiedy mówię 
o swojej krzywdzie i walczę o zmianę sy-
tuacji skrzywdzonych w Kościele, część 
skrzywdzonych błędnie zakłada, że pró-
buję reprezentować ich wszystkich. Nie 
jest tak. Reprezentuję Tośkę Szewczyk 
i tych, którzy każdorazowo mnie do tego 
upoważnili.    ©π ANNA GOC  
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O. WACŁAW

Oszajca: 
  Człowiek jak Bóg  

Odprawiając drogę krzyżową, czterna-
ście razy śpiewamy: „Kłaniamy się Tobie, 
Panie Jezu Chryste, i błogosławimy Ciebie, 
żeś przez Krzyż i mękę swoją świat odku-
pić raczył”. Wynika z tego, że najważniej-
sze dla człowieka i Boga wydarzyło się 

w przeszłości. Ale skoro wierzymy, że Bóg „jest ponad wszyst-
kimi, przez wszystkich i we wszystkich”, to znaczy, że Bóg 
i świat pozostają w nierozerwanym związku. Owszem, „prze-
mija postać tego świata”, ale dzięki tej więzi, nazywanej miło-
ścią, świat nie stacza się w niebyt. Stałoby się tak, gdyby Bóg 
przestał działać, ale to jest niemożliwe.  

 Miłość jest imieniem Boga, jest wieczna. Sprawia, że bywamy 
szczęśliwi, ale też z jej powodu cierpimy i umieramy w znacze-
niu przenośnym i dosłownym. Jezus mówi: „Mój Ojciec działa 
stale, dlatego i Ja działam”, czyli kocham. Zatem w opowiada-
niu o kuszeniu Jezusa na pustyni nie chodzi o co innego, jak 
tylko o wierność tej miłości. 

 Autor pochodzącej z piątego wieku sentencji „ Lex orandi, 
lex credendi ” twierdzi, że najgłębszą prawdę o Kościele pozna-
jemy, analizując teksty modlitw. Obecnie wygląda na to, że na 
pierwszym miejscu mamy modlitwy o zdrowie, po tym o do-
brego męża, szczęśliwy poród, zdanie matury, dobrze płatną 
pracę, jak też o „uzdrowienie ślepej kiszki”. A chcąc zapewnić 
modłom większą siłę oddziaływania na Boga, prosimy o pro-
tekcję Matkę Chrystusa: „Ciebie więc, o Matko Nieustającej 
Pomocy, przez bolesną mękę i śmierć Twojego Boskiego Syna, 
błagam najgoręcej, byś wyprosiła mi u Syna Twego tę łaskę, 
której tak bardzo pragnę i potrzebuję [i] o którą w tej nowennie 
pokornie proszę”.  

 To dziwne: chcąc Maryję zachęcić do zajęcia się naszymi proś-
bami, przypominamy jej, co jej Syn i ona sama musieli wycier-
pieć. Mówimy jej o tym bez skrępowania, jakbyśmy nie pamię-
tali, kto spowodował tę tragedię.  

 Mając to na uwadze, rozpoczynając wielki post, pomyślmy: czy 
mamy się „powstrzymywać” tylko od hucznych wesel i zabaw, 
mięsa i czekoladek? Czy też przede wszystkim od namolnego 
powtarzania Bogu w kółko: daj, daj! Spróbujmy powiedzieć 
Bogu: dziękuję! Jest za co. Człowiek wpatrzony w Boga też po-
trafi – jak On – ze zła wyprowadzić dobro.      ©

KARD. GRZEGORZ

Ryś:
  Niechęć do obcych   

  „Apostoł Jan rzekł do Jezusa: Nauczy-
cielu, widzieliśmy kogoś, kto nie chodzi 
z nami, jak w Twoje imię wyrzucał złe du-
chy, i zaczęliśmy mu zabraniać. Lecz Je-
zus odrzekł: Przestańcie zabraniać mu, bo 
nikt, kto uczyni cud w imię moje, nie bę-

dzie mógł zaraz źle mówić o Mnie. Kto bowiem nie jest prze-
ciwko nam, ten jest z nami” – to ewangeliczne czytanie z mi-
nionego tygodnia (Mk 9, 38-40).  Dwa miejsca w greckim ory-
ginale Jezusowego dialogu z apostołami wydobywają ostrzej-
szy ton. Gdy mowa: „nie chodzi z nami”, mamy słowo  akolo-
uthéo  [ hemin ], które lepiej byłoby przetłumaczyć: „nie chodzi 
za nami”. W Ewangelii św. Marka to słowo pada jeszcze dwa 
razy: gdy Jezus powołuje Lewiego (Mk 2, 14), mówiąc „pójdź 
za Mną”, i gdy tymi samymi słowami próbuje powołać boga-
tego młodzieńca (Mk 10, 21). 

 Oto prawdziwy problem Jana i apostołów (czy tylko ich?): nie-
znany egzorcysta nie podąża po ich śladach. Nie naśladuje ich. 
Nie podziela ich kategorii myślenia, ich wrażliwości religijnej, 
ich sposobu przeżywania relacji z Jezusem, ich modelu poboż-
ności. Uczynili z siebie (nie z Jezusa!) punkt odniesienia. 

 Co na to Jezus?   Odpowiedź kryje się w drugim słowie, które 
trzeba przywołać w greckim zapisie. Chodzi o „z nami” („kto 
nie jest przeciwko nam, jest z nami”). W greckim tekście mamy 
tu słowo  hypér . Ma ono wiele znaczeń, ale pierwszym jest nie-
wątpliwie „ponad”. O działającym poza gronem Dwunastu 
człowieku Jezus mówi: „Zostawcie go, on nie jest za wami – on 
jest ponad wami; on jest wyżej niż wy”. Co go takim czyni? Od-
powiedź może być tylko jedna: działająca w nim łaska Ducha 
Świętego. Uszanujcie działanie Ducha! I uszanujcie człowieka, 
który się Mu poddaje. 

 Ciekawe, że św. Hieronim, dokonując przekładu naszego tek-
stu na łacinę, zdecydował się spośród wielu znaczeń  hypér  wy-
brać słowo  pro , to znaczy „dla”: „kto nie jest przeciwko nam, 
jest dla nas”. W tej wersji pouczenie Jezusa brzmiałoby: tego, 
który „nie chodzi za wami”, nie traktujcie jako wroga. Sami 
korzystajcie z łaski, którą otrzymał i którą się dzieli. Ta łaska 
jest także dla was! 

 Jak widać, przytoczona Ewangelia niesie w sobie wezwanie do 
bardzo poważnej korekty naszych postaw.    ©

O. Wacław Oszajca jest jezuitą, teologiem i duszpasterzem. 

Autor wielu tomów poezji, był m.in. jurorem Nagrody Literackiej 

Nike.

Kardynał Grzegorz Ryś jest historykiem Kościoła, kaznodzieją 

i rekolekcjonistą. Wydał wiele książek o historii, teologii 

i duchowości.
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KOŃCE ŚWIATA
Mieliśmy ich już w historii sporo. Stąd wiemy, że koniec świata  

wcale nie musi być apokalipsą. Czasem jeden świat gładko przechodzi w całkiem inny,  

choć niekoniecznie lepszy. Jaki nadejdzie po Trumpie?

ZIEMOWIT SZCZEREK
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Na wystawie figur karnawałowych w Kolonii.  

Niemcy, 25 lutego 2025 r. 
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Prezydent Stanów Zjednoczonych 
Donald Trump zmienia układ świa­

towych sojuszy: agresywna Rosja z pa­
riasa staje się partnerem najważniejsze­
go kraju NATO. Jakby tego było mało – 
wszędzie do władzy prą nacjonalistyczni 
populiści. I wpychają na stołki w krajach 
sąsiednich innych nacjonalistycznych 
populistów, żeby się z nimi później kłó­
cić o sprzeczne narodowe interesy.

Rzeczywistość, w jakiej zdążyliśmy się 
już zadomowić i uznać za swoją, wali się 
w gruzy. Tak, to naprawdę jest koniec 
świata, jaki znamy. Survivalowcy i prep­
persi przygotowujący się do apokalipsy, 
zaopatrujący swoje piwniczne bunkry 
w konserwy, amunicję i pitną wodę mają 
już wygodny skrótowiec na ten zwrot – 
TEOTWAWKI (the end of the world as we 
know it).

Prawdziwy koniec Rzymu

A przecież powinniśmy być przyzwy­
czajeni. Przecież nie pierwszy to koniec 
świata, jaki znamy. Bo końców świata, 
TEOTWAWKI, mieliśmy już w historii 
sporo. Nie musi być tak, że koniec jest 
apokalipsą, jak II wojna światowa. Ale na­
wet i po takim końcu przyszła porządna 
postapokalipsa. Ludzie urządzali się w ru­
inach Warszawy, Berlina czy Hamburga. 
Potem mieliśmy pamiętać, albo przynaj­
mniej nie zapominać. Za nami osiemdzie­
siąt lat powtarzania „nigdy więcej”. Ale 
trudno powiedzieć, czy ta pamięć nadal 
działa. Na pewno nazwanie kogoś nazistą 
może być przyczyną pozwu sądowego. 
Przynajmniej tyle. Choć symbolami tego 
nazizmu można się już bawić. Bo a to się 
„hinduski symbol szczęścia” maluje ko­
muś na drzwiach, a to się „pięć piw zama­
wia” albo pozdrawia zgromadzonych ge­
stem „prosto z serca”.

Ale czasem zdarza się i tak, że jeden 
świat całkiem gładko przechodzi w cał­
kiem inny, choć niekoniecznie lepszy. 
Tak było podczas niezauważalnego dla 
ówcześnie żyjących ludzi upadku zachod­
niego Cesarstwa Rzymskiego. Bo dostrze­
żono, owszem, fakt, że młodociany rzym­
ski cesarz Romulus zwany Augustulu­
sem („auguściątkiem”) przekazał w 476 r. 
władzę germańskiemu wodzowi Odo­
akrowi. Nie odczytano tego jednak jako 
końca Rzymu: Odoaker odesłał bowiem 
insygnia cesarskie do cesarza wschodnio­
rzymskiego Zenona, sam uznając się je­
dynie za jego reprezentanta. Zresztą Ze­

majów (jak Bizantyńczycy, czyli Grecy, 
którzy przyjęli rzymską tożsamość, nazy­
wali samych siebie), aż pozostało z niego 
wyłącznie Miasto: Konstantynopol, drugi 
Rzym. A później, po upadku murów roz­
bitych przez działo węgierskiego mi­
strza Orbana (nic nie poradzę), wschodni 
Rzym kurczył się coraz bardziej, aż za­
mknął się w obrębie Hagii Sofii – kate­
dry, do której uciekali przed najeźdźcami 
przerażeni mieszkańcy. Gdzie i tak nie 
uniknęli rzezi. A sama katedra przero­
biona została na meczet.

Co prawda niedawno, w ramach chwi­
lowego szoku ludzkości wykończonej 
dwoma światowymi wojnami, próbo­
wano jakoś się dogadywać i czynić wzglę­
dem siebie gesty dobrej woli, więc ten 
akurat meczet zamieniono na muzeum, 
by mogły zeń korzystać wszystkie narody 
i nikt nie miał go na wyłączność. Dopiero 
teraz, w ramach powrotu do „polityki 
asertywności”, Hagia Sofia została przez 
bardzo asertywnego polityka, jakim jest 
turecki prezydent Recep Tayyip Erdoğan, 
znów zamieniona na meczet. Czarne jest 
czarne, białe jest białe, zapomnijcie o pół­
cieniach.

Gaza all inclusive

Końce świata bywają rozciągnięte w cza­
sie. Kilkadziesiąt lat kończyła się epoka 
Francisa Fukuyamy, który po innym 
końcu świata, upadku demoludów, obie­
cał nam „koniec historii”. Epoka Fuku­
yamy kończyć się zaczęła już 11 września 
2001 r., po ataku na World Trade Center 
w Nowym Jorku. Inni twierdzą, że za­
częła się rok wcześniej, gdy wybrano na 
prezydenta George’a W. Busha, traktowa­
nego jako zapowiedź nowej polityki USA,  
w mniejszym stopniu opartej na ideach 
i zasadach, a w większym – na pragma­
tyzmie. A przecież to idee i zasady oraz 
trwanie przy nich potrzebne są do utrzy­
mania trwałego pokoju.

I choć dziś wielu z tych, którzy wtedy 
Busha nienawidzili, dałoby się pociąć 
za jego powrót, bo w porównaniu do 
Trumpa jawi się wręcz jako czuły i wyra­
finowany empatyk, to wówczas przedsta­
wiano go jako ciężkiego głupca i krwio­
żerczego tyrana. Ale Trump ze swoim 
cynicznym prostactwem (próba upoko­
rzenia i zakrzyczenia prezydenta Ukra­
iny na oczach całego świata, by uspra­
wiedliwić to, że woli porozumiewać się 
z agresywną Moskwą, a nie broniącym się 

non był Izauryjczykiem, więc Rzymianie 
przyzwyczajeni byli do obcoplemieńców 
na swoim tronie i nie robili z tego pro­
blemu, podobnie jak Polacy z litewsko­
ści Władysława Jagiełły.

Na pierwszy rzut oka nic się więc 
wtedy nie zmieniło. Tym bardziej że za­
równo Odoaker, jak i człowiek, który mu 
tę władzę potem odebrał, inny Germanin, 
Teodoryk, zachowali zarówno rzymskie 
prawo, jak i instytucje, obowiązujące tak 
samo Rzymian, jak i napływowych Go­
tów. Teodoryk tylko trochę to wszystko 
uprościł i dostosował Rzym do nowych, 
nieco już jednak zbarbaryzowanych cza­
sów. W swoim edykcie zrobił bowiem 
to, czego domagają się dziś niektórzy po­
puliści: przełożył skomplikowane i wy­
rafinowane zapisy dawnych, rzymskich 
praw na prosty i zrozumiały język. Sło­
wem: odelitaryzował je tak, by rozumieli 
je również prości ludzie, a przede wszyst­
kim nowi w rzymskiej kulturze Germa­
nie.

A poza tym cóż: Rzym jakby trwał. 
Goccy władcy sami nosili się i prowadzili 
jak rzymscy patrycjusze. Goci osiedlali się 
w Italii między Rzymianami, ale ci byli 
przyzwyczajeni do wielokulturowego 
świata. Gdzie tu jakiś „koniec Rzymu”? 
A jednak rzeczywistość zmieniała się peł­
zająco: powoli, lecz nieubłaganie. Dziś 
czas przed Odoakrem na rzymskim tro­
nie uznajemy za starożytność, a po Odo­
akrze – za średniowiecze, choć granica to 
umowna i nikt o niej wtedy nie wiedział.

Prawdziwy „koniec Rzymu”, taki, który 
mieszkańcy musieli już dostrzec, nastąpił 
dopiero kilkadziesiąt lat później, gdy ce­
sarz wschodniorzymski Justynian i jego 
wodzowie Belizariusz i Narses zabrali się 
za odbieranie Gotom Italii. W wyniku 
wieloletnich walk Italia została zrujno­
wana i wyludniona, a reszty dokonała 
epidemia dżumy, zwanej „dżumą Justy­
niana”. Gdy później do Italii wdarli się 
Longobardowie, by w swoim ustanowio­
nym tam królestwie znieść rzymską ad­
ministrację i odebrać pozostałym przy 
życiu Rzymianom ich obywatelskie swo­
body, szli już właściwie po zgliszczach 
i zwłokach. Po trupie Rzymu.

Koniec wschodniego Rzymu, czyli 
świata bizantyńskiego, za który uznaje 
się upadek Konstantynopola, był bardziej 
konkretny i dramatyczny, ale właściwie 
trzeba się go było spodziewać. Turcy bo­
wiem stopniowo okrawali państwo Ro­
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ģ  Kijowem), bezceremonialnością (uparte 
tytułowanie premiera Kanady „guberna-
torem”, tak jakby Kanada już teraz była 
wasalem USA), ignorancją (do niedawna 
myślał, a może i nadal myśli, że Hiszpania 
jest w grupie państw rozwijających się  
– BRICS), notorycznym kłamaniem i wul-
garnością przeskoczył te wyobrażenia.  
To już nie zwiastun barbaryzacji, to czy-
ste barbarzyństwo tańczące na gruzach 
dawnego świata. 

Tak jak Teodoryk kazał przełożyć 
rzymskie kodeksy na zrozumiały język, 
tak Trump, jeśli chce włączyć do USA Ka-
nadę i Grenlandię, to nie ubiera tego w re-
torykę „konieczności zbliżenia”, tylko 
wprost mówi o aneksji Kanady i Grenlan-
dii. Jeśli chce zarabiać na wojnie, to nie 
udaje, że dla niego zarabianie na wojnie 
jest nieetyczne, tylko oznajmia, że chce 
zarabiać na wojnie – i tyle. Jeśli chce uma-
wiać się z tyranem, a nie z jego ofiarą, to 
publicznie upokarza ofiarę. 

Na swoje oficjalne media społeczno-
ściowe Trump wrzuca własne wize-
runki w koronie (jak Cezar, gdy chciał 
koronować się na króla i próbował wy-
badać społeczne nastroje) albo wygene-
rowane przez AI filmiki o tym, jak będzie 
wyglądał trumpowski raj na ziemi, gdy 
już z Gazy zrobi coś w rodzaju Miami. Raj 
Trumpa wygląda tak: z nieba sypią się 
dolary, między wieżowcami stoi wielki 
złoty pomnik prezydenta USA, niby 
nowego Turkmenbaszy. A Elon Musk 
wcina w jego cieniu pierwszorzędny hu-
mus.

Gdyby coś takiego zrobił George 
W. Bush, pomyślano by, że zwariował. 
I raczej na pewno pojawiłyby się głosy 
zastanawiające się nad jego zdrowiem 
psychicznym i nawołujące do impeach-
mentu. To, że tak się teraz nie dzieje, 
świadczy, iż naprawdę żyjemy już w in-
nej epoce. To nie Romulus Augustulus. 
Goci już rządzą Rzymem. Tylko że to są 
nasi Goci. Boimy się migrantów, a barba-
ria wyszła z nas samych.

Koniec już się wydarzył. Możemy go 
jedynie kontemplować, niektórzy z czar-
nym dystansem (co ma być, to będzie), 
inni – z przejęciem. Jak premier Donald 
Tusk, który w swoim poście z 26 lu-
tego na platformie X pisał z przejęciem:  
„Niepewność, nieprzewidywalność, 
 deale. Czy to są naprawdę reguły, na któ-
rych powinien się opierać nowy ład 
między narodowy?”. 

Premier sporego europejskiego kraju, 
sprawującego prezydencję Unii Europej-
skiej, jest w tej samej sytuacji, co wszyscy 
inni użytkownicy internetu: może jedy-
nie wraz z nami patrzeć z przerażeniem 
na to, co się dzieje. I może wraz z nami 
tylko biadolić w mediach społecznościo-
wych, kiedy właściciel jednego z nich, 
Elon Musk, oznajmia tam, że pora, by 
Stany opuściły NATO i Organizację Na-
rodów Zjednoczonych.

Kto pobłogosławi nowy ład

Patrząc na administrację Donalda 
Trumpa (a choćby i na same jego profile 
w społecznościówkach), można reago-
wać tak, jak we wspomnieniach Karo-
liny Lanckorońskiej reagowali lwowia-
nie na ich własny, mały koniec świata, 
gdy w 1939 r. ich miasto opanowali So-
wieci. A u Lanckorońskiej czytamy tak: 
„W mojej obecności oficer kupował grze-
chotkę. Przykładał ją do ucha towarzy-
szowi, a gdy grzechotała, podskakiwali 
obaj wśród okrzyków radości. Wreszcie 
ją nabyli i wyszli uszczęśliwieni. Osłu-
piały właściciel sklepu po chwili mil-
czenia zwrócił się do mnie i zapytał bez-
radnie: »Jakże to będzie, proszę pani?  
Przecież to są oficerowie«”.

W tysięcznym roku histeria zwią-
zana z nadchodzącym rzekomo końcem 
świata była tak wielka, że papież Sylwe-
ster II w noworoczną noc wychodzić mu-
siał do tłumów zgromadzonych w Rzy-
mie. Udzielał błogosławieństwa przera-
żonym, zapewniając, że wszystko będzie 
w porządku. Nas nie ma kto o tym zapew-
nić. I pozostaje niepewność.

Francusko-niemiecki malarz roman-
tyczny Théophile Schuler, dręczony peł-
nym obaw oczekiwaniem na kolejny 
z końców świata, namalował w poło-
wie XIX w. alegoryczny obraz „Rydwan 
śmierci”. Rydwan jest ogromny, bo mu-
szą się na nim zmieścić pędzące ku zagła-
dzie alegorie wszystkiego właściwie, co 
jest na świecie znane. Jest więc tu papież, 
jest wojownik indiański, jest błazen, mę-
drzec, matka, malarz, poeta, słowem – ze-
brali się wszyscy. Koniec świata nie omija 
przecież nikogo.

Poczciwy Schuler, obserwator francu-
skiej rewolucji lutowej 1848 r., w ramach 
której obalono we Francji zrestaurowa-
nych po pokonaniu Napoleona Burbo-
nów i wprowadzono ustrój republikań-
ski, bał się, że rewolucja doprowadzi do 
obalenia istniejącego na świecie ładu. 
A więc – końca świata takiego, jaki Schu-
ler znał. TEOTWAWKI. Tym bardziej że 
rewolucja ta faktycznie miała swoje na-
stępstwa i doprowadziła do Wiosny Lu-
dów, podczas której trzęsła się właściwie 
cała Europa.

Reform i praw zażądali Badeńczycy, 
berlińczycy, wiedeńczycy, Polacy w pru-
skim Wielkim Księstwie Poznańskim. 
Protestowano w Królestwie Obojga Sycy-
lii, na Sardynii, w Rzymie, w austriackich 
wówczas Lombardii i Wenecji. Protesto-
wali Węgrzy, w Galicji tworzono polskie 
struktury. Wiele z postulatów „wiosen-
nych” rewolucji ludowych zgniotły woj-
ska królów i cesarzy, ale sporo z tego zo-
stało. W Prusach i Austrii uwłaszczono 
chłopów, etniczna tożsamość narodowa 
zaczęła przesączać się od elit do coraz niż-
szych warstw społeczeństwa.

Czas sierot

Możemy się z Schulera podśmiewać, ale 
faktem jest, że Wiosna Ludów do jakiegoś 
końca świata przecież doprowadziła. Pań-
stwa narodowe zaczęły się przebijać przez 
imperialne skorupy. Najpierw od Wyso-
kiej Porty tureckiej oderwały się państwa 
bałkańskie. Po I wojnie światowej wolna 
już była cała Europa Środkowa. Czesi, Li-
twini i Łotysze na bieżąco rekonstruowali 
(a czasem wręcz konstruowali) swoją toż-
samość narodową. Od państw i państe-
wek zaroiło się jak pod ulem. Przerażony 
tym wszystkim był nawet Józef Conrad 
Korzeniowski, który, choć popierał nie-
podległość Polski jako narodu historycz-
nego, to obawiał się całej tej narodowej 

Rozpad wielonarodowych 

imperiów pełen  

był mniejszych,  

lokalnych końców świata.  

Ludzie wyznający 

ponadnarodowe tożsamości 

włóczyli się po nowym 

świecie jak sieroty 

po cesarstwach.
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drobnicy, która musiała (i tak się w końcu 
stało) przenieść swoje etniczne tarcia z są-
siadami na poziom międzypaństwowy.

Dziś nadal uważamy, że wszystko się 
wtedy zmieniło na lepsze. Upadły impe-
ria, narodziły się państwa narodowe, de-
mokracja przebiła się do głównego nurtu 
i dziś jest systemem dominującym na 
całym świecie. Ale Schuler, gdyby mógł 
przewidzieć późniejsze dzieje, wcale nie 
musiałby się czuć uspokojony: z jego per-
spektywy chaotyczność rządów dzisiej-
szej demokracji musiałaby nosić znamię 
ochlokracji – rządów motłochu.

W końcu mało kto przejmuje się dziś 
duchem demokratycznych zasad. Wielu 
polityków, głównie populistycznych, robi 
wszystko, by je traktować instrumental-
nie. Demokratyczne zabezpieczenia są po 
to, by je obchodzić albo – jak to się dzieje 
w wielu krajach nadal mieniących się de-
mokratycznymi – najzwyczajniej w świe-
cie ignorować. A z perspektywy Schulera, 
czasów oczywistych autorytetów i ja-
snych zasad, oznacza to, że coś tu już nie 
działa. I maszyna musi się zepsuć i stanąć. 
A jej operator, po prostu, odrzucić niepo-
trzebne już zasady. I wejść w erę chaosu.

Pamiętajmy: rozpad tych wielonaro-
dowych imperiów pełen był mniejszych,  
lokalnych końców świata. Ludzie wyzna-

jący państwowe, ponadnarodowe tożsa-
mości włóczyli się po nowej międzynaro-
dowej szachownicy jak sieroty po cesar-
stwach.

Godwin Karol Marian von Brumowsky, 
austro-węgierski as lotniczy urodzony 
w Wadowicach, zbombardował w czasie 
I wojny światowej rosyjską armię podczas 
przeglądu dokonywanego przez samego 
cara Mikołaja II. A po rozpadzie imperium 
błąkał się jak cień pomiędzy rumuńską 
nagle Transylwanią a Wiedniem, nie mo-
gąc znaleźć sobie miejsca.

Adam Dembicki von Wrocień, Polak 
z Sanoka, a jednak przede wszystkim 
austro-węgierski marszałek polny, po 
upadku państwa Habsburgów pozostał 
w niepodległej Polsce (choć w Galicji). Ale 
mimo że zmarł dopiero w 1933 r., to na 
grobie (imponującym, w kształcie pira-
midy) wypisano mu „Feldmarschall-Leut-
nant w służbie Cesarza Austrii i Króla 
Węgier Franciszka Józefa I-go” i zamiesz-
czono jego zdjęcie w austriackim czaku. 
Remonty grobowca i naprawy uszkodzeń 
dokonanych przez wandali pokrywał do 
niedawna rząd austriacki. „Przywykłem 
żyć w domu, nie w osobnych pokojach” – 
narzekali bohaterowie powieści nostalgi-
zującego za austro-węgierską monarchią 
Josepha Rotha.

Śpiący rycerze

Tak, coś się skończyło. Nie wiadomo jesz-
cze do końca, co się z tego chaosu wyłoni, 
choć pewnie zręby nowego ładu przewi-
dzieć się da już dziś. Ale na razie warto 
poprzedniemu światu zaśpiewać koły-
sankę. A właściwie wszystkim poprzed-
nim światom. Poczynając, czemu nie, od 
świata osieroconego przez młodego ce-
zara Romulusa Augustulusa.

Jeśli chodzi o Augustulusa, to Valerio 
Massimo Manfredi w powieści „Ostatni 
legion” tworzy fikcję, w ramach której 
młody cezar, po pozbawieniu go władzy 
przez Odoakra, dostaje się do Brytanii, 
gdzie trwać ma jeszcze tytułowy ostatni 
legion rzymski. Dorasta tam i od tej pory 
znamy go pod imieniem Uter Pendragon. 
A Uter Pendragon był ojcem legendar-
nego króla Artura – władcy broniącego 
celtyckiej Brytanii przed najeżdżającymi 
ją Sasami. Niosącymi jej koniec dotych-
czasowego świata. Po Sasach przyszli 
Normanowie, i świat znów się zmienił. 
A Artur, jak nasi tatrzańscy Śpiący Ryce-
rze, miał wrócić, kiedy zaczną naprawdę 
sobie na za dużo pozwalać, i przegnać ich 
z powrotem na kontynent. Ale cóż: śpi 
do tej pory.

A co z tą kołysanką? Ano, śpiewał ją 
królowi Arturowi Przemysław Gintrow-
ski do słów Jerzego Czecha:

„Noc nad brytyjską trwa krainą / Nor-
mański nastał tutaj rząd / Dzielny Lan-
celot gdzieś zaginął / Nikt się nie kwapi, 
żeby ich wygnać stąd / Po co nam wojsko 
twe, Arturze / Któż teraz o wolności śni? / 
Komuś musimy przecież służyć / Ci Nor-
manowie nie są wszak tacy źli…”.

Szanowni Państwo, będzie inaczej. Być 
może gorzej. Ale być może nie będzie aż 
tak źle. Tego się trzymajmy. Bo czego in-
nego możemy? 

 © ZIEMOWIT SZCZEREK

Autor jest reporterem i pisarzem.  
Ostatnio wydał „Wymyślone miasto Lwów” 
(Czarne 2022).
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CO TAK MRUGA?

Pochodzenie szybkich błysków radiowych,  

docierających do nas spoza naszej galaktyki,  

to jedna z największych zagadek astronomii.  

Ich badacze zastanawiają się, czy to nie świadectwo 

istnienia obcych cywilizacji.

 WOJCIECH BRZEZIŃSKI 
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z technologicznego źródła położonego 
o 24 mld kilometrów od nas. Ale szampan 
jeszcze poczeka w lodówce. Źródłem był 
wystrzelony w 1977 r. Voyager 1. „Wy-
krycie Voyagera 1 to ekscytująca demon-
stracja możliwości systemu COSMIC” 
– cieszył się astronom Jack Hickish.

Jak nas widzą

Nawet przy wsparciu nowego systemu 
poszukiwanie sygnałów od obcych cy-
wilizacji będzie jednak mozolnym zada-
niem. COSMIC jako swoisty pasażer na 
gapę analizował sygnały zbierane przez 
czasze VLA podczas realizowanego przez 
ten system teleskopów, niezwiązanego 
z kosmitami programu mapowania nieba 
nad północną półkulą. W ciągu roku 
przetrawił 950 tys. obserwacji. I choć wy-
patrzył kilka tysięcy potencjalnie intere-
sujących sygnałów, żaden z nich nie prze-
szedł przez wszystkie etapy filtrowania.

Porażka? Zdaniem astronomów – 
wcale nie. COSMIC zdecydowanie przy-
spiesza proces analizy danych pochodzą-
cych z radioteleskopów, co sprawia, że 
poszukiwania mogą ruszyć z kopyta. Ale 
zasadniczy problem pozostaje ten sam: 
do przeszukania pozostało wciąż około 
200 mld gwiazd tylko w naszej Drodze 
Mlecznej.

Na szczęście mamy coraz lepsze po-
jęcie, czego szukać. Kluczem są właśnie 
technosygnatury.

Pierwszymi, których poszukiwaliśmy, 
były sygnały radiowe. Albo nadawane ce-
lowo, albo, co bardziej prawdopodobne, 
stanowiące uboczne skutki działalności 
cywilizacji technicznej. Przykład? Ra-
dary wykorzystywane w lotnictwie czy 
meteorologii. Opublikowane w grudniu 
ubiegłego roku badanie astronomów 
z Uniwersytetu Kalifornijskiego Berke-
ley stwierdza, że dysponujący podobną 
do ziemskiej technologią obserwator po-
winien wypatrzyć nasze radary z odległo-
ści 12 tys. lat świetlnych. I vice versa – na-
sze teleskopy powinny zauważyć działal-
ność wieży kontroli lotów obcej cywiliza-
cji. A w promieniu 12 tys. lat świetlnych 
od nas jest około 30 mld gwiazd.

Radio to jednak tylko początek. Pro-
gram SETI wykorzystuje też teleskopy 
optyczne do poszukiwania ewentual-
nych błysków laserów, a dzięki coraz do-
skonalszym technikom obserwacji pla-
net pozasłonecznych – udało nam się bez-
pośrednio sfotografować już kilkadziesiąt 

z nich – analizuje zmiany w składzie che-
micznym obcych atmosfer, które mogą 
wskazywać na działalność inteligentnej 
cywilizacji.

Podsłuchiwanie radia

Opublikowane w grudniu badanie ze-
społu prowadzonego przez Davida 
 Catlinga z Uniwersytetu Stanu Wa-
szyngton wskazuje na przykład, że śla-
dem działalności nieco bardziej zaawan-
sowanej od nas cywilizacji byłaby zmiana 
w stosunku izotopów wodoru w wodach 
danego świata. Projektowane przez nas 
obecnie reaktory fuzyjne wykorzystują 
jako paliwo cięższą formę wodoru, czyli 
deuter. Cywilizacja polegająca na energii 
fuzji jądrowej mogłaby więc trwale zmie-
nić stosunek deuteru do lżejszych izoto-
pów w wodzie na danej planecie. A to by-
libyśmy w stanie zmierzyć nawet długo 
po zniknięciu takiej cywilizacji.

Znakiem krzyczącym „tu ktoś 
mieszka” mogłaby być też obecność w at-
mosferze nietypowej ilości związków 
związanych z przemysłowymi zanie-
czyszczeniami, na przykład dwutlenku 
azotu. Planowany na lata 40. orbitalny 
teleskop Habitable Worlds Observatory 
(HWO –  Obserwatorium Światów Nada-
jących się do Zamieszkania) byłby w sta-
nie takie zanieczyszczenia wypatrzeć.

„HWO pozwoliłby nam dostrzec ta-
kie emisje nawet  5,7 lat świetlnych od 
nas, czyli w odległości większej niż dzie-
ląca nas od najbliższego sąsiada, Proximy 
Centauri” – stwierdzają w artykule opu-
blikowanym w „Astronomical Journal” 
kalifornijscy badacze. A jeszcze bliżej wi-
zytówką cywilizacji mogłyby być światła 
miast, wyspy ciepła czy satelity. Cywiliza-
cję trudno schować. Ale trzeba wiedzieć, 
gdzie szukać.

Istnieją jednak zjawiska, które obser-
wujemy od przeszło 20 lat i które także 
mogłyby być technosygnaturami. Po-
wodem, dla którego nie są za takie  
powszechnie uznawane, jest to, że jeśli 
stanowią ślady działania innej cywiliza-
cji, to musiałaby to być cywilizacja dys-
ponująca technologią zdolną do kontro-
lowania całych systemów gwiezdnych.

Jak Gwiazda Śmierci

Pierwszej obserwacji dokonano przypad-
kowo. Na początku XXI w. brytyjsko-
-amerykański astrofizyk Duncan Lorimer 
szukał bardzo młodych pulsarów, które  

Zespół radioteleskopów ALMA położonych 
w górach w Chile. Pozwalają one na reje-
strowanie nawet słabego promieniowania 
elektromagnetycznego, emitowanego  
przez chłodne obiekty kosmiczne,  
takie jak obłoki gazu i pyłu.

M
ilion gwiazd z głowy, zostało 

jeszcze 199,99 miliardów. Nowy, 
wielki przegląd nieba, dokonany przez 
poszukujących obcych cywilizacji astro-
nomów programu SETI, nie przyniósł 
nam pierwszego kontaktu. Ale poszuki-
wania dopiero się rozkręcają, a przy ich 
okazji astronomowie wyjaśniają różne 
kosmiczne zagadki.

Astronomowie mają pewien problem, 
którego w zasadzie można im pozazdro-
ścić. Mają zbyt wiele danych. Teleskopy, 
radioteleskopy, kosmiczne obserwatoria, 
detektory neutrin i fal grawitacyjnych – 
wszystkie produkują tak ogromne kar-
toteki sygnałów napływających do nas 
z kosmosu, że przekopanie się przez nie 
wszystkie, znalezienie najciekawszych 
obserwacji i powiązanie ich z innymi to 
tytaniczna praca. Dla pojedynczego astro-
noma – jak próba samodzielnego przeko-
pania się przez zawartość Biblioteki Ja-
giellońskiej.

Oczywiście pomagają coraz bar-
dziej złożone systemy do analizy da-
nych, ale wciąż zbyt często ulotne, ko-
smiczne zjawiska zostają wypatrzone  
w danych poniewczasie, gdy już dawno 
przeszły w mroki historii. Zwłaszcza że 
niektóre z najciekawszych trwają milise-
kundy.

Poszukiwacze obcych cywilizacji, dzia-
łający w ramach projektu SETI, postano-
wili coś z tym zrobić. Projekt COSMIC ma 
pozwalać na żywo filtrować sygnały prze-
chwytywane przez jedno z największych 
urządzeń światowej astronomii – liczący 
dwadzieścia osiem 25-metrowych czasz 
radioteleskop VLA (znany np. z filmu 
„Kontakt”). I w czasie rzeczywistym alar-
mować o interesujących transmisjach. 
Dzięki temu można natychmiast reago-
wać na potencjalne odkrycia.

Celem jest wyłapywanie w kosmicz-
nym szumie tzw. technosygnatur. Sygna-
łów, które mają stanowić ślad wykorzy-
stywania przez inną cywilizację zaawan-
sowanych technologii.

Mamy już nawet pierwszy sukces. Ze-
spół COSMIC był w stanie zidentyfiko-
wać sygnał bez wątpliwości pochodzący 
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produkują rzadkie, nietypowe „superbły­
ski”. Skierował więc australijski radio­
teleskop Parkes na dwie małe galaktyki 
towarzyszące Drodze Mlecznej – Mały 
oraz Duży Obłok Magellana. Podobno już 
pierwszego dnia obserwacji, w zasadzie za­
nim teleskop skierował się na cel, zanoto­
wano niezwykle mocny sygnał. Szybko 
okazało się jednak, że jego źródło nie 
leży w sąsiedztwie naszej galaktyki, lecz 
o wiele dalej. A sygnał, trwający 5 mili­
sekund, był tak silny, że jego źródłem 
musiało być zjawisko, które w ciągu tego 
mgnienia oka wyzwoliło energię, jaką na­
sze Słońce zazwyczaj produkuje w ciągu 
kilku dni czy tygodnia.

Zjawisko, nazwane szybkim błyskiem 
radiowym (ang. fast radio burst, FRB), 
było tak tajemnicze, że ostatecznie ba­
dacze opublikowali swoją pracę dopiero 
sześć lat później. Ale ten i jemu podobne 
odkryte w kolejnych latach błyski stano­
wią dziś jedną z największych zagadek 
astronomii.

Co mogło wywołać taki impuls? Hipo­
tez do dziś jest mnóstwo. Ale do dziś 

wśród nich pozostaje także ta mówiąca, 
że te niezwykle jasne błyski, albo przynaj­
mniej część z nich, mogą być swoistą wi­
zytówką pozaziemskich cywilizacji.

– Jeżeli bardzo zaawansowane cywiliza­
cje technologiczne są bardzo rzadkie w ko­
smosie, to jedyną możliwością manifesta­
cji przez nie swojego istnienia nie jest ko­
munikacja, tylko pozostawienie po sobie 
śladu w postaci procesów, które mogą być 
zauważone z dużych, kosmologicznych 
odległości, liczonych w setkach milionów 
czy miliardach lat świetlnych – opowia­
dał na kanale YouTube Copernicus Mar­
cin Gawroński, radioastronom z Uniwer­
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
– Pojawiły się publikacje czy spekulacje 
sugerujące, że FRB mogą być właśnie tego 
typu „świadectwami” istnienia zaawanso­
wanych cywilizacji. Jednak pamiętajmy, 
że nauka koncentruje się na naturalnym 
wyjaśnieniu tego fenomenu i posiadamy 
już wiele istotnych wskazówek – mówił 
badacz.

Tyle że taka cywilizacja musiałaby 
być zdolna do okiełznania energii dla 

nas zupełnie niepojętych. Podobnych 
do skutków działania Gwiazdy Śmierci 
z „Gwiezdnych wojen” – czyli statku zdol­
nego do niszczenia całych planet.

Były szef obserwatorium astrono­
micznego Uniwersytetu Harvarda 
Avi Loeb spekuluje zaś, że FRB mogą 
być sygnałem pochodzącym z między­
gwiezdnej „autostrady”. Tzn. mogą być 
potężnymi promieniami emitowanymi 
przez obce cywilizacje w celu napędza­
nia wyposażonych w żagle świetlne stat­
ków kosmicznych. Oczywiście, kiedy 
mowa o takich energiach, można wy­
obrazić sobie także bardziej destruk­
cyjne zastosowania.

Kosmici i gwiezdne wojny nie są, rzecz 
jasna, pierwszym wytłumaczeniem, po 
jakie sięgają astronomowie. Jest sporo 
kandydatów na naturalne zjawiska, mo­
gące stać za produkującymi FRB katakli­
zmami.

Blitzary i magnetary

Jedną z pierwszych hipotez było to,  
że błyski FRB są produkowane przez  
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Życie gwiazd
GDY ASTRONOMOWIE 
odbierają niespodziewany 
sygnał z kosmosu, zwykle 
rozpoczynają od 
„standardowych 
podejrzanych”. Tymi zaś 
niemal zawsze są gwiazdy 
na którymś etapie swoich 
bujnych żywotów.

WIĘKSZOŚĆ GWIAZD 
to podobne do Słońca, 
względnie niewielkie 
i spokojne „karły”.  
I tym zdarzają się jednak 
ekscesy. Pole magnetyczne 
wyciekające z gwiazdy lubi się 

plątać, a w szczególnie 
zawęźlonych punktach 
uwalnia się spora energia: 
na tyle duża, że potrafi docierać 
do nas nie tylko ze Słońca, ale 
czasem nawet z odległych 
regionów naszej galaktyki.

NASZE SŁOŃCE po kilku 
miliardach lat względnie 
spokojnie wygaśnie 
i pozostawi po sobie tak 
zwanego białego karła, jednak 
masywniejsze gwiazdy 
w końcowym etapie życia 
spektakularnie wybuchają. 
Takie eksplozje to supernowe 
– te zaś są tak jasne, że 
widujemy je już nawet 
z galaktyk innych niż nasza. 
Ponieważ szczegóły tego 
procesu nie są proste  
do zamodelowania,  
a natura nie lubi monotonii, 
nietypowe rozbłyski często 
każą się zastanawiać 
astronomom, czy to aby  
nie nowa odmiana 
supernowej.

SAMO JĄDRO masywnej 
gwiazdy, gdy już ucichnie 
supernowa, staje się albo 
gwiazdą neutronową, albo 
czarną dziurą. Obydwa te 
obiekty mają potężną masę 
upchniętą w maleńkiej 
objętości, co oznacza, że 
potrafią brutalnie zakręcić 
materią, rozerwać na strzępy 
zwykłą gwiazdę i tak dalej: 
idealny pretekst do tworzenia 
scenariuszy kończących się 
wielkim „bum!”.

GWIAZDY NEUTRONOWE mają 
ponadto potężne pola 
magnetyczne – te 
o szczególnie silnym to tzw. 
magnetary – te zaś, o czym 
była mowa wyżej, potrafią 
czasem uwolnić sporą porcję 
energii. Obiekty te lubią się 
ponadto szybko kręcić, co daje 
nam piękny scenariusz na 
wyjaśnienie szeregu 
rytmicznie po sobie 
następujących rozbłysków. 
Wystarczy sobie wyobrazić, że 

na tylko jednej półkuli  
takiej gwiazdy coś rozbłysło:  
światło to będzie do nas 
naprzemiennie trafiało  
i nie trafiało. 

JAKBY TEGO było mało, 
astronomowie uwielbiają 
tworzyć scenariusze zupełnie 
hipotetyczne. „Blitzar” 
to gwiazda neutronowa, 
która nagle zamieniła się 
w czarną dziurę, ponieważ 
spowolniło się tempo jej 
obrotu (a tylko siła 
odśrodkowa 
powstrzymywała jej 
samobójczy kolaps).  
„Nowa kwarkowa” to 
podobny scenariusz, jednak 
gwiazda neutronowa 
zamienia się w nim nagle 
w hipotetyczną „gwiazdę 
kwarkową”. Lista 
potencjalnych wyjaśnień 
kosmicznych rozbłysków  
jest długa, stale rosnąca 
i programowo otwarta.  
©π ŁK
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niewielkie gwiazdy, tzw. czerwone karły, 
w procesie tzw. rekoneksji magnetycznej 
– w gwałtownym zjawisku, w którym za-
burzenia pola magnetycznego gwiazdy po-
wodują erupcje zjonizowanego gazu, ob-
serwowane na Słońcu w postaci koronal-
nych wyrzutów masy. Hipoteza ta została 
jednak szybko obalona. Kolejnym kandy-
datem były tzw. mikrokwazary, czyli po-
dwójne układy gwiezdne, w których jeden 
z partnerów to czarna dziura albo niezwy-
kle masywna gwiazda neutronowa.

Wśród podejrzanych znalazły się także 
supernowe (eksplozje gwiazd) – za ener-
getyczny, ale krótkotrwały impuls, reje-
strowany przez nas jako FRB, miałby od-
powiadać kolaps jądra gwiazdy. A także 
tzw. blitzary, czyli gwiazdy neutronowe, 
które obracają się tak szybko, że mimo 
ogromnej masy nie zapadają się począt-
kowo do czarnej dziury. FRB miały być 
też ostatnim „krzykiem” maleńkich 
czarnych dziur, parujących i znikających 
przez miliardy lat wskutek emisji tzw. 
promieniowania Hawkinga.

Jest możliwe, że za różne typy szybkich 
błysków radiowych odpowiadają różne 
zjawiska, ale na razie nie można wyklu-
czyć, że za tymi sygnałami stoi jakiś pro-
ces fizyczny, którego jeszcze po prostu nie 
znamy.

Najbardziej prawdopodobnym źró-
dłem wielu FRB są jednak tzw. magne-
tary. Specyficzny rodzaj gwiazd neutro-
nowych, które stanowią najsilniejsze ma-
gnesy we wszechświecie, około 10 tys. 
razy silniejsze niż nowo narodzone, zwy-
czajne gwiazdy neutronowe. Ich pole ma-
gnetyczne jest tak silne, że jest jednym 
z nielicznych znanych nam „magazynów 
energii”, gromadzących jej dostatecznie 
dużo, by w milisekundę wyprodukować 
szybki błysk radiowy.

Tu jednak znów pojawił się szereg zaga-
dek. W 2022 r. międzynarodowy zespół, 
w skład którego wchodził dr Gawroń-
ski, odkrył błyski radiowe dochodzące ze 
zgrupowania gwiazd (tzw. gromady ku-
listej) położonego w pobliżu galaktyki 
M81. I tu pojawił się problem: gromada 
pełna była starych, zmęczonych życiem 
gwiazd, podczas gdy magnetary to raczej 
gwiezdne młodziki.

– Większość magnetarów powstaje 
podczas wybuchu klasycznej superno-
wej, czyli kolapsu grawitacyjnego młodej, 
bardzo masywnej gwiazdy. Teoretycznie 
nowy magnetar może się narodzić ze sta-

rej gwiazdy, a dokładnie z przekształce-
nia białego karła w gwiazdę neutronową 
na skutek „zjadania” towarzysza w cia-
snym układzie podwójnym. Następuje 
to po przekroczeniu pewnej krytycznej 
masy białego karła, dla której istnieje 
stabilna struktura wewnętrzna. Teoria 
mówi, że takiej transformacji powinno 
towarzyszyć zjawisko supernowej – tłu-
maczy dr Gawroński.

I dodaje: – Jednak to wszystko nie 
jest takie proste. Według naszych obec-
nych teorii, potwierdzonych częściowo 
obserwacjami, magnetary są bardzo ak-
tywne krótko po wybuchu supernowej, 
zaledwie przez kilkadziesiąt tysięcy lat, 
co jest czasem znikomym w skali ko-
smosu. Pozostałości po supernowych 
o takim wieku powinny być dla nas za-
uważalne, ale w tym momencie, mimo 
prób przy wykorzystaniu najlepszego  
dostępnego sprzętu, nic nie udało się za-
obserwować.

Kosmiczne zagadki

Wyjaśnienie zagadki FRB nie jest łatwe 
także dlatego, że zjawiska te są niezwy-
kle ulotne. Większość znanych błysków 
to zdarzenia jednorazowe (choć znane są 
też źródła powtarzalnych błysków) i naj-
częściej występujące na odległościach 
tak wielkich, że wytypowanie jednego, 
konkretnego obiektu, który za nie od-
powiada, jest niezwykle trudne. Nie po-
maga też to, jak krótkie są błyski – znaj-
dują się na granicy tego, do wykrywania 
czego zdolne są nasze przyrządy. Nie ze 
względu na ich zbyt małą czułość, ale na 
ograniczenia narzucane przez… pamięci 
komputerów.

– Radioteleskopy produkują olbrzymie 
ilości danych, ale ogranicza nas pojem-
ność dyskowa, możliwa prędkość zapisu 

Źródłem szybkich błysków 
radiowych muszą być 

spektakularne zjawiska. 
Ich emisja wiąże się 

z natychmiastowym 

uwolnieniem energii,  

jaką nasze Słońce produkuje 

przez kilka dni.

danych i tempo próbkowania samego sy-
gnału. Lepiej jest zapisywać dane co mili-
sekundę niż kilkaset razy szybciej, bo li-
niowo z prędkością spada zapotrzebowa-
nie na pojemności dyskowe –  tłumaczy 
dr Gawroński.

– Obecnie, w przypadku radiotele-
skopu toruńskiego, który jest używany 
przez moją grupę do badań, w standar-
dowym trybie obserwacji produkujemy 
jeden terabit informacji w czasie około 
90 minut. Docelowo sygnał zapisywany 
jest wtedy, gdy algorytmy poszukujące 
stwierdzą detekcję błysku dodatkowo 
potwierdzoną przez inspekcję manualną. 
Do czasu przeszukania danych jesteśmy 
zmuszeni trzymać całość na naszych dys-
kach, co utrudnia obserwacje i skraca ży-
cie dysków – dodaje.

Tu wracamy do poszukiwania Obcych. 
Bo systemy takie jak przetestowany wła-
śnie COSMIC, pozwalające na żywo filtro-
wać dane i wyszukiwać te najciekawsze, 
mogą być szansą także dla poszukiwań 
najbardziej tajemniczych, naturalnych 
zjawisk w kosmosie.

Same szybkie błyski radiowe, choć na-
dal są tajemnicze, dają szansę na wyja-
śnienie innej zagadki kosmosu. W 2015 r. 
dzięki impulsom zarejestrowanym przez 
australijski radioteleskop udało się zwa-
żyć „zaginioną” materię barionową – kla-
syczną (a nie ciemną) materię, która w na-
szej galaktyce powinna być, ale której nie 
udało się wcześniej zaobserwować.

„Mając teraz również informację o od-
ległości, z jakiej nadchodzi sygnał, mo-
żemy zmierzyć, jak gęsta jest materia 
między punktem, z którego pochodzi 
sygnał, a Ziemią, i porównać to z obec-
nym modelem rozmieszczenia materii 
we wszechświecie. Zasadniczo pozwala 
nam to zważyć wszechświat, a przynaj-
mniej zwykłą materię, którą zawiera” – 
stwierdził współautor tej obserwacji, Si-
mon Johnston z australijskiej agencji na-
ukowej CSIRO.

A kto wie, może szukając szybkich bły-
sków radiowych natrafimy też na inne 
tajemnicze sygnały. Takie, co do których 
nie będzie już wątpliwości, że ich źródło 
jest inteligentne. I nie jest nim wyprodu-
kowana przez człowieka sonda, satelita 
albo generująca zakłócenia radiowe ku-
chenka mikrofalowa, używana w domu 
położonym kilometr od superczułego 
radio teleskopu.
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SZKOŁA LATANIA 
BARTOSZ „FISZ” WAGLEWSKI, MUZYK: 

Wreszcie nagraliśmy optymistyczny utwór o tym, że jest  

„fajny dzień, łagodny jak maj” i ten dzień sprawia, że „czujesz, jakbyś się na nowo narodził”.  

Ale niełatwo dzisiaj opowiadać o rzeczach bezinteresownie przyjemnych.

MONIKA OCHĘDOWSKA: Nie wierzę, 
że jesteś kiepskim kucharzem.
BARTOSZ „FISZ” WAGLEWSKI: Jestem nie-

cierpliwy. Gotowanie bywa inspirujące, 
ale nie przepadam za zajęciami poprze-
dzającymi sam kluczowy proces – szyko-
waniem, obieraniem, krojeniem. Do tego 
biegające po kuchni dzieciaki, pies roz-
sypujący z woreczków kaszę gryczaną… 
Zwykle robię wokół siebie w kuchni nie-
zły bałagan i ostatecznie nic nie leży na 
swoim miejscu. Zresztą, jak gotuję, to po-
tem w ogóle nie ma już w domu miejsca 
na nic. I przypalam czosnek.

Ale ktoś to je?
Wciąż mam satysfakcję, jak coś mi się 

naprawdę uda, choć dzieci znudziły się 
większością propozycji z mojego menu, 
tymi wszystkimi makaronami, risottem, 
którymi ich karmię od czasu pandemii. 
Każde chce jeść coś innego: jedno mięso 
niechętnie, drugie mięso jak najbardziej, 
trzecie ma kilka swoich ulubionych dań 
i kropka.

„Niech płomienie wiją się pod 
patelnią jak ośmiornice, bo chcemy 
zapomnieć chociaż na chwilę o tym, 
że jesteśmy bezbronni, rzuceni 
w przestrzeń wojny” – w piosence 
„Śniadanie”, nagranej na nową 
płytę, starasz się trzymać codziennej 
rutyny. Pozwala zachować 
równowagę? Podczas gotowania 
telewizor jest wyłączony?
Telewizora nie mam, więc przede 

wszystkim komputer. Ta piosenka jest 
pytaniem o to, czy wyłączając ekran od-

najdujemy jeszcze w ogóle w życiu jakąś 
przyjemność. Czy poza algorytmami bu-
dującymi między nami podziały istnieje 
jakiś inny świat. Świat na zewnątrz. I czy 
on jest prawdziwy.

Jak Ty myślisz?
Mój syn ma teraz piętnaście lat i prze-

żywa to, co ja także przeżywałem w jego 
wieku, czyli odcina pępowinę, poszuku-
jąc swojego miejsca. Tymczasem wszy-
scy jego starsi koledzy głosują na Konfe-
derację. Córka spędza czas z zupełnie ina-
czej myślącymi ludźmi. A ja obserwuję, 
jak język, którymi posługują się oba ich 
obozy względem siebie, staje się coraz 
brutalniejszy. Do tego wszędzie na świe-
cie zwyciężają nacjonalizmy, rośnie nie-
ufność wobec nauki, racjonalnego podej-
ścia do życia i świata.

Dużo krzyczymy – na siebie 
i do siebie.
Tak, dręczy mnie napuszenie śmier-

telnie poważnych panów w garniturach 
oraz język, jakim posługujemy się w in-
ternecie. Źle się czuję w świecie, w któ-
rym każdy się unosi, oburza i uważa za 
mistrza świata. Drażni mnie to prężenie 
muskułów. Moralizatorstwo połączone 
z hipokryzją i cynizmem.

Chyba właśnie cynizm, obok 
nacjonalizmów, zwycięża dzisiaj 
w naszych wyborach. To nie jest 
dobry czas na ideały w polityce.
Jestem tego wszystkiego świadomy, 

a jednocześnie bardzo już tym zmęczony 
i nie mam pojęcia, co dalej, więc pytam 

samego siebie, czy mogę sobie to, co spra-
wia, że czuję się bezbronny, na moment 
odpuścić.

Możesz?
Uczę się odpoczywać. Może to jest 

związane z wiekiem, ale nareszcie nie 
muszę się z nikim ścigać. Nie muszę też 
nikomu udowadniać, że coś przeżyłem 
i mam o tym coś ciekawego do powiedze-
nia. W takiej sytuacji łatwiej zamknąć 
komputer.

Czyli masz nareszcie święty spokój.
Jakby ktoś znienacka wpadł do nas do 

domu i zobaczył tę rozsypaną po kątach 
kaszę gryczaną, z pewnością uznałby, że 
nie wypada mi mówić ani o wewnętrz-
nym, ani o jakimkolwiek innym spokoju 
czy porządku.

A poważnie: wychowywałem się na 
Monty Pythonie, więc nie wyobrażam 
sobie życia bez zachowywania dystansu. 
Świat przemawia jednak do nas w coraz 
poważniejszych tonach. Szalenie łatwo 
jest kogoś urazić, ironia przestaje być czy-
telna. Tymczasem z lotu ptaka wszystko 
wygląda inaczej niż kiedy jesteśmy wę-
drującymi po ziemi, głęboko zanurzo-
nymi w trawie mróweczkami.

BARTOSZ „FISZ” WAGLEWSKI (na zdjęciu 

z bratem Piotrem „Emade” Waglewskim) 

jest raperem, kompozytorem, wokalistą, 

instrumentalistą, autorem piosenek 

i producentem. Członek zespołów 

Tworzywo, Bassisters Orchestra  

oraz Kim Nowak. 
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ģ Czasem „dobry dzień tańczy jak 

psi ogon, wzywając do wyjścia”. 

I to powinno wystarczyć.

Prawda? Wreszcie nagraliśmy optymi-
styczny utwór o tym, że jest „fajny dzień, 
łagodny jak maj” i ten dzień sprawia, że 
„czujesz, jakbyś się na nowo narodził”.

Natomiast oczywiście niełatwo dzisiaj 
opowiadać o rzeczach bezinteresownie 
przyjemnych i radosnych. Trudno się 
też nie denerwować sytuacją na świecie, 
kiedy dzieciaki dorastają i zadają swoje 
pytania. Sam się zastanawiam, jak one so-
bie w tej rzeczywistości poradzą.

My też mieliśmy problemy. 

Na początku lat 90. byliśmy 

„jak kamienie wystrzelone z procy”, 

„świadkami gwałtownych zmian”.

Tak, utwór „Niemoc”, który cytujesz, 
opowiada między innymi o tym, jak 
wtedy traciłem dobrych kolegów. O tym 
czarnym czasie, kiedy w ursynowskich 
blokach pojawiła się heroina. O alkoho-
lizmie w mieszkaniach na naszych osie-
dlach, przemocy domowej i radzieckich 
żołnierzach opuszczających Polskę.

Ale ten dzisiejszy lęk, o którym przed 
chwilą powiedziałem, wynika z czegoś in-
nego. Kiedy na świat przychodziły moje 
dzieci, wydawało się, choć była to pewna 
naiwność, że oto otwiera się wreszcie 
przed nami era długotrwałego pokoju, 
wolności, łatwej jak nigdy dotąd komu-
nikacji – bez cenzury, za to z poszanowa-
niem drugiego człowieka. Byłem przeko-
nany, że nasze dzieci będą miały łatwiej-
szy dostęp do wiedzy niż my, że będą 
z tego korzystały pełną parą. I że będą 
miały możliwość podróżowania, której 
nie mieli ich dziadkowie.

Uwierzyłeś w koniec historii.

To był efekt fascynacji Stanami Zjedno-
czonymi. Zresztą takie myśli u dzieciaka 
wychowanego w Polsce w latach 80. były 
nieuniknione, bo to, co się działo wtedy 
w amerykańskiej kulturze, było dla nas 
bardzo inspirujące, formujące. To stam-
tąd wziął się przecież cały nasz hip-hop. 
Wydawało się, że mamy świat na wycią-
gnięcie ręki. Dzisiaj wiem, że idealizowa-
liśmy to wszystko ogromnie.

Obchodzicie z Twoim bratem, 

Piotrkiem, dwudziestopięciolecie 

wspólnego grania. Płyta „25”, 

która właśnie się ukazała, to między 

innymi opowieść o czasach ideałów 

i idealizacji. Ale to też Wasza bardzo 

prywatna historia.

Grzebaliśmy ostatnio w starych VHS-
-ach, bo zacząłem się zastanawiać, czy 
trzeba to wszystko wyrzucić, czy może 
warto przegrać kilka rzeczy, zachować, za-
pisać w formie cyfrowej. I znalazłem wiele 
nagrań z naszych pierwszych koncertów, 
na przykład w warszawskim Remoncie. 
Piotrek miał pewnie kilkanaście lat, sie-
dząc za bębnami. Ja jestem od niego trzy 
lata starszy, choć wówczas wydawałem 
się sobie dorosły, próbowałem pierwszych 
papierosów. Trzy lata różnicy wieku, dziś 
bez znaczenia, wówczas było kosmosem.

Ale wiesz, co w tym wszystkim było 
tak naprawdę niesamowitego? Zobaczy-
łem, że my w tym Remoncie w ogóle nie 
czuliśmy tremy. Byliśmy bardzo pewni 
tego, co robimy, muzyka była naszym na-
turalnym sposobem komunikacji.

Kiedy poczułeś, że stajecie się 

popularni?

Dzisiaj wiesz wszystko od razu – która 
twoja piosenka najbardziej się ludziom 
podoba, ile razy jej wysłuchano, a nawet 
kto i gdzie jej słuchał oraz w jakim wieku 
są ci twoi słuchacze. A wtedy wydawało 
się płytę i pojawiały się ewentualnie ja-
kieś recenzje prasowe, ale tak naprawdę 
wszystko, co wiedzieliśmy o naszej twór-
czości, wynikało ze spotkania z ludźmi na 
koncercie. „Przyjdą czy nie przyjdą” – to 
było być albo nie być dla zespołu. Liczba 
sprzedanych biletów decydowała o po-
pularności. Stąd wytwórnia wiedziała na 
przykład, że jest jakieś zainteresowanie 
grupą i może trzeba dodrukować płyty.

I ta popularność przyszła zaraz 

po „Polepionych dźwiękach”?

Tę pierwszą płytę nagrywaliśmy 
w mieszkaniu, częściowo u nas, czę-
ściowo u naszego kolegi DJ Ośki. Do wy-
twórni Asfalt Records, dziś już nieistnie-
jącej, zaprosił nas jej założyciel, Marcin 
„Tytus” Grabski. On też zainwestował 
w pierwszy mikrofon dla nas. Był dość 
apodyktyczny, ale bardzo związany ze 
swoimi artystami.

Pamiętam pierwszy koncert zaraz po 
wydaniu tej płyty, tutaj, w Warszawie, 
w klubie Piekarnia przy Młocińskiej. By-
liśmy przyzwyczajeni, że Piotrek jest po 
prostu DJ-em, miksuje różne rzeczy, póź-
niej ja wychodzę i dajemy półgodzinny 

wspólny występ. Tymczasem do tej Pie-
karni przyszło mnóstwo ludzi, klub był 
wypchany po brzegi. Przygotowaliśmy 
coś na kształt imprezy, a ludzie oczeki-
wali konkretnego koncertu. Naprawdę 
uczyliśmy się od podstaw, jak występo-
wać. Na własnych błędach.

Dobrze to wspominasz?

Chętnie do tego wracam i chętnie 
o tym mówię, bo byliśmy tylko szczeniac-
kim, braterskim duetem z gramofonami, 
a chcieliśmy, żeby nasz rap był punk-
tem wyjścia do czegoś więcej. No więc te 
pierwsze lata to była nauka latania, po-
szukiwanie sposobu, żeby mieć swoją 
oryginalną opowieść muzyczną – to dla-
tego na okładce nowej płyty znalazły się 
ptaki.

Jak się nauczyłeś walczyć z tremą, 

która się wkrótce pojawiła?

Jak zacząłem pisać teksty i trzeba je 
było wszystkie zapamiętać na koncert, 
szybko okazało się, że całe to występowa-
nie na scenie nie jest takie łatwe. A kiedy 
mieliśmy skład koncertowy, nie wszyst-
kie sale były dobrze przystosowane aku-
stycznie. Dzisiaj to się zmienia. 

Który moment jest najgorszy?

Ten tuż przed wyjściem na scenę, a na 
dużych festiwalach – dziesięć minut 
przed samym koncertem. Zdecydowa-
nie wolę małe kluby albo filharmonie, 
domy kultury. Ale już podczas wyjścia 
do publiczności dochodzi do jakiejś prze-
miany. To jest zresztą coś niesamowitego, 
poczucie takiej mocy: kiedy masz za sobą 
zespół, to jakby mieć całą armię.

Zawsze kiedy trzeba było się zgłosić na 
jakiś apel albo zagrać coś w szkolnym te-
atrzyku, to się chowałem, żeby przypad-
kiem nie padło na mnie. Nie lubiłem pu-
blicznych występów. Wyobrażałem sobie, 
że zostanę malarzem albo grafikiem i będę 
stał samotnie w pracy przed sztalugą.

Przeszło Ci?

W końcu zrozumiałem, że jest jakieś 
przełożenie między tymi zajęciami, że 
jedno z drugim jakoś się łączy, chociaż 
występowanie na scenie daje dużo ener-
gii, której zawsze potrzebowałem. Po-
maga też przeświadczenie, które miałem 
bardzo wcześnie, że to, co robię, jest dla 
mnie istotne, że wiem, o czym opowia-
dam i dla kogo. Poczucie, że jestem przy-
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też ważny artysta dla pokolenia mojego 
ojca. Kiedyś, kiedy mieliśmy robić wspól-
nie z ojcem audycję muzyczną, to była po-
stać, która nasze wybory połączyła.

Dlaczego?
Zawsze fascynowała mnie ta histo-

ria, wiesz, kiedy on niespodziewanie 
dla wszystkich przeszedł na gitarę elek-
tryczną, a ludzie go po prostu wygwizdali, 
byli na niego za tę zmianę obrażeni. Bar-
dzo mi się to spodobało. Dzisiaj robi się 
tak wiele rzeczy pod publiczkę, a nie o to 
przecież chodzi w muzykowaniu.

Punktem kulminacyjnym filmu jest 
właśnie ten moment. Wspominam 
o nim, bo Dylan podaje ciekawą 
definicję tego, co tak naprawdę 
stwarza artystę na scenie. 
Byłam ciekawa, jak Ty o tym myślisz.
Są takie postacie w historii, także mo-

jego pokolenia, które wygrały tym, że 
były bardzo autentyczne, chociaż nie 
wszystkim się to podobało. Artyści, któ-
rzy nie szli na żadne kompromisy. Arty-
ści, którzy robili to, co uważali za istotne, 
i nie starali się kupować publiczności za 
wszelką cenę.

Patrz, mieliśmy jakieś wyobrażenie na 
temat tego, czym jest punk rock, a tym-
czasem pojawiali się ludzie, którzy otwie-
rali te drzwi jeszcze szerzej. Właśnie dla-
tego pojawił się w tej opowieści Lech Ja-
nerka, on też jest takim artystą.

A Ty i Piotrek, idziecie pod prąd?
Jak rozpoczynaliśmy naszą przygodę 

z „Polepionymi dźwiękami”, to rap dla 
starszego pokolenia był czymś niestraw-
nym. Muzyka, którą tworzyliśmy, była 
uważana wręcz za antymuzykę, za de-
prawację muzyki popularnej. Byliśmy 
zaprzeczeniem muzyki rockowej.

Kiedy to się zmieniło?
Jak powstała Radiostacja. Wtedy była 

to jedyna stacja radiowa, która grała 
muzykę istotną dla mojego pokolenia. 
Utwory „Czerwona sukienka” i „Pole-
piony” znajdowały się na listach prze-
bojów tylko tam. Ścigaliśmy się wtedy 
o pierwsze miejsca z Kalibrem i War-
szawskim Deszczem. A odpowiadając 
na twoje pytanie: nie wiem, czy nadal 
idziemy pod prąd, ale niezmiennie jeste-
śmy sobą. I jesteśmy ze sobą. 

 ©π Rozmawiała MONIKA OCHĘDOWSKA

Szef kuchni poleca: Fisz w kilku smakach 

▪ POLEPIONE DŹWIĘKI, 2000 r. 
„Wreszcie na naszej scenie hiphopowej znalazł się ktoś, 
kto ma o czym opowiadać i robi to w inteligentny, dowcipny, 
szczery i dojrzały sposób” – pisała „Machina”. Debiutancki 
album spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem słuchaczy 
i krytyków. Zapewne dlatego, że „Fisz” poruszał zupełnie 
inne tematy niż jego koledzy, częściej nawijał o emocjach, 
rozmowach, miłości – redefiniując gatunek i ośmielając 
do pisania kolejnych artystów, takich jak Taco Hemingway. 

▪ HEAVI METAL, 2008 r.  
Lubię ten album za jego niespodzianki i eksperymenty  
oraz balans pomiędzy nostalgią a humorem,  
często autoironicznym. Krytycy zwracali uwagę na sample 
znanych artystów, takich jak Iron Maiden czy Nina Simone.  
Ale na tej płycie „Fisz” pojawia się także jako mistrz  
„sztuki kulinarnej dźwięków i słów”, wyznając,  
że „nie tonąc w toksynach pożera karczochy,  
awokado, szpinak”.

▪ 25, 2025 r. 
Opowieść o pierwszych zespołach i występach, 
braterskiej relacji, upływającym czasie, docenianiu 
drobnych gestów i rutyny. W związku z rocznicą 
premiery pierwszego albumu na płycie znalazły się 
stylistyczne odniesienia do „Polepionych dźwięków” 
(szukajcie ich w utworach takich jak „Sedno”, 
„Śniadanie” czy „Spływacz”). ©π MOCH

gotowany i konsekwentny w tym, co 
chcę robić na scenie. A jeżeli widzisz klub 
wypełniony ludźmi, którzy przyszli tylko 
dla ciebie, na twój koncert, to jest to jed-
nak bardzo motywujące.

A są momenty zwątpienia?
Ostatni raz poczułem coś takiego na 

festiwalu w Jarocinie. Przed nami Lech 
Janerka grał materiał Klausa Mitffocha. 
Tych płyt nasłuchałem się w dzieciń-
stwie, do dzisiaj bardzo je lubię. I wtedy, 
w tym Jarocinie, Janerka był w świetnej 
formie. Słuchając go, zadawałem sobie 
pytanie, co my na tym rockowym festi-
walu robimy, czy my tu pasujemy, co to 
będzie. Poczułem niepewność. Wiesz, 
my z rockiem mamy mało wspólnego, 
jak i z całą legendą jarocińską.

Janerka był Twoim idolem?
Jako dzieciak słuchałem bardzo dużo 

różnej muzyki, ale nigdy nie miałem idoli. 
Może dlatego, że mam ojca muzyka? Nie 
znosiłem tych grup modlitewnych pod 
wezwaniem gwiazd muzyki pop, stoją-
cych godzinami w kolejce do swego idola. 
Traktowanie ludzi występujących na sce-

nie jak kosmitów jest śmieszne. Weźmy 
Beastie Boys – to nigdy nie byli gwiazdo-
rzy, a grupa świetnych, twórczych ludzi 
pełnych dystansu do siebie i świata. Byłem 
fanem różnych gatunków, różnych muzy-
ków i ich umiejętności, ale nigdy nie by-
łem w niczyim fanklubie. Przeciwnie, bar-
dzo często się rozczarowywałem. Szczegól-
nie po lekturze wywiadów z muzykami!

Tylko muzyka? Bez biograficznych 
kontekstów?
Nie, biografii i rozmów czytałem bar-

dzo dużo, wycinałem sobie nawet tek-
sty z magazynów muzycznych. Było 
w nich coś budującego, chyba poprzez 
fakt, że część z tych osób miała podobnie 
do mnie, tzn. bywali nieśmiali, a przeła-
mywali to dopiero wychodząc na scenę. 
Przed publicznością odkrywali siebie na 
nowo, czasem ze zdziwieniem, bo nie 
wiedzieli w ogóle, że tak potrafią.

Widziałeś nowy film o Bobie 
Dylanie?
Jeszcze nie, a dobry? Zanim odpowiesz, 

muszę ci powiedzieć, że Bob Dylan jest 
dla mnie bardzo ciekawą postacią, to był 
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Nowy układ 

warszawski 

w teatrze

DARIUSZ KOSIŃSKI 

Zmiany na stanowiskach 
dyrektorskich w ważnych 
warszawskich teatrach 
potwierdzają, że rewolucja się 
wyczerpała. Co było, wróciło. 
Znów mamy dramat.

Z
akończony zaledwie dwa tygodnie 

temu konkurs na dyrektora Teatru 
Narodowego zwieńczył długi cykl dyrek-
torskich zmian w Warszawie. Wpraw-
dzie nie podjęto jeszcze decyzji w spra-
wie Nowego Teatru, którego zespół po-
prosił władze miasta, by w miejsce Karo-
liny Ochab mianowały dyrektorem Mi-
chała Merczyńskiego, ale ta zmiana ma 
inny charakter, bo Nowy Teatr i tak po-
zostanie przede wszystkim autorską sce-
ną Krzysztofa Warlikowskiego. Nato-
miast zmiany wcześniejsze, począwszy 
od TR Warszawa (od 1 września 2023 r. 
jego dyrektorką jest Anna Rochowska, 
która zastąpiła Grzegorza Jarzynę), przez 
teatry Współczesny i Dramatyczny, aż po 
Powszechny i Narodowy, składają się na 
całą serię wydarzeń wytwarzających zu-
pełnie nową sytuację w życiu teatralnym 
stolicy – nowy układ warszawski, który 
oddziałuje na sytuację w całym kraju.

Klata, Kleczewska i Grecy

Zacznijmy od końca, bo koniec wieńczy 
dzieło. Mianowanie Mai Kleczewskiej na 
stanowisko dyrektorki Teatru Powszech-
nego i Jana Klaty na dyrektora Teatru Na-
rodowego to (na najbardziej oczywistym 
poziomie) dowód uznania dla dorobku 
i pozycji rówieśnych sobie artystów (rocz-
nik 1973), długo uznawanych za protago-
nistów teatru prowokacyjnego, skandali-
zującego, antytradycyjnego i co tam jesz-
cze. I Kleczewska, i Klata od dawna reży-
serują na scenach nobliwych instytucji, 

pędzanego relacją „przeszłość – współ-
czesność”, „to, co było – to, co jest”. Od-
powiadając na groźbę formułowaną przy 
pomocy cytatu z Wyspiańskiego („To, co 
było – może przyjść”), Klata pisze: „Jeste-
śmy częścią kultury śródziemnomorskiej 
oraz transatlantyckiej i przypominanie 
tego Zachodowi oraz manifestowanie tego 
Wschodowi jest polską racją stanu”. Wo-
bec tego „musimy się odnajdywać w Ho-
merze, Szekspirze, Molierze i Goethem”. 
Nie wiem, czy Kleczewska zgodziłaby 
się z tym akurat zestawem nazwisk, ale 
z pewnością i jej bliskie jest rozumienie 
teatru dramatycznego jako dziedziny swo-
istej podwójnej rewizji. Jej zasadę sformu-
łowałbym tak: scenariusze o modelowym, 
wręcz mitycznym czy archetypowym za-
kroju, powstałe w określonym kontek-
ście historycznym i kulturowym są wy-
korzystywane jako materiał do pracy, 
która odkrywa w nich nowe pokłady zna-
czeń i wartości, a jednocześnie aplikuje je 
współczesności i wyobrażeniom o przy-
szłości jako rodzaj krytycznego testu.

To nie żadne „uwspółcześnianie” czy 
„przepisywanie”. To wręcz najstarsza 
wersja teatru dramatycznego Europy, 
na której zasadzał się wszak teatr staro-
żytnych Greków (do którego zresztą Kle-
czewska i Klata chętnie i często się odno-
szą). Współczesny repertuarowy teatr 
dramatyczny tworzy dla takiej praktyki 
warunki o tyle szczęśliwsze, że zestaw mi-
tycznych scenariuszy nie jest zamknięty, 
a jego bogactwo i różnorodność dają twór-

uczą w akademiach teatralnych, mają na 
swoim koncie całe pęki nagród. Ale i tak 
dla pewnej części środowiska i publiczno-
ści są przedstawicielami mitycznego te-
atru „progresywnego” (używam tego dzi-
wacznego słowa wyłącznie jako cytatu), 
a nominacje, które otrzymali, uważane 
są za dowód na jakąś rewolucję teatralną.

Spieszę uspokoić wszystkich wystra-
szonych i przejętych rzekomym najaz-
dem barbarzyńców. Wystarczy przeczytać 
programowe deklaracje obojga i pomyśleć 
chwilę bez uprzedzenia o tym, co robili 
ostatnio, by zobaczyć, że proponują abso-
lutnie spójny z tradycją projekt teatru dra-
matycznego. Jan Klata w swojej programo-
wej aplikacji określa go jasno i precyzyjne: 
„oparty na wielkiej literaturze, z niej się 
wywodzący, ale autonomiczny jako sce-
niczna poezja, nie ilustracja tekstu”. Jak są-
dzę, pod tym programem podpisałaby się 
bez wahań także Maja Kleczewska, która 
wprawdzie nazwała swój program „Teatr 
przyszłości / Teatr otwarty”, ale też propo-
nuje przedstawienia oparte na interpreta-
cjach dzieł literackich obdarzonych znacz-
nym autorytetem, co się zowie marko-
wych. Ta oferta pozostaje przy tym w zgo-
dzie z tym, co oboje nowi dyrektorstwo 
wystawiali ostatnio: Platon, Szekspir, Mic-
kiewicz i Wyspiański, z czasów zaś bliż-
szych współczesności – Orwell, Iwaszkie-
wicz i Hauptmann. Klasyka  klasyki.

Klatę i Kleczewską, przy wszystkich 
różnicach osobowości i stylów, łączy ro-
zumienie teatru dramatycznego jako na-
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com ogromną swobodę, także w obszarze 
weryfikacji samego kanonu (sporo pisze 
o tym w swoim programie Klata).

Tak rozumiany teatr dramatyczny 
opiera się na relacji między mitem, kla-
syką, kanonem z właściwymi im autory-
tetami i mocą, a tworzoną tu i teraz reali-
zacją, proponującą autorskie i współcze-
sne interpretacje. Co ważne, rozpoznawa-
nie sensów i wartości stąd wynikających 
wymaga przynajmniej podstawowej wie-
dzy o materiale źródłowym oraz otwarto-
ści na operacje na nim wykonywane.

Taki teatr dramatyczny odtwarza śro-
dowisko, które w Polsce zwykło się nazy-
wać inteligencją. Odtwarza więc nie tylko 
sam siebie, ale i warunki społeczne umoż-
liwiające jego egzystencję.

Co zostało po Monice Strzępce

Zasadniczą dla teatru dramatycznego 
relację między trwałym modelem za-
pisanym w tekście a jego nieuchron-
nie zmienną sceniczną aktualizacją bez 
trudu odnaleźć można też w progra-
mach i deklaracjach nowych dyrekcji te-
atrów Dramatycznego i Współczesnego. 
W przypadku pierwszego huczna a ża-
łosna klęska programu Moniki Strzępki 
wymusiła korektę kursu. Miasto nie 
zdecydowało się jednak na powrót do 
modelu w pełni zgodnego z nazwą, lecz 
w trybie dość awaryjnym ściągnęło z Byd-
goszczy duet twórczy Wojciech Faruga – 
Julia Holewińska, zdecydowanie bliższy 
dramaturgicznym formułom praktyk te-

atralnych, których sedno polega na wy-
twarzaniu bezpośrednich reakcji na zja-
wiska współczesne, często przy odwoła-
niu do ważnych rozpoznań najnowszej 
humanistyki i nauk społecznych.

Co jednak znamienne, swój teatr dra-
maturgiczny Faruga i Holewińska rozwi-
jali głównie w Bydgoszczy. W Warszawie 
są raczej znani z typowo dramatycznych 
inscenizacji w Teatrze Narodowym. Ich 
ostatnia praca na tej scenie – mocno a nie-
sprawiedliwie odsądzony od czci i sensu 
„Faust” Goethego, był wręcz modelowym 
przykładem teatru dramatycznego, o ja-
kim pisałem wyżej. W wywiadzie dla 
„dwutygodnika” Wojciech Faruga złożył 
wprawdzie deklarację brzmiącą jak nega-
cja programu Kleczewskiej i Klaty: „Mam 
wrażenie, że w teatrze bardzo dużo praco-
waliśmy już z ważnymi tekstami kultury, 
ważnymi powieściami, ważnymi scena-
riuszami filmowymi. Już zdekonstruowa-
liśmy wiele rzeczy”. Zaraz jednak dodał, 
że chciałby „szukać nowych tekstów i no-
wych języków w dramacie”.

Tego typu problemów zupełnie brak 
w przypadku Teatru Współczesnego, któ-
rego nowy dyrektor, Wojciech Malajkat 
proponuje teatr literacko-aktorski z reper-
tuarem budowanym na tekstach stosu-
jących zmodernizowane wprawdzie, ale 
łatwo rozpoznawalne konwencje i środki 
sztuki dobrze skrojonej. Jego deklaracje 
programowe nie pozostawiają co do tego 
wątpliwości: „Chcę budować repertuar 
wokół dobrej literatury, bo tylko ona (...) 
ma szansę odnosić się do problemów, 
konfliktów i wyzwań, jakie niesie ze sobą 
czas bieżący, a które są – jak się przekonu-
jemy – uniwersalne”. Podkreślę powtarza-
jąc: tylko literatura (więc teatr jako taki 
nie) ma szansę odnosić się do konfliktów 
i wyzwań czasu bieżącego. Zaprawdę – za-
skakujące credo jak na dawnego aktora Je-
rzego Grzegorzewskiego i wieloletniego 
rektora Akademii Teatralnej!

A jednak takie deklaracje nikogo zdają 
się nie dziwić i nie zastanawiać. Znajdują 
też pełną akceptację władz stolicy. Wice-
prezydentka Aldona Machnowska-Góra 
w niedawnym wywiadzie dla „Rzeczpo-
spolitej” powiedziała, że Maja Kleczew-
ska wygrała konkurs w Powszechnym, 
bo „przygotowała program oparty na kla-

sycznych dramatach oraz ich reinterpre-
tacjach”, a „to jest formuła, której brakuje 
w Warszawie”.

Oznacza to, że ów brak jest realnie od-
czuwany, choć diagnoza postawiona 
przez panią wiceprezydent to oczywista 
nieprawda, przeciwko której powinni na-
tychmiast zaprotestować dyrektorzy war-
szawskich teatrów Polskiego, Ateneum, 
Klasyki Polskiej, a nawet Komedii (tu 
przystań znalazł zaskakująco wypchnięty 
z większych scen dramatycznych Michał 
Zadara). A jednak znajduje ona poparcie 
znacznej części publiczności, co ujawniło 
się szczególnie w trakcie zawirowań wo-
kół dyrekcji Moniki Strzępki. Jej upadek 
z pewnością przyczynił się do umocnie-
nia atmosfery, w której mimo faktycznej 
dominacji scen dramatycznych odczuwa 
się brak teatru „opartego na klasycznych 
dramatach i ich inscenizacjach”.

W najbliższych latach będziemy się 
mogli przekonać, czy to poczucie ma re-
alne skutki i czy sceny proponujące za-
spokojenie owego braku zrealizują swój 
program. W każdym razie trudno wątpić, 
że w stolicy, która od lat wyznacza domi-
nujące trendy teatralne, po dekadach de-
klarowanej rewolucji i panowania „no-
wego”, nadszedł czas restauracji reper-
tuarowego teatru dramatycznego. Wy-
gnany władca powrócił na tron.

Stolica jest dramatyczna

Mamy właśnie do czynienia z zakończe-
niem procesu, który u swoich począt-
ków, ponad ćwierć już wieku temu, wy-
dawał się przewrotem, radykalną zmianą, 
trwałym odejściem od tradycji repertu-
arowych scen dramatycznych. Dziś wi-
dać, że był to raczej okres koniecznej re-
konstrukcji i rewitalizacji systemu, który 
dzięki kolejnym pokoleniom nowych 
twórczyń i twórców przejął i wchłonął 
cały niemal zasób strategii, taktyk, tema-
tów, znaków i repertuarów, tworzonych 
od początku XX wieku przez to, co okre-
ślało się jako awangarda i alternatywa, 
a budowało swoją pozycję na radykalnej 
opozycji wobec „teatru istniejącego”.

Systemowy elektroluks teatralny we-
ssał i przetworzył na swój własny sposób 
i pożytek niemal wszystkie „rewolucje 
sceniczne XX wieku”, łącznie z najbar-
dziej autorskimi, jak te Tadeusza Kantora 
i Jerzego Grotowskiego. Zrobił to jednak 
nie po to, by się radykalnie zmieniać, lecz 
by odnowić i wzbogacić swoje zasoby, 
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Maja Kleczewska podczas próby medialnej 
spektaklu „Bachantki” w Teatrze 
Powszechnym. Warszawa, 4 grudnia 2018 r.
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a  następnie wykorzystać je do skutecz-
nej restauracji teatru dramatycznego. Ten 
proces można śledzić w twórczości najcie-
kawszych twórczyń i twórców ostatnich 
dekad, począwszy od Lupy i Warlikow-
skiego. Oczywiście znaleźć go też można 
w teatrach Kleczewskiej i Klaty, a presti-
żowe nominacje dyrektorskie dla obojga 
znaczą tyle, że zyskał oficjalną akceptację. 

 Rodzi się wobec tego pytanie, co z całym 
ruchem nazywanym – niekoniecznie pre-
cyzyjnie – teatrem postdramatycznym, 
performatywnym, autoteatrem czy post-
teatrem, którego istnienie i rozwój także 
ja rozpoznawałem jako zjawisko rosnące 
w siłę, a odmienne od teatru dramatycz-
nego? Co z Warszawą jako wyłaniającym 
się w pierwszych dekadach XX wieku cen-
trum takich praktyk, które nie opierają się 
na relacji „przeszłość – teraźniejszość” i ha-
słach w stylu „rewizja i pamięć”, ale starają 
się zmieniać współczesność przy pomocy 
tworzonych i sprawdzanych na bieżąco 
procesów performatywnych? 

 Odpowiedź idąca ze stolicy jest prosta: 
odchodzi tam, skąd przyszedł – na mar-
gines, poza centrum, poza mainstream. 
Wprawdzie w stolicy wciąż działają 
i mają mocną pozycję sceny z nim koja-
rzone – teatry Nowy, TR i Studio, a także 
jego szczególny ośrodek, Komuna War-
szawa, ale obserwując ich działalność 
w ostatnich latach, bez trudu zauważyć 
można wymuszone ograniczanie aktyw-
ności, blaknącą w swej atrakcyjności ni-
szowość oraz oznaki zwrotu ku bardziej 
tradycyjnej dramatyczności. Możliwe, 
że proponowana przez zespół zmiana na 
stanowisku dyrektorskim Nowego da tej 
wiodącej niegdyś scenie nowy ( nomen 
omen ) impuls, ale w tej chwili to, co kie-
dyś było kołem zamachowym i wibrują-

cym ośrodkiem kreatywności, stało się 
klubem względnie zadowolonych z życia 
przedstawicieli klasy średniej. 

 W nowym układzie warszawskim 
brak stałej sceny, która deklarowałaby się 
jako przeznaczona dla osób konsekwent-
nie pracujących raczej z performatyw-
nością niż z teatralnością. To paradoks, 
bo są to w znacznej części artystki i arty-
ści związani z Warszawą, tacy jak opisy-
wani już na tych łamach Wojtek Ziemil-
ski, Weronika Szczawińska, Agnieszka 
Jakimiak i Mateusz Atman czy Anna Ka-
rasińska. Co jeszcze dziwniejsze, w tym 
nowym układzie warszawskim nie widać 
miejsca nawet dla Krystiana Lupy. 

 Wymienieni mają poważne problemy 
ze znalezieniem tu miejsc do pracy. Podej-
mują ją częściej daleko od stolicy (szcze-
gólną przystanią stał się dla nich w ostat-
nich sezonach Teatr Jaracza w Olsztynie 
pod dyrekcją Pawła Dobrowolskiego), 
ale nie mają możliwości stałego i choćby 
względnie spokojnego rozwijania swoich 
poszukiwań. Nie znam dyrektorskiej pro-
pozycji programowej, która bazowałaby 

właśnie na nich. Nawet jeśli czasem któ-
reś z nich pojawi się w jakiejś aplikacji, 
to funkcjonuje tam na zasadzie kwiatka 
u kożucha. 

 Pół wieku temu eksperymenty teatralne 
i parateatralne ekscytowały swoją nowo-
ścią i składanymi przez nie obietnicami 
odmienionej przyszłości. Dzisiejsi alterna-
tywni nie mają wsparcia liczących się grup 
publiczności i będą musieli dopiero o nie 
powalczyć, co wymagać będzie sił i cierpli-
wości, oraz przynajmniej tymczasowych 
schronień. W Warszawie może służyć 
im jako takie Muzeum Sztuki Nowocze-
snej, już rozwijające własny program per-
formatywny. Tyle tylko, że wejście w jego 
biały kub też oznaczać będzie powrót do 
punktu wyjścia, czyli do koncepcji  perfor-
mance art  jako części sztuk wizualnych. 

 Możliwe, że lepsze perspektywy rysują 
się przed twórcami przedstawień niedra-
matycznych poza Warszawą. Szczególną 
rolę odegrać tu może Narodowy Stary Te-
atr w Krakowie pod też nową dyrekcją 
Doroty Ignatiew i Jakuba Skrzywanka. 
Ale  na odpowiedź, czy tak się rzeczywiście 
stanie, musimy jeszcze chwilę poczekać. 

 Rok temu wydałem książkę zatytuło-
waną „Teatr, który nadchodzi”. Jej ostat-
nia część poświęcona była zjawiskom 
należącym do tych „postteatralnych”. Na 
szczęście jej tytuł „Będzie” opatrzyłem 
wyrażającym niepewność pytajnikiem, 
a „nadchodzenie” definiowałem jako pro-
ces paradoksalnie stały, a nie zmianę po-
legającą na całkowitym zastąpieniu i wy-
parciu tego, co było. Ale i tak niedługo po 
wydaniu książki jej tytuł stać się może 
przedmiotem żartów, proponujących 
jego przemianowanie na „Teatr, który 
odchodzi”. Zaiste: „to, co było – może 
przyjść”.      © DARIUSZ KOSIŃSKI  

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego: 

CIEKAWE, CO CZYTA

Posłuchaj rozmowy Moniki Ochędowskiej 
z VOGULE POLAND

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego: 

CIEKAWE, CO CZY

Posłuchaj rozmowy Moniki Ochędowskiej 

Nasi idole i ulubieńcy. Aktorki i aktorzy, muzycy, sportowcy, 
piosenkarki i piosenkarze. Jakie książki czytają przed snem, 

co ostatnio ściągnęli na swój czytnik, który tytuł ich zachwycił?

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y 

W nowym układzie 

teatralnym 

brak w Warszawie stałej 

sceny dla twórców 

pracujących perfomatywnie. 

Co jeszcze dziwniejsze, 

w tym nowym układzie 

nie widać miejsca nawet 

dla Krystiana Lupy.
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Pirat jest w nas

MICHAŁ WALKIEWICZ 

Amerykanie tracą rocznie około 30 mld dolarów oraz 200 tys. 

miejsc pracy za sprawą piractwa. W Polsce ta strata wynosi 

około 7 mld złotych. Znowu kradniemy?

P
irat? To facet z łomem i kapturem 
nasuniętym na czoło, który krad-

nie twoje auto. To dobrze ubrany mło-
dy mężczyzna, która gwizdnął twoją to-
rebkę. Pamiętacie jeszcze tę antypirac-
ką kampanię, w której zestresowana 
porównaniami do tych zbójów dziew-
czyna wyłączyła torrenty, przerywała 
ściąganie z sieci plików z filmami i włą-
czyła myślenie? Los dopisał puentę: ilu-
strujący tę reklamę, zachęcający nas 
do porzucenia złodziejskich praktyk 
utwór został wykorzystany bez zgody 
kompozytora.

Ponieważ za klipem stały połączone 
sztaby FACT (amerykańskiej federa-
cji antypirackiej) oraz MPA (amerykań-
skiego stowarzyszenia filmowców), jego 
morał jest zazwyczaj mylnie rozumiany. 
To nie opowieść o hipokryzji czy insty-
tucjonalnej bezradności wobec późnego 
kapitalizmu, tylko o grze pomiędzy rzą-
dem, podmiotami dostarczającymi treści 
i nami, użytkownikami. Dziś, gdy pirac-

two znów rośnie w siłę, ta historia uzmy-
sławia, że podstawą edukacji w zakresie 
własności nie może być straszenie więzie-
niem. Są inne sposoby. 

Ile tracimy na piractwie? 
W styczniu ubiegłego roku magazyn 
„Wired” informował, że piractwo mu-
zyczne rośnie na świecie w zatrważa-
jącym tempie: 15-17 proc. w skali roku. 
W tym samym czasie w krajach Unii Eu-
ropejskiej spadła jednak nielegalna kon-
sumpcja filmów. Pobieranie bądź stru-
mieniowanie produkcji anime (a także 
cyfrowych wydań popularnych mang) 
stanowiło ułamek tej przegródki, choć 
w skali całego świata to dziś najchęt-
niej kradziona treść kulturalna. Pirac-
two telewizyjne (w rozumieniu niele-
galnych transmisji sportowych, progra-
mów telewizyjnych lub seriali z pasm 
kablowych) dla odmiany jest prawdziwą 
zmorą w państwach członkowskich UE 
– w 2023 r. wzrosło aż o 6 proc.

Prymat Indii wśród najczęściej „piracą-
cych” krajów można tłumaczyć gwałtow-
nym technologicznym skokiem (w ciągu 
ostatnich piętnastu lat dostęp do szeroko-
pasmowego internetu zwiększył się tam 
aż o 14 tys. proc.). Lecz problem w euro-
pejskich krajach pozaunijnych, Rosji oraz 
Wielkiej Brytanii, jest już kwestią kon-
kretnej polityki antypirackiej.

Mówiąc krótko, odpowiedź na pytanie, 
co, skąd i za pomocą czego kradniemy, 
zmienia się w zależności od szerokości 
geograficznej, PKB, krajobrazu kultural-
nego oraz dziesiątek innych kryteriów. 
Większość źródeł jest jednak zgodna co 
do problemu w ujęciu globalnym.

Jak podają analitycy z platformy 
MUSO, badającej finansową wypor-
ność sektora kulturalno-rozrywkowego, 
w 2023 r. zanotowano aż 141 mld odwie-
dzin na stronach ze skradzioną własno-
ścią intelektualną. Zaś ich wzrost pro-
gnozowany jest na około 3-5 proc. w skali 
kolejnych dwunastu miesięcy (dane za 
2024 r. wciąż są przygotowywane).

W kontekście społecznym nie jest to 
drastyczny skok – jeśli uwzględnimy 
aberrację w postaci pandemii, możemy 
powiedzieć, że mieści się w zakresie histo-
rycznej sinusoidy. Ale w kontekście eko-
nomicznym to już jest problem. Bloom-
berg alarmuje, że Amerykanie tracą rocz-
nie około 30 mld dolarów oraz 200 tys. 
miejsc pracy za sprawą piractwa. Firma 
Deloitte i Stowarzyszenie Sygnał donoszą 
z kolei, że w Polsce ta strata wynosi około 
7 mld złotych. 
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Jest życie w szarej strefie 
Lamentowanie nad tym, ile udałoby się 
zaoszczędzić dzięki walce z piractwem, 
to jak przekonywanie palacza, że jeśli pie-
niądze na tytoń będzie odkładał do skar-
pety, to za dziesięć lat wyciągnie z niej 
bentleya. Analitycy podkreślają, że w ob-
liczu trwałości (choć ja powiedziałbym 
raczej: nieśmiertelności) tej nieuczciwej 
praktyki pieniądze są jedynie pozycją 
w arkuszu kalkulacyjnym, nie mają fak-
tycznej wartości.

– Globalny powrót piractwa jest nie-
pokojący. Ale jeśli lekko nagniemy per-
spektywę, zobaczymy, że jest to szansa 
dla dostawców treści; szansa na nawróce-
nie konsumentów korzystających z niele-
galnych źródeł, na uczynienie ich swoimi 
klientami i zakręcenie kurka z odpływa-
jącymi pieniędzmi – przekonuje Christo-
pher Firth z firmy consultingowej Kear-
ney, która przygotowuje wraz z MUSO 
coroczne raporty. 

Na pytanie, jak miałoby to wyglądać, 
nikt nie zna jednak odpowiedzi. I nic 
dziwnego. Jak pokazują dane MUSO oraz 
EUIPO (European Union Intellectual Pro-
perty Office) z ostatnich lat, intensyfika-
cja nieuczciwych praktyk w internecie 
obejmuje głównie tych, którzy świado-
mie wybrali ciemną stronę mocy i ani 
myślą z niej zawracać. Reszta, czyli więk-
szość, żyje w świecie informacyjnego cha-
osu. Wybieramy – często nieświadomie 
– pomiędzy legalnym źródłem, nielegal-
nym źródłem a czymś, co „wygląda po-
dejrzanie, ale kto to wie”.

– W ciągu ostatnich pięciu, sześciu lat 
ciężar właściwy zjawiska przeniósł się 
z użytkownika na serwisy z nielegalnym 
kontentem – mówi Kinga Jakubowska, 
prezeska Fundacji Legalna Kultura. – Pi-
rackie strony upodabniają się do tych le-
galnych, ich oferta jest bardzo podobna, 
na domiar złego są wspierane przez rekla-
modawców czy też domy mediowe, które 
szukają dużych zasięgów. A szkoda. Re-
klamy, jak wiadomo, są elementem uwia-
rygodniającym takie serwisy. 

Plan konsumpcji 
Kim zatem jest nasz oszukujący i oszuki-
wany everyman? Według MUSO, to męż-
czyzna w wieku od 18 do 26 lat. Najczę-
ściej przedstawiciel pokolenia Z, które 
korzysta z nielegalnych źródeł znacznie 
częściej niż milenialsi. Co najciekawsze, 
to właśnie milenialsi obserwowali w cza-

sie rzeczywistym, jak zmienia się wiatr – 
byli na świecie, gdy piractwo wchodziło 
w obręb kultury internetowej, obser-
wowali jego zimowy sen w trakcie stre-
amingowej rewolucji, a teraz są częścią 
postpandemicznego renesansu nieuczci-
wej praktyki. Jeśli zatem wybierają pirac-
two, przyczyny są zwykle nieco bardziej 
skomplikowane. Zetki z kolei – wbrew 
powszechnemu przekonaniu, że to część 
ich rebelianckiej natury – są zazwyczaj 
zbyt biedne na szeroki dostęp do kultury. 
„Wysoka stopa bezrobocia młodzieży 
wiąże się z wyższym poziomem pirac-
twa” - czytamy w raporcie EUIPO.

Domeną i jednych, i drugich jest tzw. 
cordcutting, czyli praktyka świadomego 
odwrotu od tradycyjnej i kablowej tele-
wizji oraz żonglerki usługami streamin-
gowymi. W teorii ma ona działać trochę 
jak „życie na promocji”, czyli trend stra-
tegicznego konsumpcjonizmu, optyma-
lizowania domowego budżetu z wyko-
rzystaniem rozmaitych zniżek i okresów 
promocyjnych. W praktyce spycha nas 
często na pirackie wody.

Z opublikowanej przez serwis cordcut-
ting.com analizie piractwa za 2023 r. wy-
nika, że aż 78 proc. Amerykanów korzy-
stających regularnie z nielegalnych tre-
ści pozostaje subskrybentami przynaj-
mniej dwóch legalnych usług streamin-
gowych. Jeśli zatem wykonujemy jakiś 
krok w stronę światła, to w szerszej per-
spektywie jest to zaledwie część więk-
szego „planu konsumpcji”. Podobna stra-

tegia obcowania z kulturą zyskuje popu-
larność również w Polsce. 

Dlaczego kradniemy? 
Przyczyn takiego stanu rzeczy jest kilka. 
Po pierwsze – agresywna rywalizacja na 
rynku platform streamignowych dopro-
wadziła do niemal całkowitego wysyce-
nia rynku. Przed dekadą serwisy warte 
subskrypcji mogliśmy policzyć na pal-
cach jednej ręki. Dziś musimy wybierać 
między dziesiątkami licencjonowanych 
katalogów. Nawigujemy pomiędzy usłu-
gami subskrypcyjnymi, wypożyczal-
niami VOD, serwisami hybrydowymi 
i odbijamy się od kolejnych bramek – na 
przykład w serwisach, które oferują sub-
skrypcje, ale część katalogu chowają za 
dodatkowymi płatnościami.

Spotkałem się z argumentem, że jest to 
kulturowo uwarunkowana niedojrzałość 
i że rozmiar oferty przerasta nasze fak-
tyczne potrzeby. Być może. Jednak, jak 
podkreślają respondenci w rozmaitych 
badaniach, towarzyszącym piractwu sta-
nem ducha nie jest cynizm, tylko frustra-
cja. „Skoro płacę tak dużo za rozmaite 
usługi, to dlaczego nie mam dostępu do 
treści, na których mi zależy?” – pytają wi-
dzowie.   

Gdy nie wiadomo, o co chodzi, chodzi 
o pieniądze. A konkretniej – o licencje. 
Struktura licencyjna może być dla nas 
nieprzenikniona, lecz jej istnienie jest od-
czuwalne. Zwłaszcza wtedy, gdy sięgamy 
do portfela. „Roczna konsumpcja niele-
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galnie oferowanych treści szacowana na 
7,36 mld zł to kwota, która pozwoliłaby 
na opłacenie rocznego abonamentu do 
serwisu VOD dla wszystkich internau-
tów w Polsce oglądających treści wideo” 
– informuje w raporcie Teresa Wierzbow-
ska, prezeska Stowarzyszenia Sygnał. Zga-
dzam się. Ale tylko przy założeniu, że mó-
wimy o jednym serwisie VOD.

Portal wirtualnemedia.pl policzył 
w ubiegłym roku, że miesięczna opłata za 
zestaw najpopularniejszych usług obej-
mujących filmy, telewizję i sport wynio-
słaby około 496 złotych. Jasne, trochę 
w tym złej woli (nie mam bladego poję-
cia, dlaczego w analizie uwzględniano wy-
łącznie pakiety Premium). Lecz nawet po-
łowa tej kwoty to już poważne pieniądze.

Do tego dochodzą inne powody, ta-
kie jak ceny abonamentów uzależnione 
od reklam, kwestia cyfrowej własności 
i związanej z nią nieufności wobec licen-
cjodawców, a także regionalnych blokad 
zawartości. Część z tych problemów da 
się zniwelować kampaniami edukacyj-
nymi oraz pracą u podstaw. Inne roz-
wiązałaby wyłącznie implozja rynku, 
bo przecież jakość samego produktu (od 
technologii, przez artystyczną wartość ka-
talogu) spada wprost proporcjonalnie do 
rosnącego tempa rywalizacji.

„Jeśli produkt się zgadza, konsumenci 
będą płacić. Jeśli jednak stawiasz przed 
konsumentami kolejne bariery, od re-
klam przez drogie plany subskrypcyjne, 
po regionalne blokowanie zawartości, 
produkt przestaje się zgadzać. A kon-
sument zaczyna myśleć o wydatkach” 
– przekonuje w rozmowie z portalem 
Cybernews producent muzyczny Omar 
Zulfi. 

Piractwo nie jest odruchem bezwarun-
kowym, ale... Tak jak pandemiczna rze-
czywistość uzmysłowiła nam, że jeste-
śmy w stanie pożerać o wiele więcej in-
ternetowych treści niż podejrzewaliśmy, 
tak dzisiejsza wojna o użytkownika ser-
wisów wypycha nas poza nawias legal-
nych źródeł. 

Polacy na plus? 
W opublikowanej na serwisie Legalnej 
Kultury „(Nie)krótkiej historii pirac-
twa” z 2016 r. Rafał Pawłowski przypo-
mina, że tradycja nielegalnego kopiowa-
nia tekstów kultury jest stara jak świat. 
Po złodziejskich śladach wędruje od sta-
rożytnego Rzymu, przez XVIII-wieczne 

regulacje w zakresie prawa autorskiego 
i Statut Królowej Anny, aż po rewolucję 
VHS oraz rzeczywistość nowych mediów. 
To świetny, gęsty tekst. Uzmysławia, że 
intuicyjnie umieszczamy kradzież wła-
sności intelektualnej w szarej strefie spo-
łecznego życia.

Powstanie Napstera, czyli serwisu, 
który na początku XXI wieku udrożnił 
przepływ nielegalnych plików muzycz-
nych, jest w tej opowieści kluczowe – nie 
tylko dlatego, że dzięki filmowi „The So-
cial Network” jego założyciel Sean Par-
ker zawsze będzie miał twarz legendy 
branży muzycznej, Justina Timberlake’a. 
To właśnie Napster uruchomił fałszywą 
narrację o tym, że kradzież sprzyja roz-
powszechnianiu kultury. W Polsce po-
dobne bajki rymowały się z generalną 
akceptacją piractwa jako „znaku cza-
sów”. Z szacunkiem dla chłopaków, któ-
rzy wypalali płyty w akademiku; z kul-
tem giełd nielegalnego oprogramowania; 
z dziewiczym zachwytem nad sieciami 
p2p; z totemami przełomu wieków w ro-
dzaju popularnego „Muła” (czyli serwisu 
e-mule, umożliwiającego ściąganie skra-
dzionych plików); wreszcie – z podziwem 
dla „pirata”, który jeździł żółtym renault 
mégane, a na kartce papieru miał wypi-
sane filmowe nowości.

Jeszcze przed pandemią stało się jasne, 
że to iluzja. Dzięki kiełkującej rywaliza-
cji w sektorze streamingowym oraz racz-
kującym wówczas kampaniom społecz-
nym (wpływ Legalnej Kultury jest tu nie 
do przecenienia) stało się oczywiste, że pi-
ractwo jest nie tyle szkodliwe, co po pro-
stu nieopłacalne. Dziś analitycy z Deloitte 
i Sygnału przekonują, że do końca bieżą-
cej dekady tempo wzrostu piractwa wy-
niesie około procenta (i ok. pół miliarda 
złotych strat) w skali roku. Na papierze to 
niewiele. Mówimy jednak o Polsce, która 
pozostaje wzorem dla większości krajów 
Unii Europejskiej i która może pochwa-
lić się najniższym wskaźnikiem piractwa 
filmowego. 

– Kluczowe jest budowanie świadomo-
ści – mówi Jakubowska. – Oswajanie lu-
dzi z faktem, że prawo autorskie nie do-
tyczy jedynie twórcy. Dotyczy użytkow-
nika oraz jego bezpieczeństwa. Stało się 
częścią rzeczywistości, w której żyjemy 
i którą tworzymy. Gdy nasza fundacja 
startowała, wydawało mi się, że to robota 
na pół roku. Że wystarczy wszystkim 
wszystko wytłumaczyć i problem się roz-

wiąże. Tymczasem okazało się, że dopiero 
po roku prowadzenia kampanii środowi-
ska decyzyjne w rodzaju szefostwa telewi-
zji publicznej w ogóle chcą/zechciały na 
ten temat rozmawiać. Trzeba zatem sobie 
uświadomić, że taka praca u podstaw nie 
powinna dotyczyć wyłącznie użytkow-
nika, ale też wszystkich innych osób oraz 
instytucji, które mają na to wpływ.

Masz wybór

Punktem dojścia powinny być nowe re-
gulacje na szczeblu rządowym. Ame-
rykanie wyszli z podobnego założenia. 
W Kongresie jeszcze w tym roku bę-
dzie procedowana poprawka do amery-
kańskiego prawa własności autorskiej. 
Umożliwiałaby ona właścicielom praw 
łatwiejszy nacisk na dostarczycieli usług 
internetowych i zobowiązywała ich do 
szybszego blokowania stron z nielegalną 
zawartością.

Bez względu na to, czy mówimy o Pol-
sce, czy o Stanach, trudno wyobrazić so-
bie takie zmiany bez odpowiedniej edu-
kacji. Zwłaszcza że egzekwowanie wszel-
kich antypirackich praw robi się coraz 
trudniejsze. Na przeszkodzie stoją pro-
blemy prawne, ciągła fluktuacja pirac-
kich trendów, rozwój AI sprzyjający gro-
madzeniu i kolportowaniu nielegalnych 
treści oraz rozprężający się w nieskończo-
ność rynek usług. 

Jak się w tym wszystkim odnaleźć? 
Jak przekonuje Jakubowska, najważniej-
sza jest wiedza o tym, że w ogóle mamy 
wybór. Czasem wystarczy skorzystać 
z serwisu bazalegalnychzrodel.pl, gdzie 
można sprawdzić, czy nie łamiemy 
prawa. Kiedy indziej wystarczy zwykły 
agregat treści platform streamingowych, 
na których szukamy filmu czy serialu 
na wieczór. Od świadomości wyboru za-
czyna się w końcu świadome korzystanie 
z kultury. A stąd już niedaleka droga do 
myślenia o jego konsekwencjach. Nieko-
niecznie o tych, które dotkną mnie, raczej 
o tych, które poniesiemy wszyscy. 

 © MICHAŁ WALKIEWICZ 

Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.   
Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Nowy Sącz – 90,0 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | Krynica-Zdrój – 102,1 FM  
Rabka-Zdrój – 87,6 FM www.radiokrakow.pl

eprasa.pl 62788220ac



74

Księgi danych ukrytych

MONIKA OCHĘDOWSKA 

Nieterminowe płatności, wymuszanie dodatkowych opłat, brak 

dostępu do danych sprzedażowych własnych tytułów – to tylko kilka 

problemów polskich wydawców. Przez brak regulacji rynku książki 

nieuczciwe praktyki najsilniejszych graczy stały się powszechne.

W
e wtorek 25 lutego poznaliśmy 
wyniki badań, jakie na zlecenie 

Instytutu Książki przeprowadziła Pol-
ska Sieć Ekonomii – stowarzyszenie łą-
czące, poprzez cykle debat i wspólnych 
przedsięwzięć, ekonomistki i ekonomi-
stów z przedsiębiorcami i przedsiębior-
czyniami oraz osobami zaangażowa-
nymi społecznie. Cel? Rozeznanie się 
w faktycznym stanie polskiego rynku 
książki, trudnym dotąd do diagnozowa-
nia z powodu braku dokładnych danych 
bądź manipulowania nimi (o czym za 
chwilę). 

Dla wieloletnich obserwatorów branży 
wnioski płynące z raportu PSE nie będą 
pewnie zaskoczeniem, choć uświada-
miają, jak bardzo przyzwyczailiśmy się 
do sytuacji, w której coraz większą część 
zysków konsumuje coraz mniejsza liczba 
jej przedstawicieli i uczestników (obec-
nie 80 proc. rynku książki kontrolują 
cztery największe firmy dystrybucyjne, 
zob.  infografikę obok). 

STRATEGICZNE DOBRO | Ekonomiczni or-
todoksi powiedzą, że taki „etap koncen-
tracji” jest naturalnym procesem ewolu-
cji wszelkiego rodzaju rynków. Moment, 
gdy wygrywają najsilniejsi i najspryt-
niejsi, pojawia się w gospodarce wolno-
rynkowej nieuchronnie. Zanim się na to 
zgodzimy, zatrzymajmy się nad dwiema 
kwestiami. Po pierwsze: mamy dziś mnó-
stwo obostrzeń i regulacji dotyczących 
produkcji i sprzedaży, które stosuje się 
w celu ochrony konsumentów i produ-
centów oraz zapobiegania nadmiernym 
wahaniom cen (skup interwencyjny, li-
mity produkcji, ceny minimalne, ograni-
czenia marż itp.). Ponadto stacje radiowe 
mają obowiązek nadawania określonej 
ilości polskiej muzyki, kina muszą ra-
portować liczbę odwiedzających je wi-

dzów itd. Książka żadnym tego typu regu-
lacjom ustawowo nie podlega. A powinna 
– i tu wprowadzę argument drugi: staje się 
bowiem dla polskiej gospodarki dobrem 
o znaczeniu wręcz strategicznym.

Przez ostatnie 20 lat obecności w Unii 
Europejskiej chłonęliśmy zachodnie 
technologie i wpinaliśmy się do łańcu-
chów globalnych wartości. Oferowali-
śmy relatywnie niskie koszty pracy przy 
jednoczesnym wysokim poziomie wy-
kształcenia i kwalifikacji naszych pra-
cowników, co przyciągało do Polski za-
chodnich inwestorów. Musimy być jed-
nak gotowi na to, że ten model się wy-
czerpuje. W 2027 r. nie będziemy już be-
neficjentem Unii, a jej płatnikiem netto. 
To oznacza, że nie będziemy rywalizo-
wać z sąsiadami niskimi kosztami pracy, 
a wiedzą oraz społecznym i kulturowym 
kapitałem. 

Dobro, którym jest książka, jest w ta-
kim momencie kluczowe – podobnie 
jak system edukacji (także przechodzący 
w ostatnich latach kryzys), wydatki na 
badania i rozwój albo sztuczną inteligen-
cję. Książka jako dobro kultury, ale też 
jako rynek o znaczeniu strategicznym, 
powinien być zatem, dla naszego bezpie-
czeństwa, uregulowany, podobnie jak ma 
to miejsce we wszystkich rozwiniętych 
krajach europejskich, takich jak m.in. 
Austria, Niemcy, Francja, Hiszpania czy 
Włochy. Pierwszym krokiem ku regu-
lacjom powinno być, wedle twórców ra-
portu, odwrócenie trendu jego oligopo-
lizacji. 

NIEUCZCIWE PRAKTYKI | Potrzeby przeciw-
działania nieuczciwym praktykom mo-
nopolistów zgłaszane były państwu przez 
Polską Izbę Książki wielokrotnie, i to już 
ponad dekadę temu. Przez ten czas – jak 
wskazują autorzy badania – nie tylko nie 

zostały one wyeliminowane, ale stały się 
wręcz powszechne: doświadczyło ich trzy 
czwarte respondentek i respondentów. 
Na czym one polegają? 

Po pierwsze, sklepy takie jak Ama-
zon, Bonito, Empik czy Tantis nie są zo-
bowiązane do przekazywania danych 
sprzedażowych do żadnych organizacji 
zajmujących się raportowaniem o rynku 
książki. W efekcie obraz tego rynku jest 
niepełny, słowem: tak naprawdę dokład-
nie nie wiemy, co czytamy oraz ile kupu-
jemy książek. W Nielsen BookScan – naj-
większym panelu agregującym dane 
o sprzedaży – zebrane są informacje jedy-
nie o 55 proc. zakupów, z niedoszacowa-
niem na ok. 63,5 mln egzemplarzy. 

Poza ukrywaniem danych sprzedażo-
wych dochodzi też do manipulowania 
nimi. Sieci dystrybucji, mówiąc w skró-
cie, nie ujawniają informacji o odsetku 
zwrotów w wolumenie sprzedaży. Za-
miast tego – jak czytamy w raporcie – pu-
blikują wyniki wskazujące na wysokie 
poziomy sprzedaży, aby podkreślić swoje 
sukcesy, a następnie po zamknięciu roku 
finansowego dokonują masowych zwro-
tów do wydawnictw. 

Wykorzystując swoją siłę przetargową, 
firmy dystrybucyjne wprowadzają też 
systematycznie, pod pretekstem „kosz-
tów operacyjnych”, nowe opłaty dla swo-
ich klientów, często niepowiązane z rze-
czywistą wartością świadczonych usług. 
Kluczowym przykładem jest dostęp do 
danych sprzedażowych – wydawnictwa 
muszą dziś płacić za informacje o szcze-
gółowej sprzedaży swoich tytułów. To 
obciążające z perspektywy zarządzania 
firmą: brak danych nie tylko nie pozwala 
na planowanie działań promocyjnych, 
zamawianie dodruków czy zarządzanie 
stanem magazynowym. Wydawca nie 
jest też w stanie rozliczyć się ze swoimi 
autorami. Ale poza wysokimi opłatami 
za dane sprzedażowe, wydawcy ponoszą 
również inne koszty, płacą np. za zwroty, 
ekspozycje, a nawet zabezpieczenia ksią-
żek przed kradzieżą. 

Kolejnym problemem, najbardziej 
wpływającym także na czytelniczki i czy-
telników, jest stosowanie przez dystry-
butorów cen dumpingowych w postaci 
olbrzymich rabatów. Rabaty zmuszają 
wydawnictwa do sztucznego zawyża-
nia cen okładkowych, obowiązujących 
następnie wyłącznie w księgarniach ka-
meralnych, które na skutek takich dzia-
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Zapomniany pamiętnik

Długo czekaliśmy. Niedługo minie 16 lat od śmierci 
autorki, a pierwsze wydanie jej książki ukazało się 
w 1987 r. w Kanadzie. To właściwie trzy książki w jednej. 
Najpierw nostalgiczne wspomnienia o dorastaniu 
w zamożnej, spolonizowanej (dziadek – powstaniec 
styczniowy) rodzinie żydowskiej w Krakowie, a ściślej 
– w przyłączonym w 1915 r. do Krakowa Podgórzu. Potem 
dziennik rozpoczęty tuż przed wojną i kontynuowany 
w getcie, z komentarzami dopisanymi po latach. I znów 
relacja wspomnieniowa, zatytułowana „Za drutami: 
Płaszów, Oświęcim, Ravensbrück…”, wstrząsający opis 
walki o przetrwanie. Do tego wiersze wplecione w tekst.

Halina Nelken urodziła się w 1923 r., rodzina 
mieszkała przy ul. Długosza. Wojenne gettowe adresy 
też będą w Podgórzu, tyle że miejsce wielopokojowego 
mieszkania z wiedeńskimi meblami i młodopolskimi 
obrazami zajmą obskurne lokale, w których z trudem 
mieszczą się wszystkie łóżka. Dzienniczek nastolatki 
zmienia się w kronikę przyspieszonego dorastania 
i narastającej grozy. Brud, głód, przymusowa praca 
sprzątaczki na rakowickim lotnisku. „Akcje” i łapanki, 
potem wysiedlenia. Wracając z Rakowic, Halina 
przeskakuje kałuże krwi na rogu Dąbrówki i Janowej 
Woli; kilka godzin wcześniej zginął tu, wśród innych, 
poeta i pieśniarz Mordechaj Gebirtig. Wysiedlenie 
październikowe 1942: „księżyc srebrzył bladym światłem 
wąskie jak studnia podwórko... W dole leżały stosy 
pomordowanych podczas akcji ludzi. Trupy rzucone byle 
jak mieszały się z sobą w ostatnim uścisku”.

Po wojnie Halina Nelken ukończyła historię 
sztuki, została kustoszem w krakowskim Muzeum 
Narodowym. W 1958 r. wyjechała do Wiednia, od 1960 r. 
do śmierci mieszkała w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
pracowała na kilku uczelniach. A z jej niezwykłego 
pamiętnika z getta warto wydobyć jeszcze jeden wątek: 
przyjaźń, a trochę flirt z pewnym uroczym 40-letnim 
inżynierem, o którym pisze, że był wtedy dla niej 
autorytetem. Otóż jest to Aleksander Weissberg, wybitny 
fizyk urodzony w Krakowie i wychowany w Wiedniu, 
komunista, potem więziony w Sowietach i wydany 
Niemcom, po ucieczce z Krakowa uratowany dzięki 
pomocy przyszłej żony Zofii Cybulskiej, po wojnie 
osiadły w Paryżu. Jego „Wielka czystka” ukazała się po 
polsku w Bibliotece „Kultury”, a wkrótce Znak wyda jego 
biografię, autorstwa Ireny Grudzińskiej-Gross.      ©π

▪ Halina Nelken  
PAMIĘTNIK Z GETTA W KRAKOWIE  
Wydawnictwo W.A.B.,  
Warszawa 2025,  
ss. 448.
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łań tracą klientów. Przeprowadzone na 
potrzeby raportu badanie pokazuje, że 
mediana rabatu dla dystrybutorów wy-
nosi 50 proc. (choć coraz częściej jest 
to, jak przyznają sami wydawcy, nawet 
70 proc.). Jak to wpływa na cały rynek 
książki, widać na zamieszczonej wyżej 
grafice: bogacą się przede wszystkim po-
średnicy i duże sieci. 

WNIOSKI I ROZWIĄZANIA | We wnioskach 
załączonych do raportu Polskiej Sieci 
Ekonomii znalazł się rozdział dotyczący 
proponowanych, kompleksowych roz-
wiązań (punktowe decyzje, takie jak jed-
nolita cena książki czy zerowy VAT nie 
przyniosą poprawy). Już 17 marca ma się 
odbyć spotkanie członków i członkiń Pol-
skiej Izby Książki, podczas którego będą 
one konsultowane. W kwietniu plano-
wany jest natomiast okrągły stół PIK, któ-
rego celem ma być wypracowanie wspól-
nych postulatów w oparciu o wyniki ra-
portu.  ©π
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PAWEŁ 

Bravo:

 Eksperyment z formą 

  G
arnitur albo garsonka odebrane z pralni? Białych 

koszul też bym radził dokupić, i to ze trzy co najmniej. 
Warto mieć zapas, żeby szybko się przebrać, skoro tylko się 
człowiek spoci, a o to przecież nietrudno, kiedy cię opieprza-
ją jak burą sukę za to, że nie dziękujesz dość grzecznie. Wy-
starczyło zobaczyć scenę z bezpiecznego dystansu, na komór-
ce opartej o blat upaprany mąką, twarogiem i krwawym so-
kiem (akurat był w planach sernik z ostatnimi już malinami 
z zamrażarki), żeby poczuć na długo awersję do krawaciarzy. 
Nasze tzw.  feedy zapełniły się prędko dowcipami szydzącymi 
z garniturów. Czy zresztą Winston Churchill nie siedział on-
giś w tym samym gabinecie odziany w okropny kombinezon 
skrojony na wojskową modłę i opinający zacne brzuszysko?

 Jako szczęśliwy posiadacz dwóch starych marynarek i ani 
jednego krawata mogłem się tylko cieszyć, że  vox populi  zga-
dza się z moją awersją do formalnych strojów. Ale zaraz zakieł-
kowało we mnie zdanie odrębne. Kilka lat, które spędziłem 

niegdyś z dala od garnków i knajp, za to blisko ośrodków wła-
dzy, pozwalają mi stwierdzić, że forma jest kluczowa, a garnitur 
może być nawet wymowniejszy od zawartego w nim polityka. 
Militarny outfit ukraińskiego wodza to tylko jeden z wyjątków 
od reguły (akurat amerykańscy prezydenci udają na pokaz swo-
jaków, więc wyjątki powinni doprawdy rozumieć). 

 W kuchni napotkamy jeszcze sztywniejsze, trwalsze 
formy podtrzymujące całą te pozornie spontaniczną konstruk-
cję, jaką jest doświadczanie smaków. Spotykamy się w tym ką-
ciku – świeżo powiększonym i z wielkim oknem, za co jestem 
 grateful ! – już tak długo, że nie będę wam opowiadał tonem od-
krywcy, jak to przygotowanie i spożywanie jadła jest wyrazem 
społecznego istnienia, funkcją hierarchii i polem do manife-
stowania tożsamości. A tylko przy okazji załatwiamy kwestię 
zaopatrzenia komórek w substancje i energię. Gdyby to fizjolo-
gia i metabolizm rządziły naprawdę naszą biesiadą, na stołach 
zapanowałaby nędza i rozpacz, przy której menu popielcowe 
wydawałoby się szczytem rozpusty. 

 Tak, forma, rytuał, zasady. Kształty, przedmioty, gesty. Bez 
tego nie ma posiłku. I rozmycie się w naszej części świata naka-
zów religijnych niczego tu nie zmienia. Ale czy te różne ograni-
czenia nałożone na bezkształt życia mają, oprócz racji historycz-
nych lub mitycznych, wpływ na zmysłowość jedzenia i dobro-
stan po spożyciu? Oczywiście. Już dobre 10 lat w rozmowach 
kucharzy po ciężkiej zmianie powraca sławny projekt badaczy 
z Uniwersytetu Stanowego w Minnesocie. W jednym z ciągów 
eksperymentów dzielono uczestników na dwie grupy – jedna 
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dostawała zawiłą instrukcję, w jaki sposób ma rozpakować ta-
bliczkę czekolady, a potem połowę zjeść, grupie kontrolnej mó-
wiono tylko: bierzcie i jedzcie, jak wam się podoba. Potem mie-
rzono poziom satysfakcji i wrażenia, a także np. jaką kwotę by-
łoby się gotowym wydać na taką czekoladę. Inne sposoby ba-
dania były bardziej zawiłe, nie czas i miejsce je streszczać, ale 
wierzcie mi: wyszły mocne przesłanki, że rytuały są, by tak 
rzec, ważną przyprawą. Pomagają odczuwać smak i zadowo-
lenie z posiłku. 

 I znów ta Minnesota! Przecież to tam miał bazę akade-
micką Ancel Keys (o ile nie przebywał akurat na badaniach 
terenowych w słonecznej Italii), którego dwa tygodnie temu 
tęgo obśmiewaliśmy za wynalezienie diety śródziemnomor-
skiej. Trochę mi było potem głupio; nie chcę, by pozostał w wa-
szej pamięci tylko jako bajkopisarz i mitotwórca, bo był to ab-
solutny pionier nowoczesnego podejścia do odżywiania. 

 Kucharze po ciężkiej zmianie lubią sobie czasami opowia-
dać też o poprzednim sławnym „eksperymencie z Minnesoty”. 
Na przełomie 1944 i 1945 r. Keys zgromadził w zamknięciu 
i pod stałym nadzorem trzydziestu paru dobranych pod ką-
tem różnych warunków cielesnych ochotników z zastępczej 
służby wojskowej (głównie kwakrów i mennonitów). Pierw-
sze trzy miesiące zdrowo i obficie ich odżywiał, żeby wyrów-
nać warunki startowe, następnie przez pół roku głodził (1800 
kalorii dziennie), jednocześnie poddając różnym fizycznym 
pracom. A następnie przez trzy miesiące „przywracał” do pełni 
odżywiania. Przez cały czas mierzono rozliczne parametry cie-
lesne uczestników, poza tym raportowali swoje samopoczucie 
i kondycję mentalną – Keysa interesowało, jak niedożywienie 
wpływa na emocje i zaburza procesy poznawcze. Oraz jak po-
tem wraca to wszystko do normy wraz z poprawą diety. 

 Raport z tych badań do dziś jest podstawą koncepcji diete-
tycznych, a struktura eksperymentu posłużyła jako matryca 
dalszych prac nad skutkami głodu. Mniejsza z tym, nie róbmy 
w kuchni konferencji. Ciekawsze – a w dzisiejszych warunkach 
dziejowych nawet wzruszające – jest to, dlaczego Keys to wymy-
ślił i jak przekonał Pentagon, by mu to wszystko sfinansował. 
Chodziło o zrozumienie potrzeb wygłodzonej i wymęczonej 
ludności Europy, którą US Army w swym marszu napotykała. 
Było wtedy dla amerykańskich elit politycznych i wojskowych 
jasne, że powinnością jest nie tylko wyzwolenie, ale i wsparcie 
w powrocie do normalności po wojnie. Jankescy żołnierze rzu-
cający z czołgu dzieciakom czekoladę i mleko w puszce to był 
ładny obrazek dla kamer, ale Keysowi zależało, żeby Ameryka 
pomogła Europie wyjść z niedożywienia w sposób metodyczny, 
racjonalny i optymalny dla zdrowia. Dlatego potrzebował prze-
badać na ochotnikach strategie powrotu do pełnego wyżywienia, 
czego, kiedy, w jakiej kolejności ludziom po kilku latach głodo-
wania potrzeba, jak im pomóc, żeby nie zaszkodzić. 

 W eksperymencie brali udział, jako się rzekło, mennonici 
i kwakrzy, najtwardsi z twardych w religijnie motywowanej od-
mowie stosowania przemocy. Ale kiedy się czyta o Keysie i jego 
mocodawcach, generałach i ministrach, ma się wrażenie, że, 
należąc do mniej radykalnych kongregacji, mieli jednak sporo 
chrześcijaństwa pod skórą, przynajmniej tyle, żeby równowa-
żyć rzemiosło zabijania, którym musieli się trudnić. Zostawiam 
wam tę historię na pustym popielcowym stole jako odtrutkę na 
festiwal pogańskiej barbarii, jaki musimy teraz oglądać. 
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Tygodnikowy 

lunch, obiad 

i deser w Twojej 

skrzynce: 

powszech.net/

tygodnik-smakow

Paweł Bravo

jest barmanem, 

tłumaczem 

i redaktorem.

Współautor 

„Kuchni Dantego”, 

autor „Czekolady 

i kapuśniaku” 

(Nagroda Literacka 

im. Leopolda Staffa 

2023).

Krem Beatrice 
 A miało być weselej, o pączkach jeszcze 
do wczoraj świętowanych jak idole! 
Chciałem pisać o najdziwniejszych, czasem 
absurdalnych formach i nadzieniach, 
o których gromadziłem szokującą wiedzę 
(posypka truflowa i płatki złota to tylko 
początek). Zostawmy na przyszły rok. 
Ale żeby został jakiś ślad, przypomnę 
wspaniały krem, który można zjadać 
łyżkami bez żadnego pączka, wymyślony 
przez moich kolegów z „Kuchni Dantego”. 
To wariant tzw. kremu dyplomatycznego, 
będącego z kolei połączeniem kremu 
cukierniczego z bitą śmietaną.  

SKŁADNIKI: 

4 żółtka 30 g skrobi kukurydzianej 

(od biedy ziemniaczanej) 180 g cukru 

pudru 200 g śmietanki 400 ml soku 

z mandarynek 2 mandarynki

W rondelku doprowadzamy prawie 
do wrzenia 350 ml soku. Ucieramy 
starannie do białości żółtka ze 
100 g cukru i szczyptą soli, dodajemy 
skrobię i mieszamy. Przekładamy tę 
masę na powierzchnię gorącego soku, 
podgrzewamy dalej, a kiedy pojawi się 
bąbel świadczący o wrzeniu, zdejmujemy 
z ognia i energicznie mieszamy trzepaczką, 
aż powstanie dość gładki krem (wyjdzie 
to lepiej, jeśli wstawimy rondel do dużej 
miski wypełnionej lodem). Na patelence 
podgrzewamy resztę cukru, kiedy zacznie 
trochę ciemnieć, dolewamy resztę soku 
i łyżkę masła, mieszamy, dodajemy cząstki 
mandarynek i dalej grzejemy, delikatnie 
mieszając przez parę minut. Do już zimnego 
kremu dodajemy mocno ubitą śmietankę 
i mieszamy. Podajemy w miseczkach, 
kładąc na wierzch cząstki mandarynek 
i polewając karmelowym sosem. ©π
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INNA KRAINA OZ

Ceremonia rozdania Oscarów była niczym listek figowy na rozbieranej imprezie.  

Hollywood jak zawsze celebrowało własną świetność, głównie tę minioną.  

Na szczęście było jeszcze kilka tytułów, które przywracają wiarę w kino.

ANITA PIOTROWSKA 
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Adrien Brody z Oscarem za najlepszą rolę pierwszoplanową 
(„Brutalista”), Mikey Madison, najlepsza aktorka pierwszopla-

nowa („Anora”), Zoe Saldaña, najlepsza aktorka drugoplanowa 
(„Emilia Pérez”), i Kieran Culkin, laureat nagrody dla najlepszego 
aktora drugoplanowego („Prawdziwy ból”) podczas 97. ceremonii 

rozdania Oscarów w Dolby Theatre w Los Angeles. 2 marca 2025 r.

C
eremonia 97. edycji Oscarów odbyła się, zgodnie z tra-
dycją, w słonecznym Los Angeles. Jednakże dla wielu wi-

dzów przebiegała w cieniu kiepskiego i zarazem coraz strasz-
niejszego filmu, jaki reżyserowany jest tysiące kilometrów da-
lej, w Waszyngtonie. Czy hollywoodzka gala pamiętała o po-
żarach, które trawiły jeszcze niedawno kalifornijskie miasto? 
Jak najbardziej. Czy odniosła się do bliższej rzeczywistości, 
w której Jokerzy rozdają dziś wszystkie karty? Niespecjalnie.

Zbyt wielka wygrana

Rzeczywistość przerasta dziś najbardziej fantastyczne scenariu-
sze i to w tempie dużo szybszym niż dwadzieścia cztery klatki 

na sekundę. Co więcej, wszelkie spekulacje, kto wygra, a kto 
powinien, w tym roku zdawały się wyjątkowo jałowe. Żyjemy 
w rzeczywistości coraz bardziej medialnej, zapośredniczonej, 
i to w dużej mierze okoliczności pozamerytoryczne napędzają 
oscarową maszynkę, decydując o werdyktach. 

Liczą się więc pozaekranowe wpadki, skandale i kalkulacje, 
rozmaite antypatie i sympatie, nie mówiąc o wątpliwościach 
związanych ze stosowaniem w kinie sztucznej inteligencji, o nie-
proporcjonalnych środkach wyłożonych na promocję poszcze-
gólnych tytułów czy o bieżącej sytuacji politycznej. To sprawia, 
że mógł wygrać nie tylko uśredniony gust, ale i wybór możliwie 
bezpieczny. W ostatnich dniach, kiedy nad „Emilią Pérez” czy 
„Brutalistą” z różnych powodów zebrały się ciemne chmury, na 
zwycięzcę typowano nawet „Konklawe” czy „Kompletnie nie-
znanego” – dobre, lecz przecież dalekie od oryginalności czy wy-
bitności kino. Inna rzecz, że brakowało w tym roku jednego wy-
raźnego faworyta, nie było też bezdyskusyjnych arcydzieł, choć 
to już pewnie znak naszych czasów, kiedy coraz trudniej pod-
jąć artystyczne ryzyko, bo o kształcie kina decydują algorytmy. 

Ostatecznie wszystko, co najważniejsze (i chyba jednak tro-
chę za dużo) wygrała „Anora” Seana Bakera. Czyli niezależne 
kino amerykańskie, zrobione za niewielkie pieniądze, budzące 
jednak kontrowersje z powodu udziału rosyjskich (czytaj: re-
żymowych) aktorów. Ich obecność w filmie i na gali wywoły-
wała całkiem słuszne oskarżenia – że oto normalizuje się boj-
kotowaną w wielu miejscach kulturę agresorów. A Kreml miał 
podczas oscarowej nocy kolejną w ostatnim czasie okazję, by 
otworzyć z hukiem szampanskoje, bo satyra na bezwstydnie bo-
gatych Rosjan to jedno, a sukces kremlowskich pupili to drugie. 

Bajka dla dorosłych

Długo czekałam, aż Baker, występujący na scenie również 
w związku z Oscarem za reżyserię, montaż i scenariusz orygi-
nalny, powie przynajmniej jakiś frazes odnoszący się do tych 
okołopolitycznych zarzutów. Wolał jednak apelować o rato-
wanie kina jako wspólnotowej instytucji, zagrożonej przez stre-
aming. Podobnie zresztą inni nagrodzeni czy prowadzący cere-
monię Conan O’Brien – pozwalali sobie co najwyżej na blade 
aluzje do piątkowej „afery garniturowej” w Gabinecie Owal-
nym. Na próżno też można było wypatrywać niebiesko-żółtych 
przypinek i jedynie aktorka Daryl Hannah miała odwagę za-
wołać „Sława Ukrainie!”, po czym wręczyła statuetkę... twórcy 
„Anory”. Ktoś powie: porzućmy wreszcie ostatnie złudzenia 
– Ameryka, jaka jest, każdy widzi. I nie jest tajemnicą, że rów-
nież Hollywood wcześniej czy później musi odczuć na własnej 
skórze nowe polityczne porządki. Marna to jednak satysfakcja.  

W innych okolicznościach główny Oscar dla „Anory” nie 
byłby żadnym problemem. Ta współczesna bajka dla doro-
słych – zwariowana, frywolna i prosta w dobrym znaczeniu 
tego słowa – zwodzi albo uwodzi niemal do końca. I dopiero 
ostatnia scena zupełnie inaczej ustawia ten niby błahy film. 
Tytułowa pracownica seksualna z Brooklynu, której odebrano 
wszelkie iluzje związane z miłością czy awansem społecznym, 
dostaje szansę, by wreszcie odzyskać siebie. A Mikey Madison 
gra tak świeżo i migotliwie, że długo nie da się jej postaci przy-
szpilić jako naiwnej bądź wyrachowanej. 

Z awanturniczej farsy „Anora” staje się przypowie-
ścią o brudnych regułach rządzących dzisiejszym światem, 
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 konkretnie USA późnego kapitalizmu. Swoją drogą, łatwo 
było dostrzec w zwycięstwie dwudziestopięcioletniej Madison 
ironiczny przypis do „Substancji”, nagrodzonej jedynie za cha-
rakteryzację i fryzury. Zdesperowana bohaterka Demi Moore 
stworzyła w niej przecież dużo młodszą wersję siebie i w końcu 
musi stoczyć ze swoim najdoskonalszym wcieleniem morder-
czą wojnę. Film Coralie Fargeat, jedynej zresztą kobiety w głów-
nej dziesiątce, docisnął do maksimum konwencje body hor-
roru, by stworzyć cudowne filmowe monstrum, złożone z lę-
ków, pragnień, stereotypów, uosabiające skandal starzenia się 
czy urynkowienie ciała.  I, chcąc nie chcąc, stał się zjadliwym 
komentarzem do oscarowego targowiska próżności.

Punkty za pochodzenie 

Wiele zresztą spośród nominowanych tytułów pokazało swój 
krytyczny pazur. Przynajmniej trzy – „Anora”, „Brutalista” Bra-
dy’ego Corbeta i „Miedziaki” RaMella Rossa – brutalnie przeni-
cowują American dream i znany truizm: to nie jest kraj dla marzy-
cieli i wrażliwców. Osadzone w różnych okresach powojennej 
historii, opowiadają o tępej sile, o władzy pieniądza pod postacią 
cynicznych deweloperów i buszujących za oceanem rosyjskich 
oligarchów czy o supremacji rasowej, której nawet „punkty za 
pochodzenie”, również te oscarowe, nie są w stanie zlikwido-
wać do końca. Daleko tym filmom do typowo hollywoodzkiego 
eskapizmu. 

Warto też odnotować obecność w najważniejszej stawce 
mocnych tytułów spoza USA, francuskich („Emilia Pérez”, 
„Substancja”) czy brazylijskiego („I’m Still Here”). Ucieszyła 
także wygrana łotewskiego „Flow” Gintsa Zilbalodisa w bardzo 
silnej kategorii animacji pełnometrażowej. Postapokaliptyczna 
opowieść bez słów o przygodach dzielnego kota i jego drużyny 
to triumf wrażliwości i inwencji nad wyrafinowaną technolo-
gią i wielkim budżetem. Dodajmy: dwadzieścia razy mniejszym 
niż w przypadku czarnego konia, jakim był animowany „Dziki 
robot” Chrisa Sandersa ze stajni DreamWorks, w którym porzu-
cona maszyna „myśląca” uczy się matkowania gęsiemu pisklę-
ciu. A wszystko to w języku wizualnym, urzekającym kreatyw-
nością i przyjazną kreską.   

Było jednak wiele okazji, by w taką noc nie zachwycać się 
wyłącznie estetyką i po prostu nie siedzieć cicho, kiedy pło-
nie świat. Najbardziej liczyłam, że zdecydowany głos zabiorą 
twórcy mojego faworyta, czyli „Brutalisty”, ale – znowu – nie 

doczekałam się. Szkoda, bo to dzieło potwornie ambitnego out-
sidera, które z łatwością mogłoby ugiąć się pod ciężarem zbyt 
wielu pomysłów, wątków, idei. Mamy więc u Corbeta powi-
doki Holokaustu, ironiczne spojrzenie na Amerykę zbudowaną 
przez imigrantów, portret artysty na łasce wielkiego biznesu, 
systemową i całkiem realną przemoc...

O dziwo, wszystko to się w tym filmie spina w całość 
– monumentalną i chwiejną zarazem, dającą jednak poczu-
cie obcowania z bardzo przemyślaną konstrukcją. Aż się 
 prosiło, by odnieść ten brawurowy pod każdym względem 
obraz do dzisiejszych realiów. Zwłaszcza że otrzymał trzy 
statuetki, w tym za zdjęcia Lola Crawleya i muzykę Daniela 
Blumberga, które w filmie o żydowskim architekcie w powo-
jennych USA wykorzystane zostały w sposób iście architek-
toniczny, współkreując filmową przestrzeń i dobudowując 
jej kolejne sensy.  

Fenomen najlepszego aktorstwa

Adrien Brody także opuścił Dolby Theatre ze złotą statuetką 
– za rolę, którą złośliwi uważają za przedłużenie tej z „Pianisty”, 
nagrodzonej Oscarem w 2003 r. Od początku wydawała się pew-
niakiem, pomimo bardzo mocnej stawki, z Ralphem Fiennesem 
za „Konklawe”, Timothée Chalametem za „Kompletnie niezna-
nego”, Colmanem Domingo w „Sing Sing” i Sebastianem Sta-
nem w „Wybrańcu”. Szybko okazało się jednak, że Brody może 
tę konkurencję przegrać, jako że w tak zwanym międzycza-
sie wyszło na jaw, iż węgierski akcent jego bohatera László Tó-
tha wspomagany był przez sztuczną inteligencję, podobnie jak 
i pion scenograficzny. Rozpętało to bardzo pożyteczną dyskusję 
na temat wykorzystywania AI nie tylko w doskonaleniu ról fil-
mowych, ale i w ogóle przy tworzeniu kina. Powróciły pytania, 
gdzie przebiega granica technologicznej ingerencji w autorskie 
dzieło i na czym polega uczciwość w jej zastosowaniu. 

Dlatego tak silnym konkurentem dla Brody’ego okazał się 
w pewnym momencie Chalamet w roli młodego Boba Dylana. 
W „Kompletnie nieznanym”, na przekór hollywoodzkim bio-
pikom, reżyser James Mangold rekonstruuje (i trochę dekon-
struuje) kluczowy i poniekąd legendarny moment w życiorysie 
artysty. Zaś młody aktor nawet swoje umiarkowane podobień-
stwo potrafi przekuć w ekranowy atut, nie popadając przy tym 
w płaski mimetyzm. Poza tym gra na gitarze i śpiewa tak, że na-
wet doskonale nakarmiony algorytm nie podrobiłby tego lepiej. 

w½
O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

CO TO BĘDZIE?
 

Spotkaj się z ZIEMOWITEM SZCZERKIEM w krakowskim Pięknym Psie. 

Czy koniec świata, jaki znamy, będzie spektakularną katastrofą, 
czy raczej powolnym procesem, który zrozumiemy, gdy będzie już za późno? 
 Prowadzenie Michał Sowiński

10 MARCA W PONIEDZIAŁEK O GODZINIE 18.00
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Tegoroczne Oscary pokazały raz jesz-
cze, jak bardzo nieuchwytny i kapryśny 
bywa fenomen „najlepszego aktorstwa”. 
W przypadku męskich ról drugoplano-
wych Kieran Culkin z kręconego w Pol-
sce „Prawdziwego bólu” od początku wy-
dawał się bezkonkurencyjny. Nawet ma-
jąc za rywali Edwarda Nortona (folkowy 
guru w „Kompletnie nieznanym”), Guya 
Pearce’a (najczarniejszy charakter w „The 
Brutalist”), Jurę Borisowa (rosyjski gangus 
w „Anorze”) czy Jeremy’ego Stronga (to 
jego bohater, prawnik Roy Cohn, stwo-
rzył w „Wybrańcu” dobrze nam dziś zna-
nego politycznego potwora). 

Żony, matki, aktywistki

Z kobietami w roli pierwszoplanowej sytu-
acja okazała się dużo bardziej dynamiczna. 
Karla Sofía Gascón za tytułową rolę 
w „Emilii Pérez” miała szansę na pierw-
szą w historii statuetkę dla aktorki jawnie 
transpłciowej, lecz zaprzepaściła tę możli-
wość niefortunnymi tweetami sprzed lat. 
Rasistowskimi, islamofobicznymi oraz... 
wymierzonymi w samą Amerykańską 
Akademię Sztuki i Wiedzy Filmowej. 

Wspomniana Demi Moore, z najod-
ważniejszą kreacją w tym rozdaniu i w ca-
łej swojej karierze, przekonała się, że od-
waga to nie wszystko, zaś Fernanda Torres z „I’m Still Here” 
Waltera Sallesa, mocno promowana przez akademików laty-
noskiego pochodzenia, okazała się „niewystarczająca”, choć 
mogła zakasować konkurentki bardzo powściągliwym zagra-
niem autentycznej postaci z brazylijskiej historii najnowszej. 
Czyli Eunice Paivy, żony, matki, aktywistki, prawniczki prze-
ciwstawiającej się zbrodniom i kłamstwom tamtejszej dyk-
tatury. Ostatecznie ten zacny, aczkolwiek trochę sztampowo 
poprowadzony film otrzymał Oscara dla najlepszego tytułu 
między narodowego.

Ów wynik był szczególnym rozczarowaniem, bowiem 
nominacje w tej kategorii były wyjątkowo mocne, by wymie-
nić tylko „Dziewczynę z igłą” Magnusa von Horna, ze znacz-
nym polskim udziałem twórczym i produkcyjnym, czy nie-
mieckie „Nasienie świętej figi” Mohammada Rasoulofa (więcej 
o tym filmie w następnym numerze). A najlepszy w tym rozda-
niu Jacques Audiard po prostu się naraził swoją „Emilią Pérez” 
– i Meksykanom, i środowiskom LGBT+ (pisałam o tych kon-
trowersjach w poprzednim numerze). 

Toteż mający najwięcej, bo aż trzynaście nominacji fran-
cuski film mówiony po hiszpańsku musiał się zadowolić 
tylko dwoma statuetkami, za drugoplanową rolę żeńską dla 
Zoe Saldañy i za piosenkę „El Mal”. To właśnie dobry przykład 
tego, jak zewnętrzna koniunktura może wpływać na oceny ar-
tystyczne. Tym razem zadziałała wybitnie krzywdząco – Au-
diard, bezpardonowo łączący musical, kino gangsterskie, me-
lodramat i poważne tematy społeczne, spokojnie mógł zgarnąć 
nagrodę za reżyserię.

Jak ocalić piękno

Nie dotyczy ta uwaga filmu dokumental-
nego, gdzie okoliczności polityczne pra-
wie zawsze mają i czasem muszą mieć ja-
kiś wpływ na ocenę merytoryczną. Spo-
dziewałam się, że w związku z tym na-
grodzona zostanie współprodukowana 
przez Ukrainę „Wojna porcelanowa” 
Brendana Bellomo i Sławy Leontiewa, 
z muzyką folkowego zespołu DakhaBra-
kha – dzisiaj boleśnie aktualna i jakże 
metaforyczna. 

Oto podczas ukraińskiej wojny troje 
artystów, na przekór wdzierającej się 
w ich świat imperialnej przemocy, pró-
buje ocalić kruche piękno, nie tylko za 
pomocą kina, ale i czegoś tak absurdal-
nego w tych warunkach jak ceramika. 
Kamera jako narzędzie polityczne wraca 
w nagrodzonym dokumencie „Nie 
chcemy innej ziemi” Basela Adry, Ham-
dana Ballala, Yuvala Abrahama i Rachel 
Szor, wstrząsającym zapisie izraelskiej de-
strukcji na Zachodnim Brzegu, a zarazem 
dziennikarskiej interwencji z udziałem 
Palestyńczyka i Izraelczyka. 

To właśnie z ust twórców tego filmu 
padły na scenie najmocniejsze słowa, nie 
tylko o tragedii humanitarnej w Strefie 
Gazy i konieczności uwolnienia izrael-

skich zakładników, ale i przeciw bieżącej polityce zagranicznej 
Stanów Zjednoczonych, która utrudnia proces pokojowy. Choć 
pewnie nie mniej na czasie wybrzmiałby dzisiaj inny film, bez 
wątpienia najciekawszy w tej kategorii – „Ścieżka dźwiękowa 
zamachu stanu” Johana Grimonpreza, mistrzowsko zmonto-
wany dokument o tym, jak USA podczas zimnej wojny próbo-
wały wykorzystać swoją kulturę, a konkretnie muzykę jazzową 
i jej twórców, w ramach politycznej soft power.

Powrót do początków

Nic więc dziwnego, że z taką podejrzliwością i z takim wycze-
kiwaniem na „zajęcie stanowiska” oglądało się tegoroczne roz-
danie najbardziej pożądanych nagród w kinowej branży. Każdą 
wzmiankę o świecie spoza czerwonego dywanu – o dzielnych 
kalifornijskich strażakach, obecnych zresztą na scenie, o czy-
ichś imigranckich korzeniach albo o anonimowych rzemieśl-
nikach stojących za każdą produkcją filmową – witano grom-
kimi owacjami. 

Była niczym listek figowy na rozbieranej imprezie, gdzie 
Hollywood jak zawsze celebrowało własną świetność, głównie 
zresztą tę minioną. Na szczęście, było jeszcze tych kilka-kilka-
naście tytułów, niekoniecznie amerykańskich, które przywra-
cały wiarę w kino. To czysto rozrywkowe, w rodzaju „Wicked” 
Jona M. Chu, kipiący od efektów powrót do nieco innej krainy 
Oz, przepisujący baśniowe tropy i musicalowe numery na język 
dzisiejszych wzorców i fantazji. I tym bardziej kino niebędące 
wyłącznie ucieczką od rzeczywistości, coraz bardziej filmowej, 
coraz mniej prawdopodobnej.    © ANITA PIOTROWSKA 
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Na próżno było wypatrywać 

niebiesko-żółtych przypinek 

i jedynie aktorka  

Daryl Hannah  

miała odwagę zawołać  

„Sława Ukrainie!”.  

Ameryka, jaka jest, każdy 

widzi. I Hollywood też odczuje 

na własnej skórze nowe 

polityczne porządki.
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TOMASZ 

Stawiszyński:
 Prorocy wiecznego życia 

W konkursie na najbardziej ekscen-

trycznego człowieka na świecie Bryan 
Johnson byłby niewątpliwie fawory-
tem. Ten 47-letni miliarder z Doliny 
Krzemowej, twórca start-upów oraz 
właściciel funduszu inwestycyjnego, 
od 2021 r. poświęca się całkowicie… 

nieśmiertelności. Jego codzienna rutyna – można się z nią za-
poznać na platformie Netflix, w filmie „Don’t Die: O czło-
wieku, który postanowił żyć wiecznie” – podporządkowana 
jest powstrzymywaniu i odwracaniu procesów starzenia. 
Johnson śpi o ściśle wyznaczonych porach i jada posiłki skom-
ponowane tylko z najzdrowszych składników, w optymalnej 
gramaturze i konsystencji. Od rana do wieczora nic, tylko na-
świetla się jakimiś lampami, poddaje licznym zabiegom, 
wciera w skórę kremy oraz maści, pochłania dziwne koktajle, 
monitoruje nocne erekcje (sic!), trenuje, a do tego łyka ponad 
sto różnych pigułek. Stosuje również dożylne wlewy i transfu-
zje, korzystając m.in. z krwi własnego syna. Na pytanie, czy 
kiedyś umrze, bez wahania odpowiada: „nie”. 

 Słuchając tego człowieka, przyglądając się praktykowanemu 
przezeń umartwianiu ciała, rytualnemu porządkowi, w ja-
kim funkcjonuje, jego wampirycznym inklinacjom oraz głę-
bokiej wierze we własną wiecznotrwałość – nie sposób nie 
zauważyć, że mamy do czynienia z fenomenem o charakte-
rze religijnym. Przebranym w technologiczno-medyczny żar-
gon, wprzęgniętym w fitnessową machinę, zorientowanym 
na ciało, niemniej noszącym oczywiste znamiona duchowości. 
Rzecz jasna, raczej spod znaku magii czy gnozy, które obiecują 
pełne wyzwolenie z okowów natury ludzkiej, niż ortodoksji, 
nakazującej akceptację ograniczeń i podporządkowanie się 
wyższej sile czy mądrości. 

 W tym sensie Johnson zdaje się wprost wyjęty z filmu „Sub-
stancja” lub serialu „Rozdzielenie”, o których tu niedawno 
pisałem. Dokładnie o takiej mentalności, takiej wizji świata 
traktują przecież te produkcje. Tyle że Johnson, po pierwsze, 
nie jest postacią fikcyjną, a po drugie kompletnie tego wszyst-
kiego nie dostrzega. Z ujmującą naiwnością (a może raczej 
przerażającym fanatyzmem?) wierzy, że dzisiejsza technolo-
gia i nauka umożliwią mu realizację tych właśnie pragnień – 
pokonania śmierci, wolności totalnej – które zawsze jawiły się 
człowiekowi jako nieosiągalne ziemskimi metodami. Słychać 
to zwłaszcza w wywiadzie, którego niedawno udzielił porta-
lowi „The Free Press”. Stwierdził tam z ową ujmującą naiwno-
ścią (przerażającym fanatyzmem?), że sztuczna inteligencja 
jest w istocie powstającym na naszych oczach bóstwem. Do-

Tomasz Stawiszyński jest filozofem i autorem podkastu 

„Skądinąd”. Autor książek, m.in. „Potyczek z Freudem”, „Ucieczki 

od bezradności”, „Reguł na czas chaosu” i „Powrotu fatum”.

tąd słuchaliśmy opowieści o tym, że Bóg stworzył człowieka, 
teraz to my stwarzamy Boga. Byt nieskończenie przewyższa-
jący nas pod każdym względem. Jeszcze chwila, jeszcze kilka-
dziesiąt lat i ani się obejrzymy, a miniemy osławiony „punkt 
osobliwości”. Granicę, za którą maszyny stają się nieodróż-
nialne od ludzi. Kto wie, może nawet same te kategorie okażą 
się wówczas bezużyteczne, bowiem na równych prawach ist-
nieć będzie po prostu wiele form podmiotowości, na bazie bio-
logii i na bazie krzemu? W świecie zupełnie niepodobnym do 
czegokolwiek, co dzisiaj znamy, ba, co w ogóle jesteśmy sobie 
w stanie wyobrazić? 

 Przyznam, że najbardziej niepokoi mnie właśnie ta fundamen-
talna nieświadomość, charakterystyczna nie tylko dla John-
sona, ale w ogóle dla naszych czasów, których jest on mode-
lowym wykwitem. Pomieszanie magii z technologią; gnozy 
z elektroniką; marzenia o samowyzwoleniu z ekonomią i po-
lityką; mitologii i popkulturowych klisz z maszyną i fabryką. 
Podobną stylistyką operuje przecież Elon Musk, jeden z najpo-
tężniejszych ludzi na świecie. Wprawdzie – a w każdym razie 
nic o tym nie wiemy – nie pochłania on jeszcze stu suplemen-
tów dziennie i nie naświetla się życiodajnymi lampami, ale za 
to snuje niesamowite wizje bezpośredniego połączenia ludz-
kiego mózgu z internetem. I zachowuje się niczym szalony, 
operetkowy prorok. 

 Obok Muska zasiada zaś od niedawna Mark Zuckerberg, in-
westujący gigantyczne pieniądze w rozwój wirtualnej rzeczy-
wistości (ostatnio w ten wyścig włączyła się także firma Ap-
ple). Mariaż technologii, religii i polityki staje się coraz głęb-
szy i rozleglejszy, zacierają się pomiędzy nimi granice. Wkra-
czamy więc w epokę, w której to, co niemożliwe, stanie się z po-
zoru (podkreślam: z pozoru) możliwe. Fantazje będą się reali-
zować, a sztuczne światy zdawać znacznie bardziej prawdziwe 
aniżeli świat prawdziwy (owszem, istnieje coś takiego, a itera-
cja „prawdziwości” to zabieg celowy). 

Nic przy tym jednak nie wskazuje na to, żebyśmy mieli być 
z tego powodu szczęśliwsi, mniej samotni, bardziej dla siebie 
otwarci i wyrozumiali; żebyśmy dzięki temu rozwijali wraż-
liwość i współczucie, uważność na innych, zdolność do miło-
ści, radości i poświęcenia. Przeciwnie. W filmie „Don’t Die” 
rzuca się to w oczy – świat Johnsona, podobnie jak świat in-
nych proroków tej osobliwej technognozy, jest światem upior-
nie pojedynczym. Przenikniętym obsesją na własnym punk-
cie, kultem własnej nieprzemijającej doskonałości, która i tak 
przecież okaże się iluzją (założymy się?). Wreszcie, światem 
wampirycznym, bo traktującym innych przede wszystkim 
jako zasoby – co jest wyjątkowo niebezpieczne z uwagi na po-
lityczne konsekwencje. 

 Nie wiem jak wy, ale ja nie chciałbym w takim świecie żyć. 
Zwłaszcza wiecznie.    ©
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PARTNER MARKETINGOWY

JAK ZAMÓWIĆ PRENUMERATĘ PAPIEROWĄ:

▪  przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
▪  wpłacając na konto: Tygodnik Powszechny

ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Masz pytania? Zadzwoń lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy 
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie zakupu prenumeraty cyfrowej 
przez internet pomocy udziela Iwona Kuciel 
 w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem 
e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Ceny prenumeraty łączonej (prenumerata drukowana 
i dostęp cyfrowy) nie ulegają zmianie. 
Sprawdź pełną ofertę na TygodnikPowszechny.pl/sklep

NOWA
PRENUMERATA
PROSTO DO MOJEGO DOMU

RODZAJ 
PRENUMERATY
PAPIEROWEJ CENA

▪ Kwartał – 12 wydań 170 zł

▪ NOWOŚĆ Półroczna – 26 wydań 320 zł

▪ Rok – 52 wydania 590 zł

▪ Rok – 52 wydania 
w ofercie POKOLENIA* 500 zł

▪ 4 Wydania Specjalne (kwartalniki) 110 zł

▪ Rok – 52 wydania 
+ Wydania Specjalne 690 zł 

▪ Rok – 52 wydania 
+ Wydania Specjalne 
w ofercie POKOLENIA* 600 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów i posiadaczy Karty Dużej Rodziny

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin
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