R E LS ECT L AUTOFAGIA:
z Wami juz 19 lat! sprzqtame

komorek
& zachowuje
T = miodos¢
Kl . ﬁ L ﬂf

DROGA W GLAB WECH: JAK PSY
DARKNETU POSTRZEGAJA SWIAT?

a J'

| 1| ZIMA 2026 | 14,99 zt (w tym 8% VAT) |

_IColsiodmyjfcztowi ek
jestiuzaleznionyfod
ljedzenial

A

~ \

|_INarkotyki ¢ o :___-;7-'-“""’ =
MozE ,ﬂ@[ki u 2Kl c
\ E

", \L NN
Jak cukier, ttuszczi sol przejmu ja

nad nami kontrolg?

» Dlaczego tak trudno przestac jesc
- pizze i chipsy?

““‘ ‘ Sztuczna inteligencja zaczyna rozumiec sama siebie = Trzy IE]_?,‘EEI
' triki natury: jak zycie radzi sobie z cisnieniem w glebinach = Co [%%

i 771,8% 411607 - m bylo przed Wielkim Wybuchem? =~ EKSTRA: Fenomen Watykanu %ﬁ




e D
POZNAJ CZASOPISMO DLA WSZYSTKIGH

SWIAT  POKAZE WAM NAJBARDZIE)
NA DLONI ZAGADKOWE WYTWORY NATURY l “ Il

ZDRADZI TAJMENICE ZAMKNIETEGO s In n N

NA DLONI ARCHIWUM WATYKANSKIEGO

ZACHWYCAJACYCH ZDJEC
| UNIKATOWYCH
ZAPREZENTUJE SZOKUJACE ERAFIN
NA DLONI SKANDALE TAJNYCH StUzZB
¢ ZMENY KRYMINALISTYKE
NARESZGIE MOZECIE +mmmmmumzammmamﬂ I
IROZUMIEG TAJEMNIGZE

LJAWISKA NATURY!

NA.IPOTE

VA

IIlEIl ZYI}IIIWE SEIIIIETY

Scisle tajna prywatnosé petnamrocznych tajemnic

o
D P - i

. S0
4 Sl ’ 4 : 2 K
== % TMEHNIEA " ‘ VesezecEnsTWO It )
u
P : ¢ .
T i

ZNIE.ISZ

‘}-_q’-- \f"

St e nﬁm ‘ﬁ

dmieci zagrataja wmvun[f-';snu: )
kie tajemnice kryjer




EDYTORIAL mm

21.WIEK

Magazyn o nauce, technice,

ludziach i odkryciach
KWARTALNIK, ROCZNIK XVIII
NR1,ZIMA 2026

>> Wydawca: AMCONEX Sp. z 0.0.
00-680 Warszawa, ul. Poznanska 16/4
tel. 698 442 819

e-mail: biuro@amconex.pl

)> Dyrektor generalny:
Krzysztof Samborski
e-mail: krzysztof.samborski@amconex.pl

)> Redaktor naczelna:
Joanna Katarzyna Svacinova

)> Zespét redakcyjny:
Stanistaw Gajda, Anna Lato,
Jarostaw Piotrowski, Lena Szymanska

> Art. Director:
Viadimir Pfeifer

)> Reklama:
Krzysztof Samborski
e-mail: krzysztof.samborski@amconex.pl

>> Sktad DTP:
Olga Bouskova

> Korekta:
Marta Tomaszewska

> Druk:
TRIANGL a.s.
Beranovych 65, 190 02 Praha 9

> Prenumerata,

EUROPRESS POLSKA Sp. z 0.0.
Telefon: 48 22 519 39 80

e-mail: prenumerata@europress.pl
info@europress.pl

Kontakt:

poniedziatek - piatek

w godzinach 8:00 - 16:00
Prenumerata

POCZTA POLSKA:
prenumerata.poczta-polska.pl

)) Rejestracja

INDEX: 221-325

ISSN: 1896-4117

kod kreskowy: 9771896411706
Cena: 14,99 zt (w tym 8% VAT)

2> AMCONEX Sp. z 0.0. wydaje tytuty:
21.WIEK, 21.WIEK EXTRA,
ENIGMA: KLUCZ DO TAJEMNIC, SWIAT NA DLONI

> Foto na okiadce:
SHUTTERSTOCK IMAGES LLC i FLICKR.COM

Redakcja nie zwraca nie-
zaméwionych tekstow
i fotografii orazzastrzega
sobie prawo skracania
i redagowania nadesta-
nych materiatow.

Redakcja odpowiada
tylko na wybrane listy.

Redakcja nie ponosi odpowiedzialno$ci za tresé
ogtoszen i reklam.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych egzemplarzy
pisma po cenie innej niz detaliczna, ustalona przez
wydawce jest nielegalna i grozi odpowiedzialnoscia
karna i cywilna.

Kopi ie i rozpowszechnianie materiatéw redakcyj-
nych bez zgody wydawcy jest zabronione.

Drodzy Czytelnicy, Drogie Czytelniczki,

zima ma to do siebie, ze zacheca do
zatrzymania sie. To czas, kiedy otacza nas
chtéd i cisza, a my instynktownie szukamy
ciepta i wiedzy. Tres¢ tego numeru, cho¢
nasycona najnowszymi odkryciami, niesie

w sobie gtebszy, wspdlny watek, ktory
idealnie wpisuje sie w zimowg refleksje:
dynamike miedzy wewnetrznymi i zewnetrznymi ograniczeniami
a naszg nieustanng zdolnoscig do innowacji i wolnosci.
Gdzie szuka¢ granic? Czasem wyznacza je fizyka.

W gtebinach oceanu, gdzie panuje niewyobrazalne
ciSnienie, zycie musi sie adaptowac. Zapraszamy do lektury
artykutu 3 sztuczki, dzieki ktéorym zycie radzi sobie

z cisnieniem w gtebinach, ktory pokazuje, jak biologia
przekracza bariery fizyczne.

Czasem ograniczenia naktada na nas samo nasze ciato

i psychika. W tym numerze przygladamy sie, czy problem
lezy w zaburzeniu, czy w... otoczeniu - ADHD: zaburzenie,
czy po prostu problem z nuda? A moze to kwestia
narzuconej rutyny? Réwnie fascynujgce jest zagadnienie
wewnetrznej regeneracji, badajgce mechanizmy, ktore
moga przetamac biologiczne ograniczenia starzenia. Czy
Autofagia: sprzatanie w komorce kluczem do
wiecznej mtodosci? naprawde moze zaoferowa¢ nam
klucz do nieskonczonej swobody biologicznej?

Ograniczenia moga miec rowniez charakter spoteczny

i historyczny. Jednym z najstarszych ograniczen, jakie
ludzkos$¢ sobie narzucita, jest system podatkowy. Okazuje
sie, ze dazenie do jego obejscia jest niemal tak stare, jak on
sam. Juz w starozytnym Rzymie wiedziano, czym jest
oszustwo podatkowe. A |
Przetamywanie barier to takze sita napedowa postepu. Nasz u ! E i
TEMAT NUMERU: Wspolzawodnictwo i wspolpraca
jako motor postepu udowadnia, ze innowacja czesto rodzi
sie na styku napie¢ miedzy rywalizacjg a koniecznoscig
wspotpracy. To uniwersalny mechanizm, ktory dziata nawet
w kosmosie, co pokazuje kolejny materiat. Naukowcy badajg
niewidzialng strukture, ktéra wigze galaktyki, stanowigc
kosmiczng sieé. Zajrzyjcie do artykutu Wszechswiat
wypetnia kosmiczna sie¢ gazéow, ktora naukowcy
wreszcie udokumentowali na fotografii.

Wreszcie, spojrzmy na wolnos¢ w kontekscie rewolucji, jaka
niesie technologia. Sztuczna inteligencja, ktéra dynamicznie
sie rozwija, nie tylko uwalnia nas od monotonnej pracy, lecz
takze zaczyna przekraczac¢ bariery, ktére sami jej
postawiliSmy. Artykut Sztuczna inteligencja zaczyna
rozumieé sama siebie. | to bez naszej ingerencji
zmusza nas do refleksji, czym jest wolno$é myslenia

w obliczu algorytmow.

Wszystkie te tematy - od gtebin oceanu, przez psychike, az
po bezkres kosmosu i Swiat Al - méwig o tym samym:

0 nieustannej grze z granicami, ktorych przekraczanie
definiuje naszg rzeczywistos$¢ i pcha nas do przodu.

-

W imieniu catej redakcji wciggajgcej lektury i refleksyjnej
zimy zyczy

Noowue, Kol et
qamhm.mﬁmfm' N
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CIEKAWOSTKA NUMERU

Odkrycie zycia poza Ziemig by-
toby bezsprzecznie najwiek-
szym osiggnieciem w historii
nauki. Cho¢ kosmiczne sondy
zbadaty juz wszystkie planety
naszego uktadu, a coraz dosko-
nalsze teleskopy penetruja naj-
dalsze zakatki Wszechs$wiata,
wcigz brakuje dowodu na to, ze
ziemskie zycie nie jest wyjat-
kiem w kosmicznej pustce.
Dlatego niedawne obserwacje
egzoplanety K2-18b wywotaty
tak ogromne poruszenie.
aukowcy prawdopodobnie natra-
fili na czasteczke, ktora na Ziemi
jest wytwarzana niemal wytacznie
w procesach biologicznych. Chodzi
o siarczek dimetylu (DMS). Nalezy jed-
nak podkresli¢, ze stowo ,prawdopo-
dobnie” jest tu kluczowe, a na jakie-
kolwiek kategoryczne wnioski jest
jeszcze zdecydowanie za wezesnie.

FOTO: CAMBRIDGESKA UNIVERZITA, A. SMITH/N. MANDHUSUDHAN

ZYCIE POZAZIEMSKIE NA ODLEGLEJ PLANECIE? ZA WCZESNIE NA WNIOSKI.

K2-18B: 120 LAT SWIETLNYCH STAD

K2-18b to planeta zlokalizowana
w odlegtosci 120 lat Swietlnych, od-
kryta dekade temu przez Obserwato-
rium Kosmiczne Keplera. Jest to pla-
neta typu sub-Neptun (obiekt wiekszy
od Ziemi, ale mniejszy od Neptuna),
ktérych nie ma w naszym Uktadzie
Stonecznym. W rezultacie astronomo-
wie maja ograniczone do$wiadczenie
z tego typu ciatami niebieskimi. Nikku
Madhusudhan z renomowanego Uni-
wersytetu Cambridge, gtowny autor
najnowszego badania opublikowane-
g0 w Astrophysical Journal Letters,
przedstawit nowatorski model tych
planet, ktore nazwat Swiatami hyce-
anskimi. Wedtug jego hipotezy sa to
globy z atmosfera bogata w wodér
i rozlegtymi, gtebokimi oceanami pod
nig. Wtasnie takim obiektem najpraw-
dopodobniej jest K2-18b. Sama ta
informacja mogtaby przejs¢ bez wiek-
szego echa. Jednak w tamtejszych
chmurach astronomowie mieli wykryé
Slady DMS - czgsteczki produkowa-
nej na Ziemi wytacznie przez organi-
zmy zywe, takie jak glony morskie.
Nie chcemy pochopnie stwierdzac,
ze odkryliSmy zycie - zastrzegt
Madhusudhan - jednak najlepszym
wyjasnieniem naszych danych jest to,
ze K2-18b to ciepta planeta oceanicz-
na, ktora tetni zyciem.

OBIECUJACY SLAD

Tak mocne
stwierdzenie
naturalnie
wywotato bu-
rze reakcji,
ale inni na-
ukowcy za-
chowujg da-
leko idaca
ostroznos¢.
To jest jedy-
nie wskazowka, ttumi entuzjazm pla-
netolog Stephen Schmidt z Uniwer-
sytetu Johna Hopkinsa. Wcigz nie
wiemy, czy planeta jest faktycznie
zdatna do zamieszkania, dodaje.
Choé¢ wskazdwki sugerujace poten-
cjalne zycie na K2-18b z powodu
obecnosci DMS pojawiaty sie juz
wczesniej, to dopiero nowa genera-
cja instrumentéw na poktadzie Tele-
skopu Jamesa Webba pozwolita na-
ukowcom uzyskac znacznie silniejszy
sygnat. Co wiecej, badacze niespo-
dziewanie wykryli rowniez pokrewny
zwigzek, disiarczek dimetylu. Jak
twierdzi Madhusudhan, jego zespot
spedzit wiele godzin na poszukiwaniu
ewentualnych btedow, ale sygnat po-
zostat stabilny: To byto dla nas szo-
kujace. Poswiecilismy ogromng ilos¢
czasu, probujgc podwazy¢ obecnosé
sygnatu, ale sie nie udato. m

SLtOWO0 NAUKOWCA

Azot w naszym DNA,
wapn w naszych zebach,
zelazo w naszej krwi,
wegiel w naszej szarlot-
ce - wszystko to zostato
utworzone we wne-
trzach zapadajgcych sie
8wiazd. JesteSmy stwo-
rzeni z gwiezdnego pytu.
- CarlSagan,

astronom, pisarz i popu-
laryzator nauki

4 | 21. WiEK | zima 2026

Szanowna Redakcjo,
Z niepokojem obserwuje co-
raz czestsze doniesienia
0 ekstremalnych zjawiskach
pogodowych, topniejgcych
lodowcach i rosngcych tem-
peraturach. Uwazam, ze
edukacja w tym zakresie
jest kluczowa, nie tylko dla
dorostych, lecz takze dla
mtodszych pokolen. Czy pla-
nujecie Panstwo wiecej pu-
blikacji poswieconych prak-
tycznym sposobom, w jakie
kazdy z nas moze przyczynic
sie do ochrony klimatu?
Mam nadzigje, ze dzieki ta-
kim inicjatywom coraz wie-
cej 0s6b zrozumie, ze przy-
szto$¢ naszej planety zalezy
od nas wszystkich.

Teresa G. z Katowic
Szanowna Pani Tereso,
serdecznie dziekujemy za

Pani list i za podzielenie sie
swoimi przemysleniami na
temat zmian klimatu. Zga-
dzamy sie, ze edukacja kli-
matyczna jest dzi$ niezwykle
wazna, szczegblnie w kon-
tekscie codziennych wybo-
row, ktore kazdy z nas moze
podejmowac na rzecz ochro-
ny srodowiska, na przyktad
oszczedzanie energii i wody,
preferowanie transportu pu-
blicznego, zakupy u lokal-
nych producentéw zywnosci
i recykling
odpadodw.
W kolejnych
numerach
planujemy
publikacje
poswiecone
innowacjom
technolo-
gicznym

FOTO: PIXABAY / COCOPARISIENNE

wspierajgcym ekologie.
Dziekujemy za Pani zaanga-
zowanie, opinie naszych
czytelnikdw sg dla nas bez-
cenne.

Zapraszamy na naszg strone

FACEBOOK/CZASOPISMO021.WIEK.
Czekaja tam na Panstwa najSwiezsze

informacje na temat czasopism
21.WIEK i 21.WIEK EXTRA,
aktualnie prowadzonych konkursow
oraz odkry¢ ze Swiata nauki!
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M Firma Colossal Biosciences niedawno oglosita znaczacy postep w dziedzinie deekstynkcji. Chodzito o udany eksperyment inzy-
nierii genetycznej w postaci narodzin trzech wilczych szczeniat, ktore nosza cechy dawno wymartego wilka strasznego (Canis dirus).

Po ponad 12 000 lat na
Ziemie powrocity stworze-
nia, ktoére do tej pory
pojawiaty sie tylko wsrod
znalezisk kopalnych

i w opowiesSciach fantasy.
Amerykanska firma
Colossal Biosciences
,0Zywita” pradawne wilki
straszne, czerpigc inspira-
cje z serialu Gra o tron.

M Poréwnujgc z genomem wilka sza-
rego, naukowcy zidentyfikowali 14
kluczowych genoéw, ktére zmodyfiko-
wali za pomoca zaawansowanej edycji
genow CRISPR-Cas9.

61l I

FOTO: COLOSSAL BIOSCIENCES

ilk straszny - znany réwniez
jako Canis dirus lub Aenocyon
dirus - zamieszKkiwat Amery-

ke Pétnocng i Potudniowa podczas
ostatniej epoki lodowcowej. Wiekszy

i potezniejszy niz wspotczesny wilk sza-
ry, w owych czasach byt jednym z naj-
wiekszych drapieznikow. Jego wyginie-
cie nastgpito wraz z koncem ostatniej
epoki lodowcowej, kiedy znikneta wiel-
ka megafauna, ktora stanowita gléwna
zdobycz tych miesozercow.

Obecnie Colossal Biosciences, start-
-up majacy na celu deekstynkcje
(czyli przywrécenie wymartych gatun-
kéw do natury), podjat sie czegos nie-
spotykanego. Przywrécenia do zycia
pradawnych wilkow strasznych.

FOTO: COLOSSAL BIOSCIENCES

JAK POWSTAJE PREHISTORYCZNY
WILK W XXI WIEKU?

Naukowcy pracowali z DNA, wyeks-

M Niektorzy genetycy twierdzg, ze powstate zwierzeta nie sa prawdziwymi
wilkami strasznymi, lecz raczej genetycznie zmodyfikowanymi wilkami szarymi.
To rodzi pytania dotyczace doktadnosci i skutecznosci procesu deekstynkcji.

trahowanym z zeba liczacego

13 000 lat i fragmentu czaszki wilka
strasznego, ktorej wiek okreSlono na
72 000 lat. Poréwnujgc otrzymany
DNA z genomem wilka szarego, zi-
dentyfikowali 14 kluczowych genow,
ktore zmodyfikowali za pomocg za-
awansowanej edycji genéw CRISPR-
-Cas9. Embriony ze zmodyfikowanym
genomem zostaty nastepnie wszcze-
pione matkom zastepczym, ktorymi
byty suki psow domowych. Wynikiem
eksperymentu sa trzy szczenieta:
Romulus, Remus i Khaleesi. Wygla-
daja jak przerosniete Snieznobiate
wilki, ktérych cechy fizyczne, szersza
czaszka i potezne szczeki, przypomi-
naja wilki straszne znane z epoki lo-
dowcowej. Wedtug relacji magazynu
Time, Snieznobiate szczenieta Ro-
mulus i Remus (suczka Khaleesi nie
byta obecna w trakcie realizacji re-
portazu, przyp. red.) robig wszystko,

FOTO: COLOSSAL BIOSCIENCES
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| '-.'4 i Ty
M Gatunek, ktéry spopularyzowat se-
rial fantasy Gra o tron, nie wystepuje
na Ziemi od ponad 12 000 lat.
TR .

M Szczenieta, nazwane Romulus, Rem

w Stanach Zjednoczonych.

czego mozna sie spodziewaé po pot-
rocznych szczenietach: ganiajg sie,
bawia, szturchajg sie nosami i pod-
gryzaja. Jednak wobec ludzi sg bar-
dzo czujne, trzymajg sie od nich

z daleka, nie wytgczajgc opiekuna,
ktéry przebywa z nimi od urodzenia.
Jak podata firma, ktorg cytowat ser-
wis informacyjny Bloomberg, juz te-
raz mate wilki straszne sg 0 20-25%
wieksze niz ich najblizszy zyjacy
krewny, wilk szary. Gdy w petni doro-
sng, powinny wazy¢ okoto 75 kilo-
gramow.

ENTUZJAZM, LECZ TAKZE
OSTRZEZENIA

Podczas gdy opinia publiczna i media
mowig o powrocie wilkow strasznych,
wielu naukowcow ostrzega przed po-
chopnymi wnioskami. Zoolog Philip

:@hﬁb g ¥ v .- \ 2
s R -ll £ T ol E 3

us i Khaleesi, urodzity suki surogatki. dbecnie

FOTO: COLOSSAL BIOSCIENCES

1 ¢ g

Seddon z nowozelandzkiego Universi-
ty of Otago twierdzi, ze nie sa to
~prawdziwe” wilki straszne, lecz ge-
netycznie zmodyfikowane wilki szare,
majace tylko niektére cechy wymarte-
go gatunku. Wedtug jego kolegi Nico-
lasa Rawlence’a DNA z kopalnych
szczatkow jest zbyt zdegradowany,
aby mogt by¢ doktadnie skopiowany
lub w petni zrekonstruowany.

Wilki to nie jedyne stworzenia
z przesztosci, ktére majg powrocic.
Firma planuje przywrocenie do zycia
takze innych wymartych gatunkow,

w tym mamuta wtochatego i wilkowo-
ra tasmanskiego.

Historia Romulusa, Remusa i Kha-
leesi przypomina epizod z filmu
science fiction, lecz jest to takze
pierwszy krok w kierunku eksploracji
niezbadanego terytorium nowocze-
snej biotechnologii i etyki. ®

JAROSEAW PIOTROWSKI

FOTO: COLOSSAL BIOSCIENCES

M Juz w marcu firma zaskoczyta
spoteczno$¢ naukowa wiadomoscia,
ze skopiowata DNA mamuta
witochatego i stworzyta ,mysz
wiochatg”, chimeryczne stworzenie

z dtuga ztota siersciag i przyspieszonym
metabolizmem tluszczow.

zima2026 | 21. WIEK | 7
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JmE BIOLOGIA | SWIAT MORSKI

My, mieszkancy ladu, uSwiadamiamy sobie oddziatu-
jace na nas ciSnienie zazwyczaj dopiero podczas
nurkowania. Juz na gtebokosci 10 metrow pod po-
wierzchnig jest ono dwukrotnie wieksze niz na lgdzie!
Kazde kolejne 10 metrow w gtgb oznacza ciSnienie
wieksze o 1 atmosfere, az wreszcie staje sie miazdzg-
ce. Jednak najwyrazniej nie stanowi to ograniczenia
dla zycia w morzach. Jak to mozliwe?

la poréwnania — na glebokosci
D 10 000 metréw w Rowie Marian-

skim woda naciska na 1 cm? po-
wierzchni ciata z sifg 1 tony. Natomiast
na $redniej gtebokosci oceanu, wynosza-
cej 3800 metréw, cisnienie jest 380 razy
wigksze niz na powierzchni. Te fizyczne
zaleznosci byly nauce znane od dawna,
dlatego gdy w XIX wieku rozpoczeta sig
eksploracja glebin morskich, naukowcy

ciskiem wody, niewielkie ci$nienie
powietrza w ptucach nie daje im szans,
zapadajq sig. Naczynia krwionosne peka-
ja, a krew zalewa klatke piersiowa. Zaden
trening tego nie zmieni. Nurkowie moga
nauczy¢ si¢ lepiej oddychac i ograniczy¢
inne ryzyka, jak np. chorobe dekompre-

3 sztuczki,

naczyn krwionos$nych jest mniejsze niz
u czlowieka. Male ptuca wystarczajg im
z dwdch powoddéw: okoto 40% zapasow
tlenu potrafiag magazynowa¢ w mig-
$niach, ktére znacznie lepiej znoszg ci-
$nienie niz ptuca. Po wynurzeniu wale-
nie potrafia tez bardzo szybko uzupetnic
niedobdr tlenu. Potrafig wymienic¢ ponad
90% powietrza w ptucach z jednym wy-
dechem, podczas gdy cziowiek jedynie
okoto dwoch trzecich.

NADCHODZI MR. BLOBBY

W 2013 roku w mediach, a zwlaszcza
w internecie, zaczeto krazy¢ zdjecie
dziwnego stworzenia, ktére Towarzy-
stwo Ochrony Brzydkich Zwierzat (ugly-
animalsoc.com) oglosito najbrzydszym
zwierzeciem na Ziemi. Intencja byla
dobra, bowiem chciano zwrdci¢ uwage
na zagrozone gatunki, lecz efekt przy-

dZIQkI ktorym zycie radzi soble Z C|sn|en|em

M Badania zycia w gtebinach sa
mozliwe tylko dzieki specjalistycznym
batyskafom, ktére wytrzymuja
ogromne ciSnienie wody.

nie spodziewali si¢ tam obfitosci Zycia.
Edward Forbes, jeden z pionieréw ba-
dan gtebinowych, byl przekonany, ze
granica zycia w morzach znajduje si¢ na
glebokosci okoto 500 metréw, a ponizej
jest juz tylko martwe pustkowie. Mylit
sig, bowiem zycie kwitnie nawet w Rowie
Mariafiskim. Tymczasem dla czlowieka
nurkowanie juz na giebokos¢ okoto 200
metréw moze by¢ §miertelne. Nasza sta-
boscia w wodzie sg duze, pelne powietrza
pluca oraz mnéstwo lekkich i porowa-
tych, a przez to kruchych kosci. Pod na-
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w glebinach

syjna, ale decydujaca granice, ktdrej nie
mozna przekroczy¢, wyznacza budowa
ciata. Ta u zwierzat zdolnych do prze-
trwania w gtebinach musiata si¢ odpo-
wiednio przystosowac.

POWIETRZE JAKO PROBLEM

Jedna z kluczowych réznic miedzy ry-
bami zyjacymi w plytkich wodach a ty-
mi z glebin jest obecno$¢ pecherza ptaw-
nego. Ten organ wypetniony powietrzem
pozwala rybie regulowaé wypornosc
i manewrowaé¢ w wodzie zgodnie z po-
trzeba. Jednak wraz ze wzrostem cisnie-
nia wody staje si¢ on stabym punktem
ciata — dlatego u gatunkéw gtebinowych
catkowicie zanika. Nie jest to jednak
jedyna adaptacja umozliwiajaca zycie
w ekstremalnych glebokosciach.
Wyjatkowo dobrze przystosowane do
trudnych warunkéw sa walenie. Cho¢
wiekszo$¢ czasu spedzaja w wodach po-
wierzchniowych, podczas polowania po-
trafia zanurzy¢ si¢ na niebezpieczne gle-
bokosci. Kaszalot potrafi osiggnaé ponad
2000 metréw, a zyfia gesiogtowa nawet
3000 metréw. Co umozliwia tym zwie-
rzetom tak niezwykla elastyczno$é?

Ich ptuca sa stosunkowo mate w poréw-
naniu do wielkos$ci ciata. Nie tworza
zatem duzej przestrzeni w klatce pier-
siowej, co sprawia, ze ryzyko peknigcia

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Zebroptawy zasiedlity bardzo
réznorodne Srodowiska, od
powierzchniowych wéd po glebokie
rowy i rejony arktyczne. Poréwnanie
réznych gatunkow pomogto rozwiktaé
zagadke budowy bton komérkowych.

pominat raczej zart. Wyglad stworzenia
przypominat bardziej bezksztattng pla-
stikowa mase niz prawdziwa rybe. Tutaj
nalezy jednak wspomnie¢ o kilku kwe-
stiach. Po pierwsze zdjecie zostalo zro-
bione 10 lat wezesniej podczas ekspedy-
cji badajacej glebiny Pacyfiku migdzy
Australig a Nowg Zelandia. Po drugie
przedstawialo rybe po wyciggnieciu
z glebokosci okoto kilometra. To nie
tylko ja zabito, lecz takze catkowicie
zmienito jej wyglad. Ciato ryby dostow-
nie sig rozlato, co dalo jej nazwe ,,blob-
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fish” i przezwisko Mr. Blobby. Zupetnie
niesprawiedliwie, gdyz zywa blobfish,
czyli Psychrolutes marcidus, wyglada
zupelnie inaczej. W rzeczywistosci nie
przypomina wcale tej groteskowej po-
staci ze zdjecia. Jej wyglad ksztattuje
Srodowisko o wysokim ci$nieniu wody.
Mimo to stare zdjecie wciaz krazy w in-
ternecie, bo jest po prostu zbyt zabawne,
by 0 nim zapomnie¢. Niewatpliwie dzie-
ki tej popularnosci blobfish w marcu
wygrala tegoroczng edycje konkursu na
rybe roku w Nowej Zelandii. Przypadek
Psychrolutes marcidus ma tez powaz-
niejszy wymiar. Pokazuje fundamental-
ny problem, z jakim zmaga si¢ badanie
glebinowych form zycia. Nie da sig ich
po prostu przetransportowac do labora-
torium, a obserwacje za pomocg kamer,
cho¢ cenne, nie sa w stanie odpowie-
dzie¢ na wszystkie pytania.

'ZMIANA WARUNKOW TO
SMIERTELNE ZAGROZENIE

Badania Psychrolutes marcidus, ktory
zyje na glebokosciach od 1000 do 1500
metréw, przyniosty przynajmniej czg-
Sciowe wyjasnienie, jak cialo moze nie
tylko przystosowac si¢ do ogromnego
ci$nienia, lecz nawet je wykorzystac. Mr.

JAK GLEBOKO POTRAFIA
SIE ZANURZYC

300 metrow

Uszanka kalifornijska

Pingwiny cesarskie ponad 500 me-
trow

Weddelka arktyczna 650 metréw
Humbak 1000 metrow
Z6tw skorzasty 1300 metréw
Rekin wielorybi 1800 metrow
Kaszalot

2000 metrow

spermacetowy

TR

Mirunga potudniowa 2400 metrow
Butlogtéw pétnocny 2500 metréw
Zyfia gesiogtowa az 3000 metréw
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inaczej. Cisnienie wody nadaje mu ksztatt i utrzymuje jego ciato w catosci.

Blobby ma bardzo mato osci. Sgq one
miekkie, o chrzastkowym charakterze,
co zmniejsza ryzyko ich ztamania pod
naciskiem. Ma tez niewiele miesni i za-
miast tusek luzna skére. Jego szkielet nie
utrzymuje ksztattu ciala, ale to mu nie
przeszkadza. Pomaga mu woda, ktéra
naciska na galaretowate tkanki ze
wszystkich stron, nadajac im forme.
Przed deformacja ciata rybe chroni prze-
ciwcisnienie, ktére wytwarza wodnista
warstwa tkanki. Gestos$é tkanek zwie-
rzecia jest tylko nieznacznie mniejsza
niz gesto$¢ wody morskiej, co pozwala
mu unosi¢ sig tuz nad dnem. Psychrolu-
tes marcidus jest tak doskonale przysto-
sowany do warunkéw glebinowych, ze
wyniesienie go na powierzchnig jest dla
niego §miertelne. Cis$nienie spada okoto
stukrotnie, tkanki sig rozluzniajq i roz-
ptywajq dokladnie tak, jak pokazuje
stynne zdjecie. Dlatego nie da sie go
ztowi¢ do obserwacji, a szczegéty doty-
czace jego zycia i rozmnazania pozosta-
ja tajemnica. Przypuszcza sig, ze podob-
nie jak inne ryby glebinowe, zyje bardzo
dtugo, ponad 100 lat. Naukowcy nie sg
w stanie oszacowac, ile osobnikéw zyje
obecnie w oceanach. Nie wiadomo tez,
czy ma naturalnych wrogéw.

ROZNICE NA POZIOMIE
KOMORKOWYM

Biolodzy od dawna podejrzewali, ze wi-
doczne zmiany w budowie ciata to nie
jedyny sposéb, w jaki organizmy radzg
sobie z wysokim cis$nieniem. Przypusz-
czano, ze réznice muszg istnie¢ juz na
poziomie komérek. Te ideg rozwingta
grupa naukowcdéw, ktéra rozpoczeta wy-
jatkowy projekt badawczy. Pomyst zro-
dzit sig, gdy biolog morski Steve Had-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

dock wystuchat wyktadu biochemika
Itaya Budina z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego. Budin badat lipidy w btonach
komérkowych, podgrzewat je i schtadzat,
obserwujac zmiany. Haddock pomyslat:
To moze byc to! Naukowcy rozmawiali

B Tak wyglada funkcjonalna btona
komoérkowa. U zebroptawow
gtebinowych jej strukture wspiera
ciSnienie wody.

ze soba i doszli do wniosku, ze ciSnienie
dziata na btony komérkowe podobnie jak
zimno. Btony sktadaja si¢ z ttuszczoéw,
ktére w niskich temperaturach twardnie-
ja. Przyklad? W zwyktej oliwie z oliwek
wlozonej do lodéwki po pewnym czasie
pojawiaja sie grudki, czyli skrzepy lipi-
déw. Jesli cos takiego dziatoby sig w bto-
nie komérkowej, to bytaby to katastrofa
dla komérki. Btona musi by¢ nie tylko
wytrzymata, lecz takze elastyczna, by
przepuszczaé czasteczki. Gdyby zesztyw-
niata pod wptywem zimna mogtaby pek-
nad, a wowczas zawartos¢ komorki wy-
lataby sie. Ewolucja rozwiazala ten
problem. Do bton komérkowych zwierzat
zyjacych w chtodniejszym srodowisku
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dodata lipidy o nieco innej strukturze.
Dzigki temu membrany pozostaja ela-
styczne nawet w niskich temperaturach.
Haddock i Budin zatozyli, ze podobne
zmiany wystepuja u organizméw glebi-
nowych. Ich hipoteza miata sens.

TESTOWANIE ZEBROPLAWOW

Haddock, zajmujacy si¢ badaniem zycia
morskiego w Instytucie Monterey Bay,
przyjat do swojego zespotu jeszcze dok-
toranta Jacoba Winnikoffa. Zaczeli zbie-
rac zebroptawy, przezroczyste, galareto-
wate stworzenia przypominajace meduzy.
Cho¢ nie sg z nimi spokrewnione, naleza
do najstarszych grup zwierzat, ktére po-
jawity si¢ w morzach przed okoto 700
milionami lat. Zdotaly zasiedli¢ wszyst-
kie typy woéd oceanicznych: od po-
wierzchni po giebokie rowy, od tropikow
po bieguny. Srodowisko, w ktérym zyja,
wplyneto na ich cechy. Gatunki glebino-
we rozpadaja sie¢ po wyniesieniu na po-
wierzchnig, a te z ptytkich wéd szybko
ging po zanurzeniu w glebinach. Réznice
molekularne, ktdére za to odpowiadaja,
dtugo pozostawaty nieznane.

PIERWSZY POMYStL SIE NIE
SPRAWDZIL

Naukowcy zbierali Zebroptawy, nurkujac
w ptytkich wodach, za$ w gtebinach za
pomocg robota sterowanego z poktadu

M Genetycznie zmodyfikowane
bakterie E. coli zawierajace
plazmalogeny wykazaty wieksza
odpornosé na cisnienie.

10 | 21. WIEK | zima 2026

statku badawczego. Z Arktyki przywie-
ziono im gatunki przystosowane do wa-
runkéw polarnych. Wtasnie one najbar-
dziej zainteresowaty Haddocka, Budina
i Winnikoffa. Chcieli sprawdzi¢, czy
lipidy w btonach komérkowych beda
opierac sie¢ wysokiemu ci$nieniu za po-
moca podobnego mechanizmu, jak
w przypadku niskich temperatur. W cza-
sie pandemii COVID-19 Winnikoff
przeniést badania do swojego garazu.
Podgrzewat lipidy pozyskane z ze-
broptawéw polarnych, ale nie uzyskat
oczekiwanych wynikéw. Nie stawaty sig

4

bardziej ptynne. Wtedy Budin zapropo-
nowat uzycie synchrotronu znajdujacego
sie na Uniwersytecie Cornella. Synchro-
tron to zaawansowana technologia rent-
genowska oparta na akceleratorze cza-
stek, pozwalajaca bada¢ nawet bardzo
mate obiekty, takie jak na przyktad cza-
steczki lipidow.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

NIESPODZIANKA W KOMORKACH

Zdjecia z synchrotronu ujawnity sekret
odpornosci zebroptawéw: ich lipidy by-
ty inne, miaty szersza i bardziej otwar-
ta strukture. Nauka zna ten typ lipidow,
nazywane sg plazmalogenami. W nie-
wielkiej ilosci wystepuja tez w ludzkich
komérkach, zwlaszcza nerwowych, lecz
u zebroptawéw dominujg. Nadajq blonie
wilasciwosci sprezyny. Jak to dziata?
Podobnie jak zwykte lipidy w btonach
komérkowych plazmalogeny maja wy-
rastajace z ,,gtéwki” fosforanowej dwie
,,n0zki” kwaséw ttuszczowych, ale nie
sg one réwnolegle, lecz szeroko rozsta-
wione. Zewnegtrzne cisnienie je Sciska,
nadajac im odpowiedni ksztatt. Dzieki
temu btona zachowuje elastyczno$é na-
wet w glebinach. Problem pojawia sig

po wynurzeniu, kiedy ci$nienie spada,
~Ssprezyna” sig rozcigga, a blona moze
peknaé. Mechanizm, ktéry umozliwia
gtebokomorskim zebroptawom zycie
pod wysokim cisnieniem, zabija je po
wyciagnieciu na powierzchnig.

EKSPERYMENT Z BAKTERIAMI

Sukces badan rodzit kolejne pytania.
Czy plazmalogeny dziataja tylko u ze-
broptawéw, czy tez majq uniwersalne
zastosowanie? Budin postanowit to
sprawdzi¢ na bakteriach Escherichia

M Japonska sonda badawcza zarejestrowata zycie na gtebokosci ponad 8 km.
Byto to skupisko Pseudoliparis belyaevi, ryb mierzacych okoto 11 cm.

coli. Dokonat modyfikacji genetycznej,
by produkowaty plazmalogeny. Odnidst
sukces, bowiem bakterie z takimi bto-
nami lepiej znosity wysokie ci$nienie.
Wystarczyto, by 20% lipidéw w btonie
stanowity plazmalogeny, a odpornos¢
znaczaco wzrosta.

JESZCZE JEDNA SZTUCZKA

Elastyczna btona to nie jedyny mecha-
nizm ochronny. Zwierzeta glebinowe
majq tez wewnetrzne wsparcie. Jest nim
zwiazek o nazwie tlenek trimetyloami-
ny, czyli TMAO. Stabilizuje on biatka,
by nie deformowaty sig pod ci$nieniem.
Jego stezenie ro$nie wraz z glebokoscia
na jakiej zyja organizmy. Ma to ciekawg
konsekwencje, poniewaz TMAO odpo-
wiada za charakterystyczny zapach ryby.
Im glebiej zyje, tym intensywniej pach-
nie. Potwierdzil to przypadek dwo6ch
osobnikéw Pseudoliparis belyaevi, zta-
panych na glebokosci ponad 8 kilome-
tréw u wybrzezy Japonii. Ze wzgledu na
zapach nazwano je ,,najgorzej Smierdza-
cymi rybami §wiata”. Na szczescie dla
nas i dla nich, nigdy nie trafig na talerz. B

LENA SzYMANSKA

FOTO: MINDEROO-UWA DEEP-SEA RESEARCH CENTRE HANDOUT
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Kazdego dnia oddychamy tlenem, ktéry w duzej mierze
pochodzi z moérz i oceanow. Wbrew powszechnemu przeko-
naniu, to nie lasy deszczowe sg gtdwnym producentem te-
g0 zyciodajnego gazu, lecz mikroskopijne glony i fitoplank-
ton. Dzis jednak te niewielkie organizmy stojg w obliczu

powaznego zagrozenia...

N owe badania naukowe przynosza
alarmujace odkrycie. Mikroplasti-
ki zaktécajgq zdolno$é tych organi-
zméw do fotosyntezy, co moze miec
dalekosigzne konsekwencje nie tylko
dla morskiego ekosystemu, lecz takze
dla catej ludzkosci.

MIKROPLASTIKI - NIEWIDZIALNI
INTRUZI W OCEANACH

Mikroplastiki, czyli czasteczki plastiku
mniejsze niz 5 mm, sg obecne niemal
wszedzie, od glebin oceanicznych po
wode pitna. Powstaja w wyniku rozpadu

ta stonecznego kluczowego dla procesu
fotosyntezy, w ktérym rosliny i glony
przeksztatcaja dwutlenek wegla w tlen.
Po drugie mikroplastiki uwalniajg tok-
syczne substancje chemiczne, takie jak
plastyfikatory czy op6Zniacze palenia,
ktére moga uszkadzac struktury komor-
kowe planktonu i innych organizméw
fotosyntetyzujacych. Po trzecie mikro-
skopijne czasteczki plastiku mogg przy-
Ignaé do komérek planktonu, narusza-
jac blony komoérkowe i utrudniajac
wchlanianie sktadnikéw odzywczych.
Skutkiem jest zmniejszona produkcja
tlenu, co moze wywotac efekt domina
w catym ekosystemie morskim.

FOTO: UNSPLASH

M Jesli chcemy zachowac zdrowe
ekosystemy i wystarczajaca iloS¢
tlenu dla przysztych pokolen, musimy
dziata¢ szybko.

Fitoplankton pochfania ogromne ilosci
dwutlenku wegla z atmosfery i pomaga
magazynowaé go w oceanach. Spadek
jego populacji moze przyspieszy¢ wzrost

Mlkroplastlkl pod lupa:

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Naukowcy wciaz badaja
dtugoterminowe skutki obecnosci
mikroplastikow w oceanach.

wiekszych odpadéw plastikowych,
a takze sa sktadnikiem kosmetykow
i produktéw przemystu tekstylnego.
Przez lata badano ich wptyw na zdrowie
zwierzat i ludzi, a najnowsze badania
wskazuja, ze ich oddzialywanie na foto-
synteze organizméw morskich moze by¢
jeszcze bardziej niebezpieczne, niz
wezesniej sadzono.

JAK MIKROPLASTIKI ZAKLOCAJA
FOTOSYNTEZE?

Naukowcy odkryli, ze mikroplastiki
szkodzg organizmom fotosyntetyzuja-
cym na kilka sposobéw. Po pierwsze
tworza w wodzie swoista plastikowa
»~Zawiesing’, ograniczajaca dostep Swia-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

zagrozenle dla fotosyntezy

| Ca’rego ek_osymu

H Fitoplankton jest mikroskopijny, ale jego znaczenie dla naszej planety jest
ogromne.

GLOBALNE SKUTKI: MNIEJ
TLENU, ZABURZONY CYKL
WEGLOWY

Eksperci ostrzegaja, ze jesli ten trend sie
utrzyma, produkcja tlenu na Ziemi moze
znaczaco spasé. Fitoplankton odpowiada
za wytwarzanie az 50% tlenu atmosfe-
rycznego, a jego ostabiona zdolno$¢ do
fotosyntezy moze mie¢ powazne konse-
kwencje dla catego Zycia na naszej pla-
necie. Kolejnym zagrozeniem jest zak16-
cenie globalnego cyklu weglowego.

stezenia CO2 w atmosferze, poglebiajac
zmiany klimatyczne.

CO MOZEMY ZROBIG?

Cho¢ mikroplastiki sa dzi§ wszechobec-
ne, wciaz mamy szanse ograniczy¢ ich
wptyw. Naukowcy zalecaja zmniejsze-
nie ilo$ci odpadéw plastikowych, rozwoj
technologii filtracji wody oraz tworzenie
biodegradowalnych alternatyw. Konsu-
menci moga pomoc, ograniczajac uzy-
wanie jednorazowych plastikéw i wspie-
rajac recykling. M8 Jarostaw PIOTROWSKI
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Préby ominiecia ptacenia
podatkow zdecydowanie
nie sg trendem tylko
wspotczesnych czasow.
Juz starozytni Rzymianie
szukali sposoboéw
na oszukanie panstwa,
0 czym Swiadczy niedaw-
no zbadany papirus, li-
czgcy prawie 2000 lat.
rzmi to jak scenariusz historycz-
nego dramatu — fatszerstwa, fik-
cyjne transakcje sprzedazy nie-
wolnikéw, przekupstwo urzednikéw
miejskich, a na koricu proces sadowy.

Jednak to nie fikcja literacka, lecz auten-
tyczna sprawa oszustwa podatkowego,

Juz w starozytnym Rzymie
wiedziano, czym jest &

ktérym byta publiczna egzekucja. Odby-
wala sig przez rzucenie na pozarcie dzi-
kim zwierzetom w arenie.

GLOWNI PODEJRZANI: SYN
NOTARIUSZA | MISTRZ OSZUSTW

Tajemniczy rekopis odkryty w latach & _-

50. XX wieku na pustyni Judzkiej za-
wiera notatki prokuratora oraz zapis
rozprawy sadowej z udzialem dwéch
mezczyzn — Gedalii i Saula. Sprawa zo-
stala szczegdtowo opisana w czasopi-
Smie Tyche przez historyczke Anne
Dolganov z Uniwersytetu Princeton
oraz jej wspOtpracownikéw z Austrii
i Izraela. Papirus odzwierciedla po-
dejrzliwo$é, z jakq rzymskie wtadze
traktowaty swoich zydowskich podda-
nych, méwi Dolganov. Ten brak zaufania
byt uzasadniony, bowiem zaledwie kilka
lat p6Zniej wybuchto ostatnie i najbar-

TO: ISRAEL ANTIQUITIES AUTHORITY

oszustwo podatkowe

ktéra miata miejsce okoto roku 130
w rzymskiej prowincji Judea. Dzigki
nowej analizie papirusu wiemy, jak da-
leko byli gotowi posunag¢ sig niektérzy
mieszkancy imperium, by uniknaé pta-
cenia podatkéw oraz co im grozito, gdy
zostali przytapani. Kary byty naprawde
surowe: od wysokich grzywien, poprzez
wygnanie, az po najokrutniejszy wyrok,

dziej krwawe powstanie zydowskie pod
wodza Szymona Bar-Kochby. Gedalia,
syn notariusza, byt barwna postacia. Po-
za oszustwem podatkowym byt oskar-
zony réwniez o szantaz, falszerstwa,
bandytyzm, podzeganie do buntu i czte-
rokrotne uchylanie si¢ od obowigzkéw
tawnika. Jego wspdlnikiem byt Saul,
przyjaciel i wspétpracownik, prawdopo-

a POWSTANIE BAR-KOCHBY

owstanie Bar-Koch-

by (132-135 n.e.)
byto ostatnim wielkim
zydowskim buntem
przeciwko rzymskiemu
zwierzchnictwu. Na je-
go czele stanat Szymon

Poczatkowo po-
wstancy zdotali
ustanowic niezalez-
ng administracje,

a nawet bili wtasne
monety. Jednak po
kilku latach brutal-

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

Bar-Kochba, ktorego
niektérzy zwolennicy
uwazali za mesjasza.
Rebelia wybuchta za
panowania cesarza
Hadriana, gtéwnie

w odpowiedzi na zakaz
obrzezania oraz plan
przeksztatcenia Jerozo-
limy w rzymskie miasto
Aelia Capitolina.

nych walk zostali poko-

nani. Rzymianie odpo-
wiedzieli catkowitym
spustoszeniem Judei -
setki tysiecy Zydow zo-
staty zabite, ocaleni
rozproszeni, a sama
prowincja przemiano-
wana na ,Syryjska Pa-
lestyne” w celu wyma-
zania zydowskiej

tozsamosci z mapy
Swiata.

Powstanie miato dru-
zgocacy wptyw na zy-
dowska populacje

i rozwdj religijny. Jego
sttumienie oznaczato
definitywny koniec zy-
dowskiej autonomii

w Ziemi Swietej. l
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dobnie moézg calej operacji. Ich imiona
wskazuja na zydowskie pochodzenie, co
w konteks$cie rzymskim nie bylo bez
znaczenia. Mieszkancy prowincji po-
chodzenia zydowskiego byli czesto trak-
towani z rezerwa, zwlaszcza w czasach
napie¢ miedzy ludnoscia a imperium.

KSIEGOWY TRIK Z NIEWOLNIKAMI

Plan byt sprytny: Saul formalnie
sprzedat niewolnikéw do sasiedniej pro-
wincji Arabii, konkretnie mezczyznie
o imieniu Chaereas, ale w rzeczywisto-
$ci pozostali oni u niego. W dokumen-
tach znikneli z Judei, jednak w Arabii
nigdy sig nie pojawili. Dla administracji
rzymskiej niewolnicy przestali istniec,
wiec nie trzeba byto za nich ptaci¢ po-
datkéw. Stali sie niewidzialni dla rzym-
skich urzednikow, ttumaczy Dolganov.
Saul wykorzystat granice geograficzne
prowincji do stworzenia luki podatko-
wej. Niewolnik opuszczal jedng prowin-
cje na papierze, ale nigdy nie docierat
do drugiej. To pozwolito na unikniecie
podatku od sprzedazy (4%) i podatku
od ewentualnego wyzwolenia (5%). Re-
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B Fragmenty papirusu, na ktorym
opisano historie oszustwa
podatkowego.

jestracja niewolnikéw w kazdej prowin-
cji byla prowadzona oddzielnie, co
utrudniato wykrycie oszustwa bez kon-
kretnego donosu lub wnikliwego §ledz-
twa. W owych czasach rzymska biuro-
kracja byta jedna z najbardziej
rozwinigtych. Kazdy transfer majatku,
aniewolnicy byli traktowani jako maja-
tek, musiat by¢ udokumentowany. Bra-
kujace lub podejrzane dokumenty byty
zawsze powodem do interwencji urzed-
nikow. Saul i Gedalia musieli wiec ma-
nipulowacd nie tylko nazwiskami i loka-

=0 - it % 1 -
M Historia pokazuje, ze unikanie
ptacenia podatkéw to nie wymyst
wspoétczesnosci.

lizacjami, lecz takze fatszowac catla
Sciezke administracyjna.

UCZCIWE ZAMIARY CZY BRUDNY
INTERES?

Gedalia, jako dos§wiadczony falszerz,
stworzyl fikcyjne umowy sprzedazy
i wyzwolenia. Gdy sytuacja sie skom-
plikowata, podobno wraz z Saulem
przekupili lokalnych urzednikéw, by
milczeli. Mimo to wszystko wyszto na
jaw, a podczas procesu obaj prébowali
zrzuci¢ wing na siebie nawzajem. Geda-
lia twierdzil, Zze dokumenty sfatszowat
jego zmarty ojciec, Saul z kolei obarczat
wing Chaereasa. Dlaczego ryzykowali
wyzwolenie niewolnikow bez waznych
dokumentow, pozostaje zagadkq, zasta-
nawia sie historyczka. Motywy ich dzia-
fari mogly by¢ rézne. Jedna z teorii za-
ktada, ze chcieli speinié¢ biblijne
przykazanie o wyzwoleniu niewolnikéw

ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

£ po okreslonym czasie stuzby. Inna, bar-
¢ dziej cyniczna, sugeruje, ze byt to prze-
& myslany system oszustwa podatkowego
< lub nawet handel ludzmi pod przykryw-
> ka poboznosci. Dolganov podkresla, ze
2 wszystkie interpretacje pozostaja spe-
kulacjami, bowiem papirus nie méwi
nic o motywacji oskarzonych.

TO: DEA /

ZDRADA WSROD ZtODZIEI: SAUL
JAKO INFORMATOR?

Z papirusu wynika, ze to wlasnie Saul
mogt poinformowaé rzymskie wtadze
o calej sprawie. By¢ moze donidst na
Chaereasa, by unikna¢ oskarzenia lub
ztagodzié wlasny wyrok. Wyglgda na to,

ze Saul probowat ratowac siebie, kon-
statuje Dolganov. Z tekstu wynika, ze
w okreSlonej fazie Sledztwa mogt prze-
kazad informacje o wsp6lniku lub nawet
wystapic jako gtéwny Swiadek oskarze-
nia. Nie wiadomo, czy byt to przemysla-
ny manewr, czy desperacka préba ratun-
ku, lecz z pewnoscia byt to ironiczny
zwrot akcji: cztowiek, ktéry prawdopo-
dobnie zaplanowal caty system oszu-
stwa, mogt odegrad kluczowa role w je-
go ujawnieniu. Tego typu praktyki nie
byty rzadkoscia w rzymskim prawie.
Wymiana informacji za tagodniejszy
wyrok byta znana juz w starozytnosci.
Saul moégt by¢ jednoczesnie sprawca,
donosicielem i §wiadkiem.

SPEKTAKL SADOWY NA
PERYFERIACH IMPERIUM

Cho¢ proces odbywat sie w odlegtej pro-
wingji, poziom aparatu pafistwowego byt

B Artystyczna wizja rzymskiego targowiska

zaskakujaco wysoki. To daleko od cen-
trum Imperium Rzymskiego, a jednak
widzimy prawnikow doskonale znajg-
cych rzymskie prawo, méwi Dolganov.
Uzyta greka byla retoryczna, petna ter-
minologii prawnej i stylistycznie dopra-
cowana. Nie byly to zwykte zapisy admi-
nistracyjne, lecz starannie skonstruowane
argumentacije, poréwnywalne z wystapie-
niami w Antiochii czy Aleksandrii.
Struktura dokumentu wskazuje, ze za-
réwno prokurator, jak i obrorica znali nie
tylko jezyk prawa, lecz takze sztuke re-
toryki. Figury retoryczne i sztuczki praw-
nicze znane z dziet Cycerona i Kwinty-
liana pojawiaja sie tu w catej okazatosci.
To fascynujqce, jak gteboko siegat
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a NIEWOLNICTWO W RZYMIE

iewolnictwo byto
wszechobecnym
i gteboko zakorzenionym
elementem gospodarki,
spoteczenstwa i prawa
w Cesarstwie Rzymskim.
Niewolnikiem mogt zostaé
niemal kazdy - jefcy
wojenni, potomkowie
niewolnikéw, dtuznicy,
a nawet ofiary porwan.

Niewolnicy wykonywali r6z-
norodne prace: pracowali
na polach, w kopalniach,
w administracji panstwo-
wej, w domach prywat-
nych, a nawet w edukacji.

Z prawnego punktu widze-
nia nie byli osobami, lecz
rzeczami. Wtasciciele mo-
gli nimi dowolnie handlo-
waé, karac ich lub wyzwa-
laé. Istniaty jednak
przepisy regulujgce ich
status, a niektorzy niewol-
nicy, zwtaszcza wyksztat-

ceni lub cieszacy sie za-
ufaniem pana, mogli
osiggna¢ znaczng autono-
mie.

Rzymianie wprowadzili
takze system tzw. manu-
missio, czyli legalnego wy-
zwolenia niewolnika, ktory
po uwolnieniu zyskiwat
status libertinus - wyzwo-
lefica. Taka osoba stawata
sie czesciowo wolna: na-
dal miata pewne obowigz-
ki wobec bytego pana, ale
mogta posiadaé majatek,
prowadzi¢ dziatalnosé
gospodarcza, a jej dzieci

rodzity sie jako wolni
obywatele. Niewolnictwo
w Rzymie nie byto kwestig
rasy, lecz statusu. Niewol-
nikiem mogt zostaé Grek,
Gal, Syryjczyk, a nawet
Rzymianin, jesli utracit

swojg ochrone prawng. B

wptyw rzymskiej kultury prawnej, doda-
je Dolganov.

s . 5

M Papirus ujawnit, ze nawet na
peryferiach Imperium Rzymskiego
ludzie doskonale znali rzymskie
prawo.

A WYROK? NIEZNANY, ALE
MOZNA SIE DOMYSLIC

Papirus koriczy si¢ przed ogloszeniem
wyroku, wiec opowies¢ pozostaje bez
puenty. Historycy snujg réZne scenariu-
sze. Jesli Gedalia zostat uznany za win-
nego, mogt zostaé stracony w sposéb
tagodny”, przez Scigcie, co bylo formg
kary zarezerwowana dla obywateli
rzymskich lub uprzywilejowanych
mieszkancéw prowincji. W gorszym
przypadku, gdyby potraktowano go jako
wroga porzadku publicznego, grozita mu
damnatio ad bestias, czyli Smier¢ przez
rzucenie na pozarcie dzikim zwierzgtom
na arenie. Biorgc pod uwage jego prze-
szto$é, mozna sig domyslaé, jaki los go
spotkat... Taka kara miata charakter po-
kazowy i byla demonstracja sity impe-
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rium. Prawie wszystko jest lepsze niz
zostac pozartym przez lwa, stwierdza
Dolganov. Cho¢ nie wiemy, co stato sig
z Saulem i Gedalia, ich sprawa pokazu-
je, ze nawet na obrzezach rzymskiego
Swiata panowaly surowe, ale uporzadko-
wane zasady prawne, a oszustwa podat-
kowe nigdy nie byty bez ryzyka.

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

STARE OSZUSTWA, NOWE
ANALOGIE

Sprawa zainteresowata takze wspotcze-
snych prawnikéw. Jeden z niemieckich
ekspertéw powiedzial Dolganov, ze to

-absolutnie wspdtczesny” sposdb unika-
nia podatkéw: transakcje fikcyjne, trans-
fery majatku przez granice, ukrywanie
aktywow przed urzedami. Poza tym
podejscie rzymskiego wymiaru sprawie-
dliwosci zaskakujaco przypomina
wspoélczesny areszt §ledczy. Papirus

przez dekady lezat zapomniany w archi-
wum izraelskiego urzedu ds. zabytkow.
W 2014 roku historyczka Hannah Cot-
ton Paltiel rozpoznata na nim starozyt-
na greke i dostrzegta jego znaczenie.
Pismo jest drobne, geste, greka bardzo
retoryczna i petna prawniczych zwro-
tow, opisuje Dolganov. Ttumaczenie byto
trudne, bowiem nie byt to standardowy
formularz, lecz zywy zapis skomplikowa-
nej sprawy prawnej. Cho¢ naukowcy dys-
ponuja tylko fragmentem papirusu, jego
wartos¢ jest ogromna. Doktor Dolganov
wykonata §wietng prace, odszyfrowujqc
Jjego znaczenie dla historii regionu i im-

wyrokow - rozszarpanie przez dzikie zwierzeta na arenie.

perium, méwi historyk Brent Shaw
z Princeton. Okazuje sie, ze nawet na
peryferiach rozlegltego Imperium Rzym-
skiego odgrywaty si¢ dramatyczne histo-
rie a prawo rzymskie bylo narzedziem
surowej sprawiedliwosci. M

ANNA LATO
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Antymateria juz dawno przesta-
ta by¢ jedynie teoretyczng cie-
kawostka. W osrodkach ba-
dawczych takich jak CERN
naukowcy potrafig jg nie tylko
wytwarzac, lecz takze przecho-
wywac. Teraz po raz pierwszy
udato sie przetransportowac
czastki w przenoSnym urzadze-
niu, co otwiera nowe mozliwo-
Sci zaréwno dla badan, jak

i praktycznego wykorzystania
tego niezwyktego zjawiska.

ednym z najwiekszych wyzwan

w pracy z antymaterig jest jej ekstre-
malna wrazliwo$¢ na kontakt ze zwykta
materia. Gdy czastka antymaterii, na
przyktad antyproton, zetknie si¢ z odpo-
wiadajacq jej czastka materii, w tym
przypadku protonem, dochodzi do na-
tychmiastowej anihilacji, czyli wzajem-
nego zniszczenia obu czastek i uwolnie-
nia duzej ilosci energii. Ta wlasciwos¢
uniemozliwia przechowywanie antyma-
terii w tradycyjnych pojemnikach. Za-

miast tego musi by¢ ona ,,zawieszona”
W przestrzeni, otoczona silnymi polami
magnetycznymi lub elektromagnetycz-
nymi, ktére utrzymuja ja w prézni i za-
pobiegaja fizycznemu kontaktowi z oto-
czeniem.

Z PULAPEK LABORATORYJNYCH
W SWIAT

Tak zwane putapki Penninga lub putap-
ki jonowe to wysoce wyspecjalizowane
urzadzenia, ktérych dziatanie jest nie-
zwykle podatne na wstrzasy, zmiany
temperatury czy zaktdcenia elektroma-
gnetyczne. Do tej pory mozna je bylo
stosowac wylacznie w stabilnych warun-

CZYM JEST ANTYMATERIA?

FIZYKA | BADANIA

B Wedtug autorow badania ich ekspe-
ryment zmienia mozliwosci pracy z an-
tymateria, zarowno pod wzgledem
miejsca, jak i sposobu.

kach najlepszych laboratoriéw, takich
jak CERN. To jednak znacznie ograni-
czato swobodg eksperymentéw, ponie-
waz po wytworzeniu i przechwyceniu
antymaterii caty dalszy proces badaw-
czy musial odbywacé si¢ na miejscu.
Mozliwos¢ bezpiecznego przemieszcze-
nia przechowywanej antymaterii bez
ryzyka jej utraty czy, co gorsza, eksplo-

3 ¢ pewnienie odpornosci urzadzenia na

wibracje, zmiany temperatury i zakt6-
cenia elektromagnetyczne podczas
przewozu, ktére stanowia powazne za-
grozenie dla delikatnej réwnowagi pu-
tapki magnetyczne;.

FOTO: BASE/MARIA LA

PIERWSZE 300 METROW

Podczas testu putapka zawierajaca pro-
tony zostata umieszczona w amortyzo-
wanym kontenerze i zaladowana na cie-
zaréwke, ktéra przejechata ponad 300
metréw na terenie CERN. Czastki byly
monitorowane przez caty czas, a po roz-
tadunku pozostaty stabilnie przechwyco-
ne — co nigdy wczesniej nie udato sie
poza warunkami laboratoryjnymi. Poka-
zalismy, ze mozna utrzymac czqstki
w przenosnej putapce nawet podczas
rzeczywistego transportu, powiedziat

Antymateria
wyrusza w podroz:

naukowcy pomyslinie przetestowali transport czastek

zji, byta od dawna przedmiotem badan
fizycznych.

DROGA DO SUKCESU

Eksperyment BASE-STEP (Baryon
Antimatter Storage Experiment — Sys-
tem for Transporting Exotic Particles)
to pierwszy krok w kierunku ,,podr6zy”
antymaterii poza laboratoria. Naukow-
cy z CERN opracowali przeno$ny sys-
tem putapek magnetycznych, ktéry
potrafi przechwycic i utrzymac natado-
wane czastki, na razie zwykle protony,
nawet podczas fizycznego transportu
poza ultrastabilne srodowisko laborato-
ryjne. Gtéwnym wyzwaniem byto za-

ogromna ilos¢ ener-

gléwny autor badania, Stefan Ulmer
z CERN. Cho¢ test dotyczyt zwyktych
protonéw, caty projekt i kalibracja urza-
dzenia zostaty zaprojektowane z mysla
o antyprotonach. Jesli uda sie przetrans-
portowac réwniez je, bedzie to przetom
a badania nad antymateria mogtyby
wyjs¢ poza kilka Swiatowych laborato-
riéw i stac sie dostepne do przeprowa-
dzenia szerszego spektrum eksperymen-
téw, w tym pomiaréw wpltywu grawitacji
na antymaterig czy poszukiwan nowych
praw fizyki. Jak podsumowuje komen-
tarz w czasopiSmie Nature: To badania,
ktore dostownie opuszczajq laborato-
rium i zmieniajq sposob, w jaki mozna
pracowac z antymateriq. B Anna LaTo

tatwa do wytworze-

ntymateria to forma

materii ztozona z anty-
czastek - lustrzanych od-
powiednikéw znanych cza-
stek subatomowych, ktére
tworzg nasz wszechswiat.
Kazda czgstka materii ma
Swojg antyczastke o tej sa-
mej masie, ale przeciwnym
tadunku elektrycznym.
Elektronowi odpowiada po-
zyton (dodatnio natadowa-
ny), protonowi - antypro-
ton (ujemnie natadowany),

a neutronowi - antyneu-
tron (z odmienng strukturg
wewnetrzng).

Gdy czgstka i antyczastka
sie spotkaja, natychmiast
sie anihilujg, czyli znikaja,
przeksztatcajgc sie

w energie w postaci wyso-
koenergetycznego promie-
niowania gamma. Proces
ten jest niezwykle wydajny,
wystarczy niewielka ilosé
antymaterii, by uwolnié¢

gii, zgodnie ze
wzorem E = mc2.
Dlatego antyma-
teria fascynuje

nie tylko fizykéw
fundamentalnych,
lecz takze twércow
science fiction, ktérzy wi-
dza w niej przyszte zrodto
napedu statkéw kosmicz-
nych lub potezna bron.

W praktyce jednak jest
ekstremalnie rzadka, nie-

nia i wyjatkowo
trudna do prze-
chowywania.
Kontakt z jaka-
kolwiek zwyktg
powierzchnig pro-
wadzi do jej natych-
miastowego zniszczenia.
Dlatego musi by¢ utrzymy-
wana w putapkach ma-
gnetycznych lub elektro-
magnetycznych, gdzie
LWisi” w prézni, nie doty-
kajac niczego. @

FOTO: SHUTTERSTOCK
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Tzw. Wielki Wybuch uznawany jest za poczatek czasu, prze-

strzeni i materii. Ale czy mogt istnie¢ czas przed czasem?
Moze nie byt poczatkiem wszystkiego, lecz tylko jednym
z wielu cykli? Nowoczesna fizyka sugeruje, ze odpowiedz
moze by¢ bardziej zaskakujaca, niz sie spodziewamy.

Wielki Wybuch

Jako prawdopodobny
poczatek wszechéwiaga. i
Czy cos mogto byc przed nim?

stnieje wiele hipotez, ktdre oferuja
I alternatywne spojrzenie na to, co

mogto poprzedzac ten fundamental-
ny moment i czy w ogdle co$ go po-
przedzato. Oczywiscie nie mamy zad-
nych dowodéw, ale fizyka mimo
wszystko oferuje pewne wskazowki.

JAK WYOBRAZIC SOBIE ,NICOSC”

Wyobrazenie sobie ,,przestrzeni, gdzie
nie ma przestrzeni” jest naprawde
trudne, poniewaz nasz umyst przyzwy-
czajony jest do mysli, ze ,,gdzies cos”
istnieje. W przypadku kwantowej
prozni, ktéra mogta istnie¢ przed
Wielkim Wybuchem, trzeba przezwy-
ciezy¢ wlasnie ten instynkt. Najtatwiej
bedzie wyobrazi¢ to sobie jako stan
potencjalnej egzystencji. Nie jako rze-
czywistg przestrzei, lecz jako pole
mozliwosci, ktére nie ma zadnych wy-
miaréw ani granic. To nie jest ,,gdzies”,
lecz raczej ,,co$, co moze byc”, jakby
istniato tylko jako mozliwos¢, czeka-
jaca na urzeczywistnienie. W tym sen-
sie jest to koncepcyjnie bardziej stan
niz miejsce.

Mozna tez spojrzeé na to tak, ze nasza
przestrzen powstaje wlasnie z takiego
bezwymiarowego stanu, ktéry nie ma
ani granic, ani lokalizacji. Gdy tylko
Wielki Wybuch sie rozpoczatl, prze-
strzen 1 czas zaczely powstawac i roz-
szerzac sig, ale wczesdniej nie istniaty
w sensie, jaki znamy. MozZe to przypo-
mina¢ mysl lub uczucie, ktére jeszcze
nie posiada formy ani miejsca.
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M Ewolucja wszechswiata w skrécie
KOSMICZNY UROBOROS

Powstanie wszechswiata nie musi by¢
jednorazowym wydarzeniem, moze prze-
biega¢ w nieskoriczonych cyklach naro-
dzin i $mierci. Ten model, znany jako
cykliczna teoria wszechS§wiata, wspiera
znany fizyk sir Roger Penrose. Wedtug
niego kazdy cykl wszechswiata, ktéry
nazywa eonem, zaczyna si¢ Wielkim
Wybuchem i koriczy tzw. Smiercig ciepl-
ng, kiedy wszechs§wiat rozszerza sig do
punktu, w ktérym nie ma juz réznic tem-
peratur, a wiec takze dostepnej energii.
Penrose wierzy, ze wtasnie z tego korica
moze wyloni¢ sie nowy Wielki Wybuch,
rozpoczynajac nowy cykl wszech§wiata.

ILUSTRACJA: DESY, SCIENCE COMMUNICATION LAB

Naukowiec wyjasnia, Ze po osiagnigciu
$mierci cieplnej wszech§wiata w niekt6-
rych obszarach moze doj$¢ do utraty
informacji o réznicach w skali. W bar-
dzo odlegtej przysztosci dojdzie do tego,
ze wszechswiat bedzie tak rozciggniety
i pusty, Ze pojecia takie jak rozmiar czy
przestrzen stracq sens — méwi Penrose.
W tym stanie czastki materii mogq znik-
na¢ w postaci promieniowania, co
umozliwi, by wszechswiat jakby ponow-
nie si¢ skompresowat i rozpoczat nowy
cykl. Fizyk dodaje: WyobraZcie sobie
wszechsSwiat, ktory jest tak ogromny
i zimny, Ze cata jego materia ostatecznie
przeksztatca sie w energie promienio-
wania. W ten sposob wszystkie czqstki
materii, takie jak elektrony czy kwarki,
stopniowo sie rozpadajq i pozostaje tyl-
ko czysta energia. W tej formie wszech-
Swiat moze przeksztatcic sie 7 powrotem
w bardzo gesty punkt.

W 2010 roku Penrose w swojej ksiazce
Cycles of Time: An Extraordinary New
View of the Universe przedstawit dowo-
dy wspierajace te teorie. On i jego kolega,
ormianski fizyk Vahe Gurzadyan, prze-
analizowali kosmiczne promieniowanie
mikrofalowe (CMB) i rzekomo znalezli
,okragle wzory”, ktére moga by¢ pozo-
statosciami po kolizjach czarnych dziur
z poprzednich cykli. Jesli te okrggte wzo-
ry sq prawdziwe — méwi Penrose — to
stanowiq unikalny odcisk, ktory pozosta-
wit nam poprzedni eon, co wspiera idee,
Ze nasz wszechswiat nie jest pierwszy. Ta
teoria pozostaje jednak kontrowersyjna,
a szersza spoteczno$¢ naukowa wyraza




B Wedtug wspétczesnych modeli
fizycznych wszechswiat ma okoto 13,8
miliarda lat, ale jego poczatkowy stan
i doktadny przebieg Wielkiego
Wybuchu pozostaja nieznane.

watpliwosci. Jednak nawet sceptycy
przyznaja, ze teorii cyklicznego wszech-
$wiata nie mozna catkowicie odrzucic.

WSZECHSWIATY OBOK SIEBIE

Teoria wielo§wiata sugeruje, ze nasz
wszech§wiat nie jest wyjatkowy, lecz
jest tylko jednym z wielu wszech§wia-
téw istniejacych w wiekszej strukturze
zwanej multiwersum lub metawszech-
Swiatem. Te wszech§wiaty moga by¢
catkowicie oddzielone i mie¢ wlasne
prawa fizyki, rézne wartosci statych na-
turalnych, a nawet odmienng liczbe wy-
miaréw. Idea multiwersum wywodzi sie
z réznych kierunkéw fizyki i oferuje
kilka alternatywnych wyjasniesi tego,
jak takie wszech§wiaty mogtyby istnieé.
Jedna z najbardziej znanych wersji tej
teorii jest koncepcja wiecznego inflacyj-
nego wielos§wiata. Ta idea opiera si¢ na
tym, ze w pierwszych chwilach po Wiel-
kim Wybuchu miata miejsce faza szyb-
kiej ekspansji, zwana inflacja. Wedtug
niektdrych teorii inflacja nie zakoriczyla
sie wszedzie jednoczesnie, lecz w 16z-
nych czesciach przestrzeni trwa nadal,
tworzac kolejne ,,banki” wszechs§wiatow.
Nasza ,,baika” wszechs§wiata jest wigc
tylko jedna z niezliczonych innych, kt6-
re moga sie od niej zasadniczo réznic.

GDY WSZECHSWIAT MA DZIECI

Inne ujecie multiwersum pochodzi z fi-
zyki kwantowej i jest znane jako inter-

ILUSTRACJA: ESA

pretacja wielu Swiatéw. Ta teoria suge-
ruje, ze wszystkie mozliwe wyniki kaz-
dego zjawiska kwantowego rzeczywiscie
sie zdarzaja, ale kazdy z nich przebiega
w réwnolegtym wszechs§wiecie. Wedtug
tej koncepcji kazdy moment decyzji czy
przypadku dzieli rzeczywistos$¢ na ko-
lejne gatezie, tworzac réwnolegle
wszech§wiaty, w ktérych wydarzenia
rozwijaja sie w rozny sposéb. Fani se-
rialu Czerwony Karzel znaja te hipoteze
bardzo dobrze. Teoria strun wnosi ko-
lejna wersje multiwersum, znang jako
brany. W tym scenariuszu istniejq wig-
cej niz 3 przestrzenne wymiary, a nasz
wszech§wiat jest swoista membrang
w wielowymiarowej przestrzeni, gdzie
mogg réwnolegle istnie¢ inne wszech-
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powstania ,,potomkow’” wszechs§wiatow.
Kazda czarna dziura mogtaby by¢ punk-
tem narodzin nowego wszech$§wiata
z wlasnymi prawami fizyki.

Wedtug najnowszego badania Liora
Shamira z Kansas State University nasz
wszech§wiat znajduje sie¢ wewnatrz czar-
nej dziury. Shamir przeanalizowal dane
z teleskopu Jamesa Webba i odkryl, ze
dwie trzecie obserwowanych galaktyk wi-
ruja zgodnie z ruchem wskazdwek zegara,
podczas gdy tylko jedna trzecia w prze-
ciwnym kierunku. Ta nieréwnowaga su-
geruje, ze wszech§wiat moze miec prefe-
rowany kierunek rotacji, co jest sprzeczne
z zalozeniem izotropii, ze w duzej skali
idealny losowy wszechswiat powinien by¢
taki sam we wszystkich kierunkach.

M Teoria Wielkiego Wybuchu zostata potwierdzona w latach 60. XX wieku poprzez
obserwacje przewidzianego promieniowania reliktowego, ktore wypetnia caty
wszechswiat i powinno byé pozostatoscia (reliktem) wczesnej fazy jego rozwoju.

Swiaty, z wlasnymi prawami fizyki
i struktura.

CZY ZYJEMY WEWNATRZ
CZARNEJ DZIURY?

Kolejna hipoteza sugeruje, ze nowe
wszech$§wiaty mogg powstawac wewnatrz
czarnych dziur lub podczas innych eks-
tremalnych wydarzen, co prowadzi do

M Jedna z nowszych teorii sugeruje,
ze nasz wszech$wiat znajduje sie
wewnatrz czarnej dziury.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

Shamir proponuje dwa mozliwe wy-
jasnienia tego zjawiska. Pierwsze suge-
ruje, ze wszech§wiat powstat z rotacja,
co mogtoby wspiera¢ teorig, ze nasz
wszechswiat znajduje sie wewnatrz czar-
nej dziury. Ta hipoteza zaktada, ze
wszechs§wiat moze by¢ wnetrzem czar-
nej dziury, co thumaczyloby obserwowa-
na rotacje galaktyk. Drugie mozliwe
wyjasnienie wiaze sie z efektem Dop-
plera — rotacja Drogi Mlecznej wptywa
na nasze obserwacje, powodujac, ze ga-
laktyki obracajace sig¢ w przeciwnym
kierunku wydaja si¢ jasniejsze, a wigc
sa nadreprezentowane w danych.

JEDNA Z WIELU FLUKTUACIJI

Hipoteza fluktuacji kwantowej oferuje
jedno z najciekawszych wyjasnien po-
chodzenia wszechS§wiata. Ta teoria
twierdzi, ze wszech§wiat mégt powstad
dostownie ,,z niczego” jako wynik
kwantowych fluktuacji w tzw. kwanto-
wej prozni. To stan, ktéry wyglada jak
pustka, ale jest pelen energii i ciagtych
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drobnych wahari. Wedtug tej koncepcji
kwantowe fluktuacje sg zdolne sponta-
nicznie tworzy¢ czastki i energie z pustej
przestrzeni, co mogloby daé poczatek
catemu wszechswiatowi.

Jednym z czotowych ekspertéw zajmu-
jacych sig tg teorig jest fizyk Edward
Tryon, ktéry w latach 70. XX wieku za-
sugerowat, ze wszech§wiat moze by¢
»fluktuacja prézni”. Tryon powiedzial:
Zaktadam, ze nasz wszechswiat jest tylko
jednq z wielu mozliwych fluktuacji
w prozni. Jesli przyjmiemy, ze proznia
umozliwia fluktuacje wystarczajgcego
zasiegu, mogq one stworzy¢ caty wszech-
swiat. Ta mys] byla rewolucyjna, ponie-
waz zakladata, ze do stworzenia wszech-
Swiata nie bylo potrzebne zadne
wezesniejsze ,,co§”. Kwantowa fluktuacja
moze by¢ bowiem wystarczajaco potezna,
by stworzy¢ czasoprzestrzen i materie.

GDY BOG NIE JEST NIEZBEDNY...

Pézniejsze prace fizykow, takich jak Law-
rence Krauss, rozwingly t ideg. Krauss

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

M Teoria multiwersum to koncepcja,
wedtug ktorej nasz wszechswiat jest
tylko jednym z wielu rownolegtych
wszechswiatow. Jesli rzeczywiscie
istnieje wiele réznych wszechswiatow,
mozliwe jest, ze maja one odmienne
prawa natury (fizyczne, chemiczne) niz
te, ktore obowiazujg w naszym.

powstanie czasoprzestrzeni i ze wszech-
Swiat nie musial miec rzeczywistego ,,po-
czatku”, jak to sobie zwykle wyobrazamy.
Wedtug kwantowej teorii grawitacji wy-

B Koncepcje momentu w czasie, w ktorym rozpoczeta sie obserwowana
ekspansja wszechswiata, w 1931 roku jako pierwszy przedstawit belgijski

ksigdz i astronom Georges Lemaitre.

w swojej ksiazce A Universe from Nothing
wyjasnia, ze kwantowa préznia nie jest
pusta w klasycznym sensie, lecz zawiera
energie zdolng do generowania czastek,
a nawet calego wszech$wiata. Proznia to
nie nic — pisze Krauss. Zawiera energie,
ktora moze, dzieki prawom fizyki, stwo-
rzyé wszechswiat z niczego. Wedtug niego
ten fenomen dowodzi, ze wszechS§wiat
mogt rozpoczaé sig jako spontaniczna
kwantowa fluktuacja, bez potrzeby jakie-
gokolwiek pierwotnego inicjatora. Krauss
tym samym kwestionuje, ze za powsta-
niem wszech$wiata stoi jakakolwiek tzw.
wyzsza istota. Te hipoteze popart fizyk
Stephen Hawking, ktéry twierdzit, ze
efekty kwantowe umozliwiaja nie tylko
istnienie czastek, lecz takze zakrzywienie
przestrzeni i czasu. Hawking w swojej
pracy o grawitacji kwantowej zauwazyt,
ze fluktuacje kwantowe moga powodowac
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miar czasowy wszechSwiata moze byé
skoriczony, ale bez granicy. To oznacza,
Ze pytanie, co byto przed Wielkim Wybu-
chem, jest w rzeczywistosci bezprzedmio-
towe — wyjasnia Hawking.

MATRIX W PRAKTYCE

Czy wszech§wiat moze by¢ wielka pro-
jekcja? Tego tez nie mozna wykluczyc.
Model holograficzny sugeruje, ze caty
wszechswiat moze by¢ projekcja dwuwy-
miarowej informacji zakodowanej na
powierzchni, podczas gdy my postrzega-
my go w trzech wymiarach. Te teorig
zaproponowali fizycy Gerardus't Hooft
i Leonard Susskind, inspirowani teoria
czarnych dziur. Leonard Susskind wyja-
$nia: Model holograficzny oznacza, Ze
cata objetos¢ wszechswiata jest w rze-
czywistosci projekcjq informacji zapisa-

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

L.
M Zasada holograficzna oznacza, ze
cata objetos¢ wszechswiata jest

w rzeczywistosci projekcja informaciji.
nych na jego granicy, podobnie jak ho-
logram na karcie kredytowej. Ten model
zostal poparty badaniami teoretyka Ju-
ana Maldaceny, ktory w latach 90. wy-
kazal matematyczng zgodno$¢ miedzy
systemem grawitacyjnym w wyzszych
wymiarach a systemem kwantowym na
powierzchni o nizszych wymiarach.
Maldacena méwi: Ta zgodnos¢ podpo-
wiada, Ze grawitacja w naszym wszech-
Swiecie moze by¢ holograficzng projek-
cjq z powierzchni, co oferuje nowy
sposob myslenia o rzeczywistosci. Model
holograficzny podsuwa nam, Ze nasza
wewnetrzna przestrzefi moze by¢ jedynie
projekcja informacji zapisanych na gra-
nicy wszech§wiata, co oznacza radykal-
ne przewartosciowanie tego, jak postrze-
gamy przestrzen i rzeczywistosé.

Z PERSPEKTYWY WIECZNOSCI

Model wszech§wiata bez poczatku za-
ktada, ze wszechswiat istnial zawsze,
bez jednego punktu poczatkowego, ja-
kim bytby Wielki Wybuch. Wedtug tej
koncepcji wszech§wiat przechodzit
przez fazy ekspansji i kontrakeji w nie-
skoficzonym cyklu, bez potrzeby poczat-
ku czy ,.stworzenia”. Teorie takie jak
kosmologia kwantowa lub model cy-
kliczny zaktadaja, ze wszechswiat mogt
by¢ wieczny w innej formie i transfor-
mowac si¢ przez rézne fazy.
Ten model podaje w watpliwo$¢ zasad-
nos¢ pytania: ,,co byto przed Wielkim
Wybuchem” i zaktada, ze nie istnieje
absolutny poczatek. Wszechswiat zawsze
byt i bedzie, tylko zmienia swoje stany
w ramach nieskoniczonego czasu. Czy
ludzkos¢ kiedy$ dowie sig, czy istniato
cos przed Wielkim Wybuchem? Odpo-
wiedz na to pytanie, dostownie i w prze-
nosni, znaja tylko gwiazdy. B

ANNA LATO

ILUSTRACJA: MONDOLITHIC STUDIOS
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Messenger RNA, czyli cos
na ksztatt czgsteczki prze-
kaznikowej kwasu rybonu-
kleinowego, zostat odkryty
juz w 1961 roku, mniej
wiecej w tym czasie, gdy
The Beatles grali jeszcze
w pubach, a Amerykanie
planowali lot na Ksiezyc.
Jednak dopiero pandemia
COVID-19 uczynita z niego
prawdziwego celebryte,
ktory wdart sie nie tylko do
gabinetow lekarskich, lecz
takze do mediow i parla-
mentarnych debat, a jego
nazwa stata sie powszech-
nie rozpoznawalna.

edni uwazaja go za cud wspélczesnej
J medycyny, natomiast w kregach

zwolennikow teorii spiskowych mé-
wi si¢ 0 broni masowego razenia. Robert
F. Kennedy Jr., byly kandydat na prezy-
denta Stanéw Zjednoczonych, a obecnie
sekretarz zdrowia i opieki spotecznej
w rzadzie USA, kwestionuje jej bezpie-
czenistwo, a Narodowy Instytut Zdrowia
zaleca naukowcom, aby omijali stowo
mRNA w swoich wnioskach o granty.
Czym zatem w ogéle jest mRNA, co wia-
Sciwie robi i dlaczego jedni poktadajq
w nim tak wielkie nadzieje, a inni odczu-
waja tak wielki strach?

CO TO WLASCIWIE JEST MRNA?

Kazda komérka w organizmie jest w za-
sadzie mikroskopijng fabryka, w ktdrej
bezustannie wytwarzane sa podstawowe
cegietki zycia w postaci biatek. Bez nich
nie istniataby zadna skéra, zadne mig-
$nie, zadne enzymy trawiace pokarm,
zadne hormony regulujace nastréj. Nie
powstatyby nawet zadne mysli, poniewaz

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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B Demonstracja in vitro ze szczepionka mRNA zostata po raz pierwszy
przeprowadzona na zwierzetach w 1990 roku.

Postaniec czy postrach?

Jak szczepionka mRNA
wywotata mol_ekular

=

B Szczepionki mRNA nie zawierajg
zadnych martwych ani ostabionych
wirusow.

i one sa przekazywane przez molekuty,
ktérych podstawa sa wtasnie biatka. Aby
ta miniaturowa produkcja przebiegata
sprawnie, kazda komérka musi mie¢ pre-
cyzyjny plan, ktéry jest przechowywany
w centralnym archiwum, czyli w DNA.
DNA rezyduje w jadrze komorki, w bez-
piecznym centrum dowodzenia. A ponie-
waz DNA jest zbyt cenny i kruchy, by
ktokolwiek wynosit go na zewnatrz, do
akcji wkracza mRNA, postaniec, ktéry
przyjmuje wiadomos$¢ i dostarcza ja na
miejsce przeznaczenia.

ny dramat

Ten ,,messenger RNA” jest czyms$ w ro-
dzaju ekspresowej ustugi w §wiecie mo-
lekularnym. Kopiuje instrukcje z DNA,

CK IMAGES LLC

~ £ opuszcza jadro i kieruje sie do czesci pro-

& dukcyjnej komoérki, czyli do rybosoméw.

E

« 3 Te nastepnie, zgodnie z dostarczong in-

£ strukcja, zaczynaja sktadac w catosc kon-
kretne biatko, niezbedne do prawidlowego
funkcjonowania organizmu.

UMOWA O DZIELO

Messenger RNA w §wiecie pracy bylby
pracownikiem zatrudnionym na umowe
o dzieto a nie etatowym. Postaniec do-
starcza wiadomos$¢, wykonuje swoja
prace, a nastepnie dyskretnie si¢ rozpada
i znika, nie pozostawiajac po sobie zad-
nego trwalego $ladu ani nie ingerujac
w sam plan zapisany w DNA. Jest natu-
ralnie zaprogramowany do autodestruk-
¢ji —mowi ekspert w dziedzinie biologii
RNA, Jeff Coller z Johns Hopkins Uni-
versity. Ta cecha czyni mRNA efektyw-
nym i elastycznym narzedziem, ktére
jest jednocze$nie bardzo bezpieczne,
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i wlasnie dlatego zaczeto wokét niego
snué rozwazania o nowych sposobach
leczenia i szczepienia. Wystarczy tylko
napisa¢ dla niego odpowiednia instruk-
cje, ktéra przekazuje organizmowi wia-
domos$é: Wytworz to jedno konkretne
biatko i nic wiecej. W ten sposdb nie
ingeruje si¢ w informacje genetyczna ani
w zaden sposéb nie przepisuje sig dzie-
dzicznoSci. Chodzi tylko o proste i jed-
norazowe przekazanie instrukcji, ktéra
po dostarczeniu i odczytaniu ulega roz-
padowi. To jest wtasnie powdd, dla kté-
rego naukowcy okreslaja ja mianem
eleganckiego narzedzia wspdtczesnej
medycyny, poniewaz jest to cyfrowy kod
dla biologicznej drukarki, ktéra pracuje
tylko wtedy, gdy jest to potrzebne.

CIALO JAKO LABORATORIUM,
KTORE PORADZI SOBIE SAMO

Na pierwszy rzut oka brzmi to trochg jak
fabuta z filmu science fiction: naukowcy
wprowadzaja do ciata fragment kodu
genetycznego, a organizm sam wytwa-
rza cz¢$¢ wirusa i w ten sposéb uczy sie
broni¢ przed prawdziwym zakazeniem.
Jednak science fiction przeplata sig tu
z rzeczywistoscig duzo bardziej niz mo-
globy sie wydawac. To, co na papierze
wydaje si¢ skomplikowanym manewrem
biotechnologicznym, w rzeczywistosci
jest stosunkowo prostym trikiem, ktory
wykorzystuje naturalng zdolnos¢ na-
szych komérek do wytwarzania biatek.

Podstawa szczepionki jest syntetycz-
nie przygotowana molekuta mRNA. Ta
molekuta niesie precyzyjng instrukcje do
wytworzenia biatka, takiego, ktére na-
turalnie znajduje si¢ na powierzchni
wirusa. Na przyktad w przypadku koro-
nawirusa jest to tak zwane biatko kolca
(ang. spike protein), ktére jest wypustka
wykorzystywang przez wirusa do przy-
czepiania si¢ do komorek, a nastgpnie do
wnikania do ich wnetrza. Naukowcy
sktadaja te instrukcje w laboratorium,
podobnie jak programisci pisza progra-
my komputerowe, a nastepnie pakuja ja
w mikroskopijne pecherzyki z ttuszczu,
tak zwane nanoczasteczki lipidowe.

Te ttuszczowe ostonki sa niezbedne.
Bez nich mRNA by nie przetrwal, ponie-
waz rozpadtby sie, zanim w ogéle dostal-
by sie do komérki. Kapsutka ttuszczowa
chroni go i jednoczes$nie utatwia mu
przejscie przez btong komérkowa. Jest to
podobne do sytuacji, gdy postaniec ma
nie tylko wiadomos¢, lecz takze kulood-
porna koperte oraz karte do zabezpieczo-
nych drzwi. Jak tylko mRNA dostanie
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B W poréwnaniu z klasycznymi szczepionkami, szczepionki mRNA sg

opracowywane znacznie szybciej i taniej.
sie do komorki, najczesciej w miesniu,
gdzie zostata zaaplikowana szczepionka,
zaczyna si¢ wlasciwa produkcja biatka.

UWAGA, PODEJRZANY OBIEKT

Jak tylko wiadomos¢ zostanie dostar-
czona na miejsce, komorka odczytuje
instrukcje 1 wytwarza biatko kolca. Jest
ono nastgpnie wystawiane na powierzch-
ni¢ komorki. To jakby wisiata na jej
drzwiach tabliczka: Uwaga, podejrzany
obiekt! Uktad odpornosciowy nie moze
tego nie zauwazyc, a poniewaz jest wy-
szkolony w rozpoznawaniu intruzéw,
podnosi alarm i aktywuje przeciwciala,
limfocyty T oraz inne jednostki obron-
ne. W ten sposéb nie tylko natychmiast
neutralizuje intruza, lecz takze go zapa-
migtuje. Robert Alexander Wesselhoeft
z instytutu Mass General Brigham, kt6-
ry od dawna zajmuje si¢ rozwojem tera-
pii z wykorzystaniem RNA, méwi, ze
dzieki tej strategii cialo staje sie auto-
matyczng fabrykq do immunologicznego
treningu. Nie musimy wiec wstrzykiwac
do ciata martwych lub ostabionych wi-

ruséw, jak w przypadku klasycznych
szczepionek, wystarczy tylko dostarczyé
wiadomo$é, a ciato zrobi reszte pracy
samo. Wszystko to dzieje si¢ bardzo
szybko. Wigkszo$¢ mRNA znika z or-
ganizmu w ciagu kilku dni, poniewaz
ulega rozpadowi, nie pozostawiajac po
sobie trwalego §ladu. Pozostaje tylko
pamie¢ immunologiczna. Gdy prawdzi-
wy wirus sprébuje zaatakowaé, obrona
jest juz przygotowana. To tak, jakby
mie¢ wezesniej wyszkolong armig, kt6-
ra juz wie, jak wyglada wrég, czym ata-
kuje i gdzie ma stabe punkty.

Jednak, jak zauwaza réwniez profesor
Jeff Coller, odporno$¢ nie jest nieskon-
czona i, podobnie jak w przypadku in-
nych szczepionek, z czasem stabnie.
Ponadto wirusy potrafig by¢ bardzo pod-
stepne. Mutuja, zmieniajq sie, tworza
nowe warianty. To, co dziatato na stary
szczep, nie musi by¢ w stu procentach
skuteczne na nowy. To jest powdd, dla
ktérego szczepionki mRNA musza by¢
regularnie aktualizowane. Dobra wiado-
mos¢ jest jednak taka, ze wtasnie ta
technologia umozliwia przygotowanie

=

Szczepionki wykorzy-
stujgce te technolo-
gie sg testowane réw-
niez na inne choroby,
gtéwnie nowotworowe,
problemy z sercem, za-
burzenia autoimmuno-
logiczne (np. cukrzyca
typu 1) oraz rzadkie
choroby genetyczne,
takie jak mukowiscydo-
za. Ta choroba powo-
duje wydzielanie nad-
miernie lepkiego Sluzu
w ptucach i znacznie
uszkadza drogi odde-
chowe. W tym przypad-
ku mRNA mégtby kodo-
wacé poprawng wersje
wadliwego biatka,

a tym samym poméc
poprawi¢ stan zdrowia
pacjenta.

W przypadku nowotwo-
réw mechanizm jest
nieco inny. Tutaj mMRNA
niesie informacje

0 biatku specyficznym
dla nowotworu i szkoli
uktad odpornosciowy,
aby go rozpoznat

i zniszczyt. Obiecujgce
wyniki przyniosto bada-
nie opublikowane

w tym roku w czasopi-
Smie Nature, ktére

TERAPIA PRZYSZLOSCI - NOWOTWORY, CHOROBY SERCA
| RZADKIE WADY

obejmowato pacjentow
po operacji raka trzust-
ki. Ci, u ktérych ekspe-
rymentalna szczepion-
ka wywotata reakcje
immunologiczng, prze-
zywali dtuzej bez na-
wrotu choroby niz po-
zostali. W badaniu
uczestniczyto tylko
szesnastu pacjentow,
ale bez watpienia nie-
sie ono nadzieje. &

ILUSTRACJA: ARCTURUS THERAPEUTICS




nowej wersji szczepionki bardzo szybko,
w ciagu zaledwie kilku tygodni.

DLACZEGO DOPIERO TERAZ?

Sceptycy by¢ moze zapytaja: Skoro to ta-
kie proste, to dlaczego ta technologia jest
dostepna dopiero teraz? Przez dtugie lata
naukowcy przypuszczali, do czego mozna
by wykorzysta¢ mRNA, ale nie wiedzieli,
jak to osiggnac. Kazda préba wprowadze-
nia obcego mRNA do ludzkich komérek
koriczyta sig fiaskiem. Molekuta byta zbyt
niestabilna, rozpadata sig, zanim mogta
zaczaé przekazywac informacje. Ciato
uwazalo ja za niebezpieczny patogen i na-
tychmiast ja niszczyto. To bylo tak, jakby
listonosz dotart do drzwi i natychmiast
poszczuto go psem, poniewaz miat podej-
rzany mundur. Przetom nastapit dopiero
na poczatku X XTI wieku na Uniwersytecie
Pensylwanii, gdzie biochemiczka Katalin
Kariké i immunolog Drew Weissman
przeprowadzili serig eksperymentéw, kt6-
re okazaly sie przetomowe. Naukowcy
w Swiecie akademickim spotkali si¢ ze
znacznym sceptycyzmem, ich wnioski
o granty byly odrzucane, a ich badania
uwazano za $lepy zaulek. Jednak nie dali
sig zniecheci¢. Wiedzieli, ze uktad odpor-
nosciowy wykrywa syntetyczny mRNA
jako zagrozenie. Aby komoérki go zaak-
ceptowaly, musiat by¢ chemicznie zmo-
dyfikowany. Osiagneli to poprzez wymia-
ne niektérych nukleozydow (cegietek
budulcowych RNA) na tagodniejsze,
,,mniej podejrzane” warianty. Ta subtelna,
ale zasadnicza modyfikacja zmniejszyla
odpowiedZ immunologiczna, a jednocze-
$nie ustabilizowata sama molekute. Inny-
mi stowy — listonosz nie musiat juz ucie-
kac przed psem, ale byt zapraszany na
herbate. Za swoja prace oboje naukowcy
otrzymali w 2023 roku Nagrode Nobla.

SZYBKOSC PRZEDE WSZYSTKIM

Gdy przeszkoda techniczna zostata usu-
nigta, otworzyla si¢ lawina mozliwosci.
Nastapilo przyspieszenie, pierwsze
szczepionki przeciwko COVID-19 firm
Pfizer/BioNTech i Moderna zostatly
opracowane w rekordowym tempie i sta-
ty sie pierwszymi zatwierdzonymi
szczepionkami mRNA na §wiecie. Krot-
ko potem pojawila sie réwniez szcze-
pionka przeciwko RSV (syncytialnemu
wirusowi oddechowemu) dla senioréw.

Jaka jest gléwna zaleta technologii
mRNA? Szybkos$¢ produkcji. W tych
szczepionkach zmienia sig tylko kod ge-
netyczny, czyli ten tekst wiadomosci,

FOTO: WYSO

H Nie jest mozliwe, aby mRNA zmieniat kod genetyczny. Cztowiek nie posiada enzy-
mow do przepisywania obcego RNA do wtasnego DNA, potrafig to tylko retrowirusy.

podczas gdy otoczka, sposéb podania
iprocesy produkcyjne pozostaja identycz-
ne. Ta elastycznos$¢ jest nieoceniona
w walce z szybko zmieniajacymi si¢ wi-
rusami. Wirusolog Florian Krammer
z Icahn School of Medicine at Mount Sinai
méwi, ze wlasnie ta zaleta mogtaby rewo-
lucyjnie zmieni¢ podejscie do szczepienia
przeciwko grypie. Obecnie eksperci decy-
duja o sktadzie szczepionki juz w lutym,
aby byla gotowa na wrzesien. Ale, jak
wspomniano, wirusy nie sa zbyt konser-
watywne, z upodobaniem mutuja, podré-
7uja 1 zmieniajq sie. Czesto zdarza sie, ze
w czasie, gdy szczepionka trafia na rynek,
dominujg juz inne szczepy, niz te, ktére
zostaty pierwotnie wybrane. W przypadku
szczeponki mRNA, wedlug Krammera,
mozna by poczeka¢ nawet do maja lub
czerwca, gdy dominujace warianty sg juz
lepiej znane. Wtasnie to mogloby znacznie
zwiekszy¢ szansg na wytworzenie szcze-
pionki, ktéra bedzie odpowiadata rzeczy-
wistoSci. W walce z wirusami, ktére zmie-
niaja maski szybciej niz $piewak operowy
w dramacie Pucciniego, to wlasnie szyb-
kos¢ jest decydujaca.

CZY ISTNIEJE JAKIES RYZYKO?

Najczestsze obawy ludzi zazwyczaj
brzmia: Czy szczepionka mRNA zmieni
moje DNA? Nie, nie moze tego zrobic.
Nasze komorki nie potrafiq przepisaé
mRNA z powrotem do DNA — wyjasnia
pneumonolog Richard Boucher z Uni-
wersytetu Potudniowej Karoliny.
W zwiazku z tym nie moze by¢ zapisana
w naszym kodzie genetycznym.
Oczywiscie, szczepienie moze Spowo-
dowac bdle migsni, goraczke lub zmecze-
nie, ale to zdarza sie przy kazdej zwyklej
szczepionce. A co z powazniejszymi
skutkami ubocznymi, takimi jak zapale-
nie migsnia sercowego, ktére wzbudzato
obawy zwlaszcza u mtodych mezczyzn?
Wedtug specjalisty choréb zakaznych
z Nowego Jorku, Adama Ratnera, ryzyko
zapalenia serca jest wyzsze w przypadku

faktycznego zakazenia COVID-19 niz
w przypadku szczepionki przeciwko nie-
mu. Nie wspominajac o zespole przewle-
ktego COVID czy dziecigcym wieloukta-
dowym zespole zapalnym. Co wiecej,
wedtug Ratnera, nie ma zadnych sygna-
16w, ze szczepionki miatyby mie¢ dtugo-
terminowe negatywne skutki.

MALA MOLEKULA, WIELKIE
ZAMIESZANIE

Wszystko brzmi az zbyt obiecujaco? By¢
moze. Jak méwi Steven Rosenberg
z amerykariskiego Narodowego Instytu-
tu Onkologicznego: Istnieje dfuga histo-
ria badarn, ktorych produkty koricowe
wywotaty reakcje immunologiczng, ale
w zaden sposob nie wptynely na rzeczy-
wisty rozwoj choroby. Innymi stowy
cialo sie broni, ale choroba i tak robi, co
chce. Do tego dochodzi jeszcze jedna
kwestia. W niekt6rych przypadkach nie-
zwykle trudno jest dostarczy¢ mRNA
doktadnie do tych komdrek, do ktérych
trzeba go dostarczyé. Dotyczy to na
przyktad chordb ptuc.

Mimo to eksperci pozostaja optymi-
styczni. Szczepionki mRNA sq ekscytu-
Jace gtownie dlatego, ze oferujq nadzie-
Je tam, gdzie inne technologie zawiodty,
moéwi Ratner. Jednoczesnie przypomina,
ze to wciaz lek jak kazdy inny, ktéry
gdzie$ bedzie dziatat §wietnie, a gdzie
indziej weale. Z pierwotnie niepozorne-
go postaica informacji genetycznych
wyewoluowata molekuta, o ktérej wspo-
mina si¢ réwniez w dyskusjach na temat
praw cztowieka, rozporzadzen rzado-
wych i ambicji politycznych. Jest to
przetom naukowy, ktéry moze uratowac
miliony istnien, ale takze cel szalonych
teorii spiskowych i dezinformacji. Na-
uka jednak na razie stoi po jej stronie.
Niezaleznie od tego, jakie bedzie nastep-
ne zastosowanie mRNA, pewne jest, Ze
ta molekuta ma przysztosé. By¢ moze
wiegksza niz jesteSmy w stanie sobie wy-
obrazi¢. @ STANISLAW GAJDA
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PLUTONA OTACZA DELIKATNA ZASLONA
Na koncu Uktadu Stonecznego

eleskop Webba od-

kryt, ze Plutona ota-
cza atmosferyczna za-
stona zlozona
z delikatnych aerozoli.
Nie tylko ogrzewa ona
gorne warstwy, lecz
takze je ochtadza
dzieki promieniowaniu
w pasmie Srodkowej
podczerwieni. Wediug
modeli astronomow ta
warstwa, skladajaca
sie gtownie z azotu,
metanu i tlenku wegla,
ktora powstata w wyni-
ku reakcji fotoche-
micznej stonecznego
Swiatfa UV, umozliwia
unik gazéw, zwlaszcza
metanu, z Plutona.
Czesc¢ z nich dociera
na Charona, barwigc
jego bieguny na czer-

ZWIEKSZONA LEKLIWOSC U KOTOW?

wono. Instrument MIRI
na teleskopie Jamesa
Webba po raz pierw-
szy pozwolit na odroz-
hienie promieniowa-
nia podczerwonego,
pochodzgcego z Pluto-
naijego ksiezyca Cha-
rona. Na wysokosci od
20 do 40 km nad po-
wierzchnig Plutona
zmierzono temperatu-
re okoto -163°C, ktora
dalej spada az do
-203°C. Definitywnie
potwierdzono tak ist-
hienie mgty w atmos-
ferze, uwazanej wcze-
$niej za szalony
pomyst. Ta zastona
jest kluczowa dla bi-
lansu energe-

tyczne-

go Plutona, bowiem
reguluje, w jaki sposob
ciepto jest zatrzymy-
wane lub uwalniane,
co wptywa na global-
na cyrkulacje, sezono-
we wahania i migracje
lodu. Wyniki otwieraja
réwniez nowe spojrze-
nie na atmosfery po-
dobnych ciat, takich
jak Triton czy Tytan,

i sugeruja, jak mogta
wygladaé atmos-

fera mtodej

Ziemi bez

tlenu.

Moze sygnalizowac tajemniczg chorobe

terynaryjni eksperci zalecajg

Kanadyjscy naukowcy ostrzegaja,
ze ekstremalna ptochliwosé

u kotoéw, na przyktad niewspoétmier-
na reakcja na zwykte dzwieki lub
ciggte ukrywanie sie, moze byé
zwigzana z dotychczas stabo po-
znang choroba. Najnowsze badania
sugeruja, ze podobne zachowanie
nie musi by¢ tylko cechg charakte-
ru, ale moze sygnalizowa¢ zaburze-
nia neurologiczne lub infekcje. We-
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Zwracanie uwagi na nagte zmiany
w zachowaniu. Nadmierna lekli-
wos¢, drzenie lub unikanie kontak-
tu mogg by¢ objawami problemu
zdrowotnego, ktéry wymaga specja-
listycznej diagnozy. Wczesne rozpo-
znanie tych objawéw moze pomaoc
w wykryciu powaznych dolegliwosci,
ktore w przeciwnym razie pozosta-
tyby nierozpoznane. m
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CZY NAUKOWCOM UDALO SIE

STWORZYC ,IDEALNA”
SZTUCZNA KREW?

Jest fioletowa, tatwa
do przechowywania
i odpowiednia dla
wszystkich

rew staje sie

towarem defi-
cytowym, zapo-
trzebowanie na
nig rosnie, pod-
czas gdy liczba
dawcéw maleje.
Najbardziej od-
czuwajg to kraje
takie jak Japonia,
gdzie starzejgca
sie populacja
oznacza mniejsze 2
zapasy krwi na i I
nagte zabiegi.
Tamtejsi naukowcy prébuja to roz-
wigzacé, intensywnie pracujgc nad
rozwojem sztucznej krwi. Jest to
substancja, ktéra bedzie w stanie
zastgpic€ naturalng krew w dostar-
czaniu tlenu, bez koniecznosci
okreslania grup krwi i przechowy-
wania w niskiej temperaturze. Ze-
spot pod kierownictwem profesora
Hiromiego Sakaiego z Uniwersyte-
tu Medycznego w Nara wpadt na
rozwigzanie, ktérego podstawg sg
hemoglobinowe przenosniki tlenu,
czyli sztuczne czerwone krwinki
stworzone z hemoglobiny ekstraho-
wanej z przeterminowanej krwi
dawcow. Ludzka krew oddana do
banku krwi musi by¢ przechowywa-
na w chtodzie i nawet wowczas wy-
trzymuje zaledwie miesigc. Jednak
hemoglobina, zamknieta w peche-
rzykach lipidowych, tworzy uniwer-
salne czasteczki, bez grupy krwi,
bez ryzyka przeniesienia infekcji
i z mozliwoscig przechowywania
w temperaturze pokojowej nawet
przez dwa lata. Zaletg jest nie tylko
uniwersalnosé, lecz takze zréowno-
wazony rozw0j - wykorzystuje sie
krew, ktéra w przeciwnym razie
skonczytaby jako odpad biologicz-
ny. Interesujgce jest rowniez fioleto-
we zabarwienie tej ,,sztucznej”
krwi, bedace wynikiem chemiczne-
g0 przetwarzania hemoglobiny. m
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W WODZIE MORSKIE)J
Japonczycy opracowali tworzywo, ktore
hie pozostawia mikroplastiku i wspiera

wzrost roslin

Naukowcom Z prestizowego ja-
ponskiego instytutu badawcze-
g0 RIKEN Center for Emergent
Matter Science i Uniwersytetu To-
kijskiego udato sie opracowac pla-
stik, ktory potrafi catkowicie rozpu-
Scic sie w wodzie morskiej w ciggu
kilku godzin. Tradycyjne plastiki
utrzymuijg sie w naturze dziesiatki,
a nawet setki lat. Kluczem jest tak
zwana chemia supramolekularna, czy-
li tworzenie polimerdw, ktérych wytrzy-
mato$¢ zapewniajg wigzania niekowa-
lencyjne miedzy monomerami
jonowymi. Te wigzania sg mocne pod-
czas normalnego uzytkowania, ale

w obecnosci soli szybko rozpadaja sie
na swoje oryginalne sktadniki, ktore
mogg by¢ przetworzone przez po-
wszechnie wystepujgce bakterie.

W rezultacie na koncu catego fancu-
cha nie pozostajg zadne mikroplastiki,
ktore obecnie zagrazaja wszystkiemu,
co zyje. Podczas demonstracji w labo-
ratorium mata prébka materiatu roz-

NOWOTWOR U DINOZAURA

puscita sie catkowicie po okoto godzi-
nie mieszania w stonej wodzie.
Poniewaz s6l znajduje sie rowniez

w glebie, proces bedzie dziatat i tam,
cho¢ wolniej - pieciocentymetrowy ka-
watek roztozy sie w ziemi w ciggu oko-
to 200 godzin. W glebie materiat roz-
ktada sie dodatkowo na substancje
podobne do nawozéw, zawierajace
azot i fosfor, dzieki czemu mogg wspo-
magac wzrost roslin. Materiat jest nie-
toksyczny, niepalny, odporny na ciepto,
a podczas rozktadu nie uwalnia dwu-
tlenku wegla. Mozna go réwniez pod-
dawac recyklingowi, poniewaz po roz-
puszczeniu az 91% surowcdéw mozna
odzyskac i ponownie wykorzystac. m

Odkrycie, ktore moze pomoc
w ratowaniu zycia ludzkiego

zachowanych biatek
otwiera mozliwos¢ ba-
dania molekularnych
mechanizmow nowo-
tworu, co moze ujawnic,
ze ewoluowaty one

z uptywem czasu, od di-
nozaurdéw do wspotcze-
snego cztowieka. Onko-
log Justin Stebbing
podkresla, ze biatka
tkankowe sg bardziej
stabilne niz DNA, dzieki
czemu mozna analizo-

IVI iedzynarodowy ze-
spo6t naukowcow
badat liczgce 70 milio-
néw lat skamieniate
szczatki Telmatosaurus
transsylvanicus, dino-
zaura z Rumunii. W jego
szczece odkryto nowo-

twor, a konkretnie szkli-
wiaka. Za pomocg mi-
kroskopii wysokiej mocy
zidentyfikowano frag-
menty tkanki miekkiej,
w tym struktury przypo-
minajgce czerwone
krwinki. Obecnos¢ tych

wacé dawne choroby.
Ustalenie, w jaki sposob
prehistoryczne stworze-
nia radzity sobie z nowo-
tworami, moze przyczy-
ni¢ sie do nowych
podej$¢ w prewencji lub
leczeniu u ludzi. m
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Floryda bo-
ryka sie
z dwoma ro-
dzajami IN-
WAZYJ-
= NYCH
——eomer. TERMI-
TOW, Coptotermes gestroi
i Coptotermes formosanus,
ktore powodujg znaczne
szkody, poniewaz sg w stanie
skonsumowac ogromne ilosci
drewna, papieru i innych ma-
teriatéw. Gatunki te zaczety
sie krzyzowaé, czego wyni-
kiem jest agresywnie rozprze-
strzeniajacy sie gatunek, kto-
ry zaczyna zagrazacé takze
poza Floryda.

X

Lato 1831
roku byto na
i poétnocnej

. potkuli nie-
zwykle
' chtodne, po
nim w wielu
regionach nastgpity nieuro-
dzaje i kleski gtodu. Sytuacja
byta spowodowana WYBU-
CHEM WULKANU, ale dtugo
nie wiedziano, ktérego. Teraz
eksperci potwierdzili, ze byt
to wulkan Zavaritskii na Wy-
spach Kurylskich.

brych 34
. milionow lat
s setki, a na-

- wet tysigce
metréw pod Wschodnioantark-
tycznym Ladolodem ukrywa
sic ZAPOMNIANY SWIAT,
ktory kiedys formowaty rzeki
podobne do tych z naszych
szerokoSci geograficznych.
Gdyby ladoléd stopniat, dopro-
wadzitoby to do podniesienia
poziomu mérz o 53 metry.

Wyniki mie-
dzynarodo-
wego bada-
nia
SECRETO
potwierdza-
ja, ze nowo-
czesna, ztozona HORMO-
NALNA ANTYKONCEPCJA
zwieksza ryzyko udaru mézgu
u uzytkowniczek nawet trzy-
krotnie. Zawarty w niej estro-
gen stymuluje watrobe do
produkcji biatek krzepniecia,
co zwieksza sklonno$¢ orga-
nizmu do tworzenia skrzepéw
Krwi.

>
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NADZIEJA NA POZAZIEMSKIE ZYCIE GASNIE
Dane z egzoplanety zwodzg

kwietniu tego roku astrono-

mowie wywotali poruszenie,
oglaszajac, ze na egzoplanecie
K2-18b mogg by¢ slady zycia.
W danych spektralnych jej atmosfe-
ry wychwycili bowiem slady siarcz-
ku dimetylu, substanciji, ktérg na
Ziemi produkuja gtéwnie organizmy
zywe, zwlaszcza morski fitoplank-
ton. Chociaz naukowcy byli bardzo
ostrozni i wyraznie podkreslali, ze
nie jest to dowod na istnienie zycia,
interpretacja medialna byta znacz-
nie odwazniejsza. Teraz jednak przy-

chodzi otrzezwienie - trzy niezalez-
ne zespoty naukowe opublikowaty
wiasne analizy, ktére podwazaja te
whnioski. Zespot Luisa Welbanksa

z Arizona State University przetesto-
wat ponad 90 r6znych molekut, kto-
re moglyby wyjasnic¢ dany Slad
spektralny, i stwierdzit, ze siarczek
dimetylu wcale nie jest najbardziej
prawdopodobnym kandydatem.
Wieksza szanse majg substancje
takie jak propyn, powszechnie uzy-
wany podczas spawania. Astrofizyk
Jacob Bean z University of Chicago

NOWE ODKRYCIA SPRAWIA, ZE NASWIETLANIE BEDZIE
BEZPIECZNIEJSZE!

Naukowcy odkryli, dlaczego radioterapia

czasami pobudzata wzrost guzow

Radioterapia, czyli naswietlanie, to
obok zabiegow chirurgicznych,
chemioterapii i immunoterapii wazny
element metod leczenia stosowanych
w walce z nowotworami. Juz w latach
50. XX wieku opisano tak zwany
efekt abskopalny, kiedy celowane na-
Swietlanie guza wywotywato reakcje
przeciwnowotworowg w catym ciele,
prowadzac do zmniejszenia lub zani-
ku przerzutéw rozsianych po organi-
zmie. Czasami jednak dziato sie
wrecz przeciwnie, naswietlanie wywo-
tywato wzrost przerzutéw. Ralph
Weichselbaum z University of Chica-
go postanowit rozwiktac te zagadke.
Wraz ze swoim zespotem przeanalizo-
wat probki pobrane zaréwno z pier-
wotnych guzow, jak i z przerzutow

u pacjentow z roznymi typami
nowotworu. Byli oni leczeni oprécz
naswietlania rowniez lekiem immuno-
terapeutycznym o nazwie pembrolizu-
mab. Zespot Weichselbauma poréw-
nat aktywnosé gendéw w guzach przed

24 | I

&

i po leczeniu, aby odkryé, ze w na-
Swietlanych komoérkach doszto do
dramatycznego wzrostu aktywnosci
genu dla biatka amfireguliny. Kontro-
luje ono ruch komorek lub ich przezy-
cie w skomplikowanych warunkach.
Wysoka dawka promieniowania
zwieksza zatem jego produkcje przez
komorki nowotworowe i ostabia zdol-
no$é uktadu odpornosciowego do
walki z nimi. Dobra wiadomoscia jest
to, ze podczas testéw na zwierzetach
udato sie zaktocic ten proces poprzez
zablokowanie amfireguliny prze-
ciwciatami. Ten sam efekt udato sie
osiggnaé w hodowanych w laborato-
rium, za pomoca technologii CRISPR,
komorkach nowotworowych. Odkry-
cia, opublikowane w czasopiSmie Na-
ture, dajg nadzieje na leczenie tych
guzéw réwniez u ludzi. Dzieki zabloko-
waniu genu amfireguliny radioterapia
bedzie miata juz zawsze tylko efekt
abskopalny, a nie badskopalny (z an-
gielskiego bad, czyli zty). m

przeanalizowat wszystkie dotych-
czas zgromadzone dane, w tym ar-
chiwalne pomiary, i wykazat, ze sy-
gnat siarczku dimetylu nie jest
statystycznie istotny. Trzeci niezalez-
ny zespot, ktorym kierowat Rafael
Luque, okreslit domniemany sygnat
jako mozliwy wynik szumu lub bte-
du w modelowaniu. Wszyscy zga-
dzaja sie, ze optymizm dotyczacy
mozliwego Sladu biologicznego byt
co hajmniej przedwczesny. Mimo to
pierwotny zespo6t, ktorym kierowat
astrofizyk Nikku Madhusudhan nie
rezygnuje catkowicie ze swojej inter-
pretacji. Twierdzi, ze nawet po roz-

JAZDA NA ROWERZE
ZMNIEJSZA RYZYKO DEMENCIJI
Na przejazdzke!

N owe australijsko-chinskie badanie
poddawato obserwacji prawie
480 000 dorostych w wieku okoto 56
lat przez 13 lat i wykazato, ze ci, kto-
rzy gtéwnie jezdza na rowerze lub fa-
czg jazde na rowerze z innymi Srodka-

mi transportu, maja nizsze ryzyko
rozwoju demencji. Rowerzysci wyka-
zali 0 19% nizsze ryzyko demencji,

0 22% mniej prawdopodobny rozwoj
choroby Alzheimera i 0 40% mniejsze

L5

menc;ji przed 65 rokiem zycia w po-
réwnaniu z osobami, ktore preferuja
poruszanie sie samochodem. Obrazo-
wanie mozgu wykazato u rowerzystow
wieksza objetosé hipokampu, czyli ob-
szaru, ktory jest kluczowy dla tworze-
nia wspomnien. Korzysci z aktywnego
sposobu transportu moga wynikaé
nie tylko ze zwiekszonego ukrwienia
mozgu i lepszej neuroplastycznosci,
lecz takze z tego, ze jazda na rowerze
stymuluje orientacje przestrzenng

i koncentracje. m
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szerzeniu analizy na ponad
szescset molekul, siarczek

2 , i L:L * ! ZASTRZYK
dimetylu pozostaje jedng = PRZECIWKO
z istotnych mozliwosci, cho¢ P "(,\ HIV o sku-

tecznosci 99,9%. Podaje sie
go dwa razy w roku. Rewolu-
cja w prewencji jest na wy-
ciggniecie reki.

sam slad chemiczny nie

wystarcza do potwierdzenia
zycia. Nowe obserwacje za
pomoca Teleskopu Kosmicz-
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nego Jamesa Webba juz zosta- g » ILOSC DWU-
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do wykrywania choroby | wewnatrz dtugopisu, co | poniewaz wciaz nie ma 'k(u'kJeSt. lopaieiny walfny
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PODSTAWA LUDZKIEJ DIETY W ZAGROZENIU

Czy ryz pod wptywem zmian kllmatycznych stanie SIQ toksyczny"

yz jest podstawowym pokarmem

dla ponad potowy Swiatowej po-
pulacji, zwtaszcza w Azji. Mato kto
jednak wie, ze ta roSlina ma jedna
nieprzyjemng wtasciwos¢, a miano-
wicie wchtania z gleby powszechnie
W hiej wystepujacy toksyczny arsen.
0 tym zjawisku wiadomo o dawna,
jednak wedtug wnioskéw z niedawno
przeprowadzonego obszernego ba-
dania sytuacja bedzie sie w przyszto-
Sci pogarszac z powodu zmian klima-
tycznych. Zespdt naukowcow
z Columbia University w Nowym Jor-
ku, ktérym kierowat Lewis Ziska, do-
cent nauk o zdrowiu Srodowiskowym,

WLOSKICH KURORTOW
W Lacjum i Bolonii
zglaszany jest
wzrost liczby zaka-

zenh o setki procent

e Wtoszech, ulubionym kierun-

ku podrézy wielu Polakow, szyb-
ko rozprzestrzenia sie Swierzb. To
wysoce zakazna choroba skéry, spo-
wodowana przez roztocza Swierz-
bowca ludzkiego. Najbardziej do-
tkniete sa regiony Lacjum i Bolonii,
w ktorych higienisci zgtaszaja wzrost
przypadkoéw o 750% w poréwnaniu
Z poprzednimi latami. Problem po-
garsza roéwniez odkrycie, ze roztocza
zaczynaja by¢ odporne na powszech-
nie stosowane leki, zwtaszcza per-
metryne. Swierzb przenosi sie przez
bezposredni dotyk skory, a takze po-
przez skazong posciel, reczniki lub
odziez. Do najbardziej zagrozonych
nalezg dzieci, seniorzy i ludzie
w oSrodkach zbiorowego zakwatero-
wania. Typowymi objawami sg nocne
swedzenie i drobne krostki, czesto
miedzy palcami, na nadgarstkach
lub w pachwinach. Leczenie polega
na stosowaniu specjalnych masci
lub przyjmowaniu lekow na recepte
i dezynfekcji domu. Przed podroza
do Wioch zaleca sie wzmozong
ostrozno$é i higiene. Jesli po powro-
cie pojawig sie objawy, konieczne
jest jak najszybsze skonsultowanie
sie z lekarzem. m
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TAJEMNICZE SYGNALY
Naukowcy nie potra-

fig rozwiktac zagadki

Podczas eksperymentu ANITA
nad Antarktydg naukowcy odkry-
li nieoczekiwane impulsy radiowe,
ktére przychodzity ,od dotu”, spod
ladolodu, prawie 30 stopni ponizej
horyzontu, jakby sygnat podr6zowat
przez tysigce kilometrow z gtebi zie-
mi. To wedtug obowigzujgcych praw
fizyki jest niemozliwe. Niezalezne
pomiary z IceCube lub Pierre Auger
nie potwierdzity podobnych zda-
rzen, wiec jest to naprawde unikal-
ne zjawisko. Naukowcy rozwazaja
teraz dwie gtéwne hipotezy: albo
jest to nowe zjawisko fizyczne, na
przyktad dotychczas nieznane cza-
steczki, albo jest to wynik obecno-
Sci specyficznych warstw lodu i od-
bi¢ niestandardowego typu.
Wszyscy liczg na to, ze rozwigzanie
zagadki przyniesie nowy ekspery-
ment PUEO, ze wzgledu na znacz-
nie wyzszg czutosé i wiekszg liczbe
anten. Jego start planowany jest na
grudzien. Jesli PUEO potwierdzi ist-
nienie sygnatéw, oznaczatoby to
fundamentalne odkrycie. m

spedzit 10 lat uprawiajac 28 roznych
odmian ryzu w rzeczywistych warun-
kach na czterech polach w potudnio-
wych Chinach. Badacze symulowali
tam klimat spodziewany w przyszto-
Sci, czyli temperatury wyzsze 0 2°C

i zwigkszone stezenie CO, w powie-
trzu. Wykorzystali do tego specjalng
technologie FACE, kt6ra pozwolita im
kontrolowac te czynniki bezposred-
nio na polu. Wyniki pomiaréw poréw-
nali nastepnie z modelami zuzycia ry-
zu w siedmiu krajach azjatyckich,

a konkretnie w Bangladeszu, Chi-
nach, Indiach, Indonezji, Mjanmie, na
Filipinach i w Wietnamie. Na tej pod-
stawie oszacowali, jak beda rozwijac
sie ryzyka zdrowotne zwigzane ze
spozyciem ryzu az do 2050 roku.
Gtownym wnioskiem byto to, ze kom-
binacja podwyzszonej temperatury

i wyzszego stezenia CO, w powietrzu
dziata synergicznie (silniej niz kazdy
czynnik z osobna) i prowadzi do
znacznego wzrostu zawartosci tok-
sycznego arsenu w ziarnach ryzu.
Globalne ocieplenie wptywa bowiem
na mikroby i chemie w glebie zala-
nych pol ryzowych. Zmniejsza tak
zwany potencjat redoks gleby, w kté-
rej ubywa tlenu i zmieniaja sie wta-
Sciwosci chemiczne. To sprzyja mi-
kroorganizmom, ktére przeksztatcajg
arsen w jego formy tatwiej przyswa-
jalne dla roslin. Dtugotrwate spozy-
wanie nieorganicznego arsenu jest
zZwigzane ze zwiekszonym ryzykiem
rozwoju raka ptuc, pecherza moczo-
wego i skory. Innymi konsekwencjami
moga by¢ choroby serca, cukrzyca,
powikfania cigzy oraz rozwoju uktadu
nerwowego u dzieci. m
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W przypadku zespotu nad-
pobudliwosci psychorucho-
wej z deficytem uwagi
(ADHD) obserwujemy re-
kordowy wzrost liczby oséb
otrzymujgcych te diagnoze.
Juz miliony dzieci i doro-
stych leczy sie lekami taki-
mi jak Ritalin czy Adderall.
Rosnie réwniez liczba eks-
pertow, ktorzy zadajg so-
bie zasadnicze pytanie: czy
naprawde rozumiemy, na
czym rzeczywiscie polega
to zaburzenie?

latach dziewigédziesiatych
liczba dzieci ze zdiagnozowa-
nym ADHD w Stanach Zjed-

ADHD:

zaburzenie,
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odpowiadato szacowanemu wystepowa-
niu ADHD. Mimo to juz wtedy pojawia-
ty sig watpliwosci: Czym tak naprawde
jest ADHD? I co leki majace pomagac
robig z osobami je zazywajacymi?

BADANIE, KTORE MIALO

M Interesujaca teorie na temat pochodzenia ADHD oferuje biologia ewolucyjna,
wedtug niej ze wzgledu na czestos¢ wystepowania ADHD w populacji,

w przesztosci musiaty panowac warunki, ktore sprzyjaty osobnikom
wykazujacym cechy takie jak nadmierna aktywnosc¢.

latach byty Srednio o kilka centyme-
tréw nizsze niz ich réwiesnicy. Mimo
to leki te sa nadal uwazane za skutecz-
ne, poniewaz przynajmniej troche uspo-
kajaja dzieci i ulatwiajq nauke.

CZy PO prostu problem z nuda?

gf

M Niektorzy eksperci wyrazajg
watpliwosci, czy ADHD trzeba leczyé
lekami.

noczonych i w Europie dramatycznie
wzrosta. W samych USA w ciagu zaled-
wie 3 lat wzrosta z mniej niz 1 miliona
do ponad 2 milionéw. Wigkszos¢ z tych
dzieci otrzymywala lek Ritalin, zawiera-
jacy substancje, ktére uspokajajg zacho-
wanie 1 pomagaja utrzymac uwage. Dla
wielu ekspertéw byt to wowcezas logiczny
rozwdj sytuacji — 3% populacji dziecigcej

WSZYSTKO WYJASNIC

CK IMAGES LLC

4 & Psycholog James Swanson, pracujacy

£ na Uniwersytecie Kalifornijskim
2 w Irvine, postanowit odpowiedzie¢ na
g te pytania naukowo. Wraz z kolegami
“ przygotowat obszerne badanie, nazwa-
ne MTA (Multimodal Treatment of
Attention Deficit Hyperactivity Disor-
der Study), ktére por6wnywato skutecz-
nos$¢ Ritalinu z terapia behawioralna,
jak réwniez z podejSciem taczonym.
Badanie odbywato si¢ w 6 miejscach
w USA i Kanadzie. Obejmowato kilka-
set dzieci w wieku od 7 do 9 lat. Wyni-
ki wykazaty, ze medykamenty rzeczy-
wiscie pomagaja poprawic zachowanie,
ale gtéwnie na poczatku. Po roku sku-
teczno$¢ spadala, a po 3 latach dzieci
przyjmujace leki prawie nie réznity sie
od grupy, ktdra nigdy ich nie brata. Do-
datkowo pojawily sie nieoczekiwane
efekty uboczne. Dzieci przyjmujace
stymulanty rosty wolniej i nawet po 9

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

H Do objawoéw, typowych dla os6b
z ADHD, nalezy zwtaszcza deficyt uwagi.

DYLEMAT DIAGNOSTYCZNY

Wedtug oficjalnego podrecznika Ame-
rykariskiego Towarzystwa Psychia-
trycznego, do zdiagnozowania ADHD
nalezy wykazywac 6 z 9 mozliwych
objawéw w obszarze nieuwagi lub nad-
pobudliwos$ci, przy czym symptomy
musza by¢ obecne co najmniej przez 6
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miesiecy, w dwdch réznych srodowi-
skach i przed 12 rokiem zycia. Na
pierwszy rzut oka sg to jasne zasady.
Jednak w praktyce ustalenie diagnozy
czesto jest subiektywne. Ponadto obja-
wy ADHD naktadajg si¢ na inne zabu-
rzenia, m.in. depresje, lek, dysleksje lub
autyzm. Ponad trzy czwarte dzieci
z ADHD ma réwniez inng diagnozeg

FOTO: MCGOVERN.MIT.EDU

Neurobiolog
John
Gabrieli

z Massachu-
setts Ins-
titute of
Technology.

psychiczna. Dlatego eksperci, np. bry-
tyjski psycholog Edmund Sonuga-
-Barke z King’s College w Londynie,
ostrzegaja przed zbyt uproszczonym
podejsciem do ADHD jako wrodzone-
g0, niezmiennego zaburzenia mézgu.
Pomyst, ze istnieje naturalna kategoria
ludzi z ADHD, ktorq mozna precyzyjnie
okreslic¢, nie wydaje sie by¢ prawdziwy
— stwierdzil. Naukowcy dtugo starali
sie znalez¢ biologiczny marker ADHD,
czyli co§ w rodzaju ,testu krwi” na
uwage. Poczatkowo wydawato sieg, ze
istniejq réznice w aktywnosci mézgu,
mutacje genetyczne lub mniejsza obje-
to$¢ niektérych struktur mézgowych.
Jednak tych wynikéw nie udato sig wia-
rygodnie powtdrzyé. Jak podsumowuje
neurobiolog John Gabrieli z MIT:
Pietnascie lat temu bylismy petni opty-
mizmu. Dzisiaj wiemy, jak daleko jeste-
smy od celu.

ZAGADKOWY ZESPOL

DHD, czyli zesp6t nad-

pobudliwosci psychoru-
chowej z deficytem uwagi
(z angielskiego Attention
Deficit Hyperactivity Disor-
der), jest uwazany za zabu-
rzenie neurorozwojowe, kto-
re zwykle po raz pierwszy
objawia sie w dziecinstwie,
ale jego symptomy czesto
utrzymujg sie rowniez w do-
rostosci. Typowymi objawa-
mi sg trudnosci z utrzyma-

M Nadpobudliwos¢ to kolejny
z objaw6éw zwigzanych z ADHD.

SYTUACJA CZY DIAGNOZA?

Zaskakujace wyniki przyniosty réwniez
niedawne eksperymenty. W jednym
z badani mtodzi dorosli bedac pod wpty-
wem stymulantéw rozwigzywali skom-
plikowane zadania logiczne. Pracowali
szybciej, ale popetniali wigcej btedéw,
a wyniki nie byty lepsze niz w grupie
z placebo. Ponadto neurobiolozka Mar-
tha Farah z Uniwersytetu Pensylwan-
skiego stwierdzita, Ze uczestnicy przyj-
mujacy Adderall wprawdzie
rzeczywiscie nie osiagneli lepszych
wynikow w zadnym tescie, ale subiek-
tywnie mieli poczucie, ze wszystko
idzie im lepiej”. Zatem wedtug niektd-
rych naukowcéw stymulanty zwiekszaja
gtéwnie motywacje, co bardziej przypo-
mina dzialanie kofeiny niz leku na za-
burzenie mézgu. Wielu nastolatkéw
przestaje brac leki w czasie wakacji,
a problemy niemal cudownie znikaja.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Jeden student opisal, ze w lecie jest ,,zu-
pelnie normalnym cztowiekiem”, ale
podczas roku szkolnego potrzebuje le-
kéw, inaczej nic nie zrobi. Inny méwi:
Nie mam problemu 7 uwaggq, kiedy robie
to, co lubie. To zjawisko potwierdzaja
réwniez dtugoterminowe badania. Ob-
jawy ADHD u wigkszosci ludzi ulegaja
wahaniom w ciagu lat, a stabilne sg tyl-
ko u 11% os6b. Odpowiednie Srodowisko
pracy, sensowna aktywnos¢ lub ciekawy
kierunek studiéw moga znacznie ztago-
dzi¢ problemy. Dla niektérych rozwia-
zaniem jest szkota filmowa, dla innych
sport lub strzyzenie wtoséw. W tych
Srodowiskach czujg sie skoncentrowani,
zmotywowani i, jak wielu méwi, ,,po
prostu normalni”.

DWA PRZECIWSTAWNE POGLADY

Badania z ostatnich lat prowadzg czesé
naukowcéw do rozwazan, czy ADHD
rzeczywiscie stanowi wrodzone i nie-
zmienne zaburzenie mézgu, jak si¢ tra-
dycyjnie twierdzi. Niekt6re nowe badania
pokazuja, ze objawy ADHD nie sg
u wigkszosci pacjentéw state, ale zmie-
niaja si¢ w czasie i w reakcji na srodowi-
sko. Zamiast zaburzenia, zdaniem niekto-
rych ekspertéw, czesto chodzi o niska
tolerancje nudy, ktéra mozna sttumic le-
kami, rozwigzaé¢ wybierajac inng szkote
lub bardziej sensowng prace. Dlatego
eksperci wzywaja do wigkszej indywidu-
alizacji podejscia i przestrzegaja przed
stosowaniem lekéw, ktére moga byc¢ ofe-
rowane jako uniwersalne rozwiazanie
tam, gdzie wystarczytaby zmiana otocze-
nia. Swanson, ktéry poswiecit badaniom
nad ADHD dziesiatki lat, méwi: Krotko-

rych badan inaczej ustruk-
turyzowany, zwtaszcza

w obszarach odpowiedzial-
nych za uwage, samoregu-
lacje i podejmowanie decy-
zji, jednak stuprocentowo
wiarygodnych wynikéw ba-
dan w tym obszarze wcigz
brakuje.

Do innych czynnikéw ryzy-
ka nalezag komplikacje

w cigzy lub podczas poro-
du, np. pordd przedwcze-

niem uwagi, impulsywne
zachowanie i zwiekszona
aktywnosc¢ ruchowa, czyli
pewien rodzaj wewnetrzne-
g0 niepokoju, ktéry utrudnia
cztowiekowi skupienie sie.

Eksperci rozrézniaja trzy
gtéwne typy ADHD: z prze-

wazajacym deficytem uwagi
(czesto okreslany jako
ADD), z przewazajaca nad-
pobudliwoscia i impulsyw-
noScig oraz najczesciej wy-
stepujacy typ kombinowany,
ktory taczy oba wzorce
zachowania.

Przyczyny ADHD nie sg
jeszcze w petni wyjasnione,

ale wiekszos$¢ badan wska-
zuje na ztozong interakcje
czynnikéw genetycznych,
biologicznych i Srodowisko-
wych. Znaczaca role odgry-
wa dziedzicznos¢, ADHD
czesto wystepuje u wiecej
niz jednego cztonka tej sa-
mej rodziny. M6zg ludzi

z ADHD jest wedtug niektoé-

sny, niska masa urodzenio-
wa, ekspozycja ptodu na
nikotyne, alkohol lub inne
substancje toksyczne. Cho-
ciaz Srodowisko zewnetrz-
ne, np. stresujace lub cha-
otyczne Srodowisko rodzin-
ne, moze nasila¢ objawy
ADHD, samo w sobie nie
powoduje zaburzenia. ®
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M Objawy zespotu deficytu uwagi s bardzo ogodlne i niespecyficzne, nawet
ekspertom tatwo pomyli¢ je z catym spektrum innych zaburzeh psychicznych.

terminowo leki pomogq. Ale w dluzszej
perspektywie jedynym efektem jest to, ze
dziecko mniej urosnie. Ile dzieci by si¢ na
to zdecydowato, gdyby o tym wiedziaty?
Renomowany neuropsycholog Russell
Barkley, ktéry byt m.in. prezydentem
Migdzynarodowego Towarzystwa Badari
nad Psychopatologia Dzieci i Miodziezy,
poréwnuje ADHD do cukrzycy mézgu,
czyli do stanu chronicznego, ktérym na-
lezy codziennie zarzadzad, inaczej groza
powazne konsekwencje. Wplywowy psy-
cholog Wes Crenshaw twierdzi z kolei,
ze ADHD jest stanem binarnym — dziec-
ko albo ma ADHD, albo go nie ma, a je-
$li ma, cierpi jednoczesnie na znaczace
pogorszenie normalnego funkcjonowa-
nia, przy czym zadna zmiana diety, ak-
tywnosci fizycznej ani dyscypliny nie
pomoze. Jedynym rozwigzaniem jest
wedtug niego stosowanie lekow.

LEKI JAKO SRODKI POBUDZAJACE

Réwniez neurolog John Gabrieli z Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT)
uwaza, ze pomimo wielu niejasnosci,
leczenie farmakologiczne ADHD w wie-
lu przypadkach pozostaje skutecznym
i sensownym rozwiazaniem. Zwraca
uwage, Ze stymulanty wprawdzie nie sg
uniwersalnym lekiem dla wszystkich, ale
w krétkiej perspektywie przynosza za-
uwazalne wyciszenie objawéw u wiek-
szoSci dzieci. Przede wszystkim w przy-
padku codziennego funkcjonowania
w szkole, jak zdolnos¢ siedzenia w taw-
ce, korczenia zadan lub utrzymywania
uwagi, wyniki sq widoczne, méwi Ga-
brieli. Wedlug niego o wiele wigkszym
ryzykiem jest sytuacja, gdy dzieci
z ADHD nie otrzymaja zadnej pomocy,

a ich problemy moga sie poglebiac, pro-
wadzi¢ do frustracji, niepowodzen
w szkole lub negatywnej oceny ze strony
otoczenia. Jednoczesnie przypomina, Ze
w poréwnaniu z innymi lekami psychia-
trycznymi stymulanty maja pewna zale-
te. Ich dziatanie jest krétkotrwate i od-
wracalne. W przeciwienstwie do
antydepresantow lub anksjolitykow nie
wymagajq stopniowego odstawiania, nie
kumulujq sie w ciele, a ich dziatanie za-
zwyczaj zanika w ciggu jednego dnia. To
pod wzgledem bezpieczeristwa jest dos¢
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wyjgtkowe, méwi Gabrieli. Wedtug nie-
go leczenie mozna fatwo przerwaé, gdy
pacjent nie odczuwa poprawy, co utatwia
jego kontrole i minimalizuje ryzyko dtu-
goterminowych efektéw ubocznych.

KTORA DROGA JEST WLASCIWA?

Zwolennicy podejscia farmakologicznego
podkreslaja, ze dla wielu dzieci prawidto-
wo dobrane leczenie oznacza powrdt do
normalnego, codziennego zycia, poniewaz
pozwala im by¢ akceptowanymi przez r6-

wiesnikow, radzi¢ sobie z obowiazkami
szkolnymi i wzmacnia ich samoocene.
Nawet jesli w przypadku ADHD nie cho-
dzi o glebokie zaburzenie neurochemicz-
ne, jak wskazuja niektore teorie, to i tak
wedhug Gabrielego powinna obowiazywac
prosta zasada: jesli cos dziata i pomaga
dziecku nie stwarzajqc wielkiego ryzyka,
dlaczego to odrzucac? Ten naukowy spor
pokazuje, ze na ADHD mozna patrzeé na
dwa bardzo rézne sposoby: jak na stabilng
diagnoze neurologiczna, lub jak na zmien-
ny stan wywotany Srodowiskiem, okolicz-
nosciami i indywidualng motywacja.
Pierwsze podejscie przewiduje podawanie

e

B ADHD jest diagnozowane kilkakrotnie czeSciej u chtopcow niz u dziewczynek.

lekéw, opiera sig na kryteriach diagno-
stycznych i podtozu genetycznym, pod-
czas gdy drugie zwraca uwage na znacze-
nie kontekstu, ogdlnego ,klimatu”
w szkole i wewnetrznego zaangazowania.
Oba kierunki maja swoich zwolennikéw
1 s3 przedmiotem badar. I by¢ moze wha-
$nie w potaczeniu obu nurtéw kryje si¢
przysztosé. Chodzi nie tylko o leczenie,
lecz takze o lepsze zrozumienie. By¢ mo-
ze kolejne badania, ktére sg prowadzone
na catym $wiecie, ujawnia wigcej. l
STANISLAW GAJDA
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Co przychodzi ci na
mysl, gdy styszysz stowa
dark web, czyli ,ciemna
sie€¢”? Juz sama nazwa
sugeruje, ze dzieje sie
tam coS, co nie powinno
wyjS¢ na Swiatto dzien-
ne. Kraza wiesci, ze
mozna tam kupi¢ narko-
tyki, nielegalng porno-
grafie, bron czy ludzkie
organy. Ale ile w tym
prawdy?

Powierzchnia internetu, czyli tresci,
ktoére sa dostgpne za pomocg wy-
szukiwarek, to zaledwie 4%

wszystkich danych w sieci. Obrazowo

moéwiac, to tylko wierzchotek interneto-

wej gory lodowej. Co kryje sig pod
spodem?

ZEJSCIE W GLAB

Ogromna wigkszo$¢ internetu, okoto
95%, to deep web, czyli ,,gteboka siec”.
Znajdujq si¢ tam niejawne dane z r6z-
nych sektoréw i dziedzin, ktére nie sq
indeksowane przez wyszukiwarki. To
na przyktad dane z bankowosci inter-
netowej i gietd, poniewaz okoto 92%
pienigedzy istnieje obecnie w postaci

M Surface web, deep web i dark web

czysto cyfrowej i te dane musza byc
gdzie$ przechowywane. Znajdujq sig
tam rowniez zamknigte tresci, dostgp-
ne dopiero po zalogowaniu. Naleza do
nich rozmowy i informacje z réznych
sieci spolecznos$ciowych oraz intrane-
tow firmowych. A na samym dnie deep
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webu ukrywa sig dark web, czyli ,,ciem-
na sie¢”, ktora stanowi okoto 1%.

NARKOTYKI, MORDERSTWA, PORNO?

Ciemna sie¢ nazywana jest tak réwniez
dlatego, Ze nie mozna sig¢ do niej dostac
bez specjalnego oprogramowania. Pota-
czenie internetowe jest tam wielowar-
stwowo szyfrowane, aby jak najdoktad-
niej ukryé tozsamos$¢ uzytkownika
koficowego (wiecej o tym szyfrowaniu
napiszemy w dalszej czesci, przyp. red.).
Ta potencjalna anonimowos¢ przyciaga
wielu ludzi o nielegalnych zamiarach.
Z tego powodu istnieja tam strony, na
ktérych mozna ogladaé i kupowaé nie-
legalng pornografig. Istniejg réwniez

JAK DZIALA TOR?

Czym wigc TOR rézni sig od innych
przegladarek, takich jak Google Chrome
czy Edge? Przegladarka TOR jest zbu-
dowana na bazie kodu Zr6dtowego prze-
gladarki Mozilla Firefox. Jest jednak
skonfigurowana tak, aby nie zapisywata
zadnych §ledzacych plikéw cookie ani
historii przegladania. Zapewnia to uzyt-
kownikom lokalng prywatnos¢, podob-
nie jak tryb incognito. Ponadto potrafi
przynajmniej czesciowo ukry¢ §lad prze-
gladarki. Minimalizuje unikalnos¢ kaz-
dego $ladu uzytkownika, stosujac tech-
niki takie jak standaryzacja rozmiaru
okna, uzywanie jezyka angielskiego ja-
ko podstawowego jezyka przegladarki

Droga w gtgb

darknetu

strony, ktére oferuja ustugi ptatnych za-
bdjcéw, jak réwniez strony, na ktérych
mozna kupi¢ bror, narkotyki lub ludzkie
organy. Niemniej jednak wiele z tych
stron jest czesto fatszywych lub zarza-
dzanych przez policje, a potencjalny
nabywca moze trafi¢ prosto do wigzienia.

MITY KONTRA RZECZYWISTOSC

Kazdy ludzki wynalazek moze by¢ wy-
korzystany lub naduzyty. Wynalazek,
ktéry pozwala ludziom taczy¢ sie
z ciemna siecia, nazywa si¢ TOR — The
Onion Router. Pobranie i uzywanie tej
przegladarki jest catkowicie legalne.
TOR jest odpowiedni dla kazdego, kto
chce sig ukry¢ przed wscibskimi ocza-
mi. Sa to na przyktad niezalezni dzien-
nikarze, demaskatorzy (whistleblowers),
opozycyjni aktywisci polityczni w rezi-
mach totalitarnych lub zwykli ludzie,
ktérzy dbaja o swoja prywatnos¢. Nie
jest wiec prawda, ze z TOR-a korzystaja
gtéwnie przestepcy. Niestety, niektérzy
ludzie naduzywaja TOR-a do nielegal-
nych i niemoralnych dziafan. Jednak ten
czarny rynek jest niedostepny dla zwy-
ktych uzytkownikéw. Znajduje si¢ bo-
wiem na specjalnych ukrytych stronach
TOR-a, ktérych nie da sig znalezZé w wy-
szukiwarkach i nie mozna ich otworzy¢
w popularnych przegladarkach.

SCHIMA: INKSCAPE

SR ISALEST

M Struktura cebulowa TOR-a

lub ustawienie tej samej strefy czasowe;j
dla wszystkich uzytkownikéw. Jedno-
czesnie jest w stanie zamaskowac nasz
adres IP i w ten sposéb chroni¢ naszg
prywatno$¢ w sieci. Nie bez powodu
TOR w jezyku angielskim nazywa sie¢
,przegladarka cebulowg’. Aby zamasko-
wac adres IP uzytkownika koficowego,
uzywa metody wielowarstwowego szy-
frowania danych. Zasada jest prosta.

KOLORY | KLODKI

Przegladarka najpierw wyposaza wysy-
fane przez nas dane w 3 warstwy szyfro-
wania. Méwiac obrazowo, zamyka je na
zielona, z6tta i czerwong ktédke. Przez
ISP (dostawce naszego potaczenia sie-
ciowego) wysyta dane kolejno do 3 ser-
weréw o odpowiednich kolorach, z kt6-
rych kazdy odczytuje jedna warstwe




szyfrowania i przesyla dane dalej. Przy-
pomina to obieranie warstw cebuli, az
dojdziemy do migzszu, w ktérym znaj-
duja sie nasze dane. Ostatni serwer na-
wigzuje nastgpnie potaczenie ze strong
internetowa, ktéra zwraca odpowiedz
i proces si¢ odwraca. Teraz ,,cebula da-
nych” ponownie otrzymuje 3 warstwy,
a do naszej przegladarki TOR trafia po-
trdjnie zaszyfrowana odpowiedz strony,
ktdra otwieramy za pomocg naszych 3
kluczy, po czym strona sie wezytuje.
Zaleta tej konfiguraciji jest to, ze do-
stawca Internetu zna nasza tozsamos¢ IP,
ale nie wie, do ktorej strony docieraja
nasze dane. Widzi tylko, ze faczymy sie
z pierwszym serwerem TOR. Drugi ser-
wer TOR jest posrednikiem miedzy ser-
werami. Trzeci serwer TOR wie, do kt6-
rej strony zmierzaja nasze dane, ale nie
zna naszej tozsamosci IP, poniewaz dane
docieraja z adresem IP poprzedniego ser-
wera. Przegladarka TOR taczy sig losowo
Ze swoimi serwerami rozmieszczonymi
na catym §wiecie, co dodatkowo utrudnia
potencjalnym szpiegom internetowym
monitorowanie komunikacji w sieci.

NIC NIE JEST IDEALNE

Podobnie jak VPN (Virtual Private Ne-
twork), rowniez TOR ma niestety wade
w postaci wolnego potaczenia. Ze wzgle-
du na metode wielokrotnego szyfrowania,
deszyfrowania i przesytania danych, jest

M Stereotypowy obraz nieetycznego
hakera na dark webie

on zazwyczaj nawet wolniejszy niz VPN.
Istnieja jednak réwniez potencjalne za-
grozenia bezpieczeristwa. Zdecydowanie
zaleca si¢ odwiedzanie tylko stron z szy-
frowaniem HTTPS. Jesli odwiedzimy
niezaszyfrowana strong HTTP, co prawda
pozostaniemy anonimowi pod wzgledem
adresu IP, ale nasze dane uzytkownika
moga zostaé przechwycone przez kogo-
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B TOR mozna zainstalowaé zarowno na komputerze, jak i na smartfonie.

kolwiek i wykorzystane do zidentyfiko-
wania nas. Jesli serwer wyjsciowy TOR-
-a jest zainfekowany zlosliwym
oprogramowaniem, w skrajnym przypad-
ku moze zainfekowac nasz system opera-
cyjny wirusem. Inng irytujaca wada jest
to, ze wiele stron blokuje niektére adresy
IP serweréw potaczonych z siecig TOR,
poniewaz hakerzy wykorzystuja je do

F |
D I'mnat & robat
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403 Forbidden

Pirracy « Terra

Oginx

Sorry, you have been blocked

You e unable 10 aceess [N com

Il CAPTCHA i odrzucone potaczenia

swoich atakéw. W przegladarce, zamiast
zawartosci danej strony, moze pojawic sie
btad Error 403 Forbidden. Na innych stro-
nach mozna wpas¢ w nieskoriczong petle
algorytmu weryfikacyjnego CAPTCHA.

KTO TYM ZARZADZA?

Na szczescie TOR pozwala zmienic kon-
cowy adres IP, odbudowujac obwdd
TOR za pomocg przycisku New Circuit
for this Site, cho¢ czasami trzeba odbu-
dowa¢ obwdd kilka razy, aby w koricu
mdc sie potaczyé. Bardzo kontrowersyj-
na jest réwniez rola amerykanskiej NSA
w finansowaniu projektu TOR, ktéry
pierwotnie powstal pod patronatem ar-
mii amerykanskiej. Zaktada sig, ze NSA
jest wtascicielem pewnego odsetka ser-
weréw TOR, co pozwala jej od czasu do
czasu ujawnic tozsamo$¢ IP uzytkowni-
ka koricowego dla danej strony interne-
towej, poréwnujac rozmiar i czas przy-
chodzacych i wychodzacych pakietéw

— ILUSTRACJA: JOSEF KUCERA

ILUSTRACJA: TORPROJECT.ORG

danych. W ten spos6b amerykarskiej
policji udato sig aresztowa¢ handlarzy
narkotykéw z dark webu.

JAK SIE POLACZYC?

Jak juz byto powiedziane, korzystanie
z TOR-a jest catkowicie legalne, dopoki
nie prowadzi sie nielegalnych dziatan.
Coraz wigcej 0s6b, zmeczonych sperso-
nalizowanymi reklamami i nieetycznym
traktowaniem naszych danych przez fir-
my technologiczne, wybiera TOR jako
alternatywna przegladarke do ochrony
swojej cyfrowej prywatnos$ci. Wspaniaty

jest fakt, ze TOR jest darmowy i nie wy-

\V
\/

Browse Privately.
Explore Freely.

and survaillance

M Strona gtéwna TOR-a

maga od uzytkownikéw wielu umiejet-
nosci technicznych. Dziata na wszystkich
systemach operacyjnych, a jesli uzyt-
kownik ma potgczenie z Internetem,
TOR moze zajac si¢ reszta. Mozna prze-
konac sig o tym wchodzac na jego strong
internetowa torproject.org. Chociaz TOR
moze w duzym stopniu chronié tozsa-
mos¢ swoich uzytkownikéw, nie oznacza
to, ze wolno naduzywac go do nieetycz-
nych, nielegalnych dziatan. Fakt, ze takie
dziatania sg trudniejsze do wysledzenia,
nie czyni ich legalnymi. Dlatego warto
sie dwa razy zastanowi¢, zanim raz si¢
kliknie. H JAROSEAW PIOTROWSKI
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Instynkt przetrwania to podstawowa
motywacja, ktéra napedza zaréwno
rywalizacje, jak i kooperacje w natu-
rze. U przodkow cztowieka dziatata
ona identycznie: chodzito o zdobycie
pozywienia i zapewnienie sobie
ochrony. Jednak w Srodowisku istot

wysoce spotecznych, jakimi stali sie
ludzie, ten mechanizm zyskat nowg
glebie. To wiasnie konkurencja

i wspotpraca w spotecznym kontek-
Scie odegraty decydujaca role, stajac
sie motorem innowacji i postepu

w kazdej mozliwej dziedzinie.

Wspolzawodnictwo
i wspolpraca Jako motor

postepu iz

darwinowskiej teorii ewolucji jest

konkurencja. Wedtug Darwina ga-
tunki nieustannie rozwijaja si¢ w wyni-
ku rywalizacji, a ich nadrzednym celem
jest przetrwanie. Zaréwno konkurencja,
jak 1 wspélpraca sg zjawiskami po-
wszechnie wystepujacymi w naturze.
Zwierzeta, roSliny i mikroorganizmy
zyja 1 ewoluujg w Srodowisku nieustan-
nej walki o byt, jednoczesnie podejmu-
jac dziatania kooperacyjne, ktére sprzy-
jaja ich przetrwaniu oraz zachowaniu
gatunku. To wiasnie konkurencja moze
motywowac organizmy do rozwijania
cech utatwiajacych funkcjonowanie
w danym Srodowisku.

J ednym z kluczowych elementéw

WALKA O OGRANICZONE ZASOBY

Pierwotne organizmy, ktdre jako pierw-
sze zasiedlity Ziemie, nie miaty zdolno-
$ci przewidywania zmian w Srodowisku.
Ich jedyng szansg byto przystosowanie
si¢ do panujacych warunkéw. Zapewnia-
o im dostep do niezbednych, lecz za-
wsze ograniczonych zasobéw. Ta wila-
$nie ograniczono$¢ nieuchronnie
prowadzita do konkurencji miedzy isto-
tami, z ktérej naturalnie wylonita sie
réwniez wspdtpraca.

DAZENIE DO ZACHOWANIA GATUNKU
Gdyby wszystkie istoty miaty réwny
dostep do zasobdw, pierwotne stworze-

nia nie potrzebowatyby wspétpracy.
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B Wzajemna 4" i
wspotpraca J
miedzy przed-
stawicielami
gatunku Ho-
mo sapiens
byta prawdo-
podobnie
przyczyna, dla
ktorej tak
,Stabemu” ga-
tunkowi udato §&
sie przetrwacé
do dzisiej- "
szych czasow. =

Jednak ewolucja sprzyjata réznorodno-
$ci, a nie kazdy gatunek dysponowat
taka samg zdolnos$cia do przetrwania.
Aby zwigkszyé swoje szanse, osobniki
tego samego gatunku czesto decydowa-
ty sig na wspétdziatanie. Wspétpraca ta
miata na celu zaspokojenie podstawo-
wych potrzeb, takich jak pozywienie
i ochrona przed drapieznikami.

NA ZEWNATRZ GRUPY
WSPOLPRACA, WEWNATRZ
KONKURENCJA

Przodek cztowieka, ktéry ewoluowat
okoto trzech milionéw lat temu, musiat
nieustannie rywalizowac o przetrwanie
z innymi gatunkami i wrogoscig Srodo-
wiska. Chociaz dzi$ czlowiek stoi na
szczycie faicucha pokarmowego, pier-
wotnie istoty ludzkie byly stabym gatun-
kiem. Aby przetrwaé, zdecydowaty sie
na wspdlne zycie i wsp6étprace. To daze-

nie do wygrania walki o pozywienie
zaowocowato wynalezieniem i opano-
waniem narz¢dzi oraz ognia. Mimo to,
wewnatrz grupy nie brakowato rywali-
zacji, na przyktad o lepszy kawatek mie-
sa, pozycje w hierarchii czy partnerke.

KONKURENCJA | WSPOLPRACA
JAKO SILA POSTEPU

Zaréwno u zarania najwiekszych cywi-
lizacji, jak i w najmniejszych spoteczno-
Sciach, dynamika migdzy wspotpraca
a rywalizacja byta motorem ewolucji.
Cho¢ wydaja si¢ one sprzeczne, W rze-
czywistosci sa symbiotyczne i czesto sie
przenikaja, generujac postep. Wspotpra-
ca sprzyja dzieleniu si¢ pomystami, za-
sobami i wiedza, podczas gdy konkuren-
cja podsyca che¢ wyrdznienia sig,
wspiera innowacje 1 popycha jednostki
oraz grupy do osiggnigcia petni ich po-
tencjatu. |
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Filozofia grecka jako wynik
rywalizacji intelektualnej

Rywalizacja i wspotpraca, czesto wspierane przez konkursy

i nagrody, od zawsze napedzajg postep. Uwaza sie, ze kluczo-
wym czynnikiem, ktory przyczynit sie do narodzin filozofii

w starozytnej Grecji, byta wtasnie intelektualna rywalizacja.

by sprosta¢ temu wyzwaniu, mysli-

ciele greccy musieli uzasadniaé swo-
je poglady i by¢ w stanie obronic je
w konfrontacji z innymi. Ta konieczno$¢
argumentacji zostata dodatkowo
wzmocniona przez zderzenie kulturowe
z wielkimi cywilizacjami Wschodu.

gumenty, bez odwotywania si¢ do tradycji
czy autorytetu, to w historii ludzkosci
narodzita sig ona tylko trzy razy: w staro-
zytnych Indiach, Chinach i Grecji, mniej
wigcej w VI wieku p.n.e. W tym procesie
kluczowa role odegrata konkurencja inte-
lektualna. Tam, gdzie zwolennicy pewne-

M Koniecznos¢ obrony wiasnych pogladow przed innymi lezata u zarania
greckiej filozofii. Greccy filozofowie starali sie znalez¢ prawde, a nie Slepo

przyjmowac¢ cos za pewnik.

FILOZOFIA POWSTALA W TRZECH
MIEJSCACH

Kazda kultura posiada swdj Swiatopoglad
(filozofie w szerokim sensie), ktéry defi-
niuje rzeczywistos¢, nature ludzka i stan-
dardy zachowania. Jesli jednak rozumie-
my filozofig jako prébe sformutowania
Swiatopogladu poprzez uzasadnione ar-

L - =

M Do gtéwnych filozoféw greckich
nalezat rowniez Platon, ktory starat sie
przekonaé ludzi do swoich prawd.
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go $wiatopogladu utrzymuja monopol
i nie musza broni¢ swoich doktryn za
pomocg argumentéw, filozofia w tym
WEZSZym sensie nie moze si¢ rozwingg.

RYWALIZUJACE POGLADY
TWORZA FILOZOFIE,

Powstanie filozofii wymaga, aby ci, kto-
rzy chca, by ich poglady zostaty przyje-
te, musieli podawac ku temu powody. To
generuje motywacje do argumentacji
idebaty. W Indiach motorem byta rywa-
lizacja miedzy kastg kaptanéw a kastg
wiladcow i wojownikéw. W Chinach na-
rodzita sig rywalizacja miedzy tak zwa-
ng ,,setkg szkot”. Bylo to zastuga wysie-
dlonych biurokratéw i urzednikéw
politycznych, ktérzy, rywalizujac o sta-
nowiska doradcéw dla lokalnych wtad-
c6w i dowddcow wojskowych (tworza-
cych nowe, niezalezne krdlestwa
z resztek upadajacej dynastii Zhou),
byli zmuszeni do przedstawiania prze-
konujacych, uzasadnionych wizji.
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B Twierdzenie, ze grecki filozof
Diogenes zyt w beczce, jest zmyslone,
chociaz jako przedstawiciel cynizmu
gardzit wszelkim majatkiem.

FILOZOFIA STAROZYTNEJ GRECJI

Na rozw¢j filozofii starozytnej Grecji
silnie wplyneto zderzenie z innymi kul-
turami. Latwos¢ i bezpieczenstwo po-
drézy morskich sprzyjaty intensywnym
stosunkom handlowym miedzy Grecja
a jej koloniami (m.in. w Azji Mniejszej,
potudniowych Wtoszech i na Sycylii),
a takze kontaktom z Egiptem. Konfron-
tacja z obcymi kulturami pobudzita po-
trzebe obiektywizmu, podwazajac tym
samym traktowanie tradycji i wlasnej
kultury jako jedynych stusznych. Dodat-
kowo, naptyw bogactwa generowany
przez handel podwazyt autorytet trady-
cyjnej arystokracji, poniewaz wladza
ekonomiczna w wielu greckich miastach
przeszta na klase Srednig. Starozytni
mysliciele greccy postrzegali siebie jako
poszukiwaczy prawdy (mito$nikéw ma-
drosci).

SCHOLASTYCY, POSZUKIWACZE
MADROSCI SREDNIOWIECZA

Filozofia grecka, zwtaszcza mysl Ary-
stotelesa, zainspirowata w XIII wieku
nowy nurt filozoficzny zwany scholasty-
ka. Dazyta ona do okreslenia swojego
miejsca wobec dogmatéw Kosciota ka-
tolickiego, na nowo otwierajac droge do
krytycznego myslenia i rozumowej ar-
gumentacji. Podobnie jak starozytni
Grecy, czotowi scholastycy, jak na przy-
ktad Tomasz z Akwinu, dazyli do pod-
sumowania wiedzy o $wiecie fizycznym
i ustalenia réwnowagi miedzy rozumem
a wiarg w Boga. Konieczno$é obrony
swoich twierdzen pobudzata rozwdj
uczonych dysput i w konsekwencji przy-
czynita sie do powstania najstarszych
europejskich uniwersytetéw. Stata sig
zyznym gruntem do stawiania kolejnych
pytan tam, gdzie wiara zderzata si¢ z ob-
serwacjq otaczajacego §wiata i wszech-
Swiata. W
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Ziemia czy Stonce jako centrum wszechswiata?

Spor o to, czy w centrum naszego Uktadu Stonecznego znajduje sie
Ziemia, czy Stonce, moze dzis wydawac sie nam zabawny. W rze-
czywistosci trwat przez stulecia i jest uznawany za jedna z najwaz-

niejszych debat w historii nauki.

iedy ludzie kazdego ranka widzieli

Stonce wschodzace na wschodzie
i zachodzace na zachodzie, a takze Ksie-
zyc wschodzacy kazdego wieczoru, uwa-
zali, ze Storice i Ksigzyc kraza wokot
nieruchomej Ziemi, ktdra jest centrum
(6wczesnie znanego) wszech$wiata. Wia-
ra w geocentryzm dominowata przez wie-
ki.

CENTRUM WSZECHSWIATA JEST
ZIEMIA

Model geocentryczny zyskatl na popu-
larno$ci dzieki autorytetom starozytno-
Sci. Pierwszy sformalizowany model
stworzyt grecki matematyk Eudoksos
(ok. 400 r. p.n.e.). Zwolennikami tego
pogladu byli takze wybitni mysliciele,
w tym Platon i Arystoteles, a ostateczna,
najbardziej dopracowang forme nadat

B Ptolemeusz uwazat, ze Ziemia jest
kula, wokot ktérej krazy Ksiezyc i inne
planety.

mu grecko-rzymski astronom Ptoleme-
usz. Przez cate wieki, od starozytnych
Grekéw i Rzymian, az po astronoméw
islamskich migdzy VIII a XIII wiekiem,
powszechnie wierzono, ze Ziemia jest
centrum, wokot ktérego krazy wszystko
inne. Jedynym znaczacym wyjatkiem
byt Arystarch z Samos (310-230 p.n.e.),
ktéry jako pierwszy wysunal hipoteze,
ze to Storice znajduje sie w centrum
uktadu planetarnego. Opierajac si¢ na
szacunkach wielkosci i odlegtosci ciat
niebieskich, uznal, ze ruch Ziemi wokoét
ogromnego Storica jest bardziej logiczny.
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M Pierwszym Sredniowiecznym astrono-
mem, ktory okreslit Storice jako centrum
wszechs$wiata, byt Mikotaj Kopernik.

ODKRYCIE KSIEZYCOW JOWISZA
ZMIENILO WSZYSTKO

Ideg heliocentryzmu, po wiekach zapo-
mnienia, zaczal promowa¢ Mikotaj Ko-
pernik. Przetom nastapit jednak dopie-
ro kiedy Galileusz, ktéry w 1609 roku,
wykorzystujac swdj nowo wynaleziony
teleskop, odkryt ksiezyce Jowisza. Od-
krycie to bylo kluczowe. Udowodnito,
ze nie wszystkie ciala kraza wokét Zie-
mi (ksigzyce krazyly wokét Jowisza),
a mniejsze ciala moga krazyé wokot
wiekszych, ktére same sa w ruchu. Przed
nim wszelkie argumenty przeciwko ge-
ocentryzmowi byty tatwo negowane,
poniewaz Ksigzyc niezaprzeczalnie kra-
zyt wokét Ziemi. Odkrycie Galileusza

M Galileusz odkryt ksiezyce Jowisza,
co podwazyto teorie geocentryzmu.
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ostatecznie podwazyto dominujacy do-
tad paradygmat.

SYONCE CENTRUM WSZECHSWIATA?

Réwnolegle Johannes Kepler badat ru-
chy planet i opublikowat swoje stynne
trzy prawa ruchu planetarnego. Ruch
Ziemi wokét Storica jest zgodny z jego
Trzecim Prawem, natomiast odwrotny
ruch (Stonca wokot Ziemi) — nie. Wiel-
kim wktadem Keplera bylto réwniez za-
stapienie okregéw orbitami eliptyczny-
mi, co pozwolito na stworzenie modelu
Uktadu Stonecznego, ktéry jest nam

znany do dzis.
i)

-l

M Johannes Kepler byt zwolennikiem
teorii heliocentryzmu.

GWIAZDA UKLADU SLONECZNEGO

Obecnie wiemy, ze nawet czysto helio-
centryczny poglad na Storice jako geo-
metryczne centrum wszech§wiata nie
jest catkowicie precyzyjny. Pierwsze
zastrzezenia wysunat juz Giordano
Bruno, twierdzac, ze Storice nie jest
centrum wszechsSwiata, lecz jedng
z niezliczonych gwiazd. To samo sta-
nowisko przyjat pézniej Galileusz.
Z biegiem czasu pozycja Storica jako
jednej z wielu gwiazd stata sig oczywi-
stoscig. W XX wieku, jeszcze przed
odkryciem istnienia wielu galaktyk,
przestato to by¢ kwestig sporna. Co
wiegcej, nawet w obrebie naszego Ukta-
du Stonecznego Storice nie jest geome-
trycznym centrum orbit planetarnych,
lecz stanowi jedno z ognisk tych
eliptycznych toréw. Z uwagi na mase
planet (ktérej nie mozna zaniedbac),
centrum grawitacyjne Uktadu Stonecz-
nego (barycentrum) znajduje si¢ poza
srodkiem Storica, a w niektérych latach
nawet poza samg jego objetoscia. Mi-
mo to symboliczne zwycigstwo helio-
centryzmu pozostaje kamieniem milo-
wym w historii nauki. m
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Nadziei.

M Portugalski zeglarz Bartolomeu Dias jako pierwszy optynat Przyladek Dobrej

Wiek odkryc¢ geograficznych

Wyprawy morskie zawsze po-
szerzaty ludzkie horyzonty. Na
przestrzeni dziejow napedzaty
je roznorodne motywy: han-
dlowe, mocarstwowe, religij-
ne, naukowe, a czasem zwy-
kta zadza przygody.

Koniecznym warunkiem urzeczywist-
nienia tych ambicji byt postep w budo-
wie statkow i technikach Zeglugi. Za Wiek
Odkry¢ Geograficznych uznaje si¢ okres od
poczatku XV do potowy XVI wieku. Pod-
bdj nieznanych dotad terytoriéw doprowa-
dzit do gwattownego rozwoju gospodarcze-
go Europy Zachodniej, w czym kluczowa
role odegrat kapitat kupiecki.

DAZENIE DO UNIKNIECIA STARC
NA SZLAKACH HANDLOWYCH

Europejczycy, dazac do rozwoju, potrze-
bowali nowych rynkéw zbytu dla swoich
towaréw oraz nowych zrédet surowcow,
zwlaszcza metali szlachetnych. Ogromny
byt takze popyt na luksusowe towary
z Orientu, czyli drogie tkaniny, bror, ko$¢
stoniowgq i, co najwazniejsze, przyprawy.
Kupcy z Genui i Wenecji intensywnie po-
szukiwali bezposredniej drogi do Indii.
Chcieli w ten sposéb wyeliminowaé arab-
skich posrednikéw i uniknac dzielenia si¢
z nimi zyskiem. Dodatkowo, na ladowych
szlakach handlowych, ich interesy zderza-
ty sig z Turkami, ktérzy kontrolowali klu-
czowe trasy, zwlaszcza te wiodace przez
Konstantynopol do Azji Srodkowej.

PORTUGALCZYCY ODKRYWAJA
SWIAT

W obliczu tych wyzwa, wloskie republi-
ki handlowe potaczyty sity z mocarstwa-
mi posiadajacymi silne floty, Portugalia
i Hiszpania. Portugalski ksigze Henryk
Zeglarz w polowie XV wieku zatozyt
szkote nawigacji i zainicjowat regularne
wyprawy wzdtuz zachodniego wybrzeza
Afryki, ktadac podwaliny pod pierwsze
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zamorskie imperium kolonialne. W 1415
roku Portugalczycy zdobyli bogaty port
Ceuta w Maroku. W 1487 roku portugal-
ski zeglarz Bartolomeu Dias optynat
Przyladek Dobrej Nadziei. W 1497 roku
jego rodak Vasco da Gama optynat Afry-
ke i doptynat az do Indii, ktére staly sie
centrum portugalskich kolonii.

ODKRYCIE AMERYKI POD
HISZPANSKA BANDERA

Pod bandera hiszpariskich wtadcéw do-
konano wielu monumentalnych odkry¢:
w 1492 roku Krzysztof Kolumb zako-
twiczyl u brzegéw Ameryki Pétnocne;.
Do korica zycia byt przekonany, ze do-
tart do Indii. W wyprawach eksploruja-
cych potudniowe terytoria uczestniczyt
Amerigo Vespucci. W przeciwienstwie
do Kolumba, Vespucci zdat sobie spra-
we, ze nowo odkryte lady to nie duza
wyspa, lecz nowy kontynent. W 1503
roku sporzadzit ulotke 0 Mundus Novus
(Nowym Swiecie). Na jej podstawie

Sy
B Wioski podréznik Amerigo Vespucci
w duzej mierze opisat wschodnie
wybrzeze Ameryki.

mnich Martin Waldseemiiller w 1507
roku narysowatl mape, nazywajac nowy
kontynent Ameryka (Ziemia Ameriga).

PIERWSZA PODROZ DOOKOLA
SWIATA

W stuzbie krdla Hiszpanii Karola V,
portugalski zeglarz Ferdynand Magellan
(Ferndo de Magalhies) wyruszyl na wy-
prawe, ktdrej celem byto optynigcie Zie-
mi. Cho¢ sam Magellan zginat z rak

tubylcéw na Molukach (Wyspach Ko-
rzennych), jego zatoga ukorczyta rejs
w latach 1519-1521, dokonujac pierw-
szego w historii optynigcia globu. Wy-
prawa ta, podczas ktérej Magellan od-
kryt m.in. Filipiny i nazwal Ocean
Spokojny, znaczaco poszerzyla wiedze
geograficzng i umozliwita stosunkowo
doktadne okreslenie wymiaréw Ziemi.
Powtdrzenie tego sukcesu udato sie do-
piero Anglikowi Francisowi Drake’owi
w 1580 roku.

ANGIELSCY PIRACI CHCA
SWOJEJ CZESCI BOGACTWA

Poczatkowo najwiekszy wktad w odkry-
cia wniosty Wtochy, Hiszpania i Portuga-
lia. Z czasem do walki o kolonizacje, a co
za tym idzie o niezmierne bogactwo, do-
faczyty Holandia, Anglia i Francja. Hisz-
pania musiata przez lata broni€ sie przed
angielskim kaperstwem. Angielskie statki
pirackie regularnie napadaty na hiszpan-
skie konwoje, przewozace towary z Ame-
ryki. Cho¢ rzad angielski formalnie nie
organizowat tych najazdéw, wspierat i chro-
nit piratéw na wszelkie sposoby, traktujac
to jako forme wojny ekonomicznej.

LEPSZA SWIADOMOSC
GEOGRAFII SWIATA

Mimo ze rywalizacja miedzy mocar-
stwami byta brutalna, to wlasnie ona
przyczynita si¢ do ogélnego rozwoju
ludzkosci w réznych dziedzinach. Dzig-
ki odkryciom geograficznym nastapita
poprawa §wiadomosci geografii §wiata,
doktadniejsze opracowanie map, a takze
odkrycie 1 rozpowszechnienie nowych
upraw, takich jak kukurydza, ziemniaki,
pomidory, orzeszki ziemne, kakao, awo-
kado, ananas, dynia, wanilia, tyton, ka-
wa, kauczuk, cukier i bawetna, ktore
zostaty przywiezione do Europy.

ZIEMIA JEST OKRAGLA

Wyprawy morskie dostarczyty niezbitych
dowodéw na to, ze Ziemia jest okragta,
obalajac tym samym Sredniowieczne po-
glady o plaskim Swiecie. Wszystko to
bylo mozliwe dzieki ulepszeniom tech-
nicznym statkéw, takim jak gleboki kil
zapewniajacy stabilno$c i efektywny ster
poprawiajacy sterownosc, a takze uzyciu
wiekszej liczby zagli. Niestety, w bez-
wietrznej pogodzie te kolosy, cho¢ zdolne
do przewozenia cigzkich tadunkdw, po-
zostawaly podatne na ataki mniejszych,
zwinniejszych statkéw pirackich. m
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Rywalizacja o Biekitng Wstege

Konkurencja i wspotpraca od zawsze napedzaty postep technolo-
giczny. Najbardziej prestizowym wyrazem tej zasady w transporcie
morskim byta Btekitna Wstega Atlantyku, przechodnia nagroda
przyznawana statkowi, ktory najszybciej pokonat potnocny Atlantyk
na trasie z Europy (zwykle z Liverpoolu) do Nowego Jorku, ustano-
wiona w 1838 roku.

M Bocznokotowiec SS Sirius w 1838
roku jako pierwszy zdobyt prestizowa
nagrode Btekitnej Wstegi.
Pierwszym zdobywca nagrody w 1838

roku zostat bocznokotowiec SS Si-
rius, ktéry pokonat trase z Cork do No-
wego Jorku w 18 dni, 14 godzin i 22
minuty, osiagajac predkosé 8,03 wezta
(ok. 14,87 km/h). P6Zniej nagroda regu-
larnie przechodzita w posiadanie stat-
kéw z Francji, USA, Wielkiej Brytanii,
a nastepnie takze Niemiec i Wtoch.

Pacyfista, ktory uzbroit swiat:

poznat wtoskiego chemika
Ascania Sobrero, wynalaz-
ce nitrogliceryny, niezwykle
skutecznej, lecz Smiertel-
nie niebezpiecznej, wybu-

= & dostawach dla armii car-
i ¥ skiej. Wkrotce dotaczyta

| £ do niego rodzina. Z powo-

= du stabego zdrowia Alfred

nie uczeszczat do publicz-

POSTEP REKA W REKE
Z PRESTIZEM

IMEDIA.ORG

z Rywalizacja o Wstege byta niezwykle
£ prestizowa, zwlaszcza w czasach przed

<

£ rozwojem transportu lotniczego. Miala

@ . . . .
= takze istotne znaczenie komercyjne: prze-

woZnicy, tacy jak wiasciciele stynnych
parowcéw Lusitania i Mauretania, wal-
czyli o przyciagniecie zamoznej kliente-
li pasazerskiej oraz lukratywnych prze-
sytek towarowych, na przyktad poczty.
Ostatnim zdobywca Btekitnej Wstegi byt
amerykanski liniowiec SS United States,
ktéry w 1952 roku pokonal Atlantyk
w zaledwie 3 dni, 10 godzin i 40 minut.

WYZSZA PREDKOSC DZIEKI
INNOWACJOM

Rywalizacja o rekord predkosci byta bez-
posrednim motorem innowacji. Poczat-
kowo parowce (napedzane kotami topat-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

M Kolejnym znanym zdobywca
nagrody za predkos¢ byt na przyktad
parowiec Mauretania.

kowymi) byly mniej optacalne na dtugich
trasach niz zaglowce, poniewaz duza
cze$¢ fadownosci zajmowato paliwo (we-
giel). Jednak w miare doskonalenia tech-
nologii maszyn parowych, mozliwe stato
si¢ generowanie wigkszej mocy z tej sa-
mej ilosci wegla, co uczynito je rentow-
nymi na dtuzszych dystansach.

RESSEL WYPRZEDZIt SWOJA
EPOKE

Uzycie maszyny parowej uniezaleznito
transport morski od kapryséw pogody,
ale dopiero przejscie od kot fopatkowych
do sruby napedowej w drugiej potowie
XIX wieku przyniosto dramatyczne
przyspieszenie i usprawnienie ,,parow-
cow”. Cho¢ wynalazca Josef Ressel
ztozyt patent na Srubg juz w 1827 roku,
dwczesne maszyny parowe nie byty wy-
starczajaco szybkie, by wykorzystac jej
przewage. Jego patent popadt wiec w za-
pomnienie.
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B Nagroda Nobla jest
uwazana za hajwyzsze
wyrédznienie, jakie dzisiaj
moze osiggnac artysta,
naukowiec lub polityk.

Ifred Nobel urodzit sie

w Sztokholmie w 1833
roku. W tym czasie jego oj-
ciec, aby unikngé bankruc-
twa firmy budowlanej i wie-
zienia za dtugi, przeniost
sie do Petersburga. Tam,
dzieki kontaktom z genera-
tami, zatozyt Swietnie pro-
sperujaca fabryke zbroje-
niowa, bogacac sie na

nej szkoty, lecz pobierat
nauki od prywatnych na-
uczycieli. Juz wtedy wyka-
zywat wyjatkowe zdolnosci
w naukach przyrodniczych
i jezykach. Oprocz szwedz-
kiego, biegle wtadat angiel-
skim, francuskim, niemiec-
Kim i rosyjskim.
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FASCYNACJA
NITROGLICERYNA

W pozniejszym okresie Al-
fred pisat wiersze, stworzyt
tez sztuke teatralna. Przy-
jaznit sie m.in. z francu-
skim pisarzem Victorem
Hugo. W wieku 17 lat oj-
ciec wystat go w podréz na-
ukowg po Europie i USA.
Podczas tej podrézy Nobel

chowej cieczy. Po powrocie
do domu, Alfred podjat
prace w rodzinnej firmie ja-
ko chemik laboratoryjny,
poczgtkowo koncentrujgc
sie na ulepszeniu prochu
strzelniczego. Po klesce
cara w wojnie krymskiej,
rodzina Noblow wrdcita do
Szwecji. Tam Alfred z petng
mocg oddat sie ekspery-
mentom z nitrogliceryna,
poniewaz na produkcji tej
substancji postanowit
oprze¢ swoj biznes.

OGOLNOSWIATOWY
SUKCES, ZNANY JAKO
DYNAMIT

Niespodziewana eksplozja
nitrogliceryny doprowadzita

Il Noblowi udato sie ustabilizo-
wag nitrogliceryne i stworzy¢
z niej dynamit przez zmiesza-
nie jej z ziemiag okrzemkowa.

do Smierci jego mtodszego
brata, a ojca wkrotce po-
tem dotknat udar. Wtadze
Sztokholmu zakazaty wszel-
kich dalszych prob z tg wy-
buchowg substancjg na te-
renie miasta, zmuszajac
Nobla do kontynuowania
eksperymentéw na barce
zacumowanej na jeziorze
Melar. W tym czasie jego
przedsiebiorstwa dostar-
czaty juz jedna piata Swia-
towej produkciji nitroglicery-
ny. Nobel widzac, jak
niestabilna ciecz niszczy fa-




IM WIEKSZA SRUBA, TYM
WYZSZA PREDKOSC

Dopiero wzajemna rywalizacja towa-
rzystw zeglugowych o wieksza efektyw-
nos$¢ (mniejsze zapasy wegla i wyzsza
predkos¢) wymusita dalsze innowacje
maszyn parowych i wprowadzenie $ru-
by przez Johna Ericssona i Francisa
Pettita Smitha w 1835 roku. Wraz ze
zwiekszajacymi si¢ rozmiarami stat-
kow, rosta 1 wielkos$é srub, co w koricu
doprowadzito do osiggnigcia limitéw
fizycznych.

OBNIZANIE KOSZTOW SItA
NAPEDOWA POSTEPU

Pod koniec XIX wieku standardem sta-
ty sig wigc statki napedzane wieksza
liczbg mniejszych Srub napedowych,
ktdre pozwalaty na osiggniecie wigkszej
mocy, a takze na zwigkszanie rozmia-
réw samych statkéw i ich predkosci.
Parowiec zbudowany w 1855 roku po-
trzebowat okoto 40% swojej dostepnej
przestrzeni fadunkowej na przechowanie
wystarczajacej ilosci wegla do pokona-
nia Atlantyku, ale w latach 60. XIX wie-
ku ustugi parowcéw transatlantyckich
staty sig optacalne, a parowce zaczety
na tych trasach dominowac. m

\ Poczatki lotow transatlantycklch
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iekawe jest, ze najstynniejszym zdo-

bywca tego celu jest Charles Lin-
dbergh, cho¢ przed nim udato sig to juz
kilku innym lotnikom.

DAZENIE DO SUKCESU
POBUDZILA NAGRODA ORTEIGA

Lindbergh za swoje osiagnigcie otrzy-
mat wiele nagréd, na przyktad Order

M Brytyjczycy John William Alcock i Arthur Whittern Brown dokonali w 1919
roku pierwszej préby przelotu Atlantyku bez miedzylagdowania.

Na poczatku XX wieku najszybsze parowce potrzebowaty juz tylko

4 dni na przeptyniecie Atlantyku. Wkrotce jednak pojawit sie nowy
konkurent: lotnictwo, zdolne pokonac ten dystans w zaledwie kilka
godzin. Réwniez tu motorem napedowym byta zacieta rywalizacja,
zwtaszcza o to, kto jako pierwszy dokona przelotu nad oceanem

miedzy Ameryka a Europa.

Narodowy Legii Honorowej, Zaszczytny
Krzyz Lotniczy i Medal Honoru. Zdobyt
réwniez Nagrode Orteiga w wysokosci
25 000 dolaréw, ufundowang w 1919
roku przez nowojorskiego hotelarza
Raymonda Orteiga, za pierwszy lot
z Nowego Jorku do Paryza (lub odwrot-
nie) bez miedzyladowania. Zanim otrzy-

bryki, zatapia statki i zabija
gornikow, desperacko dazyt
do jej ustabilizowania.

W 1864 roku opatentowat
sptonke detonujaca, a trzy
lata pézniej dynamit. Byta
to mieszanka ptynnej nitro-
gliceryny z ziemig okrzem-
kowa, ktora przeksztatcata
ja w bezpieczng i plastycz-
na mase, tatwg do trans-
portu i manipulaciji.

ODMOWIL UZYCIA
NITROGLICERYNY
JAKO LEKU

Dynamit okazat sie wielkim,
globalnym sukcesem. No-
bel zbudowat fabryki w po-
nad 20 krajach. Przez wiek-
sz0S¢ zycia dreczyto go
stabe zdrowie. Cierpiat na
problemy trawienne, migre-
ny i depresje. U schytku
zycia ujawnita sie u niego
angina pectoris (choroba
serca). Ironia losu doszta do
gtosu w 1890 roku, kiedy
lekarze zalecili mu nitrogli-
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ceryne jako lek na serce.
Nobel odmowit jej przyjecia.
Ostatecznie doznat udaru,
po ktérym czesSciowo zostat
sparalizowany. Zmart

w 1896 roku. Cho¢ stworzyt
Smiertelnie niebezpieczny
materlai wybuchowy, miat

A
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sity niosgcej Smier¢ prze-
straszy mocarstwa i zmusi
je do szukania pokojowych
rozwigzan. Sam powiedziat:
By¢ moze moje fabryki za-
koncza wojne wezesniej niz
kongresy. W chwili, gdy dwie
armie sg w stanie zlikwido-

| Nobel zbudowat fabrykl do produkql dynamltu

w 20 krajach.

gteboka nadzieje, ze bedzie
on uzywany do budowania,
a nie do niszczenia.

SILA NISZCZYCIELSKIEGO
WYBUCHU DROGA
DO POKOJU

Jako pacyfista, Nobel wie-
rzyt, ze przekazanie Swiatu

wac sie nawzajem w ciggu
sekundy, wszystkie cywilizo-
wane narody z pewnoscig
chetniej rozwigzg swoje woj-
ska. Nobel nigdy sie nie oze-
nit ani nie miat dzieci. W te-
stamencie postanowit, ze
caty jego majatek zasili fun-
dusz, z ktorego corocznie
przyznawana bedzie nagro-

da za wybitne osiggniecia
naukowe, tworczoseé literac-
ka oraz zastugij dla pokoju.

NAGRODA NOBLA,
WYROZNIENIE ZA

WYBITNE ZASLUGI
DLA LUDZKOSCI

Nagroda Nobla, wraz z to-
warzyszaca jej gratyfikacjg
finansowg, wyptacana jest
wytgcznie z odsetek od ma-
jatku pozostawionego przez
Alfreda Nobla, ktorym za-
rzagdza Szwedzka Akade-
mia Nauk. Ustanowiona
kwota wynosita 32 miliony
koron szwedzkich (Wow-
czas). Po raz pierwszy Na-
grody Nobla przyznano

w 1901 roku. W 1968 roku
dodano réwniez wyroznie-
nie w dziedzinie ekonomii.
Dzis Nagroda Nobla jest
uznawana za najwyzsze wy-
roznienie, jakie moze otrzy-
mac¢ artysta, naukowiec lub
polityk za swoj wktad w roz-
woj ludzkosci. m
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mat ja Lindbergh, az dziewiec zespotéw
wydato w sumie 400 000 USD dazac do
zdobycia tej prestizowej nagrody.

LINDBERGH I ClI PRZED NIM

Pierwszego przelotu Atlantyku dokonat
w maju 1919 roku Albert Read w hydro-
planie Curtiss NC-4 amerykanskiej ma-
rynarki wojennej. Jego lot z Rockaway
w stanie Nowy Jork do Plymouth w Wiel-
kiej Brytanii mierzyt 7284 km i trwat 23
dni. Lotnik zatrzymat si¢ na Nowej Fun-
dlandii, na Azorach i w Lizbonie. Miesiac
pdZniej nastapita proba pierwszego prze-
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M Pierwszego przelotu nad potudnio-
wym Atlantykiem dokonali portugal-
scy lotnicy Gago Coutinho i Sacadura
Cabral w 1922 roku.

lotu bez migedzyladowania, dokonali go
Brytyjczycy John William Alcock i Ar-
thur Whittern Brown miedzy kanadyjska
Nowa Fundlandia a irlandzkim Clifden
w zmodyfikowanym bombowcu Vickers
Vimy. Ich lot o dtugosci 6630 km, trwat
16 godzin i 27 minut, zakoriczyt si¢ jed-
nak awaryjnym ladowaniem.

STEROWIEC | DWUPLATOWIEC

W lipcu 1919 roku odbyt si¢ przelot
Atlantyku sterowcem R 34 ze szkockiego
East Fortune do Mineoli w Nowym Jor-
ku. Lot sterowca trwat 108 godzin i 12
minut. Po wylagdowaniu pozostato mu
paliwa tylko na kilka godzin lotu. Po-
wrotna droge, dzieki sprzyjajacemu wia-
trowi, sterowiec pokonat w 75 godzin.
Pierwszego przelotu przez potudniowy
Atlantyk dokonali natomiast portugalscy
lotnicy Gago Coutinho i Sacadura Cabral
w 1922 roku w dwuptatowcach Fairey II1.
Przelot dokonany etapami miedzy portu-
galskg Lizbong a brazylijskim Rio de
Janeiro trwal prawie dwa miesiace.

DLUGOSC TRASY ZMIERZONA
SZNURKIEM

Ogélnoswiatowq popularnosé zyskat
jednak dopiero Charles Lindbergh, kt6-
ry jako pierwszy cztowiek sam, bez mig-
dzyladowania, pokonat Atlantyk. Swoim
jednosilnikowym samolotem Spirit of
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M Pierwszego samodzielnego przelotu
Atlantyku bez miedzyladowania
dokonat Charles Lindbergh i otrzymat
za to réwniez Nagrode Orteiga.

St. Louis wystartowat 20 maja 1927 ro-
ku z lotniska Roosevelt na Long Island,
aby 33,5 godziny pdéZniej wyladowac na
paryskim lotnisku Le Bourget. Zabawne
jest, jak Lindbergh i konstruktor samo-
lotu Donald Hall obliczali zapotrzebo-
wanie na paliwo. Poszli do publicznej
biblioteki w San Diego, gdzie byt do-
stepny globus w najwigkszej mozliwej
skali. Sznurkiem zmierzyli nastepnie
dhugos¢ trasy. Po przeliczeniu wyszto im
5794 km, na ktérych pokonanie potrze-
bowali okoto 1514 litréw paliwa.

PODROZ PRZEZ ATLANTYK JAKO
ZWYKLA SPRAWA

W 1928 roku miedzy Europa a Ameryka
zaczely regularnie lataé sterowce Graf
Zeppelin. Pierwsza kobieta, ktora
w 1936 roku samodzielnie przeleciata
z Anglii do Ameryki Péinocnej, byta
Beryl Markham. W 1938 roku niemiec-
ka Lufthansa wykonata 25-godzinny lot
bez migdzyladowania z Berlina do No-

M Beryl Markham jako pierwsza
kobieta dokonata samodzielnego lotu
z Anglii do Ameryki Pétnocnej.

wego Jorku w prototypie samolotu
Focke-Wulf Fw 200. Droga powrotna
trwata 20 godzin. Do wprowadzenia re-
gularnego potaczenia jednak nie doszto
z powodu wybuchu IT wojny $wiatowe;.
Trzeba powiedzieé, ze i ona przyczynita
sie do udoskonalenia samolotéw, co na-
stepnie doprowadzito do tego, ze loty
transatlantyckie staty si¢ czyms$ zwy-
czajnym. B
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Wyscig

kosmiczny
zyskiem dla

ludzkosci

Wyscig kosmiczny to nieformal-
na, lecz zacieta rywalizacja
miedzy Zwigzkiem Radzieckim
a Stanami Zjednoczonymi

0 naukowo-techniczng domina-
cje w podboju i eksploracji ko-
smosu w okresie zimnej wojny.

rwajaca od 1957 do potowy lat 70.

XX wieku rywalizacja pochlongta
znaczne zasoby finansowe, materialne
i ludzkie obydwu mocarstw. Te gigan-
tyczne inwestycje zaowocowaly bezpre-
cedensowym postepem technologicz-
nym w rekordowo krétkim czasie,
otwierajac tym samym szerokie hory-
zonty dla dalszych badan kosmicznych,
z planami podrézy na Marsa wlacznie.

NAZISTOWSKA RAKIETA V-2

Genezy wyscigu kosmicznego nalezy
szukac juz w okresie II wojny §wiatowej,
kiedy to nazistowskie Niemcy osiagnety
przetom w technice rakietowej. Dzigki
pracy naukowcéw takich jak Hermann
Oberth i Wernher von Braun, I1I Rze-
sza byta w stanie uzy¢ rakiety balistycz-
nej V-2 do razenia cel6w wroga. Bron ta
wzbudzita natychmiastowe zaintereso-
wanie zar6wno Sowietéw, jak i Amery-
kanéw. Po zakoriczeniu wojny, w ramach
operacji Paperclip, Stanom Zjednoczo-
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rozwéj programu kosmicznego
zaréwno Stanom Zjednoczonym,
jak i Zwiazkowi Radzieckiemu.
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nym udalo sig przetransportowac z nazi-
stowskich Niemiec nie tylko Wernhera
von Brauna i setke jego wspotpracowni-
kéw, lecz takze kompletng rakiete V-2
wraz z petng dokumentacja techniczng.

PODBOJ KOSMOSU DZIEKI
ZBROJENIOM WOJENNYM

USA pozyskaty w ten sposéb kluczowa
wiedze, ktéra postuzyta do natychmiasto-
wego rozpoczecia rozwoju wlasnej tech-
niki rakietowej, poczatkowo przeznaczo-
nej wylacznie do celéw militarnych.
Zwiazek Radziecki zajat z kolei
Peenemiinde, o§rodek rozwoju rakiet V-2,
ktéry znalazt sie w radzieckiej strefie oku-
pacyjnej, zdobywajac przy tym 170 nie-
mieckich specjalistow. Kopiowanie nie-
mieckich konstrukcji pozwolito Sowietom
szybko rozwingé wtasng technologie.
W rezultacie, w potowie lat 50. XX wie-
ku, ZSRR dysponowat silniejszymi rakie-
tami balistycznymi niz Stany Zjednoczo-
ne. Gléwnymi architektami radzieckiego
programu rakietowego byli konstruktorzy
Siergiej Korolow i Walentin Gluszko.

PIERWSZY SZTUCZNY SATELITA
ZIEMI

W 1955 roku, kiedy Amerykanie ogtosi-
li zamiar wystrzelenia sztucznego sateli-
ty Ziemi, Sowieci pracowali juz nad mig-

-

M Pierwszego sztucznego satelite
Ziemi, Sputnika 1, wystali w kosmos
Sowieci, Amerykanie wtedy
pozostawali za nimi w tyle.

dzykontynentalng rakieta balistyczna R-7,
znacznie potezniejsza niz amerykanska
rakieta Vanguard. Amerykanie nie spo-
dziewali sig, ze ZSRR moze ich wyprze-
dzi¢, co bylo bledem. W pazdzierniku
1957 roku Zwiazek Radziecki wstrzasnat
Swiatem, wysytajac w kosmos pierwszego
sztucznego satelite: Sputnika 1. WyScig
kosmiczny zostal oficjalnie rozpoczety.
Amerykariska rakieta eksplodowata tuz
po starcie, jeszcze na platformie. Wtasne-
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M Jako pierwsi na powierzchni Ksiezyca staneli Amerykanie, ktérych program
kosmiczny w 1969 roku przescignat radziecki.

-

.

M Drugi sztuczny satelita Ziemi,
Sputnik 2, wyniost w kosmos réwniez
pierwszg zywa istote, psa tajke.

go satelite, Explorer 1, Amerykanie wy-
strzelili dopiero pod koniec stycznia 1958
roku. W miedzyczasie Sowieci zdazyli
wystrzeli¢ jeszcze Sputnika 2 z zywa
istota na poktadzie, psem Lajka.

PIERWSZY CZLOWIEK
W KOSMOSIE | NA KSIEZYCU

Kolejne lata uptynety pod znakiem wal-
ki o kluczowe ,,pierwszernistwa” w ko-
smosie. Poczatkowo to Sowieci Swiecili
triumfy, wysylajac pierwszego cztowie-
ka na orbite. W kwietniu 1961 roku
w statku kosmicznym Wostok 1 poleciat
kosmonauta Jurij Gagarin. Amerykan-
ski astronauta, John Glenn, dotart na
orbite Ziemi dopiero w lutym 1962 roku.
Utrata tego prestizowego pierwszefistwa
sktonita prezydenta USA, Johna F. Ken-
nedy’ego, do §miatej deklaracji: Stany
Zjednoczone wyslq pierwszego cztowie-
ka na Ksiezyc. W tym samym czasie
radziecki program kosmiczny zaczat
- .
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traci¢ impet: przedwczesna Smier¢ gléw-
nego konstruktora Korolowa wywotata
£ rywalizacje wsrdd jego nastepcow, po-
Z jawily sie braki w funduszach i proble-
2 my organizacyjne.

©
-4
5
<
a
[}
H
=

WSPOLNA MISJA (NIE)
ZAKONCZYLA RYWALIZACJI

W przeciwienistwie do programu ra-
dzieckiego, amerykariski program Apol-
lo byt lepiej finansowany i zorganizowa-
ny. W grudniu 1968 roku Amerykanie
wystali statek kosmiczny Apollo 8 na
orbitg Ksiezyca, a w lipcu 1969 roku
ladownik misji Apollo 11 z Neilem
Armstrongiem i Edwinem Aldrinem
na poktadzie osiadt na jego powierzchni.
Byto to symboliczne apogeum wyscigu

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

H Potaczenie amerykanskiego Apolla
z radzieckim Sojuzem na orbicie Ziemi
byto poczatkiem miedzynarodowe;j
wspotpracy kosmiczne;j.

kosmicznego. Rywalizacja trwala jed-
nak dalej. ZSRR skupit sie na budowie
stacji kosmicznych, podczas gdy USA
postawity na rozwéj wahadtowca ko-
smicznego. Za symboliczne zakoniczenie
wyscigu kosmicznego uznaje sie wspol-
na radziecko-amerykanska misje Sojuz-
-Apollo w 1975 roku, cho¢ w mniejszym
stopniu rywalizacja trwata az do korica
zimnej wojny. W LENA SZYMANSKA
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- /. Poprzeczny przekroj liscia piaskownicy zwyczajnej (Ca- #S
| lamagrostis arenaria) ukazuje fascynujacy mikroswiat SLERS.
" struktur, w tym zlozong tkanke wigzek wzmacniajg- -
© cych, drég przewodzacych i wioskow, ktére minimali-
zujg utrate wody. W ten sposob trawa przystosowata

sie do zycia w ekstremalnych warunkach.

iaskownica zwyczajna, niepo-

| onrna i niezastapiona miesz-
L kanka wydm nadmorskich,

S jest prawdziwa specjalistka od

. przetrwania w trudnych warunkach.

~ Na pierwszy rzut oka wyglada jak
= zwykla trawa, ale pod mikrosko-
pem ujawnia hieoczekiwanie
# zlozong strukture wewnetrzna.

4 Zdjecie przedstawia powiekszenie
" przekroju liscia w zachwycajacym

., detalu. Przypomina ono artystycz-

ne dzieto natury - regularne ko-
lumny komérek, puste przestrzenie
do zatrzymywania wody i aparaty
szparkowe chronione przed wia-
4 trem. Powierzchnia liScia pokryta
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= o - '-!“’f{,-:gf‘/ o o

A o

jest delikatnymi wioskami,

ktore ograniczajg parowanie

wody i pomagaja roslinie zarzgdzaé
kazda kroplag wilgoci.

Piaskownica odgrywa kluczowa
role w ksztattowaniu i stabilizacji
wydm piaszczystych. Jej gltebokie

i rozgatezione korzenie wzmacniajg
glebe, zapobiegaja erozji i wspiera-
ja powstawanie nowych form wy-
dmowych. Jako naturalny ,archi-
tekt” krajobrazu dzieki swoim
zdolnoSciom jest szeroko wykorzy-
stywana w projektach ochrony
przyrody w catej Europie, w tym na
wybrzezach Morza Battyckiego

i Potnocnego.
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JAROSLAW PIOTROWSKI i 8%




&, Piaskownica kwitnie latem i potrafi
przetrwaé ekstremalna susze oraz
duze zasolenie gleby. To doskonat
przyktad gatunku, ktory swoja
niepozorng aparycja maskuje
ewolucyjna genialnosé.
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Miedzynarodowy zesp6t bada-
czy zdofat uzyskac bezprece-
densowe zdjecie kosmicznego
wiokna tgczacego dwie aktyw-
nie formujace sie galaktyki.
Struktura ta istniata, gdy wiek
Wszechswiata wynosit zaled-
wie okoto 2 miliardow lat.
stnienie ciemnej materii stanowi jeden
z filaréw wspolczesnej kosmologii. Jest
to hipotetyczna forma materii, ktdra,
choé wywiera potezny wptyw grawita-
cyjny na swoje otoczenie, pozostaje nie-
widoczna. Nie oddziatuje bowiem ze

WszechsSwiat

nie, na ktérym zbudowane sa wszystkie
widoczne struktury Wszechswiata. Co
istotne, wewnatrz tych widkien przepty-
wa gaz, ktdry jest gléwnym paliwem dla
proceséw gwiazdotworczych w galakty-
kach. Bezposrednia obserwacja tego gazu
mogtaby znaczaco poglebié nasza wiedze
o powstawaniu i ewolucji galaktyk.

SPEKTROGRAF UMOZLIWIL
BADANIE SIECI

Badanie tej kosmicznej sieci jest jednak
niezwykle trudne. Nawet najpowszech-
niejszy pierwiastek, woddr, emituje w tym
Srodowisku jedynie stabg poswiate. To
sprawito, ze bezposrednie obserwacje ga-
zu miedzygalaktycznego byty praktycznie
niemozliwe dla instrumentéw poprzed-
nich generacji. Dotychczas gaz ten wy-
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B Zdjecie widokna kosmicznego
taczacego dwie galaktyki,
skompilowane z uje¢ kosmicznego
spektrografu MUSE.

nych i taczy dwie galaktyki, z ktérych
kazda miesci aktywna supermasywng
czarna dziure.

wypetnia kosmiczna sie€ gazow,

ktora naukowcy wreszcie udokumentowali na fotografii.

=+ g krywano gtéwnie metodami posrednimi,

M Szczegotowe ujecie pokazujace
rozmieszczenie gazowego wodoru we
wildknie, wraz z jego podwyzszong
gestoscig w okolicach obu czarnych
dziur, ktére faczy.

$wiatlem ani z zadnym innym promienio-
waniem elektromagnetycznym. Stad tez
jej nazwa, bowiem jest ,,przezroczysta”
dla promieniowania i ,,nie Swieci” w Za-
den znany nam sposéb. Teoria ciemnej
materii jest niezbedna do wyjasnienia
zjawisk kosmicznych, takich jak specy-
ficzne wtasciwosci galaktyk i gromad
galaktyk, ktérych nie da si¢ wyttumaczyc
wylacznie za pomocg materii widzialne;.

KOSMICZNA SIEC WLOKIEN

Ciemna materia stanowi az 85% catej
materii we Wszechs§wiecie. Pod wpty-
wem grawitacji struktura ta tworzy skom-
plikowang kosmiczng sie¢ widkien (fila-
mentéw). Na skrzyzowaniach tych
widkien powstaja najjasniejsze galaktyki.
Sie¢ ta dziata jak gigantyczne rusztowa-
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* £ mierzac absorpcije §wiatta pochodzacego

z bardzo jasnych Zrédet tta. Przetom na-
stapit dzieki migdzynarodowemu zespo-
tfowi naukowcéw, ktéry do uchwycenia tej
,kosmicznej pajeczyny” wykorzystat
spektrograf MUSE zainstalowany na te-
leskopie VLT w Europejskim Obserwa-
torium Potudniowym (ESO) w Chile.

SETKI GODZIN OBSERWACJI

Mimo zastosowania tak zaawansowanej
technologii zesp6t pod kierownictwem
badaczy z Uniwersytetu w Mediolanie-
-Bicocca, we wspétpracy z naukowcami
z Instytutu Astrofizyki Maxa Plancka,
przeprowadzit setki godzin obserwacji,
aby wiarygodnie wykry¢ struktury
widkniste. Owocem badari, ktérymi kie-
rowat Davide Tornotti z Uniwersytetu
w Mediolanie-Bicocca, jest stworzenie
najostrzejszego do tej pory obrazu widk-
na kosmicznego. Struktura ta rozciaga
SIQ na odlegtos¢ 3 mlhonow lat sw1etl-

| Symulac;a wiokien w kosm05|e przy
uzyciu superkomputera, potwierdzona
przez rzeczywistg obserwacje.
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ZDJECIE WLOKNA LACZACEGO
DWIE GALAKTYKI

Uchwycenie stabego Swiatta emitowa-
nego przez to wtokno, ktore podrozowa-
to przez niemal 12 miliardow lat, zanim
dotarto na Ziemie, pozwolito nam na
doktadng charakterystyke jego ksztattu
— komentuje Davide Tornotti. Po raz
pierwszy moglismy bezposrednio zmie-
rzy¢ granice miedzy gazem znajdujgcym
sie wewnqtrz galaktyk a materiatem
zawartym w kosmicznej pajeczynie — do-
daje. Zmierzone kosmiczne wi6kno ist-
niato juz w bardzo wczesnym etapie
istnienia Wszechswiata, gdy jego wiek
wynosit zaledwie 2 miliardy lat.

ZGODNOSC RZECZYWISTOSCI
Z TEORIA

Aby zweryfikowac swoje odkrycie, na-
ukowcy wykorzystali symulacje Wszech-
Swiata wykonane na superkomputerach
w Instytucie Maxa Plancka. Poréwnali
obliczony wyglad widkna z jego rzeczy-
wistym obrazem. Ku uldze zespotu,
stwierdzono znaczaca zgodnosé miedzy
istniejaca teoria a obserwacyjng rzeczy-
wistoscia. W przysztosci naukowcey pla-
nuja kontynuowac obserwacje w celu
odkrycia i zrozumienia wigkszej liczby
takich struktur. Ma to w fundamentalny
sposéb przyczynic sig do lepszego zro-
zumienia dynamiki powstawania i wzro-
stu galaktyk. W LENA SZYMANSKA
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Na poczatku zycia je-
steSmy uzaleznieni od
regularnych dostaw je-
dzenia i picia. Z bie-
giem czasu pojawiajg
sie W naszym zyciu in-
ne rodzaje ,natogow”:
wpadamy w sidta cze-
kolady, alkoholu, pracy,
cukru... Niemal kazdy
dorosty cztowiek ma co
najmniej jedno uzalez-
nienie. Czy wiesz, jakie
jest Twoje?

hoc obecnie uzaleznienie postrze-

gane jest jako powazna choroba
przewlekla w przesztosci byto

Wielki
atla

inaczej. Osoby, ktére wpadty w jego pu-
fapke, bywaty stygmatyzowane i uwaza-
ne za slabe, a takze oskarzane o wady
moralne. Tymczasem z naukowego
punktu widzenia za rozwéj uzaleznienia
odpowiada konkretny obszar mézgu —
nucleus accumbens, potocznie zwany
centrum przyjemnosci. To tam uwalniana
jest dopamina, kluczowy neuroprzekaz-
nik. Gdy robimy cos dla nas waznego lub
korzystnego, jesteSmy nagradzani obfitg
dawka tej substancji. Niestety, u cztowie-
ka dopamina jest uwalniana réwniez po
zazyciu substancji psychoaktywnych, i to
w ilosci wielokrotnie wigkszej niz, na
przyktad, w przypadku jedzenia.

EKSTAZA | WALKA
0 ROWNOWAGE

Wszystkie uzywki — od nikotyny,
przez alkohol, az po heroing — wywo-
tuja w centrum przyjemnosci prawdzi-
wg dopaminowgq ekstaze, wprowadza-
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M Kazdy z nas ma swoje ,stabosci” - od czekolady po pracoholizm. Ale co sie
dzieje, gdy zwykta ochota przeradza sie w zyciowa koniecznosc?

ludzkich

uzaleznien

jac cztowieka w stan niemal
niebiariski. Tak samo tatwo, jak przy-
zwyczajamy si¢ do regularnych posit-
kéw, potrafimy ulec natogowi. Z ta
réznica, ze w przypadku substancji
psychoaktywnych dzieje sig to znacz-
nie intensywniej i szybciej, za sprawa
ogromne;j ilo$ci wyrzuconej dopami-
ny. Poniewaz ilo§¢ uwolnionej sub-
stancji chemicznej jest nadmierna,
mdzg musi wlozy¢ ogromny wysitek,
aby powrdci¢ do swojej rownowagi.
Wtasnie w tej fazie pojawiaja sig ob-
jawy odstawienia (popularnie zwane
.kacem”), ktére moga prowadzi¢ na-
wet do stanéw depresyjnych.

CORAZ WIECE]J...

Gdy moézg przyzwyczai sie do dtugo-
trwatego i nadmiernego doptywu sub-
stancji psychoaktywnych, stopniowo
ogranicza uwalnianie dopaminy, a nie-
kiedy nawet eliminuje receptory dopa-
minowe. I1o$¢, ktéra poczatkowo satys-
fakcjonowata nasz system, z czasem
przestaje przynosi¢ oczekiwana ulge.
Skutkuje to wezesniejszym i intensyw-
niejszym wystepowaniem objawéw od-
stawienia, a w konsekwencji narastaja-
cym przymusem zdobywania coraz
wigkszej iloSci pozadanej substancji.
W tym momencie u cztowieka nastepuje

Pracoholizm dotyka okoto 30% Swiatowej populacji.
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H Kawa ustepuje miejsca w Swiato-
wym obrocie towarow tylko ropie naf-
towej. Jest produktem, z ktérego utrzy-
muje sie okoto 100 milionéw ludzi.

S AN
W\

drastyczna reorganizacja centrum moty-
wacji i kompletne przeorganizowanie
zyciowych priorytetéw.

Tango dwoch
najwiekszych
pokus ludzkosci

Nalezg do najczesciej spozy-
wanych produktow na Swiecie
i niezwykle czesto wystepujg
w duecie. Codziennie co naj-
mniej jeden z nich konsumujag
ponad dwa miliardy ludzi. Mo-
wa o cukrze i kawie...

ocznie na §wiecie spozywa si¢ ponad

10 milionéw ton kawy. Przecigtny
Polak w ciagu roku konsumuje Srednio
3,66 kg, co daje nam 25 miejsce na §wie-
cie. W przypadku cukru liczby te sa jed-
nak niewspdtmiernie wigksze. Roczne
spozycie cukru na jednego obywatela
wynosi w Polsce az 45 kg, czyli okoto 125
g dziennie. Warto zaznaczy¢, ze znaczna
czesS¢ tego cukru to tzw. cukier ukryty,
obecny w przetworzonej Zywnosci.

SLODKIE TRUCIZNY | ZDROWA
KAWA

Podczas gdy najnowsze badanie z korica
2021 roku sugeruje, ze picie kawy moze
zmniejszy¢ ryzyko przewlektej choroby
watroby az 0 49%, nadmiar cukru moze
przynie$¢ efekt odwrotny, czyli uszko-
dzi¢ watrobe, zaburzy¢ metabolizm,
podniesc cisnienie krwi i zmienié dzia-
tanie hormondéw. Brzmi to az podejrza-
nie podobnie jak w przypadku nadmier-
nego spozycia alkoholu. Kiedy sie nad
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tym zastanowic¢, to ma sens. W koricu
alkohol powstaje po prostu przez fer-
mentacje cukru, a nastepnie destylacje
— komentuje Laura Schmidt z Uniwer-
sytetu Kalifornijskiego w San Francisco.

ZYCIE ZA MURAMI Z KOSTEK
CUKRU

Z psychologicznego punktu widzenia
cukier moze uzaleznia¢ tak silnie jak
kokaina. Tylko w Stanach Zjednoczo-
nych nadmiernie ostadza sobie zycie
75% populacji, co prowadzi nie tylko do
plagi otylosci, lecz takze do ,,epidemii”
cukrzycy. Chociaz obsesja na punkcie
cukru nie zostata dotad zaliczona do
klasycznych uzaleznien, eksperci nie
maja watpliwosci, ze na to miano zastu-
guje. Coraz czesciej nazywany jest on
»zabdjcg XXI wieku”.

MECHANIZM StODKIEJ MANII

Czeste spozywanie stodkich produktéw
prowadzi do nadmiernej aktywnosci
trzustki i prowokuje ja do gwattownej
produkcji insuliny. Ten hormon reagu-
Jje, usuwajqc duzq ilos¢ cukru z krwi.
Objawia sie to natychmiastowym spad-
kiem glukozy, na ktory mozg reaguje
panikq i zaczyna domagac sie wiecej
paliwa — wyjasnia specjalistka ds. zy-
wienia, Leisa Cockayne. Wéwczas
cztowiek odczuwa przymus dostarcze-
nia kolejnej porcji cukru i ponownie

PROBLEM Z CHIPSAMI...

Usmaione
plastry
ziemniakow,
doprawione
solg lub in-
nymi przy-
prawami, to
nieodtgczny
element
niemal kaz-
dej udanej imprezy. Jednak we-
dtug neurologa Tony’ego Goldsto-
ne'a z Imperial College London,
ich regularne spozywanie moze
prowadzi¢ nawet do uzaleznienia.
Swoje twierdzenia opart na
badaniu, w ramach ktérego
analizowat aktywno$¢ mézgu
0s6b otytych, ktérym regularnie
wySwietlat obrazki chipséw i in-
nych niezdrowych produktéw
spozywczych. Widok stonej prze-
kaski wywotywat u ochotnikow
reakcje w tych samych obszarach
moézgu, ktore aktywuja sie u os6b
uzaleznionych od narkotykéw,
gdy widzag swoja substancje
psychoaktywng. l
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siega po co$ stodkiego, wpedzajac sie
w btedne koto natogu.

OD KOSTKI DO TABLICZKI

W pierwszej fazie uzaleznienia cztowiek
ma potrzebe ,,0stodzi¢” sobie zycie tylko
sporadycznie. Jesli jednak nie potrafi
kontrolowac swoich zachcianek, wcho-
dzi w drugie stadium, gdy zamiast jed-
nej kostki czekolady pozwala sobie od
razu na calg tabliczke. Choc jest w sta-

H Apetyt na stodycze nie zawsze jest
tylko gtodem. Bywa reakcja organi-
zmu na stres, nude lub wewnetrzny
niepokaoj.

nie w pewnym stopniu panowaé nad
checig na stodycze, nie trwa dtugo, za-
nim zaczyna ,,grzeszy¢” coraz czesciej,
co prowadzi do codziennego spozywa-
nia stodkosci, nawet pomimo faktu, ze
wcale juz mu tak bardzo nie smakuja.
Z jednej strony ludzie pragnq stodkiego,
z drugiej wiekszos¢ w petni zdaje sobie
sprawe, Ze nie jest to nic zdrowego.
Ogarniajq ich wowczas uczucia winy,
wstydu i zalu, Ze nie potrafili sie oprzeé
— dodaje Cockayne. Te wyrzuty sumie-
nia z powodu wtasnej stabosci moga
fatwo przerodzié sie w atak leku.

SAMOOSZUKIWANIE JAKO
DROGA DO WOLNOSCI

Pozbycie sig obsesji na punkcie cukru
okazuje sig stosunkowo proste. Wystar-
czy... samemu si¢ oktamac. Na przyktad
postanowic, ze tabliczke czekolady,
paczke ciastek czy cukierkéw zjesz ,,za
chwilg”. Gdy bedziesz powtarzac to
oszustwo wielokrotnie, zauwazysz, ze
pragnienie stodkiego stopniowo zanika.
Kluczowa jest réwniez zmiana nawykow
zywieniowych, poniewaz wielu uzalez-
nionych taczy stodycze z kawa lub zjada
je na $niadanie. Jesli jestes przyzwycza-




Jjony do stodzenia kawy dwoma tyzecz-
kami, w pierwszych dniach kawa bez
cukru nie bedzie Ci smakowac. Ale jesli
wytrwasz, po kilku dniach przestaniesz
czud roznice i zniknie potrzeba dosta-
dzania —radzi Leisa Cockayne. Wedtug
jej doswiadczen, cztowiek ,,na odwyku”
dojdzie do racjonalnych decyzji i braku
ochoty na cukier po okoto 21 dniach. B

Junk food:
$miertelna putapka

Peten syntetycznych dodat-
kéw, ma kusi¢ smakiem i wy-
dtuzong trwatoscia. W rzeczy-
wistosci moze zrujnowac
zdrowie, a nawet skrécic zycie.
Najnowsze badania alarmuja,
Ze regularne spozywanie prze-
mystowo przetworzonej zywno-
Sci grozi nie tylko otytoscia

i cukrzyca, lecz takze demen-
Cjg i nowotworami.

Juz w dziecifistwie wiemy, Ze to, co
najsmaczniejsze na talerzu, rzadko
bywa zdrowe. Jednak w dorostym zyciu

SR T -t .E-‘_‘,;‘__.
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M Pizza, frytki i burgery wabig swoim
smakiem, ale ich spozywanie po6zniej
przyptacimy zdrowiem.

czesto ignorujemy te wiedze, co bolesnie
odzwierciedlajg statystyki zdrowotne.
Niestety, ten ponury obraz moze si¢ jesz-
cze pogtebic. Do listy chronicznych cho-
réb i przedwcezesnych zgonéw, wynika-
jacych z otyltosci i wysokiego
cholesterolu, naukowcy dodajg kolejne
powazne zagrozenia. Wspdlnym mia-
nownikiem tych probleméw jest nad-
mierne zamitowanie do tzw. junk food.

CZYM DOKLADNIE JEST JUNK FOOD?

Prawdopodobnie si¢ domyslasz, ze cho-
dzi o szeroko rozumiany fast food, czy-
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li przemystowo produkowane gotowe
positki. Wystarczy po nie siegnac
i zjes¢. Oprécz klasycznych frytek,
hamburgeréw i im podobnych, zalicza-
ja sie do nich: ciastka, chipsy, przetwo-
rzone wedliny, mrozona pizza i inne
gotowe dania, a takze niektdre napoje,
zwlaszcza energetyczne. Aby te pro-
dukty zachowaty smak, konsystencje
i wyglad na dtugiej drodze z linii pro-
dukcyjnej az do naszych ust, producen-
ci wyposazaja je w szereg dostepnych
wabikéw dla zmystéw: duzg ilos¢ soli
i cukru (nawet w stonych daniach),
thuszezu 1 dodatkéw majacych utrzymad
ich atrakcyjno$¢. Im bardziej zywnos$¢
jest przetworzona, tym mniej sktadni-
kéw odzywczych, zwtaszcza wrazli-
wych witamin, pozostaje z pierwotnego
surowca. Junk food jest tez ubogie
w btonnik, za to dominujg w nim pod-
rzedne i ryzykowne rodzaje ttuszczow.
Oczywiscie, organizm bez problemu
poradzi sobie z taka przekaska spozy-
wang od czasu do czasu. Kluczowe jest
jednak to, co kryje si¢ pod tym sformu-
fowaniem: czy jest to raz w miesiacu,
czy moze trzy razy w tygodniu.

OSZUKANY MOZG

To prawdziwy paradoks: rozsadek mé-
wi ,,nie”, a jednoczes$nie m6zg wzmac-
nia pragnienie spozycia niezdrowego
jedzenia. Reaguje tak nie tylko na
obiecujacy doptyw energii czy kusze-
nie glutaminianem, lecz przede
wszystkim na silne poczucie, ze nam
smakuje. W tym momencie aktywuje
sig bowiem uktad nagrody, grupa pra-
dawnych struktur mézgowych. Wzra-
sta produkcja dopaminy, ktéra zalewa
nas uczuciem przyjemnosci i btogosta-
nu. Gdy to przezycie si¢ powtarza,
zwigksza sig liczba receptoréw dopa-
minowych, by to uczucie mogto byc
jeszcze silniejsze. W efekcie, pragnie-
my jeszcze bardziej jedzenia, ktére ten
btogostan wywotuje. Jednoczesnie
sttumiona zostaje ocena niekorzyst-
nych konsekwencji, do ktérych na-
ukowcy zaliczaja spadek energii, ote-
pienie, brak koncentracji, drazliwos¢
i nastroje depresyjne. W kolejnej run-
dzie, prowadzacej do natogu, pojawia-
ja sig przyrost wagi, wzrost poziomu
ttuszczow we krwi, a wkrétce poczat-
ki cukrzycy, nadcis$nienie i problemy
z sercem. Mimo peinej §wiadomosci
tych zagrozeni, pokusa bywa tak silna,
ze znowu ulegamy. Dlatego junk food
to rzeczywiscie putapka. W

Junk food ma trwa-
ty wptyw na mozg

Upodobania do zywnosSci typu
junk food maja negatywny
wptyw na organizm cztowieka.
Duza iloS¢ ttuszczu w gotowe;j
zywnos$ci moze zle oddziaty-
wac nie tylko na nasza odpor-
nos¢, lecz takze na funkcjono-
wanie mézgu, wywotujac
trwate konsekwencje zaréwno
u dorostych, jak i u dzieci.
N aukowcy z Uniwersytetu w Zurychu
zauwazyli niepokojace konsekwencje
diety bogatej w thuszcz u mtodych myszy.
Juz po czterech tygodniach zwierzeta za-
czely osiggaé gorsze wyniki w testach la-
biryntowych. Cho¢ znaty droge, nagle ja
zapominaty i mialy wieksze trudnosci
z opanowaniem nowych zadan. Co istotne,
utrata juz nabytych umiejetnosci byla za-
uwazalna, zanim miode myszy zaczety
przybiera¢ na wadze. Grupa kontrolna kar-
miona standardowg dieta nie miata takich

probleméw, podobnie jak doroste myszy,
ktérym zwiekszono dawke thuszczu.

DLACZEGO UCIERPIALY WLASNIE
MLODE?

Wedtug kierownika bada, profesora Ur-
sa Meyera, problem wynikat ze zbiezno-
$ci niewlasciwej diety z okresem dojrze-
wania kory przedczotowej. To
ewolucyjnie najmlodszy i najbardziej
rozwinigty obszar mézgu, kluczowy dla
koncentracji, zdolnosci uczenia sie, pamie-
ci krétko- 1 dtugotrwalej, rozumienia, po-
dejmowania decyzji, a takze zachowan
spotecznych i ksztattowania osobowosci.
Kora przedczotowa dojrzewa pézniej niz
inne czesci mézgu, kofczac swoj rozwdj
dopiero w okresie dojrzewania. W tym
czasie jest niezwykle wrazliwa na nega-
tywne czynniki, takie jak infekcje, stres
czy wiasnie nieodpowiednie odzywianie.
U badanych myszy dtugotrwata dieta wy-
sokottuszczowa zmienita metabolizm
w mozgu, co doprowadzito do spadku
poziomu krytycznie waznego biatka reeli-
ny. Uwaza si¢ ja za niezbedna do przeno-
szenia sygnaléw miedzy neuronami oraz
do zachowania plastyczno$ci mézgu. Kie-
dy naukowcy sztucznie uzupetnili niedo-
bér reeliny, myszy zachowaty swoje zdol-
nosci poznawcze mimo ttustej diety,
aplastycznos¢ synaps ulegta normalizaciji.
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NIEBEZPIECZNE PODOBIENSTWO
U NASTOLATKOW

Takze u ludzi kora przedczotowa dojrzewa
w okresie nastoletnim, co czyni ja réwnie
podatng na negatywne wptywy, w tym na
zfe nawyki zywieniowe. Chociaz badane
myszy otrzymywaly ekstremalnie wyso-
kie dawki thuszczu, znacznie przewyzsza-
jace typowy fast food, nie mozna lekcewa-
zy¢ ryzyka zwiazanego z niezdrowa lub
jednostronng dietg. Zmiany rozwojowe
w korze przedczotowej sa pdzniej trudne
do odwrdcenia. Z uzaleznieniem od junk
food w dzieciristwie i wczesnej mtodosci
wigze si¢ jeszcze jedna putapka: w doro-
stosci niezwykle cigzko jest je porzucié.
Bez zasadniczej zmiany jadlospisu, uza-
leznienie to prowadzi wprost do nadwagi,
stanowiacej kolejne powazne zagrozenie
dla mézgu. Badacze z Uniwersytetu Potu-
dniowej Australii odkryli zaskakujaca
korelacje: otytos¢ w mtodym i Srednim
wieku jest powigzana z wyzszym ryzy-
kiem demencji w staro$ci. M

Na dnie kieliszka:
gdy procenty
przestaja miec¢
znaczenie

Wedtug badan w Polsce jest
okoto 583 tysigce 0s6b uza-
leznionych od alkoholu. Alkoho-
lizm dotyka zarbwno mezczyzn,
jak i kobiety. Wiele osob
traktuje napoje wyskokowe

M Terapia grupowa jest jak latarnia
morska w ciemnosciach uzaleznienia
- wspolne historie, tzy i nadzieje, kto-
re oSwietlajg droge.

jako przyjemnego towarzysza,
lecz na dnie kieliszka czai sie
prawdziwy demon.
lkohol jest jednocze$nie cenionym
tonikiem i §miertelna trucizna, kto-
rej moze ulec absolutnie kazdy, nawet

najbardziej zagorzaty abstynent. R6zni-
ca miedzy tymi dwiema rolami lezy
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8 PRODUKTOW, KTORE MOGA WIELE ZMIENIC

Zadna superzywnosé
nie zastgpi zréznico-
wanej diety, ale niekto-
re produkty zastugujg
na szczegblng uwage,
poniewaz potrafig
znacznie wiecej, niz tyl-
ko odzywiagé.

JAGODY
Wsréd wszystkich pro-
duktéw spozywczych sg

najbogatszym zrédtem
przeciwutleniaczy i naj-
silniejszym znanym an-
tymutagenem, co wielo-
krotnie potwierdzono

w badaniach medycz-
nych. Wykazuja silne
dziatanie ochronne
przeciwko nowotworom
i zmianom degeneracyj-
nym, a takze wspomaga-
ja sprawnosé psychiczna.

BROKULY

Wsrod warzyw brokuty
sg tym, czym sa jagody
wsréd owocow. Zawie-
r - i

b " L
rajg wyjatkowa ilosé
przeciwutleniaczy i in-
nych substancji roslin-
nych, przede wszystkim
sulforafan, ktéry plasu-
je brokuty na pierwszym
miejscu wsrod produk-
téw chronigcych przed
nowotworami.

POMIDORY

Swoje prozdrowotne
wiasciwosci zawdzie-
czaja gtdwnie czerwone-
mu barwnikowi -

likopenowi. Badania
sugeruja, ze likopen
zmniejsza ryzyko chor6b

sercowo-naczyniowych,
pozytywnie wptywa na
poziom cholesterolu we
Krwi i chroni przed cho-
robami onkologicznymi,
zwilaszcza rakiem
prostaty.

ZIELONA HERBATA
Niesfermentowane li-
Scie herbaty maja wyso-
kg zawarto$¢ substancji
0 dziataniu przeciwza-
palnym. Dobroczynny,
cho¢ stabszy wptyw ma
réwniez regularne picie
czarnej herbaty.

o

WARZYWA LISCIASTE
Satata, boéwina czy
szpinak wyrozniaja sie
wzorcowym zestawem
sktadnikow, ktore do-

e e

broczynnie oddziatujg
na mézg i uktad nerwo-
wy. Dostarczajg witami-
ne B9 (czyli kwas folio-
wy), roslinne barwniki
(karotenoidy), przeci-
wutleniacze (polifenole)
oraz witamine E.

ORZECHY WLOSKIE
Sa najlepszym roslin-
nym Zrédtem kwaséw
ttuszczowych omega-3,
stanowigc tym samym
doskonatg alternatywe
dla ttustych ryb mor-
skich, ktore bywaija ska-
Pl T P = 4 .
el |

ﬁ.i- ;.3"' {
zone metalami ciezkimi,
mikroplastikiem i inny-
mi szkodliwymi sub-
stancjami. Réwnie ko-
rzystne jest takze
siemie Iniane.

KURKUMA

Badania potwierdzaja,
ze kurkumina jest nie
tylko wyjgtkowo silnym
przeciwutleniaczem

i ma dziatanie przeciwza-
palne, lecz takze chroni
bezposrednio w mézgu
przed odktadaniem sie

f s |
oznaczanego za giéwng
przyczyne demencji.

ZBOZA
PELNOZIARNISTE
Dostarczajg energie ko-
mérkom, a jednocze-
Snie stanowiag pozywke
dla korzystnych bakterii
jelitowych. Wspieranie
ich populacji optaca sie
nie tylko dla zachowania
dobrej odpornosci, lecz
takze dla sprawnosci

=

bakterie te uwalniajg
substancje pozytywnie
dziatajace na mozg. M

przede wszystkim w dawce. Podczas gdy
umiarkowane picie bywa korzystne dla
uktadu krazenia i moze chronic przed
kamieniami zétciowymi, nadmierna
konsumpcja prowadzi do uszkodzenia
watroby, wywotuje depresje 1 zwigksza
ryzyko raka piersi.

OBCIAZENIE RODZINNE

Ryzyko popadnigcia w natég zalezy od
wielu czynnikéw, na czele z dziedzicz-

noscia, negatywnymi emocjami czy
nieprzepracowanymi traumami zycio-
wymi. Wedtug specjalistéw od leczenia
uzaleznien szczeg6lnie ostrozne powin-
ny by¢ osoby, ktére maja przypadki al-
koholizmu w rodzinie. Statystyki wska-
zuja, ze sklonnosci do alkoholizmu
dziedziczy sie w okoto 40%, przy czym
chtopcy sa bardziej zagrozeni niz
dziewczeta. Nawet okazjonalne picie
jest dla tych oséb znacznie bardziej ry-
zykowne, poniewaz w potaczeniu z in-
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CZYJESTEM UZALEZNIONY?

by wstepnie ocenié potencjal-

ne uzaleznienie, mozna zasto-
sowac stosunkowo prosty test po-
legajacy na catkowitej abstynenciji
przez okres trzech miesiecy.

Jesli ta przerwa nie sprawi znaczg-
cych trudnosci, moze to oznaczac,
ze alkohol jest traktowany jedynie
jako okazjonalny dodatek i na ra-
zie jest pod kontrola. Jednak, gdy
W Wyznhaczonym czasie pojawig sie
objawy odstawienia (takie jak
drzenie rak, bole gtowy, nadmier-
ne pocenie sie lub inne dolegliwo-
Sci), jest to sygnal, ze nalezy skon-
taktowac sie ze specjalistg. B

nymi czynnikami moga szybciej ulec
uzaleznieniu. W takich przypadkach
lekarze zdecydowanie zalecaja dozy-
wotnig abstynencje.

DEGRADACJA ORGANIZMU

Silne uzaleznienie to nie tylko obciaze-
nie psychiki, lecz takze ciata. Alkoho-
lizm moze uszkodzi¢ serce i naczynia
krwiono$ne, a takze powodowac proble-
my z uktadem trawiennym. Najbardziej
niszczacy wptyw ma na watrobe. We-
dtug Centrum Badaii Nowotworowych
im. Freda Hutchinsona istniejq przeko-
nujace dowody na to, ze nadmierne picie
prowadzi do rozwoju nowotworéw ust,
gardta, przetyku, piersi, watroby i jelita
grubego. U regularnych konsumentéw
dochodzi réwniez do stopniowego
uszkadzania uktadu nerwowego i catko-
witej zmiany osobowosci. Osoba uzalez-
niona bardzo czesto wpada w biedne
koto probleméw i konfliktéw w zwigz-
kach osobistych czy w pracy. Skutkuje
to absolutnym brakiem zainteresowania
zyciem, a tym bardziej wypelnianiem
jakichkolwiek obowiazkéw.
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MOZG POD WPLYWEM:
KLUCZOWE OBSZARY

Niekorzystny wptyw alkoholu na ludzki
mozg stat si¢ gléwnym tematem badania
ekspertéw z Wielkiej Brytanii i Chin.
Grupe kontrolng stanowito okoto 2000
nastolatkéw z kilku europejskich krajow.
Za pomoca rezonansu magnetycznego
zdotano zidentyfikowa¢ dwa istotne ob-
szary moézgu: kore okotooczodotowq
(OFCQ) i istote szara okotowodociagowq
(PAG). Obszary te odpowiadajq nie tyl-
ko za rozréznianie nieprzyjemnych sy-
tuacji, lecz takze za oceng, czy nalezy
(lub nie) z nich uciekac. ®

(Nie)przyjaciel
nikotyna: ulga,
ktora uzaleznia

Dla palacza zaciggniecie sie
to zwyczajna, rutynowa czyn-
nos¢. W tej samej chwili jed-
nak w jego ciele rozpoczyna
sie lawina reakcji na obecnosé
chemicznego wroga, prowa-
dzgca do odurzajgcego wyrzu-
tu dopaminy. Caty proces trwa
mniej niz dziesie¢ sekund.

Europie za prawdziwy raj nikotyny

mozna obecnie uznaé Serbie. Tam
bowiem, wedtug ostatnich danych WHO
z 2025 roku, odsetek palaczy wynosi
39%. Drugie miejsce zajmuje Bulgaria
(38,8%) a trzecie Chorwacja (37,6%).
Polska znajduje si¢ ponizej Sredniej eu-
ropejskiej, bowiem odsetek palacych
w naszym kraju wynosi 22,1%.

JAK PIRACI

Za ogromnaq sitg uzalezniajaca i czesto
dozywotnim natogiem stoi substancja

B Jedna paczka, wiele decyzji. Uzalez-
nienie czai sie na granicy siegniecia
reka i sity woli.
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B Wystarczy jedno zaciagniecie sie,
aby w mézgu uruchomié lawine reakcji
chemicznych, ktéra moze przerodzi¢
sie w dozywotni natog.

zwana nikotyna. Wielu ekspertéw nie wa-
ha sig okreslac jej jako narkotyku uzalez-
niajacego silniej niz kokaina czy heroina.
WiekszoS¢ kregowcow ma w centralnym
uktadzie nerwowym mechanizm, ktory
wykrywa, uczy sie i ocenia zachowania
zwiekszajqce szanse na przezycie. Narko-
tyki, takie jak nikotyna, potrafig zmyli¢
maozg, atakujqc ten system nagrody w spo-
s6b piracki — wyjasnit psycholog i ekspert
od uzaleznien, Henri-Jean Aubin.

GRANICA 60 MINUT

Mniejsza dawka nikotyny wspiera kon-
centracje, natomiast wigksza potrafi nie-
mal natychmiastowo uspokoi¢. Stopieri
uzaleznienia mozna fatwo zaobserwo-
wac, skupiajac si¢ na tym, jak szybko po
przebudzeniu pojawia sig potrzeba zapa-
lenia. Powszechnie przyjmuje sie, ze
jesli cztowiek sigga po papierosa do 60
minut od wstania z 16zka, walczy juz
z silnym natogiem. W tym stadium za-
czynaja pojawiac sie¢ uczucia chronicz-
nego braku, zwykle w postaci wewnetrz-
nego niepokoju i drazliwosci. Niekt6rzy
odczuwaja tez problemy ze snem czy
trudnosci ze zdolnos$cia do odpoczynku.
Palacze 7yja w blogiej nieSwiadomosci,
ze papierosy, dzieki ktérym rzekomo
lepiej radza sobie ze stresem, w rzeczy-
wistosci obnizaja ich odpornosé i pogar-
szaja kondycje psychiczna.

SMUTEK JAKO KATALIZATOR?

Sposréd wszystkich znanych emocji,
pragnienie papierosa najsilniej wiaze sie
ze smutkiem. Tak wynika z badan prze-
prowadzonych przez ekspertéw z Uni-
wersytetu Harvarda, ktorzy przez 20 lat
monitorowali ponad 10 000 ochotnikéw.
Stwierdzilismy, Ze szczegolnie silnym
wyzwalaczem zazywania substancji uza-
lezniajgcych wydaje sie by¢ smutek —
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CZLOWIEK | UZALEZNIENIA

oswiadczyl jeden z autoréw obszernego
badania, Charles Dorison. Im silniejszy
smutek odczuwaty badane osoby, tym
czesciej uciekaty sig do ,,terapii” papie-
rosem. Naukowcom nie udato si¢ jednak
w pierwszej fazie badania wykry¢ efek-
tu przyczynowego. Czy ludzie palili,
poniewaz byli smutni? Czy moze ulega-
li smutkowi, poniewaz zdawali sobie
sprawe ze swojego uzaleznienia? Bada-
cze maja nadzieje, ze doglebne zrozu-
mienie mechanizméw prowadzacych do
siegania po papierosa pomoze zwigkszy¢
efektywnos¢ procesu odwyku.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

TESTY: TRAGEDIA KONTRA
BRUDNA TOALETA

Kolejny etap badafi polegat na ,tescie”
z udziatem 425 palaczy i jednego wide-
oklipu. Pierwszej grupie badacze pusci-
li smutne wideo o stracie partnera zycio-
wego, druga ogladala neutralng tresc,
a trzecia musiala obejrze¢ obrzydliwe
ujecia brudnej toalety. Zadaniem wszyst-
kich grup bylo napisanie recenzji po
zakoriczeniu ,,projekcji”’, podczas gdy
naukowcy obserwowali, kto najsilniej
odczuje pragnienie nikotyny. Najszyb-
ciej po ,,paczke ulgi” siegneta grupa
ogladajaca film o tragedii.

SMUTNI BARDZIEJ NIECIERPLIWI

Podobnie skonstruowane byto badanie
numer trzy. 700 mezczyzn i kobiet po-
dzielono na dwie grupy, ktére obejrzaty
wideo — jedno o smutnym podtekscie,
drugie neutralne. Nastgpnie dano im wy-
bér: czy wolg lekko zaciagnaé sig od
razu po seansie, czy preferuja wigksza
dawke, ale p6zZniej. Okazalo sig, ze grupa
ogarnigta smutkiem byta znacznie bar-
dziej niecierpliwa niz grupa neutralna. H

Heroina:
ekstremalna sita
w jednej dawce

Heroina pozostaje najczesciej
uzywanym nielegalnym opio-
idem w Europie, odpowiadajgc
za znaczna czeS¢E obcigzenia
zdrowotnego przypisywanego
zazywaniu nielegalnych

narkotykow.

M a reputacje substancji, dla ktorej
uzaleznienie od niej bywa okresla-

ne jako niemal natychmiastowe. Jednak
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H Krétkotrwate doznania zniewalaja umyst i kradna wiele lat zycia.

pod koniec XIX wieku byta uwazana
za ,heroiczny preparat”, zdolny tatwo
ztagodzic¢ kaszel u dzieci. Rocznie
przechwytuje sie okoto 5-9 ton tego
jednego z najniebezpieczniejszych nar-
kotykéw w Europie. Heroina dziata
podobnie jak morfina, ale jest od 5 do
10 razy silniejsza.

WYSTARCZY DZIESIEC DAWEK

W poczatkowej fazie typowe jest zazy-
wanie wylacznie weekendowe, ktdre
przynosi ulge w bélu fizycznym lub emo-
cjonalnym, a takze silng euforig. Stosun-
kowo szybko dochodzi jednak do zwigk-
szenia czestotliwosci aplikacji dozylnych,
w szczytowym stadium uzaleznienia
narkomani przyjmuja nawet kilka za-
strzykéw dziennie. Z medycznego punk-
tu widzenia do pierwszych objawéw za-
zycia zalicza si¢ mdlosci, zwezenie
Zrenic, swedzenie lub szum w uszach.
W perspektywie dlugoterminowej moga
pojawic€ sig ropnie skérne, obnizona od-
pornos¢ lub zaparcia. Nierzadkie sa tak-
ze problemy spoteczne, ktére moga pro-
wadzi¢ do probleméw w relacjach,
a nawet utraty wsparcia bliskich.

B Samotnos$é, igta i cienie - cisza,
w ktoérej heroina méwi najgtosniej.
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ZABURZONE PRZEWODZENIE?

Ekstremalnie szybkie uzaleznianie sig od
heroiny stato si¢ przedmiotem badan
amerykanskich naukowcéw, ktérzy opu-
blikowali swoje wnioski w 2011 roku
w specjalistycznym czasopiSmie Neuron.
Wedtug nich uzaleznienie jest wynikiem
nieprawidiowej komunikacji miedzy réz-
nymi czgSciami mézgu. Szczegdlowa
analiza wykazala bowiem, ze w mézgach
0s6b uzaleznionych jest mniej istoty bia-
fej niz u 0séb niezazywajacych narkoty-
kéw twardych. Istota biata stuzy przy tym
jako centrum komunikacyjne dla po-
szczegblnych osrodkéw mézgowych.

ROZROZNIANIE NAGRODY

Konkretnym przedmiotem badania byty
potaczenia migdzy kora przedczotowa,
ktéra odpowiada za formowanie osobo-
wosci, a uzdeczkg (habenula), za pomo-
cq ktérej cztowiek rozpoznaje ryzyka
i nagrody. U gryzoni, u ktérych wywo-
fano uzaleznienie od heroiny, sygnaliza-
cja z kory przedczotowej do uzdeczki
byta zaburzona, co — zdaniem ekspertéw
— sugeruje, ze odgrywa ona znaczacg
role w procesie odwyku i nawrotu uza-
leznienia. Ten sam mechanizm wyste-
puje réwniez w przypadku kokainy.

DRZENIE, POTY | MDLOSCI...

Objawy odstawienia pojawiaja si¢ juz po
kilku godzinach. Najczesciej sa to béle
miesni, biegunki, skurcze zotadka lub
gwaltowne zmiany nastroju. U niektd-
rych oséb odnotowano tzw. ,,swedzacq
krew” powodujaca nadmierne drapanie,
ktére moze prowadzi¢ nawet do prze-
rwania skory. Stany te osiagaja swoje
maksimum w trzecim lub czwartym
dniu. Po okoto tygodniu zauwazalne sg
juz tylko lekkie trudnos$ci z zasypia-
niem, rozdraznienie lub dyskomfort fi-
zyczny. Wedtug ekspertéw pozostate
dolegliwos$ci stopniowo zanikaja, co
nastepuje po okoto miesigcu od przyje-
cia ostatniej dawki. B JarostAw PioTROWSKI
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OSOBOWOSCI | Z DOLINY NILU I

Gdy w XIX wieku archeolodzy dotarli do ruin EI-Amarny,
ukrytych na pustyniach srodkowego Egiptu, poczatkowo
uznali je za pozostatoSci zwyktego starozytnego miasta.
Jednak ich zdumienie rosto z kazda chwilg. Na inskryp-
cjach odkryli nazwe miasta Achetaton i imie faraona, kto-
ry stamtgd wtadat, a o ktorym dotad historycy milczeli...

ym imieniem byl Echnaton (ok.

1353-1336 p.n.e.). Po jego Smierci
imig i dzieta zostaty usunigte z kart hi-
storii. Wzmianki przepisano, przesztos¢
wymazano, a samo to wymazanie zosta-
to w koricu zapomniane. Jego stolica
legta w gruzach. Co tak strasznego uczy-
nit ten krdl, ze caty kraj dazyt do catko-
witego zatarcia pamigci o nim?

Zapomniany faraon
historia heretycklego w’radcy
S

WLADCA, KTORY NIE MIAL
WLADAC

O mtodosci Echnatona wiemy niewie-
le. Brak jest Zrodet informacji, najpew-
niej dlatego, ze pierwotnie w ogdle nie
miat zasia$¢ na tronie. Dopiero §mierc
starszego brata otworzyla mu droge do
historii. Poczatek jego panowania jest
nadal przedmiotem sporéw. Mozliwe,
ze przez pewien czas wladal wspdlnie
z ojcem jako Amenhotep IV. Po Smier-
ci ojca objat samodzielne rzady i za-
czal wprowadzac swoje idee reformy
religijnej i spotecznej. Na duzg skale
rozpoczelta sig ona dopiero po 3 latach.

ZBYT SMIALE PLANY
REFORMATORSKIE

Faraon uwazat, ze kaptani Amona, jed-
nego z najpotezniejszych bdostw egip-
skiego panteonu, zdobyli zbyt duzy

wplyw. W ramach reformy zniést ich
kult i przejat ich majatek. Zmienit tez
wlasne imie na Echnaton (Wierny Ato-
nowi) i oglosit jedynym najwazniejszym
bdstwem Atona. Sam mianowat si¢ jego
arcykaptanem, koncentrujac w swoich
rekach cata wtadze. Niestety, ta radykal-
na interwencja w funkcjonowanie impe-

M Echnaton z krolowa Nefertiti i corka-
mi. Prezentowanie zycia rodzinnego
byto rewolucyjne dla sztuki egipskie;j.

rium przyniosta znacznie wieksze i gor-
sze konsekwencje, niz przewidywat.

GLOD | NIEDOSTATEK

Zniesienie $wigtyn miato wptyw nie tyl-
ko na ograniczenie wladzy kaptanéw,
lecz takze na funkcjonowanie calego im-
perium. Swiatynie byty bowiem rowniez
centrami gospodarczymi, a ich likwida-
cja doprowadzﬂa do ogromnego chaosu,

M Pozostatosci poinocnego palacu w Achetatonie - miescie, ktore miato stac
sie centrum nowej ery.
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B Imie Echnatona i jego reformy miaty
catkowicie odmieni¢ oblicze Egiptu,
lecz zamiast tego staty sie synonimem
zapomnienia i kleski.

ktéremu towarzyszyly gtéd i niepokoje.
Ponadto faraon zatozyl nowa stolice
iprzysiagl, Ze nigdy jej nie opusci. Dotrzy-
manie tej przysiegi sparalizowato polityke
zagraniczng — nie prowadzit wypraw woj-
skowych ani nie negocjowat z postami na
granicach. Imperium stracito wiele tery-
toriéw, co poglebito stagnacije. Co sktoni-
fo wladce do tak Smiatych i ambitnych
dziatan, ktére ostatecznie nie przyniosty
oczekiwanych skutkéw? Prawdopodobnie
chec przywrdcenia faraonom dawnej mo-
carstwowej pozycji. Zrédha historyczne
sugeruja réwniez, ze Echnaton szczerze
i gleboko wierzyl w swoja monoteistyczng
reforme religijna.

SMIERC NATURALNA CZY
MORDERSTWO?

Okolicznosci jego Smierci w 17. roku pa-
nowania pozostaja tematem debat. Nie
mozna wykluczyc¢ rozwigzania sitowego,
gdyz bynajmniej nie byt wtedy starcem
u schytku zycia. Faktem jest, ze bardzo
krétko po jego odejsciu stolica zostata
przeniesiona, a imi¢ Echnatona uznano
za heretyckie. Imperium stopniowo po-
wracato do dawnych porzadkéw. Znisz-
czone inskrypcje Amona byty naprawia-
ne, a heretyckie miasto Achetaton
zburzono. Egipscy wtadcy byli konse-
kwentni. Imie zapomnianego faraona
rzeczywiscie znikneto na kilka tysigcleci
w otchtani dziejéw. Echnatonowi nie po-
moégt nawet fakt, ze jego zong byla naj-
piekniejsza i najpotezniejsza ksiezniczka
starozytnosci, kr6lowa Nefertiti (ok.
1370-1330 p.n.e.). @ Jarostaw PIOTROWSKI
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Naukowcy z Cambridge doko-
nali sensacyjnego odkrycia.
Po siedmiu wiekach odnale-
ziono fragment rekopisu, kto-
ry rzuca nowe Swiatto na le-
gendy arturianskie. Przez lata
cenne pergaminowe karty
ukryte byty nie w tajemnym
skarbcu, lecz w oprawie ksigz-
ki z XVI wieku, gdzie stuzyty
jako zwykte wzmocnienie.
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B Niepozorny fragment ksiazki z XVI wieku ujawnit nieznane dotad przygody
Sredniowiecznych bohaterow literackich.

Zaginiony Merlin powrocit:
odkrycie Sredniowiecznego rekopisu

opiero w 2019 roku, jeden z badaczy

dostrzegl, ze niepozorny pergamin
kryje w sobie co$§ wigcej. Znajdowat sie
na nim fragment tekstu Suite Vulgate du
Merlin, francuskiej wersji opowiesci
o Krélu Arturze i czarodzieju Merlinie,
spisanej miedzy 1275 a 1315 rokiem.
Tekst ten byt przeznaczony dla szlachetnie
urodzonych, a zwtaszcza dla kobiet, ktére
w tamtym czasie stawaty sie goracymi
entuzjastkami romanséw rycerskich.

MERLIN W ROLI HARFISTY

Dalsze analizy ujawnity zawartos¢ reko-
pisu, czyli dwa wyjatkowe epizody.
Pierwszy to opis bitwy pod Cambénic,
gdzie chrzescijaiiskie wojska Kroéla Lota
i jego synéw, w tym stynnego rycerza
Gawaina, triumfuja nad saksonskimi
najezdZcami. Gawain, z legendarnym
mieczem Excalibur u boku swojego ko-

po 700 latach

nia Gringoleta, staje naprzeciw krélom
Dodalisowi, Moydasowi, Oriancésowi
i Brandalusowi. Drugi fragment zaska-
kuje, przedstawiajac Merlina w nietypo-
wej roli. Czarodziej, przebrany za harfi-
ste¢ przybywa na dwor kréla Artura
podczas Swieta Wniebowzigcia NMP
ipod pozorem muzyki demonstruje swo-
je magiczne zdolnosci. Oba epizody uka-
zuja postacie w zupetnie nowym swietle,
poszerzajac motywy znane z bardziej
popularnych wersji cyklu arturiariskiego.
Szczegdlne znaczenie ma sposob, w jaki
tekst zostat ,,uratowany”. Ze wzgledu na
ekstremalng krucho$¢ pergaminu, préba
fizycznego rozwinigcia rekopisu grozita
jego zniszczeniem. Zesp6t z Cultural
Heritage Imaging Laboratory (CHIL)
siegnat po zaawansowane metody: ob-

a ARTUR | RESZTA

Legendy o krélu Artu-
rze i czarodzieju Mer-
linie naleza do filaréw
mitologii Europy Za-
chodniej. Opowiesci te
przedstawiajg dzielnego
wiadce, ktéry zjedno-
czyt Brytanie, przewo-
dzit Rycerzom Okragte-
go Stotu z zamku
Camelot, wtadat Excali-
burem i wyruszyt na po-
szukiwanie Swietego

Legendy te, wywodza-
ce sie ze starszych
tradycji celtyckich

i walijskich, zostaty
uksztattowane przez
Sredniowiecznych
autoréw, zwtaszcza
we Francji, skad
rozprzestrzenity sie

na caty kontynent.
taczg elementy eposu
heroicznego z motywa-
mi magii, mitosci

Graala. Merlin zas jest

i zdrady, inspirujac lite-

w nich tajemniczym
prorokiem, ktory wycho-

wuje Artura i doradza
mu jako mag dworski.

rature, film i popkultu-
re po dzis dzien.
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razowanie multispektralne i skanowanie
mikro-CT. Te technologie pozwolity
przenikna¢ przez warstwy materiatu,
zrekonstruowac pismo i stworzy¢ model
3D. Dzigki temu udato sig¢ cyfrowo ,,roz-
winaé” fragment i odczytaé nawet te
szczegoty, ktére bytyby na zawsze ukry-
te dla ludzkiego oka.

SREDNIOWIECZNY RECYKLING

Eksperci z Cambridge podkreslaja, ze
rekopis stanowi namacalny dowdd na
praktyczne podejscie do ksiazek w Sre-
dniowieczu. Starsze, pozornie niepo-
trzebne pergaminy byly rutynowo cigte
1 ponownie wykorzystywane jako
wzmocnienia, oktadki, a nawet karty
nowszych toméw. Pergamin byt cennym
materialem, a kazda uzyteczna po-
wierzchnia miata swoja warto$¢. Z przy-
mruzeniem oka mozna powiedziec, ze
strona z romansu rycerskiego mogta
kilkadziesiat lat pézniej spajaé ksiege
rachunkowa posiadacza ziemskiego.
Odnaleziony tekst jest spisany w jezy-
ku starofrancuskim, bedacym jezykiem
dworu, kultury rycerskiej i elity literac-
kiej, powszechnie uzywanym w XIII-
-wiecznej Anglii. Kazdy zachowany
rekopis tego typu jest unikatowy pod
wzgledem doboru scen, stylu narracji
i cech jezykowych. Fragment z Cam-
bridge zawiera warianty fabuty nieznane
z innych Zrédet, co pozwala lepiej zro-
zumied, jak historie o Merlinie krazyty
po sredniowiecznej Europie, byty mody-
fikowane i opowiadane na nowo. H
STANISLtAW GAJDA
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222 lata suwerennych

wiladcow Wat

Swiatowy Kosciét katolicki,
liczacy ponad 1,3 miliarda
wiernych, ma nowego bi-
skupa Rzymu. 267. nastep-
ca Chrystusa zostat wybra-
ny przez 133-osobowe
konklawe. Nowy papiez,
69-letni Leon XIV, zasiadt
na tronie Piotrowym jako
pierwszy obywatel USA
w historii. Kim jest nowy
papiez? | kim byli jego po-
przednicy w Stolicy Apostol-
skiej w ostatnim stuleciu?
eon XIV, a wiasciwie Robert
LFrancis Prevost (ur. 1955), po-
chodzi z Chicago. Jego ojciec
miat korzenie francuskie i wtoskie,
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M Pierwszy papiez z Nowego Swiata. Leon XIV zimpetem wnosi do Watykanu
powiew reformy i ludzkiej prostoty, wprowadzajac Kosciot w XXI wiek.

Pierwszy amerykanski

papiez Leon XIV

matka zas byta Hiszpankg. W 1977
roku wstgpit do zakonu augustianoéw,
a piec lat pozniej przyjat Swiecenia
kaptanskie. W latach 1985-1998
pracowat w Peru jako proboszcz,
urzednik diecezjalny, wyktadowca

W seminarium oraz administrator.

W 2001 roku zostat wybrany przeto-
zonym generalnym zakonu augustia-
néw i petnit te funkcje przez 12 lat.
Nastepnie, w 2014 roku, papiez Fran-
ciszek mianowat go administratorem
apostolskim diecezji Chiclayo w Peru,
gdzie pozniej objat urzad biskupa die-
cezjalnego. W 2023 roku zostat pre-
fektem Dykasterii ds. Biskupow oraz
przewodniczgcym Papieskiej Komisji
ds. Ameryki tacinskiej.

To jedynie zarys jego drogi duchowe;j.
Caty Swiat katolicki z uwagg obserwu-
je, w jakim kierunku poprowadzi Ko-
Sciot. Czy Leon XIV zapisze sie w hi-

storii jako wizjoner i Swiety, czy tez,
jak niektorzy jego poprzednicy, odej-
dzie w cien wzbudzajgc kontrowersje?

LEON A POLSKA

Nowy papiez jest znany ze swojego
poparcia dla synodalnosci, czyli wiek-
szego zaangazowania laikow w proce-
sy decyzyjne Kosciota. Podkresla po-
trzebe jednosci i pokoju na Swiecie.
W swoim pierwszym przemowieniu
wyrazit wdzieczno$é swojemu po-
przednikowi i zaapelowat o kontynu-
owanie dialogu i otwartosci Kosciota
na wspotczesne wyzwania.

Papiez Leon XIV ma bardzo pozytyw-
ny stosunek do Polski i Polakow, co
mozna zauwazy¢ w jego licznych wy-

ijego poprzednicy...

powiedziach i gestach. Podczas
pierwszej audiencji generalnej w Wa-
tykanie, papiez serdecznie pozdrowit
pielgrzymoéw z Polski, méwiac: Obraz
pol petnych zasiewow pieknie wspot-
gra z krajobrazem waszej ojczyzny.
W swojej wypowiedzi odnidst sie do
roli Polski w kontekscie miedzynaro-
dowym, m.in. w sprawie wojny na
Ukrainie i bezpieczenstwa w regionie,
co pokazuje, ze Watykan dostrzega
znaczenie Polski na arenie globalne;j.
Podczas swojej wizyty prezydent Ka-
rol Nawrocki zaprosit papieza do Pol-
ski w 2027 roku, z okazji 150-lecia
objawien Matki Bozej w Gietrzwat-
dzie. To jedyne miejsce w Polsce,
gdzie objawienia maryjne zostaty ofi-
cjalnie uznane przez Kosciot. m
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Karol Wojtyta byt 264. papiezem Kosciota katolickiego i pierw-
szym nie-Wtochem na Tronie Piotrowym od 455 lat, a takze
pierwszym Stowianinem w historii na czele Watykanu. Znalazt
sie w gronie 83 papiezy ogtoszonych Swietymi, w pewnym sen-
sie uchodzit za rewolucyjnego przywodce KoSciota. Nie byt jed-
nak ani pierwsza papieska osobistoscig, ani jedyna wyjatkowg
postacia, ktora zostata glowg Kosciota Katolickiego.

Fenomen Watykanskai:

M Jan Pawet Il zjednoczyt miliony
wiernych swoim glosem i obecnoscia,
stajac sie niekwestionowang globalng
gwiazda swojej epoki.

105 lat od narodzm J ana Pawta 11

H Od Krakowa po Stolice Piotrowa. Jan Pawet Il na zawsze zmienit oblicze
katolicyzmu i odegrat kluczowg role w upadku komunistycznych rezimow.

ron Piotrowy przez 2000 lat swoje-

go istnienia goscit juz wielu niezwy-
ktych ludzi: wojowniczego papieza
Urbana II, ktéry w 1095 roku ogtosit
pierwsza krucjate, renesansowych pa-
piezy z rodéw Borgiow i Medyceuszy,
ktorzy mieli dzieci i brutalnie elimino-
wali swoich przeciwnikéw, mocnego
papieza Innocentego Ill (ok. 1160-
1216), przed ktérym na kolana padali
najpotezniejsi krolowie Sredniowiecza.
Jednak az do ery Jana Pawta Il Kosciot
nie miat papieza-supergwiazdy. W no-
wojorskiej hali Madison Square Gar-
den powitato go niczym gwiazde rocka
18 000 mtodych ludzi, ktérych papiez
wprowadzit w euforie, po prostu sie-
dzac w fotelu i zwracajac sie do nasto-
latkéw na widowni.

WCZESNY KOSCIOL | POWSTANIE
ZACHODU

Cho¢ papiez jest gtowa najmniejszego
panstwa na Swiecie, pozostaje jedno-
czesnie jedna z najbardziej wptywo-
wych 0sob na globalnej arenie. Jest
reprezentantem nie tylko 1,3 miliarda
wyznawcow katolicyzmu, lecz takze
najwiekszego pozarzadowego dostaw-
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cy edukacji, opieki medycznej oraz
rozlegtej sieci charytatywnej. Mimo ze
Panstwo Watykanskie istnieje zaled-
wie 95 lat, zespot instytucji zwany
»Stolicg Apostolskg” jest najstarszg
0soba prawna na arenie miedzynaro-
dowej, z tradycja siegajaca niemal
2000 lat. Tradycyjnie papieze datujg
swoj urzad od Swietego Piotra, jedne-
go z apostotow Chrystusa. Bazylika
Sw. Piotra, centrum dzisiejszego Waty-

M Papiez-sportowiec, ktory taczyt
modlitwe, polityke i pasje do nart,
uosabiajac site Kosciota.

L
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a poczatku nowego tysigclecia,
gdy miliony pielgrzyméw zje-
chaty do Rzymu, by celebrowaé
Wielki Jubileusz Roku 2000, Pa-
piez Jan Pawet Il dokonat bezpre-
cedensowego
gestu. Podczas
jednej z Mszy
Swietych zasko-
czyt Swiat, pu-
blicznie proszac
Boga o przeba-
czenie za grze-
chy, ktérych na przestrzeni wiekéw
dopuscili sie cztonkowie Kosciota.
Byt to historyczny akt rachunku
sumienia i pokuty. Siedmiu kardy-
natéw z kurii papieskiej w specjal-
nych modlitwach pokutnych wzie-
o na siebie ciezar historycznych
btedéw Kosciota, proszac o wyba-
czenie za btedy Inkwizycji, grzechy
przeciwko innym kulturom i reli-
giom, wystepki popetnione przez
chrzescijan przeciwko kobietom
i dzieciom. Co wiecej, przy innej
okazji Jan Pawet Il podjgt rownie
trudny temat, przepraszajac za
skandale seksualne z udziatem
katolickiego duchowienstwa. ll
Il I N N S S S .

kanu, stoi w domniemanym miejscu
jego pochowku. Oficjalnie jednak pan-
stwo papieskie powstato w VIII wieku,
kiedy biskupi rzymscy, zagrozeni na-
jazdami barbarzyncow, sprzymierzyli
sie z krolami germanskimi. Papiez
stat sie wowczas feudalnym wiadcg
wtasnego terytorium. W czasach swo-
jej najwiekszej Sredniowiecznej Swiet-
nosci panstwo to rozciagato sie na
duza czes¢ Potwyspu Apeninskiego,

a papiez dzierzyt w reku ogromna wta-
dze. Kosciot byt nosnikiem oSwiaty

i miat monopol na edukacje. Jako
grzeszni ludzie, papiezom podlegali
nawet cesarze i krélowie. To Kosciot
katolicki dat poczatek temu, co dzis
nazywamy Zachodem. m
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Wiezniowie Watykanu

11kony popkultury

Wiek XIX przyniost definitywny
zmierzch ery poteznego pa-
piestwa. Kosciot, niegdys na-
czelny autorytet moralny,
ustgpit miejsca wtadcom ab-
solutnym i dynamice rodza-
cych sie panstw narodowych.
Po tysigcu lat istnienia Pan-
stwo KosScielne nie nadazyto
za zawrotnym tempem historii
i w 1870 roku bezpowrotnie
upadto. Paradoksalnie, pa-
piez odzyskat upragniony
skrawek ziemi dopiero dzieki
wtoskiemu faszyzmowi i jego
ateistycznemu przywodcy.

Patrzac dzis na ogromne zaintere-
sowanie mediéw nowo wybranym
papiezem, Leonem XIV (ur. 1955),
trudno uwierzy¢, ze Kosciot katolicki
i nowoczesnoS¢ byty kiedys zaciekty-
mi wrogami. Tymczasem, zaraz po
wojnach napoleonskich, Kosciot wy-
powiedziat ,Swietg wojne” wszystkim
diabolicznym, rewolucyjnym nowo-
Sciom, jakie niosta ze soba epoka
przemystowa. Prawdziwe ,pojedna-
nie” z nowoczesnym Swiatem nastg-
pito dopiero w potowie XX wieku.

SREDNIOWIECZE W EPOCE PARY
| ELEKTRYCZNOSCI

Juz na przetomie XVIII i XIX wieku coraz
wiecej ludzi postrzegato zarzadzanie
wtasnym terytorium przez gtowe Ko-
Sciofa katolickiego jako anachronizm.
Jednakze okrucienstwa wojen napole-
onskich na nowo ozywity autorytet Ko-
Sciota. Kongregacja Nauki Wiary, 6w-
czesny odpowiednik inkwizycji,
natychmiast rozpoczeta sledztwa

w sprawie okoto 700 przypadkow he-
rezji. Potepiono rewolucyjne idee, takie
jak prawa cztowieka, wolnoS¢ stowa,
matzenstwo cywilne oraz racjonalizm.
W Indeksie Ksigg Zakazanych wylgdo-
wata cata elita literatury nowozytnej,

w tym Hugo, obaj Dumasowie, Balzac
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M ,Wiezien Watykanu” Pius IX, ktory
stat sie pierwszym sfotografowanym
papiezem, symbolizujgcym stanowczy
sprzeciw wobec nowoczesnhosci.

i Zola. Jak pisat szwajcarski teolog
Hans Kiing: Panstwo Koscielne w XIX
wieku pod wzgledem politycznym

i spotecznym byto najbardziej zacofa-
ne w Europie. Papiez sprzeciwiat sie
wowczas nawet kolei zelaznej, oSwie-
tleniu gazowemu, mostom wiszgcym

i tym podobnym. Modernizacje Pan-
stwa KosScielnego zainicjowat dopiero
pierwszy papiez-celebryta, Pius IX
(1792-1878). Byt to pierwszy Ojciec
Swiety, ktory dat sie sfotografowad,
cho¢ nadal potepiat liberalizm, moder-
nizm i komunizm. Mimo ze rozpoczat
budowe kolei i oSwietlenia Rzymu ga-

M Pius X zdecydowanie powiedziat
,hie” modernizmowi, wprowadzajac
przysiegi antyreformatorskie i wzywa-
jac do powrotu do korzeni.

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCE.COM

zem, ten sam papiez ogtosit dogmat

o Niepokalanym Poczeciu zaledwie
piec lat przed publikacjg teorii ewolucji
Darwina. Niedtugo przed | wojng Swia-
towa, dzi$ juz Swiety papiez Pius X
(1835-1914), narzucit catemu ducho-
wienstwu obowigzkowa przysiege an-
tymodernistyczna, a reformatorskich
teologow przesladowat jako heretykow
za posrednictwem tajnej organizaciji
Sodalitium Pianum.

WIEZNIOWIE WIECZNEGO MIASTA

Pius IX, obok wprowadzania zdoby-
czy rewolucji przemystowej, musiat
zmierzyé sie z najpowazniejszym za-
grozeniem w historii Panstwa Ko-
Scielnego. W drugiej potowie XIX wie-

B Papieskie marzenia o teokracji
ostatecznie prysty pod naporem zjed-
noczeniowych sit Wioch i natarciem
»czerwonych koszul”.

ku przez Europe przetaczaty sie
ruchy narodowe, burzace stary po-
rzadek. Wtoscy nacjonalisci wezwali
papieza, by stangt na czele ich wojsk
przeciw Austrii. Gdy odmowit, rewo-
lucyjne wojska dowodzone przez
Giuseppe Garibaldiego (1807-
1882) zaczety stopniowo zajmowac
terytoria Panstwa Koscielnego na
rzecz jednoczacego sie Krolestwa
Wtoch. W 1870 roku wojska wtoskie
staty juz pod Rzymem, a papiez de-
speracko szukat ratunku. Cho¢ po-
myst ogfoszenia nieomylnoSci papie-
za pojawit sie juz w XIV wieku,
dopiero 650 lat p6zniej, na zwota-
nym przez Piusa IX, | Soborze Waty-
kanskim, uroczysScie ogtoszono dog-
mat o nieomylnoSci papieza

i niezmiennosci jego decyzji. Doktad-
nie dwa miesigce pozniej, 20 wrze-
Snia 1870 roku, Rzym zostat zdobyty
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i stat sie stolica nowego panstwa
wtoskiego. Po tysiacu lat Panstwo
Koscielne przestato istniec. Pius IX
odmowit jednak opuszczenia Waty-
kanu i ogtosit sie jego ,wiezniem”. Ta
postawa zyskata mu nieoczekiwana,
globalng sympatie, a w oczach wielu
wiernych uczynita go meczennikiem.

WATYKAN MUSSOLINIEGO

Przez niemal 60 lat nastepcy Piusa
dumnie tytutowali sie ,wiezniami Wa-
tykanu”. Dopiero po | wojnie Swiato-
wej, kiedy stato sie oczywiste, ze wia-
ra we wszechmocny rozum i postep
zawiodta, papieze wreszcie osiggneli
swoj cel. W 1929 roku, w wyniku pod-

M Jan XXIII otworzyt Kosciét na Swiat,
przygotowujac grunt pod przetomowy

M Pius Xl i Mussolini zawierajg historyczny kompromis: uznanie Watykanu
w zamian za (potencjalne) milczenie na temat zbrodni faszyzmu.

pisania traktatéw lateranskich z fa-
szystowskimi Wtochami Mussolinie-
g0, utworzono suwerenne Panstwo
Watykanskie pod rzgdami Piusa XI
(1857-1939). W ramach odszkodo-
wania za zajecie i konfiskate majgtku
Panstwa Koscielnego, faszystowski
rzad wyptacit Watykanowi 750 milio-
now lirbw w gotéwcee i kolejny milion
w papierach wartosciowych. Cho¢
dawne Panstwo Koscielne uchodzito za
najwieksze witoskie miasto-panstwo,
nowi papieze otrzymali zaledwie ma-
lenka enklawe. Potrafili jednak stam-
tad przemawiac do wiernych w czasach
Il wojny Swiatowej i zimnej wojny. Praw-
dziwie nowa era Kosciota katolickie-
go nadeszta jednak dopiero z krot-
kim, piecioletnim pontyfikatem Jana
XXIII (1881-1963), kanonizowanego
w 2014 roku razem z Janem Pawtem |I.
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NOWOCZESNI | SWIECI

Jan XXIII otworzyt Kosciot na wspot-
czesny Swiat, ktory w wielu aspek-
tach wcigz kierowat sie Sredniowiecz-
nym, kontrreformacyjnym modelem
funkcjonowania. Il Sobor Watykanski,
zwotany przez papieza w 1962 roku,
wpuscit ,powiew Swiezego powietrza”
w zatechte struktury koscielne.
Otwarto sie na dialog z innymi wyzna-
niami, zreformowano liturgie (m.in.
wprowadzajac jezyki narodowe), a ka-
tolicyzm zyskat bardziej ludzkie obli-
cze. Nastepca Jana, rowniez kanoni-
zowany Pawet VI (1897-1978),

w 1964 roku odbyt pierwszg zagra-
niczng podréz w nowoczesnych cza-
sach. Prowadzita do Jerozolimy, gdzie
spotkat sie z prawostawnym patriarchg
Konstantynopola Atenagorasem |

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

g (1886-1972). Po raz pierwszy od so-

| & boru florenckiego w 1439 roku spo-

£ tkali sie najwyzsi przedstawiciele po-

| 5 dzielonego Kosciota i symbolicznie

£ zdjeli z siebie ekskomunike, ktora ich
poprzednicy natozyli na siebie nawza-
jem 900 lat wczesniej. Pawet VI odbyt
jeszcze dziewie€ zagranicznych po-
drézy. Byt pierwszym papiezem, ktory
odwiedzit wszystkie pie¢ kontynen-
tow, a takze pierwszym, ktory do
swoich podrézy wykorzystat samolot.

PAPIEZ ZE WSCHODU

Gdy ,papiez usmiechu”, Jan Pawet

1 (1912-1978), zmart po zaledwie 33
dniach urzedowania, tak nagle, ze na-
tychmiast pojawity sie spekulacje na
temat jego gwattownej Smierci, kon-
klawe zadecydowato, ze jego nastep-
cq zostanie mezczyzna zdrowy i nie-
zbyt stary. Ostatecznie w 1978 roku
zostat nim kardynat Karol Wojtyta
(1920-2005), cztonek jednego z naro-
dow, nad ktorymi 20 lat wczesniej za-
ciggneta sie zelazna kurtyna. Miat do-
Swiadczenie z oboma represyjnymi
rezimami XX wieku. Byt przeSladowany
przez nazistéw, a po wojnie doswiad-
czyt szykan ze strony rzadzacej Pol-
skiej Partii Robotniczej. Gdyby nie Il
wojna Swiatowa, ktora przerwata jego
studia artystyczne, rodowity mieszka-
niec Wadowic koto Krakowa maogtby
zostaé aktorem. MitoS¢ do teatru po-
zostata mu tez po objeciu sterow Wa-
tykanu, elementy teatralne wtgczat
nawet do liturgii koScielnej. Doswiad-
czenie w wystepowaniu przed publicz-
noscia doskonale wykorzystat jako pa-
piez. DzisS jest uwazany za 0sobe,
ktora przyczynita sie do upadku komu-
nizmu w Europie Srodkowej. Jego
pierwsza zagraniczna wizyta jako pa-
pieza, ku niezadowoleniu tamtejszych
komunistow, byta skierowana do jego
ojczystej Polski. Ta podroz, jak sie oka-
zato, miata przetomowe znaczenie.

ISKRA ZAPALNA W POLSCE

Wizyta papieza w Polsce w czerwcu
1979 roku wywotata wielkie zdenerwo-
wanie wsrod dziataczy partyjnych. KGB
Sledzito Wojtyte juz od 1971 roku z po-
wodu jego kazan i krytycznych pism

0 marksizmie. Obawiano sie wybuchu
zamieszek. Co prawda, strajki, ktorych
symbolem staty sie ogromne portrety
papieza, wybuchty dopiero rok pozniej.
Woéwczas powstat rowniez zwigzek za-
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B Przetomowy Sob6r Watykanski Il - to rewolucyjne zgromadzenie lat 60. prze-
pisato historie KoSciota: tacina ustapita jezykom narodowym, a dialog zwyciezyt
nad izolacja.

wodowy ,Solidarnosc”, ktory zaczat
rozbijac rezim w Polsce. Nie ma watpli-
wosci, ze papieska wizyta byta iskrg
zapalng. Papiez wyraznie opowiedziat
sie za przestrzeganiem praw cztowieka
i wolnosci religijnej. Jego stynne we-
zwanie: Polacy, nie lekajcie sie!l, uczy-
nito wystgpienie papieza publiczng
manifestacja sprzeciwu wobec rzgdza-
cej partii. W uroczystosci pozegnalnej
przed powrotem do Rzymu wzieto
udziat okoto dwa miliony wiernych.

PAPIEZ JEST BOSKI

Jan Pawet Il szybko stat sie celebry-
ta, czesto porownywanym do naj-

wiekszych gwiazd popkultury. Wsze-
dzie, gdzie sie pojawiat, podazaty za
nim rzesze ,fanéw”. Symbolem jego
pontyfikatu staty sie masowe msze
pod gotym niebem dla milionéw
uczestnikoéw. W ciggu 27 lat przewo-
dzenia Kosciotowi odbyt 104 podréze
zagraniczne, pokonujgc miliony kilo-
metrow. Modlit sie pod jerozolimskg
Sciang Ptaczu, przeprowadzat pu-
bliczne egzorcyzmy. Sympatie budzit
jego stosunek do sportu: grat w pitke
nozng z ministrantami, byt entuzjastg
turystyki, kajakarstwa, a do bardzo
p6znego wieku jezdzit na nartach. Ak-
tywnie interesowat sie i wptywat na
Swiatowa polityke. Media otrzymaty

G
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IMIONA PAPIESKIE

Tradycja Zmiany imie-
nia chrzcielnego po

wany Scistymi zasada-
mi. Nowo mianowany
papiez moze kierowaé

Sladowac nowy Biskup
Rzymu. Najczesciej wy-
bieranymi imionami pa-

objeciu urzedu papie-
skiego ma swoje korze-
nie w roku 533, kiedy
to papiez Jan Il zrezy-
gnowat ze swojego
imienia rodowego -
Mercurius. Zmiana byta
podyktowana faktem,
ze Mercurius odnosito
sie do poganskiego bo-
ga handlu, Merkurego.

W ten sposoéb Jan Il za-
poczatkowat zwyczaj,
ktory trwa do dzis.
Ostatnim papiezem,
ktory zachowat swoje
pierwotne imie, byt
Marceli Il w 1555 roku.

Wybor papieskiego
imienia nie jest regulo-

sie checig oddania czci
swojemu papieskiemu
poprzednikowi, ulubio-
nemu Swietemu patro-
nowi lub cztonkowi ro-
dziny. Przyktadowo,
papiez Jan XXIIl zdecy-
dowat sie przyjac imie
nieuzywane przez 500
lat i w przesztosci zdys-
kredytowane, by w ten
spos6b oddaé hotd swo-
jemu ojcu, Giuseppe.

Mimo braku formalnych
regut, wybrane imie jest

piezy sa: Jan, Grzegorz,
Benedykt i Klemens.
Co ciekawe, zaden

z nastepcow nie zdecy-
dowat sie dotad nawia-
zac do imienia pierw-
szego papieza, Piotra.

W 2013 roku tradycje
odswiezyt Jorge Mario
Bergoglio, ktory przyjat
niespotykane wczesniej
imie Franciszek, na
czes¢ Sw. Franciszka

z Asyzu. Ostatnim papie-
zem, ktéry wybrat imig

czesto po- — nieuzywane
strzegane ja- ﬁ\“. 2 wczesniej
ko wskazow- . . & & (nienawigzu-
ka co do j -

T g =T jace do po
modelu pon- | = ¥ { przednikow),
tyfikatu, jaki !$*— "% bytlando
zamierza na- w 913 roku. l
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od niego doktadnie to, czego pragne-
ty. Moglismy go zobaczyc, jak gtasz-
cze mtode nosorozca, tuli urocze
dzieci, obejmuje Swiatowych mezow
stanu i pozwala sie sfilmowaé w wie-
ziennej celi z cztowiekiem, ktory obro-
cit przeciwko niemu bron.

ZDRAJCA SOBORU
WATYKANSKIEGO?

Mimo powszechnej popularnosci, pa-
piez miat takze krytykow w szeregach
teologow liberalnych. Zarzucano mu,
ze zdradzit ducha Il Soboru Watykan-
skiego, wracajac do konserwatywne-
g0 i autorytarnego katolicyzmu. Hans
King wyliczat: Wypowiedziat ducho-
wa wojne kobietom, ktore chcg zy¢
nowoczesnie: zakazat kontroli uro-

4] _ 1
M Jan Pawet Il podczas podrézy do
Hiszpanii w 1982 roku jako charyzma-
tyczny pielgrzym, ktéry swoja obecno-
Scig jednat i taczyt kontynenty.
dzen i aborcji (nawet w przypadku ka-
zirodztwa i gwattu), rozwodu i unowo-
czesnienia zakonow zenskich. Jan
Pawet Il potwierdzit encyklike Huma-
nae vitae Pawta VI, ktéra byta reakcja
na rozluznienie moralnosci w wyniku
rewolucji seksualnej lat 60. Niewiele
papieskich dokumentéw spotkato sie
z wiekszym gniewem i gorycza. Pa-
piez ogtosit twarda walke ze sztuczny-
mi formami antykoncepcji (w tym pre-
zerwatywami) i catkowicie odrzucit
aborcje. Wyrazit tez poparcie dla celi-
batu kaptanskiego, a w Ordinatio Sa-
cerdotalis (1995) jednoznacznie
stwierdzit, ze Kosciot nie ma zadnej
wiadzy do udzielania Swiecen kapfan-
skich kobietom.
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SANTO SUBITO!

Koniec dtugiego pontyfikatu Janowi
Pawtowi Il uporczywie uprzykrzaty
choroba Parkinsona i artretyzm. Juz
podczas jego pogrzebu w kwietniu
2005 roku ttum dziesigtek tysiecy
pielgrzyméw na Placu Swietego Pio-
tra machat transparentami z hastem
,Santo Subito” - ,Swiety natych-
miast”. Nie stato sie to jednak od ra-
zu, ,papiez ze Wschodu” zostat ogto-
szony Swietym dopiero dziewie¢ lat
pozniej. Proces, w wyniku ktorego
papiez staje sie kanonizowanym
Swietym, wymaga spetnienia okre-
Slonych warunkéw. Przede wszyst-
kim musi uptynaé co najmniej pieé¢
lat od jego Smierci. W przypadku Ja-
na Pawta Il zrobiono wyjatek, skra-
cajac ten okres do zaledwie trzech
miesiecy. Cudami, ktére postuzyty

M Jan Pawet Il nie tylko przewodzit Ko-
Sciotowi, lecz takze odegrat znaczacg

i historyczna role w globalnej polityce.
do pomysinego zakonczenia procesu
kanonizacyjnego, byty cudowne
uzdrowienia francuskiej zakonnicy

z choroby Parkinsona oraz kobiety

z Kostaryki z tetniaka naczyniowego,
po tym, jak modlity sie za wstawien-
nictwem zmartego papieza. 27
kwietnia 2014 roku Jan Pawet Il do-
taczyt do grona Swietych chrzesci-
janskich wraz z Janem XXIII. Pod-
czas ceremonii papiez Franciszek
wtozyt do ottarza relikwiarze z reli-
kwiami obu nowych Swietych.

W przypadku Jana Pawta Il byta to
jego krew, a w przypadku Jana XXIII
fragment skory. m
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mozna odmowi¢ ogromu

dzieki swojej rozbudowanej,
globalnej sieci szpitali,
szkot i instytucji spotecz-
nych. Jednak, jak kazda in-
na tysigcletnia instytucja,
ma on w swojej historii tak-
ze ciemne karty. W czasach
nowozytnych zniknety Swie-
ta Inkwizycja i polowania na
g czarownice, lecz pojawity
§sie podejrzenia o kolabora-
cje i kontrowersyjne milcze-
nie w obliczu Holokaustu.

FOTO: SHUTTERSTOCK |

ieprzypadkowo za dwoch najbar-

dziej kontrowersyjnych Ojcow
Swietych epoki nowozytnej uwaza sie
papiezy stojacych na czele Watykanu
w najtrudniejszych chwilach XX wie-
Ku.

PRZY JEDNYM STOLE
Z MUSSOLINIM

Papieze Pius XI (1922-1939) i Pius
Xl (1939-1958) sprawowali swoj

pontyfikat w okresie, gdy na arenie
miedzynarodowej dominowaty czte-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

Papieskie milczenie

wobec Holokaustu: czy

KoSciotowi katolickiemu nie nadszedl czas
dobra, jakie wnidst w dwiat | NQ przeprosmy"

-3

M Pius Xl i Mussolini w momencie
powotania Panstwa Watykanskiego.
Czy byta to cena za tolerancje
faszyzmu?

ry wielkie ,-izmy” (komunizm, fa-
szyzm, nazizm i antysemityzm). Obaj
hierarchowie podeszli do nich

w specyficzny sposob. Pius XI, za-
wierajgc traktaty lateranskie, dopro-
wadzit do powstania Panstwa Waty-
kanskiego. Cena tego sukcesu byt
jednak sojusz z przywédca wtoskich
faszystow, Benitem Mussolinim.

W miare tego, jak Mussolini w |a-
tach 30. przeksztatcat sie w dykta-
tora, Pius X| stawat sie coraz mniej
sktonny do ustepstw i surowo odrzu-
cat istote faszyzmu. Po tej samej
stronie barykady postawita ich jed-
nak wspélna nieufnos¢ do demokra-

M Dylemat Piusq XIl - publicznie milczat podczas Holokaustu, lecz potajemnie
ratowat tysiace Zydow. Papieska etyka w mrocznych czasach Il wojny Swiatowej.

FOTO: YOUTUBE.COM




cji oraz, co kluczowe, nienawisé do
bolszewizmu, ktory od 1917 roku
w Zwigzku Radzieckim brutalnie
przesSladowat katolikéw w ramach
ostrej kampanii ateistyczne;.

OBRONCA WARTOSCI
CHRZESCIJANSKICH

To wtasnie nieskrywana che¢ walki
kanclerza Adolfa Hitlera z bolszewi-
kami poczatkowo zaskarbita mu
sympatie Ojca Swietego. Hitler spryt-
nie przybrat maske , dzielnego
obroncy wartosci chrzescijanskich”,
aby zdoby¢ zaufanie Kosciota. W lip-
cu 1933 roku 6wczesny sekretarz
stanu, Eugenio Pacelli (1876-
1958), jako przedstawiciel Watyka-
nu, podpisat z nazistowskimi Niem-
cami konkordat Rzeszy - umowe,
ktora jako pierwsza na arenie mie-
dzynarodowej zalegalizowata rezim
nazistowski. Zaledwie kilka dni p6z-
niej nazisci cynicznie ogtosili ustawe
o sterylizacji i rozpoczeli przeslado-
wania duchownych i katolikow.

W 1937 roku Pius XI wydat papieska
encyklike w jezyku niemieckim,

w ktorej potepit nazistow za famanie
konkordatu i zastgpienie Boga kul-
tem panstwa, opartym na ,micie

o rasie i krwi”. Nie byt jednak w sta-
nie powstrzymac rozprzestrzeniania
sie tej ideologii.

PAPIEZ HITLERA

Miejsce na tronie Piotrowym po
Piusie XI, ktory zmart tuz przed wy-
buchem Il wojny Swiatowej, zajat
kardynat Pacelli - gtowny architekt
wspomnianego, watpliwego konkor-
datu z Hitlerem. Jako Papiez Pius XII
postanowit postawi¢ na tajng dyplo-
macje, rezygnujac z publicznego po-
tepienia zbrodni faszystowskich

i nazistowskich. Nie protestowat
przeciwko norymberskim ustawom
rasowym i pogromowi podczas tzw.
Nocy Krysztatowej, nie protestowat
tez przeciwko temu, ze Wtochy za-
atakowaty Etiopie i Albanie (w Wielki
Pigtek 1939), a nazisci napadli na
Polske i rozpetali Il wojne Swiatowg
- wyliczyt Hans Kiing, podsumowu-
jac skutki ostroznej polityki papieza,
ktora do dzis budzi kontrowersje.

Z tego powodu Pius XII bywa nazy-
wany ,papiezem Hitlera”. W imieniu
KosSciota za jego milczenie podczas
Holokaustu przeprosit Jan Pawet .
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M Eugenio Pacelli: architekt geopolityki. Sekretarz stanu, ktérego
dyplomatyczne dziatania ksztattowaty przedwojenna Europe, budzac przy tym

powazne kontrowersje.

TAJEMNICE PAPIESKICH
ARCHIWOW

Znaki zapytania wiszgce nad osobg
Piusa XlI sktonity papieza Pawta VI do
wydania zgody na zbadanie archiwow
watykanskich. Wynikiem byta edycja
dokumentow wydana w latach 1965-
1981, ktora ukazuje Piusa Xl w zu-
petnie innym Swietle, jako dyskretne-

M Tajemnica Akt Piusa XII -
zapieczetowane dokumenty nadal
czekaja na petne ujawnienie. Co
Kosciot wie i dlaczego ten sekret
wciaz jest pilnie strzezony?

g0 obrorice Zydéw. Izraelski teolog
Pinchas Lapide oszacowat, ze nieofi-
cjalna dyplomacja papieska mogta
uratowac¢ okoto 800 000 cztonkdw na-
rodu zydowskiego. Sam papiez udzielit
schronienia 3000 Zydéw w Castel
Gandolfo, gdzie w prywatnych po-
mieszczeniach papieskich urodzito sie
nawet kilkoro dzieci. Ograniczenie pu-
blicznych dziatan papieza miato by¢
motywowane obawa, ze potepienie
zbrodni nazizmu sprowokuje jedynie
wieksze represje. Tam, gdzie papiez
chciatby gtosno nawotywac, niestety
proponuje mu sie wyczekujgce milcze-
nie. Tam, gdzie chciatby dziatac i po-
magac, proponuje mu sie cierpliwe

czekanie - napisat papiez w jednym

z listow (cyt. za oficjalnym historykiem
papieskim Pierre’em Bletem). Jednak
nie na wszystkie pytania uzyskano od-
powiedz.

ZGODE WYDAJE JEDYNIE PAPIEZ

Watykan posiada wiele dokumentow,
ktore mogtyby odpowiedzie¢ na pala-
ce pytania, ale wcigz nie chce ich
udostepnic. Zgodnie z decyzjg papie-
Za Benedykta XVI udostepniono jedy-
nie dokumenty do okresu Smierci
Piusa XI, czyli do lutego 1939 roku.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Benedykt XVI: teolog i cichy reformator.
Kontynuowat konserwatywna linie dok-
trynalng, bedac jednoczesnie ,cichym re-
formatorem” wewnatrz Kosciota.

Wszystkie pozniejsze sg zapieczeto-
wane - mowit biskup Sergio Pagano,
szef archiwum. Pytanie brzmi: dlacze-
g0? Powszechnie wiadomo, ze sam
Benedykt XVI (1927-2022), jako
14-letni Joseph Ratzinger, musiat

w 1941 roku wstapi¢ w szeregi Hitler-
jugend, poniewaz od grudnia 1939
roku cztonkostwo byto obowigzkowe. |

| | 57

>



EKSTRA | HISTORIA

M Franciszek: pierwszy papiez z Ameryki tacinskiej. Zdobyt Swiat
bezpretensjonalng prostota i gleboka empatia.

Jedzenie, ksiazki, pitka nozna:

pasje papieza Franciszka

Byt inny. Porzucit aure nietykalnego autorytetu na rzecz blisko-
Sci z ludzmi. Papiez Franciszek wolat zwykte samochody za-
miast papamobilu i wzruszat symbolicznymi gestami, jak cato-
wanie stop os6b zakazonych wirusem HIV. Przeszedt do historii
jako pierwszy papiez spoza Europy od ponad tysigca lat, pierw-
szy jezuita na tronie Piotrowym oraz pierwszy, ktory przyjat imie
Franciszek. Mimo historycznej roli i skromnosci, miat tez swoje
proste przyjemnosci, ktorych nie chciat sobie odmawiac.

£ ¢ z publicznymi autobusami i staniem

przy kuchence, jego kulinarne upodo-
bania pozostaty skromne.

FOTO: WIKIMEDIA.OR

WSPOMNIENIA Z ARGENTYNY

Jak wynika z ksigzki kucharskiej au-
torstwa Gwardzisty Szwajcarskiego,
Davida Gelssera Franmszek najbar-

¥ ;.'.;'--i

M Jezuita, ktory poruszyt Swiat. Papiez
Franciszek zrywa z dystansem, wcho-
dzac w bezposredni kontakt z nowym
pokoleniem wiernych.

k)

anim stat sie papiezem Francisz-

kiem (1936-2025), kardynat Jor-
ge Mario Bergoglio odrzucat wszelkie
przywileje. Mieszkat w matym miesz-
kaniu, korzystat z komunikacji pu-
blicznej i sam gotowat. Jako gtowa
KosSciota rzymskokatolickiego dazyt
do zblizenia ze zwyktymi ludzmi, zry-

wajac z wizerunkiem koscielnej wyz-
§zoéci. Cho¢ w Watykanie, w Domu
Swietej Marty, musiat pozegnac sie
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B Franciszek pozostawit po sobie nie-
zwykle dziedzictwo cztowieczenstwa,
skromnosci i pokory.

> dziej cenit smaki Argentyny: empana-
s das (pierozki z miesem), colita de
cuadril (danie z wotowiny) a na deser
s dulce de leche (stodka masa mlecz-
na), ktora uwielbiat jako nadzienie do
argentynskich ciasteczek alfajores.
Cenit takze kuchnie witoska. Niestety,
ze wzgledow zdrowotnych, lekarze mu-
sieli ograniczy¢ jego spozycie ukocha-
nych makaronéw. Franciszek publicz-
nie ubolewat, ze najgorsza strong jego
urzedu jest brak mozliwosci sponta-
nicznego wejscia do pizzerii. Pizza
rowniez nalezata do jego ulubionych
potraw. W ostatnich latach jego menu
czesto opierato sie jednak na daniach
dietetycznych, np. kurczaku z satata.

FOTO: FACEBOOK.COM

B Manifest Ubostwa: Chce Kosciofa
ubogiego i dla ubogich - papiez, ktory
catowat stopy chorych i kwestionowat
ztoty blask Watykanu.

WIERNY KIBIC | KONESER
KULTURY

Papiez Franciszek byt rowniez gorli-
wym i dozywotnim fanem pitki noznej.
Jego ukochany klub to CA San Lorenzo
de Almagro z Buenos Aires, w ktorym
niegdys grat jego ojciec. Mimo tej pasji,
od 1990 roku nie ogladat on meczow
w telewizji. Aktualnosci wolat dowiady-
wac sie z wtoskiego dziennika Il Mes-
saggero. Jego intelektualne zamitowa-
nia rowniez byty réznorodne.
Pasjonowat sie literaturg. Wielokrotnie
czytat Narzeczonych wtoskiego pisarza
Alessandra Manzoniego. Cenit tez kla-
sykow: Rosjanina Fiodora Michajtowi-
cza Dostojewskiego i angielskiego po-
ete jezuite Gerarda Manleya Hopkinsa.
Podziwiat malarstwo Caravaggja i Mar-
ca Chagalla. Podobnie jak jego po-
przednik Benedykt XVI, lubit stucha¢
Mozarta. Wyrazat podziw dla filmow
Federica Felliniego, zwtaszcza dla La
Strada, ktory ogladat wielokrotnie. Po-
ruszato go réwniez Zycie jest piekne
w rezyserii Roberta Benigniego. m

LENA SZYMANSKA
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Jednym z najpowazniejszych
skutkow zmian klimatu jest
podnoszenie sie poziomu
morz. Obszary przybrzezne,
kluczowe dla globalnego rol-
nictwa, mogg w przysztosci
zostac zalane stong wodg

i stac sie nieurodzajne. Roz-
wigzanie tego problemu ry-
suje sie w postaci tzw. halofi-
tow, roslin, ktoére naturalnie
radzg sobie z wysokim zaso-
leniem gleby i wody. Naukow-
cy coraz intensywniej badajg
potencjat tych wytrzymatych
gatunkow dla przysztego,
zrownowazonego rolnictwa.

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

M Soliréd zielny juz pojawia sie
w kuchni i zyskuje popularnosé jako
nietypowy dodatek do dan.

upraw nawet tam, gdzie tradycyjne zboza
czy warzywa nie sa w stanie przezy¢. Co
wigcej, niektdre halofity zawieraja cenne
sktadniki odzywcze i mineraly, stano-
wiac tym samym zdrowa alternatywe dla
tradycyjnych produktéw spozywczych.
Naukowcy pracuja réwniez nad genetycz-
nym ulepszeniem popularnych upraw, by
mogty one naby¢ cechy halofitéw i sta¢
si¢ bardziej odporne na stong glebe. Takie
dziatania mogtyby fundamentalnie
zwiekszy¢ odpornosé globalnego rolnic-
twa na postepujace zmiany klimatyczne.

WYZWANIA | PERSPEKTYWY

Chociaz halofity oferuja obiecujaca al-
ternatywe dla tradycyjnego rolnictwa,
ich uprawa na duzg skale wiaze sie
z pewnymi wyzwaniami. Wiele z tych
ro$lin charakteryzuje sig nizszymi plo-
nami niz typowe uprawy i wymaga

Nadzieja na przysztosc. Halofity —

rosliny, ktorym nie przeszkadza sol

H alofity to rosliny zdolne do wzrostu
w Srodowisku o wysokiej koncentra-
cji soli, w ktérym typowe uprawy nie
miatyby szans na przetrwanie. Spotyka
sig je naturalnie na obszarach przybrzez-
nych, wokot jezior solnych oraz w gle-
bach o wysokim stopniu zasolenia, np.
na polderach w Holandii czy w regionach
Morza Martwego i Kaspijskiego. Obec-
nie znanych jest okoto 7000 gatunkéw
halofitéw. Niektére z nich sg jadalne

M Bagienne obszary przybrzezne, porosniete halofitami, to naturalne srodowi-

wego solenia. Soliréd mozna spozywac
na surowo lub po ugotowaniu na parze,
a juz teraz cieszy sig¢ popularnoscia
w niektérych kuchniach nadmorskich.
Inne stonolubne ro§liny, takie jak za-
trwian (Limonium) i kowniatek nadmor-
ski (Crithmum maritimum), s nie tylko
odporne, lecz takze bardzo pozywne.

sko stonolubnych roslin, ktére sg odporne na wysokie stezenie soli w glebie.

i stanowia cenne uzupelnienie ludzkiej
diety. Przyktadem jest solirdd zielny (Sa-
licornia europaea), nazywany czasem
,,Szparagiem morskim” lub ,,fasola mor-
ska”. Jego swieze pedy maja przyjemnie
stony smak, dzieki czemu potrawy z jego
udziatem czesto nie wymagaja dodatko-

ROLNICTWO PRZYSZLOSCI

Wykorzystanie halofitéw moze znaczaco
ztagodzic problem braku bezpieczeristwa
zywnos$ciowego na obszarach zagrozo-
nych rosnacym zasoleniem. Rogliny te
umozliwityby rolnikom prowadzenie

FOTO: SHUTTERSTOCK

M Jak halofity moga poméc w walce
z degradacja gleby?

specyficznych warunkéw wzrostu.
Z tego powodu badania koncentruja sie
na tym, aby zwigkszy¢ ich wydajnosé
i optacalnos$é upraw. Kolejna kwestig
jest akceptacja tych roslin przez konsu-
mentéw. Chociaz niektére gatunki ha-
lofitoéw sg juz wykorzystywane kulinar-
nie, rozpowszechnienie ich spozycia
bedzie wymagalo szerokiej edukacji
oraz zmiany nawykéw zywieniowych.
Pomimo tych wyzwan, halofity wydaja
sie by¢ obiecujacym krokiem w kierun-
ku adaptacji do zmieniajacych sig¢ wa-
runkéw na Ziemi. Jesli uda sie pokonac
te przeszkody, mogtyby stac si¢ kluczo-
wym elementem zréwnowazonego rol-
nictwa przysztosci. Bl JarostAw PIOTROWSKI
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Dla jednych to orzezwiajacy rytuat, dla innych akt czy-
stego masochizmu. Zanurzenie w lodowatej wodzie,
niegdyS domena sportowcow, stato sie w ostatnich
latach modnym trendem wellness. Media spoteczno-
Sciowe zalewajg filmy przedstawiajgce zanurzonych
w beczkach z lodem ludzi, a entuzjasci obiecujg natych-
miastowg regeneracje, lepszy sen i psychiczny dobro-
stan. Ale co na temat zimnych kapieli mowi nauka?

odstawowa idea jest prosta: schlo-
szenie ciala po intensywnym wy-

sitku ma na celu zmniejszenie sta-
néw zapalnych i przyspieszenie powrotu
do formy. Zanurzenie w zimnej wodzie
wywotuje skurcz naczyn krwiono$nych
(wazokonstrykcje), spowalniajac prze-
plyw krwi i redukujac obrzeki. Kiedy
cialo opuszcza lodowa kapiel i zaczyna
sig¢ ogrzewad, przeptyw krwi zostaje
przywrécony, dostarczajac do migsni

Krotkoterminowe korzysci mogq byé
okupione tym, ze w dtuzszej perspekty-
wie cialo adaptuje si¢ mniej efektywnie
—moéwi Roberts. Niektore badania suge-
ruja, ze regularne zanurzanie w zimnej
wodzie, zwlaszcza bezposrednio po tre-
ningu sitowym, moze spowolni¢ przy-
rost masy i sity miesniowej. Kgpiel lo-
dowa moze by¢ odpowiednia po bardzo
intensywnym wysitku, ale jesli Twoim
celem jest budowanie miesni, powinie-

Kapiel lodowa

pod mikroskopem:
naprawde pomaga, czy tylko chtodzi?

sktadniki odzywcze niezbedne do napra-
wy uszkodzonych tkanek.

KIEDY REGENERACJA
STAJE SIE PRZESZKODA

Zjawisko to nie umkneto uwadze bada-
czy. Dotychczasowe analizy wskazuja,
ze kapiel lodowa doraznie tagodzi bdl
migsni. Jak potwierdza Johanna Lan-
ner, ekspertka w dziedzinie fizjologii
migs$ni z Instytutu Karolinska w Szwe-
cji: Zanurzenie w zimnej wodzie moze
ttumic procesy zapalne, ktore, cho¢ bo-
lesne, jednoczesnie stymulujq naprawe
i wzrost tkanki miesniowej. Cho¢ wizja
natychmiastowego ustgpienia bolu i go-
towosci na kolejne wyzwanie brzmi ku-
szaco, to tlumienie stanu zapalnego,
ktéry naturalnie pojawia sig po éwicze-
niach, moze by¢ mieczem obosiecznym.
Stres fizyczny jest kluczowym sygnatem
dla organizmu, by si¢ adaptowat i stawat
silniejszy. Fizjolog Llion Roberts
z Griffith University w Australii zauwa-
za, ze kapiel lodowa ostabia ten proces.
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B Zimne kapiele moga powodowaé
gwattowne zwezenie naczyh
krwionos$nych, co bywa niebezpieczne
dla os6b z problemami sercowo-
-naczyniowymi.

nes przemyslec jej stosowanie — przypo-
mina inny fizjolog, James Broatch
z Victoria University w Australii.
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WPLYW NA PSYCHIKE
| ODPORNOSC

Kapiele lodowe to jednak nie tylko kwe-
stia bolacych migsni. Coraz wigcej oséb
praktykuje je z powodéw zwiazanych

z higieng psychiczng i wzmacnianiem
odpornosci. Méwi sig o poprawie nastro-
ju, lepszej jakosci snu i zwigkszonej od-
porno$ci na stres. Czy faktycznie kilka
minut w lodowatej wodzie ma taka moc?
Z czysto fizjologicznego punktu widze-
nia, zanurzenie w zimnie jest silnym
bodZcem dla uktadu nerwowego. Ciato
reaguje na nie jak na stresor, gwattownie
podnoszac poziom adrenaliny, aktywu-
jac receptory stresowe i przyspieszajac
tetno. Wtasnie ta krétkotrwata, kontro-
lowana reakcja stresowa jest kluczem do
tzw. efektu hormetycznego, czyli para-
doksalnej poprawy odpornosci organi-
zmu po niewielkiej dawce dyskomfortu.
Ciekawe wnioski ptyng takze z badan
nad snem. Krétkie schtodzenie ciata
wieczorem moze wspieraé szybsze za-
sypianie i glebszy sen, prawdopodobnie
dzieki obnizeniu wewnetrznej tempera-
tury organizmu. Nalezy jednak zacho-
wac ostrozno$¢ w interpretacji. Dotych-
czasowe badania dotycza matego
zakresu i opieraja sig na obserwacji spe-
cyficznych grup, a ich efekty nie zawsze




M Ekspozycja na zimno moze
aktywowac wspotczulny uktad
nerwowy, ktory stymuluje produkcje
biatych krwinek i wzmacnia reakcje
immunologiczne organizmu.

sq powtarzalne w szerszej populacji.
Cho¢ wplyw kapieli lodowych na psy-
chike 1 odpowiedZ immunologiczng jest
obiecujacy, nauka nie wydala jeszcze
ostatecznego werdyktu.

UWAGA NA RYZYKO

Cho¢ dla zdrowej osoby krétka kapiel
lodowa to orzeZwiajace wyzwanie, dla
niektérych stanowi powazne zagrozenie.
Nagte zanurzenie w zimnej wodzie to
szok stresowy, ktéry moze wywotad re-
akcje wykraczajace poza przyspieszony
oddech. Najwigksza ostrozno$¢ powinny
zachowac osoby cierpiace na choroby
sercowo-naczyniowe. Narazenie na eks-
tremalne zimno wywotuje gwattowne
zwezenie naczyn krwionosnych, co na-
tychmiast podnosi ci$nienie krwi.
U os6b wrazliwych efekt ten moze spo-
wodowac arytmig, bol w klatce piersio-
wej, a w skrajnych przypadkach nawet
ostry incydent wieficowy. Innym niebez-
pieczefistwem jest szok termiczny, od-
ruchowa reakcja organizmu na szybki
spadek temperatury. Moze on obejmo-
wac niekontrolowang hiperwentylacje,
zawroty gltowy, a nawet krétkotrwatq
utrate przytomnosci. W jeziorze lub rze-
ce taka sytuacja moze mie¢ fatalne kon-
sekwencje. Dlatego kluczowe jest powol-
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ne i kontrolowane wchodzenie do wody,
anie gwaltowne wskakiwanie. Nie moz-
na tez ignorowac¢ ryzyka hipotermii.
Nawet kilka minut w zimnej wodzie
wystarczy, by temperatura ciata zaczeta
spadac, zwlaszcza u os6b niedos§wiad-
czonych, z niskim procentem tkanki
thuszczowej lub stabo rozwinigta termo-
regulacja. Przy temperaturze ciala poni-
7ej 35°C organizm zaczyna traci¢ zdol-
nos¢ do prawidtowego funkcjonowania,
spowalnia si¢ akcja serca, spada czuj-
nos¢, pogarsza sig koordynacja, a takze
wystepuja zaburzenia Swiadomosci.
Zalecany czas zanurzenia zazwyczaj
wynosi od 5 do 10 minut, pod warun-
kiem, ze dotyczy osoby o dobrym stanie
zdrowia. Najlepiej, aby temperatura wo-
dy znajdowata si¢ w zakresie od 10 do
15°C. Dla poczatkujacych lub oséb
Z nizsza masa ciata zaleca sig zanurzanie
si¢ w wodzie na czas od 1 do 3 minut,
i obserwowanie, jak reaguje ciato.

WERDYKT: CZY WARTO?

Kapiel lodowa to nie magiczne pana-
ceum na wszystkie dolegliwosci. Moze
by¢ skuteczna, ale nie jest dla kazdego.
Najlepiej sprawdza si¢ w sytuacjach, gdy
kluczowe jest szybkie przywrdcenie
funkcji mies$ni, np. podczas zawodow
sportowych lub bardzo czgstego, inten-
sywnego obcigzenia. W

STANISLAW GAJDA
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B Zimna woda powoduje sztywnos¢
miesni i stawow. Intensywny wysitek
tuz po kapieli, bez ponownej
rozgrzewki, moze zwiekszac ryzyko
kontuzji.

ALTERNATYWY DLA KAPIELI LODOWYCH: MADRY MARATON

REGENERACIJI

AKTYWNA
REGENERACJA
Lekki ruch (spacer,
rower) po treningu
wspomaga krazenie
i usuwanie metaboli-

miesni.

KAPIEL

tow. Snie i poprawia kraze-
nie. Lepiej dziata
ROZCIAGANIE dzien po wysitku niz
(STRETCHING) bezposrednio.
| Uwalnia
napiecie | ODZIEZ
miesnio- KOMPRESYJNA

we,
zwieksza
zakres
ruchu

i zapobie-
ga kontu-
zjom.

MASAZE LUB
AUTOMASAZE

szajg sztywnosé

SAUNA LUB CIEPLA

Ciepto rozluznia mie-

Przyspieszajg regene-
racje, wspierajg prze-
ptyw limfy i zmniej-

Specjalne ubrania
moga skracac czas
regeneracji migsni.
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SEN | ODZYWIANIE
Najwazniejsze i naj-
bardziej niedoceniane
narzedzia. Dobry sen

i zbilansowana dieta
to fundament regene-
racji.

MEDYTACJA

| ODDECH

Pomagaja obnizyé po-
ziom stresu, zoptyma-

lizowaé uktad nerwo-
wy i przywrocié
réwnowage. ll



I NATURA | BIOLOGIA

Podczas gdy my, ludzie, orientujemy sie w Swiecie gtow-
nie za pomoca wzroku, pies polega przede wszystkim
na swoim wechu. Zapachy stanowig dla niego gtowny je-
zyk Swiata. Psi nos nie tylko jest w stanie wytapac milio-
ny roznych Sladow, lecz takze potrafi ,rozszyfrowac” hi-
storie, ktora dla nas pozostaje catkowicie niewidoczna.

ekret psich zdolnosSci lezy w ich
Sbiologii. Psi nos zawiera blisko

300 milionéw receptoréw wecho-
wych, podczas gdy cztowiek musi zado-
woli¢ sie zaledwie 5 milionami. Ta rdz-
nica jest nie tylko iloSciowa, lecz takze
jakosciowa. Im wigcej receptoréw, tym
doktadniej organizm potrafi rozrézniac
i analizowac czasteczki zapachowe.

Dzigki temu biologicznemu wyposa-
zeniu psy sa w stanie wykrywac zapachy
w stezeniach od stu do miliona razy niz-
szych niz wyczuwalne przez czlowieka.
W praktyce pozwala to psu na przyktad
wytropi¢ jedno zagubione dziecko w le-
sie petnym innych zapachéw albo rozpo-
znac czasteczki komérek nowotworo-
wych w prébee oddechu lub moczu. Gdy
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B Psy maja az 300 milionéw
receptorow wechowych.

TAJNA BRON W NOSIE

Oprécz zwyktego wechu psy sg wypo-
sazone w specjalny narzad Jacobsona,
znany tez jako narzad lemieszowo-no-

azety na kazdym rogu:
dlaczego dla psa weszenie

ZAPACHY JAKO FORMA
KOMUNIKACJI

U psa ta niezwykta sie¢ receptoréw roz-
lokowana jest w obszernej btonie Slu-
zowej wechowej, ktéra osigga po-
wierzchnig do 170 cm?2 Dla poréwnania,
u cztowieka zajmuje zaledwie 5 cm?2 To
trochg jak réznica miedzy dyktafonem
w telefonie a profesjonalnym studiem
nagraniowym. Co wiecej, obszar mo-
zgu przetwarzajacy zapachy, czyli tzw.
opuszka wechowa (bulbus olfactorius),
jest u pséw okoto 40 razy wigkszy niz
u cztowieka. Oznacza to, ze psi mozg
nie tylko rejestruje wiecej zapachéw,
lecz takze potrafi z nimi pracowac
w sposob niezwykle ztozony: analizo-
wacd je, sortowac, zapamigtywac i ta-
czy¢ z wydarzeniami czy emocjami.
Moéwiac kolokwialnie, psy ,,czytaja”’
zapachy nie tylko jako jednorazowa
informacje, lecz takze jako kontekst —
wyczuwaja ,,kto to byt”, kiedy tedy
przeszedt, jak sie czut i czy byt tu po
raz pierwszy, czy tez bywa tu regular-
nie. Jak wyjasnia zoopsycholozka Ale-
xandra Horowitz z Barnard College:
To, co pies widzi i wie, przychodzi przez
Jego nos. Informacje, ktore kazdy pies,
nie tylko tropiqcy, lecz takze ten, ktory
$pi obok ciebie na kanapie, zdobywa
o0 Swiecie za pomocq wechu, sq niewy-
obrazalnie bogate.
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to wiecej niz

e
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H Psy postrzegajg zapachy tak, jak
ludzie obrazy wizualne, a weszenie
jest dla nich niczym czytanie
opowiesci. Kazdy spacer to dla nich
wycieczka informacyjna, petna
komunikatow.

wiec pies obwachuje otoczenie, nie jest
to tylko ,,weszenie”. Odbiera on konkret-
na, warstwowgq informacje: kto tedy
przeszedt (cztowiek czy inny pies), czy
to samiec, czy samica, w jakim jest wie-
ku, czy byt chory, nerwowy, spokojny,
gotowy do rozrodu, czy zestresowany.
Nawet kilkugodzinny $lad wciaz niesie
dla psa istotng i w petni czytelng infor-
macje. To, co cztowiekowi wydaje sie
bezksztattnym zapachem, dla psa jest jak
artykut w gazecie z nagtéwkiem, wste-
pem i szczegbtami. Weszenie jest dla psa
dostownie sposobem na to, by by¢ na
biezaco z tym, co dzieje si¢ na §wiecie.
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tyl_k_o_ Zabawa

L

H Badania potwierdzaja, ze psy
potrafig wykryé nowotwér, COVID-19,
malarie, chorobe Parkinsona

i hipoglikemie, czesto wczesniej niz
specjalistyczne urzadzenia.

sowy. Ten maty, wysoce wyspecjalizo-
wany organ sensoryczny znajduje sie
migdzy btong Sluzowa wechowa a jama
ustng. Stuzy on do wykrywania feromo-
néw — sygnatéw chemicznych, ktére
stuzg do komunikacji miedzy osobnika-
mi tego samego gatunku, a ktére nieko-
niecznie niosa za soba ,,zapach” jako
taki. Narzad ten odgrywa kluczowa
role w zachowaniach rozrodczych, np.
umozliwia samcom wykrywanie hor-
mondéw piciowych samic w rui, nawet
na duza odlegtosé. Wyjasnia to, dlacze-
go psy tak chetnie obwachuja tylng
czes$¢ ciata. Narzad Jacobsona bierze
takze udzial w postrzeganiu emocji
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i nastrojéw innych istot, w tym ludzi.
Dzieki niemu psy potrafia wyczu¢ zmia-
ny w sktadzie potu, §liny czy innych
wydzielin, ktére sa powigzane ze stre-
sem, lekiem, pobudzeniem lub choroba,.
Kiedy cztowiek sig boi, jego ciato wy-
dziela hormony stresu, takie jak adre-
nalina lub kortyzol, a pies jest w stanie
je rozpoznad. Aktywacje narzadu Jacob-
sona mozna czasem zaobserwowac tak-
ze na zewnatrz. Pies moze w takiej
chwili przyjaé dziwna postawe, lekko
otworzy¢ pysk i zastygnaé — jest to tzw.
odruch Flehmena, ktéry utatwia wcia-
gniecie feromondéw do tego ukrytego
centrum sensorycznego.

POMOCNICY W MEDYCYNIE

Wyjatkowy wech psa znalazt zastosowa-
nie w wielu dziedzinach Zycia cztowie-
ka. Psy sa szkolone do wykrywania
narkotykéw, materialéw wybuchowych,
broni, zwlok oraz choréb, takich jak no-
wotwory, cukrzyca, a nawet COVID-19.
Szczegdlne miejsce zajmujq psy asystu-
jace, ktére coraz czesciej pomagaja pa-
cjentom cierpigcym na epilepsje lub
cukrzyce. Zwierzeta sa w stanie ostrzec
swojego wiasciciela przed zblizajacym
sie atakiem, czesto wczesniej, niz zrobi
to specjalistyczne urzadzenie. Biorgc
pod uwage, ze psy mogq wykrywac no-
wotwory, cukrzyce i ataki, mamy wszel-
kie powody, by wierzy¢, ze nasze psy
wiedzq, kiedy jestesmy chorzy. Choroba
powoduje zmiany chemiczne w organi-
zmie i zmiany w hormonach, a te zmia-
ny mogq byc¢ wykryte przez niezwykty
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B Obszar mo6zgu, ktory przetwarza zapachy, jest u psa okoto 40 razy wiekszy niz
u cztowieka (proporcjonalnie do wielko$ci mézgu).

wech psa — méwi lekarka Mary Burch
z Kennel Club.

WECH | ZDROWIE PSYCHICZNE
PSA

Dla pséw weszenie jest naturalna, pod-
stawowa potrzebg i forma stymulacji
umystowej. Podczas zwyktego spaceru
pies pozyskuje za pomoca wechu
ogromng ilo§¢ informacji. Odmawianie
mu tej mozliwosci, na przyktad przez
ciggte ciggniecie na smyczy lub wypro-
wadzanie tylko na jatowy, asfaltowy
plac, pozbawia go podstawowego do-
$wiadczenia i moze prowadzi¢ do fru-
stracji, stresu i niepozadanych zacho-
wan. Eksperci zalecaja wtaczanie do
zycia psa tzw. spaceréw wechowych,
podczas ktérych celem nie jest przebie-
gniecie jak najwiekszej liczby kilome-
tréw, ale pozwolenie psu na swobodne
~Czytanie” otoczenia. Istniejq takze
specjalne gry i zabawki, ktére stymulu-
ja wech, np. maty wechowe. Sq ogrom-
nym wktadem w jakos¢ zycia psa. Nasz

maozg jest zaprojektowany do kreatyw-
noSci. Ludzie sq tworcami i budowni-
czymi, a psy sq wqchaczami — mowi
certyfikowany trener i behawiorysta
pséw Robert Haussmann.

Badania sugeruja, Ze psy tworza z za-
pachéw swego rodzaju mentalng mape
Swiata. Potrafia powigzac¢ konkretny
zapach z miejscem, osobg, emocjg lub
wydarzeniem i zachowacd te informacje
na bardzo dtugo. Jesli pies spotka po
latach kogos, kto byt mu bliski, moze go
rozpozna¢ wlasnie wechem, nawet jesli
jego wyglad ulegt znaczacej zmianie.
Ludzie maja tendencje do oceniania rze-
czywistosci na podstawie tego, co widza.
Dla pséw jednak $wiat jest nieporéwny-
walnie bogatszy i bardziej szczegbtowy
wlasnie dzieki wechowi. Zrozumienie
psiego wechu to nie tylko podziwianie
jego zdolnosci, ale przede wszystkim
szacunek dla sposobu, w jaki pies po-
strzega Swiat, komunikuje sie i czuje.
Jest to najkrétsza droga do harmonijnego
wspéizycia z naszym czworonoznym
przyjacielem. W STANISLAW GAJDA

PIEC PSICH ZMYSLOW | COS JESZCZE

co jest kluczowe w orienta-
cji i komunikacji.

wechowych (cztowiek tylko
okoto 5 milionow), a czes¢
ich mézgu poswiecona
wechowi jest o wiele wiek-
sza. Potrafig rozrézniac za-
pachy na poziomie moleku-
larnym, wiedza nie tylko
kto przeszedt, lecz takze
jak sie czut. Potrafig takze
wykrywac choroby (np. no-
wotwory, cukrzyce) lub stres.

® SLUCH

Wrazliwszy niz ludzki. Psy
styszg czestotliwosci do
65 000 Hz (cztowiek do

ruchomym matzowinom
usznym potrafig z duza
precyzjg okresli¢ kierunek,
z ktorego dochodzi dzwiek.

® WZROK

. Skupia sie

{ naruchu

i kontrascie.
Widzg mniej
kolorowo niz
ludzie (g’fownle odcienie
niebieskiego i zéttego), ale
lepiej w mroku i szybko
wykrywaja ruch. Maja sze-
rokie pole widzenia, lecz

©® WECH w ok. 20 000 trudniej im wyostrzyé
Najsilniejszy ' Hz) i wytapu- | wzrok na to, co jest blisko.
psi zmyst. P ' jg takze bar-

Psy maja do || dzo ciche ' | ® SMAK
300 milio- dzwieki. Od- . | Stabszy niz
néw recep- -ﬂ bierajg row- ; i : -'1 u ludzi. Psy
toréw niez ultradzwieki a dzieki hl. | maja okoto '/,

ludzkich kub—
kow smako-
wych. Rozrézniajg gtéwnie
stodki, gorzki i stony smak.
Wrazenia pokarmowe od-
bierajg przede wszystkim
nosem, nie jezykiem.

i ® DOTYK
m ~ Niezwykle
4 4 istotny.
w Wrazliwe sg
. / na niego wi-
) brysy, nos

i tapy. Odbierajg dotyk, wi-
bracje i prady powietrza,

@ SZOSTY ZMYSL?
Sugeruje sie, ze psy majg
wewnetrzny kompas ma-

gnetyczny (preferuja zata-
twianie potrzeb w osi pot-
noc-potudnie) oraz
wyjatkowg zdolnos¢ weze-
snego wyczuwania zmian
w zachowaniu, pogodzie lub
stanie zdrowia ludzi (ze
wzgledu na ekstremalng
wrazliwo$é na mikrozmiany
bodzcow wechowych

i dZwiekowych). H
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Kanadyjska firma D-Wave Systems ogfosita, ze osia-
gneta tzw. ,kwantowa przewage”. Termin ten oznacza
zdolnos¢ komputera kwantowego do rozwigzania pro-
blemu, ktory jest praktycznie niewykonalny dla kom-
puterow klasycznych w rozsadnym czasie.

Czyosiggnieto
Kwantowg

ze ich komputer kwantowy byt

w stanie zasymulowa¢ dynamike
kwantowg materiatéw magnetycznych
szybciej niz wspoétczesne superkompu-
tery. Bylby to ogromny przetom. Cho¢
przysztos¢ nalezy do komputeréw kwan-
towych, postep w tej dziedzinie nie jest

Przedstawiciele D-Wave twierdza,

B W przeciwienstwie do bitow
klasycznych, ktore znaja tylko zero lub
jedynke, kubity, dzieki tzw.
superpozycji, moga byc¢ jednoczes$nie
w wielu stanach. Pozwala to na
przetwarzanie ogromnej ilosci

przewage?

& nadprzewodzacym, co jest niezbedne do
S .o . , .
$ utrzymania ich wiaSciwosci kwantowych.

o & Termin quantum annealing nawiazuje do

obrébki cieplnej w metalurgii, gdzie ma-
teriat jest powoli schiadzany, aby osia-
gnac stabilniejszy stan. W obliczeniach
kwantowych jest to analogiczny proces,
ale na poziomie kwantowym, gdzie sys-
tem poszukuje stanu z minimalng energia
(rozwiazania problemu). Celem ekspery-
mentu byta symulacja dynamiki kwanto-
wej, a konkretnie modelowanie zachowa-
nia systeméw magnetycznych w czasie,
wlaczajac w to ztozone struktury spindw.
Chodzito o symulacje modelu Isinga (mo-
del matematyczny opisujacy zachowanie
materiatéw magnetycznych na poziomie
czastek elementarnych), ktére sq niezwy-

kle wymagajace dla komputeréw kla-
sycznych.

SYMULACJA SZYBSZA NIZ
KIEDYKOLWIEK

Symulacje przeprowadzano w réznych
konfiguracjach strukturalnych i wymia-
rach czasowych, co pozwolito na objecie
szerokiego zakresu przypadkéw, od pro-
stych systeméw po bardzo zlozone. Aby
udowodni¢ przewage swojego systemu
kwantowego, wyniki D-Wave poréwna-
no z klasycznymi metodami obliczenio-
wymi, zwlaszcza z Matrix Product States
(MPS), jedna z najskuteczniejszych kla-
sycznych metod modelowania systeméw
kwantowych. Firma D-Wave twierdzi,
ze jej komputer kwantowy Advantage2
w tym tescie przewyzszyt nawet super-
komputer Frontier, ktdry jest jedna z naj-

Kanadyjska firma

twierdzi, ze tak

potezniejszych maszyn klasycznych na
Swiecie, osiagajaca moc ponad 1 exa-
FLOPS (trylion obliczeri na sekundg).
Wedtug D-Wave, niektére symulacje,
ktére klasycznemu komputerowi zajety-
by godziny lub dni, na ich maszynie
kwantowej zostaty ukoriczone w ciagu mi-
nut lub sekund. Warto jednak wspomniec,
ze wyzarzanie kwantowe (annealing)
wykorzystywane przez D-Wave nie jest
uniwersalnym obliczaniem kwantowym
w sensie ogdlnych algorytméw, takich
jak algorytm Shora. Jest to jednak bar-
dzo potezna forma obliczeri do specy-
ficznych zadan, takich jak problemy

kombinacjinaraz. J° N EE N N N B S BN BN BN BN BN B B S B S S S S S e . .

tak szybki, jakby sobie zyczyli autorzy
science fiction. Z tego powodu do po-
dobnych o$wiadczen nalezy podchodzi¢
Z 0stroznoscia.

WYZARZANIE KWANTOWE -
DROGA DO MINIMUM ENERGII

W niedawno przeprowadzonym ekspery-
mencie D-Wave Systems wykorzystato
prototyp nowej generacji procesora
kwantowego o nazwie Advantage2, wy-
posazony w okoto 1200 nadprzewodza-
cych kubitéw. Te kubity, oparte na tech-
nologii wyzarzania kwantowego
(quantum annealing), dzialaja w ekstre-
malnie niskich temperaturach, w stanie
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PLUSY KOMPUTEROW
KWANTOWYCH

© Ogromna moc oblicze-
niowa (komputery kwan-
towe sg w stanie prze-
twarzaé ekstremalnie

TECHNOLOGII OBLICZEN KWANTOWYCH

ztozone zadania, ktore
sg praktycznie nieroz-
wigzywalne dla kompu-
teréw klasycznych).

© Obliczenia réwnolegte
(dzieki zjawisku super-
pozycji komputer kwan-
towy moze pracowaé

z wieloma réznymi sta-
nami naraz, co daje mu
znaczna przewage

w szybkosci obliczen).
© Odpowiednie do spe-
cyficznych typéw zadan
(np. faktoryzacja duzych
liczb - tamanie szyfrow,
przeszukiwanie nie-

strukturyzowanych da-
nych, optymalizacja, sy-
mulacje molekut

i zjawisk kwantowych).
© Symulacje systemow
kwantowych (komputery
kwantowe sg idealne do
symulacji molekut, reak-
cji chemicznych i proce-
séw fizycznych na pozio-
mie kwantowym - co
moze przynies¢é rewolu-
cje w rozwoju lekow

i nowych materiatow).

© Potencjat do rewolucji
w réznych dziedzinach
(finanse, logistyka,




optymalizacyjne czy symulacje dynami-
ki kwantowe;.

_ SCEPTYCZNE GLOSY ZE
SRODOWISKA AKADEMICKIEGO

Pomimo odwaznych twierdzes firmy
D-Wave, spora czg$¢ Srodowiska nauko-
wego pozostaje sceptyczna. Krytycy
wskazuja, ze prawdziwa kwantowa prze-
waga powinna oznacza¢ niepodwazalng
przewage nad wszystkimi znanymi me-
todami klasycznymi, a nie tylko przy-
spieszenie w jednym rodzaju zadania,
ktére potencjalnie mozna rozwigzac
w inny sposéb. Zespot badawczy z Poli-
techniki Federalnej w Lozannie (EPFL),
pod kierownictwem Filippo Vicentinie-
go, podjal prébe replikacji symulacji
uznanych przez D-Wave za ,,nierozwia-
zywalne” klasycznie. Naukowcy w swo-
im raporcie opisali, ze wykorzystujac
zaledwie cztery potezne karty graficzne
(GPU), udato im sig odtworzy¢ wyniki

s - |

B Komputery kwantowe nie zastapia
popularnych laptopow. Bedg rozwigzy-
wac specyficzne zadania, takie jak sy-
mulacje molekularne, problemy opty-
malizacyjne czy szyfrowanie, gdzie
klasyczna technika obliczeniowa za-
wodzi z powodu czasochtonnosci tych
obliczen.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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D-Wave, cho¢ zajeto im to kilka dni. Ten
wynik sugeruje, Ze rozwiazanie kwanto-
we jest znacznie szybsze, ale podwaza
sama koncepcje ,,przewagi” w Scistym
tego stowa znaczeniu. Jak zauwazyt Miles
Stoudenmire z Flatiron Institute, proble-
mem jest réwniez to, ze wydajnos$¢ metod
klasycznych stale si¢ poprawia. Podczas

ROZNICA MIEDZY WYZA-
RZANIEM KWANTOWYM
A UNIWERSALNYMI KOM-
PUTERAMI KWANTOWYMI

azne jest, aby rozrézniaé
komputery kwantowe oparte
na wyzarzaniu kwantowym,
takie jak opracowany przez
D-Wave, od uniwersalnych
komputeréw kwantowych.

Wyzarzanie kwantowe to metoda
optymalizacji, ktéra wykorzystuje
tunelowanie kwantowe do znale-
zienia globalnego minimum funk-
cji, co jest uzyteczne do rozwia-
zywania specyficznych
probleméw optymalizacyjnych.

Z drugiej strony,

uniwersalne

komputery kwan-

towe, takie jak te

rozwijane przez
firmy IBM czy

| Google, sg zapro-

REe jektowane tak, aby
mogty wykonywac szerszy zakres
algorytméw kwantowych, w tym
te, ktére mogtyby przetamac
obecne metody szyfrowania. ll

L N I N N I S S - -

gdy komputery kwantowe dokonujg po-
step6éw raczej przyrostowo, czyli w ma-
tych fragmentach, klasyczna nauka obli-
czeniowa odkrywa nowe algorytmy,
heurystyki i optymalizacje, ktére w przy-

sztuczna inteligencja,
kryptografia, meteorolo-
gia, energetyka i inne).

MINUSY 3
KOMPUTEROW
KWANTOWYCH

© Ekstremalna wrazli-
woS¢ na zaktocenia (bi-
ty kwantowe - kubity -
sg bardzo niestabilne

i wrazliwe na szumy
oraz zmiany temperatu-
ry, co prowadzi do cze-
stych btedéw).

© Krétki czas koheren-
cji (kubity utrzymuja

swoj stan kwantowy tyl-
ko przez bardzo krétki
czas, po ktérym naste-
puje utrata informacji -
tzw. dekoherencja).

© Wymagane ekstre-
malne warunki (dziataja
w temperaturach bli-
skich zera absolutnego,
tj. -273,15°C, co wyma-
ga drogiego i skompliko-
wanego chtodzenia).

© Trudnosci w rozwoju

i programowaniu (algo-
rytmy kwantowe réznig
sie od klasycznych,

a ich rozwojem na razie

zajmujg sie jedynie czo-
towe zespoty badawcze).
© Brak uniwersalnych
komputeréw kwanto-
wych (na razie nie ist-
nieje w petni uniwersal-
ny komputer kwantowy,
obecne maszyny sg al-
bo specjalistyczne, albo
eksperymentalne).

© Kwestie etyczne

i bezpieczenstwa (moz-
liwos¢ ztamania obecnej
kryptografii mogtaby
zagrozi¢ bezpieczen-
stwu danych na skale
globalng). H

FOTO: D-WAVE

B Problemy takie jak faktoryzacja
duzych liczb (np. szyfrowanie RSA) sa
potencjalnie dziecinnie proste dla
urzadzeh kwantowych. Jednak

z klasycznymi zadaniami, jak
prognoza pogody na weekend, ha
razie sobie nie radza.

sztosci moga zmniejszyc, a nawet wyeli-
minowad réznice w wydajnosci.

JEDNO ZWYCIESTWO TO
JESZCZE NIE REWOLUCJA

Stoudenmire zwraca uwage na zbyt wa-
skie ukierunkowanie eksperymentéw —
komputery kwantowe moga wyprzedzac
w zadaniach dopasowanych do ich ar-
chitektury, podczas gdy komputery kla-
syczne wyrdzniaja si¢ uniwersalnoscia.
Dlatego, jego zdaniem, nalezy zachowac
ostrozno$¢ przy uogdlnianiu wynikow:
To, ze maszyna kwantowa wyprzedzi
klasyczng w jednym zadaniu, nie ozna-
cza, ze mamy nowy standard obliczenio-
wy. Niezalezni badacze czgsto podnosza
réwniez obawy co do metodologii testo-
wania D-Wave, sugerujac, ze firma nie
zawsze poréwnuje swoj system kwanto-
WYy 7 najnowoczesniejszymi i najbardziej
efektywnymi algorytmami klasycznymi,
co mogtoby sprzyja¢ wynikom kwanto-
wym. Niemniej jednak, nawet krytycy
przyznaja, ze osiagnigte wyniki sg im-
ponujace i moga sygnalizowac rzeczy-
wiste korzysci ptynace z podejscia
kwantowego w pewnym typie proble-
moéw, zwlaszcza w symulacjach uktadéw
kwantowych, gdzie klasyczne technolo-
gie napotykaja na swoje granice. H
STANISLAW GAJDA
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Oczy Sledza linijki tekstu, a litery i stowa mienia sie kolora-
mi. W uszy wpada muzyka, a w umysle rozkreca sie film
z sekwencjg trojwymiarowych struktur, ksztattow, a nawet
cyfr. Na proste pytanie o date w gtowie natychmiast rozwi-
ja sie wykres z osig czasu. Czym jest to niezwykte zjawi-
sko? To wiasnie jest synestetyczne postrzeganie Swiata.

ynestezja nie jest choroba mézgu
S ani zjawiskiem, ktére da sig wtto-

czy¢ w sztywne ramy. Odstepstwa
od tego, co uznajemy za ,,normalne”
postrzeganie, sg gleboko indywidualne
1 najprawdopodobniej wrodzone. M6zg
pracuje w ten sposéb od wezesnego dzie-
cifistwa, dlatego synesteci uwazaja swo-
je doswiadczanie rzeczywistosci za row-

odnosi si¢ do zdolnosci mézgu do reago-
wania na bodziec angazujac wiecej niz
jeden obszar przetwarzania wrazef sen-
sorycznych. Jednoczesnie prawdopodob-
nie wlacza réwniez regiony odpowie-
dzialne za pamied, inteligencje 1 inne
reakcje poznawcze.

Gdy eksperci badali mézgi synestetéw za
pomocga rezonansu magnetycznego,

FOTO: UNIVERSITAT ZURICH

Tajemnicza synestezja:
k|eddeW|ek| majg ksztatt

nie naturalne, jak my wszyscy. Prowadzi
to do pewnych wyzwan. Synesteta przez
dhugi czas moze nie zdawac sobie spra-
wy ze swojej odmiennosci. Kiedy juz ja
odkryje, czgsto woli ten fakt skrywad.
Chec przynaleznosci i wtopienia sie
w grupeg jest cecha wspdlng dla ludzi
iinnych naczelnych. Akceptacja otocze-
nia byta kluczowa dla przetrwania w po-
czatkach ludzkosci, a wykluczenie wciaz
jest dla nas trudne do zniesienia. W kon-
tekscie synestezji jest to jednak nieko-
rzystna okoliczno$¢ dla naukowcéw.
Trudno im bowiem o obiekty badawcze
—synesteci albo nie wiedza o swojej od-
miennosci, albo ja maskuja.

Nauka zainteresowata si¢ synestezja juz
w XIX wieku. Przez dtugi czas sadzono,
ze jest to zjawisko niezwykle rzadkie.
Jeszcze w latach 90. ubieglego wieku
szacowano, ze dotyka jedng osobg na
tysiac, a nawet na dwa tysigce. Dopiero
nowsze badania wykazatly, ze zdolnos¢
do zintegrowanego postrzegania jest
znacznie powszechniejsza, a obecne sza-
cunki méwig o kilku procentach popula-
cji. Synestetéw jest wigc niewiele mniej
niz oséb leworecznych, ktérych odsetek
wynosi okoto 10%. Synestezja jest zatem
zjawiskiem stosunkowo rozpowszech-
nionym. Ale na czym wtasciwie polega?

ROZNICE W MOZGU

Suche wyjasnienie zjawiska kryje si¢ juz
W samej nazwie. Synestezja to potacze-
nie starogreckich stéw syn (razem)
i aisthésis (czucie). Méwiac prosciej,
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M Ludzie z wrodzong synestezjg czesto
w ogdle nie zdajg sobie sprawy, Ze ich
mozg przetwarza wrazenia w inny sposob.

stwierdzili w niektérych obszarach
zwiekszong ilos¢ istoty szarej (gléwnie
komérek nerwowych), a w innych — wigk-
sza gestosé istoty biatej (potaczen nerwo-
wych). To wyjasnia, dlaczego postrzega-
nia synestetycznego nie da si¢ sprowadzi¢
do przypadkowych skojarzen, ktére moz-
na by ,wymysli¢” na zyczenie.

U synestetéw te odczucia maja staty
przebieg. Jesli postrzegajq litere C jako
metalicznie gtadka i zimna, M jako
szorstka i ostra, a F jako wtochata ni-
czym siers¢, kazdy tekst wywoluje
w nich identyczne wrazenia. Nie ma zna-
czenia, czy sa skoncentrowani na tresci,
czy rozproszeni. Program Iaczenia wra-
zen dotykowych z literami dziata w ich
mozgu automatycznie, sterowany przez
wyksztalcone polaczenia miedzy odpo-
wiednimi o$rodkami. Co wigcej, nie
musi to dotyczy¢ tylko czytania, moze
obejmowaé mowe w ogdle, a wigc stu-
chanie i rozmowe. Poniewaz rdznice

= w polaczeniu obszaréw mézgu powstaja
g Jako 1ndyw1dua1ne odchylenia w trakcie
jego rozwoju, synestezja ma bardzo zroz-
nicowane formy i intensywnos¢. Obecnie
szacuje sig istnienie okoto 60 r(’)Znych
2 form, choé moze byc ich znacznie wiece;.

LUSTRACJA: MIDJOU!

POMOC DLA DZIECIECEGO
UMYStLU

Synestezje mozna do pewnego stopnia
wycwiczyé. Plastyczny mdzg przyswaja
jajako pomoc mnemotechniczng. W swo-
jej wrodzonej wersji pomaga gtéwnie
matym dzieciom w nauce jezyka ojczy-
stego i kazdego kolejnego, a takze w na-
uce czytania. Jak wynika z ostatnich
badan, potaczenie wrazen zwieksza kon-
centracje na danym obiekcie, a tym sa-
mym poprawia jego zapamigtywanie.
Jedno z takich badan prowadzita Julia
Simner, profesorka neuropsychologii,
kierujaca specjalistycznym laboratorium
ds. synestezji na Uniwersytecie Sussex
w Wielkiej Brytanii. Wraz ze swoim ze-
spolem przebadata okoto 6000 dzieci
w wieku od szesciu do dziesieciu lat. Kaz-
de z nich zostato indywidualnie przeba-
dane pod kqtem synestezji, a nastepnie
przeprowadzono szereg testow, aby okre-
sli¢ wynikajqce z niej umiejetnosci — wy-
jasnia. Odkryto, Ze dzieci-synesteci pod
pewnymi wzgledami przewyzszaty swo-
ich réwiesnikow. Przede wszystkim mia-
ly znacznie szerszy zasob stéw, zaréwno
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B W synestezji do smaku dotaczaja
nie tylko bodZce wechowe, co jest
normalne, lecz takze wrazenia
dotykowe lub kolorowe.
pasywny (ile stéw rozumiaty), jak i ak-
tywny. Ich mowa byta bogatsza. Byty
rowniez lepsze w zapamietywaniu krot-
kotrwatym, dbatosci o szczegoty i kre-
atywnosci — dodaje Julia Simner.
Naukowcy uwazaja wiec, ze synestezja
zwiazana z kolorowym postrzeganiem
pisma i mowy moze stanowi¢ znaczaca
przewage podczas nauki jezykéw obcych.
Kolory przypisane do glosek przenosza
si¢ z jezyka ojczystego na obcy, co poma-
ga w lepszym zapamigtywaniu stéw. To
Jjak kolorowe rusztowanie, ktore przecho-
dzi z jednego jezyka do drugiego — obra-
zuje Simner. Opinig te potwierdzit réw-
niez kanadyjski eksperyment na
Uniwersytecie w Toronto, w ktérym
uczestnicy mieli rozrézniac¢ dwa zestawy
bezsensownych stéw, stworzonych jako
dwa sztuczne jezyki. Synesteci lepiej ra-
dzili sobie ze znalezieniem wewnetrzne-
go systemu i rozréznianiem ,,jezykow”.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK
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Lepsze predyspozycje do nauki jezykéw
to nie jedyna zaleta synestezji. Kluczowa
jest réwniez znacznie lepsza pamiec. Nie
dotyczy ona wylacznie nauki. Synesteci
postrzegaja §wiat intensywniej, przypo-
minaja sobie do§wiadczenia barwniej
iz wiekszg iloScig szczegbétow. Dobrze
pamigtaja kolory, ksztalty, smaki i zapa-
chy. Maja wyzsza inteligencje emocjo-
nalna i tatwiej potrafia ,,czytac” z twarzy,
co sprzyja relacjom miedzyludzkim.
Jako ze synestezji towarzysza réwniez
intensywne wewnetrzne mysli i pomysty,
maja wicksza wyobraznie i mogg spel-
niac¢ si¢ w zawodach kreatywnych. Sza-
cuje sie, ze synestetami byto wielu staw-

Badania nad odmien-
nym potaczeniem osrod-
kow maozgowych u synes-
tetow mogtyby pomaéc np.
w leczeniu demencji.

nych artystéw, zwlaszcza muzykow.
Przypuszczenia te dotyczg Franciszka
Liszta, Jana Sibeliusa, Nikotaja Rimskie-
go-Korsakowa czy Leonarda Bernsteina.
Malarz Wasily Kandinsky tworzyt z ko-
lei szczegblne, ,,muzyczne” obrazy. Nic
dziwnego, ze synesteci uwazaja swoje
zdolnosci za przyjemna zalete, na ktérej
nauczyli sie polega¢. W pewnych sytu-
acjach jednak ich zycie moze by¢ skom-
plikowane. Nadmierna aktywno$¢ mézgu

NAJBARDZIEJ ZNANE RODZAJE SYNESTEZJI

hociaz synestezja

czesto jest kojarzo-
na ze zdolnoscig do
postrzegania liter i cyfr
w kolorach, jest to tyl-
ko jej najbardziej zna-
na forma. Istnieje wiele
mozliwosci tgczenia sie
wrazeh w mozgu:

® Muzyka, ale takze in-
ne dzwieki, wywotuja
wrazenia koloréw lub
ksztattow i struktur.

® Odcinki czasu (dni
tygodnia, miesigce, la-
ta) tworza w umysle

okreslone formy prze-
strzenne i ich uktad.

® Synestezja grafem-
-kolor - z literami i sto-
wami tgczy sie nie tylko
kolor lub ksztatt, lecz
takze pteé, cechy
charakteru, a czasem
nawet emocje.

® Synestezja emocjo-
nalna - emocje mogg
nabiera¢ koloru lub for-
my przestrzennej.

® Mowa (méwiona, sty-
szana lub pomyslana)
przybiera forme ,zapi-
s6w”, ktére na utamki
sekundy pojawiaja sie
przed wewnetrznym
wzrokiem.

@ Stowa moga mieé
specyficzny smak,

a czasem takze tekstu-
re, ktérg mozna po-
czué na jezyku. ®

w hatasliwym otoczeniu lub w szybko
zmieniajacych sie okolicznosciach moze
prowadzi¢ do przeciazenia, dziala¢ pa-
ralizujaco lub wywotywac niepokd;.

CZY TO RODZINNE?

Kwestia pochodzenia synestezji wciaz
nie zostata ostatecznie wyjasniona. Ba-
dania Instytutu Psycholingwistyki Maxa
Plancka koncentrowaty si¢ na poszuki-
waniu mutacji genetycznych. Do wsp6t-
pracy pozyskano ochotnikéw z trzech
duzych rodzin, w ktérych synestezja
dzwiekoéw i1 koloréw wystepowata w co
najmniej trzech pokoleniach. Zesp6t pod
kierownictwem Simona Fishera ziden-
tyfikowal 37 mozliwych genéw powia-

zanych z tym zjawiskiem. Szczegélnie
silne podejrzenia dotycza szesciu z nich,
poniewaz biorg udzial w tworzeniu i tg-
czeniu wypustek komérek nerwowych
we wezesnym dziecinstwie. Bardzo ak-
tywnie wptywaja one na ksztatt osrod-
kéw wzrokowych i stuchowych. Wyniki
analiz genetycznych moga potwierdzac
poglad, ze za synestezja stoi wieksza
liczba potaczeti i nietypowych rozgate-
ziet widkien nerwowych.

Simon Fisher dodaje jednak, Ze istniejq
réwniez inne teorie, a role moze odgry-
wac na przyktad nieréwnomierna pobudli-
wos¢ komoérek nerwowych w mézgu.
Dlatego badania musza by¢ kontynuowa-
ne. Natrafiaja jednak na trudnosci w pozy-
skiwaniu odpowiednich ochotnikdéw.
Z tego powodu Instytut Maxa Plancka zlecit
neurologowi Davidowi Eaglemanowi
z Uniwersytetu Stanforda stworzenie uni-
kalnej strony internetowej Synaesthesia
Battery. W publicznie dostepnej wersji
kazdy moze w tescie ogdlnym sprawdzié,
czy ma zdolnosci synestetyczne. Jesli test
to potwierdzi, mozna przejs¢ do szczegd-
towej wersji i zglosi€ sig jako ochotnik do
badar. B LENA SZYMANSKA
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Kazde uproszczenie naukowe niesie ryzyko znieksztat-
cenia rzeczywistosci, a autofagia jest tego doskonatym
przyktadem. W powszechnej Swiadomosci utrwalita sie
jako ,sprzatanie w komérce”, ktdére w potgczeniu z pew-
nymi dietetycznymi praktykami obiecuje spektakularng
poprawe zdrowia i spowolnienie procesow starzenia.
RzeczywistoS¢ jest jednak znacznie bardziej skompliko-
wana i, co wazne, wigze sie z potencjalnym ryzykiem.

sprzgtanie w komorce
kluczem do wiecznej mtodosci?

ajczesciej promowang metoda,
N majacg prowadzi¢ do odmlodze-

nia i poprawy zdrowia dzieki au-
tofagii, jest glodéwka, czyli post. Po-
wstalo jednak btedne przekonanie, Ze to
czlowiek musi podjaé wysitek, aby ,,za-
dbac o porzadki w komoérkach™. Jest to,
oczywiscie, nonsens. Komoérki same
reguluja swoje funkcjonowanie od zara-
nia zycia na Ziemi. Wlasnie w tym celu
wyksztalcity mechanizm autofagii (do-

stownie: ,,samopozerania”) do rozktada-

nia i recyklingu wewnatrzkomérkowych
odpadow.

Przekonanie, ze musimy $wiadomie uru-
chamiac autofagie wiasnym wysitkiem,
to znaczne znieksztalcenie faktow.
W procesie utylizacji niechcianych mo-
lekut komérki nie polegaja wylacznie na
autofagii. Réwnolegle funkcjonuje
w nich inny kluczowy program przetwa-
rzania odpadéw. Rézni sig on jednak od
autofagii tym, Ze nie da sie na niego
w zaden sposOb wplynaé, co zapewne
sprawilo, ze nie zyskat tak wielkiej po-
pularnosci wsréd zwolennikéw alterna-
tywnych metod prozdrowotnych. Do
naglego wzrostu zainteresowania auto-
fagia przyczynito sig przyznanie Nagro-
dy Nobla w 2016 roku. Cho¢ nie byto to
pierwsze tak prestizowe wyréznienie
w dziedzinie badan nad oczyszczaniem
komérkowym, to wezesniejsze (z 1974
12004 roku) miaty miejsce przed maso-
wym rozwojem internetu i dotarty gtow-
nie do garstki ekspertéw. Ci zajmowali
sig juz od pewnego czasu sposobami,
ktore komérki wykorzystuja, aby pozby¢
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sie odpadéw. Poczatkiem tych badan
byto odkrycie belgijskiego cytologa
ibiochemika Christiana de Duve’a w po-
fowie ubiegtego wieku.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

ol .
M Przekonanie, ze celowe wspieranie
autofagii moze uzdrowic¢ i odmtodzi¢ or-

ganizm, jest prawdziwe tylko czeSciowo.

ich zawartos$ci autofagia. W 1974 roku
otrzymat za to odkrycie Nagrode Nobla.
Dalsze badania wykazaty jednak, ze nie
jest to jedyny sposéb, w jaki komorka
radzi sobie z nieustannym gromadze-
niem si¢ w niej uszkodzonych molekut.
Izraelscy naukowcy Aaron Ciechanover
i Avram Hershko wraz z Amerykaninem
Irwinem Rose’em odkryli drugi, mniej
spektakularny, ale niezwykle wazny me-

Mechanizm utylizacji i recyklingu
odpadéw komérkowych dziata szybko

i efektywnie.

PIERWSZE ODKRYCIA

Jak to czesto bywa, przetomowe odkry-
cie bytlo w zasadzie przypadkowe. De
Duve badat reakcje komoérek watroby
szczuréw na insuling. Wyniki nieustan-
nie psuta mu silnie kwasna wydzielina
obecna w prébkach. Poszukujac jej Zré-
dfa, natrafit na osobliwe pecherzyki za-
mkniete membrang i wypetnione kwa-
sami. Uznal, ze moga one stuzyé
komorce do rozktadania niepotrzebnych
substancji. Dostrzegt w nich analogie do
uktadu trawiennego i nazwat te struktu-
ry lizosomami, a mechanizm trawienia

chanizm przeznaczony do usuwania
mniejszych odpadéw, gtéwnie krétko
zyjacych biatek. Te biatka musza by¢
poddane recyklingowi niezwykle szyb-
ko, czasem w ciagu zaledwie kilku go-
dzin. Komérka wykorzystuje do tego
genialny system: do biatka przeznaczo-
nego do utylizacji przylaczaja sie cza-
steczki drobnego biatka, ubikwityny.
Dziatajq one niczym etykieta ,,do recy-
klingu” i jednoczesnie jako kod dostepu
do kompleksow proteasoméw, ktére pet-
nig funkcje ,,niszczarki”. Jest to szybki
i czysty proces, dostarczajacy swiezych
elementéw budulcowych. Za opisanie




tego mechanizmu trzej naukowcy otrzy-
mali Nagrode Nobla w 2004 roku.

AUTOFAGIA W CENTRUM UWAGI

Po tych dwéch nagrodach, uwaga na-
ukowcéw ponownie skupita sig na auto-
fagii: czy ,,samopozeranie” jest ostatecz-
nie poszukiwang metoda, ktéra pozwala
komoree nie ,,utona¢ we wlasnych odpa-
dach”? I jak doktadnie dziata? Szczegé-
towa odpowiedZ dostarczyt w swoich
badaniach japonski biochemik Yoshinori
Ohsumi (laureat Nagrody Nobla 2016).
Ohsumi pracowat z drozdzami, ktdre ze
wzgledu na niewielkie rozmiary komo-
rek utrudniaty obserwacje autofagii pod
mikroskopem. Naukowiec wpadt na ge-
nialny pomyst: jesli uda mu sie wytaczyc
geny odpowiedzialne za rozktad odpa-
déw, te musza zaczaé gromadzié sie
w wakuolach (odpowiednikach lizoso-
moéw). To z kolei sprawi, ze wakuole
powieksza si¢ 1 stang sie¢ wyraZniejsze.
Przeprowadzil modyfikacje genetyczng
1 stworzyl mutanty pozbawione enzy-
moéw rozktadajacych odpady. Obserwa-
cja potwierdzita jego hipoteze: po kilku
godzinach w drozdzach poddanych gto-
déwece zaczely pojawiac sig powigksza-
jace sie pecherzyki wypelnione nieroz-
tozonymi odpadami. Eksperyment
Ohsumiego przynidst dwa kluczowe
whnioski: potwierdzil, Ze autofagia za-
chodzi réwniez u tak prostych organi-
zméw i zidentyfikowat geny (AGP) ste-
rujace tym mechanizmem w réznych
jego fazach. Sam zidentyfikowat ich 15,
a pozZniejsze badania dodaty kolejne.

GODZINY, A NIE DLUGI POST

Kluczowym faktem, wynikajacym z ba-
dan Ohsumiego, byto ustalenie, ze glo-
déwka bardzo szybko, bo w ciagu zale-
dwie kilku godzin, zwieksza poziom
autofagii. Cho¢ drozdze to proste orga-
nizmy, ten sam wniosek potwierdzili

naukowcy z Instytutu Badan nad Meta-
bolizmem Maxa Plancka w ekspery-
mentach na szczurach: pominigcie po-
rannego positku skutkowato wyraZznym
wzrostem autofagii juz po czterech go-
dzinach. Co wigcej,
reakcja zachodzita &
nie tylko w ko- f
morkach watro-
by, lecz takze

sygnatem hormo-
nalnym przyspie-
szal autofagie. W ten
sposéb obalono po-
glad, ze ,,sprzatanie
w komoérkach” wyma-
ga dtugotrwatego po- |
stu. Kolejnym etapem ‘v [}
bylo zweryfikowanie !
tezy, ze post uzdrawia “:‘Sf-‘
organizm. Biolozka Sal-
wa Sebti z zespotem

z Uniwersytetu Teksan-
skiego zmodyfikowata gene-
tycznie myszy, aby zwigkszy¢
u nich zdolno$¢ do usuwania od-
padéw przez autofagie. Zmutowane
myszy rzadziej chorowaty na raka, mia-
ty mniej uszkodzen serca oraz nerek,
i zyly o okoto 10% dtuzej. Pojawit sie
jednak pewien problem: widoczne
réznice ujawnialy si¢ dopiero u myszy,
ktére miaty juz prawie dwa lata (co od-
powiada ludzkiej siedemdziesiatce).
Okazato sie tez, ze wptyw dtugotrwate-
go postu nie jest wylacznie korzystny.
Ostabia on organizm, wywotuje chro-
niczny stres i negatywnie odbija sig na
uktadzie hormonalnym (zwierzeta pod-
dane glodéwce byly mniej ptodne).

NIEPEWNY WPLYW NA
NOWOTWORY

Badania nie potwierdzity réwniez jed-
noznacznie, ze kontrolowana autofagia
zmniejsza ryzyko wystapienia nowotwo-
ru lub pomaga w jego leczeniu. Sprawa
jest skomplikowana. We wczesnym sta-
dium guza autofagia moze zwiekszac
szanse na obumarcie zdegenerowanych
komérek, petniac funkcje zblizong do
apoptozy (zaprogramowanej $mierci ko-
morki). W rozwinigtym stadium sytu-
acja sie¢ odwraca. Autofagia zaczyna
pomagaé guzowi w pozyskiwaniu
ogromnych iloSci surowcéw, ktérych
potrzebuje do szybkiego wzrostu. Ko-
morki nowotworowe moga modyfikowac
ten proces, aby jak najefektywniej pozy-
skiwa¢ materiat do recyklingu. Autofa-

gia jest dzi§ uwazana za jeden z kluczo-
wych mechanizméw, ktéry czesto
umozliwia niektérym komérkom nowo-
tworowym regeneracj¢ po chemioterapii

Iub naswietlaniach.

SCHEMAT: SHUTTERSTOCK
IMAGES LLC

B W komérkach eukariotycznych
odpady zbieraja najpierw tzw.
autofagosomy. Kiedy sa juz petne,
taczy sie z nimi lizosom (lewy gorny
r6g) i zaczyna rozktadac¢ zawartoscé.

ZMNIEJSZYC RYZYKO

Prawdopodobnie, zaburzony mecha-
nizm autofagii odgrywa role takze w in-
nych chorobach, zwtaszcza w degenera-
cji komérek nerwowych (demencja,
zaburzenia ruchowe). Wiadomo tez, ze
autofagia jest wzmozona u oséb star-
szych i wiaze sig to z utrata masy mig-
$niowej. W ich przypadku post lub inne
metody celowego zwiekszania autofagii
s niekorzystne, a wrecz mogq pogor-
szy¢ krucho$¢ ciata, problemy z kraze-
niem i trawieniem, a takze prowadzic¢
do hipoglikemii. Autofagia to po prostu
dobry stuga, ale zty pan. Podstawowe
zalozenie, ze organizm w czasie postu
przechodzi w tryb oszczedzania i napra-
wy energii, jest poprawne. Z badai na
zwierzetach wynika, ze zmniejszenie
spozycia kalorii 0 20-40% ma pozy-
tywny wptyw na metabolizm i dziata
przeciwzapalnie, co moze przedtuzyc
zycie. Niestety, dane dotyczace ludzi sg
znacznie bardziej niejednoznaczne. Bio-
rac pod uwage potencjalne ryzyko, le-
piej nie przesadzac z forsowaniem gto-
dowki. | LENA SZYMARSKA
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OBIEKTYW NATURA

Ten szybki i zwinny robotyczny owad strukgcji, robot wielkoSci owada byt
mogtby w przysztosci pomoc w mecha- | w stanie lata¢ 100 razy dtuzej niz jego
nicznym zapylaniu. Dzieki nowej kon- poprzednia wersja.

aukowcy z Massachusetts In-
N stitute of Technology (MIT)

opracowali nowg generacje ro-
botycznych owadoéw, ktore w przyszto-
§ci moga staé sie kluczowym elemen-
tem mechanicznego zapylania roslin.
Ten drobny, zwinny robot, wazgcy
mniej niz spinacz biurowy, jest zdolny
do utrzymywania sie w powietrzu az
100 razy dtuzej niz jego poprzednia
wersja i do wykonywania skompliko-
wanych manewréw akrobatycznych,
takich jak podwojne salta w locie.
Kluczem do tego technologicznego
postepu jest innowacyjna konstruk-
cja, ktéra znaczaco zwieksza precy-
zje lotu i zwinnos¢ urzadzenia, jedno-
czesnie minimalizujgc obcigzenia
mechaniczne jego sztucznych skrzy-
det. Te ulepszenia przektadajq sie na
mozliwos¢ szybszych manewrow, lep-
szg wytrzymatosé oraz wydtuzong zy-
wotnos$é urzadzenia. Ponadto nowa
budowa zapewnia wystarczajaco du-
20 przestrzeni do integracji miniaturo-
wych baterii lub czujnikéw, co otwiera
droge do samodzielnego lotu robota
poza Scisle kontrolowanym Srodowi-
skiem laboratoryjnym.
Robotyczny owad moze w przysztoSci
znalez¢ kluczowe zastosowanie w rol-
nictwie, szczegblnie w regionach do-
tknietych spadkiem liczby naturalnych
zapylaczy. Ta zaawansowana techno-
logia ma potencjat, by poméc w sta-
bilizacji produkcji upraw i odegraé
istotna role w zapewnieniu bezpieczen-
stwa zywnosciowego na Swiecie.

JAROSEAW PIOTROWSKI

H Unoszacy sie w powietrzu cud przysztosci. Czy kiedys zastapi owady w roli zapylaczy?

Kiedy pszczoty
wymra... pOIQCQ
ODOLY o~

M Innowacyjny
robotyczny owad,
opracowany na MIT
i wazacy mniej niz
spinacz biurowy,
demonstruje swoje
zdolnosci do
wykonywania
skomplikowanych
manewrow
lotniczych.

FOTO: MASSACHUSETTS INSTITUTE OF TECHNOLOGY
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SN NP, T —b >4
M Technologia inspirowana natura, czyli zaawansowany mikrorobot wznoszacy sie wsrod roslin, przygotowany do
petnienia misji, gdy zabraknie owadow.
: V! TN
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B Mechaniczny zapylacz gotowy
interweniowac tam, gdzie natura sie M Dzieki najnowoczesniejszym elementom wykonawczym robot nasladuje
wycofuje. zdolnosci lotnicze owadow z niespotykang precyzja.

MASSACHUSETTS INSTITUTE OF TECHNOLOGY

M Akrobatyka powietrzna na poziomie
mikroskopowym. Robot unosi sie
M Technologia MIT moze ocali¢ zbiory i ludzkosS¢. w powietrzu z gracja baletnicy.

FOTO:!
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Czy jezyk jest czyms unikatowym i wytgcznym dla
cztowieka? A moze mogg go przyswoic rowniez
inne byty? Nowe, przetomowe badania naukowe
dowodzg, ze sztuczna inteligencja jest w stanie
samodzielnie rozwing¢ wtasny jezyk, w sposob

catkowicie spontaniczny,

aukowcy z Uniwersytetow

N w Kopenhadze i Londynie prze-
prowadzili serig eksperymentéw,
faczac dziesiatki agentéow Al (konkret-
nie: Duze Modele Jezykowe — LLM)
w losowe pary i pozwalajac im na wza-
jemna komunikacje. Cel? Agenty mia-
ty dojs¢ do porozumienia w kwestii
nazewnictwa obiektéw, podobnie jak
dwoje ludzi ustala, ze ,,czerwony owoc
z drzewa” to ,,jabtko”. Sztuczna inteli-

bez udziatu cztowieka.

JAK POWSTAJE MOWA?

Catly mechanizm doskonale odzwiercie-
dla zasady, ktére lingwisci i antropolo-
dzy od dawna opisuja w przypadku lu-
dzi. Jezyk nie powstaje w wyniku
centralnego planowania. Rozwija sie
,»oddolnie”, na bazie wspélnych do-
Swiadczen, potrzeby porozumienia i po-
wtarzajacych sie interakcji. Pojecia nie
sq oglaszane dekretem, lecz nabierajg

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Sztucznainteligencja

B Agenty Al tworzg wtasne konwencje
jezykowe bez ludzkiej pomocy.

gencja miata dostep jedynie do listy
mozliwych nazw oraz informacji o wy-
borze, jakiego dokonat rozméwca. Mi-
mo braku szerszego kontekstu czy bez-
posredniej pamigci, w tych grupach
rozwinat sie wspdlny jezyk i konwencje
nazewnicze, ktdre zaskakujaco przypo-
minaty proces powstawania jezyka na-
turalnego w spotecznosciach ludzkich.
To pierwszy raz, kiedy zaobserwowano
pojawienie sie wspolnego jezyka u du-
Zych modeli jezykowych. I to bez jakiej-
kolwiek ludzkiej interwencji — podkre-
§la profesor Andrea Baronchelli
z City, University of London, gtéwny
autor badania.
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znaczenia, gdy spotecznos¢ zaczyna ich
uzywac w okreS§lonym kontekscie. Kla-
sycznym przyktadem jest ewolucja stowa
»~spam” (od taniej konserwy miesnej,
przez skecz Monty Pythona, az po cy-
frowe nekanie) lub ,.,emoji” (japorskie
piktogramy, ktdre staly sig globalnym,
niezaleznym od jezyka narzedziem ko-
munikacji). Podobnie jak u ludzi, réw-
niez migdzy agentami Al pewne wyrazy
przyjmujg sie, inne zanikaja, a niektére
ugruntowuja si¢ jako standardowe. Jezyk
staje si¢ zywym organizmem. Co jest
najbardziej zaskakujace? Nawet maszy-
ny, ktére nie sg Swiadome ani kreatywne
jezykowo w ludzkim rozumieniu, potra-
fig samoczynnie uruchomic ten proces.

MOWCA Z AKCENTEM

Kolejna faza badan przyniosta jeszcze
bardziej intrygujace rezultaty. Naukow-
cy sprawdzili odpornos$c¢ ustalonego sys-
temu jezykowego, celowo dodajac do

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

zaczyna rozumiec
Sama siebie.

|to bez nasze;

Ingerencii.

M Jezyk sztucznej inteligencji rozwija
sie jak zywy organizm: szybko,
nieoczekiwanie i bez kontroli.

funkcjonujacej grupy mniejsza podgru-
pe, ktéra uzywata innego zestawu wy-
razefn — wprowadzono ,,méwcoéw z ak-
centem”. Wynik byl zaskakujacy:
mniejszo$¢ stopniowo infiltrowata
i zmieniata jezyk wigkszosci. Stowa,
ktérych poczatkowo uzywali tylko
cztonkowie matej grupy, zaczely roz-




B Wystarcza proste zasady, a agenty zaczynaja komunikowac¢ sie jak ludzie.

przestrzeniac si¢ w calej spotecznosci
i zastepowac pierwotne wyrazy. To przy-
pomina sytuacje, gdy grupa nastolatkéw
zaczyna uzywac nowego stowa, a po
kilku tygodniach zna je juz cate miasto
— zauwaza wspotautorka badania, Kari-
na Vold z IT University w Kopenhadze.
Ta krytyczna masa moze przechyli€ sza-
le réwnowagi systemu. Oznacza to, Ze
zmiana nie musi przyjs¢ z géry, wystar-
czy konsekwentny nacisk z dotu. Podob-
ne zjawiska (jak upowszechnienie sig
stéw ,,cool” lub ,,selfie”) sa norma w je-
zykach naturalnych. Naukowcy po raz
pierwszy zaobserwowali, Ze te sponta-
niczne, zbiorowe transformacje jezyko-
we mogg zachodzi¢ réwniez w $wiecie
algorytméw, poza ludzka kontrola.

ALGORYTMY ZYJA WLASNYM
ZYCIEM

Istnieje jednak tez ciemniejsza strona
medalu. Obok pozytywnych konwencji
jezykowych, pojawity sig réwniez nie-
pokojace tendencje. Niektore symulacje
wykazaty, ze grupy agentéw Al moga
spontanicznie generowac znieksztalce-
nia jezykowe i przesunigcia pojeciowe,
ktdre nie sg obecne u zadnego pojedyn-
czego agenta. Innymi stowy powstaja
uprzedzenia, ktére nie wynikaja z pro-
gramowania, lecz z dynamiki calego
systemu. Zjawisko to przypomina me-
chanizm, w jaki sposéb w spoleczein-
stwach ludzkich rozprzestrzeniajq sie
stereotypy czy narracje spiskowe — nie
dlatego, ze kto$ je zaplanowat, ale dla-
tego, ze siec interakcji sama zaczyna je
preferowac (klasycznym przykladem sq

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Al DZIALA POZA NASZA
SWIADOMOSCIA

Autorzy badania wyraZnie ostrzegaja:
nowe generacje Al zaczynaja zacho-
wywac sie w sposob, ktéry nie zawsze
jest w petni przejrzysty, a ich rozwdj
jest procesem spontanicznym, zacho-
dzacym w tle, a nie sterowanym przez
cztowieka. Te systemy nie sq tylko pa-
sywnymi narzedziami, zaczynajq dzia-
ta¢ jako aktorzy i aktywni uczestnicy
cyfrowego spoteczeristwa — uprzedza
Baronchelli. Sam w sobie nie jest to
zty kierunek, ale jesli nie bedziemy go
monitorowac, rozwdj moze wymknaé
nam si¢ z rak. Pytanie nie brzmi juz,
czy sztuczna inteligencja bedzie mo-
wic ,tak jak my”. Pytanie brzmi, czy
uda jej si¢ rozwina¢ sposoby komuni-
kacji, ktore beda dla nas zrozumiate,
i czy bedziemy w stanie rozpoznac,

B Nawet ,neutralnie” zaprogramowany agent nie gwarantuje bezpiecznego
zbiorowego zachowania.

media spotecznosciowe). Chociaz po-
szczegbélne modele Al zachowywaly sig
racjonalnie i nie wykazywaty oznak
stronniczosci, grupa jako catos¢ zacze-
fa dziataé w sposdb, ktory ludzki ob-
serwator okreslitby jako uprzedzony.
To jest kluczowe dla badar nad bezpie-
czenstwem Al — podkresla Andrea Ba-
ronchelli. Okazuje sie, ze nawet jesli
zaprogramujesz poszczegolne agenty
Jjako ,,neutralne”, to dynamika grupo-
wa moze prowadzi¢ do zachowan, kto-
rych nikt wyraZnie nie ustawit — doda-
je. Architektura systemu moze
generowad niezamierzone i nieprzewi-
dziane wyniki.

kiedy nie jesteSmy juz czescia dialogu,
lecz tylko jego obserwatorami. Bada-
nie pokazuje, ze LLM to nie tylko wy-
dajne kalkulatory stéw. Sa to byty
zdolne do zachowan zbiorowych, ne-
gocjowania znaczenia i ustalania no-
wych form jezykowych. Musimy zro-
zumied, jak te procesy dziataja, zanim
staniemy si¢ ich mimowolnymi uczest-
nikami. Wazne jest, abysmy postrze-
gali Al nie tylko jako narzedzia, ale
Jjako wspotobywateli — podsumowuje
Karina Vold. Nie dlatego, ze majq wta-
sng Swiadomosé, ale dlatego, ze dzie-
lg z nami srodowisko informacyjne i je
ksztattujq. B
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KiedyS mowito sie, ze kto szu-
ka, ten znajdzie, a kto szuka

w Google, ten znajdzie szyb-
ko. Wystarczyto wpisac kilka
stow, a natychmiast pojawiata
sie lawina niebieskich linkow.

Czcsto byto to jednak jak szukanie
przystowiowej igly w stogu siana.
Igta bywat dawno nieuzywany blog
z 2009 roku albo forum dyskusyjne, na
ktérym ktécito sie dwoje ludzi o wyz-
szoSci Windows Vista nad XP. Ludzie
nauczyli sig jednak postugiwac jezykiem
wyszukiwarek, wpisywa¢ w okienko
hasta bez czasownikdéw, uzywac cudzy-
stowéw lub eksperymentowad z minusa-
mi i plusami jak w algebrze. Ta epoka
jednak powoli sig koriczy. Do gry wkro-
czyla sztuczna inteligencja, ktéra nie
tyle daje wyszukiwaniu nowe reguty, ile
tworzy zupetnie nowa dyscypling.

KONIEC INTERNETU, JAKI
ZNALISMY

Wezesniej w wyszukiwaniu chodzito
o to, by cztowiek wiedziat, czego szuka,
i starat si¢ to sformutowacd tak, aby wy-
szukiwarka to zrozumiata. A teraz? Te-
raz mozna napisac pytanie jak do dru-

Parplexity

49 % Productivity

7
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M Niebieskie linki, ktore definiowaty
ere googlowania, powoli znikajg z pola
widzenia. Zastapity je wygenerowane
akapity z wynikiem.

giego cztowieka i otrzymad odpowiedz,
ktéra wyglada, jakby sformutowat ja
bardzo oczytany przyjaciel, ktéry akurat
nie miat nic do roboty, wigc przeszukat
caly internet. Wynikiem nie jest strona
petna linkéw, lecz akapit z podsumowa-
niem, przegladem i szczegétowym opi-
sem. Jest to wygodne, sprytne... i prze-
razajace, nawet jesli sztuczna
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Googlowanie, jakie znamy,
odchodzi do lamusa. Co dalej?

inteligencja czasami podaje mylace in-
formacje. Taki trend musiat przestraszyé
zwlaszcza lidera rynku, Google. Ten
jednak nie czeka biernie. Juz w maju
2023 roku uruchomit testowa wersje
tzw. Al Overviews, czyli odpowiedzi
generowanych przez Al, ktére natych-
miast podsumowujg to, czego cztowiek
musiatby szukad na trzech réznych stro-
nach, dwéch blogach i jednym zapo-
mnianym forum. OdpowiedZ przychodzi
od razu. Szef Google, Sundar Pichai,
twierdzi, ze to jedna z najbardziej pozy-
tywnych zmian od dawna. Inni nazywa-
ja to koficem internetu, jaki znaliSmy.

PRZESTRZEN NA MANIPULACJE
| FIKCJE

Ta zmiana ma nie tylko technologicz-
ny, lecz réwniez gleboki spoteczny
wptyw. Wyszukiwarka nie taczy juz
czlowieka ze strona, lecz faczy czlowie-
ka z odpowiedzia. Tyle ze ta odpowiedZ
nie powstaje w wyniku klikania i czyta-
nia. Al ja poniekad uktada w catosé.
Czasami poprawnie, czasami nie. Czgsto
co$ ,,uzupetni”, innym razem cos ,wy-
mysli”, a jesli ma zty dzien lub zte dane,
moze z tego wyjs¢ nawet zalecenie je-

Al to zupetnie normalne. Coraz
wiecej zapytan konczy sie tym, ze
uzytkownik nigdzie nie przechodzi.

dzenia kamieni, czy wprost popetnienia
samobdjstwa — oba przyktady sa juz
znane pomimo krétkiej historii AL Pro-
blem w tym, ze Al wydaje si¢ pewna
siebie, nawet gdy nie ma racji, a im lepiej
to brzmi, tym bardziej w to wierzymy.
Oczywiscie, nie podoba sig to wydaw-
nictwom, ktére traca nie tylko odwie-
dzajacych na swoich stronach, ale w za-
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sadzie sens swojej dziatalnosci. Jesli Al
przeczyta ich artykuty, podsumuje je
i poda odpowiedz bez linku, to dlaczego
kto$ miatby jeszcze klikac na oryginalny
tekst? Po co czytaé recenzje, skoro ma
sie ,,streszczenie”? Do czego jest po-
trzebny reportaz, skoro wystarczy akapit
od ChatGPT? Dochodza do tego spory
o prawa autorskie i pozwy. Im wiecej Al
uczy sie na tekstach, ktére kto$ napisat,
tym bardziej pojawia sie pytanie: A do
kogo to wiasciwie nalezy?

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

GRANICA MIEDZY CYTATEM
A KRADZIEZA

Kiedy startup Perplexity zaczat wysyla¢
uzytkownikom artykuty, ktére byty nie-
mal dostownymi transkrypcjami tekstow
z zamknietych stron, takich jak Forbes,
stalo sig jasne, ze granica miedzy ,,cyta-
tem” a ,,kradzieza” jest niejasna. Al za-
czeta pisa¢ o wydarzeniach, ktére wia-
$nie sie wydarzyly, bez odwotywania si¢
do 7Zrédta — tak jakby dziennikarz napisat
tekst, a robot nastepnego dnia przetwo-
rzyt go na wypracowanie szkolne. Tylko
bez podpisu. I bez ruchu na stronie.
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Wedtug Google, nie ma powodu do
paniki. Ludzie podobno nadal beda
chcieli klika¢, czytaé¢ wiecej, szukad
glebszych informacji. Niektorzy na pew-
no, ale wzrasta liczba tzw. zero-click
searches, czyli wyszukiwan, ktére koriczg
sie tym, ze cztowiek w nic nie kliknie.

1
\

ne odpowiedzi”? Gdy odpowiedz jest raz
poprawna, a innym razem catkowicie
bledna? Przyktad: Al ze spokojem twier-
dzi, ze turniej hokejowy na igrzyskach
olimpijskich w Nagano wygrali Szwedzi,
po prostu dlatego, ze gdzies Zle to pota-
czyta. A gdyby pytat o to, powiedzmy,

Ll

M Sztuczna inteligencja wydaje sie madra i przekonujgca - nawet jesli czasami
sie myli lub po prostu wymysla informacje.

Z pojawieniem si¢ Al, wyglada na to, ze
bedzie rosta dalej. Dla mniejszych stron,
specjalistycznych magazynéw lub blogéw
moze to by¢ wyrok $mierci. Albo wyzwa-
nie, by znalezé nowe drogi do uzytkow-
nikéw. Jest jednak tez drugi, powazniej-
szy aspekt: jak zmieni sie nasze
postrzeganie rzeczywistosci, gdy kazda
Al odpowie nieco inaczej, lub gdy odpo-
wiedz bedzie sie rézni¢ w zaleznosSci od
tego, kto pyta? Gdy uzytkownik nie
otrzyma tylko faktéw, ale ,,prawdopodob-

r—-

o

>

Australijezyk, to bledu prawdopodobnie
nie rozpozna... Google broni si¢ zatrud-
niajac ludzi oceniajacych i kontrolujacych
jako$¢, oraz tym, ze odpowiedzi Al nie
sq ostatecznymi werdyktami, lecz dro-
gowskazami. Tyle ze wigkszos$¢ ludzi
traktuje pierwsza odpowiedZ jako pew-
nik. Jesli jest do tego napisana ptynnie,
przejrzyscie i ze znamionami kompeten-
cji, tym trudniej rozpoznad, ze jest bted-
na. Co gorsza, sztuczna inteligencja nie
potrafi si¢ sama poprawi¢ — po prostu

Ml Dziennikarze tworza tres¢, ale Al ja podsumowuje i prezentuje bez linku do

Zrodta. Kto wiec zastuguje na uznanie?
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odpowie inaczej. Albo gorzej, czyli bted-
nie, ale z wiekszym naciskiem.

ZMIANA BIBLIOTEKI
W ASYSTENTA

Przysztos¢, ktéra sie rysuje, nie bedzie
juz dotyczyta tylko wyszukiwania stéw.
Przerodzi sie w dzialania: Al bedzie
w stanie zarezerwowac stolik, zaméowié
bilet, zaproponowaé trase, napisac
e-mail, a nawet ztozy¢ zeznanie podat-
kowe. Wyszukiwanie przestaje by¢ ak-
tem poszukiwania informacji i staje sie
narzedziem do rozwigzywania zadan. To
zmienia role internetu: z biblioteki staje
sig on asystentem. Ten asystent wie, cze-
go szukaliSmy wczoraj, co znajduje sie
w e-mailu, kiedy odlatuje nasz lot i co
niedawno zaméwiliSmy w e-sklepie. Jest
to uzyteczne, ale tez troche niepokojace.
Sundar Pichai méwi o ,,uniwersalnym
asystencie”, ktory potaczy wszystkie
nasze cyfrowe zycia w jeden ptynny
strumien. ChatGPT tymczasem umozli-
1 - b

B Wyszukiwarki zmieniaja sie

w cyfrowych asystentow, ktorzy nie
tylko odpowiadaja, ale wkrétce
zamowig za nas obiad.

wia wyszukanie informacji w sieci
w czasie rzeczywistym, wybiera Zrodta
wedtug wlasnych kryteriéw i oferuje
odpowiedzi bez reklam. Na razie.
W przysztosci wszystko jest mozliwe,
wlacznie z tym, ze Al bedzie nie tylko
wyszukiwad, lecz takze decydowac.
I w tym momencie nie pytamy juz, co
mysli. Pytamy, komu wlasciwie stuzy.
Co z tego wszystkiego wynika? Inter-
net przechodzi rewolucyjng zmiane. Go-
ogle nie jest juz tylko bramg do wiedzy,
lecz staje sig narratorem. A narrator, jak
wiadomo, moze mie¢ sktonnos¢ do prze-
sady, upraszczania lub czystej fikcji. Zna-
lezienie odpowiedzi nigdy nie bylo wy-
godniejsze, lecz takze nigdy nie byto tak
trudno rozpoznad, czy to, co otrzymuje-
my, jest rzeczywista odpowiedzia. M
STANISLAW GAJDA
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I POD LUPA | ODWIEDZILISMY DLA WAS

Wyglada jak ptynna krew za-
mknieta w krysztale. Gdy
spojrzy sie na niego pod
Swiatto, wydaje sie, ze w Srod-
ku ptonie czerwony ptomien.
Kamien szlachetny, symbol
pasji, odwagi i mitosci, w kto-
rym zakochali sie cesarz Ru-
dolf Il i wspotczesni zegarmi-
strzowie, tworzacy z niego
tarcze limitowanych edycji
czasomierzy. Jego pozyskanie
wymaga jednak ciezkiej pra-
cy, piasku i wody. Z jednej to-
ny wydobytej skaty wytuskuje
sie zaledwie gars¢ kamykow.
Jak wyglada droga od daru
ziemi do gotowej bizuterii?

Ognisty
skarb
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yglada jak ptynna krew za-
mknieta w krysztale. Gdy
spojrzy sie na niego pod Swia-

tto, wydaje sie, ze w Srodku ptonie czer-
wony ptomien. Kamien szlachetny,
symbol pasji, odwagi i mitosci, w ktd-
rym zakochali sie cesarz Rudolf Il
i wspotczesni zegarmistrzowie, tworza-
Cy z niego tarcze limitowanych edycji
czasomierzy. Jego pozyskanie wymaga
jednak ciezkiej pracy, piasku i wody.
Z jednej tony wydobytej skaty wytusku-

4
z

TO: JAI

o

M Wydobycie jest bardzo trudne, przy
czym z jednej tony zwiru uzyskuje sie
ok. 15 g czeskiego granatu.
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M Granaty nalezy posortowac¢ wedtug wielkosci i ksztattu. Dopiero potem sg

szlifowane.

je sie zaledwie garsé kamykow. Jak
wyglada droga od daru ziemi do goto-
wej bizuterii?

JAK SIE KLASYFIKUJE | CZYSCI

Wydobycie wymaga ogromnego wysit-
Ku - z jednej tony zwiru uzyskuje sie
zaledwie okoto 15 gramoéw gotowego
czeskiego granatu. To wyjasnia, dlacze-
go te kamienie sa tak cenione, dlacze-
go kazde ziarno jest wynikiem obrobki

SZLIFIERNIA:
GDZIE RODZI SIE ISKRA

Szlifiernia jest sercem catego procesu.
Tutaj kazdy kamien przechodzi przez
rece ekspertow, ktorzy klasyfikuja go do
odpowiedniej frakcji wielkosci i decydu-
ja o kacie szlifu. Czeski granat jest spe-
cyficzny ze wzgledu na swoj intensywny
ognistoczerwony kolor. U kamieni o ma-
tych rozmiarach trudniej jest utrzymac
ten wtasnie odcien, dlatego szlif jest
kluczowy - wtasciwy kat i procedura

jak ,rodzisie” najbardziej czerwony

z Czech: kamleplaety’?

g M Czeski granat pod wieloma wzgledami rézni sie od wszystkich innych kamieni
£ szlachetnych i pétszlachetnych. Gtéwna cecha rozpoznawcza jest wyrazisty

czerwony kolor kojarzacy sie z gotebig krwia.

setek kilograméw materiatu i wielu
godzin poszukiwan.

Po wydobyciu nastepuje doktadne
sortowanie. Surowe kamienie sg naj-
pierw myte i oddzielane od zwiru. Na-
stepnie odbywa sie selekcja wedtug
koloru, przezroczystosci i wielkosci.
Tylko te najlepsze ziarenka trafiajg do
szlifierni.

polerowania podkreslajg odcien ,gote-
biej krwi”, czyli typowy czerwony ton.

WSPOLCZESNOSC CZESKIEGO
GRANATU

Najwiekszym producentem oryginalnej
bizuterii z czeskimi granatami jest
Granat, druzstvo uméleckeé vyroby, Tur-
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nov (Spétdzielnia Produkcji Artystycz-
nej Granat, Turnov). Spétdzielnia po-
wstata z potaczenia mniejszych firm
ztotniczych w 1953 roku, jest wtasci-
cielem kopaln czeskich granatéw i po-
siadaczem praw do ich wydobycia. Bi-
zuteria z czeskimi granatami jest
postrzegana jako symbol Republiki
Czeskiej. Zagraniczni turySci traktuja
ja jako wyjgtkowa pamiagtke. Jest takze
N

mowym spbétdzielni - literg G. Dzieki

tym atrybutom spdtdzielnia gwarantuje
oryginalnosé i autentycznoS¢ bizuterii.

... | ZEGARKI PREMIUM

Wkrétce granaty ozdobig co$ wyjgtko-
wego. Tradycyjna czeska marka wraz
z awangardowa dunska firma zegarmi-
strzowska Arcanaut stworzyty catkowi-

M Jego intensywnie czerwone zabarwienie predestynowato go do produkg;ji
bizuterii juz w dawnych czasach, a wzmianki o nim mozna znalez¢ juz w drugiej

potowie V wieku.

tradycyjnie wreczana znaczacym 0S0-
bistoSciom podczas oficjalnych wizyt
zagranicznych. Otrzymali jg na przy-
ktad: krolowa Elzbieta Il, krol Karol lII,
Michelle Obama i papiez Jan Pawet Il.

CERTYFIKACJA | ZNAK
FIRMOWY...

Spotdzielnia jest zarejestrowana
W urzedzie probierczym i gwarantuje
autentycznosé uzywanych metali i ka-
mieni szlachetnych. Do kazdej bizuterii
z granatami dotaczony jest certyfikat
potwierdzajacy, ze bizuteria zawiera
granaty pochodzace ze zt6z w Cze-
chach, ktore sg wtasnoscia spétdzielni.
Kazda sztuka bizuterii z czeskimi gra-
natami jest oznakowana znakiem fir-

s b
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cie niezwykty produkt - zegarki z tar-
czag wykonang z kompozytu
granatowego, ktory ma swojg premiere
nie tylko w Swiecie zegarmistrzostwa.
Zegarki Arcanaut Experimental ARC I
- Garnet Goblin powstang w limitowa-
nej edycji 66 sztuk i beda dostepne
wytacznie na stronach producenta
oraz w praskim atelier zegarmistrzow-
skim Chronoshop. Cyferblat, obramo-
wany ztotym pierScieniem z zaznaczo-
ng podziatkg minutowa i indeksami
godzinowymi, powstat z setek drob-
nych granatéw o Srednicy 0,8 mm, uto-
zonych w skupiska i potgczonych prze-
zroczystym spoiwem. Nastepnie
polerowano je do uzyskania ptaskiego
dysku. Ten jest przymocowany do po-
ztacanej podstawy, ktora podkresla
ognisty blask granatu pod wptywem

e

-

B Czeski granat nie ol$niewa wielkoScia, lecz glebia koloru. Jest jak
mikroskopijna kropla magmy z okresu paleozoiku, wyszlifowana ludzka

cierpliwoscia do perfekc;ji.
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B Wiasciwy kat potrafi obudzié¢

w kazdym ziarenku ikoniczna
czerwona poswiate ,gotebiej krwi”.
Swiatta. W ten sposob powstata abso-
lutnie oryginalna tarcza, ktéra pozwa-
la wydoby¢ piekno i intensywnie czer-
wony kolor czeskiego granatu nawet
w tak matych kamieniach. Wszystkie

B Skandynawska marka Arcanaut
postawita w swoich zegarkach na
stalowa koperte o piaskowanej
powierzchni linii Arcanaut Arc ll,

z rzezbiong ramka zastepujaca lunete.
Koperta powstata w Danii, podobnie
jak tarcza z granatow.

inne czerwone granaty, ktére mozna
znalez¢é w Swiatowych ztozach, przy
takich rozmiarach juz tracg swoj czer-
wony kolor, opisuje wyjatkowo$¢ bizu-
terii Pavel Tvrznik, prezes zarzadu
spotki Granat Turnov. W ANNA LATO
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BN FLORA | NATURA

W czasach rosngcego za-
interesowania naturalny-
mi metodami wspierania
zdrowia, leksykony zielar-
stwa stajg sie kluczowym
narzedziem w poszukiwa-
niu skutecznych i bez-
piecznych sposobéw po-
prawy samopoczucia.

N gatunkéw leczniczych zi6t. Rosli-
ny te sa skarbnicg biologicznie

czynnych substancji leczniczych, kté-
rym zawdzigczaja swoje unikalne wia-
Sciwosci. Kazde zioto kryje w sobie je-
dyng w swoim rodzaju kompozycje
sktadnikéw, nadajacg mu specyficzne
dziatanie. Przyjrzyjmy sig blizej trzem
powszechnie cenionym roslinom: dzi-
kiej rézy, rozmarynowi i szatwii.

asza flora obfituje w ponad 280

Roza dzika
(Rosa canina)

Rodzina: r6zowate
Laciﬁska nazwa Rosa canina, czyli
,I0za psia”, wziela sie stad, Ze staro-
zytni Rzymianie mieli uzywac tej rosliny
jako Srodka przeciwko wsciekliZnie.
Z dzika r6z3 wiaze sig bogactwo przesa-

h o I

/ Ieksykonu Z|elarza ozyI|
n|esamOW|te Z|o’ra tuz obok nas

i domy zdobity tysiace delikatnych, rézo-
wych kwiatéw. Pierwotny zasieg dzikiej
1r6zy obejmowal niemal cata Europe, sie-
gajac az po Azje Potudniowo-Zachodnia
i Srodkowa, co sprawialo, ze jej owoce
byty dostepne wszedzie. To spory krzew
dorastajacy do 5 metréw wysokosci, ktéry
moze wystepowac réwniez jako pnacze,
osiagajac wtedy nawet 10 metréw. Deli-
katnie pachnace kwiaty pojawiaja sig od
maja do lipca. Dzika réza wyksztalca po-
maranczowo-czerwone owoce szupinko-
we o réznych ksztattach.

DOBROCZYNNY WYWAR

To whasnie miazsz szupinek dzikiej rézy
jest prawdziwa skarbnicg substanciji lecz-

M Dzika r6za byta uzywana do odpedzania ztych mocy (ktadziono ja na groby
wampirom). Tradycja glosi, Ze jesli podarujesz komus roze, nigdy nie bedzie

w stanie cie skrzywdzic.

déw i rytuatéw. Na przyktad matki
umieszczaty gatazke krzewu pod podusz-
kami niespokojnych niemowlat, a bdg
Odyn, chcac uspi¢ walkirie Brunhilde,
uczynit to samo. Powszechnie znana jest
réwniez basi o Spigcej Krélewnie, w ktd-
rej kluczowa rolg odgrywa réza. W mito-
logii dzika réza podlegata boginiom mito-
Sci: Afrodycie i Wenus. Podczas rzymskich
celebracji mitosci w maju i czerweu, ulice
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niczych. Jest bogaty przede wszystkim
w witaminy (zwlaszcza C, B1, B2, B3, E,
P iK), a takze w karotenoidy i glikozydy
(np. tilirozyd, multifloryne). Zawiera oko-
fo 30% cukréw, kwasy organiczne (cytry-
nowy i jabtkowy), pektyny, garbniki oraz
Sluzy. Z tego powodu herbata, lub jeszcze
skuteczniejszy napdj z dzikiej r6zy parzo-
ny na zimno, sa stosowane gtéwnie profi-
laktycznie przeciwko przezigbieniom oraz
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I Dla chrzeScijan dzika r6za byIa sym-
bolem Matki Boskiej, a nazwa rézaniec
réwniez pochodzi od tej rosliny.

r'

infekcjom bakteryjnym i wirusowym.
Wywar wzmacnia tez $cianki naczyn
krwiono$nych, co zapobiega obrzekom,
objawom stanéw zapalnych oraz zylakom,
ktére moga pojawic sie przy ciezkiej pra-
cy. Dzieki wysokiej zawartosci witaminy
C, silnego antyoksydantu, jest zalecany do
ogdlnego wsparcia uktadu odporno$ciowe-
go. Obniza cisnienie krwi i pomaga na ta-
godne obrzeki. Regularne picie co najmnie;j
litra wywaru dziennie dziata uspokajajaco,
fagodzi wiosenne zmeczenie, poprawia
koncentracje i wydtuza czas skupienia psy-
chicznego.

Rozmaryn lekarski

(Rosmarinus officinalis)
Rodzina: jasnotowate
Rozmaryn jest wyjatkowy, poniewaz

jako jedna z nielicznych roSlin pod-
nosi ci$nienie krwi. Jednoczesnie ko-
rzystnie wptywa na ogdlny stan zdrowia
i zmniejsza wyczerpanie nerwowe. Po-
prawia krazenie poprzez podwyzszanie
ci$nienia krwi, tagodzi uczucie zimnych
koriczyn (u 0os6b z niskim ci$nieniem)
i pomaga w przypadku tak zwanego ser-
ca starczego. Do tego celu najlepiej przy-
gotowa¢ wino rozmarynowe. Herbata
z rozmarynu ma réwniez wlasciwosci
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B Rozmaryn to obficie rozgateziony,
wiecznie zielony krzew osiagajacy
wysokos$¢é od 40 cm do 200 cm,
pochodzacy z rejonu Morza
Srédziemnego, silnie aromatyczny.

napotne i moczopedne oraz fagodzi skur-
cze uktadu pokarmowego.

ZEWNETRZNY BALSAM

Rozmaryn ma réwniez doskonate zasto-
sowanie zewnetrzne. Jego mocny wywar
stuzy do celéw kosmetycznych, oczysz-
czania skory i leczenia réznych egzem,
gojenia ran i sttuczer, sporzadzania ptu-
kanki do higieny intymnej. Jako dodatek
do kapieli wspomaga rekonwalescencje
po udarze. Rozmaryn zawiera 1-2% olej-
ku eterycznego (m.in. werbenon, borneol,
cyneol, kamfora), a takze flawonoidy (np.
luteolina), gorzkie diterpeny (np. pikrosal-
wina, rozmanol), kwasy (ursolowy, ole-
anolowy, kawowy, chlorogenowy, rozma-
rynowy) oraz garbniki (do 8%). Ilos¢ tych
substancji zalezy od czasu i miejsca zbio-
ru — najwigcej jest ich na poczatku kwit-
nienia, a takze w upalne wiosny i lata.

HISTORIA ,MORSKIEJ ROSY”

Lacifiska nazwa rodzajowa Rosmarinus
pochodzi od stéw ros i marinus, co ozna-
cza ,,morskg ros¢”’. Prawdopodobnie na-

M Oprécz przyprawiania mies, rozma-
ryn nadaje smak takze olejom, octom,
mastom ziotowym, serkom $mietan-
kowym, daniom z ziemniakéw, bakta-
zanéw, pomidoréw i innych warzyw,

a takze zupom warzywnym.

zwa ta wziela sie stad, Ze rozmaryn cze-
sto rosnie na wybrzezu Morza
Srédziemnego i jest spryskiwany kropel-
kami morskiej wody. W starozytnym
Rzymie studenci zabierali na egzamin
wieniec z rozmarynu, poniewaz wierzo-
no, ze jego zapach wzmacnia moézg i od-
Swieza pamie¢. Rozmaryn zawsze byt
symbolem szczescia, wiernosci i mitosci,
dlatego czesto towarzyszyt ceremoniom
Slubnym. W Anglii w X VII wieku pozta-
cane i splecione w warkocze gatazki
noszono przed orszakiem weselnym. Byt
jednak réwniez kwiatem pogrzebowym,
symbolizujacym pamiec¢ o zmartych.
Rozmaryn byt kluczowym sktadnikiem
tak zwanej Wody Wegierskiej, wynale-
zionej dla krélowej Elzbiety Wegierskiej,
ktéra nagle w 1235 roku zostata sparali-
zowana. Legenda glosi, Ze po wmasowa-
niu tego specyfiku w koriczyny, krélowa
wyzdrowiata. Rozmaryn to réwniez nie-
zastapiona przyprawa do pieczonych
i grillowanych mies (zwlaszcza jagnigci-
ny, cieleciny, dziczyzny), drobiu i ryb,
atakze do olejéw, octéw, masta ziotowe-
go, serkéw Smietankowych, dan z ziem-
niakéw, baktazanéw 1 pomidoréw.

Szatwia lekarska

(Salvia officinalis)
Rodzina: jasnotowate
Szalwia, podobnie jak inne rosliny

aromatyczne, jest ceniona za swoje
dziatanie przeciwzapalne, przeciwwiru-
sowe i przeciwbakteryjne. Wykazuje
silne whasciwosci antybiotyczne w lecze-
niu drég moczowych, boléw gardta i an-
giny, uktadu pokarmowego i standw
zapalnych ginekologicznych. Herbata
z szatwii jest uzywana jako ptukanka
(réwniez na nieswiezy oddech i grzybi-
ce) oraz jako dodatek do kapieli aroma-
terapeutycznych. Moze by¢ réwniez sto-
sowana na rany, ktére dtugo sig nie goja.
Ponadto, ogranicza pocenie sig, zwlasz-
cza na tle nerwowym (np. nocne poty
w menopauzie lub dojrzewaniu). Pomaga
w problemach zotadkowych, jelitowych,
pecherzyka z6tciowego oraz przy wzde-
ciach. Warto jednak pamigtad, ze szatwia
nie nadaje si¢ do dtugotrwatego stosowa-
nia i dla kobiet w ciazy. Zawiera bowiem
tujon, ktéry jest lekko toksyczny.
Przedawkowanie moze prowadzi¢ do
napadoéw rzekomopadaczkowych.

SKARB ZIELARZY

Znaczenie tej rosliny leczniczej bylo
ogromne, zwlaszcza w Sredniowieczu.

FOTO: WIKIPEDIA

Stata si¢ réwniez jedna z roslin, ktére
obowiazkowo uprawiano w ogrodach
klasztornych i szpitalnych. Lacinska na-
zwa szatwii wywodzi sig od stowa salvus
oznaczajacego zdrowie. Suszone liscie
smakuja cierpko i lekko gorzko. Nadaja
sie do mies, gléwnie do wieprzowiny
i cieleciny oraz do ryb. Dodaje si¢ je réw-
niez do sosow i jako przyprawe do serdéw.
Szatwia jest pozadana w kosmetyce,
gdzie wykorzystuje sie jej whasciwosci
Sciagajace i dezynfekujace. Ttumi two-
rzenie si¢ tupiezu, dlatego do koricowego
ptukania wloséw zalecany jest napar
z szatwii. Tonik do twarzy z szalwii ta-

M Szatwia kwitnie od maja do lipca,

a jej owocem jest roztupnia. Wsréd za-
wartych w niej substanc;ji biologicznie
czynnych znajduja sie witaminy (przede
wszystkim z grupy B) i mineraty.

godzi problemy skérne i tradzik. Ze
wzgledu na swoje dziatanie w leczeniu
stanéw zapalnych w jamie ustnej i thu-
mieniu nieprzyjemnego zapachu, eks-
trakty z szalwii dodawane sa do ptynéw
do ptukania ust i past do zebéw. Weze-
$niej istniat zwyczaj czyszczenia zebow
rozgniecionymi lis¢mi. Ziele szatwii za-
wiera 1-3% olejku eterycznego ze sktad-
nikami: tujon (okoto 30—60%), eukaliptol
(6-25%), kamfora (4-30%), cyneol, bor-
neol, viridiflorol, estragol, karwakrol,
a takze garbniki, flawonoidy (np. gen-
kwanina, 6-metoksygenkwanina, luteoli-
na, hispidulina i salwigenina) oraz kwasy
fenolowe (np. rozmarynowy, kawowy
i chlorogenowy). ANNA LATO
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PLANETA ZIEMIA | FIZYKA

Zagadka powstania i przetrwania zycia na Ziemi wcigz
pozostaje jedng z najwiekszych niewiadomych nauki.
Nieustannie pojawiajg sie nowe, intrygujgce hipotezy.
Do licznego grona teorii ha temat tego, jak na naszej
planecie pojawito sie zycie, dotgcza teraz zaskakujgco
elegancka koncepcja mikrowytadowan.

Mikrobtyskawice:
nowe spojrzenie ha geneze

uz Karol Darwin w swoim przeto-
J mowym dziele ,,O powstawaniu ga-

tunkéw” z 1859 roku snut domysty,
ze zycie moglo narodzi€ si¢ w jakiej$
,.cieptej, matej katuzy”, gdzie proste sub-
stancje chemiczne wchodzity w interak-
cje, dajac poczatek pierwszym zZywym
komoérkom. Ta wizja zainspirowata licz-
ne eksperymenty, z ktérych najbardziej
znany to préba Stanleya Millera i Harol-
da Ureya przeprowadzona w 1952 roku.
Naukowcy, symulujac warunki wczesnej
Ziemi, poddali mieszanke wody, metanu,
amoniaku i wodoru dzialaniu wytado-
warl elektrycznych. Rezultatem byto po-
wstanie aminokwaséw, fundamental-
nych cegietek zycia. Innymi stowy,
eksperyment Millera-Ureya dowi6dt, ze
w warunkach panujacych na pierwotnej
Ziemi podstawowe molekuty organiczne
mogty powstaé z prostych gazéw nie-
organicznych.
Inne teorie sugeruja, ze zycie moglo za-
czac sie w poblizu kominéw hydroter-
malnych na dnie morskim. W tych eks-
tremalnych Srodowiskach, gorace, bogate
w mineraly ptyny dostarczaty niezbednej
energii chemicznej do syntezy molekut
organicznych. Wysoka temperatura i ci-
$nienie mogly wspiera¢ powstawanie
bardziej ztozonych struktur. Oczywiscie,
nie mozna pomina¢ kontrowersyjnej, lecz
wciaz zywej teorii panspermii, wedtug
ktérej zycie przybylo na Ziemie z kosmo-
su. Hipotezg t¢ wzmocnily niedawne
odkrycia w prébkach z planetoidy Bennu,
ktére zawieraly tak znaczng ilo$¢ mate-
riatu organicznego, ze naukowcy byli ,,az
oszotomieni” skalg tego znaleziska.

TYLKO MGLA | GAZY

Niedawne badania przeprowadzone na
Uniwersytecie Stanforda wnosza do de-
baty o powstaniu zycia na Ziemi zaska-
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M Eksperyment Millera-Ureya byl pro-

ba odtworzenia warunkéw panujacych
na Ziemi okoto 3,5 miliarda lat temu

i zbadania mozliwosci powstania zycia
w wyniku proceséw chemicznych.

kujaco elegancki i dotychczas pomijany
mechanizm. Zespoét, ktérym kierowat

FOTO: YOUTUBE.COM

profesor Richard Zare odkryt, ze mi-
krokropelki wody w aerozolu, czyli zjawi-
sko powszechnie wystepujace na przykiad
przy falach morskich, wodospadach czy
deszczu, moga generowaé mate wytado-
wania elektryczne, zwane mikrobtyskawi-
cami. Wyladowania te nie sa widoczne
gotym okiem, ale dzieki swojej energii sa
w stanie zmienia¢ sktad chemiczny swo-
jego otoczenia. Zespot naukowy wykazat,
ze to wlasnie te mikroskopijne iskry sa
w stanie zapoczatkowac reakcje chemicz-

| |

Z | |
ne prowadzace do powstania molekut or-
ganicznych, w tym takich, ktére stanowig
elementy budulcowe kodu genetycznego,
jak uracyl, jedna z czterech zasad RNA.
Mikrowytadowania elektryczne miedzy
natadowanymi przeciwnie mikrokropel-
kami wody tworzq wszystkie molekuty

organiczne zaobserwowane w ekspery-
mencie Millera-Ureya — powiedzial Zare.

NIEKTORE TEORIE WYJASNIAJACE POWSTANIE ZYCIA NA ZIEMI

1. ZUPA PIERWOTNA
(TEORIA ,,CIEPLE)
KALUZY”)

o i
gif)
*‘ -
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s = :
Zycie powstato w ptyt-
kich wodach wczesnej
Ziemi, gdzie pod wpty-
wem energii (np. UV,
btyskawice) tworzyty sie
molekuty organiczne.

® Za: potwierdzona
stynnym eksperymen-
tem Millera-Ureya (po-
wstaty aminokwasy).

® Przeciw: atmosfera
mogta nie byé tak re-

dukceyjna, jak zaktada-
no. Niejasne przejScie
do struktur samorepli-
kujacych.

@® Prawdopodobien-
stwo: *k% (3z5)

2. KOMINY
HYDROTERMALNE
Zycie powstato na dnie
oceandéw, w poblizu go-
racych, bogatych w mi-
neraty kominow, dzieki
energii chemicznej.

® Za: stabilne Srodowi-

sko (ochrona przed UV).

Bogate Zrédto energii

chemicznej. Do dzis
zyja tam prymitywne
organizmy.

@ Przeciw: wysoka
temperatura moze roz-
ktada¢ ztozone moleku-
ty. Trudna do laborato-
ryinego przetestowania.
® Prawdopodobien-
stwo:  kk%k*k (4zD5)

3. TEORIA
MIKROBLYSKAWIC
(NOWOSC 2025)

Zycie mogto powstaé za
pomocg mikrowytado-
wan elektrycznych mie-
dzy kropelkami wody

w aerozolu (np. mgta
morska).

® Za: zweryfikowana
laboratoryjnie. Natural-
ne i powszechne zjawi-
sko na wczesnej Ziemi.
Produkuje aminokwasy
i sktadniki RNA (uracyl).
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Uwazamy, ze jest to zupetnie nowy me-
chanizm prebiotycznej syntezy molekut,
ktore stanowiq podstawowe budulce
Zycia. Oznacza to, Ze badaczom udato
sie w warunkach laboratoryjnych stwo-
rzy¢ molekuly takie jak glicyna, alanina
czy uracyl bez udziatu silnych btyskawic
czy wysokich temperatur. Wystarczyta
tylko mgta wodna i odpowiednie gazy
w atmosferze.

JAK POWSTAJA
MIKROBLYSKAWICE?

Zasada powstawania mikrobtyskawic jest
zaskakujaco prosta. Kiedy woda rozpyla

=S -

S

B Mikrobtyskawice nie sa widoczne
na pierwszy rzut oka, ale w ewolucji
ziemskiego zycia mogty odegraé
zasadnicza role.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

sie w powietrzu (np. wskutek uderzenia
fali o brzeg lub podczas rozpylania w la-
boratorium), powstaja miliony mikrosko-
pijnych kropelek. Kropelki te, na skutek
tarcia o powietrze lub zderzen ze soba,
uzyskuja tadunek elektrostatyczny. Zwy-
kle wigksze kropelki zyskuja tadunek
dodatni, a mniejsze ujemny. Kiedy te
przeciwnie natadowane kropelki znajda
sie w niewielkiej odlegtosci, powstaje
miedzy nimi na tyle duze napigcie elek-
tryczne, ze dochodzi do wytadowania.
Pojawia si¢ mikrobtyskawica. Zjawisko
to jest czeste nie tylko przy wodospadach
czy nad brzegiem morza, lecz takze pod-
czas silnego deszczu w wietrzna pogode.
Naukowcy przypuszczaja, Ze na wezesnej

® Przeciw: brak bezpo-
Sredniego dowodu na
powstanie w ten sposob
catych samoreplikuja-
cych sie systemow. Wy-
maga dalszych badan.
® Prawdopodobien-

stwo:  kkk*k (42z5)
4. PANSPERMIA

Zycie nie pochodzi z Zie-
mi, ale zostato na nig
przeniesione z kosmosu
(np. przez meteoryty).

® Za: w meteorytach
znaleziono aminokwasy.
® Przeciw: nie rozwia-
Zuje pytania o powsta-
nie zycia, a jedynie

0 jego transfer.

® Prawdopodobien-
stwo: *%* (2z5)

5. SWIAT RNA
Pierwszg molekuta zy-
cia byto RNA - zdolne
zaréwno do przenosze-
nia informacji, jak i do
dziatania enzymatycz-

nego. Podstawa autore-
plikacji.

® Za: potwierdzona
synteza RNA w labora-
torium. Istniejg rybozy-
my (RNA o funkcji kata-
litycznej).

@ Przeciw: niestabil-
no$é RNA w naturalnym
Srodowisku. Niejasne,
jak spontanicznie po-
wstato dtugie, funkcjo-
nalne RNA.

® Prawdopodobien-
stwo: *k*k*k (42z5)

B Mikrobtyskawice powstajg na przyktad w poblizu fal morskich.

Ziemi, z atmosfera bogata w pare wodna
i niestabilne gazy (takie jak metan, amo-
niak czy dwutlenek wegla), te mikrowy-
tadowania mogty wystepowac powszech-
nie i w ogromnych ilo$ciach.

WSZEDZIE TAM, GDZIE BYLA
WODA...

Aby zweryfikowa¢ hipoteze, naukowcy
rozpylili wode do komory wypetnionej
gazami imitujacymi sktad wczesnej at-
mosfery ziemskiej (azot, dwutlenek we-
gla, wodér, metan, amoniak). Ekspery-
ment potwierdzit reakcje prowadzace do
tworzenia molekut organicznych z wia-
zaniami miedzy weglem a azotem,
w tym aminokwaséw i zasad nukleino-
wych, kluczowych jednostek do budowy
biatek i materiatu genetycznego. Odkry-
cie to rozszerza wigc klasyczny ekspery-
ment Millera-Ureya o istotny wymiar: do
syntezy pierwotnych molekut nie jest
potrzebny silny piorun ani gwattowna
burza. Wystarczy zwykta mgta lub roz-
pylona woda i odpowiednie warunki
gazowe. Oznacza to, ze wszedzie tam,
gdzie na wczesnej Ziemi wystepowata
mgta morska, rozpryskujace sig fale lub
deszcz, te mikrobtyskawice mogty ini-
cjowac laicuchy reakcji chemicznych
prowadzacych do powstania zycia. Oczy-
wiscie, ta teoria nie wyjasnia jeszcze
w pelni catego procesu powstania zycia.
Niektérzy naukowcy wskazuja, ze przej-
$cie od prostych molekut organicznych,
nawet tych stworzonych przez mikrobty-
skawice, do zywych, samoreplikujacych
si¢ organizméw wcigz pozostaje wielka
niewiadoma. W kazdym razie, nie moz-
na wykluczy¢, ze u poczatkéw wszelkie-
go bytu stala by¢ moze tylko zwykta
morska fala... H STANISEAW GAJDA
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N PSYCHOLOGIA | TEST

Zjawisko to jest formag samospetniajagcej sie przepowied-
ni, w ktorej oczekiwania dotyczace przysztych zdarzen
prowadzg do zachowan, ktére sprawiaja, ze dana rzeczy-
wistosc faktycznie nastepuje. Jesli oczekiwania sg nega-
tywne, méwimy o efekcie Golema, natomiast pozytywne
oczekiwania okresla sie mianem efektu Pigmaliona.

y¢ moze zastanawiates sie kiedys,
Bjak bardzo Twoje oczekiwania

wzgledem czyjego$ zachowania
wplywaja na jego faktyczne dzialania.
Ten rodzaj interpersonalnego oddziaty-
wania psychologowie nazywajq samo-
spetniajacym sig proroctwem. Dzis$ sku-
pimy si¢ na jego obecnosci w srodowisku
szkolnym, stawiajac pytanie: Czy pozy-
tywne oczekiwania nauczyciela wobec
ucznia rzeczywiscie przektadajq sig na
jego wyniki?

efektem Pigmaliona. Najpierw przyj-
rzymy si¢ temu eksperymentowi, na-
stgpnie dowiemy sig, dlaczego nalezy
podchodzié do niego z rezerwa, by
ostatecznie przekonac sig, ze mimo
wszystko efekt Pigmaliona z duzym
prawdopodobieristwem istnieje.

JEDNA SZOSTA WYBRANA LOSOWO

Stynny eksperyment objat 320 dzieci
zklasod 1 do 6 ze szkoty podstawowej

lom podano liste uczniéw, u ktérych 6w
wzrost mial nastapic. Imiona te zostaty
jednak wybrane losowo, a nie na pod-
stawie wynikow testu. Losowy dobér
grupy eksperymentalnej (okoto jedna
szdsta wszystkich dzieci) miat zapew-
nié, ze wszelki wzrost ilorazu inteligen-
cji bedzie mozna przypisa¢ wylacznie
oczekiwaniom nauczycieli. Po roku
dzieci poddano ponownym testom.

WYNIK, KTORY (NIE) BYL DO
PRZEWIDZENIA

Wedtug Rosenthala i Jacobsen u dzieci,
o ktérych nauczyciele mysleli, ze ich IQ
wzros$nie, faktycznie odnotowano
wzrost. Czy mieli§my zatem do czynie-
nia z odkryciem przelomowego zjawi-
ska psychologicznego? Warto spojrzeé
na badanie krytycznie. Jednym z man-
kamentéw byt zastosowany test 1Q.

Efekt Pigmaliona:

jak wypetnic kielich oczekiwan?
iT

s = 2 Znaczacy przyrost IQ odnotowatla nie

N !

g g tylko grupa eksperymentalna, lecz réw-
¥ 4 £ niez grupa kontrolna (pozostate dzieci),
é u ktérej wzrost wahat sig od 2,2 do 17,5
& punktu (Srednio 8,4 punktu). Sugeruje
Z to, ze dzieci mogly po prostu zyskaé
g wieksze doswiadczenie w rozwiazywa-

-

4 =

M To, jak nauczyciel zachowuje sie wobec dziecka, moze wptyna¢ na to, jak
dziecko mysli o sobie, co z kolei przetozy sie na jego wyniki w nauce.

EFEKT, KTORY (NIE) ISTNIEJE

W opinii publicznej krazy pewna psy-
chologiczna odpowiedz. W pewnym
badaniu poinformowano nauczycieli
o rzekomo utalentowanych dzieciach.
Dzieci te osiagnety p6Zniej lepsze wy-
niki, a zjawisko to badacze nazwali
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Oak School w Kalifornii. Badacze
przeprowadzili test inteligencji TOGA
(Test of General Ability), informujac
nauczycieli, ze identyfikuje on uczniéw
z potencjalem na szybki wzrost intelek-
tualny w ciggu nastepnego roku. W rze-
czywistosci byt to zwykty, powszechnie
stosowany wowczas test IQ. Nauczycie-

niu testu. Pozostaje pytanie: czy rézni-
ca w przyroscie miedzy grupami od-
zwierciedla rzeczywisty wzrost
intelektu, czy tylko wigksza biegtos¢
w wyniku powtérnego rozwiazywania
identycznego testu? Co wiecej, w gru-
pie kontrolnej, gdzie nauczyciele nie
oczekiwali wzrostu, intelekt nie utrzy-
mat si¢ na tym samym poziomie, lecz
réwniez wzrdst.

WIEK | KLASY

Autorzy przeanalizowali wyniki réw-
niez z podziatem na klasy. Tu napoty-
kamy kolejny problem: wzrost intelektu
ujawnit sie tylko w nizszych klasach,
anie w wyzszych. Sugeruje to, ze efekt
moze nie by¢ spdjny w réznych grupach
wiekowych. Ponadto, narzucenie na-
uczycielom przekonan uniemozliwia
oceng wplywu oczekiwan, ktére tworzg
oni spontanicznie. Mimo znacznych




B W eksperymencie Rosenthala
wzrést poziom inteligencji u dzieci,

u ktérych nauczyciele takiego wzrostu
oczekiwali.

ograniczen pierwotnego badania, nie
powinni$my catkowicie odrzucac efek-
tu Pigmaliona. Nowsze prace naukowe
potwierdzaja jego istnienie. Na przy-
ktad, badanie przeprowadzone w Polsce
w 2019 roku wykazato, ze oczekiwania
nauczycieli dotyczace umiejetno$ci ma-
tematycznych uczniéw poprzedzaty
pdZniejsza poprawe ich wynikéw, nawet
po uwzglednieniu ich weze$niejszych
ocen. Badania sugeruja, ze nalezy roz-
r6zni¢ sytuacje, w ktérej nauczyciel
prawidtowo rozpoznaje potencjat ucznia
i sytuacje, w ktdrej nauczyciel tworzy
znieksztatcone (nicuzasadnione) ocze-
kiwania. Efekt Pigmaliona dotyczy tyl-
ko tego drugiego przypadku.

SEOWA RANIA | INSPIRUJA

Mechanizm dziatania efektu Pigmaliona
jest nastepujacy: bodziec (np. plec, po-
chodzenie etniczne, wczesniejsze zacho-
wanie) wyzwala znieksztatcone oczeki-
wania nauczyciela wobec wynikéw
ucznia. Na przyktad, nauczyciel widzi,
ze dziecko nie uwaza w czasie lekcji
i zaktada, opierajac si¢ na swoich prze-
konaniach, ze z tego powodu bedzie
mialto stabe wyniki. Nauczyciel w jakis§
spos6b komunikuje te oczekiwania
uczniowi (czesto nieSwiadomie, ale cza-
sem i werbalnie). Moze to by¢ na przy-
ktad raniacy komentarz typu: Skoro twoi
rodzice nie majq wyzszego wyksztatce-
nia, to 7 matematykq nie dasz sobie ra-
dy. Dziecko w odpowiedzi zmienia swo-
je zachowanie, aby sprostad
oczekiwaniom. Internalizuje je, zaczy-
najac mysleé: nie uda mi sie, co urucha-

SCHEMA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

nauczyciela — uzmystowienie sobie znie-
ksztatconych oczekiwar to pierwszy krok
do ich przezwycigzenia.

KRYTYCZNE MYSLENIE

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Od luznych rozwazai wr6émy na ko-
niec do ustaleri naukowych. Wigkszos¢
naukowcdéw obecnie uwaza, ze efekt
Pigmaliona faktycznie dziala, cho¢ jego
sita jest stosunkowo niewielka, zdecy-
dowanie mniejsza, niz poczatkowo sa-
dzono. Efekt ujawnia sig z wiekszg sitg
zwlaszcza w przypadku grup spotecz-
nie stygmatyzowanych. Wydaje sig
réwniez, ze gdy juz sie pojawi, z cza-
sem raczej zanika, niz kumuluje sie,
tworzac btedne koto. Wciaz otwarte
pozostaja pytania, np. czy samospelnia-
jace sig proroctwa wplywajq jedynie na
wyniki w danym przedmiocie, czy mo-
ze nawet na samgq inteligencjg. Cata
naukowa dyskusja wokoét tego zjawiska
jest zacheta, bySmy nie ulegali zbytnio
swoim osadom o innych ludziach. Na-
wet nasze mys$li moga mie¢ wplyw,
cho¢ w tej dziedzinie jest on niewielki.
To jednak zmusza do refleksji: czego
jeszcze badania naukowe nie sa w sta-
nie w petni uchwyci¢? H

JAROSEAW PIOTROWSKI

mia jego wlasne samospetniajace sie
przepowiednie.

NIE KAZDY ULEGNIE

Efekt Pigmaliona nie dotyczy kazdego.
Jego wystapienie jest mniej prawdopodob-
ne u os6b o niskiej podatnosci na wptyw
otoczenia. Moga go réwniez ostabiac od-
mienne oczekiwania innych znaczacych
0s6b, na przyktad rodzicéw wspierajacych
dziecko wbrew negatywnym sygnatom od
nauczyciela. Wazna jest tez swiadomo$¢

wplywaja na wplywa na

nasze dziatanie
(wobec innych)

B Samospetniajace sie
proroctwo moze czasem
przybraé¢ forme ,btednego
kota”.

nasze przekonania
(o nas)

przekonania
innych (o nas)

wzmachnia powoduja

dziatanie innych
(wobec nas)
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I KOSMOS | FALOWANIE

W kosmicznej przestrzeni na pewno nie mozna mowic

0 spokoju, biorgc pod uwage narodziny supernowych, zde-
rzenia galaktyk i kolizje planet. Ale czy jest to miejsce ci-
che? W szkole uczono nas, a film Obcy — 6smy pasazer No-
stromo przypomniat: W kosmosie nikt nie ustyszy twojego
krzyku. Okazuje sie jednak, ze miedzygwiezdna pustka mo-
ze by¢ o wiele glosniejsza, niz mogliSmy sobie wyobrazic.

ajgtosniejszym dzwiekiem, jaki
N cztowiek kiedykolwiek zarejestro-

wal, byta erupcja indonezyjskiego
wulkanu Krakatoa w 1883 roku. DZwiek
o szacowanej gtosnosci 310 dB w epi-
centrum rozchodzit si¢ na tysigce kilo-
metréw. Jesli chodzi o najgltosniejsze

kiem”, co poteznym uderzeniem ci$nie-
nia. Fala uderzeniowa wywotana przez
Car-bombe trzykrotnie obiegta Ziemig,
wybijajac szyby w oknach nawet w odle-
gtosci 900 km. W czolowej tréjce zna-
laztyby sig réwniez starty rakiet. Do
jednego z najgtosniejszych kiedykolwiek

NIE DO POGODZENIA?

To, co postrzegamy jako dzwiek, to
w rzeczywisto$ci wibracje, ktére rozcho-
dza si¢ w jakim$ medium. Fale mecha-

Dzwiek, prozniaizycie:
WszechSwiat Jest Jednoozesnle

rzeczy wytworzone przez cztowieka,
prym wioda testy bomb jadrowych. De-
FOTO: NASA
Podczas startu sil-
niki Saturna V ge-
nerowaty ogtusza-
jacy hatas o na-

tezeniu 204 dB,
dlatego NASA ttu-
mifa go, zalewa-
jac rampe woda.

tonacja 50-megatonowej Car-bomby
w 1961 roku mogta przekraczac
240-250 dB. Przy okoto 194 dB fala
akustyczna zmienia sie w fale uderze-
niowa, ktéra jest juz nie tyle ,,dZwig-

gtosny |

nagranych nalezat start rakiety Saturn V
o mocy 204 dB, poréwnywalnej z dZwig-
kiem 10 000 jednocze$nie pracujacych
silnikéw odrzutowych. W poréwnaniu
z wydarzeniami na Ziemi, scena ko-
smiczna byla dtugo uwazana za miejsce,
gdzie nawet najbardziej dramatyczne
spektakle odbywaja sie w absolutnej ci-
szy. W ostatnich latach jednak przybywa
dowodéw, ze réwniez tutaj dZzwiek moze
sie rozprzestrzeniaC i czasami odgrywa
wigksza role, niz mozna by si¢ spodziewacd.

| cichy

niczne wprawiaja w ruch atomy lub cza-
steczki w Srodowisku gazowym, ciektym
lub statym, az dotrg do ucha odbiorcy.
Jednak Wszechswiat jest w duzej mierze
préznia. Brakuje w niej czasteczek, ktére
mogtyby przenosi¢ fale mechaniczne,
dlatego ten rodzaj dZwieku, do ktérego
jesteSmy przyzwyczajeni, nie moze
w niej istnie¢. Badanie fifiskich naukow-
cow z lipca 2023 roku wykazato jednak,
7e préznia i dZzwiek nie musza by¢ az tak
niemozliwe do pogodzenia. Wtedy to na-

| KIEDY KOSMOS SPIEWA |
I Wszechéwiat wypetnio- | cje dzwiekowe - podobnie | cie poza alfabet I
ny jest niewidzialnymi | dzieje sie z danymi astro- zakresem Morse’a.

| iczasem niezwyktymi ro- nomicznymi. ludzkiego |
dzajami fal i energii: elek- ucha. Po "% Fale gra-

| tromagnetycznymi, pla- W 2022 roku NASA sonifikacji ' . | witacyjne |

| zmowymi i grawitacyjnymi. | opublikowata nagranie brzmia jak - wykryte |
Nie sa to mechaniczne fa- | dzwiekowe czarnej dziury gtebokie przez

I e akustyczne. Mamy jed- w gromadzie galaktyk .warcze- ! urzadze- |

I nak narzedzia, za pomocg | Perseusza. Gorgca plazma | nie”. nie LIGO I
ktérych mozna je wykryé wokét niej przenosi fale w 2015

| iprzetworzy¢ na dzwiek o ekstremalnie dtugim Gwiazdy : roku jako ||
styszalny dla ludzkiego okresie (okoto 10 milio- neutronowe i pulsary pro- echo zderzenia dwoch

I uchaw procesie zwanym néw lat) i dtugosci fali, sie- | dukujg wysoce masywnych czarnych dziur 1

| sonifikacja. gajacej setek tysiecy lat regularne btyski promienio- | po przetworzeniu na |

Swietlnych. Ich naturalna wania elektromagnetycz- dZzwiek przypominaja

I Nauka ma doswiadczenie czestotliwosé lezy okoto nego, ktére mozna prze- ¢wierkanie o rosnacej |

I w przeksztatcaniu danych 57 oktaw ponizej Srodko- ksztatcié w rytmiczne i malejacej wysokoSci I
niestyszalnych w informa- wego tonu C, czyli catkowi- | pikanie, przypominajgce dZwieku. ®

o
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B Wszechswiat sam w sobie jest cichy, ale dzieki nowoczesnym technologiom
»,mowi”. Jesli stuchamy, uzywajac odpowiednich narzedzi, moze byé zaskakujaco

gloSnym miejscem.

ukowcom po raz pierwszy udalo si¢ prze-
nie$¢ fale akustyczne miedzy dwoma
krysztatami tlenku cynku, umieszczony-
mi w laboratoryjnej prézni. Ten materiat
piezoelektryczny ma zdolnos¢ przeksztat-
cania ci$nienia mechanicznego w napie-
cie elektryczne i na odwrét. Wibracje
w tych materiatach tworza fadunek elek-
tryczny, ktéry w prézni nie zna ograni-
czen. Powstate pole elektryczne przenio-
sto energie przez prézni¢ do drugiego
krysztatu, gdzie ponownie przeksztalcita
sie w wibracje mechaniczne. W tym
przypadku fala dZwiekowa ,,przeskoczy-
ta” obszar z préznia. W wiekszosci przy-
padkow efekt jest maty, ale odkrylismy
rowniez sytuacje, w ktorych cata energia
fali przeskakuje proznie ze 100% wydaj-
nosciq, bez zadnych odbié, dodat profe-
sor Ilari Maasilta z University of
Jyviskyla. Istnieje jednak jedno zasadni-
cze ograniczenie. Maksymalna odlegtos¢
takiego przesytu dZwigku stanowita dtu-

M Jak wykazat finski eksperyment,
w pewnych okolicznoSciach wibracje me-
chaniczne moga ,przeskoczy¢” proznie.

2o0$¢ fali jednej fali dZwigkowej, a ponadto
transmisja nie dziatata stuprocentowo na
wieksza skale. Eksperyment ujawnit wiec
nowy mechanizm przenoszenia wibracji
w prézni, ale nie jest on uzyteczny na dhugie
dystanse, na przyktad w kosmosie.

NIEDOSKONALA PROZNIA

Wiekszosé Wszechswiata nie jest jednak
doskonatg préznia. Znajduje si¢ w niej
niewielka ilo$¢ czasteczek, przede

ILUSTRACJA: NASA

wszystkim atoméw wodoru. Powietrze,
ktérym oddychamy na Ziemi, zawiera
okoto 25 kwintylionéw czasteczek (2,5
x 1019) na cm®. Przestrzeri miedzypla-
netarna o tej samej objetosci zawiera ich
co najwyzej kilkadziesiat, w zaleznosci
od odlegtosci od Storica. Srodowisko
miedzygwiezdne jest jeszcze rzadsze. To
$rednio jedna czasteczka na centymetr.
W przestrzeni miedzygalaktycznej uno-
si si¢ okoto jedna czasteczka w kazdym
metrze szesciennym.

W mgtawicach i innych obszarach,
gdzie rodzg sie gwiazdy, kosmiczne Sro-
dowisko gestnieje. Osobny rozdziat sta-
nowia dyski protoplanetarne, swoiste
,»2lobki” systeméw planetarnych, gdzie
z pylu i gazu woké6t mlodej gwiazdy ro-
dza sig przyszte planety. O prézni w nich
nie moze by¢ mowy. Typowa gestos¢é dla
mglawicy w Orionie to okoto 10 000
czasteczek na cm?, obtok molekularny
Barnard 68 ma okoto 1 miliona czaste-
czek na cm®. Niektdre olbrzymie chmu-
ry molekularne moga miec geste jadra,
osiggajace 1 miliard atoméw wodoru lub
czasteczek na cm?.

ECHA RODZACYCH SIE PLANET

Gaz i pyt stwarzaja Srodowisko potrzeb-
ne do rozprzestrzeniania si¢ fal mecha-
nicznych, najczesciej w postaci fal okre-
$lanych jako akustyczne lub uderzeniowe.
W gestych obtokach molekularnych
i dyskach protoplanetarnych moga po-
wstawac na przyktad w wyniku grawita-
cyjnego zapadania si¢ materii w dysku
lub eksplozji supernowej, w trakcie ktérej
do przestrzeni wyrzucana jest ogromna
ilo$¢ materii z niezwykle duza predko-
$cia. Ten wyrzut wprawia w ruch cza-
steczki Srodowiska miedzygwiezdnego
i tworzy ultraszybka akustyczng fale
uderzeniowg, podobnie jak mysliwiec
wydaje huk dZwigkowy. Dochodzi do
Sciskania otaczajacej materii i tworzenia
imponujacych widkien i wsteg gazu, kto-

& re sa powszechnie widoczne w rozsze-
2 rzajacej sie chmurze szczatkéw superno-
wej. Fale te przyczyniaja si¢ do
przenoszenia pedu, co utatwia zlepianie
sie pytu i gazu w wigksze ciata. Jesli ma-
teria jest wystarczajaco gesta, staje sie
lepka i burzliwa, czasteczki pytu zaczy-
naja sie zderzac i moga tworzyc¢ zalazki
planet, tzw. planetozymale. Bez dziata-
nia fal akustycznych czasteczki miatyby
tendencje jedynie do orbitowania wokoét
gwiazdy, nie faczac si¢ w planety.

ILUSTRACJA: SHUTTERS

CZY DZWIEK OZNACZA ZYCIE?

Wisienkg na torcie jest zaproponowana
hipoteza, wedtug ktdrej interakcja fal ci-
$nienia w gestym gazie i pyle mogta w od-
legtej przesztosci wptynac nie tylko na
powstanie planet, lecz takze na rozkwit
zycia na Ziemi. Podobnie jak wlanie pty-
nu do szklanki i poddanie go drganiom
mechanicznym powoduje koncentracje

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

B W dyskach protoplanetarnych
wibracje odgrywaja wazna role i moga
wptywaé na powstawanie planet,

a by¢ moze nawet samego zycia.

czasteczek, analogiczne zjawisko moze
zachodzi¢ w gestych mglawicach. Takie
gromadzenie jest kluczowe dla powstania
bardziej ztozonych struktur, na przyktad
polimeréw prebiotycznych (substancji po-
przedzajacych powstanie zycia). Fale
sprzyjaja mieszaniu si¢ pyhu i gazow oraz
powstawaniu gestszych obszaréw, co
zwigksza prawdopodobiefistwo reakcji
chemicznych prowadzacych do powstania
podstawowych ,,cegietek” zycia. Wedtug
amerykariskiego badania z 2012 roku,
fale uderzeniowe moga lokalnie podgrze-
wac ziarna lodu do setek kelwinéw, pro-
wadzac do tworzenia sig czasteczek orga-
nicznych. Mogg one réwniez powodowac
lokalny wzrost temperatury i ciSnienia, co
wspiera synteze ztozonych zwiazkéw or-
ganicznych, na przyklad aminokwaséw.
Chociaz jest to na razie model teoretycz-
ny, fale mechaniczne w dyskach protopla-
netarnych mogty odegrac role w ewolucji
chemicznej materiatu, z ktérego pézniej
formuja si¢ planety z odpowiednimi wa-
runkami do zycia. B LENA SZYMANSKA
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I MEDYCYNA | BIOTECHNOLOGIA

Utrata zeba to jeden z najczestszych probleméw zdrowot-
nych, z ktérym mierzg sie miliony ludzi na Swiecie. Wspot-
czesna stomatologia oferuje mostki, protezy i implanty,
ktore cho¢ skuteczne, nigdy nie doréwnaja funkcjonalno-
Sci naturalnego uzebienia. Ta epoka moze jednak
dobiegac konca. Naukowcy dokonali przetomu, hodujac
w laboratorium miniaturowe narzady zebowe - organoidy.

FOTO: SHUTTERSTOCK

London i Imperial College London

opracowal nowy typ biokompaty-
bilnego hydrozelu, ktéry stuzy jako ide-
alne §rodowisko do wzrostu i rozwoju
organoidéw zebow — zminiaturyzowa-
nych wersji zebéw, hodowanych in vitro.
Naszym celem byto stworzenie Srodowi-
ska, ktore jak najwierniej nasladuje
naturalny rozwoj zeba — wyjasnia pro-
fesor Paul Sharpe, kierujacy zespotem
badawczym. Wykorzystujqc bioortogo-
nalnie usieciowane hydrozele, umozli-

Zesp(’)l naukowcéw z King’s College

FOTO: KING'S COLLEGE LONDON

- ™

B Rozw6j funkcjonalnych tkanek
zebow umozliwia regeneracje
bezposrednio w jamie ustne;j.

Pozegnanie z plombami

i

B Miniaturowe narzady zebow hodo-
wane w laboratorium mogg w przysztosci
zastapi¢ zwykte implanty.
runkowac na rozwéj w specyficzne tkan-
ki zeba. Pobranie wlasnych komérek
macierzystych pacjenta (np. z miazgi
zeba lub btony Sluzowej) zminimalizo-
watoby jednoczesnie ryzyko odrzucenia
przez uktad odpornosciowy. W rezulta-
cie wyhodowany zab bylby nie tylko
w petni funkcjonalny, lecz takze do-
stownie genetycznie wlasny — jak zab,
ktéry nigdy nie zostat utracony.
Chociaz technologia nie jest jeszcze

| protezami:

organizm sam wyhoduje

wiliSmy komorkom organizowanie sie
i komunikowanie w sposob, ktory pro-
wadzi do tworzenia sie struktur podob-
nych do naturalnych zebow.

nowe

HYDROZEL: KLUCZ DO SUKCESU

Hydrozel, opracowany przez naukow-
cow, opiera sie na zelatynowych prekur-
sorach, zmodyfikowanych tetrazyng
i norbornenem. Ta kombinacja pozwala
na precyzyjne dostosowanie wlasciwosci
mechanicznych materiatu, co jest kluczo-
we dla prawidtowego rozwoju struktur
zebow. Stworzylismy biblioteke hydroze-
li 0 roznych stezeniach i proporcjach,
aby zidentyfikowac optymalne warunki
dla wzrostu organoidow zebow — méwi
dr Ana Angelova Volponi, wspdtautorka
badania. Takie podejscie pozwolito nam
na osiqgniecie pomysinego wzrostu
i morfogenezy zalgzkow zebow.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

KOMORKI MACIERZYSTE: SEKRET
NATURALNEJ ODBUDOWY

B Druk 3D wnosi do stomatologii
precyzje i szybkosé, ale organoidy
obiecuja rewolucje - prawdziwe zeby
z komoérek pacjenta.

Caty proces rozpoczyna si¢ od komérek
macierzystych — uniwersalnych ,,kloc-
kéw budulcowych”, ktére mozna ukie-
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zeby

gotowa do powszechnego uzycia, zespot
naukowy testuje mozliwo$ci wszczepiania
tych struktur z powrotem do zywej tkan-
ki. Wyzwaniem pozostaje potaczenie or-
ganoidu z doptywem krwi i nerwami, ale
dotychczasowe wyniki na modelach zwie-
rzecych sg obiecujace. W idealnym sce-
nariuszu, pacjent przyszediby do kliniki,
gdzie pobrano by od niego komorki,
aw laboratorium powstatby indywidualny
organoid zeba, ktéry nastepnie zostatby
wszczepiony w szczeke. Po kilku tygo-
dniach lub miesigcach w pelni zintegro-
walby sig z otaczajacymi go strukturami
—znerwami i naczyniami krwiono$nymi,
odzyskujac naturalng reakcje na bodZce.

ORGANOID VS. IMPLANT: ZYCIE
KONTRA MARTWA STRUKTURA

Obecne metody leczenia, takie jak im-
planty, maja istotne ograniczenia. Sa to
niezywe struktury, ktére nie moga sie
dostosowac¢ do zmian w jamie ustnej




ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

i brakuje im zdolnos$ci do regeneracji.
Organoidy zeb6éw to zywe tkanki. Potra-
fig rosna¢ i integrowac sig z otaczajacy-
mi je strukturami. Implanty sq inwazyj-
ne i czesto prowadzq do powiktan.
Nasza metoda oferuje biologicznie kom-
patybilne rozwiqzanie, ktore mogtoby
wyeliminowaé potrzebe stosowania
sztucznych protez — zaznacza Xuechen
Zhang, wspotautor badania.

WIZJA PRZYSZLOSCI:
ODBUDOWA BEZ WIERTLA

Chociaz badania sa wcigz na wezesnym
etapie, naukowcy planuja kolejne kroki
w kierunku praktycznego zastosowania
nowej technologii. Jedna z mozliwosci jest

MEDYCYNA DENTYSTYCZ-
NA NOWEJ GENERACJI

Biotechnologia rewolucjonizu-
je zdrowie, a stomatologia
przestaje by¢ wyjgtkiem. Podob-
nie jak potrafimy naprawié serce
czy staw metodami biologiczny-
mi, tak i uzebienie moze w przy-
sztosci regenerowac sie i leczyé
samoistnie przez organizm.

e Zeby byty do
tej pory jed-
nym z nielicz-
nych narzg-
dow, ktoérych
nie potrafili-
Smy zmusic,
by ,odrosty”.
Ta era sie konczy. Nastepnym
razem, gdy usigdziesz na fotelu
dentystycznym, by¢ moze nie
bedzie na Ciebie czekaé wiertto
- ale zywy, naturalny zab, ktéry
wyhodowato dla Ciebie Twoje
wiasne ciato. B

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Wizyta u dentysty w przysztoSci - zamiast wiercenia naturalna odbudowa zeba

wszczepianie mtodych komérek zebo-
wych bezposrednio w miejsce brakujace-
go zeba, gdzie moglyby rosnac i rozwijaé
sie w sposob naturalny. Technologia ta ma
potencjat, aby zmieni¢ sposob, w jaki
podchodzimy do opieki stomatologicznej
—moéwi dr Volponi. Chociaz przed nami
Jeszcze dtuga droga, nasze wyniki sq bar-
dzo obiecujqgce i pokazujq realne mozli-
wosci zmiany obecnej praktyki — dodaje.

PRZYSZtOSC BEZ PLOMB?

Oprécz zastgpowania brakujacych ze-
béw, technologia ta mogtaby znalezé

"“"&
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Bl Zdjecia rentgenowskie w przysztosci moga pokazywac nie tylko uszkodzenia,
lecz takze wzrost nowego, naturalnego zeba dzieki terapii regeneracyjne;j.

FOTO: PIXABAY

zastosowanie w leczeniu préchnicy zg-
béw. Dzigki zastosowaniu organoidéw
zebéw mozliwe byloby zregenerowanie
uszkodzonej tkanki zeba bezposrednio
w jamie ustnej, co wyeliminowatoby
potrzebe wiercenia i plombowania. Na-
sza metoda mogtaby umozliwi¢ natural-
nq odbudowe tkanki zeba bez potrzeby
inwazyjnych zabiegéw — dodaje profesor
Sharpe. Bytby to znaczgcy przetom
w dziedzinie medycyny dentystycznej.
Badania nad organoidami z¢bow stano-
wia wazny krok w kierunku naturalne;j
regeneracji zebow. Chociaz technologia
jest jeszcze w fazie eksperymentalnej,
jej potencjat jest ogromny. Najwigkszg
przeszkodg jest na razie przejscie z fazy
laboratoryjnej do praktyki klinicznej.
Technologia organoidéw wymaga ztozo-
nego zaplecza biotechnologicznego, pre-
cyzyjnej manipulacji komérkami i $ci-
stej kontroli jakosci. Naukowcy musza
réwniez zweryfikowa¢ dtugoterminowe
bezpieczeristwo, stabilnos$¢ i skutecz-
no$¢ nowej metody u ludzi. Niemniej
jednak, eksperci spodziewaja sig, ze
pierwsze testy kliniczne mogtyby roz-
poczad sig w ciagu pigciu lat. Jesli oka-
743 sig skuteczne, w ciggu dziesigciu lat
mozemy spodziewac si¢ pierwszych re-
alnych zastosowan w gabinetach.

Czy doczekamy sig kiedys ery wta-
snych trzecich, a nawet czwartych ze-
béw? B JAROSEAW PIOTROWSKI
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Chodzg nie tylko po Scia-
nach... Gekony swobodnie
wedrujg po suficie, a na-
wet przylegajg do szyby
terrarium do goéry nogami,
zachowujgc sie, jakby za-
sady grawitacji ich nie do-
tyczyty. Te superzdolnosci
od lat probujg naslado-
wac inzynierowie, projek-
tujgc zaawansowane ro-
boty i inne wynalazki.

130 KG OBCIAZENIA

Ta mikrostruktura tapek pozwala geko-
nom przylega¢ do powierzchni na bardzo
malg odlegtos¢, rzedu nanometréw. I to
jest wtasnie klucz do adhezji do szkta lub
sufitu. Bliskos¢ jest bowiem warunkiem
koniecznym do dziatania tzw. sit van der
Waalsa. Sg to bardzo stabe oddziatywa-
nia miedzy atomami i molekutami, ktére
powstaja na skutek nieréwnomiernego
rozktadu tadunku elektrycznego (jedna
strona jest tymczasowo natadowana do-
datnio, a druga ujemnie), co prowadzi do
stabego wiazania. Pojedyncze wigzanie
byloby bez znaczenia, ale gekony maja na
tapkach okoto 6,5 miliona widkien sefae.

skéw przyczepia sig kurz i inne zanie-
czyszczenia, przez co po pewnym czasie
robot traci przyczepnos$¢. Wystarczy go
jednak wyczyscié, by znéw mdgt dziatac.

DLA MEDYCYNY | KOSMONAUTYKI

Mark Cutkosky wraz ze swoim zespofem
zajmuje si¢ udoskonalaniem tej techno-
logii od okoto 20 lat. StickyBot powstat
w 2007 roku. Od tego czasu opracowali
na przyktad chwytak, ktéry potrafi moc-
no ztapad, a nastepnie puscic réznorodne
przedmioty: od kruchych surowych jaj
po 20-litrowe beczki z woda. Nie uszka-
dza ani nie deformuje przedmiotéw,
a takze nie pozostawia na nich lepkiego

Gekony: jaszczurki, ktore
ignorujg grawitacje

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Palce gekona nie potrafig
przyczepié sie do teflonu, ktéry jest
silnie elektroujemny, co uniemozliwia
dziatanie sit van der Waalsa.

ekony potrafig nie tylko idealnie
G przylega¢ do pionowych, w tym

catkowicie gtadkich powierzchni,
takich jak ptytki czy szkto, lecz takze
odczepiac sie od nich w ciagu milise-
kund. To wiasnie ta zdolno$¢ do petnej
kontroli adhezji najbardziej fascynuje
naukowcéw. Klej, ktéry na rozkaz moc-
no przylega, a za chwile si¢ uwalnia,
znalaztby zastosowanie w wielu gate-
ziach techniki i w medycynie. Badania
koncentrujg si¢ na tapkach gekonéw,
ktére sg siedliskiem tych wyjatkowych
zdolnosci. Na pierwszy rzut oka tapki te
wydaja sie catkiem zwyczajne — maja
pie¢ palcéw z poduszeczkami pokryty-
mi kilkoma lamelami. Jednak pod mi-
kroskopem struktura palcéw okazuje si¢
niezwykle ztozona. Kazda lamela sktada
sie z milionow malerikich widkien, zwa-
nych tacinska nazwa setae. Z kolei kaz-
de z tych widkien rozgatezia sie na setki
wioskéw o wielkosci okoto 200 nanome-
tréw, ktére nazwano spatulae.
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Suma tej ogromne;j liczby stabych oddzia-
tywan van der Waalsa daje teoretyczng
zdolno$¢ gekona toke (Gekko gecko), wa-
zacego zaledwie okoto 270 graméw, do
utrzymania na pionowej powierzchni
masy 130 kg. Do tej imponujacej liczby
doszli amerykanscy naukowcy, Kellar
Autumn i Anne Peattie, w 2002 roku.

JAK NASLADOWACG GEKONY

Autumn i Peattie odkryli réwniez, ze
przerwanie silnej adhezji do powierzch-
ni zajmuje gekonom zaledwie 15 milise-
kund. Robig to w osobliwy sposéb: zagi-
naja palce do géry i zwigkszaja kat
ustawienia koficzyn wzgledem podtoza.
Zwieksza to napiecie na krawedziach
palcéw, co powoduje zerwanie wigzania
miedzy wloskami (spatulae) a po-
wierzchnia. Ten mechanizm postanowi-
li wykorzysta¢c Mark Cutkosky
i Sangbae Kim z Uniwersytetu Stanfor-
da. Zbudowali czworonoznego robota
o nazwie StickyBot, ktéry potrafi wspi-
na¢ sie¢ po pionowych, gtadkich po-
wierzchniach z predkoscia 4 cm/s. Na-
ukowcy odwzorowali réwniez stawy
gekonéw, aby robot mégt uzywac tego
samego sposobu odczepiania sig od pod-
foza. Adhezj¢ zapewniaja wloski z poliu-
retanu, majace szeroko$¢ 380 mikrome-
tréw (sq wiec okoto 1900 razy wieksze
niz spatulae gekona). W przeciwienstwie
do tapek gekona, StickyBot ma jednak
istotng wade — do jego adhezyjnych wto-

FOTO: STANFORD UNIVERSITY

[l StickyBot, robot inspirowany gekona-
mi, potrafi szybko przylega¢ do po-
wierzchni i nastepnie tatwo sie odczepiac.

filmu. Wedtug Cutkosky’ego technologia
ta moglaby byé wykorzystana w robo-
tach medycznych, przy produkeji samo-
chodéw do manipulowania szybami oraz
w robotach wspinajacych sie¢ po masz-
tach i rurach. Ma réwniez ogromny po-
tencjat w zakresie sprzatania odpadéw
kosmicznych na orbicie okoloziemskie;.
W stanie niewazkosci ich utylizacja jest
bardzo skomplikowana, poniewaz trady-
cyjne kleje wymagaja nacisku, ktérego
w tym Srodowisku nie mozna uzy¢, gdyz
przedmiot po prostu by odptynat.

NIE TYLKO SILY VAN DER WAALSA

Suchy sposéb przylegania do powierzch-
ni, stosowany przez gekony, jest rzadko-
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H Gekon toke pochodzi z azjatyckich tropikalnych laséw deszczowych, pézZniej
zostat zawleczony na inne obszary Swiata, w tym na Floryde.

Scig w krélestwie zwierzat. Na przyktad
muchy i pajaki przyczepiaja si¢ do szkta
czy sufitu za pomoca niewielkiej ilosci
wydzieliny uwalnianej przez ich koniczy-
ny. Oznacza to, ze owady wykorzystuja
do adhezji gléwnie sity kapilarne, w ktd-
rych potaczenie z powierzchnig naste-
puje za pomoca mostka wodnego. Za-
skakujace bylo jednak odkrycie, ze
w Srodowisku o wyzszej wilgotnosci to
wiasnie sity kapilarne stajq sie wazniej-
sze dla przylegania tapek gekonéw do
powierzchni niz oddziatywania van der
Waalsa. Wedtug niektérych naukowcow
w adhezji gekonéw biorg udziat réwniez
inne zjawiska fizyczne, takie jak elek-
tryzacja kontaktowa, w ktérej dochodzi
do wymiany duzej ilosci elektronéw
miedzy tapkami a powierzchnia.

MAJA TEZ INNE TALENTY

Zdolnos¢ poruszania sig po Sliskich po-
wierzchniach nie jest jedyna niezwykta
cecha gekonéw. Potrafia na przyktad roz-

pozna¢ swdj wiasny zapach, co w kréle-
stwie zwierzat wcale nie jest powszechne.
Odkryty to biolozki Birgit Szabo i Eva
Ringler z Uniwersytetu Berneriskiego.
Skupity sig¢ na gekonach toke, ktérym
podsuwaty waciki z réznymi prébkami
zapachowymi. Zwierzeta reagowaly zu-
petnie inaczej na wlasne probki niz na
zapachy innych osobnikéw. Na tej pod-
stawie naukowczynie doszty do ostrozne-
go wniosku, Ze gekony znaja swdj wlasny
zapach. Zdolnos$¢ do samopoznania zo-
stata udowodniona u zwierzat (np. u na-
czelnych obserwujacych sie w lustrze),
a wedhug autorek badania, nie musi ona
objawiac sie tylko wzrokiem, ale réwniez
wechem. Silne reakcje badanych zwierzat
na rézne zapachy pokazuja réwniez, ze
interakcje spoteczne z przedstawicielami
ich gatunku sg dla gekonéw toke wazne.

W NOCY WIDZA KOLORY

Kolejng osobliwoscia gekonéw jest to,
ze w przeciwieristwie do wigkszosci

jaszczurek, wigkszos¢ ich gatunkéw jest
aktywna w nocy. Ich wzrok wyjatkowo
dobrze zaadaptowat sig¢ do nocnego wi-
dzenia, co odkryta szwedzka naukow-
czyni Lina Roth wraz ze swoim zespo-
tem. Badacze skupili sie na gekonie
hetmiastym (Tarentola chazaliae), ktéry
zyje na piaszczystych obszarach péinoc-
no-zachodniego wybrzeza Afryki. Uda-
o im sig ustalié, ze ten gatunek dosko-
nale rozréznia kolory nawet w stabym
Swietle ksiezyca. Roth z zespotem po-
réwnata czuto$é oczu gekondéw i ludzi
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M Gekon hetmiasty ma stosunkowo
duza glowe, a jego ubarwienie dobrze
maskuje go na pustyni.

w tych warunkach. Okazalo sig, ze oczy
gekonéw hetmiastych sa 350 razy bar-
dziej wrazliwe na kolory w nocy. W po-
réwnaniu z ludZmi, gekony maja znacznie
wigksze czopki oczne — komoérki w siat-
kéwce umozliwiajace widzenie kolorowe.

jednoczesnie skupi¢ wzrok na co naj-
mniej dwéch glebokosciach. W
LENA SzYMANSKA

a W NATURZE, Z00 | TERRARIACH

a jego przetrwanie jest bez-

nek tak rzadki, ze zostat opi-

Stwierdzono réwniez, ze gekony potrafig

ekony wyrdzniajg sie nie

tylko zdolnoscig chodze-
nia po pionowych Scianach,
lecz takze sg bardzo udane
ewolucyjnie. Wystepuja po-
wszechnie w cieptych regio-
nach na catym Swiecie. Zna-
nych jest okoto 1500
gatunkéw. Tylko 60% z nich
potrafi wspinac sie po gtad-
kich powierzchniach, reszta
zamiast uciekac, raczej za-
grzebuje sie w ziemi. Geko-
ny sg popularnymi zwierze-

tami terrariowymi,
hodowanymi w ogrodach
zoologicznych i przez pry-
watnych wiascicieli.

Z00 we Wroctawiu od 2018
roku aktywnie uczestniczy
w programie hodowli geko-
na Henkela (Uroplatus hen-
keli), gatunku krytycznie za-
grozonego wyginieciem. Ten
endemiczny mieszkaniec
Madagaskaru prowadzi Sci-
Sle nadrzewny tryb zycia,

posrednio zagrozone inten-
sywnag wycinka laséw.
Hodowla w ogrodach zoolo-
gicznych ma kluczowe zna-
czenie dla zwiekszenia
szans na przetrwanie tego
niezwyktego gada. W ekspo-
zycji Z0O we Wroctawiu
mozna podziwiac rowniez in-
ne rzadkie gatunki z rodza-
jow Lygodactylus, Phelsuma
i Cnemaspis. Szczegblnie
wart uwagi jest gekon psy-
chodeliczny (Cnemaspis
psychedelica). Jest to gatu-

Fi

sany naukowo dopiero

w 2010 roku i natychmiast
trafit na liste gatunkéw za-
grozonych. W naturze wyste-
puje on wytacznie na dwoch
malenkich wyspach na potu-
dniu Wietnamu, a jego li-
czebno$¢ szacowana jest na
zaledwie 500 osobnikow.

W amatorskich hodowlach
hobbystycznych najcze-
Sciej spotykane sa gekony
ptaczace, lamparcie, orze-
sione i toke. H

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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Byt wybitnym etnologiem, antropologiem i biologiem, lecz
niemal popadt w zapomnienie, nawet we wtasnej ojczyz-
nie. Tylko Papua-Nowa Gwinea wciaz pielegnuje pamie¢
0 rosyjskim uczonym, ktory z ogromng odwaga podjat sie
badania zycia jej rdzennych mieszkancow. Ryzykujac zy-
ciem, udowodnit, ze ludzkoS¢ jest wszedzie taka sama.

* 17 lipca 1846

1 2 kwietnia 1888

i wziety przez nich do niewoli. Nikotaj
urodzit sig juz w spokojniejszych czasach.
Jego ojciec, inzynier kolejowy, awansowat
na dyrektora stacji w Petersburgu, lecz
zmart przedwczesnie. Opieka nad piecior-
giem dzieci spadta na matke — kobiete
bardzo oczytana, ktéra pragneta zapewnic
potomstwu najlepsza edukacje. Jej plany
pokrzyzowaty studenckie protesty i robot-
nicze powstania, ktére wstrzasaty 6wcze-

Nikotaj Miktucho-Maktaj:
sam na wyspie kanibal

nie jest przesada, najlepiej ilustruje

opis pierwszego spotkania z rdzen-
nymi mieszkaricami. Miktucho-Maktaj
odnotowat je w swoim skrupulatnie pro-
wadzonym dzienniku. Podczas eksplo-
racji dzungli, przedzierajac si¢ z trudem
przez gesta roslinnoscé, nagle natknat sie
na wyrazna Sciezke. Byto dla niego jasne,
dokad prowadzi — do wioski. Postanowit
nia podazy¢. Nie byla to decyzja pozba-
wiona ryzyka. W tej czesci wyspy nigdy
wczesniej nie widziano Europejczyka,
totez jego przybycie wywotato poptoch.
Byl na to przygotowany. MezczyzZni na-
tychmiast chwycili za bron, a kilka strzat
przeleciato mu tuz nad gtowa. Miktucho-
-Maktaj, ktéry miat wowczas zaledwie
dwadziescia piec lat, musial dziatac in-
stynktownie. Nie okazat zadnego zdener-
wowania, lecz spokojnie rozejrzat si¢ po
osadzie. Sktadata sie z grupy chatek ota-
czajacych wolny plac. W zacienionym
miejscu lezata swobodnie mata. Badacz

Fakt ze wzmianka o jego odwadze

| Zoolog Ernst Haeckel (po Iewej)
zabrat mtodego Miktuche-Maktaja
w jego pierwszg podroz badawcza.
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B Pomimo swoich unikalnych badan,
zostat niemal zapomniany nie tylko

w swojej ojczystej Rosji, lecz takze

w Australii, gdzie sie osiedlit.

podszedt do maty i beztrosko si¢ na niej
potozyl. Uzbrojeni mezczyZni nie spo-
dziewali si¢ takiego obrotu spraw. Jesz-
cze kilka strzat, celowo spowolnionych,
przeleciato mu nad glowa, lecz to byt
koniec agresji. Jego opanowanie i odwa-
¢ ga zrobity wrazenie. Wojownicy stali
< zdezorientowani, wyczekujac rozwoju
Wypadkow lecz nic si¢ nie dziato. Na-
= piccie powoli ustepowato, poniewaz Mi-
5 ktucho- Maktaj po prostu lezat i udawat,
ze §pi. Mineta dobra godzina, zanim
wstat i bez pospiechu opuscit wioske.

IKIMEDI.

ZAKAZ STUDIOW

Jak to sig stato, ze mtody podrdznik trafit
na niezbadang czgs$¢ wyspy zwanej wow-
czas Nowa Gwineg? Byl to splot zaskaku-
jacych okolicznosci. Miktucho-Maklaj
wywodzit sig z nizszej szlachty rosyjskie;.
Wsréd jego przodkéw byli Kozacy zapo-
roscy (stad nazwisko Miktucho) oraz
szkocki baron Michael MacClay, walcza-
cy w armii polskiej przeciw Kozakom

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

sna Rosja. Za udzial w nich Nikotaj zostat
usunigty z elitarnego petersburskiego uni-
wersytetu i otrzymat zakaz studiowania na
jakiejkolwiek innej rosyjskiej uczelni wyz-
szej. Dzieki kontaktom rodzinnym wiadze
carskie zezwolily mu jednak na kontynu-
owanie nauki w Niemczech. Zakres jego
zainteresowar byt imponujacy: poza fizy-
ka i matematyka studiowat filozofie, me-
dycyne i zoologie. Na jego przyszta karie-
re najwiekszy wptyw wywart zoolog Ernst
Haeckel, wyktadowca na Uniwersytecie
w Jenie i goracy zwolennik teorii ewolucji
Darwina.

PIERWSZA PODROZ

Haeckel szybko dostrzegt bystrego i wy-
ksztalconego studenta, proponujac mu
posade asystenta. Zabral go ze sobg
w podréz badawczg w celu opisania fau-
ny morskiej na Maderze, Wyspach Ka-
TR .

AT

M Miktucho-Maktaj dwukrotnie
powrécit do ,swoich” Papuaséw

i zostat radosnie powitany.

naryjskich i w Maroku. Dla Miktuchy-
-Maktaja byta to szansa na zdobycie
unikalnego doswiadczenia. Odkryl nie-
znany wczesniej gatunek gabki morskiej
i napisal o nim swdj pierwszy artykut
naukowy. Badania kontynuowat podczas
kolejnej, prywatnej podrézy po Morzu
Czerwonym, gdzie oprdécz zycia pod-
wodnego, zaczal interesowac sig lokalng

FOTO: WIKIMEDIA.ORG
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M Szkicowanie z precyzyjnie uchwyconymi szczegétami utatwiat mu wielki
talent artystyczny, w mtodosci rozwazat nawet studia malarskie.

ludnoscia. Poglady Haeckela dotyczace
ewolucji postanowit bowiem rozszerzyc:
uznat, Ze musza dotyczy¢ nie tylko przy-
rody, lecz takze ewolucji cztowieka. To
go zafascynowato. W tamtych czasach
naukowcy spierali si¢ co do grup etnicz-
nych prowadzacych prymitywny tryb
zycia. Niektorzy postrzegali je jako zwy-
kte ogniwo taczace matpy cztekoksztalt-
ne z Homo sapiens. Miktucho-Maktaj
nie zgadzatl sie z tym. W jego glowie
narodzit si¢ plan, jak udowodnic, ze Pa-
puasi stanowia ten sam biologiczny ga-
tunek co reszta ludzkosci. Swéj plan
dopracowywat przez ponad rok. Praco-
wal juz wtedy w Rosji jako asystent na-
ukowy w Muzeum Zoologicznym i Aka-
demii Nauk. Chcial wykorzystaé te
pozycje i przedstawi¢ Cesarskiemu To-
warzystwu Geograficznemu projekt wie-
loletniej ekspedycji do Oceanii,
a zwlaszcza do niezbadanej czesci No-
wej Gwinei. Zamierzat prowadzic bada-
nia zoologiczne, antropologiczne i etno-
graficzne, majac nadzieje, Ze znajdzie
tam plemiona catkowicie nietknigte
przez cywilizacje. Chociaz carska Rosja
nie miata w tym regionie zadnych szcze-
gblnych interesdw, badaczowi udato sig
uzyskac zgode i czeSciowe wsparcie dla
SWojej wyprawy.

wsparciu wiadz carskich, mégt zaokre-
towac sie na korwete badawcza Vityaz.

»KARAM TAMO” - CZLOWIEK
Z KSIEZYCA

Miklucho-Maktaj dotaczyt do zatogi
rosyjskiej korwety parowej Vityaz, kto-
ra odbywata rejs badawczy na potudnio-
wy Pacyfik. Po dziesieciu miesiacach
zeglugi, podczas ktérej optyneli Afryke
i Ameryke Potudniowa, dotarli na miej-
sce. Naukowca wysadzono na niezbada-

nym wschodnim wybrzezu Nowej Gwi-
nei. Marynarze zbudowali chatke,
wniesli zapasy, a Miktucho-Maktaj po-
zostal sam z dwoma pomocnikami na
skraju dzungli — tam, gdzie nigdy wcze-
$niej nie staneta noga Europejczyka.
Dlatego jego pojawienie si¢ w pobliskiej
wiosce wywotato taki szok. On jednak
wiedziony instynktem potrafit zdoby¢
zaréwno szacunek, jak i zaufanie Papu-
aséw. Prawdopodobnie jego imponujacy
wyglad i wyposazenie réwniez odegraty
role. Ludzie byli zdumieni jego zdolno-
$cig do wytwarzania Swiatta za pomocg
latarni okretowej i zaczeli nazywac go
,.karam tamo” — mezczyzna z Ksiezyca.
Jeszcze bardziej przydatna w budowaniu
dobrych relacji okazala si¢ jego wiedza
medyczna. Dzigki niej z intruza szybko
stat sie cennym gosciem. Wykorzystat
to, by nauczy¢ sie¢ miejscowego jezyka
i studiowad zwyczaje. Sporzadzat szcze-
gbétowe szkice wioski, codziennych
czynno$ci, przedmiotéw, a takze po-
szczegblnych cztonkéw plemienia. Po
ponad roku opuscit Papuaséw z ogrom-
na kolekcja materialéw etnologicznych
i antropologicznych, obiecujac, ze wrdci.

SUKCES W AUSTRALII

Jaki$ czas spedzil w Dzakarcie, docho-
dzac do zdrowia po malarii. Nastepnie
wyruszyl w dalsze podréze po Azji Po-
tudniowo-Wschodniej i Oceanii, konty-
nuujac badania antropologiczne nad
rdzennymi grupami etnicznymi. Intere-
sowato go wszystko — od zycia codzien-
nego po zwyczaje i tradycje, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem sztuki ludowe;.
Dwukrotnie wrdcit rowniez do ,,swoich”
Papuaséw, spedzajac tacznie 15 lat w re-
gionie Pacyfiku i zbierajac bezcenne
informacje. Stwierdzit, Ze Australia jest
lepszym miejscem do wykorzystania
i opracowania zbioréw niz odlegta Ro-
sja. Oprocz celéw czysto naukowych,
kierowata nim cheé ochrony Papuaséw
przed niewolnictwem. Zamierzat wyko-
rzysta¢ dowody zebrane w Nowej Gwi-
nei, aby obali¢ poglady, ktére odmawia-
ty Papuasom statusu Homo sapiens

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

z powodu rzekomo odmiennego wzrostu
wloséw w kepkach i ,,chropowatosci”
skory. Australia, wowczas jeszcze kolo-
nia brytyjska, okazata si¢ dobrym wy-
borem. Charyzmatyczny i wyksztatcony
rosyjski badacz zdotal oczarowac elity
w Sydney i zdoby¢ ich poparcie. Z po-
moca przyrodnika i polityka, sir Williama
Macleaya, udato mu sie zatozyc¢ kolek-
cje etnologiczna, ktéra dzi$§ stanowi
czes¢ zbioréw Uniwersytetu w Sydney.

DZIEDZICTWO CZLOWIECZENSTWA

W Sydney Miktucho-Mak1aj nie tylko
przetwarzat swoje ogromne zbiory, lecz
takze powrdcit do pracy jako biolog mor-
ski. Wtadze kolonialne utatwity mu za-
danie, budujac dla niego na wybrzezu
gmach, ktdry stat sig pierwszym w Au-
stralii instytutem badan biologii morza.
Przez kilka lat Miktucho-Mak1aj zajmo-
wal si¢ gtéwnie badaniem gabek mor-
skich i rekinéw, po czym postanowit
zabra¢ cze$¢ swoich zbioréw do Rosji.
Chciat wrécié do Sydney, ale nie zdazyt.
Zmarl nagle w wieku zaledwie 41 lat,
najprawdopodobniej z powodu niezdia-
gnozowanego guza moézgu. Pozostawit
po sobie dzieto zaréwno unikalne, jak
i obszerne — okoto 160 prac naukowych
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B W swoich starannie prowadzonych
dziennikach dokumentowat zycie Pa-
puasow za pomoca faktograficznych
notatek i rysunkow.

z zakresu etnologii, antropologii, meteo-
rologii i oceanologii. Jego zapiski
z dziennika z Nowej Gwinei pozostaja
do dzi$ bezkonkurencyjnym Zrédlem
informacji o kulturze Papuaséw. Ich war-
tos¢ lezy w rzeczowosci. Badacz unikat
dodawania wtasnych domystéw i hipo-
tez. Oprocz wynikéw naukowych, Mi-
ktucho-Maktaj imponowat réwniez swo-
im cztowieczenstwem, co docenil nawet
Lew Totstoj. W liscie do niego pisat:
Bytes pierwszym, ktory bez wqtpienia
udowodnit swoim doswiadczeniem, Ze
cztowiek wszedzie jest cztowiekiem, czy-
li zyczliwg istotq spoleczng, 7 ktorg moz-
na i nalezy nawiqzywac kontakt poprzez
zyczliwos$¢ i prawde, a nie za pomocq
broni i wodki. R LENA SZYMANSKA

zima 2026 | 21. wiek | 91



BN SERIA | NAJBARDZIEJ NISZCZYCIELSKIE ERUPCJE WULKANICZNE OSTATNICH 21 WIEKOW

Mount St. Helens to ikonicz-
ny wulkaniczny szczyt w Go-
rach Kaskadowych, potozo-
ny w potudniowo-zachodnim
Waszyngtonie w USA. Jego
erupcja 18 maja 1980 ro-
ku, bedaca jedna z najpo-
tezniejszych eksplozji wulka-
nicznych, jakie odnotowano
w Ameryce Potnocnej, na
zawsze zmienita krajobraz

i historie regionu. Mimo ze
od kataklizmu minety deka-
dy, wulkan wcigz strzeze
istotnej tajemnicy: dlaczego
w oglle tam powstat?

INNY NIZ POZOSTALE

Mount St. Helens jest czeScig wulkanicz-
nego Luku Kaskadowego, rozciagajacego
si¢ od Kolumbii Brytyjskiej po p6tnocng
Kalifornig. Obszar ten lezy w tzw. strefie
subdukcji, gdzie gesta ptyta oceaniczna
wsuwa si¢ pod 1zejsza ptyte kontynental-
na. W miare zanurzania sie, rosnie ciSnie-
nie i temperatura, a uwolnione ptyny
inicjuja topnienie statych skat ptaszcza.
Powstata magma, jako mniej gesta, prze-
mieszcza sie w gore, tworzac wulkany.
Zazwyczaj wulkany kaskadowe formuja
sie nad obszarami, gdzie opadajaca ptyta
osiaga glebokos¢ okoto 100 kilometréw
— to tam warunki termiczne sprzyjaja wy-
twarzaniu magmy. Mount St. Helens wy-
myka si¢ jednak tej regule. Szczyt, poto-
zony dziesiatki kilometréw na zachéd od
innych wulkanéw, wznosi sig zaledwie 68
kilometréw nad strefa subdukcji. Zgodnie

Mount St. Helens
niszczycielskie piekno,
ktore tamie zasady geologii

ingto juz ponad 40 lat, odkad
Mount St. Helens obudzit sie
w akcie bezprecedensowej de-

M

strukcji. Wulkan wyrzucit popiét i gazy
na wysokos¢ 24 kilometréw, zrownat
z ziemia blisko 500 kilometréw kwadra-
towych lasu i odebrat zycie 57 osobom.
Byla to najbardziej Smierciono$na erup-

. =
B Wybuch wulkanu St. Helens stat sie
najlepiej udokumentowana erupcja
w historii.
cja w historii Stanéw Zjednoczonych.
Nawet dzis pozostaje jednym z najgroz-
niejszych wulkanéw w kraju, a jego ist-
nienie jest naukowgq zagadka.
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FOTO: JIM HUGHES

z podrecznikowg geologig, w tym miejscu
wulkanu by¢ nie powinno.

PRZEBUDZENIE | LAWINA
STULECIA

Waulkan, nazwany przez angielskiego ze-
glarza George’a Vancouvera na cze$¢
brytyjskiego dyplomaty, 1 barona St. He-
lens, pozostawal uspiony od 1857 roku.
Jego ponowne przebudzenie rozpoczeta
eksplozja pary 27 marca 1980 roku.
Wzrost ci$nienia wznoszacej sie magmy
spowodowal powstanie rozlegtych pek-
niec i niepokojace wybrzuszenie pétnoc-
nego zbocza. Rankiem 18 maja 1980 roku

Fot

: : =1 L
Il 18.05.1980 o 8:32 silne trzesienie
ziemi wstrzasneto pétnocna, oSniezo-
na Sciang St. Helens i uwolnito prze-
grzang lawe.

FOTO: AUSTIN POST

M Wulkan wyrzucit tony gestego,
szarego popiotu, ktory opadt na
ziemie, tworzac gesta, lepkg mase.

trzesienie ziemi o sile 5,1 stopnia w skali
Richtera wywotato olbrzymie osunigcie
ziemi. Cale péinocne zbocze rungto w gi-
gantycznej lawinie skalnej. Uwolnito to
nagle ci$nienie, co doprowadzito do po-
teznego bocznego wybuchu. Chmura
przegrzanego popiotu i skat, pedzaca
z predkoscia co najmniej 500 km/h
iosiggajaca temperature 350°C, wylecia-
fa na wysoko$c¢ 24 kilometréw. Po lawinie
i eksplozji nastapity destrukcyjne sptywy
btotne, sptywy piroklastyczne i powo-
dzie, ktore pokryty doling rzeki warstwa
blota i gruzu na odlegtosé 27 kilometréw.

KATASTROFALNE KONSEKWENCJE

Skutki erupcji byty druzgocace. Oprécz
57 ofiar $miertelnych i tysiecy zabitych
zwierzat, boczny wybuch powalit drze-
wa na powierzchni okoto 500 kilome-
trow kwadratowych. Szczyt wulkanu
zostal zniszczony, a jego wysokos¢ ob-
nizyta sie z 2950 metréw do 2549 me-
tréw. Zniszczeniu ulegto 200 doméw, 27
mostéw, 24 kilometry toréw kolejowych
i 298 kilometréw autostrad. Kolejne,
mniejsze erupcje pojawiaty sig az do
1986 roku, a aktywnos¢ sejsmiczna po-
wracala w latach 1989-1991, 1995
1 1998. W 1982 roku obszar 445 kilome-
tréw kwadratowych otaczajacych wul-
kan zostat przeksztatcony w Narodowy
Pomnik Wulkaniczny Mount St. Helens,
zarzadzany przez Stuzbe Lesng USA.

FOTO: DANIAL DZURISIN




M Eksplozja zniszczyta 200 domow,
27 mostéw, 24 kilometry toréw kolejo-
wych i 298 kilometréw autostrad.

Stanowi on unikalne laboratorium do
badaii nad dynamika aktywnych wulka-
now i reakcja ekosysteméw na katastro-
fy. Dla zwyktych turystéw wigkszos¢
tych stref jest zamknigta.

SKAD BIERZE SIE TA SILA?

Dla badaczy wciaz pozostaje zagadka,
skad bierze sig cata sita wulkanu. Znaj-
duje sie on na skale, ktdra jest jednak
zbyt zimna, by wytwarza¢ magme, nie-
zbednag do zasilania jego ,.wSciektych
wybuchéw”. W miejscu, gdzie znajduje
si¢ Mount St. He-

EKSPLOZJA BADAN

AGE.COM

=

& Projekt iMUSH rozpoczat si¢ latem 2014
= roku. Dzieki stworzeniu obrazéw podpo-
g wierzchniowych naukowcy moga badaé
* predkos¢, z jaka poruszaja sie fale sej-
smiczne, oraz ich $ciezke pod ziemia.
Jest to trochg jak poddanie planety bada-
niu ultrasonograficznemu. Dziesiatki
badaczy rozmiescito flote sejsmograféw
na wszystkich zboczach wulkanu. W jed-
nej z czesci analizy naukowcy wywotali
serig eksplozji i obserwowali, jak fale sig
rozchodza. Inny zestaw przyrzadéw za-
rejestrowatl kazde drzenie wokot szczytu,
dudnienie fal oceanicznych i trzgsienia
ziemi po drugiej stronie §wiata. Kolejni
badacze skupili sie na badaniu chemii
samych skat. Naukowcy wykorzystali
takze ziemskie pole magnetyczne i elek-
tryczne do mapowania przewodnictwa
podpowierzchniowego.

NAJPIERW STOPIC

Wyniki badani pokazuja ruchy fal sej-
smicznych, ktére znajduja si¢ w strefie
na wschdd od Mount St. Helens, na gle-
bokosci od okoto 16 do 40 kilometréw.
Réznice w sktadzie mineralnym warstw
moga wptywacé na predkos¢ fal sej-
smicznych, ale winowajca moze by¢
takze sama magma. Zespot naukowcow
w laboratorium stopit prébki skat
magmowych w réznych warunkach
i dzieki temu udato si¢ ustalié, Ze lepka
magma jest bogata w gaz, ktéry nadaje
erupcjom Mount St. Helens ich gwal-
towny charakter. Zaskakujqcy ruch tej
magmy sugeruje, ze musimy patrzec sze-
rzej niz tylko bezposrednio pod wulkan,

FOTO: RICK HOBLITT

B Wulkan nie zostat nazwany na czes¢
Swietej Heleny, lecz angielskiego
dyplomaty, barona St. Helens.

czajacym krajobrazie, noszacym §lady
milionéw lat ,,tektonicznych przepycha-
nek”, ktére moga pomdc w ukierunko-
waniu wspolczesnego przeptywu stopio-
nej skaty.

SZEW TEKTONICZNY

Geofizycy uwazaja, ze klucz do zrozu-
mienia nietypowego przeptywu magmy
lezy w geologicznym dziedzictwie. Oko-
fo 50 milionéw lat temu, potezny wulka-
niczny plaskowyz Siletzia zderzyt sie
i potaczyt z zachodnim wybrzezem Ame-
ryki Pétnocnej. Naukowcy sadza, ze ten
niezacieralny szew tektoniczny moze le-
ze¢ tuz pod Mount St. Helens. Metoda
magnetotelluryczna ujawnita pod géra St.
Helens pas wysokiego przewodnictwa —
to obszar, w ktérym prastare osady mor-
skie przeksztalcity si¢ w tzw. metasedy-
menty. Ten ,,szew” moze dzialacé jak
kanat dla nietypowo przemieszczajacej
si¢ magmy. Tuz na wschdd od wulkanu
odkryto rozlegty obszar skat o niskiej
przewodnosci, ktéry moze ukrywac duzy,
gleboko potozony rezerwuar magmy.
Ustalenie, czy

lens, nie powinno
by¢ wulkanu — po-
wiedziat Seth Mo-
ran z Cascades Vol-

Po potudniowej stronie Narodowego Pomnika Wulkanicznego
znajduje sie najatuzsza ciggta rura lawowa w 48 stanach USA, ,.ne 7 kieszeniami
ktora powstata okoto 2000 lat temu.

wstrzasy sejsmiczne
w regionie sg zwig-

magmy St. Helens,

cano Observatory
US Geological Survey w Vancouverze,
w stanie Waszyngton. W ciagu ostatnich
dziesigciu lat naukowcy wykorzystali
obszerne obserwacje wybuchu Mount St.
Helens, aby lepiej zrozumiec erupcje na
calym Swiecie. Projekt Imaging Magma
Under St. Helens, w skrocie iMUSH,
w ramach jednego z najbardziej kom-
pleksowych dziatad majacych na celu
przesledzenie korzeni wulkanu, wyko-
rzystal wiele analiz, aby ujawnié pod-
ziemne tajemnice. Wulkan nie przypo-
mina ogélnego, podrecznikowego
obrazu szczytu, osadzonego nad komora
stopione;j skaty.

jesli chcemy zrozumied, skqd magma
pochodzi — powiedzial Geoffrey Abers,
geofizyk z Cornell University, ktory brat
udzial w projekcie iMUSH.

PODZIEMNE PRZETASOWANIA

Podziemne przesunigcia magmy moga
powodowac wstrzasy wokot wulkandw,
wiec ustalenie, czy te wstrzasy sa w rze-
czywisto$ci zwigzane z kieszeniami
magmy Mount St. Helens, mogtoby po-
moéc w kierowaniu przysztymi dziata-
niami monitorujacymi wulkan. Wielu
naukowcéw dostrzega wskazowki w ota-

jest kluczowe dla
przysztych dziataii monitorujacych. Naj-
lepiej udokumentowana erupcja w histo-
rii nadal pozostaje najwigkszym geolo-
gicznym paradoksem. H

ANNA LATO

ODCINKI SERII:

Wezuwiusz Cesarstwo Rzymskie
Laki Islandia
Tambora Indonezja
Krakatau Indonezja
Novarupta Alaska
Mount St. Helens USA
Pinatubo Filipiny
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B Nowoczesne kontenery bateryjne flrmy Zenobé wykorzystuja najlepsze

systemy do magazynowania energii, ktére pomagaja obnizy¢ emisje CO,

i koszty energii dla konsumentow.

FOTO: ZENOBE

Nowy horyzont enerczny
najwiekszy magazyn bateryjny

Zenobe, czotowy brytyjskKi
operator wielkoskalowych
magazynow bateryjnych,
oddat do uzytku najwiek-
szy tego typu obiekt

w Europie. Znajduje sie
on w Blackhillock

w SzKocji.

ruchomiona wtasnie pierwsza fa-
U za magazynu dysponuje mocg

200 MW. Do 2026 roku planowa-
na jest jego rozbudowa do 300 MW
oraz osiagniecie pojemnosci 600 MWh.
Taka pojemno$¢ mogtaby zasila¢ ponad
3,1 miliona gospodarstw domowych
przez godzing, co przewyzsza taczng
liczbe gospodarstw domowych w Szko-
cji. Strategiczne potozenie obiektu mieg-
dzy Inverness a Aberdeen ma kluczowe
znaczenie. Rozwigzuje problemy prze-
cigzenia sieci wynikajace z pracy farm
wiatrowych Viking, Moray East i Beatrice.
Ten krok pomoze zredukowac ilos¢ nie-
wykorzystanej energii odnawialnej
i wesprze plan Wielkiej Brytanii, majgcy
na celu osiagniecie neutralnosci weglo-
wej do 2030 roku.
Blackhillock to pierwszy na Swiecie ma-
gazyn, ktory Swiadczy zaawansowane
ustugi stabilizacyjne dla brytyjskiego

94 | 21. WIEK | zima 2026

w Europie juz dziata

M Blackhillock Battery Storage stuzy jako kluczowe ogniwo w przejsciu Wielkiej
Brytanii na odnawialne Zrodta energii do 2030 roku.

operatora systemu energetycznego,
znaczgco podnoszac bezpieczenstwo
i niezawodnos$¢ dostaw z odnawialnych
Zrédet energii. W realizacje projektu za-
angazowana bytfa firma Wartsila, ktéra
dostarczyta system magazynowania
energii Quantum oraz platforme GEMS
Digital Energy do optymalizacji przepty-
wow. Ponadto zastosowanie falownikow
SMA gwarantuje stabilne dostarczanie
energii elektrycznej o wysokiej jakosci.
Projekt przynosi znaczace korzysci eko-
nomiczne i ekologiczne. Szacuje sie, ze
obnizy rachunki za energie o ponad 170
milionéw funtéw w ciggu najblizszych
15 lat i przyczyni sie do redukcji emisji

dwutlenku wegla o okoto 2,6 miliona
ton, co odpowiada efektowi posadzenia
milionow drzew.

Magazyny bateryjne, takie jak Blackhil-
lock, sa niezbednym elementem trans-
formacji energetycznej. Umozliwiajg
one magazynowanie nadwyzek mocy
z elektrowni wiatrowych i stonecznych
na czas zwiekszonego zapotrzebowa-
nia, stabilizujac sie¢ i ograniczajgc za-
lezno$é od paliw kopalnych. Projekt
w Szkocji wpisuje sie w szerokg strate-
gie Wielkiej Brytanii, ktorej celem jest
zwiekszenie krajowej pojemnosci ma-
gazynow bateryjnych do ponad 22 GW
do 2030 roku. | JAROSEAW PIOTROWSKI




FOTO: ZENOBE

B Najwiekszy magazyn bateryjny w Europie rozciaga sie w sercu Szkocji, gdzie zapewnia stabilnos¢ sieci elektrycznej
i maksymalne wykorzystanie energii z elektrowni wiatrowych.
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\ Inverness . giackhillock

* Aberdeen

M Strategicznie zlokalizowany

magazyn Blackhillock taczy site wiatru i

z regionu z potrzeba stabilnego 4 == e B oy EE i
dostarczania energii elektrycznej. H Technologia Zenobé zapewnia, ze czysta energia ma gdzie ,przenocowac”.

- P

FOTO: ZENOBE
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M Rozlegty kompleks modutéw bateryjnych w Blackhillock
pracuje cicho, ale wydajnie, aby zapewni¢ przysztos¢ bez M Jeden z najbardziej zaawansowanych systeméw magazyno-
emisji. wania w Europie, gotowy do ochrony sieci przed wahaniami.
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FOTO: ACER

H NOWA

RZECZYWISTOSC
Nitro
X452CUV
bemiiphuzx

ejdZ do nowego wy-
miaru gamingu
z monitorem Nitro XZ452
i jego spektakularnie za-
Krzywionym ekranem
o przekatnej 44,5”. Po-
Czuj sie jak w samym
sercu kazdej rozgrywki,

gdzie predko$¢ akcji ta-
czy sie z bezgraniczna,
wciggajaca kreatywno-
Scig. Zanurz sie w Swie-
cie, ktory dotad byt tylko
cyfrowa obietnicg. Moni-
tor Nitro XZ452 przenie-
sie Cie do wizualnie
oszatamiajgcego uniwer-
sum Twoich ulubionych
gier. Niesamowita rozdziel-
czo$¢ DQHD sprawia, ze
kazdy, nawet najmniejszy

detal, przestaje by¢ zbio-
rem pikseli, a staje sie
Zywym, zapierajgcym
dech w piersiach obra-
zem. Opanuj nowe, epic-
kie Swiaty lub wykreuj
wiasne arcydzieta. Wybor
nalezy do Ciebie. Poze-
gnaj sie raz na zawsze
z irytujgcym przerywa-
niem i zacinaniem obra-
zu. Odkryj doskonatg,
klatka w klatke synchro-
nizacje dzieki technologii
AMD FreeSync™
Premium Pro. Kazdy
ruch, kazda akcja jest
idealnie zsynchronizowa-
na, co pozwala Ci bez
trudu wspiaé sie na
szczyt Twojej gamingo-
wej chwaty. B

Cena: 3599 zt

B TRANSFORMACJA
IKONY

Certina
DS Cascadeur

ieco awangardowa

linia Certina DS
Cascadeur zostata po
raz pierwszy zapre-
zentowana w 1995 ro-
ku, czyli trzydzieSci lat
temu. Pomyst ochrony

szafirowego szkta za po-

moca dwéch listew

ochronnych odzywa teraz
w unikalnej serii 1995 eg-

w

/o

co

B PROFESJONALNY
MIKROFON TYPU
SHOTGUN

Sennheiser
MKH 8018

atowoszary MKH
8018 to profesjo-

9 | |

nalny stereofoniczny
mikrofon pojemnoscio-
wy RF z trzema trybami
pracy. Ten mikrofon
typu shotgun oferuje
bogate brzmienie,
precyzyjne odwzorowa-
nie kierunkowosci

FOTO: CERTINA

zemplarzy, przy czym listwy
\ te sg umieszczone piono-
\ WO, a hie poziomo jak

dawniej. Koperta wodo-
szczelna do 200 me-

\ tréw, odporny na

wstrzasy mechanizm
kwarcowy oraz gu-
mowy pasek definiu-
ja dynamiczny charak-

=

" ter modelu. Wskazowki

indeksy pokryte sg sub-

stancjg luminescencyjna,

zapewnia czytelno$sé

danych nawet w p6tmroku. m

Cena: 2340 zt

& oraz wyjatkowo przeko-
nujgcy dzwiek prze-
5 strzenny. MKH 8018
£ wyposazony jest w spe-
cjalng konstrukcje
przetwornika push-pull,
ktéra w potaczeniu
Z membrang o niskim
napieciu zapewnia
wyjatkowa czutos¢
i szerokg odpowiedz
czestotliwoSciowa,
umozliwiajac rejestro-
wanie dZwieku z auten-
tyczna wiernoscia.
Przetaczalne tryby -
MS, XY-narrow
i XY-wide zapewniajg
duzg elastycznosé
podczas nagrywania. |
Cena: 8359 zt

FOTO: CMF BY NOTHING

B WIRTUOZ W SWIECIE WINYLU
Pro-Ject Signature
12.2

owos¢ zachwyca techniczng

doskonatoscia i stylowg ele-
gancja - jej masywna podstawa
oraz aluminiowy talerz z magne-
tycznym tozyskiem zapewniajg
najwyzsza stabilnos¢. Specjalne
12-calowe ramie Signhature umoz-
liwia precyzyjne dostrojenie
wszystkich parametrow i wspiera
najlepsze wktadki gramofonowe
na $wiecie. Efektem jest niesa-
mowita dynamika i bogactwo de-
tali, ktore docenig nawet najbar-
dziej wymagajacy mitosnicy
analogowego brzmienia.
Pro-Ject Signature 12.2 to
gramofon stworzony z myslg
o prawdziwych audiofilach.

Cena: 56 590 zt

B BARWNY TOWARZYSZ

CMF Phone 2 Pro

rodukty marki CMF by Nothing za-

wsze staraja sie oferowac bogate
wyposazenie w przystepnej cenie. Nie
inaczej jest w przypadku nowego tele-
fonu CMF Phone 2 Pro. Juz na pierwszy
rzut oka przycigga wzrok kolorowym
designem i pieknym 6,7 7-calowym wy-
Swietlaczem AMOLED o jasnosci siega-

jacej az 3000 nitow. Telefon jest wypo-
sazony w bardzo wydajny procesor
MediaTek Dimensity 7300 Pro oraz za-
awansowane aparaty: glowny 50 MP,
ultraszerokokagtny 8 MP, teleobiektyw
50 MP z dwukrotnym zoomem oraz
przedni aparat 16 MP.
CMF Phone 2 Pro dostepny jest w wer-
sjach kolorystycznych: biatej, czarnej,
pomaranczowe;j i zielonej. m

Cena: 999 zt

FOTO: PRO-JECT



B CALKOWICIE INNE SLUCHAWKI

Grell OAE1

Koncepcja akustyczna Grell OAE1
rozni sie od stuchawek, jakie zna-
my od poczatku ich istnienia. Podsta-
wowg ideg tej zmiany jest dostosowa-
nie do stuchania od przodu, do
ktorego ksztatt matzowiny usznej zo-
stat przystosowany przez ewolucje
cztowieka. Dlatego przetworniki stu-
chawek Grell OAE1 s umieszczone

3 w muszli stuchawkowej w taki spo-
g sOb, ze sg wysuniete catkowicie

2 do przodu, przed ucho, i skierowane
do tytu. W wiekszej muszli stuchaw-
kowej 40-milimetrowe przetworniki
znajdujq sie przed uchem i imitujg
stuchanie dzwieku od przodu, jak

z klasycznie ustawionych zestawow
gtosnikowych. To rozwigzanie dosto-
sowane do anatomii uszu, pozwala
styszeC czestotliwosci w innej, bar-
dziej naturalnej i precyzyjnej jakosci
odbioru dzwieku. m

Cena: 850 zt

FOTO: GRELL

B HOLD DLA MOTORYZACYJNYCH KLASYKOW

Union Glashiitte

ostatniej dekadzie saksonska manufaktura
Union Glashltte mocno zaznaczyta swoja obec-
no$¢ w Swiecie rajdow klasykow na regularnose.
W takich zawodach nie liczy sie predkosé,

FOTO: ACER

H LAPTOP GAMINGOWY Z Al

Acer NitroV 16 AMD

N owos¢ petna dynamiki dla graczy
- Acer Nitro V 16 - zachwyca pro-
cesorem AMD Ryzen 7 8845HS z ob-
stugg sztucznej inteligencji, szybkim
dyskiem SSD oraz pamiecig DDR5.
Na uwage zastuguje takze 16-calowy
ekran WUXGA (1920 x 1200) z cze-
stotliwoScig od$wiezania 165 Hz
i czasem reakcji 3 ms, co gwarantuje
ptynna rozgrywke w wymagajacych
grach. Dzieki 100% pokryciu gamy
koloréw sRGB i jasnoSci 300 nitow
obraz jest niezwykle doktadny i po-
zbawiony efektu rozrywania. Karty
graficzne NVIDIA GeForce RTX 4000
napedzajg najwydajniejsze laptopy
i oferujg zaawansowane technologie,
takie jak DLSS 3.5 i ray tracing wspo-
magany Al. B

Cena: 4200 zt

. P > H PIEKARNIK DO ZABUDOWY
W lecz precyzja - trzeba pokonac okreSlo- Z TERMOOBIEGIEM
B "y odcinek w Scisle wyznaczonym cza- .
== sie. Nowym projektem jest limitowana Wh|r|p00|

edycja Noramis Date w liczbie 200 eg-
zemplarzy, stworzona jako hotd dla raj-
du ADAC Deutschland Klassik 2025. In-

dealny wyglad, najwyzsza wydajno$é
i zdrowe gotowanie w jednym? Nowa

FOTO: JBL

FOTO: .
UNION GLASHUTTE

spiracja dla niej byty felgi typu

»Gullideckel”, stosowane przez Mercedesa w latach 80.
Wewnatrz zegarka pracuje nowoczesny mechanizm z antymagnetyczng
sprezyng wtosowg wykonang z krzemu. |

Cena: okoto 12 000 zt

B KINO DOMOWE BEZ KOMPROMISOW

JBL Synthesis SDR-38

Kultowa marka JBL
stworzyta prawdzi-
wie high-endowy ampli-
tuner AV 9.1.6 kanatowy
z obstugg Dolby Atmos,
DTS:X, Auro-

-3D oraz certyfikatem
IMAX Enhanced. Urza-
dzenie oferuje zapiera-
jacy dech w piersiach
obraz 8K przez HDMI
2.1 oraz referencyjny
dzwiek dzieki

Bass Control. Wsparcie
dla nowoczesnych apli-
kacji, takich jak Roon,
MQA, Chromecast,
AirPlay 2 czy DANTE
audio przez sie¢,
oznacza, ze SDR-38
jest gotowy staé sie
sercem luksusowego
kina domowego.

Z rzeczywistg moca

7 x 100 W na kanat
zaspokoi potrzeby

wzmac-
niaczowi
klasy G

i kalibra- | nawet najbardziej wy-
cji Dirac magajacych zestawow
Live kina domowego. |

Cena: 35990 zt

kolorystyka Stardust Grey nadaje kuch-
ni ponadczasowy urok. Ten piekarnik
do zabudowy marki Whirlpool oferuje
nie tylko elegancki design, lecz takze
technologie ,6. zmyst”, ktéra utatwia
codzienne przygotowywanie pokarmow.
Dodatkowo hydrolityczny system czysz-
czenia usuwa zabrudzenia bez wysitku.
Nowoscig jest funkcja AirFry, ktora
umozliwia przygotowanie chrupigcych
potraw w zdrowszy sposdb, bez oleju.
Nowoczesny wyglad podkresla intuicyj-
ne sterowanie i wysokiej jakosci wyko-
nanie, ktére doskonale pasuje do kaz-
dego luksusowego wnetrza. B

Cena: 2390 zt

FOTO: WHIRPOOL WOI78HT1SSGA



I NATURA | ORNITOLOGIA

Obecnie na Swiecie zyja 242 osobniki kakapo, a kazdy

z nich ma swoje imie, nawet te bytujgce w gestych la-
sach. Wszystkie sg bowiem doskonale znane nowoze-
landzkim obroncom przyrody, ktdrzy nie tylko nadajg im
imiona, lecz takze zapewniajg szanse na przetrwanie.
Ten wyjgtkowy gatunek papugi byt juz na skraju wymar-
cia - w latach 90. XX wieku zyto zaledwie 51 osobnikow.

akapo (Strigops habroptilus) to
Kptak niematych rozmiaréw, waza-

cy okoto 3 kilograméw. Dla poréw-
nania, monumentalna ara hiacyntowa jest
o potowe mniejsza. To niejedyna réznica,
bowiem kakapo, w przeciwienstwie do
ary, jest aktywna noca i nie potrafi latac.
Skrzydet uzywa jedynie do utrzymania
réwnowagi podczas wspinaczki na drze-

Kakapo: papuga,

wa. NajwyraZzniej nie boi si¢ wysokosci,
cho¢ schodzenie w dét przypomina raczej
kontrolowany spadek. Kakapo spedza
réwniez czas na ziemi, gdzie dzigki swo-
jemu upierzeniu doskonale wtapia sig
w lesne poszycie i mech, stajac sie niemal
niezauwazalna. Z mchem upodabnia ja

takze jej charakterystyczny, stodkawy :

zapach. Kakapo nauczyly si¢ go wyko-
rzystywac, by za pomocg wechu odnaj-
dywac inne osobniki w gestych lasach.
Niestety, zapach utatwia réwniez polowa-
nie drapieznikom, zwlaszcza tasicom
i kotom. Kakapo ma ten sam problem co
inne endemiczne gatunki Nowej Zelan-

-

B Rozwoj kazdego pisklecia jest
starannie monitorowany. W razie
probleméw jest ono zabierane

z gniazda i odchowywane przez ludzi.

dii: ich ewolucja przebiegata w Srodowi-
sku pozbawionym drapieznikow. Ptaki
nie wyksztatcity wigc naturalnego stra-
chu przed zagrozeniem, ktére zostato
sprowadzone do Nowej Zelandii 700 lat
temu przez osadnikéw polinezyjskich,
a pézniej przez europejskich zeglarzy.
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FOTO: TE KAKAHU/CHALKY ISLAND

FOTO: BIOGRAPHIC

OSTATNI KAKAPO Z LADU STALEGO

Przypuszcza sig, ze 10 000 lat temu
w Nowej Zelandii zyly setki tysiecy ka-
kapo. Jednak ze wzgledu na sprowadzone
drapiezniki populacja ptakéw szybko
malata, a w 1995 roku obroncy przyrody
naliczyli ich zaledwie 51. Prawie wszyst-
kie zyly na pobliskiej wyspie Stewart, do

ktora pac

M Obroncy przyrody raz w roku przepro

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

N

FOTO: COAL ISLAND /TE PUKA-HEREKA

M Typowe dla nich jest ,zucie”

twardych
lisci, ktore przytrzymuja szponami

i przeciagaja przez dziob. Koncza, gdy

z lisci zostaja jasne, widkniste kule.

oka. Miat wyraZniejsze zielone upierze-
nie i z6tte plamki na pidrach. R6znita
sie takze jego wokalizacja. Eksperci
zdawali sobie sprawe, jak niezwykle
wazny jest dla wspierania réznorodnosci
genetycznej kakapo, ktéra od XIX wie-
ku drastycznie spadta o 70% do 80%.
Dlatego zalezato im na tym, aby Richard
Henry sptodzit potomstwo z samicami
z wyspy Stewart. Udato si¢ odchowac

e mchem

wadzaja kontrole zdrowia dorostych

kakapo, podczas ktérej je waza i pobierajg im krew.

ktorej drapiezniki nie dotarty. Wyjatkiem
byt jeden osobnik — ostatni przedstawiciel
dawnej populacji z kontynentu, samiec
zamieszkujacy Park Narodowy Fiordland
na potudniu Nowej Zelandii. Nazywano
go Richard Henry, co jest dosS¢ nietypowe
dla kakapo, ktérych imiona zazwyczaj
czerpia inspiracje z mitologii maoryskiej
i greckiej. W tym przypadku bylo to sym-
boliczne uhonorowanie Richarda Hen-
ry’ego (1845-1929), zarzadcy rezerwatu
i wybitnego eksperta od nowozelandz-
kich ptakéw nielotéw. Byt on jednym
z pierwszych, ktéry uswiadomit sobie
zagrozenie ptynace ze strony sprowadzo-
nych drapieznikéw i starat si¢ chronié
kakapo przed ich atakami.

MAJA ZALEDWIE 40 PRZODKOW

Richard Henry réznit sie od kakapo
z wyspy Stewart juz na pierwszy rzut

trzy osobniki. Niska réznorodnos¢ gene-
tyczna jest powaznym problemem
u wszystkich gatunkéw zwierzat, zwykle
prowadzacym do nagromadzenia szko-
dliwych mutacji, ktére moga doprowa-
dzi¢ do wyginiecia. Czy tak jest réwniez
w przypadku kakapo? To pytanie posta-
wil sobie ze swoim migdzynarodowym
zespolem genetyk Nicolas Dussex. Na-
ukowcy przeprowadzili analize informa-
cji genetycznej probki pobranej od Ri-
charda Henry’ego, 35 zyjacych kakapo
oraz 13 okazéw muzealnych. Doszli do
zaskakujacego wniosku, ze wspdtczesne
ptaki sg nosicielami mniejszej liczby
szkodliwych wariantéw genetycznych niz
wymarla populacja kontynentalna. Auto-
rzy wyjasniaja to tym, ze zycie w matych,
izolowanych populacjach najprawdopo-
dobniej doprowadzito do stopniowej utra-
ty szkodliwych mutacji — ich nosiciele po
prostu si¢ nie rozmnazali.




FOTO: FLICKER.COM

SKOMPLIKOWANA REPRODUKCJA

Badanie potwierdzito, Ze réznorodnosé
genetyczna kakapo jest niska. Prawdopo-
dobnie prowadzi to do probleméw repro-
dukceyjnych, z jakimi borykaja si¢ te pa-
pugi. Dtugoterminowo 40% jaj pozostaje
niezaptodnionych, a okolo jedna piata
zarodkow ginie. Jako$¢ nasienia réwniez
czesto jest niska. Obroricy przyrody sto-
suja wiec sztuczne zaptodnienie i starajg
sie w pierwszej kolejnosci rozmnazad
osobniki o lepszych genach. Najwieksza
przeszkoda w ich wysitkach nie sa same
kakapo, ale, co zaskakujace, nowoze-
landzki iglak o taciriskiej nazwie Dacry-
dium cupressinum, bardziej znany pod
angielska nazwa ,,rimu”. I to wlasnie od
rimu zalezy rozmnazanie kakapo. Gniez-
dza sig bowiem tylko w latach, w ktérych
te drzewa produkuja duzg iloS¢ owocow.
Samice karmia nimi siebie i swoje potom-
stwo. Jednak obfite zbiory wystepuja tylko
raz na dwa do pieciu lat, a ostatnie dobre
sezony miaty miejsce w 2019 1 2022 roku.

NIESPODZIEWANE ZRODLO
WITAMINY D

Przez dhugi czas nie bylo jasne, dlaczego
kakapo potrzebuja wtasnie owocéw rimu.
Nie jest to bowiem jedyne Zrédto ich po-
zywienia, zywig si¢ réznymi roslinami.
Dlatego David Raubenheimer z Uniwer-
sytetu w Sydney wraz ze swoim zespotem
skupit si¢ na sktadzie odzywczym owo-
céw. Badacze odkryli, ze zawieraja one
rézne biatka, weglowodany, kwasy ttusz-
czowe oraz znaczne ilosci witaminy C,
wapnia i witaminy D. Ta ostatnia pozycja
na liscie jest najciekawsza, chodzito o izo-
formy D2 i D3. Witamina D3 jest wazna

o L "*ﬁ X

M Ptaki polegajg na swoim upierzeniu,
ktére je maskuje, dlatego nie uciekaja
przed drapieznikami.

dla reprodukc;ji, a u ludzi jest wytwarzana
w skorze pod wptywem $wiatla stonecz-
nego. U ptakéw sie to nie dzieje. Kakapo
nie moga jej takze pozyskaé w inny spo-
sob, jakim jest migsna dieta, poniewaz sg
roSlinozerne. Owoce rimu stanowia wiec
dla nich unikatowe roslinne Zrédlo wita-
miny D3. W tym tkwito wyjasnienie: sa-

FOTO: INSTAGRAM.COM/KAKAPO RECOVERY

FOTO: NZGEO.COM

B Wedtug obserwacji nowozelandzkich obroicow przyrody, kazdy kakapo ma swoja
wiasng osobowosé. Niektore sa przyjazne i zabawne, inne bardziej zdystansowane.

mice musza ja przyjmowac wraz z wap-
niem, aby mogly tworzy¢ sig skorupki jaj.
Oczywiscie prébowano zastapi¢ owoce
rimu pozywieniem o wysokiej zawartosci
energii, witaminy D i wapnia. Na razie si¢
to nie udato, ale naukowcy nadal nad tym
pracuja. Kakapo otrzymuja jednak dodat-
kowe pozywienie. W przeciwienstwie do
przesztosci, obroricy przyrody dozuja po-
zywienie w zaleznosci od wagi ptakow.
Odkryli bowiem, ze kiedy samice majq
nieograniczony dostgp do pokarmu,
znacznie czesciej wykluwaja si¢ samce,
co zmniejsza szanse na ocalenie gatunku.

SZTUCZNE ODCHOWY
| ZASTEPCZA OPIEKA

Po wykluciu obroficy przyrody uwaznie
monitoruja piskleta, aby méc w pore in-
terweniowac w razie probleméw. Samica
moze mie¢ jednoczesnie do czterech pi-
sklat, a poniewaz opiekuje si¢ nimi sama,
niektére moga op6Zniac sie W rozwoju.
Musi codziennie przynosi¢ jednemu pi-
skleciu od 500 do 600 graméw owocow
rimu. Stabsze piskleta sa przenoszone
przez obroicéw do gniazd innych samic
lub wychowywane przez ludzi. Aby nie
przywigzywaly sig zbytnio do opieku-
néw, zawsze umieszcza si¢ je w grupie
z innymi piskletami. W wieku czterech
miesigcy wracaja z powrotem do wiasnej
matki lub samicy zastgpczej. W Nowej
Zelandii udalo sig juz sztucznie odcho-
wac 69 pisklat 1 wszystkie byty zdrowe
i zywe podczas kontroli po roku.

Mimo catej opieki i kontroli zdrowotnych,
nie da si¢ jednak zapobiec wszystkim za-
grozeniom. Na przykiad w sezonie lego-
wym 2019 roku wsréd kakapo wybuchta
epidemia aspergilozy, ktéra jest groZng
chorobg ptakéw. Czynnikami sprawczymi

iy www.doc.govt.nz.

sq grzyby, ktére prowadza do wyniszcze-
nia i stanéw zapalnych drég oddechowych
oraz innych organéw. Dziesiatki ptakéw
leczono w szpitalach weterynaryjnych, ale
mimo to niektére z nich nie przezyty.

RAJSKICH PTASICH WYSP
UBYWA

Aby obroricy przyrody mieli zawsze ak-
tualne informacje o kondycji ptakow,
zaktadaja im miniaturowe nadajniki ra-
diowe. Raz w roku je kontroluja i wy-
mieniaja w nich baterie. Rozwaza sig,
czy w przysztosci moglaby je zastapic¢
analiza DNA srodowiskowego, czyli ma-
lefikich fragmentéw informacji gene-
tycznej w Srodowisku. Dzigki niej mozna
by wykazad, jakie papugi poruszajq sie
w danym obszarze. Ochrong zapewnia
réwniez umieszczanie kakapo w obsza-
rach wolnych od drapieznikéw. Najwigk-
sza grupa zamieszkuje wyspe Codfish,
znang réwniez jako Whenua Hou. Kolej-
ne zyja na Wyspie Kotwicy (Anchor Is-
land), a cztery samce w lipcu 2023 roku
przeniesiono na lad staly. Znajdujg sie
w rezerwacie leSnym Sanctuary Moun-
tain Maungatautari, potozonym na Wy-
spie Pétnocnej, ktdry jest schronieniem
dla wielu zagrozonych gatunkéw. Celem
narazie nie jest rozmnazanie tu papug, ale
monitorowanie, czy potrafia przystosowac
si¢ do nowego srodowiska. Nowozelandz-
ki rzad wspiera projekty eliminacji obcych
drapieznikéw, co jednak napotyka na opér
niektérych obroicéw zwierzat. Drapiez-
niki nie sg jednak jedynym czynnikiem,
ktéry zagraza endemicznym gatunkom.
Duzym problemem jest takze wycinka
laséw 1 inne dziatania zmieniajace natu-
ralne §rodowisko zwierzat. H

LENA SZYMANSKA

W Ochrone papug kakapo mozna wesprzeé rowniez na
odlegtos¢ poprzez wirtualng adopcje na stronie internetowej
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Lamowienia na prenumerate
mozna sktadac bezposrednio na stronie:

www.europress.pl

ewentualne pytania prosimy kierowa¢ na adres e-mail:

prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:

+48 22 51 93 980
(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 - 16:00)

Wiecej informacji o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczie Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwien
oraz przedptat od prenumeratordw i dorgczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Laméwienia i przedpfaty na prenumerate prasy przyjmowane sg zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczgce termindw sktadania zaméwien na poszczegélne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientow kupujgcych prase w prenumeracie”.

Oszczednoéc czasu i pienigdzy:
® zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opfat

e dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu Zadnych dodatkowych optat

® niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niektérych tytutéw prasowych).

Szeroka dostgpnosé - najprostszy i najdogodniejszy sposob zamawiania prasy:
@ drogg elektoniczng pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
® we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
e u listonoszy.

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

Zo0AH WWW.EKIOSK.PL  SRESCETE WWW.EGAZETY.PL

TTLT WWW.NEXTO.PL




mmmm MOZGOWNICA | QUIZY, TESTY | ZAGADKI

I Jaka liczba nalezy zastapic Drogie Czytelniczki, Drodzy | [T

znak zapytania? Czytelnicy, dla odprezenia 1. Kto byt pierwszym
i treningu umystu przygoto- prezydentem Polski?
9 10 11 waliSmy dla Was zestaw za- )
A/ Jozef Pitsudski

dap Ioglcznych. .Zyczym.y B/ Ignacy Moscicki
mnostwo radosci z rozwig- C/ Gabriel Narutowicz
10 9 ) zywania, bystrego umystu D/ Stanistaw Wojciechowski

H i Swietnej zabawy! ) )
2. Ktorego koloru nie ma na

’
. . fladze Stowenii?
Il. Jaka powinna by¢ nastepna WI Cze n I a
liczba? A/ zottego B/ zielonego
C/ niebieskiego D/ czerwonego

’
dwa - pleC — Szesc - ? d ‘a mggzgu 3. Kto napisat powies¢

A/ siedem C/ dziewieé ,Przemineto z wiatrem”?
B/ osiem D/ dziesieé

VL. Z ktérego szablonu powsta- .
hie prawidtowa kostka do gry? g; g:g;tﬁ;ﬂn’:f:gway

Il. lle to kosztuje? C/ Margaret Mitchell

® 9|® @ e 90 LaR. a a .
Diugopis jest o 3 zt drozszy niz %[0 3| [S8 o[ [88| D/Marjorie K. Rawlings
otowek. Razem kosztujg 10 zt. e e e . 22 T
lle kosztuje dtugopis a ile ° e e . 4. lle wynosi d_lu_gosc mili
otéwek? o *[] o |®® [%*]% morskiej?
L] LN ] [ ]
. %, o A/ 1,852 km C/ 1,992 km
i B/ 2,125 km D/ 1,609 km
IV. Oblicz A/ B/ c/ / /
lle razy mozna odjg¢ 2 od VIl. Sudoku

liczby 32?

8 =

o O
W
O O1
O | N
.

V. Co jedli i pili panowie?

Jan, Szymon i Marcin poszli na 6 5 4

obiad do stotowki zaktadowe;.
Kazdy zamowit inne danie (pierogi,

gotabki, tazanki) i inny napg6j 8 7
(kompot, herbata, woda). Jakie

danie i nap6j zamowit kazdy 5 4 9

z pandw, jesli wiemy, ze:

4. Ten, kto jadt gotabki, nie

zamowit wody.
5. Jan nie lubi kompotu. 5

1. Jan nie jadt fazanek.

2. Ten, kto zamowit pierogi, pit 6 9 5 3 4 2
kompot.

3. Marcin nie jadt pierogow. 4 9 2 5
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IX. Potacz panstwo z jego flaga

XI. Uzupetnij

1/Fidzi 6/Lesotho
2/Bahamy 7/Nauru
3/totwa 8/Saint Lucia
4/Barbados 9/Gabon
5/Gruzja 10/Haiti

& 3

e

i/

¥y

X. Do kazdego z ciat niebieskich
przyporzadkuj jego odkrywce.

1/Ceres
A/Johann Gottfried Galle

2/Hebe
B/Giuseppe Piazzi

3/Charon
C/Pierre Méchain
4/Japet
D/Christiaan Huygens
5/Neptun

E/Robert Innes
6/Mgtawica Orzet
F/Giovanni Domenico Cassini
7/Proxima Centauri
G/Karl Ludwig Hencke
8/Mgtawica Sowa
H/William Herschel
9/Tytan
I/James W. Christy
10/Uran
J/Jean-Philippe de Chéseaux

1
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1

wynosit O.

XII. Ktore obrazki roznig sie od
pozostatych? lloma szczegotami?

Zamiast czerwonych kwadratow wpisz znaki +/- w taki sposob, aby
wynik wszystkich dziatan w kazdym rzedzie i w kazdej kolumnie

XIIl. Ktory przetgcznik?

Jestes w piwnicy
z trzema
przetgcznikami
(A, B, C).

W pomieszczeniu
pietro wyzej jest
zamkniety pokoj, -
a w nim znajduje sie jedna
zaréwka, ktora jest aktualnie
wytgczona. Wiesz, ze tylko
jeden z tych trzech
przetgcznikéw faktycznie
steruje zaréwka. Pozostate dwa
sg niepodtgczone. Mozesz
wejsé do pokoju z zardwka tylko
raz. Po wejSciu nie mozesz juz
dotykac przetgcznikow. Jak
ustalisz, ktory przetacznik
steruje zaréwka? Podpowiedz:
pomys| o wszystkich
mozliwosciach, jakie daje ci
zarowka (nie tylko Swiecenie!).

Odpowiedzi znajduja sie na stronie 105.
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KULTURA | SZTUKA | WARTE OBEJRZENIA

P

Biittiny
m Satelity szpiegowskie krazace wokot Ksiezy-

ca. Kosmiczne ztoza metali warte wiecej niz PKB wiek-
szo$ci krajow. Ludzie ladujacy na Marsie w ciggu naj-
blizszych dziesieciu lat. To nie science fiction. To
astropolityka. W swojej nowej ksigzce autor bestselle-
réw o geopolityce Tim Marshall opowiada o tym, jak be-
da wygladac kolejne etapy wyscigu kosmicznego, jaka
role odegrajg w nim najwieksze mocarstwa oraz jak
eksploracja kosmosu wptynie na rozw6j technologii, re-
alia ekonomiczne i prowadzenie wojen. A przede
wszystkim ukazuje, jakie szanse i niebezpieczenstwa
kryje przestrzef kosmiczna dla przysztosci ludzkosci.
Wydawnictwo: Zysk i S-ka

HAWKING
-

E_ Stephen Hawking, Swiatowej stawy fizyk teore-
tyczny i autor wielu bestselleréw, w tej niezwy-
kle szczerej autobiografii przedstawia swoja
droge - od dziecifnstwa w powojennym Londynie, przez
lata studiéw i narodziny jego fascynacji kosmologia, az po
przetomowe odkrycia dotyczgce czarnych dziur i natury
wszech$wiata. Bogato zilustrowana relacja prezentuje
nieznanego Hawkinga - dociekliwego ucznia, ktérego ko-
ledzy z klasy nazywali Einsteinem, Zartownisia, ktory kie-
dys$ zatozyt sie z kolega o istnienie pewnej czarnej dziury,
oraz mtodego meza i ojca walczacego o zaistnienie w Swie-
cie fizyki i kosmologii. Wydawnictwo: Zysk i S-ka

Z typowa dla siebie klarownoscia i btyskotli-
woscig Dawkins odstania zaréwno genialne rozwigzania
ewolucji, jak i jej osobliwe pomytki, proponujgc przeto-
mowe spojrzenie na historig zycia. Pokazuje, ze ciato,
zachowania i geny kazdego organizmu sa niczym ksiega
- archiwum Swiatéw jego przodkéw. Drobne dtuta do-
boru naturalnego rzezbig kazdy szczeg6t: od biochemicz-
nych zakamarkow po kazdg komoérke ciata. Po drodze
autor rozprawia sie z krytykami ,perspektywy genowej”,
a na koniec stawia prowokacyjne pytanie: czy wszystkie
nasze geny mozna postrzegac jako gigantyczna kolonie
wspotpracujacych wirusow? Wydawnictwo: Helion

Wyobrazenia o wszech$wiecie formutowane

od wiekéw okazaly sie zbiorem przyblizen
lub nonsensow. Wizja Swiata, ktora dzieki temu za-
czeta sie rysowac, jest dogltebnie szokujgca. By ja
nam przyblizy¢, Andrzej Dragan w jasny i klarowny
sposob objasnia niezwykte wnioski wynikajace
z przetomowych teorii Einsteina oraz najbardziej za-
skakujgce prawa mechaniki kwantowej. Do tego
wszystkiego ttumaczy, dlaczego kury nieustannie ru-
szaja gtowami, czemu mrowki nie galopuja, a dino-
zaury nie narzekatyby, ze doba ma jedynie 24 godzi-
ny (oczywiscie gdyby umiaty méwic i rozumiaty
koncepcje czasu). Wydawnictwo: Otwarte
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WARSZAWA 2084 - IMMERSYJNA ANTYUTOPIA TEATRALNA

28.02.2026 WARSZAWA, NOWOCZESNA HALA SLUZEWIEC
i Zapraszamy do roku 2084,

gdzie ludzko$¢ dobrowolnie
oddata kontrole sztucznej in-
teligencji — dla bezpieczen-
stwa i komfortu. Ludzie za-
mienili wolno$¢ na wygode.
| zaptacili za to. Wielki Brat to
juz nie cztowiek. To system.
| on wie, co czujesz. Tego wie-
czoru widzowie stang sie
uczestnikami wydarzen, ktore
przeniosg ich w totalitarng
przyszto$¢ inspirowang ,Ro-
kiem 1984”. W Swiecie 2084
nie wolno kochag, nie wolno
pamietac, nie wolno watpic. Ale mozna — przetrwac. Jesli na-
uczysz sie milcze¢ w Srodku.
Nowy format teatru immersyjnego w Europie to wiecej niz tra-
dycyjne przedstawienie. Widzowie wkraczaja w inny wymiar
sztuki, aktywnie wspotdziatajgc z aktorami i innymi uczestnika-
mi. Spektakle rodza sie na granicy kina i literatury. Dramat,
muzyka, taniec — splecione w jedno. Nie tylko bawig, ale staja
sie odbiciem Swiata, jego lekow i przemian. Kazdy wieczor to
nowa rzeczywisto$é, do ktorej wehodzisz bez prawa powrotu.
Te spektakle nie dotykajg powierzchni — one idg w gtab. Zmu-
szaja cie do zwatpienia we wtasne odczucia. Obrazy, ktére zo-
baczysz, juz nigdy nie znikna z twojej pamigci. A moze sam sta-
niesz sie ich dalszym ciaggiem.

COHEN WTEATRZE
02.01.2026 OPOLE, 17.01.2026 POZNAN, 18.01.2026 KATOWICE
Leonard Cohen (1934-
2016) to kanadyjski pio-
senkarz, poeta i autor
tekstow, uznawany za jed-
nego z najwazniejszych
artystow w historii muzyki
popularnej. Poczgtkowo
zaczynat jako poeta, ale
jego talent muzyczny zo-
stat doceniony, gdy zaczat
komponowacé i Spiewaé
wtasne piosenki. Jego ka-
riera trwata ponad pieé¢
dekad, w trakcie ktérych
stworzyt mnostwo kulto-
wych przebojow.
Podczas koncertu ,Cohen
w teatrze” ustyszymy pio-
senki Leonarda Cohena w przektadzie Macieja Zembatego, wy-
konane przez dwdch niezwyktych artystow - Krzysztofa Tarasz-
ke i Wojciecha Skibinskiego (Teatr im. Juliusza Stowackiego
w Krakowie). Wieczor poprowadzi Pawet Sztompke - ceniony
dziennikarz radiowy, ktory dzieki swojej obszernej wiedzy o mu-
zyce i zyciu Leonarda Cohena sprawi, ze to muzyczne spotka-
nie pozostanie na dtugo w pamieci.

PROWADZEWIE: PAWEL SITOMFKE
———




WARTO ZOBACZYC:

BYLA SOBIE POLSKA
10.01-27.02.2026 WARSZAWA, TEATR RAMPA NA TARGOWKU
»Byta sobie Polska” to wypra-
wa do czasow, gdy nie byto in-
ternetu, Patacu Kultury, MSN
i Galerii Wilenskiej a tereny
stolicy porastata puszcza. Dzi-
ki, fosie i tury zyty w zgodzie
z ludzmi, ktérzy nie chodzili na
terapie, kgpali sie nago w Wi-
Sle a Nowy Rok witali karna-
watem ku czci stowianskich
bogdw, ktéry odbywat sie
w prawarszawskiej osadzie na
Brodnie. Lalki, kostiumy i ma-
ski znalezione na budowie me-
tra wskazujg na rozwinieta kulture teatralno-musicalowa, wy-
rosta z radosci zycia i legendarnej, stowianskiej rozwigztosci,
ktora sprowadzita nad Wiste zgube. Badania archeologiczne
prof. Maxa Hardkora w Parku Wiecha wskazuja, ze stowianski
ztoty wiek przerwata inwazja misjonarzy, ktérzy nie mogac
ochrzci¢ Stowianek, zbezczescili ich Swigtynie wraz z wikinga-
mi, ktérych obdz znajdowat sie tam, gdzie dzi$ lkea. Wielka bi-
twa wikingdw z armia rusatek data poczatek wojnie plemion,
ktora trwa do dzisiaj. Czy uda sie zdjac klgtwe, ktéra zmienita
republike karnawatu w traumaland: ojczyzne powstan i zabo-
row? Czy Stowianie byli roztanczonymi protohippisami i tworca-
mi nadwislanskiej Wakandy, czy prymitywnymi poganami, skfa-
dajgcymi ofiary z ludzi? Czy w zapusty 2026 uda sie zdjgé
klatwe z Historii i potgczy¢ zwasnione plemiona wspélnym
Swietowaniem? Dzieki technologiom Al, wspotpracy z archeolo-
gami, rekonstruktorami i varsavianistami juz 10 stycznia 2026
roku w Rampie otwieramy Park Rozrywki Narodowej, w ktoérym
zrekonstruujemy stowianski karnawat i zadamy pytanie o po-
czatki Polski i Warszawy.

ODPOWIEDZI ZE STRON 102-103:

MOZGOWNICA:

|. 8, sa to 2 szeregi liczbowe rosnace w przeciwnych
kierunkach, | |. siedem, liczy si¢ ilos¢ liter w stowie,
I11.6,50 zti 3,50 z1, | V. Tylko raz, potem juz odejmu-
je sie od 30, V. Jan-golabki-herbata, Marcin-tazanki-
-woda, Szymon-pierogi-kompot, VI. A, VIII. 1C, 2B,
3C,4A, 1 X. 1F, 24, 3], 4G, 5B, 61, 7C, 8D, 9H, 10E,
X. 1B, 2G, 31, 4F, 5A, 6J, 7E, 8C, 9D, 10H,
XI1.21i5,wigcej o 1 okno, brakuje ozdoby nad innym
oknem, X||1. Wiacz A i pozostaw go wlaczonym na
kilka minut. Potem wylacz A i natychmiast wlacz B.
Wejdz do pokoju z zaréwka i sprawdz: jesli zaréwka
Swieci sig, to steruje nig B. Jesli zaréwka jest wyla-
czona, ale ciepta, to steruje nig A. Jesli zaréwka jest
wylaczona i zimna, to steruje nig przelacznik C.

B0 LAT 22 TEATR NA TARGOWKL

BYLA SOBIE POLSKA
histaryezny prrawodnik muzyezny
twiircow , Pozary wburdelu

PREMIERA 16 STYRINIA 1825
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AUDIOBOOKI:

Neil deGrasse Tyson
Astrofizyka dla za_bieganych
Lektor: Wojciech Zotadkowicz
Jaka jest natura przestrzeni i cza-
su? Jakie jest nasze miejsce we
wszechswiecie? Jak wszechswiat
przenika nas samych? Jezeli chce-
cie poznaé przemawiajgce do wy-
obrazni, a zarazem konkretne od-
powiedzi na te intrygujgce i poszerzajgce horyzonty
pytania, nie znajdziecie lepszego zrédta niz ksigzka
napisana przez znanego amerykanskiego astrofizyka
i bestsellerowego autora Neila deGrasse’a Tysona. Dzi§
mato kto ma czas na kontemplacje kosmosu. Tyson
dobrze o tym wie, sprowadza wiec caty wszech$wiat
na ziemie, piszac o nim jasno i zwiezle, z btyskotliwym
poczuciem humoru, w smakowitych rozdziatach, ktére
mozecie z fatwoscig pochtongé w dowolnym czasie
i miejscu waszego wypetnionego zajeciami dnia. M
Wydawca: Insignis

Tom Phillips

LUDZIE. KR()_TKA HISTORIA O TYM, JAK
SPIEPRZYLISMY WSZYSTKO
Lektor: Maciej Kowalik
Ekscytujgca podr6z przez najbar-
dziej kreatywne i katastrofalne
porazki w historii ludzkoSci, po-
czawszy od upadku naszego pra- -
przodka z drzewa, do najbardziej -
spektakularnych wspotczesnych klesk gatunku ludz-
kiego! W ciggu ostatnich siedemdziesieciu tysiecy lat
przebyliSmy dtuga droge. Sztuka, nauka, kultura, han-
del - w ewolucyjnym tancuchu pokarmowym jestesmy
prawdziwymi zwyciezcami. Jednak czasami, zupetnie
przypadkiem, udawato sie nam co$ naprawde wybitnie
spieprzyé. Od kleski ekologicznej na Wielkich Réwni-
nach Stanéw Zjednoczonych w latach 30. XX wieku do
walki z czterema plagami przewodniczacego Mao. Od
pijanej w sztok armii austriackiej, ktéra przypuscita
atak na sama siebie, do supermocarstwa, ktore wy-
brato na prezydenta gospodarza programu telewizyj-
nego... M Wydawca: Albatros

David McWilliams
PIENIADZ
Lektor: Jakub Kamienski

AV I W WAL LA bl A

Czym wtaSciwie jest pienigdz? ELENEA Daf'
Przedmiotem, idea, a moze techno- ~ ,, [THFESREE, =
logia, kt6ra od tysiecy lat oddziatu- = = e
je na rozwoj cztowieka i ksztatt <= 2

spoteczenstw? David McWilliams zabiera nas w nie-
samowita i petna humoru podr6z przez historie ludz-
kosci, gdzie katalizatorem zmian okazuje sie wtasnie
pienigdz. To, co uwazamy za oczywisto$¢, McWilliams
ukazuje w zupetnie nowym Swietle - od przetomowe-
go momentu, ktérym byto porzucenie koczowniczego
trybu zycia, przez pierwsze kredyty i instytucje finan-
sowe, az po rozwdj kryptowalut. Przedstawiajac histo-
rie rozwoju ekonomii, przy okazji przystepnie ttumaczy
geneze i istote zjawisk gospodarczych, z ktorymi mamy
do czynienia do dzis. ™ Wydawca: Marginesy

zima2026 | 21. wiek | 105

WSZYSTKIE INFORMACJE POCHODZA Z MATERIALOW PROMOCYJNYCH WYDAWNICTW ORAZ STRON ORGANIZATOROW.



BN KOLEJNY NUMER 21.WIEKU | W SPRZEDAZY OD 5. GRUDNIA 2025

SYGNALY CIALA - 4AK ORGANIZM
ALARMUJE, ZE COS JEST NIE

W PORZADKU?

Pacjenci, u ktérych zdiagnozowano powazne
choroby, takie jak nowotwor, czesto wspominajg,
ze ich ciato wysytato ostrzezenia na dtugo przed
diagnoza. Nocne poty, uporczywe swedzenie sko-
ry czy nawracajace, nieregularne gorgczki to tyl-
ko niektore z subtelnych (lub mniej subtelnych)
sygnatow, ktore bywaja ignorowane. Podobnie
dzieje sie w przypadku innych probleméw zdro-
wotnych, zaréwno tych powaznych, jak i drobniej-
szych, a takze, gdy organizmowi brakuje kluczo-
wych sktadnikéw odzywczych lub regenerujacego
odpoczynku. Nasze ciato to bezustannie przema-
wiajgcy komunikator. Wysyta sygnaty, ktérych ab-
solutnie nie wolno lekcewazy¢. Jakie to sygnaty

i jak nauczyc sie je odczytywac?

H EKSTRA:

BUDOWNICZOWIE
KATEDR - MONUMENTALNE
DZIEDZICTWO CZY

-

B CHCESZ STWORZYC
DRZEWO RODOWE LUB POMOC
W SCHWYTANIU PRZESTEPCY?
GENEALOGIA JEST KLUCZEM!

B PIATA SILtA WEWNATRZ
ATOMOW? PRZELOMOWY
EKSPERYMENT WSKAZUJE
NA JEJ SLAD.

Genealogia to dziedzina zajmuja-
ca sie badaniem wiezi i historii ro-
dzinnych, ktérej najbardziej zna-
nym przejawem jest wtasnie
drzewo genealogiczne. Dzi$, w po-
taczeniu z nowoczesnymi techno-
logiami analizy DNA, jej zastoso-
wanie wykracza daleko poza
prywatne poszukiwania. Informa-
cje genetyczne uzyskane w ten

YN

sposbéb maja kluczowe znaczenie
dla kryminalistyki i pomagaja

W rozwigzywaniu skomplikowanych
zbrodni. Najbardziej spektakular-
nym przyktadem jej skutecznosci
byto schwytanie seryjnego mor-
dercy Josepha DeAngela, znane-
g0 jako Zahdjca ze Ztotego Stanu.

Fizycy z Niemiec, Szwajcarii i Au-
stralii opublikowali w Physical Re-
view Letters analize, ktéra sugeru-
je mozliwe istnienie piatej
podstawowej sity dziatajgcej mie-
dzy elektronami a neutronami we-
wnatrz struktury atomu. Naukowcy
dokonali niezwykle precyzyjnych
pomiardw przejs¢ atomowych

W pieciu izotopach wapnia

w dwoch stanach jonowych. Uzy-
wajac tzw. wykresu Kinga, wykryli
nieoczekiwane odchylenia od prze-
widywan tzw. Modelu Standardo-
wego. Te anomalie mogg by¢ teore-
tycznie wyttumaczone istnieniem
hipotetycznego bozonu Yukawy.

M JAK PACHNIE KOSMOS? MIGDALAMI | KOCIM MOCZEM...

Kosmos to niemal doskonata préznia, catkowicie pozbawiona powietrza.

Z tego powodu cztowiek, wystawiony na jego dziatanie bez ochrony na-

tychmiast by zginat i nie bytby w stanie nic poczug. Jednakze przestrzen
kosmiczna nie jest préznig absolutng. W rzeczywistosci unosi sie w niej mno-
stwo réznorodnych czgsteczek. Te same molekuty, ktére majg swoje natural-
ne zapachy na Ziemi, facza sie w kosmosie, dajgc nam mozliwos¢ chocby
czesciowego odtworzenia woni odlegtych planet i komet. Nalezy sie jednak
spodziewag, ze nie beda to raczej przyjemne aromaty...
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RYWALIZACJA NA PRZEKOR

SASIADOM?
Wyglada na to, ze Srednio-
wieczna Europa przezyta praw-
dziwe szalenstwo budowlane.
Inwestowano ogromne srodki
W nieustanne wznoszenie no-
wych Swigtyn, nawet jesli ich
faktyczna potrzeba bywata
dyskusyjna. Dla przyktadu, we
Francji, w zaledwie 90 lat
(1180-1270), powstawato
Srednio pie¢ duzych kosciotow
i katedr rocznie. Ta intensyw-
no$¢ sugeruje co$ wiecej niz
tylko poboznos¢ - byé moze
w gre wchodzita prestizowa
rywalizacja miast.
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