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W polskiej tradycji święta to spotkania z rodziną przy 
suto zastawionym stole. Tak będzie i teraz. A jak już Po-

lacy się spotkają, to o czym będą rozmawiać? O cenach. 
To, co na stole, jest coraz droższe. Ceny gonią za wy-

soką inflacją. A wieś, gdzie większość z nas ma swoje 
korzenie i gdzie wielu spędzi święta, ma mnóstwo po-

wodów do narzekania. Tak marnie nie było tam od lat. 
Gdzie się odwrócić – kolejny problem. Festiwal obietnic 
wicepremiera Kowalczyka okazał się obłudnym festiwa-

lem kłamstw. Nieudolność ekipy odpowiadającej za rol-
nictwo jest jedną z głównych przyczyn katastrofy, jaka 
spotkała rolników. Zebrać w jednym miejscu tylu igno-

rantów i organizacyjnych impotentów to wielka sztuka. 
A dorzucenie Janusza Kowalskiego z Solidarnej Polski 
to pokazanie rolnikom, że władza może z nimi robić, co 
zechce. Widzimy jednak, że nie może. Ta część rolników, 
którzy jeszcze nas żywią, ostro zaprotestowała. Nie mają 
wyboru. Przy takiej polityce rolnej pójdą z torbami. Wy-

wraca się megalomańskie przekonanie władzy, że wieś 
jest z PiS związana na zawsze. Politycy tej partii za bardzo 
uwierzyli w słowa prezesa Kaczyńskiego, że „chłop jest 
pazerny i jeśli dostanie parę groszy, to na nas zagłosuje”. 

Opozycja przed wyborami powinna postawić w każdej 
wsi baner z tym cytatem. Efekt gwarantowany. Ochłapa-

mi nie da się już rolników uspokoić. Główną przyczyną 

krachu na rynku zbóż, a za chwilę mleka, mięsa, owo-

ców itp., jest niekontrolowany wwóz do Polski z Ukrainy 
wszystkiego, na czym da się zarobić. Pierwszy warunek 
realnej poprawy sytuacji to decyzje polityczne w sprawie 
granicy. Opowieści, że nasze porty mogą wywieźć milio-

ny ton ukraińskiego zboża, to tylko brednie. Jeśli nie da 
się wprowadzić cła, to trzeba jasno powiedzieć polskim 
rolnikom, że taka jest polityka, a oni są jej ofiarą. A kon-

sumentom, że jest tak drogo, bo taka jest cena tej wojny. 
Jeszcze raz apeluję o stworzenie silnego państwowego 

banku rolnego. Bez niego nic sensownego się nie stanie. 
A PKO BP, które zdaniem Kowalczyka miało coś zrobić dla 
wsi, kpi sobie z niego. I, co gorsza, z rolników.

Pękanie bastionu
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Naszym Czytelnikom
życzymy miłego świętowania 

i smacznego jajka.
Zespół „Przeglądu”
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 To nie będą wybory, to będzie plebiscyt 
Wybory do władz są wtedy, gdy w okręgach 

wybieramy naszych przedstawicieli. Ani obecnie, 
ani przedtem tak nie było. Odkąd pamiętam, to 
zawsze był plebiscyt, czyli wyrażenie woli, której 
bandzie/partii chcemy dać wolną rękę do rządze-
nia nami i decydowania o nas. 

Od lat te plebiscyty sprowadzały społeczeń-
stwo do pierwotnych emocji: ludzie szli głosować 
przeciw. Jak mogę brać udział w takich „wybo-
rach”, skoro kandydaci na listach są zatwierdzani 
przez warszawskie centrale partyjne, a nie przez 

lokalne organizacje?
Józef Brzozowski

•
Dla większości 

posłów Sejm jest 
zwyczajnym zakła-
dem pracy z nadzwy-

czajnymi honorariami i uprawnieniami. Z władzą 
ma to niewiele wspólnego. Walczą o swoje etaty 
i „pracę” bez żadnej odpowiedzialności. W tym 
celu muszą przejść prawdziwe wybory – no-
minowanie przez ich partyjnych szefów na listę 
wyborczą. Z punktu widzenia obywatela wyborcy 
to ani demokracja, ani wybory. Nie jest to też ple-
biscyt. Jest to gra pozorów, festiwal zakłamania  
i giełda oszustw.

Piotr Krzeszewski

fot. Piotr Molęcki/East NEws

zdjęcie tygodnia

Prezentacja wyników 31. Finału Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, podczas którego zbierano pieniądze  
na walkę z sepsą. Warszawa, 31 marca 2023 r.

 Leczmy przyczyny, a nie skutki 
Nie sądzę, by ubóstwo, złe warunki czy nawet 

przemoc były głównymi przyczynami depresji. Prze-
czy temu fakt, że depresja dotyka najbardziej społe-
czeństwa krajów najlepiej rozwiniętych. To w Euro-
pie Zachodniej i w USA, a nie w krajach Trzeciego 
Świata, ogromna część populacji może funkcjonować tylko dzięki antyde-
presantom. Funkcjonować, a nie żyć. I to właśnie definiuje różnice między 
tymi kulturami. W bogatych krajach osoba z depresją jest problemem dla 
społeczeństwa, rodziny, nawet najbliższych, bo przestaje funkcjonować. 
Wszyscy chcą jak najszybciej przywrócić ją do funkcjonowania i wypełnia-
nia obowiązków. Jej samej także to dotyczy. Stąd presja na leczenie farma-
kologiczne. Tam, gdzie człowieka nie ocenia się wyłącznie po tym, czy jest 
odpowiedzialny, skuteczny, czy osiąga sukcesy, i gdzie ludzie bardziej żyją 
ze sobą, kiedy ktoś traci radość życia, nie wrzuca mu się na plecy jeszcze 
jednego obowiązku: wylecz się i wracaj do stada normalnych. Tam ludzie 
z jego otoczenia sięgają do przyczyn, okazują mu swoją troskę i pocieszenie, 
starają się, by dostrzegł sens i odzyskał radość życia, bycia wśród nich. 
Tam depresja prawie nie występuje, a jeśli już, to zwykle jako efekt urazów  
lub uszkodzeń układu nerwowego.

Konrad Reszczyk
•

Nie brałam i nie biorę żadnych leków. Jak się pracuje między ludźmi, 
a w domu opiekuje chorym, to trzeba mieć jasny umysł. Na potrzeby pracy 
i bycia poza domem opanowałam dobre granie. Rozmawiam, śmieję się 
i jak mogę, to pomogę. W domu stawia mnie do pionu mąż w stanie bardzo 
ciężkim, którym się opiekuję. Nocami wyję do ściany. I tak od siedmiu lat. 
Można; jak trzeba, to wszystko można.

Dorota Bajek
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PrzebłyskiPonad 365 tys. Polek 

i Polaków ma emeryturę 
niższą od minimalnej, 
czyli 1445 zł netto. 
W 2013 r. takich emerytur 

było 91 tys., a ich przyrost 
wiąże się z przecho-

dzeniem na emeryturę 
osób z nowego systemu 
emerytalnego. Dostaje się 
tyle pieniędzy, ile składek 
się odłożyło.

•
Radosław Piesiewicz to 

kolejna osoba związana 
z obozem PiS, która celuje 
w najwyższe stanowiska 
w sporcie. Tym razem 
chodzi o prezesurę PKOI, 
a metodą jest obie-

cywanie zwiększenia 
jego budżetu z 30 do 
300 mln zł. Kasę mają 
wyłożyć spółki skarbu 
państwa. A jak PiS straci 
władzę, to PKOl zostanie 
na lodzie. Z prezesem 
mitomanem.

•
Błażej Kmieciak zrezyg- 
nował z funkcji przewod-

niczącego Państwowej 
Komisji ds. Pedofilii, pozo-

stając w jej siedmiooso-

bowym składzie. Często 
krytykował postawę 
Kościoła, który utrudniał 
postępowanie w sprawie 
pedofilii duchownych. 

•
Komisja Europejska wy-

stąpiła przeciwko Polsce 
do Trybunału Sprawiedli-
wości UE z powodu nieim-

plementowania dyrektywy 
w sprawie prawa autor-
skiego na jednolitym rynku 
cyfrowym. Dyrektywa 
wzmacnia prawa wydaw-

ców i twórców wobec 
koncernów internetowych. 
Mogą oni się domagać 
wynagrodzenia od portali 
internetowych i wyszuki-
warek typu Google News, 
dostarczających za darmo 
treści gazet.

•
Na 107 tys. funkcjonariu-

szy, których powinna mieć 
policja, prawie 13 tys. 

stanowisk to wakaty. 
W tym roku odeszło  
ze służby 6,5 tys. poli-
cjantów, a przyjęto tylko 
772. Największe braki są 
w Warszawie (1,9 tys.) 
oraz w Łodzi, Poznaniu, 
Krakowie i Gdańsku. 

•
W obecnej kadencji Sejmu 
działają aż 64 podkomi-
sje. Choć termin „działają” 
może wprowadzać w błąd, 
jako że większość w ogóle 
nie jest zwoływana. Po co 
więc tak się mnożą? Kasa, 
misie, kasa. Przewod-

niczący podkomisji 
dostaje 10% swojej pensji 
(ok. 1,2 tys. zł miesięcz-
nie). Wśród największych 
leni są Ewa Malik, Monika 
Pawłowska i Witold 
Czarnecki (wszyscy oczy-

wiście z PiS).
•

Rolnicy domagają się 
ujawnienia podmiotów, 
które sprowadziły do 
Polski zboże z Ukrainy. 
Rząd PiS bagatelizował 
ostrzeżenia organizacji 
rolniczych, gdy te informo-

wały o ciągle mających 
miejsce patologiach. 

•
Do czego doprowadził 
desant Solidarnej Polski 
na Lasy Państwowe, 
pokazali jej wybrańcy 
na konferencji praso-

wej, próbując wmówić 
zebranym, że „w Polsce 
nie ma czegoś takiego 
jak Puszcza Karpacka”. 
Jeśli tej puszczy nie ma, 
to partia Ziobry jest tylko 
makabrycznym snem.

•
Znany z wielu afer eks-

pisowiec Adam Hofman 
wraca do łask. Może 
potrzebują go na wybory? 
Na początek związany 
z nim Robert Pietryszyn 
został przewodniczącym 
rady nadzorczej państwo-

wego giganta PKO BP. 
Na funkcję wyznaczył 
go minister aktywów 
państwowych.

Szukamy autora
Święta to niezły czas na zada-

nia prawie beznadziejne. Choćby 
takie. Odręczne pismo nieznanej 
treści. Starsi czytelnicy pamiętają 
jeszcze recepty lekarskie w po-
dobnym stylu. Może więc sobie 
poradzą. Choć autor to nie lekarz. 
A może młodsi zaprzęgną do roboty 
sztuczną inteligencję? Kto rozszyfru-
je tekst i trafnie wytypuje jego au-
tora, dostanie jedną z naszych książek. Do wyboru.

Od IPN do OPZZ
Gdy Bartosz Rydliński zabiegał o miejsce 

w Kolegium IPN, pisaliśmy, że jest to kompletnie 
bez sensu. Szans na tę posadę nie miał żadnych. 
Ośmieszał tylko siebie i Lewicę, którą podobno 
reprezentuje. 

Śladowe poparcie dla Nowej Lewicy pokazuje, że wyborcy nie akcep-
tują polityków, którzy mają poglądy tak rozciągliwe jak guma do majtek. 

Nie udało się Rydlińskiemu załapać do IPN, więc przykleił się do 
OPZZ. Z grupką posłów Lewicy zaangażował się w wyeliminowanie 
przewodniczącego OPZZ Andrzeja Radzikowskiego. Metodami, za które 
tak chętnie krytykuje pisowców, udało się. Nowy przewodniczący Piotr 
Ostrowski ma obiecane miejsce w Sejmie. A za „pomoc” płaci posada-
mi w OPZZ i upychaniem wskazanych ludzi tam, gdzie jest jakaś kasa. 

Wyrywanie kasy na Sasa
Będzie konkurs. I to międzynarodowy. Po dwóch 

latach od przyjęcia najdroższej i najgłupszej specusta-
wy w historii odbudowywania ruin. Tylko rząd wie, 
jaki sens ma wydanie 2,4 mld zł! A pewnie dojdzie 
do 4 mld. Powszechna opinia architektów o przed-
wojennym pałacu Saskim sprowadza się do jednego słowa: badziewie.  
Nie wiadomo, co ma być w tym cepeliowskim pałacyku. No bo ogłosze-
nie, że znajdzie się tam pięć instytucji nadzorowanych przez Minister-
stwo Kultury, to żałosna kpina. Muzeum Narodowe, Muzeum Historii 
Polski, Zachęta, Instytut Chopina i Biuro „Niepodległa” – wszystkie mają 
już swoje siedziby.

Kasa płynie szeroko. Zarabia zarząd spółki Pałac Saski z prezesem 
Janem Edmundem Kowalskim (30 tys. zł miesięcznie). Zarobią też archi-
tekci, którzy spróbują ożywić ten saski kurnik. A niepełnosprawni ciągle 
będą żebrać o parę złotych. 

Rzecznik na kolanach
Słyszymy, że wybór Mikołaja Pawlaka na rzecz-

nika praw dziecka był ryzykownym eksperymen-
tem. Dla dzieci z pewnością. Bo to nie ich rzecznik, 
ale granat bez zawleczki.

Jednak dla tych, którzy go powołali, Pawlak jest 
cenny. Przełknie nawet największą głupotę. A na widok biskupiej pelery-
ny zawsze stanie na baczność. Nauczył się tego, gdy przez ponad 10 lat 
pracował jako adwokat przy sądach kościelnych i pomagał unieważniać 
małżeństwa. Jeszcze większego respektu dla hierarchów nabrał, gdy pi-
sał pracę magisterską u abp. Andrzeja Dzięgi. Tegoż Dzięgi, który chronił 
pedofila ks. Dymera.

Niestety, Pawlak jest nieodwoływalny, póki rządzi PiS. I póki wybor-
com PiS taki rzecznik, również ich dzieci, nie wadzi. 
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Co Polacy najczęściej tatuują na ciele?
Albert MAzowiecki,

tatuażysta, Fat Bunny Tattoo
Około 70 lat temu, jeszcze przed popularyzacją tatuowania, 

każdy tatuaż był czymś wyjątkowym. Dziś wytatuowano już 
prawie wszystko. Każdy kolejny nawet autorski wzór jest waria-
cją na temat tego, co już było. Ponadczasowymi motywami są 
czaszki i kwiaty. Obecnie ludzie tatuują sobie to, co jest akurat 
modne w mediach społecznościowych. Siedem lat temu najpo-
pularniejszym motywem wśród mężczyzn były sowy i jelenie. 
Potem przyszła moda na motywy leśne i wilki. Między tatuaży-
stami zmieniło się to w pewnym momencie w żart. Jak klient 
przychodził i mówił, że chciałby na przedramieniu coś z lasem, 
to w ciemno można było powiedzieć, że skończy się na wilku 
z drzewami w tle. Dziś, w dobie kryzysu, o tatuażach decydują 
przede wszystkim względy finansowe. Dlatego robi się teraz spo-
ro małych i prostych tatuaży, które odpowiednio mniej kosztują.

kAtArzynA kucewicz,

psycholożka, psychoterapeutka
Dawniej tatuaże kojarzono przede wszystkim z kulturą wię-

zienną, a z psychologicznego punktu widzenia traktowano je 
wtedy jako uzewnętrznienie problemów natury osobowościo-
wej. Myślano o nich jako o formie samookaleczania się czy za-
dawaniu sobie kontrolowanego cierpienia, a to oczywiście by-
wa związane z nagromadzeniem w sobie różnych negatywnych 

emocji. Jednak dziś nierzadko mówi się, że tatuaż jest sposo-
bem na wyrażenie siebie, niekoniecznie wtedy, kiedy mamy ja-
kieś emocjonalne dylematy czy problemy. Tatuaże pełnią dzisiaj 
bardzo różne funkcje. Jedni chcą coś manifestować, drudzy coś 
upamiętnić. Psychologowie też miewają tatuaże, więc odchodzi 
się już od poglądu, że tatuaż świadczy o problemie emocjonal-
nym. Sama rozmawiam z pacjentami o ich tatuażach. To często 
dobry punkt wyjścia do autorefleksji.

AdAm JArczyński,
ekspert od savoir-vivre’u

Można powiedzieć, że tatuaż wszedł na salony, wybiegł na 
boiska, od dawna błyszczy na ekranie, już o mediach społecz-
nościowych nie wspominając. Dookoła mamy sporo pięknych 
tatuaży, skomplikowanych, ale również podążających za modą, 
co pozwala na większą akceptację w społeczeństwie (syndrom 
mamby – jak ma celebryta, mam i ja).

A co na to savoir-vivre? Jeżeli spojrzymy na to z klasycznej, 
konserwatywnej perspektywy, to usłyszmy, że powinniśmy 
unikać zwracania uwagi na swoje zachowanie, na to, jak wy-
glądamy. Tatuaż, ten odkryty, np. na twarzy czy szyi, często jest 
w kontrze do bontonowego założenia i mówi, a nawet krzyczy. 
Czy to gafa? Nie, ale jak już krzyczy, to przynajmniej niech nie 
popełnia błędów językowych i nie obraża innych.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

ytAnie
tygodniA
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krAJ

Robert Walenciak

Pytanie nie jest akademickie. Ono 

ma swoją wagę. Jeżeli bowiem uzna-

my, że to Kaczyński stworzył PiS, 
narzucił wielkiej partii swój sposób 
myślenia, postrzegania świata, zdej-
miemy w jakimś stopniu z członków 
i sympatyków PiS, nie mówiąc o wy-

borcach, odium złych spraw i błę-

dów, które ta formacja popełniła. Bo 
to nie oni – tylko on. Oni mogą być 
dobrzy, ale zostali omamieni, oszuka-

ni. Jeśli natomiast przyjmiemy, że jest 
wręcz przeciwnie – że Kaczyński, by 
być skuteczny w polityce, musiał się 
upodobnić do wyborców, myśleć jak 
oni, mówić jak oni, postępować jak 
oni, sytuacja będzie inna. Wówczas 
pisowskie skandale staną się błahe. 
Bo przecież Kaczyński nie robił nic 
nadzwyczajnego, taka jest Polska.

To jak było? Spójrzmy na filary 
państwa PiS. Zastanówmy się, skąd 
się wzięły. Wtedy o odpowiedź bę-

dzie łatwiej.

1. Równi i równiejsi
Rzecz wiadoma od zawsze – de-

mokracja ma wadę. Górą są w niej 
lepiej wykształceni, zasobniejsi, mó-

wiąc językiem ludu: bardziej wyga-

dani i lepiej ustawieni, potrafiący 
wykorzystać mechanizm państwa. 
W sytuacjach kryzysu, przemian to 
oni radzą sobie lepiej, ofiarą padają 
wówczas ci z najmniejszymi zaso-

bami – kulturowymi, finansowymi, 
społecznymi – bo nie wiedzą, jak 
działać, i nikt ich nie broni. Tak było 
w Polsce lat 90. (i w ogóle w byłych 
państwach socjalistycznych) i na 
tę przypadłość miał swoją receptę 
Kaczyński. Dokończenie solidar-
nościowej rewolucji. A kto miał ją 

dokończyć, rozbić stare struktury? 
Ludzie Kaczyńskiego. 

Ludwik Dorn sformułował nawet 
projekt grupy „tysiąca sprawiedli-
wych”, czyli tysiąca funkcjonariuszy 
państwa, którzy mieliby nadzwy-

czajne uprawnienia, byliby ponad 
prawem i działali w imię ludu. Nie 
wiem, czy zdawał sobie sprawę, że 
powtarza ideę zawartą w „Poema-

cie pedagogicznym” Antona Ma-

karenki – tam także pojawiała się 
podobna grupa, ludzi uczciwych, 
wyjątkowych, pogromców nie-

uczciwości – byli to funkcjonariusze 
NKWD. Tak czy inaczej, tego już się  
nie dowiemy. 

Ważniejsze jest coś innego. Otóż 
Kaczyński stworzył opowieść, że 
w momencie przełomu pojawiła się 
grupa ludzi nieuczciwych, wywodzą-

ca się z dawnego aparatu PZPR, któ-

ra wykorzystała nabyte umiejętności 

fot. ZbysZek kacZmarek/GaZeta Polska/forum

Kaczyński zaszczepił w PiS przekonanie, 
że wróg nie jest czegokolwiek 
godzien. Nz. na gali Człowiek Roku 
„Gazety Polskiej”, 16 lutego 2020 r.

Czy Jarosław Kaczyński stworzył PiS, czy przeciwnie 
– to PiS ukształtowało Kaczyńskiego?

Ile Kaczyńskiego w PiS, 
ile PiS w Kaczyńskim?

eprasa.pl 661d6f3dbf



93-10.04.2023 PRZEGLĄD

KRAJ

do zagrabienia części majątku na-

rodowego. I teraz obowiązkiem 
stało się odebrać im Polskę. „Czyja 
Polska?!”, wołał 4 czerwca 1992 r. 
w Sejmie odwoływany premier Jan 
Olszewski. A Kaczyński opowiadał 
o spółkach nomenklaturowych. Po-

tem zresztą do grona „nomenklatu-

ry”, do grona ludzi złych, dołączał 
kolejnych wrogów – WSI, byłych es-

beków, „różowych”, czyli Unię Wol-
ności, Donalda Tuska.

Tę myśl powtórzy później, mó-

wiąc, że Polskę trzeba odrobaczać, 
były marszałek Sejmu Marek Kuch-

ciński na spotkaniu z wyborcami 
w Kraśniku. Tym odrobaczaniem jest 
wyrzucanie z funkcji, ze stanowisk 
ludzi Platformy, lewicy, PSL. Tę myśl, 
faszystowską przecież, mogliśmy 
usłyszeć również nie tak dawno z ust 
minister klimatu Anny Moskwy. Ona 
z kolei mówiła o ludziach, którym po-

winno się odbierać paszporty, bo za 
granicą źle mówią o Polsce (to zna-

czy o PiS, ale ona tego nie rozróżnia). 
Rezonowała zresztą w rytm zadawa-

nych jej w tej sprawie pytań.
Tak oto Kaczyński zaszczepił w PiS 

przekonanie, że wróg nie jest czego-

kolwiek godzien.

2. Brudna ścierka
I nie dość, że nie jest czegokol-

wiek godzien, to jeszcze walka z tym 
wrogiem, choćby prowadzona nie-

uczciwymi metodami, jest słuszna. 
PiS ma prawo się bogacić, nawet 

w podejrzany sposób. Ludzie PiS 
mają prawo grać nie fair, nikt zresz-

tą czystej gry od nich nie wymaga. 
Kaczyński opisał to co najmniej na 
dwa sposoby. W rozmowie z Teresą 
Torańską mówił, że „jakbyśmy grali 
uczciwie, to nic byśmy nie osiągnę-

li”. Innym razem tłumaczył, że brud-

ną ścierką też można sprzątać.
Te zasady to podstawa PiS. Brud-

na szmata? Kaczyński w polityce 
kadrowej kieruje się prostą zasadą 
użyteczności. Tak skompromito-

wane postacie jak Łukasz Mejza, 
Ryszard Czarnecki czy Dominik Tar-
czyński mogą się czuć bezkarne, 
bo służą PiS. Kaczyński może opo-

wiadać, że PZPR i SB to największe 
zło – a jednocześnie wśród jego 
najważniejszych współpracowników 
mamy Kazimierza Kujdę, prokuratora 

Piotrowicza, panią Basię czy amba-

sadora Przyłębskiego. Kaczyński i je-

go ludzie mogą opowiadać, że byli 
inwigilowani w latach 90. przez gru-

pę płk. Lesiaka, a zarazem aprobują 
podsłuchiwanie opozycji za pomo-

cą zakupionego w Izraelu systemu 
Pegasus.

Wszystko, co służy partii, jest mo-

ralnie słuszne. A co stoi na jej drodze 
– jest złe. 

Liderzy PiS mogli więc być prze-

konani, że w Smoleńsku mieliśmy 
katastrofę lotniczą, w której śmierć 
poniósł m.in. prezydent Lech Ka-

czyński, ale i tak nie mieli (i nie ma-

ją) żadnych zahamowań, by mówić 
o zamachu i podgrzewać związane 
z katastrofą emocje. To jest ta brud-

na ścierka.

3. Jedna telewizja, jedna racja
Mniej więcej rok przed zdoby-

ciem przez PiS władzy rozmawiałem 
z dziennikarzem pracującym w TV 
Republika, prawicowej stacji progra-

mowo popierającej PiS. Opowiadał 
on taką historię: otóż program był 
tak skonstruowany, że najpierw była 
dyskusja publicystów, trzech zwią-

zanych z prawicą i jednego kojarzo-

nego z sympatii do PO. Po nich na 
antenę miała wejść rozmowa z Ja-

rosławem Kaczyńskim. Prezes przy-

szedł do studia kilkanaście minut 
wcześniej i przyglądał się dyskusji. 
W pewnym momencie zapytał, po 
co tu jest ten od PO. Towarzyszący 
mu dziennikarz zaczął tłumaczyć, że 
to ożywia program, że należy pre-

zentować różne punkty widzenia, 
poza tym ten jeden i tak polegnie, 
a przynajmniej zostanie zakrzycza-

ny. Kaczyński wysłuchał, po czym 
odparł, że to bez sensu. Nie ma po-

trzeby zapraszać kogokolwiek inne-

go, „obcego”. Przekaz powinien być 
jednoznaczny.

I tak się stało z TVP. Gdy PiS wzię-

ło władzę, błyskawicznie podporząd-

kowało sobie telewizję publiczną 
i Polskie Radio, robiąc z nich maszy-

ny propagandowe. Media publiczne 
są więc dowodem na to, jak Kaczyń-

ski wyobraża sobie rolę mediów 
w państwie. 

A że prowadzić to może do tra-

gedii, jaką było zaszczucie syna po-

słanki Filiks, 16-letniego chłopca, 

nikogo w PiS nie rusza. Dziennikarz, 
który sprawę rozpoczął, Tomasz 
Duklanowski z Radia Szczecin, nie 
tylko nie tłumaczy się z haniebnego 
czynu, ale wciąż kieruje radiem i – 
pewnie w przekonaniu, że prowadzi 
ważną wojnę – dalej szczuje na ludzi 
opozycji. 

Dlatego nie mam złudzeń – tego, 
że ja, Robert Walenciak, i grono kil-
kuset dziennikarzy w tym kraju nadal 
może coś napisać i coś powiedzieć, 
nie gwarantuje nam kształt państwa, 
który wszyscy akceptują. Po prostu 
Kaczyński nie ma jeszcze wystar-
czającej siły, by nas przykneblować. 
Rączki ma za krótkie. Ale gdyby 
mógł, toby przykneblował. Tak jak 
to zrobił Orbán na Węgrzech czy 
Erdoğan w Turcji. 

4. Najlepszy obrońca Kościoła 
Są jednak dziedziny, w których Ka-

czyński postępuje inaczej niż wtedy, 
gdy rozpoczynał karierę polityczną. 
Taką sferą jest Kościół i religia. I żeby 
była jasność – Kaczyński od począt-
ków III RP przedstawiał się jako po-

lityk bliski Kościołowi, ale próbował 
utrzymywać pewien dystans. Był 
gotów zrezygnować z lekcji religii 
w szkołach albo zakwalifikować je 
jako zajęcia dodatkowe. Ostro kryty-

kował Zjednoczenie Chrześcijańsko-

-Narodowe, określając jego działania 
jako najkrótszą drogę do dechrystia-

nizacji Polski. W późniejszych latach 
atakował ks. Tadeusza Rydzyka i jego 
rozgłośnię. Sugerował też, że Rydzyk 
ma powiązania z rosyjskimi służbami 
specjalnymi. 

To się zmieniło. PiS przedstawia 
się jako główny obrońca Kościoła 
w Polsce. Jako gwarant jego pozycji. 
A Rydzyk jest głównym sojusznikiem 
Kaczyńskiego. Dziś zresztą sojuszni-
kiem Kaczyńskiego jest także Jan 
Paweł II – bo po emisji filmu „Fran-

ciszkańska 3” PiS zaangażowało się 
w operację walki o dobre imię papie-

ża. To Kaczyński patronuje manife-

stacjom w obronie Jana Pawła II, tak 
jak patronował akcji obrony kościo-

łów, gdy wybuchły protesty kobiet 
w 2020 r. 

Można rzec, że w sprawach sto-

sunków państwo-Kościół Kaczyń-

ski skręcił w kierunku, w którym 
wcześniej szło ZChN. I pojechał dalej.

eprasa.pl 661d6f3dbf

https://m.in/


10 PRZEGLĄD 3-10.04.2023

KRAJ

5. Przywódca ludu 
PC, pierwsza partia Kaczyńskiego, 

miało być w założeniu ugrupowa-

niem centrowym, zorganizowanym 
wokół inteligencji, ale tej bliższej 
Kościołowi. Dzisiaj PiS jest partią, 
której trzon wyborców to mieszkańcy 
średnich i mniejszych miejscowości, 
gorzej wykształceni i mniej zarabiają-

cy niż wyborcy PO czy lewicowi. 
Kaczyński postawił na elektorat 

ludowy. To nie nastąpiło szybko, by-

ło wieloletnim procesem. Pomógł 
w tym okres rządów koalicji PiS- 
-Samoobrona-LPR z lat 2005-2007. 
Wtedy to, można rzec, na plecach 
koalicjantów Kaczyński przejął wy-

borców bliskich Kościołowi i tych 
związanych z wsią. Z kolei Solidar-
ność, którą PiS faktycznie przejęło 
i podporządkowało sobie, okazała 
się dobrą trampoliną, by doskoczyć 
do środowisk robotniczych. 

Ważnym etapem przechodzenia 
Kaczyńskiego w stronę elektoratu 
mniej zamożnego były rządy Platfor-
my (2007-2015). PO czerpała wów-

czas polityczny napęd, kreując się 
jako siła, wobec której nie ma alterna-

tywy (słynne słowa Tuska, że nie ma 
z kim przegrać) i która realizuje plan 
pogoni za bogatą Europą. Nie za bar-
dzo patrząc na społeczne koszty tej 
pogoni. Kaczyński zaatakował więc 
PO w imieniu tych, którzy czuli się 
zepchnięci na boczny tor. Zbudował 
i konsekwentnie utrzymał narrację, że 
spór PO-PiS to wojna między Polską 
liberalną a Polską solidarną, socjalną. 

Nie ma co ukrywać – to był po-

lityczny wehikuł, bardzo udany, ale 
przecież nieautentyczny. Kaczyński 
nie ma nic wspólnego z klasami lu-

dowymi, sam pogardliwie nazywał 
Tuska „chłopcem z podwórka”, pod-

kreślając swoje inteligenckie pocho-

dzenie. Widzimy zresztą na różnych 
obrazkach, jak źle się czuje podczas 
objazdów po kraju, zapraszany na 
rosół i schabowego. To nie są jego 
klimaty. Ale przełamuje się i wyciąga 
z sytuacji, ile się da. To jego siła.

Tę elastyczność doskonale widać 
w sprawie Ukrainy. W roku 2014 Ka-

czyński pojechał do Kijowa, wystę-

pował na Majdanie i krzyczał „Sła-

wa Ukrainie!”. Gdy rządził, dokonał 
zwrotu, stosunki z Ukrainą za PiS 
były na najniższym poziomie, a mi-
nister Waszczykowski mówił Ukraiń-

com, że z Banderą to oni do Europy 
nie wejdą. Dzień 24 lutego 2022 r. 
zmienił perspektywę. Polska poparła 
Kijów, strofując Europę, że nie chce 
bardziej się angażować w pomoc 
Ukrainie. Ale na to nakłada się obec-

ny kryzys – import zboża z Ukrainy, 
które zapchało magazyny w Polsce. 
Wobec tego premier Morawiecki 
ogłasza, że na zboże ukraińskie zo-

stanie nałożone cło. Można zatem 
rzec, że stosunek PiS do Ukrainy jest 
funkcją nastrojów społecznych.

6. Bat na odmieńców 
Tych obrazków mogliśmy się na-

oglądać do woli – podczas objazdu po 
Polsce Kaczyński wyciągał z uporem 

temat osób LGBT i snuł ku radości 
zgromadzonych działaczy opowieści, 
że ktoś był Władysławem, a zaraz 
potem jest Zosią. Szczucie na niewin-

nych ludzi to jeden z ostatnich wyna-

lazków politycznych Kaczyńskiego. 
Można mniemać, że dopasował się 
tu do nastrojów prawicowego elek-

toratu. I pogłębił związane z tym stra-

chy i fobie. Wrogość wobec obcego 
i odmieńca. Wobec inności. Pogardę 
tłumu wobec słabszego. Strach przed 
innym i nowym wykorzystał także, bu-

dując kolejny filar określający miejsce 
PiS na polskiej scenie – niechęć do 
Unii Europejskiej i do Niemców.

Dla PiS to niełatwa sytuacja, Po-

lacy bowiem w większości są za 
obecnością w UE, uważają, że to 
wielkie osiągnięcie. W dodatku PiS, 
realizując wielki plan transferów so-

cjalnych, potrzebuje pieniędzy z Unii, 
a ze względu na sądy fundusze te są 
zablokowane. Prezes jednak się nie 
poddaje. I ma odpowiedź: PiS chce 
Unii, ale tej, do której Polska wcho-

dziła w roku 2004, a nie tej, która jest 
obecnie, lewackiej (LGBT!) i zdomi-
nowanej przez Niemcy. PiS walczy 
więc, również z Niemcami, o tę lep-

szą Unię, gwarantującą równość, 
wolność i pieniądze. Tę bardziej kon-

serwatywną, a nie pędzącą do przo-

du, wegetariańską, elektryczną, bez 
silników spalinowych i bez węgla.

W tej konstrukcji PiS prezentuje się 
jako obrońca dotychczasowych zwy-

czajów i stylu życia przed niebezpiecz-

nymi lewackimi ekstremistami. Czy ta-

ką narrację uda się Polakom sprzedać?
Kaczyński jest bardzo elastyczny, 

jeśli chodzi o środki, których używa. 
Socjal, 500+, obrona Jana Pawła II 
itd. to dla niego narzędzia polityki. 
Natomiast celem jest władza. Władza 
nieograniczona działaniami opozycji – 
dlatego wszelkimi metodami opozycję 
zwalcza. Władza niekontrolowana przez 
media – dlatego tak ważne jest ich pod-

porządkowanie. I taka, która nie musi 
się obawiać rozpraw sądowych – bo 
sądy kontroluje. Właśnie o domknięcie 
tej ostatniej furtki toczy się politycz-

ny bój. Dlatego miliardy, które Polska 
w wyniku tej walki traci, są z punktu 
widzenia Nowogrodzkiej sprawą dru-

gorzędną. Bo Kaczyński nie walczy 
o pieniądze. On walczy o władzę.

Robert Walenciak
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Marek Czarkowski

Nastroje na wsi pogarszają się 
z dnia na dzień. Przyczyną są niskie 
ceny polskiej pszenicy, kukurydzy 
i rzepaku spowodowane konkurencją 
tańszych zbóż z Ukrainy. 18 marca br. 
grupa aktywistów ze Stowarzyszenia 
Oszukana Wieś okrzykami „Judasze!” 
oraz „prezydenckim pozdrowieniem” 
„Spieprzaj, dziadu!” przywitała wice-

premiera i ministra rolnictwa Henryka 
Kowalczyka odwiedzającego Między-

narodowe Targi Techniki Rolniczej 
Agrotech w Kielcach. Doszło do 
przepychanki protestujących z ochro-

niarzami ministra, Kowalczyk został 
ewakuowany z hali wystawowej do 
pakamery, w której odbyła się zaim-

prowizowana konferencja prasowa. 
Wracających autokarem z Kielc do 
Lublina rolników zatrzymała policja, 

starannie skontrolowała pojazd i spi-
sała pasażerów. Rzecz jasna, w trosce 
o ich bezpieczeństwo. 

Działacze stowarzyszenia ponow-

nie dali znać o sobie 22 marca br. 
w czasie Europejskiego Forum Rol-
niczego w podrzeszowskiej Jasionce, 
zakłócając okrzykami debatę z udzia-

łem ministra Henryka Kowalczyka 
oraz komisarza ds. rolnictwa Janusza 
Wojciechowskiego. W pewnym mo-

mencie w stronę oficjeli poleciały 
jajka. Zdjęcia tego ekscesu obiegły 
internet. Jajami ciskał nie wściekły 
rolnik, lecz lider Ruchu Narodowego 
na Podkarpaciu i działacz Konfede-

racji Tomasz Buczek. Dziennikarzom 
powiedział, że zrobił to, bo solidary-

zował się z ludźmi. Politycy PiS zaczęli 
opowiadać, że Stowarzyszenie Oszu-

kana Wieś to przybudówka Konfede-

racji, która w ten sposób chce zbić 
kapitał polityczny. 

25 marca br. gniew aktywistów 
dotknął byłego marszałka Sejmu, 
obecnie szefa Kancelarii Prezesa Ra-

dy Ministrów, Marka Kuchcińskiego. 
W Dubiecku na Podkarpaciu próbo-

wali oni wtargnąć do remizy strażac-

kiej, w której odbywało się spotka-

nie polityków PiS z sympatykami. 
Doszło do rękoczynów, lecz policja 
nie interweniowała. Rolnikom uda-

ło się wejść do środka i zabrać głos. 
Domagali się uszczelnienia granicy 
i ograniczenia napływu ukraińskiego 
zboża do Polski. 

Z identycznym postulatem od 
dawna występuje Agrounia Michała 
Kołodziejczaka, ale jedynym efektem 
jej zabiegów są rozpowszechnia-

ne pogłoski, że chłopski lider działa 
na rzecz Moskali. Ostatnio z krytyką 
rządu wystąpił jednak poseł Prawa 
i Sprawiedliwości, były minister rol-
nictwa, a obecnie przewodniczący 

Czy polski rząd działa w interesie zachodnich koncernów, 
tolerując niekontrolowany import zbóż z Ukrainy

Utopieni przez władzę
Protest rolników w Szczecinie, 27 marca 2023 r.
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Rady ds. Rolnictwa i Obszarów 

Wiejskich przy Prezydencie RP Jan 

Krzysztof Ardanowski. W wywiadzie 

udzielonym Radiu Wnet powiedział, 
że sytuacja polityczna na wsi jest zła, 
gdyż rolnicy martwią się o dochody. 
Nie mają gdzie sprzedać i składować 
zboża po ubiegłorocznych żniwach. 
Problem był bagatelizowany i pozo-

staje nierozwiązany od miesięcy. Ar-
danowski wyjaśnił, że za niekontro-

lowanym importem zboża z Ukrainy 
stoją międzynarodowe korporacje, 
mające tam ogromne latyfundia, 
i powiązane z nimi duże polskie firmy. 
Konkretne nazwy owych korporacji 

i ich polskich wspólników nie padły. 
Były minister rolnictwa pominął 

też fakt, że 30 maja 2022 r. Unia Euro-

pejska, w związku z agresją Rosji na 
Ukrainę, zniosła cła na towary z tego 
państwa, chcąc pomóc ukraińskiej 
gospodarce. Rząd Morawieckiego 
był gorącym zwolennikiem tego 
rozwiązania. A w Parlamencie Euro-

pejskim głosowali za tym wszyscy 
nasi eurodeputowani. Nikt nie chciał 
wiedzieć, że efektem ubocznym 
otwarcia granic będzie wystawienie 
polskiego rolnictwa na nierówną 
konkurencję, przed czym ostrzegały 
organizacje rolnicze. 

Wojna w Ukrainie ujawniła kilka 
nieprzyjemnych prawd. Dowiedzie-

liśmy się, że Rosja i Ukraina są jed-

nymi z największych producentów 
zbóż na świecie. Eksport pszenicy 
z tych państw do Syrii, Egiptu, Ira-

ku, Afganistanu i krajów afrykańskich 
pozwala tamtejszym narodom unik-

nąć klęski głodu. W wyniku działań 
wojennych transport ukraińskie-

go ziarna przez ukraińskie porty na 
Morzu Czarnym stał się niemożliwy. 
Latem ubiegłego roku ONZ oraz UE 
i USA zaapelowały do Rosji o wy-

rażenie zgody na otwarcie dla stat-
ków szlaku żeglugowego z Odessy, 
by można było dostarczyć zboże 
zagrożonym głodem afrykańskim 
krajom. Część ziarna miała być wy-

wieziona przez Polskę i Rumunię. 
Dziś wiemy, że było to kłamstwo. 
Do biednych krajów Południa tra-

fiło – według danych ONZ – zaled-

wie 27% ukraińskiego zboża, nato-

miast aż 47% do Holandii, Włoch, 
Hiszpanii i innych bogatych państw 
zachodnich. W rzeczywistości kilka 

dużych międzynarodowych firm, od 
lat handlujących ukraińskimi towara-

mi rolnymi, chciało wywieźć liczone 
w dziesiątkach milionów ton zapasy 
pszenicy, kukurydzy, rzepaku i ziaren 
słonecznika, by nie zostały zniszczo-

ne w trakcie działań wojennych. De-

cyzja UE o otwarciu granic pomogła 
im nieźle zarobić. 

Polska, która jest w awangardzie 
państw wspierających Kijów, obe-

rwała najmocniej. Obok producentów 
zbóż ucierpieli hodowcy kurczaków. 
W pierwszych miesiącach tego roku 
import mięsa drobiowego z Ukrainy 
do krajów UE wzrósł o 94% w stosun-

ku do analogicznego okresu 2022 r. 
Nie ma czemu się dziwić, gdyż jest 
ono o 40% tańsze od pochodzącego 
z polskich hodowli. To nie jest kon-

kurencja, tylko rzeź. Przedstawiciele 
branży drobiarskiej już w ubiegłym 
roku wysłali pismo do odpowiedzial-
nego za unijne rolnictwo komisarza 

Wojciechowskiego, w którym wyrazi-
li zaniepokojenie decyzją o otwarciu 
granic dla ukraińskiego drobiu. Efekt 
był żaden.  Krajowi producenci jajek 
odkryli, że w pierwszych miesiącach 
2023 r. również import tego produktu 
z Ukrainy wzrósł o… 1370%. A to do-

piero początek. 

Chłopi dobrze pamiętają apel mi-
nistra Henryka Kowalczyka, który po 
ubiegłorocznych żniwach radził, by 
wstrzymali się ze sprzedażą plonów, 
bo cena zbóż z pewnością wzrośnie. 
Ci, którzy go posłuchali, stracili duże 
pieniądze. Także Komisja Europej-
ska niewiele robi. Zgoda Brukseli 
na udzielenie naszym rolnikom nad-

zwyczajnego wsparcia z unijnej kasy 

w wysokości 29,5 mln euro została 
przyjęta nad Wisłą jak ponury żart. Te 
pieniądze nie starczą na waciki. 

W ubiegłym tygodniu rząd za-

powiedział, że na dopłaty do zbóż 
dla gospodarstw poszkodowanych 

w wyniku nadmiernego importu 

ziarna z Ukrainy przeznaczy 600 mln 
zł. Szybko okazało się, że to zbyt ma-

ło, by choć zrekompensować koszty 
produkcji, dlatego najnowsza propo-

zycja mówi już o 1,2 mld zł i na tym 
się nie skończy.

Politycy PiS wiedzą, że muszą 
sypnąć groszem, aby uspokoić na-

stroje na wsi. To konieczne, gdyż 
jesienią pójdziemy do urn, a żniwa 
zaczną się na przełomie czerwca i lip-

ca. Jeżeli do tego czasu nie zostaną 
przynajmniej odrobinę złagodzone 
skutki niekontrolowanego importu 

ukraińskiego zboża, a silosy nadal 

Najwięksi eksporterzy produktów rolNych z ukraiNy
cargill – amerykański koncern z siedzibą w Minneapolis, zajmuje się dostawą pro-

duktów i usług dla przemysłu rolno-spożywczego, prowadzi działalność produkcyjno-
-handlową. Jeden z głównych graczy na rynku zbóż. Eksportuje duże ilości zboża do 
klientów na całym świecie.

Nibulon – być może największy eksporter zbóż z Ukrainy. Ma flotę barek rzecznych 
i terminali zbożowych. Firma została założona w Mikołajewie przez Ołeksija Wadatur-
skiego, jednego z najbogatszych Ukraińców. Po rozpoczęciu przez Rosję wojny i zablo-
kowaniu możliwości eksportu ziarna drogą morską Wadaturski i partnerzy opracowali 
plan jego wywozu.

adM – Archer Daniels Midland, amerykańska korporacja z centralą w Chicago, 
obsługuje elewatory zbożowe i terminale eksportowe w Ukrainie. Sprzedaje ukraińskie 
zboże klientom w Europie, Azji i na Bliskim Wschodzie.

Największe holdiNgi rolNicze w ukraiNie
ukrlandFarming – spółka założona w 2007 r. przez Ołeha Bachmatiuka. Od 2022 r. 

jedna z największych w kraju. Kontrolując 670 tys. ha, jest również ósmą co do wiel-
kości firmą na świecie pod względem powierzchni gruntów rolnych. 

kernel – ma ok. 480 tys. ha gruntów rolnych. Założona przez Andrija Werewskie-
go, miliardera i polityka, niegdyś członka Partii Regionów, spółka jest zarejestrowana 
w Luksemburgu. Jej akcje są notowane na Warszawskiej GWP. 

Mhp – największy producent drobiu w Ukrainie, obecny także na rynkach państw 
bałkańskich. Spółka ma też ok. 370 tys. ha gruntów. Założycielem i prezesem jest 
miliarder Jurij Kosiuk.
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będą zapełnione ubiegłorocznymi 
plonami, wściekłość rolników sięgnie 
zenitu. Wszyscy dobrze wiedzą, że 
jeśli nie będzie gdzie przechowywać 
tegorocznych zbiorów, ceny zbóż 
spadną jeszcze bardziej. 

W zeszłym roku Amerykanie za-

proponowali budowę przy granicy 
z Ukrainą prowizorycznych magazy-

nów, w których można by przecho-

wywać ukraińską pszenicę. Dzisiaj 
nikt nie wspomina o tej inicjatywie, 
a możliwości polskich portów oraz 
transportu są wykorzystane do 
maksimum. 

W 2021 r. ukraińskie firmy wyeks-

portowały do UE produkty rolno-spo-

żywcze o wartości prawie 7 mld euro. 
Uczyniło to z naszego wschodniego 
sąsiada czwartego co do wielkości 
partnera handlowego Unii w tej bran-

ży. Zniesienie ceł na ukraińskie towa-

ry stworzyło nową sytuację. 
Ubiegły rok był rozgrzewką, cza-

sem nawiązywania kontaktów han-

dlowych i przecierania szlaków. Dziś, 
gdy rosyjska ofensywa utknęła, a sy-

tuacja w kraju, na ile to możliwe, usta-

bilizowała się, ukraiński eksport ruszy 
z większą mocą. Zwłaszcza że prze-

wodnicząca Komisji Europejskiej Ur-
sula von der Leyen już zapowiedziała, 
że obowiązujące do końca maja br. 
moratorium na cła importowe, kon-

tyngenty i środki ochronne dla ukraiń-

skich dostaw będzie przedłużone 
o kolejny rok. Łatwo sobie wyobrazić, 
co czeka naszych producentów nie 

tylko zbóż i drobiu, lecz także malin, 
porzeczek i innych owoców, warzyw, 
mleka, serów itp.

Co prawda, KE przewiduje w przy-

padku stwierdzenia negatywnych 
skutków otwarcia granic zawiesze-

nie części ułatwień w handlu, na tak 
długo, jak to będzie konieczne, lecz 
mało kto wierzy, że tak się stanie. 
Reakcja Kijowa jest łatwa do przewi-
dzenia – prezydent Zełenski oskarży 
rząd państwa, które pierwsze wystą-

pi z taką inicjatywą, że zwąchał się 
z krwawym reżimem Putina i chce za-

dać cios w plecy ginącym za wolność 
Ukraińcom.

28 marca br. minister Kowalczyk 
zwołał w Warszawie okrągły stół 
z udziałem przedstawicieli organizacji 
rolniczych oraz firm eksportowych 
i zajmujących się przetwórstwem 
zbóż. Obrady od początku były 
burzliwe. Około godz. 18 minister 
na zaimprowizowanej konferencji 
prasowej ogłosił zawarcie porozu-

mienia z rolnikami i przedstawił jego 
główne ustalenia. Najważniejsze mó-

wiło: „Rząd, w związku z napływem 
ukraińskiego zboża, złoży na forum 
UE wniosek o zastosowanie klauzuli 
ochronnej dotyczącej granicy pol-
sko-ukraińskiej”. Kowalczyk obiecał 
też wprowadzenie dopłat rekompen-

sujących straty producentom zbóż, 
przeznaczenie części zbóż na potrze-

by energetyczne i znalezienie nowych 
rynków zbytu. Pierwszą reakcją rolni-
ków było oburzenie, zapowiedzieli 

strajk okupacyjny w Ministerstwie 
Rolnictwa. Lider Agrounii Michał Ko-

łodziejczak twierdził, że nie ma żadne-

go porozumienia. I zrobiło się krzywo.
Wieczorem minister Kowalczyk 

ponownie zjawił się w resorcie i oko-

ło godz. 23 ogłosił, że udało się wy-

pracować kompromis i podpisać po-

rozumienie. Znalazł się w nim zapis 
o wprowadzeniu przez rząd „tarczy 
dla branży rolno-spożywczej” w wy-

sokości co najmniej 10 mld zł jako 
rekompensaty z powodu kryzysu na 
rynku zbóż, rzepaku i artykułów rolno-

-spożywczych wywołanego rosyjską 
agresją na Ukrainę. Michał Kołodziej-
czak uznał, że choć do końca nie jest 
usatysfakcjonowany, to każde, nawet 
najmniejsze załatwienie spraw w bu-

dowaniu bezpieczeństwa żywnościo-

wego uważa za sukces.
Nie wiem, czy rząd zdaje sobie 

sprawę, jak wiele będzie teraz zależa-

ło od KE, która powinna się zgodzić 
na zastosowanie klauzuli ochronnej 
dotyczącej granicy polsko-ukraiń-

skiej. Innymi słowy, na wprowadzenie 
ograniczeń utrudniających ukraińskim 
spółkom wwóz zboża do Polski. Trze-

ba też będzie znaleźć odpowiedź na 
pytanie, co dalej z otwarciem unij-
nych granic dla ukraińskich towarów. 
Trudno sobie wyobrazić, że jeśli woj-
na będzie trwała, kraje UE zdecydu-

ją się je zamknąć. A po zakończeniu 
wojny, gdy przyjdzie odbudować 
Ukrainę, Unia nie będzie mogła się 
wycofać z utrwalonych już regulacji. 
Oznacza to gigantyczne kłopoty nie 
tylko dla naszego rolnictwa, ale i dla 
całej gospodarki, która oparta jest na 
taniej sile roboczej, niskich podat-
kach, węglu, wieprzowinie i służbach 
specjalnych. Gdy zapanuje pokój, 
Ukraina, mająca swobodny dostęp 
do unijnych rynków, stanie się wyjąt-
kowo atrakcyjnym krajem do inwe-

stowania. Siła robocza będzie tańsza 
niż u nas, a ulgi podatkowe jeszcze 
atrakcyjniejsze. Na taką konfrontację 
ani rządzący, ani tym bardziej opozy-

cja nie są przygotowani. 

Marek Czarkowski

29 marca 2023 r. Okrągły stół 
w sprawie sytuacji w rolnictwie 
z udziałem ministra Henryka Kowal-
czyka i przedstawicieli rolników.

fot. RoBERt StACHNIK/REPoRtER, PIotR MolęCKI/EASt NEwS
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(…) DOMINIKA RAFALSKA: Po wyrzuceniu z PZPR 

i ukończeniu studiów pracował pan w Domach Towaro-

wych „Centrum”. (…)
MAREK BOROWSKI: – (…) Koleżanka mamy znała 

Albina Kostrzewskiego, który był dyrektorem Central-
nego Domu Towarowego, i powiedziała mu, że jest taki 
koleżanki syn, który ma problem, bo go wyrzucili z par-
tii. Kostrzewski na to mówi: „To ja go mogę przyjąć, ale 
tylko na sprzedawcę, bo o sprzedawców nie muszę się 
pytać. On by mi się przydał w administracji, w dziale 
ekonomicznym, ale tam muszę pytać. Na sprzedawcę 
mogę przyjąć, niech rok popracuje”. No i tak się stało. 
Przyjęli mnie na sprzedawcę, pracowałem przez rok ja-

ko sprzedawca. Do dzisiaj wiem, co to znaczy stać na 
nogach 10 godzin.
RAFALSKA: A jak traktowały pana koleżanki w pracy?

BOROWSKI: – Początkowo jak wtykę dyrekcji! Że na 
pewno jestem po to, żeby donosić.
RAFALSKA: Za dobrze wykształcony?

BOROWSKI: – Oczywiście, od razu wiedziały, że 
przychodzi facet po studiach. One wszystkie były po 
zawodówkach.

JAN ORDYŃSKI: A na jakim dziale byłeś?  
Co sprzedawałeś?

BOROWSKI: – Najpierw koszule, a potem spodnie. 
W domu towarowym „Junior”. (…) Nauczyłem się 
składać i rozkładać koszule, mierzyć spodnie. W ogó-

le poznałem technologię handlu. Przestałem być wty-

ką w momencie, kiedy obraziłem pewną damę, która 
przyszła do „Juniora”. Niechcący ją obraziłem: ona dość 
tęga była, chciała większe spodnie i takich rozmiarów 
już nie było dla młodzieży. Powiedziałem: „Przepra-

szam, ale to jest dział dla młodzieży”. Więc ona wybu-

chła: „Nie będzie mi pan wieku wypominał! Gdzie jest 
książka życzeń i zażaleń?!”. I jak książki życzeń i zażaleń 
normalnie nie można było znaleźć – te dziewczyny co 
i raz powinny mieć jakieś wpisy, ale tę książkę chowały: 
„Nie ma, tu była, ale gdzieś się zapodziała” – tak tym 
razem koleżanki natychmiast ją wyciągnęły i przynio-

sły tej kobiecie. Ona napisała, że jestem cham, prostak 
itd. Trafiło to do kierowniczki piętra, która powiedzia-

ła: „Panie Marku, pan zawsze taki uprzejmy”. Bo ja by-

łem przykładowo uprzejmy. „I tak pan się zachował? 
Strasznie przykro, ale muszę pana pozbawić premii”. 
Ja mówię: „No rozumiem, nie ma wyjścia”. I napraw-

dę mnie pozbawiła premii. Więc one wtedy doszły do 
wniosku, że skoro pozbawiono mnie premii, to chyba 
jednak nie jestem wtyką. I od tego momentu zaczęły 
mnie szanować, komitywa już była. (…) A po półtora 
roku już mieliśmy Grudzień 1970 r., przyszedł Gierek  
i wszystko się zmieniło.
RAFALSKA: Co się dla pana zmieniło?

JEDEN:

MAREK BOROWSKI

TROJE:

JAN ORDYŃSKI
DOMINIKA RAFALSKA

PAWEŁ SĘKOWSKI

 

Fragmenty obszernego i bardzo interesującego 
wywiadu, który w całości można przeczytać 
w numerze 1/2023 „Zdania”, w wersji papierowej 
do nabycia w EMPIKACH, w wersji elektronicznej 
dostępnym na sklep.tygodnikprzeglad.pl.
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BOROWSKI: – (…) Dyrektor Kostrzewski awansował 
mnie do działu ekonomicznego, gdzie najpierw zostałem 
pracownikiem, dość szybko zastępcą kierownika działu, 
a potem kierownikiem. Jako że ja cały czas byłem w han-

dlu i byłem trochę taki nietypowy, bo byłem praktykiem, 
a jednocześnie znałem języki i byłem po ekonomii na 
SGPiS, to jak mieli wydelegować kogoś do kolejnych 
ciał reformujących system ekonomiczny kraju, Kostrzew-

ski delegował w pierwszej kolejności mnie. Dlatego by-

łem w kolejnych zespołach ds. reformy gospodarczej: 
w latach 70., gdy reformowano zjednoczenia branżowe, 
w zespole Władysława Baki, potem Zdzisława Sadow-

skiego. Zrobiłem podyplomowe studium z finansów na 
SGPiS. Trochę się zagapiłem, że doktoratu nie zrobiłem, 
bo w pewnym momencie mogłem go łatwo zrobić. Jakoś 
mi to przeszło koło nosa. (…)
PAWEŁ SĘKOWSKI: W latach 90. objawia się nam  
Marek Borowski polityk. To ciekawe, bo w PZPR był pan 
w zasadzie szeregowym członkiem, a nie działaczem. 
Tymczasem w III RP zaktywizował się pan politycznie, 
i to od początku. Skąd ta zmiana?

BOROWSKI: – Ja zawsze marzyłem o demokracji. Jak 
byłem w PZPR, także. Chodziło mi o to, żeby nie było 
cenzury, żeby była wolność wypowiedzi itd. Byłem w par-
tii (…), ale nie angażowałem się na pełny gwizdek, bo 
osoby funkcyjne w zasadzie odgrywały w tamtym okre-

sie role propagandystów. A ja nie chciałem tego robić. 
Natomiast jak wybuchła demokracja, to zaczęła się in-

na rozmowa. Nagle miałem pole do działania. Nareszcie 
mogłem poszaleć! (…)

ORDYŃSKI: W tym okresie Aleksander Kwaśniewski 
staje się najważniejszą postacią na lewicy.  
Kiedy się poznaliście?

BOROWSKI: – (…) Poznałem go w trakcie kampanii 
wyborczej na ostatni zjazd partii, bo startowaliśmy w tym 
samym okręgu. To był okręg pracowników ministerstw. 
Ja byłem wprawdzie na innej liście niż on, ale była jakaś 
wspólna kampania, spotykaliśmy się, gadaliśmy, czego to 
nie zrobimy, przeróżne rzeczy. (…) Jego wybrali na pierw-

szym miejscu, z dużą liczbą głosów. Mnie też wybrali na 
delegata. No i potem spotkaliśmy się już na zjeździe. 
Kwaśniewski montował wtedy ekipę do Rady Krajowej, 
która miała liczyć 120 osób. On chciał, żeby 60 osób było 
wytypowanych przez niego, no i zapytał mnie, czy się 
piszę – zgodziłem się. (…) W ten sposób znalazłem się 
w Radzie Krajowej SdRP. (…) 
RAFALSKA: Zostaje pan ministrem w rządzie  
Waldemara Pawlaka.

BOROWSKI: – Kiedy wygraliśmy w 1993 r. wybory, 
my i PSL, to w ogóle nikt nie chciał zostać premierem. 
W końcu Kwaśniewskiemu udało się wmówić PSL, że le-

piej, jak oni będą mieć premiera. Pawlak bał się stanąć na 
czele rządu, bo wtedy jednak ciągle jeszcze była wysoka 
inflacja, gospodarka była w złej sytuacji. On wtedy wo-

lał, żeby ktoś inny wziął rząd, konkretnie Kwaśniewski. 
Ale Kwaśniewski też nie chciał i w końcu jakoś przekonał 
Pawlaka. Ja zostałem wicepremierem i ministrem finan-

sów. Pierwsze moje ruchy były nawet dosyć lewicujące, 
bo podniosłem podatki, głównie najbogatszym. Mimo to 
nazywano mnie liberałem. Za te pieniądze podniosłem 
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najniższe emerytury. Wprowadziłem ulgi inwestycyjne. 
No i wszystko początkowo szło dobrze…
ORDYŃSKI: Aż do wybuchu „afery” w związku  
z prywatyzacją Banku Śląskiego. Rok 1994…

BOROWSKI: – Okazało się, że jest strasznie małe za-

interesowanie tym bankiem. Zacząłem się obawiać, że 
nie uda się go sprywatyzować. Tam zresztą tylko część 
akcji była do sprzedaży, więc tak naprawdę miał on po-

zostać w rękach skarbu państwa. Trzeba było po prostu 
trochę na tym zarobić dla państwa i tyle. A tutaj nagle 
nie ma chętnych. Zaczęliśmy szukać jakiegoś kapitału za-

granicznego. Bardzo ciężko było, ale w końcu zgłosił się 
holenderski ING. Rozpoczyna się kwestia wyceny. Zapisy 
wstępne nie zawierały ceny, potem była mowa o cenie 
250 zł za akcję. A ja powiedziałem, że chcę podnieść ce-

nę, i to dwukrotnie, do 500 zł. (…) Wiele osób mnie stra-

szyło, że skoro nie było chętnych za 250 zł, tym bardziej 
nie będzie chętnych za 500 zł. Ale ING zdecydował się ku-

pić 25% akcji. Jak poinformowałem, że ING kupił ten pa-

kiet akcji, to zaczął się run. (…) Zaczęły się kolejki, wyku-

piono wszystkie akcje, które były do sprzedania, i potem 
czekaliśmy na debiut giełdowy. Skarb państwa zachował 
50%, część akcji wykupili pracownicy Banku Śląskiego, 
bo taka była ustawa, według pewnego algorytmu – ci 
o najdłuższym stażu najwięcej, o krótszym mniej. Naj-
dłuższy staż tam mieli dyrektor, kierownictwo, więc oni 
mieli najwięcej akcji. No i jest debiut, a na tym debiu-

cie pojawia się bardzo mało akcji, mało kto chce sprze-

dać. Ogromny popyt i akcje windują się do 6,8 tys. zł. 
Z 500 zł ! Ale jest bardzo mało tych akcji w obiegu. Na-

stępnego dnia jest ich trochę więcej, więc cena trochę 
spada, ale dalej jest powyżej 6 tys. I przez dwa tygodnie 
trochę spada, ale utrzymuje się na zabójczym poziomie. 
Dlatego podniosły się krzyki, wrzaski. Za tanio sprzedał, 
trzeba było sprzedać po 6 tys.! Absurd kompletny. ING 
by nie kupił za taką cenę, a wtedy nie kupiłaby także cała 
reszta. Oni kupili dlatego, że ING kupił. Że za 500 zł? No, 
może mogło być 600, ale w dalszym ciągu uważam, że 
nie więcej. Ze wszystkich opinii tak wynikało.
ORDYŃSKI: Ale w Sejmie wybuchła wielka afera.

BOROWSKI: – Okazało się – a to już była granda – 
że kierownictwo Banku Śląskiego, widząc, co się dzieje, 
wyprzedało swoje akcje. Co było nieetyczne, po prostu 
skandaliczne. Oni mieli dużo tych akcji i zarobili na tym 
straszne pieniądze. Jak byśmy na dzisiejsze pieniądze 
policzyli, to miliony. To oczywiście podgrzało atmosferę, 
wybuchł skandal w Sejmie, wielka burza.
RAFALSKA: Ktoś musiał za to politycznie zapłacić…

BOROWSKI: – Ktoś musiał zapłacić. Pawlak był prze-

rażony. Mówi do mnie: „Zwolnij Kawalca”. Bo to wicemi-
nister Stefan Kawalec był odpowiedzialny za tę sprawę. 
Ja na to mówię: „Waldek, nie będę robił kozła ofiarnego 
z Kawalca, bo cenę ustaliłem ja, a nie on. Wiesz, co mi 
Kawalec mówił? Że to jest za wysoka cena!”. I tak było 
rzeczywiście. Więc jak ja teraz miałbym go zwalniać? To 
byłoby świństwo. Na to Pawlak: „Wiesz, nie o to chodzi. 
Ludzie muszą wiedzieć, że coś z tym robimy”. Ja mówię: 
„Ludzie muszą wiedzieć, że jesteśmy rządem uczciwym, 
porządnym. Jak chcesz, to ja się podam do dymisji, 

chociaż uważam, że cena była ustalana prawidłowo, a to, 
co się działo na rynku, to jest zupełnie inna rzecz”. 
ORDYŃSKI: Wtedy Pawlak dymisjonuje Kawalca  
za twoimi plecami.

BOROWSKI: – (…) Z gazety się o tym dowiadu-

ję! Pawlak tłumaczy, że musiał to zrobić… Przyjechał 
Kwaśniewski, jest ewidentny kryzys rządowy. Ja mówię: 
„Olek, ja tego nie przepuszczę, ja tutaj nie jestem pion-

kiem i tego tak nie zostawię”. Kwaśniewski na to: „Nie 
możesz, przecież wiesz. Kto tu cię zastąpi?”. I tak mnie 
błagał, że w końcu ustąpiłem, w tym sensie, że zgodziłem 
się, że nie przywrócimy już Kawalca, ale mam pięć wa-

runków na przyszłość i Waldek musi je podpisać, w prze-

ciwnym wypadku podaję się do dymisji.
Pierwszy warunek to, że Pawlak nie będzie przychodził 

do ministerstwa i nie będzie poza mną, bez mojej zgody, 
rozmawiał z moimi pracownikami. Bo on się wcześniej 
pojawił u mnie w ministerstwie i przepytywał różnych 
dyrektorów, czym mnie już wkurzył do reszty. Oczywiście 
jako premier ma prawo rozmawiać, tylko niech mnie 
wcześniej poinformuje. Po drugie, nie będzie mi nikogo 
odwoływał poza mną. Musi ze mną to uzgodnić. Jesz-

cze tam trzy inne warunki były, związane z jakimiś jego 
działaniami, ponieważ Pawlak jakieś ustawy finansowe 
poza mną puszczał przez jakiś komitet i później kierował 
od razu na Radę Ministrów. Chodziło o to, żeby tego nie 
robił. Olek mówi: „Dobrze”. Spotkaliśmy się z Pawlakiem. 

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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Ja mówię: „Waldek, pal licho już Kawalca. Źle zrobiłeś, 
ale masz tutaj, podpisz te pięć punktów”. On przeczytał, 
zmarkotniał i mówi: „To ja muszę się z tym przespać”. 
Dobra, to jutro się spotkamy. I on się przespał. A miał 
wtedy takich dwóch doradców, jeden się nazywał Mlecz-

ko, a drugi Śmietanko, którzy kombinowali, „jak by tutaj 
Borowskiego ocwanić”. I powiedzieli Pawlakowi, że ja 
blefuję i na pewno nie podam się do dymisji. Powiedzieli, 
że dwa warunki może podpisać, a trzech nie. I następne-

go dnia spotykamy się. Ja już miałem na wszelki wypa-

dek przygotowany tekst dymisji. Pawlak mówi: „Podpiszę 
dwa warunki, a trzech nie”. Ja na to: „Dobrze, Waldek, 
no to rozstajemy się”. Kwaśniewski mówi: „Żartujesz?”. 
„Nie, nie żartuję”. On może myślał, że ja jeszcze blefuję. 
Wyszedłem, dziennikarze już czyhali. (…) Powiedziałem 
wtedy: „Funkcje można sprawować różne, twarz ma się 
tylko jedną” – te słowa potem wielokrotnie cytowano.

Moją rolą w sprawie prywatyzacji Banku Śląskiego zaj-
mowała się prokuratura – sprawę umorzono. Zajmował 
się Lech Kaczyński jako prezes NIK – też nie stwierdzono 
żadnych specjalnych niedociągnięć. Tak więc wyszedłem 
z tej „afery” cało. (…) 
SĘKOWSKI: Stery w Sojuszu przejmuje Krzysiek Janik.

BOROWSKI: – Odbywa się znowu Rada Krajowa. I na 
tej Radzie Krajowej ja występuję już upoważniony przez 
10 osób, to byli m.in. Włodzimierz Cimoszewicz, Andrzej 
Celiński, Izabella Sierakowska… I mówię, że sytuacja jest 
dramatyczna, mam tu projekt uchwały, który opracowali-
śmy w 10 osób, i proponuję przyjąć tę uchwałę. Zawierała 
ocenę sytuacji i opis jej przyczyn, które już wymieniłem. 
Następnie pisaliśmy, że trzeba dokonać zmian personal-
nych, ale nie takich na chybcika, tylko proponujemy zwo-

łać kongres i wybrać nową Radę Krajową, mniej liczną, 
i nowe władze partii. Znowu dostałem brawa, ale potem 
były zgłaszane poprawki, zostawiono diagnozę, ale po-

szatkowano propozycje, coś tam poskreślano, a na koniec 
wyrzucono postulat zwołania kongresu. A wiadomo było, 
że jak nie będzie kongresu, to nie będzie zmian. W tym 
momencie zebraliśmy się w dziesiątkę i powiedzieliśmy: 
to nie ma sensu, to się musi skończyć jakimś totalnym 
kolapsem i dlatego trzeba tę lewicę rato-

wać. Wtedy w gronie większości spośród 
tych 10 osób powstał projekt, żeby jed-

nak założyć nową partię. Trzy osoby się 
na tym etapie z naszej grupy wycofały, 
w tym Cimoszewicz. Najpierw poinfor-
mowałem Jerzego Szmajdzińskiego, że 
idziemy w kierunku nowej partii. Prosił, 
żebyśmy tego nie robili. Zebrał kierow-

nictwo, byli Janik, Miller, Szmajdziński, 
cała czołówka była. Oczywiście ja także. 
Leszek powiedział do mnie: „Słuchaj, 
to może ty obejmij kierownictwo”. Ja 
mówię: „Ja? Proszę bardzo, tylko wa-

runek jest taki, że zwołujemy kongres 
albo przynajmniej Radę Krajową czy ra-

czej konwencję i zmieniamy statut. I ja 
tam sobie chcę wpisać uprawnienia do 
personalnych decyzji”. Do obsadzania 

list wyborczych itd. Oni na to odpowiadają, że tak to nie 
będzie. Ja mówię: „Wy mnie chcecie zrobić przewodni-
czącym, który nic nie będzie mógł zdziałać”. Bo przecież 
ja sam nic bym nie mógł. Wszystkie decyzje byłyby po-

dejmowane wspólnie. Oni nie zgodziliby się z większością 
moich decyzji, a wszystko by szło na mój rachunek. Dla-

tego właśnie postawiłem ten warunek, że albo kongres 
wybierze Radę Krajową i rada wybierze zarząd partii, albo 
przynajmniej zostanie zwołana konwencja, która zmieni 
statut. Inaczej się nie zgadzam. „Nie, tak to nie”, odpo-

wiedzieli. Jeszcze miesiąc trwało takie przeciąganie liny, 
może coś zrobią, może nie zrobią.

Czas leciał, a w czerwcu 2004 r. były wybory do Par-
lamentu Europejskiego. My chcieliśmy wystartować. No 
i tę partię założyliśmy, wystartowaliśmy i trzy mandaty 
zdobyliśmy. (…)
SĘKOWSKI: A pan, dodajmy, w kwietniu 2004 r. rezygnu-

je ze stanowiska marszałka Sejmu.
BOROWSKI: – Rezygnuję, bo w zasadach SDPL napisa-

liśmy, że przewodniczący partii nie może być marszałkiem 
Sejmu. (…) Gdybym nie zrezygnował, to podejrzewam, 
że pewnie bym się utrzymał. Bo był problem z tym, kto 
po mnie. Ostatecznie został wtedy wybrany na marszałka 
Sejmu Oleksy, ale tylko dlatego, że SDPL go poparła. Lewi-
ca – której rząd był zresztą już od 2003 r. mniejszościowy, 
a w 2005 r. premier mniejszościowego rządu SLD Marek 
Belka przystąpił do innej partii, Partii Demokratycznej – 
przegrała kolejne wybory parlamentarne na własne ży-

czenie, a nie dlatego, że powstała SDPL! Natomiast SDPL 
miała szansę, żeby się utrzymać na scenie politycznej i ja-

koś z powrotem przyciągnąć ludzi do lewicy.
SĘKOWSKI: Dlaczego zatem SDPL tej szansy  
nie wykorzystała? 

BOROWSKI: – Tak naprawdę zadecydował o tym póź-

niej Aleksander Kwaśniewski. Gdy doszło do wyborów 
prezydenckich w 2005 r., to on poparł Cimoszewicza.
SĘKOWSKI: A dlaczego pan zdecydował się kandydo-

wać przeciwko Cimoszewiczowi?
BOROWSKI: – Ja musiałem kandydować jako przewod-

niczący partii. Partia, która nie wystawia kandydata w wy-

borach prezydenckich, bardzo traci. 
SĘKOWSKI: A może Aleksander 
Kwaśniewski miał taki pomysł, że 
Włodzimierz Cimoszewicz to jest 
akurat ten jeden jedyny kandydat, 
który ma szansę spowodować, że 
pan nie wystartuje? W końcu rok 
wcześniej podpisał się pod waszą 
uchwałą zatytułowaną „Dość złu-

dzeń”, a poza tym znany był – i dalej 
jest – ze swojej niezależności.

BOROWSKI: – To nie jest takie 
proste. Jeszcze wiosną Cimoszewicz 
powiedział, że nie będzie kandydował. 
Gdyby od razu powiedział, że kandy-

duje i byłby kandydatem całej lewicy, 
to ja bym nie kandydował. W momen-

cie jak Cimoszewicz powiedział, że 
nie będzie kandydował, to moi ludzie 
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powiedzieli, że ja muszę kandydować. No to postanowi-
łem, że idę w tych wyborach. Zacząłem być notowany 
w rankingach, kandydowali Lech Kaczyński, Donald Tusk, 
ja, kandydował Zbigniew Religa. Wtedy Religa prowadził 
w sondażach, miał ze 20%, ja miałem 17%, Tusk miał 
mniej ode mnie, Kaczyński gdzieś tam się plątał jeszcze 
niżej. Tak więc wydawało się na początku, że jest realna 
szansa na II turę, a wtedy, gdyby cała lewica poparła moją 
kandydaturę, wszystko byłoby możliwe. Liczyłem bardziej 
na poparcie wyborców SLD niż partii SLD. 

W pewnym momencie Cimoszewicz zdecydował 
się jednak kandydować. Zgłosił swoją kandydaturę, 
a Kwaśniewski go poparł. Ja się wtedy spotkałem z Ci-
moszewiczem i mówię: „Jeżeli zgodzisz się być kandyda-

tem całej lewicy, czyli i SDPL, i SLD, to ja się wycofam”. 
A on na to mówi: „Nie, ja tak nie mogę”. Bo jego wysunął 
SLD, to Sojusz organizuje kampanię, a SLD się nie zgodzi, 
żeby on był kandydatem i SLD, i SDPL.
RAFALSKA: Czyli pan w 2005 r. dążył już  
do porozumienia z SLD?

BOROWSKI: – Absolutnie, bo ja nie miałem żadnych 
ambicji prezydenckich. (…) Ale skoro Cimoszewicz nie 
mógł wystąpić jako wspólny kandydat, to ja nie mogłem 
się wycofać. (…)
SĘKOWSKI: Dla zasady?

BOROWSKI: – Dla zasady. Doszedłem w sondażach 
do 1,5% poparcia. Wszyscy dziennikarze mnie pytali: 
„Kiedy pan się wycofa?”. Ja mówię: „Nie widzę powo-

du”. Potem doszło do znanej prowokacji wymierzonej 

w Cimoszewicza i on się wycofał z kandydowania. Oka-

zało się, że jestem jedynym kandydatem lewicy. Osta-

tecznie wyciągnąłem nieco ponad 10%.
W tym okresie była łączona kampania wyborcza prezy-

dencka i parlamentarna, wybory do parlamentu odbywały 
się dwa tygodnie przed I turą prezydenckich. I to właśnie 
wtedy Kwaśniewski dobił SDPL. Myśmy cały czas mieli ok. 
4% poparcia, a to jest najgorszy wynik, tuż pod progiem, 
i potencjalny wyborca często boi się stracić głos. W pią-

tek tuż przed wyborami odbyła się ostatnia konferencja, 
notabene u nas, w SDPL. Na moje zaproszenie przyszedł 
Kwaśniewski i coś tam powiedział, a potem dziennikarze 
go pytają: „A pan, panie prezydencie, kogo popiera?”. „Do 
Sejmu SLD. A na prezydenta Borowskiego”. To, że „na 
prezydenta Borowskiego”, mnie wtedy nie ucieszyło, bo 
wiadomo było, że nie przejdę do II tury. Mnie wtedy zale-

żało na partii. A Kwaśniewski zamiast powiedzieć: są dwie 
partie lewicowe, nie powiem, na kogo będę głosował, 
wybierzcie sami, powiedział, że zagłosuje na SLD. Jak on 
to powiedział, to wyborcy SDPL, którzy Kwaśniewskiego 
bardzo cenili, dla nich on był guru, widząc jeszcze w son-

dażach te 4% u nas, przenieśli poparcie na SLD.
Twierdzę do dzisiaj, że gdyby Kwaśniewski inaczej się 

zachował, tobyśmy ten próg przekroczyli. A to nadało-

by potem całkiem inną dynamikę nowej formacji, także 
zjednoczeniową, żeby sprawa była jasna. Niemniej jed-

nak i tak do porozumienia doszło. (…)

Jan Ordyński, Dominika Rafalska, Paweł Sękowski
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M
oje wrażenie jest następujące: w latach 90. po-

jawiały się u nas niezłe pomysły, próbowano je 
wprowadzać w życie, ale następnie, stopniowo 

albo gwałtownie, porzucano. Dlatego mam dziś poczucie 
regresu. Popatrzmy choćby na samorząd. Idea oddania 
mu sporej części władzy była słuszna. A jeszcze słusz-

niejsza była koncepcja ograniczenia kadencyjności władz 
samorządowych. Nie ma wszak lepszego lekarstwa na 
powstawanie klik i tzw. układów. Wiedzieli o tym już sta-

rożytni Grecy, którzy w demokratycznych Atenach wpro-

wadzili jednodniową kadencyjność niektórych urzędów, 
a także ich losowanie. Może nieco przesadzili. Niemniej 
już wtedy wiedzieli, że nie ma nic gorszego niż zezwole-

nie na to, aby urzędy państwowe stawały się ośrodkami 
korupcji. My jednak niczego się nie uczymy. Nie bierzemy 
poważnie ani nauk starożytnej Grecji, ani żadnych innych. 
A jak już mamy niezłe pomysły, to szybko je zarzucamy 
(np. ten o konieczności istnienia apolitycznej służby pań-

stwowej). No i w rezultacie ma-

my teraz np. prezydentów miast, 
którzy sprawują swoje urzędy od 
ponad 20 lat. Samorządowców 
przyspawanych do stołków. 

W poprzednim ustroju, będąc 
członkiem tzw. nomenklatury, 
można było sprawować rządy 
przez wiele lat, bez względu na osiągnięcia czy raczej ich 
brak. Teraz wystarczy skutecznie neutralizować wszelką 
opozycję na poziomie samorządowym oraz tkać gęstą 
sieć zależności i mamy podobny rezultat. A nie potrzeba 
jakichś specjalnych badań naukowych, żeby zauważyć, 
że dzisiejsza samorządowa nomenklatura ma wiele na-

rzędzi do dyspozycji, aby trwać i mieć się dobrze. Potrafi 
skutecznie uciszać niezadowolonych, podporządkowy-

wać sobie lokalną prasę i eliminować jakikolwiek opór 
przeciwko swojej władzy metodą kija i marchewki. Szcze-

gólnie w mniejszych miastach, gminach i na wsi. Dobrze 
te procesy opisał Andrzej Andrysiak w książce „Lokalsi. 
Nieoficjalna historia pewnego samorządu”. 

Samorządowcy od samego niemal początku reform 
bronili się przed dwukadencyjnością i ostatecznie wygrali.  
Mogą dziś rządzić do śmierci i żadna siła polityczna im 
tego nie zabroni. A wszystko to oczywiście w przekona-

niu, że są najlepsi i nie można ich karać odwoływaniem 
z urzędów, mają przecież same sukcesy. Nie twierdzę, że 
niektórzy nie mają. Ale nie o to chodzi. Co jakiś czas trze-

ba po prostu dokonywać zmiany samorządowej władzy 

i w ten sposób przecinać więzi klientelistyczne oraz likwi-
dować układy, na które „nie ma rady”. Czy tego bowiem 
chcemy, czy nie chcemy, muszą one się wytworzyć przy 
długim sprawowaniu każdych rządów. A nie są wszak 
rzeczą dobrą czy pożądaną. I ponownie nie potrzeba tu-

taj jakichś wnikliwych badań socjologicznych. To wiedza 
znana nam od dawna. Dlatego już dawno wymyślono za-

sadę dwukadencyjności, aby patologiom przeciwdziałać. 
Rządź przez dwie kadencje, wykazuj się, zdobądź szacu-

nek i uznanie, ale potem odejdź. Zrób miejsce innym. 
Być może będą gorsi, taka groźba zawsze istnieje. Jednak 
mogą być lepsi, a w każdym razie – inni. A taka odmien-

ność jest bardzo wskazana. Nikt z nas bowiem nie ma 
patentu na nieomylność.

Tymczasem u nas rządy przychodzą i odchodzą, par-
tie u władzy się zmieniają, ale niektórzy samorządowcy 
trwają na swoich stanowiskach przez dziesięciolecia. 
Trudno zatem nie odnieść wrażenia, że w wielu miej-

scach w Polsce nie ma szans na 
zmianę. Mieszkańcy stracili na 
nią wszelkie nadzieje. A nic tak 
nie zabija demokracji jak utrata 
wiary w jej możliwość. W tym 
sensie od dziesięcioleci osłabia-

my demokrację, pozwalając na 
to, aby samorządy zamieniały się 

w twierdze obsadzone wciąż tą samą załogą. Odporne 
na ataki z zewnątrz. I choć czasem nieco zmurszałe,  
to nie do zdobycia. 

Co ciekawe, ten proces odchodzenia od kadencyj-
ności znamionujący psucie demokracji można obserwo-

wać także gdzie indziej. Na przykład na uniwersytetach, 
które w rezultacie neoliberalnych reform przypominają 
coraz bardziej korporacje finansowe, przemysłowe czy 
handlowe, gdzie istnieje co prawda jakaś rada nadzor-
cza, ale faktyczną władzę sprawują prezes i menedżero-

wie mogący rządzić w nieskończoność. W ten sposób 
uniwersytet, który od wieków był instytucją wspólno-

tową kierowaną przez ciała kolektywne, zamienia się 
w jeszcze jedno narzędzie oduczania ludzi odpowiedzial-
ności za dobro wspólne. Skoro bowiem nic od nas nie 
zależy, to po co się przejmować losami danej instytu-

cji? Trzeba jedynie dbać o to, aby nie podpaść władzy, 
bo w obliczu osłabienia rządów ciał kolektywnych nikt 
nas przed jej działaniem nie uratuje. I tak oto, chwa-

ląc oficjalnie demokrację, robimy od dawna wszystko,  
aby przestała faktycznie istnieć.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Za długie rządy samorządowców (nawet najlepszych)

Chwaląc oficjalnie demokrację, 
robimy od dawna wszystko, 
aby przestała faktycznie istnieć.

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Jakub Dymek

Rok temu Konfederację składano 
do grobu. Partia Bosaka i Mentze-

na dołowała w sondażach. Wiosną 
2022 r. krzywe poparcia dla Lewicy 
i Konfederacji się przecięły – par-
tia Czarzastego wskoczyła na 10%, 
konfederaci zaś nurkowali w okolice 
progu wyborczego. Ich notowaniom 
nie pomagały wypowiedzi odbiera-

ne powszechnie jako antyukraińskie 
i idące w poprzek okołowojennej 
patriotycznej mobilizacji. Prowoka-

cje Janusza Korwin-Mikkego i Grze-

gorza Brauna przestały przynosić 
rozgłos, a zaczęły – wstyd. Kończyło 

się pandemiczne paliwo, Facebook 
nadal blokował konfederackie pro-

file, a w obliczu kryzysu energe-

tycznego, planów wielkich zaku-

pów zbrojeniowych i konieczności 
ochrony polskich rodzin przed in-

flacją szybko uleciał powab liber-
tariańskich recept gospodarczych 
„Konfy”. Pytanie, czy taka prawica 
ma w ogóle w Polsce przyszłość, 
wydawało się zasadne. 

Niemal równo rok po zaliczeniu 
przez Konfederację największego 
dołka sytuacja przedstawia się zu-

pełnie inaczej. Dziś nacjonalistycz-

no-libertariański sojusz przeskoczył 
poprzeczkę 10% w sondażach, wbi-
jając się klinem na trzecie miejsce na 

scenie politycznej (a więc i przed Le-

wicę, i przed Polskę 2050 Hołowni). 
Choć sam wynik 10-11% imponują-

cy nie jest, tempo wzrostu popar-
cia i wizja prawie 50 mandatów dla 
skrajnej prawicy tworzy wrażenie 
niezwykłego sukcesu. W mediach 
pełno jest Sławomira Mentzena, 
którego okrągłej, brzoskwiniowej 
twarzy nie opuszcza cyniczny i po-

błażliwy uśmieszek. Główny nurt 
polskiej debaty publicznej znowu 
zadaje sobie w panice pytanie: co 
poszło nie tak? I dlaczego Konfe-

deracji rośnie? Choć tak naprawdę 
nie wiadomo jeszcze, czy mówimy 
o wielkim zjawisku, czy zaledwie 
o sondażowej anomalii. 

Do budowania swojej 
popularności Mentzen 
wykorzystuje ten sam 
arsenał argumentów, 
chwytów retorycznych 
i prowokacji, co jego 
idol Korwin-Mikke.

Skąd się biorą sukcesy Konfederacji

Trzecia siła 
czy sondażowa anomalia?

fot. Wojciech olkuśnik/east neWs
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W rzeczywistości przyczyny od-

bicia się partii Bosaka i Mentzena 
nie są nieprzeniknioną tajemnicą. To 
w różnych proporcjach cierpliwość, 
sprawne zarządzanie partią i seria 
szczęśliwych przypadków. 

Strategia: zawsze wbrew

Przyczyny dzisiejszego powodze-

nia Konfederacji można wygodnie 
podzielić na trzy obszary: strategii, 
taktyki i ideologii. „Konfa” posta-

nowiła osiągnąć to, co wcześniej 
okazało się nieosiągalne dla Kukiza, 
Petru czy Palikota – wejść do Sej-
mu i pozostać partią protestu. To 
właśnie konsekwentny sprzeciw wo-

bec głównego nurtu polskiej polityki 
i niewchodzenie w doraźne sojusze 
pozwoliły utrzymać dwa konfederac-

kie żywioły – nacjonalistów i liberta-

rian – w jednym obozie. Gdyby nie 
to, wcześniej pewnie ujawniłyby się 
sprzeczności między bardziej kle-

rykalnym, tradycyjnym i kolektywi-
stycznie patrzącym na rzeczywistość 
Ruchem Narodowym a hiperindywi-
dualistycznymi libertarianami sku-

pionymi wokół Korwina (dzisiaj zaś 
Mentzena). 

Konfederacja (w odróżnieniu od 
Lewicy czy Polski 2050) postawiła na 
osobność i trzymała się swojej toż-

samości wytrwale. Jej politycy zgod-

nie oskarżali wszystkie inne partie 
o uprawianie „socjalizmu” (którym 
ich zdaniem jest wszystko na lewo 
od Degrelle’a, Franco i Putina). Gdy 
inne ugrupowania opozycji rozważa-

ją różne układy, wspólne listy i kom-

promisy programowe, Konfederacja 
zyskuje dzięki swojej odrębności i wi-
zerunkowi jedynej prawdziwie nieza-

leżnej opozycji. W sprawie pandemii, 
Unii Europejskiej, sojuszu ze Stanami 
Zjednoczonymi czy wojny w Ukrainie 
uparcie szła wbrew wszystkim po-

zostałym partiom i nierzadko także 
własnym wyborcom. Garstka po-

słów wybranych z jej list – chociaż 
nie cały klub – wstrzymała się od 

głosowania za Ustawą o obronie Oj-
czyzny w marcu 2022 r. To jednak ten 
sam upór i płynięcie pod prąd głów-

nego nurtu polskiej polityki ściągnie 
na Konfederację jej największy kry-

zys egzystencjalny. W 2022 r. nie 
udało się jej ani wzniecić, ani wyko-

rzystać antyukraińskich emocji. Par-
tia „zmęczonych wojną” była jeszcze 
wtedy na tyle w Polsce nieliczna, że 
nie tylko Konfederacji nie pomogła, 
ale wręcz ściągnęła ją w dół. 

Antyukraińskie wiece w polskich 
miastach, na które chodził poseł 
Braun, nie były sukcesem frekwen-

cyjnym, a ludzie niechętni pomaga-

niu Ukrainie raczej ze swoimi poglą-

dami się ukrywali. Ruch Narodowy, 

wcześniej bardzo głośny w sprawie 
obrony Polski – przed „islamizacją”, 
Unią czy uchodźcami – nagle nabrał 
pacyfistycznego rumieńca i zaczął 
kluczyć. W sprawie poboru do woj-
ska bardziej bojowa od narodow-

ców okazała się posłanka Lewicy 
Anna Maria Żukowska. To musiało 
zaboleć. Ale gdy strategia Konfe-

deracji zaczęła zawodzić, z pomocą 
przyszły zmiana taktyki i szczęśliwy 
przypadek.

Taktyka: postawić wszystko 
na gospodarkę

Gdy w drugiej połowie 2022 r. 
w Konfederacji zaczęło dochodzić do 
kolejnych rozłamów po linii poglą-

dów, lojalności i pokoleń, kryzys uda-

ło się przekuć w szansę. Konkretnie 
udało się to Sławomirowi Mentzeno-

wi, współprzewodniczącemu Kon-

federacji i liderowi Nowej Nadziei. 
Nowa Nadzieja jest pomostem po-

koleniowym, kolejnym wcieleniem 
i dziedziczką wcześniejszych partii 
Janusza Korwin-Mikkego. W ist-
niejącym w tej formule od listopa-

da 2022 r. ugrupowaniu to 36-letni 
Mentzen jest liderem, a JKM, wie-

kowy guru polskich libertarian, ob-

jął honorowe stanowisko prezesa 
założyciela. 

Odsunięcie na dalszy plan Korwi-
na i Brauna, o których aktywności 
słychać ostatnio mniej, uruchomi-
ło korzystną dla Konfederacji dy-

namikę. Sławomir Mentznen jako 
współlider – choć nie ma mandatu 
poselskiego i na co dzień zajmuje 
się własnymi biznesami oraz rolą in-

ternetowego celebryty – prezentuje 
Konfederację jako siłę zaintereso-

waną przede wszystkim gospodar-
ką. Jego internetowe wystąpienia 
dają libertariańskim wyborcom to, 
za co tak ukochali swojego „króla” 
Korwina – metaforyczną, prostacką 
i zrozumiałą dla każdego wizję eko-

nomii i państwa. „Zbieranie butelek 
po piwie opłaca się bardziej niż od-

kładanie na emeryturę”, przekonuje 
w filmiku Mentzen, a zachwyceni wy-

borcy pieją z rozkoszy. Na platformie 
TikTok, gdzie umieszcza swój minu-

towy wykład, zbiera 214 tys. serdu-

szek i miliony wyświetleń, a o butel-
kowej teorii składek emerytalnych 
Menztena piszą największe media. 

Bo polityk Konfederacji wie, że 
najlepsze (i być może jedyne) pali-
wo, na jakim jest w stanie dojechać 
do Sejmu, to internetowe oburzenie, 
przerabiane na zasięgi w mediach 
społecznościowych. Do budowa-

nia swojej popularności Mentzen 
wykorzystuje ten sam arsenał ar-
gumentów, chwytów retorycznych 
i prowokacji, co jego idol Korwin, ale 
w przeciwieństwie do największego 
skandalisty polskiej polityki nie po-

trzebuje do tego uwagi mediów – 
dostęp do publiczności zapewnia mu 
internet. I tu w sukcesie Mentzena 

Redaktorowi

ROMANOWI 

KURKIEWICZOWI

składamy serdeczne wyrazy 
żalu i współczucia
z powodu śmierci 

TATY
Koleżanki i koledzy z „Przeglądu”

Za odbicie się Konfederacji odpowiadają w różnych 
proporcjach cierpliwość, sprawne zarządzanie partią 
i seria szczęśliwych przypadków. 
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i odbiciu się Konfederacji pomógł 
przypadek. 

Od lat bowiem Konfederacja ma 
problem z banowaniem i cenzu-

rą treści na Facebooku – jednym 
z najpopularniejszych wśród Pola-

ków portali. Niektórzy sympatycy 
i politycy Konfederacji widzą w tym 
zresztą rękę Prawa i Sprawiedli-
wości, które – twierdzą – dobrze żyje 
z amerykańskimi korporacjami cy-

frowymi w Polsce i nie miałoby nic 
przeciwko uderzeniu w prawicową 
konkurencję. Jednak ograniczenie 
zasięgów Konfederacji na Facebooku 
okazało się – przede wszystkim dla 
Mentzena – niespodziewanym 
błogosławieństwem. 

Lider Nowej Nadziei skupił swoje 
wysiłki na budowaniu popularności 
na TikToku, w serwisie szczególnie 
popularnym wśród najmłodszych 
i oferującym jeszcze lepsze zasięgi 
niż Facebook. Ten drugi, co gorsza, 
tylko się starzeje i przeistacza z ży-

wiołowej platformy pokolenia mile-

nialsów w skansen internetu. Praw-

dziwe emocje można dziś wywołać 
na TikToku właśnie – i tam lapidar-
ne, barwne i jednoznaczne treści 
Mentzena mają się świetnie. Do te-

go budują przewagę partii w grupie, 
w której od zawsze Korwinowskie 
ugrupowania były najmocniejsze 
– wśród młodych. Szczególnie zaś 
młodych mężczyzn. 

Ideologia: polska partia 
mężczyzn

Popularność Konfederacji wśród 
młodych mężczyzn jest zjawiskiem 
trwalszym niż ostatni skok sonda-

żowy. W niedawnym badaniu Ipsos 
dla OKO.press Konfederacja zajmuje 
drugie miejsce (po Koalicji Obywa-

telskiej) wśród wyborców poniżej 
40. roku życia (21%). I jest bezkonku-

rencyjna wśród mężczyzn, u których 
zdobywa 37% poparcia, wyprzedza-

jąc ponaddwukrotnie następną w ko-

lejności partię (KO). W badaniach 
z poprzednich lat Konfederacja nie 

mogła się pochwalić aż taką prze-

wagą, ale zawsze zdobywała niepro-

porcjonalnie dużo głosów młodych 
mężczyzn. I w tym właśnie – w trwa-

łej atrakcyjności dla męskiej połowy 
społeczeństwa – tkwi jedna z przy-

czyn sukcesu tej formacji. 
Nawet gdy wiodło jej się źle, mo-

gła liczyć – jak niegdyś Korwin – na 
żelazne 5% wyborców. Gdy oko-

liczności się zmieniły na jej korzyść, 
szybko udało się odrobić straty – 
znów dzięki poparciu tych samych 
ludzi. Po pierwsze, dlatego że wy-

borca Konfederacji rozumie swój 
interes klasowy. Badania pokazują 
już, że wśród sympatyków tej partii 
nie brakuje wykształconych i dobrze 

zarabiających mężczyzn, właścicieli 
firm i przedstawicieli wolnych za-

wodów. Propozycje obniżek podat-
ków i składek, walki z biurokracją 
i ułatwień dla biznesu trafiają do nich 
– bo to program napisany z myślą 
o takich właśnie ludziach. Tym bar-
dziej notowania Konfederacji w gru-

pie skrajnych zwolenników państwa 
minimum pompuje panika wokół 
rzekomego skrętu w lewo Platfor-
my. Gdy Tusk obiecuje teraz dopłaty 
do kredytów, czterodniowy tydzień 
pracy i babciowe, część wyborców 
przywiązanych do antypaństwowych 
i wolnorynkowych sloganów dawnej 
PO czy Nowoczesnej rzeczywiście 
może zacząć spoglądać przychylniej 
na Konfederację. 

Ale część przede wszystkim mło-

dych mężczyzn czuje się w Polsce 
osamotniona czy porzucona także 
w szerszym sensie. Wyborca Kon-

federacji jawnie i otwarcie utożsa-

mia się z tym ugrupowaniem jako 
jedynym, które ma dla mężczyzn 
jakąś ofertę. Wszystkie inne bowiem 
– od PiS do Lewicy – chcą wspierać 
rodziny, emerytów, kobiety, mniej-
szości, ale nie facetów. Można zba-

gatelizować podobne diagnozy jako 
pretensje i tak najbardziej uprzywile-

jowanych w społeczeństwie – mło-

dych, sprawnych i zdolnych zarabiać 
na swoje utrzymanie chłopaków. 

Z drugiej strony taka polityka toż-

samości, jaką oferuje Konfederacja, 
trafia na podatny grunt. Skoro Le-

wica jasno określiła się jako partia 
dla kobiet i mniejszości, a PiS jako 
ugrupowanie rodzin z dziećmi i osób 
starszych, to po młodych mężczyzn 
wystarczyło tylko się schylić. Co 
Konfederacja zrobiła. Oczywiście 
poczucie frustracji, zablokowanego 
awansu i utraty w ostatnich deka-

dach przywilejów nie jest wyłącznie 
polskim problemem – przeciwnie, 
było magnesem tzw. alt-prawicy od 
lat. A jeśli weźmie się pod uwagę, że 
młodzi mężczyźni głosują liczniej niż 
młode kobiety, to ten wyborczy za-

kład może się Konfederacji opłacić. 
O ile wcześniej nie wpadnie ona 
znowu w pułapkę własnej prze-

kory albo nie utopi jej – a prze-

cież bardzo chce – PiS. 
Jednak żaden z tych powo-

dów, dla których Konfederacja 
dziś zyskuje, nie jest tak naprawdę 
nowy. Sondażowy skok partii Bosa-

ka i Mentzena może się przełożyć na 
dalszy wzrost notowań – mówi się 
o suficie 15% – ale nie musi. Poten-

cjał „Konfy” rzeczywiście jest duży 
– ale o jej ostatecznych sukcesach 
i tak zdecydują cudze porażki. Kon-

federacja zyskuje teraz, bo reszta 
opozycji jest uwikłana w dyskusje 
o jednej liście i wciąż szuka swojej 
tożsamości. Być może gdyby Agro-

unia – lub dowolne inne ugrupowa-

nie – wystartowała szybciej i moc-

niej jako partia protestu, rozmowy 
o sukcesach Konfederacji by nie 
było. Ale dopóki jest ona jedyną siłą 
w parlamencie, która rzuca wyzwanie 
wszystkim innym, pozostaje w grze. 

Jakub Dymek 
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Ugrupowanie jest bezkonkurencyjne wśród mężczyzn, u których 
zdobywa 37% poparcia, wyprzedzając KO ponaddwukrotnie.
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Lewomyślniej

P
iszę o moim Tacie, Lucjanie, który zmarł w ostatnich 
dniach, w 87. roku życia. Jego historia jest oczywiście dla 
mnie ważna z wielu innych powodów, ale patrzę też na nią 

jako na historię pewnego nowego, charakterystycznego i wy-

jątkowego pokolenia.
Kiedy się rodził w Fabianowie, niewielkiej wielkopolskiej wsi 

gdzieś między Jarocinem a Pleszewem, od pół roku trwała już 
wojna w Hiszpanii. Jego mamą była Zofia, zajmująca się do-

mem, ziemią i starszym rodzeństwem, ojcem był Józef, stolarz 
i rolnik, weteran I wojny światowej, która na całe życie opie-

czętowała go odłamkiem granatu pozostałym w nodze. Wioska 
została wysiedlona w czasie II wojny, dla kilkuletniego chłopca 
było to traumatyczne, naznaczone przemocą i niedojadaniem 
doświadczenie. Powracało. Powojnie było ubogie, ale zwy-

czajne, wiejskie: krowy, żniwa, rzeczka, szkoła, wąskotorów-

ka, parokilometrowe spacery do kościoła, życzliwy proboszcz. 
Jego tata potrafił z drewna zrobić wszystko, od służących nam  

do dzisiaj taborecików do wozu drabiniastego pod zaprzęg. Mo-

ja pierwsza konfrontacja z niesprawiedliwością i wyzyskiem, 
z tym, czym są pieniądze za wykonaną pracę, wiązała się 
właśnie z tym wozem. Dla mnie był niemal mityczną, olbrzymią 
machiną, zbudowaną w całości przez dziadka. Okazało się, że 
dziadek dostał za to jakąś symboliczną sumę, jedną trzecią tego, 
co Tata w mieście zapłacił za mój pierwszy, używany rowerek 
Bobo... Drugą częścią zapłaty było użyczenie konia na żniwa.

Tata był ewidentnie uzdolniony, zauważono to, błyska-

wicznie zakończył edukację podstawową, poszedł do liceum 
w Pleszewie. Maturę zdawał jako 16-latek. Rozpoczął studia 
na Politechnice Poznańskiej. Był pierwszą osobą z wioski, która 
miała maturę i następnie studiowała. I pierwszym magistrem 
oraz pierwszym inżynierem mechanikiem. Rozumiał, że to dla 
takiego chłopaka jak on zupełnie nowa szansa i perspektywa, 
którą przyniosła Polska powojenna. Jego prababka znała jeszcze 
pańszczyznę.

Przeżył wydarzenia Czerwca 1956 na ulicach zbuntowanego 
Poznania, dość szczęśliwie nic mu się nie stało, gdzieś w tym 
tłumie i huku strzałów mijał się ze swoją późniejszą żoną, mo-

ją mamą. Jego przyjaciółka z wioski zasłużyła się jako słynna 
pielęgniarka. Bardzo świadomie przeżył Październik 1956, był, 
w najszerszym rozumieniu tego słowa, pokoleniem „Po Prostu”, 
a ja do dzisiaj mam październikowe wydanie „Nowych Dróg”.

Zaczął pracę, przez rok w Cegielskim, a potem w Instytucie 
Obróbki Plastycznej, gdzie przepracował całe życie do emerytu-

ry. Był konstruktorem, projektantem pieców do obróbki cieplnej 
metalu. Jego deska kreślarska była moim dziecięcym pejzażem 
domowym. I kłęby dymu papierosowego, które towarzyszyły 
mu do późnego wieku. Zaczął palić podczas służby w wojsku, 

gdzie doszedł do stopnia porucznika (rezerwy), dowodził pluto-

nem czołgów, co odbierałem z zachwytem, oglądając z siostrą 
pierwszą emisję „Czterech pancernych”. Kawa i papierosy to 
wspomnienie zarówno Taty, jak i moich wypraw do sklepu, 
kolejek, mordęgi z ręcznym młynkiem. Tata prekursorsko nam 
tacierzyńskował, kiedy Mama nauczycielka pracowała w szko-

le dla zaocznych. Szczytem jego kulinarnych osiągnięć była 
jajecznica, ale z moimi siostrami pamiętamy je dobrze. Jak 
i wspólne słuchanie radia, „Matysiaków” czy „W Jezioranach”.  
Mieliśmy telewizor!

Kiedy miałem sześć lat, zbudził mnie krzyk Ojca, który biegał 
po mieszkaniu i pokazywał Mamie, ile to jest osiem metrów 
dziewięćdziesiąt centymetrów: „Stąd, przez cały pokój do pa-

rapetu w kuchni”. Bob Beamon wyskakał właśnie swoje zło-

to w Meksyku. Rok później, grubo po północy, Ojciec zerwał 
mnie z łóżka, żebym zobaczył Neila Armstronga, który zrobił 
„mały krok dla człowieka, a wielki dla ludzkości” na Księżycu. 

Oglądaliśmy razem zmagania Górnika Zabrze z Manchesterem 
United i rzecz jasna najsłynniejszy polski zwycięski remis na 
Wembley. Ale Tata nauczył nas pływania, jazdy na rowerze (co 
sezon rozbierał swój na najdrobniejsze części i konserwował, 
smarował, udoskonalał), gry w piłkę, szachy (nie dawał wygrać, 
kiedy wreszcie wygrałem, będąc na studiach – przez kolejne 
kilka dekad już nie zagraliśmy), wędrowaliśmy.

Jeden z projektów Taty, prototypowego pieca, sprzedano 
w latach 70. do Indii, Tata pojechał na wyprawę życia, żeby nad-

zorować jego rozruch. Potem przez lata handryczył się z centralą 
handlu zagranicznego o odzyskanie należnych diet w dolarach 
– kiedy je odzyskał, były już niewiele warte.

Po drodze zbudowaliśmy jeszcze murowany domek w naszym 
ogródku działkowym. Zdobycie każdego papiaka było świętem. 
Tata obudowywał domeczek swojego projektu w najróżniejsze 
usprawnienia. W domu były zawsze „Polityka”, „Kobieta i Życie”, 
„Przekrój”, wtedy już czytałem nałogowo. Tata nie angażował 
się w nic, co nie było pracą i domem, no, może poza pasją do 
brydża, także sportowego. Nie był w partii, ale zabierał nas na 
pochody. Z pewnym dystansem patrzył na mnie, kiedy koniecz-
nie chciałem machać czerwoną szturmówką. Zaangażował się 
w Solidarność, w Sierpniu 1980 słuchaliśmy wspólnie po raz 
pierwszy Wałęsy. Potem dłubał coś w podziemnej S w swoim 
instytucie. Pokazał mi kiedyś skrytki, które zrobił, wkomponowu-

jąc je w swoje komplety „mebli Kowalskich”. Bardzo przemyślne.
Nauczył się komputera i buszowania po sieci już po siedem-

dziesiątce. Był krytyczny. Dobry, życzliwy, kochający. Nieprze-

gadany – wybierał słuchanie. Fotografował nasze życie. Czytał 
Daviesa i Urbana, pytał o Snowdena. Miał poczucie humoru. 
„Obcinam, obcinam i ciągle za krótkie...”. Kochamy go.  

Roman Kurkiewicz

Ludowa historia mojego Taty
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Dla luDzi w potrzebie
Prawie 300 domów

Katarzyna Dowbor
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Rozmawia 

Liliana Śnieg-Czaplewska

40 lat w telewizji, w tym dziesięć, 
prowadząc program „Nasz nowy dom” 
w Polsacie. Lubi mieć napięty grafik 
zajęć, bo wtedy ze wszystkim zdąża. 
W chwilach „wolnych od pracy” na-

pisała „Apetyt na życie. Poradnik doj-
rzałej kobiety” („taki żarcik”, twierdzi), 
a z Marcinem Koziołem – trzy książeczki 
dla dzieci. Wszystkie o jej zwierzakach: 
psach, kotach i koniach. Ma je pod ręką. 
Psy kręcą się w zgodnej komitywie, choć 
każdy inny, dwa koty rządzą tą gromadką, 
a za oknami pasą się konie. Gospodyni 
„Naszego nowego domu” właśnie nagra-

ła w Polsacie kolejny program. Powoli 
zbliża się do trzechsetnego.

Cztery dekady w tak kapryśnym 
medium jak telewizja, chapeau bas! 
Na dodatek robisz rzeczy ważne 
i potrzebne.

– Myślę, że dużo szczęścia w ży-

ciu miałam. Z publicznej wyrzucono 
mnie 1 maja, w Święto Pracy.
Z uzasadnieniem?

– Likwidacja stanowiska pracy 
spikerki, choć w umowie było „pu-

blicystka”. Pisałam konspekty, sce-

nariusze, kręciłam filmy dokumen-

talne. Gdyby mnie nie wyrzucono, 
nigdy nie poszłabym na casting. Już 
planowałam: wszystko sprzedam, 
wyjadę na Mazury, otworzę agro-

turystykę. Na castingu spotkałam 
kolegów wciąż na etacie w TVP. Był 
czerwiec, ja – wolny człowiek – po-

szłam i… wygrałam. Dobrze się sta-

ło, bo uwielbiam robić „Nasz nowy 
dom”; to spełnienie moich marzeń 
zawodowych.
Przedtem było cię wszędzie pełno.

– Faktycznie, robiłam różne rzeczy. 
Mam dożywotnią kartę spikerską „S”, 
więc gdy znikł zawód spikerki, zosta-

łam prezenterką, bo uważam, że to 
nie tylko „pindzia przy stokrotce”, jak 
to barwnie określiła jedna z koleża-

nek. Lubiłam robić program „Apetyt 
na zdrowie”, gdzie z kolegą promo-

waliśmy aktywne formy rekreacji, 
nowe dziedziny sportu, snowboard, 
rowery górskie, penetrowanie jaskiń. 
To trwało też z dziesięć lat.
Teraz z jednym programem jeździsz 
po całej Polsce.

– Mój kolega z ekipy żartuje, że jak 
zawodowi kierowcy tirów robimy po 
ok. 4 tys. km miesięcznie.
Przeprowadzacie remont w pięć 
dni, przygotowania trwają pewnie 
o wiele dłużej.

– Nie mogę zdradzać tajemnic pla-

nu. Kolejność, harmonogramy robót 
dla ponad 20 osób ekipy budowla-

nej, logistykę itp. ustalają kierownicy 
budowy, architekci. To nasi frontma-

ni. Tylko ekipa filmowa jest anonimo-

wa, dlatego lubię o nich mówić.
W latach 90. usłyszałam od Ryszar-
da Kapuścińskiego, że za dużo jest 
mediów, kanałów telewizyjnych, 
stacji radiowych, tytułów praso-

wych, to nadmiar nie do skon-

sumowania. Pomyślałam wtedy: 
przesada. Minęło ćwierć wieku, 
szum medialny osiągnął apogeum, 
Kapuściński miał rację. W telewizji 

królują, obrażając gust i rozsądek, 
różne głupie formaty. Na tym tle 
nigdy dość wartościowych progra-

mów, zmieniających ludziom życie 
na lepsze, czyniących dobro. Jeden 
z nich ty prowadzisz. Kilka innych 
stacji telewizyjnych też robi remon-

ty, ale chyba bez takiego rozmachu 
jak wasze – od komina po podłogę. 
Skąd bierzecie sponsorów?

– Pieniądze na remont daje Pol-
sat, potem biuro reklamy szuka 
sponsorów. Dają radę, a my nie mu-

simy już się martwić, tylko trzymać 
kosztorysu. Ja się na finansach nie 
znam. Ja jestem od serducha. Je-

stem dumna z tego, co udało nam 
się wypracować. Siłą programu, je-

go duszą, są nasi bohaterowie, któ-

rzy mówią, co i jak czują. Reagują 
spontanicznie na informacje, które 
przywożę, nikt im niczego nie narzu-

ca. Architekci, ekipa budowlana, ja 
i pozostali to dodatek, jak ręka trzy-

mająca mikrofon.
Super, że każdy remont zaczynacie 
od zrobienia bezpiecznej instalacji 
elektrycznej. Ten program to reality 
show z przesłaniem, a może  
paradokument?

– Trudno uwierzyć, ale przy okazji 
nagród branżowych reprezentujemy 
kategorię „program rozrywkowy”, 
mimo że naprawdę pomagamy, da-

jemy potrzebującym wędkę.
Raczej rybę. Te pełne lodówki, 
sprzęty, meble…

– Trochę ryby też, prawda. Ale 
największą satysfakcję i radość daje 
pomoc dzieciakom, które zazwyczaj 
dużo przeszły. Dla nich nowy dom 
jest arcyważny, bo pozwala im wyjść 
do świata silniejszymi. My wspiera-

my ich pasje, one nabierają wiatru 
w żagle. Chłopiec, któremu załatwili-
śmy – dzięki naszemu sponsorowi – 
stypendium, właśnie zrobił licencjat 
z informatyki i uczy się dalej. Jego 
samotnej mamy absolutnie nie było 
na to stać. Załatwiliśmy mu też pro-

fesjonalny komputer; pomoc trafio-

na w punkt.

Kilka lat temu wspomogliście też 
Janna, który ostatnio wziął udział 
w preselekcji do Eurowizji.

– Utalentowane plastycznie i mu-

zycznie jest także jego siedmioro 
rodzeństwa, ze wspaniałą mamą 
z Lucynowa pod Garwolinem. Jann 
miło wspominał pomoc naszej ekipy, 
a my trzymamy za niego kciuki, choć 
do Eurowizji dostał się ktoś inny. 
Wszystko przed nim.

W innej małej wsi odkryliśmy 
chłopaka – wielbiciela flag narodo-

wych, którego otoczenie nie brało 
na serio: ot, jakieś dziwactwo. A on 
dzięki hobby geografię miał w ma-

łym palcu. My potraktowaliśmy jego 
pasję poważnie – zrobiliśmy mu ta-

petę w pokoju we flagi świata, wielką 
mapę i segregatory.

Niektórzy nie spotkali na swojej 
drodze nikogo, kto by ich pokiero-

wał, a my mamy zawodowych do-

radców, którzy podpowiadają.
A jak do wsi nie dociera żaden 
autobus?

– Kilku osobom opłaciliśmy za-

wodowe kursy online, kursy pra-

wa jazdy itp. i udaje się znaleźć 
pracę. Jak pani, której po mężu 

Jestem dumna z tego, co udało nam się wypracować. 
Siłą programu, jego duszą, są nasi bohaterowie, 
którzy mówią, co i jak czują.
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został samochód – zdała egzamin 
i stała się mobilna. Zaczęła wozić 
dzieci do szkoły, a sama jeździć do 
pracy. Pewnej samotnej rencistce 
z bardzo fajnym synem i z dużym 
talentem plastycznym znaleźliśmy 
pracę. Właścicielka kwiaciarni skie-

rowała ją na kurs, a my załatwiliśmy 
drugi, online. I zaczęła sprzedawać 
stroiki, które wcześniej rozdawała 
krewnym i znajomym, a my zrobili-
śmy jej w domu pracownię z dużym 
blatem. Przed świętami przyjechała, 
by opowiedzieć, jak bardzo jej życie  
się zmieniło.

Wśród podopiecznych, którzy 
zrobili prawo jazdy, mam nawet 
swojego ulubionego ojca, pana 
Zbyszka, którego żona zmarła przy 
trzecim porodzie. Przerobiliśmy 
mu kawalerkę, żeby się dzieciaki 
pomieściły, a gdy się żegnaliśmy, 
pomachałam mu kluczykami od 
samochodu: „Mam nadzieję, że 
następnym razem mnie pan prze-

wiezie swoim samochodem”. Gdy 
po dwóch latach robiliśmy remont 
w okolicy, przyjechał: „Zabieram 
panią na przejażdżkę”. Skorzystał 
z naszych podpowiedzi i odłożył na 
używany samochód! Doradcy za-

wodowi służą profesjonalną radą, 
umieją zachęcić, pokierować.
Czujecie się docenieni?

– Czasami boli mnie, a jed-

nocześnie trochę śmieszy, brak 
sprawiedliwej oceny. Hejtu na 
szczęście jest niewiele, ale jak 
słyszę: „Co nie wyremontują, to 
się pali”, wkurzam się. Na prawie 
300 domów były trzy wypadki i za 
każdym razem winny był człowiek. 
Pierwszy spowodował zalotnik, 
którego nie chciała kobieta, a liczył 
na coś więcej. W drugim przypad-

ku państwo w ogóle nie czyścili 
przewodów kominowych i trochę 
sobie niefachowo poprzerabiali, 
w trzecim strażacy nie stwierdzili 
zwarcia instalacji, tylko „nieostroż-

ność nieletnich”. Oczywiście nie-

życzliwi wiedzą najlepiej: „Ooo, 
zwalają winę na dzieci”.

Zaspokajacie kroplę w morzu  
potrzeb, ale ludzka zazdrość  
się ujawnia?

– W ilości umiarkowanej, to rap-

tem kilka przypadków oblania elewa-

cji czy nieżyczliwej reakcji otoczenia, 
gdy bohaterowie wymykają się ste-

reotypom. Bo „miała kolczyk w no-

sie”. No, straszne, naprawdę…
My, Polacy, mamy problem 
z innością.

– Ja, ruda i piegowata, coś o tym 
wiem. Teraz ludzie się do mnie przy-

zwyczaili, ale na początku na moją 
mentorkę Edytkę Wojtczak koleżanki 

naciskały: „Ona spikerką? No coś 
ty”. Pewna młoda kobieta miała tatu-

aż i od razu usłyszeliśmy: „Na tatuaż 
ją stać, a na remont domu już nie”.
Raczej by za to remontu nie zrobiła.

– Poza tym każdy ma prawo wy-

rażać swą osobowość, odmienność, 
odreagować bodźce. Było kilka przy-

padków wrogości, bazgroły na ogro-

dzeniu czy telefon ze skargą do na-

szej ekipy, to chyba niewiele.
Tak niewiele, że aż niewiarygodne.

– O wiele częstszym zjawiskiem 
jest chęć niesienia pomocy ze strony 
otoczenia: „Powiedzcie, co zrobić. O, 
jak dobrze, że tej rodzinie pomaga-

cie, oni na to zasługują”. Naprawdę, 
o wiele częściej się z tym spotyka-

my! To miłe zaskoczenie, także dla 
mnie. Ostatnio spotkałam dyrektorkę 
szkoły, która, chcąc pomóc, zrobiła 

naprawdę dużo. Cudowna osoba, 
wokół cudni ludzie, utalentowana 
dziewczynka, którą trzeba wspomóc.

Naszą producent Olgę Toporow-

ską najbardziej szanuję za to, że nie 
zgadza się na „sprzedaż” na wizji 
intymnych zwierzeń, nie pozwala, 
aby szły w Polskę. Bo my wyjeż-

dżamy, a oni zostają. Ktoś opowia-

da czteroosobowej ekipie o swoim 

patologicznym małżeństwie, nie 
wiedząc, że może się o tym dowie-

dzieć milion widzów, a w związku 
są dzieci…
…które mają kolegów.

– Jestem dumna, że nie narazili-
śmy nikogo nieobeznanego z media-

mi na ból rozczarowania.
Mnie osobiście najbardziej żal 

rodzin, w których są nieuleczalnie 
chore dzieci, bo to tragedia. Sa-

motne kobiety, samotni ojcowie na 
pielęgnacyjnym. Dołączę do walki 
o zwiększenie renty socjalnej do wy-

sokości podstawowego uposażenia 
i o to, co już zostało obiecane: aby 
opiekunowie osób z niepełnospraw-

nością mogli dorabiać.
Robiliśmy dom samotnej matce 

z córeczką z zespołem Downa. Jako 
dziennikarka mogłaby dorabiać np. 
na rehabilitację dla małej. A tego jej 
nie wolno, bo straci to, co dostaje. 
To nieludzkie!
Zwłaszcza że dla siebie władza jest 
bardziej „łaskawa”.

– A form pracy jest wiele: umowa 
o dzieło, ryczałt, praca nakładcza... 
Połączona ze sprawowaniem opieki 
byłaby korzystna także dla zdrowia 
psychicznego opiekunów. Wiem, ja-

kie to ważne, bo wielu ich poznałam.
Najbardziej mi się podoba w na-

szej ekipie, że nigdy nie zauważyłam 
u nikogo tonu lekceważenia naszych 
bohaterów. Że niby gorsi, bo z wy-

chodkiem na podwórku…
Nie oceniają, że to nieudacznicy?

– Nie. Szacunek dla człowieka 
w potrzebie to cecha całej ekipy. Są-

dząc zaś po tym, jak chętnie wraca-

my na plan, a przebywamy ze sobą 

non stop dłużej niż z własnymi rodzi-
nami, szczerze się lubimy. Kierownik 
planu ma nieprzypadkowo ksyw-

kę Ojciec, nasz dyżurny, Puzon, też 
przepada za dziećmi, a one go uwiel-
biają. I wiesz, co jest jeszcze bardzo 
fajnego? Że na planie spotkał się 
tłum ludzi, którzy kochają zwierzęta. 
Zgodnie optują za kupowaniem bud, 
budowaniem kojców, uwalnianiem 

Podoba mi się w naszej ekipie, że nigdy nie zauważyłam 
u nikogo tonu lekceważenia naszych bohaterów. 
Że niby gorsi, bo z wychodkiem na podwórku.

Największą satysfakcję i radość daje pomoc dzieciakom, 
które zazwyczaj dużo przeszły.
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psów z łańcuchów. Nie zgadzamy się 
na ten proceder. Każdy z nas poma-

ga, jedna z moich sąsiadek przyjęła 
już trzy psy z budów. Niestety, smut-
ne, że w tzw. terenie dla psa nie ma 
krztyny szacunku. Zapytałam kiedyś 
jednego z naszych bohaterów, dla-

czego tak traktuje psa, przecież jest 
taki fajny. A on na to: „A wie pani, ni-
gdy się nad tym nie zastanawiałem. 
Dziadek miał psa na łańcuchu, ojciec 
miał, to i ja”. Na to mówię: „Może 
nadszedł czas, by to zmienić?”. Do-

tarło do niego.
Kojce to…

– Kilka ogrodzonych metrów kwa-

dratowych koło budy, przy ścianie 
albo płocie. Wiele psów jest agre-

sywnych, bo są nieszczęśliwe.
Twoje psiaki to sama radość, 
koty się wylegują, a za oknem 
widać konie.

– Ten duży jest adoptowany z Cen-

taurusa, drugi to bezzębna 33-letnia 
babunia, trzecia, hucułka, jest w staj-
ni u przyjaciół.
Miłość do koni to po dziadku kawa-

lerzyście, ojcu przyrodniku?
– I po babci oraz mamie, które jeź-

dziły konno. Wszyscy mieli własne 
konie, a ja je mam od 35 lat.
Zdałam sobie sprawę, że nigdy nie 
widziałam cię na bankiecie, na balu.

– Na co dzień otacza mnie tylu 
ludzi, że każdą wolną chwilę spę-

dzam na wsi, w dresie i w kaloszach. 
I uwielbiam to. O godz. 7 rano mój 
zegar biologiczny mnie budzi, spraw-

dzam, co się dzieje w kraju i na 

świecie, no i karmię zwierzęta – to 
one mnie dyscyplinują.
A jak strzyka w kręgosłupie?

– Trudno. Mnogość zajęć fantas- 
tycznie trzyma człowieka w pionie. 
Bo trzeba pojechać do weterynarza, 
załatwić siano, szczepienia, zawieźć 
owies do zgniecenia, aby bezzębna 
babcia mogła coś zjeść, dokupić wi-
taminy. Im więcej mam obowiązków, 
tym lepiej jestem zorganizowana. 
Nie jest tak?
Jest.

– One mnie kochają i na mnie li-
czą. Nie wyobrażam sobie, bym mo-

gła zawieść moje zwierzęta.
Dziesięć lat to okazja do podsumo-

wań. Wracasz do czegoś pamięcią?
– Niestety, do sytuacji przykrej. 

Robiliśmy remont domu rodzinie 
z trójką dzieci i uroczym owczarkiem 
na łańcuchu. Podczas remontu za-

pewniali, że to zmienią. On praco-

wał na budowie, ona – matka Polka, 
w domu. Kupiliśmy budę, obiecali 
wybieg. Uwierzyliśmy, w końcu fa-

cet miał dwie zdrowe rączki i umiał, 
zresztą i ja to potrafię. Pół roku póź-

niej byliśmy w okolicy, wzięłam kole-

żankę, z którą wyprowadzałyśmy te-

go cudnego psiunia, żeby zobaczyć, 
jak funkcjonuje. Przyjechałyśmy 
i dostałam szału. Nie tylko nie zrobili 
kojca, ale jeszcze pies wrócił na łań-

cuch tak krótki, że do budy nie mógł 
wejść. Upał był 30-stopniowy, 
a pies nie miał wody w misce. 
Pobiegłyśmy do sklepu po wo-

dę butelkowaną, bo pani nie 
chciała otworzyć drzwi.
Nie dziwię się, wiedziała, 
co zrobiła.

– Po napojeniu psa raczyła nam 
otworzyć; dom był zadbany, ale pa-

ni bardzo arogancka: „Jak śmiem ją 
nachodzić, jej pies – jej sprawa, nie 
powinnam się wtrącać”. Napisała na 
mnie donos do Polsatu, że „burzę jej 
mir domowy”, a my zwróciliśmy się 
do miejscowego TOZ i obiecali, że 
się tym zajmą. Najgorsze, że rodzice 
dawali zły przykład dzieciom.
Jeśli interwencja TOZ była skutecz-

na, może zobaczą, że trzeba inaczej 
traktować zwierzę.

– Chciałabym być optymistką, ale 
nie zadzwonię.

Liliana Śnieg-Czaplewska

fot. Katarzyna ChrzanowsKa-Kozioł (2)

Im więcej mam obowiązków, 
tym lepiej jestem zorganizowana.
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Mateusz Mazzini

Angelo Sodano przyjeżdża do 
kraju szarego, przepełnionego zło-

wrogą ciszą, straumatyzowanego 
systemowym terrorem dyktatury. 
Na początku w ogóle nie chce tam 
jechać, traktuje to jak zesłanie. Ame-

rykę Łacińską zna, bo w latach 60. 
był sekretarzem nuncjatur w Ekwa-

dorze, Urugwaju i właśnie w Chile. 
Choć osobiście jest konserwatystą, 
nie jest też wcale do końca przeko-

nany do dyktatury i samego Pino-

cheta. Obserwując przewrót z Wa-

tykanu, kwestionuje jego metody, 
zastanawia się, czy represje są po-

trzebne aż w takim stopniu. W koń-

cu jednak przyjmuje placówkę bez 
szemrania jako posłuszny urzędnik 
Kurii Rzymskiej. Jeszcze wielokrot-
nie w swojej karierze da się poznać 
właśnie z absolutnej lojalności wo-

bec zwierzchników. Zawsze będzie 
realizował strategiczne cele Stolicy 
Apostolskiej, w dodatku po cichu 
i bez szemrania. (…)

Zgodnie z ogólną linią geopoli-
tyczną Kościoła Angelo Sodano zbli-
ża się do dyktatury. Najpierw – bo 
dostaje taki rozkaz, potem zaczyna 
sam popierać reżim Pinocheta. Ge-

nerał jest już wtedy dla Watyka-

nu ważnym sojusznikiem. Zdławił 
u siebie rewolucję komunistyczną, 
wspiera walkę z nią w innych krajach 
regionu za pomocą operacji „Kon-

dor”. Doskonale rozumie też, że aby 
wygrać z komunizmem, potrzeba 

pieniędzy. A tych akurat Stolica 
Apostolska wtedy nie ma za wiele, 
przynajmniej jak na swoje standar-
dy. Kościelne finanse znajdują się 
w opłakanym stanie, głównie z po-

wodu kryzysu na światowych ryn-

kach (władze Kościoła lokują dużo 
pieniędzy w zagraniczne instrumen-

ty finansowe), upadku włoskiego 
Banco Ambrosiano, którego była ak-

cjonariuszem, i innych nietrafionych 
inwestycji. Z kolei potrzeby rosną 
z dnia na dzień. Zwłaszcza na począt-
ku lat 80., kiedy Karol Wojtyła zaczy-

na pomagać finansowo antykomuni-
stycznym ruchom na całym świecie, 
na czele z polską Solidarnością.

Oficjalnie żadnych przepływów 
finansowych pomiędzy Chile, Wa-

tykanem i Polską nie udowodniono. 
Pozostają spekulacje (…). Sporo 
o kroplówce finansowej od dykta-

tora dla polskiej opozycji, stworzo-

nej z inicjatywy Jana Pawła II, pisze 
w „Sodomie” Frédéric Martel, fran-

cuski dziennikarz śledczy zajmujący 
się homoseksualizmem i przestęp-

stwami seksualnymi w Kościele ka-

tolickim – ale i on pozostawia tylko 
domysły. (…)

•
Mijają lata, Związek Radziecki 

chyli się ku upadkowi, a zimna woj-
na zbliża do końca. Sodano tym-

czasem skleja się z dyktaturą coraz 
bardziej. W Santiago można spotkać 
go częściej w towarzystwie rządo-

wych oficjeli niż kościelnych purpu-

ratów, niespecjalnie angażuje się też 
w sprawy miejscowej wiary. Przez 

całą dekadę lat 80. Sodano to w Chile 
nie duchowny, ale polityk. Aktywnie 
uczestniczy w pracach nad reforma-

mi politycznymi, regularnie widuje 
się z Pinochetem – choć nadal robi 
tylko to, czego wymaga od niego Wa-

tykan. Chociażby z tego względu py-

tanie, czy popiera generała, jest bez 
znaczenia, nawet jeśli watykaniści 
i dziennikarze zajmujący się kościel-
ną elitą piszą, że wtedy ze strony So-

dano pod adresem dyktatury płynęła 
już wyłącznie aprobata. Szczyt jego 
potęgi jako nuncjusza przypada na 
rok 1987, kiedy do Chile przyjeżdża 
z pielgrzymką Jan Paweł II. Sodano 
angażuje się w organizację wizyty, 
choć w sposób inny, niż można by 
się tego spodziewać. Na spotkaniach 
przygotowujących przyjazd papieża 
bywa regularnie, ale zachowuje się 
na nich nie jak przedstawiciel Stolicy 
Apostolskiej, tylko dyktatury. To on 
ustala harmonogram podróży Ojca 
Świętego po kraju, wybiera oficje-

li, z którymi papież ma się spotkać. 
(…) Pod każdym względem to jest  
jego projekt.

Tamta pielgrzymka przeszła zresz-

tą do historii jako jedna z najbardziej 
kontrowersyjnych w całym ponty-

fikacie Jana Pawła II. Do dzisiaj wy-

wołuje skrajne emocje (…). Chilijska 
lewica – ta stara, z czasów opozycji 
demokratycznej, i ta nowa, naoliwio-

na zarzutami o molestowanie – Woj-
tyłę i Pinocheta wrzuca do jednego 
worka. Po lewej stronie panuje nar-
racja, że przyjazd papieża do Chile 
był odwiedzinami u dobrego kolegi, 
ideologicznego sojusznika, spon-

sora. Od tamtejszych marksistów, 
komunistów czy ludzi związanych 
swego czasu z ruchami teologii wy-

zwolenia można usłyszeć, że Jan Pa-

weł II doskonale wiedział o torturach 
DINA i CNI, skandalach seksualnych, 
ale na wszystkie te rzeczy przymykał 

Dzisiaj Kościół katolicki jest w Chile co najwyżej kustoszem 
dawnego imperium polityczno-gospodarczego
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oko, bo Pinochet świetnie sprawdzał 
się jako partner w globalnej krucjacie 
antykomunistycznej. 

Drugie plemię polityczne, też z ko-

rzeniami w dawnej opozycji, ale już 
bliższe Kościołowi, twierdzi, że zły 
generał wykorzystał niedoinformo-

wanego, dobrodusznego papieża do 
własnych celów politycznych. Wedle 
tej wersji historii Wojtyła miał do Chi-
le jechać pełen wściekłości na łama-

nie praw człowieka, ale też nadziei, 
że tragedię uda mu się zastopować. 
Mniejsza o to, czy chciał to robić 
za pomocą własnej perswazji czy 
interwencji Ducha Świętego. Pino-

chet okazał się jednak trudniejszym 
przeciwnikiem, niż sądził papież, 

i koniec końców Jan Paweł II wpadł 
w zasadzkę, bo wspólne zdjęcia z ge-

nerałem, bliskość z Sodano i bardzo 
populistyczne, wygłaszane w cza-

sie pielgrzymki kazania tak napraw-

dę jeszcze bardziej legitymizowały 
dyktaturę, wzmacniając jej mandat 
zwłaszcza poza granicami Chile.

Trzecia opowieść to hagiogra-

fia Jana Pawła II, popularna wśród 
części chilijskiej prawicy, ale też 
dzisiejszych obrońców dziedzictwa 

papieża Polaka w Watykanie i na 
świecie. Wojtyle przypisuje się w niej 
zdolności cudowne, bywa, że wręcz 
magiczne. Katolicki internet prze-

pełniony jest świadectwami po 
angielsku, włosku i hiszpańsku opi-
sującymi pielgrzymkę z 1987 r. ja-

ko gigantyczny sukces – polityczny 
i ewangelizacyjny. Opierają się one 
na założeniu, że Jan Paweł II tak na-

prawdę dyktatury nigdy nie popie-

rał, nawet nie akceptował. Przecież 
już w 1979 r. w trakcie nabożeństwa 
na placu św. Piotra apelował o wy-

puszczenie więźniów politycznych 
w Argentynie i Chile. Potem, kiedy 
już w Chile się pojawił, realizował 
przede wszystkim przesłanie tej wi-
zyty, jakim było hasło „El amor es 
más fuerte” – miłość jest silniejsza. 

Z młodymi, których tak bardzo 
kochał, spotkał się na Stadionie Na-

rodowym, co było symbolicznym 
gestem, modlitwą za dusze tych, 
którzy ponieśli tu śmierć. Pytany, 
czy niesie Chilijczykom demokrację, 
odpowiadał, że wprawdzie nie głosi 
ewangelii demokracji, tylko ewan-

gelię Boga, ale ta zawiera wszystkie 
kwestie związane z prawami człowie-

ka. Tak więc jeśli demokracja popiera 
ich ochronę, to jest integralnym ele-

mentem nauczania Kościoła. Warto 
pochylić się nad hierarchią wartości 
zawartą w tych słowach: demokra-

cja i prawa człowieka są co najwyżej 
elementem religijnej układanki, nie 

nadrzędnym dobrem, celem samym 
w sobie. Możemy je więc zaakcepto-

wać, ale pod warunkiem ich kompa-

tybilności z tym, co płynie z Kościoła 
– czyli tak naprawdę z Watykanu.

Ta quasi-magiczna narracja zawie-

ra jeszcze jeden ciekawy element, 
dotyczący spotkania papieża z Pi-
nochetem w cztery oczy. Obaj mieli 
wtedy dyskutować o sytuacji poli-
tycznej w Chile i całym regionie. We-

dług hagiografów papieża generał 

Jan Paweł II z Augustem Pinochetem 
podczas pielgrzymki do Chile w 1987 r.

fot. ReuteRs/foRum

Zgodnie z linią geopolityczną Kościoła Angelo Sodano 
zbliża się do dyktatury. Najpierw – bo dostaje taki rozkaz, 
potem zaczyna sam popierać reżim Pinocheta.
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zapytał podobno, dlaczego Kościół 
zawsze tyle mówi o demokracji 
i staje po jej stronie, skoro każda 
polityczna forma rządów jest w za-

sadzie tak samo dobra. Odpowiedź 
Wojtyły była stanowcza i w kon-

tekście tej mitologii bardzo przewi-
dywalna. Stwierdził podobno, że 
Pinochet się myli, bo wszyscy ludzie 
mają prawo do swoich wolności, 
nawet jeśli czasem popełniają błę-

dy przy korzystaniu z nich. Generała 
te słowa poruszyły do głębi – i nic 
dziwnego, w końcu padły z ust przy-

szłego świętego. Pod ich wpływem 
poddał krytycznej refleksji swoje me-

tody i właśnie wtedy, w pierwszych 
dniach kwietnia 1987 r., podjął de-

cyzję o natychmiastowej liberalizacji 
polityki rządu. 

Dalszy ciąg jest doskonale zna-

ny. Referendum, porażka Pinocheta, 
zwycięstwo demokracji, wzmocnie-

nie wolnego rynku, który jest prze-

cież uosobieniem słów Wojtyły o po-

wszechnym prawie do korzystania 
z ludzkich wolności. A na świecie – 
upadek imperium zła, zburzenie mu-

ru berlińskiego, koniec zimnej wojny. 
Demon komunizmu zostaje raz na 
zawsze pokonany światłością kato-

licyzmu, demokracji, kapitalizmu. 
W nowej rzeczywistości znalazło się 
też oczywiście miejsce dla Pinoche-

ta, który w tej opowieści jest przecież 
synem marnotrawnym. A wszystko 
dzięki osobistemu kontaktowi z pa-

pieżem Polakiem.
Empiryczne dowody? Zwolennicy 

tej tezy znajdują je bez trudu. Prze-

cież Wojtyła w czasie pobytu w Chile 
spotyka się z przedstawicielami opo-

zycji, mimo że Pinochet do spotkania 
nie chciał dopuścić. Wspólne zdjęcie 
dyktatora z Ojcem Świętym na bal-
konie pałacu La Moneda? Pułapka 
zastawiona przez nienawróconego 
jeszcze ze złej drogi generała, który 
w trakcie oprowadzania papieża po 
pałacu prezydenckim przeprowa-

dził gościa przez drzwi, nie mówiąc 
mu, że za nimi jest kurtyna, a za nią 

– taras, pod którym od kilku godzin 
wystawały tysiące ludzi. Jan Paweł II 
nie miał o niczym pojęcia, nie chciał 
tego, ale wpadł w pułapkę. (…)

Niewiele mówi się z kolei o tym, 
jak ta pielgrzymka wyglądała z per-
spektywy chilijskiego społeczeństwa. 
Zapomniane w głównym nurcie są 
chociażby wydarzenia z mszy w sto-

łecznym parku O’Higginsa, gdzie na 
modlitwach zgromadziło się przeszło 
milion osób. Przed nabożeństwem 
i w jego trakcie dochodziło jednak 
do zamieszek, starć z policją. Pro-

testowały przede wszystkim osoby 
związane z opozycją, rodziny ofiar 
dyktatury domagające się potępie-

nia Pinocheta przez chilijskich hierar-
chów i Stolicę Apostolską. Niektórzy 
próbowali przedostać się pod ołtarz 

polowy, inni rzucali w policjantów 
i propinochetowskich dziennikarzy 
kamieniami i butelkami. Mundurowi 
odpowiedzieli armatkami wodnymi 
i gazem łzawiącym, w końcu roz-

pędzili tłum szarżą konną. Rannych 
zostało kilkadziesiąt osób po obu 
stronach. Według archiwalnych re-

lacji prasowych papież, odprawiając 
mszę, zdawał sobie sprawę z tego, 
co się dzieje na tyłach parku. W cza-

sie homilii mówił wielokrotnie, że 
przemoc nie jest rozwiązaniem chi-
lijskich problemów. Po zakończeniu 
nabożeństwa pozostał w pozycji 
klęczącej, oczekując na zakończenie 
starć. Wstał dopiero, kiedy przekaza-

no mu informację, że zamieszki zo-

stały spacyfikowane.
Propagandowo na pielgrzymce 

zyskali obaj – i Pinochet, i Wojty-

ła. Dyktatorowi przysłużyła się do 
silniejszej legitymizacji dyktatury 
w oczach świata i własnego narodu. 
Tej pierwszej potrzebował już wtedy 
desperacko, po tym jak opuścił go 
najważniejszy sojusznik, Stany Zjed-

noczone. Papież z kolei po raz kolejny 
pokazał się jako sprawny negocjator, 
wytrawny polityk, znajdujący wspól-
ny język zarówno z przywódcami – 
złymi i dobrymi, jak i ze zwykłymi 

ludźmi. Sam nie krył zadowolenia 
z wyjazdu, a karność i sumienność 
Sodano nie pozostała niezauważona. 
W 1988 r. Wojtyła ściąga go do Se-

kretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej, 
gdzie Sodano obejmuje funkcję se-

kretarza tzw. sekcji kontaktów z pań-

stwami – jednego z dwóch najważ-

niejszych pionów w całej instytucji. 
W dodatku staje też na czele papie-

skiej komisji ds. Rosji, co w tamtym 
okresie – końcówce lat 80., nazna-

czonych niepewnością wokół tego, 
co wydarzy się w Związku Radziec-

kim – jest stanowiskiem szczególnie 
newralgicznym i ważnym. W mo-

mencie wielkich przemian Sodano 
stoi w pierwszym szeregu. To najle-

piej pokazuje zaufanie, jakim darzył 
go Karol Wojtyła. 

Stamtąd do przejęcia władzy 
w całym Sekretariacie Stanu już 
tylko krok. Sodano staje na jego 
czele trzy lata później, w 1991 r. 
Jan Paweł II jest coraz słabszy, scho-

rowany. Zmienia się też świat woko-

ło: nie ma już podziału na dobrych 
demokratów i złych komunistów. 
Coraz więcej decyzji podejmowa-

nych jest nie przez samego Wojtyłę, 
ale przez Angela Sodano i Stanisła-

wa Dziwisza. Nie przepadają za so-

bą, o wzajemnym szacunku nie ma 
mowy – arystokrata Sodano wywyż-

sza się nad Dziwisza, ten odpowiada 
odcinaniem mu dostępu do papieża. 
Dzielą się więc obowiązkami i stre-

fami wpływów, żeby jak najmniej 
wchodzić sobie w drogę. Byłemu 
nuncjuszowi przypada wszystko, co 
dzieje się na półkuli zachodniej, Dzi-
wisz zajmuje się Wschodem. Dzięki 
temu Sodano może nadal obserwo-

wać wydarzenia w Ameryce Łaciń-

skiej, a ściślej w Chile.
Z Pinochetem pozostał w bliskich 

stosunkach do samej jego śmierci. 
Przez cały okres na stanowisku se-

kretarza stanu wysyła jemu i jego 
żonie życzenia na Boże Narodzenie, 
pisane na watykańskiej papeterii. 
Wtedy też, przy słabnącym papieżu, 
po raz pierwszy decyduje się ujaw-

nić własne poglądy. Kiedy Baltasar 
Garzón zamyka Pinocheta w areszcie 
domowym w Wielkiej Brytanii, Wa-

tykan staje w obronie byłego dyk-

tatora. Stolica Apostolska wydaje 
oświadczenie, w którym daje wyraz 

Przez całą dekadę lat 80. Sodano to w Chile nie duchowny, 
ale polityk. Uczestniczy w pracach nad reformami, 
regularnie widuje się z Pinochetem.
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obawom o przyszłość procesu re-

koncyliacyjnego w Chile w świetle 
aresztowania Pinocheta. Wcześniej 
do brytyjskiego Foreign Office list 
wysyła sam Sodano. Daje do zrozu-

mienia, że przetrzymywanie generała 
może zaszkodzić chilijskiej demo-

kracji, apeluje o rozwagę i ostroż-

ność w rozpatrywaniu argumentów 
Garzóna, co należy odczytywać jako 
wezwanie do wypuszczenia Pino-

cheta na wolność. Działania Watyka-

nu wywołują spory szok na świecie, 
choć w Chile – niekoniecznie. Amne-

sty International pisze kolejny list, 
tym razem do samego Jana Pawła II, 
nawołując, żeby papież potępił ge-

nerała. Podobne apele spływają od 
innych organizacji pozarządowych. 
Wojtyła milczy. Pod żadnym doku-

mentem w tej sprawie nie widnieje 
jego podpis.

Wszystkie natomiast sygnował – 
jawnie, otwarcie – Angelo Sodano. 
(…)

•
Po 1989 r. chilijski episkopat 

szybko dostosował się do nowych 
realiów politycznych. Choć Pinoche-

towi udało się wymienić wszystkich 
niewygodnych biskupów i nadać 
Kościołowi jednoznacznie konser-
watywny charakter, paradoksalnie 
w ostatnich latach istnienia dykta-

tury relacje między rządem i hie-

rarchami stawały się coraz bardziej 
napięte. Kościół mocno pchał się 
do polityki, ponieważ czuł presję 
na swoich tyłach. Stracił popar-
cie w klasie robotniczej, rozczaro-

wanej brakiem potępienia działań 
reżimu przez duchownych i ich 

bezkrytyczną aprobatą dla neolibe-

ralnej doktryny ekonomicznej. Coraz 
więcej wiernych odchodziło też do 
Kościołów neoprotestanckich, co 
wtedy dopiero zaczynało być pro-

blemem, a dzisiaj jest dla Kościoła 
katolickiego zagrożeniem wręcz 
egzystencjalnym. Nie tylko w Chile, 
w całej Ameryce Łacińskiej. Boga-

te w zasoby, sponsorowane przez 
amerykański rząd i CIA kolejne 

kongregacje wkraczały na teren chi-
lijskiego episkopatu, werbując ty-

siące nowych członków. Neoprote-

stantyzm znalazł w Chile szczególnie 
żyzny grunt dla swojej działalności, 
bo jest religią niesamowicie wręcz 
nastawioną na kult przedsiębior-
czości i osobistego zysku material-
nego. Klasa średnia przechodziła 
więc do zielonoświątkowców i bap-

tystów, robotnicy wiarę porzucali 
zupełnie. Trzeba było się bronić.

Katoliccy hierarchowie, czując 
wiatr zmian, zaczęli więc kopać pod 
dyktaturą. W czasie kampanii przed 
plebiscytem w 1988 r. wielu z nich 
sekretnie namawiało do głosowania 
na „nie”, czyli przeciwko pozostaniu 
Pinocheta u władzy. Angażowali się 
też w negocjacje opozycyjne, forsu-

jąc powstanie wspólnej prodemokra-

tycznej listy. Pinochetystom zaleźli za 
skórę tak bardzo, że ówczesny mini-
ster spraw wewnętrznych Sergio  
Fernández nazwał Kościół katolicki 
„największym zagrożeniem dla usta-

nowienia w Chile pokoju”. (…)
•

Kościół w Chile przez 30 lat de-

mokracji mocno się okopał na po-

zycjach społecznego konserwaty-

zmu i ani myślał ustępować. (…) Po 
transformacji ani biskupów, ani pino-

chetystów społeczeństwo może nie 
ceniło w przytłaczającej większości, 
obie grupy miały jednak wiernych 

zwolenników, więc władze demo-

kratyczne stąpały wokół nich na pal-
cach. Jeden fałszywy ruch i proces 
demokratyzacji może zachwiać się 
w posadach. W kontekście Kościoła 
szczególnie ważne były jego związ-

ki z biznesem. Najbogatsze rodziny 
w Chile pozostawały mocno reli-
gijne, świątynie w El Golf czy Pro-

videncii były pełne jeszcze w poło-

wie pierwszej dekady XXI w., co już 

wtedy stanowiło rzadkość w całym 
krajobrazie latynoamerykańskim. 
Jakakolwiek rewolta w kierunku 
laickości byłaby więc potencjalnym 
zarzewiem konfliktu z tymi, z którymi 
spór był nieopłacalny.

Zupełnie inaczej wyglądała pozy-

cja Kościoła, jeśli spojrzeć na nią od 
dołu, okiem wiernych. Będący w so-

juszu z wielkimi, najczęściej prawi-
cowymi pieniędzmi, popierający 
neoliberalną doktrynę ekonomiczną, 

niechętny do angażowania się na 
rzecz najbiedniejszych – tracił po-

słuch w społeczeństwie. Niektórzy 
hierarchowie, jak Sergio Valech, sta-

wali się wprawdzie bohaterami na-

rodowego pojednania przez swoje 
zaangażowanie w komisje prawdy, 
ale szczyt tej góry niewiele miał 
wspólnego z jej podstawą. Kościół 
w Chile odpuścił tradycyjne obszary 
aktywności, takie jak pomoc bezro-

botnym czy wielodzietnym rodzi-
nom. Księża przestali być aktywni 
w dzielnicach biedy, tworząc niszę, 
w którą błyskawicznie wskoczyli neo-

protestanccy misjonarze, dzisiaj ab-

solutnie wygrywający walkę o rząd 
dusz chilijskiej biedoty. Brakowało 
też zdecydowanego głosu Kościoła 
w obronie Mapuczów, w demokra-

tycznym Chile wroga publicznego 
numer jeden, zwłaszcza z punktu wi-
dzenia wielkomiejskich elit. Wszystko 
to sprawiło, że Chilijczycy od wyzna-

nia rzymskokatolickiego się po pro-

stu odwrócili. 
Jak wynika z danych amery-

kańskiego centrum badawczego 
Pew Research, Chile ma dzisiaj je-

den z najwyższych w regionie – po 
Urugwaju i Dominikanie – odsetek 
populacji niedefiniującej się jako 
członkowie jakiejkolwiek zinstytu-

cjonalizowanej grupy religijnej: 3% 
uważa się za agnostyków, 2% za 
ateistów, aż 11% nie ma zdania na 
ten temat. Maleje też część spo-

łeczeństwa, która identyfikuje się 
z katolicyzmem. W szczycie popular-
ności Allende i marksistowskiej le-

wicy, a więc w okresie teoretycznie 

Wielu wiernych nigdy nie wybaczyło chilijskim hierarchom 
ciepłych relacji z Pinochetem.

W ciągu zaledwie pół wieku Kościół katolicki stracił w Chile 
jedną trzecią wyznawców.
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trudnym dla Kościoła, było to aż 
76% obywateli. (…) W ciągu zaled-

wie pół wieku Kościół katolicki stracił 
w Chile jedną trzecią wyznawców.

Kryzys ilościowy nie pokazuje 
jednak pełnej skali kryzysu katolicy-

zmu. O wiele więcej mówią na ten 
temat dane dotyczące jakości wier-
nych. Aż 41% Chilijczyków, najwięcej 
spośród wszystkich badanych przez 
Pew Research Center społeczeństw 
na świecie, było w 2017 r. zdania, 
że religia nie odgrywa w ich życiu 
ważnej roli lub jest kompletnie nie-

obecna. Spośród tych, którzy dekla-

rują się jako katolicy, najważniejsza 
w życiu jest tylko dla co drugiego 
(48%). Zaledwie 19% uczęszcza na 
mszę co niedzielę. Wyniki te są zgod-

ne z ogólnym trendem sekularyzacji 
w Ameryce Łacińskiej (…).

W tę niszę z impetem wchodzą 
neoprotestanci. Według różnych 
źródeł jest ich w tej chwili w Chi-
le od 17% do nawet 25%, liczby te 
rosną. Ekspansja neoprotestanty-

zmu, zwłaszcza różnej maści Kościo-

łów zielonoświątkowych, ma jednak 
zupełnie inny wymiar, jeśli chodzi 
o postawy publiczne i konsekwen-

cje dla społeczeństwa. Neofici tych 
kongregacji są znacznie bardziej ze 
swojej wiary dumni i skłonni do jej 
manifestacji, a ich zaangażowanie 
w życie religijne, także na poziomie 
duchowym, jest dużo głębsze. (…)

•
Dzisiaj Kościół katolicki jest w Chi-

le co najwyżej kustoszem dawnego 
imperium polityczno-gospodarcze-

go. W pewnym sensie na margines 
zepchnął się sam, kompletnie tracąc 
słuch społeczny. Nominaci z czasów 
Wojtyły skleili się z władzą i neolibe-

ralnym porządkiem gospodarczym, 
oddalając się od narodu. A ten bar-
dzo się zmieniał i przede wszystkim 
przestał potrzebować moralnego 
drogowskazu, przynajmniej w tej 
archaicznej, konserwatywnej, opre-

syjnej formie, jaką oferowali księ-

ża. Wielu z nich żyło dawną sławą, 
tłumami na papieskiej pielgrzymce, 

poczuciem brania udziału w bitwie 
o losy świata.

Spore wpływy Kościół zachował 
tylko jako instytucja, nie jako dusz-

pasterstwo. Nadal posiada liczne 
nieruchomości, prowadzi szpitale, 
zwłaszcza na prowincji. Jest magna-

tem edukacyjnym i głównie dzięki 
temu utrzymuje się finansowo na 
powierzchni. Katolickie przedszkola, 
szkoły podstawowe, licea, uniwersy-

tety zapewniają stały dochód, które-

go nie dostarczają już masy rzucają-

ce co niedzielę na tacę. Działalność 
w oświacie opłaca się głównie dlate-

go, że edukacja katolicka jest wciąż 
w Chile uważana za najbardziej eli-
tarną – to nie zmieniło się od począt-
ków XX w. Cztery najaktywniejsze 
w tym zakresie katolickie kongrega-

cje: Towarzystwo Jezusowe, Opus 

Dei, Kongregacja Świętego Krzyża 
i Legion Chrystusa, prowadzą w Chi-
le łącznie 26 zespołów szkół pierw-

szego i drugiego stopnia, w których 
uczy się prawie 30 tys. uczniów. Ro-

dziny każdego z nich płacą czesne, 
często wynoszące kilka średnich 
pensji miesięcznych.

Równie drogie są katolickie uni-
wersytety, których w Chile działa 
obecnie sześć. Dwa z nich – w Santia-

go i Valapraíso – noszą tytuł uniwersy-

tetów pontyfikalnych, więc z formal-
nego punktu widzenia kontrolę nad 
nimi sprawuje Watykan, a nawet sam 
papież. Stołeczny Papieski Uniwersy-

tet Katolicki Chile jest obok świeckie-

go, publicznego Universidad de Chile 
najlepszą uczelnią wyższą w kraju; 
obie szkoły od dekad rywalizują ze 
sobą we wszystkim: od 
wyników naukowych, przez 
zaangażowanie polityczne 
absolwentów, po osiągnię-

cia sportowe. A najbardziej 
– w piłce nożnej. Dawniej 
w chilijskim społeczeństwie 
obowiązywał jasny po-

dział. Elity konserwatywne, 
mieszczańskie, splecione 
z Kościołem i sektorem pry-

watnym, wywodzące się 

jeszcze z kolonialnych europejskich 
rodzin, posyłały dzieci na uniwersytet 
papieski. Progresywni intelektualiści 
kształcili się na uczelni świeckiej. 
Dzisiaj granica zatarła się tak bardzo, 
że praktycznie nie istnieje. Tak samo 
jak w dużej mierze istnieć przestała 
ideologiczna różnica pomiędzy cen-

trolewicą i demokratyczną prawicą. 
W pewnym więc sensie sektor uczel-
ni wyższych jest miniaturą stosunków 
politycznych w Chile po transformacji 
ustrojowej. Spory światopoglądowe 
przestały odgrywać pierwszoplano-

wą rolę, o wszystkim decydują dziś 
pieniądze i koneksje – bez względu 
na to, czy chodzi o zdobycie miejsca 
na liście wyborczej, nieważne w któ-

rej partii, lub miejsca na uniwersy-

tecie, nieważne, czy katolickim, czy 
świeckim.

Wielu wiernych nigdy nie wyba-

czyło chilijskim hierarchom ciepłych 
relacji z Pinochetem i późniejszego 
jednoznacznego legitymizowania 
transformacyjnego konsensusu. 
Przyczyn odejścia od Kościoła było 
oczywiście wiele, wliczając w to libe-

ralizację norm społecznych i kwestie 
ekonomiczne, ale zbliżenie episkopa-

tu i dyktatury dobrze pamiętano przez 
wiele lat po zmianie ustroju, tak samo 
jak brak sprzeciwu wobec neolibera-

lizmu. Im bardziej ulica chciała ze 
wspomnianym konsensusem zerwać, 
zastąpić go nową umową społeczną, 
tym większy opór stawiali hierarcho-

wie. Być może wiedzieli, a być może 
tylko przeczuwali, że nic innego nie 
utrzyma ich przy władzy i że społe-

czeństwo drugi raz nie wyniesie ich 
na piedestał. Odchodził porządek, 
którego integralną część stanowi-
li. I pewnie odejście to odbywałoby 
się powoli, a śmierć byłaby natural-
na, rozciągnięta w czasie, relatywnie 
bezbolesna, gdyby ktoś nie pociągnął 

za spust i nie wystrzelił 
śmiertelnego naboju. 
Tym nabojem było ujaw-

nienie wszechobecnej 
w chilijskim Kościele ka-

tolickim pedofilii.

Fragmenty książki Mateusza 
Mazziniego Koniec tęczy. 
Chile po Pinochecie, 

Wydawnictwo Otwarte, 
Kraków 2023

Zbliżenie episkopatu i dyktatury dobrze pamiętano 
przez wiele lat po zmianie ustroju.
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Jakub Katulski

Setki tysięcy Izraelczyków prote-

stujących w ostatnich tygodniach 
mogą choć na chwilę odetchnąć 
z ulgą – Beniamin Netanjahu ogłosił, 
że wstrzymuje się z kontrowersyjną 
reformą sądownictwa. Zmiany pro-

ponowane przez rząd Likudu i koali-
cjantów skupiały też na sobie uwagę 
mediów i analityków nie tylko w Izra-

elu, ale i w innych krajach Bliskiego 
Wschodu oraz na Zachodzie, przypo-

minają bowiem, co zauważyli demon-

strujący, reformy przeprowadzone 
przez rządy Polski i Węgier. W per-
cepcji znacznej części społeczeństwa 
propozycje ministra sprawiedliwości 
Jariwa Lewina zagroziłyby demokra-

tycznemu charakterowi Izraela, który 
wyróżnia państwo żydowskie na tle 
autorytarnych reżimów regionu. 

Według rządowego planu koniecz-

na jest zmiana sposobu wybierania 
sędziów Sądu Najwyższego (a także 
wszystkich innych sądów), którzy 

wyłaniani są przez specjalny komitet, 
w skład którego wchodzą przedstawi-
ciele władz i środowiska prawniczego. 
Rząd tłumaczy, że dzisiaj to sędziow-

ska samowolka, że wybierają oni spo-

śród siebie osoby na eksponowane 
stanowiska. Potrzebne byłoby zatem 
powiększenie komitetu, tak by prze-

ważała w nim władza wykonawcza. 
Na tym jednak pakiet reform się 

nie kończy, bo planowane jest rów-

nież wprowadzenie klauzuli umoż-

liwiającej parlamentowi odrzucanie 
wyroków Sądu Najwyższego, gdy ten 
orzeka o konstytucyjności przyjmo-

wanych ustaw. Wśród innych kontro-

wersyjnych przepisów, zaprojektowa-

nych tak, by przynieść bezpośrednie 
korzyści politykom rządzącej obecnie 
koalicji, najgłośniej zaś o prawie, któ-

re zabroniłoby Sądowi Najwyższemu 
wpływania na skład rządu. Ma to 
unieważnić decyzję SN ze stycznia, 
w związku z którą Arje Deri, lider par-
tii Szas i skazany przestępca podat-
kowy, został zdymisjonowany przez 
Bibiego ze stanowiska ministra spraw 

wewnętrznych i ministra zdrowia. Ko-

lejny mający działać wstecz przepis 
unieważni zeszłoroczny wyrok naka-

zujący premierowi Netanjahu zwró-

cenie bezprawnej darowizny w wyso-

kości 270 tys. dol., którą Bibi otrzymał 
na wydatki związane z obsługą praw-

ną ciążących na nim zarzutów korup-

cyjnych od kuzyna, amerykańskiego 
biznesmena Nathana Milikowsky’ego.

Takie zmiany byłyby niepożądane, 
a protestujący dawali temu wyraz, 
wykrzykując, że nie chcą, by ich kraj 
stał się drugą Polską czy Węgrami. 
Nie uspokoiło ich też to, że wicemi-
nister spraw zagranicznych Paweł 
Jabłoński w wywiadzie udzielonym 
Robertowi Mazurkowi w RMF FM 
przyznał wprost, że rząd PiS „dzielił 
się doświadczeniami” ze stroną izra-

elską w zakresie zmian w sądownic-

twie, zresztą na zapytanie Izraela.
W ostatnich tygodniach zaczęły 

się pojawiać rysy na rządzącej Izra-

elem koalicji, widoczne szczególnie 
w partii premiera. Minister obrony 
Joaw Galant najgłośniej wzywał do 

Prywatny sąd 
czy prywatne bojówki?

Beniamin Netanjahu zawiesił kontrowersyjną reformę sądownictwa

fot. AP/EAst NEws

Protest przeciwko planowi Netanjahu, 
Jerozolima, 27 marca 2023 r.
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wstrzymania reform, mówiąc, że po-

zostanie na stanowisku będzie dla 
niego trudne, zwłaszcza że liczni żoł-
nierze rezerwy odmawiali stawiania 
się na służbę i ćwiczenia, jeśli zmiany 
zostaną wprowadzone w życie. Re-

zerwiści są istotną częścią systemu 
obrony Izraela, gdyż większość oby-

wateli podlega obowiązkowi służby 
wojskowej, a tym samym na ich mo-

bilizacji oparte są strategie na wypa-

dek eskalacji konfliktów z Hamasem 
i Palestyńskim Islamskim Dżihadem 
w Strefie Gazy bądź konfliktu z inny-

mi sąsiadami czy nawet z oddalonym 
Iranem, który postrzegany jest dzisiaj 
jako największe zagrożenie dla Izraela.

Przeciwwagą dla Galanta okazał się 
minister bezpieczeństwa publicznego 
Itamar Ben Gwir, odpowiedzialny za 
izraelską policję. Przywódca skrajnie 
prawicowego ugrupowania Ocma Je-

hudit (hebr. Żydowska Siła), w prze-

szłości skazany za rasizm i wspieranie 
organizacji terrorystycznej, zaznaczył, 
że jeśli Netanjahu zatrzyma reformę, 
on odejdzie z rządu, co mogłoby się 
zakończyć rozpadem koalicji i kolej-
nymi wyborami, choć ostatnie miały 
miejsce ledwie w listopadzie.

Netanjahu postawił na publiczne 
ogłoszenie dymisji Galanta (chociaż 
do momentu oddania tego tekstu do 
druku minister według izraelskich me-

diów wciąż nie otrzymał oficjalnego 
dokumentu potwierdzającego dymi-
sję), gdyż, jak sam powiedział, „stracił 
wiarę” w niego jako ministra. Krótko 
później jednak ogłosił, że zmiany 
w sądownictwie zostaną zatrzymane, 
przynajmniej do maja, kiedy odbędzie 
się następne posiedzenie Knesetu. Ta 
decyzja nie zakończyła się bynajmniej 
rozpadem rządu, gdyż Ben Gwirowi 
udało się wynegocjować coś, o co 
zabiegał od lat, zanim jeszcze został 
istotnym strategicznie koalicjantem 
Netanjahu. Premier zgodził się, by 
w parlamencie rozpoczęły się pra-

ce nad ustawą o utworzeniu gwar-
dii narodowej. Nowa służba ma się 
składać z ochotników i, jeśli wierzyć 
przeciekom medialnym, jej budżet 
sięgać będzie miliarda szekli. Przede 

wszystkim jednak ci ochotnicy mają 
podlegać bezpośrednio poleceniom 
ministra bezpieczeństwa publiczne-

go, pomijając w formalnej hierarchii 
zawodowych oficerów policji. 

Pojawiły się więc obawy, że Ben 
Gwir otrzymał od Netanjahu pry-

watną bojówkę. Izraelska prawica, 
zwłaszcza ta związana z ruchem 
osadniczym, wzywała do utworze-

nia takiej formacji jeszcze w 2021 r., 
kiedy dochodziło do zamieszek na tle 
etnicznym i starć między izraelskimi 
Żydami i Arabami, kolejnej eskala-

cji konfliktu po decyzji o eksmisji 
rodzin z Szajch Dżarrah (wstrzyma-

nej później przez Sąd Najwyższy). 

Zdaniem prawicowych aktywistów 
gwardia mogłaby być mobilizowa-

na w momentach kryzysów we-

wnętrznych. Przeciwnicy tego po-

mysłu sugerują, że wykorzystanie 
źle wyszkolonych ochotników, któ-

rzy potencjalnie rekrutowaliby się 
z tzw. młodzieży ze wzgórz (młodych 
osadników zamieszkujących osiedla 
na Zachodnim Brzegu, nielegalne 
nawet według prawa izraelskiego), 
samo w sobie stanowi zagrożenie 
wewnętrzne i będzie jedynie nasilać 
przemoc. Tym bardziej jeśli rzeczy-

wiście podlegaliby oni bezpośrednio 
Ben Gwirowi. Ten bowiem w ostat-
nich tygodniach był krytykowany za 
wzywanie policji do stosowania siły 
przeciwko demonstrującym, zupeł-
nie jakby armatki wodne, granaty 
hukowe i oddziały konne były nie-

wystarczające. Sąd Najwyższy zresz-

tą zabronił mu wydawania poleceń 
operacyjnych policjantom, bo w ten 
sposób wykraczałby on poza swoje 
kompetencje ministerialne.

Ben Gwir miał w ostatnich dniach 
omawiać koncepcję gwardii narodo-

wej z szefem policji Kobim Szabta-

jem, dynamicznie zabierając się do 
pracy nad nowym prawem. Raczej 
jednak nie oznacza to, że koncepcja 
reformy sądownictwa, do której pra-

wica wzywała od lat, zostanie całko-

wicie porzucona przez rząd Netan-

jahu. W tej chwili w ramach koalicji 
Arje Deri mediuje między premierem 

a Joawem Galantem, starając się wy-

pracować kompromis, który pomoże 
utrzymać ministra obrony na sta-

nowisku. Do kompromisu w kwestii 
reformy wezwał też rząd i największe 
ugrupowania opozycyjne prezydent 
Icchak Herzog. Wcześniej przedsta-

wił własną propozycję, która jednak 
została odrzucona przez obie strony 
sporu. Rząd przekonywał, że jest zbyt 
bliska obecnego status quo, opozycja 
zaś uważała ją za wyciągnięcie ręki  
do Netanjahu.

Nowy pomysł przedstawił także 
Uriel Lynn, doświadczony parlamen-

tarzysta z Likudu. Według niego klau-

zula uchylająca jest konieczna, ale 
powinna być oparta na większości 
stanowionej 67 głosów w Knesecie, 
co w przypadku większości ostatnich 
kadencji wymuszałoby ponadpartyj-
ną zgodę na odrzucenie wyroku są-

du. Co więcej, zaproponował, by to 
prezydent zasiadał na czele komitetu 
decydującego o składzie sądów. Było-

by to pewne novum, gdyż rola prezy-

denta Izraela jest raczej symboliczna, 
a według tej koncepcji uzyskałby on 
znacząco większy wpływ na kształto-

wanie polityki kraju.
Nie wiadomo jeszcze, czy ta propo-

zycja zostanie przyjęta, ale może Ne-

tanjahu będzie bardziej skory do kom-

promisów teraz, kiedy administracja 
Joego Bidena wzmocniła naciski. 
Amerykanie są najważniejszym stra-

tegicznym sojusznikiem Izraela i od 
początku protestów wzywali Netan-

jahu, by nie rozmontowywał dotych-

czasowego systemu. Dzisiaj jednak 
z ust prezydenta Bidena słyszymy, że 
Netanjahu nie zostanie zaproszony do 
Waszyngtonu w najbliższym czasie, 
mimo że wstrzymanie reformy zosta-

ło przyjęte dość ciepło. Środowisko 
Bibiego nie pozostaje dłużne i jego 
syn Jair zaczął publicznie sugerować, 
że protesty finansowane były przez 
amerykański Departament Stanu, cze-

mu ten stanowczo zaprzecza. Trudno 
jeszcze mówić o kryzysie w relacjach 
izraelsko-amerykańskich, ale sytuacja 
jest daleka od idealnej. Netanjahu ma 
więc trudną rolę do odegrania – mu-

si równoważyć ambicje koalicjantów 
ze skrajnej prawicy i opór opozycji 
popieranej przez najważniejszego  
sojusznika. 

Jakub Katulski

Planowane jest wprowadzenie klauzuli pozwalającej 
parlamentowi odrzucać wyroki Sądu Najwyższego.
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B
ył czas, że czytaliśmy Freuda. Nic nie trwa wiecznie, 
Freuda odłożyliśmy na półkę. Marzeniami sennymi 
zajmują się dziś komputery. Nie ma czego żałować? 

Tu można się spierać. Przynajmniej w jednym dr Freud 
miał rację – kultura jest źródłem cierpień. 

Myślę, że moje słowa poparliby sprawozdawcy sej-
mowi. To właśnie oni poruszają się na scenie drama-

tu – widzą, w jaki sposób polityczne libido rozsadza 
gorset kultury, jak kruche są zasady dobrego tonu, 
powściągliwości i elegancji. Formy trzymają jednak ży-

cie na uwięzi – mamy więc przed oczami autentyczne 
cierpienia gburów i megalomanów, którzy składać mu-

szą daninę w ogrodach przyzwoitości. Ale ostatecznie 
źle się tam czują, nieustannie tratują grządki. Cieka-

wy to świat, w którym gwiazdorzy obciachu pokazują  
swoje plecy jak obraz święty.

Męki trwają, nasza rodzima martyrologia nie znosi 
pauz. Chwała więc tym, którzy płoną na ołtarzu dobrych 
obyczajów, wydając tylko niekiedy okrzyki bólu – to 
wtedy męczeństwo przemawia głosem obelg. Bądźmy 
jednak wyrozumiali, ostatecznie chodzi przecież o roz-

pacz ludzkiego serca. Serce rwie się do gwałtu, 
a udawać trzeba miłosierdzie. Może właśnie dlate-

go Sejm otoczono żelaznymi barierkami. Pasterze 
trzody i ich świta – sumienni wyrobnicy bezwstydu 
– dają nam znak: oto nasz kaftan, nie lękajcie się!

Egzorcyzmując libido, wiele trzeba wycierpieć, 
czasami może jednak warto. Początki naszego świata – 
mam tu na myśli początki demokracji – związane są z na-

dziejami, jakie wznieciła idea „gładkich manier”. Tak naj-
lepiej chyba tłumaczyć pojęcie civility. W ślad za nadzieją 
poszły czyny – w XVIII w. w Szkocji, Anglii, w brytyjskich 
koloniach w Ameryce trwa wielki ferment, obserwujemy 
przemiany obyczaju i moralności torujące drogę porząd-

kom, które ostatecznie obdarzymy mianem demokracji. 
Rośnie rola edukacji, rola wyrafinowania pozwalającego 
myśleć o nowej organizacji przestrzeni, o czytelniach 
i salach koncertowych (tu w nawiasie zapytam: czy nie 
taki właśnie sens miało to, co wydarzyło się w Polsce po 
roku 1945? Czy teatry, sale koncertowe, czytelnie i biblio-

teki mamy traktować jako element „hańby domowej”?). 
Ostatecznie wszakże najważniejsza stała się rezygnacja 
z przemocy, potrzeba „gładkiego” obcowania. Wybit-
ny amerykański historyk Gordon Wood, zastanawiając 
się nad historią własnego kraju, mówi o „łagodnym  
duchu Oświecenia”.

Jak zawsze jest jednak i druga strona medalu. Pa-

trząc na Nową Anglię, widzimy olśniewająco białe gor-
sety kaznodziejów. Ale jest też ciemna strona tej bieli 

– symbolizuje ją „szkarłatna litera”, stygmat obwinienia 
dotykający niepokornych, znak pogardy i potępienia. 
Ciosy, jakie zadaje kultura, domagając się posłuszeństwa, 
mogą być bolesne.

Odwet natury bywa okrutny. W Ameryce wszystko 
zaczęło się w istocie od nieudanego eksperymentu w Ja-

mestown. Tu właśnie (na obszarach dzisiejszej Wirginii) 
w 1607 r. powstała osada pionierów próbujących sforso-

wać bramy Nowego Świata. Nie poradzili sobie, wszyst-
ko zakończyło się haniebną porażką. Głód, choroby, 
beznadzieja. Po drodze okazać się miało, jak krucha jest 
obręcz kultury. Zdarzały się przypadki kanibalizmu – je-

den z osadników nie miał litości nawet dla własnej żony.
Część historii Ameryki to także żądza mordu. 

W latach 70. XIX w. na preriach trwa orgia strzelb i po-

cisków – ofiarami stały się bizony. Wielkie Równiny za-

mieszkiwało – szacunki są sporne – od 50 do 150 mln 
bizonów. W roku 1883 – jak policzono – było już tylko 
ok. 300 bizonów na ranczach nostalgików. Wynalazek 
wielostrzałowego karabinu zachęcił przedstawicieli 
„cywilizacji” do prawdziwego szaleństwa (była w tym  

również kalkulacja – skóry bizonów!). Zwierzęta mordo-

wano w transie, strzelając na oślep. „Dzicy” Indianie ze 
zgrozą przypatrywali się furii zabijania. Uśmiercając bizo-

ny, niszczono zresztą podstawy ich życia.
Nie bądźmy jednak niesprawiedliwi, patrząc tylko 

w jedną stronę. A Belgowie? Joseph Conrad do końca 
nie mógł pokonać traumy, którą spowodowały miesią-

ce spędzone w posiadłościach zacnego króla Leopolda. 
Kongo było areną niebywałego okrucieństwa, prawdzi-
wym „jądrem ciemności”. Wiek XIX używał tu pojęcia 
misji cywilizacyjnej. 

Cóż ostatecznie rzec można? My też uczestniczmy 
w misji – wciąż wstajemy z kolan. Budowniczowie rzeczy-

pospolitej gburów nie ustają w trudach. W środowiskach, 
które najgorliwiej uzurpują sobie prawa wychowawców 
narodu, zasadą stała się prostacka fanfaronada – lubieżne 
samouwielbienie mentorów. No i jest sukces – udało się 
ostatecznie odwrócić wektory Oświecenia: na gruzach 
idei civility triumfy święci nieokrzesanie. Dobrze tylko, że 
nie mieszkamy nad rzeką Kongo, mogłoby wtedy być go-

rzej. W naszym klimacie libido jedynie popiskuje.
 n

Kultura jako źródło cierpień

Ciekawy to świat, w którym gwiazdorzy obciachu 
pokazują swoje plecy jak obraz święty.

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc
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Leszek Kuk

Sobotnio-niedzielny magazyn 

„Gazety Wyborczej” z 25-26 lutego 

w całości poświęcony został Ukra-

inie, w tym oczywiście toczącej się 
tam od roku wojnie. Otwiera go krót-
ki, oryginalny esej Anne Applebaum. 
Jego oryginalność polega na tym, że 
nie tylko opisuje i analizuje określo-

ny stan rzeczy, ale przede wszyst-
kim zawiera próbę odtworzenia 
stanu niedoszłego, alternatywnego, 
wydarzeń, jakie miałyby nastąpić, 
gdyby Ukraina szybko i całkowicie 
przegrała wojnę. Już sam tytuł jest 
oryginalny: „Ukraińcy, uratowaliście 
nas!”, przy czym to „nas” oznacza 
Polskę, Zachód i „demokratyczną”  
resztę świata.

Uwagi wstępne Applebaum po-

zostają poza dyskusją: rozpoczyna-

jąc inwazję na Ukrainę, Rosja liczy-

ła na szybki i całkowity sukces i się 
przeliczyła, a Ukraina stawiła twardy  
i skuteczny opór.

Gdyby nie Ukraińcy, to…

Po tych wstępnych wyjaśnieniach 
autorka niemal enumeratywnie wy-

jaśnia, przed czym Ukraińcy uratowali 
nas i siebie. Otóż, gdyby nie ich he-

roiczny opór, to:
• prezydent Zełenski, jego żona 

i dzieci zginęliby „z rąk grasujących 
po stolicy bojówkarzy”,

• władzę nad Ukrainą przejęliby 
„kolaboranci”,

• w całym kraju miałyby miejsce 
„masakry, egzekucje, masowa prze-

moc”; wypełniłby się on „obozami 
koncentracyjnymi, mordowniami 
i prowizorycznymi więzieniami”,

• niszczone byłyby ukraiński język 
i kultura („ukraińskie książki znikłyby 
ze szkół i bibliotek. W miejscach 

publicznych nie rozbrzmiewałaby 
już ukraińska mowa”), mało tego, 
„całe pokolenie ukraińskich pisarzy, 
artystów, polityków, dziennikarzy 
i działaczy społecznych” zostałoby 
wymordowane,

• liczni młodzi mężczyźni zostaliby 
przymusem wcieleni do armii rosyj-
skiej przygotowującej się do ataku 
co najmniej na Europę Środkową,  
ale również na Niemcy.

Tyle na poziomie Ukrainy. Na po-

ziomie międzynarodowym, w stosun-

kach Rosji z Zachodem i resztą Europy,  
doszłoby do:

• szybkiego „pogrążenia się NATO 
w chaosie”,

• następnie (czy może równole-

gle) doszłoby do „nieuchronnej” in-

wazji rosyjskiej na „Warszawę, Wilno 
i Berlin”,

• miliony uchodźców ukraińskich, 
pozbawionych nadziei na powrót do 
ojczyzny, zalałyby na stałe Europę, 
która szybko straciłaby dla nich całą 
początkową życzliwość z bolesnymi 
tego konsekwencjami,

• powstałaby „federacja rosyjsko-

-białorusko-ukraińska” i z pewnością 
do wejścia do niej szybko została-

by przymuszona Mołdawia, co by-

łoby poprzedzone załamaniem się  
jej gospodarki.

Ponieważ „katastrofa nie ograni-
czyłaby się do Europy”, w stosun-

kach międzynarodowych na po-

ziomie globalnym stałoby się, co 
następuje:

• Chiny dokonałyby inwazji na 
Tajwan,

• „irańscy mułłowie” ogłosiliby 
posiadanie broni jądrowej,

• rozzuchwalone zwycięstwem 
Rosji liczne reżimy autorytarne 
i dyktatorskie globalnego Południa 
(„od Wenezueli przez Zimbabwe po 
Myanmar”) stałyby się jeszcze bar-
dziej represyjne i okrutne,

• „cały demokratyczny świat po-

czułby się przeraźliwie postarzały” 
(tego oryginalnego spostrzeżenia nie 
sposób nie zacytować dosłownie).

Następnie Applebaum przechodzi 
od trybu warunkowego i budowania 
narracji retroalternatywnej do trybu 
oznajmującego, czyli od wymienienia 
zagrożeń, których oddalenie, jeśli nie 
wręcz stłumienie w zarodku umożli-
wił opór Ukrainy, do przedstawienia 
korzyści, które stały się naszym udzia-

łem. I tak:
• pod wpływem ukraińskich zwy-

cięstw oddaliły się w amerykańskim 
życiu politycznym widmo izolacjoni-
zmu oraz „kult autokracji”, który za-

władnął częścią elit („częścią amery-

kańskiej prawicy”),
a poza Ameryką:
• przywódcy europejscy (z wy-

jątkiem premiera Orbána) stanęli na 
wysokości zadania, przeciwstawili 
się rosyjskiej dezinformacji i szan-

tażowi i ruszyli na pomoc Ukrainie; 
podobnie „ludzie na całym świecie”,

• zachwianiu uległ („padł”) mit mi-
litarnej potęgi Rosji,

• „Chinami i Iranem wstrząsają 
niepokoje”,

• „świat demokratyczny” wzmoc-

nił się.

Rządy kolaborantów?

Co zatem najważniejsze, nic nie 
wydaje się stracone. Tu jednak po-

jawiają się pewne wątpliwości. 
Ograniczmy się do przedstawienia 
najważniejszych.

Bardzo trudno przyjmować całko-

wicie na wiarę kategoryczne stwier-
dzenia charakteryzujące ten horror, 
jaki Rosjanie mieliby wprowadzić na 
Ukrainie, gdyby szybko zawładnę-

li nią, tym samym kończąc wojnę. 
Skąd pewność, że cała rodzina pre-

zydenta zostałaby wymordowana, 

Co wynika z napaści Putina dla Rosji, 
Europy i świata – polemika z Anne Applebaum

Ostrożnie, Ukraina!
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a wraz z nią „całe pokolenie” kory-

feuszy ukraińskiej kultury i nauki? 
Nawet przy uznaniu, że wojnę na 
Ukrainie Rosja prowadzi w sposób 
bezwzględny, przy użyciu środków 
i metod godnych potępienia, to czy 
stwierdzenie, że cała Ukraina pokry-

łaby się „obozami koncentracyjny-

mi, mordowniami i prowizoryczny-

mi więzieniami” jest uprawnione? 
W przypadku „mordowni” mamy 
pewne wątpliwości wynikające już 
choćby z braku ostrości tego poję-

cia. W kwestii „obozów koncentra-

cyjnych” pojawia się ich jeszcze wię-

cej. Może dobrze byłoby tu wskazać 
już istniejące na obszarach zajętych 
i kontrolowanych od roku przez ar-
mię rosyjską. A może przykład Kry-

mu, pozostającego w mocy Rosji 
od dziewięciu lat, wart byłby w tym 
kontekście przywołania? Ilu tam wy-

bitnych przedstawicieli ukraińskiej 
kultury i nauki pomordowano, ile 
„mordowni” potworzono, ile „obo-

zów koncentracyjnych”?
Gdyby nawet zgodzić się z opinią, 

że na podbitej Ukrainie rządy prze-

jęliby „kolaboranci”, to tu również 
przeszkadza nieczytelność terminu 
kolaboracja. Czy Wiktor Medwed-

czuk, zwolennik par excellence 
orientacji prorosyjskiej wypowia-

dający się za zachowaniem ścisłych 
związków i ścisłej współpracy Ukra-

iny z Rosją, jest takim „kolaboran-

tem”? Najpewniej Applebaum ma 
na myśli to, że stałby się nim po 
klęsce Ukrainy. Był wysokim rangą 
funkcjonariuszem państwa ukraiń-

skiego w jego odleglejszej historii, 
był szefem wielkiej, zgoda, że pro-

rosyjskiej, partii opozycyjnej, po-

słem do ukraińskiego parlamentu. 
Działał legalnie, a swoich poglądów 
nie ukrywał. Nadzwyczajnie ciekawy 
wywiad, jakiego udzielił jeszcze dwa 
lata temu „Rzeczpospolitej” („Przy-

szłość tylko z Putinem”, 19.04.2021), 
dostarcza w tej materii dobrych 
wskazówek. Miliony obywateli Ukra-

iny narodowości rosyjskiej (Rosjan 
etnicznych), rosyjskojęzycznych 
i najpewniej wielu innych podziela-

ło jego poglądy. Po wybuchu woj-
ny ukrywał się. Czy nie z obawy 
o swoje życie? Czy nie z tej samej 
obawy uciekł do Rosji w 2014 r. pre-

zydent Janukowycz? Był, jaki był, 

ale niewątpliwie był legalnie wybra-

nym prezydentem Ukrainy, a obalo-

ny został w wyniku zamachu stanu/
przewrotu politycznego wyraźnie 
inspirowanego z zewnątrz (i to nie 
z Rosji!). 

Idźmy dalej. „Ukraińskie książ-

ki znikłyby ze szkół i bibliotek. 
W miejscach publicznych nie roz-

brzmiewałaby już ukraińska mo-

wa”, alarmuje Applebaum. Znowu 
pytanie, skąd ta pewność. Czy po-

stępowanie władz „okupacyjnych” 
na terenach kontrolowanych przez 
Rosję dostarcza wskazówek upraw-

niających do wyciągania aż tak ka-

tegorycznych wniosków? A pewną 
wstrzemięźliwość w formułowaniu 
tego rodzaju oskarżycielskich kon-

kluzji należałoby zachować z jesz-

cze jednej przyczyny, którą jest – tu 
już schodzimy do poziomu faktów 
– represyjna i wynaradawiająca po-

lityka państwa ukraińskiego wobec 
swoich mniejszości narodowych, 
nie tylko mniejszości rosyjskiej/ro-

syjskojęzycznej. Przyjęta jeszcze za 
prezydentury Poroszenki, widocznie 
przyśpieszyła po objęciu stanowi-
ska przez Zełenskiego. W przypadku 
języka rosyjskiego zmierza ona wy-

raźnie do całkowitego wypchnięcia 
go ze szkoły, z przestrzeni publicz-

nej i skąd tylko się da. To przeciwko 
niej protestują gwałtownie Węgrzy.  
Nam nie przeszkadza. 

Najbardziej zaskakujące są uwagi 
Anne Applebaum dotyczące NATO. 
Pisze ona, że szybkie zwycięstwo 
Rosji zmusiłoby Sojusz do wydatko-

wania ogromnych sum na obronę. 
Zauważmy jednak, że brak tego zwy-

cięstwa również spowodował kolo-

salne wydatki w państwach NATO. 
Wzrastać zaczęły one już od 2014 r., 
od zeszłego roku zaś mamy do czy-

nienia z prawdziwą galopadą. Daleko 
nie trzeba sięgać. Obydwie ojczyzny 
Anne Applebaum dostarczają aż 
nadto przykładów. 

Zdumiewa przypuszczenie, że 
w wyniku szybkiego zwycięstwa 
Rosji nad Ukrainą (niebędącą pań-

stwem natowskim) NATO „po-

grążyłoby się w chaosie”. Sojusz, 
powiedzmy sobie szczerze, nie 
nawojował się w swojej historii. 
Uznawane, nie bez racji zresztą, za 
epokowe zwycięstwo nad obozem 

komunistycznym odniósł walko-

werem. Przeciwnik sczezł samoist-
nie, po prostu. Mamy wprawdzie 
w epoce pozimnowojennej pewne 
znaczące manifestacje militarnej ak-

tywności Sojuszu, takie jak podjęcie 
albo przyłączenie się do konfliktów 
zbrojnych na obszarze pojugosło-

wiańskim (zwłaszcza w Serbii/Koso-

wie), w Afganistanie czy w Libii, ale 
w porównaniu z wojną międzyblo-

kową, nieuchronnie przecież jądro-

wą, do której Sojusz od powstania 
się sposobił, wszystkie one były 
konfliktami odległymi i o ubocznym 
znaczeniu. Teraz oto miałaby na-

dejść godzina próby.
NATO stanęłoby w obliczu fron-

talnego konfliktu z Rosją (jej ata-

ku?), a przecież w ostatnim 30-leciu 
niesłychanie się rozwielmożniło 
w Europie i świecie, a Rosja jest 
słabszym przeciwnikiem, niż był 
nim swego czasu Związek Radziec-

ki. I co? Otóż NATO pogrążyłoby 
się w chaosie na widok rosyjskich 
żołnierzy „okopanych na polskiej 
granicy”, czyli jeszcze przed pod-

jęciem przez Rosję wspomnianej 
„nieuchronnej inwazji na Warsza-

wę, Wilno i Berlin”, w czym Apple-

baum zdaje się być twórczą konty-

nuatorką myśli samego prezydenta  
Lecha Kaczyńskiego.
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Do czego dążył Putin

Zauważmy, że autorka z jej po-

glądem na postawę Sojuszu Pół-
nocnoatlantyckiego wobec tak 
daleko zakrojonej agresji Moskwy 
paradoksalnie bliska jest prezyden-

towi Rosji. Raz po raz pojawiają się 
wszak informacje, że prezydent Pu-

tin, przygotowując inwazję na Ukra-

inę, liczył na szybkie i łatwe zwycię-

stwo nie tylko nad tym państwem, 
ale również nad Sojuszem, poprzez 

zastraszenie go, i to przy użyciu sa-

mej groźby rozszerzenia wojny na 
jego tzw. obszar traktatowy, tak by 
stał się niezdolny do działania, a na-

wet znalazł się na krawędzi rozkładu 
i upadku. Czyli zostałby doprowa-

dzony do tego stanu, do którego tak 
liczni na Zachodzie chcieliby dopro-

wadzić Rosję.
O ile można by się jeszcze zgodzić 

z opinią o załamaniu się „mitu” po-

tęgi Rosji, o tyle zastrzeżenia budzi 
sugestia, że taki, a nie inny przebieg 
wojny na Ukrainie wywołał (przy-

czynił się do wywołania?) niepoko-

je „wstrząsające” Chinami i Iranem. 
W przypadku Chin przede wszystkim 
trudno je uznać za „wstrząsające”, 
chociaż na pewno mają one zna-

czenie. Jeszcze trudniej wskazać 

oczywisty i bezpośredni związek mię-

dzy niepokojami społecznymi w Chi-
nach oraz Iranie a wojną ukraińską. 
Podobnie nieostrożna jest teza, że 
w przypadku opanowania przez Ro-

sję całej Ukrainy Chińczycy (jeszcze 
wiosną minionego roku?) dokonaliby 
najazdu i aneksji Tajwanu.

Ostatnią z kategorycznych kon-

kluzji Anne Applebaum jest to, że 
„świat demokratyczny” wzmocnił 
się. Teza ta, głęboko mylna, nie po-

winna nam umknąć. Otóż konflikt 

ukraiński, bez względu na wynik, 
przyniesie skutki niszczycielskie dla 
tego, co autorka nazywa „światem 
demokratycznym”. Wydaje się, że 
z oceną, od czego Ukraińcy nas 
(a nawet samych siebie!) uratowali, 
a od czego wprost przeciwnie, jesz-

cze trzeba poczekać. Ale już teraz 
rozejrzenie się po rozległym geo-

politycznym obszarze „od Lizbony 
(od Vancouver?) po Władywostok” 
dostarcza w tej materii doświad-

czeń zniechęcających, a często 
zatrważających. Prawie wszyst-
ko prawie wszędzie zdaje się iść 
ku gorszemu. Strach się bać! Być 
może autorce pomyliło się wzmoc-

nienie „świata demokratycznego” 
ze wzmocnieniem pozycji Stanów 
Zjednoczonych w jego obrębie, co 

niewątpliwie ma miejsce. Nie są to 
jednak zjawiska tożsame.

Już jedynie na deser zostawmy 
pewną osobliwą sugestię, jaką od-

najdujemy w omawianym tekście: 
„cały demokratyczny świat” (ten, 
który miałby się poczuć „przeraźli-
wie postarzały”) zdefiniowany zo-

stał przez Applebaum tak niezrozu-

miale, że znowu uciec się trzeba do 
cytatu: „od Waszyngtonu po Lon-

dyn i od Tokio po Canberrę”, czyli 
właściwie ograniczony do tzw. osi 

anglosaskiej. Czy to dys-

kretne pominięcie całej 
unijnej i natowskiej Euro-

py kontynentalnej jest in-

tencjonalne? Nawet jeśli 
ma służyć dyskretnemu 

spostponowaniu Paryża i Berlina, 
to dlaczego skrzywdzona została 
Warszawa? 

Spostrzeżenia i uwagi Apple-

baum są śmiałe i daleko idące, ale 
w licznych punktach zwyczajnie 
dyskusyjne. Autorka zdaje się nie-

kiedy zapominać o starej prawdzie, 
że co przesadzone, to nieprawdziwe 
(a przy tym przynoszące skutek od-

mienny od zamierzonego). Dążąc do 
osiągnięcia nawet najbardziej zboż-

nych celów, dobrze jest zachować 
do końca zdrowy rozsądek i miarę 
rzeczy. Może też zwykłą ostrożność. 
Stąd tytuł.

Dr hab. Leszek Kuk jest profesorem UMK, historykiem, 

wykładowcą na Wydziale Politologii i Studiów Między-

narodowych UMK

Z oceną, od czego Ukraińcy nas (a nawet samych siebie!) uratowali, 
a od czego wprost przeciwnie, jeszcze trzeba poczekać. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

U
miera coraz więcej znajomych i bliskich, a w domu 
psują się kolejne urządzenia. Wczoraj nagle umarła 
nam pralka. Wcześniej zaś zepsuło mi się biodro 

i poszło do wymiany. Wielki warsztat naprawczy jest 
w Otwocku, więc nie tak daleko od nas. Nie bałem się 
operacji, chociaż jest poważna, bałem się szpitala, budze-

nia o świcie, a nawet własnego chrapania. Żona twierdzi, 
że chrapię. Tym można przecież zatruć życie innym, a we 
mnie jest wiele empatii. Ważną częścią szpitalnego życia 
są lokatorzy na sali. Jedni wychodzili, drudzy przycho-

dzili, w sumie chyba przewinęło się osiem osób. Okazało 
się, że chrapię w domu, a w szpitalu nie, za to okrutnie 
chrapało dwóch lokatorów mojej sali. Miałem zatyczki, 
mimo to uszy były bezbronne, żadna śpiewaczka ope-

rowa nie śpiewa tak przenikliwie, jak chrapie chrapiący. 
Szczęśliwie byłem na tyle otumaniony lekami, że spałem 
nieźle wbrew okolicznościom. Wielkim chrapaczem 
okazał się też sąsiad na sali pooperacyjnej, trzymają 
tam delikwenta przez noc po zabiegu, podłączonego 
do aparatury, nie wiem, jak wyglądał, bo dzieliła nas 
zasłonka. Tu także jakimś cudem spałem.

Trzej pacjenci na mojej sali to byli ludzie bardzo 
prości, niewiele mówili, bo nie mieli nic do powiedze-

nia. Jak się do nich coś mówiło, trzeba było powtarzać 
co najmniej trzy razy. Jeden co jakiś czas włączał radio, 
pierwszy program, na szczęście na chwilę, ale na peł-
ny regulator. Zawsze poczucie, że jestem znowu w PRL 
– tembr głosu, treść. Te media rządowe są zbudowane 
z innej tkanki. Myślę, że miliony Polaków są podobne do 
tej trójki pacjentów w zagubieniu i bezmyśleniu. Wielka 
rzeka informacji wlewa im się do głów, nic nie rozumieją, 
wszystko im się burzy i kłębi w głowach. Nagle mówią: 
Okrągły Stół, nasz papież, nic się z niczym nie łączy, do 
niczego nie zmierza. 

Trzeci z tej grupy, starszy osobnik, nie mógł się wy-

sikać, zamęczał tym siebie i innych. W ogóle sprawy 
wydalnicze w szpitalu nabierają wielkiej wagi i stają się 
dramatem iście szekspirowskim. Bardzo ważne pytanie 
zadawane o świcie przez pielęgniarkę: było wypróżnie-

nie? Niewiele młodszy ode mnie pacjent wparował do 
naszej sali marszowym krokiem z plecakiem pełnym róż-

nych gadżetów, zaopatrzony jak na wyprawę na Mount 
Everest. Było widać, że ma do zdobycia szczyt, czyli wy-

mianę biodra. Miał choćby długie szczypce do podnosze-

nia z podłogi przedmiotów, genialnie proste urządzenie 
do zakładania skarpetek. Człowiek zadaniowy, serdeczny 

wobec lokatorów, a też salowych i pielęgniarek, które ob-

darzał niezwykłą wielością komplementów. Potrafił długo 
milczeć, ale obudzony z milczenia okazywał się wielkim 
gadułą. Zdawał mi się człowiekiem rozumnym, tylko 
myślącym skrajnie i czarno-biało. Unikał tematów poli-
tycznych, wiedział, że to niebezpieczne, ale PiS wyciekało 
mu bokami. Gdy oświadczył, że nie wierzy w zmiany kli-
matyczne, już wiedziałem – to jeden z symptomów pra-

wicowej choroby. Robiłem uniki, bo nie miałem siły na 
wojnę w naszej sytuacji. 

Był jeszcze facet w średnim wieku, po wstawieniu pro-

tezy kolana. Bardzo sympatyczny, mieszka na wsi, ma 
gospodarstwo 14 ha, pracował przy budowie autostrad, 
teraz handluje pompami ciepła. On także miał mały bała-

gan w głowie, ale w sumie niegłupi człowiek, obiecał mi, 
wychodząc, że nie będzie głosował na PiS. 

W dniu, gdy wychodziłem, pojawił się wsparty o kule 
młody człowiek, szczupły, typ charta, bardzo przystojny, 
z książką pod pachą. Łękotka – wspina się i tak nabawił 
się kontuzji. Ta książka pod pachą mnie wzruszyła, bo 
z całego towarzystwa nikt nie miał książki, woleli, leżąc, 
gapić się w sufit, po operacjach biodra i kolana trzeba 
leżeć na plecach. Zobaczyłem okładkę, książka o TOPR, 
czytałem ją dwa lata temu, brała udział w konkursie o Li-
teracką Nagrodę Zakopanego. Zabawne, bo w szpitalu 
czytałem biografię Stanisława Witkiewicza, ojca Witka-

cego, która bierze udział w tegorocznym konkursie. Nie 
badałem, jakie młody człowiek ma poglądy na świat 
i polityczne; wystarczył mi jego wygląd i to, jak mówił, 
by wiedzieć, że jest z naszej rodziny. W finale mówiłem 
pielęgniarkom, że raduję się, że wracam do domu, do 
żony, ale tak dobrze jak tutaj to mi w domu nie będzie. 

No właśnie. Świetne pielęgniarki i salowe, zawsze mi-
łe, uśmiechnięte, sprawne. I to za taką niską pensję. Cały 
oddział na wysokim poziomie, w pokojach eleganckie 
łazienki. Spodziewamy się wszystkiego najgorszego po 
naszej służbie zdrowia, a bywa na poziomie. Teraz reha-

bilitacja, chodzenie o kulach, uznajmy, że jest to ciekawe 
doświadczenie późnej starości, jakby mieć 90 lat. Chyba 
za bardzo nie warto dożyć tego wieku.  n

Warsztat naprawczy

Spodziewamy się wszystkiego najgorszego 
po naszej służbie zdrowia, a bywa na poziomie.

Tomasz JastrunOko w oko
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List otwarty do Pana Andrzeja Dudy, 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, 
Zwierzchnika Sił Zbrojnych RP

Szanowny Panie Prezydencie, w imie-
niu członków Klubu Generałów i Admi-
rałów Rzeczypospolitej Polskiej i innych 
organizacji skupiających weteranów służ-
by w Wojsku Polskim zwracamy się do 
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
i Zwierzchnika Sił Zbrojnych Rzeczypospo-
litej Polskiej z powiadomieniem i wezwa-
niem do niezwłocznego powstrzymania 
przejawów dyskryminacji oraz poniżania 
godności i honoru oficerów – weteranów 
służby w Wojsku Polskim. Ten haniebny 
proceder uprawiany jest nie tylko wobec 
nas, ale także, co bulwersuje szczególnie, 
wobec rodzin zmarłych Kolegów. (…) 

Przykładem takiej postawy są działania 
Ministra Obrony Narodowej, dokonywane 
przy akceptacji premiera polskiego rządu 
wobec oficerów, weteranów, którzy roz-
poczynali swą służbę w latach PRL-u. (…)

Dzisiaj rządzące elity polityczne już nie 
pamiętają, że to właśnie oni, po złożeniu 
przysięgi wojskowej w III Rzeczypospo-
litej Polskiej, byli orędownikami nowego 
ustroju Rzeczypospolitej Polskiej i wpro-
wadzenia Wojska Polskiego do NATO.  

To ci oficerowie latami swej służby zmie-
niali Wojsko Polskie, wprowadzając nowe, 
adekwatne struktury organizacyjne, nowe 
programy szkolenia taktycznego i ope-
racyjnego. To oni wskazywali kierunki 
inwestycji i modernizacji technicznej Sił 
Zbrojnych Rzeczypospolitej Polskiej i inne 
potrzeby bieżącej działalności Wojska Pol-
skiego. To oni przygotowali zastępy swo-
ich następców, by godnie kontynuowali 
dzieło doskonalenia obronności Ojczyzny.

Swoimi kompetencjami i zaangażowa-
niem w służbie wojskowej dzisiejsi wete-
rani zdobyli uznanie przełożonych i szacu-
nek podwładnych, awansowali na wyższe 
i bardziej odpowiedzialne stanowiska służ-
bowe. Za swoją postawę, zaangażowanie 
i osiągnięcia w służbie byli mianowani 
przez prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
na pierwsze i kolejne stopnie generalskie 
i admiralskie. Wielu z nich dostąpiło za-
szczytu wyróżnienia przez prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej także wysokimi 
odznaczeniami państwowymi.

Dzisiaj my, oficerowie – weterani służ-
by wojskowej – nie „byli żołnierze”, bo 
żołnierzem się jest od dnia złożenia przy-
sięgi wojskowej do śmierci, świadomi 
swoich praw obywatelskich, w swojej 
codziennej działalności przestrzegamy 

zasad neutralności partyjnej. Chcemy 
uczestniczyć w życiu społecznym jako 
równoprawni obywatele, przyczyniać się 
do rozwoju Ojczyzny. (…)

Tymczasem nasze środowisko z niezro-
zumiałych powodów spotyka się ze strony 
urzędującego Ministra Obrony Narodowej 
z przejawami niechęci, wręcz wrogości. 
Odmawia się nam możliwości współpra-
cy z organami resortu obrony narodowej, 
w tym z kadrą jednostek, w których spra-
wowaliśmy funkcje dowódcze. Odmawia 
się nam jakiejkolwiek pomocy logistycznej 
niezbędnej do prowadzenia działalności 
statutowej. Jesteśmy traktowani wręcz 
wrogo, często z epitetem „komuchy”.

Nie rozumiemy stanowiska Ministra 
Obrony Narodowej, który uważa, że 
doświadczenia weteranów służby woj-
skowej są do niczego nieprzydatne w ak-
tualnej sytuacji i nie wpłyną pozytywnie 
na postawy żołnierzy służby czynnej. To 
stanowisko jest całkowicie przeciwstaw-
ne do tradycji kultywowanych w tym 
względzie w siłach zbrojnych naszych so-
juszników w NATO. Wobec takich praktyk 
wyrażamy stanowczy protest, godzą one 
nie tylko w honor zasłużonych oficerów 
Wojska Polskiego, ale naszym zdaniem 
także w autorytet urzędu i osoby Pana 
Prezydenta – decydenta w sprawach 
mianowania oficerów na stopnie general-
skie i admiralskie oraz honorowania za ich 
zasługi dla Ojczyzny wysokimi odznacze-
niami państwowymi.

Bulwersująca jest także postawa Mi-
nistra Obrony Narodowej wobec rodzin 
i bliskich zmarłych oficerów – weteranów 
służby wojskowej. O upiornej decyzji – 
„braku zgody na uczestnictwo w cere-
monii pochówku asysty wojskowej” – 
rodzina zmarłego dowiaduje się krótko 
przed datą pogrzebu, w bardzo trudnym 
dla siebie okresie, bez jakiegokolwiek wy-
jaśnienia oraz praktycznie bez możliwości 
interwencji. Oficerowie – weterani służby 
wojskowej III Rzeczypospolitej Polskiej już 
po śmierci oceniani są według cezury cza-
sowej sięgającej wczesnego PRL-u, a nie 
faktycznych swych zasług dla Ojczyzny. 
Nie godzimy się na takie traktowanie. (…) 

Panie Prezydencie! Szanując to, że jest 
Pan najwyższym zwierzchnikiem Sił Zbroj-
nych RP, zwracamy się Pana z prośbą, by 
przerwał Pan ten hańbiący i niegodny pro-
ceder bezpodstawnego poniżania oficerów 
– weteranów służby wojskowej.

Prezes – gen. dyw. w st. spocz. Jerzy Słowiński
Sekretarz – gen. broni w st. spocz. dr inż. Anatol Wojtan

Nie godzimy się na poniżanie oficerów 
– weteranów służby w Wojsku Polskim
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

C
zyże wracają z zimowisk i stadnie świergolą, nie-

zrównane drozdy wyśpiewują swoje zakręcone 
melodie, zięby też już męczą powtarzaną w nie-

skończoność frazą, kosy eksperymentują w awangar-
dzie poranka; bywa już tak ciepło, że można okno 
otworzyć przed świtem i posłuchać sobie do woli, jeśli 
się szczęśliwie budzi poza miastem. Otwiera się na 
świt i na świat, na oddech, rozpostarcie i wyciszenie. 
Zamiast patrzeć przez szyby przykurzone na nieprze-

niknioną dymgłę i mury sąsiedniej kamienicy, zamiast 
przymykać ucho na zawodzące tramwaje, pulsujące 
sygnały alarmowe, wściekłe klaksony i piski hamul-
ców, całe to tętno metropolii zawzięcie produkującej 
hałas, teraz ucha mogę nadstawiać na ciszę bezludną. 
Mogę w spokoju mijać się z powołaniem, zamiast ner-
wowo mijać się z tłumem, przepychać, ocierać, wyswo-

badzać, wystawać w kolejkach po starość. W górach 
dryfuję na czasie, w miastach on 
mi wiecznie ucieka. Współczuję 
wszystkim uzależnionym urbani-
stycznie, dopóki nie próbują bała-

mutnie wychwalać swojego poło-

żenia – że mianowicie „wszędzie 
mają blisko”. 

Pół wieku bez mała zabrało mi 
zrozumienie, jak wielkim komfortem jest mieć wszędzie 
daleko – dzięki temu człowiek sam się do siebie zbli-
żyć może. We wsi podgórskiej nawet dzwony kościelne 
nie drażnią mnie tak jak te miejskie, albowiem jeden tu 
dzwon, w pół dystansu między ziemią a niebem, wta-

pia się w poszczekiwania psów i zgrzyty pilarek, wybija 
godziny, wabi na nabożeństwa – w mieście to kakofonia 
dzwonów w natłoku świątyń, jeszcze jeden element nie-

znośnego zgiełku.
Wielki Tydzień zawsze był dla mnie świętem wiosny, 

bo w przeciwieństwie do domowych świąt Bożego Na-

rodzenia rodzice zwykli spędzać ten czas w gościnie 
wiejskiej. Cały ten witalny zew natury budzącej się z zi-
mowego letargu stawał w sprzeczności z ponurą treścią 
kolejnych dni wyznaczających tzw. Mękę Pańską. Za-

pachniałość i rozżwawienie za oknem skłaniały ku te-

mu, żeby się cieszyć, tymczasem ojciec, do szpiku kości 
zindoktrynowany katolik, pilnował, aby do niedzielnego 
poranka wyłącznie się umartwiać. Wszelkie oznaki do-

brego humoru były postrzegane jako grzech, bo przed 
dwoma tysiącami lat człowiek imieniem Jezus został 

poddany wyjątkowo okrutnym torturom i zamęczony 
na śmierć. Co więcej, jego wszechmogący ojciec sam 
wybrał taki los dla swojego syna, aby „zgładzić grzechy 
tego świata”. 

Katolickie rytuały pasyjne i ich pokrętnie metafizycz-

na logika były dla mnie w najlepszym razie dziwactwem 
starszych pokoleń, które w dzieciństwie znosiłem z tru-

dem. Tym większym, że zadawałem racjonalne pytania 
wtedy, gdy należało „z przejęciem i pokorą” milczeć. Ja-

ko nastolatek nie znosiłem Wielkiej Soboty, bo radiowa 
Trójka tego dnia nie nadawała swojej Listy Przebojów, 
co po dziś dzień mam za tajemniczą gorliwość religijną 
peerelowskiego wszakże medium. Jezus leży w grobie, 
więc nie można słuchać rocka? Przecież zaraz i tak wsta-

nie, nie można go w sobotni wieczór do tego zachęcić 
takim muzycznym before party? Niedziela wielkanoc-

na to były już podchody w celu znalezienia prezentu 

od „zajączka”, poniedziałek lał się strumieniami wedle 
pogańskich obyczajów – dziwna była ta błyskawiczna 
transformacja narodu ponuraków cierpiących żałobę po 
zabitym bogu w euforycznych żywiołaków, a wszystko 
w kilkadziesiąt godzin. 

Ta chrześcijańska dwubiegunówka była jednak o wie-

le znośniejsza niż święta grudniowe, bo o ile – zakła-

dam, że w przypadku osób psychicznie zrównoważo-

nych – wielkopostna rozpacz była rytualnie udawana, 
był to teatr religijnego smutku, po którym można było 
z ulgą odetchnąć, o tyle w okolicznościach wigilijnych 
obowiązywał powszechny nakaz radowania się, co mo-

im ziomkom przychodziło zawsze z większym trudem. 
O ile rokrocznie w Adwencie pogrążam się w depresji, 
a samych świąt boję jak diabeł wody święconej, o tyle 
Wielkanoc budzi we mnie skojarzenia znacznie lżejsze 
gatunkowo. To wiosna się święci, Strawiński raczej niż 
Bach, frenetyczna herezja, przeistoczenie sacrum w pro-

fanum, wody z kropielnicy znaczącej czoło w wodę 
z wiadra wylewanego przez chłopów na baby w goni-
twie po polu.  

Święto wiosny

Pół wieku bez mała zabrało mi zrozumienie,  
jakim komfortem jest mieć wszędzie daleko  
– dzięki temu człowiek sam się do siebie zbliżyć może.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Maciej Polkowski

Widok nowego selekcjonera pił-
karskiej reprezentacji Polski Fernan-

da Santosa z rękami uniesionymi 
w geście rozpaczy i totalnej bezrad-

ności zapamiętamy na długo. Portu-

galczykowi i nam wydawało się, że 
już gorzej grać nie można, a jednak 
24 marca na stadionie w Pradze 
okazało się, że jest inaczej. Pierwszą 
bramkę straciliśmy w 27. (!), drugą 
w 129. sekundzie i było pozamia-

tane. Przegrywając na inaugurację 
eliminacji Euro 2024 1:3 z Czecha-

mi, podopieczni Santosa zapisali 
niechlubną kartę w historii polskiej 
piłki. Gol strzelony w 27. sekundzie 
przez Ladislava Krejčiego to bramka 
najszybciej stracona przez jakąkol-
wiek reprezentację. Plamę na hono-

rze tylko częściowo zmyła skromna 
wygrana 1:0 z Albanią 27 marca 
w Warszawie. Taka z rodzaju zapisać 
trzy punkty w tabeli grupy E i jak naj-
szybciej zapomnieć o meczu.

Trener dobry, ale ci zawodnicy…

Pojawiły się nieco zaskakujące 
opinie, że Santos to dobry trener, 
ale… dla dobrej drużyny. A my je-

steśmy najwyżej piłkarskimi śred-

niakami i można odnieść wraże-

nie, że nie pasuje do naszej kadry. 
Zdaniem byłego reprezentanta 
Piotra Świerczewskiego (portal 
Meczyki.pl) „Polska to nie Portuga-

lia, to nie drużyna, która prowadzi 
grę. Trener mówi, że my mamy 
prowadzić grę… Tak, my będziemy 
prowadzić grę, ale z San Marino czy 
tego typu drużynami. Natomiast 
z mocniejszymi zespołami nie da-

jemy rady. Selekcjoner chyba prze-

cenia umiejętności zawodników. 
Mówi, że będziemy grali cudownie 
i pięknie. A ja pytam: z kim chce-

my tak ładnie grać? Przecież nasi 
zawodnicy nie są tak wyszkoleni  
jak chociażby Portugalczycy”.

W Pradze nasi piłkarze byli bezna-

dziejni. Zanim większość z nich miała 
pierwszy kontakt z piłką, rywale pro-

wadzili już 2:0. Nie podzielam opinii 
wielu obserwatorów, że to zdetermi-
nowało przebieg spotkania i wpły-

nęło na mizerną postawę biało-czer-
wonych. Przecież z reguły zespoły 
rzucają się do niwelowania straty i ro-

bią to z powodzeniem. Mieliśmy tego 
niedawne przykłady w Liverpoolu, 
gdzie przegrywający z gospodarzami 
0:2 Real Madryt zwyciężył 5:2, i w Ka-

zaniu, gdzie z kolei gospodarze prze-

grywali 0:2 z Duńczykami, a jednak 
pokonali ich 3:2. Można? Można. Pod 
jednym wszakże warunkiem – trzeba 
chcieć z pasją grać w piłkę, a nie ko-

pać ją beznamiętnie.

Denerwujące jest powtarzanie 
niczym mantrę, że w naszych za-

wodnikach drzemie potencjał. Drze-

mie i drzemie, ale nijak nie chce się 
wybudzić. Świetni i wychwalani za 
popisy w swoich klubach – ciągle są 
marni i krytykowani za poczynania 
w zespole narodowym.

Warto poznać opinie naszych by-

łych znakomitych reprezentantów.
Grzegorz Lato: „Nie powinno być 

świętych krów. Trzeba dobierać za-

wodników, którzy chcą walczyć i da-

wać z siebie wszystko. Doświadczenie 
Fernanda Santosa nie wystarczy, by 
osiągnąć sukces, bo najwięcej zależy 
od wykonawców. Trenerzy nie grają. 
Możemy wziąć sobie najlepszego se-

lekcjonera na świecie i nic z tego nie 
będzie. Albo mamy wykonawców, 
zawodników, którzy chcą coś zrobić, 
albo graczy, którzy kręcą nosem na 
kadrę i myślą, że tylko liczy się klub. 
Bo tam mają pieniądze”.

Włodzimierz Lubański: „Mecz 
z Albanią nie pokazał sportowej 

złości, chęci odegrania się za to, co 
wydarzyło się w Pradze. Skromne 
1:0 i wciąż widoczne mankamenty 
w grze. Mamy kłopoty z kreowaniem 
sytuacji, w zawodnikach jest za mało 
zadziorności. Brakuje mi walki jeden 
na jednego, rzadko wymieniamy 
podania na jeden kontakt. Zastana-

wiam się, czy jest to kwestia braku 
umiejętności, czy raczej ostrożność 
i asekuracja”.

Lewy – kapitan honorowy

Jednym z najpoważniejszych pro-

blemów stał się Robert Lewandow-

ski. Trudno wyobrazić sobie pod-

stawową jedenastkę bez niego, ale 
jego obecność na boisku rodzi coraz 

większe rozczarowanie. W Pradze 
rzadko wygrywał pojedynki z obroń-

cami. W całym meczu oddał jeden 
celny strzał, dwie pozostałe jego pró-

by zostały zablokowane i zanotował 
jeden udany drybling. Nic dziwnego, 
że w czeskich gazetach pojawiły się 
tytuły: „Lewa za mřížemi, pálil jen 
z dálky” („Lewy za kratkami. Strzelał 
tylko z daleka”), czyli że był pilno-

wany i miał ograniczoną swobodę 
w pobliżu bramki rywali.

Za mecz z Albanią Lewandowski 
otrzymał najniższą ze wszystkich re-

prezentantów notę – 3 (Meczyki.pl). 
W uzasadnieniu czytamy: „A to dla-

tego, że kapitan znów zagrał z orzeł-
kiem na piersi poniżej możliwości. 
Tylko raz, w 63. minucie, widzieliśmy 
jego najlepszą wersję, gdy wszedł 
w pole karne rywali i przelobował 
bramkarza. Poza tym – mizeria, 
bardzo blado. Mnóstwo niedokład-

ności, złe zagrania i wybory, prze-

grane pojedynki, frustracja. Oczeki-
wania leżą kilka półek wyżej, także 

Grzegorz Lato: Nie powinno być świętych krów.  
Trenerzy nie grają. Możemy wziąć sobie najlepszego 
selekcjonera na świecie i nic z tego nie będzie.

To nie będzie klub weteranów
Fernando Santos zaczął wietrzenie piłkarskiej kadry
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w porównaniu z innymi kadrowicza-

mi, stąd surowa ocena dla Lewego”.
W grudniu 2022 r. pisaliśmy 

w PRZEGLĄDZIE: „Bez przerwy sły-

szymy, że mamy najlepszego napast-
nika świata. Postawmy sprawę jasno: 
katarski turniej dowiódł, że to już 
przeszłość. (…) Można powiedzieć, 
że Lewandowski pełni funkcję kapita-

na honorowo. (…) Jak ktoś to określił, 
»w kolejnych spotkaniach jego język 
ciała wskazywał na zniechęcenie 
połączone z obojętnością«. (…) Ni-
gdy nie zdradzał cech przywódczych 
i nie umie zmobilizować kolegów 
do uporczywej walki do upadłego. 
Chce być nie dyrygentem, ale okla-

skiwanym i uwielbianym przez tłu-

my solistą. De facto bowiem dla Le-

wandowskiego najważniejszy jest… 
Lewandowski!”.

Coś jest na rzeczy, skoro zaledwie 
dobę po konfrontacji z Albańczykami 
Lewy odzyskał wigor i dobry humor. 
Powodem była warszawska uroczysta 
premiera filmu dokumentalnego „Le-

wandowski Nieznany”. Na wydarzeniu 
w Kinotece nie zabrakło oczywiście 
głównego bohatera, któremu – jak 
zawsze w „olśniewającej i drogiej 
kreacji” – towarzyszyła żona Anna. 
Pokaz zgromadził również oso-

bistości świata piłki z prezesem 
FC Barcelony Joanem Laportą czy 
Andrijem Szewczenką na czele.

Piątka Santosa

Nowy selekcjoner rozpoczął 
pracę z naszą kadrą na swoich 
warunkach. Asymilacja w polskim 

futbolowym światku nie przebiega 
bezboleśnie. Dość licznie dali o so-

bie znać „wujkowie dobra rada”. Jest 
w Polsce grupa dziennikarzy, która 
przyzwyczaiła się do sterowania re-

prezentacją. Jeśli ktoś działa nie po 
ich myśli, będą go medialnie nisz-

czyć. Na portugalskim szkoleniowcu 
nie robi to żadnego wrażenia. Santos 
chce ograniczyć zewnętrzne wpływy 
na reprezentację i to niektórych bar-
dzo boli. Jedni ustawili się do zasad 
Portugalczyka tyłem (nic dobrego 
z tego nie wyjdzie), drudzy – bokiem 
(zobaczymy, co osiągną).

Kiedy Santos ogłosił skład 
25-osobowej kadry przed spotka-

niami z Czechami i Albanią, wręcz 
za sensację uznano brak Grzegorza 
Krychowiaka (33 lata). Warto, by 
zarówno piłkarze, jak i kibice zdali 
sobie sprawę, że portugalski facho-

wiec podpisał kontrakt na cztery 
lata. Widać, że już zaczął przewie-

trzanie kadry i będzie systema-

tycznie dążył do zmiany pokoleń. 
Nie ma bowiem żadnej przyszłości 

drużyna nie tylko z Krychowiakiem, 
ale i z 35-letnim Kamilem Glikiem 
oraz jego rówieśnikami Kamilem 
Grosickim i Robertem Lewandow-

skim. Z grupy „trzymającej władzę” 
w kadrze za jakiś czas pozostanie za-

pewne wyłącznie Wojciech Szczęsny  
(33 lata). Reprezentacja nie będzie 
klubem weterana, lecz żywym orga-

nizmem, w którym nie ma miejsca 
dla wielce zasłużonych, ale rozleni-
wionych milionerów.

Warto przypomnieć sobie 
i wyciągnąć wnioski z postępowania 
Santosa podczas spotkania Portu-

galia-Szwajcaria (6:1) na katarskim 
mundialu. Sensacją było pozosta-

wienie na ławce rezerwowych Cri-
stiana Ronalda. 37-letni gwiazdor 
pojawił się na murawie dopiero 
w 73. minucie, przy stanie 5:1. Bo-

haterem został młodszy od niego 
o 16 lat Gonçalo Ramos, napastnik 
Benfiki Lizbona, autor hat tricka.

„Chcę przeprosić kibiców, że jako 
kapitan nie powstrzymałem wyda-

rzeń, które przeobraziły się w aferę 
premiową”, oświadczył Robert Le-

wandowski na konferencji prasowej 
przed meczem z Czechami, nawiązu-

jąc do wywiadu Mirosława Skorup-

skiego dla „Przeglądu Sportowego”. 
Tym samym definitywnie potwier-
dził, że były selekcjoner Czesław 
Michniewicz skłamał, mówiąc, że „na 
temat ewentualnej premii od premie-

ra rozmawialiśmy pięć minut”.
Nic więc dziwnego, że jedną 

z pierwszych decyzji Santosa było 
zarządzenie medialnej ciszy przed 
meczem z Czechami. Ponadto portu-

galski menedżer postanowił: 1. wy-

cofać kamery platformy Łączy nas 
piłka z odpraw i autokaru; 2. zakazać 
używania telefonów komórkowych 

podczas posiłków; 3. spożywać 
posiłki wspólnie przy jednym 
okrągłym stole; 4. podawać skład 
meczowy 90 minut przed pierw-

szym gwizdkiem; 5. zabronić co-

fania autokaru, jeżeli w nim prze-

bywa (cóż, nie tylko ludzie sportu 
bywają przesądni). Generalnie 
selekcjoner dał wyraźnie do zro-

zumienia, że zgrupowanie i me-

cze reprezentacji to nie okazja do 
spotkania się futbolowej ferajny, 
tylko poważne, bo narodowe, za-

danie do wykonania.  

fot. Polska orka Polityczna

GRUPA E

(mecze, punkty, bramki strzelone-stracone)

1. Czechy 2 4 3-1

2. Polska 2 3 2-3

3. Mołdawia 2 2 1-1
4. Wyspy Owcze 1 1 1-1
5. Albania 1 0 0-1

Najbliższy mecz z Mołdawią na wyjeździe 
– 20 czerwca
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Zuzanna Muszyńska

W bydgoskiej parafii św. Wincen-

tego à Paulo codziennie gotuje się 
zupę dla 200-300 osób. Z probosz-

czem i innymi księżmi mieszka pod 
jednym dachem ponad 30 dorosłych 
mężczyzn. W kaplicy akademickiej 
trwa budowa baru mlecznego, w któ-

rym nie będzie cen.

Ja nie smakuję, ja jem

Bazylika św. Wincentego à Paulo 
jest największym kościołem w Byd-

goszczy i jednym z największych 
w Polsce. Ale nie rozmiar ani uni-
katowa architektura przyniosły jej 
sławę, lecz dobry człowiek, ksiądz 
proboszcz Sławomir Bar. – Bazylika 
zawsze karmiła bezdomnych i ubo-

gich, jednak skala potrzeb znacznie 
wzrosła podczas pandemii, gdy 
kościół wydawał 600-700 porcji ży-

wieniowych. Dzisiaj wydajemy o po-

łowę mniej, ale to wciąż dużo – wy-

jaśnia ks. Bar. – Skłoniło nas to do 
zatroszczenia się o godne warunki 
dla naszych gości, którzy przychodzą 
na posiłek. Część pomieszczeń w le-

wym skrzydle bazyliki już wcześniej 
oddaliśmy na magazyn, łaźnię, mroź-

nię i ogrzewalnię, teraz powstaje tam 
bar – dodaje.

Na lewo od monumentalnych ko-

lumn zdobiących wejście do świąty-

ni stoją po kolei: drewniana budka, 
Przystanek Dobrej Nadziei i pral-
komat. W dni powszednie na dłu-

go przed godz. 16 pojawiają się tu 
pierwsi potrzebujący. Kiedy młodzi 
ludzie punktualnie o czwartej znoszą 

po schodach kociołek z zupą, kolejka 
sięga niemal alei Ossolińskich. Każdy 
dostaje gorącą herbatę, chleb, por-
cję zupy i po dwa jabłka. Obiady są 
wydawane na zewnątrz kościoła od 
czasu pandemii.

Pan o kuli już odebrał swój przy-

dział, podchodzi z kubkiem herba-

ty w dłoni. Skarży się na noclegi 
w hostelach, że drogo i kradną. Jak 
tam trafił? Miał wypadek w pracy. 
Jest z zawodu kamieniarzem, spadła 
mu na nogi płyta nagrobna. Świad-

czeń starcza akurat na wynajęcie 
pokoju. Gdyby nie partnerka, do dziś 
nocowałby w wieloosobowej sali. 
We dwójkę jakoś wiążą koniec z koń-

cem. Ona pracuje jako sprzątaczka 
w szpitalu. Kiedy wstaje o godz. 5, 

on włącza piecyk elektryczny. – Że-

by nie musiała ubierać się w zimnie 
– uśmiecha się. Mieszkają na parte-

rze, od piwnicy bardzo ciągnie. Stary 
piec nie nadaje się do użytku. Miasto 
w odpowiedzi na prośbę o pomoc 
przysłało fachowca, który okleił go 
taśmą. Pytam o rodzinę. – Mam w…! 
– tu pada niecenzuralne słowo. – By-

łem im potrzebny, dopóki zarabiałem 
pieniądze.

Wczoraj to historia, 
dziś jest darem losu

Pan bez kurtki zasłabł w pracy, 
kolega znalazł go w stanie śpiącz-

ki. – Żałuję, że się wtedy obudzi-
łem – mówi. Z przepisanych leków 

W wydawaniu posiłków pomagają wolontariusze.

Podczas pandemii w bydgoskiej bazylice 
wydawano 600-700 porcji żywieniowych, 

dziś o połowę mniej

Ksiądz Bar 
otwiera bar
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wykupuje przede wszystkim prze-

ciwbólowe (twierdzi, że realizacja 
recept to koszt ok. 900 zł miesięcz-

nie, co o 200 zł przekracza wysokość 
świadczeń). Chciałby sobie dorobić 
i bardzo prosi, żeby o tym napisać. 
Kwalifikuje się do DPS, ale kolejka 
długa. – Wolałbym się wtedy nie 
obudzić – powtarza. Ma na imię Jan. 
Chętnie podaje personalia, bo, jak 
twierdzi, nie ma nic do ukrycia.

Pan Krzysztof dyktuje imię, nazwi-
sko, numer telefonu. – Bez adresu – 
kończy się przedstawiać. Niechętnie 
mówi o sobie. Wspomina, że w noc-

legowniach bywa tłoczno. Zupę zjadł 
jak wszyscy, na stojąco. Widać, że 
przychodzi pod bazylikę regular-
nie, jest dobrze zorganizowany. Nie 
spuszcza z oka dwóch toreb, które 
odstawił pod murem na czas je-

dzenia. Podczas rozmowy trzyma je 
przy nogach. – To wszystko, co mam 
– wyjaśnia. Pójdzie teraz do sióstr 
albertynek, odpocząć. Nie czuje się 
ostatnio najlepiej, choć wygląda na 
jednego z bardziej krzepkich w kolej-
ce po obiad. Dostał niedawno skiero-

wanie do poradni onkologicznej.
Pan z dużym plecakiem wypytuje 

o pralkomat – wiem od proboszcza, 
że wyprodukowała go bydgoska fir-
ma, on twierdzi, że widział takie na 
statkach. Pływał, do niedawna. Wy-

mienia rosyjskie lodołamacze – Urał, 

Arktika, Sibir. Opowiada o szczeli-
nach w lądolodzie. Nurkował, pra-

cował naukowo. Jak tu trafił? Zgubił 
papiery. Ale na statek zamierza wró-

cić. Nagle wyciąga rękę, przedsta-

wia się. – Darek jestem – i odchodzi 
w miasto z plecakiem przerzuconym 
przez ramię.

Pod bazylikę przyszło zaledwie kil-
ka kobiet, giną w tłumie mężczyzn. 
Starsza pani w szarym palcie wy-

jada z pojemnika zupę z wkładem. 
– Smaczna? – pytam. – Ja nie smaku-

ję, proszę pani, ja jem – odpowiada.

Marcelina, Magda i Zuza, które 
od stycznia pomagają przy rozdawa-

niu posiłków, przyszły tu z pobliskiej 
szkoły. Cieszą się z nadchodzącej 
wiosny, bo przychodzić zamierzają 
jak najczęściej. Spytane o swojego 
ulubieńca, wskazują pana Jarka, 
który siedzi z kolegą na Przystanku, 
kończy jeść. Jest po pięćdziesiąt-
ce, modnie ubrany. Kilkanaście lat 
mieszkał i pracował w Niemczech. 
Żona, dwójka dorosłych dzieci. Mó-

wi biegle po niemiecku. I ma plan, 

by tam wrócić. Co się wydarzyło 
pomiędzy Stuttgartem a Bydgosz-

czą? Miłość w Jeleniej Górze. Gdy 
się skończyła, stracił wszystko. Roz-

mawiamy o służbie zdrowia, gdzie 
lepsza – tu czy za zachodnią grani-
cą. Pan Jarek wymienia jednym cią-

giem kilka schorzeń, na które cierpi, 
ale w pierwszej kolejności troszczy 
się o kolegów. Wkłada do torby do-

datkowy przydział chleba. – Trzeba 
sobie pomagać, tutaj ludzie są róż-

ni, nie każdy umie zadbać o siebie 
– tłumaczy. Myśli pozytywnie, bo 
inaczej nie wolno. – Wczoraj to hi-
storia, dziś jest darem losu, jutro to 
tajemnica – przytacza cytat zapamię-

tany ze szkoły.
On i kolega jako ostatni opuszcza-

ją podkościelną jadłodajnię. Odcho-

dzą w kierunku galerii Focus Park, ze 
sporym bagażem, który dźwiga pan 
Darek. Do otwarcia noclegowni na 
Fordońskiej, gdzie przenocują, zo-

stało jeszcze półtorej godziny.

Jak nędza, to do księdza

Bramy na tyłach lewego skrzydła 
gmachu nikt nie zamknął. Na dzie-

dzińcu leżą materiały budowlane. 
Przez otwarte drzwi widać wnętrze 
dawnej kaplicy. Nie ma ołtarza ani 
Najświętszego Sakramentu. Przy 
budowie uwija się kilkuosobowa 
ekipa. Najpierw spali tu bezdomni, 
na karimatach. Dwa lata temu prze-

niesiono ich do wyremontowanych 
pomieszczeń w tym samym skrzydle 
kościoła. Tak powstała Ogrzewalnia 
U Miecia. A w kaplicy będzie bar.

– Bydgoskie Stowarzyszenie Mi-
łosierdzia od początku istnienia 
parafii, czyli od 1928 r., udzielało 
pomocy ubogim i dysfunkcyjnym – 
mówi ks. Bar. I dodaje: – Poprzedni 
proboszcz śp. ks. Mieczysław Ko-

złowski chciał, by powstał na cele 
pomocowe osobny budynek na 
tyłach bazyliki, ale plan zagospoda-

rowania przestrzennego pozwalał 
jedynie na zabudowę parterową, co 
zajęłoby większość terenu. Dlatego 
zdecydowaliśmy, by zagospodaro-

wać na te cele jedno skrzydło bazy-

liki, a że osoby ubogie były bliskie 
sercu księdza proboszcza, oddaliśmy 
mu cześć, nazywając ogrzewalnię 
U Miecia. Możemy w niej gościć do 

Pierwsi potrzebujący pojawiają się na długo przed godziną 16.

Miłośnik heavy metalu, 
który nie przyjmuje kopert 
podczas kolędy. 
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50 osób. Przyjmujemy wszystkich, 

nie pytamy o wiarę.
Ksiądz tłumaczy, że w dobie gro-

dzenia posesji i zakładania domo-

fonów ubodzy, którzy mieszkali po 
piwnicach, w pustostanach, migrują, 
szukając nowych miejsc. Ci, którzy 
próbują zawalczyć o siebie, przycho-

dzą do ogrzewalni czy noclegowni. 
– Mamy do nich podejście holistycz-

ne. Taka osoba najpierw trafia do łaź-

ni, zrzuca ubranie, jest odwszawiana. 
Jeżeli stwierdzimy u niej świerzb, to 
próbujemy z tym walczyć. Potem 
dajemy przydział czystej odzieży, 
posiłek i podpisujemy umowę. Ofe-

rujemy dach nad głową, trzy posiłki 
dziennie. Pomagamy w wyprosto-

waniu spraw urzędowych, alimen-

tacyjnych, zaległości komorniczych, 
załatwieniu dokumentów, ubezpie-

czeń etc. i w znalezieniu pracy. Czas 
pobytu ograniczamy do dwóch mie-

sięcy. Każdy dostaje zeszyt, w któ-

rym wpisuje, co robił danego dnia. 
Ogrzewalnia funkcjonuje między 
godz. 17 a 8 rano. W ciągu dnia jest 
czas na szukanie pracy. Mamy też ga-

binety, terapeutyczny oraz medyczny 
z pielęgniarką i lekarzem, który dyżu-

ruje raz w tygodniu. Organizujemy 
wykłady, spotkania integracyjne, 
lekcje angielskiego czy obsługi kom-

putera. To taki pakiet na start. Jeże-

li po dwóch miesiącach nic się nie 
zmienia, jeśli ktoś traktuje nasz dom 
jak przechowalnię, żegnamy się.

Plan działa. Jak podkreśla ks. Bar, 
zespół pomocowy ciągle się uczy – 
wcześniej wszystko było robione na 
hura, pomocy udzielano początkowo 
pod jednym warunkiem – zachowa-

nia trzeźwości. Teraz, im oferta bo-

gatsza, tym dłuższa lista wymagań, 
ale są też wyraźne efekty. – Około 
60-70% podopiecznych wychodzi 
z bezdomności, wcześniej było to 
10-15% – podsumowuje ksiądz.

W służbie bliźniemu

Proboszcz Bar pochodzi z Grodko-

wa na Opolszczyźnie. W domu było 
ich dziewięcioro, wszyscy skończyli 
studia. Jeden z braci jest księdzem, 
siostra zakonnicą; ks. Bar pracuje 
w bydgoskiej bazylice od 13 lat. Za-

czynał od zakładania wspólnoty mi-
sjonarskiej dla młodzieży wierzącej 

i niewierzącej, później zajął się Byd-

goskim Stowarzyszeniem Miłosier-
dzia. – Wychowałem się na parafii 
misjonarskiej, ale przede wszystkim 
rodzice dbali o nas, tato uczył solid-

nej pracy, mama wrażliwości i od-

powiedzialności za to, co się robi 
– opowiada.

Podkreśla, że niczego nie robi 
sam. W zespole pomocowym dzia-

ła trzech księży, dwóch braci oraz 
członkowie Stowarzyszenia Miło-

sierdzia i akcji Bazylika Pomaga. 
– Gromadzimy się raz w miesiącu, 
dołączają do nas prawnik, psycho-

log, lekarz, pielęgniarka. Dyskutu-

jemy, dzielimy się spostrzeżeniami. 
Szczególną uwagę zwracamy na to, 
żeby nie zmuszać nikogo do religij-
ności. Zauważyliśmy jednak pewną 
prawidłowość: ludzie wychodzący 
z bezdomności zaczynają przycho-

dzić do kościoła. Wcześniej czuli 
się niegodni, wykluczeni, niepo-

trzebni. Uczestnictwo w mszy przy-

wraca im tę godność. Nie wiem, ile 

w tym wiary, przecież wiara to ła-

ska. Ale na pewno jest to działanie 
terapeutyczne.

Misjonarze prowadzą oprócz te-

go Wincentyński Dom Miłosierdzia 
im. św. Małgorzaty Marii Alacoque 
na ulicy Nasypowej, w którym prze-

bywają kobiety i dzieci, będące czę-

sto ofiarami przemocy. U chłopaków 
w ogrzewalni ks. Bar stara się być co 
najmniej dwa razy w tygodniu, a na 
wydawaniu posiłków przynajmniej 
raz. Niełatwo to wszystko pogodzić. 
– Gromadzimy ludzi wokół wspólne-

go celu, dogadujemy się ze wszyst-
kimi – deklaruje. – W ogrzewalni, 
gabinetach terapeutycznych, sali 
animacyjnej pracują wolontariusze, 
a przy budowie baru bracia, jak rów-

nież osoby bezdomne.
Jeden z pomocników, pan Ma-

rian, z nieodłącznym alkomatem, 
pilnuje porządku pod bazyliką. 
– Masz na piwo, to kup sobie jedze-

nie! – zwraca się podniesionym gło-

sem do mężczyzny, który spóźnił się 
na wydawanie posiłków i nie chce 
się poddać badaniu alkomatem. Ten 
w końcu ulega presji i wydmuchuje 
1,15 promila. Oddala się, pomstując 
na pana Mariana. Kolejka znów się 
posuwa, młodzi ludzie wracają do 
rozlewania zupy.

Pralkomat służy bezdomnym oraz tym, którzy nie mają możliwości  
zrobić prania w domu.

fot. ZuZanna MusZyńska, BaZylika PoMaga (2)

Proboszcz, który przegonił 
polityków ze swojej parafii. 
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W poniedziałki i czwartki posił-
ki rozdają kadeci z I klasy oddziału 
przygotowania wojskowego Akade-

mickiego Liceum Ogólnokształcące-

go w Bydgoszczy. Ich opiekun, To-

masz Krajewski, wyjaśnia, że pracują 
w trzech grupach, przy rozdawaniu 
żywności, w ambulatorium me-

dycznym oraz przy sprzątaniu 
w kuchni. – Mają wprawę, bardzo 
lubią to robić – mówi Krajewski. 
– Interakcja z osobami w kry-

zysie bezdomności sprawia, że 
młodzi wzmacniają swoją wraż-

liwość. A osoby bezdomne, widząc 
umundurowaną młodzież, reagują 
pozytywnie.

W pozostałe dni przychodzą 
uczniowie z innych szkół. – Nic by tu 
się nie zadziało bez młodych – pod-

kreśla ks. Bar. – Mówi się, że młodzi 
odchodzą z Kościoła, tymczasem 
w naszej parafii działa kilka grup mło-

dzieżowych. Młodzież przygotowuje 
kanapki dla bezdomnych na week-

end. Młodzież pomaga w rozwożeniu 
obiadów po domach. Młodzież two-

rzy grupę street workerów, z którą 
jeździmy po mieście, szukając osób 

bezdomnych. Niestety, ostatnio co-

raz częściej ściągamy z ulic również 
młodych ludzi – dodaje. Wyjaśnia, 
że ma to związek z kryzysem rodzin 
w pandemii, z brakiem zrozumienia 
młodych przez starsze pokolenie, no 
i z sytuacją rodzin dysfunkcyjnych.

Co na to wszystko parafianie? 
– Przyjmują to, co robimy, z reguły 
bardzo pozytywnie, choć zdarzają 
się niezadowoleni. Czy pralkomat 
„zaburza architekturę bazyliki”? Chęt-
nie zrezygnowałbym z niego, gdyby 
ktoś podczas ogłoszeń parafialnych 
dał znać, że tego i tego dnia można 
u niego zrobić pranie. Chodząc z ko-

lędą, zorientowaliśmy się, że przy-

bywa parafian, którym np. odcięto 
prąd, wodę lub gaz albo zepsuła im 
się pralka. U nas takie osoby mogą 
dostać karty abonamentowe. Ci, 
których stać, zapłacą za pranie i 20% 

opłat pójdzie na ogrzewalnię. Zresz-

tą pralkomat trafi z czasem do baru 
mlecznego. A dla marudzących mam 
odpowiedź jako gitarzysta – że w ka-

pelach mieliśmy zawsze taką zasadę: 
bierz instrument i graj!

Miłośnik heavy metalu, który nie 
przyjmuje kopert podczas ko-

lędy. Proboszcz, który prze-

gonił polityków ze swojej pa-

rafii. Budowniczy pierwszego 
w Polsce baru mlecznego 
w kościelnej kaplicy z dania-

mi za „co łaska”. Nominowa-

ny w plebiscycie „Osobowość Roku” 
prosił, żeby zamiast głosować na 
niego (odpłatnie), wesprzeć akcje 
pomocowe w jego parafii.

Św. Wincenty à Paulo, patron 
ubogich, był zwykłym człowiekiem. 
Przeszedł przez życie, starając się 
postępować słusznie. Kierował się 
empatią i wielkim sercem. Podczas 
rewolucji francuskiej, gdy niszczo-

no w antyklerykalnym szale figury 
i obrazy świętych, jego podobizny 
oszczędzono.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad

Budowniczy pierwszego w Polsce 
baru mlecznego w kościelnej kaplicy.
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

Z
ima nas rozjechała i teraz, na drżących nogach, 
stoimy, wkładając sobie ostrożnie do brzucha żo-

łądek, jelita, wątrobę. Zbieramy włosy z poduszki, 
poruszamy palcami u stóp. Robimy koci grzbiet. Bilans 
zysków i strat. W każdym razie żyjemy! Nawet ci, któ-

rzy jak katedry gotyckie godzą się na ponure dźwięki we 
własnych wnętrzach – strzyknięcia, trzaśnięcia, zgrzyty 
– czekają na zmiany. W sklepie prężą się uwodzicielskie 
nowalijki i jak zwykle więcej obiecują, niż dają. Mają w so-

bie tylko wodę i ziemię, tak w każdym razie smakują.
Już wychodzimy na słońce: ostrożnie – najpierw twarz, 

potem szyja, ręce i wreszcie nogi – tylko odważni paradują 
w krótkich spodenkach, jakby chcieli wypowiedzieć zimie 
wojnę (czy takie metafory nie są niestosowne)? Poziom 
nasłonecznienia zmienia się tak gwałtownie, że mrużymy 
oczy, czerwone od pyłków i łez. W pytę jesteśmy delikatni 

na wiosnę, jakbyśmy sami wyszli spod ziemi. Śmieszne, 
że właśnie teraz kalendarz normatywny domaga się od 
nas „porządków”, przesadzania kwiatów, odwiedzin „na 
grobach bliskich”, całodniowych wycieczek po pagórach 
i lasach. Kiedy my nie zdążyliśmy się złuszczyć ani dojrzeć. 
W stanie liminalnym, w jakimś śpiącym „pomiędzy”, testu-

jemy na schodach granice własnych możliwości. 
Pies jest rozrusznikiem. Ale sam jest zdezorientowa-

ny, wiatr mu uszy wywrócił na lewą stronę i wyglądają 
jak gumowe muszle. Zapachy zderzają się z nosem, ale 
wiatr je rozsyła chaotycznie po mieście. Pies biegnie 
zygzakiem, próbuje je złapać. Bum, bum, taranuje krza-

ki, wbiega w gnój, w kamienie. Ja za nim i już szukam 
w oknach wykrzywionych twarzy. Są! Grożą nam, jak 
należy, że my w ich krzaki, w ich gnój, w ich kamienie. 
Ale nigdy nie wyjdą, zawsze to tylko twarze za szybami, 
śmieszne, kiedy próbują nadrobić mimiką jak źli czaro-

dzieje ze złych teatrów.

Biegniemy nad rzekę, a tam inni tacy: psy siwe, brązo-

we, białe, rude, w paski, w jakieś strusie, w kobzy, w mi-
sie, w kobry, w lisie kity, w bobry – fruwają centymetr nad 
łąką. Ich ludzie ledwo śledzą wzrokiem ten krzyżujący się 
syf dziwnych szlaków donikąd. Anarchia. Nikt nie próbuje 
dociec, o co chodzi w tej grze. Ci ludzie, którzy spocili się 
od samego patrzenia na psy – zdejmują kurtki, wiążą je 
na biodrach, przystają na kreciej grudce. Pozdrawiają się 
albo tylko wystawiają twarze do słońca. No wreeeszcie! 
Słońce, gdzieś było całą zimę, zrób coś! Psy wchodzą 
do rzeki, przepływają na drugi brzeg. Ich ludzie w panice 
wykrzykują imiona. 

Zwierzęta wychodzą z rzeki i już wiadomo, że miesz-

kania będą pachnieć mułem, że klatka schodowa będzie 
zamulona i windą muł będzie jeździł cały dzień. Rozrusz-

nik każe ruszać na balkony i tam mówić do psów, uspo-

kajać, przekupywać, żeby stały jak dojne krowy 
i dały z siebie cokolwiek zmyć. Wiosna ma zapach 
mułu i psiej sierści, a i to źle wygląda w piśmie. 
Jak początek wiersza, który odrzuci w konkur-
sie przytomne jury. Po tych ceregielach psy idą 
spać w czystej pościeli, ludzkość zaś na krzywych 

nóżkach idzie zaparzyć kawę, bo może pomoże. Mroczki 
przed oczami, jakby w czaszce wałęsały się kwaśne musz-

ki. Wiosna, ta to ma wejście. Dlaczego potem pamiętamy 
kwiaty? Jabłonie na blokowiskach? Kawę pitą na stojaka 
po spacerze, w parku albo pod mostem? Mity, mity. Bo 
w konfrontacji z kwietniem i majem wypadamy blado. 
Rozrusznik nas tylko przymusza. Inaczej, półleżąc pod 
kocem, oglądalibyśmy końcówki seriali. Rozmowy przez 
telefon kończylibyśmy szybciej, niż wypada. A nasze po-

siłki – monotonne jak chrupki ryżowe – byłyby z plasteliny, 
z gumy do żucia, z korka.

Ale rozrusznik działa. Idziemy w gości. Więc są obowiązki 
– wobec własnego ciała i wobec ciała cudzego. Zorganizo-

wać wino, zorganizować koszulę, umyć but. Może razem 
znów się przepchamy przez tę dziurę, przez tynk i szary pa-

pier zimy – żeby się zorganizować w jakieś wspólne życie. 

Rozrusznik

Jesteśmy delikatni na wiosnę, jakbyśmy wyszli 
spod ziemi. A właśnie teraz kalendarz normatywny 
domaga się od nas „porządków”.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Jacek PałkiewiczWyprawy w poszukiwaniu 
osobliwości ginących cywilizacji, 
niezwykłych krain i ludzi osiadłych 
w odległych regionach

W lecie 1922 r. karawana złożona z samochodów oraz 
idącej za nimi setki wielbłądów wyruszyła na eksplorację 
pustyni Gobi w Mongolii. Kierował nią prof. Roy Chap-

man Andrews, dziś często uznawany za pierwowzór In-

diany Jonesa. Całość przedsięwzięcia, w którym wzięli 
udział paleontolodzy, geolodzy, topografowie, kosztowa-

ła 250 tys. dol. zebranych od wpływowych sponsorów. 
Amerykanin odkrył cmentarzysko dinozaurów sprzed 
150-60 mln lat, co zapewniło mu światową sławę. 

W 1988 r. ruszyłem jego śladem, by w rejonie skali-
stego masywu Bajandzag (Płomienne urwiska) znaleźć 

skamieliny prehistorycznych gadów, które stanowią bo-

gate naturalne dziedzictwo Mongolii. W połowie lat 60. 
działała tu misja wykopaliskowa w dużej skali, kierowa-

na przez prof. Zofię Kielan-Jaworowską. Zebrała impo-

nującą kolekcję dobrze zachowanych szkieletów, w tym 
odciśnięty w kamieniu moment starcia dwóch tytanów. 
Odkrycia różnych naukowców pozwoliły, dzięki imponu-

jącym efektom specjalnym „Parku Jurajskiego” Stevena 
Spielberga, ożywić w 1993 r. ogromne, dominujące nie-

gdyś na Ziemi gady.

Pół wieku
rePorterskich Podróży

CMENTARZYSKO DINOZAURÓW 

1
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JACEK PAŁKIEWICZ 
– reporter, eksplorator, 

twórca survivalu w Europie. 

www.palkiewicz.com

2
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1.  Masyw Bajandzag na pustyni Gobi 
w Mongolii.

2.  Jacek Pałkiewicz przy swoim ekscytu-
jącym odkryciu paleontologicznym.

3. Pustynia Gobi ma 1750 km długości.
4. Dwugarbne baktriany.
5.  GPS, nieodzowny instrument podczas 

pustynnej wyprawy.
6.  Na Gobi znajdują się jedne z najbogat-

szych na Ziemi złoża skamielin.
7. W XIII w. podróżował tędy Marco Polo.
8. Latem baktriany są nagie i brzydkie.
9.  Nocny biwak pośród piaszczystych gór 

Khongoryn Els.
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Konrad Malec

Ponoć jedna jaskółka wiosny nie 
czyni, ale z tą wiosną sprawa jest 
zagmatwana. Astronomiczna star-
tuje, gdy długość dnia zrównuje się 
z nocą, co zwykle ma miejsce 21 
marca. Przyrodniczo jednak mamy 
wówczas przedwiośnie, a wiosna 
zaczyna się, gdy średnie tempera-

tury dobowe wynoszą powyżej 5 st. 
C. Czyli zwykle w połowie kwietnia.

Boska opatrzność

Powiedzenie nie kłamie, pierw-

sze jaskółki zjawiają się na początku 
kwietnia – nim nastanie właściwa 
wiosna. Początkowo pojawiają się 
leniwie, pojedynczo, ale z każdym 
dniem wyraźnie ich przybywa. Te 
pierwsze na polskim niebie to mi-
granci, dla których jesteśmy krajem 
tranzytowym. Nasze jaskółki zaczy-

nają wracać od połowy kwietnia 
i szybko zajmują najlepsze lokale 
mieszkalne. Jako dziecko uwielbia-

łem podglądać lepienie gniazd przez 
te ptaki, ale jaskółki preferują rynek 
wtórny i jedynie wtedy, gdy nie za-

łapią się na gotowca, przystępują do 
budowy. Często zresztą nie od pod-

staw, ale na już istniejącym funda-

mencie po zniszczonym domostwie.
Projekt architektoniczny jest po-

wszechnie znany. Nosi toto błoto 
w dziobie i klei do szyby! O tak, 
nie tylko ja, ale w ogóle większość 
miłośników ptaków spotkała się 
z zarzutem, że jaskółki brudzą. Prze-

konanie to powoduje, że rodacy 
utrudniają ptakom budowę gniazd. 
Tu słowo wyjaśnienia. Jaskółka to 
nie jeden gatunek, ale dość duża 
rodzina ptaków, do której zalicza się 
przeszło 80 współczesnych gatun-

ków. Spośród nich trzy spotykamy 
w Polsce i tylko jeden brudzi okna. 
Właściwie to nad Wisłą można zaob-

serwować jeszcze czwarty gatunek, 
jaskółkę rudawą, ale to rzadki gość 
w naszych progach, dotychczas 
odwiedził nas nieco ponad 20 razy, 
ostatnio w ubiegłym roku (czym wy-

wołał niezliczone pielgrzymki pta-

kolubów). Swoje domki do framug 
okiennych kleją oknówki, jaskółki 
o czarnym płaszczu z granatowym 

połyskiem i białym kuprze. To one 
najczęściej mieszkają w miastach. 
Kiedyś ich gniazda cieszyły ludz-

kich mieszkańców, miały być do-

brą wróżbą, wyrazem szczególnych 
względów bóstw, zresztą nie tyl-
ko u nas, również Chińczycy mają 
podobne przesądy. Chrześcijanie 
zapuszczający się na tereny pogań-

skich Piastów mówili o prymitywi-
zmie wierzeń naszych praprzodków, 
ponieważ ci pozwalali jaskółkom 
osiedlać się na bałwanach przed-

stawiających boskie wyobrażenia. 
Owo przyzwolenie wynikało z wiary 
w boską przychylność.

Widok oknówek cieszył Szekspi-
ra, który w „Makbecie” zachwala 
ptaki budujące gniazda na blankach 

wież, gdzie powietrze jest najczyst-
sze. Nie wiem, jak było w czasach 
Williama, możliwe, że to przypadko-

we zestawienie literackie, ponieważ 
dziś widujemy oknówki w centrach 
polskich miast, stale będących 
w czołówce najbardziej zanieczysz-

czonych w Europie.
W polskiej literaturze także po-

jawiają się jaskółki. U Zbigniewa 
Nienackiego w „Raz do roku w Ski-
roławkach” malarz Porwasz z żoną 
leśniczego opiekują się pisklęciem, 
które wypadło z gniazda. Skutkiem 
owej opieki było porzucenie męża 
przez leśniczynę i przeniesienie się 
z synem do malarza (choć nie tylko 
opieka nad ptasią sierotą była po-

wodem). Malarz był zadowolony, 

Nasze jaskółki zaczynają wracać 
od połowy kwietnia i szybko zajmują 

najlepsze lokale mieszkalne

Ta pierwsza, 
co wiosny nie czyni

fot. ShutterStock
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że zyskał dziecko bez konieczności 
zmiany pieluch, i zachwalał jaskół-
cze dzieci, które w celu defekacji 
od małego wystawiają kuper na ze-

wnątrz gniazda. Po prawdzie robią 
to od czwartego dnia, wcześniej 
rodzice zjadają ich odchody, bo, po 
pierwsze, zawierają nie w pełni stra-

wione pozostałości, a tym samym 
sporo substancji odżywczych. Po 
drugie, odchody młodych jaskó-

łek nie są owinięte błoną jak u in-

nych wróblaków, więc rodzice nie 
są w stanie wynieść ich z gniazda 
bez ubrudzenia dzioba i piór, a sko-

ro tak, to przynajmniej nic się nie 
zmarnuje.

Wracając do okien i oknówek, 
prawdą jest, że brudzą, jeśli ulo-

kują gniazdo nad oknem. Mnie to 
nie przeszkadza, okno i parapet po 
sezonie można umyć. Wprawdzie 
łatwo pisać, sam nie mam do czy-

nienia z jaskółkami, ale z jerzykami 
już tak. Te często są mylone z na-

szymi bohaterkami. Jerzyk, którego 
poznamy po węższych i dłuższych 
skrzydłach oraz braku połysku, 
mieszka w szczelinie budynku, 
w którym ja niekiedy pomieszku-

ję. Sprzątanie po tych lokatorach 
jest znacznie trudniejsze, załatwia-

ją się bowiem na bezodpływowy 
balkon, skąd żaden deszcz nawozu 
nie spłucze. Cóż, w ruch idzie szpa-

chelka, a później ciężkie detergenty, 
ale dzięki temu mogę się cieszyć  
niesamowitym sąsiadem. 

Oknówki są pod tym względem 
jeszcze wdzięczniejsze, trzymają się 
bliżej gniazda, młode zeń wygląda-

ją, a rodzice do karmienia siadają 
na zewnątrz, co daje wiele okazji 
do obserwacji. Brudzeniu można 
po części zaradzić, montując odpo-

wiednie budki lęgowe, które kierują 
strumień odchodów poza okno i pa-

rapet, lub mocując pod gniazdem 
deseczkę wyłapującą fekalia. Takie 
budki są chętnie zasiedlane, tym 
bardziej że oknówki i inne jaskółki 
wymagania lokalowe mają elastycz-

ne i gniazda zakładają nie tylko pod 
okapem okien i dachów. W tym ce-

lu potrafią wykorzystać np. szczeliny 
w ścianach czy otwory wentylacyjne 
stropodachów. Pierwotnie oknówki 
gnieździły się na nawisach skalnych 
i klifach.

Bunkry i kryte parkingi

Podobnie było z dymówką, to 
ta jaskółka, która ma cały ciemny 
wierzch, długi, rozwidlony ogonek 
i oczywiście granatowy połysk. Ona 
pierwotnie mieszkała we wnętrzach 
jaskiń, tam gdzie jeszcze dociera-

ło światło. Dziś znacznie częściej 
można je spotkać we wnętrzu bu-

dynków gospodarczych na wsi, 
szczególnie tych z inwentarzem. 
Pamiętam z dzieciństwa, jak ja-

skółki w czasie deszczu uwijały się 
w oborze, głównie w narożnikach, 
gdzie gromadziło się najwięcej 
much. Dość często jednak dymów-

ki zakładają gniazda pod mostami, 
wiatami, w obiektach przemysło-

wych, bunkrach, a nawet studniach! 

Ostatnio pojawiają się doniesienia 
o zasiedlaniu parkingów galerii 
handlowych, gdzie osiągają wysoki 
sukces rozrodczy. Widać to przy po-

równaniu z tradycyjnymi wnętrzami 
obór, ale też najbardziej podobny-

mi siedliskowo bunkrami (bunkry to 
głównie zachodnia Polska, parkingi 
wschodnia). W obu przypadkach 
zwłaszcza drugi lęg jest większy na 
parkingach, choć to ciągle dość nie-

liczne przypadki. Przyczyn sukcesu 
doszukiwać się można w bardziej 
stabilnych i wyższych tempera-

turach na parkingach oraz ciągłej 
obecności ludzi, co płoszy drapież-

niki plądrujące gniazda.
Wspomniałem o dwóch lęgach, 

zwykle tak jest u wszystkich naszych 
jaskółek, ale przy niesprzyjającej po-

godzie bywa, że ptaki przystępują 
do lęgów późno, wówczas mogą nie 
wyprowadzić kolejnego. Na drugie 
skrzydło, niektóre pary wyprowa-

dzają trzy lęgi. To jaskółki w najlep-

szej kondycji, a i to przy dużej dozie 
szczęścia. Te późne lęgi są wyraź-

nie mniejsze od pierwszych (już 
w drugim jest mniej jaj) i często nie 
są kończone. Jeśli warunki znacz-

nie się pogorszą, rodzice opuszczą 

gniazdo, często z już podrośniętymi 
pisklętami. U nas trzeci lęg wypro-

wadza mniej niż 5% jaskółek, pod-

czas gdy nad Morzem Śródziemnym 
nawet kilkanaście. Inna rzecz, że tam 
sezon może się zacząć już w lutym, 
a w lipcu tamtejsze jaskółki udają 
się na zimowiska w Afryce.

Wydawałoby się, że gniazda dy-

mówek, przynajmniej te w oborach, 
nie powinny nikomu przeszkadzać. 
A jednak, wraz z wejściem do UE 
podniosły się wymogi sanitarne 
w oborach. Nie wiem, na ile wyni-
ka to z przepisów, a na ile z nad-

gorliwości niektórych rolników, ale 
w malowanych oborach często 
gniazda dymówek są usuwane. Co 
dziwniejsze, jedna z sąsiadek powta-

rza mi, że nie lubi tych jaskółek, bo 

brudzą, choć odchody i tak lądują… 
w nawozie. No i w takich miejscach 
nigdy nie brakuje uciążliwych insek-

tów, w znacznej mierze likwidowa-

nych przez dymówki.

Ta bura

Trzecim naszym gatunkiem są 
brzegówki, mające brązowawe 
umaszczenie bez granatowej opa-

lizacji. Nazwa nawiązuje do pier-
wotnego miejsca lęgów, czyli norek 
kopanych w stromych, podmywa-

nych przez wodę brzegach. To nadal 
najpopularniejsze miejsce, w jakim 
brzegówki lokują gniazda, choć czę-

sto spotykam je w kopalniach pia-

sku czy hałdach ziemi gromadzonej 
wzdłuż budowanych dróg. Z tym 
ostatnim przypadkiem miałem am-

baras przed laty, gdy sprawowałem 
nadzór przyrodniczy przy budowie 
jednej z autostrad. Budowa miała 
się ku końcowi i kierownictwo nie-

cierpliwie dopytywało się, czy te ja-

skółki to jeszcze są. Lęgi wszystkich 
jaskółek mogą się przeciągnąć na 
wrzesień. Nawet gdy pisklęta wyro-

sną na podloty, jeszcze przez jakiś 
czas nocują z rodzicami w gnieździe. 

Jaskółka to nie jeden gatunek, ale rodzina ptaków, 
do której zalicza się przeszło 80 gatunków. Spośród nich trzy 
spotykamy w Polsce i tylko jeden brudzi okna.
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W opisanym przypadku po sierpnio-

wym zachodzie słońca ptaki nagle 
zniknęły, ale do norek nie wleciały. 
Skryły się na nocleg w trzcinowi-
skach, wraz z innymi jaskółkami i nie 
tylko. Drogowcy odetchnęli z ulgą, 
a hałda zmieniła się w podłoże pod 
przydrożne rośliny.

Przy budowie dróg, przynaj-
mniej tych większych, konieczny 
jest nadzór przyrodniczy, który 
blokuje działania szkodliwe dla 
przyrody. Inaczej rzecz się miewa 
w kopalniach piasku. Gdy wykonu-

ję raport środowiskowy dla takich 
miejsc, umieszczam formułkę o za-

kazie niszczenia gniazd brzegówek 
i konieczności wstrzymania prac na 
fragmencie z gniazdami do czasu 
zakończenia lęgów. Tyle że później 

przestrzeganie tego to raczej do-

bra wola zarządcy, bo choć znisz-

czenie czynnych gniazd jest prze-

stępstwem, zwykle uchodzi ono 
czyjejkolwiek uwadze. Widuję nie-

raz kolonie lęgowe w kopalniach, 
a przy kolejnej wizycie już jest po 

ptakach. Dosłownie! Także pomysły 
użeglownienia rzek, jak rząd nazywa 
przyrodniczą dewastację, nie są do-

brą wiadomością dla tych ptaków 
– stracą znaczną część najbardziej 
naturalnych siedlisk.

Kopanie norki zaczyna pan brze-

gówka, zaraz po przybyciu na lę-

gowisko. O ile nie zajmie już istnie-

jącego i wygodnego lokalu, który 
wystarczy nieco wyremontować. Po 
przybyciu pań i szybkich zaręczy-

nach praca jest kontynuowana we 
dwoje. Ptaki kopią dziobem, a po-

zbywają się urobku z pomocą spec- 
jalnych piór przy nóżkach, działają-

cych jak miotełki. W trzy-cztery dni 
drążą ponadpółmetrową, a czasem 
niemal metrowej długości nor-
kę, z komorą lęgową na końcu. 

W przeciwieństwie do mieszkających 
w podobnych okolicznościach przy-

rody zimorodków wyściełają komo-

ry lęgowe źdźbłami traw i piórkami 
(u zimorodków jedyną wyściółką są 
rybie ości i łuski, stąd być może nie-

towarzyskość tych ptaków).
Norki są chodliwym towarem 

na rynku nieruchomości, nie tylko 
wśród brzegówek. Stwierdzono, że 
mieszkają w nich niekiedy wróble, 
mazurki czy pliszki siwe. Zresztą nie 
inaczej bywa z pozostałymi jaskółka-

mi, których gniazda, poza już wspo-

mnianymi, zamieszkują sikory, kop-

ciuszki czy pleszki. Zasiedlenie może 
poprzedzać eksmisja prawowitych 
mieszkańców, czemu towarzyszy 
niszczenie lęgów. Z drugiej strony ja-

skółki też potrafią wypędzić inne pta-

ki z zajętych gniazd, choć rzadziej, ze 
względu na dość delikatną budowę 
ciała. Zdarza się, że gniazdo oknów-

ki zajmuje dymówka i na odwrót, 
zwykle w czasie znoszenia jaj, gdy 
własne gniazdo ulegnie zniszczeniu 
i samica nie może dłużej czekać. 
Znany jest jednak przypadek wspól-
nego wychowania potomstwa. Ma-

luchy w gnieździe były dość zgodne, 
natomiast relacje między parami ro-

dziców pozostawały napięte, chociaż 

piastunowie karmili pisklęta, nie pa-

trząc na gatunek.

Nas nie dogonią

Delikatna budowa nie oznacza, 
że jaskółki są łatwym łupem, wręcz 
przeciwnie. Ich najskuteczniejszym 
prześladowcą jest kobuz, czyli mi-
niaturka sokoła wędrownego. Po-

dobnie jak większe odpowiedniki 
kobuzy są piekielnie szybkie i jako 
jedne z nielicznych potrafią złapać 
jaskółkę w locie, te bowiem również 
należą do najszybszych lotników. Co 
prawda, ich zwykła prędkość prze-

lotowa wynosi nieco ponad 30 km/
godz., ale bez problemu potrafią 
trzykrotnie przyśpieszyć, ze zrywem, 
jakiego może im pozazdrościć więk-

szość samochodów sportowych. 
Dodatkowo wiele par oczu stale 
wypatruje wroga, a wzniecony 
alarm szybko stawia na skrzy-

dła całe towarzystwo. Przeciw-

nik zwykle jest wtedy bez szans, 
nieraz widziałem taki alarm przy 

okazji ataku krogulca. Jemu wpraw-

dzie udaje się czasem skosztować 
jaskółczyny, ale tylko gdy nie zosta-

nie dostrzeżony, przy ataku z bliskiej 
odległości. W przeciwnym razie ja-

skółki podnoszą rwetes i nękaniem 
zmuszają agresora do rejterady. Kro-

gulce z rzadka próbują się stawiać, 
inni napastnicy od razu kapitulują. 
Wobec kobuza takiej śmiałości nie 
widziałem, jaskółki raczej starają się 
unikać konfrontacji, wycofując się 
z pola walki. 

Zmagania jaskółek i kobuzów 
to wspaniały spektakl! Podobnie 
muszą wyglądać polowania sokoła 
skalnego, który napastuje jaskółki 
w trakcie migracji przez południową 
Europę.

O ile drapieżniki w sumie rzadko 
zagrażają jaskółkom, o tyle pasożyty 
zewnętrzne są dla nich prawdziwym 
utrapieniem. Krótkie łapki tych pta-

ków nie nadają się do pielęgnacji 
piór i pozbycia się uciążliwych klesz-

czy, wszy, wszołów i pcheł. Praw-

dopodobnie bardzo zapasożycone 
gniazda wpływają na obniżenie 
sukcesu lęgowego – liczbę piskląt 
opuszczających gniazdo.

Jakie problemy mają młode? 
Gniazda bywają rabowane przez 

Te ptaki jak mało które uwalniają nas od dokuczliwych owadów. 
Wśród ich przysmaków są muchy, meszki i komary.
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drapieżne ssaki, często koty, czyli 
gatunek obcy w przyrodzie. Innymi 
sprawcami bywają gryzonie, które 
potrafią się wspinać dość wysoko. 
Tu warto nadmienić, że z tej grupy 
w zabudowaniach najczęściej wspi-
nają się szczury i myszy domowe, 
a więc obce gatunki inwazyjne. Po 
wylocie z gniazd, nim ptaki nabiorą 

wprawy w lataniu i unikaniu za-

grożeń, wiele z nich zginie. Tru-

dy dalekiej migracji, 6-10 tys. km 
(większość zimuje na południe od 
równika), mogą być nie do pokona-

nia. W pierwszym roku ginie nawet 
50-70% młodych, ale już szanse na 
przeżycie każdego kolejnego sezo-

nu wynoszą 70%, tak że najstarsze 
znane jaskółki mają kilkanaście lat, 
choć to rzadkość. Oczywiście im 
starszy samiec, tym ponętniejszy 
w oczach samic. Najłatwiej dostrzec 
to u dymówek, u których im starszy 
osobnik, tym dłuższe widełki ogo-

na. Rzecz jasna, najlepszych sam-

ców jest niewiele, większości samic 
nie trafi się zatem superman. Nic 
dziwnego, że samice zabezpieczają 
interesy genetyczne potomstwa ro-

mansami z sąsiadami, szczególnie 
bardziej atrakcyjnymi. 

A ponieważ jaskółki żyją kolonij-
nie, choć dymówki w mniejszym 
stopniu, to o romans łatwo. Prze-

ciętnie w gniazdach 30% jaj nie jest 
po piastunie. Oczywiście im bardziej 
dorodny samiec, tym mniej jaj po in-

nym tacie, a im młodszy, tym więcej. 
W niektórych gniazdach nawet poło-

wa jaj ma innego ojca biologicznego 
niż wychowujący. Być może z owych 
romansów wynika tolerancja dla ma-

luchów, które po pierwszych lotach 
mylą gniazda i wpadają do sąsia-

dów? Mogą one podczas pobytu 
w gościnie liczyć na strawę na równi 
z prawowitymi domownikami. Jak 
już wspomniałem, młode dość długo 
pozostają pod opieką rodziców po 
opuszczeniu gniazda. Często wracają 
doń, gdy samica siedzi już na kolej-
nych jajach. 

Niekiedy rodzice dla starszych 
pociech budują dodatkowe gniaz-

do, chociaż częściej adaptują jakieś 
sąsiednie, akurat nieużywane. By-

wa też, że młode z pierwszego lęgu 
pomagają rodzicom w wychowaniu 
młodszego rodzeństwa. Szczegól-
nie często zdarza się to u oknó-

wek. Tacy opiekunowie zyskują 

doświadczenie, co czyni je skutecz-

niejszymi rodzicami (i atrakcyjniej-
szymi partnerami) w kolejnym sezo-

nie, gdy sami przystąpią do lęgów.

Najlepszy sąsiad człowieka

Żadna z naszych jaskółek nie jest 
zagrożona, wręcz należą do naj-
liczniejszych ptaków w Polsce. Czy 
to jednak znaczy, że możemy bez-

myślnie się ich pozbywać z naszych 
okien, obór czy skarp? 

Te ptaki jak mało które uwalnia-

ją nas od dokuczliwych owadów. 
Wśród ich przysmaków znajdują 
się muchy, meszki i komary, stwo-

rzenia, z którymi osobiście mam na 
pieńku (nie wiedzieć czemu zawsze 

wybierają mnie jako pokarm, i to 
nie tylko w terenie, ale nawet w tłu-

mie). W memach najczęściej po-

gromcami krwiopijców i upierdliw-

ców są gacki (nietoperze), ale te 
wolą grubszą zdobycz, taką jak ćmy 
i chrząszcze. Jaskółki zaś naprawdę 
zjadają naszych prześladowców. 
Widzieliście zapewne, jak jaskółki 

zniżają się nad wodę i ude-

rzają o nią piersią. To ich je-

dyny sposób, by mogły się 
napić, ale nie tylko gaszą 
w ten sposób pragnienie. 
Często tak polują na składa-

jące jaja samice komarów, 
które w tym celu przysiadają na 
powierzchni wody (ich waga nie 
przebija napięcia powierzchnio-

wego wody). Jak dla mnie to naj-
lepszy powód, by pozwolić im na 
brudzenie szyb, sranie w obornik, 
wstrzymywanie prac budowla-

nych czy wydobywczych i wszelkie  
inne przewiny. 

I to wręcz doskonały powód, by 
masowo montować im budki lęgo-

we. Te często instaluje się jako kom-

pensację po termomodernizacji i re-

montach elewacji, a przed trzema 
laty na warszawskiej Białołęce po-

wstał pierwszy jaskólnik, czyli wieża 
z budkami na podobieństwo tych  
dla jerzyków.

Konrad Malec

Najstarsze znane jaskółki mają kilkanaście lat, choć to rzadkość. 
Oczywiście im starszy samiec, tym ponętniejszy w oczach samic.
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Rozmawia Mateusz Demski

Kiedy spotkał pan Jeana-Michela 
Basquiata po raz pierwszy?

– To było bodajże w roku 1986, 
kilka lat przed jego śmiercią. Byłem 
już po moim amerykańskim debiu-

cie, „Locie świerkowej gęsi”, który 
wyprodukował Michael Hausman, 
producent Miloša Formana i Mar-
tina Scorsesego. Syn Hausmana 
Shawn miał w owym czasie wzięty 
klub nocny, który nazywał się Area. 
Lokal przyciągał osobistości. Tam 
zetknąłem się z Jeanem-Michelem, 
który tego wieczoru był w głębokiej, 
powiedzmy, fazie. Widziałem jednak, 
jak bardzo skupiały się na nim spoj-
rzenia ludzi. Miał na sobie podarte 
spodnie od piżamy, zachlapaną far-
bą marynarkę od Armaniego za kilka 
tysięcy dolarów i ptasie gniazdo na 
głowie, zaplątane w odpowiednio 
oryginalną fryzurę. Tak z daleka przy-

pominał stracha na wróble. 
Basquiat, jak wielu artystów tam-
tego czasu, na salony przyszedł 
znikąd, praktycznie z ulicy. To sym-
boliczne, że film o nim, do którego 
napisał pan scenariusz, rozpoczyna 
się sceną, w której Basquiat budzi 
się w kartonowym pudle, gdzieś 
w parku. 

– W Tompkins Square Park na 
Manhattanie. Początek lat 80. to była 
eksplozja czegoś nowego w sztukach 
wizualnych, co zaczęto później nazy-

wać neoekspresjonizmem. Pojawili 
się Julian Schnabel, Keith Haring 
i właśnie Jean-Michel Basquiat, który 
u szczytu sławy trafił na okładkę nie-

dzielnego wydania „New York Time-

sa”. Było też trzech włoskich musz-

kieterów: Sandro Chia, Francesco 
Clemente i Enzo Cucchi. Do tego 
dochodzili grafficiarze typu A-One 

czy Rammellzee, którzy doprowadzili 
swoje murale do wysublimowanych 
form i również zaczęli być celebro-

wani przez środowisko. 
Malowanie wagonów metra było 
według nich jak tworzenie wędru-
jących po mieście wystaw. To stało 
się tak powszechne, że cały Nowy 
Jork zaczęło pokrywać graffiti.

– Haring zaczynał w ten sposób, 
że jeździł od stacji do stacji i kredą 
rysował swoje obrazy na pustych 
miejscach po zdjętych plakatach 
reklamowych. Basquiat podobnie 
wdarł się w pejzaż Manhattanu. Ra-

zem z Alem Diazem, swoim kolegą, 
włóczyli się po Nowym Jorku i pisali 
na murach sprayem jednozdaniowe, 
osobliwe hasła podpisane SAMO© 

(skrót od same old shit). Nagle na 
mieście zaczęły się pojawiać frazy 
rodem z poezji, z surrealizmu, które 
trudno było przeoczyć i które jakoś 
nie pasowały do logicznej anglosa-

skiej kultury. Takie napisy jak „Zbuduj 
fortecę i podpal ją”, „Kobieta kangur 
sprowadza deszcz” czy „Młodość 
huśtająca prawą nogą” były frapu-

jące, zaskakujące, zaburzały odbiór 
rzeczywistości. Kiedy widzi się coś 
takiego na ulicy, to człowiek zaczyna 
się zastanawiać, skąd to się wzięło, 
kto to napisał, jakie to ma znaczenie. 
Na Basquiata w ten sposób wpadła 
Annina Nosei, marszandka i gale-
rystka, która dała mu miejsce do 
malowania w piwnicy swojej galerii. 
Bardzo szybko zyskał sławę. Krążą 

lech Majewski
– poeta, malarz, pisarz, reżyser filmowy, teatralny i operowy

Prace Basquiata zaczęły osiągać zawrotne ceny, 
nawet 200 mln dol. za obraz, a on sam jest najdroższym 

artystą współczesnym

Da Vinci naszych czasów
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mity, że malował wieczorem obraz, 
a rano przynosiła mu w gotówce 
20 tys. dol. „New Art, New Money: 
The Marketing of an American 
Artist” – to tytuł artykułu, który po-

jawił się w „New York Timesie”. Sło-

wem, sztuka stała się produktem.
– To były czasy Reagana, rozszala-

łego rynku. Nagle pojawiła się młoda 
gwardia superbogatych ludzi, zaled-

wie po studiach, którzy wchodzili 
na Wall Street i zarabiali tam krocie. 
Krótko mówiąc, spekulanci giełdy 
i pieniądza mieli swój widoczny bum, 
wprowadzili zupełnie nowe, jak to się 
teraz mówi, instrumenty finansowe. 
Swoją drogą, to ciekawe, że taką na-

zwę nadaje się czemuś, co na dobrą 
sprawę nie istnieje, co jest komplet-
ną abstrakcją – narzędzia i instru-

menty to można znaleźć w sklepie ze 
śrubokrętami lub w sklepie muzycz-

nym, ale nie w banku. 
I natychmiast rósł popyt na sztukę 
nowych artystów. Powiedział pan 
kiedyś, że najpierw była faza rolek-

sa, następnie bmw, a potem sztuki.
– Bo ile można kupić zegarków, 

garniturów, ile samochodów – te 
produkty nie mogą kosztować wię-

cej, niż wynosi ich cena rynkowa. 
Inaczej jest ze sztuką. Nie można 
dostać widełek wyceny, to jest coś 
poza wszelkimi kategoriami, dlate-

go prace Basquiata zaczęły osiągać 
zawrotne ceny. Teraz cena jednego 
takiego obrazu dochodzi nawet do 
200 mln dol., do szaleńczych barier, 
a on sam jest najdroższym artystą 
współczesnym.
Który w rankingach prześcignął 
Warhola. Na czym polega więc to, 
że akurat on został wyniesiony na 
szczyt? Sam porównał pan kiedyś 
Basquiata do Leonarda da Vinci.

– Trochę dla żartów, z zachowa-

niem wszelkich proporcji. Zainte-

resowanie Basquiatem pojawiło 
się u mnie w momencie, gdy pra-

cowałem nad montażem i udźwię-

kowieniem filmu „Więzień Rio” 
w Pinewood Studio pod Londynem. 

Jednym z przywilejów, którymi się 
tam cieszyłem, było to, że mieszka-

łem w pobliżu biblioteki w Windso-

rze. Oglądałem tam „Kodeksy” da 
Vinciego. W trakcie przeglądania 
tych dokumentów trafiłem na stu-

dium nogi konia do pomnika Sforzy. 
Uświadomiłem sobie, że da Vinci 
w jakimś sensie, opisując te wszyst-
kie zwierzęce stawy i kości, odkry-

wał rzeczywistość. Dla niego, w jego 
czasach, wszystko było do odkrycia, 
a dodatkowo potrafił to narysować, 
opisać, czasem zaszyfrować. Nam 
ta szansa została natomiast zabrana, 
bo żyjemy w świecie, który został już 
przez kogoś innego odkryty, ponazy-

wany i skatalogowany. Ktoś za nas 
odrobił już tę lekcję. Sztuka, którą my 
robimy, jest second hand, a może 
nawet fourth hand. 

To by znaczyło, że Basquiat jakoś 
tej wtórności się oparł.

– Być może Basquiat sam tego 
podobieństwa był świadomy, bo 
jedną z prac zatytułował „Leonardo-

’s Greatest Hits”. Myślę, że o ile nie 
można porównać ich skali, o tyle 
można – zachowując przy tym roz-

sądne proporcje – porównać ich za-

pał do opisywania rzeczywistości. 
Basquiat odkrywał pewnego rodzaju 
poezję, która go otaczała. To świat 
miejski, pozbawiony natury, gdzie 
wszystko staje się produktem. W tych 
czasach nie ma już nogi konia, istnieje 
za to naklejka na płycie Milesa Davi-
sa, token do metra, bilet do kina. Ba-

squiat z pasją katalogował tego typu 
banalne rzeczy, które potem powielał, 
kserował. Na obrazach notował fone-

tycznie różne nazwy: napisy z etykiet 
na kartonach mleka, z paczek pa-

pierosów, strzępy zdań z komiksów, 
z encyklopedii. Tworzył z nich kronikę 

czasu. Miał przy tym jasno określony 
styl. Bardzo to było jego.
Kiedyś, jak jeszcze nie był znany, 
handlował na ulicy pocztówka-

mi własnej roboty i kilka udało 
mu się sprzedać podczas lunchu 
Warholowi. Basquiat robił je na 
starych magazynach, to były takie 
wydzieranki, wyklejanki. Ktoś, kto 
kupił kiedyś taką pocztówkę za 
dolara, mógłby dzisiaj pewnie nieźle 
na tym zarobić.

– Prawdziwość takiej pocztówki 
trudno byłoby dzisiaj udowodnić. Po-

dobnych prób basquiatopodobnych 
było wiele, oczywiście ze względu na 
kasę, która tam dookoła niego krąży. 
Prawem kaduka spadkobiercą Jeana-

-Michela Basquiata, całej jego spuści-
zny, stał się ojciec, który w rzeczywi-
stości był głównym sprawcą jego 

życiowych problemów. To on dopro-

wadził go do ucieczki z domu i nę-

dzy, choć być może w ten przewrot-
ny sposób przyczynił się do rozkwitu 
talentu i legendy syna. Nie zmienia to 
faktu, że ten człowiek był zamordy-

stą domowym. Matka Jeana-Michela 
trafiła do kliniki dla nerwowo cho-

rych. Jego siostra została wpędzona 
w katatonię, a sam Basquiat został 
kiedyś przez ojca zaatakowany pod 
prysznicem nożem kuchennym, jak 
w filmie Hitchcocka. I nagle ten, który 
katował i tak nienawidził syna, zaczął 
dyktować warunki. Dawał pozwole-

nia i certyfikaty, czy coś jest made by 
Basquiat, czy nie jest. Bywał przy tym 
podejrzewany o manipulacje i mal-
wersacje. Bardzo negatywna postać, 
ale zarazem temat, który w naszym 
filmie o Basquiacie okazał się zbyt 
prowokujący. 
No właśnie. Pan musiał z tym czło-

wiekiem osobiście się skonfron-

tować, pisząc scenariusz do filmu 
„Basquiat – Taniec ze śmiercią”.

– Mało tego, jak przeczytał mój 
scenariusz, to zabrał na spotkanie 
prawnika, który wcześniej zajmował 
się spadkiem po Warholu. Nagle 
stał się bogaczem, ponieważ to on 

Lech Majewski – jeden z najmłodszych artystów, którzy mieli retrospektywę 
w nowojorskim Museum of Modern Art. Jego prace są pokazywane w galeriach 
i muzeach całego świata. Prowadzi na różnych uniwersytetach i akademiach 
sztuki wykłady na temat ukrytego języka symboli.

Basquiat katalogował banalne rzeczy, które potem powielał, 
kserował. Na obrazach notował fonetycznie różne nazwy: 
z etykiet na kartonach mleka, z paczek papierosów...
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miał w garści copyright Basquiata. 
Poszedłem tam razem z Julianem 
Schnablem, który także miał dobrych 
adwokatów, i rozpętała się wojna 
prawna na temat tego, co możemy, 
a czego nie możemy. Wynik spotka-

nia był taki, że możemy zrobić film, 
bo Basquiat trafił już do tzw. domeny 
publicznej, został wielokrotnie opisa-

ny w prasie, miałem też zebrane wy-

powiedzi osób, które już umarły, jak 
Keith Haring czy Henry Geldzahler. 
Ale nie mogliśmy przedstawić ojca 
Basquiata ani atmosfery w tej ro-

dzinie w żaden negatywny sposób. 
Ponadto ojciec Basquiata zabronił 
użycia w filmie prac swojego syna.
To dlatego w końcu pan tego filmu 
nie wyreżyserował i oddał go w ręce 
Schnabla?

– Nie godziłem się na sanityzację 
i ustępstwa, które były konieczne do 
opowiedzenia o Basquiacie. Stwier-
dziłem wtedy, że nie interesuje mnie 
łagodzenie kantów tej historii, i wo-

lałem nakręcić mojego „Wojaczka”. 
Zaproponowałem, żeby film zrobił 
zamiast mnie Julian Schnabel, któ-

ry pisał ze mną dialogi i po pro-

stu o tym marzył. Jedna z bardziej 
drastycznych scen w moim scena-

riuszu pokazywała, jak Jean-Michel 
został w dzieciństwie przywiązany 
przez ojca do nogi od stołu i jadł 
z psiej miski na podłodze. Oczy-

wiście ta scena w filmie o Basquiacie 

musiała wylecieć. Ciekawostką jest, 
że po dziesięciu latach, z okazji mojej 
retrospektywy w Museum of Modern 
Art w Nowym Jorku, zrobiłem z tej 
sceny wideoart, bo ciągle ta historia 
nie dawała mi spokoju. Niektórzy 
zaczęli podejrzewać mojego świętej 
pamięci ojca, że on takie rzeczy robił 
ze mną. 
Trzy lata zbierał pan materiały do 
książki i scenariusza o Basquiacie.

– Prace rozpocząłem zaraz po 
śmierci Basquiata. Uczyłem wtedy 
na Uniwersytecie Yale. Jeden dzień 
w tygodniu zabierały mi wykłady, 
drugi poświęcałem na recenzje i po-

prawki tego, co napisali studenci, 
a resztę miałem teoretycznie wolną. 
Przez następne trzy lata cały wolny 
czas spędzałem na Manhattanie, do-

kumentując historię Basquiata. Mia-

łem poumawiane różne spotkania, 
każda osoba musiała podpisać zgo-

dę, na co mój prawnik uczulał mnie 
od początku. Śledząc losy Jeana-Mi-
chela, dotykałem niebezpiecznych 
tematów prawnych. Serce Manhat-
tanu, na każdym party na stołach 
linie kokainy. Gdyby to był film abs-

trakcyjny, wszystko można by w nim 
pokazać, ale tu występowały posta-

cie z kluczem, łatwe do odszyfrowa-

nia, a takie ujawnienie mogło grozić 
pozwem. Każdy, z kim rozmawiałem, 
musiał notarialnie zaświadczyć o au-

tentyczności swoich relacji. Ciągle 

mam tych siedemdziesiąt parę wy-

wiadów, które przeprowadziłem na 
temat Basquiata. Może w którymś 
momencie do tego siądę i skompi-
luję książkę. Jakoś tak wyszło, że ży-

cie dotąd nie pozwalało mi tym się 
zająć.
Z tego, co wiem, ma pan rozmowy 
zarówno z marszandami i kolekcjo-

nerami jego sztuki, z ludźmi sławny-

mi i bogatymi, jak i narkomanami na 
skraju nędzy.

– Basquiat był w stanie tego sa-

mego dnia pójść na wystawne 
przyjęcie i wylądować w najgorszej 
melinie w ciemnym zaułku. Trochę 
o tym wiem, bo chodziłem jego 
śladami. Byłem w najbogatszych 
penthouse’ach i loftach. Widziałem 
meliny w grożących zawaleniem bu-

dynkach. Było trochę tych spotkań. 
Poleciałem do Los Angeles, żeby 
rozmawiać z Armandem Hamme-

rem, przemysłowcem i komunistą, 
który dorobił się niebywałej fortuny 
i kolekcji dzieł sztuki. Rozmawiałem 
z dziewczynami Basquiata, m.in. 
z Madonną i Eszter Balint, która za-

grała potem u Jarmuscha w „Ina-

czej niż w raju”. Byłem też w klinice 

Jean-Michel Basquiat, król neo-
ekspresjonizmu i sztuki ulicznej, 
ikona globalnej popkultury, uważa-
ny jest za największego artystę na-
szych czasów. Jego nazwisko należy 
do najdroższych w świecie sztuki. 
W sierpniu minie 35. rocznica jego 
śmierci. Najprawdopodobniej je-
dynym polskim twórcą, który miał 
okazję poznać go osobiście, jest Lech 
Majewski, reżyser i artysta wizualny. 
Na początku lat 90., na podstawie 
głębokiego researchu oraz rozmów 
z marszandami, kolekcjonerami sztuki 
i dilerami narkotykowymi z najbardziej 
szemranych dzielnic Nowego Jorku, 
Majewski napisał scenariusz o życiu 
Basquiata, który stał się kanwą filmu 
„Basquiat – Taniec ze śmiercią” w re-
żyserii Juliana Schnabla.

Jean-Michel Basquiat i Andy Warhol 
przed swoimi obrazami na wystawie 
w Tony Shafrazi Gallery w dzielnicy 
SoHo na Manhattanie, Nowy Jork, 
24 września 1985 r.

fot. Wojciech Stróżyk/rePorter, AP/eASt NeWS
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odwykowej, w której przebywał asy-

stent Basquiata. W czasie wywiadu 
dookoła nas rozlegało się przera-

żające wycie. Z bólu. Z głodu. To 
jeden z najbardziej wstrząsających 
momentów w moim życiu, kiedy zo-

baczyłem, co się dzieje z ludźmi po 
heroinie.
Mówił pan, że Keith Haring także 
znalazł się wśród rozmówców.

– Tak, choć był już bardzo chory. 
Pamiętam, że miał taką narośl na 
uchu, to było zaawansowane sta-

dium AIDS. Udzielał mi wywiadu, 
intensywnie pracując nad obrazem. 
Miał tam ogromne płótno, cztery 
na trzy metry – malował wtedy już 
inaczej, agresywniej, zostawiał peł-
no plam i zacieków. Trudno po tej 
rozmowie powiedzieć, czy znali się 
dobrze z Basquiatem. Należeli po 
prostu do jednego środowiska. Film 
ostatecznie zrobił Schnabel, w któ-

rego pracowni na półpiętrze Jean-

-Michel się wysikał, wychodząc od 
niego. To był komentarz, co sądził 
o Schnablu i jego sztuce. Jakieś 
przedziwne intensywności i ciśnienia 
tam między nimi były – niekoniecz-

nie się kochali i cenili. To jednak 
w tym środowisku zrozumiałe. Do 
tej pory jest pewnego rodzaju opór. 
Na przykład w Metropolitan Museum 
of Art, ważnym miejscu na mapie 
sztuki, dopiero niedawno powiesili 
Basquiata. A Schnabla tam nigdy nie 
wystawili. MoMA tak samo.
Z twórczością Basquiata też różnie 
bywało, jeszcze za życia zdarzały 
mu się negatywne recenzje. Tak 
było w przypadku wspólnej wysta-

wy z Andym Warholem, kiedy został 
przez jednego z krytyków zrugany 
i nazwany „maskotką Warhola”.

– Można się zastanawiać dlacze-

go, bo to przecież pierwszy czarny 
artysta o światowym zasięgu, który 
wdarł się do białego świata sztuki. 
Trzeba jednak zrozumieć grę, ja-

ka wokół niego się toczyła. Sztuka 
współczesna to gra finansowa, która 
nie ma nic wspólnego ze sztuką jako 
taką. Sama sztuka gdzieś tam jest, na 
dalekim, może dziesiątym planie. To 
polega na tym, że jakaś grupa bądź 
osoba, marszand, bierze „na tapet” 
dowolnego artystę i zaczyna go pro-

mować. Najczęściej działa to na za-

sadzie wyłączności – podpisuje się 

książki
Józef Kuźma 
Scholiologia
Zarys koncepcji ogólnej nauki o szkole
Impuls, Kraków 2022

Szóste już wydanie monografii, która od początku włącza 
się bezpośrednio w dialog o przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości edukacji szkolnej w Polsce i na świecie. Autor poświęcił 
temu zagadnieniu ponad 20 lat pracy naukowej i redakcyjnej, 
a o aktualności „Scholiologii” mogą świadczyć liczne załączone 
opinie wybitnych badaczy z zakresu nauk o edukacji.

Joanna Flis
Co ze mną nie tak? 
Znak, Kraków 2023

Jak mówi podtytuł, to książka „O życiu w dysfunkcyjnym 
domu, środowisku, w Polsce i o tym, jak sobie z tym (nie)
radzimy”. Pozwala nam zaakceptować siebie bez obwiniania 
innych. Uczy, jak możemy zaopiekować się sobą tu i teraz 
mimo przeszłych zranień. Bez zrozumienia przeszłości nie da 
się bowiem zrozumieć i tworzyć zdrowej teraźniejszości.

Alexander Mikaberidze
Wojny napoleońskie. Historia globalna, t. 1
przeł. Tomasz Fiedorek
Rebis, Poznań 2023

Historia wojen, które zaczęły się w czasie rewolucji fran-
cuskiej, trwały do klęski Napoleona w 1815 r., a stały się na-
rzędziem budowy globalnego imperium. Równolegle z walkami 
w Europie mocarstwa rywalizowały o hegemonię w obu Ame-
rykach, Afryce, Azji i na Bliskim Wschodzie. Wojny te w dużym 
stopniu odmieniły świat w okresie między reformacją a I wojną 
światową, ich skutki zaś są widoczne do dziś.

odpowiednie kontrakty, na mocy któ-

rych artysta musi dostarczać tyle i ty-

le prac, a w zamian promotor orga-

nizuje mu wystawy albo miejsce na 
biennale, za sprawą sieci interesów 
i znajomości. To są całe rozgrywki. 
Nie wszystkich, rzecz jasna, da się 
wylansować. Jest wielu artystów 
kupionych i lansowanych, którzy się 
nie przedarli. 
Są i tacy, którzy zdobywają sławę. 
Tak w końcu stało się z Basquiatem, 
od którego śmierci mija w tym roku 
35 lat.

– W jego sztuce było coś bru-

talnego. A jednocześnie to było, 
w dobrym znaczeniu tego słowa, 
czarne. To była sztuka z danej kul-
tury, która miała źródła w Afryce. 

Chodziło więc również o powrót 
do surowizny i miejsc dla Basquia-

ta pierwotnych. To, co tworzył, to 
były Picassowskie „Panny z Awinio-

nu” w wersji na lata 80. Coś, czym 
wcześniej w Ameryce stał się jazz. 
Poza tym Basquiat żył krótko. Zmarł 
przedwcześnie i tragicznie, w wieku 
27 lat, z przedawkowania heroiny, 
jak Morrison, Hendrix czy Joplin. 
Basquiat przemknął przez świat jak 
kometa. Nagle zniknął, ale zostawił 
po sobie smugę obrazów, które cią-

gle działają na wyobraźnię. Zawsze 
kojarzył mi się z Wojaczkiem, który 
też ze swoją nadwrażliwością, nie-

zgodą i talentem przeleciał przez 
pejzaż PRL jak ognista kometa.

Mateusz Demski 
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Fot. DawiD Stube, Materiały praSowe (3)
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Życie ma sens
Dramat muzyczny „Irena”, 

czyli rzecz o Irenie Sendlerowej, 
niosącej pomoc żydowskim 
dzieciom w czasach Zagłady, 
okazał się prawdziwym sukce-
sem. Choć projekt obciążony 
był pewnym ryzykiem – trudno 
przezwyciężyć psychiczną ba-
rierę opowiadania w musicalu 
o czasach Holokaustu – twórcy 
znaleźli sposób, aby przemówić 

do emocji widzów i zachować właściwe proporcje między tragizmem tematu 
i naturalną dla gatunku lekką formą podania. Zarówno wyważone libretto, w sty-
lu amerykańskim, tchnące tradycją sięgającą „West Side Story”, jak i piękna 
muzyka autorstwa Włodka Pawlika, odwołująca się do motywów i jazzowych, 
i klezmerskich, a także prosta scenografia nawiązująca do rysunków dziecię-
cych sprawiły, że oglądało się tę historię i słuchało z zapartym tchem.

Wykonawcy nie szczędzili talentu, aby przekonać do, wydawałoby się, ba-
nalnej, ale i wzniosłej tezy spektaklu, że życie ma sens, jak stanowi fundamen-
talny motyw libretta i muzyki. Olśniewająco wywiązała się ze swych zadań 
Oksana Hamerska w roli Ireny Sendlerowej, zarówno młodej, jak i sędziwej, 
dając popis nie tylko możliwości wokalnych i wrażliwości emocjonalnej, ale też 
warsztatu aktorskiego dużej miary. Płynnie przechodziła – bez żadnych zmian 
charakteryzacji czy kostiumu – od postaci Sendlerowej seniorki do dziewczęcej, 
pełnej entuzjazmu działaczki okupacyjnego podziemia.

Spektakl wyprodukowany przez Teatr Muzyczny w Poznaniu znalazł w War-
szawie wdzięczną publiczność – to przecież opowieść o tym umęczonym 
mieście i obrońcach jego honoru. Wielkie gratulacje dla poznańskiego zespołu.

Tomasz Miłkowski
„Irena”, libretto Mary Skinner i Piotr Piwowarczyk, muzyka Włodek Pawlik, reżyseria Brian Kite, 
Teatr Muzyczny w Poznaniu, premiera warszawska w Teatrze Polskim, 25 marca 2023

Patti McCracken
Wioska wdów

tłum. Urszula Gardner
Wydawnictwo Kobiece, Białystok 2023

W zapyziałej wiosce na Nizinie Węgierskiej 
w latach 20. zeszłego wieku obejmujący posa-
dę lekarz chce się pozbyć konkurentki – Romki 

akuszerki. To, co miało być 
walką oświecenia z zacofa-
niem, medycyny z zabobo-
nem, skończyło się ujaw-
nieniem gigantycznej afery 
trucicielskiej, co zaintereso-
wało nawet światową pra-
sę. Cioteczka Zsuzsa, niemal 
archetypiczna wiedźma – 
ciskająca klątwy baba piec 
z fajką w zębach – oprócz 

znacznie bardziej fachowej pomocy przy poro-
dach oferowała kobietom, nieraz udręczonym 
do ostateczności, usunięcie ich problemów: 
brutalnego męża, kolejnego noworodka, któ-
rego nie ma jak wykarmić. Jej podejście do 
społeczności, w której żyła, można by nazwać 
eugenicznym. Zaszokowany świat męskiej 
władzy dostrzegał jednak tylko demoralizację 
i rozwiązłość klientek cioteczki. Z tym że to wy-
brzmiewa raczej na drugim planie, autorka, de-
biutująca „Wioską wdów” dziennikarka, przede 
wszystkim odmalowuje w krótkich, lecz barw-
nych i szczegółowych aż do obsesji scenkach 
życie ówczesnej węgierskiej prowincji. 

Aleksandra Pańko

Boreyko/Zdunik, Orkiestra 
Filharmonii Narodowej
Polish Music for Cello 

and Orchestra

FN/CD Accord 
Wirtuoz Marcin Zdunik nagrał cztery kom-

pozycje na wiolonczelę z orkiestrą czworga 
polskich kompozytorów 
współczesnych. Najczęściej 
grywany na estradzie jest 
„Koncert wiolonczelowy” 
Grażyny Bacewicz, która 
sama grała na skrzypcach 
i fortepianie, najrzadziej 
chyba – „Koncert” Miłosza 

Magina, który sam był pianistą. Najnowo-
cześniejszy jest utwór wiolonczelisty Henryka 
Jabłońskiego, a najweselsza – „Fantazja” Alek-
sandra Tansmana, też pianisty.

Bronisław Tumiłowicz

Styczeń
reż. Viesturs Kairišs, prod. Łotwa/
Litwa/Polska, już w kinach

Rok 1991. Łotwa szykuje się 
do ogłoszenia niepodległości 
i zmiany ustroju, ale kraj pozo-
staje pod wpływem Związku 
Radzieckiego. Iskra, która wznie-
ca płomień, pojawia się 2 stycz-
nia. Żołnierze OMON, jednostki 
specjalnej ministerstwa spraw 
wewnętrznych ZSRR, opanowują 
Dom Prasy w Rydze. Kiedy próbują przerwać druk podziemnej prasy, budzą się 
emocje i protesty. Viesturs Kairišs pamięta te wydarzenia doskonale, ale swoim 
najnowszym filmem postanowił opowiedzieć nie tyle o wielkiej historii narodo-
wej, ile o własnych młodzieńczych przeżyciach. Kiedy padły strzały, a na ulice 
wyjechały czołgi, on snuł marzenia o robieniu kina. Niepodległościowy zryw 
rozgrywa się tu więc na tle dorastającego pokolenia, które zamiast strzelać, 
woli złapać kamerę i uchwycić na taśmie czas przemian. „Styczeń” to opowieść 
niewidocznych świadków i uczestników historii, opowieść o młodości i szkolnej 
miłości, najpiękniejszym okresie w życiu, brutalnie okaleczonym przez politykę. 

Mateusz Demski

zAsłuchAj się
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Nazywają go Wazonem
 

 
Z

astanawiają się ludzie w MSZ, jak długo jeszcze 
Zbigniew Rau będzie kierował ministerstwem. 
I wszyscy dochodzą do podobnego wniosku – 

że niedługo.
Skąd ten wniosek? Po pierwsze, w październiku 

będą wybory. PiS może stracić w nich władzę. A to 
już oznacza wymianę w MSZ. Po drugie, za odejściem 
Raua przemawia tzw. PESEL. Minister ma 68 lat i nie 
jest okazem zdrowia. Można więc zakładać, że nie bę-

dzie aspirował do kierowania resortem. Że będzie miał 
dość ciągłego podróżowania po świecie – a to Nowy 
Jork, a to Seul – zmian czasu itd. To, co jest atrakcyjne 
dla 30-latka, staje się mordęgą dla 70-latka…

Jak podpowiadają zresztą obserwatorzy jego ak-

tywności, z programów wizyt można wyczytać, że 
Rau stara się je traktować na poły wypoczynkowo. Na 
zasadzie: jeden dzień na polityczne rozmowy, drugi na 
odpoczynek i zwiedzanie. Czyli albo już nie ma siły na 
intensywną pracę, albo chce wykorzystać okazje tu-

rystyczne, bo niedługo ich nie będzie miał. Jest zatem 
gotowy na odejście z MSZ.

Czy te spekulacje są trafne? Wskazuje na to wiele tro-

pów. Rau, jak żaden z jego poprzedników, jest zaanga-

żowany w promowanie swojego okręgu wyborczego. 
Ściąga do MSZ ludzi z Łodzi, z Uniwersytetu Łódzkiego, 
organizuje w Łodzi MSZ-etowskie eventy. Ostatnim by-

ły rozmowy ministrów spraw zagranicznych tzw. Buka-

reszteńskiej Dziewiątki (B9), czyli Bułgarii, Czech, Esto-

nii, Litwy, Łotwy, Polski, Rumunii, Węgier i Słowacji. Jaki 

był powód, by tyle delegacji ciągnąć do Łodzi? Rau to 
wie. Do tego dorzućmy pomysł przerzucenia centrum 
decyzji wizowych do miasta włókniarzy.

Jak więc widać, Rau postępuje tu jak klasyczny po-

lityk budujący swoje zaplecze. Po co? Wtajemniczeni 
podpowiadają, że zamierza walczyć w swoim mieście 
o mandat senatora. To byłaby dla niego najlepsza 
emerytura. Byłby w grze, ale już nie tak intensywnej.

Jeszcze jedno sugeruje, że Rauowi bliższa jest Łódź 
i jego kariera w PiS niż przyszłość MSZ. Otóż jest on 
stałym gościem narad na Nowogrodzkiej. To oczy-

wiście buduje jego polityczną siłę, ale z drugiej strony 
zmusza do rozmaitych koncesji. Personalnych przede 
wszystkim. W ten sposób Rau przerabia MSZ na urząd 
synekur, otwierając ministerstwo, w stopniu niezna-

nym w III RP, na ludzi z politycznego nadania. Wasz-

czykowski, Czaputowicz – na jego tle to obrońcy pro-

fesjonalizmu w MSZ. On takich zahamowań nie ma. 
Wystarczy popatrzeć na ostatnie nominacje ambasa-

dorskie, by wyzbyć się jakichkolwiek złudzeń. Nadcho-

dzi zresztą okres wakacyjny, czyli wyjazdów i rotacji, 
przekonamy się, jak bardzo te obawy są prawdziwe. 

W ten sposób Rau dorobił się przydomka Wazon, 
tak coraz więcej ludzi w MSZ go nazywa. Wiadomo, 
wazon stoi, gdzie się go postawi, kłopotów nie spra-

wia, raczej milczy, a ma i tę zaletę, że od czasu do cza-

su można coś do niego wrzucić. Jakiegoś zasłużonego 
działacza na funkcję wiceministra, ambasadora, konsu-

la… I tak właśnie się dzieje. Attaché

Fot. AFP/EAst NEws

Szkielet tyranozaura złożony z kości trzech osobników, nazwany Trinity, zostanie zlicytowany 
18 kwietnia w Zurychu. Ma 67 mln lat, 3,9 m wysokości i 11,6 m długości, a wyceniono go 
na 6,5-8,7 mln dol.
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•  przystojniak 
jak ukochany Afrodyty

•  oddział jazdy rzymskiej 
•  i lalkarz, i inspirator
•  kontynent z Chinami
•  błotnista kałuża
•  mniejszy od tarasu
•  farbowanie
•  płaksa, mazgaj

•  spódnica z niskim 
stanem

•  osoba, której przetacza 
się krew 

•  pluć w nią sobie 
to żałować

•  prosty lub sierpowy
•  uciekł z wojska
•  …do orzechów

•  cudak, ekscentryk
•  sprzedaż towarów 

za granicę
•  określenie, 

też obraźliwe 
•  ambulans pogotowia
•  mocny napar z liści 

herbacianych
•  futrzany, szeroki szal
•  bez konkurentek w raju
•  Eugeniusz Romer lub 

Wacław Nałkowski
•  imię lekkoatletki 

Konopackiej
•  wspina się na Everest, 

Makalu 
•  wigor, temperament
•  spadnięcie kropli
•  awans za awansem
•  polska armatohaubica 

jak skorupiak

•  …nad Wisłą, 
czyli Polska

•  dotrzymywać go 
to nadążać

•  o majątku z ciężkiej 
pracy 

•  grająca lub śpiewająca 
czwórka

•  pluszak na szczęście
•  roślinnie o delikatnisiu
•  cherlak, chudzina, 

słabeusz
•  jego igły opadają 

na zimę
•  środek przeciw  

molom
•  „…do radości”
•  duchowy, chrzestny lub 

Święty
•  najliczniejsze 

na szachownicy
•  grządka kwiatowa
•  poprawka zdjęcia, 

drobna korekta
•  główne miasto ROW

•  podłużne naczynko, 
korytko

•  obrządek, liturgia, 
ceremonia

•  grudka złota
•  scenka kabaretowa
•  dwa czarne i dwa białe 

koniki
•  żywe… to fryga lub rtęć
•  wydzielony obszar, 

zona
•  jej atrybutem maska 

komiczna 
•  potrawa z surowego 

mięsa
•  w XIX w. buntowali się 

liońscy i śląscy 
•  imię Stwosza
•  wyciąg z dokumentu, 

wyjątek z tekstu
•  przesąd
•  magazyn, składnica
•  chronometr
•  sejmik ptaków
•  naklejany na list

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1111”. Do rozlosowania 
książki „Daisy Darker” ufundowane przez Grupę Wydawniczą Foksal. Rozwią-
zanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. Należy 
stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX 
wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym 
zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod 
numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 10 kwietnia 2023 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1108” z nr. 11: Dziwacy to ozdoba ziemi.
Nagrody otrzymują: Alina Koziej ze Świdnika, Anna Wajs z Legionowa, Leszek 
Wiśniewski z Tumlina-Podgrodu.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery K ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 24 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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rozrywkaKRZYŻÓWKA Z PISANKĄ

UKŁADANKA WIELKANOCNA

SUDOKU

PISANKI

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE

TrudnE

W diagramie ujawniona została tylko część numerów i zaciemnionych pól. 
rozmieszczenie pozostałych należy ustalić samemu.

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie 
i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się 
znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

na każdej pisance jest fragment 
dziewięcioliterowego wyrazu. 
Odgadnij wszystkie wyrazy.

Pionowo:
  1) Mariza lub Żanna Biczewska 
  2) w powstaniu przenosiła rozkazy
  3) torba foliowa na zakupy
  4) wyrabia dzianiny
  5) instrument Benny’ego Goodmana
  6) w Halloween cukierek albo on
  7) …z Loch Ness
  8) figielek, drobny dowcip
15) gdy nią kręcić, gra pozytywka
16) aktówka lub skoroszyt
17) roślinny motyw z kolumny korynckiej 
18) jego liście zawierają nikotynę 
23) bada język i kulturę np. Apaczów
25) okres 50 lat
26) „Brzydula i…” Koterbskiej
27) komórkowa lub satelitarna
29) stolica z Partenonem
30)  nazwisko dynastyczne, 

miasto lub pies
32) może zrzednąć
36) parasol – …przed deszczem
37) utwór do ćwiczeń
38) region w Grecji, Bułgarii i Turcji
39) kolczasty krzew owocowy

Poziomo:
  1) sposób na częściowe załatwienie sprawy
  9) miesiąc z andrzejkami
10) pismo papieża do biskupów i wiernych
11) z jednym palcem to łapawica
12) obszar wodny
13) nie do przetłumaczenia dosłownie
14) wyciąg, esencja
19) cztery kółka, wóz
20)  w nasyconym więcej substancji się 

nie rozpuści
21) kwota globalna na jakieś wydatki 
22) przejmujący, dokuczliwy chłód
24) słuchowy lub rentgenowski
28) film Wajdy o pomordowanych oficerach
31) obok epiki i liryki 
33) Nowe… – stolica Indii
34) teleturniej, zgaduj-zgadula
35)  posiadaczka komórki płacąca 

co miesiąc
40) i faun, i lubieżnik
41) obrzęd, rytuał, określona etykieta
42) kwitnące i owocujące kaktusy
43) Taszkent jego stolicą
44) kolor lub roślina

Jeżeli każdej literze słowa WIELKANOC przypiszemy punkty: W = 1, I = 2, E = 3,  
L = 4, K = 5, A = 6, N = 7, O = 8, C = 9, możemy z tych liter układać punkto-

wane słowa. Na przykład WIEK będzie miał 11 pkt (1+2+3+5), LINIA – 21 pkt 
(4+2+7+2+6). Ułóż siedmioliterowy wyraz za 42 pkt i dziewięcioliterowy za 51 pkt.

wyraz siedmioliterowy  wyraz dziewięcioliterowy 
_ _ _ _ _ C _   _ _ C _ _ _ _ _ _
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fot. Pic Na Wodę fotomoNtaż (2), Sekcja GimNaStyczNa (2)

penetracje

Szymon marciniak, 
sęDZia PiłkaRski

Nie jestem robotem. kontrowersje będą się pojawiały. Jednak 
cieszę się, że spełniłem wielkie marzenie. Jako chłopak mówiłem do 
starszych sędziów: „Zobaczycie, kiedyś będę sędziował w mistrzo-

stwach świata”. kiwali głowami: „szymon, szymon, lepiej przygotuj 
sprzęt, jutro niedziela, musimy jechać na mecz do Czerna czy Go-

stynina”. Dziś oni piszą do mnie: „kurczę, miałeś rację!”. Dlatego 
powtarzam, zwłaszcza młodym ludziom, że warto mieć marzenia, 
walczyć o nie. Choćby nie wiem jak były odległe, śmieszne dla in-

nych. Ja, zwyczajny chłopak z Płocka i słupna, wierzyłem w siebie. 
Nie bałem się pracy, wyzwań, dążyłem do celu i dzisiaj mam złoty 
medal z finału mistrzostw świata.

maciej Woldan, 
DZiENNikaRZ sPoRtowy 

– Biorę pełną odpowiedzialność, to były moje wybory, moje 
pomysły (…). Jestem smutny, zawiedziony. tak samo zawodnicy. 
Natomiast musimy schłodzić głowy, musimy porozmawiać o me-

czu, o tym, co możemy zrobić – stwierdził z klasą na pomeczowej 
konferencji Fernando santos. trzymając się bokserskiej nomen-

klatury, przed Portugalczykiem bardzo trudne zadanie – podnieść 
leżącą na deskach drużynę i zbudować zespół z charakterem. Gdzie 
szukać pocieszenia? Może w odwołaniu do przeszłości? Jedynym 
zagranicznym selekcjonerem, który osiągnął sukces z reprezentacją 
Polski, był Leo Beenhakker. o wiele trudniej w obecnych realiach 
będzie przywrócić sympatię zniesmaczonych kibiców i całego śro-

dowiska. oby zimny, a wręcz lodowaty prysznic z Pragi pomógł.  
Bo przecież, zgodnie ze słowami Bednarka, „gorzej być nie może”. 
tylko czy aby na pewno?

piotr kryWak, 
LitERatuRoZNawCa

Lem, wizjoner, pisarz i moralista, przez długi czas zdawał się 
surowym krytykiem cywilizacji i ostatecznie prorokiem destrukcji 
ludzkiego gatunku, przynajmniej w jego aktualnej postaci. ostatni 
okres jego działalności literackiej był jednak fazą, w której górę – 
mimo ewidentnej sympatii do starej, „poczciwej”, ale wciąż jeszcze 
w znacznym stopniu naturalnej ludzkości – brała fatalistyczna świa-

domość nieuchronności zmian i ich niechętna, lecz mimo wszystko 
akceptacja. Proroctwo dehumanizacji, najważniejsze, jak sądzę, 
proroctwo Lema, zapewne się ziści, może nawet przed końcem  
aktualnego stulecia.

karolina GruSzka, 
aktoRka

Chorujesz na stwardnienie rozsiane. Czy choroba ma wpływ 
na twoje życie?

– Na co dzień w ogóle o niej nie myślę, bo dzięki leczeniu od lat 
nie mam żadnych objawów. Nie miałam też szczególnej potrzeby 
dzielenia się historią swojej choroby, ale mam poczucie, że społe-

czeństwo mylnie odbiera osoby chore na sM. Ludzie wyobrażają 
sobie, że po diagnozie prosta droga prowadzi na wózek inwalidzki. 
a w tej chwili dostępne są bardzo skuteczne leki, które hamują jej 
rozwój. Do tej pory za leczenie płaciłam sama, ale teraz lek, który 
przyjmuję dwa razy w roku, jest refundowany. Cały myk polega na 
tym, żeby wcześnie zacząć się leczyć, po to, by zachować pełną 
sprawność. Ja wiedziałam, czego szukać, do jakiego lekarza zgłosić 
się z moimi objawami, bo w otoczeniu mam osoby chorujące na sM.
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GrzeGorz Lato 

o robercie Lewandowskim

Wielki piłkarz musi brać na siebie 
odpowiedzialność za wynik i jedną ak-

cją przesądzić o zwycięstwie. A kiedy 
to zrobił?

Jerzy Hoffman 

o pobycie na syberii

Nauczyłem się bić, grać w karty, pić 
bimber, palić machorkę. Przeszedłem 
szkołę, która przydała mi się w doro-

słym życiu.

Szymon Hołownia 
o przySzłości KaczyńSKiego

Konfederacja i Ziobro kiedyś w końcu 
go zjedzą. Jako grupa młodsza, antysys-

temowa, polexitowa.

agnieSzKa SmoczyńSKa 
o Kinie niezależnym

Ono przestaje się opłacać, jest uzna-

wane za zbyt ryzykowne dla inwestorów 
i producentów.

Joanna TrzepiecińSKa o sobie

Kochająca życie. Ciekawa świata. 
Ciągle w drodze. Bardziej zainteresowana 
człowiekiem poszukującym niż tym, który 
już wszystko wie.

Bożena DyKiel 
o pieczoneJ na święTa inDyczce

Koniecznie indyczka, nie indyk. 
Indyczka będzie zawsze bardziej soczy-

sta i delikatna. Jak ją rozpoznać w skle-

pie? Indyczka ma krótkie nogi i bardziej 
dorodną pierś.

Aby język giętki…
rozwiązania

ŁATWE TrudnE

pisanki:

TERMOMETR LEGOWISKO

ASEKURANT MARSZAŁEK

UKłaDanKa wielKanocna:
OKOLICA NOCOWANIE
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Eryk Lipiński i Ha-Ga, ilustracja z książki 
„Opowiedział dzięcioł sowie”, 1946

Eryk Lipiński, plakat do filmu 
„Niedzielny poranek”, 1955

Eryk Lipiński,  
Bolesław IV Kędzierzawy,  
1981

Teodor Lipiński, Henryk III Walezy, przed 1914

Teodor Lipiński, Lalki polskie, ok. 1915

Muzeum Karykatury

Warszawa, ul. Kozia 11 

do 18 czerwca

Muzeum Karykatury obchodzi w tym roku 45-lecie. Przygotowało z tej oka-

zji dwie równoległe prezentacje poświęcone swojemu założycielowi i patro-

nowi Erykowi Lipińskiemu: „Zrobiłem projekt. Grafika użytkowa Eryka Lipiń-

skiego” oraz „Miej oko. Teodor i Eryk Lipińscy”. Obaj Lipińscy, ojciec i syn,  
nie tylko byli utalentowanymi twórcami karykatur i rysunków satyrycznych, 
ale też interesowali się żywo historią tej dziedziny. Właśnie pasja kolekcjo-

nerska Teodora – zbieranie wycinków prasowych z karykaturami rozmaitych 
autorów – kontynuowana później przez Eryka, dała początek muzeum.

Lipińskich 
dwóch

fot. Materiały prasowe

Patronat Przeglądu
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