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To jest ksigzka o sporcie w Swiecie, ktorego juz nie ma.
Zostat rozstrzelany w ulicznych tapankach, wydany na smier¢
przez szmalcownik6w, zamordowany w warszawskim getcie,
zagazowany w Treblince, spalony w krematoriach Auschwitz.
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Historia zydowskiego sportu w Warszawie to
niewiele ponad dwadziescia lat migdzy wojna-
mi. Tylko tyle, ale to zycie ponad 350 tysie-
cy ludzi, ktorzy mieszkali obok nas, wspalnie
z Polakami budowali miasto i razem go bro-
nili. W czasach pokoju walczyli o sportowe
zwyciestwa, godnosc i honor, pdzniej — o0 zy-
cie. Najpierw w Makabi, Hakoahu, Hagiborze,
Hasmonei, Bar Kochbie, potem na rozmaitych
frontach...

Sport byt dla nich rozrywka, ale i konieczno-
Scig. Skakali z radoSci po kazdej strzelonej
bramce, ale musieli rozwija¢ migsnie, aby moc
sie broni¢. Nawet jesli tego nie chcieli, stawali
sig tutaczami, po ktdrych nie zostajg material-
ne pamigtki. Tylko pamigc, jak w tej ksigzce.
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RAFAL BIELSKI, REDAKTOR NACZELNY

LATA PROTESTU

Czerwiec 2026 roku to miesigc okragtych rocznic. Mija wtasnie 70 lat od poznariskich strajkéw
z czerwca 1956 roku oraz réwne p6t wieku od protestéw w Radomiu i Ursusie.

Numer ,Historii bez Tajemnic”, ktdry trzymaja Paristwo w reku, poswigcamy nie tylko tym straj-
kom, lecz szerzej — spotecznemu oporowi wobec wtadzy. Postaramy sie przypomnie¢ mniej znane
przypadki, gdy zdecydowana, a czasem nawet siggajagca po przemoc postawa spoteczna zmusita
rzadzacych do zmiany polityki.

Siegniemy zaréwno do do$wiadczeri polskich, jak i $wiatowych — tych stosunkowo nowych,
jak réwniez znacznie dawniejszych, niekiedy juz zapomnianych. Oddajac hotd naszym bohaterom
zastuzonym w walce z komunizmem, pamigtajmy, ze wiele przejawéw naturalnego, moralnego
sprzeciwu wobec nieprawowitej wtadzy ma charakter uniwersalny. Odnajdujemy je niemal w kazdej
epoce i w kazdym kregu kulturowym.

Nasi autorzy zabiorg nas w poszukiwaniu wspéinego mianownika ludzkiej nieztomnosci i po-
czucia godnosci do osiemnastowiecznej Ameryki, siedemnastowiecznych Niderlandéw, na Wegry
sprzed siedmiu dekad oraz do Warszawy karnawatu ,,Solidarnosci”.
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NA GORACO

ARCHEOLOGIA

maju 2026 r. archeolodzy prowadzacy wykopaliska

w niemieckim Paderborn dokonali niezwyktego odkry-

cia. Podczas badan poprzedzajacych budowe nowego budyn-

ku administracyjnego natrafili na pie¢ $redniowiecznych

latryn z XIII-XIV wieku. W jednej z nich znaleziono do-

skonale zachowany, liczacy okoto 800 lat notes, wykonany

z drewna i wosku, zamkniety w ozdobnym skdérzanym etui.

Dzieki niemal beztlenowym warunkom panujacym w latry-
nie przedmiot przetrwatl w wyjatkowym stanie.

Notes zawiera tacinskie zapiski wykonane kursyws, co
sugeruje, ze nalezal do wyksztalconej i zamoznej osoby,
prawdopodobnie kupca. Obok odkryto fragmenty jedwabiu,
ktére mogly stuzy¢ jako $redniowieczny papier toaletowy,
a takze naczynia, kosze i ndz. Znalezisko ogltoszono 12 maja
2026 r. Obecnie trwa konserwacja i odczytywanie tekstu,
ktére mogg dostarczy¢ nowych informacji o codziennym
zyciu mieszkancow $redniowiecznej Westfalii. m

Tl
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Sredniowieczny notes
znaleziony w latrynie

w Paderborn.

Fot. S. Brentfiihrer/LWL

Zrédto zdje¢: © LWL-Archdologie fiir Westfalen | E. Daood



Zrodto: Nadzor Archeologii, Sztuk Pigknych i Krajobrazu Prowincji Padwa, Treviso i Belluno

ARCHEOLOGIA

Podczas budowy nowej drogi micdzy Borgo Veneto i Carce-
ri w potnocnych Wioszech robotnicy natrafili na niezwy-
kte odkrycie archeologiczne. Znaleziska dokonano w trakcie
usuwania niewybuchow z czasow II wojny $wiatowe;j. Jak
poinformowat 19 maja 2026 r. wtoski urzad konserwatorski,
pod ziemig w miejscowosci Ponso, okoto 70 km od Wenecji,
odkryto pozostatosci sanktuarium datowanego na V wiek

| -

sanktuarium

pn.e. Archeolodzy
odstonili fundamen-
ty kilku $wigtyn,
w tym budowli oto-
czonej kolumnadg.
Znaleziono  takze
liczne inskrypcje
w jezyku tacinskim
oraz wenetyjskim,
uzywanym  przed
podbojem rzym-
skim. Cze$¢ kamie-
ni z napisami wyko-
rzystano ponownie
przy budowie posadzki z I wieku n.e. Badacze sadzg, ze
miejsce zachowato znaczenie religijne réwniez w czasach
rzymskich i byto uzytkowane przez wiele stuleci. B
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ienigdz stusznie uznaje sie za

zyciodajng zasade organizmu
politycznego; za to, co pod-
trzymuje jego zycie i ruch oraz
umozliwia mu wykonywanie naj-
istotniejszych funkcji. Petna zdolnosé
zapewnienia statego i odpowiedniego
doptywu dochodéw, na ile pozwala-
jg na to zasoby wspdlnoty, moze by¢
zatem uznana za niezbedny sktadnik

NA CZASIE

Po zakonczeniu wojny o niepodlegtos¢
Stanow Zjednoczonych, Ameryka byta
pograzona w kryzysie finansowym.

By zapetni¢ pusty skarbiec, wiadze
federalne natozyty réznego rodzaju
podatki. Decyzja wywotata ogromne
protesty, a mtoda republika zatrzesto
wystapienie przeciwko akcyzie

na whiskey.

kazdej konstytucji. W razie niedostat-
ku w tym zakresie muszqg wynikngé
jedno z dwdéch ztych nastepstw: albo
Iud bedzie poddany nieustannemu
wyzyskowi, jako namiastce bardziej
wtasciwego sposobu zaspokajania po-
trzeb publicznych, albo rzgd popadnie
w zgubng atrofie i w krétkim czasie
ulegnie upadkowi - pisat w jednym ze
swych esejow popierajacych ratyfikacje
konstytucji federalnej Alexander Ha-
milton. Jako weteran wojny o niepod-
legto$¢ $wietnie zdawat sobie sprawe
Z tego, co to znaczy prowadzi¢ dziata-
nia zbrojne bez pieniedzy. Tych nawet
po zakonczeniu konfliktu brakowato.
Uchwalona w 1787 roku konstytucja
miata by¢ remedium na dotychczaso-
wa niemoc polityczng i gospodarczy.
W celu poprawy finanséw posrod wie-
Iu r6znych reform, w 1791 roku Kon-
gres natozyt akcyze na whiskey. Byt to
pomyst cytowanego juz Alexandra Ha-
miltona, ktory objat funkcje sekreta-
rza skarbu. Chociaz sckretarz skarbu
we wspolczesnej Ameryce to de facto
nasz minister finanséw i gospodarki,
to w osiemnastym wieku wygladato
to inaczej. Hamilton dysponowat naj-
wiekszym z departament6w, a ponadto
cieszyt sie wielkimi wptywami u pre-
zydenta Jerzego Waszyngtona. Pod-
czas wojny pelnit role jego adiutanta
i $wietnie si¢ sprawdzat i to Waszyng-
ton pomogt wypromowac jego przysztg

kariere. Niezwykle ambitny Hamilton
byt szarg eminencjg administracji pre-
zydenta, a mierzac pod wzgledem sity
politycznej, jego pozycja byta blizsza
roli premiera. Jego wizja Standéw opie-
rata sie na centralizacji i budowie moc-
nej wladzy wykonawczej, silnej armii
i flocie oraz handlu z Europa. Zamiary
Hamiltona szokowatly i oburzaty wielu
obywateli, ktérzy przyszto$¢ Amery-
ki widzieli raczej na zasadzie mniej
lub bardziej luznego zwigzku standw.
Hamilton przedsiewzigt wiele reform
gospodarczych, ktére uzdrowily fi-
nanse, m.in. tworzgc Bank Stanéw
Zjednoczonych. Sita rzeczy trzeba byto
wprowadzi¢ réwniez podatki. Chociaz
najbardziej dochodowe byly cta, nie
one byly obiektem najwickszych pro-
testow.

Wsciekli farmerzy z pogranicza

Podatek spotkal si¢ z ogromnym
sprzeciwem wytworcow whiskey na
pograniczu. Najstynniejsze protesty
wybuchty w zachodniej Pensylwanii,
ale zarzadzenia kontestowano z roz-
nym nate¢zeniem réwniez w Kentuc-
ky, Marylandzie, Karolinie P6tnocnej,
Georgii i Wirginii. Najbardziej ra-
dykalni i zmobilizowani byli jednak
Pensylwanczycy. Zachod Pensylwa-
nii byt niejako odciety od pozostatej
cze$ci stanu przez Appalachy, ktore
utrudniaty komunikacje. Do pewnego

NR 3 (29) 2026 = HISTORIA BEZ TAJEMNIC 9



NA CZASIE

stopnia ludzie pogranicza zyli w od-
separowaniu od reszty kraju, wobec
czego ich poczucie wspdlnoty z pozo-
stalg czescig Stanéw bylo mmniejsze.
Co wiecej, podatek na whiskey byt
dla prostego pioniera sporym obcigze-
niem. Alkoholu nie uzywano jedynie
na wilasny uzytek. Nadwyzke ptodow
rolnych przerabiano na whiskey, po-
niewaz mozna je bylo tatwo transpor-
towa¢ i nim handlowaé. Dla 6wcze-
snych mieszkancow tych terenow byt
to wlasciwie wymienny $rodek ptatno-
$ci. Oburzenie farmeréw byto rowniez
spowodowane tym, ze byl to podatek
o wiele bardziej przez nich odczuwal-
ny. Wielu éwczesnych (a moze réw-
niez i dzisiejszych?) Amerykanow nie
zdawato sobie do konca sprawy, ze cta
wplywajg na wzrost cen ich produk-
tow. Co wiecej, tego rodzaju podatek
byt zazwyczaj naktadany na produkty,
ktére nie nalezaty do pierwszej potrze-
by przecietnego Amerykanina. Zupet-
nie inng wage miata akcyza na kon-
kretny produkt produkowany przez
farmera. Tym bardziej ze egzekwowali
go poborcy podatkowi, ktérzy szybko
stali si¢ obiektem nienawisci. Akcyza
zostala uznana przez mieszkancow
pogranicza za narzucong wbrew ich
zgodzie. Wielu mieszkancow Standow
nadal miato w pamieci, badz nawet
bralo udzial, w protestach przeciw
podatkom naktadanym przez Londyn
na kolonie. Dla protestujgcych nie
mialo znaczenia, ze obecna wtadza
jest w Ameryce i wybrana przez Ame-
rykanéw. Uwazali, tak jak kolonisci

Alexander Hamilton, portret autorstwa Johna Trumbulla, 1792, Zrédto: domena publiczna

wezeéniej, ze obcigzenia zostaly nato-
zone bez ich zgody.

Rozpoczeto ataki na poborcow po-
datkowych. W 1791 roku wiécickty

Niezwykle ambitny Hamilton byt szara
eminencja administracji prezydenta,
a mierzac pod wzgledem sity
politycznej, jego pozycja hyta blizsza

do roli premiera.
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thum zlinczowal Roberta Johnsona,
ktérego ogolono, wytarzano w smo-
le i pierzu, a nastepnie nakazano mu
przysigc, ze nigdy nie wroci w te stro-
ny. Tego typu przypadek nie byt od-
osobniony. Jak opisywal to Waszyng-
ton, poborcy oraz wszelkie inne osoby
wykonujace, lub nawet przestrzega-
jace prawa, spotykaly sie z réznego
rodzaju szykanami. Jak wyliczat,
krzywdy czyniono: poprzez faktycz-
ne niszczenie i uszkadzanie mienia
0s6b uznawanych za przestrzegajgce
tych ustaw; poprzez wymierzanie
okrutnych i ponizajgcych kar pry-
watnym obywatelom wylqgcznie za
to, ze wydawali sie sprzyjaé prawu;



Rozpoczeto ataki na poborcow
podatkowych. W 1791 roku wsciekty
ttum zlinczowat Roberta Johnsona,
ktdrego ogolono, wytarzano w smole
| pierzu, a nastepnie nakazano mu
przysiac, ze nigdy nie wrdci w te
strony. Tego typu przypadek nie byt

odosobniony.

poprzez zatrzymywanie urzednikéw
publicznych na drogach, zniewa-
zanie ich, napadanie na nich i inne
formy zlego traktowania; poprzez
nachodzenie ich doméw nocg, sitowe
wdzieranie sie do srodka, zabieranie
ich dokumentéw i dopuszczanie sie
innych naduzy¢, wykorzystujgc do
tych bezprawnych celéw uzbrojo-
ne bandy przebrane w taki sposéb,
by w wiekszosci przypadkéw unik-
ngé wykrycia. Jednym z najgto$niej-
szych przypadkow atakow byt protest
z 1794 roku pod domem federalnego
szeryfa Johna Neville’a, ktory za-
aresztowal farmeréw odmawiajacych
ptacenia podatku. Nie pomogto nawet
to, ze Neville byt zastuzony w wojnie
o niepodlegto$¢, podczas ktérej dostu-
zyt sie stopnia generata brygady. Tym
razem podczas rozruchow polata sie¢
krew. Podczas manifestacji zostaty
zastrzelone przynajmniej dwie pro-
testujgce osoby, a w zems$cie zadny
zemsty thum spalit posiadto$¢ szeryfa.

Tak radykalny wzrost niepokojow
mogt mie¢ fatalne konsekwencje.
Pogranicze odmawiato uznania na-
kazow wiadz federalnych. Istniato
ryzyko, ze protesty stang sie w przy-
szto$ci precedensem, ktory dopro-
wadzi do zupetnego paralizu Stanéw
Zjednoczonych. Hamilton juzw 1792
roku domagat si¢ stanowczych dzia-
tan. Tak uporczywy i gwattowny

sprzeciw wobec ustawy nadaje tej
sprawie jeszcze powazniejszy cha-
rakter niz dotychczas i wydaje sie
wymagaé energicznych i zdecydowa-
nych dziatan ze strony rzqdu - pisat
Alexander Hamilton w swym licie
do prezydenta Jerzego Waszyngtona.
Sekretarz skarbu zlecit przeprowadze-
nie dochodzenia, ktérego celem byto
pozyskanie konkretnych argumentéw
za sitowg rozprawg z rebeliantami.
Jak wyrazat wowczas Waszyngtono-
wi swoje stanowisko: Moje obecne,
zdecydowane przekonanie jest takie,
ze, jesli tylko uda sie uzyskaé odpo-
wiednie dowody, konieczne jest uzy-
cie petnej mocy prawa wobec spraw-
cow, wraz ze wszystkimi Srodkami

NA CZASIE

ukazujgcymi determinacje rzgdu do
jego egzekwowania; a jesli dziatania
sqdéw napotkajg opér, czego raczej
nalezy sie spodziewad, nalezy zasto-
sowaé srodki, ktére w ostatecznosci
pozostajg w gestii wtadzy wykonaw-
czej. Jesli tego sie nie uczyni, duch
niepostuszenstwa  naturalnie — sie
rozszerzy, a autorytet rzgdu zosta-
nie podwazony. Wystarczajgco dtugo
okazywano umiarkowanie, nadszedt
czas, by przyjgé inny ton. Przychylnie
usposobiona czes¢ spoleczenstwa za-
cznie uwazaé wiladze wykonawczq za
pozbawiong stanowczosci 1 energii.
Przedstawiam te uwagi pod Pariskq
rozwage przed podjeciem jakichkol-
wiek krokéw, ktére mogg wymagaé
dalszych dziatan, i mam nadzieje
jak najszybciej otrzymaé Panskie in-
strukcje.

Jak walczy¢ z buntownikami?

W Ameryce rozpoczela sie praw-
dziwa rebelia, a wtadza federalna
staneta przed niezwykle trudnym dy-
lematem: jak jg sttumi¢? Wystanie
regularnego wojska mogloby zostac
zle odebrane przez opini¢ publiczng.
Amerykanie bez trudu skojarzyliby
tego typu rozwdj sytuacji z czasami,
gdy to brytyjscy zotnierze egzekwowali
na kolonistach niechciane obcigze-
nia. Wykorzystanie regularnej armii
mogloby sie skonczy¢ jeszeze wiekszg

FAMOUS WHISKEY INSURBRECTION N FENNSVLVANLA.

Rycina przedstawiajaca zamieszki i lincz na poborcy podatkowym, Zrédto: domena publiczna
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NA CZASIE

Flaga rzekomo uzywana przez rebeliantow — jej autentycznos¢ jest kwestionowana, ze wzgledu
na niewtasciwa liczbe gwiazd (w czasie rebelii stanow byto 15, nie 13). Zrodto: domena

publiczna

Rycina przedstawiajaca amerykanska domowg wytwanie whisky pod koniec XVIII wieku, 1887,
Zrédto: domena publiczna

rebelig. Ta opcja i tak nie bytaby taka
prosta do zrealizowania, poniewaz
Stany nie posiadaly jeszcze licznej
armii, a zolnierze byli zaangazowani
w walke z plemionami indianskimi.
W koncu, latem 1794 roku Waszyng-
ton zdecydowat, ze do stlumienia
rozruchéw uzyje milicji stanowych,

12 HISTORIA BEZ TAJEMNIC

czyli pospolitego ruszenia obywateli.
W ten sposob mozna byto pokaza¢, ze
to amerykanscy obywatele wymierzaja
sprawiedliwo$¢ wobec buntownikéw
sprzeciwiajacych sie prawu. Ustawa,
na ktora sie powoltywat, pozwalata na
sfederalizowanie milicji stanowych
do ttumienia insurekcji, odpierania

NR 3 (29) 2026

inwazji i egzekwowania federalnych
praw. W tym wypadku az dwa z trzech
wymogow zostaty spelnione.

Poczatkowo zamierzano wezwac je-
dynie ochotnikéw. Sam Waszyngton
w proklamacji o rozpoczeciu dziatan
pacyfikacyjnych stwierdzat, ze po ogto-
szeniu mobilizacji milicjantow otrzy-
matem wiadomosci o ich patriotycznej
gotowosci w postusznym wykonaniu
wezwania wynikajgcego z obecnej,
bolesnej, lecz naglgcej koniecznosci.
Whbrew tym zapewnieniom rzeczywi-
sto$¢ byta o wiele bardziej skompli-
kowana. Chetnych do walki ze swymi
rodakami nie byto jednak tak wielu, na
ilu liczyty wtadze federalne. Zwrdocono
sie wicc w kierunku poboru. W ten
sposob  zgromadzono kilkunastoty-
sieczng site, ktora ruszyta rozprawic
sie z zarzewiem rebelii.

Z tworzonej armii rebelianci kpili,
a niektorzy powatpiewali nawet, ze
prezydent rzeczywiscie zdecyduje sie
na zbrojne rozwigzanie. Jak wspo-
minat kronikarz insurekcji William
Findley: Niektérzy ludzie w niektd-
rych miejscach, nieswiadomi sytua-
cji, uwierzyli w rozpowszechniane
fatszywe plotki i nie wierzyli w to,
ze wojsko nadcigga, az do momentu,
gdy byto juz w marszu. Chociaz mi-
licji brakowato dyscypliny, wyszkole-
nia i wyposazenia, to juz sam marsz
ogromnej, jak na o6éwczesne realia
amerykanskie, armii do stlumienia
protestow wywotat na buntownikach
duze wrazenie. W efekcie nie doszto
do zadnej bitwy, a buntownicy pod-
dali sie bez walki. Waszyngton, chcac
uspokoi¢ nastroje w podzielonym
kraju, zdecydowat sie na amnestic dla
buntownikéw. Sad federalny skazat
jedynie dwie osoby, Philipa Wigle-
‘a i Johna Mitchella, ktorzy otrzymali
wyroki §mierci. Nawet oni otrzymali
jednak od prezydenta utaskawienie.

Stany Zjednoczone skutecznie
wyszly z jednego z pierwszych po-
tencjalnie groznych kryzysow. Byl to
spory sukces administracji Waszyng-
tona, ktéra udowodnita, ze dysponuje



George Washington jako prezydent Standw Zjednoczonych na portrecie autorstwa Gilberta
Stewarta, 1796, Zrddto: domena publiczna

narzedziami do egzekwowania prawa.
Rzecz jasna nie byt to ostatni raz, gdy
jeden z prezydentow Stanow decy-
dowat si¢ na wystanie sit zbrojnych
do stlumienia rozruchéw. Rezultaty
byty jednak rozne. Gdy w 1861 roku

Abraham Lincoln wzorem Waszyng-
tona powotal sie na t¢ samg ustawe
o milicji i wezwat 75 tysiecy ochotni-
kow do sttumienia rebelii, pokaz sity
nie doprowadzit do kapitulacji Konfe-
deratéw, ale wybuchu wojny domowe;j.

NA CZASIE

W latach 60. XX wiecku historyk Jacob
E. Cooke, piszac o rebelii whiskey,
nawigzat do owczesnych wydarzen
politycznych w Ameryce, gdzie pre-
zydenci Eisenhower i Kennedy uzyli
Gwardii Narodowej do przetamania
oporu zwolennikow segregacji ra-
sowej i wymuszenia wprowadzenia
polityki federalnej. Jak podsumowy-
watl, mierzgc miarg swoich czasow:
Patrzgc z dzisiejszej perspektywy,
Rebelia Whiskey byta przetomowym
wydarzeniem w  historii  Stanéw
Zjednoczonych. Stworzyta precedens
nadrzednosci prawa oraz ttumienia
skrajnego indywidualizmu, ktéry wy-
stepujgc pod hastami wolnosci lub
praw stanowych sprzyja gwattowne-
mu niepostuszenstwu wobec wia-
dzy konstytucyjnej. Mimo tego sadu,
Amerykanie nie sformutowali jednak
do dzi$ jednoznacznej opinii o buncie
przeciwko akcyzie. Poza przytoczo-
na interpretacja Cooke’a jest tez do
dzi$ wielu zwolennikéw rebeliantow.
W buntownikach widzg bunt przeciw
silnej wtadzy. Takie spojrzenie propa-
guja w Stanach zwtaszcza libertaria-
nie, ktérzy na jeden ze swych symboli
wzieli tzw. Flage Rebelii Whiskey,
ktérg rzekomo mieli uzywac buntow-
nicy podczas insurekeji. Tym samym
rozruchy z osiemnastego wieku sg dla
wielu Amerykanéw nadal niejedno-
znacznym wydarzeniem.

Warto o tym pamictaé w Polsce,
gdzie tradycja spotecznych protestow,
uswiecona walkg o wolno$¢ narodowg
i prawa obywatelskie posiada w duzej
mierze pozytywne konotacje. Nasza
wyjatkowa perspektywa nie bytaby
w pelni zrozumiana cho¢by w Sta-
nach Zjednoczonych... ®

MICHAL RASTASZANSKI
Historyk, amerykanista,
specjalista od dziejow
wojskowosci w XVIII,

XIX i XX wieku. Doktorant
w Szkole Doktorskiej Nauk
Humanistycznych UW.
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W historii polltycy byll scinani,
torturowani, rozstrzeliwani, ale szczegolny
przypadek spotkat w Holandii braci de
Witt. Po pozbawieniu wtadzy, torturach
i linczu, w ktorym poniesli sSmier¢,
wsciekty ttum miat ich jeszcze... zles’é
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Niderlandéw uchodzi 1672 rok.

Jest na niego nawet specjalne
okre$lenie: Rampjaar — rok katastrofy.
Nim to si¢ stalo, siedemnaste stulecie
byto dla Holandii zlotym wiekiem.
W tym czasie Holandia zdobyta swo-
ja niepodlegto$¢ w walce z Hiszpanig
i rozpoczeta szeroko zakrojong eks-
pansje kolonialng i handlows. Kiedy
myslimy o Rzeczpospolitej jako ,spi-
chlerzu Europy” i lukratywnym han-
dlu zbozem, ktéry miat zaopatrywac
Zachod poprzez Gdansk, musimy
pamietaé, ze nie tylko Polacy bogacili
sie na tej wymianie. Handel whasciwie
zmonopolizowata flota Holendréw.
Niderlandzkie statki zaktadaty fakto-
rie w Ameryce, Afryce i Azji. Jednym
z wybitnych politykéw tej epoki byt
Johan de Witt. Maz stanu, ktory pet-
nit funkcje Wielkiego Pensjonariusza
Holandii. Na wspdtczesny jezyk moz-
na upros$ci¢ ten tytul, poréwnujac go
do ,premiera” Niderlandéw. De Witt
piastowat ten tytut przez prawie dwa-
dziescia lat (1653-1672). Byt zdekla-
rowanym republikaninem i przeciw-
nikiem monarchii, zwalczat dynastic
Oransky, ktéra do tej pory piasto-
wata rzady jako stadhouderowie. Za

Za wyjatkowo pechowy w historii

Johan i Cornelius de Witt, Zrédto: domena
publiczna

sprawg dziatan de Witta, frakcja oran-
zystow zostata zmarginalizowana, na
co wplyw miat w szczegolnosci tzw.
Wieczysty Edykt, w ktorym zniesiono
urzad stadhoudera. Oranzysci zostali
zmarginalizowani, ale nie zniszczeni
ijako opozycja przygotowywali powr6t
do wtadzy. Wszystko miat zmieni¢ fe-
ralny 1672 rok, kiedy de Witt miat po-
nie$¢ koszmarng $mier¢ z rgk thumu.

Zwtoki braci, Zrédto: domena publiczna
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Anglicy i Francuzi u bram!

Rosngca potega Niderlandéw nie
mogta pozosta¢ bez odpowiedzi kon-
kurentéw. Johan de Witt musiat spro-
sta¢ ogromnym wyzwaniom, wobec
ktoérych zostal postawiony jego kraj.
Siedemnasty wiek byt, podobnie jak
poOzniej osiemnaste stulecie, czasem
nieprzewidywalnych i dziwnych,
a wiec 1 bardzo kruchych sojuszy. An-
glicy, ktérzy od szesnastego wieku
wiernie wspierali dgzenia niepodlegto-
$ciowe Holendrow, wraz ze wzrostem
ich potegi gospodarczej i handlowej,
zaczeli zmienia¢ swoje zapatrywania.
Dato to poczatek czterem wojnom
holendersko-angielskim, z ktorych
pierwsza rozpoczeta sie w 1652 roku,
a ostatnia miata miejsce dopiero pod
koniec osiemnastego wieku i zakon-
czyta si¢ w 1784 roku. Drugim groz-
nym oponentem Holendrow stata sie
Francja, ktora za rzadéw Ludwika XIV
btyskawicznie rosta w site i stawata sie
dominujgcym mocarstwem w regio-
nie. Johan de Witt robil, co mégt, by
balansowa¢ pomiedzy tymi dwiema
potegami. Za jego rzadéw znaczaco
rozbudowano flote, ktéra odniosta
szereg wspaniatych zwyciestw, m.in.
stynny rajd Medway, gdzie Holendrzy
zaskoczyli Royal Navy zacumowang
w jej whasnej bazie na Wyspach Bry-
tyjskich i zniszczyli wowczas wiele
okretéw angielskich. Wojny z Anglig
z lat 1652-1667 toczyty sie ze zmien-
nym szcze$ciem. Donioste znaczenie
historyczne miat upadek potozonego
w Ameryce Pbétnocnej Nowego Am-
sterdamu, ktory Anglicy po zdobyciu
przechrzcili na Nowy Jork. Holendrzy
takze potrafili sie jednak odgryz¢, zdo-
bywajac m.in. Surinam, ktory pozostat
w rekach niderlandzkich az do 1975
roku. Cheac zyskaé¢ przewage, Wielki
Pensjonariusz zwrocit sic o pomoc do
Ludwika XTV. Sojusz z katolickim mo-
carstwem przeciwko innym protestan-
tom wywotywat wzburzenie w samej
Holandii. Brytyjski urzednik admira-
licji Samuel Pepys spekulowat w 1666
roku, ze: Francuzi nie pofgczyli sie
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jeszcze z Holendrami, co budzi nie-
zadowolenie wsréd mieszkancéw Ho-
landii, a jesli poniesliby porazke, do-
prowadzitoby to do upadku de Witta;
Iudnos$¢ Holandii generalnie nienawi-
dzi tego sojuszu z Francjg. Wtadza de
Witta miata jeszcze trwaé prawie sze$é
lat, ale Niderlandy miat juz wkrétce
czekaé czas klesk.

Rok katastrofy

Ekspansja Francji i wzrost jej pote-
gi zaczely budzi¢ uzasadnione oba-
wy wérdd elit niderlandzkich. Gdy
okazato sie, ze Ludwik XIV zamie-
rza podbi¢ Hiszpanskie Niderlandy
(Belgie) i tym samym zlikwidowaé
bufor dzielagcy Holandie od panstwa
Burbonéw, de Witt natychmiast zare-
agowal. Sojusz z Francuzami wynikat
z przyczyn strategicznych i gdy czyn-
niki si¢ zmienity, bez wahania porzu-
cit niedawnego alianta. By odmienic¢
Bracia de Witt sytuacje, zawart krotkotrwaly sojusz

9

Zamordowanie braci de Witt, Zrodto: domena publiczna

NR 3 (29) 2026 = HISTORIA BEZ TAJEMNIC 17



NA CZASIE

ze swym niedawnym wrogiem — An-
glig, a takze otworzyt sie na zblizenie
z Hiszpanami, przeciw ktérym jeszcze
kilka dekad temu Niderlandy walczyty
0 wolno$¢. Pozornie zreczna polityka,
okazata sie fatalna w skutkach i skaza-
ta Holendréw na izolacje polityczna.
Nastgpit wkrotce kolejny zwrot soju-
szy, a Anglicy i Francuzi sprzymierzy-
li si¢ przeciwko Niderlandom. Oba
panstwa zblizyty sie do siebie dzieki
tajnemu traktatowi z Dover (1670),
w ktérym Karol IT za poparcie Ludwika
zadeklarowat che¢ konwersji na kato-
licyzm. Ostrze sojuszu byto wymie-
rzone przeciwko Holandii. Zaistniato
wrecz ryzyko rozbioru Niderlandow,
poniewaz, zadny podbojéw i ukara-
nia Holendrow, Ludwik XIV dazyt do
zmaksymalizowania zyskéw z wojny:
Anglicy woleliby raczej restauracje
spokrewnionej ze Stuartami dynastii
oranskiej.

Zwtoki braci. Obraz Jana de Baena, Zrddto: domena publiczna

Wilhelm I
Orariski,

Zrodto: domena
publiczna
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W 1672 rozpoczela sie inwazja ko-
alicji antyholenderskiej. Holandia
byta panstwem morskim i potegg
handlowy, a jej armia nie mogta sie
rownac z sitami lgdowymi Francuzéw.
Sity Ludwika, po pierwszym pa$mie
oszatamiajgcych sukceséw, zatrzymat
desperacki ruch Holendréw, ktérzy
otworzyli §luzy wodne i zalali wtasne
ziemie. Wyhamowato to niezatrzy-
many do tej pory impet przeciwni-
kow. O skali sukeesu tego dokonania
niech $wiadczy to, ze podczas II woj-
ny S$wiatowej Armii Czerwonej nie
udato si¢ powtdrzyé tego dokonania
- gdy w 1941 roku wysadzono zapore
na Dnieprze, by zastopowaé ofensy-
we niemiecks, zalano wtasne wojsko
i cywilow, dezorganizujgc dodatkowo
odwrdt. Dodatkowo po stronie Fran-
cuzéw  szwankowato dowodzenie,
poniewaz krol, pozbawiony szybkich
sukcesow, w kluczowym momencie
zbyt tatwo sie zniechecit. Jak narzekat
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potaczonym atakiem angielsko-fran-
cuskim. Pozycja polityczna Johana de
Witta z oczywistych powoddw zaczeta
sie chwia¢. Niedtugo po rozpoczeciu
tej wojny, miat sie rozpocza¢ jego tra-
giczny upadek.

Oranzysci i republikanie
Gdy pozycja oskarzanego o kleske Ni-
derlandéw de Witta zaczeta sie chwiac,
przewage zaczeli zyskiwaé jego wrogo-
wie. Co prawda, sam Wielki Pensjona-
riusz byt niezmordowany i deklarowat,
ze bedzie walczy¢ o kazdy cal ziemi,
stawiajgc z batawskq nieztomnoscig
op6r wrogowi do ostatniego cztowie-
ka, ale kraj byt zbyt podzielony, by
zmotywowac sie takimi deklaracjami.
Niektorzy chcieli paktowaé z Francu-
zami, inni woleli oprze¢ si¢ na Wil-
Ludwik XIV przekracza Ren podczas wojny z Holandig (1672), Zrddto: domena publiczna helmie IIT i wykorzystaé jego wiezy
rodzinne do dogadania si¢ z Anglika-
po latach stynny pamictnikarz Saint-  niecierpliwosci, opuszcza armie, pe- mi. W koncu, 21 czerwca 1672 roku,
-Simon: Gdy wszystko byto juz pod- — dzi do Wersalu i w jednej chwili ni-  do rezygnacji z wtadzy zmusit de Wit-
bite, wszystko zdobyte, a Amsterdam  weczy caly sukces swoich wojsk! Ni-  ta nieudany zamach orazystowskiego
gotéw sie poddal, krol ulega swojej — derlandy trzesty sie w posadach pod  nozownika, ktéry ciezko go zranit.

Holenderski rajd na Medway (1667), Zrddto: domena publiczna
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Gdy dochodzit do siebie, oranzysci
przejeli wladze. W obliczu tak spola-
ryzowanego kraju i tak nie mogtby juz
o wiele dtuzej rzadzi¢. W koncu jego
rzad upadt, a ttamszeni przez dwie de-
kady oranzysci wrdcili z Wilhelmem
III jako stadhouderem. Tymczasem
o0 zamach przeciwko Wilhelmowi IIT
oskarzono brata Johana de Witta -
Corneliusa. Na jego zdrade nie byto
jednak dowodu. Do winy nie przyznat
sie nawet pod wplywem tortur, wobec
czego zdecydowano sie go uwolnié.
Mimo ze Cornelius nie zostat skaza-
ny, po kraju krazyly juz plotki o jego
rzekomej zdradzie, ktore jeszcze na-
pedzaly gniew zwolennikéw dynastii
oranskiej. Gdy 20 sierpnia Johan de
Witt udat sie do swojego brata, ktory
mial zosta¢ wypuszczony z wiezienia,
zadny ludowej sprawiedliwosci thum

zaatakowat ich i zlinczowat. Jak zapi-
sano w relacji z jego $mierci: Wielki
pensjonariusz byt tam wprawdzie Izo-
ny i wyzywany od zdrajcéw ojczyzny,
lecz go nie tkneto; nie moégt jednak
dojs¢ do gtosu i wcigz powtarzat: ,Pa-
nowie, panowie, céz to ma znaczy¢?”
Na to natychmiast odpowiedziano:
,Tego sie zaraz dowiesz”. Wowczas od-
powiedziat jeszcze co$, czego nie zdo-
tano zrozumied, lecz sens koricowych
stéw byt taki: ,JesteSmy niewinni, nie
jestesmy zdrajcami; zaprowadZcie nas
tam, dokgd chcecie, i pozwdlcie nas
przestucha¢’.

Rzecz jasna nie wystuchano go. Obu
braci zabito, a ich zwloki rozebrano
i straszliwie zmasakrowano. Johanowi
de Wittowi obcieto palce, ktorymi miat
podpisa¢ 6w Wieczysty Edykt. W kon-
cu ich zdewastowane ciata powieszono

do gory nogami. Podczas tej masakry
miato nawet doj$¢ do aktéw kaniba-
lizmu. Nawet jezeli tak rzeczywiscie
byto, to ttum gryzt ciato De Witta nie
z gtodu, ale raczej z nienawisci i checi
jeszcze wiekszego pohanbienia zwtok.
Gdy zabrano zwtoki, thum miat zabra¢
nawet specyficzne ,pamigtki” z okrut-
nego widowiska: Wezesnym rankiem
kazdy biegl ku szafotowi, odcinajgc
kawateczki drewna z rusztowania, na
ktérych znajdowato sie choé troche
krwi. Taki byt koniec tych dwdéch pa-
néw — konkludowat jeden z pamfleci-
stow opisujacych koniec braci.

Cale zaj$cie uznano za wybryk
wécieklego mottochu, ale Wilhelm
III nie ronit tez za zabitymi de Wit-
tami. Nikogo nie ukarano za zajscie.
Istnieja nawet spekulacje o poten-
cjalnym udziale oranskiego ksiecia

Bitwa pod Solebay (1672), Zrodto: domena publiczna
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Oblezenie Coevorden (1672), Zrodto: domena publiczna

w zabdjstwie. Niezaleznie od tego, ni-
derlandzki stadhouder wyprowadzit
kraj obronng rekg, chociaz wojna mia-
1a jeszcze trwad sze$é lat.

Ksigze, ktoremu de Witt nigdy nie
ufal i uwazat za angielskg marionetke,
okazal sie poréwnywalnym mezem
stanu, ktory stanat na wysokos$ci za-
dania. Stynna byta jego odpowiedz an-
gielskiemu dyplomacie, ktory zagrozit
mu, ze w wypadku odmowy kapitulacji
ujrzy koniec swego panstwa: Z pewno-
$cig nie zobacze mego kraju w ruinie,
umre w ostatnim okopie. Wilhelm stat
sie mezem opatrzno$ciowym republi-
ki, ktory wyprowadzit kraj z ciezkiego
kryzysu. Bezwatpienia w ocaleniu kra-
ju pomogly mu wspominane juz ko-
neksje rodzinne, ktére wyprowadzity

Anglic z wojny. Wilhelm III byt spo-
krewniony z krélem angielskim Karo-
lem II. Juz w 1674 roku, chwile przed
zawarciem pokoju z Anglig, dostat on
list od angielskiego wtadcy piszacego
do niego: Drogi Siostrzericze, odkgd
ustyszatem dobrg nowine o tym, ze
zostates mianowany dziedzicznym
stadhouderem i generatem, nositem
sie z zamiarem przestania Ci moich
gratulacji z powodu tak znaczgcej ko-
rzysci dla Twojej rodziny i jej sukcesji.
[...] Albowiem wydaje mi sie, ze nasze
wspdlne interesy, jak réwniez Twoje
pokrewienstwo ze mngq, powinny sta-
nowié¢ petne zabezpieczenie dla nas
obu i wystarczaé jako uzasadnienie
wszystkich powyzszych oczekiwan,
ktére Ci sktadam, w tym obietnicy,

Ze pozostanieSz niezmiennie moim
drogim siostrzenicem. W praktyce
Wilhelm III ograt rowniez Stuarta. Po
$mierci Karola II popart buntownikéw
angielskich podczas Chwalebnej Re-
wolugcji i sam zajat tron angielski. By
to sie musiato zdarzy¢, jego oponenta
w Holandii musieli wezeéniej ,zjes$¢”.

Warto na zakonczenie dodag, ze hi-
storia Johana De Witta zostata pozyw-
ka dla wielu memoéw internetowych.
Niefortunny epizod stat sie w Polsce
jednym z nielicznych rozpoznawal-
nych wydarzen z historii Niderlandéw
w siedemnastym wieku. Ztosliwi na-
wet sugerujg, ze z serem goudg i stod-
kimi waflami, De Wit stal sie jedng
z najstynniejszych potraw holender-
skich... m
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® NIEPOKORNI

"8 STRAZACY

STRAJK

W ELITARNEJ
SZKOLE
PODCHORAZYCH

AGNIESZKA SZAJEWSKA

Wciaz trwat karnawat ,,Solidarnosci”,
ale w powietrzu czu¢ byto niepoko;.
Rejestracja Niezaleznego Samorzadnego
Zwigzku Zawodowego, kolejne strajki
okupacyjne w zaktadach pracy i zew
wolnos$ci stowa, jaki powiat po
pamietnym lecie 1980 r. miat sie za
chwile zakonczy¢ stanem wojennym.

Strajk podchorazych w Wyzszej Oficerskiej Szkole Pozarniczej na warszawskim Zoliborzu,
przy ul. Stowackiego. Na zdjeciu grupa 0s6b przed bramg uczelni blokowang przez oddziat
Zmotoryzowanych Odwodow Milicji Obywatelskiej. Warszawa, 2 grudnia 1981 r.

(fot. z zasobu AIPN)
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Oddziat ZOMO za bramg WOSP - zdjecie operacyjne. Warszawa, 2 grunia

yzsza Oficerska Szkota Po-
zarnicza przy ul. Juliusza
Stowackiego na warszaw-
skim Zoliborzu to nie byta
pierwsza lepsza uczelnia. Zeby sie do
niej dostaé, trzeba byto mieé¢ bardzo
dobry wynik z wymagajacego egzami-
nu sprawnosciowego i wszechstronne
uzdolnienia z przedmiotéw $cistych.
Bywato jednak, ze to nie wystarczyto.
Jedyna taka szkota w kraju w pierw-
szej kolejno$ci przyjmowata adeptéw
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z rodzin dziataczy partyjnych, a do-
piero w drugiej kolejno$ci miodych
mezezyzn, ktorzy i tak musieli od-
by¢ tak zwany rok zerowy. Pracowali
wtedy fizycznie na zlecenie szkoty na
panstwowych budowach. Zdarzyto sie
nawet tak, ze przyszli studenci musie-
li sobie prawie wybudowa¢ szkote, bo
byli oddelegowani do prac przy nowym
gmachu dla Liceum Lelewela, a jego
stara siedziba zostata w 1983 r. prze-
kazana szkole pozarniczej. Nie o tym

NR 3 (29) 2026

jednak bedzie ta opowiesé, a o strajku,
ktéry podjeli studenci WOSP w listo-
padzie 1981 roku.

Studenci szkoty pozarniczej nie
wiedzieli jeszcze, co przyniosg nad-
chodzgce miesigce, ani jakie konse-
kwencje beda miaty ich decyzje, ale
pomimo mtodego wicku wykazali sie
duza przytomno$cia umystu i $wiado-
moscig sytuacji, kiedy wtadze szkoty
przedstawity projekt zmian statusu
placowki.




15 listopada 1981 1. na zebraniu Ko-
mitetu Uczelnianego PZPR przedsta-
wiono ministerialny plan nowelizacji
ustawy o szkolnictwie wyzszym, w mysl
ktorego Wyzsza Oficerska Szkota Pozar-
nicza miata dofaczy¢ do grona wyzszych
szkot wojskowych. Do tego momen-
tu byla objeta przepisami szkolnictwa
cywilnego, mimo iz podlegata MSW.
Ta planowana zmiana miata oczywi-
sty cel. Dzieki temu zabiegowi wiadza
mogta wykorzysta¢ zasoby sprawnych
i wyszkolonych ludzi, a takze wysokiej
jakosci sprzetu do thumienia protestow
spofecznych i pacyfikacji ludnosci cy-
wilnej. W drugiej kolejnosci wigzato sie
to z zakazem dziatalnosci studenckiej
izwigzkowej na terenie szkoty:

Budowa biblioteki WOSP (19507?), Zrodto: NAC

W zwigzku z zaistnialg sytuacja
studenci wraz z cztonkami organizacji
solidarno$ciowych postanowili zor-
ganizowa¢ wiec, na ktéorym mogliby
przedyskutowa¢ sprawe i oceni¢ moz-
liwosci zaradzeniu temu kryzysowi.
Spotkanie miato sie odby¢ 24 listopada
0 20.00. Dwie godziny przed planowa-
nym wydarzeniem komendant szkoty
ptk Krzysztof Smolarkiewicz wpro-
wadzit stan podwyzszonej gotowosci
bojowej i zakaz opuszczania budynku
szkoty i kwater (akcja ,222”). Komisja
Zaktadowa WOSP Biuro Interwencyjne
NSZZ ,Solidarnos¢” Regionu Mazow-
sze, Niezalezne Zrzeszenie Studentéw
i Krajowa Sekcja Pozarnictwa, a tak-
ze o dziwo Socjalistyczny Zwigzek

NA CZASIE

Studentéw Polskich zaprotestowaly na
tyle skutecznie, ze komendant zgodzit
sie ostatecznie na udzial w spotkaniu
podchorazych 1111 IV roku.

Mimo to studentéw probowano za-
trzyma¢ w drodze na wiec. Milicjanci
na ulicy posuneli sie do grozby ,Stoj,
bo strzelam!”, co przesadzilo sprawe
ijezeli ktokolwiek miat jeszcze watpli-
wosci co do motywéw wiadzy ludowej,
to wlasnie si¢ one rozwiaty.

Do strajku przystapito ponad 90%
studentéw z postulatami koniecznych
poprawek do planowanej zmiany usta-
wy i pozostawienia WOSP jako szkoty
cywilnej, wyciagniccia konsekwencji
wobec 0s6b dopuszczajacych sie prze-
mocy fizycznej wobec podchorazych
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Kordon milicyjny przygotowany do pacyfikacji WOSP. Warszawa, 2 g

i wobec zwierzchnikéw. Kwestie spor-
ne mialy by¢ rozstrzygnicte podczas
rozmoéw komisji, w sktad ktorej mieli
wej$¢ przedstawiciele MSW, Komen-
dy Gtownej Strazy Pozarnej i Minister-
stwa Nauki, Szkolnictwa Wyzszego
i Techniki. Studenci postulowali tak-
ze 0 niekaranie oséb bioracych udziat
w strajku oraz go wspierajacych.
Przewodniczacymi Komitetu Straj-
kowego zostali Zbigniew Szablewski

P o

z SZSP i Ryszard Stepkowski z NZS,
a czlonkami przedstawiciele Komite-
tu Zaktadowego NSZZ ,Solidarnos¢”:
Krystyna Kolasinska, Jan Bogdal i Ma-
rek Surata. Studenci podzielili si¢ na
sekcje zadaniowe, w ktorych petnili
dyzury zgonie z ustalonym wczesniej
harmonogramem. Dziataly sekcje: or-
ganizacyjna, informacyjna, porzadko-
wa, propagandy, specjalna, poligraficz-
na, powielania, radiowezel, opieki nad

rudnia 1981 r. Fot. Jan Hausbrandt (fot. zasobu AIPN)

Studenci szkoty pozarniczej nie wiedzieli
jeszcze, co przyniosa nadchodzace miesiace,
ani jakie konsekwencje beda miaty ich
decyzje, ale pomimo mtodego wieku
wykazali sie duza przytomnoscia umystu

i Swiadomoscia sytuacji, kiedy wtadze szkoty
przedstawity projekt zmian statusu placowki.
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doradcami. Powotano takze rzecznika
prasowego i archiwiste.

W bramie szkoty uczniowie petni-
li staly warte. Strajk miat charakter
okupacyjny i pacyfistyczny. Nikt nie
wykorzystatl istniejgcego w budynku
arsenatu broni i wysokiej klasy sprze-
tu ciezkiego. Studenci dotozyli tez
wszelkich staran, aby nie miaty miej-
sca zadne prowokacje i zamieszki ani
wewngatrz szkoty, ani na ulicach wokot
placéwki, gdzie gromadzity sie coraz
wieksze thumy:

Przed budynek szkoty przychodzili
ludzie solidaryzujacy sie ze studen-
tami, dziatacze z innych os$rodkow,
rodziny uczniéw. Kto§ wywiesit na bal-
konie flage zrobiong z poScieli. Zgro-
madzeni $piewali hymn.

26 listopada Zmotoryzowane Od-
dzialy Milicji Obywatelskiej wpro-
wadzity blokade budynku i otoczyty
placéwke kordonem okratowanych
ciezarowek. Szeregi zomowcow z pat-
kami i tarczami odgradzaly rosngce



Ttum zgromadzony przed Wyzsza
Oficerska Szkotg Pozarniczg w dniu
pacyfikacji strajku przez MO. W oknie

widoczny transparent z napisem: ,,Strajk
okupacyjny studefitéw WOSP* Warszawa,
2 grudnia 1981 r. Fot. Jerzy Lech Szdstko,
“Edward Kucharski (fot. zasobu AIPN)

- -

§
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thumy od studentéw zamknietych
w szkole. Przywieziono tez miodziez
ze Szkoly Oficerskiej ze Szczytna,
ktéra miata wspiera¢ ZOMO. Jednak
szybko zrezygnowano z tego pomystu,
poniewaz okazato sie, ze chtopakom
ze Szczytna blizej jest ze strazakami
z WOSP niz z milicjg. Zaczeli si¢ fra-
ternizowac i w koncu wtadze zarzadzi-
ty wycofanie tych sit z terenu.

Ze studentami z WOSP solidaryzo-
wali sie rowniez inni mtodzi ludzie,
np. uczniowie z Liceum Lelewela
i pobliskiego Technikum Samocho-
dowego. Rano wrzucali przez okna
kanapki. Przychodzili pod budynek
WOSP codziennie. Liceali$ci widzie-
li tez z okien swojej szkoly, co dziato
sic przed budynkiem WOSP robili
zdjecia i byli $wiadkami pdzniejszej
pacyfikacji.

Zanim jednak zdecydowano sie
na ten krok, witadze podjely proby
wyciagniecia protestujacych i nakto-
nienia ich do odstgpienia od strajku.
Przekazywano sfingowane depesze
z wiadomoscig o chorobie Iub $mier-
ci bliskich, oczerniano chitopcéw jako
nieodpowiedzialnych i dziatajacych na
szkode szkoty i panstwa. Wielu rodzi-
cow namawiato tez swoich synow do
odstgpienia do strajku w imie ratowa-
nia ich przyszto$ci i kariery. Byli jed-
nak i tacy, ktorzy wspierali swoje dzieci
w wytrwato$ci i trzymali kciuki, zeby
strajk przynidst zamierzony efekt.

27 listopada komendant Krzysztof
Smolarkiewicz - pod naciskiem Ko-
mendy Gléwnej Stuzby Pozarniczej

- wydat rozkaz o zawieszeniu zajeé¢ do
30 listopada 1981 r. i wezwat studen-
tow do opuszczenia budynku szkoty
do godz. 16.00. Zagrozit skre$leniem
z listy studentow tych, ktorzy nie za-
stosuja sie do polecenia. Jeszcze nie-
oficjalnie, ale stanowczo zagrozit, ze
niepokorni zostang usunieci ze szko-
1y sitg. Dziatania te byty zapewne spo-
wodowane oczekiwanymi obchodami
Dnia Podchorgzego, ktory przypada
na 29 listopada.

W tej sytuacji strajkujgcy zwrocili
sie o wsparcie i ochrone do zatog Huty
Warszawa”, Zakladow Mechanicz-
nych ,Ursus” i Miejskich Zaktadow
Komunikacyjnych. Poparcia udzielito
studentom Prezydium Zarzadu Re-
gionu Mazowsze NSZZ ,Solidarno$¢”
jeszcze tego samego dnia i zaapelo-
wato do zaktadow przemystowych
o ,udzielenie strajkujacym gwarancji
bezpieczenstwa - wysylanie swoich
przedstawicieli jako obserwatoréw na
strajk”. Do szkoty przybyli Seweryn Ja-
worski — wiceprzewodniczacy Zarza-
du Regionu Mazowsze oraz Andrzej
Stelmachowski, Lech Falandysz, Ste-
fan Wejchert i Witold Frankowski. Na
apel studentéw WOSP odpowiedzieli
robotnicy z Huty ,Warszawa, z Men-
nicy Panstwowej, zaktadow ,Ursusa”
i MZK. 26 listopada Krajowa Komisja
Koordynacyjna NSZ i Ogdlnopolska
Konferencja Komitetéw Strajkowych
uczelni z catego kraju podjety uchwate
o poparciu dla strajkujagcych w WOSP.
Swoje poparcie wyrazity: Uniwer-
sytet Warszawski, Szkota Gléwna

Mimo to studentow probowano zatrzymacé

w drodze na wiec. Milicjanci na ulicy
posuneli sie do grozby ,,Stoj, bo strzelam!”,
co przesadzito sprawe i jezeli ktokolwiek
miat jeszcze watpliwosci co do motywow
wtadzy ludowej to wtasnie sie one rozwiaty.
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Gospodarstwa Wiejskiego i Akade-
mia Teologii Katolickiej.

Wieczorem do budynku WOSP przy-
byta, zgodnie z oczekiwaniami podcho-
razych, komisja ztozona z przedstawi-
cieli MSW, Ministerstwa Szkolnictwa
Wyzszego 1 Turystyki oraz Komendy
Gl6wnej Strazy Pozarnej. Spotkali sie
w auli szkoly, jednak rozmowy szybko
zostaly zerwane i ostatecznie zakon-
czono nieudang prébe porozumienia
2.8 listopada po 15.00. Stato sie tak,
poniewaz wtadze nie chciaty odstgpic¢
od pomystu uczynienia szkoty resorto-
w3, a to bylo przeciez gtéwnym postu-
latem studentow.

Fiasko rozmoéw zaowocowato ob-
stawieniem szkoly przez dodatkowy
kordon funkcjonariuszy MO i ZOMO
w dniu 28 listopada, a Komitet Straj-
kowy WOSP ograniczyl swobode
poruszania sie komendanta szkoty
i kierownictwa, a takze wyznaczyt kil-
kuosobowg asyste.

29 listopada Komitet Strajkowy
przyjat uchwate o podjeciu czynnego
strajku okupacyjnego i 0 wznowieniu
zaje¢ dydaktycznych. Przez caty czas
trwata akcja informacyjna studentéw
skierowana do spoteczenstwa, pro-
wadzona przez radiowezel, megafony
wystawione na ulice, ulotki rozrzuca-
ne przed budynek i komunikaty. Naj-
wazniejszy z nich zostat powieszony
na budynku szkoty a brzmiat on naste-
pujaco:

Komunikat do spoteczeristwa.

Wyzsza Oficerska Szkota Pozarni-
cza jest uczelnig podporzgdkowang
Ustawie o Szkolnictwie Wyzszym.

Kierownictwo uczelni opracowato
projekt zmierzajgcy do podporzgdko-
wania uczelni Ustawie o Szkolnictwie
Wyzszym Wojskowym.

Ta istotna zmiana nie byta przed-
miotem konsultacji ze srodowiskiem
akademickim. Kierownictwo uczelni
zlekcewazyto prosby studentéw-pod-
chorgzych zmierzajgce do podjecia
dyskusji w niniejszej sprawie. Zamiast
dyskusji podjeto prébe zastraszenia
zaréwno mtodziezy akademickiej, jak
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Akcja poparcia dla strajkujacych w WOSP. Na transparencie wywieszonym na tramwaju widoczne hasto: ,Nie damy zgasi¢ pozarnikow”.
Warszawa,2 grudnia 1981 r. Fot. Jan Hausbrandt (fot. zasobu AIPN)

i pracownikéw, grozgc wyrzuceniem
z uczelni. Sitq prébowano nie dopu-
$ci¢ do wiecu studentéw, ktérego ce-
lem byto przedyskutowanie meryto-
rycznych ,za” i ,przeciw” ewentualnej
zmianie podporzgdkowania uczelni.
Doszto do nagannych incydentéw ze
strony kierownictwa uczelni.

Wymienione okolicznosci staly sie
bezposredniq przyczyng proklamowa-
nia strajku studentéw.

Strajk zostat poparty przez nauczy-
cieli akademickich — cztonkéw NSZZ
LSolidarno$¢” uznajgcych zasadnosé
wszystkich postulatéw studentéw

Komitet Strajkowy Wyzszej Oficer-
skiej Szkoty Podchorgzych.

[Cyt. Na podstawie zdjecia zasobéw
KARTA].

29 listopada na dziedzincu szko-
ty WOSP odbyt si¢ apel z okazji Dnia
Podchorazego, w ktérym uczestniczyt

wspomniany juz Seweryn Jaworski,
a nastepnie msze w intencji podcho-
razych odprawit ks. Jerzy Popietuszko,
przyszlty blogostawiony Kosciota ka-
tolickiego. Nie wiadomo, w jaki spo-
sob dostat si¢ na teren szkoty. Wiemy
tylko, ze wszedl w cywilnym ubraniu
i miat ze sobg skopiowane na maszy-
nie do pisania teksty ,Pie$ni Konfede-
ratow Barskich”, ktore zostawil pod-
choragzym i wyspowiadal wszystkich,
ktorzy sie do niego zgtosili.

W kazaniu podczas mszy w auli,
ktéra obecnie nosi jego imie, powie-
dziat: ,Jesli chcecie by¢ prawdziwymi
Polakami, jesli postawiliscie sobie za
cel, aby dobro zwyciezyto i aby system
zta - zniewolenia cztowicka - zostat
pokonany, musicie by¢ silni do konca”.
Nie byly to tylko stowa otuchy, ale po-
czatek realnej pomocy, jakiej ks. Jerzy
udzielit studentom z WOSP. Wspierat

ich réwniez po zakonczeniu strajku.
Pomagat w zakwaterowaniu, znalezie-
niu pracy i ponownym podjeciu stu-
dioéw. Dzieki zaufaniu, jakim obdarzyli
go ludzie stworzyt realng sie¢ wsparcia
i pomocy dla poszkodowanych w straj-
kach, w tym dla bytych uczniow WOSP.

Glownym $rodowiskiem, w ktérym
dziatat ks. Popietuszko byta oczywiscie
nieodlegta od szkoly parafia pw. $w.
Stanistawa na Zoliborzu. Akcja mszy
za ojczyzne, odprawianych w calym
kraju, otworzyta mu wiele drzwi, dzie-
ki czemu mogt wspiera¢ tych, ktorzy
podjeli strajki.

Na drugie spotkanie w Wyzszej Ofi-
cerskiej Szkole Pozarniczej ks. Popie-
tuszko przyszedt ze Studentami Aka-
demii Medycznej. Pytali, jak czujg sie
strajkujacy, sprawdzali ich kondycje.

Studenci podczas strajku okupacyj-
nego wspierali sie wzajemnie i $cisle
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Z0MO tuz przed rozpedzaniem demonstracji (1982?), Zrodto: domena publiczna

przestrzegali rygoru, jaki sobie narzu-
cili w kwestii bezpieczenstwa, orga-
nizacji dziatan oraz logistyki. Miej-
scem zbornym stata sie aula gléwna.
Tutaj odbyly sie spotkania ze strong
rzagdows, tu mieli si¢ zebra¢ w sytua-
cji ewentualnej pacyfikacji strajku
iw tym miejscu odbyly sic msze cele-
browane przez ks. Jerzego Popietuszke.
Tutaj tez byt §piewany ,Marsz straj-
kowy podchorazych WOSP” autorstwa
Marka Busza i Jarostawa Barcickiego.

Kiedy mtodos¢ jak potok wartki rwie
Szczytne cele i marzenia wiodg prym
Jak miejsce swoje znalez¢ i gdzie
Majgc niewiele tak w zyciu tym.

Ref. Jak réwna¢ mam do najlepszych
dzis

Jak budowa¢ nowqg Polske mam

Gdy boje sie nawet sam przez miasto
is¢

I'w czasach niepewnych wcigz trwam.
W czasach gdy gary $wiecq pustkami

I ludzie sie trzesg w bezsilnym gniewie

26 listopada Zmotoryzowane Oddziaty Milicji
Obywatelskiej wprowadzity blokade budynku
i otoczyty placowke kordonem okratowanych
ciezarowek. Szeregi zomowcow z patkami

| tarczami odgradzaty rosnace ttumy od
studentow zamknietych w szkole.
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Gdy mamy do$¢ sity by ruszy¢ ustami
I krzyk protestu wydoby¢ z siebie.
Milicja nas ciggle straszy patkami

A géra sie tylko skrobie po gtowie.

W Polsce juz wielu zrobiono
btaznami

Kolej juz na was moscipanowie.
Zaparkowaty suki przed szkotg
Wypluty z wnetrza niebieskqg mase
Ktéra zaczeta otaczaé nas w koto
Trzymajgc dtugie paty za pasem.

Nie damy sie gnebi¢ podchorgzowie
Zrobimy porzgdek we wilasnych mu-
rach

Taki porzgdek, ze Polska sie dowie
Co mogqg chiopcy w czarnych mun-
durach.

30 listopada Komitet Strajkowy
WOSP podjat uchwate o kontynuowa-
niu strajku az do rozwigzania konflik-
tuw drodze negocjacji. Wedtug danych
MSW tego dnia protestowalo jeszcze
okoto 350 z 400 student6w.
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Sygnalizator Swietlny z ulotkg Zespotu ds.

Technicznej Organizacji Akcji Protestacyjnych

NSZZ ,Solidarnos¢” Regionu Mazowsze, .
wzywajacg do zachowania spokoju w czasie

akcji pacyfikacyjnej w warszawskiej WOSP,

datowang na 2 grudnia 1981 r., godz. 10.15.

Fot. Jerzy Lech Szdstko, Edward Kucharski

(fot. zasobu AIPN)
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W tym samym czasie 1zad z Woj-
ciechem Jaruzelskim na czele, podjat
wniosek o likwidacji WOSP. Sprawe re-
ferowat wiceminister spraw wewnetrz-
nych Bogustaw Stachura i postawit
sprawe na ostrzu noza, nie stuchajac
gtoséw mniej radykalnych cztonkow
prezydium.

W odpowiedzi 1 grudnia 1981 r.
przewodniczgcy Zarzadu Regionu Ma-
zowsze Zbigniew Bujak oglosit goto-
wos¢ strajkowa w zaktadach warszaw-
skich, zwrécit si¢ tez do sejmu o pilne
podjecie tematu statusu WOSP, poda-
jac konkretne propozycje rozwigzania
problemu w postaci przeksztalcenia
placowki w szkote prywatng lub zasze-
regowanie jej do innego resortu.

Na apel NSZZ ,Solidarno$¢” Re-
gionu ,Mazowsze” odpowiedziaty:
FSO, Zaktady Radiowe im. Marcina
Kasprzaka, Zaktady Wytworcze Lamp

]
TV g )
Ln LT f{«&'ré'z‘ﬁlfa W

Elektronowych im. Rozy Luksemburg
i Instytut Badan Jadrowych w Swierku.
Swoje poparcie wyrazili tez profesoro-
wie wyzszych uczelni, w tym profeso-
rowie Aleksander Gieysztor, Klemens
Szaniawski i Andrzej Stelmachowski.
1 grudnia wieczorem thum wokot
gmachu, ztozony z rodzin podchorg-
zych, robotnikéw warszawskich zakta-
déw pracy i mieszkancow stolicy liczyt
ok. 2 tys. 0s6b. Na tytach Teatru ,Ko-
media” powstal punkt aprowizacyjny
dla wspomagajacych i uczestniczacych
w strajku. Protestujgcych z WOSP po-
parli czynnie studenci Uniwersytetu
Warszawskiego, Politechniki i Wyzszej
Szkoty Pedagogiki Specjalnej. Coraz
wiecej bylo tez funkcjonariuszy SB
i Milicji, ktora o godz. 18.00 catkowicie
odcieta dostep do szkoty. Wokét budyn-
ku zamknat sie kordon okratowanych
ciezarowek i szeregi milicyjne.

Ulotka z czasow stanu wojennego, Zrédto: domena publiczna

32  HISTORIA BEZ TAJEMNIC

NR 3 (29) 2026

Przebieg akcji ,,Syrena”

Akcja pacyfikacyjna 2 grudnia zosta-
ta wykonana przy uzyciu oddziatow
w liczebno$ci 5000 oséb na okoto 350
studentéw szkoty. Patrole milicji za-
trzymaty ruch tramwajowy i zamkne-
ty ulice wokot WOSP.

Nad budynkiem krazyt §migtowiec.
Zomowcy zdjeli biato-czerwong fla-
ge. Pod budynek podjechaty auto-
kary, a oddziaty ZOMO wkroczyty
do budynku. Zaalarmowani studen-
ci, zgodnie z instrukcjg, zebrali sie
w auli (przynajmniej ci, ktorzy zda-
zyli do niej przybiec) i nie pozwoli-
li wyprowadzi¢ nikogo pojedynczo.
Wiedzieli, jak wazne jest, aby strajk
do konca miat charakter jawny i po-
kojowy. Organizatorzy strajku ape-
lowali o nieuzywanie przemocy,
aby ludzie nie dali sie sprowokowac
ZOMO.

|
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iczed.

Studenci wyrzucali przez okna ma-
teriaty dokumentujace strajk, aby lu-
dzie przed budynkiem je przechwycili
iocalili przed trafieniem tych zasobow
do SB. Agenci udawali wspierajgcych
strajkujgcych i przechwytywali ma-
teriaty. Do konca dziatal radiowezet,
przez ktory studenci informowali
0 sytuacji i swoim stanowisku wobec
strony rzadowej. Aleksander Zblew-
ski wspomina, ze w oknach budynku
szkoty byly wystawione gto$niki przez
ktére on i jego koledzy odpowiedzial-
ni za informacje nadawali stalg relacje
przez caty czas przebiegu strajku.

Thumy na ulicach otrzymywaly tez
informacje w postaci ulotek. Tamtego
dnia na ulicy pojawita sie kartka naste-
pujacej tresci:

Lgodz. 10.15, 2 XII 81

Policja zaczeta atak sit3 na WOSP.
Prosimy o zachowanie spokoju i nie-
podejmowanie spontanicznych dzia-
tan.

DEKLARACJI A

o gotowo$ci podjgcia nauki w Uczelni Pozarnicze)

Swiadom paramilitarnego charakteru siuzby pozarniczej i zwlig-
z tyw obowigzkéw, deklarujg dobrowolnie pocjgé nauke w Uczelad

Zespot ds. Technicznej Organizacji
Akcji Protestacyjnej NSZZ »Solidar-
nos$c¢« Region Mazowsze”.

Strajk do konca miatl charakter
pacyfistyczny. Studenci zostali wy-
prowadzeni przez oddzialty ZOMO
w grupach do autobuséw. Udato sie
tez zachowac¢ spokéj w szeregach lud-
no$ci wspierajacej strajkujgcych na
zZewnatrz.

Uczniéw wywozono autokarami
na dworce. Stamtad mieli si¢c uda¢ do
swoich domow. Oczywiscie dla nich
powr6t do domu byt najgorszym roz-
wigzaniem. Oddzieleni od kolegéw
i wsparcia ,Solidarnosci” byli bez-
bronni; narazeni na natychmiastowe
aresztowanie i skierowanie do stuzby
wojskowej w kompanii karnej. Dla-
tego (znow zgodnie z weze$niejszymi
ustaleniami) kierowali sie do siedziby
Regionu ,Mazowsze”.

Czeé¢ bytych studentow WOSP
kontynuowata strajk na Politechnice

Gtownym Srodowiskiem, w ktérym dziatat ks.
Popietuszko byta oczywiscie nieodlegta od
szkoty parafia pw. $w. Stanistawa na Zoliborzu.
Akcja mszy za ojczyzne, odprawianych w catym
kraju, otworzyta mu wiele drzwi, dzigki czemu
magt wspierac tych, ktdrzy podjeli strajki.

NA CZASIE

Jednoczesnie zobowiazuje sig écifle przestrzegaé obowlgqzkéw
geych z charakteru siuzby pozarniczej i przepiséw prawnych
Jjacych tok nauki w Uczelni.

[ ——

Warszawskiej. Rektor tej uczelni za-
oferowat przyjecie ich na pierwszy rok
na Wydziale Mechanicznym.

Kolejnym krokiem wtadz w strone
bytych studentéw WOSP byta propo-
zycja podpisania tzw. lojalki umozli-
wiajacej wstapienie w szeregi adeptow
nowej Szkoty Pozarniczej, utworzonej
wmiejsce WOSP. Tres$¢ ,DEKLARAC]I
o gotowosci podjecia nauki w Uczelni
Pozarniczej” brzmiata nastepujaco:

,Swiadom paramilitarnego charak-
teru stuzby pozarniczej i zwigzanych
z tym obowigzkéw, deklaruje dobrowol-
nie podjaé¢ nauke w Uczelni Pozarniczej.

Jednocze$nie zobowiazuje sie $cisle
przestrzega¢ obowiazkéw wynikajg-
cych z charakteru stuzby pozarniczej
i przepisow prawnych regulujacych
tok nauki w Uczelni”.

W mysl tej deklaracji studenci sta-
wali si¢ rezerwowym oddziatem pre-
wencji do dyspozycji ministra Kiszcza-
ka. Mogli stang¢ naprzeciwko innych
studentéw, pracownikéw, robotnikéw
- to by byta oczywista tragedia dla wie-
Iu z nich. Ci, ktorzy nie zdecydowali
siec na podpisanie dokumentu mieli
zamknieta droge do kontynuowania
kariery w stuzbie pozarniczej i utrud-
niony dostep do podjecia jakiejkolwiek
nauki.

Po pacyfikacji strajku i wprowadze-
niu stanu wojennego byli studenci
znalezli sie w wyjatkowo trudnej sy-
tuacji. Szczegodlnie ci, ktérzy nalezeli
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do mtodszych rocznikéw i nie mo-
gli kontynuowa¢ edukacji na innych
uczelniach. Trwat rok akademicki,
a oni nie studiowali, co oznaczato, ze
podlegaja obowigzkowej stuzbie woj-
skowej i mogg by¢ aresztowani przez
Zandarmeric Wojskows i wcieleni do
armii do jednostek karnych — w konse-
kwencji uczestnictwa w strajku, a ofi-
cjalnie w efekcie niepodjecia nauki
i niezgloszenia si¢ do poboru. Andrzej
Wojnarski, ktéry podczas mszy cele-
browanych przez ks. Jerzego w WOSP
odpowiadat za oprawe muzyczng - byt
studentem I roku WOSP. Wedtug jego
relacji  dziatalno$¢ ks. Popietuszko
wykraczata daleko poza samag aktyw-
no$¢ duszpastersky. Miedzy innymi
pomogt on zakwaterowaé uczniow wy-
rzuconych ze szkolty w mieszkaniach
warszawskich, aby mogli przeczekaé
najtrudniejszy okres i mieli czas na
zorganizowanie sie. Panu Andrzejowi
rowniez udzielit wsparcia. Skierowat
go do pracy w Prymasowkim Komi-
tecie Pomocy Internowanym. W pa-
rafii pw. §w. Marcina pracowat przy
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Budynek WOSP obecnie. Fot. Adam Podlewski

rozdawaniu daréw dla internowanych.
Dzieki pomocy ks. Jerzego rozpoczat
tez studia w Lublinie, chociaz nie na
KUL, jak to byto pierwotnie w planie,
ana UMSC.

Co pozostato?

Pacyfikacja strajku podchorazych byta
préba generalng przed stanem wojen-
nym, a plan wciggniecia tej placowki
na liste szkot wojskowych w oczywisty
sposéb zakonczyltby sie zapewne wy-
korzystaniem zasobéw i uczniow tej
uczelni przez aparat represji 13 grud-
nia 1981 r. i pdZniej.

Historia strajku podchorazych obala
tez wiele mitéw zwigzanych z ,kar-
nawatem Solidarnosci”, miedzy inny-
mi prawo do strajku, wolnos$ci stowa
i wolnosci osobistej. Studenci byli izo-
lowani w szkole, strajk spacyfikowano
przy uzyciu sily, a wszyscy uczestnicy
protestu byli represjonowani. Nie tyl-
ko stracili prawo do studiow w szkole
pozarniczej, ale rowniez mieli proble-
my z podjeciem nauki w ogdle. Ich ka-
riera zawodowa staneta pod znakiem

NR 3 (29) 2026

zapytania. Ci, ktorzy trafili do zasad-
niczej stuzby wojskowej przyptacili
to zdrowiem. Wielu stracito szanse
zdobycia warto$ciowego wyksztatce-
nia i podjecia pracy w lepiej ptatnych
zawodach. Byli represjonowani jeszcze
wiele lat po wydarzeniach 1981 roku.
Niektorym udato sie odnalez¢é nowg
droge, pomimo trudno$ci, dzieki po-
mocy ludzi zwigzanych z dziatalno-
$cig niepodlegtosciows i sprzyjajacym
poszkodowanym.

Strajk zakonczyt sie tragicznie dla
jego uczestnikéw. Mimo to nie moz-
na nie doceni¢ jego znaczenia. Byt
bowiem wyraznym, $wiadomym i doj-
rzatym protestem przeciwko perfidii
dziatan 6wczesnej zdesperowanej wia-
dzy ludowej. m

AGNIESZKA SZAJEWSKA
Historyk, edukator, redak-
tor i autorka tekstow z za-
= kresu historii, psychologii,
socjologii spotecznej.
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Plac Sapiezyriski w Poznaniu w 1833 roku
na rycinie autorstwa Juliusa von Minutoliego,
Zrodto: Polona



16d w okresie przednowka
byt odwiecznym lekiem

preindustrialnych Spo-

teczenstw. Do$¢  barwny
i przygnebiajacy opis tych suro-
wych warunkéw zycia przedstawit
publicysta poznanskiego ,Dzien-
nika Domowego” w 1846 roku:
, |...) zaprzeczy¢ nie mozemy, ze
na $wiecie jest niezmiernie Zle,
skoro dla niedostatku wiele dzie-
ci lub ludzi dorostych choruje
i umiera; skoro nie nabywaja tyle
o$wiaty, izby na siebie skutecznie

NA CZASIE

Wiosng 1847 roku Poznan i inne
wielkopolskie miejscowosci staty

sie areng huntow spotecznych.

Tym razem nie byty to wystapienia
niepodlegtosciowe, zazwyczaj kojarzone
Z historia ziem polskich pod zaborami,
lecz wybuch gniewu ludzi, dla ktorych
cena chleba bhyta kwestig przezycia.

zapracowa¢ mogli, a nade wszyst-
ko, skoro swoj niedostatek zmu-
szeni zostaja sztukowac nierze-
telnosécig, kradzieza i innemi
sposobami niegodziwemi”.

Widmo gtodu krazy nad Europa
Lek przed glodem stat sie szczegblnie
wyrazny w potowie XIX wieku, gdy
niemal cata Europa wstrzgsnely kry-
zysy zywnos$ciowe spowodowane zara-
z3 ziemniaczang i nieurodzajami. Te
wstrzgsy nie ominely ziem polskich.
Szczegolnie dotkliwie daty o sobie
zna¢ w Wielkopolsce, w ktorej uboga
ludno$¢ z gtodu i poczucia desperacji
wzieta udziat w wybuchu buntu spo-
tecznego, ktory przeszedt do historii
pod nazwa rozruchéw gtodowych.

Od poczatku 1847 roku coraz
czedciej naptywaty wieSci o glodzie
spowodowanym stabymi zbiorami.
Najbardziej zatrwazajace wiesci — do-
tyczace wielu zmartych z powodu nie-
dozywienia i choréb — dochodzity oczy-
wiscie z Irlandii. ,Okropne nadchodza
sprawozdania z Irlandyi. Na potudniu
izachodzie przewyzsza nedza wszelkie
pojecie. Podrézny napotyka petno tru-
poéw na drogach, pomartych gtodowsg
$miercig”, raportowano w ,Gazecie
Wielkiego Ksiestwa Poznanskiego”.

Nieurodzaj dotknat réwniez kon-
tynentalng cze$¢ Europy. Jak donosita
,Gazeta Wielkiego Ksiestwa Poznan-
skiego”, w niemieckim Kassel pod

koniec lutego 1847 roku ,z powodu
niedostatku zywno$ci wyszto postano-
wienie, ze gorzelnie przez trzy miesig-
ce majg by¢ zamknietemi, co w ogole
bardzo si¢ wszystkim podoba”.

Widmo glodu wywotywato zro-
zumiate niepokoje. W tradycyjnie
buntowniczo nastawionym  spote-
czenstwie francuskim wybuchaty za-
mieszki zdesperowanych ludzi. Pod
koniec lutego 1847 roku w normandz-
kim Honfleur wybuchta ,wielka wrza-
wa i zmuszono znowu przedajacych,
aby po cenach tanszych sprzedawali.
Sita zbrojna nie byla w stanie ludu
uspokoi¢”. Prasa donosita takze o roz-
ruchach gtodowych w innych euro-
pejskich krajach, np. w Belgii, gdzie
,szpitale, domy przytutku, wiezienia
gminne musiaty zamkna¢ bramy swo-
je przed niezliczonemi go$cmi, kto-
rych gtéd im napedza”.

Dhugotrwate niedozywienie mogto
prowadzi¢ do wzrostu przemocy w spo-
teczenstwie, skierowanej szczegolnie
przeciwko ludziom, ktérzy mieli do-
step do pozywienia. Dobrg ilustracjg
tych zachowan jest notatka opubliko-
wana w ,Gazecie Wielkiego Ksiestwa
Poznanskiego” w dniu 5 marca 1847
roku: ,(...) w lesie pobliskim Wiednia
tak sie zage$city morderstwa, iz moze
przyj$¢ do ogloszenia prawa doraznego
na calg okolice z wyjatkiem samego
miasta. Zabojstwa te spetnione bywajg
na handlarzach zbozowych i w ogole
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ludziach, ktérzy wracajg z targu z trzo-
sami pelnemi”.

Niedostatek dotkngt takze innych
ziem polskich pod zaborami: Krdle-
stwa Polskiego i Galicji. Stabe zbiory
i zaraza ziemniaczana doprowadzity
do gltodu. Niedozywieni ludzie byli
bardziej podatni na choroby, takie jak
tyfus, co w konsekwencji doprowadzi-
o do wielu nadmiarowych zgondow.

Nieurodzaj w Wielkopolsce
Wielkopolska nie unikneta trudnego
losu spowodowanego nieurodzajem.
Sytuacje dodatkowo komplikowat
fakt, ze wiele zapaséw zboza zostato
wywiezionych na sprzedaz do innych
czescei Krolestwa Prus.

Korespondent z powiatu ko$cian-
skiego na poczatku marca 1847 roku
donosit, ze ,gtéd zaglada juz do chaty
wiesniaka i mieszczanina naszego”
i postulowat jatmuzne wielkopostng
w postaci rozdzielania zup dla ubo-
gich. Zarazem wtadze pruskie za-
checaly dziedzicow wielkopolskich
do sadzenia ,rychto dojrzewajacych
roslin”, takich jak rzepa, galarepa lub
marchew.

Lek przed gtodem stat sie szczegdlnie
wyrazny w potowie XIX wieku, gdy
niemal catg Europg wstrzasnety kryzysy
zywnosciowe spowodowane zaraza
ziemniaczang i nieurodzajami.

Te wstrzasy nie ominety ziem polskich.

Nieurodzaj szybko przetozyt si¢ na
zwyzke cen. Jednocze$nie place ani
pomoc charytatywna nie ulegly po-
wiekszeniu, co prowadzito do zubo-
zenia ludno$ci. Bylo to szczegdlnie
dotkliwe dla ubogich, dla ktérych
zywno$¢ stanowita duza cze$¢ domo-
wego budzetu. W tej sytuacji nawet
niewielki wzrost cen mogt doprowa-
dzi¢ do znacznego pogorszenia stan-
dardu zycia.

Tymczasem ceny zywnoS$ci rosty
gwattownie. Od poczatku 1847 roku
do czerwca cena zyta na targach po-
znanskich wzrosta niemal dwukrot-
nie. Przypadajacy na wiosne okres

Obraz Jana Gniewosza Rozdawanie positkéw najubozszym przez funkcjonariuszy cyrkutu
w Sanoku, 24 paZdziernika 1847, zrédto: domena publiczna
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przednéwka byl szczegélnie trudny,
bowiem zapasy po poprzednich zbio-
rach byly juz wyczerpane. Sytuacje
uratowaty nowe zbiory, ktore okazaty
si¢ bardziej pomyslne po kilku po-
przednich kleskowych latach.

G16d nie musiat jednak oznaczaé
catkowitego braku zywnosci. Zboze,
maka czy chleb mogly nadal znajdo-
wac sie w obiegu rynkowym, ale ich
cena rosta tak szybko, ze dla najuboz-
szych stawaly sie praktycznie nieosia-
galne. To wlasnie taka sytuacja byta
szczegblnie niebezpieczna spotecznie.
Widok petlnych wozéw ze zbozem,
dziatajgcych piekarni czy sprzedaw-
cow oferujgcych zywnos$é po zawyzo-
nych cenach moégt budzi¢ wsrod gto-
dujacych wrazenie, ze problemem nie
jest nieurodzaj, ale niesprawiedliwy
podziat dostepnych zasobdw.

Rozruchy gtodowe

Rozruchy gtodowe w Poznaniu wybu-
chly 28 kwietnia 1847 roku. Wowczas
to zebrata si¢ grupa 140 bezrobotnych,
ktérzy udali sic do prezesa poznan-
skiej policji Minutoliego z zadaniem
pracy. Nie zostala im ona udzielona,
natomiast uzyskali zapomoge pieniez-
na pod warunkiem spokojnego rozej-
$cia si¢ do domow.

Nastepnego dnia doszto do atakow
na piekarzy, piekarnie, restauracje,
sklepy i karczmy. Zostaty one zapo-
czatkowane incydentem na moscie
Chwaliszewskim, podczas ktorego
jeden z bezrobotnych zabrat czeladni-
kowi piekarskiemu kilka bochenkow



chleba i rozdat je innym glodujacym.
Do konca dnia dochodzito do atakéw
na sklepy i restauracje, ktore byly po-
wstrzymywane przy uzyciu sity przez
policje i wojsko. Pruskie prawodaw-
stwo dopuszczato wowcezas wykorzy-
stanie wojska przeciwko protestuja-
cym.

Przerazone wtadze miejskie zapla-
nowaty na nastepny dzien roboty pu-
bliczne, ktore miaty zapewni¢ zarobek
bezrobotnym. Napicta sytuacja nie
ulegta jednak catkowitemu uspoko-
jeniu. 30 kwietnia grupa glodnych
kobiet dokonata na Placu Sapiezyn-
skim napadu na handlarzy z okolic
Poznania, ktérzy przybyli do miasta
z chlebem na sprzedaz. Zrabowaly im
caty towar, jednak zrodta nie poswiad-
czajg juz dalszych wystapien w stolicy
Wielkopolski. Po tym zaj$ciu sytuacja
w mieécie zostata catkowicie opano-
wana przez sity wojskowe i policyjne.
Poznanski historyk Czestaw tuczak
odnotowal, ze najbardziej poszkodo-
wang grupg w wyniku poznanskich
rozruchow gtodowych byli karczma-
rze. To oni wnie$li najwiecej skarg do
wtadz miejskich z zgdaniami odszko-
dowania za poniesione straty.

Do podobnych rozruchéw gltodo-
wych doszto takze w wielu innych
wielkopolskich miejscowosciach.
Najpowazniejsze z nich mialy miej-
sce w Gnieznie, gdzie 2 maja 1847
roku napadnicte zostaly cztery wozy
ze zbozem nalezgcym do miejscowego
dziedzica. Thum nastepnie zaatakowat
spichlerz. Do uspokojenia sytuacji
wykorzystane zostalo wojsko, ktére
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jednak nie byto w stanie catkowicie
przywréci¢ porzadku. Uczestnicy roz-
ruchéw podzielili sie na mniejsze gru-
py, ktore do konca dnia rabowaty skle-
py, magazyny i restauracje.

Podobne walki uliczne odbyly sie
takze m.in. w Trzemesznie, Rogoz-
nie, Witkowie i Murowanej GoSlinie.
W rozruchach brata udziat biedota
miejska, ale réwniez okoliczni chtopi.
Do star¢ dochodzito takze we wsiach
wielkopolskich.

Moralne zamieszki?

Przebieg wydarzen w Poznaniu
i Gnieznie dobrze oddaje specyfike
owczesnych rozruchéw glodowych,

ktére mozna interpretowa¢ w duchu
,gospodarki moralnej” opisanej przez
brytyjskiego historyka E.P. Thompso-
na. Wedtug niego zamieszki gtodowe,
ktore rozprzestrzenialy sie w osiemna-
stowiecznej Wielkiej Brytanii, nie byly
chaotycznymi  wybuchami gniewu
w reakeji na wzrost cen. Ich uczestnicy
mieli dziata¢ w poczuciu obrony trady-
cyjnych norm spotecznych, takich jak
prawo ubogich do pozywienia, obowig-
zek sprzedazy zboza i chleba po ,uczci-
wej” cenie oraz sprzeciw wobec speku-
lacji zywno$cig w czasie niedostatku.
Thum w takich wypadkach wyste-
powat zatem niejako w obronie spra-
wiedliwoséci  spotecznej. Szczegdlna

Gtod nie musiat jednak oznaczaé catkowitego braku zywnosci.
Zhoze, maka czy chleb mogty nadal znajdowac sie w obiegu
rynkowym, ale ich cena rosta tak szybko, ze dla najubozszych
stawaty sie praktycznie nieosiggalne. To wiasnie taka sytuacja
byta szczegdlnie niebezpieczna spotecznie.
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Bulwa ziemniaka dotknigtego zarazg ziemniaczang (Phytophthora infestans),
Zrédto: domena publiczna

wrogo$¢ budzili ci, ktérzy czerpali zy-
ski z kryzysu: handlarze zboza, pieka-
rze, posiadacze ziemscy czy karczma-
rze. Wozy ze zbozem, piekarnie, sklepy
i karczmy nie byly wiec przypadkowy-
mi celami atakow.

W tym sensie rozruchy glodowe
mialy wlasng, cho¢ gwattowng logike.
Zabranie chleba czeladnikowi piekar-
skiemu na moscie Chwaliszewskim
irozdanie go gtodujgcym, wymuszanie
sprzedazy po nizszej cenie czy napady
na transporty zboza mozna odczytac
jako probe przywrocenia sprawiedliwej
ceny sitg. Nie oznacza to oczywiscie,
ze przemoc byta pozbawiona ofiar, jed-
nakze jej zrédtem byto nie tylko fizycz-
ne do$wiadczenie glodu, ale rowniez
poczucie ztamania umowy spotecz-
nej miedzy ubogimi konsumentami,
sprzedawcami zywno$ci i wladzami.

Szczegolnie niepokojacym elemen-
tem byto wskazywanie konkretnych
grup jako winnych drozyzny. W Gniez-
nie, zanim doszto do ataku na wozy ze
zbozem, miejscowi piekarze zazadali
sprzedazy towaru po niezawyzonej ce-
nie. Cze$¢ przemocy byta skierowana
przeciwko Zydom, zwlaszcza zydow-
skim kupcom zbozowym, ktérzy byli
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postrzegani jako winni drozyzny ze
wzgledu na dziatania spekulacyjne.

Podobne wydarzenia rozegraty
si¢ kilka dni wczeéniej w Berlinie.
Miedzy 21 a 23 kwietnia 1847 roku
stolica Prus wstrzgsnely zamieszki,
ktore przeszty do historii pod nazwg
yrewolucji kartoflanej”. Tak samo
jak w Wielkopolsce, ich bezposred-
nig przyczyna byt gwattowny wzrost
cen ziemniakow i zboza, szczegblnie
dotkliwy dla ubozszych mieszkan-
cOwW miasta. Protest rozpoczal sie na
targowiskach i szybko przerodzit sie
w ataki na piekarnie, sklepy spozyw-
cze ijatki.

Przestroga

przed Wiosng Ludéw

W celu u$mierzenia niepokoju spo-
tecznego w Poznaniu wprowadzono
roboty publiczne dla bezrobotnych
oraz rozpoczeto sprzedaz chleba po
cenie nizszej niz rynkowa, na koszt
wiladz miejskich. Jednocze$nie osoby
zamieszane w rozruchy byly podda-
wane surowym represjom. 321 oséb
z caltej Wielkopolski zostato skaza-
nych na wiezienie, chtoste lub przy-
musowe wcielenie do karnej jednostki
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wojskowej. Obecnos¢ wojska w miej-
scowosciach, w ktérych doszto do za-
mieszek, zostata wzmocniona.

Wtadze panstwowe w XIX wieku zyty
w strachu przed rewolucjg nizszych
warstw spotecznych. Jednocze$nie byty
$wiadome, ze utrzymanie porzadku
spotecznego zalezy od poprawy warun-
kow materialnych szerokich warstw
spoteczenstwa. Szczegdlnie wyraznie
objawiato sie to w obliczu zagrozenia
gtodem i nastepujacych po nim tumul-
téw. W celu zapobiezenia im, decydo-
wano si¢ niejednokrotnie na szeroko
zakrojong pomoc spoteczng, w postaci
na przyktad organizowania robét pu-
blicznych lub rozdawania pozywienia.

Wydarzenia w Poznaniu przybraty
doktadnie taki scenariusz. W nastep-
stwie rozruchéw glodowych pruskie
wtadze centralne przyznaty prowingji
poznanskiej 800 korcéw zyta jako za-
liczke pod przyszte zbiory.

Historia wkrotce pokazata, ze obawy
europejskich wtadcéw byty uzasadnio-
ne. Rozruchy glodowe w 1847 roku
byly jednym z ostatnich ostrzezen
przed nadchodzagcym przesileniem
politycznym. Rok pozniej Europg
wstrzasnely protesty znane pod nazwa
Wiosny Ludéw. Lek przed zubozatymi
masami, potggowany przez rosnace
w site idee rewolucyjne, stat sie cze$ciag
szerszego kryzysu starego porzadku.

Pamietamy tez, ze najstynniejsze
protesty poznanskie, z konca czerwca
1956 roku, cho¢ staty si¢ wehikutem
patriotycznego przebudzenia, zostaty
zainicjowane przez przyczyny bytowe,
a doktadniej zalegle wynagrodzenia za
nadgodziny. Czy poznaniakom w wie-
ku XX towarzyszyto to samo poczucie
przywracania moralnej réwnowagi,
co ich przodkom ponad sto lat wcze-
$niej? |

SZYMON ANTOSIK

Doktor historii, absolwent
Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu
i Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Popularyzator hi-
storii i edukator.




WARSZAWA SPRZED WIEKU

PEENA OBYCZAJOW, POSTACI I MIEJSC, KTORE
0ZYWAJA NA NOWO W TYCH OPOWIESCIACH.

IDA ZMIEJEWSKA

Warszawa sprzed wieku - pelna abyczajow, postaci { miejsc.
krowe okywajy na nowo w tych opowiessciach.

-
OPOWIESCI O DAWNE]

[ANMYA O 12STIMOdO

JIMVZSAVN\

Dziewietnastowieczna Warszawa byla miastem codziennych spraw i wielkich uroczystosci. Zyta wlasnym
rytmem - wyznaczanym przez $wieta, bale, rodzinne wydarzenia, letnie wyjazdy oraz ostatnie pozegnania,
niejednokrotnie gromadzace prawdziwe tltumy. W tym rytmie miescil sie i turkot dorozek na bruku, i ele-
ganckie przyjecia, i niedzielne nabozenstwa, i spokojne rozmowy prowadzone przy herbacie z samowara.

Tamten $wiat znikngl. Ulice zmienily bieg, niektére budowle zburzono, a dawne obyczaje popadly w zapom-
nienie. Zostaty tylko okruchy: stare ryciny, zapiski, wspomnienia... i historie, ktére wcigz mozna opowiedzie¢
na nowo.

Opowiesci o dawnej Warszawie to zbior felietonéw, w ktérych dawna stolica powraca jako miasto pelne zycia.
Autorka prowadzi nas zaréwno przez miejsca dobrze znane, jak Lazienki czy Wilandw, jak i te, ktérych nie
odnajdziemy juz na wspolczesnej mapie — Palac Teppera czy Dworzec Wiedenski. Przywoluje dawne obyczaje:
przypomina, jak obchodzono $wieta, jak wygladal karnawat, jak celebrowano rodzinne uroczystosci i jak zegna-
no zmarlych. Pisze réwniez o ludziach - tych zastuzonych, jak Stanistaw Kostka Potocki, i tych niemal zapomni-
anych, jak Pelagia Dabrowska czy Aleksandra Jentyséwna — ktorzy wspottworzyli atmosfere epoki.

Ta ksiazka to zaproszenie do podrézy w czasie — wyprawa do miasta, ktérego juz nie ma, ale ktérego glos nadal
mozna ustysze¢, jesli tylko zechcemy sie w niego wstuchac.
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Groby ofiar powstania

wegierskiego, pl. Rékocziego,
1956 r., fot. Fortepan/Pesti Srdac,
Tibor Juricza (za: ,Biuletyn IPN”
numer 10/2021). Zr6dto IPN/portal

przystanekhistoria.pl

MICHAL GRUSZCZYNSKI

Naprzod chtopaki z Budy, naprzod chtopaki z Pestu!

Studenci, robotnicy, pracownicy, storice nie wschodzi juz na wschodzie!
Avanti ragazzi di Buda

avanti ragazzi di Pest

studenti, braccianti, operai,

il sole non sorge piu ad Est.

(fragment Avanti ragazzi di Buda)
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Budynek Wegierskiego Radia, 1956 r.; transparent z napisem ,,Wolne Radio Wegierskie”. Fot. Fortepan/Gyula Nagy (za: ,,Biuletyn IPN”
numer 10/2021). Zr6dto IPN/portal przystanekhistoria.pl

vanti ragazzi di Buda to znana
Awioska pie$nn  polityczna, po-
wstata w pazdzierniku 1966
roku z inicjatywy dziennikarza i rezy-
sera Piera Francesco Pingitore.
Upamietnia ona krwawo sttumione
przez Zwiazek Sowiecki powstanie
wegierskie z 1956 roku.
Pie$n stata sie symbolem sprzeciwu
wobec komunizmu oraz utworem $ro-
dowisk prawicowych i kibicowskich.

Naprzdd, chtopcy z Budy!
Naprzdd, chtopcy z Pesztu!

W wyniku porozumien jattanskich
Wegry, jak i reszta krajow Europy Srod-
kowo-Wschodniej, staly sie protekto-
ratem sowieckim.

Temu faktowi towarzyszyly zjawi-
ska typowe dla komunizmu. Na ok.
9-9,5 mln Wegréw ponad 2 miliony
znalazly sie w wiezieniach i aresz-
tach. Towarzyszyt temu terror poli-
¢ji politycznej. Typowy dla kazdego

systemu totalitarnego jak komunizm
czy nazizm; vide dziatalno§¢ NKWD
czy Gestapo. W przypadku panstw
,demokracji ludowej” warto wspo-
mnie¢ Ministerstwo Bezpieczenstwa
Publicznego (MBP) czy dziatajacy

Imre Nagy. Fot. Wikimedia Commons/
domena publiczna

na Wegrzech Allamvédelmi Hatdsag
(AVH) (Urzad Bezpieczenstwa Pan-
stwa). Obie stosowaly si¢c do wzorcéw
sowieckich, czyli byt to terror oparty
na sile, kontrola spoteczenstwa po-
przez rozwinicta sie¢ donosicieli.
Wszelkie zeznania wymuszano tortu-
rami, a précz wspomnianych wiezien
i aresztow, rozbudowano sie¢ obozéw
koncentracyjnych.

Na Wegrzech jako jedynym panstwie
komunistycznym nie byto zbrojne-
go podziemia antykomunistycznego,
ktére w Polsce nosi miano Zofnierzy
Wykletych, w panstwa nadbattyckich
Lesnych braci, Zielonej Armii na Bia-
torusi, Krzyzowcéw w Chorwacji czy
Hajdukéw w Rumunii. W tym kra-
ju w okresie stalinowskim byto trzy
razy wiecej wieznidéw politycznych niz
w Polsce przy trzykrotnie mniejszej
liczbie ludnosci i wspomnianym bra-
ku zbrojnego podziemia antykomuni-
stycznego.
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Jako ciekawostke warto wtracic,
ze siedziba AVH (zwani byli potocz-
nie awoszami) miedcita sic w dawnej
siedzibie faszystowskiej partii Strza-
tokrzyzowcow przy Al. Andrissyego
60 (Andrdssy 1it) w Budapeszcie. Na-
tomiast siedziba UB jak potocznie
okres§lano MBP byla w dawnej sie-
dzibie niemieckiej policji kryminal-
nej w Warszawie przy Al Ujazdow-
skich (wowczas Al Stalina); w latach
1945-1956 odcinek miedzy Placem na
Rozdrozu a Placem Trzech Krzyzy, de-
cyzja Rady Narodowej m.st. Warszawy
(zdn. 5 marca 1945 r.) przemianowano
na Aleje im. Marszatka Jozefa Stalina.

Na Wegrzech panowat system mo-
nopartyjny. Przeprowadzono kolek-
tywizacje rolnictwa i nacjonalizacje
przemystu. Wprowadzono system
powszechnej cenzury. Niejasne byty
zasady przyjmowania na studia. De-
cydowaly tzw. punkty za pochodzenie
lub przynalezno$¢ a najczesciej oba
naraz. Toczyta si¢c bezwzgledna walka
z Ko$ciotem. Przej$ciu sowietow przez
ziemie wegierskie towarzyszyta fala
mordéw; kradziezy, gwattéw. Po 1945
roku na Wegrzech zanotowano ponad
100 tys. przypadkow syfilisu! Brzmi to
znajomo, nieprawdaz? Czy trzeba do-
dawad, ze wkrotce zanotowano zapas$é
gospodarczag i gwaltowne obnizenie
warunkow zycia?

Punktem przetomowym byty wyda-
rzenia w Polsce w 1956 roku — powsta-
nie poznanskie w czerwcu i objecie
wiladzy przez uwiezionego wezeéniej
przez komunistow dziatacza komu-
nistycznego. Wtadystaw Gomutka
objat stanowisko I sekretarza Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej, przy

Imre Nagy przemawia z balkonu parlamentu, 23 pazdziernika 1956 r. Fot. Fortepan/Frank Fink
(za: ,Biuletyn IPN” numer 10/2021). Zrédto IPN/portal przystanekhistoria.pl

braku sowieckiej interwencji zbroj-
nej. To wszystko dawato nadzieje na
zmiany.

W dniu 6 pazdziernika 1956 r. miat
miejsce uroczysty pogrzeb ofiar stali-
nowskiego terroru na cmentarzu Ke-
repesi, a na pogrzebie zgromadzito si¢
200 000 ludzi.

Dnia 22 pazdziernika 1956 r. stu-
denci politechniki budapesztenskiej
wydali o$wiadczenie, zadajac wolno-
$ci obywatelskich, demokracji parla-
mentarnej i narodowej niepodlegto$ci.
By rozpowszechni¢ swe zadania, kol-
portowali je w instytucjach, zaktadach
pracy i na innych uniwersytetach. Pro-
bowali rowniez (bezskutecznie) skto-
ni¢ wegierskie radio do odczytania ich
o$wiadczenia.

W tym kraju w okresie stalinowskim byto
trzy razy wiecej wiezniow politycznych niz
w Polsce przy trzykrotnie mniejszej liczhie
ludnosci i wspomnianym braku na zbrojnego
podziemia antykomunistycznego.
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Dzienn poOzniej, 23 pazdziernika,
miata miejsce, jak sie pdzniej oka-
zato, historyczna manifestacja ,soli-
darnosci z polskim Pazdziernikiem”.
Studenci odczytali swoje o$wiadcze-
nie na Placu Bema i wydawalo sie, ze
manifestacja dobiegta konca, ale ludzi
ciggle przybywalo... Sytuacja zaczeta
sie zaognia¢. Demonstranci rozdzie-
lili sie i cze$¢ przeszta pod budynek
parlamentu. Wicksza grupa udata
sie pod rozglosnie radia i starano sie
zmusi¢ pracownikéw tej instytucji do
odczytania wspomnianego o$wiadcze-
nia. W odpowiedzi z budynkéw radia
otworzono ogien do demonstrantéw.
Wieczorem pod parlamentem zebrato
sie 300 tys. ludzi zadajacych wolnosci
stowa i pogladéw, wolnej prasy, wol-
nych wyboréw i pelnej niezalezno$ci
od Sowietow. Ich kandydatem na szefa
rzady byt Imre Nagy, ktéry od 1944 byt
w rzadzie wegierskim z ramienia Ko-
munistycznej Partii Wegier (nastepnie
Wegierskiej Partii Pracujacych) jako
minister rolnictwa. W latach 1953-
1955 byt premierem Wegier. W 1955
roku usunieto go z partii i pozbawiono
stanowisk partyjnych i panstwowych.



v ]

Po obaleniu potgznego pomnika Stalina na cokole zostaty tylko buty. Fot. Fortepan/Gyula

Nagy (za: ,Biuletyn IPN” numer 10/2021). Zrédto IPN/portal przystanekhistoria.pl

Nagy wezwat demonstrantow do
spokoju i rozejécia sie, ale zostat nie-
spodziewanie jeszcze tej samej nocy
(23/24 pazdziernika) przez Komitet
Centralny wegierskiej partii robotni-
czej powotany na premiera. Jednocze-
$nie, na pros$be sekretarza partii komu-
nistycznej Ernd Gerd (weze$niej m.in.
szefa AVH) sowieci rozpoczeli zbrojng
interwencje. Prosba zostata podpisana
przez Biuro Polityczne, tacznie z Na-
gyem. 24 pazdziernika powstanie za-
czelo rozszerzaé sie na inne miasta na
Wegrzech, jednak gtéwnym centrum
wydarzen byl Budapeszt. Nigdzie
powstancom nie udato sie zdoby¢
i opanowa¢ zadnego waznego obiek-
tu. Wieczorem na Placu Bohateréw
zostat zniszczony pomnik Stalina. Do
Budapesztu wkroczyto 6 tys. zotnie-
rzy sowieckich wspartych 200 czotga-
mi. Wtedy to po raz pierwszy sowieci
uzyli w warunkach bojowych swojego
legendarnego czotgu ciezkiego IS-3 (IS
od Tosef Stalin). Rozkazom sowieckim
natychmiast podporzadkowato sie

wojsko i policja polityczna. Na Wegry
przylecieli politycy sowieccy Anastas
Mikojan i Michait Sustow z Biura
Politycznego Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Zwigzku So-
wieckiego (KC KPZS) oraz éwczesny
szef KGB Iwan Sierow. Bylo on jed-
nym z funkcjonariuszy mordujacych
polskich jencéw w Katyniu. Pozniej
zwalczal polskie podziemie. To on
aresztowat w lipcu 1944 roku zotnie-
rzy Okregu Wilenskiego AK i w marcu
1945 roku w Pruszkowie przedstawi-
cieli Polskiego Panstwa Podziemnego
- stynnych Szesnastu.

Dnia 25 pazdziernika Erné Gerd zo-
stat zdymisjonowany z funkgji I sekre-
tarza KC, a jego nastepca zostat Janos
Kadar. AVH (Allamvédelmi Hatésdg
- Wydzial Bezpieczenstwa Panstwa)
otwiera ogien przed parlamentem do
thumu. Jest ponad 100 zabitych. Nagy
wycofal swoja zgode na interwencje
sowiecka.

Dwa dni pdzniej, 27 pazdziernika,
Imre Nagy przedstawit sktad nowego

NA CZASIE

rzadu i oglosit rozwigzanie AVH. Jej
funkcjonariusze sg internowani. Ar-
mia Wegierska na polecenie rzadu
wstrzymuje dziatania przeciw po-
wstancom. Wydarzenia zostaja oficjal-
nie uznane przez wladze za rewolucje.
28 pazdziernika armia sowiecka na
pro$be rzadu wegierskiego zawiesza
akcje militarng.

Dnia 30 pazdziernika premier
Imre Nagy oglasza koniec systemu
jednopartyjnego i powotuje nickomu-
nistycznych ministréw. Powstancy
rozbijaja Budapesztenski Komitet
Partyjny i wieszaja od 20 do 30 spo-
$rod 80 jego obroncow. Byli to gtéwnie
przedstawiciele znienawidzonej po-
licji politycznej, niestawni ,awosze”.
Sowieci sygnalizuja che¢ rokowan,
jednoczes$nie jednak przygotowujac
atak zbrojny na Wegry. Biuro Politycz-
ne KPZS wickszoscia gtoséw wypo-
wiada si¢ przeciw interwencji zbrojnej
na Wegrzech. Kardynat Jézsef Mind-
szenty zostaje uwolniony z wiezienia.
Warto doda¢, ze kardynat Minszenty
w latach II wojny $wiatowej byt po-
szukiwany przez Gestapo za pomoc
polskim uchodZzcom na Wegrzech.
Aresztowany przez komunistéw pod
koniec grudnia 1948 roku. Podczas
$ledztwa torturowany, aby przyznat
si¢ do ,wspierania faszystéw” i pomo-
cy w eksterminacji Zydéw. Skazano
go w lutym na dozywotnie wiezienie.
1 listopada wyglosit przemowienie
radiowe, w ktérym udzielit swojego
poparcia powstancom. Jak sie wkrétce
okaze, wolno$¢ nie bedzie trwata zbyt
dhugo...

W kazdym panstwie, ktére znala-
zto sie w strefie sowieckiej toczyta sie
walka z Kosciolem. Niezaleznie od
hierarchii duchowni byli zatrzymywa-
ni, a w wielu przypadkach poddawani
brutalnemu $ledztwu i skazywani pod
pretekstem wyimaginowanej dziatal-
noéci antypanstwowej. Czestym zja-
wiskiem, o czym juz wspomniano, byt
zarzut wspotpracy z niemieckimi oku-
pantami. Tak naprawde byta to walka
o tzw. rzad dusz.
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Zniszczone sowieckie haubice szturmowe na bulwarze przy zautku Corvina. Fot. Fortepan/Album027 (za: ,Biuletyn IPN” numer 10/2021). Zr6dto
IPN/portal przystanekhistoria.pl

W tym samym czasie zostat zwol-
niony z aresztowania prymas Polski ks.
Stefan kard. Wyszynski, przebywajacy
w zamknieciu od 25 wrzesnia 1953
roku. Wraz z nim aresztowano jego
wspOtpracownika ks. bp. Antoniego
Baraniaka, ktorego poddano brutalne-
mu $ledztwu w centralnym wiezieniu
wiladzy komunistycznej w Polsce na
warszawskim Mokotowie. W ciagu 27
miesiecy byt 145 razy przestuchiwany,
niekiedy po kilkanascie godzin, zry-
wano mu paznokcie, przetrzymywano
przez wiele dni bez ubrania w lodowa-
tej, pelnej fekaliow celi. Mimo okrut-
nych tortur nie dat sie ztama¢ i nie
obcigzyt prymasa, na czym zalezato

komunistycznym stuzbom. Uzyska-
nie takich zeznan umozliwitoby wyto-
czenie kard. Stefanowi Wyszynskiemu
procesu o zdrade panstwa i dziatalno$¢
kontrrewolucyjna.

Dnia 31 pazdziernika ostatnie od-
dzialy sowieckie opuscily Budapeszt
iwycofaty si¢ 20 kilometréw od miasta.

Dzienn poézniej Nagy oglosit wy-
stgpienie z Ukladu Warszawskiego
i neutralno$¢ Wegier. Rzad wegierski
zwraca si¢ z prosba o wycofanie od-
dziatéw radzieckich z Wegier. Proszo-
no cztonkéw ONZ o zagwarantowanie
neutralno$ci Wegier. Biuro Polityczne
KPZS podejmuje decyzje o interwen-
¢ji zbrojnej. Sekretarz Generalny KC

Ostatnim akordem rewolucji antykomunistycznej
na Wegrzech byt legendarny mecz Wegrow

z sowietami w waterpolo na letnich igrzyskach
olimpijskich w Melbourne 6 grudnia 1956
(zwany melbourne-i vérfiirdd — krwawa taznia

w Melbourne).
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KPZS Nikita Chruszczow rozpoczyna
informowanie panstw komunistycz-
nych o tym fakcie. Wicepremier rzadu
Nagya Janos Kadar oglasza powstanie
nowej partii — Wegierskiej Socjali-
stycznej Partii Robotniczej utworzo-
nej w miejsce rozwigzanej Wegierskiej
Partii Pracujacych. Wieczorem znika
z Budapesztu. Jak sie pozniej okazato,
pod eskortg oficer6w KGB poleciat do
Zwigzku Sowieckiego.

W godzinach wieczornych 3 listopa-
da podstepnie aresztowano delegacje
wegierska wraz z ministrem obrony
ptk. Pialem Maléterem, ktora przyby-
ta na rozmowy dotyczace wycofania
sowietow z terytorium Wegier. Czy
nie przypomina to zaproszen na roz-
mowy np. w Wilnie w lipcu 1944 r. lub
w marcu 1945 do Pruszkowa?

Tego samego dnia, w Szolnoku,
utworzono marionetkowy Wegierski
Rewolucyjny Rzad Robotniczo-Chtop-
ski z Janosem Kadarem na czele, ktory
poprosit ZSRR o pomoc w sttumieniu
L Jkontrrewolucyjnego powstania”.

O s$wicie 4 listopada nastgpito
wznowienie sowieckiej interwencji na
Wegrzech z udzialem broni pancerne;j.
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Jénos Kadar aresztowany za nielegalng dziatalno$¢ komunistyczng, 1933 r. Fot. Wikimedia

Commons/domena publiczna

Wzicto w niej udziat 58 tysiecy zot-
nierzy sowieckich. Na sygnat radiowy
,Grom” o godzinie 4.00 rano armia
sowiecka ruszyta do ataku, rozpoczy-
najac operacje ,Wicher”. Spadochro-
niarze opanowali lotniska, bez walki
zajeto gmachy parlamentu i minister-
stwa obrony narodowej. W oddziatach
armii wegierskiej przywrdceni zostali
dowddcy usunieci przez powstancow,
za$ ci, ktorzy poparli powstanie -
aresztowani. Zacicte walki trwaty do
10 listopada, cho¢ ich rezultat byt do
przewidzenia, powstancy byli gorzej
uzbrojeni i pozbawieni centralnego do-
wodzenia, a armia wegierska — zdezor-
ganizowana aresztowaniem ministra
obrony narodowej i niechetng walce
postawg wiekszosci kadry oficerskiej
- praktycznie nie stawiata zorganizo-
wanego oporu. Rozbrojono 35 tysiecy
zolnierzy i powstancow. Do 12 listopa-
da gléwne miasta zostaty opanowane.
Sporadyczne walki z izolowanymi gru-
pami w trudniej dostepnych rejonach
kraju trwaty do stycznia 1957 r.

W wyniku walk, gléwnie w Buda-
peszcie, od 23 pazdziernika zgineto po
wegierskiej stronie 2500 oséb. Ponad
20 tysiecy aresztowano lub interno-
wano, a ok. 200 tysiecy osdb uciekto
z kraju do Austrii i Jugostawii. Pozo-
stajgce na Wegrzech rozbite oddziaty
powstancze po 10 listopada przeszty
do podziemia lub probowaty organi-
zowaé partyzantke. Straty materialne

wyniosty ok. 220 milionéw forintéw,
co stanowito czwartg cze$¢ budzetu
panstwa. Starty sowieckie wyniosty
740 zabitych zolnierzy i oficerow, 1540
rannych.

W dniu 7 listopada do Budapesztu
przybyt rzad Kadara i przejat wtadze.
Zostat on oficjalnie uznany przez pan-
stwa zachodnie.

Prymas Wegier abp Jozsef kard.
Mindszenty uzyskat azyl w ambasa-
dzie amerykanskiej, w ktorej spedzit
15 lat; pomimo wielu naciskéw z Wa-
tykanu (od lat 60.), nigdy nie godzit
sie na rezygnacje z urzedu biskupiego

Iwan Sierow. Fot. Wikimedia Commons/
domena publiczna
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i godno$ci prymasa, w zamian za moz-
no$¢ wyjazdu za granice; ostatecznie
padt ofiara watykanskiej Ostpolitik za
czaséw Pawta VI, zmuszony do opusz-
czenia Wegier; w 1973 pozbawiono
go urzedu arcybiskupiego i godnosci
prymasa; rowniez i potem byt szyka-
nowany z powodu nieprzestrzegania
natozonego nan zakazu publikacji
i odbywania podrozy do diaspory we-
gierskiej na réznych kontynentach.
Zmartw 1975 w Wiedniu; jego szczat-
ki spoczety w ojczyznie, zgodnie z jego
zyczeniem, dopiero wtedy (1991), gdy
,gwiazda moskiewskiej bezboznosci
znikta z nieba Maryi i $w. Stefana”.

Imre Nagy, ktory poczatkowo schro-
nit sic w ambasadzie Jugostawii, zostat
pojmany przez sowietdw, wywieziony
do Rumunii i 15 czerwca 1958 r. ska-
zany na kare $mierci (wyrok wykona-
no dwa tygodnie p6zniej). Wraz z nim
stracono ministra obrony Pila Ma-
létera. Skazano na $mier¢ i stracono
ogdtem ok. 230 oséb. Do 1963 Kadar
w ramach kolejnych amnestii utaska-
wit wiekszo$¢ politycznych wiezniow,
bytych uczestnikow rewolucji. Kraj po
powstaniu wegierskim opuscito blisko
200 tys. Wegréw - kilkadziesigt tysiecy
z nich powrdcito po ogloszeniu amne-
stiiw 1963 .

Wydarzenia na Wegrzech spotkaty
sie z bardzo zywiotowa reakcja w Pol-
sce. Po inwazji sowieckiej pomoc
okazywana przez Polakéw ,wegier-
skim bratankom” przybrata olbrzymig
skale. Do 12 listopada w catym kraju
zglosito si¢ 11 196 honorowych krwio-
dawcéw. Aby ich obstuzy¢, urucho-
miono dodatkowe punkty W calym
kraju powstawaty komitety zajmujgce
sie dziataniem na rzecz potrzebujacej
ludnosci wegierskiej. Statystyki Pol-
skiego Czerwonego Krzyza wskazujg,
ze samym transportem lotniczym (15
samolotow) dostarczono na Wegry 44
tony medykamentéw i materiatéw
pierwszej potrzeby. Pomoc wysytana
przy uzyciu transportu drogowego
i kolejowego byta znacznie wieksza.
Polska pomoc szacuje sic na warto$é¢
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ok. 2 mln éwezesnych dolaréw amery-
kanskich. Spotecznie, oddolnie zorga-
nizowana pomoc materialna przysta-
na z Polski byta znacznie wieksza niz
udzielona przez rzad USA.

Ostatnim akordem rewolucji an-
tykomunistycznej na Wegrzech byt
legendarny mecz Wegréw z sowieta-
mi w waterpolo na letnich igrzyskach
olimpijskich w Melbourne 6 grudnia
1956 (zwany melbourne-i vérfiird§ —
krwawa taznia w Melbourne). Spotka-
nie odbyto sie po krwawych protestach
na Wegrzech, w wyniku ktorych padty
ofiary $miertelne a w kraju wybuchaty
strajki.

Mecz odbyt si¢ 6 grudnia 1956 roku
0 15.25 czasu lokalnego. Na trybunach
zasiadto okoto 5,5 tysiaca kibicow. Jak
wspomina Wiktor Agiejew, zawodnik
sowiecki: Gdy wchodzilismy na ba-
sen, styszelismy przeciggle buczenie
i krzyk: ,Go, Hungary!”. Nie, to nie
byt normalny mecz. Wegrzy stworzy-
li taktyke, ktora miata prowokowac
ich przeciwnikéw. Wspomina Ervin
Zador: Zdecydowalismy, ze sprébu-
jemy rozztosci¢ Rosjan poprzez ich
dekoncentracje. Pitkarze wegierscy
nie mieli probleméw ze zrozumie-
niem rozmdéw miedzy sowietami, zna-
li dobrze jezyk rosyjski. Uczyli sie go
w szkole. Mecz rozgrywany byt w na-
pietej atmosferze, przez cate spotkanie
dochodzito do obustronnych kopnieé¢
iuderzen. Egcznie sedzia ukarat w tym
spotkaniu pieciu zawodnikoéw (trzech
sowietéw i dwoch Wegréw). Sympatia
zgromadzonej publicznosci, sktadajg-
cej sie gtownie z wegierskiej diaspory,
stata po stronie Wegrow. Kazda ich pro-
ba ataku na bramke sowiecka spotyka-
1a sie z licznymi brawami i okrzykami,
z kolei préby ataku druzyny przeciw-
nej przynosity jeki, buczenie i gwiz-
dy. Kibice zgromadzeni na trybunach
krzyczeli Hajrd magyarok! (Naprzéd
Wegrzy). Wedtug zawodnikéw sowiec-
kich: (...) sedzia [Szwed, S. Zucker-
man - przyp. MG| robit wszystko, aby
Wegrzy wygrali” (Jurij Szlapin). Borys
Markarow dodawat: Wiedziatem, ze

48  HISTORIA BEZ TAJEMNIC
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w Budapeszcie mtodzi ludzie strze-
lajg na ulicach. Nie uwazatem tego
za dobre, ale my przyjechalismy gra¢
w pitke.

Dodawat Ervin Zador: Czulismy, ze
gralismy nie tylko dla siebie, ale dla
kazdego Wegra. Ta gra byta jedynaq dro-
g4, na ktérej moglismy sie im oprzec.

W czwartej czedci meczu, kilka mi-
nut przed koncem spotkania, Wegrzy
prowadzili 4 : 0. Zador uderzyt Petra
Mszwenieradze w glowe, jednak se-
dzia nie odgwizdat tego przewinienia.
Wywotato to gwattowng reakcje Wa-
lentina Prokopowa, z ktérym Zador to-
czyt wezesniej potyczki stowne. Mimo
ze pitka znajdowata sie po drugiej
stronie boiska, Rosjanin uderzyt We-
gra piescig w okolice tuku brwiowego
przy prawym oku. Woda wokot niego
zabarwila si¢ na czerwono, za$ na jego
twarzy pojawily sie dwie glebokie rany.
Gdy wyszedt z basenu, z jego twarzy
sptywat strumien krwi. Rozzloszcze-
ni kibice i dziatacze wegierscy zaczeli
przeskakiwac barierki i ubliza¢ zawod-
nikom sowieckim. Podobno, aby uspo-
koi¢ sytuacje na trybunach, niezbedna
byta interwencja policji.

Nadszedl gwizdek, spojrzatem na
sedziego. I ten moment, w ktérym
wiedziatem, ze popetnitem ogromny
btgd. Obrécitem sie, gdy on [Walentin
Prokopow - przyp. MG| uderzyt mnie
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w twarz wyprostowang rekq. Prébo-
wat mnie znokautowaé. Widziatem
okoto cztery tysigce gwiazd i poczu-
tem na mojej twarzy lejgcqg sie cieplq
krew. Natychmiast powiedziatem
,O mdéj Boze, nie bede mdgl zagraé
w nastepnym meczu” - wspominat
Ervin Zador.

Sedzia byt zmuszony przerwaé mecz
na kilka minut przed zakonczeniem
i uzna¢ zwyciestwo druzyny prowa-
dzacej. Po latach Zador przyznat, ze
Prokopow zostat przez Wegrow spro-
wokowany.

Nie omawianym, a najtrwalszym
skutkiem powstania wegierskiego byt
fakt, ze mimo nadziei nie doczekano
sie interwencji Zachodu. Mieszkancy
Europy Centralnej musieli pogodzié¢
sie ze swoim losem i pozosta¢ sowiec-
kimi satelitami. Wtedy to w wiclu
przypadkach komunisci otrzymali
tzw. mandat spoteczny. Pozostato mie¢
tylko nadzieje, ze 6w system nie be-
dzie wieczny. B

. MICHAL GRUSZCZYNSKI
Historyk, varsavianista,
swego czasu rekonstruktor
historyczny.




PRZEZ MROKI ZtLA,

Prawdziwa historia seryjnego mordercy
Stefana Rachubinskiego, znanego jako...

N

20

)

A

-3 7 Osielska
S“Rp 4l gby ed

WAR'&' Nia raz prey i

S o SKARPA WARSIAWSKA

,Nie raz przychodzito mi na mysl, aby odkroic jej piersi
albo zrobic jeszcze cos innego..."”

kup ksiAzkiNA @ inbook.pl

SKARPA
WAR

SS%XI @skorpoworszowsko.pl 0 /SkarpaWarszawska skorpoworszowsko QSkorpoWorszowsko




& |

§ )

&

W A& : '[rzyzowniki \

Plan dzielnic centralnych
m. Poznania, Paristwowe
Przedsigbiorstwo Wydawnict
Kartograficznych, 1958.
Plan przedstawia nazewnictwo
ulic okresy stalinowskiego, ktdre
obowigzywato podczas protestow
~ czerwcu roku 1956. [

DZIELNIC CENTRALNYCH

m. POZNAN

— i Crasicn sl L ik

Linie fremesjgem

PASSTWOWE PRIEDSEBIORSTWO
WYDAWNICTW  KARTOGRARCZNYCH

lubsaaws

WAREEAWA TRES.

npnﬂLa pl 6840328cde
¢




S =
“"-_.}@K‘j}%{imfz MIASTO
= 2\ i ARy

1 a W
(7Y

P

| FY Ao
N A

N




SPIEWAJAC

0 BUNCIE
PARADOKSY TWORCZOSCI
JACKA KACZMARSKIEGO SOAM g

“-‘w-___-/




Jezeli mielibySmy wskaza¢ jedng postac
w polskiej kulturze XX wieku, ktdra
jednoznacznie kojarzy sie z buntem,
spotecznym sprzeciwem i wyrazaniem
politycznego niezadowolenia, zapewne
bythy to Jacek Kaczmarski (1957-2004).

tarsi czytelnicy tego tekstu
pamietaja  zapewne fenomen
Kaczmarskiego - $piewajacego

samodzielnie lub w tercecie z Przemy-
stawem Gintrowskim oraz Zbignie-
wem ktapinskim - jako jeden z sym-
boli lat osiemdziesiagtych i artystyczne
wsparcie oporu wobec dogasajacego
komunizmu.

Ale nawet mtodsi odbiorcy dobrze
kojarza te tradycje. Zachowato jg mie-
dzy innymi harcerstwo oraz cze$ciowo
popkultura lat dziewiec¢dziesigtych.
Nawet osoby stabiej znajace twor-
czo$¢ Kaczmarskiego rozpoznaja takie
utwory jak Mury, Obtawa czy Zbroja.
Wielu ludzi uczacych sie gry na gitarze
probowato kiedy$ opanowa¢ chwyty do
tych pie$ni.

Kazdy z tych utworéw mozna osa-
dzi¢ w konkretnym kontek$cie histo-
rycznym. Kazdy odnosi si¢ do buntu,
sprzeciwu wobec przemocy albo nie-
sprawiedliwo$ci. Jednocze$nie czesto
nie zdajemy sobie sprawy, jak zaskaku-
jace byly okolicznoéci ich powstania
oraz jak niejednoznaczne pozostajg
ich przestania.

Katalonski tacznik

Mury, najczesciej stuchana, $piewana
i przerabiana piosenka Kaczmarskie-
go, wbrew obiegowej opinii nie nalezy
wylacznie do tradycji solidarnoscio-
wej. Utwor jest bowiem swobodng
adaptacjg piesni katalonskiego pie-
$niarza Lluisa Llacha (ur. 1948). War-
to wiec pamietac, ze pierwotnie tekst
nie powstat jako sprzeciw wobec ko-
munizmu ani nawet wobec systemu

niedemokratycznego jako takiego. Byt
reakcjg na realia Hiszpanii frankistow-
skiej. Co wiecej, wymowa oryginatu
nie do konca odpowiada pdézniejszym
interpretacjom polskiej wersji.

Pie$n rysuje wyrazny podziat mie-
dzy witadza a uciskang wickszoscig
spoteczenstwa. Tytutowe ,mury” sym-
bolizujg system opresji, ktory wyda-
je sic potezny, ale w rzeczywistosSci
opiera si¢ na kruchych fundamentach.
W oryginale metafora jest bardzo czy-
telna. Tytutowy I'estaca to zgnity pal,
do ktérego przywigzani sg wiezniowie.
Odrobina wysitku mogtaby wyrwac
go z ziemi. Gdyby cate spoteczenstwo
zdecydowato si¢ jednocze$nie prze-
ciwstawi¢ rezimowi, system musiatby
upa$¢. Tak sie jednak nie dzieje.

Jacek Kaczmarski, podczas koncertu
»Wojna postu z karnawatem”, 7 listopada
1992, fot. Pawet Plenzner

NA CZASIE

Gitara Jacka Kaczmarskiego, fot. Krzysztof
Nowak

Adaptacja Kaczmarskiego ma réw-
nie pesymistyczng wymowe, cho¢ ak-
centuje inny aspekt oporu. W centrum
polskiej wersji znajduje sie poeta — bard,
ktory wierzy, ze jego piesi moze wyzwo-
li¢ ludzi. Refrenowe Mury rung, rung,
rung staje si¢ wizjg rychtego wyzwole-
nia. Jednak finat utworu pokazuje poraz-
ke tego marzenia. Rewolucja zamienia
sie w kolejny akt zbiorowej przemocy,
a polityczna zmiana okazuje sie pozor-
na. Ostatecznie ,mury rosng, 1osnga, 1o-
sng”, a fancuch kotysze si¢c u nog”.

Cho¢ czasami interpretowano ten
utwor jako krytyke solidarno$ciowego
zrywu, trudno zarzuca¢ Kaczmarskie-
mu sceptycyzm wobec samego oporu
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przeciw komunizmowi. Raczej odwo-
tywat si¢ on do bardzo starego (wta-
$ciwie antycznego) motywu pozornej
zmiany politycznej oraz niebezpie-
czenstwa rewolucji przeprowadzanej
bez odpowiedniego przygotowania
moralnego i politycznego.

Warto przy tym zauwazy¢ jeszcze
jeden paradoks. W Polsce Mury funk-
cjonowaty jako hymn wolnosciowy,
Cz€sto utozsamiany z prawicowym
sprzeciwem wobec lewicowego totali-
taryzmu. Tymczasem autor oryginatu
pisat swdj tekst przeciwko wladzy ge-
nerata Francisco Franco, jednoznacz-
nie kojarzonego z prawicowym autory-
taryzmem.

Oczywidcie sytuacja spoleczna
w Hiszpanii frankistowskiej i w ko-
munistycznej Polsce byta zupetnie
inna. Rezim Franco wyrost z wojny
domowej i przez caly okres istnie-
nia cieszytl si¢ realnym poparciem
czesci spoteczenstwa. Byt tez syste-
mem rodzimym, a nie narzuconym
z zewnatrz. Jednak obaj pie$niarze,
zarowno katalonski, jak i polski, po-
dobnie opisywali mechanizmy znie-
wolenia. Obaj sugerowali, ze najwiek-
sza przeszkoda dla cztowieka bywaja

Llufs Llach (2006), fot. innoxiuss
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Jacek Kaczmarski, podczas koncertu na Festiwalu Artystycznym Mtodziezy Akademickiej
w 1995 roku, Zrédto: Archiwum Paristwowe w Szczecinie Oddziat w Migdzyzdrojach

nie zewnetrzne bariery, lecz wlasny
lek, przyzwyczajenie i wewnetrzna
biernos¢.

Obtawa w czterech czesciach

Podobnie wyglada sytuacja z drugim
stynnym tekstem Kaczmarskiego, Ob-
tawq. Oryginat utworu, zatytutowany
Obtawa na wilki, napisat rosyjski bard
Wtodzimierz Wysocki (1938-1980).
Takze druga cze$¢ cyklu, Obtawa ITbyta
adaptacja rosyjskiego pierwowzoru.

W oryginale réwniez opisane jest
polowanie na wilki, ale tam pojawia
sie motyw flag i szmat rozwieszonych
podczas polowania, ktére majg unie-
mozliwi¢ wilkom ucieczke. Symboli-
Zujg one pozorne granice i psycholo-
giczne bariery. To kolejna zaskakujaca
zbiezno$¢ z Murami: system przemocy



Wtodzimierz Wysocki, Zrédto: Mos.ru

wydaje sie wszechpotezny, cho¢ w rze-
czywistosci czesto opiera si¢ na stra-
chu swoich ofiar.

Kaczmarski dopisat pozZniej kolej-
ne czesci, tworzac swoistg tetralogie.
Kazda eksplorowata inny aspekt poli-
tycznego ucisku w realiach komuni-
stycznej Polski. Pierwsza cze$¢ skupia
sie na brutalnej przemocy. Druga pod-
kresla technologiczng przewage syste-
mu nad spoteczenstwem - pojawiajg
sie przeciez helikoptery i nowoczesne
$rodki kontroli. Nie oznacza to jednak
podwazenia sensu buntu.

W Obftawie III pojawia sie nato-
miast motyw putapek i sidet symbo-
lizujgcych uwiktanie w system. W in-
terpretacjach odnoszono je czesto do
kompromiséw, zalezno$ci i moralnych

ustepstw  wobec komunistycznego
panstwa. Bohater ballady moze sie
uwolnié¢, ale wymaga to bolesnej ofia-
ry — metaforycznie przedstawionej
jako odgryzienie wlasnej tapy. W czesci
czwartej, najbardziej optymistycznej,
Kaczmarski wskazuje jednak na nie-
unikniony upadek komunizmu.

Zbroja i polska tradycja
Trzecim tekstem czesto uznawanym
za streszczenie politycznej filozofii
Kaczmarskiego jest Zbroja. To utwor
glteboko zakorzeniony w polskiej hi-
storii i tradycji. Nie stanowi thtumacze-
nia ani adaptacji obcego tekstu, lecz
autorski namyst nad polskoscia.
Tytulowa zbroja symbolizuje tra-
dycje narodowsa oraz historyczne

Kazdy z tych utworow mozna osadzic¢

w konkretnym kontekscie historycznym. Kazdy
odnosi si¢ do buntu, sprzeciwu wobec przemocy
albo niesprawiedliwosci. Jednoczesnie czesto
nie zdajemy sobie sprawy, jak zaskakujace

byty okolicznosci ich powstania oraz jak
niejednoznaczne pozostaja ich przestania.
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do$wiadczenie wspdlnoty. Kaczmar-
ski miat wobec niej stosunek bardzo
ambiwalentny. Z jednej strony pod-
kredlat, ze ,zbroja” zostata wykuta dla
dawnych czasow i dawnych wojow-
nikow. Wydaje sic wiec niewygodna,
archaiczna, a czasem wrecz $mieszna.
Z drugiej jednak strony witasnie dzie-
ki niej spoteczenstwo moze zachowac
swoja tozsamo$¢ i przetrwaé histo-
ryczne katastrofy.

W utworze pojawia sie metaforycz-
ny obraz dwdch totalitaryzmow, ktore
zniewalaty Polske w XX wieku. Zbroja
chroni przed catkowitym rozpadem
wspolnoty, nawet jesli réwnocze$nie
ogranicza swobode ruchu i cigzy swojg
masa.

To wtasnie dlatego utwor jest tak
interesujacy. Pokazuje wewnetrzne na-
piccie obecne w catej tworczosci Kacz-
marskiego. Artysta pozostawat bardzo
krytyczny wobec polskiej tradycji na-
rodowej, jej mitéw i sktonnosci do ro-
mantycznego heroizmu. Jednocze$nie
doskonale rozumiatl, ze bez tej tradycji
polska wspolnota mogtaby po prostu
nie przetrwac.

Zbroja, cho¢ jest tekstem jedno-
znacznie antykomunistycznym, po-
zostaje przede wszystkim utworem
0 charakterze protradycjonalistycz-
nym. To z kolei odstania kolejny para-
doks twodrczo$ci warszawskiego ,Barda
Solidarnosci”. Dwie jego najbardziej
znane piosenki o buncie sg adaptacja-
mi utworéw zagranicznych poetow,
obie opisujg tez aktywny opor, ktéry
konczy si¢ kleskg (Mury) lub powazng
ofiarg (cykl Obfawa). Natomiast jego
wiasny wktad w te poetycka nisze nie
opisuje zadnej formy aktywnego opo-
ru, ani skutecznego, ani przegranego,
lecz raczej strategic przetrwania.

Opisana w utworze zbroja symboli-
zuje wytrzymato$¢ narodu polskiego
i jego zdolno$¢ do przetrwania kolej-
nych dziejowych zawieruch. Nie jest
ona jednak wezwaniem do podjecia
aktywnej walki. To zarazem jeden
z bardziej problematycznych tekstow
pod wzgledem samego przestania. Jesli
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spojrze¢ na poglady polityczne i meta-
polityczne ksztattujace Kaczmarskiego,
byt on cztowiekiem skomplikowanym.
Do konca zycia uwazat si¢ za cztowieka
lewicy, mimo ze jego twodrczo$é znaj-
dowata oddzwick przede wszystkim
wérdd stuchaczy znacznie bardziej kon-
serwatywnych od niego samego. Inspi-
racja Llachem wskazuje takze na fascy-
nacje nurtem narodowej lewicy.

Z drugiej strony tekst Zbroi dosko-
nale wpisuje sie w filozofie polityczng
konserwatyzmu: zwyciestwo nie jest
tu rozumiane jako efekt aktywnej wal-
ki, lecz jako umiejetno$¢ przetrwania,
zakorzenienia w tym, co znane, trwate
i bliskie tozsamosci.

Kaczmarski po Kaczmarskim
Bard przywitat odzyskanie przez Pol-
ske wolnosci jako stawa. W roku 1990
wrdcit z emigracji po stanie wojennym
i wznowil koncertowanie w ojczyznie.
Nagrywat tez i wydawat kolejne plyty,
solo i wspdlpracujac z innymi muzy-
kami.

Wielu mito$nikéw tworczoscei Kacz-
marskiego wskazuje, ze albumy ta-
kie jak Wojna postu z karnawatem,
czy Sarmatia byly réwnie udane, co
te wezedniejsze, na pewno lepiej wy-
produkowane pod wzgledem brzmie-
nia. Teksty poety byly bardziej wysu-
blimowane i osobiste. Jednak zadna

Kaczmarski dopisat
poZniej kolejne czesci,
tworzac swoista
tetralogie. Kazda
eksplorowata inny
aspekt politycznego
ucisku w realiach
komunistycznej Polski.
Pierwsza czesS¢ skupia
si¢ na brutalnej
przemocy.
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publiczna

z piosenek lat 90. nie odniosta sukcesu
na miare przebojow z czaséw komu-
ny. Czy mialy na to wpltyw ktopoty
samego artysty (poglebiajgca sie cho-
roba alkoholowa, kryzysy rodzinne,
czeste przeprowadzki), czy tez wlasnie
bardziej osobista wymowa tekstow?
Wspomniane albumy z poczatku deka-
dy budzily pewne kontrowersje u sta-
rych stuchaczy; byty prowokacyjne, de-
konstruowaty tradycje, cho¢ w bardzo
elegancki sposéb.

I tu docieramy do paradoksu twor-
czo$ci Jacka Kaczmarskiego: jest on
bardziej znany jako ttumacz niz po-
eta. Obtawy oraz Mury byly gtosem
nie tylko samego barda, jak i autoréw
oryginatow, ale przekazem catego po-
kolenia, zbiorczym manifestem anty-
komunistycznym. Tym czasem ory-
ginalne przeboje Kaczmarskiego albo
prezentowaly trudny dla samego poety
przekaz docenienia polskiej tradycji
(i to w konserwatywnym rozumieniu
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Gréb Jacka Kaczmarskiego na Cmentarzu Wojskowym na Powazkach, Zrodto: domena

tej kategorii), albo nie zapisaty sie
w zbiorowej pamieci az tak silnie.

W $piewnikach harcerskich, zwtasz-
cza drukowanych w latach 90., obec-
ne byly Mury, Obtawy, i Zbroja. Jesli
nowsze utwory pojawialy sic w tych
wydawnictwach, rzadko kiedy byty
$piewane przy ognisku, co autor ni-
niejszych stow potwierdza z wlasnej
praktyki harcerskiej.

Kaczmarski zmart w roku 2004.
Polskie media, w tym stacje radiowe,
odnotowaly ten fakt, emitujac najbar-
dziej znane utwory artysty. Najcze$ciej
w tym czasie styszeliémy Mury... ®

ADAM PODLEWSKI
Historyk, filozof. Autor
licznych opowiadan

i powiesci historycznych
,Honor i zbrodnia”, ,Zakon
Swigtego Brutusa”, ,Dzien
sznura” oraz ,Marymonckie
miyny”. Edukator w Centralnym Przystanku
Historia IPN




WYDARZENIA, KTORE ROZEGRALY SIE W WARSZAWIE
W POLOWIE MAJA 1926 ROKU NAZYWANO PUCZEM, ROKOSZEM,
PRZEWROTEM, ZAMACHEM STANU. NIEZWYKLE RZADKO
OKRESLANO JE TYM, CZYM BYEY W ISTOCIE. BITWA.

Wojciech Lada —

TRZY DNI
“MARSZALKA

enia, ktore rozegraly sie
ww:?s:u::iew polowie maja 1926 roku
niazywano puczem, rokoszem,
przewrotem, zamachem stanu.
Niezwykle rzadko okresiano je oym,
czym byly wistocle, Bitwa.
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Zgineto blisko czterysta osdb, ale to tylko dane oficjalne. Nie podano chocby tego, ilu zmarto pdzniej w wyniku odniesionych
ran, a rannych zostato niemal tysigc 0séb — spora czes$¢ z pewnoscia ciezko. Wydarzenia, ktére rozegraty sie w Warszawie
w potowie maja 1926 roku nazywano puczem, rokoszem, przewrotem, zamachem stanu. Niezwykle rzadko okreslano je
tym, czym byly w istocie. Bitwa.

JStrzelac raczej za duzo niz za mato” - zalecat major Bolestaw Schwarcenberg-Czerny. W ciggu trzech dni Warszawa ostrzeli-
wana byta z ciezkiej broni maszynowej i dziat. Na ulicach i w mieszkaniach wybuchaty granaty wrzucane tam przez otwarte
okna, a sciany kamienic pekaty pod ostrzatem prowadzonym przez jezdzace ulicami czotgi. Na miastem lataty samoloty,
z ktérych nie tylko strzelano, ale tez zrzucano bomby. Srédmiejskie ulice przeoraty okopy i barykady. Nikt nie podliczyt znisz-
czen, jakich doznato w tych dniach miasto. Powstanie 1944 roku przyniosto ich nieporéwnywalnie wiecej, podobnie jak strat
w ludziach. Wtedy jednak walczono z brutalng okupacja nazistowskiego mocarstwa, a celem byta wolnos¢. W maju 1926
roku to jedni Polacy walczyli przeciwko drugim, a celem byto zaspokojenie ambicji jednego cztowieka, J6zefa Pitsudskiego.

,Nie bede wdawat sie w dyskusje nad wypadkami majowymi. Zdecydowatem sie na nie sam, w zgodzie z wtasnym sumie-
niem i nie widze potrzeby, zeby sie ztego ttumaczy¢” - powiedziat pdzniej. Nie musiat. To on pisat historie.
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WOLNE TEMATY

Leopold Lis-Kula nalezy do tych postaci polskiej historii,
ktorych biografia jest niemal symbolicznym skrotem losdw
pokolenia urodzonego u schytku XIX wieku: wychowanego
jeszcze w realiach zaborow, dojrzewajacego w atmosferze
konspiracji, skautingu i paramilitarnych przygotowan,

a nastepnie rzuconego w wir Wielkiej Wojny, walk legionowych
i pierwszych bitew o granice odrodzonego panstwa. W chwili
smierci miat zaledwie dwadziescia dwa lata, lecz juz wtedy
uchodzit za jednego z najzdolniejszych oficerow miodego

Wojska Polskiego.

Dziecinstwo i dom rodzinny

Leopold Kula urodzit sie 11 listopada
1896 roku w Kosinie niedaleko Rze-
szowa. Data ta nabrata poZniej wy-
miaru symbolicznego: cztowiek, ktéry
stat si¢ jednym z mtodych bohateréw
walk o niepodlegtos¢, przyszedt na
$wiat doktadnie dwadziescia dwa lata
przed dniem, ktory w polskiej pamieci
zbiorowej zostal uznany za moment
odrodzenia panstwa. Ojciec Tomasz,
byt urzednikiem kolejowym, matka,
Elzbieta z Czajkowskich, zajmowata
siec domem. W rodzinie zywa byta pa-
mie¢ powstan narodowych, zwtaszcza

powstania styczniowego, w ktérym
uczestniczyl Ludwik Czajkowski -
dziadek Leopolda. Ten domowy prze-
kaz miat znaczenie wieksze, niz mog-
toby sie wydawaé. W Galicji, gdzie Kula
dorastal, polsko$¢ nie byta jedynie
sprawg jezyka i obyczaju. Byta takze
pewnym systemem wychowawczym:
pamiecig o kleskach, kultem powstan-
céw, przekonaniem, ze utracone pan-
stwo mozna odzyska¢ wyltacznie dzie-
ki pracy, dyscyplinie i ofierze. Matka
wspominata, ze Leopolda ciezko byto
odgoni¢ od ksigzek: ,Zawsze chwaleb-
ny w obyczajach i zdobywaniu wiedzy,

W Galicji, gdzie Kula dorastat,

polskos$¢ nie byta jedynie sprawg jezyka

| obyczaju. Byta takze pewnym systemem
wychowawczym: pamiecia o kleskach,
kultem powstancow, przekonaniem,

ze utracone panstwo mozna odzyskac
wytacznie dzieki pracy, dyscyplinie

i ofierze.

miat zamitowanie do historii tak wiel-
kie, ze nawet do jedzenia czesto nie
mozna byto oderwac go od ksigzek!”.
Rzeszéw, do ktorego przeniosta sie
rodzina Kuléw, stat sie dla mtodego
Leopolda miejscem edukacji, ale tez
pierwsza szkotg konspiracji i stuzby
publicznej. Jak napisali w 1932 r. jego
biografowie Franciszek Demel i Wa-
ctaw Lipinski mtody Leopold w gim-
nazjum rzeszowskim ,nie czuje sie
poczatkowo dostatecznie pewny sie-
bie. Najmtodszy z catej klasy, najwyz-
szy w$réd niej wzrostem, szczuply,
wybujaty nadmiernie, fizycznie stabiej
rozwiniety od swoich kolegéw, nie czut
siec pomiedzy nimi tak pewnie, jak
wséréd swoich dawnych rowiesnikow,
towarzyszy zabaw dziecinnych. Chcac
nowym kolegom doréwna¢, oddaje
sie z zapalem sportom, szczegblnie
niezmiernie wéwczas popularnej pit-
ce noznej”. Jednocze$nie jako uczen
wykazywat cechy, ktore pézniej miaty
zadecydowac o jego wojskowej karie-
rze: samodzielnos$¢, szybkie podejmo-
wanie decyzji, odwage i umiejetno$é
oddziatywania na rowie$nikow. Przy-
domek ,Lis”, ktory przylgnat do niego
jeszcze w mtodosci, nie byt przypadko-
wy. Odwotywat sie¢ do sprytu, ruchli-
wosci, inteligencji i pewnej naturalnej
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Grupa oficerdw | Brygady Legiondw; posrodku kpt. Leopold Lis-Kula; 1916, Zrddto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

przebiegtosci. Z czasem przydomek
ten podobnie jak u wielu innych legio-
nistéw stat sie integralng cze$cig jego
nazwiska i legendy.

Skauting, konspiracja

i Zwiazek Strzelecki

Mtodos¢ Lisa-Kuli przypadta na okres
intensywnej pracy niepodlegto$ciowej
w Galicji. Autonomia galicyjska dawa-
ta Polakom wickszg swobode niz wa-
runki panujgce w zaborze rosyjskim
czy pruskim. Dziataly tam organizacje
o$wiatowe, spoleczne, gimnastyczne
i paramilitarne. To wta$nie w tym $ro-
dowisku formowato si¢ przyszte zaple-
cze Legiondéw Polskich. Leopold Kula
zaangazowat sie w skauting i tajne ini-
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cjatywy mtodziezowe. W pazdzierniku
1912 roku, jako niespeina szesnastola-
tek, wstapit do Zwigzku Strzeleckiego.
Byta to organizacja, ktéra przygotowy-
wata kadry przysztego wojska polskie-
go. Wlasnie tam zetknat sie z atmosfe-
ra dyscypliny, szkolenia wojskowego
i idei czynu zbrojnego, ktéra rozwijat
oboz Jozefa Pitsudskiego.

Dla mtodego cztowieka Zwigzek
Strzelecki byt czym$ wiecej niz or-
ganizacjg paramilitarng. Byt $rodo-
wiskiem wychowawczym, w ktérym
uczono odpowiedzialnosci, dowodze-
nia, topografii, musztry, pracy szta-
bowej i gotowosci do dziatania w wa-
runkach wojny. Lis-Kula bardzo
szybko zwrdcit uwage starszych prze-
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tozonych. Kazimierz Sosnkowski miat
dostrzec jego zapat i energie, a Jozef
Pitsudski podczas manewrow w Jasle
miat zaliczy¢ go do tych mtodych lu-
dzi, ktorzy ,butawe marszatkowska
nosza w tornistrze”. Widziano w nim
materiat na przysztego dowddce, czto-
wieka, ktory umial podporzadkowad
emocje celowi, zachowa¢ zimng krew

i wptywa¢ na innych.

| Kompania Kadrowa

i poczatek wojny

Wybuch I wojny $wiatowej w 1914
roku otworzyt przed $rodowiskiem
strzeleckim szanse, na ktorg przygoto-
wywano sie od lat. Pitsudski zaktadat,
ze konflikt miedzy zaborcami stwo-



Dla mtodego cztowieka Zwigzek

Strzelecki byt czyms$ wiecej niz organizacja
paramilitarng. Byt Srodowiskiem
wychowawczym, w ktérym uczono
odpowiedzialnos$ci, dowodzenia, topografii,
musztry, pracy sztabowej i gotowosci

do dziatania w warunkach wojny.

rzy mozliwo$¢ umiedzynarodowienia
sprawy polskiej i rozpoczecia walki
o odbudowe panstwa. 6 sierpnia 1914
roku z krakowskich Oleandréw wyru-
szyta I Kompania Kadrowa, ktdra prze-
kroczyta granice austriacko-rosyjska
w Michatowicach. Lis-Kula obejmuje
dowodzenie jedng z kompanii w od-
dziale Ryszarda Trojanowskiego i na
jej czele 7 sierpnia wyrusza do Krze-
szowic. Granice Krolestwa przekracza
w nocy z 11 na 12 sierpnia. Dla sie-
demnastoletniego wowcezas chtopca
byt to moment przelomowy. Z ucznia
i konspiratora stawat sie prawdziwym
zolnierzem. Szlak I Kompanii Kadro-
wej nie przyniést natychmiastowego
powstania w Krolestwie Polskim, na
co liczyt Pitsudski, ale miat ogromne
znaczenie polityczne i symboliczne.
Byl manifestacja woli walki, poczat-
kiem legendy legionowej i praktycz-
nym sprawdzianem ludzi, ktorzy
w przyszto$ci mieli tworzy¢ kadry od-
rodzonego Wojska Polskiego.

Lis-Kula szybko wyrdznit sic w wal-
kach przeciwko Rosjanom. Brat udziat
miedzy innymi w dziataniach pod Kiel-
cami, Krzywoplotami i Fowczowkiem.

W styczniu 1915 roku, juz w czasie
stuzby frontowej, zdat mature, korzy-
stajgc z wojskowej przepustki. Zaraz
po tym wrdcit do jednostki i wraz ze
swym oddziatem wzigt udziat w wal-
kach na linii Wlostéw i Ozaréw. Po
przekroczeniu Wisty walczyt pod Jast-

kowem, Kamionkg, Kostiuchnéwky,
Kamienng i Kukla.

W Legionach Lis-Kula dojrzewat
btyskawicznie. Warunki frontowe nie
pozostawiaty miejsca na pozory. Do-
wobdca musiat by¢ odwazny, ale sama
odwaga nie wystarczata. Liczyly siec
umiejetno$é rozpoznania terenu, pa-
nowanie nad ludZzmi, wyczucie mo-
mentu, znajomo$¢ psychiki zolnierza

WOLNE TEMATY

i gotowo$¢ do ponoszenia odpowie-
dzialnosci. Wtasnie te cechy miaty wy-
roznia¢ Lisa-Kule.

W opisach jego stuzby powraca mo-
tyw intuicji bojowej. Nie chodzito wy-
tacznie o brawure. W dokumentach
personalnych i pézniejszych ocenach
podkreslano, ze byt oficerem ,ponad
zwykla miare uzdolnionym”, dosko-
nalym instruktorem i dowodca cie-
szacym si¢ wielkim zaufaniem podko-
mendnych.

To zaufanie bylo szczegdlnie waz-
ne w Legionach, gdzie relacje miedzy
oficerami a zolnierzami czesto miaty
charakter bardziej osobisty niz w re-
gularnych armiach zaborczych. Zol-
nierze szli za dowodceg nie tylko dla-
tego, ze nakazywat im to regulamin.
Szli, poniewaz wierzyli, ze dowddca
wie, co robi, nie naraza ich bez po-
trzeby i sam nie uchyla si¢ od nie-
bezpieczenstwa. Lis-Kula nalezat do
tych oficerow, ktérzy potrafili tgczyc
wymagania dyscypliny z osobistym
przyktadem.

Sztab VI batalionu | Brygady Legionéw na froncie wschodnim nad Stochodem,
porucznik Leopold Lis-Kula drugi po lewej, 1916, Zzrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Polska Organizacja Wojskowa

i praca konspiracyjna

Po do$wiadczeniach frontowych Lis-
-Kula zostat skierowany takze do pra-
¢y w Polskiej Organizacji Wojskowe;j.
POW byta konspiracyjng strukturg
stworzong z mys$lg o dziataniach wy-
wiadowczych, dywersyjnych i organi-
zacyjnych na ziemiach polskich oraz
na terenach waznych z punktu widze-
nia przyszitej walki o niepodlegto$é.
Dla Lisa-Kuli byt to naturalny obszar
dziatania. Jego energia, inteligencja,
zdolno$¢ do szybkiego podejmowania
decyzji i umiejetno$¢ zachowania ta-
jemnicy czynily go dobrym kandyda-
tem do tego rodzaju stuzby.

Praca w POW miata jednak ogromne
znaczenie dla pozniejszych wydarzen.
W momencie zatamywania si¢ panstw
zaborczych jesienia 1918 roku to wta-
$nie ludzie konspiracji, byli legionisci,
cztonkowie organizacji strzeleckich
i POW stanowili jedng z najwazniej-
szych rezerw kadrowych odradzaja-
cego sie panstwa. Lis-Kula nalezat do
tego $rodowiska w sposdb oczywisty
inaturalny.

Spisek wokdt gen. Dowbora-
Musnickiego

Z pobytem kpt. Lisa-Kuli w I Korpu-
sie Polskim dowodzonym przez gen.
Jozefa Dowbor-Musnickiego. wiaze
sie jednak do dzi§ nie w pelni wyja-
$niona historia. Otéz 20 maja 1918
roku Niemcy zaproponowali genera-
towi warunki kapitulacji, ktore zostaty
podpisane przez jego przedstawicie-
la. T wlasnie ten fakt nie spodobat si¢
patriotycznie nastawionym oficerom,
ktérzy rozgoryczeni takim dziataniem
zawigzuja spisek przeciwko dowddcy:
Na ich czele stangt wtasnie Lis-Kula,
wspomagany przez kpt. Ignacego Ma-
tuszewskiego oraz przewidywanego na
nastepce Dowbor-Musnickiego, ptk.
Przemystawa Barthel de Weydenthala.
W nocy z 21 na 22 maja 1918 grupie
zolnierzy udato si¢ aresztowac na kilka
godzin dowddce I Korpusu. Jednakze
to byto apogeum spiskowych dziatan.
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Generat Jozef Dowbor-Musnicki, Zrddto:
domena publiczna

Wiekszo$¢ korpusu oficerskiego nie
poparta spiskowcow, stojgc murem za
swoim dowddcg, ktorego po kilku go-
dzinach musiano uwolni¢ z aresztu.
W swoich wspomnieniach gen. Do-
wbor-Musnicki tak skomentowal te
wydarzenia:

,Zrozumiawszy, ze si¢ rzeczywiscie
zaczeta jaka$ awantura, zadatem kil-
ka pytan, na ktére Bartha odpowiadat
bez zwiazku. Miedzy innemi zakomu-
nikowal, ze akredytowany przy mnie
przedstawiciel niemieckiej armji lej-
tenant Goerdeler, jest aresztowany. To
mnie najwiecej poruszyto, bo zama-
chowcy nie zdawali sobie sprawy, jakie
konsekwencje wywota zastosowanie
czysto azjatyckiego sposobu postepo-
wania z osoba eksterytorjalng. Kaza-
tem Barcie p6j$¢ do sztabu i czeka¢ na
rozporzadzenia, sam wyszedtem na
ulice. Tu dowiedziatem sig, ze bitwa,
o ktorej Bartha moéwil, nie rozpocze-
1a sie, a to dla tej prostej przyczyny,
ze nikt sie nie ruszyl, procz plutonu
Legji Rycerskiej, do ktorej uprzednio
starat si¢ dosta¢ Lis-Kula. Cate wystg-
pienie ograniczyto sie do aresztowania
Goerdelera i, jak w czasie wszelkich,
glupio urzadzanych rewolucyj sie
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robi, wypuszczono z Odwachu aresz-
towanych za grabiez i rabunki. Fakt
aresztowania Goerdelera pociggnat
tylko dla mnie przykre konsekwencje.
Musiatem przeprosi¢ Goerdelera, mu-
siatem usprawiedliwiaé si¢ przed do-
wodzgcym armja jen. Falkenheimem
i wszystko to dzieki rodakom, ktérzy
dazyli do tego, by zohydzi¢ mi wszyst-
ko, co jest polskie. Zwracam uwage
na nastepujace okolicznosci, ktore
towarzyszyly zamachowi. Jezeli sie
zamachu dokonywa, to chyba w tym
celu, zeby si¢ udat. Nalezy wicc dobrze
obmysle¢ wszystkie pro i contra. A po-
niewaz «przeciw» bywa zawsze wiecej
niz «za », trzeba to zrownowazy¢ sta-
nowczem postepowaniem. Gdy wiec,
na propozycje objecia dowodztwa, na-
stagpita moja odmowa, nalezato palna¢
mi w teb. Tymczasem Gielniewski czy
Lis jedynie celowat do mnie, w przy-
puszczeniu, ze sie zlekne, padne na
kolana, podniose rece lub, ze si¢ upo-
korze. Nie byltbym wojskowym! Da-
lej, na czem polegaly przypuszczenia,
ze wojsko ustucha rozkazow obcych
mu ludzi? Chyba tylko na prestige-
‘u imienia komendanta Pitsudskiego.
Ale w Korpusie nikt go nie znat i na-
wet mato kto o nim styszal; nie mogli
uwierzy¢ w fakt rzekomego rozkazu
Pitsudskiego do wystgpienia tylko
z opowiadan jego niemadrych wystan-
coéw. Szeregi uwierzytyby w przezna-
czenie dziejowe Pitsudskiego, gdybym
je o tem, pouczyt, ale ja na to danych
nie posiadatem”.

Rok 1918: od konspiraciji

do Wojska Polskiego

Jesien 1918 roku byta czasem wiel-
kiego przetomu, ale tez ogromnego
nieporzadku. Polska odradzata sie
jako organizm z réznymi o$rodkami
wladzy, rozbrajanymi garnizonami
zaborczymi, lokalnymi konfliktami,
problemami aprowizacyjnymi i za-
grozeniami zewnetrznymi. W takich
warunkach szczegélnie potrzebni byli
oficerowie energiczni, zdyscyplinowa-
ni i samodzielni.



Pod koniec 1918 roku major Le-
opold Lis-Kula dowodzit II batalio-
nem 23. putku piechoty w Lublinie.
Do jednostki $ciggat sprawdzonych
ludzi z Legionow i POW, ale wick-
sz0$¢ zonierzy stanowili mtodzi re-
kruci, ktérzy przechodzili szybkie
szkolenie. Batalion przygotowywat
sie do wymarszu na front ukrainski,
gdzie trwaty walki o Lwow i Galicje
Wschodnig.

Zanim jednak oddziat ruszyt na
wschdd, Lis-Kula otrzymat inne za-
danie. W grudniu 1918 roku doszto do
zaburzen w Zamosciu, okreslanych
jako rewolta komunistyczna. Polski
garnizon znalazl sie w trudnym poto-
zeniu, a Lis-Kula ze swoimi zotnierza-
mi zostat skierowany do opanowania
sytuacji. Z powodu ogromnych zasp
$niegu pociag z oddzialem mjr. Lisa
nie byt w stanie dojecha¢ do samego
miasta. Totez dowodca podjat decyzje
0 wyladowaniu sie i kilkunastokilo-
metrowym marszu.

WOLNE TEMATY

Naczelny Wadz zrugat swojego ulubierca
stowami: ,,C6z ty sobhie myslisz,
chtopcze, najpierw do matki jezdzisz,

a dopiero potem do mnie!”.

Alkcja zakonczyta sic wyzwoleniem
miasta, uratowaniem zatogi wojsko-
wej 1 zatrzymaniem sSprawcow wy-
stapien. Jak pisal w raporcie gen. Ro-
mer: ,Przed 10.00 rozpoczal sie atak
mjra Lisa od strony Zawady. Réwno-
cze$nie mjr Tessaro zaczgt atak od
strony koszar ku miastu i ku Nowej
Osadzie, azeby odcig¢ odwrét zbunto-
wanych. O godzinie 2.00 cate miasto,
przedmiescia i Nowa Osada zdobyta.
W mieécie Zydzi strzelali z okien.
Z boznicy jeszcze dzi$ padajg strzaly
do naszego patrolu, boznice zrewi-

dowano, znaleziono tam caly arsenat
z karabinami i amunicjg, a u jednego
Zydka w mieszkaniu znaleziono ka-
rabin maszynowy”. Major Lis stracit 2
zabitych i 5 rannych.

Epizod zamojski pokazuje Lisa-Ku-
le jako dowddce nie tylko frontowego,
ale takze zdolnego do dziatan porzad-
kowych i politycznie delikatnych.
W pierwszych tygodniach niepodlegto-
$ci panstwo polskie musiato walczy¢
nie tylko z przeciwnikami zewnetrz-
nymi, lecz réwniez z wewnetrznym
chaosem, radykalizacja spoteczng

Uroczystosci pogrzebowe Leopolda Lisa-Kuli w Warszawie, 1919, Zrédto: domena publiczna
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i prébami podwazenia autorytetu ro-
dzacych sie wladz.

Front ukrainski i walka o granice
Juz 2 stycznia 1919 roku Lis-Kula
wraz ze swoim batalionem wyruszyt
na front ukrainski. Celem byto prze-
bicie si¢ w kierunku Lwowa, ktéry od
listopada 1918 roku byt arena walk
polsko-ukrainskich. Konflikt ten miat
charakter nie tylko militarny, ale takze
narodowy i panstwowy. Polacy i Ukra-
incy rywalizowali o kontrole nad Gali-
¢ja Wschodnig i Wotyniem, a sp6r ten
stat sie jednym z pierwszych wielkich
konfliktéw granicznych odrodzonej
Rzeczypospolitej.

Dla Lisa-Kuli byt to kolejny spraw-
dzian. Teraz stawka nie byta sama
idea niepodlegtosci, ale konkretne gra-
nice i bezpieczenstwo odradzajgcego
sie panstwa. Na froncie ukrainskim
Lis-Kula odnosit sukcesy taktyczne.
Jego oddziat, ztozony w duzej mierze
z mlodych Zolnierzy, wymagat silnego
przywodztwa. Lis-Kula dawat je za-
rowno do$wiadczeniem legionowym,
jak i osobistg odwagg. Wkrotce wraz
ze swoim batalionem wchodzi w sktad
grupy ,Bug’ dowodzonej przez gen.
Jana Romera. Polskie oddziaty odno-
sza kolejne zwyciestwa w walkach
w Belzcu, Machowie, Rawie Ruskiej,
Rudzie, Zurawicy i wielu innych. Po
wyczerpujacych bojach oddziat wyco-
fat sie do Lublina, a Lis-Kula udat si¢
do Rzeszowa na zastuzony czterodnio-
wy urlop, w trakcie ktorego oswiadczyt
sie Helenie Irankownie, jednej z sidstr
towarzysza z okopéw. Wryjezdzajac
z rodzinnego domu wedtug przekazow
rodzinnych zegnat sie wielokrotnie,
nawet ptakat. W obliczu jego $mierci
te wydarzenia nabieraja podwojnego
znaczenia. Wracajgc do oddziatu wy-
brat droge przez Warszawe, by spotkaé
sie z Pitsudskim. Naczelny Wodz zru-
gat swojego ulubienca stowami: ,Céz
ty sobie mys$lisz, chtopcze, najpierw
do matki jezdzisz, a dopiero potem
do mnie!”. Pitsudski zatrzymat go
w stolicy na dhuzej, mianujac go swo-
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Ostatnim aktem zycia Lisa-Kuli byta
walka o Torczyn na Wotyniu. W nocy

z 6 na 7 marca 1919 roku poprowadzit
atak na miejscowosc zajeta przez

sity ukrainskie. Atak zakonczyt sie
powodzeniem, ale sam dowddca zostat
ciezko ranny w pachwine.

im adiutantem, dzieki czemu nasz
bohater uczestniczyl w uroczysto$ci
otwarcia pierwszego Sejmu Ustawo-
dawczego. Otrzymat propozycje pozo-
stania w Warszawie i zorganizowania
1. Putku Piechoty w Jabtonnej, jednak
odmowit i poprosit o przeniesienie na

front wotynski.

Torczyn i $mieré
Noca z 1 na 2 marca 1919 r. uderzyt na
miasteczko Poryck. Kilkudniowe wal-
ki przyniosty sukces w postaci wzie-
cia do niewoli ukrainskiego dowodcy
wraz z kancelarig, trzema dziatami
z zaprzegiem konnym, siedmioma
ciezkimi karabinami maszynowymi,
kuchnig polows, osiemdziesiecioma
konimi i stu jencami. Wszystko to za
cene dwoch zabitych i o$miu rannych.
Ostatnim aktem zycia Lisa-Kuli byta
walka o Torczyn na Wotyniu. W nocy
z 6 na 7 marca 1919 roku poprowa-
dzit atak na miejscowos¢ zajetg przez
sity ukrainskie. Atak zakonczyt sie
powodzeniem, ale sam dowddca zo-
stat ciezko ranny w pachwine. Zosta-
je przeniesiony do pobliskiego domu,
gdzie zajmuje sie nim ukrainska sani-
tariuszka. Kobieta nie potrafita pomadc
swojemu pacjentowi. Lis-Kula zrozu-
mial, ze umiera, wypytywat o przebieg
bitwy, poniesione straty. Jak wspomina
Kazimierz Iranek-Osmecki: ,Kazat
sobie trzymac to rece, to nogi w gorze,
by krew silniej naptywata do serca,

NR 3 (29) 2026

lecz sity go opuszczaty. Widac byto, jak
z kazdg chwilg zycie z niego ucieka”.

Rana w pachwinie okazata sie
$miertelna. Leopold Lis-Kula zmart
7 marca 1919 roku. Juz nastepnego
dnia dowiedziat sie o tym Pitsudski.
Ciato przywieziono do Warszawy, gdzie
uroczysto$ci pogrzebowe odbywaty sie
na Placu Saskim. Na trumnie wieniec
ztozyt Jozef Pitsudski. Na wstedze
widniatl napis ,Mojemu dzielnemu
chtopcu - Pitsudski”. Nastepnie zwto-
ki Lisa-Kuli przewieziono do Rzeszowa
z zamiarem pochowania w Pobitnie.

Smier¢ Lisa-Kuli natychmiast na-
brata wymiaru symbolicznego. Zgi-
nat miody oficer, urodzony w dniu
pozniejszego Swicta Niepodleglosci,
wychowanek skautingu, strzelec, le-
gionista, peowiak i zolnierz odrodzo-
nego Wojska Polskiego. Jego biografia
wydawata si¢ niemal idealnym wzo-
rem patriotycznego zyciorysu II Rze-
czypospolitej: od domu rodzinnego
i szkolnej konspiracji, przez Legiony,
po walke o granice panstwa.

Posmiertna legenda

i kult bohatera

II Rzeczpospolita bardzo szybko uczy-
nita z Lisa-Kuli jednego z bohateréw
wychowawczych mtodego panstwa.
Zostal po$miertnie awansowany do
stopnia putkownika. Uhonorowano go
réwniez najwyzszymi odznaczeniami:
Virtuti Militari w 1922 roku, Krzyzem



Niepodlegtosci z Mieczami w 1930
roku oraz Krzyzem Wotynia okoto
1932 roku. Juz 5 kwietnia 1919 roku
minister spraw wojskowych przemia-
nowat Pocigg Pancerny nr 3 na ,Pod-
putkownik Lis-Kula”.

Jego pamie¢ utrwalano zaréwno
poprzez oficjalne uroczysto$ci, jak
i nadawanie jego imienia ulicom,
szkotom oraz jednostkom wojsko-
wym. Waznym wydarzeniem byto
odstoniccie 18 wrze$nia 1932 roku
pomnika Lisa-Kuli w Rzeszowie, mie-
$cie silnie zwigzanym z jego legends.
Kilka lat pozniej, 23 lipca 1936 roku,
Rada Miasta Rzeszowa uczcita pamiec
dziesieciu postaci Legiondéw Polskich,
na-dajac jednej z ulic imie Leopolda
Lisa-Kuli.

W drugiej potowie lat trzydziestych
rozwijano takze idee budowy szkoty
jego imienia w rodzinnej Kosinie. Pa-
tronem mtodego legionisty stawaty si¢
kolejne instytucje i obiekty: w 1937
roku jego imie otrzymato V Gimna-
zjum meskie na Brodnie, a w 1939
roku zostat patronem 23. Putku Pie-
choty we Wtodzimierzu Wotynskim.
Jego nazwiskiem nazywano réwniez
ulice i obiekty publiczne. Pamieé
0 nim podtrzymywata kultura popu-
larna i literatura — uktadano o nim
piesni, a Karol Kozminski opisat jego
zycie w ksigzce Kamienie na szaniec,
wydanej w 1937 roku. Symbolicznym
gestem bylo takze nadanie w marcu
1939 roku jednej z kolonii na Wotyniu
nazwy ,Kolonia Lisa-Kuli”. Do wybu-
chu II wojny $wiatowej organizowano
uroczyste obchody po$wiecone tej po-
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Nagrobek Leopolda Lisa-Kuli na Cmentarzu Pobitno w Rzeszowie, fot. Lowdown,

Zrédto: Wikimedia commons

staci, czynigc z Lisa-Kuli jeden z waz-
nych wzoréw patriotycznych mtodego
pokolenia IT RP.

Jego postaé byta szczegblnie waz-
na dla $rodowisk pitsudczykowskich,
strzeleckich i harcerskich. Uosabiat
ideat mtodego patrioty, ktory nie ogra-
niczat si¢ do deklaracji, lecz cate zycie
podporzadkowat stuzbie. W dwudzie-
stoleciu miedzywojennym pamieé
o nim funkcjonowata w pie$niach, uro-
czysto$ciach, publikacjach i szkolnej
edukacji. Aleksandra Pitsudska pisata
0 nim z wyraznym wzruszeniem jako

Il Rzeczpospolita bardzo szybko
uczynita z Lisa-Kuli jednego z hohaterow
wychowawczych mtodego panstwa.
Zostat posmiertnie awansowany

do stopnia putkownika.

o postaci niemal bajkowej, mtodziut-
kim putkowniku, ktéry oddat Polsce
wszystko, wlacznie z wlasnym zyciem.

Tego rodzaju kult bohatera miat w II
Rzeczypospolitej okreslong funkcje.
Panstwo, ktére dopiero co odzyskato
niepodlegtos$¢, potrzebowato wzorcéw
osobowych. Szczegbélnie wazne bylo
wychowanie mtodziezy w duchu go-
towosci do stuzby, odpowiedzialnosci
i po$wiecenia. Lis-Kula nadawat si¢ do
tego znakomicie: byt mtody, odwazny,
zdolny, zwigzany z ruchem strzelec-
kim i Legionami, a jego $mier¢ na fron-
cie granicznym wzmacniata przekaz
o cenie niepodlegtosci. m

KRZYSZTOF DROZDOWSKI
Prezes Fundacji Historycz-
nej im. Mariana Rejewskie-
go, cztonek Stowarzyszenia
Historykéw Wojskowosci.
Autor 40 publikacji na-
ukowych oraz popularno-
naukowych i ponad 300 artykutéw prasowych
z tematyki historii XX wieku. Popularyzator histo-
rii, prowadzacy kanat Ukryte Historie na platfor-
mie YouTube. Fot.: Tomasz Bogucki
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,,RDZIEJ POP”

W POGONI
ZA ANDYM WARHOLEM

MALGORZATA GIERMAZ
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W zyciu Andy’ego Warhola liczyta sie
sztuka, pienigdze i rodzina, ktora ukryt

przed Swiatem.

Odmiennosé w cenie

Chyba nie ma w Polsce nikogo, kto
nie styszat o Andym Warholu - iko-
nie pop-artu, ktora rozkochata $wiat
w gwiazdach kina, muzyki i jedze-
niu, i sprowadzita je do rangi sztuki.
W 2026 roku w Pop Culture Gallery
w poznanskim Starym Browarze i Mu-
zeum FEtnograficznym w Warszawie
zOorganizowano wystawy na temat zy-
cia i twoérczo$ci artysty. Nie zabrakto
na nich zdje¢, rysunkéw i pamigtek
z prywatnego archiwum, pierwszych
prac i wspomnien o malarzu.

Wystawa w Warszawie pokazuje
cztowieka znajgcego sztuke kemkow
(zwanych Rusinami Karpackimi), ale
nie utozsamiajgcego sie z zadna naro-
dowoscig. Jest opowiescig o ilustrato-
rze, ktory zapragnat zosta¢ malarzem
i uwolnit sie od Pittsburgha. Zamiesz-

kat w Nowym Jorku, ktory wedtug stow
jego matki byt przerazajagcym i pozba-
wionym korzeni miastem. Miejscu,
ktére Andy Warhol zaakceptowat bez
zastrzezen. Oprocz jego dziel na wy-
stawie ,Formy obecno$ci. Sztuka tem-
koéw/Rusinow Karpackich” w Muzeum
Etnograficznym w Warszawie znajdzie-
my prace Nikifora (Epifaniusza Drow-
nika) i Jerzego Nowosielskiego, ale to
Andy Warhol uchodzi za najstynniej-
szego przedstawiciela sztuki rusinskie;j.

Zanim osiggnat sukces byt ce-
nionym rysownikiem, pracowat dla
poczytnych kobiecych magazynéw,
wymyslat reklamy kosmetykéw i obu-
wia. Jego obrazy inspirowane poezja
Trumana Capote nie wzbudzily zain-
teresowania widzéw, dopiero pdzniej
dostrzezono potencjat w pop-arcie,
kierunku rozstawionym przez War-

Mikovd, rodzinna wie$ Julii i Andrieja Warhol6w, rodzicow Andy’go Warhola. Widok obecny,
Zrédto: domena publiczna
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hola. Bez wzgledu na to, co mozemy
o nim powiedzie¢, Andy Warhol, nie-
ustannie wymys$lal siebie na nowo.
Miat sekrety i tajemnice, o ktorych ni-
komu nic nie méwit.

Naprawde nazywal sie Andrew
Warhola. Urodzit si¢ 6 sierpnia 1928
roku w miejscowym szpitalu w Pitts-
burghu, ale w zaleznosci od nastroju
malarz zmieniat date urodzenia, ktora
byta pilnie strzezong tajemnicg. Andy
Warhol zapewne nigdy nie rozstawitby
amerykanskiej kultury, gdyby przez
przypadek nie zrobita tego jego mat-
ka Julia Warhola. Silna wiez Warhola
z matka zaowocowata dziesigtkami
kolazy, rysunkéw i kwiatéw z bibuty,
ktore Julia sprzedawata w latach 30.
XX wieku w czasie Wielkiego Kryzysu.
Kobieta powtarzata synowi, ze bycie
odmiennym nie jest niczym ztym, do-
strzegta w nim talent i zapisata na dar-
mowe zajecia plastyczne, ktére odby-
waly sie co sobote w miejscowej szkole
w Pittsburghu.

Sztuka byta dla Warhola odskocznig
od problemoéw z réwiesnikami, cze-
stych wizyt w szpitalu (w wieku 8 lat
malarz zachorowat na szkarlatyne, na-
stepstwem czego byta plgsawica i kto-
poty ze zdrowiem). Juz wtedy Andy
chetnie ogladat kreskéwki, kolekejo-
nowat autografy gwiazd, a za swdj naj-
cenniejszy skarb uwazat plakat z Shir-
ley Temple.

Spokojne dziecinstwo Warhola prze-
rwata $mier¢ ojca, po ktérym malarz
odziedziczyt imie i zamitowanie do
amerykanskiej kultury. W trakcie pra-
cy Andriej Warhola spadt z dachu na
budowie. Mezczyzna stynat z chtod-
nego charakteru i byl zaradny. Zaosz-
czedzone na staro$¢ pienigdze, tysigc
dolar6w (wtedy znaczaca suma), prze-
kazat Warholowi. Andy przeznaczyt je
na studia w Carnegie Mellon Universi-
ty w Pittsburghu.

Narodziny ikony sztuki

W 1949 roku Andy Warhol skonczyt
studia, zainteresowal sie projekto-
waniem uzytkowym i wyjechat do
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Nowego Jorku, gdzie zaczal pierwsza
prace. Nowy rodzaj sztuki pociggat go
bardziej niz malarstwo, kaligrafa, rysu-
nek i rzezba. Przysztos¢ sztuki widziat
w reklamie.

Pierwsza pracc Warhol zdobyt
w ,Glamour”. Czasopismo dla kobiet
nie bylo szczytem jego marzen, ale
Andy zamierzat zrewolucjonizowac re-
klame, a takg mozliwo$¢ data mu dy-
rektorka artystyczna pisma Tina Fre-
dericks. Wkrotce o Warholu ustyszeli
redaktorzy naczelni, ktorzy chetnie
proponowali mu wspétprace. Zaleza-
fo im, aby ilustrator pracowat szybko
i sprawnie. Warhol nie narzekat na
brak zlecen, wykonywat kilka reklam
rownocze$nie. Byt uzdolnionym ry-
sownikiem, ale marzyt o zmianie me-
dium. Pragnat zosta¢ malarzem.

W 1952 roku Warhol otrzymat za-
proszenie od Marii dei Principi Ru-
spoli Hugo. Wtascicielka Hugo Gallery
w Nowym Jorku obejrzata reklamy An-
dy’ego i zaprosita go na wystawe. Ry-
sunki Warhola inspirowane wierszami
Trumana Capote nie zachwycily pu-
bliki. Stylistycznie poprawnym szki-
com ,czego$” brakowato, podobnie jak
tekstom Capote’a, ktorym daleko byto
do wydanego sze$é lat pozniej Snia-
dania u Tiffany’ego. Obaj byli gejami,
uwazali sie za nieztych rzemie$lnikow
i byli zdeterminowani, zeby osiagnac
sukces. Ale jeszcze w latach 50. XX
wieku Warhol przypominat nie$mia-
tego i zagubionego nastolatka, mowit
z silnym ruskim akcentem i pracowat
w najlepszych nowojorskich pismach,
ktoére ilustrowat. Jego gwiazda rozbly-
sta niecatyg dekade pdzniej i nie przyga-
sta do tej pory:.

Zanim to sie stato, byt odnoszacym
sukcesy rysownikiem. Za zarobione
pienigdze kupit matce bilet do Nowego
Jorku i mieszkanie na Lexington Ave-
nue. Julia Warhola nie byta zachwyco-
na kolejng po Mikovej i Pittsburghu
przeprowadzkg w zyciu, ale uznata,
ze Andy nie znatl si¢ na prowadzeniu
domu. Kiedy Warhol pracowat, matka
gotowata zupy, chodzita do samoob-
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Zanim osiagnat sukces byt cenionym
rysownikiem, pracowat dla poczytnych
kobiecych magazynéw, wymyslat reklamy
kosmetykow i obuwia. Jego obrazy
inspirowane poezja Trumana Capote

nie wzbudzity zainteresowania widzow,
dopiero pdzniej dostrzezono potencjat

w pop-arcie, kierunku rozstawionym

przez Warhola.

Andy Warhol w trakcie studidw na
Carnegie Institute of Technology, 1947,
Zrédto: domena publiczna

stugowych sklepow (nigdy nie polubita
Stanow Zjednoczonych i nie nauczyta
sie jezyka angielskiego) i podpisywa-
ta cyrylica ilustracje Warhola. Pismo,
ktérego nauczyta sie w szkole w Mi-
kovej, wsi w poétnocno-wschodniej
Stowacji, ruskie religijne pie$ni i przy-
wiezione z Pittsburgha ozdoby dawaty
jej poczucie bezpieczenstwa. Andy byt
mocno zwigzany z matka. Na spotka-
niach biznesowych rozdawat wykona-
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ne przez nia pisanki, zajadat si¢ pomi-
dorowg zupa Campbell’s i ptatkami
$niadaniowymi oraz rozmawiat ,po
rusku” z Julia Warholg.

W soboty i niedziele przemeblo-
wywal nowojorski apartament, do
ktérego wniost skrzynie z pamiatka-
mi. Oprécz plakatu z Shirley Temple
Warhol przechowywal w niej zdjecia
przodkow, pamietniki, opakowania po
proszku do prania Brillo, kosmyki wto-
séw 1 mnostwo innych przedmiotow,
ktore staty sie rdzeniem Fabryki. Co-
raz czedciej myslat o porzuceniu pra-
cy i rozpoczeciu kariery na pelen etat.
Przyjaciele namawiali Warhola, zeby
malowatl rzeczy, ktére najbardziej lu-
bit. Tak narodzita si¢ ,sztuka bardziej
pop”. Andy umieszczal na obrazach
dolary, bo sam chciat je mie¢, jadang
w dziecinstwie zupe, Coca-Cole i nie-
dawno zmartg Marilyn Monroe.

Dekade po nieudanej wystawie,
w 1962 roku, Warhol dostat zapro-
szenie na wernisaz w galerii Eleonor
Ward. Kolekcjonerce spodobaty sie
wiszgce w rzedzie sitodruki i stojgce
obok puszki zupy Campbell’s, dolary
i portrety aktorki Marilyn Monroe. Na
wystawie pojawilo sie mnostwo ludzi,
m.in. William Seitz, kurator Museum
of Modern Art, ktéry zaprezentowat
w nadzorowanym przez siebie mu-
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Andy Warhol inspirowat si¢ codziennym zyciem Amerykandw. Przyjaciele poradzili mu, zeby malowat to, co znat: puszki po zupie Campbell’s,
dolary i portrety Marilyn Monroe, Zrddto zdjecia: domena publiczna

zeum reszte niesprzedanych prac. To
byta $wietna reklama dla Warhola.
Prace znajdujacego sic od niedawna na
rynku sztuki artysty szybko znajdowa-
ty nabywce. Odtad wszyscy znali jego
dzieta.

Zachecony sukcesami Warhol za-
czal kreci¢ filmy bez scenariusza.
Bohaterami filmow zostawali zwykli
ludzie, Andy przepadat za codzienno-

$cig. Uwazat, ze podgladanie innych to
fascynujgce zajecie. W przeniesionej
na 231 Wschodnig 47 Ulice Fabryce
Warhola znajdowaly si¢ apartamenty
dla gos$ci, ktérzy zostawali jego przy-
jaciétmi i kochankami. , (...) Fabryka
byta studiem malarskim i filmowym,
ale przede wszystkim nieustannym
spektaklem,  codziennym  happe-
ningiem dla ktorego kazdy mogt cos$

Przyjaciele namawiali Warhola,

zehy malowat rzeczy, ktore najbardziej
lubit. Tak narodzita sie ,sztuka bardziej
pop”. Andy umieszczat na obrazach
dolary, ho sam chciat je mie¢, jadang
w dziecinstwie zupe, Coca-Cole

i niedawno zmarta Marilyn Monroe.

wnie$¢ i w ktérym wszystko mogto sie
zdarzy¢” — podsumowat w ksiazce Andy
Warhol. Srebrny lis Jean-Noél Liaut.

Manifest posmiertny?
Andy Warhol posiadat wiele sekretow
i zawsze wyrdzniat sie na tle rowie$ni-
kow. Zamkniety w sobie mezczyzna,
ktéry pochodzit z niezamoznej rodzi-
ny, mial niewielu przyjaciét, bywat
ekscentryczny i denerwujacy. Dobrze
dogadywat sic z dwoma starszymi
bra¢mi Johnem i Paulem, ale nigdy nie
miat dziewczyny. Gdy zaczat odnosic¢
sukcesy sprowadzit do Fabryki glodne
stawy poczatkujace aktorki, np. Edie
Sedgwick, Ultra Violet, Candy Darling
i Baby Jane Holzer. Warhol przepadat
za zachwyconymi nim blondynkami,
ale traktowat je protekcjonalnie. Nie
zwracal uwagi na ich potrzeby, zatrud-
nial dziewczyny w filmach i réwnie
szybko o nich zapominat.

4 (...) Warhol wykorzystywat ekscen-
tryczny entuzjazm swojej $wity, zeby
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czerpaé pomysty na filmy i przyciagnac
publike. Te nadpobudliwe, narcystycz-
ne postaci za wszelkg cene pragnely sie
wylansowa¢ poprzez dziwaczne i pro-
wokacyjne wybryki - ciagle mierzac
sie z ryzykiem, ze przepadng jako nic
nieznaczacy epizod. Nasladowaty i pa-
rodiowaty hollywoodzkie gwiazdy z lat
dwudziestych i czterdziestych, nie-
rzadko stajgc si¢ ich karykaturami. Ko-
biety pragnely by¢ tak ekstrawaganckie
iczarujgce jak Joan Crawford, Marlene
Dietrich i Lana Turner, a mezczyzni
chcieli przypomina¢ Rudolpha Valen-
tino i Douglasa Fairbanksa. Wielkie
studia i strategia oparta na «systemie
gwiazd» tracily na znaczeniu, a oni
zamierzali przeja¢ po nich schede, za-
checani i filmowani przez Warhola” -
podkreslit biograf malarza.

W 1965 roku Warhol poznat Valerie
Solanas, feministyczng pisarke. Od
rzeszy ludzi wpatrzonych w malarza
wyrozniato ja wlasne zdanie i orygi-
nalne poglady ogltoszone w Manife-
$cie i Up My Ass, dzietach rzekomo
skradzionych przez Warhola. Solanas
zalezato na rozgltosie, ktéry mogt za-
pewnic jej artysta i wizycie w Fabryce.
Pisarka naiwnie uwierzyta malarzowi,
ze wyprodukuje przedstawienie, ale
w ostatniej chwili Andy Warhol zmie-
nit zdanie. Spektakl o unicestwieniu
mezczyzn, ktorzy definiowali Wielkg
Sztuke jako siebie samych przerost
artyste.

Dwa lata pozniej, jesienia 1967
roku, Valerie Solanas po raz kolejny
przyszta do Fabryki. Kobieta doma-
gata sie oddania rekopisu sztuki i roli
w filmie Ja, cztowiek, jednak Andy
Warhol wyrzucit jg ze studia. Rok p6z-

Decker Building, 33 Union Square West w Nowym Jorku, druga lokalizacja Fabryki Andy’ego
Warhola, Zrodto: Wkimedia Commons

niej w obawie przed rozwscieczong
Solanas, ktéra ciagle go nekata, War-
hol przeniést studio na Union Square
West, gdzie zamieszkat z asystentami,
kochankami i przyjaciotmi.

3 czerwca 1968 roku Valerie So-
lanas oddata trzy strzaty z pistoletu

Zachecony sukcesami Warhol zaczat krecic
filmy bez scenariusza. Bohaterami filmow
zostawali zwykli ludzie, Andy przepadat

za codziennoscia.
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Beretta w kierunku Warhola. Dopie-
1o za trzecim razem kobiecie uda-
to sie przebi¢ prawe pluco artysty.
W szpitalu Columbus, gdzie lekarze
walczyli o zdrowie Warhola, uznano
go za zmartego. Przez 2 minuty zna-
jomi z Fabryki, marszandzi Leo Ca-
stelli i Ivan Karp optakiwali malarza.
Zupelnie inne zdanie mieli na temat
Valerie Solanas. Pisarka i feminist-
ka zostata zatrzymana przez policje
na Times Square. Zapytana dlaczego
strzelita do Andy’ego Warhola miata
odpowiedzie¢, ze malarz miat nad nig
zbyt duza kontrole.

Andy Warhol nigdy pdzniej nie
wspominat o Valerie Solanas. Autorka



stynnego Manifestu byta dla niego tyl-
ko jedng z wielu postaci, ktore przewi-
nety si¢ przez Fabryke.

Wrazliwiec w skdrze stonia
Zupelnie inaczej Warhol traktowat
mlodych mezczyzn. Poznawalt ich
w réznych miejscach, np. Studiu 54,
legendarnym klubie dla homosek-
sualistbw w Nowym Jorku. Uwodzit
mitodszych od siebie mezczyzn, zapra-
szat do Fabryki i uwieczniat ich na ta-
$mach filmowych.

Uzalezniony od narkotykédw, alko-
holu i mocnych doznan Warhol wy-
magal od asystentow i kochankéw
postuszenstwa i poswiccenia. Nie-
ustannie wymyslat nowe obrazy, kre-
cit filmy. Wolat pracowa¢ z amatorami
niz profesjonalnymi, uzaleznionymi
od scenariusza aktorami.

J...) Ponad wszystko przedktadat
improwizacje i czesto kazat najbar-

dziej efektownym postaciom ze swo-
jej $wity wymysla¢ dialogi z gltowy,
sugerujac im jedynie ogolne ramy
fabuty, dostownie kilka stron tekstu,
w nadziei, ze powstang w ten sposéb
oryginalne dywagacje. Byl to swo-
isty sfilmowany happening - a w tej
zabawie w parodiowanie dawnych
hollywoodzkich staw z dorzucaniem
nieprzystojnych podtekstéw i zu-
chwalstw, ktore nigdy nie pojawiaty
sie w filmach z dawnych lat, nie mieli
sobie réwnych transwestyci z Fabry-
ki. Sami w sobie byli zywg «zmytka»,
wnosili transgresywny humor, gre
pozoréw i mniej lub bardziej tagodne
szalenstwo, ktére zawsze ogromnie
pociggato Warhola. Ich przerysowany
makijaz korespondowat z réwnie cze-
sto bezkompromisowg ironig - w do-
datku nie mieli zahamowan przed ni-
czym” — wyjasnit w ksigzce o Andym
Warholu Jean-Noél Liaut.

WOLNE TEMATY

W latach 60. XX wieku malarz za-
przyjaznit si¢ z Paulem Morrisseyem,
rezyserem wspoOtpracujgcym z nim
przy najstynniejszych produkcjach.
Bliska, pozbawiona seksualnego pod-
tekstu znajomos$¢ zaowocowata filma-
mi typu Vinyl i Chelsea Girls. Warhol
nie nalezat do szczegdlnie wiernych
partneréw, ale akceptowal wady ko-
chankdéw, pozwalat im by¢ sobg.

W latach 70. XX wieku, Andy War-
hol zwigzat sie z Jedem Johnsonem,
poczatkujagcym projektantem wnetrz,
ktéremu zlecit aranzacje Fabryki. Za-
nim zostat kochankiem Andy’ego War-
hola, Johnson wstydzit siec swojej orien-
tacji seksualnej. Przez 12 lat wsp6lnego
zycia mezczyzna dorywczo pracowat,
ale po zamachu na zycie malarza za-
mieszkat z nim w Fabryce. Rowniez i ta
znajomos$¢ nie przetrwata proby czasu.

Nieco poézniej Warhol poznat
Jona Goulda, wicedyrektora jednego

W latach 70. XX wieku Andy Warhol zainteresowat si¢ polityka. Przedsigbiorczy artysta zaprzyjaznit si¢ m.in. z Jimmym Carterem (po lewej). 1977,
Zrodto zdjecia: domena publiczna
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z dziatéw Paramount Pictures. War-
hol zakochat si¢ w nim bez pamieci,
dat mu klucze do Fabryki (nigdy wcze-
$niej to sie nie zdarzylo) i pisat do
niego listy mitosne. Szeé¢ lat pdzniej
Gould zmart na AIDS, Warhol byt
przerazony. Po raz pierwszy kto$ po-
rzucit go bez uprzedzenia. Pocieszenie
znalazt w pracy i sztuce. Réwnie cze-
sto spotykat si¢ z Jeanem Michelem
Basquiatem. Dla Basquiata Andy byt
mentorem, razem stworzyli warte mi-
liony dolaréw dzieta.

Przezy¢ swoja Smier¢

W latach 70. XX wicku Andy War-
hol nagle sie uspokoil. Kreowat sie
na przedsiebiorczego, pewnego siebie
artyste szukajacego bogatych sponso-

Zamkniety w sobie mezczyzna, ktory
pochodzit z niezamoznej rodziny, miat
niewielu przyjaciot, bywat ekscentryczny

i denerwujacy.

rOw. Zaprzyjaznit sie z Brigitte Bar-
dot, Mickiem Jaggerem i Michelem
Jacksonem. Otaczat si¢ wptywowymi
ludzmi, coraz czesciej méwit, ze po-
cigga go polityka. Dla ubiegajacego
sic o reelekcje demokraty George-
‘a McGoverna wykonat plakat Vote
McGovern.

Odkad pamietat Warhol utozsamiat
sic z Ameryka, a dzieki udoskonalo-
nej przez Samuela Simona w 1907
roku technice sitodruku uwiecznit na
obrazach Jacqueline Kennedy, Elvisa
Presleya i Elizabeth Taylor. ,(...) Su-
pergwiazdy byly od niego (Andy’go
Warhola - przyp. MG catkowicie za-

Andy Warhol, Jean-Michel Basquiat, Bruno Bischofberger i Fransesco Clemente, Nowy Jork, 1984, Zrédto: domena publiczna
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lezne, bo podsycat ich wybujate ego
- 1 bylo to prawdziwe uzaleznienie,
jak dla innych kokaina, a on byt tego
$wiadom (...). Warhol wmowit im,
ze srebrny ekran wyjatkowo je kocha
i wystarczy, ze stang przed kamery,
zeby $wiat nigdy o nich nie zapomniat
” — napisat w ksigzce Andy Warhol.
Srebrny lis Jean-Noél Liaut.

Ale Andy’ego Warhola pociagat nie
tylko film, sztuka, spotkania z gwiaz-
dami oraz przygodne zwigzki z kobie-
tami i mezczyznami. Artysta napisat
kilka ksigzek i razem z Gerardem
Malangg zatozyt pismo ,Interview”.
W jednym z numerdw napisat: ,Za-
rabianie pieniedzy jest sztuky, praca
jest sztuka, a najlepsza sztuka jest
dobry biznes”.

W 1980 roku malarz stworzyt cykl
Dziesie¢ portretéw Zydéw XX wie-
ku, czym zelektryzowat krytykéw. Na
jednym z wernisazy poznat miodych
i plodnych twoércow, ktoérzy zdomi-
nowali rynek sztuki. Byli wérod nich
Francesco Clemente, Enzo Cucchi,
Julian Schnael, David Salle, przedsta-
wiciele neoekspresjonizmu i trans-
awangardy. Poznani w klubach, na wy-
stawach i przez wspolnych znajomych
arty$ci stanowili dla Warhola zrédto
inspiracji. Podpowiadali, czym intere-
sujg sie mtodzi ludzie, radzili, aby z Fa-
bryki zniknely wypchane zwierzeta
i nagradzali malarza oklaskami. Ma-
larz nieustannie pracowat nad nowymi
dzietami. Jedyna przeszkode stanowity
jego czestsze niz zwykle hospitalizacje.

W lutym 1987 roku Andy Warhol
pojechat do szpitala w Nowym Jorku na
rutynowg operacje wyciecia woreczka
zotciowego. Malarz, ktory od dziecka

WOLNE TEMATY

Nagrobek Andy’ego Warhola na greckokatolickim cmentarzu St. John the Baptist
w Bethel Park w Pensylwanii. Nad grobem malarza znajduija sie kamery. Zrédto zdjecia:

domena publiczna

nienawidzit szpitali odwlekat wizyte,
co zemScilto sie na jego zyciu. Zmart 22
lutego 1987 roku z powodu arytmii.
Na zorganizowanym przez rodzine
pogrzebie na cmentarzu greckokatolic-
kim St. John the Baptist w Bethel Park
w Pensylwanii Andy’ego Warhola poja-
wily sie gwiazdy i znajomi. 1 kwietnia
1987 roku John Richardson, przyja-
ciel malarza i historyk sztuki wygtosit
przemoéwienie, w ktérym pordéwnat
Warhola do gtéwnego bohatera Idioty
Igora Dostojewskiego. Andy Warhol
starannie zaplanowal swoja $mierc.

Uzalezniony od narkotykow, alkoholu
i mocnych doznan Warhol wymagat od
asystentow i kochankow postuszenstwa

i poswiecenia.

Chcial, aby nad grobem zawisly ka-
mery, a zamiast jego nazwiska na pty-
cie nagrobnej wybito napis ,Wymyst”.
Temu ostatniemu pomystowi stanow-
czo sprzeciwili sie bliscy.

Andy Warhol do konca zycia byt
uwielbiajgcym  happeningi  artysta.
Uwielbial codzienne zycie, pop-art,
Stany Zjednoczone i popularnos$¢. Sta-
rannie zaplanowal swoja przysztosc,
miat tajemnice, z ktérych nikomu sie
nie zwierzat. Byl ikong wspdtczesnej
sztuki. Cztowiekiem, ktorego nie ogra-
niczata wyobraznia. m

MALGORZATA GIERMAZ
Absolwentka historii sztuki
oraz ochrony débr kultury
i Srodowiska, wspotpracu-
je z wieloma historycznymi
czasopismami. Interesuje
sie epoka elzbietariska,
psychologig sztuki, odzyskiwaniem zagrabio-
nych arcydziet oraz fatszerstwami.
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Zycie Ottona Friedricha von der Groebena mogtoby postuzyé

za kanwe powiesci przygodowej. W jego biografii odnajdujemy
wszystko to, co rozpala wyobraznie: mtodziernicze podrdze

w najodleglejsze zakatki Swiata, udziat w krwawych bitwach,
spotkania z egzotycznymi ludami, wreszcie — zaktadanie kolonii
na afrykanskim wybrzezu w imieniu elektora brandenburskiego.

rzed rokiem ukazato sie pierw-
sze polskie wydanie wspo-
mnien grafa. Opis podrézy
orientalnej  brandenburskie-
go pielgrzyma Deo et Amicis z roku
1694 jest nie tylko cennym memu-
arem z przesztosci — przybliza takze
postaé pruskiego arystokraty, kor-
sarza, zolnierza i podroznika, ktory
byt niezwyktym $wiadkiem swoich
czasow. Co ciekawe, los wielokrotnie
splatat zycie Groebena z Rzeczpospo-
lita: poczynajac od miejsca urodzenia
w biskupstwie warminskim, poprzez
stuzbe w randze generalskiej w armii
krola Augusta II, po pochowek we
wspaniatej kaplicy grobowej w Ma-
rienwerder (dzisiejszy Kwidzyn).

Dziecinstwo i edukacja

w cieniu wojny

Otto Friedrich urodzit sie 16 kwiet-
nia 1657 roku w Napratach, w Pru-
sach Ksigzecych, w rodzinie o starych
tradycjach wojskowych. Jego ojciec,
Georg Heinrich von der Groeben, byt
generalem, a matka pochodzita z réw-
nie znamienitego rodu. Mtody Otto
dorastat w $wiecie, w ktérym szabla
i mundur byly naturalnym przedtu-
zeniem szlacheckiego zycia, a ideat
rycerski - codzienno$cia.

Jego dziecinstwo i mtodo$¢ przypa-
dly na czas wojen religijnych i poli-
tycznych, ktére wstrzasaty wowcezas
Europa. W latach 1666-1673 ksztalcit
sie w jezuickim gimnazjum w Rofel
(Reszel), gdzie zdobyt gruntowne wy-
ksztatcenie klasyczne. W latach 1666~
1673 uczeszczat do prestizowego gim-

nazjum jezuickiego w Reszlu. Szkota
ta, bedaca w ewangelickich Prusach
Ksigzecych jedna z nielicznych szkot
katolickich, stata na bardzo wysokim
poziomie, co powodowato, ze szlachta
pruska chetnie posytata do niej swoje
dzieci. Mtody Groeben zaprzyjaznit
sic w gimnazjum z wieloma Polaka-
mi. Pomimo uczeszczania do katolic-
kiej szkoty, Otto do konca swoich dni
pozostatl protestantem.

Gimnazjalne lektury o dziejach wy-
praw krzyzowych i wojen Aleksandra
Wielkiego, rozbudzity w nim wyobraz-
ni¢ i tesknote za wielkimi czynami.
Swiat jest niczym wielka ksicga, kto-
ra mozemy czytac i z ktérej mozemy
uczy¢ sie bez konca - napisat w swo-
ich pamietnikach - i do konca swoje-

GROSS-FRIEDRICHSBURG avr ner GOLDKUSTE
( Branden hlll'__f_j-p!‘l'ussim'h 1681-1717)

N T £ Z E (ASCHANTIS)

. WPy WASSAZTE N T

i sl %

go dlugiego zycia pozostawal wierny
tym stowom.

Wyprawy do Ziemi Swietej

i walki z Saracenami

Gdy miat zaledwie siedemnascie lat,
zdecydowal sie wyruszyé w $wiat.
W ciagu kilku lat odwiedzit Wtochy,
Malte, Egipt, Palestyne i Cypr. U boku
polskiego putkownika wojsk koron-
nych Krzysztofa Mellina udat si¢ na
Malte. To na tej wyspie zaciggnat sie
do wojska i w barwach Zakonu Mal-
tanskiego walczyt przeciwko Turkom
i piratom. Przez tych ostatnich zostat
raniony w potyczce morskiej. Byt to
czas, gdy w Europie wcigz zywa byta
legenda krucjat, a mtody hrabia wi-
dziat siebie jako ich spadkobierce.
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Mapa pokazujaca potozenie GroB-Friedrichsburga na Ztotym Wybrzezu. 1897,

Zrédto: domena publiczna
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Widok GroB-Friedrichsburga w momencie ukoriczenia rozbudowy po 1686 roku.
Poza fortem znajdujg sie chaty Afrykanéw. Zrédto: domena publiczna

Jednak wiekszo$¢ jego podrézy na
wschod byta pokojowa.

Zwiedzit Korsyke, Sardynie, Sycy-
lie, Cypr i Palestyne. Dotart takze do
Ziemi Swictej, o ktérej marzyt jesz-
cze jako uczen w Reszlu. Wdrapat
si¢ na gore Synaj, zwiedzil piramidy
egipskie, wedrujac wzdtuz wybrze-
za, dotart az do Tunisu. Stamtad
statkiem przeprawit si¢ do Marsylii.
Przez nastepny rok jako najemnik
brat udziat w walkach na terenie
Wtoch.

Po krotkiej stuzbie w wojsku hisz-
panskim, po o$miu latach podrozy,

wroku 1681, wrdcit do Berlina. Mtody
Otto Fryderyk zwrdcil na siebie uwage
Wielkiego Elektora Brandenburgii,
wiadcy Prus, ktory szybko docenit nie
tylko odwage mtodego Groebena, ale
ijego niezwykla zaradnosc¢.

Elektor, marzacy o zamorskich ko-
loniach, powierzyt mu zatozenie for-
tu i instytucji handlowej na ,ztotym
wybrzezu” Afryki. Groeben zostaje
mianowany majorem wojsk bran-
denburskich. Trzeba przyzna¢, na-
wet uwzgledniajgc dwezesne realia,
ze byla to btyskawiczna kariera jak
na 26-latka.

Otto Friedrich urodzit sie 16 kwietnia
1657 roku w Napratach, w Prusach
Ksiazecych, w rodzinie o starych
tradycjach wojskowych. Jego ojciec,
Georg Heinrich von der Groeben,

byt generatem, a matka pochodzita
Z rownie znamienitego rodu.
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Misja kolonialna:

afrykanski sen Brandenburgii
Najbardziej spektakularny epizod zy-
cia Otto Friedricha wigze sie wlasnie
z Afryka. W latach 80. XVII wieku
Brandenburgia marzyta o dotaczeniu
do grona mocarstw kolonialnych, kto-
re bogacity sie¢ na handlu ztotem, ko-
$cig stoniowy i niewolnikami. W 1681
roku powotano Brandenburska Kom-
panie Afrykansky, a juz rok pozniej
graf, spelniajgc zyczenie Wielkiego
Elektora, stangt na czele wyprawy ko-
lonialne;j.

W maju 1682 z portu wyptynely
dwa statki: Morian i Kurprinz von
Brandenburg. Wyprawa trwata wiele
miesiecy i obfitowata w niebezpie-
czenstwa — sztormy, choroby, konflikty
z konkurencyjnymi flotami. Dopiero
w grudniu dotarto na Ztote Wybrzeze,
do dzisiejszej Ghany..

1 stycznia 1683 roku Otto Friedrich
von der Groeben wzniost flage branden-
burskg na wybrzezu i podpisat traktat
z lokalnym plemieniem Ahanta. Roz-
poczeto budowe fortu, ktéry nazwano
Grofs Friedrichsburg, ku czci elektora.
Byta to pierwsza i najwazniejsza kolo-
nia brandenburska w Afryce.

Von der Groeben nie poprzestat na
jednym przyczotku. W kolejnych mie-
sigcach rozpoczat budowe dalszych
fortéw i umocnien: Dorotheenschanze
w Accada oraz Sophie-Louise-Schanze
w Taccararay. Brandenburgia przejeta
kontrole nad okoto 50 kilometrami wy-
brzeza, a kolonia stata sie aktywnym
o$rodkiem handlu.

Trzeba jednak pamietaé, ze sukces
ten miat takze mroczne oblicze. Han-
del obejmowat bowiem nie tylko ztoto
i ko$¢ stoniowy, ale rowniez niewolni-
kow. Otto Friedrich, cztowiek swej epo-
ki, nie postrzegat tego jako moralnego
problemu - dla niego i jego mocodaw-
céw byt to element wielkiej gry mocar-
stwowej.

Sam hrabia nie cieszyt si¢ zbyt dtu-
go owocami przedsiewziecia. Tropi-
kalne choroby podkopaty jego zdro-
wie. W 1683 roku musiat przekazaé



dowodztwo Philippowi Pietersenowi
Blonckowi, a sam powrdcit do Prus.

Zotnierz wielu armii

Po powrocie z Afryki Otto Friedrich
nie spoczat na laurach. Wkrétce zacig-
gnat sie na stuzbe w armii Republiki
Weneckiej, gdzie brat udziat w wojnie
z Turkami na Peloponezie. Bylo to jed-
no z ostatnich wielkich star¢ chrzesci-
janstwa z Imperium Osmanskim w tej
czesci Europy.

Nastepnie powr6cit do armii bran-
denburskiej, w ktérej awansowat do
stopnia obersta, a w 1704 roku zostat
krolewskim kammerherrem. Jego zy-
cie wojskowe zwienczyta stuzba w ar-
mii polsko-litewskiej — od 1719 roku
w randze generata lejtnanta. Byl to
czas, gdy Rzeczpospolita chylita sie ku
upadkowi, ale wciaz przyciggata wie-
Iu ambitnych oficeréw. Von der Gro-
eben, cztowiek, ktory znat pola bitew
potowy Europy, doskonale odnajdywat
sie w tej roli.

Graf spelniat si¢ przede wszystkim
w roli zolnierza, podréznika i awan-
turnika. Byt jednak takze bystrym ob-
serwatorem epoki i wykazywat talent
literacki. Jego relacje z podrdzy to nie
tylko suche raporty, lecz takze pelne
szczegdtow 1 emocji opisy spotkan
z obcymi kulturami, krajobrazami
i zwyczajami. W tych zapiskach von
Groeben ujawnia nie tylko zmyst ob-
serwatora, ale takze ciekawo$¢ §wiata
i fascynacje egzotycznymi kulturami,
co bylo charakterystyczne dla raczku-
jacej dopiero epoki kolonizacji.

Koricowy przystanek i kaplica
grobowa w Kwidzynie

Ostatnie lata graf spedzit w rodzinnym
majatku na Pomorzu, spetniajgc sie
w roli administratora i whasciciela roz-
licznych dobr ziemskich. Po $mierci
swego ojcaw 1697 roku, za swoje zastu-
gi, uhonorowano go bowiem urzedem
starosty Kwidzyna i Prabut. W 1712
roku odziedziczyt po swoim stryju ma-
jatek w Nowej Wiosce, wraz z dobrami
w Cyganach, Klasztorku i Kilach.

WOLNE TEMATY

Mtody Groeben zaprzyjaznit sie

w gimnazjum z wieloma Polakami.
Pomimo uczeszczania do katolickiej
szkoty, Otto do korica swoich dni
pozostat protestantem.

Zmart 30 czerwca 1728 roku w swo-
ich kwidzynskich wtosciach. Spoczy-
wa wraz ze swoimi trzema zonami
w miejscowej katedrze, w specjalnej
kaplicy grobowej. Kaplica ta stanowi
dzisiaj jedng z najwickszych atrakcji
turystycznych miasta, ale jej ranga ar-
tystyczna dalece wykracza poza lokal-

no$¢. Posadowiona na planie zblizo-
nym do kwadratu, z zewnatrz posiada
prosta, barokowga fasade. Jej wierzcho-
tek wienczy wykonana z piaskowca
posta¢ fundatora. Po obu bokach w po-
stawach modlitewnych umieszczone
sa postacie jego dwoch zon, trzecia za$
centralnie w pozie, ktdrg zinterpreto-

Brama GroB-Friedrichsburga szkic z roku 1884. Fort byt juz wtedy w ruinie
i pod panowaniem brytyjskim, Zrédto: domena publiczna
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WOLNE TEMATY

Nagrobek Ottona Friedricha von der Groebena i jego trzech matzonek w Katedrze w Kwidzynie, Zrddto: domena publiczna

WARTO WIEDZIEC

|. Brat Ottona Fryderyka, Henryk von der Groeben,
urodzony w 1645 roku w Karszewie, brat udziat w bitwie
pod Wiedniem 12 wrzesnia 1683 roku, przyczyniajac sie
do zwycigstwa Jana Ill Sobieskiego, a réd Groebendw za
zastugi dla Korony Polskiej posiadat indygenat szlachty
polskiej.

Il.  Fort GroB Friedriechsburg wraz z innymi posiadtosciami
brandenburskimi w Afryce zostat sprzedany Holendrom
w 1721 roku i nazwany Fort Hollandia. Potem przeszedt
pod panowanie brytyjskie. Dzisiaj jest jedng z wigkszych
atrakcji turystycznych w Ghanie.
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waé¢ mozna, jako zegnajaca meza na
tozu $mierci.

Sam nagrobek zachowat si¢ w do-
brym stanie, po wielu latach prac
restauracyjnych, kaplica jest znowu
otwarta dla odwiedzajacych. Pier-
wotnie na postumencie, na ktorym
umieszczona byta posta¢ von Gro-
ebena widniat cytat z Ksiegi Kohele-
ta: ,Ich sahe an alles Thun, das unter
der Sonnen geschicht, und siche es
war alles eytel” (,\Widziatem wszyst-
ko, co jest pod stoncem i wszystko
jest ulotne”). m

KRZYSZTOF BOCHUS

Dziennikarz, wyktadowca
akademicki, publikowatm.in.
we ,Wprost”, ,Focusie”
w ,Przegladzie Tygo-
dniowym”. Autor ksigzek
,Klatwa Lucyfera”, Wach-
mistrz”, ,1920. Nadzieja umiera ostatnia”. Eks-
pert w dziedzinie zaginionych dziet sztuki.




HREW. ZDRADA | TRJEMNICA.

PIERWSZE WSPOLNE SLEDZTWO
RADCY ABELLA | WACHMISTRZA HUKULKI.
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Grudzien 1929, czas Wielkiego Kryzysu. W Wolnym Mieécie Gdansku bez sladu znikaja mtode, atrakcyjne kobiety.
Weszystkie s3 biedne i pochodzg z nizin spolecznych. Sledztwo prowadzi mtody radca Abell. Kierownictwo
Kripo do pomocy przydziela mu do$wiadczonego policyjnego wyge — wachmistrza Kukulke. Obaj policjanci
sa tak rézni od siebie jak woda i ogien. Poczatki wspoélpracy nie sg wigc tatwe. Zwlaszcza ze w tym $ledztwie
nic nie jest oczywiste, a pytan jest wiecej niz odpowiedzi. Chodzi o obsesyjny seks, seryjne morderstwa,
handel Zzywym towarem - a moze o co$ wiecej?

Gdzie szuka¢ klucza do rozwiazania zagadki? Cztonkowie tajnej sekty, oszalali naukowcy eksperymentujacy
z ludzkim cialem, zakonnice, ktére minely si¢ z powolaniem, szmuglerzy trzgsacy gdanskim portem... Kto
skrywa prawde? A moze jest ona bardziej okrutna niz podejrzewa Abell? I czy moze w pelni zaufa¢ Kukulce?

Na drugim planie sugestywny obraz miasta walczacego o przezycie oraz pieczotowicie oddany klimat tam-
tych niezwyklych lat.

KUPKSIAZKINA  inbook

SKARPA
WAR

SSZﬂN @skorpoworszowsko.pl 0 /SkarpaWarszawska skorpoworszowsko OSkorpoWorszowsko




OBEJRZANE, OPISANE

PALACU
SASKIEGO

MARIANNA BEREDA

AWILE L

Warszawa, Ogrdd
Saski oraz balkony
widoczne na
$cianach Pafacu,
zlikwidowane
w1923,

Zrédto: Polona

W historii Patacu Saskiego mozemy wyrdzni¢ dwa etapy:
wzglednie spokojny, trwajacy od jego powstania do potowy XIX
wieku, oraz drugi, w ktorym historia budynku stata sie zapisem
losdw stolicy i catego kraju. W ciaggu zaledwie 80 lat stuzyt
trzem armiom i byt Swiadkiem niezwyktych wydarze.

1864 roku Patac Saski prze-
szedt pod zarzad wojskowy.
Byt to juz ,nowy” Patac Sa-

ski — dwadzies$cia lat weze$niej zostat
gruntownie przebudowany i otrzymat
znang dzi$ z archiwalnych fotografii
oraz pocztowek klasycystyczng forme
z charakterystyczng kolumnada po-
miedzy placem a Ogrodem Saskim.
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Od tego momentu budynek pozosta-
wat w rekach wojska - kolejno rosyj-
skiego, polskiego i niemieckiego — az
do zniszczenia w grudniu 1944 roku.
Po odzyskaniu przez Polske niepod-
legto$ci w 1918 roku w Patacu Saskim
ulokowano Sztab Generalny Wojska
Polskiego, a w 1928 roku przemiano-
wany na Sztab Gtowny. W budynku

NR 3 (29) 2026

dziatata takze Sekcja Szyfrow Od-
dziatu II, kierowana przez ppitk. Jana
Kowalewskiego, ktory podczas wojny
polsko-bolszewickiej ztamat bolsze-
wickie szyfry, przyczyniajac sie do
zwyciestwa nad Armig Czerwong
w 1920 roku.

Nie byt to jedyny sukces polskiego
wywiadu zwigzany z Patacem Saskim.



OBEJRZANE, OPISANE

Warszawa, patac Briihlowski od PI. Saskiego, ok. 1914 r., Zrddto: Polona

W latach trzydziestych funkcjonowa-
o tu stynne Biuro Szyfréw, w ktérym
pracowali wybitni matematycy: Ma-
rian Rejewski, Jerzy Rozycki i Henryk
Zygalski. W grudniu 1932 roku Rejew-
ski ztamat kod niemieckiej maszyny
szyfrujacej Enigma. Jego osiggniecie
miato ogromny wptyw na przebieg II
wojny $wiatowej 1 w znacznym stop-
niu przyczynito sie do pozniejszego
zwyciestwa aliantoéw nad IIT Rzesza.

Po zajeciu Warszawy przez wojska
niemieckie we wrzesniu 1939 roku
okupanci rozpoczeli poszukiwania
reprezentacyjnej siedziby dla swoich
wiadz. Wybrali okolice Patacu Sa-
skiego, kierujac si¢ zaréwno histo-
rycznym znaczeniem tego miejsca,
jak i jego dogodnym potozeniem.
W rejonie Placu Teatralnego, Patacu
Briihla i Ogrodu Saskiego utworzono
niemiecka dzielnice rzadows, ktéra
stopniowo zajmowatly instytucje woj-
skowe i cywilne.

Odbudowa Patacu Saskiego i Patacu Briihla
bedzie nie tylko rekonstrukcja waznych
gmachodw, lecz takze przywrdéceniem fragmentu
historii, ktdra przez dekady istniata przede
wszystkim w pamieci miasta.

Sam Patac Saski przejgt Wehrmacht.
W sgsiednim Patacu Briithla urzedowa-
ty wtadze dystryktu warszawskiego Ge-
neralnego Gubernatorstwa z guberna-
torem Ludwigiem Fischerem na czele,
natomiast w Domu bez Kantéw mie$ci-
1a si¢ niemiecka Komenda Miasta.

W maju 1940 roku Niemcy zmienili
nazwe Placu Pitsudskiego na Sachsen-
platz. Kilka miesiecy pdzniej, w pierwszg
rocznice wybuchu wojny, przemianowa-
li go na Adolf-Hitler-Platz, manifestu-
jac w ten sposob swojg dominacje. Po-
mnik ksiecia Joézefa Poniatowskiego

zostal zastoniety, a nad kolumnadg
Grobu Nieznanego Zolnierza zawista
niemiecka flaga umieszczona na wyso-
kim maszcie, widocznym z daleka.

Na placu ustawiono réwniez ogrom-
na makiete litery ,V”, symbolizujaca
zwyciestwo Niemiec. U jej podstawy
widniat napis ,Deutschland siegt an
allen Fronten” (,Niemcy zwycicza-
ja na wszystkich frontach”). Polskie
podziemie szybko wykorzystato jed-
nak propagandowy symbol przeciw-
ko okupantom, przerabiajgc pierw-
sze ,8” na ,1”, przez co hasto mozna
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Patac Saski podczas okupacii, 1939 r., Zrodto: Polona

byto odczytaé jako: ,Niemcy leza na
wszystkich frontach”.

W 1941 roku, w ramach akcji Mate-
go Sabotazu prowadzonej przez organi-
zacje Wawer”, makieta zostata spalo-
na przez Czestawa Zadroznego. Byt to
akt odwagi dokonany mimo obecnosci
licznych niemieckich patroli. Niemcy
nie zdecydowali si¢ pézniej na jej od-
budowe.

1 sierpnia 1944 roku wybuchto Po-
wstanie Warszawskie. Jego celem byto
wyzwolenie stolicy spod okupacji nie-
mieckiej jeszcze przed wkroczeniem
Armii Czerwonej. Niemiecka dzielni-
ca rzadowa zostata wéwcezas odcieta od
reszty miasta przez oddziaty powstan-
cze. 5 sierpnia Niemcy przeprowadzili
Uroczystosci z okazji pierwszej rocznicy wybuchu Il wojny $wiatowej. Przemianowanie Placu krwawg ofensywe majgca na celu od-
Saskiego na Plac Adolfa Hitlera, 1940 r., Zrodto: NAC blokowanie swoich wojsk otoczonych
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Ogrod i Patac Saski w latach 30., Zrédto: Polona

w rejonie Patacu Saskiego. Towarzy-
szyty jej brutalne represje wobec lud-
nosci cywilnej. Mieszkancéw pedzono
do Ogrodu Saskiego i wykorzystywano
jako zywe tarcze podczas natarcia na
ulice Krélewska.

Sytuacja w dzielnicy rzadowej sta-
wala si¢ coraz trudniejsza. Juz 9 sierp-
nia Ludwig Fischer wraz z urzednika-
mi opuscit Patac Briihla. Dwa tygodnie
pozZniej uczynit to rowniez generat

'\’.li!

Vo

Reiner Stahel, dowodca niemieckiego
garnizonu Warszawy, ktorego siedziba
znajdowata sie w Patacu Saskim.

Na poczatku wrze$nia niemiecki
czotg uszkodzit ptyte Grobu Niezna-
nego Zolnierza znajdujaca sie pod
$§rodkowa arkada kolumnady. Byt to
jednak jedynie wstep do znacznie
wickszych zniszczen.

Po upadku Powstania Warszaw-
skiego Niemcy rozpoczeli planowe

Gréb Nieznanego Zotnierza przy placu Saskim, Zrédto: NAC

OBEJRZANE, OPISANE

niszczenie Warszawy. W ramach
dziatan odwetowych postanowili zbu-
rzy¢ symbole polskiej panstwowosci,
w tym dawna siedzibe kroléw i Wojska
Polskiego.

18 grudnia 1944 roku wysadzono
w powietrze Patac Brithla. Kilka dni
pdzniej, 27 i 29 grudnia, ten sam los
spotkat Patac Saski. Do jego zniszcze-
nia uzyto ogromnych ilo$ci materia-
16w wybuchowych, zamieniajac jeden
z najwazniejszych budynkéw Warsza-
WY W ruing.

Obecnie zaréwno Patac Saski, jak
i Patac Brithla majg powrdécié¢ na mape
stolicy w ramach odbudowy zachod-
niej pierzei Placu Pitsudskiego. Czy
gdy powrdcg na mape miasta, karuzela
historii znéw réwnie szybko dopadnie
te gmachy?

Odbudowa Patacu Saskiego i Patacu
Brithla bedzie wicc nie tylko rekon-
strukecjg waznych gmachow, lecz tak-
ze przywréceniem fragmentu historii,
ktéra przez dekady istniata przede
wszystkim w pamieci miasta. Pytanie
brzmi, czy tym razem te miejsca stang
sie spokojnym $wiadkiem codzien-
nosci, czy zn6w znajda sie w samym
$rodku wielkiej historii. ®
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MILOSC

| SAMOCHODOWE RAJDY

Rozmowa z Carla Montero, autorka powiesci Dziewczyny z mgty

Adam Podlewski: Czy jeZdzi Pani sa-
mochodem? Czy siedzenie za kdtkiem,
a moze latanie, mialy jaki§ wplyw na
tworzenie fabuly powiesci Dziewezyna
z mgty?

Carla Montero: Musze przyznaé, ze
od wielu lat nie jezdze samochodem.
W tej chwili nie potrafitabym nawet
wskaza¢, gdzie znajduje sie pedat ha-
mulca. Stanowitabym powazne zagro-
zenie, gdybym probowata prowadzic¢
bolid wyscigowy.

Jezeli chodzi o samoloty, to oczywi-
$cie latam, ale wtasciwie tylko do pra-
¢y albo na wyjazdy turystyczne, wiec
nie mam zadnej szczegllnej fiksacji
na punkcie lotnictwa. Sama historia
Dziewczyny z mgly przyszta do mnie
whasdciwie przez przypadek. Kilka lat
temu zwrocita sie do mnie marka
Audi, ktéra wymyslita pewna akcje
promocyjna. Chcieli, zebym napisa-
ta opowiadanie. CzeScig tej akeji byta
ksigzka zawierajgca historyczne no-
welki zwigzane z marka i ja miatam
napisac kilka z nich.

Zgodzitam sie, zaczelam robié rese-
arch na temat $wiata motoryzacji i ab-
solutnie wsigktam. Zlota era wysci-
gow, lata trzydzieste ubiegtego wieku,
Grand Prix, prekursorzy Formutly 1.
To byta pierwsza rzecz, ktéra niesa-
mowicie mnie zafascynowata, a drugg
bylto to, ze mezczyzni i kobiety $cigali
sie whasciwie na tych samych torach,
tymi samymi pojazdami...
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CARLA
MONTERO

Pasja, rywalizacja i rajemnice
w najnowszej powiesct Carli Montero,
autorki Szmaragdowe Tablicy

an

Dziewczyna z mgly, |
o

ey N
WYDAWNICTWO REBIS

A.P.: Jezeli mégthym Pani cos zasuge-
rowac, to gdyby kiedys zainteresowata
sie Pani lotnictwem tamtych czasdw,
lat trzydziestych, moze Pani bohatero-
wie zawitaliby do Polski i na zawody
Challenge, ktére odbywaty sie m.in.
w Warszawie.

C.M.: Bardzo dzickuje za sugestie.
Trzeba przyznaé, ze $wiat motoryzacji
i $wiat lotnictwa, a takze rozkwit ich
popularnosci, rozwijaty sie réwnoleg-
le. Kto wie, moze ktéregos dnia rzeczy-
wiécie wzniose si¢c pod chmury:
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A.P.: Jak powstata Mila, gtéwna ho-
haterka Dzieweczyny z mgty? Czy jej
kreacja jest oparta na jakiej$ konkret-
nej postaci historycznej i czy ogdlnie
ma oddawaé pewnego ducha kobiet
sprzed 90 lat?

C.M.: Moja bohaterka jest postacia
fikcyjng. Nie odpowiada zadnej kon-
kretnej osobie, poniewaz nie chciatam
pisa¢ biografii ani ogranicza¢ sie do
jednego zyciorysu. Ale moja bohater-
ka jest jak kolaz i rzeczywiscie repre-
zentuje ducha wielu kobiet, ktore sg
postaciami historycznymi, pionierek
walczgcych o swoje miejsce w $wiecie
automobilizmu. Moge wskazaé jed-
na z nich: Mariette Héléne Delangle,
francuska kierowczynie rajdowa, praw-
dopodobnie najbardziej znang w latach
30. W postaci Mili Kovac znajduje sie
cze$é jej historii. Zachowato sie bardzo
mato informacji o innych kobietach
biorgcych udzial w wyscigach. Oczy-
wiécie znajdujemy informacje o tra-
sach, pojazdach, samochodach, o tym,
jak wygladato to od strony technicz-
nej, ale jezeli chcieliby$my poznac te
kobiety jako osoby, dowiedzie¢ sie, jak
zyty i jak funkcjonowaty, materiatow
jest bardzo mato. A szkoda. Dlatego
posta¢ Mili byta troche trudniejsza do
zbudowania. I nie tylko z powodu bio-
grafii Delangle, ktéra miata okazje zo-
stawi¢ dziennik. Uwazam, ze bazowa-
nie na konkretnej, prawdziwej osobie
W pewien sposob ogranicza autorke.



WYWIAD

CARLA MONTERO

Hiszpanska pisarka, jest absolwentkg prawa i zarzadzania
w biznesie, od zawsze jednak uwielbiata pisac. Jej debiutancka
powie$¢ Wiederska gra otrzymata nagrode Circulo de Lectores;
Szmaragdowa Tablica zostata bestsellerem takze w Polsce;

jej kontynuacja jest Ognisty Medalion — oprdcz nich REBIS
opublikowat réwniez powiesci Montero Ztota skora, Zimowy
wiatr na twojej twarzy, Ogrod Kobiet i Ksigzycowa winnica.
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A.P.: Akcja powiesci prowadzi czy-
telnika m.in. do Monako, Paryza i na
wyspe Man. Co wiaze Panig z tymi
miejscami?

C.M.: Monte Carlo, w ktérym rozpo-
czyna si¢ powies¢, jest mi dobrze zna-
ne, bytam tam wiele razy. Nie jestem
wielkg fanka wys$cigow samochodo-
wych, ale m6j mgz owszem. MieliSmy
nawet okazje podczas jednej z wypraw
do Monte Carlo przejechaé¢ faktycz-
nym torem wyscigdw. Oczywiscie nie
bolidem, tylko naszym samochodem
osobowym. Natomiast jesli chodzi
0 wyspe Man, musze powiedzie¢, ze
whasciwie w ogdle jej nie znatam. Za-
nim zaczelam robi¢ research na ten
temat i wymyslitam, ze tam bedzie
rozgrywata si¢ akcja tej powiesci, chy-
ba nie bytabym w stanie umiejscowic¢
tej wyspy na mapie. Bytam przekona-
na, ze lezy gdzie§ w okolicach Jersey,
ale okazato sie, ze jest zupelnie gdzie
indziej. W koncu tam pojechatam, bo
chciatam poczu¢ atmosfere miejsca.
Zalezato mi, zeby dowiedzie¢ sic wie-
cej o historii, zobaczy¢ pejzaze, ktore sg
absolutnie wspaniale, ale tez poczuc,
jacy sa tam ludzie. Wyspa Man jest tak
naprawde dodatkowg bohaterky tej po-
wiesci, a nie tylko miejscem akcji.
A.P.: W Dziewczynie z mgly czué na-
piecie zblizajacej sie wojny. Cho¢ jest
to powiesé bardzo osobista, skupiona
na hohaterach, tto historyczne zostato
wyraznie zarysowane. Jak Pani roz-
dziela pisanie o ludziach i o historii?
Czy zdarza sig Pani, Ze wiasnie tto hi-
storyczne, mozna powiedzie¢, porywa
powiesé i w oczach czytelnika moze
byé wazniejsze niz historia, ktéra Pani
opowiada?

C.M.: Czasem opowie$¢ skupia sie
na bohaterach, ale wokét nich roz-
grywa sie réwniez wielka historia.
Jak znalez¢ miedzy nimi réwnowage?
W niektorych ksigzkach, takze moich,
wielka historia dominuje nad historig
osobistg, ale w tym przypadku tak nie
jest. Uwazam, ze historyczny kontekst
jest scenariuszem, w ktorym rozwija
sie fabuta. Albo sceng teatralng. Mamy
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historie, w ktorej pojawiaja sic aktorzy,
a wokot dekoracje, ktora tez co$ opo-
wiada. Wydaje mi sie, ze naturalne jest
najpierw prowadzenie historii postaci,
a potem budowanie kontekstu histo-
rycznego. Uwazam, ze autor powiesci
historycznej przede wszystkim nie
uczy, lecz dostarcza rozrywki. Nie ma
sensu zalewac czytelnika ogromem in-
formacji. Lepiej dodac tylko to, co jest
potrzebne do rozwoju fabuty. Bohatero-
wie wystepujacy w moich powiesciach
sa zawsze dla mnie najwazniejsi. Oczy-
wiscie kontekst historyczny tez ma
znaczenie. Zawsze przeprowadzam
odpowiednie kwerendy, znajduje do-
kumentacje, robie wszystko, co moge,
aby nie byto zadnych niescistosci i zeby
czytelnik sam nie musiat doczytywac
historii. Moim celem jest stworzenie
otoczki, dzieki ktorej opowies¢ plynie
lekko, a jednoczesnie jest dobrze skon-
struowana. Chce, aby czytelnik czerpat
rado$¢ i po prostu dobrze sie bawit, czy-
tajac te powiesci, a nie czut sie tak, jak-
by czytat ksigzke historyczng.

A.P.: Prosze sobie wyobrazi¢ Pani bo-
haterke Mile Zyjaca wspdtczesnie. Czy
takie zrobitaby kariere w Swiecie za-
woddéw samochodowych, a moze szu-
kataby dla siebie innej drogi?

C.M.: Mysle, ze Mila mogtaby by¢ jed-
na z tych kobiet, ktére obecnie jezdzg
w zawodach samochodowych. Nieste-
ty nie w Formule 1, poniewaz, jak wie-
my, nie ma kobiet startujgcych w For-
mule 1. Mysle, ze to swoja drogg dosy¢
cickawe, ze w latach trzydziestych
ubieglego wieku takie kobiety byty,
a dzisiaj ich nie ma. Wydaje mi sig,
ze w tym obszarze zrobili$my krok do
tytu.Oczywiscie mogtaby tez dziatac
w $wiecie motoryzacji, czy to w Sta-
nach Zjednoczonych, czy w innych
krajach. Jest tez Akademia Formuty 1.
To miejsce, w ktérym Mila mogtaby
startowa¢ w wys$cigach. Moze starto-
wataby réowniez gdzie indziej, ale na
pewno odnalaztaby sie w dzisiejszym
$wiecie.

A.P.: Jak powstata ta powiesé? Czy
doktadnie zaplanowata Pani fabute?
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Rozpisata skomplikowany konspekt?
Jak w ogdle zwykle pisze Pani ksigzki?
Czy ma Pani z géry ustalony plan, czy
tez odkrywa wydarzenia, czesto takze
tajemnice kryminalna, razem z hoha-
terami?

C.M.: Jest to ksigzka, ktdéra, zanim
,zaczeta sie pisa¢”, bardzo gteboko
rozpracowatam. Po$wiecitam czas na
kwerendy archiwalne. Trwato to oko-
to roku, a moze nawet troche dtuzej,
a samo napisanie ksigzki zajeto dodat-
kowe pot roku.Wiem, ze autoréw i au-
torki mozna podzieli¢ na dwie grupy.
Jest rodzaj autorow, ktoérzy siadaja, pi-
szg i troche dzialaja na zasadzie: gdzie
mnie poniesie, tam ten watek wybiore,
tu co$ dodam, tam co$ dodam. Wtasci-
wie postaci 1zagdzg tym, co dzieje sie
w powiesci. Sg tez autorzy i autorki,
ktérzy sa bardziej niczym architekei.
Majg raczej wszystko zaplanowane:
oznaczone kierunki, poczatek, koniec.
Ja zdecydowanie naleze do tej drugiej
grupy. Oczywiscie mogtabym poréow-
na¢ to do korzystania z Google Maps:
czasem wpisujemy jaki§ kierunek,
chcemy dokads dojecha¢, ale nagle po
drodze pojawia si¢ pickny kosciot i de-
cydujemy, ze chcemy go zobaczy¢. Albo
przychodzi nam do glowy, ze chcemy
zje$¢ w jakiej$ restauracji, ktéra mija-
my. Ja tez czasem zbaczam ze $ciezki
pisarskiej, ktora sobie wezesniej wymy-
$litam. To mi sie zdarza. Czasem kon-
tekst historyczny, ktdry opisuje, zabiera
mnie w rozne miejsca, ktérych weze-
$niej nie przewidziatam. Ale mam za-
planowany poczatek, koniec i $rodek.
Wielkiego chaosu tam nie ma.

A.P.: Skoro méwimy juz o przygoto-
waniu do pisania powiesci, to prosze
powiedzieé, czy przy pracy nad Dziew-
czyng z mgty albo jakakolwiek inna
Pani ksiazka dowiedziata sie Pani cze-
gos zaskakujacego? Czy co$ przy kwe-
rendach i pisaniu o dawnych epokach
Panig zaskoczyto? Moze jakie$ fakty
dotyczace techniki, w tym przypadku
mechaniki?

C.M.: O tak! Kazda ksigzka jest dla
mnie odkryciem. S3 to projekty, ktore



pozwalaja mi przenie$¢ sie do pew-
nych czasow, do pewnych wydarzen
historycznych i odkry¢ rzeczy, o kto-
rych nie wiedzialam, a ktore mogg
by¢ niesamowite nie tylko dla mnie,
lecz takze dla wielu czytelnikow. My-
$le, ze ta ostatnia powie$¢, Dziewczy-
na z mgly, jest najbardziej nasycona
dawna technika. Nauczytam sie przy
niej bardzo duzo i to jest absolutnie
wspaniate.

AP: Czy przyzna si¢ Pani do swoich
literackich inspiracji? Czy jest jakis
autor, a moze konkretne dzieto, ktdre
sprawito, ze chciata Pani pisaé, albo
ktéremu skrycie chce Pani doréwnac,
stworzyé cos na miare tego dzieta?
C.M.: Tak, istnieje kilka literackich
wzoréw, ktore inspirowaly mnie lub
nadal inspirujg. Moje ksigzki miesza-
ja wiele podgatunkéw i to sprawia, ze
szukam inspiracji w bardzo roznej li-
teraturze. Ale jesli mam wskazaé jakis
konkretny tytut, jest to Rebeka Daphne
du Maurier. Przeczytatam jg, majac 15,
moze 16 lat. Polecit mi jg dziadek. Mu-
sze przyznaé, ze na poczatku bytam tro-
che przerazona, bo to byta ciezka cegta.
Pomys$latam, Ze przy tylu stronach pew-
nie wynudze si¢ okropnie. Ale od po-
czatku wsigktam w te historie. Bytam
zafascynowana atmosferg, charaktera-
mi i intryga. Wtedy nie wyobrazatam
sobie, ze bede profesjonalnie zajmowac
sie pisaniem, ale pomyslatam, ze jezeli
kiedys co$ napisze, to chciatabym, zeby
byto podobne do Rebeki. Mysle, ze ta
ksigzka troszeczke przeziera przez kaz-
da mojg powies¢.

A.P.: Czy istnieje to, co mozemy na-
zwaé literatura dla kobiet? Co Pani
czuje, kiedy recenzenci prébuja okres-
li¢ tak Pani ksigzki?

C.M.: Mysle, ze literatura nie ma plci.
Kiedy stysze to okreslenie, pytam, dla-
czego nie mowi sie o literaturze dla
mezczyzn. Wyglada na to, ze panie
potrzebujg konkretnego podgatunku,
a panowie nie. A przeciez wszystkie
historie sg uniwersalne.

Istniejg statystyki, ktore wskazuja, ze
kobiety czytaja wiecej niz mezczyzni.

Ale nie wymusza to innego sposobu
tworzenia historii. Literatura jest dla
wszystkich.

A.P.: A czy nie obawia sie Pani, ze
Dziewczyna z mgty zostanie wepchnie-
ta w szuflade literatury meskiej, skoro
dotyczy mechaniki, wyscigéw, szcze-
gotéw technicznych zwigzanych z kie-
rowaniem samochodem, ale tez z jego
naprawg?

C.M.: Tak samo nie wierze, ze istnieje
literatura tylko dla mezczyzn. W mo-
jej powiesci oprocz silnikow i olejow
znajdziemy tez watek mitosny, watki
historyczne, intrygi ze $wiata krymi-
natu. Wydaje mi sie wiec, ze ta ksigzka
jest miksem, ktéry moze spodobac sie
kazdemu, niezaleznie od tego, kim jest.

WYWIAD

wsrdd nich grupe stanowia czytelnicy
z Polski?

C.M.: Czytelnicy z Polski to bardzo
wazna grupa wérdd odbiorcow moich
ksigzek. Czasem piszemy do siebie
nawet bezposrednio. Oczywiscie nie
moéwie po polsku, ale wiekszo$¢ 0sdb,
ktére do mnie piszag, méwi po angiel-
sku. Czasem jezyk jest pewng barierg,
ale na szczedcie niezbyt duzg. Zdarza-
to mi si¢ nawet spotyka¢ z czytelni-
kami z Polski, ktorzy przyjezdzali do
Hiszpanii na moje spotkania autor-
skie, bo akurat byli w Hiszpanii i po-
stanowili przyjs¢, albo specjalnie pla-
nowali taki wyjazd. W dodatku, kiedy
jestem w Polsce, za kazdym razem
spotyka mnie po prostu fantastyczna

Uwazam, ze historyczny kontekst jest
scenariuszem, w ktdrym rozwija sie fabhuta.
Alho sceng teatralng. Mamy historie, w ktdrej
pojawiaja sie aktorzy, a wokot dekoracje,

ktdra tez co$ opowiada.

AP: Jak zmienity sie Pani podejscie
do pisania i emocje, ktére towarzyszy-
ty ujrzeniu swojej ksiazki na pétkach
ksiegarskich?

C.M.: Powiedzialabym, ze pisanie za-
wsze ma w sobie duzo magii, wicc kie-
dy zaczynasz tworzy¢ nowa ksigzke,
nigdy nie wiesz, czy ta magia zadziata.
Do tej pory dziatata i mam nadzieje, ze
tak bedzie dalej. Jednoczesnie czuje,
ze co$ sie zmienia. Od prawie dwoch
dekad zajmuje si¢ profesjonalnym pi-
saniem i zmieniam si¢ jako osoba. Pa-
trze na zycie w inny sposob, zdobywam
wiecej do$wiadcezenia. I to sprawia, ze
opowiadam historie w inny sposob.
Lepiej przyjmuje pochwaly i negatyw-
ne opinie.

A.P.: Jak wygladaja Pani kontakty
z czytelnikami? Czy sama prowadzi
Pani swoje media spotecznosciowe?
Czy koresponduje Pani ze swoimi fa-
nami? A jesli tak, to czy widoczna

atmosfera. Bardzo lubie spotkania au-
torskie.

AP: | na koniec chciatbym zapytaé,
nad czym pracuje Pani obecnie. Czego
moga sie w najhlizszym czasie spo-
dziewa¢ polscy czytelnicy?

C.M.: Wiaéciwie od kilku miesiecy
jestem non stop w trasie. Dzialam
promocyjnie. Bardzo duzo podrdzuje.
Przyznam szczerze, ze zeby pisaé, po-
trzebuje jednak troche spokoju i takiej
przestrzeni, bez takich wyzwan.
Natomiast moge obiecaé¢, ze kolejny
projekt, nad ktérym bede pracowad,
bedzie zawierat wszystkie te sktadniki,
ktore do tej pory serwowatam swoim
czytelnikom. Bedzie wiec mocny i bar-
dzo ciekawy kontekst historyczny. Be-
dzie jaka$ intryga i oczywiscie bedzie
troche mitosci.

A.P.: W imieniu czytelnikéw , Historii
bez Tajemnic” bardzo dzigkuje Pani za
rozmowe! ®
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,NICZEGO W ZYCIU NIE NALEZY SIE

BAC,

Maria Sktodowska-Curie

Fragment ksiazki Pierwiastki Marii Sktodowskiej Curie. Jak blask radu oswietlit
droge kobietom w swiecie nauki, autorstwa Davy Sobel.

CZESC |
Szkota fizyki i chemii Paryz,
Rue Lhomond 42

Na poczgtku byto Stowo, a tym Sto-
wem byt... wodér. - Diane Ackerman,
The Planets: A Cosmic Pastoral

Do wydobywania uranu z blendy
smolistej potrzebne sg odpowiednie
fabryki. Aby wydoby¢ z niej rad, po-
trzebna jest kobieta. — Lydia Davis,
Marie Curie, So Honorable Woman,
z ksigzki Samuel Johnson Is Indignant

Rozdziat 1 MANIA (woddr)

KOBIETA ZNANA SWIATU jako
,madame Curie” przyszta na S$wiat
7 listopada 1867 roku jako Maria Salo-
mea Sktodowska. Najmtodsza z pigtki
rodzenstwa, w domu nazywana byta
Manig, a takze zdrobniale Maniusig,
a czasem Anciupecio. Miata wiecej
pieszczotliwych przezwisk niz inne
zjej rodzenstwa, poniewaz oprocz tego,
ze byta najmtodsza w rodzinie, byta tez
drobna i nad wiek rozwinieta. Nauczy-
ta sie czyta¢ samodzielnie w wieku
czterech lat i robita to z takim zaan-
gazowaniem, ze starsze rodzenstwo
urzadzato sobie zabawe, wymyslajac
sposoby, by ja rozpraszacé.

Swoje wczesne zainteresowanie na-
uka zawdzieczata ojcu, Wiadystawowi
Sktodowskiemu, ktdry uczyt matema-
tyki i fizyki w warszawskim gimna-
zjum dla chtopcow. W domu trzymat
barometr i inne przyrzady naukowe,
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zarazajac entuzjazmem do nauki
syna i cztery corki. Cenit réwniez je-
zyk i literature. Gdy czytal na glos
w sobotnie wieczory, czesto wybierat
ksigzke po angielsku, na przyktad Da-
vida Copperfielda Charlesa Dickensa,
thumaczac tekst na biezaco na polski.
Fragmenty po francusku czy niemiec-
ku nie wymagaly takiego objas$niania,
gdyz dzieci mowity w kilku jezykach
obcych.

Ojciec wpajat im takze szczegodlny
szacunek dla poetéw opiewajgcych
czyny polskich bohateréw. Jedyng
wada ojca, wedlug rodzinnych opo-
wiesci, byto jego bezgraniczne oddanie
sprawie utraconej polskiej panstwowo-
$ci. Kraj, niegdy$ najwickszy w Euro-
pie, zostal stopniowo zagrabiony przez
nieprzyjacielskich sgsiadéw: Austrie,
Prusy i Rosje. W rezultacie do 1795
roku caty obszar znany od dawna jako
Polska zostat podzielony i wchtoniety
przez otaczajace panstwa. Obywatele,
ktérzy nadal uwazali si¢ za kulturowo
polskich, jednoczyli si¢, by odzyskac
suwerennos$¢, ale narodowe powsta-
nia z lat 1830 i 1863 zostaly brutalnie
sttumione, ich przywddcy powieszeni,
a tysigce zwolennikéw zestanych na
Syberie.

Jako dumny Polak uczacy w gimna-
zjumw rzgdzonej przez Rosjan Warsza-
wie, Sktodowski narazit sie na gniew
swojego przetozonego, ktéry w rezul-
tacie go zwolnit. Mniej wiccej w tym
samym czasie niestety patriotyczny
profesor zainwestowal oszczednosci
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calego zycia w przedsiewziecie swo-
jego szwagra — mtyn parowy na wsi —
ktére zakonczyto sie niepowodzeniem
i zrujnowato ich obu.

Jeszcze wicksze nieszezescie spotka-
to matke Mani, Bronistawe z Boguskich
Sktodowsky, ktéra réwniez uczylta
w warszawskiej szkole i byta dyrektorka
prywatnej pensji2 dla dziewczat. Kilka
lat po urodzeniu pigtego dziecka poja-
wity sie u niej pierwsze objawy gruzlicy
- choroby w tamtych czasach réwnie
powszechnej co $miertelne;j.

Mimo ze drogi zarazenia nie byty
dobrze rozpoznane, podejmowata
wszelkie $rodki ostroznosci, jakie
przychodzily jej do gltowy, na przyktad
uzywata osobnych naczyn. Z obawy
przed zarazeniem dzieci musiata prze-
sta¢ je przytula¢ i catowac. Gdy choro-
ba si¢ zaostrzyta, szukata odpoczynku
i $wiezego powietrza (jedynych do-
stepnych wowcezas konwencjonalnych
metod leczenia gruzlicy) w gorskich
uzdrowiskach w Austrii i potudniowej
Francji, w towarzystwie najstarszej
corki, Zofii.

Przez dwa lata, poczawszy od 1874
roku, Mania cierpiata z powodu
przedhuzajacej sie nieobecnos$ci tych
dwoch ukochanych oséb w jej zyciu.
Tymczasem koszty opieki nad matkg
zmuszaty rodzine do przeprowadzek
do coraz ubozszych mieszkan. Zde-
sperowany ojciec przyjmowat coraz
wiecej uczniow na stancje. Chtopey
ci spali w pokojach dzieci, zmuszajac
Manie i jej siostry do przenoszenia sie



do salonu, gdzie w ciggu dnia przycho-
dzili sie uczy¢ kolejni uczniowie.

Z powodu ciggtego przebywania
w tak zatloczonym mieszkaniu dwie
starsze corki Sktodowskich, Zofia
i Bronia, zachorowaty na tyfus. Bronia
wyzdrowiata po kilku tygodniach go-
raczki, ale czternastoletnia Zofia, kto-
ra tak dlugo sama opiekowata sie chorg
matky, zmarta w styczniu 1876 roku.
Dwa lata pozniej, w maju 1878 roku,
gdy Mania miata dziesie¢ lat, odeszta
rowniez matka. 2 Co bylo w tamtym
czasie ewenementem na skale §wiato-
w3 - przyp. red. nauk.

,Ta katastrofa byta pierwszym wiel-
kim cierpieniem w moim zyciu i po-
grazyta mnie w gtebokiej depresji” —
wyznata madame Curie kilkadziesigt
lat pozniej w autobiograficznej ksigzce.
,Moja matka miata wyjatkows osobo-
wos¢. Jej poteznemu intelektowi towa-
rzyszyto wielkie serce i bardzo silne
poczucie obowiazku. [...] Jej wptyw na
mnie byt niezwykly, poniewaz natural-
na mito$¢ matej dziewczynki do matki
taczyta sic we mnie z pelnym pasji po-
dziwem”.
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Po $mierci matki cztonkowie rodzi-
ny jeszcze bardziej si¢ do siebie zblizy-
li. Bronia przejeta wicle obowigzkow
zwigzanych z prowadzeniem domu.
Owdowiaty ojciec starat sie zachowy-
wac rodzinne tradycje, w tym spotka-
nia z krewnymi i przyjaciolmi, ktore
,przynosity im wszystkim troche ra-
dosci”.

Mania rozpoczeta nauke w szko-
le dla dziewczat przy ulicy Freta - tej
samej, do ktorej uczeszczala jej mat-
ka, a pozniej uczyta w niej i ostatecz-
nie nig kierowata. Mania urodzita si¢
przy ulicy Freta, w centrum Warszawy,
w mieszkaniu, ktére przystugiwato
jej matce z racji zajmowanego stano-
wiska. Rodzina opuscita to miejsce
w 1868 roku, gdy Mania byta jeszcze
niemowleciem. Kiedy dorosta na tyle,
by moc wroci¢ tam jako uczennica
pierwszej klasy, ona i jej o rok starsza
siostra Helena musiaty kazdego dnia
pokonywac spory dystans ze swojego
nowego miejsca zamieszkania przy
ulicy Nowolipki, polozonego na za-
chod od centrum miasta, na granicy
dzielnicy zydowskiej.
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Portret Lanceta, ktéry Mania narysowata w swoim dzienniku

PRZECZYTANE, OPISANE

Na poczatku trzeciej klasy, jesienia
1877 roku, siostry przeniosty si¢ do in-
nej szkoty, blizej domu. Poniewaz byta
to prywatna szkota dla dziewczat, jej
odwazna dyrekcja zapewniata praw-
dziwie polskg edukacje, w cichym
sprzeciwie wobec rosyjskich wtadz.
Wizyty inspektora zazwyczaj powo-
dowatly, ze uczniowie i nauczyciele
w pos$piechu ukrywali polskie teksty
iudawali, Ze pracuja nad jednym z do-
zwolonych przedmiotéw, takich jak
szycie czy historia Rosji — po rosyjsku.
Niejednokrotnie Mania, ze swojg do-
skonatg znajomoscia jezyka rosyjskie-
go, byta wybierana do odpowiadania na
pytania inspektora. ,Byto to dla mnie
wielkim wyzwaniem ze wzgledu na
moja niesSmiato$¢” — napisata pdznie;j.
,Chciatam uciec i si¢ gdzie$ schowa¢”.

W kolejnym roku szkolnym, ktéry
rozpoczat si¢ zaledwie kilka miesiecy
po $mierci jej matki, Mania trafita do
III Zenskiego Gimnazjum Rzadowego
- panstwowej szkoty dla dziewczat. Jak
wspominata pézniej dorosta Maria, na-
uczyciele ,traktowali swoje uczennice
jak wrogdéw”. Jednak tylko w takiej rza-
dowej placowce mogta uzyskaé prawnie
usankcjonowany dyplom.

Teraz chodzita do szkoly ze swoja
przyjaciotky Kazig Przyborowska, ktorg
kochata jak siostre. Po lekcjach wracata
zKazig do jej domu, gdzie matka przyja-
ciotki rozpieszczata Manice i czestowata
ja stodyczami. ,Czy wiesz, Kaziu!”
napisata Mania podczas wakacji u wuja
na wsi - ,Ja jednak kocham gimna-
zjum, moze sie roze$miejesz, a jednak
powiem Ci, ze je kocham, i to bardzo,
teraz to widze. Nie martwi mnie mysl,
ze do niego powroce, 1 nie zdaje mi sie
juz, ze te dwa lata takie bedg strasznie
ciezkie i dhugie do przebycia”. Miata
pictnascie lat, gdy 12 czerwca 1883
roku ukonczyta szkote jako najlepsza
w klasie oraz zdobywczyni ztotego me-
dalu - wyrdznienia, ktore wezesniej
otrzymali jej brat Jozef i siostra Bronia.

Jozef poszedt prosto z gimnazjum
meskiego na studia medyczne na
Uniwersytecie Warszawskim. Bronia
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marzyta o podobnej $ciezce eduka-
cyjnej, ale byta ona dostepna tylko dla
mezczyzn, zaczela wiec snué plany
o studiach medycznych w Paryzu, gdzie
kobiety byly przyjmowane na Sorbone.
Helena, jako absolwentka gimnazjum,
miata wystarczajace wyksztalcenie,
by zosta¢ nauczycielky jak jej matka,
a takze talent muzyczny pozwalajacy
na wykonywanie zawodu $piewacz-
ki, gdyby tylko tego chciala. Zanim
Mania mogta wyobrazi¢ sobie swoja
przysztosé, ojciec nagrodzit jej szkolne
sukeesy, wysylajac jg na roczne wakacje
do dalszej rodziny, poczawszy od bra-
ci matki na wsi w poludniowej czesci
kraju - tych samych krewnych, ktorzy
wezesniej wplatali go w finansowg ka-
tastrofe. Teraz dzieki nim Mania mia-
ta przezy¢ najlepsze wakacje w zyciu.
,Nie moge uwierzy¢, aby geometria
i algebra jeszcze istnialy na $wiecie.
Zupelnie o nich zapomniatam” - na-
pisata do Kazi. W listach wymieniata
swoje rozrywki, ktore obejmowaly
czytanie ,nieszkodliwych i absurdal-
nych powiescidetek”, spacery po lesie,
toczenie kota, dziecinne zabawy jak
berek i gaski, hustanie si¢ ,mocno
iwysoko”, ptywanie, polowanie na raki
przy $wietle pochodni, jazde konng
ijedzenie poziomek.

Tego lata towarzyszyt Mani na wsi
nalezacy do jej rodziny pies Lancet,
a ona z rado$cig opisywata jego hatasli-
we wybryki. Gdy pora roku sie zmieni-
1a, pojechata dalej na potudnie odwie-
dzi¢ brata ojca u podnéza Karpat, gdzie
spedzita kolejne kilka miesiecy. W zi-
mowe, wypelnione rado$cig wieczory
Mania i jej kuzynki, przebrane za wiej-
skie dziewczeta, pedzily przez las sa-
niami prowadzonymi przez miodych
mezczyzn na koniach. Gdy dotarli
do pierwszego na swojej trasie domu,
przywitato ich grono rozbawionych
gospodarzy, rowniez na saniach. Dotg-
czyly do nich i sanie z muzykantami.
Wszyscy, przez wiele godzin, tanczyli
mazurka, oberka, a takze walca. Za-
miast wraca¢ do domu, Mania, jej ku-
zynki i chtopcy pojechali w kierunku
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kolejnego domostwa, a pdzniej nastep-
nego, w tradycyjnym kuligu. W kaz-
dym z odwiedzanych miejsc witano
ich prawdziwg uczta. Zanim zabawa
sie skonczyta, przywitat ich $wit.

Rok wolno$ci od trosk przedtuzyt
sie o cate lato 1884 roku, kiedy wraz
z Heleng zostaty zaproszone do wiej-
skiej posiadtosci jednej z dawnych
uczennic ich matki. Na pétnocy kraju,
w Kempie, nadrzeczne krajobrazy i go-
$cinno$¢ mieszkancow przebity nawet
przyjemnosci kuligu. Jak opowiadata
Kazi: ,Kempa lezy przy ujsciu Biebrzy
do Narwi, tatwo wiec zgadngé, ze nam
wody nie brak, ani do kapieli, ani do
jazdy t6dka, co mi sprawia ogromng

Mania i Bronia Sktodowskie, 1886 rok

przyjemnos¢. Ucze sic wiostowaé, juz
nawet spore postepy zrobitam, a ka-
piele s znakomite. Robimy wszystko,
co nam przyjdzie na mys$l, sypiamy raz
w nocy, drugi raz w dzien, tanczymy
i w ogole dokazujemy tak, ze czasem
zastugiwaliby$émy na to, zeby nas za-
mkna¢ w domu obtgkanych”.
Dwudziestego pigtego sierpnia,
rankiem po balu w noc Swictego Lu-
dwika, Mania - wedlug wtasnej rela-
¢ji — musiata wyrzuci¢ swoje nowiut-
kie buty do tanca, poniewaz przetarty
sie w nich podeszwy. Jesieniag Maria
wrdcita do Warszawy, do znacznie
mniejszego mieszkania swojego ojca.
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Sktodowski nadal prowadzit zajecia,
ale juz nie przyjmowat lokatoréw.

Mania, zblizajgca sie do swoich
siedemnastych urodzin, mogta teraz
doktada¢ sie do utrzymania rodziny,
udzielajac prywatnych lekcji z fran-
cuskiego, arytmetyki i geometrii. Nie
byt to lekki kawatek chleba. ,Pewna
osoba, ktora dowiedziata si¢c o nas od
znajomych, przyszta zapytaé o lekcje”
- zanotowata. ,Bronia powiedziata jej,
ze to kosztuje pot rubla za godzine,
a ta kobieta uciekta, jakby dom stanat
w plomieniach”. Aby poglebi¢ swoja
edukacje, siostry uczeszczaty na tajnie
organizowane zajecia ,Uniwersytetu
Latajacego”.

Ograniczona oferta tej wedrownej
instytucji zalezata od poziomu wiedzy
jej wyktadowcéw - ochotnikéw, kto-
rzy nauczali grupy o$miu do dziesie-
ciu studentéw w roznych prywatnych
mieszkaniach. Miejsca zaje¢ czesto
sie zmieniaty, aby unikngé¢ wykrycia
przez policje. Cho¢ tematy wyktaddow,
takie jak anatomia czy historia natu-
ralna, trudno bylo uznac¢ za wywroto-
we, pod rosyjskim panowaniem samo
zapewnianie kobietom wyzszego wy-
ksztatcenia byto nielegalne. W duchu
Uniwersytetu Latajacego Mania regu-
larnie odwiedzata pracownie krawiec-
ka, gdzie czytata na glos pracowni-
com i stworzyta dla nich biblioteczke
z ksigzkami po polsku.

We wlasnym zakresie czytata lite-
rature pickna i filozofie, szkicowata
kwiaty i zwierzeta (w tym Lanceta)
w notatniku, pisata wiersze i opra-
cowywata plan, ktory umozliwitby
jej — i Broni - studiowanie we Francji.
Postanowita znalez¢ prace jako guwer-
nantka. Nie tylko zarabiataby wiccej,
mieszkajgc z jaka$ rodzing, ale tak-
ze miataby zapewnione wyzywienie
i zakwaterowanie, co pozwolitoby jej
zaoszcezedzi¢ wiekszo$¢ pensji — moze
nawet czterysta rubli rocznie — na opta-
cenie studiow Broni w Paryzu.

Za pie¢ lat, gdy Bronia zostanie
lekarka, nadejdzie kolej Mani na
wyjazd na Sorbone, a obowigzkiem



Broni bedzie jej wspieranie. Bronia,
ktéra miata dwadzie$cia lat, uzbierata
akurat tyle pieniedzy, by przenies$¢ sie
do Paryza i przetrwac jeden rok, stu-
diujac na wydziale medycyny. Plan
zrealizowat si¢ jesienig 1886 roku, do-
ktadnie tak jak Mania to sobie wyobra-
zata, ale juz w grudniu zwigzana z nig
czes$¢é tego planu legta w gruzach.

Pracujagc u B.3 , rodziny prawnikéw,
czula sie jak wiezien. Jak zwierzyta
sie swojej kuzynce Henryce: ,Byto mi
tam tak pickielnie, jak najgorszemu
nieprzyjacielowi nie zycze. Nasze sto-
sunki z panig B. staty sie w koncu tak
lodowate, ze nie moglam wytrzymac
i powiedzialam jej to; a ze ona byta
mng zachwycona zupelnie tak samo
jak ja nig, wiec zrozumiaty$my sie do-
skonale”. Pobyt w domu rodziny B. po-
tozyt kres jej naiwnosci w kwestii ludz-
kiej natury. ,Dowiedziatam sie, ze typy
powiesciowe istniejg naprawde i ze nie
trzeba wtazi¢ w kotko ludzi zdemorali-
zowanych przez bogactwo”.

Nowag posade znalazta natychmiast.
Ta zaprowadzita ja daleko od domu -do
Szczuk, okoto osiemdziesieciu kilome-
tréw na pétnoc od Warszawy - ale ro-
dzina byta bardziej zno$na i oferowata
roczna pensje w wysoko$ci pieciuset
rubli. W drodze na miejsce, 1 stycznia
1886 roku, wyobrazata sobie, ze zmie-
rza w kierunku zalesionych wzgdrz, po-
dobnych do tych, ktore podziwiata po-
przedniego lata. Zamiast tego znalazta
sie posréd dwustu hektarow pol upraw-
nych, catkowicie pokrytych burakami
cukrowymi. Proces przetwarzania ze-
branych plonéw na cukier odbywat sie
w ponuro wygladajacej fabryce przyle-
gajacej do domu rodziny Zorawskich,
jej nowych pracodawcéw. Za fabryka
stato kilka chat zamieszkanych przez
chtop6w pracujacych na roli.

Pobliska rzeka nie oferowata zbyt
wielu mozliwosci rekreacji, ale stuzy-
ta fabryce - wyrzucano do niej odpady.
Mimo to, po miesigcu pobytu, Mania
poinformowata Henryke, jak bardzo
poprawila si¢ jej sytuacja: ,Pp. Z. sa
to bardzo dobrzy ludzie, ze starsza ich

corka Broncig zawigzatam bardzo ser-
deczny stosunek, ktdry si¢ bardzo przy-
czynia do uprzyjemnienia mi zycia.
Moja za$ uczennica, Andzia, majgca
lat blisko 10, jest dobre, pojetne dziec-
ko, ale bardzo nieporzadne i roztrzepa-
ne; trudno jednak zadac¢ doskonatosci”.
Pracowata siedem godzin dziennie -
trzy z Broncia i cztery z Andzia. Figle
miodszych dzieci, trzyletniego chtop-
ca i sze$ciomiesiecznej dziewczynki,
dodatkowo poprawialy jej nastrdj. Nie
miata jeszcze okazji spotkaé trzech
starszych synow, z ktorych dwoch prze-
bywato w szkole z internatem, a jeden
na Uniwersytecie w Warszawie.

Czasami pani Zorawska prosita
Manie o pomoc w zabawianiu gosci
poprzez rozmowe lub jako czwartg
osobe do gry w karty, a ona oczywiScie
sie zgadzata. W wolnym czasie, z wia-
snej inicjatywy, organizowata lekcje
dla dzieci chtopskich, uczac je przez
dwie godziny dziennie czytania i pisa-
nia po polsku, gdyz w szkole uczyly sie
wszystkiego po rosyjsku.

P6Zno w nocy i wezednie rano od-
dawata sie wlasnej lekturze, uparcie
dazac do ostatecznego celu, jakim
byto studiowanie fizyki i matematyki
na Sorbonie. W grudniowym liscie do
Henryki wymienita niektore z tych
ksigzek: Fizyka Johna Fredericka Da-
niella, Socjologia Herberta Spencera
po francusku oraz Lekcje anatomii i fi-
zjologii Paula Berta po rosyjsku. Powie-
dziata Henryce, ze czyta je wszystkie
jednoczes$nie: ,Zajmowanie si¢ dtugie
jednym przedmiotem znuzytoby mdj
bez tego nieraz wyczerpany umyst.
Gdy jestem absolutnie niezdatna do
produkcyjnego czytania, przerabiam
algebraiczne lub trygonometryczne za-
dania, bo te nie dopuszczajg kompro-
misow z uwaga i wytrzezwiaja mnie”.

W listach do Henryki Mania prze-
milczata jedna rzecz, ktéra wpro-
wadzata zamet w jej napietym har-
monogramie: w pierwszym roku
pobytu w Szczukach poznata naj-
starszego syna Zorawskich, studenta
Kazimierza, i sic¢ w nim zakochata.
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Zauroczenie przerodzito sic w powaz-
ny zwigzek, ale gdy Kazimierz ogtosit
zareczyny z Manig, jego rodzice nie po-
zwolili mu na §lub z uboga guwernant-
ka. Kazimierz nie umiat sprzeciwi¢ sie
ich woli, a Mania, ktorej nie sta¢ byto
na utrate dochodéw, przetkneta swaj
gniew i wstyd i skupita sie na pracy.

Ten epizod rzucit cien na jej wizje
przyszto$ci. W marcu 1887 roku, trzy
miesigce po rozpoczeciu drugiego roku
pracy w Szczukach, gdy jej brat roz-
wazal otwarcie gabinetu lekarskiego
na prowingji, btagata go, by jeszcze sie
wstrzymat i pomyslat o czyms lepszym
w jakim$ duzym mieécie. Zachecata,
aby nie rezygnowat ze swoich ambicji:
,Ogromnie bym nad tym cierpiata, bo
teraz, kiedy juz nie mysle o tym, zeby
co$ ze mnie bylo, to cata mojg ambi-
cje zesrodkowatam na tym, zebyS$cie
cho¢ Wy tak sie pokierowali, jak po-
winniscie przy Waszych zdolno$ciach,
niechze te zdolnosci, ktore niezaprze-
czenie istniejg w naszej rodzinie, nie
zging i chociaz w jednym z nas wybijg
sie na wierzch. m

SKLEODOWSKIFI

CHE: | E

Jak blask a oswietlil

»Pierwiastki Marii Sktodowskiej-Curie.
Jak blask radu o$wietlit droge
kobietom w Swiecie nauki”

Dava Sobel
Helion Wydawnictwo Naukowe
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TO HISTORIA NIE TYLKO

0 SPORCIE.

Fragment ksiazki Zydowska Warszawa idzie na mecz, autoréw:
Roberta Gawkowskiego i Stefana Szczeptka

Flagowy klub zydowskiej
Warszawy (1925-1935)

Wiemy juz, ze najstarszy warszaw-
ski klub zydowski — Makabi powstat
4 sierpnia 1915 roku. Data dzienna
jest, co prawda, bardziej symboliczna
niz faktyczna, ale dobrze sie przyjeta
w $rodowisku pionieréw zydowskiego
sportu. Sam Zelik Rusecki zaczat od
przypomnienia tego wydarzenia w cy-
towanym juz wywiadzie dla ,Przegladu
Sportowego” z okazji XV-lecia klubu.
Przez pierwszych 5 lat istnienia Ma-
kabi Warszawa organizowat pokazy
gimnastyczne i z trudem budowat pio-
nierski zesp6t pitki noznej. Przewodzit
za to stworzonej samoobronie zydow-
skiej. Gdy czasy stawaly sie spokoj-
niejsze, klub dostat wiatru w zagle. Jego
dumg stata si¢ nowa siedziba przy Na-
lewki 2a (w Pasazu Simonsa) sktadaja-
ca sie z sekretariatu, pokoju zarzadu,
trzech szatni z prysznicami oraz holu
klubowego prowadzacego do dwoch
sal treningowych: gimnastycznej o wy-
miarach 20 x 8 m i bokserskiej - z rin-
giem posrodku, o wymiarach 12 x 6 m.
Powstawaty nowe sekcje sportowe.
Klub osiggnat tez sukces dyploma-
tyczny, bo Centrala zydowskiego sportu
znalazla sie w jego siedzibie na Nalew-
kach 2a, aw zarzadzie Centrali wyrazng
przewage mieli Machabeusze ze stolicy.
Wedhug znanych nam sprawozdan
w 1925 roku w Makabi Warszawa
czynne byty sekcje: pitki noznej (az 3
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zespoty), pitki wodnej, ptywania, bok-
su, turystyczno-narciarska, samocho-
dowa i motocyklowa, lekkoatletyczna
oraz dwie orkiestry. Nowoscig byto
zatozenie pot roku pozZniej z inicjaty-
wy cztonkini zarzadu Steni Eizenberg
sekcji rytmiki i tanca. Dzi$ takie dzie-
dziny nazwaliby$my aerobikiem i nie
budzitoby to sensacji. Na poczatku lat
dwudziestych przynalezno$¢ kobiet
do zarzadu klubu i ich realny wptyw
na zarzadzanie klubem stanowity
rzadko$¢.

Uprawianie gimnastyki nie byto juz
jedyna formg aktywnosci fizycznej zy-
dowskich kobiet. W Makabi dla pan
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oprocz gimnastyki oraz nowo zatozo-
nego kota rytmiki i tanca, czynne byly
sekcje: ptywacka, turystyczno-narciar-
ska, lekkoatletyczna, a takze zapewne
samochodowa.

W 1925 roku po raz pierwszy na
cztonka zarzadu zostat wybrany Ze-
Iman (Zygmunt) Fogiel (1902-1971).
Jako 18-latek walczyt z bolszewikami
w dywizji gen. Lucjana Zeligowskie-
go i zostal nawet szefem kancelarii
minskiego putku piechoty. Po wojnie
skonczyt prawo na UW. Podczas stu-
diéw wstgpit do Makabi, zostajac ply-
wakiem. Zaczat pisywac¢ do ,Naszego
Przegladu”. Specjalizowat sie w sko-
kach do wody z trampoliny i wiezy.
Szybko stat sie jednym z najlepszych
zawodnikow w Polsce w tej konkuren-
¢ji. Skoki do wody byty modna konku-
rencjg, a na mistrzowskich zawodach
w Porcie Praskim, latem 1925 roku ob-
serwowato je ponad 1000 kibicéw.

Fogiel zyskal rozpoznawalno$¢, co
zapewne pomogto mu zosta¢ czion-
kiem Sadu Kolezenskiego Kota War-
szawskiego Zwigzku Dziennikarzy
i Publicystéw Sportowych RP wielo-
krotnie wybieranym na to stanowisko.
Byt tez wiceprezesem WOZPN, a w la-
tach 1931-1936 prezesem WOZB.
W Makabi miat wptyw na wiele spraw,
m.in. na dostepno$¢ sportu dla zydow-
skich kobiet.

Los (a moze przeczucie) sprawit,
ze Fogiel opuscit Polske przed 1939
rokiem. Wyjedzie do Izraela i tam
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Bokserzy Makabi Warszawa przed meczem z Wista Krakéw w 1934 roku. Mecz ten rozgrywano w sali Teatru Nowosci. Zrédto: NAC

po$lubi Pauline Appenszlak, tez emi-
grantke z Polski, znang poetke, publi-
cystke i dziataczke Kobiecego Zydow-
skiego Klubu Sportowego Ewa.
Przyjrzyjmy si¢ zarzagdowi Makabi,
wybranemu w styczniu 1925 roku.
Prezesem ponownie zostat znany nam
dr med. Borys Ferber. Wiceprezesami:
Zelik Rusecki i dr med. Izaak Lejpu-
ner (1874-1942). Tylko ten drugi jest
nowsa postacig w naszej ksigzce. Byt

rownolatkiem prezesa i tak jak Fer-
ber lekarzem medycyny, wielokrotnie
nalezagcym do zarzadu Makabi. Teza,
ze obaj panowie si¢ dobrze znali, jest
wiec uprawniona.

W potowie sierpnia 1925 roku po
raz pierwszy grupa sportowcow klubu
wraz z dziataczami wzieta udziat w za-
granicznym wyjezdzie, do Wiednia,
zorganizowanym z okazji XIV Kongre-
su Syjonistycznego. W stolicy Austrii

Podkresimy, ze secesjonisci Makabi, w nowych
klubach zazwyczaj utrzymywali przyjazne
kontakty z Machabeuszami. Makabhi stawato
sie wzorcem, flagowym klubem zydowskiej
Warszawy i pomagato niemal wszystkim
syjonistycznym klubom sportowym ze stolicy.

dziatacze obradowali, a sportowcy
Makabi Warszawa uczestniczyli w za-
wodach, zajmujgc w klasyfikacji dru-
zynowej III miejsce. Makabi byt wiec
coraz bardziej otwarty na $wiat i coraz
liczniejszy. W koncu 1927 roku stowa-
rzyszenie zrzeszato juz 602 cztonkdéw.
Klub stawat si¢ na tyle duzy, ze ge-
nerowat ($wiadomie, albo i nie) po-
wstanie lub wzmocnienie innych
zydowskich klubéw. Byli cztonkowie
Makabiw roku 1922 zatozyli Naprzod,
aw 1931 Zydowski Klub Bokserski Jor-
dan. W 1931 roku doszto tez do secesji
w sekcji motocyklowej ZKS Makabi,
ktéra niemal w catosci usamodziel-
nita sie, tworzagc w Warszawie nowy
Zydowski Klub Sportéw Motorowych.
Strata byta tym boles$niejsza, ze wraz
z secesjonistami odszedt inz. Adolf
Landau (ok. 1905 - ?), niezmiernie
zastluzony pionier sportu motocyklo-
wego w Makabi. To on w 1927 roku
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przejechal z Warszawy do Paryza
i z powrotem, w 6 dni, a za ten rajd
otrzymat odznaczenie od 6wczesnego
Ministra Spraw Wojskowych — mar-
szatka Jozefa Pitsudskiego. Wzmoc-
nieniem dla ZAWF (a p6zniej ZASS-u)
byt wspotzatozyciel i dziatacz Makabi,
Adam Graber, ktéry zostat nawet pre-
zesem nowego klubu.

W koncu 1923 roku z Makabi do
Hakoahu przeszedt Jézef Miron
(1901-1969). W czasie wojny z bolsze-
wikami, jako ochotnik, wstapit do WP,
a po wojnie studiowat na UW. Jeszcze
jako Machabeusz byt silnym punktem
sekcji pitki noznej. W nowym klu-
bie przyczynit sie do rozwoju futbolu
w Hakoahu. W latach trzydziestych na
powrd6t znalazt sie w szeregach Makabi
i kierowat sekcjg pitki noznej. Zostat
cenionym sedzig pitkarskim w stolicy:.
W czasie II wojny $wiatowej znalazt
sie na Syberii, skad wrécit do kraju
dopiero w 1958 roku. Tu nie znalazt
nikogo ze swoich zydowskich znajo-
mych i wyjechat do Izraela.

Podkreslmy, ze secesjoni$ci Ma-
kabi, w nowych klubach zazwyczaj
utrzymywali  przyjazne  kontakty

z Machabeuszami. Makabi stawato
sie wzorcem, flagowym klubem zy-
dowskiej Warszawy i pomagato niemal

Otwarcie nadwislariskiej przystani Makabi w 1928 roku, potozonej po pétnocnej stronie
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Afisz zapraszajacy na mecz pitkarski Makabi Warszawa w 1927 roku. Zrédto: Polona

wszystkim  syjonistycznym klubom
sportowym ze stolicy.

W 1928 roku, podczas meczu ligo-
wego Polonii Warszawa z Hasmoneg
Lwow doszto do wiele moéwigcego
incydentu. Byt to pierwszy pitkarski
pojedynek na nowo otwartym stadio-
nie przy ul. Konwiktorskiej. Wygrali
gospodarze, gtadko 5:0, ale podczas
zawodow doszto do awantury na trybu-
nach. Kibicéw zydowskich poturbowa-
li Polacy. Kibice z Nalewek (popularnej
w Warszawie ulicy pelnej zydowskich

—— A

mostu $rednicowego. Zdjecie prasowe ,Makabi”
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sklepéw| poczuli si¢ tym bardziej roz-
zaleni, ze tego dnia przyszli dopingo-
wa¢ Polonie. Konflikt byt ewidentnie
o podlozu narodowo$ciowym, co za-
skoczyto organizatoréw, czyli Polonie.

Rzecz w tym, ze popularne ,Czarne
Koszule” nie miaty na swym koncie
(jesli nie liczy¢ meczu Polonia — Ha-
koah z 1924 roku) polsko-zydowskich
awantur. W tym polskim klubie Zydzi
czuli si¢ dobrze. Pitkarz Michat Ham-
burger byt tu cate sportowe zycie, tu
ptywat Henryk Eisenbett. Do Polonii
nalezat pitkarz Aaron (Zdzistaw) Korn-
gold, pitkarz i hokeista Karol Hirsch-
berg czy lekkoatleta Zygmunt Braude.

Kluby zydowskie nie obawialy sie
gra¢ z Polonig, a tu taka zaskakujaca
sprawa. Makabi (jako ten flagowy klub
zydowskiej Warszawy) poczut sie re-
prezentantem spraw zydowskich i na-
pisat do Polonii w tej sprawie oficjalny
list. Odpowiedz przyszta szybko i byta
pojednawcza. Polonia obiecywata, ze
wiecej burd o podtozu antysemickim
na jej stadionie nie bedzie. Stowa do-
trzymano.

Wydaje sie, ze przyczyng calego
zaj$cia mogta by¢ obecno$¢ na meczu
kibicow dawnej Korony, klubu, ktéry
popadt w finansowe ktopoty i wtasnie
zostal wcielony do Polonii. A Koro-
na od ok. 1921 roku wyrédzniata sie



w stotecznym sporcie swym anty-
zydowskim nastawieniem. W swe
szeregi sportowcow zydowskich nie
przyjmowata. Mecze Korony z Maka-
bi, zawsze uchodzity za spotkania pod-
WyZzSzonego ryzyka.

W czasie tej afery, ktorg szybko
i madrze zatagodzono, Makabi miato
juz kolejne sekcje: kolarsky, szacho-
wa 1 gier sportowych. Istniejaca od
kilku lat sekcja bokserska odniosta
sukces. Wicemistrzem Polski w bok-
sie w wadze ciezkiej w roku 1928 zo-
stat Stanistaw (Shlomo) Finkenstein.
Rok pdzniej jego osiagniecie, tyle ze
w wadze potéredniej powtdrzyt Jozef
Wysocki. Pitkarze za$ od 1927 roku
grali w A klasie. Co prawda, pozniej
dwukrotnie cudem si¢ utrzymali, ale
w 1929 roku zagrali koncertowo i nie-
wiele brakowato do znaczacego awan-
su. W finatowym meczu o wejscie do
Ligi Panstwowej z Marymontem prze-
grali 0 : 210 lige (bezowocnie) grat Ma-
rymont.

Na dodatek Machabeuszom nad Wi-
sta przybyt nowy teren sportowy - to
przystan z przylegta plaza. Jej otwarcie
29 czerwca 1928 roku stato si¢ nie lada
wydarzeniem. Licznie przybyli zapro-
szeni goscie: szanowany powszechnie
prof. Mojzesz Schorr, wiceprezes Rady

Sekcja motocyklowa Makabi Warszawa, poczatek lat trzydziestych. Zbiory autordw,
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zdjecie pochodzace z kolekcji dr Jarostawa Rokickiego

Miegjskiej Maurycy Mayzel, prezes
Kota Zydowskiego w sejmie, znany
nam juz Izaak Griinbaum, ceniony
historyk prof. Majer Bataban, takze
polityk Wlodzimierz Zabotynski i dr
med. Henryk Goldszmit, pediatra i pe-
dagog znany powszechnie jako Janusz
Korczak. Na uroczystosci byly liczne
przemodwienia i przygrywata orkiestra
Makabi. Na zacumowanej na Wi-
$le przystani umieszczonej na barce

| -] a
Sansn1ign LST=3"D7n 1923.
Zyd. Tow. Gimn.-Sporfowe
, 2>
YNBOH MTYNAT TR - ssMakabr
e, == :
9 3 3 D", w lﬂvmz;wlc.
ORIWD BRSO W 1IW v
1 : ;
FUNP-OIRILD Harfa_colonkowska.
: [ I | ]

Legitymacja cztonka ZTGS Makabi Warszawa z 1923 r. Zbiory Jarostaw Rokicki,

na podstawie kopii autoréw

weciggnieto bandere, na ktérej umiesz-
czono biato-niebieska tarcze z gwiazdg
Dawida.

Wznoszenie obiektu trwato 2 lata
i kosztowato kilkadziesigt tysiecy zto-
tych. Przystan zbudowano w Nowym
Dworze Mazowieckim i po ukoncze-
niu sptawiono Wistg w docelowe miej-
sce — w poblizu Portu Praskiego, przed
Mostem Kolejowym ($rednicowym).

Dzieki temu w Makabi trzy lata pdz-
niej pojawily sie¢ nowe sekcje: kajakar-
ska i zeglarska. Wedtug sprawozdania
za 1ok 1933 na przystani Machabeusze
posiadali az 100 kajakow.

By¢ moze dzieki tak sprawnej uro-
czystosci otwarcia wlasnej przystani,
dzieki przybyciu tylu prominentnych
gosci i wzmocnieniu znaczenia Maka-
biw sporcie stolicy, w 1929 roku prezy-
dent Warszawy inz. Zygmunt Stomin-
ski wspart klub w staraniach o teren
pod budowe wtasnego stadionu.

I tak w koncu 1929 roku klub otrzy-
mat od miasta 3 ha terenu pod budowe
boiska sportowego na wprost Parku
Skaryszewskiego im. Ignacego Jana Pa-
derewskiego, micdzy Alejg Zieleniec-
ka, a watem kolei obwodowej. Trzeba
teraz byto szuka¢ duzych pieniedzy na
zniwelowanie terenu, posianie trawy,
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zdrenowania miejsca pod bieznie i na
budowe trybun z sanitarnym zaple-
czem. To byta duzo drozsza inicjatywa
niz i tak kosztowna budowa przysta-
ni. Klub zaczat wiec szukaé pieniedzy.
W ,Naszym Przegladzie” ukazywaty
sie apele o datki na budowe stadionu,
ale... W $wiecie nastat wielki kryzys fi-
nansowy. Rozpoczecie budowy zaczeto
si¢ opdzniac.

Dodajmy, ze wedlug sprawozdan 1
stycznia 1930 roku Makabi Warszawa
zrzeszal 1118 cztonkéw i byt jednym
znajwiekszych wéréd zydowskich klu-
bow (najwicksze to: Makkabi Krakow
- 1800 cztonkéw i Hasmonea Lwow
- 1500 cztonkow) i jednym z najwiek-
szych w catej Warszawie (wiekszy byt
tylko AZS i Polonia).

Nic dziwnego, ze w 1930 roku,
z okazji 10-lecia sportu w Polsce zarzad
Zwigzku Polskich Zwigzkéw Sporto-
wych i PKOI przyznaly Makabi War-
szawa dyplom honorowy ,W uznaniu
zashug potozonych dla rozwoju sportu
w Polsce”. Rok pdzniej prezydent RP
Ignacy Moscicki go$cit na przyjeciu
w Zamku Krélewskim w Warszawie
wybitnych sportowcéw i dziataczy.
Srodowisko sportowcéw zydowskich
reprezentowato 10 0s6b, a wéréd nich
4 dziatajagce w Makabi Warszawa. Na-
grodzeni przez Moscickiego warsza-
wiacy to: Wolf (Wtadystaw) Zajder-
bajt, ptywak i dziatacz, Zelik Rusecki,
Zelman Fogiel, Izaak Medres (W 1929
sekretarz PZP, po wojnie zmienit

Nr. &, Maj 1920, Cena 30 gr. Rok |
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Periodyk Makabi Warszawa z 1929
roku. Zbiory autoréw

nazwisko na Wiktor Grosz i zostat ge-
neratem brygady!). Role warszawskie-
go klubu doceniono.

W tych czasach o zyciu spoteczno-
$ci sportowej Makabi informowato
w swym periodyku, wydawanym od
poczatku 1928 roku do grudnia 1930
pt. ,Makabi”. Z zalozenia byl mie-
siecznikiem, ale wychodzit nieregular-
nie. Liczyt 16 stron, czasami ze zdje-
ciami. Kosztowat tyle co dwie kawy
w niezlej restauracji, czyli 30 groszy.
W 1931 roku zamienit si¢ w okazjo-
nalne pisemko, wychodzgce 2-3 razy
w roku. Dwa lata pozniej periodyk
ten przeistoczyt sic w ,Hamakabi”,

W 1932 roku Makahi Warszawa zrzeszat az 2 tysiace
cztonkow - najwiecej w catym okresie Il RP. Jeszcze
raz przytoczmy dane ze sprawozdania, tym razem

z pazdziernika 1935 roku: klub posiadat az 15 sekcji
sportowych: gimnastyczng, bokserska, lekkiej atletyki,
gier sportowych, pitki noznej, rytmiczng dla dzieci,
ptywacka, wioslarska, kajakowa, szermiercza,
narciarska, tyzwiarska, hokejowa, kolarska i tenisa
stotowego. Oprdcz tego istniata tez orkiestra i sekcja
fotograficzna oraz, najpewniej, samochodowa.
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reprezentujac nie tylko sport warszaw-
ski, ale catg centrale Makkabi-Polska.
Wychodzit do co najmniej 1936 roku,
nadal w cenie 30 groszy.

W 1932 roku Makabi Warszawa
zrzeszal az 2 tysigce cztonkow - naj-
wiecej w catym okresie IT RP. Jeszcze
raz przytoczmy dane ze sprawozdania,
tym razem z pazdziernika 1935 roku:
klub posiadat az 15 sekcji sportowych:
gimnastyczng, boksersky, lekkiej
atletyki, gier sportowych, pitki noz-
nej, rytmiczng dla dzieci, ptywacky,
wioslarsky, kajakowa, szermiercza,
narciarska, tyzwiarska, hokejows, ko-
larska i tenisa stotowego. Oprocz tego
istniata tez orkiestra i sekcja fotogra-
ficzna oraz, najpewniej, samochodo-
wa.

Nie przetrwaty za$ sekcje: pitki wod-
nej, kolarstwa kobiecego (brak zainte-
resowania) i sekcja motorowa.

Znikniecie tej ostatniej zwigzane
byto wrecz ze skandalem. Ot6z w roku
1933 grupa 12 cztonkéw sekeji moto-
rowej na motocyklach wyjechata do
Palestyny. Wyprawe przygotowywano
od pot roku i starannie wykre$lono
trase Warszawa-Tel Awiw-Warszawa
o dhugosci ok. 5 tysiecy km. Pomogto
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.
Doktadnie w Dzien Konstytucji 3
Maja grupa motocyklistow z Makabi
wyjechata z Warszawy. Po kilku mie-
sigcach dotarta do celu i tam... eki-
pa si¢ rozwigzata. Wszyscy pozostali
w Palestynie.

W kraju wybucht skandal, a war-
szawski Makabi zostal upokorzony.
Pretensje miato tez Wojsko Polskie,
ktére wyposazyto motocyklistow w 11
rewolweréw. Zadato zwrotu broni. Co
prawda, 12 motocyklistow pojechato
na swoich maszynach, ale niecktore
cze$ci 1 wyposazenie byty fundowane
przez klub. Po takim blamazu sekcja
Makabi przestata istnie¢. Machabe-
usze prébowali jeszceze raz zatozy¢ sek-
cje, proszac o to inz. Adolfa Landaua,
ale ten nie dat si¢ skusi¢. Jego samo-
dzielny Zydowski Klub Sportéw Mo-
torowych radzit sobie bardzo dobrze. m
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Przeczytane, opisane

Pierwiastki Marii Sktodowskiej
Curie. Jak blask radu oswietlit droge
kobietom w swiecie nauki

Dava Sobel

To nie jest zwykta biografia Marii Sktodowskiej-Curie. Dava Sobel
pokazuje noblistke z zupetnie innej perspektywy - poprzez ludzi,
ktorzy ja otaczali, wspdtpracownikéw, ucznidw i naukowcdw
zwigzanych z odkrywaniem radioaktywnosci. Dzieki temu Maria
przestaje by¢ wytacznie pomnikowa postacia z podrecznikow,

a staje sie inspirujaca, petna determinacji kobieta, ktéra zmieniata
Swiat mimo licznych przeszkdd. Autorka z ogromnym wyczuciem
faczy nauke z opowiescig o pasji, ambicji i cenie wielkich odkry¢.
Cho¢ tematyka naukowa mogtaby wydawac sie wymagajaca,
ksigzke czyta sie zaskakujaco lekko, a mnogos¢ fascynujacych
postaci i anegdot sprawia, ze trudno sie od niej oderwac. To
opowies¢ nie tylko o Marii, ale tez o kobietach, ktére miaty
odwage wejs¢ do swiata zdominowanego przez mezczyzn.
Helion Wydawnictwo Naukowe 2026
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DAVA SOBEL

Dziewczyna z mgty
Carla Montero

Wyspa Man, rok 1938. Mila Kovac, mtoda wdowa po stynnym kierowcy
rajdowym sama rozwija kariere w wyscigach samochodowych.
Miedzy kolejnymi wyscigami musi stawia¢ czota trudnej przesztosci,
rozrywajacego krag jej przyjacioét napiecia miedzynarodowego,
niecheci wobec kobiet za kierownica, ale przede wszystkim
podejrzeniom o spowodowanie $mierci meza.

. CA R LA Powies¢ Montero, cho¢ z poczatku wydaje sie do$¢ konwencjonalnym
potaczeniem kryminatu i romansu, szybko przemienia sie
MONTERO w autentycznie przykuwajacy uwage fascynata dawnej technologii
R list mitosny do $wiata pionierskich wyscigéw samochodowych i etosu
wmai::':mizmmﬂ;m;fm sportu wyczynowego lat trzydziestych XX wieku. Autorka, mimo ze
przyznaje sig, iz nie jest mito$niczka rozwijania wielkich predkosci,
s © konstruuje bardzo przejmujacy obraz srodowiska rajdowcéw oraz
Dziewczyna z mg*){., it drobiazgowe opisy samochodow, ktére dziewie¢ dekad temu
= P podbijaty tory w Monte Carlo i Le Mans.
\ Rebis 2026

Y
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KLASYKA POLSKIEJ LITERATURY.
DRUGA Z TRZECH
POWIESCI HISTORYCZNYCH
BEDACA CZESCIA , TRYLOGII.
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OPRAWA PREMIERA: 17.06.2026 BARWIONE

BRZEGI

W SKEAD ,TRYLOGII" WCHODZA TRZY MONUMENTALNE POWIESCI HISTORYCZNE: ,OGNIEM
I MIECZEM” (1884), ,POTOP” (1886) 1 ,PAN WOLODYJOWSKI” (1888). OPOWIADAJA ONE O BURZLIWYCH
DZIEJACH RZECZYPOSPOLITE] XVII WIEKU, PELNYCH WOJEN, INTRYG I HEROICZNYCH CZYNOW,
A JEDNOCZESNIE UKAZUJA NIEZLOMNOSC I SItE DUCHA NARODU POLSKIEGO. SIENKIEWICZ, TWORZAC
TE DZIELA, PRAGNAL PODTRZYMAC DUCHA RODAKOW W TRUDNYM OKRESIE ZABOROW, DAJAC IM
LITERACKA ODSKOCZNIE I INSPIRACJE DO PIELEGNOWANIA PAMIECI O DAWNE] SWIETNOSCI.

W NOWYM WYDANIU , TRYLOGII” POWRACAMY DO TYCH NIEZWYKLYCH KART HISTORII
I LITERATURY, KTORE OD POKOLEN FASCYNUJA CZYTELNIKOW, ZAROWNO W POLSCE, JAK I NA
CALYM SWIECIE. WSPOLCZESNY ODBIORCA, SIEGAJAC PO TE KSIAZKI, ODNAJDZIE W NICH NIE
TYLKO BARWNY OBRAZ PRZESZEOSCI, ALE ROWNIEZ UNIWERSALNE WARTOSCI — PATRIOTYZM,
LOJALNOSC, ODWAGE I MItOSC — KTORE MIMO UPLYWU WIEKOW POZOSTAJA NIEZMIENNE.
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ostrzegajaca przed przerazajacym zagroze-
niem zwigzanym 2z tajemnica ukryta
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