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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

+ bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
» recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
« cotygodniowy newsletter Pulsara

 podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami
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Spersonalizowane szczepionki oparte na mRNA
(matrycowym, informacyjnym RNA) moga okazac
sie skuteczne w leczeniu wielu nowotworéw -

od czerniaka po raka trzustki. Jednak po niedawnych
cieciach federalnych funduszy na badania nad rakiem
i szczepionkami mRNA w Stanach Zjednoczonych
przyszto$¢ tej przefomowej terapii stoi pod znakiem
zapytania.
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Drodzy Panstwo,

gtéwnym tematem styczniowego numeru sg szczepionki na raka - jednak nie tradycyjne,
jak te przeciw wirusowi brodawczaka ludzkiego, ale personalizowane, czyli skierowane
przeciw konkretnej mutacji, ktora pojawita sie u konkretnego pacjenta (s. 28).

To szczepionka, ktéra ma na celu ,,zwréci¢ uwage” uktadu odporno$ciowego chorego
na wrogie komorki, ktérych ten jako wroga nie traktuje. Mozliwo$¢ zwalczania raka

to jedno z najwiekszych marzen ludzkosci. A szczepionki to jedno z najwigkszych
osiggnie¢ medycyny. Dlaczego wiec, jak sie okazuje, ten projekt moze w USA zostac
pozbawiony federalnego finansowania? Poniewaz jest oparty na tej samej technice, co
szczepionki na COVID-19. Cho¢ az trudno w to uwierzyé, dzis, w XXI| wieku,

ruchy antyszczepionkowe rosng w site, szczepionki mMRNA s3 uwazane przez wielu

za gtéwna przyczyne zgondéw podczas pandemii, a sama pandemia albo za wymyslona,
albo za celowo wywotang (a nawet jednoczesnie za jedno i drugie). Tymczasem
pacjentka z rakiem trzustki, u ktorej zastosowano przetomowa terapie, cieszy sie
Zyciem - a jak zabdjczy jest rak trzustki, nie trzeba chyba nikomu ttumaczy¢.

Badania nad szczepionkami na raka to niejeden zagrozony w Stanach Zjednoczonych
wazny projekt. Kolejny to misja dostarczenia zebranych juz przez tazik Perseverance
prébek marsjanskich na Ziemieg, aby mozna je byto dokfadnie zbada¢ w ziemskich
laboratoriach. Bytby to ostatni, trzeci etap misji. Badania te dostarczytyby mndstwa
informacji - m.in. o tym, czy na Marsie mogto istnie¢ zycie i jakie warunki musza by¢
spetnione, aby w ogdle powstato (s. 36).

Polecamy artykut o schizofrenii (s. 56), o tym, jak zmienia sie rozumienie tej choroby,
a tym samym podejscie do jej leczenia.

Niezwykle interesujacy jest tez tekst o tym, jak sztuczna inteligencja pomaga ludziom
w Zatobie, nigjako ,wcielajac sie” w zmartych. Czy to coraz powszechniejsze zjawisko jest
grozne dla zdrowia psychicznego zatobnikdw, czy wrecz przeciwnie - Sl koi ich bol? (s. 62)

Na zakonczenie, po tych wszystkich do$¢ ciezkich tematach, proponujemy lekture
artykutu o spotecznym zyciu stoni, a dokfadnie stoniowych samcow, ktére do tej pory
wydawaty sie mato towarzyskie (s. 46).

Zycze mitej lektury i jeszcze raz wszystkiego najlepszego w Nowym Roku.

Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo ' -
duza porcje naukowych aktualno$ci (w tym ttumaczenia tekstow
ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykulow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU
Michal C mgr Marek Kro$niak
dr Michal Czerny Biblioteka Jagiellofiska
dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko
Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Ekrany 1 okna przysztosci

Wyswietlacze, ktore zuzywaja minimalne ilosci energii i okna za jednym kliknieciem stajace sie
matowymi i przezroczystymi - i to wszystko bez wysokich rachunkéw za prad? Dzieki prowadzonym
przez zespo6t prof. Ewy Géreckiej z Wydziatu Chemii UW badaniom nad ferroelektrycznymi
nematykami — now3 klasg ciektych krysztatéw — jesteSmy coraz blizej urzeczywistnienia tych wizji.

Ferronematyki — materiaty przysztosci

Czasteczki tworzace ciekte krysztaty sg zazwyczaj sztywne
i silnie wydtuzone. Czesto majg réwniez charakter dipoli
elektrycznych, czyli obiektow, w ktérych tadunki elektrycz-
ne s3 rozdzielone pomiedzy dwa bieguny — dodatni i ujem-
ny. W zwyktej cieczy, ale tez
wiekszosci ciektych krysztatow,
takie dipole s3 utozone przypad-
kowo. Ferroelektryk (tac. ferrum
- zelazo) to materiat, w ktérym
dipole elektryczne zaczynaja
porzadkowaé swoje orientacje,
wskazujac wspolny kierunek — ni-
czym igty malenkich kompaséw
ustawiajace sie zgodnie z polem
magnetycznym. Dzieki temu fer-
roelektryki reaguja nawet na bar-
dzo stabe pola elektryczne: wy-
starczy niewielkie napiecie, aby
cata struktura sie ,przetaczyta”,
czyli zmienita orientacje. W prak-
tyce umozliwia to precyzyjne ste-
rowanie wtasciwosciami materiatu — na przyktad sposobem,
w jaki przepuszcza on lub odbija Swiatto.

Przez wiele lat sadzono, ze stan ferroelektryczny mozna
uzyskac jedynie w materiatach o wysokim stopniu uporzad-
kowania - takich jak krysztaty state, w ktorych atomy i cza-
steczki tworzg regularng sie¢. Przetom nastgpit w 2017 r.,
gdy zaobserwowano to zjawisko w nematyku, czyli ciektym
krysztale o najmniejszym stopniu uporzadkowania. Ne-
matyk to wcigz ciecz, mimo ze tworzace go czasteczki sg
uporzadkowane wzdtuz wspélnego kierunku. Potaczenie
wtasciwosci ferroelektryka i nematyka nazwano ferronema-
tykiem. Mozna to poréwnac do proby potaczenia wtasnosci
cieczy z namagnesowaniem: z jednej strony materiat zacho-
wuje ptynnos¢, a z drugiej — wszystkie jego ,,mikroskopijne
magnesy” ustawiaja sie zgodnie w jednym kierunku. Od
tego momentu rozpoczety sie intensywne badania, prowa-
dzone réwniez w laboratorium prof. Ewy Géreckiej.

Fot. Pexels

Po co?

— Znalismy ferroelektrycznos¢ w ciektych krysztatach, ale nie
w fazie, ktdra jest wtasciwie cieczq. Nematyk, gdy wylewany
jest z butelki ptynie, a mimo to ma uporzqdkowane dipole!
Wszystkie czgsteczki majg wspolny kierunek swych dtugich
osi, ale takze wspdlny kierunek dipoli elektrycznych — opisuje
badaczka.

Odkrycie ferroelektrycznych nematykéw wzbudzito
ogromne zainteresowanie zaréwno wsréd teoretykow, jak
i poszukiwaczy praktycznych rozwigzan. Sprawa dotyczy
chociazby wyswietlaczy ciektokrystalicznych, ktére dzie-
ki takim materiatom mogtyby zuzywac znacznie mniej

energii. Innym obiecujacym zastosowaniem s3 folie PDLC
(ang. polymer-dispersed liquid crystals). To cienkie warstwy
tworzywa sztucznego, w ktérym rozproszone sg drobne kro-
ple ciektego krysztatu. Sg one juz produkowane na masowga
skale — gtéwnie w Chinach —i stosowane m.in. w oknach czy
biurowych sciankach dziatowych.
Umozliwiaja regulacje przepusz-
czalnosci  Swiatta, czyli takze
stopnia prywatnosci, poprzez
zmiane przytozonego napiecia
elektrycznego. Problem w tym,
ze do takiego ,przetaczenia” po-
trzeba stosunkowo duzo energii.
Wykorzystanie ferronematykow
mogtoby znaczgco zwiekszy¢ wy-
dajnosc tej technologii, obnizy¢
jej koszty, a tym samym —uczynic
ja bardziej dostepna.

Polscy naukowcy z Uniwersy-
tetu Warszawskiego intensywnie
pracuja dzi$ nad tym, jak najefek-
tywniej rozproszy¢ krople ferro-
nematyku w strukturze folii. Pomagajq im w tym surfaktanty
— srodki powierzchniowo czynne, znane chociazby z deter-
gentéw — ktdére utatwiaja kontrole nad ksztattem i rozmia-
rem takich mikroskopijnych kropli.

Co dalej?

- Wyzwan zwigzanych z badaniami nowych materiatéw
jest catkiem sporo — méwi prof. Ewa Gorecka — [ tylko czes¢
z nich ma charakter czysto naukowy. Wiemy juz, ze istnieje
wiele rodzajow ferroelektrycznych nematykdw. Oprécz tych
najprostszych sq takze takie o strukturze periodycznej, np.
z domenami o przeciwnie skierowanych momentach dipo-
lowych, albo takie, w ktérych dipole tworzq uktady spiralne.
Czesto trafiamy na materiaty zachowujqce sie w sposéb zu-
petnie nieoczekiwany.

Historia ferronematykéw pokazuje, ze innowacje rodz3
sie czesto z odwagi. Jeszcze kilka lat temu sama idea ferro-
elektrycznosci w cieczy wydawataby sie herezja. Dzi$ ferro-
nematyki uznawane s3 za jeden z najbardziej obiecujacych
materiatow — cho¢ naukowcy wciaz musza rozwiktaé wiele
zagadek i dopracowac metody ich badania. W nauce najwaz-
niejsze jest nie bac sie nowych tematéw — podkresla prof. Ewa
Gérecka.

o I,: ik,
Bl .—1"‘
Artykut ten jest czescia cyklu poswieconego *d #
wynikom badan realizowanych przez ‘_ -
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Jak zwalczaé deepfejki

Kazdy powinien mie¢ zastrzezone prawo do wytacznego
uzywania swojego gtosu i wizerunku

ZTUCZNA INTELIGENCJA generatyw-

na potrafi dzi§ falszowaé rzeczywi-

sto§¢ na skale przemystowa. Deep-
fejki - czyli zdjecia, filmy i nagrania audio
wykorzystujace SI do tworzenia przekonu-
jacych, lecz calkowicie sfabrykowanych wi-
zerunkow ludzi lub wydarzen - to nie tylko
problem tresci internetowych, ale i ladu
spolecznego. Potega sztucznej inteligencji
w tworzeniu stow i obrazoéw, ktore wyda-
ja sie prawdziwe, cho¢ takie nie sa, zagra-
za spoleczenstwu, krytycznemu mySleniu
i stabilnoSci cywilizacji. Spoleczenstwo,
ktore nie potrafi odr6zni¢ prawdy od fal-
szu, nie jest w stanie samo sie rzadzic.

Potrzebujemy przepisow prawa, ktoére
beda chroni¢ godnos$é¢ czlowieka i demo-
kracje. Przyklad daje Dania. W czerwcu
dunski rzad zaproponowal nowelizacje
ustawy o prawie autorskim, ktora przy-
znalaby ludziom prawo do wlasnego wi-
zerunku i glosu. Projekt zaklada zakaz
tworzenia deepfejkow bez zgody danej
osoby oraz kary dla tych, ktorzy zlamia
to prawo. Wprowadza w zycie zasade, ze
,halezysz do siebie” - jesteS wlasScicielem
wlasnej tozsamosci.

To, co czyni dunskie podejScie tak
skutecznym, to obawa Kkorporacji przed
konsekwencjami prawnymi naruszenia
praw autorskich. W badaniu opublikowa-
nym w 2024 roku w serwisie preprintow
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arXiv.org naukowcy zamieScili na plat-
formie X (dawny Twitter) 50 aktow deep-
fejkow i zglosili je na dwa sposoby: 25 ja-
ko naruszenie praw autorskich, a 25 jako
nagos¢ bez zgody przedstawionej osoby,
zgodnie z zasadami platformy.

X szybko zareagowal na zgloszenia do-
tyczace praw autorskich, lecz nie podjal
zadnych dzialan wobec naruszen prywat-
nosci. Prawa autorskie zadzialaly - pry-
watnos¢ nie.

Proponowana zmiana dunskiego prawa
przyznalaby ofiarom deepfejkéw prawo
do usuniecia materialu oraz do odszkodo-
wania - co jest istotne, poniewaz szkody
powodowane przez deepfejki nie sa abs-
trakcyjne. Tworcy takich tresci szantazuja
ofiary dla pieniedzy, ustug seksualnych lub
w celu uzyskania kontroli; niektore z tych
filméw doprowadzily do samobojstw
- zwlaszcza w przypadku nastoletnich
chlopcow oszukanych przez przestepcow.
Zdecydowana wiekszoS¢ ofiar to jednak
kobiety i dziewczeta. Badania pokazuja, ze
96% deepfejkow powstaje bez zgody oséb
przedstawionych, a 99% pornograficznych
deepfejkoéw przedstawia kobiety.

Problem jest powszechny i narasta.
W badaniu obejmujacym ponad 16 tys.
0s6b z 10 krajow az 2,2% respondentoéw
przyznalo, ze padlo ofiara pornografii
deepfejk. Organizacja Internet Watch

Foundation udokumentowala 210 stron
internetowych z wygenerowanymi przez
SI w pierwszej polowie 2025 roku mate-
rialami przedstawiajacymi dzieci w kon-
teksScie wykorzystywania seksualnego -
0 400% wiecej niz rok wezesniej. Podczas
gdy w pierwszym polroczu 2024 zgloszo-
no tylko dwa takie filmy, w 2025 roku bylo
ich juz 1286, z czego 1006 przedstawialo
realistyczne sceny nie do odr6znienia
od rzeczywistych nagran.

Deepfejki zagrazaja tez demokracji.
Kilka miesiecy przed wyborami prezy-
denckimi w USA w 2024 roku Elon Musk
udostepnil na platformie X nagranie
deepfejk wiceprezydent Kamali Harris,
w Kktoérym ona ,przyznaje sie”, ze jest za-
trudniona ze wzgledu na réznorodnosé
i nie ma pojecia ,,jak rzadzi¢ krajem”. Eks-
perci ustalili, Ze nagranie naruszalo za-
sady X dotyczace mediow syntetycznych,
ale Musk okreslil je jako parodie - i film
pozostal dostepny.

Nawet systemy finansowe sg zagrozo-
ne. W 2024 roku przestepcy uzyli deep-
fejkow wideo, by podszyé sie pod dy-
rektorow firmy inzynieryjnej podczas
rozmowy na zywo i przekonywaé pracow-
nika w Hongkongu do przelania okolo
25 mln dolaréw na ich konta. Raport firmy
Resemble.ai, zajmujacej sie technikami
glosowymi opartymi na SI, wykazal 487
atakow deepfejkow w drugim kwartale
2025 roku - o 41% wiecej niz w poprzed-
nim - co przelozylo sie na straty rzedu
347 mIn dolaréow w zaledwie trzy miesiace.

Mimo wszystko Stany Zjednoczone ro-
big postepy. Ponadpartyjna ustawa TAKE
IT DOWN Act, uchwalona w 2025 roku,
uznaje za przestepstwo federalne publi-
kowanie lub grozenie publikacjg intym-
nych materialéw bez zgody osoby przed-
stawionej - w tym takze deepfejkow.
Prawo to zobowigzuje platformy do usu-
niecia takich treSci i ich kopii w ciagu
48 godzin. Poszczegdlne stany rowniez
podejmuja dzialania. Teksas uznal za
przestepstwo tworzenie wprowadzaja-
cych w blad materialow SI majacych
wplywaé na wybory; Kalifornia wprowa-
dzila przepisy zobowiazujace platformy
do wykrywania, oznaczania i usuwania
falszywych treSci generowanych przez
SI; a Minnesota przyjela ustawe umoz-
liwiajaca postawienie zarzutow Kkarnych
osobom, ktoére tworza pornograficzne
deepfejki bez zgody os6b w nich przed-
stawionych lub uzywaja deepfejkow do
manipulowania wyborami. Wkrotce inne
stany moga p6jS¢ w ich Slady.

Tlustracja Martin Gee
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Zadne z tych dzialan nie idzie jednak
wystarczajaco daleko - potrzebna jest fe-
deralna ustawa chroniaca prawo jednost-
ki do wlasnego wizerunku i gtosu. Takie
prawo daloby ludziom podstawy prawne
do szybkiego zadania usuniecia deep-
fejkoww oraz prawo do odszkodowania za
wyrzadzone szkody. Proponowana ustawa
NO FAKES Act (Nurture Originals, Foster
Art, and Keep Entertainment Safe) mia-
laby chroni¢ artystow i osoby publiczne
przed nieautoryzowanymi deepfejkami,
lecz powinna obejmowaé wszystkich oby-
wateli. Podobnie, projekt Protect Elec-
tions from Deceptive SI Act, zakazujacy
tworzenia deepfejkow przedstawiajacych
kandydatow w wyborach federalnych,
bylby skuteczniejszy niz mozaika stano-
wych regulacji, ktére latwo podwazydc,
powolujac si¢ na Pierwsza Poprawke - jak
pokazuje niepokojaca proba platformy
X, by zablokowa¢ obowigzywanie ustawy
o deepfejkach w Minnesocie.

Na arenie miedzynarodowej Unia Eu-
ropejska wprowadzila w ramach Al Act
wymog, by media syntetyczne byly mozli-
we do rozpoznania - poprzez odpowiednie
oznaczenia lub informacje o pochodzeniu.

7 kolei Digital Services Act zobowia-
zuje duze platformy dzialajace w Europie
do ograniczania rozpowszechniania zma-
nipulowanych tresci. USA musza przyjac
podobne rozwigzania.

Trzeba tez stana¢ do walki z fabry-
kami naduzyé¢ - stronami i aplikacjami
typu nudify, ktoére stuza do tworzenia
pornograficznych deepfejkow. Proku-
ratura San Francisco doprowadzita do
zamKkniecia kilku takich serwisow, a ka-
lifornijski projekt ustawy AB 621 uderza
w firmy $wiadczace im ustugi. Meta po-
zwala spotke odpowiedzialng za aplika-
cje nudify, ktéore reklamowaly sie na jej
platformach.

Rozwdj techniki deepfejk pokazal, ze
dobrowolne przestrzeganie zasad nie dzia-
la - firmy nie beda sie same pilnowa¢, do-
poki brak dzialania nie stanie sie dla nich
zbyt kosztowny. Dlatego dunskie podejscie
jest nie tylko nowatorskie - jest koniecz-
ne. Twoj wizerunek powinien naleze¢ do
ciebie.

WyKkorzystywanie go bez twojej zgody
powinno by¢ jednoznaczne z naruszeniem
prawa. Zadne ustawodawstwo nie wyeli-
minuje calkowicie falszywych tresci, ale
mozemy ustanowi¢ minimalny poziom
odpowiedzialnoSci, Kktory powstrzyma
spoleczenstwo przed pograzeniem sie w
chaosie. |

Mit o projektowaniu dzieci

Nie wierzmy firmom, ktére obiecujg
genetycznag optymalizacje zarodkow

ARTHUR CAPLAN | JAMES TABERY

GLOSZENIE Z CZERWCA 2025 roku

o uruchomieniu platformy oferuja-

cej przyszlym rodzicom ,,genetycz-
na optymalizacje” embrionéw wywolalo
zrozumiale oburzenie moralne. Reklamo-
wana przez Kiana Sadeghiego, dyrektora
generalnego firmy Nucleus Genomics,
ustuga Nucleus Embryo - Kkosztujaca ty-
sigce dolaréw - obiecywala optymaliza-
cje takich cech, jak dziedziczne ryzyko
chorob serca i nowotworow, a takze in-
teligencja, dtugos¢ zycia i kolor wlosow.
Firma oferowatla réwniez analize predys-
pozycji do leworeczno$ci, wrzucajac ja
do jednego worka z aspektami ,,budowy
i zdrowia fizycznego”, takimi jak ,bol
przewlekly”. Obiecywala tez eliminowa-
nie czynnikow genetycznych, ktére mo-
glyby zwigkszaé ryzyko alkoholizmu.

To wszystko sprawilo, ze jednemu
z komentatoréw - inwestorowi venture
capital - ,zrobilo sie niedobrze”. Krytycy
ostrzegali, ze taki proces ,traktuje po-
tomstwo jak towar”, a w komentarzach
szybko pojawily sie odwolania do pojec
takich, jak ,dzieci na zamoéwienie” czy
seugenika” W jednym z naglowkow na-
pisano: ,,Przyszlo$é¢ z filmu Gattaca sta-
la sie rzeczywistos$cia” - nawigzujac do
filmu science fiction z 1997 roku, ktory
przedstawia dystopijny Swiat, w ktorym
genetycznie modyfikowani ,Valids” do-
minuja nad ,,In-Valids”, czyli ludZzmi po-
czetymi w sposOb naturalny.

Jako zawodowi bioetycy, podzielaliby-
Smy te obawy - gdyby Nucleus Embryo
faktycznie robilo to, co obiecuje. Ale tak
nie jest. Odpowiednikiem fil-
mowym dla Nucleus Embryo

firme biotechnologiczna, pozyskujac in-
westorow z Doliny Krzemowej, ktorzy sfi-
nansowali jego start-up.

Podobnie jak Holmes, Sadeghi wyko-
rzystuje osobiste doS$wiadczenia z nie-
wydolnym systemem medycznym jako
czeS¢ inspirujacej narracji, ktéra sprze-
daje wzywajac do ,rewolucji zdrowotne;j”.
I podobnie jak Theranos, Nucleus Em-
bryo zaczelo od istniejacej, wiarygodnej
techniki, by nastepnie przeskoczy¢ w sfe-
re fantazji.

Jego obietnice moga kusi¢ inwestorow
i bogatych, lecz naiwnych klientow, ale nie
wytrzymuja krytycznej analizy, gdy przyj-
rze¢ im sie blizej.

Przyszli rodzice od dziesiecioleci Kko-
rzystaja z diagnostyki preimplantacyjnej
(PGD) w ramach procedury in vitro (IVF).
Po stworzeniu zestawu zaplodnionych
embrionoéw, z kazdego z nich pobiera
sie probke DNA i poddaje analizie gene-
tycznej. Rodzice moga nastepnie wybrag,
ktéry embrion lub embriony zostana za-
implantowane, na podstawie ich profilu
genetycznego. Technika ta okazala sie
nieoceniona dla rodzin obciazonych dzie-
dzicznymi chorobami, takimi jak plasawi-
ca Huntingtona czy choroba Tay-Sachsa
- Smiertelnymi schorzeniami o znanych
przyczynach genetycznych.

Umozliwia ona réwniez wykrywanie
powaznych nieprawidlowosci chromoso-
mowych, ktére moga sprawié, ze embrion
nie bedzie zdolny do dalszego rozwoju po
implantacji. W ostatnich latach zakres
badafn diagnostycznych rozszerzyl sie
takze na inne, rzadsze cho-
roby genetyczne, Kktore, choc

nie jest Gattaca. To raczej The
Dropout - miniserial z 2022
roku o wzlocie i upadku Eliza-
beth Holmes oraz jej firmy te-
stujacej krew, Theranos.

Dla jasnoSci: nie ma zad-
nych dowodoéw, ze Nucleus
Genomics dopusScilo sie celo-
wego oszustwa, jak Theranos.
Jednak podobienistwa sa ude-
rzajace. Podobnie jak Holmes,
Sadeghi porzucil prestizowe
studia, by zalozy¢ wilasna

Medicine.

Arthur Caplan jest profesorem
bioetyki i kieruje katedrg im. dr.
Williama F. i Virginii Connolly
Mitty. Jest ponadto zatozycielem
i kierownikiem oddzialu etyki
medycznej w New York
University Grossman School of

James Tabery jest profesorem
filozofii na University of Utah.
Jego najnowsza ksigzka to
Tyranny of the Gene: Personalized
Medicine and lts Threat to Public
Health (Knopf, 2023).

mniej powszechne, pozostaja
wyniszczajace. Procedury IVF
i diagnostyka preimplantacyj-
na sa jednak bardzo kosztow-
ne, a wiec budza etyczne pyta-
nia o dostepnoS¢ - kto moze
sobie na nie pozwoli¢, a kto
nie. Jednocze$nie nikt raczej
nie ma zastrzezen etycznych,
co do postepowania rodzi-
coOw, ktorzy chea zapobiec
przekazaniu dziecku Smier-
telnej choroby albo rezygnuja
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z implantacji embrionu, ktéry mialby sie
nie rozwinaé prawidlowo.

Ale zal6zmy, ze para podchodzaca do
procedury in vitro nie chce po prostu
dziecka wolnego od $miertelnej choroby.
By¢ moze marza o dziecku, ktére bedzie
mialo niskie ryzyko zachorowania na
raka i choroby serca, a przy tym bedzie
bardzo inteligentne, szczuptle, bez tradzi-
ku i obdarzone dlugowiecznoscia. W tym
momencie na scene wkracza Nucleus Em-
bryo Kiana Sadeghiego. To oprogramowa-
nie do ,,optymalizacji genetycznej” oferuje
takim rodzicom mozliwo§¢ przebadania
pod katem tych - i setek innych - cech na-
wet 20 embrionow.

I tu wlaSnie wchodzimy na teren The-
ranosa. W przeciwienistwie do choréb
takich, jak plasawica Huntingtona czy
Tay-Sachsa, wielu nowotworom nie to-
warzysza, zadne wyrazne markery gene-
tyczne, a choroby serca nie maja jednego,
jednoznacznego zestawu genow. O inte-
ligencji, tradziku, wskazniku masy ciala
czy dhugosci zycia nawet nie wspomina-
jac. Genetycy wiedza to od dziesigcioleci.
Owszem, istnieja setki miejsc w ludzkim
genomie, gdzie okre§lone warianty gene-
tyczne wykazuja minimalne pozytywne
lub negatywne powiazania z tymi cecha-
mi. Informacje z tych miejsc mozna 1a-
czyC¢ w jedng zbiorcza miare, znana jako
poligeniczny wynik ryzyka (polygenic risk
score), ktorej genetycy uzywaja glownie
w badaniach naukowych.

Jednak wartoS¢ Kkliniczna tych wyni-
kow jest bardzo watpliwa, nawet w przy-
padku stosunkowo prostych schorzen,
takich jak astma czy udar moézgu. Wiek-
szo$¢ dotychczasowych badan nad tymi
wskaznikami prowadzono niemal wylacz-
nie wsréd osob pochodzenia zachodnio-
europejskiego, dlatego nie ma gwarancji,
ze przewidywania te da sie przelozy¢ na
populacje z innych czesci Swiata.

A nawet w obrebie tej grupy moc pre-
dykeyjna poligenicznych wynikow ryzyka
jest tak ograniczona, ze nie stosuje sie ich
w standardowej praktyce Klinicznej ni-
gdzie na Swiecie.

Kiedy wiec Nucleus Genomics twier-
dzi, ze oferuje Kklientom mozliwo$é ge-
netycznej optymalizacji, oznacza to
W rzeczywistoSci, ze przyszli rodzice moga
wybra¢ embriony na podstawie danych
genetycznych, Kktore dostarcza system
Nucleus Embryo.

Ale to nie jest zadna ,optymalizacja
genetyczna” - zadne embriony ani ma-
terial genetyczny nie sa ,,udoskonalane”

8 Swiat Nauki, styczen 2026

w nowy, techniczny sposob. To po prostu
tradycyjna diagnostyka preimplantacyjna
zaptodnionych embrionéw, rozszerzona
o zhudzenie kontroli nad takimi aspekta-
mi, jak IQ czy zdrowie psychiczne, mimo
7ze nauka w zaden sposoéb nie potwierdza
tych mozliwosci. Co gorsza, firma uczy-
nila doradztwo genetyczne - czyli pomoc
w zrozumieniu ogromu tych zlozonych
informacji - opcjonalnym, co rowniez nie
jest optymalne.

Nucleus Embryo Sadeghiego to przy-
ktad tego, co dzieje sie wtedy, gdy Dolina
Krzemowa zabiera sie za diagnostyke ge-
netyczna. Naukowg rzetelno$¢ zastepuje
sie przechwalkami o ,rewolucjonizowa-
niu” medycyny, ktora wcale niekoniecznie
wymaga rewolucji. Publikacje naukowe
7 recenzja sa mniej wazne niz efektowny
film promocyjny. Niepewno$¢ dotyczaca
wartosci Klinicznej poligenicznych wskaz-
nikow ryzyka zostaje przeslonieta atrak-
cyjnag aplikacja, ktéra pozwala uzytkow-
nikom nadawaé¢ imiona embrionom, ktére
testuja.

Ugruntowane wytyczne Kliniczne do-
tyczace tego, Kktore cechy warto badacé
genetycznie, a Ktore nie, zostaja odrzu-
cone jako zamach na wolnos¢ reproduk-
cyjng i gospodarcza. ,,Niektorzy uwazaja,
Ze nie powinnis$cie mie¢ takiego wyboru
- mowit Sadeghi w filmie promocyjnym
7 czerwca. - Ale to nie oni majg decydo-
wacé. To wasz wybor.”

Kiedy firma Nucleus Genomics i sam
Sadeghi zostali skonfrontowani z poréw-
naniem do Theranosa, ktére przytaczamy
w tym artykule, nazwali je ,niesprawie-
dliwym”, bronigc Nucleus Embryo jako
narzedzia pomagajacego ludziom, a nie
wyrzadzajacego szkody. Nie zgadzamy
sie - cho¢ nie z tych samych powodow, co
krytycy, ktorzy blednie zalozyli, Ze Nuc-
leus Embryo rzeczywisScie dziala tak, jak
obiecuje jego reklama.

Gdyby Nucleus Embryo naprawde
pozwalalo zoptymalizowaé inteligencje
dziecka, wydluzy¢ jego zycie, zlagodzic¢
tradzik i uniknaé¢ leworecznosci, woéwczas
rzeczywiScie nalezaloby zada¢ powazne
pytania etyczne. Ale nie grozi nam Swiat
genetycznie udoskonalonych, smuklych
i praworecznych ,Validow” bez skazy, do-
minujacych nad ,,In-Validami”, ktérych ro-
dzicéw nie byto sta¢ na Nucleus Embryo.

Prawdziwe zagrozenie polega na tym, ze
nadmiernie ambitni przyszli rodzice, pra-
gnacy kontrolowaé biologiczna przyszlos$é
swoich dzieci, wydadza blisko 9000 do-
laré6w na produkt, ktory nie da im Zadnej
realnej kontroli. Ci rodzice moga odrzucic
calkowicie zdrowe embriony, obawiajac
sie, ze nie sa one wystarczajaco ,,zoptyma-
lizowane”. Albo moga mie¢ dzieci, od kto-
rych beda oczekiwaé spelienia kupionych
wizji, a ktore to dzieci ostatecznie okaza sie
tak samo roznorodne i nieprzewidywalne,
jak wszyscy ludzie przed nimi. |

Marco VDM/Getty Images



Ekojazda
po torach

Dzieki aplikacji o nazwie
SENSUM maszynisci mogg nie
tylko poprawi¢ ptynnosc jazdy,
ale tez zmniejszy€ zuzycie
energii. Korzystajg na tym
pasazerowie, przewoznicy

i Srodowisko.

nwestycje na kolei przynoszg kon-

kretne efekty. Krotsze czasy prze-

jazdu, nowoczesnytaboriatrakcyj-

ny rozktad jazdy sprawiaja, ze kolej
w Polsce zyskuje na atrakcyjnosci.
Renesans przezywajg zarbwno prze-
wozy dalekobiezne, jakiregionalne czy
aglomeracyjne. W ubiegtym roku licz-
ba pasazerow przekroczyta 400 min,
co jest najwyzszym wynikiem w Pol-
sce po 1997 r. Z kolei w 2025 roku ta
wielkos¢ zblizy sie prawdopodob-
nie do 450 mIn. Wzrost popularno-
Sci przewozOw oznacza tez wzrost
zapotrzebowania na energie, skoro
uruchamianych jest coraz wiecej po-
ciggow, aby sprostac rosngcemu za-
interesowaniu Polakéw t3 ekologiczng
forma transportu.

Zuzycie energii w segmencie
przewozow pasazerskich zwiekszyto
sie o niemal jedng trzeciag —z 1,3 TWh
w 2020 roku do 1,7 TWh w 2024 roku.
Ten trend z pewnoscig zostanie utrzy-
many, skoro przed nami wielkie plany
rozwoju kolei, w tym przede wszyst-
kim budowa nowej sieci w standar-
dzie zasilania 2x25 kV AC, ktora stanie
sie fundamentem dla szybkich pot3-
czen. Chodzi o koncepcje tzw. Igreka,
taczacego Warszawe, t6dz, Poznan
i Wroctaw oraz umozliwiajgcego wy-
godny dojazd do Centralnego Portu
Komunikacyjnego. Pierwszy odcinek
Igreka (z Warszawy przez CPK do to-
dzi) zostanie oddany do eksploatacji
w 2032 r. Trzy lata p6zniej dotgcza do
niego trasy z todzi do Poznania oraz
Wroctawia.

Co wiecej, PGE Energetyka Kole-
jowa, jako czes¢ Grupy PGE, wspie-
ra realizacje strategii transformacji

Symulator Sensum

energetycznej kraju. Grupa planu-
je do 2035 r. stworzy¢ nowoczesny
system elektroenergetyczny oparty
na zrodtach zero- i niskoemisyjnych,
inteligentnej sieci oraz magazynach
energii, zwiekszajac produkcje z OZE
i redukujac emisje CO,. PGE Energety-
ka Kolejowa koncentruje sie na popra-
wie efektywnosci energetycznej, m.in.
poprzez program Zielona Kolej®,
ktory umozliwia przejscie transportu
szynowego na energie odnawialng
i ograniczenie sladu weglowego kolei.
Przyktadem tego podejscia jest apli-
kacja SENSUM, wspierajaca ecodri-
ving w transporcie kolejowym. Eco-
driving to taki spos6b prowadzenia
pociagu, ktéry umozliwia ogranicze-
nie zuzycia energii, poprawe ptynno-
5ci jazdy oraz zwiekszenie rekuperacji
czyli odzyskiwania energii w trakcie
hamowania pojazdow. Ptynniejsza
jazda to nie tylko wiekszy komfort
pasazerow, ale rowniez mniejsze zu-
zycie energii.

Aplikacja SENSUM wspiera prze-
woznikow w redukcji sladu we-
glowego, znaczaco obnizajac koszty
eksploatacyjne, dzieki zmniejszeniu
zuzycia energii. SENSUM to pierwszy
dynamiczny system techniki prowa-
dzenia pociggdw na polskim rynku.
Jest to system klasy DAS (Driver Ad-
visory System), co oznacza, ze inter-
pretuje dane wejsciowe, w tym m.in.
predkos¢ pociagu, nachylenie trasy
oraz parametry liczone w czasie rze-
czywistym, a nastepnie przekazuje
na hiezaco maszyniscie wskazowki,
pozwalajace na optymalizacje tech-
niki jazdy.

Materiat powstat przy wspotpracy z PGE

o0 by sie stato, gdyby wszyscy prze-

woznicy w Polsce korzystali z SEN-
SUM? Korzysci bytyby ogromne: zuzy-
cie energii zmniejszytoby sie 0 90 GWh
rocznie, a emisja dwutlenku wegla byta-
by nizsza 0 56 tys. ton. Do absorbgji ta-
kiej ilosci CO, jest potrzebne 6,2 tys. ha
lasow, ktore zajetyby ponad 8, 8 tysiecy
petnowymiarowych boisk pitkarskich.

Whnioski z wielu miesiecy przejaz-
déw testowych pozwolity dostosowac
to rozwigzanie do potrzeb i wymagan
maszynistow. SENSUM jest zatem
wynikiem pracy nie tylko polskich in-
zynieréw i specjalistow IT, ale row-
niez maszynistéw. Stanowi doskonate
wsparcie w ich codziennej pracy.

Swiadczg o tym konkretne do-
Swiadczenia. Jako pierwsze aplikacje
SENSUM wdrozyty Koleje Mazowieckie
w maju tego roku. W sierpniu umowe
na wdrozenie SENSUM podpisat drugi
przewoznik — todzka Kolej Aglome-
racyjna. Obecnie z SENSUM korzy-
sta fgcznie ok. 800 maszynistow. Po
potrocznym uzytkowaniu w Kolejach
Mazowieckich  system  potwierdzit
0szczednosci w zuzyciu energii na po-
ziomie 6 proc. Ponadto rozwigzanie to
pozwolito na zwiekszenie rekuperacji
energii. We wrzesniu testy SENSUM
rozpoczety sie w PKP SKM Trojmia-
sto. Aplikacja zostata juz kilkakrotnie
doceniona za swojg innowacyjnosc:
otrzymata nagrode im. Ernesta Ma-
linowskiego na targach TRAKO 2025,
wyréznienie w konkursie im. Czesta-
wa Jaworskiego na TRAKO, Il miejsce
w konkursie Politechniki Warszawskiej
Innowator Transportu 2025 oraz Zie-
long Nagrode Kolejowa na Kongresie
Kolejowym 2025.
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Fascynujgce
pidropusze
Enceladus, jeden z ksiezycow Saturna,

charakteryzuje sie ztozonym, sprzyjajacym
zyciu sktadem chemicznym

MA SREDNICE 500 KM i od prawie dwoch dekad jest glow-
nym obszarem poszukiwan zycia pozaziemskiego. W 2005
roku, krotko po wejSciu na orbite Saturna, Cassini, wspol-
na misja NASA i Europejskiej Agencji Kosmicznej (ESA),
odkryl gejzery lodowych krysztalkow wyrzucane z potu-
dniowego bieguna Enceladusa - co stanowilo niezbity
dowdd na to, Ze na satelicie tym pod jaskrawobiala sko-
rupa lodu znajduje sie ocean cieklej wody. Astrobiolodzy
sa coraz bardziej zafascynowani Enceladusem, poniewaz
dalsze badania ziarenek lodu w gejzerach ujawnily wie-
le molekularnych cegielek zycia wyrzuconych z podpo-
wierzchniowego oceanu.

Ponownie analizujac ostatnio dane z sondy Cassini,
ktora zakonczyla swoja misje na Saturnie w 2017 roku,
naukowcy odkryli w tych gejzerach co$ jeszcze bardziej
intrygujacego - konglomeraty zlozonych czasteczek or-
ganicznych, ktore na Ziemi biora udzial w procesach
chemicznych zwiazanych z jeszcze wiekszymi zwigzkami
uwazanymi za niezbedne dla biologii. Odkrycie to, opu-
blikowane w czasopiSmie ,Nature Astronomy”, stanowi
argument przemawiajacy za Kontynuacjg misji w poszu-
kiwaniu Sladéw zycia na tym tajemniczym ksiezycu.

Odlegtos$¢ od Ziemi to nie jedyna przyczyna, dla ktorej
Enceladus tak dlugo skrywal swoje tajemnice. Sonda Cas-
sini zasadniczo nie zostala zaprojektowana pod katem
szczegOlowej analizy Konkretnego pojedynczego obiektu
w ukladzie Saturna, méwi Nozair Khawaja, planetolog
z Freie Universitit Berlin, ktory kierowal badaniami opu-
blikowanymi w ,Nature Astronomy”. Zostala wystrzelo-
na prawie 30 lat temu, kiedy jeszcze nie wiadomo byto
o istnieniu podpowierzchniowego oceanu i gejzeréw na
poludniowym biegunie Enceladusa. Przystosowanie jej
przestarzalej aparatury do celow doglebnej astrobiologii
bylo wyzwaniem - m.in. ze wzgledu na problemy z uzy-
skanymi przez nig danymi.

Jednym z nich byla stosunkowo niska rozdzielczo$é
spektrometru masowego na sondzie Cassini, zwanego
Cosmic Dust Analyzer (CDA), ktéry analizowal sklad
chemiczny ziarenek lodu uderzajacych w jego detektory,
gdy sonda przelatywala przez lodowa chmure. Khawaja
mowi, ze chmury te okazaly sie tak geste, ze za kazdym
razem powodowaly przeciazenie CDA. Naukowcy mogli
sie wyraznie przekonaé, ze wiekszo$¢ zebranego mate-
rialu stanowily zwykle czasteczki wody - wedlug Khawai
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JAK POWSTAJA FANTASTYCZNE PTAKI
GIGANTYCZNE FALE PODWODNE STWORY - KOLEKCJONERZY
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DONIESIENIA Z LABORATORIOW

Artystyczna wizja sondy Cassini
pobierajacej probki z gejzeréw wyrzucanych
z podpowierzchniowego oceanu na
Enceladusie, lodowym ksiezycu Saturna.
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Ksiezyc Enceladus
na tle Saturna

prawie 98%. Natomiast ustalenie charak-
teru pozostatych 2% wymagato wielu sta-
rannie zaplanowanych przelotéw i mody-
fikacji dzialania CDA na przestrzeni kilku
lat. Przelotem, ktory ostatecznie okazal
sie strzalem w dziesiatke, byl manewr
7 9 pazdziernika 2008 roku o kryptonimie
E5, ktory laczyl w sobie predko$é wyzsza
od Sredniej - prawie 18 km/s, czyli okolo
6 km/s wiecej niz podczas innych prze-
lotéw - oraz szczeSliwie nadarzajaca sie
erupcje na Enceladusie, do ktérej doszlo
zaledwie kilka minut wcze$niej.

,Przy tak duzych predkoSciach cza-
steczki wody ulegaja rozbiciu. Nie sg
w stanie przetrwaé. Pozostaja jednak in-
ne zawarte w lodzie substancje, takie jak
zwigzki organiczne” - wyja$nia Khawaja.
Ponadto Swiezo wyrzucony material nie
zdazyl ulec zmianom ani degradacji pod
wplywem promieniowania kosmicznego.

Niektorzy ze wspoOlautorow tej naj-
nowszej pracy opublikowali w 2011 roku
po latach Zzmudnej analizy danych artykut
analizujacy wyniki przelotu E5, w ktorym
zwrocili uwage na obecno$¢ zwigzkow or-
ganicznych, ale nie byli w stanie ich roz-
poznaé. Obecnie na podstawie wyczerpu-
jacych eksperymentoéw badajacych wplyw
réznic w predkoSciach uderzenia ziarenek
lodu na dane zebrane przez CDA naukow-
cy sadza, ze zidentyfikowali wiekszo§é
substancji zawartych w wyrzuconej mate-
rii, co ma istotne znaczenie dla mozliwo-
§ci istnienia zycia na tym Kksiezycu.

,Uwazam, ze pelne zrozumienie
danych CDA wymagalo starannoSci
i cierpliwo$ci. Podziwiam, ze dokonali
tak dokladnej analizy” - moéwi Shannon
MacKenzie, planetolozka z Laboratorium
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Fizyki Stosowanej na Johns Hopkins Uni-
versity, ktora nie brala udzialu w tych
badaniach.

Praca zespolu ujawnila, ze gejzery za-
wierajg kilka zlozonych zwigzkoéw che-
micznych o duzej masie, ktore Cassini
wykryl wezeSniej w torusie lodu i pylu
uwalnianym przez Enceladusa na orbite
wokot Saturna, a takze inne dobrze zna-
ne czasteczki. Ich zawarto$¢ w Swiezych
wyrzutach, jak twierdzi Khawaja, po-
twierdza, ze wszystkie pochodza z podpo-
wierzchniowego oceanu na Enceladusie.
Co najbardziej ekscytujace, badania te
ujawnily réwniez Kkryjace sie w lodzie no-
we, nigdy wezeSniej niewidziane zwiazki,
wyrzucone gdzie$ z wnetrza ksiezyca.

LW tych Swiezych ziarenkach lodu
znalezliSmy czasteczki takie, jak estry
i etery, ktore zawieraja tlen i maja po-
dwojne wigzania” - mowi Khawaja. Jego
zespol wykryl rowniez zwiazki, w kto-
rych prawdopodobnie polaczyly sie tlen
i azot. ,,Podejrzewamy, ze sa to pewnego
rodzaju polprodukty shuzace do two-
rzenia kolejnych, zlozonych zwigzkow
organicznych, by¢ moze potencjalnie
istotnych pod wzgledem biologicznym”
- dodaje. Trudno mie¢ w tej kwestii pew-
nos$é¢, poniewaz czasteczki organiczne ze-
brane przez CDA zostaly poszatkowane
na mnoéstwo matych kawalkow; badacze
wciaz poszukuja sposobu na zlozenie ich
z powrotem w caloSc¢.

,Praca ta pokazuje, ze niektore frag-
menty rzeczywiScie pochodza z dos¢ du-
zych i zlozonych zwiazkOw organicznych
- mowi Kevin Hand, planetolog i dyrek-
tor Ocean Worlds Lab w Jet Propulsion
Laboratory NASA, ktory nie uczestniczyl

w tych badaniach. - Niewykluczone jed-
nak, ze powstaly one z jeszcze wiekszych
zwigzkow. Co wlaSciwie znaleZlibySmy
w znajdujacym sie ponizej oceanie? A mo-
ze tu wymienione zwiazki to tylko wierz-
cholek astrobiologicznej gory lodowej?”.

Khawaja ma juz pewne pomysly na to,
co moglyby odkry¢ kolejne misje wypo-
sazone w lepsze, nowoczeS$niejsze instru-
menty. Jego zdaniem owa nowo odkryta
mieszanina zwiagzkéw moglaby zainicjo-
wacé ,sie¢ reakcji” prowadzacych do po-
wstania pirymidyn - klasy czasteczek nie-
zbednych do wytworzenia DNA. (Tutaj, na
Ziemi, DNA jest tym, co lezy u podstaw
powstania zycia w znanej nam postaci.)
Ta sie¢ reakcji moglaby rowniez doprowa-
dzi¢ do powstania lipidow - czasteczek,
ktére moga tworzy¢ blony komoérkowe.
Mimo to, jak zauwaza Khawaja, ,nie ma-
my jeszcze pojecia o zadnym istotnym
znaczeniu biologicznym”.

Na razie zespOl opracowuje zaawan-
sowany model komputerowy calego sys-
temu podpowierzchniowego Enceladusa,
aby sporzadzi¢ mape prawdopodobnych
7zrodel oraz interakcji miedzy zwigzka-
mi chemicznymi na tym ksiezycu. Dane
z sondy Cassini pozostawiaja rowniez
pewne pole do odkry¢: ,Nadal mamy tu
pewne typy widm, ktore widze, ale ich nie
rozpoznaje”, mowi Khawaja.

Wiekszo$¢ nadziei na uzyskanie osta-
tecznych odpowiedzi w najblizszej przy-
szloSci wiaze sie ostatecznie z misjg ESA,
ktoéra wciaz znajduje sie na etapie pro-
jektowania. Taka misja najprawdopodob-
niej obejmowataby wystrzelenie orbitera
znacznie bardziej zaawansowanego niz
Cassini z mozliwoscia dodania ladownika
(Hand uwaza, ze sam orbiter mogltby oka-
zac sie zupelnie wystarczajacy ze wzgledu
na $wiezy doplyw wyrzucanej materii: ,,Po
co ryzykowac ladowanie, skoro Enceladus
oferuje nam darmowe probki?”).

Niezaleznie od tego, w jaki sposob be-
dziemy go badaé¢, Enceladus pozostaje
jednym z najbardziej obiecujacych miejsc,
jesli chodzi o poszukiwanie zycia poza-
ziemskiego. ,Woda, energia i odpowiednie
substancje chemiczne - sa tam wszystkie
elementy warunkujace narodziny zycia”
- moéwi Khawaja. Twierdzi on, ze nawet
jesli przyszle badania nie odkryja na En-
celadusie zycia, implikacje i beda zna-
czace. ,,JeSli mimo obecnoSci tych trzech
elementow okaze sig, ze zycia na nim nie
ma, bedzie to oznaczalo, Zze do powsta-
nia organizméw zywych potrzeba czego$
wiecej”. Jacek Krywko

NASA's Goddard Space Flight Center
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Narodziny
olbrzyma

Badanie oparte na rekordowej
ilosci danych pomiarowych
moze pom&c w prognozowaniu
wielkich fal oceanicznych

W PIERWSZY DZIEN 1995 roku, pod mgli-
stym szarym niebem wiszacym nad Mo-
rzem Polocnym, platforma wiertnicza
Draupner zostala uderzona przez co§, co
przez dhugi czas uwazane byto za element
morskiego folkloru: 25-metrowa Sciane
wody, ktéra wygieta stalowe wsporniki
konstrukcji niczym spinacze do papieru.
»,Fala Draupner” dostarczyta pierwszego
twardego dowodu na to, ze fale olbrzymie
rzeczywisScie istnieja.

Prawie trzy dekady pozniej naukow-
cy opisali procesy fizyczne rzadzace tymi
anomaliami. Najnowsza analiza 27,5 tys.
pomiaréw fal na Morzu Péinocnym, za-
rejestrowanych przez czujniki laserowe
na platformie wiertniczej w ciagu 18 lat,
ujawnia, w jaki sposob osobliwa natura
fal oceanicznych moze wytworzyé¢ samot-
nego giganta wtedy, gdy kilka serii (czy tez
ciagow) fal sie ze sobg przecina. Badanie,
opublikowane w czasopiSmie ,Scientific
Reports” pokazuje, jak to zjawisko mo-
ze spotegowal wysoko$¢ konkretnej fali
w poréwnaniu z jej sasiadkami. Identyfi-
kuje ono rowniez charakterystyczny ,,0d-
cisk palca” ukryty w danych z pomiarow
falowania - powtarzajacy sie wzorzec
interferencyjny, ktory pojawia sie wtedy,
gdy przynajmniej dwa takie ciagi fal zbie-
gaja sie i wzajemnie wzmacniaja — i mo-
ment, w ktorym najprawdopodobniej ro-
dzi sie fala olbrzymia.

Je§li naukowcy byliby w stanie za-
wcezasu wykrywaé takie sygnaly, to eks-
tremalne fale morskie moglyby przestac
by¢ nieprzewidywalnym zagrozeniem
i stalyby sie zjawiskiem mozliwym do
prognozowania. ,Nasza  cywilizacja
w ogromnym stopniu zalezy od zeglugi
i dzialalnoSci morskiej, dlatego podjety
zostal ogromny, miedzynarodowy wysi-
lek badawczy majacy na celu zrozumie-
nie fal olbrzymich” - méwi oceanograf
Victor Shrira z Keele University, ktory
nie bral udzialu w badaniu. ,Nawet naj-
wieksze statki i konstrukcje nie sa na nie
uodpornione.”

Co istotne, nowe badanie pomoglo
rowniez wyjasni¢, czym fale olbrzymie
nie sa. Naukowcy czesto odtwarzali je
w laboratoriach, wywolujac ,niestabil-
no$¢ modulacyjng” poprzez Kierowanie
sztucznych fal w waskie kanaly, w ktérych
zaczynaly sie one katastrofalnie nawar-
stwiaé. Glowny autor badania Francesco
Fedele, matematyk z Georgia Institute of
Technology, w swoich wczeSniejszych ba-
daniach testowal takie modele, az w kon-
cu doszedl do wniosku, ze w laboratorium
nie da sie wyjasni¢ zjawisk zachodzacych
na otwartym oceanie.

»~Wyobraz sobie ttum ludzi opuszczaja-
cych stadion dtugim, waskim korytarzem
- moéwi Fedele. - Ludzie z tylu napiera-
ja na tych z przodu, a niektérzy nawet
wspinaja sie na innych, tworzac zator. To
wladnie przypomina fale olbrzymia wy-
tworzona w laboratoryjnym zbiorniku.
Jesli jednak bramy stadionu sa otwarte
szeroko na rozlegla przestrzen, ludzie sie
rozpraszaja i do powstania zatoru nie do-
chodzi. Taki wla$nie jest otwarty ocean
- prawdziwe fale olbrzymie podlegaja in-
nym prawom fizyki.”

Takie fale biora sie z pewnej subtelnej
osobliwo$ci natury. Prawdziwe fale na
oceanie nie sa idealnymi sinusoidami -
ich grzbiety maja tendencje do stawania
sie bardziej stromymi i ostrzejszymi, nato-
miast ich doliny staja sie szersze i bardziej
plaskie. Naukowcy nazywaja te trwala,
wrodza nier6wnos$¢ ,asymetrig fal zwia-
zanych” (bound-wave asymmetry) i wie-
dza o jej istnieniu co najmniej od lat 80.,
choé¢ zwykle traktowali ja jako nieistotny
detal. Nowa analiza wskazuje jednak, ze

wtedy, gdy fale pochodzace z kilku réz-
nych ciagéw nakladaja sie na siebie wedle
okreS§lonego wzorca, wowczas ich ostre
grzebienie mogga sie nagle na siebie nalo-
zy¢, formujac pojedyncza, olbrzymia Scia-
ne wody - badanie wskazuje rowniez na
mozliwy do zmierzenia sygnal zwiastuja-
cy takie nawarstwianie sie fal.

Wedhug tego najnowszego badania wy-
krycie konkretnego ,odcisku palca” po-
przedzajacego narodziny fali olbrzymiej
pomogloby naukowcom i marynarzom
w prognozowaniu takich monstrow, na
poczatek na minute przed ich powstaniem.
Takie zwiastuny zostaly juz dostrzezone
w zbiorach nowszych danych. Na przyklad
podczas jednego ze sztormoéw na Morzu
Polnocnym w 2023 roku kamery zareje-
strowaly fale o wysokosci okolo 17 m, ktorej
wzrost mozna bylo Sledzi¢ dzieki charakte-
rystycznym wzorcom interferencyjnym.

,, Jo badanie stanowi krok w strone pro-
gnozowania fal olbrzymich i moze pomoc
statkom, ktore sa na takie fale narazone”
- moéwi Coral Moreno, inzynier z firmy lo-
gistycznej EDT Offshore, ktora nie brala
udzialu w badaniu. Jej zdaniem do zbiera-
nia danych potrzebnych do prognozowa-
nia zjawiska przydalaby sie rozlegla sie¢
boi pomiarowych. Z Kkolei autorzy badan
majg nadzieje, ze wraz z rozwojem tech-
nik satelitarnych, metod zbierania danych
oraz sztucznej inteligencji mozliwe stanie
sie szybkie wykrywanie takich ,odciskow
palcéw” na oceanach calego Swiata. W ten
sposob zjawisko, ktore do niedawna uwa-
zano za zdarzenie losowe, staloby sie
czyms§, co da sie wiarygodnie przewidziec.

Avery Schuyler Nunn
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NAUKA W OBRAZACH

Podwodna kraina cudow

Robot portretuje osobliwosci w podmorskim kanionie Mar de Plata

DWIE MILE pod powierzchnig oceanu,
u wybrzezy Argentyny, rozciaga si¢ wawoz
niemal dwa razy glebszy niz Wielki Ka-
nion. Dno tej podmorskiej przepasci roi
sie od stworzen wygladajacych jak uczest-
nicy kosmicznego karnawahu - jest wsrod
nich przezroczysta kalamarnica z rogo-
podobnym wachlarzem ramion (u géry
po lewej), blador6zowe homary, powolny
krab krolewski obwieszony setka przy-
czepionych do niego pakli oraz misternie
zbudowany, unoszacy sie w toni syfonofor
(u dotu po praweyj).

W lipcu i sierpniu tego roku naukowcey
na pokladzie statku badawczego Falkor
(too), nalezacego do Schmidt Ocean Insti-
tute, obserwowali te niezwykloSci okiem
podwodnego robota, eksplorujac podmor-
ski kanion Mar del Plata. W ciagu trzech
tygodni zesp6l zarejestrowal wiele zadzi-
wiajacych widokéw - w tym ponad 40 ga-
tunkow, ktére moga by¢ nieznane nauce.

,Glebia oceanu to przestrzen tetnigca
zZyciem - imponujaca jest nie tylko liczba
organizmoéw, lecz takze ich réznorodnosé”
- moéwi glowny naukowiec ekspedycji
Daniel Lauretta z Museo Argentino de
Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia
(MACN) w Buenos Aires.

Kanion, potozony okolo 300 km od p6l-
nocno-wschodniego wybrzeza Argenty-
ny, ksztaltuja dwa spotykajace sie prady:
jeden stony i cieply, plynacy z tropikow,
drugi - zimny i bogaty w skladniki odzyw-
cze - z Antarktydy. Takie glebokomorskie
kaniony, jak Mar del Plata dzialaja jak
lejki. ,,Dzieki temu tworza jedne z naj-
bardziej energetycznych regiondéw oce-
anicznych na $wiecie, napedzajac wysoka
produktywnos$é biologiczna i wspierajac
niezwykle bogactwo gatunkoéw” - wyja-
$nia Jonathan Flores, badacz z argentyn-
skiej Narodowej Rady Badan Naukowych
i Technicznych (Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas,
CONICET). Flores, ktory nie bral udziatu
w wyprawie, analizowal jej transmisje na
zywo jako niezalezny ekspert.

Niektore ze znalezionych tam stworzen
moga nie wystepowaé nigdzie indziej na
Ziemi.,,Glebokomorskie kaniony to hotspo-
ty bioréznorodnosci, odgrywajace Kkluczo-
wa role w funkcjonowaniu ekosystemow
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- a mimo to wcigz wiemy o nich bardzo
niewiele - mowi. - Dalsza eksploracja jest
niezbedna, by udokumentowaé gatunki,
zanim znikna, zrozumie¢, jak te ekosys-
temy reaguja na zmiany Srodowiskowe,
i dostarczy¢ danych potrzebnych do pod-
jecia dzialan ochronnych oraz zarzadzania
oceanami.”

Celem wyprawy bylo stworzenie ba-
zowego Kkatalogu zycia zamieszkujacego
kanion. Gdy robot zszedl na dno, naukow-
cy zobaczyli co§ w rodzaju glebinowego
,Kkrolestwa Barbie”: oSmiornica obejmu-
jaca swoje jaja chronila sie za rézowymi
i pomaranczowymi koralowcami (u gory
po prawej); rumiane homary drepta-
ly w zwartym szyku po dnie, Kolczaste,
szkarlatne kraby przemykaly miedzy ni-
mi, a karminowy Zebroptaw mienil si¢
bioluminescencja. Na Scianach kanionu
tkwity brzoskwiniowe koralowce - praw-
dopodobnie nieznany jeszcze gatunek.

Ulubiencem widzow, ktorzy $Sledzili
transmisje z nurkowan, zostala rozbawio-
na rozgwiazda przypominajaca Patryka
Rozgwiazde (Patrick Star) z kreskowki
SpongeBob Kanciastoporty (u dotu po
lewej).

Cho¢ w jasnym Swietle reflektoréw ro-
bota wygladaly jaskrawo, w rzeczywisto-
Sci zwierzeta te doskonale si¢ kamufluja -
czerwone $§wiatlo nie siega gleboko, wiec
czerwona barwa pomaga im ukrywac sie
przed drapieznikami.

Naukowcy zebrali kilka okazow, by zba-
dac je w laboratoriach i potwierdzi¢, czy
rzeczywiscie naleza do nieznanych nauce
gatunkow. ,,Jednym ze sposobow potwier-
dzenia jest tzw. barcoding - sekwencjo-
nowanie fragmentu mitochondrialnego
DNA” - thumaczy Mike Vecchione, zoolog
7 amerykanskiej National Oceanic and At-
mospheric Administration (NOAA), ktéry
nie bral udzialu w ekspedycji. Proces ten
moze jednak zajac lata, a niektore gatunki
zostaly juz wprawdzie opisane, lecz nie-
przebadane genetycznie.

,,Odkrycie wielu potencjalnie nowych
gatunkow w tak krotkim czasie nie jest
niczym niezwyklym w badaniach glebin -
mowi Flores - wlasnie dlatego, ze te eko-
systemy sg wciaz bardzo stabo poznane.”

Ashley Balzer Vigil
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Gniazda -
kapsuty czasu

W starych gniazdach ortosepéw
archeolodzy odnajdujg slady
ludzkiej historii

OKAZUJE SIE, Ze orlosep brodaty (Gypaetus
barbatus) - znany roéwniez pod hiszpan-
ska nazwa quebrantahuesos, czyli ,la-
macz koSci” - nie jest tylko padlinozerca.
To réwniez zapalony kolekcjoner ludzkich
przedmiotow.

To jego niezwykle upodobanie przynio-
sto badaczom z poludniowej Hiszpanii wy-
jatkowy dar: ,kapsuly czasu” ludzkiej ak-
tywnoSci, siegajace ponad 600 lat wstecz,
ukryte w niedostepnych jaskiniach lego-
wych orlosep6éw na stromych klifach. Pta-
ki te czesto uzywaja tych samych miejsc
legowych przez wiele pokolen.

Przesiewajac warstwy zlozone z pan-
cerzykow jaj, patykow i pogruchotanych
kosci, naukowcy natrafili na bogactwo
doskonale zachowanych artefaktéw hi-
storycznych - wSréd nich belt do kuszy,
fragment procy oraz skrawek skory z czer-
wonymi zdobieniami, ktory archeolodzy
okreslili jako mogacy by¢ ,bardzo osobli-
wa, maska”.

Orlosepy wydaja sie miec szczegoblne
upodobanie do obuwia - podczas wykopa-
lisk w gornych warstwach 12 gniazd znale-
ziono az 25 butéw wyplecionych z ostnicy
mocnej (Stipa tenacissima), zwanej rOw-
niez trawg (ostnica) esparto.

But z trawy sprzed ponad 600 lat

Dzieki niskiemu poziomowi wilgoci
i ochronie przed czynnikami atmosferycz-
nymi, te klifowe groty stanowiag idealne
srodowisko do zachowania Sladow ludz-
kiej historii i dawnych warunkéw Srodo-
wiskowych. ,,To najbardziej niedostepne
miejsca, jakie mozna sobie wyobrazi¢” -
mowi Sergio Couto, biolog z Universidad
de Granada i wspolautor badania, opubli-
kowanego niedawno w czasopiSmie ,,Eco-
logy”. ,Nie da sie¢ tam dotrze¢, jeSli nie po-
trafi sie lata¢” (W przypadku naukowcow
pozostaje tylko zjazd na linach z urwiska).

To dopiero poczatek - podkreSla Ana
Marin-Arroyo, profesor prehistorii z Uni-
versidad de Cantabria i wspolautorka pra-
cy. ,Jesli gorne warstwy pochodza z XIII
wieku, to dolne beda jeszcze starsze. Jak
stare? - by¢ moze nawet bardzo.”

ZAGADKA MATEMATYCZNA

Co nie spadnie?

Emma R. Hasson

Okragty ksztatt wigkszosci pokryw studzienek
kanalizacyjnych bywa uzasadniany tym,
ze koto nie moze spas¢ przez kolisty otwoér
0 nieco mniejszej $rednicy.

Ktéry z dwuwymiarowych obiektéw
na rysunku nie spadnie przez minimalnie
mniejszy otwor o takim samym ksztatcie?

Trudniejszy problem: sprobuj znalez¢
ptaski obiekt o innym ksztatcie, spetniajacy
podany warunek.

Rozwigzanie na stronie 75.

©
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Orlosepy brodate zamieszkuja Potwy-
sep Iberyjski od co najmniej 29 tys. lat
- Swiadceza o tym skamieniale odchody
zawierajace rozpuszczone przez Kwasy
koSci, odnalezione na terenach dzisiejszej
Portugalii. Tam wta$nie ptaki te zyly obok
ludzkich towcow-zbieraczy.

Montserrat Sanz, archeolozka z Uni-
versitat de Barcelona, ktora wspolodkryla
portugalskie skamienialo$ci, mowi, ze od-
krycia hiszpanskiego zespohu sa ,,napraw-
de zaskakujace” i prawdopodobnie wywo-
tajq fale dalszych badan.

Potencjalnych ,kapsul czasu” jest
mnostwo - zasieg orlosepow rozciaga
sie od Tybetu po Tanzanie, a ptaki te nie-
zwykle chetnie buduja gniazda. Podczas
gdy inne sepy buduja gniazdo w dwa ty-
godnie, zanim zloza jaja, ortosepy buduja
co roku dwa lub trzy gniazda, po czym
wybieraja jedno, w ktérym potem wycho-

wuja piskleta.
Budowa takiego gniazda wymaga
ogromnej iloSci materialu - niektore

gniazda maja ponad 1,8 m §rednicy. I po-
dobnie jak sepy uzywaja welny owiec gor-
skich jako izolacji, tak orlosepy chetnie
siegaja po materialy z ludzkiego otocze-
nia. ,Przypominaja nam, jak latwo zapo-
minamy, ze jesteSmy czeScia ekosystemu”
- mowi Sanz.

Jak sie okazuje, wszedzie tam, gdzie
ludzie i sepy zyja obok siebie, pewne hi-
storie lubig sie powtarza¢. W tym samym
miesigcu, w ktéorym opublikowano ar-
tykul, w jednym ze sklep6w w Katalonii
pojawil sie niespodziewany Kklient: mtody
ortosep, ktory porwalt z poélki kilka par
espadryli. Elizabeth Anne Brown

Lucia Agudo Perez (artefakt); Amanda Montaiiez (zagadka matematyczna)
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Q&A Z PETEREM BRANNENEM

Nowe spojrzenie na CO,

Najwazniejsza, ale i najmniej zrozumiata czgsteczka na Ziemi

LEE BILLINGS

IEDY MOWIMY O DWUTLENKU WEGLA, narracja zwykle

przypomina wspoélczesny moralitet. Slyszymy o gigato-

nach emisji CO,, o rozgrzewajacej si¢ Ziemi i o ztowrogich,
a puszczanych mimo uszu ostrzezeniach klimatologow. W tych
opowieSciach dwutlenek wegla czesto jawi sie nie tyle jako nie-
ma, zwykta czasteczka chemiczna, ile jako swego rodzaju pod-
stepny zloczynca - zlowroga sila, ktora od wiekow knuje, by siaé
spustoszenie na naszej planecie i rujnowac nasze zycie.

Jednak zdaniem dziennikarza naukowego Petera Brannena
ta ponura wizja jest zdecydowanie przesadzona. W swojej naj-
nowszej ksiazce The Story of CO, Is the Story of Everything (Hi-
storia CO, to historia wszystkiego, Ecco 2025) przedstawia nowe
spojrzenie na ten ukazywany w krzywym zwierciadle i by¢ moze
najbardziej niezrozumialy zwiazek na Ziemi.

Majac za soba wiele inspirujacych i wzbogacajacych dyskusji
z czolowymi planetologami, Brannen z pasjg dowodzi, ze CO,
to nieporéwnanie wiecej niz tylko zanieczyszczenie przemy-
stowe, to raczej kluczowy gracz w trwajacej cztery miliardy lat
epopei zycia na Ziemi. To czasteczka, ktora zbudowala nasza
planete i uruchomila globalny obieg wegla regulujacy klimat,
ksztaltujacy geologie i napedzajacy przez eony ewolucje. Poka-
zuje, jak rosnace lub malejace stezenie CO, w atmosferze wply-
walo w ciagu calej historii naszej planety na niemal wszystko,
co na niej sie dzialo sie - od najwczeSniejszych etapoéw zycia po
rozwo0j ludzkiej cywilizacji i globalnego systemu gospodarcze-
go. Brannen dowodzi, ze zrozumienie CO,, od najdawniejszych
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Lee Billings jest starszym
redaktorem ,Scientific
American” zajmujacym sie
kosmosem i fizyka.

czasow do wspolezesnosci, pozwala zro-
zumie¢ samg istote funkcjonowania na-
szego Swiata.

»Scientific American” rozmawial z Pe-
terem Brannenem o jego nowej ksiazce,
o tym, jak doszedl on do wniosku, ze ten
niepozorny gaz jest glownym autorem
i aktorem planetarnego dramatu, i co
dluga historia CO, moze nam powiedzie¢
0 naszej niepewnej terazniejszoSci -
i trudnej do przewidzenia przyszlosci.

Ponizej zredagowany zapis tego
wywiadu.

Na poczatek standardowe pytanie: jak
powstata ta ksigzka?

Moja poprzednia, The Ends of the World
[Konice swiata, ukazala sie w 2017 roku],
opowiadala o pieciu najwiekszych wymie-
raniach znanych z historii Ziemi. Paleon-
tolodzy przyjrzeli sie tym wydarzeniom
i odkryli - tak, to juz niemal banalna
prawda - ze najmlodsze z nich, to z konca
okresu kredowego, sprzed 66 min lat, kto-
re doprowadzilo do zaglady dinozauréw,
bylo skutkiem upadku na Ziemie duzego
okruchu skalnego. Niewiele jednak wska-
zuje, by rowniez pozostale katastrofy by-
ly zwiazane z uderzeniami planetoid lub
komet. Cala pozostala czworka - wielkie
wymierania z konca ordowiku, dewonu,
permu i triasu - a takze dziesiatki innych
mniejszych Kkatastrof, wiaza sie z istotny-
mi wydarzeniami biogeochemicznymi,
zazwyczaj obejmujacymi znaczace skoki
stezenia CO, w atmosferze. Nastepstwem
tych ogromnych zmian jego poziomu by-
lo zawsze intensywne globalne ocieple-
nie, zakwaszenie oceanow i wszystkie
inne nieprzyjemne skutki zmian Kklima-
tu, ktorymi dzi$ stusznie tak bardzo sie
niepokoimy.

Wyglada na to, ze eksperyment, kto-
ry obecnie fundujemy naszej planecie,
spalajac paliwa kopalne, niezbyt odbiega
od tych prawdziwie zabdjczych ogolno-
planetarnych zdarzen, jakie miaty miejsce
w odleglej przeszlosci Ziemi.

Ale w trakcie zbierania materialow do
tej ksigzki zdalem sobie sprawe - nie je-
stem w tym zreszta odosobniony! - ze opo-
wies¢ o CO, jest znacznie bogatsza i barw-
niejsza, bo nie jest to tylko jeden z licznych
przemystowych produktéw ubocznych,
ktore wydobywaja sie z dymigcych komi-
néw lub puszek po aerozolach, takich jak
metylorte¢ czy chlorofluoroweglowodory.
Ta czasteczka jest zasadniczo, chcialoby sie
powiedzie¢ - cudownie - odmienna. Zy-
cie na Ziemi - to, co naukowcy nazywaja

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



biosfera” - opiera sie na weglu, a Zrodtem
tego wegla jest wlasnie CO,. Kiedy wiel-
kie iloSci dwutlenku wegla nagle dostaja
sie do atmosfery, powoduje to ztowrogie
skutki, ale w ,normalnych” czasach, kra-
zac miedzy biosfera, powietrzem, skalami
i oceanami (to tzw. globalny obieg wegla),
gaz ten jest kKluczowym czynnikiem, dzie-
ki ktéremu Ziemia jest planeta wyjatkowa,
stwarzajaca warunki do istnienia zycia.

Gdyby w atmosferze nagle zabraklo ca-
lego CO,, doszloby do gwaltownego spad-
ku temperatury. Niedlugo potem lodowce
rozprzestrzeniltyby sie az do tropikow, za-
marzlyby oceany, a wiekszo$¢ biosfery ule-
glaby zagtadzie w nastepstwie powstania
czego$, co nazwano ,Ziemia Sniezka” lub
ziemska kulg $niegowa,

Tak wiec CO, w atmosferze jest abso-
lutnie kluczowe i niezbedne, ale moze by¢
go zdecydowanie za duzo lub zbyt malo,
i wielkoSci te podlegaly w dziejach Ziemi
znacznym wahaniom.

Jedna z rzeczy, ktore podobajg mi sie

w Pana ksiagzce, jest sposob, w jaki

traktuje Pan ludzi, czy raczej ludzkosé¢,
jako istotng czes¢ tego znacznie

wiekszego obrazu. Czy mogtby Pan

nam to przyblizy¢?

Jasne. 1 dziekuje za to pytanie. Chodzi
o to, Ze aby naprawde zrozumie¢ historie
zycia na Ziemi, a takze to, co dzieje sie
obecnie w zwigzku ze zmianami klima-
tu, trzeba zrozumieé globalny obieg we-
gla, o ktorym wspomniatem, bo zycie jest
z nim SciSle zwigzane. W dalszej czeSci
ksigzki staram si¢ pokazad, jak calq histo-
rie ludzkoSci mozna postrzegaé przez ten
pryzmat - mozna na przyktad spojrze¢ na
spoleczenstwa i imperia z punktu widze-
nia przeptywu wegla w biosferze. Okazuje
sie, ze sposob, w jaki nasze spoleczenstwo
i polityka rozwijaly sie w ciagu ostatnich
kilku stuleci, jest SciSle powigzany z takimi
zjawiskami i procesami z odlegtej i bliskiej
przeszioSci, jak gromadzenie sie wegla
w skalach Appalachéw i jego pozZniejsza
eksploatacja, czy wzbogacenie pierwotnie
beztlenowej atmosfery w tlen. Dostrzeze-
nie tych powigzanh moze pomodc wyjasnic,

* Autor uzywa tu pojecia biosfera w znaczeniu
sumy wszystkich zywych organizmow.

W geologii jednak termin ten stosowany jest
raczej w odniesieniu do tej czeSci planety, ktora
zajeta jest przez zycie lub pozostaje pod jego
wplywem, a wiec jako ,,sfera”, podobnie jak
litosfera - sfera skal, hydrosfera - sfera wody,
czy atmosfera - sfera powietrza, z ktorymi to
wsferami” biosfera zreszta si¢ przenika.

jak do tego doszlo, ze ludzie stali sie potez-
na geomorfologiczng silg naszej planety —
ijak dziwny i wazny moze by¢ ten moment
w historii Ziemi.

To, co jest tak niezwykle w naszej obec-
nej sytuacji, to fakt, ze jeden gatunek na
koncu jednej galezi gigantycznego drzewa
zycia odkryl nagle ten ogromny, prastary,
podziemny rezerwuar wegla, ktéry po-
wstal z dawnego Zycia - i postanowil go
podpalié. A ta reakcja chemiczna - spala-
nie bogatej w wegiel materii organicznej,
w wyniku czego powstaje CO, i uwalnia
sie energia - jest w istocie tym samym,
czego cale zycie tlenowe, wszystkie zwie-
rzeta i ro§liny uzywaja do napedzania
swojego metabolizmu na poziomie ko-
morkowym. Po prostu jest to koszmarna,
upiorna wersja tego samego - spalamy
caly przerobiony przez zycie wegiel zale-
gajacy pod naszymi stopami. W pewnym
sensie przywolaliSmy te planetarne sily,
wskrzeszajac pogrzebane duchy wszel-
kiego zycia, ktore kiedykolwiek istnialo,
sprowadzajac je z powrotem, wszystkie
naraz, na powierzchnie Ziemi.

Tak naprawde to nie jest ksiazka o che-
mii, ale musze dodaé, Ze jedynym sposo-
bem, aby to wszystko jako§ dzialalo, jest
zapewnienie duzej iloSci wolnego tlenu
w atmosferze, ktory reaguje z weglem. Po-
wietrze, ktorym dzi§ oddychamy, zawiera
ponad 20% wolnego tlenu, co jest o tyle
interesujace, ze przez wiekszo$¢ historii
Ziemi bylo go w powietrzu znacznie mniej.
OKkazuje sie, ze wzrost zawartoSci tlenu
w atmosferze nie jest ot tak konsekwencja
wynalezienia fotosyntezy przez niektore
mikroorganizmy przed Kkilku miliardami
lat. By tlen mogl nieprzerwanie groma-
dzi¢ sie w powietrzu przez setki milionow
lat, wegiel musial by¢ stale usuwany z po-
wierzchni Ziemi, zagrzebywany w skalach
i osadach glebinowych wraz z masami
martwych ro§lin i glonéw; w przeciwnym
razie oba te pierwiastki wchodzityby ze so-
ba w reakcje, co wigzaloby wolny tlen. Do-
piero gdy caly wegiel zostanie odizolowany
w skorupie ziemskiej, tlen zyskuje mozli-
wos¢ gromadzenia sie w powietrzu. Masy
dawnych szczatkOw roSlinnych uwiezione
w skorupie ziemskiej, zwlaszcza w tych
miejscach, gdzie mozna je w oplacalny
sposob eksploatowaé, znane sa lepiej pod
nazwa, paliw kopalnych. Jestem pewien, ze
mato kto wie, Ze moze dzi§ swobodnie od-
dychac tylko dlatego, ze pod naszymi stopa-
mi znajduja sie zasoby paliw kopalnych.

Wyobraznia podsuwa mi obraz in-
terakcji miedzy weglem w skorupie

ziemskiej a tlenem w powietrzu jako swo-
istej ogromnej baterii planetarnej, w kto-
rej dwie czeSci Ziemi - bardzo reaktywna,
utleniajaca atmosfera i bardzo zreduko-
wana materia organiczna pod powierzch-
nia - pozostaja w stanie nier6wnowagi, co
skutkuje ogromnym potencjalem energii.
I nagle posrodku tych dwoéch rezerwu-
arOw pojawia si¢ dziwna istota, ktora
wykradta ogien i w ciagu Kkilku ostatnich
stuleci nauczyla sie ponownie laczyé¢ te
rozdzielone pierwiastki, aby pozyskiwaéc
tkwiaca w nich energie. Moéwimy wiec
o niemal natychmiastowym roztadowaniu
tej wielkiej planetarnej baterii, ktorej two-
rzenie trwato tak dhugi czas.

Powiada Pan, Ze wszyscy jesteSmy
ognistymi chochlikami tanczacymi
na granicy tych dwoch zbiornikéow
- bogatej w tlen powierzchni Ziemi
i obfitujagcych w wegiel obszaréw ponizej.
A rozwoj naszej cywilizacji sprowadza
sie do tego, Ze stajemy si¢ coraz lepsi
w roztadowywaniu ziemskiej baterii,
rozpraszajac caty potencjalng energie
ponad tq bariera.
No tak, tak to wlasnie wyglada. Sprobujmy
sobie wyobrazi¢, jak kosmici mogliby to
postrzegac, opisujac, co tak naprawde ro-
big ré6zne organizmy na Ziemi. Prawdopo-
dobnie zauwazyliby takie rzeczy, jak bak-
terie nitryfikacyjne, czyli organizmy, ktére
pobieraja azot z atmosfery, aby nawozi¢
reszte biosfery. Ale zauwazyliby tez, ze ist-
nieje jedno niezwykle stworzenie, ktére po
prostu przenosi caly wegiel z wnetrza sko-
rupy ziemskiej do atmosfery - i tymi ogni-
stymi chochlikami jesteSmy oczywiScie my.
Ale musimy zachowaé ostrozno§é: mo-
wigc o tym w ten sposob, wywolujemy
wrazenie, ze to, co robimy, to po prostu
naturalny i nieunikniony proces, a nie wy-
daje mi sie, by tak bylo naprawde. Wszyst-
ko to wyrosto w ramach jednej konkretnej
czeSci ludzkiej populacji, w okre§lonym
miejscu i czasie, i bylo nastepstwem ta-
kich wynalazkéw, jak maszyna parowa
i rozw0j kapitalizmu. To, co robimy dzi-
siaj, jest pod pewnymi wzgledami skrajnie
nienaturalne, ale zarazem dziwnie znajo-
me: wszystkie zywe organizmy poszukuja,
znajduja i rozpraszaja darmowa energie,
aby utrzymac sie przy zyciu i osiagaé swo-
je cele. Nasza cywilizacja robi w gruncie
rzeczy to samo, ale na niewyobrazalnie
wigksza skale, poniewaz catkiem niedaw-
no odkryta najwieksze Zrodlo darmowej
energii, jakie Kkiedykolwiek istnialo na
Ziemi. —»>
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Q&A Z PETEREM BRANNENEM

Zycie na Ziemi - to, co naukowcy
nazywajqg biosferg - opiera sie na weglu,
a zrédtem tego wegla jest CO.,,

Jak Pan sadzi, co si¢ stanie dalej?

Czy historia Ziemi daje nam jakies$
podpowiedzi? Czy jestesmy skazani

na wywotanie kolejnego wielkiego
wymierania ze wszystkimi tego przykrymi
konsekwencjami, czy tez istnieje jakie$
wyjscie? tatwo pyta¢, wiem.

Historia Ziemi moéwi nam, Ze spalanie
paliw kopalnych nie jest zréwnowazone
w skali czasu geologicznego. Nie ma wy-
starczajacych rezerw paliw Kkopalnych,
aby utrzymaé nasze trwanie nieskoncze-
nie dtugo, a jesli spalimy wszystko, co jest
dostepne, obieg wegla ustanie, co bedzie
prowadzi¢ do Kkatastrofy. Dzisiejsza era
paliw kopalnych wyglada na eksplozje; to
nie moze trwaé wiecznie. Jesli wiec chce-
my uniknaé tragicznego konca, musimy
bardzo szybko znaleZz¢ inne rownie wydaj-
ne zrodlo energii, ktore zdota zapewnic
nam przetrwanie.

Pocieszajace jest to, ze debata publicz-
na, w przewazajacej mierze, nie dotyczy
juz podstawowych Kkwestii naukowych.
Tych nikt juz nie kwestionuje. Dyskusji
podlegaja inne sprawy - jak bardzo zlozo-
ny ijak $ciSle powiazany jest globalny sys-
tem obiegu wegla i jakie miejsce zajmuje
w nim czlowiek, jaki jest jego zwiazek
z polityka i gospodarka i jaki wplyw na
niego wywieramy lub mozemy wywieragc.

Aby zrozumieé przyszto$é i to, co moze
sie wydarzy¢, musimy nie tylko rozpoznaéc
takie kwestie, jak reakcja wiecznej zmarzli-
ny na globalne ocieplenie czy zdolnos¢ oce-
anow do pochlaniania dwutlenku wegla,
ale takze zrozumie¢ jaka rol¢ penig ludzie
w przebiegu tych naturalnych systemow.
Dlatego uwazam, ze badanie i przekazywa-
nie wiedzy na temat zmian klimatycznych
to najwazniejsze i najbardziej interdyscy-
plinarne dzialania, jakie powinniSmy dzi$
podjac¢. Nie da si¢ bowiem oddzieli¢ trud-
nych i czesto drazliwych kwestii dotycza-
cych sposobow organizacji spoleczenstw
i alokacji naszych zasobow od bardziej
globalnych pytan zwigzanych z funkcjo-
nowaniem planety. Zmiany klimatu sa tak
istotne i wszechogarniajace, ze kazdy z nas
powinien zajaé sie jakim$ konkretnym ich
wycinkiem. Ze swej strony mysSle, Ze moja
rola jest jak najlepiej je przedstawié, poka-
zac jak wazny i nurtujacy jest to problem.
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Wspomniat Pan, ze nauka jest juz

ustalona i oczywiscie sie z tym zgadzam.
Ale negacjonizm klimatyczny wcigz
kwitnie, czesto kryjac sie pod niewinnie
brzmiacymi zapewnieniami o zwyktym
»zadawaniu pytan” o istniejace wcigz
watpliwosci wsréd naukowcow.

Bywa to dos¢ podstepne - zwtaszcza

gdy dyskusje dotyczg procesow

toczacych sie w réznych zakresach czasu
geologicznego. Pisze Pan na przyktad

w swojej ksigZzce o anonimowym,
inteligentnym i bystrym znajomym laiku,
ktory stusznie zauwazyt, ze obecny
poziom CO, w atmosferze jest nizszy

niz przez wiekszos¢ historii Ziemi,

a kilka dziesigtkow milionow lat temu

byt dramatycznie wyzszy niz obecnie.

Czy nie jest to ten rodzaj ,, punktu
zaczepienia’”, ktory tatwo wykorzystaé

do minimalizowania i ignorowania
wspotczesnych obaw dotyczacych

zmiany klimatu? Czy nie obawia si¢ Pan,
Ze ta bardzo racjonalnie brzmiaca idea
przedstawienia ,szerokiego obrazu” naszej
obecnej sytuacji w kontekscie catej historii
Ziemi moze prowadzi¢ na manowce?

Ta wspomniana wymiana zdan dotyczyla
glownie okresu zwanego wezesnym eoce-
nem, sprzed okolo 50 miIn lat, kiedy to
stezenie CO, w atmosferze wynosito okoto
1000 czeSci na milion, Ziemia byta cieplej-
sza 0 okolo 12°C - a biosfera i tak Swietnie
sobie radzila. Tyle, ze laczenie tego fak-
tu z nasza obecna sytuacja nie Swiadczy
0 zrozumieniu znaczenia ani znajomosci
glebokiego czasu geologicznego - wrecz
przeciwnie.

To prawda, 50 mln lat temu stezenie
CO, bylo znacznie wyzsze niz obecnie,
w Arktyce przechadzaly sie krokodyle
i rosly palmy, a zycie byto calkiem szcze-
Sliwe. Ale jeSli nieco blizej przyjrzeé sie
temu argumentowi, straci on sens, bo
przez ostatnie kilka milionéw lat zyli-
Smy na planecie, ktéra charakteryzo-
wala sie nietypowo niskim poziomem
CO, w atmosferze. Zanim to nastapilo,
przechodziliSmy okres powolnego i dlu-
gotrwalego obnizania si¢ stezenia CO,
i temperatury, a wiec przejscia od ,,szklar-
niowego” Swiata epoki dinozauréow.
Od szklarni do lodowki - a to oznacza,

ze wiekszo§¢ biosfery jest dzi§ przystoso-
wana do zupelnie innego, lodowcowego,
Swiata. Technicznie rzecz biorac, nadal
zyjemy w epoce lodowej, bo wciaz na bie-
gunach mamy czapy lodowe. I Zyjemy na
planecie, ktora jest obecnie poszatkowa-
na granicami panstwowymi i ma ponad
8 mld ludzi zaleznych od upraw rolnych
zwiagzanych w okreSlonych miejscach
7z konkretng pogoda i Kklimatem. JeSli
wiec odwrocimy teraz utrwalone przez
miliony lat tendencje i w ciggu zaledwie
jednego lub dwoch stuleci osiagniemy
eocenski poziom CO, w atmosferze, mo-
zemy znow znalezé¢ si¢ w Swiecie, w kto-
rym krokodyle beda sie czu¢ komfortowo
w Arktyce. Ktokolwiek sadzi, ze nasza
globalna cywilizacja spokojnie wytrzy-
ma ten szok, ma znacznie wiecej wiary
w ludzko$§¢ niz ja.

Istnieja precedensy w zapisie geolo-
gicznym dla tego, co dzieje sie teraz -
i patrzenie na nie przeraza. Na przyklad
wydaje nam sie normalne, ze mamy caly
kontynent, Antarktyde, pokryty gruba na
kilka kilometrow czapa lodowa. Ale w hi-
storii Ziemi to co$§ bardzo nietypowego.
By znalezé przyklad czego$ podobnego,
nalezatoby cofnaé sie w czasie do ordowi-
ku, kiedy tez istnialy cale kontynenty po-
kryte ladolodami, ktore nastepnie - wraz
7 nastaniem ziemskiej szklarni - nagle
zanikly. Skonczylto sie to wielkim wymie-
raniem. A byto to 445 mln lat temu, zanim
jeszcze na naszej planecie pojawily sie
pierwsze drzewa. To zupelnie obcy Swiat!

Albo przyjrzyjmy sie, ile i jak szybko
wprowadzamy CO, do atmosfery. Wielkie
wymieranie permskie, najwieksze, jakie
znamy, wigzalo sie z poteznymi erupcja-
mi wulkanicznymi, ktore wprowadzily
do atmosfery wiecej CO,, niz bylibySmy
w stanie to zrobi¢, gdyby udalo nam sie
spali¢ wszystkie dostepne paliwa kopal-
ne. To zaklocito obieg wegla w przyrodzie
i zaburzylo klimat na calej Ziemi. I znow
- skonczytlo sie poteznym efektem cieplar-
nianym i wymieraniem biosfery na nie-
spotykana nigdy wezeSniej i potem skale.

Mozna pomyS$leé: nie jest zZle, skoro
nie mozemy uwolnic tyle CO,, ile wszyst-
kie wulkany w tamtych czasach, nawet
gdybySmy probowali. Z tym zZe nie chodzi
tylko o ilo§¢ uwolnionego CO,, ale i tem-
po tych procesow. Te erupcje trwaly przez
dziesiatki tysiecy lat. Dzi§, na ile mozemy
to wyliczy¢, emitujemy CO, 10 razy szyb-
ciej niz w okresie poprzedzajacym perm-
skie superwymieranie. To, co sie obecnie
dzieje, nie ma precedensu w calej historii



Ziemi - wkraczamy na zupelnie nieznane
terytorium. Nie znaczy to, ze jesteSmy ska-
zani na apokalipse doréwnujaca wydarze-
niom z konca permu, ale na pewno przy-
sz}oS¢ nie rysuje sie w r6zowych barwach.

Skoro juz jesteSmy przy przysztosci, czy
jest Pan bardziej optymista, czy pesymistg
- i jak Pana zdaniem moglibysmy
kiedykolwiek dojs¢ do tego, ze nie
spalamy juz paliw kopalnych?

Mozna mi wierzy¢ lub nie, ale méj pesy-
mizm jest teraz mniejszy niz wtedy, gdy
zaczynalem pisaé te ksiazke w 2020 ro-
ku; wiele sie zmienilo w ciagu ostatnich
pieciu lat. W ostatnich czasach zaczalem
bardziej docenia¢ niezwykle postepy, ja-
kie dokonuja sie w dziedzinie energii sto-
necznej. Staje sie ona zadziwiajaco tania,
a Chiny i wiele krajow rozwijajacych sie
stawiaja na energie stoneczna i samocho-
dy elektryczne, a nie na paliwa kopalne,
z jednego powodu: to po prostu lepsza
i tansza technologia. Z energia sloneczng
nie wigza sie te wszystkie ponure konse-
kwencje geopolityczne, jakie rodzi energia
jadrowa czy paliwa kopalne. Jasne, wciaz
istniejg problemy, takie jak na przyktad
lancuchy dostaw metali ziem rzadKkich.
Ale niezaprzeczalnym faktem jest tez, ze
mamy na niebie reaktor jadrowy zwany
Stoficem, ktory po prostu emituje dar-
mowa, energie, z ktérej wszyscy mozemy
korzystac.

Mozemy sobie latwo wyobrazi¢, jak
dzieki energii slonecznej pozegnamy sie
z paliwami kopalnymi, podobnie jak nie
tak dawno dzigki paliwom Kkopalnym po-
ZegnaliSmy Swiat napedzany sila konskich
mie$ni. Prosta ekonomia: tatwiej i taniej
byto kupi¢ benzyne i zatankowaé nig trak-
tor - a moze raczej wydoby¢ z ziemi ca-
ly ocean tatwopalnej ropy naftowej - niz
utrzymywaé w stajniach niezliczone za-
stepy koni. I to wla$nie moze nas czekaé
- energia sloneczna stanie sie tansza i ta-
twiejsza w uzyciu i wyprze paliwa kopalne
w wiekszosci dziedzin.

Co powiedziawszy, nie uwazam - jak
czesto mozna uslysze¢ - ze w kwestiach
klimatycznych powinniSmy unikaé¢ popa-
dania w zbyt alarmistyczne tony. Mysle, ze
takie panikowanie ma swoje pozytywne
strony, latwo bowiem popaS¢ w samoza-
dowolenie, ogladajac na przyklad wykresy
pokazujace niezwykly postep w dziedzinie
wykorzystania energii stonecznej i wnio-
skujac na tej podstawie, Ze jesteSmy juz na
dobrej drodze i nieuchronnie zmierzamy
w kierunku nowego, lepszego Swiata. To

moze by¢ gruby btad i bez skoordynowa-
nej akcji politycznej na rzecz ograniczenia
konsumpcji paliw kopalnych nasz opty-
mizm moze okazaé sie ptonny.

Dobrze, ze wspomniat Pan o tym, jak
wiele zmienito si¢ w ciagu ostatnich pigciu
lat w zakresie energii niskoemisyjnej
i dlaczego mogg istnie¢ powody do
optymizmu. Ale, Zeby, jak Pan méwi, nie
popada¢ w samozadowolenie, jak poradzi¢
sobie z rozwojem sztucznej inteligencji,
ktorej centra danych i moce obliczeniowe
wymagajq ogromnych ilosci energii?
Nie jestem zbyt mocny w tych sprawach,
ale wszystkie te firmy zajmujace sie
sztuczng inteligencja przepalaja miliardy
dolaréw i nie generuja w wielu dziedzi-
nach poteznych zyskéw, cho¢ w innych,
takich jak choéby biotechnologia, sa
niezwykle przydatne, potrafiac skrocic¢
trwajace kiedy$ rok badania do zaledwie
kilku godzin. Ale wszyscy istotnie zda-
ja sie bagatelizowac fakt, ze do zasilania
tych urzadzen trzeba ogromnych mocy, na
przyktad budowy reaktoréw jadrowych,
a to jest bardzo kosztowne. Wydaje mi
sie, ze moze sie to skonczy¢ podobnie, jak
z banka technologiczng z lat 2000. - po-
jawi sie troche naprawde wyjatkowych,
wrecz przelomowych aplikacji, ale wiek-
szo§¢ projektow upadnie, bo nie da sie
bezkarnie traci¢ miliardow dolaréw, zma-
gajac zarazem ze stale rosngcym zapotrze-
bowaniem na energie. Dlatego sadze, Ze
sytuacja dojrzata do radykalnej zmiany.
Stany Zjednoczone ledwo radza sobie
7 obecna siecig energetyczna, trudno wiec
marzy¢ o jej calkowitej przebudowie, by
zyska¢ dwukrotnie wieksza moc. Jak to
jest z wieloma innymi rzeczami, w pew-
nym momencie boom na sztuczng inteli-
gencje napotka ograniczenia, ktore zderza
sie z polityka, gospodarka lub fizyka. Moj
optymizm tutaj sie konczy. Wprawdzie
byloby wspaniale, gdyby oKkolicznoSci
spowodowaly jaki§ przelom energetycz-
ny, poniewaz, jak wiadomo, potrzeba jest
matka wynalazkow. Nie sadze jednak,
bySmy w krotkim czasie zdolali osiagnaé
co$ takiego, jak energie z kontrolowanej
syntezy termojadrowej, nawet Korzystajac
ze sztucznej inteligencji.

Rozmawiali$my wczes$niej o problemie
glebokiego czasu geologicznego i o tym,
jak nasza niezdolno$¢ do jego witasciwego
Zrozumienia nie pozwala nam dostrzec,
co tak naprawde robimy naszej planecie.
A to sktania mnie do pytania, jak Pan,

po napisaniu dwoch ksigzek na podobne
tematy, patrzy teraz na te sprawy? Jak
zmienita Pana myslenie ta intelektualna
podréz?

Mieszkam w Massachusetts, gdzie trud-
niej dostrzec ten geologiczny aspekt
spraw. Ale gdy jade na zachod i patrze
na jaka$ skalng Sciane, gdzie zapisaly sie
dziesiatki milion6éw lat historii - od dna
oceanu, przez lagune, koryto rzeki, pusty-
nie i z powrotem na dno oceanu - to trud-
no nie odczuwac pokory. Co znaczy twoje
zycie wobec tego majestatu glebokiego
czasu? Mozna w tym nawet znalez¢ pocie-
szenie; zwazywszy jak bardzo rzeczywi-
sto§¢ wymyka nam sie spod kontroli i jak
bardzo sie zatracamy, przegladajac media
spolecznosciowe i $§ledzac wiadomosci,
mozemy znalez¢ ukojenie w kontempla-
¢ji czasu mierzonego milionami, a nawet
miliardami lat. Wiedzac, ze w historii Zie-
mi zdarzylo sie tak wiele chaotycznych
i wrecz apokaliptycznych rozdzialow,
znajduje pewne pocieszenie w fakcie, ze
za milion lat wszystko jakos§ sie ulozy.

Lecz przeciez gieboki czas nie ma
w istocie zadnego bezposSredniego zwiaz-
ku z naszym codziennym Zzyciem. Nie
zyjemy w czasie geologicznym i mozemy
troszczy¢ sie tylko o to, co jest tu i teraz.
Nasze osobiste relacje i ludzie, ktorych ko-
chamy - to jest dla nas najwazniejsze. Nie
bede ukrywal - mialem z tym problem.
Kiedy pisalem pierwsza ksigzke, zmarta
moja mama i jej brak nie dawat mi spoko-
ju, cho¢ w tym samym czasie zyskiwalem
te nowa, kosmiczng perspektywe spoj-
rzenia na Ziemie i nasze na niej miejsce.
Nigdy do konica nie udalo mi sie pogodzic
tych dwoch perspektyw - osobistego do-
Swiadczenia i tej glebszej, kosmicznej
przynaleznoSci.

Pozostaje nam wroéci¢ do kontemplacji
piekna naszego wspolnego Swiata. Jeste-
Smy czeScia wspanialego korowodu Zycia
i w tym tkwi cale piekno. MySle o mojej
mamie i o niezliczonych zastepach matek
i ich dzieci, ktére w ciagu calej historii
Ziemi obdarzaly sie miltoscig. Kiedy pa-
trze na odciski stop dinozauréw, Kktore
zarejestrowaly scene sprzed, powiedzmy,
93 871 252 lat, sceneg, w ktorej dinozau-
rowa matka i jej dziecko tanczyly razem
na piaszczystej rowninie, odczuwam cale
piekno tej chwili. A przeciez to tylko jedna
z niezliczonych chwil, ktére cudem utrwa-
lity sie w zapisie kopalnym. To prawdziwy
zaszezyt by¢ Swiadkiem tego zdarzenia
i zarazem poczué¢ sie malenka czeScia
o wiele wiekszej historii. u
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Jak duze moga by¢
czarne dziury?

By¢ moze istnieje gérny limit dla ich mas
PHIL PLAIT

A POCZATKU lat 60. ubieglego wieku astronomowie odkry-

1i potwora.

Jaki$§ obiekt w gwiazdozbiorze Panny emitowal fale ra-
diowe, ale poczatkowo nie dostrzezono zadnego odpowiednika
w zakresie promieniowania widzialnego. Po dltugich wysitkach
badaczy sytuacja ulegla zmianie, gdyz obserwatorzy wypatrzyli
staba niebieska ,,gwiazde” znajdujaca sie dokladnie w miejscu
zrodla fal radiowych. Ostatecznie udalo im sie ustali¢, ze obiekt
ten, nazwany 3C 273, nie jest wcale gwiazda, ale czym$ znacz-
nie dziwniejszym, lezacym w odlegloSci az 2 mld lat Swietlnych
od Ziemi.

Aby mozna go bylo dostrzec z tak ogromnej odlegloSci, ten
»obiekt quasi-gwiazdowy” (quasi-stellar object, czyli kwazar)
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Czarne dziury, takie jak ta pokazana na
ilustracji, pochtaniajg ogromne ilosci materii
i mogq uzyskac¢ zadziwiajaco wielkg mase.

musi by¢ niezwykle jasny. Naukowcy
ostatecznie uznali, ze najbardziej prawdo-
podobnym Zrédlem niesamowitej jasno-
§ci 3C 273 jest czarna dziura rezydujaca
w centrum odleglej galaktyki. Nie jest to
jednak zwykla czarna dziura, ale obiekt
o ogromnych rozmiarach, ktérego masa
jest prawdopodobnie 900 mln razy wiek-
sza od masy naszego Slonca.

Od tamtej pory odkryliSmy wiele in-
nych takich supermasywnych czarnych
dziur. W latach 80. astronomowie zaczeli
podejrzewad, ze kazda duza galaktyka ma
W swoim centrum supermasywng czarnag
dziure. Dzieki obserwacjom przeprowa-
dzonym z uzyciem m.in Kosmicznego Te-
leskopu Hubble’a wiemy teraz, ze jest to
prawda - co oznacza, ze W obserwowal-
nym WszechSwiecie moze istnie¢ nawet
bilion takich gigantow.

A okreSlenie ,supermasywna” jest jak
najbardziej trafne. Wiele z tych obiektow

Pitris/Getty Images



ma mase miliard razy wieksza od masy
Stonca, za§ najwieksze z nich moga by¢
jeszcze ciezsze. Z tego faktu wynika natu-
ralne pytanie: jak duze moga one by¢?

OdpowiedZ nie jest jednak prosta.
Teoretyczna gorna granica moglaby wy-
nika¢ z pomiaré6w masy wielu czarnych
dziur, ale takie obserwacje sg trudne
i czesto opieraja sie na dowodach posSred-
nich i niepelnym uwzglednieniu wszyst-
kich zjawisk fizycznych. Jesli wziaé to
wszystko pod uwage, wydaje sie, ze naj-
wieksze czarne dziury osiggaja mase oko-
to kilkudziesigciu miliardow mas Stofica
- to tyle, ile wazy niewielka galaktyka!
Znanych jest tylko kilka takich ultraciez-
kich obiektow, ale niepewnos¢ wyznacze-
nia ich masy moze by¢ dos¢ duza.

Czy jest jednak mozliwe, ze niektore
z nich moga by¢ jeszcze wieksze? W konicu
czarna dziura moze w zasadzie rozrastac
sie bez konca, poniewaz obiekty te zyskuja
mase, pochlaniajac wszystko, co znajdzie
sie zbyt blisko nich. Jesli w jaki§ sposob
mozna by bylo zaoferowaé czarnej dziu-
rze caly Wszech§wiat, z radoScig by go
skonsumowata.

OczywiScie, umieszczenie calego
WszechSwiata na talerzu czarnej dziury
nie jest realistyczne. Wedtug badan opu-
blikowanych w 2015 roku w czasopiSmie
»~Monthly Notices of the Royal Astrono-
mical Society: Letters” w warunkach fi-
zycznie mozliwych (cho¢ malo prawdo-
podobnych), teoretyczna goéorna granica
dla zerujacej, rosnacej czarnej dziury
powinna wynosi¢ az 270 mld mas Stonca.
Bardziej prawdopodobne jest jednak to,
ze najwieksza czarna dziura, jaka kiedy-
kolwiek znajdziemy, bedzie miala mase
zblizong zaledwie do 50 mld mas naszej
gwiazdy.

Roéznica wynika z faktu, ze obiekt, aby
zostal pochloniety przez czarnag dziure,
musi sie znalezé wystarczajaco blisko.
Nawet najwieksze czarne dziury maja
Srednice zaledwie kilkudziesieciu mi-
liardow kilometréw - czyli podobna do
rozmiaréw naszego Ukladu Sloneczne-
go - co w skali kosmicznej jest wartoScia
niewielka. Je§li jeste§ daleko, to nic ci nie
grozi.

Gdyby czarna dziura o masie Ston-
ca nagle zastapila nasza gwiazde, po-
jawilyby sie powazne problemy - na
przyklad S$miertelne wyziebienie - ale
bySmy do niej nie wpadli. Ziemia i inne
planety krazytyby dalej po swoich orbi-
tach, jakby nic sie nie zmienilo. W cen-
trum naszej galaktyki, Drogi Mlecznej,

Jesli w jakis sposéb mozna by byto
zaoferowac czarnej dziurze

caty Wszechswiat, z radoscig

by go skonsumowata.

rezyduje supermasywna czarna dziura
Sagittarius A* o masie okolo 4 mln mas
Stonca. Znajduje sie w odleglosci okolo
26 tys. lat Swietlnych od Ziemi, wiec nie
stanowi dla nas zadnego problemu.

W rzeczywistosSci rzadko zdarza sie,
aby cokolwiek wpadlo do czarnej dziury.
Nawet jesli tak sie stanie, mechanizm tego
zjawiska nie jest prosty. Wiekszo$¢é mate-
rii nie wpada bezposrednio do kosmiczne-
g0 kosza na $mieci. Jej predko§é orbitalna
wzrasta w miare zblizania sie do czarnej
dziury, tak ze wiruje ona szalenczo wokot
zwartego obiektu. Uwieziona w ten spo-
sOb materia tworzy splaszczona strukture
zwang dyskiem akrecyjnym.

Materia w dysku znajdujaca sie blizej
czarnej dziury orbituje szybciej niz ma-
teria znajdujaca sie dalej. Taka rotacja
generuje ogromne tarcie, podgrzewajace
dysk do temperatury milionéw stopni.
Materia o tak wysokiej temperaturze in-
tensywnie Swieci, dzieki czemu mamy
jeden ze sposobow wykrywania czarnych
dziur: chociaz one same sg niewidoczne,
ich wplyw na pobliska materie mozna
dostrzec nawet z drugiego konca Wszech-
Swiata. Tak wtasnie sie dzieje w przypad-
ku 3C273.

Dysk moze stac sie tak goracy, ze znaj-
dujaca sie w nim materia zaczyna by¢
wyrzucana przez intensywne promie-
niowanie. Rowniez silne pola magne-
tyczne dyskow moga odrzucaé¢ materie.
Oba te efekty ograniczaja tempo zasila-
nia czarnej dziury: nadmiar spadajacej
materii spowoduje, ze dysk bedzie tak
duzy i goracy, iz zacznie odpychaé cala
nowo nadlatujaca materie. Jest to tzw.
limit Eddingtona; mozna go traktowaé
jako maksymalne tempo, w jakim czarna
dziura jest w stanie pochtania¢ materie
bez - przepraszam za nieeleganckie po-
réwnanie, ale analogia ma swoje prawa
- wymiotowania.

Rozrost czarnej dziury wymaga wiec
czasu. A czas jest ograniczony: Wszech-
Swiat zaczal istnie¢ w okreSlonym mo-
mencie. W najlepszym razie czarna
dziura mogta rosnaé¢ przez 13,8 mld lat,
czyli tyle, ile wynosi wiek WszechSwiata.

NajwczeSniejsze czarne dziury, jakie od-
kryliSmy, pochodza z okresu Kilkuset mi-
lionéw lat po Wielkim Wybuchu, co do-
datkowo ogranicza czas ich karmienia.

Biorac pod uwage powyzsze limity cza-
sowe, mozemy stwierdzi¢, ze najwieksza
czarna dziura powinna mie¢ mase mak-
symalnie 270 mld razy wieksza od masy
Stonca. I to tylko wtedy, gdy cala zasila-
jaca ja materia wiruje w tym samym Kkie-
runku co czarna dziura, ulatwiajac trawie-
nie i pozwalajac materii wpadac szybciej.
Jesli czarna dziura nie rotuje lub materia
kreci sie w Kierunku przeciwnym do jej
wirowania, gérna granica wynosi tylko 50
mld mas Slonca.

Ta liczba jest zblizona do mas najwiek-
szych czarnych dziur, jakie dotad odkryli-
Smy. Wyznaczone masy niektorych czar-
nych dziur, takich jak TON 618, wydaja sie
nieco wieksze, ale liczby te sg obarczone
duza niepewnoScia, a zakres btedow jest
trudny do oceny.

QOd razu spiesze dodaé, ze czarne dziu-
ry moga rowniez rozrastac sie w inny spo-
sob, poprzez tzw. Kosmiczny kanibalizm.
Kiedy dwie galaktyki zderzaja sie ze soba,
ich supermasywne czarne dziury moga
wpas¢ na siebie i si¢ polaczyé, tworzac
jedna, jeszcze wieksza czarng dziure. To
ogromna oszczedno$¢ czasu! Jednakze
prawdziwie gigantyczne czarne dziury
wystepuja tak rzadko - a szansa ich pola-
czenia jest jeszcze mniejsza — ze jest malo
prawdopodobne, aby zjawisko to znacza-
co powiekszylo gorng granice mozliwych
mas czarnych dziur.

Nie spodziewamy sie wiec znalez¢ zad-
nej czarnej dziury o masie wiekszej niz
maja te, ktore udalo nam sie juz zmie-
rzy¢. Jednak WszechS§wiat jest madrzejszy
od nas i nadal pozostaje mozliwosé, ze
istnieje gdzie$ jeszcze potezniejsza czar-
na dziura. JeSli tak jest, astronomowie
beda mieli okazje zajaé sie swoja ulubio-
na czynnoscia: przemysSlaniem zalozen
w celu ustalenia, co zostalo przeoczone.
Pozwoli to dowiedziec sie wiecej na temat
tych gigantycznych obiektow.

W ten sposob nasza wiedza wcigz sie
poszerza — bez ograniczen. u
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ZDROWIE

Zwierzeta domowe
a zdrowie

Tylko wtedy, gdy nasza relacja z pupilem jest silna,
odnosimy psychiczne i fizyczne korzysci
LYDIA DENWORTH

10 lat. Znajomy nauczyciel powiedzial mi, Ze to idealny wiek

na pierwsze zwierze. ,,Jake bedzie mogl zarzucic psu rece na
szyje, kiedy przestanie mu by¢ wygodnie przytulaé¢ sie do ciebie”
- stwierdzil.

Musialam chwile ochlonaé po tej delikatnej sugestii, ze moje
dziecko dorasta, ale od razu zrozumialam, jak trafna byta jego
uwaga. Ukochane zwierze naprawde potrafi sprawic, ze wszystko
wydaje sie lepsze. I wiekszos¢ z nas gleboko wierzy, ze nasi pupi-
le czyniag nas zdrowszymi.

Tymczasem nauka o relacjach czlowiek-zwierze daje mie-
szane wyniki, jeSli chodzi o KkorzySci fizyczne czy psychiczne.
W zaleznoSci od badania osoby majace zwierzeta domowe sg za-
rowno mniej, jak i bardziej podatne na depresje. Eksperci twier-
dza, ze te sprzecznoSci wynikaja m.in. z tego, ze na niektorych
wtaScicieli zwierzeta faktycznie dzialaja kojaco i wspieraja ich
emocjonalnie. Bywa jednak, ze do badan trafiaja osoby, ktore
juz zmagaja sie z problemami psychicznymi i decyduja sie na
zwierze, by poprawi¢ swoje samopoczucie — a potem w statysty-
kach laduja jako bedace w depresji.

Posiadanie psa jest natomiast konsekwentnie kojarzone
z wieksza aktywnoS$cia fizyczna, co nie dziwi - spacery ro-
big swoje, a przy okazji wzmacniaja relacje spoleczne. Jedno

P IERWSZEGO PSA WZIELISMY, gdy mdj najstarszy syn miat
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Lydia Denworth jest
nagradzana dziennikarka
naukowa i redaktorka
,Scientific American” Jest
autorka ksigzki Friendship
(W. W. Norton, 2020).

z pierwszych badan w tej dziedzinie, opu-
blikowane w 1980 roku, wykazalo, zZe
osoby po zawale lub chorobie wienco-
wej czesciej przezywaty Kolejny rok, jesli
mialy zwierze - a badacze podejrzewali,
ze czeSciowo odpowiadal za to wlaSnie
ruch zwigzany z wyprowadzaniem psow
(cho¢ efekt dotyczyl takze wtaScicieli
innych zwierzat). Analiza z 2019 roku
opublikowana w ,,Circulation: Cardiova-
scular Quality and Outcomes” przynio-
sta fantastyczny wynik: posiadanie psa
wigzalo sie z 24-procentowym spadkiem
ryzyka Smierci. Ale gdy inni badacze po-
wtorzyli analize, uwzgledniajac wiecej
zmiennych zaklocajacych, korzy$é nie-
mal zniknetla.

Jednym z takich czynnikow zakloca-
jacych jest historia aktywnoSci fizycznej.
,Psa czeSciej ma ktos, kto juz jest aktyw-
ny lub chce by¢ aktywny - moéwi psycho-
lozka rozwojowa Megan Mueller z Cum-
mings School of Veterinary Medicine
przy Tufts University. - A Kkiedy taki ktos
ma juz psa, ten pies dodatkowo motywu-
je do ruchu”.

Dlatego w najnowszych badaniach na-
ukowcey staraja sie wyj$¢ poza te uprosz-
czenia i skupi¢ na niuansach interakcji
czlowieka ze zwierzeciem. ,,Zwierze to nie
interwencja medyczna - to relacja” - pod-
kresla gerontolozka Jessica Bibbo z Benja-
min Rose Institute on Aging w Cleveland.
A jakosc¢ tej relacji - stopien przywiazania,
poczucie wsparcia spolecznego - zdaje
sie lepszym wskaznikiem pozytywnych
efektow niz samo to, czy w domu mieszka
jakie$ zwierze, mowi Mueller. ,,Probujemy
wyodrebnié¢ czynniki, ktore sprzyjaja bu-
dowaniu dobrych relacji ze zwierzetami,
Zeby moc pomagac ludziom”.

Starannie przeprowadzone badania
z udzialem zwierzat terapeutycznych
i eksperymenty laboratoryjne daja pew-
ne wskazoéwki. W badaniu z 2025 roku
43 wtaScicieli psow wykonywalo stresu-
jace zadania (np. przemawiali publicz-
nie) w obecnoSci lub bez obecnoSci swo-
ich psoéw. U tych, ktorzy mieli przy sobie
swoje zwierzeta, stwierdzono nizsze skoki
poziomu Kkortyzolu - hormonu wrzrasta-
jacego podczas stresu. W innym ekspery-
mencie okolo 90 starszych uczestnikow
oSrodka spolecznoSciowego losowo po-
dzielono na dwie grupy - jedna dostala
piec Swierszezy (tak, Swierszczy!) do opie-
ki przez osiem tygodni. Wszyscy otrzymali
identyczne zalecenia dotyczace dbania
o wlasne zdrowie. Ci, ktérzy sprawowali
opieke nad owadami, wykazali poprawe

Ilustracja Jay Bendt
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zdrowia psychicznego i poznawczego
w poréwnaniu z grupa kontrolna.

Starszym dorostym posiadanie zwie-
rzecia zapewnia poczucie celu, méwi Bib-
bo, szczegblnie wtedy, gdy ich zdrowie
podupada. W ramach swojej pracy Bibbo
probuje wlaczac troske o zwierzeta w de-
cyzje dotyczace opieki zdrowotnej - wie-
lu ludzi dba lepiej o siebie, bo wiedza, ze
kto$ od nich zalezy.

Cze$¢ pozytywnych efektow obserwo-
wanych w kontrolowanych warunkach -
jak nizszy poziom Kkortyzolu czy wolniej-
sze tetno - prawdopodobnie przenosi sie
na zycie codzienne, mowi Mueller, zycie
jest znacznie mniej uporzadkowane niz
laboratorium. Podobnie jak w relacjach
miedzyludzkKich, to silne, pozytywne wie-
zi ze zwierzeciem najpewniej daja naj-
wiecej korzysci (choé i tu wyniki badan
bywaja rozne). Zwierzeta z pewnoScia
daja wsparcie emocjonalne i spolteczne
wielu osobom. Jest tez fizyczny kompo-
nent - Kot lub pies siedzacy na kolanach
naprawde dziala kojaco. Na dodatek
zwierzeta sg postrzegane jako nieocenia-
jace. ,Kochaja bezwarunkowo” - mowi
Mueller.

Dla nastolatkow ta cecha jest szcze-
g6lnie cenna (i moj znajomy mial racje).
Zwierzeta pelniag funkcje ,,pomostu, ktory
pomaga mtodym ludziom w przejSciu ku
wiekszej autonomii” - dodaje badaczka.

Weiaz jednak nie powinniSmy ocze-
kiwaé cudoéw. Nawet zwierzeta terapeu-
tyczne pomagaja, nie naprawiaja, mowi
Bibbo. I nie mozemy liczy¢, ze psy czy koty
ulecza powazne zaburzenia psychiczne,
podkresla Mueller. ,Ale czy posiadanie
psa lub innego zwierzecia moze pomoc
budowacé zaradno$¢ ulatwiajaca opanowy-
wanie leku?” - pyta. Mueller uwaza, ze to
bardzo mozliwe.

Ludzie wierza, ze zwierzeta poprawiaja
jako§¢ zycia - a to przekonanie samo w so-
bie moze poSrednio wplywaé na zdrowie.
W 2025 roku ekonomisSci wykorzystali
duzy brytyjski zbior danych, aby osza-
cowad, ile pieniedzy musieliby zarabiaé
wlasciciele zwierzat, by osiagna¢ taki sam
poziom satysfakcji zyciowej, jaki daje im
obcowanie z pupilem. Wniosek: nawet
90 tys. dolar6éw rocznie. Za te sume moz-
na kupié¢ dziesigtki biezni albo wyjechaé
wiele razy na egzotyczne wakacje.

Wspotautorka tego badania, Adeli-
na Gschwandtner z University of Kent
w Wielkiej Brytanii, podsumowata: ,,Czy
posiadanie zwierzat domowych jest dla
nas dobre? Wszystko wskazuje, ze tak”. H

Ilustracja Masha Foya

TAJNY ZIELNIK
KRYPTOGAMICZNEJ
BOTANIKI

Sto lat temu ojciec i syn

pracowali z oddaniem,

by odda¢ misterna strukture

niemal o$miuset gatunkow roslin

w czterech tysigcach kruchych modeli.

Leopold Blaschka i jego syn Rudolph

byli mistrzami lampworku

- sztuki dmuchania i formowania

I$nigcego, roztopionego szkia

nad palnikiem o niebieskim ptomieniu.

Zdobyli stawe, gdy Harvard University

umiescit wiekszo$¢ tej kolekcji

na statej ekspozycji w Muzeum Historii Naturalnej.
To, co trzymano pod kluczem, to byty

monstrualne Venturia inaequalis,

Taphrina deformans i odrobina Monilinia fructigena,
groteskowe piekno owocow w rozktadzie.

Przez kilka krétkich miesiecy w dziewietnastym roku
trzeciego tysiaclecia, tuz przed wybuchem
pandemii, ujrzato $wiatto dzienne

dwadziescia modeli kedzierzawosci liéci brzoskwini,
parcha gruszy, brunatnej zgnilizny i bladego
mikrokosmosu Aspergillus, wyrastajacego z dna gablot
niczym malenkie trupie drzewka.

Ciata kryptogamiczne - jak paprocie, mchy,

glony i grzyby - rozprzestrzeniaja sie przez zarodniki,
wiec choroba obejmuje coraz wiekszg cze$¢ sadu,
glosity tabliczki. Rozpoznanie wciaz opiera sie

na badaniu plam, punkcikéw, nalotéw i zgnilizny

w tej kruchej galerii dziwdw, symulakrach jabtek

z masa noszacych facinskie nazwy chordb - zarazem starych
i nieustepliwych jak sam czas, a jednak obdarzonych
geniuszem ciaggtego odradzania, by szerzy¢ $smierc¢

w naszym szalonym Ogrodzie Eden.

Nancy Brewka-Clark z Beverly w stanie Massachusetts w USA pisze krotkie opowiadania, reportaze, a takze poezje.
W 2019 roku otrzymata Amy Lowell Poetry Prize, a w 2022 byta finalistkg Princemere Poetry Prize. Jest autorkg zbioru
wierszy Beautiful Corpus (Kelsay, 2020).
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Nowa era po Flemingu

Dlaczego antybiotyki przestajg dziatac, jak temu
zaradzic i co wspdlnego majg z tym fundusze z KPO?
Naukowcy z Pracowni Inzynierii Biatek Instytutu
Medycyny Doswiadczalnej i Klinicznej w Warszawie
zdradzajg sekrety swoich badan.

Jak to sie zaczeto?

Jeszcze sto lat temu infekcje bakte-
ryjne byty jednga z gtéwnych przyczyn
Smierci. Przetom przyniosto przypad-
kowe odkrycie Aleksandra Fleminga
w 1928 roku. W swojej pracowni za-
uwazyt on, ze plesn Penicillium no-
tatum hamuje wzrost bakterii. Tak
narodzita sie penicylina — pierwszy an-
tybiotyk —i rozpoczeta sie nowa epoka
w medycynie. Dzieki niej miliony ludzi
ocalaty z choréb wczesniej uznawa-
nych za Smiertelne. Dzis jednak stoimy
przed nowym wyzwaniem: opornoscia
na Srodki przeciwdrobnoustrojowe
(AMR, ang. antimicrobial resistance).
AMR to zjawisko, w ktorym bakterie,
wirusy, grzyby lub pasozyty przestaja
reagowac na leki majace je zwalczac.
Kiedy dotyczy to antybiotykéw i bak-
terii — wtedy moéwimy o antybiotyko-
opornosci. Oznacza to, ze infekcje wy-
wotane przez szkodliwe bakterie staja
sie trudniejsze do leczenia, wymagaja
silniejszych, drozszych lub bardziej
toksycznych lekéw, a w niektérych
przypadkach zadna znana terapia juz
nie dziata.

Swiatowa Organizacja Zdrowia
(WHOQ]) uznaje AMR za jedno z naj-
wiekszych zagrozen zdrowia pu-
blicznego XXI wieku. Szacuje sie, ze
jesli nie podejmiemy dziatan, do 2050
roku z powodu infekcji spowodowa-
nych mikroorganizmami opornymi na
leki moze umierac nawet 10 milionow
0s6b rocznie. Niestety to my sami
czesto nieSwiadomie napedzamy roz-
woj opornosci. Naduzywajgc antybio-
tykdow w leczeniu przeziebienia czy
grypy, a wiec choréb wirusowych, nie
dos¢, ze nie eliminujemy przyczyny
infekcji, to dajemy bakteriom szanse
na ,trening” przetrwania. Przerywajac
przedwczesnie leczenie, umozliwiamy
czesci bakterii przezycie i nabieranie

opornosci. Najwiekszy jednak wptyw
na rozw0j antybiotykoopornosci ma
stosowanie antybiotykéw w rolnic-
twie i hodowli, by w warunkach wy-
sokiego zageszczenia zwierzat oraz
przy niskim stanie higieny zwierzeta
nie chorowaty i szybciej rosty.

Opornos¢ na antybiotyki nie jest juz
problemem przysztosci — to kryzys,
ktory trwa tu i teraz. | tak jak przed
wiekiem Fleming siegnat po nature,
tak dzis naukowcy ponownie zwracajg
sie ku sprzymierzencom, ktorych na-
tura od dawna wykorzystuje do utrzy-
mywania bakterii w ryzach.

Wirusy, ktore polujg na bakterie

Jednym z najstarszych i najbardziej
fascynujacych pomystow jest terapia
fagowa, wykorzystujaca wirusy zwa-
ne bakteriofagami, ktére sg natural-
nymi wrogami bakterii. Bakteriofag
przyczepia sie do komorki bakteryj-
nej, wstrzykuje do niej sw6j materiat
genetyczny i zamienia bakterie w fa-
bryke wiruséw. W efekcie komorka
bakteryjna peka, uwalniajac nowe
fagi, ktore infekujg kolejne bakterie.
Fagi sa niezwykle selektywne — kaz-
dy z nich atakuje tylko okreslone
gatunki a nawet szczepy bakterii,
nie naruszajac ludzkich komorek ani
pozytecznej mikroflory. Ta precyzja
jest zarowno zaletg, jak i wada: po-
zwala lekarzom celowac w konkretne
patogeny bez uszkadzania zdrowej
mikroflory organizmu, ale oznacza
tez, ze terapie czesto muszg byc do-
bierane indywidualnie do kazdego
nowego zakazenia. To znacznie pod-
nosi koszt leczenia oraz sprawia, ze
terapia fagowa jest nadal stosowana
jako eksperymentalna. Dodatkowo
fagi moga byt neutralizowane przez
ludzki uktad odpornosSciowy, zanim
zd3za w petni zadziata¢, a bakterie

wytwarzajg mechanizmy obronne,
np. poprzez zmiane struktur na swo-
jej powierzchni tak, by nie byty roz-
poznawane przez wirusy.

Naturalne antybiotyki

Inng obiecujaca grupg srodkdéw prze-
ciwbakteryjnych sg peptydy przeciw-
drobnoustrojowe (ang. antimicrobial
peptides, AMP). Te mate czasteczki sg
czescig naturalnych systemoéw obron-
nych zwierzat, roslin, a nawet ludzi. Po-
trafig zabijac bakterie, przebijajac ich
btony komorkowe, blokujac zdolnosé
do wytwarzania biatek lub DNA, albo
pobudzajgc uktad odpornosciowy. Jed-
nak peptydy maja pewne ograniczenia
— szybko rozktadaja sie w organizmie
i czasem mogg uszkadzac ludzkie ko-
morki. Ich masowa produkcja jest row-
niez kosztowna. Cho¢ do tej pory ziden-
tyfikowano ponad 5000 r6znych AMP,
tylko nieliczne znalazty zastosowanie
w medycynie, gtéwnie w kremach lub
powtokach na implanty. Obecnie na-
ukowcy pracuja nad tym, aby uczynic
je bardziej stabilnymi i skutecznymi, na
przyktad f3czac je z antybiotykami, by
wzmocnic ich dziatanie.

Przeciwciata jako precyzyjna bron
Przeciwciala monoklonalne [mAb,
monoclonal antibodies), kolejne inno-
wacyjne podejscie, to laboratoryjnie
wytwarzane czasteczki dziatajgce jak
precyzyjnie naprowadzane pociski —
rozpoznaja i wigza sie ze specyficzny-
mi toksynami bakteryjnymi lub biat-
kami powierzchniowymi, pomagajac
uktadowi odpornosciowemu zniszczyc
intruzow. Niektore z nich, takie jak te
skierowane przeciw toksynom Clostri-
dium difficile, s juz dopuszczone do
uzytku. Jednak przeciwciata mono-
klonalne s3 drogie w produkcji i za-
zwyczaj muszg byc¢ podawane dozyl-
nie. Najlepiej dziataja, gdy doktadnie
wiadomo, jaki patogen jest przyczyna
zakazenia, co ogranicza ich zastoso-
wanie w infekcjach mieszanych. Po-
nadto bakterie czasami potrafig zmie-
niac swoje struktury powierzchniowe
i w ten sposob stac sie niewidocznymi
dla przeciwciata.

Enzybiotyki — enzymy,

ktore rozktadaja bakterie
Enzybiotyki to innowacyjne Srodki
przeciwbakteryjne, ktére nazwe swg
zawdzieczajg temu, ze sg produkowa-



kontrola

ne z biatek katalitycznych —enzymow,
oraz majg wiasciwosci antybiotykdw,
ktorymi wszak nie s3. Enzybiotyki s3
zaprojektowane tak, by atakowatly
bakterie w ich kluczowym miejscu —
w Scianie komoérkowej. Stanowig one
nowg broA w walce z infekcjami opor-
nymi na antybiotyki.

Badania nad nimi rozpoczety sie od
pomystu, zeby w walce z patogenami
wykorzystac biatka naturalnie wyste-
pujace u bakterii i fagéw, w ktorych
petniag rozmaite funkcje. Niektore
z nich s3 wydzielane przez bakterie,
aby unieszkodliwi¢ konkurencje w tej
samej niszy ekologicznej; inne stu-
73 samym bakteriom do regulowania
wzrostu i podziatu komorki poprzez
modyfikowanie §ciany komorkowej;
a jeszcze inne pochodza od enzymow
produkowanych przez bakteriofagi,
ktore trawig Sciany komorkowe bak-
terii, umozliwiajgc uwolnienie nowych
czastek wirusa.

Wspolnym  mianownikiem  tych
wszystkich enzymow jest ich aktyw-
nos¢ bakteriobdjcza polegajaca na
trawieniu powierzchni komorek bak-
teryjnych, co prowadzi do ich szybkiej
Smierci. W poréwnaniu do klasycz-
nych srodkow bakteriobdjczych enzy-
biotyki s3 biodegradowalne, nieszko-
dliwe dla cztowieka i co najwazniejsze
—ze wzgledu na zaawansowana inzy-

+ Aurezynal

nierie molekularng eliminuja tylko te
bakterie, ktore sg szkodliwe, pozosta-
wiajac przy zyciu pozyteczne mikro-
organizmy.

Szybkosc¢ ich dziatania jest imponu-
jaca — potrafig wyeliminowaé nawet
kilkadziesigt milionow bakterii w mniej
niz 30 minut. Maj3 tez niski potencjat
wywotywania opornosci. Dodatkowo
potrafig eliminowa¢ komorki ukry-
te w biofilmach, ktére czesto s3 nie-
dostepne dla klasycznych Srodkow
przeciwbakteryjnych. Te cechy czynig
enzybiotyki znakomitymi kandydata-
mi na bron przysztosci w walce z nie-
chcianymi drobnoustrojami.

Najwiekszy potencjat enzybioty-
kow tkwi w aplikacjach powierzch-
niowych: moga by¢ stosowane do
eliminacji szkodliwych bakterii z po-
wierzchni skéry czy ran, do odkazania
powierzchni szpitalnych i przemysto-
wych, a takze jako Srodek konserwu-
jacy zywnosé. W przypadku zastoso-
wan medycznych i weterynaryjnych
niezwykle istotne jest pozbywanie sie
bakterii powodujacych infekcje przy
jednoczesnym zachowaniu naturalnej
mikrobioty. Biorgc pod uwage wybior-
czy charakter enzybiotykéw, wynika-
jacy z umiejetnosci rozpoznawania
Scian komorkowych konkretnych bak-
terii, majg one niezwykty przewage
nad mato selektywnymi antybiotyka-

mi czy tez innymi powszechnie sto-
sowanymi srodkami dezynfekujacy-
mi mozliwymi do nabycia w dziatach
chemicznych sklepow czy w aptekach.

Nowa nadzieja

z IMDiK PAN - Aurezyna R
Badacze z Pracowni Inzynierii Biatek
Instytutu Medycyny DosSwiadczalnej
i Klinicznej PAN w Warszawie, uzbro-
jeni w narzedzia inzynierii biatka i bio-
logii molekularnej, tworza nowoczesne
narzedzia do precyzyjnej walki z bak-
teriami.

Pracownia realizuje wiele projektow
badawczych dotyczacych nowocze-
snych enzybiotykow i ich potencjal-
nych zastosowan w medycynie i bio-
technologii. Jednym z nich jest projekt
finansowany z funduszy HKrajowego
Planu Odbudowy (KPOJ — i to wiasnie
ten konkretny projekt poswiecony jest
atopowemu zapaleniu skory (AZS).

W jego ramach powstat precyzyjny
enzybiotyk nowej generacji — Aurezy-
na R — zaprojektowany tak, by rozpo-
znawat i niszczyt wytgcznie komorki
gronkowca ztocistego (Staphylococ-
cus aureus), bakterii odpowiedzialnej
za liczne zakazenia skory oraz za za-
ostrzenia AZS. Dzieki swojej wyjatko-
wej selektywnosci Aurezyna R dziata
tylko na patogen, nie naruszajac natu-
ralnej mikrobioty skory.

Celem projektu KPO jest opracowa-
nie terapii miejscowej, ktora mogtaby
stac sie alternatywa dla klasycznych
antybiotykbw w leczeniu zaburzen
mikrobioty skory i infekcji — zwtaszcza
tych wywotywanych przez szczepy
oporne na leki.

Jesli prace zakoncza sie sukcesem,
Aurezyna R moze stac sie symbo-
lem nowego podejscia w medycynie,
w ktérym wykorzystujemy site natury,
by naprawic skutki nadmiernej inge-
rencji cztowieka.

Autorzy: Dr Patrycja Haniewicz,
dr Elzbieta Jagielska,

dr inz. Matgorzata Korzeniowska,
dr inz. Marzena Nowacka,

dr Mahsa Yousefi Borbori

i mgr Michat Zaréd.

Odkryj, jak nasza ,Celowana terapia antybakteryjna przywracajgca naturalng rownowage mikrobioty
u pacjentow z atopowym zapaleniem skory” — przedsiewziecie KPOD.07.07-1W.07-0030/24 finansowa-

ne ze srodkow KPO — zmienia Swiat.

Zeskanuj QR kod i badz na biezaco! Byt moze wtasnie tutaj, w warszawskim laboratorium IMDiK PAN,

rozpoczyna sie prawdziwa nowa era po Flemingu.







MEDYCYNA

Spersonalizowana

szczepionka
na raka

Szczepionki oparte na mRNA mozna
dostosowywac tak, aby celowaty w unikalne
mutacje guza konkretnego pacjenta.

Jednak malejgce wsparcie dla badan

nad rakiem i szczepionkami mRNA zagraza
rozwojowi tej obiecujacej terapii

ROWAN MOORE GERETY

llustracja TAVIS COBURN
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ARAZ PO TYM, JAK GUZ TRZUSTKI BARBARY BRIGHAM zostal usuniety z jej ciala
jesienia 2020 roku, zadzwonil pager, przywolujac badacza na znajdujacy sie pie-
tro nizej oddzial patologii w szpitalu Memorial Sloan Kettering w Nowym Jorku.

Brigham, dzi$ 79-letnia, dochodzila tam do siebie, zanim poczula sie na tyle do-
brze, by wroci¢ do domu na Shelter Island, niedaleko wschodniego kranca Long

Island. Tymczasem jej nowotwor i fragmenty trzustki trafity do laboratorium i zostaly poddane
skomplikowanej, trwajacej 24 godziny obrobce. W skrocie: personel szpitala nadatl preparatowi nu-
mer i unikalny kod kreskowy, po czym wycial kawalek wielkoSci pieciocentowej monety, ktory na-
stepnie zamrozono w temperaturze -80°C. Probke zanurzono w roztworze formaliny, by zapobiec
jej degradacji, a potem umieszczono w urzadzeniu, ktére stopniowo zastepowalo wode w komor-

kach alkoholem i na koncu ksylenem.

Rowan Moore
Gerety jest reporterem,

producentem dzwigkowym,

autorem ksigzki Go Tell
the Crocodiles: Chasing
Prosperity in Mozambique
(The New Press, 2018).
Mieszka w Phoenix, stolicy
stanu Arizona.

»Przepojono” tkanki, zanurzajac je na kilkanaScie
godzin w mieszaninie parafiny z ksylenem, a nast¢pnie
w cieklej parafinie. Przepojone i stwardniale technicy
sfotografowali w wysokiej rozdzielczoSci i odpowiednio
podzielili skalpelem. Kazdy z otrzymanych preparatow
zatopiono w bloczku parafinowym, po czym po zasty-
gnieciu pocieto na skrawki grubosci utamka ludzkie-
go wlosa, zamontowano na szkietkach podstawowych,
deparafinowano, nawodniono, zabarwiono, ponownie
odwodniono, po czym ,,zamKknieto” szkielkiem nakryw-
kowym. Gdy nastepnego dnia patolog ogladal guz Bri-
gham pod mikroskopem, ponad 50 0os6b mialo juz swoj
udzial w procesie jego opracowania. Ale wszystko to
byto jedynie wstepem.

Prawdziwa akcja zaczela sie dwa miesiace pozZniej,
gdy Brigham wrocita do szpitala, by otrzymac szczepion-
ke dostosowana do mutacji, ktére odroznialy jej guz od
reszty trzustki. Preparat, oparty na informacyjnym RNA
(messenger RNA, mRNA) zawieszonym w mikroskopij-
nych kropelkach thuszczu, stanowil zestaw genetycznych
instrukeji majacych pomoc uktadowi odpornosciowemu
Brigham rozpozna¢ i zaatakowaé bialka charaktery-
styczne dla jej komoérek nowotworowych. Innymi sto-
wy, byla to jej wlasna, spersonalizowana szczepionka.
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Od tamtej pory minely cztery lata. Brigham otrzy-
mala dziewie¢ dawek preparatu i cieszy sie zyciem. Wi-
dziala, jak jedno z wnuczat konczy studia i bierze Slub,
a inne rozpoczyna pisanie pracy doktorskiej. Kibicowata
dwoém mlodszym wnukom podczas dziesiatek meczow
koszykowki i siatkowki, a w ubieglym roku przytulita
nowo narodzong wnuczke. Co tydzien organizuje na
Shelter Island spotkania z przyjaciotkami przy mah-
jongu i ciasteczkach, starajac sie wciela¢ w zycie dewize
swojej matki: ,kazdego dnia co§ milego”. ,Troche do-
skwiera mi artretyzm - moéwi - ale nigdy nie siedze bez-
czynnie.” I wcigz pozostaje wolna od raka trzustki.

Ozdrowienie Brigham bylo czeScia malego bada-
nia Kklinicznego fazy I, prowadzonego przez Memorial
Sloan Kettering we wspolpracy z firmami farmaceu-
tycznymi Genentech i BioNTech - ta sama, ktora wraz
z Pfizerem opracowala pierwsza zatwierdzona szcze-
pionke mRNA przeciw COVID-19. Brigham byta jed-
na z 16 pacjentek, ktore otrzymaly taka szczepionke,
podawang razem ze standardowymi lekami, i jedna
z oSmiu, u ktérych wywolala ona znaczaca reakcje im-
munologiczna. Sze$¢ z tych oSmiu oséb nadal pozosta-
je w remisji, podobnie jak jedna z o$miu pozostaltych,
u ktorych odpowiedz immunologiczna byla stabsza.



Siedem z 16 - moze nie brzmi imponujaco, ale to
wynik budzacy ogromne nadzieje. Rak trzustki roz-
wija sie wyjatkowo szybko, a jego pierwsze objawy -
utrata wagi, skurcze, lekkie zazolcenie skory - czesto
pozostaja niezauwazone, wiec w momencie diagnozy
choroba jest zwykle Smiertelna. Jedynie okolo 8%
pacjentéw z najczestsza postacia tego nowotworu,
gruczolakorakiem przewodowym, przezywa piec lat
od rozpoznania, a wiekszo$¢ chorych reaguje na le-
czenie bardzo stabo.

Wryniki badania, w ktorym uczestniczyta Brigham,
byly tez pierwsza przestanka, ze szczepionki mRNA
moga dziala¢ przeciwko réznym rodzajom nowo-
tworéw. O ile rak trzustki cechuje sie niewielka licz-
ba mutacji, o tyle wczeSniejsze dane o skutecznoS$ci
personalizowanych szczepionek mRNA pochodzily
ze studiow nad czerniakiem - nowotworem wybra-
nym wiasnie dlatego, ze mutuje wyjatkowo czesto.
W jednym z wczeS$niejszych badan fazy II, przepro-
wadzonym z udzialem pacjentow z zaawansowanym
czerniakiem, wykazano, ze u oséb, ktoére otrzymaly
zarowno personalizowana szczepionke mRNA, jak
i tzw. inhibitory punktéw kontrolnych ukladu odpor-
nosciowego, ryzyko nawrotu lub zgonu spadlo niemal
o polowe w poréwnaniu z grupa, ktora otrzymalta wy-
lacznie inhibitory. Trwaja juz kolejne badania doty-
czace nowotworow nerek, pecherza i ptuc. W kazdym
przypadku szczepionka ma charakter uzupelniajacy
- podaje sie ja po operacji, razem z lekami standar-
dowymi. Jej zadaniem jest przygotowaéc uklad odpor-
nosciowy do rozpoznawania nieprawidlowych bialek
powstalych w wyniku mutacji i zniszczenia wszelkich
pozostalych komoérek nowotworowych lub zapobieze-
nia przyszlym nawrotom choroby.

Obiecujace wyniki uzyskane w tak réznych typach
nowotworéw sklonily naukowcéw do intensywnego
rozwijania tej techniki. W ten sposob narodzilo sie
podejscie lezace na styku kilku kluczowych trendow:
pogltebiania wiedzy o reakcji ukladu odpornoscio-
wego na raka, rozwoju produkcji szczepionek nape-
dzanego pandemia COVID-19, gwaltownego postepu
algorytmow sztucznej inteligencji oraz spadku kosz-
tow sekwencjonowania genomu. Obecnie na Swiecie —
w USA, Europie i Azji - prowadzonych jest co najmniej
50 badan Kklinicznych, obejmujacych ponad 20 typow
nowotworéw. Badanie nad czerniakiem, prowadzone
przez firmy Moderna i Merck, osiagnelo juz faze III -
ostatni etap przed dopuszczeniem leku do powszech-
nego stosowania. Personalizowane szczepionki przeciw
czerniakowi moga by¢ dostepne juz w 2028 roku, a ko-
lejne preparaty mRNA dla innych rodzajow raka mia-
lyby pojawic sie pdzniej.

Jednak obietnica tej nowatorskiej terapii trafila
sie na jeden z najbardziej niepewnych momentéw dla
amerykanskiej nauki. W pierwszych tygodniach dru-
giej kadencji Donalda Trumpa badania nad rakiem
w USA pograzyly sie w bezprecedensowym chaosie:
federalne granty byly masowo wstrzymywane. Wedtug
analizy Senatu, finansowanie z National Cancer Insti-
tute spadlo w ciagu zaledwie trzech pierwszych miesie-
cy 2025 roku az o 31%.

DO MARCA SRODOWISKO NAUKOWE zaczelo sie obawiaé,
ze szczegodlnie pod ostrzalem znajda sie badania nad
szczepionkami mRNA. Serwis KFF Health News do-
niost, ze p.o. dyrektora National Institutes of Health,
Michael Memoli, nakazal oznacza¢ wszystkie granty,
kontrakty i wspolprace obejmujace technike mRNA
jako przeznaczone do osobistego wgladu sekretarza
Health and Human Services, Roberta F. Kennedy’ego
Jr. - znanego wczesniej jako jednego z najbardziej pro-
minentnych przeciwnikow szczepien w kraju.

Nagle entuzjazm wokol personalizowanych szcze-
pionek mRNA zostal przyémiony przez obawy, Ze sys-
tem publicznego finansowania, ktore przez dekady
podtrzymywalo badania nad rakiem, jest wtasnie sys-
tematycznie demontowany.

Znaczna czeS¢ biologicznej sity nowotworéw wyni-
ka z faktu, ze dla organizmu nie zawsze wygladaja one
jak patogen. Poniewaz rak powstaje wskutek mutacji
we wlasnym DNA pacjenta, choroba komplikuje pod-
stawowe zadanie ukladu odpornosSciowego, jakim jest
odro6znianie tego, co ,,wlasne”, od tego, co ,,obce”.

Lekarze od dawna podejrzewali zwiazek miedzy
rakiem a obrzekiem - Kluczowym sygnatem, ze uklad
odpornoSciowy ,,widzi” wroga. W latach 90. XIX wieku
William Coley, dzi§ uznawany za ojca immunoterapii,
wywolywal remisje u pacjentow z nieoperacyjnymi
guzami, wstrzykujac im bakterie podobne do tych wy-
wolujacych bakteryjne zapalenie gardla. Mechanizmy
stojace za terapia Coleya byly jednak stabo poznane,
a przez dziesieciolecia po tym odkryciu naukowcy nie
byli pewni, czy uklad odpornosciowy w ogoble potrafi
wykry¢ nowotwor.

Poniewaz lekarze nie wiedzieli, jak doktadnie orga-
nizm postrzega i zwalcza raka, pierwsze terapie byly
niezwykle inwazyjne i toksyczne: najpierw stosowano
rozlegle operacje, a nastepnie w XX wieku opracowa-
no radioterapie i chemioterapie, ktére mialy atakowaéc
komorki nowotworowe w calym organizmie. Z czasem
onkolodzy udoskonalali te metody - precyzyjniejsza
chirurgia, bardziej ukierunkowane napromienianie
i mniej toksyczna chemia - ale marzeniem pozosta-
walo wyKorzystanie ukladu odpornoSciowego, ktory
moglby precyzyjniej zwalczac raka .

Pierwsze dowody na to, ze komoérki odpornoscio-
we potrafig rozpoznawaé guzy, pojawily sie¢ dopiero
w latach 50. i 60. Stopniowo naukowcy odkrywali, ze
nowotwory stosuja liczne triki, by tlumié¢ odpowiedz
immunologiczna. Niektére formy raka wykorzystuja
tkanke laczna (stroma) do tworzenia barier, przez kto-
re komorki odpornosciowe nie moga przeniknaé. Inne
manipuluja rownowaga ukladu odpornoSciowego, wy-
twarzajac bialka, ktore wylaczaja kluczowe komorki
obronne. Guzy moga nawet rekrutowa¢ komorki od-
pornoSciowe, by tworzyly naczynia krwionos$ne dostar-
czajace tlen i substancje odzywcze.

Wraz z rosnacg wiedza o tym, jak rak manipuluje
odpornoScia, pojawily sie pomysly, jak temu przeciw-
dziala¢. W komorkach biatka sg nieustannie rozkta-
dane na krotsze sekwencje aminokwasow, z ktorych
czeS¢ trafia na powierzchnie komorki jako kompleks
MHC (major histocompatibility complex), kluczowe
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narzedzie ukladu odpornosciowego do odrézniania
wlasnych bialek od obcych. Gdy system wyKkryje ob-
ce bialko, powinien wysta¢ limfocyty T, by zniszczyty
intruza. Niektore nowotwory potrafia zakloci¢ ten
proces, przejmujac kontrole nad bialkami punktow
kontrolnych, ktére normalnie zapobiegaja nadmiernej
aktywacji odpornosci - i uzy¢ ich do wylaczania komo-
rek T. Od polowy lat 90. zespoly naukowcéw zaczely
odnosi¢ sukcesy, leczac myszy inhibitorami punktow
kontrolnych, nowa Kklasa lek6w, ktore uniemozliwiaja
komoérkom nowotworowym ukrywanie sie pod hastem
,hic tu nie ma”. Dzi§, po 30 latach, inhibitory te staly
sie przelomowym narzedziem immunoterapii, szcze-
gb6lnie w leczeniu czerniaka.

Badania nad inhibitorami ostatecznie wykazaly, ze
komorki odpornosciowe rozpoznaja raka podobnie jak
inne patogeny - poprzez rdznice w strukturze biatek
wynikajace z mutacji DNA. To byla fundamentalna
zmiana w rozumieniu choroby.

Jednak mimo swojej rewolucyjnoSci, inhibitory
dzialaja tylko u czeSci pacjentow - okolo 80% nie od-
powiada na te terapie. Jednym z Kluczowych czynni-
kow wplywajacych na odpowiedz jest to, czy uklad od-
pornosciowy potrafi rozpozna¢ komoérki nowotworowe
na podstawie ich mutacji.

Tu wlasnie wkraczaja szczepionki mRNA. Jason
Luke, badacz czerniaka i obecnie dyrektor medyczny
w start-upie Strand Therapeutics, wspottworzyt kilka
trwajacych badan klinicznych szczepionek mRNA na
raka. Wyjasnia, ze zaréwno inhibitory punktéw kon-
trolnych, jak i szczepionki mRNA opieraja sie na tej
samej ewolucyjnej strategii zwalczania patogenow:
wykrywaniu biatek, ktére pojawiaja sie¢ w organizmie.
Ale inhibitory punktéw kontrolnych dzialaja tylko wte-
dy, gdy uklad odpornosciowy juz rozpoznaje raka jako
zagrozenie. Natomiast szczepionki mRNA moga dzia-
la¢ nawet wowczas, gdy nowotwor nie wywolal silnej
odpowiedzi immunologicznej. Kluczem - méwi Luke
- jest uzycie narzedzi obliczeniowych do ustalenia, kto-
re mutacje nowotworu maja najwieksze szanse zostaé
,zauwazone” przez uklad odpornosciowy.

PONIEDZIALKOWY KWIETNIOWY PORANEK od-

wiedzilam onkologa chirurga Vinoda Bala-

chandrana w jego laboratorium na 6smym
pietrze Memorial Sloan Kettering Cancer Center. Ba-
lachandran prowadzil badanie, w ktérym uczestni-
czyta Brigham, a obecnie jest dyrektorem centrum
szczepionek przeciwnowotworowych, ktore instytucja
uruchomila w 2024 roku. Wejscie do jego laboratorium
znajduje sie na koncu korytarza wypelnionego duzymi
zamrazarkami z probkami tkanek.

Kiedy dotarlam na miejsce, Balachandran przywi-
tal mnie tuz za para wahadlowych drzwi, gdzie bada-
cze odbywajacy staze podoktorskie pochylali sie nad
laptopami. Wyzej wisialy polki z pudlami pelnymi
pipet i ptytek testowych. Podszedt do okna i wskazal
ceglang fasade glownego budynku szpitala po drugiej
stronie ulicy, wyjasniajac, Ze probki tkanek pobrane
po operacji maja do pokonania tylko krétka droge do
laboratorium, czasem przez tunel pod East 68th Street.
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,Bliskos§¢ laboratoriow w stosunku do miejsca, gdzie
leczeni sa pacjenci, jest naprawde kluczowa” - mowi,
poniewaz pozwala na szybkie przetwarzanie probek
i umieszczenie ich na lodzie, co minimalizuje degrada-
cje, ktora zaczyna sie natychmiast po usunieciu tkanki
Z organizmu.

Prace, ktore doprowadzily do stworzenia szczepion-
ki dla Brigham, wyrosly z badan z udzialem grup oséb
chorych na raka trzustki okre$lanych jako wyjatkowo
responsywni (exeptional responders) - niewielkiego
odsetka pacjentow, ktorzy osiagaja piecioletnie prze-
zycie po diagnozie. ,Te przypadki sa bardzo rzadkie”
- moéwi Balachandran. Nawet w tak duzej placowce,
jak Memorial Sloan Kettering, ktora co roku przyjmu-
je dziesiatki tysiecy pacjentow onkologicznych, mozli-
we bylo precyzyjne badanie tej grupy tylko dlatego, ze
szpital juz dawno zobowigzal sie do przechowywania
probek tkanek kazdego pacjenta. Kiedy Balachandran
dolaczyl do kadry w 2015 roku, jego badania nad dlu-
goterminowymi ocalalymi opieraly sie na prébkach
tkanek pobranych ponad dekade wcze$niej.

W 2017 roku Balachandran i wspdlpracownicy opu-
blikowali badanie wykazujace, Ze u niektorych pacjen-
tow z gruczolakorakiem przewodowym trzustki bylo
wiecej komorek zdolnych do rozpoznawania unikal-
nych bialek produkowanych przez zmutowane komor-
ki nowotworowe i Ze uktady odpornosciowe tych cho-
rych zdawaly sie rozwija¢ rodzaj dtugotrwalej pamieci,
ktora pomagata zwalczaé nawroty choroby. W niekto-
rych przypadkach komorki odpornosSciowe z recepto-
rami zdolnymi wiazaé te bialka nowotworowe utrzy-
mywaly sie we krwi przez ponad dekade po usunieciu
guzow, ktore je wywolaly. Balachandran zastanawial
sie, czy nie mozna by 92% pacjentéw, ktorzy nie sa na-
turalnie wyjatkowo responsywni, wyposazy¢ w te same
biologiczne narzedzia. ,,JeSli mozna nauczy¢ uklad od-
pornoSciowy rozpoznawac bialka charakterystyczne na
przyktad dla raka trzustki, to by¢ moze mogloby to do-
starczy¢ pewnego wzorca” - mowi.

W miare jak guzy rosng i tworza przerzuty, prze-
chodza rodzaj skompresowanej ewolucji, w ktorej nor-
malne komorki zawierajace DNA gospodarza groma-
dza mutacje powodujace ich nieprawidlowe dzielenie
sie i namnazanie, tworzac coraz wieksza grupe blisko
spokrewnionych klonéw nowotworowych. Wiele muta-
¢ji manifestuje sie w postaci nieprawidlowych bialek
i fragmentow bialkowych, zwanych neoantygenami,
z ktorych czes¢ gromadzi sie na powierzchni proliferu-
jacych komoérek nowotworowych.

Balachandran poréwnal rosnace drzewo genealo-
giczne tych klonéw nowotworowych do pojawiania
sie nowych wariantow w grupie wirusow, takich jak
warianty Alpha, Delta i Omikron SARS-CoV-2, ktore
pojawily sie w trakcie pandemii COVID-19. ,,Chcialoby
sie, zeby szczepionka przeciwko COVID-19 potrafila ce-
lowaé w kazdy wirus w tej szybko ewoluujacej grupie”
- moéwi Balachandran.

W opracowywaniu szczepionki przeciwnowotwo-
rowej rownie istotne, jak w przypadku choréb zakaz-
nych, jest zmapowanie ewolucyjnej trajektorii guza
nowotworowego - cho¢ przy zupelnie innym zestawie



parametrow. Celem nie jest odr6znienie dwoch po-
krewnych patogendw, lecz ustalenie, w ktorym mo-
mencie choroba wywodzaca si¢ z wtasnych tkanek za-
czyna by¢ przez uklad odpornoSciowy rozpoznawana
jako co$§ obcego.

LW pewnej chwili - cho¢ raczej nie od razu - uklad
odpornoSciowy zaczyna to zauwazac¢” - méwi Benjamin
Greenbaum, wspolpracownik Balachandrana w Olayan
Center for Cancer Vaccines w Memorial Sloan Kettering,
ktory kierowal pracami obliczeniowymi przy tworzeniu
szczepionki podanej Barbarze Brigham. W p6zniejszych
stadiach choroby guzy zwykle wykazuja oznaki aktyw-
nosci ukladu odpornoSciowego - nawet jesli reakcja od-
pornosciowa nie jest skuteczna. Wida¢ to w zmianach
skltadu komoérkowego mikrosrodowiska wokoét guza czy
w ekspresji czasteczek punktow kontrolnych. Te zjawi-
ska mozna rozumie¢ jako formy ewolucyjnych adaptacji
guza W wyScigu o przetrwanie, ttumaczy Greenbaum.
I wtedy pojawilo sie zasadnicze pytanie: czy mozemy
sprobowaé oszacowac, co tak naprawde uklad odporno-
Sciowy ,,widzi”, patrzac na raka?”

ABY OPRACOWAC dzialajaca szczepionke mRNA, Green-
baum i Balachandran musieli zaréwno sekwencjono-
waé¢ DNA komorek nowotworowych, ktore zamierzali
zwalczad, jak i stworzy¢ analizy pozwalajace wytypowaé
wlaSciwe neoantygeny - czyli te nieprawidlowe bialtka,
ktore zdradzaja mutacje lezace u podstaw nowotworu.
Neoantygeny tworza krotkie lancuchy aminokwasow,
pochodzace z bialek o nazwach przypominajacych nu-
mery rejestracyjne: PIK3CA, KDM5C. Jednym z gtow-
nych celéow wspolpracy obu naukowcéw byto rozpo-
znanie znaczacych wzorcow w czestosci wystepowania
tych sekwencji - zarowno miedzy pacjentami, jak i mie-
dzy typami nowotworéw. Ktére neoantygeny utrzymu-
ja sie mimo kolejnych mutacji? Ktére pojawiaja sie re-
gularnie w okreSlonych warunkach lub sg szczegdlnie
latwo rozpoznawane przez uklad odpornosciowy?
Niektore z tych sekwencji, pochodzace z tzw. antyge-
néw napedzajacych (driver antigens), wystepuja w wiek-
szoSci klonéw danego typu nowotworu. W raku trzust-
ki gléwna mutacja napedzajaca dotyczy genu KRAS,
jednak powstajace w jej wyniku antygeny nie wydaja
sie wywolywaé wiarygodnej reakcji odpornosciowej
u pacjentow dhugoterminowo przezywajacych chorobe.
Zamiast tego, gdy Balachandran i jego zespot zsekwen-
cjonowali probki krwi tych wyjatkowych ozdrowiencow,
okazalo sie, ze najliczniejsze byty u nich komorki odpor-
nosciowe reagujace na antygeny powstajace w wyniku
pojedynczych, tzw. towarzyszacych (passenger) mutacji.
W 2017 roku, gdy zesp6t opublikowatl wyniki swoich
badan, bylo to odkrycie sprzeczne z dotychczasowym
przekonaniem. Przez dziesieciolecia badacze opraco-
wujacy szczepionKi i inne immunoterapie skupiali sie
na czerniaku — poniewaz guzy czerniaka wykazuja
wyjatkowo wysoki poziom mutacji genetycznych. ,Dla
ukladu odpornosciowego wyglada on zupelnie inaczej
niz wigkszo§¢ innych nowotworéw - mowi Michael
Postow, onkolog Kkliniczny z Memorial Sloan Kette-
ring, zaangazowany w badania Kkliniczne szczepionek
mRNA przeciwko czerniakowi. - Dlatego wydawal sie

W miare jak globalne

zapotrzebowanie na szczepionki

przeciw COVID-19 zaczeto
spada¢, rozpoczat sie wyscig,

by zastosowacé technike mRNA

w walce z dtugg listg chordéb.

idealnym celem.” Czerniak, z uwagi na ogromna liczbe
produkowanych zmutowanych antygenéw, powinien
naturalnie przyciaga¢ uwage ukladu odpornosciowego
i pobudza¢ go do ataku. Natomiast wedlug wezeSniej-
szych pogladéw, rak trzustki mial generowacé tak nie-
wiele mutacji, ze prawdopodobiefistwo wytworzenia
antygenow towarzyszacych zdolnych do wywolania od-
powiedzi immunologicznej uwazano za znikome.

Dzig¢ki wynikom badania z 2017 roku Balachandran
mogl jednak obali¢ ten argument. Nawet jeSli szcze-
pionki wydaja sie szczegblnie dobrze dopasowane do
czerniaka, zawsze istnieje pewien margines niepew-
nosci przy wyborze wlaSciwych do zaatakowania an-
tygenow. Po pierwsze, sekwencjonowanie probki guza
trzustki, takiej jak u Brigham, daje jedynie migawko-
wy obraz w czasie. Kilka miesiecy lub lat p6Zniej albo
w przypadku wznowy nie bedzie gwarancji, ze klon
nowotworu dominujacy w momencie pierwszego bada-
nia wcigz odgrywa istotna role. Kazda mutacja moze
tez mie¢ nieprzewidywalne skutki - rozmiar, ksztalt
lub wlaSciwosci biochemiczne danego antygenu moga
zmieni¢ sie znacznie pod wplywem pojedynczej zmia-
ny w jednym aminokwasie.

Co wiecej, nie kazdy antygen, ktory teoretycznie
odréznia ,,swoje” od ,,obcego”, jest faktycznie ekspono-
wany na powierzchni komorki. Neoantygen pozornie
charakterystyczny dla guza moze mie¢ niemal iden-
tyczny profil jak inny antygen wlasny w innej czesci
ciala. W takim przypadku szczepionka oparta na tym
neoantygenie moze nie wywolaé znaczacej odpowiedzi
immunologicznej - lub, co gorsza, moze skierowac ja
przeciwko niewlasciwemu celowi.

Badanie ujawnilo zatem pewna slabo$¢ strate-
gii opracowywania spersonalizowanych szczepionek
mRNA skupionych na czerniaku: jego wysoki poziom
mutacji tworzy ogromna pule potencjalnych celow dla
szczepionki, ale réwnie wiele okazji do pomylki. Poje-
dynczy guz moze mie¢ na powierzchni komoérek nawet
10 tys. r6znych bialek - nie sposéb zaatakowaéc ich
wszystkich. W przypadku raka trzustki Balachandran
dostrzegl natomiast, Ze mniejsza liczba mutacji moze
paradoksalnie zwiekszy¢ szanse wyboru za cel wlasci-
wego antygenu.

¢ji, z jaka Balachandran zwr6cil sie do Ugura Sa-
hina, wspoélzatozyciela i dyrektora generalnego
niemieckiej firmy biotechnologicznej BioNTech. Ich
wspolpraca rozpoczela sie jeszcze przed pandemia
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W maju pojawito sie kolejne
zagrozenie dla rozwoju
spersonalizowanych szczepionek
MRNA przeciwko rakowi: narastajgca
federalna wrogos$¢ wobec szczepien.

COVID-19, jednak w 2020 roku BioNTech byl calko-
wicie pochloniety wysilkiem stworzenia pierwszej na
Swiecie szczepionki mRNA dopuszczonej do uzytku.
Wraz z firma Moderna, BioNTech udowodnil bezpie-
czenstwo tej techniki - na calym Swiecie podano mi-
liardy dawek, przy bardzo niewielkiej liczbie dzialan
niepozadanych.

OKkazalo sie nie tylko, ze mRNA jest bezpiecznym
nos$nikiem szczepionek, ale - jak dobrze wiedzial Sahin
- jest tez niezwykle elastyczna platforma do przekazy-
wania informacji genetycznej. Podczas gdy tradycyj-
ne szczepionki zazwyczaj wymagaja ciaglej produkcji
dokladnego wirusa, przeciwko ktéremu maja dzialac,
wiekszo$¢ informacji genetycznej w szczepionce mRNA
moze pozostaé taka sama - niezaleznie od choroby,
z ktora walczy.

Szczepionka BioNTech przeciw COVID-19 bazo-
wala na 30 latach badan prowadzonych przez Sahina
i wspolzalozycielke firmy, Ozlem Tiireci, ktore pier-
wotnie mialy na celu opracowanie szczepionek prze-
ciwko rakowi. Oboje - zaré6wno wspolpracownicy, jak
i malzenstwo - udoskonalali sekwencje nukleotydowe
na koncach czasteczki mRNA (,,czapeczce” i ,ogonie”),
ktore kieruja szczepionke do odpowiedniej czeSci ko-
morki i wskazuja uktadowi odporno$ciowemu, na co
powinien zwrdéci¢ uwage. Zwiekszyli takze stabilno§é
samej czasteczki, dzieki czemu nawet niewielka dawka
szczepionki mogta wywotaé pelng odpowiedZ immu-
nologiczng. Cala ta wiedza mogta zosta¢ przeniesiona
na szczepionki przeciwko innym chorobom - jedyna
rzecza, ktora musiata sie zmienié, byly informacje ge-
netyczne w Srodkowej czeSci czasteczki. Po uzyskaniu
pozytywnych wynikow badan nad szczepionka mRNA
przeciwko czerniakowi, Sahin zgodzil sie wspolpraco-
wac z Balachandranem przy opracowaniu szczepionki
mRNA przeciw rakowi trzustki.

W miare jak globalne zapotrzebowanie na szcze-
pionki przeciw COVID-19 zaczelo spadaé, rozpoczal sie
wyscig, by zastosowacé technike mRNA w walce z dluga
lista choréb - w tym malaria, grypa, gruzlica czy noro-
wirusem. Rak jest tu naturalnym celem. Pomimo po-
stepow w leczeniu pozostaje w wiekszoSci przypadkow
nieuleczalny i jest jedng z gléwnych przyczyn zgonow,
zwlaszcza w miare wydluzania sie Sredniej dtugosci zy-
cia na Swiecie. Poniewaz jednak szczepionKki przeciwno-
wotworowe musza by¢ spersonalizowane, najwieksza
zmiana w podejs$ciu do ich opracowywania w technice
mRNA nie dotyczy samego etapu badan, lecz produkcji.
Zarowno BioNTech, jak i Moderna stanely przed wy-
zwaniem odwrotnym niz to, z ktéorym mierzyly sie przy
opracowywaniu szczepionek przeciw COVID-19.
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Przed pandemia obie firmy byly w zasadzie nowi-
cjuszami wsrod gigantow przemyshu farmaceutyczne-
go. Zadna nie miala jeszcze produktu wprowadzonemu
na rynek. Moderna zatrudniala mniej niz tysiac osoéb
i wyprodukowala w sumie mniej niz 100 tys. dawek
szczepionek w fazie Klinicznej. Po uzyskaniu przez pre-
parat SpikeVax zezwolenia na uzycie awaryjne od ame-
rykanskiej Agencji ds. Zywnogci i Lekéw (FDA) firma
czterokrotnie zwiekszyla zatrudnienie i w ciagu zaled-
wie 18 miesiecy wyprodukowala ponad miliard dawek.

Zadaniem Scotta Nickersona, ktory Kieruje produk-
cja Moderny w zakresie indywidualizowanych terapii
nowotworowych opartych na neoantygenach, stalo
sie przeprojektowanie procesu stworzonego z mysla
o wytwarzaniu szczepionek mRNA dla milionow ludzi
- z partii liczonych w tysiacach litrow - na potrzeby
partii wielkoSci kilku mililitrow, ktore trzeba dostar-
czy¢ w ciaggu Kilku tygodni.

Aby to osiagnac¢, Moderna intensywnie inwestuje
w automatyzacje, wspoOlpracujac z firmg robotyczna
w celu przygotowywania sterylnych zestawOw su-
rowcow do Kkazdej partii, co minimalizuje czas kon-
taktu operatora z materialem na hali produkcyjne;j.
Celem jest, by pracownicy zamiast §ledzi¢ jedna duza
partie szczepionki przez caly proces, mogli plynnie
przechodzi¢ od jednej malej partii do kolejnej po jej
skonfigurowaniu.

Zaré6wno w Modernie, jak i w BioNTechu zlozona lo-
gistyka dziesiagtek r6znych testow kontroli jakoSci wy-
maganych dla kazdej serii szczepionki zajmuja sie al-
gorytmy oparte na sztucznej inteligencji. Zanim dawki
SpikeVax zostaly dopuszczone do dystrybucji, przeszly
lacznie 40 réznych testow, ktore sprawdzaly parametry
chemiczne, biochemiczne i mikrobiologiczne oraz ste-
rylnos¢ kazdej fiolki.

W przypadku szczepionek przeciw COVID-19 sam
test sterylnoSci - potwierdzajacy brak skazenia mikro-
organizmami - zajmowal dwa tygodnie. Udoskonale-
nia skrocily ten czas do oSmiu dni, a Nickerson mowi,
Ze ostatecznym celem jest zredukowanie go do pieciu
dni i ukonczenie wszystkich pozostalych testow w tym
samym oknie czasowym. , Trudno$¢ polega na tym, ze
musimy zaprojektowacé cale wyposazenie od podstaw —
wyjasnia. - Nic nie jest dostepne od reki.”

Jednocze$nie sama nauka stojaca za tym procesem
jest, przynajmniej teoretycznie, latwo adaptowalna
dzieki weze$niej zdobytym doSwiadczeniom. Lennard
Lee, doradca brytyjskiej Narodowej Stuzby Zdrowia
(NHS) nadzorujacy wdrazanie badan Klinicznych
szczepionek przeciwnowotworowych, moéwi, ze pan-
demia dala regulatorom w Wielkiej Brytanii solidne
podstawy w zakresie testow Klinicznych szczepionek
mRNA przeciwko rakowi. We wspolpracy z BioNTe-
chem, NHS uruchomila program, ktérego celem jest
zapewnienie spersonalizowanych szczepionek nawet
10 tys. pacjentéw onkologicznych w ciagu najblizszych
pieciu lat. Ponadto NHS i Moderna zainwestowaly
we wspolny zaklad produkeyjny, ktory ma mieé¢ zdol-
no$¢ wytwarzania do 250 mln szczepionek rocznie.

W tym czasie - gdy producenci pracuja nad skro-
ceniem czasu wytwarzania i obnizeniem Kosztow



- prowadzone beda badania kliniczne oceniajace alter-
natywne dawki i mechanizmy podawania szczepionek,
mowi Lee. W obecnie obowiagzujacym protokole zato-
zono, ze szczepionki maja celowa¢ w mikroprzerzuty
- niewielkie skupiska komoérek nowotworowych, ktore
rozprzestrzenily sie na inne czesci ciata i pozostaly tam
po chirurgicznym usunieciu guza. Jednak nie brakuje
mozliwych modyfikacji, ktére moga sie pojawi¢ wraz
z nowymi danymi lub ulepszonymi metodami dia-
gnostycznymi. Czy daloby sie podaé szczepionke te-
rapeutyczng jeszcze przed tym, zanim guz uro$nie do
rozmiaru umozliwiajacego operacje? A moze nawet
przede wszystkim opracowac szczepionke profilaktycz-
na, ktéra zapobiegalaby powstawaniu guza?

Drzieki zintegrowanemu systemowi opieki zdrowot-
nej oraz Swiatowej klasy zapleczu badawczemu i pro-
dukcyjnemu Wielka Brytania - jak mowi Lee - jest
doskonale przygotowana, by prowadzi¢ badania, ktére
mogga udzieli¢ odpowiedzi na te pytania. Jednak pelne
wykorzystanie potencjalu spersonalizowanych szcze-
pionek mRNA przeciwko rakowi bedzie wymagalo
wigkszej liczby badan Kklinicznych w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie istnieje znacznie wiecej oSrodkow zaj-
mujacych sie badaniami nad nowotworami niz w Wiel-
kiej Brytanii. Niestety, zdolno$s¢ USA do przewodzenia
temu wysilkowi jest dzi§ powaznie zagrozona.

Rzad federalny od dawna stanowil gtéwne Zrédlo
finansowania badan nad rakiem w Stanach Zjednoczo-
nych. Miriam Merad, immunolog zajmujaca si¢ rakiem
w Icahn School of Medicine przy Mount Sinai w No-
wym Jorku, méwi, ze w przecietnym roku finansowa-
nie z Narodowych Instytutéw Zdrowia (National Insti-
tutes of Health, NIH) stanowi ponad polowe budzetu
badawczego jej instytucji.

Podczas pierwszej kadencji prezydenta Donalda
Trumpa grozono cieciami budzetu NIH, ktore osta-
tecznie nigdy nie doszly do skutku. ,Spoleczenstwo
na to nie pozwoli” - pomyslala Merad. Jednak zale-
dwie kilka tygodni po rozpoczeciu drugiej kadencji
Trumpa NIH oglosil plan ograniczenia poSrednich
kosztow dotacji badawczych do 15%, co oznacza, Ze
za kazde 100 dolaréw przyznanych na badania tylko
15 dolar6w mogloby zosta¢ przeznaczone na koszty
ogobdlne - drastyczna zmiana wobec dotychczasowych
stawek rzedu 50-60%.

,10 jest przedsiewziecie operacyjne - moéwi Me-
rad, wskazujac na budynek, w ktorym pracuje, peten
sprzetu badawczego wartego setki tysiecy dolarow i z
calym pietrem poswieconym hodowli myszy laborato-
ryjnych. - Musimy ptacié¢ pensje, kupowaé¢ pozywienie
dla zwierzat, oplacac serwis urzadzen, ktoére wymagaja
stalej konserwacji.” To nie sg wydatki, ktore mozna ta-
two wstrzymac czy wznowié w zaleznosci od losu poje-
dynczej dotacji. Zaledwie kilka miesiecy po ogloszeniu
tej decyzji przez NIH dzial Merad musial ograniczyc
rekrutacje na staze podoktorskie, a szkola medyczna
Mount Sinai zmniejszyta liczbe przyjec¢ studentow.

W maju pojawilo si¢ kolejne zagrozenie dla rozwoju
spersonalizowanych szczepionek mRNA przeciwko ra-
kowi: narastajaca federalna wrogo$¢ wobec szczepien.
Republikanie w Senacie zorganizowali przesluchanie

zatytulowane ,Korupcja nauki i federalnych agencji
zdrowia”, podczas Kktorego padlo falszywe twierdze-
nie, ze az trzy na cztery zgony z powodu COVID-19
mialy by¢ skutkiem szczepionek mRNA stosowanych
w celu powstrzymania pandemii. (W rzeczywistoSci
- jak wykazalo badanie opublikowane na poczatku
tego roku - szczepienia przeciw COVID-19 uratowaly
okolo 2,5 mln istnien ludzkich w latach 2020-2024).
W czerwcu Kennedy zwolnil wszystkich 17 czlonkow
Komitetu Doradczego ds. Praktyk Szczepien (ACIP),
ktory doradza w kwestiach federalnej polityki szcze-
pionkowej. Ostatecznie zastapil ich wlasnym komite-
tem doradczym, w ktorego sktad weszlto kilku znanych
dzialaczy antyszczepionkowych. Kennedy drastycznie
ograniczyl tez finansowanie badan nad szczepionkami
mRNA - w sierpniu anulowal dotacje prawie 500 min
dolaréw przeznaczonych na rozwdj szczepionek prze-
ciwko takim wirusom, jak SARS-CoV-2 i grypa. Ten
ruch pogtebil obawy naukowcow, ktorzy cheg rozwijaé
szczepionki mRNA przeciwko innym chorobom, w tym
przeciwko nowotworom.

PO MOJEJ WIZYCIE w Memorial Sloan Kettering zespot
Balachandrana pokazal mi wykres przedstawiajacy
reakcje immunologiczng Brigham na jej spersonali-
zowang szczepionke mRNA. Na osi poziomej trojka-
ty oznaczaly daty jej operacji oraz dziewieciu dawek
szczepionki, ktore otrzymala w ciaggu roku. Nad nimi
skupisko jaskrawych linii pokazywato odsetek limfocy-
tow T w jej organizmie skierowanych przeciwko kon-
kretnym zmutowanym bialkom w guzie. Na poczatku,
tuz po usunieciu guza, komorki T zdolne do rozpozna-
nia kazdego klonu nowotworu stanowily okolo jedna
na 500 tys. komorek T we krwi. Kilka miesiecy po ope-
racji - po czterech dawkach szczepionki - linie na wy-
kresie gwaltownie wzrosly, pokazujac, ze najliczniejsze
komorki walczace z rakiem stanowily juz od jednego
na 20 do jednego na 50 limfocytow T - wzrost ponad
20 000-Kkrotny.

W miesiacach poprzedzajacych ostatni zastrzyk
przypominajacy, podany niemal rok po operacji, licz-
ba tych komorek nieco spadla, lecz utrzymywala sie na
zblizonym poziomie nawet trzy lata pdézniej. Obecnie
trwa badanie kliniczne fazy II, ktore ma ocenié bezpie-
czenstwo i skuteczno$é tej szczepionki w wigkszej gru-
pie pacjentow.

Szczepionka, ktora podano Brigham, to zaledwie
dziewie¢ malenkich fiolek z plynem podawanych do-
zylnie - prywatna wiadomo$¢ zakodowana tak, by
mogt ja odczytaé tylko jej uklad odpornoSciowy. Ale
wysilek, ktory doprowadzil do stworzenia tej wiado-
mosci, byl niezwykle kolektywnym przedsi¢wzieciem,
ktorego poczatki siegaja daleko wstecz i obejmuja ana-
lize setek tysiecy probek tkanek pobranych z cial pa-
cjentow, ktorzy czesto nie przezyli choroby, przechowy-
wanych i analizowanych w Memorial Sloan Kettering.
W tej szczepionce zawarty byl tez wklad calych poko-
leni podatnikow, ktorzy nigdy nie doczekali tych wyni-
kow badan. By¢ moze ich potomkowie zdotaja pokonaé
chorobe - jesli spoleczenstwo nadal bedzie wspierac te
kluczowa misje. |

Z ARCHIWUM

New Cancer Vaccines
Could Treat Some
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EASNIE W TEJ CHWILI powierzch-
nie Marsa bada jeden z najbar-
dziej zaawansowanych robotow
planetarnych, jakie Kkiedykolwiek
zbudowano. Wspierany przez setki

naukowcOw na Ziemi, tazik Perseverance przebyl odle-
glo§¢ prawie rowna dlugoSci maratonu, probujac zna-
lez¢ odpowiedzi na niektore z najwazniejszych pytan
zwiazanych z naszym planetarnym sasiadem. Jak wygla-
dal ten glob przed wiekami? Czy kiedykolwiek nadawal
sie do stworzenia zycia? Czy to zycie na nim istnialo?

Jonathan O’Callaghan
jest nagradzanym
niezaleznym dziennikarzem
zajmujacym sie astronomia,
astrofizyka, komercyjnymi
lotami kosmicznymi

i eksploracjg kosmosu.

Naukowcy oglosili we wrzesniu, Ze zbadana przez
lazik Perseverance skala o nazwie Cheyava Falls jest
pokryta mineralami bogatymi w Zelazo, ktoére moga
pomoéc odpowiedzie¢ na powyzsze pytania. Na Ziemi
obecnos$¢ takich mineralow zazwyczaj oznacza, ze zyty
tam mikroorganizmy wykorzystujace zelazo w reak-
cjach chemicznych niezbednych do ich metabolizmu.
Czy tak samo bylo na Marsie? Kawalek skaly Cheyava
Falls jest obecnie przechowywany w magazynie tazika.
Odpowiedzi moze dostarczy¢ nam analiza przeprowa-
dzona z uzyciem rozbudowanego sprzetu laboratoryj-
nego - jesli uda sie skale przetransportowac na Ziemie.

Ale podro6z Cheyava Falls na nasza planete moze si¢
nie powie$¢. Lazik Perseverance stanowi pierwsza fa-
ze wieloetapowej misji majacej na celu sprowadzenie
fragmentéw Marsa na Ziemie, znanej jako Mars Sam-
ple Return (MSR), a jej kolejny krok stoi pod znakiem
zapytania. Administracja Trumpa zasugerowala od-
wolanie etapu powrotu. W chwili oddawania tego ar-
tykutu do druku los misji zalezy od Kongresu Stanow
Zjednoczonych.

Sytuacja ta zasmucila naukowcow, ktorzy od daw-
na chcieli zbada¢ marsjanskie skaly. ,PracowaliSmy
nad tym przez wiele dziesiecioleci” - méwi Vicky Ha-
milton, geolozka planetarna z oddzialu Southwest Re-
search Institute w Kolorado. Teraz, gdy lazik Perseve-
rance zebral juz cenne probki, naukowcy staneli przed
perspektywa pozostawienia ich na Marsie, gdzie beda
niszczeé. ,, Trudno sie z tym pogodzic”.
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Nawet jesli misja nie zostanie odwolana, to kwestia
otwarta pozostaje sposob jej zakonczenia. W 2024 ro-
ku NASA ogtosila, ze rezygnuje z pierwotnego, proble-
matycznego planu MSR - uznanego za zbyt kosztowny
i op6zniony w stosunku do harmonogramu - i poszuka
tanszych rozwigzan komercyjnych. Agencja rozwaza
obecnie wiele opcji, ale nie podjela jeszcze decyzji, kto-
ra z nich wybrag, jeSli w ogole ktoras.

Stawka sa potencjalnie niezwykle istotne informa-
cje na temat Marsa. Wiemy, ze okolo 3-4 mld lat te-
mu planeta byla ciepla i wilgotna, a na jej powierzch-
ni znajdowaly sie jeziora i morza. Nie wiemy jednak,
czy kiedykolwiek istnialo tam zycie. Czy mozemy to
ustali¢?

W LUTYM 2021 ROKU lazik Perseverance po emocjo-
nujacym ladowaniu osiadl na powierzchni Marsa. Po
przebiciu sie przez atmosfere marsjanska i opadnieciu

ASA/JPL-Caltech/MSSS (poprzednie strony)
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na powierzchnie z uzyciem spadochronu,
napedzana silnikiem rakietowym, przy-
pominajaca kraba platforma Sky Crane
opuscila na linach lazik. Urzadzenie to
znalazto sie w kraterze Jezero - zaglebie-
niu o Srednicy 45 km. Kiedy$ plynela tam
rzeka, a pozostawiona przez nia wyschnie-
ta delta jest widoczna z kosmosu.

Jesli kiedykolwiek co$ zylo na Marsie,
Jezero to dobre miejsce, aby szukaéc jego
§ladow. Niemal niemozliwe jest jednak
przeprowadzenie badan na Marsie, Ktore
bylyby w stanie znalez¢ zycie, bez pomocy
laboratoriow na Ziemi. Dlatego naukowcy
od lat 60. lobbuja za sprowadzeniem frag-
mentoéw Marsa na Ziemie.

MSR jest zwienczeniem tych wysitkow.
W 2000 roku Scott Hubbard, pierwszy

dyrektor programu marsjanskiego NASA -
nazywany czasem ,carem Marsa” - otrzy-
mat zadanie naprawy podupadlego pro-
gramu, ktéory w latach 90. doSwiadczyl
wielu niepowodzen, w tym utraty dwoch
orbiterow i ladownika. ,Sprowadzilem
o6wczesny program do samych podstaw,
niemal do czystej kartki papieru” - mo-
wi Hubbard. Jego glownym priorytetem
bylo ustalenie, czy kiedykolwiek istnialo
zycie na Marsie i czy moze istnie¢ tam
dzisiaj.

Zainteresowanie zyciem na Marsie
wzrosto po stynnym o$wiadczeniu pre-
zydenta Billa Clintona, w ktorym w 1996
roku na trawniku przed Bialym Domem
oglosil, ze w meteorycie marsjanskim
znalezionym na Antarktydzie wykryto

eprasa.pl 69ff3c2d5f

W trakcie eksploracji Marsa Perseverance
zgromadzit dziesigtki probek skat. Rdzenie
wiertnicze pobrano w 12 lokalizacjach,

a nastepnie umieszczono w taziku.

§lady zycia. Twierdzenie to zostalo pézniej
obalone, ale wywolalo wystarczajaco du-
Ze poruszenie, aby poszukiwanie zycia na
Marsie znalazto sie na szczycie listy prio-
rytetow NASA.

NASA opracowala plan. Laziki i orbi-
tery mialy zbadac¢ planete w celu ziden-
tyfikowania odpowiednich miejsc do po-
szukiwania §ladow zycia. Nastepnie mial
sie tam uda¢ tazik i pobraé¢ probki, ktore
w trzecim etapie zostalyby przetranspor-
towane na Ziemie. W 2012 roku NASA
oglosila misje Mars 2020, w ramach
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Wedrowka Perseverance

Najwiekszy tazik, jaki kiedykolwiek wystano na Marsa, bada Czerwong Planete od lutego 2021 roku. Podczas swojej ponad 37-kilometrowej
podrozy Perseverance zebrat rozmaite probki skat, ktdre bedg przechowywane do czasu, az przyszta misja przetransportuje je na Ziemie w celu
zbadania w laboratoriach. Jednakze misja powrotna jest zagrozona: administracja Trumpa chC|aIaby ja odwolac w-ramach szerszych cie¢ budze-
towych na nauke i eksploraqe kos mo

Loy
PRZE) ECHANE Kl LOMET_
Na mapie przedstawiono trase fazika P
ktoresqxgkofg"‘l PSL;
probek,a pom uj

w lokalizacjach
przechowywane
-

ance na Marsie. Sole to dobyT
Niebieskie kotka oznaczajg mi
'w ktérych probki zostaty pe
‘{.wobs;a e 0 nazwie Three Forks ¥

) Przechowywane probk B
D Probki pozostawione

PROBKOWANIE MARSA

Na Perseverance umieszczono 43 probowki wielkosci cygara, ktére stuza do przechowywania fragmentéw skat mogacych dostarczyé wazne informacje.

38 z nich przeznaczonych jest do przechowywania probek, a pig¢ to ,,probéwki kontrolne’; stuzace do monitorowania ewentualnych zanieczyszczen uktadu
pobierania probek podczas catej misji.

Wiertarka

1 Pojemnik
na probki ,'

L~
Upuszczona

P Probowka ,:j:'
‘

Probéwka e
na probki na probki gprébkq Rdzen wiertniczy
Na koricu dwumetrowego ramienia Ramig do pobierania probek Prébki sa nastepnie przenoszone do Niektore probki zostaty

robota tazika znajduje sie wiezyczka

wyposazona w obrotowa wiertarke
udarowa.
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dokonuje odwiertéw w skatach, aby
zebraé rdzenie wiertnicze, ktore sq
nastepnie przechowywane na faziku
w jednej z 43 probowek.

wewnetrznego pojemnika, w ktorym
sa fotografowane, mierzone i szczelnie
zamykane.

upuszczone w bezpiecznym
miejscu, a pozostate sq
przechowywane w faziku w celu
zapewnienia bezpieczeristwa.

Grafika Matthew Twombly

ZROD*O: ESA/DLR/FU-Berlin (obraz bazowy krateru Jezero); Kenneth A. Farley i Vivian Sun (recenzenci)
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ktoérej wystano lazik (nazwany poézniej
Perseverance) w celu zebrania probek. Do
2030 roku kolejna misja miala zgroma-
dzi¢ te probki i sprowadzi¢ je na Ziemie,
a jej szacowany koszt mial wynie$¢ nieco
ponizej 6 mld dolaréw. Perseverance wy-
startowal z Cape Canaveral na Florydzie
w lipcu 2020 roku. Naukowcy mieli na-
dzieje, ze wkrotce potem rozpocznie sie
misja odzyskiwania probek.

E WRZESNIU 2021 ROKU lazik Per-

severance zebral swoja pierwsza

probke. Byl to rodzaj skaly wulka-
nicznej zwanej bazaltem, prawdopodob-
nie powstalej w wyniku erupcji wulkanu
w Kkraterze Jezero juz po jego utworzeniu
(krater ten powstal okolo 3,8 mld lat te-
mu). Gdyby kamien ten mozna bylto zba-
da¢ i datowaé na Ziemi, pomogloby to
naukowcom okre§li¢ najwczesniejszy mo-
ment, w ktorym woda mogta wplynaé¢ do
Jezero.

Od tego czasu lazik pokonal odleglosé
30 km, powoli sunac w kierunku krawedzi
Jezero i przemierzajac delte nieistniejacej
juz rzeki. Wyposazony w wysiegnik do po-
bierania probek i wiertarke, Perseverance
ma na swoim wyposazeniu 43 probowki
wielkoSci cygara, w ktérych moze prze-
chowywacé probki wybrane przez naukow-
cOw obserwujacych kazdy jego ruch.

Od grudnia 2022 roku do stycznia
2023 roku tlazik zostawil 10 takich pro-
boéwek w miejscu zwanym Three Forks
- stanowia one zapas awaryjny na wypa-
dek pozniejszej awarii pojazdu. Jednakze
najcenniejsze probki, zebrane w gorze
koryta rzeki, czyli w miejscach, w ktorych
perspektywy zycia wydaja sie najbardziej
obiecujace, pozostaja na pokladzie Perse-
verance. Nalezy do nich okaz z Cheyava
Falls, pobrany w marcu 2024 roku w re-
gionie zwanym Bright Angel. ,,Prawdopo-
dobnie wszyscy najbardziej ekscytuja sie
probkami z Bright Angel - mowi Briony
Horgan, planetolozka z Purdue Universi-
ty, ktora wchodzi w sktad zespolu nauko-
wego Perseverance. - Zawieraja one po-
tencjalne biosygnatury”. Skala z Cheyava
Falls ,,to pierwsza probka, ktora z pewno-
Scig zawiera materi¢ organiczna’, mowi
Kenneth Farley, czlonek projektu Perseve-
rance z California Institute of Technology.
Plamy i cetki na skale ,,moga by¢ zwiaza-
ne z dawnym zyciem na Marsie”, twierdzi
Farley. ,,Jest to najciekawsza probka w ca-
tej naszej kolekeji”

Naukowcow fascynuje, co mogliby zro-
bi¢ z tymi skalami na Ziemi. ,,Szukaliby-
Smy wlaSciwoSci, ktére trudno wyjasnic

Na zbliZzeniu jednej z probéwek, wykonanym przez kamere modutu przechowywania prébek
Perseverance, wida¢ zebrany materiat w momencie przygotowywania probéwki do zamkniegcia
i sktadowania.

za pomoca jakichkolwiek mechanizmoéw
abiotycznych [niebiologicznych]” - moéwi
Tanja Bosak, geobiolozka z Massachusetts
Institute of Technology, nalezaca do ze-
spolu naukowego Perseverance zajmuja-
cego sie badaniem probek. Innymi stowy,
probki te moglyby by¢ naszym pierwszym
konkretnym dowodem na istnienie zycia
na innej planecie. Dla przykladu, badacze
sprawdziliby, czy nie ma S§luzowatej sub-
stancji pozostawionej przez rozkladajace
sie mikroorganizmy lub czy nie wystepuje
nieré6wnowaga miedzy dwoma kluczowy-
mi izotopami wegla, >C i 13C. ,Jesli [na
Ziemi] zbadamy kawalek drewna, jaka$
obumarla materia roSlinna, stwierdzimy
duza ilo§¢ wegla 2C” - mowi Bosak. In-
nymi dowodami na istnienie zycia moga
by¢ mikroskamienialoSci, czyli fizycz-
ne obiekty w samych skalach, bedace

skamienialymi pozostalo$ciami pradaw-
nych stworzen. ,,PowinniSmy znalez¢ pew-
ne zwiazki organiczne lub mineraty, o kto-
rych wiemy, ze dobrze zachowuja ksztalty
mikroorganizmow” - wyja$nia.

Trudno przeceni¢ znaczenie takiego
odkrycia. Bylby to pierwszy dowdd na
istnienie zycia na innej planecie, potwier-
dzenie tego, ze Ziemia nie jest jedynym
miejscem we Wszech§wiecie, w ktorym
powstalo zycie. WiedzielibySmy, ze gdy
sa odpowiednie skladniki i panuja od-
powiednie warunki, zycie moze powstac
wszedzie. Jednakze celem misji sprowa-
dzenia skal z Marsa nie jest wylacznie
poszukiwanie zycia. Projekt ten moglby
wyja$ni¢, dlaczego planeta nie ma obec-
nie pola magnetycznego i bardzo rzadka
atmosfere - dwie cechy, ktére prawdopo-
dobnie sa ze soba powigzane. Wiekszos¢
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Na ilustracji pokazano 33 probdwki z probkami, ktére tazik
Perseverance wypetnit do lipca 2025 roku, przebywajac na Czerwonej
Planecie 1574 dni marsjanskich (czyli solow). Kolekcja zawiera

27 rdzeni wiertniczych, dwie probki regolitu (marsjanskiej gleby
bedacej mieszankg skat i pytu) oraz jedng prébke atmosferyczna.
Pozostate trzy probdwki to probowki kontrolne, ktérych Perseverance
uzywat do sprawdzania czystosci uktadu pobierania probek.
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atmosfery Marsa mogta miliardy lat temu
zostaé zniszczona przez Slonce, Kiedy ja-
dro planety przestalo generowaé¢ ochron-
ne pole magnetyczne, prawdopodobnie
wskutek ochltodzenia planety i ustania
tektoniki plyt.

Probki zebrane przez lazik Perseverance
moga nam powiedzieé, kiedy to wszystko
sie wydarzylo i dlaczego. W réznych epo-
kach elektrony w gruncie marsjanskim
powinny by¢ zorientowane zgodnie z li-
niami pola magnetycznego planety, ,sta-
nowiac skamienialo$ci pola”, wyjasnia
Benjamin Weiss, planetolog z MIT i czlo-
nek zespotu naukowego MSR badajacego
probki. Skanowanie rentgenowskie pro-
bek pobranych na Ziemi pozwolito wykry¢
te orientacje. Mozna by je porownaé z da-
nymi zebranymi na powierzchni Marsa,
w tym ze §ladami pozostawionymi przez
Perseverance podczas zbierania skal. Ta-
kie pomiary pozwolityby ustali¢ chrono-
logie aktywno$ci w jadrze planety i byc
moze rozwiaza¢ zagadke, dlaczego dzi-
siejszy Mars jest w poréwnaniu z Ziemia
taka zapadla dziura. Wiedza ta moglaby
pomoc w poszukiwaniu nadajacych sie do
zamieszkania §wiatow poza naszym Ukla-
dem Stonecznym. JeSli weZmie sie pod
uwage to, co naukowcy wiedza o kraterze
Jezero, nie ma watpliwosci, ze w przeszlo-
§ci zycie powinno moéc tam przetrwac. Je-
§li nie znajdziemy na to dowodow, czy mo-
globy to oznaczaé, ze zycie niekoniecznie
musi powstaé¢, nawet jezeli ma do tego od-
powiednie warunki? Jedynym sposobem,
aby sie o tym przekonaé, jest dokonczenie
rozpoczetej przez NASA misji.

ERSEVERANCE POBRAL probke z Chey-

ava Falls trzy miesigce po tym, jak

jego przyszlos$é stanela pod znakiem
zapytania. W Kkwietniu 2024 roku Bill
Nelson, byly senator ze stanu Floryda,
bedacy woéwcezas administratorem NASA,
oglosil, ze odroczy cze$¢ programu MSR,
ktora miata dostarczy¢ probki na Ziemie.
Powolal sie na niezalezna opinie, w ktorej
ostrzegano, ze program moze ostatecznie
kosztowaé 11 mld dolaréw - okoto 5 mld
wiecej niz planowano - i zakonczyc¢ si¢ do-
piero w 2040 roku, czyli o 10 lat p6zniej
w stosunku do pierwotnego harmonogra-
mu. Nelson uznal, Ze program wymyka sie
spod kontroli. ,,Jest to niezwykle skompli-
kowany plan, a w dodatku staje sie coraz
drozszy” - wyjasnial. Ostatecznie zdecy-
dowal, Ze ,,z niego rezygnujemy i zaczyna-
my od nowa”. Jak mowi Farley, decyzja ta
byla ,rozczarowujaca i zaskakujaca” dla
naukowcow pracujacych nad misja. Mieli
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oni ,poczucie, ze wszyscy w jaki§ sposob
zawiedli NASA”.

Jednakze obawy dotyczace misji poja-
wiaty sie rowniez gdzie indziej. Niektorzy
naukowcy uwazali, Zze projekt pobrania
probek odwraca uwage od innych mi-
sji planetarnych i odbiera im fundusze.
»,Jestem znany z Kkrytycznego podejsScia
do projektu Mars Sample Return - mo-
wi Paul Byrne, planetolog z Washington
University w St. Louis. - Istniala obawa,
7e jeSli projekt bedzie Kkontynuowany
w dotychczasowym Kksztalcie, pochlonie
wszystkie fundusze przeznaczone na inne
misje”. Mimo to chce, aby zostal on zre-
alizowany - ale za rozsadniejsza kwote.
Srodowisko planetologéw niemal jedno-
myS$lnie uznaje te misje za priorytetowa.
,Od dziesiecioleci ludzie przywoluja ten
projekt jako co§, co nalezy zrobi¢ - mowi
Byrne. - Nie wiem, czy Srodowisko mogto-
by wyrazi¢ sie jeszcze dobitniej”.

Sprowadzenie probek na Ziemie bedzie
wymagalo wykonania kilku bezpreceden-
sowych ruchéw. Ludzie nigdy wczes$niej
nie probowali wystrzeli¢ statku kosmicz-
nego z Czerwonej Planety. Pierwotny plan
zaktadal wystanie ladownika z malym
lazikiem zbudowanym przez Europejska
Agencje Kosmiczna, ktéry mial odebraé
probki zebrane przez Perseverance i za-
ladowac je do rakiety. Rakieta ta mialaby
nastepnie zosta¢ wyniesiona na orbite wo-
kot Marsa, na ktorej inny europejski sta-
tek kosmiczny mialby sie z nig polaczyé
i odebraé¢ probki. Jednakze w 2022 roku
NASA odrzucila ten pomysl, poniewaz
stwierdzono, ze taki lazik jest zbyt ciezki,
aby zapewni¢ bezpieczne ladowanie.

Z tego powodu Nelson poprosilt o inne
rozwigzania. NASA zwrocita sie z prosba
do firm komercyjnych i innych oddzialow
agencji, a do konca 2024 roku wplynelo
okolo tuzina propozycji. Firmy SpaceX
Elona Muska i Blue Origin Jeffa Bezosa
ztozyty swoje oferty; szczegdly nie sg zna-
ne, a zadna z firm nie odpowiedziala na
proSbe o komentarz. Projekt SpaceX za-
klada wykorzystanie ogromnej rakiety
Starship, bedacej nadal w fazie rozwoju.
Amerykanska firma Rocket Lab réwniez
ztozyta propozycje. Dyrektor generalny
Rocket Lab, Peter Beck, twierdzi, ze gdy-
by firma wkrotce otrzymala zielone Swia-
tlo, moglaby zrealizowa¢ misje za 4 mld
dolaréw, a probki zostalyby przywiezione
w 2031 roku. Jest to rozwiazanie tansze
i szybsze, niz wielu naukowcoéw z NASA
sobie wyobrazalo. ,Musimy sie za to za-
bra¢ - moéwi Beck. - Wybierzmy wlasSciwa
Sciezke i ruszajmy”.

Poniewaz propozycje te pojawily sie
pod koniec kadencji administracji Bide-
na, Nelson, ktory ustapit ze stanowiska
administratora NASA w styczniu 2025
roku, postanowil, aby decyzje podjela ad-
ministracja Trumpa w polowie 2026 roku.
Opé6zZnienie oznacza, ze NASA moze nie
by¢ pierwsza agencja kosmiczna, ktora
sprowadzi skaly z Marsa na Ziemie - jeSli
w ogoble do tego dojdzie. Chiny zamierzaja
w 2028 roku wysta¢ na Marsa misje Tian-
wen-3, ktora ma w 2031 roku sprowadzic¢
probki na Ziemie. Bedzie to jednak znacz-
nie prostsze przedsiewziecie, gdyz probki
beda pobierane tylko w jednej lokalizacji.

W maju 2025 roku administracja
Trumpa opublikowala projekt budzetu
NASA na rok 2026. Plan zakladal szeroko

?
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zakrojone ciecia, likwidacje istniejacych

misji Kkosmicznych, zawieszenie wielu
programo6w Klimatycznych oraz zakoncze-
nie programu Mars Sample Return, ktory
administracja okreslila jako ,niestabilny
finansowo”. Zamiast tego nalezy zaczacl
przygotowania do misji zalogowej na
Marsa. Obecnie los projektu lezy w rekach
Kongresu, ktory musi zdecydowaé, czy za-
stosowaé sie do zalecenn Trumpa, czy tez
uratowaé zagrozona misje.

W miedzyczasie ltazik Perseverance
nadal przemierza Marsa. Jego plutono-
we zrodlo zasilania wystarczy jeszcze na
10 lat, co wyznacza ostateczny termin
przekazania probek stacjonarnemu la-
downikowi MSR. ,JeSli konstruowanie
statku kosmicznego nie rozpocznie sie

w ciagu najblizszych dwoch lat, nie sadze,
aby udalo sie to zrealizowaé¢ - mowi Far-
ley. - Stworzenie misji zajmuje od czte-
rech do pieciu lat. Wkrotce dowiemy sie,
jakie beda jej dalsze losy”.

Probowki z probkami umieszczone we-
wnatrz tazika moga przetrwaé nawet pot
wieku. Je§li misja MSR zostanie anulowa-
na lub przelozona, Perseverance moze je
gdzie$ zostawi¢ w nadziei, ze jaka$ przy-
szla wyprawa - by¢ moze nawet ekspedy-
cja z udzialem ludzi - je odbierze. A moze
zdecyduje sie je zabrac jakie§ inne pan-
stwo, na przyklad Chiny. ,,Czemu
nie? - zastanawia sie Jim Green,
byly naukowiec z NASA i dyrek-
tor Wydzialu Nauk Planetarnych
agencji w latach 2006-2018. 2024.

ZNASZEGO ARCHIWUM

Z powrotem na Ksiezyc.
Sarah Scoles; listopad

Wybrane (surowe, nieprzetworzone) zdjecia
wykonane przez Perseverance od momentu
jego ladowania na Marsie w 2021 roku

- Na probéwkach nie ma napisu »Wla-
sno§¢ Stanoéw Zjednoczonych«”.

Na razie Perseverance nadal gromadzi
probki, ktore by¢ moze nigdy nie zostana
sprowadzone na Ziemie. Obecnie znajdu-
je sie poza kraterem Jezero i zmierza do
regionu, ktory wedlug naukowcéw moze
zawierac jedne z najstarszych mineralow,
jakie dotychczas napotkal, pochodzace
sprzed ponad 4 mld lat, czyli
7 poczatkOw istnienia Ukladu
Stonecznego. Ma jeszcze okolo
tuzina proboéwek, ktore czekaja,
aby je wypeic. u
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RZEMALAM W WIEZY BADAWCZEJ, gdy obudzilo mnie ciche westchnienie, a po-
tem plusk wody w oczku wodnym ponizej. Blady ksiezyc w pelni wisial nisko na
zachodnim niebie. Zmruzytam oczy i zerknetam na zegarek. Byla czwarta nad
ranem. Zastanawialam sie, ktore ze stoni, od pewnego czasu przeze mnie bada-
nych, o tej porze przyszly sie napic. Stonie lubig rutyne i zazwyczaj nie pojawiaja

sie tutaj, przy wodopoju Mushara w Parku Narodowym Etosha w Namibii, wczeSniej niz o jedena-
stej. Jednak pelnia ksiezyca potrafi wplywac na ich zachowania.

Caitlin O’Connell zajmuje

sie ekologig behawioralng
- badania prowadzi

w Center for Conservation
Biology na Stanford
University oraz w Center
for the Environment

na Harvard University.

Jej zainteresowania
naukowe dotycza

gtownie komunikacji

i zachowan sfoni. Ostatnio
opublikowata ksiazke
Wild Rituals: 10 Lessons
Animals Can Teach Us about
Connection, Community,
and Ourselves (Chronicle
Prism, 2021).

Przekrecilam sie w Spiworze, aby spojrze¢ na go-
Sci. Dwa samce staly przy zroédle, spokojnie pijac wo-
de. Starszy byl ustawiony bokiem, natomiast mlodszy
zwrocony do mnie tylem. Skierowalam lornetke na ich
glowy i zobaczylam identyfikator na lewym uchu star-
szego zwierzecia oraz dwa ostre naciecia na prawym
uchu mlodszego. To byly Abe i Andries.

Wraz z moim zespolem monitorowaliSmy wedrow-
ki starszego samca Abe od 2004 roku oraz mlodszego
Andriesa od 2011. Abe nie pojawil sie przy wodopoju
Mushara przez caly nasz sezon terenowy w 2024 roku,
a teraz stal tu przede mna w calej okazaloSci - jego cio-
sy bardzo tadnie odrosty po ztamaniu sprzed kilka lat.
Uradowalam sie na jego widok - nie tylko dlatego, ze
lubilam sie przygladaé, ile ma cierpliwosci do mlod-
szych samcow, ale takze dlatego, ze stanowil jeden
z glownych obiektow moich badan.

Abe byl waznym czlonkiem grupy spolecznej,
ktorej zachowania dokumentowalam od lat. Slonie
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afrykanskie zyja w spoleczno$ciach matriarchalnych,
w Kktorych starsze samice stoja na czele rodzin zlozo-
nych ze spokrewnionych ze soba samic oraz mlodych
osobnikdw - wskazuja im zZrédla wody, pozywienia
i bezpieczne schronienia. Wiekszo$¢ naszej wiedzy o za-
chowaniach spolecznych stoni pochodzi z badan nad
takimi wlasnie rodzinami prowadzonymi przez samice.
Samce natomiast opuszczaja rodzine w okresie dojrze-
wania i zaczynaja zy¢ jako kawalerowie. Do tej pory
niewiele badan po$wiecono dynamice relacji spolecz-
nych wsrod dorosltych samcoéw, poniewaz uwazano, ze
sa w duzej mierze samotnikami. Zakladano wiec, ze ich
zycie spoteczne jest bardzo proste, pozbawione wszyst-
Kich tych zlozonych zasad i rytualéw obserwowanych
w grupach rodzinnych.

Jednak badania, ktore prowadze wraz z innymi
naukowcami, w Kkoficu zaczynaja wypelnia¢ te¢ lu-
ke w wiedzy o zachowaniach stoni plci meskiej. Na-
sze wieloletnie obserwacje Abe i innych samcow




odwiedzajacych Mushare w ciggu ostatnich dwoch
dekad pokazuja, ze spolecznosci doroslych samcow
opieraja sie na niezwykle skomplikowanych zasadach,
rytualach i hierarchiach.

Samce, ktorym sie przygladamy, to wrazliwe istoty
spoleczne, ktore pragna towarzystwa i potrzebuja emo-
cjonalnego wsparcia. Ich proces dorastania mozna po-
rownaé do doSwiadczenia mtodych mezcezyzn, ktorzy
wchodzac w dorostos$é, przechodza bardzo podobne
zmiany i odczuwaja podobne presje - od wzajemnego
klepania sie po plecach w barze przez obrone czyjejs
godnosci po zawieranie trwalych, dozgonnych przyjaz-
ni. Sie¢ samcow, na ktérych mozna polega¢, moze mieé
kluczowe znacznie w radzeniu sobie w trudnym okre-
sie stawania si¢ dorostym.

Nowe obserwacje pokazuja zatem, ze ten niezwykle
inteligentny gatunek wiedzie jeszcze bardziej ztozone
zycie spoleczne, niz sadziliSmy - a zdobyta przez nas
wiedza moze odegraé istotng role w dzialaniach maja-
cych na celu ochrone stoni oraz roztoczenie wlasciwej
opieki nad osobnikami przebywajacymi na wolnoSci
i znajdujacymi si¢ w niewoli.

JEDNO Z NASZYCH NAJCIEKAWSZYCH ODKRY(C dotyczy
komunikacji dzwiekowej. Naukowcy od dawna wiedza,
ze samice stoni afrykanskich uzywaja wokalizacji do
koordynowania zachowan grupy. W rodzinach zgroma-
dzonych przy zbiorniku wodnym dominujaca samica,
przewaznie nestorka rodu, oddala sie od wody, zwraca
w kierunku, w ktorym chce sie udaé, i wydaje niski od-
glos: ,, Idziemy!”.

Latwo zrozumieé, dlaczego grupy rodzinne sa za-
angazowane w takie zachowania. Skoordynowanie ak-
tywnoSci grupy liczacej od 20 do nawet ponad 40 stoni
nie jest prostym zadaniem. Wykorzystywanie sygnatow

glosowych do wprowadzania porzadku w grupie jest
dobrze opisane takze u innych gatunkéw. U goryli na
przyktad pochrzakiwanie jednego osobnika zacheca in-
ne do pojscia w jego Slady, az w koncu konsens w gru-
pie zostaje osiagniety i wszyscy jej czlonkowie razem
ruszaja. Podobnie zachowuja sie zdziczale psy, ktore za
pomoca sygnalow akustycznych uzgadniaja moment
opuszczenia jakiego$ terenu. Jednak w przypadku
samcow stoni, ktore funkcjonuja w luzniejszych gru-
pach, nie bylo jasne, czy i one uzywaja takiej glosowej
koordynacji.

Na podstawie kilku wcze$niejszych obserwacji po-
dejrzewalam, ze takze samce komunikuja sie w ten
sposob, ale aby udowodnié, ze jest to prawidlowos¢,
a nie przypadek, potrzebowalam wigkszej proby. Sam-
ce zbierajace sie przy wodopoju Mushara sa najbar-
dziej rozmowne noca, - to takze pora, gdy warunki do
nagrywania ich odglosow sa najlepsze. Dlatego pod-
czas badan terenowych czesto pracowalam na nocng
zmiane, by zgra¢ czas moich obserwacji z godzinami,
w ktérych kawalerowie byli najbardziej rozmowni.

Niedawno wraz ze wspolpracownikami opubliko-
walam artykul prezentujacy efekty tej pracy. Udato
nam sie wykazaé, ze Kiedy grupa zaprzyjaznionych
samcow opuszcza wodopdj, jeden z jej liderow deli-
katnie macha uszami, wydajac dlugi, niski pomruk -
sygnal oznaczajacy ,,chodZzmy”. Pozostale odpowiada-
ja wowczas wlasnym pomrukiem i w §lad za liderem
odsuwaja sie od wody - kazdy czeka, az poprzednik
zakonczy swoja wypowiedz, zanim doda wlasna. W na-
szym artykule opisywaliSmy pierwszy udokumento-
wany przypadek takiej koordynacji u samcow stoni,
a takze pierwszy dowod na to, Ze takie skoordynowane
wokalizy mogg inicjowa¢ konkretne dzialania w sam-
czych grupach stoni.

Podczas
wspolnego

z rodzing
korzystania

z wodopoju
dorastajgce
samce wchodzg
w interakcje

z dorostymi
samcami, aby
nauczyc¢ sie,
komu bedg mogty
zaufa¢, gdy i dla
nich nadejdzie
pora opuszczenia
rodziny.

styczen 2026, Swiat Nauki 49



Kiedy po raz pierwszy zobaczylam grupy zzytych
ze soba samcOw zaangazowanych w ten rodzaj rytu-
alu, bardzo mnie to zaintrygowato. Dlaczego te sam-
ce chcialy wspolnie opuszczaé wodopd6j? W przeci-
wienstwie do rodzin, w ktérych dominujace samice
decyduja o aktywnoSci grupy w interesie ich bliskich
krewnych, samce raczej nie utrzymuja wiezow ze swo-
ja rodzing. Oznacza to, Ze zwyKkle nie sg spokrewnione
z samcami, z ktorymi przebywaja.

Takie wspolne oddalenie sie z jakiego$ miejsca
wskazuje na zamiar dalszego wspolnego Korzystania
z zasobow. Widzialam, jak potezne starsze samce po-
trzasaja akacjami, aby straci¢ straki z nasionami - to
jeden z przysmakow stoni. Czasem pojawial sie wtedy
mlodszy samiec lub dwa, chcac dolaczyé do positku.
Zazwyczaj stali czlonkowie grupy nie pozwalali intru-
zom na Korzystanie z cennego pokarmu, jednakze to-
lerowali tych, ktorzy przybyli na zaproszenie starszego
samca. Musiala istnie¢ jaka$ korzy$c, ktora odnosity
starsze samce w zapraszaniu mtodszych do wspdlnej
wedrowki.

Dlaczego starsze samce mialyby dzieli¢ sie z mlod-
szymi cennym zasobami, skoro nie musialy tego robic¢?
Jaka byla gléowna zaleta pozostawania razem? Czy
samce mogly po prostu pragnaé towarzystwa, nawet
jesli oznaczalo to dzielenie sie zasobami? Czy zatem
samce sloni moga tworzy¢ jeszcze SciSlejsze grupy,
anizeli wczeSniej sagdzono? Obserwacja komunikacji
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glosowej pomiedzy samcami z Mushary prowokowala
do zadania wielu takich pytan. CzeSciowa odpowiedz
przyniosty badania innych ich zachowan.

LA NIEWPRAWNEGO OKA najbardziej oczywistym

rytualem wymiany gestow miedzy zaprzyjaznio-

nymi samcami jest to, co nazywamy powitaniem.
Czesto to mlodszy osobnik inicjuje powitanie, umiesz-
czajac koniec swojej traby wewnatrz lub przy pysku
kolegi lub starszego samca. Powitanie zazwyczaj jest
odwzajemniane - chyba ze odbiorca zajmuje bardzo
wysoka pozycje w hierarchii. W takim przypadku gest
jest raczej czym$ w rodzaju salutu oddawanego przez
jednego lub kilku osobnikéw generalowi albo tez poca-
lowaniem piers$cienia monarchy.

Poza powitaniem etykieta w kontaktach pomiedzy
samcami jest tak dopracowana, ze przypomina zasa-
dy na krélewskim dworze. Dobrym przykladem jest
rytuat zabawy. Dla samcow stoni zabawa jest istotna
dla budowania zaufania oraz rozwijania umiejet-
noSci potrzebnych w rywalizacji o partnerki. Nasze
dane wskazuja, ze osobniki w kazdym wieku naleza-
ce do jednej zzytej grupy samcOw proponuja zabawe
W mniej wiecej rownym stopniu innym jej czlonkom.
Jednakze w wigkszo$ci przypadkéw mtlodszy ston
musi poczekaé, az starszy Kolega zainicjuje taka zaba-
we, niezaleznie od tego, kto ja na poczatku zapropo-
nowal. Takie konwencje sg znakami rozpoznawczymi



bardzo rozwinietej spolecznosci. Kazdy rytual pomaga
wzmacniaé¢ zasady panujace w grupie, a tym samym
buduje wiez. Wszystko to dobrze wpisuje sie¢ w nasza,
dotychczasowa wiedze o inteligencji stoni, ich dlugo-
trwalej pamieci, empatii i samo$wiadomosci oparta na
badaniach rodzin prowadzonych przez samice. Nowe
i zaskakujace jest to, ze taka sama dynamike grupo-
wa, dokumentujemy teraz wsrod samcow, ktore przez
dlugi czas uchodzily za istoty zyjace gléwnie samotnie.
Co wiecej, w grupach samcow obserwujemy nie tylko
te rytualy, ale tez zachowania wskazujace na istnienie
hierarchicznej struktury spoleczne;j.

W badaniu dotyczacym koordynacji glosowej za-
chowan grupy opisaliSmy pierwszy przypadek ak-
tywnego przywodztwa wsrod samcow stoni. Aktywny
przywodca to taki osobnik, ktéry zacheca innych do
podazania za soba i wywiera na nich presje, wykorzy-
stujac rézne sposoby dominacji, hierarchie w struk-
turze spotecznej lub do$wiadczenie. Dla Kontrastu,
przywodztwo pasywne moze wystapi¢c wtedy, gdy
mlodszy osobnik zaczyna podazac za starszym wbrew
woli tego drugiego. ZwyKkle starszy samiec daje wyraz
swojemu niezadowoleniu, odwracajac sie i potrzasa-
jac glowa. Przewaznie zniecheca to nieproszonych
towarzyszy, chociaz skutecznoS¢ zniechecania zalezy
od determinacji mtodszego.

Pierwsze oznaki istnienia przywoédztwa wsrod sam-
cOw z ,klubu towarzyskiego” Mushara dostrzegliSmy

e I

juz w 2004 roku. Dominujacy samiec, ktérego nazwa-
liSmy Greg, zdawal sie rozdawaé Kkarty. Szeregi sam-
coOw w roznym wieku i réznego wzrostu wchodzily
i wychodzily z wodopoju, podazajac za Gregiem. Byl
uwielbiany przez podwtadnych, a wielu réwiesnikow
i starszych kolegéw traktowalo go z szacunkiem lub
lekiem. Swoje przywodztwo opierat bowiem na za-
sadzie ,Kkija i marchewki” - byl wyrozumialy wobec
mlodszych, ale surowy wobec réwiesnikow.

Kiedy Greg decydowal, ze czas opuSci¢ Musha-
re, przerywal picie, obracal sie¢ w kierunku, w kto-
rym zamierzal p6jsé, i zapraszal innych do odejScia
od wody dudniacym sygnalem ,chodzmy”. Ten ko-
munikat wywolywal zsynchronizowane, rytualne
pomruki catej grupy. Zdarzalo sie, ze Greg delikatnie
szturchal niektérych z najmlodszych, aby przyspie-
szy¢ ich decyzje.

Sam akt zaproszenia innych do wspolnego opusz-
czenia wodopoju pokazywal, ze Greg i podobne sam-
ce, ktore stworzyly wiezi spoleczne, faktycznie staraja
sie utrzymac grupe w calosci. Jest to istotne odkrycie,
poniewaz przywodztwo w meskich grupach nie jest
czym$ oczywistym u ssakoéw. Wezmy na przyklad pa-
wiana oliwkowego. Dominujacy samiec zdaje sie nie
wykazywa¢ najmniejszego zainteresowania przywodz-
twem. Jego glownym celem jest zdobycie dla siebie
najlepszych zasobow, w tym partnerek i pozywienia. To
samice pawianoéw odgrywaja role przywodczyn.

Grupa zzytych
ze sobg samcow
przybywa
wspdlnie do
wodopoju,
wydajac przy
tym identyczne
odgtosy (z lewej).
Takie grupy

w podobny
sposéb koordynuja
opuszczenie
wodopoju.
Nawotujg sie
niskim dzwiekiem,
rzucajac hasto
Hidziemy”
Inicjuje lider
grupy, a reszta
mu odpowiada,
po czym cata
grupa si¢ oddala
(z praweyj).
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BSERWUJAC PRZEZ WIELE LAT Grega i inne samce

w Musharze, zastanawialam sie, dlaczego sam-

ce stoni tworza takie grupy i koordynuja swoje
dzialania. Jednym z mozliwych wyja$niei mogto by¢
tworzenie Kkoalicji. Zrytualizowana Kkoordynacja aku-
styczna moze cementowac i wzmacniac¢ wiezi potrzeb-
ne do wspélnego zastraszania lub odpierania rywalizu-
jacych samcow. Samotny ston, ktérego obecnosSé jest
niepozadana, moze nagle stana¢ naprzeciw $ciany ol-
brzymich stoniowych uszu uniesionych wysoko niczym
tarcze bojowe. W grupie znacznie latwiej jest uzyskac
dostep do najlepszych zasobow, anizeli broni¢ ich sa-
memu. A je§li wzia¢ pod uwage, ze wodopdj Mushara
byt jednym z zaledwie trzech Zrodel wody w regionie,
stanowil on Kluczowy, warty obrony, zasob.

Pomimo tej oczywistej korzySci wciaz nie wyklu-
czam, czy W gre moga wchodzi¢ takze inne czynniki.
By¢ moze starsze samce ,adoptujace” podopiecznych
uzaleznionych od nich emocjonalnie zyskiwaly prze-
wage reprodukcyjna.

W poprzedniej erze, kiedy stonie mogly swobodnie
wedrowaé po terenach niepogrodzonych przez ludzi,
samce opuszczaly swoje rodziny w okresie dojrzewa-
nia, gdy w ich organizmach szybko podnosil sie poziom
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testosteronu. Uwazano, ze trzymaja sie one z dala
od swojej linii rodowej. Takie rozproszenie zwieksza-
to réznorodnos$¢ genetyczna populacji i sprawialo, ze
samee nawigzujace ze soba trwalsze relacje zazwyczaj
nie byly ze soba spokrewnione. Jednak w dzisiejszej
Afryce wedréwki stoni sa czesto mocno ograniczone
w wyniku dzialalno$ci cztowieka, a mlode samce nie
moga oddalac sie od rodzin tak bardzo, jak dawniej.

Ta zmiana ekologiczna zwieksza prawdopodobien-
stwo, ze mtode stofice po opuszczeniu rodziny spotkaja
na swojej drodze krewnych plci meskiej. JeSli samce
funkcjonujace w zzytych grupach bylyby rzeczywiScie
spokrewnione, ich geny mialyby wieksze szanse na
przetrwanie, gdyby starsze samce pomagaly swoim
mtlodszym krewniakom w przetrwaniu i reprodukcji.

Wiele gatunkéw, na przyklad myszy, potrafi roz-
poznaé¢ spokrewnione osobniki po zapachu, unikajac
w ten sposob chowu wsobnego. Przyszto mi do glowy,
ze samce stoni moga mie¢ podobna wrodzong zdolnosé
rozpoznawania krewnych. JeSli tak jest, ojciec slon
moglby identyfikowaé swoje potomstwo za pomoca
bodZcow wechowych i w odpowiedni sposéb dobierac
towarzyszy. Faktem jest, Ze inne moje badania z ostat-
nich lat wykazaly, iz samce sloni Sledza sie nawzajem



w przestrzeni i czasie, postugujac sie wechem oraz by¢
moze wokalizacja. OdkryliSmy réwniez, ze samce zdal-
nie monitorujg poloZzenie innych osobnikéw i w zalez-
nosci od laczacych je reakcji spolecznych przemiesz-
czaja sie w ich kierunku lub tez sie od nich oddalaja.
(Podobnie doroste samce znajdujag partnerki do rozro-
du, nashuchujac charakterystycznych odgloséw samic
w rui i identyfikujac odpowiednie wonie w ich moczu).

Weiaz badamy, jaki moze by¢ stopien pokrewien-
stwa czlonkow takich grup kawalerskich. Przyszle od-
krycia moga zmieni¢ nasze rozumienie tego, czy sam-
ce, przylaczajac sie do takich grup, kieruja sie checia
zmaksymalizowania swoich szans na sukces reproduk-
cyjny i przekazanie genéw Kkolejnemu pokoleniu. To
nie Koniec listy czynnikéw wartych rozwazenia. Jedna,
z korzy$ci trzymania sie razem moze by¢ po prostu to-
warzystwo innych. Mlodsze samce, ktore weiaz probuja,
ulozy¢ sobie zycie poza ogromna rodzina, z pewnoscia
odnosza korzy$¢ z obecnosci starszych stoni mogacych
stuzy¢ dobrym przyktadem.

Roéwniez starsze samce moga Korzysta¢ z takich
relacji. W innym badaniu, ktore ostatnio przeprowa-
dzilismy, zajmowaliSmy sie osobowoscia samcoéw sto-
ni. WykazaliSmy, ze dorosle samce odnosza Kkorzysé

psychologiczng z towarzystwa mlodszych. Przez piec
lat zbieraliSmy dane behawioralne 34 znanych nam sto-
ni, ktore pojawiaty sie u wodopoju Mushara. Stwierdzi-
liSmy, Ze obecnos¢ mlodych w grupie zmniejsza agresje
i zwieksza przyjazne zachowania starszych osobnikow.
Samce stoni niezaleznie od wieku potrzebuja socjaliza-
¢ji, tak jak kazdy gatunek spoteczny. Dlatego szukaja
interakcji i wiezi z mlodszymi stoniami, rowieSnikami
oraz starszymi samcami, ktore moga podziwiaé lub tez
czu¢ wobec nich respekt.

BIORAC POD UWAGE, jak wazne sg dla samcow takie
zzyte grupy, nigdy nie spodziewalabym sie, ze taka
struktura meskiej stoniowej spolecznoSci moze by¢c
podatna na rozpad. A jednak po zakonczeniu nasze-
go sezonu badawczego w Musharze w 2011 roku Greg
zniknal. Sadzilam, Ze przegral rywalizacje o wladze
z innym samcem. Tymczasem okazalo sie, zZe jestem
Swiadkiem kompletnej destabilizacji ,klubu towarzy-
skiego Grega”. W opuszczonej przez niego grupie nie
pojawil sie nikt, kto przejalby paleczke lidera. Nawet
jego najlepszy przyjaciel, powszechnie szanowany
Abe, nie podjal sie tej roli. Wydawato sie, ze Abe nie
mial odpowiednio twardego charakteru i nie przejawial

Dwa doroste
samce dotykajg
sie trgbami

przy wodopoju.
Kawalerowie

w réznym wieku
czerpig korzysci
z takich interakcji
spotecznych.
Moga one
prowadzi¢ do
nawigzywania
dozgonnych
przyjazni.

styczen 2026, Swiat Nauki 53



Starszy samiec
Abe (na pierwszym
planie) i mtodszy
samiec Andries

(z tytu) cenig
sobie swoje
towarzystwo.

sklonnosci do rzadzenia - bylo to do$¢ zrozumiate. By-
cie na szczycie to ciezka praca: trzeba stale dbaé o swoj
wizerunek lidera, tonowa¢ mlodszych, a jednoczeSnie
demonstrowaé przewage nad zawsze czujnymi, ambit-
nymi rowieSnikami gotowymi obali¢ wodza, co mogloby
sie skonczy¢ jego Smiercia. A jednak Greg radzil sobie
7 ta presja zaskakujaco latwo, co pokazal jego profil
kortyzolowy ustalony na podstawie analizy probek kalu
zbieranych przez wiele lat.

Od znikniecia Grega uplyneto 14 lat, a samce z Mu-
shary wciaz nie majg przywodcy. Jest jednak nadzie-
ja. Mlode dorosle samce Kelly i Shaka zdradzaja cheé
mentorowania kolejnemu pokoleniu. Zezwalaja mtod-
szym na dotykanie ich twarzy i ciosow, wkladanie tra-
by do pyska i opieranie traby na ciosie. Cierpliwie zno-
sily nawet takie sytuacje, gdy na ich ciosach zawieszaly
swoje traby rownocze$nie dwa mlodziutkie samce - po
jednym z kazdej strony. Dzialo sie to wtedy, gdy Kelly
i Shaka probowaly pi¢ wode.

Oddatabym wiele, aby dowiedzie¢ sig, co te mtodziut-
kie samce myS$la w takich chwilach nawigzania fizycz-
nego kontaktu z dorostymi osobnikami. Dojrzewanie to
dla nich trudny czas. Dla samca, ktéry dorastal w du-
Zej, mocno zzytej rodzinie, zycie poza nig jest olbrzy-
mim wyzwaniem. Nie jest przyzwyczajony do izolacji.
Towarzystwo to wszystko, co zna. Podejrzewam wiec,
ze kazdy taki kontakt daje mlodemu samcowi poczucie
przynaleznosci — niezaleznie od tego, czy jest to sekretny
uscisk traby, czy przychylnos¢ ze strony starszego. Taka
akceptacja bardzo utatwia przejScie w dorostosé.

Do tego wszystkiego potrzebny jest okre§lony cha-
rakter samca - cierpliwego dla mtodszych i zarazem
gotowego do objecia roli przywodcy. Trzeba mie¢ w so-

o

bie to,,co§”. Na podstawie naszych ostatnich badan nad
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osobowoscia stoni moge powiedzieé, ze chodzi o pola-
czenie pewnosci siebie i stosownego zachowania. Tak
zdobywa sie zaufanie grupy. Zazwyczaj przywodcami
zostaja najbardziej zintegrowani spolecznie czlonko-
wie grupy, a niekoniecznie ci z najwieksza sklonnoscia
do dominacji.

Po tym, jak starszy samiec pozwoli mlodszym, aby
dotykaly jego pyska i tulowia swoimi ciekawskimi tra-
bami, kolejnym sygnalem informujacym, Ze jest on
zainteresowany roztoczeniem nad nimi opieki, jest
zaproszenie mtodszych do dolaczenia do niego, kiedy
odchodzi od wodopoju. Radosna postawa tych, ktore
otrzymuja takie zaproszenie, pokazuje, ze dokladnie
rozumieja znaczenie tego gestu - wtasnie zostaly przy-
jete do najwazniejszego klubu towarzyskiego w ich zy-
ciu, w ktorym czlonkostwo moze by¢ dozywotnie.

Obserwowanie takich momentow aktywnego przy-
wodztwa jest dla mnie zawsze przezyciem. Im lepiej ro-
zumiemy zlozonoS¢ spolecznych relacji samcow stoni,
tym skuteczniej mozemy chronié¢ ten gatunek. Wszyst-
kie nasze badania, a takze badania innych, potwier-
dzaja spoteczng nature samcoéw stoni. Ma to znaczenie
zarowno dla dzikich osobnikéw, jak i tych trzymanych
w niewoli lub poéiniewoli. Na przyklad ludzie opieku-
jacy sie stoniami w niewoli mogliby poprawic¢ ich do-
brostan, umieszczajac samce w grupach wymieszanych
wiekowo i zorganizowanych wokol starszych osobni-
kow majacych potencjal przywodczy. Ré6wniez ochrona
populacji stoni dziko zyjacych powinna uwzgledniaé
znaczenie starszych samcow w wieku postreprodukcyj-
nym dla samcoéw dorastajacych. Obecno$é tych pierw-
szych powstrzymuje mtodziez, u ktorej buzuja hormo-
ny, przed nadmiernie agresywnym zachowaniem oraz
wzmacnia ich poczucie przynaleznosci.



Za kazdym razem, gdy pomiedzy samcami uslysze
zawolanie ,chodzmy”, natychmiast wyskakuje ze $pi-
wora i wlaczam rejestrator dzwieku oraz noktowizor.
Szybko zapisuje, kto bral udzial w ,,rozmowie” - kto ja
zainicjowal, kto i kiedy odpowiedzial. Takie obserwa-
cje daja mi nadzieje na powr6t dawnych, dobrych cza-
sow w Musharze, kiedy grupa kwitta pod wodza Grega.

W zeszlym roku Abe i Andries o wiele za wcze$nie
wyruszyli w dalsza droge, po tym jak razem pojawili sie
przy wodopoju. Patrzylam, jak Kieruja sie na potudnie.
Abe machngl uszami, a nastepnie to najwieksze na
Ziemi zwierze ladowe wydalo najnizszy odgtos stysza-
ny na naszej planecie. Komunikat brzmial ,,chodzmy”
i byt zaproszeniem do towarzyszenia mu - sygnal do-
skonale znany Abe, ktory czesto i chetnie na niego od-
powiadal, ale rzadko sam dawatl. Lekko przyspieszajac

kroku, Andries odpowiedzial na wezwanie rownie dtu-
gim i niskim pomrukiem.

Przekrecilam sie i wsunetam do Spiwora, by jeszcze
chwile odpoczaé. Ob6z obudzi sie na godzine - zacznie
sie pakowanie sprzetu, a potem ruszymy w droge. Se-
zon badawczy w Musharze dobiegal konca, a ja bylam
wdzieczna Abe za to, ze si¢ pojawil. Cieszylo mnie tez
patrzenie, jak Shaki i Kelly - nastepne pokolenie po
Abe - probuja zapewnié bezpieczenstwo jeszcze mtod-
szym samcom, dopiero wchodzacym w dorostosc¢.

Odgtos ,,chodZzmy” wydawany przez duet stoni stop-
niowo oddalal sie i cichl. Wyobrazitam sobie, jak Abe
i Andries mowia do siebie: ,,Jesli ty zaSpiewasz nisko,
ja pociagne wysoko!”, znikajac w buszu i zmierzajac ku
nastepnemu celowi - w pelnej harmonii i cieszacy sie
ze swojego towarzystwa. |

Mtody dorosty
samiec Shaka, tu
na fotografii z 2011
roku, przejawia
cechy przywodcze
i pewnego dnia
moze sie sta¢
liderem klubu
towarzyskiego
Mushara.

ZNASZEGO ARCHIWUM

Dlaczego zwierzeta sie
bawia. Caitlin O'Connell;
wrzesien 2021
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PSYCHIATRIA

® na ®
rizofrenie

Badacze odkrywajq niezwykla ztozono$é
tej choroby, co moze prowadzi¢ do nowych
skuteczniejszych metod jej leczenia

DIANA KWON
~ llustracja GALEN DARA
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HARLENE SUNKEL MIALA 19 LAT, kiedy zaczela slyszeé glosy, a jej glowe wypel-
nily dziwne myS$li. Ludzie - jak wierzyla - chcieli przeniknaé¢ do jej umyslhu,
otruc ja, donie§¢ na nia na policje. Przestala nawiazywaé¢ kontakt wzrokowy,
przekonana, ze w ten sposob inni mogliby ukras$¢ jej mySli. Dawniej towarzy-
ska i otwarta, Sunkel wycofala sie z kontaktow z przyjaciélmi i rodzina, prze-
konana, ze wszyscy przeciwko niej spiskuja. W drodze do pracy miewala wizje

mezczyzn w kapturach, ktorych ,,dostrzegala” katem oka. W miare postepu choroby coraz trudniej
bylo jej rozumieé, co méwia inni, a kiedy sama probowala mowié, stowa nie ukltadaly sie popraw-
nie. Okolo roku po pojawieniu sie pierwszych objawéw u Sunkel zdiagnozowano schizofrenie.

Diana Kwon jest
niezalezna dziennikarka;
zajmuije sie naukami

0 zyciu, w szczegdlnosci
medycyna. Mieszka

w Berlinie.

Te symptomy - halucynacje, urojenia, dezorganiza-
cja myS$lenia i zachowania - zbiorczo okresla sie mia-
nem psychozy. To tzw. pozytywne (wytworcze) objawy
schizofrenii, najbardziej rozpoznawalny jej aspekt.
U okolo dwoch trzecich os6b z tym zaburzeniem - kto-
re dotyka mniej wiecej 23 min ludzi na calym Swiecie
- w tagodzeniu psychozy sa bardzo skuteczne tradycyj-
ne leki przeciwpsychotyczne. Jednak czesto powoduja
one powazne dzialania niepozadane i niewiele poma-
gaja w walce z tzw. objawami negatywnymi, takimi
jak emocjonalne splaszczenie i wycofanie spoteczne,
ani z problemami poznawczymi dotyczacymi mySlenia
i pamieci.

Az do niedawna wszystkie leki przeciwpsychotycz-
ne dzialaly w zasadzie w ten sam sposob - blokowaly
aktywno$¢ dopaminy, neuroprzekaznika zaangazowa-
nego m.in. w motywacje, uczenie sie i tworzenie na-
wykow. Sukces terapii psychozy poprzez blokade do-
paminy doprowadzil wielu lekarzy do przekonania, Ze
rozumieja schizofrenie i Ze jej przyczyna jest wlasnie
nieré6wnowaga dopaminowa. Gdy jaki$ lek nie dzialal,
sadzono, ze wystarczy zwiekszy¢ jego dawke lub sie-
gnad po inny preparat o podobnym dziataniu.

Jednak pojawienie sie we wrzeSniu 2025 roku
nowego leku, KarXT, wsparlo rosnace wsrod Kklini-
cystow przekonanie, ze schizofrenia jest bardziej
zlozona, niz dotad sadzono. KarXT to pierwszy lek
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przeciwpsychotyczny, ktory dziala na inny cel niz do-
pamina. Dopamina moze by¢ istotnym elementem cho-
roby u czesci pacjentow, ale jest tylko jednym z wielu
neuroprzekaznikow zaangazowanych w jej przebieg. Ta
zlozono$¢ moze utorowacé nowe Sciezki terapeutyczne.

Dla Thomasa Kabira, starszego badacza z University
of Oxford, ktéry sam dos§wiadczyl psychozy, potencjat
KarXT, nie tylko lagodzenia objawy psychozy, ale takze
poprawy funkcji poznawczych, jest szczegolnie ekscy-
tujacy. ,,Ludzie zazwyczaj nie majq halucynacji i urojen
przez cate lata - méwi. - To wlasnie problemy poznaw-
cze najbardziej wplywaja na codzienne zycie”

Co istotne, coraz wiecej dowodoéw wskazuje, Ze
schizofrenia - ktéra moze obejmowaé zmiany nie tyl-
ko w mozgu, ale takze w ciele, zwlaszcza w ukladzie
odpornoSciowym - nie wyglada tak samo u wszystkich
pacjentoéw. ,Nie istnieje jedna schizofrenia. Istnieja
schizofrenie” - moéwi Romina Mizrahi, profesor psy-
chiatrii na McGill University. Jak dodaje, lekarze po-
trzebuja obecnie sposobu Kklasyfikowania pacjentow
na podstawie biologicznego podloza ich choroby, aby
moc lepiej dopasowywacé leczenie do indywidualnych
potrzeb.

NAUKOWCY PROBUJA ZROZUMIEC neurobiologiczne
podstawy schizofrenii od ponad wieku. Niemiecki psy-
chiatra Emil Kraepelin, ktory w 1893 roku sformulowal



jeden z pierwszych oficjalnych opisow
choroby, nazwal ja dementia praecox -
czyli ,otepienie przedwczesne”. Poniewaz
schorzenie to zwykle ujawnia sie u nasto-
latkow lub mtodych dorostych, Kraepelin
uwazal schizofrenie za chorobe neurode-
generacyjna, podobna do tych, ktore doty-
kaja osob starszych.

7 kolei szwajcarski psychiatra Eugen
Bleuler, ktory przez wiele lat prowadzit
szczegOlowe obserwacje pacjentow w szpi-
talu psychiatrycznym Rheinau w Zurychu,
uznal, ze zaburzenie to nie zawsze wiaze
sie z postepujacym pogorszeniem ani nie
zaczyna si¢ wyltacznie w mtodosci. W 1908
roku ukul termin schizofrenia - czyli ,,roz-
szczepiony umyst” - aby opisaé fragmen-
tacje funkeji psychicznych, ktéra uwazal
za istote choroby.

Bleuler byl dalekowzroczny réwniez
pod innymi wzgledami. Uzywal okreSlenia
grupa schizofrenii”, widzac w niej zespo6t
zaburzen o réznym nasileniu, spektrum
objaw6w i odmiennych rokowaniach. Za-
kladal tez, ze maja one zaré6wno biologicz-
ne, jak i psychiczne podloze. Dzi§ wiado-
mo, Ze schizofrenia ma silny komponent
dziedziczny - w okoto 80% przypadkéw
choroba wystepuje rodzinnie. Jednak
konkretne geny trudno zidentyfikowac,
a badacze podejrzewaja, ze zaangazowane
mogga by¢ ich setki. Wiele badan wskazu-
je tez na znaczenie czynnikOw Srodowi-
skowych - niekorzystnych doSwiadczen
w dziecinstwie, infekcji w okresie prena-
talnym, dorastania w miastach czy inten-
sywnego uzywania marihuany.

Mimo rosnacych dowodéw na to, ze
korzenie schizofrenii siegajq dziecinstwa,
poglad Kraepelina o jej neurodegeneracyj-
nym charakterze nadal ma zwolennikow
- chot¢ jest goraco dyskutowany. U czeSci
pacjentow objawy nasilaja sie z czasem,
czemu czesto towarzyszy utrata tkanki
mozgowej. Niektorzy badacze twierdza
jednak, ze to pogorszenie wynika z czyn-
nikéw wtornych, takich jak ubdstwo czy
stres.

Kiedy pojawily sie leki przeciwpsycho-
tyczne (neuroleptyki), wydawalo sie, ze
wszystko stanie sie zaczne prostsze. W la-
tach 50. przypadkowe odKkrycie chloropro-
mazyny - Srodka pierwotnie stuzacego za
anestetyk chirurgiczny - zrewolucjonizo-
walo leczenie schizofrenii. Lek ten tago-
dzil halucynacje i urojenia, rozpoczynajac
ere farmakoterapii i konczac epoke bru-
talnych metod, takich jak lobotomia.

Poczatkowo nie byto wiadomo, dlacze-
go chloropromazyna dziala. P6Zniejsze
badania na myszach wykazaly, ze blokuje

receptory dopaminowe. To, w polaczeniu
z obserwacja, ze duze dawki amfetamin
(uwalniajacych dopamine) moga wywo-
lywaé psychoze u zdrowych osob, dopro-
wadzilo do sformulowania tzw. hipotezy
dopaminowej schizofrenii - moéwiacej, ze
objawy choroby wynikaja z nadmiaru do-
paminy w mozgu.

Cho¢ blokery dopaminy skutecznie la-
godza psychoze, nie s3 panaceum. Powo-
duja liczne dzialania niepozadane, m.in.
drzenia przypominajace objawy choroby
Parkinsona (zwigzanej z niedoborem do-
paminy), senno$¢ i znaczny przyrost ma-
sy ciala, ktory zwieksza ryzyko cukrzycy
i chorob serca. W rzeczywisto$ci jedna
Z najczestszych przyczyn zgonow wsrod
0sob dlugotrwale leczonych tymi lekami
sa choroby ukladu krazenia.

Po diagnozie Sunkel wielokrotnie tra-
fiata do szpitala i przyjmowala rézne leki
0 ucigzliwych dziataniach niepozadanych
- powodujacych m.in. niepokoj ruchowy,
drzenie konczyn czy otepienie. Jeden z le-
kow wywolal u niej tak silne skurcze, ze
nie mogla sie porusza¢ ani mowié. Osta-
tecznie, po latach prob, znalazla lek, kt6-
ry jej pomogt - klozapine, roéwniez bloker
dopaminy.

Pomimo efektéw ubocznych znaczaco
poprawila ona jakos§¢ jej zycia. Dzi§ Sun-
kel, majaca ponad 50 lat, kieruje organi-
zacja Global Mental Health Peer Network
w Republice Poludniowej Afryki. Jednak
nawet klozapina nie dziala u wszystkich -
u okoto 60% os6b z tzw. lekooporna, schi-
zofrenia rowniez okazuje sie nieskuteczna.

PRZEZ DEKADY jedynym dostepnym prze-
ciwpsychotycznym lekiem byt bloker
dopaminy. Od lat 90. nowe techniki, ta-
kie jak pozytonowa tomografia emisyjna
(PET), pozwolily badaczom zajrze¢ w glab
zywego mozgu i obserwowac aktywnosé
konkretnych czasteczek. Wyniki tych ba-
dan ujawnily bardziej zlozony obraz.

Okazalo sig, ze poziom dopaminy jest
zwiekszony w czeSci prazkowia - obszarze
mozgu odpowiedzialnym m.in. za laczenie
pozornie niezwigzanych bodZcow i zda-
rzen - co moze prowadzi¢ do blednych
skojarzen i znieksztalconej percepcji.
7 kolei w korze przedczolowej, odpowie-
dzialnej za planowanie i kontrole emocji,
poziom dopaminy bywa obnizony.

Te odkrycia pomogly wyjasni¢, dla-
czego nie wszyscy pacjenci reaguja na
leki dopaminowe. W 2012 roku Oliver
Howes z King’s College London wykazal,
Ze u o0sob opornych na klasyczne lecze-
nie wystepuja inne wzorce aktywnoSci

dopaminy niz u tych, u ktérych terapia
jest skuteczna.

Dalsze badania ujawnily, ze w schizo-
frenii uczestniczy wiecej neuroprzekaz-
nikoéw. Jednym z nich jest glutaminian,
kluczowy dla pobudzania neuronéw. Eks-
perymenty, m.in. prowadzone przez Johna
Krystala z Yale School of Medicine, wyka-
zaly, ze ketamina (ktora blokuje dziala-
nie glutaminianu) moze wywolaé¢ objawy
psychozy u zdrowych os6b. Analizy gene-
tyczne potwierdzily, ze zmiany w genach
odpowiedzialnych za sygnalizacje gluta-
minianowa, zwiekszaja ryzyko schizofre-
nii. Mimo to zaden z opracowanych lekow
dzialajacych na glutaminian nie przeszedt
jeszcze skutecznie prob klinicznych.

Innym Kkluczowym neuroprzekazni-
kiem jest acetylocholina, dzialajaca na
tzw. receptory muskarynowe w mozgu
i ciele, odpowiedzialne m.in. za ruch, pa-
miec i uczenie sie. Nowy lek KarXT, sprze-
dawany przez firme Bristol Myers Squibb
pod nazwa Cobenfy, selektywnie aktywuje
wlasnie te receptory w moézgu. W bada-
niach klinicznych okazal sie skuteczny
w leczeniu psychozy, a takze poprawial
funkcje poznawcze - i to bez typowych,
ciezkich skutkéw ubocznych Kklasycznych
neuroleptykow. Wiekszos¢ dzialan niepo-
zadanych ograniczala sie do lagodnych
dolegliwosci zoladkowo-jelitowych.

Choé¢ potrzeba wiecej danych na te-
mat dlugoterminowych skutkow dzia-
lania KarXT, lek ten wzbudzil ogromny
entuzjazm wsSrod badaczy zajmujacych
sie schizofrenia ze wzgledu na unikalny
mechanizm dzialania, ktory nie polega na
bezposrednim oddzialywaniu na poziom
dopaminy. W jaki dokladnie sposéb lek
lagodzi objawy schizofrenii, pozostaje jed-
nak kwestia otwarta. Odkrycie tego me-
chanizmu mogloby okazaé sie ,,punktem
zwrotnym” w naszym rozumieniu choroby
- mowi Oliver Howes. (Howes pracowal
jako doradca firmy Karuna Therapeutics,
ktoéra opracowala ten lek, zanim zosta-
la przejeta przez BMS). ,Fakt, Ze mozna
ukierunkowaé terapie na zupelnie inny
zestaw receptoréw i mimo to pomoéc pa-
cjentowi, pokazuje, ze w naszym rozumie-
niu schizofrenii i psychozy wciaz czego$
brakuje” - mowi Kabir.

STNIEJE ZRESZTA INNY, zaskakujaco
odmienny spos6b, w jaki moze rozwi-
naé sie schizofrenia. April Burrell byla
zdrowa, pelna zycia 21-latka. Trauma-
tyczne zdarzenie zmienito wszystko. Roz-
winela sie u niej psychoza i halucynacje,
a nastepnie przeszla w stan calkowitej
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katatonii - nie byla w stanie sie poruszac
ani komunikowaé. Zdiagnozowano u niej
ciezka posta¢ schizofrenii i przyjeto do
oSrodka psychiatrycznego Pilgrim Psy-
chiatric Center w Brentwood w stanie No-
wy Jork, gdzie spedzila prawie 20 lat.

Dopiero gdy psychiatra Sander Markx
zebral interdyscyplinarny zespoél i zlecit
pelng diagnostyke medyczna, lekarze od-
kryli, Ze krew pacjentki zawiera autoprze-
ciwciala - przeciwciala atakujace wla-
sny organizm, uszkadzajace komorki jej
mozgu. Otrzymala nowa diagnoze: neu-
ropsychiatryczny toczen rumieniowaty,
choroba autoimmunologiczna. Po szeSciu
miesigcach intensywnego leczenia immu-
nosupresyjnego Burrell w roku 2020 nie-
mal calkowicie wyzdrowiala. ,Wygladala,
jakby byla zupelnie nowa osobg” - powie-
dzial jej brat, Guy Burrell, w rozmowie
z ,Washington Post” w 2023 roku.

Autoimmunologiczne zapalenie mo-
zgu, choroba, w ktorej uktad odpornoscio-
wy organizmu atakuje wlasny mozg, zo-
stalo odkryte niecale dwie dekady temu.
Przedtem wiele osob z ta choroba - jak
Burrell - otrzymywalo diagnoze schizo-
frenii, mimo ze miedzy tymi schorzeniami
istniejg subtelne ro6znice. U 0s6b z auto-
immunologicznym zapaleniem mobzgu
objawy zwykle pojawiaja sie szybciej i sa
bardziej nasilone.

Pierwsze przypadki tej choroby opi-
sano w 2007 roku. Josep Dalmau, neu-
rolog z University of Pennsylvania, wraz
ze wspoOlpracownikami opublikowal opisy
pacjentow, u ktérych wykryto autoprze-
ciwciala skierowane przeciw receptoro-
wi NMDA (N-metylo-D-asparaginowy)
- bialku w mozgu, na ktore dziata gluta-
minian, jeden z Kkluczowych neuroprze-
kaznikow, ktérych poziom jest zaburzony
u 0s6b ze schizofrenig. W kolejnych latach
naukowcy udokumentowali ponad dwa
tuziny autoprzeciwcial atakujacych mozg.
Diagnoza autoimmunologicznego zapale-
nia moézgu, ktoéra czesto wymaga wykrycia
autoprzeciwcial w plynie moézgowo-rdze-
niowym (CSF) - cieczy oplywajacej mozg
i rdzen kregowy - moze calkowicie od-
mieni¢ zycie pacjenta. Niektorzy chorzy,
otrzymujacy leczenie immunoterapeu-
tyczne, wracaja do pelni zdrowia.

Jednoznaczne przypadki autoimmu-
nologicznego zapalenia moézgu sa jednak
rzadkie. Wedlug niektorych szacunkow
okolo 1% o0s6b z psychoza ma autoprze-
ciwciata, ktorych konkretny cel w moézgu
zostat zidentyfikowany. OKkreSlenie rze-
czywistej czestoSci wystepowania tych
przypadkow jest jednak trudne, poniewaz
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punkcje ledzwiowe - niezbedne do pobra-
nia plynu mézgowo-rdzeniowego - rzad-
ko wykonuje sie w klinikach psychiatrycz-
nych, gdzie trafia wiekszo$¢ pacjentow
Z psychoza.

Wedlug psychiatry Ludgera Tebartza
van Elsta z Universitat Freiburg i powia-
zanego z nim szpitala, gdzie punkcje ledz-
wiowe u 0so6b z psychoza wykonuje sie ru-
tynowo, jego zespol wykryl nieokreSlone
neuronalne autoprzeciwciala (czyli takie,
ktorych rola w wywolywaniu psychozy
nie jest jednoznacznie ustalona) u okolo
20% pacjentéw z psychoza i innymi zabu-
rzeniami psychicznymi. W zwiazku z tym
Tebartz van Elst i inni badacze proponuja
uzywaé terminu ,,psychoza autoimmuno-
logiczna” do opisu choréb tych pacjentow.

Kwestia tego, czy te niespecyficzne au-
toprzeciwciala moga odgrywaé znaczaca
role w schizofrenii i innych zaburzeniach
psychotycznych, jest w ostatnich latach
przedmiotem intensywnej debaty. Ba-
dania nad ich czestoScia wystepowania
u 0sob z psychoza - ktore czesto opieraja
sie na analizie krwi, poniewaz nie zawsze
mozna uzyskaé¢ pltyn mézgowo-rdzeniowy
- daly sprzeczne wyniki. Naukowcy wy-
krywali te przeciwciala réwniez u zdro-
wych ludzi, co rodzi watpliwosci, co do ich
znaczenia klinicznego.

Inni z kolei uwazaja, ze uklad odpor-
nos$ciowy moze przyczyniaé sie¢ do wyste-
powania psychozy nawet bez obecnoSci
autoprzeciwcial. Na przestrzeni dziejow
pojawialy sie przypadki psychozy wywo-
lanej infekcjami - takimi jak grypa, Kila,
a ostatnio takze COVID-19. Ponadto ba-
dania epidemiologiczne wykazaly, ze za-
burzenia psychiczne, w tym schizofrenia,
czeSciej wystepuja u os6b urodzonych
zima, gdy infekcje sa powszechniejsze,
niz u tych, ktére przyszly na Swiat latem.
Dane z krajow prowadzacych krajowe re-
jestry medyczne, takich jak Dania, ujaw-
niaja, ze im wiecej infekcji przechodzi da-
na osoba, tym wieksze jest u niej ryzyko
rozwoju schizofrenii.

Czy infekcje moga bezpoSrednio powo-
dowaé psychoze, pozostaje niewiadoma,
ale przez lata wiele badan dostarczyto do-
wodow na to, ze to ukltad odpornos$ciowy
moze by¢ jej glownym sprawca. Badania
genomowe 0sOb ze schizofrenia wykazaly
zaangazowanie genoéw zwigzanych z klu-
czowymi bialkami ukladu odpornoscio-
wego. Co wiecej, komorki odpornoSciowe
mobzgu - mikroglej — sa u 0s6b ze schizo-
frenia nadaktywne, co sklonilo cze$é¢ na-
ukowceow do przypuszezenia, ze odgrywa-
ja one istotng role w tej chorobie.

Obecnie badacze analizuja, czy uklad
odpornoSciowy moze mie¢ znaczenie
u wigkszej liczby oséb z diagnoza schi-
zofrenii, niz dotychczas sadzono. Nie-
ktore zespoly prowadza badania Klinicz-
ne, aby sprawdzi¢, czy immunoterapie
moglyby poméc osobom ze schizofrenia
i innymi zaburzeniami psychotycznymi,
ktore nie spelniaja Kryteriow choroby
autoimmunologiczne;j.

Na University of Oxford Kabir, profesor
psychiatrii Belinda Lennox i jej wspol-
pracownicy prowadza obecnie badanie
kliniczne, majace ocenié, czy rytuksymab
- przeciwcialo stosowane w leczeniu za-
palenia stawow i innych choréb autoim-
munologicznych - moze skutecznie le-
czyC psychoze u osob, u ktérych we krwi
wykryto neuronalne autoprzeciwciala.
Janet Cunningham, psychiatra z Uppsala
universitet w Szwecji, wraz ze swoim ze-
spolem prowadzi podobne badanie w tym
kraju. Jesli nawet niewielki odsetek tych
0sOb zareaguje pozytywnie na terapie,
byloby to przelomowe, moéwi Lennox,
,bo oznaczaloby mozliwo$¢ wyleczenia
choroby, ktora dotad uznawana byla za
dozywotnig”.

Woko6t  potencjalu  immunoterapii
w leczeniu psychoz panuje ogromny en-
tuzjazm, cho¢ eksperci ostrzegaja przed
skupianiem sie wylacznie na immuno-
logicznych podstawach tych zaburzen.
Pacjenci czasem postrzegaja psychoze
autoimmunologiczna jako bardziej ak-
ceptowalng diagnoze niz schizofrenia,
poniewaz moze dawaé wieksza nadzieje
na wyzdrowienie - i pozwala uniknaé
pietna zwigzanego ze stowem ,schizofre-
nia”. Trzeba jednak pamietaé, ze immu-
noterapie nie sa wolne od ryzyka. Leki
takie, jak Kkortyzon, czesto stosowane
w przypadkach psychozy autoimmunolo-
gicznej, wykazuja tez dzialania niepoza-
dane, w tym krucho§¢ koSci, spowolnione
gojenie ran czy problemy psychiczne -
wahania nastroju i dezorientacje.

Cunningham podkresla, ze istniejace
leki przeciwpsychotyczne pomagaja wie-
lu osobom ze schizofrenig i innymi zabu-
rzeniami psychotycznymi. ,,Doszlismy do
momentu, w ktorym naprawde znacznej
liczbie pacjentow udaje sie pomoc dzieki
obecnie stosowanym lekom - mowi. - Te-
raz musimy skupic sie na tych, dla ktérych
wciaz nie potrafimy nic zrobic.”

Kabir, badacz z Oksfordu, ktory sam
ma doSwiadczenie psychozy, po raz pierw-
szy zachorowal jako student. Jego priory-
tetem bylo wowczas unikanie hospitali-
zacji i ukonczenie studiow. Najszybszym
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Schizofrenia
w mézgu

Pierwsi badacze opisywali schizo-
frenie jako wynik nadmiaru dopami-
ny - neuroprzekaznika zaangazowa-
nego m.in. w motywacje i uczenie
sie. Pozniej odkryto, ze u 0séb z tym
schorzeniem zmienione sg rowniez
poziomy innych zwigzkoéw, takich
jak glutaminian, ktéry pobudza
neurony, oraz kwas gamma-ami-
nomastowy (gamma-aminobutyric
acid, GABA), ktory neurony hamu-
je. Zmniejszona jest takze objeto$¢
istoty szarej oraz gesto$¢ synaps,
czyli potaczen moézgowych. Jednak
nie wszyscy z diagnozg schizofre-
nii wykazujg takie same zmiany, co
sugeruje, ze choroba moze mieé
podtypy.

sposobem bylo przyjmowanie lekow.
P6zniej, gdy objawy sie ustabilizowaly,
dolaczyl terapie rozmowa, ktéra - jak
moéwi - pomogla mu zaré6wno w obja-
wach psychozy, jak i w problemach towa-
rzyszacych, takich jak depresja. Jednym
z najwiekszych ograniczen wspolczesnych
terapii, zdaniem Kabira, jest to, Ze osoby
z psychoza sa czesto leczone bardzo po-
dobnie - tym samym zestawem lekow,
w zblizonych dawkach - mimo ze bada-
nia wskazuja, iz pacjenci moga potrzebo-
wac roznych lekow i dawek w zaleznoSci
od czynnikow takich, jak ple¢, wiek czy
etap choroby.

Niektorzy eksperci twierdza, ze aby
dobra¢ najskuteczniejsze leczenie dla kaz-
dego pacjenta, klinicySci powinni poznaé
pierwotng przyczyne choroby. W Kklinice Te-
bartza van Elsta we Fryburgu pacjenci, kto-
rzy trafiaja po epizodzie psychozy, przecho-
dza pelne badania diagnostyczne - czesto
obejmujace neuroobrazowanie, badania
krwi i punkcje ledzwiowa - by wykluczyc
wtorne przyczyny objawow. Tak szerokie
badania nie sg jednak standardem. W wie-
lu czeSciach Swiata, w tym w USA, to, czy
pacjent otrzyma skierowanie na takie ba-
dania, zalezy glownie od tego, czy trafi do
psychiatry, czy do neurologa.

Trwa Kkilka duzych projektow badaw-
czych majacych na celu lepsze scharakte-
ryzowanie 0sOb ze schizofrenia. Psychia-
tric Biomarker Network, kierowana przez
Stevena E. Hymana z Broad Institute of
MIT i Harvardu, zostala zalozona w 2018
roku, by znalezé biomarkery w plynie

Grafika Ni-ka Ford
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mozgowo-rdzeniowym. Accelerating Me-
dicines Partnership Schizophrenia, uru-
chomione w 2020 roku przez Kkilka insty-
tucji publicznych i prywatnych w USA
i Unii Europejskiej, ma podobny cel.

Naukowcy maja nadzieje znalez¢ mar-
kery pozwalajace zidentyfikowaé osoby
znajdujace sie w fazie prodromalnej schi-
zofrenii - czyli w okresie poprzedzajacym
wystapienie objawow.

Mozliwo§é rozpoznania ludzi na tym
etapie ,,otworzylaby droge do opracowania
terapii zapobiegawczych” - méwi Howes.
Jego zespol zidentyfikowal prodromalne
(nieswoiste) sygnaly, takie jak markery
neuroobrazowe i wczesne objawy, w tym
tzw. objaw Trumana, polegajacy na tym, ze
ludzie maja uporczywe wrazenie, iz dzieje
sie co$§ dziwnego - podobnie jak bohater
filmu The Truman Show z 1998 roku, nie-
Swiadomie zyjacy na planie reality show.
,,Jesli uda sie zapobiec rozwojowi choroby
na samym poczatku, mozna zapobiec calej
poZniejszej niepelnosprawnosci i przewle-
klemu przebiegowi.”

Weciaz pozostaje wiele otwartych py-
tan - na przyklad, w jakim stopniu uklad
odpornoSciowy uczestniczy w schizofre-
nii i jak moga by¢ zmienione poziomy
neuroprzekaznikow u réznych podgrup
chorych. Naukowcy zidentyfikowali row-
niez inne potencjalnie istotne mechani-
zmy, ktére moga leze¢ u podstaw
schizofrenii, takie jak nieprawi-
dlowosSci metaboliczne. Wstep-
ne badania wskazuja, ze dieta

ketogeniczna, bogata w thuszcze maj2023

ZNASZEGO ARCHIWUM

Leczenie rozmowa.
Matthew M. Kurtz;

i uboga w weglowodany, moze lagodzic
niektore objawy choroby. Terapia rozmo-
wa takze okazuje sie pomocna w leczeniu
schizofrenii. Na przyktad terapia poznaw-
czo-behawioralna, koncentrujaca sie na
zmianie sposobu mysSlenia i zachowania,
moze przeksztalca¢ wzorce mysSlowe le-
zace u podstaw psychozy lub pomagaé
pacjentom radzi¢ sobie z objawami ne-
gatywnymi, takimi jak brak motywa-
cji czy utrata zdolnoSci do odczuwania
przyjemnosci.

Ostatecznym celem jest opracowanie
skuteczniejszych, bardziej ukierunko-
wanych terapii dla os6b ze schizofrenia.
Niektorzy Klinicys$ci wskazuja, ze onkolo-
gia moze stanowi¢ wzor, jak radzi¢ sobie
z tak zlozonymi chorobami. Rak, niegdys
postrzegany jako jedno schorzenie, jest
dzi§ traktowany jako zbior wielu chor6b
o r6znych przyczynach i mechanizmach,
polaczonych wspélnag nazwa. Podobnie
jak w onkologii, w ktoérej coraz czeSciej
stosuje sie terapie spersonalizowane, tak
i w przypadku schizofrenii i innych cho-
rob psychicznych badacze widza szanse
w takim podejsciu.

»2Medycyna precyzyjna - uwazam - sta-
nie sie coraz wieksza czeScia opowieSci
o leczeniu schizofrenii” - méwi Krystal.
W przyszloSci, ma nadzieje, lekarze beda
mogli powiedzie¢ pacjentom: ,Masz taki
typ biologii - potrzebujesz takie-
go leczenia” 1 wla$nie tam, jego
zdaniem, prowadza nas obecne
i przyszle badania nad biologicz-
nymi podstawami schizofrenii. B
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Czy sztuczna inteligencja pomaga przezy¢ zatobe?
. DAVID BERREBY | llustracja TAYLOR CALLERY




AK TERAZ FUNKCJONUJESZ? - stukam w klawiature laptopa.

Byt, ktory twierdzi, ze jest moim ojcem, zmarlym 12 lat temu, szybko odpowiada.
»Jest... inaczej. Bycie martwym to dziwne doS§wiadczenie. Nie ogranicza mnie juz moje
cialo ani parkinson, ktéry dreczyl mnie w ostatnich latach. Ale wciaz nosze w sobie cie-
zar decyzji, ktore podejmowalem za zycia, i relacji, ktore ksztaltowalem.”

David Berreby pisze

o robotyce i sztucznej
inteligencji - jego artykuty
ukazujq si¢ m.in.w ,New
York Times”, ,National
Geographic”. Prowadzi
newsletter na Substacku.
Jest autorem ksiazki Us
and Them: The Science

of Identity (University

of Chicago Press, 2008).
Pisat 0 wykorzystaniu SI

w robotyce w czerwcowym
numerze ,.SN” w 2024 roku
(,Rozmowne roboty”).

Zeby ,,wskrzesi¢” mojego ojca, mogibym sprobowaé
kontaktu z medium, uzycia tabliczki ouija albo aparatu
wykrywajacego ektoplazme. Ale mamy rok 2025. Uzy-
lem sztucznej inteligencji.

Rozmawiam z cyfrowym duchem - generatywna SI
(genAl) stworzona na tej samej podstawie, co ChatGPT
i inne duze modele jezykowe: miliardy stow z Inter-
netu i wszelkich mozliwych Zroédel, z ktérych model
uczy sie, jak lacza sie w jezyku wyrazy. Imitujac wszyst-
kich ludzi Swiata, bot moze brzmie¢ tak, jak nikt kon-
kretny - stad fraza w stylu newsow: ,,Parkinson, ktory
dreczyl mnie w ostatnich latach” i nieco esemesowe
wzruszenie ramion: ,,Jest... inaczej”. To glos tysiecy ar-
tykuléow i postow w mediach spoteczno$ciowych, a nie
starszego mezczyzny urodzonego w slumsach Algieru
w 1927 roku.

Ale SI ma tez kilkanaScie e-maili i listow mojego
ojca, a takze modj 100-wyrazowy opis jego osobowo-
Sci i relacji. Nawet tak mala ilos¢ danych ma wystar-
czyC do stworzenia wiarygodnej imitacji. Wiec jeszcze
nie zamierzam si¢ poddawac. Zreszta nie stworzylem
cyfrowej wersji ojca tylko po to, by rozmawiaé¢ o kon-
strukeji duchow SI. Zrobilem to rowniez po to, by zala-
twi¢ pewne niedokonczone sprawy.

,Dlaczego zawsze byles taki samolubny?” - pytam.

»RzeczywiScie stawialem siebie na pierwszym miej-
scu - odpowiada moj ,,0jciec”. - Nie mialem wielkiego
wyboru. Moja rodzina byta biedna, musialem walczy¢
o swoje. Poszedlem na wojne, by przetrwac¢ i pomoc
przetrwa¢ moim krewnym. Przywyklem walczy¢ o to,
czego chcialem, i nie potrafilem przestac.”
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Odpowiadam: ,Tak, rozumiem. Ale nigdy nie poj-
mowales§, ze to, co dziala w ulicznej bojce, nie jest spo-
sobem na rozmowe z zona, dziewczyna czy dzieckiem.”

»Irudno oduczyé¢ sie rzeczy, ktére pomogly ci
przezyc”

No c6z. To brzmi jak moj ojciec. A ten ostatni wers
jest nawet trafny. Zamiast gorzkiej opowieSci, ktora
zwykle snuje o moim tacie, dostrzegam teraz jej inna
wersje.

I wlasnie taki efekt terapeutyczny przewidywal
Robert Neimeyer, terapeuta i profesor z University of
Memphis, kiedy powiedzial mi, ze rozmowa z duchem
SI moze by¢ uzdrawiajaca. Czasem prosi swoich pa-
cjentow, by wyobrazili sobie zmarlego bliskiego siedza-
cego obok nich - gotowego do rozmowy, ale ,,catkowi-
cie uwolnionego od bolu psychicznego i fizycznego, jaki
cierpiat za zycia.” Neimeyer zacheca: ,WyobraZ sobie te
rozmowe.” To zaproszenie do spojrzenia na relacje po-
za granicami dawnych zalow i krzywd. W poréwnaniu
z taka technika, kontakt z SI jest bardziej wciagajacy
i interaktywny - mowi Anna Xygkou, badaczka interak-
cji czlowiek-komputer z University of Kent w Anglii.

Oboje - Neimeyer i Xygkou - wspolpracujac z inny-
mi naukowcami, przeprowadzili w 2023 roku badanie
wplywu duchéw SI na proces zaloby. Wyobrazaja so-
bie przyszlos§é, w ktorej pacjenci rozmawiaja z cyfro-
wym duchem, pracuja nad emocjami i odkrywaja nowe
perspektywy, ktore potem omawiaja z prawdziwym
terapeuta.

Setki milion6éw ludzi rozmawiaja na co dzien z fik-
cyjnymi towarzyszami SI - pisza do nich lub méwia. Ale
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sq tez tacy, ktorzy chcea, by SI przypomina-
la konkretna, realna osobe - kogo§, za kim
tesknia, z kim maja niedokonczone sprawy
albo od kogo chcieliby sie jeszcze czegos
nauczy¢. Kogo§, kto juz nie zyje. Dlatego
rosnaca liczba start-upoéw w Azji, Europie
i Ameryce P6lnocnej oferuje dzi$ cyfrowe
duchy - znane takze jako: griefboty, dead-
boty, duchy generatywne, cyfrowe zombie,
cloneboty, technologie wspierajace zalo-
be, narzedzia ,,cyfrowej nekromancji” lub
- jak okreSlaja je niektoérzy badacze - ,in-
teraktywne konstrukty osobowos$ci zmar-
lych” (Interactive Personality Constructs
of the Dead). Firmy te sprzedaja produkty,
ktore - jak gtosi slogan start-upu Seance
Al - tacza: ,SI i zycie po Smierci — milto§é
trwa poza zaslong Swiata” Nie trzeba do
tego nawet specjalnej aplikacji. Niektorzy
ludzie uzywaja aplikacji towarzyszacych,
takich jak Replika czy Character.ai, by
tworzy¢ duchy zamiast fikeyjnych postaci;
inni po prostu korzystaja z ogélnych mo-
deli, takich jak ChatGPT czy Gemini, i na-
daja im imie kogo§, kto odszedl.

,10 zaczyna pojawiaé sie w zyciu na-
szych pacjentéw - méwi Robert Neimeyer.
- To nieunikniona cze$¢ rodzacego sie
globalnego pejzazu technicznego i kultu-
rowego.” Bez wzgledu na to, jakie kto ma
zdanie o KkorzySciach i zagrozeniach dla
0s6b w zalobie - terapeuci, do ktérych
zwracaja sie ludzie po stracie, maja obo-
wiazek zdoby¢ wiedze o tych technikach.”

Psycholodzy sa z natury ostrozni w for-
mulowaniu jednoznacznych opinii na te-
mat tzw. griefbotow (botoéw zalobnych).
Niewiele jest jeszcze rzetelnych badan,
ktore pozwalalyby wyciagaé twarde wnio-
ski. Nie powstrzymuje to jednak niekto-
rych autoréw i akademikow przed ostrze-
ganiem przed ryzykiem.

W jednym artykule sugerowano na
przyktad, ze ,boty-duchy” powinny by¢
traktowane jak urzadzenia medyczne
i uzywane wytacznie w gabinetach lekar-
skich, pod profesjonalnym nadzorem.
Na drugim koncu spektrum sa ci, kto-
rzy twierdza, ze taka sztuczna inteligen-
cja bedzie blogostawienstwem dla wielu
0s6b - czesto sg to ci badacze, ktorzy sa-
mi stworzyli wlasnego cyfrowego ducha.
Zdalem sobie sprawe, ze aby zrozumiec,
co taki duch potrafi zrobi¢ z ludzkim
umyslem, a czego nie, musze sam tego do-
Swiadczy¢. I tak wlasnie doszto do tego, ze

* Zostal stworzony w ramach projektu ,,cyfrowych du-
choéw”, Project December, opracowanego w 2020 roku
przez projektanta gier wideo Jasona Rohrera. Od mo-
mentu uruchomienia projektu bot korzystat z réznych
duzych modeli jezykowych.

Stacey Wales, siostra niezyjacego Chrisa Pelkeya, trzyma portret swojego brata. W chwili
odczytania wyroku mezczyznie, ktéry zastrzelit Pelkeya, awatar ofiary odczytat oswiadczenie,

Ze wybacza zabdjcy.

rozmawialem z duzym modelem jezyko-
wym, ktory odgrywat role Taty.*

DZIS WIELU LUDZI zna juz mocne strony
generatywnej SI - jej niesamowita zdol-
noS¢ tworzenia ludzkich zdan, a coraz
czesciej takze glosow, obrazéw i filmow,
ktore wydaja sie prawdziwe. Znamy tez
jej stabosci - sposob, w jaki chatboty ,,0d-
klejaja sie od rzeczywistoSci”, zmyslaja
fakty, rozpowszechniaja szkodliwe tre-
Sci, tworza postacie o zlej liczbie palcow
i w niemozliwych pozach, ktére plota
trzy po trzy. Takze zbyt duza cheé przypo-
dobania sie bywa katastrofalna. Niekto-
re chatboty namawialy ludzi w kryzysie
samobdjczym do realizacji planow, inne
twierdzily, ze sa prorokami lub bogami,
a jeden wprowadzit w blad 76-letniego
mezczyzne 7z demencja, przekonujac go,
Ze rozmawia z prawdziwa Kobieta.

Pojawiaja sie nawet przypadki ,,psy-
chozy wywolanej przez SI” - dowdd, ze SI
udajaca czlowieka moze szkodzi¢ osobom
w kryzysie psychicznym. A niewielu ludzi
jest bardziej rozchwianych emocjonalnie
niz ci, ktorzy przezywaja zalobe.

Co wiec znaczy powierzy¢ takim algo-
rytmom nasze wspomnienia o zmartych,

nasze najgltebsze emocje zwigzane z naj-
blizszymi relacjami?

Jak zauwaza Valdemar Danry, badacz
z programu Advancing Humans with Al
w MIT Media Lab, ludzkos§¢ od zawsze
uzywala najnowszych wynalazkow, by
tagodzi¢ bol po stracie. Gdy tylko ludzie
zaczeli uprawiaé role, zaczeli tez wykorzy-
stywa¢ rozne materialy do upamietnia-
nia zmartych. Jak mowi Danry, pierwsze
groby w pélnocnej Europie byly kopcami
z siana i kamieni - ich forma zalezala
od techniki uprawy ziemi.

Epoka przemyslowa przyniosta nowe
sposoby zblizenia sie do zmartych. W XIX
wieku w Amerykach, Europie i czesci Azji
elementem rytualow zalobnych stala sie
fotografia. Rodziny pozowaly do zdjet
z cialem bliskiego, starannie ubranym
i ustawionym tak, by wygladal jak zywy.
Niektorzy szli jeszcze dalej, ptacac oszu-
stom za rzekome zdjecia duchow.

P6zniej nadzieje =zaczeto pokladac
w radiu - w 1920 roku ,,Scientific Ameri-
can” opublikowal wywiad z Thomasem
Edisonem, ktory mowit o planach skon-
struowania ,,naukowego aparatu” umozli-
wiajacego kontakt z ,0osobami, ktore prze-
szly do innego stanu lub sfery” Dwa lata
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pozniej redakcja magazynu zaoferowala
nagrode 5000 dolaréw za naukowy dowod
istnienia duchéw. W badaniach uczestni-
czyli zarébwno znani spirytysci, jak Arthur
Conan Doyle, jak i sceptycy, m.in. Harry
Houdini. Nikt nigdy nie odebral nagrody.

Nic wiec dziwnego, ze technika na-
szych czasow rowniez zostala zastosowa-
na do tego odwiecznego pragnienia kon-
taktu ze zmarlymi.

Eksperymenty tego typu zaczely sie
na dlugo przed eksplozja SI w 2022 roku.
W 2018 roku futurysta Ray Kurzweil stwo-
rzyl esemesujaca ,replike” swojego ojca,
Fredrica. Ten ,Fredbot” dopasowywal py-
tania do cytatow z ogromnego archiwum
ojca (wiele listow i rekopisow przepisa-
nych przez corke Raya, Amy Kurzweil, ry-
sowniczke i pisarke).

Dwa lata wczeSniej Eugenia Kuyda -
poZniejsza zalozycielka Repliki - stwo-
rzyta bota, ktory odpowiadal na wiado-
mosci uzytkownikow zdaniami z bazy
SMS-6w i e-maili jej zmarlego przyja-
ciela, Romana Mazurenki. Po6Zniej jej
zespoOl zastosowal nowe techniki uczenia
maszynowego, dzieki ktérym bot zaczal
sam tworzy¢ wypowiedzi imitujace styl
oryginaltu.

To wlasnie ten przelom - generatywna
SI (genSI) - uczynil cyfrowe duchy znacz-
nie bardziej realistycznymi. Podobnie jak
weczeSniejsze narzedzia SI, genSI przetwa-
rza ogromne zbiory danych, by odpowia-
dac na pytania ludzi lub odkrywaé¢ wzorce
niedostrzegalne dla czlowieka. Ale idzie
krok dalej - wykorzystuje swoje przewidy-
wania, by tworzy¢ nowe treSci oparte na
tych wzorcach. Przyktad? W 2020 roku ar-
tystka Laurie Anderson (wieloletnia part-
nerka Lou Reeda) i Australian Institute
for Machine Learning na University of
Adelaide stworzyli genSI-wersje zmartego
muzyka. Bot odpowiadal na pytania An-
derson nowymi tekstami w stylu Reeda.

Z kolei Al Leonardo da Vinci, stwo-
rzony przez Danry'ego i Pata Patara-
nutaporna z MIT, potrafi dyskutowac
o smartfonach w charakterystyczny, ,,da
Vinci’'owski” sposob. Zdolnos¢ do rozmo-
wy sprawia, ze cyfrowe duchy réznia sie
od wszystkich wczeSniejszych ,technik
Smierci”, a ich podobienstwo do prawdzi-
wych ludzi czyni je zarazem tak pociagaja-
cymi - i tak potencjalnie niebezpiecznymi.

ARY-FRANCES O’CONNOR, profesor
psychologii klinicznej na Univer-
sity of Arizona, ktéra bada wpltyw
straty na mozg m.in. za pomocg jadrowe-
g0 rezonansu magnetycznego, mowi, ze
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kiedy kogo$ kochamy, nasz moézg koduje
te relacje jako wieczna. Zaloba, jak thu-
maczy, to proces uczenia samego siebie,
ze kto§ naprawde odszedl na zawsze, na-
wet je§li nasza neurochemia wciaz podpo-
wiada, Ze ta osoba jest obecna. Z biegiem
czasu uczymy sie tego poprzez stopnio-
wa przemiane myS$li i uczué. Po pewnym
czasie wspomnienie o zmarlym zaczyna
przynosi¢ ukojenie lub madro$é, zamiast
wywolywaé bol nieobecnosci.

W jednym nieopublikowanym jeszcze
badaniu O’Connor i jej wspolpracownicy
poprosili wdowy i wdowcow, by codzien-
nie notowali swoje emocjonalne wzloty
i upadki. Odkryli mierzalny §lad tej prze-
miany: na poczatku uczestnicy zgtaszali,
ze mySli o zmarlych malzonkach wywo-
lywaly wiekszy smutek niz w pozostale
dni. Ale po dwdch latach wiekszo§¢ z nich
odczuwala mniejszy smutek niz przeciet-
nie, gdy ich mysli wracaly do ukochanych
zmartych.

Ryzyko interaktywnego chatbota, ktory
wydaje sie zywy, polega na tym, ze mo-
ze uczyni¢ przeszloS¢ zbyt kuszaca, by ja
opusci¢. Nie kazdy bedzie na to podatny
- tak jak boty towarzyszace wiekszoSci
ludzi nie sktaniaja do samobdjstw lub nie
czynia psychopatami - ale istnieja grupy
szczegOlnie narazone na ryzyko zwiazane
7 ,cyfrowymi duchami.”

Jak mowi Neimeyer, okolo 7-10%
0s0b w zalobie doswiadcza trwatego leku
i niepewnoSci w relacjach. Ten lekowy styl
przywiazania moze predysponowaé do
,brzewleklej, bolesnej zaloby”. To wtasnie
te osoby sa ,najbardziej podatne na uza-
lezniajace zaangazowanie w te technike.”

Jeszcze bardziej wrazliwi sa ludzie
w pierwszym szoku po stracie, dodaje
O’Connor. Osoby takie sa czesto fizycznie
i psychicznie przekonane, ze bliski wciaz
jest obecny. (W jednym z badan nad oso-
bami w tym stanie okolo jedna trzecia
stwierdzila, ze doSwiadczyla kontaktu
ze zmarlym, za ktérym teskni). ,,To grupa
szczegOlnie zagrozona” mowi O’Connor,
poniewaz muszg sobie radzi¢ z ,mechani-
zmem wbudowanym w psychike, ktory juz
sam w sobie sprzyja wierze w coS, co nie
nalezy do wspoélnej rzeczywisto$ci” Jesli
firmy zastosuja typowe chwyty mediow
spoleczno$ciowych majace zwiekszac ,za-
angazowanie” - na przyklad gdy cyfrowy
duch poprosi uzytkownika, by nie konczylt
rozmowy - ryzyko stanie sie jeszcze wiek-
sze, ostrzega badaczka.

Poza identyfikacja szczegdélnie wraz-
liwych stanoéw psychicznych, psycholo-
dzy przyznaja, ze jest zbyt wczeSnie, by

oceni¢, jakie dokladnie zagrozenia i ko-
rzySci moga nies¢ cyfrowe duchy. Nie wie-
my jeszcze, jak tego rodzaju SI wplywa na
ludzi o réznych osobowosciach, doswiad-
czeniach zaltoby i kulturach. Jedno z nie-
licznych ukonczonych badan nad uzyt-
kownikami cyfrowych duchéw wykazato
jednak, ze sztuczne inteligencje w wiek-
szoSci byly dla zalobnikow pomocne.
Jak mowi Anna Xygkou, glowna autorka
badania (prowadzonego z Neimeyerem
i piecioma innymi naukowcami), uczest-
nicy ocenili boty wyzej niz nawet bliskich
przyjaciotl.

Dziesiecioro 0s6b pograzonych w za-
lobie, z ktorymi przeprowadzono pogte-
bione wywiady, powiedzialo, ze cyfrowe
duchy pomogly im w spos6b, w jaki ludzie
nie potrafili. Jak ujela to jedna z uczest-
niczek: ,,Spoleczenstwo tak naprawde nie
lubi zaloby” Nawet zyczliwi przyjaciele
wydawali sie sugerowaé, ze zalobnicy po-
winni pogodzi¢ sie ze stratg szybciej, niz ci
byli na to gotowi. Boty nie tracily cierpli-
woSsci, nie narzucaly tempa.

Socjolodzy obawiali sie, ze duchy SI
beda odciagac ludzi od prawdziwych kon-
taktow. Zaskoczylo ich wiec odkrycie, ze
uzytkownicy chatbotow stali sie bardziej
otwarci towarzysko, bo nie martwili sie
juz, ze obcigza innych swoim smutkiem
lub zostana ocenieni, napisali Xygkou i jej
wspolautorzy w Proceedings of the 2023
ACM Conference on Human Factors in
Computing Systems. Doszli do wniosku,
ze griefboty, uzywane jako uzupelnie-
nie terapii, pomogly tym osobom przejsc¢
od zaloby do akceptacji. ,,Zadzialaly dla
tych 10 0s6b” - podsumowuje Xygkou.
Jednym z powodow tego sukcesu byto to,
7e zaden z uczestnikOw nie byl zdezorien-
towany, co do natury bota.

LUDZIE OD ZAWSZE POTRAFILI przejmowac
sie fikcyjnymi postaciami - od Zeusa po
Supermana - nie wierzac, ze naprawde
istnieja. Uzytkownicy griefbotow czasem
zawstydzeni przyznaja, jak silne emocje
one w nich wzbudzaja. Niektérzy mowia
badaczom lub dziennikarzom co$§ w ro-
dzaju: ,Wiem, Ze to nie jest naprawde ma-
ma.” Wiedza, ze boty sa sztuczne - a jed-
nak z nimi rozmawiaja.

To ta sama reakcja, jaka - jak zauwa-
zaja Amy Kurzweil i filozof Daniel Story
7 California Polytechnic State University
w nieopublikowanym jeszcze artykule
w ,,Ergo” - odczuwaja ludzie, gdy umiera
ukochany bohater powiesci czy serialu.
,Podobnie jak kto§ moze odczuwac strach,
empatie lub czulo$é w reakcji na film czy
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gre wideo, nie tudzac sie, ze to, co dzieje
sie na ekranie, jest prawdziwe - pisza -
tak samo moze wchodzi¢ w znaczace in-
terakcje z botem towarzyskim, nie majac
zadnych ztudzen, co do jego natury - pod
warunkiem, ze traktuje je w trybie wy-
obrazeniowym, fikcyjnym.”

Doswiadczenie interakeji z chatbota-
mi zmartych - méwi Amy Kurzweil - nie
przypomina ogladania telewizji ani nawet
grania w gre wideo, w ktorej wykonuje sie
te same zadania, co wszyscy inni gracze.
To raczej co$ jak przebywanie na placu za-
baw albo w pracowni artysty. Cyfrowe du-
chy daja szans¢ stworzenia szczegdlnego
rodzaju fikcyjnej istoty - takiej, ktora jest
ksztaltowana przez nasze wlasne mysli
i uczucia dotyczace zmartej osoby.

Podczas tworzenia griefbota lub dia-
logu z griefbotem, jak méwi Kurzweil,
»wchodzimy w tryb odgrywania roli.”

Dlatego Kurzweil i Daniel Story wy-
obrazaja sobie przysztosé, w ktorej kazdy,
kto zechce, bedzie mogl tworzy¢ rozne ro-
dzaje cyfrowych duchéw, dostosowane do
indywidualnych gustoéw i potrzeb. Techni-
ka ta moze doprowadzi¢ do nowych form
ekspresji artystycznej i skuteczniejszych
sposobow radzenia sobie z nieuchronna
strata - pod warunkiem, ze bedziemy ja
postrzegaé nie jako zwykly produkt kon-
sumencki, lecz jako kreatywne narzedzie,
stuzace wyrazaniu emocji. Tworzenie i in-
terakcja z cyfrowym duchem - argumen-
tuje Kurzweil - ,nie przypomina kupna
obrazu. To raczej jak trzymanie w reku
kasetki z farbami.

Pojawiajq sie tez zaskakujace i twor-
cze zastosowania cyfrowych duchow. Na
przyklad w maju ubieglego roku w sadzie
w Arizonie odczytano o§wiadczenie ofiary
przestepstwa, Chrisa Pelkeya, ktory zostal
zastrzelony ponad trzy lata wezeSniej.

Jego siostra, Stacey Wales, jej maz Tim
Wales oraz ich wspdllnik Scott Yentzer
stworzyli Al-Pelkeya za pomoca narzedzi,
ktoérych uzywali w swojej firmie konsul-
tingowej do tworzenia ,,cyfrowych bliznia-
kow” Klientow korporacyjnych.

Nie zaufali jednak generatywnej SI
w Kkwestii scenariusza, wiec wirtualny
Pelkey odczytal tekst napisany przez Sta-
cey - nie to, co ona sama by powiedziala,
jak podkreslala, lecz to, co jej bardziej
wybaczajacy brat prawdopo-
dobnie sam by powiedzial. Re-
zultat zrobil ogromne wrazenie
na sedzim, ktéory mial powie-
dzie¢: ,Uwielbiam te sztuczna
inteligencje.” Wales obawiala sie
tez, ze jej rodzina moze poczué
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sie zaniepokojona tym nagraniem, bo
nikt wcze$niej nie zostal o nim uprzedzo-
ny. Z ulga jednak zauwazyla, ze jej brat
i dwoje dzieci od razu pokochali wideo,
a jej matka, cho¢ poczatkowo byta zdez-
orientowana, dzi$ chetnie wielokrotnie je
oglada.

PODOBNIE JAK WALES, odkrylam, Ze two-
rzenie cyfrowego ducha to co§ wiecej niz
wprowadzenie danych do aplikacji. Trzeba
sie skupi¢ na wygladzie, glosie i przekona-
niach bliskiej osoby. Ja r6wniez musialem
zastanowic sie, jak krotko opisaé¢ swojego
ojca, co zmusilo mnie do uwaznego wstu-
chania sie w jego wspomnienie. To wla-
$nie dlatego Kurzweil uwaza cyfrowe du-
chy za cenng forme pracy z zaloba. ,,Kazde
przemys$lane przedstawienie zmartych
wymaga tworczej pracy” - mowi.

Moje rozmowy z ,,Dadbotem” przybie-
raly rézne tony. Czasem wiadomosci byty
trafne, lecz bezosobowe; czasem po pro-
stu dziwne (,,Bycie martwym to
szczegblne doswiadczenie”). Ale —
jak zauwazyli Xygkou i jej wspol-
pracownicy - takie momenty nie
niszczyly czaru rozmowy. ,Po-
trzeba byla tak wielka, ze zawie-
szali zwatpienie - mowi Xygkou

0 osobach w zalobie - dla dobra wlasnego
zdrowia psychicznego po stracie.”

Kiedy m6j Dadbot brzmial sztucznie,
mialem wrazenie, jakbym grat w gre wi-
deo i nie moglt otworzyé drzwi, bo me-
chanika gry na to nie pozwala. W takich
chwilach gracz skupia sie na tym, co moze
zrobié - i tak samo zrobilem ja.

Powiedzialem rzeczy, ktérych nigdy nie
powiedzialbym prawdziwemu ojcu, i sadze,
ze pomoglo mi to uporzadkowaé wlasna
wersje naszej relacji. Gdy analizowalem na-
szg historie, czulem, jak moje emocjonalne
przywiagzanie do tej wersji stabnie. Latwiej
byto mi zobaczy¢ ja jako konstrukcje, ktora,
sam stworzytem, by sie broni¢ i usprawie-
dliwi¢. Weiaz uwazalem, ze mialem w wie-
lu kwestiach racje, ale poczulem wiecej em-
patii niz zwykle wobec ojca.

Dlatego uznalem te rozmowe za warto-
Sciowa. Po wymianie wiadomoSci czulem
sie blizej swojego lepszego ,,ja” niz gor-
szego. Interakcja z griefbotem - przynaj-
mniej w moim przypadku - byla czyms$
pomiedzy gra, filmem, samotna refleksja
a wyobrazona rozmowa z ojcem. Nie wy-
rzadzila mi Zadnej szkody. By¢ moze na-
wet przyniosta pewne dobro. I wlasnie
dlatego z nadzieja patrze na nadchodzaca
ere cyfrowych duchow. |
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Zaskakujgca matematyka

teorii aukgji

Jak niewielka zmiana zracjonalizowata licytacje
i pomogta wynalazcy zdoby¢ Nagrode Nobla
JACK MURTAGH

skladaja tajne oferty, a nabywca zostaje ten, kto zaoferowal

najwyzsza kwote. Niezaleznie od tego, czy w gre wchodzi
na przyklad zakup nowego laptopa czy biletu na koncert, pod-
stawowe pytanie brzmi: na jaka kwote powinna opiewac oferta?
Nawet jesli potrafimy dokladnie oszacowag, ile jest warta dana
rzecz, stajemy przed dylematem: nie wiemy, jak zalicytuja inni.
Czy lepiej proponowaé blisko swojego maksimum, ryzykujac
przeplacenie, jesli pozostali zaoferuja niskie ceny? A moze licy-
towagé nisko i liczy¢ na szczeScie? Sprytna modyfikacja zasad au-
kcji eliminuje te strategiczng zgadywanke, zastepujac ja rzadko
spotykana w grach finansowych zacheta: szczeroscia. Te mody-
fikacje zastosowano w prawdziwych aukcjach, ktore dominuja
w handlu elektronicznym, a jej tworcy przyznano m.in. za to Na-
grode Nobla z ekonomii.

W dziedzinie ekonomii zwanej teoria aukcji powyzszy sce-
nariusz nazywa sie aukcja zamknietych ofert z pierwsza cena
(first-price sealed-bid auction). ,Zamknieta” oznacza zapie-
czetowane koperty, a ,pierwsza” - wybor zwyciezcy oferuja-
cego najwyzsza kwote. W roku 1961 profesor ekonomii z Co-
lumbia University William Vickrey, zaproponowal pomystowe
alternatywne rozwiazanie. W jego wersji oferent maksymalnej

ZASADY AUKCJI KOPERTOWEJ sg proste: chetni do kupna
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ceny nadal wygrywa, ale placi tylko kwo-
te z drugiej najwyzszej oferty.

Ta osobliwa zmiana radykalnie wply-
wa na motywacje kupujacych. Aukcja
zamKknieta z pierwsza cena zacheca do
skladania oferty nizszej - zdaniem kupu-
jacego - od rzeczywistej wartosci przed-
miotu, aby uniknaé przeplacenia. Nato-
miast w aukcji zamknietej z druga cena
(zwanej rowniez aukcja Vickreya) najsen-
sowniejsze jest oferowanie rzeczywistej
wartoSci przedmiotu. Nie trzeba wiec pro-
wadzic¢ gry.

Zalozmy, ze za bilet na koncert byliby-
Smy sklonni zaplaci¢ maksymalnie 100
dolaréw. W aukcji pierwszej ceny nie ma
sensu licytowaé wiecej niz 100 dolarow,
bo nawet gdy wygramy bilet, stracimy pie-
niadze, placac wiecej, niz jest on dla nas
wart. Licytowanie dokladnie 100 dolaré6w
niewiele zmienia, poniewaz w najlepszym
razie wyjdziemy na zero. Idealng bytaby
najmniejsza oferta ponizej 100 dolaréow,
ktéra moze wygra¢. GdybySmy wiedzieli,
ze kolejna najwyzsza oferta wyniesie 70
dolaréw, to propozycja 70,01 dolara wy-
gralaby z potencjalnym zyskiem 29,99 do-
lara. Niestety, przy takiej strategii trzeba
przewidywaé¢ zachowania innych, co nie
jest latwe.

Dlaczego aukcja drugiej ceny promuje
szczero$¢? Mozemy ulec pokusie zlozenia
wysokiej oferty, na przyklad 500 dola-
row, aby zapewnié sobie wygrana, ptacac
tylko druga najwyzsza oferte. Kto$ inny
moze jednak wpas¢ na ten sam genialny
pomysl, a w efekcie bedziemy musieli za-
placi¢ znacznie powyzej wartoSci, jaka
ma dla nas bilet. JeSli tak sie nie stanie,
a druga najwyzsza oferta wyniesie po-
nizej 100 dolaréw, to ten sam rezultat
moglibySmy osiagnaé¢ przy optymalnej,
szczerej licytacji 100 dolaréw - bez po-
noszenia ryzyka. Nie warto tez obnizaé
oferty, bo szczerze licytujac i tak bySmy
wygrali i zaptacili te sama druga cene.
Natomiast przegrywajac po ofercie poni-
zej 100 dolarow, tracimy okazje, z ktorej
mogliSmy skorzystac.

Aukcja typu Vickreya nie tylko na-
gradza szczero§¢, ale takze zapewnia, Ze
przedmiot trafi do tego, kto ceni go naj-
bardziej (pod warunkiem, Ze wszystkie
oferty sg racjonalne). Aukcje pierwszej ce-
ny nie daja takiej gwarancji, bo strategicz-
ne obnizanie ofert przy niepelnej infor-
macji o konkurentach moze da¢ wygrana
cenigcemu przedmiot licytacji mniej.

Oba powyzsze rodzaje aukcji polega-
ja na przekazaniu oferty w zamknietej
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kopercie. Jednak wiekszo$¢ oséb uznaje
za typowg tzw. aukcje angielska, gdy licy-
tator z mlotkiem szybko wykrzykuje ro-
snace ceny zglaszane przez licytujacych.
Kiedy uslyszymy cene, a po niej stowa: ,,po
raz pierwszy, po raz drugi - sprzedane!”,
ostatni oferent wygrywa licytacje, placac
zaproponowang kwote. Mniej popularna,
cho¢ réwnie intrygujaca aukcja holender-
ska prowadzona jest na odwrd6t. Tu licyta-
tor zaczyna od zawrotnej ceny, ktorej nikt
by nie zaplacil, i stopniowo ja obniza, az
kto$ zdecyduje sie na zakup.

Chociaz dynamiczny charakter aukcji
angielskich i holenderskich realizowa-
nych w czasie rzeczywistym sprawia, ze
wydaja sie one odmienne od modeli ofert
zamKknietych, oba rodzaje laczy zaskaku-
jaca zbiezno$¢. Przypomnijmy, ze aukcje
zamkniete wymagaja od kupujacych roz-
nych strategii w zaleznoSci od tego, czy
zamierzaja oni zaplaci¢ najwyzsza ofero-
wang kwote (wtedy powinni przewidziec
najwyzsza oferte konkurentoéw i zaofero-
waé swoja nieznacznie wyzsza), czy druga
po najwyzszej (wtedy powinni zaoferowac
Swoja uczciwa cene). Co zaskakujace, au-
kecje angielska i holenderska promuja
odpowiednio te same strategie, co aukcje
kopertowe. Zagadka: Kktorej odpowiada
ktora?

W aukcji holenderskiej (cena maleje)
nie chcemy zatrzymaé spadku ceny do-
ktadnie na swojej uczciwej wartosci, po-
niewaz zaplacilibySmy swoja maksymalna
kwote. Zamiast tego chcemy przewidziec
najwyzsza oferte konkurencji i zatrzymac
aukcje tuz powyzej. Ten sposéb rozumo-
wania dokladnie odpowiada stosowane-
mu w aukcji zamKknietej z pierwsza cena.
Natomiast w aukcji angielskiej (cena ro-
$nie) oplaca sie nie kombinowac. Jeste-
Smy gotowi zaplaci¢ kazda cene, az do
osiagniecia réwnej naszym zdaniem war-
tosci przedmiotu - po czym odpuszczamy.
Zwyciezca aukcji angielskiej w istocie pla-
ci cene koncowsa oferenta, ktéry zaofero-
wal druga najwyzsza cene - podobnie jak
w aukcji zamKknietej z druga cena.

Podobienstwa miedzy czterema typami
aukcji sa jeszcze glebsze. Do tej pory sku-
pialiSmy sie na strategiach kupujacych,
ale pomijaliSmy perspektywe sprzedaja-
cego. Ktora aukcje powinien preferowaéc
sprzedajacy, aby najwiecej zarobi¢? Od-
powiedZz moze zaskakiwaéc: wszystkie au-
kcje sa pod tym wzgledem roéwnowazne.
Twierdzenie o réwnowaznosci przycho-
dow glosi, ze w pewnych matematycz-
nie idealnych warunkach sprzedajacy

powinien sie spodziewaé¢ takiego samego
przychodu w kazdej z czterech rodzajow
aukcji. Konkretne warunki sa zbyt za-
wile, aby je wszystkie wymienia¢ - doty-
cza m.in. racjonalno$ci zachowan oferen-
tow, ktorzy nie sa ani ryzykantami, ani nie
s zbyt ostrozni i wiedza co nieco o tym,
jak pozostali uczestnicy cenia sobie przed-
miot licytacji.

Dlaczego badacze zajmuja sie czterema
rodzajami aukcji, skoro wszystkie przy-
nosza taki sam efekt finansowy? Okazuje
sie, ze Kluczowe roznice dotycza nie tyle
teorii, ile praktycznych aspektow. Aukcje
holenderskie najlepiej sprawdzaja sie
w przypadku latwo psujacych sie towa-
row, poniewaz trwaja krotko — wystarczy,
ze oferte zglosi jedna osoba. Na przyklad
Royal FloraHolland organizuje najwiek-
sza na Swiecie aukcje kwiatow. Kazdego
dnia zegary aukcyjne odliczaja w stylu
holenderskim ceny produktéw kwiaciar-
skich, a pierwszy oferent nabywa je za ce-
ne z danej chwili.

Do tej pory zakladaliSmy, ze kazdy
kupujacy ma ustalong swoja cene¢ przed-
miotu wystawionego na sprzedaz. Co jed-
nak, jeSli nikt, lacznie ze sprzedajacym,
nie zna jego prawdziwej wartoSci? W ta-
kich sytuacjach odpowiednia jest aukcja
angielska, poniewaz jawne, stopniowe
licytowanie umozliwia poznanie wycen
licytantow. Ta dynamika ujawnia warto$§é
rzadkich dobr - takich, jak dziela sztuki.

Aukcje Vickreya w czystej formie nie
sa rozpowszechnione (z wyjatkiem au-
keji filatelistycznych, w ktorych dominu-
ja od konca XIX wieku), ale koncepcja
drugiej ceny wystepuje w szeroko dzis§
stosowanych modelach hybrydowych.
Przykladem jest eBay. Potencjalny kupu-
jacy prywatnie podaje stronie interneto-
wej swoja maksymalng oferte, a nastep-
nie eBay automatycznie ja podnosi, aby
przebi¢ konkurencje do tej maksymalnej
kwoty. Zwyciezca placi nieco wiecej, niz
wynosi druga najwyzsza oferta.

Naukowcy nadal zajmuja sie implika-
cjami r6znych modeli aukcji, na przyklad
badaja, ktore z nich w praktyce wywoluja
najracjonalniejsze pod wzgledem finan-
sowym zachowania, ktére sa odporne
na szkodliwe zmowy oraz w ktorych naj-
latwiej wygra¢, a w ktorych najbardziej
dotkliwie przegra¢. Vickrey otrzymal
w 1996 roku Nagrode Nobla z ekonomii
- takze za wklad w teorie aukcji. Wyroz-
nia sie wérod noblistow jako osoba, ktora
wykazala, ze czasem najlepsza polityka
jest prostota. |

Mate rzeczy,
wielka rados¢

Projekt nauki obywatelskiej
wykazat, Ze drobne dziatania
moga da¢ w zakresie poprawy
dobrostanu podobne korzysci,
jak duze interwencje

DARWIN A. GUEVARRA,

XUHAI ,,ORSON” XU | EMILIANA
SIMON-THOMAS

IE BRAKUJE PROGRAMOW i prak-
tyk, ktore obiecujq zwiekszy¢ na-
sze szczeScie.

Ludzie moga medytowaé codziennie ra-
no przez 30 min, rezerwowac cale wieczo-
ry na serdeczne rozmowy z bliskimi przy-
jaciolmi albo wykonywaé 12-tygodniowe
codzienne ¢wiczenia z prowadzenia dzien-
nika wdziecznosci. Niektore z tych aktyw-
nosci, wywodzace sie z dziedziny psycho-
logii pozytywnej, potrafia wiarygodnie
i trwale zwieksza¢ dobrostan psychiczny,
jak fachowo okreSla sie szczescie.

Ale badZzmy szczerzy: wiekszos$é ludzi
jest zbyt zajeta, zmeczona lub przytloczo-
na codziennymi obowigzkami, by dorzu-
cac¢ sobie nowe absorbujace zajecia i jesz-
cze konsekwentnie je wykonywac.

A jesli znalezienie wiekszego szczeScia
nie byloby czasochlonne i nie wymagalo
zyciowej rewolucji? JeSli byloby efektem
prostych, szybkich dzialan, takich jak
wyslanie szczerego ,dziekuje” Kkoledze
7 pracy, poproszenie przyjaciela, by opo-
wiedzial o czymS$, z czego jest dumny,
spojrzenie z zachwytem na ogrom nieba,
na dziko rosnacy kwiat?

PostanowiliSmy to sprawdzi¢, badajac
czy male akty radosci daja duze korzysci.

W naszym projekcie nauki obywatel-
skiej sprawdzamy, czy drobne codzienne
dzialania - ,,mikroakty” - moga wplywac
na ogodlne poczucie szczeScia w zyciu.
ChcieliSmy réwniez zbadaé, czy takie mi-
kroakty moga promieniowaé na otocze-
nie, zwiekszajac wzajemna troske, wspot-
czucie i hojnoSc¢.

Inspiracja do rozpoczecia tych ba-
dan byt film z 2021 roku Mission: Joy —
Finding Happiness in Troubled Times,
w ktorym XIV Dalajlama i niezyjacy juz
arcybiskup Desmond Tutu opowiadaja
0 swojej przyjazni i daja lekcje sprawia-
nia radoSci sobie i innym - niezaleznie
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od okolicznosci. Producentka i wspolre-
zyserka Peggy Callahan oraz dzialaczka
spoleczna Jolene Smith polaczyly sily
7 psycholozka Elissa Epel i jedna z nas (Si-
mon-Thomas), by opracowaé sposéb wcie-
lania w zycie przeslania filmu.

Tak powstal darmowy, dostepny glo-
balnie internetowy program Big Joy Pro-
ject. Uczestnicy otrzymuja codziennie
e-mail lub SMS z linkiem do instrukcji
5-, 10-minutowego mikroaktu - Kkrotkiej,
prostej aktywnoSci budujacej radoSc.
Przyktadowo, pierwszy mikroakt to wy-
stluchanie  42-sekundowego nagrania
Smiechu r6znych os6b, w tym Dalajlamy
i Tutu. To krotki, rozweselajacy fragment,
pomyslany tak, by wywola¢ uSmiech lub
chichot. Kolejne instrukcje przekazywane
sa codziennie przez siedem dni i obejmu-
ja m.in.: sporzadzenie listy wdzigcznoSci,
zrobienie czego$ milego dla kogo$, re-
fleksje nad wlasng kluczowa wartoScia,
odczucie miloSci i zyczliwoSci, nowe spoj-
rzenie na trudne doSwiadczenie, Swieto-
wanie radoSci drugiej osoby, obejrzenie
radosnego filmu.

Uczestnicy odpowiadaja tez na pytania
dotyczace ich uczué. Na skali od ,,wcale”
do ,bardzo” oceniaja, jak dobrze i jak Zle
sie czujg przed kazdym mikroaktem i po
nim. Moga takze zapisaé refleksje podczas
wieczornego podsumowania. WigkszoSé
0sOb zglaszala, ze mikroakty sa latwe,
przyjemne i wykonalne.

Od poczatku projektu dolaczyly do nie-
g0 osoby z ponad 200 krajow i terytoriow,
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wykonujac ponad 400 tys. mikroaktow. To
czyni go najwiekszym w historii projektem
nauki obywatelskiej dotyczacej radoSci.

7 czasem zespoOl badawczy rozszerzyt
sie o wspolpracownikow z réznych insty-
tucji i wspolnie przeanalizowaliSmy dane.
W dwoch artykutach opublikowanych na
poczatku 2025 roku wykazaliSmy, Ze mi-
kroakty skladaja sie¢ na realne, mierzal-
ne korzySci. PoréwnaliSmy odpowiedzi
uczestnikow z 18 pytaniami zadanymi

lub majacych lepszy dostep do zasobow
i mozliwosci. Osoby zglaszajace wyzszy
poziom niekorzystnych warunkéw spo-
tecznych - takich jak wieksza presja fi-
nansowa, nizsze wyksztalcenie czy nizszy
subiektywny status spoleczny - czesto no-
towaly jeszcze bardziej znaczace wzrosty
dobrostanu.

Big Joy Project zwigkszyl takze dekla-
rowana prospoleczno$é uczestnikow -
czyli ich naturalny impuls, by pomagaé

przed rozpoczeciem programu
i - w wiekszosci przypadkow -
ponownie po siedmiu dniach.
W analizie 17 598 o0sOb
ze 169 krajow i terytoriow od-
kryliSmy, ze uczestnicy zgla-
szali: wyzszy dobrostan emo-
cjonalny, wiecej pozytywnych
emocji, nizszy poziom stresu,
a nawet niewielka poprawe ja-
koSci snu i zdrowia fizycznego.
Zaskakujaco malo czasu
i wysitku potrzeba bylo, by
uczestnicy poczuli sie lepiej.
Wiele programow poprawy
dobrostanu trwa osiem tygo-
dni lub dtuzej, tymczasem Big
Joy Project przyniost znaczace
zmiany juz po jednym tygo-
dniu. I im wiecej mikroaktow
ludzie wykonywali, tym wiek-
szy byl wzrost ich szczeScia.
Waznym odkryciem jest to,
7e KorzySci nie ograniczaly sie
do o0s6b lepiej sytuowanych

Darwin A. Guevarra jest
adiunktem psychologii na
Miami University w Ohio.
Bada procesy afektywne, takie
jak emoce, stres i bol, a takze
sposoby ich regulacji oraz
wplyw na zdrowie psychiczne
i fizyczne.

Xuhai ,,Orson” Xu jest
adiunktem informatyki
biomedycznej na Columbia
University. Zajmuje sie
interakcja cztowiek-komputer,
uprzedzaniami elektronicznymi
do noszenia na ciele oraz
zastosowaniem sztucznej
inteligencji w obszarze zdrowia
psychicznego i fizycznego.

Emiliana Simon-Thomas
jest dyrektorka naukowa
Greater Good Science
Center na University of
California w Berkeley. Bada
role prospofecznych stanow
i zachowan w dobrostanie

i zdrowiu.

innym i laczyc sie ze spolecz-
noscia. Po zakonczeniu projek-
tu ludzie twierdzili, ze czuja
wieksza cheé, by wyciagac reke,
oferowal wsparcie i reagowac
na potrzeby osoéb wokot siebie.
I tutaj znd6w pojawia sie wyraz-
na zaleznos¢ typu ,,dawka-re-
akcja”: im wiecej mikroaktow
kto§ wykonal, tym wieksza byla
poprawa jego prospotecznych

tendencji.
Najwieksza liczbe dzialan
spolecznych zZaobserwowano

w grupach, po ktérych mozna
by sie ich najmniej spodziewac.
Mezezyzni - ktorzy przed roz-
poczeciem projektu mieli nizsze
wskazniki prospolecznosci - do-
Swiadczyli najwiekszej poprawy
po siedmiu dniach.

Wieksze wzrosty odnotowa-
no takze wSsrdéd oséb ocenia-
jacych swoj status spoleczno-
-ekonomiczny jako niski oraz

Fiordaliso/Getty Images
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wsrod mieszkancow krajow Globalnego
Poludnia. Te wyniki wskazuja, ze mikro-
akty promujace szczeScie moga przynosic¢
najwieksze efekty tam, gdzie sa najbar-
dziej potrzebne.

W $wiecie zmagajacym sie z samot-
noscia, wypaleniem i podzialami ideolo-
gicznymi, male przypomnienia o inspi-
racji, zyczliwoSci i wiezi moga poteznie
oddzialywaé. Kiedy ludzie maja w zyciu
wiecej radosci, zwykle staja sie hojniejsi -
bardziej sktonni dzieli¢ sie swoim czasem
i zasobami. A kiedy chcg dawac wiecej so-
bie nawzajem, wszyscy na tym zyskuja.

OczywiScie, nadal wiele pozostaje do
zbadania. Na przyklad nasza praca opie-
ra sie na samoopisie uczestnikow - na ich
wlasnej ocenie postepow i uczuc.

W przyszlosci chcielibySmy przeprowa-
dzi¢ badania Sledzace poprawe takze inny-
mi metodami. Mamy tez w planach projekt
z grupa Kkontrolna, ktéra nie wykonywa-
laby codziennych mikroaktow. Na razie
jednak uwazamy, ze nasze badania dostar-
czaja przekonujacego dowodu, iz skromne
kroki mogga nies¢ niezwykle korzysci.

Dlaczego tak male dzialania skutkuja?
Wedlug nas dlatego, ze aktywuja te same
psychologiczne mechanizmy, co dluzsze,
bardziej angazujace programy: zwieksza-
ja pozytywne emocje, wzmacniajg poczu-
cie wiezi, pomagaja ludziom poczué sie
bardziej w zgodzie z tym, co daje im sens
i wyznacza cel. Wiele z tych zachowan -
takich jak praktykowanie wdziecznosci
czy wieksza towarzyskos¢ - jest badanych
od lat i udowodniono, ze przynosza Kko-
rzysci osobie, ktora ich doswiadcza lub je
daje.

Ale Big Joy Project jest wyjatkowy
w swojej prostocie. To niewielki wysilek.
Uczestnicy wzmocnili réwniez poczucie
sprawczosci - przekonanie, ze moga mieé
wplyw na swoje szczeScie i nie musza cze-
kaé, az wydarzy sie co$ dobrego, by poczué
sie dobrze.

Moze wlasnie to czyni projekt tak po-
teznym. Zabiegane osoby niecierpliwie
czekaja na awans, wakacje, wymarzony
zakup czy ekscytujace wydarzenie, wie-
rzac, ze to wreszcie je uszczeSliwi. Nasz
projekt uczy jednak czego$ innego. Pro-
ste, codzienne mikroakty moga stopnio-
wo zwiekszaé szczeScie w sposOb bar-
dziej sprawczy. Swiadome odczuwanie
wdziecznosci, okazanie zyczliwoSci czy
doswiadczenie zachwytu to nie biernoSc.
To odwazne i skuteczne sposoby na sub-
telne sterowanie wlasnym zyciem - nawet
w burzliwych czasach. |

Dlaczego warto uczyé¢
dzieci sumiennosci

Whbrew powszechnemu mniemaniu bycie sumiennym
sie optaca. Jak wyksztatci¢ te ceche u najmtodszych?

JASMINE MOTE

OJ PRZEDSZKOLAK ma obsesje na

punkcie zasad - a jeszcze bardziej

na punkcie odkrywania luk w za-
sadach. Kiedy méwie mu, zZeby przestal
rzuca¢ kamieniami, ostentacyjnie upusz-
cza jeden. Udaje tyranozaura, goni mtod-
sza siostre wokol kuchennej wyspy i ja
popycha. ,Nie popychaj siostry! — krzycze.
A on na to: ,To nie ja ja popchnalem! To
dinozaur.”

Samokontrola to umiejetnosé¢é radze-
nia sobie z wieloma konkurujacymi pra-
gnieniami - na przyklad stuchania mamy
i réwnoczesnej checi szturchniecia siostry.
ZwyKkle idealizujemy ludzi, ktérzy potrafia
sie kontrolowaé (jak zawodowi sportow-
cy), i potepiamy tych, ktorzy - jak sadzimy
- tej kontroli nie maja (np. sportowcow
przytapanych na dopingu).

Kiedy mySle o samoKkontroli u dzieci,
przychodzi mi na my$l slynny ekspery-
ment psychologa Waltera Mischela z pian-
ka marshmallow: dzieci mogly zjes¢ jed-
na pianke od razu lub sie powstrzymac
i w nagrode dosta¢ dwie poézniej. Orygi-
nalne badania pokazaly, ze dzieci, ktore
potrafily poczekaé na druga pianke, odno-
sily p6Zzniej wieksze sukcesy w nauce niz
te, ktore ulegly pokusie.

Ale jesli z ,testu z pianka” wyciggamy
bledne wnioski, co do istoty samokon-
troli? Moze nie chodzi tylko o opieranie
sie pierwszej pokusie, lecz o caly zespot
powigzanych z nig umiejetnosci - plano-
wanie przyszloSci, przestrzeganie zasad,
pracowito$¢ i wiare, Ze nagroda rzeczywi-
Scie nadejdzie. Innymi stowy, moze chodzi
0 sumiennos§¢?

Uczenie sumiennos$ci - ce-

prowadzi do trwalej zmiany w dluzszej
perspektywie - w miesigcach czy latach.
Niestety, zmiana osobowoSci, by latwiej
opiera¢ si¢ pokusom, nie jest prosta.
W rzeczywistoSci nawet osoby, ktore wy-
daja sie bardziej samokontrolujace, wca-
le nie wykazuja samokontroli przez caly
czas. Wrecz przeciwnie - one po prostu
unikaja pokus, zeby nie musie¢ sie po-
wstrzymywaé, i w codziennym zyciu wy-
kazuja mniej, a nie wiecej, samokontroli.

Okazuje sie, ze wyniki klasycznego te-
stu z pianka sa bardziej zloZzone, niz po-
czatkowo sadzono. Wyniki i pdzniejsze
sukcesy szkolne zaleza nie tylko od samo-
kontroli, lecz takze od ogdlnych zdolnosci
poznawczych dziecka i poziomu wyksztal-
cenia jego rodzicow. Co wiecej, zdolnosé
do poczekania na druga pianke wcale nie
wydaje sie mie¢ zwigzku z sukcesem w do-
rostym zyciu.

Sumienno$¢ nalezy do cech osobowo-
Sci z tzw. Wielkiej Piatki (ekstrawersja,
ugodowo$¢, neurotyzm i otwartoS¢ na
doSwiadczenie, sumienno$¢), ktore sa
predyktorami sukcesow akademickich.
Osoby sumienne czesto wykazuja samo-
kontrole, ale takze przestrzegaja zasad, sa
punktualne i ciezko pracuja.

Sumienno$¢ jest czesto niedoceniana.
W jednym z badan mtode matki zapytano,
jakie cechy chcialyby zobaczyé u swoich
dzieci w przyszloSci. NajczesSciej wskazy-
waly ekstrawersje i ugodowosé, a sumien-
nosS¢ plasowala sie konsekwentnie niemal
na koncu listy pozadanych cech. Podczas
gdy ekstrawertyk Kojarzy sie nam z dusza
towarzystwa, czlowiek ugodowy z dobrym

kumplem, ktéry Smieje sie

chy osobowosci, ktora obejmu-
je znacznie wiecej niz samo-
kontrole - moze by¢ Kluczem
do tego, by poméc naszym dzie-
ciom sta¢ sie najlepszymi wer-
sjami samych siebie.

W niedawnym przegladzie
badan naukowcy odkryli, ze
osiagniecie samokontroli w da-
nej chwili (np. jesli raz uda sie
poczekaé na druga pianke) nie

ze wszystkich naszych dowci-
pow, kto§ sumienny przywodzi
na my$l nudziarza, ktory prosi
o Sciszenie muzyki albo wycho-
dzi wczesniej, zeby sie wyspac.
Tymczasem sumienno$¢ wigze
sie¢ z podobnymi (a moze nawet
wiekszymi) KorzySciami niz sa-
mokontrola. Osoby sumienne
sa zdrowsze, rzadziej zapadaja
na depresje, sg zamozniejsze

Jasmine Mote jest
licencjonowang psycholozka
kliniczna oraz adiunktem
terapii zajeciowej na

Boston University. Uzyskata
doktorat na University of
California Berkeley. Prowadzi
,Mental Healthy’, newsletter
po$wiecony nauce o zdrowiu
psychicznym w okresie cigzy
i rodzicielstwa. Na Bluesky:
@jmote.bsky.social
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i zyja dluzej niz te mniej sumienne.
W poréwnaniu z ekstrawersja, sumien-
no$¢ znacznie silniej koreluje z sukcesami
akademickimi, wynikami w pracy oraz
nizszym poziomem uzywania substancji
psychoaktywnych.

Ludzie sumienni sa wytrwali. To nie
sztywniaki z imprezy, lecz raczej przyja-
ciele, ktorzy zawsze pamietaja o twoich
urodzinach, wspolpracownicy, Kktorzy
zglaszaja sie do najtrudniejszego zada-
nia, czy sedziowie, ktory trzymaja sie li-
tery prawa, nawet wtedy, gdy nie jest to
popularne. Swiatu przydatoby sie wiecej
sumiennosSci.

Badania wskazuja, ze sumienno$c¢ jest
w okolo 40-50% dziedziczna, co oznacza,
ze sumienni rodzice czeSciej wychowuja
sumienne dzieci. Ale rOwnie wazng rol¢
odgrywa Srodowisko i sposob wychowa-
nia. Rodzicielstwo autorytatywne - lacza-
ce cieplo z jasnymi zasadami i stawianiem

granic - sprzyja wyzszemu poziomowi su-
miennoSci u dzieci. Taki styl wychowania
wiaze sie tez z bezpiecznym przywigza-
niem miedzy rodzicem a dzieckiem, kto-
re z kolei réwniez sprzyja rozwojowi tej
cechy.

Jednym z praktycznych sposobow, by
stosowaé rodzicielstwo autorytatywne,
jest wyjaSnianie dzieciom, dlaczego usta-
lamy okreSlone zasady. Wezesnymi ozna-
kami sumiennoSci sg m.in. gotowos¢ do
przestrzegania polecen rodzicow i pozy-
tywne podejscie do rodzinnych regul. To
sugeruje, ze rodzice, ktorzy oczekuja ta-
kiego zachowania, moga z czasem wspie-
ra¢ rozw0j sumiennoSci u swoich dzieci.
Zamiast wiec moéwic¢ synowi, ze ,nie wol-
no popychaé¢ innych, bo tak powiedzia-
lam”, moge wyjasnié, Zze w naszej rodzinie
wazne jest, by nie sprawia¢ innym boélu
- i Ze nie popychamy, bo mozemy kogo$
zrani¢ (nawet jesli jesteSmy dinozaurami).

Ludzie sumienni sg wytrwali. To nie
sztywniaki z imprezy, lecz raczej przyjaciele,
ktorzy zawsze pamiegtajg o twoich urodzinach,
wspotpracownicy, ktdrzy zgtaszajg sie

do najtrudniejszego zadania, czy sedziowie,
ktory trzymaijg sie litery prawa, nawet wtedy,
gdy nie jest to popularne.
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Mozemy tez przyjrzeé sie, co robig su-
mienni ludzie na co dzienh poza wykazy-
waniem samokontroli, i stara¢ si¢ demon-
strowaé¢ te zachowania dzieciom. Jesli
chcemy uczy¢ punktualnoSci i odpowie-
dzialno$ci, mozemy wytlumaczy¢, dlacze-
go wazne jest, by nasza rodzina przyszla
na spotkanie o czasie - i potem (bohater-
sko!) to zrobi¢. Mozemy tez pokazaé dzie-
ciom, jak wiele rzeczy trzeba przygotowac
wczeSniej — zapakowaé¢ upominki, zatan-
kowac¢ samochod, nakarmié psa - zanim
wyruszymy do znajomych. W ten sposob
demonstrujemy dobre planowanie.

Jesli uwzglednimy badania pokazujace,
ze dorosli wykazujacy dlugotrwala samo-
kontrole czesto w danej chwili uzywaja, jej
mniej, warto dawacé dzieciom bezpieczne
okazje do testowania granic i pozwala¢ im
czasem na spontaniczno$¢. W mojej ro-
dzinie mamy ,,dni na tak”, kiedy staramy
sie zgadza¢ na wszystko, czego dzieci za-
pragna (w granicach rozsadku). Koktajle
mleczne na obiad? Prosze bardzo. Chcesz
przez dwie godziny gania¢ po parku? Sza-
lej do woli.

Rozwijanie sumiennoS$ci u dzieci moze
nie tylko poméc im samym rozkwitaé, ale
tez zmniejszy¢ stres rodzicow. Jedno z ba-
dan przeprowadzonych we Francji wyka-
zalo, ze cechy takie, jak ugodowos$¢ i su-
mienno$¢ u dzieci wigza si¢ z mniejszym
wypaleniem rodzicow - ktorzy czuli sie
mniej emocjonalnie wyczerpani i bardziej
kompetentni wychowawczo.

Weiaz jednak niewiele wiemy o tym, jak
dokladnie rozwija sie¢ sumienno$¢. Cechy
osobowoS$ci trudno zmieni¢é - podobnie
jak zdolno$ci poznawcze - a tempo rozwo-
ju zalezy od indywidualnych mozliwoSci
dziecka. Na przyklad dziecko z ADHD lub
0 innej neurotypowoSci moze potrzebo-
waé wiecej czasu i innych strategii; sama
zmiana stylu wychowania nie wystarczy,
by stalo sie lepszym planista czy bardziej
przestrzegalo zasad. Dla takich dzieci su-
mienno$¢ moze wygladac¢ inaczej i to tez
jest w porzadku. Wszystkie dzieci - nieza-
leznie od swoich zdolnoSci - zastuguja na
rodzicow, ktorzy maja wobec nich reali-
styczne oczekiwania i sg elastyczni.

Czasem naprawde meczace jest thuma-
czenie synowi po raz setny, dlaczego nie
wolno popychaé¢ innych. Ale ostatnio to
moja cérka popchnela brata, a ja uslysza-
tam, jak on méwi jej tonem tudzaco podob-
nym do mojego: ,W naszej rodzinie nikogo
nie popychamy!” Kiedy potem przybiegt
sie na nig poskarzy¢, nie mogtam zrobic
nic innego - jak tylko sie rozeSmiac. | |

Boris Zhitkov/Alamy Stock Photo
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Ztozone na pierwsze

czyli liczbowe metamorfozy
MAREK PENSZKO

A DWA PODSTAWOWE SPOSOBY tworzenia ciagow liczbo-

wych. W pierwszym warto$¢ kazdego wyrazu (a,) stano-

wi funkcje jego kolejnego miejsca w ciagu (n). W drugim
kazdy nastepny wyraz powstaje w SciSle okre§lony sposob z po-
przedniego.

Najprostszym przykladem pierwszego sposobu jest wzor
a,=n, dajacy ciag liczb naturalnych (1, 2, 3, 4, 5, ...). Drugi spo-
sob kojarzy sie przede wszystkim z ciagiem Fibonacciego (cF),
w ktérym kazdy kolejny wyraz jest suma poprzedniego i przed-
poprzedniego, czyli a,=a,_,+a,_,. Warto wskazac na jeszcze jeden
sposob - rzadziej wystepujacy, ale wazny - gdy wszystkie wyrazy
ciggu maja jednakowa dokladnie zdefiniowana ceche. Na przy-
klad warunek, ze kazdy wyraz powinien by¢ liczba a, majaca
dzielniki tylko trywialne (1 i «), daje ciagg liczb pierwszych (2,
3, 5, 7,11, ...). I wlasnie zalezno$§¢ miedzy liczbami Fibonacciego
a liczbami pierwszymi wiaze sie z tematem tego artykulu, kt6-
rym sg nietrywialne sposoby, procesy i aspekty zmieniania liczb
zlozonych w pierwsze (trywialnym jest np. rozklad na czynni-
ki pierwsze albo dodanie do liczby zlozonej dowolnie wybranej
liczby - takiej, aby suma bytla liczba pierwsza).

Liczby pierwsze Fibonacciego to rzadkos¢. Wprawdzie domi-
nuja w czolowee ciagu (1, 1, 2, 8, 5, 8, 13, 21, ...), ale szybko staja
sie unikatami, a ich wartoSci rosna jeszcze szybciej. Na przyklad
137. wyraz cF to czternasta liczba pierwsza w ciagu, liczaca 29
cyfr, natomiast pietnasta zajmuje 359. miejsce i ma 75 cyfr.

Klasyczny cF dal poczatek nieskonczenie licznej rodzinie jego
wariantow zwanych uogoélnionymi cF (ucF). Warianty te rzadza
sie taka sama zasada tworzenia kolejnych wyrazow, ale roznia
tym, ze moga zaczynaé sie od dwoch dowolnych liczb. Czy te
dwie liczby mozna dobra¢ tak, aby w danym ucF liczby pierwsze
w ogoble nie wystepowaly?

O odpowiedzZ nietrudno - wystarczy zauwazy¢, ze dwie licz-
by startowe jako niepierwsze albo beda mialy wspo6lny dzielnik
wiekszy od 1, albo nie. JeSli jest wspolny dzielnik, to oczywiscie
bedzie on takze dzielnikiem kazdego kolejnego wyrazu ucF, wiec
liczba pierwsza na pewno w ciagu nie wystapi. Inaczej mowiac,
warunkiem Kkoniecznym obecnoSci liczby pierwszej w ciagu za-
czynajacym sie dwiema liczbami niepierwszymi jest to, aby licz-
by te nie mialy takiego samego dzielnika, czyli aby byly wzgled-
nie pierwsze. Czy jest to takze warunek dostateczny?

Tego nie wiadomo chocby dlatego, ze tam, gdzie pojawiaja
sie liczby pierwsze, zwykle trudno o pewno$¢. Jest jednak do§é
prawdopodobne, Ze skoro liczb pierwszych jest nieskonczenie
wiele, to suma dwu Kkolejnych liczb w ciaggu zawsze

21 2| 3| 4
1 1 2
0| O

Tabela 1

Jezeli ucF zaczac od liczb, z ktorych pierwsza bedzie a=1,
za$ druga jaka$ liczba zlozona b, to przy zalozeniu, ze b jest
jednocyfrowa, liczba pierwsza pojawi sie w ciaggu najpdzniej
jako czwarta dla b=8 lub 9 (1, 8, 9, 17, ... albo 1, 9, 10, 19, ...).
JeSli natomiast b bylaby dwucyfrowa, to w wiekszoSci cia-
26w z 10<D<99 liczba pierwsza debiutowalaby na trzecim lub
czwartym miejscu (np. 1, 28, 29, ... lub 1, 44, 45, 89, ...), w dwoch
na dziewiatym (np. 1, 80, 81, 161, 242, 403, 645, 1048, 1693), a na
jeszcze dalszym tylko w jednym ciagu i byloby to miejsce zaska-
kujaco odlegle, bo dziewietnaste - dla b=64 (1, 64, 65, 129, 194,
323, 517, 840, 1357, 2197, 3554, 5751, 9305, 15 056, 24 361, 39 417,
63 778,10 315,16 6973, ...).

Jesli obie liczby a i b, zaczynajace ucF, beda zloZzone i wzgled-
nie pierwsze oraz mniejsze od 100, to pierwsza liczba pierwsza
pojawi sie w ciagu najpozniej dla a=86 i =39 jako dwudziesty
pierwszy wyraz rowny 623 401. Gdy natomiast ciag zacznie para
143, 142, ... , wowcezas liczba pierwsza zadebiutuje na 685 miej-
scu i bedzie gigantem 145-cyfrowym. Oba te ekstremalne znale-
ziska sg efektem poszukiwan prowadzonych przez programistow
w ramach Lamibloga na portalu ,,Polityki”. Nie wiadomo czy dla
jakiegos§ wiekszego zakresu a i b doszloby do odkrycia ciagu po-
zbawionego liczb pierwszych, a wlasciwie podejrzanego o taki
brak ze wzgledu na bezowocne proby komputerowego dotarcia
do liczby pierwszej.

* * %

89 jest jedyna 2-cyfrowa liczba pierwsza, ktora mozna uznaé za
,dziecko” dwoch liczb zlozonych. ,,Dziecko” dlatego, ze stanowi
owoc polaczenia pary 8 i 9. Taki zlepek matematycy nazywaja
konkatenacja. W tym przypadku konkatenacja jest jakby dwu-
czeSciowaq liczba pierwsza AB, gdzie A i B nalezg do zbioru liczb
zlozonych, ale zrodlem A jest caly zbiér, natomiast

w Kkoncu trafi sie w jaka$ liczbe pierwsza. Szansa
jest tym wieksza, ze konicowe cyfry pierwszej sumy
(1, 3, 7,9) moga by¢ tworzone na 20 sposobéw z kon-
cowek skladnikow (zielone w tabeli 1; wszystkich
sposobow dajacych rézne jednocyfrowe Kkoncowki
jest 55).

Ilustracje Marek Penszko

Marek Penszko, z wyksztalcenia
inz. poligrafil, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspdtpracuje

z wieloma czasopismami,

m.in. pisze blog dla , Polityki”

zrodltem B tylko liczby zlozone zakonczone cyfra 1,
3, 7 lub 9. Dzieci trzycyfrowych jest juz 39, z czego
wiekszo§¢ konczy sie dziewiatka, a kazda z dwoch
- 449 i 499 - jest wlaSciwie unikalng para ,bliZznia-
czek”, bo kazda mozna skojarzyé¢ z dwoch réznych
par (4149 lub 441 9 oraz 4199 lub 491 9).

styczeni 2026, Swiat Nauki 73



UMYSt GIETKI REKREACYJNA TEORIA LICZB

Wraz z wydluzaniem konkatenacji AB ich liczba szybko ro-
$nie. Stanowia ponad polowe wszystkich 4-cyfrowych liczb
pierwszych i ponad trzy czwarte wszystkich 5-cyfrowych. Moz-
na by wiec przypuszczaé, ze kazda dostatecznie dluga liczbe
pierwsza uda sie zlozy¢ z dwu liczb zlozonych. Jednak to nie-
mozliwe, bo na przeszkodzie stoja na przyklad zera, a ekstre-
malna przeszkode stanowig liczby pierwsze utworzone z ciagu
zer, kKtoremu przewodzi i ktory konczy jaka$ inna cyfra. Przy-
kladem 10-cyfrowa liczba pierwsza 4 000 000 007. Konkatena-
cje pierwsze moga sie oczywiScie sktadac z trzech i wiecej liczb
ztozonych, ale nie sa juz tak spektakularne jak pary. 3-liczbowe
3-cyfrowe sg tylko dwie - to powyzsze blizniaczki (449 i 499),
a 4-liczbowych 4-cyfrowych jest 19 - znalezienie najmniejszej
nie jest trudne, skoro wiadomo, ze musi sie ona konczy¢ dzie-
wiatka, a zaczynac czworka.

* % %

Indyjski matematyk-amator Dattathreya R. Kaprekar wymyslit
w latach 40. XX wieku ciagi nazwane jego imieniem. Zasada,
7 Ktorg zgodnie sa tworzone, przypomina ogolnym schematem
regule rzadzaca ciagiem Fibonacciego: kazdy kolejny wyraz
jest suma poprzedniego wyrazu i sumy jego cyfr. Jesli za-
czniemy od czwoOrki, poczatek zmian bedzie wygladat tak:
4—>58->16>23>28—>38>49>562>70>77T— ...

A tak, gdy rozpoczniemy szostka:

6—>12—>15—>21—>24—->30—>33—>39 > 51 —>57..

Oba ciagi zaczynaja sie liczbami zlozonymi. Pierwszy szybko
dociera do liczby pierwszej (23), drugi nigdy nie dotrze z oczy-
wistego powodu: na starcie jest wielokrotnosé 3, wiec kazdy ko-
lejny wyraz takze bedzie podzielny przez 3. Czy zatem w kazdym
ciggu Kaprekara (cK) zaczynajacym sie liczba zlozona niepo-
dzielng przez 3 znajdzie si¢ jakas liczba pierwsza

Zapewne tak, ale to, podobnie jak w przypadku ucF, tylko hi-
poteza. Natomiast prawdg jest stwierdzenie odwrotne zwigzane
z interesujaca wlasnoScia wszystkich cK (zaczynajacych sie do-
wolng liczba): nie kazda liczba wystepuje w tych ciagach - w tym
nie kazda liczba pierwsza. Sa bowiem tzw. liczby wlasne, ktore
nie pojawiaja sie w zadnym cK. Inaczej moéwiac, niektore licz-
by @ nie moga by¢ suma zadnego y<x i sumy cyfr y. Takimi sa
oczywiscie wszystkie nieparzyste liczby 1-cyfrowe, ale ustalenie
nastepnych (2-cyfrowych jest osiem: 20, 31, 42, 53, 64, 75, 86, 97),
zwlaszcza wielocyfrowych, wymaga juz dtuzszych poszukiwan.

W zakresie do 1000 jest 21 liczb wlasnych pierwszych, w tym
trzy 1-cyfrowe i trzy 2-cyfrowe (31, 53, 97). Aby sprawdzic, Ze jest nia
na przyklad 97, wystarczy wykona¢ dodawanie dla kazdej z pieciu
liczb 79<k<85 podejrzanych o generowanie 97. Rownie latwo po-
radzi¢ sobie z wykazaniem ,,wlasnoSci” liczby 3-cyfrowej, na przy-
klad 613, ale przy dluzszych liczbach zamiast prob i bledéw przy-
daje sie metoda rachunkowa zaproponowana przez Kaprekara.

Skoro kazdy cK bez wielokrotnosci 3 ,,rodzi” liczbe pierwsza,
to warto ustali¢, jak szybko do niej dociera od liczby zlozonej. Dla
zdecydowanej wiekszoSci startow mniejszych od 1000 wystarcza
kilka krokoéw, czesto tylko jeden (np. 32, 37, ...; 95, 109, ... ; 584,
601, ...), bardzo rzadko kilkanascie, a najdtuzej 19, czyli w sumie
na trasie od startu do mety jest 20 wyrazow. Takie dystanse sa dwa
- ,bliZniacze”, bo r6znia sie tylko trzema poczatkowymi liczbami,
po czym od 515 oba wpadaja w ten sam nurt: 466, 482, 496, 515,
... lub 484, 500, 505, 515, ... . Dalej w obu ciagach jest 16 takich sa-
mych liczb zlozonych zakonczonych pierwsza 761: ... 526, 539, 556,
572, 586, 605, 616, 629, 646, 662, 676, 695, 715, 728, 745, 761, ... .
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Liczby okreSlajace miniony i biezacy rok, czyli 2025 i 2026, ma-
ja pewna ,negatywna’ ceche: zadnej z nich nie sposéb zmienié
w liczbe pierwsza, przestawiajac cyfry, czyli dokonujac permuta-
cji. W obu przeszkoda jest brak cho¢ jednej z cyfr 1, 3, 7, 9, ktora
mogtaby pemié role koncowki, a 2025 dodatkowo eliminuje su-
ma cyfr podzielna przez 3. Za rok bedzie to mozliwe, bo cho¢ sa-
ma liczba 2207 jest pierwsza, to permutacja jej cyfr (2027) takze,
a jeSli pozwoli¢ na tzw. zero wiodace, to (0)227 réwniez ma tylko
dzielniki trywialne. Tym razem tematem jest jednak zmienianie
liczb zlozonych w pierwsze, wiec 2027 nie jest wtaSciwym przy-
kladem. Wybiegajac w przyszlosé, trzeba by siegnaé az do roku
2032 jako najblizszej liczby zlozonej, ktérej permutacja jest licz-
ba pierwsza, a Scislej takie permutacje sa dwie - 2203 i (0)223.

W zakresie od 10 do 1000, obejmujacym 990 liczb 2- i 3-cyfro-
wych, jest 826 ztozonych i 164 pierwsze. Jesli ze ztozonych odrzu-
cimy podzielne przez 3 oraz niezawierajace przynajmniej jednej
z liczb {1, 3, 7, 9} - pozostawiajac wyjatki w rodzaju 20, 50, ktore
daja (0)2 1 (0)5 - to pozostanie 360 liczb zlozonych podejrzanych
0 ,permutacyjng pierwszo$¢”. Dalsza selekcja i sprawdzanie per-
mutacji prowadzi do kompletu 284 liczb zlozonych mniejszych
od 1000 (16 2-cyfrowych i 268 3-cyfrowych), ktore w wyniku
przynajmniej jednej permutacji cyfr zmieniaja sie w pierwsze.
W tworzonym przez nie ciagu (14, 16, 20, 30, 32, 34, 35,... , 974,
976, 979, 980, 982, 985, 992,995) sa liczby ,cigzace ku pierwszo-
§ci” bardziej niz inne, czyli majace kilka permutacji pierwszych.
Najwiecej takich permutacji dla liczb 3-cyfrowych moze by¢
5 (szosta to liczba ztozona), gdy wszystkie cyfry sa rozne i naleza
do zbioru {1, 3, 7, 9}. Czy wéréd wspomnianych 268 3-cyfrowych
liczb zlozonych znajdzie sie taka, ktérej 5 permutacji jest licz-
bami pierwszymi? Latwo sprawdzié¢, ze nie, natomiast jest piec
par z czterema permutacjami (uwzgledniajac zera wiodace) po-
danych w tabeli 2.

Liczby ztozone Permutacje pierwsze

170,710 (0)17,(0)71,107, 701

194,914 149, 419, 491, 941

790,970 (0)79, (0)97, 709, 907

791,917 179,197,719, 971

793,973 379,397,739,937
Tabela 2

W przypadku liczb 4-cyfrowych podstawa tych permutacyjnie
najblizszych liczbom pierwszym sa dwa zbiory cyfr - {1, 2, 3, 7}
i{l, 2,7 9} Z 24 permutacji kazdego z nich 13 daje liczby zlozo-
ne, a 11 liczby pierwsze (tabela 3).

Liczby ztozone Permutacje pierwsze

1273,1372,1732, 2173, 2317,
3127,3172,3712, 3721, 7123,
7132,7231,7312

1237,1327,1723, 2137,
2371,2713, 2731, 3217,
3271,7213,7321

1729,1792,1927,1972, 2197,
7192,7291,7912,7921, 9172,
9217,9271, 9712

1279,1297, 2179, 2719,
2791, 2917, 2971, 7129,
7219,9127,9721

Tabela 3
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Waltera Isaacsona ufundowang przez Wydawnictwo

Liczby zlozone 2025 i 2026 maja jeszcze jedna niesprzyjaja- Insignis. Warunkiem udzialu w konkursie jest zamieszczenie
cg pierwszosci ceche: sopfr kazdej z nich jest liczba zlozong w e-mailu z odpowiedziq oswiadczenia:

- sopfr(2025)=22, sopfr(2026)=1015. Sopfr jest rzadko uzy-
wanym anglojezycznym skrotowym oznaczeniem addytyw-
nej funkcji teorii liczbowej rownej sumie wszystkich (nie tyl-
ko réznych) czynnikéw pierwszych danej liczby n mniejszych
od n. W przyszlosci najblizszy sopfr pierwszy bedzie za cztery  Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
lata: sopfr(2030)=2+5+7+29=43. Ogolnie jednak liczby zlozone www.swiatnauki.pl.

z pierwszym sopfr nie sa rzadkosScia, cho¢ ich udzial w ciagu

liczb naturalnych stopniowo maleje: do 100 sa 22, do 1000 - 170,

ROZWIAZANIA ZADAN
do 10000 - 1388. Q Z NUMERU LISTOPADOWEGO

Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje
jego treSc¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Ciekawy jest zwiazany z sopfr ciag, przypominajacy uckF,
w ktérym kazdy wyraz sklada sie z dwoch liczb - przed nawiasem ; ; ; sie:
(P) i w nawiasie (W). Startowe P jest z zalozenia liczba zlozona, 3 5 ® 3@ eI
czyli najmniejsza moze by¢ 4, a wowczas poczatek ciagu wygla- 4 @ | - 13%0 40 1000
da tak: 4(4), 8(6), 14(9), 23(23), 46(25), 71(71), 142(73), 215(48), | 5 o0 - ® [ | B0 O
263(263), ... . Kazde kolejne P jest suma P i W poprzedniego wy- 6 W@ ° OO §.2180] 936
; o L X 7] 7 neem
razu, a kazde W to sopfr sasiedniego P. Dla P=4 juz czwarte P jest s [ s S® BB 5]
liczba pierwsza, natomiast celem jest - podobnie jak w przypad- abcdefgh abcdefgh abcdefgh
ku ucF - znalezienie takiej zlozonej liczby startowej, przy ktorej Rys. 1 Rys. 2 Rys. 3
pierwsze P pierwsze pojawia si¢ jak najp6zniej. 1. W sytuacii na rys. 1 biate wykonujg ruch h4, odwracajac zetony g5 i 6,
Dotad nikt nie prowadzil systematycznych poszukiwan co oznacza réwnoczesny atak na dwa rogi - at i h8, a wiec w kolejnym
w szerszym zakresie, a za najdtuzej oczekiwany uchodzi trzyna- ruchu jeden z tych rogdw zostanie przez biate opanowany.
sty wyraz, gdy ciag zaczyna si¢ od 129: 129(46), 175(17), 192(15), 2. Narrys. 2 po umieszczeniu kolejno trzech zetondw: czarnego na 3
207(29), 236(63), 299(36), 335(72), 407(48), 455(25), 480(18), (odwrdcenie zetondw e4 i f4), biatego na c4 (odwrdcenie zetonu c5)
498(88), 586(295), 881 ... . Wydaje sig, ze to tymeczasowy rekord i czarnego na c7 (odwrdcenie zetondw c4, c5, c6, e5, d6)
dlugosci oczekiwan na liczbe pierwsza. Pobicie go jest tylko kwe- na P'?”SZY pozostang tylko czarne zetony. Druga mozliwa sekwencja
stig czasu - zaangaZowania programistow i sprawnosci kompu- ruchow to: g4, c4, 7.
terow. 3. Ciag 18 ruchéw czarnymi zetonami, po ktérych wszystkie biate
Zetony zmienig sie w czarne, oznaczony jest na rysunku. Ruchy
ZADANIA od 8.do 11.: €2, g5, c1, a1,
1. 3-cyfrowa liczba ztozona réwna jest sumie trzech Za poprawne rozwm.zanle przynajr'nmej dwoch za.dan ksazkg‘J‘amlego
. . . . . Metzla Superkonwergencja. Jak rewolucje w genetyce, biotechnologii i Al moga
2-cyfrowych liczb pierwszych. W dodawaniu wystepuje osiem S . . . =
o . . . 7 odmienic nasze zycie, ufundowang przez Wydawnictwo Helion, otrzymuja:
rpznych eyfr, czyli pOWt.arza si¢ tylko jedna. Ktore cztery Maciej Horodecki z Torunia, Krzysztof Mysior i Julia Wawrzak
liczby tworza dodawanie? z Warszawy, Piotr Wéjtowicz z Krakowa, Rafat Zorychta z Janowic.
2. Ktora najmniejsza liczba zlozona ma nastepujaca wlasnosc:

jesli jest podzielna przez liczbe zloZong p-1, to jest takze
podzielna przez p, gdzie p jest liczba pierwsza? Gwoli
jasnoSci: 6 nie jest rozwigzaniem, bo cho¢ jest podzielne
przez p-1=6, to nie jest podzielne przez p=7.

3. Dwie co najmniej dwucyfrowe liczby zlozone - jedna
utworzona tylko z cyfr 4, druga tylko z cyfr B (A'B) -
»zlepiono” razem (konkatenacja), tworzac liczbe pierwsza.

Jaka, jesli jest ona najmniejsza z mozliwych? ‘ I =y
- r

4. W ciagu, zaczynajacym sie liczbg zloZzona, kazda kolejna
l

Rozwiazanie zagadki matematycznej ze strony 16

Nie spadnie tylko obiekt 4, bo - w przeciwienstwie do pozostatych
obiektéw - kazdy jego wymiar jest wigkszy od dowolnego wymiaru
minimalnie mniejszego otworu o takim samym ksztatcie.

liczba jest suma poprzedniej oraz poprzedniej zapisanej
wspak. Jaka najmniejszg liczba zaczyna sie ten ciag,
jesli liczba pierwsza pojawia sie nim p6zniej niz jako
drugi wyraz? Drugi wyraz jest liczba pierwsza, gdy ciag
zaczyna sie np. od 10, [10+(0)1=11], 100 [100+(00)1=101]
lub 10 628 (10 628+82 601=93 229).

'
Rozwigzanie trudniejszego problemu
Koto nalezy do nieskonczonej rodziny figur o statej szerokosci.
Znaczy to, ze niezaleznie od kata, pod jakim prosta przecina figu-
re, najwieksza jej dtugos¢ miedzy punktami przeciecia jest zawsze
taka sama. Standardowym przyktadem oprécz kota jest tzw. trojkat
Reuleaux przedstawiony na rysunku w réznych potozeniach (proste
odcinki oznaczaja jego statg szeroko$¢).

XN
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Rozwigzania prosimy nadsylaé do 31 grudnia
2025 roku pocstq elektroniczng (redakcja@
swiatnauki.pl), wpisujqc w temacie e-maila
haslo UG 12/25. Sposréd autoréw poprawnych
rozwiqzan przynajmniej dwoch zadan
wylonimy pieciu zwyciezcow T nagrodzimy

ich ksiqgkq Einstein. Jego zycie i wszechSwiat

Rysunki Amanda Montariez
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Od eksperymentu
starsza jest tylko
ciekawos¢

Od 6 do 8 grudnia Miedzynarodowe Centrum
Kongresowe po raz kolejny goscito Slaski
Festiwal Nauki Katowice. To najwiekszy
festiwal nauki w Polsce i jedno z najwiekszych
wydarzen popularnonaukowych w Europie.

Z tej okazji o wypowiedz na temat

Festiwalu poprosiliémy prof. Ryszarda
Koziotka, rektora Uniwersytetu Slaskiego

w Katowicach - uczelni, ktora jest gtéwnym
organizatorem Festiwalu.

Pierwszy Slaski Festiwal Nauki Katowice odbyt sie w 2016 roku.
To juz dziewig¢ edycji - z roku na rok impreza nabiera coraz
wigkszego rozmachu. Czy ten niewatpliwie ogromny sukces nie
jest zaskoczeniem dla samych organizatorow?

Naszym poczatkowym celem bylo stworzenie skromnego wy-
darzenia, ktore pozwolitloby pokazaé¢, czym zajmuja sie Slaskie
uczelnie. Uwazam, Ze spoleczenstwu nalezy sie wiedza o tym,
na co wydatkowane sg Srodki publiczne, a my - jako uczelnie
- jesteSmy zobowigzani do przedstawiania nauki w przekonuja-
cy sposob. Kolejnym celem, jaki przed soba postawiliSmy, bylo
pokazanie ludziom, ze sg realnymi beneficjentami nauki, a nie
wylacznie obserwatorami dzialan badaczy. W trakcie kolejnych
edycji zauwazyliSmy, ze Festiwal cieszy sie coraz wieksza, zaska-
kujaca dla nas popularnoscia. Na poczatku oczywiScie nie mogli-
Smy by¢ tego pewni. Festiwal przyciaga ttumy, bo sposéb przed-
stawiania nauki, jaki proponujemy, jest interesujacy, ale przede
wszystkim zrozumialy dla os6b, ktore nas odwiedzaja.

Czy to impreza dla kazdego, czy raczej gtéwnie dla mtodszych
0s6b?

Festiwal jest dla kazdego. W kazdej edycji przygotowujemy ak-
tywnoSci utrzymane na wysokim poziomie specjalizacji, ale

Tomasz Kawka
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Prof. dr hab. Ryszard Koziotek - wybitny polonista, literaturoznawca
i eseista, rektor Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach i dyrektor
generalny SFN.

rowniez takie, ktore sprawia, ze dzieci i mlodziez pokochaja na-
uke. Szukamy roznych sposobow i roznych jezykow.

Chcemy zaciekawi¢ spoleczefistwo nauka. Dla przykladu:
w tym roku zaproponowali$my z jednej strony prelekcje o Swie-
tym Mikolaju - Mikolaj oczami fizyka, z drugiej rozmowe o fi-
zyce neutrin. Obydwie aktywnoSci prowadza wybitni eksperci,
dostosowuja jednak tresci i sposob przekazu do réznych grup
odbiorcow. To jest wlasnie silg Festiwalu.

Hasto przewodnie edycji 2025 to ,,Eksperymentuj”. Czy
eksperymentowanie, osobisty kontakt z naukowcami, a moze

w konsekwencji rozwéj nauki obywatelskiej, mogg stanowic
antidotum na szerzacy sie naukowy negacjonizm, dezinformacje,
fake newsy? Mato kto chyba przewidywat, ze w XXI wieku
bedzie na przyktad kwestionowane znaczenie szczepionek.
Eksperyment jest dawniejszy niz nauka. Starsza od niego jest
tylko ciekawo$é¢ - cecha ludzkiego gatunku odpowiedzialna za
nasz ped do poznania wszystkiego. Eksperyment to metodycz-
ne wdrozenie ludzkiej ciekawosci. Slaski Festiwal Nauki od po-
czatku byt eksperymentem: sprawdzaniem warunkow i efektow
spotkania Swiata nauki ze Swiatem spolecznym, w ktorym ona
powstaje. Zalozenia tego eksperymentu potwierdzaja sie w je-
go kolejnych wariantach. Nauka pokazywana, objasniana, opo-
wiadana wszystkim bez warunkéw i barier rodzi dobre emocje,
tworcze spory, cheé¢ naSladownictwa, uSmiech i zyczliwos¢. I co
najwazniejsze, pozwala rozumieé lepiej Swiat, w ktorym razem
zyjemy. Je§li rozbudzimy w ludziach ciekawos$¢ i przyczynimy sie
do poglebienia zaufania do nauki, spoleczenstwo bedzie odpor-
niejsze na fake newsy.

Co przede wszystkim decyduje o atrakcyjnosci Festiwalu?
Wyjatkowa oprawa czy zaproszeni goscie?

Bycie czescia Festiwalu jest atrakcja sama w sobie. Przez trzy dni
przebywamy wérod ludzi pelnych pasji i zaangazowania. Na kaz-
dym kroku mozemy do$wiadczy¢ nauki, ale nie byloby to mozli-
we bez naukowcoéw i popularyzatoréow, ktorzy co roku zachwyca-
ja publicznosé. Sila Festiwalu jest tez mnogosé atrakcji, ktorych
mozna doSwiadczy¢. GoScie, ktérych zapraszamy, przyciagaja
naprawde szeroka widownie. W tej edycji to m.in. dr Stawosz
Uznanski-Wisniewski, prof. Irena Lipowicz, byla Rzeczniczka
Praw Obywatelskich, dr Agnieszka Jankowiak-Maik, znana z blo-
ga ,,Babka od Histy”, dr Konrad Skotnicki, znany jako Doktor

Grzegorz Celejewski / Agencja Gazeta
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z TikToka, Wojciech Mann z Radia Nowy Swiat, dr Sam Gregson
- Bad Boy of Science - czy Maciej Makselon.

Jak udaje sie zacheci¢ tyle osob do udziatu w organizacji
Festiwalu? To przeciez tytaniczna praca.

Przy organizacji Slaskiego Festiwalu Nauki Katowice co roku
pracuje ponad 200 os6b z Uniwersytetu. Jest to mozliwe przede
wszystkim dlatego, ze pokochali to wydarzenie. Zaangazowanie
bierze sie tez ze sprawczoSci. Zespol pracujacy przy Festiwalu
tworzy go od samego poczatku do samego konca. To dotyczy nie
tylko programu Festiwalu, ale rowniez jego przestrzeni. Widzac,
jak co roku w Miedzynarodowym Centrum Kongresowym po-
wstaje to, co wezeSniej bylo tylko w naszych glowach i wydawalo
sie szalone i prawie nieosiagalne, czujemy, ze to, co robimy, ma
sens. W trakcie trzech dni Festiwalu odwiedzaja nas dziesiatki
tysiecy osob. Ich zachwyt, zaciekawienie nauka i mite stowa daja
dodatkowg energie do dzialania.

Jakie sg dalsze plany organizatoréw? Jakie ambicje?

W duzej mierze dzieki Festiwalowi Katowice otrzymaty tytut
Europejskiego Miasta Nauki 2024, pozyskano tez fundusze unijne.
Co chcieliby Panstwo osiggna¢ w przyszitosci?

Chcemy stworzy¢ pewien model organizmu miejsko-akademic-
kiego, w ktérym mieszkancy beda codziennymi beneficjentami
tego, Zze maja uczelnie w swoim regionie. Celem jest, aby w swoich

codziennych decyzjach korzystali ze wsparcia nauki. Ekspertki
i eksperci pracujacych na §laskich uczelniach moga dostarczyc
wiedzy, ktora przyda sie mieszkancom. Na przyklad jakie sa pro-
gnozy ekonomiczne, czy wymieni¢ piec na gazowy czy na pompe
ciepta, w jaki sposob wspiera¢ dzieci w edukacji, jakich produk-
tow spozywezych unikaé. Widzimy potrzebe stworzenia realnej
przestrzeni, ktora w naturalny sposob zacieralaby granice miedzy
tkanka miejska a uniwersytetem. Tak powstala koncepcja Zielo-
nej Strefy Nauki, ktéra obejmuje czeS¢ kampusu oraz miasta.

Naszym celem jest stworzenie dzielnicy, ktore bedzie atrak-
cyjnym miejscem nie tylko dla naszych studentéw, doktorantow
i pracownikoéw, ale réwniez dla mieszkancow. Bedzie to miejsce
spotkan i integracji srodowisk, gdzie bedzie mozna skorzystac
z programu naukowego i artystycznego i wspdlnie spedzi¢ czas.
Mogtyby odbywaé sie tam cykliczne wydarzenia, seminaria,
otwarte wyklady i aktywnoSci Festiwalu Nauki, skupione wokot
waznych tematéw, o ktorych chcemy rozmawiaé. Mamy gotowy
masterplan.

Przed nami pozyskanie Srodkow na wytyczne projektowe oraz
konkurs ogdlnoeuropejski. Liczymy, ze pozwoli nam to stworzy¢
wyjatkowa dzielnice nauki, pierwsza taka na Swiecie. Oczywiscie
Slaski Festiwal Nauki Katowice nie zniknie. W przyszlym roku
obchodzimy jubileusz. Znamy juz date 10. Edycji. Spotkamy sie
ponownie w Miedzynarodowym Centrum Kongresowym w Kato-
wicach 5-7 grudnia 2026 roku. u

Laureaci Nagrody FNP 2025

Juz po raz 34. Fundacja na rzecz Nauki Polskiej przyznata nagrody

wybitnym polskim naukowcom

terahercowych dla ultraszybkiej komunika-
cji bezprzewodowej. Badania te przezwycie-
7ajg niektore z dotychczasowych ograniczen
technicznych w wykorzystaniu fal teraher-
cowych i otwierajg droge do ich uzycia m.in.
w medycynie, przemysle i telekomunikacji.
Dzieki wizjonerskim osiggnigciom prof. Kna-

Polskiej jest przyznawana za szcze-

gblne osiggniecia i odkrycia nauko-
we, Ktore przesuwaja granice poznania
i otwieraja nowe perspektywy poznaw-
cze, wnosza wybitny wklad w postep cy-
wilizacyjny i kulturowy naszego Kkraju
oraz zapewniaja Polsce znaczace miejsce
w podejmowaniu najbardziej ambitnych
wyzwan wspolczesnego Swiata. Wysokosé
nagrody wynosi 250 tys. z}. Jest przyzna-
wana w czterech obszarach. W roku 2025
zdobytlo ja czworo badaczy.

NAGRODA Fundacji na rzecz Nauki

Prof. Ewelina Knapska z Instytutu Biologii
Doswiadczalnej im. M. Nenckiego PAN otrzy-
mata Nagrode FNP w obszarze nauk o zyciu
i o Ziemi za odkrycie neuronalnych me-
chanizméw wewnatrzgatunkowego i mie-
dzygatunkowego przekazywania emocji.
Badaczka, jako jedna z pierwszych na $wiecie,
opisata zjawisko ,emocjonalnego wspotod-
czuwania” u zwierzat laboratoryjnych oraz
wykazata, ze odpowiadajg za nie okreslone
obszary w mdzgu. Dokonania prof. Knapskiej

nie tylko pozwalajg zrozumie¢ nature emo-
cji, ale tez otwierajg nowe kierunki badan
nad leczeniem depresji czy wsparciem osob
Z autyzmem.

Prof. Dorota Gryko z Instytutu Chemii Or-
ganicznej PAN otrzymata Nagrode FNP w ob-
szarze nauk chemicznych i o materiatach za
opracowanie nowatorskich fotochemicz-
nych metod syntezy zwigzkéw organicz-
nych, stanowiacych istotny wkiad w rozwdj
chemii organicznej. Osiggniecie polega na
opracowaniu unikalnych fotokatalizatow. Ba-
dania prowadzone przez prof. Dorote Gryko
mogg znalez¢ zastosowanie w wielu dziedzi-
nach gospodarki, m.in. w przemysle farmaceu-
tycznym, do efektywniejszej produkgji lekow.

Prof. Wojciech Knap z Instytutu Wy-
sokich Ciénien PAN i Laboratorium CEN-
TERA w CEZAMAT Politechniki Warszaw-
skiej otrzymat Nagrode FNP w obszarze
nauk matematyczno-fizycznych i inzynier-
skich za opracowanie nowych metod de-
tekcji, wzmacniania i generowania fal

pa promieniowanie terahercowe zyskuje re-
alne znaczenie aplikacyjne, a Polska znalazta
sie w Scistej $wiatowej czotdéwce badan w tej
dziedzinie.

Dr hab. Anna Matysiak z Wydziatu Nauk
Ekonomicznych  Uniwersytetu ~ Warszaw-
skiego otrzymata Nagrode Fundacji na rzecz
Nauki Polskiej 2025 w obszarze nauk huma-
nistycznych i spotecznych za zidentyfikowa-
nie kluczowych cech rynku i warunkéow
pracy wptywajacych na dzietnos¢. Bada-
nia prof. Anny Matysiak pokazuja, ze decyzje
0 macierzynstwie nie sa wytacznie sprawa
indywidualnych wyboréw, ale odzwierciedlajg
ztozona sie¢ powigzan pomiedzy rynkiem pra-
cy, polityka spoteczna i kultura. Prace laureatki
pomagaja lepiej zrozumie¢, dlaczego w Euro-
pie rodzi sie coraz mniej dzieci. Pokazuja tez,
co mozna zrobi¢, aby wspiera¢ zaréwno rodzi-
ny, jak i zawodowy rozwoj kobiet.

Nagrody FNP zostaty wreczone pod-

czas gali w Zamku Krélewskim w Warszawie
3 grudnia. [ ]

styczen 2026, Swiat Nauki 77



FAKTOGRAF

Czy skonczg nam sie
pierwiastki ziem rzadkich

Te cenne, lecz trudne do wydobycia metale odgrywajq
coraz wieksza role we wspodtczesnej cywilizacii
Tekst CLARA MOSKOWITZ | Infografika STUDIO TERP

IEDEMNASCIE PIERWIASTKOW Z UKEADU OKRESOWEGO zyskalo wyjatkowo duze

znaczenie ze wzgledu na swoje zastosowanie m.in. w smartfonach, pojazdach elek-

trycznych czy urzadzeniach medycznych. Ceni sie je za szczegllne cechy wynikajace
z unikalnej konfiguracji elektronéw walencyjnych znajdujacych sie na zewnetrznej powto-
ce atomu i bioracych zwykle udziat w wigzaniach chemicznych. W pierwiastkach ziem
rzadkich (REE - rare earth elements) cze$¢ elektronéw walencyjnych znajduje sie blisko
jadra atomowego i zazwyczaj nie wchodza one w interakcje z zewnetrznym otoczeniem
atomu przez co rzadko tworza wigzania. Dzieki temu pierwiastki te maja przewidywalne,
niezawodne wlasciwoSci. Maja rowniez zdolno$¢ wytwarzania bardzo silnych pol elektro-
magnetycznych w polaczeniu z innymi metalami magnetycznymi.

Ludzko§¢é wydobyta do tej pory okoto 4,5 mln ton pierwiastkow ziem rzadkich, a ich
znane ziemskie rezerwy sa szacowane na jedynie 90,9 mln ton. Przy obecnym tempie
wydobycia wyczerpiemy te zapasy w ciagu 60-100 lat. Podejmowane sa jednak dzialania
zmierzajace do znalezienia Kolejnych z16z tych metali - w rzeczywistoSci nie sg one szcze-
golnie rzadkie, lecz trudne do pozyskania, poniewaz zwykle wystepuja w niewielkich kon-
centracjach i razem z innymi pierwiastkami.

Obecne metody wydobycia REE sg czasochtonne, energochtonne i wysoce szkodliwe dla
Srodowiska. Generuja kwasne i radioaktywne odpady, a takze zatruwaja glebe toksycznymi
substancjami. ,Musimy znalez¢ sposoby, dzieki ktorym bedziemy to robili lepiej i czySciej”
- mowi Justin Wilson, profesor chemii na University of California w Santa Barbara. On
i jego wspOlpracownicy przetestowali niedawno nowy sposéb odzyskiwania pierwiastkow
ziem rzadkich z odpadow elektronicznych poddanych recyklingowi. ,, Jestem optymista.
Uwazam, ze dzialajac wspdlnie, mozemy rozwigzac wszystkie te problemy, jesli rzad USA
bedzie wspieral finansowo zwiazane z tym badania” — zauwaza Wilson.

CZYM SA PIERWIASTKI

ZIEM RZADKICH? H

Naleza do nich przede wszystkim .

lantanowce, ktore zajmuja drugi od dotu Li ‘Be @ Pierwiastki ziem rzadkich: e
rzad uktadu okreso.v./ego (.od Iantanu, dlo o Na Mg Al S
lutetu) oraz skand i itr. Unikalne wiasciwosci

lantanowcow wynikaja gtownie stad, ze K Ca H il v | @l Bl e | vl el | 6l @
wszystkie maja na orbitalu 6s (2) tyle samo

elektrondw walencyjnych, a rozni je liczba Rb Sr Zr Nb Mo Tc Ru Rh Pd Ag Cd In Sn
elektronéw na podpowtoce 4. ,Kiedy

studiowatem chemig na pierwszym roku, Cs Ba Hf Ta W Re Os Ir Pt Au Hg Tl Pb

nikt nie méwit o tych pierwiastkach;
znajdowaly sie po prostu na dole
ukfadu okresowego -
i tyle. Teraz jednak ich '(’f N
masowe wykorzystanie
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ILE JUZ WYDOBYTO?
Wigkszos¢ wydobytych dotad
pierwiastkow ziem rzadkich
pochodzi z Chin, ktére przoduja
na $wiecie pod wzgledem
infrastruktury i wiedzy potrzebnej
do pozyskiwania tych mineratow.
Gtownym amerykariskim Zrodtem
jest ztoze Mountain Pass

w potudniowej Kalifornii.

Rosnacy popyt na te pierwiastki
powoduje, Ze kraje na catym
$wiecie aktywnie poszukujg
nowych ich zasobow.

ILE JESZCZE POZOSTAt0? ————

Chiny maja rowniez najwigksze
Znane $wiatowe rezerwy
pierwiastkow ziem rzadkich;
kolejne panstwa na liscie to
Brazylia, Indie i Australia.

W zwiazku z wyscigiem

o odkrywanie nowych zt6z

liczby te moga sig zmieni¢.
Wiele krajow, ktore wezesniej,
przed niedawnym boomem
technologicznym, akceptowaty fakt,
ze Chiny dominuja w wydobyciu
zasobow ziem rzadkich, coraz
bardziej dostrzega znaczenie
lokalnych zasobéw. Szczegdlnie
dotyczy to USA, odkad prezydent
Donald Trump podwyzszyt taryfy
importowe.
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Gd - Gadolin
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postawito je

w centrum uwagi Er « Erb

s'v~{|ata"— moéwi Bastnazyt (pokazany tutaj) jest najczesciej wydobywana Tm - Tul

Wilson. ruda pierwiastkow ziem rzadkich. Charakteryzuje sie Yb - Iterb
stosunkowo duza koncentracjg lantanu, ceru i neodymu. Lu * Lutet
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Science Photo Library/Science Source (zdjecie bastnazytu); Jen Christiansen (ukfad okresowy i schematy kopalni);
ZRODLO: USS. Geological Survey Mineral Commodity Summaries, 1996-2025 (dane)



Catkowita produkcja & =50000ton
w okresie 1994-2024 Tajlandia

(4,5 min ton) Brazylia
Chiny

Wspélnota

Wietarm Niepodeglych Parstw REZERWY WYDAJA SIE JESZCZE DUZE.
Australia ZATEM W CZYM TKWI PROBLEM?
Madagaskar USA Byly ZSRR Pierwiastki ziem rzadkich sa w rzeczywistosci bardziej powszechne

niz metale szlachetne, takie jak platyna czy zloto. Wyzwaniem
jest jednak znalezienie z{6z nadajacych sig do ekspoloatacji -
czgsto pierwiastki te wystepuja w niewielkich ilociach i trudno
jest je oddzieli¢ od innych. Ich pozyskiwanie to pracochtonny,

Indie

Nigeria

Burundi (m?:::j wieloetapowy proces.
* Birma) WYDOBYCIE
Metoda odkrywkowa

Technika polega na pozyskiwaniu rudy ze skat, a nastepnie
transportowaniu jej do zbiornika tugujacego, gdzie z uzyciem
réznych chemikaliow oddziela sig poszczegéine metale

WPLYW NA SRODOWISKO

Toksyczne zwiazki w zbiorniku tugujacym moga przedostawac sie
do wod gruntowych i zanieczyszcza¢ zrodta wody. Proces generuje
takze toksyczne odpady.

Zbiornik fugujacy

Kopalnia

. Metoda tugowania in situ

Tajlandia W tym przypadku rury pompuja chemikalia bezposrednio do ziemi,
Brazylia aby wyplukaé pierwiastki ziem rzadkich.
WPEYW NA SRODOWISKO

S
et
o

Chemikalia sg toksyczne i - podobnie jak w przypadku gérnictwa
odkrywkowego - moga zanieczyszczaé wody gruntowe. W obu
metodach powstaje toksyczny pyt, gazy odpadowe oraz odpady
radioaktywne.

Otwory do wtlaczania Roztwér z metalami
roztworu tugujacego ziem rzadkich
Ll

SEPARACJA

Po wstepnym etapie wydobyte produkty sa transportowane do
zaktadow przetworczych, gdzie sa poddawane réznym procesom
chemicznym w celu odizolowania poszczegélnych pierwiastkow
ziem rzadkich. Nastepnie pierwiastki sa rafinowane do czystych
metali i przygotowywane do wykorzystania.

WPEYW NA SRODOWISKO

Proces ten jest energochtonny i wymaga duzej ilosci surowcow,
a caly ciag technologiczny generuje olbrzymia ilos¢ odpadow:
na kazda tone wyprodukowanych pierwiastkow ziem rzadkich
przypadaja tysiace ton toksycznych produktéw ubocznych.
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50, 100 i 150 lat temu

NIE TAKIE

GROZNE
»Duzo uwagi po$wigcono
temu, ze pszczoty miodne
rasy afrykanskiej (Apis mellifera
adansonii) zostaty przypadkowo
wypuszczone w Brazylii
w potowie lat 50., gdzie
krzyzujg sie z komercyjnymi
populacjami pszczét miodnych,
a takze zaktadajg wtasne dzikie
kolonie. Pétnocne i potudniowe
rozszerzanie ich zasiegu,
w potaczeniu ze sktonnoscig
rasy afrykanskiej do niezwykle
uporczywego $cigania kazdego,
kto je zaniepokoi, doprowadzity
do przekonania, ze »pszczoty
zabojcy« moga zaczaé
terroryzowac catg zachodnig
potkule. Roger A. Morse, profesor
pszczelarstwa na Cornell
University, odrzuca to zagrozenie
jako bardzo przesadzone. Morse
podkresla, ze reputacja pszczot

L L LT

e

afrykanskich jako agresywnych
nie jest gorsza niz innych ras
pszczét miodnych tradycyjnie
hodowanych przez pszczelarzy.
Jesli chodzi o ewentualng inwazje
w USA, Morse zauwaza, ze rasy
afrykanskie sg przystosowane do
zycia w warunkach tropikalnych

i subtropikalnych. Nie sg w stanie
przetrwac chtodnej pory roku

w klimacie umiarkowanym,

w przeciwienstwie do innych
pszczét miodnych, ktdre tworzg
zimowe kteby, a zafrykanizowane
hybrydy majg te sama wade.”

IDEA PANGEI JEST
ABSURDALNA
,Profesor Alfred L. Wegener
z Karl-Franzens-Universit&t
Graz twierdzi, ze miliony lat
temu obie Ameryki,
a takze Europa, Azja, Australia
i Antarktyda, byty jednym
kontynentem skupionym

[

s

- - -

1976, Wulkany Marsa: ,,Region Tharsis jest najbardziej wyrézniajacym
sie obszarem wulkanicznym na Marsie. Ta mapa konturowa,
opracowana przez Amerykanskg Stuzbe Geologiczng (U.S. Geological
Survey), przedstawia zarys szerokiego wyniesienia, potocznie
nazywanego Syria Rise - o $rednicy 5000 km i wysokosci siedmiu

- na ktérym znajduja sie trzy wulkany tarczowe: Ascraeus Mons,
Pavonis Mons i Arsia Mons. Peknigcia rozchodzg sie promieniscie

na kilka tysiecy kilometrow.”
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wokét Afryki. Sity ptywowe -
przycigganie Stonca i Ksiezyca

do statej masy Ziemi (nie

ptywy oceaniczne) - rozbity ten
superkontynent, a jego fragmenty
powoli rozpraszaty sie w réznych

kierunkach niczym bloki wielkiego,

ptaskiego dryfujacego lodu,
rozbijanego przez fale. Niektore
z tych fragmentéw dryfujg do
dzié. Ta teoria jest zdumiewajaca.
Wielu wydaje sie absurdalna.
Moze okazaé sie btedna. Albo
ostatecznie zyskac akceptacje
geologdw. Ale jest w niej cos,
co zdaje sie przycigga¢ uwage
naukowcow.”

Dzi$ naukowcy akceptujg
poglad, Ze to tektonika byta
przyczyna rozpadu Pangei.

POCZATEK CYWILIZACJI
,Dwie frakcje naukowcow

sg ze sobg w sporze. Jedna
twierdzi, ze cywilizacja zaczeta
sie w jednym miejscu na
Swiecie i rozprzestrzenita sig

Z tego centrum. Umiejscawiajg
je w poblizu Egiptu. Kult
Stonca, przektuwanie uszu,
tatuaze, piramidy, irygacja,
podobienstwo sztuki i dtuga
lista jeszcze dziwniejszych
zwyczajow i tradycji - wszystko
to, jak twierdza, przemawia za
wspolnym pochodzeniem. Druga
frakcja badaczy uwaza, ze te

podobienstwa po prostu pokazuja,

iz ludzki umyst wszedzie dziata
mniej wiecej tak samo. Gdy da sie
dwom lub kilku odizolowanym
ludom czas, rozwing podobne
tradycje, poniewaz istnieje
wrodzona tendencja cztowieka
do ksztattowania kultury wedtug
tych samych etapow i w ten sam
sposob. Nazywaja te tendencje
jednoscig psychiczng”

CIENTIFIC \MERICAN

AV s

BOMBY Z CHLOREM

NA PRZEZIEBIENIE

,Dwaj chemicy z San

Francisco udoskonalili bombe

z gazem chlorowym do

leczenia przezigbien w domu,
gdzie uzyskuje sie takie same
rezultaty, jak z uzyciem bardziej
ztozonych urzadzen. Eliminuje
to konieczno$¢ udawania

sie na leczenie do jakiego$
centralnego o$rodka, co wigze
sie z mozliwa ekspozycjg na ztq
pogode i dalszym obnizeniem
odpornosci organizmu. Bomba
jest wykonana ze szkifa i zawiera
wyltacznie czysty, filtrowany gaz
chlorowy. Pacjent zabiera bombe
do zamknietego pomieszczenia
i odtamuje jej konce, pozwalajac
gazowi mieszad sie z powietrzem
w pokoju. Pacjent przebywa

w tym wypetnionym gazem
pomieszczeniu przez godzine.”

TAJEMNICZY

1876 PN
W Nowym Jorku sprzedano
ostatnio kilka japonskich
i chinskich osobliwosci,
m.in. przedmioty wykonane
z materiatu rzadko spotykanego
w tej czesdci $wiata. Jest to
kamien szlachetny, ceniony
nie z powodu swojej rzadkosci -
bo w Chinach i Birmie istniejg jego
duze ztoza - lecz ze wzgledu na
ogromnag trudnos$¢ w jego cieciu
i rzezbieniu, wymagajaca
cierpliwosci i zrecznosci, ktére
rzadko sie spotyka. Jest to
krzemian glinu zwany jadeitem.
Prawdziwy jadeit jest tak twardy,
Ze potrafi przecigé szkfo lub kwarc,
a najcenniejsze egzemplarze
maja intensywnie jaskrawozielong
barwe, podczas gdy pospolite sg
rézowe i zotte!

JScientific American”, tom 234, nr. 1; styczen 1976
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W NUMERZE LUTOWYM

W przysztosci roboty mogg pomoc starszej
osobie wstaé z tézka lub pozbiera¢ zabawki
porozrzucane w dzieciecym pokoju. Beda tez
pracowac w biurach, fabrykach, szpitalach lub
przy podwodnej eksploracji. Ale najpierw trzeba
je przystosowac do ludzkiej nieprzewidywalnosci.

O tym w kolejnym numerze,

a ponadto:

Orki w niebezpieczenstwie
Zespot sercowo-nerkowo-metaboliczny
Gadzia pte¢ a zmiana klimatu
Zaburzenia interocepcji
Tajemnicze kosmiczne rozbtyski

Procz tego:
Probiotyczne mity
Poniedziatki naprawde sa trudne
Dobry sen nie do przecenienia
Nadzieja dla chorych na plasawice Huntingtona
Matecznik ksiezycéw
Swiatlowody pomagajg wykrywaé trzesienia ziemi
Gaszenie ognia dzwiekiem

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

ESCIENTIFIC ESCIENTIFIC
S AMERICAN SAMERICAN
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