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T
ekst, o którym wspominam, tworzy rozdział za-
tytułowany „Diagnoza. Od postkomunizmu do 
polskiego państwa dobrobytu” i jest niezwykle 
wnikliwą analizą trzech dekad III Rzeczypospo-

litej. Jedną z najlepszych, a być może po prostu najlep-
szą, jakie powstały na ten temat. Zwracam uwagę wła-
śnie na ten fragment dokumentu programowego PiS, bo 
żadna inna siła polityczna ubiegająca się o rządzenie lub 
współrządzenie Polską nie pokusiła się o ocenę naszej 
rzeczywistości od 1989 roku. Ktoś może użyć argumen-

tu, że oferta wyborcza ma wychodzić do przodu – formu-
łować zadania, a nie dociekać, dlaczego polska gospo-
darka czy debata publiczna ukształtowały się tak, a nie 
inaczej. Tymczasem program rzeczywiście jest wizją 
przyszłości, lecz jaką wartość ma ta wizja bez głębokiego 
zrozumienia procesów zachodzących w naszym kraju na 
przestrzeni ostatnich dekad? Trudno walczyć z patolo-
giami, gdy nie zna się ich źródła, nie rozumie, w jaki 
sposób destrukcyjne nie tylko dla naszej gospodarki, 
lecz także relacji społecznych, zjawiska mogły bez proble-
mu istnieć. Bez głębokiej i wnikliwej diagnozy nie spo-
sób skutecznie zmieniać Polskę na lepsze. Partia Jarosła-
wa Kaczyńskiego jest co rusz oskarżana przez konkuren-
cję o „kupowanie” wyborców, żonglowanie obietnicami 
finansowego wsparcia różnych grup społecznych. Tym-
czasem ugrupowanie rządzące jest jedyną formacją poli-

tyczną, która bardzo szczegółowo uzasadnia swoje dzia-
łania. Można zgadzać się lub nie z formułowaną przez 
nie oceną i propozycją działań, ale bez wątpienia jest 
podstawa do dyskusji. Wyborcze oferty konkurencji, 
przede wszystkim głównej siły opozycyjnej, utrzymane 
są w konwencji chaotycznych haseł – nie wiadomo, dla-
czego pojawia się taka, a nie inna propozycja, trudno do-
ciec, jaki jest jej głębszy sens i cel. Zupełnie jakby ktoś 
chciał na siłę zapełnić tekstem sporą liczbę stron, uważa-
jąc przy tym, by odpowiednio często używać słów do-

brze się kojarzących większości wyborców. Jaka jest wia-
rygodność takich hasłowych kolaży? Czy ich autorzy ma-
ją pomysł na wprowadzenie ich w życie i potrafią 
przewidzieć konsekwencje proponowanej przez siebie 
polityki? Między innymi na te pytania będą musieli so-
bie odpowiedzieć wszyscy, którzy będą podejmować de-
cyzje wyborcze 13 października.

W tym numerze naszego miesięcznika wybitni 
polscy naukowcy w niezwykle otwarty sposób roz-
poczynają debatę o wolności słowa na polskich 
uczelniach. A może nawet więcej – o kondycji na-
szej nauki. Bo swoboda wypowiedzi to nie tylko 
możliwość głoszenia własnych poglądów, lecz tak-
że prawo do krytyki, nieskrępowana debata. Jed-
nym słowem wszystko to, co zbudowało wielkość 
cywilizacji zachodniej.  n

DLACZEGO TE WYBORY  
SĄ TAK WAŻNE

Program Prawa i Sprawiedliwości wykracza poza standardowy przekaz 
partyjnych ofert wyborczych. Jest bowiem nie tylko sprawozdaniem 

z dokonań mijającej kadencji i propozycją działań na ewentualną przyszłą, 
lecz także rewelacyjnym opisem postkomunizmu.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Wyborcze oferty konkurencji, przede Wszystkim głóWnej siły opozycyjnej, utrzymane są 
W konWencji chaotycznych haseł – nie Wiadomo, dlaczego pojaWia się taka, a nie inna 

propozycja, trudno dociec, jaki jest jej głębszy sens i cel.   
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„SPRAWA NALASKOWSKIEGO” 
– poboczne odczytanie

Paradoksalnie twierdzę, że gdybym 
krytykę LGBT podjął w trakcie zajęć 
ze studentami, to byłoby to bez 
większych problemów uznane za 
dyskurs akademicki. Próba wyjścia 
z taką krytyką poza mury uczelni 
spotyka się z pewnym ostracyzmem 
środowiskowym i przypomina 
marcowe hasło „literaci do pióra, 
studenci do nauki”. Profesor ma się 
ograniczyć do działania w obrębie 
murów uczelni. Oczywiście dotyczy 
to tych naukowców, których poglądy 
nie są zgodne z poglądami tzw. 
środowiska. Pozostali mogą w ramach 
audycji telewizyjnych czy artykułów 
prasowych dowolnie (w formie 
i treści) krytykować władzę, a także 
„odszczepieńców”, korzystając 
tym samym w pełni z prawa do 
konstytucyjnej wolności słowa.
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prof. Aleksander Nalaskowski
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S
ytuacja, w której niedawno się znalazłem, 
a którą można by przedstawić w formie lo-
gicznego ciągu zdarzeń: felieton → zawie-
szenie w obowiązkach profesora → wyra-

zy masowej niezgody → odwieszenie, ujawniła 
kilka niezwykle istotnych faktów, którymi warto 
się będzie w przyszłości na poważnie (dla mnie 
oznacza to naukowo) zająć. Niniejszy tekst stano-
wi zatem zaledwie szkic, mapę problemów czeka-
jących na analizę.

XX Wybuchowe litery

Zupełnie zagadkowe jest dla mnie, dlaczego 
nie głosy w poważnych dyskusjach zarówno 
o przyczynie, jak i aktywności środowisk homo-
seksualnych w Polsce, liczne opracowania kry-
tyczne czy ostrzeżenia autorytetów, stanowiły ra-
zem wzięte mniejszą siłę niż felieton, którego pu-
blikacja, wbrew intencjom autora, wywołała 
burzę społeczną i kontrastowo istniejące w Polsce 
w tym zakresie podziały. 

Nie ma tu w tej chwili znaczenia mój osobisty los, 
a właściwie przygoda, lecz nieodkryty i dotąd przez 
nikogo nie analizowany mechanizm. O tym będzie 
nieco dalej. Po raz kolejny okazało się, że głos elit in-
telektualnych ma mniejszą moc sprawczą niż wyda-
rzenie z obszaru szeroko pojętej kultury pop. Gdyby 
wyciągać bezpośrednie i bardzo powierzchowne 
wnioski, można by rzucić hasło – „nie róbmy nauki, 
piszmy felietony!”.

Cechą mojego, ale nie tylko mojego, tekstu, 
od którego to wszystko się rozpoczęło, była pro-
stota i jednoznaczność przekazu. Porównywano 
ją nawet do ewangelicznego „Niech wasza mowa 
będzie: Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest, od Złe-
go pochodzi” (Mt 5, 17–37). Ryzykowne, ale jak 
się okazało, odebrane jako jednoznaczne opo-
wiedzenie się przeciwko „wynoszeniu na ulicę” 
spraw ludzkiej seksualności potrzebowało sto-
sownej formy, aby dotkliwie ugodzić przeciwni-
ka. Tak się stało, że przed dwoma tygodniami 
[niniejszy artykuł powstał 22 września – przyp. 
red.] opublikowałem w tym samym tygodniku 
obszerny artykuł zawierający daleko radykalniej-
sze stwierdzenia na temat afirmacji inności sek-
sualnej i przeszedł on zupełnie niezauważony. 
Może tutaj tkwi pewna wskazówka, którą warto 
odczytać, a mianowicie, że w walce z jak to na-
zwałem doktryną wojenną LGBT ważna jest nie 
tylko siła argumentów i nieustępliwość, lecz 
również forma? Może trzeba zrezygnować z gry 
wedle reguł szachowych, gdy przeciwnik stosuje 
reguły z MMA?
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XX Przywilej vs prawo

W zaistniałym sporze, w którym jedną ze stron 
były osoby i instytucje (w znaczeniu socjologicznym) 
homoseksualne, a z drugiej osoby i środowiska 
sprzeciwiające się publicznej afirmacji takich skłon-
ności, doszło do konfrontacji wewnątrz chromego 
systemu prawnego. Jakaś grupa osób występowała 
w imię swoich praw i wynikających z nich ewident-
nych przywilejów (na przykład niekaranie za pu-
bliczne zgorszenie, za lżenie symboli państwowych 
i religijnych etc.), przywilejów ujawniających się 
w nadzwyczajnej łagodności w kodeksowym/pro-
kuratorskim ich potraktowaniu, a druga ubiegała się 
o swoje prawa z poziomu podstaw porządku konsty-
tucyjnego, poniżej którego jest tylko chaos. Była to 
więc de facto konfrontacja praw z przywilejami. Jed-
na strona coś mogła, a druga tylko musiała (szano-
wać, tolerować, akceptować). Doktrynerzy LGBT mie-
li od razu na podorędziu strażnika swoich przywile-
jów. W pierwszym rzędzie był to postawiony 
w arcytrudnej sytuacji rektor wyższej uczelni i orga-
ny przypominające tu bojówki słowne („Gazeta Wy-
borcza”, Onet, Wirtualna Polska, lokalny dziennik), 
a potem sprawny system tworzenia i multiplikowa-
nia petycji do władz uczelni o ukaranie mnie. Strona 
defensywna, bo była to ewidentna defensywa, mu-
siała się dopiero zorganizować w pospolite ruszenie. 
Autorowi felietonu przełożeni nie przedstawili żad-
nych zarzutów, nie została sporządzona bezstronna 
ekspertyza inkryminowanego tekstu (do dzisiaj), cze-
go jednoznacznie domaga się istniejące w tym zakre-
sie prawo, szlak wiódł bowiem na skróty – zawiesze-
nie w czynnościach w trybie subito. Warto dodać, że 
odwołanie do sądu pracy (jedyna przewidziana pra-
wem droga) od decyzji o zawieszeniu, nie dotyczyło 
treści felietonu, lecz wadliwego trybu administracyj-
nego przyjętego przez pracodawcę, co w dużej mierze 
przesądza o blamażu biura prawnego instytucji, no-
tabene kształcącej masowo prawników.

XX Słowami w słowa

Decydującą rolę w tym istotnym społecznym spo-
rze odegrały media. Doszło tutaj do interesujących 
sytuacji. Lewa strona propagowała fałszywą interpre-
tację tekstu felietonu za pomocą starannie wyprepa-
rowanych zeń wyimków, a druga odwoływała się do 
pryncypiów i prawdziwego znaczenia użytych w nim 
określeń. Nie sądzę, aby krytycy tekstu mieli pro-
blem z czytaniem ze zrozumieniem. Budzi więc 
wstręt nachalne przedstawianie metafory gwałtu ja-
ko rzeczywistego czynu w rozumieniu art. 197 KK. 
Identycznie z zawartymi w felietonie zachętami do 

głośnego sprzeciwu wobec wojennej doktryny LGBT, 
traktowanymi jako namawianie do przemocy (art. 
207 KK). Stanowi to nade wszystko zarzut popełnie-
nia czynności karalnej. Bowiem „kto chcąc, aby inna 
osoba dokonała czynu zabronionego, nakłania ją do 
tego”, odpowiada za podżeganie z art. 18 KK. Strona 
atakująca autora najwyraźniej liczyła, że odbiorcy 
tych interpretacji ograniczą się do nich samych i nie 
sięgną po tekst oryginału. W dużej mierze było to 
chyba założenie na wskroś trafne. Ale i tutaj ujawnił 
się medialny aspekt sprawy. W licznych programach 
publicystycznych demaskowano te fałsze, cytując 
bardzo obszerne fragmenty felietonu, fragmenty 
nieoberwane z kontekstu i oddające rzeczywistą 
myśl autora. Jednakże przełomowa była tu wykład-
nia przedstawiona nie przez językoznawcę czy spe-
cjalistę od prawa prasowego, lecz przez dziennikarza 
– Piotra Lisiewicza w audycji Michała Rachonia. 
Wskazał on na charakter publikacji (felieton) i wyni-
kające z niego konsekwencje oraz ramy analityczne. 
W żaden jednak sposób nie ignorował zawartych 
tam treści. Tutaj dodam na marginesie, że drugi raz 
spotkałem się z faktem, że to dziennikarz, a nie ba-
dacz czy ekspert, odsłonił istotny aspekt jakiejś spra-
wy. Kilka lat temu dziennikarka (notabene moja 
magistrantka) odkryła ciekawą zależność. A miano-
wicie: im więcej w danym gimnazjum było nauczy-
cieli z najwyższym stopniem awansu zawodowego, 
tym gorsze wyniki osiągali uczniowie. Dziennikarze 
przed nauką?

XX Mury Akademii

Osobnym problemem wydobytym na powierzch-
nię przy okazji „sprawy Nalaskowskiego”, który jed-
nak słabo się przebił do społecznego dyskursu, jest 
cały zestaw pytań dotyczących Akademii. W powie-
trzu bowiem zawisły pytania o kondycję polskich 
uczelni publicznych, o ich rzeczywistą, a nie zakłada-
ną funkcję w życiu publicznym, o prawa (i ich ograni-
czanie) profesora, o ideologiczny status środowiska 
naukowego. O prawo głosu profesora w aktualnej 
debacie politycznej czy społecznej.

Sprawa ta „zarzewiła” już nieco wcześniej, po wy-
borach do Parlamentu Europejskiego, kiedy zauwa-
żano, że tzw. opozycja (nie tylko ta parlamentarna), 
której szeregi są wręcz przeludnione reprezentanta-
mi środowiska naukowego i elit intelektualnych, nie 
była w stanie sformułować zwycięskiego programu. 
Głośno po raz pierwszy, dawno temu, mówił o tym 
Lech Wałęsa m.in. w Toruniu. Powiedział, że gdy zo-
stał prezydentem, to liczył, że teraz profesorowie za-
sypią go trzymanymi w szufladach pomysłami na 
nową Polskę, ale się rozczarował, gdyż ich szuflady 
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okazały się zupełnie puste. Powstaje więc pytanie, 
nie tylko o to, kogo kształcimy, lecz także kto kształci? 

W dniu, w którym JM Rektor UMK mnie odwie-
sił, rozpoczął się X Jubileuszowy Zjazd Pedagogiczny. 
Ze względu na sankcję nie miałem prawa w nim 
uczestniczyć. W swoim przemówieniu inauguracyj-
nym prof. Bogusław Śliwerski wyraził negatywną 
opinię o nałożonej na mnie karze i zadowolenie, że 
została ona cofnięta. W tym momencie kilkoro mo-
ich kolegów z Wydziału, obecnych na widowni, wy-
raziło swoje niezadowolenie, a niektórzy wyszli z sali 
obrad, głośno i znamiennie trzaskając drzwiami. Pi-
sząc ten tekst, nie umiem powiedzieć, czego mam 
się spodziewać z ich strony, wracając do pracy. Na 
tym przykładzie widać, że autonomia uniwersytetu, 
stanowiąca wartość samą w sobie, bywa interpreto-
wana niekiedy jako prawo do postawy „płaćcie nam, 
ale się do nas nie wtrącajcie”. 

Innym zagadnieniem z tego zestawu jest prawo 
profesora do głoszenia poglądów. Paradoksalnie 
twierdzę, że gdybym krytykę LGBT podjął w trakcie 
zajęć ze studentami, to byłoby to bez większych pro-
blemów uznane za dyskurs akademicki. Tak wska-
zuje moje 40-letnie doświadczenie. Próba wyjścia 
z taką krytyką poza mury uczelni spotyka się z pew-
nym ostracyzmem środowiskowym i przypomina 
marcowe hasło „literaci do pióra, studenci do na-
uki”. Profesor ma się ograniczyć do działania w ob-
rębie murów uczelni. Oczywiście dotyczy to tych 
naukowców, których poglądy nie są zgodne z poglą-
dami tzw. środowiska. Pozostali mogą w ramach 
audycji telewizyjnych czy artykułów prasowych do-
wolnie (w formie i treści) krytykować władzę, a tak-
że „odszczepieńców”, korzystając tym samym 
w pełni z prawa do konstytucyjnej wolności słowa. 
Tutaj wypada zadać pytanie, co w przypadku profe-
sora humanistyki/nauk społecznych ma być „wdro-
żeniem”? Niezorientowanym wyjaśniam, że wdro-
żenia to wręcz fetysz tzw. reformy 2.0. Najprościej 
rzecz ujmując, to aplikacja nauki do praktyki, do ży-
cia codziennego. Na przykład – chemik wynajduje 
substancję pozwalającą tworzyć nowy lek, fizyk ją-
drowy wymyśla nowy typ broni masowego rażenia, 
a co może profesor nauk społecznych? Czy ma pozo-
stać zamknięty w obrębie swoich publikacji, pisa-
nych specjalistycznym językiem i czytanych przez 
bardzo wąskie grono odbiorców?

W tym miejscu warto zauważyć, że polskie uczel-
nie wyższe po 1989 roku nie zmieniły się niemal na 
jotę. Jeśli tylko nie uznamy, że przemianowanie kate-
dry ekonomii politycznej socjalizmu na komórki zaj-
mujące się wolnym rynkiem (z utrzymaniem tej sa-
mej kadry) czy katedr historii ZSRS na katedry rozpo-
znawcze czy katedry badań nad Holocaustem, to 

takie pożądane zmiany, to dostrzeżemy, że mamy 
wciąż do czynienia z miejscami bardzo koślawym 
tworem o nazwie „uniwersytet”. Osoby niegdyś pro-
minentne w PZPR są nadal wykładowcami, a uczeni 
o niegdysiejszym statusie „tajnego współpracownika 
Służby Bezpieczeństwa” nadal kształcą młodzież i je-
dyną sankcją jest dla nich niezajmowanie wyższych 
stanowisk (dziekan, prodziekani, rektor, prorektorzy) 
na uczelni. Bez trudu otrzymują tytuły profesorskie, 
promują doktorów i odbierają od przełożonych pre-
stiżowe nagrody uczelniane.

Ogólnopolskie zażenowanie wywołane umiesz-
czeniem sztandarowych polskich uczelni w czwartej 
bądź piątej setce uczelni na świecie nie jest wywoła-
ne nadmiarem zaangażowania profesury w życie pu-
bliczne, lecz jego wymuszonym deficytem. Niezależ-
ność w głoszeniu poglądów jest jednym ze wskaźni-
ków niezależności i twórczości myślenia w ogóle 
(swego czasu zajmowałem się tym naukowo1). A bez 
tego nie możemy nawet pomarzyć o odkryciach, wy-
nalazkach czy Noblu. „Sprawa Nalaskowskiego” do-
datkowo wzmacnia petryfikację tego stanu rzeczy. 
Mimo pomyślnego rozwiązania jest jednak ostrzeże-
niem, że „nie warto się wychylać”. Czy opinia pu-
bliczna wstawiłaby się tak masowo za magistrem czy 
doktorem o mniejszym dorobku i popularności? 
Wątpię. Obserwuję więc u młodych badaczy, zwłasz-
cza w obrębie nauk społecznych, syndrom, który na-
zwałem „kompleksem siwka”. Otóż siwe konie, a za-
tem najjaśniejsze, mają wyraźną skłonność do tarza-
nia się w piachu. Fachowcy przypisują to ich chęci do 
niewyróżniania się w stadzie. Zauważam, że wielu 
adeptów nauki nie tyle uczy się od swoich promoto-
rów, lecz ich po prostu naśladuje, przedkładając for-
malne awanse akademickie nad podążanie własną 
drogą badań.

Jak wspomniałem, niniejszy tekst to tylko kon-
spekt tego, czym warto byłoby się zająć, a czego „spra-
wa Nalaskowskiego” stała się niechcącym powodem 
(naprawdę to był tylko felieton!). Czas jednak najwyż-
szy na poważną analizę poruszanych tu kwestii.  n

________________
prof. dr hab. Aleksander Nalaskowski – profesor zw. nauk 
humanistycznych, pracownik Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu. Twórca i były dziekan tamtejszego Wy-
działu Nauk Pedagogicznych. Specjalista w obszarze teorii 
szkoły, systemów oświatowych, reform oświaty, pedeutolo-
gii, pedagogiki ogólnej, wieloletni ekspert Ministerstwa 
Edukacji Narodowej w zakresie podręczników.

1 Zob. A. Nalaskowski, „Społeczne uwarunkowania twórczego 
rozwoju jednostki”, Toruń 1989; „Ścieżki edukacyjne i losy 
życiowe twórczych trzydziestolatków”, Warszawa 1989.
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Profesorowie a wolność słowa
Zawieszenie prof. Aleksandra Nalaskowskiego w prawach nauczyciela 

akademickiego przez rektora UMK za felieton o tęczowym marszu 
wywołało dyskusję o wolności słowa na polskich uczelniach. Co 
prawda pod wpływem protestów i opinii publicznej zawieszenie 

trwało jedynie jeden tydzień, ale dyskusja o stanie polskich uczelni 
winna trwać znacznie dłużej i w zakresie znacznie wykraczającym 

poza barwy tęczy.

dr Józef Wieczorek
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F
aktem jest, że polskie środowisko akademic-
kie zostało dotknięte czerwoną zarazą i przez 
dziesiątki lat uformowane/wyselekcjonowa-
ne na potrzeby instalatorów i utrwalaczy naj-

lepszego z systemów. Po medialnym zakończeniu ko-
munizmu, środowisko nie zostało do końca wyleczo-
ne z tej zarazy, a jak widzimy obecnie, zostało jedynie 
ubogacone kolorystycznie, dotknięte w niemałym 
stopniu rozprzestrzeniającą się zarazą tęczową. 

Po znamiennych słowach wypowiedzianych przez 
abp. Marka Jędraszewskiego („Czerwona zaraza już 
nie chodzi po naszej ziemi, ale pojawiła się nowa, 
neomarksistowska, chcąca opanować nasze dusze, 
serca i umysły. Nie czerwona, ale tęczowa”) głos potę-
piający wydał rektor Uniwersytetu Adama Mickiewi-
cza – prof. Andrzej Lesicki, a głos ten został wzmoc-
niony wkrótce, i to jednomyślnie, przez rektorów 
akademickich szkół wyższych [KRASP]:

„Prezydium Konferencji Rektorów Akademickich 
Szkół Polskich, kierując się zasadami poszanowania 
praw człowieka, tolerancji i wzajemnego szacunku 
oraz koniecznością przeciwdziałania wszelkim prze-
jawom dyskryminacji i nierównego traktowania ze 
względu na narodowość, płeć, religię, przekonania 
polityczne, niepełnosprawność czy orientację seksu-
alną w poczuciu odpowiedzialności uczelni za kształ-
towanie wśród studentów i w całym społeczeństwie 
podstawowych wartości, na których oparte jest funk-
cjonowanie demokratycznego społeczeństwa, w ob-
liczu nasilających się aktów agresji fizycznej i słownej 
oraz przejawów wrogości wobec przedstawicieli róż-
nego rodzaju mniejszości, stymulowanych wypowie-
dziami osób publicznych, w pełni popiera przesłanie 
zawarte w oświadczeniu rektora Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu – prof. Andrzeja Le-
sickiego, opublikowanym 12 sierpnia br. na stronie 
internetowej https://amu.edu.pl/wiadomosci/ak-
tualnosci/oswiadczenie-rektora”.

XX Rektorzy stanęli po ciemnej stronie mocy

Rektorzy zupełnie nie zauważyli braku tolerancji 
i braku szacunku dla ludzi o odmiennych warto-
ściach opartych na fundamentach chrześcijańskich, 
manifestowanego – przez im podległych – etato-
wych profesorów polskich uczelni, jak na przykład 
prof. Jana Hartmana czy prof. Joannę Senyszyn. Wo-
bec ich poczynań/ekscesów, jak do tej pory, KRASP 
nie wydała ani jednego oświadczenia. KRASP zatem 
ich toleruje/aprobuje, a nawet tworzy wspólnie swo-
isty Front Jedności Akademickiej, stojący po tej sa-
mej, ciemnej stronie mocy. Wyżej wymienieni profe-
sorowie raczej funkcjonują w systemie akademickim 
jako swoiste piorunochrony, zbierające na siebie gro-

my ze strony mniej postępowych. Wielu naiwnym 
nawet do głowy nie przychodziło, że ich pracodawcy 
– rektorzy‚ grają w tej samej drużynie. Stąd na ich 
ekscesy nie reagują. 

Oświadczenie KRASP chyba te dotychczasowe 
nieporozumienia dostatecznie wyjaśnia. Inwekty-
wom, znieważaniu uczuć religijnych i symboli naro-
dowych, na marszach LGBT i w wypowiedziach ich 
akademickich miłośników, nie poświęcają ani jed-
nego zdania w swym oświadczeniu (sic!). Czyli takie 
znieważanie jest dozwolone?

Rektorzy apelują o tolerancję, przeciwdziałanie 
dyskryminacji, nierównemu traktowaniu, ale od cza-
sów czerwonej zarazy wykazywali brak tolerancji dla 
niezależnego myślenia – szczególnie krytycznego, 
dla nonkonformizmu naukowego, bez którego na-
uka sensu stricto nie może istnieć, dla naukowców/
nauczycieli akademickich o innej orientacji intelek-
tualnej – niszcząc/przywalając na niszczenie, tych 
zorientowanych na poszukiwanie prawdy, czyli reali-
zujących swój (i każdego akademika) podstawowy 
obowiązek. Spektakle kłamstwa i nienawiści wobec 
takich, niewygodnych dla przewodniej siły narodu, 
nigdy nie zostały potępione – czyli było i jest O.K.

Jakoś demokratycznie wybierani rektorzy nie oka-
zali się zdolni do stania na straży prawdy, wolności, 
godności. Poszukiwanie prawdy pousuwano ze sta-
tutów uczelni i z obowiązków akademickich. Wypę-
dzeni z uniwersytetów w czasach czerwonej zarazy, 
wolności – wykładania/formowania studentów we-
dług odmiennych od czerwonych/tęczowych warto-
ści – nie odzyskali, a godność mniej utytułowanych 
nadal jest deptana.

Nie ma wątpliwości, że brak rozliczenia się z czer-
woną zarazą w sektorze akademickim i jej transfor-
macja w zarazę tęczową, jest jeszcze bardziej szkodli-
we dla zdrowia akademickiego i społecznego, stano-
wi poważne zagrożenie nie tylko dla uniwersytetów, 
lecz także dla losów całej naszej cywilizacji.

Skoro rektorzy stanęli po ciemnej stronie mocy, 
należałoby ich przenieść w stan nieszkodliwości, co 
zresztą postulowałem jeszcze w okresie szerzenia się 
czerwonej zarazy (czasy jaruzelskie). Ale kto to zreali-
zuje, skoro niemal cała władza akademicka znajduje 
się obecnie w rękach rektorów?

Wolność słowa akademickiego wobec LGBT rek-
torzy postawili pod pręgierzem i niedługo trzeba by-
ło czekać na konsekwencje. Rektor Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika prof. Andrzej Tretyn, zarazem wice-
przewodniczący KRASP, zareagował natychmiast na 
krytykę tęczowego marszu przez swojego podwład-
nego. Okazało się, że nawet poza terytorium uczelni 
wykładowca akademicki nie ma prawa mówić o tę-
czowej zarazie tego, co uważa za zasadne. Co to ma 

X
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wspólnego z deklarowaną przez rektorów tolerancją 
wobec poglądów, wobec innych wartości? Rektorzy 
raczej stanęli na linii frontu ideologicznego, włączyli 
się do wojny kulturowej zagrażającej naszej tożsamo-
ści, naszym tradycyjnym wartościom.

O próbie przejścia na jasną stronę mocy chyba do 
tej pory nawet nie pomyśleli, a niemałą część podle-
głego im środowiska akademickiego taki stan rzeczy 
zdaje się zadowala. 

Znamienne jest, że przed kurią krakowską w obro-
nie abp. Marka Jędraszewskiego zgromadziły się wie-
lotysięczne tłumy, przed pobliskim Collegium No-
vum czy Maius UJ, po wystąpieniu KRASP [w tym 
rektora UJ], nikt się nie zgromadził. Nie można sku-
tecznie bronić linii arcybiskupa, milcząc o jednomyśl-
nym oświadczeniu rektorów tę linię potępiającym.

XX Wolność, ale nie na uniwersytetach 

Profesor Aleksander Nalaskowski tak skomento-
wał decyzję rektora Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu o uchyleniu zawieszenia go w obo-
wiązkach nauczyciela akademickiego: „Wydaje mi 
się, że teraz nas wszystkich czeka dyskusja o wolno-
ści słowa na uniwersytetach, o tym, czy profesorowie 
mogą powiedzieć tyle samo, co zwykli przechodnie”.

Takiej dyskusji brakuje. Szczególnie w ujęciu hi-
storycznym i w szerokim kontekście patologii akade-
mickich zniewalających polskie środowisko akade-
mickie. Dobrze aby taka dyskusja została podjęta 
w popularnych mediach, które jak widać po sprawie 
prof. Nalaskowskiego, mogą wiele, ale niestety nie 
zawsze chcą, stąd o wielu sprawach/patologiach nie-
wiele wiadomo albo zgoła nic. 

Mówimy, że żyjemy od 30 lat w wolnej Polsce, ale 
czy wolność badań, wypowiedzi nie ma swoich poza-
merytorycznych ograniczeń, jak to miało miejsce 
w okresie PRL? Przecież mimo odzyskania wolności 
nie wszyscy nauczyciele akademiccy odzyskali wol-
ność wykładania na uniwersytetach, i jak stanowili za-
grożenie dla przewodniej siły narodu, tak nadal stano-
wią. Mogą sobie wykładać do ściany, w swoim miesz-
kaniu, o ile go mają, ale nie mieszczą się w murach 
uczelni, choć coraz obszerniejszych i piękniejszych, 
które są dla nich zamknięte. Czy to jest wolność? 

Skoro byli pasjonatami, uczyli nonkonformizmu 
naukowego, krytycznego myślenia, nie nadają się do 
pracy na uczelniach zatrudniających masy konformi-
styczne, często bezkrytyczne, a nawet bezmyślne. 
Zdolność myślenia czy rozumienia słowa pisanego 
wcale nie jest powszechnym dobrem osobistym aka-
demików, a namawianie ich do czytania ze zrozu-
mieniem uważają za naruszanie ich dóbr osobistych 
(sic!), którym, jak można sądzić, jest niezdolność ro-

zumienia słowa pisanego, nawet gdy pełnią funkcje 
akademickie. Co to za wolność, skoro nawiązanie 
kontaktu intelektualnego z decydentem akademic-
kim jest utrudnione lub wręcz niemożliwe? Co to za 
wolność, skoro na uczelniach ludzie boją się mówić, 
a nawet myśleć, zanika dyskusja, krytyka meryto-
ryczna, zastępowane przez zaszczuwanie niewygod-
nych i krytycznych. 

Jak ocenia socjolog prof. Zybertowicz, wypowia-
dając się o sprawie prof. Nalaskowskiego – świat aka-
demicki utracił zdolność rzeczowej rozmowy, a reak-
cją typową dla świata akademickiego jest chowanie 
głowy w piasek.

Poznawanie najnowszej, prawdziwej historii uni-
wersytetów na ogół nie jest możliwe. Na takie bada-
nia nie ma przyzwolenia, nie ma pieniędzy. Mamy 
dzieła historyczne będące w obiegu edukacyjnym, 
gdzie w najnowszej historii uczelni nie ma takich po-
jęć jak komunizm, stan wojenny, nie ma mowy 
o PZPR. Zatem poznanie prawdy o korzeniach obec-
nego świata akademickiego nie jest możliwe. Nieste-
ty, historycy chowają głowę w piasek, utrzymując się 
dzięki temu na etatach.

Akademicy nie mogą pisać krytycznie o tęczowych 
marszach, źle się wyrażać o LGBT, ale także bezkarnie 
nie mogą ujawniać patologii, szczególnie wysoce uty-
tułowanych, a tym bardziej merytorycznie krytyko-
wać prac profesorów. Z polskiego systemu akademic-
kiego nie usuwa się tych, którzy zrobili kariery dzięki 
plagiatom, lecz tych, którzy je wykrywają. Tak samo 
wygląda sprawa ustawianych konkursów na stanowi-
ska akademickie, nepotyzmu i „n-tej” ilości patologii 
degradujących polski potencjał akademicki. Ale 
w przestrzeni publicznej najczęściej słychać, że jedyną 
bolączką polskich uniwersytetów jest brak pieniędzy. 
Rzecz jasna skala ich marnotrawstwa nie jest znana. 
O tym się nie mówi. Nie ma wolności słowa?

XX Profesorom jednak wolno więcej!...

Profesor Nalaskowski postawił pytanie, „czy pro-
fesorowie mogą powiedzieć tyle samo, co zwykli 
przechodnie”, co może sugerować, że u nas profeso-
rowie w jakiś szczególny sposób są dyskryminowani, 
niegodziwie traktowani, jak mówią i robią to, co inni 
bez takich konsekwencji mogą. Czasem niegodziwe 
postępowania wobec profesorów są faktem, co zresz-
tą „tęczowy” przypadek prof. Nalaskowskiego doku-
mentuje, ale jednak u nas profesorowie są otaczani 
na ogół prestiżem, i to nierzadko niezasłużonym, 
a nieraz traktowani są jak „święte krowy”, co może 
bulwersować „zwykłych przechodniów”, choć media 
zbyt rzadko takie aspekty profesorskiego traktowa-
nia naświetlają w należytym kontekście.
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Nasz system tytularny zaadaptowany przez komu-
nistów do dyscyplinowania elitotwórczego środowi-
ska akademickiego, do marginalizowania/wyklucza-
nia niepokornych, nieprzydatnych, do wprowadza-
nia i utrwalania „najlepszego z systemów”, nadal 
trwa i jest jedną z najważniejszych przyczyn niewy-
dolności polskiego systemu akademickiego. 

Jesteśmy potęgą tytularną, ale mizerią naukową 
i mogą to powiedzieć nawet zwykli przechodnie, 
o ile nieco się w tym orientują, ale profesorowie 
choćby mogli, o ile są na etatach i robią karierę, tego 
nie mówią. Czasem dopiero po przejściu na emery-
turę wyciągają głowy z piasku (z podręcznych „stru-
siówek” towarzyszącym im w życiu etatowym) 
i uchylają rąbka tajemnic akademickich. 

Mimo zmian, wielu reform, system tytularny jak 
trwał, tak trwa, a zdobywanie tytułów u nas stało się 
celem działalności, która nieraz nie ma wiele wspól-
nego z nauką. Im więcej tytułów, tym pozycja nauki 
uprawianej w Polsce niższa, czyli utrzymanie syste-
mu tytularnego, jako rzekomego gwaranta poziomu 
nauki, skutkuje utrzymaniem spadku tego poziomu.

Mimo to prestiż profesorów w społeczeństwie ra-
czej nie spada, lub jedynie nieznacznie, bo wyniki ba-
dań prestiżu zawodów sprzed kilku lat wskazują, że za-
wód (sic!) profesora stał się mniej prestiżowy niż zawód 
strażaka, co świadczy, że zwykli przechodnie zaczynają 
się orientować, że coś z profesorami jest nie tak. 

Zresztą umieszczanie kategorii profesora (tytuł!, 
a nie zawód) wśród zawodów, dowodzić może jedy-
nie nierozumienia znaczenia pospolitych nawet 
słów, co niestety jest nader częste wśród naszego, co-
raz bardziej wyedukowanego i coraz bardziej utytuło-
wanego społeczeństwa.

Trzeba pamiętać, że zawodu profesora się nie 
uprawia, natomiast profesor może swoją działalno-
ścią, poziomem intelektualnym i moralnym spra-
wiać zawód, nawet zwykłym przechodniom. 

Negatywna selekcja kadr wprowadzona w życie 
w systemie komunistycznym została zauważona przez 
zwykłych przechodniów/robotników w 1980 roku, co 
skutkowało 13. postulatem porozumień gdańskich 
(„Wprowadzić zasady doboru kadry kierowniczej na za-
sadach kwalifikacji, a nie przynależności partyjnej...”). 
Niestety, ten stan rzeczy trwa nadal i jakby z wprowadze-
nia w życie tego nader słusznego postulatu zrezygnowa-
no. Gdyby go wprowadzono, nader wielu profesorów po 
prostu z systemu akademickiego musiałoby odejść. 

XX ...a nawet czasem za dużo

Niestety, to profesorowie w naszym osobliwym sys-
temie akademickim stworzyli coś w rodzaju nadzwy-
czajnej kasty akademickiej, zresztą wzajemnie przenika-

jącej się z nadzwyczajną kastą sędziowską, stąd mimo 
rozmaitych patologii, także na szczeblu profesorskim/
rektorskim, jakoś działań wymiaru sprawiedliwości wo-
bec niegodziwych poczynań profesorów jest niewiele. 

W naszym systemie tytularnym nie ma mocy, aby 
odebrać profesorowi tytuł, nawet jak został zdobyty 
na drodze przestępczej – na bazie plagiatu. Profesoro-
wie sami się oceniają, awansują, wybierają i innym 
nic do tego. W razie czego argumentują, że w nauce 
nie może być demokracji, rządzi arystokracja, 
a o przynależności do niej decyduje tytuł, który jest 
przedmiotem pożądania, niekiedy mrocznego, 
członków środowiska akademickiego. 

Na drodze do jego uzyskania dzieją się nierzadko 
rzeczy karygodne, ale nie karalne, bo przecież jest au-
tonomia uczelni. 

Jak profesor pisze brednie, finansowane z kieszeni 
zwykłego przechodnia (na przykład, gdy pisze o historii 
na odcinku PRL i nie ma w niej słowa „komunizm” ani 
nawet „stan wojenny”), zwykły przechodzeń może się 
z takich profesorów śmiać w kułak, może pokazać „gest 
Kozakiewicza” i nie zostanie zawieszony za to w wyko-
nywaniu swoich obowiązków na przykład brukarza, 
gdy dla przykładu zwykły doktor za merytoryczną kry-
tykę osiągnięć czy poczynań profesorów po prostu zni-
ka z przestrzeni akademickiej, i to czasem dożywotnio. 

Nie ma co liczyć na przenoszenie w stan nieszko-
dliwości takich profesorów, mimo że takie sankcje 
postulowałem przed laty. Nie ma co liczyć na prote-
sty środowiska uległego wobec profesorów, baczące-
go na przebieg swoich karier uzależnionych od profe-
sorów, w naszym systemie zamkniętym. 

Niewątpliwie jednak, jeśli podczas wojny kulturo-
wej, z którą mamy do czynienia, jakiś profesor znaj-
dzie się po niewłaściwej dla środowiska akademic-
kiego linii frontu, to może być potępiony/wykluczo-
ny, ale i tak może liczyć, że będą protesty, głosy 
oburzenia i kara zostanie mu zmniejszona/zawieszo-
na. Mniej utytułowani na to liczyć nie mogą. Profeso-
rom jednak wolno więcej.  n

_________________
dr Józef Wieczorek – publicysta i dokumentalista, geolog nie-
zależny; założyciel i główny redaktor portalu Niezależne Fo-
rum Akademickie www.nfa.pl. Założyciel i prezes fundacji 
NIEZALEŻNE FORUM AKADEMICKIE. Współorganizator 
Krakowskiego Oddziału Krajowego Stowarzyszenia Antymob-
bingowego, w którym prowadził sekcję „Mobbing w środowi-
sku akademickim.”.  Był współorganizatorem NSZZ „SOLI-
DARNOSĆ’”w Instytucie Nauk Geologicznych UJ w 1980 r. Po 
wprowadzeniu stanu wojennego podjął próbę zorganizowa-
nia strajku w ING UJ. Organizował kolportaż prasy podziem-
nej i „dokształt’”studentów geologii UJ. Inwigilowany i prze-
słuchiwany przez SB. 
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prof. Bogusław Dopart

Miejmy odwagę to powiedzieć: właśnie w ostatnich latach, gdy 
w opinii „ludzi kulturalnych” brylowała „sztuka krytyczna”, 

a granty humanistyczne rozdrapywali przedstawiciele gender 
studies – polscy inteligenci (we właściwym znaczeniu tego słowa) 

odczuli wielki zmierzch. Naszego kanonu. Naszej tożsamości. 
Co by było, gdyby nie odezwały się głosy po zmierzchu...
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O
d razu kwituję pożyczkę. Tytuł tego szkicu 
pochodzi z twórczości Wojciecha Żukrow-
skiego, tej najwcześniejszej, gdy autor „Lot-
nej” (tak, ta nowela pod nagłówkiem bar-

dziej dziś znanym niż cała książka należy właśnie do 
tomu „Z kraju milczenia”) – gdy pisał on „sarmacko 
i szkaplerznie”, gdy ramię w ramię z młodym Karolem 
Wojtyłą rozbijał kamienie na Solvayu, studiował filolo-
gię polską na tajnym uniwersytecie i budował literac-
kie, żołnierskie i cywilne świadectwo lat wojennych 
i okupacyjnych. Debiut książkowy z roku 1946. Początek 
drogi pisarza, przy tym dziwnego (w ostatecznym rozra-
chunku) człowieka o powikłanej biografii. Wśród ksią-
żek o czasach wojny, zbrodni, zarazy, fanatyzmu, nihili-
zmu dzieło niepoślednie, niepospolite.

XX Czekanie na barbarzyńców

Będę tutaj pisał o tym, co dziś, jutro i zaledwie 
wczoraj. Nie zamierzam szukać łatwych i demago-
gicznych analogii. Jeśli sięgam po mocną metaforę 
– choć nie tak mocną, jak „Dżuma” czy „Dziennik ro-
ku zarazy” – to czynię tak w przekonaniu, że niewiele 
już brakuje, abyśmy weszli na drogę, która prowadzi 
w kierunku nowej hańby domowej.

Byłoby taką hańbą dokonanie barbarzyńskich spu-
stoszeń w naszej kulturze, przez długie wieki rosnącej 
ku Śródziemnomorzu i Zachodowi, przerwanie mię-
dzypokoleniowego przekazu wartości, wytrzebienie 
resztek etyki inteligenckiej, zniszczenie i upodlenie lu-
dzi o wyższych standardach duchowych. Ale ubytek, ru-
ina to jeszcze nie apokaliptyczne nieszczęście, jeśli da 
się odbudować zgliszcza, rekultywować ziemię jałową. 
Rzecz w tym, że to, co ma nadejść i zapanować, żadnej 
rekonstrukcji czy rewaloryzacji nie dopuszcza.

Moment! A może nam właśnie potrzeba wielkiego 
zerwania, siedmiomilowego odskoku, żeby zmierzyć 
się z wielką przyszłością – może właśnie potrzebujemy 
głębokiej modernizacji, która nas wzmocni, oraz wszel-
kich drastycznych środków, aby była ona skuteczna? 
Rzecz w tym, że proces mentalny i obyczajowy, który 
przetacza się przez górne warstwy społeczeństwa, prze-
nika rozrywkę i już zdobywa przestrzeń publicznego 
słowa i gestu – że proces ten ma totalistyczną energię, 
a jego stan docelowy można już z łatwością przewi-
dzieć. Tworzy on świat bez barw, woni i smaków, bez 
miłości i żałoby, bez prawdy i fałszu, bez sacrum, pamię-
ci, transcendencji i przyszłości. Bez praw rzeczywistości, 
bo i te unieważnia groteskowa samowola jednostki. 

XX Głosy po zmierzchu

Świat, jaki ma nadejść, jest przeto zaprojektowanym 
skutkiem ewidentnej rewolucji nihilizmu. Jak mi się 

wydaje – dość późno rozwinęła się u nas świadomość, 
że mamy do czynienia z rewolucyjną koncepcją całko-
witej redukcji życia i że rewolucja ma dynamikę współ-
czesnej globalizacji, a nowy krążownik Aurora nie od 
dziś ostrzeliwuje nasze strategiczne pozycje. Robiliśmy 
swoje – i z pobłażaniem przyjmowaliśmy rozmaite im-
portowane z Zachodu „modne bzdury”. Przeżuwane 
przez miernych naukowców, mozolnie stylizowane 
przez artystów karierowiczów, wydawały nam się 
mierzwą, której przecież w nauce i w sztuce nigdy nie 
brakowało. Sądziliśmy, że mamy do czynienia z jakimś 
nurtem antycywilizacji, jakimś kryzysem w łonie Za-
chodu, z którym on upora się we właściwej chwili, 
wciąż rozładowując napięcia swego „dynamicznego 
wzrostu”, swej „twórczej ekspansji”, wciąż testując wa-
runki brzegowe społecznej homeostazy, wciąż wpisując 
ideowe ekstremizmy i obyczajowe rebelie w scenariusz 
(jakbyśmy dziś powiedzieli) zrównoważonego rozwoju. 
Oni wiedzą, co robią, oni nie mogą się mylić.

Nic bardziej fałszywego. Nasz mit Zachodu, nasza 
peryferyjna mikromania sprawiły, że dziś musimy 
spowiadać się ze swej niefrasobliwej ufności i wście-
kle, tak, wściekle żałować straconego czasu.

Z czasem udało nam się jednak dostrzec powagę 
sytuacji. To, co działo się na przykład w rozlicznych 
muzeach sztuki współczesnej, na „polonistykach” 
i „wydziałach humanistycznych” uczelni uniwersy-
teckich (tych katolickich nie wyłączając), uświadomi-
ło ludziom z zanikającej inteligenckiej elity, że doszło 
do groźnych przemian w strukturze odnośnych in-
stytucji, w socjologii środowisk zwanych nawykowo 
„twórczymi”, w mentalności establishmentu III Rze-
czypospolitej. Dwie kadencje rządów Platformy Oby-
watelskiej, które kołtuńską bezideowość i kolonialną 
służalczość (chwilami targowicką wyprzedaż suwe-
renności) podniosły do rangi ideologii politycznej, 
upłynęły pod znakiem konformistycznej wobec re-
wolucji nihilizmu taktyki: TAK, a nawet przeciw. Rzą-
dy Dobrej Zmiany nie dotarły, niestety, w swej refor-
matorskiej determinacji do punktu, w którym obro-
na kultury narodowej byłaby polską racją stanu 
i podstawą polityki tak naukowej, jak kulturalnej.

Miejmy odwagę to powiedzieć: właśnie w ostatnich 
latach, gdy w opinii „ludzi kulturalnych” brylowała 
„sztuka krytyczna”, a granty humanistyczne rozdrapy-
wali przedstawiciele gender studies – polscy inteligenci 
(we właściwym znaczeniu tego słowa) odczuli wielki 
zmierzch. Naszego kanonu. Naszej tożsamości. Co by 
było, gdyby nie odezwały się głosy po zmierzchu...

XX Lawina i kamienie

„Lawina bieg od tego zmienia, / Po jakich toczy się 
kamieniach”. Nie sprawdzam cytatu z „Traktatu moral-

X

fot. A
n

ton
i C

h
od

orow
ski/G

azeta Polska

eprasa.pl 6c61614e52



14

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2019

nego” Miłosza, skrzydlate słowo samo się obroni... Ka-
zanie księdza arcybiskupa Marka Jędraszewskiego 
w bazylice Mariackiej stworzyło niezwykłą koincyden-
cję: prowadziło uwagę i emocje słuchacza od aktualne-
go wyzwania tęczowej rewolucji ku szczytnej rocznicy 
Bitwy Warszawskiej roku 1920 i ku rozpaczy mieszkań-
ców Warszawy, patrzących ku prawemu brzegowi Wi-
sły, gdy dogasało powstanie roku 1944. I potem felieton 
prof. Aleksandra Nalaskowskiego, tekst – jak sam o nim 
mówi – trochę żartobliwy, trochę złośliwy. Owszem, pe-
łen też obywatelskiej pasji (z pasją mówi on o uprzywile-
jowaniu tęczowych rewolucjonistów w naszym demo-
kratycznym państwie prawa w stosunku do ludzi o tra-
dycyjnym i religijnym systemie wartości) – ale nie 
profetycznej wzniosłości. To, co specjalnie łączy te dwie 
wypowiedzi – to głębokie wychylenie w kierunku troski 
polskich obywateli i katolików o duchowy ład w Polsce 
dnia dzisiejszego i w jutrzejszej Polsce. W kierunku tej 
determinacji, jaką wyraził Dariusz Walusiak, gdy wiele-
kroć akcentował „Non possumus” w tekście proklamacji, 
przygotowanej na modlitewne czuwanie w jedności 
z krakowskim Arcybiskupem Metropolitą. 

Przemówiły żywe kamienie. Listy otwarte soli-
darności z abp. Jędraszewskim (także profesorem 
nauk humanistycznych) zgromadziły z górą 40 ty-
sięcy sygnatariuszy. Akcję Centrum Życia i Rodzi-
ny w obronie uczonego z Torunia poparto 32 tysią-
cami podpisów. 

Nie byłbym komentatorem rzetelnym, gdybym 
przeceniał udział środowiska akademickiego 
w tych kampaniach solidarnościowych. Mówiąc 
wprost, czynni pracownicy nauki (nie ci byli, nie ci 
emerytowani) nie szafowali tutaj zbytnio swymi 
nazwiskami. Chcę się nad tym faktem pochylić, re-
zygnując z moralizowania. I podkreślam: oceny mo-
ralne mają w tej sytuacji całkowicie drugorzędne 
ZNACZENIE POZNAWCZE. Ważne są powody, dla 
których pracownicy naukowo-dydaktyczni uczelni 
publicznych (publicznych, nie prywatnych!) uznają 
za postawę racjonalną, a w danych okolicznościach 
wręcz właściwą, uchylenie się od zajęcia stanowi-
ska, gdy przestają swobodnie dysponować swym 
warsztatem i etosem naukowym. Gdy przekreślone 
zostają naczelne aksjologiczne regulatory badań na-
ukowych (autonomia badacza w dociekaniu praw-
dy o rzeczywistości i wolność głoszenia rezultatów 
procesu poznawczego), „demokratyczne standardy 
wolności prasy, a także – last but not least – polska 
tradycja inteligencka, która nakazuje liderom opinii 
reprezentować ważne dla państwa i narodu wspól-
noty aksjologiczne i w ich imieniu zabierać głos 
[...]” (z listu otwartego Akademickich Klubów Oby-
watelskich im. Prezydenta Lecha Kaczyńskiego do 
prof. Aleksandra Nalaskowskiego).

XX Reakcyjna profesura?

Znam taką opinię, że za całe zło akademickie od-
powiada konformistyczna profesura, która w swym 
interesie kastowym tworzy system prawno-organiza-
cyjny oraz mechanizmy zagarniania wszelkich graty-
fikacji z pominięciem meritum swego powołania, 
bez autentycznej dbałości o rozwój wiedzy i solidar-
ności z młodszymi pracownikami nauki. Powiada 
się również, że konformistyczna ugoda stoi na uczel-
niach ponad podziałem postkomunistycznym, jako 
że niezawodnie funkcjonuje zasada: my nie ruszamy 
waszych, wy nie ruszacie naszych. Według tego rozu-
mowania – odium spada szczególnie na profesorów, 
którzy znaleźli się na wysokich szczeblach władzy 
parlamentarnej czy ministerialnej.

Zarzut wobec profesury należącej do obozu wła-
dzy uchylić raczej nietrudno. Podczas kształtowania 
się nowej ustawy o szkolnictwie wyższym i nauce 
mocno zróżnicowały się poglądy samych parlamen-
tarzystów Zjednoczonej Prawicy, jak również człon-
ków grup eksperckich czy Akademickich Klubów 
Obywatelskich. Spierano się na przykład o regulacje, 
które będą kształtować sytuację mniejszych, dalekich 
od centrum uczelni publicznych – szkół jakże waż-
nych dla społeczności lokalnych. Sprzeciwiano się za-
wężeniu akademickiej kolegialności. Podważano 
ustawowe propozycje odnośnie do kryteriów oceny 
jakości dorobku naukowego – oceny bardziej dolegli-
wej na niższych poziomach naukowej kariery. Apelo-
wano o zróżnicowanie wewnętrznych reguł funkcjo-
nowania różnych dziedzin nauki – tak aby ocalić plu-
ralizm i tym samym prężność badań. Gdzież tu 
interes kastowy? Niedawno sam pan minister Go-
win stwierdził publicznie, że 8 tysięcy złotych na rękę 
to w warunkach wielkomiejskich płaca niewygóro-
wana. Nie zauważyłem, żeby w toku publicznej deba-
ty nad ustawą podnoszono kwestię profesorskich za-
robków. Proszę zajrzeć do tzw. konstytucji dla nauki 
i sprawdzić, jaki poziom etatowych dochodów usta-
wodawca zapewnił profesorom.

XX Kto tu rządzi?

W krainę milczenia zamieniał się świat akade-
micki przez wiele lat. Dlaczego tak się działo, wyja-
śniają wnioski z obserwacji, które można było poczy-
nić przede wszystkim od wewnątrz. Przy uniwersyte-
cie majstrowano na dobrą sprawę od początków 
III RP, ale przyśpieszenie nadeszło za kadencji mini-
ster Barbary Kudryckiej w resorcie nauki i szkolnic-
twa wyższego (2007–2013). Misja ministra Michała 
Seweryńskiego (resort edukacji i nauki, następnie 
MNiSW) została przerwana wskutek upadku rządu 
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Jarosława Kaczyńskiego w 2007 roku, co uniemożli-
wiło przeprowadzenie przez parlament regulacji 
o wartościowych założeniach reformatorskich. Plat-
forma Obywatelska dokument wyrzuciła do kosza, 
sama zaś nie chciała konfrontować się z dziełem 
ustawodawczym. Dla jej zamiarów skuteczniejsza by-
ła metoda małych kroków, działań tak czy inaczej głę-
boko zmieniających praktykę akademicką.

Nie ma tu miejsca na katalog tych działań w po-
rządku chronologicznym. Spisywanie kronik nale-
żałoby notabene zacząć co najmniej od deklaracji 
bolońskiej (1999), podpisanej przez 29 krajów Eu-
ropy, także przez państwa będące wówczas poza 
Wspólnotą Europejską, oraz Federację Rosyjską. 
Dwudziestoletni już proces boloński przyniósł 
trwały podział studiów na trzy poziomy (licencjac-
ki, magisterski i czteroletni [!] doktorancki), punk-
towe zliczanie osiągnięć studenta (ECTS), cenne 
ramy dla międzynarodowej wymiany studenckiej 
i naukowej (Erasmus), a wreszcie skomplikowany, 
zbiurokratyzowany system metod i kryteriów oce-
ny instytucji i programów z punktu widzenia jako-
ści kształcenia (akredytacje, certyfikacje etc.). Tak 
zwany Europejski Obszar Szkolnictwa Wyższego, 
wykreowany poprzez proces boloński uczynił 
z czasem władze unijne potężnym graczem na tej 
przestrzeni. W organie wykonawczym Unii Euro-
pejskiej jest też komisarz do spraw badań, nauki 
i innowacji; uchwalona niedawno polska Ustawa 
2.0 przeszła chwalebnie ocenę w tej instancji. 

Głównym kierunkiem działań Platformy Obywa-
telskiej na terenie nauki było budowanie establish-
mentu akademickiego, którego skład wyłaniał się 
niekoniecznie z hierarchii merytorycznej czy instytu-
cjonalnej. Nieocenionym narzędziem była tu „auto-
nomia akademicka”, zinterpretowana w świetle 
pewnej praktyki sprawowania władzy. Oddajemy 
wam, establishmentowi, jakiś kawałek państwa czy 
życia zbiorowego na zasadzie niepisanego kontraktu: 
róbta co chceta, bylebyśmy z tego mieli wierny elek-
torat i manifestacyjne poparcie w przestrzeni pu-
blicznej. W ciałach kolegialnych, we władzach jedno-
stek naukowych, w gremiach przedstawicielskich 
i decyzyjnych, tych decydujących o karierach, awan-
sach, grantach badawczych i materialnych gratyfika-
cjach moc spływała na tych, którzy opowiedzieli się 
za globalizacją, za uczelnią – przedsiębiorstwem ge-
nerującym zyski, za teoriami neomarksizmu (teoria 
krytyczna, gender studies, brytyjska szkoła kulturo-
znawcza), za postnarodową, federalistyczną Europą. 
Działali w najlepsze „mandaryni” nauki (jak się to 
kiedyś mówiło), skupiający w swych rękach wszyst-
kie wątki i wszystkie etapy kariery pracownika na-
ukowo-dydaktycznego. 

XX Jak makiem zasiał

A dodajmy jeszcze do tego ważne aspekty 
funkcjonowania uczonego na uczelni. W podsta-
wowych zespołach (niegdyś wspólnotach) badań 
i dydaktyki, zespołach takich jak katedra. Autory-
tet wiedzy i dorobku profesorskiego, również etos 
i dobre obyczaje akademickie (inteligenckie), po-
zwalały tam na budowanie i realizację optymal-
nych programów badawczych, na właściwy roz-
wój młodych talentów i awans tych najlepszych 
do kadry uniwersyteckiej. Dziś nawet statut 
uczelni nie jest w stanie ustrzec ładu merytorycz-
nego w tych podstawowych zespołach.  
Wspomnijmy też o degradacji procesu nauczania 
– bliżej i bliżej padołu dydaktyki szkółki niedziel-
nej, przy jakiejś „techologizacji” metody dydak-
tycznej oraz nieustannej kontrolnej stymulacji 
pracy ze studentami. Ci przychodzą na uczelnię 
z ogromnymi deficytami wiedzy, ale też brakiem 
zdolności do operacjonalizacji i utrwalania zdo-
bytych informacji. Praca na poziomie uniwersyte-
tu Humboldtowskiego, dydaktyka jako spotkanie 
nauczyciela i adepta poprzez kreatywne odkrywa-
nie świata i wzajemną inspirację twórczych indy-
widualności (tej zasady nie zastąpiono dotąd ni-
czym, co zasługuje na miano metody uniwersy-
teckiej), to już baśń o żelaznym wilku. Tymczasem 
student sformatowany przez Pimkę naszych cza-
sów ma prawo, więcej, jest zachęcany do wysta-
wiania profesorowi oceny... m.in. z wiedzy i kom-
petencji naukowych. O karierze naukowej decy-
dują, o ile mi wiadomo, nawet tzw. ankiety 
studenckie statystycznie nieistotne; ankiety, któ-
rych wyniki w małych społecznościach akademic-
kich można z łatwością inspirować i, w razie re-
wolucyjnej potrzeby, wykorzystać przeciw uczo-
nemu trzymającemu wysokie standardy.

To tylko kilka kwiatów z naszego wonnego ogro-
du. Z braku miejsca pomijam złą atmosferę, jaką 
wnosi na uniwersytety tzw. humanistyka podejrzeń, 
czyli rewolucyjne i anarchiczne, powtórzę, konse-
kwencje dziedzictwa Marksa, Freuda, Nietzschego. 
Pierwsze grupy aktywistów pojawiły się na polskich 
uniwersytetach w 2013 roku (jeśli nie wcześniej), by 
zakłócać wykłady i nękać profesorów. Czas biegnie 
ku nocy i może nie zawróci.    n

_______  
prof. dr hab. Bogusław Dopart – kierownik Katedry Historii 
Literatury Oświecenia i Romantyzmu na Wydziale Polonisty-
ki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się historią literatury, 
estetyką i metodologią badań nad romantyzmem, a także an-
tropologią społeczną literatury i historią kultury XIX wieku. 
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Opinia publiczna powinna zapamiętać nazwiska tych, którzy podjęli 
decyzję „w sprawie Nalaskowskiego”. Decyzję sprzeczną z polską 

tradycją wolnościową...

P
amiętam czas, kiedy Uniwersytet Wrocławski im. Bo-
lesława Bieruta (sic!) był prawdziwą… oazą wolności. 
I to w okresie stanu wojennego i trudnych lat po nim. 
Na tej polskiej uczelni i wielu innych w kraju – choć 

na pewno nie wszystkich – oddychaliśmy świeżym powie-
trzem, mieliśmy pracowników naukowych, którzy uczyli nas 
prawdy o polskich dziejach i niczym nieskrępowanej dysku-
sji. Nie idealizuję tego czasu. Tak było. Właśnie dlatego wła-
dze komunistyczne w 1985 roku przeprowadziły czystkę na 
polskich uczelniach, wyrzucając ze stanowisk około stu rekto-
rów, dziekanów, dyrektorów instytutów i innych „funkcyj-
nych”. Oczywiście nie chcę mówić, że wszyscy nauczyciele 
akademiccy byli OK – bo nie byli. Ale jest bolesnym paradok-
sem, że uczelnie w dużych miastach, które kiedyś były wysep-
kami wolności na „Morzu Czerwonym”, dzisiaj tę wolność 
tłumią. Nie chodzi tylko o skandaliczne zawieszenie na trzy 
miesiące profesora Aleksandra Nalaskowskiego na Uniwersy-
tecie Mikołaja Kopernika (na szczęście decyzję wycofano; ale 
i tak patron UMK pewnie się w grobie przewraca), lecz o od-
woływanie wykładów różnych publicystów, dziennikarzy, hi-
storyków, polityków na wielu uniwersytetach. Co ma to 
wspólnego z wolnościami akademickimi? Nic. A co ma z gor-
setem „politycznej poprawności”? Bardzo wiele. Na naszych 
oczach dokonuje się import z USA i Europy Zachodniej pew-
nego zamordyzmu intelektualnego.

Żeby było jasne, nie dotyczy to wyłącznie, może nawet 
nie głównie środowisk akademickich. Dotyczy to również 
kultury. Casus Redbada Klynstry, ale także szeregu innych 
przed nim, choćby tych występujących w filmie „Smo-
leńsk” czy nawet dających świadectwo prawdzie na war-
szawskiej ulicy tuż po 10 kwietnia 2010 roku. Dotyczy to 
także wymiaru sprawiedliwości, konkretnie środowiska 
sędziowskiego, gdy próby wymuszania właściwej „postawy 
ideowo-politycznej” – proszę wybaczyć mi to określenie 
żywcem zapożyczone z czasów komunizmu, ale pasuje tu 
ono jak ulał – biorą górę nad relacjami przyjacielsko-kole-
żeńskimi czy wręcz interesem instytucji.

Jako historyk powiem, że mieliśmy w II RP czas, 
kiedy spora część kadry profesorskiej – i to w różnych 
częściach Polski – była więcej niż sceptyczna wobec rzą-
dów sanacji. Ci naukowcy – profesorowie i asystenci 
– związani byli z Obozem Narodowym. Jednak owa 
opozycyjność nie przekładała się na tak skandaliczne 
decyzje, jak represjonowanie „prorządowego” pracow-
nika naukowego o olbrzymim dorobku i wielkim do-
świadczeniu. 

Niemała część młodej polskiej inteligencji uczyła się 
z książek profesora Nalaskowskiego. Co dziś pomyślą 
o rektorze UMK czy kolegium rektorskim, bo przecież ta 
haniebna decyzja nie była udziałem tylko jednego czło-
wieka? I jeszcze za co go zawieszono? Na polskich uczel-
niach, o zgrozo, pracuje wciąż szereg osób „umaczanych” 
w komunie – ludzi, którzy na przykład byli TW SB. Im nie 
spadł włos z głowy, przeciwnie, nieraz to właśnie ci ludzie 
na radach instytutów, radach wydziałów czy nawet sena-
cie są w awangardzie zwalczania demokratycznie wybra-
nego rządu.

Łatwiej jest w III RP, będąc pracownikiem naukowym, 
dokonać pospolitego przestępstwa i nie ponieść z tego ty-
tułu żadnych konsekwencji na własnej uczelni, niż będąc 
samodzielnym, krytycznie myślącym nauczycielem akade-
mickiemu głosić swe poglądy. Charakterystyczne, że profe-
sor Nalaskowski „nie użył” katedry do głoszenia krytyki 
LGBT, nie czynił tego w czasie swoich wykładów, lecz napi-
sał tekst do prawicowego tygodnika. Już ktoś mi powie-
dział, że przypomina mu to odwołanie mnie z funkcji wi-
ceprzewodniczącego Parlamentu Europejskiego za wywiad 
udzielony dla prawicowego portalu, a więc nie za wystą-
pienie na forum europarlamentu.

Profesor Nalaskowski staje się symbolem ludzi głoszą-
cych własne przekonania – bez względu na konsekwencje. 
Ale akurat są to przekonania olbrzymiej większości pol-
skiego społeczeństwa. Widocznie ci, którzy go zawieszali, 
mają to w nosie.  n

Ryszard Czarnecki

Import zamordyzmu intelektualnego 
Wersja nadwiślańska
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Pożyczka dla Przedsiębiorcy MŚP:

www.arp.pl/uslugi-finansowe
Szczegóły na naszej stronie internetowej pod adresem:

Szanowny Przedsiębiorco, w ARP S.A. sfinansujesz:

realizację projektu inwestycyjnego
uzupełnienie kapitału obrotowego
realizację kontraktów
lukę powstałą w wyniku „split payment”

  

Jeżeli:

jesteś osobą fizyczną prowadzącą działalność gospodarczą
lub reprezentujesz spółkę KSH
twoje roczne przychody są na poziomie min. 4 mln zł
ostatni rok obrotowy zakończyłeś zyskiem EBITDA
(wynik operacyjny+amortyzacja)

Jeśli jesteś zdecydowany na współpracę
z ARP S.A. i chcesz poznać koszt
i warunki oferowanego finansowania,
zapraszamy do Parametryzatora
pożyczkowego, za pomocą którego
wspólnie stworzymy ofertę
pożyczki dla Ciebie.

Oczekujemy:

w przypadku finansowania inwestycji - wkładu własnego
na poziomie 20% wartości realizowanej inwestycji
zabezpieczenia o wart. min. 120% oferowanego finansowania
zapłaty jednorazowej prowizji w wys. 0,2%
wartości udzielonego finansowania
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Czy możemy się dziwić, że 
najdziwaczniejsze wierzenia 
i najgroźniejsze sekty głośno 
upominają się dziś o wolność 
swoich kultów i podnoszą 
wrzask, gdy czują, że ich praktyki 
mogą zostać ograniczone? Czy 
możemy się dziwić, że „parady 
równości” przemierzają ulice 
miast we wszystkich krajach 
starej Europy bez żadnych 
przeszkód, pod ochroną policji 
uzbrojonej w pałki i gaz? Mamy 
przecież wolność! Mamy wolność 
religijną! Niech katolicy uczą się, 
jak ona smakuje.
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N
ie jest dobrze zwlekać w nieskończo-
ność z komentowaniem zjawisk w Ko-
ściele, które niepokoją zarówno du-
chownych, jak i świeckich, a o których 

istnieniu nigdy się otwarcie nie mówi. Udawać, 
że ich nie ma. W rezultacie wywołana nimi cho-
roba – której apogeum stanowi porzucenie wia-
ry, apostazja, a której coraz liczniejsze przykłady 
obserwujemy na co dzień – nie może zostać ani 
prawidłowo zdiagnozowana, ani uleczona. Prze-
milczanie rzeczy trudnych nigdy nie jest rozwią-
zaniem. Regułą życia dla katolika nie może być 
dostosowywanie się do każdej sytuacji, bez 
względu na to, jak jest w istocie groźna dla wia-
ry; dostrzeganie w niej jedynie tego co „dobre” 
lub „obojętne”. Grozi to całkowitym oderwa-
niem się od rzeczywistości.

Wskutek pokrywania milczeniem tego, co jest 
ich przyczyną, stają się one idealną pożywką dla 
tych, którzy tylko pozornie troszczą się o Kościół. 
Rozdzierają szaty z powodu jego kryzysu, piętnują 
autorów skandali w Kościele, a przy tym rozgrywa-
ją osobiste batalie i uprawiają klasyczną antykato-
licką propagandę. Mówić o Kościele można tylko 
wtedy, gdy wie się, czym Kościół jest. O to jest co-
raz trudniej. Gdy wiedzy tej brakuje, gdy ignoruje 
się także bieg idei na przestrzeni wieków historii 
powszechnej i związane z nim główne wątki histo-
rii Kościoła, gdy wreszcie nie troszczy się o ukaza-
nie tego, co się przedstawia we właściwych propor-
cjach i tonacji, tylko pogłębia się chaos.

Refleksja nad każdym zjawiskiem w Kościele, 
które niepokoi ludzi wierzących, jest obowiązkiem 
katolika. Na tym również opiera się prawdziwa lo-
jalność i oddanie wobec Stolicy Apostolskiej. 
A w samym centrum „bezlitosnej wojny” o zwycię-
stwo Kościoła, jaką toczą dziś – tak jak zawsze 
w dziejach nowożytnych – ludzie wiary i siły wie-
rze przeciwne, jest prymat Piotrowy. Papiestwo. 
Opoka, na której Jezus Chrystus zbudował swój 
Kościół. 

XX Przestrogi Belloca

Jednym ze zjawisk najbardziej obciążających ży-
cie Kościoła, życie katolików jest dziś papolatria – 
fałszywa lojalność wobec Stolicy Piotrowej. Profe-
sor Roberto de Mattei podkreśla, że postawa ta nie 
pozwala ludziom widzieć „w panującym papieżu 
jednego z 265 następców Piotra, ale uważa się go 
za nowego Chrystusa na ziemi, mogącego dowol-
nie zreinterpretować, przerabiać lub odrzucać Ma-
gisterium swych poprzedników, rozszerzając w ten 
sposób rzekomo i udoskonalając naukę Zbawicie-

la”. Tej postawie fałszywej lojalności w Kościele, 
objawiającej się od czasu ostatniego Soboru w wie-
lu epizodach o większym i mniejszym znaczeniu, 
warto się przyjrzeć.

Moimi głównymi przewodnikami w refleksji 
nad tymi zjawiskami w obrębie katolicyzmu, z ja-
kimi mamy dziś do czynienia, są trzej myśliciele 
katoliccy. Ludzie, którzy potrafili nadciągający kry-
zys dostrzec i przewidzieć jego konsekwencje dla 
wiary – oraz te społeczne, moralne, kulturowe 
– dużo wcześniej, niż włączyły się dzwonki alarmo-
we na plebaniach, w klasztorach, seminariach, ku-
riach i domach rodzinnych. Dostrzec jego główne 
przyczyny i rzeczowo przestrzegać przed skutkami. 
Są to Hilaire Belloc (1870–1953), prof. Romano 
Amerio (1905–1997) i urodzony w 1941 roku Vitto-
rio Messori. 

Postacią najmniej polskim czytelnikom znaną 
jest angielski historyk, pisarz i polityk francu-
skiego pochodzenia Hilaire Belloc (warto przy-
pomnieć, że był przyjacielem Polski, podobnie 
jak bliski mu Gilbert K. Chesterton). Ten współ-
czesny apologeta chrześcijaństwa, przy tym 
prawdziwy erudyta, odznaczał się niezwykłą 
przenikliwością w sprawach zrozumienia istoty 
kryzysu Kościoła. Dostrzegał jego oznaki już sto 
lat temu. W latach 30. ubiegłego wieku podkre-
ślał coś, co stanowi rzeczywiste antidotum, a co 
my sami, w obecnym stanie pomieszania, rzad-
ko chyba jesteśmy w stanie zauważyć i docenić: 
niezniszczalną siłę ludzkiego rozumowania. Pi-
sał: „Otóż, przeciwko wielkim herezjom, kiedy 
nabiorą siły napędowej, stając się nową i modną 
osobliwością, w chrześcijańskim i katolickim 
umyśle pojawia się reakcja, która to reakcja od-
wraca bieg nurtu, uwalnia się od trucizny i po-
nownie ustanawia cywilizację chrześcijańską. 
Takie reakcje zaczynają się – powtarzam – w spo-
sób niejasny. Prosty człowiek zaczyna się czuć 
niewygodnie i mówi sobie: »Być może jest to 
chwilowa moda, ale nie podoba mi się«. Pojawia 
się grupa chrześcijan, którzy czują w kościach, że 
coś jest nie tak, choć trudno im to wyjaśnić. Re-
akcja jest zazwyczaj powolna i nieskładna, przez 
długi czas nie odnosi sukcesu. Jednak na dłuższą 
metę w przypadku wewnętrznej herezji zawsze 
kończy się pomyślnie. Tak jak wrodzone zdrowie 
ciała ludzkiego pozbywa się jakiejś wewnętrznej 
infekcji”. 

Cytat pochodzi z książki Belloca „Wielkie here-
zje”. Belloc troszczył się, byśmy w rozumowaniu 
pełnym dystynkcji, w oparciu na nauce tradycyj-
nego katolickiego katechizmu, na gruntownej 
znajomości prawd wiary, nauczaniu wielkich pa-
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pieży XIX i pierwszej połowy XX wieku, rozumie-
jących, że po rewolucji francuskiej świat współ-
czesny wydał bezwzględną wojnę Kościołowi, na 
powrót przyjęli porządek katolickiej prawdy o Bo-
gu i Kościele. I pomimo tak powszechnego naru-
szania tego porządku – nie tylko przez współcze-
sną kulturę, lecz zwłaszcza przez niefrasobliwość 
kościelnych reformatorów – znaleźli w sobie siłę 
do stawiania oporu. 

XX Gdy broń staje się „zbyt dobra”

Najważniejsze jest zawsze ustalenie, z jakiego 
rodzaju fałszem mamy do czynienia. A herezje, 
czyli fałszowanie nauki Kościoła, nękały Kościół 
od zawsze. Pojawiały się w jego historii z zadziwia-
jącą wręcz regularnością. Zawsze też, prędzej czy 
później, Kościół dawał sobie z nimi radę.

„W pierwszych wiekach chrześcijaństwa diabeł 
atakował świętość rodziny w imię »czystości«; 
a więc w imię pozornego »dobra«” – przypomina 
ks. Jean-Michel Gleize, omawiając herezję katarów. 
„Następnie diabeł atakował Kościół w imię fałszy-
wego ubóstwa. Protestantyzm, później także ko-
munizm, w imię »ubóstwa« niszczył zasadniczy 
sens własności prywatnej. Diabeł zawsze wykorzy-
stuje rzeczy, które same w sobie są dobre, można 
by rzec, rzeczy Boże, by zwalczać Kościół, społeczeń-
stwo i rodzinę. Dziś diabeł realizuje etap trzeci swe-
go planu, posługując się fałszywie rozumianym po-
słuszeństwem, posłuszeństwem oderwanym od 
sprawiedliwości… Najlepszą broń zawsze pozosta-
wia się na koniec. Fałszywie rozumiane posłuszeń-
stwo staje się w jego rękach subtelną i skuteczną 
bronią. Fałszywe posłuszeństwo to ostatni nabój 
w ręku diabła. Atakuje nią Kościół i społeczeństwo. 
Posługuje się nią wspaniale. Ale jeśli broń staje się 
»zbyt dobra«, jej dysponent łatwo może wpaść 
w pułapkę...”

Do Boga podchodzimy zawsze przez pośredni-
ków, przypomniał autor powyższego ostrzeżenia. 
Pośrednicy ponad nami to ci, którzy władają nami 
poprzez prawa. Pośrednicy są jednak też wokół 
nas. To ludzie żyjący tuż obok, na których patrzymy 
codziennie, którzy w „normalnych czasach” dają 
swoim zachowaniem dobry przykład. Żyją według 
zasad przestrzeganych w łacińskiej cywilizacji 
przez wieki. Ci, którzy dają dobry przykład, są nam 
potrzebni. Człowiek znajduje oparcie wśród ludzi 
zachowujących się podobnie jak on: podobnie my-
ślących, podobnie odczuwających, tak samo wie-
rzących. Mamy bowiem naturę społeczną, nie sa-
motniczą. W samotności jesteśmy zdezorientowa-
ni, dziczejemy. „To, co robią wszyscy”, przez całe 

wieki było probierzem właściwego postępowania. 
Dziś jednak gwałtownie topnieje wokół nas liczba 
ludzi dających swoim życiem, swoimi decyzjami 
i wyborami dobry przykład. Ludzie „tacy sami jak 
my”, nasi sąsiedzi, współpracownicy, koledzy ze 
szkoły, z uczelni, przyjaciele, kuzyni zaczynają słu-
chać nie „odwiecznej” mądrości życiowej przekazy-
wanej przez matki, ojców, babcie, dziadków, dbają-
cych o wychowanie potomków, lecz czerpią gar-
ściami wzory życia ze zdegenerowanej kultury. Ich 
sposób życia zaczyna wywierać na nas przemożny 
wpływ.

„Posłuszeństwo jest córą sprawiedliwości” 
–  przypomina ks. J.M. Gleize. „Dziś mamy do 
czynienia z »posłuszeństwem, które oszalało«, 
posłuszeństwem, które nie jest już na służbie 
sprawiedliwości. Zarówno w społeczeństwie, jak 
i w Kościele. Ma ono jednak pewne naturalne 
granice. Pierwsza bowiem rzecz, która nas łączy 
z Bogiem, to jest nasz rozum oświecony wiarą… 
Ludzkość to nie jest coś, co zaczęło się za ponty-
fikatu posoborowych papieży. Opór możemy sta-
wiać zawsze, dzięki naszej wierze i naszemu 
zdrowemu rozsądkowi”.

Jednak bez znajomości historii idei, także histo-
rii herezji, która jest częścią historii Kościoła i hi-
storii powszechnej, nie zrozumiemy tego, co się 
dziś dzieje – zarówno w samym Kościele, jak i wo-
kół nas. „Do rzadkości należą dziś katolicy, którzy 
zajmują się odczytywaniem w sposób prawdziwy 
swojej epoki, wychodząc od wiary i Tradycji jako 
istotnych założeń” – zauważa włoski pisarz Vittorio 
Messori. Dlatego gdy stajemy wobec dramatyczne-
go kryzysu katolicyzmu w naszych czasach, przyj-
mujemy najczęściej ramy interpretacyjne „innych 
kultur”, a nie kultury, która ukształtowała nasze 
myślenie. Wtedy najłatwiej się pogubić, a wiara 
staje się tylko zewnętrzną fasadą, emblematem; 
jest tylko „rodzajem nieskutecznego i zazwyczaj fał-
szywego eklektyzmu (najczęściej »progresywistycz-
nego« lub w ogóle »oświeceniowego«), który na-
znacza tyle poglądów branych za »katolickie«” 
–  przestrzega włoski pisarz. 

XX Poszukiwanie odpowiedzi

Człowiek wierzący instynktownie szuka schro-
nienia w świecie katolickich zasad przed niebez-
pieczeństwem ze strony ideologii, która rości sobie 
prawa, by podporządkować sobie całe życie spo-
łeczne. Tak dzieje się także dziś, gdy polscy rodzice 
rejestrują nadciągające szwadrony agresywnych ak-
tywistów antycywilizacji, rzekomych „obrońców 
mniejszości”. „Mniejszości”, które określają swoją 

X
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tożsamość poprzez przeciwne naturze skłonności 
i praktyki w życiu intymnym, z którymi bez krzty 
poczucia wstydu publicznie się obnoszą oraz twier-
dzą, że są „prześladowane” przez ludzi hołdujących 
odwiecznym zasadom i moralnym prawidłom 
w tej dziedzinie, szanowanym i pielęgnowanym 
przez wszystkie wieki cywilizacji chrześcijańskiej. 

Tym, co objęte było zawsze największą troską 
i czcią w tym świecie zasad i niepisanych reguł po-
stępowania, z uwagi na delikatność, słabość, ale 
i wyjątkowe piękno, była niewinność dzieci. Dziś 
próbuje się tę zasadę strzeżenia czystości, piękna 
myśli i wyobrażeń najmłodszych istot ludzkich, po-
wierzonych opiece dorosłych, z racji samego prawa 
naturalnego, zetrzeć na pył i zostawić po niej ru-
mowisko chorób, zgnilizny, rozpaczy, duchowego 
i psychicznego sieroctwa, wszelkiego rodzaju pato-
logii społecznych. Nazywa się to „wyzwoleniem”, 
„równouprawnieniem”, „wolnością”. 

„Kiedy uważamy seks tylko za coś niewinnego 
i naturalnego, skutek jest taki, że wszystko co nie-
winne i naturalne zostaje przesiąknięte i przenik-
nięte seksem. Albowiem seks nie może być trakto-
wany na równi z innymi elementarnymi emocja-
mi czy zachowaniami, takimi jak jedzenie czy 
spanie. Gdy tylko seks przestaje być sługą, staje się 
tyranem” (G. K. Chesterton).

Zapomnienie, że istnieje coś takiego jak nieczy-
stość, grzech, nie jest niczym innym jak samooszu-
kiwaniem się człowieka. Matka Boża z Fatimy na-
zywała grzechy przeciwko czystości ich własnym 
imieniem, pokazując kilkuletniej portugalskiej 
dziewczynce, Hiacyncie Marto, piekło i dodając, że 
najwięcej ludzi trafia tam właśnie z powodu tych 
grzechów. Ludzie wpadali do rozżarzonego ognia 
„jak deszcz”, tak opowiadała dziewczynka. Nie mo-
żemy zapominać o Fatimie – coraz mniej rozumia-
nej właśnie tam, gdzie przesłanie fatimskie powin-
no być usłyszane w pierwszym rzędzie, w Rzymie. 
A także w siedzibach biskupich. 

Czy jednak Kościół ogarnięty rewolucyjną falą 
po Soborze Watykańskim II, Kościół, który sam 
zdaje się zacierać swoją tożsamość, bo jako naczel-
ną ideę głosi dziś pokój na całym świecie i brater-
stwo ludzi, jest w stanie tę upragnioną moralną 
ochronę najsłabszym członkom społeczeństwa 
i ich rodzicom zapewnić? Przynajmniej w obrębie 
kościołów, sal rekolekcyjnych, klas szkolnych, gdzie 
uczy się religii? Czy jest w stanie wzmocnić wolę 
i rozum katolika, by był w swoim otoczeniu obroń-
cą prawdy o Bogu? By zarazem odważnie i z pod-
niesioną głową bronił swojej rodziny przed depra-
watorami i duchowymi niszczycielami? Czy odwo-
ływanie się hierarchów przy tej okazji do „praw 

człowieka”, „praw rodziny”, „godności człowieka”, 
przy jednoczesnym „poszanowaniu różnorodno-
ści, wielości kultur” i „pluralizmu” posiada jakąkol-
wiek moc, jakikolwiek sens? Czy jest w stanie ko-
gokolwiek z deprawatorów, którzy zamierzają od-
wrócić porządek moralny w społeczeństwie, 
powstrzymać? Na jakiej zasadzie? W oparciu na ja-
kim pewniku? Przywołując jaką instancję? Powołu-
jąc się na jaki autorytet? Kościół nie jest instytucją 
ludzką, a przecież o prawach Boga, o obowiązkach 
człowieka wypływających z wiary w Boga, o potę-
pieniu wiecznym, o sprawiedliwości Boga, o Są-
dzie już niemal nikt nie wspomina. To słowa wsty-
dliwe, nienowoczesne, mroczne, zatęchłe jakieś… 
Kościół dziś, zdaniem tych, których głos jest słysza-
ny najbardziej, to po prostu… świat. Doczesność, 
ludzkość. Bo Kościołem jest rzekomo Lud Boży, ja-
ki wypełnia każdy zakątek ziemi – bez względu na 
wyznawaną religię, bez względu na rodzaj życia, ja-
kie prowadzi – ku dobru czy ku złu. Celem „wszyst-
kiego”, a zarazem głównym podmiotem Kościoła, 
stał się człowiek. Takie jest nauczanie Vaticanum 
secundum. Całkowity odwrót od zasad, jakie Ko-
ściół głosił przed Soborem.

W tradycyjnym Magisterium Kościół jest Mi-
stycznym Ciałem Chrystusa, rzeczywistością świę-
tą. Zasadniczym jego posłannictwem jest ukazy-
wanie prawdy o Bogu, nawracanie jak największej 
liczby ludzi do Chrystusa, „przed paruzją, bez zaj-
mowania się jednością rodzaju ludzkiego – chime-
rycznym, antychrześcijańskim ideałem głoszonym 
konsekwentnie przez masonerię, a będącym w rze-
czywistości jedynie formą ubóstwienia i uwielbie-
nia człowieka” – jak zauważył trzeźwo jeden z du-
chownych katolickich.

XX Najgorsze grzechy 
– „przeciwko człowiekowi i jego prawom”

Nowe nauczanie Kościoła, które zawarte jest 
w encyklikach papieży doby posoborowej oraz 
w nowym Katechizmie Kościoła Katolickiego (wy-
danym w 1992 roku), wyraźnie wskazuje, że to, 
czym Chrystus obdarował człowieka (ludzkość), 
przychodząc na ziemię, jest zdolność uświadomie-
nia sobie „świętej godności każdego człowieka 
oraz transcendentnej wartości całej ludzkości”, 
a nie odróżnienie prawdy od kłamstwa, dobra od 
zła, i służenie Bogu – przez przyjęcie krzyża. W tym 
nowym nauczaniu fałszywe religie nie są bynaj-
mniej fałszywe, posiadają „pierwiastki zbawienia”, 
„ziarna prawdy”, są bowiem częściowym, zasługu-
jącym na szacunek uświadomieniem sobie przez 
ich wyznawców „świętej godności” człowieka. 
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Na Soborze zerwano z potępieniami anty-
ludzkich systemów i ideologii. Komunizm, któ-
ry w czasie, gdy Sobór obradował, podporząd-
kował sobie nieomal pół świata, nie został do-
tknięty najlżejszą bodaj krytyką. Samo słowo 
„potępienie” zostało wyklęte. Nie ma też już 
grzechów, których nie da się odpuścić. Zresztą, 
po co odpuszczać? Grzech tak naprawdę nie ob-
raża Boga. Wszyscy „idziemy do domu Ojca”, 
najważniejsza zaś jest „niezbywalna ludzka 
godność” i indywidualne ludzkie sumienie, 
które „dla dobra człowieka”, „z szacunku dla 
ludzkiej wolności” trzeba zostawić w spokoju. 
Nie niepokoić go. Grzech oznacza dziś tylko ty-
le, że jest w nas za mało miłości; trzeba mocniej 
kochać – siebie i, ogólnie, grzeszników, w ten 
sposób utoruje im się drogę do nieba. „Miłość” 
zastępuje wiarę w Boga. Gdyby zapytać współ-
czesnych hierarchów, w co wierzą, wielu z nich 
z pewnością odpowiedziałoby, że „w miłość 
Chrystusa”. A „miłość” oznacza, że osądzanie 
moralne kogokolwiek, wykazanie mu błędu 
w myśleniu i postępowaniu, a w ślad za tym 
fałszu, nieuczciwości, jest małodusznością, ego-
izmem, zacofaniem. Jeżeli grzech deprawacji, 
gorszenia, uwodzenia dzieci i bardzo młodych 
ludzi nie może być nazwany po imieniu, a lu-
dzie, którzy go propagują, mają być w Kościele 
rozliczeni tylko z tego, że „godzą w prawa rodzi-
ny”, to okazuje się, że Bogiem nie jest wcale 
Trójca Święta, lecz… rodzina. 

Czy Kościół jest więc nadal święty? Czy jest Mi-
stycznym Ciałem Chrystusa? A jeśli nie jest, to 
skąd ta zmiana? Kto mógł jej dokonać, skoro Ko-
ściół jest „nie z tego świata”? Przede wszystkim 
– jakie są jego granice, bowiem ostatni Sobór wy-
znaczył je na nowo. „Według nowego Katechizmu 
Kościół (albo Lud Boży) »obejmuje« całą ludzkość, 
wszystkie zjednoczone religie. W paragrafie 846 
potwierdza się nam, że »poza Kościołem nie ma 
zbawienia«. Ale jeśli weźmie się powyższą defini-
cję Kościoła, wydaje się, że poza Kościołem nie ma 
nikogo” (ks. Michel Simoulin).

Przedstawiciele władzy politycznej kraju, w któ-
rym hierarchowie znajdują tego rodzaju wykręty, 
by zaniechać głoszenia tradycyjnego katechizmu, 
niezmiennych dogmatów, znajdują się w idiotycz-
nej, można by rzec, sytuacji. Zwłaszcza gdy są kato-
likami. Z jednej strony wymaga się od nich, by za-
prowadzili porządek, poskromili ideologię wciska-
jącą się do szkół, przedszkoli, massmediów, 
instytucji kulturalnych, obronili dzieci, dali pełnię 
bezpieczeństwa im i ich rodzicom, a zarazem od-
mawia się im szansy, by mogli powołać się na ko-

nieczność i sens każdego restrykcyjnego prawa, na 
niekwestionowane zasady moralne. Na Tego, któ-
ry jest dawcą praw. Na wiarę chrześcijańską, w któ-
rej „tak” oznacza „tak”, „nie” – „nie” i odnosi się 
także do zasad życia społecznego. W której czło-
wiek sprawujący władzę polityczną odpowiada 
przed Bogiem za to, jak wygląda porządek prawny 
w państwie i komu to państwo służy.

Podstawowy błąd soborowego i posoborowego 
nauczania Kościoła zrodził się, jak przypomniał je-
den z francuskich księży Tradycji, „w nieco choro-
bliwej wyobraźni pewnych teologów, zakochanych 
w człowieku, którzy dokładnie pomieszali porzą-
dek naturalny z porządkiem nadprzyrodzonym” 
(ks. Michel Simoulin). Jest to błąd o wiele subtel-
niejszy niż błędy dawnych herezji ariańskich czy 
nestoriańskich. Nie ma on jednak żadnego oparcia 
ani w Piśmie Świętym, ani u ojców czy doktorów 
Kościoła, w całej teologii ery przedsoborowej.

Teoretycznie na przykład Katechizm Kościoła 
Katolickiego (z 1992 roku) rozróżnia oba porządki, 
porządek łaski i porządek natury. Ale w praktyce to 
rozróżnienie już nie jest dokonywane. „W pewien 
sposób” każdy człowiek bowiem, niezależnie od te-
go w co wierzy i jak żyje, jest zbawiony. Posoboro-
wa wykładnia wiary katolickiej zakłada, że skoro 
Bóg pragnie zbawienia każdego człowieka i skoro 
tylko On może zbawiać, nikomu nie może odmó-
wić swojej łaski. „To jest fałsz. Poza Kościołem i sa-
kramentami, poza tym, co mówi Pismo Święte 
i Tradycja, co mówi nam Kościół – my nie wiemy, 
co Bóg czyni lub nie czyni”. Nie wiemy i nie będzie-
my wiedzieć; nie jesteśmy Bogiem. Zuchwała wy-
obraźnia i rodzaj nieposkromionej, szaleńczej fan-
tazji ponoszą współczesnych teologów, a w ślad za 
nimi niektórych hierarchów, dlatego w dzisiej-
szym nauczaniu mówi się o tym, że człowiek może 
się zbawić, praktykując fałszywą religię – czemu 
nie? – o ile tylko „naprawdę wierzy”. Żydów, mu-
zułmanów, buddystów etc. nie należy nawracać, 
bowiem w ich religiach istnieją „ziarna prawdy”. 
Słowo „nawracanie” zostało wyeliminowane, „pro-
zelityzm” jest traktowany niemal jak przestęp-
stwo… Posoborowy katechizm mówi co prawda 
o strukturach grzechu, ale „nigdzie nie odnajdzie-
my choćby próby sugestii, że strukturą grzechu 
może być fałszywa religia. Ostatecznie grzechy 
przeciwko wierze, przeciwko Bogu i Jezusowi Chry-
stusowi nie są ciężkie, a w każdym razie są o wiele 
mniej cięższe niż grzechy przeciwko człowiekowi, 
przeciwko jego godności i prawom!”.

Czy możemy się dziwić, że najdziwaczniejsze 
wierzenia i najgroźniejsze sekty głośno upominają 
się dziś o wolność swoich kultów i podnoszą 
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wrzask, gdy czują, że ich praktyki mogą zostać 
ograniczone? Czy możemy się dziwić, że „parady 
równości” przemierzają ulice miast we wszystkich 
krajach starej Europy bez żadnych przeszkód, pod 
ochroną policji uzbrojonej w pałki i gaz? Mamy 
przecież wolność! Mamy wolność religijną! Niech 
katolicy uczą się, jak ona smakuje.

XX Doczesna przyszłość, czyli spełnienie 

Do tego wszystkiego dochodzi lansowanie 
w posoborowym Kościele utopijnej wizji przy-
szłości jako epoki zbratania i pojednania całej 
ludzkości, która wreszcie osiągnie stadium „peł-
ni”, „jedności”, a zarazem całkowitego material-
nego zaspokojenia, słowem: doskonałości, i na-
stanie era pokoju powszechnego. Nastąpi to wte-
dy, gdy wszyscy ludzie na ziemi, niezależnie od 
tego, w co wierzą, uświadomią sobie swoją 
„wzniosłą godność”. Nie swoją zależność od Bo-
ga, bynajmniej! – ale to, że są kimś nadzwyczaj-
nym. Kimś, kogo Bóg „chciał dla niego samego”. 
Cały „postępowy świat”, a wraz z nim coraz bar-
dziej postępowy Kościół, jest zwrócony ku przy-
szłości, którą kojarzy z tym, co nazywa rozwojem 
ludzkości i cywilizacji: z pokojem, wyeliminowa-
niem biedy, wszelkich nierówności, „dyskrymi-
nacji” i „wykluczeń” oraz z niezmąconym żadny-
mi troskami życiem ludzi w czystym środowisku 
– i w tym widzi spełnienie obietnic Bożych. 

W średniowieczu system prawny odnosił się 
do Boga i odwzorowywał – podobnie jak sztuka 
– choć na sposób ludzki tylko, więc niedoskona-
ły – Boży ład stworzenia. Co się na niego składa? 
Znawca średniowiecza prof. Paweł Stępień z UW 
przypomina, że epoka ta ukazywała piękno 
świata jako piękno matematyczne. Świat został 
stworzony przez Boga wedle miary, liczby i wagi. 
Bóg posługiwał się Przedwieczną Mądrością, 
Drugą Osobą Trójcy Świętej, którą jest Osoba 
Chrystusa. Architektura i geometria dzieła Boga 
tworzy wzorzec najdoskonalszej budowli i naj-
doskonalszego poematu. Ludzie średniowiecza 
wiedzieli, że świat musi być doskonały – ze 
względu na Stwórcę i cel. I w sztuce posługiwali 
się zasadą harmonii, główną zasadą tworzenia 
świata przez Boga. Istotą harmonii jest hierar-
chia. Krzyż powinien znajdować się w samym 
środku Wszechświata. Tak uważało średniowie-
cze, epoka, w której królowało przeświadczenie, 
że istnieje wzorzec dla ludzkiej organizacji życia 
– nadprzyrodzony ład i szacunek dla tego ładu. 
Katedry pozostałe w Europie po tej epoce są tego 
wspaniałym dowodem.

Pieśni, malarstwo, architektura tej epoki ze 
swoimi tajnikami symetrii, harmonii wpisywały 
się w odwieczny porządek chrześcijaństwa. Fun-
damentem piękna są liczby, symetria, proporcje. 
Definicja piękna jest obiektywna. Czy w utwo-
rach średniowiecznych chodziło o to, by budzić 
podziw dla ich twórców? By zachwycić dziełami 
ludzkiego umysłu? Nie. Człowiek żąda tego, co 
prawdziwie (obiektywnie) piękne i wieczne. Dla-
tego zwraca się ku Bogu. Piękno rodzi miłość. 
Sztuka średniowiecza dostarcza na to wręcz „ma-
tematycznych”, chciałoby się powiedzieć, dowo-
dów. To budujące, że są w naszych czasach ucze-
ni, którzy o tym pamiętają i potrafią w obiek-
tywnych kategoriach ukazać wartość 
średniowiecza.

Współczesne prawo, które oddziela przestrzeń 
społeczną i duchową na dwa niemające ze sobą nic 
wspólnego obszary – i towarzyszące mu mody spo-
łecznej aktywności (także te na domaganie się 
„swoich praw” na ulicy) – nie przynosi żadnego po-
koju, bo zapomina, że jedynym jego dawcą jest 
Bóg. Prawo pozytywne, jakie dziś króluje w całym 
niemal świecie, ignoruje prawo Boże, a zatem 
oznacza przewrót moralny i – w konsekwencji – cy-
wilizacyjny.

Prawo pozytywne coraz bardziej anarchizuje ży-
cie społeczeństw. Dając ludziom coraz więcej „swo-
bód demokratycznych”, czyli złudzenia wolności, 
czyni człowieka coraz bardziej bezbronnym wobec 
tego, co naprawdę mu zagraża: utraty zbawienia na 
skutek złożenia wszystkich jego projektów, nadziei, 
oczekiwań w doczesności. Czyni go w rezultacie 
niewolnikiem instynktów i zakładnikiem fałszu, 
który ma swoje sto twarzy małych i wielkich kom-
promisów, a który rozplenił się także w instytu-
cjach publicznych i jest przez nie reprezentowany. 
Jest wyrazem obrzydliwego w oczach Boga buntu. 
Próbuje „delegalizować”, na kłamliwy, przewrotny 
sposób stworzony przez Niego ład.

W Polsce jest na szczęście inaczej. W Polsce ist-
nieje wciąż spora grupa ludzi, którzy zważają na 
prawdziwy Ład. Zastanawiają się, czym on jest. Le-
czą rany zadane Polsce przez rozbiory i komunizm, 
także poprawiając chybione prawo, którego źródła 
tkwią w odwróceniu się od tego, co prawdziwe, 
wieczne i niezmienne. Dostarczają rodakom dobry 
przykład odpowiedzialną postawą przywódców 
państwa, które trwa pomimo przeciwności, mię-
dzy Niemcami a Rosją…  n

_____
Fragment mojej książki „Café Katedra”, która ukaże się 
wkrótce nakładem Oficyny Wydawniczej Volumen.
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K
rzyż posiada głęboką i bogatą symbolikę, 
niezwykle uniwersalną, gdyż w rozmaitych 
formach pojawiał się na całym świecie, 
w różnych czasach i kulturach. Znak krzyża 

jest starszy niż chrześcijaństwo. Krzyż w kształcie lite-
ry „T” („tau”) pojawiał się na przykład w Egipcie, ozna-
czając centrum świata, symbol panowania nad 
wszystkim siły słońca. Krzyż wpisany w koło związa-
ny był z kultem solarnym również u Hetytów, na Bli-
skim Wschodzie zaś krzyż grecki był symbolem nieba 
i ziemi, słońca, czterech stron świata, a także kosmo-
su. Do V wieku przed Chrystusem krzyż był symbo-
lem życia, zdrowia i ochrony przed śmiercią, później 
jednak, za sprawą coraz powszechniejszych ukrzyżo-
wań, stał się wstydliwym symbolem hańby, na któ-
rym ginęli wykluczeni ze społeczeństwa przestępcy, 
symbolem śmierci. Stereotyp tego znaczenia odbijał 
się na chrześcijanach do IV wieku. By nie narażać 
świętego symbolu na profanację i szyderstwo, ukry-
wano właściwy znak krzyża za różnymi przedstawie-
niami. Dopiero Konstantyn Wielki otworzył drogę 
do publicznego przedstawiania krzyża. 

Tym, co różni krzyż w czasach i kulturach przed-
chrześcijańskich od krzyża chrześcijańskiego, jest no-
wy sens nadany mu przez Ukrzyżowanego. Dopiero za 
Jego sprawą stał się on świętym symbolem odkupie-
nia, znakiem haniebnego poniżenia i pełnego chwały 
wywyższenia, zwycięstwa życia nad śmiercią, śmierci 
i zmartwychwstania, zbawienia i nadziei. W miste-
rium krzyża spotykają się bowiem skrajności, łączą się 
przeciwieństwa. Linia pozioma łączy się  z pionową, to 
co na ziemi – z tym, co wznosi się ku niebu, śmiertel-
ność – z nieśmiertelnością, to, co ludzkie – z boskością. 
Jest również symbolem najwyższego poświęcenia, 
przypominającym o nieskończonej miłości Boga do 
każdego człowieka,  i wołaniem o to, byśmy miłowali 
się tak, jak umiłował nas Jezus Chrystus. Belka piono-
wa łączy człowieka z Bogiem, wynosi go ku Niemu, 
belka pozioma zaś – jako znak miłości wzajemnej, któ-
rej uczy nas Jezus – łączy ludzi ze sobą nawzajem.

Krzyż przedstawiany być może w różny sposób, róż-
ne jego formy dotyczą nie tylko geometrii, lecz także 
ornamentyki, czy też znajdujących się na nim inskryp-
cji i symboli. Każdy z tych elementów niesie z sobą ja-
kieś przesłanie teologiczne. Spotkać możemy się cho-
ciażby z krzyżem greckim, równoramiennym, ilustru-

jącym doskonały i pełny wymiar ofiary Chrystusa 
nadającej porządek całemu kosmosowi, stanowiącej 
główną zasadę istnienia; krzyżem jerozolimskim, któ-
rego małe krzyże symbolizują cztery Ewangelie lub 
cztery strony świata; różnymi odmianami krzyża łaciń-
skiego, nazywanymi później krucyfiksami (od łac. 
„cruci fixus” – „przybity do krzyża”), z umieszczoną za-
zwyczaj inskrypcją INRI; czy też z krzyżami świętych 
Antoniego, Franciszka, Andrzeja, Piotra – odwróco-
nym na znak męczeńskiej jego śmierci. Krzyż symboli-
zować może także hierarchię eklezjalną – krzyż z po-
dwójną poprzeczką przysługuje kardynałom i metro-

politom, z potrójną zaś wskazuje na pełnię w hierarchii 
i od XV wieku przysługuje samemu papieżowi.

14 września w Kościele katolickim obchodzone jest 
święto Podwyższenia Krzyża Świętego, na pamiątkę 
zwyczaju zapoczątkowanego w Jerozolimie, gdzie od 
V wieku oddawano cześć krzyżowi w dniu następują-
cym po rocznicy poświęcenia kościoła Zmartwych-
wstania. W tym roku rzesze Polaków uczestniczyły te-
go dnia w akcji „Polska pod Krzyżem”. Zorganizowana 
została ona po to, by pokreślić wagę znaczenia Krzyża 
dla Polaków, by przypomnieć, jak znacząca jest historia 
jego obecności na naszej ziemi. Trzeba o tym bowiem 
wciąż przypominać. Tym bardziej że po tragedii, do 
której doszło niespełna miesiąc wcześniej na Giewon-
cie, nasiliły się znów dyskusje dotyczące jego obecno-
ści w przestrzeni publicznej. Wydarzenia w Tatrach 
stały się pretekstem do ideologicznej walki z symbola-
mi wiary, w związku z czym – z samą wiarą, kolejnym 
narzędziem w procesie laicyzacji, polegającej na od-
chodzeniu od korzeni chrześcijaństwa i wartości, które 
chrześcijaństwo z sobą niesie.  n

Czym jest … krzyż
Małgorzata Matuszak

belka pionoWa krzyża łączy człoWieka 
z bogiem, Wynosi go ku niemu, belka 

pozioma zaś – jako znak miłości 
Wzajemnej, której uczy nas jezus – łączy 

ludzi ze sobą naWzajem. 
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CZY CZEKA NAS SCHIZMA?

26

Nie ma wątpliwości, że Kościół katolicki zmienia się błyskawicznie. 
Część analityków określa te zmiany mianem „nowej reformacji”.  

Czy zakończy się ona tak jak pierwsza reformacja – schizmą, 
a potem herezją? Nikt, nawet sam papież Franciszek, nie wyklucza 

takiej możliwości.

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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I
dą zmiany i nikt już tego nie ukrywa. Synod 
poświęcony Amazonii, choć dotyczy miej-
sca i Kościoła – nazwijmy go delikatnie – ni-
szowego z punktu widzenia nawet demo-

grafii katolickiej, może się stać prawdziwą rewo-
lucją. I coraz mocniej mówią o tym jego 
architekci, a także ci, którzy przed skutkami (ich 
zdaniem zgubnymi synodu) nieustannie prze-
strzegają. Z jednej strony mamy zapewnienia, że 
nic już nie będzie takie samo, że Kościół wkroczy 
na drogę głębokiej reformy, inni przypominają, 
że reforma ta może oznaczać zagubienie, porzu-
cenie tego, co od zawsze o katolickości decydo-
wało. I obie strony mogą mieć rację.

XX Synod z dalekich stron i jego znaczenie

Dlaczego akurat synod poświęcony Amazo-
nii ma przynieść takie skutki? Odpowiedź jest 
prosta. Jego architekci wpisali bowiem w niego 
cały zestaw tematów, które, choć mają dotyczyć 
tylko jednego regionu, to jeśli zostaną tam 
wprowadzone, zmienią cały Kościół. Chodzi 
przede wszystkim o ograniczenie reguły ka-
płańskiego celibatu (co wprawdzie nie jest kwe-
stią doktrynalną, lecz wpłynie na postrzeganie 
duchowieństwa), głęboką inkulturację Ewange-
lii (sprawiającą – według choćby kard. Roberta 
Saraha – wrażenie, jakby chciano porzucić wia-
rę w jedynozbawczy charakter Ofiary Jezusa 
Chrystusa), decentralizację Kościoła, a także li-
beralizację części wymogów moralnych Kościo-
ła. Jeśli dodać do tego sygnały dotyczące możli-
wego wprowadzenia jakiejś formy posługi litur-
gicznej kobiet i zwiększenie ich roli, to okaże 
się, że ten jeden synod może głęboko przeorać 
Kościół. I niech nie zwodzi nas opinia, że doty-
czyć to będzie tylko jednego miejsca. Jeśli celi-
bat zostanie zniesiony w Amazonii, a święce-
nia diakonatu zaczną tam być udzielane kobie-
tom, to prędzej lub później (raczej prędzej) to 
samo stanie się w Niemczech, Szwajcarii, Au-
strii czy nawet Polsce (u nas później, lecz także).

Niemiecki Kościół już jest zresztą na te zmia-
ny przygotowany, bowiem także w nim rozpo-
czął się „proces synodalny”, który w ogromnym 
skrócie dotyczy tego samego co synod w Amazo-
nii. Jego celem ma być przedyskutowanie (co 
w istocie w ustach przewodniczącego tamtejszej 
konferencji biskupów kardynała Reinharda Ma-
rxa oznacza zmianę dotychczasowego stanowi-
ska) kwestii celibatu kapłańskiego, władzy w Ko-
ściele i fundamentów katolickiej etyki seksual-
nej. Skąd takie pomysły? Otóż, jak przekonuje 

kardynał, w Kościele Powszechnym wielu bisku-
pów „nie chce iść naprzód” i właśnie dlatego 
Niemcy nie mają wyjścia i muszą budować po-
stępowy katolicyzm samodzielnie.  Watykan 
wprawdzie oponuje przeciwko tym pomysłom, 
ale… nie stopuje obrad, co oznaczać może, że 
w istocie godzi się na zmiany, a może nawet te-
stuje to, jak daleko mogą one zajść. 

XX Konieczność walki z klerykalizmem

Czy zmiany, o których tutaj mowa, można za-
trzymać? Czy możliwe jest zastopowanie rozpo-
czętych przez ten pontyfikat (a w sensie ści-
słym przez rezygnację Benedykta XVI z urzędu) 
głębokich reform? Niewiele na to wskazuje. 
Pewne rzeczy już się dzieją, zmiany zachodzą, 
a wiele z nich jest odpowiedzią na zjawiska, 
z którymi wcześniej nie mieliśmy do czynienia. 
Konserwowanie starego (choć Tradycja ma fun-
damentalne znaczenie w Kościele, bo jest obok 
Pisma Świętego i Magisterium wyrazem Obja-
wienia) jako jedyne lekarstwo nie jest i nie mo-
że być obecnie drogą Kościoła. 

Doskonałym przykładem owej koniecznej 
i już dokonującej się zmiany jest debata wokół 
przeżywania kapłaństwa, kapłańskiej tożsamo-
ści. Model posttrydencki już nie istnieje, stan 
duchowny rozumiany jako w swoisty sposób 
wywyższony ponad wiernych, feudalnie usta-
wiony nad nimi, przeznaczony do rządzenia, 
sądzenia i nauczania przestał być zgodny z tym, 
jak ludzie, także katolicy, postrzegają samych 
siebie. Próba wskrzeszenia tego, co było, może 
nas doprowadzić jedynie do powołania grup re-
konstrukcjonistycznych, a nie do rzeczywistego 
odwołania do Tradycji Kościoła. Co nam zatem 
pozostaje? Poważna debata na temat katolickie-
go (to ważne, bo mamy pozostać w Kościele 
i wewnątrz jego doktryny), a jednocześnie do-
strzegającego zmieniający się świat rozumienia 
kapłaństwa, tożsamości księdza i jego relacji ze 
świeckimi. 

I właśnie taką debatę zapowiadają uczestnicy 
synodu na temat Amazonii. Mam poważne wąt-
pliwości, czy jest to właściwe miejsce, może 
uczciwiej byłoby przedyskutować te sprawy na 
synodzie poświęconym życiu kapłańskiemu, ale 
cóż. Istotne jest jednak to, by nie skupiać się, jak 
to zrobią media, na problemie celibatu. On jest 
oczywiście najbardziej spektakularny, ale wcale 
nie najważniejszy. Zwraca na to zresztą uwagę 
– często przeze mnie krytykowany – kard. Rein-
hard Marx, który w wywiadzie dla „Frankfurter 
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Allgemeine Sonntagszeitung” wskazał, że deba-
ta musi dotyczyć „przyszłości kapłańskiego stylu 
życia”. Mówił o tym ostatnio w Afryce także pa-
pież Franciszek, zaznaczając, że nie ma prostych 
rozstrzygnięć. 

Ale dyskusja, o jakiej mowa, nie dotyczy tyl-
ko samych kapłanów, lecz także relacji Kościoła 
hierarchicznego do wiernych, relacji między 
duchownymi a świeckimi. Kardynał Marx 
wprost sugeruje, że trzeba rozważyć dopuszcze-
nie kobiety do obrad synodalnych i soboro-
wych. Z tym trudno się nie zgodzić, podobnie 
jak z kwestią, że w obradach tych powinni 
uczestniczyć także świeccy mężczyźni. U wypo-
wiedzi kardynała zaskakuje tylko stwierdzenie, 
że raczej nie da się dopuścić kobiet (a to ozna-
cza, że świeckich mężczyzn też nie) do głoso-
wań, to bowiem wyklucza obecne prawo. Prawo 
wyklucza także święcenie żonatych mężczyzn, 
a można je zmienić, wydawać by się więc mo-
gło, że zmienić można także prawo zakazujące 
świeckim głosowania. I nie chodzi mi o jakąś 
rewolucję, która odbierze rolę strażników dok-
tryny papieżowi i biskupom, a o zwyczajne 
przypomnienie, że w synodzie w 1917 roku na 
przykład w Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej 
świeccy i szeregowi duchowni uczestniczyli, de-
batowali, a nawet głosowali, i w niczym nie 
ograniczało to znaczenia hierarchii duchownej, 
a poszerzało perspektywę. Oczywiście trzeba za-
chować sakramentalny urząd kapłaństwa, nale-
ży pamiętać o szczególnej roli następców apo-
stołów, ale… nie można też zapominać, że teolo-
gia Ludu Bożego, a także emancypacja wiernych 
zmieniła sytuację, i tak jak w przeszłości niejed-
nokrotnie prawny ustrój Kościoła zmieniał się 
pod wpływem ustroju świeckiego (swoje zna-
czenie miały i feudalizm, i później absolutyzm), 
tak teraz nie ma powodu, by elementów zmien-
nych, prawnych nie zmienić, otwierając się bar-
dziej na głos świeckich i kobiet.

XX Groźba schizmy

Te pozytywne elementy nie powinny jednak 
przesłaniać faktu, że część „reformatorów” chce 
zmian o wiele głębszych. Akceptacja rozwodów, 
błogosławienia związków homoseksualnych 
czy – z innej beczki – „kapłaństwo kobiet”  – to 
tylko część postulatów formułowanych przez 
postępowych biskupów. I to byłoby już porzuce-
nie katolicyzmu, jaki znam, rozpoczęcie budo-
wy nowego Kościoła. Jak zareagowaliby na to 
biskupi, kapłani i wierni przywiązani do trady-

cyjnej nauki Kościoła? Coraz częściej i mocniej 
mówi się o tym, że mogłoby to doprowadzić do 
schizmy. Sam papież Franciszek nie ukrywa, że 
jest to możliwe. Kilka lat temu podczas spotka-
nia z grupą biskupów miał powiedzieć, że oba-
wia się, iż jego pontyfikat może doprowadzić 
do rozłamu w Kościele, a ostatnio, w czasie po-
dróży samolotem, zapewniał, że wprawdzie nie 
boi się schizm, lecz… ostrzega, że mogą mieć 
one opłakane skutki duchowe. I w te słowa pa-
pieskie warto się wsłuchać, nawet jeśli uważa 
się, że obecny kierunek Stolicy Apostolskiej jest 
błędny. Papież zwrócił bowiem uwagę na abso-
lutnie fundamentalne z punktu widzenia Ko-
ścioła kwestie.

„Nie obawiam się schizm, modlę się, aby ich nie 
było, bo zagrożone jest zdrowie duchowe wielu lu-
dzi” – stwierdził Ojciec Święty. I już w tym zdaniu 
trudno nie dostrzec głębokiej prawdy. Schizma ni-
gdy nie prowadzi ku dobremu, zawsze zagraża rów-
nowadze i zdrowiu duchowemu ludzi. Ale dalej 
można znaleźć interesującą analizę historyczną. 
Otóż Franciszek zwraca uwagę na historię staroka-
tolicyzmu, który rozpoczął się w Utrechcie od obro-
ny przed niewątpliwymi nowinkami tradycyjnego 
modelu wyboru biskupa. Także schizma po Sobo-
rze Watykańskim I, której twórcy uzyskali sakry bi-
skupie od Utrechtu, motywowana była przywiąza-
niem do starej tradycji, a choć jej twórcy przynaj-
mniej w części byli modernistami, to część z nich 
walczyła rzeczywiście – w swoim mniemaniu – 
o zachowanie doktryny. Jak się to skończyło? Głę-
boką reformą i święceniem kobiet, do czego Ko-
ściół zwyczajnie nie ma prawa. W sensie ścisłym – 
o czym papież już nie mówił – reformacja też była 
wielkim wezwaniem do powrotu do surowej 
Ewangelii, do źródeł, do nieskażonej Ewangelii, 
a skończyła się głęboką zmianą eklezjologiczną. 
Warto o tym pamiętać w całym ogniu naszych spo-
rów. Schizma jest najgorszym rozwiązaniem, a jej 
uleczenie jest czasem niemal niemożliwe.

Te słowa trzeba jednak odnieść nie tylko do 
tych, którzy obecnie protestują przeciwko zmia-
nom w imię wierności zasadom, lecz także do 
tych, którzy promują nową reformację. Tak się bo-
wiem składa, że choć Prawda zawsze jest wartością 
najwyższą, to jest nią również Jedność. Tam, gdzie 
ona zanika, gdzie nie ma jak poszukiwać Prawdy 
w Jedności, tam dokonuje się nie tylko schizma, 
lecz także zazwyczaj dochodzi do niewierności 
prawdzie, co prowadzi do herezji. Trzeba nam teraz 
wiele modlitwy za Kościół, by do Jego kolejnego 
podziału nie dopuścić i by synod w Amazonii miał 
rzeczywiście pozytywne skutki.  n
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W
ypisać dziecko z systemu oświaty 
– myśli o tym wielu rodziców rozcza-
rowanych edukacją szkolną swoich 
dzieci. I coraz więcej naprawdę na to 

się decyduje. Edukacja w domu nie jest w Polsce 
popularna, jednak liczba jej zwolenników z roku 
na rok rośnie. W 2014 roku w domu uczyło się oko-
ło 5 tys. uczniów, w 2016 uczących się w domu by-
ło już 7,5 tys. dzieci, a w 2018 ich liczba wzrosła do 
około 14 tys.

XX Możliwe alternatywy

Różne są  modele nauki w domu.  Najczęściej 
praktykowany jest homeschooling, a coraz więk-
szą popularnością cieszy się także unschooling, 
którego jedną z odmian jest worldschooling. 

Hemeschooling to dosłownie „domowe szkole-
nie”, polegające na tym, że obowiązek szkolny re-
alizowany jest w warunkach domowych. W Polsce 
na edukację domową (określana skrótowo ED) po-
zwala ustawa o systemie oświaty z 7 września 1991 
roku z późniejszymi zmianami, mówiąca o „reali-
zacji obowiązku szkolnego poza szkołą”. Każdy ro-
dzic ma bowiem prawo decydowania o formie 
edukacji swojego dziecka, zgodnie z tym, co mówi 
polska Konstytucja: „Rodzice mają wolność wybo-
ru dla swoich dzieci szkół innych niż publiczne”.

Zgodnie z aktualnymi przepisami wniosek ro-
dziców o pozwolenie na realizację obowiązku wy-
chowania przedszkolnego, obowiązku szkolnego 
lub obowiązku nauki poza szkołą składa się odpo-
wiednio do dyrektora publicznego lub niepublicz-
nego przedszkola, szkoły podstawowej i szkoły po-
nadpodstawowej. Placówki te muszą znajdować 
się w województwie, w którym mieszka dziecko, 

a do wniosku należy dołączyć opinię publicznej 
poradni psychologiczno-pedagogicznej. Dyrektor 
szkoły określa też dokładnie zakres i formę egza-
minów, które dzieci w ramach toku nauczania ma-
ją zdać, co semestr bądź na koniec roku. Świadec-
two, które otrzymuje uczeń po zdaniu takich egza-
minów, jest zarazem pełnoprawnym dokumentem, 
które uprawnia go do kontynuacji edukacji domo-
wej w następnej klasie.

Unschooling to dosłownie „odszkalnianie”, po-
legające na rezygnacji z typowo szkolnego uczenia 
się na rzecz tzw. uczenia się naturalnego, odrzuce-
niu szkoły, włącznie z podstawą programową. Poję-
cie to stworzył John Holt, który uznał, iż człowiek 
ma prawo do własnego rozwoju, opartego na oso-
bistym potencjale, i że może się rozwijać, korzysta-
jąc ze środowiska kulturowego, w którym wzrasta. 
W Polsce nie ma możliwości pełnego unschoolin-
gu, można jednak być unschoolerem w sensie 
mentalnym, samemu zatem wyznaczać sobie prio-
rytety i skupiać się na tym, co uznajemy za ważne, 
ograniczając podstawę programową do wymaga-
nego minimum.

Pojęcie „worldschooling”, czyli uczenia się przez 
podróżowanie, stworzył najprawdopodobniej Eli 
Gerzon. Według niego cały świat staje się twoją 
szkołą, a nie szkoła twoim światem. Worldscho-
olersi wiele podróżują po całym świecie, praktyku-
jąc tzw. slow travel, a ich nauka polega na uczeniu 
się przez doświadczenie, poznawanie nowych 
miejsc, kultur czy tradycji. 

XX W domu lepiej?

Wśród zalet homeschoolingu wymienia się 
najczęściej: poświęcanie czasu dziecku;  indywi-
dualne podejście; alternatywne metody naucza-
nia; rodzic wie, czego uczy się dziecko; dziecko 
ma czas wolny; wolność od „testomanii”. To bar-
dzo poważne argumenty, zwłaszcza dziś, kiedy 

Jak wynika ze statystyk, możliwość nauczania dzieci w domu 
staje się dla rodziców coraz bardziej kusząca. Dlaczego? Czy nauka 
w domu rzeczywiście jest lepszym rozwiązaniem niż obowiązek 
szkolny realizowany w tradycyjnej szkole?

IDEE

Małgorzata Matuszak
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zarzuca się szkole, że panuje w niej „masówka”, 
że traktuje się w niej dzieci jak „numerki 
w dzienniku”, że wszystkich kształci się według 
jednego szablonu, nie uwzględniając natural-
nych predyspozycji i talentów poszczególnych 
młodych ludzi. Że zabija się wszelką kreatyw-
ność i indywidualizm.

Prawdą jest, że nauka w domu toczyć się mo-
że według indywidualnych potrzeb dziecka, 
w tempie, które pozwala przyswoić mu wymaga-
ną wiedzę. Dziecko traktowane jest wtedy rów-
nież indywidualnie, wszystko jest skupione na 
nim, można też zastosować inne, niewykorzysty-
wane w szkole formy nauczania. Rodzic ma tak-
że wpływ na to, jakie treści i w jaki sposób zosta-
ną przekazane dziecku. Nauka w domu oszczę-
dza też czas, który dziecko poświęcałoby na 
odrabianie zadań i pisanie prac domowych, daje 
więc możliwość na rozwijanie pasji i po prostu 
na odpoczynek. Dzieci chodzące do szkoły skar-
żą się wszak na brak wolnego czasu, na to, że są 
zbyt przemęczone i znużone nauką. 

Podstawowy zarzut dotyczący nauki w domu to 
izolacja dzieci od świata i rówieśników. Socjalizacja 
dzieci uczonych w domu jest o wiele trudniejsza, 
choć nie niemożliwa. Znów wszystko zależy od ro-
dziców, jakie warunki w tym względzie zapewnią 
młodemu człowiekowi. Psycholodzy jednak nie są 
do końca przekonani o tym, że ten rodzaj edukacji 
jest w pełni dobry dla dziecka, które potrzebuje nie 
tylko formalnych, lecz także spontanicznych kon-
taktów z innymi niż rodzice i z najbliższego grona 
ludźmi. 

XX Wielkie wyzwanie

Domowa edukacja to wyzwanie przede 
wszystkim dla rodziców. Decydując się na nią, 
trzeba liczyć się z tym, że konieczne będzie pod-
porządkowanie jej życia zawodowego. Wymaga 
ona bowiem ogromnej dyscypliny rodzica 
i ucznia. W większych miejscowościach próbuje 
się organizować grupy edukacji domowej, w któ-
rej dorośli dzielą się obowiązkami edukacyjny-
mi. W mniejszych taką grupę zorganizować jest 
trudniej. Inną kwestią jest to, że edukacja domo-
wa może nieść z sobą ryzyko wielu domowych 
napięć, szczególnie wtedy, gdy rodzicom bardzo 
zależy na rozwoju dziecka, a ono nie nadąża za 
ich wymaganiami, jeśli kierują się różnymi mo-
tywacjami. Poza tym sytuacja, w której rodzic 
uczy swoje dziecko, może być trudna dla oby-
dwu stron pod względem emocjonalnym. Z dru-
giej strony, nauka w domu pozwala zacieśniać 

więzy rodzinne i powodować, że rodzic lepiej po-
znaje swoje dziecko. 

Nie każdy rodzic zatem i nie każde dziecko goto-
wi są na to, by podjąć takie wyzwanie, i nie w każ-
dym przypadku efekt takiego nauczania będzie sa-
tysfakcjonujący dla obydwu stron. Co więcej, choć 
do podjęcia nauki w domu nie jest wymagane spe-
cjalistyczne wykształcenie rodzica, może się oka-
zać, iż wystarcza mu wiedzy tylko do pewnego eta-
pu. Edukacja w domu to naprawdę wielkie wyzwa-
nie, wymagające świadomości rodziców odnośnie 
do ograniczeń swoich i dziecka. W tym wypadku 
rodzice biorą pełną odpowiedzialność za trud edu-
kacji swojej pociechy. 

XX Troska o lepszą szkołę

Edukacja w domu nie jest niczym nowym. Za-
nim wprowadzono obowiązkowy system naucza-
nia, część dzieci, tych z bogatych rodzin, była na-
uczana w domu przez opłacanych nauczycieli – gu-
wernantów. Domowa edukacja nie jest więc 
wymysłem naszych czasów, choć obecnie przeży-
wa swój renesans. Nadal jednak homeschooling 
zdaje się czymś elitarnym i niszowym. Pomimo 
swych niewątpliwych zalet jest drogi i bardzo wy-
magający. Z pewnością niedostępny dla większości 
rodziców. Tym także trudniejszy, im wyższych klas 
dotyczy, a na pewnym etapie wręcz karkołomny. 

National Home Education Research Institute 
podaje, że edukacja w domu cieszy się coraz więk-
szą popularnością, a naukowcy dowodzą, że może 
przynosić naprawdę zdumiewająco dobre efekty. 
W USA uczy się w ten sposób ponad 2 mln osób, 
we Francji ponad 30 tys. W niektórych krajach, jak 
chociażby w Holandii i Niemczech, jest ona niele-
galna, a za wyłamanie się z obowiązku szkolnego 
grożą surowe kary. W Polsce istnieje w tym wzglę-
dzie wybór i coraz więcej rodziców z tego rozwiąza-
nia korzysta. Należy też dodać, że zdecydowana 
większość uczniów uczących się w domu to dzieci 
z podstawówek.

Nauka w tradycyjnej szkole bywa niekiedy 
trudna, może jednak warto zastanowić się, jak 
uczynić ją łatwiejszą i lepszą? Bardziej zindywi-
dualizowaną, nastawioną na rozwój poszczegól-
nego ucznia? Polska edukacja przechodzi ostat-
nio trudny czas. Niezależnie od tego zawsze war-
to wspierać dziecko w przekonaniu, że to nie 
oceny są najważniejsze, lecz ono samo i świat, 
który je otacza. I pamiętać trzeba też o tym, że 
wiedza, którą dziecko zdobywa w domu, jest nie 
mniej ważna – a pod pewnymi względami waż-
niejsza – od tego, czego uczy się w szkole.  n
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„Jestem dziś mistrzem wszechwag KL Auschwitz… 
Tak Mateńko, dostałem za to 10 bochenków chleba 

i 10 kostek margaryny – rozdałem na Gwiazdkę biednym, 
niech i oni mają. Widzisz, przydał mi się boks” – pisał 
Tadeusz „Teddy” Pietrzykowski w grypsie do matki. 

Pewnego dnia w Auschwitz zobaczył, jak pomocnik kapo, 
uprzywilejowany z powodu kolaboracji więzień, kopie 
mężczyznę w drucianych okularach. Niemcy licząc na 

widowisko, zgodzili się, by Pietrzykowski rozpoczął bójkę 
z nim. Pomocnik kapo dostał dwa mocne ciosy, po których 
padł na ziemię. Ale wtedy w jego obronie stanął katowany 

przez niego kilka chwil wcześniej mężczyzna: „Nie bij, 
synu”. Więźniem,  którego obronił „Teddy”,  

był ojciec Maksymilian Kolbe.

Jak Żelazna Pięść 
Warszawy biła Niemców 

w Auschwitz

Piotr Lisiewicz
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T
adeusz „Teddy” Pietrzykowski przeżywa dziś 
renesans popularności wśród patriotycznej 
młodzieży. Powstały koszulki z jego podobi-
zną, jedną z nich nosi dumnie raper Basti, 

czyli Zbigniew Woźniak, autor piosenki będącej nie-
oficjalnym hymnem Marszu Niepodległości. Dlacze-
go obok rotmistrza Pileckiego (który odbierał jego 
przysięgę w konspiracji w Auschwitz) czy znaku Pol-
ski Walczącej pojawił się na nich właśnie „Teddy”?

XX David Haye: nie docierało do mnie, 
że to wydarzyło się naprawdę

Starszemu pokoleniu świetny bokser o tym na-
zwisku owszem, kojarzy się, ale jest to Zbigniew Pie-
trzykowski, trzykrotny medalista olimpijski i cztero-
krotny mistrz Europy, walczący na ringu w latach 50. 
i 60. Tymczasem przydomek „Żelazna Pięść” nadała 
Tadeuszowi Pietrzykowskiemu polska prasa w la-
tach 30.

W ostatnim czasie powstała o nim książka, 
czynna jest wystawa w Muzeum II Wojny Świato-
wej (jego dyrektorem jest trenujący boks historyk 
Karol Nawrocki), hip-hopowy utwór, kręcony jest 
też film, który premierę ma mieć w 2020 roku. Je-
go życiorys odnaleźć można na wielu stronach in-
ternetowych o sportach walki. W Nidzicy powstał 
upamiętniający go wielki mural autorstwa Pawła 
Worobieja. –  Teraz jest jego czas. Powstają film 
i książka o Pietrzykowskim. Wszyscy malują Pilec-
kiego, „Inkę”, „Łupaszkę”, a jego jeszcze nikt nie 
namalował – tłumaczył autor muralu lokalnej „Na-
szej Gazecie Nidzickiej”. Pamięć o Pietrzykowskim 
kultywują także Polacy na Litwie. W lipcu w Mo-
ściszkach odbył się międzynarodowy obóz sztuk 
walki poświęcony pamięci „Teddy’ego”. Przez pięć 
dni intensywnych treningów uczestnicy obozu za-
poznawali się także z historią życia boksera.

W listopadzie 2018 roku do Warszawy przyjechał, 
dzięki wparciu Polskiej Fundacji Narodowej, jeden 
z najsłynniejszych na świecie bokserów David Haye, 
by nagłośnić historię Tadeusza Pietrzykowskiego. „Ta 
historia jest nieprawdopodobna, to znakomity sce-
nariusz na film. Pietrzykowski w pełni zasługuje na 
status legendy. Nie docierało do mnie, że to wydarzy-
ło się naprawdę” – mówił Haye.

Na wyobraźnię patriotycznej młodzieży najbar-
dziej działa historia walk bokserskich, które „Teddy” 
stoczył w Auschwitz i innych niemieckich obozach. 
Ona pozostała także w pamięci tych więźniów obo-
zu, którzy przeżyli. „Jeszcze dziś tkwi w nas pamięć 
o Numerze 77, który bił Niemców, jak chciał” – wspo-
minał pisarz Tadeusz Borowski. Marta Bogacka wy-
dała w 2012 roku książkę „Bokser z Auschwitz. Losy 

Tadeusza Pietrzykowskiego”. To za nią podaję więk-
szość cytowanych tu wypowiedzi.

XX Bij Niemca w Auschwitz, 
czyli jeszcze Polska nie zginęła

Historia bokserskich walk w Auschwitz to opo-
wieść niezwykła i budząca dwuznaczne uczucia. 
Skąd pojawił się ten pomysł? „Wśród codziennych za-
jęć bicia więźniów, kapo i blokowi (w większości nie-
mieccy kryminaliści) wpadli na pomysł urządzenia 
sobie rozrywki” – wspominał Tadeusz Sobolewicz, 
numer obozowy 23053. Więźniowie mieli być więc 
kimś w rodzaju gladiatorów, dostarczających wrażeń 
publiczności. Konsekwencją przegranej mogła być 
śmierć więźnia.

Kapo w Auschwitz był w czasie wojny niemiecki 
bokser Walter Dünning, przedwojenny wicemistrz 
Niemiec, znany z sadyzmu wobec więźniów. Jak po-
wstał pomysł, by więzień numer 77 stoczył z nim 
walkę? „Więźniowie Polacy, którzy znali Teddy’ego 
z dużej odporności na ciosy (bo nieraz mimo tęgie-
go lania od blokowych czy kapo nie załamywał się), 
zasugerowali mu, czy nie stanąłby do walki z Walte-
rem. Podchwycili to niemieccy kapo i zapropono-
wali, że dostanie pół bochenka chleba i kostkę mar-
garyny za rozegranie walki z Walterem. Rechotali 
z zadowolenia, gdy ten propozycję przyjął, bo pewni 
byli lania, jakie sprawi Polakowi silniejszy i lepiej 
zbudowany niemiecki kapo. Teddy ważył wtedy 
45 kg, a Walter około 70 kg” –  wspominał Tadeusz 
Sobolewicz. Z powodu tej różnicy wagi niektórzy 
przyjaciele nie chcieli pozwolić mu walczyć. „Bolek 
Kupiec nie chciał mnie puścić, mówiąc, że Walter 
połamał już dwóm więźniom szczęki” – napisał we 
wspomnieniu spisanym w latach 70. Tadeusz Pie-
trzykowski. 

Jak relacjonował Teddy, przy rogu kuchni obozo-
wej więźniowie utworzyli czworobok, w środku któ-
rego znajdował się „ring”, na którym walczono. 
W ringu stał Dünning. „Był to blondyn doskonale 
zbudowany, o potężnej masie mięśni, malutkich 
oczach i porozbijanych łukach brwiowych. W tym 
czasie nie było jeszcze w obozie rękawic bokserskich, 
tylko łapawice. Takież mi podano, więc je założyłem. 
Wokół dosłyszałem ostrzeżenia, połączone z puka-
niem się w głowę: ty, zabije cię, zje cię” – pisał Teddy.

Niemiec robić miał początkowo wrażenie rozba-
wionego tym, jak drobny więzień przestrzega przy 
owej walce bokserskiego rytuału, w tym powitania. 
Polak wspominał: „W umyśle jak błyskawica przewi-
nęła mi się moja uprzednia kariera bokserska: syl-
wetka trenera Stamma, pierwsza i ostatnia walka. 
Wiedziałem jedno – że muszę walkę wygrać. Nie 
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wiem, kto z nas był lepszym bokserem. Są jednak ta-
kie chwile, gdy rzeczy niemożliwe stają się rzeczywi-
stością”.

Gdy Niemiec podszedł do niego z wpół opusz-
czonymi rękami, uderzył go lewym prostym. „Zdu-
blowałem cios jeszcze raz i jeszcze raz. Dünning 
oganiał się ode mnie jak od muchy. Później skon-
trowałem go prawą ręką na szczękę. Cios doszedł 
celu, aż Walterowi odskoczyła głowa” – opisywał 
pierwszą rundę. Gongiem w czasie walk w Au-
schwitz był dzwon z placu apelowego. Po nim na-
stąpiła kolejna runda. „Walter znów poszedł do 
przodu, tym razem bardziej energicznie. Musia-
łem więc użyć wszystkich umiejętności technicz-
nych, aby się nie nadziać na cios przeciwnika… 
Uderzyłem jak zwykle kilka razy lewym prostym, 
potem poszedłem prawym prostym, następnie le-
wym sierpem. I o dziwo, cios doszedł, Walter nie 
zdołał go uniknąć. Czy nos, czy warga została 
uszkodzona, w każdym razie pod nosem ukazała 
się krew nad górną wargą”. W tym momencie Po-
lacy zaczęli krzyczeć: „Bij go, bij Niemca”. Walka zo-
stała przerwana, a kapo rzucili się w stronę pol-
skich więźniów, bijąc ich. Tymczasem Pietrzykow-
ski czekał, co się z nim stanie. Ku jego zdziwieniu 
okazało się, że obozowy sadysta na ringu zmienił 
się w sportowca i pogratulował mu zwycięskiej 
walki. Dostał też obiecane pół bochenka chleba 
i kawałek mięsa.

Sobolewicz wspominał, że walka Pietrzykowskie-
go, która miała być rozrywką dla Niemców, dla Pola-
ków miała nieprzewidziane przez katów znaczenie: 
„Kiedy […] słyszałem okrzyki Polaków-więźniów za-
grzewających Teddy’ego do walki, zrozumiałem, że 
tu chodzi o coś więcej. Polak jest w ringu, Polak bije 
niemieckiego kryminalistę, który wczoraj jeszcze bił 
i mordował naszych kolegów. Ta atmosfera wokół 
ringu, ten klimat wśród wychudzonych i zabiedzo-
nych polskich więźniów, to była jakby transfuzja wia-
ry, bodziec dodający otuchy, że przecież »Jeszcze Pol-
ska nie zginęła…«”.

Brutalne walki z kapo stały się specjalnością Ted-
dy’ego. Andrzej Rablin tak zapamiętał jedną z walk 
Pietrzykowskiego z kapo: „Nie widziałem, aby na rin-
gu zawodnik w ten sposób masakrował przeciwnika. 
Krew z rozbitego nosa, warg i rozciętych brwi zalewa-
ła tułów kapo i matę ringu, a walka wciąż trwała. To 
mogło się zdarzyć tylko w Oświęcimiu”. Najsłynniej-
szy pojedynek stoczył jednak w sierpniu 1943 roku. 
Przeciwnikiem był Niemiec Schally Hottenbach – wi-
cemistrz wagi półśredniej. Hottenbacha nazywano 
„Hammer-schag”, czyli uderzenie młota. W drugiej 
rundzie Tadeusz zahaczył sierpem szczękę rywala. 
Niemiec padł na deski. Ile takich walk odbył polski 

bokser? W samym Auschwitz miało być ich około 60, 
w jednym z kolejnych obozów – 20. Żadnej nie prze-
grał.

XX Polaczek nokautuje pomocnika kapo

Jak doszło do spotkania Tadeusza Pietrzykow-
skiego z przyszłym świętym Maksymilianem Kol-
be? Marta Bogacka opisuje to szczegółowo w swo-
jej książce. Pewnego razu bokser zobaczył, jak je-
den z Vorarbeiterów, czyli więźniów – pomocników 
kapo, kopie bezradnego więźnia. „Zauważyłem 
po drugiej stronie drogi więźniów z komanda gro-
dzącego pastwisko. Tam właśnie jeden z Vorarbeite-
rów znęcał się nad jakimś więźniem, który czoł-
gał się na czworakach, a Vorarbeiter kopał go z ca-
łych sił. Oglądana scena oburzyła mnie 
i postanowiłem dać nauczkę Vorarbeiterowi” 
– wspominał „Teddy”.

Zgłosił się do dowódcy esesmanów i powiedział 
mu, że chciałby sobie „potrenować” z tym Vorarbeite-
rem. Niemcy uznali to za okazję do obejrzenia wido-
wiska i wyrazili zgodę. „Mając zgodę SS-manów, pod-
szedłem do Vorarbeitera, pytając go, za co bije więź-
nia. Vorarbeiter odburknął obraźliwie: zamknij pysk, 
ty durny Polaczku. Nie byłem mu dłużny i w ostrych 
słowach kazałem, aby zostawił w spokoju swoją ofia-
rę. Wówczas oświadczył: chcesz i ty dostać? Przytak-
nąłem… Vorarbeiter doskoczył do mnie. Uderzyłem 
go wówczas raz, za drugim ciosem upadł na ziemię. 
SS-mani zaczęli bić brawa, a zdumieni więźniowie 
z dalsza, oniemieli, oglądali niezrozumiałą dla nich 
scenę. Po chwili Vorarbeiter wstał, znów doskoczył 
do mnie, więc po kolejnym moim ciosie upadł” 
– wspominał Pietrzykowski.

Walka skończyłaby się dla Vorarbeitera o wiele go-
rzej, gdyby nie interwencja jego ofiary. „Nagle złapał 
mnie ktoś za rękę, mówiąc: nie bij, synu, bracie, nie 
bij, synu! Proszący miał na nosie okulary w drucianej 
oprawie, z których jedno ramię zastępował kawałek 
sznurka. Z natury jestem porywczy (więc pierwszą 
myślą było stwierdzenie: jaki ja tam twój syn) i gło-
śno powiedziałem: odczep się, odczep się, jeśli nie 
chcesz ty dostać” – wspominał Pietrzykowski. W koń-
cu jednak błagania nieznanego bokserowi ojca Kolbe 
przyniosły efekt: „Proszący jednak nie ustępował, 
upadł przede mną na kolana i chwytając za ręce, bła-
gał: nie bij, synu, nie bij. Zaśmiałem się z niego, 
stwierdzając: co, lepiej, aby on ciebie bił? Tego proszą-
cego więźnia widziałem wówczas po raz pierwszy 
w życiu. Jego twarz była jakaś nienormalna: łagodna, 
dziwnie spokojna. Nie wiedziałem, co powiedzieć. 
Zabrakło mi języka w ustach. W końcu machnąłem 
ręką i odszedłem”.
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XX „Niech Ojciec pobłogosławi”

O tym, kim był dziwny więzień, którego obronił 
przed Vorarbeiterem, dowiedział się tego samego 
dnia wieczorem. Spotkał wtedy księdza Jana Mar-
szałka. Wspominał: „Ks. J. Marszałek, pracownik 
komanda szewców, jeden z najszlachetniejszych 
kolegów – był wszędzie, gdzie działa się krzywda. 
Toteż nie zdziwiłem się, gdy spotkałem ich razem. 
Podszedłem. – Jak bardzo boli księdza? – zapyta-
łem. Odpowiedział – Ich, synu, to bardziej boli, niż 
mnie. I patrzył takimi oczami, jak wtedy na polu. 
Zacząłem się gubić, chciałem o coś zapytać, powie-
dzieć, a tu zapomniałem języka i stałem jak urze-
czony”. Wtedy ksiądz Marszałek przedstawił ich 
sobie nawzajem. „Wiesz, »Teddy«, kogo broniłeś? 
To Ojciec Maksymilian z Niepokalanowa”. Zaś do 
ojca Kolbe zwrócił się: „Ojcze, to Tadeusz – stary 
więzień, 1-wszy tarnowski, nie bójmy się o niego, 
da sobie radę”. Bokser nagle poczuł, że to spotka-
nie jest szczególne. Wspominał: „Niech mnie Oj-
ciec pobłogosławi, powiedziałem opuściwszy gło-
wę. Co się ze mną potem działo, nie pamiętam, 
ale coś bardzo dziwnego, niewytłumaczalnego – 
czego do dziś nie umiem zrozumieć. Na filozofo-
wanie w obozie nie było czasu”.

Ale relacje pomiędzy księdzem i bokserem nadal 
nie były łatwe. Marta Bogacka pisze: „»Teddy« spo-
tkawszy Kolbego, podarował mu kawałek chleba. Na 
drugi dzień okazało się, że jeden z więźniów ukradł 
księdzu chleb. Wzburzony »Teddy« postanowił sam 
wymierzyć sprawiedliwość złodziejowi, ale i tym ra-
zem Kolbe nie pozwolił uderzyć więźnia, mówiąc, że 
widocznie jemu ten chleb był bardziej potrzebny 
i dlatego go ukradł”. Ojciec Kolbe dodał: „Jeśli chcesz 
przychodzić do mnie, musisz opanować swój wybu-
chowy charakter”. Bokser, który znów miał przy so-
bie trochę chleba, dał go księdzu. Ale ten na oczach 
wszystkich przełamał chleb i jedną połowę dał zło-
dziejowi, mówiąc: „On też jest głodny”. Tego już było 
Tadeuszowi za wiele. „Zarzekał się, że już nigdy wię-
cej nie przyniesie mu chleba. Obietnic tych nie speł-
nił” – pisze Marta Bogacka.

Pewnego dnia w tej samej alejce, na której spoty-
kał się z ojcem Kolbe, zobaczył żywo dyskutujących 
więźniów. Dowiedział się, że zakonnik zdecydował 
się iść na śmierć zamiast innego więźnia. „Nie byłem 
w stanie zrozumieć tego aktu: nie mogłem pogodzić 
się z myślą, że już nigdy nie zobaczę księdza Kolbe-
go” – wspominał po latach. Przyznawał, że święty 
zmienił jego podejście do życia: „Rady i wskazówki, 
jakie wówczas otrzymałem od księdza Kolbego, były 
dla mnie niespokojnego usposobienia skutecznym 
lekiem i są nim do dnia dzisiejszego”.

XX „Chuchro może wrzepić cięgi”

Jaka była historia Tadeusza Pietrzykowskiego, za-
nim trafił do Auschwitz? Urodził się 8 kwietnia 1917 
roku w Warszawie w rodzinie inteligenckiej. Jego 
mama pracowała jako nauczycielka. Tadeusz był har-
cerzem, uczył się w gimnazjum, gdzie jego kolegą był 
poeta Krzysztof Kamil Baczyński.

We wczesnych latach nie był rozrabiaką, zachwy-
cano się jego talentem plastycznym, a jego nauczy-
ciel miał wróżyć mu malarską karierę „podobną do 
rodu Kossaków”. Sielankowe dzieciństwo zakończyła 
śmierć ojca w 1927 roku. Po niej rodzina miała kłopo-
ty finansowe.

Już jako nastolatek zaczął interesować się boksem. 
Trafił do Legii Warszawa, gdzie jego trenerem był le-
gendarny Feliks Stamm, wychowawca wielu mi-
strzów świata i medalistów olimpijskich. Bokserzy 
nie cieszyli się w owym czasie zbyt dobrą renomą. 
Wspominał: „Chodziłem od szkoły do szkoły, nigdzie 
mnie nie chcieli. Dopiero w gimnazjum imienia Ba-
torego zmieniłem taktykę. Dyrektorowi powiedzia-
łem, że to mój brat boksuje, nie ja. Dzięki temu mo-
głem spokojnie ukończyć szkołę, a jednocześnie – 
pod pseudonimem Teddy – kontynuować bokserskie 
zajęcie”.

Faktem, że boks jest dla niego ważniejszy od na-
uki, mocno niepokoiła się matka, która powiedziała 
działaczom klubu, że Tadeusz najpierw musi zdać 
maturę, a dopiero wtedy zgodzi się na jego treningi. 
Tymczasem w roku największych jego sukcesów wy-
rzucono go ze szkoły. Wtedy pomógł mu talent ma-
larski. Wykonywał za pieniądze rysunki dla kole-
gów… studiujących na ASP. „Tyś mi kiedyś malował, 
a ja teraz jestem profesorem” – tak jego wsparcie 
wspominał po latach jeden z kolegów.

W 1935 roku 18-letni Tadeusz wywołał sensa-
cję, wygrywając ze starszym i nieporównanie bar-
dziej doświadczonym Antkiem Czortkiem z klubu 
„Okęcie” – mistrzem Polski i członkiem kadry na 
igrzyska w Berlinie. Rozgłos uzyskał w 1936 roku, 
kiedy Legia zdobyła mistrzostwo klasy B i zakwali-
fikowała się do klasy A okręgu warszawskiego. 
A w 1937 roku trenowana przez Feliksa Stamma 
ekipa bokserów Legii zdobyła mistrzostwo Warsza-
wy, Pietrzykowski został mistrzem stolicy w wadze 
koguciej. Rok później uznany został za najlepszego 
pięściarza Warszawy. To wtedy gazety nazwały go 
„Żelazną Pięścią”.

Dziennikarz „Przeglądu Sportowego” pisał o Pie-
trzykowskim w 1939 roku: „Niebieskie, łagodne oczy 
i niezmącony wyraz pogody mogą zmylić wielu nie-
wtajemniczonych. Pomyśli sobie taki jeden z dru-
gim: ot, chuchro. A tymczasem »chuchro« może 
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wrzepić takie cięgi, o jakich się wielu nie śniło! I dla-
tego radzę życzliwie: przyjrzyjcie się państwo fotogra-
fii. Jeśli tego młodzieńca o nieskalanej twarzy spo-
tkacie przypadkiem na swej drodze, ustąpcie mu 
przezornie miejsca. Leży to doprawdy w waszym in-
teresie”.

We wrześniu 1939 roku Tadeusz jako podchorą-
ży Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu 
uczestniczył w obronie Warszawy. „8 września Ta-
deusz zgłosił się jako ochotnik do 1. baterii Obrony 
Warszawy. Bronił się aż do kapitulacji stolicy 
w dzielnicy Ochota, w której się wychował” – pisze 
Jakub Twardosz na stronie Bokser.org. Po kapitula-
cji postanowił wiosną 1940 roku przedostać się do 
Francji, by wstąpić do formowanych tam wojsk 
polskich. Miał uprawnienia pilota, więc chciał zo-
stać lotnikiem. Aresztowany został przez Niemców 
w pobliżu granicy węgiersko-jugosłowiańskiej. 
Przetrzymywany był w więzieniach w Muszynie, 
Nowym Sączu oraz Tarnowie. „Był przesłuchiwany 
przez gestapo. Przesłuchania połączone były z tor-
turowaniem: biciem i wieszaniem na drzwiach. 
W czasie śledztwa »Teddy« nie przyznał się do zna-
jomości języka niemieckiego, którego uczył się 
w gimnazjum. Zatajenie tego faktu pozwoliło mu 
przygotować odpowiedzi, zanim tłumacz zdołał 
przetłumaczyć pytania” – pisała Marta Bogacka 
w czasopiśmie „Pamięć i Sprawiedliwość”.

14 czerwca 1940 roku deportowany został z pierw-
szym transportem więźniów do obozu zagłady Au-
schwitz-Birkenau. „Tadeusz Pietrzykowski jechał 
w wagonie z grupą więźniów pochodzących z Zako-
panego i Rzeszowa. Wśród nich znaleźli się jego póź-
niejsi obozowi przyjaciele: bracia Stanisław i Emil Ba-
rańscy oraz Edward Pyś. Z relacji wynika, że żaden 
z nich nie wiedział, dokąd ich wywożą. Przypuszcza-
li, że jadą na roboty do Niemiec lub do obozu pracy” 
– pisała Bogacka.

Opisywała, jaka była reakcja Niemców na to, że 
więzień miał szkaplerz z Matką Boską: „Jeden z nie-
mieckich kapo dostrzegł na piersi Tadeusza Pietrzy-
kowskiego szkaplerz. Natychmiast go zerwał z łań-
cuszka i kopnął więźnia w krocze. W tym momencie 
Pietrzykowski, jak sam stwierdził, z wrażenia nie od-
czuł żadnego bólu”.

XX Po wyjściu z obozu polował na Niemców

Pobyt w Auschwitz, który opisałem na począt-
ku, mógł skończyć się tragicznie, bo jego zwycię-
stwa nad niemieckimi „nadludźmi” przestały się 
podobać hitlerowskim urzędnikom. Ale wtedy ży-
cie uratował mu kierownik obozu koncentracyjne-
go w Neuengamme Hans Lütkemayer. Ów eses-

man, organizujący transporty więźniów z Au-
schwitz, zaproponował mu wyjazd do obozu 
Neuengamme. Powód? Przed wojną Lütkemayer 
był bokserskim sędzią i poznał go w czasie jednego 
z turniejów.

W Neuengamme Pietrzykowski odbył kolejne 
20 walk i żadnej nie przegrał. Pobyt w obozach kon-
centracyjnych zakończył w obozie Bergen-Belsen, 
gdy wyzwolili go Brytyjczycy. Po wyjściu z obozu, ma-
jąc w głowie bezmiar zbrodni, które widział, polował 
na ukrywających się w okolicy niemieckich zbrod-
niarzy. Wspominał potem: „Po pięciu latach znala-
złem się na wolności, a więźniami byli tym razem 
Niemcy. Strzelałem do nich. Nie wiem, co we mnie 
wstąpiło”. Wstąpił do 1. Dywizji Pancernej gen. Sta-
nisława Maczka. Powierzono mu tam organizację za-
jęć sportowych wśród żołnierzy.

XX „Bokser i śmierć”

W 1947 roku zdecydował się wrócić do Polski. 
W 1959 roku ukończył studia na AWF w Warsza-
wie. Jak pisze Twardosz, jego życie osobiste było 
skomplikowane: „W życiu osobistym nie układa-
ło się najlepiej – po 9 latach nieudanego małżeń-
stwa postanowił się rozstać z żoną Zofią. Po przy-
jeździe do Nowego Targu poznał swoją drugą wy-
brankę serca – późniejszą żonę Iwonę. Rok po 
ślubie urodził się syn, który zgodnie z tradycją ro-
dzinną otrzymał imię Tadeusz. Po przyjściu syna 
na świat konflikty rodzinne zaczęły się nasilać do 
tego stopnia, że zadecydował z żoną o rozwodzie. 
Dopiero w trzecim małżeństwie (z Marią) po 
przeprowadzce do Bielska-Białej zaczęło się ukła-
dać pomyślnie jego życie osobiste”.

Mieszkał więc w Bielsku-Białej. Pracował jako 
nauczyciel WF. Żył w zapomnieniu. W pewnym 
momencie przypomniano sobie o nim, gdy Józef 
Hen napisał nowelę „Bokser i śmierć”. Na jej 
motywach słowacki reżyser Peter Solan zrealizo-
wał w 1962 roku film fabularny o tym samym 
tytule.  Zmarł 17 kwietnia 1991 roku. Dwa dni 
wcześniej uczestniczył w uroczystości z okazji 
Miesiąca Pamięci Narodowej w Muzeum Au-
schwitz-Birkenau.

14 czerwca 2019 roku przy okazji uroczystości 
w Auschwitz wicepremier  Piotr Gliński wspo-
mniał więźnia pierwszego transportu Tadeusza 
„Teddy`ego” Pietrzykowskiego, pisząc, że w obozie 
był związany z ruchem oporu organizowanym 
przez rotmistrza Witolda Pileckiego. – Z takiego to 
spiżu uformowani byli polscy więźniowie Au-
schwitz – ludzie prawi, ludzie ducha, ludzie warto-
ści – powiedział wicepremier.  n
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O
powiastkę o koniu przytacza Andrzej Sta-
nisław Kowalczyk („Uśmiech moralisty”, 
„Zeszyty Literackie” nr 3, 2015 rok). 
O Stempowskim napisano całkiem sporo, 

chociażby kilka lat temu w „Magazynie Świątecz-
nym” „Gazety Wyborczej” ukazał się obszerny i – trze-
ba powiedzieć uczciwie – bardzo ładny literacki re-
portaż Magdaleny Grochowskiej „Jerzy Stempowski. 
Zachować przytomność w czasach szaleństwa”. 

Ja sama zabierałam się do niniejszego tekstu ze 
sporą niechęcią. Choć bowiem wiele publikacji 
Stempowskiego jest świeżych i odkrywczych – na 
przykład tuż po wojnie potrafił dostrzec w Niemcach 
ludzi, nie dając się tym samym zaślepić zemście – i, 
patrząc od strony literackiej, był jednym z ciekaw-
szych autorów „Kultury”, to zarazem niektóre jego 
uwagi czy poglądy skłaniają do odbrązowienia tego 
naprawdę utalentowanego eseisty. Szczerze mówiąc, 
najchętniej skupiłabym się na tych jego esejach, któ-
re poświęcone są podróżom, a resztę bym pominęła. 
Ewentualnie wspomniałabym o bardzo pięknej mi-
łości do umierającej kobiety i o tym, jak z tą kobietą 
Stempowski przemierzał Karpaty, a po jej śmierci pi-
sał do jej cienia. Jednak niniejsza rubryka poświęco-
na jest sylwetkom rozmaitych twórców, nie jest zaś 
kącikiem recenzji książek dawno zapomnianych. 
W związku z czym uczciwie będzie napisać o Stem-
powskim całościowo. 

Kiedy myślę o autorze „Esejów dla Kassandry”, 
paradoksalnie przychodzą mi do głowy pisarze, któ-
rzy po II wojnie światowej pozostali w kraju. Wielu 
z nich przeżywało dylemat, czy ratować literaturę 
kosztem kompromisów z władzą, czy skazać się na 
milczenie i pozostać niezłomnym moralnie. Stem-
powski jako emigrant takich dylematów nie miał, za-
razem jednak widać u niego niekiedy – powiedziała-
bym – chyba zbyt daleko posunięte zrozumienie dla 
tych, którzy na kompromisy chodzili. Oczywiście na-
sze oceny komentarzy, jakie o tym, co dla nas jest 
historią, wygłaszali ci, dla których owa historia była 
czasami współczesnymi, zawsze trącą pewnym ana-
chronizmem – wiemy więcej, mamy perspektywę te-
go, co działo się dalej. 

XX „Wykoczkodanione baby” 
Nieudana konspiracja

Ale może po kolei. Na świat przyszedł 10 grudnia 
1893 roku w Krakowie. Jak podaje Wojciech Karpiń-
ski w notach biograficznych zamieszczonych na koń-
cu „Książek zbójeckich”, ojciec eseisty, Stanisław 
Stempowski – publicysta i działacz masonerii – znaj-
dował się wówczas w Kijowie, w więzieniu śled-
czym. Ostatecznie skończyło się na wskazaniu przy-
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Magdalena Złotnicka

Eseista Jerzy 
Stempowski 
wielokrotnie 
wysławiał znajomość 
klasyków literatury 
jako mającą 
zastosowanie 
praktyczne. Na 
dowód przytaczał 
anegdotę o młodym 
człowieku, który 
musiał kupić konia. 
Nie mając o koniach 
bladego pojęcia, 
przypomniał sobie, 
jak zwierzę to 
opisywał William 
Szekspir. Kierując 
się tym tropem, 
nabył najlepszy 
z oferowanych 
egzemplarzy. 
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musowego miejsca pobytu nad południowym Dnie-
strem, tam też – w majątku rodzinnym Szebutyńce 
– poeta spędził najwcześniejsze dzieciństwo. We 
wspomnianym już reportażu Magdalena Grochow-
ska pisze, że gdy małemu Jerzemu czytano ten frag-
ment „Ogniem i mieczem”, w którym Bohdan 
Chmielnicki obserwuje defiladę związanych pol-
skich hetmanów, a Rzeczpospolita „krwawi u stóp 
kozaka”, mały zaczął gwałtownie płakać. Nawiasem 
mówiąc, dzieckiem specjalnie zdrowym nie był 
– cierpiał nie tylko na astmę, lecz także na chorobę 
Meuniera, której jednym z objawów są zaburzenia 
równowagi. 

W 1897 roku rodzina przeniosła się do Warszawy, tu 
– jak zgodnie podkreślają wszyscy biografowie Stem-
powskiego – przez dom przewijała się regularnie elita 
intelektualna stolicy: pisarz Stefan Żeromski, prof. Lu-
dwik Krzywicki, Stanisław Posner i Wacław Sieroszew-

ski. Nie tylko jednak na obcowaniu z intelektualistami 
polegała edukacja młodego Jerzego. W 1901 roku zaczął 
pobierać nauki w stołecznej Szkole Zgromadzenia Kup-
ców. Jak pisze Andrzej Stanisław Kowalczyk w nocie 
biograficznej Stempowskiego zamieszczonej w „Inter-
netowym Polskim Słowniku Biograficznym”, placówka 
ta charakteryzowała się tym, że rusyfikacja nie przebie-
gała tam tak intensywnie jak gdzie indziej. Uczęszczał 
tam przez cztery lata, do czasu powrotu na Ukrainę. 
Wówczas uczył się w gimnazjum w Odessie. Jakim był 
młodzieńcem? Cytowana Grochowska zaznacza, że już 
jako dziecko charakteryzował się swego rodzaju cierp-
kością obserwacji i zgorzknieniem. Jako ilustrację tej te-
zy podaje jego refleksje na temat Monte Carlo. Kurort 
był dla niego „kobylim jarmarkiem”, a przechadzające 
się deptakiem eleganckie kobiety to „wykoczkodanio-
ne baby”. 

Z Odessy kolejny raz przeniósł się – tym razem 
wraz z matką i bratem Hubertem – do Warszawy. Eg-
zamin dojrzałości zdał w Niemirowie. Także w czasie 
studiów nosiło go z miejsca na miejsce. Zaliczył 
uczelnie w Krakowie, Monachium, Genewie, Zury-
chu i Bernie. Od udziału w I wojnie światowej wyra-
towało go – jak zaznacza Kowalczyk – zaświadczenie 
o niezdolności do służby wojskowej. 

Józef Życiński wspomina anegdotę z okresu, gdy 
Jerzy studiował w Monachium („W krainie ocalo-
nych”, „Rzeczpospolita” nr 166, 2004 rok). Otóż stu-
dentom dawano ankietę, w której jedna z rubryczek 
dotyczyła wyznania. Stempowski wpisał… wolteria-
nin. Co zabawne, kiedy lata później czytał jakieś 
opracowanie dotyczące socjologii religii, ze zdumie-
niem odnalazł tam informację, że na początku XX 
wieku tyle to a tyle Niemców było wyznania katolic-
kiego, tyle a tyle deklarowało się jako wyznawcy po-
szczególnych odłamów protestantyzmu, zaś jeden 
był wolterianinem.

Równie interesujący jest epizod berneński. Będąc 
studentem, Stempowski pracował zarazem w posel-
stwie tureckim (jako sekretarz posła). Co ciekawe, 
niedawny „wolterianin” został członkiem gminy mu-
zułmańskiej. Grochowska zaznacza, że podczas okre-
su pracy w departamencie informacji MSZ-u Stem-

powski pełnił funkcję eksperta od tematyki bli-
skowschodniej. Jak dodaje, w ramach podróży po 
krajach Starej Europy zbierał informacje z jawnych 
źródeł dla krajowego wywiadu. 

Zarówno Grochowska, jak i Kowalczyk wspomi-
nają epizod związany z misją, jaką Stempowskiemu 
zlecono w Rydze. Trwały tam wówczas rokowania 
z Sowietami, a Jerzy miał udawać zagranicznego 
dziennikarza, którego personalia brzmiały Rajmund 
Niholm. Z planowanego zbliżenia się pseudodzien-
nikarza do przedstawicieli rosyjskiej delegacji nic 
jednak nie wyszło – bardzo szybko został bowiem 
zdekonspirowany. 

Zgłosił się na ochotnika do wojska w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej, jego biografowie są jednak 
zgodni, że raczej nie trafił na front. Od 1921 roku 
Stempowski przebywał na bezpłatnym urlopie 
w MSZ, udał się wówczas do Paryża jako przedstawi-
ciel Polskiego Biura Prasowego. Jako dziennikarz 
obecny był także podczas obrad Ligi Narodów w Ge-
newie. Z ministerstwa odszedł w 1923 roku. Później 
kontynuował przygodę z dziennikarstwem jako ber-
liński korespondent Polskiej Agencji Telegraficznej. 
W czasach międzywojnia widoczna jest niechęć 
Stempowskiego do Sowietów. Grochowska przypo-
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mina, że w latach 20. XX wieku dołączył do między-
narodówki antykomunistycznej, jaką był ruch pro-
metejski. Inicjatywa wspierała ruchy niepodległo-
ściowe w krajach republik sowieckich. 

XX Wichuna

Z zagranicznych wojaży powrócił niedługo przed 
zamachem majowym. Jak zaznacza już cytowany 
przeze mnie Kowalczyk, w czasie, w którym pre-
mierem był Kazimierz Bartel, Stempowski najpierw 
pracował w Biurze Prasowym, następnie został eks-
pertem ds. mniejszości i członkiem tzw. małej rady 
ministrów, później zaś – szefem gabinetu Rady Mi-
nistrów. Dymisję złożył wtedy, gdy Bartel odszedł 
z rządu. W 1931 roku ukazał się esej „Pan Jowialski 
i jego spadkobiercy”, który właściwie można na-
zwać po prostu paszkwilem na rządy piłsudczyków. 
Widać wyraźnie, że Stempowski należał do tych, 
którzy popierali Marszałka do czasu przewrotu 
w maju, później zaś – zaczęli go krytykować. 

Między rokiem 1929 a wybuchem II wojny 
światowej Stempowski pracował w Państwowym 
Banku Rolnym. Cytowany już Życiński pisze, że 
w tym okresie mieszkańcy stolicy widzieli w nim 
pana z banku, który „podjął nudną pracę, aby zdo-
bywać fundusze umożliwiające finansową pomoc 
dla chorej na raka Ludwiki Rettinger – kobiety je-
go życia”. Choć w jego życiu wcześniej bywały ko-
biety – w 1919 roku został nawet ojcem bliźniaczek 
Danuty i Hanny – to właśnie Wichuna – bo tak na-
zywano panią Rettingerową, żonę Mieczysława 
Rettingera, krytyka literackiego, publicysty i dzia-
łacza politycznego – była tą najważniejszą. Jak po-
daje Wojciech Karpiński, w czasach międzywojen-
nych Stempowski pomieszkiwał u Rettingerów 
w domu przy ulicy Flory. Zmagającej się z nowo-
tworem Ludwice Jerzy towarzyszył wielokrotnie 
podczas wypraw w Karpaty, góry, które ukochała. 
Niestety, choć bardzo tego żałował, nie był obecny 
przy jej śmierci. 

Marek Klecel („Stempowskiego zapiski dla zmar-
łych”, „Twórczość” nr 1, 2007 rok) zaznacza, że tuż po 
wybuchu wojny, gdy chciał wrócić do Ludwiki, do-
stał nagłego ataku paraliżu. Nieprzytomnego w gó-
rach odnaleźli przemytnicy. Zabrali go ze sobą, a gdy 
znów stracił przytomność, ocknął się w szpitalu znaj-
dującym się już po węgierskiej stronie granicy. „Leżał 
tam w absolutnej samotności, a znawstwo ośmiu ję-
zyków na Węgrzech w głuchej dziurze nie było przy-
datne” – pisze Klecel. Uratowało go zaproszenie od 
przyjaciół ze Szwajcarii. 

Nie mogąc pogodzić się ze śmiercią Ludwiki, pisał… 
do niej. „Zapiski dla zjawy”, które w Polsce ukazały się 

dopiero w 2004 roku, nie są jednak wspomnieniami 
o Ludwice, lecz raczej opowieścią o tym, co dzieje się 
z ginącym w odmętach wojny światem, snutą dla ko-
goś, kogo już nie ma, choć cały czas wydaje się obecny. 

W 1940 roku znalazł się w Muri, w którym to mia-
steczku spędził kolejne 11 lat. Jego warunki życiowe 
nie należały do najkorzystniejszych – w pewnym 
momencie zarabiał na utrzymanie, produkując 
szczotki. Później przeniósł się do Berna, w którym 
pozostał do końca życia. Warto zaznaczyć, że między 
1951 a 1954 rokiem pracował jako tłumacz dla posel-
stwa argentyńskiego w Bernie. Właśnie tam po raz 
pierwszy spotkała go Janina Kościałowska, która 
wspominała („O Jerzym Stempowskim”, „Zeszyty Li-
terackie” nr 1, 2004 rok), że członkowie poselstwa RP 
zapowiadali, że spotka kogoś interesującego, zara-
zem „mędrca” i „wiecznego tułacza”. Relacjonowała, 
że odniosła wrażenie, że osobę Stempowskiego 
– jeszcze wówczas nieznanego – otacza swego rodza-
ju aura, na którą składają się podziw, szacunek, ale 
zarazem także chęć przybrania ochronnego kamufla-
żu składającego się ze zdrowego rozsądku. 

XX Podróże i „Kultura”

Mimo iż przystanią Stempowskiego pozostała 
Szwajcaria, wielokrotnie podróżował. Po zakończe-
niu II wojny światowej udał się do Niemiec i Austrii, 
pod koniec 1947 roku – do Włoch. Swoje impresje 
zapisywał w formie dzienników podróży. Niektóre 
z tych esejów były drukowane na łamach „Kultury” 
Jerzego Giedroycia, z którą Stempowski współpraco-
wał od 1948 roku. Swoje artykuły zamieszczał pod 
pseudonimem Paweł Hostowiec. Od 1954 roku jego 
teksty ukazywały się jako stała rubryka pod winietą 
„Notatnik niespiesznego przechodnia”.

Stempowski był przede wszystkim eseistą, jego 
publikacje są zróżnicowane tematycznie, choć pew-
ne stałe motywy da się wyodrębnić. Jak czytamy na 
portalu Culture.pl, „jeden z najważniejszych to po-
czucie historyczności krajobrazu. Obok esejów przy-
wołujących doznania zapamiętane z dzieciństwa 
(szum rzek we wschodnich Karpatach, odnajdywany 
potem w Szwajcarii) wymienić tu trzeba przede 
wszystkim książkę o »ziemi berneńskiej« jako znako-
mity przykład dogłębnej lektury krajobrazu, pozwa-
lającej na wydobycie historii opisywanych terenów 
przez pokazanie kulturowego znaczenia poszczegól-
nych elementów (np. platanów jako wyznacznika 
miast uniwersyteckich)”.

Teksty, w których Stempowski opisuje odwiedza-
ne przez siebie miejsca, należą moim zdaniem do 
najlepszych w jego dorobku, ale może wynika to 
z faktu, że pewien bardzo bliski mi człowiek nauczył 
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mnie, że kiedy jedzie się do jakiegoś miasta, to poza 
„odhaczeniem” figurujących w przewodnikach za-
bytków i muzeów, należy przede wszystkim przejść 
się po bocznych uliczkach, odnaleźć zaułki nieprze-
znaczone dla turystów, zrobić zakupy w osiedlowym 
sklepiku, jak starczy czasu – pojechać na peryferia, 
zwiedzić dzielnice mieszkaniowe. Podobne maniery 
przed stuleciem miał – jak się zdaje – Jerzy Stempow-
ski. Paweł Czapczyk zaznacza („Ostatni taki krytyk”, 
„Nowe Książki” nr 9, 2013 rok), że Stempowskiego 
w odwiedzanych miejscach interesowało wszystko: 
od slangu, jakim posługują się mieszkańcy biedniej-
szych dzielnic, przez to, co i jak często się je, i to, co 
dziś nazwalibyśmy „modą ulicy”, na koncertach mu-
zyki poważnej kończąc. W jego tekstach nie brak 
anegdot, streszczeń odbytych rozmów i czynionych 
ad hoc obserwacji. 

Zaś cytowana już Janina Kościałkowska wspomi-
nała, że Stempowski był ekspertem w obcowaniu 
z tym, co nazywa się genius loci. Jak pisała, „Stem-
powski miał w sobie coś z detektywa i eksploratora. 
Wierzył w związek człowieka z miejscem. Oderwa-
nie się od swojego miejsca na ziemi, wykorzenienie 
przymusowe, jak np. wszelkie wysiedlanie i koloni-
zacje, uważał za operację niebezpieczną, najgorszy 
dopust losu i źródło różnych schorzeń psychicznych”. 

Z kolei Marek Zagańczyk („O pisaniu z podróży Je-
rzego Stempowskiego, „Zeszyty Literackie” nr 4, 2007 
rok) pisał, że Stempowski miał zwyczaj przygotowy-
wać się starannie do podróży. Lubił wiedzieć, dokąd 
jedzie i czego może się spodziewać. Interesowały go 
nie tylko własne impresje, lecz także wrażenia in-
nych i konfrontacja z tymi wrażeniami. 

XX „Z mocy prawa, ale nie bez gniewu”

Trudno syntetycznie opisać stosunek Jerzego 
Stempowskiego do ojczyzny. Z jednej strony nie ule-
ga wątpliwości, że szczerze kochał Polskę i z całą pew-
nością był polskim patriotą. Przytaczana już przeze 
mnie Grochowska podkreśla, że ze wspomnień za-
przyjaźnionego ze Stempowskim Józefa Czapskiego 
wynika, że w 1945 roku Jerzy był głęboko przybity 
klęską ojczyzny. A kiedy pod koniec życia słuchał, jak 
jego gospodyni gra Chopina, zerwał się z okrzykiem, 
że ona czuje „rytm polski”. Z drugiej strony – wielo-
krotnie krytykował rodaków i wady narodowe. Cyto-
wana wcześniej Kościałkowska wspomina, jak pod-
czas rozmowy o ukochanej przez Stempowskiego 
Huculszczyźnie ktoś zagadnął go o ojczyznę, przypo-
minając, że przecież Stempowski jest Polakiem. 
Wówczas eseista odpowiedział z uśmiechem: „De iu-
re, ale nie sine ira…” [„z mocy prawa, ale nie bez gnie-
wu” – przyp. M.Z.].

Mamy więc Stempowskiego jakby dwoistego. 
Z jednej strony – już w okresie międzywojennym ra-
cjonalnie oceniającego zagrożenie, jakim jest Rosja, 
z drugiej strony – opowiadającego się po stronie 
Ukraińców w konflikcie, jaki miał miejsce z władza-
mi polskimi. „Po pokoju ryskim nastąpiły prześlado-
wania Ukraińców i Białorusinów po obu stronach 
granicy rosyjsko-polskiej. Prześladowania te, równie 
okrutne, jak absurdalne, uchodziły wówczas za wza-
jemne dowody lojalności obu rządów. Każdy z nich 
podejrzewał drugi o faworyzowanie na swoim tery-
torium ruchów narodowych ukraińskiego i białoru-
skiego, które mogłyby wywołać zamieszki po drugiej 
stronie granicy, toteż reagował zadowoleniem na 
wiadomości o aresztowaniach i egzekucjach dokony-
wanych przez stronę przeciwną” – brzmi fragment je-
go „Zapisków dla zjawy”.

Podobnie sytuacja wygląda po wojnie. Z jednej 
strony, kiedy Jerzy Borejsza czynił podchody, by ścią-
gnąć pisarza do ojczyzny i – jak pisze Grochowska 
– w 1947 roku dwukrotnie spotkał się z pisarzem 
w Szwajcarii, a później w Paryżu i Londynie, by po-
tem stwierdzić, że Stempowski wraca do kraju, autor 
„Zapisków dla zjawy” przytomnie ocenił te działania. 
„Widać dość jasno, o co mu chodzi. Mój przyjazd był-
by powodem do pewnego rozgłosu jako punkt w róż-
nych rozgrywkach” – stwierdził w jednym z listów. 
Z drugiej strony, kiedy w okresie odwilży powstał po-
mysł, by Stempowski został redaktorem pisma neu-
tralnego politycznie, które miałoby publikować tek-
sty autorów emigracyjnych i krajowych, to wydaje 
się, że pisarz szczerze wierzył, że może to dojść do 
skutku. Nawiasem mówiąc, wówczas Czytelnik miał 
opublikować wybór pism Stempowskiego, do czego 
ostatecznie nie doszło. 

Z całą pewnością duży wpływ na to, jak Stempow-
ski postrzegał to, co dzieje się w Polsce Ludowej, mia-
ła  jego korespondencja z Marią Dąbrowską, wielolet-
nią partnerką życiową jego ojca, Stanisława Stem-
powskiego. Pisarka, znana przede wszystkim z „Nocy 
i dni”, ale także z „Dzienników”, po wojnie nie potra-
fiła – jak pisał Tadeusz Drewnowski w wyborze 
„Dzienników” – odnaleźć się w ludowej rzeczywisto-
ści, a chociaż uważała, że program społeczny komu-
nistów jest właściwy – podobały jej się reforma rolna 
i oddzielenie Kościoła od państwa – to jednocześnie 
nie ufała im, ponieważ nie umieli uniezależnić się 
od Związku Sowieckiego. Nie potrafiła identyfiko-
wać się zresztą także z londyńską emigracją, „a nawet 
z opozycją PSL-owską, gdyż bazują one na interwen-
cji Zachodu, której w widocznej perspektywie nie 
można traktować serio”. W późniejszych latach Dą-
browska przyjęła postawę, którą można określić ro-
bieniem dla kultury ile się da, ale zarazem zachowy-
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wania w miarę poprawnych relacji z władzą. Oczywi-
ście w „Dziennikach” krytykowała komunę 
bezpardonowo. 

XX Erudyta i nic więcej?

Świętej pamięci Grzegorz Eberhardt, pisarz i histo-
ryk, przypomina, że Stempowski tytułował Marię Dą-
browską „największym autorytetem moralnym” („Tyl-
ko erudyta”, „Tygodnik Solidarność” nr 48, 2000 rok), 
co jeszcze był w stanie mu wybaczyć, choć sam uważał 
stwierdzenie za mocno przesadzone. Zdecydowanie 
mocniej krytykował sądy Stempowskiego o literaturze 
krajowej, którą Eberhardt nazywał „polskojęzyczną” 
(„tak jak o literatach sowieckich można mówić jedy-
nie jak o pisarzach rosyjskojęzycznych, a nie rosyj-
skich”). I dodawał, że całkowicie nielogiczne jest suge-
rowanie – co robił Stempowski – że owa literatura nie-
sie ze sobą jakiekolwiek wartości moralne. „Po prostu, 
mówiąc o kondycji ówczesnego światka pisarskiego 
w kraju, ostatnim zarzutem, jaki można mu stawiać, 
jest właśnie moralność!” – pisze Eberhardt. 

Wypominał ponadto Stempowskiemu niezrozu-
mienie dla doniosłości dyskusji o stosunku do so-
wieckiej Rosji. Jako przykład przytacza list pisarza do 
Jana Kota, w którym Stempowski pisze o wojnie mię-
dzy Jeanem-Paulem Sartre’em a Albertem Camu-
sem, zaznaczając, że początkowo usiłował wgryźć się 
w istotę konfliktu, później jednak doszedł do wnio-
sku, że „chodzi o sprawy mogące interesować tylko 
Paryż”. Tymczasem konflikt wynikał z tego, że Ca-
mus odciął się od Sartre’a ze względu na jego stosu-
nek do Rosji sowieckiej. „Czy doprawdy banalną 
kwestią, jak sugeruje Stempowski, był wybór pomię-
dzy Moskwą (tą czerwoną) a prawdą, a opowiedze-
niem się za wolnością?!” – zaznacza historyk. 

Inną zastanawiającą wzmiankę znalazłam na ła-
mach „Twórczości”. Pod koniec lat 90. wydrukowano 
tam artykuł sygnowany podpisem „Abe” („Dziwna po-
myłka Jerzego Stempowskiego”, „Twórczość” nr 11, 
1998 rok). Autor zwraca uwagę na dość – powiedzmy 
sobie szczerze – kuriozalne przemyślenia, jakimi 
Stempowski dzielił się w jednym z listów. Pisał miano-
wicie o procesie Anny Rewskiej. Przypomnijmy po-
krótce fakty. Rewska była członkiem Armii Krajowej, 
w 1958 roku skazano ją na trzy lata w tzw. zawiasach 
za kolportowanie „Kultury” Jerzego Giedroycia. Co za-
skakujące, w owym czasie wydawnictwo owo było 
w Polsce dostępne legalnie, chociażby – na co wskazy-
wała obrona – w Bibliotece Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Chociaż wyrok wydano w zawieszeniu, póź-
niej nastąpiła – wskutek interwencji samego Włady-
sława Gomułki – jego rewizja, z której wynikało, że 
Rewska trafi jednak za kraty. Na odczytaniu wyroku 

pojawiło się mnóstwo przedstawicieli świata kultury, 
sztuki, literatury. Wszystkie te ważne persony, skrzyk-
nięte notabene przez Jana Józefa Lipskiego, swoją 
obecnością protestowały przeciwko skandalicznemu 
orzeczeniu. A co o procesie napisał Stempowski? „Do-
tąd, być może, nie zdawano sobie dokładnie sprawy 
z dwoistości »Kultury«, z jej oblicza literackiego i poli-
tycznego. Proces R. zwrócił uwagę na tę okoliczność. 
W Polsce nigdy nie odróżniano dobrze literatury arty-
stycznej od politycznej, z okazji procesu R. przemyśla-
no tę sprawę. […] Przypuszczam, że manifestacja, jaka 
miała miejsce podczas procesu R., będzie ostatnim zja-
wiskiem tego rodzaju i że wszystkie próby mobilizacji 
autorytetów literackich na rzecz »Kultury« spotkają się 
z oporem tych osób, które w tej manifestacji brały 
udział” – pisał 18 sierpnia 1959 roku. Jak wyjaśnić ta-
kie zaskakujące stanowisko? Nie wiedział, co napraw-
dę dzieje się w kraju? Dotarły do niego relacje przekrę-
cone i wypaczone? Czy też rzeczywiście oddzielał poli-
tykę od literatury ostrą linią, nie rozumiejąc, że ta 
pierwsza częstokroć warunkuje wolność tej drugiej? 
Trudno dziś jednoznacznie orzec. Wspomniany „Abe” 
zaznacza, że „Stempowski za bardzo wierzył Marii Dą-
browskiej, a już jego liczenie się z poglądami na tema-
ty aktualne [Jana – przyp. M.Z.] Parandowskiego za-
krawa na dużą wprost naiwność!”.

Z kolei Grochowska wspomina, że pisarz ze zgor-
szeniem przyjął oceny, jakie po śmierci Juliana Tuwi-
ma pojawiły się w londyńskich „Wiadomościach”. Pro-
sił wówczas Giedroycia o uczciwe pożegnanie poety, 
podkreślając, że wiersze na cześć Stalina „charaktery-
zują nie twórczość, ale stosunki, więc nie mają znacze-
nia. Otóż mają: może nie dla oceny poezji, lecz poety 
jako człowieka – z pewnością. To już mój komentarz.

Przy tym wszystkim jednak Stempowski ma nie-
ocenione zasługi w krzewieniu kultury, w tym 
w uświadamianiu znaczenia tradycji antycznej. Był 
też bez wątpienia wrażliwym, przesiąkniętym głębo-
ko ludzkimi odruchami człowiekiem – nienarzucają-
cym się, nieumiejącym walczyć o swoje. Zarazem 
jednak prawdopodobnie ów daleko posunięty hu-
manizm sprawiał, że nie potrafił zdiagnozować tych 
momentów historycznych, które wymagały ostrych 
sądów i ostrych ocen. A może brało się to z faktu, że 
czuł się bezsilny wobec historii? Dziś na to pytanie 
trudno odpowiedzieć. I chyba – odpowiedzi na nie 
szukać nie warto. Wkład Stempowskiego w polską 
eseistykę z całą pewnością należy doceniać. Pisarz 
zmarł 4 października 1969 roku w Bernie. W 1994 ro-
ku jego prochy sprowadzono do Polski. Spoczął na 
warszawskich Powązkach.  n

___________
Autorka jest pracownikiem Polskiego Radia SA.
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Agnieszka Kowalczyk

POLACY  
NA KRAŃCACH ŚWIATA.

KAJAKIEM DO INDII

„Kiedyś byłem także człowiekiem poczciwym i statecznym, 
dopókim nie zwariował. […] Nieostrożny zażyłem śmiertelną 

dawkę włóczęgostwa i zginąłem” – tak oto pisał o sobie 
w debiutanckiej książce „Kajakiem do minaretów” (1935) 
Wacław Korabiewicz – pierwszy włóczęga II RP, globtroter 

z powołania, miłośnik kajakarskich wypraw, autor dziesiątków 
reportaży podróżniczych z przeróżnych zakątków świata, poeta, 

twórca powieści, opowiadań i wspomnień, a do tego lekarz 
okrętowy i kolekcjoner eksponatów etnograficznych. 
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Ż
ycie pełne przygód Wacława Korabiewicza za-
częło się od Akademickiego Klubu Włóczęgów 
Wileńskich, który założył w 1923 roku z kolegą 
Teodorem Nagurskim dla studentów Uniwersy-

tetu Stefana Batorego w Wilnie. Tej elitarnej organizacji 
młodzieżowej patronowała myśl o samodoskonaleniu 
intelektualnym, budzeniu energii do czynu i niebanal-
nym spędzaniu wolnego czasu pod hasłem „Humor 
z pracą, praca z humorem”. Do najbardziej znanych oso-
bowości, które zapisały się w szesnastoletniej historii 
klubu, należeli m.in. Czesław Miłosz („Ja-yo”), Paweł Ja-
sienica („Bachus”), Teodor Bujnicki („Amorek”) i Stefan 
Jędrychowski („Robespierre”). Prawdziwym żywiołem 
„włóczęgów” były podróże w nieznane – pieszo, kaja-
kiem, rowerem, na nartach, bliższe lub dalsze wycieczki 
za miasto bądź zakrojone na szerszą skalę wyprawy do 
obcych krajów. Każda forma turystyki znajdowała apro-
batę u członków działającej przy klubie sekcji ZNAJ 
– Zmarnowanej Niedzieli Ani Jednej, wśród których 
prym wiódł Wacław Korabiewicz, organizujący coraz to 
nowe wypady kajakarskie, w tym podróż z Polski do 
Stambułu (1930).

Niesyty ekstremalnych wrażeń, już po czterech la-
tach podjął się kolejnej wyprawy, tym razem z Polski do 
wód Gangesu. Celem stały się Indie, do których płynął 
kajakiem wraz ze swoją równie nieustraszoną towa-
rzyszką życia – żoną Janiną Haazówną, zwaną przez nie-
go Pimpą. Wspomnienia z tego orientalnego szlaku 
opisał później w książce „Żaglem do jogów”.

XX Przedsmak ciepłych krajów

Wielka, egzotyczna podróż na Wschód rozpoczęła 
się od małej, leżącej nad rumuńską granicą stacji Śnia-
tyń – Załucze. Wysiadłszy wraz z kajakiem zwanym „Pa-
cyfistą” i załadowawszy go na chłopską furmankę, Kora-
biewiczowie przeprawili się przez tamtejsze błota 
wprost nad brzegi mulistego Prutu. „Klamka zapadła 
– oznajmił Wacław – płynie w świat maleńki kajak: 
nasz dom, nasze wszystko”. 

Rzeka Prut miała swoją duszę. Płynących ujęła nie-
skalaną zielenią bujnej roślinności, „tęczą mieniących 
się ważek” i kwiatów, aromatem „miękkich szczotek na-
jeżonego tataraku”. Za każdym zakrętem wyłaniało się 
coś nowego, niespodziewanego – a to stary młyn kryty 
słomianą strzechą, a to czaple brodzące na słonecznej 
mieliźnie, to znów pochylone nad rzeką płaczące wierz-
by. „Zahipnotyzowani otaczającym nas pięknem […] 
wchodzimy w nowy, jeszcze niewidziany świat, płynie-
my godzinami, milcząc, wsłuchani w inne głosy, głosy 
ciszy” – opisywał swe przeżycia kapitan najmniejszego 
statku świata. 

Po pierwszych radościach i uniesieniach, przyszedł 
czas na doświadczenie trudów żeglugi. Mimo iż co-
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dzienną strawą podróżników wciąż było „słońce popija-
ne powietrzem i doskonałym ciepłym jeszcze mle-
kiem”, to nie obyło się bez mniej i bardziej przyziem-
nych trosk i kłopotów, jak choćby nieustanna walka 
z lepiącym się do ciał brudnym mułem rzecznym. Po-
stawienie bosej stopy na brzegu groziło natychmiasto-
wym ugrzęźnięciem w „okropnym, czarnym »śniegow-
cu« błota”. Otoczeni zewsząd morzem „lepkiej kaszy” 
musieli nocować w kajaku. „Nie powiem, ażeby w łodzi 
było wygodne posłanie! – śmiał się Korabiewicz – szcze-
gólnie pierwsze dnie dały się nam we znaki, dopóki nie 
dopasowaliśmy kształtu własnych kości do wygięć kaja-
kowych żeber”. Zaciszny i swojski kajak był zarazem sy-
pialnią, jadalnią i garderobą. Stół tworzyły dwie deski 
mieczowe, przykryte białą serwetką, z nieodłącznym 
kwiatem słonecznika, bez którego nie wyobrażali sobie 
żadnego posiłku. Stale jednak musieli mieć się na bacz-
ności, bo prąd w górze Prutu był bardzo silny, a najeżo-
na krzemieniami ławica groziła „zmasakrowaniem” 
dna łodzi. Mierzenie się z kapryśną rzeką wymagało za-
tem prawdziwych akrobacji z użyciem wiosła i steru, 
który w końcu pękł przy zderzeniu z kamienną mieli-
zną i „został ku wiecznej rzeczy pamiątce na dnie wart-
kiego Prutu”. 

Na dłuższy odpoczynek zatrzymali się w Tulczy, kil-
kadziesiąt kilometrów od Morza Czarnego. Zaskoczyło 
ich to, że zamiast Rumunów, byli tu „sami tylko mo-
skiewscy wieśniacy z brodami po pas i włosami à la Toł-
stoj z Jasnej Polany. Kolorowe jedwabne kosoworotki, 
rubaszki haftowane i podpasane sznurem. Długie, 
dziegciem śmierdzące buty, a na nich wyrzucone fałdy 
kozackich hajdawerów i czysty, najczystszy ruski język 
[…]. Słowem, miasteczko żywcem przeniesione z Priwoł-
ża, Tuły czy Riazania”. Słoneczna pogoda sprzyjała te-
mu, że na romantycznie i średniowiecznie wyglądający 
rynek miejscowi wylegli w barwnych, satyną lśniących 
koszulach, zasiadając przed kawiarnianymi stolikami 
i pijąc czaj nalewany z malowanych w róże imbryków. 
I aż trudno uwierzyć, że gdy nagle lunął deszcz i rozpo-
częła się sztormowa ulewa, ci sami staroświeccy broda-
cze, „już bez butów, na bosaka i z podwiniętą koszulą 
wyłapują swoje krzesła, beczułki, kosze i ręczniki” z pla-
cu, na którym w okamgnieniu utworzyło się kwadrato-
we jezioro. 

XX „Pacyfista” na polu walki

Pożegnawszy Tulczę, wpłynęli do krainy ryb 
i ptaków, posuwając się jedną z odnóg delty Duna-
ju, która prowadziła wprost do olbrzymiego jeziora 
Razin. Przed nimi „rozlatany, rozgwarzony, świergo-
cący świat nieba”. Poranek na limanach kazał wsłu-
chać się w radosny hymn tysięcy trzepocących 
skrzydeł. Posuwali się bezszelestnie wśród gigan-

tycznych trzcin, płosząc dziobem łodzi chmary dzi-
kich kaczek, gęsi i niezdarnych czapli. Zanurzeni 
w nocnych ciemnościach, obierając za swoje prze-
wodniczki gwiazdy i migocące światło latarni, wpły-
nęli na Morze Czarne. Wyczerpani męką wiosłowa-
nia zatrzymali się na piaszczystej wydmie. W oczy 
zaglądał im głód. Zjedli już ostatni kawałek chleba, 
nie mieli też cukru ani herbaty. Pimpę zaczęła palić 
gorączka, trzęsła się w konwulsjach, była półprzy-
tomna i prosiła o wodę, która już się skończyła. „Pa-
trzę na nią z przerażeniem – opowiadał Wacław 
– kajak, w którym leży, wydaje mi się trumną. Sia-
dam obok […] i łzy jak groch wielkie toczą mi się po 
policzkach. Załamuję się psychicznie. Bo i cóż mam 
teraz zrobić? Bez lekarstw, bez jedzenia, ba, nawet 
bez słodkiej wody […]. Jesteśmy zgubieni w tej pier-
wotnej, dzikiej przestrzeni”. I tak mijały kolejne go-
dziny. Nagle, ku wielkiemu zdziwieniu i nieopisa-
nej radości, Pimpa wstała ze swojej „trumny” i naj-
spokojniej w świecie powiedziała: „Chodź. Płyniemy 
dalej”. Potem dopiero Korabiewicz dowiedział się 
od rybaków, że grasowała tam malaria.

Zabrali się więc do wioseł i choć płynęli cały dzień, 
ludzkich siedzib nie było widać. Dopiero wieczorem do-
strzegli w oddali jakąś rybacką łódkę, a obok trzcinowy 
szałas. Była woda pitna i olbrzymi kocioł zupy! Wkrótce 
gospodarz tego przybytku, poczciwy brodaty rybak, po-
częstował niespodziewanych gości, krojąc grube pajdy 
chleba i podsuwając dopiero co zerwane winogrona. 
Z niemałym zdziwieniem słuchał opowieści Korabiewi-
cza, „kiwał z politowaniem głową i myślał: »wariat«”. 
Nie mógł przecież uwierzyć, że ta wyprawa na drugi ko-
niec świata była całkowicie bezinteresowna. Nie miał 
też pojęcia, co to jest Szanghaj i gdzie on leży.  

Nazajutrz w jak najlepszych humorach obrali kieru-
nek na port Konstanca. Minąwszy jednakże skalisty cy-
pel Midiah, zupełnie niespodziewanie zaatakowani zo-
stali przez olbrzymi, brutalnie napierający wał wodny, 
który porwał im żagiel i omal nie zatopił łodzi. I tylko 
dzięki zimnej krwi Wacława, który skoczył w wir wody 
i roztrącając fale, pochwycił namokłe płótno, byli urato-
wani. Zaledwie jednak żagiel poszedł w górę, a już 
przed płynącymi wyrosła nowa przeszkoda – ostry 
wiatr bajdewind miotał kajakiem jak pudełkiem od za-
pałek, a w pobliżu portu pięciometrowe fale z wielką si-
łą biły o betonowe nadbrzeża. Choć woda przy molo 
niemal wrzała, udało się dokonać mistrzowskiego zwro-
tu kajaka i po odtańczeniu „żeglarskiego »matelota«”, 
znękany „Pacyfista” zwycięsko wpłynął  do portu. 
Sztorm szalał. Pół godziny później rozbiła się tu olbrzy-
mia łódź motorowa. Spienione bałwany targały to rufą, 
to dziobem, aż w końcu pękł łańcuch kotwiczny i moto-
rówka wpadła na skały. Załoga rozpaczliwie szukała ra-
tunku w morzu, a świadkowie katastrofy rzucali rozbit-
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kom sznury i pokrwawionych wciągali na kamienną 
balustradę. W tych warunkach dobicie do portu było 
nie lada wyczynem polskich żeglarzy, dla których walka 
z żywiołem ostatecznie się nie skończyła…

Po opuszczeniu Konstancy, która naszym żeglarzom 
wydała się miastem bez wyrazu, jakimś konglomera-
tem Wschodu i Zachodu, skierowali się na cypel Kalia-
kra, będący w odczuciu Korabiewicza jednym z najpięk-
niejszych miejsc na Ziemi. Ujmował widokiem wyrasta-
jącej z morza i pnącej się ku niebu skały, z której 
wystawały kamienne łuki i maczugi nawisłe nad wodą. 
Tu swe niezgłębione czeluści otwierały ciemne, niezna-
ne groty. Malownicza Kaliakra kryła w sobie tajemnicę 
sprzed wieków – płytę grobową, obok której widniał sa-
motny krzyż i dwie ikony, w tym jedna bardzo cenna, 
bizantyjska, malowana na drewnie. Ponoć był to grób 
św. Mikołaja – „tu leży pochowany ten dobry, siwy sta-
ruszek, którego oczekujecie na Boże Narodzenie. Stąd, 
z Kaliakry, przychodzi on do was w noc wigilijną i nie-
sie jodełki…”. 

Pokonywanie kolejnych mil rodziło w końcu wstręt 
do wiosła: bolała niemal każda kosteczka, dokuczał każ-
dy mięsień, w głowie mąciło się i huczało, wprost pada-
ło się ze zmęczenia. Na szczęście natura objawiła swe 
łaskawe oblicze i zesłała baksztag, pomyślny wiatr, dzię-
ki któremu, przecinając Zatokę Warneńską, mogli do-
trzeć nad brzegi Bułgarii. Sztorm dopadł ich, gdy usiło-
wali  wyrwać się z kolonii Monastyr st. Constantin, 
podwarneńskiej miejscowości kuracyjnej. Na bułgar-
skie okrzyki: „Mole wam! Mole wam!”, kapitan Korabie-
wicz chwytał czym prędzej za wiosło i siedząc okrakiem 
na ogonie kajaka, rwał naprzód ile sił. Uderzony mu-
rem wody tracił na chwilę równowagę, ale nie wypusz-
czał wioseł z rąk i przeskakiwał szczęśliwie jedną prze-
szkodę za drugą. Tymczasem Pimpa dopłynęła do łódki 
i zabrała się ostro do wychlustywania wody. Za chwilę 
mknęli już ku latarni morskiej Emineh. Groźne, burzo-
we chmury ścigały ich zawzięcie, wzmagały się grzmoty 
i błyskawice, morze przybierało fioletowo-czarną barwę. 
Wszystkie znaki na niebie i ziemi zwiastowały szkwał. 
Czy zdążą dobić do brzegu? Wiatr stawał się coraz sil-
niejszy, morskie grzywacze chlustały niemiłosiernie. 
Nagle pękła metalowa linka od steru, kajak przechylił 
się groźnie w bok, a wielka woda zalała pokład. Korabie-
wicz zdał sobie sprawę z powagi sytuacji, lecz o dziwo… 
morze uspokoiło się, bo szkwał jak szybko przyszedł, tak 
i szybko minął. 

XX Rajskie wywczasy i zbrodnia szpiegostwa

Przed ocalałymi otworzyły się teraz wrota do „kra-
in Mahometa” – cieśnina Bosfor ze swymi białymi 
latarniami, które górowały nad krawędzią przepaści. 
I tak ku swej największej radości dobili do Stambułu, 

a dokładniej do przystani sportowej „Galata Seraj”, 
która miała swą siedzibę w dawnym pałacu baszy, 
w miejscu niesamowitym i na wskroś egzotycznym, 
z olbrzymimi, barwnie malowanymi salami, z szero-
kimi schodami i gankami ciągnącymi się aż do Bos-
foru. Na lazurowe wody spychało się tu regatowe 
czwórki i scullingi. Sam „Pacyfista” wnoszony był do 
pałacowych wnętrz na ramionach kilkunastu spor-
towców, a przed jego szacowną załogą zgodnie ze 
wschodnim obyczajem stawiało się filiżanki tradycyj-
nej tureckiej kawy. W klubowym holu rozpoznał Ko-
rabiewicz jedwabną banderę Akademickiego Klubu 
Włóczęgów Wileńskich, którą zostawił tu przed trze-
ma laty. Sam Stambuł od tego czasu bardzo się zmie-
nił –  brak mu dawnego nastroju, „brak orientali-
zmu”, wszystko uległo sztucznemu zeuropeizowaniu: 
„cyklistówki na miejsce dawnych fezów, kapelusze 
zamiast turbanów, krzesła zamiast pufów, papierosy 
zamiast nargilów. Tylko sprzedawcy wschodnich 
owoców jak dawniej romantycznie podśpiewują na 
podwórkach prywatnych domów i roznosiciele kawy 
jednakowo dzwonią filiżankami. Ulice Stambułu 
zszarzały, spowszechniały, stopiły się we wspólny ba-
nał. Znikły prywatne cmentarzyki przy chodnikach 
miasta. Drobne meczety zabudowano nowoczesnymi 
drapaczami, a wiele starożytnych ruin rozwiało się 
w proch”. 

Morze Egejskie witało ich natomiast wspaniałą po-
godą. Wokół kojąca cisza, słońce i wyspa, przypominają-
cą jakąś „małą Fudżi-jamę”, z której krateru buchał bu-
kiet kipiącej zieleni. Wraz z malowniczym jeziorkiem, 
piaszczystą plażą i mnóstwem różnobarwnych palm 
tworzyło to iście rajski zakątek. „Woda zastygła w nieru-
chomą, szklaną, seledynową taflę […], perłowa macica 
rozsianych na dnie muszli tęczowo mieni się w słonecz-
nym odbiciu i czeredy ryb: płaskie, szerokie, fosforyzują-
ce barwami najeżonych skrzeli. Srebrzą się, złocą, weso-
ło, rozrzutnie – bachanalia beztroskiego, radością prze-
pojonego życia […]. Taki był nasz raj, z którego w końcu 
samiśmy siebie wygnali”.

Los jednak bywa zmienny, a kolejny dzień, szcze-
gólnie w podróży, nieprzewidywalny. Tak też było 
z naszymi zdobywcami mórz, którzy dotarłszy na 
nadbrzeże Foça, ku swojemu największemu zasko-
czeniu zostali… aresztowani. Okazało się, że nieświa-
domie znaleźli się w zakazanej strefie wojennej, 
gdzie zabronione było surowo lądowanie bez prze-
pustki. Po tym, jak u kapitana „Pacyfisty” znaleziono 
lornetkę i aparat fotograficzny, rzec można corpus de-
licti zbrodni szpiegostwa, w urzędzie policyjnym spę-
dzili trzy wlokące się w nieskończoność dni, po czym 
przetransportowano ich do aresztu w Izmirze. I tylko 
dzięki wyrozumiałości komendanta i pomocy konsu-
la francuskiego udało się im wybrnąć z tak poważ-
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nych tarapatów. Aby jednak bezpiecznie przedostać 
się przez militarną zonę, zmuszeni zostali podróżo-
wać statkiem kursującym pomiędzy Stambułem 
a Mersinem, po brzegi wypełnionym  tureckimi żoł-
nierzami. Gdy układający się do snu Wacław, zaintry-
gowany tajemniczymi odgłosami, zszedł na między-
pokładzie trzeciej klasy, jego oczom ukazał się taki 
oto widok: „umundurowane bractwo w porozpina-
nych kurtach leży pokotem pomiędzy skórami kawo-
nów i słucha. Pośrodku siedzi czworo młodych i wyje 
monotonny rytm, jak zaklęcie wężowe, jak kołysankę 
wiedźmową bez końca. Śpiewają na przemian z przy-
mrużonymi oczami, kiwając sennie głowami. Pasuje 
ten motyw do tła. Jedyny żółty płomyk maleńkiej 
lampki migoce na rozrzuconych klamrach żołnierzy. 
Ot coś z »Zaporoża«, coś z tatarszczyzny”. 

Wodowanie „Pacyfisty” odbyło się w sposób na-
der uroczysty: żołnierze żegnali polską załogę przyja-
znym machaniem dłoni, kapitan salutował z most-
ku, a nasze wilki morskie spuszczały się po linie na 
pokład kajaka, zaopatrzone w podarowane im na 
drogę puszki papryki i butelkę cypryjskiego wina. 
Wreszcie byli panami samych siebie i obierali kieru-
nek na Syrię. Miasto portowe Aleksandretta, do któ-
rego dotarli, było piękne i zadbane, chodniki wyłożo-
ne taflami betonu, oko cieszyły skwerki z klombami 
i mnóstwem świeżo zasadzonych palemek. Syryjczy-
cy byli życzliwi i gościnni, zapewniali, że „już dawno 
minęły czasy beduińskich rozbójników”, i dali gwa-
rancję bezpiecznej podróży przez ich kraj. „Pacyfista” 
został z namaszczeniem złożony na dachu autobusu, 
a jego załoga zasiadła na honorowych miejscach obok 
szofera, by ruszyć przez syryjską pustynię do Aleppo, 
jednego z najstarszych miast świata. To miasto-forte-
ca ze starym tureckim fortem o zębatych murach, 
„ponurych oczach strzelnic”, szerokiej i głębokiej fo-
sie „absorbuje, wchłania, prowadzi w atmosferę baj-
ki”. Położone nad rzeką Kuajk wykwita na piaskach 
pustyni niczym wytęskniona oaza wabiąca lasem 
palm i bujną roślinnością. To tu właśnie, w 1850 ro-
ku, Arabowie urządzili rzeź chrześcijan, którym z po-
mocą przyszedł Murat Pasza – polski generał Józef 
Bem. W Aleppo Korabiewicz po raz pierwszy oglądał 
arabskie sukki, czyli typowe dla wschodniej kultury 
bazary mieszczące się w szerokich ulicach, nad który-
mi wysoko rozpięte materiały układały się w łaciaty 
dach. Wszędzie roiło się od natrętnych malców wy-
ciągających ręce z okrzykiem: „Bakszysz! Bakszysz!”. 
To oni zaprowadzili Wacława do bardziej ekskluzyw-
nych sklepików ze starożytnościami przypominający-
mi sezam czterdziestu rozbójników, który krył 
w swym wnętrzu kunsztowną biżuterię i kamienie 
szlachetne w starych wschodnich oprawach. Miejsca 
te miały swój specyficzny klimat, „pewien szlachetny 

nastrój, umiar estetyki i smaku, a siwobrodzi szejko-
wie-właściciele nie narzucali się, nie reklamowali to-
warów, tylko błyszczącym okiem znawcy milcząco 
przenizywali rozłożone na dłoni cacka”. 

XX Wśród czterdziestu rozbójników

Podczas żeglugi przez błotnisty Eufrat mijało się mo-
notonne, pustynne krajobrazy, daktylowe plantacje 
i małe palmowe wysepki, a wszędzie uderzał niewy-
obrażalny prymitywizm form tubylczego życia. Ludy 
znad Eufratu nie znały pieniędzy, kwitł tu jak przed 
wiekami handel wymienny. Spragniony chleba podróż-
nik z Polski otrzymał od umorusanych Arabek podpło-
myki zwane „chobys”. Tamtejsze kobiety były ładne, 
choć niesłychanie brudne i oszpecone tatuażami, nosy 
miały podziurawione kolczykami, malowały się karmi-
nową obwódką dookoła oczu, dłonie, paznokcie i brody 
barwiły na rudo. Z czasem na Eufracie robiło się coraz 
tłoczniej. Po dotarciu do celu obstąpili ich ciekawscy 
Arabowie, a jeden z nich zaprosił w gościnę do tamtej-
szego szejka. Tam otrzymali „czarną jak smoła” kawę, 
którą wszyscy zasiadający w kręgu pili jeden za drugim 
z tej samej filiżanki. Pewien nauczyciel angielskiego Se-
lim Abdul Hussein ostrzegł Polaków przed niebezpie-
czeństwami czyhającymi na białych ze strony Bedu-
inów, dla których „każdy, kto w polu, ten nieprzyjaciel”. 
Radził więc, by nie nocowali w polu ani na odludziu, 
a zatrzymawszy się w jakiejś osadzie, zawsze pytali 
o miejscowego szejka, bo „żaden mahometanin swemu 
gościowi krzywdy nie uczyni”.

Mając na względzie przestrogi Selima, płynęli da-
lej z duszą na ramieniu. Nocami czuwali na prze-
mian, a gdy któregoś razu trafili na beduińskie na-
mioty, odszukali przywódcę tego na pół dzikiego lu-
du, zwracając się doń ze słowami: „Ana, thaiffak oh 
sheik!” (Jesteśmy twoimi gośćmi, szejku). Ten zaś od-
powiedział: „Halbatt halil” i kazał iść za sobą do duże-
go jak hangar namiotu, gdzie paliło się ognisko i kil-
ku starców składało ukłon napływającym do środka 
Beduinom, którzy, uzbrojeni w noże, wyglądali na 
czterdziestu rozbójników z „Baśni tysiąca i jednej no-
cy”. „Siedzimy vis-à-vis szejka i owych starych broda-
czy – opowiadał Korabiewicz – […] coś do nas mówią, 
tłumaczą na palcach. Najstarszy, widocznie ojciec 
szejka, wpada w złość, aż mu się z wściekłości kły 
świecą. Gniewa się, że go nie rozumiemy. Dookoła 
ognia robi się tymczasem ciaśniej. Pijemy czaj. Wresz-
cie przynoszą wielką misę pełną jakichś rozmoczo-
nych w kapuścianym sosie blinów […]. Nie wiemy, 
jak jeść – nie ma ani łyżki, ani widelca […]. Pimpa 
także siedzi jak ogłupiała, więc sąsiadujący z nią sta-
rzec bierze ociekający liść kapusty i wkłada go w pół-
przytomnie otwarte usta Pimpy.  – Kois, kitir kois! 
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– zacmokali wszyscy z uznaniem”. Gdy misę sprząt-
nięto, rozpoczęła się zabawa w pierścień. Młodzi Be-
duini poklękali obok siebie, osłonięci szerokim płasz-
czem trzymanym w zębach, ponad który wznosiły się 
tylko iskrzące, czarne źrenice. Szejk zdjął z palca swój 
złoty pierścień, podał go któremuś z nich i rozpoczęło 
się zgadywanie, kto ma bezcenny klejnot. Przed be-
duińskimi chłopcami przycupnął w lamparciej pozie, 
gotowy do skoku starzec – „wyciągnął przed siebie ra-
miona i krogulczo nastawił szpony. Zrywa się nagle, 
to znów przysiada. Przypada twarzą w twarz do gra-
czy. Zgięty wpół tupie piętami i opętańczo krzyczy. 
Blady strach padł na otoczenie. Co to? Kogo zarzyna-
ją? Zwariował? Dlaczego tak wrzeszczy?”. Korabiewicz 
nie mógł dociec przyczyny tego szaleństwa, gdy ten 
jak opętany biegał od gracza do gracza, przystawiał 
swój suchy palec do kolejnych nosów, wrzeszczał, 
piszczał, chrypiał na całe gardło, aż w końcu z jego ust 
wyrwał się przerażający okrzyk: „Daj!”. Posiadacza 
pierścienia zdradził lęk. Stary Beduin po mistrzow-
sku odegrał swą rolę, a przedstawienie, które wyreży-
serował z talentem, warte było przepłynięcia kaja-
kiem połowy świata. 

XX „Każdy raj trzeba zdobyć”

W Boże Narodzenie dotarli tam, gdzie Tygrys łączył 
się z Eufratem, i zanocowali w miejscu zwanym Shat 
al-Arab, a więc w biblijnym raju. Wieczerzę wigilijną 
spożyli wśród urokliwych bukietów daktylowych 
palm, na puszystej łące „pełnej żywotnych soków za-
czerpniętych hojnie z obu wielkich rzek”. Pimpa rozło-
żyła biały obrus, a na nim wigilijne potrawy – rybną 
zupę, sardynki, ryż z rodzynkami, daktyle, pomarań-
cze, granaty, smażoną rybę, chobys (chleb arabski) 
i herbatę z cukrem. Byli zupełnie sami, a przed nimi 
srebrzyła się szeroka wstęga Eufratu. „Wszystkie nasze 
wysiłki warte są tej jednej nocy w raju!” – myślał Kora-
biewicz,  wiedząc, że „każdy raj trzeba zdobyć”. 

W Basra nocowali na barce z daktylami i tam też 
dowiedzieli się, że podróż kajakiem przez Zatokę Per-
ską jest niemożliwa ze względu na całe zastępy grasu-
jących tam piratów. Nie mieli więc wyjścia i dalej 
przez dwa tygodnie podróżowali bogato rzeźbionym 
„owocowym żaglowcem o przedpotopowych kształ-
tach”, w towarzystwie sympatycznych Hindusów 
z Lahore. Spuszczeni w końcu na wody  osłonięte 
skalnymi cyplami – Piszkan i Nuh, płynęli wzdłuż 
bezludnych i dzikich brzegów Beludżystanu. Wresz-
cie nowa przestrzeń z wystrzelającą stożkowatą kopu-
łą bramińskiej świątyni. To bajecznie kolorowe Indie! 
„Żaden kraj nie wytrzyma z nimi konkurencji. Turba-
ny: żółte, czerwone, niebieskie; szale: różowe, błękit-
ne i lila – zachwycał się Korabiewicz – przejrzyste 

muśliny i ciężkie, szczerym złotem haftowane jedwa-
bie splotły się tu w mozaikę barw – pstrą, lecz niera-
żącą, jaskrawą, lecz przedziwnie piękną i harmonizu-
jącą z tłem otoczenia”. Każdy Hindus miał na sobie 
coś błyszczącego i brzęczącego, nawet ci w łachma-
nach nosili na stopach srebrne lub złote obręcze. 
W kobiecych nozdrzach pobłyskiwały kolorowe ka-
myki. Hinduska w jednym uchu potrafiła zawiesić 
nawet dziesięć dużych kolczyków. Ozdoby te dla ich 
właścicieli ważniejsze były od chleba, ryżu czy wody, 
stanowiły bowiem o statusie społecznym, a zarazem 
„tworzyły charakter kraju, jego duszę, jego wyraz”. 

Pierwsze śniadanie w Indiach to kruche ciasteczka 
o smaku papryki „piekącej podniebienie, język, przełyk, 
żołądek, kiszki i duszę”. Pierwszy odpoczynek to nocleg 
w hotelu bez sufitu, z gotyckim, podpartym krokwiami 
dachem, przez który widać rozgwieżdżony firmament. 
Pierwszym zaś gościem był przystojny młodzieniec 
Hussein,  syn najbogatszego w mieście kupca daktylo-
wego, który zjawił się w pokoju Korabiewiczów z tacą 
pełną pomarańczy i daktyli jako znaku hinduskiej życz-
liwości. 

Odtąd rozpocząć się miała wielka wędrówka pol-
skich poszukiwaczy przygód po kraju pełnym tajemnic, 
paradoksów i niespodzianek, naznaczonym olśniewają-
cym pięknem i zadziwiającą brzydotą, misterną sztuką 
i irytującą tandetą, po kraju, którego symbolami byli 
maharadża, joga i kobra, Gandhi, Nehru, Tagore i Anna 
Besant. Korabiewiczowie mieli więc gościć na hindu-
skim weselu, obejrzeć prawdziwego sadhu – pustelnika 
zamieszkałego w ogromnym pniu stuletniego drzewa, 
przeprawić się przez Indus, balansując swym kajakiem 
pomiędzy ludożerczymi krokodylami, popłynąć też ma-
lajską pirogą, wreszcie zjeść obiad w kipiącym bogac-
twem pałacu najprawdziwszego maharadży i poznać 
mądrość jogów żyjących z dala od ludzi nad Gangesem, 
u stóp Himalajów.

W swojej książce „Żaglem do jogów” Korabiewicz 
okazuje się niezrównanym gawędziarzem i obieży-
światem obdarzonym literackim talentem. W opo-
wieści swej nie tylko otwiera wrota do orientalnego 
świata i wnika w naturę Wschodu, lecz równocześnie 
wykłada filozofię życia-podróży właściwą człowieko-
wi, który w „łupinie orzecha” wyprawia się na naj-
większe wody świata i który pozostając za pan brat 
z przyrodą, przeżywa rozkosz odkrywcy nowych lą-
dów. „Dzięki kajakowi – pisze – stajemy się często po-
siadaczami […] basenów o seledynowej wodzie, oto-
czonych bajką koralowych grot i girlandami stubarw-
nych ogrodów, przez które przenizują się szkarłatne 
zawoalowane ryby. Czasami znów jesteśmy krezusa-
mi wolnej, nieograniczonej przestrzeni, atomową 
drobiną wielkiego wszechświata, wtopieni w jedno-
lite tło nieba i wody”.  n
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H
istoria Juliana Haraschina, sędziego 
wojskowego sądu w Krakowie, odpo-
wiedzialnego za śmierć ponad 60 żoł-
nierzy podziemia niepodległościowego, 

jest jedną z tych, które najwięcej mówią o tym, 
czym był w PRL i czym jest dziś uniwersytecki es-
tablishment. Oto po dokonaniu owych zbrodni 
Haraschin trafia jako wykładowca na Wydział Pra-
wa Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie w latach 
1955–1962 zajmuje stanowisko kierownika Stu-
dium Zaocznego. I gdyby nie wyrok za łapownic-
two, fałszowanie wyników egzaminów i sprzeda-
wanie dyplomów, zapewne pracowałby tam do 
emerytury. Ale i w więzieniu sobie poradził – 

w zamian za ułatwienie warunkowego zwolnie-
nia, zobowiązał się do współpracy ze Służbą Bez-
pieczeństwa. Potem jako TW zajmował się m.in. 
inwigilacją kurii krakowskiej, rozpracowywał księ-
ży Karola Wojtyłę i Franciszka Macharskiego.

Przedrukowujemy dziś artykuł dr. Józefa Wieczor-
ka, walczącego z patologiami na polskich uczelniach 
(jest w tym numerze także jego tekst o tematyce bie-
żącej, s. 8), o Julianie Haraschinie. Jak pisze Wieczo-
rek, sprawa Haraschina jest do dziś na UJ tematem 
tabu, a książkę o nim, zatytułowaną „Trzy twarze Ju-
liana Haraschina”, opublikował nie zawodowy histo-
ryk, lecz muzyk i autor „Historii jazzu w Polsce” Kry-
stian Brodacki.

Józef Wieczorek

Obecna twarz UJ widziana 
przez pryzmat twarzy 
Juliana Haraschina

Jak to było możliwe, że ktoś, kto jako wojskowy sędzia reżimu 
komunistycznego posyłał na śmierć polskich patriotów, 

robił następnie karierę „naukową” na prestiżowym polskim 
uniwersytecie? Poczynania Haraschina zwanego „Krwawym 

Julkiem” wobec podziemia niepodległościowego (60 wyroków 
śmierci) wcale mu nie przeszkodziły w akademickiej karierze 

„Nikodema Dyzmy” na UJ, i to po tzw. odwilży.

P
o 50 latach w przestrzeni publicznej wróciło 
zainteresowanie sprawą Juliana Haraschina, 
osobnika o trzech twarzach, jak to ujął w ty-
tule książki – „Trzy twarze Juliana Haraschi-

na” (Wyd. Arcana) – Krystian Brodacki.
Szczególnie akademicka twarz Juliana Haraschi-

na jest intrygująca. Bo w niemałym stopniu może 
przyczynić się do poznania obecnej twarzy jego uczel-

ni – Uniwersytetu Jagiellońskiego, a nawet sporej 
części środowiska akademickiego, rzecz jasna spo-
łeczności prawniczej w szczególności.

Takie skojarzenia ujawnił w swoim felietonie Jan 
Pietrzak, podnosząc na okoliczność sprawy Trybuna-
łu Konstytucyjnego, że obecne autorytety prawnicze 
UJ mogą się wywodzić z „wytwórni” Juliana Hara-
schina, sprzed około pół wieku.

Piotr Lisiewicz
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Nie jest to jakieś wyjątkowe skojarzenie. Opisy tych 
wydarzeń, czy to w książce Krystiana Brodackiego, czy 
to we wspomnieniach b. rektora Stefana Grzybowskie-
go, siłą rzeczy skłaniają do porównań z czasami później-
szymi, a współczesnymi – w szczególności.

Jak to było możliwe, że ktoś, kto jako wojskowy 
sędzia reżimu komunistycznego posyłał na śmierć 
polskich patriotów, robił następnie karierę „nauko-
wą” na prestiżowym polskim uniwersytecie?

Fakty mówią, że było to możliwe, a przy tym 
w karierze ten komunistyczny zbrodniarz sądowy był 
wspomagany przez autorytety prawnicze i ofiary 
okupacji niemieckiej (prof. W. Wolter, więzień Sach-
senhausen – w następstwie Sonderaktion Krakau). 
Niestety stosunek akademickich ofiar okupacji nie-
mieckiej do ofiar okupacji sowieckiej był negatywny, 
co pokazał proces krakowski w 1947 roku, kiedy to 
rektorzy krakowscy potępiali tych, którzy walczyli 
niezłomnie o wolną Polskę. 

W takim kontekście poczynania Haraschina zwa-
nego „Krwawym Julkiem” wobec podziemia niepod-
ległościowego (60 wyroków śmierci) wcale mu nie 
przeszkodziły w akademickiej karierze „Nikodema 
Dyzmy” na UJ, i to po tzw. odwilży.

Haraschin nie tylko szybko awansował w hierar-
chii akademickiej, ale i założył swoistą wytwórnię 
lipnych dyplomów i nieźle na tym zarabiał. Pod fik-
cyjnymi zaliczeniami, dla fikcyjnych studentów, pod-
pisy składali nader liczni i szanowani profesorowie. 
W lipnych egzaminach wyróżniali się solidarnością 
rzecz jasna – funkcjonariusze partyjni.

Gdyby nie wydarzenia w Grand Hotelu, na polu 
bynajmniej nie akademickim, to zapewne Hara-
schin doszedłby do profesury i uformowałby jeszcze 
liczniejsze zastępy utytułowanych – rzecz jasna – 
prawników.

Jakoś wybitni profesorowie szacownej uczelni za-
mieszani – mniej lub bardziej – w niecne poczynania 
Juliana Haraschina,  nie ponieśli konsekwencji, więc 
trudno się dziwić, że niecna twarz „Krwawego Julka” 
może być dostrzegana w twarzach obecnych autory-
tetów, uformowanych w tym środowisku.

Władze UJ do tej pory nie rozliczyły się z hanieb-
nej postawy wobec kolegów z podziemia niepodle-
głościowego, historycy jakoś nie zdołali poznać histo-
rii studentów/pracowników wyrejestrowanych 
z uczelni / z życia w czasach instalacji systemu ko-
munistycznego w Polsce, a tym bardziej w czasach 
schyłku systemu komunistycznego. […]

Kadry wyselekcjonowane negatywnie pod batutą 
PZPR i SB i pozostających z nimi w symbiozie no-
menklaturowych władz uczelni wcale nie mają za-
miaru poznać najnowszej historii uczelni ani nie ma-
ją zamiaru zatrudniać/przywracać na etaty tych, któ-

rzy by prawdę chcieli poznać. To by stanowiło 
poważne zagrożenie dla uczelni – to by destabilizo-
wało środowisko akademickie stabilne swoimi pato-
logiami.

Zidentyfikowani tajni współpracownicy SB nadal 
pracują na uczelni, a nawet są poważani. Akademic-
cy członkowie PZPR (na ogół nieznani w III RP!), któ-
rzy przez 10 lat pełnili funkcje dyrektorów w PRL – 
w III RP mogli je nadal pełnić […] 

Prawnicy UJ, których poprzednicy pilotowali ka-
rierę Juliana Haraschina, zdają się korzystać z prawa 
w sposób instrumentalny, bynajmniej nie dla dobra 
obywateli.

Twarz Juliana Haraschina starał się rozszyfrować 
Krystian Brodacki – nie profesor, nie historyk, nie 
prawnik, lecz publicysta, pianista… bez etatu na UJ! 
Naukowcy UJ, bez względu na to, jaką dyscyplinę re-
prezentują, takich niewygodnych tematów nie po-
dejmują, i to nie tylko jeśli chodzi o twarz Haraschi-
na, lecz także inne kadrowe twarze wzorcowej dla in-
nych uczelni.

Wyjątkiem był co prawda b. rektor UJ – Stefan 
Grzybowski, ale jego książka „Wspomnienia” z roz-
działami o Julianie Haraschinie podobno natych-
miast została wykupiona, aby pozostała nieznana.

Również w sprawie Trybunału Konstytucyjnego 
pojawił się wyjątkowy prawnik – profesor UJ, An-
drzej Dziadzio, zarzucając Trybunałowi naruszenie 
standardów rzetelności i bezstronności. Ale to, co po-
winno być regułą, na UJ jest wyjątkiem. Naukowcy 
w sposób nonkonformistyczny winni dążyć do praw-
dy, ale na takie dążenia bynajmniej nie mają ochoty.

Konformistycznie podporządkowywali się też 
niecnym poczynaniom Haraschina, podobno z oba-
wy przed konsekwencjami, także później, nawet 
u schyłku PRL-u podporządkowywali się aparatowi 
komunistycznemu, aby nie utracić szans na awanse, 
a także np. mgr. Ługanowskiemu, w czasach komu-
nistycznych Naczelnikowi Departamentu Badań 
i Studiów Uniwersyteckich i Ekonomicznych w War-
szawie, któremu rektor UJ grzecznie przedkładał mo-
je grube teczki akademickie nagromadzone w latach 
80. […] Co prawda akademicy Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego twarz stracili (z małymi wyjątkami), ale 
etaty, awanse i formalne honory – utrzymali. Widać, 
że na uczelniach, w tym na uczelni wzorcowej dla in-
nych, opłaca się nie mieć twarzy.

Chyba na długo jeszcze w twarzy-(nie)twarzy Uni-
wersytetu Jagiellońskiego będzie odbijać się twarz Ju-
liana Haraschina.  n

_____________
Przedruk za: Blog akademickiego nonkonformisty – 
Józefa Wieczorka.

eprasa.pl 6c61614e52



ID
E

E
  X

 23-42

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2019

K
U

LTU
R

A
 X

 52–63 DEKALOG  
QUENTINA  
TARANTINO

52

Sylwia Kołodyńska 

eprasa.pl 6c61614e52



KULTURA

53NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2019 X

„Zawsze mówiłem, że 
zrobię tylko dziesięć 
filmów. Teraz pokazuję 
dziewiąty i wcale się 
z dawnej deklaracji nie 
wycofuję” – zapowiedział 
Quentin Tarantino przy 
okazji premiery „Pewnego 
razu… w Hollywood”. 
Wydawać by się mogło, że 
chwyty, którymi zdobył 
światową kinematografię, 
zagwarantowały mu 
sukces, mimo że za każdym 
razem były… tanie.

U
dowodnił, że nieuk może zachwycić Holly-
wood. Że parodia taniego kina może być 
wyrafinowana. Że innowacje mogą wywo-
dzić się z błyskotliwego obśmiania tradycji. 

XX Arcydzieło… w Hollywood

O ostatnim filmie Tarantino mówi się bez przesa-
dy, że to arcydzieło, które przeszło najśmielsze ocze-
kiwania i przyćmiło „Pulp Fiction”. Ma mnóstwo od-
wołań i symboliki. Sharon Tate symbolizuje tu nie-
winność, Charles Manson – agresję filmowego 
przemysłu. „Pewnego razu…” miało być kroniką Hol-
lywood lat 60. według ekscentrycznego amerykań-
skiego aktora. Jest więc tu surowa ocena rozchwianej 
psychiki zmanierowanych aktorów, są też zachwyt 
nad ich talentem i ich urodą. 

Aktor Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) i jego ka-
skader Cliff Booth (Brad Pitt) to nierozłączny duet, 
który po pobycie w Europie wraca do Hollywood, 
gdzie po latach nieobecności bardzo trudno mu się 
odnaleźć. Na domiar złego Rick mierzy się ze swoimi 
słabościami, popadając w depresyjne stany. Czy kie-
dyś zagra u mieszkającego po sąsiedzku Romana Po-
lańskiego, nazwanego w filmie pieszczotliwie „pol-
skim kutasiną”? Czy uda mu się zaprzyjaźnić z uroczą 
Sharon Tate?  I dlaczego każdy kolejny reżyser chce, 
by Rick był tak ucharakteryzowany, by nie przypomi-
nał siebie z poprzednich ról? Widzimy jego kolejne 
wcielenia w kolejnych filmach. A każda z nich jest 
następnym elementem składającym się na błyskotli-
wy przegląd kinowych trendów lat 60. Zabawę truje 
jednak cały czas wątek czającej się grupy Charlesa 
Mansona, która, jak przecież wiemy, dokonała maka-
brycznego mordu na żonie Polańskiego. Grupa zwi-
chrowanych dzieciaków wkraczająca z nożami do 
strefy domów hollywoodzkich VIP-ów planuje roz-
prawić się z tymi, którzy swoimi filmami nauczyli 
ich przemocy. 

Tarantino jednak znanym sobie sposobem, na-
wiązując do realnych wątków, postanawia przekiero-
wać historię na inne tory. Uciec w zaprojektowaną 
przez siebie strefę iluzji. Wszystko po to, by za chwilę 
mogło się okazać, że filmowiec postanowił podjąć fil-
mową próbę rozprawienia się z mordercami Sharon 
Tate. Robi to absolutnie po mistrzowsku, budując 
sceny, które bez wątpienia przejdą do historii kina. 
Ale też wziął na siebie spore ryzyko i musiał zdawać 
sobie z tego sprawę. Aktualna żona Romana Polań-
skiego, Emmanuelle Seigner, napisała na Instagra-
mie: „Jak można w taki sposób wykorzystać czyjeś 
tragiczne życie”. Aktorka zaznaczyła, że nie krytykuje 
filmu Tarantino, ale „system” i jego hipokryzję. Z jed-
nej strony, jak zauważa, Hollywood czerpie garściami 
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z tragedii jej męża, a z drugiej traktuje go jak wyrzut-
ka. Gdy jedni się obrażali, drudzy bili brawo. Bo chęć 
zmiany biegu tragicznej historii, choćby w filmie, ma 
w sobie coś bardzo uroczego. „I choć Tarantino nie 
zmieni biegu historii, to wciąż zmienia światowe ki-
no. Tym filmem zdecydowanie na lepsze” – czytamy 
w „Gazecie Polskiej Codziennie”. 

XX Dziewięcioro przykazań

Żaden z przepisów na sukces Tarantino nie wydaje 
się jakiś szczególnie odkrywczy. Wręcz odnieść można 
wrażenie, że reżyser sięgał po tanie, jeśli nie banalne 
chwyty, idąc szarżą przez filmową karierę. A jednak nikt 
tak nie potrafi flirtować z nietaktem, kpić z przemocy 
i wykwintnie parodiować. Próbując to zamknąć w tytuło-
wy dekalog, twórca po pierwsze postanowił czerpać z ży-

cia, a nie z książek. Tarantino to niejedyny nieuk, który 
wspiął się na szczyty kariery w Hollywood. Dość wcze-
śnie zerwał z edukacją, zamieniając ją na pracę w kinie 
wyświetlającym filmy pornograficzne. Filmu nauczył 
się… oglądając je. Po drugie, potrafił burzyć chronologię 
akcji, udowadniając, że w tym szaleństwie jest metoda. 
Oczywiście najznakomitszym przykładem jest legendar-
ne „Pulp Fiction”. Widzowie bawili się równie dobrze jak 
reżyser, który wciąż prowadził ich na manowce. Po trze-
cie, mieszał style i kultury. Odwoływał się do tego, co 
znane i sprawdzone. Z pewnością przejdzie do historii 
jako autor najbardziej zdumiewających kolaży kulturo-
wych, czego „Pewnego razu... w Hollywood” jest świet-
nym przykładem. Po czwarte, uwielbiał silne kobiety. Ich 
siła mogła iść w parze z brutalnością, jak w „Kill Billu”, ale 
mogła też być obezwładniającym urokiem, jak w „Pew-
nego razu...” w kreacji Sharon Tate. Po piąte – posiadł 
trudną i ryzykowną umiejętność śmiania się z tragedii. 
W „Bękartach wojny” bohaterami są amerykańscy żoł-
nierze żydowskiego pochodzenia, zrzuceni do Europy 
z zadaniem zorganizowania zamachu na Adolfa Hitlera. 
Film jest parodią kina wojennego. Jak widać udaną, bo 
Christoph Waltz dostał nawet Oscara za rolę oficera SS. 
Po szóste – potrafił naśladować. Na przykład westerny 
z lat 50. jak w „Django”. Po siódme – dialogi, najlepiej, by 
weszły do powszechnie używanego języka. ,,Schował ten 
skarb do najlepszego schowka na świecie, do własnej 

d...!” – słyszymy w „Pulp Fiction”. Po ósme – umiał zaska-
kiwać, wyprowadzać widza w pole, wprowadzać mylące 
suspensy. Po dziewiąte – wyśmiewać i celebrować zara-
zem zepsucie. Tarantino rozprawia się ze swoim cele-
bryckim środowiskiem, kpi z kompleksów gwiazd, wyty-
ka miałkość, flirtuje z wszechobecną pychą. I karmi się 
porażkami swoich bohaterów, jednocześnie potrafiąc 
schlebiać aktorskim talentom. Po dziesiąte… No właśnie. 
Ostatnie słowo należy do niego. A widzom pozostaje 
czekać na dziesiąty film Quentina Tarantino.

XX Ostatnia prosta

„Właśnie się ożeniłem, chcę mieć dzieci. Dałem kinu 
wszystko, co mogłem. Czas powiedzieć »Do widzenia«. 
I pożyć prawdziwym życiem” – zapowiedział scenarzysta 
i reżyser. Jego filmowa kariera nie zawsze była usłana ró-

żami. Próbując swoich sił jako aktor, wystawił się na ostrą 
krytykę. A było to już po sukcesie „Pulp Fiction”. Dzien-
nikarze nie zostawili na nim suchej nitki, oceniając jego 
role w filmach „Cztery pokoje” (był też scenarzystą i reży-
serem filmu), „Włącz się do gry” i „Od zmierzchu do świ-
tu” (był scenarzystą filmu). Jednak późniejsze: „Kill Bill”, 
„Kill Bill II”, „Sin City: Miasto grzechu”, „Bękarty wojny”, 
„Django” i „Nienawistna ósemka” zapewniły mu miej-
sce w historii Hollywood, którego żadna siła nie zdetroni-
zuje.  Warto wspomnieć, że część publiczności oburzyła 
się na wieść, że „Pulp Fiction” wygrało wyścig o Złotą Pal-
mę z „Trzema kolorami. Czerwony” Krzysztofa Kieślow-
skiego… Szczęście sprzyjało Tarantino na wielu najja-
śniejszych galach światowej kinematografii. Poza wspo-
mnianą palmą dostał m.in. dwa Oscary, dwa Złote Globy 
i dwie BAFTY za scenariusze do „Django” (2013 rok) 
i „Pulp Fiction” (1995 rok).

„Każdy film pochłania mnóstwo mojego czasu, 
energii, pomysłów i chwilami mam wrażenie, jak-
bym nakręcił ich już nie wiem ile. Każdy projekt jest 
dla mnie osobną przygodą, zupełnie jakbym za każ-
dym razem wchodził na Mount Everest” – przyznał 
kiedyś Tarantino. I wszystko wskazuje na to, że czeka 
go już ostatnia wspinaczka na szczyt. Nawet jeśli zła-
mie po drodze zasady, pójdzie inną ścieżką niż wy-
znaczona, a zamiast raków założy japonki, i tak ten 
szczyt zdobędzie.  n

tarantino znanym sobie sposobem, naWiązując do realnych WątkóW, postanaWia 
przekieroWać historię na inne tory. uciec W zaprojektoWaną przez siebie strefę iluzji. 
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Ja, obywatel  
i artysta Dariusz Jarosiński
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– Choć w Polsce mówi 
się o wolności sztuki, dla 
Adamasa nie ma miejsca 
w galeriach. Nieznalska 
i Markiewicz w sposób 
wyjątkowo wulgarny atakują 
Kościół w Polsce i oni są 
na topie. Mnie się nazywa 
bezkrytycznym wobec Prawa 
i Sprawiedliwości – jak 
napisał jakiś krytyk sztuki 
– i to jest powód, by mnie 
niszczyć, zamknąć przede 
mną drzwi galerii – mówi 
artysta Jacek Adamas. 
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XXKultura w cywilizacji łacińskiej, do której 
Polska przynależy od ponad dwóch ty-
sięcy lat, miała zawsze na celu dobro 
człowieka i jego wszechstronny rozwój 

jako osoby. Kultura była nośnikiem wartości in-
telektualno-poznawczych, moralnych, ideowych, 
narodowych, religijnych. Coraz częściej przy oka-
zji różnych spektakli teatralnych czy wystaw 
sztuk plastycznych odzywa się bicie na alarm 
konserwatystów, że polska kultura została zdo-
minowana przez ideologię lewacką, neomarksi-
stowską, służącą niszczeniu wartości kultury ła-
cińskiej, narodowej tożsamości, rozbijaniu więzi 
społecznych, po prostu ogłupianiu ludzi. Dysku-
sje na temat granic wolności niewiele obchodzą 
lewackich artystów, oni robią swoje, tym bar-
dziej jeżeli za nimi stoją duże pieniądze zagra-
nicznych sponsorów, jeżeli większość polskich 
teatrów, galerii sztuki należy do samorządów 
dużych miast. Każda próba przeciwdziałania 
spektaklom teatralnym zawierającym treści por-
nograficzne czy antyreligijnym „dziełom sztuki” 
kończyła się oskarżeniem o stosowanie cenzury, 
ograniczanie wolności.

Artur Grabowski, poeta, dramatopisarz, lite-
raturoznawca z UJ, postawił w 2016 roku na ła-
mach krakowskich „Arcanów” pytania, będące 
próbą diagnozy polskiej kultury: „Czy prawica 
ma coś do zaproponowania w sferze kultury? 
Czy ma coś do zaoferowania artystom? Tak jak 
udało się to lewicy? Czym ta druga skusiła ludzi 
sztuki? Dlaczego ta pierwsza nie umie ich odzy-
skać ani zatrzymać? Co mogą i co powinni zro-
bić polityczni konserwatyści, żeby swoją ofertę 
społeczną wzbogacić o sztukę najwyższego ga-
tunku, a zarazem pociągającą dla Polaków 
i wzmacniającą ich poczucie podmiotowości? 
[...] Jak, innymi słowy, uczynić z kultury pol-
skiej skarbiec duchowego życia Polaków? W ja-
ki sposób zapewnić miejsce w łonie konserwa-
tywnego światopoglądu artystom już przyzna-
jącym się do niego, tak żeby mogli się w nim 
swobodnie rozwijać i nawiązywać kontakt 
z różnorodną publicznością, nie będąc zarazem 
zmuszanymi do odgrywania roli partyjnych 
funkcjonariuszy? Jak odnaleźć wybitnych i od-
ważnych twórców, którym, mimo różnych świa-
topoglądów, bliska jest polska tradycja, oraz jak 
zapewnić im warunki pracy i obecność na arty-
stycznej scenie, aby ośmielić ich aktywność 
w służbie Rzeczypospolitej?”.

Artur Grabowski w swojej diagnozie pisze, że 
„lewicy się udało” w sferze kultury. Zgoda, ale to 
przede wszystkim dzięki temu, że przez 30 lat tzw. 
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III RP dowartościowywała i finansowała niemal jedy-
nie projekty lewackich artystów. Przez te 30 lat ukształ-
tował się pogląd, że być prawdziwym artystą to znaczy 
buntować się przeciwko „ciemnogrodowi”, tradycyjnej 
polskiej rodzinie, wartościom chrześcijańskim, patrio-
tyzmowi, Kościołowi katolickiemu – po prostu być 
przeciwko cywilizacji łacińskiej. Im większy skandal, 
im większa hucpa, tym lepiej.

XX Artysta nazywa się Jacek Adamas

Niechaj moja opowieść o pewnym artyście bę-
dzie głosem w dyskusji na temat kondycji polskiej 
sztuki. Artysta nazywa się Jacek Adamas. To rzeź-
biarz, performer, autor akcji i instalacji. Nazywany 
jest konserwatywnym awangardzistą, bo choć po-
sługuje się w swojej twórczości tymi samymi lub 
podobnymi technikami co lewaccy artyści, to dąży 
do zupełnie innego celu, przekazuje zupełnie inne 
przesłanie artystyczne i ideowe – walczy z patolo-
giami społecznymi, lokalnymi sitwami, pobudza do 
zachowań patriotycznych, obywatelskich, chroni 
wartości narodowe. Mówi o sobie, że jest obywate-
lem artystą. 

Jacek Adamas uważany był za najbardziej utalen-
towanego studenta tzw. Kowalni, czyli pracowni 
prof. Grzegorza Kowalskiego na Wydziale Rzeźby 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Razem 
z nim studiowali wówczas Katarzyna Kozyra, Paweł 
Althamer, Jacek Markiewicz, Roman Stańczak, 
a trochę później Artur Żmijewski. Jacek było starszy 
od swoich kolegów i koleżanek z pracowni, oni 
mieli po 19–20 lat, kiedy zaczynali w 1988 roku stu-
dia na Akademii, on był w wieku Chrystusowym. 
Miał 33 lata i bogaty bagaż doświadczeń związany 
z opozycją antykomunistyczną. Jacek już na dru-
gim, trzecim roku studiów uczestniczył w poważ-
nych wystawach wraz z czołówką polskich artystów. 

W 1993 roku, po ukończeniu Akademii, drogi ar-
tystyczne, a właściwie ideowe, Jacka i jego przyja-
ciół z „Kowalni” rozeszły się, choć nigdy nie zerwali 
kontaktów towarzyskich – trwają one do dziś. Jacek 
patrzył na polską rzeczywistość, tzw. transformację 
ustrojową, z perspektywy warmińskiej wioski, oni 
z perspektywy warszawskiego salonu. Wszyscy 
uprawiają sztukę zwaną sztuką krytyczną, która ni-
czym media reaguje w tempie ekspresowym na to, 
co się dzieje w otaczającym nas świecie. Adamas, 
choć należy do czołówki polskich artystów, to ze 
względu na prezentowane poglądy, wartości rzadko 
jest zapraszany do udziału w wystawach, a od trzech 
lat, paradoksalnie, kiedy rządzi Dobra Zmiana, nie 
uczestniczył w żadnej wystawie. Nie znaczy to, że 
nie tworzy – bierze udział w organizowanych przez 

siebie działaniach ulicznych, happeningach. Jak 
w latach 80. musi pracować w stolarni, bo inaczej 
nie utrzymałby rodziny, a ma czworo dzieci. Jego ko-
leżanki, koledzy z „Kowalni” opowiedzieli się po le-
wackiej stronie, Paweł Althamer czy Katarzyna Ko-
zyra święcą dzisiaj triumfy, zarabiają krocie, ich wy-
stawy sponsorowane są przez zagraniczne firmy. 

Żywiołem Jacka Adamasa jest ulica, czym pogar-
dzają konserwatywni artyści, uważając, że to dobre 
miejsce dla anarchistów. Adamas jednak dobrze 
wie, że w dzisiejszym świecie, żeby polemizować 
z lewicowymi artystami, żeby stawić czoła nowym 
wzywaniom, trzeba używać podobnych technik, 
trzeba wyjść poza tradycyjną galerię. Artysta ten ni-
gdy nie odrzucił zaproszenia przez środowiska lewi-
cowe do dyskusji, gotów jest zawsze toczyć spór – 
byle na argumenty. Zdaniem Stanisława Rukszy, by-
łego już szefa Centrum Sztuki Współczesnej 
w Bytomiu, „Adamas jest dla lewicy zbyt prawico-
wy, a dla prawicy zbyt radykalny”.

XX Prawdziwe życie zaczęło się na budowie

Jacek Adamas wychował się na warszawskiej 
Pradze. Po skończonej podstawówce poszedł do 
Technikum Budowlanego. Był to jak najbardziej 
naturalny wybór szkoły w rodzinie Adamasów, 
gdzie wszyscy chłopcy kończyli budowlankę. Jego 
ojciec i stryj byli inżynierami budownictwa, praco-
wali w biurach projektowych. Po ukończeniu tech-
nikum Jacek podjął pracę na budowie w dużym 
przedsiębiorstwie jako robotnik. Robotnicy zara-
biali wówczas dwa razy więcej niż technicy budow-
lani. Po Sierpniu ‘80 roku przystąpił do tworzenia 
struktur NSZZ „Solidarność” w swoim przedsię-
biorstwie, za co został wyrzucony z pracy.

Wspólnie z kolegą, filozofem przyrody, założyli 
firmę – stolarnię. Wtedy też zaczęła się edukacja 
humanistyczna, czytanie książek po nocach, dys-
kusje intelektualne. Poznał nowych kolegów, kole-
żanki – środowisko opozycyjne wobec PRL, anty-
komunistyczne, niezwykle ciekawe pod względem 
intelektualnym. Do grona bliskich kolegów nale-
żeli m.in.: Bogdan Kos, poeta, filozof, fizyk teore-
tyk, Wojciech Brojer, historyk, jego żona Ewa, 
obecnie profesor hematologii, Grzegorz Eberhardt, 
publicysta, dziennikarz, pisarz, reżyser, autor 
świetnej książki o Józefie Mackiewiczu „Pisarz dla 
dorosłych”, zmarł niemal dokładnie pięć lat temu, 
Jarosław Kossakowski, dziennikarz, krytyk sztuki.  

Po wprowadzeniu stanu wojennego nadal pro-
wadzili działalność opozycyjną. W niewielkim 
mieszkaniu Jacka przy ulicy Lubelskiej, nieopodal 
Dworca Wschodniego, mieściła się drukarnia, 
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gdzie drukowano „Tygodnik Wojenny”, różne bro-
szury, ulotki, znaczki, publikacje wydawnictwa 
„Los”, ukrywali się też ludzie podziemia. Niektó-
rzy z przyjaciół Jacka, jak Ewa i Wojciech Brojero-
wie, byli internowani.  – Zatarły się w tamtym cza-
sie granice między życiem prywatnym a opozycyj-
nym – wspomina dzisiaj Jacek Adamas.  

Jacek bardzo przeżył śmierć jednego z kolegów 
z podziemia – drukarza Norberta Pietrzaka. Nor-
bert należał do najbardziej zasłużonych drukarzy 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej NOWA, druko-
wał „Tygodnik Wojenny”, uczył tego rzemiosła 
przychodzących adeptów. Najprawdopodobniej 
funkcjonariusze SB wyrzucili go z dziewiątego pię-
tra bloku przy ulicy Anielewicza w 1985 roku. Wie-
le lat później Jacek uczcił pamięć kolegi, stawiając 
mu w miejscu tragicznej śmierci oryginalny po-
mnik ułożony z ryz papieru w kształcie litery „N” 
(Norbert). Kartki papieru na wierzchu miały się 
zwijać i przypominać kwiaty. Pomnik długo jed-
nak nie postał – już następnego dnia zniknął.

Jacek swoją stolarnię wykorzystywał też do re-
alizacji hobby – jako pracownię rzeźbiarską. Inspi-
rowała go wówczas sztuka afrykańska. Rzeźby roz-
dawał znajomym. Któregoś razu znajomy koleżan-
ki Jacka, widząc jego prace, zapytał, jaką pracownię 
ukończył. Jacek nie bardzo zrozumiał na początku, 
o co chodzi, dopiero później domyślił się, że ów 
człowiek wziął go za profesjonalnego artystę, który 
ukończył uczelnię artystyczną. Okazało się, że jego 
rzeźbami zainteresował się znany artysta, profesor 
warszawskiej ASP Grzegorz Kowalski. Profesor za-
proponował Jackowi przyjście do Akademii na za-
sadach przyjaciela roku. Po roku zdał egzaminy 
i został przyjęty do Akademii. 

I tak zaczął się nieoczekiwanie w 1988 roku, 
a właściwie już rok wcześniej, kiedy w 1987 roku 
został przyjacielem roku, nowy rozdział w życiu 
Jacka. Był wyróżniającym się studentem, pełnił 
funkcję starosty wydziału, uczestniczył w pracach 
komisji egzaminacyjnej. Między innymi dał do-
datkowe punkty na egzaminie wstępnym Arturo-
wi Żmijewskiemu, dzisiaj artyście związanym 
z „Krytyką Polityczną”. 

– Pracownia prof. Grzegorza Kowalskiego była 
pracownią szeroko otwartą – opowiada Jacek Ada-
mas. – Dużo się dyskutowało. Poza klasyczną rzeź-
bą, rysunkiem, były zadania klauzurowe, wymaga-
jące natychmiastowej reakcji twórczej na wywoła-
ny temat. Trzeba było szybko wymyślić, jak się 
ustosunkować do cytatu, na przykład „drabina Ja-
kubowa”. W naszej pracowni zebrała się rzeczywi-
ście grupa utalentowanych ludzi, więc przychodzi-
li studenci z innych pracowni, aby nas obserwo-

wać. Nawzajem się inspirowaliśmy. Ja byłem od 
nich przynajmniej o dziesięć lat starszy, bardziej 
doświadczony życiowo, z kolei w środowisku opo-
zycyjnym byłem najmłodszy. Studiowanie wyma-
gało dużego zaangażowania z mojej strony. Dzień 
dzieliłem na pracę w stolarni i studiowanie. Nad-
rabiałem zaległości w nauce, nie miałem przecież 
wcześniej zbyt dużej wiedzy choćby z zakresu hi-
storii sztuki. Poświęciłem się sztuce. W czasie stu-
diów ożeniłem się. Kiedy byłem na ostatnim roku 
studiów, urodził się syn Jonasz – mówi Adamas.  

Akademię ukończył z wyróżnieniem. Nie miało 
to większego znaczenia w przyszłym życiu zawodo-
wym – trzeba było mozolnie budować sobie przy-
szłość. Adamas w tamtym czasie tworzył dużych 
rozmiarów konstrukcje z naturalnych  materiałów, 
więc niezbędna była duża pracownia i miejsce na 
deponowanie obiektów po wystawach – pojawiła 
się zatem myśl, aby zamieszkać na wsi. Przez dwa 
lata szukał z żoną odpowiedniego obiektu. Ada-
masowie zostali urzeczeni Warmią, jej urodą, hi-
storią, która nie bez powodu zyskała ongiś miano 
świętej Warmii – wybór padł na warmińską wio-
skę Worławki w gminie Świątki.

XX W interesie społecznym

Kiedy pierwszy raz w 1996 roku zobaczyli pod-
upadające duże budynki gospodarcze, resztki dwor-
skiego parku, stwierdzili oboje z żoną Katarzyną, że 
to jest ich miejsce na ziemi, że to „miejsce ich przy-
wołuje” – jak mówią dzisiaj. Zamieszkali w zaadap-
towanym na dom mieszkalny budynku gospodar-
czym, bo Sowieci spalili budynek dworu w 1945 ro-
ku. W niedługim czasie po przeprowadzce przed ich 
dom w Worławkch zajechał samochód z niemiecką 
rejestracją. Przybyszem okazał się ksiądz katolicki, 
jeden z czterech synów ostatnich właścicieli mająt-
ku. Wychodząc z samochodu, zdjął buty i w milcze-
niu obszedł dawne rodzinne pielesze.

Życie na wsi nie okazało się sielanką. Protesty 
Adamasów słane do różnych instytucji przeciwko 
planom budowy gigantycznego wojewódzkiego wy-
sypiska śmieci nieopodal wioski, ujawniły siłę lokal-
nych układów. Walka była niezwykle trudna, udało 
im się jednak uchronić mieszkańców okolicznych 
wiosek od budowy wysypiska, z którego śmieci mia-
ły być spalane w spalarni. Inwestycja miała koszto-
wać pół miliarda złotych.

Aby walczyć o swoje prawa obywatelskie i sąsia-
dów, powołali do życia stowarzyszenie „Kochajmy 
Warmię”. Przez dziesięć lat toczyli spór sądowy 
z wójtem gminy Świątki, który wydobywał żwir z te-
renu potrójnie chronionego, gdzie znajdował się 
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park krajobrazowy, rezerwat przyrody i Natura 2000. 
Ostatecznie sędzia stwierdził, że wójt jest niewinny 
i „działał w interesie społecznym”.

Adamasowie przekonali się, że w III RP różne 
instytucje publiczne służyły obronie różnych nie-
czystych układów, powiązań, jeszcze ciągle peere-
lowskich. Kiedy Jacek Adamas po umorzeniu 
sprawy przez prokuraturę niższej instancji udał 
się do jednego z prokuratorów z Prokuratury Rejo-
nowej Olsztyn-Północ, usłyszał od niego: „Tu się 
warszawiaków nie lubi, a wójtom spraw się nie 
robi”. Adamasowi pozostała tylko jedna forma 
walki z nadużyciami władzy: happening. 

„Adamasowie domagają się przejrzystości 
działań władzy” – pisał krytyk sztuki Karol Sien-
kiewicz. Przed urzędem wojewody olsztyńskiego 
Adamas urządził akcję „Czyste ręce”, rozkładając 
białe ręczniki i mydełka. Protestując przeciwko 
bezosobowemu traktowaniu obywateli, w 2006 
roku wykonał performance przed Urzędem Wo-
jewódzkim w Olsztynie. Siedział przebrany 
w więzienny strój, z zasłoniętą twarzą i nume-
rem PESEL wypisanym na identyfikatorze jako 
„zinwentaryzowany przez państwo człowiek nu-
mer”. W 2008 roku przed tym samym urzędem 
rozłożył wielkie trójkąt i koło. Tłumaczył, że 
„trójkąt, bo swego czasu marszałek województwa 
umył ręce i wskazał trzy instytucje: prokuraturę, 
wojewodę i starostwo, które powinny mi pomóc 
w rozwiązaniu problemu, a koło, bo u wojewody 
sprawa wciąż kręci się w kółko”. Figury ułożył 
z woreczków z piaskiem – w każdym z nich 
umieścił kopię zawiadomienia z prokuratury 
o umorzeniu dochodzenia w sprawie nielegal-
nej żwirowni”.

Adamasowie nie mieli żadnych szans na zna-
lezienie pracy na terenie gminy Świątki i sąsied-
nich gmin. Adamas starał się o pracę w szkole, 
w Gminnym Ośrodku Kultury, ale na przykład 
w GOK-u w Świątkach bardziej predystynowana 
do objęcia funkcji dyrektora była absolwentka 
szkoły masarskiej. W okresie od grudnia 2016 do 
lutego 2018 roku, czyli niewiele ponad rok czasu, 
pełnił funkcję dyrektora Gminnego Ośrodka Kul-
tury w Gietrzwałdzie, kiedy wójtem gminy była 
osoba o konserwatywnych poglądach. Nowy wójt 
zwolnił Adamasa z naruszeniem prawa, sąd 
pierwszej instancji odrzucił jednak pozew Ada-
masa. Długa jest historia wojny kulturowej 
w gminie Gietrzwałd i nie ma miejsca na jej opo-
wiedzenie. Wójtowi i niektórym radnym prze-
szkadzało, że Adamas wspólnie z dyrektorką 
szkoły (też zwolnioną z pracy) – organizowali dla 
dzieci uroczystości patriotyczne; że do GOK-u byli 

zapraszani „niewłaściwi” artyści, na przykład 
Wojciech Korkuć, wybitny plakacista.

XX Postawić pytanie o wartości

Przekopałem wiele książek poświęconych 
sztuce, znalazłem kilka ciekawych opinii na te-
mat twórczości Jacka Adamasa. Szczególnie jedną 
z nich uznałem za trafną i godną przytoczenia.

Profesor Stanisław Czekalski z Instytutu Histo-
rii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu w tekście „Zjawy wspólnej sprawy. 
Sztuka według radykalnej demokracji” pisze m.
in.: „Do najważniejszych [artystów – przyp. D.J.] 
należy Jacek Adamas, artysta definiujący siebie 
jako obywatela Polski zainteresowanego proble-
mami własnego państwa i jego funkcjonowania 
w relacjach ze społeczeństwem, począwszy od lo-
kalnych urzędów, na polityce najwyższych władz 
skończywszy. Z tej patriotycznej pozycji wchodzi 
on w polemiczny dyskurs z innymi artystami, 
którzy dotykają kwestii jego zdaniem ważnych 
dla kraju i narodu. 

Szczególną okazją do podjęcia takiego dyskursu 
na temat Rzeczypospolitej był udział Adamasa 
w przedsięwzięciu wymownie zatytułowanym 
»Wspólna sprawa«, które realizował jego kolega ze 
słynnej pracowni Grzegorza Kowalskiego, i kolejny 
artysta traktujący sztukę jako formę budowania wię-
zi społecznych, Paweł Althamer, w dwudziestą rocz-
nicę wyborów 1989 roku. Na przekór politycznym 
sporom rozgorzałym wówczas wokół odmiennych 
podsumowań polskiej transformacji i dwudziestole-
cia III RP zorganizował on spektakularną apologię jej 
sukcesu i zarazem zgodnego »euroentuzjazmu«: wy-
prawił ponad stu pięćdziesięciu sąsiadów z bloku 
i przedstawicieli świata sztuki, w złotych kombinezo-
nach, złotym samolotem, do stolicy Unii Europej-
skiej. W tej manifestacji zadowolenia z drogi obranej 
przez niepodległą Polskę Adamas uczestniczył na 
własnych warunkach, zabierając językiem swojego 
happeningu głos odrębny: demonstrował złote kule 
z buddyjskim symbolem równowagi świata, by sko-
jarzyć efekt wszechobecności złota we »Wspólnej 
sprawie« z mitem o Midasie i postawić pytanie 
o wartości, które znikają na drodze realizacji pragnie-
nia materialnego dobrobytu.

Kiedy w lutym 2011 roku zdjęcie ze złotym sa-
molotem Althamera i tłumem radosnych, spowi-
tych w złoto uczestników jego lotu do Brukseli 
ukazało się na okładce miesięcznika »Artforum«, 
Adamas odpowiedział ponownie, ale mocniej. Ze-
stawił z nim fotografię innego samolotu, który 
imię polskiej »Wspólnej sprawy«, czyli Rzeczypo-
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spolitej, miał wypisane na kadłubie, a który 
w międzyczasie – dziesięć miesięcy po tamtej ma-
nifestacji i dziesięć miesięcy przed upamiętniają-
cym ją wydaniem »Artforum« – rozbił się w Smo-
leńsku. Zestawienie to wydobyło dobitnie poli-
tyczne przesłanie akcji Althamera poprzez kontrast 
między jej pokazowym triumfalizmem a surową 
grozą smoleńskiej katastrofy. Zdjęcie roztrzaskanej 
rządowej maszyny, dające boleśnie prawdziwy ob-
raz sytuacji, w której znalazła się III Rzeczpospoli-
ta, obnażało naiwność i fasadowość iluzji, jaką 
tworzyła tamta lotnicza alegoria, kreująca wyobra-
żenie Polski uszczęśliwionej i zintegrowanej 
wspólnym skarbem wolności, demokracji oraz 
przynależności do Unii Europejskiej. Przeciwsta-
wienie obu fotografii na okładce, oryginalnej na 
froncie i doklejonej przez Adamasa na odwrocie, 
ujawniło również podział sfery wizualności mię-
dzy tym, na co kierował uwagę świat sztuki, wra-
cając zimą 2011 roku do »Wspólnej sprawy« Altha-
mera, jak gdyby od tamtego czasu nie stało się nic 
szczególnego i dezaktualizującego jej optymistycz-
ny przekaz, a tym, co zarazem pozostawiał poza 
polem widzenia, niebaczny na wciąż aktualną 
i otwartą sprawę niewyjaśnionej tragedii 10 kwiet-
nia 2010”.

XX Artysta o sobie i nie tylko

– Wybieram wolność, a nie pieniądze – mówi Ja-
cek Adamas. – Czasami jest mi ciężko, brakuje pienię-
dzy na wiele rzeczy, muszę utrzymać rodzinę ze stolar-
stwa. Moje prace wymagają niestety dużych środków. 
W Polsce ukształtowało się jednorodne ideologicznie 
środowisko, które kreuje taką, a nie inną sztukę, i to 
środowisko panuje nad rynkiem sztuki w Polsce, za-
rządza galeriami.  Od trzech lat nie mam żadnej wy-
stawy, nawet jak rządzili postkomuniści czy PO z  PSL, 
to miewałem wystawy. Mówi się o wolności sztuki, 
ale dla Adamasa nie ma miejsca w galeriach sztuki. 
Nieznalska i Markiewicz w sposób wyjątkowo wulgar-
ny atakują Kościół w Polsce i oni są na topie. Mnie się 
nazywa bezkrytycznym wobec Prawa i Sprawiedliwo-
ści – jak napisał jakiś krytyk sztuki – i to jest powód, by 
mnie niszczyć, zamknąć przede mną drzwi galerii 
– mówi artysta. 

– Od dawna zwracam uwagę na to, że młodzi lu-
dzie, którzy w tej chwili są na akademiach, którzy 
niedługo będą artystami, będą chcieli w przyszłości 
wystawiać, cieszyć się ze swoich sukcesów, już na 
akademiach są ukierunkowywani, której strony ma-
ją się trzymać – im się zabiera wolność. Wiedzą, że 
galerie nie są otwarte na dyskusję, lecz na ideologię. 
Po ukończeniu akademii artysta jest dobrym rze-
mieślnikiem, ma opanowany warsztat rzeźbiarski, 
malarski, rysunkowy czy graficzny – może robić róż-
ne rzeczy – dodaje artysta.

Co mówi ta „właściwa” strona? – Mówi, że nie ma 
Boga, wartości, ucieka w absurd, degrengoladę. Na-
leży dać szansę jednym i drugim. Niech odbiorca 
ma wybór. Proponuje się do granic obrzydliwości 
sztukę będącą atakiem na normalność, na polską 
tożsamość, na religię, Kościół. Robi się z tego rodzaj 
zaściankowości, zacofania, obciachu, a jednocześnie 
mówi się o wolności. Gęby pełne frazesów, a gdzieś 
tam spod spodu wyłażą sierp i młot, i swastyka. Pod 
spodem jest antywartość. Artystów takich jak ja 
stygmatyzuje się. Może moje koleżanki, moi kole-
dzy z „Kowalni” ulegli hasłu, że „wszystko wolno”? 
Może przyjdzie później refleksja? Artysta może prze-
chodzić przecież różne fazy. Jeżeli mówimy o wolno-
ści sztuki, to otwórzmy szeroko wrota galerii. Lubię 
dyskutować i chciałbym to robić ze swoimi koleżan-
kami i kolegami z dawnej pracowni, ale uniemożli-
wiają to galerie. Ten świat związany jest z pieniędz-
mi, pozycją w świecie sztuki. Mam nadzieję, że 
„marsz przez instytucje” zostanie powstrzymany. Je-
stem bardziej obywatelem aniżeli artystą. Przeżyję 
to jakoś, że nie jestem zapraszany na wystawy, ale 
bardziej cieszy mnie to, że Polska zmienia się na lep-
sze – kończy Jacek Adamas.  n

REKLAMA
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M
iędzynarodowe sukcesy gry „Wiedźmin”, 
których ostatnim jak dotąd akcentem są 
prace Netfliksa nad serialem według pro-
zy Andrzeja Sapkowskiego, zaostrzyły 

apetyty fanów na kolejne próby łączenia świata gier 
z polską – bogatą przecież w dobrych autorów i popu-
larne tytuły – fantastyką. Dlatego też bardzo duże zain-
teresowanie wzbudziła zapowiedź stworzenia przez fir-
mę The Dust gry rozgrywającej się w uniwersum „Cy-
klu inkwizytorskiego” Jacka Piekary.

XX Alternatywna wizja chrześcijaństwa

„Cykl inkwizytorski”, o czym mówi sam autor, 
rozbudowywany jest według reguł zbliżonych do naj-
potężniejszych telewizyjnych seriali. Obok głównej 
akcji mamy więc sequele, prequele, spin-offy, całość 

zaś to do dziś już kilkanaście pozycji, na które składa-
ją się zbiory opowiadań i samodzielne powieści. 
Wszystko zaczęło się w początkach nowego tysiącle-
cia, gdy w piśmie „Science Fiction” ukazało się opo-
wiadanie „W oczach Boga”, które później stało się 
częścią pierwszego „inkwizytorskiego” zbioru opo-
wiadań „Sługa Boży”. Ten po raz pierwszy ukazał się 
nakładem Fabryki Słów w 2003 roku.

Cała opowieść, bardzo barwna, głównie od krwi 
rozmaitych grzeszników i heretyków, rozgrywa się 
w świecie bliźniaczo podobnym do naszego, przynaj-
mniej tego z czasów średniowiecznych, lecz z zupeł-
nie innym systemem wartości i alternatywną wizją 
chrześcijaństwa, w której Chrystus nie składa z siebie 
ofiary, lecz schodzi z krzyża, by mścić się na swoich 
prześladowcach. Baranka Bożego zastępuje więc 
Wilk Boży, zaś najstarsza modlitwa kończy się we-

„I, the Inquisitor” – pod taką nawą ma być gotowa w 2022 roku gra oparta 
na serii książek z „Cyklu inkwizytorskiego” Jacka Piekary. Czas oczekiwania 
warto więc skrócić sobie lekturą poszczególnych pozycji, a jest z czego 
wybierać. Bowiem Piekara dostarcza sumiennie kolejnych części przygód 
głównego bohatera – Mordimera Madderdina.
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zwaniem „…daj nam też siłę, abyśmy nie przebaczali 
naszym winowajcom. I pozwól nam odeprzeć poku-
sy, a zło niech pełza w prochu u stóp naszych”. Jak 
przyznaje sam Piekara, jest to efekt młodzieńczego 
niezrozumienia chrześcijaństwa jako ofiary i odku-
pienia, twórczo przekutego w literaturę na tyle do-
brą, by stać się pewnego rodzaju guilty pleasure rów-
nież dla wierzącego czytelnika. Który zresztą może 
w ten sposób sam odpowiedzieć sobie na podobne 
do będących udziałem pisarza rozterek. Bowiem 
świat, w którym los Syna Bożego nie jest w oczach 
ludzi trudnym do zrozumienia skandalem, bynaj-
mniej nie jest od naszego świata lepszy… Dodajmy, 
że w tej okrutnej baśni zarówno anioły, jak i demony 
bezpośrednio i jawnie ingerują w sprawy i życie lu-
dzi, pomagając, przeszkadzając, nagradzając lub ka-
rząc i trudno nieraz, przynajmniej na podstawie me-
tod działania, odróżnić ich od siebie. Cóż, w tym 
świecie cel na pewno uświęca wszystkie środki. 
A główny bohater? Funkcjonuje w tym wszystkim ja-
ko postać dość plugawa, niestroniąca przy tym od 
uciech łoża i stołu, opowiadając nam siebie i swoje 
przygody z cynizmem godnym Franka Underwooda 
z „House of cards”, lecz czasem i jakąś Szwejkową jo-
wialnością, za którą choćby wbrew sobie znajdziemy 
dla niego cień sympatii.

XX Bardzo dużo wszystkiego

Radykalny w surowości ocen publicysta katolicki 
Mirosław Salwowski prowadzi portal Kultura dobra, na 
którym pod kątem wartości i zagrożeń (powiedzmy so-
bie szczerze – zagrożeń jest więcej) ocenia rozmaite 
współczesne i trochę starsze filmy. Każdy tytuł podda-
ny zostaje klasyfikacji z uwzględnieniem następują-
cych kryteriów: nieprzyzwoity język, przemoc/groza, 
nagość/nieskromność, wątki chrześcijańskie i fałszywe 
doktryny. Punktacja rozpięta zaś zostaje na skali: brak, 
niewiele, umiarkowanie, dużo, bardzo dużo. Gdyby we-
dług tej klasyfikacji przyjrzeć się opowiadaniom Jacka 
Piekary o inkwizytorze Mordimerze Madderdinie, chy-
ba w każdej z dziedzin trzeba by zaznaczyć najwyższe 
wyniki, zwłaszcza przyglądając się starszym częściom 
cyklu. I tylko jakoś tak się dzieje, że Piekarze nawet kon-
serwatywni czytelnicy potrafią to wszystko wybaczyć, 
choć oczywiście do konserwatystów krąg fanów inkwi-
zytora się nie ogranicza. Wręcz przeciwnie, popularność 
pisarza wykracza zdecydowanie ponad podziały poli-
tyczne czy światopoglądowe, choć on sam swojego 
konserwatyzmu i sympatii do prawicy nie ukrywa. 

Piekara ma zresztą na koncie mocną antyutopię 
„Przenajświętsza Rzeczpospolita”, którą można odebrać 
jako projekcję świata „Cyklu inkwizytorskiego” na III RP. 
To wizja Polski, która „mogła wybrać wielkość, a wybrała 

podłość”, zamordystyczne państwo, w którym liberalni 
złodzieje do rabowania kraju i jego obywateli wykorzy-
stują ultrareligijną retorykę i błogosławieństwo równie 
jak oni przegniłego Kościoła. Wizja ta budzić może sprze-
ciw, lecz i przerażenie, gdy pomyśleć, jak niewiele tak 
naprawdę brakowało. W kolejnych wydaniach Piekara 
dodał do akcji drobny, lecz mocny fragment, będący reak-
cją na wynik wyborów w 2007 roku.

XX Obiecujące początki

Ostatnie jak dotąd pozycje cyklu wydają się trochę 
spokojniejsze od wcześniejszych opowiadań. Choć za-
równo w bardzo mrocznym „Kościanym galeonie”, jak 
i najnowszych „Przeklętych krainach” nie brakuje scen 
typowych dla pełnego czarnej magii horroru, całość wy-
daje się jednak dojrzalsza, tak jak dojrzewa główny bo-
hater, który stopniowo wyzwala się z prostego wizerun-
ku jednoznacznie czarnego charakteru, potrafiącego 
usprawiedliwić przed sobą i czytelnikiem swoje każde 
świństwo. „Przeklęte krainy” przenoszą nas z zachodu 
Europy do półdzikiej, a za murami miast naprawdę dzi-
kiej Rosji. Minimalnie mniej jest tu i przemocy, i eroty-
ki, tu Piekara wydaje się z czasem coraz więcej zosta-
wiać wyobraźni czytelnika.  W grze jednak wszystko 
wróci na swoje tradycyjne miejsce, sami twórcy właśnie 
w nagości i przemocy upatrują najatrakcyjniejszych dla 
gracza wabików i nie ma się co oszukiwać – mają rację. 
Przy czym plany mają bardzo ambitne. W świecie gry 
realia z książek Piekary (który z kolei dba zawsze o to, by 
wtedy, gdy nie wymaga tego jego alternatywna wizja 
średniowiecza, były odmalowane w zgodzie z wiedzą 
historyczną) mają zostać oddane wiernie. Gracz ma 
czuć silną identyfikację z postacią, czuć dumę z faktu 
uczestnictwa w świętym Oficjum, a przy tym mieć po-
czucie wagi każdego wyboru. Niczym bowiem w Net-
fliksowym „Bandersnatch”, eksperymentalnym, inte-
raktywnym odcinku „Czarnego lustra”, znaczenie dla 
dalszego przebiegu gry ma mieć każdy, nawet pozornie 
najbardziej błahy wybór. Młodzi ludzie ze studia The 
Dust, które zająć się ma stworzeniem gry, zaznaczają 
przy tym, że chodzi im o rozrywkę, w ramach której 
umieszczają również alternatywną duchowość świata 
Mordimera, natomiast na pewno nie jest ich celem ob-
rażenie czyichkolwiek uczuć religijnych. Warto dodać, 
że gra będzie dla nich zarazem spełnieniem marzeń, 
jak i wielkim wyzwaniem, dotąd bowiem walczyli 
w segmencie reklamowym, notując coraz większe suk-
cesy, również finansowe, co pozwoliło po kilku latach 
skierować wzrok ku odważniejszemu i bardzo ambitne-
mu przedsięwzięciu. Początki – udane nawiązanie 
współpracy z samym Piekarą, pozyskanie inwestorów, 
wreszcie zapowiedzi, w których widać fanowskie po-
dejście do serii – są obiecujące.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Nie Dawid Podsiadło, nie Krzysztof Zalewski ani nawet siostry Przybysz 
– świat nie chce słuchać popowej czołówki z polskich list przebojów. 
Zamiast tego coraz głośniej robi się wokół niszowej grupy gdańskich 

rockmanów. Trupa Trupa właśnie wydała swój piąty album.

„Wybierzmy się do Polski” – zaproponował na początku 
roku w swojej cotygodniowej audycji legenda punkroc-
ka Iggy Pop, a po chwili słuchacze radia BBC 6 Music 
mogli usłyszeć psychodeliczne dźwięki gitar gdańskiego 
zespołu Trupa Trupa. Kilka dni później przez polskie 
media przewinęła się fala entuzja-
stycznych komentarzy, a wielu ro-
dzimych słuchaczy zaczęło nerwo-
wo wklepywać w wyszukiwarki na-
zwę tej tajemniczej grupy. To, co 
jednak w Polsce nie do końca zna-
ne, poza granicami święci triumfy 
już od dłuższego czasu. Informacje 
o muzyce gdańszczan regularnie po-
jawiały się w takich serwisach, jak 
Pitchfork, „Rolling Stone”, NPR czy 
w amerykańskim „Newsweeku”.

Grają w czteroosobowym składzie. 
Najnowszy krążek „Of the Sun” to ich 
piąta płyta. Dwie pierwsze zostały 
wydane własnym sumptem, a rozgłos 
rozpoczął się od trzeciej – „Headache”, 
wydanej już przez angielską wytwór-
nię Blue Tapes and X-Ray Records. 
Dzisiaj w wydawcach mogą już przebierać, z czego zresztą 
świadomie korzystają.

Choć liderem grupy jest poeta Grzegorz Kwiatkow-
ski, mający na swoim koncie kilka dobrze przyjętych 
tomików, to jego muzyka wydaje się jednak ucieczką 
od poezji w stronę minimalizmu i prostoty środków 
wyrazu. Wszystko na dodatek tonie w mrocznej melan-
cholii, która na szczęście nie zaraża i którą nie sposób 
się znudzić.

Po otwierającym album przebojowym „Dream Abo-
ut” uderza ciężkie, garażowe brzmienie „Mangle”. To, 
co przede wszystkim zwraca na siebie uwagę, to klimat 
nagrań, który jest zdecydowanie na pierwszym planie. 

Do często ukrytych melodii trzeba się dopiero dogrze-
bać, przebić przez pozorny chaos chropowatych, cięż-
kich dźwięków. Warto podjąć jednak trud, wytężyć 
zmysły i zaakceptować specyficzną konwencję, gdyż 
pod warstwą muzycznego brudu kryje się wiele pere-

łek, jak choćby w tytułowym utwo-
rze „Of the Sun”. Roztrojone piani-
no, w tle piski, głośne kroki, szumy, 
jakby ktoś bawił się regulatorem 
głośności w krótkofalówce. A jed-
nak te dźwięki coraz bardziej wkrę-
cają w swoją tajemnicę, zaczyna in-
trygować sposób, w jaki się układa-
ją, i tak aż do końca, gdy przechodzą 
w dojmującą ciszę. 

Trupa Trupa w sposób perfekcyjny 
bawi się nastrojem. W „Angle” do-
słownie wieje nostalgią, dochodzące 
z tła dźwięki przenikają utwór niczym 
wiatr. Akustyczne brzmienie daje wy-
tchnienie przed nadchodzącą eksplo-
zją mocnego rytmu „Longing” i pory-
wającym „Remainder”. Wściekłość 
w utworze „Turn” gładko przechodzi 

w nostalgię pięknego „Satellite”. Trudno uwolnić się od 
ilości skojarzeń, które przychodzą do głowy w trakcie od-
słuchu. Choć jeszcze przed chwilą w „Of the Sun” słychać 
było wyraźną inspirację Radiohead, teraz rozbrzmiewa cha-
rakterystyczna maniera Nirvany. Na najnowszym albumie 
Trupy w poszukiwania śladów możemy bawić się w nie-
skończoność. Na pewno nie jest to płyta na jednorazowe 
przesłuchanie.

Przed zespołem napięty plan koncertowy, właśnie grają 
w Londynie, za chwilę pojawią się w Nowym Jorku. W li-
stopadzie na pięć występów wrócą do Polski – to doskona-
ła okazja, by skonfrontować ich nowy album na żywo. Da-
lej, aż do końca roku, kontynuują światowe tournée.  n

Najgłośniejsi desperaci

Trupa Trupa, OF THE SUN,  Glitterbeat 2019

Marek Kalinowski
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W
 tej największej konferencji w Europie 
Środkowo-Wschodniej wzięło udział 
ponad 4,5 tys. gości z Europy, Azji 
Centralnej i USA. Swoje poglądy doty-

czące aktualnej sytuacji politycznej, gospodarczej 
i społecznej na świecie wymieniali szefowie rządów 
i parlamentów, ministrowie i parlamentarzyści 
z krajów naszego regionu, prezesi największych 
spółek, eksperci, przedstawiciele świata nauki, kul-
tury oraz mediów z ponad 60 krajów.

Podobnie jak w latach poprzednich zostały wrę-
czone nagrody Forum Ekonomicznego. 

XX Premier „Człowiekiem Roku”

Decyzją Rady Programowej w tegorocznej edycji 
Forum „Człowiekiem Roku” został premier Mateusz 
Morawiecki. Nagrodę wręczyła marszałek Sejmu 
Elżbieta Witek. 

– W 2018 r. Polska pokazała lwi pazur, zawdzię-
czamy to przedsiębiorcom, którzy biorą byka za rogi, 
którzy biorą ryzyko na siebie. To także nagroda dla 
nich – mówił premier, odbierając nagrodę. Myślę, 
że możemy mieć nadzieję, że za kolejne czternaście 
lat będziemy mogli powiedzieć, że jesteśmy mniej 
więcej na poziomie rozwoju gospodarczego jak pań-
stwa Europy Zachodniej – podkreślił premier.

Nagrody przyznano także w trzech innych katego-
riach. Tytułem firmy roku wyróżniono największy 
polski bank – PKO BP. Nagrodę Gospodarczą SGH 
w Warszawie (jednocześnie nagrodę specjalną Fo-
rum) otrzymała szefowa grupy Luxmed, Anna Rul-
kiewicz. Podczas gali wręczono także nagrodę Nowa 

X

Motto ostatniej edycji 
Forum Ekonomicznego 
w Krynicy-Zdroju brzmiało: 
„Europa jutra. Silna, czyli 
jaka?”. Uczestnicy tego 
spektakularnego wydarzenia 
mieli możliwość wzięcia 
udziału w ponad 200 
debatach, sesjach i innego 
typu spotkaniach. 
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Kultura Nowej Europy im. Stanisława Vincenza – za 
wybitne osiągnięcia w popularyzacji kultury naszego 
regionu. Jej laureatem został węgierski literaturo-
znawca i historyk kultury Csaba György Kiss.

XX Głosy w debatach

Podczas inauguracyjnej sesji plenarnej tegorocz-
nego Forum Paweł Borys, prezes Polskiego Fundu-
szu Rozwoju, zauważył, że nie wszystkie kraje są 
zgodne w kwestiach integracji oraz wspólnego bu-
dżetu. Z tego powodu państwa członkowskie Unii 
Europejskiej powinny odnaleźć kwestie, które je łą-
czą, dążyć do ich rozwoju i rozwiązywania proble-
mów. Do takich dziedzin należy: bezpieczeństwo, 
zdrowie, edukacja, polityka energetyczna. Zdaniem 
szefa PFR strefa euro w ciągu 10 ostatnich lat łączyła 
się ze słabym wzrostem gospodarczym, rosnącym 
zadłużeniem i dodrukowywaniem pieniędzy. Obec-
nie sytuacja ta zaczęła ulegać polepszeniu. Mimo 
wszystko jest jeszcze wiele problemów do rozwiąza-

nia, w tym 3 mln młodych osób w Unii, które pozo-
stają bez pracy, oraz odnalezienie się wobec relacji 
USA i Chin.

Występujący w debacie poświęconej rozwojowi 
kolei wiceminister infrastruktury Andrzej Bittel za-
uważył: – Musimy rywalizować z gwałtownie przy-
rastającym ruchem samochodowym. Uruchomiony 
przez władze Fundusz rozwoju przewozów autobu-
sowych pozwoli m.in. przybliżyć dostępność kolei 
zwłaszcza do mniejszych miejscowości, w których 
nie jest obecna, poprzez skorelowanie rozkładów 
jazdy autobusów dojeżdżających do miast, do któ-
rych dociera kolej. Rozwój kolei powinien też przy-
spieszyć w związku z budową Centralnego Portu 
Komunikacyjnego, dzięki któremu powstaną szyb-
kie, 1–2-godzinne połączenia kolejowe głównych 
miast w Polsce z CPK. Także uruchamiany program 
Kolej Plus przyczyni się do wsparcia rozwoju i rewi-
talizacji linii kolejowych, zwłaszcza o znaczeniu lo-
kalnym, i powstrzymania ich degradacji.

XX Bezpieczeństwo energetyczne

W innej debacie, poświęconej transformacji 
rynku dostaw gazu ziemnego do Europy, wystąpił 

min. Piotr Naimski, pełnomocnik rządu ds. stra-
tegicznej infrastruktury energetycznej. Polityk  
przypomniał o niedawno podpisanym przez Pol-
skę z Ukrainą i USA dokumencie „Memorandum 
Of Understanding”. – Wyraża on intencję współ-
pracy między tymi krajami w sytuacji, gdyby 
Ukraina potrzebowała więcej gazu na wypadek 
kryzysu – tłumaczył minister. – Wówczas Ukraina 
mogłaby dokonać zakupu tego paliwa w postaci 
LNG z USA i przesłać go z gazoportu w Świnouj-
ściu przez gazociąg i interkonektor już istniejący 
lub nowo wybudowany, w ilości nawet do 
5–6 mld m3 rocznie.

W opinii Zbigniewa Leszczyńskiego, członka 
zarządu ds. rozwoju PKN Orlen, system zapew-
niania bezpieczeństwa energetycznego w naszym 
kraju działa prawidłowo. Jego zdaniem przyczy-
nia się do tego coraz większa dywersyfikacja do-
staw surowców energetycznych. – Dzięki temu, 
poprzez zapewnienie importu ropy z Arabii Sau-
dyjskiej, USA, Angoli czy Nigerii, uniezależniamy 

się od dostaw z Rosji, jeszcze nie tak dawno do-
minujących w naszym imporcie – dodał Lesz-
czyński.

Artur Zawartko, wiceprezes Gaz-System SA, mó-
wił o planach rozbudowy systemu sprowadzania 
gazu. Chodzi m.in. o realizację rurociągu, częściowo 
podmorskiego, Baltic Pipe, który umożliwi bezpo-
średnie dostawy gazu do Polski z Norwegii przez 
Danię. – W najbliższych dniach rozpoczynamy tak-
że budowę interkonektora na granicy polsko-sło-
wackiej, dzięki któremu gaz będzie mógł płynąć 
w obu kierunkach. Zaczynamy również postępowa-
nie przetargowe na połączenie z Litwą.

– Stoimy na progu rewolucji technologicznej 
w zakresie IT – mówił Wojciech Drożdż, wicepre-
zes ds. innowacji i logistyki Enea Operator. 
– W obecnych czasach najważniejsza staje się 
przewaga w dostępie do wiedzy. Ci, którzy ją osią-
gną, będą mogli spać spokojnie. Dążymy do tego, 
by w naszych sieciach funkcjonowało jak najwię-
cej automatyki. Przełożenie infrastruktury pod 
ziemię pozwoliłoby się uniezależnić od kaprysów 
pogody i poprawić wskaźniki ciągłości dostaw.

Organizatorem Forum Ekonomicznego w Kryni-
cy jest Fundacja Instytut Studiów Wschodnich.  n

XXIX FORUM EKONOMICZNE W KRYNICY\PODSUMOWANIE

państWa członkoWskie unii europejskiej poWinny odnaleźć kWestie, które 
je łączą, i dążyć do ich rozWoju.
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P
omysłów na zmiany w ZUS dotyczących przed-
siębiorców jest mnóstwo. Jedni w ogólne zlikwi-
dowaliby tę instytucję. Twierdzą bowiem, że to 
bankrut jadący na oparach i tylko patrzeć, jak 

w eter pójdzie informacja, że nie ma środków na wypła-
ty świadczeń. Furorę robią „ekonomiści” drwiący do roz-
puku, że ten system nie ma sensu, jest tylko piramidą 
taką samą jak ta, którą wymyślił włoski cwaniak Ponzi.

Są też stanowiska bardziej umiarkowane, zakładają-
ce, że dla przedsiębiorców ubezpieczenia na ZUS powin-
ny być dobrowolne. Chcesz? Płać. Nie chcesz? Nie płać. 
Jeśli wybierasz tę drugą opcję, pamiętaj jednak o tym, że 

na emeryturę oszczędzić musisz we własnym zakresie. 
Taka alternatywa opiera się na założeniu, że ludzie po-
stępując racjonalnie, nie będą masowo rezygnować 
z państwowego ubezpieczyciela. A nawet jeśli z niego 
zrezygnują, to zabezpieczą się, korzystając z bogatej ofer-
ty, jaką zapewnia rynek finansowy. W końcu przedsię-
biorcy powinni być przewidujący i patrzeć kilka kroków 
naprzód. W tym również na kwestię „jesieni życia”. Na 
to rozwiązanie nie ma jednak w chwili obecnej więk-
szych szans. Lansujący je Adam Abramowicz – rzecznik 
małych i średnich przedsiębiorców – nie uzyskał bo-
wiem od rządu konkretnych deklaracji wsparcia swoje-
go pomysłu. Wydaje się zatem, że Zjednoczona Prawica 
akurat na jego realizację w swoim programie specjalnie 
nie stawia. 

Inna propozycja to zmiana metodologii obniżania 
składki na ZUS. Obecnie fundament algorytmu to prze-
widywana przeciętna wysokość wynagrodzeń w gospo-
darce narodowej. To zaś oznacza, że wysokość składki za-
leży od poziomu tej zmiennej w przyszłości. To z kolei 
może być źródłem poważnej niepewności, a nawet skut-
kować znacznym wzrostem obciążeń. W przyszłym roku 
mają one wzrosnąć o 127 zł, bo rząd na ten rok nie do-
szacował wzrostu płac, stąd przeskok między 2019 

a 2020 rokiem będzie większy, co przełoży się na wyższe 
o niemal 10 proc. składki. Dlatego pojawiają się pomy-
sły, aby składki nie były uzależnione od prognoz, te bo-
wiem mogą się nie ziścić, co dla przedsiębiorców może 
mieć bardzo poważne następstwa. 

Wśród idei proponowanych przez dążących do popra-
wy doli firm płacących ZUS jest także ta rządowa, aby 
składka, przynajmniej w wypadku mniejszych firm, uza-
leżniona była od wysokości dochodu. Faktycznie obecnie 
obowiązujący ryczałt jest dla mniejszych przedsiębiorców 
dużym ciężarem. Bo czy jest zysk, czy go nie ma – to pań-
stwowego ubezpieczyciela nie interesuje. Przelew musi 

być, koniec, kropka. Dlatego propozycja rządu przynieść 
może wielu firmom ulgę. Oczywiście także tutaj pojawia-
ją się pytania, na przykład co w przypadku, kiedy firma 
notuje straty? Albo czy możliwość skorzystania z propor-
cjonalnej do dochodu stawki będzie opcjonalna, czy uza-
leżniona od jakiegoś progu, a jeśli ma to być próg, to w ja-
kiej wysokości i czy będzie się on zmieniał wraz na przy-
kład ze zmianą jakiegoś innego wskaźnika w gospodarce? 
To niezwykle istotne szczegóły, bo od nich zależeć może 
los milionów polskich przedsiębiorców. 

Nie da się wyczerpać tematu zmian w ZUS w jednym 
tekście, pewne rzeczy można jedynie zasygnalizować. 
Fakt, że propozycji tych zmian jest tak dużo, pokazuje 
jednak, jak ważny to temat. I że z tymi zmianami trzeba 
być bardzo, bardzo ostrożnym. Zamiast pomóc, można 
bowiem zaszkodzić. Tu potrzebna jest chirurgiczna pre-
cyzja. Rozmawiajmy zatem o zmianach, ale tylko wtedy, 
kiedy na stole są konkrety.  n

Z ZUS-em trzeba ostrożnie
Kamil Goral 

fakt, że propozycji zmian dotyczących zus jest tak dużo, 
pokazuje, jak Ważny to temat.  
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G
dy panią minister rozwoju regionalnego aresz-
towano pod zarzutami korupcyjnymi, w wię-
zieniu spędziła miesiąc. A później, przez ostat-
nie pięć lat była eurokomisarzem. Teraz znów 

jej rząd zgłosił ją do Komisji Europejskiej. Chodzi o Věrę 
Jourovą. Brzmi sensacyjnie? Jasne. Tyle że bądźmy bar-
dziej wnikliwi niż tabloidy: Czeszka został uwolniona 
z zarzutów, a nawet wypłacono jej odszkodowanie za 
czas spędzony za kratami.

Inna historia. Gdy reprezentowała swój kraj w Parlamen-
cie Europejskim, zatrudniała asystenta, który jednak nie pra-
cował w Brukseli – jak to przedstawiała i jak wymagały tego 
przepisy – tylko w Paryżu, i to na rzecz jej partii. Europejskie 
CBA, czyli OLAF, wszczęło w związku z tym wobec owej eu-
roposłanki z Francji postępowanie – a była nią Sylvie Gou-
lard. Zakończyło się ono sensacyjną dymisją nie tyle z funk-
cji eurodeputowanego – bo to formalnie niemożliwe – tylko 
ze stanowiska… ministra obrony. Pełniła je zaledwie trzy ty-
godnie i była bodaj najkrótszym stażem ministrem „od cza-
sów wojny”. A dziś po dwóch latach od owej dymisji jest 
kandydatem Francji na komisarza. Myślę, że ma 99 proc. 
szans na wybór. Skądinąd podobnie jak Czeszka. Co do Fran-
cuzki to istnieje hipoteza, że Macron stanowisko komisarza 
obiecał jej już w 2017 roku, gdy jej dymisja posłużyła z kolei 
do wymuszenia dymisji z rządu na Francois Bayrou, jednym 
z liderów liberalnego centrum, który poparł Macrona, ale po-
tem stał się dla niego balastem. Manewr się powiódł, a Gou-
lard będąca elementem rozgrywki między Macronem a Bay-
rou, straciła stanowisko szefa resortu obrony, by zapewne po 
niespełna 2,5 roku zyskać stanowisko komisarza.

Kolejny przypadek. Były minister spraw zagranicznych 
jest posądzony o korupcję i pranie brudnych pieniędzy. Nie 
byłoby to może czymś nadmiernie sensacyjnym, gdyby nie 
chodziło o kraj będący jednym z ojców założycieli Europej-
skiej Wspólnoty Węgla i Stali, a potem EWG. Ba, ów mini-
ster Didier Reynders to kandydat na komisarza z ramienia 
Belgii. „Jego” afera wiąże się z budową belgijskiej ambasady 
w Kinszasie, którą nadzorował właśnie szef MSZ. Jednak 
przyglądając się temu bliżej, okaże się, że Monsieur Reyn-
ders to Walon, frankofon, a atak na niego przypuściła fla-
mandzkojęzyczna „De Tijd”. Belgijski kandydat na komisa-
rza ma w swoim politycznym CV bycie wicepremierem, 

ministrem obrony i długi czas ministrem finansów. Być 
może zatem cała „afera” jest elementem rozgrywek między 
Walonami a Flamandami. Przypomnijmy, że podobne za-
rzuty antykorupcyjne były stawiane innemu byłemu szefo-
wi MSZ Belgii, też komisarzowi – i też Walonowi! – Louiso-
wi Michelowi (skądinąd jego syn Charles Michel był pre-
mierem Belgii, a teraz jest kandydatem na szefa Rady 
Europejskiej).

Kolejny pasztet dla przewodniczącej von der Leyen 
jest produkcji portugalskiej. Kandydatka na komisarza 
Elisa Ferreira – teka: fundusze strukturalne – ma pro-
blem, bo jej mąż jest prezydentem CCDR, czyli struktury 
odpowiadającej za podział… funduszy strukturalnych 
w północnej Portugalii. Klasyczny konflikt interesów 
z rodziną w tle.

Następny przypadek. Czy możliwe jest, aby mini-
ster wraz z mężem przez cały rok utrzymywała się tyl-
ko z… emerytury męża? Tym tematem żyją rumuńskie 
media w kontekście kandydatki na komisarza. Mają-
tek Rovany Plumb ma być niezgodny ze środkami, 
które realnie zarabia. Co ciekawe, kandydatka na re-
prezentanta Rumunii w KE stwierdziła, że prawie cały 
swój dochód za 2016 rok przekazała w formie pożycz-
ki… macierzystej partii socjalistycznej. Dodatkowo 
media wyciągały jej sprawę sprzedaży wyspy (sic!), 
w co miała być ponoć zamieszana.

Na koniec. Gdy był ministrem w swoim kraju, oskar-
żano go o udział w aferze korupcyjnej. Sprawa została 
umorzona. Teraz podnosi się kwestię, że z fundacji, któ-
rą współkieruje, miało wyparować 300 tys. euro. Mimo 
to Josep Borel, były szef PE (2004–2007), socjalista, jest 
kandydatem Hiszpanii na High Representative, czyli ko-
misarza odpowiedzialnego za politykę zagraniczną 
i bezpieczeństwo.

Wszystkich tych kandydatów zgłosiła już wybrana 
przewodnicząca Komisji Ursula von der Leyen. Ona sa-
ma jest atakowana za zawieranie przez resort obrony 
RFN, którym kierowała w latach 2013–2019, wielomilio-
nowych kontraktów bez przetargów.

Pamiętajmy jednak o zasadzie domniemania nie-
winności. A w polityce robi się różne „numery”, aby wy-
eliminować politycznych przeciwników…  n

Komisja Europejska: w cieniu 
afer czy „afer”?

Ryszard Czarnecki
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Kiedy nasze DNA trafi 
w ręce Chińczyków

Hanna Shen
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C
hiny gromadzą, analizują i przechowują 
DNA ogromnej liczby swoich obywateli. 
Istnieje kilka programów poboru DNA, 
a celem jest pozyskanie go od całej 1,4-mi-

liardowej populacji Państwa Środka. Wiadomo, że 
jeden z programów dotyczy tzw. kłopotliwych 
mniejszości jak Ujgurowie czy Kazacy.

XX DNA od „kłopotliwych”

W lutym tego roku 38-letni Ujgur Tahir Imin 
opowiedział swoją historię dziennikarce „New 
York Timesa”*. Mężczyzna został wezwany na 
sprawdzenie stanu zdrowia, ale nie zbadano jego 
serca czy nerek. Zeskanowano za to jego twarz, na-
grano głos i pobrano krew oraz odciski palców. Po-
dobnie brzmi historia innego Ujgura – Tahira Ha-
muta. W maju 2017 roku ten zamieszkały dziś 
w USA filmowiec pod nadzorem policji poddany 
został badaniom, które polegały na pobraniu krwi, 
odcisków palców, zeskanowaniu twarzy i nagraniu 
głosu. Hamut mówi, że w kolejce za nim na po-
dobne badania czekało mniej więcej 20–40 innych 
Ujgurów. Filmowiec nie wierzy, by przyszli tam 
z własnej woli. Podobne „badania” przeszła więk-
szość z ponad miliona Ujgurów uwięzionych 
w tzw. obozach reedukacji w chińskiej prowincji 
Xinjiang.

„Badania dla wszystkich” to oficjalna nazwa 
programu testów medycznych w Xinjiangu. W la-
tach 2016–2017 objął on, według komunistycznej 
agencji Xinhua, 36 mln osób. Ujgurowie mówili, 
że podczas badań pobierane były od nich próbki 
DNA. Władze Xinjiangu temu zaprzeczyły, a na py-
tanie o zakup sprzętu do badań DNA odpowie-
działy, że to na „użytek wewnętrzny”.

Dostępne są informacje o podobnych bada-
niach w innych prowincjach. 2 grudniu 2017 roku 
„Wall Street Journal” („WSJ”) pisał o tym, że od 
dzieci w przedszkolach i szkołach w prowincji Si-
chuan w powiecie Qianwei, gdzie mieszka mniej-
szość etniczna Yi, pobierano próbki śliny. Ślina jak 
krew może być wykorzystana do wykonania bada-
nia DNA.

Jednak według „WSJ” „badania” nie dotyczą tyl-
ko mniejszości etnicznych. Duży odsetek stanowią 
krytykujący partię komunistyczną na platformie 
społecznościowej Weibo**, również ci, którzy nie 
mają przy sobie dowodu tożsamości, i członkowie 

* Artykuł pt. „China uses DNA to track its people, 
with the help of American Expertise”.
** Weibo to chiński odpowiednik zablokowanego 
w ChRL Twittera.
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XXOpublikowany 
w sierpniu 2019 roku 
raport Center for Study 
of Existence Risk (CSER) 
na Uniwersytecie 
w Cambridge ostrzega, 
że niebawem powstanie 
broń biologiczna, która 
dzięki analizie ludzkiego 
DNA będzie oddziaływać 
na osoby z określonej 
grupy etnicznej. 
Mocno zaangażowana 
w gromadzenie 
materiału genetyczego 
i rozwój takiej broni 
jest Chińska Republika 
Ludwa (ChRL). DNA 
to dla Pekinu „nowa 
magiczna broń”*. 

* W przemówieniu z sierpnia 2014 r. prezy-
dent Chin Xi Jinping wymienił „trzy magicz-
ne bronie”: Chińską Armię Ludowo-Wyzwo-
leńczą, propagandę i taktyki Zjednoczonego 
Frontu (agencji Komitetu Centralnego KPCh, 
której głównym zadaniem jest sprawowanie 
kontroli nad „niepartyjnymi” organizacjami 
w Chinach i za granicą oraz tworzenie organi-
zacji wpływu). Dziś jako 4. magiczną broń 
Chin eksperci wymieniają DNA.
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chiny zaczęły gromadzić, analizoWać i przechoWyWać dna ogromnej liczby nie 
tylko sWoich obyWateli, lecz także amerykanóW.

grup, które według policji „zagrażają stabilności 
społecznej”, czyli na przykład migrujący pracowni-
cy, górnicy i wynajmujący mieszkania.

Zdaniem Stevena W. Moshera, szefa amerykań-
skiego Instytutu Badań nad Populacją i autora książ-
ki „Azjatycki tyran”, kiedy w całym Państwie Środka 
będzie już obowiązywał nowy chiński system kredy-
tów społecznych***, następnymi „dawcami” DNA 
będą ci z najniższą oceną kredytu społecznego. 
Wspólnicy z Zachodu.

Osiągnięcie przewagi w biotechnologii to jeden 
z punktów strategii Made in China 2025. Plan ten 
ma sprawić, że ChRL stanie się superpotęgą gospo-
darczą i będzie krajem tak rozwiniętym pod wzglę-
dem produkcji nowych technologii, że zdominuje 

światowe rynki zaawansowanych technologii 
i wyprze zagranicznych rywali. Osiągnięcie tego 
celu, a przy tym budowa aparatu totalnej kontroli 
i być może w przyszłości eliminacja niewygodnych 
obywateli, odbywa się z udziałem zachodnich 
firm.

Jak podała organizacja Human Rights Watch 
(HRW), w 2017 roku do programu „Badania dla 
wszystkich” w Xinjiangu wykorzystywano sprzęt 
do sekwencjonowania DNA amerykańskiego kon-
cernu laboratoryjnego Thermo Fisher. Gdy HRW 
skontaktowała się z koncernem, usłyszała, że nie 
jest on w stanie monitorować wykorzystania lub 
zastosowania wszystkich wytwarzanych przez nie-
go produktów.

Sprawą zainteresowali się amerykańscy polity-
cy, przede wszystkim senator Marco Rubio, który 
od lat postuluje, aby położyć kres wykorzystywa-

*** Ostateczne wprowadzenie systemu kredytów społecz-
nych władze Chin zapowiedziały na 2020 rok. System ma 
oceniać m.in. aktywność jednostki w mediach społeczno-
ściowych, siatkę znajomych, miejsca, które odwiedza (w sie-
ci, w realu). Zachowanie zgodne z aktualną linią partii ko-
munistycznej będzie oznaczało ocenę pozytywną. Nega-
tywna przypadnie za posiadanie odmiennego zdania 
w dowolnej kwestii lub zachowanie odbiegające od normy.

niu amerykańskiej technologii do łamania praw 
człowieka przez chińskie władze. Ostatecznie w lu-
tym 2019 roku Thermo Fisher ogłosił, że zaprzesta-
je sprzedawania sprzętu do Xinjiangu.

Chińskie firmy uzyskują dostęp do amerykań-
skiej technologii także poprzez zakup firm z USA. 
Ta metoda wykorzystywana jest również przez fir-
my biotechnologiczne. W 2010 roku Pekiński In-
stytut Genomiki (BGI) otrzymał wsparcie od rządu 
Chin w formie 10-letniej pożyczki w wysokości 1,5 
mld dolarów, co m.in. umożliwiło mu zakup 128 
sztuk sprzętu do sekwencjonowania DNA. BGI 
szybko stał się światowym liderem w tej dziedzi-
nie. Aby ulepszyć technologię, BGI kupił Complete 
Genomics, amerykańską firmę zajmującą się se-

kwencjonowaniem DNA. To dodatkowo sprawiło, 
że chińska firma zapewniła sobie dostęp do bazy 
danych DNA zawierającej prywatne informacje ge-
netyczne dużej liczby Amerykanów. 

XX Amerykańskie DNA już w Chinach

I tak Chiny zaczęły gromadzić, analizować 
i przechowywać DNA ogromnej liczby nie tylko 
swoich obywateli, lecz także Amerykanów. Raport 
przedstawiony w lutym tego roku przez Komisję 
ds. oceny sytuacji gospodarczej i bezpieczeństwa 
w relacjach USA–Chiny w Kongresie USA stwier-
dza, że BGI „wszedł w liczne partnerstwa z amery-
kańskimi dostawcami opieki zdrowotnej i organi-
zacjami badawczymi w celu zapewnienia sekwen-
cjonowania genetycznego na dużą skalę”. Steven 
W. Mosher w artykule**** na łamach angielskie-
go wydania gazety „Epoch Times” pisze, że BGI 
może oferować swoje usługi tanio, ponieważ tak 
jak Huawei jest subsydiowany przez państwo. Ta 
tania usługa zapewnia BGI, a tym samym chiń-
skim władzom, dostęp do danych o sekwencji ge-
netycznej, a także do danych medycznych Amery-

**** Art. pt. „What will China do with your DNA?”.
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kanów. I jest to ogromna baza, ponieważ pochodzi 
z wielu amerykańskich projektów badawczych.

W Stanach bardzo popularna jest też genealo-
gia genetyczna pozwalająca na wykonanie testów 
DNA określających pochodzenie przodków. Mo-
sher zwrócił się do trzech czołowych firm amery-
kańskich wykonujących takie testy – MyHeritage, 
AncestryDNA, and 23andMe – z pytaniem, gdzie 
dokonywana jest analiza próbek. MyHeritage od-
powiedziało, że w Teksasie. AncestryDNA przy-
znało, że analizy mogą się odbywać w innych kra-
jach niż USA, a trzecia z firm nie odpowiedziała 
w ogóle.

W internecie można znaleźć także chińskie fir-
my, które oferują testy DNA, na przykład WeGene. 
W umowie, która znajduje się na stronie firmy, 
WeGene przyznaje, że jeśli będzie taka koniecz-
ność, to przekaże informacje dotyczące analizowa-
nych danych odpowiednim organom państwo-
wym. Steven W. Mosher zauważa, iż „działania 
państwa-partii na rzecz stworzenia ogromnej bazy 
danych DNA oznaczają, że taka »konieczność« już 
istnieje”. A obowiązek udostępniania danych ko-
munistycznym władzom nakładają na chińskie 
firmy Ustawa o bezpieczeństwie narodowym 
z 2015 i Ustawa o cyberbezpieczeństwie z 2016 ro-
ku.

XX Magiczna broń w akcji

Mosher w artykule na łamach „Epoch Times” 
słusznie alarmuje, że zgromadzona przez Chiny 
ogromna baza amerykańskich danych genomo-
wych i innych kwestii zdrowotnych może zostać 
wykorzystana do celów wojskowych i cywilnych. 
A to sprawia, że „zagrożenie dla bezpieczeństwa 
narodowego jest realne”.

Raport przygotowany przez Komisję ds. oceny 
sytuacji gospodarczej i bezpieczeństwa w relacjach 
USA–Chiny stwierdza, że będąc w posiadaniu ta-
kich danych i wykorzystując wiedzę na temat po-
datności na zagrożenia czy słabości zdrowotne 
konkretnych jednostek, ChRL może przeprowa-
dzić na nie atak biologiczny. Jednostki, które szcze-
gólnie są tu zagrożone, to dyplomaci, politycy, wy-
socy rangą urzędnicy federalni lub przywództwo 
wojskowe.

Mosher pisze o jeszcze bardziej drastycznym 
scenariuszu, w którym obiektem ataku nie będzie 
jednostka, lecz na przykład jedna rasa. „Czy możli-
we byłoby poddanie bioinżynierii bardzo złośliwej 
wersji powiedzmy ospy, która byłaby łatwo prze-
noszona, śmiertelna dla innych ras, ale na którą 
Chińczycy mieliby naturalną odporność? Chociaż 

nie informuje się jeszcze o zastosowaniu zaawan-
sowanej, genetycznie ukierunkowanej broni biolo-
gicznej, to z pewnością nie będzie ona poza zasię-
giem rozwijającego się szybko chińskiego przemy-
słu biotechnologicznego. Biorąc pod uwagę naszą 
obecną zdolność do manipulowania genomami, 
jeśli można wyobrazić sobie taką broń biologiczną, 
prawdopodobnie można ją – przy wystarczającym 
czasie i zasobach – wprowadzić w życie” – pisze au-
tor książki „Azjatycki tyran”. To byłaby prawdziwa 
broń masowego rażenia.

Mosher zadaje pytanie, czy KPCh mogłaby 
mieć jakieś moralne opory powstrzymujące ją od 
opracowania i wykorzystania takiej broni. A czy 
może je mieć organizacja, która zabiła w swoim 
kraju prawie 100 mln obywateli, która nadal two-
rzy obozy koncentracyjne, stosuje politykę kontro-
li urodzeń, która zakłada przymusowe aborcje 
i sterylizacje, która dokonuje przymusowego po-
bierania organów od więźniów sumienia czy która 
prześladuje za wiarę i krytykę partii? Odpowiedź 
jest jasna.

XX W Polsce problem nie istnieje?

9 września tego roku na Wydziale Elektroniki 
i Technik Informacyjnych Politechniki Warszaw-
skiej otwarto Szanghajsko-Warszawskie Laborato-
rium Sztucznej Inteligencji. Jak podaje Biuletyn 
PW, laboratorium powstało w ramach projektu 
„Nowy jedwabny szlak”, a jego partnerami są 
Shanghai Science & Technology Innovation Reso-
urces Data Center oraz Instytut Informatyki Poli-
techniki Warszawskiej. Nowo powstała instytucja 
będzie mieć swoje siedziby na Politechnice War-
szawskiej oraz w Szanghaju i będzie się zajmować 
rozwojem algorytmów sztucznej inteligencji oraz 
ich wykorzystywaniem do analizy danych. Przy-
szłe projekty będą dotyczyć analizy sekwencji 
DNA, analizy obrazów medycznych oraz danych fi-
nansowych.

Partnerstwo zawarte między polską uczelnią 
a stroną chińską to nic innego jak powtarzanie 
scenariusza, który przerabiali już Amerykanie dziś 
alarmujący, że kooperacja ta doprowadziła do 
zwiększenia zagrożenia dla bezpieczeństwa ich 
państwa i obywateli. Owo doświadczenie USA, ale 
i cele Chin, są dość dobrze opisane i powinny być 
znane polskim naukowcom, uczelniom i służbom. 
Czy udajemy, że problemu nie ma? Czy przypad-
kiem przymykając oczy na zagrożenie, nie jeste-
śmy na drodze, by stać się nieświadomymi part-
nerami w chińskim programie masowego pobiera-
nia DNA i niewykluczone, że jego ofiarami?  n

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2019 75
eprasa.pl 6c61614e52



76 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2019

Poparcie dla AfD  
nie bierze się z powietrza

Tygodnik „Spiegel” zadał pytanie, jak to możliwe, że 80 lat od zakończenia 
II wojny światowej Niemcy skłaniają się ku takiej ekstremie jak AfD. 

Zaproponowałem wtedy, by zmienić perspektywę i raczej zadać pytanie, jak 
dalece pewna część społeczeństwa nie zgadza się z kierunkiem politycznym 
obranym przez niemieckie elity. Poparcie dla AfD nie bierze się z powietrza – 

z Borisem Reitschusterem rozmawiają Olga Doleśniak-Harczuk  
i Antoni Opaliński (PR24).

Olga Doleśniak-Harczuk
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XX Alternatywa dla Niemiec (AfD) jest uważana 
za partię prorosyjską, nie bez podstaw zresztą. 
Jednak to nie AfD zainicjowała budowę Nord 
Stream II, dokonał tego polityczny establishment 
Republiki Federalnej Niemiec. Jednych się 
stygmatyzuje za prorosyjskość, w przypadku 
innych temat pomija się milczeniem. Skąd się 
wzięły te podwójne standardy?

W przypadku AfD stygmatyzacja nie łączy się 
z ich proputinowskim odchyłem. Członków i sympa-
tyków AfD określa się w Niemczech mianem rasi-
stów, nazistów, co zresztą uważam za groźną tenden-
cję. Owszem, w AfD są i mało strawne postaci, ale 
przyprawianie całej partii gęby nazistów to fatalne 
rozwiązanie i błąd. Władimir Putin doskonale wy-
czuł ten nastrój, on ma nosa do takich dwuznacz-
nych sytuacji i potrafi je doskonale rozegrać na swoją 
korzyść. Służby rosyjskie zadbały o dobre samopoczu-
cie wielu członków AfD, zapraszano ich do Moskwy, 
stworzono wrażenie, że są ważni, wpojono im prze-
konanie, że Putin jest obrońcą zachodniej cywilizacji. 
Ostoją tradycyjnych wartości, kimś, kto stawi opór 
postępującej homoseksualizacji etc. 

Putin osiągnął mistrzostwo w instrumentalizo-
waniu AfD dla swoich celów, ale to też nie oznacza, 
że wszyscy w AfD dali się na to nabrać. Poza tym AfD 
istniałaby i bez Putina, on nie stworzył jej struktur, 
tylko umiejętnie je wykorzystuje, tak jak od lat czyni 
to z postkomunistyczną partią Linke. Z drugiej stro-
ny bawi mnie, kiedy członkowie innych partii z pew-
ną kategorycznością zarzucają AfD prokremlowskie 
sympatie, zwłaszcza socjaldemokraci potrafią się 
w tym względzie zachować groteskowo. Nie znam 
ani jednego byłego członka AfD, który oficjalnie pra-
cuje dla Putina. Kiedy „Spiegel” poświęcił kilka stron 
na swoich łamach trzeciorzędnemu politykowi AfD 
jeżdżącemu do Moskwy, pomyślałem: „OK, a gdzie 
jest artykuł o Gerhardzie Schröderze?”.

XX Na ile prorosyjskość części niemieckiego 
społeczeństwa i elit jest związana z ich 
antyamerykanizmem?

Zastanawiałem się w jednym z tekstów nad źró-
dłami prokremlowskich sympatii Niemców i nakre-
śliłem wtedy 19 punktów, antyamerykanizm był jed-
nym z nich. Inne to pokutujące od czasu Bismarcka 
wśród Niemców przekonanie, że z Rosją zawsze war-
to trzymać, ja to nazywam kompleksem Ribbentro-
pa–Mołotowa. Do tego dochodzi jeszcze silne poczu-
cie winy za niemieckie winy wobec Rosjan z czasu 
II wojny światowej. Istnieje cały szereg powodów de-
cydujących o prokremlowskim nastawieniu Niem-

ców i Putin potrafi je świetnie zagospodarować. Wy-
czuwa każdą słabość i obraca ją na swoją korzyść, jest 
w tym niesamowicie sprawny. Dużym ułatwieniem 
jest podatność niemieckich elit na korupcję, pojęcie 
„szrederyzacji elit” nie wzięło się znikąd. To zatrwa-
żające, ilu polityków w Niemczech marzy o tym, by 
dostać posadę u Putina w Gazpromie czy w Rosnief-
cie. Bez żadnej refleksji nad przestępczym charakte-
rem tego systemu. 

XX System ten zatacza też medialne kręgi. Sukces 
Russia Today tylko to potwierdza.

Tak, ale trzeba pamiętać, czemu Russia Today za-
wdzięcza pośrednio swoje powodzenie. Niemieckie 
media publiczne przemilczają tematy trapiące dużą 
część społeczeństwa, a Russia Today je wtedy podej-
muje i szczegółowo omawia. Gdyby media publiczne 
w Niemczech były bardziej zrównoważone i plurali-
styczne, Russia Today nie miałaby pola do działania. 

XX Niedawno w mediach publicznych skandal 
wywołała wypowiedź prezenterki, która określiła 
CDU i AfD „partiami obywatelskimi”. Podniosło 
się larum, że nie wolno stawiać AfD na równi 
z żadną partią, bo to ją niepotrzebnie nobilituje.

Skandal skandalem, ale proszę sobie wyobrazić, 
że w środowisku dziennikarskim pojawiło się na-
wet żądanie, by zakazać tej prezenterce wykonywa-
nia zawodu. Przez jedno zdanie wypowiedziane 
na antenie. Na dziennikarkę przypuszczono wście-
kły atak. W wolnym państwie, w mediach publicz-
nych zobowiązanych do dochowania wszelkiej sta-
ranności w obiektywnym informowaniu widza 
nie może być takich sytuacji, a są. Wieczór wybor-
czy w telewizji publicznej po wyborach w Bran-
denburgii i Saksonii był nie lada wyzwaniem dla 
rozumu. Jeżeli ktoś wcześniej nie interesował się 
specjalnie kampanią, to mógł na podstawie tych 
relacji telewizyjnych wysnuć wniosek, że w Niem-
czech ścierają się ze sobą dwie partie. Partia świa-
tła, tolerancji, dobra i różnorodności oraz partia 
mroku, w której roi się od nazistów, i dzięki Bogu, 
że ta pierwsza jednak zwyciężyła. Nie mówiono 
o problemach trawiących landy, można było zapo-
mnieć o merytorycznych treściach, wszystko kręci-
ło się wokół starcia mocy ciemności z mocami 
światła. Nie ma się co dziwić mieszkańcom lan-
dów wschodnich, że w takiej atmosferze głosują 
na AfD, oni mają doświadczenia z NRD, pamiętają 
metody reżimu autorytarnego, zakazy i nakazy. 
Nie, nie uważam, że dzisiejsze Niemcy są jak NRD, 
mam na myśli jedynie pewien bardzo niebezpiecz-
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ny mechanizm, który sprawia, że ludzie w pew-
nym momencie boją się mówić, co myślą. 

XX Może to jednak przesada, może Niemcy 
po prostu nie chcę rozmawiać o polityce, nie 
każdy musi się przecież ekscytować partyjnym 
boksowaniem.

O nie. Dużo podróżuję po Niemczech, rozmawiam 
ze zwykłymi obywatelami i z urzędnikami i odnoszę 
wrażenie, że 80 proc. społeczeństwa mocno stąpa po 
ziemi, nie życzy sobie dyktatu ideologów ani z prawej, 
ani z lewej strony, ale i tak ulegają pewnemu terrorowi 
opinii. Ludzie starają się jednak zachować swoje poglą-
dy dla siebie z obawy przed wykluczeniem, utratą pra-
cy, przed tym, że za wyrażenie opinii niezgodnej z obo-
wiązującym kanonem zapłacą ich dzieci. Na przykład 
szykanami w szkole. Znam takich, którzy powiedzieli 
za dużo i potracili potem źródła dochodu. Niedawno 
opublikowano badania, z których wynika, że co szósty 
Niemiec boi się mówić, co myśli. To przecież nie jest 
normalna sytuacja. A potem jeszcze dziennikarze me-
diów lewicowo-liberalnych chwalą te wyniki, argumen-
tując, że to przecież dobrze, że „rasiści muszą trzymać 
gęby na kłódkę”. Chodzi oczywiście głównie o wyraże-
nie aprobaty dla AfD, która jest w Niemczech sprowa-
dzana do tabu. Gdyby przestano jej przyklejać etykietkę 
ekstremy, mogłoby się okazać, że 50 proc. społeczeń-
stwa popiera jej program. Takie są realia. 

XX To rodzaj obrony AfD?

Nie jestem przyjacielem AfD, ale nie uznaję de-
monizowania przeciwnika politycznego. W Rosji na-
patrzyłem się wystarczająco długo, do czego prowa-
dzi mechanizm odczłowieczania. To niebezpieczna 
droga. Tygodnik „Spiegel” zadał pytanie, jak to moż-
liwe, że 80 lat po zakończeniu II wojny światowej 
Niemcy skłaniają się ku takiej ekstremie jak AfD. Za-
proponowałem wtedy, by zmienić perspektywę i ra-
czej zadać pytanie, jak dalece pewna część społeczeń-
stwa nie zgadza się z kierunkiem politycznym obra-
nym przez niemieckie elity.

Jeżeli debacie publicznej i temu, co wolno i czego 
nie wolno, ton nadają ideowi spadkobiercy Stalina, 
którzy zawsze wiedzą, co jest najlepsze, i odgórnie 
sterują nastrojami, to coś poszło w złym kierunku. 
A kiedy takie państwa jak Polska mówią „nie”, nie 
godząc się chociażby na narzucenie niekorzystnych 
rozwiązań w polityce imigracyjnej, to są od razu 
uznawane za odszczepieńców godnych pożałowania. 
Albo jesteś z nami, albo przeciwko. Rewolucyjnie. 

Wracając do AfD, mówi się o niej w Niemczech 
ściszonym głosem. Dorośli boją się szczerze rozma-

wiać przy własnych dzieciach z obawy, że te powtórzą 
treść rozmów w przedszkolu czy szkole i będą z tego 
potem kłopoty, jakieś oskarżenia o rasizm czy na-
zizm. Byli mieszkańcy NRD potrafią lepiej czytać 
między wierszami, wyrośli w zniewoleniu. Na zacho-
dzie ludziom się wydaje, że autorytaryzm jest tylko 
wtedy, gdy z dnia na dzień pakuje się niepokornych 
do więzienia, ale to nie działa w ten sposób, istnieje 
pewien porządek, proces. Ja to dostrzegam. Jak rów-
nież sposób, w jaki moje państwo potrafi traktować 
sąsiadów, i uważam to za krzywdzące. 

XX Ma Pan na myśli również Polskę?

Niedawno „Neue Zürcher Zeitung” napisała, że kie-
dyś Niemcy wkraczali ze stalowymi hełmami, dziś 
wkraczają ze swoją moralnością. I kiedy patrzy się na 
przekaz w niemieckich mediach ukazujący sytuację 
w Polsce, trudno pozbyć się wrażenia, że Polska jest 
państwem na wpół rasistowskim, dyktaturą niewolą-
cą obywateli. A potem rozmawiam z Polakami i do-
wiaduję się, że macie media od lewa do prawa, prze-
kaz jest więc bardzo różnorodny, są gazety prawicowe 
i lewicowe, nikt nikomu nie zabrania pisać i mówić, 
czego chce. I muszę przyznać, że przeraża mnie panu-
jące w Niemczech przekonanie, że tu jest wolność, 
a za miedzą dyktatura. Niewyobrażalny egocentryzm 
i fatalna skłonność do pouczania innych. Narzucanie 
niemieckiej wizji świata wszystkim dookoła. Nie po-
doba mi się ta skłonność. I kiedy analizuję historię, 
jestem sobie w stanie zwizualizować, jak wszystko się 
kiedyś zaczęło, gdzie biły źródła. 

XX A w jakim punkcie stoją dzisiejsze Niemcy?

Ostatnio miałem okazję rozmawiać z Vytautasem 
Landsbergisem i powiedział mi, że Niemcy po raz 
trzeci robią podchody do socjalizmu. Najpierw to był 
socjalizm, potem narodowy socjalizm, a dziś koloro-
wy socjalizm. I proszę spojrzeć, jak to się wszystko po-
trafi pomieszać. Podczas wyborów do landtagu Bran-
denburgii i Saksonii postkomuniści buntowali prze-
ciwko AfD, spadkobiercy Stalina pouczali, co należy 
myśleć i jak działać. I społeczeństwo przyjmuje to jako 
pewną oczywistość. W CDU są ludzie skłonni wejść 
w koalicję z postkomunistami, nie mają najmniejsze-
go problemu z ich przeszłością. Na łamach „Die Zeit” 
ukazał się natomiast artykuł postulujący luźniejsze 
podejścia do NRD, a kilka tygodni później autorka te-
go tekstu jest przyjmowana na audiencji w Kanzleram-
cie przez Angelę Merkel. I pani kanclerz udziela jej 
jeszcze wywiadu, lukrowanego jak wywiady z Puti-
nem w prokremlowskiej prasie. Nie porównuję Rosji 
do Niemiec, Rosja to reżim autorytarny, ale Niemcy 
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jako kraj demokratyczny powinny hołdować wyso-
kim standardom demokracji, startowaliśmy z innego 
pułapu, więc standardy powinny być odpowiednio 
wysokie. Jeszcze 15 lat temu mieliśmy w Niemczech 
pluralistyczną demokracje, dziś mamy coś na kształt 
totalitaryzmu opinii. Lewicowcy w Niemczech wzru-
szają ramionami i mówią: „No przecież w Niemczech 
można wszystko powiedzieć”. Oczywiście, im wolno. 
Jakbym był putinowcem w Moskwie, też mógłbym 
opowiadać, co chcę. A sytuacja jest dziś taka, że w pry-
watnych rozmowach Niemcy muszą zważać na słowa, 
nawet w rodzinach ludzie starają się powstrzymywać 
od rozmów na kontrowersyjne tematy. Znam emery-
tów, z którymi wnuki zerwały kontakty po tym, jak się 
okazało, że dziadkowie popierają AfD. Fanatyzm. Nie 
znajduję innego słowa. Niemiecki historyk Heinrich 
August Winkler stwierdził, że w Niemczech debaty 
mają znamiona wojen religijnych, wszystko na ostrzu 
noża. I zadaję sobie pytanie, czy Niemcy naprawdę 
wyciągnęli wnioski z własnej historii.

XX I jak Pan sobie na to pytanie odpowiada?

Trafne jest porównanie Niemców do przechod-
nia, który został przejechany przez brunatną cięża-
rówkę i w reakcji na to wydarzenie wypowiada wal-
kę wszystkiemu, co ma brunatny kolor, zamiast uwa-
żać na jezdni. Coś w tym jednak jest.

XX Wracając do niemieckich mediów, jest 
w nich cenzura czy nie? Niemieccy dziennikarze 
w rozmach zazwyczaj podkreślają, że im wszystko 
wolno i w sumie jedyny problem, z którym się 
borykają, to brak zainteresowania pewnymi 
tematami ze strony wydawców. 

Podam przykład z pogranicza mediów tradycyjnych 
i społecznych. Całkiem dobrze znam Hansa-Georga Ma-
assena, byłego szefa Urzędu Ochrony Konstytucji, który 
jest jedną z najbardziej znienawidzonych postaci w śro-
dowiskach lewicowych. W połowie sierpnia portal 
netzpolitik.org, bliski zielonym środowiskom w Niem-
czech, opublikował raport dotyczący użytkowników 
Twittera, którzy podają dalej wpisy Maassena i śledzą 
jego konto. I tych użytkowników uznano za przedstawi-
cieli „ekstremalnej prawicy”, sporządzono ranking osób 
najaktywniej wchodzących w interakcję z komentarza-
mi Maassena. Na tej liście zająłem miejsce trzecie. Ja, 
stary elektorat socjaldemokratów! Na liście znalazł się 
też m.in. dziennikarz „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
i FAZ przedrukował tę listę, nie zwracając uwagi na fakt, 
że jest tam wymieniony ich własny dziennikarz. Gaze-
ta, która zawsze miała opinię bardzo rzetelnej, przeoczy-
ła coś takiego.

XX Może uznali, że ich dziennikarz najzwyczajniej 
ma prawo do własnej opinii…

Różnie to bywa z tym uznawaniem prawa do 
opinii. Stowarzyszenie Dziennikarzy Niemieckich 
opublikowało na łamach swojego magazynu wy-
wiad z szefem programu „Monitor” [produkcja 
ARD], Georgiem Restle. Restle uchodzi za dzienni-
karską ikonę niemieckiej lewicy. I on powiedział 
w tym wywiadzie, że „trzeba skończyć ze źle pojętą 
równowagą opinii”. Coś takiego mówi moderator 
telewizji publicznej w magazynie branżowym. Te-
go dnia wystąpiłem ze Stowarzyszenia Dziennika-
rzy. Nieraz przymykałem oko na działania stowa-
rzyszenia, które od pewnego czasu zachowuje się 
jak jednostka bojowa. Przecież to czysty Orwell. 
Stowarzyszenie dziennikarzy, które powinno stać 
na straży pluralizmu, przestrzega przed różnorod-
nością opinii.

XX Nie ma nadziei na powstrzymanie tego 
trendu?

Jest światełko w tunelu. Po tym agresywnym 
ataku na dziennikarkę, która nazwała AfD partią 
obywatelską, posłanka Zielonych stwierdziła pu-
blicznie, że nie wolno wykluczać dziennikarza za 
to, że wyraża swoje poglądy. Mam nadzieję, że ta 
posłanka nie będzie odosobniona, że znajdą się in-
ni, którzy ją poprą.

Na własnej skórze przeżyłem, jak to jest, gdy ro-
bi się coś spoza tolerowanego schematu. Opubli-
kowałem artykuł, który powstał w oparciu o roz-
mowę z pewną kobietą. Jej przyjaciółka została 
zgwałcona przez imigrantów i ona nie mogła się 
z tego otrząsnąć, bała się. Po publikacji, w sieci po-
jawiły się memy, na których przedstawiono mnie 
jako „brunatną muchę na fekaliach”. Grono moich 
facebookowych znajomych znacznie się wtedy 
przerzedziło. Opisałem prawdę i pewien stan du-
cha osoby, która obawia się o swoje bezpieczeń-
stwo, i zostałem za to zganiony. Przecież aby coś 
zrozumieć, z czymś polemizować, wpierw trzeba 
to coś nazwać. Nie ma innej drogi.  n

______________
Boris Reitschuster (ur. 1971) – niemiecki dziennikarz, publi-
cysta, autor wielu książek dotyczących Rosji i Władimira 
Putina. Pracował m.in. dla agencji prasowych AFP i DPA. 
W latach 1999–2012 był szefem moskiewskiego biura ma-
gazynu „Focus”, opuścił Rosję po serii pogróżek. Dziś miesz-
ka i pisze w Berlinie. Współpracuje z wieloma mediami 
w Niemczech i Stanach Zjednoczonych. 
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Po co Amerykanom 
Grenlandia
Kolejny dziwaczny pomysł Donalda Trumpa – tak wiele mediów 
i polityków w Europie przyjęło informację o zainteresowaniu 
Stanów Zjednoczonych zakupem Grenlandii. W rzeczywistości jest 
to całkowicie zrozumiała część szerszego planu przeciwstawienia 
się przez Amerykę wpływom rosyjskim i chińskim w strategicznie 
ważnej części świata.

Antoni Rybczyński

ŚWIAT
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W
 połowie sierpnia tego roku „The Wall 
Street Journal” napisał, powołując się 
na swoje źródła w administracji, że Do-
nald Trump już wiosną 2018 roku po-

wiedział swym doradcom, że myśli o kupnie Gren-
landii. Dania miała akurat poważne problemy z fi-
nansowaniem tego terytorium. Budżet 
autonomicznej wyspy w 2/3 jest zasilany z Kopenha-
gi – to 500 mln dolarów rocznie. Prezydenta USA 
miały przekonać argumenty doradców o zasobach 
naturalnych największej wyspy świata, a przede 
wszystkim o jej geopolitycznej wadze. Nie wiadomo, 
ile dokładnie Trump byłby gotów zaoferować Duń-
czykom. Pojawiała się suma 600 mln dolarów rocz-
nie plus duża jednorazowa wypłata przy zawarciu 
umowy. W Kopenhadze zareagowano na te donie-
sienia z niedowierzaniem, kpiną, złością. „Jeśli 
Trump naprawdę to rozważa, jest to ostateczny do-
wód na to, że oszalał” – napisał na Twitterze były pre-
mier Lars Lokke Rasmussen (Partia Liberalna). Søren 
Espersen z Partii Ludowej ocenił, że pomysł sprzeda-
ży obywateli Danii jest „niedorzeczny”. Szefowa rzą-
du nazwała plan Trumpa „absurdem”. – Grenlandia 
nie jest na sprzedaż. Grenlandia nie jest duńska. 
Grenlandia należy do Grenlandii. Mam nadzieję, że 
amerykański pomysł nie jest poważny – oświadczyła 
Mette Frederiksen. Rząd Grenlandii, która wchodzi 
w skład Królestwa Danii na prawach szerokiej auto-
nomii, zajął takie samo stanowisko.

XX „Powinniśmy kupić Grenlandię”

Trump wcale nie zdementował doniesień praso-
wych, ale po tygodniu demonstracyjnie odwołał spo-
tkanie z premier Danii, bo ta „nie była zainteresowa-
na omówieniem transakcji w sprawie Grenlandii”. 
Frederiksen oznajmiła, że jest „zdziwiona i rozczaro-
wana” decyzją Trumpa o rezygnacji z planowanej na 
2–3 września wizyty w Kopenhadze. Jednak po-
wstrzymała się od mocniejszych komentarzy, mó-
wiąc, że to i tak nie popsuje dobrych relacji duńsko-
-amerykańskich. Na Trumpa spadła fala krytyki na 
świecie, zakup Grenlandii stał się zaś obiektem wie-
lu żartów. Wydawało się, że na tym koniec sprawy. 
Tymczasem w Stanach Zjednoczonych pomysł zaku-
pu Grenlandii od Danii wciąż jest dyskutowany 
i wcale nie postrzega się go jako kolejnego głupiego 
wybryku Trumpa. W rzeczywistości byłby to prak-
tyczny i bardzo ważny dla USA ruch. Wśród argu-
mentów zwolenników transakcji, a nie jest ich mało, 
pojawia się też motyw rosyjskiego zagrożenia. Szereg 
znanych polityków i przedstawicieli amerykańskie-
go establishmentu poparł prezydenta. Na łamach 
„The New York Times” artykuł w takim tonie (pt. „Po-

winniśmy kupić Grenlandię”) zamieścił senator z Ar-
kansas, Tom Cotton. Takich wystąpień w amerykań-
skich mediach pojawiło się dużo więcej. Wielu kon-
gresmenów mówi wprost, że głosowałoby za 
zakupem Grenlandii, pojawiają się głosy, żeby nie re-
zygnować z tego pomysłu. 

Po co w ogóle Trumpowi i Ameryce największa 
wyspa świata? Waszyngton chciałby wykorzystać 
Grenlandię dla wzmocnienia swych pozycji militar-
nych w Arktyce. USA są poważnie zaniepokojone ro-
snącymi wpływami ekonomicznymi i wojskowymi 
Rosji i Chin w tej części świata. Rosja buduje tam ko-
lejne bazy wojenne, chce zwiększać wydobycie ropy 
naftowej i gazu z szelfu arktycznego, a Północny 
Szlak Morski uczynić jedną z głównych transporto-
wych arterii świata. Globalne ocieplenie sprzyja tym 
planom. Kurczy się pokrywa lodowa, więc łatwiej 
dostać się do zasobów naturalnych i łatwiej żeglo-
wać. Co prawda Stany Zjednoczone są militarnie 
obecne na Grenlandii od czasów zimnej wojny, ale to 
już za mało. Na północy wyspy leży baza powietrzna 
Thule – w ramach długoterminowej dzierżawy od lat 
50. XX wieku. Baza jest ważnym elementem obrony 
przeciwrakietowej Stanów Zjednoczonych oraz syste-
mu obserwacji kosmicznej i kontroli satelitów. 
W Thule stacjonuje około 550 żołnierzy i cywilów. 
O ile o 821 Bazie (oficjalna nazwa obiektu) wiedzieli 
wszyscy, o tyle ścisłą tajemnicą było funkcjonowanie 
bazy Camp Century, leżącej około 240 km od Thule. 
Oficjalnie był to ośrodek naukowy, ale tuż obok 
Amerykanie rozbudowali system podziemnych wy-
rzutni rakiet nuklearnych dalekiego zasięgu, połączo-
nych tunelami o łącznej długości 21 km. O tej bazie 
nawet Duńczycy, sojusznicy w NATO, dowiedzieli się 
przypadkiem dopiero w 1995 roku, gdy prowadzono 
śledztwo w sprawie katastrofy bombowca B-52 z po-
ciskami nuklearnymi.

XX Bogactwo pod lodem

Grenlandia kryje ogromne zapasy metali rzad-
kich, niezbędnych dla produkcji elektroniki. To na-
wet 38,5 mln ton – cała reszta świata kryje 120 mln 
ton. Obecnie 90 proc. tych metali na światowy rynek 
dostarczają Chiny. USA chcą tymczasem zmniejszyć 
tę zależność, szczególnie że znajdują się w stanie woj-
ny handlowej z Pekinem. W czerwcu Amerykanie 
podpisali z rządem Grenlandii list intencyjny w spra-
wie wydobycia metali rzadkich. Grenlandia posiada 
też jedne z największych zasobów uranu na świecie. 
Jedno tylko złoże w miasteczku Kvanefjeld ocenia 
się na 228 tys. ton i jest ono uważane za piąte pod 
względem wielkości na świecie. Oczywiście wyspa 
posiada też duże i nie do końca jeszcze oszacowane 
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złoża złota, wolframu, cynku, wanadu i tytanu. Gren-
landzki szelf kryje natomiast duże zapasy ropy i ga-
zu. Szacunkowe oceny Służby Geologicznej USA mó-
wią o około 17 mld baryłek ropy i 4 mld m³ gazu. Dla 
porównania, całe zapasy Rosji to 80 mld baryłek ropy 
i 47 mld m³ gazu. Jest jednak problem z dostępem 
do grenlandzkich węglowodorów. Ze względu na su-
rowe zimy prace badawczo-wydobywcze można pro-
wadzić tylko przez cztery miesiące w roku. Żeby wy-
dobycie było ekonomicznie opłacalne, baryłka ropy 
na świecie powinna kosztować minimum 50 dola-
rów. Niemal 80 proc. powierzchni Grenlandii jest po-
kryta lodem. To utrudnia dostęp do minerałów 
i zwiększa drastycznie koszty ich wydobycia. Ale od 
czego mamy globalne ocieplenie. Prawda jest taka, 
że pokrywa lodowa na wyspie topnieje, i to szybko. 
NASA informuje, że zaobserwowano dwa najwięk-
sze topnienia w historii wyspy.

„Rosjanie nie byli wystarczająco mądrzy, aby wię-
cej wyciągnąć z Alaski, właściwie ograniczali się do 
łowienia wielorybów i fok. Dlatego gdy William Se-
ward [ówczesny szef dyplomacji USA – red.] zapropo-
nował rosyjskiemu carowi dwa centy za akr – łącznie 
7,2 mln dolarów za wszystko – ta mistrzowska trans-
akcja uczyniła Amerykę większą, lepszą, bezpiecz-
niejszą i bogatszą” – pisze w swoim artykule na ła-
mach portalu Breitbart była gubernator Alaski Sarah 
Palin. Dziś gospodarka tego stanu zamieszkanego 
przez 700 tys. ludzi oceniana jest na 50 mld dolarów 
rocznie. Zakup Grenlandii to kontynuacja dzieła Se-
warda, inaczej wyspa dostanie się w ręce Chin – uwa-
ża Palin. I wzywa do zakupu Grenlandii. Jej opinię 
podziela senator Tom Cotton: „Będąc największą go-
spodarką świata, Stany Zjednoczone z łatwością mo-
głyby wziąć na siebie odpowiedzialność za okazanie 
pomocy społecznościom Grenlandii, inwestując zna-
czące środki w jej przyszłość. Przekazanie suweren-
ności Grenlandii zmniejszy obciążenie finansowe 
narodu duńskiego i jednocześnie poszerzy możliwo-
ści Grenlandczyków. Tylko popatrzcie, co oznacza 
amerykańska suwerenność dla mieszkańców Alaski 
w porównaniu z warunkami na Syberii, która znaj-
duje się pod kontrolą Rosji”.

Dziś niewątpliwie, gdy mowa o amerykańskich 
aspiracjach do Grenlandii, jako główne zagrożenie 
należy wskazać właśnie chińskie ambicje gospodar-
cze, transportowe, wcale nie rosyjski militaryzm. 
Grenlandia jest tylko częścią ogromnych apetytów 
Państwa Środka w Arktyce. W 2013 roku ChRL uzy-
skała status obserwatora w Radzie Arktycznej, orga-
nie międzynarodowym skupiającym kraje arktyczne: 
USA, Kanadę, Rosję, Islandię, Danię, Norwegię, 
Szwecję i Finlandię. Strategiczne interesy Chin 
w Arktyce są związane głównie z gospodarką. Chodzi 

o dostęp do złóż gazu i nowe możliwości transporto-
we. Obecnie na przykład chińskie koncerny kontro-
lują szereg dużych projektów górniczych na Grenlan-
dii. W Kvanefjeld spółki z Państwa Środka planują 
rozpocząć wydobywanie nie tylko uranu, lecz także 
innych rzadkich minerałów, których produkcję Pekin 
usiłuje zmonopolizować. Chińskie firmy inwestują 
też w kopalnie cynku i żelaza. ChRL planowała także 
zbudować na wyspie kilka naraz lotnisk na zamówie-
nie duńskich władz. Ten największy infrastruktural-
ny projekt w historii Grenlandii udało się jednak 
Amerykanom zablokować. Gdyby Chiny uzyskały 
możliwość kontrolowania portów i lotnisk Grenlan-
dii, oznaczałoby to poważne problemy dla operacji 
NATO na północnym teatrze. Tak zwany przesmyk 
GIUK (Grenlandia–Islandia–Wielka Brytania) ma 
kluczowe znaczenie w planach zachodnich admira-
łów na wypadek konfliktu NATO z Rosją w Europie. 
Z drugiej strony Grenlandia może być użyta do prze-
prowadzania operacji mających na celu neutralizację 
rosyjskich sił w Arktyce. W tym bastionu sił nuklear-
nych na Półwyspie Kola. W czerwcu Pentagon opu-
blikował „Strategię Arktyczną”, w której mowa o tym, 
że morskie przejście na wschód od Grenlandii to 
„strategiczny korytarz” dla całej Arktyki i Północnego 
Atlantyku, bardzo ważny w kontekście rywalizacji 
z Rosją i Chinami. Ten szlak może mieć też ogromne 
handlowe znaczenie dla USA. Jeszcze w maju sekre-
tarz stanu Mike Pompeo mówił, że czas rejsu z Azji 
na Zachód można skrócić do 20 dni, a „arktyczne 
szlaki morskie mogą stać się Sueskim i Panamskim 
Kanałami XXI wieku”.

XX Dolarowa geopolityka

Grenlandia geograficznie jest częścią kontynentu 
amerykańskiego, ale politycznie i kulturowo od ty-
siąca lat jest związana z europejskimi krajami: Danią, 
Norwegią, Islandią. Formalnie Grenlandia należy do 
Królestwa Danii od 1814 roku. Wcześniej, od XVI 
wieku, Dania władała wyspą w unii z Norwegią. 
W wyniku referendum w 1979 roku Grenlandia uzy-
skała samorządność w ramach monarchii. W 2008 
roku odbyło się kolejne referendum, w którym 
mieszkańcy wyspy opowiedzieli się za samodzielną 
kontrolą ochrony porządku i granic Grenlandii, auto-
nomicznym sądownictwem i sprawami finansowy-
mi, decydowaniem o wydobyciu minerałów i kon-
trolą lotnictwa cywilnego. W gestii rządu Danii pozo-
staje polityka zagraniczna, obronna i walutowa. Na 
wyspie do tej pory w obiegu jest duńska korona. 
Grenlandczycy są obywatelami UE, choć wyspa nie 
podlega jurysdykcji Unii, mając specjalny status tery-
torium zamorskiego jednego z krajów członkow-
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skich UE. Formalnie głową państwa w Grenlandii 
jest królowa Danii Małgorzata II. Wyspa liczy niewie-
le ponad 57 tys. mieszkańców (0,027 osoby na kilo-
metr kwadratowy). Dziewięciu na dziesięciu z nich 
to Inuici, których przodkowie przybyli z terytorium 
współczesnej Kanady w XIII wieku. Całe polityczne, 
gospodarcze i kulturalne życie Grenlandii skupia się 
w wąskim, wolnym od wiecznego lodu przybrzeż-
nym pasie wyspy – łącznie najwyżej 15 proc. po-
wierzchni wyspy – głównie na jej południowym za-
chodzie. Tam leży stolica Nuuk (duńska nazwa 
Godthåb). Pierwszą pozycję eksportową zajmują pro-
dukty przemysłu rybnego, przede wszystkim krewet-
ki, w wydobyciu których Grenlandia jest światowym 
liderem. Grenlandia lideruje też jednak w innej, nie-
chlubnej kategorii. Ma najwyższy wskaźnik samo-
bójstw na świecie: 83 na 100 000 mieszkańców rocz-
nie. W czym połowa przypada na młodzież. Rocznie 
na każde 700 urodzonych dzieci przypada też około 
800 aborcji. Wśród populacji Grenlandii, szczególnie 
rdzennej, panuje też wysoki poziom bezrobocia i al-
koholizmu. Wyspa jest uzależniona od dotacji z Ko-
penhagi. Gdyby przeprowadzono powszechne refe-
rendum w sprawie ewentualnej zmiany przynależ-
ności państwowej, wcale nie jest powiedziane, że 
większość byłaby za utrzymaniem status quo.

Co ciekawe, Stany Zjednoczone już dwa razy 
w przeszłości próbowały kupić Grenlandię. Raz w pa-
kiecie z Islandią. Był to rok 1867. Ówczesny sekretarz 
stanu USA William H. Seward, który już prowadził 
rozmowy o zakupie Alaski z Rosją, uznał za „godną 
poważnego rozważenia” koncepcję zastąpienia jej 
Grenlandią i Islandią. Na jego zlecenie powstał ra-
port na temat perspektyw zakupu Grenlandii (i Is-
landii). 72-stronicowy dokument – autorstwa inży-
niera-górnika Benjamina M. Pierce’a – w Senacie jed-
nak wywołał śmiech i kpiny, więc w rezultacie 
o pomyśle zapomniano. Po raz drugi kwestia Gren-
landii pojawiła się po zakończeniu II wojny świato-
wej. W 1946 roku USA zaproponowały Danii 100 
mln dolarów w sztabach złota (równowartość obec-
nych 1,3 mld dolarów). Idea przejęcia wyspy wyszła 
od wojskowych, którzy uważali, że kontrola nad 
Grenlandią jest krytycznie ważna dla Stanów Zjed-
noczonych, a dla Danii „praktycznie niepotrzebna”. 
Oczywiście chodziło o położenie wyspy i jej znacze-
nie dla możliwości prowadzenia przez USA operacji 
wojskowych za kręgiem polarnym – w pierwszej ko-
lejności przeciwko Sowietom. Już sam fakt złożenia 
oferty Kopenhadze był ściśle tajny. Odpowiedź Ko-
penhagi brzmiała: „nie”. „Jesteśmy bardzo zobowią-
zani USA, ale nie mam wrażenia, żebyśmy byli im 
winni całą Grenlandię” – miał powiedzieć minister 
spraw zagranicznych Królestwa Danii Gustav Rasmus-

sen w grudniu 1946 roku w Nowym Jorku, podczas 
spotkania z sekretarzem stanu Jamesem Barnesem. 
Jednak pięć lat później USA i Dania w ramach NATO 
podpisały dwustronną umowę o współpracy w sfe-
rze bezpieczeństwa, co pozwoliło Pentagonowi uzy-
skać dostęp do Grenlandii i zbudować bazę wojsko-
wą w Thule – do dziś jest ona ważną częścią amery-
kańskiego systemu wczesnego ostrzegania przed 
możliwym atakiem jądrowym Rosji. Dopiero w 1991 
roku, gdy w Danii otwarto archiwa, gazeta „Jyllands-
-Posten” napisała o propozycji USA z 1946 roku.

Stany Zjednoczone nieraz w swej historii rozszerza-
ły terytorium, kupując po prostu ziemię od innych 
państw. W 1803 roku nabyły od Francji Luizjanę za 
15 mln dolarów (dziś odpowiadałoby to 310 mld dola-
rów). Kupiona wtedy Luizjana (2,1 mln km²) to dziś 
ogromny obszar, na którym leży 15 stanów, od Monta-
ny po Teksas – 23 proc. obszaru współczesnych USA. 
Szesnaście lat później Florydę sprzedała Stanom Zjed-
noczonym Hiszpania za 5,5 mln dolarów. Z kolei 
w 1853 roku USA kupiły od Meksyku terytoria, które 
weszły w skład stanów Arizona i Nowy Meksyk. Oko-
ło 77 tys. km² terenów leżących na południe od rzeki 
Gila River i na zachód od Rio Grande kosztowało ame-
rykańskiego podatnika 10 mln dolarów (dziś byłoby 
to około 230 mld dolarów). Oczywiście najbardziej 
znana jest jednak transakcja nabycia od Rosji w 1867 
roku Alaski za 7,2 mln dolarów. Obszar o powierzchni 
ponad 1,5 mln km² kosztował 7,2 mln dolarów (dziś 
około 122,6 mld). Krytycy kpili, że William H. Seward, 
sekretarz stanu w gabinecie prezydenta Andrew John-
sona, kupił „ogród niedźwiedzi polarnych”. Kpiny 
skończyły się, gdy w latach 90. XIX wieku odkryto na 
tych terenach ogromne pokłady złota. Przypominając 
historię „dolarowych podbojów” USA, warto też przy-
pomnieć – w kontekście obecnego spięcia z Kopenha-
gą w sprawie Grenlandii – że już raz w przeszłości Da-
nia bez problemu dogadała się z Amerykanami w po-
dobnej kwestii. Otóż w 1917 roku USA zakupiły 
Duńskie Indie Zachodnie. Założona w 1672 roku duń-
ska kolonia obejmowała szereg karaibskich wysepek, 
na które przywożono z Afryki niewolników pracują-
cych na plantacjach cukru i tytoniu. Dopiero w 1848 
roku Duńczycy znieśli tu niewolnictwo. Z początkiem 
XX wieku w Kopenhadze zrozumiano, że wyspy nie 
przynoszą żadnych dochodów, trzeba wręcz do nich 
dokładać. Choć Dania po wybuchu I wojny światowej 
ogłosiła neutralność, pojawiło się zagrożenie, że wy-
spy zajmą Niemcy chcące zagrozić żegludze przez Ka-
nał Panamski. Więc Duńczycy sprzedali swą kolonię 
Amerykanom za 25 mln dolarów. Dziś wyspy te, zna-
ne pod nazwą Amerykańskie Wyspy Dziewicze, żyją 
z turystyki – co roku odwiedza je ponad 3 mln gości 
z USA i Kanady.  n
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Prastara figurka  
nad trzydziestometrową falą

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

O tym miejscu wie niewielu. Nie wiedział o nim średniowieczny 
rycerz Don Fuas Roupinho. Nie wiedział odkrywca Vasco 
da  Gama. Nie wiedział amerykański surfer Garrett McNamara. 
A wszyscy oni gdy dowiedzieli się o nim i wreszcie tu trafili, od 
razu znaleźli to, czego szukali. I nie zawiedli się.

Plaża w Nazaré jest jedną z najczęściej fotografowanych na całym 
zachodnim wybrzeżu Półwyspu Iberyjskiego
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– Ile spódnic masz dzisiaj na sobie?
– Siedem – odpowiada nie bez dumy.
– Moi znajomi pytają, czy pokażesz – upewniam się 

z pewną dozą zażenowania odnośnie do złożonej wła-
snej propozycji. – Bo twierdzą, że to niemożliwe…

– A, proszę bardzo! Raz, dwa, trzy… – kobieta nachyla 
się nad rąbkami koronkowo zakończonych spódniczek 
i zaczyna liczyć. – Cztery, pięć, sześć… I ostatnia. Sie-
dem. Jest jak mówię!

– Tłumaczyłem wam. Zawsze tu stoi – zwracam się 
tym razem po polsku do swoich znajomych. – Nie tylko 
ona zresztą.

Fakt. Wystarczy tylko nieco się rozejrzeć. Na nasło-
necznionym w tej chwili placu podobnych kobiet widać 
przynajmniej pięć. Wszystkie ubrane w jednakowym sty-
lu. Długie, sięgające kolan skarpety. Cienka, przewiewna 
koszula z długimi rękawami z bufką. I kołnierzykiem za-
kończonym koronką. Czasem w tkanym sweterku. 
I oczywiście ubranych w siedem spódnic. Bez wyjątku. 
Niekiedy przykrytych dodatkowo jeszcze ozdobnym far-
tuszkiem. Oto kobiety z Nazaré. Cierpliwie oczekujące. 
Bacznie obserwujące morze. I ciągle tęskniące. Z tym sa-
mym pytaniem na ustach. Kiedy wrócą?

XX Bliźniaczki

Gdyby próbować wyznaczyć symetryczny środek 
portugalskiego wybrzeża atlantyckiego, najpewniej wy-
padłby właśnie gdzieś tutaj. Piętnastotysięczne Nazaré. 
Miasto portugalskich wczasowiczów. Od wieków po-
dzielone. Na część, która wysoko, oraz na tę znacznie 
niżej. Przy samej wielkiej wodzie. 

Znajdująca się na stromym, studziesięciometrowym 
klifie część miasteczka była niegdyś zupełnie odrębną 
wsią. Nazywali ją Sítio. Tutaj zaczynają się dzieje potom-
ków dzisiejszych mieszkańców całego Nazaré. Pionowa 
ściana klifu odgradzała wieś od groźnych fal Atlantyku. 
Ale nie tylko od nich. Także od wojennych galer napły-
wających tymi wodami. Okrętów pod banderami al-
gierskimi, francuskimi, angielskimi. A także przed ho-
lenderskimi piratami. Dziś ciężko oszacować, których 
ówcześni sítioańczycy bali się najbardziej.

Część położona na dole to już współczesność. W od-
różnieniu od zabytkowej starodawnej zabudowy Sítio 
tutaj ducha czasów dawnych raczej nie ma. Trudno bo-
wiem o niego w jasnych, murowanych domkach letni-
skowych, wybudowanych już pod koniec XX wieku. Al-
bo w kolejnych restauracjach usytuowanych nad mor-
skim pasażem. Czy nawet we współczesnej stacji kolejki 
szynowej łączącej Praia da Nazaré z górnym miastem. 

Wszystko to prawda. Dolne miasto to oddech mło-
dości. Nowoczesności i świeżości. W górnym zostało to, 
co cenne. Co dziejowe i wartościowe. Prawda jest jed-
nak taka, że dziś to właśnie w dolnej części miasta trud-

no o wolny kawałek plaży. O wolne miejsce w knajpie. 
O chwilę ciszy i spokoju. Turnieje piłki plażowej, gwizd-
ki ratowników zakazujących wchodzenia do wody (jed-
nej z najbardziej niebezpiecznych w całej Portugalii), 
głośna gawęda stołujących się w letnich ogródkach tu-
rystów. Tak. Praia da Nazaré ze swym majestatycznym, 
szeroko-piaszczystym wybrzeżem – obiektem zazdrości 
całej pozostałej części Portugalii – zdecydowanie ze-
pchnęła swą ulokowaną nieco wyżej siostrę bliźniaczkę 
w cień. Dla mnie to może nawet lepiej.

XX Od św. Józefa przez mnicha po króla

Jest przepiękna. Niewielka. I cała z drewna. Nieco po-
naddwudziestocentymetrowej wysokości. Przedstawiają-
ca Matkę Bożą Karmiącą. Na lewym ramieniu podtrzy-
muje małego Jezusa. Tradycja mówi, że wyszła spod rąk 
samego świętego Józefa. Być może strugał ją, podpatru-
jąc, jak umiłowana Żona opiekuje się Dzieciątkiem? Mo-
żemy jedynie snuć domysły. Ale jakże miłe stojąc wła-
śnie tu, w sanktuarium Nossa Senhora da Nazaré.

Historia figurki fascynuje. Wystrugana najprawdo-
podobniej w samym Nazarecie trafiła najpierw do Kon-
stantynopola. Tutaj około wieku IV wybuchła słynna 
herezja obrazoburstwa, wskutek której gorliwi jej wy-

Figurka Nossa Senhora da Nazaré pochodzi prawdopodobnie jeszcze  
z I wieku po Chrystusie
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znawcy zaczęli niszczyć wszelkie święte obrazy i rzeźby. 
Nie widząc innego wyjścia, mnich o imieniu Ciriaco 
porwał więc figurkę i udał się z nią aż do zachodniej 
Hiszpanii. A konkretnie do klasztoru w pobliżu Méridy. 
Tutaj nie skończyły się burzliwe losy Nossa Senhora da 
Nazaré, jak dziś nazywają figurkę Portugalczycy.

Około roku 714 pewien pobożny pustelnik o imieniu Ro-
mano w obawie przed jej sprofanowaniem z rąk atakujących 
miasto Saracenów przetransportował ją jeszcze dalej. Znów 
na zachód. Wędrując z figurką, trafił na koniec kontynentu. 
Nad sam ocean. Tutaj, nad stromy klif, gdzie za kilkaset lat 
miała powstać niewielka wieś Sítio. I tutaj też zdecydował się 
osiąść. Po śmierci mnicha towarzyszący mu ostatni król Wizy-
gotów, Roderyk, pochował go, zgodnie z jego życzeniem, nad 
samym klifem. Budując jednocześnie grotę z ołtarzem, w któ-
rej umieścił figurkę. Stała tutaj samotnie jeszcze przez kilka 
wieków. A dokładnie do roku 1179 roku, kiedy to przypadko-
wo odkrył ją jeden z okolicznych pasterzy.

Minęły jeszcze trzy lata, zanim figurka zaczęła na no-
wo być sławiona przez wiernych. A wszystko dzięki 
pewnemu rycerzowi. Wasalowi króla Alfonsa Henryka. 
Pierwszego króla Portugalii. Króla zwanego Zdobywcą.

XX Wspomnienie pasterza

Był 14 września 1182 roku. Tego dnia Kościół obcho-
dził rocznicę odnalezienia przez świętą Helenę relikwii 

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Kościół Naszej Pani z Nazaré na centralnym placu w Sitio

Puste uliczki dzisiejszego Nazaré
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Świętego Krzyża. Tego samego, na którym umarł Chry-
stus. Dzień ten obchodzony był jako święto Podwyższe-
nia Świętego Krzyża. Tego właśnie dnia w okolice dzi-
siejszego Sítio zawędrował polujący na dzikiego zwierza 
rycerz. Nazywał się Don Fuas Roupinho. Nie był to jed-
nak dla Portugalczyków rycerz anonimowy. Wsławił się 
bowiem w całym kraju bohaterskimi walkami o wol-
ność Portugalii. W tamtej chwili nie był jednak na polu 
walki. W ten wrześniowy wtorkowy poranek zapragnął 
nieco odpocząć. Pobyć sam w leśnej głuszy. 

Tego dnia pobliskie lasy spowijała gęsta mgła. Ryce-
rzowi jednak to nie przeszkadzało. Cichutko przemie-
rzał knieje, bacznie wypatrując zwierzyny. Cierpliwość 
się opłaciła. Przed Roupinho pojawił się naraz piękny, 
dorodny jeleń. Rycerz spiął konia i ruszył w pościg. Po 
kilku chwilach był tuż za rogaczem. I wtedy stało się naj-
gorsze. Don Fuas zorientował się, że jeleń wbiega na 
skaliste urwisko. Na gigantycznych rozmiarów pionowy 
klif. Rozpędzony koń gnał za nim. Nie było sposobu, 
aby go zatrzymać. Wydawało się, że wszystko zmierza 
ku tragicznemu finałowi. Rycerz dobrze wiedział, że za-
raz spadną z ponadstumetrowej ściany. Gdy koń znaj-
dował się już nad samą krawędzią przepaści, Roupinho 
przypomniał sobie opowieść niedawno spotkanego pa-
sterza. Mieszkańca tych ziem. Mówił o pewnej cudow-
nej figurce Czarnej Madonny karmiącej Jezusa. Figurka 
miała znajdować się nieopodal miejsca, gdzie właśnie 
się znajdował. Rycerz prędko wzbudził intencję. Woła-
jąc do Maryi o pomoc. O ulitowanie.

Wtedy wydarzyło się coś zupełnie nieprawdopodobne-
go. Wierzchowiec, który na skutek siły ciężkości zaczynał 
coraz bardziej wychylać się w stronę przepaści, stanął dęba. 
I zaczął powoli, acz systematycznie przestępować z nogi na 
nogę. Cofając się z wolna w kierunku bezpiecznego lądu. 
Aż wreszcie powrócił do zwykłej pozycji, stając na czterech 
kopytach. Don Fuas Roupinho był uratowany.

XX Vasco da Gama też już wiedział

Z tej wielkiej wdzięczności zaczął szukać owej figur-
ki, o której mówił mu pasterz. Gdy wreszcie ją znalazł, 
wzniósł dla niej zupełnie nową, niewielką kaplicę. Na-
zwał ją „Ermida da Memória”, co znaczy po portugalsku 
„Kaplica Pamięci”.

Z czasem chętnych, aby zobaczyć cudowną Madonnę 
z Nazaré, było coraz więcej. Na tyle dużo, że w 1377 roku 
król Portugalii Fernando zadecydował o wybudowaniu 
w tym miejscu świątyni. Do maleńkiej Ermida da Memó-
ria mogło bowiem wejść naraz zaledwie kilkanaście osób. 
Okazały kościół stanął zaledwie 90 metrów od Kaplicy Pa-
mięci. Na drugim końcu głównego placu w Sítio. Kaplica 
również się ostała. I jest do dziś. Nadal więc można spraw-
dzić, ilu pielgrzymów naraz zmieści się w jej ciasnych ścia-
nach. Chętni na końcu wąskich schodków zobaczą za 

szklaną osłoną kopię Czarnej Madonny Karmiącej. Orygi-
nał znajduje się w pobliskim sanktuarium. Tym samym, 
do którego pielgrzymowali i królowie,  i legendarni żegla-
rze. Wśród tych ostatnich choćby Vasco da Gama. Modlił 
się przed Nossa Senhora da Nazaré także przed słynną wy-
prawą do Indii. Nie zapomniał przybyć tu również po po-
wrocie. Aby podziękować za szczęśliwą eskapadę. 

Vasco da Gama nie był jednak odosobniony. Kult 
Matki Bożej z Nazaré był bardzo powszechny wśród in-
nych portugalskich żeglarzy. Wyruszający w dalekie wy-
prawy bardzo często zabierali ze sobą kopię ukochanej 
Madonny z niewielkiego Sítio. W taki właśnie sposób 
kopia figurki trafiła do brazylijskiego sanktuarium Be-
lém do Pará. Miejsca, do którego rocznie przybywa dziś 
ponad milion pielgrzymów. Miejscowi twierdzą, że tak-
że u nich objawiła się sama Matka Boża.

XX Wdowia tradycja

Przez lata to właśnie skaliste Nazaré stanowiło 
pierwsze pątnicze miejsce na mapie Portugalii. Dopiero 
później zdegradowała je Braga, nazywana dziś Portugal-
ską Częstochową. By w 1917 roku oddać palmę pierw-
szeństwa najmniejszej z nich wszystkich: ubogiej wio-
sce Cova da Iria. Leżącej po sąsiedzku z Fatimą.

Wnętrze świątyni, nad ołtarzem której umieszczona jest słynąca łaskami 
figurka Matki Bożej
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Tak, to fakt. Pielgrzymom jest w Portugalii dobrze. 
Zwłaszcza tym z Polski. „Bo tu jest tak maryjnie…” – za-
chwala spacery po portugalskich wioseczkach pochodząca 
spod Rzekunia pani Iwona. Pielgrzymuje z marianami. Za-
konnicy szczególnie poświęceni Niepokalanemu Poczęciu 
Najświętszej Maryi Panny coraz częściej organizują wyjaz-
dy do wciąż egzotycznego dla Polaków kraju. – Te kaplicz-
ki. Ten spokój na ulicach. No i ci ludzie. Czuję się tu troszkę 
jak u siebie w wiosce. Naprawdę mi tu dobrze.

I chyba nie tylko jej. Jest w tej dzisiejszej Portugalii 
coś, co sprawia, że jako Polacy czujemy się tutaj nieco 
bardziej raźno aniżeli chociażby w pobliskiej Hiszpanii. 
I nie przeszkadzają nam nawet tak egzotyczne zwyczaje, 
chociażby związany z ubieraniem się nazareńskich ko-
biet w siedem spódnic naraz.

„Powiedz mu, że jestem zamężna” – zwraca się do 
mnie kobieta, gdy jeden z moich znajomych prosi o ko-
lejne zdjęcie z barwnie ubraną kobietą. Portugalka do-
brze wie, że jej strój stanowi atrakcję dla przyjezdnych. 
Zresztą inaczej by go nie zakładała. Podobnie jak  pozo-
stałe panie. Handlujące w większości migdałami, orze-
chami i innymi chrupkimi słodkościami na głównym 
placu Nazaré. 

Tych siedem spódnic to echo dawnego zwyczaju 
obowiązującego nazareńskie kobiety oczekujące na mę-
żów wypływających na połów w morze. Zwyczaju pole-
gającego na tym, że z każdym dniem oczekiwania na 
ukochanego wpatrzona w horyzont kobieta zakładała 
na siebie kolejną spódnicę. Gdy nie było go całe siedem 
dni, zaczynała cały proceder od początku.

XX Największe fale świata

– Powiedz im, że to mój syn – kobieta, u której kupu-
jemy orzechy nerkowca, z dumą prezentuje zdjęcie, któ-
re zdobi jej stragan.

– Naprawdę? Jest surferem? – pytam przez grzecz-
ność, widząc na zdjęciu przystojnie opalonego chłopaka 
z deską surfingową pod pachą.

– Tak. Uczy ludzi pływać. Prawdziwy pasjonat. Mój! 
– pełna dumnej ekspresji twarz kobiety raz jeszcze 
uświadamia mi niezwykłą rolę, jaką nadal w Portugalii 
odgrywają tradycyjne więzy rodzinne.

Słowo „surfing” nabiera w Nazaré wyjątkowego zna-
czenia. To nie tylko raźna zabawa na spienionych falach 
w poszukiwaniu tej największej. W Nazaré, gdy mówi-

 Ponadstumetrowy klif w Nazaré robi wrażenie na każdym, bez wyjątku
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my o surfingu, najczęściej mamy na myśli prawdziwą 
walkę z żywiołem. Nieprawdopodobnym wręcz ekstre-
mum. Tutaj surfing oznacza również igranie z życiem.

Między listopadem i grudniem nad nazareński cy-
pel z charakterystyczną latarnią morską przyjeżdżają 
kolejne wozy transmisyjne największych europejskich 
stacji telewizyjnych. Ustawiają się fotoreporterzy. Zjeż-
dżają gapie. Gdy tylko przez media przejdzie informacja 
o zbliżającym się sztormie, huraganie czy orkanie, wszy-
scy fani ekstremalnych przeżyć i widoków jadą nad wy-
brzeże środkowej Portugalii. Tutaj. Do Nazaré.

Geolodzy odkryli, że skalisty cypel, nad którym wzno-
si się miasteczko, sąsiaduje z nieprawdopodobnym 
wręcz podwodnym kanionem. Przerwą w płycie litosfe-
rycznej, ciągnącą się na długości 170 kilometrów. I mają-
cej miejscami nawet 5 kilometrów głębokości. Miejsce 
nazywane popularnie Nazaré Canyon staje się w ten spo-
sób przyczyną anomalii falowych. Długie fale zamiast ła-
godnie wyhamowywać na dużej głębokości, naraz styka-
ją się z gwałtownym podwodnym uskokiem. Przy jedno-
czesnym silnym wietrze skutkuje to powstaniem 
gigantycznych grzywaczy. Sejsmolodzy są zdania, że wła-
śnie w Nazaré są największe fale na świecie.

XX Spieniona bitwa o rekord

Był listopad 2011 roku, gdy słynny amerykański sur-
fer Garrett McNamara przyjechał do Nazaré, spodziewa-
jąc się pojawienia się tu w krótkim czasie wielkiej fali. 
Czekał i nie zawiódł się. Udało mu się trafić na falę mie-
rzącą 78 stóp (czyli 23,77 metrów). Amerykanin załapał 
się na jej grzbiet i utrzymał kurs. Ustanawiając w ten 
sposób światowy rekord. Potwierdzony oficjalnie przez 
specjalną komórkę Światowej Ligi Surfingu. Dwa lata 
później, w styczniu 2013 roku, raz jeszcze wypłynął de-
ską na Atlantyk. Ponownie wybierając wybrzeże Naza-
ré. Wedle swoich pomiarów natrafił tym razem na falę 
ocenianą na około 100 stóp (30 metrów) wysokości. 
Tym razem wynik nie został jednak potwierdzony przez 
komisję zasiadającą przy Światowej Lidze Surfingu.

8 listopada 2017 roku jego konkurent, brazylijski sur-
fer Rodrigo Koxa, utrzymał się na fali, której wysokość 
wynosiła „zaledwie” 80 stóp (24,38 metrów). Jego wynik 
oficjalnie uznała Światowa Liga Surfingu. Przekazując 
tytuł rekordzisty Brazylijczykowi.

XX Ziemia Święta Maryi

– Ziiiimna… – spacerująca brzegiem dziewczyna z za-
rzuconym przez ramię ręcznikiem prędko wybiega 
z wody. Zdążyła w niej zanurzyć ledwie kostki.

– Czyli nici z kąpieli?... – ze smutkiem konstatuje jej ko-
leżanka. Po stroju można wnioskować, że liczyła choćby na 
krótką chwilę ochłody w oceanie. Na plaży dziś prawdziwy 

upał. Jest przynajmniej 25 stopni w cieniu. Tyle że na piasz-
czystej plaży (poza wynajmowanymi schronami) nie ma na 
niego najmniejszych szans. W słońcu temperatura osiąga 
pewnie ponad 40 stopni. Zaś woda w Atlantyku nie ma 
w tej chwili więcej jak 13–15 stopni. Zresztą, taka tempera-
tura oceanu to dla okolic Nazaré zupełna normalność.

– Zostawcie tę kąpiel – woła dziewczyny starszy od 
nich mężczyzna. – Idziemy do knajpy. Być w Nazaré 
i nie zjeść ryby? To byłoby jakieś zupełne nieporozumie-
nie. Wykąpiemy się w Bałtyku.

Rzeczywiście, u nas w morzu woda jakby nieco cieplej-
sza. I ludzie też zwykle uśmiechnięci. Życzliwi. Zupełnie jak 
w Portugalii. I tylko Czarnej Madonny w znaku pradawnej 
drewnianej figurki żal. Tego u nas raczej nie znajdziemy. 
I dlatego dobrze jest raz na jakiś czas przyjechać do Nazaré. 
I pomyśleć ciepło o Maryi. Niekoniecznie dopiero wtedy, 
gdy wszystko się u nas wali i czujemy, że zaraz spadniemy 
z klifu, jak niejaki rycerz Roupinho. Można tu przyjechać, jak 
wszystko jest dobrze. I podziękować. Podobnie jak dziękowa-
li Matce Bożej żeglarze po szczęśliwych powrotach. Jak wyra-
żali Jej wdzięczność potomkowie Zakonu Templariuszy, któ-
rzy nieopodal stąd, w twierdzy Tomar, znaleźli po konkwi-
ście zakonu bezpieczną dla siebie przystań. W końcu gdzie 
jak gdzie, ale w „Ziemi Świętej Maryi”, jak niektórzy nazywa-
ją dziś Portugalię, pokoju nikomu nie zabraknie.  n

Żona rybaka z Nazaré ubrana w siedem spódnic
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Jak zareagować, kiedy wujek Heiner w dyskusji o neonazistach 
atakujących ośrodki dla uchodźców, nagle zadaje pytanie 

o przyczyny bezkarności nie mniej agresywnych lewicowych 
bojówek? Jak to jak? Należy wujka upomnieć, że temat nie dotyczy 

lewicy, tylko prawicy, więc niech nie relatywizuje i nie odwraca 
kota ogonem. A jak Udo, nieznośny kolega z pracy, zaczyna się 
uskarżać na politykę imigracyjną państwa i w imieniu narodu 

niemieckiego żąda uszczelnienia granic? Trzeba kolegę poprosić, 
by wpierw zdefiniował pojęcie narodu. W końcu kto dał mu 

prawo do formułowania tak rasistowskich tez w imieniu ogółu. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Ze skrajności 
w skrajność
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T
e i inne rady mają wesprzeć niemieckie społeczeń-
stwo w walce z uprzedzeniami, rasizmem, kseno-
fobią i szowinizmem, zwolennikami AfD, islamo-
fobami, genderofobami etc. Pomysłodawcą wirtu-

alnego poradnika komunikacji nazwanego „Radykalna 
uprzejmość” jest grupa młodych aktywistów skupiona wo-
kół inicjatywy „Kleiner Fünf”. Dzieło bazowe, służące im za 
źródło wiedzy o pożądanych reakcjach w kontaktach z „pra-
wicowymi populistami”, to z kolei książeczka Anny Otte, 
zatytułowana „Skąd bierze się nienawiść”. Dla porządku, 
przedmiotem sprawy jest mowa nienawiści rozumiana ja-
ko kwestionowanie prawd lewicowej wiary. Agresją wer-
balną jest już samo wyrażenie wątpliwości co do kierunku 
polityki imigracyjnej państwa niemieckiego, jest nią rów-
nież podważenie ideologii gender, a nawet wypowiedź 
matki samotnie wychowującej dzieci, która żali się, że nie 
jest w stanie utrzymać na godziwym poziomie swojej ro-
dziny, ponieważ „elity państwa zabierają część jej docho-
dów”. Wszystko może podpaść pod kategorię mowy niena-
wiści. Na szczęście istnieją ludzie, którzy wiedzą, jak sto-
sownie odpierać te ataki. I uczynili misję z pouczania 
innych. W miejscu pracy, szkole, w kręgu znajomych. A jak 
ktoś nie posłucha, to najlepiej odciąć się od niego, skazać 
na towarzyską banicję. Rozmowa umarła. Albo się ze mną 
zgadzasz w 100 procentach, albo rozwalę ci czaszkę. To jest 
mechanizm, o którym mówi w wywiadzie dla „NP” (s. 76) 
Boris Reitschuster. 

XX W internecie można obrażać

Patrząc na tak gorliwe zaangażowanie aktywistów 
w naprawianie niepoprawnych wujków, kolegów z pracy 
i przypadkowo napotkanych gości przyjęć sąsiedzkich, 
trudno uwierzyć w wyrok sądu w sprawie polityk Zielo-
nych Renate Künast, jaki zapadł 19 września w berlińskim 
sądzie okręgowym. Künast od kilku lat otrzymuje listy, 
w których ktoś wyzywa ją w sposób tak wulgarny, że oszczę-
dzę Państwu cytatów. To samo dzieje się w Sieci. Była mini-
ster rządu federalnego jest wprost zalewana falą tego, co 
przyjęło się w nowomowie doby internetu określać hejtem. 
Kobiety w polityce nie należą z reguły do najdelikatniej-
szych, przywykłe do wyrywania sobie stołków zębami rzad-
ko cierpią na syndrom ofiary. To one łowią. Bywają jednak 
sytuacje, gdy nawet twarda sztuka potrzebuje ochrony. 
W tym przypadku sądu, prawa. I pani Künast zgłosiła orga-
nom ścigania swój problem. W państwie tak wyczulonym 
na rasistowskie komentarze różnych wujków Heinerów 
nie ma przecież miejsca na wieloletnie dręczenie. A jednak 
jest. Wyrok sądu zbił z tropu wszystkich i zbulwersował na-
wet politycznych przeciwników Zielonych. Okazało się bo-
wiem, że wyzwiska nie są naruszeniem dóbr osobistych 
czy godzeniem w dobre imię, lecz zwykłym wyrażeniem 
opinii. I można dręczyć kogoś latami, życząc mu śmierci, 
i uciekać się do odczłowieczających porównań. Kropka. 

Konsekwencji nie będzie. Pani Künast dalej będzie miesza-
na z błotem. Legalnie. 

XX Zderzenie ze ścianą

W niemieckim kodeksie karnym istnieje paragraf 
166 znany jako „paragraf za bluźnierstwo”. Jeszcze dwa 
lata temu szacowano, że rocznie z paragrafu 166 wyrok 
skazujący zapadał co najwyżej w 15 przypadkach. I były 
to kary łagodne, żeby nie powiedzieć – symboliczne.  
Zgodnie z paragrafem 166 osoba, która publicznie obra-
ża uczucia religijne lub światopogląd innych i czyni to 
w sposób zakłócający spokój społeczny, podlega karze do 
lat trzech pozbawienia wolności lub karze pieniężnej. 
Paragraf 166 istnieje w niemieckim KK od 1881 roku 
i do dziś budzi emocje. Lewica, Zieloni, FDP, Towarzy-
stwo Humanistyczne, a nawet niemiecki PEN-Club lob-
bują na rzecz zniesienia „średniowiecznego paragrafu”, 
CSU żąda lepszego egzekwowania tego prawa, a nawet 
jego zaostrzenia, zaś kanclerz Merkel i SPD od lat unika-
ją debaty na ten temat. Sam paragraf nie cieszy się sym-
patią prokuratorów i sędziów, rzadko kiedy sprawy 
o bluźnierstwo trafiają na salę rozpraw, a nawet jeżeli do 
tego dochodzi, to sędzia, powołując się na wolność sło-
wa, sztuki, prasy, wyrazu etc., szybko sprawę zamyka, 
a w przypadkach budzących wyjątkowe wzburzenie opi-
nii publicznej orzeka karę grzywny. Przy czym opinia pu-
bliczna i jej aktywność odgrywają tu rolę kluczową, moc 
karząca paragrafu 166 nie uwalnia się bowiem wraz z za-
istnieniem bluźnierstwa, ale dopiero z chwilą, gdy bluź-
nierstwo to spotka się z protestem. Nie karze się więc 
de facto osoby bluźniącej za to, że obraża Boga lub uczu-
cia religijne innych, lecz za to, że jej zachowanie generuje 
ryzyko zamieszek, niepokojów społecznych etc. A ponie-
waż Niemcy poza naprawdę chlubnymi wyjątkami rzad-
ko kiedy są skłonni do wychodzenia na ulicę w obronie 
wartości chrześcijańskich, większość spraw z paragrafu 
166 ląduje w koszu. W 2013 roku na przykład na 60 od-
notowanych w statystykach policyjnych przypadków za-
ledwie kilka przeszło przez prokuratorskie sito. Paragraf 
za bluźnierstwo jest na wpół martwy od lat 60. XX wie-
ku, współczesnym Niemcom kojarzy się bardziej z isla-
mem i karą cielesną, ale krytyka islamu podpada prze-
cież pod ksenofobię i islamofobię. Błędne koło. Renate 
Künast wywodząca się z ateizujących kręgów Zielonych 
to reprezentantka tych, którzy walczą o zniesienie para-
grafu 166, w imię wolności słowa. Wolności jako takiej. 
A zatem również prawa do bezkarnego obrażania uczuć 
religijnych innych. Künast sama już jako ofiara nienawi-
ści, którą w dodatku pouczono, że to, co ją dotyka, nie 
jest wcale obrazą tylko wyrazem wolności słowa, zderzy-
ła się ze ścianą. Niemiecka lewica, również ta zielona, 
przewraca się o własne nogi. Tutaj żadne poradniki nie 
pomogą.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Chiny

10 września w dniu swoich 55. urodzin Jack Ma 
(Ma Yun), założyciel firmy Alibaba Group, odszedł 
z funkcji prezesa koncernu. Alibaba to największa 
chińska platforma sprzedaży detalicznej.

Według oficjalnej wersji Jack Ma to geniusz, który 
jako jeden z pierwszych w Chinach założył firmę in-
ternetową, mimo że sam nie potrafił nawet wysłać 
e-maila. „Pożyczyłem 2 tys. dolarów, by uruchomić 
firmę” – tak wspominał swoje początki w ChRL-u sam 
Ma, skromny nauczyciel, który beż żadnych koneksji 
partyjnych, a tylko dzięki wytrwałości i ciężkiej pra-
cy odniósł sukces. Tyle wersja życiorysu rodem z „Ba-
śni tysiąca i jednej nocy”. W 1997 roku Jack Ma, 
z wykształcenia anglista, rozpoczął pracę w chińskim 
ministerstwie handlu zagranicznego i tam otrzymał 
zadanie rozwoju handlu chińskimi produktami on-
-line. W 1999 roku opuścił ministerstwo i założył Ali-
babę – firmę, która promuje i sprzedaje głównie 
chińskie produkty on-line. Czy to zbieg okoliczności, 
że początki działalności Ma są podobne do karier 
szefów wielu dzisiejszych chińskich gigantów, którzy 
z wysoko postawionych urzędników państwowych 
czy wojskowych stali się biznesmenami? Takiej 
transformacji doświadczył na przykład Ren Zheng-
fei, były oficer Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, który 
w 1987 roku założył firmę Huawei.

We wrześniu 2012 roku firma Jacka Ma ogłosiła, że 
za 7,6 mld dolarów odkupi 50 proc. udziałów, jakie 
Yahoo miał w Alibabie. Spółka zdobyła pieniądze, 
sprzedając swoje udziały 16 instytucjom, w tym Chi-
na Investment Corporation (CIC), China Develop-
ment Bank Capital (CBDC), Citic Capital i Boyu Capi-
tal. Według raportu opublikowanego w „The New 
York Times”, czołowe pozycje w tych instytucjach zaj-
mują członkowie rodzin obecnych i byłych przywód-

ców KPCh, w tym wnuk byłego prezydenta ChRL 
Jiang Zemina.

Firma Jacka Ma nie tylko dawała zarobić chińskim 
komunistom. Jej twórca potrafił bronić w mediach po-
lityki KPCh. I tak na przykład w wywiadzie dla gazety 
hongkońskiej w 2013 roku Ma określił jako „słuszną” 
decyzję Deng Xiaopinga o wysłaniu armii na protestu-
jących na placu Tiananmen studentów w czerwcu 
1989 roku. W tym samym wywiadzie określił komu-
nistyczny rząd w Pekinie jako „wspaniały” i mimo ist-
nienia projektu Złota Tarcza zaprzeczał, aby władze 
kontrolowały internet w Państwie Środka.

Jack Ma, członek KPCh, uważany był za biznesmena 
związanego z Jiang Zeminem, który jest szefem tzw. frak-
cji szanghajskiej w KPCh i głównym wrogiem obecnego 
prezydenta Chin Xi Jinpinga.

Według Guo Wneguia, chińskiego miliardera ubiega-
jącego się o azyl w USA i współpracującego w tej chwili 
m.in. z byłym doradcą prezydenta Donalda Trumpa Ste-
vem Bannonem w celu ujawniania korupcyjnych działań 
komunistycznych Chin, Jack Ma nie odszedł na własne 
życzenie, lecz został zmuszony do odejścia na emeryturę 
przez wiceprezydenta Chin Wang Qishana, najbardziej za-
ufanego człowieka prezydenta Xi. Jack Ma oddał pełną 
kontrolę nad swoją firmą ludziom Xi Jinpinga w zamian 
za zachowanie życia. Nie chciał skończyć tak jak inny mi-
liarder Wang Jian, współzałożyciel i prezes chińskiego gi-
ganta, firmy HNA Group, który w połowie 2018 roku ro-
biąc sobie selfie, spadł z wysokiego muru we francuskiej 
miejscowości Bonnieux i zmarł. Przybyły na miejsce zda-
rzenia pierwszy świadek zobaczył przy ciele Wanga inne-
go Chińczyka, a w ciele miliardera igły.

Według Guo Wenguia i Steve’a Bannona śmierć 
Wanga to nie wypadek, lecz morderstwo na zlecenie 
Wang Qishana. Wang Jian zginął, bo wiedział zbyt 
wiele o powiązaniach HNA z chińskimi służbami spe-
cjalnymi.

Tak minął miesiąc w Azji
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Według Guo równie niebezpieczną wiedzę ma 
Jack Ma i mimo odejścia na emeryturę nadal może go 
spotkać podobny los jak Wang Jiana.

XX Tajwan

16 września Wyspy Salomona zerwały stosunki 
dyplomatyczne z Tajwanem, by nawiązać je z komu-
nistyczną Chińską Republiką Ludową. W reakcji na tę 
decyzję Tajwan ogłosił, że likwiduje wszystkie placów-
ki dyplomatyczne na Wyspach Salomona. 

Według tajwańskiej agencji prasowej CNA Wy-
spy Salomona rozważały zmianę frontu, odkąd po 
kwietniowych wyborach szefem rządu został Soga-
vare. Tajwańskie media podawały, że delegacja 
z Wysp Salomona spotkała się w Pekinie z szefem 
chińskiego MSZ Wangiem Yi i zgodziła się zabiegać 
w swoim rządzie o zerwanie stosunków z Tajwa-
nem w zamian za pomoc finansową w wysokości 
500 mln dolarów od Chin.

Na konferencji prasowej szef tajwańskiego MSZ Jo-
seph Wu zarzucił Chinom, że naciskały na tę zmianę, 
by wpłynąć na wybory prezydenckie i parlamentarne, 
które odbędą się na Tajwanie w styczniu 2020 roku.

Wyspy Solomona są już szóstym krajem, który ze-
rwał stosunki  dyplomatyczne z Tajwanem od mo-
mentu dojścia do władzy w 2016 roku prezydent Tsai 
Ingwen z proniepodległościowej partii DPP. Tsai stara 
się o reelekcję w 2020 roku.

Niezadowolenie ze zmiany sojuszy przez Wyspy 
Salomona okazały Stany Zjednoczone. 

„Decyzja Wysp Salomona, aby wycofać uznanie Taj-
wanu na rzecz Chin, będzie mieć konsekwencje. […] Dają 
priorytet krótkoterminowemu zyskowi od Chin, poświę-
cając trwający od dawna związek z USA” – stwierdził in-
formator Reutersa, przedstawiciel administracji USA.

Wiceprezydent Mike Pence odwołał spotkanie 
z premierem Wysp Salomona Manassehem Sogavare, 
do którego miało dojść we wrześniu podczas Zgroma-
dzenia Ogólnego ONZ. Sogavere miał w lipcu pisać do 
Pence’a, że jego kraj potrzebuje pomocy od USA, Au-
stralii, Nowej Zelandii, Japonii i Tajwanu w celu roz-
budowy infrastruktury.

XX Wietnam

Według Open Doors, chrześcijańskiej organizacji 
non-profit wspierającej i monitorującej prześladowa-
nia chrześcijan, Wietnam zajmuje 20. miejsce wśród 
krajów najbardziej atakujących tę religię. Mimo że 
oficjalnie rząd wietnamski mówi o panującej w So-
cjalistycznej Republice Wietnamu wolności religijnej 
gwarantowanej przez konstytucję, to prześladowa-
nia się nasilają.

Jak donosi brytyjski oddział Open Doors, pod ko-
niec sierpnia tego roku w północnym Wietnamie kil-
kuosobowa rodzina chrześcijan została pobita, potem 
rannych ciągnięto po kamienistej drodze i zrzucono 
w przepaść kilka kilometrów za ich rodzinną wioską. 
Powodem agresji była odmowa przez chrześcijan 
wzięcia udziału w jednym z pogańskich obrzędów. 

Coraz częściej represje dotykają także chrześcijań-
skie dzieci w wietnamskich szkołach. Traktowane są 
tam jak obywatele drugiej kategorii, a nawet zakazuje 
się im uczęszczania do szkół. Domy chrześcijan 
w Wietnamie są regularnie niszczone, a ich mieszkań-
ców się eksmituje.

XX Japonia

19 września sąd w Japonii uniewinnił byłego preze-
sa i dwóch byłych wiceprezesów firmy Tokyo Electric 
Power (TEPCO), zarządzającej elektrownią atomową 
w Fukushimie, oskarżonych o zaniedbania w związku 
z katastrofą w 2011 roku, będącą największym wypad-
kiem nuklearnym od czasów Czarnobyla. Zaniechania 
doprowadziły do śmierci 44 osób i spowodowały obra-
żenia u 13 innych. Prokuratura domagała się skazania 
trzech mężczyzn na pięć lat więzienia. Oskarżeni nie 
przyznawali się do winy. Przeprosili za skutki awarii, 
ale twierdzili, że nie mogli przewidzieć wypadku.

Przed salą sądową zgromadziły się dziesiątki osób, 
które chciały usłyszeć werdykt. Wiele z nich przyjecha-
ło z prefektury Fukushima. Zebrani ocenili wyrok jako 
niesprawiedliwy i zapowiedzieli odwołanie od orze-
czenia sądu.

Do katastrofy w elektrowni jądrowej Fukushima 
Dai-Ichi doszło 11 marca 2011 roku, podczas najsil-
niejszego od 140 lat w tym rejonie trzęsienia ziemi. 
Osiągnęło 9 stopni w skali Richtera, jego hipocen-
trum położone było około 130 km od wybrzeży Japo-
nii. Trzesienie wywołało ogromną fale tsunami, która 
przedarła się przez mur oporowy elektrowni i zalała 
położone zbyt nisko spalinowe generatory. Woda 
zniszczyła także potężne zbiorniki paliwa do agrega-
tów. Spowodowało to problemy z chłodzeniem reak-
torów oraz skoki ciśnienia i eksplozje wodoru.

Także niedawno władze prefektury Fukushima 
zdecydowały, że w 2020 roku zakończą prawie 10-letni 
program badań kobiet w ciąży i matek karmiących, 
który sprawdzał ich zdrowie pod kątem ewentualne-
go wpływu substancji promieniotwórczych. Otrzyma-
ne w trakcie trwania programu wyniki nie odbiegały 
od tych z innych części Japonii. „Władze Fukushimy 
uznały, że nie ma żadnych zauważalnych efektów 
wpływu substancji promieniotwórczych, których oba-
wiano się po wypadku w elektrowni jądrowej” – po-
dał portal The Japan News.  n
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Politycy i eksperci Zachodu: 
czas ocieplenia relacji z Rosją 

jeszcze nie nadszedł
Temat „resetu” w stosunkach Zachodu z Rosją wraca co jakiś czas, najczęściej wywołuje 
go Moskwa, której zależy na zniesieniu sankcji. Do ocieplenia relacji miało dojść już po 

wyborze Donalda Trumpa, później – po szczycie w Helsinkach czy niedawno w związku 
z wypowiedziami Emmanuela Macrona. W rzeczywistości za każdym razem kończy się na 
słowach. Teraz temat znów wrócił po tym, jak doszło do wymiany więźniów między Rosją 
a Ukrainą. Na Zachodzie pojawiły się głosy, że to pokazuje dobrą wolę Kremla. Jednak, jak 

pisze Danila Galperovich, więcej jest w USA i Europie krytyków ewentualnego zmiękczenia 
stanowiska wobec działań Władimira Putina. Artykuł ukazał się na stronie internetowej 

redakcji rosyjskojęzycznej Głosu Ameryki 12 września 2019 roku. 

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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P
o tym, jak pod koniec ubiegłego tygodnia 
[7 września – tłum.] Rosja i Ukraina wymie-
niły się więźniami (przy całej różnicy powo-
dów, dla których ludzie z obu stron znaleźli 

się za kratami), na Zachodzie jeszcze głośniejsze stały 
się dyskusje o tym, że przyszła pora na poprawę sto-
sunków z Moskwą. Prezydent Francji Emmanuel 
Macron wysłał do Moskwy ministrów spraw zagra-
nicznych i obrony, demonstrując w ten sposób moż-
liwość współpracy z rosyjskim kierownictwem w sfe-
rze bezpieczeństwa. Macron wypowiedział się także 
przeciwko wprowadzeniu jakichkolwiek nowych 
sankcji wobec Federacji Rosyjskiej. W Wiedniu 9 
września doszło do spotkania urzędników USA i Ro-
sji i rozmów o tematyce antyterrorystycznej, zaś 
w Departamencie Stanu USA wyrażono życzenie 
kontynuacji dialogu z Rosją w tym obszarze. Wcze-
śniej prezydent Stanów Zjednoczonych Donald 
Trump wypowiedział się pozytywnie o powrocie do 
formatu „wielkiej ósemki” wraz z Rosją, czym wywo-
łał krytykę ze strony swoich kolegów z G-7. Sam Wła-
dimir Putin komentując możliwość powrotu Rosji 
do tego „klubu”, oświadczył, że jeśli format G-8 bę-
dzie przywrócony, a członkowie grupy zechcą przyje-
chać do Rosji, to „tutaj będą im tylko radzi”.

Czy rozwój wydarzeń w ostatnim okresie ozna-
cza, że Zachód jest gotów przyjąć bardziej miękkie 
stanowisko wobec działań Putina, i czy liderom za-
chodnich krajów opłaca się dążyć do ocieplenia 
stosunków z Moskwą?

XX Paul Goble: przywódcy Zachodu są niecierpliwi 
i spieszą się dogadać z Moskwą

Specjalista od spraw rosyjskich Paul Goble, 
w przeszłości jeden z szefów rozgłośni Radia Swo-
boda/Wolna Europa, wskazuje w wywiadzie dla 
rosyjskiej redakcji Głosu Ameryki na braki w po-
dejściu obecnych liderów Zachodu do Rosji: „Wła-
dimir Putin jest świadom dwóch rzeczy, jeśli mo-
wa o obecnych przywódcach krajów zachodnich. 
Po pierwsze, są oni bardzo niecierpliwi, nie chcą 
czekać, chcą osiągać wszystko szybko i o ile to 
możliwe – łatwo. W efekcie nawet jeśli ktoś zapro-
ponuje, by poczekać, aż pewne działania zaczną 
przynosić efekt, to w odpowiedzi włącza się cały 
chór wzywających, by działać jak najszybciej 
i wznowić komunikację z Władimirem Putinem. 
Po drugie, Zachód gotowy jest na wdzięczność Pu-
tinowi tylko za to, że przestanie on robić złe rzeczy, 
i nie musi nawet robić czegoś dobrego, bo i tak 
wszyscy natychmiast będą mu wdzięczni”.

„Oznacza to, że jeśli Putin zaprzestanie najaz-
dów na inne kraje, wówczas ludzie zaczną mówić: 

»No przecież wtargnął tylko do jednego kraju, 
z tym można się jakoś pogodzić«. Sam Putin nie 
jest zbyt bystry, ale gra przeciwko liderom, którzy 
są jeszcze mniej zręczni i gotowi zadowolić się 
tym, że on albo idzie na drobne ustępstwa, albo 
tylko czeka” – wyjaśnia Paul Goble. Analityk wąt-
pi, że zachodnim krajom starczy wytrwałości 
i cierpliwości, żeby doczekać rezultatów ich naci-
sku na Rosję: „Zachód wierzy, że sankcje przeciw-
ko Rosji złagodnieją, jeśli Putin choćby minimal-
nie ustąpi w sprawie Donbasu. Myślę, że to poka-
zuje poważniejsze problemy z przywództwem na 
Zachodzie – ci ludzie nie chcą patrzeć na Rosję jak 
na zagrożenie dla ich egzystencji, choć tak właśnie 
jest. Nie chcą także czekać na rezultaty, pragną 
wciąż iść naprzód i dlatego są gotowi wykorzystać 
wszystko, co może przedstawiać Moskwę w lep-
szym świetle. Putin to rozumie, on jest w stanie 
czekać – tak jak po inwazji na Gruzję w 2008 roku 
i jak teraz – po napaści na Ukrainę”. W XX wie-
ku Zachód w pewnym momencie doszedł do 
„odprężenia” w stosunkach z Moskwą, ale wte-
dy, zdaniem Paula Goble’a, wszyscy rozumieli 
ograniczenia takiego podejścia: „W latach 70. kraje 
zachodnie doskonale wiedziały, jakiej linii w do-
gadywaniu się z ZSRS nie należy przekraczać. Nikt 
nie chciał być oskarżony o to, że jest »zbyt miękki 
wobec komunizmu«. Zachowanie Zachodu pod-
czas zimnej wojny było kombinacją wysiłków 
tych, którzy realnie wierzyli w wagę kwestii praw 
człowieka, oraz społeczności biznesowej, która bar-
dzo negatywnie odnosiła się do komunistycznych 
idei. I oni działali wspólnie. Zaś USA w dużej mie-
rze określały temperaturę w stosunkach Zachodu 
ze Związkiem Sowieckim, dlatego nasze podejście 
do tego było ważne dla wszystkich. Teraz nie ma 
czegoś podobnego”.

„Jest jeszcze jedna bardzo ważna rzecz, którą na-
leży brać pod uwagę: Putin i jego kumple gotowi 
są  tracić znaczną część tego ogromnego bogactwa, 
które zgromadzili, aby szkodzić zachodniej demo-
kracji. Dlatego powinniśmy być nieustępliwi, po-
winniśmy w szczególności pomóc Ukrainie prze-
ciwstawić się Putinowi: robimy to nie tylko ze 
względu na Ukrainę, lecz robimy to także dla sie-
bie” – mówi Paul Goble.

XX Michael Bennet: Rosja nie może być przyłączona 
do G-7 z powodu jej dążeń do dzielenia Zachodu

Senator z Partii Demokratycznej z Kolorado Mi-
chael Bennet, który dopiero co wydał książkę „Dzie-
ląc Amerykę: jak Rosja zhakowała media społeczno-
ściowe i demokrację”, jest przekonany, że nie ma 
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żadnych powodów, aby rozmawiać o powrocie Rosji 
do klubu najbardziej rozwiniętych demokracji, 
i w Białym Domu powinni to rozumieć. Taką opinię 
Michael Bennet wyraził podczas prezentacji swojej 
książki w Centrum Studiów Strategicznych i Między-
narodowych (CSIS), odpowiadając na pytanie Głosu 
Ameryki: „Nie uważam, żeby Rosję należało dopusz-
czać do »wielkiej siódemki« – i z powodu Ukrainy, 
i z powodu jej ingerowania w sprawy USA. Obecnie 
niestety mamy prezydenta, który do tej pory odma-
wia przyznania się, że taka ingerencja była, który stał 
obok Putina w Helsinkach i mówił, że nie widzi przy-
czyn, dla których rosyjski prezydent miałby kłamać, 
mówiąc, że takiego mieszania się nie było, i który 
przyjął na wiarę punkt widzenia Putina zamiast za-
ufania do wywiadu naszego kraju”.

Senator jest przekonany, że Rosja wyrządza 
znaczne szkody, siejąc niezgodę w sieciach spo-
łecznościowych i wzbudzając wrogość między spo-
łecznościami w USA i Europie: „Wiem z rozmów 
z przywódcami w Europie Zachodniej, jak bardzo 
są oni zaniepokojeni nieobecnością naszego przy-
wództwa w tej kwestii. Wiedzą, że samodzielnie 
obronić się przed Rosją nie będą mogli. Są bardzo 
zaniepokojeni tym, jak Rosja sprzyja wzrostowi ul-
traprawicowych nastrojów w Europie”. „U nas [...] 
Rosja działała na wszystkich kierunkach. Główny 
jej cel to siać sprzeczności i rozbijać jedność nasze-
go społeczeństwa” – uważa amerykański polityk.

Michale Bennet jest przekonany, że przeciwsta-
wianie się informacyjnej agresji Moskwy trzeba 
nasilić: „Nasza administracja – gdyby był u nas 
w Białym Domu ktoś, kogo można poważnie trak-
tować – powinna była wprowadzić surowe sankcje 
przeciwko Rosji za te działania. Powinniśmy sami 
podjąć jakieś działania [...], co dałoby jej do zrozu-
mienia, że kara jest nieunikniona. Powinniśmy 
być na czele naszych europejskich kolegów w tej 
walce, być przywódcami tej walki”.

XX Alfiaz Vaiya: powrót Rosji do „wspólnego sto-
łu” będzie kontrproduktywny

Koordynator Grupy Antyrasistowskiej w Parlamen-
cie Europejskim  Alfiaz Vaiya, który wystąpił 11 wrze-
śnia w przesłuchaniach w Kongresie USA na temat 
wzrostu skrajnie prawicowych nastrojów w Europie, 
potwierdza w rozmowie z Głosem Ameryki, że rosyj-
skie ingerowanie i wpływy nadal wywołują poważny 
niepokój w Europie: „Rosja próbowała mieszać się 
w wybory zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak 
i w Europie. W Europie robiła to przy pomocy wsparcia 
określonych sił politycznych – i skrajnie prawicowych, 
i skrajnie lewicowych – a czasem bezpośrednio pie-
niędzmi i podsycaniem konfliktów w krajach europej-
skich. Widzieliśmy, jak pewni europejscy politycy jeź-
dzili do Rosji i na Krym, a potem w jakim wymiarze 
działają on-line: w 2016 roku było tak  wyborach w USA, 
a potem w czasie kampanii wyborczych w Europie”.

Europejski polityk jest przekonany, że próba 
przyjęcia bardziej miękkiego stanowiska wobec 
działań Władimira Putina jest przedwczesna: „Wi-
dzimy oświadczenia o próbach nowego dialogu 
z Rosją, próbach, aby znów zaprosić ją do wspólne-
go stołu. Ale jestem przekonany, że takie działania 
byłyby kontrproduktywne, nawet jeśli popatrzeć na 
to przez pryzmat tego, co dzieje się wewnątrz samej 
Rosji. Widzieliśmy to tego lata, gdy ludzie w Mo-
skwie wychodzili na ulice protestować, wiemy tak-
że, że sytuacja gospodarcza w Rosji się nie popra-
wia, to znaczy, że teraz pozycja Putina jest osłabio-
na. Więc kiedy niedawno europejscy przywódcy 
– wśród nich Macron – odpowiedzieli Trumpowi 
na jego słowa o powrocie Rosji do »wielkiej ósem-
ki«, że jeszcze na to nie czas, uznałem taką odpo-
wiedź za prawidłową. Putin nie zrobił niczego dla 
pojawienia się możliwości takiego powrotu”. Zda-
niem  Alfiaza Vaiyi, Europa i USA powinny nalegać 
na to, by Rosja stała się odpowiedzialnym demo-
kratycznym krajem: „Powinniśmy dać jasno do zro-
zumienia Putinowi, że aneksja Krymu jest nadal 
nie do przyjęcia, że kontynuacja jego ekspansji na 
terytoria sąsiadów  czy to Ukrainy, czy Gruzji – także 
jest nie do zaakceptowania, i że należy trzymać się 
demokracji i prymatu prawa”. n
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zagrożenie dla ich egzystencji, choć tak Właśnie jest”. 
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KRAINA WOLNOŚCI
Z

 wielu powodów, dla których lubię wracać 
wspomnieniami do lat mej młodości, wskażę 
na fakty, że choć dostać się było trudno (na hi-
storię siedmiu na jedno miejsce), to studiowało 

się łatwo, latami, bez sprawdzania listy na wykładach; 
że wino było tanie, a dziewczyny dość łatwe; że przede 
wszystkim w odróżnieniu od szkół średnich takie uczel-
nie jak uniwersytety były wyspami wolności na oceanie 
socjalistycznego zidiocenia. Nie próbowano nas indok-
trynować, a profesorowie pamiętający międzywojnie 
wyraźnie brzydzili się kłamstwem. Na seminariach, 
w kołach naukowych mówiło się otwartym tekstem 

i nikomu nie przyszło do głowy donieść na Pawła Wie-
czorkiewicza, że ten ambitny prymus w czasie nad-
obowiązkowym kolekcjonuje informacje o zbrod-
niach stalinowskich. Nasi profesorowie byli rzeczywi-
stymi autorytetami i zawodowymi mistrzami, którym 
próbowaliśmy dorównać. Kiedy w 1968 r. wybuchła re-
wolta studencka, mimo zewnętrznych podobieństw by-
ła absolutnie różna od tej paryskiej czy amerykańskiej. 
Tam wrzeszczano: „zabrania się zabraniać!”, terroryzo-
wano wykładowców; u nas przeciwnie – demonstrowa-
liśmy i strajkowaliśmy w obronie zwalnianych profeso-
rów (takich jak Bauman czy Brus), nie zastanawiając się 
nawet, czy na to zasługują. Podobnie wpływowi wykła-
dowcy ujmowali się za relegowanymi studentami, czę-
sto załatwiali im możliwość dokończenia studiów na 
innej uczelni (Michnikowi udało się to w Poznaniu), 
w miarę możliwości pomagali przy znalezieniu pracy 
po studiach. Uczyli krytycyzmu, a nawet popierali kon-
testacje (w granicach rozsądku). To profesor Samsono-
wicz (skądinąd mediewista) zachęcił mnie, abym na te-
mat pracy magisterskiej wziął dziewiczy wówczas temat 
polskiego Października ‘56 roku, a promotor profesor 

Gerber umożliwił konfrontacje doniesień z prasy fran-
cuskiej z ukrytymi w głębi biblioteki prohibitami pary-
skiej „Kultury”. Z komunistyczną nowomową wszech-
obecną w mediach, na mojej uczelni można było się ze-
tknąć jedynie na studium wojskowym i u kilku 
pogardzanych wykładowców z awansu społecznego. 
Nie istniała poprawność polityczna, jedyne bariery 
stwarzały kultura osobista i poczucie przyzwoitości, po-
za tym kwitł seksizm (stanowiący rodzaj erotycznej 
gry), nagminnie żartowano z pederastów, choć żaden 
zaprzyjaźniony homo nie doznawał najmniejszej dys-
kryminacji, a co do Żydów – występowali obficie w ka-

wałach, a zarazem popierani byli w 90 procentach 
w swojej walce przeciw całemu „arabstwu” świata. (Zro-
biliśmy taki prywatny sondaż po wojnie sześciodnio-
wej. Linie partii popierał tylko jeden kolega, skądinąd 
z pochodzenia Izraelita). W dodatku przepełniał nas 
bezgraniczny zachwyt nad ustrojem demokratycznym 
(którego nie znaliśmy), nad Ameryką (w której nie byli-
śmy), a jakiekolwiek krytyczne opinie odrzucaliśmy 
w czambuł, jako wymysł komunistycznej propagandy. 
O tym, że wolność wyboru może oznaczać wybór zła, że 
niewidzialna ręka rynku niekoniecznie jest sprawiedli-
wa i uczciwa, a tolerancja z łatwością może przeobrazić 
się w swoje przeciwieństwo, mieliśmy się przekonać 
dopiero po czasie. Jednak przy wszystkich wadach życia 
w „minionym reżimie” uzyskaliśmy rzecz bezcenną, 
często niedostępną wolnym ludziom Zachodu – odpor-
ność. Bezbłędnie wyłapujemy fałsz, manipulacje, poje-
dyncze drzewa nie przysłaniają nam lasu, a umiłowa-
nie prawdy góruje nad rozkoszami relatywizmu. Zdro-
wy rozum jest ciągle ważniejszy od zaklęć szamanów. 
Pozostaje pytanie: na ile naszą błogosławioną odpor-
ność potrafimy przekazać przyszłym pokoleniom?  n

Marcin Wolski

przy Wszystkich Wadach życia W „minionym reżimie” uzyskaliśmy rzecz bezcenną, 
często niedostępną Wolnym ludziom zachodu – odporność. bezbłędnie 

Wyłapujemy fałsz, manipulacje, a umiłoWanie praWdy góruje nad rozkoszami 
relatyWizmu.
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OSTATNIE SŁOWO

W
 większości filmów opowiadających 
o fikcyjnej III wojnie światowej atak 
na USA zaczynał się od napaści na 
wojska NATO w Europie. Dlaczego? 

Bo te stacjonowały najbliżej granic potencjalnego 
agresora, czyli Rosji. Oznacza to, że jeżeli ktoś chciał 
mieć pewność, iż nie będzie zdecydowanej i szyb-
kiej odpowiedzi ze strony Amerykanów, musiał naj-
pierw zniszczyć siły USA na Starym Kontynencie. 
Dlatego też atak na te siły Waszyngton wprost trak-
tował jako wstęp do napaści na terytorium swojego 
państwa. To daje nie tylko efekt odstraszający  wo-
bec potęgi za oceanem, lecz także chroni Europę 
przed agresją. Rozszerzenie NATO zmieniło tę dok-
trynę. USA zobowiązały się do tego, że na teryto-
rium dotychczasowych członków Paktu nie będzie 
stałych baz i większych jednostek. Miało to przeko-
nać Moskwę do pokojowej polityki i do tego, że 
przyjęcie nowych członków nie jest wymierzone 
w Rosję. Oznaczało to jednak, że nowe państwa 
w Sojuszu były słabiej chronione. Jedynym zabez-
pieczeniem dla nich stał się artykuł piąty Paktu Pół-
nocnoatlantyckiego mówiący, że atak na jednego 
z członków Sojuszu jest atakiem na wszystkich. Fak-
tycznie nikt jeszcze w historii NATO tego artykułu 
nie przetestował, może poza Wielką Brytanią w bar-
dzo lokalnej awanturze o Falklandy. To świadczy za-
równo o sile, jak i możliwej słabości tego zapisu.

Dużo większą pewność realnej obrony niż sam 
artykuł piąty dają stacjonujące – na potencjalnie 
zagrożonym terytorium – wojska USA. W momen-
cie gdy atak na te siły militarne uniemożliwia od-
powiedź na uderzenie na same Stany Zjednoczo-
ne, reakcja jest nieunikniona. Stąd też uczynienie 
z Polski realnej wschodniej flanki NATO daje nam 
taki status. 

Czy Polska nie jest w stanie sama zapewnić sobie 
takiej siły? To oczywista mrzonka. Pomijam różnice 
potencjałów Federacji Rosyjskiej i Polski. Być może 
za jedno pokolenie zostaną one zniesione, bo nasz 

kraj rozwija się szybciej niż Rosja, ale pewności nie 
ma. W tej chwili Polskę stać na armię wielokrotnie 
mniejszą od rosyjskiej. Jest coś ważniejszego: nie ma-
my broni atomowej ani środków jej przenoszenia. Je-
dyny możliwy parasol atomowy chroniący nas przed 
atakiem dają Stany Zjednoczone. Broń atomowa jest 
rozwiązaniem absolutnie ostatecznym i dlatego USA 
realnie mogą grozić jej użyciem tylko wtedy, gdy sa-
me będą zagrożone. Nic też dziwnego, że podstawą 
naszej doktryny obronnej musi być uczynienie Pol-
ski elementem bezpieczeństwa USA. Oczywiście nie 
możemy zaniechać rozbudowywania naszej armii 
i musimy przynajmniej postarać się o konwencjonal-
ne środki przenoszenia zdolne do zadawania znaczą-
cych strat przeciwnikowi. 

Rodzimi przeciwnicy amerykańskiej obecności 
wojskowej używają też odwrotnego argumentu: 
może nie drażnić Rosji, to nas nie napadnie. Do-
tychczasowe doświadczenie uczy jednak, że jeżeli 
Moskwa ma taką potrzebę, to znajdzie powód, by 
się dostatecznie zdenerwować. Generalnie powo-
dem rosyjskiej agresji nie jest siła, a słabość prze-
ciwnika. Moskwa nie napada państw o zbliżonym 
potencjale obronnym. Ma tu zbyt dużo fatalnych 
doświadczeń. Dwie rewolucje wewnętrzne  i upa-
dek ZSRS ściśle wiążą się z niepowodzeniami mili-
tarnymi (wojna japońska, I wojna światowa, inter-
wencja w Afganistanie). Faktyczny mit założycielski 
dzisiejszej Rosji, pobicie Hitlera, wynikał z bezalter-
natywności: Hitler zamiast dogadywać się, mordo-
wał podbite narody. No i pamiętajmy, że Rosja tam-
tej wojny sama nie wygrała, a jej straty były po pro-
stu ogromne. Stratedzy rosyjscy nie ryzykują więc 
dużych konfliktów zbrojnych, wiedząc, że mają lep-
szą broń: powolne osłabianie przeciwnika, a potem 
jego szybkie połkniecie. Obecność wojsk USA takie 
plany przekreśla. Nic też dziwnego, że Rosja dzisiaj 
mocniej przeciwstawia się temu niż samemu roz-
szerzeniu NATO. Użyje przy tym swojej najgłębiej 
schowanej agentury. n

Bezpieczeństwo Polski, 
bezpieczeństwo USA 

Tomasz Sakiewicz
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