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Wschéd - patrzenie z dystansu

Kiedy skonczylismy prace nad numerem,Nowej Europy Wschodniej', ktory trzy-
macie Panstwo w rekach, trwat marsz Jewgienija Prigozyna na Moskwe. Jeszcze
niedawno jeden z najblizszych wspdtpracownikéw Wiadimira Putina, oligarcha
i wiasciciel prywatnych firm wojskowych, wysunat pod adresem Kremla ultima-
tum dotyczace zmian w kierownictwie rosyjskiej armii. Wystarczyto zaledwie kilka
godzin, by czes¢ analitykow ogtosita koniec putinowskiej Rosji. Prigozyn jednak
ztozyt bror. Te wydarzenia pokazaty przede wszystkim wielki ferment, jaki panu-
je w Rosji. Rozne grupy walcza o wtadze i wptywy. Odczuwalne jest zmeczenie
wojng w Ukrainie i frustracja kleskami ponoszonymi na froncie. Ptynie z niego lek-
Cja takze dla nas — dziennikarzy i analitykdw zajmujacych sie Wschodem. Kolejny
raz przekonujemy sie, ze w opisywaniu tej czesci $wiata stawianie mocnych tez
bywa bardzo ryzykowne. Dlatego tez w biezgcym numerze NEW skoncentrowa-
lismy sie miedzy innymi na procesach dtugoterminowych. Piotr Marciniak (byty
dyplomata) i Przemystaw Mazur (naukowiec) zastanawiajg sie nad scenariusza-
mi zmian w Rosji. Piotr Andrusieczko (w korespondencji z Kijowa) pisze o woj-
nach toczacych sie w tonie kosciotow prawostawnych w Ukrainie, Ludwika Wio-
dek kredli portret dwdch kazachskich stolic, a Anna Mirkes-Radziwon opowiada
o rozliczeniu systemu w Rosji. W biezgcym numerze rowniez wiele materiatow
dotyczacych kultury i przemian spotecznych na terytorium poradzieckim. Te tek-
sty pozostang dtugo aktualne. &

Redakcja



Spis tresci

Rozmowa numeru

Rozmowa z Anng Mirkes-Radziwon Wierzy¢ w dobro — mimo wszystko ......... 7

Publicystyka i analizy

Piotr Marciniak Pozegnanie z Zachodem.

Ewolucja rosyjskiego autorytaryzmu ...........oouiiiii i 15
Przemystaw Mazur Rosja. Pozegnanie zimperium...........c.coeveviinan.. 26
Marcin Kaczmarski Czy Rosja (po Putinie) jest skazana na Chiny? .............. 32
Aneta Strzemzalska Sasiedzkie granie, czyli o interesach Iranu na Kaukazie .... 38
Rozmowa z Anng Alimpijewa Stalismy sie Rosja bardziej, niz bylismy.

PrezZentac)a. ..ot e e e 48
Piotr Andrusieczko Ukraina odzyskuje religijng niezalezno$¢ .................. 55
Tomasz Lachowski, Tomasz Stepniewski

Ludobdjstwo w stuzbie odbudowy imperium..............cooiiiiiiia.. 68
Zoriana Varenia Badzmy dla siebie uprzejmi......... ... .ol 75
Rozmowa z Urszulg Majcher-Legawiec

Narodowoscig dzieci jest dzieCinstwo . ... 82
Mitosz Szymanski Turcja. W oczekiwaniu nazbawce........................... 97
Kaja Puto Zle sie dzieje w panstwie gruzifskim..........ccooeveeeeeeeea.... 109
Mitosz Szymanski Motdawianarozdrozu ...ttt 115
Historia
Rozmowa z Olgg Wiechnik Plateréwki. Wymazana historia ................... 121
Ese
Ludwika Wtodek Astana i Atmaty. Opowie$¢ o dwéch stolicach............... 128
Kultura
Rozmowa ze Swittang Oleszko Wszystko, co teraz robie, dotyczy wojny ....... 157

Rozmowa z Adamem Mazurem i Natalig Zak
Fotograficzna opowies¢ o Litwie .......cooviiiiiiiiii i 163



Recenzje

Grzegorz Nurek Podzwonne dla amurskiego tygrysa.............cooovuinnt. 168
O ksigzce Johna Vaillanta Tygrys. Na tropie rosyjskiej bestii

Stasia Budzisz Zycie nakredyt. . .......ooouuiiii i 169
O filmie Limit kredytowy, scen. i rez. Salomé Alexi

Stasia Budzisz Drzewawladay. .. ..o e 172
O filmie Poskromiony ogréd, scen. i rez. Salomé Jashi

llona Klimek Nie trzebaby¢ Penelopg .......ccovviiiiiiiiiiiii i 174

O ksigzce Haski Szyjan Za plecami



Nowa Europa Wschodnic

Kwartalnik

Wydanie zostato dofinansowane
przez MIASTO WROCLAW

miasto spotkan |

www.wroclaw.pl

Dofinansowano ze $srodkow
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Kultury

Redakcja nie zwraca tekstow niezamdwionych oraz zastrzega
sobie prawo do ich redagowania i skracania. Redakgcja ceni
swobode wypowiedzi i réznorodnos¢ opinii, dlatego teksty
publikowane w,Nowej Europie Wschodniej” nie musza by¢
zgodne z pogladami Wydawcy ani Redakgji. Rozpowszech-
nianie materiatéw redakcyjnych bez zgody Wydawcy jest za-
bronione. Redakcja nie ponosi odpowiedzialnosci za tres¢
zamieszczanych materiatéw promocyjnych.

REDAKCJA

tukasz Grzesiczak, Sonia Knapczyk, Anna
tazar, Matgorzata Nocun (redaktorka
naczelna), Urszula Pieczek, Ewa Polak,
Krzysztof Popek, Stawomir Popowski,
Zbigniew Rokita, Wojciech Wojtasiewicz,
Kamila Zimnicka (korekta)

WSPOLPRACUJA: Piotr Andrusieczko,
Kuba Benedyczak, Jan Brodowski, Kamil
Catus, Maciej Falkowski, Wojciech Gérecki,
Iwona Kaliszewska, Piotr Kepinski,
Wojciech Kononczuk, Kamil Ktysinski,
Tomasz Kobylanski, Tomasz Kutakowski,
Grzegorz Nurek, Piotr Oleksy, Piotr
Pogorzelski, Witalij Portnikow, Jadwiga
Rogoza, Ziemowit Szczerek, Andrzej
Szeptycki, Marcin Wojciechowski

PRENUMERATA
prenumerata@new.org.pl
Informacja o prenumeracie:
www.new.org.pl

WINIETA | PROJEKT GRAFICZNY
Piotr Grzyb

SKEAD, tAMANIE | OKLADKA
Matgorzata Chyc | AT Wydawnictwo

ADRES REDAKCJI | WYDAWCY
Kolegium Europy Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jezioranskiego
we Wroctawiu

Zamek Wojnowice

ul. Zamkowa 2, 55-330 Wojnowice
tel. +48 713417197
office@kew.org.pl, www.kew.org.pl

,Nowa Europa Wschodnia”
ul. Kosciuszki 37, 30-105 Krakéw
redakcja@new.org.pl, www.new.org.pl

Partnerem wydania jest Fundacja Znak

Fundacja
Znak

ISSN: 1899-5543

ISSN: 2084-3992 (online)
Cena 24,90 zt (w tym 8% VAT)
Naktad 1500 egz.



Wierzyc¢ w dobro -
mimo wszystko

Z Anng Mirkes-Radziwon, przewodniczacg Stowarzyszenia
Memoriat w Polsce, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: 28 lutego
2022 roku Miedzynarodowe Sto-
warzyszenie Historyczno-Oswia-
towe, Dobroczynne i Obrony Praw
Cztowieka Memoriat zostato ofi-
cjalnie rozwiazane przez rezim
Putina, te decyzje ogtoszono czte-
ry dni po inwazji Rosji na Ukraine.
Co teraz dzieje sie z Memoriatem?
ANNA MIRKES-RADZIWON: Me-
moriat to bardziej ruch spoleczny niz
organizacja czy instytucja. Zostal ofi-
cjalnie zarejestrowany w 1989 roku po
$mierci Andrieja Sacharowa, fizyka ja-
drowego, ktéry otrzymat w 1975 roku
Pokojowa Nagrode Nobla. Jako ruch
spoteczny zawiazal sie w réznych mia-
stach Rosji. To nie jest tylko moskiew-
ski czy petersburski Memoriat, do
niedawna Memorialy funkcjonowaty
w piecdziesieciu miastach Rosji.
Zostal zlikwidowany Miedzynaro-
dowy Memoriat oraz Centrum Obrony
Praw Czlowieka Memorial, natomiast
pozostaly regionalne Memorialy, ktére
oczywiscie tez sa poddawane nagonce.
Zanim Miedzynarodowy Memorial
zostal oficjalnie rozwigzany, wydat

o$wiadczenie w sprawie rosyjskiej
agresji na Ukraine i zorganizowat kon-
ferencje prasowa. Ludzi Memoriatu
interesuja konkretny los i prawa czto-
wieka, przeciwdziatanie rosyjskiej idée
fixe dotyczacej nadrzednosci panstwa
i traktowania czlowieka jako narze-
dzia do realizacji wielkich celéw pan-
stwowych. Chodzi o obrone cztowieka
i ochrone pamieci, prawde historyczna
i zwalczanie mitéw. Czyli wszystko

to, co tworzy podstawy spoteczen-
stwa obywatelskiego. Tym w skrécie
zajmowal sie Memorial, ktéry zawsze
przeszkadzal wladzy: w latach dzie-
wiecédziesigtych byl przez panstwo
lekcewazony, w dwutysiecznych —
represjonowany, a juz w 2015 zostal
nazwany w duchu hasta z czaséw stali-
nowskich ,agentem zagranicznym”.

Memoriat sprzeciwiat sie aneks;ji
Krymu.

Tak, oczywiscie. W 2014 roku pu-
blicznie potepit aneksje. Jednym z za-
dan Memorialtu bylo dokumentowa-
nie famania praw cztowieka na Krymie,
$ledzenie loséw Tataréw krymskich
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i innych wiezniéw politycznych z Kry-
mu. Memorialowcy réwniez jezdzili
do Donbasu, dokumentowali rosyjskie
zbrodnie wojenne i udzielali pomocy
prawnej.

Kto tworzy obecnie Memoriat?

Obroncy praw czlowieka, historycy,
»Stroze pamieci’; po prostu grupa lu-
dzi, ktérzy maja wspdlne wartosci.
W ciggu ostatnich lat do Memoriatu
dotaczyto mnéstwo mtodych oséb.
Wiele lokalnych organizacji Memo-
riatu funkcjonuje na zasadzie sieci
wsparcia. Kazde stowo o nich moze
postuzy¢ wiladzy jako oskarzenie w ko-
lejnych sprawach sadowych. Aktywi-
$ci robig, co moga, korzystajac z tych
mozliwosci, ktére im jeszcze pozo-
staly. Za antywojenne wypowiedzi,
za opublikowany w prasie francuskiej
artykut o zwyciestwie ideologii nazi-
stowskiej w Rosji jest teraz sadzony
Oleg Ortow, przewodniczacy Centrum
Obrony Praw Czlowieka. Orfow wie-
lokrotnie wychodzit na jednoosobowe
protesty przeciwko rosyjskiej agresji,
w obronie wiezniéw politycznych...
To jest odwazny czlowiek, ktéry jesz-
cze w 1995 roku wraz z Sergiejem Ko-
waliowem i kilkoma innymi wymienit
siebie na tysigce zakladnikéw pod-
czas zajecia szpitala w Budennow-
sku banda Szamila Basajewa. Obrorica
praw czlowieka, memoriatowiec Bah-
rom Hamrojew, oskarzony o ,propa-
gande terroryzmu’, zostal skazany na
czternascie lat wiezienia. Aktywista

Wierzy¢ w dobro... - rozmowa z A. Mirkes-Radziwon

Memorialu Michait Kriger otrzymat
siedem lat za post na Facebooku. Te-
raz wszczeto sprawe karng przeciwko
przewodniczacemu permskiego Me-
morialu Robertowi Latypowowi oraz
przewodniczacemu Centrum Pamieci
Historycznej w Kraju Permskim Alek-
sandrowi Czernyszowowi, ktory siedzi
w SIZO, czyli izolacji $ledczej.

Za co byt oskarzony?

Absurdalne, jak wszystkie inne,
oskarzenie o proby przemieszcze-
nia archiwum permskiego Memoria-
tu, likwidowanego przez wtadze, bo
to archiwum niby stanowi dla pan-
stwa, ktore likwiduje organizacje, war-
tos¢ historycznag i kulturalng. Nagle
sie okazalo, ze wielkie znaczenie kul-
turowe ma wewnetrzne archiwum
organizacji, ktéra panstwo likwidu-
je za ,szkodliwos¢ dla Rosji’; a takze
oskarza o ,rehabilitacje nazizmu” Sa
tez liczne przeszukania w innych Me-
moriatach lokalnych. I w takich wa-
runkach ludzie pracuja, wiedzac, ze
wczesniej czy pdzniej wladza ich do-
padnie. Mimo to organizuja wyciecz-
ki, prowadza zajecia edukacyjne, dbaja
o miejsca pamieci, udzielaja pomocy
prawnej, stanowig op6r przeciwko fa-
maniu podstawowych praw.

W 2022 roku nastapito rozwiaza-
nie Miedzynarodowego Memoria-
tu, zas w pazdzierniku Akademia
Szwedzka wreczyta pokojowego
Nobla dziataczom Memoriatu. Jak



Wierzy¢ w dobro... - rozmowa z A. Mirkes-Radziwon

opisano ten dysonans w rosyjskich
mediach?

To bardzo proste. Informacja o No-
blu zostata odnotowana na ostatnich
stronach gazet, a obok pojawily sie
liczne ,artykuly §ledcze” o tym, ze Me-
morial jest utrzymywany przez wro-
gi Rosji Zachod. Czyli wpisuje sie to
w narracje o wspieraniu ,zachodnie-
go nazizmu”.

Jak Memoriat dziata poza Ro-
sja? W przypadku nierosyjskich
organizacji rezim nie obowiazuje
az tak dotkliwie, jednak na pewno
materiaty sa zbierane.

Istnieje kilka Memorialéw w Euro-
pie — w Niemczech, w Czechach, we
Francji, we Wtoszech, Antydyskrymi-
nacyjne Centrum Memorial w Bel-
gii, Charkowska Grupa Obrony Praw
Czlowieka (to wtasciwie ukrainiski
Memoriat). We wrzes$niu 2022 roku
zarejestrowaliSmy Memorial Polska.
Te stowarzyszenia dziataja od lat we
wspotpracy z Migdzynarodowym Me-
moriatem, informuja spoleczenstwo
o famaniu praw czlowieka i represjach
politycznych w Rosji oraz krajach po-
sowieckich, wydaja ksiazki, urzadzaja
wystawy, konferencje, spotkania, po-
kazy filmowe. Wyznaja wspolne war-
to$ci z Memorialem i wspieraja go.

W ostatnim roku po wybuchu woj-
ny wielu naszych kolegéw musiato
wyemigrowac z Rosji wlasnie w oba-
wie przed wyrokami. W Niemczech
powstal Memorial Zukunft, ktéry two-

Rozmowa numeru

rzg nasi koledzy z bylego Miedzynaro-
dowego Memorialu w Rosji. Natomiast
16 maja 2023 roku w Genewie powo-
taliSmy Miedzynarodowa Asocjacje
Memorial, sktadajaca si¢ z pietnastu
organizacji z dziewieciu krajow.
Kontynuujemy dziatalno$¢ Me-
morialu, ktéra uniemozliwita wtadza
w Rosji. Informujemy o tamaniu praw
czlowieka w Rosji, Bialorusi i Ukrainie.
Dokumentujemy $wiadectwa i infor-
mujemy o ofiarach agresji rosyjskiej
w Ukrainie. Robimy wraz z Charkow-
ska Grupa projekt Glosy wojny, czyli
nagrania ofiar i §wiadkéw z terenéw
okupowanych w Ukrainie. Memoriat
zajmuje sie przede wszystkim oral
history, historia méwiona, historia
$wiadkéw. To wszystko jest czescia
inicjatywy ,Irybunat dla Putina’, ale
nie dokumentujemy zbrodni wojsko-
wych za pomoca liczb, tylko historii
ludzkich.

Nie ma Pani wrazenia, ze wojna
powszednieje? Ze juz sie przyzwy-
czailismy do zta i okrucienstwa,

a poziom empatii spadt.

To jest naturalne, bo nie spos6b
odczuwac tak, jak to odczuwajg Ukra-
incy. Najbardziej wrazliwy i obda-
rzony empatia czlowiek nie potrafi
odczuc tego, co odczuwa osoba, na
ktérej oczach gina ludzie i wybuchaja
domy. Jedyne, co mozna robi¢, to nie
przestawaé pomagac. Po to istnieja
NGO, po to sa organizacje spoleczne,
ktére sie staraja jakos rozbudzi¢ spo-



10 | Rozmowa numeru

teczenstwo obywatelskie i aktywnos¢
spoteczna.

A jak mozna Memoriatowi po-
magac? Czy mozna?

Nawet trzeba. Mozna na przyktad
pomagac nagtasnia¢ nasze projek-
ty. Co tydzien publikujemy Gfosy
wojny. Warto, zeby te historie zosta-
ly zapamietane. One s wstrzasajace.
Te gtosy musza by¢ uslyszane! Mamy
obowiazek wiedzie¢, zeby nie zobo-
jetnie¢. Bo wojna moze kiedys sta¢
sie réwniez naszym losem. Piszemy
listy do wigzniéw politycznych, moz-
na do nas dofgczy¢. Wiemy z relacji
wieznidw, ze listy, nawet te krétkie kil-
ka zdan od nieznajomej osoby, potra-
fig podnie$¢ na duchu, a nieraz nawet
uratowa¢ komus zycie za kratami. Na-
wet mata pomoc, ktéra tak napraw-
de niewiele nas kosztuje, kogo$ ratuje.
Robimy cotygodniowy przeglad pro-
testéw antywojennych w Rosji. Te
informacje dostarczaja nam dzie-
sigtki wolontariuszy z réznych rosyj-
skich miast.

Kiedy przegladatam Panstwa
social media, zdziwitam sie, ze te
protesty odbywaja sie caty czas,
choc niewiele sie o tym mowi. Pew-
nie chodzi o gesty oporu, ktore nie
sa manifestacjami czy wiecami.

Akcje protestacyjne dzieja sie caly
czas, ale nie s3 to, jak Pani zauwazyta,
wielkie manifestacje. Bo masowe ma-
nifestacje zostaly brutalnie sttumione.

Wierzy¢ w dobro... - rozmowa z A. Mirkes-Radziwon

Gdzie tylko sie zaczynaja gromadzi¢
ludzie, od policji i wozéw policyjnych
na ulicach robi sie czarno. Protestu-
jacy sa patowani, wrzucani do suk,
przestuchiwani na komisariatach, péz-
niej juz sa ,na haczyku” Wyrzucani

z uczelni, z pracy. To, o czym piszemy
co tydzien, nie wyglada spektakular-
nie. Zwracamy uwage na rzeczy ja-
fowe czy blahe na pierwszy rzut oka,
takie jak: kwiaty pod pomnikiem Lesi
Ukrainki, ktére sa zgarniane i znéw
sie pojawiaja, wstazeczki niebiesko-
-z61te lub pacyfa przypieta do plecaka.
Piszemy o rzeczach, ktore sg lusterecz-
kami spoteczenstwa obywatelskiego,
znajduja sie w podziemiu, tworza te
partyzantke. Za te drobnostki réw-
niez mozna dostac kilkuletni wyrok
karny albo doswiadczy¢ jakiejs trage-
dii rodzinnej. Wystarczy wspomnie¢
przypadek trzynastoletniej Maszy Mo-
skalowej, ktora narysowala antywo-
jenny obrazek w szkole. Do szkoly od
razu wezwano FSB, a nastepnego dnia
zgarnieto jej ojca, dostat kilkuletni wy-
rok, a dziewczynke oddano do domu
dziecka. W nazistowskich Niemczech
tez juz nie mogto by¢ wielkich prote-
stow, ale opdr istnial.

Wspomniata Pani o Charkowskiej
Grupie wspotpracujacej z Memo-
riatem. Czy widzi Pani napiecia na
linii Ukraina-Rosja w gronie obron-
cow praw cztowieka? W srodowi-
skach artystycznych sa one bardzo
widoczne i momentami dotkliwe.



() Daria Krotowa

Nie wierze, ze Rosja bedzie istniata jako demokratyczne panstwo
w tych rozmiarach. To jednak moja optymistyczna niewiara.

Obroncy praw cztowieka to osobny
gatunek ludzi. Oni nie maja pomiedzy
soba granic i maja wspdlna sprawe.

To sg ludzie, ktérzy zwalczaja mity,
megalomanie, nacjonalizm we wia-
snym kraju. Czyli czesto méwia rzeczy
niemite swoim obywatelom. KHPG

na pewno spotyka sie z r6znymi za-
rzutami, ale spotykata si¢ z nimi takze
wczesniej. Obroncy praw czlowieka —
w kazdym kraju i zawsze — méwia rze-
czy niepopularne, sa ciggle narazeni na
hejt i spotykaja sie z nim na co dzien.
Ofeksandra Matwijczuk, przewodni-
czaca ukrainskiego Centrum Wolnosci

Obywatelskich, ktére wraz z Memo-
riatem i biatoruskim wieZniem poli-
tycznym Alesiem Bialackim otrzymato
Nobla, nie boi sie broni¢ Memoriatu

i protestowac przeciwko wymierzo-
nym w niego represjom.

A jak Pani osobiscie reaguje na
takie sytuacje, kiedy artysci z Ukra-
iny nie chca uczestniczy¢ w jednym
panelu z artystami, pisarzami
z Rosji, nawet tymi niezaleznymi?

Odpycha mnie propaganda z kazdej
strony. Mozna uznaé, ze propaganda
w stusznym celu jest wyttumaczalna.
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Natomiast jest ona bardzo szkodliwa.
Naiwnie wierzeg, ze w stusznym celu
wystarczy prawda i uczciwos$¢ mo-
ralna. Wierze, ze one zwycieza bez
propagandy. Te hasla o genetycznie
skazonym narodzie, o skazonej kul-
turze, ten absolutnie propagandowy
slogan o ,dobrych ruskich” sa3 mocno
szkodliwe nie tylko dla tych, ktérych
powinna okry¢ harba za panstwo pu-
tinowskie, ale rowniez dla tych, kto-
rzy je glosza.

Tych, ktérzy glosza te, w istocie
rasistowskie, prawdy o skazie gene-
tycznej, chciatabym prosi¢ o doktadne
okreslenie, kim s3 ci ,skazeni”, wedle
jakich kryteriéw? Z ostatnich takich
przykladéw — Linor Goralik, ktéra
wyrzucono z festiwalu literackiego
w Tartu. Goralik sie urodzita w Ukra-
inie, w Dnieprze. W wieku trzynastu
lat z rodzing przeniosta sie do Izra-
ela, a 0d 2000 do 2014 roku miesz-
kata w Moskwie. Tam uczestniczyta
w antyputinowskich protestach, pra-
cowala w dziennikarstwie niezalez-
nym. W 2014 roku na znak niezgody
na aneksje Krymu i z powodu niemoz-
liwosci uczciwego wykonania swojego
zawodu w Rosji wyjechata do Izraela.
Jest pisarka, piszaca po rosyjsku i po
hebrajsku. Juz nie wspominajac, ze jest
Zydéwka. Stworzyta kilka mocnych
projektéw antyputinowskich, proukra-
inskich. Na przykfad o polityce w Rosji
dla rosyjskojezycznych nastolatkéw,
zeby przeciwdziala¢ propagandzie
rosyjskiej. Zatozyla wptywowe czaso-

Wierzy¢ w dobro... - rozmowa z A. Mirkes-Radziwon

pismo antywojenne ,ROAR’, w ktérym
publikowane sa najwazniejsze antywo-
jenne glosy. Zostata wyrzucona z festi-
walu, poniewaz przez czternascie lat
mieszkata w Moskwie i zawsze jej
pozycja byla publiczna i jasna.

Takich przypadkéw jest mnéstwo.
Badz to zadyma z powodu udziatu
pisarzy ukrainskich na jednym forum
z pisarzem Michaitem Szyszkinym,
ktéry od 1995 roku mieszka w Szwaj-
carii, od ponad dziesieciu lat wzywa
politykéw europejskich do rozszerze-
nia sankcji wobec rezimu putinow-
skiego, publicznie i gto$no potepit
aneksje Krymu; badz wyrzucenie
z festiwalu w Nowym Jorku mieszka-
jacych w USA emigrantéw politycz-
nych, od lat znanych z krytyki rezimu
i udziatlu w protestach, Anny Nem-
zer i Ilii Wieniawkina.

Ci, ktérzy powielaja obraz ,skazo-
nej nacji’, Swietnie wiedzg, ze co trzeci,
czwarty Ukrainiec ma krewnych w Ro-
sji, co trzeci Rosjanin — w Ukrainie,
najczesciej te rodziny sa sklécone ze
sobg, poniewaz karmieni od lat pro-
paganda rosyjska ,lepiej wiedzg”

i nie wierzg nawet swoim krewnym.
Etniczni Rosjanie, Zydzi, Biatorusini
czy Tadzycy mieszkajacy w Ukrainie
walcza w SZU, bronia swojej Ukra-
iny. To jest wojna cywilizacyjna, a nie
narodowosciowa, a barbarzynstwo
nie jest cecha ,nacji’; tylko panstwo-
wosci zacofanej, opartej na przemocy
i autorytarnej na wszystkich szcze-
blach wladzy.
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Co dotyczy ,skazonej kultury” —
zadna kultura nie wychowata Putina
i jego generaléw. Zotnierzy — mor-
dercéw i gwalcicieli — wychowata
kazarma z jej sadyzmem i fala. ,Wy-
chowaniem” agresywnego tlumu zaj-
muje si¢ propaganda, nie kultura.

Co sie zmienito w kulturze
rosyjskiej w zwiazku z wojna
w Ukrainie?

Tak naprawde dyskusje o kultu-
rze podczas bombardowan nie sq
stosowne. Przyjdzie na nie czas.
Duzo sie wydaje ostatnio poza gra-
nicami Federacji Rosyjskiej. Pojawito
sie kilkoro wspaniatych poetek i po-
etéow. Oni pisali juz wczesniej, ale
zdaje sie, ze gniew i bl ostatniego
roku spowodowaly powstanie moc-
nej poezji.

Czy ta niezalezna antyputinow-
ska kultura ma szanse jakkol-
wiek wybrzmiec w Ros;ji?

Ona funkcjonuje, ale w podziemiu.
Tak jak swego czasu istnial samizdat.
Kto chcial, to go czytal. Ale oczywi-
$cie miliony nie czytaly.

Méwienie o dziatalnosci antyrezi-
mowej jest ryzykowne, bo napraw-
de wszystko moze by¢ uzyte teraz
jako donos. Ostatnio duzo sie pisato
o wierszach antywojennych Zeni Ber-
kowicz. Trudno powiedzie¢, czy roz-
glos, ktory zdobyta, nie przyczynit sie
do szybszego zamkniecia jej w celi
pod wymys$lonym zarzutem o ,uspra-

Rozmowa numeru

wiedliwienie terroryzmu” w spekta-
klu, ktéry rezyserowata.

Nagtasnianie win konczy sie
w celi. Troche jak w przypadku
Biatorusi - przeciez cata scena
artystyczna znajduje sie poza gra-
nicami tego kraju.

W Biatorusi panuje wprost totali-
tarny terror. Nie moge powiedziec,
ze wigkszo$¢, bo nie mam tych sta-
tystyk, ale bardzo duzo oséb wyje-
chato, poniewaz nie mogli po prostu
oddychac¢. Piszg i dzialaja na emi-
gracji, ale przeciez nie wszyscy mo-
gli wyjechacd. Kto$ zostaje z powodu
starszych rodzicéw, braku srodkéw
czy mozliwosci. Wszyscy sa na ce-
lowniku wtadzy. Ludzie, jak wspomi-
nalam, dostaja wyroki karne za wpis
na Facebooku.

Czy mysli Pani, ze taka sytuacja
jak w 2020 roku w Minsku mogta-
by sie teraz powtorzyc?

W tej chwili mysle, ze nie. Nawet
w Bialorusi, chociaz Biatorusini to
bohaterski nardd i to byt wielki zryw.
Natomiast powstala tez wielka frustra-
cja po tym zrywie, poniewaz ludzie
zostali totalnie spacyfikowani.

Wiemy przynajmniej oficjalnie,
ilu jest w Biatorusi wiezniow poli-
tycznych. Tym zajmuje sie Wiosna
Alesia Biatackiego. Czy w Rosji
jest to w jakikolwiek sposob poli-
czalne?
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Centrum Obrony Praw Czlowieka
Memoriatl oglasza, ze ktos jest wiez-
niem politycznym, robi to w udowod-
nionych przypadkach wedle twardych
kryteriéw. W tej chwili stwierdzono
527 oséb skazanych wylacznie za pro-
testy antywojenne. I prawie 20 tysie-
cy zatrzymanych w ciagu roku za to
samo. Ale i tak te liczby sa umowne,
bo nie wszystkie przypadki sg zglasza-
ne, do prawdziwych statystyk w wie-
lu regionach nie sposéb dotrze¢, na
przykfad na Kaukazie, gdzie bardzo
ciezko jest pracowac obroficom praw
cztowieka, poniewaz oni tam po pro-
stu znikaja.

Wierzy¢ w dobro... - rozmowa z A. Mirkes-Radziwon

Czy Pani w ogdle ma nadzieje
i wierzy w to, ze w Rosji moze zmie-
ni¢ sie opresyjna narracja?

Jesli pyta mnie Pani, czy Rosja bedzie
istniata jako demokratyczne panstwo
w tych rozmiarach, to odpowiem, ze
nie, nie wierze. Ale to moja optymi-
styczna niewiara. Nie chodzi o to, zeby
Rosja byta wielkim imperium i pota-
czeniem nieszczesliwych obywateli
i narodéw. Niech tego monstrum, tego
imperium w ogole nie bedzie. Jesli zas
pyta mnie Pani, czy wierzg, ze dobro
i demokracja kiedykolwiek zwycieza
w tamtych terenach, to odpowiem,
Ze wierze. &

Anna Mirkes-Radziwon byta wspétzatozycielka i redaktorka pro-

wadzgca rosyjskiej sekcji promujacego polska kulture portalu Cultu-

re.pl, zlikwidowanej przez Instytut Adama Mickiewicza w kwietniu

2022 roku. Ttumaczka m.in. ksigzki Tomasza Kiznego Wielki Terror.

1937-1938, dziennikéw Tomasa Venclovy. Publikowala m.in. w ,,Dialo-

gu’, ,Teatrze’, ,,Zeszytach Historycznych’, ,Gazecie Wyborczej” i ,Wy-

sokich Obcasach” Przewodniczaca Stowarzyszenia Memorial w Polsce.



Pozegnanie z Zachodem

Ewolucja rosyjskiego
autorytaryzmu

Piotr Marciniak

) Banalnym jest stwierdzenie, ze Rosja rézni sie od innych panstw posowiec-
kich. W publicystyce te réznice sprowadza sie najczesciej do jej wielkosci,
znacznych zasobow gospodarczych i militarnych, surowcowego charakte-
ru gospodarki oraz specyficznej tradycji panstwowej. Nie wchodzac w dys-
kusje na temat wptywu tych i innych czynnikow, ktore przyczynity sie - jak
dzis widzimy - do uksztattowania panstwa zdolnego do wywotania wielkiej
wojny w Europie, pokusze sie o nakreslenie etapow tej drogi - od stawnego
sierpnia 1991 do haniebnego lutego 2022 roku.

Trzydziesci jeden lat temu, w sierpniu 1991 roku setki tysiecy demonstrantéw w Mo-
skwie, Leningradzie i innych miastach potozyly tame puczowi Giennadija Janajewa,
czyli probie sitowego zahamowania procesu rozpadu Zwiazku Sowieckiego. Zwy-
ciestwo to otworzylo droge do ukonstytuowania sie na gruzach §wiatowego mocar-
stwa pietnastu nowych panstw, w tym najwiekszego z nich — Rosji.

Przerastanie wlasnosci panistwowej w prywatna, przeksztalcenie scentralizowanej
gospodarki planowej w rynkowg, likwidacja partii komunistycznej jako kregostupa
panstwa, krach komunistycznej ideologii, kryzys jednolitych sit zbrojnych i potez-
nego aparatu bezpieczenstwa — wszystko to sprawilo, ze kazdy z nowych podmio-
tow stangl wobec zadania samodzielnego uporania sie z sowieckim dziedzictwem,
ulozenia na nowo stosunkéw ekonomicznych, spotecznych i politycznych, odnale-
zienia sie¢ w otaczajacym $wiecie. A poniewaz specyficzne cechy miejscowych elit,
tradycje polityczne i tozsamosci kulturowe poszczegélnych krajéw byly réznorod-
ne, rozwijaly si¢ one w innym tempie i w réznych kierunkach.

* %k %

Nowa Rosja rodzila si¢ z kryzysu systemu sowieckiego i w kryzysie gospodar-
ki, spoleczenistwa oraz panstwa. W krétkim okresie komunistyczna nomenklatura
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przejela na wlasnos¢ czesé¢ gospodarki — zwtaszcza przemyst wydobywezy i prze-
twoérczy — a takze kontrole nad eksportem surowcéw. Kryzys gospodarczy szybko
przerodzit si¢ w kryzys spoteczny, nastapito powszechne ubozenie ludnosci. Kon-
trolujaca stabngce panstwo czes¢ elit nie mogta liczy¢ na uzyskanie demokratycz-
nej legitymacji. W tej sytuacji bezposrednio po pokonaniu w sitowym starciu je-
sienia 1993 roku politycznej reprezentacji komunistycznego establishmentu (Rady
Najwyzszej) Borys Jelcyn w wyniku referendum zatwierdzit swéj projekt konsty-
tucji. Cho¢ byta ona oparta na wzorach zachodnich, miata jedna ceche szczegélna:
zakladata ponadstandardowa role prezydenta i jego aparatu, co pozwalato co praw-
da w danym momencie utrwali¢ nowy system spoleczno-ekonomiczny, ale zarazem
otwierato droge do stopniowego demontazu instytucji i procedur demokratycznych.
Ostatnim epizodem walki o wtadze miedzy sta-

AV 4 rymi (zorientowanymi na sowiecka przeszto$c)

Wojenne i przemocowe oblicze 1 nowymi elitami bylo przeprowadzenie — pod
prezydentury Putina tagodzita koniec kadencji Borysa Jelcyna — operacji wybo-
skokowa poprawa sytuacji ru na prezydenta Wtadimira Putina, gotowego

. - zaakceptowaé¢ dokonujace sie przemiany ustro-
gospodarczej i spotecznej, . o -
jowe. Posuniecie to okazalo si¢ jednak dla de-
bedaca rezultatem wzrostu

cen na eksportowane przez
Rosje surowce. To pozwalato

na dokonywana krok po kroku mierne zwiekszenie roli stuzby bezpieczenstwa
konsolidacje systemu. (i szerzej: ,struktur sitowych”). Szczegdlne zna-
czenie mial fakt, ze kreacja nowego prezydenta
byta scisle powigzana z jego nagtasniang medial-
nie rola w wywolaniu i prowadzeniu II wojny czeczenskiej, ktora przeksztalcila sie

z czasem w kilkuletnig walke z grupami partyzanckimi.

mokratycznych elit brzemienne w negatywne
konsekwencje. W kruchej rownowadze tasuja-
cej si¢ wcigz na nowo elity oznaczato to niepo-

Wojenne i przemocowe oblicze prezydentury Putina tagodzila skokowa popra-
wa sytuacji gospodarczej i spotecznej, bedaca rezultatem gwaltownego wzrostu cen
na eksportowane przez Rosje surowce. To pozwalato na dokonywana krok po kro-
ku konsolidacje systemu: eliminacje pluralizmu partyjnego poprzez inkorporowa-
nie kontestujacych zmiany politykéw komunistycznych, stworzenie w parlamencie
trwatego zaplecza dla administracji prezydenta, ograniczenie pluralizmu przekazu
telewizji poprzez poddanie jej kontroli kapitatu paiistwowego, stopniowy demontaz
federacyjnego i samorzadowego charakteru wtadzy regionalnej i lokalnej.

Kluczowe znaczenie miato uporzadkowanie relacji miedzy wielkim oligarchicz-
nym kapitatem o politycznych ambicjach a krzepnacym na nowo aparatem pan-
stwa (w tym struktur sitowych). Dokonywato sie to w drodze swoistego przetargu.
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Oligarchowie byli zainteresowani legalizacja swej uzyskanej przemoca i podstepem
wlasnosci, panistwo staralo sie natomiast zminimalizowa¢ samodzielno$¢ i ambicje
polityczne oligarchéw. W efekcie skomplikowanych gier biznesowo-politycznych
nastapito stopniowe zrastanie si¢ kapitatu oligarchicznego, menadzeréw firm pan-
stwowych, oficerow wojska i stuzb. Krwiobieg tego organizmu stanowita wymia-
na $wiadczen i zasobdéw, ktérg mozna okresli¢ jako systemowa korupcje. Punktem
zwrotnym procesu ubezwlasnowolnienia wielkiego kapitatu jako odrebnej sity poli-
tycznej byto aresztowanie na wiele lat Michaita Chodorkowskiego, najpotezniejsze-
go rosyjskiego oligarchy nieskrywajacego swych ambicji ucywilizowania rosyjskiego
kapitalizmu i wmontowania go w $wiatowy system gospodarczy.

* %k %

Przeprowadzonej w ciagu kilku lat konsolidacji elit wokét urzedu prezydenta to-
warzyszyly procesy ostabienia wiezi spotecznych oraz zurzedniczenie i depolityza-
cja klasy sredniej i inteligencji. Po chudych latach dziewigé¢dziesigtych i wojnach cze-
czenskich wiekszos¢ obywateli cieszyla sie mata stabilizacja i rosnacym dobrobytem,
pozostawiajgc panstwu — symbolizowanemu przez prezydenta — troske o sprawy
publiczne. Dla systemu migkkiego autorytaryzmu zagrozeniem nie byla takze po-
tencjalna kontestacja ze strony zamieszkujacych wielkie potacie rosyjskiej prowin-
cji mas ludowych — pograzonych w marazmie i beznadziei, ngkanych przez liczne
patologie (alkoholizm, przemoc, kryzys rodziny).

Dominacja zorganizowanej wertykalnie elity panstwowo-oligarchicznej byta legi-
tymizowana poprzez odnawianie mandatu wyborczego, co osadzalo ja w systemie
zapisanym w konstytucji z 1993 roku. W Rosji w pierwszym dziesigcioleciu XXI
wieku skonsolidowane elity bez wigkszych napie¢ uzyskiwaly legitymizacje (mimo
wysunigcia w 2008 roku przejsciowego kandydata na urzad prezydencki). Odmien-
nie sytuacja wygladala w niektérych innych krajach bylego ZSRR, gdzie w otwartym
konflikcie dochodzito do zmiany wiadzy na deklarujaca odejscie od posowieckie-
go autorytaryzmu i zerwanie z zaleznoscig od Rosji (miedzy innymi rewolucja réz
w Gruzji w 2003 roku, pomaranczowa rewolucja w Ukrainie w 2004 roku). Moz-
liwo$¢ powstania na podobnym sowieckim podglebiu innego ustroju niz autoryta-
ryzm sklaniata Kreml do poglebiania represyjnego rysu wlasnego rezimu i postepu-
jacego ograniczania przestrzeni niezaleznej aktywnosci publiczne;j.

Kryzysy systemow politycznych w krajach posowieckich byly tez jednym z mo-
tywéw agresywnych i destabilizujacych dzialann wobec sasiadéw (wojna gazowa
z Ukraina w latach 2005-2006, agresja na Gruzje w 2008 roku, wojny handlowe),
a takze coraz bardziej konsekwentnego przechodzenia do konfrontacyjnej polityki
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wobec Zachodu (zabéjstwo Aleksandra Litwinienki w Wielkiej Brytanii w listopa-
dzie 2006 roku, wystapienie Putina na konferencji bezpieczenistwa w Monachium
w lutym 2007 roku).

Ozywienie polityczne nie omineto jednak Rosji. Bezposrednim impulsem byt kry-
zys gospodarczy, wywolany gwattownym spadkiem cen ropy, a takze swiatowym
kryzysem bankowym jesienig 2008 roku. Cho¢ panstwowe rezerwy finansowe po-
zwolily na szybkie opanowanie kryzysu, nastapit pierwszy od poczatku wieku wyraz-
ny spadek PKB Rosji. W elitach politycznych narastato przekonanie o koniecznosci
modernizacji gospodarki i paiistwa, inspirowane i wspierane przez ,przejsciowego”
prezydenta Dmitrija Miedwiediewa.

Cho¢ proby te mialy charakter w istocie jedynie deklaratywny, sprzyjaly ozywie-
niu srodowisk opozycyjnych, tak kregéw reformatorsko-biznesowych z czaséw Bo-
rysa Jelcyna, jak i nowej opozycji skupionej wokét Aleksieja Nawalnego. Popular-
no$¢ tego ostatniego rosta dzieki kampanii dokumentowania korupcji i wystawnego
trybu zycia putinowskich elit oraz adresowaniu przekazu do ,zwyklych Rosjan’, tak-
ze na prowingji. W krétkim okresie wielobarwna opozycja, niewykluczajaca komu-
nistéw i nacjonalistéw, dotarta do szerokich kregéw klasy Sredniej, a tym samym
przekroczyta granice bezpieczenstwa systemu.

Kulminacja kryzysu byty dlugotrwate masowe demonstracje przeciw sfalszowa-
niu wynikéw wyboréw parlamentarnych w grudniu 2011 roku, przede wszystkim
w Moskwie i Petersburgu. Odpowiedzia rezimu byta aktywna mobilizacja wtasne-
go zaplecza w kregach urzedniczych i robotniczych poprzez agresywna propagan-
de medialng, organizowanie kontrdemonstracji i tworzenie prorezimowych maso-
wych organizacji (Front Ludowy, formacje paramilitarne). Jednym ze skutkéw tej
korekty systemu byto ostabienie pozycji i niezaleznosci oligarchéw i powiazanych
z nimi ekonomicznych liberaléw. Ta sowietyzacja systemu — przechodzenie od gry
politycznej w fonie elit do bezposredniego sterowania przez aparat panstwa posta-
wami i zachowaniami spotecznymi — pozwolita szybko wyj$¢ z kryzysu politycz-
nego. W wyborach prezydenckich w marcu 2012 roku sukces odniést Putin, cho¢
z wynikiem o 10 procent gorszym niz Miedwiediew w 2008 roku.

* %k %

W przeddzien inauguracji trzeciej kadencji Putina (6 maja 2012 roku) wladze roz-
bity wielka manifestacje na placu Blotnym w Moskwie, czego nastepstwem byly ma-
sowe aresztowania i ciggnace sie latami represje. W efekcie goraczkowej aktywnosci
legislacyjnej (,zbuntowana drukarka”) miedzy innymi zaostrzono przepisy o demon-
stracjach, faktycznie je delegalizujac, przyjeto ustawe o zagranicznych agentach, roz-
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poczeto dzialania ograniczajace swobode w internecie, usunieto z Rosji amerykan-
ska organizacje pomocowg USAID. Wydarzenia te mozna uznac za pierwszy krok
w kierunku przechodzenia putinowskiego autorytaryzmu w faze totalnej kontroli
nad zyciem spotecznym i pacyfikacji niezaleznej aktywnosci.

Péjscie w tym kierunku wymagato stworzenia wyrazistej ideologicznej oprawy.
W nawigzaniu do watkéw wczesniej juz istniejacych w propagandzie przeciwsta-
wiono cywilizacje rosyjska, opartg rzekomo na konserwatywnych wartosciach (Bég,
rodzina, wlasnos¢) i patriarchalnym systemie wladzy — rozwigztemu, liberalnemu
Zachodowi. W §lad tej zarysowanej przez Putina w grudniu 2012 roku wizji poszty
akty prawne, miedzy innymi zakaz propagowania homoseksualizmu, karanie za ob-
raze uczud religijnych. Do nowej wizji Rosji dostosowano ujednolicone programy
nauczania historii. W ten sposéb puste miejsce po upadku (przed ¢wier¢wieczem)
ideologii budowy komunizmu starano sie zapelnic¢ ofensywna misja obrony chrze-
Scijanskiej cywilizacji.

* %k %

Waznym elementem nowej rosyjskiej rzeczywistosci byt wzrost znaczenia mili-
tarnej komponenty systemu. Co prawda Rosja od momentu swego powstania pro-
wadzita prawie bez przerwy wojny na duza skale (dwie wojny czeczeriskie, agresja
na Gruzje), ale kluczowym elementem polityki paiistwa wojna stala sie chyba do-
piero w 2014 roku. Poprzedzata ja modernizacja sil zbrojnych w czasie prezyden-
tury Miedwiediewa, weryfikowana w licznych
wielkich manewrach wojskowych. Trwajacy juz

19

v

prawie dziesig¢ lat ostatni cykl wojenny Rosja roz- Po chudych latach

poczela agresja na Ukraine — najpierw aneksja dziewiecédziesiatych wieksz
Krymu w marcu 2014 roku, w nastepnych mie-
siacach wojng inwazyjna w Donbasie. Réwnocze-
$nie Moskwa realizowata wojne na wyniszczenie
w Syrii w obronie krwawego rezimu Baszara al-
-Asada oraz operacje wojskowo-policyjne w cen-
tralnej Afryce.

W atmosferze kreowanego przez panstwowe
media patriotycznego zaczadzenia wokét bez-
krwawego i btyskawicznego ,,odzyskania” Krymu (,Krym nasz”) nastepowat proces
skupiania si¢ spoleczenstwa wokoét autorytarnej wladzy, czego wyrazem byt skokowy
(0 20 procent) wzrost zaufania do prezydenta, wojska i resortéw sitowych. Dzieki eu-
forii krymskiej spoteczenistwo otrzymato upojna ujednolicong wizje swiata, w ktérej

0s¢

obywateli cieszyta sie mata
stabilizacja i roshacym
dobrobytem, pozostawiajac
panstwu - symbolizowanemu
przez prezydenta - troske

o sprawy publiczne.
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manifestacje na placu Btothym
w Moskwie, czego nastepstwem byty
masowe aresztowania i ciagnace

sie
kro

autorytaryzmu w faze totalnej
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w niesprzeczna cato$¢ ukladat sie mit zwycieskiej wielkiej wojny ojczyZznianej, od-
rodzenie militarnej potegi ZSRR i jej znaczenia w globalnej polityce oraz mroczna
legenda o cywilizacyjnej wyjatkowosci Rosjan. Trendu tego nie odmienito zamor-
dowanie pod murami Kremla w lutym 2015 roku Borysa Niemcowa, wieloletniego
dziatacza pafistwowego i symbolu demokratycznych dazen Rosjan i Rosjanek, pro-
testujacego przeciw agresji na Ukrainie. Pacyfikacja liberalno-demokratycznych elit
w 2012 roku okazata sie skuteczna.

* %k %

Z blogiego snu o przywrdconej sowieckiej (imperialnej) ,pokojowej” potedze prze-
budzita Moskwe krwawa o$mioletnia wojna o Donbas trwajaca z r6znym nasileniem
az do otwartej agresji Rosji na Ukraine (24 lutego 2022 roku). Wbrew rosyjskim na-
dziejom nie doprowadzita ona do wasalizacji Ukrainy poprzez zagarniecie Donbasu
i czesci lub calosci obszaru ,Noworosji’; radykalnego zmniejszenia potencjalu go-
spodarczego i militarnego Ukrainy, destrukcji jej elit, utrwalenia i upolitycznienia
etniczno-jezykowego podziatu kraju. Petzajacy konflikt zaowocowal natomiast dal-

sza totalitarna indoktrynacja spoteczenstwa

\¥ 4 rosyjskiego poprzez wykreowanie i kon-
W przeddzien inauguracji trzeciej kretyzacje figury wroga umiejscawiane-
kadencji Putina wtadze rozbity go w ukrainskich elitach i spoteczenstwie

(rzekomo wspomaganych lub kierowanych
przez ztowrogi Zachéd). Spoleczenstwo ro-
syjskie stawato sie gotowe do wielkiej, z za-
tozenia ,,obronne;j” wojny.

latami represje. To pierwszy W miedzyczasie wyczerpaniu ulegla

kw kierunku przechodzenia krymska euforia. Uporczywa stagnacja go-

spodarcza, wywotana strukturalnymi pro-

kontroli nad zyciem spotecznym. blemami rosyjskiej gospodarki, spadkiem

cen surowcow energetycznych na rynkach
Swiatowych i poglebiona sankcjami po aneksji Krymu, w coraz wigkszym stopniu
odbijata si¢ na poziomie zycia, czego wyrazem byl spadek popularnosci prezydenta
i rzadu. Niepokoéj o poziom zycia stat sie podglebiem réznorodnych przejawéw od-
dolnego, najczesciej lokalnego sprzeciwu. Podejmowane przez najbardziej aktyw-
ng organizacje opozycyjna, Fundacje Walki z Korupcja Aleksieja Nawalnego, préby
nadania protestom wymiaru politycznego przynosity pewien, chociaz do$¢ ograni-
czony skutek (fala demonstracji przeciwko korupcji wiosna 2017 roku, ,rozumne
glosowanie” przeciwko kandydatom rezimowym w wyborach gubernatoréw itd.).
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Ograniczone, najczesciej rozproszone, proby konsolidacji oporu przeciwko rezimo-
wi napotykaly rozbudowe systemu represji (powotanie w kwietniu 2016 roku kolej-
nej stuzby bezpieczenstwa, Gwardii Narodowej, wykorzystywanej obecnie w wojnie
przeciw Ukrainie) oraz dalsze ograniczanie swob6d obywatelskich.

Odpowiedzig na kryzysowe trwanie systemu byta préba jego umocnienia poprzez
uwiecznienie jednoosobowej wladzy prezydenta, co nasuwato widoczna analogie
do stanu wlasciwego dlugotrwalym rzadom Leonida Brezniewa w koncowej fazie
istnienia ZSRR. Konstytucyjne gwarancje jedynowtadztwa zostaly zatwierdzone
w karykaturalnym referendum w czerwcu 2020 roku. Tego samego lata podjeto
prébe otrucia lidera opozycji Aleksieja Nawalnego, ktérego po powrocie z leczenia
w Niemczech natychmiast aresztowano. Ztamaniu protestéw przeciwko domyka-
niu systemu jednoosobowej dyktatury w Rosji towarzyszyta nieporéwnanie bardziej
krwawa rozprawa z ludowa rewolucja w Bialorusi.

Realizowana z terytorium Bialorusi i Rosji pelnowymiarowa agresja rosyjska na
Ukraing — cho¢ nie osiagnela planowanych rezultatéw, to nie zachwiala putinow-
skim rezimem. Spoleczenstwo zareagowalo na wydarzenia zgodnie z przekazem
paiistwowej propagandy, protesty opozycji — oslabionej aresztowaniami i masowa
emigracjg — stosunkowo fatwo sttumiono, nie odnotowano istotniejszych oznak kon-
trowersji w tonie elit.

* %k %

Nie znaczy to jednak, ze w wyniku wojny nie dokonuje sie gruntowne przeobraze-
nie Rosji. Zapoczatkowane przed laty procesy: militaryzacja gospodarki, przywrdce-
nie znaczenia wojska i aparatu bezpieczenstwa do poziomu standardéw sowieckich,
mobilizacyjna i dyscyplinujaca rola ideologii i propagandy panstwowej, konfronta-
cyjny, nawiazujacy do czaséw zimnej wojny stosunek do Zachodu, wraz z trwaniem
dziatan wojennych zaczyna ukladac si¢ w nowy, trudny do zmiany uktad spoteczny.

Wojna z Ukraina do istniejacych wczesniej probleméw Rosji dodaje nowe. Sa to:
korupcyjne zespolenie kapitatu i pafistwa, ogromne nieréwnosci spoteczne, wyklu-
czenie istotnej czesci spoteczenstwa z zycia wedle standardéw wspoélczesnej cywi-
lizacji, stabos¢ wiezi spotecznych i instytucji spoteczenistwa obywatelskiego, brak
demokratycznych instytucji i procedur, co facznie minimalizuje mozliwo$ci moder-
nizacji kraju.

Dlugotrwala, nieprzynoszaca jednoznacznych sukceséw wojna moze — w warun-
kach braku mozliwosci dialogu i konkurencji w fonie elit politycznych — prowadzi¢
do instytucjonalnej segmentyzacji pafistwa. Zjawisko to jest charakterystyczne dla
zbiorowosci o stabych wieziach spotecznych, w ktérych tylko podmioty zbudowane
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wertykalnie (oddzialy, urzedy, instytucje) sa w stanie artykutowac postulaty, i w wa-
runkach wojny daje istotna przewage oddziatom zbrojnym. Tak dzieje sie obecnie
w Rosji. Wojna staje sie nie tylko zadaniem paristwa jako calosci, ale takze koalicji
instytucji o réznym statusie, aspiracjach i podporzadkowaniu (wojska Kadyrowa,
Grupa Wagnera, Gwardia Narodowa — czyli Rosgwardia — oddziaty samozwanczych
republik itd.). Niestandardowym rozwiazaniem koordynowanym przez Jewgienija
Prigozyna, dowddce Grupy Wagnera, jest rekrutacja do udziatu w dziataniach wo-
jennych w zamian za zatarcie kary (trzeba pamieta¢ o duzej skali penalizacji w me-
skiej populacji Rosji).

Nie trzeba wielkiej przenikliwosci, by dostrzec w tym zjawisku niebezpieczernstwo
powaznych konfliktéw politycznych, a nawet zbrojnych. Nie mozna oczywiscie za-
pominag, ze owe polityzowane ,instytucje” zbrojne dzialaja — pdki co — w scentrali-
zowanym i zbudowanym wertykalnie panstwie kontrolowanym przez resorty sitowe
(w tym szczegdlnie przez stuzby specjalne). Ten wlasnie podziat wérdd ,,uzbrojonych

ludzi” wydaje si¢ obecnie wazniejszym czyn-
v nikiem ostabiania systemu niz konflikty w fo-
Po 2012 roku do nowej wizji nie grup organizujacych sie wedle intereséw
Rosji dostosowano ujednolicone biznesowych czy koncepcji ideowo-politycz-
programy nauczania historii.
Puste miejsce po upadku ideologii
budowy komunizmu starano sie
zapetnic¢ ofensywna misja obrony
chrzescijanskiej cywilizacji.

nych. Jesli ma wigc dojs¢ do rozszczelnienia
i rekonstrukcji systemu rosyjskiego panistwa,
to zapewne najpierw wlasnie w tej przestrzeni.

Trwalym rezultatem wojny jest militaryzacja
gospodarki, rozwoj sektora obronnego kosz-
tem innych jej gatezi. Nieprzypadkowe w tym
wzgledzie sa czeste odwolania rosyjskich poli-
tykéw do sowieckich doswiadczen budowy potegi militarnej w warunkach znacznej
izolacji gospodarczej od $wiata zewnetrznego. Analogia ta jest ograniczona, Rosja
moze bowiem — mimo ciagle poszerzanych sankcji — liczy¢ na dostawy sprzetu,
uzbrojenia i podzespoltéw z krajow ja wspierajacych lub zachowujacych neutralno$¢.

W parze z militaryzacja gospodarki idzie militaryzacja spoleczenstwa — posze-
rzenie skali poboru do wojska, rozbudowa organizacji paramilitarnych, przywrdce-
nie na duza skale szkolnych zaje¢ z wychowania patriotyczno-obronnego, zawlasz-
czanie sfery medialnej przez tematyke patriotyczno-wojenng. Sprzyja to odradzaniu
sie charakterystycznej dla czasow sowieckich srodowiskowej kontroli (w tym dono-
sicielstwa) i samokontroli, dwdjmyslenia, atomizacji spoleczeristwa, bytowej agre-
sji. Czesciowa depenalizacja skierowanych do dziatant wojennych oséb skazanych
za powazne przestepstwa spowoduje zapewne wzrost przestepczosci, upowszech-
nienie wieziennej (zro$nietej z wojenng) subkultury.
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Waznym elementem dostosowywania spoteczenstwa do wojny jest zwiekszenie
skali represji wobec srodowisk i 0s6b kontestujacych konflikt, krytykujacych wladze
publiczne, uchylajacych sie od stuzby wojskowej. Dziatania te przyniosty pozadany
przez wladze efekt — praktycznie wszystkie struktury opozycyjne i infrastruktura
spoleczenistwa obywatelskiego zostaly zniszczone. Ogromne znaczenie dla przyszto-
$ci Rosji ma masowa, siegajaca setek tysiecy ludzi, emigracja, przede wszystkim spe-
cjalistéw, oséb z wyzszym wyksztalceniem, dysponujacych znacznym zasobem kul-
turowym i finansowym. Przyniesie ona z pewnoscia dtugotrwate negatywne skutki
dla potencjatu rozwojowego kraju, perspektyw jego modernizacji technologicznej
i spolecznej. Musi zdumiewac beztroska kremlowskich decydentéw wobec kolejnych
fal migracji o takich socjologicznych parametrach. O przyzwoleniu na emigracje,
w tym na ucieczke od poboru do wojska, przesadzita zapewne nadzieja na ostabie-
nie potencjatu oporu przeciwko wojnie. Obecnie wtadze podejmuja préby ograni-
czenia tego zjawiska, zwlaszcza w odniesieniu do mezczyzn w wieku poborowym.

* %k %

Przebieg wojny negatywnie zweryfikowal do$¢ powszechne wéréd politykéw i ob-
serwatoréw przekonanie o bezdyskusyjnej zdolnosci Rosji do zwycieskiego prze-
prowadzenia pelnowymiarowej agresji, ktéra byta politycznie skonfigurowana jako
dzialanie wymierzone nie tylko w niepodlegly byt Ukrainy, ale i w system bezpie-
czenstwa euroatlantyckiego. Cho¢ konflikt
trwa i jego ostateczny wynik zalezy od bardzo
wielu zmiennych natury politycznej i militar-
nej, dzi§ malo kto jest juz przekonany, ze agre-
sja przyniesie Rosji planowane rezultaty i ze
nie zaplaci ona za nig wysokiej ceny.

Nie znalazly potwierdzenia réwniez poja-
wiajace si¢ w debacie publicznej optymistyczne
prognozy co do szybkiego wojennego kryzysu
putinowskiego rezimu. Bezpodstawne okazaly
sie nadzieje na szybkie, efektywne ostabienie
gospodarki o znacznym potencjale i zasobach pod cigezarem sankcji. Jeszcze mniej
racjonalnych przestanek mialo oczekiwanie — w realiach silnie represyjnego despo-
tycznego rezimu — skutecznego masowego ludowego sprzeciwu wobec barbarzyn-
skiej i przynoszacej ogromne straty w ludziach i sprzecie wojny.

Kreml w warunkach niekorzystnego dla Rosji przebiegu dziatann wojennych nie
zweryfikowal swych planéw. Co wiecej, nie pojawily sie sygnaly, by taki scenariusz
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Trwajacy juz prawie dziesiec
lat ostatni cykl wojenny Rosja
rozpoczeta agresja na Ukraine.
Réwnoczesnie realizowata
wojne na wyniszczenie w Syrii
i operacje wojskowo-policyjne
w centralnej Afryce.
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byl brany pod uwage i byl przedmiotem — mato prawdopodobnych w systemie je-
dynowtadztwa — dyskusji czy sporéw w tonie elit.

Dzi$ juz wida¢, ze Rosja (podobnie jak Ukraina) stoi przed wyzwaniem prowa-
dzenia dlugotrwatej wojny o trudno przewidywalnym zakonczeniu. Kazdy przecia-
gajacy sie w czasie i prowadzony na duza skale konflikt narusza réwnowage syste-
mu. Inaczej méwigc: rodzi nowe napiecia, nowe zachowania, nowe konflikty, nowe

instytucje. Kraj, ktérego elity nie sa w stanie

A\ V4 elastycznie i skutecznie reagowac na wyzwa-
Wojna w Ukrainie negatywnie nia przegrywanej czy jedynie przeciagajacej
zweryfikowata powszechne sie na diugie miesigce wojny, najpewniej wej-

dzie w stan kryzysu.

przekonanie o zdolnosci Ros;ji
W obiegu publicznym pojawia si¢ w odnie-

do zwycieskiego przeprowadzenia

petnowymiarowej agresiji sieniu do Rosji oczekiwanie takiego kryzysu.

Popularne staje sie przepowiadanie ,rozpadu
Rosji” Pojecie to odsyta nas do doswiadczenia
rozcztonkowania ZSRR sprzed kilkudziesieciu lat, a poniekad takze do upadku im-
perium Romanowdéw. W obu tych przypadkach waznym, cho¢ bynajmniej nie jedy-
nym czynnikiem rozpadu byty od$rodkowe dazenia inspirowane odmiennoscia et-
niczng i religijna, ktérych krystalizacje ulatwiala rozleglos¢ terytorium. Te kuszace
analogie nalezaloby jednak potwierdzi¢ analiza realnych przestanek narodzenia sie
(odrodzenia) tendencji separatystycznych jako reakcji na wojenny kryzys scentrali-
zowanego (cho¢ formalnie federacyjnego) panstwa. Poki co niewiele na to wskazu-
je, poza jednym wyjatkiem — Czeczenii, ktéra funkcjonuje w ramach Federacji Ro-
syjskiej jako republika o szerokiej autonomii, specyficznym despotycznym fadzie
i szczegolnych prawach.

Po wymieceniu z Rosji znacznej czesci elit o ambicjach politycznych mato praw-
dopodobne wydaje si¢ publiczne i istotne spolecznie zdefiniowanie charakteru wo-
jennego kryzysu oraz zaordynowanie projektu (projektéw) wyjscia z niego. Tego
rodzaju préba ,ucieczki do przodu” mogtaby powsta¢ zapewne jedynie na szczy-
tach obecnej piramidy wladzy, podobnie jak to si¢ stalo w koricowych latach ZSRR.
Ta konstrukcja myslowa zaklada jednak uprzednia zmiane personalna na stanowi-
sku prezydenta Rosji.

Opisywane powyzej dotychczasowe modyfikacje w sposobie zarzadzania pafistwem
w warunkach wojny beda z pewnoscia kontynuowane. I to one stana si¢ przyczyna
napie¢. Wobec braku swobdd artykulacji politycznej przetarg o wplywy i kontrole
zasobéw miedzy instytucjami zrodzi konflikty. Obecnie coraz bardziej widoczna
jest rywalizacja miedzy strukturami sitowymi. Ta o$ konfliktéw bedzie trwaé, a by¢
moze si¢ nasila¢. Mniej widoczne stana sie tarcia w tonie elit zarzadzajacych ma-
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jatkiem panstwowym w systemie kolektywnej wlasnosci oligarchicznej. Takze ta 0$
wraz z militaryzacja gospodarki moze si¢ coraz wyrazniej zarysowac. Tego rodza-
ju zatargi instytucjonalne moga destabilizowac system, pograzac go w kryzysie, ale
nie wytworza raczej nowych rozwigzan ustrojowych.

Charakter kryzysu spotecznego i politycznego, ktéry zapewne predzej czy pézniej
dojrzeje w Rosji, pozostaje niewiadoma. Nie ma jednak waznych powodéw, by wie-
rzy¢, ze po okresie radykalizujacego si¢ autorytaryzmu i wywolanej przezen wojny
kryzys odstoni potencjal budowy demokratycznego i otwartego na standardy zachod-
niej cywilizacji fadu. Wojna na dziesigciolecia oddalita od siebie Rosje i Zachéd. &

Dr Piotr Marciniak jest wykladowca w Studium Europy Wschod-
niej Uniwersytetu Warszawskiego. Byty ambasador w Republice Mot-
dawii (2000-2005), radca-minister na placéwkach dyplomatycznych
w Irkucku, Moskwie i Sankt Petersburgu (2008—2015).



Rosja
Pozegnanie z imperium
Przemystaw Mazur

) Ruski mir - cho¢ chyba trafniejszym, bo delokalizujacym okresleniem
bytby ,,rosyjski mir” - umart. Nikt juz w niego nie wierzy. Czy to w Ukrainie
czy Azji S'rodkowej, czy nawet na Kaukazie Potudniowym. Pytanie: w co dzi-
siaj wierza Rosjanie?

Czy wojna w Ukrainie stanie si¢ poczatkiem kornca imperializmu czy Rosji? Domi-
nique Moisi uznal, Ze relacje miedzynarodowe analizowa¢ mozna przy uzyciu na-
rzedzia moze i nie bardzo precyzyjnego, ale uzytecznego — otéz chodzi o emocje.
A te sg bardzo subiektywne. Niemniej emocje stanowia jedno z podstawnych ko6t
zamachowych polityki, réwniez tej §wiatowej. Mysliciel stwierdzil, Ze emocja opi-
sujacg $wiat arabski jest upokorzenie, Europa boi si¢ utraty hegemonii i siebie sa-
mej, Azja to mlode spoteczenistwo patrzace z nadzieja w przysztos¢. Rosja w tym
kontekscie jest bardzo specyficzna, faczy wszystkie te emocje, cho¢ z ré6znym nate-
zeniem. Upokorzenie jest zrozumiate, Rosjanie stworzyli wielkie mocarstwo, jakim
byt Zwiazek Radziecki. Przez kilkadziesiat lat byl to jeden z najwazniejszych graczy,
z ktérym musieli liczy¢ sie wszyscy. Paiistwo, ktére opanowalo olbrzymie obszary
Eurazji, podporzadkowato sobie Europe Srodkowa. ZSRR pomécit swoje krzywdy na
Niemcach, upokorzyt ich i okradl. Ludzie radzieccy, by utrzymac swoje imperium,
wyrzekli si¢ niemal wszystkiego. Godzili si¢ na kilkuletnia stuzbe wojskowa. Wal-
czyli w wojnach, cho¢by w gérach Afganistanu. Gdy panstwo wysylato ich gdzies
pod Wiadywostok, jechali tam ze swojej rodzinnej Moskwy. Godzili si¢ na szare
zycie bez wygéd, czasem jedynie ostadzane wddka. Przystawali wreszcie na §mier¢
w fagrach, kazniach NKWD. I teraz przekonuja sig, ze wszystko to poszlo na marne.

Upokorzenie i strach

Wielki Zwiazek Radziecki rozpad!? sie, a Zachdd — ktory byt wszak wcieleniem
zfa — nakazat ustawi¢ sie w kolejce po kredyt na dalsze funkcjonowanie poradzieckich
panstw. Upokorzenie, ktére spadto na Rosjan jak grom z jasnego nieba, spotegowata
krytyka wszystkiego, w co dotychczas wierzyli. Ich §wiat stanowily cztery ,warto-
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$ci”: komunizm, panstwo, imperium i armia. Komunizm upadt i to w konfrontacji
z liberalizmem i kapitalizmem. Wielkie pafistwo przestalo istnie¢ z dnia na dzien.
Rozpadlo si¢ — ku zdumieniu calego $wiata — nie w wyniku wojny i przelewu krwi.
Nowa Rosja okazala si¢ bardzo staba. Jesli przywolamy definicje panstwa Antho-
ny’ego Giddensa, méwiacg, ze pafistwo posiada monopol na przemoc w pewnych
granicach terytorialnych, to przekonamy sie, ze ciezko zastosowac ja do wspoélcze-
snej Rosji. Granice nigdy nie byly dla Rosjan terminem zrozumiatym — by¢ moze jest
to kwestia mongolskiej spuscizny, a moze bezkresnosci przestrzeni. Przemoc pozo-
staje wpisana w rosyjskos¢, ale w warunkach nowo powstatego rosyjskiego panstwa
nie byta stosowana w imie cara/komunizmu/imperium, mégt jej uzywac kazdy, kto
tylko czul sie silniejszy. Niczym u Nietzschego,

przestata istnie¢ moralnos¢. Liczyta sig czysta

sifa. Gdy przyjrzymy si¢ Zyciorysom dzisiej-  Blok komunistyczny nie upadt
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szych rosyjskich oligarchéw, przekonamy sie, od bomb, ani od przekonania do

ze wielu z nich ma przeszto$¢ kryminalng,
choc¢by Jewgienij Prigozyn, gtéwny ,celebry-
ta” obecnej wojny. Rosyjskie spoteczenstwo lat
dziewiecdziesiatych przypominato subkulture
wiezienna. Rzadzil silniejszy. ZSRR przegral wojne w Afganistanie. Otoczenie prezy-
denta Borysa Jelcyna wpadto na pomysl, by te zniewage sobie ,,ostodzi¢’, tak zaczeta
sie wojna w Czeczenii. Przyniosta skutek odwrotny. Obnazyta wszystkie problemy
6wczesnej Rosji: alkoholizm, brak poszanowania drugiego czlowieka, nepotyzm,
biede, podzialy spoleczne i etniczne, wreszcie dysfunkcjonalnos¢ parnstwa.

Strach — podobnie jak przemoc — wpisany jest w rosyjskos¢. To on spaja Rosje.
Adam Mickiewicz pisat w Reducie Ordona: ,Car dziwi sie — ze strachu drza Peters-
burczany’, jednak ten strach przed wladza mial w sobie tez co$ transcedentalnego.
Car, a nawet ateistyczny pierwszy sekretarz KPZR, pozostawal namiastka Boga. Jego
urzednicy i oficerowie jego armii — kapfanami. Ich wola stanowifa prawo. Kiedy tyl-
ko zabraklo chana/cara/sekretarza, zabraklo spoiwa, ktére stanowit strach. Pojawit
sie lek przed nieznanym. Rosjan — w pewnym stopniu — dosiegta wolno$¢, na kté-
ra nie byli przygotowani. I ona jeszcze bardziej ich przerazita. Zapragneli od niej
uciec. Gdzie? Do imperium!

Piotr Wielki, Puszkin, de Gaulle

Wiadimir Putin podczas pierwszej wizyty w Paryzu zostal zapytany o swoich ido-
li. Wymienil Piotra Wielkiego, twérce wspdiczesnego rosyjskiego panistwa. Aleksan-
dra Puszkina jako emanacje wielkiej rosyjskiej kultury. Trzeci byt Charles de Gaulle.

tego rozwiazania elit rzadzacych.
Upadt dzieki soft power.
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Mozna to uzna¢ za kurtuazje, ale nie do konca. Francja nie chciala bowiem pogo-
dzi¢ si¢ z upadkiem imperium. Przejawem tego byla miedzy innymi wojna w Al-
gierii czy porazka pod Dien Bien Phu, gdzie umart mit francuskiej armii. Putin —
przywolujac posta¢ de Gaulle’a — nawigzat do sprzeciwu Francji wobec supremacji
Stanéw Zjednoczonych. Wojny w Indochinach czy Algierii nie zostaly rozpocze-
te przez de Gaullea, byly efektem polityki Francji. Putin — w kontekscie Czecze-

nii — znalaz! sie w podobnej sytuacji. Dzisiej-

sza wojna w Ukrainie czy wczesniejszy atak

Putin przywrdcit filary rosyjskosci: =~ na Gruzje przypominaja bledy popetnione
panstwo, imperium, armie. przez Francje. De Gaulle wybrat polityke de-

kolonizacji. Uznal, ze konfrontacja jest zbyt

kosztowana. Francja bedzie politycznie i go-
spodarczo silniejsza, rezygnujac z Algierii. Putin nie jest zdolny do rezygnacji z im-
perialistycznych ambicji. Skoncentrowat si¢ na asertywnosci wobec USA. Nie do-
strzegl, ze Francja mogla sobie na taka asertywno$¢ pozwoli¢, poniewaz najpierw
zrobifa porzadek na swoim podwérku. Porzucita polityke imperialng.

Putin, dochodzac do wtadzy, znakomicie odczytat spoteczne nastoje. Wiedziat,
ze Rosjanie sa upokorzeni i przestraszeni. Postanowit da¢ im nadzieje. Pomyst byt
prosty: przestraszy¢ ich Czeczenami. Bylo to do$¢ tatwe. Rosjanie zawsze byli kseno-
fobiczni. Owa ksenofobie podlano narracja o zagrozeniu terrorystycznym. Czecze-
nia zostala utopiona we krwi, a on przynajmniej czesciowo uleczyt spoteczenstwo
ze strachu i jednocze$nie dal mu nadzieje. Potem nastapil czas prosperity. Wzrosty
ceny ropy naftowej, co sprawialo, ze Rosja rosta w site. Putin pokazywat spoleczen-
stwu swoja sprawczosc i potege. Gruzji nie zdobyt, ale zdestabilizowal w niej sytua-
cje. Przylaczyl Krym, Sewastopol — miasto-bohater powrécito do macierzy. W Syrii
udato mu si¢ nawet dyktowa¢ warunki Ameryce. Wszystkie te sukcesy wystarczyty,
by da¢ Rosjanom nadzieje. Przy okazji wprowadzit silna autokracje, ale to dla Ro-
sjan nie stanowilto specjalnego problemu. Raczej byl to powré6t do normalnosci. Pu-
tin przywrdcil filary rosyjskosci: panistwo, imperium, armie. W miejsce komunizmu
pojawila si¢ inna koncepcja — nacjonalizm/putinizm. Pafistwo znéw stalo sie silne.
Armia zaczeta wygrywac wojny, nawet na innym kontynencie. Pozostaje jeszcze tyl-
ko odbudowa¢ imperium. Zbigniew Brzeziniski zauwazyl, Ze Rosja bez Ukrainy nie
bedzie nigdy eurazjatyckim imperium. Zamknieta w Azji stanie sie — wcze$niej czy
pdzniej — wasalem lub permanentnym rywalem Chin. Wiedziat to tez Aleksander
Dugin. Putin i jego ,dwor” takze posiadaja te $wiadomos¢. By odbudowac impe-
rium, potrzebne sa Biatoru$ i Ukraina. Pierwsza — niczym salami — Putin powolut-
ku odcina. Nie chodzi tu o zdobycze terytorialne, ale systemowe. Ukraine postano-
wil najechad. Rosjanie mieli dosta¢ to, czego chcieli — imperium.
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Trzej jezdzcy rosyjskiej apokalipsy

Ryszard Kapuscinski w ksiazce Imperium nakredlil trzy zagrozenia dla pokoju
w XXI wieku: zaslepiony nacjonalizm, religijny fundamentalizm i zoologiczny ra-
sizm. Dzisiejsza Rosja wszystkie te zarazy pielegnuje. Choc¢by krétka analiza ostatnich
wypowiedzi Putina udowadnia to stwierdzenie. Wojna z Ukraina to wojna z ,,pod-
ludZmi’, ,niepelnosprawnymi Rosjanami’, ktérzy stoja na nizszym stopniu ewolu-
cji. Narracja Putina jest nie tylko obrazliwa, ale i przesycona szowinizmem. Szowi-
nizm stosowany jest takze w polityce wewnetrznej: na wojne maja jecha¢ Buriaci,
Czeczency czy ludy Dagestanu, a ,biala” Rosja powinna przetrwaé, wzmocniona
dzie¢mi przywiezionymi przymusowo z Ukrainy. Zostana one uformowane w jan-
czaréw Rosji. Dzisiejsza Rosja przybiera oblicze nacjonalistyczne i rasistowskie. To
wpisuje sie zreszta w pewna tradycje. Rosjanie nigdy nie ufali obcym, byli zamknie-
ci. Owo zamkniecie byto jednak inne niz na przyktad w przypadku Chin. Chiriczy-
cy uznali bowiem, ze wszystko, co najlepsze, maja u siebie, nie ma zatem sensu za-
zdrosci¢ innym. Rosjanie uwazajg, ze nalezy sie zamkna¢, bo tam na zewnatrz (na
Zachodzie) jest samo zto. Obcy zawsze ich intrygowal. Mégl bowiem by¢ szpie-
giem, wrogim ,facinnikiem” chcacym okra$¢ Rosje z jej Graala. Ow Graal to takze
element religijnego fundamentalizmu. Patriarcha Cyryl stat si¢ stuga Putina. Glo-
$no moéwi, ze jedynie szaleicom wydaje sig, ze Rosje mozna pokonac¢ albo przefor-
matowad, czyli narzucié jej ,wartosci” Wierzacy Rosjanie sa przekonani, ze Bog nie
opusci ich prezydenta Wadimira Putina.

Antidotum na rosyjski imperializm

Nie wiemy, czy Ukraina wygra wojne, czyli obroni granice, w ktérych zaistniata
w 1991 roku. Wiemy z pewnoscig, ze Rosja ja przegrata bez wzgledu na to, jaki pro-
cent terytorium Ukrainy jej przypadnie. Ruski mir — cho¢ chyba trafniejszym, bo
delokalizujacym okresleniem bylby ,rosyjski mir” — umart. Nikt juz w niego nie wie-
rzy. Czy to w Ukrainie czy Azji Srodkowej, czy nawet na Kaukazie Potudniowym.
Pytanie: w co dzisiaj wierza Rosjanie?

Rosyjskie media prébuja tagodzi¢ bél po utracie imperium. Prorzadowi bloge-
rzy pisza o kolejnych spalonych zachodnich czolgach, dzielnych zonierzach, cho¢
powoli przemycaja informacje, ze co$ idzie nie tak. Nie ma sie bowiem co czaro-
wacd. ,Operacja specjalna” sie przedtuza. Upokorzenie jest zatem pewne. Tylko jak
spofeczenstwo na nie zareaguje? Nacjonalizm, ktory wstrzasnat Europa, zrodzit sie
wlasnie z upokorzenia. Jego prekursor, czyli Johann Gottlieb Fichte, zaczat po po-
razce z Napoleonem glosi¢ ,Mowy do narodu niemieckiego” Francuski nacjonalizm
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(wraz z jego antysemityzmem wyrazajacym sie cho¢by Sprawa Dreyfussa) byt wy-
nikiem porazki pod Sedanem, wloski zrodzit si¢ po blamazu pod Adug, a polski —
po catej serii porazek. Wojna w Ukrainie podkopie fundamenty wspétczesnej Rosji,
czyli: putinizm, panstwo, imperium i armie. Tylko czy wyleczy ja z imperializmu?

Wréce do Kapuscinskiego. Pisat on, ze w sklepach od Smoleniska po Omsk nie
mozna bylo kupi¢ ani motyki, ani mlotka, nie méwiac juz o nozu czy tyzeczce, bo
surowiec potrzebny do ich wytworzenia zuzyto na produkcje drutu kolczastego od-
dzielajacego ZSRR od $wiata. I dzi§ podobne glosy stycha¢ w Rosji. Wspominany
Prigozyn postuluje nawet wprowadzenie polityki izolacji na wzér Korei PéInocne;j.
Czy jest to mozliwe? Tak. Rosjanie moga nie mie¢ yzek. Oddadza zelazo na drut
kolczasty czy czolgi, byle nadal by¢ imperium. Bycie Rosjaninem to ciagte zmaga-
nie si¢ z przestrzenia, stuzenie jej. Daje im ona wolnos¢, ale jednoczesnie ich znie-
wala. Rosja chce powieksza¢ swojg przestrzen. A to wymaga od Rosjanina walki. Je-
$li Rosja wyprze sie ekspansji, wyprze sie siebie.

Jak upadaja imperia

Arnold Toynbee, zastanawiajac si¢ nad przyczyna upadku imperiéw, doszed! do
wniosku, ze ich nagly rozwdj nie idzie w parze z rozwojem narzedzi do zarzadza-
nia. To, co stalo sie powodem sukcesu imperium, staje sie przyczyna jego upad-
ku. Starozytny Rzym zawdzigczal swéj sukces koncepcji obywatelskosci, powigza-
nej z dyscypling spoteczng i stuzba wojskowa. Gdy Rzym upadal, prawie wszyscy
byli jego obywatelami, a armia w duzej mierze byta najemna. Rosja bez podobozéw,
bez nowej przestrzeni przestanie by¢ Rosja. Toynbee twierdzi, ze jedna z gtéwnych
przyczyn upadku imperiéw jest kryzys ich elit, oderwanie od spoteczenstwa. Panu-
je zadza pieniadza. To samo, co spotkatlo starozytny Rzym, zachodzi wspélczesnie
w Rosji. Srodki przeznaczone na modernizacje armii zostaly zdefraudowane przez
elity. Paiistwo zmienilo sie w pélprywatng organizacje. Pograzone jest w korupcji.
Armia, podobnie jak cale panistwo i spoteczenistwo, jest skorumpowana, niewydol-
na i zacofana. Putin dal Rosjanom pozorna nadzieje. De facto ich oklamal. Obecnie
karmi ich strachem. W Rosji — jak dawniej — strzela si¢ w plecy wycofujacych sie
z pola walki zolnierzy, ukrywa sie faktyczne straty wojenne. Straszy sie carem, bra-
kiem zbawiania i Zachodem.

Czy prometeizm ma sens?

Wielu domorostych ,rosjoznawcédw” post factum krytykuje koncepcje promowa-
nia okcydentalizmu Rosji i Rosjan. Glosza, ze przestrzegali przed polityka resetu.
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Nie wdajgc sie¢ w podstawy strategiczne tej polityki, nalezy zauwazy¢, ze byla ona
przemyslana. Z tym, ze czas byt nieodpowiedni. Kapuscinski wyrazit zdziwienie, ze
rozpad imperium (zwlaszcza jego europejskiej czesci) odbyl sie bezkrwawo. Moisi
w swojej ksigzce wspomina rozmowy z przyjaciétmi Rosjanami, ktérzy komentu-
jac upadek Ceausescu w Rumunii, stwierdzili, ze czeka ich to samo. Poleje sie krew.
Nie bedzie jak w Polsce w czasie przetomu. Krew si¢ wtedy nie polata. Ale by¢ moze
dzisiejsza wojna w Ukrainie to wlasnie kolejny etap rozpadu imperium?

Rosyjskie spoteczenstwo wyjdzie z tej wojny z emocjami upokorzenia i strachu.
Czy zapomni o imperium? Tylko jesli Rosja w obecnej formie si¢ rozpadnie. Nie
musi to oznacza¢ powstania nowych panstw, cho¢ moze. Chodzi mi o przejscie do
rzeczywistego federalizmu, obecnie widnieje on
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jedynie w nazwie panstwa. Francja przeszta droge A4
utraty kolonii, ,skondensowania” francuskiej prze- Rosjanie - upokorzeni
strzeni. Odmienil ja rok 1968 i bunt mlodych ludzi. utrata imperium - by¢ moze

Jedyna nadzieja jest podobny proces w Rosji. Zachdd
nie ma innego wyjscia, jak realizowac swoja polity-
ke prometeizmu, kierujac ja do zwyktych ludzi, nie
do oligarchéw. Blok komunistyczny nie upadt ani
od bomb, ani od przekonania do tego rozwigzania elit rzadzacych. Upadt dzieki soft
power. Ludzie zapragneli ubiera¢ sie¢ w kolorowe ubrania, jes¢ hamburgery i stucha¢
rockowej muzyki. Ow rozpad Rosji to tez kwestia dekolonizacji wewnetrznej i men-
talnej. Skoncentrowania uwagi na swoich matych ojczyznach.

Rosjanie — upokorzeni utrata imperium — by¢ moze odnajda nadzieje w pewnej
wspotpracy z Zachodem. Najpierw jednak musza dowiedzie¢ sig, ze mozna zy¢ ina-
czej. Tylko wtedy beda w stanie zdemitologizowac samych siebie. Jak to uczynic¢? To
trudne pytanie. Jesli proces ten sie nie dokona, zisci sie surrealistyczny i ztowiesz-
czy scenariusz upadku spoteczenstwa z filmu Aleksieja Batabanowa Ladunek 200.
Putin narzucil Rosjanom strategie Aleksandra Newskiego: strachu przed Zacho-
dem kosztem ukorzenia sie przed Wschodem. W interesie tego pierwszego, a takze
przecigtnego Rosjanina pozostanie odwrécenie tej strategii. &

Dr Przemyslaw Mazur jest adiunktem w Instytucie Bezpieczen-
stwa i Informatyki Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, ana-
lityk przy U.S. STRATCOM (Dowddztwo Strategiczne USA) Deter-
rence and Assurance Academic Alliance, cztonek British International

Studies Association.
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Czy Rosja (po Putinie)
jest skazana na Chiny?

Marcin Kaczmarski

) Rosyjska elita nie postrzega Chin jako zagrozenia dla bezpieczenstwa
i przetrwania rezimu. Moskwie tatwiej jest interpretowac rozwaj Chin jako
przyjazny i akceptowac rosnaca asymetrie, nawet jesli czyni ona Rosje ,,mtod-
szym partnerem”. W przeciwienstwie do Zachodu, ktory - z dominujacym
w rosyjskiej elicie przekonaniem - jest zainteresowany zmiana ustroju w Ro-
sji, Chiny nie zamierzaja podwazac legitymacji rezimu Putina.

Relacje rosyjsko-chinskie sa fenomenem wspédtczesnej polityki miedzynarodowe;j.
Od ponad trzech dekad Moskwa i Pekin krok po kroku zacie$niaja wspétprace. Nie
odwrdcita tego procesu zamiana rél, w wyniku ktérej Rosja stata si¢ ,mtodszym part-
nerem” Chin. Nie wyhamowala wspoélpracy rosnaca liczba potencjalnie sprzecznych
interesow. Dla wielu obserwatoréw gléwnym motorem rosyjsko-chinskiego zblize-
nia pozostaje czynnik amerykarski — zaréwno materialna dominacja Stanéw Zjed-
noczonych na arenie migdzynarodowej, jak i konkretne polityki zagrazajace intere-
som Moskwy i Pekinu. Czy w tej sytuacji jakiekolwiek znaczenie dla tej relacji ma
to, kto akurat zasiada na Kremlu?

Scenariusz rozwodu

Kilka lat temu — tuz przed pandemia — zostalem zaproszony przez unijny oéro-
dek analityczny, Instytut Studiéw Strategicznych (EUISS), do przygotowania wa-
riantéw rozwoju stosunkow rosyjsko-chinskich w perspektywie roku 2030. Jeden
z trzech, ktére wowczas zaproponowatem, nosit tytut Naréd kontra Chiny. Rozwa-
zalem w nim mozliwo$¢ pojawienia sie na tyle silnej opozycji wobec zaciesniania
wiezéw miedzy Moskwa i Pekinem, ktéra sktonitaby wtadze rosyjskie do zasadni-
czej zmiany polityki wobec najwigkszego sgsiada.

Kilka elementéw sklaniato mnie do dopuszczania takiej mozliwosci. Po pierwsze,
na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat nieraz widzielismy, jak wspétpraca danego
kraju z Chinami moze przeksztalci¢ sie z kwestii polityki zagranicznej w element
rozgrywki wewnetrznej. Umiejetnie podchwycona przez opozycje moze stac sie spo-
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sobem na zdobycie punktéw przeciwko wtadzy zblizajacej sie zbyt blisko politycznie
badz gospodarczo do Chin. Taki scenariusz ziscit si¢ w potowie ubieglej dekady na
Sri Lance, kiedy opozycja wykorzystata narastajace w spoteczenstwie niezadowole-
nie z rzadéw prezydenta Rajapaksy, podkreslajac korupcyjny charakter promowanej
przezen wspolpracy z Chinami. Poniewaz Pekin ostentacyjnie podkresla nieche¢ do
ingerencji w sprawy wewnetrzne swoich partneréw, w praktyce bardzo czesto staje
po stronie obozu rzadzacego w danym panstwie.

Po drugie, wspolpraca Rosji z Chinami byla regularnie kontestowana przez rosyj-
ska (gléwnie niesystemowa) opozycje zaréwno z pozycji liberalnych, jak i nacjona-
listycznych. Jeszcze w 2008 roku niezyjacy juz Borys Niemcow przygotowat raport
podsumowujacy dwie kadencje prezydenckie Wtadimira Putina, w ktérym wprost
oskarzat gospodarza Kremla o prowadzenie kapitulanckiej polityki wobec Chin i na-
zywal je zagrozeniem dla rosyjskiego bezpieczenistwa. Z pretensji poszczegdlnych
przedstawicieli elit i spoteczenistwa pod adresem Pekinu mozna stworzy¢ pokazna
liste: niekorzystne porozumienia naftowe i gazowe, wykupywanie ziemi rolniczej
i rabunkowa gospodarka rolna, wyrab laséw syberyjskich, wizja Rosji jako ,,surow-
cowego dodatku” dla Chin, chiniskie aspiracje w Arktyce, sprzedawanie zaawanso-
wanego uzbrojenia potencjalnemu rywalowi.

Dalsze zblizenie rosyjsko-chinskie obserwo-
wane w trakcie trwajacej wojny Rosji z Ukra-
ing, rozbudzenie nastrojéw nacjonalistycz-
nych oraz postepujacy autorytaryzm Kremla
czynia wyzej przedstawiony scenariusz mato
prawdopodobnym. Liberalna opozycja zostata
zdziesiatkowana przez wyroki wigzienia dla lideréw od Aleksieja Nawalnego do Ilii
Jaszyna oraz emigracje dziesiatek tysiecy jej najbardziej aktywnych zwolennikéw.
Opozycja nacjonalistyczna zostata skutecznie ,kupiona” przez wojne i jesli prote-
stuje, to przeciwko zbyt tagodnej polityce wobec Ukrainy i Zachodu.

Jednak nawet ostatnia faza poglebienia wspétpracy miedzy Rosja i Chinami nie
usuwa podstawowego wyzwania dla stosunkéw rosyjsko-chinskich — co nastapi po
odejéciu Wiadimira Putina z Kremla? Aby sprébowa¢ odpowiedzie¢ na to pytanie,
przyjrzyjmy sie blizej znaczeniu polityki wewnetrznej dla stosunkéw miedzy Mo-
skwa i Pekinem.

Przetrwanie rezimu i prywatne korzysci

Waga polityki wewnetrznej pozostaje przedmiotem niekonczacego sie sporu
wsrdd badaczy stosunkéw miedzynarodowych i obserwatoréw takich panstw jak
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W Rosji nie ma znaczacych graczy,
ktorzy postrzegaliby Chiny jako
kluczowe zagrozenie.
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Toczaca sie wojna i zwiazana
zni
pogtebia istniejace

zaleznosci miedzy filarami

put

chinskimi partnerami.
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Rosja czy Chiny. Wizja strategicznie prowadzonej polityki zagranicznej, kierujacej
sie dlugofalowym interesem narodowym i uwarunkowaniami geopolitycznymi nie-
ustajaco kusi elegancja i prostota. Kazde posuniecie mozna wyttumaczy¢ racjonal-
nie i nie ma wigkszego znaczenia, w czyich rekach znajduja sie stery danego kraju.
W przypadku relacji miedzy mocarstwami, jak ma to miejsce miedzy Rosja, Chi-
nami i Stanami Zjednoczonymi, atrakcyjnosc¢ ta-
kiej wizji jest szczegdlnie silna, gdyz pozwala wy-
tlumaczy¢ dlugofalowe trendy, wykraczajace poza
kadencje danego lidera. Zarazem stanowi ona ba-
riere powstrzymujacg nas przed nadmiernym opty-
mizmem, ktéry fatwo moze przerodzic si¢ w naiw-

a izolacja Rosji jedynie

no$¢ w ocenie nowych lideréw i perspektyw zmian,
ktére mogliby przynies¢.
Jednak rzeczywistos¢ miedzynarodowa raz po raz

inowskiego systemu i ich

okazuje si¢ bardziej skomplikowana. Polityka we-
wnetrzna potrafi skomplikowaé¢ najbardziej wyszukane wizje, jak réwniez zmienic¢
percepcje rzekomo obiektywnej sytuacji. Moze réwniez stworzy¢ korzystne warunki
dla rozwoju wspdtpracy z wybranymi partnerami. Ten ostatni wariant mial miejsce
w przypadku rosyjskiej polityki wobec Chin, zwlaszcza w ostatnich kilkunastu latach.

Uwarunkowania polityki wewnetrznej pomagaja wyjasni¢, dlaczego Kreml tak
tatwo zaakceptowal rosnaca materialng przewage Chin i dlaczego wytaniajaca sie
chinska supermocarstwowos¢ nie jest traktowana w Moskwie jako zagrozenie.

Przetrwanie rezimu (ang. regime survival) jest pierwszym czynnikiem, ktéry wply-
wa na oceng wzrostu potegi Chin i konsekwencji narastajacej asymetrii w relacjach
z Pekinem. Autorytarny charakter chinskiego i rosyjskiego rezimu politycznego
sprawia, ze przetrwanie tego ustroju jest dla nich najwyzszym priorytetem. Moz-
liwosci, jakie przynosi wspétpraca dwustronna, zaréwno w odniesieniu do Stanéw
Zjednoczonych, jak i w sferze dzielenia si¢ doswiadczeniami i ,najlepszymi prakty-
kami” w zwalczaniu opozycji i kontrolowaniu wlasnego spoteczenstwa, tworzg sil-
ng zachete do poglebienia wzajemnych wiezi.

Rosyjska elita nie postrzega Chin jako zagrozenia dla bezpieczenstwa i przetrwania
rezimu. Tym samym Moskwie latwiej jest interpretowac rozwéj Chin jako przyjazny
i akceptowac rosnaca asymetrie, nawet jesli czyni ona Rosje ,mlodszym partnerem”
W przeciwienstwie do Zachodu, ktéry — zgodnie z dominujacym w rosyjskich eli-
tach przekonaniem — jest zainteresowany zmiana ustroju w Rosji, Chiny nie zamie-
rzaja podwazac legitymacji rezimu Putina ani ingerowac¢ w polityke wewnetrzng.

Drugim elementem polityki wewnetrznej, ktéry napedza wspoétprace z Chinami,
sq korzysci odnoszone przez poszczegélnych cztonkéw rosyjskiej elity polityczno-
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-wojskowo-biznesowej. Nie wszyscy sa tak entuzjastycznie nastawieni do wspét-
pracy, jak przedstawiciele sektora naftowego (Igor Sieczin i paristwowa Rosnieft)
czy gazowego (prywatny Novatek i jego powiazani z Kremlem wiasciciele). Jednak
nawet ci, ktérzy konkuruja ze swoimi chinskimi odpowiednikami, jak sprzedajacy
cywilng technologie nuklearng Rosatom czy kompleks zbrojeniowy, wcigz odnosza
korzysci z obecnosci na chinskim rynku. Nawet jesli niektérzy aktorzy zostali nie-
omal zmuszeni do wspélpracy — jak Gazprom w 2014 roku, kiedy Putin potrzebo-
wal sukcesu politycznego po aneksji Krymu, to nie wylonilo sie spoéréd nich w Ro-
sji aktywne antychinskie lobby. Nie ma znaczacych graczy, ktérzy postrzegaliby
Chiny jako kluczowe zagrozenie. Toczaca sie¢ wojna i zwiazana z nia izolacja Rosji
jedynie poglebia juz istniejace zalezno$ci miedzy filarami putinowskiego systemu
iich chinskimi partnerami.

Polityka wewnetrzna jako problem

Powyzsze nie oznacza, ze polityka wewnetrzna odgrywata wylacznie pozytywna
role w ksztaltowaniu wspolpracy rosyjsko-chinskiej. Wrecz przeciwnie, duze pro-
jekty kilkakrotnie byly torpedowane przez komplikacje wewnetrzne po jednej badz
drugiej stronie.

Jeszcze w 2002 roku rosyjski parlament zablokowat kupno rosyjskiej firmy naf-
towej Slawnieft przez chinskiego giganta energetycznego CNPC (co samo w sobie
bylo rzadkim przyktadem otwartej interwencji Dumy w polityke zagraniczng).

W 2017 roku prywatna chinska firma CEFC, ktéra szybko i nieoczekiwanie zy-
skala na znaczeniu w sektorze naftowym, miata kupic¢ 14 procent akcji koncernu
Rosnieft. Transakcja ta uczynitaby CEFC najwaz-
niejszym graczem na $wiatowym rynku ropy naf-
towej, a Chiny gtéwnym udzialowcem rosyjskiego
panstwowego giganta naftowego. Jednak zanim
transakcja zostala sfinalizowana, prezes CEFC
zostal aresztowany za rzekome ,przestepstwa
gospodarcze’, a jego firme znacjonalizowano. Po-
wody tego posuniecia pozostaja do dzis nieznane.
Ostatecznie Chiny stracily szanse na stanie sie
gtéwnym udzialowcem kluczowego rosyjskiego gracza w sektorze energetycznym.
Wydaje sig, ze biezgce spory wewnatrzpolityczne w partii komunistycznej i woko6t
niej przewazyly nad wzgledami strategicznymi wspoélpracy z Rosja.

Z kolei w lutym 2021 roku rosyjski sad skazal niejakiego Wtadimira Wasiljewa na
osiem lat wiezienia za przekazanie chiiskiemu wywiadowi informacji, ktére stano-
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W kontekscie polityki
wewnetrznej odejscie Putina
z Kremla, niezaleznie od tego,
kiedy nastapi, skomplikuje
wspotprace rosyjsko-chinska.
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wily tajemnice pafistwowa. Byt to jeden z kilku przypadkéw upublicznionych w la-
tach 2020-2021. Wczesniej wladze rosyjskie trzymaly delikatne sprawy dotycza-
ce Chin w cieniu. To wydarzenie i rozgtos wokét sprawy mozna interpretowac albo
jako wyrazny sygnal wystany do Pekinu, albo jako dowdd na istnienie frakeji chin-
skosceptycznych w rosyjskich strukturach wtadzy (miedzy innymi FSB) i chinsko-
sceptycznych oséb w waskiej elicie rzadzacej (jedna z nich musiata wyrazi¢ zgode
na upublicznienie informacji o sprawie szpiegowskiej).

Przysztosc¢ pozostaje otwarta

W kontekscie polityki wewnetrznej odejscie z Kremla obecnego gospodarza,
niezaleznie od tego, kiedy nastapi, skomplikuje wspétprace rosyjsko-chinska. I nie
mam tu bynajmniej na mysli konieczno$ci zmiany ideologicznej w rosyjskiej polity-
ce. Perspektywy demokratyzacji Rosji sa prawdopodobnie najodleglejsze w ostatnim
¢wieréwieczu. Niemniej warto wzig¢ pod uwage chociazby dwa czynniki — zmiane
uktadu sit w rosyjskim systemie polityczno-gospodarczym i szanse nowego lidera
na przemyslenie polityki w Azji.

Poglebiajaca si¢ wspoétpraca z Chinami i zawieranie suboptymalnych porozumien
gospodarczych czesto nie byly korzystne dla paristwa rosyjskiego jako catosci. Za-
wsze jednak byly one korzystne albo dla wybranych rosyjskich podmiotéw gospo-
darczych, albo (czesciej) dla oséb stojacych na ich czele. Odejscie Putina zaburzy
delikatna réwnowage w rosyjskim ekosystemie polityczno-gospodarczym i dopro-

wadzi do nowej rundy walki wewnetrznej o wply-
\ ¥ wy i zasoby.
Bez watpienia nowy gospodarz Co wigcej, postawy kluczowych graczy nie sg
Kremla bedzie miat czesciowo state. MoZpa ocz.eklwac', 2§ pgszczegélrlll akto-
zwiazane rece. Wiodace do Chin rzy z‘mler’ue}/ swoje nastawienie do ws?olpra.cly

. S z Chinami réwniez w przypadku ewolucji w chin-

rurociagi wiaza rosyjskie firmy L o . .
T skiej polityce zagranicznej i bezpieczenstwa. Za-
z tym rynkiem. R o .
mkniecie chinskiego rynku dla rosyjskich gigan-
tow, takich jak Rosatom, czy presja na partneréw
energetycznych moga ostabi¢ ich entuzjazm wobec bliskiej wspétpracy z Pekinem,
posrednio wplywajac na polityke Kremla.

Jednym z innych scenariuszy, ktéry moze doprowadzi¢ do zmiany podejscia wo-
bec Chin, bylaby eskalacja chiniskich praktyk w zakresie szpiegostwa cybernetycz-
nego, przemystowego i tradycyjnego. W takim przypadku zwlaszcza FSB, ale tak-
ze inne agencje wywiadowcze moglyby przemysle¢ dotychczasowq ocene zagrozen
i zacza¢ lobbowac na Kremlu w kierunku bardziej asertywnej polityki. Dla chin-
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skich stuzb mozliwosci oferowane przez rosnaca przewage technologiczna nad Ro-
sja moga okazac sie pokusa nie do odparcia.

Nowy lider z kolei zyska mozliwo$¢ ponownej oceny stopnia zalezno$ci od Chin
oraz miejsca wspolpracy rosyjsko-chinskiej w szerszym kontekscie rosyjskiej poli-
tyki w Azji. Warto pamieta¢, ze Rosja probowata dokonaé¢ zwrotu na Wschéd (po-
worot na wostok), nie w kierunku Chin. Polityka azjatycka miata by¢ zréwnowazona
i zdywersyfikowana, nastawiona na wspéiprace z Chinami, Japonig, panistwami ko-
reanskimi oraz krajami Azji Poludniowo-Wschodniej. Ropociagi i gazociagi mialty
obstugiwac klientéw azjatyckich, nie czynic¢ z Chin monopsonistycznego kupca ro-
syjskiego gazu i ropy. Tymczasem dzisiaj Chiniczycy kupuja Iwia czes¢ ropy wysyta-
nej do azjatyckiego terminalu w Kozmino. Gazociag Sita Syberii i jego potencjalna
druga nitka czynig niemozliwym eksport gazu do innych klientéw, takich jak Korea
Potudniowa. Udzial rosyjskich samolotéw i okretéw we wspélnych z chinskimi sita-
mi zbrojnymi patrolach wokét Japonii jest korzystny dla Pekinu, ale ogranicza pole
manewru Moskwy i czyni jg zalezng od polityki chinskie;j.

Bez watpienia nowy gospodarz Kremla bedzie mial czesciowo zwigzane rece.
Wiodace do Chin rurociagi wigza rosyjskie firmy z tym rynkiem. Selektywnie ofe-
rowane przez Chiny wsparcie ugruntowato prochinska orientacje kluczowych gra-
czy w rosyjskim systemie. Jeszcze przed wojna Pekin pomdgt obej$¢ bariery wznie-
sione przez Zach6d Rosniefti (oferujac przedptaty na dostawy ropy) i Novatekowi
(zapewniajac pozyczki). Duza cze$¢ rosyjskich elit postrzega Chiny jako jedynego
partnera przeciwko Zachodowi. Wszystkie te czynniki przemawiaja za kontynuacja
wspolpracy, nawet po odejsciu Putina z Kremla. Niemniej nowy lider zyska mozli-
wosc $wiezej oceny korzysci i kosztéw zbyt bliskiego wiazania sie z Pekinem. #

Marcin Kaczmarski jest wykladowca na Uniwersytecie w Glasgow,
specjalizuje sie w problematyce relacji rosyjsko-chinskich i rosyjskiej

polityki zagraniczne;j.



Sasiedzkie granie,
czyli o interesach
Iranu na Kaukazie

Aneta Strzemzalska

) Strategiczna przyjazn rosyjsko-iranska jest poktosiem wojny w Ukrainie
i Gorskim Karabachu. Teheran - jako polityczny parias i samodzielny pro-
ducent sprzetu wojskowego - staje sie idealnym materiatem na przyjacie-
la Moskwy. Wtadimir Putin i Ali Chamenei maja przeciez wspoélnego wroga,
czyli USA i szeroko pojmowany Zachod (wraz z Izraelem).

Poswiate zachodzacego storica tng wysokie zasieki. Okutane kolczastym drutem
wojskowe buty krocza z wysitkiem, a skrepowane dfonie mimo wszystko facza sie
w bolesnym uscisku. Tak zaczyna sie teledysk piesni w wykonaniu Jaguba Zurufczu.
Iraniski Azerbejdzanin §piewa:

Pamiec o tobie pozwala mi przetrwa¢ bezsenne noce

Nie moge wyrzuci¢ tej mysli z glowy

Niewazne co zrobie i tak nie moge sie do ciebie dosta¢

Roztako, roztako, o roztako!

Najbardziej bolesna ze wszystkich ran to rana gorzkiego rozstania.

Roztaka

Jagub Zurufczu do niedawna byt (umart w 2021 roku) jednym z najbardziej znanych
azerbejdzanskich wokalistéw pochodzacych z Iranu. Urodzit si¢ i wychowat w Te-
brizie, ale ze wzgledu na przesladowania po rewolucji islamskiej (1979 rok) wyemi-
growal poczatkowo do Niemiec, a nastepnie do Stanéw Zjednoczonych. Cate zycie
cnifo mu sie jednak za krajem swoich przodkéw. Tesknote przelewat w dziatalno$é¢
artystyczna: aktywnie koncertowal, wydat ponad trzydziesci albuméw z azerbejdzan-
skimi pie$niami, w 1995 roku zatozy! pierwsze profesjonalne studio nagran w Baku.

Masowg milo$¢ rodakéw Zurufczu zdobyt dzieki wykonaniu zacytowanej wyzej
piesni. Tekst Ayrilig (Rozigki) napisat Ferhad Ibrahimi, a muzyke jeszcze w 1958 roku



skomponowat Eli Selimi, réwniez Azerbejdzanin z irariskim paszportem. Na poczat-
ku XX wieku ojciec Selimi w poszukiwaniu pracy wyemigrowal ze wsi pod Adre-
bilem do Baku; Pétwysep Apszeronski byl wéwczas preznie rozwijajacym sie cen-
trum przemystowym. Jednak w 1938 roku, kiedy Eli mial zaledwie szesnascie lat,
w wyniku antyiranskiej polityki Stalina rodzina Selimi zostata zmuszona do opusz-
czenia bakijskiego domu. Pomiedzy sowieckim i iraskim Azerbejdzanem zawista
zelazna kurtyna. Cierpienie spowodowane pozbawieniem azerbejdzanskich rodzin
i krewnych mozliwo$ci widywania si¢ zostalo wyrazone wlasnie w utworze Ayrilig.

Zurufczu po raz pierwszy zaspiewal w Baku w 1989 roku. Data ta nie jest przy-
padkowa, bo zwiastuje rozpad ZSRR. Ayriliq pociagnelo za soba ttumy. Ludzie skan-
dowali hasta ,zjednoczenia dwdch brzegéw Ojczyzny”. Tak wiec koncert byl nie
tylko waznym wydarzeniem artystycznym, ale réwniez manifestem politycznym.
Potwierdzil bowiem, ze podzial Azerbejdzanu na kaukaski i iraniski wzdluz rze-
ki Araks, przypieczetowany w 1813 roku podpisaniem przez Rosje i Persje trakta-
tu pokojowego w Gulustanie, odzywa przy kazdej regionalnej burzy geopolitycznej.

Ostatnia z nich rozpoczeta sie w 2020 roku podczas drugiej — zwycieskiej dla
Baku — wojny karabachskiej i trwa do dzisiaj, napedzana dodatkowo wojna w Ukrainie.
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Przyjazn iransko-rosyjska

Relacje Iranu z sasiadami nigdy nie nalezaly do tatwych, ale ostatnie miesiace sg
wyjatkowe trudne.

— Iran jest niezadowolony z sytuacji, ktéra powstata w wyniku porozumienia z dnia

10 listopada (zawieszenie broni pomiedzy Azerbejdzanem i Armenia, 2020 rok). Zwy-

ciezyly Rosja, Azerbejdzan i w szczegdlnosci Turcja. Natomiast Teheran ,przespatl”

to rozdanie i jako pasywny gracz polityczny jest strona przegrana — ocenia pozycje

Iranu w regionie Kaukazu pracownik azerbej-

dzanskiej organizacji analitycznej AIR Center

Podziat Azerbejdzanu na kaukaski Masiagha Mahammadi.
i iranski wzdtuz rzeki Araks, Wojna karabachska przebiegta btyskawicz-

prz

podpisaniem przez Rosje i Persje
traktatu pokojowego w Gulustanie,
odzywa przy kazdej regionalnej
burzy geopolitycznej.

nie i mato kto spodziewat si¢ zmiany granic.
Dla Teheranu szczegdlnie duzym ciosem byto
przejecie kontroli przez Baku nad powiatami
Fizuli, Dzebrail i Zengilan, bo doslownie —
w geograficznym znaczeniu — przyblizylo do

ypieczetowany w 1813 roku

siebie Azerbejdzan mieszkajacych po obu stro-
nach Araksu. Protestow tej najwiekszej w Ira-
nie grupy narodowej islamskie wtadze bardzo sie obawiaja, bo Azerbejdzanie licza —
w zaleznosci od tego, kto prowadzi statystyke — od 14 do 28 milionéw obywateli.
Ponadto odzyskanie Karabachu przez Baku w duzym stopniu domknelo i tak waskie
okno Iranu na Zachéd. Obecnie mieszkanicow republiki islamskiej z Armenia (i dalej
z Gruzja) faczy odcinek o dtugosci okoto 40 kilometréw. Przebiega on wzdtuz trud-
nego do pokonania wawozu rzeki Araks. Rubiezy, jak rowniez przejécia granicznego
strzega rosyjskie wojska ochrony pogranicza. Jedyna droga prowadzi przez trudne
do pokonania gérskie przelecze, regularnie niedostepne z powodu ztych warunkéw
atmosferycznych. Przywrécenie kontroli przez Azerbejdzan nad pasem ziemi od-
dzielajacym Karabach od Iranu ma wiec duze znaczenie.

— Ten dlugi na 132 kilometry pas ziemi przez trzydziesci lat byt ,dzikim polem’,
wyjetym spod oficjalnej jurysdykeji. Araks jest tam ptytki, nieograniczony wawo-
zem, bez wigkszych probleméw mozna go pokona¢ samochodem. Prowadzit wiec
tamtedy szlak przemytu narkotykéw i broni z Bliskiego Wschodu na Kaukaz i dalej
do Rosji. Zamkniecie kanalu decydujacego o ptynnosci finansowej Iranu wywotato
rozdraznienie ajatollahéw — opowiada Dawid Szachnazarjan, analityk erywariskie-
go Regional Studies Center.

Szachnazarjan przyznaje, ze nielegalny handel bronia i narkotykami byt i jest
waznym elementem rosyjsko-irariskiej ,wspoélpracy”. Nie dominuje on jednak relacji
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na szczeblu panstwowym w najbardziej strategicznych dziedzinach. Kilka lat temu
pod pretekstem ochrony elektrowni jadrowej w Buszehr przed izraelskim atakiem
Kreml wystat do Iranu przeciwlotnicze systemy rakietowe S-300. Buszehrska elek-
trownia jadrowa jest jedynym takim obiektem na Bliskim Wschodzie. Pierwszy re-
aktor zostal oddany do uzytku w 2011 roku dzieki technologicznemu wsparciu Ro-
sji. Obecnie we wspdlpracy z pétnocnym sgsiadem trwaja prace nad ukonczeniem

drugiego i trzeciego reaktora.

W obliczu wojny w Ukrainie i geopolitycznych przetasowarn Moskwa i Teheran
prowadza wyjatkowo aktywna wspolprace wojskowo-techniczna. Kilka miesiecy
temu Iran nabyl od Rosji duzg liczbe broni o réznym przeznaczeniu, w tym stuza-
ce do obrony powietrznej $§migltowce bojowe, rakiety, a nawet mysliwce wielozada-
niowe Su-35. Kreml z kolei zaopatruje si¢ u ajatollahéw w drony, rakiety balistycz-
ne oraz amunicje réznego typu, obficie wykorzystywana na froncie ukrainskim.
W celu utatwienia zakupéw Rosja i Iran opracowuja wspdlna kryptowalute, ktéra
bedzie stuzy¢ jako $rodek ptatniczy miedzy obydwoma krajami. Ujednolicenie ptat-
nosci jest niezbedne do dalszej kolaboracji. Niespetna rok temu oba kraje podpisaty
porozumienie o wspélpracy przemystowej, co oznacza, ze teraz mozna ,nitowac”
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rézne czesci, zarowno te niezbedne do produkcji pospolitej broni, jak i pojazdéw
kosmicznych. Jaskrawym przykladem tej ostatniej byto uruchomienie w lipcu 2022
roku za pomoca rosyjskiej rakiety iranskiego satelity. Prasa zachodnia domniemy-
wala, ze obiekt bedzie wspiera¢ rosyjskie wojska w Ukrainie. Ani Rosja, ani Iran nie
zdementowaly tych informacji.

Strategiczna przyjazn rosyjsko-iranska jest poktosiem wojny w Ukrainie i Karaba-
chu. Z jednej strony Teheran jako polityczny parias i samodzielny producent sprze-
tu wojskowego staje si¢ idealnym materialem na przyjaciela Moskwy. Wtadimir Pu-
tin i Ali Chamenei maja przeciez wspélnego wroga, czyli USA i szeroko pojmowany
Zachod (wraz z Izraelem). Z drugiej strony pozycja Rosji w regionie jest stopniowo
podwazana i Iran uwaza, ze powinien przeja¢ po niej schede; niby na mocy histo-
rii ma do tego prawo. Za jednym zamachem rozwigzatby problem kolaborujgcego
z Turcja i Zachodem znienawidzonego Azerbejdzanu. Poméc mu w tym ma Armenia.

Armeniailran

Podczas pierwszej wojny karabachskiej (1988—1994) Teheran oficjalnie popart
integralno$¢ terytorialna Azerbejdzanu, ale w swoich czynach wspierat Armenie.
Ormianie do dzisiaj pamietaja, ze gdy Turcja i Azerbejdzan natozyly na ich kraj blo-
kade gospodarczg i transportowa, zaopatrzenie (pomoc humanitarna, ale réwniez
bron) byto dostarczane przez terytorium poludniowego sasiada. Dlatego trudna do
przebycia trase z Erywania do iranskiego Norduz Ormianie ochrzcili ,,droga zycia”
przez analogie do sytuacji w oblezonym podczas II wojny $wiatowej Leningradzie.

Pozycja Teheranu wobec statusu regionalnych komunikacji transportowych do
dzisiaj jest podstawg przymierza armensko-iraniskiego. Wyjatkowy niepokdj obu re-
publik budzi powstanie ,korytarza zangezurskiego’, faczacego Azerbejdzan z Nachi-
czewanem. Jego uruchomieniem — oprécz Azerbejdzanu i Turcji — w szczegélnosci
zainteresowana jest Rosja, bo to ona miataby kontrolowac te droge.

Otwarcie komunikacji Iran postrzega jako bezposrednie ograniczenie swoich
wplywéw w Armenii i szerzej w regionie. Jest tak z kilku powodéw. Po pierwsze,
korytarz odseparowalby sasiadujace ze sobg kraje (i doprowadzit do jeszcze wigk-
szej obecnos$ci militarnej Rosji w Armenii). Po drugie, iraniskie elity polityczne sa
zgodne co do tego, ze polaczenie zapewni Turcji — a wiec i NATO — bezposredni
dostep militarny do Kaukazu i zachodniego basenu Morza Kaspijskiego. Rozszerze-
nie obecnosci Turcji na Kaukazie Poludniowym wzmocni jednocze$nie idee pan-
turkizmu, ktére i tak ciesza si¢ spora popularnoscia wsréd iranskich Azerbejdzan.
Po trzecie, republika islamska jest jedynym krajem, ktéry graniczy zaréwno z glow-
ng czescia Azerbejdzanu, jak i z Nachiczewanem. Dzigki temu od ponad trzydzie-
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stu lat przez terytorium Iranu przebiega najwazniejszy szlak tranzytowy ludzi i to-
wardw, faczacy obie czesci Azerbejdzanu; ajatollahowie oczywiscie nie maja ochoty
rezygnowac z tego przywileju. Po czwarte, Iran jest zaniepokojony grozbami Azer-
bejdzanu wobec sitowego utworzenia ,korytarza” Ostre stowa prezydenta Ilhama
Alijewa, ktory w wywiadzie wyemitowanym w 21 kwietnia 2021 roku w Telewizji
Publicznej Azerbejdzanu stwierdzil: ,Utworzenie korytarza zangezurskiego w pel-
ni odpowiada naszym narodowym, historycznym i przyszlym interesom. Korytarz
zostanie otwarty niezaleznie od woli Armenii. Jesli Armenia tego zechce — péjdzie
tatwiej, jesli nie zechce — uzyjemy sily’, traktowane sa z calkowita powaga. Teheran
rzeczywiscie bierze pod uwage mozliwos¢ rozpoczecia kolejnej wojny miedzy Ar-
menia a Azerbejdzanem. Tu warto zaznaczy¢, ze Iran byl jedynym krajem, ktérego
granice zostaly bezposrednio dotknigte podczas ostatniej odstony wojny karabach-
skiej. W 2020 roku kilka rakiet i pociskéw mozdzierzowych przypadkowo spadto
na terytorium Iranu w regionie Chudafarin, niedaleko granicy z Armenia.

Nic wiec dziwnego, ze Iran coraz wyrazniej zaznacza swoja pozycje na Kauka-
zie. Przelom nastapil we wrzesniu 2022 roku, kiedy to pomiedzy Armenia i Azer-
bejdzanem po raz kolejny doszto do star¢ zbrojnych, tym razem na terenach przy-
granicznych obu panstw. Woéwczas Teheran nie ograniczyt sie tylko deklaracjami

o pokojowym zazegnaniu konfliktu. Jeszcze nie-

A4 zupelnie wystygly ptonace w wyniku ostrzalu ar-
Iran coraz wyrainiej zZzaznacza menskie lasy, a we wrze$niu i paidzierniku Iran-
swoja pozycje na Kaukazie. czycy rozpoczeli ¢wiczenia wojskowe na granicy

z Nachiczewanem, Armenig i Azerbejdzanem
na niespotykang dotad skale. Symulowano mie-
dzy innymi przeprawe pontonowa przez rzeke
Araks i zajecie niektdérych strategicznych azer-
bejdzariskich miejscowosci. Cwiczenia stanowi-
ly odpowiedz na szkolenia militarne przeprowa-
dzone przez Turcje, Azerbejdzan i Pakistan rok
wczesniej, ironicznie nazywane przez przywoédce republiki islamskiej ,,zabawa lwim

We wrzesniu 2022 roku Iranczycy
rozpoczeli ¢wiczenia wojskowe
na granicy z Nachiczewanem,
Armenia i Azerbejdzanem na
niespotykana dotad skale.

ogonem”. Wczesniej wladze Azerbejdzanu odrzucily propozycje Iranu dotyczace
odbudowy Karabachu, preferujac pomoc Turcji, Unii Europejskiej, Izraela i krajéw
arabskich. Napiecie pomiedzy Teheranem i Baku rosto wraz z agresywnymi wypo-
wiedziami prezydenta Ilhama Alijewa pod adresem Erywania. Niektérzy eksperci
wrecz utrzymuja, ze w razie prob zajecia przez Azerbejdzan armenskiej prowin-
¢ji Sjunik (Zangezur), Iran bylby gotowy wkroczy¢ do Azerbejdzanu lub Armenii.

— Iran uwaza, ze USA, Turcja, a zwlaszcza Izrael planuja odciecie Iranu od Kau-
kazu Potudniowego przez zmuszenie — bo w oczach Teheranu Azerbejdzan nie jest



Aneta Strzemzalska

Droga otoczona drutem kolczastym.

suwerennym panstwem — Baku do zajecia armenskiej prowingcji Sjunik — potwier-
dza armenski analityk Benjamin Pogosjan. — Spekulacje to czy tez nie? Z punktu
widzenia intereséw Armenii nie jest to najwazniejsze pytanie. W naszym interesie
narodowym jest wlaczenie Iranu w bezposrednie rozmowy o bezpieczenistwie Ar-
menii, bo to uniezaleznia nas od Rosji.

Rzeczywiscie — podejmujac proby wyrwania sie z rosyjskich wpltywéw — Erywan
zacie$nia wspdlprace z Iranem. Juz jakis$ czas temu oba kraje rozpoczely rozmowy na
temat budowy korytarza transportowego Zatoka Perska — Morze Czarne. Powsta-
nie tej drogi pozwolitoby Armenii sta¢ si¢ kluczowym weztem taczacym Indie, Iran
z Gruzja i dalej z Rosja oraz Europa, wyraznie ograniczajac Azerbejdzan i Turcje.
Zmiany regionalnego systemu logistycznego pozwolilyby wyjs¢ Ormianom z blo-
kady ekonomicznej i wyraznie poprawic sytuacje gospodarcza. Zwazywszy jednak
na wezesne stadium pertraktacji, jego wysokie koszty i duzg niestabilnos¢, obecnie
trudno przewidzie¢ zakoniczenie takiego projektu.

Duzo bardziej atrakcyjnie wyglada wspdtpraca Iranu i Armenii w sferze han-
dlu — tu mozemy zaobserwowac aktywny wzrost. Wynika on z intensyfikacji inte-
rakcji Teheranu z Euroazjatycka Unig Gospodarcza, ktérej Armenia jest cztonkiem,
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a takze utworzeniem w 2017 roku strefy wolnego handlu w miescie Meghri w po-
blizu granicy z Iranem.

— Prawie 40 procent wszystkich przedsigbiorstw zagranicznych w Armenii to fir-
my z kapitatem iranskim. Dzialajg w obszarze technologii informatycznych, prze-
mystu przetworczego, budownictwa i nieruchomosci, handlu, rolnictwa, turysty-
ki i transportu — opowiada armenski dziennikarz Hajk Chalatjan. — Armenia i Iran
$cisle wspotpracuja réwniez w sektorze energetycznym. Kilka lat temu wdrozono
program wymiany gazu na prad. Zgodnie z nim Armenia daje Iranowi 3 kilowato-
godziny (kWh) pradu za kazdy metr sze$cienny gazu. Gaz ten jest wykorzystywany
w elektrowniach cieplnych w Armenii — dodaje ekspert.

%k %k %k

Do niedawna obecno$¢ potudniowego sasiada w Armenii byla widoczna gléw-
nie na postojach ciezaréwek, kiedy to Iranczycy na dywanach odpoczywali po zno-
jach podrézy. Ewentualnie mozna bylo wej$¢ na smaczny obiad do perskiej restau-
racji lub na lekcje jezyka perskiego do centrum kultury dziatajacego przy Blekitnym
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Meczecie w centrum Erywania. Jednak w ostatnim czasie obecno$¢ Iranu w Arme-
nii wychodzi poza te nieliczne miejsca. Emblematy islamskiej republiki mozna za-
uwazy¢ w réznych zakatkach Armenii, miedzy innymi na budynku konsulatu Iranu
w Kapanie, na elektrowni wodnej w Sjuniku, w ,orientalnych” sklepikach, poutyka-
nych w podpiwniczeniach stotecznych kamienic. Kwitnie turystyka, nie tylko ta co-
vidowa (Iraniczycy szczegdlnie chetnie korzystali z bezptatnych szczepionek uzna-
wanych na Zachodzie). Erywan jest miejscem relaksu dla wielu Iraficzykéw — to
dla nich wtasnie organizowane sg koncerty alternatywnej muzyki iranskiej. Powoli,
chociaz sukcesywnie Iran wchodzi w przestrzen geopolityczng, ktéra Rosja uwaza
za swoja. Symbioza bedzie trwata, dopdki na pogranicznych wiezach strazniczych
topocza rosyjskie flagi. 4

Aneta Strzemzalska jest doktorantka Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Wczesniej byla wspot-
pracownica naukowa Wydzialu Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
Europejskiego w Petersburgu. Regularnie prowadzi badania terenowe

w regionie Kaukazu i publikuje na famach ,Nowej Europy Wschodniej”



Stalismy sie Rosja
bardziej, niz bylismy

Prezentacja

Z Anna Alimpijewa, rosyjska politolozka, rozmawia Paulina Siegien

PAULINA SIEGIEN: Pewien polski po-
set powiedziat jakis czas temu, ze
Polska nie graniczy z cywilnym re-
gionem, ale z rosyjska baza wojsko-
wa. Chodzito mu oczywiscie o obwod
krolewiecki. Jak naprawde wyglada
struktura spoteczna tego regionu?
ANNA ALIMPIJEWA: Liczba ludno$ci
w obwodzie w 2018 roku przekroczyta
milion, a juz sam fakt, ze co roku odwie-
dza go okoto 2 milionéw turystéw, poka-
zuje, ze nie jest to wcale jedna wielka ba-
za wojskowa, bo do takiej turysci raczej
by nie przyjechali. W zyciu codziennym
militaryzacja regionu, moze poza Baltyj-
skiem, gdzie miesci sie baza Floty Bal-
tyckiej, nie jest odczuwalna. Na pewno
nie jest tak, ze na ulicy w Kaliningradzie’
nie mijasz co chwila ludzi w mundurach.
Ajesli chodzi o militaryzacje $wiadomo-
$ci spotecznej, o plakaty, naklejki o wo-

T Na prosbe rozméwczyni zachowatam w polskim
tlumaczeniu jej wypowiedzi nazwy Kaliningrad i ob-
wod kaliningradzki, poniewaz jej zdaniem lepiej oddaja
one obecny ksztatt i kondycje miejsc, o ktérych mowa
w wywiadzie, niz zalecane przez Komisje Standaryzacji
Nazw Geograficznych poza Granicami RP nazwy Kréle-
wiec i obwdd krélewiecki.

jennej wymowie czy male dzieci poprze-
bierane w mundury z okazji 9 maja, to nie
sadze, by w obwodzie kaliningradzkim te
zjawiska byly jakos silniej wyrazone niz
w innych regionach Rosji.

A czy wiadomo, ilu wojskowych jest
w obwodzie?

W przypadku zaréwno wojska, jak
i innych formacji mundurowych liczba
funkcjonariuszy nie jest jawna. Dlatego
nie jestem w stanie poda¢ zadnej praw-
dopodobnej wielkos$ci i obawiam sie, Ze
nawet gdybym ja zmyslita, to i tak otar-
tabym sie o zarzuty o zdrade tajemnicy
paristwowej. Ale niewatpliwie wojskowi
i mundurowi sq obecni w obwodzie i sta-
nowia jedna z grup spotecznych tworza-
cych lokalna spotecznos¢.

Jesli wojskowych wezmiemy w na-
wias, to kim sa pozostali?

Struktura demograficzna i etniczna
obwodu jest do$¢ typowa, wiekszos¢ to
osoby identyfikujace sie jako Rosjanie,
a pozostali to reprezentanci ponad stu
narodowosci, z przewaga Ukraincéw
i Bialorusinéw. Takie dane niewiele mé-
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wia o spolecznej specyfice regionu. Pro-
wadzac przez wiele lat (od 2001 roku) re-
gularne badania socjologiczne w regio-
nie, miatam okazje przyjrze¢ si¢ innym
kategoriom, ktére okazaly sie znaczace
w tym kontekscie, w tym takie jak kwestia
urodzenia w regionie, migracji, stazu za-
mieszkania.

Podziat na zasymilowanych i nowi-
cjuszy?

Asymilacja nie jest dobrym stowem, bo
nie jest jasne, do czego mieliby si¢ asymi-
lowac Rosjanie migrujacy z innych regio-
néw Rosji do obwodu kaliningradzkiego.
Lokalny koloryt i uwarunkowania to cos,
co znajdziemy prawie w kazdym regionie
Rosji, a 0 odrebnej kulturze nie mozemy
w kontekscie obwodu méwié. Z badan
wynikalo za$, ze jesli kto§ mieszka tutaj
dluzej niz 5 lat, to jest juz sktonny uwa-
zac sie za miejscowego.

A czy da sie stwierdzi¢, jaki odse-
tek osdb to osoby urodzone w obwo-
dzie krolewieckim, a jaki odsetek to
przyjezdni?

Nie mam $wiezych danych, ale kilka—
kilkanascie lat temu oséb, ktére sie tu
urodzily, byto mniej wigcej 45 procent.

Mato.

Ten odsetek z biegiem czasu powoli
roénie, ale to normalne w sytuacji, kiedy
mamy do czynienia z regionem, ktérego
spoteczeristwo powstato w catosci w wy-
niku migracji. A ta zaczela sie¢ w 1945 roku
i wciaz trwa. Az sie prosi, zeby opisujac

obwdd kaliningradzki, uzy¢ amerykan-
skiego okreslenia melting pot. My tez je-
stesmy jak goraca zupa w kotle, do ktérej
caly czas kto$ dosypuje kolejne sktadni-
ki. Jakis staty, okreslony smak nie zdazyt
sie jeszcze wygotowad, a caly czas doda-
wane s3 nowe ingredienty. Dlatego trud-
no uchwyci¢, czym jest ta kaliningradz-
kos¢, czyli jakas lokalna tozsamos¢, o kto-
rej z takim zapatem toczone sa dyskusje
w regionie i poza nim.

Pytanie o tozsamos$¢ zawsze pada
w kontekscie Krolewca, zwtaszcza
za granica. Wynika z przekonania, ze
ludzie, ktorzy zyja w oderwaniu od
reszty kraju, musza byc w jakis spo-
sob inni, wytworzy¢ cos na ksztatt
tozsamosci wyspiarskie;j.

Kiedy na poczatku lat dwutysiecznych
zaczynaliSmy badania nad tozsamo$cig
regionalng na Uniwersytecie im. Kanta,
sensem tych badan bylo przeanalizowa-
nie, czy kolejne powojenne fale migracji
zdotaly w ogdle wytworzy¢ jakies wie-
zi spoleczne, ktére pozwalaja traktowac
ludzi tutaj jako spdjna grupe, wspdlno-
te, spotecznosé. Dopiero wiele lat pézZniej
zupelnie odwrdcono sens badan i refleksji
na ten temat, sugerujac, ze osoby, ktére
interesuja sie¢ ,kaliningradzka tozsamo-
$cig’) to jacys separatysci, ktérzy chca ode-
rwania regionu od Rosji. Nie, zlecenie na
te badania przyszto z géry, od wladz re-
gionalnych, wynikato z obawy, ze lokal-
ne spoteczenstwo wlasciwie sie nie wy-
tworzyto, a wiec jest niestabilne i trudno
bedzie nim zarzadzac.
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Ponad rok trwa wojna, na Rosje na-
tozono sankcje i ograniczenia trans-
portowe, ktore bardzo mocno odbija-
ja sie na obwodzie krolewieckim. Czy
wptywa to na procesy migracyjne?

Nawet wedtug oficjalnej, otwartej sta-
tystyki w 2022 roku saldo migracji spadto
w poréwnaniu z 2021 rokiem i nie zre-
kompensowalo negatywnego przyrostu
naturalnego. Do obwodu kaliningradz-
kiego w 2022 przyjechato tez mniej tury-
stow. Przyczyny sa zrozumiale — obser-
wujac sytuacje z gtebi Rosji, zwlaszcza za
posrednictwem telewizji, mozna odnie$¢
wrazenie, ze otoczeni przez NATO jeste-
$my tutaj strefa przyfrontowsy, ze jeste-
$my regularnie bombardowani. A migran-
tom z innych regionéw obwdd wczesniej
oferowatl poza fagodnym klimatem tak-
ze blisko$¢ Europy, mozliwo$¢ podrézo-
wania. Dzisiaj ta oferta jest nieaktualna,
a jesli dotozymy leki przed eskalacja wo-
jenna i ekonomiczne problemy regionu,
to rzeczywiscie byloby bardzo ryzykow-
ne przeprowadza¢ sie teraz do Kalinin-
gradu na przyklad z Syberii, kupowac tu
dom czy mieszkanie. Mnie akurat to za-
trzymanie migracji cieszy.

Dlaczego?

Bo niekonczace si¢ fale migracji nie
pozwalaja wykrystalizowac sie naszej lo-
kalnej spotecznosci. Destabilizuja ja i po-
ciagaja za soba niebezpieczne zjawiska.
Chociazby masowe budownictwo miesz-
kaniowe, ktérego jakos¢, estetyka, po-
ziom wpisania si¢ w krajobraz sa po pro-
stu przerazajace. Mieszkanie w obwodzie
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kaliningradzkim byto w ostatnich latach
bardzo atrakcyjna inwestycja, nawet je-
$li ktos nie planowat sie tu od razu prze-
prowadzac, to mogt je wynajmowac, tak-
ze turystom, mogl trzymac je pod katem
emerytury albo liczy¢, ze bedzie mozna
takq nieruchomo$¢ odsprzedac z zyskiem.
W obecnej sytuacji to wszystko brzmi
jak mrzonki.

Zjednej strony ludzie zinnych czesci
Rosji nie przyjezdzaja juz tak masowo
do obwodu krélewieckiego, a zdrugiej
mieszkancy regionu emigruja z przy-
czyn politycznych i ekonomicznych,
cho¢ wtedy zazwyczaj za granice. Czy
taka emigracja nie jest degradujaca
dla Kralewca? W koncu wyjezdzaja
ludzie najlepiej wyksztatceni, najak-
tywniejsi, o wysokim poziomie $wia-
domosci obywatelskiej.
Niekoniecznie. Emigruja gtéwnie te
osoby, ktére moga swoja prace spakowac
w walizke. W regionie mamy wiele pro-
jektow odnowy zabytkéw historycznych,
ktore realizowane sa przez osoby prywat-
ne, stworzone przez nich firmy i stowa-
rzyszenia. Takie osoby nie mogg po pro-
stu spakowac sie i wyjechad, sa przywia-
zane do tych obiektéw i do projektéw,
ktére na siebie wziely. Jesli kto§ budowat
swdj biznes czy swoja tworczo$¢ wokét
historycznego dziedzictwa i kulturowej
specyfiki regionu, to gdzie pojedzie? Tyle
ze takie osoby to zazwyczaj ludzie w $red-
nim wieku, ktérzy dorobili si¢ i jakiego$
kapitatu, ktéry mogli zainwestowad, i re-
putacji. Ale ludzie mtodzi, dwudziesto-
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i trzydziestolatkowie, rzeczywiscie sq na-
stawieni na emigracje za granice.

Zycie w obwodzie nic im nie oferuje?

Jesli chodzi o edukacje i $ciezki roz-
woju osobistego — to niewiele, zwlasz-
cza teraz. Studia w stolicach, Moskwie
czy Petersburgu, sa bardzo drogie, dla
rodzicéw dorastajacych dzieci z regionu
naturalnym kierunkiem byta Polska. Te-
raz ten kierunek tez jest zamkniety, ale
che¢, by wypchna¢ dzieci za granice na
wczesnym w miare etapie edukacji, jest
z obawy przed ekonomiczng degradacja
regionu jeszcze wigksza. Z drugiej stro-
ny, trudno mi ocenic, czy to sie nie bedzie
zmienia¢, bo na dzieci i mtodziez pan-
stwo przypuscilo ofensywe ideologicz-
ng. Nie wiem, jaki bedzie jej efekt. Mo-
ze uda sie tak przemieli¢ mézgi mlodego
pokolenia, zeby zostawali w Rosji i pra-
cowali ,,ku chwale ojczyzny”

Czy w regionie mozliwe sa jeszcze
jakies oddolne inicjatywy spoteczne,
czy ta skrajna polityzacja zawtasz-
czyta juz wszystkie sfery zycia pu-
blicznego?

Skrajna polityzacja sprawia, ze od
wszelkiego rodzaju organizacji czy ru-
chéw oczekuje sie skrajnej depolityzacji.
Na przyktad stowarzyszenie, ktére dba
o dziedzictwo historyczne regionu, moze
dziata¢, byle nie wyrazato najmniejszej na-
wet krytyki lokalnych wtadz. I nie chodzi
o jakie$ gérnolotne sprawy, nie mozna na
przyklad skrytykowac tego, w jaki sposéb
»zrewitalizowano” otoczenie miejskiego

stawu. Nawet konstruktywna krytyka
i uwagi od razu odbierane sg jako dzia-
tanie wrogie, antypanstwowe, spotykaja
sie ze zorganizowanym hejtem. Ludzie,
ktdrzy sie angazuja, oskarzani sg o bycie
»zagranicznymi agentami” Wiec inicja-
tywy oddolne moga istnie¢, byle zacho-
waly skrajna neutralnos¢, wrecz niewin-
no$¢ polityczna. Wtedy mozna liczy¢ na
granty, finansowanie, nawet jakis rodzaj
komunikacji z regionalnymi wiadzami.

Za mojej pamieci, czyli mniej wiecej
od potowy lat dwutysiecznych do pan-
demii, Krolewiec bardzo sie zmienit,
ale trudno mi oceni¢, czy to zmianana
lepsze. Czy Twoim zdaniem Kalinin-
grad sie rozwijat w ostatnich latach?

Jest taka teoria socjologiczna — teoria
maszyn wzrostu. W skrécie méwi ona
o tym, Ze jest wzrost i jest rozwdj. Elity
biznesowe sa zorientowane na wzrost,
chociaz méwig bez przerwy o rozwoju.
Wzrost to zjawisko policzalne, iloscio-
we. Wzrost jest wtedy, kiedy wiecej sig
buduje, wiecej sprzedaje, kiedy zwiek-
sza sie skala produkcji. Rozwéj to zmia-
na o charakterze jako$ciowym, to wiekszy
poziom ztozonosci, dyferencjacja elemen-
tow, synteza starego i nowego. W Rosji
elity biznesowe, ktére zrosly sie z elita-
mi politycznymi, zainteresowane sa wy-
facznie wzrostem, podobnie jest w Kali-
ningradzie. W miejskiej radzie dominuja
deweloperzy, budowlaricy i branza trans-
portowa. Wigec mamy nowe budowy, re-
monty, obiekty infrastruktury, wizual-
nie miasto wydaje sie nowsze, czystsze,
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a mimo to rozumiem cig, kiedy nie wiesz,
czy to zmiana na lepsze, bo to wcale nie
jest rozwoj.

Czy mozesz dac jakis przyktad?

W przygranicznej miejscowosci Zele-
znodoroznyj, czyli historycznych Gierda-
wach [niem. Gerdauen — red.] zrealizowa-
no duzy projekt tzw. kapitalnego remontu.
Stare, przedwojenne domy odnowiono,
nadano im pocztéwkowy wyglad. Branza
budowalna zarobifa, wladze regionalne sa
zadowolone, ale poza remontem nic sie
w tej miejscowosci nie wydarzylo. Nikt
nie stworzyt nowych miejsc pracy i miesz-
kancy jak pili piwo przed telewizorem, tak
nadal pija. Maja fadniejszy widok z okna,
tylko tyle. Gigantyczne inwestycje, kté-
re prowadzone sa w regionie, czesto nie
tylko nie maja zadnego pozytku dla spo-
tecznosci lokalnej, ale wrecz sa dla niej
degradujace. To nie rozwdj, co najwyzej
pseudorozwdj, wzrost, ktéry stuzy prze-
mieleniu $rodkéw z budzetu.

Co masz na mysli?

Tragedia obwodu kaliningradzkiego
polega takze na tym, ze poza lokalnymi
elitami mamy jeszcze elity federalne z ich
interesami. Najwigksze megaprojekty bu-
dowlane i infrastrukturalne to projek-
ty federalne, ktdre niszczg wszystko wo-
kot przyrode, krajobraz, dziedzictwo hi-
storyczne, komfort zycia zwyktych ludzi.
Z punktu widzenia tych ostatnich to nie
sq celowe inwestycje, ktére poprawiaja ich
standard zycia. Zazwyczaj jest odwrotnie.
To wydzieranie atrakcyjnych kulturowo
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i przyrodniczo terenéw pod inwestycje,
ktore polegaja na tym, ze powiazani z wila-
dza biznesmeni finansowani sa z bud-
zetu i zarabiaja, a wszyscy dookota traca.

Jaki jest Twoim zdaniem najwiekszy
problem spoteczny w obwodzie kro-
lewieckim - taki, ktory decyduje o je-
go przysztosci?

Obawiam sig, ze odpowiadajac szcze-
rze na to pytanie, znowu moge narazic sie
na jakie$ zarzuty, ale postaram sie. Otéz
obwdd kaliningradzki jest czescia Fede-
racji Rosyjskiej. Do 22 lutego 2024 roku
mogli$my przynajmniej udawac, ze sa co
prawda jakies federalne ustawy, norma-
tywy, ale jednak wcigz mamy duzo miej-
sca na wlasng, lokalng agende. Teraz sta-
li$my si¢ jeszcze bardziej Rosja. Bardziej
niz bylismy. W warunkach sankc;ji i izo-
lacji jeste$my uzaleznieni od polityki rza-
du federalnego. I jednoczesnie §wiat ze-
wnetrzny patrzy na nas w zupelnie in-
ny sposéb. Przerwano wspélne projekty,
na przyklad unijne programy wspotpra-
cy transgranicznej. W ogole relacje z sa-
siadami, z panistwami europejskimi zo-
staly zerwane na wszystkich poziomach.
To sytuacja bez wyjscia. Dzisiaj najwiek-
szym problemem regionu jest po prostu
to, ze jesteSmy czescig Rosji. Do innego
wniosku nie da sie dojs¢. Jak mozna dys-
kutowac¢ o rozwoju, skoro zostaliSmy po-
zbawieni najmniejszej nawet autonomii,
prawa do samorzadno$ci?

Przez lata, kiedy miatam kontakt z ob-
wodem krolewieckim, wydawato mi
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sie, ze dla jego mieszkancow mozli-
wosc tatwego podrozowania na Za-
chod to jeden z elementow, wokot
ktorych ksztattuja swoja tozsamos¢,
opowiesc¢ o sobie, w ktorej sa row-
noprawnymi Europejczykami. Kie-
dys ustyszatam nawet opinie, ze je-
sliby zabrac im te mozliwos¢, to wyj-
da na ulice, bedzie kryzys polityczny.
Jak ludzie w obwodzie reaguja na za-
mkniete granice i izolacje?

Przyznaje, ze nalezatam do oséb, kto-
re idealizowaly czynnik otwartych gra-
nic. Mnie tez sie wydawalo, ze ich za-
mkniecie to bedzie krytyczny moment.
Ale w migdzyczasie wydarzalo sie cos, co
sprawilo, ze lokalna spolecznos¢ przyje-
ta izolacje do$¢ spokojnie. Mianowicie
pandemia, ktdra przez dwa lata przygo-
towywata grunt. W koncu wtedy grani-
ce zamykano wszedzie, to byta decyzja
wladz, ale nie byla polityczna. Poza tym
ludzie zajeli sie wowczas innymi proble-
mami, chorowali sami albo ich bliscy, pa-
nowal strach, wszyscy byli bardziej sku-
pieni na sobie, na zyciu prywatnym, takze
na ekonomicznych skutkach lockdow-
néw. Pandemie w Rosji wykorzystano do
ostatecznej delegalizacji nawet najmniej-
szych zgromadzen publicznych. Wstyd sie
przyznad, ale czasem oddaje si¢ rozwaza-
niom w spiskowym duchu, ze koronawi-
rus powstal nie w chinskim, ale w rosyj-
skim laboratorium, tak doskonale pan-
demia byta na reke wladzom na Kremlu.
To bylo idealne podglebie dla tego, co
w Rosji nazywane jest ,specjalng operacja
wojskowsq”.

Nikt nie protestowat przeciwko za-
mknietym granicom przez dwa la-
ta pandemii, w 2022 roku nikomu to
juz nawet nie przyszto do gtowy, tak?

Dokladnie. Chciatabym tutaj zwréci¢
uwage na jeszcze jeden aspekt izolacji.
Kiedy ludzie z naszego regionu jezdzili za
granice, mieli nowe punkty odniesienia.
Poréwnywali sie do tego, co widza u s3-
siadéw. Nawet byly gubernator Cukanow
zaslynal kiedys wypowiedzig, ktéra sta-
ta sie¢ memem: ,Litwe juz dogonili$my,
a niedlugo dogonimy Polske” Pod wzgle-
dem rozwojowym oczywiscie. To bardzo
zabawne, bo wcale nikogo nie dogonili-
$my, a teraz juz na pewno nie mamy zad-
nych szans w cywilizacyjnym wyscigu, ale
chodzi o sam fakt, ze przedstawiciel wila-
dzy przyznal, ze punktem odniesienia dla
Kaliningradu nie jest Czelabirisk ani na-
wet Moskwa, ale sasiednie panistwa. Kali-
ningrad nie poréwnywat sie z rosyjskimi
miastami, tylko z Gdanskiem, Kfajpeda,
Olsztynem. Z miejscami, w ktérych by-
walismy czesto i moglismy obserwowac
dynamike ich rozwoju. Dwa lata pande-
mii sprawily, ze ludzie przestali jezdzi¢ za
granice, odwykli. Malo tego, zaczeli urlo-
py spedzaé¢ w Rosji, eksplorowac atrak-
cyjne turystycznie i podrézniczo miej-
sca wewnatrz kraju. Punkty odniesienia
sie zmienily.

A jesli ludzie beda coraz mniej po-
drozowac, jezdzic i porownywac Kro-
lewiec ze Swiatem zewnetrznym, to
miasto i caty region beda coraz bar-
dziej upodabniac sie do Czelabinska?
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Zeby Czelabirisk nie czul sie urazo-
ny, wole w tym kontekscie uzy¢ jakiejs
potocznej, zbiorczej nazwy rosyjskiego
prowincjonalnego $redniego miasta, na
przyktad Muchozasizyrnsk. Ale co do isto-
ty twojego pytania, to tak, Krélewiec juz
teraz coraz bardziej przypomina Mucho-
zasizynsk, bo to, co sie buduyje i jak sie bu-
duje, to totalna sztampa, to powtarzalne,
zunifikowane formy o niskich walorach
estetycznych. Nastepuje prymitywiza-
cja przestrzeni i nie wiem, co by mogto
ja zatrzymac.

A jak wyobrazasz sobie idealny Kro-
lewiec i obwadd krolewiecki?

Miasto i region nie nosza imienia Ka-
linina, nie tylko po polsku, ale takze po
rosyjsku. Nie wiem, jakq nazwe powinny

Stalismy sie Rosjg bardziej... - rozmowa z A. Alimpijewa

nosi¢, ale na pewno nie obecna. Idealny
Kaliningrad nie stanowi kolonii autory-
tarnego rosyjskiego rezimu, to otwarty na
$wiat region, przyjazny sasiadom, ktory
integruje sie z europejska wspélnota. To
region, ktéry przepracowal swoja trud-
na historie i kulturowg traume, réwniez
przez pryzmat obecnej wojny. Mieszkan-
cy szanuja dziedzictwo minionych epok,
niewazne kto je stworzyl. Miasto i obwdd
rozwijaja si¢ w zréwnowazony sposob,
zgodnie z zasada rezyliencji, przygotowu-
ja sie do wyzwan zwiazanych ze zmiana-
mi klimatu. Miasto K. jest zielone, duzo
w nim ogélnodostepnej przestrzeni. Ja-
ko mieszkancy wspétdecydujemy o kie-
runkach rozwoju, nie niszczymy tego, co
ma dla nas wartos¢, §wiadomi przeszlo-

)
I

$ci idziemy do przodu. 4
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Ukraina odzyskuje
religijna niezaleznosc¢

Piotr Andrusieczko

) Ukrainska Cerkiew przez stulecia znajdowata sie w objeciach rosyjskiej
Cerkwi. Nawet ogtoszenie przez Ukraine niepodlegtosci w 1991 roku nie po-
zwolito na catkowite wyzwolenie sie spod religijnych wptywow. Przeciwnie:
Rosyjska Cerkiew Prawostawna przez wiele kolejnych lat rozszerzata je,
a Ukrainska Cerkiew Prawostawna Patriarchatu Moskiewskiego byta swe-
go rodzaju perta w koronie rosyjskiego prawostawia. Dopiero w ostatnich
latach proces uniezaleznienia nabrat realnych ksztattow, a rosyjska agresja
zdaje sie stawiac¢ kropke w tej kwestii.

W czerwcu 2023 roku w cerkwi Wszystkich Swietych w Lawrze Peczerskiej w Ki-
jowie odprawiono panachide w intencji hetmana Iwana Mazepy. Na pierwszy rzut
oka to nic nadzwyczajnego, ale modlitwa za hetmana na terenie Lawry Peczerskiej
wybrzmiata po raz pierwszy od nalozenia na niego anatemy przez Rosyjska Cer-
kiew Prawostawna w 1708 roku za zdrade Rosji i prawostawia.

W wydanym z tej okazji komunikacie Ministerstwo Kultury Ukrainy podkresli-
to, ze zadna ukrainska Cerkiew nigdy nie uznawata anatemy nalozonej na Mazepe,
za to w Patriarchacie Moskiewskim ,przeklinali nadal Mazepe i za czaséw juz nie-
podlegtej Ukrainy i nawet po wybuchu wojny w 2014 roku”. Wedlug ministerstwa
to wydarzenie przywréci sprawiedliwo$¢ historyczna. ,Wydarzenie to bedzie po-
czatkiem odrodzenia w ukrainskiej Lawrze tradycji oddawania czci wybitnym po-
staciom narodowej historii i kultury. W cerkwiach Lawry rozbrzmiewaé bedzie
modlitwa do Boga za Ukraing, za obroricéw naszego kraju i naszego narodu” — na-
pisano w o$wiadczeniu.

To symboliczna zmiana, ale wraz z innymi zachodzacymi zmianami sklada sie
na glebszy proces, jakim jest uniezaleznienie ukrainskiego zycia religijnego od ro-
syjskich wplywéw. Chodzi zreszta szerzej o kwestie bezpieczenistwa narodowego.
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Historyczna zmiana kalendarza

Znacznie szersze zmiany, i to juz w tym roku, odczujg miliony wiernych w Ukra-
inie. Po raz pierwszy zaréwno ci nalezacy do autokefalicznej Cerkwi Prawostaw-
nej Ukrainy (CPU), jak i do Ukrainskiej Cerkwi Greckokatolickiej beda obchodzi¢
Boze Narodzenie tak samo jak wigkszos$¢ chrzescijan 25 grudnia. Chodzi o oficjal-
ng zmiane. Do tej pory wiekszos¢ Ukrainicéw obchodzita Boze Narodzenie wedlug
kalendarza julianiskiego — 7 stycznia. Rosta jednocze$nie liczba tych, ktérzy samo-
dzielnie wybierali 25 grudnia albo $wietowali podwdjnie. Od 2017 roku zaréwno
25 grudnia, jak i 7 stycznia sa dniami wolnymi.

Na Zachodzie wiekszo$¢ kosciotéw obchodzi Boze Narodzenie wedlug kalenda-
rza gregorianskiego, a w Ukrainie, Rosji, Gruzji i Serbii wedlug starszego kalendarza
julianskiego. Nowoczesny kalendarz, praktycznie taki sam jak obecnie, zdecydowat
sie wprowadzi¢ w 45 roku p.n.e. Juliusz Cezar. Problem polegal na tym, ze wyliczenia

Rzymian byty niedoktadne — okazalo sig, ze

Ziemia obraca sie woko! Storica o dwanascie

. . minut wolniej, niz wynikato z ich obliczen.

Rosyjska agresja 24 lutego To spowodowalo, ze péltora tysigca lat poz-

2022 roku doprowadzita do utraty niej kalendarz julianski zaczal odstawac juz
wiodacej pozycji na religijnej mapie na dziesie¢ dni.

v

Ukrainy. Badania socjologiczne Naprawic te sytuacje zdecydowal sie pa-
od ubiegtego roku pokazuja, piez Grzegorz XIII. Zgodnie z jego reforma
ze ukrainscy wierni odwracili sie niektdre lata przestepne (wydtuzone o jeden
od Patriarchatu Moskiewskiego dzien w lutym) zostaly uznane za nieprze-
i chca modli¢ sie we wtasnej stepne. To zmniejszyto réznice w odstawa-
niezaleznej Cerkwi. niu, ale byto to za mato. Aby nadrobi¢ istnie-

jace opdznienie, ,przeskoczono” o dziesie¢

dni i po 4 pazdziernika 1582 roku nasta-
pit od razu 15 pazdziernika. Tak zreformowany kalendarz nazwano gregoriafiskim.
Wigkszo$¢ panistw go przyjeta, ale nie wszystkie. Ukrainskie ziemie, ktére znajdo-
waly sie¢ pod panowaniem Imperium Rosyjskiego, nadal zyly wedlug kalendarza ju-
liariskiego. O tym, ze Rosja trzymala sie starego kalendarza, zadecydowaly wzgle-
dy polityczne. R6znice wyznaniowe bylo jednym z filaréw 6wczesnej polityki, ktéra
wykorzystywala i rozpalala antagonizm miedzy katolikami a prawostawnymi.

Na poczatku XX wieku istniejaca od 1918 do 1921 roku Ukrairiska Republika Lu-
dowa zdecydowala sie na przejscie na kalendarz gregorianski. Zrobili to rowniez
bolszewicy na terytorium przyszlego ZSRR, ale nie Cerkiew, ktéra pozostata wier-
na kalendarzowi julianskiemu.
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Diametralna zmiana na mapie religijnej Ukrainy nastapita
w grudniu 2018 roku. Dzieki 6wczesnemu prezydentowi Petrowi
Poroszence powstata niezalezna Cerkiew Prawostawna Ukrainy.

Roéznice migdzy tymi kalendarzami wciaz si¢ poglebiaja i obecnie jest to juz trzy-
nascie dni. Tym samym, kiedy dzieri Swietego Mikotaja jest obchodzony na Zacho-
dzie 6 grudnia, to w Ukrainie oficjalnie 19, a Boze Narodzenie zamiast 25 grud-
nia — 7 stycznia.

Ten dualizm kalendarzowy prowadzit tez do innych dziwnych sytuacji, takich jak
na przyktad podwdjne swietowanie Nowego Roku. Oprécz tego ogdlnie przyjetego
cze$¢ Ukraincédw obchodzi takze tak zwany Stary Nowy Rok, ktéry wedtug kalen-
darza julianskiego przypada 14 stycznia.

Dyskusja na temat przej$cia na kalendarz gregorianski w zyciu ko$cielnym toczy-
ta si¢ w Ukrainie juz od dluzszego czasu. Ale nawet po tym jak nowo powstata CPU
otrzymata w styczniu 2019 roku autokefalig, jej hierarchowie na czele z Epifaniu-
szem podchodzili do tej kwestii ostroznie. Przed Bozym Narodzeniem 2021 roku
o$wiadczyl on, ze sam popiera przeniesienie Bozego Narodzenia na 25 grudnia. Ale
wedlug niego mozna to osiggnac kroczaco za okoto dziesig¢ lat. Obawiano sig, ze
radykalna decyzja odstraszy wiernych od przechodzenia do nowej Cerkwi i ci beda
wybierali Patriarchat Moskiewski. Potwierdzaly to éwczesne badania socjologicz-
ne, ktére pokazywaly poparcie dla reformy kalendarzowej na poziomie 15 procent.
Jednak rosyjska agresja na szeroka skale przyspieszyla podjecie decyzji — nowy ka-
lendarz stat si¢ jednym z elementéw procesu oddzielania si¢ od rosyjskiej Cerkwi.

W pazdzierniku Synod CPU zezwolil na przeprowadzanie mszy bozonarodze-
niowych 25 grudnia, je$li zdecyduja o tym wierni wraz z proboszczem parafii. Msze
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bozonarodzeniowe wedlug kalendarza gregorianiskiego odbyly sie réwniez w grud-
niu ubieglego roku w gtéwnej §wiatyni Cerkwi Prawostawnej Ukrainy monastyrze
Swietego Michata Archaniota o Ztotych Koputach. Co prawda byly one odprawione
nie w gléwnej cerkwi monastyru, a w cerkwi Trapeznej Jana Bogostowa.

Na poczatku 2023 roku socjologowie pokazali wzrost liczby sympatykéw przej-
$cia na kalendarz stosowany przez wiekszosc¢ chrzescijanskich kosciotéw. Pierwsza
zdecydowata sie na ten krok w lutym tego roku Ukrairiska Cerkiew Greckokatolic-
ka, ktéra mimo ze podlega Watykanowi, to dla zachowania prawostawnych tradycji
i podtrzymania ukrainskiej tozsamosci do tej pory utrzymywata kalendarz julianski.

Zwierzchnicy CPU i UGC spotkali si¢ nawet w celu koordynacji reformy kalenda-
rzowej, ale w CPU dyskusje trwaly dluzej i ostatecznie przejscie na nowy kalendarz
rozpocznie si¢ 1 wrzeénia 2023 roku. Ale nie wszystkie parafie CPU zrobig to od
razu, niektdre skorzystaja z okresu przejsciowego.

Ale nie wszystko sie zmieni: wiekszo$¢ swiat bedzie obchodzonych wedlug ka-
lendarza gregorianskiego, ale z wytaczeniem Wielkanocy. Rozbiezno$ci doktrynalne
w tej kwestii miedzy Ko$ciotem katolickim i prawostawnymi sa na tyle duze, ze réw-
niez Cerkwie prawostawne na czele z Patriarchatem Konstantynopolitaiiskim, ktére
przeszly na kalendarz gregorianski, Wielkanoc obchodza wedtug starego kalendarza
julianskiego. Na razie nad rozwiazaniem tego problemu i ustaleniem wspoélnej daty
Wielkanocy pracuje specjalna komisja Watykanu i Konstantynopola.

Dtugi proces religijnego u(nie)zaleznienia

Przejscie na nowy kalendarz to tylko jedna z zewnetrznych oznak gtebokiego pro-
cesu uniezaleznienia od rosyjskich wplywéw religijnych, ktéry znacznie przyspie-
szyt pod wplywem rosyjskiej agresji na pelna skale. Rosja od stuleci starata si¢ pod-
porzadkowac ukrainskie ziemie wraz z istniejgcymi tam instytucjami.

Po chrzcie Ukrainy w 988 roku na ziemiach ukrainskich powstata Kijowska Me-
tropolia Prawostawna z siedziba w Kijowie, ktéra byta podporzadkowana Patriar-
chatowi Konstantynopolitariskiemu. W 1596 roku w wyniku unii brzeskiej doszto
to stworzenia Cerkwi unickiej w Rzeczpospolitej, ktéra zachowala obrzadek pra-
woslawny, ale podporzadkowata sie papiezowi.

W 1687 roku Patriarchat Konstantynopolitanski zgodzil si¢ na podporzadkowanie
Prawostawnej Metropolii Kijowskiej Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej (RCP). Przez
stulecia wywolywalo szereg dyskusji z racji tego, ze ,cerkiew matka’, za jakg byta uwa-
zana Metropolia Kijowska, zostata podporzadkowana wywodzacej si¢ z niej mtod-
szej rosyjskiej Cerkwi. Patriarchat Konstantynopolitariski jednak dopiero w 2018
roku uniewaznit ten akt.
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W 1770 roku Metropolia Kijowska zostata faktycznie zlikwidowana. W 1918 roku
w zwiazku z wydarzeniami na terenie bylego Imperium Rosyjskiego RCP nadata sta-
tus autonomicznego cerkiewnego okregu na czele z Metropolita Kijowskim. W na-
stepnym roku stworzona zostata Ukrainiska Autonomiczna Cerkiew Prawostawna.
Ale juz w 2021 roku RCP zlikwidowata autonomie ukrainskiej Cerkwi, nadajac jej sta-
tus egzarchatu. Za czaséw ZSRR Cerkiew w Ukrainie podlegata indoktrynacji i byta
w pelni kontrolowana przez sowiecki aparat bezpieczenstwa. Sytuacja zmienita si¢
dopiero na fali przebudowy — w 1990 roku sob6r RCP skasowat egzarchat i utworzyt
Ukrainiska Cerkiew Prawostawna. Po tym jak Ukraina w sierpniu 1991 roku uchwa-
lita Akt Niepodlegtosci, metropolita Filaret zwolat sobér UCP, ktéry ustanowit ka-
noniczna niezaleznosc¢ i zwrdcit sie do RCP o nadanie autokefalii. Tyle Ze rosyjska
Cerkiew nie zamierzata odpuszczac tak waznego terytorium zaréwno ze wzgledéw
polityczno-symbolicznych — kolebka wschodniego prawostawia (RCP pretenduje do
dziedzictwa religijnego Rusi Kijowskiej), jak i merkantylnych.

Ukrainska Cerkiew Patriotyczna Patriarchatu Moskiewskiego od poczatku po-
wstania byla uznawana przez srodowiska patriotyczne za rosyjska agenture. Pozba-
wiony wszystkich stopni $wiecen Filaret utworzyt w 1992 roku Ukrainiska Cerkiew
Prawostawna Patriarchatu Kijowskiego. Przez kolejne lata w Ukrainie trwat kon-
flikt miedzy Patriarchatem Moskiewskim i Kijowskim. Ten ostatni mimo staran nie
otrzymal autokefalii od Patriarchatu Konstantynopolitaniskiego i byt uznawany za
Cerkiew niekanoniczna, co nie przeszkodzito mu stac si¢ druga co do wielkosci Cer-
kwia w Ukrainie po UCP PM. A jednak to prorosyjska Cerkiew przez wiele lat zaj-
mowala czotowa pozycje, zwiekszajac liczbe swoich parafii. W 1992 roku byto ich
okoto pie¢ i pét tysiaca, a w 2014 roku juz dwanascie tysiecy siedemset czternascie.
Po aneksji Krymu przez Rosje i rozpoczeciu wojny na wschodzie Ukrainy przyrost
wyhamowal, ale w 2019 roku i tak bylo to dwanascie tysiecy czterysta trzydziesci
siedem parafii. Jednak wazniejszym wskaznikiem niz liczba parafii wydaje si¢ w tym
przypadku liczba wiernych. W 2010 roku do Patriarchatu Moskiewskiego naleza-
to dziewie¢ i p6! miliona wiernych. Ale w pdzniejszych latach liczba wiernych za-
czeta spadaé, co mozna wigzac ze wspomniana aneksja Krymu i wojna na wscho-
dzie kraju. Prorosyjskiej Cerkwi zarzucano rozpowszechnianie idei ,rosyjskiego
$wiata” (,ruski mir”), wedtug ktérych Ukraina i Ukraincy sa czescig wielkiej Rosji.
A w 2014 roku niektére ze §wigtynn w Donbasie nalezace do UCP PM udzielaly po-
mocy rosyjskim bojownikom.

Diametralna zmiana na mapie religijnej Ukrainy nastapifa w grudniu 2018 roku.
Dzigki éwczesnemu prezydentowi Petrowi Poroszence powstata niezalezna Cerkiew
Prawostawna Ukrainy (UCP PK przestata istnie¢), ktéra w styczniu 2019 roku otrzy-
mala autokefalie od patriarchy konstantynopolitariskiego Bartlomieja I. Rozpoczat
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sie proces przechodzenia parafii, a przede wszystkim wiernych z UCP PM do no-
wej niezaleznej Cerkwi. W maju 2019 roku juz tylko cztery miliony i sto dziewie¢-
dziesiat tysiecy wiernych utozsamiato sie z Patriarchatem Moskiewskim.

Po otrzymaniu Tomosu przez CPU przeszto do niej z UCP PM tysigc trzysta szes¢-
dziesigt parafii. Proces ten caly czas trwa i od potowy marca do 1 maja br. do CPU
przytaczylo sie siedemdziesiagt parafii nalezacych wczesniej do Patriarchatu Mo-
skiewskiego.

Rosyjska agresja 24 lutego 2022 roku doprowadzita do ostatecznej utraty wio-
dacej pozycji na religijnej mapie Ukrainy. Badania socjologiczne od ubieglego roku
pokazuja, ze ukrainscy wierni odwrécili sie od Patriarchatu Moskiewskiego i chca
modli¢ sie¢ we wlasnej niezaleznej Cerkwi.

Z badan przeprowadzonych na przelomie kwietnia i maja 2023 roku przez Cen-
trum Razumkowa na zamoéwienie magazynu ,Dzerkato Tyznia” wynika, ze Ukra-
inska Cerkiew Prawostawna Patriarchatu Moskiewskiego stracita wielu wiernych.
Na pytanie ,do jakiej Cerkwii nalezysz?’;, 34,2 procent wskazato powstata w grud-
niu 2018 roku Cerkiew Prawostawna Ukrainy. 13,1 procent Ukraincéw uwaza sie
za prawostawnych, ale bez odniesienia do konkretnej Cerkwi. Ukrainiska Cerkiew
Greckokatolicka znalazta si¢ na drugim miejscu, jesli chodzi o osrodki religijne,
z 10,1 procent wiernych. Tyle samo respondentéw stwierdzilo, ze wierzy w Boga,
ale nie utozsamia sie z zadna religia. I dopiero na pigtym miejscu pojawit sie Patriar-
chat Moskiewski, do ktérego przynaleznos¢ wskazalo 8,2 procent badanych. Do ko-
$ciotéw protestanckich i ewangelickich uczeszcza 2 procent Ukraincédw, do kosciota
rzymskokatolickiego 1,2 procent, chociaz kolejne 0,9 procent uwaza sie za katoli-
koéw, ale bez przynaleznosci do konkretnego kosciota. 0,7 procent nazwalo siebie
prawostawnymi bez konkretyzacji, 7,8 procent okreslito sie chrzescijanami, ale bez
powiazania z zadna cerkwia/ko$ciotem, ,inna religie” wskazato 1,1 procent. Do tego
8,8 procent okreslito si¢ jako niewierzacy.

Cerkiewny ,ruski mir”

Jeszcze do niedawna w statucie UCP PM miescily sie zapisy mowigce o tym, ze
jest ona ,samodzielna i niezalezng w swoim zarzadzaniu i ustroju’, ale jednocze$nie
»samorzadna czescig Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej”. Po rosyjskiej agresji wladze
UCP oficjalnie skrytykowaly Rosyjska Cerkiew Prawostawna za jej poparcie dla woj-
ny. 27 maja odby! sie specjalny sobdr, na ktérym ogtoszono niezaleznos¢ UCP. Usu-
nigto ze statutu niemal wszystkie wzmianki o Patriarchacie Moskiewskim.

Po 24 lutego 2022 roku sama UCP nalega na uzywanie wylacznie nazwy Ukrainska
Cerkiew Prawostawna bez dodawania okreglenia ,Patriarchat Moskiewski’, chociaz
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8 Ukrainska Cerkiew przez stulecia znajdowata sie
T w objeciach rosyjskiego kosciota. Nawet ogtoszenie
przez Ukraine niepodlegtosci w 1991 roku nie pozwolito
na catkowite wyzwolenie sie spod religijnych wptywdw.
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»~Armia, jezyk, wiara” to hasto
wyborcze Petra Poroszenki

z 2019 roku. Wystepujac przed
parlamentem w styczniu 2018 roku,
owczesny prezydent nazwat te trzy
elementy ,.formuta wspodtczesnej
ukrainskiej tozsamosci”.
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taka nazwe wykorzystywali wczesniej sami hierarchowie i widniata w dokumentach
cerkiewnych lub mozna ja byto zobaczy¢ na tablicach nalezacych do niej obiektéw.
Ale problem z nazwa jest bardziej skomplikowany i jest zwiazany z uchwaleniem
w grudniu 2018 roku zmian do ustawy o wolnosci wyznania i organizacjach religij-
nych. Zgodnie z nimi organizacje religijne, ktérych centra znajduja sie w Rosji, po-
winny to wskazywa¢ w swojej nazwie. W poprzednich latach norma ta faktycznie
nie byla przestrzegana, ale teraz sytuacja si¢ zmienita.

Jesienig 2022 roku prezydent Ukrainy Wotodymyr Zelenski polecil organom
ochrony porzadku ,aktywizowac dzialania majace na celu wykrycie i przeciwdzia-
tanie rosyjskim stuzbom w $rodowisku religijnym Ukrainy”.

22 listopada SBU razem z policja weszly do obiektéw religijnych UPC na terenie
Lawry Peczerskiej w Kijowie i do kilku monastyréw w regionach. Wczesniej w in-
ternecie pojawito si¢ wideo, na ktérym wierni Spiewaja w Lawrze piesni o Rosji. Wy-
wolato to oburzenie wielu Ukraincéw, a UCP odpowiedziata odsunieciem od obo-
wiazkéw kaptana, ktéry odprawial wéwczas nabozenstwo.

Wedtug SBU podczas przeszukan w obiektach UPC zarekwirowano miliony go-
téwki, rosyjska literature propagujaca ,ruski mir” oraz znaleziono podejrzane oso-
by posiadajace dokumenty rosyjskie albo fatszywe ukrainskie.

1 grudnia 2022 roku Zelenski poinformowal, ze podczas posiedzenia Rady Bez-
pieczenistwa Narodowego i Obrony Ukrainy w tym dniu ,rozpatrzono liczne fakty
relacji niektérych religijnych kot w Ukrainie
z panstwem agresorem”. Chodzito przede
wszystkim o Ukrainska Cerkiew Prawostaw-
ng Patriarchatu Moskiewskiego. ,Niestety
nawet rosyjski terror i wojna na petna ska-
le nie przekonaly niektérych dzialaczy, ze
warto przezwyciezy¢ pokuse zta” — dodat
ukrainski prezydent.

Dlatego zdaniem Zelenskiego nalezy
stworzy¢ takie warunki, ktére uniemozli-
wia zwigzanym z Rosja dziataczom religij-
nym manipulowanie Ukraiicami i ostabianie Ukrainy od wewnatrz.

W tym celu Rada Bezpieczenstwa doreczyla rzadowi wniesienie do parlamen-
tu w ciggu dwdch miesiecy projektu ustawy, ktéra uniemozliwi dziatanie w Ukra-
inie organizacji religijnych zwiazanych z ,centrami wplywu organizacji religijnych
w Federacji Rosyjskiej”

»~Wspdlpracownicy SBU prowadza dziatania kontrwywiadowcze (dotyczace
bezpieczenstwa) na obiektach UCP (PM) w obwodach zytomierskim, réwienskim
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i zakarpackim. Przy bezposrednim udziale przedstawicieli Cerkwi funkcjonariu-
sze przeprowadzajg kontrole terytorium i pomieszczen (w tym hotelowych) w celu
identyfikacji oséb, ktére moga by¢ zaangazowane w nielegalne dziatania ze szkoda
dla suwerennosci Ukrainy, oraz zakazanych przedmiotéw. Wszystkie dziatania od-
bywaja sie w ramach obowiazujacego prawa” — napisano w komunikacie SBU wy-
danym 2 grudnia.

Rada Bezpieczenstwa wprowadzila réwniez sankcje personalne wobec przedsta-
wicieli Ukrainiskiej Cerkwi Prawostawnej. Wéréd nich jest Wadym Nowynski, byty
deputowany i pochodzacy z Rosji partner biznesowy Rinata Achmetowa. Nowyn-
ski od wielu lat wspieral, w tym finansowo, dziatalnos¢ Patriarchatu Moskiewskiego
i sprzyjal rozszerzeniu wplywéw rosyjskiego prawostawia w Ukrainie. W 2020 roku
zostal wyswiecony na diakona. Na licie znalaz! sie tez stynacy z porosyjskosci na-
miestnik Lawry Peczerskiej metropolita Pawel (Lebid).

Bitwa o Lawre

Symbolem walki z rosyjskimi wptywami religijnymi stalo sie odzyskanie z rak
UCP PM Lawry Peczerskiej. 7 stycznia zwierzchnik Cerkwi Prawostawnej Ukrainy
Epifaniusz po raz pierwszy odprawit msze na terenie Lawry Peczerskiej w Kijowie.
Do tej pory to najwazniejsze miejsce dla wschodniego chrzescijanistwa byto wyko-
rzystywane wylacznie przez Patriarchat Moskiewski.

Metropolita Epifaniusz stwierdzil w kazaniu, ze Lawra stanie sie ,prawdziwym
domem modlitwy narodu ukrairiskiego’, i podzigkowat wszystkim za jej wyzwolenie
»z niewoli ruskiego miru” Zapowiedziat tez dalsze wysitki, aby ,imie¢ Lawry juz ni-
gdy wiecej nie bylo zhanibione” Wezwat réwniez stuzacych w Lawrze braci do wy-
zwolenia sie spod wladzy Moskwy. ,Bez watpienia dzisiejsze radosne wydarzenie
zawdzieczamy odwadze armii ukrainskiej, naszym najnowszym bohaterom, tym,
ktdérzy na polu bitwy stawiaja czota obcym i ktérzy na polu bitwy oddali zycie. (...)
Bedziemy sig stara¢, aby codziennie rozbrzmiewala tu modlitwa za nardéd ukrainski
i wojsko. (...) Laczac sily, bedziemy w stanie chroni¢ nasz naréd réwniez na froncie
duchowym przed hybrydowa agresja Kremla, tak jak dzieje si¢ to na innych fron-
tach: militarnym, dyplomatycznym, informacyjnym i gospodarczym” — podkreslit
Epifaniusz.

Lawra Peczerska w Kijowie jest uznawana za nieformalne centrum wschodnie-
go prawoslawia. Monastyr zostat zalozony w XI wieku pod koniec rzadéw ksiecia
Jarostawa Madrego. Czyli sto lat przed tym, jak powstata Moskwa.

Po utworzeniu ZSRR Cerkiew powrécita na teren Lawry dopiero w 1988 roku.
Z okazji tysigclecia chrztu Rusi Kijowskiej cze$¢ obiektow przekazano Rosyjskiej Cer-
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Uroczyste nabozenstwo w Cerkwi
Prawostawnej Patriarchatu Ukrainskiego.

kwi Prawostawnej — innej wtedy nie byto. Wkrétce na terenie Ukrainy przeksztalcita
sie ona w Ukrainskg Cerkiew Prawostawna Patriarchatu Moskiewskiego (UCP PM).

Sama Lawra jest wlasnoscia panstwa. Jest czescia Narodowego Kijowsko-Peczer-
skiego Rezerwatu Historyczno-Kulturowego, ktéry zajmuje tak zwang Lawre Gérna.
A Lawra Dolna jest wykorzystywana przez Patriarchat Moskiewski na podstawie umo-
wy o dzierzawie bezterminowej, ktérg podpisano za czaséw prezydentury Wiktora
Janukowycza. Na terenie Lawry Dolnej znajduja sie liczne cerkwie, pieczary, aka-
demia duchowna i rezydencja metropolity Patriarchatu Moskiewskiego Onufrego.

Do 31 grudnia 2022 roku prorosyjska Ukrainiska Cerkiew Prawostawna dzierzawita
tez tymczasowo cerkiew Trapezng oraz sobér Zasnigcia Bogurodzicy — gléwna $wia-
tynie Lawry. Pod koniec ubieglego roku metropolita Pawet, namiestnik Lawry Peczer-
skiej w Patriarchacie Moskiewskim, zwrécit sie do Wotodymyra Zelenskiego z pros-
ba o przedluzenie dzierzawy. Zetenski odméwit i oba obiekty wrécity do panstwa.
»Ukrainska §wiatynia powinna stuzy¢ catemu narodowi ukrainskiemu” — skomento-
wat decyzje Oteksandr Tkaczenko, minister kultury i polityki informacyjnej Ukrainy.

Zgode na odprawienie bozonarodzeniowej mszy pierwszy raz otrzymata Cer-
kiew Prawostawna Ukrainy. 7 stycznia biskup Patriarchatu Moskiewskiego Pawet
(Lebied) zamiast jak w poprzednich latach uda¢ sie na nabozenstwo do soboru Za-
$niecia Bogurodzicy, zmuszony byl pdj$¢ na msze do jednej z mniejszych cerkwi.
»1o skandal, ze wierni musza pokazywac¢ dokumenty, aby dostac si¢ na msz¢” — sko-
mentowal oburzony sytuacja metropolita Pawel.
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To musialo by¢ dla niego upokarzajace, bo biskup Pawel przez wiele lat stynat
z buty. Wczesniej napadal na dziennikarzy — w otoczeniu ochroniarzy mégl wy-
rwac sila telefon. I pozostawat praktycznie bezkarny — jeszcze w 2019 roku nazy-
wal Ukraine agresorem w Donbasie. Bedac namiestnikiem Lawry od UCP, posia-
dat duze wplywy i zarzadzat sporym majatkiem. Ze wzgledu na jego upodobania do
drogich samochodéw i débr luksusowych zwany byt réwniez ,Pasza Mercedesem’.

10 marca Narodowy Kijowsko-Peczerski Rezerwat Historyczno-Kulturowy, kto-
ry jest administratorem Lawry Peczerskiej, nadestat do UCP pismo o koniecznosci
opuszczenia zajmowanych przez nig obiektéw religijnych na terenie kompleksu mu-
zealnego do 29 marca. Muzeum zerwalo umowe, ktéra zostata zawarta w 2013 roku
za czasow prezydentury Wiktora Janukowycza i ktéra dawala mozliwo$é bezptat-
nego korzystania z obiektéw i majatku nalezacych do panistwa na terenie Lawry Pe-
czerskiej.

Podstawa takiej decyzji byly wnioski powotanej w styczniu miedzyresortowej
grupy roboczej, ktéra skontrolowata wykonanie warunkéw umowy. Okazalo sig, ze
UCP zbudowata na terenie kompleksu muzealnego Lawry trzydziesci sze$§¢ nowych
obiektéw. To dato podstawy prawne do anulowania umowy.

Metropolita Pawet oswiadczyt, ze duchowni UCP nie opuszcza budynkéw Lawry
do momentu decyzji sadowej. Wedlug niego podczas stanu wojennego nie mozna
rozerwac dlugoterminowego kontraktu na dzierzawe obiektow. Wczesniej hierar-
chowie Ukrainiskiej Cerkwi Prawostawnej oskarzali Ministerstwo Kultury o bez-
prawne préby ich wysiedlenia z terenu kompleksu muzealnego. 20 marca delegacja
biskupéw przyszta do Biura Prezydenta Ukrainy. Do spotkania z Zetenskim nie do-
szto. 29 marca UCP ztozyta do sadu gospodarczego w Kijowie pozew o uniewaznie-
nie umowy o dzierzawie. Sad go odrzucil, a Gabinet Ministréw uniewaznit decyzje
z czasow prezydentury Janukowycza o przekazaniu obiektéw Lawry Patriarchatowi
Moskiewskiemu i przejal zarzadzanie majatkiem Lawry. Tyle Ze mnisi i duchowni
UCP Lawry nie opuscili.

1 kwietnia do domu biskupa Pawta przyszli funkcjonariusze SBU. Zarzucono mu
nawolywanie do nienawisci na tle religijnym oraz usprawiedliwianie rosyjskiej agresji.
Wieczorem sad podjat decyzje o dwumiesigcznym areszcie domowym dla biskupa.

Wedlug $ledczych metropolita publicznie ,wielokrotnie obrazal uczucia religij-
ne Ukrainicéw, ponizat poglady wyznawcédw innych wyznan i prébowat ksztaltowaé
wobec nich wrogie nastawienie, a takze sktadal oswiadczenia usprawiedliwiajace lub
zaprzeczajace dzialaniom panstwa agresora’.

Po opublikowaniu fotografii z zatrzymania Pawta ukrairiskie media zwrdcity uwa-
ge, ze metropolita nosi szal francuskiej luksusowej marki Louis Vuitton o wartosci
okoto 700 dolaréw. A w sadzie okazalo sig, ze czas odmierza zegarkiem Patek Phi-
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lippe, ktoéry kosztuje 35 tysigecy dolaréw, i korzysta z najnowszego iPhone’a 14. Pod
koniec maja sad przedtuzyt areszt biskupa do 1 lipca.

5 czerwca komisja Ministerstwa Kultury zakonczyta inwentaryzacje majatku
w Lawrze. Przedstawiciele UCP dostali trzy dni robocze na opuszczenie jej teryto-
rium, okazato sie jednak, ze nie podpisali oni aktu przekazania obiektéw i pozostali
na ich terenie. Dalej sprawa zajmie sie sad.

Zakazac rosyjskiej Cerkwi

Po rosyjskiej agresji funkcjonowanie Patriarchatu Moskiewskiego znalazto si¢ nie
tylko na celowniku wtadz centralnych. 26 sierpnia 2022 roku rada obwodu tarno-
polskiego jako pierwsza zabronifa dziatalno$ci UCP na tym terytorium. Do korca
ubieglego roku podobne decyzje podjeto w obwodach lwowskim, winnickim i zy-
tomierskim. W 2023 roku dotaczyly do nich: Wolyn, Zakarpacie, obwdd réwien-
ski, chmielnicki, Kijowski, Czerniowce, Sumy. Ale eksperci wskazuja, ze zabieranie
UCP ziemi i §wigtyn przez wladze miejscowe odbywa sie czesto z naruszeniem pra-
wa i potrzebne jest unormowanie tego procesu.

Jeszcze w grudniu ubieglego roku rzad wniést do parlamentu projekt ustawy, kto-
ry zabranialby dziatalno$ci organizacji religijnych zwiazanych z Rosjg. Pierwsze czy-
tanie mialo sie odby¢ pod koniec maja, ale do niego nie doszto. Projekt przewiduje
dosy¢ skomplikowana procedure zakazu. Panstwowa Stuzba ds. Polityki Etnicznej
i Wolnosci Sumienia powinna najpierw ustali¢, czy dana organizacja religijna posia-
da swoje ,,centrum” w Rosji. Jesli tak, to wydany zostaje odpowiedni przepis umoz-
liwiajacy ,naprawienie” tej sytuacji. Jesli to sie nie odbedzie, to Panstwowa Stuzba
wnosi pozew do sadu i ten ma uchwali¢ zakaz dziatalnosci.

Panistwowa Stuzba ustalifa juz, ze UCP kanonicznie pozostaje podporzadkowana
rosyjskiej Cerkwi, a czes¢ jej duchowienstwa wciaz utrzymuje kontakty z rosyjskimi
duchownymi. Tym samym w przypadku przyjecia ustawy dawaloby to podstawy do
whniesienia sprawy do sadu. Ale tutaj zaczynaja sie problemy. Po pierwsze, UCP nie
zgadza si¢ z wnioskami Panistwowej Stuzby i twierdzi, ze jest niezalezna od rosyjskiej
Cerkwi. Po drugie, UCP PM nie jest jedna osoba prawng, osobno zarejestrowane sg
eparchie, parafie itd. Lacznie jest to okoto 10 tysiecy os6b prawnych, wobec ktérych
nalezatoby wszcza¢ oddzielne sprawy sadowe. To moze oznacza¢ wieloletnie proce-
sy, a nawet paraliz sadowy. Ale zdaniem ekspertéw tylko w ten sposéb da sie unik-
ng¢ zarzutow o naruszenie praw czlowieka, o czym juz méwia przedstawiciele UCP.

Zaréwno wsréd wladzy, jak i w opozycji sa tez zwolennicy zmiany pewnych norm
w ustawie i uproszczenia procedury skasowania dzierzawy majatku nalezacego do
panistwa przez UCP. Ale problemem s3 nie tylko kwestie norm ustawy, ale tez pro-
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zaiczny brak gloséw w parlamencie. Walke z rosyjskimi wplywami religijnymi ogto-
sit Zetenski, ale w jego frakcji parlamentarnej Stuga Narodu sa deputowani, ktérzy
wystepuja przeciwko dziataniom uderzajagcym w UCP. W tej sytuacji wyrugowanie
Patriarchatu Moskiewskiego moze zajac sporo czasu.

~Armia, jezyk, wiara” 2.0

»Armia, jezyk, wiara” to hasto wyborcze Petra Poroszenki przed wyborami prezy-
denckimi w 2019 roku. Wystepujac przed parlamentem w styczniu 2018 roku, 6w-
czesny prezydent nazwal te trzy elementy ,formuly wspétczesnej ukrainskiej tozsa-
mosci” Poroszenko podkreslit wtedy, ze Ukraina zbudowata armie gotowa do walki,
przywraca Cerkwi ,godne miejsce w $wiatowym prawostawiu” i ,wzmacnia role je-
zyka ukrainskiego”

Gléwnym oponentem Poroszenki podczas wyboréw w 2019 roku okazat si¢ Wo-
fodymyr Zetenski, ktéry staral si¢ gra¢ na nastrojach réznych grup spotecznych
i szukac¢ kompromiséw, czego jasnym przyktadem byty jego zapewnienia o szybkim
zakonczeniu wojny. Poroszenko ze swoim hastem , Armia, jezyk, wiara” zdawat sie
wdwczas polaryzowac spoteczenstwo.

24 lutego 2022 roku to dzien, w ktérym dokonaly sie radykalne zmiany w po-
strzeganiu wszystkiego, co w jaki$ sposéb bylo zwigzane z Rosja. Teraz wigkszo$¢
Ukraincéw popiera bardziej radykalne dziatania wtadz wobec rosyjskich wptywéw
na zycie religijne. Jesienig ubieglego roku w sieciach spotecznosciowych pojawity
sie kolaze, na ktérych zdjecia Zelenskiego opatrzono napisem ,Armia, jezyk, wiara”
Ukraincy zartuja niekiedy, ze Zetenski realizuje wszystkie hasta wyborcze Poroszenki.

I chociaz do petnego wyrugowania rosyjskich wptywoéw religijnych daleka droga,
to wydaje sie, ze najwazniejsze zmiany dotycza nie tyle polityki panstwa, ile zmia-
ny éwiadomosci samych Ukrainicéw.

Piotr Andrusieczko jest reporterem, korespondentem z Ukrainy

i Europy Wschodniej.



Ludobojstwo w stuzbie
odbudowy imperium

Tomasz Lachowski, Tomasz Stepniewski

) Wojna Putina przeciwko Ukrainie jest czyms wiecej niz tylko , kapry-
sem” przywodcy na Kremlu. To che¢ zapisania sie na kartach historii jako
kolejny rosyjski/sowiecki lider, ktory zbiera , historyczne ziemie” w ,,natu-
ralnej strefie wptywow” Moskwy. W tym kontekscie dokonywane zbrodnie,
w szczegolnosci ludobdjstwo, jawia sie jako jeden ze srodkow, ktore moga
pozwoli¢ na odbudowe i utrzymanie imperium w imie idei ruskiego miru.

Trwajaca juz ponad rok petnoskalowa wojne Rosji przeciwko Ukrainie mozna rozpa-
trywac z perspektywy zaréwno geopolitycznej, jak i bilateralnych stosunkéw Moskwy
oraz Kijowa. Catkowicie podporzadkowana Rosji Ukraina jest bowiem kluczowym
elementem w realizacji deklarowanego celu Wtadimira Putina w postaci odbudo-
wy imperium. Dazenie do jego osiagniecia uswieca wszelkie $rodki, wlacznie z po-
pelnionymi zbrodniami na narodzie ukrainskim, na czele ze zbrodnia ludobéjstwa.

Ziemie niepodzielne

Jeden z gltéwnych celéw geostrategii Rosji czaséw Putina to odbudowanie wply-
wéw na jej peryferiach, straconych na skutek upadku Zwiazku Sowieckiego. Ana-
lizujac dziatania Moskwy wobec panstw Europy Wschodniej, nalezy zauwazy¢, ze
pomimo uplywu ponad trzydziestu lat od upadku ZSRR Federacja Rosyjska na-
dal dazy do utrzymania na obszarze Europy Wschodniej (szerzej: Wspdlnoty Nie-
podleglych Panstw) dominujacej pozycji i ze stosuje przy tym réznorodne $rodki
(w tym takze site militarng, jak w przypadku wojny gruzinsko-rosyjskiej w sierp-
niu 2008 roku i trwajacej od 2014 roku wojny z Ukraing). Jej gtéwnymi zalozenia-
mi pozostaja ched reintegracji przestrzeni posowieckiej i umocnienie pozycji Rosji
jako przywddcy w regionie. To wtasnie pozycja mocarstwowa ma zapewnic¢ Federa-
cji Rosyjskiej wylaczna kontrole nad obszarem posowieckim oraz umozliwic jej by-
cie globalna potega — czyli pozostanie jednym z biegunéw sity w nowym multipo-
larnym, jak chce Rosja, tadzie miedzynarodowym. W tym kontekscie obszar Europy
Wschodniej stanowi zatem naturalny region dziatania Rosji — historyczna strefe jej
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zywotnych intereséw i wylacznych wplywow, jak réwniez obszar bedacy przedmio-
tem prowadzonej przez Kreml polityki reintegracyjne;j.

Co wiecej, Federacja Rosyjska dysponuje wtasna, rézna od zachodniej, definicja
integracji. Jest ona réwnoznaczna z kompleksowa odbudowg dominacji Rosji na
obszarze WNP i pogtebieniem strategicznego uzaleznienia panstw tego regionu od
Rosji, zwlaszcza w dziedzinie ekonomii i bezpieczenstwa regionalnego. Dlatego tez
proces ten nie powinien by¢ poréwnywany z integracja realizowana w ramach Unii
Europejskiej, ktéra dla odmiany ma charakter oddolny i zaklada wspélnote wartosci
i intereséw, dobrowolnos¢ akcesji, a takze dyskontowanie wielostronnych korzysci.
Ponadto priorytetowe traktowanie problematyki przestrzeni posowieckiej w polityce
zewnetrznej Rosji wynika z przyczyn nie tyl-
ko geopolitycznych, ale réwniez kulturowo- \ ¥ 4
-historycznych, wspélnych intereséw bez-  Moskwa uwaza, ze prowadzi ,,wojny
pieczenstwa, powiazan ekonomicznych, sprawiedliwe”. W tym pojeciu miesci
koniecznosci opieki nad rosyjska diaspora
etc. Niezwykle wazne pozostaja takze dla
Rosji wzgledy prestizowe, przejawiajace sie
w checi odgrywania roli swoistego pomo-
stu miedzy Azjg a Europa. Ponadto obszar
Europy Wschodniej stanowi trwaty kompo-
nent tozsamosci kulturowej Rosji. Przejawem tego jest przekonanie samych Rosjan
o niepodzielnosci ziem ,Rosji Wielkiej, Malej i Bialej” oraz Kaukazu Potudniowego,
uznawanych za odrebng od zachodniej ekumene kulturows. Znaczenie tego obsza-
ru dotyka zatem samej istoty rosyjskosci i identyfikacji tozsamo$ciowej Rosji w jej
nowych warunkach przestrzennych. Szczegélnie Ukraina i Biatorus, stanowiace dla
Rosji naturalna granice pomiedzy Wschodem a Zachodem, uwazane sg przez Mo-
skwe za gwaranta jej statusu mocarstwowego. Te wlasnie panistwa postrzegane sg
jako integralna czes¢ Wielkiej Rosji zaréwno z jezykowego, etnokulturowego, jak
i z historycznego punktu widzenia. Dlatego tez polityka wobec ,bliskiej zagranicy”
opiera si¢ na nieustannym przekonaniu, ze ich niepodlegto$¢ powinna pozostawac
tylko czasowym fenomenem.

sie trwajaca od 2014 roku agresja na
Ukraine uzasadniana koniecznoscia
~ochrony ludnosci rosyjskojezycznej

przed faszystowska junta”.

Mali I wielcy

Warto réwniez zauwazy¢, ze cieniem na stosunki Rosji z Unig Europejska ktadzie
sie retoryka wielkomocarstwowa i polityka zdecydowanego preferowania kontak-
téw z duzymi i silnymi paistwami w samej Unii: Niemcami, Francja czy Wtocha-
mi, przy réwnoczesnym ignorowaniu pozostatych jej cztonkéw, przede wszystkim



70 | Publicystyka i analizy Tomasz Lachowski, Tomasz Stepniewski, Ludobdjstwo...

panstw bylego bloku wschodniego i krajéw battyckich. Przewaza réwniez lekcewaza-
cy i wrogi stosunek do aspiracji integracyjnych panistw Europy Wschodniej (w szcze-
golnosci Ukrainy). Bazujac na poprawnych ukladach z gtéwnymi mocarstwami eu-
ropejskimi, Federacja Rosyjska bez skruputéw wykorzystuje wewnetrzne podziaty
w ramach Unii Europejskiej i traktuje je jako narzedzie politycznego oddzialywania.
Ponadto we wzajemnych relacjach Unia Europejska—Rosja istnieje wiele elemen-
téw zwigzanych z potencjalna rywalizacja. Konflikty intereséw zachodzace migedzy
rozszerzajaca sie politycznie i zwiekszajaca swoje miedzynarodowe zaangazowa-
nie Unig Europejska a usitujaca zachowac swoja dawna strefe wptywéw w Europie
Wschodniej Rosja pozostaja najlepsza tego egzemplifikacja. Taki wlasnie skompli-
kowany i ambiwalentny stan stosunkéw rzutuje z kolei na efektywnos¢ wspélpracy
Rosji i Unii Europejskiej, ktéra to wspoétpraca w wyniku aneksji Krymu i trwajace-
go konfliktu w Donbasie i tak jest w fazie zawieszenia (sankcje).

Wojny sprawiedliwe”

Upadek systemu bipolarnego spowodowat, ze obecnie ksztattuje sie porzadek no-
wego typu. Jak zauwaza profesor Adam D. Rotfeld, sita i potega w stosunkach mie-
dzynarodowych ma charakter rozproszony, policentryczny. Natomiast reguly i nor-
my uzgodnione w przesztosci odzwierciedlaja sytuacje miedzynarodows, ktéra juz
nie istnieje, mineta. Normy i reguly wymagaja adaptacji do nowej rzeczywisci mie-

dzynarodowej, ksztaltowanej przez nowe po-

v

Timothy Snyder wskazuje,

Ze przywodcy rosyjscy na czele
z Putinem systematycznie
odmawiaja Ukrainie prawa do
suwerennosci i samodzielnego
istnienia, a narod ukrainski
okreslaja mianem ,,sztucznego”.

tegi (nowe mocarstwa). W ten sposéb tworzy
sie swego rodzaju ,proznia’;, ktéra staraja sie
wykorzysta¢ nowe mocarstwa. Stad tez obser-
wujemy wspoélczesnie sytuacje, w ktérej Ro-
sja w trybie jednostronnym prébuje narzucic
$wiatu nowe reguly gry. Przyktadem takiego
dziatania bylo odrzucenie przez Zachéd pro-
pozycji zawarcia dwéch nowych traktatéw
wysunietej przez Kreml w stosunku do USA
i NATO w grudniu 2021 roku. W ramach nich

Moskwa chciata ,zadekretowa¢” mocg prawa miedzynarodowego swoja ,natural-
ng strefe wplywéw” poprzez zobowiazanie Sojuszu PéInocnoatlantyckiego nie tyl-
ko do dalszego nierozszerzania si¢ na Wschdd, ale takze podzial cztonkéw NATO
na ,starych” i ,nowych” (a wéréd nich Polske i inne pafistwa regionu Europy Srod-
kowo-Wschodniej). I pomimo ze Kreml siegnat w tym wzgledzie do instrumenta-
rium prawnomiedzynarodowego, zrobil to z powoddéw czysto instrumentalnych —
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dla Moskwy system prawa miedzynarodowego jest w istocie zbiorem proceduralnych
rozwigzan prawnych bez zadnej aksjologii i realnego znaczenia. W konsekwencji
zobrazowaniem takiej ,nowej gry — bez regul” jest jednocze$nie préba podporzad-
kowania Ukrainy prawidtom ruskiego miru (§wiata rosyjskiego).

Jesienig 2013 roku rozpoczely sie w Ukrainie protesty zwane Euromajdanem
(lub rewolucja godnosci), ktére doprowadzily do geopolitycznych zmian w Europie
Wschodniej, a posrednio do wybuchu konfliktu zbrojnego miedzy Rosja a Ukraina.
Trudno jest jednak zrozumie¢ przyczyny kryzysu ukrainskiego bez odwotania sie do
ewolucji polityki zagranicznej Rosji i jej sposobu postrzegania stosunkéw miedzyna-
rodowych w ubieglych latach. Profesor Richard Sakwa, brytyjski politolog, zauwaza,
ze w ostatnim czasie polityka Rosji ewoluowata w kierunku rewizjonizmu, co dopro-
wadzito do konfrontacji na obszarze Ukrainy (z perspektywy 2023 roku widzimy,
ze jest to konfrontacja Rosji z USA i szerzej — Zachodem). Zdaniem autora zmiana
polityki Rosji wynikata z co najmniej czterech przyczyn. Po pierwsze, miato na nia
wplyw stopniowe pogarszanie stosunkéw z Unia Europejska. Po drugie, kluczowa
kwestie stanowilo sukcesywne rozbijanie ogélnoeuropejskiego systemu bezpieczen-
stwa, w ktérym Rosja mogta dziala¢ jako autonomiczny partner we wspétpracy z Za-
chodem. Po trzecie, Rosja i wiele innych wzrastajacych poteg, takich jak Chiny, pod-
wazaly amerykanskie roszczenia do ,wyjatkowosci” i globalnego przywddztwa. Po
czwarte, katalizatorem rosyjskiego rewizjonizmu byla ideologia ,demokratyzmu’,
ktdra rézni sig od praktyki samej demokracji. Tak wigc Sakwa uwaza, ze Rosja jest
przekonana, ze promocja demokracji stanowi dla Zachodu przykrywke do realizacji
jego celow strategicznych. Mozna powiedzie¢, ze wystepuje protokdt rozbieznosci
miedzy Rosja a Unia Europejska w odniesieniu do Europy Wschodniej (rywalizacja
o obszar najblizszego sasiedztwa, kwestie energetyczne, reguty wspdtpracy gospo-
darczej czy tez kwestie demokracji, praw cztowieka i wolnosci obywatelskich). Ro-
dzi si¢ pytanie o miejsce Ukrainy w owej rywalizacji mocarstw o przyszty uktad sit
w tej cze$ci Europy. Ponadto: czy rewizjonizm Rosji (przy udziale innych mocarstw,
w tym Chin) poprzez wojne w Ukrainie i Syrii spowodowal, Ze rozpoczal si¢ proces
wylaniania si¢ postjednobiegunowego fadu miedzynarodowego?

/bieranie ruskich ziem

Zasygnalizowany powyzej stosunek Rosji do prawa miedzynarodowego — jako
wypadkowa geopolitycznych dazen Federacji Rosyjskiej — zakorzeniony jest w dtu-
gotrwalej postawie Kremla wobec §wiata zewnetrznego widocznej jeszcze od cza-
sow carskich, rozwinietej nastepnie w okresie Zwigzku Sowieckiego. Estoniski ba-
dacz Lauri Milksoo podkresla, ze jest on wynikiem wielowiekowego dyskursu co do
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przynalezno$ci kulturowo-tozsamosciowej Rosji — potencjalnie jako ,normalnego”
panstwa europejskiego lub tez, na drugim biegunie, przedstawiciela $wiata euroazja-
tyckiego/panslawistycznego (co wywodzi sie z idei Moskwy jako ,trzeciego Rzymu”)
czy wrecz odrebnej ,planety” na orbicie porzadku prawnomiedzynarodowego (prze-
jaw rosyjskiego natywizmu). Zwyciestwo natywizmu oraz euroazjatyzmu oznaczalo
jednoczesnie petng akceptacje polityki ekspansjonistycznej panstwa moskiewskiego,
a nastepnie Carstwa Rosyjskiego w zakresie zbierania ,historycznych ziem ruskich”
w najblizszym otoczeniu Kremla (jak podczas panowania Iwana IV Groznego) oraz
implementacji idei mesjanistycznych. Do chwili obecnej Moskwa prowadzone przez
siebie interwencje zbrojne na omawianym obszarze traktuje jako ,wojny sprawie-
dliwe” — w tym pojeciu miesci sie zar6wno wojna rosyjska-gruzinska z 2008 roku
(rozumiana jako ,ochrona mieszkanicéw Osetii Potudniowej przed nacjonalistycz-
na Gruzja pod wodza Micheila Saakaszwilego”), jak i trwajaca od 2014 roku agresja
na Ukraine (uzasadniana konieczno$cia ,ochrony ludnosci rosyjskojezycznej przed
faszystowska junta, ktéra doszta do wtadzy w wyniku zamachu stanu na Majdanie”),
przeobrazona 24 lutego 2022 roku w petnoskalowa inwazje (pod hastami ,ochro-
ny ludnosci rosyjskojezycznej przed ludobdjstwem z rak ukrainskich nazistow”).

Rosja definiuje siebie jako ,imperialny podmiot prawa miedzynarodowego’, a tyl-
ko takie wedlug Moskwy moga mie¢ pelna suwerennosc¢ oraz zdolno$¢ do swobod-
nego dzialania na arenie miedzynarodowej. Pafistwa mate i $rednie sa natomiast
zdegradowane do bycia wyltacznie elementem ,naturalnej strefy wplywéw” — je-
$li sie natomiast zbuntuja, to powinny zosta¢ ukarane. Bylo to widoczne zwlaszcza
w okresie przywddztwa Jézefa Stalina, kiedy pomimo formalnej federalizacji Zwiaz-
ku Sowieckiego poszczegdlne republiki traktowane bylty jako wewnetrzne kolonie
Moskwy. Wedtug historyka Nikotaja Iwanowa byt to jeden z kluczowych czynni-
kéw genocydalnej polityki za czaséw Stalina, co w polaczeniu z osobista niechecia
czy wrecz nienawiscig Jozefa Wissarionowicza Dzugaszwiliego do poszczegdlnych
grup narodowych zyjacych w ZSRR — takich jak Ukraincy czy Polacy — doprowa-
dzito do masowych zbrodni. Wielki G16d (Holodomor) w sowieckiej Ukrainie z lat
1932-1933 czy ,operacje polska” NKWD z lat 1937-1938 ocenia si¢ dzi$§ wilasnie
jako przypadki intencjonalnego ludobdjstwa.

W bardzo zblizony sposéb oceniat sowiecka polityke wzgledem narodu ukra-
inskiego Rafal Lemkin, polski prawnik zydowskiego pochodzenia, twdérca pojecia
»<ludobodjstwo” w prawie miedzynarodowym, ktéry rozumial genocyd jako zbrod-
ni¢ imperialno-totalitarng. W swoim wystapieniu z 1953 roku Lemkin nazwat so-
wieckie represje na Ukraincach poczawszy od drugiej potowy lat dwudziestych do
lat trzydziestych XX wieku — czyli wyniszczenie ukrainskiej inteligencji, likwidacje
Ukrainskiego Autokefalicznego Kosciota Prawostawnego, zamorzenie glodem lud-
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nosci chlopskiej, a takze zasiedlenie obszaréw wschodu i potudnia Ukrainy, ktére
najbardziej ucierpialy podczas Wielkiego Glodu, przez inne narodowosci, w tym
etnicznych Rosjan — ,prawdopodobnie klasycznym przykladem sowieckiego ludo-
béjstwa, jego najdiuzszego i najobszerniejszego eksperymentu w rusyfikacji” (dla
urzeczywistnienia idei homo sovieticus).

Podobnie postrzega dzisiejsza ludobdjcza polityke Moskwy w stosunku do Ukra-
iny profesor Timothy Snyder. Amerykanski badacz wskazuje, ze przywddcy rosyj-
scy na czele z Putinem systematycznie odmawiaja Ukrainie prawa do suwerennosci
i samodzielnego istnienia, a naréd ukrainski okreslaja mianem ,sztucznego” W tym
kontekscie trwajaca ,specjalna operacja wojskowa” stanowi¢ ma ,sprawiedliwg kare”
dla Ukrainy za jej wlasne ,grzechy’, rozumiane przede wszystkim jako odrzucenie
idei ruskiego miru. Obowiazujaca konwencja Naro-

déw Zjednoczonych w sprawie zapobiegania i ka- \V4
rania zbrodni ludobdjstwa z 1948 roku wymaga Rosja uwaza, ze panhstwa
udowodnienia specjalnego zamiaru wyniszczenia mate i érednie sa elementem

jednej z czterech grup chronionych w calosci lub
czesci yjako takich’ co moze by¢ zrekonstruowa-
ne wlasnie z publicznych wystapien Putina, Dmi-

»naturalnej strefy wptywow” -
jesli sie zbuntuja, to powinny

zostac ukarane.
trija Miedwiediewa czy rosyjskich propagandzi-

stow, ktérzy przedstawicieli narodu ukrainskiego
celowo dehumanizuja, nawotujac do ich unicestwienia. Propagandowa ,denazyfi-
kacje” nalezy zatem ocenic¢ jako che¢ ,deukrainizacji” Ukrainy. Co prawda w osta-
tecznej definicji zbrodni genocydu z konwencji z 1948 roku nie ma przypadkéw
ludobéjstwa politycznego i kulturowego — do czego dazyt Rafat Lemkin — jednak wi-
doczny zwlaszcza na terytoriach okupowanych zamach na ukrainska kulture i toz-
samo$¢ moze by¢ postrzegany jako kolejny dowéd na ludobéjcza intencje Kremla.
Samo ludobdjstwo przejawia sie natomiast w przestepczych czynach zabijania
Ukraincéw tylko dlatego, ze ci identyfikuja sie jako Ukraincy, a nie reprezentanci
»S$wiata rosyjskiego” (jak w Buczy, Iziumie czy Mariupolu), okaleczania ich takze
w sensie psychicznym (na przykfad w wyniku masowych gwaltéw), a takze wywodzke
ukrainskich dzieci do Rosji w celu wychowania ich w duchu rosyjskiego imperiali-
zmu. To przyktady ludobéjstwa fizycznego oraz biologicznego, ktére sa rozpoznane
przez prawo miedzynarodowe. Niedawna decyzja Miedzynarodowego Trybunatu
Karnego w Hadze, ktory wydat nakaz aresztowania wobec migedzy innymi prezy-
denta Putina za stworzenie systemu kradziezy ukraiiskich dzieci (kwalifikowanego
jako przyktad zbrodni wojennej, co jednak moze ulec zmianie wraz z zebraniem do-
datkowego materialu dowodowego), pokazuje, ze to najwyzszy urzednik na Kremlu
jest zrédtem zbrodniczej polityki wzgledem Ukraincéw.
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Zamiast zakonczenia

Prowadzona od dziewigciu lat — a od ponad roku w wymiarze petnoskalowym —
brutalna wojna Rosji Putina przeciwko Ukrainie jest czyms wigcej niz tylko ,kapry-
sem” przywddcy na Kremlu. To chec zapisania sie na kartach historii w roli kolejne-
go rosyjskiego/sowieckiego lidera, ktéry zbiera ,historyczne ziemie” w ,naturalnej
strefie wplywdédw” Moskwy, przywracajac Federacji Rosyjskiej miano supermocarstwa
mogacego skutecznie zmienic reguly gry geopolitycznej. W tym kontekscie dokony-
wane zbrodnie, w szczegélnosci ludobdjstwo, jawia sie jako jeden ze srodkéw mo-
gacych pozwoli¢ na odbudowe i utrzymanie imperium w imie idei ruskiego miru,
podobnie jak niegdys rosyjskiego natywizmu czaséw carskich czy homo sovieticus
w okresie ZSRR. W tym ujeciu niepodlegta Ukraina z odrebnym narodem o silnej
tozsamosci stanowi tylko przeszkode w realizacji zamierzen Moskwy. &
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Badzmy dla siebie
uprzejmi

Zoriana Varenia

) Martwi mnie narastajaca nieche¢ Polakdow do Ukraincow, cho¢ chce za-
znaczy¢, ze nigdy nie usprawiedliwiam drazniacego zachowania Ukraincow.
Zwracam im uwage, poniewaz czesto ich postepowanie sprawia, ze polskie
spoteczenstwo negatywnie postrzega nas jako grupe. Uwazam, ze migra-
cja nie jest dla wszystkich, ale niestety my, Ukraincy, nie mieliSmy wyboru.
Musielismy zostawi¢ swoja ojczyzne.

Narasta nieche¢ Polakéw wobec Ukraincéw. Coraz wiecej badaczy i badaczek za-
czyna interesowac sie tym problemem. W kontekscie tego tematu szczegélnie warto
siegnac po raport Granice nienawisci opublikowany przez Helsiniska Fundacje Praw
Czlowieka i Fundacje im. Bronistawa Gerembka, a takze raport dotyczacy manipula-
cji jezykiem wobec uchodzcéw i tematu wojny, przygotowany przez platforme Sto-
warzyszenia Demagog.

Polacy jako symbol nadziei dla Ukraincow

26 lutego 2022 roku przekroczytam granice ukrairisko-polska. Pamietam, ze waz-
nym momentem byto, kiedy zobaczytam polskich straznikéw granicznych. Czutam,
ze to $wiatetko nadziei. W chwili gdy patrzytam na ich twarze, zaczetam odczuwac
delikatny spokoj.

Pierwsze miesiace po ucieczce przed wojna byly dla mnie bardzo trudne. Musia-
tam zbudowac¢ zycie od nowa. Bez pienigdzy, bez znajomych, a przede wszystkim
bez wiary w ludzi i $wiat. Najmocniejszym stowem wielkiej wojny jest ,rozczarowa-
nie” Rozczarowanie $wiatem, zyciem, wiara w idealy, a przede wszystkim — ludZmi.
Najbardziej przerazajace jest rozczarowanie Rosjanami, ktérzy przyszli nas zabic,
i Rosjanami, ktérzy zostali w domu i nie tylko nie wyszli na protesty, ale rowniez
wspierali swoich. Byly tez rozczarowania niektérymi Ukrainicami — tymi, ktérzy
pladrowali, probowali da¢ fapéwki, zeby przejechac jako pierwsi na granicy, tymi,
ktorzy brali te tapéwki. Bytam rozczarowana niektérymi swoimi przyjaciétmi. Gdy
24 lutego 2022 roku wyruszytam z rodzing, uméwilismy sie ze znajomym, Ze zo-
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staniemy u niego w zachodniej Ukrainie przez kilka dni. Droga byta bardzo trudna,
a gdy bylismy 50 kilometréw od jego domu, powiedzial, ze jednak nas nie przyjmie,
bo potrzebuje ciszy i spokoju.

Dla dwudziestoczteroletniej dziewczyny byto to bardzo nieprzyjemne doswiad-
czenie. Minal rok. Mam dwadzie$cia pie¢ lat i od ponad roku jestem uchodzczynia,
posiadaczka peselu UKR.

Piszac te slowa, nadal pozostaje rozczarowana wieloma rzeczami i ludzmi. Ale do
tego uczucia po roku dotaczyly nadzieja i wiara. Wiara w wolontariusza Bartka, ktéry
wynajal bus za wlasne pienigdze i bezptatnie rozwozit Ukraincéw, w tym mnie, od
granicy po calej Polsce; wiara w nieznajomych ludzi, ktérzy pozwolili mi nieodptatnie
u nich zamieszka¢; wiara w sasiadke, ktéra ustyszala, ze nie mam garnka i przynio-
sta mi caly zestaw. Wreszcie wiara w pana Darka, ktérego poznatam przypadkiem,
a teraz spedzam z nim i jego rodzina $wieta, bo nie chce, zebym si¢ czuta samotna.

Wojna przyniosla z jednej strony wiele cierpienia, z drugiej — nadzieje, ze nawet
w tak strasznej sytuacji Ukraincy i Polacy w korncu znajduja co$ dobrego, cos, co
moze przyczynic si¢ do poprawy relacji miedzy naszymi narodami.

Wszystko sie zmienia

Pierwszy raz poczutam, ze co$ si¢ zmienia, pie¢ miesiecy po rozpoczeciu wielkiej
wojny. Byl zwykly letni poranek, przed ésma rano. Wysiadfam na przystanku Mu-
zeum Narodowe, pod warszawska palma. Do pracy miatam jeszcze okoto 800 me-
tréw. Po wyjsciu z tramwaju zadzwonitam do mamy. Noc w Kijowie byla niespo-

kojna, wybuchy, rakiety... ZaczelySmy z mama
omawiac to, co si¢ dzialo, czy musiata zej$¢ do

Wazne jest promowanie piwnicy. Swiatto na przejéciu dla pieszych dtugo

wiedzy i edukacji na temat
Ukrainy wsrod Polakow.
Zachecanie do poznawania

kul

Ukrainy pozwoli rozwija¢
szersze spojrzenie i unikac

ste

sie nie zmienialo na zielone. Po chwili jakas starsza
kobieta zlapata mnie za reke i krzykneta: ,Spier-
dalaj, banderowo”.

Nie jestem szczegdlnie wrazliwa, ale trudno mi
opisac, co wtedy poczutam. Chciatam jej wyjasnic,
dlaczego tu jestem, ale najbardziej pragnetam po-
jecha¢ do mieszkania i spakowac walizki.

Inna sytuacja miata miejsce kilka miesiecy p6z-
niej. Na kilka dni przyjechata do mnie przyjaciét-
ka. Jechalysmy autobusem, a ona opowiadata, ze ztapano rosyjskich zotnierzy, kté-
rzy 24 lutego 2022 roku zastrzelili jej ojca w lesie. Rozmowa byta napieta i bardzo
bolesna, gdy nagle mezczyzna w wieku okolo pieé¢dziesieciu lat zaczal na nas krzy-

tury, historii i wartosci

reotypizacji.
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czed, ze skoro jesteSmy w Polsce, to powinny$my rozmawia¢ po polsku. Wysiadly-
$my na najblizszym przystanku, cho¢ obie méwimy bardzo dobrze po polsku (stu-
diowaly$my w Warszawie przez pig¢ lat).

Uwag z ulicy nie traktowatam powaznie. W kazdym spoteczenstwie sa rézni lu-
dzie. Trudniej jest zaakceptowa¢ nieuzasadniona krytyke od oséb, ktére dobrze
znasz i z ktérymi dobrze si¢ dogadujesz. Na przykltad w moim miejscu pracy jed-
na z dziewczyn zasugerowala, ze Ukrainki sa fatwe i zabieraja mezczyzn Polkom.
Chce zaznaczy¢, ze nigdy nie usprawiedliwiam Ukraincéw. Irytuje mnie niegodne
zachowanie i chamstwo niektérych moich rodakéw. Zwracam im uwage, poniewaz
faktycznie ich postawa sprawia, ze polskie spoteczenistwo bedzie negatywnie po-
strzega¢ nas wszystkich. Uwazam, ze migracja nie jest dla kazdego, ale niestety nie
mieli$my wyboru. Musielismy zostawi¢ swoja ojczyzne.

Metody rozpalania nienawisci

Badania przeprowadzone przez platforme Stowarzyszenia Demagog ujawnily
niepokojace fakty dotyczace najczesciej wystepujacych okreslert uzywanych w me-
diach spotecznosciowych wobec Ukraincéow. Wsréd tych terminéw znajduja sie
pejoratywne nazwy, wulgaryzmy oraz zabiegi retoryczne i techniki manipulacyjne.

Badacze i badaczki ze Stowarzyszenia Demagog zauwazyli, Ze najczesciej stosowa-
nymi okresleniami w mowie nienawisci wobec Ukrainicéw sa: przesiedlericy, bande-
rowcy, naziole, bydlo, ukry, ukrowie oraz ukraince. Te obrazliwe terminy maja na celu
dehumanizacje, upokorzenie i wywotanie negatywnych emocji wobec Ukraincéw.

Oprdcz tych obrazliwych okreslert mowa nienawidci czesto wykorzystuje réz-
ne techniki retoryczne i manipulacyjne w celu wzmocnienia uprzedzen i negatyw-
nych emocji. Zestawienia kontrastowe, czyli przedstawianie dwdch grup w sposéb
sprzeczny, s3 jedna z takich technik. Zestawiajac w sposéb niekorzystny Ukraincéw
z inna grupg, prébuje sie wywolac poczucie niesprawiedliwosci i poglebi¢ podziaty
spoteczne. Jednym z czesto spotykanych zestawien kontrastowych jest poréwnanie
wsparcia udzielanego Ukraincom w Polsce do sytuacji ,uczciwie pracujacych Po-
lakéw” W dezinformacyjnych przekazach podkresla sie na przyktad rzekome pre-
ferencyjne traktowanie Ukraincéw w Polsce, Ukraincéw korzystajacych z niespra-
wiedliwych przywilejéw, podczas gdy miejscowi, stali mieszkaricy musza cigzko
pracowacd, zeby cokolwiek dostac.

Tego typu manipulacyjne zestawienia maja wywotaé poczucie niesprawiedliwosci
i zazdrosci wsréd Polakéw. Przez przedstawianie Ukraincéw jako grupy szczegol-
nie uprzywilejowanej dezinformacyjne tresci staraja si¢ wywota¢ negatywne emo-
cje wobec uchodzcéw i podwazy¢ ich potrzebe i zastuge na wsparcie.
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Dezinformacja w przekazach na temat wojny rosyjsko-ukrainskiej czesto polega
na uzyciu eufemizméw w celu podwazenia powagi dziatan wojennych, minimali-
zowania ich znaczenia i sugerowania, ze cywile przebywajacy na terytorium Ukra-
iny nie sa zagrozeni skutkami rosyjskich atakéw. Zamiast uzywac prostego termi-
nu ,wojna’, ktéry niesie negatywne skojarzenia, stosuje sie takie okreslenia, jak ,tak
zwana wojna’, ,niby-wojna” czy tez sformutowania zapozyczone bezposrednio z wy-
powiedzi rosyjskich politykéw, na przyklad ,specjalna operacja wojskowa”. Czasa-
mi méwi sie o wojnie jako o ,sytuacji” lub ,wydarzeniach” w Ukrainie. Tego rodzaju
eufemizmy stuza manipulacji. Nawet jesli reszta komunikatu utrzymana jest w po-
waznym tonie, to uzywane okreslenia kwestionuja charakter dziatain wojennych.
Przez stosowanie eufemizmdw autorzy tego typu materiatéw staraja sie wplywaé
na percepcje i oceng sytuacji, zamazujac prawdziwg skale konfliktu i jego tragicz-
ne konsekwencje.

Powszechne sa réwniez generalizacje. To mechanizm jezykowy, ktéry dziata na
emocje odbiorcéw poprzez prezentowanie jednostkowej sytuacji lub cechy jako re-
prezentatywnej dla catej grupy. Do tego celu stosuje sie tak zwane wielkie kwantyfi-
katory, takie jak: wszyscy, kazdy, zawsze, nikt, nigdy, wszedzie, nigdzie. Generalizacje
w dezinformacyjnych przekazach na temat uchodzcéw prowadza do uproszczenia
i redukcji skomplikowanego obrazu jednostki ludzkiej wylacznie do jej pochodzenia.

Specjalne techniki uzywane w manipulacji przekazem obejmuja réwniez umiejet-
ne umieszczenie stéw w tekscie w celu przyciagniecia uwagi odbiorcéw. Przykladem
takich praktyk sa popularne clickbaity, ktére maja za zadanie przyciagnac¢ czytelni-
kéw i sktoni¢ ich do klikniecia w link do artykutu. Czesto nagtéwki maja charakter
sensacyjny, ktéry moze wprowadza¢ w btad. Celowo pomija si¢ w nich wazne in-
formacje, aby zainteresowac czytelnika catym tekstem.

Pytania retoryczne sa kolejna manipulacyjna technika czesto stosowana w mo-
wie nienawisci wobec Ukraincéw. Nie majg one na celu uzyskania odpowiedzi, ale
raczej wplywaja na percepcje i przekonania odbiorcy. Sg uzywane w celu wywota-
nia reakcji emocjonalnej i wzmocnienia negatywnych postaw wobec Ukraincéw.

Ironia réwniez odgrywa role w mowie nienawiéci wobec Ukrainicéw. Stosowanie
sarkazmu i przewrotnych sformulowan ma na celu wy$émiewanie, obrazanie, a na-
wet ponizanie Ukraincéw.

Whioskiem z badan przeprowadzonych przez Stowarzyszenie Demagog jest ko-
nieczno$¢ $wiadomosci i walki z mowa nienawisci wobec Ukrairicéw. Okre$lenia
pejoratywne, wulgaryzmy oraz techniki retoryczne i manipulacyjne maja szkodliwe
konsekwencje spoteczne, ktére moga prowadzi¢ do wzrostu nienawisci, uprzedzen
i podzialéw. Edukacja, dialog i promowanie szacunku oraz zrozumienia sg kluczo-
we dla budowania spoteczenstwa opartego na réwnosci i tolerancji.
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Nie tylko Polacy, ale takze ruskie trolle

Podobne kwestie zostaly réwniez uwzglednione w raporcie Granice nienawisci
opublikowanym przez Helsiniska Fundacje Praw Czlowieka i Fundacje im. Bronista-
wa Geremka. Przedmiotem badan sa réwniez platformy spolecznosciowe, takie jak
Twitter i Facebook. Autorzy raportu zauwazaja, ze mowa nienawisci wobec Ukra-
incow nie jest gtéwnie generowana przez Polakéw, lecz przez konta prawdopodob-
nie pochodzenia rosyjskiego, czyli trolle. Warto jednak zaznaczy¢, ze nie wszystkie
nienawistne wypowiedzi dotyczace Ukraincéw w polskim internecie sa wynikiem
dzialan Federacji Rosyjskiej. Skuteczno$¢ propagandy wynika gléwnie z faktu, ze
jest ona zakorzeniona w istniejacych stereotypach i falszywych przekonaniach oraz
ze jest chetnie powielana przez inne osoby.

Autorzy réwniez wskazuja na dwie gléwne grupy nienawistnych dyskurséw na te-
mat Ukraincéw. Pierwsza grupa dotyczy negatywnej stereotypizacji zwiazanej z po-
lityka historyczna, ktérej przypisuje si¢ radykalny antypolski nacjonalizm. Druga
grupa dotyczy ekonomicznego wymiaru migracji z Ukrainy, zwlaszcza rzekomego
uprzywilejowania i wynikajacej z tego roszczeniowosci, a takze wplywu na pogor-
szenie sytuacji spoteczno-ekonomicznej Polek i Polakéw poprzez obciazanie syste-
mu wsparcia spotecznego, zabieranie miejsc pracy czy dominowanie w przestrze-
ni publiczne;j.

W obu przypadkach gléwna forma wyrazania nienawisci jest negatywna stereo-
typizacja, ktora czesto idzie w parze z wyrazami pogardy, a w skrajnych sytuacjach
nawet z dehumanizacja.

W przypadku mowy nienawisci wobec obywateli Ukrainy istotne jest zrozumie-
nie kontekstu, w jakim si¢ ona rozwija.

Analizujac oba wspomniane raporty, mozna doj$¢ do wniosku, ze jedna z gtow-
nych przyczyn nienawisci Polakéw wobec Ukrainicow jest historia i polityka. Kon-
flikty historyczne oraz zlozone relacje miedzy Polska a Ukraing na przestrzeni wie-
kéw pozostawily w swiadomosci obu narodéw slady, ktére czasem mogg prowadzic
do wzajemnych uprzedzen i antagonizméw.

Wiele kontrowersji wynika z interpretacji zdarzen historycznych, zwtaszcza zwia-
zanych z [T wojna $wiatowg, okresem powojennym oraz wydarzeniami na Wotyniu.
Polska i Ukraina byty dotknigte wieloma trudnymi doswiadczeniami, takimi jak ma-
sowe zbrodnie, deportacje, represje i konflikty narodowosciowe. Te traumatyczne
przezycia moga budowac bariery emocjonalne i wzmacnia¢ stereotypy negatywnie
wplywajace na relacje miedzy spolecznosciami.

Dodatkowo, nacjonalistyczne i ekstremistyczne grupy utrzymuja negatywne
stereotypy na temat Ukraincéw. Wykorzystujac historyczne napiecia i narastajace
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nastroje nacjonalistyczne, prébuja oni podsyci¢ nienawi$¢ i wywotywaé konflikty
miedzy obiema narodowosciami.

Kolejnym istotnym czynnikiem wplywajacym na nienawis¢ Polakéw wobec Ukra-
incow jest ekonomiczny wymiar migracji z Ukrainy. Chodzi tu czesto o obawy zwig-
zane z utrata miejsc pracy, obciazeniem systemu wsparcia spotecznego oraz domi-
nacja Ukraincéw na rynku pracy.

Wiele 0s6b boi sig, ze wzrost liczby Ukrainicéw na polskim rynku pracy moze pro-
wadzi¢ do konkurencji o zatrudnienie i do zmniejszenia wynagrodzen.

Niektoérzy Polacy uwazaja, ze migracja z Ukrainy obcigza system wsparcia spo-
tecznego. Obawy te wynikaja z przekonania, ze wigksza liczba Ukraificéw korzy-
stajacych z systemu opieki spotecznej i $wiadczeni socjalnych moze prowadzi¢ do
wiekszego obciazenia finansowego polskiego panstwa i spoleczenstwa.

Co z tym zrobic¢?

Warto podkresli¢, ze brak wiedzy i bezposrednich kontaktéw miedzy Polakami
a Ukraincami jest istotnym czynnikiem przyczyniajacym si¢ do nienawisci. Wie-
lu Polakéw ma ograniczona wiedze na temat Ukrainy, jej historii, kultury i warto-
$ci. Taka sytuacja sprzyja tworzeniu uproszczonych i negatywnych obrazéw dru-
giej strony, ktére moga prowadzi¢ do wzrostu niecheci i szkodliwych stereotypow.

Brak bezposrednich kontaktéw miedzy Polakami a Ukraincami utrudnia takze
wzajemne zrozumienie i tworzenie wiezi. Gdy nie ma okazji do spotkan, rozméw
i wymiany do$wiadczen, tatwo jest polegaé na stereotypach i uprzedzeniach. Jest
to szczegélnie widoczne w kontekscie konfliktéw historycznych i trudnych relacji
miedzy Polska a Ukraing, ktére poglebiaja nieporozumienia.

Wazne jest réowniez zwrdcenie uwagi na role mediéw spolecznosciowych i inter-
netu w szerzeniu nienawisci wobec Ukrainicéw. Internet stat sie gléwnym medium
komunikacji, a platformy spotecznosciowe sg popularnym miejscem wymiany po-
gladéw i informacji. Niestety tatwo$¢ rozpowszechniania tresci w sieci sprzyja sze-
rzeniu mowy nienawisci i propagandy.

Anonimowos¢, ktéra zapewnia internet, moze prowadzi¢ do agresywnego za-
chowania i wzrostu nienawisci. Ludzie czuja sie bardziej bezkarni w sieci i czesto
wyrazaja swoje negatywne emocje w sposéb, ktérego nie zaryzykowaliby offline,
w bezposrednim kontakcie. To prowadzi do wzrostu agresji, hejtu i dezinformacji.

Trolle i propagandzisci wykorzystuja te sytuacje, aby manipulowa¢ informacja-
mi i podsycac¢ nienawis¢. Tworza falszywe konta, rozpowszechniaja dezinformacje,
podejmujgc emocjonalne tematy i manipulujac odbiorcami. Ich celem jest podziele-
nie spoteczenstwa, wywotanie konfliktéw i wzmacnianie negatywnych stereotypéw.
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Rozwigzanie narastajacego napiecia, ktdre coraz czesciej pojawia si¢ w kontekscie
nienawisci wobec Ukraincéw, jest moim zdaniem oczywiste. W celu przeciwdzia-
tania temu problemowi konieczne jest zaangazowanie wszystkich stron. Politycy,
liderzy opinii, media i tak zwani zwykli obywatele odgrywaja kluczowa role w bu-
dowaniu atmosfery wzajemnego szacunku i zrozumienia.

Politycy powinni koncentrowac si¢ na polityce integracyjnej, ktora szerzy row-
no$¢, tolerancje i wspotprace miedzykulturowa. Istotne jest, aby promowac dialog
i wzajemne zrozumienie miedzy Polakami a Ukraificami. Organizacje spoteczne,
instytucje edukacyjne i media powinny podja¢ dzialania majgce na celu budowanie
mostéw i eliminowanie uprzedzen.

Ponadto wazne jest promowanie wiedzy i edukacji na temat Ukrainy wéréd Po-
lakéw. Zachecanie do poznawania kultury, historii i wartosci Ukrainy pozwoli roz-
wijac szersze spojrzenie i unikac stereotypizacji.

Skuteczne przeciwdziatanie propagandzie i dezinformacji réwniez jest niezbedne.
Wtasciwa edukacja medialna oraz $wiadomos¢ mechanizméw manipulacji i propa-
gandy sa kluczowe, aby umiejetnie rozpoznawac falszywe informacje i nie da¢ sie
wciagnaé w spirale nienawisci.

Wazne jest rowniez zauwazenie, ze nienawis¢ wobec Ukrainicéw nie jest powszech-
na wsréd Polakéw. Istnieje duza grupa ludzi, ktérzy popieraja dialog, zrozumienie
i wspétprace miedzy obiema narodowosciami. Warto podkresli¢, ze wiele inicjatyw
spotecznych i organizacji dziatajacych na rzecz pojednania jest podejmowanych za-
réwno w Polsce, jak i w Ukrainie.

Wiem, ze wiekszos¢ Polakow postrzega Ukraincéw jako swoich sasiadéw, wspot-
pracownikéw czy przyjaciél. Polacy doceniaja wktad Ukraincéw w rozwoj kraju iich
pozytywny wplyw na rézne dziedziny zycia spotecznego i gospodarczego. Coraz
czesciej pojawiaja sie rodziny polsko-ukrainskie.

Ten tekst chce zakonczy¢ wersem z wiersza ukrainskiej poetki Liny Kostenko:
»Ludzie, badzcie dla siebie uprzejmi”. )

Zoriana Varenia jest politolozka i dziennikarka z Ukrainy. Obecnie
wspolpracuje z polskimi mediami, w tym z Radiem 357. Jest autor-
ka podcastu w jezyku ukraiiiskim ,Stacja Arsenalna’, w ktérym opo-
wiada o tym, co otacza Ukrainicéw w Polsce, i o Ukrainie, ktéra chce

pokazac Polakom.



Narodowoscia dzieci
jest dziecinstwo

Z Urszula Majcher-Legawiec rozmawia Tomasz Kobylanski

TOMASZ KOBYLANSKI: Co z Twojej
perspektywy stanowi jedno z gtow-
nych wyzwan polityki wschodniej i po-
mocy uchodzcom z Ukrainy?

URSZULA MAJCHER-LEGAWIEC: Py-
tanie jest bardzo szerokie i mam potrzebe
jego zawezenia do obszaru, ktéry znam
najlepiej, czyli edukacji. Cho¢ nie bedzie
to odpowiedz na pytanie o gtéwne wy-
zwania polskiej polityki wschodniej, to
z pewnoscia dotyczy¢ bedzie jednego
z wazniejszych tematéw. O tym, jak waz-
na jest edukacja, dowiadujemy sie czesto
dopiero wtedy, kiedy nie mamy do niej
dostepu. Pojawienie sie w systemie edu-
kacji uczniéw uciekajacych przed wojna
dato nam z jednej strony zupetnie nowy
punkt widzenia, a z drugiej — postawito
przed wieloma wyzwaniami. Jesli pota-
czymy w jeden nurt rozwazania o edu-
kacji migrantéw, uchodzcéw z rozwaza-
niami o adekwatno$ci i aktualnosci pol-
skiej szkoly wobec potrzeb tych, ktérzy
sie w niej ucza, to jest duze ryzyko, ze po-
czujemy frustracje. A to oznacza, ze zmia-
na jest naprawde konieczna. Dotyczy to
w zasadzie trzech pozioméw. W skali ma-
kro potrzebujemy nowych regulacji praw-
nych — w tym ulatwienia dostepu do
rynku pracy ukrainskim nauczycielom

i nauczycielkom mdéwiacym po polsku
na tyle dobrze, zeby uczy¢ swojego przed-
miotu. W rozwigzaniach prawnych po-
winien pojawi¢ sie takze zapis na state
osadzajacy w polskiej szkole asystentu-
re miedzykulturows, moze nawet war-
to zastanowic si¢ nad zmiang nazwy te-
go stanowiska, tak zeby nie sugerowata
ona niesamodzielno$ci zawodowej. Mo-
ze warta rozwazenia bytaby nazwa ,peda-
gog miedzykulturowy”? Ponadto potrze-
bujemy umoéw miedzynarodowych, ktére
pozwolityby hybrydowo realizowac¢ obo-
wiazek nauki. Czes¢ przedmiotéw mogta-
by by¢ nauczana i klasyfikowana w jed-
nym systemie edukacji (na przyklad on-
line), a czes¢ stacjonarnie w kraju osie-
dlenia. Na poziomie bardziej lokalnym,
miejskim konieczne sg zmiany w zakre-
sie polityki edukacyjnej: wiecej odwagi,
wigcej autonomii i mniej presji. Miasta
i mniejsze miejscowosci w Polsce maja
rézne do$wiadczenia w zwigzku z wojna.
Dlatego na przyktad w zakresie edukacji
powinny mie¢ mozliwo$¢ podejmowania
decyzji uwzgledniajacych z jednej strony
globalne czynniki wplywu, z drugiej — od-
powiadajace na lokalne potrzeby. Z kolei
na poziomie mikro — w szkole, w pokoju
nauczycielskim, na lekeji i na przerwie —
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potrzebna nam jest otwartosc¢, akceptacja
zmiany, poczucie bezpieczenstwa i nowe
kompetencje miedzykulturowe.

Pamietasz, co robitas w ubiegtym
roku 24 lutego?

Dzien zaczal sie od wizyty w ZUS-ie,
udatam sie tam ze skierowaniem do sa-
natorium. Wyciszytam telefon, ale on caly
czas podskakiwatl w kieszeni. Myslatam:
Co sie dzieje, kto ma o tej godzinie takg
wazna sprawe, ze caly czas dzwoni? Po
wyijéciu z urzedu zobaczylam wiele wia-
domosci od réznych oséb. Wiedzialam
juz, co sie stalo, i wiedziatam, ze do sana-
torium raczej na pewno nie pojade.

Pierwszym miejscem, do ktorego
pojechatas, byta pewnie szkota, gdzie
pracujesz?

W sumie chyba tak. Chociaz z tego, co
pamietam, to juz o 6smej miatam spo-
tkanie z rodzicem dziecka z doswiadcze-
niem migracji, ktére potrzebowato wspar-
cia. Zaraz po tym spotkaniu bylam juz
w szkole. Oczywiscie tematem numer je-
den byla wojna, ale dzisiaj wiem, ze wte-
dy nie zdawali$émy sobie sprawy, co nas
czeka. Nie mieli$émy pojecia na przyktad,
ze przyjmiemy do szkoly tylu nowych
uczniéw. Tego dnia wrécitam do domu
koto péinocy, bo wieczorem o dwudzie-
stej pierwszej zorganizowali$my spotka-
nie organizacji pozarzadowych i instytu-
cji dziatajacych na rzecz obcokrajowcéw
w Krakowie. Rozdzielalimy zadania, kto
ma sie czym zajac. I dla mnie byto oczy-
wiste, ze moim obszarem bedzie eduka-

cja. Ale takze dla innych byto to oczywi-
ste — a zebrato sie nas niemal czterdzie-
$ci oséb. I tak zaczelismy dziataé. Dos¢
szybko stalo sie jasne, ze szkoly, ktére
zatrudnialy asystentéw miedzykulturo-
wych, sa na wygranej pozycji. W lutym
2022 roku byto to okoto 30 procent pla-
céwek. Idea asystentury zostala docenio-
na — pierwszy miesigc podwoit te liczbe,
a na koniec czerwca mieliSmy juz ponad
stu osiemdziesieciu asystentéw. W ich
rece trafiali uczniowie uchodzczy, zdez-
orientowani sytuacja i szukajacy kogos,
kto bedzie im mégt poméce wjezyku, ktéd-
ry rozumieja. Powstata tez interaktywna
mapa szkoét zatrudniajacych asystentéw
oraz placéwek, ktére utworzyty oddziaty
przygotowawcze. W ciagu trzech pierw-
szych miesiecy istnienia map kazda mia-
ta ponad sto tysiecy wyswietlerr. Z nowa
sytuacja, nowymi potrzebami mierzyli sig
nauczyciele, rodzice oraz dzieci. To by-
to tez bardzo duze wyzwanie dla miasta.

Z edukacja jestes zwiazana przez
cate swoje zycie zawodowe. Eduka-
cja wielokulturowa zajmowatas sie
juz wtedy, gdy nikt jeszcze o tym po-
waznie nie myslat.

Zaczeto sie to w 2005 lub 2006 roku,
czyli juz niemal dwadziescia lat temu.
Staratam sie wtedy przeforsowa¢ w kra-
kowskim magistracie, ze wielokulturo-
wa szkotla stanie si¢ niebawem rzeczy-
wisto$cia i na te rzeczywisto$¢ musimy
sie przygotowac. Taka byta wtedy Euro-
pa, a my przeciez bylismy w Europie, ale
tez chwile wczesniej dotaczylismy do Unii
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O tym, jak wazna jest edukacja, dowiadujemy sie czesto dopiero wtedy,
kiedy nie mamy do niej dostepu. Pojawienie sie w systemie edukacji
uczniéw uciekajacych przed wojng dato nam z jednej strony zupetnie
nowy punkt widzenia, a z drugiej - postawito przed wieloma wyzwaniami.

Europejskiej. Sama pracowatam wtedy
w liceum i w jednej z klas byta dziewczyn-
ka z Rosji. Zachwycatam sig jej obecno-
$cia, akurat czytaliSmy dziefa Puszkina,
wiec wraz z uczniami mogli§my postu-
chac go w oryginale. Nie moglam prze-
oczy¢ takiej szansy — Puszkin czytany
w oryginale! To moglo si¢ zdarzy¢ tylko
dzigki obecnosci tej uczennicy. W 2005
roku zamieszkala tez w moim domu Al-
mut, dziewczynka z Niemiec, ktéra przy-
jechata do Krakowa na niemal roczny
program AFS. To byt czas, kiedy bylam
potwornie sfrustrowana, poniewaz po-
dobnie jak m6j maz bylam nauczycielka
i nie byto nas sta¢ na to, zeby nasze na-

stoletnie dzieci podrézowaly, pojechaty
w $wiat. Otwieraly sie jednak nowe moz-
liwosci. Dzieki temu programowi méj syn
pojechal na rok uczy¢ sie do Niemiec. By-
to to fajnym do$wiadczeniem oraz otwar-
ciem naszego domu na Europe. Bo skoro
ja nie mogtam zbyt czesto podrézowaé
do Europy, to zaprositam kawatek Euro-
py do nas do domu.

| Almut poszta do polskiej szkoty.
Poszta, bo chciala i musiata. Ale nie by-
fo to takie fatwe. Okazalo sie, Ze my kom-
pletnie si¢ nie dostroilisSmy do potrzeb.
Chciatam ja zapisa¢ do liceum i okazato
sie, ze moge to zrobic, ale musze zaptacic¢

K
'I

-
&
>
@
R
a
N
<
S.
2
a




Narodowoscig dzieci... - rozmowa z U. Majcher-Legawiec

czesne. [ to az 11 000 z! rocznie. Szuka-
lismy rozwigzania. Posztam do prywat-
nego liceum i powiedzialtam dyrektoro-
wi, ze Almut to nie tylko uczennica, ale
tez cenny zaséb jezykowo-kulturowy dla
innych uczniéw, ktéry odstapie niemal za
darmo. A doktadniej za umorzenie cze-
snego. Dyrektor sie zgodzit, a skorzystali
na tym wszyscy, w tym inni uczniowie.

Niedtugo potem sama wyjechatas.

Tak, w 2007 roku wyjechalam na
dwa lata do Portugalii. Temat edukacji
uczniow cudzoziemskich byt w Polsce
wcigz troche marginalizowany. W Lizbo-
nie pracowalam na uniwersytecie, a po-
niewaz etat dydaktyczny wynosit dwa-
nascie godzin tygodniowo, stworzylam
sobie dodatkowe miejsce pracy — zalo-
zytam polska szkole przy ambasadzie. Ja-
ko wolontariuszka uczytam w niej polskie
dzieci. W tym czasie w Lizbonie grupa
dzieci migrantéw z Polski i dzieci z ro-
dzin dwukulturowych, polsko-portugal-
skich, nie byla jeszcze liczna. Ale w wigk-
szosci rodzice dbali o kontakt z jezykiem
ojczystym. Dlatego tez moja inicjaty-
wa spotkatla si¢ z duzym odzewem, a ja
moglam obserwowac i wspiera¢ rozwdj
dzieci dwujezycznych. Poza tym wspél-
nie z mojg cérka — ktéra uczeszczata do
portugalskiej szkoty — zbieratam doswiad-
czenia ,innego” w szkole. Widziatam, jak
trudno jest jej sie odnalez¢, jak potrzebu-
je wsparcia i madrych nauczycieli. Gdy
wrdcitam do Polski w 2009 roku, miatam
coraz wiecej informacji o uczniach z do-
$wiadczeniem migracji w polskich szko-

tach. Czesto to byli tez Polacy, ktérzy po
kilku latach spedzonych zagranica wra-
cali do kraju. W Krakowie zaczety poja-
wiac sie tez migdzynarodowe korporacje,
awraz z nimi pracownicy z innych parnstw
iich dzieci. One najczgsciej chodzity do
szkét anglojezycznych, ale pojawialy sie
tez w polskich placéwkach. I okazywalo
sie, ze trzeba dziatac.

Jakie byty ich najwieksze potrzeby?

Podobne jak teraz. Wsparcie jezyko-
we, przygotowanie ,$rodowiska przyj-
mujacego” Juz wtedy dzieci byly zainte-
resowane obecnoscia kolezanek i kolegéw
z innych krajéw. Jednak na poziomie za-
wodowym nauczyciele nie byli przygo-
towani do tego zadania. To byt czas eks-
perymentéw, ktére wychodzily raz lepiej,
raz gorzej. I byly tez uzaleznione od po-
staw konkretnych oséb. Bo jezeli ktos po-
drézowal, fascynowat si¢ innymi kultu-
rami, to byl tez bardziej otwarty na po-
jawienie sie takiej osoby w szkole. A jesli
kto$ byt niepewny swojej wartosci, miat
w sobie uprzedzenia, to przekladato sie
réwniez na relacje.

Rzeczywiscie, tak samo jak teraz.

To jest bardzo uniwersalne i tak samo
widoczne, takze w ostatnim roku, gdy
tylko do krakowskich szkét przyjelismy
okoto 10 tysiecy uczniéw z Ukrainy. To
doswiadczenie bardzo zmienito polska
szkote. Niewyobrazalna prace wykonuja
wspomniani juz asystenci wielokulturowi.
Tylko w Krakowie pracuje ich juz ponad
stu sze$¢dziesieciu, a byliSmy pierwszym
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miastem w Polsce, ktére na taka skale
wprowadzito asystentéw do szkél. Przed
wybuchem wojny w Ukrainie pracowato
ich ponad trzydziestu, teraz o wiele wie-
cej. I sg to gléwnie asystentki z Ukrainy,
ale tez z Bialorusi, Rosji, Armenii, Gru-
zjiiinnych panstw. Czesto to osoby, ktd-
re w swoich krajach pracowaly jako na-
uczyciele, posiadaja wysokie kwalifikacje.
Oprocz asystentdw rosyjsko- i ukrainsko-
jezycznych mamy osoby postugujace sie
innymi jezykami. To do$wiadczenie po-
kazuje, ze szkoly nie wyobrazaja sobie bez
nich swojej rzeczywistosci. Bo to nie tyl-
ko wsparcie dla uczniéw i rodzicéw z in-
nych krajéw, ale tez dla nas, Polakdéw.

Rola asystentow byta widocz-
na jeszcze przed wojna w Ukrainie
w zwiazku z pojawieniem sie w szko-
tach stosunkowo duzej liczby uczniow
z Biatorusi.

Tak, juz w 2021 roku jako Fundacja
Wspierania Kultury i Jezyka Polskiego im.
Mikofaja Reja organizowalismy dwukrot-
nie formy wsparcia adaptacyjno-jezyko-
wego, wlasnie w my$la o Biatorusinach.
Realizowali$my program, ktéry nie ogra-
niczat sie tylko do lekcji jezyka polskie-
go, ale tez do catego spektrum kulturo-
wego. Jego podsumowaniem byl piknik
wielokulturowy, ktéry odbyt sie na tere-
nie jednej ze szkot. I to byto fantastycz-
ne spotkanie Polakéw z nie-Polakami,
a oprocz Bialorusinéw pojawili sie tez
inni zaproszeni przeze mnie uczniowie,
rodzice, przedstawiciele spolecznosci.
Wtedy widziatam, ze taka formuta spo-
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tkan przekonuje ludzi do siebie. A prze-
ciez oprécz Polakéw i nie-Polakéw byty
z nami tez inne grupy oséb, ktére sa na-
razone na marginalizacje. Osoby z nie-
pelnosprawnosciami, seniorzy.

Wrocémy do tematu wojny w Ukra-
inie. Jakie byty najwieksze wyzwa-
nia edukacyjne tuz po jej wybuchu?

Ogromny wzrost uczniéw, jednak naj-
wieksze byly nie wyzwania logistycz-
ne, bo radziliémy sobie z lokowaniem
dzieci w szkotach, ale przede wszystkim
zwiazane ze wsparciem psychologicz-
nym. Potrzebni byli psychologowie mé-
wiacy w jezykach ukrainskim i rosyj-
skim. Czerpalismy jednak z doswiadczen
i wsparcia osob, ktére pracowaly w Kra-
kowie od 2017 czy 2018 roku jako asy-
stenci miedzykulturowi. Rozwijala sie
tez siatka kontaktéw. Nie dato si¢ jed-
nak tych osé6b szybko przeszkoli¢, liczy-
liSmy na ich intuicje i empatie. Asystenci
juz pracujacy w szkotach wspomagali no-
we osoby, a przeciez tylko do konca roku
zatrudniono ich w Krakowie niemal sto
piec¢dziesigt. W poradni psychologiczno-
-pedagogicznej, gdzie jestem zatrudnio-
na, wystartowano z cyklem szkoleri i we-
binariéw wspomagajacych prace z dzie¢-
mi z Ukrainy. Pojawialy sie tez pierwsze
konflikty, czy to ukrainsko-rosyjskie, czy
ukrainsko-biatoruskie w szkotach. Dzieci
odwzorowywaly postawy rodzicéw i od-
grywaly role narzucone im w domu. Zda-
rzaly sie tez sytuacje, ze ukrainskie asy-
stentki miedzykulturowe przenosily po-
lityke na grunt szkolny. Nauczyciele jed-
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nak reagowali i racjonalizowali przyczyny
tego konfliktu. Do dzi$ powtarzam to, co
przekazal nam wiele miesiecy temu jeden
z nauczycieli z Bezwoli na Lubelszczyz-
nie. Powiedzial: ,Narodowo$cia dzieci
jest dziecinstwo”.

Powiedziatas kiedys, ze wyzwa-
niem pozostaje wciaz chociazby dwu-
jezycznosc uczniow z Ukrainy.

Tak, a przeciez ona jest faktem. Rozu-
miem, ze jezyk rosyjski dla wielu oséb jest
mieczem raniacym ukrainiska dusze. Jed-
nak w szkotach sg tez uczniowie pocho-
dzacy na przyklad z Bachmutu, ktérzy
sq rosyjskojezyczni. Niektére asystentki
upieraly sie, by wspiera¢ ich wylacznie
w jezyku ukrainskim. Dla tych dzieci by-
ta to wtérna wiktymizacja. Nie rozumia-
ly, dlaczego nie moga méwi¢ w jezyku,
ktéry rozumieja i ktérym postuguja sie
w domach. Uwazam, ze jezeli asystentki
znaja i rosyjski, i ukrainski, to powinny
udziela¢ wsparcia w jezyku, w ktérym to
wsparcie jest skuteczne. Bo poza polityka,
wlasnymi emocjami, w pracy z dzie¢mi
najwazniejsza powinna by¢ skutecznos¢
dziatania. W perspektywie historycznej
i kulturowej na pewno jest to istotne, aby
wspierac jezyk ukrainski, ale w perspekty-
wie biografii siedmiolatka, ktéry przybyt
do nowego miejsca, ma to mniejsze zna-
czenie. Konieczne jest rozpoznanie po-
trzeb i dopasowanie instrumentéw wspar-
cia. Masz katar? Przyniose ci chustecz-
ke. Méwisz po rosyjsku i lepiej sie w nim
porozumiewasz? Jesli znam ten jezyk, to
w nim bedziemy rozmawiac.

Pomimo tragicznej sytuacji, z ja-
ka mamy do czynienia, dostrzegasz
pozytywne aspekty tego, co sie stato
w polskiej szkole?

Jeszcze wiosna ubieglego roku odbylo
sie seminarium z udziatem zespotu psy-
chologéw z Izraela, ktérzy specjalizuja sig
w temacie pracy z osobami pograzonymi
w traumie wojennej. W jego trakcie pa-
dlo zdanie o tym, ze wojna przynosi du-
zo korzysci i ma tez dobre strony. Wte-
dy myslatam, ze nie wierze w to, co sty-
sze. Ale dzisiaj widze, ze jest w tym duzo
prawdy. Bo oczywiscie wojna to nic do-
brego i to jest jasne, ale w ciagu ostatnie-
go roku zaszly tez duze zmiany spoleczne
w Krakowie. Wykazali$my si¢ bardzo wy-
sokim poziomem rezyliencji. Udowodni-
li$my, ze mamy poczucie wspélnotowo-
$ci. W edukacji nie wrécimy juz do mo-
mentu, kiedy nie wiedzieliSmy, czym jest
szkota wielokulturowa. Teraz uczniowie
z Ukrainy sa obecni w niemal kazdej pla-
céwcee, nawet w malej gminie. Widze tez
satysfakcje po stronie nauczycieli, ktérzy
moéwig, ze poszli w to bez leku, siegneli
po nowe rozwigzania, rozwijaja swoje
umiejetnosci.

W Krakowie nauczyciele, pracow-
nicy szkot i przedszkoli zapisywali sie
nawet na kursy jezyka ukrainskiego,
aby znac chociaz jego podstawy.

Tak! Wielu tez odnowilo znajomos¢ ro-
syjskiego, ktérego nie uzywali od lat. Po-
pelniaja btedy, ale mogga sie komunikowac.
A to wywoluje u$miech na twarzach dzie-
ciirodzicéw. Takze polscy uczniowie za-

Publicystyka i analizy | 87



88 | Publicystyka i analizy

czeli sie uczy¢ ukrainskiego i rosyjskiego.
Zdali$my sobie sprawe, Ze to jezyk, ktory
jest nam bliski. Ale tez kultura Ukrainy
jest warta poznania. Mamy zreszta wie-
le cech wspdlnych, chociaz sporo os6b
zwraca uwage, ze blisko$¢ geograficzna
nie musi oznaczac bliskosci kulturowe;j.

Zajmujesz sie tez edukacja osob
Z niepetnosprawnosciami. Systemy
wsparcia w Polsce i Ukrainie sa bar-
dzo odmienne?

Ukrainscy rodzice doceniajg, jak zor-
ganizowany jest nasz system wsparcia dla
dzieci z niepelnosprawnosciami. W tym
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zakresie — wedlug ich spostrzezen — je-
steSmy o wiele lepiej przygotowani. Dia-
gnozuje sie potencjat dziecka, przyjmuje
odpowiedzialnos$¢ za dziatanie, odcigza-
jac tez rodzica. Od jednej z mam dowie-
dziatam sie, ze w Ukrainie zadaniem ma-
my dziecka z autyzmem jest asystowanie
mu w szkole. Inna jest tez rola poradni
psychologiczno-pedagogicznych. U nas
s3 one otwarte na uczniéw juz na pozio-
mie diagnozowania. W Ukrainie ciagle
jeszcze wizyta u psychologa niesie oba-
we przed stygmatyzacjg. Ukrainiskie ma-
my powoli oswajaja sie z rozwiazaniami

AN

polskiego systemu wsparcia. 4%
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Jesli chcemy odwrdcic obecng tendencje do dedemokratyzacji,
musimy umocnic w Polsce postawy obywatelskie, inkluzywne
i akceptujgce réznorodnosc wtasnej historii i kultury.

To samo dotyczy podejscia Polakéw do historii,
kultury i tozsamosci Europy.

Adam Balcer
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Nawet wodka nie mogta wkoié ich zgryzoty. Na prézno Iwan
ttumaczyt obojgu, Ze to nie potrwa dtugo — parg latek pobedzie
prawostawnym Ros janinem, a potem znéw stanie si¢ Polakiem,
gorliwym katolikiem, po [skim patriotq. Rodzice mu nie
uwierzyli. A kiedy ustyszeli, ze Iwan wstepuje do rosyjskiego
wojska, wyrzekli si¢ synd. Wyprowadzony z réwnowagi ojciec

rzucit w Iwana siekierg, a matka zdjeta ze sciany przywieziony
2 Jez6whki obraz Swigtej Rodziny i prébowata wygonic z synd
diabta. Niestety, ani siekiera, ani Swieta Rodzina nie
przywrdcity Iwa- nowi wiary katolickiej. Chtopak byt uparty.

Trzasngt drzwiami i poszedt do rosyjskiego wojska.
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Pazdziernik w blysku

Zrzuciwszy z siebie zakrwawione liscie

paZdziernik demonstruje nagie ciato

splywajq grube krople deszczu

o jego migsniach pokrytych szramami

drzy jeszcze sila w Sciggnach drzew
e jeszcze pulsuje w skroniach nieba

namigtna zapalczywost gdy tymczasem
zima wywiesza posciel do wietrzenia

i lekkie pidrka frung z nieba

Jak siwy lupiez z glowy paZdziernika
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miesiecznie

Miej ,,Znak”
zawsze pod reka

Wszystkie tresci z Miesiecznika Wygodne, automatyczne odnowienie.
dostepne w subskrypcji cyfrowe;! Rezygnujesz, kiedy chcesz
Subskrybuj na:

miesiecznik.znak.com.pl/subskrypcja



Turcja
W oczekiwaniu
na zbawce

Mitosz Szymanski

) Szare kontenery widac byto z daleka. Staty po kilkanascie sztuk w kil-
kudziesieciu rzedach. Kazdy miat na dachu klimatyzator i okno od frontu.
W kazdym z nich jedna rodzina. Postawiono je na srodku pola pszenicy, kto-
rego spora czes¢ zasypano ziemia, zeby uzyskac ptaska platforme. W tej
ziemi byto sporo gruzu, a wszystko wygladato tak, jakby ktos chciat poka-
za¢ w sposob dostowny, Zze na gruzach miasta odradza sie zycie. Obok wiel-
ki billboard z logiem AFAD - biura zarzadzania kryzysowego Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych.

Przyleciatem do Kahramanmaras trzy miesiace i cztery dni po koncu $wiata. 6 lu-
tego 2023 roku Turcje dotkneto najwigksze od dekad trzesienie ziemi. A wlasciwie
dwa duze wstrzasy i dziesigtki mniejszych. Pierwszy wstrzgs o sile 7,8 w skali Rich-
tera miat epicentrum na przedmiesciach milionowego miasta Gazantiep. Nastapit
chwile po czwartej rano, dlatego wigkszo$¢ ofiar zostala uwieziona w sypialniach.
Epicentrum drugiego wstrzasu odnotowano nieopodal miasta Elbistan, 100 kilo-
metréw na péinoc od Gaziantep. Ten przyszed! wezesnym popotudniem i pochlo-
nal znacznie mniej ofiar. Miasto Kahramanmaras znajduje si¢ doktadnie w potowie
drogi miedzy oboma epicentrami, wiec to, czego nie zniszczyly nocne wstrzasy, za-
walilo sie podczas popotudniowych.

Kahramanmaras. Czarna pustka

Kahramanmaras do 6 lutego bylo pétmilionowym miastem wojewddzkim. Sze-
dlem wiec przez przemystowe przedmiescia, po ktérych nie bylo widac¢ sladéw ka-
taklizmu. Wigkszos$¢ hal fabrycznych czy magazynowych nadal stala. Zawalily sie
te starsze, budowane z cegiel. Nieopodal jednej z ocalalych hal znajduje si¢ okaza-
te rondo, ktére wyznacza poczatek bulwaru Recepa Tayypa Erdogana. Przy jednej
z jego przecznic mieszka Mustafa.
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— 6 lutego zmienito si¢ moje zycie. Tego dnia zawalil si¢ nasz dom i musieliSmy
zamieszka¢ w garazu — mowi mezczyzna. Mustafa ma jednak wiecej szczescia niz
tysiace innych mieszkaricow jego miasta. Posiadat garaz, do ktérego moégt sie wpro-
wadzi¢, i nie musial urzadzac si¢ w kontenerze na polu pszenicy. — Z Boza pomoca
odbuduje swéj dom, na wladze nie licze, za duzo jest ludzi, ktérym trzeba pomédc —
opowiada.

— Gdyby nie imam, nie mieliby$my niczego. Nasz dom zsunat sie ze zbocza. Po
trzesieniu ziemi zbieraliémy nasze rzeczy w catej dolinie. Zyjemy, bo cata rodzing
pracowalismy wtedy w polu. Tylko B6g moze nam pomdc — méwi starszy mezczy-
zna. Macha reka i odchodzi, jakby zawstydzony wlasna bieda. Mieszka w duzym
namiocie rozbitym na poboczu ulicy 23001 polozonej na tylach lotniska. Z namio-
tu wystaje rura kominowa piecyka opalanego drewnem. Obok kilka kolejnych na-
miotéw. Mieszka w nich razem kilkadziesiat 0séb, ktére poza miekkim dachem nad
glowa i piecykiem na drewno nie maja niczego. Prad, toaleta i biezaca woda sa do-
stepne w meczecie, wladze bowiem zapewnity tylko namiot.

Dwa kilometry dalej, w miejscu gdzie ulica 23001 krzyzuje si¢ z linig kolejows, sta-
to kilka nieotynkowanych doméw. Zbudowano je z najtaiiszych materiatéw. Z tego,

co byto pod reka. W jednym z nich z ulicy wida¢

v

Erdogan jest silnym liderem

i skupia sie na tym, co widac.

A widac dworzec w Ankarze,
podobnie jak nowy most

w Stambule. Ludzie patrza
na te budowle i mowia: Reis
obiecat, Reis zbudowat.

cztery okna, z ktérych kazde jest innego rozmia-
ru i modelu. Pomiedzy domami a znajdujaca sie
za droga rzeka stato kilkanascie namiotéw. Kil-
ka zlogo AFAD, kilka bez, a jeszcze kolejne byly
zrobione z brezentowych ptacht budowlanych
rozciagnietych na zerdziach i obciagzonych u dotu
pustakami. Obok sterta $mieci, ktére moga sie
przydac przy stawianiu kolejnych namiotéw: de-

ski, dywany, kawatki mebli i pfacht budowlanych.
Wokét przechadzaja sie kury i skubia trawe.

Na osiedlu doméw jednorodzinnych ciggnacym sie wzdtuz linii kolejowej sytuacja
wygladata podobnie. Na poboczu ulicy 25027 staly duze namioty, podobnie na nie-
wielkich podwérkach okolicznych doméw i placu pod lokalna szkota. Prawie kazdy
fragment wolnej przestrzeni w poblizu ludzkich osiedli zastawiony byt namiotami.
O niebo fatwiej jest zy¢ w polowych warunkach, jesli mozna w kazdej chwili i$¢ do
kogos po wiadro wody czy natadowac telefon. Tym bardziej, gdy trzeba tak zy¢ mie-
siacami bez wielkich nadziei na zmiane sytuacji.

Centrum miasta wygladalo gorzej, niz myslatem. O ile na przedmiesciach wigk-
szo$¢ domdw jednorodzinnych i fabrycznych hal nie ucierpiata, to siedmiopietrowe
bloki w centrum zostaly zdziesiatkowane. Pelnie grozy mozna w kazdej chwili po-
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czu¢ samemu. Na mapach Google sa juz zaktualizowane zdjecia satelitarne Kahra-
manmaras, ale na Street View ciagle sa i jeszcze dlugo beda fotografie sprzed roku.
Mozna wiec zobaczy¢, jak to miejsce wygladalo przed 6 lutego, a jak po. Zdjecia sa-
telitarne pokazuja wyraznie kwartaly w centrum miasta obrécone w stosy gruzéw.
Jednak nie oddaja one pelni rzeczywistosci. Wiele budynkéw przetrwato trzesienie
ziemi, wiec z satelity widoczne sa ich dachy. Patrzac z ulicy, mozna sie¢ jednak prze-
kona¢, ze budynki te sa opuszczone, maja popekane $ciany i w kazdej chwili gro-
z3 zawaleniem. Takie jak ten, w ktérym miescit sie méj hotel. Zarezerwowatem go
miesiac przed wyjazdem. Sprawdzitem zdjecia satelitarne i widziatem, ze hotel stoi.
Nie zwrécitem uwagi, ze wokoél nie widaé byto zaparkowanych samochodéw. Kiedy
wiec wieczorem 10 maja stanalem przed hotelem, zastalem budynek z popekanymi
$cianami, ziejacy dziurami po wybitych szybach. Z recepcji wyniesiono meble, zo-
stat tylko naklejony na $cianie napis ,Resepsiyon”.

Podobny los spotkatl wszystkie sasiednie kilkupietrowe budynki. Przez dziury po
oknach widac byto resztki czyjegos zycia, a po szyldach na parterach mozna bylo
pozna¢, gdzie byl sklep, a gdzie fryzjer. Odkrylem takze pozostatosci po salonie
sieci komoérkowej, ktérego potrzebowatem, by kupic lokalna karte SIM. Znalaztem
wreszcie dzialajacy salon przy bulwarze Trabzonskim. Pracowniczka z rozbrajajaca
szczero$cig powiedziata mi tylko, Ze moze dowioza karty nastepnego dnia po potu-
dniu, ale jak pojade do Gaziantep, to na pewno gdzie$ je kupie. Udato mi sie w koni-
cu znalez¢ dziatajacy hotel i dopiero w nim z perspektywy czwartego pietra poczu-
tem pelnie grozy zrujnowanego miasta. Bylo juz ciemno, ale z okna widziatem, ze
$wiatta w budynkach przy sasiedniej ulicy si¢ nie $wiecg. Cale centrum miasta wy-
gladato jak czarna plama przecieta kilkoma rozswietlonymi ulicami bez samocho-
déw. Ta czarna pustka mocno kontrastowala z tysigcami swiatet z polozonych na
przedmiesciach doméw jednorodzinnych.

Kontenery

Bulwar Trabzonski stanowi przedtuzenie bulwaru Recepa Tayyipa Erdogana.
W polowie diugosci, przez wielkie rondo, faczy sie z nim bulwar Republiki. Prawie
wszystkie budynki w najblizszej okolicy ronda sa uszkodzone lub zniszczone, tak czy
inaczej — puste. Na samym rondzie stoi kryzysowa jadtodajnia umieszczona w na-
czepie cigzarowki. Wokét kreca sie zZolnierze i ratownicy. Kawatek dalej spotkatem
mloda kobiete ubrang w jeansy i koszulke. Stala na chodniku i palita papierosa, pa-
trzac na jeden z budynkéw. Wygladata na wystarczajaco wyzwolona, zeby nie spe-
szy¢ sie, gdy zagadnie ja obcy mezczyzna. Uslyszala, jak nieporadnie sktadam zda-
nie po turecku, i odpowiedziata mi ptynnym angielskim.
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Erdogan jest silnym liderem, a Turcy maja zwyczaj gtosowania
na patriarchéw, ktérzy sie nimi zaopiekuja. Mieli samowtadczych
suttanéw przez cate wieki. | Atatiirk byt taka postacia.
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— Czasami tu przychodzeg, kiedy jestem w centrum. Pracowatam tutaj. Ta praca
byta dla mnie wazna. W Kahramanmaras nie ma wielu miejsc, w ktérych moze zna-
lez¢ zatrudnienie wyksztatcona kobieta. Skonczytam filologie niemiecka i angielska,
a tutaj bylo biuro podrézy — wskazata reka na dziure po witrynie. Powiedziata to
wszystko suchym i rzeczowym tonem. Dalo si¢ wyczud, ze wyplakata juz wszystkie
tzy. Pozegnala sie i poszta w kierunku starego miasta.

Patrzac na nig, uswiadomitem sobie, ze jedynym ocalalym budynkiem jest lokal-
na siedziba Diyanet, czyli urzedu do spraw religii. Najwyrazniej przy jego budowie
nikt nie oszczedzal na materiale i nie omijal przepiséw, ktére zostaty uchwalone po
ostatnim wielkim trzesieniu ziemi z 1999 roku. Tamte wstrzgsy mialy epicentrum
w Golctk, zaledwie 80 kilometréw od centrum Stambutu. Pochlonely 20 tysiecy
ofiar, spowodowaly miliardowe straty, a nieudolna odpowiedz 6wczesnego rzadu
Biilenta Ecevita pomogta AKP (Partia Sprawiedliwos$ci i Rozwoju) doj$¢ do wtadzy
w 2002 roku. Od tamtej pory uchwalono wiele nowych regulacji dotyczacych wzno-
szenia budynkéw na terenach sejsmicznie aktywnych, czyli zasadniczo na wigkszosci
obszaru Turcji. Patrzac na catkowicie zrujnowane miasto, trudno bylo uwierzy¢, ze
kto$ je tam traktowal powaznie. Wigkszos$¢ nie-
ruchomodci, ktére widziatem, zbudowana zosta-
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ta w podobny sposéb — szkieletowa konstrukeja W Turcji na jedna komisje
ze zbrojonego betonu i $ciany wylozone cegla- przypada okoto 300 gtosujacych.

mi. Stropy na parterach, gdzie miescity sie loka-
le ustugowe, podtrzymywane kolumnami, ktére
w wigkszosci byly skruszone i trzymaly si¢ na
stowo honoru.

Jeden z takich budynkéw, przy bulwarze Trab-
zonskim 37, byl wlasnie rozbierany. Halda gru-
z6w siegala pierwszego pietra. Na jej szczycie
stata koparka i szczypcami na dtugim ramieniu
odrywata kolejne kawaltki muréw z siédmego pietra. Obok w kontenerze ulokowa-
nym wprost na chodniku dziatalno$¢ prowadzita lodziarnia. Przechodnie brali lody,
stawali obok mnie i patrzyli na kolejny fragment miasta, ktéry zamienia si¢ w ksie-
zycowy krajobraz. Pod drzewem umoscil sie starszy facet z waga. Jej blat wykona-
ny byl z hartowanego, ale peknietego szkfa, jednak mezczyzna zapewnial, ze dziata
prawidlowo i ze za dwie liry mozna sie zwazy¢.

— Zytem w tym budynku — wskazat reka na scene po drugiej stronie ulicy. — Moje
mieszkanie znajdowalo sie od frontu, juz go nie ma. Tam, gdzie teraz pracuje ko-
parka, mieszkal Osman, méj kolega. Na te wage spadt zlew, ktory odpadt od $ciany.
Zabralem ja i teraz moge nig zarabiac¢. Chodz, tylko dwie liry.

Dzieki takiemu rozdrobnieniu
mozna uzyskac doktadne
mapy poparcia z poprzednich
wyborow i antycypowac wynik
przed otwarciem koperty

z kartami wyborczymi.
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Waga pokazata kilka kilograméw mniej. Zostawilem mu pieciolirowy banknot
i nie wziglem reszty.

Rozbiérke w mniejszej skali widziatem takze dwie przecznice dalej. Przy reszt-
kach gruzéw stat granatowy, acz mocno skorodowany Tofas Dogan. Do otwartego
bagaznika dwdch mezczyzn wrzucalo cate cegly, ktére udalo im sie znalezé w ru-
mowisku. Pracowali powoli, z papierosami w kacikach ust.

Papierosa popalal takze sprzedawca w sklepie z artykutami gospodarstwa domo-
wego. Sklep miescit sie w takim samym siedmiopietrowym budynku jak wszyst-

kie w centrum. Z wyzszych pieter ewakuowano
mieszkancow, ale na parterze dalej prowadzono

Srednia wieku w Turcji wynosi  handel. Sprzedawca siedzial na krzesle ustawio-

trzydziesci trzy lata. Ludziom
w tym wieku, wychowanym
w czasach internetu, trudniej
jest przyjmowac religijne
dogmaty. Doskonale wiedza,

jak

nym na skraju chodnika, kilka metréw od pope-
kanych $cian.

— Oczywiscie, ze si¢ boje! — powiedzial mez-
czyzna. — Ale trzesienie bylo trzy miesiace temu,
budynek dalej stoi, a ja musze zarabia¢. Mam zone
i dwojke dzieci. Ostatnio stabo schodza czajniki

wyglada zycie ich elektryczne, za to samowary na wegiel drzew-

réwiesnikow w innych krajach. ny idg bardzo dobrze. Ludzie rzadko maja prad

w namiotach.

W podobny sposéb biznes prowadzit wtasciciel serwisu rowerowego. Siedziat
na malym zydelku na skraju chodnika i pedzlem malowat na z6tto rame dzieciece-
go roweru.

— To rower, ktéry wyciaggnieto spod gruzéw. Rama pekla o tutaj — pokazuje na
miejsce, gdzie rura podsiodtowa dochodzi do suportu — reszta byta cata. Klient przy-
nidst go i zapytal, czy uda sie go uratowaé. Zespawaltem i teraz maluje. Ciesze sie,
ze to dziecko bedzie miato chociaz rower. Nie wezme pieniedzy od jego ojca, oni
stracili wszystko, mieszkaja w kontenerze obok lotniska.

Kahramanmaras rozciaga sie na dtugosci kilkunastu kilometréw u podnéza géry
Ahur, ktéra siega niemal tak wysoko jak Rysy. Ludno$¢ miasta dynamicznie rosta od lat
piecdziesiatych, wiec miasto rozlewalo si¢ coraz dalej wzdtuz masywu. W 1950 roku
mieszkato w nim 30 tysiecy ludzi, a przed trzesieniem ziemi juz pét miliona. Dla-
tego juz lata temu zaczelo sig¢ takze wspina¢ po masywie Ahir. Najwyzej potozona
dzielnica Tavsan Tepe sktada si¢ z réwnych rzedéw nowoczesnych blokéw wznie-
sionych na golej skale. Dzieki temu z bliska wygladala na nietknieta, a w nocy mi-
gotala tysigcami $wiatel.

Malo kto w Kahramanmaras chcial rozmawiac o polityce lub nieudolnos$ci wtadz.
Jesli juz udato mi sie kogo$ pociagnac za jezyk, to niezaleznie od tego, czy cztowiek
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ten mieszkal w namiocie, czy tez mial nadal swéj dom, slyszatem, ze wladze robig
co moga i ze katastrofie nie dalo si¢ zapobiec.

Recep Tayyip Erdogan przyjechat do Pazarcik (50 kilometréw od Kahraman-
maras) dwa dni po kataklizmie. Obiecal, Ze wszystkie domy zostana odbudowane
w rok. Minely trzy miesiace. Wiekszo$¢ uszkodzonych nieruchomosci nie jest jesz-
cze wyburzona.

Konya. , Jestem Turkiem, szczerym, pracowitym”

,RECEP TAY-YIP ERDOOOGAAAN!"" Grzmialo z gtoénikéw ustawionych przy
namiocie z logiem AKP w Parku Kultury w centrum miasta Konya. Ryk piosenki,
ktdra zasadniczo sklada sie z nazwiska przywddcy $piewanego pod prosta melodie,
mozna bylo poréwnac tylko ze startujacym odrzutowcem. Kilkadziesigt krokéw dalej
ustawil sie namiot z logiem opozycyjnej CHP (Republikaniska Partia Ludowa), ktéra
z podobna subtelnoscia raczyla przechodniéw swoim dzinglem. Bitwa na decybele
trwata jeszcze dtugo po tym, jak namioty zniknely mi z oczu. Na gléwnym depta-
ku miasta rozlozyla sie ze skromnym stanowiskiem nacjonalistyczna partia Zafer.
Jej dziatacze stali w kregu. Prawe rece trzymali wzniesione, a palce utozyli w wilcze
glowy, to znaczy palec wskazujacy i maty wyprostowane, sSrodkowy i serdeczny za-
giete i przytozone do kciuka. Z ogniem w oczach recytowali przysiege uczniow:

Jestem Turkiem, szczerym, pracowitym.

Moje prawo: mlodszych chronié, starszych szanowac, ojczyzne i naréd kocha¢ bar-
dziej niz siebie.

Moim celem: wzrasta¢, i$¢ do przodu.

Moje istnienie winno by¢ darem dla istnienia tureckiego.

Ahmet i Deniz — dwéch kuzynéw, ktérzy pokazywali mi Konye — polozyli prawice
na sercach i recytowali z nimi z gleboka ironig w glosie, bez wytchnienia. Przysiege
uczniéw wprowadzono do tureckich szkot za czaséw Atatiirka. Przetrwata do dzis.
W swoich szkolnych czasach Ahmet i Deniz recytowali ja codziennie.

— Zafer znaczy zwyciestwo, wiesz, Partia Zwyciestwa, ale jeszcze niczego nie wy-
grali. W tych wyborach tez nie wygraja — stwierdzit Ahmet. Jego proroctwo miato
sie sprawdzi¢ juz trzy dni pdzniej. Ultranacjonalistyczna Zafer otrzymata 2 procent
gloséw i nie weszta do parlamentu, ale popierany przez nig kandydat Sinan Ogan
zdobyt 5 procent gloséw w pierwszej turze wyboréw prezydenckich i jak sie poz-
niej okazato, jego poparcie w drugiej turze przynajmniej czesciowo przechylito sza-
le na rzecz Erdogana.
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Ahmet ttumaczy, ze Konya to szczegdlne miasto w Turcji. Jest bardzo konserwa-
tywne i rGwnoczesnie dos¢ bogate.

— Niby mamy kampanie wyborczg, ale u nas i tak wygrywa AKP i to zdecydowa-
nie, wiec nikt sie za bardzo nie musi stara¢. Erdogan wie, ze moze liczy¢ na Konye,
wiec jesteSmy mocno subsydiowani. Na przyktad bilety autobusowe juz od trzech
lat kosztuja cztery i p6t liry. Tyle ze w 2020 roku dolar kosztowat siedem lir, a dzi$
dwadziescia. Mamy bardzo dobre, nowe drogi, wszystko wspétfinansowane z bu-
dzetu krajowego. To nagroda za wierno$¢. Tam, gdzie glosujg inaczej, inwestuje sie
mniej — méwi Ahmet. — W sumie to dobrze si¢ zyje w Konyi, jest taniej niz w Stam-
bule, a infrastruktura jest lepsza. Ludzie si¢ jednak nie zastanawiaja, jak to sie dzie-
je, wierza, ze wladza jakim$ magicznym sposobem sobie radzi, a tu zadnej magii
nie ma: nasz ,Sultan” robi wszystko, zeby dociagna¢ do wyboréw za wszelka cene,
a jak juz bedzie po, to czeka nas zapa$¢ gospodarcza.

Konya nie zawiodla i tym razem. Erdogan wygral w drugiej turze z wynikiem
73 procent gloséw. Bylo to do przewidzenia, bo w 2018 i 2014 roku zdobywat
w Konyi 74 procent gloséw. Poza tym w miescie z tylnych szyb wielu samochodéw

usmiechat sie Recep Tayyip. Najczesciej jego wi-

A\ 4 zerunkowi towarzyszyto hasto ,Diinya lideri”
Centrum miasta zréwnane (,Swiatowy lider”) albo uzywane takze na plaka-
z ziemia wygladato jak czarna tacvh wyborcizych w,tcij kampanii ,,]?Qgru zaman,
plama przecieta kilkoma dogruadam” (,Wtasciwy czas, wlasciwy mezczy-

rozswietlonymi ulicami bez
samochoddow. Ta czarna

pustka mocno kontrastowata

z tysiacami swiatet z potozonych
na przedmiesciach domow

zna”). Plakaty wyborcze AKP przedstawialy ro-
dzine, studentke, emerytke albo robotnika, kté-
rym partia sktadala ogélnikowe obietnice w stylu
»Na strazy prawdziwej rodziny” czy ,Dobre wy-
ksztalcenie dla wszystkich” Kazdy z obowiaz-
kowo zakre$lonym na zétto hastem ,Dogrudan

jednorodzinnych. sasma’, czyli ,Trzymaj sie prawosci” Takie hasto

trafialo do konserwatywnie nastawionych Tur-
kéw, a wiec wigkszosci spoteczenstwa. Przy okazji tadnie nawiazuje do nazwy Par-
tii Sprawiedliwosci i Rozwoju, po turecku Adalet ve Kalkinma Partisi, w skrocie AK
Partisi. Ak po turecku oznacza tyle co ,bialy’, ale takze ,czysty, bezgrzeszny”. Owa
czysto$¢ jest w Konyi traktowana serio.

Ztoto i cebula

Ahmet i jego dziewczyna Ayse sa w zwiazku od liceum, a wiec kilkanascie lat.
Nie mieszkaja jednak razem, gdyz konsekwentnie bojkotuja tradycyjne wartosci,



Mitosz Szymanski, Turcja Publicystyka i analizy

w tym $lub. W zwigzku z tym rodzice Ayse nie pozwalaja jej zamieszkac¢ z Ahme-

tem, bo ,,co ludzie powiedza” Ich podejscia nie zmienil nawet fakt, ze Ahmet i Ayse

mieszkali razem przez dwa lata. Tyle ze to byto w Stambule, gdzie sasiedzi i rodzi-

na nie mieli wgladu w ich sytuacje, a wiec tez nie gadali. W Konyi taka swawolno$¢

nie jest dobrze widziana, wiec oboje prowadza zimna wojne ze swoimi rodzicami.
— Czekamy, az to sie skonczy, az klimat w na-

szym kraju sie zmieni, nie zamierzamy podda-
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wac sie konformizmowi. Moze to troche glupie, Dworzec gtéwny w Ankarze to
ale patrzymy na to, jak na nasz wktad w zmiane kolejny pomnik obecnej wtadzy.

mentalnosci w Anatolii. Czas jest po naszej stro-
nie — opowiada Ahmet.

Ma troche racji. Srednia wieku w Turcji wyno-
si obecnie trzydziesci trzy lata, a wiec przeciet-
ny Turek urodzit sie w 1990 roku, tak jak Ahmet.
Ludziom w tym wieku, wychowanym w czasach internetu, trudniej jest przyjmowac
religijne dogmaty bezkrytycznie, gdyz wiedzg doskonale, jak wyglada zycie ich ré-
wie$nikéw w innych krajach. Problem polega jednak na tym, ze Turcja rzadzg sie-
demdziesieciolatkowie. Ze zdziwieniem odkrytem, ze mlodzi wyborcy, szczegdlnie
oddajacy glos po raz pierwszy, jako jeden z argumentéw udzielenia poparcia Sina-
nowi Oganowi podawali jego mlody wiek. Ogan ma piecdziesiat pig¢ lat i to w tu-
reckiej polityce kwalifikuje sie jako ,mlody”.

Konya jest konserwatywnym miastem, ale wystarczajaco duzym, zeby znalez¢
w nim wszystko. W przedwyborczy piatek siedzieliSmy z Ahmetem i Ayse w restau-
racji nalezacej do ich kolegi, ktéra poza doskonalymi grzybami w sosie i oliwkami
przyrzadzanymi na kilka sposobéw serwuje takze raki. Muezzin wzywat wtasnie do
odméwienia isza — wieczornej modlitwy, gdy stukali$my sie kieliszkami.

— W Turcji jest wigcej takich ludzi jak my, ktérzy rozumieja, jak dziata nasza wia-
dza, jak nas oklamuje i jak nas okrada. Ludzie zadaja pytania o inflacje i problemy
gospodarcze. Nie rozumieja propagandy. Niby Turcja buduje samochdd elektryczny
i w telewizji nam méwia, ze Niemcy nam zazdroszczg silnego lidera, z tym Ze cebula
kosztuje 15 lir za kilogram, podczas gdy pensja wynosi 10 tysiecy lir. Nasza waluta
nie ma wartosci, wiec przeliczam wszystko na ztoto — opowiada Ahmet.

Kiedy Ayse zaczynata prace jako architektka siedem lat temu, to jej pensja prze-
liczala sie na 12 graméw zlota. Siedem lat pdzniej — kiedy nabrata doswiadczenia
i robi znacznie bardziej odpowiedzialne rzeczy — jej wynagrodzenie stanowi row-
nowarto$¢ 11 graméw zlota.

— Wszystkie te czary-mary, ktére telewizja nam wciska, mozna miedzy bajki wto-
zy¢. Prezydent regularnie donosi o podwyzce pensji minimalnej, teraz to juz 8 ty-

Jest ogromny jak hala lotniska
i btyszczy nowoscia. Wyrdznia
go niebanalny design.
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siecy lir. Kiedy bylem w liceum, tyle wynosifa pensja dyrektora w wielkiej firmie,
a dzi$ to marne 400 dolaréw albo niecate 7 graméw ztota. Socjalizm nam tu bu-
duja. Pensja minimalna stale roénie, bo musi nadazy¢ za inflacjg. W tym tempie za
rok albo dwa wszyscy poza dziataczami AKP bedg otrzymywac pensje minimalna —
stwierdza Ahmet.

Jego stowa dzwieczaly mi w uszach, gdy siedziatem w pierwszej klasie szybkiego
pociggu do Ankary. Roztozytem si¢ na wygodnym skérzanym fotelu i rozpakowy-
walem $niadanie serwowane przez obstuge. Za oknem z predkoscia 200 kilome-
tréw na godzine $migat pélpustynny krajobraz. Mimo tych wszystkich luksuséw bi-
let kosztowal w przeliczeniu 38 ztotych, czyli polowe tego, co na analogicznej trasie
w Polsce, na przyktad Poznan—Warszawa, przy czym oczywiscie w drugiej klasie
i bez positku w cenie.

Dworzec gtéwny w Ankarze to kolejny pomnik obecnej wladzy. Jest ogromny jak
hala lotniska i btyszczy nowo$cia. Wyrdznia go niebanalny design. Ten wielki budy-
nek obstuguje tylko trzy z szesciu peronéw, o czym bolesnie przekonatem sie na-
stepnego dnia, gdy probowatem znalez¢ peron pierwszy, z ktérego odjezdzal wie-
czorny pociag do Stambutu. Oczywiscie caly ten przepych mial takze te zalete, ze
ludzie bedacy odpowiednio blisko , Suttana” mogli wystawi¢ wyzsze faktury za jego
budowe. A wyzsze faktury to wieksze marze i wiecej mozliwosci na znalezienie ,,do-
datkowych kosztéw”, ktérych w pocie czota szukaja ostatni dziennikarze ledczy ze
zdziesigtkowanych niezaleznych mediéw tureckich.

Stambut. W poszukiwaniu patriarchy

Wokét siedziby Najwyzszej Komisji Wyborczej panowata napieta atmosfera. Dzie-
sigtki wozow policyjnych stato zaparkowanych bezposrednio przed budynkiem i na
okolicznych ulicach. Na rogu ulic Sezlener i Necatibey stal nawet wéz wyposazony
w armatke wodng, jestem pewien, ze nie byt jedyny. Kilka mniejszych ulic pomie-
dzy Necatibey i bulwarem Atatiirka byto catkowicie odcietych od miasta zelazny-
mi zaporami pilnowanymi przez zastepy policjantéw. Na tytach budynku komisji
spotkalem kuriera, ktéry wiézt komus obiad, ale nie mégt dojecha¢ pod wskazany
adres przy ulicy Elgiin, bo te od strony ulicy Izmirskiej przegradzaty zapory. Do-
datkowo w dzient wyboréw szereg bizneséw otrzymat zakaz dziatania. Byty wéréd
nich kluby muzyczne, puby i sklepy monopolowe.

Wieczér wyborczy ogladalem u znajomych w dzielnicy Ginesevler. Pierwsze do-
niesienia po przeliczeniu kilku procent gloséw wskazywaly na znaczna przewage
Erdogana. Wedlug nich miat zdoby¢ okoto 60 procent gtoséw, podczas gdy Kemal
Kiligdaroglu tylko 35 procent. Jednak w miare postepow liczenia wyniki obu kandy-
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datéw zblizaly sie do siebie. To wszystko przez stale stosowany trik. Najpierw przeli-
czane sa glosy z komisji, w ktérych prawie na pewno urzedujacy prezydent uzyskat
przewage. W Turcji sa 64 miliony oséb uprawnionych do glosowania i 220 tysiecy
komisji wyborczych. Na jedng komisje przypada okoto 300 glosujacych. Dzigki ta-
kiemu rozdrobnieniu mozna uzyska¢ bardzo doktadne mapy poparcia z poprzednich
wyboréw i antycypowac wynik przed otwarciem koperty z kartami wyborczymi.

Moi znajomi niecierpliwie przeskakiwali z telewizji opozycyjnej na publiczna, to
znaczy prorzadows, i mieli coraz wigksze nadzieje na przegrang ,Sultana” Jednak li-
czenie glosow przedtuzalo sie tak bardzo, ze jeszcze o trzeciej w nocy nie bylo wia-
domo, czy Recepowi Tayyipowi wystarczy poparcia, by zwyciezyl w pierwszej tu-
rze, czy nie.

Nastepnego dnia okazalo sig, ze nie wystarczylo. Bylem juz w Stambule, gdzie
poprositem o komentarz redaktora opozycyjnej gazety ,Agos” Altuga Yilmaza. Za-
pytatem go o sekret poparcia Erdogana. O to, dlaczego od dwudziestu lat utrzymu-
je si¢ w siodle.

— Jest silnym liderem, a my w Turcji mamy zwyczaj glosowania na patriarchéw,
ktérzy sie nami zaopiekuja. Mieliémy samowladczych sultanéw przez cate wieki.
Atattirk byt taka postacia. Poza tym on skupia si¢ na tym, co wida¢. A wida¢ dwo-
rzec w Ankarze, podobnie jak nowy most w Stambule. Ludzie patrza na te budow-
le i méwia: Reis obiecat, Reis zbudowat. To, po co zbudowal i ile to kosztowato, jest
juz mniej wazne.

Erdogan bedzie mial okazje wykonac¢ jeszcze kilka prostych i widocznych gestéw,
szczeg6lnie w polityce miedzynarodowej. O komentarz poprositem Adama Michal-
skiego, starszego analityka ds. Turcji w Osrodku Studiéw Wschodnich.

— Wybory w Turcji upolitycznily temat repatriacji uchodzcédw syryjskich, poten-
cjalnie zmuszajac Ankare do zintensyfikowania wysitkéw na rzecz poprawy stosun-
kéw z Damaszkiem. Poczatkowo temat ten zostal poruszony przez turecky opozy-
cje podczas wyboréw, aby oskarzy¢ obecny rzad o celowe sprowadzenie milionéw
uchodzcéw do kraju. Chociaz retoryka ta nie zmienita losu tureckiej opozycji, to
cze$ciowo wymusza na Erdoganie i jego rzadzie spetnienie obietnicy odestania co
najmniej miliona z ogdlnej liczby czterech milionéw ludzi z powrotem do péinocnej
Syrii. Taka operacja bedzie wymagata jednak w pierwszej kolejnosci ustabilizowa-
nia stosunkéw z Syria: wynegocjowania warunkdéw, na ktérych mozna zaprowadzi¢
trwaly pokdj w regionie, i wreszcie, zminimalizowania potencjalu eskalacji militar-
nej, ktéra moglaby podwazy¢ ten proces. W zakresie tureckiej polityki wzgledem
Zachodu trudno liczy¢ na jaki$ przetom. Zaréwno temat akcesji Szwecji do NATO
oraz konfliktu intereséw miedzy Ankarg a Waszyngtonem stanowi¢ beda nadal
problematyczny przedmiot dyskusji oraz potencjalnych sporéw i napie¢. Niemniej
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istnieje szansa, ze Turcja w koncu zgodzi sie na akcesje Szwecji do NATO pod wa-
runkiem, ze USA sprzedadza Ankarze odrzutowce F16, co jest blokowane przez
Kongres Stanéw Zjednoczonych — podsumowat Michalski.

Druga ture sledzilem juz z domu. Wyniki byly znane cztery godziny po zamknie-
ciu lokali wyborczych. Napisalem do Ahmeta i Ayse z pytaniem o ich wrazenia. Ah-
met jako ksiegowy skupit si¢ na gospodarce.

»~Matematyka nie ktamie, Turcja zbankrutuje do korica roku. Najbardziej boli mnie
to, ze nie ma piekla i oni unikng kary” — brzmiata jego wiadomos¢.

Ayse napisala tylko: ,Jestem zmeczona. Czuje sie jak obcokrajowiec we wlasnym
kraju”.

Trudno powiedzie¢, czy zrealizuje sie najczarniejszy scenariusz, ale sam Erdogan
zdaje si¢ rozumied, ze czas zabrac sie za inflacje. Po zwyciestwie w drugiej turze za-
powiedzial powolanie zespotu specjalistow, ktérzy szybko rozwigza problem. Po-
wiedzial to tak, jakby to ktos inny doprowadzit do tej sytuacji, jakby kto$ inny rza-
dzit Turcja od dwéch dekad.

Ahmet i Ayse nie wierzg, ze bedzie lepiej. Tymczasem w Kahramanmaras, ktére
w lutym Erdogan obiecywal odbudowac w rok, juz w dniu wyboréw oczywiste byto,
ze jest to absolutnie niemozliwe. Niemniej jednak uzyskat tam 76 procent gloséw,
0 2 procent wiecej niz w 2018 roku. Najwyrazniej w Turcji miliony ludzi wierza bar-
dziej w to, co méwi ,Sultan’, niz w to, co widza na wlasne oczy. %

Milosz Szymaniski jest analitykiem O$rodka Studiéw Wschodnich.

Autor podcastu o historii i polityce ,Za Rubiezg”.



Zle sie dzieje
w panstwie gruzinskim

) Czyny i retoryka gruzinskiego rzadu zdaja sie przeczy¢ deklaracjom na
temat kontynuacji prozachodniego kursu w polityce zagranicznej. Wyda-
rzenia ostatnich miesiecy kaza zadac pytanie, czy wtadze w Thilisi zamiast
staran o otrzymanie statusu kandydata do Unii Europejskiej nie stawiaja na
polityke zgodna z linia i oczekiwaniami Rosji.

Postawa gruzinskich wladz zaczeta si¢ zmienia¢ po rosyjskiej agresji na Ukraine
w lutym ubiegtego roku. Niby wtadze w Thilisi potepity dziatania Moskwy, wezwa-
ty do pokoju, jednak ani premier, ani szef parlamentu nie zdecydowali sie na wizyte
w Kijowie, jak czynilo w tym czasie wielu europejskich politykéw. Gruzinski rzad
przyjal nieco cyniczna postawe wyczekiwania. Z jednej strony Gruzja wysytata do
Ukrainy pomoc humanitarng i generatory pradu, z drugiej jednak gruzinskie wila-
dze nie przylaczyly sie do zachodnich sankeji natozonych na Rosje (z wyjatkiem fi-
nansowych) ani nie zdecydowaly si¢ na pomoc o charakterze militarnym. Z czasem
zaczely oskarzaé nawet Ukraine i Zachdd o naciski w sprawie otwarcia ,drugiego
frontu wojny w Gruzji”.

Na zaostrzenie antyzachodniej retoryki rzadu Gruzinskiego Marzenia wplyne-
ta z pewnoscia odmowna decyzja Rady Europejskiej w sprawie przyznania Gruzji
statusu kandydata (czerwiec ubiegtego roku). Zaraz po wybuchu wojny rosyjsko-
-ukrainskiej Kijow, a za nim Kiszyniéw i Thbilisi, ztozyly wnioski o nadanie im sta-
tusu kandydatéw do Wspoélnoty. Jednak gruzinskie wtadze zdecydowaly sie na ten
krok bez przekonania. Nie doceniono okna mozliwosci, ktére otworzyto sie przed
bylymi sowieckimi republikami w kontekscie rosyjskiej agresji. Planowaly zglosi¢
che¢ akceesji do Wspdlnoty dopiero w 2024 roku.

Polaryzacja

Unia Europejska zdecydowata o przyznaniu Kijowowi i Kiszyniowowi statusu
kandydatéw, natomiast Tbilisi — perspektywy europejskiej i dwunastu rekomenda-
cji, ktérych wypetnienie miato skutkowac tym, ze w przysztosci réwniez bedzie mo-
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glo liczy¢ na analogiczny status. Wsrdd zalecen znalazto sie wzmocnienie instytu-
cji panistwowych, wolnosci mediéw, praw grup wrazliwych (miedzy innymi kobiet
i LGBT), reforma sadownictwa, deoligarchizacja zycia publicznego i co najwazniej-
sze — depolaryzacja sytuacji polityczne;j.

Stan napiecia politycznego w Gruzji utrzymuje sie od wielu lat. Gtéwnymi jego
sprawcami sa partia rzadzaca, czyli Gruzinskie Marzenie, i czolowa sita opozycyj-
na — Zjednoczony Ruch Narodowy. Natomiast nieformalnymi liderami obydwu
obozéw politycznych pozostaja Bidzina Iwaniszwili i Micheil Saakaszwili. Chociaz
oficjalnie nie sprawuja zadnych funkcji, wywieraja ogromny wplyw na zycie poli-
tyczne kraju. Pierwszy z nich jest faktycznym zarzadca Gruzji, drugi natomiast od
péttora roku przebywa w wiezieniu. Jego pogarszajacy sie stan zdrowia ogniskuje
uwage zaréwno wewnatrz, jak i na zewnatrz kraju. Sad w Thilisi nie zgodzit si¢ na
zawieszenie lub anulowanie kary pozbawienia wolnosci i leczenie Saakaszwilego za
granicg. Sam byly prezydent i jego adwokaci podkreslali, ze lekarze w Gruzji nie sa
w stanie zapewni¢ mu odpowiedniej opieki. Pojawily si¢ nawet oskarzenia o to, ze
Saakaszwili zostal otruty metalami cigzkimi. Byly lider Gruzji okreslit sie mianem
osobistego wieznia Wladimira Putina. Uznal, ze Gruziniskie Marzenie chce go po-
zbawi¢ zycia na polecenie gospodarza Kremla. Ponadto stwierdzil, ze wyroki, jakie
otrzymat, byty motywowane politycznie. Z jego utaskawieniem nie spieszy sie pre-
zydent Salome Zurabiszwili, ktéra jedynie zaapelowala do gruzinskich wladz o za-
pewnienie bytemu prezydentowi godnych i humanitarnych warunkéw odbywania
kary. Cala sprawa zwigzana z Saakaszwilim odbija sie negatywnym echem w $wie-
cie, co wplywa na zly wizerunek Gruzji. Utaskawienia mozna predzej spodziewac
sie wobec Niki Gwaramii, bylego szefa opozycyjnej stacji telewizyjnej Mtawari Ar-
czi, ktory od ponad roku przebywa w wiezieniu, odsiadujac kontrowersyjny wy-
rok sagdu. Wszystkie te sprawy podnosza temperature politycznego sporu w Gruzji.

Politycy obydwu stron zarzucaja sobie najgorsze rzeczy, wzajemnie nazywajac sie
zdrajcami, faszystami czy mordercami. Opozycja oskarza rzadzacych o falszowanie
wyboréw. W 2020 roku nie uznata wynikéw wyboréw parlamentarnych. Z pomoca
w zazeganiu konfliktu pospieszyt przewodniczacy Rady Europejskiej Charles Michel.
Jednak zaproponowanej przez niego i prezydent Salome Zurabiszwili umowy nie
chcieli pierwotnie podpisa¢ przedstawiciele gléwnej sity opozycyjnej, a kiedy po kil-
ku miesigcach ostatecznie si¢ zdecydowali, wycofalo si¢ z niej Gruzinskie Marzenie.

Agenci

Z depolaryzacji wyszly nici. A potem byto juz tylko gorzej. Brak statusu kandyda-
ta wywolal kolejna fale napie¢ w gruzinskiej polityce i zarzutéw opozycji pod adre-
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sem partii rzadzacej. Marzyciele zamiast fagodzi¢ nastroje, zaostrzali kurs. W marcu
przedstawili projekt ustawy o tzw. zagranicznych agentach. Prawo, pomimo ich za-
przeczen, bylo wzorowane na rozwigzaniach przyjetych w putinowskiej Rosji. Cho-
dzito o uderzenie w wolne media i organizacje pozarzadowe, ktérych dziatalno$¢
w przynajmniej 20 procentach jest finansowa ze srodkéw zagranicznych. Partia rza-
dzaca chciata ukrécic ich wptyw przed przysztorocznymi wyborami, w ktérych chce
po raz czwarty siegna¢ po wtadze. Projekt potepita Unia Europejska, podkreslajac,
ze jest sprzeczny z dwunastoma rekomendacjami. Jednak najwiekszy sprzeciw ob-
jawit sie na ulicach Thbilisi. Przez dwa wieczory protestowaly ttumy. Doszto nawet
do star¢ z policja. Wtadza si¢ przestraszyta

i zrobita krok wstecz. Jednak fatalne wraze-
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nie na Zachodzie pozostato. Ledwo opadt Nawet jesli gruzinskiemu rzadowi
kurz przed budynkiem parlamentu, na alei nie zalezy na przyznaniu przez

Rustawelego, a wiekszo$¢ rzadzaca zapro-
ponowala kolejne kontrowersyjne projekty.
Tym razem dotyczace zakazu ,propagandy
homoseksualnej” (to réwniez kalka z puti-
nowskiej Rosji; po krytyce Zachodu i opo-
zycji projekt wyladowal w parlamentarnej
zamrazarce) i zmiany sposobu wyboru prze-

w otwarty sposob. Az 89 proc

wodniczacego Centralnej Komisji Wyborczej. W mysl postanowiert wspomniane-
go porozumienia z 2021 roku, podpisanego pod auspicjami Charlesa Micheila, szef
Komisji miat by¢ wybierany przy wspétudziale opozycji, a nie zwykla wiekszoscia,
co mialo doprowadzi¢ do konsensusu na linii partia rzadzaca — opozycja. Jednak
kompromisu nie udato si¢ osiggnac.

W ostatnich tygodniach doszlo w Gruzji do kilku innych incydentéw. Okoto piec-
dziesigciu mezczyzn zaatakowalo ob6z mtodziezéwki jednej z opozycyjnych partii
Girczi — Wiecej Wolnosci odbywajacy sie w Bordzomi. Lider ugrupowania dostat
w twarz od nieznanego mezczyzny, kiedy zatrzymal sie na stacji benzynowej. Na-
tomiast na Thiliskim Uniwersytecie Pafistwowym grupa studentdw, protestujaca
przeciwko wykladowi szefa partii rzadzacej Irakliego Kobachidzego, zostata zaata-
kowana przez grupe mezczyzn. Jeden ze studentéw trafit do szpitala. Kilkanascie
dni wczesniej przed budynkiem parlamentu zatrzymano kilka oséb demonstruja-
cych z pustymi bialymi kartkami przeciwko aresztowaniu ojca Lazare’a Grigoriadi-
sa, mlodego chlopaka, ktéry protestowat przeciwko ustawie o ,,zagranicznych agen-
tach” Grozi mu dwanascie lat wigzienia za domniemane zniszczenie policyjnego
samochodu i rzucanie w policje koktajlem Mototowa. Ojciec w protescie przeciw-
ko drakonskiej karze rozbil przed parlamentem namiot, jednak zostal natychmiast

Bruksele statusu kandydata,
nie moze zadeklarowac tego

ent

Gruzindw popiera akcesje swojego
kraju do Unii Europejskie;j.
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zatrzymany przez funkcjonariuszy policji. Zdarzenia te §wiadcza o narastajagcym
autorytaryzmie i brutalizacji zycia politycznego w Gruzji.

Putin dobrodziej

Spore wzburzenie spofeczne wywotata reakcja gruzinskiego rzadu na jednostron-
ng decyzje Wiadimira Putina w sprawie zniesienia wiz dla Gruzinéw podrézuja-
cych do Rosji i wznowienia lotéw pomiedzy obydwoma krajami. Wizy obowigzywa-
ly od ponad dwdch dekad, wprowadzono je jeszcze za czaséw prezydenta Eduarda
Szewardnadzego, a loty zostaly zawieszone przez Rosje w 2019 roku po tzw. nocy
Gawritowa, czyli protestach w Thilisi przeciwko wizycie rosyjskiej delegacji w gru-
zinskim parlamencie. Gruzinskie wladze powitaly krok Kremla z zadowoleniem.
Swojego oburzenia za to nie kryla opozycja i prezydent Salome Zurabiszwili, ktéra
uznata go za kolejna rosyjska prowokacje. Réwniez Zachdd z dezaprobata odnidst
sie do tej kwestii, uznajac, ze pozostaje w kontrze do polityki izolowania Rosji na
arenie miedzynarodowej. Gruzinskie wladze podnosily, ze wznowienie lotéw i znie-
sienie wiz wzmocni gruziniska gospodarke i utatwi zycie milionowej gruzinskiej dia-
sporze w Rosji. Decyzja Putina w zgodnej opinii adwersarzy gruzinskich wtadz zo-
stala odebrana jako nagroda Kremla za uwzgledniajaca rosyjskie interesy polityke

Thilisi. Ponadto w przestrzeni publicznej pojawily
sie réwniez spekulacje, ze strona gruzinska zgodzi

Mozna zrozumieé ostrozny sie na wznowienie pofaczenia kolejowego pomie-

stosunek gruzinskich wtadz
wobec wojny w Ukrainie.
Przeciez az 20 procent
terytorium Gruzji pozostaje
okupowane przez Rosje.

dzy Gruzja a Rosja przez separatystyczna i okupo-
wang przez Rosjan Abchazje. Jednak gruzinski rzad
zaprzeczyl tym pogloskom.

Wznowieniu lotéw towarzyszyt skandal. W Gruzji
pojawita sie corka szefa rosyjskiej dyplomacji Sier-
gieja Lawrowa. Kobieta goscila na weselu swojego
szwagra w Kachetii. Opozycja zorganizowala protest
w sasiedztwie kurortu, do ktérego trafili Rosjanie. Doszto do bijatyki z funkcjona-
riuszami policji. Prezydent zazadata od rzadu wzmocnienia kontroli na granicach,
tak aby wladze mialy sSwiadomo$¢, kto przybywa do kraju.

Od ponad roku polityka gruzinskiego rzadu jest niezmiernie przychylna inte-
resom Rosji. Gruzini wpuscili ponad milion Rosjan uciekajacych z wtasnego kraju
w zwiazku z wojna w Ukrainie i czesciowa mobilizacja zarzadzona przez gospoda-
rza Kremla wczesng jesienig ubieglego roku. Ponad 100 tysiecy rosyjskich obywateli
osiedlito si¢ w Gruzji na state. Wielu z nich zakupito badz wynajeto nieruchomo-
$ci w najwiekszych gruzinskich miastach (Tbilisi, Batumi, Kutaisi), co skutkowato
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wzrostem cen. Dla sporej czesci zwyklych Gruzinéw staly sie one zaporowe. Tak
duzy naptyw Rosjan do Gruzji i najpewniej ciche przyzwolenie gruziniskich wtadz
na obchodzenie zachodnich sankcji w postaci reeksportu wielu towaréw do Ro-
sji przez terytorium Gruzji (rzad w Thilisi temu zaprzecza) przetozyt si¢ na wzrost
gruzinskiego PKB na poziomie 10,1 procent w ubiegtym roku. Jednak wzrost ten
zostal okupiony wzmocnieniem uzaleznienia gruzinskiej gospodarki od Rosji, jak
réwniez potencjalnym naruszeniem bezpieczenstwa poludniowokaukaskiej republi-
ki. Nie mozna wykluczy¢, ze wsrdd licznej rosyjskiej spotecznosci sa rosyjscy agen-
ci, ktérzy w odpowiednim dla Kremla momencie moga doprowadzi¢ do destabili-
zacji na Kaukazie Potudniowym.

To wina Zachodu!

Przychylnym gestom wobec Rosji towarzyszg coraz bardziej kuriozalne wypo-
wiedzi gruzinskich wladz. Twierdzg one, ze wypelnily w niemal stu procentach za-
lecenia Unii Europejskiej, Bruksela pozostaje odmiennego zdania i caly czas apeluje
o realne dziatania. Tbilisi coraz czesciej oskarza Wspdlnote o podwdijne standardy
wobec Gruzji, Motdawii i Ukrainy. Gruzinskie wladze podkreslaja, ze Kijow i Kiszy-
niéw otrzymaly status kandydatéw z powodu wojny z Rosja, a Thilisi nie, poniewaz
nie zgodzilo si¢ na otwarcie wspomnianego ,,drugiego frontu”. W ocenie Gruzinéw
Unia Europejska podjeta decyzje polityczna, a nie merytoryczna. Gruzinskie wtadze
wyrazaja nadzieje, ze Bruksela drugi raz nie popelni tego samego bledu i pod koniec
roku Thilisi otrzyma status kandydata (w potowie pazdziernika Komisja Europejska
ma opublikowac raport w sprawie stanu realizacji przez Tbilisi dwunastu rekomen-
dacji, a w grudniu Rada Europejska podjac ostateczna decyzje).

Réwnie zastanawiajace wypowiedzi padaja w kontekscie rosyjskiej agresji w Ukra-
inie. Premier Gruzji Irakli Garibaszwili na niedawnym Global Security Forum w Bra-
tyslawie powiedzial, ze jedna z gtéwnym przyczyn konfliktu w Ukrainie byta chec¢
tego kraju przystapienia do Sojuszu PéInocnoatlantyckiego. Tego typu stwierdzenie
wpisuje sie w rosyjska narracje. Moskwa twierdzi przeciez, ze prowodyrem konflik-
tu byt Zachdd, a ona musiata sie tylko broni¢.

Mozna zrozumie¢ ostrozny stosunek gruziniskich wladz wobec wojny w Ukra-
inie. Przeciez az 20 procent terytorium Gruzji pozostaje okupowane przez Rosje
(w separatystycznej Abchazji i rejonie cchinwalskim w Osetii Potudniowej znajduja
sie rosyjskie bazy wojskowe). Gruzini maja w pamieci rosyjska agresje z 2008 roku.
Stanowi to spotfeczna traume. Dlatego podkreslanie, ze Gruzja musi dziata¢ tak,
aby nie doprowadzi¢ do kolejnej napasci, znajduje zrozumienie i poparcie u sporej
czesci spoteczenstwa. Z drugiej jednak strony tak silne ataki retoryczne na Ukraine
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i Zachod dziwia i kaza sie zastanowi¢ nad rzeczywistymi intencjami gruzinskich
wladz i kierunkiem prowadzonej przez nie polityki zagranicznej.

Polityka zagraniczna Gruzji przestata mie¢ charakter w pelni prozachodni. We-
dlug statystyki Rady Europejskiej pokrywa sie ona z jej decyzjami w ramach Wspol-
nej Polityki Zagranicznej i Bezpieczenistwa w pierwszych miesigcach biezacego roku
w zaledwie 31 procentach (w zeszlym roku w 44 procentach).

Nawet jesli gruzinskiemu rzadowi nie zalezy na przyznaniu przez Bruksele statu-
su kandydata, nie moze tego zadeklarowac w otwarty sposéb — wedlug niedawnych
sondazy az 89 procent Gruzinéw popiera akcesje swojego kraju do Unii Europejskiej.
Oficjalna rezygnacja z integracji moglaby kosztowac rzadzacych wladze i to nawet
na drodze nowej rewolucji ulicznej (w czerwcu ubieglego roku po decyzji Brukseli
o nieprzyznaniu statusu kandydata na ulice Tbilisi wyszto najwiecej ludzi po odzy-
skaniu przez Gruzje niepodleglosci). Z drugiej strony gruzinskie wladze nie reali-
zuja zalecent Brukseli i nasilaja polaryzacje, poniewaz towarzyszy im przekonanie,
ze Zachdd bez wzgledu na postepowanie Tbilisi nie opusci Gruzji i nie wepchnie
jej w objecia Moskwy. W percepcji gruzinskich rzadzacych zrealizowanie wigkszo-
$ci z dwunastu rekomendacji Unii Europejskiej oznaczaloby grozbe utraty wladzy
w 2014 roku, a jej zachowanie pozostaje nadrzednym celem Gruzinskiego Marze-
nia. Jesli Bruksela ponownie odméwi, Thilisi przeprowadzi antyzachodnia kampa-
nie. Bedzie prébowato wytlumaczy¢ Gruzinom, ze wina lezy po stronie Wspdlnoty,
a nie gruzinskich wladz. Juz zreszta pojawiaja sie tego typu glosy. Mozna uslysze¢,
ze Bruksela zada od Gruzji rezygnacji z wlasnych wartosci i tradycji oraz narzuca
jej swoja obyczajowosé, na przyktad w postaci praw 0séb nieheteronormatywnych.

Gruzja znalazla si¢ na politycznym rozdrozu. Najblizsze miesiace beda bardzo
wazne dla jej przysztosci. Dwa czynniki beda mialy kluczowe znaczenie. Pierwszy to
postawa Unii Europejskiej — kwestig otwarta pozostaje to, czy Bruksela bedzie pryn-
cypialna w swojej ocenie sytuacji w Gruzji, czy tez wykaze si¢ tagodnoscig. Drugi
dotyczy postawy spoteczenstwa gruzinskiego. To od niego w gléwnej mierze zale-
ze¢ bedzie, czy Gruzja zblizy sie do Unii Europejskiej, wykorzystujac szanse, ktora
zrodzita tragedia ukrainsko-rosyjskiej wojny.

Kaja Puto jest publicystka ,Krytyki Politycznej”.



Motdawia na rozdrozu

Mitosz Szymanski

) Republika Motdawii ma w tej chwili najbardziej euroentuzjastyczne wta-
dze w swojej historii i realna szanse na to, zeby wstapic do Unii Europejskiej
w ciagu najblizszych lat. Nie wszyscy obywatele sa jednak zachwyceni z tego
powodu i to niekoniecznie dlatego, ze wspieraja Rosje.

Motdawia to bowiem kraj o skomplikowanej historii i niejednoznacznej tozsamo-
$ci, mimo swojego rozmiaru jest bardzo heterogeniczna, a jej demokratyczne spo-
teczenstwo przedstawia bogata palete pogladéw, ktére niekoniecznie musza by¢
oczywiste z naszego punktu widzenia.

Zaczne od przedstawienia zasadniczych linii podzialu w motdawskim spoteczen-
stwie. Warto tu jednak zauwazy¢, ze mam na mysli spoleczenistwo motdawskie,
a wiec bez separatystycznej i wspieranej przez Moskwe Naddniestrzanskiej Repu-
bliki Motdawskiej. Naddniestrze jest de facto osobnym bytem. Wedlug oficjalnych
danych prawobrzezna Motdawia liczy 2,5 miliona mieszkancéw. I tu od razu trze-
ba zaznaczy¢, ze liczba ta jest mocno zawyzona, poniewaz kilkaset tysiecy sposréd
nich nie przebywa na stale w kraju. Ta ogromna diaspora, do ktérej doda¢ trzeba ko-
lejnych kilkaset tysiecy Moldawian, ktérzy faktycznie mieszkaja za granica, odgry-
wa ogromnie wazna role. Zasadnicze podzialy rysuja sie wiec miedzy okoto dwoma
milionami mieszkaicéw republiki i co najmniej milionem diaspory.

Dobry Zachod i zta Rosja

Kolejna istotna kwestia jest podzial etniczny. Motdawianie stanowig w kraju czte-
ry piate ludnosci, a mniejszosci jedna piata. Przy czym wedtug ostatniego spisu po-
wszechnego z 2014 roku najwieksza mniejszo$cia sa Rumuni, stanowiacy 7 procent
ludno$ci. Za Rumundéw uwazaja si¢ zasadniczo najbardziej proeuropejsko i antyro-
syjsko nastawieni Moldawianie, stad wliczytem ich do grupy 75 procent obywateli
deklarujacych sie po prostu jako Motdawianie. Nastepnie sa Ukraiicy, stanowiacy
6,5 procent, jest 4,5 procent Gagauzdéw, 4 procent Rosjan i 2 procent Bulgaréw oraz
1 procent pozostatych mniejszosci. Mniejszos$ci w Motdawii, podobnie jak w innych
bylych republikach radzieckich, sa zrusyfikowane, a ich poglady ksztaltuje gléw-
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nie rosyjska telewizja. Sa wiec zasadniczo nastawieni prorosyjsko i antyzachodnio,
a moldawska wigkszo$¢ jest bardziej réznorodna.

Kolejna warstwa podziatu jest znane w kazdym kraju rozbicie na miasto i wies.
W przypadku Moldawii podzial ten nalezaloby zarysowac¢ nastepujaco: Kiszyniow —
reszta kraju, gdyz w stolicy mieszka co najmniej co trzeci Moldawianin, a pozostate
miasta maja niewielkie znaczenie. Moldawska prowincja dynamicznie si¢ wyludnia,
cho¢ na terenach wiejskich nadal mieszka okoto polowy Motdawian. Warto odno-
towad, ze sam fakt mieszkania poza stolica nie oznacza prorosyjskosci ani proza-

chodniosci, gdyz w miejscowo$ciach potozo-
nych przy granicy z Rumunia dominuja postawy

Akcesja unijna pozostaje prozachodnie, natomiast na tych potozonych na
w Motdawii podszyta strachem. pétnocy kraju — prorosyjskie.

Zywa jest obawa o utrate
podmiotowosci i gorzka
konstatacja, ze kraj tak maty
i staby gospodarczo jak
Motdawia musi by¢ czescia
wiekszego sojuszu.

Istnieje takze podzial pokoleniowy. Tu wyod-
rebni¢ nalezy dwie najwazniejsze kwestie: glow-
ne zrédlo, z ktérego pozyskuje sie informacje,
i sowiecka nostalgie. Starsi chetniej korzystaja
z telewizji, a mlodzi z internetu, a zwazywszy na
fakt, ze wiele stacji telewizyjnych jest rosyjskich
lub prorosyijskich, to ich obraz §wiata ksztaltuje
sie w okreslony sposéb. Sowiecka nostalgie wy-
jasni¢ prosciej. Ludzie, ktérzy z wlasnego doswiadczenia pamietaja brezniewow-
ska stabilnos¢ i relatywny dostatek, sa dzi$ co najmniej po piecdziesiatce i dla nich
chaos i nedza lat dziewieédziesiatych byly ogromnym szokiem. Tymczasem z punk-
tu widzenia trzydziestolatkéw wychowanych w tychze szarych ,biednych dziewig¢-
dziesigtych” sytuacja w kraju wyraznie si¢ poprawita przez ostatnie lata.

W tym miejscu nalezy zauwazy¢ rzecz najwazniejsza — wszystkie opisane wyzej
podzialy nie nakladaja sie na siebie, co powoduje ogromna heterogenicznos¢ w tak
malym kraju. Wezmy na przyklad dwie osoby z podobnym do$wiadczeniem so-
wieckich represji. Gheoghe Virlan urodzit sie w 1940 roku w pétnocnej Motdawii,
a w 1949 roku wraz z rodzing zostal deportowany na Syberie, gdzie skonczyt rosyj-
ska szkote. W 1957 roku pozwolono mu wréci¢ do ojczyzny, jednak jeszcze dwu-
krotnie, juz z wlasnej woli, wyjezdzat do miasteczka Bodajbo w obwodzie irkuckim
do pracy, gdyz nie czul wielkiego zwiazku z Motdawia. Ostatecznie osiad! w rodzin-
nej wsi Verejeni i mieszka tam do dzi$. Zinaida Greceantii urodzita sie w 1956 roku
w obwodzie tomskim na Syberii, dokad zestano jej rodzine, poniewaz rodzice sta-
nowili element podejrzany — byli $wiadkami Jehowy. Kiedy miata dwanascie lat,
wrdcita z rodzicami do Moldawii i osiadla w Kiszyniowie. Podsumowujac: Ghe-
oghe pochodzi z pétnocnej Motdawii i z nostalgia wspomina czasy Brezniewa. Jest
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w podeszlym wieku, powinien wigc by¢ nastawiony prorosyjsko. Jednak Gheoghe
Virlan uwaza Rosje za kraj agresywny i imperialny, Wladimira Putina za zbrodnia-
rza i liczy na to, ze Moldawia wstapi do Unii Europejskiej, bo wie, ze na Zachodzie
zyje si¢ dostatniej, a prawa obywateli sa szanowane. Zinaida Greceanti przeslado-
wana za poglady rodzicow i mieszkajaca prawie cale zycie w stolicy powinna by¢
antyrosyjska, ale jest prominentna dziataczka prorosyjskiej Partii Socjalistéw Re-
publiki Motdawii (PSRM), byta premier i spikerka parlamentu, a o Rosji wypowia-
da sie dobrze lub wcale.

Zjednoczenie z bra¢mi

Podobne nieoczywistosci sa powszechne takze w mtodszym pokoleniu. Cérka
Gheoghe, Maria, wyszla za Iwana, ktéry jest Gagauzem. Zamieszkali w Kiszynio-
wie. Oboje na Zachdd patrza sceptycznie. Malo tego, kazdego roku w najwazniejsze
$wieto w Moldawii, jakim jest Nowy Rok, ktéry Motdawianie $wietuja w rodzinnym
gronie przy suto zastawionym stole, z uwaga wystuchuja noworocznych zyczen Wta-
dimira Putina. Na godzine przed péinoca siadaja przed telewizorem i z namaszcze-
niem wlaczaja pierwszy kanal rosyjskiej telewizji. Zyczenia wtasnej prezydent emi-
towane o péinocy puszczaja mimo uszu, cho¢ telewizor nie milknie. Ich dwie cérki,
AMa i Mariana, takze prezentuja ciekawa postawe. Alta wyszla za Iwana, ktéry jest
Butgarem. Obojgu sercem blizej do Moskwy niz Brukseli i Bukaresztu. Jednak Afta
pracuje w fundacji zajmujacej sie koordynacja projektéw unijnych w Motdawii. Jej
starsza siostra Mariana pracuje w tej samej fundacji, mieszka w Niemczech i wy-
szta za Niemca. Zachdd postrzega jednak jako zbyt dekadencki i indywidualistyczny
i marzy o wyjezdzie do Rosji. Nie robi tego jednak, gdyz wie, ze w Rosji trudno jest
zy¢ réwnie komfortowo jak w Niemczech. Poza tym Mariana nigdy w Rosji nie byta.

Postawy prozachodnie takze maja swoje odcienie. Jesli ktos jest prozachodni,
powinno to oznaczad, ze chcialby zobaczy¢ Moldawie w Unii Europejskiej, NATO
i blisko wspolpracujaca z Rumunia. Oczywiscie nie jest to takie proste. Relacje obu
panistw sa skomplikowane. Krélestwo Rumunii powstato w potowie XIX wieku z po-
taczenia dwoch ksiestw: Motdawii i Woloszczyzny. Jednak w owym czasie wschod-
nia polowa ksiestwa Motdawii — Gubernia Besarabska ze stolica w Kiszyniowie —
byta czescia Rosji. W 1918 roku Besarabia oglosila niepodlegtos¢ (odrywajac sie od
Rosji) jako Motdawska Republika Demokratyczna i po kilku miesigcach zjednoczy-
ta sie z Krélestwem Rumunii. Przez dwie dekady oba kraje pozostawaty zjednoczo-
ne, jednak Motdawian besarabskich rzad w Bukareszcie traktowat z géry. Uwazano
ich za nie dos¢ rumunskich, nieco obcych, zacofanych, moéwili jezykiem zachwasz-
czonym rusycyzmami. Z tego czasu zostala w Moldawianach zadra, pamietaja, ze
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Rumuni traktowali ich jak niepelnowartosciowych. Swoje zrobita takze sowiecka
propaganda, ktéra pomimo socjalistycznej wspdlnoty mocno podkreslata zbrodnie
faszystowskiej Rumunii rzadzonej przez marszatka Iona Antonescu. Od korica lat
osiemdziesiatych XX wieku w Motdawskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej
narastal ruch gloszacy potrzebe zjednoczenia z bra¢mi zza rzeki Prut. Ostatecz-
nie nic z tego nie wyszlo, bo z jednej strony Rumunia nie chciata drazni¢ Moskwy,
a z drugiej niepodlegta Motdawia byta bogatsza od zniszczonej przez Ceausescu
Rumunii. Od tamtej pory poparcie dla zjednoczenia z Rumunia wahato sie w okoli-
cach kilkunastu procent. Ta skomplikowana relacja z Bukaresztem rzutuje na pro-
zachodnie postawy Motdawian. Dla jednych Rumunia jest obrazem Zachodu, utoz-
samianego przez rosyjska propagande z faszyzmem i zbrodniami wojennymi, a dla
innych krajem, gdzie zyje si¢ dostatniej niz w Motdawii. Nie zmienia to jednak fak-
tu, Ze na poziomie oficjalnym relacje obu panstw sa bardzo ciepte, a Rumunia jest
gtéwnym adwokatem Motdawii w Brukseli.

Byle nie byto wojny

Spotkatem w Motdawii wielu ludzi, ktérzy okreglali si¢ jako Rumuni. Jednym z nich
jest na przyktad putkownik Anatolie Caraman, prezes Zwiazku Weteranéw Woj-
ny Naddniestrzanskiej ,Tiras-Tighina” Putkownik Caraman okresla si¢ nawet jako
nacjonalista, tyle ze nie motdawski, a rumunski wtasnie. Innym przyktadem moze
by¢ Vasile Iucal, dyrektor muzeum w przygranicznym Ungheni. Najwigkszym ma-
rzeniem Vasile Iucala jest zjednoczenie obu krajéw, cho¢ ma gorzkie poczucie, ze
to moze si¢ nie wydarzy¢ za jego zycia. Dlatego wejscie Motdawii do Unii Europej-
skiej jest dla niego rozwiazaniem lepszym niz obecny status.

Akcesja unijna pozostaje w Moltdawii podszyta strachem. Zywa jest obawa o utrate
podmiotowosci i gorzka konstatacja, ze kraj tak maly i staby gospodarczo jak Mot-
dawia musi by¢ cze$cig wiekszego sojuszu. Dla Moldawian nie jest to jednak nic no-
wego, poniewaz od $mierci Stefana III Wielkiego w 1504 roku ich kraj stale popadat
w zaleznos¢ od silniejszych sasiadow. Stefan jest niezwykle wazna postacia w histo-
rii Motdawii, a takze Rumunii. Jego portret znajduje sie na motdawskich bankno-
tach, a niemal kazda miejscowo$¢ w kraju posiada gtéwna ulice jego imienia. Wie-
lu Motdawian wolatoby, zeby ich kraj nie musial wchodzi¢ do Unii Europejskiej,
ale mégt z nig blisko wspélpracowac. Kazdy Motdawianin ma co najmniej kilkoro
cztonkéw rodziny, ktérzy mieszkaja lub mieszkali we Wtoszech, Francji, Hiszpa-
nii, Polsce czy w Niemczech. Kazdy wiec ma pojecie o tym, jak zyje si¢ na Zacho-
dzie. Obraz ten zakf6ca jednak wplyw Rosji. Moskwa poprzez telewizje, internet,
a takze agentéw wplywu saczy wizje ,gejropy’, zawladnietej przez oszalatych lewa-
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koéw, ktérzy cheg seksualizowaé dzieci. Dla wielu Motdawian to wrecz najwazniej-
szy aspekt integracji europejskiej.

Poza powyzszym che¢ wstapienia do Unii Europejskiej nie réwna sie z entuzja-
zmem wobec NATO. Do konstytucji Motdawii zostata wpisana neutralno$¢, manewr
ten mial unikng¢ draznienia Rosji. Zapis ten w zaden sposéb nie wptynat jednak na
fakt, ze nad Moldawia regularnie przelatuja rosyjskie rakiety wymierzone w Ukra-
ine, a sama Rosja co jaki$ czas w mniej lub bardziej zawoalowany sposéb podwaza
motdawska panstwowo$é. W zwiazku z tym, wedlug ostatniego sondazu z kwietnia
2023 roku przeprowadzonego dla kanatu Moldova 1, 59 procent Motdawian popie-
ra akcesje unijna, ale juz tylko 35 procent wstapienie do NATO.

Osobna kwestig jest sama wojna w Ukrainie. Z przywotanego powyzej sonda-
zu wynika, ze 22 procent Moldawian uwaza, ze za wojne odpowiada cata Rosja,
a 22 procent, ze odpowiedzialno$¢ ponosi tylko Wiadimir Putin. 18 procent wini
Stany Zjednoczone, a 14 procent Ukraine. Reszta nie ma zdania lub nie chciata od-
powiedzie¢. Jak wida¢, Moldawianie nie maja jasnego stanowiska na temat wojny,
nie liczac 52 procent z nich, ktérzy uwazaja, ze wojna powinna si¢ zakonczy¢ jak naj-
szybciej, nawet kosztem strat terytorialnych Ukrainy. Interpretujac te wyniki, warto
wziac¢ pod uwage fakt, ze Moldawie graniczaca tylko z Ukraing wojna dotyka wielo-
krotnie bardziej niz Polske. Ukraina do niedawna byta jednym z gléwnych partne-
réw handlowych Motdawii i krajem tranzytowym dla handlu z Rosja, Chinami i Tur-
cja. Motdawia jest krajem biednym. Cierpi nieproporcjonalnie bardziej niz Polska
z powodu zerwania fannicuchéw handlowych
czy wzrostu cen gazu. Poza tym Ukraina za-
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zwyczaj traktowata Moldawie nie po part- Wielu Motdawian wolatoby, zeby

nersku, a z gory, co nie zostalo zapomniane.
Oczywiscie Moldawia przyjeta setki tysiecy
ukrainskich uchodzcéw (wiecej niz Polska
proporcjonalnie do populacji), ale po pra-
wie poltora roku od rosyjskiej agresji wi-
da¢ w Motdawii pewne zmeczenie wojna.

Jesli chodzi o wielka polityke, to w Motdawii, z grubsza rzecz biorac, dwie pia-
te spoteczenstwa pozostaje prozachodnia, dwie piate prorosyjska, a jedna piata sie
waha. W tej chwili ugrupowania prozachodnie maja przewage liczebng. W Patacu
Prezydenckim zasiada jednoznacznie prozachodnia Maia Sandu, a w parlamencie sa-
modzielng wiekszo$¢ ma jej Partia Akcji i Solidarnosci (PAS). Jednak cata opozycja
parlamentarna, czyli Sojusz Komunistéw i Socjalistéw Republiki Motdawii oraz Par-
tia Sor, jest jednoznacznie prorosyjska. Wybory prezydenckie w Motdawii odbeda
sie jesienia 2024 roku, parlamentarne najprawdopodobniej latem 2025 roku. Maia

ich kraj nie musiat wchodzi¢ do Unii
Europejskiej, ale mogt z nia blisko
wspotpracowac. Kazdy Motdawianin
wie, jak zyje sie na Zachodzie.
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Sandu ijej partia moze liczy¢ na utrzymanie poparcia niezdecydowanych wyborcéw,
jesli zobacza oni realne korzysci z proeuropejskiego kursu. Kluczowa jest takze po-
stawa Unii Europejskiej jako instytucji i poszczegdlnych krajow. Nie jest tajemnica,
ze Moldawia nie ma wiele do zaoferowania Wspdlnocie. Okoto miliona Motdawian
posiada rumuniskie paszporty i cytujac motdawski dowcip: ,Oni juz sa w Unii, teraz
czekaja na Moldawig¢” Kiszyniéw potrzebuje jednak ogromnych doptat na inwestycje
infrastrukturalne i instytucjonalne. W tym przypadku fakt, ze Moldawia jest pan-
stwem malym, pomaga, bo w skali calego unijnego budzetu naktady te beda mato
odczuwalne. Jednak osobna kwestig jest korupcja, ktérej poziom — mimo reform
obecnej wladzy — jest bardzo wysoki.

Motdawia nie ma realnej alternatywy dla integracji europejskiej, zwlaszcza gdy
Ukraina zostanie przyjeta do Wspdlnoty. Po upadku puczu Giennadija Janajewa Ukra-
ina 24 sierpnia 1991 roku oglosita niepodlegtosc¢ i tym samym odcieta Motdawska
SRR od reszty Zwiazku Radzieckiego. Nie majac lepszej alternatywy, Moldawia pro-
klamowata niepodleglos¢ trzy dni pdzniej, 27 sierpnia. Wspoélczesnie stoimy wo-
bec mozliwosci zaistnienia scenariusza a rebours. Ukraina moze sktoni¢ Moldawie
do wstapienia do Unii Europejskiej. W obecnej sytuacji miedzynarodowej integra-
cja unijna stanowi dla Motdawii jedyna szanse na modernizacje kraju i zatrzyma-
nie katastrofalnej depopulacji. Wedlug oficjalnych wyliczen urzedéw motdawskich,
w 2022 roku z kraju wyjechato rekordowe 52 tysigce ludzi, co stanowi 2 procent jego
populacji. Motdawia jako panstwo ma szanse przetrwac tylko w ramach Unii Euro-
pejskiej, ale dalece nie wszyscy obywatele tego kraju posiadaja tego $wiadomos¢. &



Platerowki

Wymazana historia

Z Olga Wiechnik, autorka reportazu Plateréwki? Boze bron!
Kobiety, wojna i powojnie, rozmawia Stasia Budzisz

STASIA BUDZISZ: Dzis w Polsce ra-
czej milczy sie o zotnierkach Pierw-
szego Samodzielnego Batalionu Ko-
biecego im. Emilii Plater pododdzia-
tu Wojska Polskiego, czyli tych, ktore
byty w sktadzie Pierwszego Korpusu
Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Skad
sie wziety w babbacie?

OLGA WIECHNIK: Nie z wlasnej woli.
W 1940 roku jako nastolatki zostaty wy-
wiezione na Syberie z calymi swoimi ro-
dzinami. Cze$¢ z nich zaczynata gimna-
zjum, inne jeszcze nie zdazyly do nie-
go przystapic. Byly cérkami osadnikéw
wojskowych, ktérzy na ,Kresach” — jak
wdwczas méwiono na wschodnie woje-
wddztwa nowo powstalej II RP — otrzy-
mali ziemie w uznaniu za zastugi w czasie
wojny z bolszewikami. Nie mieszkali tam
rdzenni Polacy, wigc zadaniem nowych
osadnikéw miato by¢ miedzy innymi bu-
dowanie i zaszczepianie polskosci. Kiedy
jednak Stalin przestal dogadywac sie z Hi-
tlerem, ,podejrzane elementy’, za ktére
ich rodziny zostaly uznane, wywieziono
na Syberie. Tworzone potem przez Stali-
na wojsko bylo w zasadzie jedyna szansa
dla tych, ktérzy nie zdazyli do Andersa, by

sie stamtad wydostac i przezy¢. W ksigzce
uzywam stowa ,Kresy’, cho¢ mam $wia-
domo$¢ jego problematycznosci.

Propaganda radziecka gtosita, ze
buduje wojsko z mysla o wolnej Pol-
sce. Zgodnie z nia Polki i Polacy, kto-
rzy do niego wstapia, beda walczyc
ramie w ramie z czerwonoarmista-
mi i czerwonoarmistkami przeciw-
ko faszystom.

No i tak bylo. Te mlode dziewczyny
szly do wojska przede wszystkim dlatego,
by wyrwac sie z Syberii i wréci¢ do do-
mu. Dla wielu z nich bylo tez wazne, ze
beda walczy¢ z Niemcami, ktérzy napa-
dli na Polske. Musimy jednak pamietac,
ze méwimy o ludziach, ktérzy mieli bar-
dzo rézny poziom $wiadomosci obywa-
telskiej, orientacji w tym, co dzieje sie na
arenie politycznej, oraz zrozumienia sze-
roko pojetych proceséw historycznych.
Te dziewczyny mialy nascie lat, w wigk-
szosci nie zdazyly odebraé wyksztalcenia.
Niektére z nich dostaly powolania, inne
zglosily sie jako ochotniczki. Jedne o tym
marzyly, drugie si¢ baly. Kobiet, ktore
z armia Berlinga wrécily do Polski, byty



122

Historia

tysiace, ale do opowiedzenia ich historii
wybratam trzy postaci, ktére pozwalaja
sie weczud i zrozumied, co sie wydarzyto.
W glowie jednak musimy mie¢ cale tlo.
Trzeba tez pamieta¢, ze plateréwki nie
szly do Polski, by nies¢ jej komunizm i jg
zniewalad, ale po to, by walczy¢ z Niem-
cami i wréci¢ do domu.

Dzi$ zapomina sie o tym, Ze plate-
rowki braty udziat w powstaniu war-
szawskim i marszu na Berlin. Przy-
pomnijmy, ze szto w nim 2,5 miliona
czerwonoarmistow, a w ich szere-
gach 189 tysiecy Polek i Polakdw. To
nie jest wiedza tajemna, ale nie jest
oczywista dla kogos, kto odebrat wy-
ksztatcenie po 1989 roku.

Tak, te informacje umykaja. Jesli chodzi
o powstanie, to dzi$ uczymy sie, ze Ar-
mia Czerwona zostata zatrzymana, a po-
wstancy zostawieni samym sobie. Rze-
czywiscie, Stalin nie zamierzal im poma-
gac, ale prawda jest, ze polscy zolnierze
od Berlinga do tej pomocy sie rwali i wie-
lu z nich z nig szlo. Uczestniczyly w nim
takze moje bohaterki, ktére byly miedzy
innymi dowddczyniami meskich oddzia-
téw. W ciagu siedmiu dni walk o przy-
czotki warszawskie, miedzy 17 a 23 wrze-
$nia, armia Berlinga stracita prawie pigc¢
tysiecy zolnierzy, ktérzy ruszyli na po-
moc powstaniu — potowa zginela, resz-
ta zagineta lub zostala ranna. Najwiek-
szym klopotem jest to, ze w historie za-
wsze uwiklana jest polityka, ktéra buduje
na niej poczucie wspdlnoty i tozsamosci,
a to prowadzi do zaklaman po kazdej ze

Platerowki — rozmowa z 0. Wiechnik

stron. Po transformacji, kiedy mozna bylo
wreszcie odklamywac falszowang przez
dziesieciolecia historie, doszto z czasem
do réwniez zaklamujacego prostego od-
wrécenia znakéw. Zohierze Armii Kra-
jowej stali sie wyltacznie nieskazitelny-
mi bohaterami, a ci z Ludowego Wojska
Polskiego — zbrodniarzami. A $wiat nie
jest przeciez czarno-bialy. W dzisiejszej
polityce historycznej, ktéra jest mocno
przesunieta w prawa strone, tez ciezko
te prawde odnalez¢.

Wrocmy jeszcze na chwile do te-
go, co dziato sie zaraz po zakoncze-
niu wojny. Nazywasz to koszmarem
demobilizacji, bo nagle okazato sie,
ze nikt na dziewczyny z doswiadcze-
niem wojennym w Polsce nie czekai,
co wiecej, mowi sie im, by raczej sie
nim nie chwality.

Przede wszystkim okazalo sie, Ze Zwia-
zek Radziecki je na Syberie ewakuowal,
a nie wywiozl, i to te wersje maja powta-
rzaé¢. Wczesniej, kiedy trafity do armii,
byly karmione wizja, ze w Polsce kaz-
dy na nie czeka jak na wyzwolicielki. Na
miejscu okazalo sie, ze jest inaczej. Pola-
cy pytali je, czy w ogéle potrafia mowic
po polsku. W ich oczach byly komunist-
kami i, Ruskimi”. Z kolei zaraz po wojnie
dowiedzialy sie, ze ich domy nie znajdu-
ja si¢ w Polsce i nie maja dokad wracac.

Osiedlano je wiec najczesciej na
»ziemiach odzyskanych”, czesto w do-
mach, z ktorych jeszcze nie wysiedlo-
no Niemcow. Jaki byt ich stosunek do
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Trzeba pamietac, ze platerédwki nie szty do Polski,
by nies¢ jej komunizm i jg zniewalag, ale po to,
by walczy¢ z Niemcami i wréci¢ do domu.
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niemieckosci, do Niemcdw, ktorych
zastaty w tych miejscach?

W Sielcach, obozie szkoleniowym pod
Moskwa, platerowki sktadaly przysiege,
ze beda nienawidzi¢ Niemcéw, ale w ich
przypadku czesto to byta tylko teoria. Nie
mialy takich doswiadczen jak Polacy, kté-
rzy przezyli niemiecka okupacje. To po-
dejscie wida¢ w dokumentach mlodej
polskiej administracji, ktéra zajmowata
sie osiedlaniem ludzi na ,ziemiach odzy-
skanych” Najbardziej pozadanymi osad-
nikami byli Zabuzanie, bo po prostu nie
mieli dokad wraca¢. Wtadza oczekiwata,
zeby Niemcami, ktérzy jeszcze nie zostali
wypedzeni ze swoich doméw, pogardzac
i nie okazywac im lito$ci. Byto to zgodne
z logika, ktéra kierowali sie komunisci: im
bardziej Polacy skupia negatywne emo-
cje na wskazanym wrogu, tym mniej beda
ich mieli wobec rzeczywistego wroga —
nowego okupanta. Tymczasem Zabuza-
nie mieli odmienng od pozadanej posta-
we. Przede wszystkim sami doswiadczyli
wysiedlenia, wiec w tym aspekcie mogli
z nimi empatyzowac. Poza tym, to nie
Niemcy wyrzucali ich z doméw, pozba-
wiali wszystkiego, co mieli, i wywozili na
Syberie, czynili to Rosjanie. Doswiadcze-
nia okupacyjne na Kresach byly inne. Inne
stowa tez budzity w tych ludziach strach.
Nie krematorium czy fapanka, ale zsyl-
ka i tagier. Oczywiscie, to nie znaczy, ze
nie znali tych pierwszych, ale to ta dru-
ga mozliwo$¢ byla dla nich bardziej re-
alna i przerazajaca. Plateréwki mieszkaty
ze ,swoimi” Niemcami pod jednym da-
chem przez prawie rok. Wspominaly, ze
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od nich uczyly sie robi¢ kluski z dziurka,
prac polowych itp. Z ich wspomnien nie
wynika, by ich nienawidzity.

Wrocmy jeszcze na chwile do te-
go, ze w jakis sposob po zakoncze-
niu wojny pozbawiono je swojej hi-
storii, nie pozwolono sie im szczyci¢
tym, ze walczyty. Dostaty za to nowe
zadanie - miaty zajac sie odbudowa
kraju i rodzi¢ dzieci, najlepiej jedno
po drugim, i za te zastugi otrzymywac
tak zwane kroélicze ordery.

Krélicze ordery, czyli medale przyzna-
wane za wielodzietno$¢, to byta prak-
tyka stosowana wcze$niej i przez Stali-
na, i przez Hitlera. Komunizm przynidst
systemowg zmiang w postaci odgérnego
réwnouprawnienia, wiec kobiety mogty
korzysta¢ z wielu mozliwosci — péjs¢ do
pracy, rozpocza¢ edukacje, ale musialy
tez rodzi¢ dzieci. Mozna powiedzie¢, ze
plateréwki wpisywatly sie w model , kobie-
ty kanapkowej’; znany we wspoélczesnej
socjologii, bo wychowujac dzieci, jedno-
cze$nie musialy si¢ opiekowaé schorowa-
nymi po Syberii rodzicami lub tesciami.
Zajmowaly sie nie tylko pracg zawodows,
ale tez na ich glowach byl dom i wszystkie
obowigzki z tym zwiazane. O traumach
wojennych nikt oczywiscie nie myslat. Te
kobiety musialy sie wyrzec bardzo wielu
rzeczy, nawet swoich wspomnien. Zresz-
ta efektem jest to, ze bardzo pédzno za-
czely je spisywac.

Do tego przyczynita sie Elzbieta
Zawacka, ktora zaczeta je wtaczac
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do zbiorowej pamieci. Zreszta postac
niezwykta: druga kobieta w stopniu
generata, cichociemna, aresztowana
w czasach stalinowskich. Miata wiele
powodow, by od zotnierek LWP trzy-
mac sie z daleka, a jednak wyciagne-
ta do nich reke. Dlaczego?

Zawacka miafa poczucie, ze history-
kéw nie interesuje kobiece doswiadcze-
nie wojny. Wiedziala, ze jesli ma z tej pa-
mieci co$ zostaé, to one same musza sie
zmobilizowac i wepchnac sie do historii.
Inaczej popadna w zapomnienie. Zaczeta
budowac¢ archiwum stuzby wojskowej ko-
biet, ale na poczatku uwzgledniata tylko
zolnierki z AK. Na poczatku to byla in-
dywidualna inicjatywa, ale w koricu udalo
sie jej otworzy¢ fundacje, w ktéra zaczeta
wciagac kobiety z LWP. To dla mnie naj-
jasniejszy aspekt w historii plateréwek,
cho¢ ta droga nie byta prosta. W latach
dziewiecédziesigtych ukula hasto: badz-
my wreszcie wszystkie razem, i zorgani-
zowala spotkanie dla kobiet z AK i tych
z LWP. Opowiadata mi o tym dokumen-
talistka z fundacji Anna Rojewska, ktéra
zajmowala si¢ kontaktami z kombatant-
kami. Na pierwszym zjedzcie w 1997 ro-
ku zaproszono je razem po raz pierwszy,
ale on pokazal, ze tego podzialu nie da si¢
znie$¢. Kobiety z Armii Krajowej siedzialy
po jednej stronie, plateréwki po drugiej.
Jedna z plateréwek, Irena Sudnik, przyje-
chala w mundurze z przypietymi do piersi
medalami, podeszta do grupki pan w to-
runiskim Dworze Artusa i zapytata: ,Prze-
praszam, czy moze kolezanki plateréwki?’,
jedna z nich odpowiedziata: ,Boze bron!”

Historia

Hasto ,.badzmy wreszcie wszyst-
kie razem” nie zagrato.

Gwozdziem do trumny byla sprawa
plateréwki Ady Zurawskiej, ktéra pod-
czas wojny zostata wezwana do sadu jako
tawniczka przy procesie dezertera. Pod-
pisata wyrok, ktéry skazywat go na roz-
strzelanie. Nie miafa za bardzo innego
wyjécia: po pierwsze, byta wojna, a zol-
nierz z rozkazami nie dyskutuje, zreszta
dlaczego miataby dyskutowaé¢ — przez
ostatnie lata nieraz plateréwki byty pro-
wadzone na pokazowe egzekucje dezer-
teréw, wiec karanie ich $miercig bylo dla
niej ,normalne”. Po latach okazalo sie, ze
ten cztowiek byt stryjem jednej z komba-
tantek AK, ktéra wspoélpracowala z Za-
wacka w fundacji, i oczywiscie nie byt
dezerterem, ale skad wtedy Ada miata
to wiedzie¢. Weteranki AK zmusily Za-
wacka do wyrzucenia Zurawskiej z sze-
regéw. Zrobila to, ale nieoficjalnie na-
dal wspotpracowaly. Zawacka wiedzia-
ta, ze bez Zurawskiej nie da rady zebra¢
ich wspomnien. Wazne jest tez to, ze te
kobiety pisaly wspomnienia pie¢dziesiat
lat pdzniej, wiec kiedy si¢ bada ten mate-
rial, trzeba bra¢ to pod uwage. Przez ten
czas dorosly, zdobyly szereg doswiad-
czen, uczyly sie historii, jako$ uczestni-
czyly w polityce, nie da si¢ wiec odtwo-
rzy¢ tego, co realnie czuly i myslaly jako
dwudziestolatki. Wspomnienia spisywane
pod koniec zycia sa zawsze jakas interpre-
tacja, proba uspdjnienia pelnej sprzecz-
nosci biografii, czesto formutowana za
pomoca zewnetrznych, ale uwewnetrz-
nionych narracji. Trzeba wiec podej$¢ do
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tego materiatu krytycznie, jak to zawsze
do wspomnien. Zawackiej udato sie ze-
bra¢ okolo 1500 teczek. Sa réznej objeto-
$ci, ale jednak nadal rzadko kto$ do nich
zaglada. Mato kogo to interesuje.

Ty po te zagrzebana historie sieg-
netas. Dlaczego?

Przede wszystkim zainteresowal mnie
mechanizm wielokrotnego wymazywania
ich trudnych do$wiadczen czy dostoso-
wywania ich biografii do aktualnej poli-
tyki. Jako osoba, ktéra edukacje odebrata
po 1989 roku, nie wiedziatam o nich ab-
solutnie nic. Z kolei osoby ,wyksztatco-
ne” przez PRL mialy pewnie wrazenie, ze
ich historie dobrze znaja, chociazby z po-
pularnej komedii Rzeczpospolita babska,
z rzeczywistym do$wiadczeniem platerd-
wek niewiele majacej wspdlnego.

Na ,ziemiach odzyskanych” istnieje
wies Platerowka, ktora tak nazwano
wtasnie ze wzgledu na liczbe plate-
rowek, ktore w niej zamieszkaty. Do-
tartas tam do potomkin i potomkow.
Jak ten kontakt wygladat?

Miatam male szanse, by trafi¢ do sa-
mych plateréwek, bo jesli zyly, to juz do-
biegaly setki. Za pézno. Rozmawiatam
z ich dzie¢mi, ktére czesto maja zal o to,
ze matki zostaly zostawione po wojnie sa-
me sobie. Maja tez w sobie wiele nieuf-
nosci, zresztg uzasadnionej , 0 CZym wig-
cej pisze w ksigzce.

Wytykano im takze prace w stuz-
bach bezpieczenstwa i milicji.
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Cze$¢ z nich pracowata w milicji al-
bo w UB, bo to byt jeden z najwiekszych
pracodawcéw, a gtéwnymi bezrobotnymi
byty wtedy mlode kobiety. Nie mialy za-
wodu, wyksztalcenia, czesto nie mialy tez
rodzin, czyli zadnego wsparcia i pomocy,
ale za to na swoich barkach mtodsze ro-
dzenstwo, ktére wrécilo z Syberii. Mu-
sialy je wyzywi¢. To nierzadko byta spra-
wa zycia i $mierci. Po transformacji na-
stapilo zjawisko, ktére historyczka Do-
brochna Kalwa nazwata ,feminizacja zta
okresu stalinowskiego”. Byto przeciez wie-
lu prokuratoréw okresu PRL, ale wspo-
mina si¢ Helene Woliniska. Byto wielu hi-
storykéw, ale to Zanna Kormanowa jest
brana na tapet najczesciej i stanowi sym-
bol tego okresu. Statystyki jednak poka-
zuja wyraznie, ze kobiety w strukturach
UB pracowaly na nizszych stanowiskach,
w pionach pomocniczych lub administra-
cji. Wyzsze posady byly przeznaczone dla
mezczyzn. Ale na to sie nie zwraca uwagi.

Historia tatwo sie manipuluje -
ciezko jest stwierdzi¢, czy jestesmy
po jej dobrej stronie, cho¢ tak nam
sie wydaje.

Ta grupa zostata po wielekro¢ skaza-
na na porazke w pamieci historycznej. Po
pierwsze dlatego, ze przyszly ze ztej stro-
ny, ze ztym wojskiem. Dzi$ nie ma znacze-
nia, ze nie miaty wyboru. Po drugie, byty
kobietami, a to nie pomogto im w wejsciu
do historii w ogéle. O ile podczas wojny
ich stuzba byta po prostu przydatna, o ty-
le po wojnie przydatniejszy — z punktu
widzenia naszej patriarchalno-narodowej
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kultury — byl powrét do bezpiecznego
stereotypu ,naturalnych” rél: mezczyzna
jest od tego, zeby walczy¢ i broni¢, ko-
bieta, zeby otaczac opieka i dawac zycie.
Wojenne do$wiadczenia kobiet, ktore nie
pasowaly do tego schematu, bo zamiast
sanitariuszkami byty na przyklad fron-
towymi zotnierkami, byly wymazywane.

Historia

Ich glos na przestrzeni lat bywat tez wy-
korzystywany w réznych narracjach. Po
wojnie z wielu wzgledéw historig mani-
pulowano, tak jak manipulowano nig po
1989 roku — cho¢ oczywiscie juz w inny
sposéb, bo nie przy uzyciu narzedzi, ja-
kimi dysponuje wladza totalitarna — i jak

o

manipuluje sie dzis.

Olga Wiechnik jest dziennikarka i redaktorka, wspétpracuje z ,Wy-

sokimi Obcasami’, publikowata m.in. w ,Przekroju’; ,Malemenie’,

»Iwoim Stylu” i ,Pani” Autorka reportazu historycznego Posefki.

Osiem pierwszych kobiet, ktéry ukazal sie w 2019 roku w Wydawnic-

twie Poznanskim.
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Astana i Atmaty
Opowiesc
o dwoch stolicach

Ludwika Wtodek

) Astana to prawdziwie kazachskie miasto. Bez kolonialnego obciazenia,
ktore cechuje Atmaty. W swoim procesie narodotworczym Kazachstan po-
trzebowat takiej wtasnej - kazachskiej - stolicy.

W Almaty, najwiekszym miescie Kazachstanu i dawnej stolicy, zaczynat si¢ upalny
letni wieczér. Nagrzane storicem ulice wreszcie pograzyly sie w cieniu, géry widocz-
ne na horyzoncie nabraly ciemnogranatowej barwy. Miasto przechodzito w inny,
bardziej rozrywkowy tryb funkcjonowania. Konczyta sie dzienna bieganina, z ulic
znikali mieszkancy $pieszacy sie w interesach albo na popotudniowe zakupy. Na
gtéwny deptak, czyli zamknieta dla ruchu samochodowego czes¢ ulicy Gogola, na-
zywang nieformalnie Arbatem (na wzér tego moskiewskiego), wychodzity ttumy
spacerowiczéw: imprezowicze i imprezowiczki, wszyscy ubrani zgodnie z najnowsza
mlodziezowa moda, zakochane pary czy nieco bardziej tradycyjne rodziny z dzie¢-
mi. Lokale powoli zapelnialy sie gos¢mi. Na stotach ladowaly pierwsze kufle piwa
albo pucharki modnej w tym sezonie domowej lemoniady.

Kawiarnia 1991, cho¢ potozona daleko od gtéwnych imprezowych punktéw mia-
sta, tez byta petna ludzi. Przyszli postucha¢ Zettoksana, mtodego artysty $piewaja-
cego po kazachsku.

* %k %

Jeszcze kilka lat temu méwienie po kazachsku w starej stolicy Kazachstanu ucho-
dzito za obciach. Jezykiem tego miasta byt rosyjski. Pod rosyjskim wplywem Ka-
zachowie znalezli si¢ jeszcze w XIX wieku. Od powstania ZSRR do jego upadku
w 1991 roku Kazachstan byt jego czescia. Almaty zostalo stolica kazachskiej repu-
bliki, jeszcze kiedy ta miata status autonomiczny w ramach Rosji. I zachowata swo-
ja funkcje, gdy w potowie lat trzydziestych Kazachska Socjalistyczna Republika sta-
fa sie jedna z pietnastu republik zwigzkowych. Kazachska SRR miala sposréd nich
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najnizszy odsetek ludnosci tytularnej, czyli Kazachéw. Nie stanowili nawet poto-
wy mieszkancow.

Przyczyng takiego stanu rzeczy byly kleski gtodu wywotane przez wladze ra-
dziecka az dwukrotnie: na poczatku lat dwudziestych i na poczatku lat trzydzie-
stych XX wieku. Prowadzacych koczowniczy lub pétkoczowniczy tryb zycia ludzi
starano sie na site przekonac do osiadtosci i narzucic¢ im planowa gospodarke. Sza-
cuje sie, ze w wyniku tych zabiegéw moglo straci¢ zycie nawet ponad dwa miliony
etnicznych Kazachéw. Na ich miejsce osiedlano ludno$¢ stowiariska, gtéwnie Ro-
sjan, Ukraincéw i Biatorusinéw, przy ktérych pomocy dokonywano przeobrazenia
kazachskich stepéw w pola uprawne.

Almaty, w odréznieniu od kilku innych potozonych na terenie dzisiejszego Kazach-
stanu miast, takich jak Turkiestan czy Szymbkent, ktére miaty swoja przedkolonial-
ng historie, przez wiekszos$¢ istnienia bylo rosyjskojezyczne. Powstato jako rosyjski
fort wojskowy w potowie XIX wieku. Poczatkowo mieszkali tu gtéwnie zarzadza-
jacy podbitym terytorium Rosjanie. Pdzniej, juz za
czasOw radzieckich, zyla tu polityczna, intelektu-
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alna i kulturalna elita republiki, tak zwana nomen- W grudniu 1968 roku
klatura. Wsréd niej duzy odsetek stanowili Kaza- w Kazachstanie miat

chowie, zgodnie z leninowska zasada korienizacji
(czyli ukorzenienia) kadr, czyli zarzadzania republi-
kami za pomoca przekabaconej na radziecka stro-
ne rdzennej ludnosci.

Tym, co wyrézniato kazachska nomenklature na
tle innych $rodkowoazjatyckich, byta jej dogtebna
rusyfikacja. To wynikato oczywiscie z samego skta-
du ludnosciowego Kazachskiej SRR i duzo wyzszego niz w sasiednich republikach
odsetka Rosjan, zaréwno wséréd spoleczenistwa, jak i we wladzach, na wysokich sta-
nowiskach i w prestizowych zawodach.

Przyjezdzajacy do zdominowanego przez Rosjan miasta Kazachowie natychmiast
sie do nich upodabniali. W Almaty, inaczej niz na przyktad w Taszkencie czy Baku
badz Thilisi, nie bylto historycznego centrum, gdzie mieszkaltyby stare i wplywowe
lokalne rodziny. Dawna kazachska elita to byli koczownicy, za czaséw radzieckich
Kazachowie wraz ze spofecznym awansem wyzbywali si¢ swoich starych tradycji,
a nawet jezyka. Kazachski znamionowat przybysza z prowincji, ktéry, jak tylko za-
mieszkal w miescie, staral sie jak najszybciej opanowac biegle rosyjski, a najlepiej
calkiem pozby¢ sie kazachskiego akcentu.

Wszystko zaczeto sie zmienia¢ dopiero w ostatnich latach, kiedy nawet dziecia-
ki z rodzin, gdzie od pokolert méwiono tylko po rosyjsku, chetnie stuchaty kazach-

miejsce zryw patriotyczny.
Wszystko przez Moskwe,
ktora zignorowata prawa
tytularnego narodu do chocby
iluzorycznej autonomii.



130

v

Esej Ludwika Wtodek, Astana i Atmaty

skiej muzyki, a najambitniejsi probowali si¢ uczy¢ jezyka przodkéw, zazdroszczac
tym ze swoich kolegéw i kolezanek, ktérzy umiejetno$¢ postugiwania sie nim wy-
niesli z doméw rodzinnych. To, co w pokoleniu ich rodzicéw bylo stygmatem, dzis,
w trzydziestym pierwszym roku niepodleglosci Kazachstanu i w széstym miesiacu
[tekst powstal jesienig 2022 r. — przyp. red.] rosyjskiej agresji na Ukraing (jednym
z jej pretekstéw byla obrona rosyjskojezycznej ludnosci), stalo si¢ atutem.

Zaréwno nazwa kawiarni (1991), jak i pseudonim artysty (Zeltoksan) sa przeja-
wami tego nowego, calkowicie oddolnego, patriotycznego trendu, ktéry od kilku lat
opanowal wielkomiejskie elity Kazachstanu, a ktéremu wiatru w zagle dodata nowa
geopolityczna sytuacja wywotana absurdalna, jakby sie wszystkim jeszcze rok weze-
$niej wydawalo, decyzja Wtadimira Putina.

1991 to rok rozpadu ZSRR i uzyskania niepodlegtosci przez Kazachstan, a takze
nazwa bardzo popularnego i oczywiscie $§piewajacego po kazachsku zespotu mu-
zycznego, ktéry patronuje kawiarni. Zettoksan to po kazachsku po prostu grudzien,

ale w tym przypadku oznacza ,ten” grudzien, czyli
grudzien 1986 roku. Wtenczas na polecenie dw-

Jezyk kazachski zrobit sie czesnego Generalnego Sekretarza Komunistycznej
modny, podobnie jak odziez Partii ZSRR, czyli glowy catego radzieckiego pan-

pat

z napisami , | am Qazaq”
albo ,,Made in Qazagstan”.
Stato sie to szczegolnie
widoczne po rosyjskiej
napasci na Ukraine.

stwa Michaita Gorbaczowa, Komitet Centralny lo-
kalnego odfamu, czyli Komunistycznej Partii Ka-
zachstanu, wybral na swojego nowego pierwszego
sekretarza Giennadija Kotbina, cztowieka, ktéry ni-
gdy w Kazachstanie nie mieszkal i zupelnie nie znat
republiki. Przedtem przez dwie dekady funkcje te
pelnil, owszem mocno zrusyfikowany, ale Kazach,
Dinmuhammad Kunajew. Gorbaczow, kiedy nieco
ponad rok wczesniej doszedl do wladzy w ZSRR, powzial plan dogtebnej reformy
tego panistwa. Srodkowoazjatyckie elity polityczne uwazal za wyjatkowo skorum-
powane, chcial mie¢ swoich zaufanych ludzi na miejscu. Nie docenit jednak czyn-
nika psychologiczno-spotecznego. Okazalo sig, ze nawet najbardziej zrusyfikowani
Kazachowie majg swoja dume i poczucie godnosci, ktére ta arbitralna decyzja po-
wzieta w Moskwie naruszyla.

riotyczna: T-shirty

%k %k %k

Nazajutrz po wyborze Kotbina na ulice Almaty wyszly ttumy. Demonstracje
przeciwko temu jawnemu przejawowi dyskryminacji i arogancji wobec rdzennej
ludno$ci trwaly dwa dni. Protestowali gtéwnie studenci z akademikéw, pochodza-
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cy z prowingji, ale takze miejscowa inteligencja. Dla wielu udziat w tych protestach
byl momentem przebudzenia narodowego. Ludzie odzyskali tlamszone dekadami
kolonizacji poczucie wlasnej godnosci. Po latach pokornego znoszenia upokorzen
ze strony Rosjan Kazachowie poczuli dume z tego, kim sg, i pokazali niezgode na
dalsze przedmiotowe traktowanie.

Kurmangazy Ajtmurzajew, ktéry byt wtedy studentem, po latach opowiadat por-
talowi Mediazona.ca o swojej reakcji na decyzje KC: ,Jak tak mozna? Narzucili ko-
go$ nie z Kazachstanu, przywiezionego w teczce. A co to, u nas nie ma nikogo od-
powiedniego, kto nadawatby si¢ do rzadzenia? Skad to ci$nienie? Dlaczego nie
pozwalaja nam decydowa¢ samym o sobie? Czy naprawdg jesteSmy narodem? Czy
kim wedlug nich jestesmy?”.

Uczestnicy demonstracji uwazali, ze Partia Komunistyczna przebrata miare, i do-
magali si¢ respektowania prawa mieszkancéw republiki do tego, zeby ich interesy
byty uwzgledniane przy podejmowaniu decyzji kadrowych. Byt to prawdziwy zryw
patriotyczny, a zarazem pierwsza tego typu demonstracja w calym Zwigzku Radziec-
kim. Nigdzie indziej Moskwa nie probowata tak ostentacyjnie zignorowac prawa ty-
tularnego narodu do cho¢by iluzorycznej autonomii. Jej wyrazem bylo wtasnie to, ze
zwyczajowo pierwszy sekretarz miejscowego oddziatu partii tez byl miejscowy. Od
lat pie¢dziesigtych XX wieku w zadnej innej republice zwigzkowej nie zdarzyto sie,
zeby jej przywddca usitowano naznaczy¢ kogos, kto nie byt z nig choc¢by zwigzany.

Protesty zostaly brutalnie rozgonione, ich uczestnikéw bito, polewano armat-
kami wodnymi, co w zimie byto jawnym okrucienstwem, masowo wywozono po-
licyjnymi sukami za miasto i tam zastraszano. Nieznana jest oficjalna liczba ofiar.
Portal Mediazona.ca szacuje, ze moglo wtedy zginac od dziesieciu do nawet stu sie-
demdziesieciu uczestnikéw demonstracji. Rannych zostato blisko dwa tysiace ludzi,
niektérzy doznali ciezkich obrazen. Stuzby aresztowaty 8500 oséb. Setkom z nich
wytoczono procesy cywilne i ukarano grzywnami, rozpoczeto tez kilkadziesiat po-
stepowan karnych. Zapadly dwa wyroki $mierci. Jednemu ze skazanych po dwéch
latach zamieniono wyrok na dwadziescia lat wiezienia, ale po miesigcu znaleziono
go rzekomo powieszonego w celi.

Partia komunistyczna nazwata wydarzenia z grudnia ,przejawem kazachskiego
nacjonalizmu”. Uczestnicy protestéw zostali zrehabilitowani dopiero w niepodle-
glym Kazachstanie.

Beksuttan Bagidzan, wybierajac kilka lat temu dla siebie stowo Zettoksan jako
pseudonim artystyczny, byl pewien, ze trafia w dziesiatke.

— Ludzie mi odradzali, méwili, Ze biore na siebie zbyt cigzki bagaz, ze musze by¢
bardzo odpowiedzialny, majac taka ksywke — opowiadal mi pdzniej. — Ale ja wie-
dzialem, ze dobrze robig i Ze si¢ nie sprzeniewierze tej nazwie, ktéra nie tylko fajnie
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brzmi, ale i odwoluje sie do czego$ waznego w naszej historii. Az si¢ dziwie, ze nikt
przede mna nie wpadt na to, zeby sie tak nazwac.

Z o$wietlonej sznurem zaréwek sceny, zaaranzowanej we wnetrzu kawiarni, do-
biegaly dzwieki gitary i tagodny meski gtos Zettoksana. Bardzo umiejetnie wyko-
rzystywal melodie kazachskiego. Typowe dla tego jezyka zbitki spoigltosek tworzyly
rytmiczne akcenty, nadajac piosence odpowiedniej dramaturgii.

My, widzowie, siedzieliSmy na zewnatrz, saczac lemoniady albo jedzac podane na
biodegradowalnej tekturze przekaski. Sasiednie stoliki zajmowala gtéwnie kazachska
mlodziez. Wszyscy fadni i modnie ubrani. Nic dziwnego, bylimy w jednym z naj-
bardziej trendy wsréd mlodej inteligencji i artystycznej bohemy miejsc w miescie.

Kawiarnia 1991 znajduje si¢ na terenie Domu 36. Nazwa pochodzi od adresu: uli-
ca Baribajewa 36. Kiedy$ byta tu ambasada Uzbekistanu, ale po przeniesieniu sto-
licy Kazachstanu do nowo wybudowanej Astany, placéwki dyplomatyczne powoli
zaczely opuszcza¢ Almaty. Nie wszystkie przeniosly sie od razu w 1997 roku, ale
obecnie ambasady mieszcza sie¢ juz tylko w nowej stolicy.

Do posesji nalezy zbudowany w stylu stalinowskiego klasycyzmu patacyk, swe-
go czasu gléwna rezydencja ambasady, a obecnie miejsce organizacji wystaw i to-
warzyszacych im dyskusji oraz przestrzen wynajmowana na warsztaty i coworking,
a takze kilka nowszych i niezbyt okazalych pomieszczen o przeznaczeniu mniej re-
prezentacyjnym. To w jednym z nich znajduje si¢ kawiarnia 1991. Obok s3 tez inne
lokale, a takze magazyn, gdzie od lutego prowadzona jest zbiérka daréw dla Ukrainy.

Centrum spoleczno-artystyczne Dom 36 powstalo dzieki temu, ze nowi najem-
cy: Nafisat Jermagambetowa (pracowata w réznych miedzynarodowych instytu-
¢jach, na przyklad w Europejskim Banku Odbudowy i Rozwoju) i Dauren Tjulejew
(specjalista od marketingu i konsultingu), ze wzgledu na zastéj zwiazany z pande-
micznymi restrykcjami mogli wynaja¢ miejsce, na ktére w normalnych warunkach
nie byloby ich prawdopodobnie sta¢. ,ChcieliSmy stworzy¢ przestrzen, gdzie mo-
gliby sie spotykac ludzie myslacy podobnie jak my, dla ktérych wazna jest kultu-
ra, ktérym zalezy na swobodnej rozmowie na wazne tematy. Naszym celem bylo,
by do Domu 36 przychodzilo si¢ po natchnienie, po wzruszenie, po doznania ar-
tystyczne, ale tez zeby odpoczac i spotkac sie z przyjaciélmi” — méwila w jednym
z wywiadéw Jermagambetowa.

Musze przyznad, ze projekt osiagnal swéj cel. Dom 36 stat si¢ uosobieniem no-
wych pradow intelektualnych w Zyciu starej stolicy. Rozmawia sie tu o imperiali-
zmie i o dekolonizacji, docenia odrodzenie jezyka kazachskiego i wspiera Ukraine,
a nawet serwuje wegetarianskie i weganskie dania. Atutem Domu 36 jest nawet to,
czego poczatkowo obawiali sie inicjatorzy. Ulica Baribajewa polozona jest troche
na uboczu, na granicy ,zastnego sektora” (tak w poradzieckich krajach nazywa sie
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dzielnice domkéw jednorodzinnych) i dzielnicy wielkomiejskich kamienic oraz blo-
kéw mieszkalnych. Do najblizszej stacji metra idzie sie stad kilkanascie minut, ale
za to jest tu ciszej i spokojniej niz w $cistym centrum miasta.

»Almatczycy lubig Ztoty Kwadrat. Poczatkowo szukali$my tam siedziby” — przy-
znal w rozmowie z kazachskim ,The Village” Dauren Tjulejew. Miat na mysli czes$¢
miasta, ktéra rozciaga si¢ wokét opery. To tam znajduje si¢ najwigcej modnych knajp
i kwitnie zycie nocne, a takze stoja stare kamienice, gdzie lokalna elita dostawata
mieszkania w latach piecdziesiatych i sze$¢dziesigtych XX wieku.

Po tym jak funkcjonuje Dom 36, wida¢ jednak, ze Baribajewa to nie jest zty adres.
Tego wieczora, od ktérego opisu zaczelam tekst, na terenie centrum zorganizowano
az dwa ciekawe wydarzenia. Oprécz koncertu Zettoksana odbyta sie dyskusja ,Ka-
zachstan po Styczniu” dotyczaca wydarzen z poczatku 2022 roku.

Z powodu drastycznych podwyzek cen gazu wybuchly wéwczas antyrzadowe
protesty. Poczatkowo pokojowe wystapienie przerodzilo sie w zamieszki. Opozycja
i uczestnicy demonstracji oskarzaja o to powiazanych z wladza prowokatoréw, kté-
rzy jako pierwsi rzucili si¢ niszczy¢ miejska infrastrukture, rabowac sklepy i urzedy.
Byly napady na komisariaty, zajeto nawet na chwile almackie lotnisko. Prezydent
Kasym Zomart Tokajew twierdzit jednak, Ze to nastani z zagranicy agresorzy chcieli
zdestabilizowa¢ Kazachstan. Do pomocy w ttumieniu niepokojéw zaprosit wojska
z panstw Uktadu o Bezpieczenstwie Zbio-
rowym, czyli z Rosji, Kirgistanu, Tadzyki-
stanu, Biatorusi i Armenii.

Przez kilka dni zgineto kilkaset oséb,
splonela siedziba wladz miejskich Almaty,
aresztowano setki ludzi. W tym — oprécz
uczestnikow protestéw — niezaleznych

narodowosciowej i miato stu

dziennikarzy i blogeréw, takze kilku po-
litykéw powiazanych z bylym prezyden-
tem Nursultanem Nazarbajewem. I cho¢
czes$¢ zadan demonstrantéw zostala spetniona (ograniczono podwyzki), a Tokajew
zapowiedzial prodemokratyczne reformy w kraju, to gléwnym rezultatem stycz-
niowych wydarzen byly przetasowania na najwyzszych szczeblach wiadzy. Toka-
jew wyszed! z tego konfliktu wzmocniony, bo pozbyt! sie kierujacego Kazachsta-
nem z tylnego siedzenia bytego prezydenta Nazarbajewa, swojego niegdysiejszego
protektora. Wspotpracownicy i rodzina Nazarbajewa stracili rzadowe posady, a on
sam stanowisko szefa Rady Bezpieczenstwa, a pdzniej w wyniku zorganizowanego
wiosng przez Tokajewa referendum konstytucyjnego takze tytulu Pierwszego Pre-
zydenta i Elbassy — ojca narodu.
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Przeniesienie stolicy byto
istotnym elementem polityki

zyc

wzmochnieniu jednosci terytorialnej
panstwa, zapobiezeniu tendencjom
i nastrojom separatystycznym.
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Debata o tych wydarzeniach towarzyszyta wernisazowi kazachskiej artystki Saule
Sulejmenowej Zwyczajni ludzie. Gtéwnym prezentowanym dzielem bylo Niebo nad
Atmaty, ktdre przedstawia styczniowe demonstracje w miescie, a sam tytul wysta-
wy zaczerpniety zostal z jednego z transparentéw, jakie niesli ich uczestnicy. Napi-
sane na nim bylo: , Jestesmy zwyklymi ludZmi”

Tego lipcowego wieczora trudno mi byto zdecydowac, co wybraé. W koncu prze-
sadzily wzgledy towarzyskie — na koncert szedl méj znajomy Muratbek Qairjanu-
ly, mtody aktywista i wielki propagator jezyka kazachskiego. Stwierdzitam wiec, ze
dyskusje obejrze sobie pdzniej. Byta nagrywana.

* %k %

Obaj, zaréwno Zettoksan, jak i Muratbek, nie pochodza z Atmaty. Wychowali sie

w Atrau, miescie potozonym na zachodzie Kazachstanu, w rodzinach, gdzie wszyscy
méwili w domu po kazachsku. Skonczyli kazachskojezyczne podstawdwki i szkoty
srednie. W czasie naszych rozméw z Muratbekiem padto wiele gorzkich stéw pod
adresem Almaty, cho¢ takze on docenia, jak to miasto w ostatnim czasie sie zmienia.
— Almaccy inteligenci dtugo nie dostrzegali

"4 probleméw, z jakimi borykata sie reszta Ka-
Obie Sto[ice' starai nowa, sa‘ Zachstanu. Tak )akby Swiat poza iCh Zlotym
miastami zbudowanymi zgodnie Kwadratem wlasciwie nie istnial — méwit mi

z architektonicznym planem.
Nie powstaty spontanicznie,

roz

arterie przecinaja sie pod katem

pro
reg

Muratbek w czasie naszego pierwszego spo-
tkania. — W kazachskojezycznych srodowi-
skach o niektérych problemach méwito sie od
dawna, do almatczykéw dopiero teraz to do-
ciera. 2006 rok i demonstacje na przedmie-
$ciach Atmaty, zwiazane z wysiedleniami pod
budowe drogich, deweloperskich osiedli, dla
centrum miasta przeszly prawie niezauwazo-

rastajac sie przez wieki. Ich

stym, a siatka ulic tworzy
ularna strukture.

ne, chociaz przybraly tragiczny obrét. W 2011 roku miaty miejsce wielotygodnio-
we protesty gérnikéw sektora wydobywczego w Zanaozenie na zachodzie kraju.
Do gérnikéw pojechato nawet kilku almackich artystéw i opozycjonistéw, ale ogot
mieszkancow $cistego centrum starej stolicy tez ignorowat to, co tam sie dziato. Po-
dobnie jak protesty przeciwko sprzedazy ziemi cudzoziemcom w 2016 roku. Dopie-
ro w 2019 roku, po ustgpieniu Nazarbajewa z urzedu prezydenta, przed wyborami,
ktére mial wygrac¢ naznaczony przez niego na nastepce dotychczasowy przewod-
niczacy senatu Tokajew, co$ zaczelo si¢ zmienia¢. Opozycja, zaréwno kazachsko-
jezyczna, jak i wielkomiejska, rosyjskojezyczna, po raz pierwszy zaczeta dziatac ra-
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zem. To wtedy powstatl ruch Ojan, Kazachstan (Obudz sie, Kazachstanie) zalozony
przez mlodg almacka inteligencje, ale odwolujacy sie do narodowych wartoéci i na-
stawiony na wspolprace z ruchami opozycyjnymi z innych regionéw kraju.

Muratbek twierdzi, ze w Almaty zrozumial, jak bardzo kwestia jezyka moze by¢
upolityczniona. Poczatkowo, gdy szukal pracy, nikt nawet nie czytal jego CV napi-
sanego po kazachsku. W koncu znalazt wymarzong posade w najstynniejszej w kra-
ju organizacji broniacej praw cztowieka: Kazachskim Miedzynarodowym Biurze do
spraw Praw Czlowieka i Przestrzegania Prawa. Przez kilka lat od 2017 roku Murat-
bek obserwowat tez, jak zmienia si¢ podejicie czesci rdzennych almatczykow do
wielu spraw.

Miasto, do ktérego przyjechat, byto miejscem hermetycznym. Jego mieszkan-
cy, wywodzacy sie w duzej mierze ze starej, jeszcze radzieckiej inteligencji, zazdro-
$nie bronili swojej uprzywilejowanej pozycji przed przybyszami z prowincji. Kilka
lat temu zaczelo sie to troche zmieniac. Czes¢ miejscowej elity intelektualnej otwo-
rzyla si¢ na przybyszy z prowincji, pojawily si¢ wspélne inicjatywy, jezyk kazachski
zrobil sie modny, podobnie jak odziez patriotyczna: T-shirty z napisami ,,I am Qa-
zaq” albo ,Made in Qazagstan”. Szczegdlnie stalo sie to widoczne po rosyjskiej na-
pasci na Ukraine. Agresja Rosji wielu osobom uswiadomita, jak falszywym to pan-
stwo jest sojusznikiem. Coraz wiecej ludzi zaczeto dostrzega¢ analogie pomiedzy
Ukraing a Kazachstanem.

Kiedy zaczeta sie¢ wojna w Ukrainie, w Kazachstanie zaczeto zbiera¢ datki na po-
moc temu krajowi.

— Wielu wplacajacych przesytato nam wiadomosci typu: ,Ukraincy walcza takze
za nas’, albo: ,Oby Kazachstan nie byl nastepny” — opowiadata mi Togzan Kozalije-
wa, szefowa fundacji Haq, ktéra tez uruchomifa kweste dla Ukrainy i zebrata za jej
posrednictwem milion dolaréw.

Podobnego zdania jest Adil Dzalitow, niezalezny dziennikarz, zalozyciel portalu
Factcheck kz i centrum badania opinii spotecznej Demoscope:

— Osoby, ktére nie sa pod wplywem rosyjskiej propagandy, czyli czerpia wiedze
o $wiecie skadinad niz bardzo popularna w Kazachstanie, zwlaszcza wérdd starsze-
go pokolenia, rosyjska telewizja, rozumieja, ze kremlowska polityka majaca na celu
odtworzenie rosyjskiej strefy wplywéw zywotnie zagraza interesom Kazachstanu.
Widzg analogie pomiedzy biadoleniem Putina na to, ze w Ukrainie przesladowa-
no rzekomo osoby rosyjskojezyczne, i wypowiedziami innych rosyjskich politykéw
o tym, ze nawolywanie do méwienia w Kazachstanie po kazachsku to, ich zdaniem,
przejawy szowinizmu.

Wielu przedstawicieli kazachskiej inteligencji zrozumiato, ze powinni odrobi¢
lekcje, ktora ukrainiska inteligencja odrobita co najmniej dekade wczes$niej: pozby¢
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sie sentymentéw wobec Rosji i pracowac na rzecz wzmocnienia wtasnej tozsamo-
$ci. Jedna z takich oséb jest Suinbike Sulejmenowa.

To Muratbek poradzil mi si¢ z nia spotkac. Suinbike jest cérka Saule, artystki,
ktorej wystawe w Domu 36 ogladatam. Kilka lat wcze$niej Suinbike powinna uosa-
bia¢ wszystko to, co Muratbekowi w Almaty przeszkadzalo. Mogta by¢ tym bana-
nowym dzieckiem, ktére z pogarda patrzy na takich jak on, przybyszy z prowincji,
bez znanych rodzicéw i dziadkéw, za to z kulawym rosyjskim.

Tyle ze jej rodzina, cho¢ pozornie typowa, wcale taka nie byta. Jej matka od kilku-
nastu lat zaangazowana byla poprzez swoja twoérczo$¢ w przywracanie Kazachom
zainteresowania ich wlasna przeszioscig i tozsamoscia. Chciata zdja¢ kazachska
historie z piedestalu, tak zeby stata si¢ blizsza ludziom, przyblizy¢ jej codzienne
aspekty. W tym celu stworzyta na przyktad cykl prac Kazachskie kroniki, w ktérych
umieszczala archiwalne zdjecia postaci, zwyktych prostych Kazachow i Kazaszek,
na tle miejskiego pejzazu: garazy pod blokiem czy sklepowych witryn.

Babka Suinbike, a matka Saule, jeszcze jako szefowa almackiego konserwatorium
w latach osiemdziesiatych zajmowala si¢ gromadzeniem kazachskiej muzyki ludo-
wej. Sama Suinbike opowiedziala mi, ze jako dziewczynka zalowala, Ze nie jest Ro-
sjanka, jak jej kolezanki z przedszkola. Podobnie jak prawie kazde dziecko, chciata
by¢ taka jak inni, albo przynajmniej jak ta silniejsza, dominujaca wigkszo$¢. Kiedy
jednak dojrzata, zaczeta docenia¢ swoja kazachskos¢. Przyznala, ze zrozumiata, jak
wiele usifowata sobie odebra¢, ukrywajac prawdziwa tozsamosc.

Suinbike tez byta zaangazowana w protesty 2019 roku, te przeciwko ustawionym
wyborom, w ktérych Tokajew — jako pomazaniec Nazarbajewa — z géry mial za-
pewnione zwyciestwo. W zasadzie nawet byla ich inicjatorka, poniewaz impuls do
nich data akcja, ktéra obmyslita z grupka przyjaciét: nagrali sie, stojac z plakatem
,Od prawdy nie ubiezysz” (Od prawdy nie uciekniesz). Napis byl po rosyjsku, ale
stal si¢ viralem w calym Kazachstanie. Zmobilizowat przeciwnikéw wtadzy. Suin-
bike i jej almackich znajomych zaangazowanych w protest dostrzegli kazachskoje-
zyczni opozycjonisci, zaczeta sie wspolpraca, ktérej owocem byl wspomniany przez
Muratbeka ruch Ojan Kazachstan.

Wspétpracujac z pochodzacymi spoza jej wlasnego srodowiska kazachskojezycz-
nymi dzialaczami, Suinbike przekonala si¢ mniej wiecej o tym samym, o czym moéwit
mi Muratbek. Zrozumiata, ze jej kazachskojezyczni koledzy i kolezanki od dawna byli
bardziej wyczuleni na problemy zwyklych Kazachdéw, ze lepiej rozumieli, co napraw-
de gnebi ogot spoleczenstwa, a nie tylko mieszkanicéw Zlotego Kwadratu i okolic.

Suinbike, zanim zaczeta odzyskiwaé swoja kazachsko$¢, zaczeta fascynowac sie
ruchem feministycznym i ekologicznym. Zainteresowanie ojczysta kulturg, kwestia-
mi zwiazanymi z dekolonizacja przejeta nieco pézniej — od mamy.



® Joanna Bagadziriska
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Lepioszki - chlebki wypiekane w specjalnym piecu sg
symbolem Azji Centralnej. Mozna je kupi¢ w Kazachstanie,
Tadzykistanie i Kirgistanie. W miescie i na prowincji.
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Blokowiska, ztote wieze wznoszone z przepychem.
Tak wygladaja kazachskie metropolie.
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— Zrozumialam, ze wszystkie te nurty: ruch dekolonizacyjny, feminizm, ruchy
ekologiczne sa po prostu przeciwstawianiem sie réznym formom dyskryminacji.
Jeden nie ma sensu bez pozostatych — ttumaczyta mi.

Wyzbyla sie pogardy wobec przybyszy z prowincji. Docenita tych, ktérzy w prze-
ciwienistwie do wigkszosci almackiej wielkomiejskiej inteligencji, nie stracili kontak-
tu z ludZzmi spoza dawnej stolicy. Wyszta z banki.

— Teraz czuje bardzo silng wiez z tym krajem. Nie chcialabym mie¢ zadnego in-
nego paszportu niz kazachski — oznajmita, kiedy sie spotkatysmy. Jej stowa nie byly
czysta deklaracja. Od Muratbeka wiedzialam, ze Suinbike od wielu miesiecy uczy
sie intensywnie kazachskiego oraz ze pracuje nad filmem Mambet, ktéry w zabawny
i fabularyzowany, ale trzymajacy sie faktow sposéb ma opowiadac jej wlasna historie,
osoby, ktéra od totalnej negacji swojej kazachskosci przeszla do jej afirmacji. Tytut
filmu to imie, kazachska wersja imienia Mahomet, ale jednoczesnie stowo, jakiego
w Almaty przez wiele lat uzywano pogardliwie w stosunku do przybyszy z prowincji.

* %k %

Almackie elity zaczely si¢ wyzbywac pogardy wobec swoich rodakéw z prowin-
cji, dopiero kiedy zrozumialy, ze to oni przechowali cenne kazachskie wartosci —
znajomos¢ lokalnych tradycji, jezyk — ktérym oni sami lub ich rodzice, albo nawet
dziadkowie, sprzeniewierzyli sie, zeby osiggna¢ awans spoteczny i wies¢ wygodne
zycie u boku sprawujacych nad nimi kolonialng wladze Rosjan. Ta dekolonizacja
samopostrzegania sie kazachstanskich elit
dokonata si¢ pézno, blisko trzy dekady po
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uzyskaniu przez Kazachstan niepodleglosci. W Atmaty zycie kwitnie na ulicy,

W czasie styczniowych protestéw wywo- knajpka sasiaduje z knajpka,
tanych podwyzkami cen gazu, jakie zacze- i .

ly sie na zachodzie i objely caly kraj, Almaty
bylo jednym z goretszych punktéw na mapie
Kazachstanu. To tu 6 stycznia doszto do naj-
krwawszych zaj$¢ pomiedzy ttumem a pacy-
fikujacymi demonstracje stuzbami.

— Wtedy tez wladza préobowata gra¢ na resentymentach pomiedzy przedmiescia-
mi a centrum — opowiadata mi Suinbike, ktéra sama brata udzial w demonstracjach
ido czasu, kiedy rzad odciat internet, byta takze aktywna w mediach spotecznoscio-
wych. — Kiedy w tlumie demonstrantéw pojawili si¢ prowokatorzy, méwiono, ze
nasze piekne Almaty jest niszczone przez mottoch z prowincji. Tymczasem to byt
bardzo pokojowy protest. Domagano sie cofniecia podwyzek, wyboru akiméw, czyli

bar

z barem, w kazdym kwartale jest
jesli nie chociaz maty parczek, to
przynajmniej piekna wysadzana
starymi debami aleja.
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szeféw prowincji, i wycofania sie z polityki bylego prezydenta Nazarbajewa i jego
rodziny. Pochéd przeszed! przez cate miasto i gdyby nie prowokacje stuzb, nie do-
sztoby zapewne do zadnych zniszczen. Dopiero gdy maszerujacy dotarli do Aba-
ja [jedna z gléwnych ulic w centrum], powitaly ich granaty hukowe i gaz tzawigcy,
a p6zniej takze ostra amunicja.

W pierwszych dniach stycznia protestowat Zanaozen, a takze inne miasta na za-
chodzie kraju, Karaganda, Semej na wschodzie i Szymkent na potudniu. A przede
wszystkim wlasnie Atmaty. Spokojnie za to bylo w Astanie, stolicy Kazachstanu
w 2019 roku przemianowanej na Nursultan dla uczczenia odchodzacego (wtedy
raczej przesiadajacego sie na tylne siedzenie) prezydenta Nursultana Nazarbajewa.
(We wrze$niu 2022 roku w ramach denazarbajewizacji kraju miasto wrécito do po-
przedniej nazwy).

Zapytalam Suinbike, dlaczego, jej zdaniem, w Astanie nie byto zadnej duzej de-
monstracji.

— Tam ludzie mniej interesuja sie polityka — odpowiedziata. — Przyzwyczaili sie,
ze nie maja na nic wplywu. Sg skoncentrowani na wlasnym zyciu i karierze, mniej

angazuja si¢ publicznie. To Almaty bylto zawsze
rozpolitykowane. W Astanie mieszkaja gtéwnie

W Astanie zycie koncentruje urzednicy, ktérzy pracuja dla rzadu, przeciez po

sie we wnetrzu kilku
centrow handlowych, ulice
sa pustsze i mniej przyjazne
dla spacerow i przechadzek.

to przeniesli sie do stolicy.

Ta opinia Suinbike, rodowitej almatki, pozor-
nie bardzo rézni sie od tego, co o mieszkanicach
Almaty moéwit mi jej znajomy, almacki stoik,
Muratbek. Naprawde jednak ich zdania raczej
sie uzupetniajg, niz wykluczaja.

To, ze mieszkajaca w Almaty inteligencja byla aktywna politycznie, ze to stad
pochodzita jeszcze wiekszos¢ krajowych dysydentéw czaséw radzieckich, a potem
wielu krytykéw Nazarbajewa, jest prawda. Tak samo jak prawda jest, ze ta warstwa
miala czesto trudnos$¢ z dostrzezeniem probleméw Kazachstanu z innego niz wila-
sny punktu widzenia, ze braklo jej empatii wobec innych grup spotecznych i zro-
zumienia dla tego, czym naprawde zyje spoleczenstwo.

Jednym z powodoéw, dla ktérych w latach dziewiecdziesiatych Nazarbajew zde-
cydowal o przeniesieniu stolicy z Almaty na péinoc byta wlasnie ta niepokorna al-
macka inteligencja, od poczatku niezbyt zyczliwa Nazarbajewowi, pamietajaca, ze
w czasie slynnych grudniowych wydarzen 1986 roku nie wsparl demonstrantéw.
Rok pdzniej (w 1987 roku) méwit do miejscowych mediéw: ,Na plac wyszli ekstre-
mistycznie nastawieni mlokosi, ktérzy pociagneli za soba spolecznie niezbyt zdro-
wa cze$¢ ludnosci” A jeszcze w 1990 roku nazwal te demonstracje chuliganiska.
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Zachowywal sie tak, mimo ze wcze$niej uchodzit za prawa reke i pupilka odcho-
dzacego wowczas ze stanowiska pierwszego sekretarza Dinmuhameda Kunajewa,
ktérego zmuszono do przejicia na emeryture, by zrobi¢ miejsce Kotbinowi. Pre-
zydent wiedzial, Ze to wlasnie ta inteligencja bedzie mu uwaznie patrze¢ na rece,
i chcial, by organy panstwa dziataly jak najdalej od niej.

Nie byt to jednak jedyny powdd przeniesienia stolicy w inne miejsce. Oficjalnie
decyzja zostala podjeta przez Rade Najwyzsza (6wczesny parlament Kazachstanu)
w 1994 roku. Przyczyna takiego ruchu miata by¢ wyczerpujaca sie powoli mozliwos¢
dalszego rozwoju Almaty, ktére faktycznie jest miastem potozonym wsrdéd gér i to
w strefie aktywnej sejsmicznie. Méwiono tez o tym, ze stolica powinna mie¢ bar-
dziej centralng lokalizacje, a Almaty znajduje sie catkowicie na potudniu kraju, na
dodatek niebezpiecznie blisko Chin, z ktérymi wéwczas Kazachstan prowadzit spér
graniczny. Stad do zachodnich kranicéw republiki polozonych nad Morzem Kaspij-
skim jest okoto 3 tysiecy kilometréw.

Gléwnym, aczkolwiek niepodnoszonym oficjalnie powodem pozbawienia Atma-
ty stotecznej funkcji byta jednak geopolityka i demografia. Pétnoc Kazachstanu byta
w wiekszos$ci zamieszkana przez méwiaca po rosyjsku ludnosé niekazachska (Ro-
sjan, Ukraincéw, Niemcdw, Polakéw i innych), Kazachowie w pétnocnych regionach
Kazachstanu stanowili od 17 do 28 procent mieszkancéw. Za to na potudniu bylo
odwrotnie. Poza Alamty, ktére jako dotychczasowa stolica stanowilo wyjatek — be-
dac miastem przewaznie rosyjskojezycznym i zamieszkanym przez duzy odsetek
Rosjan — potudniowe i zachodnie regiony Ka-
zachstanu cechowala znaczna przewaga lud-
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nosci kazachskiej: od 55 do 80 procent. Do niedawna rosyjskojezyczni

Jednoczesnie to na pdinocy skupiony byt
przemyst, potudnie bylo gltéwnie rolnicze. I to
na potudniu byty nizsze zarobki, wyzszy odse-
tek biedy, region bardziej odczul kryzys zwig-
zany z rozpadem ZSRR. Przeniesienie stolicy
miato doprowadzi¢ do migracji kazachskoje-
zycznej ludnosci z biednego potudnia na boga-
ta rosyjskojezyczna pétnoc. Mialo to znacze-
nie strategiczne. Kazachskie wladze juz wtedy zwyczajnie obawialy sie rosyjskiego
rewizjonizmu. Stowa o tym, ze péinoc Kazachstanu bardziej nalezy si¢ Rosji niz
Kazachstanowi, ze jest za duzy i zajmuje ziemie, ktére mu sie nie nalezg, co i raz
padaty z ust rosyjskich politykéw (co prawda, nie pierwszego szczebla, ale za to me-
dialnie gto$nych, jak na przyktad urodzony w Kazachstanie Wtadimir Zyrinowski)
i publicystéw.

Kazachowie nie widzieli

nic ztego w napisanych po
rosyjsku kawiarnianych menu
czy w filmach z rosyjskim
dubbingiem wyswietlanych

w miejscowych kinach.
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Jak napisata Elena Sadowskaja, kazachsko-rosyjska socjolozka, ,Przeniesienie
stolicy bylo istotnym elementem polityki narodowo$ciowej i mialo stuzy¢ wzmoc-
nieniu jednosci terytorialnej panistwa, zapobiezeniu tendencjom i nastrojom sepa-
ratystycznym”.

Nowa stolica stalo sie istniejace juz wezesniej miasto Akmota (zatozone w latach
trzydziestych XIX wieku jako kozacki fort), potem nazywane Celinogradem od sto-
wa celina — oznaczajacego zmiane stepu w ziemie uprawna, a pdzniej, w niepod-
leglym juz Kazachstanie znéw przemianowane na Akmote. Nowa stolica najpierw
miala przy tej nazwie pozostac, ale potem nazwano ja po prostu Astana, co po ka-
zachsku znaczy ,stolica”. Byla to pono¢ decyzja samego Nazarbajewa, ktory tak o tym
pisat w jednej ze swoich propagandowych ksiazek W srodku Euroazji: ,Prawde mo-
wiac, nad kwestig nazwy dla nowej stolicy myslatem, jak to si¢ méwi, nieustajaco.
I pewnego razu, nocg, dokladnie o drugiej w nocy, dostownie mnie ol$nito — Asta-
na! Stolica to po prostu stolica. Po kazachsku to bardzo tadnie brzmi: chwytliwie,
jasno i dzwiecznie, tak samo po rosyjsku i po angielsku. W tej nazwie jest tez co$
zdecydowanego i mocnego”

Gléwna rzadowa dzielnica nowej stolicy znajduje si¢ po drugiej stronie rzeki Iszym
(po kazachsku Esil) niz stary sowiecki Celinograd. Patac prezydencki, zwany Ak Orda,
zbudowany jest w zakolu rzeki, a centralng o$ miasta wyznacza linia poprowadzona
od niego i zwieniczona na drugim konicu centrum handlowo-rozrywkowym Chan
Szatyr, co oznacza dostownie ,krélewski namiot” — faktycznie budynek ma ksztalt
wielkiej szklanej jurty. Po drodze stoi jeszcze wieza Bajterek, czyli gigantyczna zto-
ta kula na stalowym rusztowaniu, nazwana tak na cze$¢ legendarnego w mitologii
ludéw Wielkiego Stepu drzewa Bajterek, na ktérym ptak Samruk ztozyt swoje jajo.

Obie stolice, stara i nowa, sa miastami zbudowanymi zgodnie z architektonicznym
planem. Nie powstaly spontanicznie, rozrastajac sie przez wieki. Ich arterie przeci-
naja si¢ pod katem prostym, a siatka ulic tworzy regularng strukture. O ile jednak
Almaty (takze zbudowane w miejscu starego kozackiego fortu Wiernyj, tyle ze pra-
wie wiek wczesniej niz Astana) jest miastem zadziwiajaco przyjemnym do Zycia,
bardzo zielonym i mimo szerokich ulic oraz monumentalnych budynkéw w stylu
stalinowskiego klasycyzmu trzymajgcym sie ,ludzkiej skali’, o tyle Astana jest mato
przyjazna.

Teoretycznie zostala zaprojektowana przez japonskiego architekta Kisho Kuro-
kawe jako miasto dostosowane do natury i potrzeb czlowieka. W praktyce jest pet-
nym spektakularnych, cho¢ nie zawsze udanych budynkéw i ogromnych pustych
placow wyktadanych kostka bauma. Trudny klimat Astany, ogromna zmienno$¢ po-
gody, burze przychodzace na przemian z upatem, a w zimie przenikliwy wiatr i mréz
sprawiaja, Ze nie jest to miasto, po ktérego gigantycznych przestrzeniach przyjem-
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nie sie spaceruje. Gesto$¢ zaludnienia w Astanie wynosi zaledwie 14 tysiecy na ki-
lometr kwadratowy. To o potowe mniej niz w Almaty (dla poréwnania w Warsza-
wie ta liczba wynosi 34 tysiace).

Cho¢ rzeczywiscie niektére rozwigzania architektoniczne czy poszczegélne for-
my budynkéw, projektowanych przez najlepszych i najdrozszych swiatowych archi-
tektow, budza podziw.

W Almaty zycie kwitnie na ulicy, knajpka sasia- A4
duje z knajpka, bar z barem, w kazdym kwartale jest Dla os6b z innych warstw
jesli nie chociaz maty parczek, to przynajmniej piek- spotecznych, mieszkajacych

na wysadzana starymi debami aleja. W Astanie zy-
cie koncentruje sie raczej we wnetrzu kilku tamtej-
szych centréw handlowych, ulice sg pustsze i mniej
przyjazne dla spaceréw i przechadzek.

Sama idee przeniesienia stolicy wlasciwie wszy-
scy oceniaja pozytywnie.

— Pomyst byt dobry, pétnoc faktycznie byta bardzo rosyjska — przyznaje Zeltok-
san. — Ale juz sposob realizacji tego zamierzenia budzi wiele watpliwosci. Czy mu-
sielisSmy naprawde budowac¢ drugi Dubaj, podczas gdy niektére kazachskie wsie na-
dal pozbawione sa kanalizacji i wygodnej drogi dojazdowej?

Wielkim sympatykiem Astany jest Kostia Gaze, rosyjski socjolog i publicysta, ktd-
ry po ataku Rosji na Ukraine przenidst si¢ tam z rodzing, zeby nie mieszkac¢ dtuzej
w ojczystym kraju. W stolicy Kazachstanu oboje z zong Natalia Bespalowa (podob-
nie jak on socjolozka, specjalistka od analizy danych) czuja si¢ znakomicie.

— Zlapaliémy $wietny kontakt z Kazachami — powiedziala mi Natalia. — Mam
wrazenie, ze mamy podobne poczucie humoru, podobne wspomnienia z dziecin-
stwa, ale bez tego wielkoruskiego nacjonalizmu, ktéry mi tak przeszkadzat u moich
rodakéw w Rosji.

Poczatkowo planowali sie tu zatrzymac tylko na kilka tygodni, chcieli jecha¢ da-
lej, do Izraela, gdzie juz wczeéniej mieszkali kilka lat i gdzie nadal mieszka matka
Kostii, ktory jest rosyjskim Zydem. Jednak wspélnie podjeli decyzje o pozostaniu
w Kazachstanie.

— Przeniesienie stolicy to byt §wietny strategicznie ruch. Gdyby tego nie zrobio-
no, dzi§ Almaty przypominatoby niektére koszmarne metropolie Azji, zattoczone,
ze skrajnie zatrutym powietrzem. Powstanie Astany je, mozna powiedzie¢, ocali-
fo. Poza tym stolica w nowym miejscu pomaga scali¢ rézne regiony Kazachstanu —
méwi mi Kostia, gdy idziemy nieco wyboistym chodnikiem wzdluz jednej z wiel-
kich arterii tego miasta. — Mozna krytykowac to, jak Astana zostala zbudowana,
wiadomo, ze przy tak wielkich projektach dochodzi do naduzy¢. Jednak ogélny bi-

na przedmiesciach Atmaty
albo w pozostatych miastach
kraju, Astana byta szansa

na nowe, lepsze zycie.
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lans jest dla Kazachstanu niewatpliwie pozytywny. Tu si¢ tworzy nowa elita. Pracu-
ja ze mna mlodzi, bardzo dobrze wyksztalceni ludzie z catego kraju. Tu kazdy jest
przyjezdny, nie ma, jak w Almaty, starej, ugruntowanej elity, z ktérg nowo przyby-
tym trudno konkurowaé o dobre miejsca pracy.

Moéwie Kostii, ze wole Almaty, ze lepiej si¢ w nim czuje, ze bardziej podoba mi
sie tamtejsze zycie. Nie dziwi sie. Uwaza, ze to dlatego, ze Almaty jest europejskim
miastem.

— Ale Kazachstan jest w Azji — podkresla — i nic dziwnego, ze ma azjatycka stolice.
Z punktu widzenia Kazachstanu to zaleta, nie wada. Astana to prawdziwie kazach-
skie miasto. Bez tego kolonialnego obcigzenia, ktére cechuje Almaty. Kazachstan
potrzebowat takiej wlasnej kazachskiej stolicy w swoim procesie narodotwoérczym.

Migrantami z Almaty do Astany sa tez Nursultan Bagidotta i Maksat Arzaman,
zalozyciele strony Qazg grammar, ktéra w sieciach spolecznosciowych zajmuje sie
popularyzacja jezyka kazachskiego. Obaj wychowali sie w kazachskojezycznych ro-
dzinach na przedmiesciach Almaty, z dala od tamtejszej tusowki, jak sie mowi po
rosyjsku. Stowo to oznacza doslownie imprezeg, ale tez okreslone, hermetyczne i eli-
tarne towarzystwo, mozna je poréwnac do stowa Warszawka uzywanego w Polsce.
Studia skoniczyli jeszcze w Almaty, ale mniej wigcej w tym samym czasie wyjechali
do Astany, ktéra zawodowo dawata im wiecej mozliwosci. Stara almacka inteligencja,
dobrze ustawiona w strukturze zawodowej i spotecznej radzieckiej stolicy, majaca
po rodzicach lub dziadkach mieszkania w centrum miasta, znajomosci i uktady, nie
spieszyla sie emigrowac¢ do nowej stolicy, kiedy ta powstata. Ale dla osé6b z innych
warstw spotecznych, mieszkajacych na przedmiesciach Atmaty albo w pozostalych
miastach kraju, Astana bylfa szansa na nowe, lepsze zycie. Tam kazdy miat w mia-
re réwny start, bo nie bylo tak, ze najlepsze posady byly juz dawno zajete przez po-
tomkow starej elity. Warto bylo $cierpiec dla tych nowo otwierajacych sie mozliwo-
$ci gorszy klimat czy niedostatki w infrastrukturze dopiero budowanej nowej stolicy.

Nursultan jest specjalista w dziedzinie IT, Maksat studiowal lingwistyke stoso-
wana (angielski i francuski), ale jest poeta i ttumaczem (z polskiego). Przetozyt na
kazachski utwory Mitosza, Bursy, Herberta, ale tez WiedZmina Sapkowskiego. Pra-
cuje w miescie, w wydziale kultury zajmuje si¢ promocja.

Obagj sa krytyczni wobec kazachskich wladz. Potepiaja je za autorytarne metody
dzialania, za krwawe stlumienie styczniowych protestéw i za zbyt mato energiczna
polityke kazachizacji panstwa.

— Podreczniki sa stabe, a nauczyciele mato zmotywowani do nauczania jezyka ka-
zachskiego. Jesli kto$ nie zna go z domu, raczej nie nauczy si¢ ptynnie méwié w szko-
le — ttumaczyl mi Nursultan. Obaj przyjaciele krytykuja tez wlokaca sie juz kolejny
rok procedure przechodzenia na alfabet facinski, ktérej korca nie wida¢. Maja zal
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do prezydenta Tokajewa, notabene takze wywodzacego si¢ z tej mocno zrusyfiko-
wanej almackiej inteligencji, ze nie nauczyl sie na tyle kazachskiego, by wyglaszac
w tym jezyku panstwowe przemowienia.

— Tylko zaczyna i koniczy po kazachsku, a srodek wypowiedzi, gdzie padaja naj-
wazniejsze rzeczy, zawsze jest po rosyjsku — opowiada Maksat. — Ludzie pracujacy
w Astanie raczej musza znac kazachski, bo tu sg urzedy. Ale na co dzien i tak cze-
sto postugiwali sie rosyjskim. Po 24 lutego wiele os6b przeszto, w zyciu i w mediach
spotecznosciowych, na kazachski. U mnie w pracy przed wojna tylko jedna na dzie-
sie¢ 0s6b rozmawiata po kazachsku. Dzi$ to mniej wiecej cztery na dziesie¢. Zacho-
wania, ktdre jeszcze w ubieglym roku wiele oséb krytykowato jako zbyt radykalne,
dzi$ maja poparcie wiekszosci. Choéby akcja ,Qazaqs hajaz” Jej twoércy zachecali
wszystkich do méwienia i pisania po kazachsku, prosili na przyktad o kazachskie
menu w restauracjach.

— Dla mnie kazachskos¢ to przede wszystkim jezyk — przyznaje Nursultan. — Je-
zyk, kultura, tradycja, to wszystko trzeba zna¢. Musimy zrzucic¢ z siebie ten kolonial-
ny bagaz, zeby znéw spoi¢ naréd. Popularyzacja kazachskiego jest tego elementem.
Dla wielu os6b powrédt do korzeni kojarzy sie z tradycjonalizmem. Ale my nie je-
ste$my tradycjonalistami. Chcemy rozdzielenia religii od panstwa, demokracji i to-
lerancji. Samo stowo kazach oznacza przeciez wolny.

— Kazachstan znajduje sie posrodku kontynentu. To serce Azji — wtéruje mu
Maksat. — Rézne kultury tu sie krzyzowaly, z tego wynika otwartos¢, stad sie bierze
ten element kosmopolityczny w naszej kulturze. By¢ Kazachem w wielkim $wiecie.
Tego chce.

Odwotluje si¢ do tej samej narracji, ktéra tak lubit prezydent Nazarbajew i ktéra
przewija sie tez w Astanie. Najlepszym tego przyktadem moze by¢ chyba zaprojek-
towana przez Brytyjczyka, Normana Fostera, Piramida zwana tez Patacem Zgody
i Pokoju. Ma symbolizowac¢ miejsce, gdzie spotykaja si¢ religie i kultury. Piszac o sto-
licy we wspomnianej ksigzce Serce Euroazji, Nazarbajew takze podkreslatl: ,Przeciez
Astana jest sercem Eurazji, miejscem, gdzie przenikaly si¢ kultury i obyczaje, gdzie
w zgodzie i harmonii zyja przedstawiciele réznych cywilizacji”

Czasem to oficjalne podkreslanie wielokulturowosci Astany prowadzi do absur-
déw i — co tu sie oszukiwa¢ — wywalania pieniedzy w btoto. Bo czyz zamiast budo-
wac gigantyczng synagoge na kilka tysiecy miejsc, nie lepiej byto zrobi¢ réwny asfalt
i chodniki w mniej reprezentatywnej czesci miasta, na prawym brzegu rzeki Iszym,
tym celinogradzkim? Synagoga zostata otwarta w 2004 roku, ma powierzchnie po-
nad 5 tysiecy metréw kwadratowych, urzeduje w niej aszkenazyjski rabin, ktéry uro-
dzit sie w Izraelu, a potem wiele lat pracowal w Petersburgu. Do Kazachstanu przy-
jechal w latach dziewieédziesiatych. Owszem, w Kazachstanie jest jeszcze troche
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Dzi$ Atmaty - ta przyjazna
niegdys Rosji dawna radziecka
stolica - jest centrum oporu
wobec rosyjskiej dominacji.
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rosyjskich Zydéw, ale na tyle mato, ze spokojnie pomiesciliby sie w skromniejszym
budynku. Gigantyczne meczety w Astanie tez zreszta zieja pustkami, bo mieszkan-
cy tego miasta nie nalezg do zbyt bogobojnych. Te przybytki Nazarbajew kazat zbu-
dowac nie z troski o potrzeby wiernych, tylko zeby podtrzyma¢ wizerunek Kazach-
stanu jako oazy tolerancji i réznorodnosci religijnej. Wielka synagoge i zwiericzony
ztota kopula meczet mozna pokazac zagranicznym gosciom, zas krzywych, wypet-
nionych katuzami jezdni po drugiej, celinogrodzkiej stronie miasta dyplomatyczne
delegacje nie zobaczg, bo nikt ich tam nie zawiezie.

%k %k %k

Wtadze Kazachstanu od lat szczyca si¢ tolerancja i wielokulturowoscia. Prezy-
dent Nazarbajew niejednokrotnie podkreslal, ze trudno znalez¢ bardziej toleran-
cyjne spoleczenstwo niz kazachskie. ,Taka tolerancja wynika z naszej wielowieko-
wej historii — méwil w 2018 roku. — Kazach zawsze bedzie bardziej tolerancyjny od
przedstawicieli innych nacji” Te linie kontynuuje Tokajew. W przemdwieniu wy-
gloszonym w grudniu 2021 roku podkreslat, ze celem jego rzadu jest budowa in-
kluzywnego spoleczenstwa.

Mimo tych deklaracji rzad nie potrafi nawet zapewni¢ dobrej integracji wlasnym
rodakom, tak zwanym Orfamanom, czyli Kazachom, ktérzy wyjechali z Kazach-
stanu w czasie rewolucji pazdziernikowej, uciekajac przed bolszewickim rezimem,
awrdcili w latach niepodleglosci. Najpierw nama-
wiano ich do powrotu, a potem nie dano im ani
pracy, ani nie udzielono wystarczajacej pomocy,
ktéra pozwolitaby im stang¢ na nogi w nowych
warunkach. Do dzi$ zdarzaja sie napiecia pomie-
dzy Kazachami z Kazachstanu, a tymi przybyly-
mi z zagranicy. Spory wybuchaja tez pomiedzy
Kazachami a Ujgurami i innymi mniejszosciami.
Whbrew pozorom antagonizm kazachsko-rosyjski nie jest najdelikatniejszym aspek-
tem w tym wielonarodowo$ciowym panstwie. Wzmacnia go tylko obecna polityka
Rosji, by strofowac i napietnowac Kazachéw, probujac jednoczesnie graé swoja role
obroncéw rzekomo ucisnionej ludnosci rosyjskojezycznej w calym bytym ZSRR.

Na przyktad, kiedy Kazach Kuat Ahmetow zaczal kampanie na rzecz méwienia
po kazachsku w miejscach publicznych (w knajpach czy urzedach), rosyjskie me-
dia, a przede wszystkim Rossotrudniczestwo, panistwowa instytucja odpowiedzial-
na za sprawy Rosjan zyjacych za granica, podniosly larum, ze oto w Kazachstanie
budzi sie¢ szowinizm. Nacisk byt do tego stopnia silny, ze kazachscy urzednicy takze
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wyrazili oburzenie, cho¢ w rzeczywisto$ci prawo gwarantuje kazdemu, kto zwraca
sie po kazachsku, w jedynym jezyku panstwowym w tym kraju, do urzednikéw czy
sprzedawcéw, ze powinien w tym samym jezyku uzyska¢ odpowiedz.

Dlatego wole chyba te wielokulturowos¢ oddolng, spontaniczng, ktéra tak dobrze
wida¢ na przyktad w Almaty na Zielonym Bazarze, gdzie Uzbecy sprzedaja swoje
samarkandzkie okragte chlebki, czyli lepioszki, Ujgurzy spod almackich wsi melony
i winogrona, a Gruzini czurczchele, czyli ciemnobrazowe stodycze otrzymywane
ze sprasowanego syropu owocowego. Albo na ulicy Panfifowa, gdzie knajpa Tokyo
Ramen sgsiaduje z restauracja serwujaca sybirskie pielmieni i ekskluzywna kuchnia
ukrainska, gdzie oczywiscie w karcie jest i barszcz, i salo, i wareniki s kartopleju, do
niedawna u nas w Polsce zwane pierogami ruskimi, a ostatnio gtéwnie ukrainiskimi.

Kiedy w jednej z almackich knajp opowiedziatam uczestnikom kursu jezyka ka-
zachskiego, ze w Polsce teraz nazywamy ruskie pierogi — ukrainiskimi, powitali te
wiadomos¢ z entuzjazmem. Wszyscy popieraja bowiem Ukraine i zycza jej zwycie-
stwa. Agresje Rosji odbieraja jako probe odtworzenia rosyjskiego imperium. Wielu
z nich podjeto decyzje o nauce kazachskiego wlasnie dlatego, ze uswiadomili sobie,
jak postugiwanie sie rosyjskim moze by¢ wykorzystywane przez rosyjska propagan-
de przeciwko ich wlasnemu krajowi.

Zanim Putin nie zaczat opowiada¢ o tym, ze Ukraina jest leninowskim tworem,
a jego propagandysci, w rodzaju pisarza Zachara Prilepina czy szefowej telewizji
Russia Today Margarity Simonjan, nie zaczeli zatamywac rak nad przesladowany-
mi rzekomo w Ukrainie rosyjskojezycznymi osobami, rosyjskojezyczni Kazachowie
nie widzieli nic ztego w napisanych po rosyjsku kawiarnianych menu czy w filmach
z rosyjskim dubbingiem wyswietlanych w miejscowych kinach. Nie cigzyta im ich
postkolonialna kondycja. Dzi$ ta przyjazna niegdys Rosji dawna radziecka stolica
jest centrum oporu wobec rosyjskiej dominacji. Zorganizowana 6 marca w Almaty
demonstracja potepiajaca agresje Rosji na Ukraing przyciagnela kilka tysiecy uczest-
nikéw. Na miescie co krok widzi si¢ wlepki z ukrainskimi flagami, dzialaja zbiorki
pomocy dla walczacej Ukrainy.

— Jesli Ukraina by przegrata, my byliby$Smy nastepni — Zadnego zdania nie sly-
szalam w Kazachstanie tak czesto jak tego. Wypowiadali je zaréwno intelektualista
Dossym Satpajew z Almaty, jak i byly polityk Serik (nie zgodzit si¢ na upublicznie-
nie nazwiska) z Astany. A takze zwykli, prosci ludzie w pociagu ptackartnym, fa-
czacym obie stolice.

Nie znaczy to, ze teraz caly Kazachstan jest antyrosyjski. Nadal co najmniej po-
fowa spoleczenistwa popiera Rosje i jej dziatania. (Z sondazu przeprowadzonego
w kwietniu 2022 roku przez Demoscope, ktéry jak do tej pory jest jedynym takim
badaniem, wynikalo nawet, Ze okoto 70 procent obywateli Kazachstanu w mniejszym
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lub wigkszym stopniu sympatyzuje z Rosja, jednak kilkoro ekspertéw, z ktérymi roz-
mawiatam, na przyktad Jewgienij Zowtis, twierdzi, ze bardziej wiarygodne wyda-
ja mu sie wtasnie szacunki 50 na 50 procent). Ale kazachska inteligencja, zaréwno
ta stara, dziedziczna, wychowana w Ztotym Kwadracie Almaty, jak i ta nowa, kto-
ra wybrata obecna stolice na miejsce biznesowej lub urzedniczej kariery, jest coraz
bardziej zgodna co do tego, ze Kazachstan powinien traktowac sojusz z Rosja z re-
zerwa, a z wlasnej kazachskosci nalezy by¢ raczej dumnym, niz sie jej wstydzi¢. &

Ludwika Wtodek jest socjolozka i reporterka. W Studium Euro-
py Wschodniej na Uniwersytecie Warszawskim kieruje specjalizacja
Azja Srodkowa. W marcu ubiegtego roku ukazata sie jej ksiazka Bun-
towniczki z Afganistanu. Azji Srodkowej dotyczyta ksiazka Wystarczy

przejsé przez rzeke (2014).
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Wszystko, co teraz robie,

dotyczy wojny

Ze Swittang Oleszko, zatozycielka i dyrektorka charkowskiego
teatru Arabeski, rozmawia Maria Semenczenko

MARIA SEMENCZENKO: W tym roku
podczas Miedzynarodowego Dnia Te-
atru wygtosita Pani polskie oredzie.
Byto bardzo osobiste i wzruszajace.
Jak mysli Pani o nim teraz?
SWITLANA OLESZKO: To wielki za-
szczyt i potezny gest poparcia dla wszyst-
kich Ukraincéw. Takie przemdwienie wy-
glaszaja raz w roku wybitne postaci pol-
skiego teatru. I po raz pierwszy w historii
wyglosifa je Ukrainka. Uwazam, ze to ho-
norowy gest.

Od razu wiedziatam, ze to oredzie be-
dzie bardzo osobiste. Méwitam w swo-
im imieniu. C6z innego mogtabym po-
wiedzieé, skoro Teatr Polski im. Arnol-
da Szyfmana w Warszawie jest od ponad
roku moim domem. Tu mieszkam i pra-
cuje. Generalnie polskie teatry bardzo
wspieraja na réznych poziomach ludzi
teatru z Ukrainy. Na poczatku nas kar-
mili i ubierali, teraz realizujemy wspdlne
projekty, patrzymy razem w przysztos¢.
Jestem i nie przestane by¢ wdzieczna za
to niesamowite wsparcie.

Jak ten rok w Warszawie zmienit
Pania na poziomie osobistym i za-
wodowym?

Ten rok zasadniczo zmienil nas wszyst-
kich. Nic juz nie bedzie takie jak wcze-
$niej. Mam rodzicéw w Warszawie, kto-
rymi si¢ opiekuje. Dla mojego taty to
juz druga ewakuacja w zyciu. W czasie
IT wojny $wiatowej, bedac jeszcze dziec-
kiem, zostal zmuszony do ucieczki, aby
przezy¢. Mieszkal w Gruzji, na Lotwie,
a obecnie mieszka w Warszawie.

Jestem bardzo wdzieczna Andrzejo-
wi Sewerynowi za to, ze tak bardzo mnie
zmobilizowat i zmusit do pracy niemal
natychmiast, nie dajac mi czasu wolne-
go na tzy i smutek. Juz w maju 2022 ro-
ku przeprowadzitam odczyty performa-
tywne ksigzki Oksany Zabuzko Planeta
Piofun. W pazdzierniku realizowatam sa-
lon poezji, podczas ktérego czytalismy
Serhija Zadana. W grudniu odbyta sie
premiera polskiej wersji sztuki Dekalog,
czyli lokalna wojna swiatowa. W stycz-
niu przeczytaliémy ksiazke Magdaleny
Rigamonti Niewygodni. Mowig prawde
o wojnie. Teraz koncentruje si¢ na pet-
nej produkcji z Serhijem Zadanem. Te-
atr Polski zamé6wil u niego autorska sztu-
ke... Duzo pracuje i to mi bardzo poma-
ga w zyciu.
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Wiele osdb, ktore wyjechaty, czuja,
ze to wygnanie. Nie byta to zaplano-
wana decyzja, ludzie poczuli sie wy-
pedzeni zdomow przez wojne rosyj-
ska. Niektorzy porownuja to nawet do
wyrzucenia z raju, bo tak myslimy te-
raz o naszych domach. Jak zmienito
sie Pani poczucie domu w tym roku?

To nie jest imigracja, nie podjelismy ta-
kiej decyzji. Uciekatam z Charkowa, kiedy
na moja ulice spadaty bomby. I my wszy-
scy, ktérzy pojechalismy, naprawde teraz
patrzymy na Ukraine jak na raj. W ciagu
ostatnich trzydziestu lat wiele osiagneli-
$my, zbudowalismy wspaniate panstwo.

Méj dom jest w Charkowie. Mam na-
dzieje, ze to miasto sie nie podda, cho-
ciaz jest bombardowane przez Rosje pra-
wie codziennie. Urodzitam sie w Char-
kowie i nigdy stamtad nie wyjezdzalam
na tak dtugo. I szczerze méwiac, nie za-
mierzatam. Zbudowatam tam swoj teatr.
Uslyszatam, ze tu moge sie uwazaé za
warszawianke, jesli mam groby bliskich
na Starych Powazkach. ,Moje groby” sa
w Charkowie. Tam jest cale moje zycie.

Ale Warszawa tez nie jest mi obca. Nie
moge powiedzie¢, ze znalaztam si¢ w ob-
cym miescie, chociaz mieszkam w hote-
lu teatralnym. Jezyk i kultura polska nie
sq juz obce Ukraincom. Teraz budujemy
tutaj nasz drugi dom, ale od podstaw.

Wojna zmusita wielu aktorow te-
atralnych do wyjazdu do réznych kra-
jow, w szczegolnosci do Polski. Jak
zmienit sie tu krajobraz teatralny?
W jakim stopniu polska publicznos¢
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odkrywa teraz ukrainski teatr i jak
Pani jako rezyserka buduje dialog
z polska publicznoscia?

Teatr polski otworzyt sie i odkryt dla
siebie teatr ukrainski. Nie znali$my sie
zbyt dobrze. Moze Ukrainicy troche le-
piej znali polski teatr, ale teatr ukrainski
nie byl tu szerzej znany. Jestem bardzo
wdzigczna moim kolegom za to, ze otwo-
rzyli przed nami drzwi swoich teatréw,
ze wpuscili nas na swoje sceny i dali nam
mozliwo$¢ wyrazenia siebie.

W Polsce obserwuje sie obecnie
ogromne zainteresowanie dramatem
ukrainskim. Wiele jest teraz przekladow
z ukrainskiego i sztuk wystawianych na
polskich scenach. To wspélne odkrycie
i wielkie zainteresowanie. Mysle, ze wszy-
scy skorzystajg na tym wzajemnym proce-
sie odkrywania, poznawania i wspétpracy.

Czy dostrzega Pani jakies biate pla-
my w informacjach o Ukrainie, kultu-
rowych lub historycznych, ktdore in-
teresuja Polakow? Moze aktorzy lub
widzowie zadaja Pani pytania?

Prowadzimy dyskusje po seansach, roz-
mawiamy z publiczno$cia. Ostatnio roz-
mawiatam z kolezanka Polka i powiedzia-
ta, ze Polacy naszego pokolenia zawsze
uwazali, Ze maja sasiadéw z zachodu —
Niemcéw, a ze wschodu — Rosje, i ze nic
innego tam nigdy nie istniato. Ale teraz
odkrywaja Ukraine i Biatorus, kraje Eu-
ropy Wschodnie;j.

Oczywiscie rozmawiamy o tym, co zro-
bi¢ z kulturg rosyjska, z jezykiem rosyj-
skim i bronimy swojego stanowiska, ze
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na razie nalezy ja cancelowac. Mysle,
ze nawet te dzieci, ktére teraz rodzg sie
w piwnicach, a nie w szpitalach potozni-
czych, nie beda w stanie zbudowac rela-
¢ji z Rosjanami, kiedy dorosnag.

Wiele os6b mowi, ze skoro uwaga
Swiata jest zwrocona na Ukraine, to
jest nasza szansa na wyjasnienie: ze
to ukrainska kultura, a nie rosyjska,
jak twierdzi Rosja, ktora od wiekow
probuje przywtaszczy¢ sobie nasza
historie i dziedzictwo. Jak powinni-
$my teraz mowic, by nas wystuchano?

Najwazniejsze to rozmawiad, nie znie-
checac sie i robi¢ to systematycznie, bez
kompromiséw. To naprawde jest dla nas
szansa. W Polsce jest to fatwiejsze: Polacy
odroézniajg Ukraincédw od reszty swiata.
Ale w takich krajach jak Niemcy i Fran-
cja oczywiscie prowadzenie tego dialogu
jest trudniejsze.

Proces jednak juz si¢ rozpoczal. Mu-
zea brytyjskie zaczely zmienia¢ podpisy
pod pracami artystéw, ktérych tradycyj-
nie uwazano za Rosjan, ale okazalo sie,
ze urodzili si¢ w Ukrainie czy z Ukraing
sa zwiazani. Mysle, ze te wojne kulturo-
w3 tez wygramy.

Pani pierwszy projekt w Polsce
to czytanie ksiazki Oksany Zabuzko.
Teksty tej pisarki sa trudne, wysta-
wienie ich na scenie pewnie jeszcze
trudniejsze. Ten wybor to wyzwanie.

To nie byl mé6j pomyst. Andrzej Sewe-
ryn po prostu przywiéz! mi ksigzke Oksa-
ny Zabuzko Planeta Piotun, ktéra wlasnie
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ukazata si¢ w Polsce i jest popularna. Ka-
zal mi to zrobi¢ — i ja to zrobitam. Tek-
sty Oksany sg oczywiscie trudne. W pol-
skiej wersji ksigzki znajduja sie dwa ese-
je, ktérych nie ma w wersji ukrainskiej.
Dodata te eseje specjalnie dla polskiego
czytelnika, aby wyjasni¢ kilka waznych
kwestii. W kontekscie tej ksigzki méwi
sie, ze Ukraina faktycznie po raz pierw-
szy przemowita wlasnym glosem — i je-
ste$my slyszani. Mowimy o uchodzcach,
ktérzy sa potomkami deportowanych...

Na scenie zbudowali$my schron prze-
ciwbombowy, przywiezli$my tam wszyst-
kie niezbedne rzeczy, wode, $piwory.
Wszyscy Ukraincy wiedzg, jak to teraz
wyglada. I w tej atmosferze brzmia teksty
Oksany. Polskim aktorom bardzo dzigku-
je za wsparcie i za takq postawe, widac,
ze to dla nich co$ wiecej niz tylko spek-
takl, Ze to tez gest polityczny.

Oksana byla na tym przedstawieniu:
plakata przez cale czterdziesci minut, sie-
dzac obok mnie. Przyjechata do Warsza-
wy doslownie dzien przed rosyjska inwa-
zja, miata bilet powrotny do Kijowa na
24 lutego. Ale wtedy zaden samolot nie
polecial do domu. Generalnie okazuje
sie, ze wszystko, co teraz robie, dotyczy
wojny.

Wspolnie stworzyliscie na scenie
schron - cos, co jest Pani bardzo do-
brze znane, a zupetnie nieznane Pani
polskim kolegom. Jak sie Pani pra-
cowato?

W polskich teatrach nie ma zwycza-
ju przynoszenia rzeczy osobistych jako
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rekwizytéw. Tutaj rekwizyty sa wyszu-
kiwane, kupowane lub wykonywane na
zamoéwienie. Ale dla mnie byto wazne,
zeby osobiscie zaangazowac w te histo-
rie polskich aktoréw. Na pierwszg probe
zabratam swdj plecak. Nadal byt brudny,
nie odwazylam si¢ go rozpakowac przez
bardzo dlugi czas. Przyniostam go i po-
kazatam im wszystko, co byto w srodku:
tadowarki, powerbanki, latarki itp. Popro-
sitam ich, aby spakowali walizki w domu
zgodnie z instrukcjami. Zrobili to.
Jestem im za to bardzo wdzieczna, bo
nie musieli tego robi¢. Przywiezli spako-
wane walizki, chociaz wielu rzeczy z li-
sty nie znalezli, ale kto$ na przyktad do-
tozyt siekiere. Wnieslismy nasze prawdzi-

we walizki niepokoju do naszego schronu
przeciwbombowego. To byl bardzo oso-
bisty gest, gest dobrej woli i wsparcia.

Przez dtugi czas ci, ktorzy wyje-
chali za granice z powodu wojny, sa-
mi sobie zakazywali radosci i zycia.
Ludzie nie kupowali rzeczy, nie po-
zwalali sobie na szczescie, na robie-
nie czegos dla wtasnej przyjemnosci.
Czy Pani tez miata taki okres? Kiedy
nastapit przetom, kiedy pogodzita sie
Pani z sytuacja?

Przyjechalam z siostra, dwoéjka jej ma-
tych dziecii psem. Na poczatku mieszka-
liSmy tu wszyscy razem i codziennie za-
lewalismy sie fzami przez pomoc, jakiej
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udzielili nam aktorzy. Po prostu zadbali
o wszystko, czego potrzebowalismy. I zro-
bili to bardzo delikatnie. Na korytarzu
staly wieszaki z ubraniami i stét, na kté-
ry aktorzy codziennie przynosili jedze-
nie. Zeby$my nie czuli si¢ niezrecznie.
Pracuje tu okoto stu piecdziesieciu oséb
i kazdy chcial poméc. Potem moja siostra
wyjechala z dzie¢mi do Niemiec i po raz
pierwszy moglam usigé¢ i ptakaé nie przy
dzieciach, zeby ich nie traumatyzowac.

W pewnym momencie stwierdzitam,
ze pozwole sobie na wszystko, na co mnie
sta¢, bo jutro moze nie nadej$¢. W Charko-
wie méj maz lubil dawac¢ mi kwiaty — biate
tulipany. I tu tez zaczetam kupowac kwia-
ty dla siebie. Ide do sklepu, kupuje chleb,
mleko, niezbedne produkty — i kwiaty.

Rosja bombarduje teatry i biblio-
teki, pali ksiazki, pladruje muzea,
zabija, gwatci... Jak rozmawiac o tej
wojnie?

To ludobdjstwo narodu ukrainskiego
w najczystszej postaci. To nie jest wojna
o terytoria czy o dobra materialne, to jest
wojna do ostatniego Ukrainica. I jak méwi
nasze wojsko, tylko pokéj z Rosja moze
by¢ gorszy niz wojna z Rosja.

Kiedy po cichu zniszczyli nas z pomo-
cga Holodomoru, Czarnobyla — caly §wiat
udawal, ze o tym nie wie. Teraz przynaj-
mniej kazdy moze zobaczy¢ wszystko, nie
ma miejsca na niejasnosci. Niszczg Ukra-
incoéw, nasz jezyk i kulture, wywozg na-
sze dzieci do Rosji, zeby je wychowaé na
Rosjan. Co to jest, jesli nie ludobdjstwo
narodu ukrainskiego?

Kultura

Ta wojna stworzyta mozliwosci no-
wego dialogu miedzy Ukraincamii Po-
lakami, zbudowata miedzy nami mo-
sty na roznych poziomach - od spo-
tecznego do dyplomatycznego. Czy
bedziemy mieli okazje omowi¢ tak-
ze te bolesne momenty? Widzi Pani
ten potencjat?

Polacy byli zdziwieni, jak jednoglo$nie
poparl nas caly naréd. Nikt nie wspo-
mnial o naszych konfliktach historycz-
nych. W grudniu miatam tu premiere
Dekalogu... To jest wlasnie przedstawie-
nie o I wojnie $wiatowej, gléwnie o tra-
gedii na Wolyniu. Andrzej Seweryn tro-
che bat sie reakcji aktoréw. Na pierwsza
prébe zaprosiliémy Pawta Smolenskie-
go. Przyszed! i dobra godzine rozmawiat
z aktorami o tych wszystkich stereoty-
pach, polskich mitach o Ukrainie i Ukra-
incach. Aktorzy stuchali go bardzo uwaz-
nie, a w pewnym momencie mioda ak-
torka zapytata: ,Czy jest sens rozmawiac
o tym teraz, w takiej chwili, kiedy jeste-
$my tak zjednoczeni?” Na co Smolenski
odpowiedzial: ,Nie bedzie lepszego cza-
su, aby o tym méwic. Jesli pozostaja py-
tania, powinnismy méwic, a nie milczec”.
I rozmawialismy.

Zrobilam to przedstawienie dziesig¢ lat
temu w Charkowie. To byt projekt ukra-
insko-polski. Pamietam, jak pracowalam
wtedy z polskimi aktorami, ktérzy po pro-
stu nie chcieli nas stuchac. Zrobilismy te
sztuke, ale wtedy projekt nie wypalit. Nie
byto dialogu. A teraz wszystko si¢ utozylo.

Tym razem byl to wielki sukces: sprze-
dali$my od razu cztery spektakle, nie wy-
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starczato biletéw. Zrobitam otwarta pré-
be generalna, zeby wiecej oséb moglo
to zobaczy¢. Przydat sie nam historyczny
cud, ktéry zapisze sie¢ w podrecznikach
historii.

Co ta wojna mowi swiatu o Ukrain-
cach? A co méwi Ukrainncom o sobie?

Serhij Zadan opublikowat swoje dzien-
niki charkowskie, Andrij Kurkow wydat
ksiazke, Oksana Zabuzko napisata Naj-
dtuzsza podroéz, w ktorej tak naprawde
prébuje wyttumaczy¢ $wiatu, ze ta woj-
na nie zaczela sie rok temu, Ze imperium
rosyjskie w ten czy inny sposéb przez ca-
te swoje istnienie prébowalo zniszczyc
Ukraincow. Ksigzki te zostaly przettuma-
czone na jezyk polski, niemiecki.

Od roku wystawiam tylko sztuki do-
tyczace wojny. Ksigzka Magdaleny Riga-
monti o II wojnie $wiatowej — rozmo-
wy ze starszymi ludzmi, ktérzy przezyli
powstanie warszawskie czy hitlerowskie
obozy koncentracyjne — opowiada o tym,
co dzieje sie z nami teraz. To samo: de-
portacje, maltretowanie, gwalty, rabunki.

Nasza misja to szerzy¢ prawdg, gfosno
mowié catemu $wiatu, ze Ukraina to wiel-
ki, bogaty, piekny kraj z wlasna historig,
kulturg, jezykiem. Jestesmy duzym eu-
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ropejskim krajem, ktéry przez tyle wie-
kéw byt niezauwazany. JesteSmy réwni
na mapie Europy.

Teraz pojawia sie swoista prze-
pasc¢ doswiadczen, na przyktad mie-
dzy tymi, ktorzy zostali w Ukrainie,
a tymi, ktorzy wyjechali. Czy jest to
rowniez odczuwalne w srodowisku
artystycznym?

Osobiscie tego nie odczuwam, ale to
nie znaczy, ze tego napiecia nie ma albo
ze pbzniej sie nie pojawi. Tak, to sg réz-
ne do$wiadczenia. Mysle, ze warto te do-
$wiadczenia przetozy¢ na jakies$ konstruk-
tywne rzeczy. JesteSmy wystarczajaco sil-
ni, rozwineli$my sie jako nardd, czuli$my
sie jednoscig, mysle, ze przezwyciezymy
te napigcia.

Nie nalezy mierzy¢ si¢ miara tych, kté-
rzy wiecej wycierpieli, kto jest wigksza
ofiarg, lub odwrotnie — kto zrobil wie-
cej, by wygrac itp. Sity Zbrojne Ukrainy
robia wszystko dla zwyciestwa, a naszym
zadaniem jest je wspiera¢, gdziekolwiek
jestesmy. Kiedy paristwo terrorystyczne
przestanie istnie¢, bedziemy mogli doj$¢
miedzy soba do porozumienia i przezwy-
ciezy¢ wszystkie wewnetrzne trudnosci.
Tego jestem pewna. )

Z jezyka ukrainiskiego przefozyta Urszula Pieczek

Swittana Oleszko jest rezyserka teatralna, zalozycielka i dyrektor-

ka charkowskiego teatru Arabeski. Autorka polskiego oredzia z okazji

61. Miedzynarodowego Dnia Teatru. Obecnie mieszka i pracuje w Te-

atrze Polskim im. Arnolda Szyfmana.



Fotograficzna

opowiesc o Litwie

Z Adamem Mazurem i Natalig Zak, kuratorami wystawy
Litwa. Dwa stulecia fotografii, rozmawia Monika Frenkiel

MONIKA FRENKIEL: Jak zadecydo-
waliscie o doborze prac na wystawe?
ADAM MAZUR: Wystawa jest nie tyle
o samej fotografii, cho¢ fotografia litew-
ska jest $wiatowym fenomenem. W Mie-
dzynarodowym Centrum Kultury znaj-
dziemy najlepsze odbitki, ikoniczne ka-
dry, ale jest to przede wszystkim opowie$¢
o Litwie poprzez fotografie. Wystaw foto-
grafii litewskiej w §wiecie bylo duzo — my
chcielismy spojrze¢ na nig z innej strony,
od$wiezy¢ nasza wiedze i polaczy¢ réz-
ne nurty w oryginalna calos¢. Dlatego na
wystawie znalazly sie prace mistrzéw, od
Jana Buthaka czy Antanasa Sutkusa, zdje-
cia mlodszych artystéw, takich jak Andrej
Vasilienko, i fotografowie mato znani sa-
mym Litwinom, jak Rolandas Simulis.

NATALIA ZAK: Chodzito nie tylko
o pokazanie samej fotografii, ale o po-
znawanie sie nawzajem i budowanie mo-
stow, jakkolwiek banalnie by to zabrzmia-
fo. Warto podkresli¢, Ze nie jest to tez
pierwszy projekt litewski, ktéry zrobito
MCK i nie pierwsza wystawa. To zatem
proces nastawiony na rozwijanie polsko-
-litewskiej wspolpracy, szeroko rozumia-
ny networking, réwniez instytucjonalny.
Niezwykle wazna byta dla nas prezenta-

cja prac Mikalojusa Konstantinasa Ciur-
lionisa, jednego z najwazniejszych litew-
skich twércéw, ktéra przygotowalismy
w 2015 roku. Osiem lat pézniej Litwini
ponownie zagoscili w galerii MCK.
ADAM MAZUR: Interesowalo nas
otwarcie na sztuke wspoélczesna, wiec sa
na wystawie niespodzianki, jak na przy-
ktad prace Roberta Kusmirowskiego.
Chcielismy pokaza¢ dagerotyp Adama
Mickiewicza, takie zdjecie, ktore wszyscy
znaja z podrecznikéw. To wypozyczenie
bylo poza naszym zasiegiem. Ten dage-
rotyp to skarb narodowy, jedno jedyne
zdjecie Mickiewicza. Ono jest oczywi-
$cie reprodukowane na miliony sposo-
béw, ale zalezato nam, zeby na wystawie
byly oryginaly, a nie reprodukcje. Majac
$wiadomos¢, ze nie dostaniemy orygina-
tu, zwrdcilismy sie¢ do Kusmirowskiego,
ktory stynie z odtwarzania zdje¢, robienia
falszywych dokumentéw czy postarzania
fotografii, zeby zrobil swoja wersje Mic-
kiewicza. Artysta wykonatl zadanie, uzy-
wajac do pomocy sztucznej inteligencji,
co tez jest nawigzaniem do wspoélczesno-
$ci i nowych technologii fotograficznych.
Kusmirowski z wykorzystaniem Mid-
journey stworzyl portret u§miechniete-
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go Mickiewicza, ktéry potem zmateria-
lizowat w technice mokrego kolodionu.

NATALIA ZAK: Nasza wystawa to
nie tylko opowies$¢ przez dwa stulecia
fotografii, szeroka jest tez perspektywa,
ktdra przyjelismy. Pokazujemy zaréwno
ikony, absolutnych litewskich klasykow,
jak i twérczos¢ artystéw mniej znanych,
cho¢ nie mniej interesujacych. Prace fo-
tograféw, ale tez twércédw, dla ktérych
to medium jest jednym z wielu $rodkéw
artystycznej ekspresji. Méwimy o foto-
grafach tworzacych na Litwie i artystach
emigracyjnych. Ta litewska kraina foto-
grafii jest wigc réznorodna i wielokultu-
rowa, rozpieta pomiedzy ,tu” i ,tam” To
nie jedna, a wiele historii.

Powiedzieliscie, Zze wystawa to opo-
wiesc o Litwie. Z jakiego punktu wi-
dzenia - politycznego, geograficzne-
go, historycznego?

ADAM MAZUR: Fotografia ma swo-
ja specyficzna historie. Historia medium
moze albo by¢ poddana narracji ogdlniej-
szej: politycznej, historycznej, spotecznej,
albo nie. Postanowiliémy opowiedzie¢
przede wszystkim o zdjeciach litewskich,
o najwazniejszych fotografach i fotograf-
kach, motywach i tematach przez nich
podejmowanych. Koncentrujemy sie na
medium, na tym, jak artysci go uzywa-
ja, jak pracuja ze swoja wrazliwoscia, jak
przedstawiaja wlasng wizje Swiata. Takie
podejscie pozwala wydoby¢ specyfike fo-
tografii litewskiej, a przy okazji uniknac
dydaktyki i podporzadkowania tej opo-
wiesci polityce, socjologii czy innym, po-
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zaartystycznym kontekstom. Medium
jako takie nie ma narodowosci, sa tylko
jednostkowe uzycia, ktére nas interesuja.
Poszczegolne rozdzialy wystawy wynika-
ja ze specyfiki tej narracji fotograficznej,
a przy okazji opowiadaja o Litwie w XIX,
XX 1 XXTI wieku.

Czy wystawa ma swoje charakte-
rystyczne motywy?

NATALIA ZAK: Wystawa, cho¢ przy-
bliza dwa stulecia medium fotograficz-
nego, nie jest klasyczna, ujeta w chro-
nologiczne ramy ,lekcja fotografii” Lu-
bie mysle¢ o niej jak o wizualnym eseju,
opowiesci skupionej wokét wybranych
watkéw i tematdw. Rozpoczynamy wiec
od przypomnienia dziewietnastowiecz-
nych pionieréw fotografii. Przy czym to
nie tylko forma fotograficznej archeologii,
bo historia ozywa na nowo dzigki wspo-
mnianej juz instalacji fotograficznej Ro-
berta Kusmirowskiego. Na wystawie nie
moglo tez zabrakna¢ fotografii Wilna.
To przeciez miejsce szczegdlne, miasto-
-mit, z ktérym musi sie zmierzy¢ kazdy
fotograf. Jednoczesnie to takze spotkanie
fotograficznych osobowosci. Wilno Jana
Buthaka i modernistyczne montaze Moj-
zesza Worobiejczyka zderzone s3 z powo-
jenna, litewska szkola fotografii. A fanta-
styczne wizje miasta z lat osiemdziesia-
tych ubieglego wieku ze wspélczesnym
ogladem Andreja Vasilenki. Wizualnym
rewersem tych miejskich historii sa fo-
tografie przyrody, litewskiej puszczy. To
nie tylko typologia natury w ujeciu Ba-
lysa Buracasa, ktory od lat trzydziestych



Nasza wystawa to nie tylko opowies¢ przez dwa stulecia fotografii,
szeroka jest tez perspektywa, ktéra przyjelismy. Pokazujemy
zaréwno absolutnych litewskich klasykéw, jak i tworczos¢
artystdbw mniej znanych, cho¢ nie mniej interesujacych.

XX wieku tworzyt serie lesnych kopcéw
i kurhanoéw;, ale tez najbardziej wspolczes-
ne proby — na przyktad wielkoformato-
we zdjecia Artarasa Raili. Glowe zadzie-
ramy jednak jeszcze wyzej, ku niebu. A to
za sprawa przepieknej serii zdje¢ chmur
Algimantasa Kunciusa. Te niejednokrot-
nie liryczne obrazy natury przepowiada-
ja tez to, co pokazujemy w czesci zatytu-
towanej Cisza, ktéra méwi o fotograficz-
nej uwaznosci, nobilitacji zwyczajnej czy
wrecz banalnej codziennosci. Réwnocze-
$nie mamy do czynienia z niezwykle wy-
sublimowanym jezykiem plastycznym.
Wsréd pokazywanych przyktadéw zna-
lazty si¢ miedzy innymi prace artystow
z lat osiemdziesigtych, chociazby Alfon-
sasa Budvytisa, ktéry udowadnia, ze te-
matem zdjecia moze by¢ wszystko — na-
wet pospolity kartofel. To opowiadanie
o uwaznosci flankujemy wspdtczesny-
mi przykladami. Gintautas Trimakas na
przykiad nie tylko stworzyl prace specjal-

nie na wystawe. Ale sam proces zamienit
sie w fotograficzny performance w dniu
otwarcia. Powstata praca bedzie zreszta
zmieniac sie, ,performowac” przez caly
czas trwania wystawy. Technika cyjano-
typii, w ktoérej tworzy artysta, sprawia —
ze wraz z postepujaca ekspozycja na $wia-
tlo — zmienia sie kolorystyka dziela.
ADAM MAZUR: Scenariusz wysta-
wy jest odzwierciedleniem tego, co fo-
tografuje sie na Litwie i co nam duzo
moéwi o Litwinach. Rozdzial Autopor-
tret jest w jakiejs mierze przepracowa-
niem dziewietnastowiecznych tzw. ty-
péw litewskich, stereotypdw, ktdre poja-
wily sie w fotografii, co wida¢ na przyktad
w zdjeciach wykonanych przez arysto-
kratow. W XX wieku Litwini budowali
swoja tozsamos$¢ wizualna. Pokazujemy
performerdw, ktérzy fotografuja siebie,
swoje ciato. To jest troche taki acting out,
odreagowanie, nie wiadomo do konica,
czemu to robia. Dlaczego sie rozbieraja
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i w réznych, mniej lub bardziej insceni-
zowanych sytuacjach przedstawiajg sie-
bie. To bardzo specyficzne dla fotografii
litewskiej i tacy artysci, jak Rimaldas Vi-
ksraitis, Violeta Bubelyté czy Romualdas
Pozerskis, to juz klasycy. Performerkami
sq tez Eglé Kulbokaite i Dorota Gaweda —
gwiazdy wspolczesnej sceny artystycznej.
Jedna jest Litwinka, druga Polka, miesz-
kaja w Szwajcarii, sa ze soba w zwiazku
i tworza pare performerska. Bardziej sie
nie da pokaza¢, czym moze by¢ dzi$ unia
polsko-litewska.

Cata wystawa sktada sie z wyim-
kow z duzych cykli...

ADAM MAZUR: Tak, bo praca Litwi-
néw jest uporczywa, tak to mozna okre-
sli¢. Oni performuja nie przez tydzien czy
dwa, tylko przez lata, a nawet przez ca-
te zycie, tak jak Violeta Bubelyté — ktéra
zaczela swdj performance jako dwudzie-
stolatka i kontynuuje go do dzi$, majac
juz niemal siedemdziesiat lat. Nie mogli-
$my wystawic¢ wszystkich tych zdje¢, cze-
$ciowo pokazujemy je w ksigzkach i al-
bumach, ktére artysci litewscy rewelacyj-
nie opracowuja. Litwa stynie z fotografii,
ale tez wspaniatej kultury drukarskiej,
poligraficznej, o czym wtasciwie w Pol-
sce mato wiemy. Na wystawie pokazuje-
my albumy, rozszerzajac tym samym re-
cepcje litewskiej emocjonalnosci, wraz-
liwosci. Sekwencja artystyczna wystawy
przechodzi w rozdzial pracy z pamie-
cia w wykonaniu mtodych twércéw. To
tez wyrdznik litewskiej sceny artystycz-
nej. W tym rozdziale znajdziemy pra-
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ce gwiazdy Indré Serpytyte. Ona pracu-
je z historia swoja, swojej rodziny, swo-
jego kraju, ale robi to w sposéb na tyle
zuniwersalizowany, ze dobrze sie to od-
czytuje w Londynie, Nowym Jorku, Wil-
nie czy Krakowie. Na wystawie jest po-
kazany proces przejscia, przepracowania
traum — w katalogu sa rzeczy trudniej-
sze, bardziej drastyczne, ktére wymaga-
ja kontekstu historycznego czy wiedzy,
ktéra nie wszyscy maja.

A przeciez nam Polakom sie wy-
daje, ze wszystko wiemy o Litwie, bo
jest blisko, bo tyle lat jestesmy obok
siebie, ze ona wtasciwie jest prawie
Polska. Tak nie jest?

ADAM MAZUR: Gorzej. Dominu-
ja stereotypy dotyczace Litwy. Chodzito
nam o to, zeby na wystawie przyblizy¢
wspoélne momenty, pokazac Litwe i Litwi-
néw bez polskich stereotypow. Wystawe
koniczy wiec czes¢ poswiecona réznorod-
nej Litwie — tam s3 fotografie humani-
styczne, ktore pokazuja zwyktych ludzi,
mieszkancéw, bez naszych projekcji.

W katalogu pojawiaja sie rzeczy
wymagajace pewnej wiedzy i trud-
ne, na przyktad tekst Agné Narusy-
te o pamieci.

ADAM MAZUR: W swoim tekscie
Agné Narusyte wyszla od kontrowersji
otaczajacych biografie jednego z najstyn-
niejszych litewskich artystéw Jonasa Me-
kasa i nieprzepracowanej kwestii udzia-
tu Litwinéw w Zagtadzie Zydéw. Mekas,
ktéry wyjechal z Litwy jako miody czlo-
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wiek, uciekajac przed Sowietami, jako
jeden z pierwszych artystéw na $wiecie
zajmowal sie pamiecia. Sam pochodzit
z okolic, gdzie wymordowano znakomi-
ta wiekszo$¢ miejscowych Zydéw. Wra-
cal wielokrotnie w to miejsce, do siebie,
do domu, ale temat Zagtady nigdy w je-
go tworczosci sie nie pojawil. Pod koniec
zycia Mekas byt za to atakowany. Bada-
cze pytali, dlaczego nigdy nie dotknat tego
tematu, tak bardzo pracujac z pamiecig
osobista. Agné Narusyte poczatkowo bro-
nita Mekasa, ale pézniej zgodzila si¢ na-
pisac tekst o wszystkich bolesnych miej-
scach w pamieci litewskiej. Oczywiscie,
koncentrujgc si¢ na sztuce i na fotografii.

Jak dtugo trwata praca nad wy-
stawa?

ADAM MAZUR: Z artystami i artyst-
kami litewskimi, badaczami i kuratorami
wspotpracuje od dekady. Z Natalia i MCK
zrobiliSmy Fotoblok, wystawe o ksiazkach
fotograficznych, ktéra byta prezentowana
w Galerii Narodowej w Wilnie w 2021 ro-
ku. Kiedy tamta wystawa okazata sie suk-
cesem, zaproponowatem wystawe litew-
skiej fotografii w Krakowie. Praca nad sa-
ma wystawa trwala dwa lata.

Wystawa Litwa.
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NATALIA ZAK: Pomyst kietkowat,
podobnie jak rozwijala sie zawodowa
zazylo$¢ miedzy MCK a Adamem. Nie
bez znaczenia byly nasze wcze$niejsze
litewskie projekty, ktére czynity nas dla
Litwinéw wiarygodnym partnerem, tak-
ze organizacyjnym. Takim przetamaniem
lodéw byta wspomniana wystawa Ciur-
lionisa, obecna ekspozycja jest kolejnym
krokiem w budowaniu dobrych relacji
polsko-litewskich. Poza kontekstem stric-
te artystycznym ten projekt to swoista for-
ma dyplomacji kulturalnej, ktéra wpisa-
na jest przeciez w misje MCK.

Kiedy robiliémy wystawe Ciurlioni-
sa, podchody trwaly kilkanascie lat, od
pierwszej rozmowy Litwini przez dtugi
czas podchodzili do pomystu z rezerwa.
Wystawa ku naszemu ogromnemu za-
dowoleniu doszta ostatecznie do skutku.
Teraz pojawit si¢ kolejny projekt i fanta-
styczny partner: Litewskie Stowarzysze-
nie Fotograféw. To dowéd na to, ze chce-
my sie nawzajem poznawag, nie tylko ar-
tystycznie.

ADAM MAZUR: W tym roku obcho-
dzimy siedemsetlecie Wilna — to tez je-
den z kontekstéw sprzyjajacych powsta-
niu wystawy. )

Dwa stulecia fotografii trwa od 16 czerwca do

24 wrzesnia 2024 roku. Miedzynarodowe Centrum Kultury, Rynek

Glowny 25, Krakéw

Dr Adam Mazur jest krytykiem i historykiem sztuki, amerykanista.

Natalia Zak pracuje w Osrodku Wystaw Miedzynarodowego Cen-

trum Kultury w Krakowie.
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Podzwonne

dla amurskiego tygrysa

John Vaillant, Tygrys.
Na tropie rosyjskiej be-
stii, ttum. Jan Rybicki,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2023

Moze wazy¢ nawet
trzysta kilogramoéw,
mie¢ trzy metry diu-
gosci (liczac z ogo-
nem), gdyby nie spotkania z mysliwymi,

moglby dozywac pietnastu lat. ,Dodac¢
do tego kly dlugosci palca i cate rzedy
siekaczy zdolnych przegryz¢é nawet naj-
grubsza kos¢. Pazury: pofaczenie haka na
mieso i sztyletu, ktérych zewnetrzna, za-
krzywiona krawedz moze by¢ dluga na-
wet na dziesig¢ centymetrow. (...) Potrafi
przeplywac kilometry i zabija¢ zwierze-
ta wielokrotnie wieksze od siebie, a po-
tem ma do$¢ zwierzecej sily, by wlec ich
niewygodne, cho¢by péitonowe zwloki
piecdziesiat czy nawet sto metréw przez
las i dopiero tam je pozre¢”. Przednie fa-
py jak para maczug, ktérymi tygrys mo-
ze zattuc ofiare. ,Pazury zamieniaja sie
w straszliwe ostrza, ktére ofiare nie tyle
kroja, ile dra z niej pasy” — pisze John Va-
illant. ,Tygrysy amurskie zjadaja wszystko:
od fososia i kaczek po doroste niedzwie-
dzie brunatne. (...) Mozna powiedzie¢, ze
tygrys amurski traktuje konkurencje jak

Stalin” — podsumowuje charakterystyke
bohatera swojej ksiazki amerykansko-
-kanadyjski pisarz i dziennikarz.
Ksigzke Johna Vaillanta Tygrys. Na
tropie rosyjskiej bestii, ktérg znakomi-
cie przetozy! Jan Rybicki, a opublikowa-
to Wydawnictwo Czarne, czyta si¢ réw-
noczesnie jak wnikliwy reportaz o rosyj-
skiej prowincji, fachowy raport o chinisko-
-rosyjskich relacjach spotecznych czy
politycznych i kryminat z akcja trzymaja-
ca w napieciu. Ksigzka liczy blisko cztery-
sta stron. Mistrzostwo, maestria najwyz-
szej pisarskiej i translatorskiej proby. Je-
8li chca panstwo dowiedzie¢ sie czegos$
o Kraju Nadmorskim, pograniczu rosyj-
sko-chinskim, stanie przyrody w tej czesci
$wiata — lepszej lektury nie znajdziecie.
Moégtbym tak jeszcze dtugo komplemen-
towac, bo ksiazka autentycznie zachwy-
ca. Napisana w pieknym literackim stylu,
jak najlepsze reportaze Krall czy Kapu-
$cinskiego, skoncentrowana na szczegole,
z obrazowo prowadzong, niespieszng nar-
racja. Kto§ mégltby powatpiewac: A cze-
goz nowego, odkrywczego mozemy do-
wiedzie¢ sie o Rosji z reportazu przyrod-
niczego? Otéz o mndstwie rzeczy i spraw
podanych jakby mimochodem; o organi-
zacji zycia i pracy miejscowych, mental-
nosci rdzennych mieszkanicéw Dalekie-
go Wschodu, funkcjonowaniu organiza-
cji proekologicznych w Rosji, o Inspekcji
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Tygrysiej, miedzynarodowych wysitkach
na rzecz ratowania zagrozonych gatun-
kéw zwierzat, w tym tygrysow syberyj-
skich, o handlu produktami tygrysimi...

Pierwsza, najbardziej oczywista odsto-
na reportazu osnuta jest wokét poszuki-
wan tygrysa ludojada i gtosnego pozar-
cia przez niego w ciagu tygodnia dwdch
rosyjskich mysliwych. Miato to miejsce
w grudniu 1997 roku. Bardzo ciekawie
brzmi konstatacja: ,W dolinie Bikinu zyto
mnéstwo Udehejczykéw i Nanajow, ale
jak dotad tygrys obierat sobie za cel wy-
facznie Rosjan”. ,— Gdyby tygrysy lubi-
ty jes¢ ludzi — méwit sgsiad Pionki Wa-
silij Dunkaj, ktéry sam tez aspirowat do
tytulu szamana — to by juz dawno nas
pozjadaly. Ten tygrys wie, kto go zranil.
Tygrys to bardzo madry drapieznik, ma
duzy mézg. Umie rozréznic¢ ciemniej-
szq i janiejsza skore. A poza tym kazdy
czlowiek ma swoj zapach. Wiasnie dla-
tego nie zjad! mojego taty ani brata, tyl-
ko tych, ktérzy go skrzywdzili. On zjada
Rosjan”. Tak zwierzal si¢ reporterowi je-
den z tubylcow, Udehejczykdw.

Wiele z obserwacji reportera nie za-
skakuje: ubdstwo i pijaistwo w odcie-
tych od cywilizacji dalekowschodnich
osadach, ktusownictwo na masowg skale
i tradycja polowan przekazywana z poko-
lenia na pokolenie, chfonno$¢ chinskie-
go rynku na skéry, migso i wszystko, co
mozna pozyskac po zabiciu drapieznika,
rabunkowa wycinka puszczy i laséw po
chinskiej stronie granicy.

Czy mamy sie juz teraz obawiac tego,
ze za cztery dekady ostatnie amurskie
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tygrysy wygina? Dzieki wysitkom ekolo-
gow trend spadkowy liczebnos$ci wolno
zyjacych tygryséw chwilowo udato sig¢
odwréci¢. W 2022 roku na wolnosci na
calym $wiecie zyto cztery i pot tysiaca
tygryséw (réznych gatunkéw). W samej
Rosji doliczono sie 750 osobnikéw. Au-
tor alarmuje: ,Jezeli pozwolimy tygryso-
wi wymrze¢ w stanie dzikim, bedzie to
wymarcie najwiekszego miesozercy od
czasu lwa amerykanskiego (Panthera leo
atrox), ktéry zniknal pod koniec plejsto-
cenu, okoto dziesigciu tysiecy lat temu”.
Co proponuje John Vaillant? Utworze-
nie wspdlnie zarzadzanych przez Rosjan
i Chinczykow rezerwatéw zwierzat, ogra-
niczenie transgranicznego handlu pro-
duktami tygrysimi i dofinansowanie in-
stytucji chronigcych drapiezniki (takich
jak Inspekcja Tygrysia). Wydaje sie jed-
nak, ze wszystkie te wysitki sa daremne
i spdznione, ze to podzwonne dla amur-
skich tygrysow. Bliska perspektywaq jest
niestety kilka ostatnich osobnikéw ogla-
danych w ogrodach zoologicznych.
Grzegorz Nurek
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Limit kredytowy,
scenariusz i rezy-
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Gruzja—Francja 2014
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Na poczatku filmu
jest jak zawsze: wie-
lopokoleniowy dom,
malenki biznes i przy-
gotowania do supry.
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Zblizaja sie urodziny matki gtéwnej bo-
haterki, wiec trzeba urzadzi¢ przyjecie.
Musi by¢ stét zastawiony jedzeniem, wi-
no i obowiazkowy tort. Wszystko tak, jak
trzeba. Tylko ze kamera niby przypad-
kiem daje widzowi zna¢, ze co$ tam nie
gra. Gdzies z boku sciany odkleja sie tape-
ta, w innym rogu spod jej resztek wyziera
kawatek surowego betonu. Dom, kiedys
bogaty, dzis koslawo stara si¢ ukry¢ wy-
rwy po sprzedanych meblach i dziury po
krysztatach na kredensowych pétkach.

Jego mieszkanki i mieszkancy tez sta-
raja sie tych brakéw nie zauwazaé. Do-
brze ubrani i umalowani poleruja rodo-
we sztucce i krysztalowe kieliszki. Sta-
raja sie robi¢ dobra mine do zlej gry, bo
w tym roku nie podadzg juz poczestun-
ku na porcelanowej zastawie na dwana-
$cie 0sdb. Jej brak tez trzeba bedzie prze-
milczeé. Podobnie jak brak pamiatkowej
bizuterii i ziejace pustka miejsca po ob-
razach i lustrach na $cianach.

Ale teraz nie mozna o tym myslec.
Zaraz przyjda goscie i trzeba ich przy-
ja¢ najbardziej wystawnie, jak sie da. Za
300 lari, ktére gtéwna bohaterka Nino
(doskonata rola Nino Kasradze) dostata
pod zastaw rodowego pierscionka mat-
ki. Co miesigc bedzie za niego nosi¢ do
lombardu 7 dolaréw i mie¢ nadzieje, ze
kiedys$ uda jej sie go wykupic.

A przeciez jak zyl Amiran, ojciec Nino,
iistnialjeszcze ZSRR, nic im nie brakowa-
to. Mieli dom w centrum Thilisi, ziemie
pod miastem, wycieczki do Moskwy czy
Leningradu i ananasy na przekaske. ,Ami-
ran to byl prawdziwie rodzinny cztowiek.
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Pamietacie, jak o nas dbal?” — zapyta swo-
je kolezanki wdowa po nim, a one przy-
takna jej z uwielbieniem. Wszystkie tez
pomysla o nagminnych zdradach Ami-
rana, ale zadna nie powie o tym glo$no.
Ot, typowy mezczyzna. Beda za to z na-
maszczeniem spoglada¢ na najcenniej-
szy prezent od niego, obraz Gudiaszwi-
lego. Bezcenng pamiatke i zabezpiecze-
nie na trudne czasy.

A te wlasnie przyszly, cho¢ kazdy tam
sie oszukuje, ze jeszcze da si¢ jako$ po-
ciagna¢. O dlugach wiedza wszyscy, ale
starajg sie ich nie zauwazac i szerokim tu-
kiem obchodzi¢ niewygodne tematy. Jest
$wieto, nie myslmy dzis o ztym. ,Zte” za-
puka do drzwi za trzy godziny i bedzie
czekac na zwrot pozyczki. Ale teraz zig¢
naleje szampana, a wnuk podaruje bab-
ci piekny bukiet kwiatéw.

To tez nie umknie uwagi gosci. ,Ja-
ka piekna rodzina” — beda si¢ zachwy-
caé. ,M6j wnuk by nawet nie pomyslat
o kwiatach” — pochwali jedna z koleza-
nek, doskonale wiedzac, ze ten tez o nich
nie pomyslal. Za wszystkim stoi Nino.
Ale fatwiej jest poudawac, pogra¢ w nie-
prawdziwe zycie.

Dopiero kiedy wszyscy pdjda, Merab,
maz Nino, zapyta zong, skad miata na to
wszystko pienigdze. Bedzie mial preten-
sje i wyrzuci, ze jest taka sama jak jej oj-
ciec. ,On ukrad! Sowietom, a ty wlasnej
matce” — padnie z jego ust. Nino nie be-
dzie mu dluzna, zwréci uwage, ze w ni-
czym jej nie pomaga, ale za ,kradzione”
cale swoje zycie zyje w komforcie. Obro-
ni tez syna, ktérego lenistwo jest w stanie
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usprawiedliwi¢ kazdym argumentem. Jak
niemal kazda gruzinska matka.

Salomé Alexi krok po kroku pokazu-
je nam mechanizm wpadania w spirale
dlugéw i zaleznosci: od bankéw, rodziny,
znajomych, lombardéw i parabankéw. Ta
sytuacja do dzi§ dotyczy ponad potowy
populacji Gruzji.

Gléwna bohaterka wpada w nig przy-
padkiem w 2008 roku. Sprzedaje ziemie,
ale zanim otrzyma za nia pieniadze, za-
ciaga kredyt. Jedzie w podréz marzen,
kupuje lodéwke, ptaci za szkote corki, ale
potem kupiec sie wycofuje, a ona zostaje
z rata tysiaca dolaréw na miesigc do spla-
ty. Na $wiecie jest kryzys, a Gruzje dodat-
kowo dotyka wojna z Rosja. Czes¢ ludzi
traci prace, a przeciez zdazyli juz na no-
wo przywykna¢, ze mozna pieknie zy¢.
Po ciezkich latach dziewieédziesiatych,
kiedy panstwo nie zabezpieczalo pod-
stawowych potrzeb obywateli i obywa-
telek, rewolucja réz i to, co zaczelo sie
dzia¢ po niej, niemal kazdemu dato na-
dzieje na nowe, lepsze czasy. Z ta nadzie-
ja zaciagali tez kredyty.

Tylko ze nie do konca zdawali sobie
sprawe z tego, jak dziala ten mechanizm.
Za komuny kredyty nie byly popularne,
zreszty Gruzja byla najbogatsza republika
ZSRR, wiec praktycznie nikomu nie byty
one potrzebne. W latach dziewiec¢dziesia-
tych, kiedy bieda zajrzata nawet do naj-
lepiej sytuowanych gruzinskich doméw,
w zasadzie nie istnialy. Dopiero polityka
za Saakaszwilego dala taka mozliwosc,
wiec Gruzini zaczeli je bra¢: w bankach,
parabankach, w onlajnowych agencjach,
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na dzikie 15—20 procent. Bez ograniczen,
ktére — na kredyty konsumpcyjne, nie hi-
poteczne — zostaly wprowadzone dopiero
1 stycznia 2019 roku. Przez diugi czas ist-
niato przekonanie, ze kredytu zaciagnie-
tego przez internet nie trzeba zwracac.

Z dobrych czaséw nie zostaly im tez
oszczednosci, bo nie maja w zwyczaju
gromadzenia pieniedzy. Zwyczaj syste-
mowego oszczedzania pojawil sie w Gru-
zji dopiero w ostatnich latach. Do tej po-
ry istniata nauka, przekazywana z poko-
lenia na pokolenie, by sie dzieli¢, a nie
gromadzic.

I Nino tez si¢ dzieli. Na kuzynke Ta-
mariko bierze w banku 10 tysiecy dola-
réw na trzyletni kredyt z 24-procento-
wymi odsetkami i dzieli si¢ pieniedzmi
z bratowg, ktéra potrzebuje na leczenie,
placi za pobyt w szpitalu babci, pozycza
sasiadce, oplaca corce szkote, zwraca naj-
pilniejsze dtugi i wykupuje zastawione
w lombardach rzeczy. Jednak to za ma-
to, by méc przezy¢. Aby sie podniesé, Ni-
no potrzebuje duzo wiecej. I wie o tym
doskonale, ale jest w tym wszystkim sa-
ma. Nie pomaga jej ani maz, ani dorosty
syn. Tamariko bierze na nig kredyt, cho¢
zdaje sobie sprawe, ze Nino prawdopo-
dobnie nigdy nie bedzie w stanie go od-
da¢. Jednak nie moze odméwié. Nie wy-
pada. To Kaukaz, trzeba sobie pomagac.
Dzi$ ja tobie, jutro ty mnie. Wspdlnoto-
we ubezpieczenie na przysztos¢.

To, ze nie bedzie mogla odda¢ dtu-
gu, wie tez Nino, ale tonacy brzytwy sie
chwyta. Decyduje si¢ nawet na zabiegi
magiczne, by odgoni¢ zte moce, ktére
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najpewniej zalegly sie w jej domu. Wota
do siebie duchownego, by wyswiecit dom,
a potem wrézke, od ktoérej chce ustyszec
swoja przysztosc.

Tyle Ze to nic nie zalatwia. Petla na gar-
dle zaciska si¢ coraz mocnej. Kiedy Nino
nie ma juz czym oddycha¢, decyduje sig
sprzeda¢ pamiatke po ojcu, obraz Gu-
diaszwilego. Za tym wszystkim spokoj-
nie podaza kamera. Obraz jest statycz-
ny, bardzo minimalistyczny, co poteguje
uczucie dusznosci i brak mozliwosci wy-
konania jakiegokolwiek ruchu.

Ale ostatnia nadzieja tez okazuje sie
chybiona. Na $cianie od dawna wisi ko-
pia. Oryginal sprzedal Guga, jej syn. Po-
trzebowat pieniedzy na remont samocho-
du kolegi, ktéry rozbil, a reszte przegrat
w kasynie. Nino nie ma juz na czym i na
kim si¢ oprze¢. Cérka zaklada na uszy stu-
chawki i ucieka do swojego $wiata, Gu-
ga siada do komputera i oglada gtupoty,
Merab idzie na wédke z kolegami, a Ni-
no decyduje si¢ na ostateczny krok: kre-
dyt pod zastaw domu.

Statyczne kadry prowadza widza do
nieuchronnego, dramatycznego kornca
tej historii, gdzie winna okazuje si¢ Ni-
no. Ale ona nie jest jedyna. W 2015 roku
w Gruzji warto$¢ nieruchomosci prze-
jeta za dlugi przez instytucje finanso-
we wynosita okoto 8,5 miliona zlotych,
za$ w pierwszym kwartale 2017 roku juz
10,5 miliona ztotych.

Salomé Alexi w Limicie kredytowym
porusza temat wazny nie tylko w okre-
sie powstania tego filmu. Wedlug danych
statystycznych Geostatu w dlugach tonie

Poskromiony ogréd, scen. i rez. Salomé Jashi

ponad 60 procent obywateli tego kraju,
a 34 procent ludzi w wieku produkceyj-
nym znajduje si¢ na czarnej liscie dtuz-
nikow. Ale jednoczesnie trwa zabawa
w udawanie. Kto$ zawsze pozyczy, znaj-
dzie sie co$ na sprzedaz albo pod zastaw,
bo to, co mysla o nas inni, jest przeciez
najwazniejsze.

Limit kredytowy to Gruzja w pigulce,
ale ta Gruzja, ktérej nie wida¢ na pierw-
szy rzut oka.

Stasia Budzisz

B

Drzewa wiadcy

Poskromiony ogrdd,
scenariusz i rezyse-

ria Salomé Jashi,
Szwajcaria—Niemcy-
Gruzja 2021

Ma prawie sto lat,
40 metréw wysokosci
iwazy jakie$ 650 ton.
Ma tez zielone liscie,
gruby pien i uciete korzenie. Ugrzezto na
czarnomorskiej mieliznie i czeka, az kto$
je stamtad wydostanie. Scena z samot-
nym tulipanowcem dryfujacym po mo-
rzu przypomina odklejony od rzeczywi-

TAMING
= R

sto$ci obraz Salvadora Dalego albo kadr
z surrealistycznego filmu Luisa Bufiuela.

Tyle ze to wszystko wydarzylo sie na-
prawde. Szokujace kadry, z ktérymi ma-
my do czynienia w filmie Jashi, nie ma-
ja nic wspdlnego z fabula, sa na wskros
dokumentalne.

W 2016 roku na ulice gruzinskiego wy-
brzeza wyjechaly wielkie stare drzewa:
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eukaliptusy, sekwoje, tulipanowce, cy-
dry, magnolie i platany. Udaly sie w swo-
ja ostatnia droge, do nowo powstajace-
go parku dendrologicznego w Szekwetili,
nad samym brzegiem Morza Czarnego.
Wymyslif to dla nich (i dla siebie) Bidzi-
na Iwaniszwili — najbogatszy i najbar-
dziej wplywowy cztowiek w Gruzji. Miat
marzenie, ktérym podzielit sie w jednym
z rzadkich wywiadéw — chcial zostac
ogrodnikiem. Teraz postanowit je spetnic.

Iwaniszwili w filmie nie wystepuje,
cho¢ ciagle jest obecny. Méwi si¢ o nim,
mysli sie o nim, podziwia sie go i boi sie
go. Jest niczym demiurg, ktéry tworzy
nowe $wiaty, wykute z wlasnych fantazji.

A fantazji jest w Poskromionym ogro-
dzie co niemiara. W basniowej narracji
pojawiaja sie drogi, specjalnie wybudo-
wane przez $rodek puszczy, by wybra-
ne drzewo swobodnie mogtlo z niej wy-
jechad. Sa olbrzymie platformy, na ktére
Bidzina zlozyl w Chinach specjalne za-
mowienie, wywolujac tym konsterna-
cje u producentédw, bo przeciez od trzy-
stu lat nikt w ten sposéb nie tworzy par-
kéw dendrologicznych. S barki morskie,
porty wodne i poszerzone rzeki. Sg tez
ludzie, ktérzy ze zdziwienia przeciera-
ja oczy i zbieraja z ziemi szczeki. Ludzie,
ktdérzy zadaja sobie pytanie: ,A moze to
dobrze, ze wyrywa te drzewa z korzenia-
mi? Przeciez wie, co robi”.

Wie, bo ma pieniadze. Takie panuje
przekonanie. Dorobil sie w Rosji w sza-
lonych latach dziewigédziesiatych, tro-
che na prywatyzacji, troche na akcjach
Gazpromu, troche na bankowosci. Po-
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zwolifo mu to pojawiac si¢ na liscie naj-
bogatszych ludzi ,Forbesa” i nigdy z niej
nie wypas¢. Pobawil sie¢ w polityke, po-
tem z niej odszed!, cho¢ tajemnica poli-
szynela jest, ze zarzadza Gruzja z tylne-
go siedzenia niczym swoim folwarkiem.

Ludzie go szanuja. Glupi by sie prze-
ciez nie dorobil. W Gruzji pieniadze to
prestiz, a z nim si¢ nie dyskutuje.

Bidzina ma tez wladze. Niczym Bog
moze zatrzymac ruch kolejowy, odlaczy¢
na wiele godzin miejscowosci od pradu,
wykorzystaé policje do kontrolowania
procesu przewozenia drzewa na nowe
miejsce. Nikt nie zwréci mu uwagi. To
przeciez dobry pan, ktéry chce jak naj-
lepiej dla swoich poddanych. Nie nalezy
mu przeszkadzac. Trzeba mu pomagac.

[ wierzy¢, nawet jesli po wszystkim zo-
staniemy z dziurg w ziemi po wiekowym
drzewie na naszym podworku. Koszty nie
maja znaczenia.

W Gruzji nie istnieje pojecie pomnika
przyrody, wiec zasadniczo wycig¢ moz-
na wszystko. Na paristwowe drzewa usta-
wiono przetargi, ale nie cieszyly sie wiel-
kim zainteresowaniem. Za te prywatne
trzeba bylo zaplaci¢ gotéwka. W kraju,
w ktérym 64 procent obywateli posiada
kredyty konsumpcyjne, okazja do sprze-
dania drzewa za 3 tysigce dolaréw jest
stosunkowo dobrym interesem. Wie to
Iwaniszwili, wie to Jashi.

Oboje do nich trafiaja. U Jashi sa po-
dzieleni. Mezczyzni nie dyskutuja, pod-
daja sie wszystkiemu, co si¢ dzieje, usta-
wiaja sie w hierarchii i wykonuja rozkazy.
Z kobietami jest inaczej. One pokazuja
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emocje, sa otwarte, nie do kornca wiedza,
jak sobie z tym poradzi¢. Ale to Gruzja.
Nikt nie liczy si¢ z ich zdaniem. Nikt nie
traktuje ich powaznie.

Z mitycznej narracji pogltebionej dlu-
gimi ujeciami kamery co jaki$ czas wybi-
janas dzwiek maszyn. Nie tylko widzimy
caly proces transportu drzewa, ale tez go
styszymy. Nic nam w tym nie przeszka-
dza. Wszystko dzieje sie tuz obok nas.
Dlugo, mozolnie, bez ubarwien.

Krok za krokiem obserwujemy, jak
robotnicy najpierw wykrajaja drzewo
z korzeniami i podktadaja pod nie gu-
me podobna do detki. Styszymy, jak ja
nadmuchuja i unosza drzewo do gory.
Stuk mlotka idzie réwno z obrazem za-
bezpieczania korzeni deskami, a huk zela-
stwa — wkrecania pod detki metalowych
belek. Za chwile wszystko trafi na olbrzy-
mie platformy i ruszy w droge ku morzu.

Nie da si¢ oderwac od tego oczu. To
tak bardzo niewiarygodne.

Caly film Jashi zwraca uwage na wal-
ke cztowieka z przyroda, na prébe jej po-
skromienia, ktéra przeciez nie zawsze
konczy sie sukcesem. Tyle Ze to nie ma
zadnego znaczenia: cel uswigca $rodki.
Osmy cud $wiata, ktéry wymyslit sobie
demiurg, powstanie niezaleznie od szkdd,
z jakimi trzeba bedzie si¢ zmierzy¢.

Ale bohaterowie Jashi nie oceniajg Iwa-
niszwilego jednoznacznie zle. Maja dzie-
ki niemu prace, mogg splaci¢ kredyt, poza
tym nie wierzg ekologom. ,Bidzina prze-
ciez wie, co robi!”

Jashi tez unika komentarza. Oddaje
glos roslinom, maszynom, pracownikom

Haska Szyjan, Za plecami

i wlascicielom drzew. To chtodny, pozba-
wiony emocji obraz, ktéry jednoczesnie
budzi w widzu pierwotny lek. I z nim go
zostawia. Tak samo jak ze $wiadomoscia,
ze przeciez i tak nic nie da si¢ zrobi¢. Nie
da sie tego zatrzymac. Widac to bylo po
tbiliskiej premierze filmu, po ktérej zo-
stal wycofany z gruzinskich afiszy kino-
wych jako krytyczny wobec bytego pre-
miera i ,zbyt polityczny”.

Tymczasem $wieto ogrodu trwa. Jest
groteskowe, sztuczne, ale to zawsze $wie-
to. A ktéz w Swigtowaniu przebije Gru-
zindw?

Stasia Budzisz
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Nie trzeba by¢ Penelopa

N Haska Szyjan,

SZYJAN Za plecami, thum.
Michat Petryk, Wy-

dawnictwo Czarne,

Wotowiec 2023

Badania terenowe

/ /0
pleeami

nad ukrainskim sek-
sem Oksany Zabuz-
ko w literaturze ukra-
inskiej uznawane sg za feministyczny
przetom lat dziewieédziesiatych. Po ich
wydaniu pojawily si¢ glosy miedzy in-
nymi takich pisarek, jak Swittana Pyrka-
to, Iryna Kononenko, Natalia Sniadan-
ko, Tania Malarczuk i Haska Szyjan. Ta
ostatnia w 2019 roku opublikowata druga
powie$¢ Za plecami, uhonorowang Na-
groda Literacka Unii Europejskiej. Gtow-
nym kontekstem ksiazki jest toczaca sig
od 2014 roku wojna w Donbasie. Polskie
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wydanie (czerwiec 2023 roku), ktére uka-
zalo sie ponad rok po pelnoskalowej agre-
sji Rosji na Ukraing, wcale nie sprawia,
ze ksigzka traci na aktualno$ci.

Istotne dla narracji Szyjan nie jest bo-
wiem to, co si¢ dzieje na froncie, lecz to,
czego do$wiadcza i co przezywa kobieta,
ktéra spoteczenstwo chciatoby widzie¢
w roli archetypicznej Penelopy z utesk-
nieniem i oddaniem wyczekujacej powro-
tu kochanka. Bohaterka Za plecami nie
zamierza wpisywac si¢ w ten schemat.
Dwudziestosiedmioletnia Marta jest za-
trudniona w IT, dobrze zarabia, ma pie-
niadze, by korzystac z réznych przyjem-
nosci, a takze wspiera¢ finansowo swo-
jego chtopaka Maksa, ktéry pracuje jako
asystent sedziego. Sa w zwiagzku od trzech
lat. W pewnym momencie on, szukajac
potwierdzenia swojej meskosci, postana-
wia przyja¢ wezwanie do wojska, by po-
méce w walkach na wschodzie Ukrainy.
Marta, cho¢ nie rozumie patriotycznych
idei, poczatkowo obiecuje sobie, ze po-
dejmie probe odnalezienia si¢ w nowej
rzeczywistoéci i sprostania spolecznym
oczekiwaniom. Stopniowo jednak nara-
sta w niej frustracja. Dos¢ szybko wyzna-
je: ,Wiem, ze nakrecam swoj gniew i zal,
ale nic nie moge ze soba zrobi¢, zeby sie
zatrzymac”. Nieobecnos¢ Maksa uswia-
damia jej takze, ze patriarchalne sche-
maty w ich zwiazku zostaly przetamane
nie tylko na poziomie ekonomicznym.
Okazuje sie, ze to partner byt gtéwnym
odpowiedzialnym za codzienne domo-
we obowiazki. Marta zauwaza: ,wycho-
dzito ci to tak efektywnie i niepostrzeze-
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nie, ze nie zdazytam si¢ przegrupowac
i wzig¢ na siebie porzuconych codzien-
nych czynnosci”

Narracja Za plecami prowadzona jest
w pierwszej osobie, stanowi ekspresyjny
monolog kobiety, ktéra otwarcie méwi
o myslach i uczuciach. Ma takze duza
$wiadomo$¢ swojego ciata. Momenta-
mi jej opowiesc¢ staje sie wrecz cialopisa-
niem, na przyklad wtedy, gdy opowiada
o doswiadczeniu cyklu miesiaczkowego.
Marta wie, ze namietnos$ci nie da sie pod-
trzymac na odleglos¢, jest coraz bardziej
wéciekla na chlopaka, ktéry poswiece-
nie dla ojczyzny uznat za wazniejsze niz
ich zwigzek. Krotkie wizyty w jednostce
i rytualnie wysytane SMS-y nie sa w sta-
nie dac jej nawet namiastki codziennego
bycia we dwoje. ,Kiedy zostajemy w sa-
motno$ci doprawionej socjopatia, szybko
sie staczamy: $mieciowe przekaski w do-
mu, niezdrowe fast foody i mechaniczna
masturbacja. Przez jakis czas nawet masz
z tego przyjemnos¢, ale pézniej zaczyna
czego$ brakowac” — wyznaje.

Marta od dziecka nie potrafifa zrozu-
mie¢ fascynacji wojnag i zabijaniem. Gdy
na $cianie komisji poborowej dostrzega
zdanie: ,Zohierzem sie nie rodzi, zotnie-
rzem si¢ umiera’, ma ochote wykrzyczec
swojemu chlopakowi: ,Nie musisz mie-
rzy¢ sie z nikim stalowoscia jaj, zebym cie
kochata!” Podczas rozmowy z kolezanka
Ellg, wdowa wojenng, méwi o tym, ze do-
tychczas myslata, ze wojna jest czyms, co
dotyczy ich prababek. By poradzi¢ sobie
z trudng rzeczywisto$cia, wymysla al-
ternatywny scenariusz, w ktérym Maks
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polecial ze znajomymi surfowac na Bali.
Ta wersja pozwala jej pozostac blizej co-
dziennego zyciaijego drobnych przyjem-
noéci: jedzenia, spotkan ze znajomymi,
seksu, sifowni, wizyt w salonie kosme-
tycznym. Bohaterka nie potrafi zrozu-
mie¢, dlaczego powszechnie uwaza sie,
ze brak mezczyzny sprawi, iz nie bedzie
umiata znalez¢ sobie zajecia.

Kiedy przyjaciotki, Olka i Karusia, pro-
ponuja jej, by pojechata wraz z nimi ja-
ko opiekunka mlodziezowego wyjazdu
do Francji, dostrzega w tej sytuacji szan-
se na wyzwolenie si¢ z wojennej rzeczy-
wistosci. Poznaje tam znajomego Karu-
si, Xaviera, ktory oprowadza ich po oko-
licy. Szybko nawiazuje si¢ miedzy nimi
namietny romans, co sprawia, ze Mar-
ta postanawia zosta¢ we Francji troche
dluzej. Podczas seksu z nowo poznanym
mezczyzna uswiadamia sobie, ze relacja,
ktdra faczyla ja z Maksem, byta badz jest
tak naprawde zwiagzkiem z krajem, a nie
realnym uczuciem do drugiego czlowie-
ka. To, co wydarza si¢ miedzy nig a Xa-
vierem, pozwala jej w koricu poczu¢ sie
lekko i zostawi¢ zobowiazania za pleca-

Haska Szyjan, Za plecami

mi. Razem wyruszaja nad morze, do Ni-
cei, by odpoczac i zanurzy¢ sie w rodza-
cym si¢ wlasnie uczuciu. Gdy wydaje sie,
ze oddalili sie od wszelkich problemoéw,
okazuje sig, ze w sercu Europy wcale nie
jest tak bezpiecznie, jak mogtoby si¢ wy-
dawac. Zakonczenie pozostawia czytelni-
ka w przeswiadczeniu, ze krucho$¢ i nie-
pewnos¢ stanowig nieusuwalny element
naszej wspoélczesnosci.

Powie$¢ Szyjan pozwala przypomniec
sobie, ze kobiety, ktére po 24 lutego sta-
ly sie naszymi sasiadkami, kolezankami
z pracy lub sitowni, nie sa tylko partner-
kami swoich mezéw czy chtopakow wal-
czacych na froncie. Jak kazda z nas ma-
ja prawo, by zacza¢ okresla¢ siebie na
nowo i zostawi¢ przesztos¢ za plecami.
Zamiast ocenia¢, warto po prostu wstu-
chac¢ sie w ich glos. Za plecami uswia-
damia, ze to wyzwanie nielatwe, bo ten
glos w pierwszym odbiorze moze wydac
sie obrazoburczy, moze wytracac z réw-
nowagi i niepokoi¢. Ostatecznie jednak
wywoluje ozywczy ferment.

llona Klimek

B
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W numerze miedzy innymi:

Rosyjska elita nie postrzega Chin jako zagrozenia dla bezpieczenstwa
| przetrwania rezimu. Moskwie tatwiej jest interpretowac rozwoj Chin
jako przyjazny i akceptowac rosnaca asymetrie, nawet jesli czyni ona
Rosje .mtodszym partnerem”. W przeciwienstwie do Zachodu, kto-
ry - zdominujacym w rosyjskiej elicie przekonaniem - jest zaintere-
sowany zmiana ustroju w Rosji, Chiny nie zamierzaja podwazac legi-

tymacji rezimu Putina - o relacjach Moskwy z Pekinem pisze Marcin
Kaczmarski.

Teheran - jako polityczny parias | samodzielny producent sprzetu
wojskowego - staje sie idealnym materiatem na przyjaciela Moskwy.
Witadimir Putin i Ali Chamenei maja przeciez wspoélnego wroga, czyli
USA i szeroko pojmowany Zachdd (wraz z Izraelem) - o strategicznej
przyjazni rosyjsko-iranskiej pisze Aneta Strzemzalska.

Bruksela, Moskwa i reszta Swiata - o geopolitycznych wyborach Mot-
dawii pisze Mitosz Szymanski.

KEW

Kolegium
Europy
Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu
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