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P R Z Y P I S Y

J
eśli ktoś jeszcze potrzebował argumentów na obro­

nę europejskiego programu zbrojeń SAFE, to właś­

nie je dostał. Atak Izraela i Stanów Zjednoczonych 

na Iran potwierdził tylko, jakie są dziś amerykańskie 

priorytety w sferze bezpieczeństwa. Minister Sikorski 

mówił w swoim dorocznym exposé, że Ameryka pozostaje 

naszym najważniejszym sojusznikiem, ale to niekoniecznie 

działa w drugą stronę. Odtwarzając „świat według Trumpa”, 

Sikorski umieścił Europę na czwartym planie: najpierw 

bezpieczeństwo granic USA, czyli opanowanie migracji; 

potem półkula zachodnia jako strefa bezpośrednich 

interesów USA; dalej – globalna konfrontacja z Chinami, 

i dopiero Europa z Rosją. Teraz Europa obsuwa się jeszcze 

niżej, w rankingu sojuszników wyparta przez Izrael; a woj­

na w Ukrainie, wobec tej na Bliskim Wschodzie, staje się już 

tylko męczącym lokalnym konfliktem, gdzie trudno o jakiś 

spektakularny sukces, jakim było choćby porwanie Madu­

ro czy zabicie Alego Chameneiego. 

Premierowi Netanjahu udało się wciągnąć Donalda 

Trumpa w wojnę, której przebieg i skutki nie dadzą się ani 

przewidzieć, ani kontrolować. I nie wiadomo, czy w ogóle 

jest jakiś plan na dalszy ciąg. Na razie całemu regionowi 

grozi destabilizacja, a światu – powrót terroryzmu, poważ­

ne zakłócenia w transporcie lotniczym i morskim, wzrost 

cen ropy. To na Iran i Bliski Wschód Ameryka przekieruje 

teraz wojsko, dostawy broni, zasoby finansowe, wywia­

dowcze, a przede wszystkim najważniejszy dziś zasób 

geopolityczny: uwagę Donalda Trumpa. W najdłuższym 

w historii orędziu o stanie państwa, wygłoszonym dokład­

nie w czwartą rocznicę napaści Rosji na Ukrainę, Trump po­

święcił tej europejskiej wojnie ledwie kilkadziesiąt sekund 

– zresztą w swoim tradycyjnym samochwalczym tonie 

(„gdybym wtedy rządził, to by jej nie było”). Z agresywną 

Rosją u naszych granic zostajemy więc coraz bardziej sami. 

Jak w tej sytuacji cała prawicowa opozycja może w Sejmie 

głosować przeciwko przyjęciu programu SAFE, a prezy­

dent grozić wetem; mówiąc metaforycznie – schowaniem 

klucza do sejfu?

 

W szystkie oficjalnie podnoszone argumenty („nie­

miecki but”, „ograniczenie suwerenności poprzez 

mechanizm warunkowości” czy „zaciąganie długu na zbro­

jenia i na pokolenia”) zostały – fakt, że z opóźnieniem 

– wyjaśnione, zdementowane, nawet obśmiane przez 

ekspertów od prawa, finansów i zbrojeń. Trudno jednak 

obalać argumenty niewypowiadane: że chodzi tu w isto­

cie o zablokowanie dopływu „do rządu” kilkudziesięciu 

miliardów złotych do wydania i chwalenia się akurat 

w latach przedwyborczych; że chodzi o fundamentalną, 

polexitową niechęć wobec Unii Europejskiej, którą SAFE 

umacnia organizacyjnie, politycznie, gospodarczo, mili­

tarnie; że chodzi o lobbing amerykańskich firm zbrojenio­

wych – czego nie kryli ambasadorowie USA przy NATO 

i UE, zarzucając Unii w oficjalnym liście (uwaga: to pisali 

przedstawiciele MAGA!) „protekcjonizm” i wspieranie euro­

pejskich przedsiębiorstw. 

Dla prezydenta Nawrockiego, nominalnie i reprezen­

tacyjnie „zwierzchnika sił zbrojnych”, firmowany przez 

rząd Tuska oraz „brukselską oligarchię” wielki program 

modernizacji polskiego przemysłu obronnego i sił zbroj­

nych jest na pewno piarowym kłopotem (przed swoim 

wystąpieniem w Sejmie prezydent kazał usunąć z tła 

unijne flagi). Stąd nie tylko powtarzanie za PiS i obiema 

Konfederacjami „zasadnicze pytania i wątpliwości” wobec 

programu SAFE, ale także własne, prezydenckie alterna­

tywne pomysły.

Taką była rzucona w reakcji na exposé ministra Sikor­

skiego idea, aby to Niemcy w ramach „należnych nam 

reparacji” zaczęli inwestować w sprzęt wojenny dla Polski. 

„Nie musielibyśmy wtedy korzystać z SAFE” – oświadczył 

prezydent. Plan, aby to „postnazistowskie Niemcy” (cytując 

niedawną wypowiedź prezesa Kaczyńskiego) jednak „wzię­

ły pod but” polski przemysł obronny – wydaje się równie 

oryginalny i poważny, jak kolejny pomysł prezydenta 

Nawrockiego, czyli (tajne?) wyposażenie Polski we własną 

broń jądrową. Poświęcamy temu tematowi nasz okładko­

wy tekst, bo rzecz warto na serio tłumaczyć – historycznie, 

technicznie i politycznie.

W końcu jednym z głównych powodów, pretekstów 

do obecnego ataku na Iran był tamtejszy program budowy 

„narodowej bomby atomowej”. Broń jądrowa jest rzeczy­

wiście najpotężniejszym środkiem odstraszania, ale i szan­

tażu militarnego. Dlatego wielostronne traktaty surowo 

zakazują jej rozprzestrzeniania. Czy jednak wobec ciągłych 

rosyjskich gróźb użycia broni A i ogólnego lekceważenia 

dla prawa międzynarodowego nie powinniśmy pokazać 

Putinowi, że „jakby co, to my też”? 

Coraz niższa wiarygodność USA jako niezłomnego 

sojusznika w razie ewentualnej napaści Rosji na Eu­

ropę skłania do tego, aby Europa miała własny parasol 

atomowy. I tu znów wracamy do SAFE. Nie chodzi w nim 

o stworzenie jakiejś jednej euroarmii, ale – jak mówił Sikor­

ski – wzmocnienie „europejskiej nogi NATO” – drugą nogą 

jest ta amerykańska (choć jej stabilność trzeba oceniać 

„bez frajerstwa”). Dotychczas Europa była wojskowo zanie­

dbana, rozkojarzona, w gruncie rzeczy niezdolna do samo­

dzielnej odpowiedzi i odpowiedzialności. SAFE, do którego 

przystąpiło już 14 krajów (w tym dysponująca bronią 

jądrową Francja), zaleca przeprowadzenie skoordynowa­

nych inwestycji obronnych bardzo szybko – do 2030 r. Ten 

czas na stworzenie realnej europejskiej wspólnoty obron­

nej wywalczyła dla nas Ukraina. To też czas, aby rozmawiać 

o parasolu nuklearnym. Europejskim, a więc także polskim. 

Mamy swoją wojnę, na naszym bliskim wschodzie.

Bliższy 
wschód

J e r z y  B a c z y ń s k i

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

5 milionów plików  

M
inął rok (4 marca) od wszczęcia 
przez Prokuraturę Regionalną 
w Gdańsku śledztwa w sprawie 

malwersacji finansowych, których miał 
dopuścić się prezes Polskiego Komitetu 
Olimpijskiego Radosław Piesiewicz 
w latach 2022–24, gdy pełnił funkcje kie-
rownicze w Polskim Związku Koszykówki 
i Polskiej Lidze Koszykówki. Postępowanie 
ruszyło po ustaleniu, że Piesiewicz za pro-
wizje od umów sponsorskich skasował 
w tym czasie 7,3 mln zł. O astronomicz-
nych prowizjach Piesiewicza od umów 
ze spółkami Skarbu Państwa POLITYKA 
pisała jako pierwsza (pod koniec 2023 r.). 
PiS przegrał wybory, żegnał się z władzą 
i układ, w którym Piesiewicz kasował 
miliony jako pośrednik tylko dzięki temu, 
że zielone światło dla państwowego spon-
soringu w koszykówce dał mu nadzorują-
cy spółki minister aktywów państwowych 
Jacek Sasin (prywatnie bliski znajomy 
Piesiewicza), zaczął się walić. W powietrzu 

wisiały frapujące pytania: o skalę zachłan-
ności słynącego z zamiłowania do krzykli-
wego luksusu prezesa, jak również o bez-
interesowność jego mocodawcy. 

Piesiewicz wielokrotnie zaprzeczał, 
że inkasował prowizje, ale gdy przycisnęli 
go kontrolerzy skarbowi, odświeżył sobie 
pamięć. PLK wystawił faktury na kolejne 
2 mln zł, ale do płatności nie doszło. Pro-
kuratura podejrzewała, że pośrednictwo 
Piesiewicza było fikcyjne – czyli nie musiał 
nic robić, aby sponsora pozyskać, korzy-
stał tylko z płynącego z MAP rozkazu, 

by państwowe firmy wspierały koszyków-
kę. I ustawił się do końca życia. 

Ale śledztwo ugrzęzło w martwym 
punkcie. Jak informuje Mariusz Marci-

niak, rzecznik prasowy gdańskiej prokuratu-
ry, w sprawie nie przesłuchano do tej pory 
żadnego świadka – byłoby to niecelowe, 
gdyż najpierw trzeba uporać się z dokumen-
tacją, również tą elektroniczną. Tymczasem 
tylko w PLK zabezpieczono 5 mln plików. 
Zdaniem rzecznika są to dokumenty inte-
resujące, „sukcesywnie przeglądane pod 
kątem dalszej przydatności”. Jednocześnie 
prokurator Marciniak nie odpowiedział 
na pytania o to, ile milionów (a może nawet 
miliardów) plików zabezpieczono łącznie 
w przeszukiwanych podmiotach (razem 
z PLK było ich 16), ile osób w prokuraturze 
oddelegowano do tej mrówczej pracy (jest 
to tajemnica postępowania) i jak wiele pli-
ków już „sukcesywnie przejrzano”. 5 mln pli-
ków w sprawie Piesiewicza to mocny kandy-
dat do symbolu nieporadności prokuratury 
w rozliczaniu pisowskich układów. (MP)

U
stawa ustanawiająca finansową 
ścieżkę wykorzystania niemal 44 mld 
euro z unijnej pożyczki obronnej dla 

Polski trafiła z Sejmu do prezydenta i czeka 
na jego podpis. Po przegłosowaniu senac-
kich poprawek, które wzmocniły nadzór  
nad procedurami oraz zagwarantowały  
spłatę pożyczek spoza budżetu MON,  
Karol Nawrocki może czuć się usatys-
fakcjonowany, ale tylko częściowo. Obóz 
prezydenta, a jeszcze bardziej PiS i Konfedera-
cja, krytykują unijny mechanizm za rzekome 
zniewolenie Polski wieloletnimi pożyczkami: 
na rzecz Niemiec, pod dyktando Brukseli, która 
będzie je mogła cofnąć, gdy nie spodoba się 
jej polityka Warszawy, tak jak to było z KPO... 
Na nic wyjaśnienia rządu i oświadczenia gene-
rałów, że tańszej i szybszej ścieżki wzmocnie-
nia polskiego przemysłu nie ma. Na nic zapre-
zentowana w ubiegły piątek lista projektów, 
nieujawniająca konkretnych liczb i zamówień, 
ale wyraźnie promująca firmy z Polski, nie zaś 
z Niemiec. Karol Nawrocki przez pośredników 
zapowiada kolejne konsultacje, ale jego obóz 
polityczny wciąż grzmi o zdradzie. 

Weto, choć nieprzesądzone, wisi w po-
wietrzu. Rząd uspokaja, że nawet na tak 

drastyczny scenariusz jest gotowy, choć nie 
obędzie się wtedy bez kosztów. Pożyczki 
z SAFE dlatego uzyskały osobny fundusz (FIZB) 
w osobnej ustawie, by „obsłużyć” poza MON 
również MSWiA i resort infrastruktury. Na ich 
cele ma pójść ok. 15 mld zł z przewidzianych 
187 mld dla Polski.

Jeśli prezydent położy weto ustawie, zagwa-
rantowane środki z pożyczek nie znikną, ale 

trzeba je będzie skierować do już istniejącego 
Funduszu Wsparcia Sił Zbrojnych, co zdaniem 
rządu da się zrobić bez nowelizacji ustawy 
o obronie ojczyzny. Przepychance prawnej 
(ponieważ prawica zapewne zakwestionuje 
taki ruch) będzie towarzyszyć renegocjacja pro-
jektów z polskiej listy w Brukseli, bo w miejsce 
zadań pozaobronnych będą musiały wejść te 
rezerwowe, tylko dla MON. Wojsko być może 
się ucieszy, ale cywilny system obronny kraju 
na pewno ucierpi, pozbawiony wielomiliardo-
wych funduszy, które trudno będzie znaleźć 
w budżecie krajowym. 

Dlatego policjanci, strażnicy graniczni, stra-
żacy oraz przedsiębiorcy i związkowcy z różnych 
branż apelują do prezydenta o niemarnowanie 
szansy, jaka pojawia się po raz pierwszy od wej-
ścia Polski do UE. Nawrocki chwilowo chce wię-
cej rozmów z rządem, ale prawica mentalnie jest 
już poza SAFE. A być może poza Unią. (MŚ)

Co, jeśli Nawrocki zawetuje SAFE
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W
ystarczyło trochę słońca i partie polityczne ruszyły 

do robienia wiosennych porządków we własnych szere-

gach. Za kilka miesięcy ruszy kampania wyborcza, więc 

trzeba przeliczyć szable, przetestować lojalność członków i zdyscy-

plinować niepokornych. Przede wszystkim jednak – przegrupować 

siły. KO przeszła przez zimę w miarę suchą stopą, sondaże są stabilne 

i oscylują w granicach 29–34 proc., mimo to powodów do niepokoju 

jest sporo, a nawet 2050. Trudno wskazać, co bardziej pogrążyło 

partię Szymona Hołowni w oczach wyborców: narcystyczna osobo-

wość lidera czy wewnętrzna wojna pomiędzy stronnikami Katarzyny 

Pełczyńskiej-Nałęcz i Pauliny Hennig-Kloski. Faktem jest jednak, 

że w sondażach ugrupowanie spadło pod próg wyborczy. Zapewne 

poza zrozumiałą w tych okolicznościach złośliwą satysfakcją – prze-

cież to Hołownia po raz drugi zaszkodził Trzaskowskiemu w wy-

graniu wyborów prezydenckich – wynik koalicjanta musi głęboko 

niepokoić premiera Donalda Tuska. Tym bardziej że także drugi ko-

alicjant, czyli PSL, notuje dramatycznie niski wynik (2,4 proc.), co jest 

o tyle zaskakujące, że sam wicepremier Władysław Kosiniak-Kamysz 

jako szef MON wypada całkiem nieźle, a lutowy ranking zaufania 

do polityków daje mu drugie miejsce – po Karolu Nawrockim. 

Zyskuje za to – choć wciąż nieznacznie – Lewica, która z nie-

mal 6 proc. poparcia liczy na odcinanie kuponów od rosnącej 

Partia  
Morawieckiego?

popularności marszałka Włodzimierza Czarzastego, który 

po zastąpieniu Hołowni może w końcu rozwinąć skrzydła. 

Tuska musi jednak niepokoić fakt, że o ile lewe skrzydło 

rządowej koalicji jakoś się trzyma, o tyle prawe, repre-

zentowane przez bardziej konserwatywnych ludowców, 

wskazuje objawy uwiądu. Zagrożenie jest duże, ponieważ 

przy takich sondażach obecnie rządzący nie byliby w sta-

nie w 2027 r. utworzyć większościowej koalicji, a na „głosowanie 

taktyczne” wyborcy KO drugi raz nie dadzą się nabrać.

Nastroje w PiS też nie są najlepsze. Wewnętrzne napięcia eska-

lowały do rozmiarów poważnego konfliktu podczas pobytu 

Kaczyńskiego w szpitalu. Po powrocie prezes zarządził gruntowne 

porządki i wprowadził oficjalny „zakaz wszczynania szkodliwych 

dyskusji”, który ma zdyscyplinować polityków zwaśnionych frakcji. 

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że karząca ręka partyjnej spra-

wiedliwości najczęściej spada na „harcerzy” Mateusza Morawieckie-

go. W okolicach Nowogrodzkiej krążą plotki, że były premier bada 

możliwość stworzenia własnej centroprawicowej partii, która nieza-

leżnie od tego, czy w następnych wyborach wygra KO czy PiS, może 

się stać języczkiem u wagi jako niezbędny koalicjant. 

Pokusa z pewnością wzrosła od momentu, gdy Kaczyński, po roz-

mowie z ambasadorem USA Thomasem Rose’em, zapowiedział, że wy-

klucza współpracę z Konfederacją Korony Polskiej Grzegorza Brauna. 

Jeszcze większy entuzjazm w środowisku byłego premiera wywołał 

sondaż Pollsteru na zlecenie „SE”, w którym aż 38 proc. respondentów 

wskazało, że ich standard życia był wyższy za czasów premiera Mora-

wieckiego niż Tuska. Krótka i wybiórcza pamięć Polaków może zatem 

wpłynąć na pojawienie się nowego tworu politycznego, na czele 

z człowiekiem odpowiedzialnym za największe afery ostatnich lat.

W
łaściciel spółki deweloperskiej 

HRE Investments Michał 
Sapota, który wyprowadził 

w pole tysiące klientów, wciąż przebywa 

w areszcie (już piąty miesiąc). Tymczasem 

niedoszli właściciele mieszkań, którzy na ich 

zakup zaciągnęli kredyty, dostają od banków 

wezwania do podpisania aneksów do umów 

w związku z upływem terminu na przeniesie-

nie aktu własności. Same inwestycje utknęły 

na etapie dziury w ziemi. Nie ma mieszkań, 

nie może być aktów własności, ale banki 

komunikują klientom: łaskawie przedłużymy 

termin (najczęściej o rok), jednak to będzie 

kosztować. Nawet 8 tys. zł. 

Pechowi klienci HRE już płacą co mie-

siąc odsetki od części kredytu, który trafił 

na rachunek powierniczy dewelopera, mimo 

że budowa nie ruszyła z miejsca. – To tylko 

odsetki, kapitał ani drgnie, po prostu wrzucamy 

pieniądze w czarną dziurę. Banki zarabiają, my 

na dodatek płacimy za wynajem – mówi jedna 

z nabywczyń. Wraz z innymi radzi się, co robić 

z aneksami, tym bardziej że prolongata jest 

tylko na rok, później trzeba się będzie liczyć 

z kolejnym aneksem i kolejnymi kosztami. 

Strategie są różne: negocjować z bankiem, 

pisać skargę do Rzecznika Finansowego, nie 

podpisywać (ryzykując, że bank wypowie 

umowę). Albo – spłacić kredyt. To najbardziej 

sensowne wyjście, ale na taki ruch mogą so-

bie pozwolić ci, którzy posiłkowali się skrom-

ną pożyczką. Wielu klientów HRE zaciągnęło 

jednak kredyt na całą wartość mieszkania. 

Klienci mają pretensje do banków, że  

udzielały kredytów na inwestycję dewelopera 

będącego w fatalnej sytuacji finansowej, 

który obiecywał, lecz nie budował. Banki 

odpowiadają: nie jesteśmy od tego, by we-

ryfikować kondycję finansową dewelopera. 

Mieszkania HRE sprzedawano – i udzielano 

kredytów – do połowy 2024 r., tymczasem 

już dwa lata wcześniej Urząd Ochrony Kon-

kurencji i Konsumentów pisemnie alarmował 

nadzorującą banki Komisję Nadzoru Finanso-

wego, że funkcjonowanie grupy kapitałowej 

HRE rodzi zwiększone ryzyko dla systemu 

finansowego i bankowego (POLITYKA 50/25).

Rzecznik prasowy KNF Jacek Barszczewski 

potwierdził, że zgłoszenie od UOKiK 

wskazywało na ryzyko systemowe, ale jedno-

cześnie było „ogólnikowe” i „powierzchownie 

sformułowane”. Prośba do UOKiK, by dopre-

cyzował zarzuty, pozostała bez odpowiedzi. 

Poza tym, zdaniem rzecznika, to UOKiK ma 

obowiązek udzielać ostrzeżeń publicznych, 

każda zaś próba ograniczenia finansowania 

działalności kredytowej przez KNF „natych-

miast spotkałaby się z zarzutem dyskrymina-

cji dewelopera”. (MP)

Odpowiedź UOKiK na polityka.pl

Płać i płacz

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka
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Operacja z powi e

eszcze całkiem niedawno, kiedy Ameryka 
planowała jakąś większą wojnę, odbywała 
się debata publiczna: w mediach, w Kongre-
sie i w think tankach w Waszyngtonie. Pre-
zydent i jego ludzie apelowali do narodu, 
a czasami nawet do całego świata. W 2002 r., 

kilka miesięcy przed inwazją na Irak, ówczesny sekretarz stanu 
Colin Powell wystąpił na sesji Rady Bezpieczeństwa ONZ i poka-
zywał dowody, że Saddam Husajn potajemnie pracuje nad bronią 
masowego rażenia. Wprawdzie później okazały się fałszywe, ale 
Amerykanie je pokazywali, bo chcieli przekonać społeczność 
międzynarodową, że wojna jest konieczna i sprawiedliwa.

Tym razem nic takiego się nie zdarzyło. Kilka tygodni temu, 
kiedy irański reżim brutalnie tłumił uliczne demonstracje, Do-
nald Trump ogłosił w mediach społecznościowych: „Irańczycy 
nie przerywajcie protestów, pomoc jest w drodze!”. A potem wy-
słał dwie flotylle pod przewodem lotniskowców – jedną na Mo-
rze Śródziemne, drugą do wejścia Zatoki Perskiej. Nie odbyła się 
w tej sprawie żadna publiczna debata, Trump nic nikomu nie 

MARIUSZ ZAWADZKI

J wyjaśniał, a też – co najdziwniejsze! – mało kto w Ameryce do-
magał się od niego wyjaśnień. Większość opinii publicznej była 
przeciw atakowi na Iran, ale nie do tego stopnia, żeby robić z tego 
powodu jakieś awantury. Ludzi bardziej oburzała np. sprawa 
Epsteina. Nie było też tradycyjnego przemówienia prezydenta 
transmitowanego na żywo z Białego Domu. W sobotę o drugiej 
w nocy Trump wrzucił do netu ośmiominutowy filmik, w którym 
stwierdził, że właśnie wydał rozkaz ataku na „grupę bardzo złych 
ludzi, którzy tworzą irański reżim, a ich działania stanowią bez-
pośrednie i nagłe zagrożenie dla narodu amerykańskiego, dla 
naszych wojsk i naszych sojuszników”.

Nawet ktoś, kto ledwo śledzi newsy, zapewne wyczuwa tu fałsz. 
Bo przecież Irańczycy nie zagrażają narodowi amerykańskiemu. 
Nie mają rakiet dalekiego zasięgu – w odróżnieniu od np. Korei 
Północnej – ani nad nimi nie pracują. Od czerwca 2025 r. nie mają 
również programu atomowego. Zakończyły go amerykańskie 
i izraelskie naloty, po których sam Trump ogłosił: „Irańskie in-
stalacje nuklearne zostały całkowicie unicestwione, a jeśli gdzieś 
słyszycie coś innego, to jest fake news”.

T E M A T  T Y G O D N I A

Amerykańsko-izraelska wojna z Iranem, która zaczęła się w sobotę,  

jest znakiem nowych czasów, w których żyjemy.

eprasa.pl 6e74b318b5
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wi etrza
Po co zatem Ameryce ta wojna? Czyżby Trump postanowił 

– w ramach starań o Pokojową Nagrodę Nobla – obalać dykta-

torów? Już porwał prezydenta Wenezueli i zablokował dostawy 

ropy na Kubę, żeby doprowadzić do upadku pogrobowców Fidela 

Castro. A teraz spełnia obietnicę daną irańskim demonstrantom. 

W swoim filmiku zaapelował do nich: „Kiedy skończymy bombar-

dować, przejmijcie władzę. Taka szansa nie zdarzy wam się przez 

kilka następnych pokoleń. Przez wiele lat prosiliście Amerykę 

o wsparcie i nigdy go nie otrzymaliście. Ale teraz macie prezy-

denta, który uruchomił całą potęgę Ameryki, żeby wam pomóc. 

Nie zmarnujcie szansy!”. Z przecieków wiadomo, że za kolejnym 

atakiem na Iran od miesięcy lobbował w Białym Domu premier 

Beniamin Netanjahu. Iran od wielu lat sponsoruje palestyński 

Hamas i libański Hezbollah, dlatego osłabienie lub obalenie re-

żimu leży w interesie Izraela.

Już w pierwszych minutach wojny zginął najwyższy przywód-

ca Iranu, 86-letni ajatollah Ali Chamenei. CIA dowiedziała 

się, że w sobotę rano spotka się z doradcami w swojej rezyden-

cji w centrum Teheranu. Takiej okazji Trump nie chciał prze-

gapić, dlatego wydał rozkaz ataku. O dziewiątej rano na rezy-

dencję zrzucono ok. 30 bomb i rakiet; oprócz Chameneiego 

zginęli również jego córka, wnuk i zięć oraz ponad 20 irańskich 

prominentów. Co ciekawe, ajatollah zawsze w sobotę rano właś-

nie w tym miejscu spotykał się ze swoimi współpracownikami 

(sobota to w Iranie początek tygodnia pracy). Tak było i tym ra-

zem. Nie zeszli do bunkrów, tylko obradowali jakby nigdy nic, 

niepomni na groźby Trumpa i na dwie przyczajone amerykań-

skie flotylle.

Chamenei już od zeszłego roku, kiedy Amerykanie i Izrael bom-

bardowali irańskie obiekty atomowe, liczył się z tym, że zostanie 

„męczennikiem”. Wytypował trzech potencjalnych następców, 

m.in. Hasana Chomeiniego, wnuka słynnego przywódcy rewo-

lucji z 1979 r. Ale to tylko rekomendacje, bo nowego najwyższego 

przywódcę wybiera Zgromadzenie Ekspertów, czyli 88 duchow-

nych, którzy na razie chyba nie będą się gromadzić, bo staliby 

się kolejnym celem. Chamenei nakazał też szefom wszystkich 

instytucji państwowych, żeby przygotowali co najmniej cztero-

osobowe listy swoich zastępców – na wypadek, gdyby sami zo-

stali zabici. Na razie ten system dosyć sprawnie działa, bo Iran 

nie został sparaliżowany, lecz odpowiedział na atak, odpalił setki 

rakiet i dronów na Izrael i różne kraje Zatoki Perskiej. Znako-

mitą większość zestrzelono, ale kilka się przedarło przez syste-

my antyrakietowe.

Dziewięć osób zabiła irańska rakieta w miasteczku Bet Szemesz 

pod Jerozolimą. „Potępiamy barbarzyńską zbrodnię wojenną, 

której ofiarami są niewinne rodziny” – oświadczył Netanjahu, 

który sam jest oskarżony o zbrodnie wojenne przez trybunał 

w Hadze (za wojnę w Strefie Gazy, gdzie zginęło kilkadziesiąt 

tysięcy osób). Irański dron kamikadze uderzył w wyższe piętra 

luksusowego hotelu w Dubaju i zabił obywatela amerykańskiego, 

który był jego gościem. W ataku innego drona zginęło też dwóch 

żołnierzy USA w bazie w Jordanii.

Irańska Gwardia Rewolucyjna ogłosiła, że zamyka cieśninę Or-

muz, czyli wejście do Zatoki Perskiej, którym przepływa jedna 

piąta całej ropy na�owej zużywanej na świecie i jedna czwarta 

płynnego gazu ziemnego. Irańskie pociski rakietowe lub drony 

trafiły tankowce pod banderami Palau i Wysp Marshalla, które 

próbowały wpłynąć do Zatoki (czyli nie miały ładunku). Pierwszy 

palił się i powoli tonął; ewakuowano wszystkich 20 marynarzy, 

kilku jest rannych. W drugim zginął jeden marynarz. Irańska 

telewizja podała, że statki ostrzelano, ponieważ podjęły „niele-

galną próbę przepłynięcia cieśniny”. Najwięksi światowi arma-

torzy już zawiesili wszystkie rejsy do Zatoki Perskiej, a analitycy 

zastanawiali się, czy i kiedy cena baryłki ropy skoczy do 100 dol. 

(w ostatni piątek wynosiła ok. 70 dol.).

Rakiety i drony kamikadze spadły na rafinerię w Arabii Sau-

dyjskiej oraz na różne obiekty cywilne w Kuwejcie, Bahrajnie 

i Omanie oraz Jordanii. Zaatakowane zostało nawet terytorium 

Unii Europejskiej – dron uderzył w brytyjską bazę na Cyprze. 

Najwyraźniej Teheran ma nadzieję, że arabscy i europejscy so-

jusznicy Ameryki poproszą Trumpa o zakończenie wojny. I nową 

fazę rozmów ze skruszonym przeciwnikiem. 

Rządy Francji, Wielkiej Brytanii i Niemiec potępiły Iran 

za ostrzał na ślepo, nawet w krajach, które nie są stronami kon-

fliktu. O dziwo takiego potępienia nie wywołało doniesienie 

o zbombardowaniu żeńskiej szkoły w irańskim porcie Minab, 

w którym zginąć miało ok. 100 dziewczynek w wieku 7–12 lat. 

Szkoła jest położona 600 m od bazy morskiej Strażników Re-

wolucji, nie wiadomo, przez kogo została trafiona. Prawie nikt 

na Zachodzie nie mówi o tym, że Ameryka i Izrael łamią prawo 

Zbombardowana rezydencja, 
w której zginął ajatollah Ali 

Chamenei i przedstawiciele 
najwyższych władz Iranu
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międzynarodowe. Karta Narodów Zjednoczonych wyraźnie 

stanowi, że sił zbrojnych można użyć tylko wtedy, gdy zezwala 

na to rezolucja Rady Bezpieczeństwa ONZ albo w obronie przed 

bezpośrednim zagrożeniem lub atakiem. Jest oczywiste, że nie 

zaszedł żaden z tych przypadków. Kanclerz Niemiec Friedrich 

Merz napisał na Twitterze: „To nie jest moment na pouczanie 

naszych sojuszników, musimy być razem i zjednoczeni”. Jedy-

nie hiszpański premier Pedro Sánchez wyrwał się przed sze-

reg i oświadczył: „Można być przeciwko brutalnemu reżimo-

wi w Iranie, ale jednocześnie być przeciwko nieuzasadnionej, 

niebezpiecznej interwencji wojskowej, która narusza prawo 

międzynarodowe”.

Podobna inercja panuje w Ameryce. Zgodnie z konstytucją 

to Kongres decyduje o wojnie, ale kongresmeni biernie tolerują 

samowolę Trumpa. Słychać tylko pojedyncze głosy sprzeciwu. 

„Bombardowanie jakiegoś kraju po drugiej stronie globusa nie 

sprawi, że zapomnimy o sprawie Epsteina!” – szydzi kongres-

men Thomas Massie, jeden z kilku buntowników przeciwko 

Trumpowi w Partii Republikańskiej. „Gdzie jest to bezpośred-

nie zagrożenie, jakie Iran stwarza dla Ameryki? Ciągle nie 

usłyszałem odpowiedzi” – pyta senator Mark Warner z Par-

tii Demokratycznej.

Prawda jest taka, że wielu Demokratów po cichu popiera wojnę. 

Po pierwsze, ich kampanie wyborcze są finansowane przez 

AIPAC, czyli lobby proizraelskie. Po drugie, wojna bardzo się im 

opłaca politycznie. Przecież hasło wyborcze Trumpa brzmiało 

„Po pierwsze: Ameryka” (America First). Obiecywał, że nie bę-

dzie wszczynał żadnych wojen ani obalał dyktatur. A teraz oba-

la trzy dyktatury jednocześnie, a Amerykanie nadal narzekają 

na inflację i rosnące koszty życia. Część jego wyborców czuje się 

oszukana. Sondaż Ipsos/Reuters przeprowadzony w weekend, 

już po pierwszych nalotach, pokazuje, że tylko 27 proc. Amery-

kanów je popiera, a 43 proc. jest przeciwko (reszta nie ma zda-

nia). Dla porównania: wojny w Afganistanie i Iraku popierało 

na początku 80–90 proc. Amerykanów. Jeśli coś w Iranie pójdzie 

nie tak, Demokraci odniosą miażdżące zwycięstwo w jesiennych 

wyborach do Kongresu.

Przed Iranem jest kilka scenariuszy. W najgorszym Irańczycy 

posłuchają Trumpa i powstaną przeciw dyktaturze, ale ich rebe-

lia zostanie utopiona we krwi. Coś takiego przytrafiło się w 1991 r. 

Irakijczykom, którzy posłuchali wezwań George’a Busha senio-

ra. Nawet jeśli irańska armia zostanie 

rozbita w puch, to ajatollahom zostaną 

setki tysięcy basidżich, rewolucyjnych 

ochotników, którzy pałkami i karabina-

mi stłumili wszystkie dotychczasowe 

uliczne zrywy w Iranie. Ich nie da się 

zbombardować tak łatwo jak radarów, 

wyrzutni rakiet i baz wojskowych.
MARIUSZ ZAWADZKI

Bomba   dom
Polska debata nad bombą atomową 

eksplodowała z niezwykłą siłą. Czy możemy  

ją zbudować? Co bomba dała innym? I czy 

własny parasol atomowy jest nam potrzebny?  

Premier Tusk zapowiedział rozmowy z Francją 

i kilkoma innymi sojusznikami na temat 

europejskiego systemu odstraszania 

nuklearnego.

T E M A T  T Y G O D N I A

Polecamy także lekturę naszego Pomocnika 

Historycznego „DZIEJE PERSÓW I IRANU”.  

Dostępny w dobrych punktach 

sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 

– jako wydanie papierowe, cyfrowe oraz audio.
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P O M O C N I K  H I S T O R Y C Z N Y

Dzieje  
Persów  
i Iranu

• Od Achemenidów do Chomejniego  

• Kraj szachów i ajatollahów  

• Starożytna cywilizacja, kulturowy tygiel

D
Z

I
E

J
E

 P
E

R
S

Ó
W

 I
 I

R
A

N
U

eprasa.pl 6e74b318b5



11 nr 10 (3554), 4.03–10.03.2026

a   domowej  roboty

P
rezydent Karol Nawrocki wyprowadził iście atomo-
wy cios. W Polsacie w rozmowie z Bogdanem Ryma-
nowskim zadeklarował, że jest za pozyskaniem przez 
Polskę zdolności nuklearnych. Pytanie padło w kon-
tekście europejskich debat o wspólnym nuklearnym 

odstraszaniu. Nawrocki stwierdził, że powinno być ono drogą 
do osobnego „polskiego potencjału”, ale z poszanowaniem regu-
lacji międzynarodowych. Skontrowany, czy Amerykanie na to po-
zwolą, prezydent odparł, że nie wie, ale realia kraju frontowego 
temu sprzyjają.

Polska deklaracja „za bombą”, padająca z najwyższego szczebla, 
poniosła się w świat. Zaowocowała nagłówkami w Bloombergu, 
Politico i wielu innych mediach. W komentarzach można było 
dostrzec echa europejskich obaw o wiarygodność USA, ale też 
nauczkę Ukrainy, która broń jądrową w 1994 r. zamieniła na za-
chodnie gwarancje bezpieczeństwa, warte mniej niż zadrukowa-
ny nimi papier.

W zasięgu ręki
Nawrocki nie był pierwszy. Kilka razy kwestię nuklearną poru-

szał za swojej prezydentury Andrzej Duda. Ostatni raz w marcu 
2025 r., gdy powtórzył apel do Amerykanów i NATO o rozmiesz-
czenie na polskim terytorium broni odstraszania w ramach nuc-

lear sharing, czyli mechanizmu udostępniania taktycznej broni 
jądrowej tym państwom Sojuszu, które jej nie posiadają. Kilka dni 
wcześniej w Sejmie o polskiej ścieżce nuklearnej – mniej jasno 
– mówił też premier Donald Tusk. Kilka razy w ostatniej dekadzie 
zdarzało się poruszać nuklearne tematy prezesowi PiS Jarosła-
wowi Kaczyńskiemu. I to nawet w kontekście Europy jako potę-
gi atomowej. Pierwszy był jednak wiceminister obrony Tomasz 
Szatkowski, który w 2015 r. – również w Polsacie – wspomniał, 
jakoby trwały rozmowy na temat umieszczenia amerykańskich 
bomb jądrowych w Polsce. Jego słowa wywołały falę krytyki, 
nawet kierowany wówczas przez Antoniego Macierewicza re-
sort obrony wydał dementi – choć przywołał analizy o deficycie 
odstraszania w Europie, to wskazał na uregulowania traktatowe 
zakazujące rozprzestrzeniania broni jądrowej. Fakt, że dziś bez 
oporów mówią o tym nie tylko analitycy, lecz również prezydenci 
i premierzy, to symbol zmiany czasów.

Najnowszym głosem w polskiej dyskusji jest świeżo wyda-
na książka Alberta Świdzińskiego z niezależnego think tanku 
Strategy and Future pod tytułem „Nasza bomba”. Autor stawia 
w niej tezę, że w czasach rozchwiania światowego ładu i przy 
obecnych możliwościach gospodarczo-technologicznych Polski 
własny projekt nuklearny byłby w zasięgu ręki. Oczywiście przy 
wsparciu Amerykanów, którzy w teorii mogliby potraktować 
Polskę podobnie jak wcześniej Izrael i Pakistan, przymykając oko 
na zakulisowe działania władz oraz ułatwiając zdobycie kluczo-
wych technologii.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Waszyngton mógłby taki deal zaoferować Polsce, uważa 
Świdziński. Zwłaszcza gdyby zdarzyło się coś, co postawiłoby 
Amerykanów pod ścianą. Np. gdyby musieli wybierać między 
utrzymaniem spokoju w Europie i własnymi problemami w innej 
części świata. Pierwszy scenariusz to choćby wojna na Indo-Pacy-
fiku, która sprawi, że amerykańskie zasoby zostałyby wycofane 
z Europy. W takiej sytuacji najlepszym rozwiązaniem dla USA 
mogłoby być przesunięcie taktycznej broni jądrowej z Holandii, 
Belgii, Włoch czy Niemiec właśnie do Polski. Po to, by dać jasny 
sygnał Rosji.

Atomowy awans
Ten wiatr zmian wyczuwają też inni sojusznicy USA. Nuklear-

ne podchody kilka lat temu zaczęła Arabia Saudyjska. W lutym 
świat obiegły doniesienia, że Amerykanie zezwolą jej na wzbo-
gacanie uranu w ramach teoretycznie cywilnego porozumienia 
o rozwoju energetyki jądrowej. Zaprzyjaźniony z Trumpem Rijad 
w planie maksimum dąży do uzyskania pozycji równej Izraelowi 
(o czym chyba może zapomnieć), ale bardziej zależy mu, by w po-
goni za bombą nie dać się wyprzedzić Iranowi (który i tak jest 
na celowniku USA i Izraela). Na razie Saudyjczycy zawarli we 
wrześniu 2025 r. układ obronny z Pakistanem, uwzględniający 
użycie pakistańskiego arsenału odstraszania. To rzadki przykład 
rozłożenia atomowego parasola przez atomowego nuworysza i ko-
lejny znak czasów.

Tradycyjnie związana z USA Australia nie poszła tak daleko, 
ale w porozumieniu AUKUS, jeszcze za prezydentury Joe Bidena, 
zagwarantowała sobie dostęp do wojskowej technologii nuklear-
nej w postaci atomowych okrętów podwodnych. Ma też samoloty 
mogące przenosić amerykańskie bomby jądrowe. Idąca niejako 
w jej ślady Korea Południowa w ub.r. dostała z Waszyngtonu zie-
lone światło na budowę okrętu podwodnego o napędzie nukle-
arnym, co bywa interpretowane jako pierwszy krok na drodze 
do nuklearyzacji. Korea Północna znuklearyzowała się sama 
– ze wsparciem Chin i Rosji – w początkach XXI  w.  I pozostaje jed-
nym z największych zagrożeń nie tylko dla jej sąsiadów, ale nawet 
USA. Scenariusz wystrzelonego na rozkaz Kim Dzong Una poci-
sku międzykontynentalnego był podstawą najnowszej fali ame-
rykańskiego katastrofizmu nuklearnego w popkulturze, m.in. 
fascynującej książki Annie Jacobsen „Wojna nuklearna. Możliwy 
scenariusz” i mniej udanego filmu „Dom pełen dynamitu”.

Pakistan wybił się na nuklearną niezależność w kontrze 
do wspieranych przez Sowietów Indii z milczącym, ale konkret-
nym, co dziś wiadomo, wsparciem USA. Rywalizację amery-
kańsko-sowiecką na subkontynencie Amerykanie początkowo 
przegrali – Indie przeprowadziły pierwszy test w 1974 r. Ale pod 
parasolem USA Pakistan również odrzucił wprowadzany na świe-
cie zakaz proliferacji i ostatecznie zbudował pierwszą „islamską 
bombę” w latach 90. Obecnie 170 głowic na rakietach zapewnia 
Pakistanowi gwarancję odstraszania Indii, które mają nieco więk-
szy arsenał i dysponują triadą – rakietami lądowymi, na okrętach 
podwodnych i samolotach.
W odróżnieniu od Indii i Pakistanu Izrael rozmiarów swojej potę-
gi nuklearnej nigdy nie ujawnił i nie przyznaje, że broń jądrową 
w ogóle posiada. Zdaniem ekspertów rozwijany ze wsparciem 
USA, Francji i Norwegii od lat 50. izraelski program jądrowy wy-
produkował do dziś co najmniej 90 głowic. Zbudowana na ba-
zie cywilnej energetyki nuklearna triada w wersji mini (Izra-
el nie ma pocisków międzykontynentalnych ani bombowców 

strategicznych) gwarantuje państwu żydowskiemu dominację 
w regionie.

Były też kraje, które same, w wyniku rachunku kosztów poli-
tyczno-ekonomicznych, lub pod naciskiem międzynarodowym 
zrezygnowały z kontynuacji zbrojeń jądrowych. W latach 60. 
ponoć zaawansowany program nuklearny zatrzymała Szwecja. 
Pod koniec lat 80. podobnie uczyniła Republika Południowej 
Afryki, która wcześniej potajemnie współpracowała z Izraelem 
i Tajwanem. Korzystająca ze wsparcia ZSRR, ale ekonomicznie 
niewydolna Libia miała zrezygnować z własnych starań krót-
ko potem. Tajwan gościł na swoim terytorium amerykańską 
broń jądrową, wycofaną po chińskim zwrocie Richarda Nixona 
w 1971 r., i prowadził własne badania, które doprowadziły nawet 
do zakupu materiałów rozszczepialnych. Ostatecznie jednak zre-
zygnował z własnej bomby.

Ten trend ostatnio się odwraca. Kolejne państwa znów myślą 
o bombie, do czego przyczynia się widoczne załamanie międzyna-
rodowego ładu gwarantowanego porozumieniami mocarstw, ro-
snąca asertywność średnich potęg oraz ryzyko globalnej wojny, 
przed którym przestrzega przestawiany co roku Zegar Zagłady 
(symboliczny zegar uruchomiony w 1947 r. przez zarząd Bulle-
tin of the Atomic Scientists na Uniwersytecie Chicagowskim. 
Pokazuje liczbę minut do północy, która oznacza koniec świata). 
Po tym, jak na początku 2026 r. wygasł traktat New START o ogra-
niczeniu liczby aktywnych głowic jądrowych między Rosją i USA, 
wspomniany Zegar pokazuje symboliczną minutę i 25 sekund 
do końca świata, jaki znamy. Nic dziwnego, że popyt na nuklearne 
odstraszanie rośnie.

Termojądrowiec ze Lwowa
Hasło „zróbmy sobie bombę” łatwo rzucić, ale na tym kończą 

się proste rozwiązania. Zacząć trzeba od „wkładki mięsnej”, czyli 
przydatnego wojskowo materiału rozszczepialnego o wysokiej 
zawartości izotopu uranu 235. To nie to samo co paliwo do cywil-
nych reaktorów energetycznych, dostępne na atomowym rynku. 
Taki surowiec nie występuje też w przyrodzie. Dlatego kraje po-
dejmujące wysiłek budowy broni jądrowej musiały zmierzyć się 
z problemem wzbogacania, czyli „zwiększania zawartości uranu 
w uranie”.

Będący w ostatnich latach przedmiotem obaw, ale też obiektem 
medialnego zainteresowania program jądrowy Iranu obrazuje, 
że potrzeba do tego skomplikowanych urządzeń, zwanych po-
tocznie wirówkami, lat pracy tego sprzętu oraz setek naukowców, 
inżynierów i techników, których wcześniej należy wyedukować 
i wyszkolić. To wysiłek poprzedzający hasło naszej bomby o de-
kadę, jeśli nie o dwie.

Dopiero uzyskawszy zdatny do zastosowania materiał i nabraw-
szy doświadczenia – też przez zakazane traktatami testy – można 
myśleć o naszej bombie. Do tego trzeba jeszcze dołożyć stosowną 
formę, opakowanie, by wszystko razem przybrało w końcu postać 
wojskowo użytecznej głowicy pocisku manewrującego, bomby 
lotniczej, rakiety balistycznej czy nawet drona. W sumie nie są 
to rzeczy technicznie superskomplikowane – to, co się dzieje 
w środku, jest nauce znane od ponad stu lat, a technice wojskowej 
od lat osiemdziesięciu.

Jednocześnie od ponad pół wieku rozprzestrzeniania broni ją-
drowej, technologii i komponentów do jej produkcji zabrania pod-
pisany przez większość państw świata, w tym Polskę, traktat NPT 
(Non-Proliferation Treaty). To najszerzej uznawany mechanizm 
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kontroli zbrojeń, bo podpisali go wszyscy poza Izraelem, Indiami, 
Pakistanem i Sudanem Południowym, a tylko jeden kraj – Korea 
Północna – się z niego wycofał. Gdy więc prezydent Nawrocki 
mówi o poszanowaniu prawa międzynarodowego przy jednoczes-
nym wsparciu pozyskania broni jądrowej, przeczy sam sobie.

Gdyby jednak istniało coś takiego jak roszczenie o prawa in-
telektualne oparte na pochodzeniu ich wynalazcy, to Polska mo-
głaby z nim wystąpić. Współtwórcą amerykańskiej bomby ter-
mojądrowej był bowiem matematyk ze Lwowa Stanisław Ulam. 
W obliczenia na rzecz projektu nuklearnego zaangażował się już 
na emigracji w USA. Dzięki konceptowi znanemu jako projekt Ula-
ma-Tellera (ten drugi to Edward Teller) można zbudować ładunek 
o wiele silniejszy niż klasyczne bomby atomowe, który w dodatku 
daje się zmieścić w czymś, co wielkością i kształtem przypomina 
duży termos. Jeśli uświadomimy sobie, że to tak naprawdę dwie 
„bomby” – pierwsza, oparta na rozpadzie ciężkich jąder uranu 
lub plutonu, służy jako zapalnik drugiej, opartej na fuzji lekkich 
jąder izotopów wodoru – łatwo się zorientować, że Robert Op-
penheimer nie był sam i miał godnych kontynuatorów z przed-
wojennej Polski.

Wzbogacony Gierek
Popularny mit (bardziej niż historyczne dowody) głosi też, 

że w PRL za rządów Edwarda Gierka podejmowano prace nauko-
we związane z wojskowym wykorzystaniem energii jądrowej. 
Chodzi o badania prof. gen. bryg. Sylwestra Kaliskiego w Woj-
skowej Akademii Technicznej nad laserowym wzbudzeniem 
syntezy jądrowej, co w teorii miało być wstępem do stworzenia 
polskiej bomby neutronowej. Śmierć naukowca w wypadku sa-
mochodowym, wspierana legendą o rzekomym dążeniu Gierka 
do uniezależnienia się od Moskwy, dała podstawy do licznych teo-
rii spiskowych, a także fabuły popularnego serialu „Pajęczyna”. 
Żadna nasza bomba z tego nie wyszła, a przygotowania do testowe-
go podziemnego wybuchu to fantazja serialowych scenarzystów.

Materiału na naszą bombę nie wyprodukuje też projektowana 
polska elektrownia jądrowa ani tym bardziej leciwa Maria – na-
ukowo-medyczny reaktorek działający, ostatnio z problemami, 
w podwarszawskim Świerku. Choć za sprawą wicepremiera 
Radosława Sikorskiego i Maria pojawiła się w polskiej debacie. 
Sikorski, reagując na nuklearne wzmożenie prawicy, zarzucił, 
że za rządów PiS wywieziono ze Świerka do Rosji wzbogacony 
uran – zużyte paliwo do pracującego w starej technologii reaktora. 

Polska pozbyła się jednak niebezpiecznego odpadu w ramach mię-
dzynarodowego porozumienia, finansowanego przez USA, w celu 
zwiększenia kontroli nad materiałami radioaktywnymi, które 
mogłyby posłużyć terrorystom do wykonania brudnej bomby.

Co nie znaczy, że prawdziwej broni jądrowej nigdy w Polsce 
nie było. W czasach Układu Warszawskiego radziecka Północna 
Grupa Wojsk dysponowała taktyczną bronią jądrową (głowicami 
rakietowymi i bombami lotniczymi) rozmieszczoną w ściśle strze-
żonych bunkrach na Pomorzu Zachodnim. Ale taka infrastruk-
tura nie nadaje się dziś do żadnego wykorzystania, poza byciem 
atrakcją turystyczną.

Wkrótce możemy jednak mieć infrastrukturę nowocześniejszą 
i jak najbardziej natowską. Najważniejsze będą samoloty, które 
w teorii mogą być nosicielami amerykańskich bomb jądrowych. 
To one zapewniają potencjał odstraszania w sojuszniczym euro-
pejskim mechanizmie nuclear sharing. Chodzi o polskie trudno 
wykrywalne myśliwce wielozadaniowe F-35A. Zamówiliśmy je 
w liczbie 32 w 2020 r., a od czerwca pierwsze będą lądować w bazie 
sił powietrznych w Łasku, później też w Świdwinie. Uczestnicy 
nuclear sharing (poza Turcją) te właśnie samoloty wyznaczają 
do nuklearnych zadań uderzeniowych.

Z kolei francuskie myśliwce Rafale, również zdolne do przeno-
szenia broni jądrowej, już w Polsce gościły – w ramach odpowiedzi 
na wtargnięcie rosyjskich dronów we wrześniu ubiegłego roku. 
Samoloty przyleciały oczywiście bez nuklearnych rakiet, których 
bez potrzeby poza Francję się nie wywozi, ale wykonywały loty 
w asyście polskich samolotów. Taka kontrybucja dla odstraszania 
nuklearnego, bez samego uzbrojenia, też jest potrzebna i lokuje 
Polskę jako element systemu.

Cisza nad tą bombą
Wspomniany Albert Świdziński argumentuje w książce, że stra-

tegia nuklearna to coś więcej niż samo dążenie do posiadania 
bomby i jej nosicieli. Na zachowania innych posiadaczy broni nu-
klearnej wpływać mogą doktryny użycia sił konwencjonalnych, 
zwłaszcza ofensywnych. Wszystko bowiem dzieje się na wspólnej 
matrycy eskalacji, w której broń jądrowa jest jednym z elementów, 
ale nie funkcjonuje w oderwaniu od innych. Polska mogłaby pod-
jąć nuklearną grę zarówno z sojusznikami, jak i z przeciwnikiem, 
nawet bez własnych ambicji jądrowych. Chodzi o takie ukształ-
towanie relacji i zależności sojuszniczych, by wykorzystanie ich 
zasobów nuklearnych lepiej wspierało naszą strategię.

Konwencjonalne zagrożenie, które samodzielnie moglibyśmy 
stworzyć dla obwodu królewieckiego, rosyjskich baz na Białoru-
si czy nawet krytycznych punktów w samej Rosji, byłoby w tej 
eskalacyjnej układance argumentem za silniejszym demonstro-
waniem nuklearnego wsparcia dla Polski. Sama próba podjęcia 
starań o pozyskanie bomby, np. poprzez rozbudowę bazy nauko-
wej czy nawiązanie kontaktów z krajami, które nie respektują 
zakazów NPT, byłaby też sygnałem, by nasi tradycyjni nuklearni 
sojusznicy bardziej się postarali.

Do tego jednak trzeba czegoś więcej niż kilku zdań w wywiadzie 
prezydenta. Jeśli Karol Nawrocki na serio rozważa wyposażenie 
Polski w broń nuklearną, to nie powinien o tym publicznie mówić, 
a intensywnie działać zakulisowo – nie tylko z Amerykanami, ale 
też z Francuzami, Brytyjczykami i... polskim rządem. Chwalenie 
się potężnymi zdolnościami odstraszania należy zostawić na ko-
niec, gdy się już ma czym straszyć.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Maria, naukowo-medyczny reaktor działający w podwarszawskim Świerku 
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FAFO:
zimny 
chów
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   Jak coś spieprzysz, to się przekonasz – to definicja FAFO,  

najmodniejszej dziś w USA „filozofii wychowania”, która dociera też do Polski.  

I udziela głupich odpowiedzi na mądre pytania.

ŁUKASZ WÓJCIK

T
aka sytuacja. Godzina siódma 
rano, trójka dzieci, każde w in-
nej galaktyce. Jedno już w rę-
kawiczkach, pyta, czy może 
odśnieżyć samochód. Drugie 

blokuje od 15 minut łazienkę (woda się 
nie leje). Trzecie na podłodze, zdradza 
pierwsze objawy opętania – nigdzie nie 
jedzie i już („Zostaw mnie!”). A w per-
spektywie spóźniony rajd zatłoczonymi 
ulicami do placówek edukacyjnych i ma-
rzenie ściętej głowy o wolnym miejscu 
do parkowania.

W głowie jednocześnie tłoczą się 
wszystkie „dobre rady”. Jedna bab-
cia, druga babcia, mądrale z  YouTube, 
i d e a l n i  r o d z i c e  z  s ą si e d z t w a .  C i 
od „łagodnego rodzicielstwa” przeko-
nują, że najlepiej zrobisz, gdy położysz 
się obok „opętanej” i spróbujesz „wczuć 
się w jej perspektywę”. Inni (podejrze-
wasz, że „leją” swoje dzieci) – że trzeba 
„jechać z fuckera…”, pod pachę i do auta. 
A ci niedawno poznani mówią: odpuść, 
dokończ tę zimną kawę – spóźnią się, 
to się nauczą.

Tak, w pewnym uproszczeniu, można 
opisać ostatnie trzy dekady w „filozofii 
wychowania”. Sama ich idea – kiedyś 
nazywano je po prostu stylami wycho-
wawczymi – pojawiła się już w latach 60. 
XX w. Wówczas to amerykańska psy-
cholożka Diana Baumrind w yróżniła 
trzy podstawowe style w ychowania: 
autorytarny, pobłażliwy i łączący naj-
lepsze cechy tych poprzednich – auto-
rytatywny, który jeszcze do niedawna 
był w rodzicielstwie odpowiednikiem 
„końca historii”.

1
Teraz po kolei. Przełom wieków 
to jeszcze prym wychowania autory-
tarnego – na zasadzie: „mnie ojciec bił 

i wyrosłem na porządnego człowieka”. 
Potem było wychylenie w stronę permi-
sywizmu, łagodnego rodzicielstwa – ko-
lejne pokolenie rodziców po prostu nie 
chciało, by ich dzieci przeżywały to samo, 
co oni. To odmiana rodzicielstwa blisko-
ści opartego na zrozumieniu dziecięcych 
zachowań przez pryzmat empatii.

Krytycy takiego podejścia mówią dziś 
o rodzicielstwie pobłażania, wychowa-
niu bezstresowym i braku granic („róbta, 
co chceta”), czego efektem mają być kolej-
ne pokolenia nieprzystosowane do doro-
słego życia. Przytaczają badania, które 
pokazują, że młodzi dorośli mają proble-
my z relacjami w pracy (w domu nikt im 
nie mówił „nie”), częściej cierpią na de-
presję i lęki (w dzieciństwie to rodzice 
rozwiązywali ich wszystkie problemy).

Styl autorytatywny miał być więc ide-
alną mieszanką – dialektycznym sukce-
sem łączącym dobre strony autorytary-
zmu i permisywizmu. Problem w tym, 
że autorytatywne wychowanie wyma-
ga… autorytetu. A ten z kolei jest trudny 
do osiągnięcia w sytuacji, kiedy granice 
między dorosłością i dzieciństwem szyb-
ko się zacierają.

Czas dzieci jest dziś coraz bardziej 
ograniczany i wypełniany przez rodzi-
ców; brakuje im fizycznej przestrzeni 
do zabawy; często mają słabo kontrolo-
wany dostęp do mediów dla dorosłych 
(nie chodzi tylko o treści erotyczne), 
w szkole są poddawane nieustannym 
testom. Jednocześnie dorosłość nie jest 
już tym samym, co kiedyś. Choćby dlate-
go, że starsze dzieci coraz częściej długo 
w dorosłość mieszkają z rodzicami, bo nie 
stać ich na własne lokum.

2
I tu wchodzi FAFO. Sądząc po forach 
sfrustrowanych rodziców, szcze-
gólnie tych angielskojęzycznych, 

to dziś zdecydowanie najmodniejsza „fi-
lozofia wychowania” (twardych badań 
jest jeszcze niewiele, ale o tym zaraz). 
FAFO to skrót od „Fuck Around and 
Find Out”, w wolnym tłumaczeniu: „Jak 
coś spieprzysz, to się przekonasz”. W bar-
dziej cywilizowanym tonie oznacza ucze-
nie dzieci prostych konsekwencji ich 
czynów i ponoszenia odpowiedzialno-
ści (a rodzicom daje czas na dokończe-
nie kawy).

Tak przynajmniej twierdzą zwolenni-
cy FAFO. Przekonują, że to nie tyle obojęt-
ność, ile „rodzicielska powściągliwość”. 
Wymaga od rodziców, aby się wycofali, 

nie interweniowali. Aby oparli się poku-
sie ratowania dziecka z tarapatów i uwie-
rzyli, że dyskomfort może być dla nich 
pożytecznym nauczycielem.

Łatwiej tę „filozofię” zrozumieć na za-
sadzie przeciwstawienia. Łagodne ro-
dzicielstwo promuje empatię i szacunek, 
wyjaśnianie i negocjowanie do upadłe-
go. Z kolei FAFO nakazuje, że zamiast 
bez końca przekonywać dziecko, żeby 
założyło kalesony albo czapkę, albo rę-
kawiczki, trzeba po prostu pozwolić 
dziecku przekonać się samemu, jak już 
zmarznie. Zaprawdę, dla wielu rodziców 
musi to brzmieć bardzo rozsądnie.

Zwolennicy FAFO, choć wciąż mówią 
o „filozofii”, którą się kierują, w sumie 
nie rozwodzą się nad nią. Wolą konkre-
ty, od których aż roi się na ich forach 
internetowych. Matka zamknęła drzwi 
za dzieckiem, które powiedziało, że ucie-
ka z domu. Wpuściła je z powrotem, 
kiedy krzyczało i waliło w drzwi. Inna 
mama wyrzuciła iPada swojej córki przez 
okno, gdy ta niewłaściwie zachowywała 
się w drodze do szkoły. Ojciec pozwo-
lił dziecku nie odrabiać lekcji, co osta-
tecznie skończyło się wyrzuceniem go 
ze szkoły. Albo: nie nakarmiłeś psa, nie 
ma dla ciebie jedzenia itd.

Tu pierwsza refleksja na gorąco. Czego 
w zasadzie dzieci uczą się z takich sytu-
acji? Że władza należy do najgłośniejszej 
i najsilniejszej osoby? Konsekwencja 
w w ychowaniu jest zapewne bardzo 
ważna. Ale w przytoczonych sytuacjach 
rodzice raczej tracili głowę (cierpli-
wość), niż działali zgodnie z jakąś „filo-
zofią”. I co dziecko będzie pamiętać z tego 
po 20–30 latach? Nie to, że coś źle zrobiło, 
ale raczej jak się źle poczuło.

Jak mówi w swoim podkaście dr Becky 
Kennedy, popularna psycholożka klinicz-
na, „takie FAFO-dramy niczego nie uczą 
dzieci”. Jeśli już to tego, że błędy prowa-
dzą do odrzucenia. Albo że miłość i bez-
pieczeństwo są warunkowe. To jest więc 
w sumie wychowanie przez strach. Do-
chodzi tu do pomylenia dyscypliny z upo-
korzeniem. A istnieje zasadnicza różnica 
między naturalnymi konsekwencjami 
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błędów i sztucznie wytworzonymi ka-

rami, które mają zaszokować. Te pierwsze 

uczą odpowiedzialności, drugie podwa-

żają zaufanie do rodzica.

3
Mimo to FAFO może się wydawać 

atrakcyjne dla zmęczonych rodzi-

ców. – Zawiera w sobie obietnicę re-

laksu, przerwania niekończących się ne-

gocjacji z krnąbrnym dzieckiem. Wygląda 

na zbawienne rozwiązanie dla dorosłych, 

którzy mają dość mikrozarządzania ży-

ciem swoich pociech – twierdzi Michael 

DeBellis, amerykański psycholog, pio-

nier badań nad FAFO. – W tym sensie 

popularność FAFO jest naturalną reakcją 

na rodzicielskie zobojętnienie, nienadą-

żanie za formatem wychowania znanym 

z mediów społecznościowych – jest filo-

zoficzną nadbudową dla wynikających 

z tego kryzysów.

Tym bardziej że FAFO jest również 

bardzo atrakcyjną etykietą, co dziś 

nie jest bez znaczenia. „Rodzicielstwo 

latarni morskiej”, „łagodne rodziciel-

stwo”, „helikopterowe rodzicielstwo” 

itd. – to tylko kilka modnych ostatnio 

stylów rodzicielskich, które zyskały roz-

głos również dzięki nazwie. Pojawiały się 

z medialnym hukiem, często oznaczone 

zgrabnym i chwytliwym akronimem, 

obiecując rodzicom pewność w świecie, 

który wydaje im się coraz bardziej nie-

stabilny. W tej dyscyplinie FAFO sięga 

po złoto – dosadna, wręcz szorstka na-

zwa, szczególnie w odniesieniu do dzie-

ci brzmi ostro i lekceważąco. A przede 

wszystkim brzmi prosto.

Ale każda etykieta ma dwie strony. 

Jeden z naszych polskich rozmówców 

pracuje m.in. z rodzicami-etykietoma-

niakami. Mówi, że taka radykalizacja, 

karmienie się tymi wszystkimi opowie-

ściami o idealnych rodzicach kończy 

się tym, że ci realni, którzy wciąż nie 

dowożą dzieci na czas do szkoły, zapo-

minają o wycieczkach klasowych itd., 

mają poczucie porażki wychowawczej. 

I są święcie przekonani, że to właśnie 

wybrana przez nich „filozofia wychowa-

nia” pomoże im stworzyć idealnego czło-

wieka, a ta przeciwna skaże go na wiecz-

ne potępienie.

Jeszcze gorzej jest z rodzicami bezpo-

średnio zaangażowanymi w ten – jak 

sami mówią – „filozoficzny konflikt”. Naj-

pierw próbują wyczuć, po której jesteś 

stronie. Potem, gdy wydaje im się, że cię 

rozpracowali, natychmiast wdrażają 

agresję. Naigrawają się ze strony prze-

ciwnej – to ci łagodniejsi. Albo bestialsko 

wyszydzają – to większość. W zasadzie 

wszyscy wchodzą od razu w radykalną 

polaryzację. Trochę jak w dyskusjach 

o polityce w mediach społecznościo-

wych. W końcu tu również chodzi o przy-

szłość narodu…

Nasi rozmówcy z grona ekspertów 

zwracają uwagę na zgubną rolę takiej 

rodzicielskiej polaryzacji. – Jeśli wierzysz 

w te schematyczne podejścia do rodziciel-

stwa, zupełnie nie rozumiesz sedna spra-

wy – przekonuje Sue Atkins, brytyjska 

ekspertka ds. rodzicielstwa od lat pracu-

jąca w USA. – Im bardziej wpisujemy się 

w te wszystkie �lozo�e wychowania, tym 

bardziej zlecamy „na zewnątrz” to, co po-

winno być zlecone „do wewnątrz”. Nie re-

agujemy intuicyjnie na dziecko, które stoi 

przed nami.

Atkins zwraca też uwagę, że dominu-

jące schematy wychowania („filozofie”) 

często w przeszłości następowały po so-

bie na zasadzie wahadła – upraszczając: 

od tych bardziej liberalnych do bardziej 

konserwatywnych, wraz z następowa-

niem pokoleń. Ale w erze ogólnej polary-

zacji poglądów, napędzanej dodatkowo 

przez algorytmy mediów społeczno-

ściowych, kolejne wychylenia wahadła 

przekraczają kolejne skale. A to tylko 

odsuwa dostępne etykiety coraz dalej 

od centrum.

4
Na to wszystko nakłada się problem 

ze współczesnym państwem, które 

jako instytucja w zamyśle mery-

tokratyczna, w trwodze „obserwuje” 

to rozchwianie wychowawcze i mając 

problem z jego skutkami, coraz częściej 

próbuje ingerować – w lepszy lub gorszy 

sposób. W końcu chodzi o przyszłość 

narodu…

Tu na pierwszy plan wysuwa się Fran-

cja, której parlament przyjął niedawno 

zakaz dostępu do mediów społeczno-

ściowych dla dzieci poniżej 15. roku ży-

cia. Przy okazji na poważnie wyszedł też 

inny temat: licencji rodzicielskiej. Spra-

wa nie jest nowa, już w latach 80. amery-

kański filozof Hugh LaFollette w książce 

 „Whose Child? Children’s Rights, Paren-

tal Authority, and State Power” (Czyje 

dziecko? Prawa dzieci, władza rodzi-

cielska i władza państwa) przekonywał, 

że skoro wydajemy prawa jazdy i patenty 

żeglarskie, to tym bardziej powinniśmy 

robić test na rodzica.

W zgodzie z tą perspekty wą fran-

c u sc y p osłow ie d y sk utow a li w ię c 

o obowiązkach państwa, które powinno 

zapewnić dzieciom dorastanie w bez-

piecznym i opiekuńczym środowisku, 

co nie zawsze jest oczywiste w przypad-

ku współczesnych rodziców „filozofów”. 

Zaproponowane rozwiązanie wymaga-

łoby od przyszłych rodziców wykaza-

nia się podstawowymi umiejętnościa-

mi i wiedzą rodzicielską. Zwolennicy 

takiego rozwiązania przekonują, że za-

pobiegłoby krzywdzeniu i zaniedbywa-

niu dzieci.

Z kolei krytycy twierdzą, że wymóg 

takiej „licencji” naruszyłby wolności 

jednostki i mógłby prowadzić do nad-

użyć władzy. Bo pytanie: kto miałby 

ustalać normy egzaminacyjne, biorąc 

pod uwagę narastający konflikt między 

różnymi „filozofiami wychowania”, któ-

re opierają się na zupełnie innych war-

tościach, metodach i celach. Dalej, czy 

taka „licencja” nie dyskryminowałaby 

różnych mniejszości, nie spowodowała-

by ich marginalizacji.

Wszystko to rodzi zasadnicze pytania 

o wymiar etyczny i prawny takich licen-

cji. Ale jednocześnie francuska dyskusja 

wpisuje się w trend – widoczny nie tylko 

we Francji – bardziej ustrukturyzowa-

nego wsparcia i nadzoru nad rodzinami 

ze strony państwa.

5
Na przeciwnym biegunie jest po-

dzielona Ameryka Donalda Trum-

pa. Ilana Wiles, psycholożka i au-

torka bloga Mommy Shorts, opowiada, 

że regularnie pracuje z amerykańskimi 

rodzinami, w których problemy nie wy-

nikają z przemocy czy zobojętnienia, ale 

po prostu z podziałów politycznych. Nie 

tylko między rodzicami, ale też coraz czę-

ściej między rodzicami i dziećmi. Młode 

pokolenie, oburzone preferencjami po-

litycznymi rodziców, odcina się od nich, 

zrywa kontakty również w sprawach 

niezwiązanych z polityką.

Tu reakcją jest właśnie FAFO, które 

– nie da się ukryć – ma wydźwięk pra-

wicowy. I równie często jak w kontekście 

rodzicielskim można o nim usłyszeć 

przy okazji kolejnych działań prezy-

denta Trumpa – te są jakoby realizacją 

twardego podejścia do rzeczywistości, 

w której „jak coś spieprzysz (nie ule-

gniesz Trumpowi), to się przekonasz”. 

Nieprzypadkowo kilka godzin przed 

porwaniem Nicolása Maduro prezydent 
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Trump udostępnił na portalu Truth So-

cial przerobione zdjęcie siebie w kapelu-

szu przed napisem „FAFO”.

Dla niektórych cała ta debata o rodzi-

cielstwie jest więc po prostu dyskusją 

polityczną. Łagodne wychowanie kontra 

FAFO może nie do końca odzwierciedla 

podział na Demokratów i Republika-

nów, ale trudno nie zauważyć paraleli. 

W amerykańskiej dyskusji FAFO często 

definiuje działania agentów ICE wobec 

podejrzanych o imigranctwo przechod-

niów. FAFO nieomal stało się oficjalną 

doktryną w polityce zagranicznej Sta-

nów Zjednoczonych, co widać szczegól-

nie w pory wczości tego kraju wobec 

słabszych państw, takich jak wspomnia-

na Wenezuela czy Iran, ale też wobec so-

juszników z Europy czy wobec Kanady.

6
I tylko „zwykli” rodzice, niepodą-

żający za żadną „filozofią”, mogą się 

w tym wszystkim czuć pogubieni. 

Bo przecież z ich perspektywy pytanie 

brzmi: jak wychować dziecko w czasach 

Trumpa? Szacunek dla innych, dobre 

wychowanie, pilna nauka – wszystkie 

te przymioty nabierają dziś nowego 

znaczenia i przez najsilniejszego człowie-

ka na świecie są zbiorowo określane jako 

„frajerstwo”.

Jesteś rodzicem, który stara się wy-

chować dobrych ludzi, a tam siedzi 

Trump i seryjnie kłamie – bez żalu, bez 

przeprosin. I wbrew zasadom FAFO nie 

ponosi w zasadzie żadnych konsekwen-

cji. Ignoruje wyroki Sądu Najwyższego 

USA. Molestuje seksualnie kobiety. Płaci 

za milczenie tym, które podobno zgwał-

cił. Oszukuje kontrahentów, nie płaci 

rachunków – przez dekady uchodziło 

mu to na sucho. I przy tym wszystkim, 

wspierany (o zgrozo!) przez wiele chrze-

ścijańskich Kościołów, w nagrodę zostaje 

prezydentem USA. Dwukrotnie!

Jak więc w ychow y wać w czasach 

Trumpa? (Uwaga, teraz wołanie na pusz-

czy). Jak tłumaczyć dzieciom, że warto 

być dobrymi ludźmi? Kiedy próbujesz je 

pouczać, żeby postępowały szlachetnie, 

nie oszukiwały, były życzliwe i przestrze-

gały zasad, rozwijały empatię wobec in-

nych ludzi, możesz nadziać się na dziecię-

ce spostrzeżenie, że przecież tacy ludzie 

jak Trump czy Elon Musk wciąż wygry-

wają, a robią coś zupełnie przeciwnego.

Odpowiedź na te wszystkie pytania 

może być zaskakująco prosta: nie ulegać 

„filozofiom wychowania”. Jedno dziec-

ko ze swej natury ma niechęć do ryzy-

ka – ono akurat może odnieść korzyści 

z bardziej wspierającego rodzica. Inne, 

bardziej żądne przygód, może rozwijać 

się zgodnie z „filozofią” FAFO. Może więc 

kluczem jest rodzicielskie dostrojenie się 

do konkretnej osobowości i etapu rozwo-

ju każdego dziecka? W tym kontekście 

uniwersalistyczne „filozofie” mogą oka-

zać się ślepym zaułkiem rodzicielstwa.

Poza tym jaki normalny rodzic ma czas 

na wdrażanie filozofii? Albo lepiej: jaki 

normalny rodzic ma czas na jakąkolwiek 

filozofię wychowania? Nieskomplikowa-

ne zasady? Jasne. Czerwone linie? Oczy-

wiście. Jakieś zajęcia ruchowe. Ograni-

czenie słodyczy i czasu przed ekranem. 

Podstawowe obowiązki domowe. Ale sys-

tem filozoficzny? Dostosowanie działań 

do konkretnej szkoły myślenia? Na to stać 

tylko kogoś z luksusem wolnego czasu, 

czyli raczej nie rodzica większej liczby 

dzieci – w tym przypadku chodzi raczej 

o przetrwanie do kolejnej soboty.
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Trzy prawice szykują się do władzy, a jedna z nich ma mieć niedługo kandydata na premiera.  

Czy PiS dogada się z Konfederacjami i co właściwie różni te wszystkie formacje?

Problem trzech ciał
ielu pojawiło się 

w ciągu ostatnich 

dwóch dekad pra-

wicowych liderów, 

k t ó r y m  Ja ro s ł aw 

Kaczyński nie po-

zwolił zrealizować 

a mb i c j i .  Je d nyc h 

eliminował, innych 

na własnych warunkach kooptował, ale 

zawsze przyświecał mu identyczny cel: 

na prawo od PiS miała być na zawsze już 

tylko ściana.

Dopiero pojawienie się na scenie Kon-

federacji trwale nadszarpnęło monopol. 

Doraźnie sklecony sojusz korwinistów 

z narodowcami nieoczekiwanie okazał się 

odporny na presję PiS. I chociaż Kaczyński 

zapewne do dziś nie oswoił się z istnieniem 

konkurencji, w jego „bliskiej zagranicy” 

pojawił się kolejny groźny przeciwnik. 

Początkowo mogło się wydawać, że secesja 

RAFAŁ KALUKIN 

W
Grzegorza Brauna będzie stanowić pro-

blem przede wszystkim dla jego byłych 

kolegów z Konfederacji. Tymczasem jego 

ruch rośnie dzisiaj w sondażach przede 

wszystkim kosztem PiS.     

Co dodatkowo komplikuje obraz, gdyż 

wbrew potocznym intuicjom trudno było-

by dzisiaj umieścić wszystkie trzy prawice 

na jednej skali od umiarkowania do rady-

kalizmu. Wydają się one raczej krążyć 

po osobnych orbitach, a ich pola grawita-

cyjne też nie są do końca zbadane. Fizycy 

od wieków głowią się nad odkryciem 

trajektorii ruchu trzech ciał, które wza-

jemnie na siebie oddziałują. A jak to jest 

w naszej prawicowej polityce? Pod koniec 

ubiegłego roku opublikowane zostały dwa 

interesujące opracowania, które rzucają 

nieco światła na tę sprawę.

PiS w starym bastionie

Zacznijmy od raportu CBOS, w którym 

zostały opisane socjologiczne cechy elek-

toratów głównych partii. Czego możemy ©
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się z niego dowiedzieć o wyborcach PiS? 

W pierwszej kolejności tego, że różnią się 

oni fundamentalnie od zwolenników obu 

Konfederacji. Wręcz jakby to były oferty 

adresowane do zupełnie innych grup, cho-

ciaż przecież w narracjach Kaczyńskiego, 

Mentzena i Brauna niemało jest elemen-

tów wspólnych.

O ile więc młoda prawica jest przede 

wszystkim męska, o tyle w przypadku 

PiS kryterium płci jest bez znaczenia. Nie 

będzie też wielkim odkryciem, że na PiS 

głosują ludzie sporo starsi. Aż w 40 proc. 

ten elektorat składa się z seniorów w wie-

ku 65 plus (przy czym w całym społeczeń-

stwie jest ich 26 proc.). A doliczając osoby 

w wieku przedemerytalnym (55–64 lata), 

ten odsetek rośnie do 60 proc. (w spo-

łeczeństwie – 40 proc.). Młodych, czyli 

poniżej 35 lat, jest raptem 11 proc. (przy 

średniej krajowej dwukrotnie wyższej). 

To zarazem elektorat najsłabiej wy-

kształcony. Jedynie co piąty zwolennik 

PiS skończył studia (analogicznie – blisko 

P O L I T Y K A
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co trzeci Polak). Tych z wykształceniem 

podstawowym bądź zasadniczym zawodo-

wym jest blisko połowa (w społeczeństwie 

– co trzeci). W 53 proc. jest to elektorat 

wiejski (przy średniej 40 proc.), w dużych 

i wielkich miastach raptem 16 proc. głosuje 

na PiS (a mieszka tam co czwarty Polak).

Dochody także znacznie poniżej śred-

niej, podobnie jak ocena własnych wa-

runków materialnych również zaniżo-

na (49 proc. ocenia je jako dobre, przy 

średniej 63 proc.). Co nie może dziwić, 

skoro połowa tego elektoratu to emeryci. 

To jednocześnie elektorat najbardziej re-

ligijny ze wszystkich: 56 proc. uczestniczy 

w praktykach religijnych co najmniej raz 

w tygodniu (ogólnie – co trzeci Polak) i tyl-

ko 10 proc. omija kościół szerokim łukiem 

(ogólnie – również co trzeci). 

Wyłania się zatem z badania stereoty-

powy obraz PiS jako partii osób starszych, 

z „mniejszych ośrodków”, gorzej wykształ-

conych i mniej zarabiających. Podobnie 

to wyglądało za poprzednich rządów 

Tuska, kiedy nasilająca się polityczna 

polaryzacja najpełniej odzwierciedlała 

społeczne podziały. Sprzyjający PiS publi-

cyści zarzucali wtedy swoim oponentom, 

że używają socjologicznych opisów do styg-

matyzowania prawicy, co miało dowodzić 

pogardy elit wobec ludu i stało się z cza-

sem paliwem politycznym Kaczyńskiego. 

Po 2015 r. napięcie jednak osłabło, gdyż 
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dzięki niwelującym społeczne podziały 

transferom z budżetu oraz własnej agen-

dzie modernizacyjnej PiS zdołał wyjść 

poza dotychczasowe bastiony. 

Tyle że większość pozyskanych wów-

czas wyborców najpewniej już jednak 

utracił. I to wcale nie na rzecz odwieczne-

go rywala Donalda Tuska.

Młodzi, zaradni, skonfederowani 
Wyborcy Konfederacji Sławomira 

Mentzena i Krzysztofa Bosaka to w trzech 

czwartych mężczyźni. Najczęściej młodzi, 

bo ponad 70 proc. nie skończyło jeszcze 

45 lat (przy średniej krajowej 42 proc.). 

Wykształceni nieco lepiej od ogółu Po-

laków: 38 proc. ma wyższe studia (przy 

średniej 31 proc.). Pod względem miejsca 

zamieszkania (miasto – wieś) elektorat 

Konfederacji praktycznie nie różni się 

od ogółu Polaków. Istotne różnice widać 

za to w strukturze zawodowej: ponad trzy 

czwarte tych wyborców żyje z pracy zarob-

kowej (przy średniej 53 proc.). 

I do tego zarabiają powyżej średniej. 

Co trzeci zwolennik Konfederacji wy-

ciąga ponad 7 tys. zł (a tylko niespełna 

co czwarty Polak). Zarazem ponadprze-

ciętnie oceniają swoją sytuację material-

ną. Za to w kwestii religijności już aż tak 

nie odbiegają od średniej. Tych regularnie 

praktykujących jest ciut poniżej średniej, 

podobnie zresztą niepraktykujących 

w ogóle. 

Elektorat Konfederacji Brauna okazuje 

się dosyć podobny do wyborców starszej 

krewniaczki. Również w trzech czwartych 

męski, chociaż trochę starszy (już tylko 

56 proc. poniżej 45 lat). Najwięcej tutaj 

osób z wykształceniem średnim, kosztem 

magistrów. Ogólnie rzecz biorąc, swoją 

wyszukaną polszczyzną Braun trafia jed-

nak w trzech czwartych do ludzi z maturą. 

W połowie są to mieszkańcy miast, chociaż 

częściej mniejszych niż wielkich. I podob-

nie jak w przypadku „dużej” Konfederacji, 

również ponad trzy czwarte popierających 

Brauna utrzymuje się samodzielnie. Inna 

jest tylko relacja etatowców do przed-

siębiorców: w Konfederacji Mentzena 

i Bosaka wynosi ona 54 do 20 proc., nato-

miast w Koronie spłaszcza się do poziomu 

45 do 28 proc. (w przekroju całego społe-

czeństwa: 37 i 13 proc.).

Niemal co piąty braunista zarabia ponad 

9 tys. zł (ale już tylko co siódmy Polak). 

Tych z dochodami poniżej 3 tys. zł pro-

porcjonalnie jest z kolei dwa razy mniej 

niż w całym społeczeństwie. Jest to zatem 

grupa stosunkowo nieźle upo-

sażona. Ale co ciekawe, tylko 

niespełna połowa jest usatys-

fakcjonowana swoją sytuacją 

materialną. To taki sam odse-

tek jak wśród wyborców PiS, 

którzy przecież realnie są znacz-

nie ubożsi.

W sumie nie powinno więc zaskaki-

wać, że ten zorientowany na materialny 

awans elektorat nie jest przesadnie religij-

ny. A przynajmniej nie bardziej od ogółu 

Polaków. Co trzeci zwolennik Brauna 

regularnie praktykuje, ale porównywal-

ny odsetek spotyka księdza co najwyżej 

przypadkowo na ulicy. Wygląda więc 

na to, że „szczęść Boże” ich politycznego 

idola to w znacznej mierze świecki rytuał. 

Chociaż ich liderzy deklarują głęboki 

konserwatyzm (u Brauna wręcz reakcyj-

ny), obie Konfederacje okazują się mimo 

wszystko produktem cywilizacyjnej 

zmiany. Z jednej strony przyspieszonego 

po wejściu do Unii Europejskiej ekono-

micznego rozwoju, rewolucji edukacyjnej 

oraz migracji do miast, z drugiej – towa-

rzyszącej tamtym procesom liberalizacji 

obyczajowej i sekularyzacji. Porównując 

strukturę wyborców, to PiS powinien być 

dzisiaj głównym ośrodkiem oporu prze-

ciwko modernizacji na wzór zachodni, 

gdyż jego baza społeczna obejmuje w naj-

większym stopniu grupy najgorzej do niej 

zaadaptowane. W rzeczywistości forma-

cja Kaczyńskiego stara się jednak tylko 

dorównać w radykalnej kontestacji swoim 

młodszym rywalkom, których zwolenni-

kom wiedzie się przecież znacząco lepiej. 

Gdzie znajduje się klucz do rozwiązania 

zagadki? Zapewne tam, gdzie zazwyczaj, 

czyli w niezaspokojonych aspiracjach. 

Żeby było tak, jak było…
Zdiagnozujmy więc polityczne postawy 

tych grup, sięgając do grudniowego rapor-

tu „Algorytmy prawicy” Europejskiego 

Kolektywu Analitycznego Res Futura, 

który zajmuje się badaniem internetu. 

Pod naszą lupą znajdą się zatem wyborcy 

najbardziej zaangażowani, którzy aktyw-

nie komentują politykę w sieci.

Zwolenników PiS wyróżnia przede 

wszystkim to, że trwają w schemacie „sta-

rej” polaryzacji. Co ich najbardziej an-

gażuje? Przede wszystkim Donald Tusk 

i rządy obecnej koalicji (35 proc. reakcji), 

a w dalszej kolejności – dokonania rządów 

PiS (28 proc.). Obecna władza jest oczywi-

ście najważniejszym źródłem oburzenia, 

ściągając ponad połowę kry-

tycznych komentarzy (następ-

na w kolejce Unia Europejska 

– jednak tylko 19 proc.). Ale 

już rządy PiS mimo upływu 

czasu pozostają przedmiotem 

dumy i afirmacji. Szczególną rolę 

odgrywa prezes Kaczyński: to czło-

wiek symbol, opoka i gwarant powrotu 

do dawnych dobrych czasów.  

Jaki to wyborca? Przede wszystkim 

przywiązany do idei państwa i suweren-

ności. Ufający jego instytucjom, szczegól-

nie armii. Popierający centralizm, inter-

wencjonizm i programy socjalne. Otwarty 

na autorytety, utrzymanie sojuszu z Ko-

ściołem (chociaż niekoniecznie z konkret-

nymi hierarchami). Wyborcy PiS tworzą 

wspólnotę podobnie myślących o cechach 

rodziny, co czyni ich stabilnymi w swoich 

politycznych decyzjach. 

Zarazem nie są to to wyborcy przesad-

nie zideologizowani. Nie są też rewolu-

cjonistami. Nastawieni defensywnie, mo-

bilizują się przede wszystkim do obrony 

dorobku swojego obozu, który – jak uwa-

żają – jest trwoniony przez ekipę Tuska. 

Podobnie widzą świat, który bardziej jest 

przestrzenią walki o interesy niż idee. 

Nie traktują Unii Europejskiej jako insty-

tucji fundamentalnie wrogiej i raczej nie 

chcą polexitu. Wystarczy im ograniczenie 

brukselskich ingerencji. 

Ambiwalentny jest również stosunek 

tych wyborców do całego Zachodu. Do-

strzegają płynące zagrożenie kulturowe, 

ale pozostaje on wzorem dobrobytu. Po-

mostem do zachodniego świata są Stany 

Zjednoczone, które w czasach Trumpa 

wręcz zyskały w tej grupie na pozytyw-

nej kulturowej konotacji, pozostając 

wyobrażonym sojusznikiem i gwaran-

tem bezpieczeństwa.

Ogólnie rzecz biorąc, jest to więc wybor-

ca stabilny, konkretny i przewidywalny. 

Zbyt wiele przeżył, żeby mieć marzenia. 

Po prostu chciałby, „żeby było tak, jak 

było”. 

Egoiści i sekciarze
Zwolennik Konfederacji najczęściej re-

aguje w sieci na Tuska (30 proc. reakcji), 

fiskalizm i biurokrację (25 proc.) oraz imi-

grantów (16 proc.). Treści tożsamościowe 

okazują się w tej grupie mniej istotne, 

stanowiąc jedynie narracyjne dopełnie-

nie. Główni wrogowie to ponownie Tusk 

(39 proc.) i Unia Europejska (22 proc.). 

A kto budzi aplauz? Z dwójki liderów 
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wyraźnie więcej pochwał zbiera Mentzen, 
który jako symbol walki o wolność ekono-
miczną jest postacią centralną w tym uni-
wersum. Krzysztof Bosak to z kolei „insty-
tucjonalny konserwatysta”, co ma swoje 
słabe strony, gdyż rasowy konfederata nie 
ufa żadnym instytucjom.

A do tego sam jest ostry, oskarżycielski 
i ma niewyparzony język. Zarazem trud-
no się mobilizuje do realnego działania. 
Nie interesuje go budowanie wspólnoty, 
a jedynie rozliczenie elit. Sam jest cyfro-
wym indywidualistą, a przynajmniej tak 
się widzi. Nie ufa państwu, obywatelstwo 
to dla niego nic więcej jak PESEL. Z roda-
kami łączy go wyłącznie etnos, co chętnie 
podkreśla, ale nie łączy ze zobowiązaniem 
do solidarności.

Żyje w świecie wrogim, kontrolowanym 
przez wielkie systemy. Unia Europejska 
jest właśnie jednym z takich systemowych 
zagrożeń, z kolei szeroko pojęty Zachód 
uważa za zagrożenie kulturowe. To wy-
borca wyjątkowo niepodatny na argu-
menty merytoryczne oraz kwestie progra-
mowe. Wystarczają mu skróty myślowe 

Mentzena. Ekspertów nie 
słucha, gdyż są z zasa-

dy niewiarygodni. 
Nawet wezwania 
do jedności naro-
dowej w obliczu 

zagrożenia puszcza 
mimo uszu. Autorzy 

raportu konkludują, 
że konfederata jest „wy-

borcą o najwyższej ideologicznej spójno-
ści i najniższej podatności na zmianę”.  

I podobne cechy można odnaleźć wśród 
wyborców Korony, chociaż akcenty roz-
kładają się trochę inaczej. Bo co grzeje 
zwolenników Brauna? Przede wszystkim… 
sam Braun (32 proc. reakcji w sieci). To on 
ściąga uwagę, budzi emocje i mobilizuje 
do działania swoją gaśnicą. Braunistę dużo 
łatwiej zatem odciągnąć od komputera 
i zaktywizować do działania. W swoim 
idolu bardziej jednak ceni wywrotową 
formę niż konkretne treści. Jest dla niego 
jak popkulturowy bohater, chociaż jego 
komiksowe przerysowanie przyjmuje 
raczej serio.

Ale już antysemityzm Brauna rezonuje 
relatywnie słabo (6,5 proc. reakcji), podob-
nie jak katolicki tradycjonalizm (5 proc.). 
A co oburza wyborcę Korony? W pierwszej 
kolejności oczywiście rząd Tuska, cho-
ciaż ściąga on na siebie już tylko 29 proc. 
krytyki. Depczą premierowi po piętach 

Ukraińcy jako państwo i dia-
spora (26 proc. krytycznych 
reakcji). Dalej UE (15 proc.) 
oraz PiS (11 proc.).

To wyborca najszczel-
niej zamknięty w oblężonej 
twierdzy. O ile zwolennik PiS 
dokonuje rozróżnienia pomię-
dzy UE i sojuszem z USA, a konfe-
derata mówi światu „odczepcie się i dajcie 
mi spokój”, o tyle braunista jest aktywnym 
uczestnikiem ruchu oporu przeciwko 
wrogiej rzeczywistości. Żyje w przestrze-
ni apokaliptycznej, gdyż cywilizacja chyli 
się ku upadkowi. Zachód jest dekadencki 
i roznosi moralną zgniliznę. Sojusze mię-
dzynarodowe – wszystkie jak leci – wpy-
chają nas do cudzej wojny. No i podmywa 
nas islam. Polska jest zatem ofiarą, którą 
wszyscy zdążyli już zdradzić. Jedynie 
naród pozostał cnotliwy i jeżeli odetnie 
więzy łączące go ze współczesnym świa-
tem, ma jeszcze szanse na ocalenie. Musi 
jedynie w tym celu powrócić do trady-
cyjnych źródeł. Nie trzeba więc wierzyć 
w Chrystusa, żeby chcieć koronować go 
na króla Polski, bo to tylko symboliczna 
forma takiego odcięcia.  

Stara prawica u kresu

To przywiązanie nowej prawicy do naro-
dowych symboli nie powinno nas zwieść. 
Braun jest tylko stylizacją na przedwojen-
nego endeckiego inteligenta. O realnej cią-
głości prawicowych tradycji nie ma mowy. 
Jeżeli ślady przeszłości w ogóle przetrwały 
do naszych czasów, one właśnie się do koń-
ca zacierają wraz z odchodzeniem pokole-
nia solidarnościowego.

Za rządów PiS czasem dawały jeszcze 
o sobie znać, chociaż w formie zdeformo-
wanej. Kiedy szantażowano opozycję ideą 
moralnego podporządkowania się rzeko-
mej woli narodu, była to wypisz wymaluj 
kalka z czasów I Rzeczpospolitej, w której 
„naród szlachecki” rządził się według za-
sady jednomyślności. Nieobce również 
były formacji Kaczyńskiego mesjanizmy. 
Z Polską jako „Chrystusem narodów”, któ-
ry cierpiał, obalił komunizm, i należy mu 
się za to wdzięczność. Tyle że z moralnych 
wyżyn PiS nie prowadził polityki, lecz 
dawał świadectwo. Przekonanie o naszej 
narodowej wyjątkowości odbija się także 
dzisiaj w irracjonalnej wierze, że wyco-
fujące się z Europy Stany Zjednoczone 
jakimś cudem bronić będą Polski.

Również w polityce wewnętrznej cy-
niczną politykę transferów obudowywano 

narracją o „redystrybucji godności”, 
bo w polskiej tradycji nie godzi się 

tak po prostu zabiegać o mate-
rialne profity. Cel powinien być 
zawsze wzniosły. Przy okazji 
zrekonstruowany został ideowy 

schemat sanacji z jej kultem pań-
stwa, ale też wpływami endeckimi.

Cały ten miszmasz tradycji i narodo-
wych urojeń miał jednak wyraźny mia-
nownik w postaci kolektywizmu. U prawi-
cowej konkurencji już go nie odnajdziemy. 
Chociaż sięga po narodowo-katolickie 
symbole, służą one już tylko symbolicznej 
negacji współczesnego świata. Nowa pra-
wica jest na wskroś indywidualistyczna. 
Polskość przestała być ideą i spajającą siłą 
duchową, stając się bytem organicznym, 
mającym w pierwszej kolejności zaspoka-
jać materialne potrzeby. Ostatecznie liczy 
się przecież to, żeby każdy miał dom, traw-
nik i dwa samochody. A w wersji eskapi-
stycznej, jak u Brauna, żeby można było 
schować się przed niebezpiecznym świa-
tem, zapomnieć o toczącej się wojnie i żyć 
po swojemu. Ideologiczna proklamacja 
narodowego egoizmu w tym przypadku 
służy jednak wyłącznie uwolnieniu bądź 
wzmocnieniu egoizmów jednostkowych. 

I nie jest to zmiana polityczna, lecz 
kulturowo-cywilizacyjna. PiS może się 
starać co najwyżej ją opóźnić, tyle że ra-
dykalizowanie kursu przestało działać. 
Dawniej umożliwiało przechwytywanie 
prawicowych alternatyw, gdyż ich wybor-
cy funkcjonowali w podobnych rejestrach 
ideologicznych i kulturowo niewiele się 
różnili od wyborców PiS. Ale dzisiejszych 
zwolenników Mentzena i Brauna to już nie 
dotyczy, dla nich PiS jest formacją z inne-
go „systemu”, również mentalnie. A już 
zwłaszcza jego ikoniczny przywódca. 

Można go od biedy zaakceptować w roli 
koalicjanta (wszak Tusk gorszy), ale men-
torem już nie będzie. Co innego młodzi 
wychowankowie Kaczyńskiego, którzy 
przejmują konfederacki język, chociaż taki 
jest jak na razie tego skutek, że głównie 
ocieplają twardy wizerunek konkurencji 
w oczach swoich dotychczasowych wybor-
ców. Część z nich zdążyła już odejść w tę 
stronę, a pozostał najbardziej tradycyjny 
pisowski elektorat, który pragnie potwier-
dzenia starego, a nie innowacji. PiS wydaje 
się zatem konsekwentnie zmierzać w stro-
nę ślepego zaułka, a jego konkurenci właś-
ciwie niewiele muszą robić, bo wystarczy 
im poczekać na zmianę warty.  

RAFAŁ KALUKIN
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P
onad setka ludzi wysłanych na ulice w charakterystycz-

nych niebieskich kamizelkach z hasłem „Referendum 

KRK” z zadaniem zbierania podpisów. Wywieszone 

na reklamowych okrąglakach wielkie plakaty z tym 

samym przekazem: odwołać prezydenta Krakowa! Film 

o obecnym włodarzu miasta Aleksandrze Miszalskim. A także 

komiks zatytułowany „Aleksander niewielki, czyli komiks o ko-

lesiogrodzie” i poważniejsze w tonie wydawnictwo (nie licząc 

wydawanej od lat gazetki „Kraków dla Mieszkańców”) – wszystko 

rozdawane za darmo. Do tego zmasowana kampania internetowa 

– czasem agresywna.

To klimat ostatnich tygodni. Ale niektórzy, w tym były pre-

zydent miasta prof. Jacek Majchrowski, szydzą, że wszystko 

jest polityczną hucpą i zaczęło się wiele lat temu. Polityczny 

charakter przedsięwzięcia potwierdza zresztą wpływowy 

wciąż w Krakowie polityk PiS Ryszard Terlecki. W felietonie 

dla portalu Kurier Krakowski ogłosił: „przeciwnicy obecnej 

władzy z uruchomieniem akcji czekają na wynik konfrontacji 

w Krakowie”. I prorokował: „Odwołanie Miszalskiego w Kra-

kowie może pociągnąć za sobą serię referendalnych wyborów. 

(…) Kłopotem dla Tuska mogą stać się, już zapowiadane, refe-

renda w Gdańsku czy Poznaniu. W Gdańsku przygotowania 

są zaawansowane”. 

Pasjonaci miasta 
Bo i owszem, formalnie z pomysłem rozpisania referendum 

w sprawie odwołania obecnego prezydenta miasta Aleksandra 

Miszalskiego wystąpiło pod koniec stycznia 21 mieszkańców. 

Podkreślają, że są społecznikami, a nie zapleczem jakiejkolwiek 

partii (w grupie jest kilku dzielnicowych radnych, miejskich 

dziennikarzy i aktywistów). Na czele stoi prawnik i radny dziel-

nicowy Jan Ho�man. Lata temu działał w Unii Wolności, ale teraz 

odżegnuje się od związków z ugrupowaniami politycznymi. Za-

pewnia w wywiadach, że akcję prowadzą osoby o różnych poglą-

dach – także takie, które głosowały na Platformę Obywatelską, 

czyli partię prezydenta miasta. Podkreśla, że chodzi jedynie 

o sprzeciw wobec „bardzo złej prezydentury Aleksandra Miszal-

skiego”, a inicjatywa „nie jest w jakikolwiek sposób” wymierzona 

w Donalda Tuska i koalicję.

Zarzuty faktycznie zdają się ograniczać do spraw czysto miej-

skich, zwłaszcza narastającego zadłużenia gminy (w ciągu pre-

zydentury Miszalskiego miało wzrosnąć o 2 mld zł). A równo-

cześnie opóźnień w epokowej inwestycji, czyli budowie metra, 

i w niezrealizowaniu innych obietnic wyborczych (w rodzaju 

bonów na kulturę i sport czy rozwiązania problemu „więźniów 

czwartego piętra”). Kwestionowana jest też polityka kadrowa 

w magistracie – lecz nawet tu nie pada wprost argument stoso-

wania kryteriów partyjnych, a jedynie obsadzania stanowisk 

ludźmi bez kompetencji. 

Wybijane jest oskarżenie o „rozrywkowy” styl sprawowania 

urzędu. Za dowody służyć mają dwa internetowe filmiki. Pierwszy 

to tiktokowa rolka z prezydentem pląsającym na dachu urzędu 

miasta w rytm, łagodnie mówiąc, piosenki słabej jakości (Miszal-

ski tłumaczył, że chciał młodym ludziom zwrócić uwagę na po-

wiewającą tam polską flagę). Drugie to żartobliwa w intencjach 

i prywatna już rejestracja pokazująca prezydenta sprzątającego 

mopem podłogę jednego z miejskich pubów. Wedle krytyków obie 

sytuacje uwłaczają powadze i zacnej tradycji miasta.

Partyjny peleton
Wprawdzie firmujący operację aktywiści powtarzają, że nie 

są zapleczem żadnego ugrupowania, jednak rychło przyłączył 

się do niej długi partyjny peleton… Począwszy od Młodzieży 

Wszechpolskiej i Ruchu Narodowego. Pod Wawel zjechali choćby 

Kraków niedługo może stać się pierwszą odsłoną 

walki o zmianę władzy w największych miastach 

Polski. A przynajmniej poligonem dla propagandowych 

rozgrywek przed wyborami parlamentarnymi w 2027 r.

Poligon Kraków
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narodowcy z Poznania – po czym wypuścili selfie w niebieskich 

kamizelkach z wyjaśnieniem, że pomagają odwołać prezyden-

ta Krakowa. Z kolei poseł Konfederacji Konrad Berkowicz (ten, 

który w krakowskiej Ikei miał kłopoty z rachunkiem za patelnię 

i talerze) wezwał: „Kraków może stać się zapalnikiem do obalenia 

ekipy Tuska. Tracąc Kraków, Tusk może stracić władzę w kraju”. 

W końcu dołączył i PiS. Wprawdzie najpierw sam Jarosław Ka-

czyński kalkulował, że w razie porażki może to być niewarte wize-

runkowego zachodu, w razie zaś sukcesu PiS nie ma w Krakowie 

mocnego kandydata na prezydenta. Na dodatek – jako że wniosek 

obejmuje też odwołanie rady miasta – to mandaty mogą stracić 

(choćby na rzecz Konfederacji) niektórzy jego radni. A tych ma 

wielu. Lecz prezes dał się przekonać. 

Pochodzący z Krakowa luminarze partii – w tym rzecznik 

Rafał Bochenek i Małgorzata Wassermann, typowana niegdyś 

na pisowskiego prezydenta miasta –poprosili o podpisywanie 

inicjatywy referendalnej. Głos dał i Andrzej Duda, również Kra-

kowianin: „Uważam, że to był wybór pomyłka” – ocenił Miszal-

skiego w Kanale Zero.  

Wreszcie, co też znamienne, stanowisko zajął Łukasz Gibała. 

A to jego miał na myśli prof. Majchrowski, mówiąc o „przebiera-

niu nogami, by zostać prezydentem Krakowa”. Ten dziś blisko 

50-letni radny miejski (na początku kariery był skądinąd posłem 

Platformy Obywatelskiej, a potem Ruchu Palikota) o fotel prezy-

denta Krakowa starał się już trzykrotnie – pierwszy raz w 2014 r., 

potem w 2018 r. (w obu przypadkach konkuru-

jąc z Majchrowskim), a wreszcie w ostatnich 

wyborach (przeciwnikiem był tym razem Mi-

szalski). Ma na koncie podjętą w 2016 r. inicja-

tywę referendum w sprawie odwołania pre-

zydenta Majchrowskiego – tyle że skończyła 

się sprawą w prokuraturze o nadużycia przy 

zbieraniu podpisów. Okazało się, że część zo-

stała sfałszowana (nie mówiąc o tym, że wie-

le pochodziło od osób spoza gminy, a więc 

nieuprawnionych). Zarzuty usłyszało pię-

ciu członków ekipy organizującej operację, 

lecz sąd warunkowo umorzył postępowanie. 

W minionym roku prokuratura umorzyła też 

pozostałe wątki sprawy. Uzasadniła to zniko-

mą szkodliwością społeczną czynu. 

Także i teraz Łukasz Gibała poparł inicja-

tywę referendalną – oraz zadeklarował jej 

logistyczne i finansowe wsparcie. Podał na-

wet ewentualną kwotę – niemal 400 tys. zł 

– i przyznał, że zbierającym podpisy trzeba 

płacić. Zapewne go na to stać – wszak jego 

działalność polityczną zdaje się wspierać za-

można rodzina (ojciec działał w branży alko-

holowej, brat zajmuje się m.in. sferą fitness). 

Wedle Delegatury Krajowego Biura Wyborczego, żeby wniosek 

o referendum był skuteczny, inicjatorzy akcji muszą do 30 marca 

zebrać poparcie minimum 10 proc. uprawnionych do głosowa-

nia mieszkańców gminy – co w Krakowie oznacza 58 356 pod-

pisów. Komisarz wyborczy ma 30 dni na ich weryfikację. Gdy 

będzie pozytywna, referendum ma się odbyć w ciągu 50 dni 

(a więc jeszcze przed wakacjami). Tyle że aby było ważne, fre-

kwencja musi wynieść co najmniej 3/5 liczby obywateli, którzy 

brali udział w wyborze odwoływanego organu – w przypadku 

prezydenta Krakowa próg ten to 158 555 wyborców. Organiza-

torzy akcji referendalnej założyli, że zbiorą minimum 100 tys. 

podpisów na wypadek, gdyby wśród wspierających znalazły się 

osoby nieuprawnione.

Kontratak prezydenta
Odpowiedź na atak ze strony ekipy prezydenta była zrazu ane-

miczna. Zdawali się nie wierzyć, że oponentom uda się zebrać wy-

magane poparcie. A przecież referendum odwoławczym od dawna 

straszył rywal Miszalskiego z wyborów w 2024 r. – Łukasz Gibała 

(dostał ledwie 5434 głosy mniej). Sugerowała je też Konfederacja.

Dopiero gdy okazało się, że zbieranie podpisów idzie całkiem 

sprawnie, magistrat i partia prezydenta zareagowały. Posłowie, 

senatorowie i radni KO na profilach społecznościowych zaczęli 

ogłaszać wspierające kolegę posty. A do publicznej debaty z Janem 

Ho�manem został rzucony znany z merytorycznego przygotowa-

nia wiceprezydent Łukasz Sęk. 

W dyskusji głos zabrali także zwolennicy strategii prezy-

denta. Socjolog i publicysta prof. Janusz Majcherek przekonuje 

choćby, że dług miasta Miszalski „odziedziczył po wcześniej-

szych władzach, a rządzi zbyt krótko, aby mógł go zredukować”. 

Na dodatek „zadłużanie stało się powszechnym postępowaniem 

władz publicznych na całym świecie”, a sytuację finansową 

Krakowa i innych samorządów pogorszył Polski Ład Mateusza 

Morawieckiego. 

Sam prezydent Miszalski ruszył na serię 

spotkań z mieszkańcami. Zaczął się też wy-

cofywać z decyzji dotyczących ważnych dla 

miasta, a nośnych piarowo spraw. Najpierw 

zapowiedział korektę reguł wprowadzonej 

niedawno Strefy Czystego Transportu, czyli 

służący poprawie jakości powietrza w mieście 

zakaz wjazdu (chyba że za opłatą) samochodów 

spoza gminy niespełniających norm emisji 

spalin. Podobna rewizja dotknęła opłat za par-

kowanie, a wreszcie podwyżki cen przejazdów 

komunikacją publiczną – a przecież miał to być 

sposób na redukcję zadłużenia. 

Na dodatek na Facebooku prezydent przy-

znał: „Poszliśmy o krok za daleko. Teraz czas 

na wyciągnięcie wniosków”. Tyle że nawet jego 

sympatycy uznają tę strategię za zdumiewają-

cą: okazanie słabości tylko bowiem zachęciło 

przeciwników do wzmożenia ataków. 

Sytuacja nagle poważna
Wedle analityków portalu mamprawo-

wiedzieć.pl w latach 2006–24 w Polsce 

doszło do 284 prób odwołania władz samo-

rządowych w drodze referendum (gmin jest 

w kraju 2479). Tylko jednak 42 były ważne – w pozostałych przy-

padkach frekwencja okazała się niewystarczająca. Jeśli już jed-

nak mieszkańcy w odpowiedniej liczbie pofatygowali się do urn, 

to zwykle głosowali za odwołaniem samorządowców: przy wią-

żącej frekwencji fotele straciło 41 z nich (stanowisko udało się 

zachować tylko prezydentowi Sopotu Jackowi Karnowskiemu 

w 2009 r.). 

W maju ub.r. w efekcie referendum posadę musiała opu-

ścić związana z PO prezydentka Zabrza. A jeśli referendum 

Prezydent Krakowa Aleksander Miszalski 
jest oskarżany o „rozrywkowy” styl 
sprawowania władzy. Dowodem ma być 
choćby „taneczny” teledysk, jaki nakręcił 
na dachu urzędu miasta. 
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Zmienia się warta w trzech 

bastionach PiS. W Trybunale 

Konstytucyjnym będzie 

już siedem wolnych 

miejsc. W Krajowej Radzie 

Sądownictwa kończy 

kadencję 15 jej członków. 

Z Sądu Najwyższego 

odchodzi I prezes 

Małgorzata Manowska. 

Mutanci   s
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w Krakowie przyniosłoby spodziewany przez inicjatorów re-

zultat, byłby to pierwszy przypadek odwołania prezydenta mia-

sta wojewódzkiego. Co więcej, drugiego pod względem wielkości 

w kraju. A wreszcie uchodzącego dotąd za bastion liberalnych 

demokratów: kiedyś Unii Wolności, Platformy Obywatelskiej, 

a potem Koalicji Obywatelskiej.

Poważany w mieście politolog z Uniwersytetu Jagiellońskiego 

Marek Bankowicz przypomniał w lokalnej „Gazecie Wyborczej”, 

że w demokracji obowiązuje zasada nadrzędności wyborów. Ich 

wynik może zostać zakwestionowany w drodze referendum 

jedynie w sytuacjach absolutnie wyjątkowych. Ustawodawca 

nie określił nawet, co może być powodem przerwania kadencji 

władz lokalnych: czy musi dojść do konkretnych nadużyć, czy 

też wystarczy ogólne niezadowolenie mieszkańców. Intencja jest 

jednak jasna – w okresie kadencji kluczowa i wiążąca (także dla 

obywateli) jest decyzja wyborcza. Jej zmiany z błahych powodów 

podważałyby przecież sens samej demokracji. Porą na rozliczenia 

powinny być kolejne wybory.

Prof. Bankowicz zwrócił też uwagę na finansowy wątek sprawy: 

zasugerował, że powinien istnieć limit wydatków na kampanię 

referendalną (podobny do tego z kampanii wyborczych). Moż-

na sobie przecież wyobrazić, że ktoś z dużym kapitałem zechce 

w imię własnych interesów doprowadzić do zmiany władz lokal-

nych wbrew demokratycznemu wyrokowi.

Nie bez znaczenia jest, że wydatki miasta na referendum mogą 

sięgnąć 3 mln zł (tak szacuje magistrat). Przedterminowe wybory 

prezydenckie kosztowałyby przynajmniej (bo tylko w pierwszej 

turze) kolejne 3 mln.

Napięcie wzrosło też w krakowskiej Koalicji Obywatelskiej. 

Rzecz nie tylko w wyrazach wsparcia dla partyjnego kolegi, ale 

i w tym, że został on jedynym kandydatem na szefa Regionu Ma-

łopolska w zbliżających się (8 marca) wyborach wewnątrzpartyj-

nych. Wszyscy uznali, że wystawienie kontrkandydatów osłabi-

łoby Miszalskiego w walce o utrzymanie się na fotelu prezydenta 

Krakowa – a więc nie przysłużyłoby się też partii. 

Ale taki gest jedności nie załatwia głównego problemu – po-

stępującej słabości małopolskich struktur KO. Sceptycy mówią, 

że jej przejawem było już to, że ugrupowanie mające tak silne 

poparcie w mieście z liberalno-demokratyczną tradycją ma nie-

ustanne kłopoty kadrowe – w tym problem z liderem i bazą kan-

dydatów do funkcji publicznych. Nawet działacze sympatyzujący 

z Miszalskim przyznają, że nie jest on wzorem skuteczności i zde-

cydowania. A trudności z podejmowaniem decyzji – z których 

władze Krakowa słynęły zawsze – za jego prezydentury tylko się 

pogłębiły. I tak naprawdę to, a nie lista zarzutów serwowana przez 

komitet referendalny, może być najpoważniejszym grzechem tej 

prezydentury. 

Winna po części jest i centrala w Warszawie, która nie przy-

wiązywała wagi do symbolicznej choćby roli Krakowa. Co wię-

cej, PO lekką ręką oddała wpływy w regionie koalicjantom z PSL 

(dowodem fakt, że Władysław Kosiniak-Kamysz był swego czasu 

wskazywany na prezydenta Krakowa, wojewodą małopolskim 

jest człowiek z PSL). 

Rośnie obawa, że jeśli referendum okaże się wiążące, to Aleksan-

der Miszalski pożegna się z funkcją prezydencką. Jeśli zaś nawet 

frekwencja będzie zbyt niska, to sama kampania przyda skrzydeł 

Łukaszowi Gibale i to on bez większych kłopotów wygra następne 

wybory samorządowe. Z mało ciekawym zapleczem w tle.
KRZYSZTOF BURNETKO
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i   sprawiedliwości
EWA SIEDLECKA

N
a pierwszy rzut powstają okoliczności dla prawo-
rządności szczęśliwe, bo można zastąpić partyjnych 
nominatów ludźmi kompetentnymi i niezależnymi. 
Ale PiS zabetonował wcześniej procedury obsadzania 
tych stanowisk, a na ich straży stoi weto prezydenckie. 

W dodatku partia Kaczyńskiego nie traci czujności i aktywnie, 
z użyciem Trybunału Konstytucyjnego, broni zdobytych pozycji. 

Obrona twierdz

PiS zaskarżył do TK procedurę głosowania w Sejmie nad 
kandydaturami do TK, notabene swoją własną. Termin roz-
prawy to 10 marca, pięcioosobowy skład bez dublera, a więc 
prawidłowy, treść orzeczenia łatwa do przewidzenia: proce-
dura niekonstytucyjna, trzeba uchwalić nową. Mało prawdo-
podobne, by rządząca Koalicja uznała ten wyrok i zapewne go 

nie opublikuje, ale jeśli wybierze według zakwe-
stionowanej procedury sędziów, prezydent nie 
odbierze od nich przysięgi, a prezes TK Bogdan 

Święczkowski nie uzna przysięgi zastępczej i nie do-
puści ich do orzekania. 

Kolejny kontratak PiS dotyczy Krajowej Rady 
Sądownictwa. W zeszłym tygodniu neoKRS pod 

kierownictwem Dagmary Pawełczyk-Woickiej 
złożyła do TK wniosek o zbadanie konstytu-

cyjności procedury w yboru sędziowskich 
członków KRS. Ponieważ prezydent Karol 
Naw rocki zawetował zmianę przepisów 

o wyborach do KRS, mają się odbyć według 
procedury pisowskiej, z tym że Sejm w drodze przyjętej wła-
śnie uchwały zobowiązał się, że „uwzględni w swoich decy-
zjach wyniki wyborów dokonanych przez polskich sędziów 
w wyborach powszechnych i transparentnych, przy uwzględ-
nieniu wymogów konstytucyjnych co do składu Rady i ograni-
czeń wynikających z obowiązującej ustawy o Krajowej Radzie 
Sądownictwa”.  

NeoKRS we wniosku prosi TK o wydanie postanowienia 
zabezpieczającego, czyli wstrzymania procedury wyboru 
sędziów do KRS do czasu orzeczenia w sprawie jej wniosku. 
Trybunał Święczkowskiego, podobnie jak wcześniej Przyłęb-
skiej, hojnie takie postanowienia zabezpieczające wydaje, więc 
zapewne zrobi to i tym razem. Sejm się do niego nie zastosuje, 
ale nie wiadomo, jak zareagują sędziowie, którzy podczas Zgro-
madzeń Ogólnych w swoich sądach mają głosować poparcie dla 
kandydatów. Sędziowie mogą się obawiać, że głosując, narażą 
się prezydentowi, od którego zależą wszelkie awanse w sądow-
nictwie. A sam prezydent dostanie pretekst, by nie uznać KRS 
w nowym składzie, czego skutkiem będzie wstrzymanie nomi-
nacji do sądów.

W sprawie wyborów I prezesa Sądu Najwyższego też włączo-
no do akcji Trybunał Święczkowskiego. A konkretnie zaanga-
żowała go we własnej sprawie Małgorzata Manowska. Miała 
ochotę na drugą kadencję I prezeski SN, ale gdyby zgłosiła swoją 

kandydaturę, nie mogłaby zwołać i przewodniczyć Zgromadze-
niu Ogólnemu sędziów SN, które wybiera kandydatów. Wte-
dy to prezydent – według pisowskich przepisów – wskazuje 
sędziego, który poprowadzi obrady. A ponieważ takiej kom-
petencji prezydenta nie wymienia konstytucja, to pod jego 
zarządzeniem musiałby złożyć kontrasygnatę premier Tusk, 
czego raczej nie uczyni. To w sprawie konieczności tej kontr-
asygnaty Manowska złożyła wniosek do TK. Ale koniec końców 
na rozpatrzenie go nie czekała. Może uznała, że nie ma szans 
na wskazanie przez prezydenta Nawrockiego? A może dostała 
negatywny sygnał z Trybunału? W każdym razie zrezygno-
wała z kandydowania na drugą kadencję. I zwołała wyborcze 
Zgromadzenie Ogólne Sędziów SN.

Zgromadzenie odbyło się w zeszłym tygodniu, a wybory kan-
dydatów na I prezesa SN nie miały nic wspólnego z wyłania-
niem osób mających największe poparcie sędziów. „Ktokolwiek 
by nie został I prezesem Sądu Najwyższego w tej procedurze, 
doskonale wie, że stabilność jego prezesury zależy od tego, jacy 
politycy będą sprawować władzę” – powiedział sędzia Izby Kar-
nej SN Włodzimierz Wróbel w „Faktach po Faktach” TVN24. 
Rzeczywiście, nawet dzisiaj, kiedy rządzi już kto inny, zasady 
wyboru nadal wymuszają wyłonienie osoby odpowiadającej 
PiS i prezydentowi. 

Procedura została w 2017 r. skrojona przez prezydenta Dudę 
i PiS. Jest sprzeczna z konstytucją, bo reguluje ją częściowo 
zarządzenie prezydenta (Regulamin SN), co jest sprzeczne 
z zasadami niezależności sądów i trójpodziału władzy: przed 
rządami PiS Regulamin uchwalało Zgromadzenie Ogólne Sę-
dziów SN. Do wyboru kandydatów wystarczy obecność jednej 
trzeciej wszystkich sędziów SN. Tym razem była ich nieco ponad 
połowa, ale wszyscy uczestnicy to sędziowie powołani wadli-
wie: z udziałem neoKRS, a 27 z nich nawet bez wniosku neoKRS, 
bo prezydent Duda powołał ich mimo zawieszenia procedury 
przez NSA. Wreszcie – wbrew art. 183 ust. 3 Konstytucji RP – pi-
sowska ustawa nie przewiduje przedstawienia prezydentowi 
wybranych kandydatów przez Zgromadzenie Ogólne Sędziów 
SN, ale przez przewodniczącego Zgromadzenia lub inną osobę. 
Przydało się to w 2020 r., gdy z powodu łamania procedur starzy 
sędziowie, którzy wtedy stanowili większość w Zgromadzeniu, 
mogli głosować przeciwko takiej uchwale. 

Wstydliwe wybory

Ci, których neosędziowie nazywają paleosędziami, w więk-
szości zbojkotowali wyborcze Zgromadzenie Ogólne. 29 z nich 
(wszystkich jest 35) podpisało oświadczenie wyjaśniające przy-
czyny odmowy. Najważniejsze punkty: Zgromadzenie zwołała 
osoba powołana na urząd I prezesa SN z naruszeniem konstytucji 
i ustawy o SN, a udział w nim biorą wadliwie powołani sędziowie. 
Także sędziowie nielegalnej w świetle wyroków TSUE i ETPCz 
Izby Kontroli Nadzwyczajnej.

Wybory odbyły się więc w gronie samych neosędziów, którzy 
stanowią dzisiaj w SN 61 proc. Zostały ukryte wstydliwie za za-
mkniętymi dla mediów drzwiami. Jedynym źródłem informacji 
dla dziennikarzy i opinii publicznej był rzecznik prasowy SN 
sędzia Igor Zgoliński. Przekazał, że najwięcej głosów dostali: 
Zbigniew Kapiński – 18, Mariusz Załucki – 13, Paweł Czubik – 9, 
potem byli Aleksander Stępkowski i Tomasz Demendecki – po 5. 
Spytaliśmy rzecznika Zgolińskiego, co mówili kandydaci, zabie-
gając o poparcie sali. Odpowiedział, że głównym tematem było 
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kwestionowanie przez starych sędziów prawa neosędziów 
do orzekania, także ważności ich orzeczeń. Pojawiły się postawy 
„koncyliacyjne” i „konfrontacyjne”. Różniły się od siebie stosun-
kiem do konieczności represji: dyscyplinarnej, a także karnej (po-
słana przez prezydenta Nawrockiego do Sejmu ustawa przewiduje 
do pięciu lat więzienia za taki „negacjonizm”). Tu jastrzębiem jest 
Mariusz Załucki z Izby Cywilnej. Jako „koncyliacyjnego” rzecznik 
Zgoliński wymienił Zbigniewa Kapińskiego, prezesa Izby Karnej. 

Kim są kandydaci?
Spośród wybranej piątki kandydatów tylko jeden – Zbigniew 

Kapiński – to sędzia z doświadczeniem i normalną drogą awansu 
do SN. Reszta trafiła do SN z innych zawodów prawniczych. Jed-
nak Kapiński jako członek składu orzekającego wydał uchwałę, 
w której stwierdzono, że Dariusz Barski został skutecznie przy-
wrócony ze stanu spoczynku i mianowany prokuratorem krajo-
wym na wniosek Zbigniewa Ziobry (sprawa dotyczyła negowanej 
przez PiS legalności powołania obecnie urzędującego prokuratora 
krajowego Dariusza Korneluka). Ostatnio, bez podstawy praw-
nej, zakazał rejestrowania wniosków prokuratury o wyłączanie 
ze spraw neosędziów. 

Mariusz Załucki ma tytuł profesorski i wykłada w Krakow-
skiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego. W SN 
w Izbie Cywilnej – od 2022 r. Jest zastępcą rzecznika dyscypli-
narnego i postawił zarzuty dyscyplinarne Grzegorzowi Żmijo-
wi, neosędziemu, który po wyrokach TSUE i ETPCz zdecydował 
się powstrzymać od orzekania do czasu uregulowania statusu 
neosędziów. W wywiadzie dla portalu prawo.pl opowiedział się 
za sankcjami dla sędziów negujących prawo neosędziów do orze-
kania. Nazwał to sędziowskim terroryzmem. 

Paweł Czubik ma tytuł profesorski, do 2018 r., kiedy to trafił 
do Izby Kontroli Nadzwyczajnej SN, był notariuszem. Jak podaje 
OKO.press, jest związany ze stowarzyszeniami Ordo Iuris i po-
wstałym niedawno stowarzyszeniem Prawnicy dla Polski, któ-
rym kieruje były wiceminister sprawiedliwości i sędzia Łukasz 
Piebiak. Byli na prawicowym zlocie na Węgrzech w 2025 r.

 Aleksander Stępkowski to profesor uczelniany na UW, współ-
założyciel Ordo Iuris, były wiceminister spraw zagranicznych 
w rządzie PiS, od 2019 r. orzeka w Izbie Kontroli Nadzwyczajnej. 
Tomasz Demendecki ma habilitację, wykłada na UMCS w Lublinie, 
do 2018 r., gdy trafił do Izby Kontroli Nadzwyczajnej, był komor-
nikiem. Był promotorem doktoratu Łukasza Piebiaka, znają się 
ze studiów.  

Najwyżej na giełdzie nazwisk przyszłego I prezesa SN stoi Ma-
riusz Załucki. Koncyliacyjność Zbigniewa Kapińskiego też może 
być w tej sytuacji atutem. Prezydent Duda świetnie dogadywał 
się z Manowską, która była jego dobrą znajomą, więc być może 
prezydentowi Nawrockiemu bardziej spodoba się kandydat 
mniej jastrzębi.

Siła prezesa 
Sąd Najwyższy ma dużą władzę. Może gwarantować ludziom 

z PiS bezkarność: jest sądem ostatniej instancji, może więc skory-
gować ewentualne wyroki skazujące sądów powszechnych. Może 
też – co zresztą konsekwentnie robi jego Izba Odpowiedzialności 
Zawodowej – odmawiać uchylenia immunitetów sędziom i proku-
ratorom, którym prokuratura chciałaby postawić zarzuty karne 
za działalność za czasów rządów PiS. Może też odmawiać pocią-
gania ich do odpowiedzialności dyscyplinarnej.

Po drugie, jeśli nie uda się obsadzić wakatów w TK, co jest praw-
dopodobne, Trybunał wyludni się do 2029 r., a wtedy SN może 
przejąć jego rolę żyranta poczynań PiS, jeśli ten wygra najbliższe 
wybory parlamentarne. Jeśli przegra – będzie strażnikiem niena-
ruszalności wprowadzonych już przez PiS zmian i jego władzy 
w sądownictwie. I prezes SN ma bowiem możliwość kierowania 
wniosków o rozstrzygnięcie zagadnień prawnych przez pełny 
skład SN, a więc kształtowania orzecznictwa SN i sądów powszech-
nych. Właśnie urzędująca do maja Małgorzata Manowska skiero-
wała do rozstrzygnięcia zagadnienie dopuszczalności negowania 
prawa neosędziów do orzekania i ważności ich orzeczeń mimo 
istnienia dotyczących tej sprawy wyroków TSUE i ETPCz.

Władza I prezesa SN może nie jest tak absolutna jak prezesa 
Trybunału Konstytucyjnego, dana mu w ustawie za poprzedniej 
władzy, ale całkiem spora. To dzięki kompetencjom z nadanego 
przez prezydenta Regulaminu prezes może decydować, do któ-
rej izby SN skierowana zostanie sprawa, bo „rozstrzyga spory 
co do właściwości izb w zakresie rozpoznania danej sprawy”, 
a kierownik „Zespołu do spraw korespondencji kierowanej 
do Sądu Najwyższego podlega bezpośrednio Pierwszemu Preze-
sowi Sądu Najwyższego”. To uprawnienie okazało się krytycznie 
ważne przy rozpatrywaniu odwołań PiS od zakwestionowania 
przez Państwową Komisję Wyborczą sprawozdań z rozliczenia 
kampanii wyborczej i subwencji wypłacanej partiom politycz-
nym. Można było skierować je do neoIzby Kontroli Nadzwyczaj-
nej albo do legalnej Izby Pracy, złożonej wówczas wyłącznie z le-
galnych sędziów. To samo z wnioskami prokuratury o uchylenie 
immunitetu sędziowskiego lub prokuratorskiego czy o ukaranie 
dyscyplinarne: czy trafią do neoIzby Odpowiedzialności Zawodo-
wej, czy do legalnej Izby Karnej?

Prezeska Manowska poszerzała też swoją władzę samodzielnie, 
zależnie od potrzeby. Nie wstrzymała działalności Izby Dyscypli-
narnej SN, „aresztowała” akta niewygodnych spraw, pod różnymi 
pretekstami zamykając je w swojej szafie. W związku z częścią 
tych nadużyć prokuratura usiłuje postawić Małgorzacie Manow-
skiej zarzuty, ale do tego Izba Odpowiedzialności Zawodowej mu-
siałaby uchylić jej immunitet. Coraz bardziej widać, jak szczelne 
mury zostały tu zbudowane przed 2023 r.

Nie wiadomo, czy nowy I prezes SN będzie nadużywał swojej 
władzy, ale już ta, którą ma, wystarczy do obrony statusu neosę-
dziów i ochrony interesów PiS. Zresztą wszyscy prezesi Izb SN są 
neosędziami, a to oni decydują o przydziale spraw i o tym, czy będą 
zmuszać starych sędziów do orzekania w składach z nowymi, a więc 
też o tym, czy będzie rosnąć liczba wątpliwych prawnie wyroków.

Sąd Najwyższy w blisko dwóch trzecich stanowią dziś sędzio-
wie, którzy swoją karierę zawdzięczają poprzednim rządom. 
Część czuje się tym zobowiązana, część podziela poglądy prawne, 
którymi PiS i koalicjanci uzasadniali swoją reformę sądownictwa. 
Nie inaczej jest z kandydatami na I prezesa SN. I to jest polisa za-
bezpieczająca interesy polityków tego ugrupowania. A interesy 
neosędziów, interesy PiS i prezydenta – najpierw Dudy, teraz Na-
wrockiego – są ze sobą ściśle splecione. Podobnie jest w Trybunale 
Konstytucyjnym i neoKRS. Jeśli chodzi o tę ostatnią, to mimo koń-
ca kadencji będzie ona urzędować dalej, jeśli nie uda się skutecz-
nie wybrać nowej. System został zatem nie tylko zainfekowany, 
ale też zmutowany. Do eliminacji mutantów nie wystarczą już 
interpretacje prawa i wyroki międzynarodowych trybunałów. 
Niezbędna staje się konstytucyjna większość.

EWA SIEDLECKA
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Ks. prof. Andrzej Kobyliński o pedofilii w Kościele i braku wewnętrznej siły, żeby dokonać w nim 

autentycznej rewolucji moralnej.

Wypalić zło

 JOANNA PODGÓRSKA: – Urzędujący biskup na ławie 

 oskarżonych. W Polsce! Precedens? 

KS. PROF. ANDRZEJ KOBYLIŃSKI: – Tylko częściowo. Nie tak dawno 
była przecież sprawa sądowa jednego z biskupów warszawskich, 
który trafił na ławę oskarżonych za spowodowanie kolizji drogo-
wej pod wpływem alkoholu i został skazany. Natomiast gdy cho-
dzi o tuszowanie skandali obyczajowych w Kościele, to sytuacja 
bp. Andrzeja Jeża jest rzeczywiście bezprecedensowa. Znaczenie 
symboliczne ma fakt, że proces rozpoczął się w Środę Popielco-
wą, gdy mamy w Kościele obrzęd posypania głów popiołem. Nie 
wiem, czy to było świadome działanie, ale dla mnie ma to wymiar 
głęboko symboliczny. Myślę, że w diecezji tarnowskiej wielu du-
chownych i świeckich oglądało relacje medialne z tego procesu 
z niedowierzaniem, a może nawet z przerażeniem.

Zwłaszcza że to diecezja szczególna.

Owszem, najbardziej religijna diecezja w Polsce. Mamy tam naj-
wyższy wskaźnik praktyk religijnych. Do tego niezwykle wysoka 

liczba księży i zakonników. Intensywność życia religijnego w die-
cezji tarnowskiej jest absolutnie wyjątkowa. Można nazwać Tar-
nów perłą w koronie polskiego katolicyzmu. Prokuratura oskarża 
biskupa tarnowskiego, że zbyt późno zgłosił przypadki pedofilii 
swoich podwładnych, w wyniku czego część spraw się przedawni-
ła. Myślę, że w tym procesie kluczowa będzie interpretacja dwóch 
pojęć: co to znaczy „niezwłocznie” i co to znaczy „informacja wiary-
godna”. Linia obrony jest taka, że biskup chciał się przekonać, czy 
informacje, które do niego dotarły, rzeczywiście były wiarygod-
ne. W związku z tym analizował, rozmawiał, wzywał świadków.

Możliwe, że kolejni urzędujący biskupi tra�ą 

na ławę oskarżonych za krycie pedo�lii?

Trudno powiedzieć. Dopiero po czasie dowiadujemy się o ofia-
rach i o tym, co je spotkało. Potrzebują lat, żeby sobie uświado-
mić krzywdę. A przepis mówiący o tym, że przypadki pedofilii 
należy niezwłocznie zgłaszać do prokuratury, jest stosunko-
wo nowy, pochodzi z 2017 r. W związku z tym można mówić  
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o dwóch wymiarach tuszowania pedofili. Pierwszy to wy-
miar kościelny, czyli przenoszenie z miejsca na miejsce księży 
oskarżonych o wykorzystywanie seksualne dzieci i młodzieży. 
Od 2001 r. istnieje ustalony przez Watykan obowiązek, aby takie 
przypadki zgłaszać do Rzymu. Głównym celem tej reformy było 
zerwanie omerty, czyli zmowy milczenia. Nowe prawo wprowa-
dzono po wielu latach ostrych sporów w Watykanie, ale w Polsce 
zostało praktycznie wyrzucone do kosza. Biskupi dalej tuszowali 
pedofilię, nie wysyłając dokumentów do Rzymu; nie tylko w Pol-
sce zresztą. To się działo na masową skalę i dopiero papież Be-
nedykt XVI podjął działania, by to zmienić. Wielkim wstrząsem 
w Kościele była afera kard. Teodore’a McCarricka, który w 2018 r. 
został oskarżony o molestowanie nieletnich chłopców, kleryków 
i młodych księży. W 2019 r. kary nakładane na biskupów, którzy 
nie przekazują dokumentów do Watykanu, zostały drastycznie 
zaostrzone. To zmusiło biskupów na świecie do rzetelnego in-
formowania Rzymu o przypadkach pedofilii klerykalnej. Nato-
miast gdy chodzi o wymiar prawa świeckiego, to mamy tę zmianę 
Kodeksu karnego z 2017 r. Po tej reformie naprawdę trzeba być 
szaleńcem, żeby tuszować pedofilię. W konsekwencji obecnie 
władze kościelne informują organy ścigania o każdym przypad-
ku wykorzystania seksualnego małoletnich, jaki został zgłoszo-
ny w diecezji czy w zgromadzeniu zakonnym.

Na proces bp. Jeża nakłada się drugi precedens. Pierwszy 

raport diecezjalny dotyczący pedo�lii zlecony niezależnej 

komisji kierowanej przez świeckich. Chodzi o dokument 

„Wyjaśnienie i naprawa” opisujący sprawy z diecezji 

sosnowieckiej. Przełom?

Nie przełom, ale krok w dobrą stronę. Udało się ustalić imio-
na i nazwiska kilkudziesięciu skrzywdzonych, zidentyfikować 
29 sprawców. To było bardzo potrzebne, ale ja bym tego nie prze-
ceniał. Sam biskup sosnowiecki Artur Ważny przyznał, że ten 
dokument to jedynie mała część większej całości, której się na-
leży spodziewać w najbliższych latach. Prawdziwe wstrząsy są 
dopiero przed nami.

Sosnowiec to w porównaniu z Tarnowem drugi biegun 

Kościoła. Diecezja od lat wstrząsana jest seksualnymi 

skandalami. Podobno jej objęcia odmówiło ośmiu biskupów. 

Rozważano nawet „opcję atomową”, czyli jej likwidację. 

Czy Kościół musi sięgnąć dna, by zacząć się uczciwie rozliczać?

W dużym stopniu tak. Święty Kościół grzesznych ludzi… Tego 
nas uczą dramatyczne historie z innych krajów. Pierwszy arty-
kuł dotyczący pobytu rektora seminarium diecezji sosnowieckiej 
w klubie gejowskim ukazał się na łamach tygodnika „Przekrój” 
w 2010 r. Później było wiele podobnych publikacji, przez kilkana-
ście lat byliśmy karmieni w mediach wieloma skandalami z tej die-
cezji. One w większości nie dotyczyły pedofilii, ale zachowań ho-
moseksualnych wśród duchownych. Mamy obietnicę bp. Ważnego, 
że raporty na ten temat także powstaną. Może w końcu ktoś powie 
oficjalnie, w jakich okolicznościach w 2013 r. seminarium diecezji 
sosnowieckiej zostało przeniesione z Krakowa do Częstochowy.

Kard. Grzegorz Ryś zapowiada powstanie podobnej komisji 

w Krakowie. Pojawiają się jednak głosy, że jako protegowany 

kard. Stanisława Dziwisza może mieć związane ręce.

W latach 2011–16 Ryś był rzeczywiście prawą ręką Dziwisza 
jako jego biskup pomocniczy. Natomiast co do komisji – dla mnie 
nie ma większego znaczenia, czy powstanie komisja narodowa, 
czy wiele komisji lokalnych. Jeśli patrzymy na inne kraje, to funk-
cjonowały w nich różne rozwiązania. W  Australii czy w Stanach 

Zjednoczonych mieliśmy komisje narodowe, ale już np. w Irlan-
dii były komisje lokalne, diecezjalne czy dotyczące poszczegól-
nych zakonów. Nieważne, jaka komisja powstanie; ważne, żeby 
wypaliła gorącym żelazem to zło, które się nagromadziło przez 
dziesięciolecia. Ale będzie to bardzo trudne z dwóch powodów.

Jakich?

Po pierwsze, nie ma już dzisiaj presji z Watykanu. W agendzie 
Leona XIV temat pedofilii zszedł na dalszy plan. Jest o tym bardzo 
niewiele wypowiedzi obecnego papieża. To bardzo duża zmiana 
w porównaniu z pontyfikatami Ratzingera i Bergoglia. Po drugie, 
jest także przyczyna lokalna – obecnie w naszym kraju presja 
medialna i społeczna w tej sprawie właściwie przestała istnieć. 
Spójrzmy kilka lat wstecz: filmy braci Sekielskich, dyskusja 
wokół książki Frédérica Martela „Sodoma”, powstanie komisji 
państwowej ds. pedofilii, szeroko relacjonowane międzynarodo-
we skandale itd. Dziś te tematy właściwie zniknęły. Ich miejsce 
w dużym stopniu zajęły przestępstwa pedofilskie oraz skandale 
obyczajowe Je�reya Epsteina i związanych z nim polityków, ksią-
żąt, bankierów, ludzi mediów.

Kwestia rzeczywiście została w pewien sposób rozwiązana 

czy przyschła?

Przyschła. W Kościele katolickim doszło do „zmęczenia materia-
łu”. To zrozumiałe. Martwi mnie to, że w naszym kraju w kręgach 
kościelnych nie nastąpiła zmiana świadomości. Dla znakomitej 
większości duchownych i regularnie praktykujących świeckich 
pedofilia klerykalna wciąż nie stanowi realnego problemu, którym 
należy się zająć. Od prawie 30 lat powtarzam jak mantrę: kluczowa 
jest zmiana świadomości biskupów, infułatów, prałatów, kano-
ników, proboszczów, wikariuszy, zakonników, sióstr zakonnych, 
parafian, członków ruchów i stowarzyszeń katolickich itp. Nale-
ży przyjąć do wiadomości, że wykorzystywanie seksualne dzieci 
i młodzieży to wielki dramat moralny w wymiarze globalnym. 
Dopiero na tym gruncie można tworzyć taką lub inną komisję.

Była szansa na ogólnopolską niezależną komisję, ale w 2025 r. 

w dziwnym nocnym głosowaniu Konferencja Episkopatu 

Polski odsunęła od jej tworzenia prymasa Wojciecha 

Polaka. Zastąpił go bp Sławomir Oder, postulator procesu 

beaty�kacyjnego Jana Pawła II, który świetnie wie, 

jak omijać rafy związane z kryciem pedo�lii.

Trudno powiedzieć, ile jest nadziei na to, że z tej komisji coś 
wyjdzie. Ale powtarzam: to wtórne, jaka komisja powstanie i kie-
dy. Sprawą pierwszorzędną jest świadomość społeczna. W Polsce 
to nawet ważniejsze niż w innych krajach.

Dlaczego? 

Ponieważ w innych państwach analogiczne komisje korzystały 
przede wszystkim z dokumentów znajdujących się w archiwach 
kościelnych, natomiast w naszym kraju takie archiwa są zasad-
niczo puste, gdy chodzi o sprawy obyczajowe biskupów, księży 
i zakonników. Dlatego głównym źródłem wiedzy dla komisji, któ-
re powstaną w naszym kraju, będą bezpośrednie relacje ofiar 
i świadków. Tego rodzaju zeznania będą możliwe tylko wówczas, 
gdy zmieni się świadomość społeczna, zrywając ostatecznie kaj-
dany omerty. W czasach komunistycznych nie archiwizowano 
w diecezjach i zakonach spraw obyczajowych – i słusznie, ponie-
waż istniało ryzyko, że może je przejąć Służba Bezpieczeństwa. 
Wiemy, jak wielu było tajnych współpracowników w kuriach, 
w seminariach, ilu biskupów było zarejestrowanych jako tajni 
współpracownicy. Po transformacji ustrojowej 1989 r. to się szybko 
nie zmieniło. Zaczęto te sprawy archiwizować dopiero w ostatnich 
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latach, już po zaostrzeniu przepisów przez 

Watykan. Więcej informacji można odna-

leźć w Instytucie Pamięci Narodowej, ale też 

nie za wiele. Wiemy, jaka była nieformalna 

umowa przy Okrągłym Stole – dokumen-

tacja o kościelnej agenturze ma spłonąć. 

Ludzie gen. Czesława Kiszczaka dotrzyma-

li słowa.

Jest jeszcze archiwum ks. Tadeusza 

Isakowicza-Zaleskiego.

Dla mnie to był wielki bohater, niestety 

mocno prześladowany przez władze kościel-

ne w Krakowie. Najbardziej bolał go zakaz 

głoszenia kazań na terenie swojej archi-

diecezji. Został on wprowadzony w 2006 r. 

w kontekście pisania książki przez ks. Ta-

deusza na temat współpracy niektórych du-

chownych z SB i do jego śmierci nie został 

odwołany. On z tego powodu bardzo cierpiał. Mam nadzieję, 

że nowy arcybiskup krakowski przeprosi go za krzywdzące de-

cyzje swoich poprzedników. Do ks. Tadeusza zgłaszało się wielu 

ludzi z informacjami dotyczącymi różnych diecezji. Przez lata 

stworzył cenne archiwum. 

Wiemy, co się z nim stało?

Tak. Mam nadzieję, że te komisje, które już są czy będą po-

wstawać, sięgną po wiedzę zgromadzoną przez ks. Isakowi-

cza-Zaleskiego. Ale przede wszystkim będą musiały się opierać 

na zeznaniach ofiar i świadków. Do składania takich zeznań jest 

konieczne zaufanie. Trzeba je powoli, w pocie czoła zbudować. 

Dlatego należy zmienić społeczny wizerunek Kościoła, tak aby lu-

dzie w nim skrzywdzeni odzyskali wiarę w tę instytucję. Zaufali, 

że złożona ze świeckich komisja jest na tyle wiarygodna, że warto 

przełamać swoją traumę, aby opowiedzieć historię własną lub 

innych skrzywdzonych.

Z tego, co ksiądz profesor mówi, płynie pesymistyczny 

wniosek, że stara strategia polskiego Kościoła, 

czyli przeczekać, okazała się słuszna. 

Nie tyle słuszna, ile skuteczna, gdy chodzi o ochronę interesów 

biskupów i urzędników kurialnych. Prawie nikomu włos z głowy 

nie spadł. Czy ktoś jeszcze pamięta o karierach kościelnych wy-

promowanych przez abp. Juliusza Paetza? A nominacje kościelne, 

za które odpowiadali kard. Henryk Gulbinowicz i abp Józef Weso-

łowski? Owszem, było kilka przetrąconych karier, ale to margines. 

Natomiast gdy chodzi o całościowe rozliczenie, wskazanie ludzi 

odpowiedzialnych za politykę personalną, to wszystko dopiero 

przed nami. Wróćmy do Sosnowca. Raport został dobrze przyjęty, 

ale nie odpowiada na najpoważniejsze pytania. Jaka była rola bp. 

Grzegorza Kaszaka w tych skandalicznych wydarzeniach? Kto 

stał za jego nominacją? Książka „Sodoma” ukazała się w 2019 r. 

Nie słyszałem o tym, żeby ktokolwiek na świecie oskarżył w sądzie 

jej autora o zniesławienie. A jest tam m.in. wstrząsający wątek 

związany z Grzegorzem Kaszakiem; zanim został biskupem w So-

snowcu, był w Watykanie prawą ręką kard. Alfonsa Lópeza Tru-

jilla, szeroko opisanego przez Frédérica Martela. Dlaczego nikt 

nie pyta bp. Kaszaka o tę wstrząsającą historię? Jak to możliwe, 

że rektor sosnowieckiego seminarium, którego sprawę opisano 

w 2010 r., jeszcze przez dwa lata zachował stanowisko, a karierę 

naukową na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie 

realizował aż do jesieni 2023 r.?

 Czy częścią tej strategii na przeczekanie 

nie jest też mniejszy opór władz 

diecezjalnych, gdy chodzi o odszkodo-

wania wypłacane skrzywdzonym? 

Ostatnio diecezja legnicka nie odwołała 

się od wyroku przyznającego prawie 

milionowe odszkodowanie dla dwóch o�ar. 

Kościół płaci za ciszę?

Za przestępstwa duchownych płacą de 

facto emeryci i renciści. Dlaczego? Ponieważ 

to oni głównie utrzymują parafie i diecezje. 

Uważam to za głęboko niesprawiedliwe. Gdy 

chodzi o wypłatę odszkodowań przez diece-

zje i zakony, to przełomem był wyrok Sądu 

Najwyższego z 2020 r., który nakazał Towa-

rzystwu Chrystusowemu wypłatę miliono-

wego odszkodowania i dożywotniej renty 

dla ofiary księdza pedofila, wskazując jako 

podstawę prawną art. 430 Kodeksu cywilnego, który dotyczy 

odpowiedzialności zwierzchnika za podwładnego. Ten wyrok 

narzucił linię orzeczniczą dla wszystkich innych sądów w Polsce 

w takich sprawach.

Zawsze z ostrożnością wypowiadał się ksiądz profesor 

o zmianach generacyjnych w polskim Kościele, 

bo ci nowi to wychowankowie starych. Jednak w ostatnim 

czasie nastąpiło małe personalne trzęsienie ziemi. 

Część twardogłowych biskupów odeszła, zastępują ich 

bardziej liberalni. Rzeczywiście nic się nie zmieniło?

Nie chcę się wypowiadać na temat konkretnych nazwisk, 

bo potrzebujemy przede wszystkim zmian jakościowych. Ko-

ściół katolicki nie jest typową korporacją, zmiany personalne 

nie są w nim aż tak istotne. Jesteśmy na poziomie newsów: ktoś 

odszedł, kogoś mianowano, tu nowy biskup, tam kardynał. To me-

dialnie ciekawe, ale niczego nie wnosi. Co z tego, że zmienimy 

szefa w takiej czy innej diecezji, jeśli nie podejmiemy trudnej 

pracy rozłożonej na dziesięciolecia, żeby zmienić mentalność 

duchownych i świeckich. A ja w ogóle nie słyszę, żeby to w Polsce 

kogoś interesowało. Nikt nie stawia pytania, jak sobie wyobra-

żamy zmiany długofalowe, jakościowe. Najbardziej martwi mnie 

brak wewnętrznej siły w Kościele, żeby dokonać autentycznej 

rewolucji moralnej.

Czy Kościół po ostatnich wyborach odczuł jakoś utratę 

parasola politycznego?

Nie sądzę. Gdy patrzę na nastroje w środowiskach kościel-

nych, to mamy stabilizację. Owszem, w niektórych diecezjach, 

zwłaszcza biedniejszych, część księży boleśnie odczuła utratę 

jednej godziny religii w szkołach. Funkcjonowanie parafii czy 

diecezji ustabilizowało się już po pandemii. Niestety w wielu 

regionach o jedną trzecią zmniejszyła się liczba ludzi uczestni-

czących w niedzielnych mszach świętych. Jednak największym 

wyzwaniem są pustoszejące seminaria diecezjalne i zakonne. 

Zaczyna brakować księży. Najbardziej prawdopodobny scena-

riusz na przyszłość to powolne spadanie po równi pochyłej. Li-

kwidowane seminaria duchowne, łączenie małych parafii, mniej 

dzieci i młodzieży na lekcjach religii, coraz ostrzejszy konflikt 

między zwolennikami katolicyzmu liberalnego i przedstawi-

cielami katolicyzmu konserwatywnego. Powolne kurczenie się 

polskiego katolicyzmu.
ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA 
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 Wspólnoty mieszkaniowe zaczęły masowo powstawać w Polsce 30 lat temu. Były jak powiew wolności: 

małe środowiska rządzące się przejrzystymi, demokratycznymi zasadami. Dziś to tylko wspomnienie. 

Demokracja wynaturzona, zarząd jak dyktatura, kontroli państwa brak.

Czynsze grozy

ą takie bloki, które w ciągu paru miesięcy za-

mieniły się w miejsca walk na nerwy.

– U nas relacje właścicieli mieszkań z za-

rządem wspólnoty przypominają te, jakie ma 

Grenlandia z Trumpem – mówi Marek, 50 lat, 

właściciel mieszkania na warszawskim Moko-

towie. – To znaczy zarząd reprezentowany przez 

wynajętą �rmę zarządzającą, mówi lokatorom: róbcie, co każemy 

albo was załatwimy!

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

S To „załatwianie” obejmuje straszenie sądem i komornikiem. 

W ostateczności także sądowym przymusem sprzedaży mieszka-

nia. Właściciele dostają pisma zatytułowane „ostateczne wezwa-

nie do zapłaty” mailem, najczęściej w piątkowe wieczory i święta. 

Za co takie szykany? Za zaleganie z czynszem, który w czerwcu 

2025 r. wzrósł w tej wspólnocie z dnia na dzień o ponad 100 proc. 

Pretekstem była zbiórka remontowa, na pilną naprawę rur, ale 

po zbiórce czynsz nie wrócił już nawet w pobliże poprzednich wy-

sokości. Remont rur – mimo że taki pilny – także nie wystartował. 
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Dziś należy – jak utrzymuje zarząd – płacić nie 100, ale 75 proc. 

więcej. Czyli 64 m kw. mieszkania kosztuje kilkaset złotych więcej 

na miesiąc – razem ponad 1,4 tys. zł. 

Z tym tylko, że zarząd wspólnoty i wynajęta firma zarządzająca 

budynkiem milczą, gdy poprosić ich o przedstawienie wyliczeń, 

według których naliczono tak horrendalną podwyżkę. Przebąku-

ją niechętnie o ogólnej drożyźnie w Polsce i o „niezależnych kosz-

tach”. Nie pokazują także uchwały właścicieli, która by uprawnia-

ła zarząd do tak drastycznych podwyżek.– Gdyby taką uchwałę 

mieli, to by pokazali – mówi Marek, który wielokrotnie prosił 

o przedstawienie dokumentów. – Wolą straszyć „ostatecznymi we-

zwaniami”, bo liczą, że ludzie w końcu pękną ze strachu i zapłacą. 

I są tacy, którzy płacą. Spotykam w windzie starszych sąsiadów i oni 

mówią wprost: płacimy, ile każą, bo chcemy mieć spokój.

Podwyżki czynszów we wspólnotach i spółdzielniach są faktem. 

To, o czym opowiada Marek, dzieje się w ciągu ostatnich kilku 

miesięcy w całej Polsce – od wielkich miast po małe miasteczka. 

Dochodzą informacje: w bloku w Gdańsku wzrosło o 17 proc. 

W Białymstoku protestują mieszkańcy bloku spółdzielczego. 

Takich historii jest mnóstwo – pokazują nowy społeczny problem.

Nie zawsze jest tak agresywnie i panicznie jak w przypadku 

mokotowskiej wspólnoty. Jako wysoką, ale uzasadnioną podwyż-

kę należy rozumieć – zdaniem ekspertów rynku nieruchomości 

– taką, która sięga od 8 do 20 proc. dotychczasowego czynszu. Jed-

nak polskie prawo nie przewiduje maksymalnej granicy podwy-

żek, więc zarządy wspólnot i spółdzielni próbują na tym korzystać.

Tarcze

Panika finansowa wśród zarządów wspólnot i spółdzielni była 

do przewidzenia – jasne było, że państwowe tarcze osłonowe, 

utrzymujące czynsze za mieszkania na w miarę stałych pozio-

mach, znikną. Pierwsze wyłączono już w 2024 r. Te na ciepło 

– uznawane za najważniejsze – skończyły się w czerwcu 2025 r. 

Pełne wygaszenie nastąpiło od stycznia 2026 r. I właśnie wtedy 

zwykli mieszkańcy, niechronieni już żadnym specjalnym pra-

wem, znaleźli się wraz ze swoimi mieszkaniami na drapieżnym 

wolnym rynku. Państwo dało sygnał – umywamy ręce. To w tym 

momencie wspólnoty i spółdzielnie zaatakowały podwyżkami.

– Jednej rzeczy nie zrozumiem nigdy: jak to możliwe, że mieszka-

nie, które jest moje, bo już raz za nie zapłaciłam po rynkowych ce-

nach, niejako znów wróciło na wolny rynek? – mówi Aniela, 48 lat, 

właścicielka mieszkania w łódzkim apartamentowcu. – Zarząd 

wspólnoty, do której należę, właściwie mianował się właścicielem 

mojej własności, któremu muszę płacić wysoki czynsz, jeśli chcę dalej 

mieszkać u siebie.

Wspólnota Anieli to wielki, dziesięcioletni blok – kilkadziesiąt 

mieszkań. Wprowadzona w listopadzie 2025 r. podwyżka czyn-

szu nieznacznie przekroczyła 20 proc., ale nie ma po niej śladu 

w uchwałach członków wspólnoty. Zarząd milczy i nie odbiera 

nawet listów poleconych. 

Natomiast firma zarządzająca blokiem zwodzi pytających 

mieszkańców – to musi skonsultować się ze swoim pionem praw-

nym, to powołuje się na ogólnie rosnące koszty życia. Narzeka, 

że rząd podniósł minimalną pensję i teraz, żeby utrzymać stan 

zatrudnienia w spółdzielni lub firmie administrującej wspólno-

tą, trzeba różnicę wziąć z kieszeni mieszkańca. Lub też – co bar-

dzo częste przy ostatnich podwyżkach w Polsce – powołuje się 

na wysokie koszty obsługi obowiązującego od stycznia Krajowego 

Systemu e-Faktur (KSeF – w rzeczywistości darmowego). Jednak 

konkretów brak – to, jak opowiadają mieszkańcy, standard w kon-

taktach z prezesurą i zarządami. 

Państwo B., Dawid i Julia, oboje po czterdziestce, jeszcze pięć lat 

temu mieszkali kątem u rodziców Julii w podwarszawskiej miej-

scowości. Kiedy urodziła się Maja, dziś osiem lat, postanowili, 

że odchowają dziecko na wsi przy pomocy dziadków, a potem pój-

dą na swoje do stolicy. Mieszkanie w spółdzielni kupili na 20-letni 

kredyt, ciągle spłacają. W Polsce kredyty są najdroższe w Euro-

pie – tyle wiedzą. On i ona pracują w korporacji wydawniczej, 

ale pieniędzy starcza na styk. Kiedy w grudniu, przed samymi 

świętami, przyszło pismo o podwyżce czynszu ze spółdzielni 

– zrozumieli, że oto wracają do rodziców na wieś. Kilkaset zło-

tych więcej co miesiąc to dla nich nie do uniesienia. Szkoda szkoły 

i kolegów Mai z Warszawy, ale mus to mus. W dodatku Dawid, 

jako informatyk niższego szczebla, w każdej chwili zagrożony jest 

zwolnieniem z pracy przez sztuczną inteligencję. Pauperyzacja 

– mówią rozgoryczeni.

– Napisałam list do prezesa spółdzielni, bardzo grzeczny, prosi-

łam o podanie podstawy aż tak wysokich czynszów, prosiłam o radę 

– opowiada Julia. – Oczywiście nie było odpowiedzi. Zadzwoniłam 

do sekretariatu, odebrała jakaś pani referentka, wysłuchała mnie 

i mówi: takie są bieżące realia kosztowe.

Ta „referentka” dodała od siebie jeszcze jedną rzecz: nie ma 

obowiązku mieszkania w tej spółdzielni. Można się przeprowa-

dzić, jak się nie podoba. Julia czytała gdzieś, że rząd zamierza 

jednak wprowadzić nowe „nowe działania wspierające gospo-

darstwa domowe”. Długo na to czekała, śledziła wiadomości. Ale 

już przestała.

Domokracja I

Wspólnoty mieszkaniowe wprowadzono w Polsce ustawą 

o włas ności lokali z czerwca 1994 r. Pięć lat po przewrocie ustro-

jowym rynek mieszkaniowy był dziki – przeważały mieszkania 

spółdzielcze i komunalne (miejskie), ale pojawiały się pierwsze 

prywatne (z początku głównie wykupione od spółdzielni). Sło-

wem kluczem tamtych czasów była „prywatyzacja”. Obowiązują-

cym hasłem propagowanym w mediach: „bierzcie życie w swoje 

ręce”. Lokale spółdzielcze i komunalne szły pod młotek. 

Prywatni właściciele pojawiali się również w nowo wybudo-

wanych blokach. Nad takimi budynkami nie czuwała już żadna 

mityczna administracja spółdzielni mieszkaniowej, do której 

w czasach PRL szło się załatwić sprawę jak do pałacu, z bombo-

nierką i frezjami jako daniną dla prezesa i jego sekretarek (widać 

to w filmach Barei). W domu pełnym prywatnych właścicieli ktoś 

musiał zająć się utrzymaniem „części wspólnych” (klatki scho-

dowe, korytarze, windy) – tak właśnie pojawiły się wspólnoty 

mieszkaniowe. I właśnie w 1994 r., w erze zachłyśnięcia się moż-

liwościami popeerelowskiej wolności, ustawodawca zadbał, aby 

wspólnota lokatorów była jak czysta emanacja demokracji – macie 

swoją świętą prywatną własność, to rządźcie się sami, decydujcie 

większością głosów. Nie przewidziano żadnych mechanizmów 

kontrolnych i nadzorczych ze strony instytucji państwa. 

W założeniu wspólnota miała dawać mieszkańcom pełną kon-

trolę nad majątkiem wspólnym, transparentność, wpływ na wy-

datki i komfort bycia niezależnym. Ale minęło ponad 30 lat od tej 

ustawy, miasta zmieniły się bardzo i dziś te założycielskie cele 

da się realizować właściwie już jedynie we wspólnotach małych, 

w budynkach, gdzie sąsiedzi się znają, w zasobnych i zasiedzia-

łych dzielnicach miast.  
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– Nie mamy żadnych kłopotów we wspólnocie – mówi Karolina, 

55 lat, z warszawskiej Ochoty. – Mamy zasadę pełnej przejrzystości, 

a wszelkie próby ominięcia przepisów są szybko wyłapywane. Ale na-

sza wspólnota to cztery klatki schodowe w trzypiętrowym budynku. 

Jeśli potrzeba, możemy skrzyknąć spotkanie w ciągu jednego dnia.

– Zazdroszczę, bo dla mnie to jak piękna utopia – mówi Aniela 

z Łodzi, skonfrontowana z wypowiedzią Karoliny. – Moja wspól-

nota to moloch, ponad 200 mieszkań. Blok ma 15 lat. Na początku 

znało się najbliższych sąsiadów, teraz to niemożliwe – większość 

mieszkań jest wynajmowanych, duża rotacja. Na stałe mieszkają 

głównie ludzie starsi. Taka wspólnota nie ma już za wiele wspólnego 

z demokratyczną przejrzystością, to raczej wielkie kapitalistyczne 

przedsiębiorstwo robiące po cichu swoje interesy. Uchwał, jak mówi 

Aniela, nie widzi się w ogóle. Po prostu przychodzi nowy rachu-

nek do płacenia i tyle.

Karolina pamięta z dzieciństwa boje, jakie toczyli jej rodzice 

z administracją robotniczej spółdzielni mieszkaniowej. W latach 

80. mieszkali w bloku z wielkiej płyty w „czasie niedoborów”. Blok 

już w momencie oddania do użytku pełen był fuszerek, bo wy-

konano go z materiałów złej jakości – innych wówczas nie było. 

Pierwsze lata lokatorstwa w wymarzonym M-3 (dwa pokoje 

z kuchnią) minęły rodzicom na ciągłym użeraniu się z admini-

stracją – bo tynk odpada z sufitu, bo futryny wypaczone, bo okna 

nieszczelne, bo grzyb na ścianie w łazience.  Prezes spółdzielni 

rzeczywiście jawił się wtedy małej dziewczynce jak jakiś bóg 

– tym prawdziwszy, że niewidzialny. I te ciągłe narady rodziców 

przy kuchennym stole: komu „dać w łapę” (łapówka), żeby dał kon-

takt do kogoś, kto za kolejną łapówkę da dostęp do ucha prezesa? 

Dlatego Karolina bardzo sobie ceni swoją wspólnotę.

Przedsiębiorcy
Marek jest członkiem tej samej wspólnoty mieszkaniowej 

od prawie 20 lat. Obserwował zmieniające się zarządy i firmy 

administrujące, korowody oponentów i totumfackich zarządu, 

administratorów podchodzących do mieszkańca liberalnie i za-

mordystycznie. Wszyscy odchodzili w niesławie, a kolejni mieli 

być lekarstwem na całe zło – od teraz miało już być zawsze czy-

ściej, sprawniej, przejrzyściej i taniej. I nigdy nie było.

Marek ma taką obserwację: styl zarządu wspólnoty skorelowa-

ny jest z aktualną atmosferą polityczną – to naprawdę ma zna-

czenie. Gdy minęła era skandynawskich socjalistów, którzy byli 

bardzo modni i inspirujący 10 lat temu, nastał czas prawicowych 

watażków, a potem nieobliczalnych Trumpów – stąd porównanie, 

że wspólnota traktuje lokatorów jak Trump Grenlandię. 

Tak naprawdę, kiedy w grudniu 2025 r. Marek dostał od swojej 

wspólnoty „ostateczne wezwanie do zapłaty”, pierwszy raz za-

interesował się starą, ale wciąż obowiązującą ustawą o lokalach 

z 1994 r. i jej nowelizacjami. Wcześniej nie było to konieczne 

– po prostu zarządy w jego bloku wykonywały swoją robotę lepiej 

lub gorzej, jednak nie próbowały stać się najważniejszą częścią 

życia wspólnot. Ustawa faktycznie wydała mu się utopijna – ska-

zuje człowieka na konieczność bycia członkiem wspólnoty, bez 

prawa wypisania się z niej inaczej niż przez sprzedaż mieszkania. 

Transparentność i – Marek przeprasza za naiwne słowo – „szcze-

rość”, które były głównym założeniem ustawodawcy 30 lat temu, 

właściwie nie istnieją. A najgorsze, że nie istnieje żadna kontro-

lująca instytucja państwa, do której może się odwołać mieszka-

niec w sporze ze wspólnotą (sprawy nieruchomości są rozmyte 

po siedmiu ministerstwach). 

Pozostaje sąd, ale tymczasem to właśnie wspólnoty straszą 

mieszkańców sądem, jeśli ci nie zapłacą żądanych pieniędzy. 

– W latach 90. wspólnoty mieszkaniowe miały być ostateczną od-

powiedzią na skompromitowane w czasie PRL spółdzielnie – mówi 

Marek. – Tymczasem spółdzielnie przetrwały i mają się dobrze. 

Moi rodzice nadal mieszkają w bloku spółdzielczym, choć wykupili 

mieszkanie. Też ostatnio podwyższono im czynsz do ponad 1200 zł. 

Ich spółdzielnia, zupełnie jak moja wspólnota, także nie odpowiada 

na pytania, w jaki sposób została naliczona podwyżka.

Piotr z warszawskiej Woli, właściciel mieszkania spółdzielcze-

go, mówi, że ostatnio podniesiono mu czynsz za miejsce parkingo-

we (do 600 zł). Po odpowiednio długim indagowaniu ludzi prezesa 

udało mu się ustalić, że jedną z przyczyn wzrostu jest podatek, jaki 

muszą płacić przedsiębiorcy. – Zaprotestowałem, że przecież ja nie 

jestem przedsiębiorcą – opowiada Piotr – a pani z administracji 

odpowiedziała bez wahania: ale my jesteśmy. 

Prawo
Podwyżki we wspólnotach i spółdzielniach są powszechne, więc 

także reakcja na nie wykracza poza zwykłe narzekanie lokatorów. 

Widać to po forach internetowych dla mieszkańców – wzburzenie 

to mało powiedziane. Trwa poszukiwanie winnego tak przedmio-

towego traktowania lokatorów. Nie chodzi tu o same podwyżki, 

bo ludzie już orientują się, że Polska to kraj coraz droższy do życia. 

Raczej o to, że w sposób nagły i drapieżny – często bez uzasadnie-

nia i z ominięciem demokracji – zaatakowano sedno bezpieczeń-

stwa ludzi, czyli ich domy.

Przykłady: „wspólnota mieszkaniowa to nic innego jak spry-

watyzowana spółdzielnia”; „nikt już nie panuje nad dostawcami 

mediów ani nad wspólnotami i spółdzielniami, nie ma żadnych 

mechanizmów utrzymujących podwyżki w ryzach – ani władza 

centralna, ani samorządy, ani UOKiK nie mają nad tym kontroli”; 

„to zatrudniane przez zarządy zewnętrzne firmy administrują-

ce budynkami podnoszą koszty – często to molochy obsługujące 

po kilkadziesiąt budynków w mieście”; „patrzą jedynie z punktu 

widzenia kapitalisty, więc mają lokatorów gdzieś. Natychmiast 

sami kupią mieszkanie, jeśli właściciel zostanie przymuszony 

przez sąd do jego sprzedaży”. 

– Rzeczywiście przez ostatnie podwyżki czynszów w nieruchomo-

ściach zaczęło się robić jeszcze bardziej wolnorynkowo – przyznaje 

Tomasz Błeszyński, ekspert rynku nieruchomości z 30-letnim 

stażem. – W teorii spółdzielnie i wspólnoty funkcjonują na bazie 

prawa, ale coraz częściej obserwuję samowolę zarządów, które 

czują się panami i władcami powierzonego im majątku. Zdaniem 

Błeszyńskiego niektóre ujawniane przy okazji podwyżek przy-

padki to już klasyczny konflikt: bezbronny obywatel kontra 

wszechmocna instytucja. Prawo, którego przestrzegania nie 

pilnuje państwo (oprócz sądów), z czasem w takim konflikcie 

przestaje działać. Za dużo pieniędzy jest do ugrania na szybko, 

żeby kłopotać się przepisami. Oczywiście, mówi Błeszyński, 

koszty wspólnot i spółdzielni wzrosły, od kiedy rząd cofnął 

tarcze ochronne dla mieszkańców – prąd, woda, ciepło, sprzą-

tanie, konserwacja. Za to musi zapłacić lokator. Ale kiedy dostaje 

zawiadomienie o podwyżce, powinien też dostać z wyprzedze-

niem szczegółowe wyliczenie, za co płaci. Obecne podwyżki rażą 

jak żadne dotychczas – zwłaszcza że bardzo często przy jednej 

ulicy tego samego miasta w blokach o podobnym standardzie, 

w identycznych metrażowo lokalach czynsz różni się o kilkaset 

złotych.  
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– Powinniśmy rozumieć, kim są dla lokatorów prezes spółdzielni, 

zarząd wspólnoty czy �rma administrująca budynkiem – to nikt 

inny jak nasi wynajęci pracownicy – mówi Remigiusz Kowalów, 

warszawski prawnik z 27-letnim doświadczeniem, specjalizujący 

się w prawie lokalowym. – Jeśli więc spółdzielnia lub wspólnota 

wprowadza podwyżkę czynszu, to po pierwsze, może to zrobić jedy-

nie poprzez głosowanie mieszkańców nad uchwałą, a po drugie, ma 

obowiązek wyliczyć w sprawozdaniu �nansowym, o ile wzrosła cena 

za metr lokalu. Ile co kosztuje więcej i dlaczego. O tym, że ogólna dro-

żyzna winna jest podwyżkom czynszu, można sobie mówić u fryzjera, 

a nie rozliczając się ze swojej działalności względem mieszkańców.

Kowalów podkreśla, że wzrost czynszów powinien być skorelo-

wany ze wzrostem cen i usług. Adwokat sugeruje: jeśli właściciel 

nie może się doprosić od zarządu dokumentów, które uzasadniają 

podwyżkę, powinien pozwolić, aby sprawa trafiła do sądu. W są-

dzie wspólnoty czy spółdzielnie będą zmuszone przedstawić do-

kumentację, której odmawiają lokatorowi. Tylko warunek: należy 

płacić dotychczasowy czynsz.

Frajerzy

Na forach wkurzonych podwyżkami mieszkańców znaleźć 

można spisane przez jakiegoś internautę „vademecum prezesa” 

spółdzielni. Można je już spokojnie odnosić także do wspólnoty 

mieszkaniowej. „Frajer” to mieszkaniec w oczach prezesa. 

Z vademecum prezesa: „każdą sprawę, o którą występuje 

frajer, należy załatwiać w maksymalnie wydłużonym czasie, 

a jeśli tylko można, np. nie ma dużego zagrożenia sądowego, nie 

należy jej załatwiać w ogóle”. „Udzielenie frajerowi informacji 

na piśmie jest ostatecznością. Dopóki się da, wszystkich infor-

macji należy udzielać wyłącznie ustnie”. „Frajerowi nigdy nie 

należy przedstawiać całej prawdy. Dobrze jest mówić o tej samej 

sprawie raz tak, za drugim razem przeciwnie. Frajer się dziwi 

i głupieje, bo nie wie, jak jest naprawdę”. Puenta: „Poza bardzo 

nielicznymi wyjątkami frajer wcześniej czy później się zmęczy 

i zrezygnuje”.  

Niestety, tu nie ma się z czego śmiać, bo to prawda. W do-

datku w projekcie nowelizacji ustawy o włas ności lokali, nad 

którą właśnie pracuje rząd, pojawia się pomysł, żeby uchwały 

wspólnot mieszkaniowych zapadały nie kwalifikowaną (ponad 

50 proc. udziałowców), a zwykłą większością głosów. Oznaczałoby 

to w praktyce, że kolejną podwyżkę czynszów mogą przegłosować 

zarząd i jego najbliżsi totumfaccy – będzie się liczyła większość 

obecna w danym pomieszczeniu.

Ul

Aniela z Łodzi mówi, że w jej wspólnocie znów zaczął się ul. 

Ul jest wtedy, gdy któryś z mieszkańców zbuntuje się przeciw-

ko obecnemu zarządowi i zaczyna budować wokół siebie grupę 

wsparcia. Dziwny widok: na klatkach schodowych spotkać można 

nagle rozmawiających ze sobą mieszkańców. W windzie ktoś roz-

wiesił paszkwil na obecny zarząd – sugeruje, że blokiem rządzą 

złodzieje. Główny komunikat ula zawsze jest taki: jak pogonimy 

tych złodziei, to będzie taniej. Ale potem zawsze okazuje się, 

że jednak drożej. 

Nowy zarząd wspólnoty Marka z warszawskiego Mokotowa 

ukonstytuował się w 2025 r. Marek prosi nowy zarząd i admi-

nistrację o pokazanie uchwały podwyżkowej – tak ważne dla 

mieszkańców decyzje muszą zapadać większością głosów. Dostaje 

istne morze papieru – w tym nawet biuletyny dotyczące sadze-

nia krzaków na terenie wspólnoty. Uchwały o podwyżce brak. 

Co nie przeszkadza wspólnocie przysyłać wciąż nowych „wezwań 

do zapłaty”. Ostatnio z adresu mai lowego no reply, uniemożliwia-

jącego odpowiedź.
MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Wspólnoty i spółdzielnie mieszkaniowe nie publikują pu-

blicznie danych o podwyżkach czynszów. Doniesienia o wy-

sokości zmian pochodzą od mieszkańców, mediów lub por-

tali samorządowych. Poniżej kilka przykładowych stawek:

Wspólnota Mieszkaniowa Bobrowiecka 3, Warszawa 

– wzrost o ponad 100 proc. z 900 zł do prawie 2000 zł 

za miesiąc; po trzech miesiącach zmniejszenie do 1400 zł 

za miesiąc (dotyczy mieszkania o powierzchni 64 m kw. 

+ miejsce parkingowe)

Spółdzielnia Mieszkaniowa „Służew nad Dolinką”, 

Warszawa (źródło portal warszawawpigulce.pl i fakt. pl); 

fundusz remontowy – wzrost o 20 proc.; konserwacja 

domofonów – wzrost o 39 proc.

Wspólnota Mieszkaniowa w Gdańsku (niewymieniona 

z nazwy, źródło money.pl) – wzrost o 17 proc. (jako po-

wód podano wzrost kosztów zarządzania budynkiem)

Spółdzielnia Mieszkaniowa Mszczonowska, Warsza-

wa – regularne coroczne wzrosty czynszów o kilka-

dziesiąt złotych – obecnie ponad 1460 zł za mieszkanie 

własnościowe o powierzchni 61 m kw. bez miejsca 

parkingowego

Wzrosty, bo koszty
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

  Rozmowa z Michałem Bonarowskim, dziennikarzem, autorem 

niebawem ukazującej się na rynku książki o operacjach 

bariatrycznych, który sam zmagał się z otyłością.

Grubsza sprawa
 JULIUSZ ĆWIELUCH: – Pan był gruby 

czy puszysty?

 MICHAŁ BONAROWSKI: – Urodziłem się 

w 1971 r. W książeczce zdrowia po uro-

dzeniu wpisali mi blisko pięć kilo i że je-

stem zdrów. Dziś taka liczba już byłaby 

sygnałem ostrzegawczym dla lekarzy. 

Kończąc podstawówkę, ważyłem już po-

nad 80 kg. A w liceum przekroczyłem 100. 

Odpowiadając na pytanie: byłem otyły 

od dziecka.

Utyć za późnego Gierka to był jednak 

wyczyn. 

Mam do siebie sporo dystansu, ale 

jeszcze więcej dystansu mam do robie-

nia sobie żartów z otyłości, bo często 

to nie jest choroba ciała, ale psychiki. 

Oczy wiście upraszczam, może nawet 

nieco trywializuję, ale po samym sobie 

widzę, ile spraw człowiek załatwia sobie 

jedzeniem, ile kompleksów nim zapycha. 

A jednocześnie ciągle próbuje się to ob-

rócić w żart, byle się nie skonfrontować 

z problemem.

Krzysztof Kowalewski zwykł był przy 

mnie żartować: kto położył ten namiot 

na fotelu, a nie, czekaj, to moja koszula. 

Opowiadam to, żeby spuścić trochę 

powietrza z rozmowy, która ma mały 

potencjał na lekką.

Nie bronię się przed swobodną rozmo-

wą, ale jak masz 9 mln otyłych Polaków, 

to trudno cokolwiek obracać w żart. 

A co do Gierka, to może i banany wy-

stępowały głównie na redzie w Gdań-

sku, a nie w sklepach w Warszawie czy 

w Koluszkach. Ale proszę pamiętać, 

że chowali nas rodzice, którzy czasem 

sami nie dojadali, a czasem nieśli jeszcze 

w sobie traumę swoich rodziców, którzy 

widzieli, jak się umiera z głodu podczas 

wojny. Co jest istotne, bo temat traumy 

w otyłości to bardzo ważny wątek. Na do-

datek w czasach mojego dzieciństwa je-

dzeniem ludzie okazywali sobie uczucia, 

bo często inaczej nie bardzo potrafili. 

Na sklepowych półkach było pusto, ale 

o dziecko się dbało.  Oczywiście w myśl 

zasady, że im więcej, tym lepiej. Cza-

sem bez refleksji, że taką miłością robi 

się więcej krzywdy niż dobrego. Tyle 

że minęło pół wieku, wiedza o ludzkim 

organizmie i mechanizmach otyłości jest 

ogromna, a dalej rodzice i dziadkowie po-

pełniają te same błędy. Polskie dzieci tyją 

na potęgę. Chyba nie w ychowują się 

same?

Mój przyjaciel mawia, że jedzenie 

to najtańsza rozrywka.  
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Michał Bonarowski – współpracował z kilkoma redakcjami, w tym z POLITYKĄ. W latach 
2005–09 był redaktorem naczelnym głównej strony onet.pl. Od kilku lat pisze i mówi o dobrym jedzeniu 
i męskiej otyłości. Ambasador Fundacji na rzecz Leczenia Otyłości, rzecznik zdrowego stylu życia i leczenia 
otyłości kampanii społecznej „Na wagę zdrowia” Fundacji Zdrowie i Edukacja Ad Meritum. 

 

Michał Bonarowski 
jeszcze przed operacją 

bariatryczną i po
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Na dodatek legalna, społecznie ak-

ceptowalna, wręcz nobilitująca. Sześć 

dań na weselu, czyli dobrze było. Kto zje 

sześć obiadów w jeden dzień, w tym trzy 

w nocy? Nikt normalny. A przez ostatnie 

lata tak się w Polsce bawiło. Niby Kościół 

mówi, że nieumiarkowanie w jedzeniu 

i piciu to grzech, i to główny, ale Polacy, 

w tym wierzący, zdają się o tym nie pa-

miętać. No i lata 90. to żywieniowe turbo-

dopalanie. Cała ta głęboko przetworzona 

żywność, te piękne reklamy. Jak pokazać, 

że kocha się wnuka – kupić mu cukie-

reczki. Jak znowu być sobą – zjeść baton. 

A z drugiej strony stres, zapiernicz, dra-

pieżny kapitalizm. Ja tego wszystkiego 

doświadczałem na sobie, pracując, jak 

wielu z mojego pokolenia, w folwarcznej 

kulturze zapierniczu. A później zajada-

liśmy te stresy, te emocje. I tak do 200 kg 

zabrakło mi jakieś 25 kilo. 

Jeden z moich rozmówców, którzy 

przeszli operację bariatryczną, powie-

dział mi, że otrzeźwiło go, jak popuścił 

w majtki, bo był za gruby, żeby dojść 

na czas do toalety.

Ja takiej jednej sytuacji nie miałem. 

Ale wiele innych: bo na schody ciężko 

wejść, buty trudno zawiązać. A najgor-

sze są samoloty, bo nie dość, że ciasno, 

to jeszcze ta przedłużka do pasa dla cię-

żarnych. Jakkolwiek grubą skórę byś 

miał i nie wiem jak to wypierał, to w ta-

kich sytuacjach nie da się nie skonfron-

tować z samym sobą i swoją wagą. Tyle 

że jeśli chcemy uczciwie o tym wszyst-

kim rozmawiać, to oczy wiście każda 

osoba z otyłością musi się uderzyć we 

własną pierś. Ale to już dawno przesta-

ła być sprawa indywidualna. Problem 

jest społeczny. I tego problemu nie tyl-

ko nie da się już ignorować, ale rów-

nież nie da się rozwiązać bez udziału 

państwa. 

Jestem w stanie sobie wyobrazić,  

jak czytelnik mówi teraz, że nikt  

nikogo nie karmi na siłę. 

To ja mam dla takiego czytelnika kil-

ka cyferek. UPF, czyli Ultra-Processed 

Foods, a mówiąc po naszemu żywność 

wysokoprzetworzona, to jeden z głów-

nych problemów dietetycznych współ-

czesnego człowieka. Przez lata w Polsce 

się tego nawet nie mierzyło, bo nie bardzo 

było co mierzyć. Dopiero kiedy nam się 

poprawiło, udział UPF w diecie Polaków 

zaczął gwałtownie rosnąć. I dziś zjadamy 

ok. 200 kg UPF rocznie, czyli według sza-

cunków ok. 30 proc.…

…to dużo czy mało, bo ja  

nie jestem dietetykiem.

I dużo, i mało. Można powiedzieć, 

że mało, bo w Wielkiej Brytanii czy 

USA blisko połowa diety to ży wność 

wysokoprzetworzona. Z kolei w Grecji 

czy Włoszech jest to poniżej 20 proc., 

choć to stamtąd mamy pizzę i maka-

rony. Ale też stamtąd przyszły do nas 

warzywa, do których jedzenia, zwłasz-

cza na surowo, ciągle się nie możemy 

przekonać. I znowu kolejny niuans. Czy 

skoro na Wyspach połowa żywności jest 

niskiej jakości, a u nas tylko około jednej 

trzeciej, to oni mają dużo gorzej? Otóż nie-

koniecznie, bo problemem jest nie tylko 

dieta złej jakości, ale również fatalne 

nawyki. Innymi słowy, samo jedzenie 

marchewki nie załatwi sprawy, jeśli nie 

włączysz do swojego życia mądrej aktyw-

ności fizycznej. I to brzmi jak rady coacha 

z YouTube, ale ja to wszystko po prostu 

przećwiczyłem na sobie. 

Ile pan dziś waży?

Poniżej 90 kg. To efekt długiego i wy-

magającego wielu zmian procesu. I każ-

dy, kto jest dotknięty otyłością olbrzy-

mią, a ja taką właśnie miałem, też będzie 

musiał przejść podobny proces. Chyba 

że godzi się z tym, że nie tylko umrze 

wcześniej niż jego koledzy czy koleżan-

ki, ale przede wszystkim krócej od nich 

będzie się cieszył czymś, co nazywamy 

życiem dobrej jakości. Prawda jest taka, 

że liczba schorzeń, z którymi boryka się 

osoba otyła, jest statystycznie znacz-

nie większa, niż gdyby tej otyłości się 

pozbyła. 

Grubo pan straszy.

Covid był tym momentem, kiedy wiele 

osób otyłych zdało sobie sprawę, że to nie 

jest żadne straszenie, tylko realia. Wśród 

tych, którzy zachorowali na covid, oso-

by ze znaczną otyłością miały mniejsze 

szanse na przeżycie. Co swoją drogą jest 

bardzo silną motywacją do zmiany. Ja 

muszę się przyznać, że miałem inną mo-

tywację. Mając swoją dzisiejszą wiedzę, 

rzekłbym nawet, że niezbyt mądrą – mia-

nowicie natury estetycznej.

Ale motywacja oparta na wyglądzie 

jest złudna. Można się na niej bardzo za-

wieść. Wyobraźmy sobie, że ktoś czuje się 

nieszczęśliwy, niekochany, odrzucony 

i łączy te fakty ze swoją otyłością. W wy-

niku, dajmy na to, operacji bariatrycznej 

staje się szczupły, może nawet atrakcyj-

ny fizycznie. Ale nadal nie znajduje mi-

łości, akceptacji, to jaką ma motywację 

do utrzymania wagi? To jest taki wy-

myślony przypadek, ale bynajmniej nie 

abstrakcyjny, bo właśnie skończyłem 

pracę nad dużą książką, w której opisuję 

całe spektrum problemów związanych 

z bariatrią, bo proszę mi wierzyć, jest 

to temat pełen niuansów.

Podobno wiele osób po operacji  

bariatrycznej po trzech, czterech latach 

wraca do poprzedniej wagi, a czasem 

nawet ją przekracza.

Zacznijmy od tego, że zabieg, którym 

dziś leczymy otyłość, a o którym mówimy 

– operacja bariatryczna – ma korzenie 

w operacjach żołądka stosowanych m.in. 

w onkologii. Była to głęboko inwazyjna 

chirurgia na układzie pokarmow ym 

zaatakowanym przez komórki rakowe. 

Z czasem chirurdzy zauważyli, że wielu 

pacjentów po takich zabiegach nie tylko 

przeżywa, ale też – niejako przy okazji 

– bardzo mocno chudnie. Skoro pan lubi 

żartować, to wśród lekarzy jest takie po-

wiedzenie, że medycyna jest bezradna, 

jeśli pacjent chce żyć. 

Sama operacja wygląda, jakby 

chirurdzy grali na PlayStation. 

Mówi się, że to zabieg, choć tak napraw-

dę głęboka inwazja w ciało człowieka. 

W wyniku operacji, dokonywanej obec-

nie laparoskopowo, bez tzw. otwierania 

człowieka, zmienia się bardzo układ po-

karmowy. W uproszczeniu: albo wycina 

się od 80 do 90 proc. żołądka, albo omija 

się fragment jelita cienkiego. To wpływa 

zarówno na wielkość i ilość zjadanych 

porcji, jak i wchłanianie składników 

odżywczych. Dodatkowo w przypadku 

zmniejszenia żołądka wycinana jest ta 

jego część, która odpowiada za produk-

cję greliny. 

Grelina nie ma teraz dobrego piaru.

To jeden z hormonów sterujących na-

szą sytością. Normalnie funkcjonująca 

mówi: jesteś głodny. A jak już zjesz, włą-

cza się inny hormon – leptyna – i mówi: 

przerwa, już się najadłeś. Ale może dzia-

łać również nieprawidłowo i wtedy cią-

gle dostajesz sygnał: głodny. Ja to znam, 

bo całe życie byłem głodny. Mogłem zjeść 

cztery obiady i dalej czułem głód. 

Ta wiedza właściwie kasuje potoczne 

myślenie typu: gruby, bo ma słabą wolę 

i ciągle tylko by żarł.

W zasadzie w yrzuca takie myśle-

nie do kosza. Oczywiście pod warun-

kiem że ktoś ma jakąkolwiek wiedzę 

na temat mechanizmów powstawania 

otyłości. Ten mechanizm ciągłego 
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poczucia głodu nauka nazwała food 

noise. I dziś najczęściej steruje się tym 
mechanizmem za pomocą leków, tzw. 
analogów GLP-1. 

Mówi pan o Ozempicu?

Między innymi, ale tych leków i sub-
stancji jest i będzie więcej. Każdy z nich 
ma swoją specyfikę. Akurat ten wymie-
niony nie jest wcale w Polsce najbardziej 
popularny. Na dodatek, jak już ustalili-
śmy, otyłość jest problemem masowym. 
Stąd i zyski koncernów medycznych 
na analogach GLP-1 są gigantyczne. 
To wielki i skomplikowany wątek i te-
mat na odrębną rozmowę. Wolę mówić 
o bariatrii, bo ten temat jest słabiej opo-
wiedziany w mediach, a moim zdaniem 
jest bardzo ważny. Początkowo nie 
chciałem poddawać się temu zabiego-
wi. Ale w pewnym momencie uznałem, 
że sam nie jestem już w stanie bardziej 
obniżyć masy swojego ciała, i zdecy-
dowałem się na operację. Przekonały 
mnie liczby.

Jakie?

Ograniczanie kalorii, niejedzenie rze-
czy niezdrowych, odstawienie słodyczy, 
niepicie alkoholu to droga do szczupłości 
dla 5 do 10 proc. walczących z otyłością. 
I to pod warunkiem że mniejszej poda-
ży kalorii będzie towarzyszył większy 
wydatek energii, czyli jakaś forma ak-
tywności fizycznej. Skąd takie niskie 
wartości? Bo chodzi o trwały efekt. 

Ludzie wolą iść na skróty, bierzesz 

zastrzyk i po co się męczyć.

Farmakoterapia, w zależności od leku, 
może doprowadzić do utraty nawet 
ok. 25 proc. masy ciała. Największe spad-
ki notuje się po chirurgii bariatrycznej, 
gdzie maksymalna średnia redukcja 
to ok. 35 proc. w ciągu pierwszego roku, 
dwóch lat. Nie znaczy to, że operacja jest 
najlepsza dla każdego. Pierwsze dwa lata 
po operacji są wspaniałe. Je się na ły-
żeczki, bo więcej się nie mieści i apetyt 
jest minimalny. Waga spada. Ten mie-
siąc miodowy z własnym głodem trwa 
jakieś dwa lata. A później apetyt może 
wracać, bo ciało ludzkie to jest genial-
na maszyna stworzona do przetrwania 
i szybkiej adaptacji. No i wtedy zaczynają 
się schody.

Jeden z bariatrów powiedział mi, 

że schody się zaczynają, bo lekarze 

operują żołądek, nie mózg.

Re g u low a n ie emo c ji  je d zen iem , 
w uproszczeniu: zajadanie stresu, to już 
dobrze zbadane i opisane mechanizmy. 

Często problem jest jednak jeszcze głęb-
szy. Jestem zdania, że każdy, kto zamierza 
poważnie wziąć się za bary z otyłością, 
powinien poddać się terapii.

Z amerykańskich badań wynika, 

że wiele osób, zwłaszcza kobiet, 

które poddawały się operacjom 

bariatrycznym, przyznawało się 

do głębokich traumatycznych 

przeżyć w młodości. Często były 

to doświadczenia drastyczne: gwałty, 

molestowanie, przemoc rodzinna, 

alkoholizm. 

Do swojej książki rozmawiałem z wielo-
ma osobami i z tych rozmów wynika, że ta 
trauma wcale nie musiała być taka ciężka. 
Czasem wystarczy wymagający rodzic 
czy szef, poczucie bycia niewystarczająco 
dobrym. Człowiek jest skomplikowany. 
Nie ma złotych rozwiązań. Po operacji 
zdarza się, że rozpadają się małżeństwa, 
bo np. ktoś poczuł się atrakcyjny, a swo-
jego partnera przestał postrzegać jako 
atrakcyjnego. Jest wiele sprzecznych 
emocji związanych z taką zmianą. Dla-
tego podkreślam, że schudnięcie dla 
efektu estetycznego wiąże się z pułapką 
oczekiwań. Korelacja depresji z otyłością 
to kolejny temat rzeka. Zresztą sam tego 
doświadczałem, nie do końca mając taką 
świadomość. Jestem zdania, że budowanie 
tej świadomości to robota dla państwa.

Państwo nie potra�ło się rozliczyć 

z ponad 5 mld, które zebrało w ramach 

podatku cukrowego (2021–23). 

Pieniądze miały iść na walkę 

z otyłością, ale poszły do budżetu 

Ministerstwa Zdrowia i pozapychano 

bieżące dziury.

To, co mówi Najwyższa Izba Kontroli, 
to uproszczenie, bo z pieniędzy z podat-
ku cukrowego za rządów PiS udało się 
zwiększyć choćby liczbę operacji baria-
trycznych. Oczywiście to ciągle kropla 
w morzu potrzeb, ale to nieprawda, że te 
pieniądze wyparowały. A ostatnio pań-
stwo przypomniało sobie, że jest już pro-
gram zwalczania otyłości, przygotowany 
wcześniej z udziałem wielu fachowców, 
i nawet podjęto próbę uruchomienia Na-
rodowej Strategii Redukcji Otyłości. Się-
gnięto po agentów wpływu, jak Ewa Cho-
dakowska, czyli ktoś zaczął na to patrzeć 
nieco bardziej nowocześnie. To plus. Ale 
czy ten program przełoży się na zdrowie 
Polaków? 

Poprzednia władza zaczęła 

ważyć Polaków, ale okazało się, 

że w gabinetach lekarskich są wagi 

do 150 kg, więc wielu osób zważyć się 

na nich nie dało.

Dla mnie ta historia nie jest opowieścią 
o wagach, ale o lekarzach, którzy po-
czątkowo w sporej części mieli w nosie, 
że społeczeństwo zaczęło tyć. Przecież le-
karz nie potrzebuje odczytu z wagi, żeby 
się zorientować, że z ciałem pacjenta coś 
jest nie tak. Ale w polskim gabinecie, jak 
przychodzisz z katarem, to leczymy ka-
tar. Bolą plecy – dajemy przeciwbólowe. 
A to, że plecy bolą, bo kręgosłup nie jest 
w stanie wytrzymać zbyt dużego obcią-
żenia związanego z otyłością, to już nas 
mało obchodzi. To oczywiście uproszcze-
nie, ale zwykle nie ma czasu, nie ma za-
interesowania, nie ma umiejętności prze-
kazania pacjentowi podstaw leczenia. 
I to jest problem, a nie przestarzałe wagi.

Państwo ponownie próbuje się 

zmierzyć z żywnością dla dzieci. 

Pierwsze podejście do tzw. ustawy 

sklepikowej, zwanej przez PiS 

programem „drożdżówka minus”, 

dobiło notowania rządu Ewy Kopacz.

W rządzie mają chyba świadomość, 
że temat jest potencjalnie wybuchowy, 
bo dali rok producentom i sprzedawcom 
żywności na dostosowanie oferty do no-
wych, zaostrzonych przepisów, które 
wejdą w życie we wrześniu 2026 r. Prze-
pisów zresztą bardzo sprytnie skonstru-
owanych, bo uderzających nie w konkret-
ne produkty, np. drożdżówki czy chipsy. 
Rozporządzenie odnosi się m.in. wprost 
do maksymalnej ilości cukru, soli czy 
tłuszczów w produktach dopuszczonych 
do sprzedaży w szkołach. 

Pierwsze rozporządzenie w sumie 

miało podobne zapisy. Skończyło się 

na tym, że nawet chipsów z jabłek nie 

można było sprzedawać w sklepikach. 

Akurat chipsów z jabłek według tego 
rozporządzenia też nie będzie moż-
na wstawiać do szkolnych automatów, 
bo to produkt z bardzo wysoką zawarto-
ścią cukrów. 

To już się boję o notowania rządu.

Rząd wypuszcza prawie jednocześnie 
te nowe przepisy stołówkowe oraz pro-
gram modernizacji orlików i program 
Sport Szkolny na lata 2026–27. Świet-
nie! Tyle że mało kto o tych pomysłach 
słyszał. Jak rząd poprawi komunikację, 
to i notowania mogą się poprawić. I może 
wreszcie uda się uruchomić profilaktykę 
i edukację antyotyłościową w szkołach 
i dla całych rodzin.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH
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W piwnicy bloku w Gorzowie Wielkopolskim wybuchł bimber. 

To kolejny mocny dowód, że trend w narodzie przesuwa się 

z konsumpcji na produkcję. 

Pęd do pędzenia

ZBIGNIEW BOREK

O 
godz. 4.30 zapłakał synek 

Ewy z klatki B. Wzięła dwu-

latka do swojego łóżka. Wtedy 

usłyszała potężny huk. Łóż-

kiem zatrzęsło, blok drżał, 

pierwsza myśl: w bloku eksplodował gaz. 

Oksana (klatka B, mieszkanie nr 9) pomy-

ślała, że runęły szafki w kuchni. Potem 

zobaczyła rozpołowioną futrynę. Z drzwi 

wejściowych jej sąsiadów wyrwało zamki. 

– Myślałem, że zaatakowali Ruscy – mówi 

mężczyzna spod dziesiątki. Tak też sądziła 

Bogdana (klatka A, lokal nr 9), która przed 

rokiem uciekła z córką i mężem przed woj-

ną w Ukrainie, a teraz uciekała z sąsiada-

mi z zadymionego bloku: – Jak nic wojna 

przyszła do Polszy.     
©
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Do eksplozji doszło 4 lutego. Z czte-

ropiętrowego bloku przy ul. Wróblew-

skiego 54 ewakuowano 48 osób. Niektó-

re uciekały w piżamach. Panował mróz, 

miasto podstawiło ogrzewany autobus 

i zapewniło schronienie w pobliskim 

żłobku. Jednocześnie trwała akcja ga-

śnicza: płonął boks w piwnicy. Do źró-

dła ognia strażacy przedzierali się przez 

korytarz zawalony cegłami i rozbitymi 

sprzętami. Przypuszczali, że wybuch 

w y wołała awaria instalacji gazowej. 

Osłupieli, gdy mierniki nie wykazały 

zagrożenia. – Szukaliśmy wycieku gazu, 

a okazało się, że wybuchł alkohol. Wypalił 

się do zera, nie było go nawet czuć – mówi 

mł. bryg. Arkadiusz Kaniak z Komendy 

Wojewódzkiej Państwowej Straży Pożar-

nej. Najbardziej ucierpiało mieszkanie 

pod dwójką w klatce A: wyrwane drzwi 

wejściowe, rozbite lustrzane od szafy 

w przedpokoju, wyłamane drzwi do sa-

lonu, uszkodzone do sypialni. – Dobrze, 

że byliśmy z żoną w łóżku. Człowiek mógł 

zginąć we własnym przedpokoju – mówi 

lokator Jerzy Majer. I dodaje: – Nie 

do uwierzenia, że zawinił bimber.  

Z piwnicznego boksu zostały tylko 

betonowe słupki, ściany między nimi 

wymiotło. Fala uderzeniowa rozeszła się 

do dwóch połączonych piwnicą klatek 

schodowych. W pionie nad feralnym bok-

sem uszkodziła niemal wszystkie drzwi 

i futryny. W sąsiednim pionie dodatko-

wo rozsadziła właz na dach. – Szczęście 

w nieszczęściu, że mieszkańcy jeszcze spali. 

Gdyby ktoś był w piwnicy, mówilibyśmy naj-

pewniej o o�arach śmiertelnych. Na klatce 

schodowej mielibyśmy poważnie rannych 

– mówi mł. bryg. Kaniak.  

Kot Schrödingera 
Policja zatrzymała 57-letniego Roberta 

D., mieszkańca bloku, w którym doszło 

do eksplozji. Jest pracownikiem dużej 

publicznej instytucji (dba w niej o sieć 

Domowa bimbrownia na Podlasiu
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gazową). Zwykły miły i spokojny pan, 

żonaty, dorosła córka, ogródek, pies – tak 

widzą go sąsiedzi. Zapewniają, że nie czu-

li żadnych podejrzanych zapachów, ale 

z jego piwnicy i mieszkania policjanci wy-

nieśli w kanistrach 300 litrów gotowego 

bimbru i wina. D. nie godzi się na rozmo-

wę z reporterem, bo – jak tłumaczy jego 

adwokat – „jest przygaszony, wręcz zała-

many”. – Nie chciał nikomu zrobić krzywdy 

– mówi mec. Błażej Kowalczyk. 

Przed prokuratorem D. przyznał się 

do „produkowania i magazynowania al-

koholu bez banderoli”. Nie przyznał się 

natomiast do „sprowadzenia niebezpie-

czeństwa pożaru i zawalenia budynku”. 

– Z decyzją zaczekamy do sporządzenia opi-

nii przez biegłego z zakresu eksplozji – mówi 

adwokat. Jego klient jest więc trochę jak 

kot Schrödingera: nie czuje się winny 

wybuchu, ale też nie czuje się niewinny. 

Utrzymuje, że bimber pędził, lecz w miesz-

kaniu, a w piwnicy legalnie wyrabiał 

wino. Policjanci w taką wersję nie wie-

rzą, bo w piwnicy znaleziono pozostałości 

sprzętu do destylacji. A poza tym wino ra-

czej nie wybucha. – Jeśli już to niegroźnie, 

najwyżej rozbija gąsior – mówi rolnik z pół-

nocno-zachodniej Polski, który w obejściu 

pod lasem pokątnie produkuje samogon.  

Prawo, ale ogólnie na lewo
Każda eksplozja przy pędzeniu bimbru 

odbija się szerokim echem. W 2022 r. do-

szło do wybuchu w budynku gospodar-

czym w Suwałkach. Policjanci zabezpie-

czyli beczki: ponad 300 litrów gotowego 

alkoholu, 1800 litrów zacieru i aparaturę. 

Zarzuty nielegalnego wytwarzania alko-

holu postawiono kobiecie i dwóm męż-

czyznom. W 2021 r. w Gliwicach eksplozja 

aparatury na parterze czteropiętrowego 

budynku wybiła wszystkie okna z miesz-

kania i poparzyła 66-letniego sprawcę. 

W 2018 r. w mieszkaniu na parterze bloku 

w Olsztynie wyrwała okna z futrynami, 

a 31-letni lokator trafił do szpitala z po-

parzeniami. Znaleziona w jego kuchni 

instalacja do pędzenia jeszcze cuchnęła 

zacierem. W 2009 r. 69-latek z Lubina 

próbował przepędzić baniak wina. Eks-

plozja wyrwała frontową ścianę salonu 

w dziesięciopiętrowym bloku. „Zaczęły 

palić mi się plecy i włosy na głowie. Wo-

łam do żony, aby otwierała okna w pokoju, 

a ona na to, że nie ma okien, bo wyleciały” 

– opowiadał. 

Bez względu na ilość sprawcy zawsze 

utrzymują, że pędzili na własny użytek 

(Robert D. nie jest wyjątkiem). W zezna-

niach potrafią mocno przeszarżować. 

81-latek z Huty Starej na Podkarpaciu 

tłumaczył, że kilkadziesiąt litrów samo-

gonu upędził, żeby nacierać schorowane 

nogi i ręce – własne i żony. Szkopuł w tym, 

że każda produkcja alkoholu etylowego 

bez wpisu do rządowego rejestru jest 

przestępstwem. Grozi za to grzywna, ogra-

niczenie wolności i do trzech lat odsiadki, 

a w przypadku „mienia znacznej wartości” 

– od sześciu miesięcy do pięciu lat (art. 12a 

ustawy z 2 marca 2001 r. o wyrobie alko-

holu etylowego oraz wytwarzaniu wyro-

bów tytoniowych). W praktyce większość 

spraw kończy się grzywną lub wyrokami 

więzienia w zawieszeniu. Realną odsiadkę 

sądy orzekają, gdy produkcja bimbru ma 

charakter wielkiego biznesu i towarzy-

szy groźniejszym przestępstwom. Nawet 

członków tzw. gangu trucicieli skazano 

przed rokiem (8–12 lat więzienia) nie za to, 

że częstowali ofiary alkoholem z domiesz-

ką rozpuszczalnika (według sądu brakło 

dowodów), lecz za wyłudzanie mieszkań.  

Na domiar złego panuje prawna schi-

zofrenia: pędzenie jest zabronione, ale 

w internecie i na bazarach (szczególnie 

wschodniej Polski) każdy może kupić 

aparaturę – od domowej po półprzemy-

słową. Przyzwoity zestaw do destylacji 

kosztuje 1,5–2 tys. zł, sprzedawane są też 

drożdże gorzelnicze, stylizowane butelki 

czy etykiety. 

Legalnie wytwarzaniem alkoholu ety-

lowego zajmuje się 530 podmiotów – tyle 

jest w rejestrze, który prowadzi Krajowy 

Ośrodek Wsparcia Rolnictwa. Ile pod-

miotów pędzi po cichu? Tego nikt nawet 

nie szacuje. Wiadomo tylko, że w latach 

2020–25 Krajowa Administracja Skar-

bowa (KAS) samodzielnie lub z policją 

zlikwidowała 130 bimbrowni, w których 

było ponad 17 tys. litrów alkoholu. – O kra-

dzieżach czy rozbojach dowiadujemy się 

od o�ar. W pędzeniu zwykle o�ar nie ma 

i nikt nas nie powiadamia – tłumaczy 

podkarpacki policjant. – U nas nie pędzi się 

chyba tylko na plebanii, ale policji to chyba 

nie przeszkadza – mówi Krzysztof Mau-

rer, jedyny legalny producent śliwowicy 

łąckiej. Cytowany już rolnik twierdzi, 

że w jego okolicy w niemal każdej dużej 

wsi ktoś pędzi. – Zaopatrywałem nawet 

wesele krewnej o�cera policji – chełpi się.   

Gdyby nie wybuchowość, skalę zjawiska 

trzeba by pewnie geometrycznie mnożyć. 

Po forach internetowych widać, że strach 

przed eksplozją jest jakąś tamą przed 

totalnym rozpasaniem. – Produkt �nalny 

to istny koktajl Mołotowa, ale eksplozja nie 

wyniknie raczej z „samego alkoholu”, tylko 

z tego, w jakich warunkach pędzisz i czy się 

przykładasz – mówi rolnik bimbrownik. 

Do eksplozji może dojść na każdym etapie. 

Podczas podgrzewania zacieru powstają 

łatwopalne opary etanolu. Jeśli instalacja 

jest nieszczelna, opary mogą się wydostać. 

Wystarczy iskra (papieros, przełącznik 

światła), by doszło do zapłonu. Zatkane 

przewody, źle wykonana chłodnica albo 

brak zaworu bezpieczeństwa mogą do-

prowadzić do wzrostu ciśnienia i roze-

rwania aparatury. Domowe, samodzielnie 

spawane aparaty często nie wytrzymują 

temperatury i ciśnienia. Ryzyko zwięk-

szają nieszczelne łączenia, podobnie jak 

używanie palników gazowych lub ognia 

pod aparaturą. W trakcie fermentacji 

powstaje też dwutlenek węgla, a w nie-

których warunkach śladowo inne gazy 

– to kolejne zagrożenia. 

– Jeśli ktoś pędzi bimber w piwnicy wielo-

rodzinnego bloku, to zależy mu, żeby sąsiedzi 

nic nie wyczuli, a zacier przecież śmierdzi. 

Uszczelnia więc pomieszczenie, rzadko je 

wietrzy i nieszczęście gotowe – mówi rolnik. 

Robert D. mógł się dodatkowo zabezpie-

czyć przed wścibskimi: do niego należała 

komórka, w której doszło do eksplozji, 

ale też sąsiadujące z obu stron. W piwni-

cy miał gniazdko elektryczne (bez zgody 

spółdzielni). Nie miał natomiast najpew-

niej źródła bieżącej wody, która zwykle 

jest chłodziwem w destylacji, co przema-

wiałoby na jego korzyść. Prokuratura cze-

ka więc na opinię biegłych. 

Nielegalną gorzałkę najczęściej wy-

twarza się w budynkach gospodarczych, 

garażach lub leśnych szałasach. – W la-

tach 80., czasach niedoboru i wysokich cen 

alkoholu, powszechnie pędzono w blokach. 

Teraz porywają się na to ostatni mohi-

kanie, bo więzi społeczne są pozrywane, 

o sąsiedzkich wybrykach informuje się kogo 

trzeba – mówi Andrzej Lechowski, histo-

ryk i twórca Muzeum Bimbrownictwa 

pod Białymstokiem.

Oprocentowani
Smakosze upatrują w bimbrze wolno-

ści, jakości i mocy, której ich zdaniem 

nie sposób już szukać w produkcji le-

galnej. Dla wielu 40 koni pod korkiem 

to za mało. Jak mówi jeden z degustato-

rów, musi kąsać. – Nie tylko sam bimber 

jest elementem tradycji, ale też to, że pędzi 

się go nielegalnie – mówi Lechowski. 
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Producenci idą z duchem czasu 

i oczekiwaniami klientów, ofe-

rując produkt zarówno dla po-

szukujących mocnych wrażeń, 

jak i dla tych, którzy niekoniecz-

nie chcą się pozbyć śluzówki 

wypalonej przez procenty. Dla 

tych bardziej delikatnych po-

wstają na bazie bimbru nalew-

ki, regionalne trunki smakowe. 

Romantyczna strona bimbrow-

nictwa ma również mroczne 

aspekty. Mundurowi znajdują 

w bimbrowniach profesjonalne 

linie rozlewnicze, kapslownice 

i designerskie etykiety, w skład-

nikach do produkcji – odchody 

gryzoni, w kadziach z zacierem 

– kleszcze, a w samogonie alko-

hol do produkcji spryskiwaczy, 

podpałek do grilla czy prepara-

tów biobójczych. W ostatnich 

kilku latach laboratoria KAS 

wykrywają w bimbrze alkohol 

izopropylow y, czyli rozpusz-

czalnik, który pozornie pod-

wyższa moc produktu, to zaś su-

geruje „wyrób lepszej jakości”. 

Argumentem jest też cena. 

Kopnięcie łosia czy duch pusz-

czy, reklamowane jako podstępne i zdra-

dzieckie (ponad 60 proc. mocy), kosztują 

50–70 zł za półlitrową butelkę (z lakowa-

nym korkiem i oryginalną etykietą), ale 

to trunki dla koneserów. Zw ykłych 

śmiertelników zaopatrują producenci po-

kroju rolnika z północno-zachodniej Pol-

ski albo innego naszego rozmówcy, który 

pędzi bimber w piwnicy domu jednoro-

dzinnego w powiatowym mieście woj. 

lubuskiego. Obaj wyliczają, że wyprodu-

kowanie litra czystego bimbru o mocy 

75–85 proc. kosztuje niecałe 10 zł. Z tego 

robią cztery 40-procentowe półlitrówki, 

każdą sprzedają („tylko rodzinie, znajo­

mym i znajomym znajomych”) za 20 zł, 

bo zwykła wódka w sklepie kosztuje 30. 

Pierwszy miesięcznie pędzi 150 litrów 

czystego alkoholu (12 tys. zł przycho-

du, 1,5 tys. kosztów, dochód: 10,5 tys. zł), 

drugi chce tylko w ychodzić na zero 

po tym, co sam wypije i podaruje innym. 

Na wschodzie kraju jest taniej. Doświad-

czony bimbrownik wyprodukuje litr czy-

stego alkoholu za kilka złotych, sprzeda 

pięciolitrowy baniak za mniej niż 200 zł. 

– Wyjdzie z tego jakieś 15 flaszek o mocy 

40 koni, jedna za ok. 13 zł. To interes życia 

– wylicza mieszkaniec Białegostoku. 

Państwo też jakby mniej energicznie 

walczy z procederem, choć historia tej 

walki jest długa i momentami ociera się 

o krucjatę. 

Lekcja geografii
Pierwsze antybimbrowe przepisy po-

jawiły się za Stefana Batorego, prohibicję 

wprowadzali zaborcy, z bimbrownictwem 

walczyła Armia Krajowa, a PRL wprowa-

dziła drakońskie prawo: 15 lat więzienia 

za produkcję, trzy za kupno, rok za kry-

cie bimbrownika. Nic to nie pomagało, 

bo zapłatę w samogonie chętnie przyj-

mowali pańszczyźniani chłopi, handlo-

waliśmy nim z hitlerowcami i sowietami, 

załatwialiśmy urzędowe sprawy za ko-

muny. Czasy się zmieniają. Zmienia się 

również geografia zjawiska. Coraz więcej 

Polaków chce nie tylko pić bimber, ale 

i go samodzielnie wytwarzać. Zagłębiem 

samogonu nadal jest ściana wschodnia, 

zwłaszcza Podlasie, gdzie była co trzecia 

spośród ogółu bimbrowni zlikwidowa-

nych w kraju w minionych pięciu latach. 

Jednak 19 proc. z nich działało w woj. za-

chodniopomorskim, dawniej nieobecnym 

na mapie tej przestępczości. – W obu wo­

jewództwach ujawniane były niewielkie 

ilości bimbru, co może wskazywać, 

że wytwarzane były na użytek włas­

ny – informuje st. asp. Justyna Pa-

sieczyńska, rzeczniczka prasowa 

KAS. A bimbrownik z lubuskiego 

opowiada, że dawniej chodziło się 

na imprezy, żeby spróbować cu-

dzego bimbru, a teraz każdy lubi 

częstować swoim. 

57-letni Robert D. z Gorzowa 

też pewnie lubił częstować, bio-

rąc pod uwagę skalę produkcji. 

Przed sądem będzie odpowiadał 

z wolnej stopy. Co drugi dzień ma 

się stawiać w komendzie policji, 

wpłacił 20 tys. zł kaucji i kolejne 

20 tys. zł na poczet grzywien. Jeśli 

zostanie uznany winnym eksplo-

zji, może pójść za kratki nawet 

na osiem lat. 

Tydzień po wybuchu niemal 

wszyscy mieszkańcy z ul. Wró-

blewskiego wrócili już do siebie. 

Ekipy remontowe w ymieniają 

drzwi do mieszkań – prawie 

wszystkie w bloku nr 54, choć 

niektóre w przytulonym do nie-

go bloku nr 56. Trzeba wymienić 

drzwi wejściowe do obu bloków 

i do wiatrołapów (dziesięć sztuk): 

szyby popękały w pajęczynę, zawiasy 

się pow yginały, futryny w ypaczyły. 

– W bloku 54 uszkodzeniu uległy instala­

cje elektryczna i wodna, światłowody i linie 

telewizji kablowej. Musieliśmy odbudować 

ścianki działowe w piwnicach i je odma­

lować – w ylicza Ryszard Ignatowicz, 

zastępca kierownika ds. technicznych 

w gorzowskiej Spółdzielni Mieszkanio-

wej Górczyn. 

Straty nie zostały jeszcze podliczone, 

ale sięgną dziesiątek tysięcy złotych. Koszt 

wymiany drzwi w mieszkaniach pokry-

wają firmy ubezpieczeniowe, pozostałe 

– spółdzielnia. W obu przypadkach w grę 

wchodzi regres, czyli roszczenie zwrotne, 

w którym ubezpieczyciel żąda zwrotu 

wypłaconego odszkodowania od spraw-

cy szkody. – Najważniejsze, że konstrukcja 

nie została naruszona i budynek nadaje się 

do zamieszkania – podkreśla Ignatowicz. 

– Spokoju to ja tu długo nie zaznam 

– mówi Ewa z klatki B. Każdy szmer, każ-

de stuknięcie stawia ją na baczność. Jerze-

mu Majerowi, któremu wybuch zniszczył 

czworo drzwi, trauma rozciągnęła się 

na bimber: choćby lali siłą do gardła, 

nie wypije.

ZBIGNIEW BOREK  
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W wybuchu bimbru w piwnicy gorzowskiego bloku  
najbardziej ucierpiało mieszkanie Jerzego Majera.  
Na fot. rozbite lustrzane drzwi od szafy w przedpokoju. 
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R Y N E K

Na budowie strategicznego tunelu 

kolejowego w Łodzi wszystko 

poszło nie tak. Wykonawca został 

wyrzucony, walczy o przetrwanie. 

I właśnie stracił swoją tarczę, 

zwaną Katarzyną. 

Z tarczą  
i na tarczy

amiast kontynuacji przełomowej inwestycji, 

mającej skrócić kolejowe połączenie z Warszawy do Wrocławia 

oraz połączyć łódzkie dworce w jedną spójną sieć, jest wielkie 

fiasko, wielkie opóźnienie i jeszcze większy znak zapytania 

co do dalszych losów projektu. Inwestor – PKP Polskie Linie 

Kolejowe – oraz wykonawca – Przedsiębiorstwo Budowy Dróg 

MARCIN PIĄTEK

Z
i Mostów są na wojennej ścieżce i przerzucają się oskarżeniami 

o niekompetencję oraz złą wolę. Znajdą one finał w sądzie.  

Na początku lutego PKP PLK wypowiedziały PBDiM umowę 

i zamknęły wykonawcy dostęp do placu budowy, poirytowane 

faktem, że drążenie tzw. głównego tunelu biegnącego przez śród-

mieście Łodzi utknęło niemal półtora roku temu tysiąc metrów 

przed finiszem, czyli Dworcem Łódź Fabryczna. Umowę wypo-

wiedziano tuż po nowelizacji ustawy o transporcie kolejowym 

wprowadzającej przepis o „przejęciu posiadania rzeczy rucho-

mej niezbędnej do realizacji inwestycji”. W efekcie od wykonaw-

cy przejęto drążącą tunel tarczę Katarzynę, która kosztowała 

30 mln euro. PBDiM ma jednak autorski know-how, w jaki spo-

sób z Katarzyną, jeśli chodzi o so�ware i inne patenty funkcjo-

nalne, należy się obchodzić. I nie zamierza się nim dzielić. 

Przetarg na budowę pięciu tuneli kolejowych spajających 

dworce w Łodzi, co politycy z zadęciem nazywali „symbo-

licznym końcem zaborów na kolei” (miasto leżało niedaleko ©
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Mniejszy tunel ukończony 
na stacji Koziny
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granicy zaborów pruskiego i rosyjskiego), rozstrzygnięto 
w 2017 r. Na tym gładki przebieg inwestycji się zakończył. Naj-
pierw odkryto bałagan w planach. Władze Łodzi załatwiły bo-
wiem zmianę przebiegu głównego tunelu oraz dodatkowy przy-
stanek w centrum i nie dokładając do inwestycji ani złotówki, 
snuły narrację o powstawaniu w mieście metra. Ale w PKP PLK 
ktoś przeoczył, że tunel poprowadzony inną trasą musi mieć też 
uaktualnioną listę budynków wymagających specjalnej troski, 
które muszą przetrwać podziemny napór tarczy o średnicy 13 m, 
długości stu i wadze mniej więcej 2 tys. ton. Zsynchronizowa-
nie w papierach tego, co pod ziemią, z tym, co na powierzchni, 
trwało cztery lata. – W efekcie pozwolenie na budowę wydano 

w grudniu 2021 r., już po terminie, jaki pierwotnie przewidziano 

na ukończenie projektu – mówi dyrektor finansowania inwestycji 
w PBDiM Jerzy Pazura. 

W tym czasie, wiosną 2019 r., upadłość ogłosił Energopol 
Szczecin, większościowy partner w duecie wykonawców. 
Na kreatywnej księgowości firmy wcześniej się nie poznano, 
wyprzedawanie przez nią majątku również uszło uwadze, PKP 
PLK przelały bankrutowi 159 mln zł zaliczki. Tak więc zanim 
budowa ruszyła, ciężkie miliony już rozpłynęły się w powietrzu. 
PBDiM mogło w teorii odstąpić od kontraktu. Ale górę wzięła 
ambicja. – Mieliśmy doświadczenie z drążenia tuneli przy okazji 

budowy warszawskiego metra, kompletowaliśmy międzynarodowy 

zespół fachowców, zamówiliśmy tarczę. A zadania Energopolu po-

dzieliliśmy między nasz zespół oraz podwykonawców – opowiada 
Jerzy Pazura.  

W powietrzu wisiała niepewność: czy łódzkie kamieni-
ce, wzniesione pod koniec XIX w. na fali włókienniczego 
 boomu, przetrwają napór Katarzyny. Żydowscy fabrykanci 
budowali po taniości – kamienice opierają się o siebie nawzajem, 
nie mają wieńców, a za fundamenty służy parę warstw kamieni. 
W związku z kruchością miejskiej tkanki PBDiM zaproponowa-
ło zmianę koncepcji: dwa równoległe tunele wykonane przez 
mniejsze tarcze, o 9-metrowej średnicy, zamiast jednego więk-
szego. PKP PLK odmówiły, gdyż oznaczałoby to zmianę istotnych 
warunków zamówienia i otwierało drogę pokonanym w konkur-
sie do składania protestów, a może i pozwów. 

Zmianę technologii, choć akurat na innym odcinku budowy, 
proponował zresztą turecki Gulermak. PKP PLK odrzuciły po-
mysł i skreśliły ofertę ze względów proceduralnych. Państwowe-
go inwestora nie przekonało nawet to, że Gulermak wespół z fir-
mą Mosty-Łódź zaproponował najniższą cenę: 1,36 mld. Nieco 
ponad 200 mln zł mniej niż PBDiM i Energopol Szczecin. Zresz-
tą PKP PLK zakładały kosztorys w wysokości 2 mld zł. Wyścig 
oferentów za podejrzanie niskimi cenami nie zapalił po stronie 
inwestora czerwonej lampki. Taki mamy klimat w publicznych 
zamówieniach.  

Budowa ruszyła, i to na dwóch frontach. Tarcza Faustyna, 
drążąca cztery tunele jednotorowe w innej części Łodzi, szła jak 
burza i uporała się z zadaniem przed terminem. Inwestor się tym 
chwalił, dając jednocześnie do zrozumienia, że wykonawca świet-
nie sobie radzi. Ale „gruba Kaśka” posuwała się powoli i co rusz 
była zatrzymywana, gdyż na śródmiejskim odcinku wzmacniano 
grunt (wstrzykując do niego beton) i budynki. PBDiM wniosko-
wało o rozebranie niemal 40 kamienic, ale napotkało opór kon-
serwatora zabytków, prywatnych właścicieli, jak również miasta 
cierpiącego na deficyt lokali komunalnych. Ostatecznie wydano 

zgodę na rozbiórkę tylko dwóch. – Stan fabrykanckich kamienic 

jest fatalny: nieremontowane od dekad, zalewane, ze spękanymi 

ścianami i stropami. Tak jest na trasie tunelu, ale nie tylko, to spe-

cy�ka wielu kamienic, głównie prywatnych. Na potrzeby drążenia 

niektóre wzmocniono, ale mieszka się w nich z duszą na ramieniu 
– mówi K., inżynier niezwiązany z wykonawcą ani inwestorem, 
który jednak zna od środka realia inwestycji. 

Na czas pracy tarczy mieszkania opróżniano z lokatorów. Pre-
wencja była wskazana, bo we wrześniu 2024 r., gdy Katarzyna, 
pokonawszy łącznie ponad połowę trasy, pruła tunelowy otwór 
na Starym Polesiu, runęła kamienica przy Al. 1 Maja 23. Nadzór 
budowlany stwierdził, że to, iż do tej pory stała, to cud: jej stropy 
wspierały się na ścianie sąsiedniego budynku, a konstrukcja 
nie spełniała obecnych norm nośności i sztywności. Trzymała 
się na słowo honoru. Czasowa ewakuacja lokatorów z powodu 
budowy tunelu prawdopodobnie uratowała im życie. 

Do katastrofy przyczyniła się też piwnica, z której istnienia 
nie zdawał sobie sprawy nawet lokator mieszkania na parterze. 
Pompowany w grunt beton leciał w czarną dziurę. Wrócił temat 
piwnic, kloak, studni oraz nitek miejskich rzeczek, na siłę wpy-
chanych pod ziemię na fali dzikiej urbanizacji w drugiej poło-
wie XIX w., czyli podziemnych pułapek, których na trasie tunelu 
jest bez liku. A na dodatek łódzkie śródmieście posadowione 
jest na kurzawce, czyli bagnistym gruncie, którego przebicie 
powoduje nagły i niekontrolowany wystrzał podziemnej wody 
oraz grozi osuwaniem się ziemi. Doszło do tego podczas budo-
wy warszawskiego metra, gdy pęknięcie kurzawkowej bańki 
skończyło się zalaniem tunelu Wisłostrady oraz półrocznym 
poślizgiem w budowie. 

Katastrofa okazała się punktem zwrotnym budowy tune-
lu. Prace stanęły i ogłoszono, że zanim Katarzyna ruszy, 
trzeba ponowić inwentaryzację budynków, wzmacniać naj-
bardziej zagrożone, wstrzykiwać w grunt kolejne tysiące ton 
betonu. Na budowie pozorowano ruchy, bo wykonawca, choć 
nie mówił tego oficjalnie, uzależniał wznowienie działań od wa-
loryzacji kontraktu podpisanego w 2017 r., przed skokiem cen 
materiałów wywołanym pandemią i wojną w Ukrainie. A także 
przed podwyżką płacy minimalnej, przed wzrostem cen prądu 
i kosztów spowodowanych nieprzewidzianymi przeszkodami 
na trasie oraz koniecznością opłacenia lokali zastępczych i ho-
teli dla 250 relokowanych z sąsiedztwa katastrofy mieszkańców. 
PKP PLK przystały tylko na waloryzację zapisaną w umowie, 
10 proc. wartości kontraktu, czyli ok. 150 mln zł. PBDiM oczeki-
wało mniej więcej pół miliarda, bo tyle, jak twierdzi, do interesu 
dołożyło. Połowa pochodziła z kredytu, którym firma musiała 
się ratować.

Waloryzacja kontraktu wałkowana była od kilku dobrych 
lat. W lutym 2023 r. na posiedzeniu sejmowej komisji infra-
struktury ten temat poruszał m.in. poseł Dariusz Joński, wów-
czas w opozycji. Mówił, że „przy tej inflacji i drożyźnie żaden 
wykonawca nie wykona tego zadania po kosztach z 2017 r.”, 
dodając, że „urealnienie umowy” oznacza dodatkowe 500 mln 
zł dla wykonawcy. Obecni na posiedzeniu przedstawiciele Mi-
nisterstwa Infrastruktury oraz PKP PLK trochę przytakiwali, 
ale studzili apetyty co do wymiaru waloryzacji, jednocześnie 
zapewniając, że rozmowy z PBDiM trwają. Zmiana politycznego 
układu jesienią 2023 r. niewiele w rozmowach o dofinansowa-
niu PBDiM przyniosła, poza obserwacją, że najłatwiej wydaje 
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się publiczne pieniądze, nie mając na to wpływu, czyli będąc 

w opozycji, gdyż tym razem narrację o tym, że rządzący zarzy-

nają polską firmę, przejęli politycy PiS. 

Trwająca niemal trzy lata gra mediacyjnych pozorów skoń-

czyła się z hukiem wypowiedzeniem przez PKP PLK umowy i za-

borem Katarzyny. PBDiM oskarżyło inwestora o prowadzenie 

mediacji w złej wierze i czekanie na wejście w życie nowelizacji 

ustawy o transporcie kolejowym, która pozwoliła przejąć tarczę. 

Dyrektor Pazura: – Przepis, który to umożliwia, został przez prezy-

denta skierowany do Trybunału Konstytucyjnego (jako narusza-

jący prawo własności – przyp. red.), ale do czasu rozstrzygnięcia 

nie mamy do tarczy dostępu.  

W upublicznionym przez PKP PLK komunikacie padły wo-

bec wykonawcy ciężkie zarzuty, które najwyraźniej gromadził, 

przyglądając się, jak PBDiM nie prowadzi prac. Wśród nich: brak 

doświadczenia technologicznego, jeśli chodzi o drążenie tuneli, 

liczne błędy wykonawcze, lekceważenie sygnałów ostrzegaw-

czych prowadzących do katastrofy, niewłaściwe użytkowanie 

tarczy. Wychodziło na to, że do najbardziej ryzykownej budowy 

w Polsce wzięła się firma, która nie ma o tym pojęcia, nie potrafi 

się do tego przyznać i brnie w swej niekompetencji na zgubę 

mienia, niepomna ciężkiej doli mieszkańców tułających się 

od półtora roku. 

Ale obecny zarząd PKP PLK umywał ręce: to poprzed-
nicy z innego politycznego rozdania wybrali takiego 
wykonawcę. Jerzy Pazura: – Brak doświadczenia? Przecież 

wydrążyliśmy tunel metra w Warszawie i cztery mniejsze tune-

le kolejowe w Łodzi. Katastrofa nas zahamowała, ale mogliśmy 

kontynuować prace, gdyby tylko udało się porozumieć w sprawie 

waloryzacji. Nie możemy realizować inwestycji po stawkach sprzed 

niemal 10 lat. W Warszawie wzięto na to poprawkę, wykonawcy 

II linii metra otrzymali 50 proc. więcej, niż wynikało z kontraktu 

(1,95 mld wobec uprzednich 1,3 mld – przyp. red.). PLK pozostała 

przy 10 proc.    

W mailowej odpowiedzi na pytania wysłane przez POLITYKĘ 

Rafał Wilgusiak z PKP PLK przyznał, że PBDiM spełniło formal-

ne wymogi przetargu, jeśli chodzi o doświadczenie, bo przecież 

wydrążyło tunel metra w Warszawie, ale nie sprostało „wyzwa-

niom geologicznym, organizacyjnym i technologicznym, jakie 

wystąpiły przy realizacji tunelu w Łodzi”. Dodał, że liczne za-

strzeżenia miały też łódzkie organy nadzoru budowlanego.  

Ale sam urząd nic o tym nie wie. Z odpowiedzi przesłanej 

przez WINB: „w trakcie drążenia tunelu nie stwierdzono nie-

prawidłowości ani anomalii w pracy tarczy”, „wykonawca mo-

nitorował osiadanie budynków”, „metoda wzmocnienia podłoża 

(wstrzykiwanie betonu – przyp. red.) stanowiła skuteczną me-

todę stabilizacji gruntu”, „zawalenie się oficyny miało charak-

ter nagły, powstrzymanie osiadania budynku było niemożli-

we”. Jerzy Pazura: – Mieliśmy 21 kontroli inspektoratu nadzoru. 

Wstrzymał prace raz, po katastro�e, bo taki jest wymóg prawny. 

Nad budową czuwał inżynier kontraktu wynajęty przez inwestora. 

Zastrzeżeń nam nie przekazał. 

Zmiana na tunelowym placu gry na razie najbardziej cie-

szy mieszkańców mających dość „wygnania” oraz upomi-

nania goniącego w piętkę PBDiM o pokrycie kosztów relo-

kacji. Wspomniana nowelizacja oznacza dla nich początek 

końca tułania się po hotelach i wynajętych mieszkaniach. 

– Jeśli ekspertyzy wykażą, że budynek nie nadaje się do użyt-

kowania, zostaniemy wywłaszczeni, a PLK ma zapłacić nam 

za mieszkania na podstawie tzw. wartości odtworzeniowej. Jak 

długo może to potrwać? Mówi się, że do sierpnia – mówi An-

drzej Marciniak, właściciel mieszkania przy ul.  1 Maja 19. 

Zaczynają się kalkulacje: ile dadzą za metr? Senator Krzysztof 

Kwiatkowski, zaangażowany w nowelizację ustawy, rzucił w jed-

nym z wywiadów, że może to być nawet 12 tys. zł. Pytany przez 

POLITYKĘ, skąd wziął taką stawkę, nie odpowiedział. W kamie-

nicy przy 1 Maja 19 własnościowych mieszkań jest ok. 40, nieco 

ponad 2 tys. powierzchni użytkowej. Razy „metr Kwiatkowskie-

go” wychodzi ponad 24 mln zł. A po sąsiedzku są jeszcze trzy 

„wysiedlone” kamienice. Ile budynków ostatecznie trzeba bę-

dzie zburzyć i ilu właścicieli wywłaszczyć, zanim tunel dobrnie 

do Dworca Łódź Fabryczna? Tego nie wie nikt, a im bliżej mety, 

tym bardziej rośnie ryzyko katastrof. Tunel musi się bowiem 

wznosić – obecnie Katarzyna utknęła na poziomie 19 m naziomu 

(gruntu nad tunelem), drążenie skończy się zaledwie na pięciu. 

Wielu inżynierów twierdzi, że biorąc pod uwagę to, jak płytko 

umiejscowiona jest Łódź Fabryczna, forsowanie tunelu przez 

miasto to szaleństwo. Rozmowy trwają. Katarzyna czeka. 
MARCIN PIĄTEKŁódź, Al. 1 Maja. Część kamienicy zawaliła się na skutek drążenia tunelu.  
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Równo 30 lat  

temu Polska weszła do  

świata cyfrowej telefonii mobilnej.  

To był początek rewolucji, która kompletnie  

zmieniła nasze życie prywatne i społeczne. Dzisiejsi  

wielcy operatorzy sieci GSM mają korzenie w tamtych 

barwnych czasach. I to korzenie mocno splątane.

Pierwszy podział komórkowy
ADAM GRZESZAK

W 
ciągu trzech dekad telefon 

komórkowy stał się naszym 

najbliższym towarzyszem, 

naszą pamięcią zewnętrz-

ną. Ale także źródłem licz-

nych schorzeń. Drżenie, dezorientacja, 

zaburzenia rytmu serca, paniczny lęk 

– to niektóre objawy ataku nomofobii 

(skrót od angielskiego no mobile phone 

phobia), czyli zaburzenia behawioralne-

go powodowanego przez utratę telefonu 

komórkowego, brak zasięgu czy rozła-

dowanie baterii. Znają to dobrze fono-

holicy, czyli cierpiący na uzależnienie 

od smartfona. Taka osoba nie wypuszcza 

aparatu z rąk, śpiąc, trzyma go przy łóż-

ku, nieustannie na niego zerka, scrolluje 

ekran. Przymus nieustannego sprawdza-

nia powiadomień i scrollowanie może być 

objawem FOMO (ang. fear of missing out), 

czyli lęku przed przegapieniem czegoś 

istotnego, i często jest powiązane z uzależ-

nieniem od mediów społecznościowych. 

96–97 proc. Polaków w wieku powy-

żej 15 lat posiada telefon komórkowy 

(w większości smartfon). Telefonicz-

ne życie zaczynamy bardzo wcze-

śnie: już w wieku 7–9 lat 63 proc. dzie-

ci ma własny telefon, wśród 10–12-latków 

ponad 90 proc., a w grupie 13–15 lat prak-

tycznie wszyscy. Dziś nasycenie polskie-

go społeczeństwa telefonami komórko-

wymi osiągnęło poziom ponad 140 proc., 

bo wiele osób posiada kilka urządzeń 

mobilnych. Aktywnych jest ponad 53 mln 

kart SIM. W 2024 r. każdy Polak w mie-

siącu przeciętnie przegadał 250 min 

(4,2 godz.) i wysłał 84 esemesy. Firma 

Priori Data zbadała średni czas użytko-

wania smartfona w różnych krajach świa-

ta w 2025 r. Polska znalazła się w środku 

stawki z czasem 3 godz. i 7 min. Polak 

na telefonię komórkową wydaje średnio 

564 zł rocznie. 

Skóra, fura i komóra

Wszystko zaczęło się w 1995 r., kiedy 

Ministerstwo Łączności ogłosiło przetarg 

na budowę cyfrowej telefonii komórko-

wej GSM. W 1996 r. koncesję nr 1 dostał 

Polkomtel z prefik-

sem 601 (od niego zaczy-

nała się pierwsza pula nu-

merów), nr 2 przypadł Polskiej Tele fonii 

Cyfrowej (PTC) wraz z prefiksem 602. 

Pierwsza spółka budowała sieć Plus GSM, 

druga ERA GSM, a na uruchomienie  

działalności obie dostały rok. 16 wrze-

śnia 1996 r. Era zaczęła komercyjną dzia-

łalność, Plus dwa tygodnie później. 

W tym czasie działała już w Polsce 

sieć komórkowa PTK Centertel, ale była 

to sieć analogowa, pracująca w systemie 

NMT (Nordic Mobile Telephone). Ofero-

wała wyłącznie połączenia głosowe, nie 

zawsze dobrej jakości, za to bardzo dro-

gie. Telefony były jeszcze droższe, choć 

wielkie, ciężkie, z baterią pozwalającą 

na półgodzinną rozmowę, szybko stały 

się symbolem luksusu, zwanego krótko 

„skóra, fura i komóra”. To wówczas ma-

fiosi zaczęli demonstracyjnie obnosić się 

z „cegłami”, jak ze względu na wielkość, 

kształt i ciężar nazywano jeden z modeli 

centertelowskich komórek. 

Pierwszy telefon 
komórkowy GSM  

Orbitel 901  
pojawił się  

w 1992 r.
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Cyfrowa transformacja telekomunika-
cji bezprzewodowej, czyli przejście na sys-
tem GSM 2G (Global System for Mobile Com-

munications), zdemokratyzowała telefonię 
komórkową. Telefony malały, a połączenia 
taniały, bo technologia cyfrowa sprawiała, 
że można było wydajniej wykorzystywać 
częstotliwości radiowe, obsługując jed-
nocześnie dużo więcej rozmów, a wkrót-
ce także przesyłać esemesy. Na początku 
lat 2000. poza esemesami pojawiły się też 
MMS, czyli wiadomości multimedialne. 
Komórki zyskiwały dodatkowe funkcje, 
w tym m.in. kolorowy ekran, aparat cyfro-
wy i dyktafon, a także technologię GPRS, 
pakietowej transmisji danych. Potem po-
jawił się system UMTS – wielka kolejna re-
wolucja – czyli telefonia GSM 3. generacji 
i komórki zyskały też dostęp do internetu, 
stając się kieszonkowymi komputerami.

Komórka dla każdego
Wkrótce niemal każdy mógł sobie po-

zwolić na telefon komórkowy, zwłaszcza 
że operatorzy subsydiowali aparaty i te-
lefony oferowali w ramach abonamentu. 
Początkowo zainteresowani nimi byli 
głównie mieszkańcy miast, bo tworzenie 
sieci GSM rozpoczęto od miejsc, gdzie było 
najwięcej klientów. Z czasem przybywało 
anten stacji bazowych BTS (ang. Base Tran-
ceiver Station) obsługujących łączność 
na obszarze konkretnej komórki, więc po-
większała się strefa Polski znajdująca się 
w zasięgu operatorów GSM. Umowy kon-
cesyjne określały, jaki stopień pokrycia 
kraju muszą osiągać w kolejnych latach. 

Budowa infrastruktury wymagała jed-
nak sporych wydatków, a także częstotli-
wości radiowych. Częstotliwości to dobro 
rzadkie i towar ściśle reglamentowany 
przez państwo, a także drogi. Telefonia 
komórkowa wykorzystywała pasma ra-
diowe zwalniane przez wojsko, a wojskowi 
z oporami się ich pozbywali. – Kiedy by-

łem ministrem łączności w latach 1992–93, 

próbowałem robić porządek z gospodarką 

widmem częstotliwości radiowych. Wiado-

mo już było, że nadchodzi epoka telefonii 

GSM, dla której podstawą jest częstotliwość 

900 MHz. Od wojskowych wciąż jednak sły-

szałem, że jej nie oddadzą, bo na niej działa 

lotniczy system identyfikacji swój–obcy, 

wywodzący się z czasów Układu Warszaw-

skiego – wspomina Krzysztof Kilian, były 
minister łączności, a w latach 2008–11 wi-
ceprezes Polkomtelu. 

Era i Plus zaczynały od pasma 900 MHz, 
potem było 1800 MHz, ale szybko potrzeby 

rosły, więc wojna o częstotliwości stała się 
stałym elementem polskiego rynku tele-
komunikacyjnego, zwłaszcza że przyby-
wało operatorów, a ci wprowadzali nowe 
usługi i nowe technologie. Szczególnym 
przełomem była rewolucja interneto-
wa i przechodzenie sieci komórkowych 
na stosowaną w internecie pakietową 
transmisję danych. Połączenia głosowe 
i esemesy, do niedawna istota komórek, 
stawały się tylko dodatkiem, bo wszyst-
ko się zaczęło kręcić wokół mobilnego 
internetu. – Media społecznościowe, 

bankowość internetowa i dziesiątki apli-

kacji, jakie pojawiały się w smartfonach, 

powodowały wzrost popytu, ale i wymagań 

co do prędkości przesyłu danych i zmniej-

szenia opóźnień. To z kolei zmuszało ope-

ratorów do ubiegania się o dostęp do coraz 

wyższych częstotliwości, w których możliwe 

było zaspokojenie wszystkich potrzeb. Ich 

zaletą była większa pojemność sieci, wyższa 

przepustowość, mniejsze zakłócenia, wadą 

zaś mniejszy zasięg komórek, co powodowa-

ło konieczność stawiania kolejnych masz-

tów – wyjaśnia Bogusław Kułakowski, 
były prezes Polskiej Telefonii Cyfrowej.

Jak to się robi?
W 1995 r., kiedy organizowano pierw-

szy przetarg na telefonię GSM, państwo 
zakładało, że operatorami zostaną spółki 
z przewagą polskiego kapitału. Problem 
był jednak taki, że w kraju nikt nie miał 
pojęcia, jak taką telefonię bezprzewodo-
wą budować, bo nawet z przewodową były 
kłopoty. Nie było też pewności, czy ludzie 
to kupią. Ostatecznie do przetargu stanę-
ły trzy konsorcja, w których skład weszły 
zamożne polskie przedsiębiorstwa (naj-
częściej państwowe) jako dawcy kapitału 
i zachodnie firmy telekomunikacyjne 
jako dostawcy technologii i know-how. 
W przypadku Polkomtelu większościowy 
polski akcjonariat uskładano z ośmiu firm: 
KGHM, Petrochemii Płock, Polskich Sieci 
Elektroenergetycznych, Węglokoksu, Sta-
lexportu, Tel-Energo, Telbanku i BIG Ban-
ku Gdańskiego. Zachodnimi wspólnikami 
zostali brytyjski AirTouch International 
(dziś Vodafone) i duński TeleDanmark 
Communications. 

Polska Telefonia Cyfrowa miała barw-
niejszą historię, bo była budowana 
wokół Elektrimu, wówczas jednej z czo-
łowych polskich spółek giełdowych. Ów-
czesnego prezesa Elektrimu Andrzeja 
Skowrońskiego do udziału w przetargu 
na sieć GSM miał namówić Jan Kulczyk, 

rozwijający skrzydła młody biznesmen, 
znany z rozmaitych przedsięwzięć pry-
watyzacyjnych, a także z handlu samocho-
dami Volkswagena. Jednak prawdziwym 
inspiratorem był Jacek Szymoński, Polak 
z brytyjskim paszportem, który stworzył 
w Polsce system przywoławczy Polpager. 
Pagery to były protokomórki, mobilne 
urządzenia, dzięki którym można było 
otrzymywać (ale nie wysyłać) powiado-
mienia o tym, że ktoś czeka, by do niego 
zadzwonić. 

Szymoński zdawał sobie sprawę z re-
wolucyjnego charakteru systemu GSM, 
Kulczyk miał zaś dobre kontakty w Elek-
trimie, a Elektrim pieniądze. I tak zaczęło 
się budowanie konsorcjum. Aby uskładać 
polską większość, dołączyły z niewielki-
mi udziałami BRE Bank, Kulczyk Holding, 
Elektrim Autoinvest, Warta oraz Polpa-
ger. Technologiczny wkład dały US West 
(amerykańska spółka powstała w wyniku 
przymusowego podziału AT&T) i niemiec-
ki DeTeMobil, czyli spółka córka Deutsche 
Telekom (dziś T-Mobile). Polkomtel i PTC 
zobowiązały się w ciągu pięciu lat spłacać 
państwu koszt licencji: 676 mln dol. Trzeci 
uczestnik przetargu, spółka C-line (polski 
Ciech i włoski operator STET), odpadł. 

Wojna w kanałach
Do przetargu nie mógł przystąpić PTK 

Centertel, bo jego dominującym akcjo-
nariuszem była Telekomunikacja Pol-
ska, wówczas państwowy monopolista 
telefonii przewodowej, a Ministerstwo 
Łączności nie chciało dopuścić do prze-
kształcenia TP SA w supermonopol. 
Dziś, w czasach rządów państwowych 
monopoli, takie zastrzeżenia brzmią 
wzruszająco naiwnie, ale dzięki dokona-
nej wówczas liberalizacji i prywatyzacji  
mamy najbardziej konkurencyjny rynek 
telekomunikacyjny w UE. – Jesteśmy jed-

nym z nielicznych krajów w UE, który ma 

aż czterech operatorów sieci GSM działają-

cych na własnej infrastrukturze sieciowej. 

To się przekłada na większą konkurencję, 

na której korzystają klienci – wyjaśnia Bo-
gusław Kułakowski.

PTK Centertel z dwuletnim opóźnie-
niem dołączył do dwójki operatorów, 
tworząc własną sieć cyfrową Idea, ale 
i utrzymując jeszcze długo analogową. 
W 2005 r. wszedł do gry ostatni realny 
uczestnik rynku, spółka P4 z siecią Play. 
Wszystkie kolejne sieci komórkowe, ja-
kie się potem pojawiały, były już wirtual-
ne, czyli działały pod własną marką, ale 
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z wykorzystaniem infrastruktury wiel-

kiej czwórki. Zresztą główni gracze też 

zaczęli mnożyć własne marki. Największą 

karierę zrobiła prepaidowa Heyah, stwo-

rzona przez Erę w 2004 r. 

Konkurencja była więc ostra i nie zawsze 

fair. Szczególnym wyzwaniem okazała się 

TP SA, która utrudniała życie operatorom 

jak mogła. – Największy problem mieliśmy 

z kanalizacją kablową w miastach, czyli 

z podziemną infrastrukturą, w której ułożo-

ne były kable miedziane, a potem światłowo-

dowe. TP SA miała je pod kontrolą i broniła 

jak niepodległości. Dopiero regulator zmu-

sił ją, by współdzieliła tę infrastrukturę lub 

wpuściła nas do kanałów i umożliwiła uło-

żenie własnych kabli – wspomina Bogusław 

Kułakowski. Bo telekomunikacyjna sieć 

bezprzewodowa tak naprawdę opiera się 

na przewodach. Nasza komórkowa rozmo-

wa nie frunie drogą powietrzną aż do od-

biorcy, ale dociera do najbliższej anteny 

BTS, a stąd dalej po kablu wędruje do sta-

cji komórkowej, gdzie jest odbiorca. Tam 

zaś znów zamienia się w sygnał radiowy 

i dociera bezprzewodowo do jego komórki. 

Stawianie anten sieci komórkowych 

to była kosztowna i trudna operacja. 

Bo choć Polacy niemal natychmiast poko-

chali telefony, które mogli nosić w kiesze-

ni, to do pojawiających się w ich otoczeniu 

anten podchodzili nieufnie, a czasem wro-

go. Panowały rozmaite obawy, zwłaszcza 

na wsi, że krowy przestaną dawać mle-

ko, a kury się nieść. – Ustawienie masztu 

i stacji BTS to był koszt nawet 100 tys. euro. 

Większym problemem była jednak lokaliza-

cja i czas uzyskania zezwoleń. Szukaliśmy 

wysokich budynków lub innych konstruk-

cji, na których można było zainstalować 

anteny. Kiedyś jadąc z Warszawy do Kra-

kowa, zwróciłem uwagę na wiejskie kościoły 

z wysokimi dzwonnicami, stojące przeważ-

nie na wzniesieniach. Poprosiliśmy więc 

episkopat, a ten zgodził się na montaż an-

ten na kościelnych dzwonnicach. Para�a 

dostawała dochód z dzierżawy, a my dobrą 

lokalizację i wsparcie proboszcza, który wie-

dział, jak przekonać para�an, że nic im nie 

grozi – opowiada Bogusław Kułakowski.       

Złote jaja

Inwestycja w GSM okazała się  strzałem 

w dziesiątkę. To była kura znosząca złote 

jaja, choć nie wszyscy mieli cierpliwość, 

by się tą kurą właściwie opiekować. Część 

inwestorów szybko się wykruszyła, nie-

które zmiany własnościowe były burzli-

we, jak w Erze, gdy wyszło na jaw, że Jan 

Kulczyk miał opcje na akcje operatora, 

które mógł odkupić za cenę wyjściową, 

choć po kilku latach ich wartość znacznie 

wzrosła. Elektrim słono za ten błąd zapła-

cił, a pieniądze Kulczykowi się przydały, 

bo akurat aranżował wspólnie z France 

Télécom zakup od państwa TP SA. 

Za sprawą Kulczyka Skowroński stracił 

posadę prezesa, a na jego miejsce przyszła 

Barbara Lundberg. Amerykanka, prowa-

dząc szaleńczą politykę inwestycyjną, 

szybko doprowadziła Elektrim do ban-

kructwa. To, że nie upadł, zawdzięczał 

właśnie posiadaniu pakietu kontrolnego 

Ery. Wierzyciele spierali się ze sobą przed 

sądami i w arbitrażach, licząc na przeję-

cie kontroli nad Erą. Po latach, gdy sprawa 

wyglądała na nierozwiązywalną, do akcji 

wkroczył Zygmunt Solorz. Przejął kontro-

lę nad Elektrimem i doprowadził do za-

kończenia sporu. Era ostatecznie trafiła 

w ręce Deutsche Telekom i szybko zmie-

niła markę na T-Mobile. 

Solorz, który od dawna siedział w biz-

nesie telekomunikacyjnym, miał m.in. 

Polsat Cyfrowy i spółkę Sferia, zapragnął 

mieć także sieć komórkową. Kupił więc 

od państwowych spółek Polkomtel i sieć 

Plus za astronomiczną cenę 18 mld zł. 

Ostatnio trafiła w ręce jego dzieci. W  tym 

czasie France Télécom przejął ostatecznie 

TP SA i tak polska Idea zamieniła się we 

francuski Orange. A Play, który dołączył 

do peletonu jako ostatni, został wykupio-

ny przez firmę Iliad należącą do Xavie-

ra Niela, zwanego francuskim Elonem 

Muskiem, i dziś jest rynkowym liderem. 

Tak ostatecznie ukształtowała się wielka 

komórkowa czwórka, której przychody 

w 2024 r. wyniosły łącznie 16,5 mld zł. 

Technologiczny wyścig GSM nie ma 

końca. Dziś inwestycje operatorów kon-

centrują się wokół technologii 5G, więc 

trwa budowa stacji na częstotliwościach 

3,4–3,8 GHz. Sieć 5G zapewnia jeszcze 

większą szybkość transmisji, co doceniają 

ci, którzy na smartfonach i tabletach lubią 

grać albo oglądać filmy. Jednak głównym 

adresatem jest dziś przemysł potrzebują-

cy bezprzewodowej łączności do proce-

sów produkcyjnych, internetu rzeczy, au-

tonomicznego transportu, inteligentnych 

miast. A już trwają prace nad systemem 

6G, który ma zapewnić prędkość kosmicz-

ną, nawet 1 terabita na sekundę. Przy ta-

kim przesyle cały sezon serialu z Netflixa 

można ściągnąć na smartfona w cztery 

sekundy. Wprowadzenie spodziewane 

jest w 2030 r. Tylko kto nas wówczas z fo-

noholizmu wyleczy?
ADAM GRZESZAK 

©
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

eprasa.pl 6e74b318b5



46  nr 10 (3554), 4.03–10.03.2026

R Y N E K

Dlaczego świat wkroczył w erę 

wojen ekonomicznych i co okaże 

się bronią przyszłości w wyścigu 

o gospodarczą dominację – opowiada 

Edward Fishman, były pracownik 

Departamentu Skarbu USA, autor 

książki „Punkty krytyczne”.

Jedna wojna
za drugą

 TOMASZ TARGAŃSKI: – Jeszcze niedawno 

uważano, że „sankcje nie działają”. 

Tymczasem dziś każdego dnia 

słyszymy o nowych amerykańskich 

sankcjach: na Iran, Wenezuelę, Rosję. 

Jak doszło do tej zmiany?
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EDWARD FISHMAN: – Zmienił się cały 

ekosystem. Zwróćmy uwagę, że przez 

niemal całą historię ludzkości, by zadać 

przeciwnikowi ekonomiczny cios, trzeba 

było użyć siły militarnej. To się zmieniło. 

Gdy państwa byłego bloku wschodniego, 

a później także Chiny, na dobre włączyły 

się do globalnej gospodarki opartej na do-

larze, współzależności stały się na tyle 

mocne, że mogły zostać wykorzystane jako 

broń. Tak narodziły się „punkty krytycz-

ne” (ang. chokepoints) – strategiczne węzły 
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światowe, nad którymi kontrolę sprawu-

ją Stany Zjednoczone, wykorzystując je, 

by nadzorować i karać swoich rywali.  

Do niedawna były to punkty na mapie, 

wąskie gardła handlu międzynarodowe-

go, jak Kanał Sueski, cieśnina Ormuz czy 

Bosfor. Jednak w czasach zglobalizowanej 

gospodarki punktami krytycznymi stały 

się sieci bankowe, systemy międzynarodo-

wych płatności, a ostatnio w coraz więk-

szym stopniu cyfrowe technologie.

W jaki sposób dolar lub systemy 

płatnicze mogą stać się bronią?

Dolar to fundament globalnej eko-

nomii. Około 60 proc. rezerw banków 

centralnych jest w dolarach, a to tylko 

wierzchołek góry lodowej. Ponad trzy 

czwarte kapitalizacji światowych rynków 

akcji i obligacji to dolary. Jeśli firma chce 

pożyczyć pieniądze na rynkach zagra-

nicznych, zazwyczaj robi to w dolarach. 

Co jednak najważniejsze, przygniatająca 

większość wszystkich transakcji waluto-

wych na świecie odbywa się w dolarach. 

Mówimy o rynku wartym 7 bln dol. dzien-

nie. A skoro niemal każdy ruch pieniądza 

przez granice w taki czy inny sposób ocie-

ra się o system dolarowy, to rząd USA ma 

władzę nad dowolnym koncernem, ban-

kiem czy instytucją finansową na świecie. 

Jeśli Waszyngton chce ukarać finansowo 

jakiś sektor irańskiej czy rosyjskiej go-

spodarki, grozi jej odcięciem od dolara, 

co równa się wykluczeniu z globalnego 

krwiobiegu finansowego.

Nie można tego obejść?

Można. Wiele krajów próbuje, np. Ro-

sja, która po nałożeniu sankcji starała się 

rozliczać za surowce w barterze, ale jest 

to ogromnie nieefektywne. Moskwa i Pe-

kin próbują też podkopać pozycję dolara, 

tworząc alternatywne systemy płatności, 

które prowadziłyby międzynarodowe roz-

liczenia bez polegania na amerykańskiej 

izbie rozliczeniowej CHIPS czy systemie 

SWIFT. Doświadczenie pokazuje, że Rosja 

i Chiny mają jednak trudności z przeko-

naniem swoich partnerów do korzystania 

z takiego systemu. Brakuje zaufania. Na-

wet gdyby im się udało, problem jest ten 

sam – możliwość odcięcia dostępu do do-

lara, którego nie ma czym zastąpić.

Załóżmy, że prezydent USA 

decyduje o odcięciu rosyjskiego 

banku albo irańskiej ra�nerii  

od dolara. Jak to się odbywa?

Na pierwszy plan wysuwają się wtedy 

stosunkowo mało znane biura wewnątrz 

Departamentu Skarbu. Przede wszystkim 

Wydział Terroryzmu i Wywiadu Finanso-

wego (TFI) oraz Biuro Kontroli Aktywów 

Zagranicznych (OFAC). Nie pracują tam 

generałowie ani politycy, lecz biurokraci, 

urzędnicy służby cywilnej, często apoli-

tyczni eksperci mający ogromną wiedzę 

o architekturze całego systemu finanso-

wego. Kiedy w 2014 r., po pierwszej inwa-

zji Rosji na Ukrainę, pracowałem w De-

partamencie Stanu, widziałem z bliska, 

jak bardzo ich wiedza jest cenna. Podczas 

narad w centrum operacyjnym w Białym 

Domu, gdy rozmowa dotyczyła dozbroje-

nia Ukraińców albo ogólnej strategii, każdy 

miał wyrobione zdanie. Gdy jednak prze-

chodziliśmy do tematu odcięcia Rosnie�u 

od systemu finansowego, jego powiązań 

z amerykańskimi bankami i tego, jakie 

byłyby skutki, zapadała cisza. Wtedy się 

przekonałem, że rozumienie tych mecha-

nizmów jest niezbędne w dobie rywalizacji 

mocarstw, w jaką wkroczyliśmy w XXI w.

Czyli ludzie z TFI czy OFAC 

to odpowiednik żołnierzy na froncie 

wojny ekonomicznej.

Można tak powiedzieć, tyle że ich polem 

bitwy są systemy bankowe. Ich zadaniem 

jest analizować powiązania kapitałowe, 

wyznaczyć cele i dostarczyć prezydentowi 

opcji do działania. Kariera tych biur zaczę-

ła się w dobie wojny z terroryzmem. Ich 

zadaniem było znaleźć i ograniczyć  źródła 

finansowania siatek terrorystycznych. Po-

tem była Korea Północna. W tym przypad-

ku urzędnicy z TFI nałożyli sankcje na ban-

ki, dzięki którym reżim prowadził swoje 

nielegalne operacje finansowe. Następne 

były sankcje nałożone na Iran, które od-

cięły Teheran od dochodów z ropy i szybko 

wpędziły ten kraj w ekonomiczną recesję. 

Przypadek Iranu jest ciekawy, bo tutaj ne-

gocjacje toczyły się z międzynarodowy-

mi partnerami handlowymi Teheranu, 

głównie bankami. Zadanie amerykańskich 

urzędników polegało na uświadomieniu 

im, że dochody z tego handlu wspierają 

program atomowy, co naraża bank na ry-

zyko finansowe w postaci dużej kary pie-

niężnej albo odcięcia od dolara.

Jak wyglądają takie negocjacje 

od kuchni?

Z grubsza przypomina to armie praw-

ników, którzy patrzą sobie głęboko w oczy 

i starają się zachować kamienną twarz. 

Nikt nie stosuje przymusu, ale groźba 

wisi w powietrzu. Najczęściej pojawia 

się przy tzw. sankcjach wtórnych. Chodzi 

o sytuację, gdy chcemy zniechęcić np. ma-

lezyjski bank, przez który przechodzą 

rozliczenia za rosyjską ropę. Amerykań-

scy urzędnicy mówią: „Jeden z waszych 

klientów stara się ominąć sankcje i ukryć, 

że handluje z Rosją. Tu są odtajnione ra-

porty wywiadu, które to potwierdzają”. 

W takich sytuacjach zakłada się raczej 

dobrą wolę partnera, ale wszyscy i tak zda-

wali sobie sprawę, że mogą utracić dostęp 

do amerykańskiego systemu finansowego, 

nawet nie trzeba było o tym wspominać. 

Zazwyczaj to załatwiało sprawę. Trzeba 

jednak pamiętać, że sankcje to broń obo-

sieczna. Zadaniem urzędników z OFAC 

czy TFI jest więc analiza tego, w jakim 

stopniu restrykcje uderzą rykoszetem 

w amerykańską gospodarkę. Najlepszym 

przykładem jest ropa. Zawsze towarzyszy 

tu  obawa, że zbyt agresywne uderzenie 

w eksport z Rosji czy Iranu wywindu-

je ceny paliw na światowych rynkach, 

co wpędzi USA w recesję i rozwścieczy 

amerykańskich wyborców.

Prezydent Donald Trump regularnie 

straszy cłami – nie tylko amerykańskich 

rywali, ale ostatnio też coraz częściej 

sojuszników z Europy. To tylko doraźne 

działania czy przemyślana strategia?

Działania Trumpa wydają się chaotycz-

ne, ale wpisują się w szerszy trend i mają 

swoją logikę. Każdy kolejny prezydent 

USA w XXI w. nakładał sankcje dwa razy 

częściej niż jego poprzednik. Tym, co go 

wyróżnia, jest fakt, że preferuje cła nad 

sankcje. To ryzykowne, bo choć finanso-

wo USA są supermocarstwem, to w han-

dlu jesteśmy dopiero na trzecim miejscu 

na świecie – za Chinami i Unią Europej-

ską. Po drugie, Trump woli działać jedno-

stronnie, co zawsze niesie ze sobą ryzyko. 

Po trzecie, i to jest prawdziwa nowość, 

Edward Fishman – były pracownik amerykańskiego 
Departamentu Stanu oraz Departamentu Skarbu. Członek 
zespołu, który przygotowywał sankcje nałożone na Iran, 
a później na Rosję. Jego książka „Punkty krytyczne. 
Amerykańskie strategie w czasie wojen handlowych” 
właśnie ukazała się po polsku. 
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rozszerzył listę o sojuszników: UE, Ka-

nadę, Indie czy Japonię.

Jak ocenia pan efekty sankcji nakła-

danych na Rosję? Najwidoczniej nie 

szkodzą rosyjskiej gospodarce na tyle, 

by nie miała sił wciąż toczyć wojny.

To zależy, jak zdefiniujemy cel. Jeśli 

było nim odstraszenie Władimira Putina 

od pełnoskalowej inwazji, to ponieśliśmy 

klęskę. Straszyliśmy Kreml sankcjami, ale 

Putin uznał, że nie poświęcimy własnego 

PKB dla obrony Ukrainy. Najlepszym do-

wodem jest fakt, że połowę swoich rezerw 

walutowych pozostawił w zachodnich 

bankach – gdyby wierzył w nasze groźby, 

wycofałby je przed wojną.

Putina nie można więc zmusić 

do zakończenia wojny środkami 

ekonomicznymi?

Moim zdaniem nie można. To wojna 

na wyczerpanie, a celem sankcji jest 

maksymalne osłabienie zdolności Rosji 

do walki. I w tym sensie przynoszą za-

mierzony skutek: rosyjska gospodarka 

gnije od środka, wzrost gospodarczy jest 

bliski zeru, inflacja rośnie, a ceny ropy 

na światowych rynkach sprowadzono 

do niskiego poziomu. Moskwa konsumu-

je swoje rezerwy, a poważna zapaść jest 

kwestią czasu. Owszem, mogliśmy dzia-

łać szybciej, szczególnie w kwestii ropy. 

Eksport rosyjskich węglowodorów okazał 

się naszym punktem krytycznym i Putin 

doskonale o tym wiedział. Jest to jedyny 

sektor gospodarczy, gdzie Rosja miała 

przewagę nad Zachodem. Joe Biden dłu-

go zwlekał z uderzeniem w rosyjskie 

surowce z obawy przed inflacją w USA. 

Gazprombank – kluczowy dla obsługi 

eksportu energii – został odcięty od do-

lara dopiero w listopadzie 2024 r. Co cie-

kawe, w tej kwestii to Europa wykazała 

się większym zdecydowaniem, odcinając 

się od rosyjskiego gazu mimo ogromnych 

kosztów dla własnego przemysłu. USA 

były zaś w pewnym momencie najsłab-

szym ogniwem tej koalicji.

Skoro wojny handlowe to nasza nowa 

rzeczywistość, to gdzie jest granica 

albo jakie są punkty krytyczne 

punktów krytycznych?

Ta granica wciąż się przesuwa. Logika 

wojen ekonomicznych jest nieubłaga-

na. Coraz więcej państw będzie chciało 

„uzbroić” swoje gospodarki tak, aby ame-

rykańskie sankcje ich nie dotknęły. Jak 

wspomniałem, w przypadku Rosji idzie 

to opornie. W odpowiedzi na wyrzucenie 

ze SWIFT Moskwa stworzyła własny sys-

tem komunikacji międzybankowej SPFS, 

ale USA zagroziły sankcjami wszystkim 

podmiotom, które ten system obsługują. 

Jest to więc ciągła gra w kotka i myszkę. 

Stare punkty krytyczne stopniowo tracą 

ważność, ale w ich miejsce pojawiają się 

nowe. Następnym polem bitwy są półprze-

wodniki i metale ziem rzadkich. Kiedy 

USA odcięły Chiny od najbardziej zaawan-

sowanych procesorów, Pekin wpompo-

wał setki miliardów w budowę własnego 

przemysłu półprzewodnikowego. Chiny 

uczą się odpowiadać asymetrycznie, więc 

kiedy Trump nałożył na nie gigantyczne 

cła, Pekin uderzył w amerykańskie firmy 

produkujące drony i ograniczył eksport 

metali ziem rzadkich.

Czy sztuczna inteligencja może stać się 

kolejnym punktem krytycznym?

To więcej niż pewne. Jeśli nasze firmy 

będą działać na modelach AI stworzo-

nych przez chiński DeepSeek, Pekin zy-

ska ogromną przewagę. To samo dotyczy 

energii elektrycznej – jeśli amerykańska 

gospodarka będzie oparta na chińskich 

bateriach i minerałach ziem rzadkich, 

znajdziemy się w kleszczach. Pojawiają się 

też waluty cyfrowe, jak rosyjski stablecoin 

A7A5, które mają omijać system dolaro-

wy. W tym wyścigu technologia zawsze 

wyprzedza regulacje. Jednak w tej chwili 

realnie zachwiać układem sił na świecie 

mogłaby tylko detronizacja dolara.

Czy to możliwe?

W najbliższej przyszłości nie, ale 

rywale USA działają w tym kierunku. 

Chińskie próby umiędzynarodowienia 

juana na razie spełzły na niczym. Brak 

niezależnych instytucji finansowych po-

woduje, że chińska waluta nie cieszy się 

zaufaniem rynków finansowych. Na ho-

ryzoncie jest cyfrowy juan, znany jako 

e-CNY, który jest oficjalną walutą wspie-

raną przez chiński bank centralny. Jednak 

i ona obciążona jest tymi samymi wadami 

– to brak transparentności działania i ry-

zyko związane z zależnością od autory-

tarnego rządu. Chiny mogą zatem rzucać 

dolarowi nowe wyzwania, ale nie mogą 

dorównać jego fundamentalnym zaletom. 

W rzeczywistości największe zagrożenie 

dla amerykańskiej supremacji gospodar-

czej stanowią nie Chiny, lecz nasz własny 

ustrój polityczny. Jego erozja, koniec nie-

zależności FED, podporządkowanie poli-

tyki monetarnej Białemu Domowi byłyby 

początkiem końca dominacji dolara.

Jaki jest logiczny ciąg dalszy 

wojen ekonomicznych? Dokąd nas 

to wszystko zaprowadzi?

Wiele wskazuje na to, że zmierzamy 

w stronę poważnego geopolitycznego 

i ekonomicznego rozdrobnienia. Pyta-

nie tylko, jaką formę ono przyjmie. Czy 

uformują się dwa wielkie bloki – jeden 

demokratyczny i drugi skupiony wokół 

Chin? Czy może – i tego obawiam się bar-

dziej – czeka nas scenariusz „każdy sobie”. 

W takim świecie liczyłaby się już tylko 

brutalna siła. Możemy więc jeszcze zatę-

sknić za erą wojen ekonomicznych, bo ich 

alternatywą może być powrót do tradycyj-

nych konfliktów na wielką skalę.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

R Y N E K
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Gisèle Pelicot rok po procesie, w którym 

sądzono jej 51 gwałcicieli, udziela wywiadów, 

pozuje dla „Vogue’a”. A do księgarń trafiła 

jej autobiograficzna opowieść „Et la joie 

de vivre” o… radości życia.

Przeskoczyć noc

rzypomnijmy: we wrześniu 2020 r. 68-letni Dominique 

Pelicot, mąż Gisèle, z zawodu elektryk, nagrywał wideo, 

kierując telefon komórkowy pod spódnice klientek supermar-

ketu w pobliżu jego domu w Prowansji. Ochroniarz sklepu to za-

uważył, zabrał mu telefon, a jedna z kobiet zgłosiła sprawę na po-

licję. Gisèle opiekowała się wtedy wnukami w Paryżu.

Pelicot został przesłuchany. Nie wyraził jednak skruchy, nie 

chciał zeznawać, więc funkcjonariusze zdecydowali się prze-

szukać jego dom. W komputerze znaleziono pliki z materiałami 

rejestrującymi gwałty na Gisèle (ponad 20 tys. zdjęć i filmów), 

także ogłoszenia zachęcające do seksu z nią na jednym z por-

tali oraz korespondencję Dominique’a z innymi mężczyznami 

na osobnej karcie SIM. Odnaleziono też kilka zdjęć córki pary 

w erotycznej bieliźnie.

Po powrocie Gisèle do domu, w listopadzie 2020 r., małżeństwo 

zostało wezwane wspólnie na komisariat. Według zeznań kobie-

ty nie była ona świadoma dokonywanych na niej gwałtów. Jak 

wspomina, nie lubiła nocy, uważała, że ból głowy i utrata włosów 

wynikają z jakiejś choroby. Materiał dowodowy w tej sprawie 

objął niemal 10 lat i 72 mężczyzn.

Wieloletnie przestępstwa miały miejsce w Mazan na południu 

Francji, dokąd para przeniosła się na emeryturę z przedmieść Pa-

ryża w 2013 r. Dom z basenem, prowansalski klimat, mili sąsiedzi 

i państwo Pelicot – starsze małżeństwo z wieloletnim stażem. Ni-

czym niewyróżniający się, jowialny staruszek Dominique Pelicot 

okazał się jednak seksualnym maniakiem.

Jak na ironię losu w Mazan znajduje się rodzinny zamek Mar-

kiza de Sade’a, noszącego tytuł markiz de Mazan, niedaleko 

znajduje się też druga posiadłość de Sade’a – Château de Lacoste, 

w której gospodarz urządzał liczne orgie.

Nie wiadomo dokładnie, co działo się wcześniej. Podobny 

do tego w supermarkecie incydent miał miejsce przed laty, kiedy 

mieszkali w Paryżu. W 1991 r. Dominique był też przesłuchiwany 

w sprawie o gwałt i morderstwo. Zamordowana młoda kobieta 

została odurzona lekami nasennymi. W związku z procesem Pe-

licot jej ciało zostało ekshumowane.

Proces rozpoczął się w Awinionie we wrześniu 2024 r. 
Kilka dni wcześniej orzeczony został rozwód państwa Pelicot 

– już drugi. Para była małżeństwem dwukrotnie – pierwszy raz 

w latach 1973–2001, drugi od 2007 r. Dominique przyznał się 

KINGA STRZELECKA-PILCH
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do winy, ale nie tłumaczył się. Linią obrony było wywołanie 

empatii wobec oskarżonego poprzez wskazanie jego podwójnej 

osobowości uformowanej przez seksualne traumy, których Pe-

licot doświadczył w dzieciństwie.

Przed sądem stanęło również 51 mężczyzn oskarżonych o gwałt, 

których obrońcy jednogłośnie obarczali winą Dominique’a. Twier-

dzili, że do gwałtu nie doszło, ponieważ mąż Gisèle zapewniał ich, 

że kobieta wyraża na to zgodę. Wielu z nich zeznawało też, że nie 

mieli świadomości, iż biorą udział w przestępstwie, ponieważ byli 

pewni, że kobieta jest przytomna. Sama Gisèle zeznawała przed 

sądem tylko cztery minuty, obszerniej mówiła przed procesem.

Wyrok zapadł już po czterech miesiącach, w grudniu 2024 r. 

Dominique Pelicot został skazany na 20 lat więzienia. Kolejnym 

skazanym był Romain V., który otrzymał karę 15 lat więzienia 

za kilkukrotny gwałt z pozytywnym testem na obecność wirusa 

HIV, Charly A., Jérôme V. i Dominique D. – 13 lat za sześciokrotny 

gwałt. Pozostałe wyroki były dużo niższe.

Po wyrokach pojawiło się wiele pytań, na które proces nie od-

powiedział. Lek nasenny, który Dominique miał podawać Gisèle, 

jest przepisywany na receptę. W wiadomościach zabezpieczo-

nych przez policję sprawca zwierza się, że aby doprowadzić żonę 

do utraty świadomości i kontroli, podawał jej 10 tabletek naraz. 

Skruszał je do jedzenia.

Jak to możliwe – pytało wielu komentatorów – że przez deka-

dę kobieta nie wyczuła typowego dla tej substancji gorzkiego 

smaku? Jak Dominique pozyskiwał przez lata takie ilości leków 

nasennych? W jaki sposób osoba w podeszłym wieku tak pre-

cyzyjnie zacierała ślady? Jak ukrywał przed nią hurtowe ilości 

tabletek, sprzęt do nagrywania, pliki w komputerze? Dlaczego 

badania lekarskie przez lata nie wykazały problemu – toksyczna 

substancja jest możliwa do wykrycia w takiej dawce trzy doby 

od zażycia. Jak jej organizm przeżył wieloletnie zatrucie. Czy nie 

zaalarmowały jej ślady na pościeli, ciele – siniaki i otarcia?

Teraz, po ponad roku od procesu, Pelicot wydała książkę. 
Jak przekonuje, jej celem jest walka ze stereotypowym 
wizerunkiem o�ary i powtórną wiktymizacją. Wstyd musi 

zmienić strony. „Czułam ten wstyd, paraliżował mnie, nie pozwa-

lał mi iść dalej. A to nie ofiary powinny się wstydzić. To sprawca, 

gwałciciel powinien odczuwać wstyd i spuścić głowę. Chcę skie-

rować do ofiar przesłanie, nie wstydźcie się pójść na komisariat. 

Mimo wszystko – życie jest piękne i warte przeżycia”.

Książka jest jednak bardziej złożona niż to moralizatorskie 

przesłanie. „Et la joie de vivre” gra z czytelnikiem w niespełnia-

nie oczekiwań z nią związanych. Pierwszą grę podejmuje okład-

ka. Jasna i lekka, jakby niedopasowana do treści. Zerka z niej po-

godnie sama Pelicot – ubrana w błękitną, nonszalancko rozpiętą 

koszulę. Starannie ułożone włosy, lekki makijaż, delikatna biżu-

teria dodają jej francuskiej elegancji. Pewnością siebie, drobną 

posturą, stylem, fryzurą i wiekiem przypomina Brigitte Macron.

Książki ofiar przemocy seksualnej posiadały do tej pory prze-

ważnie podobne do siebie okładki. Kobiety nieczęsto decydowały 

się na ujawnienie swojej tożsamości, a jeśli już, to wyraz twarzy 

bohaterek był pełen powagi, odwagi, cierpienia, zdradzał przeży-

tą traumę – jak na przetłumaczonej na 30 języków autobiografii 

przetrzymywanej przez lata w piwnicy Austriaczki Nataschy 

Kampusch „3096 dni”.

Zaraz potem nieoczekiwany tytuł – „Et la joie de vivre”, dosłow-

nie: „I radość życia”. Wydawca nazwał go kluczem do zrozumienia 

historii. A po otwarciu dziwi pierwszy akapit. „Stół do śniadania 

nakrywam zawsze dzień wcześniej. Rozkładam filiżanki, tale-

rze, sztućce, serwetki, potem miód i słoiczki konfitury. Jakbym 

chciała przeskoczyć noc, której się boję, i zbudować harmonię 

kolejnego dnia. Zostanie tylko wyjęcie masła, włączenie czajnika, 

zapach kawy i podpiekanego chleba zacznie unosić się po domu. 

Wszystko będzie dobrze”.

Książka nie została opublikowana przez tabloidowe wydaw-

nictwo szukające taniej sensacji, a przez poważany francuski 

dom wydawniczy Flammarion z tradycjami sięgającymi XIX w., 

do którego stajni należy m.in. Michel Houellebecq.

I choć książkę Pelicot znajdziemy w dziale non-fiction, to z fikcji 

literackiej czerpie ona swój język. Narracja daleka jest bowiem 

od spowiedzi ofiary. A język jest wysmakowany nieprzypad-

kowo: ghostwriterką Pelicot była wytrawna francuska pisarka 

i dziennikarka Judith Perrignon. Jest autorką kilkunastu książek, 

spośród nich najbardziej doceniona jest ta poświęcona relacji 

Vincenta van Gogha ze swoim bratem Théo. Perrignon znana 

jest ze swojej empatii oraz tworzenia pogłębionych portretów 

psychologicznych postaci.

Szefowa wydawnictwa Flammarion określa książkę „wiel-
ką opowieścią non-�ction” – co biorąc pod uwagę klasycz-
ne de�nicje gatunkowe, brzmi jak antyteza. Francuska tra-

dycja pierwszoosobowych, autofikcyjnych i autobiograficznych 

– w Polsce powiedzielibyśmy: ekshibicjonistycznych – narracji 

jest wielowiekowa. Stąd napięcia pomiędzy rzeczywistością 

i światem przedstawionym nie budzą tam tylu kontrowersji. 

Francuzów nie szokowała noblistka Annie Ernaux pisząca jako 

80-latka miniaturową opowieść o romansie dojrzałej kobiety, 

której historia przypomina życie pisarki („Młody mężczyzna”). 

Francuskie pisanie o sobie – fiction i non-fiction – nie jest (jak 

wciąż bywa postrzegane w Polsce) niczym złym i nie musi wal-

czyć o swój byt jako gatunek.

We Francji rewolucja obyczajowa 1968 r. i tradycja libertyńska 

opóźniły akceptację dla ruchu #MeToo skierowanego przeciwko 

różnym formom przemocy seksualnej. Sprawy Pelicot i oskar-

żanego o molestowanie wielu kobiet Gérarda Depardieu bez 

wątpienia zmniejszyły ten dystans, jednak nie możemy mówić 
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o przełomie: sprawy te nie wywołały lawiny kolejnych publicz-
nych oskarżeń. We Francji w związku ze sprawą Epsteina mówi 
się głównie o przestępstwach fiskalnych.

W warstwie językowej i kulturowej Francja jest nadal znacznie 
mniej pruderyjna niż Polska, a aktywność seksualna seniorów 
nie dziwi. Tu dochodzimy do kolejnego stereotypu, z którym roz-
prawia się autorka – niewidzialnej starszej kobiety. Pelicot jako 
73-latka została medialnym symbolem ofiar gwałtów. Odważnie 
opowiada o swoim życiu seksualnym, które było i jest dla niej 
istotne – dobiegając 70 lat, uprawiała seks kilka razy w miesiącu. 
„Rozmawialiśmy o filmowaniu naszych zabaw erotycznych, ale 
nie zaniepokoiło mnie to. Niektóre pary tak dodają pikanterii 
swojemu życiu seksualnemu”.

Jej opowieść nie jest jednoznacznie czarno-biała. Gisèle nie 
ukrywa, że w przeszłości miała romans, a swojego byłego męża 
wspomina paradoksalnie dobrze – „koleżanki pytały mnie, czy 
nie ma brata? Gotował, majsterkował, zajmował się domem – miał 
wiele zalet”. Swoje małżeństwo nazywa ogólnie „udanym”, spę-
dzili ze sobą 50 lat. „Przez 40 lat byłam żoną dobrego mężczyzny” 
– podsumowuje, pomijając ostatnią dekadę.

Odwaga tej opowieści i dystans, jaki autorka ma do swo-
jego życia, ocierają się chwilami o syndrom sztokholm-
ski, a chwilami peszą. „Rano moja piżama była przemo-
czona. Nie rozumiałam tego. Myślałam, że moje starzejące 
się ciało ma problemy z trzymaniem moczu” – pisze wprost 
w książce.

Trudno zrozumieć, jak kobieta w tak trudnej sytuacji, tak 
świeżo po głośnym procesie, może zdobyć siły na tego rodzaju 
wyznania i pisać o radości życia. A jednak deklaruje szczęście 
i stan zakochania u boku nowego partnera Jean-Loupa. 

Relacje ofiar przestępstw seksualnych są zwykle zanurzone 
w świecie emocji. Pelicot nie tyle odcina się od traum – choć w jej 
wywiadach telewizyjnych nie zobaczymy łez – ile psychologi-
zuje, próbuje rozumieć oprawcę, połączyć rozproszone fakty 
w jedną opowieść o swoim życiu. Książka napisana jest przez 
osobę, która rozumie, co się wydarzyło – jakby przeszła wielo-
letni proces terapeutyczny. Lub jakby ghostwriterka nadała tej 
opowieści fabularną konstrukcję.

Autorka od procesu nie widziała byłego męża, a książka staje 
się dla niej formą komunikacji zastępczej. Zadaje mu pytania, 
jakby była na widzeniu, rysuje jego portret psychologiczny. 
Nie potępia go jednoznacznie, wspomina trudne dzieciństwo 
Dominique’a i nadużycia seksualne, których sam doświadczył, 
początek ich nastoletniego związku. Szuka odpowiedzi na py-
tanie, czy Pelicot może być mordercą. Opisuje też proces i swo-
ją rodzinę.

Wcześniej zrobiła to już Caroline Peyronnet (ur. 1979 r.), córka 
Dominique’a i Gisèle, której zdjęcia znalazły się na dysku kompu-
tera zabezpieczonego przez policję. Założyła organizację #Men-
dorsPas (Nie zasypiam), która działa na rzecz ofiar odurzanych 
w celu dokonania gwałtu. W ubiegłym roku pod pseudonimem 
wydała książkę „I już nigdy nie nazwę cię tatą. Dziennik córki 
Gisèle Pelicot”. Nie osiągnęła ona jednak takiego rozgłosu, jaki 
już ma książka jej matki.

Córka zerwała kontakt z matką i oskarżała ją o brak wsparcia 
i reakcji na jej krzywdę. Dopiero kilka tygodni temu kobiety znów 
zaczęły ze sobą rozmawiać. „Historia naszej rodziny to prawdzi-
wy kataklizm. Być dzieckiem ofiary i jednocześnie dzieckiem 
oprawcy to potworne brzemię” – konstatuje. Wielu komenta-
torów dziwi się, że Gisèle Pelicot, działająca na rzecz ofiar prze-
stępstw seksualnych, zdystansowała się od krzywdy swojej córki.

Pierwszy nakład „Et la joie de vivre” liczy 150 tys. egzem-
plarzy i już w tygodniu premiery znalazł się we Francji 
na  pierwszym miejscu listy bestsellerów. Książka została 
przetłumaczona na 22 języki, ukazała się równocześnie w kilku 
krajach. Mówi się o planach jej ekranizacji.

Francuskie media przyjęły książkę pozytywnie. Lewicowy 
dziennik „Libération” pisze o niezwykłej medialności Pelicot. 
Z podziwem autorkę traktuje katolicki „La Croix”. „Le Parisien” 
nazywa książkę jedną z najważniejszych w roku. „Le Monde” 
docenia wyjście poza schemat: „Pelicot opowiada bez brawury 
i rozpaczania, nie prosi ani o współczucie, ani o podziw”.

„L’Obs” w tygodniu premiery umieścił na okładce zdjęcie Pelicot, 
a wywiad z nią przeprowadziła filozo�a Manon Garcia, autorka 
wydanej w języku polskim w ubiegłym roku książki „Żyć z mężczy-
znami. Refleksje wokół sprawy Gisèle Pelicot”. Głównym tematem 
numeru stał się feminizm nabyty: „Nie rodzimy się feministkami, 
stajemy się nimi z wyboru”. W rozmowie pojawia się wielokrotnie 
motyw wsparcia, jakiego Gisèle udzieliły kobiety. Jedną z admira-
torek Pelicot jest królowa Wielkiej Brytanii Kamila, która otrzy-
mała od autorki książkę z dedykacją podczas oficjalnej audiencji.

Pelicot znalazła się też na okładce francuskiego „Elle” z prze-
słaniem „powstaję z popiołów”, a jej dużemu wywiadowi w mo-
dowym piśmie „Vogue” towarzyszy typowa sesja zdjęciowa z opi-
sem wybranych przez stylistkę ubrań – co może dziwić, biorąc 
pod uwagę temat rozmowy.

Na uwagę zasługuje fakt, że sprawa rodziny Pelicot stała się 
nie tylko publiczna, ale też kulturotwórcza. Wokół niej powstaje 
wiele książek. Servane Dècle, Milo Rau przenieśli proces na deski 
teatru i napisali eksperymentalny „Proces Pelicot. Oratorium 
w 40 fragmentach”. Francuska premiera tej książki zapowiadana 
jest na 4 marca, ale kilka miesięcy temu w Wiedniu, Awinionie 
i Warszawie odbyło się czytanie performatywne jej fragmentów 
– „publiczność może poczuć się jak na sali sądowej”.

Wyrok zapadł, ale sprawa Pelicot trwa.
KINGA STRZELECKA-PILCH

Mural we francuskim 
Gentilly: „Niech wstydzą 
się sprawcy”. U góry: jasna 
i optymi styczna okładka 
książki Pelicot.
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Dlaczego Europa, choć nie musi, kapituluje 

przed amerykańskimi big techami i czym to nam 

grozi – wyjaśnia Marietje Schaake, badaczka 

cyberbezpieczeństwa i była europosłanka.

Co Grok,
to prorok

 MATEUSZ MAZZINI: – Prezydent 

Karol Nawrocki zawetował ustawę 

wdrażającą w Polsce unijny Akt 

o usługach cyfrowych (DSA). Naszemu 

krajowi grożą z tego tytułu kary 

�nansowe. Zapłacimy też politycznie?

MARIETJE SCHAAKE: – Za takie decy-

zje płacą zawsze obywatele. Spójrzmy 

na Elona Muska – jego celem jest nie tylko 

zniszczenie Unii Europejskiej. Jest gotów 

wykorzystać własne platformy interne-

towe i kontrolowane przez siebie algoryt-

my do wpływania na wyniki wyborów. 

A nikt nie powinien zgadzać się na obcą 

ingerencję we własny proces wyborczy. 

Dzisiaj wszyscy jesteśmy uzależnieni 

od tych platform i to sprawia, że nasze 

społeczeństwa są narażone na tego typu 

ingerencję. Dlatego Polacy powinni zro-

zumieć, że takie regulacje jak DSA są two-

rzone po to, żeby ich chronić, m.in. przed 

atakami na ich własny proces wyborczy.

Taki był cel autorów Aktu?

Tak, choć akurat Komisja Europejska 

mogłaby być bardziej ambitna. Jednak 

Ursula von der Leyen patrzy na to ina-

czej – wszystkie decyzje Unii rozpatruje 

w szerszym kontekście relacji transatlan-

tyckich, próbuje unikać konfrontacji. 

Dlatego nie wystarczy przyjąć nowego 

prawa – trzeba mieć jeszcze wolę, aby 

z niego korzystać.

W polskim przypadku raczej jej brak.

Wszystko rozbija się o kwestie poli-

tyczne. Czy UE chce zachować zdolność 

legislacyjną, czy jest skazana na tworze-

nie aktów prawnych, które pozostają 

martwe w praktyce? Sytuacja, w której 

polski prezydent wetuje wprowadzenie 

unijnego aktu we własnym kraju, działa 

po prostu na szkodę wspólnoty, bo osłabia 

jej moc sprawczą.

Skąd ten brak woli politycznej? 

Nie można chyba za wszystko obwiniać 

Trumpa? Tym bardziej że takie 

regulacje łatwo zaprezentować jako 

ochronę obywateli w sieci.

Tak, ale jest też inny aspekt tej histo-

rii. Zgodnie z raportem Mario Draghie-

go o słabej konkurencyjności unijnych 

gospodarek jednym z rozwiązań ma być 

deregulacja, czyli poluzowanie niektó-

rych zasad działalności firm. A przecież 

jeszcze niedawno silne regulacje były 

symbolem naszego modelu uprawiania 

polityki, odróżniały nas od Stanów Zjed-

noczonych czy Chin. Tymczasem w Bruk-

seli nową normalnością stają się deregu-

lacyjne omnibusy, czyli gigaustawy albo 

pakiety ustaw reformujące kilka obsza-

rów jednocześnie.

Dam przykład. Komisja Europejska 

wprowadza teraz omnibusy w sektorze 

technologicznym, do pewnego stopnia 

także w ochronie danych osobowych, 

mówiąc, że nikt nie chce niepotrzebnych 

napięć (w domyśle: z USA). Chodzi o złago-

dzenie regulacji, które rzekomo krzywdzą 

nasze małe i średnie przedsiębiorstwa. 

Nie mam nic przeciw usuwaniu barier dla 

biznesu tam, gdzie rzeczywiście istnieją. 

Tyle tylko, że obecna fala omnibusów po-

jawia się w chwili, kiedy Unia znajduje 

się pod gigantyczną presją ze strony kon-

cernów technologicznych próbujących 

doprowadzić do osłabienia DSA.

A w DSA są zapisy o transparentności 

działalności big techów. Nie tylko Unia ma 

z tym problem, wiele państw jest pod pre-

sją Donalda Trumpa i jego sojuszników 

z Doliny Krzemowej. Dlatego pojawia się 
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argument, że lepiej nie drażnić prezyden-

ta USA. A potem sami to sobie racjonalizu-

jemy, myląc zewnętrzną presję z własną 

rzekomą niekompetencją i przekonując 

siebie samych, że deregulację przepro-

wadzić powinniśmy byli już dawno.

Jaki jest więc problem z raportem 

Draghiego?

Draghi kazał nam myśleć o konkuren-

cyjności, więc rzuciliśmy się na deregula-

cję, ale nie możemy ignorować politycznej 

rzeczywistości. Cały dorobek prawny Unii 

znajduje się teraz pod ostrzałem, więc 

przepychanie omnibusów akurat dziś gro-

zi wysłaniem w świat fałszywego sygnału. 

Nie mówiąc o tym, że dyskusja o deregula-

cji jedynie odciąga naszą uwagę od sedna 

sprawy – od tego, że w erze cyfrowej po-

trzebujemy cyfrowej suwerenności Euro-

py, przez co rozumiem nie tylko regulacje, 

lecz także usuwanie barier na wspólnym 

rynku, ogólnounijne inwestycje i tworze-

nie własnej infrastruktury cyfrowej.

Ta suwerenność ma też wymiar 

społeczny. Bo czym innym jest 

poparcie Muska dla AfD, a czym 

innym to, że jego bot GrokAI pozwala 

mu zarabiać na treściach, które są 

praktycznie pornogra�ą, czasem 

z udziałem nieletnich. Tu już naprawdę 

nie powinniśmy mieć wątpliwości, 

co robić.

Rozbieranie ludzi, głównie młodych 

kobiet, za pomocą Groka to oczywiście 

skandal. Ale przecież nie pierwszy. Każ-

da platforma społecznościowa ma tu coś 

na sumieniu. Ich właściciele nigdy nie dba-

li o zdrowie psychiczne młodych. Wiedzie-

li, że algorytmy uzależniają, i wszystkie te 

kwestie ignorowali. Wciąż jest w interne-

cie pełno ludzi, którzy namawiają dzieci 

do samookaleczeń, dystrybuują treści 

pedofilskie. A teraz Grok daje im do tego 

dodatkowe narzędzia, wręcz ich zachęca.

Pandemia nie powstrzymała 

tego procesu?

Na chwilę. Wcześniej cały internet był 

libertariański, dominowało przekonanie, 

że musimy za wszelką cenę uniknąć cen-

zury. Jednak w czasie pandemii w grze 

było ludzkie życie. Kłamstwa na temat 

wirusa mogły doprowadzić do czyjejś 

śmierci, zagrozić zdrowiu publicznemu. 

Właściciele platform byli pod presją pu-

bliczną i nieco zmienili zasady. Podobne 

znaczenie miał atak na Kapitol z 6 stycznia 

2021 r. On też pokazał, że dezinformacja 

nie jest zjawiskiem wyłącznie interne-

towym, bo może mieć poważne skutki 

w prawdziwym, analogowym świecie.

Dziś te same platformy kolportują 

kłamstwa na temat zabójstw 

amerykańskich obywateli przez 

agentów ICE w Minneapolis. 

Co się zmieniło?

Wrócił Trump. Amerykańska admini-

stracja daje platformom społecznościo-

wym całkowitą dowolność w zarządzaniu 

treściami. Nie jest więc przypadkiem, 

że zaczynają w nich dominować wpisy 

seksistowskie, mizoginistyczne. To wy-

jaśnia też, dlaczego cała afera wokół Gro-

ka rozbierającego kobiety nie wywołała 

wcale tak wielkiego oburzenia – bo w USA 

są teraz przywódcy, którzy nie mają z tym 

problemu. W Europie nie powinniśmy 

tego tolerować, ale robimy za mało.

Indonezja, Malezja i Filipiny 

zablokowały Groka. Wcześniej Brazylia 

nie ugięła się przed szantażem Muska, 

który nie chciał usunąć z platformy X 

kont szerzących nienawiść i wyborczą 

dezinformację. Dlaczego kraje 

Globalnego Południa nie boją się 

sprzeciwić Trumpowi i big techom?

Europa wciąż próbuje się przypodobać 

Trumpowi, choć nic z tego nie wynika. 

Nadszarpnęliśmy reputację Unii zbudo-

wanej na takich wartościach jak prawa 

człowieka i wolności jednostki. Premier 

Kanady Mark Carney miał rację, mówiąc 

w Davos, że trzeba pojąć rzeczywistość 

taką, jaka naprawdę jest, nawet jeśli stała 

się nieprzyjemna.

Tylko czy jesteśmy jeszcze w stanie 

bronić takiego porządku, jeśli jego 

podstawą jest suwerenność państw 

narodowych, a ona coraz bardziej 

przechodzi w ręce prywatnych 

�rm, zwłaszcza koncernów 

technologicznych?

To szkodliwy proces, bo demokratycz-

nie wybrani politycy – w odróżnieniu 

od prezesów wielkich firm – odpowiada-

ją przed całością społeczeństwa. Można 

go jednak odwrócić. Tym bardziej że jego 

konsekwencje nie dotyczą tylko sfery 

gospodarczej, ale też bezpieczeństwa na-

rodowego, zdrowia publicznego, jakości 

naszej demokracji i życia codziennego. 

Dlatego uważam, że dyskusje o deregula-

cji cyfrowej tylko odwracają uwagę od re-

alnego problemu, jakim jest brak cyfrowej 

suwerenności Europy. Ona powinna być 

traktowana tak samo jak tradycyjnie ro-

zumiana obronność, na którą wydajemy 

dzisiaj miliardy bez większego problemu.

Co można z tym zrobić?

Zrezygnujmy z publicznych przetargów 

– możemy przecież sami decydować o tym, 

od kogo kupujemy uzbrojenie. Albo nasze 

inwestycje: europejskie fundusze inwesty-

cyjne i emerytalne na potęgę wkładają pie-

niądze w amerykańską giełdę. Sami finan-

sujemy tamtejszy boom na infrastrukturę 

związaną ze sztuczną inteligencją. Naszy-

mi rękami i naszymi pieniędzmi budowa-

ny jest reżim, którego gospodarka rośnie 

i który stosuje imperialną, otwarcie anty-

europejską strategię działania w polityce 

zagranicznej. A mamy przecież narzędzia, 

aby to przerwać, ale tego nie robimy. n

Akt o usługach 
cyfrowych
Ang. Digital Services Act (DSA) 

– rozporządzenie unijne, 

które ogranicza i wyznacza 

zasady moderacji nielegalnych 

treści, transparentnej 

reklamy i dezinformacji. Akt 

wszedł w życie 16 listopada 

2022 r., jednak początkowo 

objął działalność tylko bardzo 

dużych platform i wyszukiwarek 

internetowych. Nie działa m.in. 

na terytorium Polski.

Marietje  Schaake  
(ur. 1978 r.) – holenderska 
polityczka i ba daczka, ekspertka 
Centrum Polityki Cybernetycznej 
Uniwersytetu Stanforda oraz 
Instytutu Sztucznej Inteligencji 
Zorientowanej na Człowieka. 
Felietonistka „Financial Timesa”. 
W latach 2009–19 posłanka 
do  Parlamentu Europejskiego. 
Autorka książki „De tech coup” 
(Technologiczny zamach stanu). 

©
M

O
N

D
A

D
O

R
I/

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

eprasa.pl 6e74b318b5



54  nr 10 (3554), 4.03–10.03.2026

Ś W I A T

Trump złośliwie przekręca jego nazwisko na „Newscum” 

– „nowa szumowina”. Kogoś takiego jak Gavin Newsom 

Demokraci nie mieli od czasów Clintona i Obamy.

Gavin sam w domu

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

P
o roku rządów w USA „drugie-
go” Trumpa Europa trwa w mi-
norowych nastrojach. Sugestie 
prezydenta, że w razie agresji 
nie może liczyć na odsiecz Ame-

ryki, pogłębiają depresję. Dominuje nar-
racja, że więzi transatlantyckie i cały ład 
globalny oparty na regułach i sojuszach 
odchodzą bezpowrotnie w przeszłość. 
Na Monachijskiej Konferencji Bezpie-
czeństwa sekretarz stanu Marco Rubio 
powiedział przecież, że „stary świat się 
skończył”. 

Szef amerykańskiej dyplomacji spotkał 
się z ripostą. Uczestnicy monachijskiej 
konferencji, mówił inny jej gość z USA, 
„widzą w nas kraj-niszczyciela, na któ-
rym nie można już polegać, i sądzą, że tak 
już pozostanie”.  „Nie jestem o tym prze-
konany – kontrował (w wywiadzie dla 
CNN). – Dotychczasowy porządek świata 

nie jest martwy, tylko uśpiony. Trump 
jest tymczasowy, za kilka lat odejdzie”. 
Polemistą Rubio był demokratyczny gu-
bernator Kalifornii Gavin Newsom. Ten 
sam, który wcześniej na Światowym Fo-
rum Ekonomicznym w Davos wzywał 
europejskich przywódców, by twardo po-
stawili się Trumpowi po jego pogróżkach 
wobec Grenlandii.

Po przegranych zeszłorocznych wy-
borach nastroje zadołowały również 

w Partii Demokratycznej. Lista proble-
mów była długa – spory między centro-
wym establishmentem a partyjną lewicą, 
brak strategii i programu (poza strasze-
niem Trumpem jako grabarzem demokra-
cji) i niedostatek przywódców. To ostatnie 
jednak przestaje być aktualne, bo w roli 
lidera postrzegany jest coraz wyraźniej 
Newsom, najbardziej prawdopodobny 

kandydat Demokratów do Białego Domu 
w wyborach w 2028 r.

Do pierwszego starcia gubernatora 
z prezydentem doszło na wiosnę, kiedy 
na ulicach Los Angeles agenci służb imi-
gracyjnych ICE rozpoczęli polowanie 
na nielegalnych imigrantów. Solidary-
zujący się z nimi Angelenos zaczęli pro-
testować. Twierdząc, że w LA zaczęła się 
insurekcja, Trump wezwał 2 tys. żołnierzy 
stanowej Gwardii Narodowej i 700 człon-
ków piechoty morskiej, choć gubernator 
o to nie prosił i nie wyraził zgody. Newsom 
nazwał prezydenta dyktatorem i przypo-
mniał, że użycie wojska jest nielegalne, 
bo o antyrządowej rebelii nie ma mowy. 
Ogłosił też, że agenci ICE muszą zdjąć 
maski, by można ich było identyfikować, 
co parlament Kalifornii usankcjonował 
jako stanowe prawo.

Federalni agenci masek nie zdjęli, aresz-
towania imigrantów trwają, ale twardą 
opozycją wobec Trumpa gubernator 
zyskał sławę w całym kraju. Mężczyzna 
przystojny, 58-letni, ale wyglądający dużo 
młodziej, emanujący pasją i energią, zna-
komity mówca. Spór wokół zamaskowa-
nych ICE-menów uczynił z niego niekwe-
stionowanego lidera peletonu.

Drugie, jeszcze ważniejsze zwycięstwo 
odniósł Newsom w batalii o zmianę granic 
okręgów wyborczych w wyborach do Izby 
Reprezentantów. Walkę tę sprowokował 
sam prezydent, wzywając rządzących ©
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w Teksasie Republikanów do zmiany 

mapy okręgów. Służy temu od dawna 

praktykowany w USA przez obie partie 

gerrymandering, czyli manipulowanie 

ich granicami tak, by zagwarantować 

wygraną Demokracie (przez zapewnie-

nie w okręgu np. większości Afroame-

rykanów) albo Republikaninowi (przez 

skomasowanie w innym okręgu konser-

watywnych białych wyborców). Korekt 

tradycyjnie dokonuje się co dziesięć lat, 

po spisach powszechnych. Najbliższy 

spis odbędzie się w 2030 r., ale teksascy 

Republikanie skwapliwie utworzyli nowe 

okręgi, w których ich kandydaci mogą być 

pewni wygranej w tegorocznych połów-

kowych wyborach do Kongresu. A pre-

zydent zaapelował do Partii Republikań-

skiej, by inne sprzyjające jej stany poszły 

śladem Teksasu.

Partia Demokratyczna wahała się, 

bo ten patologiczny proceder osłabia 

demokrację, a dokonany bez spisu po-

wszechnego naraża na zarzut nielegalno-

ści. Newsom jednak nie miał wątpliwości 

– jeśli reguły przestały się liczyć, na cios 

poniżej pasa trzeba odpowiedzieć tak 

samo. Zarządził plebiscyt w sprawie zmia-

ny mapy wyborczej w Kalifornii, by utwo-

rzyć kilka nowych okręgów „niebieskich”, 

czyli demokratycznych. Za poprawką 

do konstytucji głosowało 64 proc. wybor-

ców. Newsom z powodzeniem przedstawił 

to jako referendum w sprawie Trumpa.

Wojna rozgorzała w całej Ameryce, 

bo kilka innych „czerwonych” stanów 

zaczęło zmieniać swoje mapy i zdawało 

się, że Republikanie wygrają tę batalię, 

mając pod kontrolą więcej stanowych 

legislatur. Jednak Kansas i Indiana nie 

posłuchały Trumpa i ogólny wynik może 

być korzystny dla Demokratów. Głównie 

dzięki Kalifornii, największemu ludno-

ściowo stanowi.

T
riumfator referendum Gavin Chri-

stopher Newsom urodził się w 1967 r. 

w San Francisco w zamożnej katolickiej 

rodzinie o irlandzkich korzeniach. Kiedy 

miał trzy lata, ojciec, prominentny praw-

nik, opuścił jego matkę, która pracowała 

na trzech etatach, by utrzymać syna i cór-

kę. Po studiach na Uniwersytecie Santa 

Clara, w spółce z przyjacielem miliarde-

rem prowadził sklep z winami, rozbudo-

wując go w konglomerat hotelowo-gastro-

nomiczny. Przed trzydziestką wkroczył 

na arenę polityki, protegowany przez bur-

mistrza San Francisco Williego Browna. 

W 2004 r. wygrał wybory na burmistrza 

San Francisco i w tym samym roku zarzą-

dził pierwszą w USA ceremonię homosek-

sualnego małżeństwa. Kiedy awansował 

na wicegubernatora Kalifornii, zalegali-

zował marihuanę. Gubernatorem został 

w 2018 r. Po potknięciach podczas pande-

mii covidu omal nie odwołano go w drodze 

referendum, ale ocalił posadę. W 2022 r. 

z łatwością wygrał walkę o reelekcję.

K
alifornia jest stanem zdominowanym 

przez białych liberałów i przywiąza-

ne do pomocy państwa mniejszości et-

niczno-rasowe. Jej gospodarka, kwitnąca 

dzięki ekspansji sektora high-tech w Do-

linie Krzemowej, zajęła ostatnio czwarte 

miejsce w świecie, wyprzedzając Japonię. 

Podobnie jednak jak w całej Ameryce zo-

stały tu na lodzie miliony ludzi. Stan od lat 

boryka się z nadmierną regulacją przemy-

słu, zniechęcającymi biznes wysokimi po-

datkami, przestępczością i bezdomnością. 

Newsom starał się wetować najbardziej 

skrajne pomysły lewicowej legislatury 

stanowej. Przeforsował postępowe re-

formy w dziedzinie ochrony środowiska, 

zdrowia i praw pracowniczych. Nie udało 

mu się jednak zbudować tanich mieszkań 

dla ubogich ani powstrzymać ucieczki 

zamożnych biznesmenów. Gigantyczne 

pożary w ostatnich latach dały krytykom 

pretekst do oskarżeń, że dopuścił do osła-

bienia stanowej straży pożarnej.

Republikanie od dawna przyprawiają 

mu gębę lewaka, „przedstawiciela elit 

z San Francisco”, jak poprzednio Kamali 

Harris. Newsom odżegnuje się od ideolo-

gicznych etykietek. „Nie jestem postę-

powcem, lecz pragmatykiem” – deklaru-

je w rozmowie z Politico. Systematycznie 

przesuwa się ku centrum, dystansując się 

od demokratycznej lewicy. Miasta w Kali-

fornii wezwał do likwidacji obskurnych 

obozowisk bezdomnych i nazwał „głębo-

ko niesprawiedliwym” współzawodnic-

two kobiet ze sportsmenkami po zmia-

nie płci. A przede wszystkim wyciągnął 

rękę do wyborców z prawicy, zapraszając 

do dialogu jej prominentnych przedsta-

wicieli, z którymi integralni progresiści 

nie chcą mieć nic wspólnego. Na podka-

ście rozmawiał z Charliem Kirkiem, za-

strzelonym później przez zamachowca 

idolem młodzieży MAGA, i Steve’em Ban-

nonem, wpływowym strategiem Ameri-

ca First. Wyrażał wówczas ubolewanie, 

że Demokraci z elit okazują pogardę dla 

ludzi pracy.

D
o kontaktów z prawicowymi liderami 

zachęciła Newsoma i pośredniczyła 

w spotkaniach jego pierwsza żona Kim-

berly Guilfoyle. Ich zawarte w 2001 r. 

małżeństwo, z racji urody obojga i blich-

tru wesela, porównywano do królew-

skiej pary w stylu JFK i Jacqueline. Po kil-

ku latach się rozpadło, gdyż Kimberly, 

prawniczka, spędzała coraz więcej czasu 

w programach telewizyjnych w Nowym 

Jorku. Chociaż została komentatorką Fox 

News i narzeczoną Donalda Trumpa jr., 

z Gavinem utrzymuje stosunki przyjazne. 

W wywiadzie w Atenach, gdzie Trump 

mianował ją ambasadorem, wspomniała 

nawet, że z obecnym gubernatorem spę-

dziła tam „cudowny miodowy miesiąc”. 

Z synem Trumpa zdążyła się już rozstać, 

Newsom jest znowu żonaty, ale korzysta 

z politycznych sugestii byłej małżonki.

Z działaczami MAGA Newsom roz-

mawia w internecie, ich naturalnym 

środowisku. Z czołowych polityków de-

mokratycznych nikt nie porusza się tam 

tak swobodnie jak on. Sam został siecio-

wym influencerem i swoje kampanie, jak 

w sprawie mapy wyborczej Kalifornii, 

prowadzi częściej w socialach niż tra-

dycyjnych mediach. W sieci lubuje się 

w trollowaniu Trumpa, parodiując jego 

retorykę. Od dawna krytykował Demo-

kratów, że zaniedbali elektroniczne środ-

ki komunikacji, oddając pole prawicy. 

Nie stroni od występów w telewizji, ale 

rozumie, że tylko przez social media trafi 

do młodych Amerykanów.

Wszystko to nie oznacza, że nominację 

na kandydata do Białego Domu Newsom 

ma jak w banku. Do wyborów prezydenc-

kich daleko, a gubernator świeci trochę 

blaskiem filmowej gwiazdy. Złośliwi wyty-

kają mu odmładzającą fryzurę. Jego zręcz-

ność w zjednywaniu sobie ludzi z przeciw-

nych obozów karykaturalnie interpretują 

jako gotowość do dogadzania wszystkim, 

w czym celował Slick Willie (Gładki Wi-

luś), czyli Bill Clinton. Sugerują nawet, 

że to oportunizm. Mentor Newsoma, 

Willie Brown, zapytany, w co gubernator 

wierzy, odpowiedział, że go o to nie pytał, 

bo „bał się, że on sam nie wie”.

Fala antysystemowych buntów i pra-

wicowego populizmu wywróciła do góry 

nogami prawa polityki. Demokraci w USA 

cenią teraz najbardziej skuteczność swych 

przywódców, a wszyscy Amerykanie 

– zdolność do przerzucania mostów ponad 

dzielącymi kraj podziałami. Gavin New-

som wykazał się takimi zdolnościami. n
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Fałszywe informacje żyją długo. Dlaczego tak jest i jak dziś walczą z nimi media, mówią prof. Dariusz 

Kuźmina i dr hab. Łukasz Szurmiński z Wydziału Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii UW.

Bieg przez plotki

 KATARZYNA CZARNECKA: – Jakiego wzrostu był Napoleon?

DARIUSZ KUŹMINA: – Typowa odpowiedź: był niski.
Właśnie. Tymczasem mierzył ok. 168 cm, czyli w owych 

czasach był wzrostu słusznego. „Mały kapral” to wymysł 

brytyjskiej propagandy. Maria Antonina nigdy nic nie mówiła 

o jedzeniu ciastek zamiast chleba – to zdanie napisał Jean- 

Jacques Rousseau, kiedy przyszła królowa Francji miała 

dziesięć lat. Dezinformacja od dawna ma się świetnie.

D.K.: – Tak, można jej szukać już w staroegipskich inskrypcjach 
sławiących wielkie zwycięstwa, których nie było.

Tego typu treści nie są podatne na demisty�kację.

ŁUKASZ SZURMIŃSKI: – Niestety. Rytualne mordy choćby – oskar-
żono o nie Żydów w XII w., a legenda przetrwała do XX w. Albo 
„Protokoły mędrców Syjonu”. Wiadomo, że zostały sfabrykowa-
ne na zamówienie carskiej ochrany, a jeszcze kilkanaście lat temu 
można było je kupić pod kościołem na Krakowskim Przedmieściu 
– i zapewne dalej są w obiegu. Kłamstwa, szczególnie te nośne, są 
niemal niezniszczalne. Bo ludzie chcą w nie wierzyć.

To chyba niejedyny powód?

Ł.S.: – Oczywiście. Zawsze są jakieś osoby czy instytucje, któ-
re takie treści upowszechniają, bo na ogół mają w tym jakiś 

interes, głównie polityczny. Dosyć oczywistym odruchem jest to, 
że za swoje niepowodzenia czy niedoskonałości niektórzy próbu-
ją obarczać innych. Muszą więc znaleźć kozła ofiarnego. I jeszcze 
jedno: skoro coś sprawdzało się w średniowieczu czy przed dru-
gą wojną światową, to często sprawdza się i dzisiaj. Identyczną 
sytuację mamy przecież z postrzeganiem w Polsce Ukraińców. 
Pojedyncze fejki dotyczące osób, które rzekomo dopuściły się 
różnych przestępstw, budują i podsycają klimat niechęci.

W powolny, niemal niezauważalny sposób granice są prze-
suwane. I nieważne, że szybko się okazuje, że napastnikiem czy 
złodziejem był Polak – pierwotna informacja ma moc, bo była 
pierwsza (w propagandzie mówi się o efekcie zakotwiczenia), 
i już żyje własnym życiem. Kluczem jest tu też coś, co określa-
my mianem plemienności. Część osób ma niechętny stosunek 
do jakichś wybranych grup i jeśli dany pogląd wpisuje się w ich 
postrzeganie świata, to się go z uporem trzymają.

D.K.: – Także z powodu stereotypów typu „Światem rządzą Ży-
dzi i masoni”, „Ukraińcy zabierają to, co nam się należy”. 

Czy widać tu różnice pokoleniowe?

D.K.: – Niektórzy nasi studenci mówią, że słyszą takie opinie 
po raz pierwszy. Inni jednak są doskonale zorientowani.
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W 1989 r. z mediów zniknęła nachalna propaganda PRL, 
w którą zresztą mało kto już wierzył. Czy dzisiejsza, często 
subtelna dezinformacja jest skuteczniejsza?
Ł.S.: – Punktem wyjścia do rozważań nad łopatologicznością 

propagandy jest zawsze pytanie, do kogo chcemy dotrzeć. Jacek 

Kurski w TVP przecież właśnie taką tworzył, bo budował twar-

dy elektorat, umacniał bazę. Czy skutecznie? Tak. Jednocześnie 

jednak część widzów powiedziała: „Nie będę tego oglądać”. Tego 

typu przekaz dociera do osób mniej wykształconych. Treści dez-

informacyjne – które są przecież elementem propagandy – także 

mogą być bardzo proste. Mogą też jednak działać na zasadzie: 

„Podrzucamy jakąś opinię, ale ze znakiem zapytania, snujemy 

jakieś sugestie czy supozycje i liczymy na mechanizm samood-

krycia”. A to już działa na lepiej wykształconych. 

Kilka lat temu pojawiło się ciekawe badanie. Na pytanie, czy 

mieli do czynienia z dezinformacją, uczestnicy odpowiadali, 

że tak. Czy to problem? Tak – mówili. I zaraz dodawali, że nie dla 

nich, bo oni są w stanie odróżnić treści prawdziwe od niepraw-

dziwych. I to przekonanie o własnej nieomylności jest pułapką.

W 2025 r. ukazał się raport „Międzynarodowa opinia 
na temat globalnych zagrożeń”, z którego wynika, że 85 proc. 
Polaków uważa za takie dezinformację. Świadomość 
zagrożenia nie równa się jednak umiejętności jego unikania?
Ł.S.: – Nie, chociaż na pewno zwiększa uważność.

D.K.: – Ja mam wątpliwości. Bo samo słowo ma już zabarwienie 

pejoratywne, więc te odpowiedzi mogą być nieco na wyrost.

Ł.S.: – Mnie się zawsze w tym kontekście przypomina, zrobione 

ewidentnie dla żartu, badanie, w którym padało pytanie: „Co byś 

zrobił, gdyby się okazało, że twój syn jest Homo sapiens?”.

Filozof Karl Popper w 1945 r. sformułował tzw. paradoks 
tolerancji: ludzi nietolerancyjnych nie wolno tolerować, 
bo to zagraża demokracji i wolności słowa. Niedawny wywiad 
z Kamratami w Kanale Zero był jaskrawym przykładem 
działania wbrew tej tezie – określono go jako whitewashing, 
czyli legitymizowanie skrajnych poglądów, bo ich obalanie 
było w tym wypadku pozorne. 
Ł.S.: – Jest to kłopot, ale ja bym go zniuansował. Po pierwsze, 

tzw. media tradycyjne, duże i poważne, radzą sobie z nim dobrze. 

Niezwykle rzadko pojawiają się w nich bardzo kontrowersyjne 

treści, bo działają w nich mechanizmy weryfikacji i redakcje nie 

uchylają się od odpowiedzialności za to, co wypuszczają w świat.

Nawet im zdarza się jednak używać np. klikbajtów, 
 podgrzewania tematu. To jeszcze tylko zachęta  
do przeczytania artykułu czy już dezinformacja?
Ł.S.: – Klikbajty podważają zaufanie do mediów jako takich. 

Skoro tytuł, a czasami także lead w fundamentalny sposób nie 

zgadzają się z resztą treści, to w dalszej perspektywie wpływają 

na wiarygodność nadawcy. Zwłaszcza jeśli mówimy o mediach, 

które aspirują do roli opiniotwórczych. Pieniądz wynikający 

z klikalności może się i zgadza, ale ranga danego medium leci 

na łeb na szyję.

Zupełnie inaczej wygląda sytuacja w portalach społecznościo-

wych: człowiek, który tam publikuje treści, jest sam sobie dzien-

nikarzem, redaktorem, wydawcą i niczego nie musi weryfikować.

Widzę jednak, choćby na X, że użytkownicy korzystają z mate-

riałów Konkretu24, Demagoga czy PAP i pod fejkowymi postami 

umieszczają komentarze. Te działania nie są idealne, ale jakieś 

efekty jednak przynoszą.

Mówi się o tzw. triadzie nieładu informacyjnego. Dezin-
formacja – oszustwo, by wyrządzić szkodę; misinformacja 
– fałszywa lub zmanipulowana treść powielana bez złych 
intencji; malinformacja – treść prawdziwa, ale wykorzysty-
wana złośliwie. Czy edukacja powinna się zaczynać od tego 
typu klasy�kacji?
Ł.S.: – W webinarze dla projektu Centrum Współpracy i Dia-

logu UW „Nauka Sprawdza” powiedziałem, że nie ma sensu, 

żebyśmy koncentrowali się na opisaniu wszystkich sposobów 

dezinformowania. Tym niech się zajmują akademicy. Ludzie po-

winni znać podstawowe terminy, jednak zdecydowanie więcej 

trzeba mówić o języku, o narzędziach, jakie stosują oszuści, ale 

też o kanałach, które są wiarygodne i godne zaufania.

Czy powinno się także uczyć rozumienia mechanizmów,  
które czynią fałsz atrakcyjnym?
Ł.S.: – Zdecydowanie tak. Miejmy nadzieję, że doczekamy się 

wreszcie zajęć z edukacji medialnej na wszystkich poziomach 

szkolnych. Nasi studenci mówią co prawda, że mają już prze-

syt, bo wątek fałszywych informacji pojawia się w programie 

co drugiego przedmiotu. Tyle że uczelnia to jednak mikroświat, 

a ja mam na myśli różne grupy wiekowe. Z wiedzą na ten temat 

można docierać do ludzi poprzez warsztaty dla poszczególnych 

grup zawodowych. Doskonałym narzędziem byłyby uniwersy-

tety trzeciego wieku. Z publikacji naukowych wynika, że właśnie 

osoby starsze częściej się nabierają na dezinformację.

W 2025 r. Komisja Europejska opublikowała kolejny „Digital 
Decade Country Report”. Wynika z niego, że jedynie 
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44,3 proc. Polaków ma podstawowe kompetencje cyfrowe, 

a celem Unii Europejskiej jest 80 proc. Szczególnie dotyczy 

m.in. seniorów.

D.K.: – U nich powodem jest przekonanie, że mediom można 
wierzyć. Naprawdę ważne jest to, żebyśmy się koncentrowali 
na edukowaniu nie tylko młodych, ale też ich rodziców i dziad-
ków. A wszystkim warto przypominać o odpowiedzialności 
za słowo. I dobrze też pomyśleć o swoim kciuku, którym zarzą-
dzamy dezinformacją. Bo jeśli coś przeczytam i nie wyrażę swo-
jej opinii, to to do mnie nie wróci. A jeśli kliknę emotikon, nawet 
ten wyrażający dezaprobatę, to algorytmy będą nam podrzucać 
podobne treści. „Stwierdzanie” kciukiem „podoba mi się”, „nie 
podoba mi się” jest dziś zbyt emocjonalne.

Także dla mediów tradycyjnych emocje zawsze były ważne.

Ł.S.: – Widzę tu jednak paradoks: w XIX i XX w. tytuły sensacyj-
ne były popularne, bo stanowiły tylko część rynku, na którym 
funkcjonowały też pisma prestiżowe. Teraz, kiedy jakościowe 
media podupadają, to i te tabloidowe słabiej sobie radzą.  W tym 
sensie wszyscy stracili na rzecz portali społecznościowych.

Według IBRiS w 2025 r. zaufanie do mediów prywatnych było 

na poziomie 51,3 proc. Do publicznych – 35,3 proc. Serwisy 

społecznościowe osiągają 30,4 proc. I choć nieufność do nich 

deklaruje 33,5 proc. badanych, te dane nie wróżą dobrze.

Ł.S.: – Zgadzam się. Myślę, że problem polega na tym, że np. nie-
zależnie od tego, jak krytykowane były media publiczne w III RP, 
to jednak wyznaczały jakiś standard. Zbrodnią poprzedniej eki-
py politycznej jest całkowite zniszczenie wizerunku Telewizji 
Polskiej, Polskiego Radia i Polskiej Agencji Prasowej. Odbiorcy 
wybrali inne media i do publicznych już masowo nie wrócą. 

D.K.: – Gdy pytamy studentów, co chcieliby robić po dziennikar-
stwie, odpowiadają, że „organizować proces wydawniczy albo 
realizować telewizję”, ale jej nie oglądać.

Ł.S.: – Szczególnie że jest tyle treści gdzie indziej. Od kilku 
lat mówi się o mobinatach, czyli osobach, które oglądają treści 

multimedialne z portali społecznościowych wyłącznie na urzą-
dzeniach mobilnych. Tradycyjne media to oczywiście zauważy-
ły – wszystkie redakcje w krótkich formach próbują pokazać 
to, co emitują czy drukują. Mnie przeraża jednak coś innego: 
na Instagramie czy TikToku pojawiają się tzw. autorskie prze-
glądy wydarzeń i dla wielu ludzi to jest jedyne źródło wiedzy 
o świecie.

„Studia są od tego, żeby przede wszystkim uczyć analitycz-

nego myślenia, zadawania pytań. Dzisiaj w czasach dezin-

formacji to jest kluczowe zadanie, jakie stoi przed uczelnia-

mi kształcącymi tych, którzy będą pracować w mediach” 

– powiedział jeden z panów dla portalu Wirtualne Media. 

W rankingu najbardziej poważanych zawodów w 2025 r. 

profesor uniwersytetu znalazł się na ósmym miejscu, dzien-

nikarz zaś na 35.

Ł.S.: – Niestety, jest w tym zawodzie sporo osób, które nie zasłu-
gują nawet na miano media workers. Prawdziwi dziennikarze też 
dokładają swoje trzy grosze na wielu różnych poziomach, zwłasz-
cza aktywnością w portalach społecznościowych. Po czasach PRL 
idea dopuszczania do zawodu wielu osób była szczytna – wedle 
zasady, że dobry pieniądz wyprze słaby. W Skandynawii, we 
Francji czy w Niemczech są jednak lepsze branżowe rozwiązania: 
jest prestiż, jest misja, jest jakieś zadanie publiczne i nie może być 
tak, że każdy, kto chce, może się podawać za dziennikarza. Dopóki 
media w Polsce tego nie zrozumieją, dopóty w tych rankingach 
dziennikarze będą coraz niżej. A już dziś są za politykami, co jest 
najlepszym podsumowaniem sytuacji.

A co może zrobić środowisko akademickie, aby zwalczyć 

dezinformację?

D.K.: – Dam przykład. Zrobiliśmy ostatnio raport o dezinforma-
cji w pismach polonijnych. I Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
poprosiło o kurs i studia podyplomowe, „żeby nasi dziennikarze 
z całego świata mieli większą wiedzę”. Z kolei w porozumieniu 
z marszałkiem przygotowujemy teraz materiały szkoleniowe dla 
nauczycieli z całego województwa.

Ł.S.: – Prof. Anna Jupowicz-Ginalska realizuje równolegle pro-
jekt dla lokalnych liderów. Warsztaty mają uwrażliwić na dezin-
formację i mowę nienawiści. Taka praca u podstaw przyniesie 
więcej pożytku niż wielkie kampanie. Dlatego w edukacji chodzi 
o uświadamianie ludziom na prostych przykładach, jak dezin-
formacja działa, jak ją dekodować, jak weryfikować treści czy 
nadawcę, jak budować wzajemne zaufanie. Żeby zerkając na ja-
kiś fake news, szybko byli w stanie stwierdzić, że nie warto mu 
poświęcić nawet sekundy uwagi.

ROZMAWIAŁA KATARZYNA CZARNECKA

Prof. Dariusz Kuźmina jest historykiem. Zajmuje się  

m.in. znaczeniem druku w historii nowożytnej. Od 2024 r. pełni 

funkcję dziekana Wydziału Dziennikarstwa, 

Informacji i Bibliologii UW.

Dr hab. Łukasz Szurmiński 

– medioznawca, wykładowca na WDIiB UW. Zajmuje się m.in. teorią 

i praktyką propagandy, nowymi mediami oraz polskim systemem 

środków społecznego przekazu

nadaje z Centrum 

Współpracy i Dialogu UW
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Seria wideokastów związanych z projektem „Nauka sprawdza”  

Piotr Lewulis: Dezinformacja to tona rozpędzonej blachy

Maia Mazurkiewicz, Joanna Tyrowicz: Prawda to moneta z dwóch metali

Piotr Sosnowski: Manipulacja to bakteria, na którą są antybiotyki

Do obejrzenia na www.projektpulsar.pl
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Czy i kiedy ludzie wrócą na Księżyc? NASA przystąpiła właśnie 

do drugiego, ogromnie ważnego etapu ambitnej i ryzykownej 

misji Artemis. Zaczyna się pechowo.

Orły Artemidy

MARCIN ROTKIEWICZ

N
adano jej  nazwę Artemis 
(po polsku Artemida), czyli 
imię greckiej bogini i siostry 
bliźniaczki Apolla, żeby na-
wiązać do słynnego programu 

księżycowego z lat 60. i 70. XX w. Ostatni 
raz Amerykanie stanęli na Srebrnym Glo-
bie w grudniu 1972 r. w ramach wyprawy 
Apollo 17, choć w planach były jeszcze 
trzy (o numerach 18–20). Jednak kolejne 
lądowania na Księżycu przestały ekscy-
tować opinię publiczną, a Stany Zjedno-
czone potrzebowały pieniędzy na wojnę 
w Wietnamie. Dlatego w 1972 r. program 
Apollo zakończono.

Do tematu załogowej eksploracji Księ-
życa powrócono z okazji 20. rocznicy pa-
miętnego lądowania Apollo 11. Ówczesny 
prezydent George Bush ogłosił plan po-
nownego wysłania astronautów na Srebr-
ny Glob, a następnie na Marsa, ale niewiele 

się w tej sprawie wydarzyło, Dopiero 15 lat 
później syn Busha George W., który też zo-
stał prezydentem USA, ponownie wskazał 
Księżyc jako główny cel amerykańskiego 
programu kosmicznego – ludzie mieli 
na nim wylądować nie później niż w 2020 r.

Następni przywódcy USA nie wyrzu-
cili tego pomysłu do kosza, dzięki czemu 
16 listopada 2022 r. wystartowała Space 
Launch System (SLS), najpotężniejsza ra-
kieta od czasów programu Apollo, reali-
zując pierwszą misję programu Artemis. 
Jej główny 65-metrowy moduł napędzały 
cztery silniki zasilane 2,76 mln litrów cie-
kłego wodoru i tlenu, a wspomagały dwie 
boczne rakiety na paliwo stałe (projekt 
przejęty z promów kosmicznych). W gór-
nej części SLS znajdował się pojazd Orion, 
który 11 grudnia 2022 r. powrócił na Zie-
mię z lotu w pobliżu Księżyca. W czasie 
całej misji Artemis I na jego pokładzie 
przebywały tylko trzy manekiny wypo-
sażone w tysiące czujników.

Teraz (Artemis II) będzie inaczej, gdyż 
Orion zabierze na pokład czworo astro-
nautów. Będą to Amerykanie Reid Wise-
man, Victor Glover i Christina Koch oraz 
Kanadyjczyk Jeremy Hansen. Ich start 
miał nastąpić już w lutym, a następnie 
w marcu, ale pojawiły się kłopoty z rakie-
tą. Choć od poprzedniej misji bezzałogo-
wej minęły ponad trzy lata, NASA zmaga 
się z problemem wyciekającego z SLS 
wodoru (a ostatnio też helu). Jeśli uda się 
temu zaradzić, a pogoda nie pokrzyżuje 
planów, to najbliższe okna startowe otwo-
rzą się w kwietniu. Kłopot w tym, że każde 
z nich uchyla się tylko na dwie godziny.

Najdalej od Ziemi

Tak krótki czas wynika ze specyficz-
nych wymagań misji i samego sprzętu. 
Rakieta SLS musi wynieść statek na wy-
soką orbitę okołoziemską, gdzie załoga 
i kontrolerzy lotu przeprowadzą niezbęd-
ne testy sprzętu. Dlatego dzień i godzina 
startu muszą pozwolić SLS na precyzyjne 
osiągnięcie tego konkretnego pułapu. 
Co więcej, kapsuła załogowa powinna się 
znaleźć w idealnym położeniu względem 
Ziemi i Księżyca w momencie wykony-
wania manewru wejścia na trajektorię 

Statek kosmiczny Orion i rakieta SLS w Centrum Kosmicznym im. Kennedy’ego na Florydzie. Pojawiły się problemy z wyciekiem wodoru i helu. 
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prowadzącą w pobliże Srebrnego Glo-
bu. Manewr ten wprowadzi Oriona na tor 
„swobodnego powrotu”, co umożliwi stat-
kowi wykorzystanie grawitacji Księżyca 
i lot ku Ziemi bez powtórnego odpalania 
silników. Kolejnym potężnym ogranicze-
niem są wymogi energetyczne. Skrzydła 
paneli słonecznych potrzebują nieustan-
nie przetwarzać światło w prąd, by m.in. 
dbać o optymalną temperaturę na pokła-
dzie. Trajektoria lotu w wybranym dniu 
musi zatem gwarantować, że kapsuła nie 
znajdzie się w cieniu na dłużej niż 90 min.

Po udanym starcie SLS wyniesie Orio-
na na wstępną orbitę. Mniej więcej 40 min 
później do akcji wkroczy górny stopień 
napędowy rakiety – potężny silnik, któ-
ry nada dodatkowy pęd. Jego zadaniem 
będzie stopniowe „rozciąganie” orbity 
statku tak, by z kołowej stała się znacznie 
szersza i bardziej eliptyczna.

Zanim astronauci na dobre skierują się 
ku Srebrnemu Globowi, spędzą w ziem-
skim sąsiedztwie około dwóch dni. To czas 
na kluczowe, techniczne „przetarcie”. 
Po 42 godz. od startu załoga się upewni, 
że statek krąży dokładnie po zaplanowa-
nym torze – w najwyższym punkcie odda-
lając się od Ziemi na 2,6 tys. km, a w najniż-
szym zbliżając na 185 km. Czteroosobowa 
ekipa przetestuje w tym czasie wszystkie 
urządzenia dbające o to, by na pokładzie 
dało się swobodnie oddychać i funkcjono-
wać. Astronautów czeka również kosmicz-
ny trening: będą manewrować w pobliżu 
odrzuconego i zużytego stopnia rakiety 
SLS, aby sprawdzić, jak ich pojazd radzi so-
bie ze zbliżaniem się do innych obiektów. 
Będzie to potrzebne podczas następnych 
etapów programu Artemis.

Gdy załoga i kontrola naziemna upew-
nią się, że wszystko działa sprawnie, 
Orion uruchomi na krótko swój główny 
silnik i rozpocznie czterodniową podróż 
ku Księżycowi. Łącznie pokona (licząc 
powrót) trasę przypominającą kształtem 
olbrzymią cyfrę osiem, nie wchodząc 
jednak na stabilną orbitę okołoksięży-
cową ani tym bardziej nie lądując na po-
wierzchni. Głównym celem Artemis II 
jest bowiem ostateczne potwierdzenie, 
że Orion oraz całe zaplecze operacyjne 
na Ziemi są w stanie bezpiecznie utrzymać 
ludzi przy życiu w odległej przestrzeni ko-
smicznej. Dlatego kapsuła okrąży Srebrny 
Glob tylko raz i w momencie największego 
zbliżenia znajdzie się w odległości nieco 
ponad 7 tys. km od jego powierzchni. Za-
nim jednak na dobre rozpocznie powrót, 

poleci jeszcze tysiące kilometrów dalej 
za Księżyc – dzięki temu załoga znajdzie 
się w największej odległości od Ziemi, 
w jakiej przebywał człowiek w dotych-
czasowej historii podboju kosmosu.

Cała misja potrwa ok. 10 dni, choć pla-
niści zostawili sobie margines czasowy, 
gdyby pojawiła się potrzeba przepro-
wadzenia dodatkowych testów. Podczas 
ostatniego etapu, tuż przed wejściem 
w ziemską atmosferę, część załogowa 
Oriona odrzuci niepotrzebny już moduł 
serwisowy. Ostatnim akordem będzie 
lądowanie na spadochronach w wodach 
Oceanu Spokojnego.

Biologiczne sobowtóry
Choć lot czworga astronautów wokół 

Księżyca potrwa stosunkowo krótko, 
to ma być kluczowym poligonem doświad-
czalnym dla medycyny kosmicznej. Poza 
niską orbitą okołoziemską, gdzie znajdu-
je się Międzynarodowa Stacja Kosmicz-
na, załogę czeka bowiem niewidzialne 
i poważne zagrożenie – promieniowanie 
kosmiczne o wysokiej energii.

Badacze z NASA zdają sobie sprawę, 
że zainstalowane osłony to za mało, żeby 
w pełni zneutralizować to niebezpieczeń-
stwo, szczególnie w perspektywie przy-
szłych lotów na Marsa. Dlatego astronauci 
zabiorą ze sobą „biologiczne sobowtóry” 
– w ramach projektu AVATAR na pokła-
dzie znajdą się zasilane bateriami miniatu-
rowe urządzenia określane jako „narządy 
na chipie”. Będą zawierać krwiotwórcze 
komórki macierzyste astronautów, prze-
kształcone w spersonalizowane modele 
szpiku kostnego, czyli tkanki kluczowej 
m.in. dla układu odpornościowego. Dla 
każdego z członków załogi powstanie para 
takich chipów. Jeden poleci w kosmos za-
montowany na wewnętrznej ścianie kap-
suły Oriona, a jego bliźniak pozostanie 
na Ziemi. Po powrocie naukowcy porów-
nają je, szukając na poziomie molekular-
nym śladów stresu komórkowego i uszko-
dzeń wywołanych promieniowaniem.

To tylko część zaplanowanych badań. 
Środowisko głębokiego kosmosu może 
rozregulować organizm na wiele spo-
sobów, m.in. osłabiając układ odporno-
ściowy i reaktywując uśpione patogeny 
(np. ten wywołujący półpasiec). Aby 
to monitorować, w ramach badania Im-
mune Biomarkers przeanalizowane zo-
staną próbki krwi i śliny uczestników 
lotu, by sprawdzić, jak kosmiczne wa-
runki wpływają na komórki, aktywność 

wirusów oraz poziom hormonów stresu. 
O ile jednak krew zostanie pobrana wy-
łącznie przed misją i po jej zakończeniu, 
o tyle próbki śliny będą gromadzone rów-
nież w trakcie lotu. Ponieważ wnętrze 
kapsuły Oriona jest wielkości małej kawa-
lerki i nie ma tam miejsca na chłodziarki 
dla próbek, astronauci będą nasączać śliną 
specjalne paski papieru, które po wysu-
szeniu trafią do „notesów”.

Z kolei projekt ARCHeR skupi się 
na psychologii i wydajności członków za-
łogi. Będą oni nosić nadgarstkowe monito-
ry śledzące m.in. rytm snu i aktywności, 
co pozwoli ocenić, jak mała przestrzeń 
i specyficzne warunki misji wpływają 
na wydajność zespołu. Zaś Artemis II 
Standard Measures, czyli komplekso-
wy zestaw pomiarów fizjologicznych 
i psychologicznych, będzie wykonywa-
ny od sześciu miesięcy przed startem 
aż do miesiąca po powrocie. Naukowcy 
sprawdzą nawet, jak szybko po wodo-
waniu astronauci odzyskają zmysł rów-
nowagi podczas symulowanych space-
rów księżycowych.

Stacja orbitalna
Jeśli lot Artemis II zakończy się suk-

cesem, to następnym krokiem będzie 
ponowne lądowanie ludzi na Księżycu, 
czyli misja z numerem III. Dojdzie do tego 
najwcześniej za dwa lata, m.in. z powodu 
przedłużających się prac nad lądowni-
kiem Starship HLS (Human Landing Sys-
tem), który przygotowuje firma SpaceX 
Elona Muska. W kwietniu 2021 r. NASA 
podpisała z nią umowę (projekt, budowa 
i przetestowanie takiego pojazdu), której 
wartość opiewa na 2,89 mld dol. SpaceX 
pokonała w wyścigu o kontrakt dwóch 
konkurentów – Dynetics oraz konsorcjum 
kierowane przez Blue Origin Je�a Bezosa. 
Obie złożyły najpierw formalny protest 
do amerykańskiego rządowego biura 
kontrolnego GAO, co opóźniło start prac 
o 95 dni. A później Blue Origin próbowa-
ło jeszcze sił w sądzie (bez powodzenia), 
co spowodowało kolejne wstrzymanie 
prac przez NASA.

Kontrakt ze SpaceX obejmuje dwa loty: 
bezzałogowy test lądowania na Srebrnym 
Globie i startu z jego powierzchni oraz 
właściwą misję z astronautami na pokła-
dzie. Księżycowy lądownik to wariant 
największej rakiety zbudowanej przez 
człowieka, czyli Starshipa, który firma 
Muska intensywnie testuje od kilku lat. 
Jednak w odróżnieniu od standardowej 
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wersji HLS nie wraca do ziemskiej atmos-

fery, więc pozbawiony jest osłony termicz-

nej i powierzchni sterowych. Ta oszczęd-

ność masy się przyda, gdyż logistyka misji 

księżycowej jest bardzo skomplikowana. 

Najpierw na orbitę wokół Ziemi trzeba 

wystrzelić „magazyn” paliwa, a następnie 

napełnić go płynnym tlenem i metanem 

za pomocą serii lotów „tankowców”, czy-

li kolejnych wariantów Starshipa. Ile ich 

będzie potrzeba? Szacunki się zmieniają: 

Musk mówił o czterech do ośmiu, NASA 

ocenia ich liczbę nawet na kilkanaście. 

A wszystkie te loty muszą odbyć się 

w krótkich odstępach czasu, by zminima-

lizować naturalną utratę paliwa o bardzo 

niskiej temperaturze.

Dopiero po zatankowaniu w kosmosie 

Starship HLS poleci w kierunku Księżyca 

i wejdzie na specjalną orbitę, gdzie zacze-

ka na kapsułę Orion z załogą wystrzeloną 

za pomocą SLS. Po ich połączeniu dwóch 

astronautów przesiądzie się do lądowni-

ka, który zabierze ich na powierzchnię 

Srebrnego Globu. Spędzą tam około tygo-

dnia, wykonując co najmniej pięć space-

rów kosmicznych, po czym HLS wystar-

tuje i wróci do Oriona.

Problem polega na tym, że ten ambit-

ny plan systematycznie się opóźnia. Już 

w 2021 r. NASA ostrzegała, że harmono-

gram jest nierealny – duże programy lo-

tów kosmicznych potrzebowały w ciągu 

ostatnich 15 lat średnio 8,5 roku od pod-

pisania kontraktu do pierwszego startu, 

a SpaceX założyło zrobienie tego dwa razy 

szybciej. Tymczasem do września 2023 r. 

opóźnionych było osiem z 13 kluczowych 

etapów projektu, a wspomniane już biu-

ro GAO wskazywało na „ograniczone 

postępy” technologii tankowania na or-

bicie. Kiedy zatem Starship HLS będzie 

w pełni gotowy do historycznej misji za-

łogowej? Choć w styczniu 2024 r. NASA 

i SpaceX wspólnie ogłosiły przesunięcie 

misji Artemis III na termin niewcześniej-

szy niż wrzesień 2026 r., to w raporcie dla 

Kongresu GAO pisze, że bardziej prawdo-

podobny jest początek 2027 r., a obecnie 

mówi się o połowie przyszłego roku.

Kłopoty SpaceX z tym kluczowym 

projektem mogą zaostrzyć rywalizację 

ze strony innych firm, w tym Blue Origin, 

która mimo sporu sądowego współpracu-

je z NASA i ma wziąć udział w misji Arte-

mis IV. Jej plan przewiduje, że astronauci 

zamieszkają i rozpoczną pracę na pierw-

szej w historii ludzkości stacji kosmicznej 

na orbicie Srebrnego Globu o nazwie Gate-

way. To bezprecedensowe przedsięwzię-

cie ma umożliwić nowe odkrycia naukowe 

i stanowić poligon doświadczalny przed 

przyszłymi załogowymi lotami na Marsa.

Wysłanie ludzi do nowej bazy będzie 

jednak wymagać skomplikowanej logi-

styki, obejmującej wielokrotne starty 

i precyzyjne dokowania statków w prze-

strzeni kosmicznej. Głównym aktorem 

tego spektaklu ma stać się znacznie po-

tężniejsza wersja rakiety SLS, oznaczona 

jako Block 1B.

Sama stacja Gateway oczywiście nie 

poleci w kosmos w jednym kawałku, lecz 

będzie składana etapami. Mają ją wspól-

nie zbudować NASA, Europejska Agen-

cja Kosmiczna (ESA) i japońska JAXA. Jej 

pierwsze dwa moduły – energetyczno-na-

pędowy (PPE) i mieszkalno-logistyczny 

(HALO) – polecą na orbitę księżycową 

na pokładzie rakiety Falcon Heavy firmy 

SpaceX. Dopiero gdy systemy stacji zgło-

szą gotowość, z Florydy wyruszy Orion 

z załogą, transportując kolejny element 

układanki: moduł mieszkalny I-Hab (In-

ternational Habitation) dostarczony przez 

ESA i wyposażony w kluczowe systemy 

podtrzymywania życia przez JAXA.

Na miejscu role członków załogi zostaną 

starannie podzielone. Dwoje astronautów 

pozostanie na stacji, by aktywować nowe 

systemy, prowadzić badania i monitoro-

wać działania na powierzchni. Pozostała 

dwójka przesiądzie się do lądownika Star-

ship, aby spędzić około tygodnia na Srebr-

nym Globie. Czeka ich tam praca badawcza 

w terenie, rozstawianie instrumentów po-

miarowych oraz zbieranie próbek, które 

pomogą lepiej zrozumieć historię Ukła-

du Słonecznego.

Musk łaskawszy dla Księżyca
Te ambitne wizje eksploracji najwięk-

szego satelity Ziemi najwyraźniej podzia-

łały na samego Muska, który jeszcze rok 

temu nazywał Srebrny Glob „rozprasza-

czem” marsjańskich ambicji ludzkości 

i twardo deklarował lot „prosto na Czer-

woną Planetę”. Jednak w lutym zaskoczył 

wszystkich diametralną zmianą prioryte-

tów. Ogłosił mianowicie, że SpaceX skupi 

się teraz na projektowaniu osady na Księ-

życu, co uważa za możliwe do osiągnięcia 

w niecałą dekadę. Nie oznacza to jednak 

rezygnacji z podboju Marsa, gdyż Musk 

zapowiada, że ten program wystartuje 

równolegle za pięć lub sześć lat, a pierwszy 

załogowy lot mógłby się odbyć w 2031 r. 

(jego deklaracje lepiej traktować z dużym 

dystansem, bo obiecywał też m.in. milion 

autonomicznych taksówek do 2020 r.).

Niezależnie od tego, czy wizje poza-

ziemskich osad snute przez ekscentrycz-

nych miliarderów okażą się prorocze, czy 

pozostaną jedynie mrzonką, jedno wyda-

je się pewne – po półwieczu zapomnie-

nia Księżyc znów staje się kluczowym 

miejscem kosmicznej eksploracji. Zanim 

jednak powstaną tam bazy wypadowe 

na Marsa, trzeba będzie się upewnić, czy 

po dekadach przerwy w ogóle jesteśmy 

w stanie bezpiecznie wrócić na Srebrny 

Glob. Misja Artemis II stanie się zatem 

nie tylko gigantycznym technologicznym 

i medycznym poligonem doświadczal-

nym. Brutalnie zweryfikuje prawdziwy 

dystans między naszymi rozbudzonymi 

na nowo kosmicznymi ambicjami a twar-

dą rzeczywistością.

MARCIN ROTKIEWICZ

Załoga Oriona. Od lewej: Kanadyjczyk Jeremy Hansen oraz Amerykanie Christina Koch, Victor Glover 
i Reid Wiseman. W lutym nie polecieli. Najbliższe okna startowe otworzą się w kwietniu.
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Socjalizm obiecał kobietom równość, w praktyce utrwalił patriarchat.  
Jak radziły sobie w tym systemie, opowiada prof. Błażej Brzostek,  

autor książki „Życie codzienne kobiet w PRL”.

 AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – O kobietach 

najczęściej piszą badaczki i często 

słyszą zarzut, że to „historia zaangażo-

wana”, mniej solidna i nieobiektywna. 

Dlaczego wszedł pan na ten śliski grunt?

BŁAŻEJ BRZOSTEK: – Każdy temat z histo-
rii niedawnej to jazda po lodzie. A temat 
życia kobiet jest mi bliski, odkąd 25 lat 
temu wydałem książkę o codzienności 
robotników okresu stalinizmu. Jeden roz-
dział poświęciłem pracownicom przemy-
słu i obiecałem sobie, że do nich wrócę.

Na decyzję miało też wpływ obserwo-

wanie mamy czy babć w dzieciństwie?

Przemożny. Pamiętam schyłek PRL 
– czekanie na mamę stojącą w kolejce 
w mięsnym i rybnym, siatka z zakupami, 
butelka mleka rano pod drzwiami miesz-
kania. Ale w pracy historycznej mieszanie 
własnych wspomnień i emocji z materią 
opisu jest pułapką. Dlatego w książce 
trochę uciekam od lat 80. – głębiej, w PRL 
wczesny i dojrzały. Zwłaszcza ten wczesny 
pełen jest zjawisk dziś uznawanych za pa-
radoksalne albo wypieranych.

Czyli jakich?

Wojna i okupacja zmusił y do no-
wych działań. Mnóstwo ludzi straciło 

H I S T O R I A

Kobiety PRL-u
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miejsca pracy, zajęło się handlem. To trwa-

ło i po wojnie. Kobiety były tu szczególnie 

ważne. Wiele z nich zostało osamotnio-

nych, z dziećmi na utrzymaniu, bez za-

wodu, bo przed wojną praca zawodowa 

kobiet była dość rzadka. Musiały sobie 

jakoś radzić i uruchomiły zdumiewają-

co żywy sektor działalności prywatnej 

– w postaci kawiarenek, sodowiarni, 

paszteciarni, warsztatów krawieckich 

i fryzjerskich. Były to miejsca ważne 

w życiu społecznym, dające namiastkę 

normalności na gruzach. Lecz od 1947 r. 

reżim prowadził „bitwę o handel”, syste-

matycznie niszcząc tego rodzaju wolną 

gospodarkę. Był to cios dla tych kobiet, 

które właśnie zbudowały sobie życiową 

przystań, zabezpieczyły byt swój i dzieci, 

miały nadzieję na przyszłość.

Państwo wykorzystało tę  

kobiecą energię?

Wymusiło przejście do pracy na pań-

stwowym – w spółdzielniach i zakładach 

„uspołecznionych”. Dla wielu kobiet, 

zwłaszcza ze wsi, oznaczało to awans 

i wyrwanie się spod kurateli ojca, dawało 

ochronę socjalną i regularne, choć małe 

pieniądze. Stąd ta odradzająca się ostatnio 

narracja o emancypacji w stalinizmie.

No tak, plakaty z uśmiechniętymi  

traktorzystkami to propaganda.

Pod jej wpływem niektóre dziewczy-

ny na wsi marzyły o pracy traktorzyst-

ki, która kojarzyła się z maszyną, czyli 

atrybutem męskim, wiążącym się z wol-

nością. Lecz na wsi lat 50. traktory były 

rzadkością. Na polu pracował koń. Dlatego 

tamtejsza młodzież myślała nie o trak-

torze, lecz o ucieczce do miasta. Młode 

kobiety miały nadzieję na wyrwanie się 

z biedy, na zdobycie zawodu i wykształce-

nia. Państwo zdawało się temu sprzyjać. 

Organizowało wielkie budowy. Płaciło 

mało, ale w pierwszym okresie miejskiego 

życia bezpłatny hotel robotniczy, stołów-

ka, jakiś kurs wieczorowy dawały zako-

twiczenie i poczucie sensu.

Czy ta praca zawodowa rzeczywiście 

dawała kobietom samodzielność?

W jakiejś mierze tak, zwłaszcza ta wią-

żąca się z migracją. Lecz niemal zawsze 

kobieta trafiała w pracy pod nadzór męż-

czyzn – kierowników, majstrów, szefów 

organizacji partyjnej. Także w fabrykach 

włókienniczych zdominowanych przez 

robotnice. Od tej zależności nie było 

ucieczki. System polityczny nie pozwa-

lał na negocjacje pracownicze, protesty 

i strajki. Dlatego ta „emancypacja” była 

nader ograniczona.

Od XIX w. kobiety niemal wszędzie 

zarabiały mniej niż mężczyźni.  

PRL obiecywał zerwanie z tą logiką. 

Dotrzymał słowa?

Były trzy powody nierówności płac: 

kobiety miały gorsze stanowiska pracy, 

krótsze staże i dostawały niższe dodatki, 

a do tego dochodziła obawa zatrudniają-

cych, że skorzystają z urlopów macierzyń-

skich. To przecież zakłóciłoby wykonywa-

nie planu, a pracodawca „socjalistyczny” 

był poddany dyktatowi polityki, czyli ry-

gorowi wykonania planu.

W dodatku panie starały się pracować 

jak najbliżej domu, by mieć czas 

dla dzieci.

To był kolejny powód niższych płac, 

bo pracowały w sklepie, kiosku Ruchu 

i małych niedoinwestowanych zakładach 

lokalnych. Różne fabryczki opakowań, 

odzieży roboczej, drobnej konfekcji były 

z punktu widzenia planistów trzecio-

rzędne. Często działały one w nieremon-

towanych budynkach z XIX  w., miały 

stare maszyny, opłakaną higienę pracy. 

Mężczyźni woleli dłużej dojeżdżać, ale 

do zakładu „kluczowego”, dającego wy-

sokie zarobki i szanse na awans zawo-

dowy. Kobiety kierowały się codzienną 

logistyką rodzinną i z tego powodu decy-

dowały się częściej niż mężczyźni na pra-

cę na nocnych zmianach, by mieć dzień 

na ugotowanie obiadu, pranie. Odsypiały 

w przerwach.

W edukacji nie było nocek, a i wynagro-

dzenia nie były zależne od płci. 

Nie, ale to mężczyźni – zwłaszcza 

na wsiach – częściej mieli szansę zostać 

dy rek torami szkół, a to już wpływało 

na nierówność zarobków. Jednak kobiety 

też kierowały placówkami oświatowymi 

i robiły kariery w kuratoriach. Zawód 

nauczycielski należał do nielicznych da-

jących im rzeczywistą możliwość awansu, 

dlatego był tak sfeminizowany.

Zmaskulinizowana była za to polityka.

Dzisiaj jest także. W tamtym systemie 

nie było wyborów na żadnym szczeblu. 

Do sejmu i rad narodowych było się de fac-

to nominowanym przez partię, więc skład 

parlamentu był wypadkową gry sił w apa-

racie władzy. Z tej gry kobiety były właści-

wie wykluczone. W Biurze Politycznym 

nie było do 1980 r. ani jednej, a i potem 

ta jedna albo dwie miały mało do powie-

dzenia. Do 1956 r. nie było żadnej kobiety 

w rządzie, a Zofia Wasilkowska na czele 

resortu sprawiedliwości to epizod.

Mniej więcej wtedy zalegalizowa-

no aborcję, bo wcześniej komuniści 

utrzymali sanacyjną ustawę uzgodnio-

ną z Kościołem w 1932 r., która całkowi-

cie ją wykluczała, i kobiety za usunięcie 

ciąży tra�ały do więzienia.

Rzeczywiście wiosną 1956 r. pojawił się 

zapis, że aborcji można dokonać ze wzglę-

du na trudne warunki życiowe, co było 

reakcją na tysiące pokątnych zabiegów, 

często kończących się śmiercią kobiet. 

Poza tym w pierwszych latach po woj-

nie mieliśmy do czynienia z tzw. kulturą 

gwałtu. Wiemy o tym z badań nad seksu-

alnością Polaków, z których m.in. wyni-

kało, że 10 proc. wrocławskich robotnic 

jako pierwsze doświadczenie seksualne 

wskazało gwałt. W pamiętnikach konkur-

sowych kobiety pisały o przemocy seksu-

alnej w małżeństwie, wykorzystywaniu 

w zakładach pracy. Dopiero w latach 70. 

w prasie pojawiły się pierwsze teksty 

na ten temat.

Wiele osób pamiętających tamte 

czasy ma obraz wiecznie krzątają-

cych się mam, bo po powrocie z pracy 

zajmowały się dziećmi, gotowały, 

sprzątały, cerowały, gdy mężowie 

oglądali telewizję lub czytali gazety. 

Na wsiach było lepiej, ale w rodzinach 

robotników wykwalifikowanych przyjęte 

było, że on utrzymuje rodzinę, w zamian 

za co ma prawo do domowego komfortu 

i obiadu na stole. Ona czerpała poczucie 

wartości z faktu, że dzieci są zaopieko-

wane, a podłoga błyszczy. Tak mówiły 

kobiety socjologom ok. 1960 r. To się ©
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Od lewej: Dzień Kobiet w zakładach Pollena 
w 1980 r. i w warszawskiej MO w 1972 r.  
Poniżej: sesja fotogra�czna z lat 70.  
z okazji Dnia Kobiet.
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zmieniało wraz z pokoleniami i córki 

tych kobiet już zwykle odmawiały tego 

rodzaju układu. Natomiast synowie tych 

ojców byli do niego raczej przyzwyczaje-

ni, więc powstawały napięcia.

Zerwanie starych więzów sprawiło, 

że szukano nowych autorytetów.  

Jan Kamyczek, czyli Janina Ipohorska, 

w „Przekroju” uczył, jak jeść nożem 

i widelcem, lekarze – że karmiąc dzieci, 

należy szybko przechodzić na mleko 

w proszku, a aktorki i prezenterki 

– jak o siebie dbać.

Gdy masy migrują, oswajają się z mia-

stem i zaczynają żyć zupełnie inaczej niż 

rodzice – porady są potrzebne. A kultura 

zmieniała się w PRL szybko. Pojawiały się 

nowe telewizyjne wzory, np. pięknie ufry-

zowana Edyta Wojtczak albo Irena Dzie-

dzic. Trwała ondulacja stała się znakiem 

awansu, robiły ją sobie kobiety, których 

matki na wsi nosiły chustki na głowie 

i rozrzucały obornik. Trwała była dowo-

dem na oddalenie się od świata wsi i pracy 

fizycznej. Z kolei różne ekscesy w stroju 

czy fryzurze wśród młodzieży miejskiej 

lat 60. oznaczały, że chciała ona czegoś 

więcej. Nie było w PRL rewolucji seksual-

nej na miarę zachodnią, bo nie było wol-

nego rynku i mediów, ale był nowy apetyt 

na życie. Trwała „wojna domowa” o dłu-

gość sukienki albo pomalowane powieki.

A o bikini? 

Takie kostiumy były miejskie, uchodzi-

ły wśród starszego pokolenia zwłaszcza 

na wsi za obrazę boską, a samo plażowa-

nie za ostentacyjne lenistwo. Lecz miasto 

miało przemożną atrakcyjność, także 

dzięki prasie i telewizji. Narzucało wzory 

spędzania czasu wolnego, w tym właśnie 

rekreacji z opalaniem. To stało się tak waż-

ne, że niektórzy smarowali się na�ą, aby 

opalenizna chwyciła. Należało wyglądać 

jak po urlopie, bo z wczasami kojarzyła się 

praca miejska, na etacie. Państwo zresztą 

reklamowało akcje wczasowe w latach 50., 

choć były to na ogół wczasy jednoosobo-

we, gdy oczekiwano rodzinnych, aby spę-

dzić je razem. W rodzinach robotniczych 

pomysł, aby żona pojechała sama, był zwy-

kle nie do przyjęcia. Jak mogłaby się odda-

lić na tydzień albo dwa od męża i dzieci?

Ten tradycyjny układ podtrzymywał 

Kościół?

Oczywiście. Dawał zresztą wielu lu-

dziom autentyczną podporę. Po zawie-

rusze wojny i powojennej „rewolucji” 

stabilność była wartością. Instytucja 

spowiedzi miewała sens terapeutyczny. 

Wiele kobiet nie miało komu opowiedzieć 

o trudnym życiu, kłopotach w domu czy 

przemocy małżeńskiej i spowiedź bywała 

jedynym sposobem wyrzucenia tego z sie-

bie. Ksiądz zwykle odpowiadał, że trzeba 

nosić swój krzyż, ale przynajmniej wy-

słuchał. Praktyki religijne były też ważne 

w domu, a z badań socjologicznych KUL 

z lat 70. wynika, że kobiety znacznie czę-

ściej niż mężczyźni deklarowały odma-

wianie codziennego pacierza. Modlitwa 

miała znaczenie wychowawcze, podobnie 

jak chodzenie do kościoła, do którego dzie-

ci też częściej prowadzane były przez ko-

biety. Ważny był też fenomen babci ze wsi, 

która przyjeżdżała do miasta opiekować 

się wnukami. Myślę, że kobiety te miały 

wpływ na wzrost emocji religijnych mło-

dzieży w latach 70., co potężnie wzmocnił 

wybór Karola Wojtyły na papieża. Z ów-

czesnych badań wyłania się obraz mło-

dzieży poszukującej rodzinności, ciepła, 

coraz krytyczniej patrzącej na peerelow-

ską nowoczesność jako zimną i obcą.

Co nałożyło się na kryzys schyłku PRL.

Kryzys lat 70. uderzył w społeczeństwo, 

które przyzwyczaiło się do jakiego takie-

go komfortu życia. Tymczasem brako-

wało wszystkiego – od żyletek po mleko 

w proszku. Ten ostatni towar miał po pro-

stu znaczenie egzystencjalne. Matki nie-

mowląt uwierzyły autorytetom medycz-

nym, że dziecko należy szybko odstawiać 

od piersi i przechodzić na karmienie 

sztuczne. I nagle brak mleka w proszku! 

Brak też było rzeczy, do których miejskie 

kobiety zaczęły się przyzwyczajać, w tym 

środków higieny intymnej. Oto zaczęto 

produkować w Polsce tampony OB. Poja-

wiły się w aptekach, chwyciły – i zaraz 

zniknęły. Bo drastycznie zadłużone pań-

stwo pchało wszystko na eksport.

Gdyby spróbować podsumować, 

co PRL realnie zrobił dla kobiet,  

a czego im odmówił?

PRL wyzwolił wielkie zmiany spo-

łeczne, nadał im początkowo dynamikę 

dzięki zmianom prawnym, np.  prawa 

małżeńskiego, które stało się świeckie 

i elastyczne. Otworzył drogi dla migracji, 

rozruszał przemysł, ułatwiając osadzanie 

się w miastach. To wszystko miało w la-

tach 50. pewien sens emancypacyjny. Ale 

nie ma emancypacji bez wolności. A wol-

ność polega na współdecydowaniu o spra-

wach publicznych. I na debacie. Tego być 

nie mogło w państwie bez wyborów i bez 

wolności słowa. Dlatego ład społeczny 

zyskał wbrew pozorom charakter bardzo 

konserwatywny, oparty na małych gru-

pach, rodzinności. To utrwaliło patriar-

chalne wzory do tego stopnia, że u kresu 

PRL wszystkim wydawało się oczywiste, 

że negocjujące przy Okrągłym Stole stro-

ny – władza i opozycja – to mężczyźni. 

Wśród kilkudziesięciu facetów były 

przy samym stole dwie kobiety. A przy 

tzw. podstoliku, który miał decydować 

o kształcie związków zawodowych, czyli 

o legalizacji Solidarności, kobiety nie było 

żadnej! I to jest końcowy obraz tej peere-

lowskiej emancypacji.

Gdy w latach 90. studiowałam 

w Berlinie, uderzyło mnie, 

że na zachodnim Freie Universität  

nie było żadnych profesorek, 

a na byłym enerdowskim Humboldcie 

jak najbardziej. U nas też były badaczki 

z naukowymi tytułami.

Tak, bo awans edukacyjny był w pań-

stwach komunistycznych bardzo sze-

roki i wspierany. Tylko że nie oznacza-

ło to przyzwolenia dla wolnej myśli. 

A wszystkie wyższe stanowiska na uczel-

niach czy w akademii nauk piastowali 

mężczyźni. Ten układ pokazał świetnie 

Zanussi w „Barwach ochronnych”.

Byliśmy „najweselszym barakiem 

za żelazną kurtyną”, ale wygląda na to, 

że paniom chyba nie bardzo było 

do śmiechu? 

Jeśli porównać reżim PRL z innymi, le-

wicowymi czy prawicowymi reżimami 

XX  w., może wydawać się raczej lekki. 

Przynajmniej od połowy lat 50. Jednak ta 

„lekkość” miała swoją cenę. Była to gospo-

darka niedoboru, kierat wysiłków zaopa-

trzeniowych, tych wszystkich obowiązków 

uznawanych za kobiece. Wystania, ugoto-

wania, obrobienia się na dzień następny. 

Socjolog Stefan Nowak pisał w latach 70. 

o „próżni społecznej”, jaka istnieje mię-

dzy rodzinną codziennością a narodem 

rozumianym jako zbiór symboli. Próżnia 

wynikała z nikłości instytucji pośrednich 

– stowarzyszeń, związków, organizacji 

– bo te nie mogły się rozwijać w warun-

kach dyktatury. W tym kieracie codzien-

ności ginęło mnóstwo energii i inwencji.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Prof. Błażej Brzostek 
z Wydziału Historii Uniwersytetu 
Warszawskiego jest historykiem, 
specjalistą czasów powojennych, 
autorem wielu książek 
poświęconych temu okresowi.
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Wygłoszony 70 lat temu tajny referat 
to jedno z najważniejszych przemówień XX w. 

Czy jego autor Nikita Chruszczow chciał 
zostać Lutrem komunizmu?

Tezy
Chruszczowa

ŁUKASZ WÓJCIK

P
orównanie z tezami Marcina Lu-

tra jest tylko trochę naciągane. 

Oto człowiek z wewnątrz insty-

tucji (tu partia komunistyczna, 

tam – Kościół katolicki), nie mo-

gąc dojść sprawiedliwości w ramach pro-

cedur, wychodzi z krytyką na zewnątrz. 

Instytucja w pierwszym odruchu uznaje 

go za heretyka, który zbezcześcił jej mit 

założycielski, ale ostatecznie w dużej czę-

ści się do niego przyłącza. A potem nastę-

puje kontrreformacja.

Kukurydzą i butem
Nikita Chruszczow zaczął swój słynny 

referat od upomnienia: „Nie klaszczcie 

za każdym razem, gdy wchodzę. Zachowuj-

cie się jak komuniści”. Potem przeczytał 

fragmenty „Testamentu Lenina”, ostatnich 

notatek umierającego wodza rewolucji, 

w których, zamiast mianować Józefa Stali-

na swoim następcą, Lenin ostrzegał przed 

jego osobistymi niedoskonałościami.

Wielokrotnie porównywał Lenina i Sta-

lina. Ten pierwszy, jego zdaniem, stosował 

przemoc i „surowe metody” tylko wobec 

klasy wyzyskiwaczy. A Stalin używał 

radykalnych metod i masowych represji 

w czasie, gdy „rewolucja już zwyciężyła, 

a klasy wyzyskujące zostały zlikwidowa-

ne”. I dalej: „Często wybierał drogę represji 

i fizycznej zagłady, nie tylko wobec rzeczy-

wistych wrogów, ale także wobec osób, 

które nie popełniły żadnych przestępstw 

przeciwko partii i władzy radzieckiej”.

Gdy Chruszczow wypowiadał te słowa, 

był już od trzech lat pierwszym sekreta-

rzem (gensekiem) Komitetu Centralne-

go Komunistycznej Partii Związku Ra-

dzieckiego (KC KPZR), czyli w praktyce 

najsilniejszą osobą w państwie. Znany 

był z bezpośredniego stylu i uwielbie-

nia do kukurydzy, którą chciał sadzić 

w każdym zakątku ZSRR. Wielu pamięta 

go jako zawadiackiego staruszka, który 

w 1960 r. wymachiwał butem – lub ude-

rzał nim o biurko, w zależności od wersji 

– na sesji ONZ, gdy krytykowano łama-

nie praw człowieka w ZSRR. Ale to tyl-

ko pozory.

Od końca lat 30. związany z ukraińskimi 

strukturami partii (do dziś jest oskarża-

ny o to, że już jako gensek przeniósł Krym 

z rosyjskiej do ukraińskiej republiki ra-

dzieckiej), w czasie drugiej wojny świato-

wej wsławił się wyjątkową brutalnością 

m.in. wobec radzieckich żołnierzy cofają-

cych się przed Niemcami. Doszedł do wła-

dzy po śmierci Stalina w 1953 r., usuwając 

po drodze konkurentów: Gieorgija Malen-

kowa, którego Stalin miał namaścić (osta-

tecznie został dyrektorem elektrowni), 

i szefa MSW Ławrientija Berię (stracony).

XX Zjazd KPZR, który rozpoczął się 

14 lutego 1956 r., miał być finałem konso-

lidacji władzy przez Chruszczowa, począt-

kowo nic nie zapowiadało jego niestandar-

dowego zakończenia. Delegaci codziennie 

uczestniczyli w długich sesjach na Krem-

lu, zwiedzali fabryki i poznawali życie 

kulturalne stolicy. Słuchali przemówień, 

z których wiele dotyczyło triumfów ra-

dzieckiego przemysłu i rolnictwa. Ostat-

niego dnia, 25 lutego późnym wieczorem, 

zaplanowano jednak tajną sesję, zamknię-

tą dla dziennikarzy i gości zjazdu, która 

trwała prawie do rana.

Myśli za wszystkich
Wygłoszony wtedy przez Chruszczo-

wa referat, który przeszedł do historii 

pod tytułem „O kulcie jednostki i jego  
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następstwach”, był rezultatem pracy 

specjalnej komisji. A następnie kilku-

tygodniowych „konsultacji” z partyjną 

wierchuszką. Spory toczyły się o całe 

fragmenty i pojedyncze sformułowania. 

Najbliżsi współpracownicy Stalina: Wia-

czesław Mołotow, Malenkow i Klimient 

Woroszyłow, ostrzegali Chruszczowa 

przed atakowaniem mitu założycielskie-

go. Młodsi przeciwnie – uważali, że par-

tia straci autorytet, jeśli nie powie prawdy 

o terrorze i roli Stalina.

Anastas Mikojan, kiedyś bliski współ-

pracownik Stalina, ale w 1956 r. stronnik 

Chruszczowa, był autorem osi referatu 

– rok 1934 miał zostać przedstawiony jako 

przełomowy moment w historii ZSRR. 

Według tej narracji przed 1934 r. Stalin 

prowadził kraj ku świetności: pierwsza 

pięciolatka, kolektywizacja rolnictwa, po-

konanie trockistów. Potem wódz zboczył. 

Tysiące niewinnych komunistów poddał 

inwigilacji, aresztowaniom, torturom, 

wielu nie przeżyło.

„Duchowi marksizmu-leninizmu obce 

jest wywyższanie jednej osoby, prze-

kształcanie jej w nadczłowieka posiada-

jącego nadprzyrodzone cechy, zbliżone 

do cech boga. Taki człowiek rzekomo wie 

wszystko, widzi wszystko, myśli za wszyst-

kich, może wszystko, jest nieomylny 

w swoim postępowaniu”. I dalej: „Takie 

przekonanie o człowieku, a konkretnie 

o Stalinie, kultywowano wśród nas przez 

wiele lat. […] Niepokoi nas stopniowy 

wzrost kultu Stalina – kultu, który stał się 

źródłem całej serii niezwykle poważnych 

wypaczeń zasad partyjnych, demokracji 

partyjnej i legalności rewolucyjnej”.

Czytany z kartki tekst Chruszczow 

przeplatał dygresjami i złośliwościami. 

Drwił z Woroszyłowa, przewodniczącego 

Prezydium Rady Najwyższej: „Hej, Klim, 

przestań kłamać. Powinieneś był to zro-

bić dawno temu”. Woroszyłow odegrał 

kluczową rolę w wielkiej czystce przed 

drugą wojną światową. Według jednego 

z obecnych na sali twarz Woroszyłowa 

„poczerwieniała aż po cebulki włosów”.

Reakcje były skrajne. Część delegatów, 

w tym ofiary stalinizmu, oklaskiwała 

Chruszczowa na stojąco. Inni krzyczeli, 

dwóch ponoć zemdlało, dwóch kolejnych 

– już po sesji – popełniło samobójstwo. Re-

daktor naczelny „Komsomolskiej Prawdy” 

Dmitrij Goriunow musiał podobno zażyć 

pięć tabletek nitrogliceryny, aby uspokoić 

serce. Siergiej Mieziencew z czasopisma 

„Kommunist” wrócił ze zjazdu „biały jak 

śnieg”. Zapytany w redakcji, co takiego po-

wiedział Chruszczow, miał trudności z mó-

wieniem i w końcu odparł: „To, co zostało 

powiedziane… Bóg jeden wie, co mamy 

myśleć… Co będzie dalej? Co zrobimy?”.

Polski wyciek
Chociaż tekst nie został przedrukowa-

ny w prasie radzieckiej, jego treść zosta-

ła szeroko rozpowszechniona w ramach 

partii. Według rosyjsko-gruzińskiego 

historyka Roja Miedwiediewa na mar-

cowych spotkaniach aktywu referatu 

wysłuchało w sumie ok. 7 mln członków 

partii i 18 mln komsomolców (członków 

organizacji młodzieżowych). Jak opisuje 

Miedwiediew, na salę wchodził partyjny 

instruktor i zapowiadał: „Przeczytam 

wam tajne przemówienie Nikity Siergie-

jewicza Chruszczowa na XX Zjeździe”.

Na sali często przebywali zarówno lu-

dzie dotknięci represjami, jak i sprawcy. 

Treść odczytu różniła się od spotkania 

do spotkania – niektórzy instruktorzy cen-

zurowali najmocniejsze wątki, inni czytali 

słowo w słowo, jeszcze inni dorzucali wła-

sne doświadczenia z terrorem, wspomnie-

nia z obozów, a nawet z tortur. Dostosowy-

wali się lokalnie, np. w Gruzji, ojczyźnie 

Stalina, musieli przychodzić w obstawie, 

bo regularnie dochodziło do rękoczynów. 

Gruzini byli oburzeni, że Rosjanie zniewa-

żają ich bohatera narodowego. W wyniku 

ulicznych zamieszek zginęło kilkanaście 

osób, a pociągi z Tbilisi przyjeżdżały 

do Moskwy z powybijanymi oknami.

Pierwsze informacje o referacie wypły-

nęły na Zachód dzięki korespondentowi 

Reutersa w Moskwie, Johnowi Rettiemu. 

Jego radziecki kontakt, młody aktywista 

partyjny Kostia Orłow, opowiedział mu 

ze szczegółami, o czym mówił Chrusz-

czow na zamkniętej sesji. Rettie wszystko 

spisał, wyjechał do Sztokholmu i stamtąd 

już telefonicznie przedyktował dwie de-

pesze do centrali Reutersa w Londynie. 

Orłow był prawdopodobnie podstawiony 

przez KGB.

Pełen tekst, zdaniem biografa Chrusz-

czowa, Williama Taubmana, wyciekł 

na Zachód z Polski. Moskwa rozesłała tekst 

do wszystkich bratnich partii, jakby wręcz 

prosiła o przeciek. Polski wątek ma dwie 

wersje. Pierwsza z nich mówi o tym, że pol-

scy drukarze odbili więcej egzemplarzy 

niż pozwolono. A potem partia straciła nad 

nimi kontrolę. Według drugiej wersji jed-

na z sekretarek w KC pokazała tekst refe-

ratu swojemu narzeczonemu, zapalonemu 

syjoniście, który zrobił zdjęcia i przekazał 

je izraelskiemu wywiadowi. A ten z kolei 

przekazał je CIA. Efekt był taki, że już 

5 czerwca 1956 r. fragmenty referatu uka-

zały się w „New York Timesie”, a chwilę 

później cały tekst opublikował brytyjski 

„The Observer”.

Zagraniczne reakcje mnożyły się z dnia 

na dzień. Chruszczowa ostro skrytykował 

Mao Zedong, który grzmiał o rewizjoni-

zmie (być może też wziął do siebie atak 

na kult jednostki). Również z powodu 

„rewizjonizmu” ze Związkiem Radziec-

kim symbolicznie zerwała Albania, która 

przyjęła chińską opiekę. 

Sam referat odegrał dużą rolę w Polsce 

i na Węgrzech, gdzie przywódcy buntów 

– odpowiednio w czerwcu w Poznaniu 

i w listopadzie w Budapeszcie odwoływali 

się do stalinowskich zbrodni ujawnionych 

przez Chruszczowa.

Cuchnące ciało
Po XX zjeździe w radzieckich środowi-

skach intelektualnych zapanowała z tru-

dem tłumiona euforia. Zaczęły krążyć wi-

zje upadku reżimu, dla wielu luminarzy 

radzieckiej kultury era większej wolności 

politycznej i artystycznej wydawała się 

nieuchronna. Wtedy też do języka poli-

tycznego wszedł termin „odwilż” jako za-

powiedź końca stalinowskiej zimy, zapo-

życzony z tytułu powieści Ilii Erenburga.

Szczytowym momentem odwilży była 

jesień 1956 r. i tak jak wiele razy w historii 

Rosji znów kluczową rolę odegrała litera-

tura. Przebojem sezonu była powieść Wła-

dimira Dudincewa „Nie samym chlebem” 

o wynalazcy samouku, który borykał się 

z biurokracją. Czytelnicy doszukiwali 

się w niej oskarżenia pod adresem stali-

nizmu. Podczas publicznych odczytów, 

na które fani wciskali się przez okna, 

dochodziło do politycznych demonstra-

cji, wielokrotnie musiały interweniować 

siły porządkowe.

Młodsze pokolenie czytające Dudince-

wa było relatywnie niezależne, a po 1956 r. 

już dość otwarcie krytykowało władzę. 

Wciąż wierzyło w obietnice rewolucji 

1917 r. W tym sensie uważali Chruszczowa 

za sojusznika, który – tak jak oni – dekla-

rował, że chce „oczyścić rewolucję z na-

lotu”, w czym miało się kryć odrzucenie 

stalinizmu i powrót do etosu rewolucji.

Szerszy aktyw zareagował niepewno-

ścią. Nie domagano się otwarcie ukara-

nia jeszcze żyjących współudziałowców 

Stalina w zbrodniach. Uwaga skupiła 
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się – zgodnie z komunistycznym etosem 
– na zagadnieniach materialnych: co zro-
bić ze Stalinem wszechobecnym w prze-
strzeni publicznej. Prasa odnotowywała 
spontaniczne akcje usuwania i palenia 
portretów Stalina. Atakowano nawet po-
mniki. Szybko wypłynął temat usunięcia 
ciała wodza z Mauzoleum Lenina.

Tajne służby, bez wyraźnych wytycz-
nych z góry, też czuły się niepewnie. 
Na wszelki wypadek wzmożono kontrolę 
listów, których treść dość trafnie oddaje 
panujące zamieszanie. Historyk z Cam-
bridge Mark B. Smith w książce „Exit 
Stalin” cytuje m.in. list stróża nocnego 
do tow. Woroszyłowa, w którym nadaw-
ca nazwał Stalina „chciwą bestią” i prosił 
kierownictwo partii o jak najszybsze po-
zbycie się jego „cuchnącego ciała” z Placu 
Czerwonego. W innym liście mieszkaniec 
Stalingradu błagał Mołotowa o osobiste 
zaopiekowanie się zwłokami wodza.

Smith pisze też o tych, którzy w bez-
pośredni sposób skorzystali na odwilży, 
czyli więźniach Gułagu. Niektórzy z nich, 
zwłaszcza wysoko postawieni przed 
aresztowaniem, po śmierci Stalina często 
wracali na ważne stanowiska, a nawet 
wspierali Chruszczowa w procesie destali-
nizacji. Ale sama likwidacja Gułagu miała 
jeszcze inny, przewrotny skutek. W poło-
wie lat 50. „politycznych” więźniów było 
już tam niewielu, ok. 30 proc. Resztę stano-
wili pospolici przestępcy. Smith pisze więc 
o „pociągach grozy”, którymi ci uwolnieni 
rozbitkowie społeczni wracali na zachód 
kraju, dopuszczając się po drodze mor-
derstw, gwałtów i kradzieży.

Granice odwilży Chruszczowa stały się 
jasne, gdy już w listopadzie 1956 r. wysłał 

czołgi do tłumienia węgierskiego powsta-
nia. I choć pozwolił jeszcze Aleksandrowi 
Sołżenicynowi opublikować „Jeden dzień 
Iwana Denisowicza” opisujący życie w Gu-
łagu, wkrótce znów wszystkich zmroziło. 
Dopiero po 1961 r. Chruszczow zezwolił 
na ujawnienie kolejnych zbrodni stali-
nowskich, ciało Stalina usunięto z Mau-
zoleum Lenina i pogrzebano wprost pod 
murami Kremla, a Stalingrad znów zo-
stał Wołgogradem.

Krew na rękach

Polski historyk Andrzej Sowa zwraca 
uwagę na zasadniczy błąd Chruszczowa. 
W swoim referacie unikał on atakowa-
nia partii komunistycznej i radzieckie-
go ustroju za to, że pozwoliły Stalinowi 
na terror. Całą uwagę skupił na cechach 
charakteru dyktatora jako jedynej przy-
czynie „wypaczeń”. Przekonywał, że wy-
starczy nie stawiać na czele partii osoby 
z dyktatorskimi zapędami i wszystko bę-
dzie w porządku.

Tymczasem mechanizmy prowadzące 
do dyktatury były „fabrycznie” wmon-
towane w radziecki system, z jego demo-
kratycznym centralizmem na czele. I unie-
możliwiały krytykę władz partyjnych 
oraz ich pokojową wymianę. Można po-
wiedzieć, że Chruszczow zaatakował pa-
pieża Stalina, a nie rozdawanie odpustów.

Taubman, autor książki „Chruszczow. 
Człowiek i epoka”, skupia się z kolei 
na tym, czego „w tym czterogodzinnym 
spektaklu”, jak nazwał wygłoszenie re-
feratu na XX Zjeździe, Chruszczow nie 
powiedział. Oskarżył Stalina o wiele 
zbrodni, ale zręcznie pomijał te, w które 
sam był zamieszany. W rzeczywistości 

entuzjastycznie uczestniczył w stalinow-
skim terrorze. A w samym referacie zda-
rzyło mu się napiętnować aresztowania 
ludzi, których sam wskazał do zamknięcia.

Chruszczow ukrywał swoją rolę w re-
presjach. Świadczy o tym m.in. jeden z te-
legramów odnaleziony w archiwach Biura 
Politycznego KPZR przez historyka Jurija 
Żukowa. Chruszczow wysłał do Moskwy 
prośbę o zabicie lub uwięzienie ponad 
30 tys. osób z Ukrainy, po tym gdy w 1938 r. 
został tam lokalnym gensekiem. Rok 
wcześniej, gdy był jeszcze szefem partii 
w obwodzie moskiewskim, wnioskował 
o rozstrzelanie prawie 9 tys. antyradziec-
kich „zdrajców” i zesłanie prawie 33 tys. 
do łagrów.

Chruszczow stracił władzę dopiero 
w 1964 r. – dwa lata po tym, jak doprowa-
dził świat na skraj wojny atomowej pod-
czas kryzysu kubańskiego. Po Chrusz-
czowie rozpoczęła się kontrreformacja 
– 20-letnia era Leonida Breżniewa, w cza-
sie której odwilż została cofnięta, a wokół 
nowego genseka dominowała grupa sta-
rych stalinowców. Oczywiście nie wszy-
scy zapomnieli o referacie Chruszczowa. 
Jednym z nich był Michaił Gorbaczow, 
który w 1956 r. studiował na Uniwersyte-
cie Moskiewskim. Już po przejęciu władzy 
w 1985 r. chwalił swojego poprzednika 
za odwagę i proces destalinizacji.

Na grobie Chruszczowa na moskiew-
skim Cmentarzu Nowodziewiczym stoi 
pomnik wykonany z dwóch połączonych 
płyt – jednej z czarnego granitu, drugiej 
z białego marmuru. Jego autor Ernst 
Nieizwiestny już w latach 90. twierdził, 
że chciał w ten sposób podkreślić rolę 
zmarłego, który jego zdaniem wyprowa-
dził ZSRR z mroków stalinizmu. Ale ten 
pomnik można czytać inaczej – kontrast 
między czernią a bielą symbolizuje dwie 
strony osobowości i politycznego dziedzic-
twa Chruszczowa. Był on bowiem, jak ujął 
to Jurij Żukow, „człowiekiem ludu z krwią 
na rękach”.

Jeszcze inaczej paradoks Chruszczowa 
odczytał rosyjski pisarz Dmitrij Bykow. 
Opowiadał on anegdotę z czasów, gdy był 
nauczycielem. Otóż, tłumacząc uczniom, 
o co chodziło z XX Zjazdem KPZR, używał 
następującej analogii: wyobraźcie sobie 
Himmlera wygłaszającego antyfaszystow-
skie przemówienie na zjeździe nazistow-
skim po śmierci Hitlera.

ŁUKASZ WÓJCIK

Przy pisaniu tekstu korzystałem  

m.in. z cyfrowego archiwum Wilson Center.

XX Zjazd KPZR, luty 1956 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

U
znany pisarz, poeta, mu-
zyk, dziś żołnierz i twarz 
ukraińskiej kultury w czasie 
wojny, pracę nad powie-

ścią „Internat” rozpoczął po inwazji 
w 2014 r., jeżdżąc do miast odbija-
nych przez wojska ukraińskie z rąk 
rosyjskich separatystów. Rzeczywiste 
walki o Debalcewo stają się u Ser-
hija Żadana scenerią apokaliptycz-
ną, przez którą przebija się Pasza 
(Sambor Czarnota), nauczyciel ję-
zyka określający się jako apolityczny: 
nie jest za nikim. Ale musi sprowadzić 
do domu siostrzeńca z tytułowego 
internatu znajdującego się teraz 
w centrum walk. I to doświadczenie 

N
iedawno Disney+ w „Breslau”, swoim pierwszym polskim 
serialu, kryminale noir à la powieści Marka Krajewskiego, 
budował paralele między faszyzującymi się Niemcami w la-
tach 30. XX w. a dzisiejszą Polską. Teraz do tej samej epoki 

i również w celu przyłożenia lustra współczesności wraca HBO Max. 
Akcja tym razem dzieje się w sanacyjnej Warszawie, a za historią 
tropienia grasującego w mieście seryjnego gwałciciela kryje się 
opowieść o pozbawianiu kobiet prawa do własnych ciał. Centrum 
wydarzeń jest pismo z ogłoszeniami matrymonialnymi „Fortuna 
Amandi”. Poprzez zamieszczane tu anonse wabi ofiary Uczciwy Jan, 
ale gwałty odbywają się także w „porządnych” domach, sankcjonuje 
je państwo pospołu z Kościołem, a apostołkami patriarchatu nierzad-
ko są same kobiety. Helena Wróblewska (Agata Turkot) jest jedną 

Droga przez chaos 4/6

Internat, według powieści 
Serhija Żadana, reż. Paweł Łysak, 

Teatr im. Jaracza w Łodzi

Kraj dobry 4/6
Piekło kobiet, reż. Anna Maliszewska, 6 odc., HBO Max, od 6 marca

z nich. Nowoczesna w ramach, na jakie pozwala system: prowadzi 
auto, redaguje prowadzone przez męża (Mateusz Damięcki) pismo, 
ale w prawie do aborcji, postulowanym przez Boya-Żeleńskiego 
 (Tomasz Sapryk), widzi sankcjonowanie zabójstwa. Dopiero własne 
doświadczenia zmienią jej podejście. Serial napisany przez Magdale-
nę Franczuk i Ewę Popiołek, wyreżyserowany przez Annę Maliszew-
ską i wyprodukowany przez Ewę Puszczyńską tytułowe piekło kobiet 
pokazuje na wiele sposobów i – niczym w „Domu dobrym” Smarzow-
skiego, z którym łączy go także odtwórczyni głównej roli – z brutal-
nością odpowiadającą rzeczywistej przemocy. Towarzyszą jej równie 
dosadne odniesienia do współczesności. „Prokreacja w służbie kraju. 
A ciemny lud to kupi” – prawicowy polityk chwali pomysł medialne-
go ideologa Denara (Borys Szyc), któremu wróży karierę polityczną: 
„Może nawet zostanie prezydentem”. W wątku obyczajowym nie brak 
przejmujących i świetnie zagranych scen, dużo gorzej wypada część 
kryminalna – tu rozwiązania fabularne bywają naiwne, a zachowa-
niom bohaterek i bohaterów bliżej do łzawego melodramatu.

ANETA KYZIOŁ

go zmieni. Spektakl Pawła Łysaka jest 
grany na Scenie Kameralnej, prze-
strzeń jest ciasna, ciemna i zasnuta 
dymem. Poczucie oniryczności ro-
dem z niemieckiego ekspresjonizmu 
potęgują powracający jak refren dwaj 
żołnierze z pobielonymi twarzami. 
Reżyser określa ich jako tricksterów 
– figury chaosu. Akcja może się dziać 
wszędzie, dotyczyć wojny prawdzi-
wej, symbolicznej albo być metaforą 
czasów niepewności. Na pierwszy 
plan wybija się temat dorastania 
do odpowiedzialności za swoje wy-
bory i za bezpieczeństwo innych, em-
patii, której wielu brakuje. To bardzo 
ważne dziś kwestie. Podczas spotka-
nia z publicznością w Jaraczu Żadan 
bardzo chwalił ten zabieg uniwersa-
lizacji swojej książki. Paradoksalnie 
jednak, zamiast przybliżać nam 
graniczne doświadczenie bohatera, 
może je ten pomysł oddalać, a wtedy 
łatwo o obojętność. AK
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A
nglojęzyczny „Dobry chłopiec” to chronologicznie 
pierwsza pełnometrażowa fabuła zrealizowana za gra-
nicą przez Jana Komasę (amerykańską „Rocznicę” Polak 
nakręcił później). Do nas ten prowokacyjny dramat o bu-

dzącym etyczne wątpliwości procesie reedukacji ulicznego ćpuna 
i chuligana dociera z łatką niemalże sensacji sezonu. Na wyspach 
pisano o szoku na miarę „Mechanicznej pomarańczy”. Jednak 
estetycznie i fabularnie nie jest to dzieło aż tak wyrafinowane 
i emocjonalnie gorące. „Dobremu chłopcu” bliżej do chłodnego 
eksperymentu intelektualnego, ćwiczenia myślowego niż do po-
ruszającego dogłębnie widowiska, w którym ważne są niuanse 
i psychologiczne relacje. Czuje się, że twórcy traktują to jak meta-
forę, mają do opowiadanej historii olbrzymi dystans, wydarzenia 

obserwowane są jakby przez 
grubą szybę, upośledzeni 
emocjonalnie bohaterowie 
zachowują się co najmniej 
dziwnie, czasami wręcz 
nienaturalnie, co utrudnia 
identyfikację z nimi. Ale 
może w filmie o obsesji kon-
troli tak to właśnie powinno 
wyglądać. Ważne, że „Dobry 
chłopiec” drażni, rodzi wiele 
pytań, poczynając od starego 

jak świat: „Czy cel uświęca środki?”, po bardziej skomplikowa-
ne: o naturę zła, skuteczność systemu edukacyjnego, lewicowy 
fanatyzm. „Założyć komuś łańcuch na szyję, a potem poluzowy-
wać dla jego własnego dobra, dawać mu więcej wolności, lecz ni-
gdy tej obroży nie odczepiać. To jest clou tego filmu” – twierdzi 
reżyser. Lepiej się tego wyrazić nie da.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

D
zieje piractwa to dla kina temat ryzykowny: bardzo 
widowiskowy, a jednocześnie zbyt łatwo wpadający 
w narracyjne koleiny, na dodatek wyjątkowo kosztowny, 
lecz obecnie rzadko przynoszący wymierne zyski (wyjąt-

kiem w ostatnich dekadach była seria „Piraci z Karaibów”). Twórcy 
„Urwiska” przynajmniej próbowali przełamać schemat, osadzając 
akcję w połowie XIX w., jakieś 
sto lat po tzw. złotej erze pi-
ractwa – choć po prawdzie dla 
fabuły nie ma to większego 
znaczenia – główną bohater-
ką zaś czyniąc Ercell Bodden 
(Priyanka Chopra), która 
niegdyś była postrachem ka-
raibskich mórz, a dziś dawne 
grzechy odpokutowuje w za-
ciszu wioski na Kajmanach. 
Przeszłość jednak się o nią upo-
mina: okrutny kapitan Connor 
(Karl Urban) chce wyrównać 
z Ercell dawne porachunki, a żeby osiągnąć swój cel, jest gotów 
rozpętać piekło. „Urwisko” idzie ścieżką wytyczoną przed dekadą 
przez serial „Black Sails” (w Polsce pokazywany był pod możliwie 
najmniej oryginalnym tytułem „Piraci”): wizualną atrakcyjność 
stara się połączyć z brutalnym realizmem. Udaje się połowicznie. 
Film Franka Flowersa chwilami jest wciągający i bywa widowisko-
wy, nawet jeśli zbyt mocno polega na średniej jakości efektach 
specjalnych, lecz przy tym wydaje się wyprany z prawdziwych, 
ludzkich emocji. Efektowne pojedynki oraz jaskinie pełne puła-
pek, jakich nie powstydziłby się Kevin sam w domu, to cokolwiek 
za mało, żeby odświeżyć gatunek pirackiego kina starej przygody.

JAKUB DEMIAŃCZUK

C
hińczycy przez siedem lat 
potrafią zbudować nowe 
milionowe miasto. Tyle samo 
trwa remont podległego 

marszałkowi województwa mazo-
wieckiego Muzeum Archeologiczne-
go. I… potrwa jeszcze pewnie drugie 
tyle, bo gotowe są zaledwie dwa 
z czterech skrzydeł zabytkowego Ar-
senału. Zrezygnowanym miłośnikom 
wykopalisk zafundowano na po-
cieszenie dwie wystawy czasowe 
w odrestaurowanej części. Pierwsza 
traktuje o biżuterii z czasów średnio-
wiecza. Od tej z brązu po srebrną 
i złotą. W pełnym wachlarzu zdo-
bienia, od pierścieni i naszyjników, 

Reanimacja, część I 4/6

Skarby wieków średnich oraz Nad Wisłą, na Urzeczu, 
Państwowe Muzeum Archeologiczne w Warszawie, 

wystawy czasowe

Obroża wolności 4/6

Dobry chłopiec (Good Boy), reż. Jan Komasa, 
prod. Polska, Wielka Brytania, 110 min, w kinach od 6 marca

Zemsta pirata 3/6

Urwisko (The Bluff), reż. Frank E. Flowers, 
prod. USA, Indie, 101 min, Prime Video

przez zawieszki, sprzączki, po ozdob-
ne… minitoporki. Nie ma tu spekta-
kularnego efektu skarbu średzkiego, 
ale w końcu biedne średniowieczne 
Mazowsze to nie bogaty Dolny Śląsk. 
Wystawa druga, bardziej zróżni-
cowana, opowiada o materialnej 
kulturze Urzecza, obszaru nad Wisłą, 
obejmującego dzisiejszą Warszawę 
i rejon na południe od niej. Mamy tu 
tzw. skarb z Wilanowa i relikty kul-
tury świderskiej, broń, przedmioty 
użytku domowego, ale też wyposa-
żenie grobu przypisywanego kome-
sowi Magnusowi (syn angielskiego 
króla Harolda II) i model szkuty wiśla-
nej sprzed ponad 500 lat. Jak na ob-
cowanie z przeszłością przystało, 
ekspozycje przygotowano zgodnie 
ze starymi dobrymi tradycjami mu-
zealnictwa: przejrzyście, rzetelnie, 
„po bożemu”, bez żadnych aranża-
cyjnych szaleństw.

PIOTR SARZYŃSKI

Słowiańskie 
kabłączki 

skroniowe, 
jedne z naj-

cenniejszych 
eksponatów 
na wystawie 

„Skarby 
wieków 

średnich” 
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

K
siążka Anastasii Lewkowej opowia-
da o tożsamości i historii, o krym-
skich Tatarach i innych Krymcza-
nach od lat 90. XX w. do aneksji 

Krymu w 2014 r. Czyta się ją miejscami nie 
jak powieść, tylko pamiętnik pozostający bli-
sko życia. Tymczasem Lewkowa łączy fikcję 
i fakty, ta opowieść jest gęsta, czasem wręcz 
przytłaczająca, ale przede wszystkim bogata. 
Oksana ma korzenie rosyjskie, w jej domu 
nie lubiono krymskich Tatarów, wspominano 
czasy radzieckie, a dziadek, jak się późno 
dowiedziała, był w NKWD, a potem w KGB. 
Tymczasem ją ciągnęło do wspólnoty krym-
skich Tatarów, do domu przyjaciółki. Oksana 
coraz mocniej wchodzi w ich kulturę i język, 
w traumę pamięci o deportacjach z 1944 r., 
ale też nie czuje się do końca „swoja”. Bada 
zawodowo wielokulturową społeczność 

Krymczanie 5/6

Anastasija Lewkowa, Imiona Krymu, 
przeł. Joanna Majewska-Grabowska, 

Wydawnictwo KEW, Wojnowice 2026, s. 540

Krzyżowcy 
w kosmosie 4/6

Poul Anderson, Podniebna krucjata, 
przeł. Jarosław Kotarski, Rebis, Poznań 2026, s. 184

W 
XIV w., gdzieś na angielskiej 
prowincji, ląduje statek 
kosmiczny Wersgorów pla-
nujących kolonizację Ziemi. 

Nic z tego – wierne królowi rycerstwo nie 
tylko bezlitośnie gromi obcych, lecz także 
przejmuje ich pojazd, by udać się na wojnę 
z Francuzami. Co prawda zamiast do Francji 
trafiają do innego układu planetarnego, ale 

Krymu. I kiedy wkracza historia, cała jej praca 
wydaje się zaprzepaszczona. W tej powieści 
przy stole roztrząsa się najważniejsze kwe-
stie polityczne i społeczne, dyskutuje się o ję-
zyku rosyjskim, sile oddziaływania ruskiego 
miru i kultury imperialnej. W tle toczy się hi-
storia, Majdan, referendum. Agenci bezpieki 
zastraszają i werbują jak w ZSRR. Czy Ukraina 
o nas zapomniała? – pyta bohaterka. Wielkie 
zalety tej panoramy to bliskość życia, obfi-
tość kolorów i smaków, miłość – bohaterka 
jest też rozdarta między dwoma mężczyzna-
mi. Jednak najpoważniejsze kwestie dotyczą 
tożsamości, przeszłości rodzinnej, kryjących 
zagadki, które znają tylko agenci FSB. Tożsa-
mość jest tutaj jednak przestrzenią wyboru, 
nie determinuje jej przeszłość. Ta historia nie 
ma zakończenia, toczy się dalej.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

zapał bojowy się przyda, by rzucić wyzwanie 
złowrogiemu galaktycznemu imperium. 
Brzmi, jakby grupa Monty Pythona pró-
bowała po swojemu nakręcić „Gwiezdne 
wojny”, ale Poul Anderson opublikował tę 
książkę w 1960 r., na długo przed pojawie-
niem się Pythonów, nie mówiąc już o fil-
mach George’a Lucasa. A choć powieść ma 
humorystyczny potencjał, pod tą wierzchnią 
warstwą gatunkowego żartu kryje się zaska-
kująco poważna refleksja na temat wojennej 
ekspansji i chciwości rodzaju ludzkiego. An-
derson był Amerykaninem i choć zastosował 
historyczny i europejski kostium, jego proza 
była odbiciem czasów pełnych niepokoju. 
Stany Zjednoczone już angażowały się (choć 
nie na pełną skalę) w Wietnamie, zimnowo-
jenna rywalizacja z Sowietami wchodziła 
w coraz ostrzejszą fazę, widmo kolejnego 
globalnego konfliktu nie było już wyłącznie 
tematem fantastycznych powieści. „Podnieb-
na krucjata” próbowała rozbrajać lęki tam-
tych czasów, jednak mimochodem wpisała 
się w bardzo prężny wówczas nurt antywo-
jennej fantastyki.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

‚‚D
opóki ta kobieta 
z Rijksmuseum/ 
w namalowanej 
ciszy i skupieniu/ 

mleko z dzbanka do miski/ dzień 
po dniu przelewa,/ nie zasługuje 
Świat/ na koniec świata”. To oczywiście 
Wisława Szymborska o słynnym dziele 
Vermeera. Laura Cumming, córka 
szkockiego malarza Jamesa Cumminga, 
ogląda sztukę z podobną uważnością 
i przejęciem. I również jest to przede 
wszystkim sztuka holenderska, 
z początku intuicyjnie zachwycająca, 
z czasem kontemplowana, zawsze 
odkrywana na nowo. Cumming pisze, 
że obraz zmienia się razem z patrzącym, 
wzrok ściągają za każdym razem 
inne detale, emocje, nastroje. Inaczej 
oddziałują pocztówki, reprodukcje 
i malunki zgrupowane w muzeach. Ale 
i nie są to tylko artefakty do oglądania. 
Szczególnie bliski jest autorce Carel 
Fabritius, jeden z uczniów Rembrandta, 
outsider, autor tuzina zachowanych 
dzieł. Jedno z nich odnalazło się 
w Warszawie, czytelnik zapewne 
popędzi je zobaczyć („Wskrzeszenie 
Łazarza” w Muzeum Narodowym). 
Fabritius tak jak Rembrandt wżenił się 
w bogatą rodzinę, ale szybko został sam 
– żona i dzieci zmarły. W krótkim życiu 
długo doświadczał żałoby i choć szkolił 
się u mistrza, był twórcą osobnym, 
eksperymentującym, nowoczesnym. 
Cumming ożywia postacie i obrazy, 
snuje przekonujące, a przynajmniej 
atrakcyjne hipotezy, przybliża konteksty, 
ale i zadaje kłam przesądom na temat 
holenderskich artystów. To nieprawda, 
pisze, że dokumentowali tylko to, 
co widzieli. Na przykład Jacob van 
Ruisdael kapitalnie zmyślał. Cumming 
nie ukrywa swoich afektów, łączy sztukę 
z życiem i maluje słowami tak, że przed 
oczami zamieniają się w obrazy.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Sztuka patrzenia 5/6

Laura Cumming, Grom z jasnego nieba. 

Opowieść o sztuce, życiu i nagłej śmierci, 
przeł. Anna Sak, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2026, s. 328
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R
ysunki Janka 
Kozy od lat po­
jawiają się na ła­

mach POLITYKI, więc 
część prac z drugiego 
tomu „Złotej kolek-
cji” (Kultura Gniewu, 
5/6) na pewno wyda 
się państwu znajoma. 
Jednak powtórna 
lektura rysunkowym żartom naszego 
autora nie szkodzi: przeciwnie, udowad­
nia, że to twórca wyjątkowo wyczulony 
na absurdy codzienności, kłamstwa 
serwowane przez polityków i życiowy 
chaos, z jakim musimy sobie na co dzień 
radzić. Te żarty, przyswajane w dużych 
ilościach, mogą wywołać niekontrolowa­
ne ataki śmiechu. Często jednak będzie 
to śmiech przez łzy, bo portret Polski 
i Polaków rysowany ręką Kozy jest może 
karykaturalnie koślawy, a przez to jeszcze 
bardziej prawdziwy.

P
ierwszy tom 
„Islandera” 
(scenariusz: 

Caryl Férey, rysun-
ki: Corentin Rouge, 
przeł. Jakub Syty, 
Non Stop Comics, 3/6) 
zarzuca interesującą 
przynętę – oto Europa 
nieodległej przyszłości, gdy prawie wszy­
scy będziemy uchodźcami. Polityczny 
ferment i katastrofy naturalne sprawiły, 
że Islandia wydaje się jednym z ostatnich 
bezpiecznych schronień, lecz nie jest 

K
rótka nowa 
płyta zespołu 
U2 zapowiada 
dłuższą 

i planowaną naj­
pew niej na ko niec 
roku. Zawiera sześć utworów, 
zebranych trochę kluczem działu 
zagranicznego w tygodniku 
opinii, z tekstami na temat zabitej 
w Minneapolis Renée Good, pobitej 
na śmierć podczas irańskich protestów 
nastoletniej Sariny Esmailzadeh, 
a wreszcie Awdaha Hathaleena, 
palestyńskiego konsultanta głośnego 
dokumentu „Nie chcemy innej ziemi”, 
którego zamordował izraelski osadnik. 
Zawiera też charakterystyczne dla liryki 
Bono zdystansowane zaangażowanie 
z nawoływaniem do przerwania 
cyklu przemocy. Nie zawiera 
za to nowych odkryć muzycznych: 
piosenki są zgaszonymi dynamicznie 
rockowymi nagraniami, a produkcji, 
za którą odpowiedzialny jest Jacknife 
Lee, brakuje świeżości. Jedynym 
nowym odkryciem może być fakt, 
że U2 wspólnie z Edem Sheeranem 
(w utworze „Yours Eternally”) brzmią 
dokładnie jak Coldplay. Jest to więc 
materiał, który oddanych fanów może 
ucieszyć, ale jego jednorazowość nie 
wróży dobrze kolejnej płycie.

BARTEK CHACIŃSKI

Bono  
z gazety 3/6 

U2, Days of Ash, Island

Śmiesznie i strasznie

m u z y k ak o m i k s y  m i e s i ą c a

chętna do przyjmowania kolejnych fal 
uchodźców. Wśród uciekinierów znajduje 
się Liam, gotowy na wszystko, by dostać 
się na wyspę – i zostanie wplątany w afe­
rę, która przerasta jego wyobrażenia. 
„Islander” jest świetny jako gorzka wizja 
upadku cywilizacji i bardzo przeciętny 
jako thriller, podążający narracyjnymi 
ścieżkami, które już dawno wytyczyły 
serie political fiction, jak „XIII”, lub post­
apokaliptyczne, jak „Snowpiercer”.

G
łówny 
bohater serii 
„Ta teksańska 

krew” (scenariusz: 
Chris Condon, rysunki: 
Jacob Phillips, przeł. 
Bartosz Czartoryski, 
KBOOM, 4/6), starzeją­
cy się szeryf pustynnej 
pipidówy, rozmyśla 
o nieuchronnej emeryturze, ale najpierw 
musi się uporać z zamieszaniem, jakie 
wywołuje zabójstwo lokalnego rozrabiaki 
oraz powrót do miasteczka – po latach 
nieobecności – jego brata. Amerykański 
komiks mainstreamowy wpada w rutynę, 
lecz nowy (na polskim rynku – bo w USA 
wystartował w 2020 r.) cykl ogrywa 
sprawdzone klisze bardzo sprawnie, 
mieszając klimat neowesternu z pod­
szytą fatalizmem ironią niczym z filmów 
braci Coenów. Solidny thriller z dobrze 
poprowadzoną akcją, intrygującymi po­
staciami i przystępną oprawą graficzną 
pozwala z nadzieją obserwować karierę 
scenarzysty Chrisa Condona, dla którego 
był to pierwszy tak znaczący oryginal­
ny projekt.

JAKUB DEMIAŃCZUK 
©

K
A

T
Y

A
 M

O
S

K
A

LY
U

K
, M

P
 (

7
)

eprasa.pl 6e74b318b5



72  nr 10 (3554), 4.03–10.03.2026

K U L T U R A

marły w 2016 r. Andrzej Wajda był – jak o nim 

pisaliśmy – ostatnim wielkim romantykiem 

polskiej kultury. Dla kina porzucił studia ma-

larskie na ASP, ale w swoich filmach opowia-

dał o dylematach powojennej Polski obrazami. 

I takie zestawienie najbardziej pamiętnych 

scen z jego filmów proponujemy jako formę 

przypomnienia tej wyjątkowej filmografii 

przed obchodzoną 6 marca setną rocznicą 

urodzin reżysera. Prosimy pamiętać, że te obrazy z kina Wajdy 

to nie jest ranking najlepszych filmów mistrza, a poniższa dzie-

siątka ułożona jest w porządku chronologicznym. 

1. Kraty z widokiem na Wisłę („Kanał”, 1956 r.)

Tadeusz Janczar i Teresa Iżewska wpatrzeni w kratę u wylotu 

kanałów do Wisły – to symboliczny koniec powstania jako zwy-

cięskiego mitu. Obraz Polski podziemnej dosłownie i w przeno-

śni pozbawionej złudzeń i nadziei na przetrwanie. Czerń kanału 

Z
kontra światło rzeki, do której nie ma dostępu – stało się to jedną 

z najsilniejszych metafor końca, politycznej i egzystencjalnej pu-

łapki, z której nie ma wyjścia. Kanały zostały na potrzeby filmu 

wybudowane w Łodzi. Wypełnione wodą i specjalnym szlamem, 

genialnie sfilmowane przez Jerzego Lipmana i Jerzego Wójcika, 

przedstawiały się na tyle wiarygodnie, że amerykańscy recen-

zenci zachwycali się dziełem, gratulując scenarzyście surreali-

stycznej wyobraźni. O realizacji „Kanału” zadecydował Tadeusz 

Konwicki, szef literacki zespołu „Kadr”, który dał opowiadanie 

Jerzego Stawińskiego Wajdzie i zrobił wszystko, aby ten film po-

wstał. Polska premiera wywołała furię powstańców. Zarzucano 

Wajdzie, że „utytłał bohaterów w błocie i gównie”. Dopiero suk-

ces w Cannes uświadomił Polakom, że reżyser podniósł ich klęskę 

do rangi uniwersalnej tragedii.

2. Płonące kieliszki („Popiół i diament”, 1958 r.) 

Scenariusz tego nie przewidywał. Pomysł zrodził się spon-

tanicznie w głowie Janusza Morgensterna, pełniącego funkcję 

drugiego reżysera. Zamiast zwykłej scenki rodzajowej picia 

wódeczki do śledzika powstało coś w rodzaju świeckiego obrzę-

du dziadów, upamiętniającego los pokolenia Kolumbów. Wajda 

zamienił ołtarz na lustrzany kontuar barowy, a znicze na kie-

liszki ze spirytusem. Tą sceną w symboliczny sposób obaj od-

dali hołd członkom AK walczącym na różnych frontach, przez 

stalinowską propagandę nazywanym zaplutym karłem reakcji. 

Kadry 
Wajdy

K U L T U R A

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Na stulecie urodzin wybitnego 
polskiego reżysera przypominamy  
10 najważniejszych i najgłośniejszych 
scen z jego filmów.
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Oraz zarysowali przyszłość żołnierzy wyklętych – w czym czuło 
się powiew greckiej tragedii. W 1958 r. m.in. tym poetyckim ob-
razem, będącym adaptacją powieści Jerzego Andrzejewskiego, 
Wajda przywracał pamięć bohaterów, ale i rzucał bezkompro-
misowe wyzwanie cenzurze. Zbigniew Cybulski nie pił alkoholu 
przy nagrywaniu tej sceny (zresztą zamiast spirytusu ostatecz-
nie użyto benzyny), ale tak głęboko wszedł w rolę, że ekipa pła-
kała na planie. Kontrowersje dotyczyły też muzyki – piosenka 
„Czerwone maki na Monte Cassino” była wówczas w PRL wciąż 
niemal zakazana, a Wajda przemycił ją jako tło dla wzmocnienia 
wrażenia. 

3. Śmierć na wysypisku („Popiół i diament”, 1958 r.) 
To agonia zwierzęcia na wysypisku, zastygającego w formie 

embrionu, która brutalnie pointuje bezużyteczność romantycz-
nego gestu w nowej, komunistycznej rzeczywistości. Powiewa-

jące płótna białych prześcieradeł wydają się tu jak czysta karta 
historii, którą Maciek Chełmicki, zastrzelony przez trzech żoł-
nierzy nowej władzy, plami swoją krwią (co symbolizuje barwy 
narodowe) – bezsensownie i ostatecznie. Wajda wspominał, 
że szukał metafory „odrzucenia przez historię”. Pomysł z długą, 
upodlającą śmiercią na śmietniku był szokujący dla ówczesnej 
publiczności, która uważała, że żołnierzowi AK należy się śmierć 
godna. Zachwycona natomiast była cenzura – zobaczyła w tym 
triumf komunistycznego porządku i potwierdzenie wizji upad-
ku wszystkiego, co się wiązało z ruchem oporu i przedwojenną 
Polską. Dlatego, aby przemycić właściwy sens, doskonale zdając 
sobie sprawę z dwuznaczności tej sceny, reżyser do końca upierał 
się przy jej biologicznym brudzie. Budząca skrajne emocje, dziś 
należy do najczęściej cytowanych m.in. przez innych klasyków 
kina: Kurosawę i Scorsese. 

4. Bieg wśród koni („Wszystko na sprzedaż”, 1968 r.)
Wykorzystując miłość Daniela Olbrychskiego do koni, Wajda 

stworzył kilka niezapomnianych, wizjonerskich obrazów, sym-
bolizujących ducha wolności z udziałem tych zwierząt. Być może 
chcąc zatrzeć fatalne wrażenie po „Lotnej” (1959 r.), po której 
oskarżono go, że ośmiesza polską kawalerię i przegraną kampa-
nię wrześniową, zgodził się na wysuniętą przez Olbrychskiego 

propozycję, by nagrać dziką gonitwę za stadem koni w filmie po-
święconym żałobie po śmierci Zbyszka Cybulskiego. Ponieważ 
„Wszystko na sprzedaż” było wielką improwizacją, w której ak-
torzy grali samych siebie, dzieląc się wspomnieniami, przemyśle-
niami i wyrzutami sumienia, Wajda bez wahania podchwycił ten 
pomysł. Finałowy bieg Daniela wśród koni pointuje i nadaje fil-
mowi ogólniejszy wymiar, wyprowadzając go z mrocznej atmos-
fery w stronę światła. „Gdy to fotografowaliśmy, zauważyłem, 
że postać Daniela tworzy na ekranie takie strzępy, zamazania. 
On się w oczach reżysera rozpływa – mówił Wajda w wywiadzie 
dla miesięcznika „Kino” – już go dokładnie nie widać, tylko cień 
kogoś, kto ni to się rodzi, ni to ginie… i tak kończy się film, jak 
urwana w aparacie projekcyjnym taśma”. Z kolei w „Weselu” 
(1972 r.) pojawia się inna magiczna scena z Olbrychskim – opła-
kiwania przez Pana Młodego umierającego konia. Towarzyszy 
temu muzyka Chopina. 

5. Ja nie mam nic, ty nie masz nic…  
(„Ziemia obiecana”, 1974 r.)

„Reymont opisał ludzi, którzy tworzyli drugi obok romantycz-
nego nurt naszej historii. Bez nich, bez ich fabryk, bez robotników, 
którzy tam pracowali w strasznych warunkach, nie byłoby tego, 
co jest dziś. Wydawało mi się, że trzeba pokazać te tradycje prze-
mysłu – ale i przemocy, i walki robotniczej” – tłumaczył Wajda, 
dlaczego bierze się do „Ziemi obiecanej”. Film o ludziach dążących 
do zdobycia pieniędzy za wszelką cenę okrzyknięto kwintesencją 
polskiego kapitalizmu. Polak, Niemiec i Żyd, zanim doszli do bo-
gactw, byli tkaczami, majstrami, drobnymi kupcami, ale udało im 
się zbudować wielką potęgę tylko siłą charakteru. Byli drapieżni, 
bezwzględni, ale też pełni nieoczekiwanych pomysłów, co dosko-
nale potrafili wyrazić grający ich aktorzy: Daniel Olbrychski, 
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Andrzej Seweryn, Wojciech Pszoniak. Chemia między nimi 

była tak silna, że Wajda niemal nie musiał ich reżyserować. Scena, 

gdy stoją razem w plenerze, tryskając energią i pewnością sie-

bie, nie mając grosza w kieszeni, stała się symbolem witalności 

tamtych czasów, sprytu i przyjaźni, która łamiąc bariery naro-

dowościowe, językowe, obyczajowe, przyniosła zdumiewający 

sukces nie tylko Borowieckim, Baumom, Weltom, Łodzi, ale i sa-

memu Wajdzie. Mimo absurdalnych oskarżeń o antysemityzm 

(co uniemożliwiło mu otrzymanie Oscara) reżyser ugruntował 

na światowej arenie swoją pozycję geniusza z Polski. 

6. Gorąca cegła w Nowej Hucie  

(„Człowiek z marmuru”, 1976 r.)

Mateusz Birkut, młody i pełen pasji murarz w Nowej Hu-

cie, uczestniczy w pokazowym biciu socjalistycznego rekordu 

w układaniu cegieł. Gdy ktoś mu podrzuca rozpaloną, gorącą 

cegłę, która poparzy jego dłonie, nie rozumie, dlaczego do tego 

doszło. W końcu domyśla się, że padł ofiarą brutalnej manipu-

lacji w propagandowej machinie stalinowskich władz, wyko-

rzystującej jego naiwność. Scena sygnalizuje kryzys zaufania 

i początek refleksji klasy robotniczej nad totalitarnym ustro-

jem, który w teorii miał służyć proletariuszom, tymczasem 

zbudował peerelowskie więzienie. „Za co nas mogą nie lubić?”, 

„dlaczego?” – to pierwsza reakcja oszukanego bohatera. Jego py-

tania i późniejsze przejście na stronę opozycji skutkują utratą 

pracy, mieszkania, a także represjami. Dodatkowo scena ta ma 

wymiar humanistyczny i etyczny – pokazuje napięcie między 

potrzebą pracy i lojalnością wobec przyjaciela a bezwzględnymi 

wymogami państwa. Cegła staje się metaforą solidarności, ceny 

za kolaborację i (nie)moralnych wyborów jednostki w systemie 

opresyjnym. Fakt, że Birkut później używa również cegły, by ude-

rzyć nią w okno Urzędu Bezpieczeństwa, ilustruje narodziny jego 

świadomości i niezgody na ideologiczne kłamstwo.

7. Wewnętrzne życie panien z dworu  

(„Panny z Wilka”, 1979 r.)

Sceny miłosne pojawiają się w twórczości Wajdy stosunkowo 

rzadko, ale ta z udziałem Daniela Olbrychskiego w roli zarządcy 

gospodarstwa klasztornego w Stokroci pod Warszawą, z Julcią, 

jedną z sióstr oczekujących go w folwarku Wilko, graną przez 

Annę Seniuk, wydaje się wyjątkowa. To jakby powtórzenie in-

tymnej sytuacji sprzed 15 lat, kiedy mężczyzna, pomyliwszy po-

koje, przypadkowo znalazł się w jej łóżku i oboje udawali wtedy, 

że śpią. „Tak to żeśmy grali”, mówi w tej bardzo lirycznej scenie, 

prowokując do ponownego zbliżenia. Atmosferę buduje wspo-

mnienie, Julcia kładzie głowę na jego kolanach, przez moment 

wydaje się, że coś się wydarzy, ale próba okazania szczerości 

kończy się fiaskiem. „Panny z Wilka” to poemat o przemijaniu, 

goryczy wypalenia, wycofaniu. O odgrzebywaniu czegoś istot-

nego z dzieciństwa. Ważne są tu wartości. „Te kobiety wiedzą 

dokładnie, czego nie wolno im przekroczyć. Ale wyrażenie tego 

na ekranie nie było łatwe” – notował reżyser, zanurzający się 

kolejny raz w melancholii i niezwykłej wyobraźni Jarosława 

Iwaszkiewicza.   

8. Wyjście z dziećmi z getta („Korczak”, 1990 r.)

Zrealizowany na czarno-białej taśmie wojenny dramat sku-

pia się na ostatnich latach życia Janusza Korczaka, żydowskiego 

pisarza i opiekuna dzieci w warszawskim getcie, który dobro-

wolnie poszedł ze swymi wychowankami na śmierć w Treblin-

ce. Wajdowski projekt filmu o Korczaku dojrzewał całe lata 80. 

XX w., powstało kilka wersji scenariusza, planowano nawet wie-

lonarodową produkcję z Richardem Dreyfusem w głównej roli. 

Ostatecznie Korczaka zagrał Wojciech Pszoniak, kreując w ten 
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sposób jedną z najbardziej przejmujących i tragicznych postaci 

w swoim dorobku. Słynny marsz dzieci na Umschlagplatz po-

został jedną z najbardziej wstrząsających scen w polskim kinie. 

Szanse na międzynarodowy triumf filmu zaprzepaściła bezza-

sadna krytyka francuskich recenzentów filmowych, którzy kolej-

ny raz niesłusznie zarzucili Wajdzie antysemityzm. Tymczasem 

w Izraelu film był wyświetlany w szkołach.

9. Nowy wzór poloneza („Pan Tadeusz”, 1999 r.)

Jedna z najbardziej ikonicznych i mitotwórczych scen nakrę-

conych przez Andrzeja Wajdę. W poemacie Adama Mickiewicza 

polonez podsumowuje dzieje bohaterów, tradycji szlacheckiej, 

stając się znakiem trwania narodowej tożsamości oraz przekazu 

wartości. Z drugiej strony w XX w. znaczył w polskiej sztuce coś 

zupełnie innego. Nie wspólne „kochajmy się”, ale niemożność 

działania. U Malczewskiego i Wyspiańskiego był tańcem z zaklę-

tego kręgu, symbolem sytuacji bez wyjścia. We wcześniejszym 

wajdowskim „Popiele i diamencie” polonez tańczony przez pi-

janych uczestników balu w takt sfałszowanych dźwięków staje 

się karykaturą jedności narodowej. W ekranizacji „Pana Tade-

usza” wręcz przeciwnie – to symbol pojednania, ocalenia tradycji 

oraz elegancji dawnej Polski. Ale wzięty w cudzysłów za sprawą 

odniesień do tragicznej przeszłości – upadku Rzeczpospolitej, 

rozbiorów, paryskiej emigracji, za które odpowiedzialność pono-

szą m.in. charaktery przedstawione w filmie. Być może, kończąc 

film barwnym korowodem, reżyser sugeruje, że ta idealna Polska 

istnieje już tylko w sferze marzeń i poezji. Muzyka Wojciecha 

Kilara stała się natychmiastowym hitem studniówek, co paradok-

salnie sprowadziło tę metafizyczną scenę pod strzechy.

10. Rozstrzelanie polskich oficerów („Katyń”, 2007 r.)

Wajda złamał tym filmem największe tabu polityczne Pol-

ski Ludowej. Przez ponad pół wieku nie mogło się ukazać nic, 

co by sugerowało, że Katyń był zbrodnią sowiecką. Finałowa, 

kulminacyjna sekwencja, zrealizowana z ogromnym pietyzmem 

historycznym i wielkim ładunkiem emocjonalnym, przywołuje 

duchy z przeszłości, żeby je oswoić, gdyż – jak tłumaczył mistrz 

– duchy nie dadzą nam spokoju, nie opuszczą nas, nie przestaną 

straszyć, dopóki się nie zmaterializują. Jak powstańcy w „Kanale”. 

Jak Maciek Chełmicki w „Popiele i diamencie”. Zdjęcia do scen 

egzekucji kręcono m.in. na poligonie w Wesołej, który zagrał las 

katyński. Ekipa filmowa dokładała starań, aby odtworzyć realia 

na podstawie zeznań świadków i wyników ekshumacji. Wajda 

zrekonstruował dwa główne sposoby mordu stosowane przez 

NKWD: rozstrzeliwanie bezpośrednio nad dołami śmierci oraz 

egzekucje w piwnicach. Scena pokazuje związane ręce, płaszcze 

narzucane na głowę opornym, krótką modlitwę i strzał w tył 

głowy. Dla Wajdy było to również osobiste rozliczenie – jego 

ojciec, Jakub Wajda, kapitan 72. Pułku Piechoty w Radomiu, zo-

stał zamordowany przez Sowietów w Charkowie, nie w Katyniu, 

i pogrzebany w bezimiennej mogile zbiorowej na Piatichatkach, 

ale mechanizm zbrodni był ten sam.
JANUSZ WRÓBLEWSKI
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Muzyka z reklam to coś, co chcąc nie chcąc, 
znamy wszyscy. Co jednak, jeśli za chwilę każdy 

usłyszy coś innego? I czy będzie jeszcze w tym 
miejsce dla żywego kompozytora?  

Markowe hity

KRZYSZTOF NOWAK

C
oś zdarzyło się w krajowej mu-
zyce po raz pierwszy. Dopiero 
w drugiej połowie stycznia 
2026 r. polski nierapowy utwór 
osiągnął pułap 100 mln odsłu-

chów w serwisie Spotify. Tym osiągnię-
ciem może się pochwalić „I Ciebie też, 
bardzo”, czyli piosenka nagrana przez 
Darię Zawiałow, Dawida Podsiadłę i Vito 
Bambino. Najłatwiej skwitować spra-
wę tak: największe nazwiska wynoszą 
do góry algorytmy, więc we trójkę mu-
sieli w końcu przebić magiczną barierę. 
Warto jednak zwrócić uwagę na dwa 
inne powody. To tzw. utwór-wszystko pod 
względem muzycznym i biznesowym. 
Jest jednocześnie nowocześnie popowy 
i wystylizowany na lata 80. Jednocześnie 
balladowy i epicki. Jednocześnie optymi-
styczny i melancholijny. No i jednocześnie 

napisany przez artystów od serca i spre-
zentowany przez markę Żywiec.

Tak, choć specjalizuje się w produkcji 
piwa, od półtorej dekady organizuje ona 
koncerty z gigantami piosenki i dobrze 
rokującymi artystami w całej Polsce, 
a przy tym wypuszcza w ramach akcji 
Męskie Granie także nową muzykę, 
na czele właśnie z tzw. hymnami tej im-
prezy, jak „I Ciebie też, bardzo”. Dla Żyw-
ca ten streamingowy sukces jest zarówno 
nagrodą za wytrwałość w inwestowaniu 
środków w promocję przez muzykę, jak 
i potwierdzeniem słuszności wyboru 
strategii marketingowej. Dla artystów 
to zaś bonus za współpracę przynajmniej 
teoretycznie podwyższonego ryzyka. 

W październiku zeszłego roku z kry-
zysem wizerunkowym mierzył się bo-
wiem PRO8L3M. Rapowy duet wypuścił 

nową wersję „Pocałuj noc” z Anitą Lip-
nicką, a przy okazji własne karty debe-
towe – w porozumieniu z Alior Bankiem 
– co spotkało się z ogólnopolską krytyką 
i oskarżeniami o „sprzedanie się”. Tworzą-
cy tandem Oskar i Steez długo gasili ten 
pożar. Jeszcze w styczniu opublikowali 
zbiór informacji na temat pieniędzy i ich 
obiegu z partnerem merytorycznym, któ-
rym została Fundacja Instytut Edukacji 
Ekonomicznej im. Ludwiga von Misesa.  

A może PRO8L3M miał zwyczajnie pe-
cha? Muzyczno-markowy content mar-

keting stał się już codziennością, więc 
rzadko oburza. Gdyby było inaczej, już 
w 2023 r. podniosłoby się więcej nega-
tywnych głosów związanych z singlem 
„Syn okiennika”. Tamten utwór braci 
Kacperczyk i Artura Rojka, poświęcony 
ojcu tych pierwszych, wspierała marka 
whisky Grant’s. Trudno jednak w takich 
sytuacjach przewidzieć reakcje fanów, 
podobnie jak pomysły samej branży re-
klamowej, która nie powiedziała jeszcze 
na pewno ostatniego słowa.

Gonić Zachód

– Porównanie polskiego i zagraniczne-

go rynku reklamowego w kontekście mu-

zyki nie jest wcale proste – zaznacza Piotr 
Ćwikliński, managing director & EMEA 

Męskie Granie: Daria Zawiałow, Dawid 
Podsiadło i Vito Bambino w rekordowym 
utworze wyprodukowanym przez Żywiec

K U L T U R A
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licensing director agencji MassiveMu-
sic, specjalizującej się w identyfikacji 
dźwiękowej marek. Zależy bowiem, 
co porównujemy.

Według Ćwiklińskiego jesteśmy regio-
nalnym liderem mającym jednak trud-
ności z graniem w jednej lidze zarówno 
z olbrzymami z innych części świata, jak 
i liderami europejskimi: Niemcami, Wiel-
ką Brytanią czy Francją. Nasze budżety 
są niższe, ale mamy pewną przewagę 
konkurencyjną. Jest nią wysoka jakość 
– także ta muzyczna – za rozsądną cenę. 
Jak mówi, Polacy są kreatywni i szyb-
cy w realizowaniu zleceń. To sprawia, 
że rodzime agencje reklamowe i domy 
produkcyjne obsługują klientów z Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej, a czasem 
marki tworzą u nas spoty na kontynent 
i świat. W samym kraju brakuje jednak 
świadomości, że dopracowana strategia 
muzyczna firmy może jej dać biznesowy 
sukces. Na razie cieszy się więc ze stwo-
rzenia takiej strategii dla polskiego od-
działu IKEA, Audioteki czy BLIK-a.

O dokonanej już zmianie w podejściu 
mówi za to Piotr Jarecki, director of pro-
duction music for advertising & music 
supervisor w Jaguarec, rozpoznawal-
nym butiku kreaty wno-muzycznym. 
Firmy coraz częściej oczekują komplek-
sowych rozwiązań. Składają się na nie 
m.in. wsparcie w konsultacjach muzycz-
nych, przygotowanie kompozycji czy 
 clearing praw do utworów. Sam rynek 
jest zaś wymagający. Marki coraz czę-
ściej chcą, by piosenki były nie dopeł-
nieniem reklam, lecz ich pełnoprawnym 

i jakościowym elementem. To rodzi po-
trzebę używania hitów i świadomego 
dopasowania brzmienia do charakte-
ru działań.

Marika Koasidis, założycielka agencji 
kompozytorów muzyki filmowej i rekla-
mowej Uszy-te Studio, przytacza zaś sło-
wa Włodzimierza Szadzińskiego z Sony 
Music Entertainment Poland. Mówi on, 
że co prawda polski rynek reklamowy 
jest mniejszy niż niemiecki, lecz notuje 
stabilny wzrost 3–4 proc. rok do roku. 
Nie byłoby tego stałego wzrostu, gdyby 
nie artyści muzyczni. I nie chodzi tylko 
o wspominane już postaci z pierwszych 
stron gazet, jak Dawid Podsiadło współ-
pracujący z Crédit Agricole czy piosen-
karka Kasia Moś długo współpracująca 
z LINK4.

Stare w nowym 

– Podejście artystów do reklam znaczą-

co się zmieniło – twierdzi Paweł Leszoski, 
sync licensing manager & A&R we wspo-
mnianym Jaguarec. Wśród przyczyn 
wymienia i ogromną konkurencję, utrud-
niającą wyróżnienie się na szeroką ska-
lę, i mniejsze znaczenie sprzedaży płyt. 
W tych okolicznościach synchronizacja 
muzyki (jej sprzedaż do form wizual-
nych: filmów, reklam czy gier) to oczy-
wiste źródło i tantiem, i dochodów, więc 
łatwiej nakłonić kogoś do współpracy niż 
jeszcze kilka czy kilkanaście lat temu.

Zdaniem Marianny Kosch, senior mu-
sic creative w MassiveMusic, twórcy mu-
zyki cechują się też większą świadomo-
ścią własnych poczynań. Zwracają zatem 

uwagę na wartości marki, żeby pozostać 
wiarygodnymi dla odbiorców. To także 
wpływa na coraz większą artystyczną 
niechęć do robienia zachowawczej ma-
sówki. Oczywiście w autorskich projek-
tach przodują ci mocniejsi artyści muzyki 
reklamowej, lecz zlecenia czy współprace 
nie są zarezerwowane tylko dla nich. Jak 
ujawnia Krzysztof Sulenta, również se-
nior w MassiveMusic, jego firma aktyw-
nie poszukuje nowych postaci. Liczba 
odsłuchów nieznanych i mniej znanych 
utworów zaś sprawia, że pracownicy sta-
ją się kimś w rodzaju A&R-ów, czyli ludzi 
odpowiadających m.in. za wyszukiwa-
nie talentów.

Co może pomóc specjalistom w pod-
jęciu decyzji? Roch Poliszczuk, head of 
sync & music publishing z Jaguarec, wska-
zuje na wielogatunkowość działań arty-
sty. W przypadku odpowiednio elastycz-
nych muzyków rozpoznawalność to miły, 
ale jednak dodatek, bo ostatecznie chodzi 
o to, by obrazek łączył się z dźwiękiem. 
W kwestii samych piosenek Koasidis pa-
trzy za to na strukturę – czy utwór nada 
się do skracania i wydłużania, czy można 
wyciągnąć z niego samą melodię.

Jak sugeruje test ucha, obecnie najlepiej 
sprawdzają się mutacje wciąż popular-
nego rapu, radiowy pop i lekka muzyka 
elektroniczna. Działają też nieśmiertel-
ne stare hity, tyle że w nowym anturażu 
– to specjalność Cleo, która hasła sieci Me-
dia Expert wykonuje na melodię piosenek 
„Zakręcona” Reni Jusis czy „Daddy Cool” 
Boney M. („Na święta ceny w dół!”). Styli-
styki bywają różne, ale jedno pozostaje 
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niezmienne – nawet w tej dziedzinie 

mamy do czynienia z wąskim kręgiem 

najbardziej wziętych twórców.

Cena artyzmu
– Moja kariera w branży reklamowej za-

częła się dość specy�cznie – zaznacza Woj-

ciech Urbański, jeden z najbardziej zna-

nych producentów muzycznych w kraju 

(duet Rysy), komponujący dla filmu („Mi-

nistranci”), seriali („Infamia”) i właśnie 

reklam (Adidas, Wedel). Jak wspomina, 

podczas studiów związanych z rzeźbą 

poznał dr. Łukasza Koselę, odpowiada-

jącego za scenografie gal reklamowych. 

Zaczął mu pomagać w tworzeniu opraw 

dźwiękowych, a dzięki temu poznał lu-

dzi i dostał pierwsze zlecenia. Dobrze 

się złożyło, bo akurat przechodził kry-

zys twórczy, nie wiedział, w którą stronę 

muzycznie iść, a reklama nie wymagała 

odpowiedzi na trudne pytania. Mógł ro-

bić rocka, elektronikę, rap, chwycić się 

czegoś klasycznego. Rozwinął skrzydła. 

Teraz nic go już nie dziwi w kontakcie 

z klientem. To zawsze uwaga za uwagą, po-

prawka za poprawką. Najtrudniejsze nie 

jest jednak schowanie dumy do kieszeni, 

lecz tempo działania. Nagrodą są pieniądze 

pomagające sfinansować ambitne projek-

ty, choćby epicki album orkiestrowy, na-

grania z chórem czy muzykę do filmów. 

Za projekt reklamowy dla telewizji bierze 

od 20 do 60 tys. zł, godząc się z tym, że osoby 

robiące niszowe, interesujące rzeczy mogą 

mniej przychylnie patrzeć na jego main-

streamowy sukces. Choć przecież chętnie 

podjąłby się mniej płatnych wyzwań, jeśli 

tylko byłyby ciekawe artystycznie.

Inny gigant Piotr „Duit” Krygier ma 

na koncie nie tylko tworzenie produkcji 

dla Sokoła czy Quebonafide, ale też trzy na-

grody KTR za muzykę do krótkich filmów 

i reklam. Do branży trafił przez przypadek. 

Jego niereklamową piosenkę zauważył 

klient pracujący przy kampanii Coca-Co-

li. Poprosił go o skomponowanie utworu 

mniej więcej w tym stylu. Wtedy pierwszy 

raz ktoś mu zapłacił za kompozycję i pro-

dukcję muzyki. Zadowolony zamawiający 

wrócił jeszcze kilkakrotnie, a o Krygierze 

zaczęło się mówić w środowisku.

Stabilność finansowa, szybki i raczej 

nietrudny pieniądz, a także rozwój, 

za który płaci klient – tak Duit postrze-

ga reklamę opłacającą jego niezależność 

w innych dziedzinach muzycznych. 

A problemy? Ma wrażenie, że często jest 

na końcu łańcucha – prawie nikt nie pyta 

go o kierunek, decyzje zapadają gdzie in-

dziej. Wtedy przypomina sobie, że pracu-

je w usługach. Zauważa, że zbyt dużo w tej 

branży coverów. Ale to wynika z badań.

Urbański ma jednak bardziej zasadni-

cze wątpliwości co do przyszłości muzy-

ki w reklamach. Z roku na rok zarobki 

spadają. Na rynku zostało więc od kilku 

do kilkunastu mocnych nazwisk. Podko-

pują branżę zarówno stocki, czyli bazy 

z utworami, jak i sztuczna inteligencja. 

Ta druga już powoli wypiera żywych ar-

tystów z reklamy.

Pisanie ze wspomaganiem 
Wojtek Hazanowicz, założyciel firmy 

Muzaic, to klasycznie w ykształcony 

muzyk. Pomysł na start-up chodził mu 

po głowie kilka lat, a jego realizacja 

zaczęła się w 2022 r. Polak zadawał sobie 

pytania: czy da się stworzyć generator 

muzyki umiejący odpowiadać na ludz-

kie emocje? A jeśli tak, to czy może być 

użyty w wielu miejscach, w których mu-

zyka pomaga ludziom? Po ponad trzech 

latach ma odpowiedzi. Co prawda nie 

jest w stanie określić procentowo, ile 

muzyki produkuje na użytek reklam, 

ale ma klientów z 70 krajów. Jego wzor-

cow y uży tkownik to zaś twórca co-

dziennych reklamówek i biznesowego 

kontentu wideo. A to już bardzo duża 

część zamówień.

Hazanowicz zauważa, że nie mówimy 

o modelu AI naruszającym prawa arty-

stów, by tworzyć coś nowego. To autor-

skie rozwiązanie, w którego centrum 

jest człowiek. Podkreśla, że współpra-

cuje z czołówką polskich muzyków se-

syjnych, u których zamawia ekskluzyw-

ny materiał. Dopiero potem korzystają 

z tego algorytmy wspierane badaniami 

rozwojowymi nad wpływem dźwięków 

na ciało, nastrój i emocje. Do tego dobrze 

płaci. W ciągu roku chce wydać milion 

złotych na produkowane w Polsce na-

grania, a także startuje z mechanizmem 

tantiem wypłacanych od każdego wy-

generowanego soundtracku. Mimo za-

awansowania technologicznego Muzaic 

według swojego twórcy jest nie tylko no-

wocześniejsze, ale i tańsze niż muzyczne 

stocki. A przy tym oszczędza zamawia-

jącym czas, który straciliby na wyszu-

kiwanie utworów, przesłuchanie ich 

i edycję.

– Zdarza się to może raz na 20 lat – twier-

dzi założyciel, zapytany, czy muzyka 

reklamowa może być sztuką. Zaznacza 

jednak, że wraz z zespołem nie tworzy 

sztuki i nie konkuruje z artystami. Są 

reprezentantami nowego rynku usług 

muzycznych, w których dotychczasowe 

mechanizmy po prostu się nie spraw-

dzają. W jego ocenie nie możemy konsu-

mować jeszcze więcej wideo, a ich liczba 

i tak rośnie. Twórcy reklam będą zatem 

musieli generować bardziej spersonali-

zowane treści. 

O co chodzi? Jego marka może zro-

bić 200 wersji tej samej reklamy pod 

200 różnych grup odbiorców, a wszyst-

ko to w 10 długościach i formatach. I nie 

w dwa miesiące, lecz w dwie minuty. Pol-

ska jest więc w awangardzie innowacji. 

Pytanie tylko, czy przez takie podejście 

nie stracimy na kreatywności.

KRZYSZTOF NOWAK

Kasia Moś w reklamach LINK4 wykonywała nowe aranżacje znanych przebojów
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ORLEN nawiązał współpracę 
z Muzeum Marii Skłodowskiej-
-Curie w Warszawie, obejmując 
rolę Mecenasa tej wyjątkowej 
instytucji. Partnerstwo otwiera 
przestrzeń dla wspólnych działań 
edukacyjnych i popularyzujących 
naukę oraz postać jednej z najwy-
bitniejszych uczonych w historii. 
Celem współpracy jest przypomi-
nanie dorobku polskiej noblistki, 
a także inspirowanie kolejnych 
pokoleń do zainteresowania się 
światem nauki.

Nawiązanie partnerstwa 
promuje projekt muralowy z wi-
zerunkiem Marii Skłodowskiej–
Curie zrealizowany w sześciu 
polskich miastach: Warszawie, 
Płocku, Poznaniu, Krakowie, 
Łodzi i  we Wrocławiu. Murale 
zostały wykonane w technologii 
fluorescencyjnej. Po zmroku za-
czynają subtelnie świecić, przy-
wołując skojarzenia z laborato-
rium uczonej i jej badaniami nad 
promieniotwórczością.

Forma murali łączy świat 
nauki ze sztuką uliczną, czyniąc 
historię Marii Skłodowskiej-Curie 
częścią codziennego krajobrazu 

ORLEN Mecenasem

Muzeum Marii

Skłodowskiej-Curie
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miast. To nowoczesny sposób 
opowiadania o nauce, bez  ko-
nieczności przekraczania progów 
muzeum czy sal wykładowych. 
Sztuka obecna w przestrzeni 
publicznej staje się naturalnym 
punktem kontaktu z historią 
i wiedzą, dostępnym dla każdego 
przechodnia.

Współpraca ORLEN z Muzeum 
Marii Skłodowskiej-Curie obejmu-
je również działania edukacyjne, 
skierowane do dzieci i młodzieży. 
Ich celem jest popularyzacja nauk 
ścisłych, w szczególności chemii 
i fizyki, oraz zachęcanie młodych 
ludzi – zwłaszcza dziewcząt – do 
rozwijania zainteresowań na-
ukowych. Partnerstwo biznesu 
z instytucją kultury umożliwia 
tworzenie projektów, które 
w przystępny sposób łączą eks-
percką wiedzę muzeum z szero-
kim zasięgiem i możliwościami 
komunikacyjnymi marki.

Inicjatywa ORLEN i Muzeum 
Marii Skłodowskiej-Curie to przy-
kład współpracy, w której sztuka, 
nauka i nowoczesna technologia 
spotykają się w jednym projekcie. 
Murale nie są jedynie dekoracją, 
lecz nośnikiem idei i zaprosze-
niem do odkrywania historii 
jednej z najważniejszych postaci 
światowej nauki. Dzięki nim opo-
wieść o polskiej noblistce staje 
się bliższa, bardziej dostępna 
i widoczna – dosłownie i symbo-
licznie – w świetle miejskich ulic.
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ScenaKsiążka Muzyka poważna

80

Fajnie czasami włożyć kij w mrowisko i zobaczyć, 
co się wydarzy – mówi reżyserka Emi Buchwald, 
laureatka Paszportu POLITYKI w kategorii film.

 

Te duchy gdzieś są
 JANUSZ WRÓBLEWSKI: – W wywiadach 

�lm „Nie ma duchów w mieszkaniu 

na Dobrej” nazywa pani „love story 

o rodzeństwie”. Można pomyśleć, 

że to komedia romantyczna.

 EMI BUCHWALD: – Wątki komediowe 
na pewno tam są, romantyczne też. Ale 
zawsze dodaję, że mój film to dramedy 
z elementami metafizycznymi. Mówiąc 
„komediodramat”, ma się na myśli bar-
dziej komedię niż dramat. A dramedy 
jest bardziej dramatem. Szanuję kome-
die, lubię pisać zabawne dialogi, ciągnie 
mnie jednak w stronę eksperymentu. 
Opowiadanie o bliskich więziach między 
braćmi i siostrami może wydawać się nie-
typowe. Bohaterowie filmu – czworo ro-
dzeństwa po wkroczeniu w wiek dorosły 
– pozostają w relacjach ukształtowanych 
w dzieciństwie. Jakkolwiek wydawałoby 
się to skomplikowane, to przyjęłam zało-
żenie, że opowiadam o ludziach dobrych. 
W ich głowach pomaganie sobie nawzajem 
jest jedynym możliwym działaniem.

Ciężko im wyznaczyć 

granicę między wsparciem 

a toksyczną nadopiekuńczością.

Na ekranie ta granica zostaje zachwiana. 
Sama mam pięcioro rodzeństwa. Punktem 
wyjścia moich dotychczasowych filmów 
było zazwyczaj jakieś kształtujące do-
świadczenie. W „Nie ma duchów…” wra-
cam do sytuacji, kiedy w naszych relacjach 
nastąpiło przesilenie. W filmie osobą bun-
tującą się jest Franek. To on wprowadza 
zamieszanie i chaos, odsuwa się od reszty, 
bo potrzebuje odrębności, żeby poukładać 
sobie różne rzeczy w głowie. Dopiero gdy 
inni to zaakceptują, są w stanie spotkać 
się ponownie razem. Nie do końca wierzę 
w stuprocentową przemianę bohaterów, 

PAR TNER K ATEGORI I

chociaż w klasycznym scenariopisarstwie 
stanowi ona podstawową zasadę: na po-
czątku ktoś jest jakiś, ale pod wpływem 
doświadczenia się zmienia. Ludzie nie są 
tak prości. Życie jest bardziej skompliko-
wane, szczególnie w relacjach.

Symbioza rodzinna to rzadki 

przypadek, częstszym doświadcze-

niem bywa odepchnięcie, lęk.

Niewykluczone. Ja wierzę we wspólnoto-
wość i dlatego robię filmy. Praca na planie 
to działanie zespołowe. Moja rodzina żyła 
poza miastem, odcięta od wielu bodźców. 
Stworzyliśmy specyficzną komórkę spo-
łeczną opartą na intensywnych więziach, 
które cały czas trwają. Ewoluują, czasem 
inspirując. Mój poprzedni krótkometra-
żowy film „Piękna łąka kwietna” opowia-
dał o architekcie krajobrazu, który szuka 
ukojenia w naturze, a znajduje chaos. Łąka 
kwietna jest dzika, a on dostrzega w niej 
oazę spokoju. Więc może moi bohaterowie 
podążają za czymś nieuchwytnym, pięk-
nym, co istnieje tylko w marzeniach.

Ma pani pięcioro rodzeństwa, czyli 

jest was sześcioro. A w �lmie, który 

jest w dużej mierze autobiogra�czny, 

bohaterów jest czworo.

Robiąc film inspirowany moimi ro-
dzinnymi doświadczeniami, nie mogę 
opowiadać jeden do jednego. Mogłoby się 
to stać hermetyczne i dystansujące. Wy-
chodząc od inspiracji konkretnymi, do-
brze mi znanymi osobami, muszę to jakoś 
przetworzyć. Chcę robić kino autorskie, 
czyli tworzyć własny język opowiadania, 
niezależnie od tego, czy będę czerpać 
ze swojego życia, czy nie. Poza tym zrobi-
łam bardzo tani debiut z małą liczbą dni 
zdjęciowych. Skupienie się na więcej niż 
czworgu postaci w pierwszej, dodatkowo 

tak kameralnej, pełnometrażowej fabule 
byłoby dosyć ryzykowne. Musiałam pew-
ne rzeczy skondensować.

Artystką w pani �lmie jest dziewczy-

na o imieniu Jana. Eksperymentuje 

z dźwiękami, urządza wystawy, happe-

ningi – to jest właśnie to przekształce-

nie, maska, pod którą się pani ukrywa?

Pewnie w jakiś sposób jestem w każdej 
z postaci. Jednak biorąc pod uwagę zainte-
resowanie sztuką, w jakimś sensie identy-
fikuję się z Janą. Podobnie jak ona mam po-
mysł na to, co chcę robić, jest we mnie dużo 
spokoju, mimo że czasami wchodzę w „tryb 
Emila”, bohatera „Pięknej łąki kwietnej”, 
charakteryzujący się impulsywnym, ra-
dykalnym działaniem. Z drugiej strony 
nie tylko mnie interesuje tworzenie. Mój 
starszy brat Kuba jest artystą grafikiem 
i wykładowcą Akademii Sztuk Pięknych. 
Odpowiada za oprawę graficzną filmu oraz 
jest autorem plakatu artystycznego. Poza 
tym projektuje książki i wystawy. Kiedy 
pisałam scenariusz, pracował nad swoją 
wystawą i książką „Wzornik alternatyw-
nych symboli śmierci”. Napisałam do niej 
krótki tekścik – o tym, jak my jako dzie-
ci postrzegaliśmy duchy. Moja młodsza 
siostra Sara projektuje, skończyła wzor-
nictwo przemysłowe, tworzy kolekcje 
przedmiotów, wykorzystując współczesną 
technologię, np. druk 3D łączy z natural-
nym tworzywem: kamieniem albo wo-
skiem. Tymek, przednajmłodszy z moich 
braci, studiował animację w Łodzi, rysuje 
i pracuje jako montażysta wideo. Jonasz, 
najmłodszy brat, przygotowuje się do pra-
cy jako artysta 3D. Najstarsza siostra Ania, 
z wykształcenia anglistka, pracuje jako 
trenerka pilatesu, dając nam wszystkim 
przestrzeń do rozwoju fizycznego, co jest 
w tym wszystkim najlepsze.

Skąd w pani �lmie wziął się Tymek 

Rożynek, czyli raper Szczyl?

Bardzo lubię łączyć aktorów profesjo-
nalnych z nieprofesjonalnymi. Może dlate-
go, że jestem też dokumentalistką i wierzę 
w prawdę, która bierze się z życia. Mój mąż 
Maciek Buchwald znał Szczyla, robił z nim 
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kiedyś teledysk. Okazało się, że Tymek jest 
też najlepszym przyjacielem aktora Bartka 
Deklewy, o którym myślałam w kontekście 
postaci Benka. Wyglądali jak bracia, mieli 
wobec siebie dużo czułości, ale był w tym 
też jakiś element komediowy. Lubię być do-
brze przygotowana do planu, ale później 
pozwolić, żeby rzeczy się działy. Ogólnie 
rzecz biorąc, jestem za obsadzaniem cie-
kawych ludzi, niekoniecznie znanych ak-
torów, bo tych mamy wszędzie. Interesują 
mnie osobowości, z którymi można coś 
razem wykreować, wnoszące swoją wraż-
liwość i wyjątkowość do mojego świata.

Rap to pani ulubiona muzyka?

Nigdy w życiu nie słuchałam rapu, 
kompletnie mnie nie interesował, mimo 
że jestem otwarta na bardzo różne gatunki 
muzyczne. Niedawno obejrzałam „Ofiaro-
wanie” Tarkowskiego. Zaczęłam słuchać 
wykorzystanej tam tradycyjnej japońskiej 
muzyki fletowej. Pod koniec roku Spotify 
ocenił mój „wiek muzyczny” na osiem-
dziesiąt parę lat. Pewnie dlatego, że czę-
sto słuchałam śpiewanych po łacińsku 
religijnych chórów kobiecych Hildegardy 

nagrałam filmik, dozoomowując telefo-
nem blisko jego twarzy. Intuicyjnie zapi-
sałam tę piosenkę w scenariuszu do podob-
nej sceny w filmie, ale uznałam, że jest zbyt 
popularna. I nie byłoby nas na nią stać. 
Zaczęłam więc szukać czegoś ze słowem 
„serce”. Mój mąż, od dziecka wielki fan 
rapu, puścił mi wtedy „Serce”. Od razu 
miałam ciary na plecach, wzruszyłam się. 
Jest w niej „sto lat”, duchy i serce właśnie.

Jak wychowanie w tak licznej rodzinie 

wpływa na postrzeganie rzeczywisto-

ści i relacje z rodzicami?

Możliwe, że będąc środkowym dziec-
kiem, miałam najwygodniej. Na starsze 
rodzeństwo zawsze wywierana jest więk-
sza presja. Bardziej się ich kontroluje, szu-
ka ideału. Moi rodzice byli młodzi, mieli 
po dwadzieścia kilka lat, jak się urodzili-
śmy. Nie było im łatwo, ale ogarnęli to najle-
piej, jak mogli. Dla mnie dom i rodzeństwo 
stanowiły bezpieczną przystań. W szkole 
nie czułam się sobą. Zachowywałam się jak 
nieśmiała dziewczynka, która nie zawsze 
potrafi coś sensownego powiedzieć albo za-
żartować. Z rodzeństwem mogłam mówić 
głupoty, a równocześnie przeżywać rzeczy, 
które mnie wzruszały, nie wstydziłam się.

Kiedyś decyzja o posiadaniu sześciorga 

dzieci nikogo nie dziwiła, ale dzisiaj…

Mama zawsze chciała mieć dużą rodzinę, 
opiekować się dziećmi. Przerwała studia, 
kiedy pojawiło się pierwsze dziecko. Ro-
dzice nie mieli pieniędzy, więc zamiesz-
kaliśmy w domu na wsi, po rodzinie babci. 
Mama zawsze chciała mieszkać w Warsza-
wie, bo stąd pochodził mój dziadek i jego 
rodzina, ale jak myślę o tym z perspekty-
wy czasu, to byłoby to z wielką szkodą dla 
nas wszystkich. Życie na wsi mocno mnie 
ukształtowało, dało sporo spokoju i po-
czucia niezależności na czas dorastania 
i dorosłości.

Ciężar utrzymania spoczywał na ojcu?

Tak, tata ma wolny zawód, jest architek-
tem krajobrazu. Ale też uczył się ebenisty-
ki, czyli artystycznego odnawiania mebli, 
więc my jako dzieci również odnawialiśmy 
stare przedmioty, szlifowaliśmy drewno. 
Jednak jego głównym zajęciem był ogród. 
Myślę, że dużo zajawki na czytanie, oglą-
danie i tworzenie mieliśmy od rodziców, 
ale też od dalszej rodziny ze strony mojej 
mamy. Wujkowie i ciocie, którzy przyjeż-
dżali do nas raz w roku i spędzali z nami 
jeden dzień, polecali nam wartościowe 
filmy i książki.

Agnieszka Holland niedawno powie-

działa, że w Polsce powstaje mało 

z Bingen, czyli rzeczy, które uspokajają 
Janę. Nie za bardzo lubię muzykę ilustra-
cyjną w kinie. Zależało mi, żeby ścieżka 
dźwiękowa w moim filmie pełniła funkcję 
chóru z greckiej tragedii, który komentuje 
i lamentuje nad losem bohaterów, wydało 
mi się to zabawne. Poza tym mamy m.in. 
utwory Sufjana Stevensa i Yung Leana, 
za co jestem bardzo wdzięczna Jurkowi 
Kapuścińskiemu, producentowi. Przecież 
kompletnie nie było nas stać na tę muzykę, 
a Jurek stanął na głowie, żeby te piosenki 
znalazły się w filmie.

A wracając do rapu…

Wbrew pozorom w „Nie ma duchów…” 
nie ma utworów Tymka Rożynka. Jest 
za to kultowy kawałek „Serce” Syberii 
TDW, który stał się hymnem naszego pla-
nu, łączył ekipę we wspólnym przeżyciu. 
Piosenka towarzyszy Benkowi w czasie 
domówki z okazji jego urodzin i nawiązu-
je do podobnej sceny, którą kiedyś nagra-
łam w 18. urodziny mojego brata. Cierpiał 
z powodu nieszczęśliwej miłości i dorasta-
nia, śpiewając „My Cold Little Heart” Mi-
chaela Kiwanuki, a ja, stojąc w drzwiach, 

Emi Buchwald (ur. 1991 r.) – reżyserka 

i scenarzystka. Jest absolwentką Wydziału 

Reżyserii Filmowej i Telewizyjnej PWSFTViT 

w Łodzi. Jej artystyczna droga rozpoczęła się 

od form krótkometrażowych, a poetycka 

forma kontrastuje u niej z prozą życia. 

Debiut pełnometrażowy „Nie ma 

duchów w mieszkaniu na Dobrej” 

przyniósł jej m.in. nagrodę 

za reżyserię na Festiwalu 

Polskich Filmów Fabularnych 

w Gdyni i właśnie Paszport 

POLITYKI. Do kin wejdzie 

13 marca.

 
©

L
E

S
Z

E
K

 Z
Y

C
H

 

eprasa.pl 6e74b318b5



K U LT U R A

�lmów fabularnych o tym, co się w tej 

chwili dzieje na świecie. Podziela pani 

tę opinię?

Zależy, o jakim kinie mówimy. Od kiedy 

zaczęłam studiować w szkole filmowej i ob-

serwować działania polskich filmowców, 

mam poczucie, że powstaje sporo produk-

cji skrojonych pod festiwale filmowe, które 

szybko reagują na bieżące problemy. Po wy-

buchu wojny w Ukrainie polscy filmowcy 

masowo zareagowali na te wydarzenia. 

Sytuacja na wschodniej granicy też zosta-

ła szybko dokumentalnie i fabularnie opo-

wiedziana m.in. przez Agnieszkę Holland. 

Podejmowanie tych tematów jest ważne, 

ale nie jest to kino, które sama chciałabym 

robić. Trzeba mieć w sobie imperatyw, żeby 

takim filmom się poświęcić. Mam wraże-

nie, że potrzebuję więcej czasu, żeby te 

tematy w sobie ułożyć. Z perspektywy 

człowieka, a tym bardziej filmowca.

Nie jest to eskapizm?

Nie. Może kiedyś przyjdzie do mnie 

bohater lub historia, którą będę musiała 

opowiedzieć, bo nie da mi spokoju i będzie 

osadzona we współczesnej, zagmatwanej 

politycznie rzeczywistości. Uważam jed-

nak, że film o młodych ludziach i psycholo-

gii rodzeństwa też opowiada o dzisiejszym 

świecie, bo lęki i zmagania tych osób są czę-

ścią rzeczywistości. Tak samo jak duchy, 

o których często zapominamy.

Co ma pani na myśli, mówiąc 

o duchach?

Polska debata publiczna bardzo ste-

reotypizuje duchowość, chociaż żyją tu 

bardzo różni ludzie z dosyć skompliko-

wanym podejściem do wiary czy – szerzej 

– metafizyki. Ja wywodzę się oczywiście 

z tradycji chrześcijańskiej. Wychowałam 

się jednak w domu, gdzie pokoleniowo 

przekazywało się opowieści dotyczące 

niezwykłych, niewytłumaczalnych wy-

darzeń. Mój dziadek je spisywał. Doty-

czyły czasów drugiej wojny światowej, 

a nawet wcześniejszych, śmierci różnych 

ludzi, wsi mojej babci, którą nawiedzały 

anioły, diabły i duchy. Dawni mieszkańcy 

Dąbrowic doświadczali różnych spotkań 

metafizycznych. W zbiorze opowiadań 

dziadek zastrzegł, że są tylko do wglądu 

rodziny, więc nie mogę ich upubliczniać. 

Ale właśnie zawarta w nich tajemnica jest 

tym, co mnie fascynuje.

Chodziła pani do kościoła?

Nieregularnie. W liceum zrezygnowa-

łam z lekcji religii. Mój brat też nie chodził. 

Mama, mimo że uczyła w jakimś małym 

pokoiku katechezy w czasach komuni-

stycznych, uważała, że religia w szkole nie 

spełnia swojej funkcji. Z Kościołem też mie-

liśmy skomplikowaną relację. Na przykład 

jeden z moich braci przyjął komunię, jak 

był już mocno wyrośnięty. Każdy z nas ma 

teraz inną relację z duchowością.

A pani ufa Kościołowi?

Ciekawi mnie wykorzystywanie w sztu-

ce opowieści okołochrześcijańskich, mam 

do nich duży szacunek, leżą u podstaw 

naszej kultury. Poza tym chcę być dobrym 

człowiekiem, wiadomo. Kościół katolicki 

ma oczywiście sporo na sumieniu. Jednak 

w filmie w ogóle nie interesuje mnie doty-

kanie tematu Kościoła, raczej połączenie 

psychologii z elementami duchowymi, 

które nie odnoszą się do konkretnej reli-

gii, tylko raczej do intuicji, niewerbalnej 

relacji człowieka ze światem.

Ludzie są istotami duchowymi?

Potrzebujemy pierwiastka duchowo-

ści. Mam takie odczucie, że przeszłość 

i teraźniejszość się jakoś przenikają, że te 

duchy gdzieś są i ludzie gdzieś są. W kolej-

nym filmie chcę opowiedzieć o duchach 

w taki sposób, jakiego się kiedyś używa-

ło – półprzezroczyste postacie. Uważam, 

że to piękny koncept. Jak sobie wyobra-

żam te nachodzące na siebie od wieków 

istoty z powietrza, które znajdują się 

wszędzie, pomaga mi to zdystansować się 

do teraźniejszości, do moich problemów 

i niepokojów.

Nie możemy też pominąć Dusiołka. 

Skąd pani przyszła do głowy ta postać? 

Dusiołek wziął się z tego, że Benek cier-

pi na zadyszki. I ja też cierpiałam w pew-

nym momencie na bezdech, który wyni-

kał pewnie ze stresu, z różnych trudnych 

doświadczeń. Później sobie przypomnia-

łam wiersz Leśmiana, jak Bajdała podró-

żował z Wołem i Szkapą, a gdy zasnął, 

na jego klatce piersiowej usiadł Dusiołek. 

I miał wielką pretensję, że nikt mu nie 

pomógł, oraz żal do Boga, że ten stworzył 

takiego potwora. W XXI w. nikt nie boi 

się zmór. W XVIII w. powstało też spo-

ro przedstawień malarskich Dusiołka, 

czyli Nocnej Mary, m.in. obraz Fuselego. 

Pracując nad scenariuszem, przeczyta-

łam, że różne regiony Polski miały swoje 

sposoby na pozbycie się Dusiołka. Wy-

starczyło np. zdjąć mu czapkę z głowy 

i znikał. W filmie jedna z sióstr zdejmuje 

czapkę toksycznej dziewczynie swojego 

brata, spotykając ją po raz ostatni. Więc 

ta antagonistka też jest w jakimś sen-

sie Dusiołkiem.

Mocno pokręcone.

Wszystko się ze sobą łączy w tajemni-

czy sposób. Tylko ludzie wolą upraszczać. 

Filmy też upraszczają, a fajnie po prostu 

czasami włożyć kij w mrowisko i zobaczyć, 

co się wydarzy, i tak zostawić z tym widza.
ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI

Partnerzy Główni Partner Oficjalny

Partner Medialny

Współorganizator Gali

Partnerzy Kategorii

Sztuki
wizualne

ScenaKsiążka Muzyka
poważna

Muzyka
popularna

Film

Rozmowy z laureatami Paszportów 

POLITYKI w każdą środę o godz. 11.40 

 w „Kulturze Osobistej” w TOK FM, 

na tokfm.pl i w aplikacji mobilnej.   
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PASZPORTY POLITYKI 2025 MATERIAŁ PARTNERA KATEGORII FILM

Region kujawsko-pomorski jest coraz mocniej rozpoznawalny 
na filmowej mapie Polski. To zasługa aktywnej działalności 
Funduszu Filmowego Kujawy Pomorze, powołanego przez 

samorząd województwa w ramach projektu „Kujawy+Pomorze - pro-
mocja potencjału gospodarczego regionu” i  współfinansowanego 
ze środków unijnych. Celem Funduszu jest wspieranie twórców, ale 
i promocja unikalnych walorów regionu oraz stymulowanie lokalnego 
przemysłu kreatywnego. Fundusz Filmowy wspomaga finansowo 
produkcje fabularne, dokumentalne i  animowane. Najważniejszym 
kryterium jest związek projektu z regionem – poprzez tematykę lub 
miejsce realizacji zdjęć. Dzięki temu kujawsko-pomorskie plenery 
i historyczne obiekty mogą zaistnieć na wielkim ekranie. 

Ostatnie dwie głośne produkcje zrealizowane z  udziałem Fun-
duszu to „Chopin, Chopin!” Michała Kwiecińskiego i  „Dom dobry” 
Wojciecha Smarzowskiego - najchętniej oglądany w  2025 r. polski 
film. W kinach zobaczyło go ponad 2,2 mln widzów. Pod koniec roku 
premierę miała świąteczna komedia romantyczna w gwiazdorskiej 
obsadzie „Piernikowe serce” Piotra Wereśniaka. Wcześniej wspar-
cie otrzymała pierwsza anglojęzyczna produkcja Jana Komasy „Good 
Boy” oraz debiut reżyserski Dominiki Montean-Pańków „Skrzyżo-
wanie” z Janem Englertem w roli głównej. 

Samorząd województwa wspomaga kinematografię już od po-
nad 10 lat. Jeszcze przed powołaniem Funduszu Filmowego środki 
otrzymał polski kandydat do Oscara, czyli film „11 minut” Jerzego 
Skolimowskiego oraz nagrodzony Srebrnymi Lwami w Gdyni obraz 
Janusza Majewskiego „Excentrycy, czyli po słonecznej stronie ulicy”, 
którego akcja dzieje się w Ciechocinku.

Nowe dzieło Zanussiego ze wsparciem Funduszu Filmowego
2026 r. obfitować będzie w premiery filmowe związane z Kujawami 
i  Pomorzem. W  Bydgoszczy zakończyły się zdjęcia do kryminalnej 
opowieści „Morderstwo w  filharmonii” w  reżyserii Macieja Hydra. 
„Droga rzadziej przemierzana” to komediodramat Zuzanny Gra-
bowskiej kręcony głównie w Górznie i Szubinie. Miłośników kome-
dii romantycznych ucieszy druga część filmu „Narzeczony na niby” 
w reżyserii Bartosza Prokopowicza, do którego zdjęcia zrealizowano 
m.in w Toruniu. Dzięki wsparciu Funduszu Filmowego Kujawy Pomo-
rze swoje najnowsze dzieło „Całopalenie” nakręci Krzysztof Zanussi. 
W planach jest także realizacja i premiera obrazu „Magiczny kwiat 
paproci” Sebastiana Kwidzińskiego i Marty Filipiak. 

Regularne konkursy pozwalają na stały dopływ nowych projektów. 
Kolejna edycja naboru na produkcje filmowe odbędzie się w marcu br. 

Nagroda Filmowa dla gwiazd i debiutantów
Od 2022 r. przyznawana jest Nagroda Filmowa Marszałka Woje-
wództwa Kujawsko-Pomorskiego im. Poli Negri. Samorząd honoru-
je nią aktorów i  twórców – zarówno tych sławnych jak i utalento-
wanych debiutantów – wnoszących do polskiej kinematografii coś 
trwałego i własnego. Statuetka autorstwa Zbigniewa Mikielewicza 
w  formie stylizowanej taśmy filmowej z  wizerunkiem urodzonej 
w Lipnie ikony światowego kina niemego Poli Negri, wręczana jest 
podczas festiwali filmowych odbywających się w regionie (Cameri-
mage, Tofifest, Fonomo, Old Film, Przeźrocza). Ostatnim - 23. jak 
na razie - laureatem został aktor Eryk Kulm. Odtwórca głównych 
ról w filmach „Bokser”, „Filip” i „Chopin, Chopin!” odebrał nagrodę 
podczas 33. edycji EnergaCamerimage w  Toruniu.  W  gronie laure-
atów są też m.in. Jerzy Skolimowski, Jan Holoubek, Jan Jakub Kolski, 
Stanisław Janicki, Krzysztof Zanussi, Leonard Pietraszak, Magdale-
na Różczka, Katarzyna Figura, Jan Englert, Daniel Olbrychski, Anna 
Dymna i Grażyna Szapołowska. 

2026 rokiem ludzi filmu z Kujaw i Pomorza
„Kujawsko-Pomorskie to nie tylko miejsce urodzenia wielkich posta-
ci polskiego kina, ale również przestrzeń, w której film od lat żyje, 
tworzy się i rozwija” – uznali radni sejmiku województwa, ustana-
wiając 2026 - Rokiem Ludzi Filmu z Kujaw i Pomorza. Okazją jest 
wiele rocznic związanych z wybitnymi postaciami z  regionu, które 
zapisały się na kartach rodzimej kinematografii. Ale rok ludzi filmu 
ma być nie tylko świętowaniem okrągłych jubileuszy. To doskona-
ła okazja, by przypomnieć jak silnie Kujawy i Pomorze są związane 
z polskim kinem: zaczynając od plenerów filmowych, przez wybit-
nych twórców po coraz większe wsparcie wartościowych produkcji 
przez Fundusz. 

Warto przypomnieć, że z regionu wywodzi się lub pracowało 
w nim wielu znanych artystów, m.in. Jerzy Ho¨man, Grażyna Sza-
połowska, Bogusław Linda, Małgorzata Kożuchowska, Jan Nowicki, 
Katarzyna Żak, Jakub Gierszał, Adrianna Biedrzyńska, Piotr Głowacki 
czy Tomasz Wasilewski. To tu aktywnie działają twórcy kina doku-
mentalnego i niezależnego.

Ustanowienie Roku Ludzi Filmu Kujaw i Pomorza to nie tylko hołd 
dla przeszłości, ale także inwestycja w przyszłość. Samorządowcy li-
czą, że ta inicjatywa wzmocni rozpoznawalność regionu, przyciągnie 
nowe projekty filmowe oraz turystów. „Kino na Kujawach i Pomorzu 
to nie tylko rozrywka, ale element tożsamości regionalnej” - podkre-
śla sejmik województwa.

Film znakiem rozpoznawczym Kujaw i Pomorza  
„Dom dobry” Wojciecha Smarzowskiego i „Chopin, Chopin!” 

Michała Kwiecińskiego - to dwie głośne tegoroczne produkcje zrealizowane 
z finansowym wsparciem Funduszu Filmowego Kujawy Pomorze.
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Platformy streamingowe ogarnęła gorączka złota: kręcą kolejne filmy dokumentalne 
o gwiazdach, najpierw piłki nożnej, teraz, za sprawą Dody i Edyty Górniak, estrady.

Dokumania
BARTEK CHACIŃSKI

Z
aczęło się trzy lata temu od prze-
bojowej historii Roberta Lewan-
dowskiego. W „Lewandowski. 
Nieznany” (masowo żartowano, 
że film potwierdzał tylko tytu-

łowe hasło) widza witały ujęcia z domo-
wego filmu wideo z wigilii roku 1996. Oj-
ciec składa synowi życzenia: „Żebyś grał 
w piłkę w pierwszej lidze włoskiej i zara-
biał kupę pieniędzy”. W pokazywanym 
od 20 lutego trzyczęściowym dokumencie 
Prime Video „Doda” już w czołówce mamy 
montaż filmów z konkursów, na których 
bohaterka występowała w dzieciństwie. 
Jedno i drugie wymaga tego samego: do-
stępu do głównej postaci.

Okazuje się, że Lewandowski i Doda 
mają dużo wspólnego: dorastanie w rodzi-
nach sportowych, które potrafią narzucić 
odpowiednią dyscyplinę w dzieciństwie, 
żeby uformować talenty i ułatwić przy-
szły start (Dorota Rabczewska pierwsze 
sukcesy zdobywa w lekkiej atletyce). Fil-
mowe opowieści o nich mają też podobne 
mankamenty – oglądamy te kariery przez 
pryzmat piaru gwiazdy. Bo za dostępem 
idzie kontrola.

U 
Lewandowskiego śledziliśmy więc 
raczej strzały celne niż niecelne, ak-

cent padał raczej na sukcesy klubowe niż 
na problemy gwiazdy w słabo grającej re-
prezentacji. Były światowe gwiazdy fut-
bolu, brakowało za to (o czym wspominał 

w POLITYCE 14/23 Marcin Piątek) wątku 
Cezarego Kucharskiego, wieloletniego 
menedżera piłkarza. U Dody słuchamy jej 
krytycznych relacji dotyczących kolejnych 
rozpoznawalnych partnerów – od Radka 
Majdana i Nergala po Emila Haidara i Emi-
la Stępnia – nie dostajemy za to ich wersji 
wydarzeń. Podpisywaniu kontraktu z Ka-
tarzyną Kanclerz z Universalu, chętnie 
obsadzaną przez artystów w roli czarnego 
charakteru polskiego show-biznesu, towa-
rzyszy karykaturalna animacja i opowieść 
Dody. Ale nie dowiemy się, co naprawdę 
miała na myśli Kanclerz, rzucając wtedy 
wokalistce, że „będą z nią same kłopoty”. 
Wreszcie najpoważniejszy problem: prze-
bieg oskarżeń i procesu, w którym Dorota 
Rabczewska została skazana za „sterowa-
nie z tylnego siedzenia” działaniami ma-
jącymi na celu wymuszenie i zastrasza-
nie byłego partnera, w filmie oglądamy 
niczym historię o ofierze przestępczych 
działań kolejnego męża, o których rzeko-
mo nic nie wiedziała.

To wszystko cena tego typu filmów: 
trudno je zrobić w atrakcyjny sposób 
bez udziału głównej gwiazdy, mało któ-
ra z nich zagwarantuje jednak filmow-
com pełnię wolności i ma tyle dystansu 
do włas nej historii, żeby udzielić odpo-
wiedzi na najtrudniejsze pytania. Zamiast 
tego trafiamy na inscenizację życia niczym 
w telenoweli, kiedy Anna Lewandowska 
w leniwej scenie małżeńskiej nad morzem 
o zachodzie słońca wyrzuca mężowi trau-
matyczne przeżycia: „Pamiętam, jak mnie 

wkurzyłeś na Kubie, bo nie wziąłeś prawa 
jazdy i ja musiałam po całej wyspie prowa-
dzić auto”. Albo w tanie reality show, jak 
wtedy, gdy Michał Wiśniewski na planie 
serialu diagnozuje („Jesteś nieszczęśliwa”) 
i doradza Dodzie tonem mędrca: „Ty nie 
znajdziesz miłości, tak jak ja”.

Dla takich scen warto by było zupełnie 
zignorować tę nową falę dokumentów. 
Prawda pojawia się w nich gdzieś w tle: 
są kompleksy polskich piłkarzy trafiają-
cych do zachodnich klubów niczym ubo-
dzy krewni z prowincji, jest bezkrytycz-
ne udawanie Britney Spears albo Pameli 
Anderson, seksualizowanych gwiazd pop-
kultury, są wreszcie kulisy zdobywania 
nagród publiczności (Doda ma – jak się 
chwali – tylko takie) na polskiej scenie: 
głosowania zorganizowanych niczym ar-
mia fanklubów. Są przykłady telewizyjne-
go bana, kiedy to scysja w toalecie między 
Rabczewską a Agnieszką Woźniak-Starak, 
a potem wzajemne procesy sądowe stają 
się powodem zdjęcia z anteny wokalistki 
Virgin. Przede wszystkim jednak życie 
okazuje się w jej wypadku zwyczajnie 
atrakcyjniejsze niż twórczość.

T
en ostatni fenomen jest siłą napędową 
całej fali dokumentów. Rok po historii 

Lewandowskiego Prime Video zrealizo-
wał film „Kuba” o Jakubie Błaszczykow-
skim, a w kolejnym roku – „Szczęsny” 
o polskim reprezentacyjnym bramkarzu. 
Konkurencyjny SkyShowtime odpowie-
dział w 2025 r. miniserialem „Krycho-
wiak: krok od szczytu”, przygotował też 
reakcję na „Dodę” – dokument „Edyta Gór-
niak” z premierą wyznaczoną na 5 marca. 
Trailer tego ostatniego pokazuje gwiazdę 
szukającą równowagi między sukcesami 
a zwykłym życiem. Górniak wygląda tu 
niczym Nicole Kidman w serialu „Dzie-
więcioro nieznajomych” – pozuje na nie-
pokojącą ekspertkę odnowy duchowej.

Kiedyś Doda i Górniak, dwie popularne 
wokalistki i bohaterki dobrze rozpoczę-
tych karier, słały sobie drobne złośliwości, 
występując w telewizyjnych programach. 
Teraz, coraz bardziej pogubione repertu-
arowo, wchodzą na nowy etap rywaliza-
cji w dokumentach platform streamin-
gowych – już jako bohaterki własnych 
burzliwych życiorysów, z muzyką w coraz 
dalszym tle. n
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

Tomasz Stockinger z okazji 71. urodzin pochwalił się  
swoją emeryturą. To 3 tys. zł brutto. Tomasz zaczął  

swoją karierę w 1978 r. w „Życiu na gorąco”, grając  
boya w hotelu. No proszę. A pensja została.

Andrzej Saramonowicz poinformo-
wał o rozwodzie: „Zostałem popro-
szony o wyprowadzenie się”. W tym 
zdaniu jest wszystko, czego brako-
wało ostatnim komediom Andrzeja: 
tempo, akcja i dobry finał.

Program Michała Kempy i Wojtka 
Fiedorczuka w TVP2 będzie dłuższy 
i pojawi się w czwartkowe wieczory. 
Gratulacje. To dobry powrót do tra-
dycji. W TVP w czwartki zawsze 
było coś, co ocierało się o kryminał.

Syn Justyny Steczkowskiej zapłacił 
za nowy biust ukochanej. Za dwa 
implanty o objętości 375 ml Leon 
wybulił ponad 20 tys. zł. To jak 
w wyścigach samochodowych. Tam 
też sukces zależy od pojemności.

Katarzyna Bosacka poradziła Po-
lakom, jak oszczędzić na jedzeniu. 
Otóż wystarczy wytrzymać mie-
siąc bez zakupów. Po tym terminie 
ratownik medyczny odpowie ci 
na pytanie: jak żyć. 

„Ja w każdym związku nie tylko 
uprzedzałem, ale próbowałem 
zniechęcić do związku każdą swoją 
połówkę” – to Michał Wiśniewski. 
W CV wokalisty jest pięć połówek. 
To już zahacza o reklamę alkoholu.

Elżbieta Zapendowska o Sanah: 
„Nie chcę jej słuchać. Muzyka jest 
koszmarna. Myślałam, że ona jest 
z Białorusi”. Gdybym miał tak do-
bry słuch jak Ela, to pewnie bym 
usłyszał w tej wypowiedzi Sławo-
mira Mentzena.

„Hołownia nie jest typem człowie-
ka, który trzyma za pysk i prowa-
dzi autorytarną władzę”. To Paweł 
Kukiz. Zawsze podkreślałem, że to, 
co mu najlepiej wychodzi, to teksty.

Serial TVP2 „Na dobre i na złe” oglą-
da w tym roku 2,04 mln widzów. 
To zrozumiałe. Fabuła opowiada 
o szpitalu w Leśnej Górze, w któ-
rym odchodzą tylko farba w garażu 
i młode lata personelu. 

Marianna Schreiber po obejrzeniu 
serialu dokumentalnego o Dodzie 
na platformie Prime Video bezcere-
monialnie porównała się do woka-
listki. I tu odłożę wszystkie uprze-
dzenia na bok. Ma rację. 

„Ewa Gawryluk pokazała nowoczes-
ną kuchnię, którą zaprojektowała. 
Spójrzcie na ten okap” – zachęca 
Plotek. Nagrody Grand Press po-
szerzyłbym o kategorię dzienni-
karstwo specjalistyczne: wyciągi, 
pochłaniacze, zwisy. 

„Maja Hyży po operacji pozuje 
w szpitalu. Zrobiła sobie plasty-
kę brzucha” – informuje „Super 
Express”. Zazdroszczę. To niezwy-
kła umiejętność pomiędzy taki-
mi sukcesami mieć jeszcze czas 
na karierę.

Natalia Natsu Karczmarczyk opo-
wiedziała o swojej przeszłości 
i pracy jako „camgirl”: „Chciałam 
pójść na skróty, nie patrząc, ja-
kie to może mieć konsekwencje”. 
To się w nawigacji nazywa omijanie 
dróg płatnych.

Rafał Trzaskowski gościł w pod-
kaście Żurnalisty. Mam wrażenie, 
że jego sztab wyborczy po sukcesie 
ubiegłorocznej kampanii teraz do-
radza Polsce 2050.

Daniel Martyniuk idzie się leczyć. 
„Coś mi się chyba stało z głową” 
– wyznał na Instagramie. Parafra-
zując sir Winstona: „Jeszcze nigdy 
tak wielu nie zawdzięczało tak wiele 
komuś takiemu”.

Do TVP powraca program „Kocham 
cię, Polsko!”. Gospodynią została 
Marzena Rogalska, a kapitanami 
drużyn Misiek Koterski i Filip 
Gurłacz. Misiek ma za co kochać 
Polskę. Tu terminy nawrócenia 
są najszybsze.

Krzysztof Rutkowski zapowiada 
na swoim Instagramie wywiad z Ja-
nuszem Palikotem hasłem: „Niech 
się boją ci, którzy bać się powinni”. 
Cenię ten rodzaj samokrytyki. ©
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F E L I E T O N 

Hartman

Nowa partia?

Klasa średnia musi sama o siebie zadbać, 
zamiast żyć w iluzji, że ze swej natury  
ma silną reprezentację polityczną.

J estem pod wrażeniem rozpadu Polski 2050 i my-

ślę sobie, że po części wynika on z nadziei na po-

wstanie nowej wersji „trzeciej drogi”, czyli partii 

„dla sierot po PO-PiSie”, jak to się dawniej mówi-

ło. I mnie się wydaje, że Nowa Partia (nazwijmy 

ją sobie roboczo w taki sposób) jest potrzebna, lecz nie 

jako „alternatywa” czy przybudówka, lecz jako nowa 

siła polityczna, z którą mogłaby się identyfikować kla-

sa średnia.

System liberalnej demokracji wyrósł na podłożu 

demokracji stanowej, która polegała na tym, że każda 

z wielkich grup społecznych (stanów) miała reprezen-

tację w parlamencie. Nikt nie podważał tego, że w poli-

tyce każdy ciągnie w swoją stronę, a jednak zniknęły 

stany, cenzusy majątkowe, a nawet specjalne gwarancje 

dla reprezentacji politycznej mniejszości narodowych 

i religijnych. W puste miejsce po różnych starszyznach 

stanowych weszły zaś partie polityczne.

Są to twory ideowo hybrydowe, rozpięte między aspi-

racjami do działania w interesie grupowym oraz w in-

teresie ogólnospołecznym i ogólnopaństwowym. Para-

doksalnie, żeby przejąć władzę i rządzić, partia musi 

być jednocześnie partykularna, czyli reprezentować 

silną i aktywną wyborczo grupę społeczną, oraz uni-

wersalna, czyli przynosić (albo obiecywać) korzyści dla 

wszystkich. Jeśli chce się to robić skutecznie i wygrywać 

wybory, trzeba mieć wielką bazę społeczną i dodatkowo 

jakieś hasła podobające się znacznej większości społe-

czeństwa. Jednakże w systemie partyjnym jest miejsce 

również dla mniejszych ugrupowań, które nie liczą 

na zwycięstwo, lecz jedynie na współrządzenie w koali-

cji. Takie mniejsze formacje mogą być bardziej odporne 

na imperatywy i pokusy populizmu, bardziej obywa-

telskie i bardziej otwarte na podpowiedzi specjalistów.

Platforma Obywatelska narodziła się jako taki pro-

jekt, lecz stała się wielką partią odpowiadającą za kraj, 

a więc i za to, by nie oddać władzy populistom. Donald 

Tusk, chcąc nie chcąc, musi robić to, co konieczne, aby 

utrzymać władzę. To krępuje mu ręce, jakkolwiek jego 

przekonanie, że wie wszystko najlepiej i żadne pogłębio-

ne badania społeczne i rady specjalistów, którzy „nigdy 

nie wygrali wyborów”, nie są mu potrzebne, może się 

boleśnie zemścić. Ale to tak na marginesie. 

Politologiczny wstęp służy uzasadnieniu tezy, że Nowa 

Partia jest potrzebna. PO/KO nie jest w stanie być partią 

klasy średniej, choćby bardzo chciała. Klasa średnia musi 

sama o siebie zadbać, bo jak dotąd żyje w iluzji, że niejako 

ze swej natury ma silną, a nawet uprzywilejowaną repre-

zentację polityczną. A to nieprawda! Klasa średnia ciągle 

przeprasza, że żyje. A to udaje, że właściwie każdy, kto 

nie chodzi w łachmanach, jest dziś jej członkiem (więc 

właściwie jej nie ma), a to, że jest tylko jakimś nieszkodli-

wym, trochę nijakim (i przez to niewidocznym) centrum, 

które nie pragnie niczego innego niż zdrowego rozsądku. 

Słowem, nie chce się przyznać, że ma swoją tożsamość.

Tymczasem mimo różnic światopoglądowych klasa 

średnia ma i tożsamość, i wspólne (stanowe) interesy. 

A ich realizacja na ogół jest korzystna dla całego społe-

czeństwa. Tę własność klasy średniej zauważył już twórca 

tego pojęcia, a był nim sam Arystoteles! Według niego 

to ludzie mający to i owo do stracenia, lecz nie na tyle bo-

gaci, żeby tworzyć oligarchię. Jest to więc pojęcie osadzo-

ne w kryteriach materialnych, lecz przyjęło się łączyć je 

z pewnym statusem kulturalnym. W naszych warunkach 

chodzi więc o kogoś, kto nie zbiednieje, gdy wyda na coś 

tysiąc euro, a filharmonia i teatr nie są mu całkiem obce. 

Do tego umie po angielsku, czego dowiódł, zamawiając 

pizzę w Paryżu, a nawet wie, gdzie Rzym i gdzie Krym.

Nowa Partia powinna tę dużą grupę społeczną za-

uważyć i dowartościować. A są to ludzie najczęściej 

postępowi, choć umiarkowani w poglądach, niechętni 

wszelkiemu dogmatyzmowi i zacietrzewieniu ideolo-

gicznemu (od lewa do prawa) i mający świadomość, 

że zarządzanie państwem i polityki publiczne wymagają 

fachowej wiedzy i udziału ekspertów. Klasa średnia ma 

skłonności technokratyczne, ceni sobie spokój i umiar, 

a przy tym ma poczucie własnej wartości. I tym Nowa 

Partia powinna się różnić od „trzeciodrogowych” po-

przedniczek: nie może bać się otwartej afirmacji swojego 

elektoratu, mówienia o jego potrzebach i jego godności. 

Nikt w Polsce nie miał jeszcze odwagi powiedzieć, 

że społeczeństwo z natury swej jest hierarchiczne, a kla-

sy wyższe tylko przez uprzejmość nazywamy średnimi. 

Przecież bogaczy jest garstka – oprócz kilkudziesięciu 

tysięcy milionerów cała reszta właścicieli domów i no-

woczesnych mieszkań to właśnie owa „klasa średnia”, 

która tak naprawdę jest „wyższa” w tym najprostszym 

sensie, że niemal każdy, kto żyje biednie, chciałby żyć 

jak ona i uważałby to za awans. Mam nadzieję, że Nowa 

Partia stanie się właśnie partią partykularną i obywatel-

ską w jednym – obywatelską partią klas wyższych, bez 

aspiracji do samodzielnego rządzenia, ale też niedającą 

się zignorować przez żaden demokratyczny rząd.

JAN HARTMAN
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F E L I E T O N 

Sulej

Nieuczesane

Nawet jeśli zgoli nam się włosy do cna 
albo zakryje każdy włosek, kobieta nadal 
może pozostać wolna.

N
ie pamiętam, kiedy pierwszy raz zobaczy-
łam teledysk do „Smells Like Teen Spirit” 
w telewizji. Pamiętam natomiast dywan 
u babci i to, jak siedziałam na nim z war-
koczykiem zebranym w kokardę i patrzy-

łam na głowy machające włosami we wszystkie strony 
jednocześnie. Oczywiście od razu poszłam do lustra, żeby 
spróbować wykonać to samej. Babcia musiała zapleść mi 
warkocz jeszcze raz, bo „strasznie się potargałam”.

 Przypomniałam sobie ostatnio o tym zachwycie wobec 
uwolnionych włosów. Na swoim profilu instagramowym 
bujnymi blond włosami machała ukraińska influencerka, 
pokazując, jak można wysuszyć włosy metodą „na wiatrak” 
po uprzednim umyciu ich w misce. W tę zimę w Ukrainie 
najczęściej nie było elektryczności ani światła, ani ciepła, 
a woda, jeśli w ogóle była, leciała z kranu upiornie zimna. 
Mycie włosów było więc za każdym razem aktem oporu, 
a ich suszenie codzienną praktyką sportową oraz duchową.

Nawet jako podlotek na dywanie u babci rozumiałam, 
że w teledysku Nirvany chodzi przede wszystkim o wol-
ność, o okazanie pogardy wobec wizerunków, ról i spo-
łecznych ustawień, w jakie mamy się wpisywać.

Popłakałam się ze wzruszenia, kiedy łaskawy algorytm 
podsunął mi nagranie z telefonu jakiegoś irańskiego 
obywatela czy obywatelki, wykonane w czasie celebracji 
po zabiciu ajatollaha Chameneiego. Widać tłum na ulicy 

Teheranu, ludzie tańczą do rockowej muzyki. Na pierw-
szym planie kilka dziewczyn z długimi ciemnymi włosa-
mi, którymi machają tak zawzięcie, jakby od tego zależało 
ich życie. I rzeczywiście – przez ostatnie dekady życie 
kobiet w Iranie było mocno zależne od tego, czy potrafiły 
ujarzmić swoje włosy. Musiały być ukryte, nieistotne, 
podobnie jak ich posiadaczka. Tak zdecydowała irańska 
rewolucja w 1979 r. Kobiety mają być zasłonięte, skromne 
i pilnować nawzajem swojej przyzwoitości.

Włosy są znakiem kobiecości, którą totalitarna kultura 
nieustannie usiłuje okiełznać. W epoce polowań na tzw. 
czarownice kobiety podejrzewane o czary golono do gołej 
skóry, bo wierzono, że to pozbawi je sił. Na wystawie „Po-
stęp i higiena” w Zachęcie w 2015 r., kuratorowanej przez 
Andę Rottenberg, zobaczyłam zestawienie dwóch filmów. 
Na jednym – golenie głów Francuzkom podejrzanym o ko-
laborację z Niemcami, tuż po wojnie. Na drugim – lincz 

z 1941 r., nakręcony przez nazistów na Śląsku Opolskim. 
Gerhard i Bronia, kochankowie, zostali ogoleni i przepę-
dzeni boso przez miasto za Rassenschande – zhańbienie 
rasy. Golenie mężczyzny nie wywołuje u gapiów śmiechu. 
Jest oswojone, spowszedniałe. Wybuchy radości zaczynają 
się dopiero przy goleniu dziewczyny.

Podobne uśmiechy musiały malować się na twarzach 
oficerów i nadzorczyń w obozach koncentracyjnych, 
kiedy tępymi nożycami ścinali włosy kobiet wcielanych 
do łagru. Paul Celan w „Fudze śmierci”, wierszu poświęco-
nym Zagładzie, przywołuje włosy Sulamitki, kulturowej 
figury odsyłającej do stereotypu „pięknej Żydówki”. Pi-
sze o włosach „popielnych” – jednocześnie odwołując się 
do ich ciemnego koloru i do tragicznego przeznaczenia ży-
dowskich kobiet, których uroda była dla nich wyrokiem. 
Piękna Żydówka ma być zdradzona przez swoje włosy: 
ciemne, swobodne, ponętne. To one mają ją identyfiko-
wać. Operacje fryzjerskie – zmiana koloru, nowe ucze-
sanie – były podczas Zagłady najpopularniejszą metodą 
kamuflażu. Farbowanie na blond, plecenie słowiańskich 
warkoczy. Takich jak te, którymi w tańcu macha Helena, 
hipnotyzując swoją urodą Skrzetuskiego i Bohuna.

Na Karaibach warkocz stał się znakiem oporu wobec 
niewolniczego i kolonialnego ucisku. Kobiety zaplatały 
grube, ciasne warkocze upinane w kok. Tzw. cornrowes 
były znakiem ich tożsamości, ale też często praktycznym 
schowkiem na ziarno i złoto, które po ucieczce z plantacji 
mogły uratować życie.

Prostowanie kręconych, naturalnie gęstych i bujnych 
włosów osób czarnych stało się gestem podporząd-

kowania kulturze białych, którzy akceptują czarność, 
dopóki ta chce dążyć do białości. Tak jak w antysemickiej 
narracji: aryjski wygląd jest „dobry”, a wszystko, co może 
nasuwać na myśl żydowską tożsamość – „złe”. Zuzanna 

Ginczanka o swoją „koronę” dbała nawet w areszcie, cze-
kając na egzekucję. Pisała listy z prośbą o spinki i grze-
bień. Beyoncé na płycie „Lemonade”, kiedy zwraca się 
do męża, podejrzewając go o zdradę, śpiewa, żeby sobie 
poszedł, jeśli chce, do tej „Becky with the good hair”, oskar-
żając go też o to, że podoba mu się rasistowski porządek.

Nie ma niewinnych gestów wykonywanych wobec 
kobiecych głów. Nawet pozornie przyjemny proces za-
platania warkocza przez moją babcię był spełnianiem 
kulturowego marzenia o mojej budzącej się kobiecości 
– o tym, jaka ma być. Uczesana, skontrolowana. Ale bab-
cia nie doceniła tego, jakie wrażenie wywarła na mnie 
Nirvana. Zdecydowałam wtedy, że najważniejsze są nie-
uczesane myśli. Nawet jeśli zgoli nam się włosy do cna 
albo zakryje każdy włosek, kobieta nadal może pozostać 
wolna i powrócić silniejsza, kiedy będzie gotowa.

KAROLINA SULEJ
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Koziołek

Bohaterka „Ołowianych dzieci” nie chce  
dać się zamurować niczym Antygona,  
nie wysadza się w powietrze jak Ordon.

Z
ebranie wspólnoty jest – zatrzymała mnie 
sąsiadka przed tablicą ogłoszeń. – Będzie pan?

– W przyszłym tygodniu mam urlop – od-
powiedziałem. Nie było to dla niej wystar-
czające wytłumaczenie, więc dodałem: 

–  Chyba nic ważnego, tylko przyjęcie sprawozdania.
– Dla pana pewnie nie. Ale sąsiad z parteru nie da rady 

ze swoją emeryturą płacić zaliczek remontowych, zwłasz-
cza po ostatnim rozliczeniu wody i ogrzewania.

– Chętnie pomogę, tylko nie wiem, co mogę zrobić. Swo-
ją drogą, nie znałem pani od tej społecznie zaangażowanej 
strony. Wydawało mi się, że ludzie w swojej masie raczej 
panią denerwują.

– Bo tak jest. Mam silne postanowienie, że kiedy 
na świecie wszyscy będą już zdrowi i bezpieczni, zajmę 
się wyłącznie sobą – zakpiła bez uśmiechu. – Następnym 
razem niech pan przyjdzie na zebranie – dodała łagodnie.

Skończyłem oglądać „Ołowiane dzieci” do łez wzruszo-
ny i wzruszeniem swoim zdziwiony, gdyż pierwsze dwa 
odcinki powodowały we mnie głównie irytację. Denerwo-
wałem się na hutę jak z „Harry’ego Pottera”; na Joannę Ku-
lig w sandałkach na obcasie grzęznącą w miałkim gruncie 
robotniczego osiedla; na łopatologicznie pchaną widzowi 
przed oczy trującą sadzę, której oczywiście nie widzi ciem-
ny śląski lud. I nagle gdzieś w połowie serialu irytacja mi 
przeszła, a jej miejsce zajęło zachwycone zadziwienie.

Bo to nie jest opowieść o epidemii ołowicy rozpoznanej 
przez prof. Bożenę Hager-Małecką na podstawie badań, 
które pediatra Jolanta Wadowska-Król przeprowadziła 
na prawie 5 tys. dzieci z Szopienic, podejrzewając zatrucie 
metalami ciężkimi. To jest film o tym, że prawda może wy-
zwolić ludzi z nieszczęścia spowodowanego przez kłam-
stwo, niewiedzę, ignorancję. Żeby jednak tak się stało, 
potrzeba odwagi, siły woli i wspólnego działania. Dlatego 
prawdziwą i fikcyjną bohaterką „Ołowianych dzieci” jest 
Jolanta Wadowska-Król, a nie Bożena Hager-Małecka vel 
Krystyna Berger. I co w polskim kinie zadziwiające – bo-
haterką nietragiczną!

Tragedie – od Sofoklesa po Szekspira – uczą, że im 
więcej wiemy, tym trudniej podjąć decyzję: być czy nie 
być? Zabić cara czy nie? Leczyć robotników czy bogaczy 
w luksusowym uzdrowisku? „I tak świadomość czyni nas 
tchórzami” („Hamlet”). A jeśli polski bohater podejmuje 

zdecydowane i szybkie działanie, to najczęściej w stanie 
ideowego upojenia lub z bezmyślności. Ot, „z synowcem 
na koń siędziem i jakoś to będzie”.

Bohaterka „Ołowianych dzieci” zachowuje się tak, jakby 
w szkole czytała inne lektury. Nie chce dać się zamurować 
niczym Antygona, nie wysadza się w powietrze jak Ordon 
i Wołodyjowski (i Ketling). I nie targa nią moralny niepo-
kój, w jakim nurzał się inteligencki bohater lat 70. 

Mniej więcej w czasie, kiedy toczy się akcja serialu, 
Krzysztof Zanussi kręci „Barwy ochronne”. Pamiętacie? 
Podczas obozu naukowego student gryzie w ucho rekto-
ra – karierowicza i plagiatora. Młody asystent Jarosław 
chciałby go chronić, ale się boi. Milicja zabiera studenta, 
a cyniczny docent Jakub (Zbigniew Zapasiewicz) – którego 
pracę rektor opublikował jako swoją – tłumaczy młodemu, 
że nie może być jednocześnie odważny i ostrożny. Kiedy 
w końcu Jarosław doznaje przypływu gniewnej odwagi, 
kieruje ją nie w stronę władzy, ale próbuje utopić docenta, 
który objawił mu prawdę. Zanussi kapitalnie pokazał mar-
ność małej stabilizacji inteligencji akademickiej, ale boha-
terka serialu zdaje się ulepiona z innej gliny. Co ciekawe, 
jej racje moralne nie mają źródła w żadnym określonym 
systemie etycznym – religijnym czy świeckim. Może wy-
starczy jej etyka zawodowa lekarza? Niemniej mógłbym 
za Kantem powiedzieć, że napełnia mnie podziwem i czcią 
jej wewnętrzne prawo moralne: „Bo tak trzeba”.

Zdobyta przez „Królkę” wiedza o hucie trującej dzieci 
nie tylko nie paraliżuje jej działań, lecz wprawia ją w ruch. 
Postać grana przez Joannę Kulig chodzi po ludziach; roz-
mawia, przekonuje, tłumaczy, szuka lepszych słów, jeśli 
jedne nie skutkują. Wie, że potrzebuje sojuszników, a tak 
naprawdę sojuszniczek. A tych nie znajduje się w mediach 
społecznościowych. Jak chcesz stworzyć więź i razem coś 
zrobić, trzeba wyjść na ulicę i spotkać się twarzą w twarz 
z drugim człowiekiem. Może być, że z wrogiem.

„O łowiane dzieci” to film o budowanej z uporem so-
lidarności kobiet; o potencjale politycznym płci. 

O tym, jak trudno, będąc odpowiedzialną za dom i dzieci, 
zaangażować się w sprawy publiczne. Scena protestu ko-
biet przed hutą łapie mnie za gardło równie mocno, a może 
i mocniej, co sceny przy bramie stoczni w „Człowieku z że-
laza”. A już najbardziej, kiedy naprzeciw protestujących 
ustawiają się zomowcy i armatki wodne. Wtedy przycho-
dzą im z pomocą pracownicy huty. Ich faceci.

Nie taki był cel serialu Macieja Pieprzycy, ale myślę, 
że pośrednio oddał hołd organizatorkom i uczestnicz-
kom dwóch największych protestów społecznych w Pol-
sce po 1989 r.: Strajku Nauczycieli (2019) i Strajku Kobiet 
(2020). Inaczej niż w filmie skończyły się porażką. Może 
dlatego, że z kobietami nie było wszystkich ich mężczyzn.

RYSZARD KOZIOŁEK

Kino moralnego spokoju
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Orliński

Wspomnienia szofera

Wciąż myślę, że jesteśmy teraz jak nasi 
przodkowie z początku 1939 r., nieświadomi 
tego, co przyniesie im wrzesień.

T
ydzień temu media były pełne tekstów 

o czwartej rocznicy pełnoskalowej inwazji 

Rosji na Ukrainę. Mam nadzieję, że wybaczą 

mi państwo powrót do tego tematu. Na swoje 

usprawiedliwienie powiem, że od czterech 

lat uważam, że ważniejszego nie ma. Wiem, że gazety nie 

mogą się w kółko zajmować tym samym, bo czytelnicy od-

czuwają przesyt, ale naprawdę uważam, że nasze wszystkie 

inne rozterki są i tak zależne od tego, jak i kiedy skończy 

się ta wojna. Wliczam w to nawet najbardziej przyziemne 

problemy: „czy mi się uda spłacić ten kredyt”, „czy uda mi 

się znaleźć lepszą pracę”, a nawet „czy dożyję tej wizyty 

u kardiologa umówionej na rok 2028”.

Wciąż myślę, że jesteśmy teraz jak nasi przodkowie 

z pierwszych miesięcy 1939 r. kładący sobie kafelki 

w mieszkaniu na nowym osiedlu, które znacznie później 

będzie nazywane np. Starymi Bielanami, albo kupujący 

Polskiego Fiata 508, radośnie nieświadomi tego, co przy-

niesie im wrzesień. Kto był świadomy, ten sprzedawał 

wszystko, co miał, i kupował bilet na transatlantyk w jedną 

stronę, ale takich wówczas praktycznie nie było.

Moje najważniejsze wspomnienia pochodzą akurat 

właśnie z tego następnego tygodnia. W pierwszych dniach 

wojny byłem pochłonięty sprawami osobistymi i zawodo-

wymi. To był akurat sezon studniówek, więc w niejednym 

liceum gorąco dyskutowano, tak jak w naszym, czy wypada 

takową obchodzić, skoro w sąsiednim i zaprzyjaźnionym 

kraju trwa wojna. Z drugiej strony rocznik ówczesnych 

abiturientów – klasa 2022 – należał do wyjątkowo ciężko 

poszkodowanych przez los. Byli doświadczeni covidem, 

lockdownem i pisowską deformą oświaty. Czy wypada-

ło na koniec edukacji fundować im jeszcze taką traumę? 

O tym w każdym razie dyskutowali wtedy nauczyciele, 

rodzice i sami uczniowie.

Na serio to wszystko zaczęło się dla mnie w następ-

nym tygodniu, kiedy zacząłem pomagać pewnym przy-

jaciołom z Ukrainy. Wbrew różnym stereotypom, które 

mamy na swój temat, okazaliśmy się wtedy wspaniałym 

społeczeństwem obywatelskim. Rząd Morawieckiego lubił 

prężyć piersi do orderów, jak to oni wszystko zorganizo-

wali, ale ja widziałem głównie inicjatywy oddolne. Z góry 

zaznaczam, że to tylko moje indywidualne wspomnienia. 

Nie byłem na granicy jako reporter, tylko najzupełniej 

prywatnie. Moje wspomnienia z tego okresu to głównie 

wspomnienia kierowcy.

Dla moich przyjaciół najważniejsze było niewielkie 

przejście graniczne w Hrubieszowie. Zapamiętałem 

z niego doskonale zorganizowany punkt recepcyjny dla 

uchodźców. Znów, być może moje wspomnienia są omylne, 

ale z tego, co widziałem, zorganizowano go głównie siła-

mi lokalnego samorządu i społeczeństwa obywatelskiego. 

Wszystkie czynności typu „rozpakować paletę zgrzewek 

wody mineralnej” albo „pomóc osobie na wózku przy wy-

siadaniu z autokaru” ochoczo wykonywali młodzi ludzie, 

zwracający się do komenderującego nimi dżentelmena 

per „panie trenerze”. Był to więc najprawdopodobniej ja-

kiś lokalny klub sportowy działający pod egidą miejskiego 

ośrodka sportu i rekreacji. Zatem za sprawne funkcjono-

wanie całego tego punktu należy gratulować samorządowi 

w Hrubieszowie, a nie rządowi w Warszawie.

A było czego gratulować, bo to się zdawało działać jak 

w zegarku. Uchodźcy docierali w różnym stanie, za-

zwyczaj nienajlepszym. Część nie miała żadnego mająt-

ku, wielu z kolei dźwigało transportery z psami i kotami. 

Po wielu było widać, że to ich pierwsza zagraniczna po-

dróż. Witali ich serdeczni i uśmiechnięci wolontariusze. 

Pamiętam starszą panią, która na przejściu zostawiła pasz-

port. Była roztrzęsiona, w panice: „Co teraz będzie?”. Bły-

skawicznie zaopiekowała się nią tłumaczka, porozumiała 

się z „panem trenerem”, ten przez walkie-talkie z panem 

komendantem, w stronę granicy pognał samochód na sy-

gnale – i po chwili paszport dotarł do właścicielki. Aż się 

chciało powiedzieć: „Witamy w Polsce”. Ale właściwie 

to przecież powiedzieliśmy, bez zbędnych słów.

Jeszcze bardziej rzucało się to w oczy na MOP Marku-

szów na S17.  W normalnych czasach jest to po prostu duży 

parking przy ekspresówce, ze stacją benzynową, McDo-

naldem i toaletą tak dużą, żeby obsłużyła cały autokar. 

Kiedy się jedzie w stronę Warszawy od granicy, to miejsce 

w dość naturalny sposób nasuwa się jako postój, bo po pro-

stu wcześniej długo nie ma nic porównywalnego. I tam 

właśnie cztery lata temu powstało centrum pomocy zor-

ganizowane całkowicie oddolnie. Ludzie sami się skrzyk-

nęli i poustawiali termosy z herbatą, punkty wydawania 

odzieży i zabawek dla dzieci, a nawet polową naleśnikarnię 

(jak teraz wyguglałem, to zasługa pani Jadwigi Gil).

Lubię wracać do tamtych wspomnień, ponieważ, no cóż, 

rzadko się jednoczymy jako społeczeństwo, a już zwłaszcza 

wokół spraw bezinteresownie szlachetnych. Ale tak wła-

śnie było w pierwszych tygodniach roku 2022. Chciałbym 

więc tym felietonem nisko się pokłonić i pozdrowić wszyst-

kich zaangażowanych w pomoc dla Ukrainy. Także tych, 

którzy robili tylko za szofera, jak niżej podpisany.
WOJCIECH ORLIŃSKI
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Chutnik Plebanek

Hejt nie jest „wyrażaniem opinii”.  
Życzenie komuś śmierci czy wyzywanie  
od „brudnych i brzydkich” to mowa 
nienawiści.

Nienawistna wolność

Ż
yjemy w sieci, czy nam się to podoba, czy nie. 
Rozmawiamy o tym, co „na fejsie”, komentuje-
my filmiki podesłane przez znajomych. Nawet 
media coraz częściej konstruują teksty na pod-
stawie tego, co ktoś umieścił na platformach 

społecznościowych. Próżno tam szukać przedstawienia 
drugiej strony sprawy. Jest tylko jedna, jedynie słuszna. 
To już nie dziennikarstwo, a coraz częściej magiel i handlo-
wanie emocjami. W pogoni za adrenaliną coraz rzadziej 
hamujemy się, jeśli chodzi o ton wpisów pod postami. 
Mową nienawiści potrafią strzykać zwykli obywatele. 
Bierze się to nie tylko z poczucia bezkarności pochowa-
nych za nickami krzykaczy, ale i z działania psychologii 
tłumu. Raźniej lży się w kupie, w otoczeniu trolli celują-
cych w przemocy słownej.

Europa próbuje przykręcić kurek z bluzgami, wprowa-
dzając przepisy, które pozwolą skutecznie ścigać tych, któ-
rzy mają niewyparzoną gębę, ale administracja Donalda 
Trumpa nazywa to zamachem na wolność. Departament 
Stanu USA postanowił uruchomić portal, który umożli-
wi mieszkańcom Europy i innych krajów wgląd w treści 
zakazane przez ich rządy. Waszyngton nazywa to prze-
ciwdziałaniem cenzurze i twierdzi, że przepisy takie jak 
unijna ustawa o usługach cyfrowych czy brytyjska o bez-
pieczeństwie w sieci ograniczają wolność słowa.

Jeśli nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi oczywiście 
o pieniądze. Ściganie nienawistników ogranicza skutecz-
ność kampanii ugrupowań prawicowych. Jednak najdo-
tkliwsze byłyby straty technologicznych gigantów. Obroty 
z reklam spadają, gdy znika paliwo, które najskuteczniej 
porusza młyny algorytmów: mowa nienawiści, propagan-
da terrorystyczna lub szkodliwa dezinformacja.

Batalia o ograniczenie hejtu jest trudna, ale wygrać ją 
trzeba. Badania z 2025 r. („Hejt w internecie. Postawy, opi-
nie oraz różnice w postrzeganiu przez Polki i Polaków”) 
wskazują, że aż 67 proc. kobiet doświadcza obniżenia po-
czucia własnej wartości w wyniku zetknięcia z wulgary-
zmami, połajankami czy groźbami pod swoim adresem. 
Prowadzi to do zaburzeń psychicznych, problemów zdro-
wotnych i wycofania z życia społecznego. Połowa kobiet 
doświadczających hejtu zmaga się z depresją lub myślami 
samobójczymi, a 20 proc. rezygnuje z aktywności społecz-
nej lub zawodowej z powodu słownej przemocy. Hejterzy 

komentują zwykle wygląd (aż 70 proc. przypadków!), wiek 
ofiary i inteligencję kobiet. Pod naszymi felietonami zda-
rza się to nagminnie.

Mężczyźni również padają ofiarą hejtu, choć rzadziej. 
Plaga cyberprzemocy chętniej karmi się mizoginią i sek-
sizmem. Mary Beard, filolożka klasyczna, w książce „Ko-
biety i władza” pisze, że za każdym razem, gdy wypowiada 
się w telewizji, styka się nie tylko z krytyką – co jest nor-
malne – ale też regularnie spływa na nią wściekły zlew 
pomyj. Nieważne, co powiedziała, istotne, że w ogóle się 
odezwała. Z dokumentu telewizji Arte „#Szmata. Mizogi-
nia w internecie” wynika, że agresywne komentarze mają 
zastraszać i uciszać. To rodzaj przykładu, jak dawniej prę-
gierz na głównym placu, przestroga, by się nie wychylać.

Im wyżej człowiek zajdzie, tym gorzej, czego przykła-
dem jest choćby nagonka na Katarzynę Odrowską, radną 
Legnicy protestującą przeciw organizowanemu w mieście 
spotkaniu z Robertem Bąkiewiczem, czy Natalię Waloch, 
dziennikarkę i feministkę z „Gazety Wyborczej”, która 
skomentowała (ostro, bo był to felieton) wywiad z Martą 
Nawrocką. Pod jej adresem posypały się groźby śmierci, 
gwałtu, „wjazdu na chatę” i inne złorzeczenia. W sprawę 
zaangażowała się na szczęście redakcja i powzięła kro-
ki prawne.

Cyberprzemoc jest na tyle przezroczysta, że niektórzy 
zbywają ją radami typu: „Nie przejmuj się, to tylko ko-

mentarze”. Tymczasem jest to zjawisko, które powoduje 
realne urazy psychiczne. Dlatego mamy prawo oczekiwać 
zmiany – reakcji administratorów czy urzędów. Szkoda, 
że w Polsce prezydent zawetował ustawę o zwalczaniu 
cyberprzemocy, bo widać wyraźnie, że wśród obywateli 
i obywatelek rośnie potrzeba, by państwo włączyło się 
w ochronę przed bezkarnością agresorów. Co znamienne, 
sama Marta Nawrocka zajęła się kwestią nienawiści w ra-
mach działalności swojej fundacji Blisko Ludzkich Spraw. 
Może policja nie do końca radzi sobie z agresją w sieci, ale 
coraz częściej hejterzy są pociągani do odpowiedzialno-
ści. To jednak zbyt mało, aby przestrzeń wirtualna, czyli 
po prostu nasze życie, stała się bezpieczna.

Hejt nie jest „wyrażaniem opinii”. Życzenie komuś 
śmierci czy wyzywanie od „brudnych i brzydkich” 
to mowa nienawiści. A radzenie komuś, by wyhodował 
sobie grubą skórę, to jak namawianie ofiary pobicia, żeby 
wzięła się w garść i przestała bać się wychodzić po zmroku 
na ulicę. Pola Bełtowska, skoczkini narciarska, po nieuda-
nym starcie na zimowych igrzyskach otrzymała setki nie-
nawistnych wiadomości. Pod ich presją chciała zakończyć 
karierę. Wycofała się z tego pomysłu dzięki szerokiemu 
wsparciu, jakiego doświadczyła. To jeden ze sposobów 
na walkę z hejterami – wspieranie ich ofiar.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK
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G A L E R I A  P O L I T Y K I

D
onald Trump bywa nieprzewi-

dywalny, jego przemówienia, 

ekshibicjonistyczne pląsy, tań-

ce oraz przyjazne gesty wobec Putina 

wprawiają w osłupienie. W PiS dodat-

kowy niepokój wzbudziły przyjazne 

gesty Trumpa wobec Bogdana Klicha, 

kierownika polskiej ambasady w Wa-

szyngtonie. Po wygłoszeniu orędzia 

o stanie państwa Trump z niezrozumia-

łych powodów podał Klichowi rękę, 

co wśród zwolenników PiS zrodziło 

wątpliwości dotyczące psychicznego 

i umysłowego stanu prezydenta USA.

Można oczywiście tłumaczyć, 

że Trump przywitał się z Klichem po to, 

żeby go upokorzyć, z tym że trudno 

w to uwierzyć, biorąc pod uwagę, 

że podczas przywitania nie pląsał, nie 

podrygiwał, nie kręcił biodrami, nie wa-

lił Klicha z całej siły po plecach ani nie 

trzymał jego ręki w żelaznym uścisku 

tak długo, że Klich musiał ją wyrywać.

Miejmy nadzieję, że podanie przez 

Trumpa ręki nieuznawanemu przez 

PiS Klichowi to tylko skutek zmęczenia 

zakończeniem ośmiu wojen i nałoże-

niem ceł na cały świat. Ale zgadzam się, 

że Trump przegiął; powinien wiedzieć, 

że ręki, którą podał Klichowi, będzie 

niedługo dotykał prezydent Nawroc-

ki. A po wyborach w Polsce może 

i sam prezes PiS, który z uwagi na to, 

kto tę rękę wcześniej ściskał, będzie 

zmuszony ją odrzucić, tak jak odrzuca 

niemiecki but, w którym wiadomo kto 

trzyma nogę i jakie są zamiary tej nogi 

wobec Polski.

P
odczas konwencji PiS w Stalowej 

Woli poseł Błaszczak nie mógł po-

chwalić Trumpa za incydent z Klichem, 

pochwalił go natomiast za „przesądze-

nie, że są dwie płcie”, a nie – jak chcieli-

by niektórzy w Europie – 240. Błaszczak 

poparł deklarowaną przez Trumpa licz-

bę płci, bo uważa, że dwie płcie – w po-

łączeniu z obecnością amerykańskich 

wojsk – zupełnie wystarczą, żeby za-

pewnić Polsce bezpieczeństwo i dalszy 

normalny rozwój. Co do tego, czy w sy-

tuacji niekontrolowanego mnożenia się 

płci możliwy jest dalszy rozwój posła 

Błaszczaka, zdania są podzielone, gdyż 

wygląda on na mocno przestraszonego. 

W zapewnieniu bezpieczeństwa 

i rozwoju ma pomóc również nowy po-

mysł PiS polegający na utworzeniu Kwa-

tery Głównej RP, która będzie odpornym 

na wszelkie ataki narodowym centrum 

dowodzenia. Z wystąpienia Błaszczaka 

wnioskuję, że chodzi nie tylko o ataki 

240 płci czy rozmaitych klimatycznych 

szaleńców, ale także o zmasowany atak 

tanimi pożyczkami z unijnego programu 

SAFE, którego celem jest rzekome uno-

wocześnienie polskiej armii. Błaszczak 

dał jasno do zrozumienia, że PiS nigdy 

nie zgodzi się na unowocześnianie armii 

takimi tanimi metodami.
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D O  I  O D  R E D A K C J I

P ragnę zareagować na bezpodstawną 
krytykę, także na łamach POLITYKI, 

której obiektem stał się ostatnio pan 
Marek Zając (chodzi o felieton Sławomira 
Mizerskiego pt. „Nie szarpać widzem”, 
który za „Gazetą Wyborczą” opisywał 
sprawę braku emisji w TVP filmu o Ma-
rianie Turskim – red.). Krytyka ta jest 
tym bardziej krzywdząca, że dotyczy 
wiernego przyjaciela i pomocnika błp. 
Mariana Turskiego, a także osoby, która 
jak mało kto w naszym kraju przyczyniła 
się do właściwego upamiętnienia Zagłady. 
Pan Marek Zając jest sekretarzem Mię-
dzynarodowej Rady Oświęcimskiej, której 
mam zaszczyt przewodniczyć. Tę wyma-
gającą, czasochłonną pracę wykonuje 
niestrudzenie od 20 lat, nie biorąc za to ani 
złotówki. Jego doświadczenie i rozwaga, 
zaangażowanie, pracowitość i takt są dla 
Rady bezcenne.

Jego wątpliwości dotyczące filmu „XI. 
Nie bądź obojętny” były uzasadnione. Film 
wzbudził kontrowersje nie tylko ze względu 

O d lat z uznaniem śledzimy twór-
czość dokumentalną oraz działal-

ność społeczną redaktora Marka Zająca. 
Jego seria dokumentalna „Auschwitz 
w 33 przedmiotach” w sposób oszczędny, 

W obronie Marka Zająca

na współczesne odniesienia, ale po pierw-
sze ze względu na sposób wykorzystania 
wstrząsających obrazów ofiar nazistow-
skiego okrucieństwa. Historycy, edukatorzy 
i muzealnicy zwracają uwagę, że sięgając 
po takie fotografie, należy zawsze zacho-
wać szacunek dla ofiar, unikać wystawiania 
na widok publiczny obrazów ich męki 
i upokorzenia. Trzeba też brać pod uwagę, 
że zdjęcia te wyszły często z rąk oprawców 
i oddają ich punkt widzenia. Wiemy wresz-
cie, że wstrząsanie emocjami nie służy edu-
kacji, że są lepsze sposoby przypominania 
i budowania zrozumienia mechanizmów 
historycznych zbrodni.

DARIUSZ STOLA, DYREKTOR MUZEUM  
HISTORII ŻYDÓW POLSKICH POLIN

a zarazem przejmujący unaoczniła grozę 
tego niemieckiego nazistowskiego obozu 
śmierci. Jako sekretarz Międzynarodowej 
Rady Oświęcimskiej oraz przewodniczący 
Rady Fundacji Auschwitz-Birkenau wniósł 
znaczący wkład w utrwalenie pamięci 
o tym obozie. Jako prowadzący obchody 
75. rocznicy jego wyzwolenia zaprosił 
błp. Mariana Turskiego, który obdarzał go 
przyjaźnią i zaufaniem – do wygłoszenia 
przejmującego wezwania „Nie bądź obo-
jętny”. Po jego śmierci Marek Zając stał się 
troskliwym opiekunem moralnej spuścizny 
Mariana Turskiego. Jesteśmy głęboko 
przekonani, że działania, które w tym 
zakresie podejmuje, oraz intencje, które 
mu przyświecają, zasługują na szacunek 
i poparcie.

MICHAEL SCHUDRICH,  
NACZELNY RABIN POLSKI

PIOTR WIŚLICKI,  
PRZEWODNICZĄCY ZARZĄDU 

STOWARZYSZENIA ŻYDOWSKI INSTYTUT 
HISTORYCZNY W POLSCE

A rtykuł red. Czuchnowskiego odebrałam nie tylko 
jako nierzetelny, ale również głęboko krzywdzący 

– nie tylko dla pamięci Taty, ale także bliskich Mu osób. 
Pojawia się w nim jednoznaczna teza, jakoby film 

„XI. Nie bądź obojętny” został zdjęty z anteny TVP tuż przed 
emisją. To stwierdzenie nie 
odpowiada faktom. Film ten 
nie był produkcją zleconą 
przez Telewizję Polską, a roz-
mowy na jego temat zarówno 
ze względów proceduralnych, 
jak i merytorycznych toczyły się 
przez wiele miesięcy i nie było 
w tej sprawie konsensu. 

Zupełnie niezrozumiały 
i bolesny jest jednak fakt, że ar-
tykuł ten ukazał się na dwa dni 
przed pierwszą rocznicą śmierci 
mojego Taty – dnia, który dla 
naszej rodziny i dla Jego bliskich 
powinien być tylko czasem 
zadumy, wspomnień i refleksji 
nad Jego życiem. To nie czas 
na medialną awanturę nacecho-
waną uproszczeniami.

Chciałabym przede wszyst- 
kim jednak odnieść się do po-
staci red. Marka Zająca – bli-
skiego przyjaciela mojego Taty, 
człowieka prawego, który 

ponad 20 lat swojego życia poświęcił pamięci ofiar Auschwitz 
i edukacji na temat Zagłady. Artykuł red. Czuchnowskiego 
w sposób nieuzasadniony i uproszczony przypisał winę Markowi 
Zającowi za niepokazanie tego filmu w telewizji. Takie przedsta-
wienie sprawy jest nie tylko krzywdzące, ale, co gorsza, stało się 

przyczyną medialnej nagonki 
na człowieka, który przez lata 
wielokrotnie udowadniał, 
jak ważny był Tata dla niego, 
a teraz – jak ważna jest pa-
mięć po Tacie. 

J estem głęboko 
przekonana, że Tata 

byłby zbulwersowany tym 
artykułem. Zarówno 
twórcy filmu „XI. Nie bądź 
obojętny”, jak i Marek Zając 
byli bliskimi ludźmi mojego 
Taty – i są również mnie 
bliscy. Oczywiście, zależy mi, 
aby film o przesłaniu Taty 
w przyszłości mógł mieć 
jak najszerszą dystrybucję: 
zarówno w kraju, jak 
i za granicą. Ale nie może 
to się odbyć kosztem 
oddanych Tacie przyjaciół. 

JOANNA TURSKA, 
CÓRKA MARIANA TURSKIEGO

Marian Turski  

w Muzeum Polin

W „Gazecie Wyborczej” 16 lutego ukazał się artykuł red. Wojciecha Czuchnowskiego pod prowokacyjnym tytułem 
„Kto się boi filmu o Marianie Turskim?”. Tekst ten wywołał medialną burzę, do której z oczywistych względów  

została też wciągnięta redakcja POLITYKI. Oto listy w tej sprawie.
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J a. Ty. My. Wy. Nieważne, jaka osoba czy licz-
ba, byle wcześniej był właściwie zdeklinowa-
ny przymiotnik „lepsza”. Luty i marzec, a nie 
kwiecień, jak pisał T.S. Eliot, to najokrutniejsze 
miesiące. Ledwo się wygrzebaliśmy ze świą-

tecznych dramatów (także tych modowych!) i prób upil-
nowania postanowień noworocznych (czy idą właści-
wym torem, czy też złapały zająca po Blue Monday), a tu 
już przednówek i wiosna za pasem. Korzystniejszy wy-
gląd od lat utrzymuje się czołówce tych postanowień, 
ale – i tu wreszcie dobra wiadomość – w tym roku moda 
miłosiernie postanowiła iść temu na przekór i dać nam 
odsapnąć. Także w sensie ścisłym. 

Odkładamy więc na dno szafy przylegające do ciała 
rurki, spodnie marchewki i wszystko to, co wygląda 
jak ciut za małe. Z koszyków z zakupami wyrzucamy 
też dzwony – zresztą kto miałby ochotę zamiatać chod-
niki i topniejące resztki śniegu swoją dzianiną? A już 
na pewno na lepsze, o ironio, czasy muszą poczekać 
hitowe w zeszłym roku „horseshoe” – czyli te z no-
gawkami przypominającymi podkowę. Zresztą nie ma 
co się dziwić krótkiemu żywotowi tego trendu. Wszak 

Nie za szerokie, nie za wąskie – w ogóle „nie za”.  
Coraz popularniejszym modelem spodni z denimu  

są te najprostsze, ochrzczone na cześć bohaterki 
pewnej bajki.

Dżins 
środka

nie każdy ma ochotę idąc ulicą, korytarzem biura czy 
chodnikiem wyglądać jak kowboj – niezależnie od tego, 
ile maratonów z serialem „Yellowstone” ma za sobą. 

Teraz wchodzą one – całe na niebiesko, chociaż ko-
lorem 2026 r. jest biel – dżinsy Goldilocks. Jeśli nie 
wiecie, co to za jedne, to najłatwiej pomyśleć o nich tak: 
są proste. Nie za wąskie, nie za szerokie, takie po pro-
stu w sam raz. Jak ja, ty, my, wy. Jednym z najbardziej 
znanych modeli tego typu są 501 firmy Levi’s, ale można 
je znaleźć i na wybiegu stylowej marki Khaite. Zaś na-
zwę Goldilocks jeans wymyślił krytyk modowy Leon 
Hedgepeth. Skąd to skojarzenie? Z bajki, oczywiście. 
Goldilocks – czyli Złotowłosa – była tą dziewczyną, 
która w chatce niedźwiadków po spróbowaniu trzech 
owsianek wybrała nie tę za zimną, nie tę za ciepłą, ale 
– tak, tak – tę w sam raz. 

Zjawisko nie dotyczy jednak wyłącznie nogawek 
czy stanu; chodzi o coś szerszego. Obserwatorzy tren-
dów i mediów społecznościowych zauważają rosnące 
zmęczenie: i tym pierwszym, i tym drugim. Mamy 
dość nowinek, zmieniających się jak w kalejdoskopie 
dekalogów stylu, scrollowania, jakby nadchodziły 
czasy ostateczne, fast fashion, trujących, choć tanich 
nowości z Shein oraz influencerów, którzy robią nam… 
Sami wiemy, co z czego. Ten sam Hedgepeth, którego 
cytuje „The Guardian”, wylicza, że oprócz zmęczenia 
trendami w modową grę włączyła się też niepewność 
finansowa oraz nieustająca nostalgia za latami 90. (wię-
cej w POLITYKA 9 oraz w naszym najnowszym „Pomoc-
niku Historycznym”). 

„Ślamazarna ekonomia sprawia, że ludzie dwa razy 
pomyślą, zanim zainwestują pięćset funtów w jakieś 
modne przez chwilę spodnie. Te o prostej nogawce 
są jak antidotum: ponadczasowe, niestresujące, bez-
pieczne, bo wypiszą cię z konieczności brania udziału 
w kolejnej wojnie między obcisłymi a workowatymi 
dżinsami” – pointuje Hedgepeth. Zresztą, co słusznie 
zauważa również „The Guardian”, ten model łatwo 
upolować w second handach – a czynnik ekologiczny 
jest dla rosnącej liczby konsumentów mody tak samo 
ważny jak ten ekonomiczny. 

Także przewidująca trendy agencja WGSN rapor-
tuje, że wciąż rośnie „wielkie wymęczenie”, szcze-

gólnie wśród młodego pokolenia, które zwykle jest 
najbardziej łase na nowinki. Wyczerpani wyborami 
w życiu osobistym i zawodowym chcą mieć spokój, 
choćby w garderobie. Trudno tu nie połączyć kropek. 
Nie chcemy nadmiaru, także ekranów, a to właśnie 
w sieci rozbłyska i gaśnie każdy mikrotrend. 2026 już 
został ochrzczony „rokiem analogowego życia”, także 
po to, abyśmy mogli odpocząć od emocji generowanych 
przez sztuczną inteligencję. I pewnie dlatego Pantone 
wybrała dla nas odcień bieli, który nazywa „cloud dan-
cer”. A takie oto ma uzasadnienie werdyktu: „To symbol 
kojącego wpływu w społeczeństwie na nowo odkry-
wającym wartość cichej refleksji”. Można pisać długo, 
można pisać krótko, można pisać w sam raz: chcemy 
spokoju i Goldilocks jeans nam go oferują.  n

ludzie i style

Ola Salwa  
– absolwentka psy-
chologii, dzienni karka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, modzie 
i  zjawiskach spo-
łecznych, konsultuje 
scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.  

©
G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

, 
A

R
C

H
IW

U
M

 P
R

Y
W

A
T

N
E

, 
R

E
D

D
IT

.C
O

M
/U

S
E

R
/P

O
P

Y
D

O
, 

P
A

W
E

L
 S

K
R

A
B

A
/R

E
P

O
R

T
E

R

eprasa.pl 6e74b318b5



 nr 10 (3554), 4.03–10.03.2026 95

ludzie i style

W 1985 r. w szwedzkim miastecz-
ku Växjö reporter dziennika 
„Dagens Nyheter” zrobił zdję-

cie, na którym kobieta w spódnicy uderza 
torebką łysego neonazistę. Czytelna sym-
bolika fotografii sprawiła, że zdjęcie prze-
szło do historii (POLITYKA 51–52/25). Dziś 
sprawy są nieco bardziej skomplikowane 
– skrajna prawica nauczyła się mimikry 
i zyskała nowe narzędzia do propagowa-
nia nienawiści. Pokazuje to filmik opublikowany 12 lutego 
na platformie X pochodzący z liceum w Lake Zurich w stanie 
Illinois. Zamiast skinheada w ciężkich buciorach – Danny 
Spud, chłopak z bujną czupryną w okularach. Obaj by się 
jednak dogadali – okularnik trzyma w rękach transparent 
popierający agencję ICE, w praktyce rządową antymigranc-
ką bojówkę terroryzującą ulice amerykańskich miast. Przy-
szedł z nim do szkoły prowokować kolegów, którzy zorga-
nizowali protest przeciwko przemocy ICE. Jego okulary 
to Ray-Bany Meta (POLITYKA 41/25) z wbudowaną kamerą, 
dzięki której może rejestrować reakcje innych. 

Apteka na beacie

Burza rozpętała się po tekście Taco Hemingwaya 
 „Zakochałem się pod apteką”, w którym podmiot li-
ryczny „idzie rano po solpadeinę” (Solpadeine to lek 

przeciwbólowy z kodeiną). Odstaje w kolejce, prosi „solpę 
w rozpuszczalnej tabletce”, na co farmaceutka: „Już pan tam-
to zużył? Był pan w środę/ To jest silny proszek, więc dać nie 
mogę/ Są zasady, wie pan, niech pan dba o zdrowie/ I mniej 
alkoholu, tyle panu powiem”. Po premierze zanotowano 
wzrost sprzedaży leku, więc Główny Inspektorat Farmaceu-
tyczny zapowiedział postępowanie. Łatwo sobie wyobrazić, 
co się stanie, jeśli w GIF zaczną słuchać polskich płyt rapo-
wych. U tego samego Taco („Big Pharma”) znajdą na przy-
kład: „Czemu brak tchu, czemu pierś boli/ Robię, wdycham 
Ventolin” (tu z kolei lek wziewny w aerozolu), a wcześniej 
„Chcę jak Żaba jeść dziś xanik”, co było odpowiedzią na tekst 
Żabsona „Walę Xanax i mam święty spokój, 
nigdy nie zobaczysz u mnie łezki w oku”. 

W tym czasie inny raper, Quebonafide, 
Xanax wykorzystał do opisu różnic między 

kochankami: „Jak kawa i Xanax”. Wyraźnie nawiązał do tego 
Zibex w utworze „Kawa i tramal”: „Nie pamiętam dnia bez 
joya, nie pamiętam dnia bez depry/ Kilka kropel tramca, 
żeby wyjaśnić swój mętlik”. Tabletki lub krople „tramca” 
(czyli Tramalu, bardzo silnego środka przeciwbólowego) 
nazywane są też slangowo „trampkami”. Duet Tax Free zaś 
informował: „Pękła furta, wróciłem jak nowy, mówią to Acta-
vis, a piją Acodin” – to o tabletkach na kaszel z dekstrometor-
fanem, używanych jako środek odurzający, wśród młodzieży 
nazywanych „ACO” lub „DXM” (od substancji czynnej). Jest 
nawet w Polsce raper o pseudonimie Yung Acodin. 

Chivas w przeboju „5 milionów influencerek” opowiada 
z kolei o leku przeciwpadaczkowym: „Gdzie moja prega-

balina? (w brzuchu)/ Nie wiem, jak to się nazywa, ale czuję 
taki lęk, że chyba schowam się pod dywan”. W styczniu uka-
zał się singiel „Up! Up! Up!” Maty, który dzień zaczyna trochę 
jak Taco: „Rano Apap, no i płatki z mlekiem”. W najnowszym, 
popularnym utworze OG Olgierda tytułowa „Zona” to nazwa 

sprowadzanego z Dalekiego Wschodu leku 
zawierającego psychotropowy klonazepam. 
A cztery lata temu w globalnym przeboju 
„Poland” amerykański raper Lil Yachty opo-
wiadał o tym, jak przemycił do Polski Wock 
– syrop na kaszel zawierający prometazynę 
i kodeinę, używany niekoniecznie na kaszel. 
Na tle tego wszystkiego utwór Taco, który 
oddaje głos farmaceutce, można uznać na-
wet za edukacyjny i pouczający. 

BARTEK CHACIŃSKI
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Cios w nos „Popieram ICE!” – zaczepia jednego 
z uczniów. „To super, brachu” – słyszy w od-
powiedzi. Ale za chwilę w kadrze pojawia 
chłopak w brązowej bluzie i zapowiada, 
że uderzy go pięścią w twarz. „Będziesz 
miał przez to kłopoty” – odparowuje Spud, 
na co pada odpowiedź „Okej” i zapowie-
dziany cios. Zrzut ekranu z nadciągającą 
pięścią rozszedł się po sieci i stał symbo-
lem podobnym do „kobiety z torebką”. I jak 
w tamtym przypadku głosy się podzieliły: dla 
jednych chłopak w brązowej bluzie (został 
zawieszony na dwa dni) stał się bohaterem, 
bo to właściwa reakcja na propagowanie fa-

szyzmu, dla innych „przemoc nigdy nie jest rozwiązaniem”.

Jedno jest pewne: prowokatorowi wcale nie chodziło o wy-
rażanie swoich przekonań. Na lokalnej grupie na por-

talu Reddit ktoś rozpoznał Spuda jako trolla prankstera, 
który od lat zaczepia ludzi, żeby tworzyć internetowe treści. 
W podobny sposób skrajnie prawicowi influencerzy nękali 
np. społeczność somalijską w Minnesocie. To właśnie twarz 
współczesnego faszyzmu: ideologia idąca pod rękę z nadzie-
ją na monetyzację w sieci.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY 
I otworzę ci to serce, wszystkim TDW w podzięce, 
Odpowiednia jest już pora, by zaśpiewać mordo sto lat
Liryka Składu Ostródzkiego, Serce, 2014 r. 
TDW – tylko dla wtajemniczonych 
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męskiej religijności, do którego kobiety wciąż nie mają 

wstępu – w każdym razie nie w roli uczestniczek. 

Ale nie znaczy to, że nigdzie nie ma pań costaleras 

– niektóre miejscowości na prowincji są znacznie bar-

dziej otwarte na przyjmowanie kobiet, które też pragną 

wziąć na barki ciężar świętych figur. Konserwatywna 

Sewilla pozostaje jak dotąd przy swoim: w procesjach 

biorą udział wyłącznie mężczyźni, w większości nie-

wysocy i odpowiednio zbudowani.

Kolejny etap przygotowań do Wielkiego Tygodnia 

to ćwiczenia praktyczne. Pierwsze ensayo (próbę) zo-

baczyłam podczas swojej pierwszej wizyty w Sewilli 

wiele lat temu. Widok pustej ciężkiej konstrukcji, która 

miarowo bujała się ponad ulicą, wprawił mnie w zdu-

mienie – zupełnie jakby kilkudziesięciu mężczyzn 

niosło ogromny stół. Sami uczestnicy też wyglądali 

niecodziennie – większość miała na sobie białe 

podkoszulki na ramiączkach odsłaniające 

wielkie tatuaże z Matką Boską, Jezusem 

i innymi motywami religijnymi na ra-

mionach. W talii mieli zapięte pasy, jak 

ciężarowcy, a na głowach dziwnie zwi-

nięte kawałki grubej tkaniny, by chro-

nić głowę i kark. Zsunięty na oczy zawój 

sprawia, że nawet podczas prób niosą-

cy platformę niewiele widzą – podczas 

Wielkiego Tygodnia zaś nie będą widzieć 

nic, ponieważ paso pod figurą przykrywa się 

grubym materiałem. 

Costaleros dźwigają platformę na dwie zmiany, 

więc wokół roiło się od mężczyzn w zawojach na gło-

wach, a także ich żon, dzieci i przyjaciół. W przerwach 

zatrzymywali się na małe piwo albo tapas – bo w Hisz-

panii nawet próba procesji jest okazją do spotkania 

i pójścia do baru. 

Ensayos są doskonałą okazją, by przekonać się, jak 

wygląda procesja od kulis. Zobaczyć mężczyzn, którzy 

dźwigają ciężar, twarze, po których leje się pot, mia-

rowe kroki zsynchronizowane pod dyktando capataz, 

czyli dosłownie brygadzisty. Jego rola jest nie do prze-

cenienia – z grupy przypadkowych, dobranych wzro-

stem mężczyzn musi stworzyć sprawnie działający 

zespół, w którym każdy członek bierze na siebie część 

ciężaru; zazwyczaj na głowę przypada od 35 do 40 kg, 

ale zdarza się, że więcej. Cała platforma z figurą waży 

od półtorej do trzech i pół tony.

Największe pasos w Sewilli dźwiga nawet 60 męż-

czyzn, a zadaniem capataza jest także motywowanie 

ich do wysiłku. Do komunikacji używa specjalnej ko-

łatki i głosu.

Dzięki obfitującym w rytuały przygotowaniom i go-

dzinom prób podczas sewilskiego Semana Santa 

będzie się wydawać, że pasos same unoszą się ponad 

tłumem. A kolejni młodzi mężczyźni będą patrzeć 

na nie z nadzieją, że za rok im też się uda dostąpić za-

szczytu niesienia świętych figur. Jeszcze w XX w. nosili 

je płatni tragarze, dziś to sami wierni. Kto wie, może 

w końcu ta furtka otworzy się także dla kobiet?  n

P
O
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R
Ó
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EProcesje widma

W Sewilli trwają przygotowania 
do najważniejszego święta  
– Wielkiego Tygodnia. To świetna 
okazja, by podejrzeć świat  
hiszpańskiej religijności od kulis.

ludzie i style

S
iwy mężczyzna, mistrz ceremonii, wyciąga 

przed siebie obie ręce i w niemal mistycznym 

skupieniu dotyka karków kolejnych kandy-

datów, po dwóch naraz. Ci stoją w długich rzę-

dach – jedni wewnątrz kościoła, inni przed 

wejściem. Odsłaniają szyje, żeby capataz mógł wyczuć 

siódmy kręg, kluczowy przy niesieniu ogromnego cię-

żaru. Ktoś rozpina koszulę, a między jej połami błyska 

wisior z Jezusem dźwigającym krzyż. Na pomiar 

czekają sami mężczyźni: wyżsi i niżsi, starsi i młodsi. 

Wszyscy chcą zostać costaleros – niewidocznymi bo-

haterami Wielkiego Tygodnia.

Choć sewilska Semana Santa kojarzy się przede 

wszystkim z pokutnikami w habitach ze spiczastymi 

kapturami, to costaleros odgrywają w tym spekta-

klu nie mniej ważną rolę. To właśnie oni, ukryci pod 

zwałami materiału, noszą pasos – ciężkie platformy 

ze świętymi figurami podczas procesji. – W Sewilli nie 

ma chyba kobiet costaleras – mówi młody chłopak, któ-

ry miętosi w rękach plastikową reklamówkę z butami 

na zmianę. Na igualá, czyli mierzenie i dobieranie kan-

dydatów do noszenia paso, przyszedł po raz pierwszy. 

Igualá ma wymiar praktyczny, ale też duchowy – wi-

dać to po nabożnych minach kandydatów i atmosferze, 

choć wydarzenie jest również okazją do spotkań i plo-

tek. To kwintesencja tradycyjnego sewilskiego świata 

Julia 

Zabrodzka 
– fotografka 
i autorka tekstów 
o miejscach, smakach 
i ludziach. Od blisko 
20 lat regularnie 
wraca do Hiszpanii.  
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Czy zbieraliście znaczki? 
A żelaźniaki? To może 
 zaczniecie zbierać wino.  
Tylko uwaga: to wciąga!

Z
aczyna się niewinnie. Butelka tu, dwie tam. 

Na blacie w kuchni, w szafce, pod schodami 

– zapasy pęcznieją. Po jakimś czasie z piwnicy 

trzeba wyrzucić stare graty, by zwolnić miej-

sce na butelki, a w mieszkaniu pojawia się 

specjalistyczna chłodziarka na wino. Te większe miesz-

czą 120 butelek, co wydaje się liczbą ogromną, ale z do-

świadczenia wiem, że wypełni się po dwóch miesiącach.

Kolekcjonowanie win to choroba, którą może się 

zarazić każdy winomaniak. Rozwija się zrazu powo-

li, ale jest praktycznie nieuleczalna (wyjątek zdradzę 

na końcu), a przerzuty opanowują cały organizm. Rafał 

zachorował tak mocno, że zaczął organizować wielkie 

degustacje dla kilkunastu osób, by nadążać z otwiera-

niem butelek. Robert do dziś śpi na rocznikach sprzed 

20 lat, bo kupuje więcej, niż jest w stanie wypić. A co po-

wiedzieć o Andrzeju? On dla składowania maniakal-

nie gromadzonych win włoskich wybudował ogromną 

piwnicę z zaawansowanym systemem półek i oznaczeń. 

Tak, wydaje się, że gromadzenie win jest przypadłością 

szczególnie męską. Czym innym jest przywiezienie sobie 

paru fajnych flaszek z winiarskiego urlopu, które potem 

otwieramy z nostalgią przez kilka miesięcy. A czym in-

nym – specjalne planowanie tego urlopu, by odwiedzić 

region winiarski, i w każdej odwiedzanej winnicy zakup 

trzech kartonów. (Mój rekord to 296 butelek, z braku 

miejsca w samochodzie jeden ze współpasażerów wrócił 

pociągiem). Małżonka z dziećmi na basenie, a ty jedziesz 

na degustację. Po południu idziecie do kawiarni, ale 

po drodze trzeba zahaczyć o winotekę, może mają jakieś 

stare roczniki... Chorym zamiast wyzdrowienia (niere-

alne) można jedynie życzyć wyrozumiałych partnerów. 

Zachorowalność zwiększył handel winem przez in-

ternet. Dziś w ciągu paru dni można sobie sprowadzić 

z Niemiec albo np. takiej egzotycznej Grecji wina w Pol-

sce niedostępne. I oczywiście nie ma sensu zamawiać 

dwóch czy trzech butelek – skoro i tak płacimy za wy-

syłkę, to najlepiej wypełnić cały karton. Potem te kar-

tony składujemy jeden na drugim w każdej możliwej 

przestrzeni. W odróżnieniu od znaczków wino zajmuje 

mnóstwo miejsca. 

Winozbieractwo

W
I
N
O

ludzie i style

Logistyka kolekcji to dla zbieraczy wielki ból gło-

wy i jednocześnie pole do innowacji. Własnoręcznie 

projektowane regały, drewniane skrzynki wysuwane 

na specjalnych szynach, metalowe stojaki, uchwyty 

na szyjki wkręcane w ścianę. W wersji pro: modułowe 

systemy składowania albo nawet spiralna piwniczka 

ze schodkami, którą za ok. 50 tys. zł amerykańska firma 

wybuduje pod kuchnią. Do tego rzecz jasna inwentary-

zacja. Mogą być zawieszki na każdą butelkę (do kupie-

nia w sklepach z winem), specjalne kajety, gdzie wpisu-

je się dane wina, datę i cenę zakupu, albo swojski Excel. 

Dostępne są liczne aplikacje do katalogowania własnej 

kolekcji, w najpopularniejszej – CellarTracker – moż-

na wymieniać się notatkami z innymi użytkownikami, 

w ten sposób się dowiemy, że rocznik 2007 w Chianti 

Classico jest już w pełni dojrzały.

l l l

Najpierw był szok, potem rozpacz. Wynieśli wszyś-

ciusieńko, 2 tys. butelek, które trzymałem w piw-

nicy u ciotki na Mokotowie. Przeprowadziłem się bo-

wiem do mieszkania bez „komórki lokatorskiej” i całą 

kolekcję win musiałem gdzieś awaryjnie umieścić. 

Włamali się w listopadzie i w ciągu paru wieczorów 

wyczyścili dokumentnie z pieczołowicie gromadzo-

nych rieslingów mozelskich, licytowanych na aukcjach 

win z Jury, dźwiganych na własnych plecach superto-

skanów. Jakby odcięli mi rękę.

A potem poczułem ulgę. Los sprezentował mi na-

tychmiastowe wyleczenie ze strasznej choroby, jaką 

jest winozbieractwo. Od tamtej pory – rozsądnie. Je-

śli jakieś wino mi bardzo smakuje, kupię butelkę, ale 

już nie sześć. Do winoteki idę z nieprzekraczalnym 

budżetem. Gdy miejsce na półkach w piwnicy się koń-

czy, robię remanent i rozdaję te butelki, na które mam 

mniejszą ochotę. Drogo okupiony rozsądek, którego 

życzę wszystkim zbieraczom. n

Wina kolekcjonerskie:

Remelluri Rioja Jaime Rodríguez 2005, 399 zł (elcatador.pl)

Château Montrose Saint-Estèphe 2010, 550 zł (winetaste.pl)

Salvioni Brunello di Montalcino 2008, 650 zł (mielzynski.pl)

Seña 2009, 670 zł (sklep-domwhisky.pl)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.
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O rowerach dyplomatycznie

D laczego w Holandii jeździ się bez kasków, a mimo to wszyscy czują się bez-
piecznie? Pytamy u źródła. W podkaście „Rowery, nie bajki” Juliusz Ćwieluch 

gości ambasadora Królestwa Niderlandów Jennesa de Mola, który w Polsce 
nie rusza się bez kasku i dyplomatycz-
nie wyjaśnia dlaczego. Jest coś, co oba 

kraje łączy – plaga ro-
werow ych k rad zież y. 
Fanów jednośladów nie 
zniechęca to ani tu, ani 
tam. Więcej na YouTube 
i polityka.pl.

Czy AI użyłaby broni atomowej?
Prof. Kenneth Payne z King’s Col-

lege London przeprowadził eks-
peryment, w którym trzy popularne 
modele sztucznej inteligencji – GPT-5.2, 
Claude Sonnet 4 oraz Gemini 3 Flash 

– wcieliły się w role l iderów 
mocarstw nuklearnych . Jak 
rozwiązywałyby konflikty? 
„Wyniki okazały się mocno 
niepokojące”, zauważa Mar-
cin Rotkiewicz. Żaden z al-
gorytmów nie wybrał opcji 
ustępstwa ani kapitulacji. 
Wprost przeciwnie. Mrocz-
ne szczegóły na polityka.pl.

Najwięksi awanturnicy świata
„Do dziś zachodnie służby nie wiedzą jednego: kiedy Pu-

tin zdecydował o ataku na Ukrainę” – mówi Agnieszka 
Lichnerowicz, współgospodyni podkastu „Świat na zakręcie” 

poświęconego geopolityce i tarciom 
międzynarodowym. Razem z Mate-
uszem Mazzinim snują rozważania o wojnie wchodzącej 
w piąty rok (skończy się za naszego życia?), ale też o NATO, 
Iranie i największym awanturniku świata, czyli Donaldzie 
Trumpie. Nowe odcinki co poniedziałek o godz. 19.Czyja Grenlandia?
Donald Trump miał (ma?) chrapkę na Grenlan-

dię. W jego narracji wyspa jawi się jako pusta 
plansza: magazyn surowców, punkt strategicz-
ny, teren do przejęcia. „Tyle że to złudzenie. 
Grenlandia nigdy nie była pusta”, wyjaśnia Agnieszka Krze-
mińska, a o szczegóły wypytuje prof. Jakuba Morawca, ba-
dacza średniowiecznej Skandynawii i sag nordyckich z Uni-
wersytetu Śląskiego. Ustalamy, kto tu był kolonizatorem, 
a kto emigrantem i komu wyspa tak naprawdę się należy.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Wszystko o wojnie z Iranem

O amerykańsko-izraelskiej operacji w Iranie pisze-
my szeroko na polityka.pl. Marek Świerczyński 

sprawdził arsenał Teheranu. Tomasz Zalewski bada 
nastroje w USA. Michał i Jacek Fiszerowie analizują, 
jak wojna na Bliskim Wschodzie może 
wpłynąć na wojnę za naszą wschodnią 
granicą. Agnieszka Zagner opisuje, 
co się dzieje w tych dniach w Izraelu 
i tutejszych schronach. Sytuacja jest 
dynamiczna, więc ciąg dalszy nastąpi.
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Marcowe numery  

już w punktach 

sprzedaży prasy i na  
sklep.polityka.pl

POSZERZAMY HORYZONTY 

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 
cyfrowa 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

Prenumerata  także z bezpłatną dostawą do wybranego 
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