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tokyo game show 2026 knIGhT rIder geneza wolverine'a horror po szkocku  

playlink zjawIska paranormalne remake metal gear solid sTreeT fIGhTer

Kolejny miesiąc obfitości! 
Branża najwyraźniej doskonale zdaje sobie sprawę, że do premie-
ry GTA VI zostało coraz mniej czasu i zanim Rockstar odpali swoją 
bombę, trzeba jeszcze wypuścić na rynek wszystko, co tylko da się 
wypuścić. Efekt? Gracze nie mają kiedy odpoczywać, a my tym bar-
dziej. Kalendarz premier puchnie, a recenzje AAA sypią się jedna za 
drugą. Skłamałbym, pisząc, że nie lubimy takiego kociołka. Tego 
numeru jest tym razem tylko jeden. Tak, o wilku mowa – GTA VI. Za-
nim Rockstar zabierze nam kolejne miesiące życia, postanowiliśmy 
zebrać w jednym miejscu wszystko, co obecnie wiadomo o najbar-
dziej wyczekiwanej grze całej branży. 

W tym numerze zdecydowanie nie zabraknie też powodów, żeby oderwać się od rzeczy-
wistości. Na warsztat recenzencki wzięliśmy między innymi nowe Ace Combat, Fire Emblem: 
Fortune’s Weave czy EA Sports FC 27. To dopiero początek naszej wyżerki, a do wielu recenzji 
dorzuciliśmy coś ekstra. Przy okazji Marvel’s Wolverine przyglądamy się bliżej historii samego 
Logana. To jeden z najbardziej rozpoznawalnych mutantów w dziejach komiksu, ale jego naro-
dziny nie były wcale efektem nagłego przypływu artystycznego natchnienia. 

Ogrywając Control Resonant, zagłębialiśmy się natomiast w świat Fundacji SCP. Zjawiska, 
których nie da się łatwo wyjaśnić, zawsze fascynowały ludzi. Dawniej trafiały do kronik, opo-
wieści i prywatnych notatek, później do internetu, a wraz z erą creepypast powstało coś znacz-
nie większego. Silent Hill: Townfall z kolei zabiera nas do Szkocji. Tak, dobrze przeczytaliście. Po 
Japonii i Stanach Zjednoczonych seria przenosi swój psychologiczny koszmar do Europy, a my 
sprawdzamy, czy deszczowa, ponura Szkocja oraz jej mity i potwory nadają się na kolejną sce-
nerię dla historii spod znaku Silent Hill. Do tego dorzucamy rozmowę z twórcami gry, więc bę-
dzie okazja zajrzeć za kulisy.

Co jeszcze w Hardkorze? Pamiętacie PlayLink? Pomysł był prosty – skoro każdy ma telefon, 
a nie każdy ma w domu cztery kontrolery, to dlaczego nie zrobić ze smartfona pada? Tak po-
wstała odpowiedź Sony na imprezowe granie w stylu Mario Party. Zaglądamy również do szaf, 
półek i cyfrowych bibliotek graczy. Bo kupowanie gier jest przecież banalne. Znacznie trudniej-
sza okazuje się sztuka ich uruchamiania. Ile tytułów macie w kolekcji, których nigdy nawet nie 
odpaliliście? Nie zabraknie też kina. Z okazji premiery „Street Fightera” zaglądamy za kulisy fil-
mu i rozmawiamy z jego aktorami. A skoro jesteśmy przy ekranizacjach gier i gier inspirowa-
nych kinem, sprawdzamy również najnowsze kinowe „Resident Evil”.

W Retro czeka na Was prawdziwy wehikuł czasu. Najpierw zapinamy pasy i ruszamy za kie-
rownicą K.I.T.T.-a. „Nieustraszony” to jedna z tych produkcji, których nie da się pomylić z żadną 
inną – charakterystyczny samochód, charakterystyczna muzyka i klimat lat 80., którego nie da-
łoby się dziś wymyślić bez całego bagażu epoki. Potem robi się znacznie straszniej. „Straszne 
filmy, straszniejsze gry” przypominają, że historia elektronicznej rozrywki zna horrory przeraża-
jące inaczej, o których najchętniej wszyscy zapomnieliby na zawsze. W Retro kontynuujemy też 
przygodę z uniwersum Final Fantasy XIII tekstem o Final Fantasy XIII-2, czyli próbie wykorzysta-
nia potencjału świata stworzonego przez Square Enix i odzyskaniu zaufania graczy. Mamy też 
coś dla fanów Metal Gear Solid. Przyglądamy się niezwykłemu fanowskiemu remake’owi stwo-
rzonemu przez człowieka, który postanowił wziąć sprawy w swoje ręce. 

A na deser relacja z Extreme Party, czyli 29. urodzin PSX Extreme. Byliście z nami przez ko-
lejne lata, więc trudno byłoby świętować bez Was. 

Miłej lektury, kochani!

Redaktor Naczelny
roger@psxextreme.pl
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Fabularna tawerna [Zax] 104
Savepoint [Michał Walkiewicz] 105
Dwóch zgryźliwych tetryków [Mielu / Marcellus] 106
Story Mode [Adamus] 107
Od gracza dla graczy [Mazzi] 109
Okiem maniaka [Roger] 114
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Listy 112
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CO NOWEGO
Metroid Ravenous 14
Silver Palace 10
Warlock: Dungeons & Dragons 12

RECENZJE
1998: A Toll Keeper Story 54
Ace Combat 8: Wings of Theve 56
Aggelos 2 50
Aliens: Fireteam Elite 2 55
BioEden 51
Brigandine Abyss 44
BrokenLore: DON’T LIE 59
Control Resonant  34
Diablo IV: Age of Hatred Collection 58
EA Sports FC 27 40
EA Sports NHL 27 36
Fire Emblem: Fortune’s Weave 42
Gallipoli 47
Halloween: The Game 45
Hot Wheels Infinite Rush 46
Marsupilami 2: Salsa Palombia 58
Marvel’s Wolverine 48
Mega City Force 52
Mind Diver 38
Moonlighter 2: The Endless Vault 39
NBA 2K27 37
Orbitals 53
RIN: The Last Child 52
RuneScape: Dragonwilds 59
Serious Sam: Shatterverse 54
Silent Hill: Townfall + wywiad 30
Skatesterre 50
Sprawl Zero 38
The Walking Dead: Streets of Survival 36
Trails in the Sky 2nd Chapter 33

30/78
HORROR pO SZKOCKU
Recenzja/Hardkor 
Po latach problemów Konami ponownie 
sięga po swoje najbardziej znane marki. 
Najnowszy Silent Hill zmienia jednak dobrze 
znane otoczenie i przenosi akcję na Wyspy 
Brytyjskie. Sprawdzamy, jak szkocka sceneria 
współgra z atmosferą serii oraz czy twórcom 
udało się stworzyć horror, który potrafi 
niepokoić na własnych zasadach.

Znajdziecie nas na:           psxextreme.pl          facebook.com/PSXExtremePL           x.com/psx_extreme           instagram.com/psxextreme
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22
GTA VI  

– WSZYSTKO,  
CO WIEMY

Temat Numeru
 Vice City powraca, a wraz z nim ogrom-

ny, tętniący życiem fragment Florydy. 
Zebraliśmy wszystkie najważniejsze 

informacje dotyczące GTA VI – od świata 
przedstawionego i bohaterów, przez me-
chaniki rozgrywki, aż po nietypową stra-
tegię promocyjną Rockstar. Przyglądamy 
się również materiałom, które trafiły do 

wybranych twórców, i sprawdzamy, co 
nowego udało się dzięki nim odkryć.

70
PlAYlInK – SonY mIAŁo  

SWOJE MARIO pARTY
Hardkor

Co zrobić, kiedy przy konsoli znajduje 
się grupa znajomych, ale kontrole-

rów zdecydowanie brakuje? Sony 
miało na to własną odpowiedź.

84
lEgEndA wIEcznIE żYwA
Retro
Czarny Pontiac Trans Am, charakterystyczny 
głos i człowiek, który za kierownicą znalazł 
znacznie więcej niż zwykłego samochodowe-
go partnera. „Nieustraszony” stał się jednym 
z symboli telewizji, w tym również w Polsce.

48/66
KIM JEST 
WOLVERINE?
Recenzja/Hardkor
Logan to znacznie więcej niż adamantium, 
regeneracja i charakterystyczne pazury. 
Historia Wolverine’a sięga czasów, gdy Marvel 
szukał sposobu na podbicie zainteresowania 
komiksami w Kanadzie. Przy okazji recenzji 
Marvel’s Wolverine przyglądamy się korze-
niom postaci, jej przemianom oraz najważ-
niejszym momentom z długiej historii.

34/74
REpOZYTORIUM 

PARAnoRmAlnoścI  
Recenzja/Hardkor

Internet pozwolił opowieściom o niewyjaś-
nionych zjawiskach przybrać zupełnie nową 

formę. Z anonimowych historii i creepy-
past wyrósł projekt, który z czasem stał 

się jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
zakątków internetowej grozy. Zaglądamy 

do archiwów Fundacji SCP z okazji premiery 
Control Resonant.

eprasa.pl 6ed3e30ef8
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Gracze krytykują i… nic
PlayStation Blackout miał pokazać Sony 

sprzeciw graczy wobec odejścia od 
płyt, ale protest nie przyniósł oczekiwane-
go efektu. Mat Piscatella z Circany potwier-
dził, że w USA nie odnotowano istotnych 
zmian w liczbie graczy ani ich zaangażowa-
niu. Sony ma natomiast mocny argument 
finansowy, by trzymać się planu. Według analityka Goldman Sachs 
zakończenie produkcji płyt dla nowych gier od stycznia 2028 r. może 
zwiększyć marżę operacyjną działu PlayStation aż o 3 punkty procen-
towe. Ostatecznie gracze narzekają, ale nie chcą wyłączyć PS5, a dla 
Sony cyfrowa przyszłość oznacza konkretne oszczędności.
A d A m :  O w s z e m . O b s e r w u j ę g ie ł d ę i  w id z ę , ż e S o n y t e d e c y z je r o b i ą r a c z ej l e p iej n i ż 
g o r z ej .  P r z y s zł o ś ć p ójd z ie w e w ł a s n y m k ie r u n k u , c z y t e g o c h c e m y, c z y n ie .

 Wonders of O – 
tak może się nazywać 
kontynuacja Lies of P.  
Gra według plotek 
będzie nową interpre-
tacją „Czarnoksiężni-
ka z Krainy Oz”.

 Rayman Legends 
Retold zadebiutuje 
dopiero 3 grudnia. 
Odświeżona przygoda 
miała trafić na rynek 1 
października. 

 W sieci pojawiło 
się ogłoszenie doty-
czące testów bijatyki 
„A A A 2D”. Według 
przecieków ma to być 
Injustice 3.

 Twórcy serii 
Forza Horizon po-
twierdzili, że jeszcze 
w 2026 r. ma się 
odbyć premiera ja-
pońskiego festiwalu 
na PlayStation 5.

 Polyphony Digital 
prowadzi obecnie 
rekrutację na wiele 
stanowisk – twórcy 
mają już ak tywnie 
rozwijać Gran 
Turismo 8.

 Deweloperzy 
serii Tekken poszu-
kują specjalistów 
od nex t-genowej 
bijatyki. Studio ma już 
pracować nad pełno-
prawnym Tekkenem 9.

Kró tka  ser ia

Polska 
w grzeM icrosoft 

Flight Si-
mulator 2024 
zabierze gra-
czy nad Polskę. 
World Update 
23: Poland and 
the Baltics jest 
planowany na 
27 październi-
ka i zaoferuje 
znacznie do-
kładniejsze od-
wzorowanie 
naszego kra-
ju. Aktualiza-
cja doda 12 no-
wych obszarów, 
pięć ręcznie 
przygotowa-
nych lotnisk i 77 
punktów orien-
tacyjnych.
Gruc h A : Tw ó r c y 
p amię t a j ą , s z e f o w ie 
ju ż nie .  P ols k i o d -
d z ia ł X b o k s a z o s t a ł 
w z a s a d z ie z a bi t y, 
w i ę c p r z y n a jm niej 
s obie s am olo cik am i 
p ola t am y ? 

Hideo Kojima <3 Xbox

Physint miało być jednym z najważniejszych projektów przyszłości PlayStation i pierwszą grą Hideo Kojimy tworzoną z myślą 
o PS6. Sony niespodziewanie zakończyło jednak współpracę, a sytuację wykorzystał Microsoft. Kojima Productions potwier-
dziło, że decyzję PlayStation otrzymało w połowie czerwca. Studio nie chciało porzucić ambitnej gry, dlatego przez trzy 

miesiące szukało nowego partnera. Ostatecznie wybór padł na Xboksa, który ma podzielać wizję Kojimy. Tym samym współpraca 
obu firm wykroczy poza OD, a dwie najbliższe produkcje japońskiego twórcy będą związane z Microsoftem. Dlaczego Sony zre-
zygnowało z tak głośnego projektu? Jason Schreier ujawnił, że Physint zaczęło być postrzegane jako zbyt duże ryzyko. Gra miała 
zaliczać opóźnienia, a budżet mógł znacząco przekroczyć pierwotne założenia. Po problemach z Concordem Sony zaczęło znacz-
nie dokładniej kontrolować terminy i koszty projektów. Istotne były również słabsze od oczekiwań wyniki obu części Death Stran-
ding oraz brak gwarancji pełnej ekskluzywności Physinta. Sony obawiało się, że Kojima będzie chciał później wydać grę także 
na PC, a dodatkowo z PlayStation odeszło kilka osób blisko współpracujących z twórcą, przez co stracił on część wcześniejszego 
wsparcia wewnątrz firmy. Kojima Productions postanowiło zareagować na liczne doniesienia i podkreśliło, że studio jest w dobrej 
kondycji finansowej, a prace nad grą przebiegają w odpowiednim tempie – Kojima ma nadal mieć dobre relacje z Sony, ale firma 
po prostu nie chciała finansować gry. Jednocześnie twórca wykorzystał TGS, by potwierdzić, że Bill Skarsgård („To”, „Nosferatu”, 
„Uwięziony”) wcieli się w głównego bohatera gry. A czy Physint trafi na PS6? Wszystko zależy od Xboksa, to Microsoft decyduje 
o ekskluzywności.
rOGEr: Sony uznało Physinta za zbyt ryzykowny projekt. microsoft najwyraźniej uznał, że większym ryzykiem byłoby go nie wziąć. Sony coraz bardziej traci w oczach hardkoro-
wych graczy, co bardzo mnie smuci. 

Animal Crossing od PlayStationMedia Molecule najwyraźniej nie wróci 
jeszcze do LittleBigPlanet, bo studio 

szykuje zupełnie nowe IP. Według redak-
cji MP1ST twórcy Dreams pracują nad grą 
typu social simulation, czerpiącą inspiracje 
z Animal Crossing oraz Harvest Moon. Pro-
dukcja ma pozwolić graczom rozwijać własną przestrzeń, wchodzić 
w interakcje i spokojnie funkcjonować w przygotowanym świecie. 
Projekt nie jest podobno klasyczną grą-usługą i ma się wyraźnie 
różnić od Dreams. Aktualny plan zakłada prezentację oraz premierę 
w 2027 r., choć termin może się jeszcze zmienić.
Gr u c h A :  B a w i m n ie s y t u a cj a , g d y t w ó r c y m a j ą w s z y s t k o , b y z a p e w n i ć g r a c z o m d o b r ą 
z a b a w ę , a le … p o p r o s t u k o m b in u j ą . d r e a m s n ie p r z e t r w a ł,  a c z y n o w e IP t o z r o b i ? N a d a l 
je s t e m p e w ie n , ż e n o w y L B P m ó g ł b y o d n ie ś ć s u k c e s .

StarCraft jako FPSNowy StarCraft będzie fa-
bularną strzelanką z ot-

wartym światem, ale Blizzard 
nie zamierza tworzyć kolejnej 
sezonowej gry-usługi. Gracze 
przygotują własnego bohate-
ra i poznają kompletną histo-
rię z konkretnym zakończe-
niem. Pomiędzy głównymi 
misjami otrzymamy swobodę 
eksploracji, możliwość zdoby-
wania lepszego sprzętu i ulep-
szania pancerza, a struktu-
ra ma przypominać serię Far 
Cry. Akcja rozegra się 70 lat 
po StarCrafcie 2, co pozwoli 
twórcom pokazać nowe kon-
flikty, postacie i zmienione 
frakcje. Studio chce jedno-
cześnie zachować brutalny 
klimat oraz atmosferę kos-
micznego westernu. Premiera 
została zaplanowana dopiero 
na 2030 r.
m A cIE j :  To t a ln ie n ie je s t e m f a n e m 
z a p o w i a d a n i a g ie r z t a k d u ż y m w y-
p r z e d z e n ie m . A S t a r c r a f t a w p o s t a c i 
F P S - a w id z ę j a k o S p a c e m a r in e 3 .
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„Myślę, że działania 

i doświadczenia, które oferujemy 

w segmencie AAA, są… 

powiedziałbym, że nudne. Patrząc 

ogólnie na gry AAA, mam 

wrażenie, że nie ma tam możliwości 

wprowadzania świeżych, 

innowacyjnych pomysłów. 

Patrzę na God of War Laufey 

i każdy piksel robi niesamowite 

wrażenie. Ilość pracy i umiejętności 

włożonych w każdą klatkę… Sam 

tworzyłem takie gry i nadal jestem 

pod ogromnym wrażeniem. Ale 

kiedy patrzę na to, co faktycznie 

robisz w tej grze, nie jestem 

podekscytowany”.

Diablo wygrałDiablo 5 zade-
biutuje dopie-

ro w 2029 r., ale 
Blizzard już zdra-
dził pierwsze kon-
krety. Powrócą 
Łowca Demonów 
i Mnich, a dołączy 
do nich Rycerz Pla-
gi – ciężkozbrojny 
wojownik wyko-
rzystujący choroby 
i energię umiera-
jących przeciw-
ników. Na premierę otrzymamy więcej klas niż kiedykolwiek 
wcześniej w historii serii. Sanktuarium będzie jeszcze bardziej 
ponure – Diablo zwyciężył, przejął Zachodnią Marchię, a gracze 
wcielą się w jej dziedzica próbującego odzyskać utracone kró-
lestwo. Nie będzie klasycznych bezpiecznych miast, natomiast 
uratowani ludzie dołączą do naszej karawany, tworząc grupę 
charakterystycznych postaci. Eksploracja i zdobywanie łupów 
mają przypominać Diablo 2. Blizzard rozwija również osobne 
zaplecze technologiczne dla gry i chce wcześniej słuchać spo-
łeczności, by uniknąć problemów znanych z premiery Diablo 4.
mAcIEj: diablo IV jest dzisiaj zepsute do szpiku kości, więc Blizzard ma co naprawiać. 
Wstępne informacje i założenia są bardzo dobre.

Bruce Straley
reżyser The Last of Us 
i Uncharted 4, skrytykował 
gry AAA, a gdy sprawa została 
nagłośniona przez media, 
przeprosił twórców God of 
War: „Chcę przeprosić zespół 
Laufey za wciągnięcie was w tę 
nieproszoną i niepotrzebną falę 
negatywnego zainteresowania. 
Próbowałem przedstawić 
problem dotyczący branży, 
a mój błąd polegający na 
wskazaniu waszej gry jest 
teraz wyrywany z kontekstu 
i wykorzystywany do 
clickbaitów. Nie potrzebujecie 
tego. Przepraszam”.

Cytat  numeru

305
mln dol. kosztował 

marvel’s Wolverine. 
To druga najdroższa 

gra Insomniac 
Games – za marvel’s 

Spider-man 2 (315 
mln).

Premiery PAŻdZIErNIK
 01   GhOST OF YOTEI: EchA SEKIGAhArY [PS5] 

mOrOS PrOTOcOL [PS5, SWITCH 2] 
mXGP 26 [PS5, XSX, PC] 
dYNASTY WArrIOrS 3:  
cOmPLETE EdITION rEmASTErEd  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
ENd OF ABYSS [PS5, XSX, PC] 
OcTOPATh TrAVELEr [SWITCH 2] 
OcTOPATh TrAVELEr 2 [SWITCH 2]

 02  AcE cOmBAT 8: WINGS OF ThEVE [PS5, XSX, PC]
 05  AION 2 [PC]
 06   dISNEY EPIc mIcKEY: rEBruShEd  

[SWITCH 2] 
GEArS OF WAr: E-dAY [XSX, PC] 
STAr WArS: GALAcTIc rAcEr [PS5, XSX, PC]

 08   cLIVE BArKEr’S hELLrAISEr: rEVIVAL  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
ThE crEW mOTOrFEST [SWITCH 2] 
FOrEVEr AGO [PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
hELL IS uS [SWITCH 2] 
KINGdOm hEArTS cOLLEcTION [I ~ III]  
[PS5, XSX, SWITCH 2] 
OrdEr OF ThE SINKING STAr  
[PS5, SWITCH 2, PC] 
SILVEr PINES [PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 09   drAGON’S dOGmA 2: dArK ArISEN  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
ThE rELIc: FIrST GuArdIAN [SWITCH 2]

 13   PLANET ZOO 2 [PS5, XSX, PC] 
SPONGEBOB SquArEPANTS:  
TITANS OF ThE TIdE [SWITCH] 
TOTAL WAr: ShOGuN 2 
– cOmPLETE EdITION [PC] 
VALOr mOrTIS [PS5, XSX, PC]

 14   WArhAmmEr 40,000: BOLTGuN 2  
[PS5, XSX, PC]

 15   BLuEY’S hAPPY SNAPS  
[PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
cASTLEVANIA: BELmONT’S curSE  
[PS5, XSX, SWITCH, PC] 
crImSON dESErT: chArTING ThE uNKNOWN 
[PS5, XSX, PC] 
ENShrOudEd [PS5, PC] 
hOuSE FLIPPEr 2 [SWITCH 2] 
hArVEST mOON: EchOES OF TErAdEA  
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
IT TAKES TWO [SWITCH 2] 

ThE jAcKBOX PArTY PAcK 12  
[PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
rATATAN [PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, PC] 
TOrmENTEd SOuLS II [SWITCH 2] 
TOY STOrY 3: cOmPLETE EdITION  
[PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
TOY STOrY: rETrO rOuNduP!  
[PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 16   LEGO hArrY POTTEr cOLLEcTION [SWITCH 2] 
rESIdENT EVIL 2 dELuXE EdITION [SWITCH 2] 
rESIdENT EVIL 3 [SWITCH 2] 
rESIdENT EVIL 4 GOLd EdITION [SWITCH 2] 
TALES OF ETErNIA rEmASTErEd  
[PS5, PS4, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
TENEBrIS SOmNIA  
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 20   I Am YOur BEAST [SWITCH 2, SWITCH] 
STAr TrEK: OuTPOSTS uNKNOWN [PC]

 21  STuPId NEVEr dIES [PS5, PC]
 22   AZurE STrIKEr GuNVOLT TrILOGY ENhANcEd – 

NINTENdO SWITch 2 EdITION [SWITCH 2] 
BAcK TO ThE dAWN [PS5] 
cOTTON rEBOOT! [PS5, SWITCH 2] 
cOTTON rEBOOT! hIGh TENSION!  
[PS5, PS4, SWITCH] 
dEmONS’ NIGhT FEVEr [PS5, SWITCH, PC] 
FINAL FANTASY rESONANcE 
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
NINTENdO SWITch SPOrTS rESOrT [SWITCH 2]

 23   cALL OF duTY: mOdErN WArFArE 4  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
ONE PIEcE: GrANd GOurmET [PS5, SWITCH, PC] 
WArrIOr cATS: cLANS OF ThE FOrEST  
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 26   FANGTOPIA [PS5, SWITCH 2, PC] 
huNTEr’S mOON [PS5]

 27   mINEcrAFT: BEdrOcK EdITION [SWITCH 2] 
ThE SéANcE OF BLAKE mANOr  
[PS5, XSX, SWITCH 2]

 29   ANOmALITh [PS5, SWITCH 2, PC] 
PhANTOm BLAdE ZErO [PS5, PC] 
PLANTEd! [PS5, XSX, SWITCH, PC] 
STEINS;GATE rE:BOOT 
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
huNTING SImuLATOr 3 [PS5, XSX, PC] 
ThE WOLF AmONG uS rEmASTErEd  
[PS5, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC] 

130 
mln osób zagrało 

w tytuły z serii diablo. 
Twórcy potwierdzili 

znakomity wynik przy 
okazji świętowania 

30-lecia marki.

40 
mln dol. wydano na The 

Blood of dawnwalker. 
Pieniądze na grę wy-
łożyło NetEase, które 
przejęło 26% studia. 

149,99 
zł kosztuje Valor mor-

tis. Gra zapewni ponad 
20 godzin rozgrywki. 

C O  N O W E G O
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mAcIEj: Przykład God of War jest 
dość trafny, ale to duży problem 
współczesnych gier AAA, czego 
dobrym przykładem jest samograj 
Wolverine. Gra za 305 mln dol., która 

sama się przechodzi. Pięknie wygląda, ale jest 
bardzo schematyczna. dziś gry mają trafić do 
masowego odbiorcy i muszą być dość proste 
i przystępne, ale szkodzi to ich konstrukcji.

SOq: chłop ma generalnie rację, bo 
może to kwestia wieku, a może słabej 
kondycji niektórych pretendentów 
do hitów, ale i mnie coraz trudniej 
odczuwać jawną ekscytację niektó-

rymi tytułami AAA. Tylko Bruce – nie zaszkodzi 
kilka lekcji korporacyjnego comms & Pr, bo 
dokładnie to samo można powiedzieć w nieco 
zawoalowany sposób i z tym samym skutkiem, 
ale bez wbijania szpili branżowym kolegom.

PIEchOTA: Bruce, chłopie, jak my 
się rozumiemy. Nie czytalibyśmy 
się tutaj, drodzy czytelnicy, gdyby 
branża ograniczyła się do wielkich, 
drogich produkcji, bo gdyby istniały 

tylko one, cyfrowa branża przestałaby mnie 
interesować. Ale no właśnie, mówić o tym to 
zawsze ryzyko.

eprasa.pl 6ed3e30ef8



Dla fanów Pokémonów marze-
nie o  złapaniu ich wszystkich 
właśnie przeniosło się na nowy 
poziom – teraz możecie do-
słownie zamieszkać w Pokébal-
lu. W miejscowości Tomakomai 
na Hokkaido, zaledwie godzinę 
drogi od Sapporo, otwiera się 
wyjątkowy hotel, który formą 
przypomina luksusowy, desig-
nerski kemping. Zamiast stan-
dardowych pokoi goście mają 
do dyspozycji trzymetrowe, 
wolnostojące kapsuły w kształ-
cie kultowych biało-czerwonych 
kul. Wnętrze z ogromnym, okrą-
głym materacem (idealnym dla 
dwóch dorosłych osób) i  pa-
noramicznym oknem wycho-
dzącym na jezioro i  las zostało 
stworzone do relaksu, a  dzięki 
interaktywnemu tabletowi wy-
brany pokémon pożegna Was 
przed snem i obudzi rano. Pro-
jekt powstał z  okazji 30-lecia 
franczyzy oraz trzecich urodzin 
relaksacyjnej aplikacji Pokémon 
Sleep, dlatego nie brakuje uro-
czych detali w  przestrzeniach 
wspólnych – łazienki utrzyma-
no w barwach Snorlaksa, a w ja-
dalni ukryto figury śpiących 
stworków. Cennik wciąż owiany 
jest tajemnicą, ale dla najbar-
dziej zagorzałych fanów odpa-
lono specjalną loterię, w której 
10 szczęśliwców może zgarnąć 
darmowy jesienny pobyt dla 
siebie i osoby towarzyszącej. 

Zostając w  świecie japońskich 
gigantów gamingu, przejdźmy 
jednak od zachwytów do kon-
trowersji. Studio Level-5, zna-
ne z  kultowych serii jak Pro-
fessor Layton czy Ni no Kuni, 

znalazło się w ogniu krytyki po 
swojej najnowszej prezenta-
cji „LEVEL5 VISION 2026”. Za-
miast świętować zapowiedzi 
wyczekiwanego remake’u  dru-
giej części Yokai Watch czy po-
kaz nowej gry Decapolice, fani 
wychwycili w materiałach pro-
mocyjnych nienaturalne anima-
cje, rozmyte tła i  dziwne znie-
kształcenia twarzy bohaterów, 
które błyskawicznie okrzyk-
nięto mianem bezdusznej pap-
ki AI. Podejrzenia graczy były 
w pełni uzasadnione, ponieważ 
szef studia Akihiro Hino w prze-
szłości otwarcie się chwalił, że 
sztuczna inteligencja pomaga 
im pisać 80–90% kodu, a w nie-
których projektach ChatGPT 
służył do generowania grafik 
koncepcyjnych. W  obliczu ma-
sowego oburzenia Hino musiał 
szybko gasić wizerunkowy po-
żar, publikując oficjalne oświad-
czenie. Przeprosił w nim zanie-
pokojonych fanów i tłumaczył, 
że wygenerowane komputero-
wo elementy były jedynie nie-
fortunnym „eksperymentem”, 
który miał uatrakcyjnić sam po-
kaz, zarzekając się jednocześnie, 
że dusza ich gier – scenariusze 
i oryginalne projekty postaci – 
wciąż powstają wyłącznie dzię-
ki pracy ludzkich rąk.

Skoro mowa o  wsłuchiwaniu 
się w  opinie graczy, twórcy in-
nej japońskiej produkcji postano-
wili pójść za głosem społeczno-
ści w nietypowej kwestii. Studio 
Koei Tecmo zapytało niedawno 
fanów o  potencjalne nowe me-
chaniki, które mogłyby trafić do 
nadchodzącego jRPG-a  Atelier 
Karia: The Night Kingdom & the 
Guide of Memories. Ku zaskocze-
niu deweloperów absolutnym 
hitem ankiet okazał się pomysł 
dynamicznego przybierania na 
wadze głównej bohaterki w  za-
leżności od jej nawyków żywie-
niowych i podjadania. Producent 
Junzo Hosoi przyznał, że funkcję 
poparło blisko 75% wszystkich 
ankietowanych, ale to zachodni 
gracze rozbili bank – w regionach 
anglojęzycznych z entuzjazmem 
zagłosowało na to aż 90% osób. 
Gdzieś w biurach Guerrilla Games 
twórcy serii Horizon pewnie prze-
cierają w tym momencie oczy ze 
zdumienia; kiedy oni ośmielili się 
lekko zaokrąglić policzki Aloy, in-
ternet zapłonął świętym oburze-
niem, tymczasem tutaj zachod-
ni gracze sami głośno domagają 
się dodatkowych węglowodanów 
dla bohaterki. Mimo że wdroże-
nie wizualnych zmian krąglejszej 

sylwetki wymaga od twórców 
sporo dodatkowej pracy, reżyser 
Daiki Fukui uspokaja, że zespół 
pracuje w pocie czoła nad imple-
mentacją a zaplanowana na luty 
2027 roku premiera gry pozosta-
je bez zmian.

Zamykając dzisiejszy przegląd, 
wracamy do świata Pokémonów 
i sztuki spania, która niespodzie-
wanie stała się hitem 30-lecia 
marki. Zastanawialiście się kie-
dyś, w  którym zakątku Japonii 
sypia się najlepiej? Odpowiedź 
przyniosło nietypowe „Narodo-
we Grand Prix Snu 2026”. Orga-
nizatorzy wyciągnęli dane od 43 
tys. graczy korzystających z apli-
kacji Pokémon Sleep, przeliczy-
li średnią długość oraz regular-
ność ich nocnego wypoczynku 
i na tej podstawie stworzyli ogól-
nokrajowy ranking. Tytuł abso-
lutnego mistrza drzemki zgar-
nęło prowincjonalne Miyazaki, 
zostawiając w tyle Niigatę i Fu-
kui. Na szarym końcu, z  najgor-
szymi wynikami, wylądowały za-
gonione, neonowe metropolie: 
Tokio, Chiba i Saitama. Jak traf-
nie wypunktował dr Masashi 
Yanagisawa z Uniwersytetu Tsu-
kuba, te smartfonowe statysty-
ki bezlitośnie obnażają przepaść 
w  tempie życia między wielkim 
miastem a  spokojniejszą pro-
wincją. Całą akcję potraktowano 
z cudownym, japońskim rozma-
chem – poczytny dziennik Sankei 
Sports rozdał na ulicach darmo-
we wydanie gazety poświęcone 
wyłącznie wynikom w  spaniu, 
a celebryci zaproszeni na oficjal-
ną galę w  Tokio paradowali po 
scenie w piżamach.

MAZZI: Wrzesień zawsze oznacza jedno – Tokyo Game Show. Hale Makuha-
ri Messe po raz kolejny wypełniły się tłumami graczy, a w tym roku obok 
wielkich zapowiedzi i kilometrowych kolejek do najgorętszych dem w tle 
buzowały też branżowe dramy – jak choćby te związane z implementacją AI, 
od których wręcz huczało w kuluarach. 

najlepiej

sprzedających 
się gier

według 
Famitsu.com

Interaktywny horror w  stylu gry paragrafowej, w  którym zasiadasz z  grupą 
uczniów w spowitej mrokiem szkole, by wysłuchać serii przerażających opo-
wieści. Produkcja wykorzystuje zdigitalizowane zdjęcia prawdziwych aktorów, 
co buduje niepokojący klimat grozy. Jest nieliniowa, a  wybory oraz sama ko-

lejność odpytywania rozmówców prowadzą do kilkudziesięciu różnych, często makabrycznych finałów.

0 1 .  R h y t h m  H e a v e n  G r o o v e   Nintendo / Switch
0 2 .  O n i m u s h a :  Wa y  o f  t h e  S w o r d   Capcom / PS5
0 3 .  S p l a t o o n  R a i d e r s   Nintendo / Switch 2
0 4 .  To m o d a c h i  L i f e :  L i v i n g  t h e  D r e a m   Nintendo / Switch
0 5 .  O n i m u s h a :  Wa y  o f  t h e  S w o r d  Capcom / Switch 2
0 6 .   Gakkou de Atta Kowai Hanashi and Tsukikomori   D3 Publisher / Switch
0 7.  M i n e c r a f t   Microsoft / Switch
0 8 .  M a r i o  K a r t  Wo r l d   Nintendo / Switch 2
0 9 .  V i l l a g e  i n  t h e  S h a d e   Nippon Ichi Software / Switch 2
1 0 .  R o m a n c e  o f  t h e  T h r e e  K i n g d o m s  X I V  C o m p l e t e  E d i t i o n   Koei Tecmo / Switch

8 P S X  e X t r e m e     

Ohayo Nippon
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Dobre, bo polskie

MIcHAł „KroolIK” Król: Powrót ośmiobitowych klasyków, powracają sta-
re gry sprzed lat, co jest podwójnie dobrą informacją. raz, mogą je poznać 
nowi gracze, dwa, jest to archiwizacja dorobku polskiej kultury. Będzie też 
o paśmie sukcesów cD Projekt rED, fajnych liczbach kolejnych rodzimych 
produkcji oraz o gratkach dla kolekcjonerów. 

Za to, że w czasach zabijania starych gier 
przez wielkie korporacje rodzimy GOG 

dba o  zachowanie kawałka kultury naszej 
ukochanej branży, należy mu się ogromny sza-
cunek. Za przywracanie do życia zapomnia-
nych tytułów, za bezpłatnego Teenagenta od 
Metropolis Software, za GOG Preservation 
Program, którego celem jest ochrona klasycz-
nych gier wideo przed zapomnieniem i „nie-
działaniem” na współczesnych komputerach. 
No i zrobili to znowu. Przypadkowo odkryłem, 
a ktoś chyba za wcześnie opublikował trailer 
zapowiadający wydanie… dwóch części pol-
skiego klasyka z ośmiobitowego Atari – Mie-
czy Valdgira i Mieczy Valdgira II: Władcy Gór. 
Wiem, że zapewne nie taki miał plan GOG na 
marketing, ale wybaczcie, to zbyt ważne, żeby 
siedzieć cicho. Na mój ulubiony sklep, gdzie 
cyfrowe gry są faktycznie moją własnością 
i nie jest to licencja na czasowy dostęp, jak na 
Steamie czy konsolach, trafią pecetowe wer-
sje z emulatorem, które zadziałają na każdym 
komputerze. Tu prośba do Was. Na bank będą 
tanie, więc kto może, niech kupi. Dzięki temu 
GOG zobaczy, że warto zachowywać histo-
rię polskiej branży i inwestować w to środki. 
No i w tym przypadku gry są naprawdę Wa-
szą własnością. Z kronikarskiego obowiązku 
tylko przypomnę, że w polskim SKLEPIE mo-
żecie kupić kilka innych świetnych rodzimych 
tytułów sprzed lat, takich jak m.in. Reah: Face 
the Unknown (1999), Jack Orlando: A Cinema-
tic Adventure – Director’s Cut (2001), Necro-
Vision (2009), serię Earth czy A.D. 2044 (1996). 
Co lepsze, gdy kupicie tę ostatnią produkcję, 
dostaniecie za darmo dwa inne klasyki: Sołty-
sa (1995) i Skauta Kwatermastera (1995). Ale 
poczekajcie, bo jest jeszcze lepiej.

Ktoś wziął się za archiwum legendarne-
go studia, wydawcy i dystrybutora LK Avalon 
(lub jak kto woli Laboratorium Komputerowe-
go Avalon). I to jest absolutny hit dla miłoś-
ników starych rodzimych produkcji. Absolut-
nie kultowa i zasłużona firma ma w portfolio 
od groma polskich hitów z czasów świetności 
ośmiu i 16 bitów. Już kilka lat temu na Steama 
trafiła cała gama programów edukacyjnych 
(#nikogo), ale rozpoczęło się od świetnej gra-
ficznej gry przygodowej Schizm: Prawdziwe 
wyzwanie studia Detalion, która pierwotnie 
wyszła w 2001 r. Od tego czasu długo było ci-
cho, jeśli chodzi o stricte gry, aż do tego roku. 
W lutym na Steama trafiła 22-letnia platfor-
mówka Kokomando i  przyznam wprost, że 

myślałem, że to jednorazowa akcja. Jednak 
w połowie sierpnia LK Avalon wydało m.in. 
na GOG-u kolejnego klasyka – Robbo Millen-
nium, czyli remake popularnej gry zręcznoś-
ciowo-logicznej z  2000  r. Jeśli ktoś woli oś-
miobitowe oryginały, to za darmo możecie 
tam pobrać Robbo (1998) czy Adventures of 
Robbo (1993). Zestawiając ostatnie premiery 
z zapowiedzią Mieczy Valdgira, mogę śmiało 
zakładać, że to nie koniec wydawania starych 
hitów LK Avalon. Dlatego też wspierajcie, ku-
pujcie, bo dzięki temu zachowamy nasze gier-
kowe dziedzictwo dla potomnych. Czyli prze-
ciwieństwo tego, co robią wielkie korporacje.

 Po prostu muszę się po raz kolejny po-
chylić nad CD Projektem RED. Nawet ściąga-
jąc klapki z oczu, każdy widział, że zapowiedź 
zremasterowanej wersji Wiedźmina 3: Dzikie-
go Gonu przejęła serwisy informacyjne pod-
czas targów gamescom. Również gracze piali 
z zachwytu, bo będzie ona udostępniona po-
siadaczom oryginału za darmo. Nad odświe-
żoną wersją pracuje CDPR oraz Yigsoft, ale 
wygląda na to, że także Fool’s Theory, które, 
jak się okazało, wstrzymało prace nad Wiedź-
min Remake. Ale nie ma powodów do niepo-
koju, bo po wydaniu remastera Wiedźmina 3 
(29 września) zapewne powrócą do swojego 
projektu. Zresztą fani uniwersum nie mają co 
narzekać. W przyszłym roku dostaniemy do-
datek Wiedźmin 3: Pieśni przeszłości, w ko-
lejnym Wiedźmina 4, w  nieokreślonym cza-
sie wspomniany remake jedynki. Nie zdziwię 
się, jeśli w ciągu najbliższych lat dostaniemy 
też zapowiedź remake’u Wiedźmina 2: Zabój-
cy królów. W sumie czemu nie. Fanbaza jest 
ogromna, zasoby finansowe i  ludzkie mają, 
a gracze by chcieli. CD Projekt RED zdążył się 
też pochwalić, że dodatek Phantom Liberty 
osiągnął sprzedaż na poziomie 15 mln kopii. 
Jest to liczba sztuk sprzedana samodzielnie 
oraz w wersji Ultimate Edition, która zawiera 
podstawkę i DLC. Kosmos. To więcej niż pierw-
szy i  drugi Wiedźmin czy inne polskie hity. 

Ogólnie sprzedaż gier z portfolio CDPR prze-
kroczyła łącznie 130 mln kopii, nie uwzględ-
niając dodatków do Wiedźmina 3 czy C2077. 
Jestem bardzo ciekaw, jak wyglądałoby zesta-
wienie uwzględniające The Witcher Adven-
ture Game, Gwint: Mag Renegat i Throneb-
reaker: The Witcher Tales. Ale tych danych 
polskie studio nigdy nie ujawniło.

Skoro już jesteśmy przy sprzedaży, to 
trzeba odnotować, że The Blood of Dawn-
walker od studia Rebel Wolves w niecałe trzy 
dni rozszedł się w liczbie miliona kopii. Oce-
ny w  okolicach 85/100, kilkadziesiąt tysięcy 
grających równocześnie na Steamie – mamy 
kolejny rodzimy hit. Równie udanie wyszło 
wyjście z  wczesnego dostępu Yet Another 
Zombie Survivors od ekipy Awesome Ga-
mes Studio. Twórcy pochwalili się, że produk-
cja dość szybko zyskała 100 tys. nowych gra-
czy (także na konsolach) i  łącznie sprzedali 
już 750 tys. kopii. Na koniec zostawiam sand-
box survival Everwind od Enjoy Studio, który 
w pół roku od premiery we wczesnym dostę-
pie sprzedał się w liczbie 300 tys. kopii. A Bo-
hemia Interactive (twórcy serii Arma i DayZ) 
kupili właśnie mniejszościowy pakiet udzia-
łów w rodzimym studiu.

Na koniec w wielkim skrócie: Sumerian 
Six wyjdzie w dwóch wersjach pudełkowych 
na PlayStation 5, na tę samą platformę do-
staniemy The Alters Complete Edition, a fani 
Mouse: P.I. For Hire mogą kupić sporo fajnych 
gadżetów. Dla umiejących czytać jest jeszcze 
nowa zapowiedź od wydawnictwa Nordberg, 
„Automaty do gier w ZSRR” autorstwa Vladi-
mira Nevzorova.

Po informacje o polskich grach zapra-
szam na Graczpospolita.pl i PolskiGame-
dev.pl oraz do audycji Giermasz w Radiu 
Szczecin (także online).

P R E M I E R Y 
WRZEŚNIA: Ancient Farm (PS5, XSX), Bus Simulator 27 (PS5, 
XSX, PC), Circuit Flow (SwItCh), Deconstruction Simulator 
(PS5, XSX), Flamecraft (PS5, XSX, SwItCh, PC), honeycomb: the 
world Beyond (PS5, XSX, PC), Kong: Survivor Instinct (SwItCh 
2, SwItCh), Roadhouse Simulator (PC), the Blood of Dawn-
walker (PS5, XSX, PC), the witcher 3: wild hunt – Remastered 
(PS5, XSX, SwItCh 2, PC), tiny Eden (PC), Unwell (PC)

PAŻDZIERNIKA: Insanitorium – Don’t Be Afraid (PC), 
Permafrost (PC), truckful (PC), Valor Mortis (PS5, XSX, PC)

C O  N O W E G O
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Nowe PSP?  

Sony ma szykować nie tylko PS6, 
ale również przenośny Proje-

ct Canis. Według najnowszego 
przecieku handheld zadebiutu-
je pod koniec 2027 r. i otrzyma 

układ AMD 3 nm z sześcioma 
rdzeniami Zen 6, 24 GB pamię-
ci LPDDR5X oraz GPU RDNA 5 

z 16 CU. Sprzęt ma oferować 
4,91 TFLOPS mobilnie i 6,75 po 

zadokowaniu. Największą bronią 
Canisa będzie jednak PSSR 3.0 z 
generowaniem klatek oraz dedy-
kowanym akceleratorem AI. Naj-

bardziej wymagające gry mogą 
być renderowane nawet w 540p, 

a następnie rekonstruowane do 
1080p, by zapewnić 30–60 FPS-
ów. Po podłączeniu do telewizora 

urządzenie wykorzysta moc-
niejsze zegary i agresywniejsze 

skalowanie. Najciekawiej wyglą-
da jednak biblioteka. Canis ma 

lokalnie uruchamiać gry z PS4 i 
PS5, a później również produkcje 
z PS6. Sony dzięki tej propozycji 
może stworzyć nie tyle następcę 
PSP, ile pełnoprawne przenośne 

uzupełnienie następnej generacji 
PlayStation. 

Sprzedaż konsoli PS5 w mln sztuk: 94,09 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

ciekawym systemem dedukcji, rodem 
z  marki Sherlock Holmes. W  tytule 
singleplayer przyglądamy się scenom 
zbrodni w poszukiwaniu poszlak i do-
wodów, bierzemy udział w  sekcjach 
zwłok, łączymy fakty w  ciągi logicz-
nych wnioskowań i wreszcie prowadzi-
my rozmowy utrzymane w klimatach 
filmów noir. Te dyskusje są interesu-
jące i zwięzłe, pozbawione grafomań-
skich zapędów z Genshin Impact.

Sandboksowe miasto w  Silver 
Palace, które zostało zainspirowane 
XIX-wiecznym Londynem, jest przy 
tym tak bogate w  szczegóły graficz-
ne, że może śmiało konkurować z Pa-
ryżem, który zwiedzaliśmy w Assassin’s 
Creed Unity. W  chińskiej grze mamy 
nawet większą swobodę przemierza-
nia metropolii. Bieganie po dachach 
kamienic to żaden problem, a posta-
cie mogą też przyzywać pegaza, dzięki 
któremu wzbijamy się w przestworza.

Pod względem mechaniki bitew-
nej gra powiela roleplayowy schemat, 
znany z Wuthering Waves i NTE. W da-
nym momencie na arenie działa tylko 
jeden bohater, wybrany spośród czte-
roosobowej drużyny. Kluczowe znacze-
nie mają tutaj synergie mocy różnych 
zawodników, między którymi się prze-
łączamy, oraz uniki i  parowanie ata-
ków. Na deser twórcy dorzucają opcjo-
nalny moduł kooperacyjny, czyli tryb 
survival horroru, gdzie strzelamy do 
polujących na nas stworów w nawie-
dzonym dworze w ujęciu TPP.   Zax

N
iektórzy twierdzą, że DLSS 5 to re-
wolucja na miarę przeskoku gra-

ficznego od SNES-a  do ery PS1. Fak-
tycznie, robi to wrażenie, ale też nie 
przesadzajmy! Tańczące biusty zawod-
niczek z Dead or Alive na PS1 stanowiły 
większy przełom od tego, co wymyśli-
ła NVIDIA. Niestety przez ponad 25 lat 
trwała stagnacja w tym arcyważnym 
zakresie. Aż do dzisiaj!

Takiego przepychu technicznego 
w grze utrzymanej w stylistyce anime 
jeszcze nie widziałem. Chińczycy za-
dbali w Silver Palace nie tylko o pięk-
ne wykonanie otwartego miasta, ale 
też o  symulację newtonowskiej fizy-
ki, co widać, gdy tylko hojnie obdarzo-
na przez naturę Gratia zaczyna wyma-
chiwać swoim mieczem dwuręcznym. 
Autorzy zdetronizowali w kwestii ren-
derowania buforów nawet japońskich 
napaleńców z Team Ninja. Kino abso-
lutne! Wspominam o pasji Silver Stu-
dio do kobiecych wdzięków, bo też nie 
ma co ukrywać – to jest produkcja dla 
koneserów pięknych dam w stylistyce 
anime. W tej grze free-to-play z mone-
tyzacją gacha wcielamy się w detekty-
wów, którzy mają prowadzić śledztwo 
w sprawie serii morderstw w mieście, 
po którym panoszą się wilkołaki uda-
jące ludzi. Te dochodzenia sprowadza-
ją się jednak często do przyglądania się 
najdrobniejszym szczegółom gardero-
by powabnych bohaterek, a  w  skraj-
nych przypadkach do krępowania ich 
taśmą klejącą w  ramach „wizji lokal-
nej”. Kompletna szajba.

Powiecie, że to wszystko tande-
ta dla erotomanów. I tutaj Was zasko-
czę. Silver Palace ma wbrew pozorom 
klasę, rozbrzmiewa muzyką Vivaldie-
go i Mozarta oraz oferuje cudny bry-
tyjski dubbing. W kwestii gameplayu 
gra odróżnia się od konkurencji RPG 

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo gra zrobiła już dobre 
wrażenie podczas beta-testów
  bo detektywistyczny gameplay jest ciekawy
  bo to next-genowy poziom grafiki  
w stylistyce anime
  bo to gra z monetyzacją typu gacha

PS5, PC | 2027 | Silver Studio

Silver Palace

eprasa.pl 6ed3e30ef8



Projektor marzył mi się, od-
kąd pamiętam, jednak ze 

względu na ograniczenia me-
trażowe nigdy nie znalazłem 
na niego miejsca, ostatecznie 
zadowalam się więc tym czy in-
nym telewizorem. A szkoda, bo 
jako miłośnik wypadów do kina 
coś na kształt jego namiastki 
w domowym zaciszu niezmien-
nie jawi mi się jako wyjątkowo 
pociągająca wizja. Rozwiązanie problemu człowieka pierwszego 
świata nadeszło z zupełnie niespodziewanej strony.

Okulary XR Viture Beast nie mają nic wspólnego z wirtual-
ną rzeczywistością. Nie tylko dlatego, że pod względem gabary-
tów czy wagi tylko nieznacznie przewyższają zwyczajne okulary 
słoneczne. To po prostu natknięty na nos odpowiednik telewi-
zora czy monitora, choć najbardziej na miejscu będzie porów-
nanie właśnie do projektora. Przez szkła okularów zerkamy bo-
wiem na obraz o przekątnej 173 cali obserwowany z odległości 
1–5,5 m. Ekran składa się z dwóch malutkich wyświetlaczy OLED 
o odświeżaniu 120 Hz i rozdzielczości 1200p, po jednym na każde 
oko, o pełnym 4K nie ma więc mowy. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że rezultat wciąż zaskakuje jakością, oferując komplet zalet 

wyświetlaczy opracowanych w tej technologii – wysoką jasność, 
nieprzeniknioną czerń oraz żywą kolorystykę. Naprawdę dobra 
rzecz, choć z jednym zastrzeżeniem. Wprawdzie wielkość ekranu 
można regulować w pięciostopniowej skali (mały, średni, duży, 
bardzo duży, ultra duży), najpraktyczniejszym wyborem jest jed-
nak trzecia opcja. W dwóch ostatnich obraz jest po prostu zbyt 
okazały, by można go było w całości objąć wzrokiem, trochę jak 
w pierwszym rzędzie kina.

Do wyboru użytkownika pozostawiono także sposób umo-
cowania ekranu. Może on być zespolony z okularami, delikatnie 
podążać za ruchami głowy albo wprost przeciwnie – pozosta-
wać w miejscu niczym przytwierdzony do ściany. Znajdą się zwo-
lennicy każdej opcji, do mnie najbardziej przemówiła jednak ta 
ostatnia, najlepiej symulująca klasyczne doświadczenie z nigdy 
niespełnionym marzeniem o projektorze. Oczywiście w tym wa-
riancie ekran można osadzić w dowolnym miejscu, choćby na su-
ficie. Nie ma przy tym potrzeby wtłaczania na głowę słuchawek, 
jeśli zadowoli nas dźwięk dobiegający z  głośniczków wmonto-

wanych w zauszniki, porówny-
walny do tego generowanego 
przez przeciętny telewizor, ale 
co ważne – bardzo słabo sły-
szalny dla postronnych osób. 
W przeciwieństwie do gogli VR 
okulary Viture Beast nie odci-
nają też użytkownika od oto-
czenia, poniżej linii oprawek 
nadal widzimy wszak własne 
ręce, można więc zerknąć na 

telefon bez konieczności zdejmowania ustrojstwa z głowy. Moż-
na zresztą zdecydowanie więcej, ponieważ szkła oferują aż dzie-
więć różnych poziomów przezroczystości, a wyświetlany obraz 
można zminimalizować i umieścić w wybranym narożniku. Coś dla 
multitaskingowców o rozproszonej uwadze.

Urządzenie czerpie zasilanie przez ten sam przewód USB, 
którym transmituje obraz i  dźwięk z  wybranego urządzenia. 
Może to być dowolny sprzęt ze złączem typu C i funkcją Display-
Port Alt Mode, a zatem komputery i  laptopy na systemie Win-
dows, Apple Maki, pseudokonsolowe handheldy (Steam Deck, 
ASUS ROG Ally, Lenovo Legion Go itp.), a także większość flago-
wych smartfonów. Schody zaczynają się w przypadku większych 
urządzeń, w tych kompletu klasycznych konsol do gier. Tutaj nie-
zbędny jest zakup dodatkowego akcesorium – Viture Pro Mobile 
Dock. To jednocześnie przekaźnik sygnału z dowolnego sprzętu 
wyposażonego w złącze HDMI (czyli PS5, XSX, Switch czy Switch 
2, a nawet starocie typu PS3), jak i stacja dokująca dla jednej lub 
dwóch par okularów. Dock ładujemy z dowolnego źródła zwy-
kłym przewodem USB, a bateria o pojemności 13 tys. mAh wy-
starcza do podtrzymania przy życiu pojedynczych okularów przez 
jakieś osiem godzin. Całkiem dobry wynik. Tutaj we znaki daje się 
jednak długość fabrycznego przewodu łączącego okulary z ak-
cesorium. W przypadku podręcznych sprzętów ze złączami USB-
-C nie stanowi to kłopotu, jednak przy grze na konsoli trzyma-
nie stacji dokującej blisko siebie jest dość kłopotliwe. Oczywiście 
nic nie stoi na przeszkodzie, aby skorzystać z przedłużacza USB 
lub po prostu innego, dłuższego przewodu tego rodzaju, byleby 
w standardzie 4.0, jednak producent mógł łatwo zapobiec tej nie-
dogodności, umieszczając przedłużacz w zestawie z Pro Mobile 
Dockiem.

Okulary XR Viture Beast to więc naprawdę ciekawa alterna-
tywa dla klasycznych typów wyświetlaczy, proponująca satysfak-
cjonującą jakość obrazu przy imponującej przekątnej, a do tego 
kusząca możliwością zabawy w dowolnym miejscu, bez wchodze-
nia w paradę pozostałym domownikom. Swoje kosztują, zwłasz-
cza w zestawie z dockiem, wciąż jednak mniej niż ten mój wyma-
rzony projektor. Chcę!   Komodo

 11     

XR Viture Beast

Cena: 2599 zł
Cena Viture Pro Mobile DoCk: 659 zł
+ doskonała jakość obrazu, kinowe wrażenia, brak konieczności 
ładowania okularów, waga, łatwość w użytkowaniu
� ograniczona perspektywa przy ustawieniu największych prze-
kątnych obrazu, krótki kabel połączeniowy

T E S T
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Sprzedaż konsoli XSX w mln sztuk: 35,21 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

XBoX LATA

temu miał plan 

Microsoft dopiero teraz zapre-
zentował Disc-to-Digital, ale 

fundamenty tej koncepcji miały 
powstać aż 15 lat temu. Tom War-

ren z The Verge ujawnił, że już w 
2011 r. Xbox rozważał znacznie 

bardziej rozbudowany system cy-
frowej własności. Gracze mieli 

otrzymać możliwość przekazywa-
nia i odsprzedawania cyfrowych 

gier, a nawet wymieniania pudełek 
w sklepach na cyfrowe wersje. 
Część tych pomysłów powróci-

ła przy Xbox One, jednak fatalna 
komunikacja wokół always-online 
sprawiła, że Microsoft wycofał się 

z planów. Co ciekawe, przygotowa-
na wtedy technologia przetrwała. 

Płyty otrzymały specjalne identyfi-
katory odczytywane przez konsole 
i właśnie one mają być fundamen-
tem Disc-to-Digital. Nowy system 
pozwala wykorzystać obsługiwaną 

płytę do przypisania cyfrowej li-
cencji, co świetnie współgra z kon-

cepcją Xbox Play Anywhere. Tom 
Warren sugeruje, że może to być 
dopiero początek, a Microsoft po 

latach może wrócić do pomysłu za-
pewnienia graczom większej kon-

troli nad cyfrową biblioteką. 

pozwalająca na manipulowanie blo-
kami skalnymi, co pomaga w platfor-
mówkowych sekcjach oraz logicznych 
zagwozdkach. Mamy też moc telepor-
tacji, dzięki której można przykładowo 
wyrwać się z kleszczy obleśnego bossa. 
Protagonistka wspomaga się przy tym 
nieustannie szermierką, wymachując 
różnymi mieczykami.

Wbrew pozorom Warlock to nie 
roleplay, lecz gra akcji. Zapomnijcie za-
tem o  rozbudowanych dialogach czy 
zabawach z  różnymi buildami boha-
terki. Gra zaoferuje jednak duży roz-
mach – jej świat zbudowany jest sand-
boksowo, a twórcy nie zamierzają nas 
prowadzić za rączkę (brak typowych 
wskaźników w HUD). Projekt zapewni 
dziesiątki godzin rozgrywki singleplay-
er, a siła potworków nie jest skalowana 
do poziomu mocy bohaterki. Spodzie-
wajcie się zatem ryzyka napotkania 
przeciwników, którzy będą zbyt potęż-
ni, by ich rozwalić bez odblokowania 
nowych mocy.

Najciekawiej na tym etapie zapo-
wiada się relacja protagonistki z wiedź-
mą Tashą. Bohaterka otrzymuje od niej 
magiczne moce i wsparcie rozgadane-
go diablika (impa), ale –jak to w przy-
padku klasy czarownika w  D&D –nie 
jest to darmowa pomoc. W trakcie za-
bawy będziemy obserwować, jak prze-
rażająca jest cena paktu z  wiedźmą, 
której wizerunku użycza aktorka znana 
z występu w roli Lady Dimitrescu z RE 
Village.   Zax

T
ropiciele wokizmu w grach weszli 
na nowy poziom podejrzliwości. 

Teraz żaden tytuł nie jest bezpieczny, 
nawet Warlock: Dungeons & Dragons. 
Wątpliwości budzą nawet kolory!

Z  dyskusji kulturoznawczych na 
Steamie dowiadujemy się, że naduży-
wanie przez autorów Warlocka fioleto-
wego koloru, podobnie jak w Dragon 
Age: The Veilguard, ma być hołdem 
dla lesbijek. O fiołkach faktycznie śpie-
wała grecka poetka z  pięknej wyspy 
Lesbos, ale tropienie wszędzie aluzji 
i  podprogowych przekazów wydaje 
mi się przesadą. W Warlocku niepokoi 
zupełnie coś innego. Liczące 180 osób 
studio Invoke z Montrealu stworzyło 
wcześniej, pod innym szyldem (jako 
Tuque Games), badziewne D&D: Dark 
Alliance. Gra z 2021 r. była tak słaba, że 
wydawca szybko wyłączył jej serwery 
i w ogóle wycofał produkt z cyfrowej 
dystrybucji. I to jest już realnym powo-
dem do zaniepokojenia. 

Nie będę owijał w  bawełnę – 
krótkie demo Warlocka z gamescomu 
2026 mnie nie porwało. Niby grafika 
w tej grze akcji z kamerą TPP nie jest 
najgorsza. Niby region Darkon z  Ra-
venloftu przyciąga oko strzelistą, go-
tycką architekturą i  malowniczymi 
wioskami, ale tytułowi brakuje ikry, 
czegoś, czym projekt mógłby się wy-
różnić z tłumu. Zespół Jeffa Hattema 
mocno eksponuje interakcje różnych 
magicznych żywiołów z  otoczeniem. 
Główna bohaterka, która włada mo-
cami tytułowego „czarownika”, może 
przykładowo odprawiać rytuały, za 
sprawą których zmienia się pogoda. Ze 
słonecznej aury przechodzimy wtedy 
w kilka sekund do gwałtownej burzy, 
a  formujące się kałuże pozwalają ra-
zić piorunami całe grupy nieumarłych 
brzydali. Do tego dochodzi telekineza, 

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo eksploracja sandboksowego  
świata D&D intryguje
  bo interakcje magii ze środowiskiem wyglądają dobrze
  bo to gra twórców mizernego Dark  
Alliance z 2021 r.
  bo system walki ani grafika nie porywają

PS5, XSX, PC | 2027 | InvoKe StudIoS

Warlock: Dungeons & Dragons
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C O  N O W E G O

Switch 2 Się rozwija 
Nintendo Switch 2 otrzymał dużą 

aktualizację 23.0.0, która w końcu 
wprowadza obsługę VRR podczas 

grania na telewizorze. Po aktualizacji 
konsoli i stacji dokującej ekran może 

dynamicznie dopasowywać odświe-
żanie do liczby klatek, poprawiając 
odbiór mniej stabilnych produkcji. 

Pierwsze testy Digital Foundry poka-
zują, że Nintendo przygotowało so-

lidne rozwiązanie. Przy 60 Hz zakres 
wynosi 40–60 Hz, czyli tyle samo co 
na Xbox Series X|S i więcej niż stan-
dardowe 48-60 Hz na PS5. Przy 120 
Hz dostępne jest również pełne LFC. 

Jest jednak haczyk – gry muszą otrzy-
mać odpowiednie wsparcie, a obecnie 

funkcję wykorzystuje tylko Switch 
2 Welcome Tour. Firmware 23.0.0 

przynosi też transfer danych między 
Switchami 2, możliwość korzystania z 

innych kontrolerów przy podłączonych 
Joy-Conach 2, zmiany w GameChacie 

oraz kolejne usprawnienia systemu. 
Najważniejszy pozostaje jednak VRR, 

który może być szczególnie istotny dla 
przyszłych gier celujących między in-

nymi w 40 FPS-ów. 

tak osłabiona, że może przenosić tyl-
ko skąpą ilość amunicji – wygląda na 
to, że do dyspozycji dostajemy zale-
dwie 12 rakiet. Oprócz tego zreduko-
wana jest drastycznie, w porównaniu 
z Metroid Dread, pula punktów zdro-
wia. To wszystko prowadzi do tytuło-
wej dla Ravenous mechaniki. By prze-
trwać w tych warunkach, Samus musi 
być „żarłoczna” niczym rekin. Bojowa 
dziewczyna dostała wcześniej chyba 
kilka wskazówek od Kirby’ego, bo co 
chwilę absorbuje/wysysa energię od 
rozwalanych wrogów, uzupełniając 
w ten sposób stan zdrowia czy zapas 
amunicji.

Po doświadczonym zespole hi-
szpańskich deweloperów z  Mercury-
Steam spodziewam się gry przynaj-
mniej na poziomie świetnego Metroid 
Dread. I  faktycznie wygląda to este-
tycznie na ujawnionym gameplayu, 
nawet jeśli jakość niektórych tekstur 
w Ravenous pozostawia trochę do ży-
czenia, co szczególnie widać podczas 
zbliżeń na hełm i śliczne zielone oczy 
Samus. Ogólny poziom graficzny po 
prostu nie różni się specjalnie od tytu-
łu z 2021 r

Na pewno dobrze byłoby, aby stu-
dio więcej uwagi poświęciło tym ra-
zem muzyce, która w Dread wypadała 
blado. Ile jest naprawdę warta ta scrol-
lowana gra akcji, z tradycyjnym, bocz-
nym ujęciem kamery, przekonamy się 
już w  styczniu 2027 r. Wyłącznie na 
Switchu 2.   Zax

rzadko zgadzam się z  osobliwymi 
opiniami redakcji Kotaku, ale tym 

razem amerykańskie gryzipiórki mają 
rację. Nintendo faktycznie w  końcu 
spuszcza Samus Aran ze smyczy, po-
zwalając jej wyrażać złość i  agresję. 
I to jest piękne.

Po mało wyrazistym Metroid Pri-
me 4, gdzie w wielu scenach milcząca 
Samus wypadała dziwnie i przesadnie 
stoicko, Nintendo wreszcie pozwala tej 
kultowej bohaterce wkroczyć na drogę 
gniewu. W Metroid Ravenous pani Aran 
w  końcu przemawia zdecydowanym, 
stanowczym głosem i nie ukrywa tego, 
że aż kipi wściekłością na poczynania 
jej prześladowców. Grupa tajemniczych, 
humanoidalnych istot, wystylizowa-
nych na samurajów, najpierw uszkadza 
statek kosmiczny Samus, a  następnie 
ściga ją po awaryjnym lądowaniu na po-
wierzchni tajemniczego księżyca.

Adwersarze polujący na bohater-
kę są w grupie tak mocni, że udaje im 
się ciężko ją zranić ostrzem przypo-
minającym katanę. Przebita na wylot 
protagonistka ratuje się w tej sytuacji 
ucieczką do ogromnego podziemnego 
kompleksu, który jest głównym miej-
scem akcji nowej gry.

Wszystko wskazuje na to, że te 
humanoidalne stwory z dwoma para-
mi oczu będą polować na Samus w sty-
lu przypominającym maszyny EMMI 
ze znakomitego Metroid Dread. Ozna-
cza to, że oprócz tradycyjnych starć 
z  ogromnymi bossami w  niektórych 
strefach będziemy w Ravenous znów 
przemykać po cichu, między patrolami 
mocarnych wrogów, których nie uszka-
dza podstawowy arsenał. Takich opo-
nentów zgładzimy dopiero po uzyska-
niu specjalnych mocy.

Po odniesieniu makabrycznej 
rany na starcie przygody Samus jest 

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo to nowa gra autorów  
świetnego Metroid Dread
 bo Samus wreszcie staje się wyrazista
  bo znów zmierzymy się  
z wrogami w stylu EMMI
  bo grafika jest tylko przyzwoita

SWITCH 2 | 28 STyCZnIa 2027 | MerCurySTeaM

Metroid Ravenous
Sprzedaż konsoli Switch 2 w mln sztuk: 22,55 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 
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Cześć, jestem Adriana „Adieele” : )
Zaczynało się od zarywania nocek w Wiedźminie i Gothicu,

a dziś wyciąganie tych gier do rzeczywistości to mój zawodowy żywioł.
Na co dzień miksuję magię, klej kontaktowy i profesjonalny 

montaż wideo w jedną spójną całość.

Na swoich profilach pokazuję pełen backstage: od rzeźbienia detali pancerzy 
i malowania materiałów, przez wpadki na planie, aż po dynamiczne relacje z imprez, 

które nagrywam biegając w tłumie z kamerą. Tworzę miejsce dla fanów fantasy, 
którzy nie chcą tylko grać – chcą poczuć ten klimat z bliska!

Tego samego skilla używam we współpracy z branżą. Pojawiam się 
na eventach, ogarniam kreatywne kampanie dla marek i animuję graczy, 

uderzając prosto w ich nostalgię.

Nieważne, czy szukasz inspiracji, świetnej zabawy 
czy epickiej oprawy eventu 

– zapisałeś grę w dobrym momencie.

Zeskanuj kod i wbijaj do mnie! <3
adieele.cosplay@gmail.com
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Extreme Party 2026 przeszło do historii! 
W  tym roku widzieliśmy się z  Wami 5 

września w klubie Mała Warszawa i z tego 
miejsca dziękujemy Wam za liczną obec-
ność, bo jak pewnie sami zauważyliście, było 
Was dostrzegalnie więcej niż ostatnim ra-
zem i całkiem gęsto wypełniliście dostępną 
przestrzeń. A ta była przecież okazalsza niż 
przed rokiem, bo oprócz głównej sali ze sce-
ną oddaliśmy do Waszej dyspozycji jeszcze 
kilka mniejszych pomieszczeń, z których każ-
de oferowało inny zestaw atrakcji.

Wehikuł czasu
A  było z  czego wybierać. W  sąsiedztwie 
baru, w  sali z  charakterystyczną bryłą gi-
gantycznego pieca, we współpracy z firmą 
Flashback Konsole oraz muzeum flipperów 
Pinball Station ulokowaliśmy strefę retro 
i  maszyn arcade. Ta pierwsza składała się 
z kilkunastu stanowisk do gier z wszystkich 
epok, od Commodore 64 i Pegasusa, przez 
Saturna i Nintendo 64, aż po czasy PlaySta-
tion 2. Wśród automatów królowały nato-
miast flippery, w tym kultowy Jurassic Park, 
ale nie zabrakło też urządzenia z klasycznym 
Pac-Manem czy wiekowego Ponga w wersji 
stołowej, gdzie zarówno paletki, jak i kancia-

sta piłeczka były reprezentowane przez fi-
zyczne, mechanicznie obiekty. W tej samej 
sali stanęła też ciesząca się jak zwykle ol-
brzymią popularnością fotobudka imitują-
ca okazjonalną okładkę PSX Extreme. W tym 
roku opatrzona hasłami zapowiadającymi 
wyjątkowo interesującą zawartość, m.in. 
„Czy Monika musi pisać?”, „Upadek meteo-
rytu w centrum Wrocławia” czy „Jak wyką-
pać się w  umywalce? Poznań radzi”. Pozo-
staje żałować, że nigdy nie doczekamy się 
rozwinięcia tych intrygujących nagłówków!

Na wirtualne pięści
Nie mogło rzecz jasna zabraknąć też sekto-
ra poświęconego rozgrywkom turniejowym. 
Tym razem obsługiwanym przez aż dwóch 
organizatorów. Pierwszym była Brzeska Sce-
na Gier Komputerowych, która nadzorowa-
ła zmagania w  czterech produkcjach do-
stępnych dla wszystkich chętnych – Burnout 
3: Takedown, Tekken 5: Dark Resurrection, 
Tony Hawk’s Pro Skater 1+2 oraz EA Sports 
FC 26. Drugim z  kolei była grupa Fighting 
Games Challenge, stojąca na straży przebie-
gu TEKKEN WORLD TOUR – oficjalnych li-
gowych zmagań w Tekkena 8, których finał 
w tym sezonie odbędzie się w Singapurze. 
Albo grubo, albo wcale! Zresztą tak też było 
pod kątem nagród ufundowanych przez 
sponsorów. W turniejach ogólnodostępnych 
można było bowiem wygrać retrokonsole, li-
mitowane wersje gier na różne platformy, fi-
gurki, koszulki, kubki i inne gadżety od firm 
Cenega oraz Plaion. Za nagrodami w turnie-
ju w Tekkena 8, w tym tak atrakcyjnymi jak 
hi-endowy monitor gamingowy, stały nato-
miast firmy Philips oraz Yumisu. Niektórzy 
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wyszli z imprezy tak ciężko obładowani fan-
tami, że aż sami im zazdrościliśmy. Postano-
wiliśmy, że za rok przychodzimy na własną 
imprezę jako uczestnicy, sami to sobie orga-
nizujcie!

Co za dużo, to… rozrywkowo!
Obok klasyki retro pojawiła się także strefa 
gamingu współczesnego złożona z siedmiu 
stanowisk wyposażonych w konsole PlaySta-
tion 5 (za ich wypożyczenie dziękujemy fir-
mie Plenti!) oraz telewizory od Samsunga, 
a  także dwóch zmontowanych z  kompów 
gamingowych MSI oraz okularów XR Viture 
Beast. Test tych ostatnich możecie spraw-
dzić gdzieś na poprzednich stronach. W tym 
sektorze mogliście przetestować najgoręt-
sze nowości, w tym The Blood of Dawnwal-
ker, Onimusha: Way of the Sword, Resonan-
ce: A Plague Tale Legacy czy Marvel Tōkon: 
Fighting Souls. Przez cały czas były też do-

stępne stoiska handlowe, na których firmy 
takie jak Retro Poligon, Klockowy Szop czy 
Joystick oferowały całą masę dobra prze-
znaczoną dla geeków. Od klasycznych konsol 
czy rzadkich wydań gier, przez tematyczną 
odzież, aż po rzadkie figurki LEGO. Joystick 
przywiózł ze sobą dodatkowo kompaktowy 
kącik bardziej nowożytnych maszyn arcade, 
obok sceny wyrosła więc niespodziewanie 
jeszcze jedna mała strefa gamingowa. Po-
śród tego całego bałaganu przechadzała się 
natomiast cosplayerka Adieele, która na tę 
okoliczność wcieliła się w Yennefer z Venger-
bergu i chętnie pozowała z Wami do zdjęć. 
Tak, było więc co robić! W  pewnym mo-
mencie przygotowań, gdy na całkiem spo-
rej przecież powierzchni klubu zaczęło bra-
kować miejsca na komplet przygotowanych 
atrakcji, gremialnie uznaliśmy, że chyba jed-
nak nieco przeszarżowaliśmy. Ale nic to – za 
rok będzie jeszcze lepiej, lokal wytrzyma!

Nie róbcie scen
Wyjątkowo tłoczno było w tym roku także 
na scenie, gdzie przygotowaliśmy pięć szyb-
kich konkursów w stylu Crazy Compo. Jedne 

konkurencje były zupełnie nowe, inne nato-
miast, jak nakazuje branżowy standard, sta-
nowiły remastery tych znanych sprzed lat. 
Było więc artystyczne bazgranie po koper-
tach, brudzenie białych skarpet na czas, 
odgadywanie tożsamości postaci z  gier, 
wymyślanie wymówek na spóźnione teks-
ty (oceniał sam Kali, który według podań 
historyków nie tylko wynalazł, ale także 
doprowadził do perfekcji ideę spóźnień 
w  prasie gamingowej), a  wreszcie Giga 
Test, tym razem w uwspółcześnionej for-
mie, gdzie na zadawane przez prowadzą-
cych pytania odpowiadaliście z  poziomu 
własnych smartfonów. Ten konkurs wygrał 
niejaki Koso, niestety jednak nie stawił się 
po odbiór nagrody, wypasione figurki z Cy-
berpunka 2077 od CD Projekt Red zgarnęli 
więc gracze z drugiego, trzeciego i czwar-
tego miejsca. Do dziś zachodzimy w głowę, 
kim był ten tajemniczy zwycięzca kryjący 
się w tłumie. Jajcarskie zawody uzupełniał 
konkurs-niespodzianka, gdzie w  zamian 
za wylegitymowanie się całkowicie pod-
stawową wiedzą na temat różnych wersji 
kinowego „Street Fightera” można było 
zgarnąć eleganckie bluzy z  nadchodzącej 
dopiero ekranizacji legendarnej bijatyki. 
Z przykrością stwierdzamy, że nie wszyscy 
znali odpowiedź na pytanie o to, czy Jean-
-Claude Van Damme dożył premiery filmu 
z 1994 r. No cóż! Tak czy inaczej, najlepsi, 
najodważniejsi i najbardziej kreatywni ze-
szli ze sceny z sympatycznymi upominka-
mi od Good Loot oraz Bloober Team. Jeżeli 
chodzi o mistrzów interaktywnego horro-
ru z  Krakowa, to dwójka przedstawicieli 
studia zjawiła się na imprezie osobiście, by 
ramię w ramię z delegatami zespołów CD 
Projekt Red oraz Flying Wild Hog poroz-
mawiać o polskim gamedevie. Wspaniały 
cross-over, w którym ludzie odpowiedzial-
ni za fenomen growego Wiedźmina rozma-
wiali z tymi stojącymi za wznowieniami tak 
legendarnych serii jak Silent Hill czy Tomb 
Raider. I wszyscy oni żyją i pracują nad Wi-
słą. Uwierzylibyście w taki scenariusz kil-
kanaście lat temu? Poza tym znalazło się 
też miejsce i  czas na panel redakcyjny, 
gdzie skupiliśmy się na tajnikach wyjaz-
dów na branżowe targi, dyskusji o kryzy-
sie w globalnej branży gier wideo oraz roz-
mowie z gościem specjalnym. Tym razem 
był to Jacek Kopczyński, głos Jaskra z se-
rii Wiedźmin, Altaira z  Assassin’s Creed, 

Edwarda Carnby’ego z Alone in the Dark, 
Alistaira z Dragon Age i ponad 200 innych 
postaci w rodzimych lokalizacjach gier wi-
deo. Żywa legenda, do której po rozmowie 
ustawiła się długa kolejka chętnych na au-
tograf i  selfiacza. W tym sam Jaskier, au-
tentycznie!

„Lubię, lubię wracać tam,
gdzie byłem już”
Jednym słowem – działo się! Choć w sumie 
to już dwa słowa… Wciąż za mało, by wyrazić 
naszą wdzięczność wobec uczestników, part-
nerów oraz wszystkich osób zaangażowanych 
w powodzenie tego barwnego przedsięwzię-
cia! Impreza kręciła się w najlepsze od godzi-
ny 13:30 aż do 23:30, kiedy ze sceny pożegnali-
śmy ostatnich niedobitków (Was!), a oni (Wy!) 
odśpiewali nam gromkie „sto lat” z okazji na-
szych 29 urodzin! A przecież raptem chwilę 
temu w  warszawskim klubie Lucid dopiero 
wchodziliśmy w pełnoletniość… Czasem trud-
no uwierzyć, że jesteśmy równie leciwi co Fi-
nal Fantasy VII, Castlevania: Symphony of the 
Night, pierwszy Fallout albo Oddworld: Abe’s 
Oddysee. Rozumiecie, taki Metal Gear Solid, 
Spyro the Dragon, Silent Hill, The Sims czy Co-
unter-Strike to serie młodsze niż czasopismo, 
które trzymacie w dłoniach. Szok i niedowie-
rzanie. Raz jeszcze więc serdeczne dzięki dla 
Was za niezłomne wsparcie prasy gamingo-
wej, niezależnie od tego, czy jesteście z nami 
od samego początku, czy od kilku miesięcy. 
Istniejemy dla Was i dzięki Wam. I będziemy 
istnieć tak długo, jak tylko będziecie łaknąć 
esencji świata gier wideo w fizycznej, druko-
wanej postaci. No i zabawy razem z nami na 
Extreme Party! Rezerwujcie sobie czas we 
wrześniu 2027 r. Widzimy się na trzydziesto-
leciu!   Redakcja

C O  N O W E G O
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Miało, bo sprzeciw postanowiła wnieść 
sama matka natura. Każdy kto wizy-

tował w Japonii w przypadającym na sier-
pień i  wrzesień szczycie sezonu tajfunów, 
wie doskonale, że praktycznie nie sposób 
spędzić tam pełnych dwóch tygodni bez 
obligatoryjnego udziału w  tym pogodo-
wym szaleństwie. Stąd i  kompleks Maku-
hari Messe musiał zamknąć swoje podwoje 
dzień wcześniej, mimowolnie podtrzymując 
4-dniowy czas trwania targów. Ale Japonia 
to przecież kraj głęboko zakorzenionego 
poszanowania dla tradycji, wszystko zosta-
ło więc na swoim miejscu!

Rekordowe liczby
Pomimo niespodzianki w  postaci tajfu-
nu, pod względem liczb wydarzenie nadal 
zdołało wygenerować znakomite wyniki, 
podobnie jak w  przypadku tegorocznego 
gamescomu udowadniając, że gracze na-
dal łakną udziału w dużych, namacalnych 
wydarzeniach, a nie jedynie transmitowa-

nych przez sieć konferencjach. W tym roku 
na hale zawitało 257 tysięcy osób, co tyl-
ko nieznacznie ustępuje rekordowej pod 
tym względem edycji z  2018 roku, które 
odwiedziło 298 tysięcy miłośników gier 
wideo. A  przecież gdyby nie zawirowania 
meteorologiczne – wynik byłby nawet lep-
szy. Absolutny rekord padł natomiast pod 
względem frekwencji wystawców – tych 
było 1138, niemal dwukrotnie więcej niż 
we wspomnianym roku 2018, gdy zjawi-
li się w liczbie 668. Podbudowujące dane, 
pomimo wciąż trwającego w  branży kry-
zysu, dobrze prognozujące na najbliższą 
przyszłość.

Afera obyczajowa na  
najwyższych szczeblach
W tokijskim kompleksie wystawienniczym 
zjawili się więc wszyscy istotni branżo-
wi gracze, rzecz jasna także ci spoza Kraju 
Kwitnącej Wiśni. Nie zabrakło więc stoisk 
Marvel’s Wolverine, Call of Duty: Modern 
Warfare 4, Minecraft Dungeons II, Control 
Resonant, a nawet nadchodzącego rozsze-
rzenia do Wiedźmina 3. Ba, pojawiło się na-
wet Grand Theft Auto VI, które w fizycznej 
formie ominęło zarówno Summer Game 
Fest jak i  Gamescom, niestety wciąż bez 
możliwości samodzielnego wypróbowania 
gry. Najjaśniejszym punktem międzynaro-

W tym roku legendarne tokijskie targi gier 
obchodziły swoje 30-lecie. Z tej okazji or-
ganizatorzy postanowili zerwać z dotych-
czasowym, 4-dniowym cyklem trwania im-

prezy, podzielonym tradycyjnie na 2 dni typowo biznesowe i 2 dni otwarte, dostępne dla 
wszystkich chętnych. Tych drugich miało być więc wyjątkowo aż 3, aby gracze mogli dłu-
żej cieszyć się przygotowanymi dla nich atrakcjami. 
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dowej reprezentacji została paradoksal-
nie japońska gra – Physint od Kojima Pro-
ductions. A nawet nie tyle gra, co sytuacja 
wydawnicza tejże. Idę o zakład, że legendar-
ny twórca przy okazji TGS nie miał w pla-
nach o  niej rozmawiać, na targi nie przy-
wiózł wszak ani prezentacji rozgrywki ani 
choćby nawet krótkiego teasera na silniku 
gry. Nie omieszkał jednak skorzystać z oka-
zji aby utrzeć nosa wieloletnim partnerom 
z  PlayStation, którzy dość brzydko pożeg-
nali się z nim na początku września. Na kil-
kuminutowym wideo Japończyk odniósł się 
ciepło do bliższej współpracy z  Xboksem, 
a potem przeszedł do omówienia ogólnych 
informacji na temat tytułu, który jeszcze 
niedawno była znany jako „pierwsza gra na 
PlayStation 6”. Hideo nie przebierał w sło-
wach, nazywając Physint kulminacyjnym 
punktem swojej 40-letniej kariery w game-
devie i nową definicją w gatunku akcji szpie-
gowskiej. Do ujawnionego w zeszłym roku 
grona aktorów, złożonego z Charlee Fraser 
(„Tylko nie Ty”, „Furiosa: Saga Mad Max”), 
Dong-seok Ma (m.in. „Eternals”, „Zombie 
express”, seria „Bezkarni”) i  Minami Ha-
mabe (m.in. „Godzilla: Minus One”, „Shin 
Kamen Rider” czy serial „Kakegurui”) do-
łącza niniejszym Bill Skarsgård, znany najle-
piej z roli Pennywise’a z filmowej serii „To”. 
Aktor wcieli się w głównego bohatera ta-
jemniczego projektu Kojimy, opisanego na 
nowo ujawnionym plakacie promocyjnym 
hasłem „Nadchodzi nowa zimna wojna”. 
Przy okazji twórca wspomniał też o drugim 
projekcie studia, horrorze OD-KNOCK, który 
od samego początku powstawał we współ-
pracy z amerykańskim wydawcą. Tutaj nie-

stety nie pojawiły się żadne nowe informa-
cje, poza kilkoma ujęciami z  sesji motion 
capture prezentującymi przy pracy wiodą-
cy duet aktorski (Sophia Lillis, również naj-
lepiej kojarzona z dylogii „To” oraz Hunter 

Schafer, rozpoznawalna dzięki serialowi 
„Euforia”) oraz zapewnieniami co do rewo-
lucji w  gatunku interaktywnego horroru. 
Sumarycznie Kojima powiedział więc nie-
wiele, tyle jednak wystarczyło, by materiał 
stał się jednym z  najgorętszych newsów 
całych targów, ściągając kolejne gromy na 
bezduszną korporacyjność PlayStation.

Mało nowości...
Generalnie cała impreza służyła przede 
wszystkim podtrzymaniu statusu ujawnio-
nych już wcześniej tytułów, a nie zaprezen-
towaniu po raz pierwszych tych całkiem 
nowych. Poza garstką niszowych produk-
cji dedykowanych przede wszystkim japoń-
skiemu odbiorcy, jedyną świeżą zapowiedzią 
zdolną do przykucia uwagi międzynarodo-
wego odbiorcy było chyba Lollipop Chain-
saw 2: Back2Back – kontynuacja zwariowa-
nego akcyjniaka z 2012 roku stanowiącego 
kolaborację pomiędzy ekscentrycznym de-
weloperem Sudą 51 (Killer 7, No More 
Heroes, Shadows of the Damned) a  fil-
mowcem Jamesem Gunnem (trylogia 
„Strażnicy Galaktyki”, najnowsza wersja 
„Supermana”). Niestety za produkcją nie 
stoi już studio Grasshopper Manufactu-
re, choć grupa JP Universe, złożona m.in. 
ze spadochroniarzy ze Square-Enix czy 
też byłych współpracowników Sudy 51, 
daje nadzieję na bardzo przyzwoity pro-
dukt. Zwłaszcza, że pierwszy gameplay 
ponownie zwiastuje szybką, widowisko-
wą rozwałkę pełną kolorystycznych kon-
trastów i  japońskich dziwactw. Tym ra-
zem bez gore, ale to z pewnością jedynie 
na potrzeby wyczulonej na tym punkcie 
japońskiej opinii publicznej, w gotowym 
produkcie spodziewam się więc jatki co 
najmniej równej tej z oryginału. Premie-
ra gdzieś w  2027 roku i  co ciekawe, wy-
łącznie na PlayStation 5!

C O  N O W E G O
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Gachiakuta Breakout to gra inspirowana mangą Kei 
Urany, która przedstawia świat naznaczony głębokimi 
nierównościami i społecznymi podziałami.

Hideo Kojima bezwzględnie stał się największą atrakcją 
tegorocznych targów, ogłaszając romans z Microsoftem. 
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…więcej aktualności
Większość pokazów skupiła się więc na ak-
tualizacji znanych tytułów. Pokazano nowy 
zwiastun Bloodstained: The Scarlet Enga-
gement, kontynuacji duchowego spadko-
biercy oryginalnej Castlevanii wprost od 
jej nieoficjalnego ojca – Kojiego Igarashie-
go – która z pewnością przyprawiłaby fa-
nów legendarnej serii Konami o  większe 
emocje gdyby nie perspektywa rychłej 
premiery zdecydowanie lepiej prezentują-
cej się Castlevanii: Belmont’s Curse. Wciąż 
jednak warto mieć ją na celowniku, choć 
data debiutu stale oddala się w czasie, na 
ten moment wskazując bliżej nieokreślo-

ny moment 2027 roku. Całość na PS5, XSX 
i  PC. Całkiem intrygująco prezentują się 
natomiast pierwsze fragmenty rozgryw-
ki z Gachiakuta Breakout – growej adap-
tacji głośnej mangi Kei Urany poruszają-
cej kwestie niesprawiedliwych podziałów 
społecznych, w  której jednostki uznane 
z  bezwartościowe strąca się w  otchłań, 
poniżej lewitującej zabudowy zamieszki-
wanej przez wyższe klasy. Tutaj również 
mówimy o  premierze w  przyszłym roku 
i komplecie współczesnych platform sta-
cjonarnych. Ostatecznej daty wydania do-

robiła się przy tym odrestaurowana od 
podstaw Persona 4 Revival. Wersja na PS5, 
XSX i PC ukaże się 18 lutego, z kolei edycja 
na Switcha 2 – 20 maja. Ciekawostką po-
zostają także nowe doniesienia na temat 
Gungrave G.O.R.E: Blood Heat, całkowi-
cie przebudowanego wznowienia kiepsko 
przyjętego Gungrave G.O.R.E z 2022 roku. 
Zaprezentowano w akcji nowy system pa-
rowania, świeży zestaw ataków krótko-
dystansowych, a  także możliwość swo-
bodnego atakowania w każdym kierunku. 
Wygląda godnie i  faktycznie jest spora 
szansa, że z  powodzeniem zatrze nieko-
rzystne wrażenie po swoim pierwowzo-
rze. Debiut podobno jeszcze w tym roku, 

znów z  myślą o  zestawie PS5, XSX, PC. 
Wielkim nieobecnym był natomiast Re-
sident Evil Veronica i  istnieje uzasadnio-
na obawa, że nie był to przypadek. Krót-
ko po zakończeniu targów świat obiegły 
całkiem wiarygodne doniesienia na te-
mat potencjalnej daty wydania gry, która 
zamiast spodziewanej wiosny przyszłego 
roku, może ostatecznie wskazać dopiero 
jesień. Podobny los spotkał Kingdom He-
arts IV, na którego nową prezentację li-
czyli fani. Tutaj jednak pod kątem poten-
cjalnej daty wydania bez zmian – nadal 
mówi się o późnym 2027, choć znając histo-
rię tej serii, można spodziewać się obsuwy.

Bez i z
Bez wielkich ogłoszeń i  wielu istotnych 
aktualizacji, za to z  olbrzymią liczbą od-
wiedzających, jeszcze większą ilością wy-
stawców i z tajfunem w tle. Takie były ju-
bileuszowe targi Tokyo Game Show, pod 
kątem istotności w  branżowym kalenda-
rzu nadal pozostające w  tyle zarówno za 
imprezą w Los Angeles jak i w Kolonii. Za to 
z  powodzeniem zabawiające setki tysięcy 
japońskich zapaleńców naszej wspólnego 
hobby, a przecież to jest w tym wszystkim 
najważniejsze.   komodo
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Podczas Tokyo Game Show zaprezentowano Lollipop 
Chainsaw 2: Back2Back, nową odsłonę zakręconego zombie 
slashera, w której do akcji powraca Juliet Starling.

To byłoby zapewne rekordowe pod względem frekwencji 
Tokyo Game Show, gdyby nie odwołano ostatniego dnia 
targów.  
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INTERAKTYWNE MUZEUM 
FLIPERÓW I GIER WIDEO

URODZINY 

GAMINGOWE 

Dla dzieci, nastolatków i 
dorosłych 

EVENTY FIRMOWE

Integracje, team building, 
imprezy dla klientów

WYCIECZKI

Dla szkól i grup 
zorganizowanych

TIGER SCORE

⭐ 200m2 zabawy i historii

⭐ 90 fliperów i gier arcade

⭐ Unikalna kolekcja

⭐ Domowa atmosfera

arcade@tigerscore.pl

My mamy miejsce, gry 
i doświadczenie 
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Z powrotami do miejsc, które przez lata urosły do rangi mitu, jest 
ten podstawowy problem, że pamiętamy je lepiej, niż naprawdę 

wyglądały. Vice City z 2002 r. było niewielkim zbiorem prostych ulic 
i pudełkowatych budynków, a jednak w głowach całego pokolenia 
pozostało metropolią rozgrzaną słońcem, skąpaną w różowych ne-
onach i pachnącą benzyną, kokainą oraz drogimi perfumami. Resztę 
dopowiadała wyobraźnia, gloryfikując możliwości PlayStation 2.

Rockstar mógł więc po raz trzeci sprzedać nam pocztówkę z lat 
80. – po Vice City oraz osadzonym w 1984 r. Vice City Stories. Za-
miast tego przeniósł akcję do współczesności, a miasto rozciągnął 
na cały stan Leonida. Jeśli dawniej oglądaliśmy Florydę przez kasetę 
VHS z „Człowiekiem z blizną” i „Miami Vice”, to teraz patrzymy na nią 
przez ekran smartfona: wśród streamerów zamykających się w ba-
gażnikach dla zasięgów, willi kryptokarierowiczów i ludzi, którzy każdą 
katastrofę najpierw nagrają, a potem dosadnie skomentują. Zmieniła 
się cała epoka, lecz klimat tego miejsca nadal jest wyjątkowy.

W tę najjaśniejszą i zarazem najmroczniejszą część Ameryki tra-
fiają Lucia Caminos oraz Jason Duval. Ona właśnie wyszła z więzienia, 
on po służbie w armii wykonuje zlecenia dla przemytników z Leonida 
Keys. Oboje chcą prostszego życia, więc – zgodnie z logiką serii – pró-
bują ułożyć je za pomocą napadów. Gdy pozornie łatwy skok kończy 
się ogromną katastrofą, para wpada w sam środek spisku oplata-
jącego cały stan. Skojarzenia z Bonnie i Clyde’em są oczywiste, lecz 

Rockstarowi nie chodzi wyłącznie o ucieczkę przed 
prawem. Sercem GTA po raz pierwszy ma być in-

tymna relacja dwojga ludzi, a nie samo wspina-
nie się po szczeblach półświatka.

Premiera trailera niczym 
premiera filmu

Rockstar od lat potrafi zrobić 
z  milczenia skuteczniejsze na-

rzędzie promocji niż inne fir-
my z całych konferencji, ale 
27 sierpnia firma poszła 
o krok dalej. Niemal 27-mi-
nutowy materiał „An Ex-

tended Look”, nagrany na bazowym PS5, zadebiutował na Netfliksie 
i przez sześć godzin nie można go było legalnie obejrzeć nigdzie in-
dziej. Później trafił na YouTube’a oraz stronę studia. Było to wydarze-
nie bez precedensu: zapowiedź jednej gry potraktowano niemal jak 
globalną premierę filmu, tworząc dla niej właściwie nową kategorię 
programu.

Eksperyment okazał się niezwykle skuteczny. W ciągu czterech 
dni „An Extended Look” zebrało na Netfliksie 31,1 mln wyświetleń, za-
jęło pierwsze miejsce w 87 z 93 monitorowanych krajów i zostało naj-
popularniejszą pozycją całej platformy w tamtym tygodniu. Netflix 
oblicza ten wynik, dzieląc łączny czas oglądania przez długość mate-
riału. Mówimy więc o ekwiwalencie pełnych odtworzeń, a nie o 31,1 
mln zidentyfikowanych osób. Jeszcze ciekawiej wyglądają dane Am-
pere Analysis. Sześciogodzinna wyłączność miała przyciągnąć nieco 
ponad 100 tys. nowych abonentów w samych Stanach Zjednoczo-
nych – był to trzeci największy dzienny skok Netfliksa w tym kraju 
w 2026 r. Ponad 5% użytkowników nieaktywnych przez wcześniejsze 
30 dni wróciło, żeby zobaczyć w akcji GTA VI. Sensor Tower odnotował 
zaś, względem 12 poprzednich czwartków, wzrost średniej liczby użyt-
kowników mobilnych o 50% i ruchu w witrynie o 125%.

Po co tak gigantycznej marce podobny cyrk? Strauss Zelnick, pre-
zes Take-Two, mówił w jednym z wywiadów, że niemal wszyscy wie-

Projektując nadchodzące GTA VI, Rockstar wiernie odtwarza współczesną Florydę. Tutaj każdy 
skok zostawia jakiś ślad, przypadkowy przechodzień może sięgnąć po broń, a najważniejszym 
motywem samej gry jest relacja dwojga zakochanych w sobie osób. Firma przygotowała nie-
zwykłą kampanię reklamową, oferując dostęp do grywalnej wersji dla wybranych twórców. Każ-
dy z nich widział inny fragment i odkrywał nieznane wcześniej smaczki. Poczytajcie kompletny 
zbiór informacji o nadchodzącym mesjaszu całej branży. 

T E K S T :

Z A B Ł O C K I
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dzą o istnieniu GTA VI, lecz świadomość produktu i ekscytacja pre-
mierą to dwie różne rzeczy. Kampania ma pierwszą zamienić w drugą 
i wyjść poza grono ludzi śledzących growe konferencje. Netflix dał 
Rockstarowi dostęp do tej publiczności, a sześć godzin wystarczy-
ło, by stworzyć wydarzenie bez trwałego zamykania filmu za abo-
namentem. Rzeczywistość szybko dopisała do tego osobną historię. 
10 września rada Miami Beach głosami 4:3 zezwoliła na negocjacje 
w sprawie wartej 3 mln dol. promocji GTA VI na miejskich leżakach 
i parasolach. Jeden z radnych uspokajał oponentów, że nikt nie będzie 
rozdawał turystom pistoletów ani kokainy. Rockstar karykaturował 
Florydę tak długo, że w świadomości niektórych ludzi zakorzeniły się 
jakieś dziwne wyobrażenia. 

Miasto większe od wspomnień
Leonida nie kończy się na Vice City. Poza metropolią odwiedzimy 
wyspiarskie Leonida Keys, mokradła Grassrivers, podupadłe Port 
Gellhorn, przemysłową Ambrosię oraz górzysty park Mount Kalaga 
– łącznie sześć ujawnionych regionów. Zaczniemy jednak skromnie, 
od domu Jasona w Keys i lokalnych zleceń, a dopiero później otworzy 
się przed nami cały stan. Jak tłumaczył Rob Nelson, mapa i scenariusz 
powstawały równocześnie: twórcy wybierali charakterystyczne miej-
sca Florydy, następnie dobierali postacie zdolne przeprowadzić nas 
od bagien po klub na szczycie wieżowca.

Liczby są typowo rockstarowe, czyli lekko nieprzyzwoite. Samo 
Vice City ma być dwukrotnie większe od Los Santos z GTA V, a zabu-
dowane miasteczka poza metropolią zajmą łącznie 11 razy więcej 
miejsca niż podobne tereny w piątce. Cały grywalny obszar ma być 

trzykrotnie większy od mapy RDR2, lecz skala nie wynika wyłącznie 
z pustej przestrzeni. Wejdziemy do mnóstwa budynków, choć Rock-
star nie potwierdził krążącej po sieci liczby 700, a droga z centrum 
przez przedmieścia na pola ma przebiegać płynnie i bez sztucznego 
mnożenia kilometrów. GTA VI powstaje od 2015 r., choć większość ze-
społu dołączyła do produkcji po premierze RDR2 w 2018. Pierwsze 
ekipy jeździły po Florydzie, fotografując wymowne miejsca. Później 
dołączyły większe zespoły i lokalni konsultanci. Leonida zachowuje 
więc ogólny układ stanu, ale została powyginana pod rytm misji i po-
dróży. Według Nelsona ma sprawiać wrażenie realnej, ale nie być przy 
tym niewolniczo realistyczna. To jednak dalej zwariowane GTA. 

Skalę wykonanej pracy najlepiej widać już po drobiazgach. GTA V 
miało ok. 55 tys. animacji, RDR2 mniej więcej 300 tys., a szóstka prze-
kroczyła 600 tys. Osobny zespół w Los Angeles projektował miesz-
kańców Leonidy, aby nie wyglądali jak przypadkowe NPC-e ubra-
ne w inne ciuchy. Podobnie potraktowano wnętrza, których meble, 

przedmioty oraz fotografie opowiadają o lokatorach. Jeśli człowiek 
na rodzinnym zdjęciu ma tatuaż, ten sam wzór znajdziemy na jego 
ciele. Wykorzystana technologia ma gwarantować poczucie realizmu. 
Ruch zmienia się wraz z porą dnia, piasek przykleja się do mokrych bu-
tów, po biegu widać pot na ciele Jasona, rośliny uginają się pod wodą, 
a odbicia smagane ray tracingiem pojawiają się w szybach i kałużach. 
Nawet przejazd windą z oficjalnego filmu nie jest zwykłym przeryw-
nikiem: nadal częściowo kontrolujemy postać, po czym płynnie prze-
chodzimy do rozmowy, spaceru i strzelaniny. Rockstar raz jeszcze za-
ciera granicę pomiędzy scenkami a rozgrywką.

Najlepsza historia z  pokazu nie doty-
czyła jednak liczb. Lucia i Jason zobaczyli lu-
dzi szykujących się do skoku z  mostu, dali 
się namówić i  razem wpadli do wody, lecz 
gdy dopłynęli do brzegu, ktoś właśnie od-
jeżdżał ich samochodem. Nie była to misja 
ani przygotowany gag, tylko spotkanie kil-
ku przygotowanych 

wcześniej systemów. Nasz pojazd może zo-
stać w  każdym momencie skradziony, po-
dobnie jak NPC-e mogą w tym samym 
czasie wpaść na pomysł obrabo-
wania sklepu.

Po każdej zbrodni 
zostaje ślad
Skoro już przy tym jesteśmy, w  po-
przednich częściach napad na sklep 
sprowadzał się do wycelowania 
broni w  kasjera i  odjazdu, za-
nim zgasły gwiazdki. W  GTA 
VI ten sam odruch urucha-
mia łańcuch zależności, bo 
dany punkt może mieć kil-
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SAMO VICE CITY MA BYĆ DWUKROTNIE 
WIĘKSZE OD LOS SANTOS Z GTA V
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ka wejść, zamontowane kamery, alarm 
i sejf. Podczas rabunku klienci albo uciek-
ną, albo wezwą policję, ale znajdą się 
i tacy, którzy spróbują nas powstrzymać. 
W trakcie prezentacji Nelson obrabował 
dwa sklepy i każda sytuacja rozwinęła się 
inaczej. W  jednym ogłuszono pracownicę 
i zniszczono monitoring, lecz ktoś zdążył za-
wiadomić patrol – zamiast czekać na otoczenie 
budynku, prowadzący pokaz wycofał się bez pienię-
dzy. Liczy się zatem nie tylko użycie broni, ale również mo-
ment, w którym rozsądniej będzie przełknąć stratę.

Zmieniają się też całkowicie zależności występujące po opusz-
czeniu sklepu, ponieważ zmienia się znaczenie gotówki. Środki na 
koncie są bezpieczne, banknoty w kieszeni można stracić po śmier-
ci, a biżuteria z torby nabierze wartości dopiero po wizycie u pase-
ra. Obrabować da się niemal każdy sklep, lecz większe cele, jak sa-
lony jubilerskie, furgonetki, banki czy kryjówki gangów, odkryjemy 
przez kontakty, wskazówki i eksplorację. Fabuła może przy tym wy-
magać zebrania konkretnej sumy, dzięki czemu poboczna przestęp-
czość przestaje być atrakcją dla znudzonego gracza, tylko finansuje 
kolejny etap ucieczki. Kapitalnie wypadają informacje o pościgach 
policyjnych. Stróże prawa nie znają automatycznie naszych twarzy, 
ubrania i samochodu, lecz muszą zebrać te informacje od świadków, 
z kamer, alarmów albo lokalizatorów. Wskaźnik Heat pokazuje stan 
tej wiedzy, więc ucieczka polega na usuwaniu tropów: niszczymy mo-
nitoring, zmieniamy ciuchy, chowamy karabin, porzucamy auto lub 
rozdzielamy bohaterów. Gwiazdki nadal istnieją, ale informują, czy pa-
trol właśnie nas widzi, zna jedynie miejsce zdarzenia, czy prowadzi 
poszukiwania. Nelson przyznaje, że pościg bywa przez to trudniejszy 
do zgubienia, za to wymaga czegoś więcej niż przeczekania pod wia-
duktem.

Zgubienie ostatniego radiowozu nie wymazuje całej historii. Lu-
cia i Jason mają oddzielne profile kryminalne, opisujące ich działania 
od profesjonalnych, przez brutalne, aż po psychopatyczne. Nie jest 
to moralny suwak z RDR2, ale zapis przebiegu roboty: jedno może 
ograniczać ofiary, drugie zostawiać pobojowisko, a świat i część sce-
nariusza mają tę różnicę pamiętać. Kompletnie zmodyfikowano też 

tytułowe kradzieże samochodów. Starszy pojazd 
otworzymy wytrychem lub przez wybitą szybę, lecz 
droższy może wymagać sklonowania elektronicz-
nego kluczyka, wyłączenia alarmu i usunięcia na-

dajnika. Aplikacja Waink na smartfonie pokaże nam 
zabezpieczenia, potrzebne narzędzia oraz wartość 

auta, a znajomości z paserami poszerzą dostępne moż-
liwości. Zdobyty wóz trzeba następnie zarejestrować albo 

ukryć w garażu. Powraca Pay ’n’ Spray, natomiast bagażnik 
posłuży do przewożenia broni i łupu. Lucia i Jason ukryją w spod-

niach raptem dwie sztuki broni krótkiej, lecz karabin muszą nosić na 
widoku albo zostawić w samochodzie. Przechodzień może tolerować 
broń na plecach, ale spanikuje po wzięciu jej do ręki. Policjant naj-
pierw rzuci ostrzeżenie, a część cywilów odpowie pistoletem. Focus 
spowalnia czas, wskazuje słabe punkty ludzi i pojazdów oraz rozróż-
nia strzał śmiertelny od obezwładniającego za pomocą tzw. hitmar-
kerów w różnych kolorach. Żółty to tylko postrzelenie, a czerwony to 
sygnał zabójstwa. 

Mniej przewidywalna będzie kradzież zajętego auta, bo kierowca 
może się szarpać, pasażer ruszyć mu z pomocą, a alarm lub nadajnik 
zgłosić zdarzenie do miejscowej komendy. Droższe lokalizatory przy 
dużej prędkości podobno milczą, lecz po zwolnieniu zaczynają pikać, 
zmuszając gracza do wyboru pomiędzy ryzykowną jazdą a ujawnie-
niem pozycji. Znaczenie ma także rodzaj pojazdu. Motocykl niemal 
nie pomieści łupu, osobówka zabierze kilka toreb, natomiast van albo 
ciężarówka zgromadzą znacznie więcej fantów. Garaż staje się więc 
zapleczem kryminalnej logistyki, nie tylko gablotą na kolekcję sporto-
wych fur. Zauważyłem też, że najwięcej sporów wśród graczy wzbu-
dza paliwo, choć Rockstar zna chyba granicę naszej cierpliwości. Pełny 
bak wystarcza na długo, wskaźnik pojawia się dopiero przy niskim po-
ziomie, a mechanika nabiera znaczenia głównie wtedy, gdy podczas 
ucieczki przejmujemy przypadkowy samochód. Na stacjach zatanku-
jemy i naprawimy wóz, elektryki skorzystają zaś z ładowarek, ale to 
wszystko ma zajmować kilka do kilkunastu sekund. Fizyczny model 
jazdy połączy masę GTA IV z przystępnością GTA V – napęd, opony, 
zawieszenie oraz nawierzchnia wyraźniej wpłyną na auto. Przewróco-
nego pojazdu nie postawimy magicznie na koła, a uszkodzony silnik 
pogorszy prowadzenie i obniży cenę sprzedaży.
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L U C I A  C A M I N O S
K I M  J E S T  N O WA  B O H AT E R K A?

Lucia nie wchodzi do historii jako początkująca złodziejka. Ojciec uczył ją wal-
czyć, odkąd potrafiła chodzić, a obrona rodziny zaprowadziła ją do więzienia 
stanowego Leonidy. Na wolność wydostała się dzięki szczęściu, lecz nie chce 
zdawać się na nie po raz drugi. Zamierza działać metodycznie i  sama prze-
chylić szalę na swoją stronę. Jej matka już w  czasach życia w  Liberty City 
marzyła o  lepszym losie. Córka chce ten sen spełnić, lecz zamiast czekać, 
wybiera napady i układ z Jasonem. Ich związek może być bliższy albo chłod-
niejszy, ale para zawsze pozostanie wspólnikami. Lucia jest pierwszą kobietą 
współdzielącą główną rolę we współczesnej, fabularnej odsłonie GTA, lecz 
nie pierwszą grywalną bohaterką w historii marki. IMDb potwierdził aktorów 
głosowych dwóch głównych bohaterów GTA VI. Lucię Caminos zagra Manni L. 
Perez. Aktorka wcześniej sama potwierdziła, że to właśnie jej głos usłyszymy 
w grze, po latach pytań fanów dotyczących jej udziału w produkcji. Drugiego 
głównego bohatera, Jasona, ma zagrać Dylan Rourke. Rockstar Games nadal 
nie ujawniło oficjalnie pełnej obsady GTA VI.
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Dwoje ludzi, jedna ucieczka
GTA V rozbiło historię pomiędzy trzech luźno związanych bohaterów, 
natomiast RDR2 zbudowało ją wokół jednego człowieka, z którym 
gracze zdążyli się zżyć. Szóstka próbuje pogodzić oba pomysły: za-
chować zmianę perspektywy, a jednocześnie wywołać przywiązanie 
porównywalne z historią Arthura Morgana. Lucia i Jason nie spoty-
kają się wyłącznie na czas skoku, lecz dzielą mieszkanie, wolne chwi-
le i niepewną przyszłość. Wspólne wyjście czy trzymanie się za ręce 
będzie całkowicie opcjonalne, a gdy jedno z nich spadnie ze schodów 
i na chwilę przestanie odpowiadać, drugie – razem z graczem – po-
winno zacząć się martwić. Związek nie przyjmie formy paska napeł-
nianego prezentami. Para może pójść na randkę, spacer, kajaki albo 

wspólny trening, a traktowanie partnera wpłynie na temperaturę 
relacji i ton części scen. Nie doprowadzimy jednak do rozstania. Na-

wet jeśli uczuciowo Lucia i Jason się oddalą, pozostaną wspólni-
kami. Możemy jednak znacząco pomóc sobie w realizacji zleceń 

albo je utrudnić, gdy nasi bohaterowie nie będą się dobrze do-
gadywać.

Temu celowi podporządkowano przełączanie postaci: 
czasami wybór jest swobodny, kiedy indziej gra zmienia 
bohatera sama albo blokuje drugą perspektywę. Po napa-
dzie na bank najpierw kierujemy Jasonem ostrzeliwują-
cym radiowozy z auta Lucii, później przejmujemy kierow-
nicę jako ona, podczas gdy Jason i Raul strzelają z tylnego 
siedzenia. We wczesnej misji w wieżowcu kontrolujemy 

zaś tylko Jasona, bo jego wojskowa przeszłość pasuje do 
akcji. Otoczenie pary otwiera kolejne warstwy Leonidy. Brian 

Heder, któremu głosu użycza Stephen Root, to przemytnik starej 
daty zapewniający Jasonowi dach nad głową w zamian za brudną 
robotę. Cal Hampton podsłuchuje straż przybrzeżną i żyje teoriami 

spiskowymi. Boobie Ike zbudował imperium z nieruchomości, klu-
bu i studia, Dre’Quan Priest chce przebić się dzięki muzyce, duet 

Real Dimez zamienia dawne wymuszenia w wiralowy rap, a Raul 
Bautista wnosi doświadczenie przy dużych skokach. Każda 

z tych postaci prowadzi do innej dzielnicy, klasy społecz-
nej i części półświatka.

Ile czasu zajmie nam ukończenie cało-
ści? W lutym Nelson zobaczył napisy koń-

cowe po ok. 80 godzinach, zaliczając 
fabułę oraz część opcjonalnych ce-
lów z konsekwencjami narracyjnymi. 

Nie jest to oficjalna długość kampa-
nii, ale daje punkt odniesienia. Redak-
cja Flow Games usłyszała ponadto 
porównanie długości głównego wąt-
ku do RDR2, z zastrzeżeniem dotyczą-

cym zawartości pobocznej. Różnica 
pomiędzy „skończyłem fabułę” a „zoba-

czyłem Leonidę” może być zatem większa 
niż kiedykolwiek.

Życie pomiędzy napadami
Przy takiej długości kampanii ważne staje się życie 

pomiędzy skokami. W kryjówce zajrzymy do lodówki, zje-
my jabłko, wypijemy koktajl dający premię, weźmiemy prysz-

nic i zmienimy ubranie. Siłownia rozwija zdrowie, kondycję oraz Fo-
cus, a sylwetki reagują na dietę i przerwy w treningach. Poza domem 
czekają koszykówka, bilard, minigolf, wędkarstwo, polowania, zapasy, 
strzelnica, kajaki i nurkowanie, zaś film umieszczony przez mieszkań-
ca w mediach społecznościowych może wskazać zdarzenie naprawdę 
odbywające się na mapie, które bez problemu odnajdziemy. Równie 
ważne są interakcje. Jason pogłaszcze psa przechodnia, podniesie ra-
kietę tenisową i odbije piłkę, choć pełnego tenisa nie zaprojektowa-

1 4 4 0 p  I   3 0  K L AT E K
Cały materiał „An Extended Look” zarejestrowano na bazowym PlaySta-
tion 5. Analiza Digital Foundry wskazuje na rozdzielczość ok. 1440p, ska-
lowaną do 4K, oraz stabilne, prawidłowo zestrojone 30 FPS-ów ze spora-
dycznymi spadkami. Zdaniem Nelsona obecne wersje konsolowe działają 
w 30 klatkach, a decyzja o trybie 60 klatkach – na premierę lub później 
– jeszcze nie zapadła. O  PS5 Pro nie da się natomiast napisać niczego 
konkretnego. Nie pokazano osobnego materiału ani nie podano rozdziel-
czości, dostępnych trybów, klatkażu czy zakresu ray tracingu. Sony wy-
mienia wyłącznie ogólne funkcje rodziny PS5, czyli haptykę oraz adap-
tacyjne triggery DualSense’a, dźwięk 3D i  szybkie wczytywanie z  SSD. 
Premiera na PS5 oraz Xbox Series X|S nastąpi 19 listopada 2026 r., na-
tomiast wersji PC wciąż oficjalnie nie zapowiedziano, ale są wiarygodne 
przecieki, że zadebiutuje już w 2027 r. 
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PO MIEŚCIE KURSUJĄ AUTOBUSY, POCIĄGI, 
TRAMWAJE I TAKSÓWKI, PRZEJAZD ZAMÓWIMY 
TEŻ PRZEZ APLIKACJĘ
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no, a znane z RDR2 powitanie oraz antagonizowanie zadziała wobec 
każdego mieszkańca. Po mieście kursują autobusy, pociągi, tramwaje 
i taksówki, przejazd zamówimy też przez aplikację, działają również 
punkty drive-thru oraz zoo. 

Przewodnikiem po świecie pozostaje telefon obsługujący bank, 
przejazdy, dostawy aut, komunikator, fitness, fotografię i narzędzia 
złodzieja. Podcasty otrzymają własne menu, a przy programach te-
lewizyjnych pomagały zewnętrzne studia animacji. 17 września zapo-
wiedziano również „Grand Theft Auto VI: The Album”, czyli 34 orygi-
nalne utwory wydawane wraz z grą, z których sześć już udostępniono. 
Są wśród nich Travis Scott z numerem wyprodukowanym przez Guya-
-Manuela de Homem-Christo, Yung Lean z Future’em i Metro Boomi-
nem, PinkPantheress oraz Keith Richards. Równie ciekawe jest to, co 
twórcy wyrzucili w trakcie prac nad grą. Kupowanie zapasów spożyw-
czych uznano za krok za daleko, a deskorolka i surfing odpadły, bo nie 
osiągnęły odpowiedniego poziomu dopracowania. Według Flow Ga-
mes zabraknie pełnego trybu pierwszoosobowego, a minigier może 
być mniej niż w GTA V, lecz każda lepiej dopasuje się do postaci. To 
rozsądna selekcja, bo przy setkach systemów większym zagrożeniem 
od braku atrakcji jest symulacja przypominająca listę domowych obo-
wiązków.

Według serwisu Kinda Funny Nelson odpowiedział „nie” 
na pytania o generatywną AI oraz mikrotransakcje w kampanii, 
choć nie mówi to nic o przyszłym GTA Online. Satyra ma nato-
miast celować w zjawiska zdolne przetrwać lata. Ambicją twór-
ców pozostaje stworzenie kapsuły czasu podobnej do GTA IV, 
nie katalog żartów z  datą ważności. Część mechanik poznali-
śmy wcześniej z sierpniowego wycieku. Filmy pokazywały go-
tówkę i konto bankowe, sześć gwiazdek pościgu, identyfikację 
twarzy, ubrań oraz auta, paliwo, stan silnika i  schowek w  ba-
gażniku. Pokazy potwierdziły wiele elementów, lecz Rockstar 
nie uwierzytelnił klipów ani nie wyjaśnił, który etap produkcji 
przedstawiały. 21 sierpnia Take-Two wystąpiło do sądu o dane 
od Microsoftu i Discorda, szukając źródeł materiałów. Przy grze 
rozwijanej przez 11 lat właściwy kontekst jest niemal tak ważny 
jak tajemnica.

Najlepsze smaczki kryją się jednak w czynnościach, których 
większość gier nie próbuje symulować. Na skuterze sami zało-
żymy kask, w kryjówce ogolimy bohatera i skrócimy mu włosy, 
lecz dłuższą fryzurę wybierzemy dopiero u fryzjera. Sen wpły-
wa na regenerację atrybutów, podczas pływania kondycję za-
stępuje pojemność płuc, a wędkarstwo ma być równie rozbu-
dowane jak w RDR2, choć każdą rybę trzeba wypuścić. Jest też 
tryb fotograficzny i  opcja dla streamerów wyłączająca licen-
cjonowaną muzykę, natomiast warsztaty samochodowe mają 
własne specjalizacje, więc nie każdą modyfikację wyko-
namy w  pierwszym lepszym garażu. Równie dużo 
drobiazgów dotyczy przemocy. Domyślny auto-aim 
zastąpi swobodniejsze celowanie z lekkim przycią-
ganiem, karabiny mają dużo większy odrzut, a po-
licja i przeciwnicy znikają z minimapy – wykryje-
my ich przez ściany za pomocą Focusu. Lucia 
i  Jason mogą fizycznie przekazywać sobie 
broń, zaś opcjonalne kamery zabójstw 
i  kraks przypominają RDR2 oraz Maksa 
Payne’a. Przy maksymalnym pościgu po-
licja przeszukuje cały stan, a w bagażni-
kach radiowozów wozi strzelby, karabi-
ny i kamizelki. Każdy nowszy radiowóz 
ma jednak lokalizator. Cywile bez dro-
gi ucieczki chowają się za samochoda-
mi, murkami i ławkami. O to wciąż tyl-
ko szczyt góry lodowej.

T E M A T  N U M E R U
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W SERII UKAZAŁY SIĘ JUŻ:

PREMIERA 20 LISTOPADA

ZAMMW JUŻ TERAZ

W PROMOCYJNEJ CENIE
NA PSXEXTREME.PL LUB ALLEGRO.PL
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H Y D e  P A r KZ G r e D Z I  O D  S I e B I e

KOMODO

BUTCHER

OSTASZ

Phalanx – trzynasty kolos z Shadow of the Colossus

Rat King z TLoU 2, Psycho Mantis z MGS

 Sniper Wolf z MGS 1 (druga walka), Raven Beak z Metroid Dread

A pójdźmy w mniejszy standard: Mecharez z drugiego Geksa!

Psycho Mantis, Emerald Weapon, A2 oraz 9S, Gná z God of War: Ragnarök

 Psycho Mantis 

Serdeczne dzięki za udział w Extreme Party 2026 i masę cie-

płych słów na temat imprezy. Mówicie, że była najlepsza z do-

tychczasowych, a my Wam wierzymy! Maczałem w niej palu-

chy, przyjmuję więc komplement i zapraszamy za rok! Okres 
jesienny zapowiada się dla wydawnictwa równie intensywnie. 
W chwili gdy to czytacie, jesteśmy po udziale w Międzynarodo-

wym Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi, a także Targach Techno-

logii w Białymstoku. Przed nami wciąż Games & Vintage Days 
we Wrocławiu (10–11 października), PGA w  Poznaniu (23–25 
października) oraz Warszawskie Targi Fantastyki w Warszawie 
(5–6 grudnia). Kto lokalny – niech wbija przybić piątkę!

Extreme Party 2026 przeszło do historii – tym samym kolejne 
spotkanie redakcji i czytelników to 30-lecie PSX Extreme! Uwie-

rzycie? Kiedy to zleciało? Dinozaur na rynku prasowym, któ-

remu już lata temu wielu wieszczyło wyginięcie. Tymczasem 
nie tylko wciąż wierzgamy, ale ryczymy głośno i rozwijamy się! 
Wystarczy spojrzeć na sam magazyn, kolekcję wydawnictw czy 
puchnące Extreme Party. Co przyniesie EP 2027? Plany są gru-

be, ale na razie ciiii. Na gamescomie odwiedziłem stoisko re-

dakcji Game Informera z USA, który świętuje właśnie 35-lecie. 
Miło było pogadać z ludźmi, którzy wciąż rozumieją znaczenie 
prasy drukowanej i jadą na tym samym wózku.

Pewnie nie będę jedynym, który wykorzysta tę rubrykę do po-

dziękowania Wam, naszym czytelnikom, za tegoroczne Extre-

me Party. Wspaniale było pogadać, zbić piątki i  podyskuto-

wać o ulubionych (i nie tylko) tytułach. Naładowaliście nasze, 
a przynajmniej moje, baterie na następne 12 miesięcy! Pora na 
powrót do – niestety – już jesiennej rzeczywistości. Gorszą po-

godę zamierzam przeczekać w przynajmniej kilku wirtualnych 
światach, w tym na Kontynencie. Tak, Wiedźmin 3 od ponad 
dekady zerka na mnie z kupki wstydu. Obiecuję sobie, że przy 
okazji zbliżającego się remastera w końcu go nadrobię. Trzy-

majcie kciuki!

 AKTUALniE:  Fire Emblem: Fortune’s Weave, Control Resonant, Halloween: The Game 

 AKTUALniE: Wax Heads, ARC Raiders, Cyberpunk 2077 

 AKTUALniE:  Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots 

PiECHOTA

ROGER

KOCHAniEC

Extreme Party dało mi coś, czego najwyraźniej potrzebowa-

łem: poczucie bliskości, rodzinności z redakcją pisma. W mie-

siącach, w  których coraz więcej i  więcej czasu zawodowego 
poświęcam wydawnictwu N3 Media. Zobaczyłem grupę pasjo-

natów zaskoczonych, owszem, wiekiem pisma, ale bez dwóch 
zdań cieszących się z  faktu, że nadal jesteśmy, nadal robimy 
wiele ciekawych rzeczy, wierzących w  tę sprawę. Jeżeli coś 
miało dostarczyć paliwa do rozpoczęcia poważniejszych pla-

nów kontynuacji „Incydentu Raccoon City”, to właśnie tamten 
weekend. Dzięki! Wpadajcie na nasze media społecznościo-

we, dzieje się dużo! I chyba mogę już napisać hasło kluczowe 
„zgRedcast”?

Będąc w tym roku na wakacjach we Fromborku, gdzie znajduje 
się grób Mikołaja Kopernika, odwiedziłem między innymi Dział 
Historii Medycyny Muzeum Mikołaja Kopernika, czyli Szpital św. 
Ducha. Miejsce nie jest duże, ale szpitalne eksponaty, w tym za-

konserwowane kawałki ciał pokazujące różne choroby i defek-

ty bezpośrednio na organach, trochę mną wstrząsnęły. Do tej 
pory nie odwiedzałem takich przybytków, ale sprawdzając ko-

lejne pomieszczenia, poczułem niepokojącą atmosferę rodem 
z Silent Hill zmieszanego z Bloodborne’em. A że tego samego 
dnia odwiedziliśmy też plażę, oglądając zaćmienie Słońca, oraz 
okoliczne planetarium i Park Astronomiczny, to muszę przyznać, 
że to naprawdę fajne miasto na dwu–trzydniowy wypad.

Hyde Park wysyłam w dzień urodzin PESEL-u, który nieuchron-

nie zbliża mnie do czwórki z przodu. Mam jeszcze trzy lata. To 
więcej czasu, niż miał Coen z The Blood of Dawnwalker, ale pre-

sja wydaje się bardziej odczuwalna niż w  debiutanckiej pro-

dukcji „wilków”. Urodzinki poprzedziłem porządną rozgrywką 
„w nogę”, w którą nie grałem od pięciu lat. Efekt – zakwasy 
nawet na powiekach… Wracając do Coena – to jedna z moich 
najbardziej wyczekiwanych premier. Podobnie jak z Dzikim Go-

nem – kocham tego Dawnwalkera, jak i nienawidzę. Myślę, że 
stara gwardia Redów nadal robi świetne historie. Pytanie, czy 
potrafią robić też świetne gry? Więcej w przyszłym Replayu.

 AKTUALniE: Silent Hill Townfall, Silent Hill 4, Lost Judgment 

 AKTUALniE: The Blood of Dawnwalker, Onimusha 5, Control Resonant 

 AKTUALniE : The Blood of Dawnwalker, Donkey Kong Bananza 

PYTANIE MIESIĄCA: 
Którego bossa z gier zapamiętacie do końca życia?

SOJER

ADAMUS

Big Daddy, neo Cortex, Bowser

Tancerka z Mroźnej Doliny

Wakacje się skończyły, więc jestem! 3000 km za mną, a końca 
nie widać – oby tylko pogoda dopisywała jak najdłużej. Pytacie 
mnie, czemu rower? Po prostu robię to dla siebie i dla zdrowot-

ności. Jest to dla mnie idealny sposób na zresetowanie czachy 
po ciężkim dniu np. w pracy. Nikt mi nie powie, że ruch jest 
szkodliwy – w każdej postaci, byle tylko ruszyć cztery litery. (…) 
W tym roku udało się dotrzeć bez szwanku i zaliczyć największą 
gamingową imprezę tego roku. Kto nie był na Extreme Party 
2026, niech żałuje. Pozdrawiam wszystkich, z którymi udało mi 
się zbić pionę! To dla mnie wielki zaszczyt, że jesteście z nami. 
Widzimy się za rok na trzydziestce! 

W najbliższym czasie trochę mniej będzie mnie w piśmie – co 
nie znaczy, że w ogóle – ale na szczęście powody nie wiążą się 
z niczym nieprzyjemnym. Wręcz przeciwnie. Piszę sobie coś. 
Coś bardzo niezobowiązującego, ale mojego. Coś, nad czym 
od lat chciałem przysiąść, ale zawsze były ważniejsze, obieca-

ne rzeczy i projekty. Coś niezwiązanego z grami, czego nikt nie 
wyda, mało kto przeczyta i – szczerze – jakoś mnie to nie boli. 
Durnotkę taką. Trochę mam ochotę się sprawdzić. I choć już 
widzę, że jest problematycznie, że może nie dowiozę i porzucę 
(acz będę walczył), że o wiele lepiej radzę sobie z innego rodza-

ju tekstami, to, cholera, mam masę radochy z procesu. Trzymaj-
cie kciuki (albo i nie) i do zobaczenia na stronie z felietonem!

 AKTUALniE: RDR2 (PC), Forza Horizon 6, Denshattack!, EA Sports FC 26 

 AKTUALniE:  The Blood of Dawnwalker, Star Wars Zero Company 

Sierota Kos (lata lecą, ból nie słabnie)

BUCZYŃSKi
Zaistnienie w medium, które ma na karku bez mała 30 lat i sze-

reg rozpoznawalnych twarzy, nie należy do łatwych zadań. Po-

przeczkę podnosi fakt, że medium jest drukowane, a redakcja 
w dużej mierze pracuje zdalnie. Publikacja tekstu to dopiero 
początek rozpisanego na wiele etapów procesu utraty anoni-
mowości. Wymieńmy chociażby odwiedziny na forum, Hyde 
Park czy obecność na urodzinach pisma. Tym bardziej cieszy 
i pomaga otwartość zarówno czytelników, jak i kolegów po pió-

rze. Super są również inicjatywy, które pozwalają nam się le-

piej poznać. Szczerze, to nawet się nie zorientowałem, kiedy 
stuknęły mi trzy lata! Tylko kim, do cholery, jest ten Buczyński?

 AKTUALniE:  Gothic Remake 

MAZZi

 Psycho Mantis, Sephiroth, Kefka

Polska i po Polsce. Tym razem udało mi się zostać trochę dłu-

żej, więc zamiast tradycyjnego sprintu między rodziną, waliz-

ką i  lotniskiem był też czas, żeby nadrobić towarzyskie zale-

głości. Extreme Party udało się wyśmienicie i wreszcie można 
było wyściskać większość ekipy, z którą przez sporą część roku 
kontakt ogranicza się do internetu. Przy okazji zauważyłem, że 
Polska w kwestii czystości coraz śmielej nadgania Japonię. Aż 
się wzruszyłem, widząc ludzi, którzy po spotkaniu zabierają ze 
sobą puste butelki i inne śmieci, zamiast zostawiać je, gdzie po-

padnie. Jeszcze trochę i zaczniemy narzekać, że na ulicach jest 
za mało koszy. O taką Polskę walczyliśmy! Haha. Do zobaczenia 
następnym razem!

 AKTUALniE:  The Blood of Dawnwalke 
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Ceny gier podane w recenzjach pochodzą z oficjalnych sklepów Sony (PS Store), Microsoftu (Sklep Xbox Games) i Nintendo (eShop). W przypadku dwóch lub więcej cen ich kolejność odpowiada kolejności platform przy ocenie końcowej. 

Cena recenzji

Nie, nie będzie o  kupionych recenzjach, 
czyli ulubionym yeti komentariatu (każdy 

słyszał, nikt nie widział). Będzie o tym, czy cena 
gry powinna być podnoszona w recenzji. Temat 
pojawił się na X-ie, gdzie op rzucił stanowisko, 
że media gamingowe w ogóle nie piszą w recen-
zjach o cenie gry i nie uzależniają od niej oceny. 
Akurat miałem pod ręką ostatni numer PSX Ex-
treme, gdzie w minutę znalazłem sześć recenzji 
z  oceniaczkami, w  których podano cenę, więc 
wrzuciłem opowi w komentarzu. Ale kto by się 
przejmował faktami, nie?

Paradoksalnie jednak nie jestem przekona-
ny, czy temat ceny powinien być w recenzji sze-
rzej podnoszony. Tak samo jak jestem przeciwny 
przeliczaniu godzin trwania gry na hajs. Recen-
zja co do zasady to subiektywna opinia, która 
zazwyczaj zawiera trochę obiektywnych prawd, 
można więc niby wspomnieć o  cenie. Raczej 
zgodzimy się co do ekstremów, to znaczy gra za 
300 zł nie powinna oferować godziny rozgryw-
ki, zaś gra na 50 godzin za 10 zł to dobra okazja. 
Ale pomiędzy jest wiele zmiennych. Oto mamy 
takie, dajmy na to, �e Last of Us. Czy zgodzimy 
się z  tym, że jeden recenzent dziedziczący mi-
liony po rodzicach-potentatach nieruchomości 
wystawi grze 10/10, pisząc w  plusach „tania”, 
a  drugi, ubogi student z  akademika, da 7/10, 
pisząc w minusach „droga”? Czy jeśli gra po pół 
roku tra� do promocji, to trzeba zrewidować 
oceny (to dla recenzentów nic dziwnego, sporo 

mamy przypadków re-recenzji po dużych, zmie-
niających tytuł aktualizacjach)? Skoro przez lata 
gry na konsole były o 50–100 zł droższe od pe-
cetowych, to powinny mieć niższe oceny? I tak 
dalej, i tak dalej…

Niektóre mózgi zestawiają gry z  pralkami 
i utrzymują, że powinny być oceniane tak samo 
– co jest już debilizmem do potęgi i  nie wiem, 
jak można wpaść na to, by zestawiać dzieło kul-
tury z AGD. I pomyśleć, że na X-ie dało się kie-
dyś sensownie powymieniać opinie.

Tęsknota
„To był maj, pachniała Saska Kępa…” – 

śpiewała onegdaj Maryla, ale przecież 
ja zupełnie nie o  tym chciałem. Chciałem o  �e 
Blood of Dawnwalker – nowej polskiej grze, któ-
ra, jakąkolwiek miarą mierzyć, jest sukcesem i po-
twierdzeniem, iż w branży „Polska gurom”, jak lubił 
intonować Pudzian. „Dyskusja” na platformie X, 
dawniej Twi�erze, o Dawnwalkerze wali szambem, 
ale to też beka z intelektualnych �kołków i klasycz-
nego obrzucania się gównem. Całości dodano 
esencjonalne składniki – bój o prawość oceniania 
gier i  kon�ikt recenzenci kontra in�uencerzy. 
Dawnwalker podoba się graczom (wysokie 
user reviews na Steamie i user score na Metac-
riticu), mediom (wysokie średnie na Metracri-
ticu i  OpenCriticu), streamerom, tiktokerom 
i  innym. Pomijam mody znoszące limit czasu, 
który tu jest rozwiązany nowatorsko. Niektórzy 
najwyraźniej nie potra�ą zagrać w tytuł taki, jak 
go stworzono, ale do narzekania, że „w grach nic 
nowego”, będą pierwsi.

Niektórym Dawnwalker nadal się nie po-
doba. A  że wśród nich jest np. in�uencer, któ-
ry nie dostał darmowego kluczyka do gry, to 
znaczy, że opinia każdego dziennikarza, który 
po kluczyk przyszedł pewnie na kolanach, to 
bełkot. Należycie tytuł może oceniać tylko ten, 
którego oglądu nie przyćmiewa gratis. A  w  po-
stach argumenty w  tonie, że chat na streamie 
mówił, że gra XXX spoko, to spoko, a jak mówi, 
że gra YYY jest be, to jest be. Jak na memie z lud-
kiem drącym japę do innych, zadowolonych 
ludków przed TV: „Stop having fun”! I  wyłażą 
jeszcze pawiany, które cyrkowi przyklaskują, 
bo ów twórca ma tytuł naukowy i  pal licho, że 
z innej dziedziny – nadal wie lepiej niż zawszo-
ny dziennikarzyna od gier, życiowy przegryw, 
z dekadą stażu i tysiącem recenzji na koncie. To 
tak jakby założyć, że Gordon Ramsay na pew-
no ma najlepszą wiedzę o polityce zagranicznej 
i atomowym odstraszaniu, bo zna się na czymś 
zupełnie innym. Przy postach, których autorzy 
używają skomplikowanego słownictwa, chyba 
głównie po to, by pokazać, iż oto pan mówi do 
chłopa, czytać przestałem. Tęsknię za czasami, 
gdy o grach, ale i wszystkim innym dało się nor-
malnie dyskutować.

This Month in stupid…
Taką nazwę wymyśliliśmy w  podcaście 

„PoG�duszki” dla jednego ze stałych 
segmentów, aby szydzić z absurdów branży gie-
reczkowej. Niektóre odcinki to praktycznie tylko 
„�is Month in stupid”, gdyż liczba absurdów 
przekracza skalę z miesiąca na miesiąc. Nie ina-
czej jest w tym miesiącu, od niewinnych głupo-
tek i jeszcze głupszych decyzji Sony, po których 
stwierdziłem, że kolejna konsola powinna się 
nazywać PayStation (wiem, oryginalne), do tego 
cała sytuacja z Wolverine’em oraz miszczem Koji-
mą. Sony ogłosiło, że rozstaje się z  mesjaszem 
gamingu, którego adoptowała nowa szefowa 
Xboksa. No i dobrze, niech teraz doi inną �rmę, 
gdyż jak się okazuje, Sony twierdzi, że jego nowa 
gra przekroczyła przewidziany budżet kilka razy, 
a nic grywalnego jak nie było, tak nie ma. Zresztą 
Death Stranding oraz jego kontynuacja podobno 
nie spełniły oczekiwań, szokujące. Miszcz nie od 
dziś nie należy do jednostek, które potra�ą do-
trzymać terminu czy nie wyciągać ręki po więcej 
kasy. Czy jego gry się sprzedają? Owszem. Czy są 
wyjątkowe? Jak najbardziej. Czy są bezpieczne? 
Absolutnie nie. 

Nie dziwię się więc, że ktoś w  Sony popa-
trzył na słupki, po czym uznał, że to się nie opłaca. 
Wiadomo, że liczy się kasa, a po ostatnich inwe-
stycjach typu Concord czy Marathonie chyba 
ktoś stwierdził, że przepalanie kasy się skończyło. 
Podobno powodem był jeszcze brak wyłączno-
ści na PlayStation 5, choć wedle raportów dzięki 
portowi na PC kontynuacja Death Stranding 
wyszła na plus. Physint może być ciekawą grą, je-
śli wyjdzie, ale na razie nic nie wiadomo. Nawet 
najnowszy zwiastun (jeśli tak go można nazwać) 
nic nie pokazał, więc pytanie, ile zostało zrobione 
od 2024 r.? Nie zdziwiłbym się, gdyby nie było ni-
czego poza kilkoma fragmentami, ale bez pełne-
go planu rozgrywki czy scenariusza. Do tego gra 
straciła silnik, który ekipa Kojimy rozwijała, więc 
przesiadka na Unreal 5 wydłuży czas o dodatko-
we lata. W  efekcie mamy kolejną dramę, która 
odsłoniła niemiłą prawdę, o której zazwyczaj się 
zapomina przy płaczu o zwolnieniach i kasowaniu 
projektów. Kojima spadł na cztery łapy i za kilka 
lat zobaczymy, co tam wykombinował, chyba że 
Microso� stwierdzi, że jednak się nie opłaca… 

czy cena gry powinna być  
podnoszona w recenzji?

KOSOKONSOLIteANONIm
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Silentowa mgła przestała się kojarzyć z tytułowym miastem (co 
prawda dużo, dużo wcześniej, niż twierdzi złośliwy dyskurs – bo 

gdy Team Silent przekreślił szereg „fundamentalnych” elementów 
swojego horroru przy czwartej, ostatniej produkcji). Dziś przywodzi na 
myśl bardziej zjawisko szalenie klikalnej liminalności, przestrzeni wy-
rwanej z logiki (i) czasoprzestrzeni. Przeskakuje nad oceanami, dotyka 
różnych kultur i epok. Tworzy odrębny setting, specyficzną aurę hor-
roru, zrzeszając zespoły różnych narodowości oraz rozmiarów, realizu-
jące pod parasolem Konami autorskie wizje cyfrowego tekstu grozy. 
Tak zaczynając, mogę ułatwić kwestię cmokierom – nikt nie poszedł 
po rozum do głowy, Townfall znowu wywoła skrajne kontrowersje, nie 
ma tu czego szukać ktoś, kto nie dopuszcza Silent Hilla bez Silent Hill. 
Jednocześnie powinienem też rozpalić ciekawość sympatyków innych 
niż zrimejkowana dwójka odsłon zmartwychwstałej serii – Townfallo-
wi daleko do zeszłorocznego Silent Hill f. Jak również któregokolwiek 
z dawniejszych. 

Mroczne zejście
Miasteczko St. Amelia czasy świetności ma już za sobą – o ile zakła-
damy, podobnie do mieszkańców tej niewielkiej (fikcyjnej) wysepki na 
Morzu Północnym, że kiedyś w ogóle takich czasów doświadczyło. 
Odkąd dawna społeczność zaczęła żyć w cieniu korporacji CEG oraz 

wybudowanej przez nią platformy wiertniczej, coś się nieodwracalnie 
zmieniło. Budowano kolejne bloki, sklepy, skwery. Obiecywano „przy-
szłość”, ale nie obracano na przeszłość. Jednocześnie nie sposób było 
już wyobrazić sobie egzystencji bez niewyczerpanych zasobów finan-
sowych symbolizowanych przez łysego prezesa Richarda. Relacja St. 
Amelii i CEG była toksyczna, choć najwyraźniej konieczna. I tak „stare” 
powoli wymierało, wysysane przez „nowe”, niezwiązane z kulturą tego 
miejsca, obojętne na jego historię. Przynajmniej do 1996 r. To wtedy 
na zamglone, zimne molo, wykaszlując wodę z płuc, wygramolił się Si-
mon Ordell – kolejny nieszczęsny protagonista Silent Hill.

Townfall nie kryje swej tematyki, choć po drodze wskazanej przez 
tytuł opowieści o chciwości i potrzebie kontroli przedstawi też drama-
ty bliższe jednostkom, bardziej typowe dla marki. W kolejnym mgli-
stym czyśćcu skrzyżują swe drogi dwie dusze szukające odkupienia 
(obie grywalne!). Spokojnie, nikt nie chowa zwłok na tyłach porzu-

conego samochodu, Szkotom z niewielkiego studia Screen Burn nie 
chodzi o imitacje. Problemy, z którymi trafia się do St. Amelii, mogły-
by dotyczyć nas wszystkich – wynikają z ludzkiego czynnika w sytua-
cjach kryzysowych, z krótkich zawahań mogących nieść cięższe konse-
kwencje. Znowu komuś udało się wykorzystać ramy legendy Konami 
do zbudowania ciekawej historii, nawet jeśli tym razem ma nieco bar-
dziej stereotypowego „antagonistę”. 

Diamentem staje się jednak narracja środowiskowa. Opowieść 
o społeczności bez niej samej – tylko za pomocą lokacji i  jej szero-
ko rozumianej aury. Chłód kamiennych uliczek starego miasta niemo-
gącego przeprocesować lokalnej tragedii. Naturalizm pustych wnętrz. 
Gra oświetleniem – szczególnie gdy miasto przemienia się w  swą 
koszmarną wersję, podkreśloną jarzącą czerwienią rac ostrzegaw-
czych i przecinającymi zabudowę rurami przemysłowymi. Myślałem, 
że trudno będzie dorównać Ebisugaoce, szczególnie twórcom kojarzo-
nym dotychczas z dużo mniejszymi grami, lecz St. Amelia z miejsca do-
łącza do ikonicznych miejscówek growego horroru.

Maszyna dla świń
Prawdziwym tematem nadchodzącej (gdy piszę te słowa) dyskusji bę-
dzie zapewne rozgrywka. Być może w ogóle jej obecność, zaskakują-
ca przy tak silnie „walking-simowych” zrzutach ekranu, acz bardziej jej 
poziom wyżyłowania i bezkompromisowość. Townfall to kilkunasto-
godzinna pozycja zapatrzona w twórczość Frictional Games. Horror 
hide and seek, skradany, chowany, często bezbronny, na wzór Amne-
sii oraz fali zainspirowanej nią tytułów z pierwszoosobową kamerą. 
Rzecz wymagająca działania w ukryciu, zwracania uwagi na poziom 
hałasu, upewniania się, czy drzwi zamknięte na spust. Zazwyczaj wy-

Townfallowi daleko do 

zeszłorocznego silent Hill f
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magająca też długich spacerów po niefortunnie patrolowanych plą-
taninach ulic lub korytarzy i jeśli potraktowana nieuważnie, karząca 
śmiercią oraz koniecznością wielu powtórzeń. A jak skutecznie pom-
puje adrenalinę, gdy już coś nas ściga i próbujemy się odgrodzić lub 
schować! W kilku momentach standardowe potworki ustępują tutej-
szemu Piramidogłowemu i wtedy zabawa w chowanego zamienia się 
w desperackie próby zebrania odpowiednich przedmiotów. Miną dłu-
gie godziny (na poziomie trudności Normal, podkreślam), nim zapasy 
do walki umożliwią wyczyszczenie lokacji z potencjalnych zagrożeń, 
a i to lepiej gruntownie rozważyć – na intensywny finał każdego na-
boju będziecie potrzebować o wiele bardziej.

Jeżeli znamy poprzednie dzieła Screen Burn, niezaskakujący bę-
dzie nacisk na wyzwania logiczne. Zaczynające się dość niewinnie 
– gdy na przenośnym odbiorniczku CRTV, zastępującym silentowe 
radyjko i pozwalającym nam lokalizować przeciwników w czasie rze-
czywistym, wyświetlą się podpowiedzi dotyczące następnego celu 
albo kolejności cyfr do szyfru – jednak później idące o wiele, wiele da-
lej. Ogrom interakcji z różnymi sprzętami (mnóstwo nostalgicznych 
bodźców z lat 90.), wymóg logicznego łączenia systemów i dosłownie 
wszystko, by uniknąć klasycznego „a w tej notatce będzie kodzik do 
szyfru”. Chyba że użytego jako jedna z pięciu składowych wielkiej za-
gadki nadrzędnej. Zacinałem się z olbrzymią przyjemnością, a wycią-
gając (jak zawsze niechętnie!) notatnik, gdy stężenie informacji mnie 
przerosło, zrozumiałem, że takich rozkmin w Silentu Hillu nie było od 
PS2 (a i tam wyłącznie na najwyższym poziomie!). To piękne, gdy gra 
za kilka stówek bez litości sugeruje, że albo siądziesz i to rozwiążesz, 
albo tutaj się żegnacie.

Odrodzenie?
W połączeniu dwóch powyższych akapitów – podgatunku silnie skra-
danego horroru oraz złożonych, naprawdę wymagających zagadek lo-
gicznych – tkwi prawdziwa esencja Townfalla. Gra niestety pożycza też 
coś z blooberowskiej dwójki: wydłuża każdą odrobinę otwartą lokację 
do godzinnej, czasem dłuższej przeprawy, ale wymaga w niej ostrożno-
ści, uwagi i skupienia. Jest w zasadzie zbyt długa, mogłaby któreś sek-

wencje poważnie skrócić (druga wizyta w Wieży, zobaczycie!), może na-
wet usunąć bezstratnie dla doświadczenia. Nie musiała aż tak usilnie 
pozostawać klasyczną grą wideo, która materiał na około siedem go-
dzin wydłuża dwukrotnie, ale taka być może cena ryzykowania z prze-
sunięciami gatunkowo-formalnymi. Nie obroni to twórców przed za-
rzutami o dwa (i tak dość zbliżone w zachowaniu) typy standardowych 
potworów, liczbę podobnych do siebie (umyślnie, jak sądzę, by budo-
wać wiarygodny świat) wnętrz budynków, potrzebę chowania się i cze-
kania, aż potwór łaskawie umożliwi ucieczkę. Internet będzie narzekał, 
ale po części dlatego, iż nie chce zaakceptować faktu, że nowe Silent 
Hille odważnie meandrują we własnych kierunkach, a Konami najwy-
raźniej pozostawia deweloperom sporo przestrzeni kreatywnej.

Wyjdę na marudę, szczególnie w świecie nieumiejącym korzystać 
ze skali dziesiętnej, ale ja Townfalla akceptuję w pełni jako część kano-
nu Silent Hill. Toleruję „grową” powtarzalność zbyt długich rozdziałów, 
nie przeszkadzają mi depczące po piętach, niezbyt rozwinięte umysło-
wo potworki, które nie wpadną na to, by zerknąć do jedynej szafy sto-
jącej w niemal pustym pomieszczeniu. Będę bowiem pamiętał wizytę 
w St. Amelii, będę chciał ją powtarzać dla innych zakończeń i ge-
nialnego dźwięku (zarówno oszczędnie dawkowanej muzyki, jak 
i odgłosów otoczenia czy środków budowania atmosfery), dla tych 
zagadek. Można chcieć wracać do dobrej gry z pewnymi problema-
mi, zwłaszcza gdy z powodzeniem dołącza do tak istotnej marki, 
bo… jest dobrą grą.   Piechota

PS. Filmowe pasy na ekranie możecie wyłączyć w opcjach.  PS2. Polska lokalizacja znowu zro-
biona w SI, co może utrudnić niektóre zagadki. PS3. Jeżeli naprawdę nie tolerujecie skradane-
go horroru FPP, obniżcie tę ocenę co najmniej o oczko.

Silent Hill w FPP-ie? Tym razem 
naprawdę!

PS5, PC
 miasto, aura, intensywna „horrorowość” 

doświadczenia, kosmiczne zagadki!
 zdecydowanie za długa, powtarzalność 

rozgrywki, męczące sekwencje skradane
7
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Komodo: Jaka była twoja pierwsza re-
akcja na możliwość współpracy z Ko-
nami przy serii Silent Hill?
Jon McKellan: Wymarzony projekt. By-
łem fanem Silent Hill od samego po-
czątku już jako nastolatek, więc wresz-
cie mieć możliwość odciśnięcia na niej 
piętna i  wniesienia swojego wkładu 
było ogromnym zaszczytem. To przera-
żające i jednocześnie ekscytujące.

Komodo: Pytanie do Motoia Okamo-
ta – która gra studia Screen Burn dała 
panu przepustkę do świata Silent Hill?
Motoi Okamoto: Grałem zarówno 
w Stories Untold, jak i Observation, jed-
nak myślę, że ta druga zadecydowała 
o współpracy.

Komodo: Pytanie do Jona McKellana – 
które odsłony serii stanowiły dla was 
największe źródło inspiracji?
Jon: W  pewnym sensie czerpaliśmy 
z wielu różnych źródeł. Kiedy zaczęliśmy projekt, zapytaliśmy zespół, 
co dla nich znaczy Silent Hill. Niektórych osób w zespole nie było jesz-
cze na świecie, gdy wychodziła pierwsza część, dla nich to więc bar-
dziej retro. Dla mnie to coś, z czym dorastałem. Zaczęliśmy przyglą-
dać się punktom, które były stałe pomiędzy wszystkimi grami. Było 
to m.in. debatowanie na temat zakończenia, brak pewności, co dzia-
ło się naprawdę, a co nie. Pochylenie się nad tymi spójnościami było 
naszą inspiracją bardziej niż wzorowanie się na pojedynczej grze. Ale 
oczywiście psychologiczna trauma, ten rodzaj horroru, jest ważną 
częścią Silent Hill 2 i zakrada się również do innych gier, sądzę więc, 
że to duży fragment Silent Hill, które tak bardzo pokochałem.

Komodo: Czy wobec tego to właśnie Silent Hill 2 jest twoją ulu-
bioną częścią serii?
Jon: Moja ulubiona część? To będzie kontrowersyjne – Silent Hill 4: 
The Room. Czwórka zaczęła robić rzeczy inaczej i podziwiałem ją za 
to, że zrobiła dla serii coś nowego. Do niej wracałem najczęściej.

Komodo: Jakie były pierwsze pomysły na grę? Mam na myśli bar-
dzo wczesny etap – pierwsze, początkowe idee.
Jon: Telewizorek kineskopowy. To była pierwsza rzecz, jaka przyszła 
nam do głowy. W serii powtarza się motyw analogowego radia, uzna-
liśmy więc, że będzie ono pierwszą rzeczą, z którą spróbujemy coś 
zrobić inaczej. Dlatego od razu ustaliliśmy, że gra będzie się toczyć 
z perspektywy pierwszej osoby, a telewizor będzie bardzo istotnym 
elementem, towarzyszącym graczowi przez całą przygodę.

Komodo: Jak w  takim razie projekt 
zmieniał się już w trakcie produkcji? 
Które elementy zostały dodane do-
piero na późniejszym etapie prac?
Jon: Gdybyśmy spojrzeli wstecz na ory-
ginalny koncept i porównali go z tym, co 
ostatecznie wydajemy, to właściwie by-
łaby to wciąż ta sama gra. Nie odeszli-
śmy zbyt daleko od pierwotnego pomy-
słu. Największą zmianą było to, że gra 
po prostu znacznie się rozrosła. W mia-
rę postępu prac zaczęliśmy zdawać so-
bie sprawę, że tworzymy pełnowymia-
rowy tytuł i chcieliśmy mieć pewność, 
że damy mu wystarczająco dużo czasu, 
a  także pozwolimy naszym postaciom 
odpowiednio wybrzmieć.

Komodo: Tu nasuwa się kolejny te-
mat, wszak do tej pory byliście zna-
ni przede wszystkim z małych gier 
nastawionych na narrację, a tu nag-
le tworzycie pełnoprawny horror 

z elementami akcji!
Jon: Myślę jednak, że unikanie przeciwników, skradanie się i wal-
ka to elementy, które mocno wyróżniają tę grę na tle np. Silent 
Hill f czy remake’u Silent Hill 2. Chcieliśmy, żeby rozgrywka była 
nieco bardziej metodyczna, a gracz podchodził do niej z większą 
ostrożnością. Nadal dajemy mu broń białą i palną, ale musi się 
zastanowić, kiedy jest odpowiedni moment, żeby z nich skorzy-
stać. Nie chodzi tylko o to, czy masz wystarczającą ilość amunicji, 
ale po prostu czy w tej konkretnej sytuacji warto jej użyć. Dzię-
ki temu rozgrywka staje się nieco wolniejsza, a całe doświad-
czenie bardziej oparte na budowaniu napięcia niż skupianiu się 
na walce.

Komodo: I ostatnie pytanie, ponownie do pana Okamota. Pod 
pana zwierzchnictwem seria zaczęła podążać w zupełnie no-
wych kierunkach – zarówno pod względem rozgrywki, jak 
i miejsca akcji. Odwiedziliśmy już Norwegię, Niemcy, Japonię, 
a teraz przyszła kolej na Szkocję. Co skłoniło pana do obrania 
tego kierunku zamiast bezpieczniejszego rozwiązania i ponow-
nego osadzenia gry w miasteczku Silent Hill?
Motoi Okamoto: To, co postanowiliśmy zbadać, to Silent Hill jako 
zjawisko, a nie miejsce. Dzięki temu otwieramy drzwi studiom z ca-
łego świata, dając im możliwość eksperymentowania i tworzenia 
własnych interpretacji serii, a także osadzania ich w różnych za-
kątkach globu. Daje im to znacznie większą swobodę twórczą i po-
zwala opowiadać historie, które naprawdę chcą tworzyć.  

WyWIad z TWórCaMI gry

Mieliśmy okazję usiąść z Jonem McKellanem, reżyserem Silent Hill: 
Townfall, oraz Motoim Okamotem, producentem serii z ramienia Ko-

nami, i porozmawiać o kulisach produkcji najnowszej części Cichego 
Wzgórza. Oto, czego się dowiedzieliśmy.
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gdy na rynek rok temu wchodzi-
ło Trails in the Sky 1st Chapter, 

miałem pewne obawy, czy remake 
klasycznego „falcomowskiego” jRPG-
-a  sprzed dwóch dekad przyjmie się 
wśród starych i  nowych fanów serii 
The Legend of Heroes. Na szczęście 
wyniki przebiły wszelkie oczekiwania 
sprzedażowe, a  oceny w  recenzjach 
poszybowały niemal pod sufit. Z czy-
stym sumieniem więc można usiąść 
przed kontynuacją przygody i cieszyć 
się perypetiami Estelle w kolejnym remake’u.

Trails in the Sky 2nd Chapter na pierwszy rzut oka nie oferu-
je większych zmian wobec poprzedniczki i w sumie nie musi. Jak to 
mówią – „jeśli coś działa, to nie naprawiaj”. Najważniejsze, że do-
stajemy niesamowitą, pełną zwrotów kontynuację fabuły z jedyn-
ki. 1st Chapter na jej tle oferował również świetną historię, która 
jednak pomimo rozbudowania była jedynie wstępem do tego, co 
dopiero ma się wydarzyć. Skupiała się bardziej na przedstawieniu 
świata gry, dzięki czemu teraz możemy się skupić na głównej opo-
wieści, nie dociekając, co z czego wynika.

Gdzie jesteś, Joshua?
Po jednym z bardziej łzawych cliffhangerów w historii gier zroz-
paczonej Estelle trudno się ogarnąć, ale otoczenie przekonuje ją, 
że życie toczy się dalej i trzeba pomyśleć o dalszej karierze Bracer-
ki. Rusza więc do kwatery głównej organizacji za granicę na dal-
sze przeszkolenie, by skutecznie mogła stawić czoła dalszym kło-
potom prześladujących Liberl, w tym tajnej organizacji Ouroboros 
stale mącącej w polityce. Oczywiście przy okazji dziewczyna będzie 

miała okazję odnaleźć kogoś bardzo dla niej ważnego. Fabuła, pro-
wadzona już w bardziej współczesnym, a nie staroszkolnym stylu, 
szybko nabiera tempa, od emocjonującego prologu po niezwykle 
poruszający finał, który wciąż pozostawia jednak pewne tajemnice 
na przyszłość. Więcej dialogów, więcej wątków pobocznych, więcej 
postaci trzecioplanowych – po prostu trudno się oderwać.

Wraca stała obsada znana z  poprzedniczki z  własnymi se-
kretami do poznania, ale są też nieobecne w jedynce bądź mają-
ce marginalne znaczenie postacie, jak chociażby bracerka Anelace 
czy ochroniarz Oliviera Mueller oraz pierwsze z ważnych dla uni-
wersum gry szych Ouroborosa. Wiele się dzieje, aż trudno odejść 
od konsoli. Rozgrywka wciąż jest podzielona na rozdziały – każdy 

w innym regionie Liberl (stare i nowe), 
ale nie stanowią już aż takiego zlepka 
autonomicznych scenariuszy jak w po-
przedniej grze, tylko tworzą bardziej 
zwartą całość. Wciąż eksplorujemy te-
ren, wykonując zadania fabularne i do-
datkowe, których liczbę zwiększono. 
Znów też obecne jest gotowanie, ale po-
jawiło się też łowienie ryb. W sumie jed-
nak szkoda, że nie dorzucono nowych 
aktywności, skoro była okazja.

To samo, ale lepiej
Dużą część zabawy zajmuje oczywiście „zwiedzanie” rozległych 
lochów oraz walka. Ta nie zmieniła się od pierwszego remake’u, 
wciąż opiera się na rozwiązaniach obecnych w innej podserii cy-
klu, czyli Daybreak. Natykając się na przeciwników, możemy spuś-
cić im łomot w stylu znanym z  innych jRPG-ów akcji albo wejść 
w turowy tryb walki. Pomiędzy oboma rodzajami starć możemy 
się łatwo przełączać, ale pomimo większego nacisku na akcję 
wciąż większość czasu spędzimy w turach, bo po prostu dają więk-
sze możliwości taktyczne. Potężne ataki, widowiskowa pseudoma-
gia, obszarowe finishery to wciąż najlepszy oręż, jakim dysponuje-
my, aczkolwiek wcześniejsze „ręczne” obicie przeciwnika daje nam 
przewagę. Wiem, że opisany tu styl bitewny nie każdemu już po-
przednio przypadł do gustu, ale mnie ponownie sprawił dużo ra-
dości i pozwalał się szybko rozprawiać z napotkanym zagrożeniem. 
Na siłę znów mógłbym dopomnieć się o nowe opcje w walkach, 
lecz obecny stan wciąż mnie satysfakcjonuje.

Wizualnie Trails in the Sky 2nd Chapter to jak na razie najpięk-
niejsza gra, jaką stworzył Falcom. Na PS5 tytuł działa niesamowi-
cie płynnie, oferując nawet 120 klatek animacji w rozdzielczości 4K, 
jeśli tylko mamy odpowiedni telewizor. Świetnie wykonane, baj-
kowe otoczenie i niesamowicie szczegółowe modele postaci nie 
zmieniły się znacząco w stosunku do pierwszego remake’u, ale ja-
kość i  liczba filmików animowanych już tak. Po prostu uczta dla 
oczu. Jedyna rzecz domagająca się poprawy to kwestie dubbingu, 
ponieważ ten wciąż potrafi zniknąć w środku scenki rodzajowej, ale 
i tak jest go więcej niż wcześniej. Twórcy wprowadzili też multum 
niewidocznych na pierwszy rzut oka poprawek, więc bardzo wy-
soka ocena gry jest jak najbardziej zasłużona i każdy fan jRPG-ów 
musi ją mieć.   Aysnel

Cena: 259 zł Gatunek: jRPG Deweloper: Falcom Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 18

Najlepsze jRPG wydane w tym roku.

PS5, SWITCH, SWITCH 2, PC

 fabuła, oprawa audiowizualna, walka
 urywający się dubbing, brak nowych 

aktywności, cena 9 –  

To Jak na razie naJpięknieJsza Gra, 
Jaką sTworzył Falcom
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Mikaelu Kasurinenie, jak Ty mnie w tej chwili zaimponowałeś! 
Wprawdzie Twoje autorskie Control w swoim czasie niesz-

czególnie przypadło mi do gustu, zdobyło jednak uznanie publicz-
ności, a także szereg branżowych wyróżnień w rozmaitych plebis-
cytach, miałeś więc wszelką sposobność, aby w przypadku sequela 
po prostu powielić sprawdzone już rozwiązania i nikt nie miałby 
o  to do Ciebie pretensji. Tymczasem wybrałeś okrężną, dłuższą 
i wyboistą drogę, ciągnącą się przez siedem lat szlakiem zupełnie 
nieznanych studiu Remedy mechanik i elementów gatunkowych. 
Tym samym nie będzie wielką przesadą, jeżeli stwierdzę, że Con-
trol Resonant to jeden z najbardziej niezwykłych sequeli, w jakie 
miałem okazję zagrać.

„A gdybym był młotkowym?”
O ile więc przygodę Jesse Faden, dyrektorki tytułowego Federal-
nego Biura Kontroli, zajmującego się badaniem i tuszowaniem zja-
wisk paranormalnych, można było uznać za nietuzinkową wariację 
na temat strzelanki, o tyle kontynuacja wrzucająca nas w buty jej bra-
ta Dylana niespodziewanie przenosi ciężar systemu walki w kierunku 
widowiskowego slashera. I to wyjątkowo ofensywnego, bo bohater 
ani myśli blokować czy parować wrogich ciosów, konieczne jest więc 
pozostawanie w ciągłym ruchu i dynamiczne żonglowanie różnego 
rodzaju bronią. Dylan dzierży bowiem Aberrator – osobliwy kawałek 
nadprzyrodzonej materii, zdolny do błyskawicznego przybierania roz-
maitych kształtów. Może to być więc zarówno widoczny na materia-
łach promocyjnych olbrzymi młot, jak i para krótkich ostrzy, włócz-
nia, topór, kosa czy też coś na kształt nunczako. Wyekwipować naraz 
możemy dwa takie zmiennokształtne ustrojstwa, wsparte później 
trzecim rodzajem oręża wchodzącym do użytku automatycznie na 

koniec każdej dłuższej kombinacji ciosów jako wykończenie. A prze-
cież autorzy przewidzieli jeszcze skrótowe menu prowadzące do sze-
regu umiejętności dodatkowych, takich jak otaczanie się wyrwanym 
z podłoża gruzem czy ciskanie jego fragmentami w odległe cele. I nie 
bez przyczyny. Abstrakcyjnie zaprojektowanych kreatur, zarówno w ty-
pie humanoidów, jak i ożywionych elementów otoczenia, jest tutaj 
bowiem całe spektrum. Jedne skaczą, inne latają, jeszcze inne wyra-
stają dosłownie spod ziemi, wymagają więc zastosowania odmien-
nych taktyk i typów broni. A że mają przy tym tendencję do zwala-
nia się na głowę hurtem, bywa intensywnie, całkiem wymagająco, 
a co najważniejsze – zaskakująco miodnie! Również przez wzgląd 

to jeden z najbardziej niezwykłych 
sequeli, w jakie miałem okazję zagrać

Cena: 259 zł Gatunek: slasher, przygodowa, RPG Deweloper: Remedy Entertainment Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16
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na gargantuicznych bossów o pomysłowych designach i różnorod-
nych zachowaniach. Wrażenia rodem ze złotych lat hack’n’slashów 
z przełomu szóstej i siódmej generacji konsol, nie żartuję i chyba 
też nie przesadzam.

„W fabryce z młotkiem szalał?”
Równie udaną zmianą względem pierwowzoru wydaje się być te-
ren działań. W miejsce ciasnych i monotonnych wnętrz budynku 
Biura Kontroli mamy tym razem do dyspozycji otwarty teren No-
wego Jorku. Czy raczej czegoś na jego kształt, bo pod wpływem 
działania znanego skądinąd zjawiska amerykańska metropo-
lia zamieniła się w abstrakcyjną, wielowymiarową plątaninę ulic 
i budynków niczym z „Incepcji” Christophera Nolana. Postać jest 
jednak doskonale przygotowana do operowania w tego rodzaju 
środowisku – zasuwa sprintem, sadzi podwójne susy na olbrzymie 
odległości, wykonuje zrywy w powietrzu, potrafi krótkotrwale le-
witować, a z czasem także uczy się przyciągania się do odległych 
miejsc czy zmieniania płaszczyzny, biegając po ścianach i sufitach 
równie skutecznie jak po ziemi. W połączeniu ze swobodą eksplo-

racji rozległych dzielnic miasta daje to całkiem dobre wyobraże-
nie na temat tego, jak mogłoby wyglądać Infamous 3, gdyby Sony 
nie zaganiało swoich najlepszych zespołów do klepania żmudnych 
„kinówek” oraz anulowanych jeszcze przed premierą albo zaraz po 
gier-jako-usług. Jedyną słabą stroną zwiedzania lokacji jest równie 
nieintuicyjny co poprzednim razem system nawigacji. Podręczny 
kompas tylko z grubsza nadaje kierunek, a ukryta w menu mapa 
wprowadza więcej zamieszania niż wyjaśnień, momentami po-
zostaje więc błądzić, zwłaszcza we fragmentach osadzonych we-
wnątrz budynków czy innych wielowymiarowych struktur.

„To co byś powiedziała?”
Te ostatnie nie przez przypadek przypominają charakterystycz-
ne dla gatunku RPG lochy, w istocie są bowiem właśnie nimi. Con-
trol Resonant czerpie wszak garściami również z tego rodzaju gier, 
opisując siłę przeciwników stale wzrastającymi poziomami, a tak-
że pozwalając na rozwój potencjału bojowego bohatera. Zwięk-
szają się tutaj jednak nie tylko jego wskaźniki życiowe, ale także 
parametry wszystkich typów broni, liczba ataków specjalnych czy 
opcjonalnych artefaktów zapewniających podbicie wybranych sta-
tystyk. Z idei dungeonów podpatrzono także liczne zagadki tereno-
we, tutaj oparte na zabawie prądem, przenoszeniu i uruchamianiu 
specjalnych przekaźników, a także wprawianiu w ruch rozmaitych 
mechanizmów. Sympatyczna i całkiem dobra odskocznia od inten-
sywnego poza tym sedna sprawy.

„Czy coś byś przeciw miała?”
Może i niewiele z tego wszystkiego jest jakkolwiek uni-
katowe w  skali branży, która widziała już prak-

tycznie wszystko, co świat ma do zaoferowania, wciąż jednak wy-
bór mechanik i  sposób zespolenia ich w  dobrze dogadującą się 
całość jest godzien podziwu. Zwłaszcza w przypadku studia, któ-
re dotychczas nie miało wiele wspólnego ani z walką wręcz, ani 
z otwartym terenem działań, ani motywami platformowymi, ani 
elementami RPG w tak klasycznym wydaniu. Wciąż jednak czuć, 
że produkcja rodziła się w bólach przez zdecydowanie zbyt długi 
czas. Zdradza ją warstwa techniczna, która jeżeli posunęła się do 
przodu względem pierwszej odsłony, to jedynie nieznacznie. To po 
prostu przeciętnie wyglądająca produkcja minionej generacji, zde-
cydowanie słabiej oprawiona niż znakomity pod tym względem 
Alan Wake 2. Na bazowym modelu PlayStation 5 gra w trybie jako-
ści działa w 30 klatkach przy rozdzielczości 1260p, a zatem niewie-
le ponad Full HD. Jeszcze gorzej jest w przypadku trybu wydajności, 
który wprawdzie celuje w utrzymanie 60 klatek na sekundę, jed-
nak kosztem jakości obrazu na przedpotopowym poziomie 864p, 
co w tych czasach woła już o pomstę do nieba. I nie, argument 
z konsolą w wersji Pro niewiele tutaj zmienia, bo wydajniejszy wa-
riant urządzenia nie podnosi natywnej rozdzielczości, ale jedynie 
doskonale skaluje ją do wyższej jakości. Muszę się przyczepić do 
jeszcze jednej rzeczy – struktury fabularnej, czasami pozostawia-
jącej gracza bez poczucia celu i zmuszającej do podejmowania za-
dań pobocznych. Nie cierpię tego numeru, już z samej definicji 
przeczącemu idei opcjonalności side questów i brzydko wy-
ciągającego za uszy generalny czas gry, który w rezultacie 
wynosi ok. 25 godzin. Jak na moje oko 20 godzin w zupeł-
ności by wystarczyło, bez ujmy dla sa-
tysfakcji z zabawy, a z korzyścią dla 
wartkości scenariusza.

„Drżałabym, drżała…”
Wychodzi więc na to, że rzucając 
przedpremierowo wyświechtane ha-
sła o największym i najambitniejszym 
projekcie ze wszystkich dotychczaso-
wych, Finowie jednak nie żartowali. To 
faktycznie zaskakująco opasły tytuł, czer-
piący inspiracje z tak wielu różnych gatunków, że 
to niemal cud, iż z powodzeniem utrzymuje więk-
szość swoich składowych na tak wysokim poziomie. 
Niedoskonałości w nawigacji po świecie gry, wraże-
nie sztucznego wydłużania kampanii tanimi 
zagrywkami czy kompromisy wydaj-
nościowe nie są w  stanie obniżyć 
wrażeń płynących z zabawy poni-
żej poziomu, który można, a  na-
wet trzeba nazwać po imieniu – 
bardzo dobry. I niech wybrzmi to 
z ust (czy raczej palców) człowie-
ka, który poprzedniej odsłonie 
z  czystym sumieniem wlepił 6- 
i  ani myśli kiedykolwiek zmienić 
na ten temat zdania. Mikaelu 
Kasurinenie, jak Ty mnie 
w  tej chwili zaimpo-
nowałeś!   K om odo

Masz lubianą grę, ale w przypadku 
sequela rozbijasz ją w drobny mak 
i konstruujesz od nowa. 
To się nazywa odwaga!

PS5, XSX, PC
 system walki, elementy platformowe 

i RPG-owe, zagadki, wizerunek świata gry
 kiepska wydajność, kłopotliwa nawigacja 

w świecie gry, przymus misji pobocznych
8
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Komiks „The Walking Dead” skończyłem czytać dawno, bo te-
raz ukazuje się jedynie to samo, ale w kolorowej wersji. Daw-

no też odstawiłem serial, a okazyjne spin-offy nie mają tej samej 
mocy przyciągania. Tak to bywa z markami popkultury szczyt po-
pularności mającymi za sobą – ludzie poszli dalej. „TWD” szczęścia 
do medium gier nie miało; poza epizodyczną serią od Telltale Ga-
mes niewiele jest produkcji z uniwersum wartych choć krzty uwa-
gi. Niemniej taka pozycja jak Streets of Survival – prosty bądź co 
bądź indyk od nieznanego studia – w świetlanych latach marki ra-
czej nie miałaby prawa bytu, bo przyklejenie do niej licencjonowa-
nej łatki kosztowałoby zbyt dużo „zielonych”.

Niby z konceptem – powrót do gatunku chodzonych mordobić, 
rzewnie wspominanego przeze mnie za sprawą takich szlagierów 
jak Cadillacs and Dinosaurs czy Streets of Rage – wszystko jest w po-
rządku. Tak jak z wykonaniem, będącym miksem pikseli i prostego 3D, 
i strukturą, która jest podzielona na misje i pozwala wybrać kilka posta-
ci i rozwijać je z biegiem gry poprzez drzewka rozwoju. Jednak mimo 
że są do wyboru Rick, Daryl i Michonne (plus gość specjalny), to gra się 
nimi niemal identycznie. Strzelanie z kuszy to z grubsza to samo co 
strzelanie z pistoletu, a kataną walczy się prawie tak samo jak łomem. 
Do tego każdy ma tylko kilka powtarzalnych combosów, a odblokowy-
wane umiejętności to nie nowe ataki, ale pasywne dodatki jak „więk-
sze obrażenia” czy „krótszy cooldown”. Niby gra reklamuje się jako taka 
o wysokim replayability, ale co tu przeżywać na nowo, jeśli misje mają 

tak ambitne cele jak „zabij 30 
wrogów, nim odegra się scenka”, 
a  fakt, że przy kolejnych podej-
ściach nie da się przewijać dialo-
gów, tylko zszarga Ci nerwy. I sko-
ro ta gra ma mieć ducha beat’em 
upów 2D, to gdzie lokalny co-op 
albo jakikolwiek tryb dla dwóch 
graczy? I  gdzie te „ulice prze-
trwania”, skoro łazimy głównie 
po magazynach i fabrykach? Do 

„The Walking Dead” pasuje tylko gatunek bijatyka, bo do walki wręcz 
z zombiakami raczej nikt się nie garnął. Trochę jestem złośliwy, a tro-
chę chcę przestrzec przed tytułem, który niewiele do Waszego życia 
gracza nie wniesie. Jeśli wymagasz niewiele, jest względnie poprawny. 
Obiektywnie lepiej rzucić okiem na inne gry indie w podobnej cenie – 
nawet takie, które rzekomo same się przechodzą. Bo o nich za parę lat 
ludzie będą chociaż pamiętać.   SoQ

Chwilę po odpaleniu menu głównego EA Sports NHL 27 zaczyna-
my się zastanawiać, czy nie pobraliśmy przypadkiem po raz drugi 

zeszłorocznej odsłony. Po rewolucji dwa lata temu Elektronicy kolejny 
rok z rzędu ograniczają się do kosmetycznych poprawek. Największą 
nowością są playbooki, czyli nowe zestawy parametrów opisujące za-
chowania poszczególnych drużyn. Powstały na podstawie oficjalnych 
danych NBA i teoretycznie mają sprawić, że starcia z dwoma różnymi 
drużynami powinny mieć odmienny feeling. W praktyce nie wiedząc 
o ich obecności, nie zauważylibyśmy nawet, że cokolwiek się zmieniło. 
Wciąż głównym „modyfikatorem” zachowania pozostaje (nie)korzyst-
ny wynik w końcówce spotkania. Oprawa już rok temu zaliczyła spory 
progres, a teraz dołożono jeszcze odnowione hale meczowe i animacje 
wprowadzające. Meczom towarzyszą też hymny, unikalne oświetlenie 
czy reakcje publiczności. Pomimo postępu w grafice wciąż sporo jest 
do poprawy, np. twarze, które prezentują się mocno budżetowo. O ile 
na lodzie widzimy głównie kaski, o tyle przebitki na ławkę rezerwo-
wych (a zwłaszcza trenerów) czasem bolą.

Po siedmiu latach duet komentatorski James Cybulski i Cheryl Po-
under zostali zastąpieni przez Johna Buccigrossa i Darrena Panga. Pol-
skiej wersji wciąż brak, odnowiony komentarz z kolei wypada tak sobie. 
Widać w nim typowe problemy wieku dziecięcego, które pewnie znik-
ną dopiero wraz z nagraniem dodatkowych kwestii. Albo i bez odpala-
nia mikrofonu, bo obaj komentatorzy wyrazili zgodę na wykorzystanie 
AI do poprawiania kwestii głosowych. Przy czym jedną z ostatnich po-
prawek było… usunięcie błędów w wymowie nazwisk...

W trybach gry dorzucono Connected Franchise, czyli reinkarna-
cję nieobecnego przez dekadę GM Connected. Fani w końcu doczeka-
li się powrotu trybu, w którym rozgrywamy cały sezon w taki sposób, 
że każdą ekipą może kierować inny gracz, dogadując się z rywalami 
w  kwestii transferów. W  praktyce jednak mało kto będzie czerpać 
z tego pełnię radości, bo spadkobierca różni się tym, że nieobsadzone 
drużyny nie są kierowane przez SI. Co z tego więc, że można grać na-
wet w trzy osoby, skoro większość ekip po prostu zniknie. Większych 
zmian nie uświadczymy też w Be a Pro czy singlowym Franchise, znów 
najbardziej promowany jest (bez zaskoczenia) Hockey Ultimate Team 
jako główna maszynka do robienia pieniędzy. Tu zaskoczy nas głów-
nie… nieobecność kart zawodniczek z PWHL (ligi kobiecej). Seria od od-
słony 23 wrzuciła je z mężczyznami do jednego worka, aż tu nagle… 
Elektronicy zapewniają jednak, że panie do gry jeszcze wrócą, tyle że je-
sienią, gdy tylko wyklaruje się niepewna jeszcze struktura kobiecej ligi. 
Być może do tego czasu gra też trochę stanieje i doczeka się porząd-
nych łatek, bo miejscami straszy nie tylko ceną. Rozczarowanie!   Otton

Cena: 89 zł Gatunek: przygodowa, akcja Deweloper: Odaclick Game Studio Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16 Cena: 340 zł Gatunek: sportowa, hokej Deweloper: EA Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16

W natłoku ciekawych gier na takie po 
prostu szkoda życia.

 zawsze miło przypomnieć sobie 
o „The Walking Dead”, do skończenia 
w trzy godziny

 powtarzalna i bez polotu
4

Kolejny rok z rzędu dostajemy głównie 
zmiany kosmetyczne, a i tak nie 
uniknięto paru wpadek.

 liczne poprawki w silniku meczowym, 
rozgrywka jest bardzo przyjemna

 nowy komentarz na razie taki sobie, 
bezsensowne Connected Franchise

6
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Już 28. rok z rzędu ekipa Visual Concepts nie przepuszcza okazji, by 
zaserwować nam kolejną odsłonę swojego symulatora koszykówki. 

Tym razem po raz pierwszy pomijając tych, którzy nie zdążyli jeszcze 
przesiąść się na kolejną generację konsol. Zmiana ta nie jest jednak 
wielce epokowa, bo 2K27 zostanie po prawdzie zapamiętane głów-
nie z poprzesuwania różnych suwaczków odpowiedzialnych za ba-
lans. Zaspokoi ono narzekania fanów solidnej obrony, a obudzi z ko-
lei tych, którzy będą się irytować wieloma 
pudłami. No cóż, najwyżej za rok pójdzie-
my w drugą stronę.

Mur nie do przebicia?
Jako się rzekło, 2K27 spodoba się fanom 
przepychania w defensywie. Przy okazji 
poprzedniczki często narzekano na nad-
mierną skuteczność zawodników pod 
koszem, teraz przewagę zyskali z  kolei 
obrońcy. Dużo częściej odbijamy się od 
nich, próbując sforsować linię obwodu, 
co jeszcze bardziej prowokuje do walenia 
trójek. Problem w tym, że gra wybacza tym razem nieco mniej, wobec 
czego okienko na wypuszczenie piłki stało się odczuwalnie krótsze.

Jedni będą więc zadowoleni, że trzeba teraz więcej umieć, a inni 
całkiem słusznie zauważą, że nie tyle poprawiono bronienie, ile zwy-
czajnie utrudniono zdobywanie punktów. Co poniekąd jest prawdą, 
pierwsze spotkania były dla mnie dość dużym wyzwaniem, ale z cza-

sem pamięć mięśniowa się przestawia. Chyba że akurat źle się wylo-
suje, wtedy nawet wsady będą się odbijać od obręczy. Nie było to zja-
wisko częste, ale parę takich meczów w karierze się zdarzyło. 

Sportówka totalna
To wszystko jednak kwestie, które przeszkadzać będą głównie naj-
bardziej zapalonym odbiorcom. Jeśli spojrzeć ogólniej, 2K27 to po-
nownie najbardziej imponująca technologicznie sportówka na ryn-
ku. Wyżyłowana już do takiego poziomu, że trudno nawet byłoby 
powiedzieć, czego jeszcze człowiekowi w niej brakuje. Widowisko 
jest fantastyczne, jako żywo przypomina to z telewizji, a zawodnicy 
poruszają się podobnie do swoich rzeczywistych odpowiedników, 
nie jak pięć identycznych kukiełek. Iluzja uczestnictwa w prawdzi-
wym sezonie NBA jest tak dobra, że nawet zwyczajne prowadze-
nie ulubionej ekipy po końcowy triumf daje masę przyjemności. 
Jasne, nawet 7 tys. nowych animacji nie chroni gry przed okazjo-
nalnymi błędami wizualnymi, ale są one dużo rzadsze niż choćby 
przed rokiem. 

Frontem do singli
Deweloperzy świadomi krytyki zeszłorocznej edycji postanowili 
w tym roku nieco bardziej przyłożyć się do trybów dla jednego gra-
cza. Kolejny rok z rzędu nie pojawiła się żadna nowa epoka histo-
ryczna, cieszy jednak dodanie ich również do MyCareer. Dzięki temu 
w czasy Jordana, Birda czy Stepha przeniesiemy się nie tylko jako pro-
wadzący drużynę menedżer, ale też stworzony na własne podobień-

stwo awatar zawodnika.
Dużo lepsza jest też kampania sin-

glowa, tym razem zatytułowana Fire 
& Concrete, w  11 rozdziałach opowia-
dająca historię młodego, ambitnego 
zawodnika, próbującego przebić się 
z college’u, poprzez G League, aż do de-
biutu w NBA. Scenariusz jest oczywiście 
dość sztampowy, ale fajnie wprowa-
dza w rozgrywkę, cutscenki cieszą oko 
jakością, a  do tego mecze można te-
raz rozgrywać w kooperacji – znajomy 
może dołączyć do nas w pojedynczych 

spotkaniach i pomóc, wcielając się w członka drużyny. 

Zapłać, by grało się lepiej
Te nowinki cieszą tym bardziej, że coraz mniej chce się człowiekowi 
odpalać te wszystkie The City czy MyTeam. Bo niby po co? Żeby bie-
gać po wirtualnym mieście i zamiast grać w koszykówkę, wykonywać 
sztampowe questy w celu nazbierania wirtualnej waluty na buty czy 
koszulkę dla awatara? Czy może po to, żeby kupić kolejne VC, za które 
łatwiej będzie zdobyć karty mocniejszych zawodników? W obu tych 
trybach 2K27 znów przypomina słup reklamowy, a gdy jeszcze po-
myślę sobie, że za 12 miesięcy cały ten postęp i tak trafi do piachu…

Cóż jednak zrobić, skoro od lat głównym rywalem 2K są wyłącz-
nie oni sami. Innej koszykówki na rynku po prostu nie ma, najwięk-
si fani dyscypliny sięgną więc po portfele, nawet jeżeli zmienią się 
składy. Trochę modyfikacji balansu, z dwie–trzy nowinki do umiesz-
czenia w materiałach promocyjnych i można kolejny rok bezprob-
lemowo kasować 340 zł za grę, zachęcając jeszcze do mikropłatno-
ści. Napisałbym, że kiedyś się to w końcu zemści, ale po tylu latach 
recenzowania kolejnych gier Visual Concepts nie wierzę już w gar-
bate aniołki. Natomiast pamiętajcie – jeżeli dawno nie mieliście do 
czynienia z wirtualnym koszem, spokojnie doliczcie przynajmniej 
punkt do oceny.   Otton

Na parkiecie ponownie kapitalna, ale 
czasem mocno zniechęcająca otoczką. 

PS5, XSX, SWITCH 2, PC
 poprawiona obrona, fajne nowości 

w trybach singlowych
 znów masa mikropłatności, teraz 

balans nie zgadza się w drugą stronę
7 +
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Grzebanie w cudzej podświadomości to w popkulturze żadne no-
vum – kino przerabiało to od „Incepcji” po „Burzę mózgów”. Duń-

skie studio Indoor Sunglasses w Mind Diverze postanowiło jednak 
ugryźć motyw od intymnej, proceduralnej strony. 

Tym razem zamiast surrealistycznych fikołków rodem ze szla-
gierów kina dostajemy kryminalną wiwisekcję: lądujemy w zwojach 
mózgowych Liny, kobiety dotkniętej traumatyczną amnezją po znik-
nięciu partnera. Jako spec od nurkowania w ludzkiej jaźni bierzemy 
udział w pionierskim śledztwie, zszywając jej porwane wspomnienia 
niczym potłuczone szkło. Koncepcyjnie to fascynujący eksperyment. 
Umysł Liny podzielono na podwodne biomy, w których dryfują zamro-
żone w czasie dioramy. Skany 3D duńskich plenerów i żywych aktorów 
celowo zdeformowano – rozmyte twarze oddają ułomność ludzkiej 
pamięci. Na ekranie Switcha 2 ten styl bywa jednak mieczem obo-

siecznym. Zamiast onirycznej 
głębi kompresja i  agresyw-
ne cięcia detali sprawiają, że 
lokacje częściej straszą pust-
ką i  mdłą plamą, niż hipno-
tyzują, choć monumentalne 
sylwetki w  oceanicznej toni 
wciąż potrafią zbudować 
ciężki, duszny nastrój, świet-
nie podbity melancholijnym 
ambientem.

Czar pryska najmoc-
niej, gdy do głosu dochodzi 

czysta mechanika. Rdzeń zabawy to łatanie wyrw w pamięci. Słucha-
my strzępków rozmów, lokalizujemy brakujący detal, płyniemy do są-
siedniej sceny i za pomocą dedykowanego gadżetu przenosimy fant 
do pustej bańki. Brzmi intrygująco, dopóki się nie zorientujecie, że gra 
bezczelnie przechodzi się sama. Jeżeli liczycie na bezkompromisową 
dedukcję w stylu Return of the Obra Dinn czy błyskotliwe łączenie fak-
tów z The Case of the Golden Idol, czeka Was zimny prysznic. Zagadki 
to banalne sprawdziany uwagi na poziomie wkładania klocka w pasu-
jący otwór: padło słowo o kluczach, przynosisz klucze, dziękuję, poza-
miatane. Mimo mechanicznej płycizny ten czterogodzinny seans broni 
się jako interaktywny, kameralny dramat obyczajowy. Znakomity voice 
acting tchnął autentyczny ból w nieruchome bryły, tworząc słodko-
-gorzką miniaturę o rozpadzie relacji, która nie przyniosłaby wstydu 
scenarzystom Black Mirror. Szkoda tylko, że w parze z dojrzałym scena-
riuszem zabrakło wiary w inteligencję gracza.   Mazzi

Jako członek grupy Five w skórze cybernetycznie zupgrade’owanego 
superżołnierza walczysz z  zastępami Imago-Dei. Futurystyczne, 

strzeliste miasto pełne uzbrojonych szumowin, nazywanych rebelian-
tami. Gdy w notatce prasowej przeczytałem, że Sprawl Zero to FPS 
inspirowany tytułami z początku milenium, ucieszyłem się. Nie wie-
dzieć czemu, odruchowo w mojej łepetynie wyświetliły się kozackie 
akcje z Black. Nie zakładałem jednak, że inspiracja sięgnie po zakurzo-
ne mechaniki oraz oprawę graficzną. Gdybym miał umieścić SZ w kon-
kretnej generacji, gra wylądowałaby pomiędzy PS2 a PS3.

Akcja jest szybka jak cholera, przeciwnicy pojawiają się w ustalo-
nych miejscach, lecz potrafią kombinować: flankują, komunikują się, 
czasami ktoś podbiegnie, zgrywając ważniaka, aby złapać piąchopiry-
nę. Przy czym zmagasz się z wieloma oprychami naraz, więc działasz 
na pamięć. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że z zamkniętymi 
oczami, gdyż bez zaawansowanej pamięci mięśniowej niewiele wskó-
rasz. Pukawki są zróżnicowane (jest ich masa), a łączy je to, że ma-
gazynki szybko się wyczerpują. Wpadając do lokacji, szukasz kątem 
oka dowolnego przedmiotu do miotania (beczka, paleta, drzwi od sa-
mochodu etc.), przyciągasz tenże za pomocą rękawicy grawitacyjnej, 
ciskasz w nieszczęśnika, wywalasz magazynek, ciskasz bezużyteczną 
bronią, przyciągasz upuszczoną przez niego broń, strzelasz, ciskasz 
itd. Nie ma tutaj wielkiej taktyki, aczkolwiek trzeba się ruszać, cho-
wać, zdobywać nowe pukawki (ammo!), no i wykorzystywać elementy 
otoczenia, np. działko z czujnikiem ruchu przyciągasz i ostrzeliwujesz 
nim drony. Wraz z rozwojem wydarzeń zyskujesz nowe moce (m.in. 
pole siłowe ściągające wystrzelone w Ciebie pociski, które odsyłasz 
ze skutkiem śmiertelnym), a moją ulubioną jest Bullet-Time z korygo-
waniem trajektorii lotu pocisku. Zabawa przypomina wbijanie kombo-
sa, co jest całkiem zabawne przez pierwsze pół godziny, lecz po tym 
czasie kojarzy się głównie z paździerzem opartym na mechanicznym 
siekaniu. Momentami nie wiadomo, co się dzieje, chaotyczny rozpier-
dziel zaczyna się i kończy znienacka. Design poziomów również nie po-
maga – wszelkie korytarze, tunele i otwarte przestrzenie są do siebie 
podobne. Do tego jednakowo brzydkie.

Po trzech godzinach strzelania i ciskania przedmiotami mia-
łem serdecznie dość. Znane patenty, znane mechaniki, bezna-
dziejny design i wykonanie tak słabe, że wręcz żenujące. Odrobina 
Half-Life, ździebko F.E.A.R., dwie kropelki Halo, a całość nie do wy-
trzymania. Nie jest tragicznie, bo najskuteczniej broni się game-
play, jednak Sprawl Zero powinien rozwinąć koncepcyjnie, a  na-
stępnie wyegzekwować Adrian Chmielarz z ekipą odpowiedzialną 
za Bulletstorm – byłby hit.   HIV

Cena: 81 zł Gatunek: przygodowa, logiczna Deweloper: Indoor Sunglasses Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16 Cena: 114 zł Gatunek: FPS Deweloper: MAETH Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Nastrojowy dramat psychologiczny 
w onirycznej oprawie, z dobrym klima-
tem, lecz zbyt prostymi łamigłówkami.

 koncepcja eksploracji mentalnych 
biomów, melancholijna atmosfera

 banalne i rozwiązujące się same zagad-
ki, brak realnego wyzwania dedukcyjnego

6 Niegłupi pomysł, lecz wykonanie 
toporne.

 co się tutaj dzieje, wie tylko 
wkręcony gracz

 powtarzalność, biedny design, odpy-
chająca grafa

5

PS5, XSX, SWITCH 2, PC 
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Więcej nie zawsze znaczy 
lepiej. Pierwszy Moon-

lighter był ciekawym połą-
czeniem biegania po lochach 
i  sprzedawania zebranych 
fantów. Pętla rozgrywki była 
swoiście kojąca i  przyjemna, 
mimo iż na dłuższą metę wie-
le się nie zmieniało, to miało 
to swój urok. Śliczny pixel art 
tylko pomagał. Drugi Moon-
lighter jest typową ewolucją, 
czyli tytułem z gatunku „sequ-
el not equal”. 

W teorii mamy wszystko to, co się sprawdzało, i szczyptę uroz-
maiceń rozwijających mechanikę, by gra była czymś więcej niż orygi-
nał z lepszą grafiką. W praktyce nie do końca to wszystko się spraw-
dza. Pixel art został zamieniony na w miarę ładny, dość oszczędny 
trójwymiar z cel shadingiem. Nie wygląda to źle, ale niestety traci 
w oczach poprzez generowane segmenty lochów, które teraz są ty-
powo dla rogalików rozdzielone pseudodrzewkiem wyboru ścież-
ki. W praktyce tracimy płynność przemieszczania się pomiędzy po-
mieszczeniami. Wybieramy, dokąd idziemy, jeśli jest taka możliwość, 
walczymy z potworkami, otwieramy skrzynkę i  tak dalej. Niektóre 
pokoje oferują modyfikatory, które ułatwiają dalszą eksplorację albo 
stawiają wyzwanie, które nagrodzi nas po spełnieniu warunków. Nic 
ambitnego czy oryginalnego, ale losowość tych modyfikatorów jest 
dość dziwna. Całkowite, typowe RNG sprawiają, że balans leży i kwi-
czy, niektóre lochy zaliczymy bez zająknięcia, a  niektóre przejścia 

będą po prostu irytujące i zamiast brnąć do przodu, wygodniej bę-
dzie albo teleportować się do miasta, albo zacząć od początku. Izo-
metryczny rzut kamery także momentami nie pomaga, szczególnie 
przy przeciwnikach na platformach oraz tych latających. Można się 
do tego przyzwyczaić, ale nawet po kilku godzinach dziwaczne kolizje 
oraz strzały znikąd są odczuwalne. Pomaga w tym ulepszanie oręża, 
mamy miecz, włócznię, rękawice oraz „półtoraka”, jednak zanim się 
uzbroimy, to trochę czasu minie. 

Trudne początki
Wszystko kosztuje sporo, szczególnie na początku. Z postępami nie 
jest lepiej, ale początek jest bardzo mozolny. Przedmioty, które znaj-
dujemy i  sprzedajemy w  naszym sklepiku, najpierw są oczywiście 
dość tanie, niby możemy je modyfikować i zwiększać wartość dzię-
ki nowej mechanice. Niektóre fanty mają opcję spalenia lub doda-

wania punktów wartości, jeśli 
są ułożone obok siebie, w linii 
lub kolumnie. Układanie oraz 
sprawdzanie efektów ma zna-
czenie, gdyż dzięki temu na-
wet szmelc może być bardziej 
wartościowy. Czasami trafi 
się tak, że cały plecak zyska 
na wartości, a  czasami wra-
camy z  najgorszym szajsem. 
Wystawiamy go i czekamy na 
klientów. W efekcie sporo cza-
su trzeba poświęcić na to, aby 
dorobić się na niezbędne ulep-

szenia, większy plecak, lepszy oręż, zbroję i tym podobne. Do tego 
miasto także jest chętne na nasze zarobki, więc jesteśmy biedni, je-
śli nie chcemy się rozwijać, a bez ulepszeń będzie słabo i wpadniemy 
w błędne koło na kilka godzin.

 
Lepsza końcówka, ale…
Z czasem jest już o wiele lepiej, jednak brak tu płynności. Niby fajnie, 
ale nie do końca, niby to, co było, ale sporo tutaj rozciągania i prze-
ciągania, zanim dotrzemy do tego, co dobre. Gdy już się rozkręci, to 
mamy całkiem przyjemną rozgrywkę. Kolejne lochy i przeciwnicy ba-
wią, zyskujemy lepsze graty, lepsze ceny i powoli zaczynamy zamie-
niać się w bogacza, a co za tym idzie, szarżować po jeszcze lepsze 
przedmioty. Przynajmniej w teorii, gdyż ceny są płynne, a losowość 
tego, co się trafia w lochach, momentami woła o pomstę do nieba. 
Jest dziwnie, autorzy dodali sporo mechanik, zadań pobocznych i ele-
mentów, by urozmaicić rozgrywkę. W praktyce trochę zbyt wiele tego 
i dopiero po pewnym czasie pojawia się to, co miało miejsce w pierw-
szym Moonlighterze od niemalże początku. Tytułowy nieskończo-
ny skarbiec to urocza mechanika, która wraz z zarobkami daje nam 
bonusy, choć kwoty do zarobienia są coraz bardziej astronomiczne. 
Mimo to, gdy już się wsiąknie, to gra się przyjemnie, tylko niestety 
trzeba się przemęczyć przez początek, opanować nowe zasady oraz 
modlić się do bogów losowości, by mieć pozytywne doświadczenia. 
Niewykluczone więc, że Wy będziecie mieć inne statystyki. Jeśli nie 
graliście w Moonlightera, to polecam sprawdzić, szczególnie że obec-
nie to dość tania gra. Natomiast jeśli podobała się Wam jedynka, to 
podobnie jak ja będziecie mieć mieszane uczucia. Jest demko, ale 
wątpię, aby pomogło w podjęciu decyzji.   Konsolite

Jeszcze raz to samo, ale niekoniecznie 
lepiej.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC

 system, pętla rozgrywki, mechaniki
 tempo rozgrywki, balans, rozwleczenie 6
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W Teorii mamy WszysTko To, co się 
spraWdzało, i szczypTę urozmaiceń
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Rozwój gier sportowych często wygląda tak, że najpierw jakieś stu-
dio wpadnie na świetny pomysł, a później jest on powielany przez 

innych, niezależnie od dyscypliny. Dzięki sukcesowi FUT możemy dziś 
grać w analogiczny tryb choćby w koszykarskiej serii od 2K. SI generu-
jąca animacje na podstawie uczenia maszynowego? Też rozlało się po 
wszystkich ważniejszych sportówkach. W tym roku to z kolei Elektroni-
cy zapatrzyli się na NBA czy WWE – flagową nowością najnowszej kopa-
nej jest tryb inspirowany znanym z obu gier miasteczkiem.

Miasteczko piłkarzy
Zabawa w The Grounds zaczyna się od stworzenia awatara, którym 
następnie wędrujemy po dość skromnej wielkości otwartym świecie, 
wykonując questy i zdobywając kolejne punkty doświadczenia. Już na 
początku wita nas odkurzony po la-
tach Alex Hunter i zapoznaje postać 
gracza z Kylianem Mbappe. Nie spo-
dziewajcie się zbyt skomplikowanej 
fabuły, stare skrypty z Aleksem były 
zdecydowanie ciekawsze. Tutaj cho-
dzi o to, żeby kupić naszemu awata-
rowi ładne Adidasy.

Zabawa ogranicza się do wę-
drowania ulicami niewielkiej mieś-
ciny i wykonywania list zadań czte-
rech mentorów: poza wymienioną 
dwójką są jeszcze Paulo Dybala oraz 
Chloe Kelly, piłkarka znana z wystę-
pów w Arsenalu. Jeden z nich oferu-
je minigierki, drugi każe nam maksować konkretne konkurencje, listy 
zadań kolejnego dotyczą ogólnego poziomu konta. Ponadto w mieście 
możemy spotkać sporo ruchomych tarcz czy obręczy, których trafianie 
przynosi kolejne nagrody. Odwiedzimy również rzecz jasna sklepy, po-
zwalające dokupić przedmioty kosmetyczne czy bonusy zwiększające 
statystyki postaci. Wraz ze wzrostem poziomu oczywiście możemy roz-
winąć naszego zawodnika punktowo.

Zbiórka na najeczki
W  praktyce zabawa w  The Grounds szybko staje się monotonna. 
Wszystko sprowadza się na dobrą sprawę do rozgrywania minimeczy 
w formule od 1vs1 do 4vs4. Wystarczy podejść do odpowiedniego boi-
ska i ustawić się w prostokącie, by zostać sparowanym z innym gra-
czem. O ile chętnych do potyczek solistów czy duetów znajdziemy dość 

szybko, o tyle starcia 3 na 3 czy ty-
powy rush już teraz nie o każdej 
porze cieszą się dużym zaintere-
sowaniem i trzeba poczekać. Chy-
ba że zaaplikujemy o przyjęcie do 
jednego z  klubów albo stworzy-
my własny. Swoją drogą dominują 
wśród nich nazwy typu 12345678… 
Samo miasteczko jest nudne, 
a poza tym nie odgrywa w zaba-
wie szczególnej roli. Niezależnie od 
tego, czy chcemy ponabijać punk-
ty, czy udać się do sklepu, zamiast 
biegać po uliczkach, możemy też 

teleportować się z miejsca na miejsce.
Samo granie meczów jako tako wciąga, ale przeszkadza ogólne 

wrażenie, że wszystko to jest tylko pretekstem do wciśnięcia kolejnych 
mikropłatności. Nie chce Ci się zbierać na fajny strój dla awatara? Za-
płać. Chcecie przykładowo odpalić czasowy boost dający premię do 
wykończenia i poprawiający drybling? Możecie ciułać grową walutę 
albo znów przyspieszyć zabawę, sięgając po kartę. Nie ma co czekać, 
bo jeszcze we wczesnym dostępie pełno było wykoksanych na maksa 
gości. Czyli krótko mówiąc, wszystko to, czym w kopanej Elektroników 
z roku na rok gardzę coraz mocniej. Dla fanów Ultimate Teamu najwięk-
szym plusem The Grounds będzie z kolei fakt, że gromadzone podczas 
zabawy punkty liczą się do przepustki sezonowej, a więc można trakto-
wać to od biedy jako odskocznię. Poza tym jednak nie widzę powodu, 
by ten tryb odpalać. 
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Dużo ciekawiej prezentuje się z ko-
lei to, co znane i lubiane. Zeszły rok przy-
niósł możliwość włączenia gameplayu 
realistycznego lub kompetytywnego, 
FC27 z  kolei powiększa przepaść mię-
dzy oboma sposobami gry. Jako fan tego 
pierwszego musiałem mocno zmienić 
nawyki, bo zwrotność piłkarzy została 
jeszcze bardziej ograniczona i  czasami 
wręcz ślizgają się po boisku przy próbach 
szybszego zwrotu. Konstruowanie ata-
ków nie jest już takie proste, bo więk-
sze kluby ochoczo korzystają z pressin-
gu, a grając takim Radomiakiem Radom 
zaraz po meczu między faworytami Ligi 
Mistrzów, jeszcze wyraźniej czujemy, że 
piłkarze mają dużo gorsze parametry. 
Widać też mądrzejsze ruchy napastni-
ków i bardzo fizyczną grę w defensywie.

Znane i (nie)lubiane
Pomijając miasteczko, stare tryby gry też doczekały się pewnych 
usprawnień. W karierze przebudowano przykładowo transfery. Teraz 
mamy możliwość kupowania/sprzedawania piłkarzy na raty, co czę-
sto pozwala uzyskać lepszą cenę. Inna nowinka to wskaźnik pokazu-
jący ekscytację naszego grajka przejściem do danego klubu. W po-
przedniczkach irytujące były sytuacje, gdy usilnie chcieliśmy kogoś 
sprzedać, akceptowaliśmy każdą ofertę, a do transferu i tak nie do-
chodziło – teraz przynajmniej mamy podpowiedź, dlaczego. Elektro-
nicy zrozumieli też w końcu, że wszystkie te cut-scenki podczas ne-
gocjacji czy konferencji prasowych z czasem bardziej męczyły, niż 
cieszyły, wiele z nich zatem usunięto i zastąpiono okienkami wyboru. 
Odetchnąłem z ulgą.

Ciekawą nowością jest wreszcie dynamiczny wskaźnik OVR. 
Ogólna ocena piłkarza nie jest już stała – to wypadkowa formy, 
stopnia wypoczęcia czy rytmu meczowego. Pojawiła się też możli-
wość wystawiania piłkarzy jeszcze przed wyleczeniem kontuzji, ale 
z gorszymi parametrami. Pomysł ten ma wiele zalet, może się choć-
by okazać, że wstawimy z ławki jakiegoś juniora, strzelimy z jego po-
mocą trzy–cztery bramki w kilku spotkaniach i wskaźnik jego formy 
dość szybko pójdzie w górę. Mam jednak wątpliwości, czy wskaź-
nik ten nie jest czasem zbyt agresywny. O ile wiarygodne są nagłe 
spadki formy po kontuzji i odbudowywanie piłkarza po powrocie 
do zdrowia, o tyle nawet słaba ocena meczowa może spowodować, 
że po dobrym meczu i wzroście z 93 na 96 w kolejnym tygodniu 
spadniemy na 88. Tymczasem niska nota meczowa np. u bramka-
rza może wynikać z tego, że po prostu miał mało pracy. Czerwona 
kartka obrońcy też nie zawsze wynika z kiepskiej gry, czasem jest 

wyrazem poświęcenia. Dużo lepiej byłoby, gdyby istniał jeszcze np. 
jakiś równoważący zmiany oceny wskaźnik stabilności formy u do-
świadczonych grajków.

Karcianka z dodatkiem piłki
Kilku zmian doczekał się wreszcie FUT, a na czele nowinek znajdu-
je się odświeżona Galeria FUT, która spodoba się zwłaszcza kolek-
cjonerom. Możemy tu podejrzeć wszystkie karty, które pojawiły się 
kiedykolwiek w naszym cyfrowym klubie. Tworzymy z nich zestawy, 
a te następnie są oceniane na podstawie klasy zebranych kart. Wyżej 

punktowane są oczywiście ich rzadsze wersje. Wzrost poziomu gale-
rii wiąże się też oczywiście z dodatkowymi nagrodami. W wydarze-
niach na żywo pojawiło się więcej wyzwań dla singli. Wzrosły nagro-
dy za to, co powinno być najważniejsze – granie w piłkę. W przypadku 
FUT-a jak zwykle główne pytanie brzmi „jak szybko najbardziej zaan-
gażowani gracze zdobędą najlepsze karty?”, ale w tej materii wszyst-
ko wyjdzie w praniu. Oczywiście wciąż jest to tryb ukierunkowany 
przede wszystkim na farmienie punktów, zbieranie nagród i skłania-
nie odbiorców do wydawania dodatkowych środków na mikropłatno-
ści. Z dodatkiem niezłej gry piłkarskiej w tle.

Tegoroczna odsłona przynosi zauważalny lifting oprawy graficz-
nej, zwłaszcza w przypadku PS5 Pro. Widać przede wszystkim ulep-
szone oświetlenie i więcej detali na twarzach zawodników. Lepiej wy-
gląda wreszcie sama oprawa wizualna spotkań. Może trudno jeszcze 
mówić o next-genowym doświadczeniu, ale różnica względem FC26 
jest zauważalna i po kilku latach zastoju zwyczajnie cieszy. Trzeba 
jednak powiedzieć, że i tu nie obyło się bez zgrzytu, bo odświeżono 
głównie tradycyjny futbol 11 na 11. Po zagraniu paru meczów The Gro-
unds wydaje się jeszcze uboższe. Tu z kolei animacje wyglądają mo-
mentami tragicznie. Ulice miasteczka zdają się puste, a nasz awatar 
biega, jakby miał kij w wiadomym miejscu.

Chcąc wystawić ocenę, z jednej strony mógłbym udawać, że całe 
to miasteczko po prostu nie istnieje. Że nie wkurza mnie zamienianie 
całej gry w słup ogłoszeniowy i zawracanie mi głowy kolejnymi cy-
frowymi walutami, które mogę sobie dokupić. Gdy przymknie się na 
to wszystko oko, w FC27 gra się zauważalnie lepiej niż w poprzedni-
ka. Zwłaszcza osobom, które jak ja cieszą się przede wszystkim roz-
wojem realistycznego futbolu. Bo ten prezentuje się jeszcze lepiej niż 
w zeszłorocznej edycji, nawet jeżeli trzeba się go poniekąd na nowo 
nauczyć.

Z drugiej strony rozczarowuje mnie to, że ponownie kopanie pił-
ki jest w FC coraz bardziej dodatkiem do wszystkiego innego. Do kart, 
do zbierania kolorowych ciuszków czy biegania po pustym mieście. 
Mimo to zapewne znów spędzę przy nowej odsłonie setki godzin, 
ale znów z poczuciem, że jest to gra coraz mniej projektowana pod 
mój gust.   Otton

Na boisku lepsza niż kiedykolwiek, ale 
główna nowinka prezentuje się mocno 
średnio.

PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH , PC
 dodatki w trybie kariery, 

tryb kompetytywny 
 bardzo słaby tryb The Grounds, nieco 

zbyt dynamiczny OVR w karierze
7

Pomijając miasteczko, stare tryby gry 
też doczekały się Pewnych usPrawnień
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Epoka pierwszego Switcha była dla serii Fire Emblem sprawdzia-
nem. Podczas gdy pierwsza odsłona na jego wyłączność, Three Ho-

uses (2019), śmiało eksperymentowała z dotychczasowymi założenia-
mi cyklu, tak ta druga, Engage (2023), głośniej odwoływała się do jego 
klasycznej formuły. Zakładam, że przy zliczaniu punktów w egzaminie 
na wyższość jednej koncepcji nad drugą decydującym czynnikiem była 
sprzedaż. Wynik? 4,12 mln do 1,61 mln na korzyść Three Houses, które 
zdołało przy tym wylegitymować się wyższą o 8 i 9 punktów procen-
towych średnią, kolejno według agregatorów recenzji OpenCritic oraz 
Metacritic. I wszystko jasne. Wraz z Fire Emblem: Fortune’s Weave wra-
camy więc do uniwersum rozpoczętego w 2019 r., rzucając się w wir 
dworskich intryg, wielkich konfliktów i epickich wydarzeń.

Czterech pancernych i herold
O prostej kontynuacji nie ma jednak mowy. Nie tylko dlatego, że nową 
linię fabularną oddziela od Three Houses kilkuwiekowa przepaść oraz 
morze rozciągające się pomiędzy znanym dotychczas kontynentem 
Fódlan a ulokowanym na południe od niego lądem Dagda. Fortune’s 
Weave robi bowiem wszystko, aby wyłuskać ze swojego pierwowzo-
ru najlepsze cechy i wypolerować je na błysk, wszystkie pozostałe po-
prowadzić w nowym, wszechstronniejszym kierunku. Po kolei jednak. 
Linii fabularnych mamy tutaj od cholery i jeszcze trochę, bo grywal-

nych bohaterów jest aż piątka, każdy z innej parafii. Jest młodzik pró-
bujący wybawić bliską osobę od niechybnej zguby, tajemniczy wojow-
nik dzierżący magiczne ostrze, królowa walcząca w imieniu swojego 
ludu, poszukująca zemsty instrumentalistka, wreszcie mistyczny he-
rold, awatar samego gracza. Łączy ich jedno – udział w igrzyskach na-
gradzanych przez koronę spełnieniem dowolnego życzenia. Wydarze-
nie to stanie na przecięciu wszystkich ścieżek fabularnych, stanowiąc 
jednocześnie punkt zwrotny dla przyszłych losów całego kontynentu. 
Co ważne, w przeciwieństwie do Three Houses nie musisz decydować 
się na wybór jednego konkretnego scenariusza już na samym począt-
ku. Historie czterech pierwszych z wymienionej piątki herosów toczą 
się bowiem równolegle, można więc pomiędzy nimi swobodnie prze-
skakiwać w dowolnym momencie. Popychać naprzód możesz więc na-
wet wszystkie jednocześnie, choć każda toczy się autonomicznie, bez 
respektowania postępów wypracowanych w pozostałych. Nie ma więc 

znaczenia, w jakiej kolejności będziesz je zaliczał i czy w ogóle będziesz 
to robił. Na dobrą sprawę do finałowej konfrontacji możesz podejść 
już na starcie przygody, choć z nikłą szansą na powodzenie. Widoki na 
zwycięstwo rosną wprost proporcjonalnie do liczby ukończonych sce-
nariuszy, wciąż jednak bez jakiejkolwiek formy przymusu co do ich 
liczby. To dobrze, bo pojedyncza ścieżka fabularna to, w zależności 
od stylu gry i wybranego poziomu trudności, robota na 40–50 go-
dzin, konieczność zaliczenia kompletu mogłaby się więc okazać dla 
wielu osób ponad siły i możliwości czasowe. Zwłaszcza że pomimo 
różnorodności postaci, odmienności dialogów i pomniejszych wyda-
rzeń wszystkie kampanie charakteryzuje podobna struktura, ergo 
pewna powtarzalność. Jakkolwiek to jednak liczyć, to najpotężniej-
sze Fire Emblem w dziejach i bynajmniej nie tylko ze względu na 
rozmach scenariusza.

Linii fabuLarnych mamy tutaj od 

cholery i jeszcze trochę
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W pełnej skali
Również dlatego, że tytuł wymyka się z ram 
swojego gatunku. Nie zrozum tego opacz-
nie, to nadal przede wszystkim gra 
taktyczna, w  której kluczowe bi-
twy toczysz na mapach w sty-
lu szachownicy, naprzemien-
nie z wrogiem przesuwając 
po niej swoje jednostki ni-
czym pionki. Ale nie zawsze! Prostsze 
pojedynki z przeszkadzajkami napot-
kanymi w trakcie eksploracji będziesz 
bowiem pokonywał w ujęciu statycz-
nej, turowej wymiany razów, jak w 1986 r.  
Dragon Quest przykazał. Zaraz, w  trakcie eksploracji?! 
A  i  owszem! Oprócz gigantycznej bazy wypadowej pod postacią 
miasta w typie starożytnego Rzymu planszówkowa struktura mapy 
świata skrywa wiele mniejszych i większych lokacji dostępnych do 
zwiedzania pieszo, w  tym mrowie niewielkich lochów, gdzie właś-
nie najczęściej będziesz podejmował nowy rodzaj pojedynków. To 
nic przesadnie skomplikowanego, oprócz wyprowadzania na zmia-
nę zwyczajnych ciosów czy umiejętności specjalnych postacie mogą 
co najwyżej połączyć na moment siły, egzekwując silniejsze ataki lub 
ubezpieczając swoje tyły, jednak już sam fakt tej niespodziewanej im-
plementacji odmienia wrażenia płynące z zabawy. To już nie graficzna 
nowela przepleciona taktycznymi bitwami, ale pełnoprawna przygo-
da jRPG, nadal jednak silnie nacechowana strategią, tak pod posta-
cią samych potyczek, jak i zarządzania czasem w przerwach pomiędzy 
nimi. Świetna decyzja, angażująca aktywną uwagę w stopniu niespo-
tykanym dotąd w serii. Niezrozumiałą zagadką pozostaje dla mnie 
jedynie motywacja autorów stojąca za opcjonalnym uproszczeniem 
tego motywu dzięki funkcji auto-battle albo już na całego – możliwoś-
cią zupełnego pominięcia ich za pomocą przycisku! Po co wobec tego 
było się trudzić nad opracowaniem alternatywnego systemu walki? 
I dlaczego gracz ma w ogóle podejmować tę aktywność, skoro unik-
nięcie walki nadal nagradzane jest punktami doświadczenia? Czy ludź-
mi z Intelligent Systems kierowała niepewność własnych wyborów 
i obawa przed negatywnym odbiorem ze strony graczy przyzwyczajo-
nych do dotychczasowego sposobu zabawy? Dziwne posunięcie z po-
granicza twórczej autodestrukcji, niepodobne do uparciuchów z Kio-
to. Chciałem chwalić za odwagę, ale niniejszym doznaję dysonansu 
poznawczego.

Więcej. Więcej!
Eksperymenty nie przysłoniły jednak deweloperowi poczucia obo-
wiązku wobec taktycznego sedna sprawy, które rzecz jasna również 
doczekało się szeregu usprawnień. Podobnie jak w grze z 2019 r., tu-
taj także zrezygnowano z klasycznego systemu papier-nożyce-kamień, 
w prosty sposób określającego przewagę jednych typów broni nad dru-

gimi. Naturalnie różne jednostki wciąż pozostają 
skuteczniejsze przeciwko określonym kategoriom 

adwersarzy, choć tych zależności jest więcej, bo i przy-
było rodzajów oręża. Doszła wszak broń palna, a także 
nowe warianty jeźdźców. Powracają przy tym linie agro, 

określające jednak już nie tylko zasięg wrogich ata-
ków, ale także ich rodzaj, co pozwala na mądrzejsze 

przesuwanie jednostek po mapie. Są też 
świeże, wyjątkowo potężne typy cio-
sów, okupione jednak utratą punk-
tów zdrowia i ryzykiem „przegrzania” 

specjalnego wskaźnika, skutkującego bolesnym przetrzebie-
niem statystyk życiowych danego wojownika. Dostrzegal-
nie więcej można także robić w czasie wolnym pomiędzy 
kluczowymi fabularnymi konfrontacjami. Oprócz trenin-

gów podbijających parametry, wyrabiania licencji na silniejsze warian-
ty danej klasy czy rekrutowania kolejnych członków armii jest też cała 
masa aktywności zacieśniających więzi w drużynie, co przekłada się za-
równo na jej skuteczność w walce, jak i nowe opcje werbunkowe. Moż-
na więc prowadzić debaty, ucztować, wychodzić wspólnie do teatru 
czy łaźni albo świadczyć posługę w jednej z kilku świątyń, co zapewnia 
pożyteczne błogosławieństwa bitewne. Można wreszcie wychodzić na 
mapę świata, odkrywać nowe wioski i lochy, sadzić i zbierać rośliny, po-
lować na zwierzynę, kiełznać dzikie wierzchowce, rozstawiać obozowi-
ska czy handlować z przydrożnymi kupcami. Tak, to bez dwóch zdań 
najpotężniejsze Fire Emblem w dziejach.

The Best Of
Fire Emblem: Fortune’s Weave to więc trochę koncert życzeń, składan-
ka z najlepszymi utworami w dorobku danej formacji. I to taka dwu-
płytowa. Na jednej – wszystko co najlepsze. Różne ścieżki fabularne, 
możliwość swobodnego przełączania się między nimi, dopracowany 
system taktycznych batalii, bezlik aktywności pobocznych, silny nacisk 
na historię i relacje między członkami drużyny, a wreszcie znamienny 
dla cyklu fabularny przeskok czasowy, jak zwykle wywracający wszyst-
ko do góry nogami. Na drugiej natomiast – zupełnie nowe utwory albo 
świeże aranżacje tych już znanych. Nadal „animkowa”, ale jednak do-
strzegalnie bardziej szczegółowa oprawa, alternatywny system wal-
ki w stylu jRPG i zaskakująco duży nacisk na aktywną przygodę. Za 
takie epickie wydanie jestem w stanie głęboko sięgnąć do portfe-
la, a moją walutą będzie ocena końcowa. Płacę dziewięć, reszty nie 
trzeba.   K om odo

Magnum opus w dorobku serii. Takiego 
kolosa trudno będzie kiedykolwiek 
przebić.

SWITCH 2
 cztery scenariusze, dopracowany 

system taktycznych bitew, eksploracja
 opcjonalne, przesadne uproszczenia 

nowego rodzaju pojedynków
9
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Brigandine to seria turowych gier strategicznych w stylu Domi-
nacji z elementami RPG w japońskich klimatach, której pierwsza 

część pojawiła się jeszcze za czasów pierwszego PlayStation. Potem 
nastąpiła niesamowicie długa przerwa, aż do wydania ciepło przyję-
tej kilka lat temu The Legend of Runersia. Obecnie debiutuje część 
trzecia pod tytułem Brigandine Abyss, na którą czekałem z niecierp-
liwością, na wszystkie platformy obecnej generacji.

Gwoli ścisłości, by się dobrze bawić, nie 
trzeba znać poprzedniczek, ponieważ Bri-
gandine Abyss opowiada całkiem odmienną 
historię. Kiedyś cały kontynent był jednym 
imperium, a zbroja Brigandine była jego po-
tężnym reliktem. Lecz jak to bywa, z czasem 
cesarstwo rozpadło się na samodzielne pań-
stwa, ale okres pokoju się skończył. W jed-
nym królestwie doszło do przewrotu z ręki 
słynnego generała, który, przejąwszy 
zbroję, chce podbić cały kontynent. Reszta władztw przeciwsta-
wia się uzurpatorowi, ale musi też walczyć z innymi konkurenta-
mi. Rozpoczyna się wojna wszystkich ze wszystkimi o przetrwanie 
i spuściznę po dawnym imperium.

W  porównaniu do poprzedniej odsłony Brigandine Abyss 
oferuje dwa tryby zabawy: fabularny oraz Wielkiej Strategii. 
Tryb fabularny oferuje sześć frakcji do wyboru z różny-
mi opowieściami oraz celami do osiągnięcia, 
co niekoniecznie wymaga podboju całe-
go kontynentu. Niestety widać mniej-
sze zróżnicowanie nacji niż poprzednio, 
a  poza tym fabuła jest luźniejsza, wy-
pełniona żartami, w każdym razie brak tu-
taj powagi i gęstej atmosfery poprzednicz-
ki. Wszystko jest bardziej infantylne, a przy tym 
skierowane do ciut młodszego odbiorcy. Nie zna-
czy to oczywiście, że tło fabularne jest nieciekawe, 
wręcz przeciwnie, liczne scenki przerywnikowe 
i pewna nieliniowość potrafią wciągnąć, 
ale to już nie ten sam klimat.

Na Fazie 
Jeśli nie kręci nas fabuła, w zamian możemy w drugim z trybów 
zabawy wybrać jedno z 24 państw i rozpocząć standardowy podbój. 
Rozgrywka w Abyss składa się z pór roku, a te z dwóch faz: Organiza-
cji i Inwazji/Obrony. W tej pierwszej zarządzamy swoimi siłami, każ-
demu z posiadanych dowódców przydzielając różne magiczne isto-

ty, tworząc w ten sposób miniarmię oraz kupując zaopatrzenie. Istot 
jest mnóstwo, koszt rekrutacji też jest zróżnicowany, ale jest w czym 
przebierać. Faza wojenna to moment, gdy wyznaczasz dowódcę, 
który najeżdża przeciwników, co umożliwia poszerzenie terytorium 
i uzyskanie dostępu do dodatkowych zasobów. Każda inwazja po-
zwala na wysłanie maksymalnie trzech dowódców i przydzielonych 
im sił. Oczywiście nas też można najechać i wtedy się bronimy (albo 
i nie) oddziałami stacjonującymi akurat w danym regionie.

Starcia toczą się w zróżnicowanych, rozległych środowiskach, 
wpływających zresztą na naszą skuteczność bojową na heksago-
nalnej mapie. Walki odbywają się w stylu znanym z Fire Emblem 

czy Langrissera, ale chociaż emocjonujące, 
są dość powolne, wymagając sporej gim-
nastyki umysłu. Nasi wojacy mają bowiem 
całkiem sporą paletę wrażliwości i odpor-
ności, należy więc ostrożnie dobierać opo-
nentów, by nie walić głową w mur. Szybkość 
działania jest też ważna, ponieważ obrońca, 
jeśli przetrwa 12 tur, wygrywa, pozostawia-
jąc nas z martwymi wojakami bez zdoby-
czy terytorialnych. Wprawdzie generało-
wie wracają do życia, ale ich podwładni 

już nie. Gra ma pełnoprawne elementy RPG, więc utrata dobrze 
rozwiniętego wojska boli, zwłaszcza że o  ponadprogramowym 
przeszkoleniu mowy nie ma. Ogólnie starcia sprawiają przyjem-

ność, ale niektóre potrafią wymęczyć.
Wizualnie Abyss nie prezentuje się szcze-

gólnie imponująco, pomimo baśniowego sty-
lu. Poprzednio było lepiej. Mimo zastosowania silni-

ka UE5 na dużym ekranie wszystko wydaje się toporne 
i mało szczegółowe. Wyjątkiem są jednak dwuwymia-
rowe tła oraz sylwetki postaci widziane podczas scenek 

rodzajowych, które cieszą oko. Interfejs użytkownika 
wygląda również znacznie gorzej niż w poprzed-

niku, ponadto jest niewygodny z  meczącymi 
wzrok ikonkami. Ogólnie szkoda, że Brigandine 
Abyss, pomimo wciąż sporej grywalności, zali-

cza krok wstecz w stosunku do Runersii, jakby 
powstawał zbyt szybko, na kolanie i przy nikłym 

budżecie. Dla zwolenników strategicznych jRPG-ów to 
wciąż tytuł wart uwagi, ale jedynie na promocji albo 
jeśli nie mamy nic ciekawszego pod ręką.   A y s ne l

Cena: 219 zł Gatunek: strategia turowa, jRPG Deweloper: Happinet Corporation Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 12

Tym razem baśniowe pojedynki nieco 
straciły ze swojego uroku.

PS5, XSX, SWITCH 2,PC
 sześć historii, wiele istot do rekrutacji, 

mapy bitewne
 wizualnie bez polotu, powolne starcia, 

wykonanie gorsze niż poprzednio
6

Starcia toczą Się w zróżnicowanych, 
rozległych środowiSkach
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System szkolny w Polsce skupia się wyłącznie 
na ocenie efektu końcowego, a nie wysiłku 

czy starań, jakie uczeń włożył w naukę. Szczęś-
liwie jednak nie jesteśmy w szkole, dlatego mo-
żemy pozwolić sobie na drobne odstępstwo od 
przyjętych powszechnie kryteriów. W przypad-
ku Halloween: The Game zwyczajnie nie spo-
sób bowiem inaczej. Od samego początku było 
wszak jasne, że średniej wielkości amerykańskie 
studio IllFonic nie jest zdolne do stworzenia ty-
tułu na topowym, korporacyjnym poziomie. Równie oczywiste było 
jednak, że chudszy portfel rodziców w żaden sposób nie umniejsza ich 
miłości do dziecka. Przed Wami najlepszy dotąd interaktywny hołd 
złożony filmowemu klasykowi Johna Carpentera z 1978 r. I mniejsza 
z tym, że na dobrą sprawę pierwszy od czasów wydanego w 1983 r. na 
Atari 2600 potworka od MicroGraphicImage.

„i shot him six times!”
Halloween: The Game to asymetryczny horror sieciowy, w którym 
czwórka graczy wciela się w mieszkańców miasteczka Haddonfield, 
a jeden w terroryzującego je w halloweenową noc oprawcę – legen-
darnego Michaela Myersa. Bynajmniej jednak nie mamy do czynienia 
z prostą kalką hitowego Dead by Daylight. Deweloper, doświadczo-
ny wcześniej przy adaptacjach do podobnej formuły innych legen-
darnych marek, w tym „Piątku trzynastego”, „Predatora” czy „Mor-
derczych klownów z  kosmosu”, za każdym razem bardzo trafnie 
rozpoznaje ikoniczne cechy materiałów źródłowych i  pomysłowo 
przepisuje je na język gier wideo. Tym samym gracz w skórze Myersa 
może i nie jest zdolny do puszczania się biegiem ani wyprowadzania 
odpowiednio szybkich i zamaszystych ciosów, jest za to nieśmiertelny 
i opisany kompletem atrybutów nieprzejednanego obserwatora-prze-

śladowcy. Może więc odcinać linie telefoniczne, grzebać przy skrzyn-
kach elektrycznych, namierzać ofiary poprzez nasłuchiwanie ich tętna 
czy wreszcie przyglądać się im z dystansu, osłabiając tym sposobem 
ich możliwości wprost proporcjonalnie do budowania własnej sku-
teczności. Wszystkie te podchody mają swój cel – dzięki nim Michael 
pojawia się w pobliżu celów dosłownie znikąd, zamykając je w stalo-
wym uścisku i rozprawiając się z nimi krwawo czy to za pomocą dzier-
żonej broni, czy też elementów otoczenia. Autorzy przygotowali na 
tę okazję nietuzinkowe rozwiązanie – stojący w cieniu i poza polem 
widzenia postaci morderca może rozpłynąć się w powietrzu i w try-
bie niewidzialności podejść swoje ofiary, choć materializacja jest ob-
łożona tymi samymi obostrzeniami co wcześniejsze zniknięcie. Bardzo 

pomysłowa i satysfakcjonująca mechanika, za-
mieniająca toporne operowanie postacią w na-
rastającą stopniowo frajdę.

„it was the Boogeyman”
O ile celem mordercy jest oczywiście zabijanie, 
o  tyle celem pozostałych jest… o  dziwo, wca-
le nie samo przetrwanie. Owszem, fajnie pozo-
stać przy życiu aż do finału każdego z 20-minu-
towych meczów, nadrzędnym zadaniem grupy 

jest jednak ratowanie niegrywalnych mieszkańców miasteczka. NPC-
ów nie wystarczy jednak ostrzec przed zagrożeniem, trzeba ich jesz-
cze zachować przy życiu. Po zręcznościowej sekcji dialogowej można 
zabrać ich ze sobą, nakazać znalezienie kryjówki albo wezwanie służb. 
Za telefon możesz chwycić zresztą samodzielnie, co, podobnie jak każ-
da inna kluczowa czynność, także okupione jest nerwową egzekucją 
minigierki. Ucieczka z jednej z czterech dzielnic Haddonfield nie bę-
dzie jednak łatwa, z oddechem prześladowcy na karku trzeba wszak 
najpierw namierzyć drogę wyjścia, do której będzie można poprowa-
dzić mieszkańców. Każdorazowo może to być co innego – bezpiecz-
na piwnica, furtka w ogrodzeniu, samochód czy policyjny radiowóz. 
Oczywiście wszystkie w ten czy inny sposób zabarykadowane, do ich 
sforsowania potrzebne będą więc odpowiednie narzędzia lub części 
naprawcze. Bywa intensywnie, emocjonująco, może nawet odrobinę 
strasznie, ale z całą pewnością wyjątkowo klimatycznie! No i śmierć 
wcale nie kończy definitywnie zabawy, ale szczegóły na ten temat po-
zostawię Ci do samodzielnego odkrycia.

„as a matter of fact it was”
Naturalnie jednak cała ta świetnie brzmiąca zabawa toczy się 
w warunkach mniejszych lub większych niedociągnięć, drobnych 
bugów, generalnego wrażenia budżetowości, a także zawartości 
szybko zjadającej własny ogon. To mała, przeciętnie dopracowana 
gra, poza jednym jedynym trybem wieloosobowej zabawy oferują-
ca ponadto raptem półtoragodzinną solową kampanię wiernie po-
dążającą śladami klasycznego scenariusza pióra Carpentera i De-
bry Hill, a tak naprawdę robiącą za fabularyzowany samouczek do 
gry właściwej. To tytuł przeznaczony dla najwierniejszych fanów 
filmu, który można kochać nie za zalety, ale pomimo wad. Gwaran-
tuję jednak, że jest z nim jak z każdym smakiem nabytym. Na po-
czątku odrzuca, w wyniku regularnych prób z czasem jednak zaczy-
na sprawiać przyjemność.    K om odo

Cena: 169 zł Gatunek: asymetryczny horror Deweloper: IllFonic Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 18

Interaktywne Halloween na miarę naszych 
możliwości. Udany prezent dla fanów 
filmowej klasyki!

PS5, XSX, PC
 wierność filmowi z 1978 r., gęsty klimat, 

pomysłowe mechaniki, frajda
 tylko jeden tryb gry, mało map, króciut-

ka kampania, toporne sterowanie 6

Bywa intenSywnie, emocjonująco, 
może nawet odroBinę StraSznie
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Hot Wheels nie kojarzy mi się z dzieciństwem, bo wtedy na osiedlu 
i w Peweksach rządziły Matchboksy, ale moje dzieci mają już nie-

co inną optykę. Seria Unleashed całkiem skutecznie przeniosła wszak 
klimat ustawionych w pokoju pomarańczowych torów do świata gier, 
oferując zręcznościowe ściganie, kraksy i całą masę resoraków. Rush 
postanawia zrobić coś nowego – dorzucić do tego otwarty świat. 

Pomysł jest prosty – jeździmy po kolejnych wyspach, zaliczamy 
wydarzenia, zbieramy znajdźki, odblokowujemy samochody i  stop-
niowo mierzymy się z coraz większymi wyzwaniami. Jeżeli graliście 
w poprzednie Hot Wheelsy z serii Unleashed, poczujecie się tutaj jak 
w domu. Samochodziki są lekkie, responsywne i mają tę przyjemną, 
lekko absurdalną fizykę ze sporą dawką przyjemnego chaosu. Driftu-
jemy, ładujemy boost, wciskamy gaz i próbujemy nie wylądować na 
ścianie. Co oczywiście zazwyczaj się nie udaje, ale to w sumie lepiej, bo 
frajda jest większa. Do dyspozycji oddano cztery klasy pojazdów – są 
uniwersalne samochodziki, Drifterzy, szybkie Speedstery oraz potężne 
Titany. Różnice między nimi nie są wyłącznie kosmetyczne, bo jedne-
mu łatwiej pokonywać ciasne zakręty, a drugi może potraktować prze-
szkodę jak sugestię, która koło koła mu lata. Brzmi uczciwie. 

Kto to panu tak zaprojektował?
Największą nowością Infinite Rush jest otwarty świat. Zamiast za-
mkniętych pomieszczeń i  torów otrzymujemy cztery wyspy, każdą 
z własnym motywem. Mamy między innymi klimat Hollywood, tropi-
kalne rejony, pustynne krajobrazy oraz bardziej japońskie miejsców-
ki ze świątyniami i ogrodami. O płatne do-
datki nie musicie się martwić, bo wzorem 
poprzednich części zaraz pewnie pojawi się 
świat na licencji Batmana czy innego „Loo-
ney Tunes”. Problem w tym, że same wyspy 
nie zdzierają lakieru z wrażenia. Tak, są duże, 
żeby poczuć swobodę, ale jednocześnie na 
tyle mało charakterystyczne, że po pewnym 
czasie zaczynamy je traktować głównie jako 
drogę między jednym wydarzeniem a dru-
gim. W Unleashed ogromną część uroku stanowiło poczucie, że na-
prawdę ścigamy się miniaturowymi samochodzikami po niezwykłych 
torach w pokoju, garażu, piwnicy czy skateparku, tutaj ten efekt tro-
chę wypadł z zakrętu.

Co by nie marudzić, na każdej wyspie czeka jednak sporo aktyw-
ności i znajdziek. Możemy szukać zębatek, naklejek, wykonywać wy-
zwania kaskaderskie, brać udział w dodatkowych wydarzeniach, elimi-
nacjach, próbach czasowych, driftach, demolkach, próbach szybkiego 
dotarcia do salonu bez zderzeń i zadrapań czy wyzwaniach fotogra-
ficznych. Jest co robić, choć znowu – gdy musimy przejechać do kolej-
nego punktu na mapie, podskórnie wjeżdża poczucie, że to bardziej 
obowiązek niż nagroda. Dla mnie szczególnie fajnym pomysłem są po-
jedynki 1 na 1 z napotkanymi w świecie autami. Wygrywamy krótki wy-
ścig i… cyk, nowy resorak trafia do wora, czytaj kolekcji. Przypomniały 

mi się aż czasy zabawy autkami po trasach malowanych kredą i pra-
wo blokersa, które zakładało, że ostatni na mecie traci auto na rzecz 
pierwszego. Straciłem tak Toyotę Suprę, ale wygrałem złotego Rolls-
-Royce’a. A samochodów jest tu naprawdę sporo. Są zarówno hot-whe-
elsowe dziwadła pokroju jeżdżących kaczek, jak i masa licencjonowa-
nego dobra z furami takich marek jak Ford, Mitsubishi, Aston Martin, 

Honda, Ferrari, Mercedes czy nawet kultowy, czerwony Viper GTS. Mo-
żemy je dodatkowo personalizować i rozwijać, poprawiając między in-
nymi prędkość, przyspieszenie czy prowadzenie. Razem z synem za-
częliśmy już nawet rozglądać się w sklepach za autami, które można 
znaleźć w grze, by odtworzyć na półce wirtualną kolekcję. Człowiek 
stary, a dalej daje się łapać na tę wędkę z otwartym dziobem.

Zrób to sam
Milestone nie zapomniało oczywiście o edytorze tras. Możemy bu-
dować własne trasy praktycznie na całej wyspie, wykorzystując do-
stępne elementy, przeszkody i dodatki. System jest wygodniejszy niż 
wcześniej, bo świat potrafi się dostosować do naszej konstrukcji, a cza-
sem bezmyślności, naprawiając za nas błędy. Oprawa graficzna jest 
przy tym przyzwoita, szczególnie jeśli spojrzymy na same samocho-

dziki. Modele resoraków prezentują się bar-
dzo dobrze, a materiały potrafią przekonu-
jąco oddać plastikowo-metalowy charakter 
zabawek. Gorzej bywa z otoczeniem. Tekstury 
miejscami są nierówne, a niektóre fragmen-
ty świata wyglądają po prostu przeciętnie. Na 
szczęście podczas szalonego rajdu z prędkoś-
cią kilkuset kilometrów na godzinę raczej się 
nie zatrzymujemy, żeby podziwiać jakość ka-
mienia przy drodze. Mimo że czasami trzeba 

uzbroić się w cierpliwość podczas loadingów, to dużo ważniejsze z per-
spektywy fana ścigałek jest 60 klatek na sekundę.

Z  jednej strony mamy więc świetny, sprawdzony model jazdy, 
masę samochodów, sporo wydarzeń, kolekcjonowanie i  naprawdę 
przyjemną zręcznościową zabawę. Z drugiej – otwarty świat, który 
choć miał być wielką rewolucją, okazał się elementem najmniej prze-
konującym. Mimo wszystko warto.   Roger

Cena: 219 zł Gatunek: wyścigi, arcade Deweloper: Milestone Wersja PL: tak Multiplayer: tak PEGI: 3

Solidne i bardzo przyjemne arcade’owe 
wyścigi. Po prostu. 

PS5, XSX, Switch 2, Pc
 udany model jazdy, masa samochodów 

i znajdziek, edytor tras
 otwarty świat nie wykorzystuje w pełni 

potencjału, nierówna oprawa graficzna
7 

NajwięKszą Nowością iNfiNite Rush 
jest otwaRty świat
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Po zrobieniu mielonki z konsolowych 
wydań Wuthering Waves i Hell Let 

Loose: Vietnam zaraz wyjdę na naj-
większego hejtera PS5 i XSX w redakcji. 
I wcale mi się taka reputacja nie uśmie-
cha, bo na konsolach się wychowałem 
i wciąż je uwielbiam. Ale nie mogę też 
stosować taryfy ulgowej, bo tutaj idzie 
o Waszą ciężko zarobioną kasę. Zatem 
bez owijania w bawełnę: Gallipoli to ka-
tastrofa na PS5 i XSX.

Dałem autorom czas na popraw-
ki, ale niestety nawet po dwóch tygo-
dniach od premiery Gallipoli wciąż straszy nierówną konsolową ani-
macją. Framerate nieustannie nurkuje z poziomu 60 FPS-ów w okolice 
35–40 klatek na sekundę, a przy tym obraz jest tak rozmazany, jakby 
był rekonstruowany z rozdzielczości 480p. Bonusowo BlackMill serwu-
je efekt rozdzieranego kadru (tzw. screen tearing), co sprawia, że trud-
no precyzyjnie celować.

W sieciowej grze, opartej na ostrej rywalizacji, gdzie domyślnie 
twórcy wrzucają nas do jednego worka z graczami na PC (crossplay), 
taki gameplay nie ma sensu. Chyba że lubicie strzelać do botów, bo 
autorzy pozwalają w Gallipoli, tak jak wcześniej w Isonzo, potrenować 
w trybie offline z oponentami sterowanymi przez sztuczną inteligen-
cję (nawet bez wykupionego PS Plus czy Game Passa).

Przerażający realizm
Największa akcja desantowa I wojny światowej wypada o niebo lepiej 
na PC. Wydajność jest przyzwoita nawet na słabszych kartach graficz-
nych dzięki upscalingowi DLSS, a gunplay z piękną, szczegółową grafi-
ką jest porażająco immersyjny. W tak wysokim stopniu, że w pewnym 
momencie poczułem się nieswojo, bo jako snajper miałem wrażenie, 
że mierzę nie do zbitki pikseli, lecz do prawdziwej osoby. To jest po pro-
stu szokująco realistyczne.

Drżenie rąk ściskających nerwowo karabin Lee-Enfield, zwęża-
jące się pole widzenia, gdy znajdujemy się pod ostrzałem, mimowol-
ne krzyki spanikowanych żołnierzy, nerwowe zmiany magazynków 
i przeszywający gwizd artyleryjskich pocisków – to jest audiowizualny 
triumf studia BlackMill, przebijający na PC świetne Isonzo. Flegmatycz-
ny dubbing armii imperium brytyjskiego może nie powala, ale żywio-
łowe okrzyki „Allāhu Akbar” ze strony drugiej grywalnej frakcji, czyli 
imperium osmańskiego, są doskonałe. Twórcy poprawili też symula-
cję balistyki pocisków, które wystrzeliwane są teraz z pewnym rozrzu-
tem, a dystans skutecznego ostrzału został skrócony względem Ison-
zo, zbliżając się tym samym mocniej do rzeczywistości.

I wojna światowa versus wietnam
Skuteczność ognia zaporowego stała się w Gallipoli miażdżąca. I bar-
dzo dobrze, bo w Isonzo ten element gunplayu wypadał zbyt ane-

micznie. Wreszcie sens ma budowanie 
i obsadzanie cekaemów oraz bieganie 
z erkaemem w garściach. U graczy za-
sypywanych gradem kul kamera total-
nie wariuje, a obraz ulega rozmyciu, tak 
że można teraz przypierać do ziemi 
całe plutony wrogów. O ile tylko znaj-
dziecie osobę, która będzie zaopatry-
wać Was w amunicję, bo Gallipoli wy-
musza działanie zespołowe, oferując 
10 dostępnym klasom żołnierzy ską-
py zapas pocisków i ogólnie premiu-
jąc wspólne manewry.

Gallipoli sprawiło, że zapomniałem o HLL: Vietnam, które po-
trzebuje do rozwinięcia skrzydeł jeszcze kilku dużych łatek. Nie-
wielkie mapy oraz ograniczanie liczby żołnierzy w bitwach do 50 
osób (25 vs. 25) sprawiają, że te walki są szybsze niż w  Hell Let 
Loose. Gallipoli z  jednej strony oferuje więc znacznie realistycz-
niejszą obsługę giwer i ekwipunku bojowego, a z drugiej nie nu-
dzi koniecznością poruszania się po ogromnych mapach, serwu-

jąc błyskawiczne respawny po śmierci. Czy znajdziemy tutaj głębię 
taktyczną na miarę strzelanki Team17? Absolutnie nie. W związku 
z ciasnymi mapami Gallipoli nie pozwala na szczególnie ambitne 
manewry oskrzydlające. Jednak dla osób szukających ekstremalnie 
realistycznego gunplayu i jednocześnie szybszego tempa walk niż 
w HLL taka formuła zabawy będzie idealna.

Gallipoli potrzebuje do osiągnięcia bitewnej nirwany kilku po-
prawek. Trzeba tutaj skorygować kod sieciowy, bo czasem osoby 
z niską jakością połączenia „latają” po mapach jak duchy. Autorzy 
muszą też dopracować sporadycznie szwankujące rejestrowanie 
trafień w oponentów, nieco osłabić rewolwery i wzbogacić tytuł 
o kolejne mapy, bo na starcie mamy do dyspozycji tylko pięć ładnie 
wykonanych lokacji. Przydałby się też alternatywny tryb rozgrywki, 
inny niż zasadniczy moduł obrony i ataku, w którym przejmujemy 
kolejne punkty mapy. Jednak nawet z tymi mankamentami Gallipoli 
to sieciowa strzelanka godna polecenia. Z jednym arcyważnym za-
strzeżeniem: wyłącznie na PC.   Zax

Cena: 130 zł Gatunek: sieciowa strzelanina Deweloper: BlackMill Games Wersja PL: tak Multiplayer: tak PEGI: 18

Świetna strzelanka, ale tylko na PC. Ocena 
wersji PS5/XSX to 4/10.

PS5, XSX , Pc
 grafika na Pc, realistyczny gunplay, 

nacisk na współpracę, dobre tempo, audio
 tragiczne konsolowe wersje, mało map, 

nienajlepsza optymalizacja 7 +

to jest Po PRostu szoKująco 
RealistyczNe
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Pomyśl tylko, że miałeś SWAG, zanim to było modne. Twoje zdrowie 
regenerowało się dekady przed tym, kiedy umiejętność ta stała 

się chlebem powszednim u byle chłopa z shooterów TPP, a nos pod-
powiadał Ci drogę, zanim na takich sztuczkach sławę zrobili ten w pe-
lerynie i siwy od potworów. A gdy doczekałeś się głośnej gry, to nagle 
wszyscy się nabijają, że jesteś niemal nieśmiertelny, masz superzmysły 
i potrafisz bezkolizyjnie jeździć na motorze?

Firmowe moce Wolverine’a – podstawa osobowości postaci – to 
dziś w produkcjach typu przygoda-akcja klisze, natomiast uproszcze-
nia, aby grę skończyli nawet bystrzy jak woda w kiblu, sprawiają, iż do-
chodzi w niej do absurdów. Jak spacer korytarzem, gdzie po bokach 
ustawiono podświetlone „znajdźki”, których i bez tego żaden średnio 
ciekawy świata gracz nie przeoczy, a za samo znalezienie się w ich po-
bliżu dostajemy po 5 XP. Jest „pierdzący ślad” Jean Grey, wskazujący 
drogę, nawet gdy na ogół jest tylko jedna, powtarzanie tutoriali, byśmy 
nie zapomnieli, jak się wyprowadza ciosy, czy nagminne podpowiedzi, 
gdy bohater gada do siebie na temat obecnego celu. Tyle że Sony od 
dawna forsuje bezstresowe doświadczenia, manifestowane przez chla-
panie białą czy żółtą farbą na elementy mające zwracać uwagę. Aloy 
też mamrotała pod nosem o zagadkach, podobnie jak Atreus w God 
of War Ragnarök próbował być pomocny, podpowia-
dając staremu.

To uproszczenie, ale mam teorię, 
czemu nie powstała porządna gra 
o Supermanie i nikt się do ta-
kowej nie zabiera. Bo trud-
no zbudować wiarygodne 
zagrożenie wokół typa, któ-
rego nie da się zabić. Trudno 
o  sensowny system rozwoju, 
jeśli wszechmocny bohater ma 
być nagle słaby i  rosnąć w  siłę 
po drodze, czy sensowne zagadki, 
wszak facet widzi przez ściany i sły-
szy pierdnięcie myszy na drugim koń-
cu miasta, więc co może sprawiać mu 
problem? W  filmie czy komiksie tych 
rozterek nie ma. W  grze, potrzebują-
cej wszystkich charakterystycznych 
dla niej mechani-
zmów i  sy-
stemów – 
owszem.

Człowiek
Designerzy z Insomniaca nie w pełni poradzili sobie z właściwym uję-
ciem natury herosa. Albo inaczej – chcieli z niego wycisnąć za dużo. 
Marvel’s Wolverine to nie origin story, ale – jak w Spider-Manie – au-
torzy stawiają na własną wersję uniwersum. Logan nie jest w niej pod-
starzałym cynikiem, którego uwielbialiśmy w komiksach. Jest młod-
szy, łagodniejszy, w niektórych scenkach ma oczy niewinnie wielkie jak 
błagający kot w „Shreku” (przepraszam – nie mogę tego odzobaczyć), 
a do tego stara się wrócić do składu Team X – drużyny najemników 
złożonej m.in. z Sabretootha i Mystique i kierowanej przez enigma-
tycznego Essexa (Mister Sinister z udaną rolą Troya Bakera).

W zakątkach pamięci Logana kołaczą traumy przeszłości, ale 
wątek spycha ze sceny historia spisku przeciwko istnieniu mutantów 
i ludzkości, zamieniając indywidualny tragizm postaci – u podstaw 
szukającej równowagi między bestią a pragnącym odkupienia czło-
wiekiem – na efekciarstwo i wybuchy. Umiejętność Insomniaca do 
tworzenia poruszających historii o dojrzewaniu i upartym byciu tym 
dobrym, pasujących do Petera Parkera, nie sprawdza się w przypad-

ku stuletniego gościa mającego na karku kilka wojen i dziesiątki 
lat przykrych doświadczeń. Fabuła wprowadza w pierwszym akcie 
szereg postaci, zarysowując pewne relacje, by potem zepchnąć je 

na drugi plan, po drodze zaserwować parę „serio?” momentów i za-
mknąć całość pospiesznym finałem.

Zwierzę
Przeskakując między ośnieżonymi ga-

łęziami w kanadyjskiej głuszy, w kurt-
ce z pieczołowicie odwzorowanym 

Cena: 339 zł Gatunek: przygodowa, akcja Deweloper: Insomniac Games Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18
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futerkiem na kołnierzu, w które pewnie jakiś animator wpompował 
masę pracy (również burzliwe włosy Logana czy owłosiona klata wy-
glądają realistycznie, podobnie jak skórzane kostiumy – z przeszy-
ciami i otarciami), pomyślałem, iż tak mógłby wyglądać Wolverine 
w wersji sandboks. Z połaciami naturalnego terenu do powolnej eks-
ploracji i protagonistą, który w leśnej samotni uczy się panować nad 
naturą pierwotnego łowcy i rozwiązuje jakąś lokalną sprawę. Jak po-
nury i trzeźwy obraz z „Rambo: Pierwszej krwi” kontra podejście jed-
noosobowej armii w „Rambo II”. A postać przecież ta sama.

Jednak po otrząśnięciu się mogłem co najwyżej zabić paru cyber-
netycznych najemników z ukrycia – czy to wbijając ich w glebę z góry, 
czy czając się w krzakach, choć stealth jest prosty jak instrukcja obsłu-
gi młotka – a skończyło się jak zawsze otwartą awanturą. Bo w koń-
cu ikoniczne, tnące na plasterki pazury bohatera to akurat atut, któ-
rego inni nie mają. A skoro zdecydowano się na głównie korytarzową 
strukturę rozgrywki, to może należało w ogóle zrzucić ułudę otwarto-
ści, która jest wyłącznie powodem żartów, i zrobić Wolverine’a w wer-
sji restrykcyjnego, ale zbalansowanego slashera – z przystępnym sy-
stemem walki, ale wyśrubowanym systemem ocen, pozwalającym na 

rangi typu SS tylko tym, którzy zdołają osiągnąć pełną maestrię. Ty-
tuł nie udawałby niczego innego w dobrym sensie – jak Metal Gear 
Rising: Revengeance czy Bayonetta. Bo podstawy zbudowano solidne, 
nawet jeśli owymi pazurami zniszczysz auto, by zaraz potem nie móc 
skosić trawy.

Maszyna do zabijania
Ale co ma się sypać, sypie się w drobny mak, kiedy skacząc mię-
dzy wrogami, Logan roztrzaskuje ścianki i barierki, a szpony, któ-
re powinny ciąć, tną gładko jak my ogórki na mizerię. Wrogowie 
momentalnie mają porozdzierane ubrania i ciało, a ciosy kończą-
ce niekiedy stanowią festiwal latających kończyn i rozerwanych na 
pół torsów, po których dusisz przycisk pauzy i w trybie foto strze-
lasz kolejne ujęcie z filtrem „czerń, biel i krew”, oddającym styl spe-
cjalnej serii komiksów. Ten fetyszyzm brutalności i naturę zaślepio-

nego, niezbyt wyrafinowanego zabójcy, którego wszędzie pełno, 
starcia potrafią uchwycić bardzo skutecznie.

Bolączką pozostają dwa drzewka rozwoju, bo żadne nie daje moż-
liwości obrania odmiennej ścieżki ani nie pozwala modyfikować fun-
damentów. Na odblokowanie czekają pasywne umiejętności – większy 
zasięg ataków stealth, dłuższe okno czasu parowania, więcej zdrowia 
odnawianego poprzez finishery na zamroczonych wrogach, mocniej-
sze ciosy w już dostępnych kombosach. Szybko zresztą punktów roz-
woju masz względnie pod dostatkiem i raczej nie ma kompromisów, 
gdy należałoby przemyśleć wybór jednego użytecznego zagrania 
względem drugiego. Raczej mamy poczucie „wszystko jedno, zaraz 
odblokuję i tamto”. Różnorodności, ponad wizualną, nie wprowadzają 
też kolejni wrogowie – mechaniczni Reavers, zakapturzeni ninja klanu 
Ręki czy przerastający nas Sentinele to w zasadzie „skórki”. Z każdym 
walczy się z grubsza tak samo; żaden typ nie wymaga zmiany podej-

ścia oprócz rzeczy fundamentalnych typu „temu najpierw rozbij tar-
czę/blok kopniakiem”, a wyższe poziomy trudności też nie pomogą, bo 
zamiast wyposażyć adwersarzy w bardziej wyrafinowane SI czy nowe 
ciosy, dodają im po prostu wytrzymałości na obrażenia.

Tylko co ja mogę poradzić, skoro dosiadanie leżących leszczy 
na glebie, niczym w MMA, aby wściekle zatopić szpony w ich klatkach 
piersiowych, przybijanie trupów do ścian, soczyste odgłosy łamania 
kości i rozszarpywania mięsa, wrzaski przy dekapitacji klęczącego wro-
ga czy wbijaniu pazurów z impetem w podbródek i wynoszeniu typa 
w powietrze – to się akurat nie nudzi. Zwłaszcza w trybie Performance 
i 60 klatkach na sekundę podlana juchą sieczka – nawet pomimo pły-
cizny systemu, powtarzalności i struktury opartej na kolejnych, upcha-
nych przeciwnikami kill roomach – to czyste, dające wyrzut adrenaliny 
Wolverine power fantasy. Czyli to, czego w pewnym stopniu oczekiwa-
łem. Dostałem to, ale pogrzebane pod natłokiem problematycznych 
designerskich decyzji…

Może wystarczyło zaprojektować system „na cebulkę” – do-
dać kilka rodzajów bloku, w zależności od mocy wrogich ataków, 
jak w wiekowym Heavenly Sword, albo wyposażyć Logana w róż-
ne postawy, od standardowej – z gardą i unikami, do bezmyślnej 
furii, z najmocniejszymi atakami, ale szeregiem utrudnień w kon-
troli, co oddawałoby dzikość Wolverine’a. Bo tutejszy tryb furii to 
jedynie szybsze i jeszcze bardziej krwiste wykończenia. Ale jak ina-
czej mogłaby się ta historia potoczyć, być może nigdy się nie do-
wiemy, bo nigdy nie powstanie kontynuacja, w której twórcy obio-
rą inną ścieżkę.

Dlatego w obecnej sytuacji traktuję Wolverine’a  jako growe 
guilty pleasure. Takie jak niektóre filmy Marvela – łatwe w kon-
sumpcji, niegrzeszące polotem ni drugim dnem, ale za to wyłado-
wane pierwszorzędnymi efektami i z raczej niezłym wskaźnikiem 
ogólnej rozrywkowości. Wolverine jest takim łatwym i niezbyt wy-
magającym, niegrzeszącym polotem mordobiciem i jeśli przyjąć je 
ze świadomością tych ułomności, to obroni się i efektami, i dawką 
rozrywkowości. Mimo że ocenę – i  tak podbitą sentymentem do 
postaci – powinieneś odnosić do gry dopiero wtedy, gdy doczeka 
się obniżek.   SoQ

Może trzeba było podać Rosomaka 
w bardziej skondensowanej formie, 
bo udawanie blockbustera AAA nie 
wyszło.

PS5
 kultowy bohater, brutalność i tempo 

akcji, w wielu miejscach topowa oprawa
 system walki powinien być głębszy, 

miałka fabuła
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Wchodzisz w to, bo kusi Cię nostalgiczny smrodek taniego piwa 
EB rodem z wagarów w 1998 i wspomnienia czasów, gdy Tony 

Hawk rządził światem. Skatesterre wali prosto w ten czuły punkt no-
stalgii, machając przed nosem deskorolką holenderskiej influencerki 
Sterre Meijer i obiecując powrót do dwuminutowego piekła zbijania 
rekordów. Problem w tym, że zamiast kultowego klasyka dostajemy tu 
cyfrowego potworka, który tylko momentami mile łechce nasze wspo-
mnienia.

Zaczyna się nieźle – dostajemy siedem tras, od ciasnego wieżowca, 
przez centrum handlowe, na parku wodnym i tropikalnej wyspie koń-
cząc, które są kompaktowe, całkiem nieźle zaprojektowane oraz kryją 
pakiet sekretów i bonusowych miejscówek. Niestety to tyle w kwestii 
dobrego słowa na niedzielę. Podczas ograniczonych czasem, dwumi-
nutowych przejazdów kompletujesz zadania typu zaliczanie kolejnych 
progów punktowych, nabijanie licznika combo, odpalanie konkretnych 
trików w konkretnych miejscach czy zbieranie literek… tfu, ukrytych 
przedmiotów. Brzmi znajomo? Jasne, bo deweloper skopiował struk-
turę THPS z religijną dokładnością, zapominając przy tym o jednym, 
dość kluczowym detalu – sterowaniu. Fizyka w tej grze to feeria nie-
zapomnianych ataków złości. Sterre porusza się tak, jakby pomyliła 
deskorolkę z deską od klozetu, komendy docierają do niej z opóźnie-
niem godnym Neostrady, a kamerzysta wypił pół litra i trochę go te-
lepie. Zrobienie płynnego reverta w manuala to tutaj fizyka kwanto-
wa i to nawet biorąc pod uwagę fakt, że pamięć mięśniowa działa, bo 
twórcy skopiowali klawiszologię z Tony’ego praktycznie 1 do 1. Tyle że 

zamiast szlifować fizykę, woleli rzucić siły 
w personalizację – odblokowujesz nowe 
deski, gadżety i szmateczki naszej influen-
cerki (jedyna grywalna postać), podczas 
gdy cała reszta sypie się jak domek z kart. 
Zresztą skąpe stroje, które można odblo-
kować, przypomniały mi z kolei nasyconą 
erotyzmem grę BMX XXX, tylko tam moż-
na było chociaż odblokować biedaporno-
sy w ramach wstawek FMV i zdobyć sza-

cun na dzielni, pokazując kolegom z bloku, a tutaj nie ma nawet tego.
O dziwo muzycznie jest bardzo dobrze, bo punkrockowe brzdą-

kanie sprawnie nawiązuje do ścieżek dźwiękowych gier skaterskich ze 
złotych czasów, ale nie oszukujmy się – Skatesterre to idealny przykład 
na to, że samo skopiowanie zajawki z przełomu wieków to za mało. Za-
miast dobrej gry skaterskiej dostajesz półprodukt z kosza w supermar-
kecie, od którego wali starym mazdamerem. Ale co kto lubi.   Roger

Dawno nie było klasycznej, ale dziwnej, innej metroidvanii. Jeśli chce-
cie czegoś, co lekko Was zaskoczy, trochę zirytuje, ale da trochę 

frajdy, to kontynuacja Aggelos może być dla Was. W sumie od począt-
ku do końca nic nas nie prowadzi za rączkę. Mamy tekst i wprowadze-
nie, ale mapa jest tylko źródłem informacji, gdzie nas nie było, i trzeba 
sprawdzić, czy w danym zakątku czeka coś, co nam pomoże w eksplo-
racji, czy kolejny ślepy zaułek. Ciekawostką jest poruszanie się, główny 
bohater szybko zdobywa skrzydełka, które pozwalają mu latać w linii 
prostej po skoku. W efekcie wiele platform wymaga odpowiedniego 
podejścia, jak się na nie dostać. Z czasem pomaga w tym łańcuch, któ-
rym przyciągniemy się i przyczepimy do prawie każdej ściany. Jednak 
sporo czasu będziemy krążyć i szukać kolejnego przejścia oraz przed-
miotów czy zdolności, które pozwolą dostać się do kolejnych sekcji 
mapy. Jest ona dość spora, niestety także mało przejrzysta. Brak podzia-
łu na segmenty i mało co jest na niej zaznaczone, a kliknięcie klawisza, 
aby ją zobaczyć, 
nie pomaga w eks-
ploracji. 

Podobnie bra-
kuje jakichkolwiek 
wskazówek, w któ-
rym kierunku po-
dążać, co jest po 
części miłe, a  po 
części frustrują-
ce. Pozytywnym 
aspektem jest, że 
zgon nie oznacza, 
że musimy wracać 
do lokacji, gdyż to, co zdobędziemy, zostaje w naszym posiadaniu. Do 
tego mamy typowe ulepszenia, nowe umiejętności oraz inne dobrze 
znane elementy. Co prawda powiększanie sakiewki, aby móc zbierać 
więcej waluty, jest dość dziwne, podobnie jak fakt, że czasami postać 
nie może jej zebrać, na szczęście nie ma z nią problemu. Szybko się 
zdobywa, jedynie limit portfela nas ogranicza. Jednak czy mogę pole-
cić Aggelos 2? Niespecjalnie, pixel-artowa oprawa i mocny klimat retro 
w kwestii rozgrywki mają swój urok, jednak na dłuższą metę są męczą-
ce. Momentami toporne sterowanie oraz perfidnie rozstawieni prze-
ciwnicy nie zachęcają do powtarzania sekwencji, zwłaszcza gdy pro-
wadzi ona w ślepy zaułek, teleportów mało, więc całość jest sztucznie 
wydłużona. Jeśli jesteście na głodzie, to możecie atakować, ale lepiej 
poczekać na coś bardziej na czasie lub na promocję.   Konsolite

Cena: 69 zł Gatunek: sportowa Deweloper: Goon Squad, Headup Games Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16 Cena: 89,99 zł Gatunek: metroidvania Deweloper: WONDERBOY BOBI Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI:7

Tony Hawk w wersji budżetowej. muzyka, sympatyczne trasy
 cała reszta, czyli Tony Hawk dla ubogich 4+

Nieco inna, niemęcząca retro 
metroidvania.

 zdolności, progresja, nietypowe 
sekwencje

 mapa, niejasna komunikacja, balans 6
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Kiedy w dzisiejszych czasach słyszę 
o edenach, elizjach, rajach czy in-

nych idyllach, to zapala mi się lampka 
ostrzegawcza, ponieważ żyjemy w ta-
kiej rzeczywistości, że większość pojęć 
trzeba odczytywać na odwrót. W prze-
ważającej liczbie przypadków za uto-
pijnymi pojęciami sprzedającymi nam 
wizję dobrobytu, równości i  krainy 
mlekiem i  miodem płynącej kryje się 
zamordyzm, uwstecznienie i dzielenie 
ludzi na lepszych i gorszych. Tak jakoś 
zwykle jest, że kiedy wszyscy mają się uśmiechać, nie wszystkim jest 
do śmiechu.

BioEden to też koncept mocno idealistyczny, choć akurat nie 
z gatunku tych, gdzie ktoś łapie Cię za pysk i każe Ci wyznawać jedy-
ne słuszne idee, ale nie da się też ukryć, że kryje w sobie przesłanie, 
z którym akurat trudno polemizować. O swoją planetę trzeba dbać. 
Nie wnikając, gdzie leży granica tej dbałości i które metody są właś-
ciwe, w przypadku uniwersum przedstawionego w grze z pewnością 
obrano zły kierunek – ekosystem tego odległego ciała galaktyczne-
go praktycznie zdechł, ale kto, jeśli nie my, przyjdzie mu z pomocą?

Suflet ze zmielonego jednorożca
W skrócie BioEden to miks kilku pozycji. Jakby wrzucić do miksera 
Planet Zoo, The Planet Crafter, doprawić to zarządzaniem surowca-

mi, opakować w mechaniki 4X i heksy i włączyć najwyższe obroty. No, 
może nie najwyższe, bo w założeniach BioEden ma być grą odstreso-
wującą, relaksacyjną, przyjemną dla oka i przede wszystkim niefru-
strującą.

Wcielamy się w  Keepera (niestety polskiej wersji językowej 
brak), który reprezentuje organizację Cosmic Collective i którego ce-
lem jest odbudowanie ekosystemu, by wesołe zwierzątka mogły so-
bie hasać i pląsać po zielonej trawce. Trafiamy więc na zniszczone 
i smutne pustkowia, gdzie stawiamy biosfery, czyli fikuśne kopuły, 
zbieramy surowce, oczyszczamy miejscówkę, sadzimy roślinki, a na-
stępnie przygotowujemy nasze stworki do życia, odtwarzając je z łań-
cuchów DNA, przygotowując im odpowiednie siedliska, warunki, no 
i je rozmnażając. Istotnymi elementami całej pętli rozgrywki są więc 
zarówno same zewnętrzne środowiska, jak i urządzanie mikrosyste-
mów wewnątrz kopuł.

Muzyka jest przyjemna dla ucha, idea chwalebna, nie ma tutaj 
walki, presji czasu czy przesadnego skomplikowania. Wręcz rzekłbym, 
że rozgrywka jest mocno podstawowa, ale jeśli ktoś szuka prosto-

ty, to pewnie będzie zadowolony. Inna 
kwestia, że produkcja tego typu nie po-
winna być frustrująca. A tu mamy pe-
wien dysonans. Na PC, gdzie można 
sterować myszką, obsługa jest całkiem 
przyjemna. Na konsoli to inna para ka-
loszy. Mysz obsługiwana nie jest (poza 
kółkiem, którym możemy przybliżać 
i oddalać kamerę). A skoro gryzoń od-
pada, to pozostaje nam gamepad.

Idylliczna frustracja
Nie będę nawet wspominał, przez ile minut kląłem i rzucałem bluz-
gami w ekran, bo nie potrafiłem postawić pierwszej roślinki. Gra bo-
wiem cały czas wyświetla na ekranie menu z ikonami przycisków L1 
i R1 odpowiedzialnymi za stawianie roślinek czy zwierzęcych siedlisk, 
ale hola, hola! Mimo że jest ono cały czas wyświetlane na ekranie, to 
nie jest aktywne. Żeby zaczęło działać, musisz wcisnąć kwadrat (ot-
wierający menu kołowe), lewym analogiem wybrać ikonę budowy, 
zatwierdzić X-em i dopiero wówczas owe menu z L1/R1 ożywa. WTF?! 
Na kompie tego problemu nie ma, bo po prostu sobie klikasz w ikony. 
Kompletnie nie rozumiem, czemu wciśnięcie shoulder buttonów nie 
uruchamia tego menu z palca, to jakaś paranoja…

Równie irytujące są maciupkie teksty i inne elementy graficz-
ne. Gdy robi się konwersje na konsole, to może warto pamiętać, że 
gracze nie trzymają nosa 50 cm od telewizora, tylko odległość może 
wynosić kilka metrów, w dodatku często gra się, leżąc na kanapie 
i patrząc na ekran pod kątem. To są truizmy i brak elementarnego 
szacunku względem odbiorcy.

Tym samym BioEden, jak to często w przypadku górnolotnych 
haseł bywa, nie dostarcza tego, co obiecuje. Mamy sympatyczne dla 
oka opakowanie, pocieszne zwierzątka, miłą dla uszu, relaksującą mu-
zykę. Ale sama gra już relaksująca nie jest przez frustrującą obsługę 
i nieczytelne UI, które nie zostały w żaden sensowny sposób dosto-
sowane do charakterystyki konsol. Na PC szpila się znacznie przyjem-
niej, ale to żadne usprawiedliwienie, bo granie na PS5 to wyższy po-
ziom masochizmu.

Wspomnieć też muszę o oprawie graficznej. Jest to poziom PS2, 
tylko z wyższą rozdzielczością. Animacje są słabe, efektów świetlnych 
praktycznie nie ma, obiekty proste, nie ma tu na czym oka zawiesić, 
a jak dla mnie produkcja tego typu powinna przede wszystkim cie-
szyć oczy. Zdecydowanie niewykorzystany potencjał.   Ural

Ciekawy pomysł, gorsze wykonanie.  
Na PC możecie dodać plusik do oceny.

PS5, XSX, PC
 ekologiczne przesłanie, przyjemna 

muzyka, sporo zwierzątek
 płytka, frustrująca obsługa, nieczytelne 

UI, słaba grafika
6
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Lubię bezmyślne strzelanie, dziwaczny humor oraz klasykę 
sprzed nowego tysiąclecia. Mega City Force to kumulacja tego 

wszystkiego, w sosie rogalikowym, ale bez zbędnego tłuszczu czy 
chili, aby gładko wchodziło. Są dwa tryby, lżejszy i w pełni rogaliko-
wy, więc ci, którzy chcą nieco bardziej tradycyjnej rozgrywki, teore-
tycznie mają wybór. Teoretycznie, gdyż mimo iż jest lżej, to nadal 
to, jak daleko zajdziemy, nie zależy od naszych zdolności czy reflek-
su, ale od rachunku prawdopodobieństwa. Mamy mnóstwo narzę-
dzi do eksterminacji wrogów, od pistoletów, przez shotguny, lasery, 
pociski, po rakiety i inne, dziwaczniejsze zabawki. Ataki w zwarciu 
są całkowicie bezużyteczne ze względu na to, że oznaczają przy-
jęcie śmiertelnej dawki ołowiu. Dostajemy osiem postaci, z czego 
większość do odblokowania, ale prawie każda jest podobna do ja-
kiejś ikony. Prawie RoboCop jest na czele i głównie nim oczyszcza-
łem ulice z szumowin. Mamy muzykę retrowave, pixel art, który 
pod pewnymi względami przypomina amigowe hity, fajne strzela-
nie, szybką akcję i co-op. Czego chcieć więcej?

Balansu oraz braku tanich zagrywek i strzałów znikąd. Raz się 
trafi fantastyczna broń i odpowiednia dawka amunicji, innym ra-
zem będzie trzeba zaciskać zęby i walczyć o przetrwanie, by zna-
leźć zagubioną kulę, która przeleciała przez ścianę czy skrzynkę. Ry-

koszety także się trafiają, więc trzeba 
się ruszać i reagować, ale czasami za 
wiele tego na ekranie. Niestety gene-
rator poziomów oraz rozmieszczenia 
wrogów często głupieje i mamy pust-
kę, a potem kumulację lub gości, któ-
rzy strzelają spoza ekranu. Trzeba się 
także przyzwyczaić do tego, co jest 
obiektem interaktywnym, a co tylko 
dekoracją. Na szczęście każdy zgon 
nagradza nas czymś. Przez pierwsze 
godziny nie czuć karcenia, ciągle coś 

wypada, a to postać, a to muzyka, a to giwera, a to coś innego. Po 
prostu jest zabawa, mimo iż nie mamy większego wpływu na to, jak 
się ona zakończy. Po kilku(nastu) podejściach da się zaliczyć całość 
i zostaje nam powtarzanie z lepszym wynikiem lub innymi posta-
ciami. Jeśli się postaramy, to w kwadrans możemy zaliczyć wszyst-
kie poziomy. Kwestia generatora i tego, co się wylosuje. Mega City 
Force to nic ambitnego czy wybitnego, ale zrobione na tyle dobrze, 
że da frajdę na kilka(naście) godzin. Megaspoko giereczka, szcze-
gólnie gdy będzie w przecenie.   Konsolite

Nie pamiętam, ile metroidvanii przerobiłem przez lata, wiele z nich 
zapomniałem, kilka dobrze wspominam. RIN jest jedną z tych, 

o których za chwilę zapomnę, choć technicznie niby nie można jej ni-
czego zarzucić. Wygląda przyjemnie, trochę jak biedniejsze Ori, szcze-
gólnie w kilku lokacjach, ma też kilka podobnych umiejętności. 

Nie ma tu tragedii, jednak nie ma także nic, co by sprawiło, że 
będę wspominał tę grę. Mapa jest ogromna, ale strasznie pusta i na-
pakowana przeszkadzajkami, które pokonamy dopiero po zdobyciu 
nowych zdolności. Tych jest masa, wręcz zbyt wiele, przez co bywa tak, 
że mamy jedną umiejętność, ale nadal nie pozwoli nam to dostać się 
w pewne miejsce, gdyż wymagana jest kolejna, aby w pełni pokonać 
dany segment. Już w pierwszych minutach dostajemy kilka, a im da-
lej, tym więcej. Z jednej strony fajnie, że mamy wiele zdolności, ale to, 
że są one zazwyczaj podzielone, nie do 
końca się sprawdza. Trochę jakbyśmy 
mieli klucz, ale potrzebowali dodat-
kowej końcówki, by otworzyć zamek. 
Mapa przez to cierpi – zawiera mnó-
stwo lokacji, ale gdyby nie znaczniki, nie 
byłoby jasne, że trzeba się tam wybrać. 
Do tego jest masa dodatkowych rze-
czy, które powinny rozwijać rozgrywkę, 
a w praktyce po prostu są, gdyż walka 
nie jest wyzwaniem i wystarczają pod-
stawowe zdolności, by radzić sobie bez problemu. Mamy sporo cza-
rów, które można łączyć z runami i tworzyć lepsze wersje, ale moim 
zdaniem to całkowicie zbędne. 

Klawiszologia także jest nieco dziwna, szczególnie dziwi brak 
przycisku pod mapę, gdyż nie wiedzieć czemu, nie mamy minimap-
ki na ekranie. Gdyby poszczególne lokacje nie były tak do siebie po-
dobne, to nie byłoby problemu, a tak często trzeba zakrywać ekran 
mapą, by sprawdzić, gdzie jesteśmy. RIN ma także nienajlepsze stero-
wanie, czasami skok działa, a czasami nie doskakujemy do platformy. 
Da się to przeżyć, ale potrafi zirytować, zwłaszcza pewne sekwencje 
wymagające precyzji. Powtarzalność wrogów także nie pomaga, prak-
tycznie cały czas walczymy z tymi samymi stworkami, tylko w innej 
kolorystyce. Jedynie bossowie się wyróżniają, ale także niespecjalnie. 
Wszystko jest nijakie i poprawne, ale bez polotu. Gdyby całość przy-
ciąć o połowę, to RIN byłoby lepszą grą. Przez „rozmach” rozgrywka 
staje się męcząca, zwłaszcza że większego wyzwania nie ma. Są lep-
sze metroidvanie, które bardziej zasługują zarówno na Wasz czas, jak 
i pieniądze.   Konsolite

Cena: 69,99 zł Gatunek: rogalik, strzelanka Deweloper: Undreamed Games Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 16 Cena: 92,49 zł Gatunek: metroidvania Deweloper: Space Fox Games Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 7

Idealna strzelanka na kilka wieczorów, 
w przecenie.

 postacie, rozgrywka, masa zabawek, 
co-op

 RNG, kolizje pewnych pocisków, broń 
ręczna

7 Poprawna metroidvania. styl wizualny, umiejętności
 kolizje, mapa, rozwleczenie 5
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Jeden z założycieli studia Shapefarm, Jakob 
Lundgren, pracował wcześniej w studiu Ha-

zelight, znanym z trzech popularnych gier ko-
operacyjnych. Można zatem z całą pewnością 
stwierdzić, że gość zna się na rzeczy. W firmie 
Josefa Faresa zajmował się w dodatku desig-
nem poziomów, więc nie jest to osoba przy-
padkowa.

To widać. Orbitals już na pierwszym zwia-
stunie uraczył nas zajawką dzielonego ekranu 
i widokiem zza pleców postaci, przywołując 
silne skojarzenia z tytułami Hazelight. Oczy-
wiście same mechanizmy kooperacyjne to 
jedno, ale za sukcesem takich tytułów jak Split 
Fiction, A Way Out czy It Takes Two stoi o wie-
le więcej. To trzy ciekawe światy, w których 
współpraca między graczami była idealnie 
wpisana w fabułę. Nie inaczej jest w Orbitals.

Nausicaä spotyka Bebopa
Dla mnie jednak ważniejsze od pełnej kooperacji (gry nie da się ukoń-
czyć w pojedynkę) było sprawdzenie, czy stylistyka w stylu retro ani-
me z lat 90. była li tylko zabiegiem na potrzeby zwiastuna. Nie musia-
łam się o to martwić. Jest ona niezwykle konsekwentna. Wizualnie to 
dosłownie miks „Cowboya Bebopa” i Nausiki. To samo ziarno, grubość 
kreski, zakres barw, a nawet charakterystyczne twarze, włosy i oczy.

Gra ani razu nie odchodzi od tego stylu. A żeby dopełnić owe-
go przyjemnego wrażenia, wszystkie cut-scenki powstały przy współ-
pracy ze Studiem Massket, które specjalizuje się w anime. To wizual-
ny majstersztyk, któremu wtóruje doskonała ścieżka dźwiękowa. Nie 
dość, że dialogi mają pełne udźwiękowienie, to jeszcze dwa utwory 
śpiewa Mami Ayukawa, głos znany z głównego motywu „Mobile Suit 
Zeta Gundam”.

Kosmiczne zagadki
Oczami dwójki bohaterów, Maki i Omury, obserwujemy życie miesz-
kańców stacji kosmicznej. Szukając sposobu na polepszenie bytu tej 
małej społeczności, zapuszczają się oni w coraz dalsze krańce kos-
mosu i główkują, jak poradzić sobie z wyrwą w rzeczywistości, któ-
ra zdaje się zagrażać egzystencji ich kosmicznego domu. Gracze 
będą zatem podróżować statkiem kosmicznym – wtedy jeden za-
siada za sterami, podczas gdy drugi obsługuje działko – oraz prze-
mierzać wnętrza różnych wraków, baz i innych niezwykłych miejsc. 
To śliczne i różnorodne przestrzenie, pełne podstępnych pułapek 

i  absurdalnych mechanizmów, które na 
pewno przysporzyły pierwotnym miesz-
kańcom bólu głowy.

Maki i Omura wprawdzie częściej będą 
główkować nad łamigłówkami środowisko-
wymi, niż borykać się z sekwencjami plat-
formowymi, ale wcale nie oznacza to, że 
będą bezpieczni. Trzeba pogodzić się z tym, 
że czekają nas częste zgony. Poziomy są pełne 
lawy, trujących oparów i przepaści. Na szczęś-
cie gra przewiduje dość częsty respawn, który 
tłumaczony jest działaniem technologii dru-
karki ciał… Nie ma to może dużego sensu, sko-
ro umysły czy też dusze bohaterów przetrzy-
mywane są w bazie, a ciała pojawiają się wiele 
lat świetlnych dalej, ale tym lepiej dla nas.

Zaburzony spokój
Mogłoby się wydawać, że gra w  konwencji 

science fiction będzie pełna adrenaliny, a jednak tempo jest dość 
niespieszne. To tytuł tchnący ciepłem niczym produkcje Studia 
Ghibli (o czym mogą się przekonać wszyscy, którzy po siedmiu go-
dzinach ujrzą finał). Czułam też dysonans związany z wyraźnie wy-
muszonym zakończeniem, które, mimo że mi się podobało i ładnie 
dopięło historię, pozostawiło wrażenie pominiętego co najmniej 
jednego rozdziału. Rozdziału potrzebnego do lepszego poznania 
bohaterów i  ich motywacji. Coś, co mogłoby się wydawać lekką 
przygodą, przybiera w  pewnym momencie dość mroczne tony… 
które były mocno dezorientujące. Córka, z którą grałam, podob-
nie jak ja nie zrozumiała, dlaczego z przyjemnej eksploracji nagle 
wchodzimy w tryb przetrwania. 

Bez względu jednak na ową nie do końca udaną końcówkę 
przygody Orbitals warto poznać. To po pierwsze doskonale zapro-
jektowana asymetryczna gra kooperacyjna, w której ani razu nie 
dojdzie do sytuacji, żeby jeden z graczy się nudził. Idealna współ-
praca jest absolutnie konieczna. Tytuł nie sypie może pomysłami 
jak Split Fiction, które przypominało rajd przez bibliotekę pomy-
słów, ale za to gra Shapefarm jest spójna stylistycznie. Co ważne, 
tytuł wykorzystuje funkcję GameShare, dzięki której wystarczy, że 
tylko jedna z osób z pary posiada kopię. Nic zatem nie stoi na prze-
szkodzie, by poświęcić parę wieczorów, by wybrać się z Maki i Omurą 
w ową nostalgiczną podróż.   Ranafe

Orbitals może i brakuje rozpasania 
Split Fiction, ale pod względem 
estetycznym to prawdziwe cacko.

SWITCH 2
 wyjątkowa szata graficzna, kooperacja, 

fabuła osadzona w stylistyce retro 
science fiction

 pod koniec nierówne tempo
8
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PS5, PC

Demi żyje w trudnych czasach. Jej ojczysty kraj, Janapa, popadła 
w kryzys gospodarczy wywołany przez niewłaściwe decyzje 

rządzących. Wskutek biedy i nierówności spowodowanej przez pa-
nujący reżim ulice zalewają protestujący. Wielu z nich płaci wyso-
ką cenę za akt sprzeciwu. Demi ani myśli się buntować. Na co dzień 
pracuje jako dozorczyni rogatki i spodziewa się dziecka. Historia 
w 1998: A Toll Keeper Story jest lustrzanym odbiciem kryzysu go-
spodarczego w Indonezji (lata 1997–1998). Stąd pochodzą również 
twórcy gry. Zadaniem głównej bohaterki jest trwanie mimo przy-
tłaczających trudności, wszak rachunki same się nie zapłacą. Po-
mimo komiksowego stylu graficznego jest to bardzo życiowa opo-
wieść z absorbującą rozgrywką.

Każdy dzień zaczyna się bardzo podobnie. Demi, jako pobor-
czyni opłat drogowych, dokładnie sprawdza każde auto usiłujące 

przejechać, ustala-
jąc jego kategorię 
i  masę. Podobają 
mi się wybory na 
poziomie jednost-
ki stawiane przed 
graczem. Przymy-
kając oko na pew-
ne odstępstwa od 
normy, bohater-
ka wspomoże się 
finansowo i  przy 
okazji da wła-
dzy argument do 

zwiększania restrykcji. Z czasem przyszła mama będzie musiała 
poddać kontroli coraz więcej szczegółów: liczbę i autentyczność 
pieniędzy oraz numery rejestracyjne aut. Wszystko to przekłada 
się na ciekawy trening dla umysłu. Mechaniki nie są skompliko-
wane, jednak korygowanie wielu rzeczy naraz wymaga koncentra-
cji. Po każdym rozdziale Demi zapisuje swoje myśli w pamiętniku 
(w większości ich treść odnosi się do trudnej sytuacji życiowej). 
Każdy rozdział można ukończyć w kilka minut, a zamknięcie całej 
historii zabrało mi niespełna trzy godziny. 1998: A Toll Keeper Sto-
ry utrzymuje świetną stylistykę. Jest szaro i ponuro z mocno wyeks-
ponowanymi sylwetkami postaci. Podczas zabawy bohaterce to-
warzyszy pupil, biały kotek, który czasem przyniesie banknot lub 
dwa. Gra jest ciekawym doświadczeniem o przyziemnej historii. 
Krótkim, acz treściwym.   Graba

Serious Sam: Shatterverse

Idea Serious Sama była od początku prosta – mnóstwo przeciw-
ników, Ty i ogromna ilość ołowiu do dystrybucji. Shatterverse 

jest specyficznym eksperymentem – to rogalik, który w zasadzie 
jest tym, co znamy, ale z frustrującym systemem progresji. Far-
mowanie waluty, by zaczęła się zabawa, to bolączka tego tytu-
łu. Po kilku godzinach i kilku(nastu) przejściach ledwo będzie Was 
stać na nową zabawkę czy postać. Ceny są z kosmosu, a rogaliko-
wa mechanika sprawia, że czasami dostajemy taką hordę wro-
gów, że przetrwanie z tym, co dostajemy lub znajdziemy, może 
być nie lada wyzwaniem. Czasami coś się trafi i jest fajnie, by za 
chwilę generator stwierdził, że starczy tego dobrego i mamy gąb-
ki wchłaniające niezliczone ilości amunicji. Zapewne dlatego jest 
ona nielimitowana, co nie zmienia faktu, że ostrzał przez kilka mi-
nut przestaje być przyjemnością, a dość szybko staje się katorgą. 
Pętla rozgrywki jest dość prosta, wbijamy na lokację, zabijamy, 
kolejny boss, zbieramy walutę i jeszcze raz, jeszcze raz i jeszcze 
raz. Można to zrobić samotnie, ale bez kolegów to tak, jakby w za-
sadzie nie grać. 

Shatterverse ma potencjał, kilka wersji Serious Sama musi 
ocalić nie tylko swój świat, ale całe uniwersum. Każdy z pięciu bo-
haterów ma unikalną zdolność specjalną, ale szybko da się zauwa-
żyć, że Sam Samowi nierówny. W połączeniu z  losowością oraz 
ostrym farmowaniem całość sprowadza się do testu wytrzyma-
łości. Po kilku godzinach bez większego postępu miałem już dość. 
Podczas kolejnej sesji udało się coś odblokować, jednak całość 
bawi tylko do pewnego momentu. Brak tu odczucia, że faktycznie 
coś osiągnęliśmy, jedyne, co trzyma przy tytule, to strzelanie. Pod 
tym względem dostajemy dokładnie to, czego można oczekiwać 
od marki Serious Sam, rzeźnia na ekranie jest zazwyczaj cudow-
na. Mnóstwo wrogów, znajome lokacje egipskie oraz inne, masa 
ołowiu, krzyków i eksplozji. Typowa sieczka muzyczna w zasadzie 
tu nie istnieje, ktoś się starał, ale chyba na pół gwizdka. Zresztą 
całość niby jest fajna, ale nie do końca. Zamysł był OK, ale w koń-
cowym rozrachunku trudno powiedzieć, czy ekipa Behaviour In-
teractive miała konkretny plan, czy robiła swoją gierkę i złapała 
licencję, którą doczepiła do tytułu. Lubię serię Serious Sam, chcia-
łem polubić Shatterverse, ale nie byłem w stanie. Z każdą minutą 
coś mi nie pasowało, a z kolejnymi godzinami nie było lepiej. Na-
prawdę się starałem, ale ostatecznie nie miałem już siły szukać roz-
rywki. Może jeśli poprawią balans i obniżą ceny giwer do odbloko-
wania, będzie coś z tego. W obecnym stanie ani to tytuł dla fanów 
Serious Sama, ani dla graczy lubiących rogaliki…   Konsolite

Cena: 54 zł Gatunek: powieść graficzna Deweloper: GameChanger Studio Wersja PL: nie Multiplayer: nie PeGi: 16 Cena: 92,49 zł Gatunek: rogalik, strzelanina Deweloper: Behaviour int. inc. Wersja PL: tak Multiplayer: tak PeGi: 16

Opowieść o nadziei w dobie gospodar-
czego kolapsu – krótka, acz treściwa.

 opowieść, rozgrywka
 za krótka, brak polskiej wersji 7 Niepoważne podejście do serii, tak 

serio, serio.
 postacie, rzeźnia, kod sieciowy
 RNG, farma, bugi 5
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Minęło pięć lat od premiery Aliens: Fi-
reteam Elite, w  międzyczasie pojawi-

ły się dzieła filmowe „Obcy: Romulus” oraz 
„Obcy: Ziemia”, więc uniwersum nie zyskało 
na atrakcyjności. Na kontynuację gry czeka-
łem z wypiekami na twarzy, licząc na rozbu-
dowanie świetnych patentów i polanie survi-
val-horrorowym sosem. Tak też się stało, więc 
podzielę się wrażeniami z zabawy. Zanim jed-
nak popchnę tę opowieść, sprostuję recen-
zję jedynki, w której wspomniałem, że po zaliczeniu kampanii rozwa-
żę kontynuowanie zabawy. Otóż kontynuowałem długo i namiętnie, 
poświęcając dziesiątki godzin na grindowanie i rozwijanie wojaków, 
aby wyciskać z ksenomorfów kwas. A że słowo „kooperacja” działa na 
mnie jak lep na muchy, utknąłem w wąskich korytarzach na dłużej, bo-
nusowo zagrywając się w prymitywną Hordę. Podstawy się nie zmieni-
ły: kontynuacja jest ponownie strzelaniną z perspektywy trzeciej oso-
by, kampanię podzielono na kilka misji, te z kolei oferują checkpointy, 
a oprócz ksenusiów trzeba się zmagać z humanoidalnymi androidami 
oraz innym kosmicznym ścierwem organicznym. Pięć lat nie poszło 
jednak w piach, deweloper poczynił widoczne postępy, lekko dogania-
jąc stawkę, a jednocześnie zostając lata świetlne z tyłu. Co rzuca się 

od razu w oczy, to dopracowanie oprawy. Korytarze pogrążone w pół-
mroku, buchająca z otworów i rur para, „koguty” świetlne wprowadza-
jące nerwową atmosferę, mroczne wnętrza i surowe tereny futury-
stycznych baz – można narobić w gacie, nerwy trzaskają jak postronki, 
szczególnie że oprawa audio dorzuca do pieca. Ksenomorfy występu-
ją w ilościach hurtowych, nadal sprawnie poruszają się po wszelkich 
powierzchniach, potrafią napędzić strachu, wyskakując znienacka, lecz 
głównie atakują w grupach, nie skupiając się na taktyce. Ot, mięso ar-
matnie, trzeba dobrze przycelować i pakować ścierwo do kanapek.

Dodatkowy wojak
Zadyma jest odpowiednio podkręcona (czterech zamiast trzech żoł-
nierzy), arsenał rozbudowano, a co-op nabrał wyrazu, ponieważ moż-
na dzielić się na dwuosobowe zespoły, aby flankować oponentów. 
Obcy to dzikusy, walą przed siebie na pałę, nie ma mowy o taktycznych 
zagraniach z ich strony, natomiast roboty potrafią zaskoczyć. Te hu-
manoidalne pokraki umieją się wycofać i chować za osłonami, czeka-
jąc na odsiecz „ciężkich” kolegów z gatlingami czy miotaczami ognia. 
Niezmiennie irytujące są roboty z tarczami, które nie znoszą strzałów 
w mechaniczne kostki. W kwestii gameplayu nie zmieniono sztywnej 
zasady, w myśl której wszelkie pokraki zbiegają się w określonym miej-
scu, tj. stawiasz krok na pikselu X, co uruchamia skrypt. Zawsze poka-

zuje się tyle samo bydła, a pokraki wypełzają 
z tych samych miejsc – to nie błąd, raczej nie-
doskonałość pozwalająca graczom przecho-
dzącym poziom po raz kolejny, odpowiednie 
ustawienie się i rozstawienie sprzętu.

Grind to drugie imię rzeczonej gry. Pięć 
podstawowych klas można, a  raczej trzeba 
upgrade’ować (niezależnie od pukawek i sa-
mej postaci) oraz wyposażać w perki, aby na 
polu bitwy stopniowo zyskiwać przewagę. 

Jest i szósta klasa (specjalista), którą budujesz z dostępnych elemen-
tów na własną modłę, czerpiąc co najlepsze z pozostałych – dobra 
rzecz. Pokaz mody idzie w parze z odpornością i szeroko rozumianą 
siłą, natomiast pierwsze skrzypce gra ekwipunek. Masowe rzyganie 
minami, wielkie działo laserowe czy automatyczne wieżyczki rozsta-
wiane w dowolnym punkcie nie tyle ratują życie, ile są obligatoryjne. 
Podstawą zespołu jest jednak medyk i jego mobilna stacja serwująca 
obszarowe leczenie – element niezbędny, aby odnieść sukces. Miałem 
wrażenie, że poziom trudności nieznacznie obniżono względem jedyn-
ki, ale nadal jest to szalona przeprawa i początkowe próby spalają na 
panewce. Doświadczeni gracze mogą pomóc świeżakom w przeczoł-
ganiu się do końca misji, ale zawsze jest to wyzwaniem. Grindowanie 
jest więc wskazane. Zrozumiałem do dobitnie, gdy zabrałem się za naj-
wyższy poziom trudności, który jednocześnie jest game changerem – 
znane dotychczas rozwiązania biorą w łeb, trzeba się wycofywać, sie-
kać szalenie i niezwykle precyzyjnie rozstawiać sprzęt. Trzymanie się 
stada to bardzo bezpieczny manewr. No i wspomniany medyk – bez 
niego ani rusz. Doprawdy, w takiej konfiguracji gra się wyśmienicie, 
a klimat zaszczucia wypływa na wierzch. Wisienką na torcie jest cho-
lernie trudna walka z królową Obcych wielkości bloku mieszkalnego, 
wspieraną przez setki mobków. Zabawa jest przednia, kooperacja roz-
grzewa do czerwoności, a satysfakcja z ubicia przerośniętej składaczki 
jaj jest równie wielka, co ona. Nie mogę powiedzieć tego samego o try-
bie Hordy, który jest równie prymitywny co w poprzedniej odsłonie. 
Frajdę daje przez godzinę (trzy mapy), aczkolwiek – ponownie – zali-
czenie najwyższego poziomu trudności to powód do dumy.
           Po niesamowitym Toxic Commando młóciłem jak szalony w War-
hammer 40,000: Darktide, a następnie w Halo: Campaign Evolved. 
Aliens: Fireteam Elite 2 jest produktem znacznie słabszym od każdej 
z wymienionych gier, lecz fanów przyciągnie na dłuższą chwilę. Może 
nie na miesiąc czy kilka, ale zapewni intensywny tydzień grzania do 
wszystkiego, co się rusza z Pulse Rifle’a czy Hive Exterminatora.   HIV

Fest rzeźnia dla fanów. Tylko dla nich.

PS5, XSX, PC

 ścisła kooperacja niezbędna
 ksenomorfy pozbawione sprytu, 

beznadziejna Horda 6+

Cena: 219 zł Gatunek: strzelanina Deweloper: Cold iron Studios Wersja PL: tak Multiplayer: tak PeGi: 16
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Są serie, na których nową odsłonę cze-
ka się latami. Jedną z  nich jest Ace 

Combat. Dwójka była moją pierwszą re-
cenzją, opublikowaną w  drugim nume-
rze PSX Extreme – z  maksymalną notą, 
a wszystkie odsłony łykałem jak pelikan. 
Po cichu liczyłem, że wokół premiery fil-
mu „Top Gun: Maverick” już pojawi się 
nowe AC, ale jednak trzeba było jeszcze 
trochę poczekać. W  końcu jednak jest! 
Pierwszy Ace Combat na nowej generacji 
powraca z przytupem!

Mówiąc o Ace Combat, należy odrzu-
cić jakiekolwiek rozkminy nad systemem 
lotu i  walki. To nie jest symulator, tylko 
widowiskowa strzelanina z  samolotami 
w roli głównej. Ciekawostka, która zwróci-
ła moją uwagę: review guide nie bazował 
na wytycznych dotyczących embarga, tyl-
ko stanowił podręcznik początkującego pilota. Pilota, którego hi-
storia poprowadzona jest poprzez masę wstawek filmowych obra-
zujących ostatnie dokonania, jak i nadciągające zagrożenia. Buduje 
to klimat opowieści o czymś więcej niż tylko wspomnienia wybra-
nych asów wśród myśliwców. Tu na misje zabierasz ponad 100 ra-
kiet, pakiet flar, a przede wszystkim odpowiednich skrzydłowych. 
Co najważniejsze, AC8 to taki growy „Top Gun”, nie realistyczny, 
ale zapewniający masę niezwykłych wrażeń w filmowej konwencji.

Pancernik? Na szynach? Oczywiście
Pod tym względem najnowszy Ace Combat po prostu błyszczy. Tro-
chę to przewidywałem, niby miałem świadomość, z czym wyjedzie 

najnowsza odsłona, ale mimo wszystko jednak robi wrażenie. Hi-
storia konfliktów w AC zasługuje na książkę. Dość powiedzieć, że 
przy fabule AC8 dostaliśmy w dupę, przez co początkowe misje bę-
dziemy wykonywać z jedynego ocalałego lotniskowca, zanim od-
bijemy przejętą stolicę i ruszymy zniszczyć wrogów. W najnowszej 
części bardzo często startujemy w skomplikowanych operacjach 
powietrzno-naziemnych na dziesiątki jednostek. To jest głów-
na moc najnowszej odsłony: zaawansowane misje, obejmujące 
wszystkie rodzaje wojsk – w powietrzu, na morzu, na lądzie, z licz-
nymi siłami po obu stronach.

Ace Combat jednak zawsze sięgał poza standardowe 
dogfighty. Nie brakuje tu także charakterystycznych dla serii wy-

nalazków – windy kosmicznej (której zasilanie eliminu-
jemy) i  absurdalnych statków powietrznych na bazie 
„latającego skrzydła”, bynajmniej B-2. Seria zawsze się-
gała po elementy fantastyczne, czego wizytówką w tej 
części są „naziemne pancerniki”. Dosłownie. To nie są 
jakieś juggernauty, tylko flotowe pancerniki wsadzone 
na szyny i przemieszczające się lądem o gigantycznym 
obszarze ataku. A to niejedyne zaskoczenie, z którym 
zmierzysz się w trakcie batalii w AC8, gra jak zawsze 
ociera się o swoiste sci-fi z niewiarygodnymi wyzwa-
niami. Dość powiedzieć, że jak od dawna mieliśmy do 
czynienia z misjami „wybuchowymi”, gdzie trzeba było 
wymijać obszary zagrożenia, tak teraz dochodzą nam 

Cena: 339 zł Gatunek: strzelanina, symulator Deweloper: Namco Bandai Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 16
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też działa szynowe o prostej linii strzału, którą trzeba ominąć. Ina-
czej zgon z miejsca.

Skrzydłowy też ma swoje potrzeby
Jest czym się bawić. Mamy tu od lat znany system odblokowywa-
nia samolotów oraz ich wzmocnień. To są różne wersje znanych 
maszyn, z czego „ultimate” to F-22 Raptor do walk powietrznych, 
a AC10 Thunderbolt rządzi w eliminacji celów naziemnych, dzięki 
pancerzowi niszcząc je nawet pomimo wrażej siły. Do tego może-
my odblokować różne elementy wsparcia – od zwiększenia zdol-
ności stealth, przez przyspieszenie namierzania pocisków, po sam 
pancerz. I tutaj ważna nowość w serii. Konflikt w AC, pomiędzy wro-
gimi stronami, przypominał zimną wojnę, która złamała reguły. 
W tej części alianci przegrywają, więc muszą przeprowadzać zadzi-
wiające misje, by odzyskać swoją pozycję. Na starcie zatem mamy 
tylko lotniskowiec o ograniczonej liczbie maszyn, ale nie jesteśmy 
sami, tylko od razu startujemy z całą eskadrą. Delegujemy jej zdo-
byte samoloty i odblokowane wzmocnienia, poznajemy też histo-
rię zróżnicowanych współpilotów – 
od profesora walki powietrznej, przez 
młodą, a narwaną laskę z farbowany-
mi końcówkami włosów, po trzymają-
cego się w cieniu zawodnika.

Cały Ace Combat 8 stawia na wi-
dowiskowość przede wszystkim za 
sprawą liczby jednostek zaangażo-
wanych w  działania bojowe. To już 
nie jest AC, jakie pamiętamy, skupia-
jące się na walkach powietrznych. 
Jak zawsze przydatne są komendy 
dla skrzydłowych, od ochraniania ku-
pra po atak na wskazany cel. Pod tym 
względem gra wręcz błyszczy. Mo-
żemy wybrać odblokowane samo-
loty i uzbrojenie dla naszych skrzyd-
łowych, wobec których także fabuła 
zatacza koło. Zawsze, już od pierw-
szej misji, startujemy całą eskadrą 
(ale może być więcej!) na daną misję, 
z czego poszczególni piloci działają na 
własną rękę, by np. upolować danego 
asa wrogiego lotnictwa czy przepro-
wadzić nalot na instalacje naziemne. 
Fabularnie, poza rozkazami wydawa-
nymi spod palca, skrzydłowi mają nie tylko swój charakter, ale też 
własne motywacje. Nie ma jednak co ukrywać, wypełnienie misji 
obowiązkowo łączy się z powtórkami, które prezentują się spek-
takularnie.

Tu nie chodzi już tylko o dogfight
Zazwyczaj mamy tu do czynienia z zaawansowanymi taktycznie bi-
twami, w których bierze udział kilkadziesiąt jednostek. Od lotni-
czych, czyli samolotów i helikopterów, przez różnorodne jednostki 
floty, po jednostki naziemne. Niby nic nowego, ale przy AC8 wcho-
dzi skala. To już nie jest lotnicza strzelanka, tylko przeprowadza-
nie skomplikowanych operacji uwzględniających wszystkie rodzaje 
walki. Niejeden raz, poza zestrzeleniem pierwszej fali wrogów, bę-
dziemy eskortować jednostki desantowe i osłaniać ich posunięcia 
w głąb lądu, mierząc się z jak zawsze spodziewanymi posiłkami. Co 
jest piękne, w tej grze nie jesteśmy jedynym kozakiem w przestwo-
rzach, pojawiają się też specjalne eskadry przeciwników.

Wizualnie Ace Combat 8 zachwyca przede wszystkim skalą 
walk, obejmującą dziesiątki maszyn w powietrzu, na lądzie lub mo-

rzu. Zaskoczyła mnie możliwość wyboru trybów między wydajnoś-
ciowym a graficznym. Przecież nowe AC nie powinno mieć takich 
dylematów, ale jednak w trybie wydajnościowym zdarzają się mo-
menty, zwłaszcza przy kilkudziesięciu obiektach na radarze, że ani-
macja potrafi chrupnąć. To jednak jedna z tych gier, w których na-
miętnie oglądasz powtórki z wykonanych misji, nawet na random 
camera. W AC8 doszły nam przezroczyste kokpity prezentujące pi-
lotów, jak i nowa, kozacka kamera rodem z „Topa Guna: Maveri-

cka”, ukazująca pilotów z ujęcia wewnątrz samolotu. Do tego, tak 
jak wcześniej w miastach mieliśmy głównie tylko teksturę naziem-
ną i wieżowce, które można wymijać (albo się rozbić;), tak teraz 
wszystkie obiekty są odwzorowane jako modele 3D, do pojedyn-
czych budynków na przedmieściach. Twórcy wykorzystali też au-

torski system generowania chmur, za-
projektowany do współpracy z Unreal 
Engine 5 i technologią oświetlenia Lu-
men. Rozwiązanie to pozwoliło stwo-
rzyć wielowarstwowe, przestrzenne 
i dynamicznie zmieniające się forma-
cje chmur, które nie pełnią wyłącznie 
funkcji dekoracyjnej, ale mają rów-
nież wpływ na przebieg powietrznych 
starć, stając się elementem taktyki.

W grze zawsze musimy też zwa-
żać na wskaźniki, zwłaszcza w misjach 
nocnych. OK, nad miastem mamy 
punkty odniesienia, ale gdy toczymy 
walkę w nocy, jest to kluczowe. Wie-
lokrotnie zdarzyło mi się rozbić o ta-
flę wody, próbując manewrów na zbyt 
niskim pułapie – zwłaszcza pętli, koń-
czącej się przeciągnięciem i wbiciem 
się dziobem w fale lub ziemię. Nie ma 
jednak co ukrywać, możliwość nisz-
czenia paneli elektrowni słonecznej 
z działka pokładowego (jedno trafie-
nie wystarczy) sprawia ogromną fraj-
dę, tym bardziej strącanie dronów czy 
quadrocopterów pilnujących główne-

go celu. Tankowanie w powietrzu included – tylko nie jest łatwo. 
To się tyczy całości nowego AC, które jest jedna z najtrudniejszych 
odsłon serii. Mam w zwyczaju startować na poziomie Veteran, by 
po skończeniu masterować na poziomie Ace. Nie pamiętam, kiedy 
ostatni raz musiałem powtarzać daną misję nie kilka, ale kilkana-
ście razy na tym pierwszym poziomie. A co dopiero Ace.

Niestety przed premierą były zablokowane opcje online. Jak 
Roger rzekł, wrócimy do tego za miesiąc. Niemniej jednak Ace 
Combat był zawsze skoncentrowany na trybie singleplayer, do-
starczając maksimum wrażeń i filmowej fabuły. Pod tym względem 
jest wspaniały – to growy „Top Gun”, nawet lepszy od filmowej 
wersji. Joker Team engaging, ruszaj zrobić swoje!   Kali

Tak długo na to czekałem! Najlepsza 
lotnicza gra na konsolach! 

PS5, XSX, PC

 wygląd, skala starć
 nic naprawdę nowego 9

 57     

R E C E N Z J E

Wizualnie ace combat 8 zachWyca 

przede wszystkim skalą walk

eprasa.pl 6ed3e30ef8



PS5, XSX, Switch, Pc

Najpierw krótkie wprowadzenie. Marsupilami to bardzo popu-
larna postać z belgijskiego komiksu, stworzona w 1952 r., której 

udało się przebić do światowej popkultury. Może nie jest tak popu-
larna jak Tintin czy Smerfy, ale również doczekała się licznych seriali 
animowanych czy kinowych filmów aktorskich. Gracze też mieli już 
z nią do czynienia i tytuł z nią był na tyle udany, że właśnie docze-
kał się kontynuacji. Dzięki studiu Microids wracamy na wyspę Pa-
lombia, gdzie za sprawą Królowej Mumii zapanował taneczny chaos. 
By przywrócić życie do normy, wyrusza trzech niewielkich śmiałków 
z gatunku Marsupilami: Punch, Hope i Twister. Każdy z nich ma uni-
kalne umiejętności. Nie będę Was czarować – nowy tytuł od Fran-
cuzów to gra platformowa skierowana przede wszystkim do młod-
szych graczy, dlatego fabuła została tu maksymalnie uproszczona. 
Nie ma w niej miejsca na przydługie dialogi czy skomplikowane twi-
sty. Twórcom zależało na tym, by jak najszybciej przejść do sedna za-
bawy. Do przebycia mamy cztery światy, które znacznie się od siebie 
różnią, choć nie są przesadnie trudne czy skomplikowane. Jeśli na-
sza pociecha nie jest biegła w takie tytuły, przejście całości zajmie 
jej sześć, może siedem godzin, a Wam pewnie maksymalnie cztery. 
Wiem, że to niedużo, ale z drugiej strony chyba nikt nie wymaga 
od takiej platformówki jak Marsupilami 2: Salsa Palombia dwudzie-
stogodzinnej rozgrywki. Jest to tytuł nastawiony przede wszystkim 
na zabawę we dwójkę na jednej kanapie. Możliwość wspólnej zaba-
wy z rówieśnikiem lub rodzicem może być świetnym sposobem na 
umacnianie więzi. Uczy współpracy i synchronizacji. Granie w ten ty-
tuł w dwie osoby jest bardzo rozwijające i uczy pokory. 

Twórcy znaleźli też sposób, by zachęcić graczy do wielokrotne-
go wracania do tego tytułu. Można go bowiem przejść na dwa róż-
ne sposoby. Po pierwszym ukończeniu na levelach pojawiają się do-
datkowe, tajne przejścia i znajdźki do namierzenia. Tak więc nawet 
gdy ukończycie główną fabułę, nie znaczy to, że zabawa dobiegła 
końca. Jest też tryb Salsa przeznaczony dla bardziej wymagających 
graczy. Polega on na tym, by jak najszybciej zebrać wszystkie jab-
łka, nie zostać w tym czasie przez nikogo uderzonym i ukończyć 
planszę z jak największą liczbą punktów. Uwierzcie mi, jest to trud-
ne, nawet dla dorosłego. Marsupilami 2: Salsa Palombia to dobra 
rozrywka dla najmłodszych i średnia dla dorosłych. Dość proste 
levele szybko się nudzą, a prowadzenie kamery potrafi irytować. 
Nie ma co jednak ukrywać – jest to tytuł mający raczej na celu 
wprowadzenie młodszych osobników w świat gier niż dostarcze-
nie rozrywki starszym graczom. I jako taki całkiem dobrze spełnia 
swoją rolę.   Muszyn

Blizzard powraca z Diablo na konsolę Nintendo z pakietem Age of 
Hatred Collection. Efekt końcowy potrafi zachwycić, ale dla czę-

ści graczy może być też trudny do przełknięcia z uwagi na nieunik-
nione kompromisy. Największy problem nowej edycji wynika z samej 
architektury czwórki. W przeciwieństwie do poprzednika Diablo IV 
to produkcja always online. Niezależnie od tego, czy gramy w domo-
wym zaciszu, czy w podróży, konsola wymaga nieprzerwanego połą-
czenia z siecią. Wprost gryzie się to ze specyfiką handhelda i mocno 
ogranicza jego kluczowe zalety. O szybkim uśpieniu konsoli i odłoże-
niu gry na chwilę możemy zapomnieć – zerwanie połączenia oznacza 
natychmiastowe wyrzucenie do menu głównego. Wymuszony tryb 
sieciowy ma jednak swoje jasne strony. Kluczową jest cross-progres-
sion. Wszystkie postępy i stworzone postaci żyją bezpośrednio na ser-
werach Blizzarda, dzięki czemu z płynnością przeskakujemy między 
graniem na PC czy PS5 a kontynuowaniem przygody na ekranie Swi-
tcha 2. Co ważne dla graczy preferujących samotne raidy: do solowe-
go ogrywania kampanii nie jest wymagana płatna subskrypcja.

Age of Hatred Collection trafia na rynek jako wydanie komplet-
ne. Na starcie otrzymujemy podstawkę wraz z wszystkimi DLC: Vessel 
of Hatred oraz Lord of Hatred. Z miejsca zyskujemy dostęp do nowych 
klas postaci oraz dodatkowych krain (blisko 100 godzin gry). Pod ką-
tem wizualnym Diablo IV prezentuje bardzo solidny poziom, porówny-
walny z osiągami PS4 Pro: dynamiczne 1440p w trybie zadokowanym 
oraz 1080p w opcji przenośnej. Tryb jakości (30 FPS-ów) oferuje boga-
te oświetlenie, szczegółowe tekstury i efekty cząsteczkowe z niewiel-
kimi cięciami (np. rzadsze źdźbła trawy reagujące na wiatr). Co zaska-
kujące, twórczy zaimplementowali nawet wsparcie dla ray tracingu! 
Tryb wydajności zdecydowanie bardziej polecam. Rezygnacja z części 
wodotrysków na rzecz 40 klatek znacząco podnosi dynamikę starć. 
Zabawa jest odczuwalnie płynniejsza niż na starym PS4 (choć do 60 
FPS-ów z PS5 oczywiście nie ma startu) i czasy ładowania przy prze-
chodzeniu między lokacjami czy podziemiami są błyskawiczne. Na-
wet sam proces przełączania trybów graficznych działa sprawniej niż 
na PS5! Sterowanie świetnie wykorzystuje ekran dotykowy do spraw-
nego zarządzania ekwipunkiem, choć szkoda, że zabrakło wsparcia 
dla joy-conowych myszek. Aby uzyskać precyzję znaną z PC, musimy 
podpiąć klasyczny zestaw mysz + klawiatura. Przenośny port Diablo IV 
wypadł całkiem dobrze od strony technologicznej, choć w istocie nie 
jest on do końca przenośny z uwagi na wymuszony tryb online. Praw-
dziwa szkoda leży też po stronie wydawniczej – gra ukazała się w for-
mie kodu w pudełku. Mimo że rozmiar produkcji jest spory i przekra-
cza 70 GB, to Game Key Card zawsze wypada lepiej.   Majk

Cena: 140 zł Gatunek: platformowa Deweloper: Microids Wersja: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 3 Cena: 269 zł Gatunek: RPG akcji Deweloper: Blizzard Entertainment Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 18

Dla bąbelków i głównie tylko dla nich.
 idealny dla nowych, małych graczy 
 miejscami irytujące prowadzenie 

kamery 6
Kompletne wydanie Diablo IV na 
przenośną konsolę, które nie jest do 
końca przenośne.

 setki godzin zabawy w kompletnym 
wydaniu, błyskawiczne loadingi

 always online, gra wyłącznie w formie 
kodu, brak obsługi joy-conowych myszek

8

Switch 2
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RuneScape: Dragonwilds to kooperacyjna gra survivalowo-
-rzemieślnicza dla 1–4 graczy. Została opracowana przez 

studio Jagex i  stworzona na silniku Unreal Engine 5. Akcja zo-
stała osadzona w świecie gry MMO o podobnym tytule. Nie jest 
to jednak gra sieciowa, chociaż umożliwia wspólną zabawę gra-
czom pecetowym i konsolowym. Tytuł nie ma fabuły w standar-
dowym znaczeniu, aczkolwiek tło fabularne jest całkiem boga-
te. Sama akcja toczy się na zapomnianym kontynencie Ashenfall, 
pełnym smoków i magii, gdzie głównym zadaniem jest przetrwa-
nie i przygotowanie się na starcie ze Smoczą Królową. Jak poto-
czą się nasze losy, to już zależy od decyzji, które podejmiemy. 
Z drugiej strony siła RuneScape: Dragonwilds kryje się w czymś 
innym. Na szczęście nie jest wymagana znajomość oryginalnego 
MMORPG-a, który ma całkiem sporą liczbę fanów.

Co zatem robimy w  RuneScape: Dragonwilds? Właściwie 
wszystko, co chcemy, ponieważ produkcja miesza ze sobą wątki 
survivalowe, rzemiosła i RPG. Trzeba przyznać, że rozgrywka jest 
bardzo skomplikowania i trzeba poznawać jej aspekty metodą 
prób i błędów, bo samouczki nie wystarczają. Zbieranie zasobów 
i tworzenie artefaktów runicznych to niełatwy kawałek chleba, 
by przetrwać, zwłaszcza dotyczy to budowania bazy i pozyski-
wania jedzenia. Niestety zabawa solo jest możliwa, ale bardzo 
frustrująca, a tytuł zyskuje, dopiero gdy gramy pełnym cztero-

osobowym składem. Wspólna 
walka (widok TPP) z  zamiesz-
kującymi kontynent stwora-
mi oraz innymi przeciwnikami 
bywa wymagająca i  przynosi 
sporo satysfakcji, gdy już gra-
my w  komplecie. Szczególnie 
często wykorzystywana ma-
gia daje najwięcej przyjem-
ności zarówno pod względem 
wizualnym, jak i różnych efek-

tów, dlatego też często ją stosowałem. Granie padem na PS5 jest 
o dziwo bardzo wygodne, a oprawa wizualna na konsoli prezen-
tuje nam ładny, baśniowy styl artystyczny, szkoda jednak, że jak 
na razie nie obywa się bez spadków animacji. RuneScape: Dra-
gonwilds to przyjemna gra na wspólną wieczorną zabawę w gro-
nie przyjaciół. Nie znajdziemy tu wprawdzie nic oryginalnego, 
ale to wciąż dobra odskocznia od bardziej wymagających tytu-
łów, a taki odpoczynek każdemu się przyda.   Aysnel

Serafini Productions to ambitny i pracowity deweloper. To ja-
pońskie studio wyprodukowało aż dziewięć gier z  uniwer-

sum BrokenLore. Ostatnio miałem przyjemność sprawdzać UN-
FOLLOW, a  Roger już podrzucił mi kolejną grę tego zespołu, 
BrokenLore: DON’T LIE. Cóż, roboty, jak to ja, nigdy nie odma-
wiam. Historia zaczyna się w ciasnym pokoju. Jak na sam gatu-
nek twórcy wybrali oryginalne podejście. Całość otwiera… gra 
w grze i  to mnie kupiło. Główna bohaterka, Junko gra w swo-
ją ulubioną platformówkę Fantasy Boy. Z początku wydaje się, 
że to beztroska zabawa. Grając, słyszymy głos dziewczyny, któ-
ra zmaga się ze społecznym wyizolowaniem. To uniwersum od 
początku istnienia koncentruje się na problemach zdrowia psy-
chicznego. W pewnym sensie twórcy chcą oddać to, co się dzieje 
w głowie osoby dotkniętej schorzeniem o podłożu psychologicz-
nym. Junko od dziecka dawała się poznać jako nawykowa kłam-
czyni, co w konsekwencji spowodowało brak bliskich przyjaciół 
w  jej życiu. Nagle do drzwi 
puka nieznajomy… w  króli-
czej masce.

Rozgrywka w  Broken-
Lore: DON’T LIE jest przed-
stawiona w widoku z pierw-
szej osoby. Junko przechodzi 
przez koszmarne lokacje. 
Podziemna stacja pełna sur-
realizmu, potężny balon pró-
bujący dopaść bohaterkę czy 
wielkie oczy wyglądające zza ścian to tylko część niezwykłych 
atrakcji. Pod względem koncepcji otrzymujemy zlepek niepowią-
zanych lokacji, trochę jakbyśmy się poruszali po domu strachów. 
Tylko bez nocnych stworzeń. Gra atakuje dziwnościami i okro-
pieństwami o  podobnej intensywności co w  krakowskim Lay-
ers of Fear. Przejście całości zabrało mi niecałe cztery godziny 
i  jak na japoński horror psychologiczny to czas adekwatny do 
zawartości i ceny. Bardzo dobrze wypadła oprawa dźwiękowa, 
począwszy od utrzymanej w „nintendowskim” klimacie Fantasy 
Boy, po kres tej wędrówki. Serafini Productions wstrzelają się te-
matyką w problemy azjatyckiej młodzieży, gdzie panują ogrom-
na presja społeczna i kryzys psychiczny wywołany m.in. trudną 
sytuacją na rynku pracy. Nie jest to produkcja skomplikowana, 
lecz poradziła sobie w porównaniu do słabszego poprzednika, 
czyli UNFOLLOW. To zdecydowanie krok do przodu.   Graba

Cena: 140 zł Gatunek: survival, RPG Deweloper: Jagex Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16 Cena: 73 zł Gatunek: horror psychologiczny Deweloper: Serafini Productions Multiplayer: NIE Wersja PL: TAK PEGI: 16

Zbierz trójkę przyjaciół i zapoluj na 
smoki.

 swoboda, magiczne starcia, wymagają-
ca rozgrywka

 frustrujący tryb solo, spadki animacji, 
kiepski samouczek

7 Ucieczka od własnych uzależnień. 
Po japońsku.

 historia, gra w grze, muzyka
 zbyt często atakuje surrealizmem, 

skromność mechanik, liniowa do bólu 6

PS5, XSX, PcPS5, XSX, Switch 2, Pc 
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The Blood of dawnwalker
W trzecim Wiedźminie, którego kocham całym sercem 

i który – mimo nieco kulawej rozgrywki – wciąż jest 
moim 10/10, najbardziej lubiłem zadania korzystające z te-
matyki i estetyki horroru. Wizyta w rezydencji von Evere-
ców do dziś śni mi się po nocach. Dawnwalker to trochę taki 
młodszy brat Dzikiego Gonu, którego w całości ulepiono 
z ukochanej przeze mnie stylistyki. Jest gęsto, ponuro i de-
presyjnie. Całości dopełnia świetne scenopisarstwo (i nie-
stety często przestrzelony voice acting) oraz tona spla-
tających się ze sobą mikroopowieści. Otrzymaliśmy tytuł 
jakby każdemu znany, ale przy tym nieoczywisty. Nie ma tu 
sztucznego podziału na zadania główne i poboczne, jest cel 
i motywacja. Nie ma powodujących dysonans zapychaczy, 
jest gros aktywności, które w taki czy inny sposób przybli-

żają nas do zwycięstwa. Nie ma cią-
głego przypominania w wewnętrz-

nych monologach o stawce, jest 
mechanika upływającego czasu, 
który wisi nad nami jak topór. 

A że nieco tu drewna, że wal-
ka jest tyleż satysfakcjonująca, 

co niedogotowana, że czuć 
budżet? Szczerze, tro-

chę nieprofesjonalnie 
macham ręką. Miej-

cie przy tym na 
uwadze, że jest 
to tytuł skrojo-
ny typowo pode 

mnie, więc warto 
zasięgnąć opi-
nii u innego 

specjalisty.
 adamus

resonance: a Plague Tale legacy
Przed premierą Resonance: A Plague Tale Legacy gęsto 

było od narzekań, że twórcy porzucili kultowy motyw 
przewodni serii. Ja uważałem wręcz przeciwnie, bo szczu-
ry zwyczajnie mi się już przejadły. Tymczasem prequel miło 
zaskakuje, serwując miks Tomb Raidera z Assassin’s Creed, 
a Asobo Studio w końcu udowadnia, że umie w system walki. 
Starcia oparte na parowaniu i kontrach dają masę satysfak-
cji, a dynamiki dodaje wykorzystanie linki z hakiem, siarczy-
stych kopniaków czy rzucania otoczeniem w przeciwników. 
Do tego dochodzą wciągająca fabuła sprawnie przeplata-
na grecką mitologią, intrygujące zagadki i naprawdę miła 
dla oka oprawa, która na Xboksie Series X potrafi śmigać 
momentami w 120 klatkach na sekundę. I gdy na poważnie 
rozważałem ten tytuł jako kandydata do tytułu Gry Roku, 
czar nagle prysł. Mniej więcej w połowie przygody wkrada 
się wtórność i zaczynamy robić w kółko to samo. Twórcom 
ewidentnie zabrakło świeżych pomysłów. Mitologiczne mi-
sje wycięto z jednego wzorca, 80% zagadek polega na nud-
nym ustawianiu soczewek i odbijaniu promieni, a konfron-
tacja z wężowatym potworem jest eksploatowana do bólu 
(naprawdę nie dało się wymyślić innych bossów?). W efek-
cie deweloperzy na siłę wydłużają historię, która i bez tego 
nie należy do najdłuższych. To podręcznikowy przykład „gry 
na raz”. Po napisach końcowych nie miałem najmniejszej po-
trzeby dobijania brakujących umiejętności czy oręża – z tym, 
co zgarnąłem po drodze, finał i tak był banalnie prosty.  Majk 

Roger : W Replayu tym razem bierzemy na war-
sztat gry ciut starsze, ale są też świeżynki z ze -
szłego miesiąca. Zarówno wielkie marki próbujące nowych rzeczy, jak i ambitne indyki i powroty 
klasycznych serii. Chętnych do pisania tylu, że mógłbym na ten dział przeznaczyć i cztery strony, 
ale jak mawiał Bruce Lee – nie liczy się liczba stron, tylko to, ile ciosów zmieścisz na jednej. Czy 
jakoś tak.

 oprawa, system walki
 sztuczne wydłużanie zabawy, konfrontacje z wężem, zbyt łatwa i krótka 7-

 mechanika upływu czasu, horrorowy klimat, scenopisarstwo 
 drobne mankamenty techniczne, chaotyczna kamera 8+

60 P S X  e X t r e m e     eprasa.pl 6ed3e30ef8



Void sTranger 
Gry logiczne z wielopoziomowymi, wymagającymi no-

tatnika tajemnicami (Lorelei and the Laser Eyes, Blue 
Prince), cyfrowe metateksty eksperymentujące z definicją 
gry w grze wideo (Inscryption) oraz współczesna fala szale-
nie solidnych sokobanów, tytułów o „przesuwaniu skrzynek” 
(Isles of Sea and Sky) zderzają się w jednej, niepozornej, mo-
nochromatycznej pozycji. Dziele wiercącym w głąb czaszki, 
powracającym w obsesyjnych snach, niemal frustrującym, 
bezczelnym w podejściu do gracza. Void Stranger można zo-
baczyć raz lub dwa, otrzymując nietypowe doświadczenie 
pozostające w granicach gatunku. Można też spędzić przy 
nim tygodnie i poczuć się jak szaleniec z mapą tropów zwią-
zanych czerwoną nitką na pół ściany. Którekolwiek rozwiąza-
nie wybierzecie – będzie to coś wyjątkowego. Wytrwałości, 
wytrwałości, wytrwałości, bo to jedyna rzecz, którą możecie 
kontrolować. Piechota

PokéMon PokoPia
Tak globalnej franczyzie jak Pokémony, które doczeka-

ły się ponad 120 gier wideo (wliczając w to mobilki), 
nie mogło przytrafić się nic lepszego niż Pokopia. Wszyst-
ko za sprawą oparcia rozgrywki na zupełnie innych założe-
niach niż te dotychczas stosowane w produkcjach poświę-
conych kieszonkowym stworkom. Najnowszy spin-off nie 
ma bowiem nic wspólnego z łapaniem i wykorzystywaniem 
pokémonów do walki. Pokopia stawia na odkrywanie i budo-
wanie habitatu dla poszczególnych stworków w celu rozwi-
jania własnej społeczności w iście idyllicznym krajobrazie. 
Tak, jesteśmy tu kimś w rodzaju poké-farmera. Najlepsze, 
że wszystko robimy we własnym tempie i na własnych za-
sadach. Zaryzykowałbym stwierdzenie, że to najlepsze 
Pokémony od lat, a przede wszystkim dobrze zrobiona gra, 
która czerpiąc garściami z dorobku Animal Crossing i Mi-
necrafta, buduje własną tożsamość i sposób rozumienia ha-
sła „kolekcjonowanie pokémonów”. Liczne i świetnie wkom-
ponowane w gameplay mechaniki sprawiają, że trudno było 
mi znaleźć moment na przerwę w zabawie. Każda podjęta 
czynność odblokowuje lub popycha tu naprzód kolejną, co 
rusz zaskakując rozwiązaniami. W to wszystko wpisano cał-
kiem przyzwoitą fabułę koncentrującą się na zagadce: gdzie 
podziali się wszyscy ludzie? kochaniec

oniMusha: way of The sword
Way of the Sword to oldschoolowy slasher w nowoczesnym garniturze – jest efektownie, krwawo i bardzo po ja-

pońsku, czyli tak, jak lubię. Capcom nie próbuje robić kolejnego soulslike’a i chwała mu za to. To gra o walce, 
a nie o umieraniu 47 razy przy wejściu do tej samej piwnicy. Największą atrakcją jest oczywiście miecz. Parowanie, 
kontry i efektowne starcia z bossami dają mnóstwo satysfakcji. System jest wymagający, ale nie bezlitosny, a auto-
matyczne zapisy ograniczają frustrację. Można ponarzekać na nudne zadania poboczne, SI wrogów czy część aren 
i mocno tunelowych lokacji, ale mnie ta formuła dała oddech. Oddech od otwartych światów, wciskanych obecnie 
nawet do wyścigów. No i Musashi – ma charakter, charyzmę i tę charakterystyczną, zawadiacką pewność siebie, dzię-
ki czemu nawet słabsze momenty fabularne ciągnie swoją postacią do góry za uszy. Rekomenduję jedynie zmianę 
ścieżki dźwiękowej na oryginalną, japońską. Nowa Oni-
musha po prostu przypomina, dlaczego kiedyś lubiliśmy 
ciąć demony mieczem. I dlaczego nadal to lubimy. roger
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 bardzo solidna gra logiczna, głębiej: schizofrenia w formie cyfrowej
 nie na wszystko, jak mniemam, można wpaść samodzielnie ?

 świetna walka, kapitalni bossowie, Musashi, efektowna oprawa
 czasem zbyt puste lokacje, SI wrogów 8+

 świeże podejście do marki Pokémon, świetne craftowanie
 grind na późniejszych etapach 9 -
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W 2001 r. w branży gier trwał kolejny, po premierze Szaracz-
ka z 1995 r., kopernikański przewrót, którego dokonało Sony. 

Debiutujące rok wcześniej PlayStation 2 wyznaczało niewyobrażal-
ne ówcześnie standardy w doświadczaniu elektronicznej rozrywki. 
Branżowe media zalewała fala zachwytu nad redefiniującym poję-
cie otwartego świata GTA III, wgniatającym w fotel ,,fotorealizmem” 
i reżyserią MGS 2 czy Silent Hill 2, które pokazywały, że gry stały się 
czymś więcej niż elektroniczną zabawą. 

W tym właśnie czasie poczciwy PSX, który wychował pierw-
sze pokolenia trójwymiarowych graczy, powoli szykował się na za-
służoną emeryturę. Dlatego decyzja Disneya i Eurocomu o tym, aby 
w listopadzie 2001 r. wydać Disney’s Atlantis na odchodzącą gene-
rację, mogłaby wydawać się podszytym nostalgią aktem szaleń-
stwa. W rzeczywistości jednak kryła się za tym przemyślana strate-
gia rynkowa. Cena PS2 w początku XXI w. była dla wielu barierą nie 
do przeskoczenia. Z kolei Szarak stał w milionach dziecięcych pokoi 
na całym świecie. Wydanie gry na PSX dawało więc gwarancję tra-
fienia bezpośrednio do docelowego odbiorcy filmu bez wymusza-
nia na nim zakupu nowej, drogiej konsoli. Wśród nich byłem i ja, 
a Disney’s Atlantis było jedną z pierwszych oryginalnych gier, 
którą otrzymałem w prezencie – perła w koronie, składającej 
się głównie z dem dołączanych do Official Play-
Station Magazine. 

Mistrzowie adaptacji
Działające w brytyjskim 
hrabstwie Derbyshi-
re studio Eurocom, po 
sukcesie przeniesienia 
z Olimpu na CD-ROM przy-
gód syna Zeusa i Hery we-
dług Disneya (1997) oraz 
bardzo dobrym Tarzanie 
(1999), zyskało status naj-
ważniejszego brytyjskiego 
dewelopera specjalizujące-
go się w adaptacji na konsole 
hollywoodzkich animacji dla 
najmłodszych. Kolejne 
lata pokazały, że studio 
potrafi jednak robić 

nie tylko adaptacje. Okres dzielący Herkulesa i Atlantydę wypełnia-
ją takie pozycje jak Duke Nuken: Time To Kill (1998) oraz Zero Hour 
(1999), Mortal Kombat 4 i Gold (1998–1999), a także The World Is Not 

Enough (2000). 
Na etapie produkcji Disney’s Atlantis: The Lost Empire 

zapowiadało się jako podręcznikowy przykład zapychacza sa-
kwy, wydanego na fali kinowej premiery, który bę-

dzie garściami czerpać z dorobku Herkulesa czy 
Tarzana. Fakt – przygody poszuki-

waczy Atlantydy nie prezentu-
ją może wybitnie odkrywczej 
i autorskiej wizji, bo wiele ele-
mentów, jak chociażby prze-

rywniki filmowe czy zbiera-
nie artefaktów układających 
się w napis ,,ATLANTYDA”, to 
schematy żywcem zaczerp-
nięte ze wspomnianych pro-
dukcji. Jednak twórcy zde-
cydowanie przebudowali 
charakter rozgrywki wzglę-

dem swoich poprzednich 
gier i stworzyli pełną uroku 
przygodówkę akcji, która 
starała się zrozumieć du-
chowy rodowód gatunku, 
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jak i filmowego pierwowzoru, pisząc 
jednocześnie miłosny list do złotej ery 
gier platformowych. Dlatego też w toż-
samości Disney’s Atlantis odnajdziemy 
sporo nawiązań do takich ikon piątej 
generacji jak Tomb Raider czy Crash. 

W głębinach
Tym, co sprawiało, że poszukiwanie At-
lantydy według Eurocomu i Disneya 
było – i do dziś jest – tak satysfakcjonu-
jące, jest świetnie zachowany klimat Kina 
Nowej Przygody. Wątek eksploracji jest 
ciekawie rozbudowany, a poszczególne 
poziomy przeplatają się z różnorodny-
mi wariantami akcji, jak np. kierowanie 
pojazdami czy ucieczka z zapadających 
się ruin ze zmianą perspektywy rodem 
z Crasha Bandicoota. W kwestii opra-
wy podjęto radykalną decyzję o wiernej 
adaptacji kanciastej, komiksowej kreski 
Mike’a Mignoli. Ograniczony procesor 
graficzny konsoli, który zwykle rende-
rował obłe kształty jako surowe klocki, 
spotkał się tu z artystycznym stylem, 
który wymagał ostrych geometrii, głę-
bokich cieni i surowych kątów. W efekcie 
grafika nie wygląda na technicznie nie-
doskonałą, ale sprawia wrażenie celowe-
go zabiegu artystycznego; monolityczne 

struktury Atlantydy, kanciaste sylwetki postaci i światłocień spra-
wiają, że gra prezentuje na swój sposób unikalny, ,,stylowo ciosany” 
charakter. 

Twórcy postawili na trzecioosobową perspektywę, a gameplay 
oparli na taktycznych decyzjach związanych z zarządzaniem resztą 
ekipy biorącej udział w wyprawie. I tak, zamiast kierować wyłącznie 
fajtłapowatym Milo Thatchem, gra rzuca nas w wir decyzji, dając do 
dyspozycji wesołą gromadkę bohaterów. Milo rozwiązuje łamigłów-
ki i bada teren ze swoją ukochaną książką w dłoni. Audrey macha 
kluczem francuskim, naprawiając maszynerię i demontując prze-
szkody. Vinny załatwia sprawy po męsku – stosując materiały wybu-
chowe. Mole przekopuje się przez ziemię, otwierając przejścia tam, 
gdzie inni widzieli tylko ścianę. Źle zestarzał się jednak sam mecha-
nizm wyboru poszczególnych postaci do danego zadania. Nie mamy 
tu ,,koła postaci” do wyboru, co pozwoliłoby nie tylko zdynamizo-
wać rozgrywkę, ale także zdecydowanie ją ułatwić. W celu zmiany 
musimy się posiłkować umieszczonymi w różnych miejscach dane-
go poziomu radiostacjami, gdzie wybieramy akurat potrzebnego 
członka ekipy. Ma się wrażenie sztucznego wydłużania poszczegól-
nych poziomów z racji na konieczność wracania przez te same kory-
tarze po przeoczeniu jednego przełącznika. 

Ta zmiana perspektywy i konieczność wykorzystywania unikal-
nych zdolności drużyny wyciągała Disney’s Atlantis z szufladki z ha-
słem ,,zręcznościówka” czy ,,platformówka”, oferując wciągającą 
przygodę, w której elementy zręcznościowe dobrze komponują 
się z potrafiącymi zatrzymać nas na chwilę zagadkami. Z dzisiej-
szej perspektywy napisałbym, że to prapraprapradziadek Un-
charted. Podział na role i zmienne mechaniki sprawiają, że gra 
do dziś nie nuży zbyt szybko, a orkiestrowa muzyka i płynnie 
wkomponowane fragmenty filmu nadal budują świetną atmosfe-
rę. Doświadczenie psuje jednak chwilami kamera, która zamiast 
radować oko trójwymiarową przestrzenią, potrafi blokować się 

na elementach otoczenia. Z kolei sterowanie, które po latach na 
DualShocku czasami zaskakuje responsywnością, w sekwencjach 
platformowych bywa ,,pływające”, a precyzyjne wylądowanie na 
małych platformach wymaga walki z fizyką gry. 

W świetle tego z pełną świadomością mogę powiedzieć, że 
Disney’s Atlantis: The Lost Empire pozostaje jedną z niedocenio-
nych perełek schyłkowej ery PlayStation. To pamiątka po czasach, 
gdy growa adaptacja filmu miała własną duszę, ambicję, a przede 
wszystkim nie bała się eksperymentować z formą.   Kochaniec
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▲  świetny klimat 
przygody, udane eks-
perymenty z formą, 
zagadki 

▼ momentami kame-

ra, sekwencje plat-

formowe

EUROCOM PLATFORMÓWKA

M I N U S YP L U S Y

GRAFIKA :

DŹWIĘK :

GRYWALNOŚĆ:

8-

Jedna z bardziej klimatycznych gier 
schyłkowej ery PSX.

PSX, GAME BOY COLOR, ADVANCE, PS5, PS4
 dobrze skondensowany czas gry, 

unikalny styl graficzny 
 sporo schematów z dawnych produkcji 

studia, kamera
7 �  

Studio produkowało w tym samym czasie zupełnie inną, dwuwymiaro-
wą wersję Atlantydy na Game Boya Color. Jednak zamiast użyć gotowe-
go silnika, zbudowało dla tej kieszonsolki osobny system. 

PieChotA: PSX-owa ,,Atlantyda” to fajny przykład schyłku pierwszej 
konsoli Sony – gra drugoligowa, która nawet od niechcenia wyglądała 
bardzo porządnie, która ciekawie miksuje elementy pobrane z najwięk-
szych ikon swoich czasów (częściowo sztywny w odczuciu platformer, 
częściowo przygoda Lary, częściowo przygoda Linka) i składa przemi-
ły hołd niesłusznie zapomnianej licencji. Gdzie jest mój świat Atlantydy 
w Kingdom hearts?!

Disney’s Atlantis: the 
Lost empire miało 
swoją recenzję w 48. 
numerze Szmatławca, 
którą wysmażył hiV, 
Koso zaś dorzucił 3 
grosze. Panowie zgo-
dzili się co do tego, 
że ,,Disney stworzył 
pozycję nietypową. 
Więcej tu przygodów-
ki (a la tR) niż plat-
formera 3D”). hiV dał 
6+. Koso 7-. obyło się 
bez ofiar.
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Wśród tych ostatnich, tworzących popu-
larną kupkę wstydu, znajdują się m.in. 

Death Stranding 1 i 2, Elden Ring, Invincible 
i Diablo IV. Jeszcze ciekawiej przedstawia się 
biblioteka gier, na które wykupiłem licencję 
użytkowania (głównie za sprawą różnorod-
nych wyprzedaży – Steam, eShop, PSN), ale 
z konsumenckiego przyzwyczajenia traktuję 
jako „moje”. I tak osobista multiplatformowa, 
cyfrowa biblioteka liczy sobie 48 gier, z któ-
rych nie ukończyłem żadnej, odpaliłem na 
jakiś czas pięć, a ponad 40 nigdy nie urucho-
miłem i coś czuję, że jeszcze długo nie uru-
chomię. Dlaczego kupiłem ? „Bo okazja”, „bo 
dobry tytuł”, „bo… czemu nie”. Gdy to czy-
tacie, zbiór zasiliły kolejne wydania fizyczne 

(wszak ruszył sezon premier), coś tam czeka 
w preorderach i oczywiście w zakładce „ulu-
bione” pod kątem promocji na cyfry. 

Za dużo?
Klęska urodzaju wydaje się jednym z najbar-
dziej adekwatnych określeń charakteryzują-
cych kondycję naszej branży. Badania biblio-
tek na Steamie regularnie pokazują, że do 
40% gier zakupionych cyfrowo nigdy nie zo-
stało uruchomionych. Odsetek tytułów po-
rzuconych po jednej czy dwóch godzinach 
rozgrywki jest jeszcze większy. Z danych Ars 
Technica czy analiz portalu SteamDB wyła-
nia się obraz wartych miliardy dolarów cyfro-
wych cmentarzysk. Analizy czasu gry na Play-
Station czy Xboksie również nie pozostawiają 
złudzeń: większość graczy nie kończy połowy 
zakupionych tytułów AAA, a trofea za przej-

ście pierwszego rozdziału jakiejkolwiek fabu-
ły często ma na koncie zaledwie 60–70% po-
siadaczy danej gry. 

Na samym Steamie pojawia się obecnie 
20 tys. gier rocznie, co oznacza, że rok mu-
siałby mieć ponad 800 dni, abyśmy zdołali 
je chociaż włączyć. Na platformach konsolo-
wych, mimo bardziej rygorystycznego mode-
rowania, sytuacja nie wygląda lepiej. Liderem 
od kilku lat pozostaje Nintendo. Na eShopie 
debiutuje rocznie ponad 4 tys. tytułów (głów-
nie małych gier niezależnych). Z kolei w cyfro-
wych sklepach Sony i Microsoftu pojawia się 
łącznie do 3 tys. gier w ciągu roku. To i tak 
nic w porównaniu z rynkiem gier mobilnych. 
Łączna pula dostępnych tytułów w  samym 
Google Play przekracza 240 tys. Dla porówna-
nia w czasie trwania przełomowej dla branży 
piątej generacji konsol biblioteka wydanych 
na PlayStation gier liczyła sobie 4100 tytu-
łów w ciągu całej 10-letniej generacji. Z kolei 
biblioteka legendarnych gier na Nintendo 64 
(tytuły wydawane przez sześć lat na całym 
świecie) dobiła do około 390 tytułów. Dzisiaj 

Przeglądając ostatnio coś, co można górnolotnie określić mianem „kolekcji” gier, które posiadam, policzy-

łem, że z 62 tytułów (wydania fizyczne na PS4/5 oraz Switcha) w pełni ukończyłem 40; uruchomiłem, ale 
po jakimś czasie odpadłem – 10, z kolei zakupiłem, ale do tej pory nawet nie wyjąłem z pudełka – 12. 

do 40% gier zakUpionyCh CyFrowo nigdy  

nie zostało uruchomionych

H A R D K O R
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tyle gier pojawia się na Steamie w niespełna 
tydzień. 

Odpowiedzi na podobne do postawio-
nego w  tytule tego podrozdziału pytanie, 
tyle że w kontekście sztuk wizualnych, stara-
ły się znaleźć historyczka i teoretyczka sztu-
ki Maria Poprzęcka oraz Anna Potocka. Ta 
pierwsza zwracała np. uwagę na to, że arty-
stów, a tym samym dzieł sztuki jest zwyczaj-
nie za dużo, co jest wynikiem idei mówiącej 
o tym, że każdy może artystą zostać. A czy 
każdy może tworzyć gry? W dobie demokra-
tyzacji narzędzi takich jak Unity czy Unreal 
Engine, otwartości cyfrowych platform, któ-
re znoszą skomplikowane procesy wydawni-
cze, oraz wiecznego żywota gry w cyfrowej 
dystrybucji pytanie to wydaje się skrajnie re-
toryczne. Druga ze wspomnianych badaczek 
zwraca z kolei uwagę na mechanizmy wery-
fikacji różnorodnych propozycji artystycz-
nych, skoro jest ich tak wiele. Rolę artystycz-
nego sita pełni w jej przekonaniu „art world” 
– świat sztuki, na który składają się instytu-
cje, kuratorzy, krytycy weryfikujący propozy-
cje i  dopuszczający do ogólnego obiegu te 
najbardziej wartościowe. Tylko co to znaczy 
„wartościowe” w  obecnej kondycji branży 
gier? Czy wartością jest autorska wizja, do-
skonałość mechaniczna, czy może zdolność 
do przyciągnięcia uwagi gracza na kilkadzie-
siąt godzin? Brak jasnego sita wartościujące-
go sprawia, że ocena gry została zepchnięta 
na konsumentów. A ci, przytłoczeni setkami 
cotygodniowych premier w  sklepie Steam 
czy PS Store, przestają wybierać – zaczynają 
po prostu gromadzić, powiększając swoje cy-
frowe cmentarzyska.

Jeszcze dwie dekady temu media kul-
turowe w postaci gier wideo były towarem 
deficytowym. Wymagały nośnika, miejsca 
na półce, realnych nakładów finansowych 
i czasu, którego chyba też mieliśmy więcej. 
Poszczególne pozycje miały swoje „okien-
ka sprzedażowe” trwające kilka miesięcy, 
po czym ustępowały miejsca nowym tytu-
łom. Większość gier była też projektowana 
na 8–15 godzin rozgrywki (często „sztucz-
nie” wydłużanej poziomem trudności). Gra-
cze zazwyczaj posiadali do pięciu gier rocz-
nie i  maksowali je do bólu. Pojawienie się 
platform takich jak Steam, GOG, PlayStation 
Store i związanych z nimi cyfrowych biblio-
tek zupełnie zmieniło zasady gry, przenosząc 
świat elektronicznej rozrywki w  przestrzeń 
cyfrowej nadprodukcji. Z kolei swoistym sym-
bolem tejże stają się obecnie startujące co 
rusz wyprzedaże. Obniżki sięgające 70, 80 
czy 90 proc. sprawiają, że koszt zakupu gry 
zaczyna być postrzegany nie jako inwestycja 
w rozrywkę, lecz jako „okazja, której nie wol-
no przegapić”. Dochodzi tu do paradoksalnej, 
ewolucyjnej zmiany. Gdy gra przestała być fi-
zycznym obiektem, zaczęła być traktowana 

jeszcze bardziej… przedmiotowo. Kiedyś za-
kup wiązał się z celebracją: kartkowaniem in-
strukcji, wąchaniem druku, ale przede wszyst-
kim zaangażowaniem w czas spędzany przy 
wybranym tytule. Dziś promocje i wyprzeda-
że nie tylko dają nam pozór kupienia czegoś 
na własność taniej, ale też stymulują naszą 
dopaminę poprzez sam akt zakupu. Zygmunt 
Bauman, opisując „płynną nowoczesność”, 
zwracał uwagę, że w  społeczeństwie kon-
sumpcyjnym sam akt pożądania i kupowania 
jest nieskończenie bardziej ekscytujący niż 
posiadanie i używanie. Przemysł gier wideo 

osiągnął w tym poziom mistrzowski. Zastąpił 
głębokie obcowanie z interaktywną kulturą 
szybkim strzałem dopaminowym w momen-
cie zatwierdzania płatności. Sklepy cyfrowe 
sprzedają nam więc nie tyle samą grę, ile ilu-
zję przyszłego czasu i doświadczeń. Kupując 
kolejny tytuł na wyprzedaży, kupujemy wy-
obrażenie o  przyszłym sobie, który w  jakiś 
magiczny sposób odnajdzie spokojny week-
end, by zanurzyć się w 80-godzinnym RPG-u. 
Problem polega na tym, że promocje wpada-
ją co tydzień, a nasza doba uparcie nie chce 
się rozciągnąć.

Dochodzi tu do istotnego pęknięcia 
w porównaniu z rynkiem wtórnym i fizyczny-
mi wydaniami. Gra w wydaniu pudełkowym, 
nawet po latach, trzyma swoją cenę lub wy-
maga pofatygowania się do sklepu. W dys-
trybucji cyfrowej kilkadziesiąt złotych za ty-
tuł z kaskadą nagród z zeszłego roku wydaje 
się kwotą wręcz symboliczną. Kupujemy gry 
nie po to, by w nie grać tu i teraz, ale by za-
spokoić impuls posiadania w chwili, gdy cena 
osiąga atrakcyjny poziom. W efekcie kupuje-
my obietnicę rozgrywki, a nie nią samą i stale 
powiększamy cyfrowe zasoby tylko dlatego, 
że mamy taką możliwość.

Shame
„Kupka wstydu” to zjawisko mocno zindy-
widualizowane; każdy ma swoją i kształtuje 
ją wedle własnych preferencji. Mimo że, jak 
w naturze, kupa kupie nierówna, to samo zja-
wisko stanowi doskonały papierek lakmuso-

wy kondycji całego przemysłu kulturowego. 
Analizując to, co gromadzimy na dyskach, do-
wiadujemy się nie tylko tego, jakimi jesteśmy 
konsumentami, ale też w jakim miejscu znaj-
duje się branża. Tradycyjnie rozumiana kup-
ka wstydu – jako akumulacja dóbr kultury po-
łączona ze stałą świadomością braku czasu 
na ich skonsumowanie – przechodzi jednak 
dziś głęboką ewolucję. I jak to często w kul-
turze bywa, zmiana ta bierze swój początek 
w języku. 

Coraz częściej słyszy się bowiem nie 
o marketingowo niewygodnej „kupce wsty-
du”, ale o  „bibliotece możliwości”. Tego ro-
dzaju zmiana usuwa związane z  pojęciem 
„kupki” poczucie winy, wynikające z  wyda-
nych pieniędzy i – wbrew założeniom – nie-
wykorzystanych intencji. Zamiast więc trak-
tować porzucone tytuły jako listę zaległości 
do nadrobienia, zaczynamy myśleć o nich jak 
o bibliotece, co zresztą od ósmej generacji su-
geruje nam tak właśnie nazwana i wyodręb-
niona przestrzeń na dyskach naszych konsol. 
Naczelną zasadą biblioteki jest przecież to, że 
nie musisz przeczytać każdej z dostępnych na 
półce książek, by cieszyć się faktem, że masz 
z  czego wybierać. W  ten sposób poczucie 
wstydu ostatecznie wyparowuje. Cyfrowe za-
soby przestają być osobistą kolekcją, a stają 
się po prostu dynamiczną ofertą. Kolekcjonu-
jemy już nie same gry, lecz prawa użytkowa-
nia do nich. A ponieważ cyfrowego kurzu nie 
widać na ekranie telewizora, można bez prze-
szkód i wyrzutów sumienia powiększać wir-
tualne cmentarzyska o  kolejne pozycje, do 
których być może nigdy nie wrócimy.

Ciekawe, że po ogłoszeniu przez Sony definitywnego odejścia 
od dystrybucji fizycznej i powszechnym oburzeniu graczy na 
PSN co rusz pojawiały się ciekawe propozycje wyprzedaży.

KUPKA WSTYDU
Kupka wstydu jest nam głównie znana z kontekstu za-
chodnioeuropejskiego przemysłu kulturowego. Tym-
czasem istnieje jeszcze jedna tradycja. W XIX-wiecz-
nej Japonii funkcjonowało określenie „tsundoku”. 
Opisywało ono nawyk kupowania materiałów do czy-
tania i pozwalanie, by układały się w stosy na podło-
dze lub półkach. W przeciwieństwie do naszej „kupki 
wstydu” tsundoku nie niosło ze sobą żadnego poczu-
cia winy. Dla Japończyków nieprzeczytana literatura 
nie była „zaległością do nadrobienia”, lecz hołdem 
złożonym wiedzy i  przypomnieniem o  tym, jak wie-
le fascynujących rzeczy czeka jeszcze na odkrycie. 
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Pomysł na tego superbohatera narodził 
się nie z  potrzeby serca, ale z  chłodnej 

kalkulacji. W latach 70. rynek amerykańskie-
go komiksu kwitł w najlepsze, a i w sąsiedniej 
Kanadzie sprzedaż zaczęła znacząco wzra-
stać. Ówczesny redaktor naczelny Marvel Co-
mics, Roy Thomas, wpadł więc na pomysł, 
że jeśli stworzy bohatera z  tamtego kraju, 
to jeszcze bardziej rozhuśta w nim sprzedaż 
komiksów. Ruszyła więc karuzela pomysłów 
i  pierwszych projektów tej postaci. Począt-
kowo była ona wzorowana nie na rosomaku, 
którego dobrze znamy, ale na bobrze. Dobrze, 
że ten pomysł nie przeszedł, bo trudno mi so-
bie wyobrazić Logana walczącego nie swoimi 
szponami, ale ostrymi zębami. Ostatecznie 
bohater ten została dopracowany w  obec-
nym kształcie przez scenarzystę Lena Weina 
i artystę Johna Romitę Sr. To oni uparli się, że 
rosomak jest dużo lepszym zwierzęciem, na 
którym można oprzeć nową postać. Z  per-
spektywy czasu chyba wszyscy możemy się 
zgodzić, że mieli rację.

 
Narodziny Logana 
Postać Wolverine’a zadebiutowała w 181. nu-
merze komiksu „The Incredible Hulk” w 1974 r. 
Jak widać, Logan od początku był zawodni-
kiem wagi ciężkiej, walczącym z najsilniejszy-
mi postaciami ze świata Marvela. Wtedy jed-
nak nikt nie zakładał, że ta postać będzie aż 
tak znacząca dla całej franczyzy. Z  biegiem 
czasu kolejni twórcy dopisywali kolejne roz-
działy do jego historii, ale nikt nie miał pomy-
słu na jego przeszłość. Dwadzieścia siedem 
lat zajęło wymyślenie i zaakceptowanie przez 
decydentów Marvela kanonicznej historii 
tego Kanadyjczyka. W 2001 r. ukazała się seria 
„Origin” napisana przez Billa Jemasa, Joe Que-

sadę i Paula Jenkinsa, w której świat poznał 
prawdziwe imię i  nazwisko Logana. Wcześ-
niej był on jedynie nazywany Bronią X. Teraz 
miał już pełną tożsamość. Dowiedzieliśmy 
się, że urodził się w XIX w. w bogatej rodzinie 
plantatorów. Nazywał się James Howlett i był 
chłopcem raczej wątłej postury. Jak się okaza-
ło, był też bękartem pochodzącym ze związ-
ku jego matki Elizabeth z dozorcą Thomasem 
Loganem. Stąd też późniejsze przyjęcie imie-
nia Logan.

Beztroskie dzieciństwo Jamesa zostało 
szybko przerwane, gdy po raz pierwszy uak-
tywnił się jego mutacyjny gen i z kłykci wy-
skoczyły mu szpony zrobione z kości. Zbiega 
się to z traumatycznym przeżyciem, którym 
było zabójstwo przez Thomasa Logana jego 
ojca, Johna, gdy ten postanowił go zwolnić za 
złe zachowanie wobec innych przedstawicie-
li służby. James zabił mordercę swojego taty 
i w przerażeniu uciekł z domu do lasu, gdzie 
dorastał w towarzystwie wilków i  innej dzi-
kiej zwierzyny. Tak narodził się Logan. 

Lata później zostaje on wcielony do Pro-
gramu X i  poddany różnym eksperymen-
tom. Wtedy naukowcy odkryli, 
że oprócz szponów posia-
da on też niezwykłą zdol-
ność regeneracji, pozwala-
jącą mu przetrwać wszystko. 
W  ich chorych głowach narodził się wtedy 
pomysł, by poddać go procesowi powiązania 
jego szkieletu z najtrwalszym dostępnym na 
Ziemi materiałem, jakim jest adamantium. 
Ucieczka Wolverine’a  z  ich szponów zosta-
ła wspaniale pokazana w kultowym komik-
sie „Weapon X”, który w Polsce został wy-
dany w  trzecim numerze magazynu 
„Mega Marvel” nakładem TM-Semic. 
Mam wrażenie, że od tego albu-
mu tak naprawdę narodził się 
Logan, jakiego znamy i ko-
chamy nad Wisłą. 

Pokaż pazurki 
Szpony z  adamantium stały się najniebez-
pieczniejszą bronią w całym świecie Marve-
la. Wyobraźcie sobie, że jest to chyba jedyna 
rzecz, która potrafi zranić Hulka, Thora, Gladia-
tora, a nawet Thanosa. Wyobraźcie też sobie, 
jak szybko skończyłoby się „Avengers: Endga-
me”, gdyby Wolverine tam był. Szast. Prast. 
I po fioletowym dyktatorze. Jednak historia 
tego ikonicznego bohatera z cygarem w us-
tach i butelką piwa w dłoni jest dużo szersza. 
Wielu znakomitych scenarzystów ostrzyło so-
bie zęby, by móc pracować z Marvelem właś-
nie przy komiksach z tym bohaterem. Jedny-
mi z nich byli Frank Miller i Chris Claremont, 
którzy w 1982 r. stworzyli jeden z pierwszych 
solowych komiksów z tą postacią. Przenosi on 
nas do Japonii, gdzie oglądamy zupełnie inną 
twarz Logana. Stara się on żyć normalnie. Jest 
zakochany w Mariko Yashidzie, ale jej ojciec 
jest przeciwny temu związkowi. Obiecał on 
już rękę córki przedstawicielowi yakuzy i nie 
ma zamiaru się z  tego 
wycofywać. Docho-

Jest jednym z  najbardziej znanych mutantów 
na świecie. Ale ile naprawdę wiecie o kultowym 
Wolverinie?
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dzi do walki obu panów, którą Wolverine prze-
grywa i zostaje okryty hańbą, tak że nawet 
narzeczona nie chce patrzeć w jego stronę. 

Jest to bardzo ciekawie napisana historia 
romantyczna, mająca zaprezentować nam nie 
tylko inne podejście do tej postaci, ale ogólnie 
do komiksów. Nie w każdej opowieści stawką 
musi być ratowanie świata i walka z wszech-
mocnym wrogiem. Miller udowodnił, że wy-
starczy ludzkie podejście do dobrze nam 
znanego bohatera i można na tym oprzeć hi-
storię, która przetrwa lata. Zresztą powtórzył 
tę sztuczkę później wiele razy, w tym z Batma-

nem. Obie przytoczone opowieści dzieją się 
jeszcze na wiele lat przed tym, gdy Logan zo-
stał zwerbowany przez Charlesa Xaviera, zna-
nego jako Profesor X, i dołączył do jego pod-
opiecznych, czyli grupy X-Men. 

Śmierć Rosomaka 
Gdy wydawało się, że wszystkie historie 
o  tym bohaterze zostały już opowiedziane, 
Marvel wyciągnął asa z  rękawa. A  dokład-
niej zrobił to Mark Millar, który napisał alter-
natywną historię dziejącą się daleko w przy-
szłości, nazwaną „Staruszek Logan”. Widzimy 
w niej pomarszczonego, zmęczonego bohate-
ra z siwą głową. Bohaterowie przegrali wojnę 
o ten świat i jest on teraz podzielony pomię-
dzy złoczyńców. Jedną z części zarządza Hulk 
i jego liczne potomstwo. Jest to jednak wer-
sja zielonego potwora, która jest bezwzględ-
na i  nie ma cienia współczucia dla nikogo. 
A jego dzieci to siejący zniszcze-
nie psychopaci. Historia Millara 
w pewnym momencie odkrywa 
przed nami swoją mroczną ta-
jemnicę. Okazuje się bowiem, że 
to nie złoczyńcy po-
konali bohaterów, 
ale właśnie Logan. 
Pewnego dnia uni-
wersytet Xaviera 
został zaatakowany 
przez 40 przestępców. W o l -
verine bronił się w  po- jedynkę 
i wyrżnął wszystkich, by się zorien-
tować, że żadnych przeciwników nie 
było. Wszystko to było iluzją wytworzo-
ną przez Mysterio, a ludźmi, których za-
bijał, byli jego przyjaciele. To spowodo-
wało załamanie nerwowe u  naszego 
bohatera i  odsunięcie się od jakich-
kolwiek aktywności bohaterskich. 
Od tego czasu nigdy już nie użył 
swoich szponów.

Ukrył się przed światem. Założył rodzi-
nę i starał się przeżyć dzięki pracy swoich rąk. 
Popadł w długi, a gang Hulków nie lubi ludzi, 
którzy nie płacą na czas. By ochronić swo-
ją rodzinę, przyjął zadanie od niewidomego 
Hawkeye’a i wyruszył z nim w podróż, która 
zmieniła jego życie. I to wcale nie na lepsze. 
Jak widzicie, powstało wiele ciekawych histo-
rii o tym unikalnym bohaterze. Nie wszystkie 
z nich były trafione. Najdziwniejszą decyzję, 
jaką podjął Marvel, ogłoszono w 2014 r. Otóż 
postanowiono uśmiercić Wolverine’a. Per-
manentnie. Historię tę napisał Charles Soule 

i faktycznie w finałowym zeszycie dostajemy 
scenę, w  której Logan zostaje oblany płyn-
nym adamantium i umiera. 

Spadkobiercy 
Przez kolejne lata różni członkowie zespołu 
jeżdżą po świecie, niszcząc ślady DNA swoje-
go przyjaciela, by nikt nie mógł go sklonować. 
A po świecie chodzą też następcy Wolverine’a, 
jak choćby jego żeński klon X-23 czy syn Da-
ken. Jednak żadna z  nich nie była w  stanie 
przebić się do serc fanów i zasklepić dziury, 
jaka powstała z powodu braku ich ulubieńca. 
Chwilowym rozwiązaniem było sprowadze-
nie do głównej rzeczywistości staruszka Lo-
gana. Na początku było to nawet ciekawe, ale 
po dłuższym czasie zaczęło wszystkich iryto-
wać. Marvel był jednak nieubłagany. I jak wie-
lu bohaterów szybko powracało do życia po 
swojej śmierci, tak tutaj na zielone światło 

trzeba było długo czekać, bo aż cztery lata. 
Wtedy to nie tylko przywrócono Logana 
do żywych, ale też dano mu nową super-
moc, by jakoś wytłumaczyć to, jak się od-
rodził. Od tego momentu jego szpony 

mogą się również rozgrzewać do 
czerwoności. Moim zdaniem 

głupia moc, ale jest i już. Po-
tencjalnie miało to się ja-

koś łączyć z  mocą 
Phoenix, która 

często przepla-
tała się w histo-
rii X-Menów, ale 
ostatecznie ten 
pomysł został 

odrzucony. 
Skoro już 

jesteśmy przy 
rzeczach, które 

mnie wkurzają, a  któ-
re Marvel wyrządził 
Wolverine’owi, jedną 

z nich jest dopisanie mu dzieci. A dokładnie 
syna o  imieniu Daken, o  którym już wcześ-
niej krótko wspomniałem. O ile robienie róż-
nych klonów tego bohatera nie podnosiło 
mi ciśnienia, o tyle szarpnięcie się na potom-
ka jakoś mi nie pasuje. Mieszkając w Japonii 
w 1946 r., Logan miał żonę Itsu, która zaszła 
z nim w ciążę. Została ona jednak zabita przez 
Zimowego Żołnierza, a dziecko, z racji tego, że 
posiadało czynnik gojący Logana, przetrwa-
ło. Dorastało, karmiąc się nienawiścią nie do 
człowieka, który zabił jego matkę, ale do ojca, 
który nawet nie wiedział o jego istnieniu. Był 
nawet taki epizod, w którym przyjął przydo-
mek Daken Wolverine i wszedł w skład gru-
py Dark Avengers utworzonej przez Norma-
na Osborna. 

Jeśli chodzi o następców naszego Kana-
dyjczyka, to największą sympatią darzę X-23. 
I nie tylko dlatego, że została świetnie zapre-
zentowana w  filmie „Logan” z  2017  r. przez 
aktorkę Dafne Keen, ale cały jej origin sto-
ry w komiksach jest po prostu ciekawy. Jest 
ona dokładną kopią Wolverine’a. Została 
stworzona po to, by zrobić z niej broń, a na-
stępnie obala swoich stwórców i  staje po 
stronie dobra. Chce być pełnoprawną bo-
haterką, tak jak jej genetyczny ojciec. Jak 
więc widzicie, Wolverine ma wiele twarzy, 
a  jego historia jest bardziej pogmatwana 
niż ta rodziny Lubiczów z „Klanu”. A nie zdą-
żyłem w tym tekście nawet poruszyć rów-
nież alternatywnych wersji Logana z innych 
Ziem. Wyobraźcie sobie, że jest taka, w któ-
rej został on inwalidą po walce z Shadow 
Kingiem i, siedząc na wózku, dowodzi gru-
pą X-Menów. Tak, ktoś wpadł na pomysł, 
by zrobić z niego inną wersję Profesora X. 
Jeszcze w  innym komiksie, w  ramach eks-
perymentu zwanego Broń H, połączono 
Wolverine’a  z  Hulkiem, tworząc hybrydę. 
Wyobraźcie sobie więc górę mięśni napę-
dzaną promieniowaniem gamma z wielkimi 
szponami z adamantium. Jest jeszcze wersja, 
w której połączono staruszka Logana z… sym-
biontem Venoma. 

Logan jest bohaterem, z którym najła-
twiej się każdemu utożsamić. Każdy z nas 
był zraniony i w każdym z nas tkwi pierwia-
stek samotnika. Jednak poczucie humoru, 
charyzma i ogromna wola walki wyróżnia-
ją go na tle całej reszty herosów z katalo-
gu Marvela. I  chyba właśnie dlatego Wol-
verine przetrwał próbę czasu. Nie dlatego, 
że jest jednym z najsilniejszych mutantów, 
ale dlatego, że pod warstwą adamantium, 
szponów i  nieśmiertelności zawsze pozo-
stawał człowiek, który próbuje pogodzić 
się z własną przeszłością. A teraz dostaje-
my kolejną odsłonę przygód Wolverine’a, 
tym razem w grze na PlayStation. Lato już 
o tym, jak Roger napisał, więc nie będę się po-
wtarzać.

Logan zostaje obLany płynnym 
adamantium i umiera
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Co warto przeczytać:
StaruSzeK Logan – najciekawsza opowieść 
z  serii „co by było, gdyby…”, pokazująca 
mroczną wersję przyszłości, w  której do-
bro przegrało, a herosi muszą się ukrywać. 
Po lekturze tego albumu nasza sympatia do 
hulka na pewno zmaleje. to właśnie dzięki 

temu projektowi dostaliśmy jedną z najlepszych kino-
wych adaptacji przygód o Rosomaku.

BROń X – scenarzysta Barry windsor-smith 
dostarcza nam jedną z najlepszych i najbar-
dziej osobistych opowieści o loganie, która 
odkrywa przed czytelnikiem tajemnicę całe-
go Projektu X i przedstawia osoby, które nad 
nim pracowały. ten komiks na zawsze zmie-

nił sposób, w jaki patrzymy na wolverine’a.

enemy of tHe State – dla odmiany nasz 
bohater staje po stronie zła. i  to nie dlate-
go, że chce, ale dlatego, że hydra i dłoń wy-
prali mu mózg. a że to nie pierwszy raz, kie-
dy ktoś miesza we wspomnieniach logana, 
to, jak można się domyślić, nie kończy się 

to najlepiej. Po raz pierwszy oglądamy tak wściekłego 
wolverine’a, który zatraca gdzieś swój kodeks moralny 
i staje naprzeciwko swoich byłych przyjaciół z drużyny.

W co warto zagrać:
MaRvel vs. caPcOM – mówcie, co chce-
cie, ja uwielbiałem tę bijatykę. Połączenie 
obu katalogów postaci w jedną grę dawało 
nam wiele ciekawych możliwości. wolverine 
mógł stanąć w szranki nie tylko z członkami 
X-Menów czy spider-Manem, ale też z  Ryu, 

kenem czy innymi zawodnikami street fightera. Pamię-
tam, że dla mnie było to bardzo duże wydarzenie.

X-Men 2: wOlveRine’s Revenge – niby gra 
powstała z  okazji premiery filmu „X-Men 
2”, ale tak naprawdę był to pretekst, by 
stworzyć solowy tytuł o  wolverinie. Po-
zycja odtwarzała ważne wydarzenia z  ży-
cia tego bohatera. nie była to może gra 

moich marzeń. Miała średnią mechanikę, wyglądała 
dziwnie, ale jako fan logana nic innego do wyboru 
w tym czasie nie miałem.

X-Men legends ii: Rise Of aPOcalyPse 
– do dziś jedna z  najlepszych gier poświę-
conych mutantom. uderza ona w  sedno 
historii ich walki z  jednym ze swoich naj-
większych wrogów – pierwszym mutantem, 
czyli apocalypse’em. ten tytuł nie dość, że 

dobrze wyglądał na każdej platformie, to jeszcze miał 
dobry scenariusz.

Co warto obejrzeć:
Logan – po dwóch średnio udanych solo-
wych filmach dostaliśmy istne arcydzie-
ło. film przejmujący, głęboki. Miało być to 
idealne pożegnanie hugh jackmana z  rolą 
wolverine’a. jak wiemy, nie był to jednak 
finałowy rozdział jego historii. choć wciąż 
najlepszy.

X-Men: days Of futuRe Past – film, który 
w idealny sposób połączył dwa projekty o X-
-Menach, wykorzystując do tego komiks au-
torstwa chrisa claremonta i  johna Byrne’a. 
Pod przykrywką filmu o  grupie mutantów 
dostaliśmy tak naprawdę film, w którym do-

minował wolverine. w tamtych czasach był on uznawa-
ny w pewnych kręgach nawet za pierwszy udany solowy 
film z tym bohateremv.

deadPOOl & wOlveRine – Ryan Reynolds 
wybłagał udział hugh jackmana w  tym fil-
mie. chodził za swoim kolegą z  kanady od 
lat, aż w końcu mu się udało. Produkcja oka-
zała się sukcesem nie tylko ze względu na 
udział obu kultowych postaci, ale również 

dlatego, że była pewną klamrą zamykającą działalność 
studia 20th century fox, zanim na dobre zmieniło ono 
swoją nazwę.
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My, gracze, lubimy o  tym zapominać. 
Chętnie obudowujemy się hasłami 

o „branży, której zyski przekraczają te rynku 
filmowego i  fonograficznego liczonych ra-
zem” czy „sztuce, którą bez wątpienia są cy-
frowe twory”. Wszystko to prawda, te miliar-
dy dolarów, galerie wystawiające niektóre 
doświadczenia jako ilustracje artystycznych 
trendów czy Hollywood przychodzące do 
wielkich deweloperów w  roli petenta, ale 
u  absolutnych podstaw powyższego stoi… 
najzwyklejsza potrzeba zabawy. A ta smaku-
je najlepiej z drugą osobą, z czego już blisko 5 
tys. lat temu zdawali sobie sprawę Egipcjanie, 
którzy stworzyli pierwszą udokumentowaną 
grę planszową, Senet.

Wiedzieli to tysiące lat temu starożyt-
ni, wiedziało i w XXI w. Sony. Japończycy za 
czasów rynkowej dominacji PS4 starali się 
w imię branżowego utylitaryzmu łączyć gra-
czy (słynna reklama z pożyczaniem), a nie jak 
dziś dzielić ich na lepszy i gorszy sort proga-
mi abonamentu czy próbami wykreowania 
poczucia przynależności do cyfrowej elity 
(bo elitę stać, elita zapłaci). Dekadę temu ja-
poński gigant próbował poszerzyć grono od-
biorców hasłem, że zabawa jest dla każdego, 
a tubą tego przekazu było m.in. PlayLink.

Mamy Mario Party w domu
Pomysł stojący za – w mojej opinii – całkiem 
zgrabną nazwą PlayLink był banalnie prosty. 
Uczynić z  telefonu kontroler, którym moż-
na obsługiwać gry imprezowe odpalane na 
konsoli gospodarza. Istnieje duża szansa, że 
statystyczny gracz (nazwijmy go na potrze-

by artykułu – może nieco krzywdząco – 
niedzielnym) ma przy swojej „plejce” tylko 
jednego pada. No, może część konsumen-
tów kupi drugi na wypadek rozładowania 
tego głównego czy w nadziei, że ktoś wpad-
nie na Fifkę czy Mortala. Ci z  trzema, czte-
rema, pięcioma itd. należą do mniejszości. 
Z kolei smartfon zdolny uciągnąć proste apli-
kacje nosi ze sobą każdy (tak dziś, jak i deka-
dę temu, co dobitnie wyraził podczas Blizz-
Conu 2018 „entuzjastycznie” odebrany Wyatt 
Cheng: „Co wy, ludzie, nie macie telefonów?”).

Ideę „interaktywnego kontrolera w two-
jej kieszeni” opakowano w  obietnicę wyso-
kiej jakości oprogramowania (i w kontekście 
samych tytułów, i aplikacji je obsługujących) 
oraz budowania biblioteki gier na wyłącz-
ność, co wpisywało się w genotyp PS4. Brzmi 
jak plan skazany na sukces. Wystarczyła jed-
na konsola, jeden DualShock (nawet nie do 
grania, ale do odpalenia gry) oraz sieć Wi-Fi. 
Caspar Field z Wish Studios, które stworzy-
ło pierwszą grę sygnowaną logiem PlayLink, 
wspominał: „Dla miliardów ludzi ekran do-
tykowy jest już drugą naturą. W połączeniu 
z PS4 wysyła to wszystkim dookoła sygnał, że 
oto mogą być graczami, że świat gier wideo 
jest na nich otwarty”. Jednocześnie obiecy-

T e n  k u z y n  z e  z d j ę c i a ,  o   k t ó r y m  s i ę  n i e  w s p o m i n a
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wotna, konstruktywna, niejako wpisana w  nasz genotyp (choć sam tego 
słowa nie używał) potrzeba poprzedza narodziny kultury – wszak bawią się 
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wał: „Gdy już poja-
wią się dedykowane 

tytuły, te osoby nie 
otrzymają uproszczo-

nych, przesłodzonych 
doświadczeń (…). Play-

Link obejmie całą gamę 
pięknych, bogatych w tre-

ści, nowatorskich gier, któ-
re potwierdzą wysoką jakość 

produkcyjną Sony”. Powyż-
sze słowa działały na wyob-

raźnię, nawet jeśli rzeczy-
wistość okazała się mniej 

kolorowa.
By skutecznie po-

szerzyć grono odbior-
ców, technologia mu-

siała być intuicyjna 
nawet dla osób 

niezaznajomio-
nych ze świa-

tem gamingu. 
Jez Harris 

z  Super-
massive 

Games, 
studia 
odpo -

wiedzialne-
go za Ukryty plan, 

twierdził, że w  procesie 
kreacji cyfrowego thrillera rów-

nie ważne co jakość produkcyjna czy 
kwestie scenopisarskie było stworzenie ta-
kiego pomysłu na zabawę, który z  marszu 
zaangażowałby nawet tych, którzy konsolę 
widzą pierwszy raz na oczy (ewentualnie dru-
gi, jeśli liczyć wystawy w popularnych elek-
tromarketach). „Wyzwania technicznie miej-
scami były wręcz nieistotne w  porównaniu 
z niektórymi zagadnieniami projektowymi”. 
Kluczem okazało się połączenie dojrzałej, ga-
tunkowej opowieści z  mechaniczną prosto-
tą i skrajnie uproszczonym interfejsem. „Po-
bierz aplikację, uruchom oprogramowanie 
na telefonie oraz PlayStation, a  po jednym 
czy dwóch prostych, jasno określonych kro-
kach wszystko będzie sparowane i gotowe do 
działania. Nasz cel zakładał, aby gra wydawa-
ła się atrakcyjna i dostępna zarówno dla gra-
czy, jak i nie-graczy”. Logo PlayLink obiecywa-
ło tym, którzy nie potrafili nawet obsługiwać 
pada, taką samą radość ze wspólnej zabawy 
jak ta osiągana przez cyfrowych wyjadaczy.

Telefon wydawał się wręcz idealnym 
urządzeniem peryferyjnym. To nie tylko 
ekran dotykowy, ale także kamera, żyroskop, 
mikrofon. Dlatego tak ważne było, by pre-
mierowe doświadczenia wykorzystywały 
wszystkie jego atuty. Na tytuł startowy wy-
brano ciepłą, imprezową gierkę pt. To jesteś 
Ty! Dla wielu może się ona wydawać zwykłą 

popierdółką na pół godzinki, ale jeśli głębiej 
się zastanowić, trudno o lepszy sposób zapre-
zentowania filozofii stojącej za PlayLinkiem. 
Liczmy razem. Po pierwsze, integracja z wy-
dawniczym ekosystemem Sony i  obietnica 
„technologii dla każdego” – tytuł dostępny 
był w ramach abonamentu PS Plus. Po drugie, 
wykorzystywanie możliwości smartfonów. 
Zabawa zakładała rysowanie, wpisywanie 
tekstu, robienie zabawnych selfie, głosowa-
nie, odpowiadanie na pytania dotyczące gra-
jących znajomych. Po trzecie, jakość produk-
cyjna. Aplikacja była ładna, schludna i w nieco 
szalonym, imprezowym klimacie. Podobnie 
jak stylowa, wyświetlana na konsoli grafika. 
Nic dziwnego, specjaliści z Wish Studios tak 
naprawdę współtworzyli całe technologicz-
ne zaplecze PlayLinka, a co za tym idzie, de-
finiowali stojącą za nim filozofię. „Zaczęliśmy 
prototypować już trzy i pół roku wcześniej, 
badając potencjał tego zupełnie nowego in-
terfejsu dla konsolowych gier. Prowadziliśmy 

również długofalowe prace rozwojowe nad 
technologią, aby zapewnić stabilne działa-
nie dla od dwóch do sześciu urządzeń w ra-
mach jednej sieci Wi-Fi. Zależało nam też na 
jak najbardziej uproszczonym procesie paro-
wania”. Warto też mieć w pamięci, że trzon 
ekipy stanowili ludzie pracujący wcześniej 
nad takimi nieoczywistymi produkcjami jak 
EyePet, Wonderbook czy Buzz! Niektórzy 
programowali nawet na konkurencyjnego Ki-
necta. „Czerpiemy pomysły z każdego zakąt-
ka świata. Głęboko wierzymy w siłę remiksu, 
w scalanie pojedynczych pomysłów w zupeł-
nie nową jakość”.

Sony kuło żelazo, póki gorące. Przy okazji 
premiery To jesteś Ty! od razu zapowiedziało 
cztery kolejne gry. Można było odnieść wraże-
nie, że Japończycy próbują zagospodarować 
nieeksplorowaną dotąd szczególnie inten-
sywnie niszę w ramach długofalowej wydaw-
niczej strategii. Doświadczenia, które miały 
nadejść, krzyczały: „PlayLink pozwoli na reali-

zowanie przez twórców naprawdę 
szalonych, zróżnicowanych pomy-
słów”. Otrzymać mieliśmy dresz-
czowiec od twórców ciepło przy-
jętego Until Dawn (czyli Ukryty 
plan), zestaw imprezowych mini-
gierek (Frantics), duchowego na-
stępcę Buzz! (Wiedza to Potęga) 
oraz karaoke (SingStar Celebra-
tions). A wszystko to na wyłącz-
ność, w odpowiednio obrando-
wanych pudełkach i po polsku. 
Zestaw rysował dość wyraźnie 
wizję przyświecającą projek-
towi: PlayLink miał być syno-
nimem imprezowego, łatwo 
dostępnego i  otwierającego 
się na nową publikę doświad-
czenia dla wielu graczy; swoi-
stą przeciwwagą dla wielkich, 
singleplayerowych doświad-
czeń AAA. Kolejne tytuły, ta-
kie jak Szymparty (nazwa 
mówi sama za siebie) czy 
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Modele postaci prezentowane w Ukrytym planie do dziś robią 
wrażenie. Nie ma co się dziwić, gra wyszła spod palców specjalistów 

z Supermassive Games.
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pastelowe Melbits World tylko potwierdzały 
wydawniczą konsekwencję. Aż nagle na prze-
łomie 2018 i 2019 r. PlayLink umarł. Ot tak, po 
prostu. Na zawał serca, którego nic nie zwia-
stowało. Pudełkowe, imprezowe tytuły po 
prostu przestały się ukazywać. Samą techno-
logię próbowano upychać jeszcze butem, na 
siłę – zapewne po to, by nie utopić kosztów 
– w nieprzystających do dotychczas promo-
wanych gier tytułach, tj. w doświadczeniach 

singleplayer czy w przenoszonych na konso-
lę klasycznych planszówkach lub karciankach.

Wielka szkoda, bo kościec PlayLink miał 
sensowny. Nowatorski w  kontekście ekosy-
stemu Sony pomysł przeistoczenia telefonu 
w kontroler i połączenie tej idei z polityką ja-
kościowych tytułów na wyłączność postawio-
no na konkretnych fundamentach 
utwardzanych przetestowa-
nymi nie raz i nie dwa 
branżowymi roz-
wiązania-
m i . 

Gry z logiem PlayLink czerpały z tradycji FMV, 
imprezówek i szalenie popularnych na prze-
łomie mileniów (szczególnie w  kontekście 
PC) kompilacji minigier. Spoglądały i na cy-
frowe pożeracze wspólnego czasu (Jackbox), 
i w kierunku klasycznych, znanych od lat za-
baw (popularna gra towarzyska „Mafia”, któ-
rą inspirował się Ukryty plan). Eksplorowały 
koncept teleturnieju, rozwijając go o podno-
szącą stawkę negatywną interakcję (zagryw-

ki w Wiedza to potęga), sięgały po stare jak 
świat karaoke (kto nigdy nie próbował się 
w knajpie z „Rapowym ziarnem” tylko po to, 
by moment później kaleczyć „I  Will Always 
Love You” Whitney Houston, ten nie zna ży-
cia). Sony brało to, co znane i lubiane, a na-
stępnie opakowywało w  papier marki pre-
mium (fizyczne wydania, liczba języków, 
jakościowe studia zapraszane do projektu) 
oraz dorzucało karteczkę z  pięknie wykali-
grafowaną obietnicą: „technologiczna inno-
wacja”.

Patyk w szprychy
Można zaryzykować tezę, że PlayLinka ubiły 
problemy techniczne będące niczym patyk 

pchany w szprychy obiecywanej prostoty. 
Konieczność pobierania aplikacji, aktuali-

zowania jej, zrywanie połączenia i opóź-
nienia w działaniu. Prawda jest jednak 

taka, że nie jest to nic, z czym nie po-
radziłyby sobie kolejne iteracje kon-

cepcji. Ta nie miała po prostu wa-
runków i czasu, by okrzepnąć na 

rynku, bo zabiło ją samo Sony.
Po pierwsze, cała tech-

nologia oparta na Play-
Link SDK (Software De-

velopment Kit) była 
dostępna dla nielicz-

nych wybrańców. 
Narzędzia odpo-

wiadające za ko-
munikację tele-
fonu z  PS4 oraz 

służące do kodo-
wania aplikacji mobil-

nych, które wykrywały gesty 
i  obsługiwały kamerę czy mikrofon, 

trafiły do rąk wyselekcjonowanych studiów 
i nigdy nie zostały uwolnione. Brak publicz-
nej dokumentacji oraz szerszego dostępu 
zaowocował niewielką kreatywną masą kry-
tyczną tak potrzebną przy długofalowym roz-
woju technologii.

Ponadto na rynku istniały już prostsze 
w  obsłudze narzędzia. Jackbox – seria im-
prezowych gierek: od quizów, przez rysowa-
nie, zabawę w blef, aż po wspólne tworzenie 
memów – nie wymaga osobnej aplikacji czy 
wspólnej sieci Wi-Fi. Ot, wchodzi się na odpo-
wiednią stronę, dołącza do hostującego i to 
w zasadzie tyle. Konsola (od właściwie każde-
go producenta, ale też PC czy… Netflix) robi 
tu przede wszystkim za narzędzie do rende-
rowania obrazu, cała magia dzieje się na ser-
werach wydawcy. Mimo że u nas, w Europie, 
Jackbox to raptem ciekawostka, w USA ten 
sposób spędzania wspólnego czasu jest sza-
lenie popularny. Ma naprawdę sporą bazę im-
prezowych gierek (kilkadziesiąt pozycji ze-
branych w kilkanaście zbiorczych pakietów) 
oraz gwarantuje integrację z Twitchem, któ-
ra z pewnością nie przeszkadza w budowaniu 
bazy użytkowników. PlayLink w  bezpośred-
nim starciu wydaje się przekombinowany 
i ograniczony.

Niektórzy utyskiwali na brak jednej, 
zbiorczej aplikacji w miejsce wielu zaśmieca-
jących telefon ikonek. Inni wytykali niejasny 
przekaz marketingowy i trudno się z nimi nie 
zgodzić. Bo czym tak właściwie PlayLink jest? 
Technologią łączenia smartfona z  konsolą? 
Nie brzmi to sexy, prawda? Zestawem gier 
na wyłączność? Co zatem z  Planetą małp: 
Ostatnią granicą, która ukazała się także na 
PC i Xboksie (oczywiście PlayLink obsługiwa-
ło tylko PS4 i to w trybie wieloosobowym, ale 
jednak)? A może chodzi o koncepcję wspólnej, 
imprezowej zabawy? Jak w takim razie trakto-
wać Erikę, paragrafówkę singleplayer promo-
waną logiem PlayLink podczas pierwszych 
prezentacji (tego to już nie wiedziało chyba 
samo Sony, które wycofało się rakiem z łącze-
nia gry z opisywaną technologią)? No to może 
powinniśmy patrzeć na PlayLinka przez pry-
zmat brandu, linii unikalnych, kreatywnych ty-
tułów. Tyle że szybko charakterystyczny logo-
typ pojawił się przy takich markach jak UNO 
(obsługę telefonu dodano w późniejszej aktu-
alizacji) czy Ticket to Ride – odtwórczych, cy-
frowych adaptacjach gier karcianych i plan-
szowych.

Niewielka biblioteka, niejasna komuni-
kacja marketingowa, przegrana w bezpośred-
nim starciu z Jackboksem (szczególnie na ryn-
ku amerykańskim), nieco przekombinowana 
technologia i drobne problemy wieku dzie-
cięcego (choć – podkreślam – możliwe do zni-
welowania, gdyby pomysł przetrwał jeszcze 
jakiś czas). W dodatku samo Sony raczej nie 
było kojarzone z  imprezowym graniem. Na 
tym polu od lat dominowały konsole z wąsa-
tymi hydraulikami i żółtymi myszami podpię-
tymi do prądu. No i smutna prawda jest taka, 
że żaden, ale to żaden z  tytułów sygnowa-
nych logiem PlayLink nie mógł być traktowa-
ny jako must have na PS4. Jasne, ciepło wspo-
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żaden z tytułów sygnowanych logiem Play-
link nie mógł być traktowany jako must have
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Czy okładka SingStar Celebration to jeden z naj-
brzydszych projektów w długiej historii PS4? Zaryzykuję 
i odpowiem: tak. Cóż z tego, gdy z grą spędziłem dziesiąt-
ki wspaniałych godzin podczas imprez w wynajmowanej 

kawalerce na krakowskim Podgórzu!
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minamy dziś Wiedzę to potęgę czy Ukryty 
plan, ale Japończycy nie chwalą się w ich przy-
padku liczbami, więc trudno traktować je jako 
doświadczenia sprzedające koncepcję.

PlayLink umarł śmiercią cichą i samot-
ną. Sony nigdy nie ogłosiło wygaszenia pro-
jektu, nie napisało na ten temat nawet kilku 
zdań na swoim blogu. Pomysł ewaporował. 
Jak gdyby nigdy się nie narodził. Aplikacje 
zniknęły ze sklepów, podobnie gry. Od 2019 r. 
PlayLink nie istnieje w marketingowym prze-
kazie firmy. Nie wykreował silnego, stabilne-
go brandu, nie stworzył osobnego rynku. Był 
chwilową ciekawostką przypominającą nam 
czasy – a właściwie ich zmierzch – w których 
twórców PlayStation jeszcze interesowało 
dostarczanie czystej, bezpretensjonalnej roz-
rywki swoim odbiorcom bez potrzeby mone-
tyzacji absolutnie każdej komórki cyfrowego 
ekosystemu.

Dziedzictwo
Umarła technologia, nie umarła wizja – ta 
była w równym stopniu nowatorska, co wyra-
stała z licznych branżowych tradycji.

Dziś ślady PlayLinka (traktowanego 
i jako nowa jakość, i jako przedłużenie pew-
nych trendów) można ujrzeć właściwie w ca-
łym growym – ale nie tylko – krajobrazie. Ta-
kie tytuły jak całkiem popularny Ukryty plan 
czy późniejsza Erica dały tlen mniejszym, już 
istniejącym na rynku grom FMV (The Bunker 
z 2016 r. czy Late Shift z 2017 r.). Interaktyw-
nymi etiudami zainteresowała się druga fala 
odbiorców, poszukująca doświadczeń podob-
nych do tym poznanych dzięki PlayLinkowi. 
W grudniu 2018 r. na platformie Netflix poja-
wił się „Bandersnatch”, film należący do uni-
wersum „Black Mirror”, którego fabuła podą-
żała za wyborami widza. Gigant streamingu 
dostrzegł też potencjał w traktowaniu tele-
fonu jako „kontrolera, który posiada każdy 
z nas”, czego najlepszym dowodem jest kró-
ciutkie, ale ciekawe, horrorowe doświadcze-
nie z czerwca tego roku – Unhinged. Z kolei 
Supermassive Games po ciepłym odbiorze 
Ukrytego planu zdecydowało się wprowadzić 
w swoich kolejnych grach możliwość zabawy 
w kilka osób. Miało to przybliżyć doświadcze-
nie do wspólnego oglądania filmów grozy. Co 
się zaś tyczy grania imprezowego – Jackbox 
oraz polityka Nintendo pokazują, że cały czas 
jest na ten typ zabawy popyt.

Jak widać, pomysły orbitujące wokół 
tego, co chciało zrobić PlayLink, są wciąż roz-
wijane, choć nie w ekosystemie Sony. Ale czy 
aby na pewno? Japońska firma w 2026 r. opa-
tentowała rozwiązanie zakładające fizyczne 
połączenie kontrolera do PS5 i nadchodzące-
go PS6 ze smartfonem, co ma uczynić z tele-
fonu drugi ekran.

PlayLink jest dziś martwą technolo-
gią i zamkniętym rozdziałem historii Sony, 

ale – o dziwo – to właśnie spektakularna 
klapa projektu czyni z  niego tak ciekawe 
studium przypadku. Przypadku problema-
tycznego w  badaniu, warto dodać – nie 
pobierzemy części gier ani większości apli-
kacji (a przynajmniej nie w tak prosty spo-
sób, jak zakładali to twórcy). Wiedza to Po-
tęga czy To jesteś Ty! zapisują się w mojej 
growej autobiografii złotymi literami i są 
związane z pięknymi wspomnieniami, ale 

masa młodszych graczy, a nawet badaczy 
branży (co widzę w trakcie rozmów na di-
scordowym kanale podcastu „Bez Dys-
kusji”, gdzie roi się od adeptów groznaw-
stwa) widzi w technologii PlayLink raptem 
ciekawostkę, głupotkę zaklętą w  nieru-
chomych screenach i  wyreżyserowanych 
materiałach promocyjnych. Auć, czyżby 
to było ukłucie żalu? Cóż, ból fantomowy 
to też ból.

 73     

Wiedza to Potęga: Dekady proponowała pytania obejmujące  
cztery ostatnie dziesięciolecia popkultury. Dzięki temu każdy  

dinozaur czuł się mile widziany przy konsoli.

Podczas Paris Game Week 2017 Ericę chętnie łączono  
z technologią PlayLink. Później Sony w materiałach marketingowych  

coraz rzadziej o tym fakcie wspominało. Erica wyszła ostatecznie 
w 2019 r., kiedy to PlayLink już w zasadzie dogorywał.

To jesteś Ty! (That’s You!) może i szybko stawało się powtarzalne, 
ale bardzo dobrze prezentowało filozofię stojącą za PlayLinkiem  

– oferowało szybką, łatwą do zrozumienia rozgrywkę wciśniętą w ramy 
nieco krindżowej (ale w ten pozytywny sposób) estetyki.
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Wyrzeźbić przerażenie
Zaczęło się od creepypasty. Sam termin uku-
to z dwóch określeń: „creepy” (z ang. okrop-
ny) i „copy-paste” (kopiuj/wklej), co odnosiło 
się do sposobu przekazywania strasznych hi-
storii w przestrzeni internetowej. Teksty ko-
piowano z  witryny na witrynę. Pierwszym 
przypadkiem creepypasty okazała się hi-
storia pt. „Ted The Caver” opisana w formie 
dziennika, gdzie tytułowy Ted wraz z grupą 
znajomych eksplorują niezbadane wcześniej 
jaskinie. Finał tej historyjki był cliffhange-
rem z konkluzją, że główny bohater przepadł 
na amen. Oficjalnie terminu „creepypasta” 
zaczęto używać dopiero w  2007  r. na ła-
mach popularnego 4chana. Wtedy twór-
cy treści cyfrowych w ten sposób próbowa-
li przyciągnąć uwagę społeczności. Szybko 
zaistniał problem związany z potokiem sche-
matycznych treści. Większość opierała się 
na budowaniu napięcia i  nieuchronności 
jumpscare’ów. Nie są to najprostsze zada-
nia w pracy pisarskiej i sprostają im głównie 
zawodowi autorzy grozy. Skoro już wkroczy-
łem na cienki lód, jakim jest profesjonalizm 
w sposobie prezentacji, muszę wywołać in-

ternautę-inicjatora wszystkiego, co związane 
z SCP. Wesley „Moto42” Williams stworzył ra-
port SCP-137 „Rzeźba”. Autor obrał formę ra-
portu, dzięki której zawarł masę ciekawych 
informacji dotyczących anomalnego obiek-
tu – rzeźby poruszającej się tylko wtedy, gdy 
nikt nie patrzy. Jedynym sposobem na po-

wstrzymanie śmiercionośnego posążka była 
nieustanna obserwacja. Rzeźba reagowa-
ła na każde mrugnięcie oka, przemieszcza-
jąc się. „Była to zupełnie randomowa, poje-
dyncza creepypasta, która zainspirowała do 
działania tuzin osób” – mówił DrGears, je-
den z założycieli Fundacji SCP. W czym tkwił 
fenomen „Rzeźby”? W  skutecznej narracji 
obalającej powszechną formułę opowieści 
z dreszczykiem. Dzięki fachowej charaktery-
styce obiektu, opisom właściwości i przypad-
kom śmiertelnej w skutkach aktywności czy-
telnicy zastanawiali się nad pochodzeniem 
„Rzeźby”. Nie do końca było wiadome, czy to 
dzieło fikcyjne, czy oparte na istniejącej ano-

malii? Kolejne sześć mie-
sięcy przyniosło aż 173 
wpisy dotyczące obiek-
tów anomalnych SCP.  
W  styczniu 2008  r. po-
wstała już cała seria SCP 
ceniona przez użytkow-
ników 4chana. Materiały 
te coraz częściej jednak 
publikowano za pośred-
nictwem EditThis – klonu 
Wikipedii. Utworzono pięć 
rozległych wątków i nada-
no im wspólną nazwę The 
SCP Series.

DrGears, A Fat Ghost, 
Kain Pathos Crow, Frit-
zWillie i  Bijhan stworzy-
li najbardziej (i także naj-
mniej) lubiane opisy. 

Pierwszy z autorów przygotował aż 42 ma-
teriały dotyczące wszelakich SCP, które na-
dal cieszą się niesłabnącym zainteresowa-
niem. Inicjatywa pęczniała od ciekawych 
i  mniej ciekawych treści. Samo tworzenie 
szablonu związanego z opisem istot i przed-
miotów tego typu trwała kilka miesięcy. Bra-
kowało też pewnej struktury, odpowiednie-
go podziału. Dzisiaj, gdy studiuję SCP, widzę 
jedno wielkie pisarskie konsorcjum, miejsce 
zbudowane przez twórców internetowych. 

R e p o z y t o r i u m  p a r a n o r m a l n o ś c i 
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Zjawiska i przedmioty paranormalne od zarania dziejów były poza 
ludzką kontrolą. Siłą rzeczy coś, czego kontrolować się nie da, przy-
ciągało uwagę domorosłych badaczy. Działali oni jednak w dużym 
rozproszeniu, uwieczniając swoje obserwacje w licznych tekstach, 
fotografiach czy materiałach cyfrowych. Wszystko zmienił inter-
net, przestrzeń dostępna dla każdej historii. Po nowym milenium 
modne stały się tzw. creepypasty. Straszne historie przekazywane 
za pośrednictwem sieci, które z czasem dały początek niezwykłej 
fundacji, istniejącej wyłącznie po to, aby odnotować obecność in-
nego rodzaju. Fundacja SCP niczego nie propaguje, nie zmusza ni-
kogo do określania, co stanowi prawdę, a co jest dziełem wyobraź-
ni uwiecznionym w tysiącach raportów.

Fundacja SCP dysponuje również własnymi jednostkami spe-
cjalnymi, MOF. Gdy sytuacja wymyka się spod kontroli, do ak-
cji wkraczają zbrojni. Tyczy się to zarówno wewnętrznych, jak 
i zewnętrznych konfliktów.

T E K S T :

G r a b a
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SCP doczekało się serii interesujących komiksów. Niestety 
żaden z nich nie doczekał się polskiego przekładu.
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„Pojawienie się reportażu na temat SCP-173 
było unikalne dla całej społeczności” – czy-
tamy w obszernym dokumencie poświęco-
nym genezie Fundacji SCP („History of the 
Universe”). W  tej pracy zawarto kluczowe 
zdarzenia, w  których fascynacja paranor-
malnością przerodziła się w  trwały kolek-
tyw treści, uzupełniany regularnie przez bli-
sko pięciotysięczną społeczność. Formalnie 
Fundacja SCP powstała w 2008 r., aby wyi-
zolować wszystko, co przeczy wszelkim nor-
mom. Jej fikcyjna natura pozwoliła na po-
wstanie setek wpisów odnoszących się do 
czasów, miejsc i  przedmiotów. SCP – czyli 
Secure, Contain, Protect – nie skupia się na 
kontroli, lecz zabezpieczeniu i wyizolowaniu 
obiektów spośród kilku pięciu kategorii: bez-
piecznych, czyli tych najlepiej zrozumianych, 
które zostały zabezpieczone w  sposób po-
prawny. Drugą klasą podmiotów są tzw. euc-
lidy, obiekty nieprzewidywalne, wiedza na ich 
temat pozostaje wysoce niekompletna. Naj-
groźniejszym rodzajem obiektów SCP pozo-
stają ketery, jednostki paranormalne z naj-
wyższym stopniem zagrożenia. Dostęp do 
nich mają osoby z wyższymi uprawnieniami. 
Tak naprawdę każdy może zostać badaczem 
SCP. Wystarczy założyć konto na witrynie Wi-
ki-dot i można już pisać własne historie zwią-
zane ze wszystkim, co wykazuje jakiekolwiek 
anomalie. Od czasu sławetnej „Rzeźby” na ła-
mach strony Fundacji pojawiło się mnóstwo 

przerażających historii. Do jednej z ciekaw-
szych należy przypadek SCP-1733, czyli tele-
wizora z  uruchomioną transmisją z  meczu 
koszykarskiego. Okazuje się, że umieszczo-
na wewnątrz ekranu widownia i  zawodni-
cy mają świadomość bycia uwięzionymi na 
taśmie filmowej puszczanej nieustannie od 
początku. „Uważam, że jest to coś unikalne-

go. Istnieją oczywiście podobne witryny, lecz 
w żadnej z nich nie znajdziemy takiej formy 
treści” – zauważa C. Pierce, znany na łamach 
SCP jako ProcyonLotor. 

Fundatorzy niezwykłości
Głównym założeniem Fundacji SCP jest 
ochrona ludzkości przed złem. Wyizolowanie 
i  badanie obiektów wymaga jednak odpo-
wiedniego personelu. Organizacją zarządza 
Administrator. W  odróżnieniu od pozosta-
łych fundacji w SCP nie istnieje szeroko po-
jęta biurokracja. O losach fundacji decyduje 
13 członków tzw. Rady Nadzorczej 05, wyzna-
czając odpowiednie dyrektywy. Nie zawsze 

w treściach dokumentujących wszelkie nad-
naturalne wybryki panował naukowy rygor. 
W pierwszych miesiącach istnienia serii SCP 
pojawiły się problemy natury technicznej. 
Brakowało ujednoliconego stylu prezentacji. 
Pisanie mrożących krew w żyłach historyjek 
nijak miało się do idei raportowania. W mar-
cu 2008  r. użytkownicy dostrzegli wyraźny 

przerost formy nad treścią. Jeden z nich, Ai-
den, zaproponował wykorzystanie formatu 
wraz z nazwą, klasą podmiotu i szczegółową 
charakterystyką. Część twórców za bardzo 
szła w stronę eseistycznych rozpraw niż kon-
kretnych opisów cech obiektów SCP. Należa-
ło to zmienić. Z czasem nowe wpisy swoją 
konstrukcją zaczęły przypominać materiały 
dostępne na Wikipedii. Gdy już wreszcie tre-
ści obrały format znany dzisiejszej Fundacji 
SCP, pojawił się nowy problem. Kończyła się 
dotychczasowa przestrzeń w EditThis. Host 
nie miał już środków na darmową egzysten-
cję i często zmuszał użytkowników do wpłat 
w  ramach korzystania ze strony. Fundacja 

O lOsach fundacji decyduje 13 człOnków  
tzw. Rady nadzORczej 05
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 „SCP-173”. Pierwsza creepypasta z udziałem 
obiektu paranormalnego. Jej autor, Meta82 za-
proponował zupełnie odmienną narrację w kon-
tekście straszaków, jakie zaczęły się pojawiać 
w internetach. Rzeźba, która porusza się wraz 
z każdym mrugnięciem obserwującego. Potrafi 
w sekundę skręcić kark, jeśli tylko odwrócimy 
swój wzrok. Ileż można się wpatrywać w coś tak 
niepokojącego? Rzeźba pojawiła się w grze SCP: 
Containment Breach. 
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nie dysponowała środkami, nie 
dość, że opierała się na fikcji, to 
jej działalność nie była docho-
dowa. „Byliśmy anarchistyczną 
społecznością z  internetu” – 
czytamy w  „History of the 
Universe”. Trwały debaty nad 
przyszłością serii SCP. Dni EditThis 
były już policzone i należało przenieść 
zawartość w nową przestrzeń. „Forum 
jest otwarte. Strona działa. Wszyst-
kie zgody są zatwierdzone” – 
napisał Administrator. Bardzo 
szybko nastąpiła migracja au-
torów dotychczas piszących na 
dogorywającym EditThis na Wikidot, gdzie 
fundacja rosła w siłę. Wtedy też pojawiły się 
w niej pierwsze ślady strukturyzacji. Naczel-
nym zarządcą był Administrator, a tuż za nim 
13 członków Rady Nadzorczej 05. „Podczas 
gdy reszta ludzkości pozostaje w świetle, my 
stajemy naprzeciw ciemnościom, aby ją za-
trzymać, chronić opinię publiczną, aby ludzie 
mogli żyć w spokojnym, normalnym świecie” 
– pisze Administrator.

W 2012 r. powstała polska filia Fundacji 
SCP. Oprócz tego funkcjonują jeszcze oddzia-
ły w Niemczech, Czechach, Portugalii i Anglii. 
Ujednolicono standard publikowanych treści 
i umożliwiono łatwiejszy udział w projekcie 
(wystarczy rejestracja). Co jakiś czas orga-
nizowane są konkursy, z których wyławiane 
są najlepsze talenty. Nagrodą zazwyczaj jest 
awans w strukturach fundacji. SCP ma tak-
że wrogo nastawione frakcje. Jedną z  nich 
jest Rebelia Chaosu, czyli kolektyw byłych 
pracowników fundacji chcących pozyskać 
obiekty nie do badań, lecz jako broń prze-
ciwko ludzkości. W kolejce po zasoby Funda-
cji SCP ustawiają się także agenci Ręki Węża, 
którzy żądają równouprawnienia dla obiek-
tów oraz istot anormalnych, oraz członkowie 
Kościoła Zepsutego Boga. Fundacja pełni 
funkcję repozytorium wszystkiego, co za-
wierałoby w sobie choćby cząstkę paranor-
malności. Stała się na tyle znana, że w 2012 r. 
fiński niezależny deweloper Regalis wypro-
dukował pierwszą grę na jej podstawie, SCP: 
Containment Breach. Jej fabuła opierała się 
na pierwszym udokumentowanym obiekcie 
SCP-173, czyli kilkukrotnie przywoływanej 
Rzeźbie. Gracz wcielał sie w badacza funda-
cji, który został zdegradowany do personelu 
klasy D. Co robić ktoś z tej kategorii? Testo-
wał skutki interakcji z izolowanym obiektem. 
Tytuł zebrał w większości pozytywne noty. 

Fikcja w fikcji
Fundacja SCP pomimo fikcyjnego charak-
teru zyskała uwagę twórców gier większe-
go formatu. Gdy fińskie studio Remedy En-
tertainment przymierzało się do produkcji 
gry Control, oczy zespołu pisarzy zwróciły 

się w kierunku działającej od lat organiza-
cji. „To była jedna z naszych głównych inspi-
racji” – stwierdził Mikael Kasurinen, reżyser 
Control. W odróżnieniu od założeń Fundacji 
SCP w  historii Jessie Faden (Alyson Court) 
przewija się motyw Federalnego Biura Kon-
troli i  Najstarszej Siedziby, czyli głównego 
miejsca akcji jednej z najlepszych gier 2019 r. 
Control to plon licznych inspiracji, lecz trud-
no nie dostrzec oczywistych podobieństw. 
Dla zespołu pisarskiego z Remedy Fundacja 
SCP okazała się skutecznym materiałem re-
ferencyjnym. Federalne Biuro Kontroli roz-
syła swoich agentów po świecie w celu wy-
krycia i zabezpieczenia anomalii. Wewnątrz 
Najstarszej Siedziby znajdowały się blo-
ki więzienne służące do przetrzymywania 
obiektów paranormalnych. W  odróżnieniu 
od fundacji zarząd FBK nie ogranicza się do 

składowania i  obserwacji. 
Pragnie kontroli nad czymś, 

czego kontrolować nie sposób. 
W czym zatem Control tak bardzo 

przypomina organizację? W sposo-
bie prowadzenia dokumentacji. „Wi-

dzimy dokumenty w  stylu charakte-
rystycznym dla ewidencji prowadzonej 

przez Fundację SCP” – zauważa C. Pierce. 
Wewnątrz Najstarszej Siedziby roi się od cie-
kawych dokumentów zawierających opisy 
miejsc, przedmiotów i skutków ich oddziały-
wania na pobliskie otoczenie. 

„W przypadku Federalnego Biura Kon-
troli aspekty badawcze ustępują planom 
dotyczącym kontroli absolutnej. Dla funda-
cji liczy się nauka i zabezpieczenie zagrożeń. 
W FBK na pierwszym miejscu stawiana jest 
kontrola” – kontynuuje Pierce. Dlatego stu-
dio Remedy utworzyło ciekawą biurokrację. 
Kontrola nie istnieje bez struktur, dlatego 
obiekty w Fundacji SCP nigdy nie wydostaną 
się na zewnątrz, a ich istnienie zostało uta-
jone przed opinią publiczną. Obie organiza-
cje łączy jednak fakt ich niezauważalności 
dla szarych ludzi. Witryna pisarska, choć jest 
otwarta dla wszystkich zainteresowanych, 
nigdy nie przebiła się do mainstreamu. Naj-
starsza Siedziba w grze Control istnieje jako 
jeden z niewidocznych budynków, do które-
go wejdą tylko zaproszeni. Słowem i Funda-
cja SCP, i FBK nie zawsze są widoczne, lecz 
zawsze obecne. Control, pomimo że nie ba-
zuje stricte na uniwersach zbudowanych 
wewnątrz fundacji, pozostaje najlepszą grą, 
która wykorzystuje coś, co Pierce i jemu po-
dobni tworzyli przez wiele lat. W oczekiwa-
niu na nowe Control, gdzie gracze wcielą się 
w Dylana Fadena (odpowiednika więźnia ka-
tegorii D w SCP), warto się przyjrzeć fundacji 
i jej wpływowi na konstrukcję jednej z najcie-
kawszych marek Remedy.
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Do dzisiaj na stronie WikiDot pojawiło się blisko 7 tys. wpisów 
dotyczących obiektów SCP. Uniwersum nieustannie się powięk-
sza. Liczę, że debiut nadchodzącej gry Control: Resonant wpłynie 
na uzupełnianie treści na łamach strony Fundacji. 

H.P. Lovecraft powiedział kiedyś, że świat potrzebuje horroru. 
Fundacja SCP, choć stosuje bardzo ciekawy format, nie celuje 
w wywoływanie lęków poprzez opowieść. Autorzy podsuwają 
nam na papierze zło kryjące się w przedmiotach codziennego 
użytku. Z identycznej techniki narracyjnej korzystają autorzy 
Control studia Remedy Entertainment. 
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W tworzeniu projektów 
potworów do Silent Hill: 
Townfall twórców wspiera 
Franck Besançon, rzeź-
biarz specjalizujący się 
w body horrorze.

H A R D K O R
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W  ciągu ostatnich 20 lat fani Cichego 
Wzgórza musieli się nieco nacierpieć. 

Może nie tak jak występujący w grach z se-
rii straumatyzowani bohaterowie, ale ładu-
nek rozczarowania, zgryzoty i  żalu bywał 
dość dotkliwy. Od czasu rozwiązania przez 
Konami legendarnego Team Silent, które-
mu zawdzięczamy cztery pierwsze odsłony 
serii z lat 1999–2004, cykl skręcił na manow-
ce. Próba tchnięcia w serię nowego życia po-
przez zlecanie prac zachodnim deweloperom 
ostatecznie tylko pogłębiła kryzys. Szkoda, 
bo pomysł przefiltrowania znanych moty-
wów przez odmienną wrażliwość sam w so-
bie nie był zły. Nie licząc SH: Shattered Me-
mories (2009), czyli próby zaprezentowania 
wydarzeń z pierwszej odsłony serii w nowej 
interpretacji, kolejne odsłony okazywały się 
najczęściej kulą rzuconą w płot. Stworzone-
mu przez Amerykanów SH: Homecoming 
(2008) zarzucano zbytnią hollywoodzkość 
i nastawienie na akcję. Przygotowany przez 
Czechów SH: Downpour (2012) może i miał 
ciekawą historię, ale odstawał jakością wy-
konania. Ratunkiem dla podupadającej serii 

miała się okazać opracowywana pod okiem 
samego Hideo Kojimy odsłona zatytułowa-
na Silent Hills. Niestety za sprawą konfliktu 
na linii Konami–Hideo ten świetnie zapowia-
dający się tytuł został skasowany wkrótce po 
zapowiedzi. Seria trafiła do limbo, a  japoń-
ski wydawca pogrążył się w wizerunkowym 

kryzysie. Niechaj o kondycji Konami z tamte-
go okresu świadczy to, co w 2018 r. spotkało 
inną flagową serię Japończyków, czyli Metal 
Gear Solid. Zgadza się, piję do wypuszczone-
go wówczas Metal Gear Survive, w której to 
grze zamiast szpiegowskiej skradanki fanom 
zaserwowano walkę z zombie w alternatyw-
nym wymiarze. Reputacja sięgnęła bruku, 
a Konami na dobre zainwestowało w na wpół 
hazardowe automaty pachinko. W 2019 r. na-
stąpił jednak nagły zwrot (nowe regulacje ja-
pońskiego rządu w sprawie pachinko?) i fir-
ma przyjęła nową strategię, w  myśl której 
postanowiono z szacunkiem sięgnąć do kla-
sycznego portfolio. W  przypadku Cichego 
Wzgórza pierwszym krokiem był udany re-
make kultowego Silent Hill 2 (2024), którego 
produkcję powierzono krakowskiemu Bloo-
ber Teamowi. Następny sukces nastąpił już 
rok później za sprawą osadzonego w Japonii 
spin-offa Silent Hill f. Teraz przyszedł czas na 
kolejny skok w bok, czyli Silent Hill: Townfall. 
Mglista Szkocja to nie tylko miejsce akcji naj-
nowszej odsłony, ale też siedziba odpowiada-
jącego za nią dewelopera.

Ekranowe widma
Jednym z  czynników, który skłonił Konami 
do ponownej inwestycji w  Ciche Wzgórze, 
był… sukces konkurenta zza miedzy. Wyso-
ka sprzedaż remake’ów kolejnych odsłon se-
rii Resident Evil od Capcomu pokazała, że na 
rynku wciąż znajduje się miejsce dla jakościo-
wego survival horroru. W myśl zasady, że isto-
tą Silent Hill zawsze była atmosfera i podróż 
w  głąb ludzkiej psychiki, twórcom nadcho-
dzących gier pozostawiono swobodę w do-
borze miejsca akcji. Wizyta w  tytułowym 
miasteczku przestała być traktowana jako 
obowiązkowy punkt programu. Ambitny plan 
dostarczania nowej produkcji spod znaku Si-
lent Hill rok do roku wymusił na Konami nie 
tylko poszukiwanie partnerów kreatywnych, 
ale również finansowych. Reprezentantem 
tej drugiej kategorii jest Annapurna Interacti-
ve, która w przypadku Silent Hill: Townfall wy-
stępuje w roli współwydawcy. Partner okazał 
się dla Konami tym cenniejszy, że miał dobre 
rozeznanie wśród niezależnych deweloperów. 
Zespołem, do którego zwrócono się z prośbą 
o przedstawienie pomysłu na grę, było m.in. 
szkockie No Code. Niewielki zespół wyróż-
niał się autorskim podejściem do opowieści 
z  dreszczykiem (thriller Observation) oraz 
zamiłowaniem do estetyki retro (stylizowa-
na na słuchowisko radiowe z lat 80. gra Sto-
ries Untold). Zaufanie wzbudzała też osoba 
założyciela studia, czyli Jona McKellana, któ-
ry przed pójściem na swoje pracował m.in. 
nad horrorem Obcy: Izolacja. Z  burzy móz-
gów w  No Code szybko zrodził się pomysł 
na kameralną historię o mierzeniu się z po-
czuciem winy. Jeśli wyczuliście w  tym silną 

Jeszcze kilka lat temu reputacja Konami szorowała po dnie. Wspo-
mnijmy chociażby głośny konflikt z Hideo Kojimą oraz porzucenie 
tworzenia wysokobudżetowych gier na rzecz automatów pachin-
ko. Obecnie firma próbuje odbudować dawną pozycję, czego wy-
razem jest m.in. przywracanie blasku kultowym markom. Jednym 
z głównych beneficjentów takiego podejścia jest cykl Silent Hill. 
W ostatnich latach otrzymaliśmy nie tylko remake kultowej dwój-
ki, ale także osadzony w Japonii spin-off. Akcja najnowszej gry 
z serii po raz pierwszy zabierze nas do Europy. Czy Szkocja to do-
bra arena zmagań dla psychologicznego horroru?a

T E K S T :

B u C z y ń S K i
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Graliście może w The Bard’s Tale z 2004 r.? Jednym z przeciw-
ników tytułowego barda w tamtej grze był najgorszy stwór, 
który kiedykolwiek nawiedził Orkady. Mowa o nuckelavee. Tu-
taj w interpretacji malarza Jamesa Torrance’a. Body horror nie 
jest wcale wynalazkiem XX-wiecznego kina.

Mimo że decyzja o produkcji kolejnych gier z serii Silent Hill została podjęta jeszcze przed rynkową weryfikacją remake’u 
Silent Hill 2, to komercyjny i artystyczny sukces tej gry bez wątpienia pomógł nabrać Konami dodatkowego rozpędu.
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inspirację Silent Hill 2, to macie rację. Mimo 
że przygotowana przez Szkotów prezentacja 
przypadła Konami do gustu na tyle, że decy-
zję o produkcji podjęto bardzo szybko, to na 
premierę przyszło nam czekać niemal sześć 
lat. Na szczęście było to podyktowane nie tyle 
wewnętrznym kryzysem w Annapurna Inte-
ractive (2024), ile rosnącymi ambicjami twór-
ców. Townfall względem pierwotnej koncep-
cji zdążyło bowiem urosnąć porównywalnie 
z samym studiem. Zmienił się nie tylko skład 
osobowy, ale też szyld. No Code przemiano-
wano na Screen Burn, nawiązując do zjawiska 
wypalania się powidoków na kineskopowym 
ekranie. Fakt ten przywołuję nie bez powo-
du, ponieważ Townfall utrzymane jest w kli-
macie horroru „analogowego”. Przedstawio-
ne w produkcji wydarzenia osadzono w roku 
1996, a korzystanie z ówczesnej technologii 
postanowiono uczynić jednym z wyróżników 
tytułu.

Tylko czemu jako miejsce akcji wybrano 
Szkocję? Niech za odpowiedź posłuży wypo-
wiedź Paula Abbota, dyrektora artystyczne-
go w Screen Burn: „Kiedy Jon pokazał mi grę 
i zobaczyłem tak charakterystyczną dla Silent 
Hill mgłę, poczułem się jak podczas drogi do 
szkoły. Dorastałem w miasteczkach takich jak 
to, miasteczkach rybackich podobnych do St. 
Amelia (miasto z gry – dop. autora)”. Mimo 
że z  wypowiedzi twórców wynika, że pier-
wotnie nie planowali wcale umieszczać akcji 
w Szkocji, to w toku prac zorientowali się, że 
przenoszone na ekran widoki coraz bardziej 
przypominają rodzime otoczenie. W  trosce 
o  autentyczność doświadczenia postano-
wiono porzucić bliżej nieokreśloną „północ 
Europy” na rzecz osobistych doświadczeń. 
Pamiętajmy, że Szkocja to nie tylko senne 
nadmorskie miejscowości, wszechobecna 
mgła i zasnuwający niebo stalowo-szary dy-
wan z chmur, ale też specyficzny folklor. Na 
tym etapie trudno orzec, w  jakim stopniu 
najnowszy Silent czerpać będzie z ludowych 
strachów, ale z całą pewnością lokalna kultu-
ra odcisnęła swoiste piętno na wrażliwości 
autorów. Jak więc wygląda horror po szkocku?

Góry nad brzegiem morza
Wierzeń i  przesądów lokalnej społeczności 
nie sposób oderwać od historii zamieszkiwa-
nego przez nią regionu. Od czasów starożyt-
nych dzikie i nieprzyjazne tereny dzisiejszej 
Szkocji stanowiły obszar zderzenia rozma-
itych kultur. Na przestrzeni wieków o domi-
nację w regionie bili się Piktowie, Celtowie, 

Normanowie, Rzymianie oraz Anglowie. Nie-
zależnie od okoliczności północna część Bry-
tanii dawała się kolejnym najeźdźcom ostro 
we znaki. Przypomnijmy, że w pewnym mo-
mencie zmęczeni ciągłą walką Rzymianie po-
stanowili po prostu odciąć północ ciągiem 
fortyfikacji. Jako jednolity organizm Szkocja 
istnieje od IX w., kiedy to celtycki król Ken-
neth MacAlpin (prawda, że nazwisko brzmi 
szkocko?) sprzymierzył się z Piktami. Nieste-
ty kolejnych kilkaset lat upłynęło Szkotom 
na ciągłych bojach o niepodległość z Angli-
kami, które ostatecznie zakończyło dopiero 
zawiązanie w 1707 r. unii realnej oraz powo-
łanie do życia Królestwa Wielkiej Brytanii. 
Pierwotnie szkockie społeczeństwo zorga-
nizowane było w klany, czyli grupy spokrew-
nionej ze sobą ludności. Każdy klan posiadał 
swój tartan (unikatowy wzór na kraciastej 
tkaninie), zawołanie oraz godło. Ponieważ 
klany postrzegane były przez Anglików jako 
ogniska potencjalnego buntu, przez lata pro-

wadzili oni aktywną politykę ich zwalczania. 
Ze względu na skomplikowaną historię dzi-
siejsi Szkoci dzielą się na dwie zasadnicze 
grupy. Pierwsza to znajdujący się pod silnym 
angielskim wpływem mieszkańcy nizin (Low-
lands). Drugą grupę stanowią mieszkańcy 

gór (Highlands), którzy do dzisiaj kultywują 
celtyckie tradycje.

Ogromną pracę na rzecz zachowania 
celtyckich tradycji ludowych wykonał w XIX 
w. szkocki antropolog John Gregorson Camp-
bell. Mimo że w momencie premiery (1900) 
książka „Superstitions of the Highlands and 
Islands of Scotland” spotkała się z nieprzy-

chylnymi opiniami, głównie ze strony an-
glojęzycznych autorów, to dziś tekst uważa 
się za jedno z najważniejszych źródeł wiedzy 
w tym zakresie. Warto nadmienić, że człon 
„Island” nie pojawia się w tytule przywoła-
nego dzieła przypadkiem. Pamiętajmy, że 
w skład Szkocji wchodziło na przestrzeni lat 
kilkaset wysp. Wracając jednak do samego 
Campbella, to na wyróżnienie zasługuje fakt, 
że podczas archiwizacji dysponował jedynie 
przekazem ustnym.

Zanim przejdę do omówienia wybra-
nych podań, warto pokusić się o próbę pew-
nej uniwersalizacji. Szkocka groza, wszak 
większość opowieści dotyczy istot, których 
z pewnością nie chcielibyście spotkać nocą 
w  lesie, wydaje się silne eksponować mo-
tyw przekraczania granicy. Czasem chodzi 
o  granicę między życiem a  śmiercią i  oso-
bę, która z  jakichś powodów utknęła mię-
dzy światami. Innym razem idzie o granicę 
lądu oraz wody i  stworzenie, które zmie-

nia postać zależnie od aktualnego środowi-
ska. W tradycyjnych szkockich opowieściach 
groza często organizowana jest właśnie wo-
kół naruszania granic. Nic dziwnego, że tak 
istotnym elementem szkockiej kultury jest 
motyw domu, za którego próg nie powin-
niśmy wpuszczać nieczystych sił. Czy ma to 
jakiś związek z ciągłymi najazdami na rodzi-
me ziemie? Pytam retorycznie. Ciekawych 
wniosków w  kwestii lokalnych podań do-
starczają również badania Maxima Fomina 
z Uniwersytetu w Ulster. Z uwagi na fakt, że 
ludy zamieszkujące północne partie Bryta-
nii często trudniły się rybołówstwem, w cel-
tyckich mitach występuje silna reprezenta-
cja stworzeń morskich. Źródłem lęku często 
okazywały się jednak nie tyle morskie po-
twory same w sobie, ile możliwość przega-
pienia czającego się tuż pod powierzchnią 
zagrożenia. Czy wymienione wyżej motywy 
nie brzmią jak gotowy zestaw inspiracji dla 
gry spod znaku Silent Hill?

H A R D K O R
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Kobieta, która umarła podczas porodu, stawała się zjawą. Od tego momentu nawiedzała potoki i spierała krew z szat 
osób, które miały niedługo umrzeć. Była zwiastunem śmierci, ale też szansą na ratunek.

stwory te zdolne były nie tylko współżyć 
z ludźmi, ale też rodzić potomstwo
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misty Hills
Istotą reprezentatywną dla celtyckiego folk-
loru jest bez wątpienia bean-nighe, co tłu-
maczy się jako „praczka”. Był to duch kobie-
ty, która zmarła podczas porodu. Aby ustrzec 
ukochaną przed zostaniem zjawą, jej mąż mu-
siał szybko wyprać wszystkie jej ubrania. Jeśli 
czynności nie udało się wykonać odpowied-
nio szybko, duch kobiety rozpoczynał tułacz-
kę po świecie, nawiedzając odludne miejsca 
jako rzeczna praczka. Spotkanie kobiety zwia-
stowało rychłą śmierć, ale paradoksalnie da-
wało też nadzieję. Jak to w ogóle możliwe? 
Zamiast salwować się ucieczką, na widok ko-
biety należało ustalić, do kogo należą prane 
szaty. Jeżeli były własnością naszego przyja-
ciela, to za wszelką cenę trzeba było odwieść 
bean-nighe od dokończenia prania. Pomocny 
mógł być prezent lub… odegranie dziecka ko-
biety poprzez possanie jej piersi. Mogło się 
też jednak zdarzyć, że ubrania stanowiły włas-
ność wroga. W takim przypadku protokół po-
stępowania wyglądał dokładnie odwrotnie.

Kolejne interesujące stworzenie z mitów 
to each-uisge. Był to potwór o dwoistej natu-
rze mieszkający w pobliżu dużych akwenów: 
mórz, jezior, zatok. Przebywając na brzegu, 
przybierał postać pięknego ogiera albo uro-
dziwego mężczyzny. Fizjonomia uzależniona 
była od płci upatrzonej ofiary. Jeśli each-uis-
ge miał ochotę wrzucić na ząb kobietę, to sta-
wał się uwodzicielem i zachęcał do wspólnej 
kąpieli. W przypadku chętki na faceta szukał 
jeźdźca gotowego go dosiąść. W obu przypad-
kach kończyło się tak samo: pierwsza kropla 
wody sprawiała, że potwór przybierał swą 
prawdziwą postać – morskiego konia – i po-
rywał ofiarę w  głębiny. Ludzie nie byli wo-
bec each-uisge całkiem bezbronni. W przeka-
zie zachowała się historia pewnego kowala, 
który w akcie zemsty za pożarcie córki zwabił 
zmiennokształtnego potwora na brzeg i roze-
rwał hakami. Each-uisge nie był zresztą jedy-
nym zamieszkującym Szkocję potworem tego 
typu. Wspomnijmy chociażby o kelpie, innym 
rodzaju wodnego konia, który w odróżnieniu 
od morskiego kuzyna upodobał sobie brzegi 
rzek. Badacze są zgodni, że największym byd-
lakiem wśród mitycznych nieparzystokopyt-
nych był nuckelavee. Ten grasujący na Orka-
dach demon aparycję zaczerpnął z pierwszej 
próby body horroru. W nocnym świetle stwór 
mógł co prawda przypominać dosiadające-
go konia jeźdźca, ale płomień pochodni ujaw-
niał jego prawdziwą naturę: stworzenie było 
odarte ze skóry, zamiast kopyt miało płetwy, 
a jeździec był wrośnięty w grzbiet. Ponieważ 
nuckelavee na co dzień mieszkał w  morzu, 
bał się jedynie słodkiej wody. Gdyby przyszło 
Wam kiedyś uciekać przed tym stworzeniem, 
na przykład podczas rodzinnej wycieczki, to 
ratujcie się, przekraczając potok lub rzekę. 
Powinno pomóc.

Skoro zahaczyliśmy już o Orkady, to war-
to poświęcić nieco uwagi innemu zamiesz-
kującemu te wyspy stworzeniu. Chodzi o fo-
czy lud, czyli istoty mogące przybierać formę 
foki lub człowieka. Selkie, ponieważ tak nazy-
wają je Szkoci, nie są istotami wrogimi wobec 
człowieka. W podaniach pojawiają się nawet 
wzmianki o małżeństwach selkie z ludźmi, ale 
nie były to niestety związki szczęśliwe. Tęskno-
ta za morzem zawsze wygrywała, rzucając się 
cieniem na relację. W rzadkich przypadkach 
zdesperowany mąż chował foczą skórę uko-
chanej, powstrzymując ją tym samym przed 
odwiedzinami bliskich. Do czasu odnalezienia 
skóry selkie uwięziona była pod postacią czło-
wieka. Czasem nad kobietą litowały się dzieci, 
ponieważ tak się składa, że stwory te zdolne 
były nie tylko współżyć z ludźmi, ale też rodzić 
potomstwo. Zdarzało się, że na poszukiwania 
uwięzionej pod postacią selkie udawał się jej 
brat, ojciec albo… foczy mąż. Sytuacja matry-
monialna na Orkadach bywała skomplikowa-

na, a miłosne trójkąty stanowiły dla tamtej-
szej ludności chleb powszedni.

Zdecydowanie mniej przyjacielskim ga-
tunkiem była tajemnicza rasa morskich istot 
nazywana finfolk. Źródła opisują ich jako isto-
ty silnie terytorialne, chciwe i  zaborcze. Jak 
zdążyliście się już pewnie domyślić, dyspo-
nowali oni również mocą zmiany kształtu. 
Podobnie jak selkie, finfolk również zdarza-
ło się zakochać w człowieku. Był to jednak 
dość specyficzny rodzaj uczucia. Zamiast czu-
łych słówek i spacerów za rękę znajomość za-
czynała się od ogłuszenia i wciągnięcia pod 
wodę, gdzie odbywał się ślub. Finfolk były 
zbyt zajętymi istotami, żeby bawić się w dzia-
łania, które mogą nie przynieść zamierzo-
nego rezultatu. Największym powodzeniem 
wśród morskiego ludu cieszyli się, rzecz jasna, 
rybacy, ale trudno powiedzieć, żeby dla przed-
stawicieli tej szlachetnej profesji stanowiło to 
szczególny powód do dumy. Po ślubie na po-
rwanego nieszczęśnika zamiast miodowe-
go miesiąca czekała nieskończoność niewol-
niczej pracy przy utrzymaniu domu. Rybak 
pracował tak długo, aż umarł. W razie takiej 
ewentualności dany finfolk zmuszony był po-
szukać sobie nowego wybranka.

Do brzegu
Gdyby wiedzę o świecie czerpać ze szkockie-
go folkloru, to najważniejsza lekcja wydaje 
się brzmieć następująco: rzeczy najczęściej 
nie są tym, czym wydają się być na pierw-
szy rzut oka. Czy ostatnie zdanie nie wydaje 
się Wam celnym podsumowaniem koncepcji 
stojącej u podstaw serii Silent Hill? „Miejsce, 
w którym nic nie jest tym, na co wygląda”. Kie-
dy piszę te słowa, nie wiem jeszcze, czy Tow-
nfall okaże się udaną grą i pomoże Konami 
podtrzymać dobrą passę. Wiem natomiast, że 
Szkocja to świetne miejsce akcji dla psycholo-
gicznego horroru. O  specyficznych warun-
kach przyrodniczych nie trzeba nawet wspo-
minać. Mimo że popularna opinia głosi, że tak 
kultową dziś mgłę z Silent Hill zawdzięczamy 
ograniczonym mocom przerobowym pierw-
szego PlayStation, to jestem pewien, że gdy-
by już wtedy przeniesiono akcję do Szkocji, 
autorzy gry nigdy nie musieliby się tłumaczyć 
z tak agresywnego jej wykorzystania. Pracując 
nad artykułem, starałem się wyeksponować 
to, co na co dzień jest mniej widoczne: lokal-
ne mity. Najpewniej żaden z nich nie trafi do 
gry w przytoczonej formie. I dobrze, bo w ory-
ginalnym brzmieniu pasowałby pewnie jak 
pięść do nosa. To, czego nie da się jednak prze-
cenić, to wpływ kulturowego bagażu twórców 
na kreowane przez siebie światy. Jeśli Twoi są-
siedzi od pokoleń bali się zmiennokształtnych 
istot, pogwałcenia granic oraz przegapienia 
niebezpieczeństwa, to istnieje spora szan-
sa, że w swej twórczości podejmiesz przynaj-
mniej jeden z tych tematów.   
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Finfolk, tajemniczy lód morza, porywał nieostrożnych rybaków 
i zmuszał ich do niewolniczej pracy. Ilustracja zaczerpnięta 
z Monster Wiki.

Selkie, czyli istoty zdolne przywdziewać na zmianę ludzką i fo-
czą skórę, to mit silnie związany z kulturą marynistyczną.
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Fani marki Metal Gear Solid od lat znajdują się w dość 
osobliwej sytuacji. Konami powoli, acz sukcesywnie od-

kurza swoją kultową serię – pakiety Master Collection już 
za nami, a wydane osobno Metal Gear Solid Delta: Snake 
Eater przypomina, że japoński wydawca wciąż widzi po-

tencjał w dziedzictwie Hideo Kojimy. Tymczasem pierw-

sza trójwymiarowa przygoda Solid Snake’a z 1998 r. wciąż 
czeka na pełnoprawne, współczesne odświeżenie. Nie liczę 
tu The Twin Snakes, które było bardziej hollywoodzką in-

terpretacją na GameCube’a niż wiernym remakiem. Po-

wstała luka od dawna kusi niezależnych twórców, którzy 
na własną rękę próbują przenieść wydarzenia z Shadow 
Moses na nowoczesne sprzęty. 

Niedawno światło dzienne uj-
rzał projekt Maxime’a Thoma-
sa le Deore’a – Metal Gear So-

lid Fan Remake. Produkcja jest wciąż 
dostępna do pobrania, o  ile dysponu-
jemy odpowiednio mocną maszyną. Po 
trzech latach morderczej pracy gra tra-
fiła do sieci jako darmowe dzieło stwo-
rzone w całości na silniku Unity. Zachwyca przywiązaniem do detali 
oraz odświeżoną oprawą, ale dopiero dłuższa sesja ujawnia, jak bardzo 
jest to zarazem imponujące i niedokończone dzieło jednego człowieka. 
Trzeba to powiedzieć wprost: całość wymaga potężnego komputera. 
Optymalizacja leży i kwiczy, a spadki płynności – zwłaszcza w wyższych 
rozdzielczościach – potrafią dać w kość nawet na topowym sprzęcie.

Konami słynie z rygorystycznego podejścia do praw autorskich. 
W przeszłości japoński gigant bez wahania kasował fanowskie inicjaty-

wy – najgłośniejszym przykładem był projekt Shadow Moses z 2016 r. 
na Unreal Engine 4. Po ogromnym szumie medialnym został on bły-
skawicznie anulowany z „powodów niezależnych od zespołu”. Mimo 
że autor nie użył wprost formułki o naruszeniu praw autorskich, było 
tajemnicą poliszynela, że Konami wkroczyło do akcji z prawniczym ba-
tem. Twórca przekształcił swoją pracę w interaktywne muzeum no-
szące nazwę The Fan Legacy: Metal Gear Solid. Była to darmowa apli-
kacja na PC (z obsługą wirtualnej rzeczywistości VR), w której gracze 
mogli się przespacerować po odtworzonych w UE4 lokacjach z Sha-
dow Moses i podziwiać fanowskie grafiki oraz trójwymiarowe modele. 
Co ciekawe, w projekt ten zaangażował się nawet David Hayter, który 
użyczył swojego głosu do nagrania specjalnego wstępu audio.

Praca od podstaw
Dlaczego więc tym razem fanowski remake zdołał ujrzeć światło 
dzienne? Kluczem okazało się podejście do warstwy technologicznej. 
Wszystkie elementy otoczenia, modele postaci i tekstury autor stwo-
rzył od zera, zamiast wyciągać je z oryginalnych wersji na PlayStation 

czy GameCube’a. Klasyczne lokalizacje 
otrzymały nową geometrię i  oświet-
lenie. Ikoniczne rozmowy przez Codec 
przeszły całkowitą metamorfozę – za-
miast dwuwymiarowych, zielonych por-
tretów w konwencji retro gracz ogląda 
wyrenderowane w pełnym trójwymia-
rze popiersia postaci, spójne z  resztą 
oprawy. Le Deore odtworzył przy tym 
ponad 120 rozmów, bazując wyłącznie 
na oryginalnych plikach audio. Na sa-

mym początku materiału umieścił też jasne zastrzeżenie: projekt jest 
niekomercyjny, powstał wyłącznie w celach hobbystycznych i eduka-
cyjnych. Wizerunki bohaterów przeszły przy tym spory lifting. Modele 
postaci zostały wykonane od podstaw i wyglądają znacznie nowocześ-
niej niż ich odpowiedniki z 1998 r. Mimo że pod pewnymi kątami nie-
które fryzury bywają nieco dziwne, ogólne wrażenie jest bardzo dobre 
– młodsze wersje Otacona i Naomi prezentują się szczególnie udanie, 
a część modeli wypada lepiej niż niektóre oficjalne produkcje z ostat-

Fan Remake

gra trafiła do sieci jako  
darmowe dzieło stworzone  
w całości na silniku unity
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nich lat. Całość zachowuje ducha oryginału, ale zdecydowanie przeno-
si go we współczesną estetykę.

Osoby liczące na pełne przejście kampanii od A do Z muszą jed-
nak obejść się smakiem. Udostępniona wersja to bardziej rozbu-
dowane demo. Obejmuje ono moduł treningowy VR, pierwsze 
misje infiltracji kompleksu w dokach oraz zestaw 
ikonicznych starć z bossami. I właśnie przy bossach 
oraz dłuższym graniu wychodzi na jaw prawdziwy 
charakter tego projektu. Główne menu wita gracza 
nowoczesną, ciemną, militarystyczną estetyką przypo-
minającą Metal Gear Solid V: Ground Zeroes. Snake 
stoi w goglach noktowizyjnych, a całość wygląda na-
prawdę solidnie. Największą innowacją jest prze-
szczepienie do realiów bazy Shadow Moses ideal-
nie odwzorowanej, niezwykle płynnej mechaniki 
poruszania się i strzelania z Metal Gear Solid V: 
The Phantom Pain. Snake potrafi rzucać się na 
ziemię, czołgać, przywierać do osłon, korzystać 
z celowania zza ramienia (TPP) i błyskawicznie prze-
łączać się w widok FPP. Ponadto Maxime stworzył od 
podstaw własny, autorski trójwymiarowy model Snej-
ka (inspirowany oryginalnymi szkicami Yojiego Shin-
kawy). Woda w basenie dokowym, parujące oddechy 
postaci czy reakcje światła na mokrą posadzkę wyglą-
dają kozacko. Ruch Snake’a jest zaskakująco precyzyj-
ny i mniej sztywny niż w oficjalnym Delta. CQC działa 
podobnie jak w oryginale, ale wrogowie padają wyraź-
nie wolniej. Strażnicy wciąż słyszą kroki, więc skradanie 
w przysiadzie ma sens, choć detekcja bywa zawodna. 
A Meryl reaguje, gdy zbyt długo się w nią wpatru-
jemy – ot drobiazg, ale pokazuje, że autor rozumie 
ducha oryginału. Problem w tym, że deklarowane 
wsparcie dla pada praktycznie nie działa i z bólem 
trzeba się przesiąść na klawiaturę i myszkę. Tuto-
rial umiejętnie demonstruje mechanikę rozgrywki, 
choć można w nim przypadkiem spaść… pod mapę. 
Pierwsze dwa poziomy fabularne również bywa-
ją kapryśne.

Błysk geniuszu pod warstwą błędów
Główna atrakcja to jednak walki z bossami – to na nie le Deore naj-
wyraźniej poświęcił najwięcej czasu i zasobów. Pojedynek z Revolve-
rem Ocelotem jest zaskakująco dobrze skonstruowany. Dzięki nowej 
kamerze TPP i sterowaniu zwiększa się dynamika starcia, a całość da 
się ukończyć bez większych dramatów. Metal Gear REX to już zupełnie 
inna historia. Wydajność spada dramatycznie, szczególnie przy wyż-
szych rozdzielczościach. Pociski czasem przelatują przez model bez za-
dawania obrażeń, uniki stają się nieprzewidywalne, bo gra porusza się 
w żółwim tempie. Autor sam przyznał, że detekcje kolizji są powiąza-
ne z liczbą klatek – im niższy framerate, tym gorsza responsywność. 
Walka ze Sniper Wolf wypada znacznie lepiej. Karabin PSG1 leży na-

turalnie za ramieniem Snake’a, a tryb lunety aktywujemy na żądanie. 
Zaskakująco dobrze wygląda animacja turlania się. Problemem jest za 
to oświetlenie – spore partie areny są zbyt ciemne, przez co wilczyca 

znika w mroku, co jednak zachęca do używania gogli termowizyj-
nych. Drugie starcie z nią też trzyma poziom, choć po otrzyma-
niu obrażeń gra daje zbyt mało czasu na regenerację. Liquid na 
grzbiecie REX-a wprowadza system blokowania i kontrataków, 
ale tu również zdarzyło mi się wypaść z mapy. Psycho Man-

tis wydaje się najbardziej dopracowaną walką w całym 
projekcie – bitwa jest wymagająca, ale uczciwa (a za-
miast klasycznego czarnego ekranu z Hideo w rogu 
pojawia się inna, autorska sekwencja). Hind i Vulcan 
Raven również dają radę, choć amunicja respawnuje 

się zbyt rzadko. Pod spodem tych wszystkich proble-
mów technicznych kryje się jednak coś fascynujące-
go. Filmowe przerywniki są rewelacyjne, a sam fakt, 
że jedna osoba zbudowała od zera systemy, anima-
cje, scenki filmowe i poziomy na Unity, robi ogromne 
wrażenie. Le Deore w komentarzu pod materiałem 
przyznał, że planuje poprawić największe bolączki 
w najbliższych tygodniach. Traktuje ten projekt jako 
test przed pracą nad własnymi, oryginalnymi gra-
mi – nie ma zamiaru robić fanowskich remake’ów 
w nieskończoność.

Metal Gear Solid Fan Remake to głęboko niedo-
skonała, a jednocześnie wyjątkowa perełka. Nie dosta-

niemy pełnej gry, a w obecnym stanie bywa frustrują-
ca, wolna i niestabilna, zwłaszcza na mniej wydajnym 
sprzęcie. To jednak wciąż jeden z najambitniejszych 
hołdów, jakie fani złożyli dziełu Kojimy. Pod warstwą 
bugów i spadków płynności widać prawdziwe zrozu-
mienie klimatu Shadow Moses i  talent człowieka, 
który zamiast iść na skróty, postanowił zbudować 
wszystko od zera. Dla najbardziej oddanych fanów to 
obowiązkowa ciekawostka. Dla reszty – fascynujący, 

choć wymagający cierpliwości i solidnego PC przy-
kład tego, do czego zdolna jest pasja jednego 

dewelopera.
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Batmobil, DeLorean, Ecto-1. Lista najbardziej rozpoznawalnych samochodów ze świata 
popkultury byłaby niekompletna bez K.I.T.T.-a, „głównego” bohatera „Nieustraszonego”. 
W uszach zapewne już słyszycie charakterystyczny motyw muzyczny, więc pozostaje Wam 
tylko zapiąć pasy, bo na pełnym gazie cofniemy się do jedynej dekady, w której mógł naro-
dzić się pomysł na taki serial.

legenda 
wiecznie żywa

K.I.T.T. i Hoff – ten ekranowy 
duet przyciągał widzów przed 
ekrany niczym magnes!
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�N
ieustraszony” nie powstałby, gdyby nie zapis 
w kontrakcie scenarzysty i producenta Glena A. 
Larsona. Twórca takich seriali jak „Battlestar Ga-

lactica”, „Buck Rogers w XXV w.”, „The Fall Guy”, „The Six Million 
Dollar Man” i „Magnum” na początku lat 80. ubiegłego wieku pra-
cował dla wytwórni Universal. Sukcesy Larsona na małym ekranie 
sprawiły, że szybko zainteresowała się nim konkurencja. Zapropo-
nowany mu przez studio 20th Century Fox „deal” był tak dobry, 
że legendarny producent nie zastanawiał się dwa razy nad zmia-
ną barw.

Sęk w tym, że umowa zobowiązywała go do wyprodukowania 
jeszcze jednego projektu dla starego pracodawcy. Brandon Tarti-
koff, szycha stacji NBC i pomysłodawca wielu telewizyjnych hitów, 
żartował, że przydałby się serial o potrafiącym rozmawiać samo-
chodzie, bo wielu młodych aktorów może i pięknie wygląda, ale 
ma problem z zapamiętywaniem kwestii. Glen A. Larson doskonale 
wiedział, jak zmienić ten dowcip w prawdziwy przebój. W tym celu 
sięgnął po swoją sprawdzoną metodę, czyli… „twórcze zapożycze-
nie”. Amerykański producent zamieniał w złoto właściwie wszyst-
ko, czego dotknął. Tyle że często była to własność kogoś innego. 
Jego „inspiracje” bywały luźne (jak chociażby wspomniana „Bat-
tlestar Galactica”, której nie byłoby, gdyby nie serial „Star Trek” 
i pierwsze „Gwiezdne wojny”), a niekiedy tak oczywiste, że raz Lar-
son dostał nawet pięścią w twarz. „Nieustraszony” należy akurat 
do tej pierwszej kategorii. „Ojciec” serialu już na pierwszym spot-
kaniu powiedział, że całość musi być 
jak stary, dobry western i traktować 
o  bohaterze, który co tydzień przy-
bywa do innego miasteczka, rozwią-
zuje problem jego mieszkańców i ru-
sza dalej. Innymi słowy, chciał zrobić 
„Jeźdźca znikąd”, ale z  zasugerowa-
nym przez kolegę po fachu gadają-
cym czterokołowcem.

Wyboista droga
Scenariusz do pilota Glen A. Larson 
wypluł z  siebie w  zaledwie 10 dni. 
„T.A.T.T.” (skrót od „Trans Am Two 
Thousand”), bo taką nazwę nosił początkowo serial, nie spotkał się 
jednak z ciepłym przyjęciem. Wytwórni Universal najbardziej nie 
podobało się to, co miało być najważniejszym elementem całości, 
czyli gadający samochód. Oficjele studia pamiętali wtopę, jaką w la-
tach 60. zaliczyła seria „My Mother the Car” traktująca o – a jakże 
– gadającym samochodzie… opanowanym przez ducha matki głów-
nego bohatera. Z czasem oficjele zmiękli i zaproponowali, by auto, 
owszem, konwersowało z protagonistą, ale robiło to seksownym, 
kobiecym głosem. Jednak ich największe i najbardziej stanowcze 
„nie” dotyczyło odtwórcy głównej „ludzkiej” roli, czyli Davida Has-
selhoffa. Propozycja, aby to właśnie ten, wtedy jeszcze szerzej nie-
znany aktor, wcielił się w Michaela Knighta, nie spodobała się wyżej 
postawionym przedstawicielom stacji NBC. Interweniować musiał 
wspomniany już Brandon Tartikoff, dla którego „Hoff” był jedynym 
słusznym wyborem. Glen A. Larson był tego samego zdania i odrzu-
cił propozycję studia, aby za kierownicą samochodu rodem z przy-
szłości usiadł nie kto inny jak Don Johnson, przyszły Sonny Crockett 
z „Miami Vice”!

Koniec końców pion decyzyjny przestał się wtrącać i dał Lar-
sonowi nie tyle wolną rękę, ile możliwość realizacji serialu według 
jego pierwotnych założeń. W końcu stacja nie miała nic do strace-
nia – i tak znajdowała się na ostatnim miejscu wśród największych 
amerykańskich nadawców. 26 września 1982 r., kiedy to „Nieustra-
szony” zadebiutował na antenie NBC, stało się coś, w co prawdopo-

dobnie nie wierzyli nawet jego twórcy. Wyszedł ze starcia z mega-
hitami „Dallas” i „M*A*S*H” z tarczą, a nie na tarczy.

Darth Vader na czterech kółkach
Aby w pełni zrozumieć, jak dużym sukcesem okazał się „Nieustra-
szony”, trzeba przybliżyć jego fabułę. Stacja NBC do pojedynku 
o uwagę widzów – a co za tym idzie, wpływy z reklam – rzuciła hi-
storię policjanta Michaela Longa, który po strzale w twarz zosta-
je uratowany przez tajemniczego milionera Wiltona Knighta. Stróż 
prawa otrzymuje od filantropa nową twarz i tożsamość oraz pro-
pozycję dołączenia do fundacji FLAG (Foundation for Law And Go-
vernment) działającej na rzecz prawa i  porządku wszędzie tam, 
gdzie „bezpośrednie działanie może być jedynym realnym rozwią-
zaniem”. Brzmi co najmniej niewiarygodnie i dziecinnie, a nie doszli-
śmy nawet do partnera głównego bohatera, czyli wyposażonego 
w sztuczną inteligencję samochodu K.I.T.T. (Knight Industries Two 
Thousand)!

Hasselhoff oraz gadające auto kontra uwielbiana przez miliony 
Amerykanów telenowela o teksańskiej rodzinie Ewingów i cenio-
na do dziś tragikomedia o konflikcie w Korei. Na papierze pomysł 
Glena A. Larsona nie miał z nimi najmniejszych szans. W rzeczywi-
stości dwugodzinny pilot „Nieustraszonego” stał się taką sensa-
cją, że stacja wyemitowała go aż trzy razy! Widzów przykuwała do 
ekranu już sama czołówka. Ujęcie przecinającego pustynię czarne-
go Pontiaca Firebirda w akompaniamencie skomponowanej przez 

samego Glena A. Larsona syntezato-
rowej, wpadającej w ucho przygrywki 
w 1982 r. było najlepszą możliwą de-
finicją słowa „cool”. Pozostańmy na 
moment przy intrze, gdyż wspomnia-
ny motyw muzyczny to również „za-
pożyczenie”. Larson wyjątkowo nie 
wziął go od któregoś z kumpli po fa-
chu, ale z XIX-wiecznego baletu „Syl-
via” z muzyką Léo Delibesa. Najlepiej 
przekonać się o tym na własne uszy, 
słuchając utworu „Marche et cortège 
de Bacchus” z tegoż widowiska.

Wspominam o tym, gdyż nie tyl-
ko czołówka, ale cały „Nieustraszony” to w zasadzie amalgamat po-
mysłów, które oglądający już kiedyś widzieli. Larson garściami czer-
pał zarówno z westernowych klasyków, jak i z własnych dokonań. 
Zwykły człowiek i niezwykła technologia to motyw prosto z „The 
Six Million Dollar Man”, a  widowiskowa walka z  przestępczością 
z  wykorzystaniem czterech kółek była znakiem rozpoznawczym 
jego wcześniejszego serialu „The Fall Guy”. „Nieustraszony” nie 
stałby się jednak takim hitem, gdyby nie elementy wzięte z dwóch 
legendarnych produkcji: „2001: Odysei kosmicznej” Stanleya Ku-
bricka i „Gwiezdnych wojen” George’a Lucasa. Z tej pierwszej Lar-
son „pożyczył” gadającą sztuczną inteligencję, z kolei wnętrze sa-
mochodu K.I.T.T. specjalnie zostało zaprojektowane tak, jak gdyby 
„jeździł nim Darth Vader”. Dosłownie taką instrukcję otrzymał od 
Larsona odpowiedzialny za jego projekt designer Michael Scheffe. 
Ekspert na co dzień zajmujący się zabawkami w firmie Mattel wy-
konał swoją pracę tak dobrze, że w pierwszym odcinku sam Micha-
el Knight, widząc kabinę K.I.T.T.-a po raz pierwszy, dopytuje, czy to 
aby nie toaleta Lorda Sithów.

Czarny wóz mamił widzów nie samym wyglądem, ale przede 
wszystkim możliwościami, których nie powstydziłby się Aston Mar-
tin należący do Agenta 007. Właściwie niezniszczalne nadwozie, 
turbo, radary, skanery, fotel z katapultą, lina z zaczepem, elektro-
kardiogram, system podtrzymywania życia, wyrzutnia flar, miotacz 
ognia, rozpylacz oleju – to tylko niektóre z elementów wyposaże-

WidzóW przykuWała do ekranu
już sama czołóWka. ujęcie  
przecinającego pustynię  

czarnego pontiaca Firebirda
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nia K.I.T.T.-a. Gdybym chciał zrobić pełną wyliczankę tego, co do 
wnętrza Pontiaca upchnęli scenarzyści na przestrzeni czterech se-
zonów liczącego łącznie 90 odcinków serialu, to Roger musiałby 
wyciąć przynajmniej ze dwie sąsiadujące z moim artykułem stro-
ny. Jednak najważniejszym elementem kultowego pojazdu był 
jego głos.

W rolę K.I.T.T.-a wcielił się William Daniels, aktor znany amery-
kańskiej widowni z popularnego serialu medycznego „St. Elsewhe-
re”. Co najlepsze, Daniels sam zaproponował, aby nie podawać 
jego nazwiska w czołówce „Nieustraszonego”. Miało to wywołać 
u widzów wrażenie, że czterokołowy partner granego przez Has-
selhoffa Michaela Knighta naprawdę jest myślącą maszyną. Fak-
tycznie można było odnieść takie 
wrażenie, gdyż obaj panowie dawa-
li z  siebie wszystko, aby na małym 
ekranie czuć było między nimi che-
mię. Najśmieszniejsze jest jednak to, 
że Daniels i  Hasselhoff nie spotkali 
się na żywo aż do imprezy gwiazdko-
wej zorganizowanej po nagraniu ca-
łego pierwszego sezonu. Głos K.I.T.T.
-a zazwyczaj nagrywał swoje kwestie, 
oglądając nakręcony na planie mate-
riał z  Hasselhoffem reagującym na 
kwestie czytane mu przez asystent-
kę reżysera.

W rozmowie z „The Guardian” w 2016 r. David Hasselhoff po-
wiedział: „Mimo że był tam gadający samochód, to zawsze gra-
łem na serio”. Oglądając „Nieustraszonego” po latach, na próżno 
szukać w tym kultowym serialu puszczania oka do widza. Relacja 
człowieka i maszyny jest w nim prawdziwa, chociaż z perspektywy 
czasu formułki wypowiadane przez K.I.T.T.-a do złudzenia przypo-
minają sposób, w jaki… współcześnie zwraca się do nas ChatGPT 
i inne modele językowe. „Czy chciałbyś dowiedzieć się czegoś wię-
cej o Dolinie Krzemowej?”, „Nie jestem uprawniony, żeby sprzeci-
wić się twojej woli”, „Ponieważ wciąż dochodzisz do siebie po ostat-
nich przejściach, a wykrywam u ciebie pewną drażliwość wywołaną 
zmęczeniem, czy mogę zasugerować, abyś dla własnego bezpie-
czeństwa przełączył mnie w tryb automatycznej jazdy?”. To przy-
kłady odzywek zaledwie z jednej sceny – i to z pierwszego odcinka.

Nie bez przyczyny poświęcam czarnemu Pontiacowi aż tyle 
miejsca. Powiedzmy sobie szczerze – tak naprawdę to on był naj-
większą gwiazdą „Nieustraszonego”. Owszem, serial ten dał świa-
tu Davida Hasselhoffa i otworzył mu drzwi do międzynarodowej 
kariery. Jednakże produkcję Glena A. Larsona możemy wyobrazić 

sobie z innym aktorem w roli Michaela Knighta. Czy serial zadzia-
łałby z innym samochodem? Śmiem twierdzić, że nie. Potwierdze-
niem mojej śmiałej tezy jest to, że to właśnie K.I.T.T., a nie Knight 
doczekał się w serialu swojego nemesis, czyli pojazdu K.A.R.R. Tak, 
dobrze przeczytaliście – w  „Nieustraszonym” to samochód miał 
złego brata bliźniaka. Co więcej, w głos złej do ostatniej śrubki ma-
szyny wcielił się nie kto inny jak świętej pamięci Peter „Optimus 
Prime” Cullen!

Hit czy K.I.T.T.
Sukces „Nieustraszonego” opierał się w dużej mierze na relacji cha-
ryzmatycznego Michaela granego przez Davida Hasselhoffa i jego 
inteligentnego Pontiaca. Ich pogawędki nie mogły jednak trwać 
w nieskończoność, gdyż trzeba było pokazać widzom, co naprawdę 
potrafią wszystkie zamontowane w trzewiach K.I.T.T.-a gadżety. Na-
leży uczciwie przyznać, że jak na serial sprzed ponad 40 lat produk-
cję tę ogląda się całkiem znośnie również ze względu na ten aspekt. 
Każdy odcinek obfitował w pościgi, wybuchy i wyczyny kaskader-
skie, które z wiadomych względów nie mogły być wykreowane za 
pomocą komputerów.

O to, by widzowie co tydzień mieli na czym zawiesić oko, dbał 
nie kto inny jak Jack Gill. Ten spec od samochodowej rozwałki na-
bierał wprawy właśnie przy kręceniu „Nieustraszonego”. Później 
jego talent do tworzenia pamiętnych momentów z autami w ro-
lach głównych mogliśmy podziwiać między innymi w filmach z se-
rii „Bad Boys” oraz – nic dziwnego – „Szybcy i wściekli”. Popisowym 
numerem K.I.T.T.-a, a co za tym idzie ekipy kaskaderskiej, był akty-
wowany przyciskiem Turbo Boost na kokpicie przeskok nad prze-
szkodą. Na przestrzeni całego serialu Michael Knight wykonywał 
go kilkadziesiąt razy.

K.I.T.T. zawsze lądował na czte-
rech kołach, czego niestety nie moż-
na było powiedzieć o  samym „Nie-
ustraszonym”. Odcinki były tym 
gorsze, im więcej gadżetów znajdo-
wało się na pokładzie czarnego Pon-
tiaca. Scenarzyści doszli nawet do 
momentu, w  którym K.I.T.T. potra-
fił ślizgać się po wodzie i… wydawać 
głos z  miejsca innego niż kokpit ni-
czym profesjonalny brzuchomówca. 
Michael Knight i jego wierny blasza-
ny towarzysz pożegnali się z widzami 
w kwietniu 1986 r., uznając wyższość 

wyników oglądalności osiąganych przez znacznie poważniejszy 
duet z „Policjantów z Miami”. Nie oznaczało to jednak ostatecznej 
śmierci franczyzy „Knight Rider”.

Pierwszą próbę wskrzeszenia podjęto już w 1991 r. za sprawą 
filmu telewizyjnego „Knight Rider 2000”. Do ról głównych powró-
cili David Hasselhoff i William Daniels, który tym razem udźwięko-
wił mocno przerobiony czerwony samochód Dodge Stealth. Bardzo 
mocny skręt w stronę science fiction i fabuła skupiona na polowa-
niu na groźnego mordercę gryzły się z tym, czego oczekiwali fani 
serialu. Film miał być wstępem do nowej serii, ale plany NBC spaliły 
na panewce. Od tamtej pory markę próbowano reaktywować jesz-
cze trzykrotnie. W 1994 r. nakręcono kolejną produkcję telewizyjną 
o tytule „Knight Rider 2010”, ale bliżej jej było do „Mad Maksa” (by-
najmniej nie jakością) niż do opisywanego tutaj kultowego orygi-
nału. Trzy lata później zdecydowano się na realizację „Team Knight 
Rider”, czyli serialu o kilku agentach FLAG wyposażonych w gada-
jące pojazdy. Po zaledwie 22 odcinkach okazało się, że piątka boha-
terów i ich elektroniczni kompani mają łącznie mniej charyzmy niż 
Michael Knight i K.I.T.T.

Oryginalny serial doczekał się kilku kontynuacji, niemniej żadna z nich nie wypaliła. „Nieustra-
szony” z 2008 r. zakończył się po zaledwie jednym sezonie.

Pierwszą Próbę wskrzeszenia 
Podjęto już w 1991 roku za  

sPrawą filmu telewizyjnego 
„knight rider 2000”
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Ostatnim jak na razie podejściem do odświeżenia „Nieustra-
szonego” był serial o tym samym tytule z 2008 r. O dziwo nie był 
to reboot, tylko kontynuacja serii z lat 80., której głównym boha-
terem był syn Michaela Knighta. „Młody” miał do dyspozycji nową 
wersję K.I.T.T.-a  (Knight Industries Three Thousand) o wyglądzie 
Forda Mustanga Shelby GT500KR i przemawiającą głosem Vala Kil-
mera. Gdyby tego było mało, z samochodowych zaświatów powró-
cił nawet K.A.R.R.! Jednak i to nie wystarczyło, aby serial przetrwał 
więcej niż jeden sezon.

Glen A. Larson podkreślał w wywiadach, że „Nieustraszony” 
był przede wszystkim opowieścią o stróżu prawa i jego wiernym 
kompanie, którzy potrafili zaprowadzić porządek. Czy tak prosta – 
a wręcz naiwna – historia może jeszcze w ogóle wypalić? W Hol-
lywood próbuje się odpowiedzieć na to pytanie od ponad 20 lat. 
Tyle trwają już przymiarki do stworzenia wielkoekranowej adap-
tacji „Nieustraszonego”. Pierwsze podejście miało miejsce jeszcze 
w 2002 r. i miało przypominać film „xXx” z Vinem Dieslem. Glen 
A. Larson miał przygotować pierwszą wersję scenariusza, a David 
Hasselhoff miał oficjalnie przekazać pałeczkę – i zarazem kierow-
nicę K.I.T.T.-a – swojemu następcy. Nic z tego nie wyszło, podobnie 
jak z kilku kolejnych projektów, w które zaangażowane były takie 
nazwiska jak Ben Affleck i Orlando Bloom. Rozważano także zre-
alizowanie „Nieustraszonego” jako komedii – wzorem „21 Jump 
Street”. Czy miało to w ogóle szansę wypalić? Być może, ale po tym, 
gdy zarzucono tę koncepcję, do opowiedzenia historii o czarnym 
Pontiacu na wielkim ekranie typowano także Jamesa Wana, speca 
od horrorów (seria „Piła”), ale też reżysera siódmej części „Szybkich 
i wściekłych” oraz „Aquamana”.

Ostatnie wieści na temat filmu „Nieustraszony” pochodzą 
z sierpnia 2025 r. Według informacji portalu The Hollywood Re-
porter nad współczesną adaptacją telewizyjnego klasyka pracu-
je trio odpowiedzialne za wyciągnięcie z niebytu innej franczyzy 
sprzed czterech dekad, czyli serii „Karate Kid”. Jon Hurwitz, Hayden 
Schlossberg i Josh Heald – autorzy bardzo ciepło przyjętego serialu 
„Cobra Kai” – myślą nad tym, jak przypomnieć widzom o „Nieustra-
szonym”. Panowie zdecydowanie mają nosa do tytułów pachną-
cych nostalgią. Niestety o tym projekcie jest w ostatnich miesią-
cach podejrzanie cicho.

To be continued�
Nawet jeśli filmowa wersja „Nieustraszonego” nie 
wypali, to i  tak nie będziemy mogli narzekać 
na brak K.I.T.T.-a. Naszpikowany 
bajerami wóz zobaczy-
my w  nadchodzą-
cej grze wideo 
Stuntman: 
Hol ly -

wood. Jednak nie wcielimy się w  niej w  Michaela Knighta, tylko 
w kaskadera, którego zadaniem będzie nagranie spektakularnych 
scen pościgów. Poza poziomami inspirowanymi opisywanym tu se-
rialem dane nam będzie pojeździć również m.in. DeLoreanem z „Po-
wrotu do przyszłości”, Jeepem z „Jurassic World” i białym Ferrari 
Testarossa z „Miami Vice”. Zapowiada się bardziej niż przyzwoicie, 
ale też dość wymagająco, jak na ten cykl przystało. Stuntman: Hol-
lywood będzie nie tylko powrotem serii po blisko 20 latach (serio!), 
ale ma sporą szansę przełamać złą passę tytułów na licencji „Nie-
ustraszonego”. Wcale nie będzie nadużyciem, jeśli napiszę, że dwie 
gry z NES-a, wydany tylko w Japonii na PC Engine Knight Rider Spe-
cial i dylogia Knight Rider: The Game z PS2, wyrządziły franczyzie 
więcej szkód niż K.A.R.R. swojemu „dobrodusznemu” bliźniakowi.

W chwili gdy piszę te słowa, data premiery Stuntman: Holly-
wood nie jest jeszcze znana. Chcąc pojeździć K.I.T.T.-em na konso-
li, nie trzeba jednak uzbrajać się w cierpliwość. Wystarczy odpa-
lić LEGO Dimensions, Rocket League, Fortnite’a lub którąś z dwóch 
części Hot Wheels Unleashed i zabrać jeden z najfajniejszych po-
jazdów w dziejach kina i motoryzacji na zasłużoną przejażdżkę!

K.I.T.T. powróci wkrótce w grze Stuntman: Hollywood. Nie będzie łatwo, ale na pewno widowi-
skowo.
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Po głośnej premierze trzynastki Square Enix budowało 
napięcie. Przez następne miesiące rzucało sugestie 
o nadchodzącym sequelu. I w zaledwie półtora roku wydało 
kontynuację przygód Lightning.

Z
espół Motomu Toriyamy chciał wykrzesać iskrę ze świata 
stworzonego na potrzeby poprzedniczki. Powołano do życia 
inicjatywę wydawniczą Fabula Nova Crystallis, by przedsta-
wić jego wszystkie detale, i wzięto się za produkcję następ-

czyni. Postawiono jeszcze mocniej na motyw niezwykłych kryształów 
i całej ich mitologii. „Były części FF, w których kryształ, główny sym-
bol świata serii, nie pojawiał się w ogóle, więc można śmiało powie-
dzieć, że nie ma żadnych ograniczeń swobody twórczej zespołu” – mó-
wił o tym reżyser.

Powroty i rozstania
W przypadku FFXIII-2 studio chciało odzyskać zaufanie graczy, dla któ-
rych niedawna produkcja pozostawiła niesmak. Skupiono się na ele-
mentach gameplayu, które najbardziej przypadły do gustu graczom. 
„Poświęciliśmy mnóstwo czasu i wysiłku na stworzenie uniwersum 
i postaci, aż w końcu uznaliśmy, że potencjał całości jest zbyt duży, aby 
zmieścić wszystko w jednej grze” – mówił producent Yoshinori Kita-
se. Zebrano więc najlepsze zespoły SE. W produkcji brali udział twór-

cy Kingdom Hearts i  Dissidii, czyli ekipa Tetsuyi No-
mury, powracającego do roli projektanta postaci. 

Action RPG-i  zawsze były jego konikiem, dlate-
go ten wybór był wręcz naturalny. Studio chcia-
ło podkręcić tempo innowacyjnego systemu 
Paradigm. Skorzystało również z pomocy stu-
dia Tri-Ace, które wydało nastawione na akcję 
kultowe RPG-i, czyli Valkyrie Profile, Star Oce-
an i Resonance of Fate. Yuichiro Kitao z Tri-Ace 

ujawnił na Twitterze, że jego zespół brał udział 
w projektowaniu gry, tworzeniu oprawy graficz-

nej i programowaniu. Dodatkowo skonsul-
towano się z Eidosem, studiem wówczas 

zakupionym przez Square. Szukano zło-
tego środka w trybie pracy w systemie 
nazwanym przez Toriyamę „Kamienia-
mi Milowymi”. Poprzednia część była 
pisana i tworzona w mocno chaotyczny 

sposób, z czego wynikały największe wady gry. Scenarzysta i projek-
tant eventów Akihiko Maeda chlapnął w jednym z wywiadów: „Nawet 
na późnym etapie produkcji nie byliśmy zgodni co do najważniejszych 
elementów gry”. W związku z tym produkcja sequela musiała przejść 
fundamentalne zmiany. Wprowadzono miesięczne harmonogramy 
i sztywne cele projektu, aby lepiej monitorować postępy pracowników. 
Wydaje się to oczywiste, ale należy pamiętać o nieuporządkowanym 
procesie dewelopmentu FFXIII ze względu na słabą komunikację mię-
dzy różnymi działami odpowiedzialnymi za produkcję, gdyż zespół pra-
cujący nad nią był bardzo duży.

Dlaczego ludzkość przeciwstawia się losowi?
To pytanie przewija się we wszystkich częściach Final Fantasy, a tutaj 
twórcy zadawali je samym sobie. Zdawać by się mogło, że FFXIII już nic 
nie czeka. Jednak drzemały w tym pomyśle pokłady niewykorzystanej 
energii. Dzięki opracowanemu na potrzeby Fabula Nova Crystallis no-
wemu silnikowi zwanemu Crystal Tools prace szły szybciej w porówna-
niu do poprzedniej części, a sam silnik ułatwiał tworzenie obu części 
na Xboksa 360. „Crystal Tools został stworzony z myślą o tworzeniu 
gier na wiele platform. Dane gry i dane grafiki były również współdzie-
lone między wersjami na obie platformy, więc obciążenie pracą nigdy 
się nie zwiększyło” – mówił o nim Kitase. Poprzednia część powstawa-
ła najpierw z myślą o PS3, a decyzja o wersji na X360 przyszła później. 
W przypadku sequela był on budowany równocześnie na obie platfor-
my. Co ciekawe, wersja na konsolę Microsoftu działała w mniejszej roz-
dzielczości – 576p w porównaniu do 720p na PS3. Jednakże we wstecz-
nej kompatybilności na Xboksie One podkręcono ją do 1080p, a na 
Xboksie One X gra hula w 4K. Mało tego, wszystkie cutscenki były ro-
bione na silniku, co znacznie odciążyło płyty pod względem zajmowa-
nego miejsca, o czym mówił w 2011 r. Kitase: „Jeśli chodzi o rzeczywiste 
pliki filmowe, które były bardzo duże, możliwości kompresji obu konsol 
były dość widoczne”. Dzięki temu wersję na X360 można było zapisać 
na zaledwie jednej płycie DVD-DL.

Remont generalny
Głównymi motywami fabularnymi w grze są czas i nadzieja. Twórcy 
w bardzo bezpośredni sposób nawiązują do błędów sprzed lat. Myślą 
przewodnią nie jest naprawa przeszłości, ale nadzieja związana z nie-
znanym. „Nadzieję można mieć właśnie dlatego, że nie zna się przy-
szłości” – mówił scenarzysta i twórca fabuły Daisuke Watanabe w „Ul-
timanii Omega”, oficjalnym przewodniku po grze. Myśl tę reprezentuje 
postać Yeul, która doskonale zna swoją przyszłość, dlatego ona i  jej 
kompan Caius są pogrążeni w całkowitej beznadziei. Powracają posta-
cie z poprzedniej części, w tym Snow, który na własną rękę szuka spo-
sobu na podróże w czasie, by uratować swoich towarzyszy. Moim zda-

Saga Lightning odniosła sukces na 
rodzimym rynku m.in. ze względu na 

bezkompromisowy design. Dwójka idzie 
dalej, spektakularnie łącząc: a) realizm 

znany z ulic prędko rozwijających się 
metropolii; b) przepastne lokacje kojarzo-

ne z zielonymi prowincjami widzianymi 
z okien pędzących po magnetycznych 

torach pociągach; c) fikcję cyfrową in-
ternetu i smart telefonów, czyli Frutiger 
Aero, z niepokojami społecznymi doty-
czącymi przeznaczenia po katastrofie. 

Cyfrowi bogowie i ich technologia na wy-
ciągnięcie ręki.
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niem jest to bardzo niesubtelna forma artystycznej ekspresji autorów, 
która mówi mniej więcej: „No, nie poszło nam ostatnio tak, jak chcie-
liśmy. Wiemy co, nie ukrywamy tego. Jesteśmy dumni, że wam się po-
dobało to, co nam wyszło”. Rzadko zdarza się taka sytuacja w branży 
gier wideo.

Wzmacnianie fundamentów
Mimo że gra ponownie zabiera nas do świata, który znamy z FFXIII, jego 
stan po wydarzeniach z poprzedniej historii jest zupełnie inny. Twór-
cy chcieli, aby wygląd otoczenia to odzwierciedlał, dlatego postawili 
na bardziej niepokojącą i momentami mroczną atmosferę. Za kieru-
nek artystyczny ponownie odpowiadał Isamu Kamikokuryo. Jednym 
z jego najważniejszych zadań było znalezienie balansu pomiędzy re-
alizmem a fantazją. Jego zespół nie chciał stworzyć świata wygląda-
jącego całkowicie realistycznie, ale jednocześnie zależało mu na tym, 
aby przedstawione lokacje sprawiały wrażenie wiarygodnych i nama-
calnych. Inspiracji szukano między innymi w surrealizmie. Twórcy się-
gali po prace Salvadora Dalíego oraz Giorgia de Chirico, wykorzystując 
ich charakterystyczne podejście do przestrzeni, światła i przedstawia-
nia rzeczywistości. Dzięki temu loka-
cje w FFXII-2 miały sprawiać wrażenie 
znajomych, a jednocześnie lekko odre-
alnionych. Istotną rolę odgrywały rów-
nież projekty postaci. Miały współgrać 
zarówno z charakterem bohaterów, jak 
i miejscami, które odwiedzają. Szczegól-
nie widoczne jest to w przypadku Light-
ning i Serah. Ich nowe stroje i wygląd 
zostały zaprojektowane z myślą o świe-
cie, w którym rozpoczynają swoją kolej-
ną podróż. Kamikokuryo mówił o tym 
tak: „Zdarzają się sytuacje, w  których 
granica jest niewyraźna, ponieważ postacie te nie mają być hiperreali-
styczne i mają w sobie tajemniczą atrakcyjność. Miały być połączeniem 
realizmu i fantasy. Jeśli produkt końcowy wyróżnia się na tle innych ty-
tułów, to nam się udało”.

Od korytarza po podróż w czasie
Fabuła koncentruje się na paradoksie czasowym. Zespół uznał ten za-
bieg za najbardziej znaną formę „tajemnicy” w popkulturze. Twórcy in-
spirowali się serialami telewizyjnymi o krótkiej liczbie odcinków, tzw. 
one-shotami lub miniserialami. Postawili na strukturę fabuły, w której 
krótsze epizody następują szybko jeden po drugim. Historia jest bliż-
sza współczesnemu serialowi, łatwiejsza do zrozumienia w porówna-
niu z FFXIII. Sama scenka otwarcia, w której Lightning pojedynkuje się 
z Caiusem, w ciągu zaledwie kilku minut zmienia się w epicką walkę 
na grzbiecie konia i rzucanie zaklęć w górującego nad scenerią Baha-
muta. No i równie szybko po tym tutorialu się kończy, i to dość drama-
tycznie, ponieważ protagonistka wpada do dziury i tyle ją widzieli przez 
większość gry. Twórcy postawili tu na zabieg, który łatwo mógł roz-
wścieczyć entuzjastów bohaterki – mianowicie sterujemy głównie Se-
rah, siostrą piorunującej heroiny. Do niej dołącza Noel, chłopak z przy-
szłości. Nie ma tu czasu (hehe) na postoje – fabuła ciśnie naprzód, ale 
także w tył, bok i skos. Jednym z najważniejszych elementów FFXIII-2 
są podróże w czasie, które stały się fundamentem zarówno fabuły, jak 
i samej rozgrywki. Serah i Noel przemieszczają się pomiędzy różnymi 
epokami, odwiedzając te same miejsca w odmiennych momentach ich 
historii. Pozwala to twórcom pokazywać alternatywne wersje wyda-
rzeń, wprowadzać zmiany w znanych lokacjach oraz budować fabułę 
wokół paradoksów i konsekwencji działań bohaterów. Podróże w cza-
sie bezpośrednio wpływają na eksplorację i sposób odkrywania histo-
rii, a gracz często musi odwiedzać daną lokację w różnych okresach, 
aby poznać jej pełny obraz lub odblokować kolejne wydarzenia. Podró-

że w czasie pozwalają nie tylko zmieniać bieg wydarzeń, ale również 
stopniowo odkrywać przeszłość bohaterów. Jednym z ważnych ele-
mentów historii Noela jest poznawanie jego wspomnień i wydarzeń, 
które ukształtowały jego postać. Dzięki temu gracz z czasem dowiadu-
je się więcej o jego świecie, relacjach z innymi bohaterami oraz powo-
dach, dla których wyruszył w podróż z Serah. Przeszłość Noela nie jest 
przedstawiona od razu. Zamiast tego kolejne informacje są odkrywa-
ne stopniowo, wraz z postępami w grze. Mechanika dobrze współgra 
więc z głównym motywem FFXIII-2: historią, w której przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość nieustannie się ze sobą przeplatają. FFXIII mówiło 
graczowi: „Idź tędy”, FFXIII-2 odpowiadało: „Możesz iść tędy, tędy albo 
cofnąć się o kilkaset lat”.

Osobista odbudowa świata
Motomu Toriyama określił główny motyw historii FFXIII-2 jako „Prag-
nienie odrodzenia”. Hasło to miało kilka znaczeń. Pierwszym było odro-
dzenie świata zniszczonego wydarzeniami z poprzedniej części, drugim 
natomiast odzyskanie zaufania graczy, trzecim ponowne spotkanie 
z  Lightning. Motyw odbudowy zrujnowanego świata nabrał szcze-

gólnego, czwartego znaczenia w  kon-
tekście wydarzeń, które miały miejsce 
w  Japonii w  2011  r. Produkcja FFXIII-2 
przypadła na okres po tragicznym 
trzęsieniu ziemi i  tsunami w  regionie 
Tōhoku. Toriyama w  jednym z  wywia-
dów odniósł się do licznych katastrof, 
które dotknęły wówczas Japonię i inne 
części świata, wyrażając nadzieję, że hi-
storia FFXIII-2 będzie w stanie przynieść 
ludziom odrobinę otuchy i odwagi. „Mi-
niony rok przyniósł wiele katastrof – nie 
tylko w  Japonii, ale również na całym 

świecie. Szczerze mamy nadzieję, że historia FFXIII-2 przyniesie nadzie-
ję i odwagę do serc wielu ludzi”. Podobne podejście miał Daisuke Wa-
tanabe. W wywiadzie zamieszczonym w „Ultimanii Omega” zwrócił 
uwagę na niepewność przyszłości, jednocześnie podkreślając znacze-
nie nadziei: „Przyszłość jest nieznana, ale dopóki masz nadzieję, możesz 
iść naprzód”. To właśnie ona miała być siłą pozwalającą bohaterom iść 
naprzód, nawet gdy nie wiedzą, co czeka ich dalej. W ten sposób podró-
że w czasie, poszukiwanie Lightning i próba odbudowy świata zostały 
połączone wspólnym motywem. FFXIII-2 nie opowiadało więc wyłącz-
nie o bezcelowości zmieniania przeszłości, ale przede wszystkim o tym, 
że nawet w obliczu niepewności warto wierzyć w możliwość lepszego 
jutra.

Produkcja FFXIII-2 PrzyPadła  
na okres Po tragIcznym  

trzęsIenIu zIemI I tsunamI  
w regIonIe tōhoku

Historia Crux to mapa pozwalająca graczowi swobodnie poruszać się między różny-
mi epokami i lokacjami, otwieranymi w miarę postępów. System umożliwia powracanie do 

wcześniej odwiedzonych miejsc w innych punktach czasu, dzięki czemu można odkrywać al-
ternatywne wydarzenia, rozwiązywać paradoksy i odblokowywać kolejne ścieżki fabularne.
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nia statystyk oraz dostosowywania bohaterów do własnego stylu gry. 
Trudno pominąć jeszcze jeden charakterystyczny element, czyli stroje. 
Motomu Toriyama już wcześniej interesował się możliwością zmienia-
nia wyglądu postaci, czego mocnym przykładem było FFX-2. Gość na-
prawdę lubi fatałaszki i chwała mu za to! W sequelu FFXIII również zna-
lazło się sporo alternatywnych kostiumów, nawet dla towarzyszącego 
nam Moga. Kostiumy miały przede wszystkim funkcję estetyczną, a nie 
wpływały bezpośrednio na statystyki postaci.

To be continued� dawaj hajs
Gra miała relatywnie gładką premierę, bez opóźnień i całkiem niezłą 
sprzedaż w pierwszym tygodniu – ponad pół miliona kopii. Kulały: ska-
lowanie siły potworów w nieliniowej strukturze gry, natłok i dodanie 
na siłę sekcji QTE oraz fabuła skierowana głównie do młodzieży, przez 
co wydawała się infantylna. Z drugiej strony gra mogła się pochwalić 
doskonałym systemem walki i rozwoju postaci, ogromną zawartością 
i znaczną swobodą. Famitsu przyznało jej 40/40. Skąd więc znów te 

wszystkie kontrowersje? Dlaczego FFXIII-2 ich nie uniknęło, skoro już 
poprzedniczka opróżniła chyba wszystkie wiadra pomyj? Square 

Enix nie byłoby sobą, gdyby nie wątpliwa decyzja finansowo-wy-
dawnicza. Gra kończyła się słowami „To be continued”, zamiast 
dać graczom pełne zamknięcie historii. W okresie premiery wy-

wołało to sporo frustracji u graczy, którzy nie wiedzieli, czy 
mają do czynienia z celowym cliffhangerem, czy też po 

prostu skończyła się kasa na realizację. Recenzenci 
zwracali uwagę, że kupując pełnoprawną grę, otrzy-

mujesz historię, która sprawiała wrażenie niedo-
kończonej. Zgrzyty i  jajo w ścianie odkryto, gdy 

Square Enix zaczęło oferować nowe fragmen-
ty historii dotyczące kluczowych bohaterów 
w formie DLC. Najbardziej bulwersujące było 

Requiem of the Goddess, ponieważ 
pozwalało zobaczyć perspektywę 
Lightning i wydarzenia po intrze. In-

nymi słowy: jeśli chciałeś wiedzieć, co właści-
wie działo się z jedną z najważniejszych po-

staci całej trylogii, trzeba było sięgnąć po 
dodatkową zawartość. Co więcej, póź-
niejsze wydarzenia pokazały, że histo-
ria FFXIII rzeczywiście nie skończyła 

się na FFXIII-2. Square Enix ostatecznie 
przygotowało Lightning Returns: Final 

Fantasy XIII, które domknęło histo-
rię Lightning.

Gran Pulse raz jeszcze
Tworząc FFXIII-2, Square Enix wyraźnie nie chciało po prostu powtó-
rzyć rozwiązania zastosowanego w poprzedniej części. FFXIII było grą 
mocno nastawioną na prowadzenie gracza przez kolejne wydarzenia, 
natomiast przy sequelu twórcy postawili na znacznie większą swobo-
dę. Motomu Toriyama określał tę zmianę jako przejście od podejścia 
„story-driven” do „player-driven”. Tym razem gracz miał dostać więk-
szą kontrolę nad tym, gdzie, kiedy i w jakiej kolejności będzie poznawał 
historię. „Kazaliśmy graczom długo czekać na FFXIII, więc robimy, co 
w naszej mocy, aby jak najszybciej wydać tę grę” – powiedział Toriya-
ma w wywiadzie z sierpnia 2011 r. „Poza tym staramy się wdrożyć do 
gry jak najwięcej sugestii graczy i nowych pomysłów. System podróżo-
wania również jest zupełnie inny. Stworzymy prawdziwie żywy świat, 
w którym mnóstwo ludzi mieszka aż po najdalsze zakątki gry. Myślę, 
że to nowy styl RPG, który będziemy mogli pokazać graczom”. FFXIII-2 
wprowadziło również możliwość skakania podczas eksploracji. W po-
łączeniu z bardziej otwartymi lokacjami dawało to poczucie, że świat 
przestał być wyłącznie dekoracją. Nadal był bardzo efektowną deko-
racją… ale teraz można było po niej również poskakać! Kamera także 
wyszła wreszcie na spacer. FFXIII-2 pozwalało swobodnie rozglądać się 
po otoczeniu i eksplorować przestrzeń dzięki kamerze 360 stopni. Była 
to część większej zmiany filozofii projektowania poziomów. Lokacje 
przestały być wyłącznie efektownymi korytarzami prowadzącymi od 
jednego wydarzenia do następnego. Pojawiły się boczne ścieżki, ukry-
te przedmioty, NPC-e i miejsca, do których można było wrócić w in-
nym momencie historii. Wolność miała jednak swoją cenę, bo czasami 
gracz otrzymywał tak wiele możliwości, że zamiast pytania „Co mam 
teraz zrobić?” pojawiało się bardziej filozoficzne „Czy ja w ogóle powi-
nienem tutaj być?”.

Nowości w montażu
Kolejną nowością były opcje dialogowe nazwane Live Trigger. W okre-
ślonych momentach historii gra zatrzymywała akcję i pozwalała gra-
czowi wybrać jedną z kilku odpowiedzi. Rozwiązanie wyraźnie nawią-
zywało do popularnych wówczas zachodnich RPG-ów, choć FFXIII-2 
korzystało z niego na własnych zasadach. Wybory zazwyczaj nie powo-
dowały radykalnego rozgałęzienia całej historii. Częściej zmienia-
ły pojedyncze kwestie dialogowe, prowadziły do dodatkowych 
scen albo mogły otworzyć dostęp do pobocznych aktywno-
ści. Twórcy chcieli jednak, aby gracz nie był wyłącznie wi-
dzem oglądającym kolejne sceny, ale miał możliwość ingero-
wania w przebieg niektórych wydarzeń. Starcia ze stworami 
z kolei można było pomijać, jak np. w Personie 3 – rozwiąza-
nie znane w większości dzisiejszych jRPG-ów. Jedną z najwięk-
szych zmian w systemie walki było ograniczenie klasycznej 
drużyny. Serah i Noel pozostają głównymi bohaterami, 
natomiast trzeci slot zajmuje schwytany potwór. 
System Feral Link pozwalał na pokonanie prze-
ciwnika, zdobycie jego kryształu i wykorzy-
stanie go jako sojusznika. Potwory pełniły 
określone funkcje w powracającym i ulep-
szonym systemie Paradigm, dzięki czemu 
można było budować drużynę nie tylko 
wokół umiejętności Serah i Noela, ale rów-
nież wokół odpowiednio dobranych stwo-
rzeń. Każde z  nich miało własne statystyki 
i możliwości rozwoju. Za system odpowie-
dzialna była ponownie legenda branży, 
ojciec Front Mission, Toshiro Tsuchida. 
FFXIII-2 rozszerzyło również system wypo-
sażenia. Gracz otrzymał większą swobodę 
w dobieraniu akcesoriów i przedmiotów, a wyposa-
żenie mogło być wykorzystywane do modyfikowa-

Muzyka autorstwa Masashiego Hamauzu łączy futurystyczne rytmy, wokal, epicką  
instrumentalizację i kontemplacyjne melodie. Gość nie ściągał nogi z gazu.  
Polecam przesłuchać „Invisible Invader (Agressive Mix)” i „Caius Theme”,  

kawałki jakby z dwóch różnych gier.
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Dawno, dawno temu, kiedy pod zwałami pustynnego piasku spoczęły setki 
tysięcy niesprzedanych kartridży z logiem Atari, wydawało się, że grom na 

zawsze już ukręcono łeb. Niedoczekanie. Branża jest bowiem jak hydra, zaraz 
odbito się od dna jak od trampoliny i zaczęto produkować rzeczy… jeszcze 

gorsze. Oto straszna historia prawdziwych horrorów, których nie uniosła 
nawet fabryka krzemowych koszmarów.

Straszne filmy, 
straszniejsze gry

Jeśli to schrzanicie, będziecie siedzieć wieczność Pinheadowi na łbie.
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nież przepadła, pamiętana dzisiaj tylko przez kronikarzy i kolekcjone-
rów. A teraz także i przez Was, za co nie do końca szczerze przepraszam. 
Oba tytuły ze stajni Banda, choć pradawne, pozostają jednak sympto-
matyczne i reprezentatywne dla całego szeregu gier wyprodukowa-
nych na licencjach popularnych amerykańskich (nie tylko) filmowych 
slasherów (nie tylko) w późniejszych latach. Choćby dlatego, że albo 
nie oddawały one klimatu pierwowzoru, albo były zwyczajnie marne, 
albo jedno i drugie. Słowem, sztuka ta (prawie) nigdy się nie powiodła. 
Obstaję przy tym.

Strachy na laski
Weźmy chociażby mało znane „Fright Night” z końcówki 1988 r. Dzieło 
Toma Hollanda (nie mylić z Tomem Hollandem) to esencja ejtisowego 
kina grozy z przymrużeniem oka, ale gra, choć wyglądała naprawdę 
ładnie (lewitowała tam nawet zmora topless), zupełnie nie oddawała 
klimatu „Postrachu nocy” (w takim tłumaczeniu film wylądował u nas 
na kasetach). Sterowało się bowiem Jerrym, czyli czarnym charakte-
rem, a łażenie po chacie, napadanie na domniemane tylko dziewice 
i szukanie trumny na spanko nie miały nic wspólnego z fabułą filmu. 
Rzecz jasna gra nie musi jej odtwarzać, ale nie wystarczy jedynie dzie-
lić z pierwowzorem tytułu. Podobnie, choć powody były inne, nietra-
fione okazały się adaptacje „Piątku trzynastego”. W tej z 1986 r. ikonicz-
ny killer, Jason Voorhees, z niewiadomych przyczyn potrafił maskować 
się jako jeden z opiekunów na wakacyjnym obozie, a w nieco później-
szej, z 1989 r., po Camp Crystal Lake popierdzielały także wygłodniałe 
zombie, chcące wydziobać nam oczy ptaszyska i wilki jakieś, a matka 
zamaskowanego zabójcy występowała jako latający łeb. Dopiero asy-
metryczny survival sprzed niespełna dekady oddawał filmowy klimat, 

N
ie będziemy jednak snuć opowieści o tym, jak to niesławne 
E.T. the Extra Terrestial, na papierze życzeniowo skazane prze-
cież na sukces, praktycznie pogrzebało amerykańskiego gi-
ganta. Nie będziemy też omawiać biznesowej rzeczywistości 
początku lat 80. zeszłego stulecia, ograniczając się do lako-

nicznego stwierdzenia, że była to godzina zero dla całej branży gier. Po 
krachu z 1983 r., spowodowanego nadprodukcją kartridży z programa-
mi wątpliwej jakości, kiedy wydawało się, że gry na licencji filmowej to 
jawny i, co gorsza, legalny przekręt, chylące się ku upadkowi Atari po-
wiedziało jeszcze jedno i bynajmniej nieostatnie słowo: „Teksas”. Za-
raz potem dodając nieco ciszej nieśmiałe „Różyczka”. Nie, Ray Kassar, 
będący już na wylocie prezes firmy, nie miał ani wylewu, ani pewnie 
nawet pojęcia, co się działo na dalekich rubieżach deweloperki, gdzie 
zaklęcia rzucali czarodzieje z Wizard Video.

Magia z VHS
Firma, założona przez Charlesa Banda, producenta i reżysera specjali-
zującego się w kinie grozy nie z niższej półki, tylko z podłogi, gdzie prę-
dzej niż przerażające monstrum z gumy i plastiku uświadczyć można 
było nagie piersi z tegoż materiału, wymyśliła sobie, że zarabiać idzie 
również na grach. Band nie był jednak tandeciarzem do kwadratu, fil-
my na kasetach wydawał całkiem porządnie i, jako posiadacz licencji 
na „Teksańską masakrę piłą mechaniczną”, umyślił sobie narobić szu-
mu i rzucić na półki grę przeznaczoną dla dorosłych. Może i trafił, oczy-
wiście, z przyczyn opisanych wyżej, w najgorszy możliwy moment, ale 
przynajmniej wydana przez założone naprędce Wizard Video Games 
adaptacja arcydzieła Tobe’a Hoopera była o kant piły potłuc.

Band stał się ofiarą własnej strategii i „Texas Chain Saw Massacre” 
nie chciano nawet sprzedawać, chyba że spod lady, bo w grze biegało 
się paroma pikselami, z których ulepiono mordercę o ksywce Leather-
face, i nabijało punkty za zabijanie niewinnych ofiar, póki w tytułowym 
narzędziu mordu starczyło paliwa. A to było aż nazbyt ryzykowne dla 
liżącego rany rynku. Idąc za ciosem i nie bacząc na takie drobiazgi jak 
marna sprzedaż, paraliżujące dystrybucję oburzenie i kuśtykające Ata-
ri, kilka miesięcy później wydano też Halloween, bazujące na filmie 
Johna Carpentera. O ile Texas Chain Saw Massacre miało ten cyniczny 
sznyt, który dyskwalifikował grę jako rzecz mającą cokolwiek wspól-
nego z oryginałem na poziomie treści i ducha, o tyle tu studio pora-

dziło sobie deczko lepiej. Nie 
zrozumcie mnie źle, gra jest 
marna jak zapiekanki na kie-
leckim dworcu, ale przynaj-
mniej wykorzystano ikonicz-
ną nutę znaną ze srebrnego 
ekranu i sterowało się ucie-
kającą przed mordercą opie-
kunką. Jucha lała się tu jak 
z  kurczaka, któremu odjęto 
głowę, i nie jest to porówna-
nie na wyrost, bo tak zacho-
wywała się dopadnięta przez 
Michaela Myersa ofiara.

Wizard nie miało też 
kasy, żeby odpowiednio grę 
promować (niektóre egzem-
plarze nie miały nawet ko-
lorowej nalepki, ale kawałek 
plastra, na którym napisano 
tytuł markerem), i  ta rów-
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Jason w wersji cyfrowej miał vibe drillowca z galerii handlowej.

T E K S T :

C z a r t o r y s k i :

Freddy już nie chce się z Tobą bawić.

Reklama dźwignią handlu. „Pierwsza brutalna gra wi-
deo”, grzmiało Wizard Video Games.
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ale co z tego, skoro gra była byle jaka. Jej los podzieliła także niemalże 
bliźniacza gameplayowo, multiplayerowa adaptacja Texas Chain Saw 
Massacre z 2023 r. i wydaje się, że to dzisiaj jedyny patent na grę opartą 
na slasherach, bo i świeżutkie Halloween: The Game działa na podob-
nej zasadzie. Niestety, chciałoby się dodać.

Jason, Michael, Leatherface… kogo brakuje? Spokojnie, bez oba-
wy, wielki nieobecny również doczekał się nieudanych gier. Kawaler ze 
snu, Freddy Krueger, trafił na komputery osobiste z końcem lat 80. Gra 
z 1989 r., teoretycznie oparta na trzeciej części filmu i wykorzystująca 
postacie z niej, była okrutnie przypadkowa, jeśli chodzi o sam design, 
a ślamazarny gameplay sprawiał, że nie tylko bohaterom przydawa-
ły się litry kawy. O ile sporo da się wytłumaczyć i usprawiedliwić kon-
wencją koszmaru, o tyle tutaj cały filmowy anturaż potraktowano pre-
tekstowo. Nie było też lepiej w późniejszym o rok The Nightmare on 
Elm Street, co ciekawe, opracowanym przez słynne studio Rare. Ponoć 
pierwotnie miano nam oddać do dyspozycji Kruegera, ale kontrower-
sje związane z tym pomysłem doprowadziły do zmiany artystyczne-
go kierunku. Skończyło się na scrollowanej platformówce straszącej 
wyłącznie generycznymi wrogami i rozczłonkowanym Freddym, który 
w pełnej postaci pojawiał się dopiero na samiutkim końcu, jako fina-
łowy boss.

Omawianą dekadę wypada domknąć bodaj najbardziej udanym 
tytułem z całej stawki, mianowicie Evil Dead z 1984 r., gdzie jako Ash 
biegaliśmy po domku, zamykając okna i drzwi i wybijając potwory, któ-
re już zdążyły wejść do środka. I tu nie ma się praktycznie do czego 
przyczepić, bo wszystko było klimatem jako tako spójne z pełnome-
trażowym debiutem Sama Raimiego. „Martwe zło” doczekało się jesz-
cze paru kolejnych gier spod szyldu hack and slash, wydanych już w no-
wym tysiącleciu lub na jego progu, które pod kątem fabularnym były 
całkiem interesujące i niby fajnie rozwijały uniwersum (Hail to the King 
oraz Fistful of Boomstick) albo eksplorowały jego alternatywne odga-
łęzienia (Regeneration), lecz nie potrafiły podeprzeć tego porządnym 
gameplayem. Klimatu bym się jednak nie czepiał, a na pewno nie kur-
czowo. Aha, no tak, byłbym zapomniał. 
Rzecz jasna i ta franczyza doczekała się 
swojego asymetrycznego survivalu, 
ale, na szczęście, granie to nie przymus 
i dość prędko zrezygnowano ze wspar-
cia Evil Dead: The Game. Tyle dobrze, że 
Bruce Campbell sobie zarobił.

Horror dla mas
O  ile jednak techniczne ograniczenia 
oraz popkulturowa nieświadomość 
mogły być w latach 80. całkiem wiary-

godną wymówką, tłumaczącą osobliwe decyzje designerskie i błądze-
nie po omacku, co skutkowało niewybaczalnym jednak marnowaniem 
licencji, o tyle w następnej dekadzie straciła ona rację bytu. Przeskok 
na 16-, a potem na 32-bitowe platformy otwierające niesamowite moż-
liwości oraz coraz szerszy i łatwiejszy dostęp do treści kultury sprawiły, 
że filmowe horrory przekładano na język gier z imponującą dokładnoś-
cią i w kolejnych latach powstawały tytuły prawie wyłącznie wybitne. 
Tyle że nie. Slasher przeżywał kryzys aż do drugiej połowy dekady, kie-
dy coraz śmielej próbowano autotematyzmu i pożeniono go na dobre 
z nastoletnim zeitgeistem. Patrząc szerzej i idąc przy tym na myślowe 
skróty, horror jako taki ustąpił pola thrillerom i poddał się nieubłaga-
nemu procesowi hollywoodzkiej gentryfikacji. Stąd i materiału do ad-
aptacji było jakby mniej, wystawię więc łeb ze swego lochu i omiotę 
niedowidzącym spojrzeniem większy niż dotychczas gatunkowy teren.

A zaczęło się obiecująco, bo zachłyśnięto się nowymi rozwiąza-
niami technicznymi, które zaimplementował nie kto inny jak żywy kla-
syk horroru Clive Barker. U styku dekad brytyjski pisarz wyreżyserował 

film „Nocne plemię” (którego scenariusz oparł na własnej powieści) 
i próbował ulepić z niego, bez rezultatu, skromne multimedialne uni-
wersum. O ile gra Nightbreed, wydana na ZX Spectrum przez specjali-
zujące się w licencjonowanych tytułach Ocean Software, była reliktem 
mijającej epoki (choć nieźle odnajdywała się w filmowej rzeczywisto-
ści), o tyle Clive Barker’s Nightbreed: The Interactive Movie już samym 
tytułem obiecywało wrażenia nie z tej ziemi. Niedoczekanie. Dość po-
wiedzieć, że, na przykład, sekwencja ucieczki przed cmentarnym mon-
strum opierała się na naciskaniu przycisku myszy w tempie machania 
łapami przez naszego bohatera. Gra kopiowała fabułę „Nocnego ple-
mienia”, ale dawała tylko ułudę interaktywności, bo kolejne sekwen-
cje były toporne i proste, żeby nie powiedzieć prostackie, a łażenie po 
podziemnym świecie Midian, gdzie uchylaliśmy się przed latającą rybą 
(?), potrafiło uśpić. Jako że wyskoczyłem dzisiaj z trumny prawą nogą, 
nie mogę jednak tej gry zupełnie skreślić, bo jest tu zalążek niemałych 

ambicji przekładających się na różno-
rodność rozgrywki, a i sam styl graficz-
ny przerywnikowych ilustracji ładnie 
oddawał ducha nie tylko filmu, ale i po-
wieści Barkera.

Niestety lata 90. to także zachłyś-
nięcie się adaptacjami nie tylko tej no-
wocześniejszej literatury gotyckiej, ale 
i  jej praszczurami, którym koniecznie 
musiały towarzyszyć marne gry. I  tak 
Bram Stoker’s Dracula doczekało się, 
o ile mnie liczydło nie zawodzi, aż sied-

W latach 90. horror jako taki 
ustąpił pola thrillerom i poddał 

się nieubłaganemu procesoWi  
hollyWoodzkiej gentryfikacji

Prawo, lewo, prawo, góra i wypuszczasz pierd frontalny.

W grze The Ring, jak w filmie, straszy rogaty humanoid.
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miu różnych wersji, z których każda może filmowi Francisa Forda Cop-
poli kły czyścić (a mówię to jako człowiek wobec niego sceptyczny; 
tak, to jest ten moment, w którym mamroczecie sobie pod nosem, że 
nie mam pojęcia o horrorach, kinie, życiu i sytuacji politycznej w Ab-
chazji). Zwykle były to byle jakie platformówki, w których Jonathan 
Harker, agent nieruchomości i, najwyraźniej, adept kung-fu i wytraw-
ny parkourowiec, naparzał się z nietoperzami i potworami różnej ma-
ści (na Sedze CD, gdzie dowalono smutne, rozpikselowane sekwencje 
FMV z filmu, miał on niedorzecznie komiczne, kocie ruchy), na tle któ-
rych wyróżniała się, niekoniecznie pozytywnie, wersja pierwszoosobo-
wa, przeznaczona na komputery.

Nielepiej deweloperzy radzili sobie z „Frankensteinem” Kennetha 
Branagha, choć tu, szczęśliwie, adaptacji opracowano zaledwie trzy. 
Dwie z nich, na SNES-a i Segę Genesis, były standardowymi platfor-
mówkami akcji, w  których sterowaliśmy potworem Frankensteina, 
naparzając kijem próbujących nas zabić ludzi, i na tym etapie niniej-
szego tekstu podobne bzdury już nawet przestają wzruszać, więc nie 
ma się nawet co nad nimi pastwić. Ciekawsza i jeszcze bardziej nie-
dorzeczna była przygodówka wypuszczona na Segę CD i zrealizowana 
przez studio Psygnosis, odpowiedzialne także za wymienionego wyżej, 
pierwszoosobowego Draculę. Skubańcy ewidentnie chcieli się wyróż-
nić i nieźle im to wyszło, bo choć ich gra była dość solidna, to zawie-
rała patenty kompletnie od czapy, z sekwencjami nawalanek jeden na 
jednego na czele. Kto nie pamięta sceny z książki, gdzie monstrum na-
parza się z Victorem na piąchy i kopniaki, dla tego pała z angielskiego.

Włochate i z Japonii
Na całym tym napuszonym i kuriozalnym tle całkiem nieźle wypada 
adaptacja komediowego horroru „Arachnofobia” z 1991 r., wyluzowa-
na i ładnie dostosowująca intrygę z filmu do prostych mechanik zręcz-
nościowych. Sterując sympatycznym bohaterem granym oryginalnie 
przez Johna Goodmana, dokonywaliśmy eksterminacji zabójczych pa-
jąków za pomocą aerozolu i specjalnych bomb. No nie ma się 
do czego przyczepić, ale konia z rzędem temu, kto w ogóle 
o tym tytule pamięta. A jeszcze mniej osób kojarzy, że Pa-
rasite Eve, skądinąd udane, to też licencja, ale ta gra aku-
rat była czymś dużo, dużo więcej niż przylepką do popu-
larnej powieści i filmu powstałego na jej podstawie, bo 
pełnoprawnym sequelem. Zmiękłem jednak, odchodzę 
od tematu i opowiadam o tytułach przyzwoitych. Miało 
przecież być inaczej, stąd kajam się i przeskakuję czym prę-
dzej do kolejnej dekady i gry katastrofalnej, pozostając jed-
nak w Japonii.

J-horror (i nie tylko, groza z Azji ogółem 
podbiła kina) przebił się szturmem na ryn-
ki zachodnie, czego konsekwencją była nie-
znośna fala nagrywania wszystkiego jak 
leci na nowo, tyle że po angielsku, oraz 
nieśmiała i  nieudana próba przełożenia 
największego, emblematycznego dla ca-
łego nurtu tytułu na jedynki i zera. Topor-
ny survival horror The Ring: Terror’s Realm 
na Dreamcasta (minuta ciszy) nie miał absolutnie nic 
wspólnego z uniwersum wykreowanym przez Kojie-
go Suzukiego i wyglądało na to, jakby tytuł doklejo-
no do niemal gotowego produktu z innej parafii. Lepiej 
ogarnięto amerykański klasyk, „Coś” Johna Carpente-
ra, do którego dosztukowano sequel The Thing, gdzie 
nareszcie zrozumiano, na czym polega złoty środek: 
na dostosowaniu i fabuły, i gameplayu do atmosfe-
ry filmu, przestrzeganie przedstawionych tam re-
guł i twórcze rozwinięcie pierwowzoru, nawet je-
śli robi się z niego trzecioosobową strzelankę. Nic 

dziwnego, że sam arcymistrz Carpenter (swoją drogą zapalony gracz) 
dał grze okejkę. Podobnego szczęścia nie miał inny klasyk horroru, 
George A. Romero, który licencjonował słabe Land of the Dead: Road 
to Fiddler’s Green, bazujący na „Ziemi żywych trupów” pierwszoosobo-
wy shooter, choć to może klasyfikacja nieco na wyrost, bo jednak amu-
nicji i strzelania było mało, ale za to łopat dość sporo.

W rozważaniach tych docieramy do przypadku intrygującego, bo 
takiego, który z filmem na poziomie rozgrywki nie miał wiele wspólne-
go, ale tak udanie łapał jego klimat i rozwijał lore, że staje się niejako 
wyjątkiem od reguły i zaprzeczeniem stawianych tu przeze mnie tez. 
Wydane pod koniec 2000 r., miesiąc po miesiącu, kolejne części trylogii 
Blair Witch może i nie były najlepszymi survival horrorami pod słoń-
cem, ale tak konsekwentnie i treściwie rozwijały mitologię zapocząt-
kowaną pamiętnym filmem, że potrafiły wciągnąć na długie godziny. 
Tak, tu też strzelało się do potworów z badyli i innych maszkar, a całość 
była dość przeciętną wypadkową rozwiązań zastosowanych w Silent 
Hill czy Alone in the Dark, to jednak fabularnie był to sztos. I kolejny do-
wód na to, że rzadko dostajemy pełny pakiet. Dylogia Saw z końcówki 
dekady (osadzona między pierwszą i drugą „Piłą”) także była bardzo 
blisko odtworzenia filmowego klimatu, jako że rozwiązywało się tam 
zagadki Jigsawa i próbowało ujść z życiem, a jeśli już przyszło komuś 
przywalić, to miało to mocne umocowanie fabularne, ale gameplayo-
wo niedomagała. Idźmy dalej.

Przyszłość to piekło
Ups, nie była to dobra decyzja, bo zachłyśnięcie się technologią VR 
sprowadziło na graczy istne koszmarki, ale nie takie, na które czeka-
liśmy. Paranormal Activity: The Lost Soul i Don’t Knock Twice (kogoś 
kiedykolwiek obchodził ten film?) były bardziej niezobowiązującymi 
wyprawami do wirtualnej rzeczywistości wynikającymi z zachłyśnię-
cia się świeżutkim sprzętem niż poważnymi próbami przeniesienia do-

świadczenia filmowego prosto w oczy i uszy odbiorcy. Z tym zada-
niem najlepiej poradził sobie The Exorcist: Legion VR, czerpiący 

bardziej z serialu niż z filmu, ale to rzadki przypadek poważne-
go podejścia do medium, a nie wykorzystania nowinki po 
to, żeby zbić szybki grosz. Mimo to VR to jednak peryferia 
świata graczy/fanów kina grozy, którzy od mniej więcej de-
kady muszą zadowalać się (lub nie) asymetrycznymi, multi-
playerowymi bzdetami (do tego grona wypadałoby jeszcze 

dopisać Killer Klowns from Outer Space: The Game).
Czy ma to szansę się zmienić? Nie udało się niedawne-

mu A Quiet Place: The Road Ahead, przeciętnej skradance 
(czy mogło być inaczej?) osadzonej w świecie „Ciche-

go miejsca”, nie uda się zapewne także i zapowia-
dającemu się byle jak Halloween: The Game, ale 

za to na końcu tego mrocznego tunelu maja-
czy pewne światełko. Mowa o Clive Barker’s 

Hellraiser: Revival, pierwszoosobowym hor-
rorze akcji osadzonym w pojemnym świecie 
stworzonym przez brytyjskiego wizjone-
ra, który swoje nazwisko dolepił wcześniej 
do innych gier FPP, z których przynajmniej 
jedna, Undying, była fenomenalna. I choć 

można się spierać, całkiem zresztą słusznie, 
że w filmach nikt nie walił do demonów z dwu-

rurki, to jednak byłoby to najzupełniej możliwe, gdy-
by spiąć poślady i się odważyć. Bo czemu nie? Zwiastu-

ny i materiały promocyjne tak dobrze oddają ducha 
celuloidowego pierwowzoru, że tym większy strach 
przed ujrzeniem pełnej wersji gry. A może kostka Le-
Marchanda odkryje przed nami nowy świat, w któ-
rym gry na licencjach filmów grozy są wyłącznie 
dobre i lepsze? Módlmy się!
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Jesień za pasem. Czas wyciągnąć przeżarty 
przez mole i alkohole płaszcz. I ruszyć tropem 

nowych kryminalnych zagadek… Tak mnie jakoś 
naszło. Żeby trochę odłożyć na półkę typowo hor-
rorowe produkcje i  sprawdzić, czy są jeszcze na ryn-
ku dobre staroszkolne opowieści o glinach i przestępcach, 
o więźniach i klawiszach, o grze sił i pozorów… Jak się okazuje – są! 

Więzienne więzi 
Na początek �Wasteman� (2025), znany u  nas jako „Więzień”. 
To brytyjski dramat w reżyserii Cala McMau, który łączy natura-
listyczną opowieść o życiu osadzonych oraz psychologiczne stu-
dium przetrwania. Innymi słowy, obrazuje dylemat, czy w więzien-
nych warunkach lepiej być kimś niewidocznym, funkcjonującym 
z boku, czy wręcz odwrotnie – wejść na pełnej prędkości, z hukiem 
i rozstawiać, kogo się da po kątach. Znacie tę zasadę – jeśli trafiasz 
do puchy, to znajdź największego typa w pomieszczeniu i rozwal 
mu czaszkę…. Tak zyskasz szacunek. Tylko co, jeśli ten typ chce zro-
bić to samo?

Taylor (David Jonsson) to diler, który przez lata nauczył się być 
cieniem w więziennym świecie. Pracuje, unika konfliktów i marzy 

o tym, by odzyskać kontakt z synem. Kiedy poja-
wia się szansa na wcześniejsze zwolnienie, w jego 

przepalonych dragami źrenicach pojawia się iskier-
ka. Ale wiadomo… Do czasu. Wszystko komplikuje 

przybycie nowego współwięźnia, Dee (Tom Blyth). Gość 
jest przeciwieństwem Taylora. Charyzmatyczny i nieprzewidy-

walny – szybko zaczyna wywierać wpływ na otoczenie. Ma włas-
ne plany i zerowy szacunek dla więziennych zasad. Wciąga Taylora 
w próbę zmiany reguł więziennej dilerki, a przez to wpływów i ko-
rzyści. Zdecydowanie największą siłą filmu jest nieoczywisty aktor-
sko duet. Jonsson gra na niuansach – zmęczonego życiem gościa, 
który próbuje zachować resztki godności. Jego niepewność i uza-
leżnienie sprawiają, że łatwo zrozumieć, jaką nakłada maskę i jak 
tutaj funkcjonuje. Blyth z kolei to żywioł, jego bohater ma własne 
zasady, ale i pewien twardy kodeks. Trochę przypomina głównego 
bohatera innego brytyjskiego dramatu więziennego „Starred Up” 
z 2013 r. Zresztą obie produkcje mają ten sam narastający klimat 
więziennego chaosu.

Reżyser pokazuje więzienie jako miejsce, w którym przemoc 
stała się codziennością, a granice między ofiarą i oprawcą płyn-
nie się zmieniają. Wszystko przy surowym montażu, wykorzystują-
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cym np. nagrania z telefonów. Z jednej strony 
zyskujemy więc niemal dokumentalny cha-
rakter, z drugiej wkrada się czasem niezapla-
nowany chaos i narracyjny harmider. „Waste-
man” nie odkrywa na nowo kina więziennego, 
ale potrafi przebudować znane motywy – by 
oddać zarówno ciasnotę krat, jak i  ludzkich 
błędów. Charakterny debiut reżyserski, w sam 
raz do kolekcji ze wspomnianym „Starred Up” 
oraz „Shot Caller”.

Narkotykowe narady
Realistyczny sznyt ma też mniej znany, a cał-
kiem ciekawy kryminał �King Ivory� (2024). 
Sam tytuł nawiązuje do ulicznej nazwy fenta-
nylu i za kulisy tej wojny zaglądamy. Nie jest 
to jednak film wyłącznie o  policjantach ści-
gających handlarzy. Reżyser pokazuje cały 
łańcuch – od przemytników i  mafii, przez 
policję, aż po ludzi uzależnionych i  ich rodzi-
ny, które muszą patrzeć, jak narkotyk pożera 
całe społeczności żywcem. I właśnie ta wie-
lowątkowość jest jednocześnie największą 
siłą i największą bolączką tej produkcji. Fabu-
ła zawiązuje się, gdy syn głównego bohatera, 
policjanta z Tulsy (niezły James Badge Dale), 
wpada w sidła fentanylu. Ten, idąc od nitki do 
kłębka, postanawia się rozprawić z ludźmi od-
powiedzialnymi za rozprowadzanie narkoty-
ku. Na jego drodze pojawiają się więc meksy-
kańscy pośrednicy, zarządzający komórkami 
osadzeni gangole, odprysk irlandzkiej mafii, 
a  także Ben Foster w  nieoczywistej charak-
teryzacji i roli gościa łączącego realia po obu 
stronach krat. Film wzoruje się nieco na wie-
lowątkowości klasyka gatunku, czyli „Traffic” 
Soderbergha – przeskakuje między bohatera-
mi, wątkami i motywacjami…. Sęk w tym, że 
czasem stara się powiedzieć za wiele, a tam, 
gdzie widz oczekuje konkretnego przyspie-
szania, historia potrafi wręcz zwolnić… Kiedy 
jednak „King Ivory” wchodzi na ścieżkę prze-
mocy, odzyskuje klimat. Strzelaniny są krót-
kie, brutalne i dalekie od efektownego holly-
woodzkiego kina akcji. Szczególnie finałowa 
konfrontacja w podupadłym motelu pokazuje, że reżyser zdecydo-
wanie lepiej czuje się w brudnym kryminale niż w spokojnych sce-
nach ekspozycyjnych.

Podstępne podsłuchy
Zdecydowanie lżejszy klimat ma zaskakująco ciekawy film �Tu-
ner� (2025), u nas znany też jako „Stroiciel sejfów”. Lżejszy, choć też 
opowiada o kryminalnym zderzeniu środowisk, z czasem dosadną 
przemocą. Opowieść oparto na duecie młody talent i stary wyga. 
Niki White (Leo Woodall) jest utalentowanym pianistą, który z po-
wodu nadwrażliwości słuchowej musiał zrezygnować z obiecującej 
kariery. Teraz pracuje jako stroiciel fortepianów u Harry’ego (Dust-

in Hoffman) – doświadczonego fachowca, któ-
ry jest jego mentorem, nie tylko muzycznym. 
Niki ma słuch absolutny, ale też i  absolutną, 
bolesną wrażliwość na dźwięk. Słyszy prak-
tycznie wszystko, dlatego profilaktycznie cho-
dzi w wytłumiających słuchawkach… I tak ten 
duet pomaga bogaczom nastroić to i owo. Za-
wirowania losu wrzucają Nikiego w szemrane 
towarzystwo, gdzie jego słuch pozwala otwo-
rzyć najróżniejszego rodzaju sejfy. Gość słyszy 
obrót zębatki i przeskok zapadki. I otwiera na-
wet najbardziej mocarne modele. Świetnie zo-
baczyć po latach Dustina Hoffmana w żywio-
łowej aktorskiej formie. Dialogi między nim 
a młodym to złoto. Świetnie zobaczyć, jak do-
brze radzi sobie Leo – nie gra typowego geniu-
sza-chojraka. To raczej zamknięty w sobie mło-
dy człowiek, który dostał od losu wyjątkowy 
dar, ale i społeczne wykluczenie. Wie, co potra-
fi, wie, kiedy się popisuje, a kiedy naprawdę mu 
zależy… Pierwsza połowa filmu to świeży kli-
mat, bardzo sugestywny montaż i coś, co spra-
wia, że o „Tunerze” myślisz: „wow, tego się nie 
spodziewałem”. Druga część niestety jedzie 
już w bardziej oklepaną, złodziejsko-gangster-
ską opowieść, ale nadal ogląda się to bardzo 
przyjemnie. Są sceny, gdzie film gra jak z nut.

A skoro mowa o podsłuchach, to na ko-
niec zwracam uwagę na ciekawą, względnie 
realistyczną opowieść szpiegowską – serial 
�Agencja� (2024) z  Michaelem Fassbende-
rem. To ciekawe zderzenie opowieści o ultra-
wyrachowanym i prowadzącym wielopłaszczy-
znowe rozgrywki agencie CIA pod przykrywką 
(w tej roli idealnie pasujący Fassbender) i hi-
storii… miłosnej. Główny bohater pewnego 
dnia zostaje nagle zmuszony do powrotu do 
londyńskiej placówki. Ucina wszystko zgodnie 
z doświadczeniem, porzuca przez lata udawa-
ne życie… ale okazuje się, że są uczucia, które 
niechciane wracają. Że relacja z  jedną z afry-
kańskich aktywistek nagle miesza w jego we-
wnętrznym świecie. I  realnie zagraża. I  co 
teraz? Jakich narzędzi użyje w stosunku do ko-
legów z agencji, do innych komórek szpiegow-

skich, wreszcie – względem samego siebie? Nieoczywiste, totalnie 
nieefekciarskie, za to stopniowo bardzo angażujące kino z gatun-
ku „kto tu kogo wciąga w szpiegowskie domino”. „Agencja” zgrab-
nie pokazuje, jak wygląda życie „po przykrywce” – kiedy wydaje 
się, że można wrócić do prawdziwej tożsamości… tylko co, jeśli ta 
tożsamość już dawno wypłowiała? Jak wyzbyć się tych wszystkich 
nawyków, które na misji ratują życie? A co, jeśli nadal okażą się po-
trzebne? Jeśli gra wcale się nie skończyła? Najciekawsze w tym se-
rialu jest to, że wraz z kolejnymi odcinkami coraz mniej wiadomo, 
komu ufać…. coraz bardziej mieszają się motywacje, zdrady, dobre 
i złe intencje. Owszem, to powolna historia, ale z dużym ciężarem 
gatunkowym. 

Wskakujemy dziś W pasiaki. albo W szpiegoWskie prochoWce. 
i ruszamy na tournée po melinach, kryjóWkach i Więzieniach
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Zwłaszcza w  porównaniu z  „Mortal 
Kombat”, które wyszło rok później. Mi-

nęło 30 lat i historia znowu zatacza koło. 
Najpierw do kin zawitało „Mortal Kom-
bat II”, a za chwilę na dużym ekranie zoba-
czymy nową ekranizację Street Fightera. 
I mogę Wam powiedzieć, że scenariuszowo 
jest to dużo bardziej dopracowana wersja 
niż ta autorstwa Stevena E. de Souzy, któ-
ry, umówmy się, był lepszym scenarzystą 
niż reżyserem. Zacznijmy od tego, że za 
kamerą stanął Kitao Sakurai, który sam 
jest graczem. „Jako dzieciak dorastający 
w Cleveland spędziłem wiele godzin, gra-
jąc w  Street Fightera II. Po raz pierwszy 
pamiętam, że zobaczyłem tę grę w  piw-
nicy mojego najlepszego przyjaciela, któ-

ry miał tam swój kącik gracza z konsolą. 
I ten tytuł totalnie zawładnął moją wyob-
raźnią. Nie ze względu na grafikę czy ani-
mację walki, ale przez to, że po raz pierw-
szy zobaczyłem w grze kogoś o azjatyckich 
korzeniach. Jestem w połowie Azjatą, wy-
chowującym się na Zachodzie, co nie czy-
niło mojego dzieciństwa zbyt łatwym. Nie 
miałem wielu superbohaterów, z którymi 
mógłbym się jakoś utożsamiać. A  tu się 
nagle taki pojawił – Ryu” – opowiada mi 
Sakurai. 

Złoty skład 
Zresztą postaci z  gry wyprodukowanej 
przez Capcom w  bardzo szybkim tempie 
stały się kultowe. Nawet ludzie, którzy ni-
gdy w ten tytuł nie grali, kojarzyli, kim są 
Ken, Ryu, Chun-Li, Blanka… Ci bohaterowie 
bardzo szybko wsiąkli w popkulturę. Sta-
li się jej mocnym filarem. „Uniwersalność 

tych postaci była jednym z powodów, dla-
czego zainteresowałem się tym projek-
tem. Czuję, że ma on ogromny potencjał. 
Wiedziałem oczywiście, że były wcześniej 
dwa nieudane podejścia, ale mnie to kom-
pletnie nie odstraszało. Ta marka jest silna 
i zasługuje na dobrą ekranizację” – doda-
je reżyser. 

Nie tylko on czuł, że gry mają coraz 
większe wzięcie na dużym ekranie. Aktor 
Noah Centineo, wychodząc z kina po filmie 
„Minecraft”, momentalnie zadzwonił do 
swojego agenta, by ten zaczął interesować 
się wszystkimi nadchodzącymi ekraniza-
cjami popularnych gier. „Czułem, że teraz 
jest najlepszy czas na coś takiego. Widow-
nia dorosła i chce oglądać dobrze zrealizo-
wane ekranizacje swoich ulubionych gier” 
– mówi mi Noah. Miał nosa, bo Lionsgate 
właśnie rozpoczęło poszukiwania obsady 
do ekranizacji Street Fightera. Nie zorgani-
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wraca na duży ekran 
Pamiętam, jak bardzo jarałem się jako dzieciak, gdy w mojej osiedlowej 
wypożyczalni kaset wideo pojawił się plakat i zapowiedź, że za chwilę 
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zowano wielkiego castingu. Producenci od 
początku wiedzieli, kogo chcą w obsadzie, 
i Noah był na ich liście. Tym razem twór-
cy postanowili, że film będzie blisko swo-
ich korzeni, więc walka ma być jego bardzo 
istotnym punktem. Stąd obecność Andrew 
Koji w obsadzie, który gra Ryu. „Na wstę-
pie muszę ci się do czegoś przyznać. Nigdy 
nie byłem dobry w Street Fightera, nale-
żałem raczej do obozu Tekkena. To była 
gra, po którą najczęściej sięgałem. Ale do-
ceniałem wkład 
tego tytułu w roz-
wój bijatyk” – roz-
poczyna naszą 
rozmowę Andrew. 

„ P r z y g o t o -
wywałem się do 
tego filmu pięć 
miesięcy. Jeśli 
chodzi o to, co wi-
dzisz na ekranie, 
to głównie jestem 
ja w  sekwencjach 
walki. Dużo cza-
su i  wysiłku mnie 
to kosztowało, by 
się odpowiednio 
przygotować do 
tej roli. Był to jeden z bardziej wymagają-
cych projektów w mojej karierze. Ale też 
muszę ci się przyznać, że są sceny, w któ-
rych korzystałem z dublerów. Za każdym 
razem, gdy zobaczysz Ryu przelatującego 
przez ściany, to nie byłem ja (śmiech)” – 
dodał aktor. 

Dubler też człowiek 
Obecność Andrew w tej produkcji okaza-
ła się bardzo motywująca dla reszty ob-
sady. Noah momentalnie zapisał się na 
treningi, które trwały 12 tygodni, by móc 

samemu stanąć naprzeciwko kolegi z pla-
nu i walczyć z nim na gołe pięści. „Zależa-
ło mi na tym, by te sekwencje dobrze wy-
glądały. A tak stanie się tylko wtedy, gdy 
to faktycznie ja będę wykonywał i przyj-
mował ciosy” – wyznaje mi Koji. Podob-
nie postąpiła aktorka Callina Liang, która 
wcześniej nie miała zbyt wiele wspólne-
go z  tak intensywnymi sztukami walki. 
Gdy czytasz w  scenariuszu, że Chun-Li 
kopniakiem powala Ryu, to wiesz, że mu-
sisz się do tego przygotować, bo Andrew 
nie znosi udawania. Wszystko musi być 
u niego przećwiczone i przeprowadzone 

co do sekundy, inaczej może zostać moc-
no uderzonym źle zamarkowanym cio-
sem. Albo co gorsza, sam może taki cios 
zadać” – mówi mi Liang. 

Dla Andrew był to faktycznie trud-
ny projekt, na którego planie nabawił się 
też kontuzji podczas kręcenia wielkiej fi-
nałowej walki. Do zakończenia zdjęć za-
brakło dosłownie kilku tygodni. Pierwsze-
go dnia ostatnich zdjęć na lokacji Andrew 
źle upadł, co skończyło się kilkutygodnio-

wą rehabilitacją, 
a nawet hospitali-
zacją. Zdjęcia zo-
stały wstrzymane 
na miesiąc. Strona 
wizualna „Street 
Fightera” jest bar-
dzo ważna nie tyl-
ko dla ekipy filmo-
wej, ale także dla 
obsady. „Wiedzia-
łam od początku, 
że fani będą zwra-
cać dużą uwagę na 
to, jak wyglądają 
nasze postaci i czy 
są zbliżone do tych 
znanych z  gier. 

Sama jestem graczem, więc życzyłabym 
sobie, by Chun-Li wyglądała w odpowied-
ni sposób. Dlatego spędzałam codziennie 
czas na siłowni, pracując nad nogami, od-
powiednio się odżywiałam i  podnosiłam 
ciężary. Podczas treningów walki skupia-
liśmy się wyłącznie na zadawaniu kopnia-
ków, bo to jest przecież specjalność tej bo-
haterki. Ćwiczyłam taekwondo, muay thai, 
wushu i przyniosło to pożądany efekt” – 
mówi mi Liang. 

Jednak nie wszystkie sety w filmie są 
praktyczne. Część powstała dopiero póź-

niej w  studiu. „Zdradzę ci pewną tajem-
nicę. Jasona Momoę nie było na żadnym 
dniu zdjęciowym ze mną. Wszystkie wal-
ki z  jego postacią wykonałem z  jego du-
blerem, który miał na sobie śmieszny ko-
stium, na który później komputerowo 
nałożono postać Blanki z  twarzą Jasona. 
Nie miałem bladego pojęcia, jak to będzie 
finalnie wyglądało. Spotkałem go dopiero 
później, gdy w studiu w Los Angeles dogry-
waliśmy nasze głosy, by scena wyszła bar-
dziej naturalnie. To tam tak naprawdę po 
raz pierwszy zobaczyłem Blankę” – śmieje 
się Andrew.
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Obsesja / Obsession
Wspaniale pomyślane sceny z życia kilku młodych dorosłych tuż po liceum, ale jeszcze przed studiami. Zagraża im utknięcie w pipidówie 
na wieki. Walczą, ale najbardziej to sami ze sobą. I to w tym znaczeniu, że autoimmunologicznie zabijają w sobie bliższe relacje z innymi ze 
strachu nawet nie przed odrzuceniem, tylko przed odkryciem się. Nie umieją o uczuciach mówić i nie potrafią nawiązać kontaktu, utkwiw-
szy w wiecznej rozkminie o tym, co mogłoby się wydarzyć, gdyby choć raz odezwali się do podobającej im się osoby. To obsesjonaci bojący 
się oceny. Ten portret pewnie coś mówi o „Zetkach”, ale uniwersalizm scen nakręconych w dziwnie intymny sposób wypada przerażają-

co. „Obsesja” zaczęła się wyśmienicie, ilustrując nieporadność tych ludzi zapowiadającą jakąś katastrofę między nimi. Co się więc dzieje, kiedy 
chłopak nie może już wytrzymać napięcia, bo tak bardzo podoba mu się koleżanka z pracy? Wypowiada życzenie po zakupie magicznego żołędzia 
ze sklepu z ezoterycznymi bzdurami. I nagle koleżanka otwiera się na niego. Zamieszkują razem. A znajomi gadają. I na tym można by zbudować 
straszliwy dreszczowiec z nieokreśloną złą siłą w tle nigdy nienazwaną wprost, gdyby twórcy koncertowo nie spieprzyli całego pomysłu, spro-
wadzając źródło przemiany do prostackiej głupoty i zamiast pociągnąć trzymający w napięciu horror psychologiczny z lekką nutką nieokreślonej 
nadnaturalności, sprowadzili opowieść do banału. To, co najciekawsze, czyli niewiadomego pochodzenia zachowania zakochanej dziewczyny, 
zostaje zabite bardzo szybko. Na ołtarzu tej ofiary zrodzi się pewnie wieloczęściowy slasher, ale moim zdaniem i bez tego by się udało. „Obsesja” 
jest dobrym horrorem, tylko że to mógł być nowy „Blackcoat’s Daughter” znany też jako „February”. Narracyjny minimalizm zastąpiono dosłow-
nością. Druga połowa to scenariuszowe bankructwo, a zakończenie jest kretyńskie. Autor wylał mocne fundamenty pod niesamowity horror 
międzyludzki, na którym postawił zwykły domek letniskowy nad Crystal Lake. Dla wielu to się okaże wielką zaletą, stąd ta ocena. Bo i mnie się 
podobało, choć jestem zawiedziony.

Reżyseria: Curry Barker Występują: Michael Johnston, Inde Navarrette Rok produkcji: 2026 Gatunek: horror

KINO

AmAzON PrIme

7

Resident Evil / Resident Evil
Nietrudno nakręcić i oddać na ekranie fantazję o przeżyciach gracza, który progresując, przedziera się przez kolejne lokacje. Po prostu 
nikomu nie udało się w sposób ciekawy i przede wszystkim niewzbudzający śmiechu wyreżyserować historyjki o zbieraniu broni i rozwią-

zywaniu zagadek przestrzennych. O szukaniu kluczy nie wspominając. Dokładnie tak wygląda dzień Bryana, kuriera jadącego z medyczną 
przesyłką do szpitala w Raccoon City. W „tym” dniu. Na drogę nagle wyskakuje mu dziwna kobieta. I Bryan niczym gracz na początku gry 

kompletnie nie wie, jak radzić sobie z zagrożeniami. Jest sprytny, więc uczy się szybko i szybko też popełnia błędy, z ciekawości zaglądając w za-

kamarki, w które nie powinien. Dowiaduje się też, że strzelanie w kłódki nie pomaga jak w filmach, a klucze to potężne narzędzia. Całość byłaby 
nudna, gdyby Bryan nie okazał się chłopakiem z poczuciem humoru komentującym gorefest. Jak u dobrego jutubera na „let’s playu”. Dzieje się 
dużo – mutacje atakują non stop, tyle że czasami można odnieść wrażenie, że to „The Thing 2”, a nie „Resident Evil”. Dzień z życia kuriera z lekką 
nadwagą zaliczam do udanych i immersyjnych przeżyć, ale film jest… pusty. Bohater wędruje bez pointy, a próba dodania wydarzeniom kontekstu 
będzie naciągana. Mimo to dostaliśmy najlepszy filmowy „Resident Evil”. Chciałbym teraz obejrzeć „Evil Dead” w wykonaniu Zacha Greggera, bo 

to jest dokładnie ten poziom slapstickowego absurdu.
Ocena: 7

Reżyseria: Zach Cregger Występują: Austin Abrams, Paul Walter Hauser Rok produkcji: 2026 Gatunek: horror

Terminator 2: Dzień Sądu / Terminator 2: Judgment Day
Pierwszy raz oglądałem „Terminatora 2” z taśmy wideo na małym kilkunastocalowym telewizorze. Kasecie oryginalnej, bo z wypoży-

czalni taty. Premierze towarzyszyła akcja marketingowa, jakiej wcześniej nie widzieliśmy. Dystrybutor dostarczył nam foliowe siatki 
z nadrukiem oraz metalowe piny „T2”. Był rok 1992, a kolejka zapisów sięgała już miesiąca naprzód. Po kasetach przyszły wątpliwego 
pochodzenia źródła na monitorze CRT komputera, więc obejrzenie klasyka tego lata w  kinie było dla mnie pierwszym jakościowym 

seansem. No i po 35 latach widać wreszcie rysy, jakich nie dostrzegłem ani na komputerze, ani wcześniej na VHS-ach. Nie licząc motywu przewod-

niego pozostającego absolutnym popkulturalnym hitem, reszta elektronicznej ścieżki brzmi fatalnie. Bezsensowna rzeź radiowozów pod siedzibą 
Cyberdyne miała jedynie ilustrować, że Terminator „Bob” nabiera cech ludzkich w tempie przyspieszonym, ale wygląda to dość skokowo i ma-

szyna nagle odczuwająca emocje bierze widza znienacka. Cała reszta się zgadza – to nadal wielkie kino z praktycznymi efektami i kaskaderskimi 
pościgami ciężarówką. Co więcej, w końcu wskoczył dla mnie na szczyt serii, bo przez lata preferowałem brutalną jedynkę. Obejrzałem ją jednak 
też i panie, no nie. Powiedzieć, że to kino niezależne, to eufemizm, a dwójka wygląda przy niej arcydzielnie do dzisiaj i jej bohaterowie naprawdę 
żyją. Nawet ci metalowi.

Dajcie spokój, nie będziemy oceniać klasyki numerkiem
Reżyseria: James Cameron Występują: Arnold Schwarzenegger, Linda Hamilton Rok produkcji: 1991 Gatunek: SF

Na forumku napisano, że recenzja nowych „Władców Wszechświata” bez towarzyszącej jej „re-

trorecenzji” filmu z Dolphem Lundgrenem to zmarnowana szansa. Klasyki już kiedyś tu mieliśmy 
– wracamy zatem do pomysłu wraz z rocznicowym seansem kinowym „Terminatora 2”. Krótka 
notka o  jedynce – straciła wiele uroku. Natomiast dziwne rzeczy dzieją się, kiedy porównać 
„Dark Fate” czy nawet „Bunt maszyn” do sequela – po latach nie wypadają nawet w ¼ tak źle, jak 
im zarzucano. Po prostu zdaje się, że oba filmy Camerona trafiły w swój czas, a potem ta historia 
przestała ludzi obchodzić.
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„Wiedźmin: 
Ostatnie życzenie”
Egmont 

Ostatnio coraz częściej 
dostajemy komiksowe 
adaptacje opowiadań 
Andrzeja Sapkowskiego, 
a  nie oryginalne histo-

rie o Geralcie. Tym razem 
za przełożenie opowie-

ści znanej z książki zabrał 
się Marcin Zwierzchow-

ski. Wybór „Ostatniego 
życzenia” nie był przy-

padkowy, bo z tego, co wiem, to jego ulubione 
opowiadanie i czuć, że postanowił je dopracować 
wraz z rysownikiem Guillermo Fajardo w każdym 
szczególe. Tym razem naszego bohatera w tara-

paty wciąga jego najlepszy kumpel Jaskier, który 
wyławia z jeziora stary dzban zamknięty tajem-

niczą pieczęcią. Bard liczył, że z naczynia wyło-

ni się dżin, który ochoczo spełni jego życzenia. 
Miał rację co do zawartości naczynia, ale już nie 
co do intencji dżina. Nie był to bowiem radosny 
przybysz z opowieści o Aladynie. To jego totalne 
przeciwieństwo. Geralt w ostatniej chwili ratuje 
przyjaciela przed gniewem dżina, jednak ten nie 
wychodzi ze starcia bez szwanku. By ratować Ja-

skra, musi się udać do najbliższego miasta. Tam 
po raz pierwszy skrzyżują się ścieżki wiedźmi-
na i czarodziejki Yennefer z Vengerbergu. Moim 
zdaniem wizualnie jest to jeden z  najlepszych 
komiksów o Wiedźminie. Plansze Guillermo Fa-

jardo to mistrzostwo świata. Są kolorowe, żywe, 
a  nasi bohaterowie prezentują 
się na nich wyśmienicie. Wszy-

scy fani twórczości Sapkowskie-

go z miejsca zakochają się w tym 
albumie. Muszyński

„WOlverine & Gambit: Ofiary”
Mucha Comics 

Ten komiks został już w Polsce wydany nakładem TM-Semic, więc nie jest to świe-

żutka premiera, ale Mucha Comics postanowiła wydać go ponownie, w lepszej 
jakości, w swojej serii „Kroniki X-Men”. Ta historia kryminalna w klimacie noir na 
to zasługuje, bo nieczęsto mutanci mają okazję przeskoczyć do innego gatunku. 
Akcja tej historii rozgrywa się w deszczowym Londynie. Ktoś postanowił skopio-

wać legendarnego Kubę Rozpruwacza i zabija młode dziewczyny. Jedną z nich jest 
stara miłość Gambita, więc nasz mutant o francuskich korzeniach postanawia wy-

tropić mordercę. Gdy wpada do UK, od razu trafia na ślady kolejnego morderstwa. 
Spotyka też pobrudzonego krwią Wolverine’a, który wygląda tak, jakby to on siał 
postrach w stolicy Anglii. Panowie postanawiają połączyć siły i znaleźć prawdzi-
wego zabójcę. Współpraca obu panów, którzy najchętniej pracują solo, nie będzie 

przebiegała gładko. Ale na tym polega czar tej relacji. Jest szorstka, ale skuteczna. Jeśli lubicie „Długie Hal-
loween” z Batmanem, to tym albumem będziecie zachwyceni. Za plansze odpowiada tu bowiem nie kto 
inny, tylko Tim Sale. Facet jak mało kto potrafi na swoich rysunkach oddać klimat mrocznego kryminału. 
A że akcja dzieje się na ciemnych, brukowanych uliczkach Londynu, to styl tego rysownika tylko wynosi 
historię napisaną przez Jepha Loeba na wyższy poziom. Na deser dostajemy krótką opo-

wieść o najsłynniejszym podróżniku w czasie z szeregów X-Menów, czyli Bishopie. Nie ma 
ona żadnego fabularnego połączenia z główną historią, ale jest miłym dodatkiem, który 
nie przeszkadza. Fajnych opowieści o mutantach nigdy za wiele. Muszyński 

„injustice 2”
Egmont 

Jak dobrze pamiętamy, pomysł na serię „Injustice” narodził się jako gra, a po-

tem został rozwinięty w dość długą serię komiksów. Nie zawsze równą, ale 
potrafiącą zainteresować czytelnika. Scenarzysta Tom Taylor postanowił ją 
kontynuować. Tyle że teraz nie Superman jest głównym zagrożeniem, tylko 
przywódca Głowy Demona, czyli Ra’s al Ghul. Co ciekawe, dostajemy nową 
historię, która nie kopiuje od zera rozwiązań z poprzedniej. Widać, że Taylor 
miał to wszystko już wcześniej przemyślane i nie szyje z powietrza. Wplata 
do tej opowieści znów mnóstwo znanych bohaterów ze świata DC, dając im 
lekko zmienione biografie. O ile sam scenariusz do mnie trafia, o tyle rysunki 
kompletnie nie. Nie przypadła mi do gustu ani kreska Bruno Redondo i Da-

niela Sampere’a, ani zaproponowane przez nich zmiany w wyglądzie niektórych po-

staci. „Injustice 2” czyta się dobrze, bo Taylor potrafi zaskoczyć. Wyskoczyć nagle 
z twistem, którego nie będziemy się spodziewać. Opasły tom, liczący 444 strony, to 
lektura na dłużej. W żadnym momencie nie odniosłem jednak wrażenia, że autor gra 
na czas. A to duża sztuka przy tak rozbudowanej historii. Muszyński

9
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„absOlute batman: zOO”
Egmont 
O tym komiksie już Wam wspominałem, gdy Egmont wydał album zawierający pierwsze 
numery serii „Absolute” z Batmanem, Supermanem i Wonder Woman. Teraz dostajemy 
już pełną historię opowieści o Batmanie. I to jest prawdziwa petarda. Wielu scenarzystów 
starało się wymyślić mit Rycerza z Gotham na nowo, ale to Scottowi Snyderowi się uda-

ło. Tajemnica sukcesu polega na tym, że wszystko, co dotąd wiedzieliście o Brusie Waynie, 
poszło do kosza. Dosłownie wszystko. Snyder stworzył jego historię od zera i umorusał ją 
krwią. Jego wersja to napakowany mięśniami brutal, który nie brzydzi się sprawić przeciw-

nikowi bólu. Potrafi nawet pozbawić go ręki za pomocą swojej batsiekiery. To nie jest chło-

pak, który wychował się w luksusach pod bacznym okiem lokaja Alfreda. Oj nie. On pracuje 
fizycznie na budowie. Zresztą sam Alfred jest tu kimś zupełnie innym. Płatnym mordercą, 
który na początku zostaje wynajęty, by pozbyć się Gacka, by później z nim współpracować. 
Świat przestępczy Gotham też został przez scenarzystę mocno przemodelowany. Więk-

szość przestępców, jak Pingwin czy Catwoman, dorastała z Bruce’em. Chodzili do tej sa-

mej szkoły. Łączy ich wspólna przeszłość. Myślałem na początku, że to głupi pomysł, ale on 
o dziwo bardzo dobrze działa. Duża w tym zasługa rysownika Nicka Dragotty, który wraz ze 
Scottem stworzył nowy wygląd Batmana, jak i całego miasta. Plansze są bardzo dynamicz-

ne, a wygląd zarówno nowych, jak i starych postaci jest bardzo pomysłowy 
i świeży. Po przeczytaniu pierwszego tomu zrozumiałem, skąd te wszystkie 
nagrody i zachwyty. To naprawdę solidna pozycja. Jeśli macie kasę tylko na 
jeden komiks w tym miesiącu, półroczu czy roku, to niech to będzie właśnie 
„Absolute Batman: Zoo”. Muszyński
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eprasa.pl 6ed3e30ef8



9/10

Są pozycje kultowe. Są też takie, które były kamieniem milo-
wym, jeśli chodzi o animację i do dzisiaj potrafią zachwycić. 

Określenie „kultowy” mało kiedy jest w pełni adekwatne, jednak 
„Ghost in the Shell” z 1995 r. w pełni na to zasługuje. „GitS” dla 
wielu oznacza fenomenalne science fiction, podwaliny cyberpun-
ku oraz tech noir, niezliczone filmy, seriale i opowiadania powsta-
łe tylko dzięki niemu. Dorosłe, przenikliwe oraz wymuszające 
przemyślenia motywy z dnia na dzień stają się bardziej rzeczywi-
ste, niż można było przypuszczać przeszło 30 (!) lat temu. Biorąc 
pod uwagę, że manga powstała jeszcze wcześniej, mamy do czy-
nienia z czymś wyjątkowym.

Film animowany z 1995 r. był specyficzną interpretacją man-
gi. Mamoru Oshii wraz z Kazunorim Itō wzięli te elementy, które 
ich interesowały, i postawili na niepokojący realizm, całkowicie 
usuwając humor obecny w mandze Masamune Shirowa. Od tego 
momentu każda nowa odsłona „Ghost in the Shell” kontynuowa-
ła ten motyw – twardy, realistyczny klimat. Dlatego nie jestem 
zdziwiony reakcją na nową serię telewizyjną, która całkowicie od-
rzuca kierunek zapoczątkowany przez film kinowy i skupia się na 
jak najwierniejszym zekranizowaniu mangi.

Nowa seria „Ghost in the Shell” to praktycznie animowana 
manga z drobnymi zmianami i lekką cenzurą w kilku aspektach, 
która zresztą nie ominęła także mangi na wielu rynkach – u nas 
było bez cenzury. Rozwinięto też wiele wątków, które w orygi-
nale były jedynie wzmianką lub panelem, co sprawia, że ci, 
którzy czytali mangę, znajdą tu coś nowego niż tylko 
bardzo wierną adaptację.

To, co zasługuje na ogromną pochwałę i jest 
jednocześnie kością niezgody wśród oglądających, 
to aspekt wizualny. Nowy „Ghost in the Shell” to 
praktycznie oryginalne projekty postaci Masamu-
ne Shirowa, które są charakterystyczne i z pewnością 
nie przypominają tego, do czego przyzwyczaiły nas 
inne serie. Ostatni raz, kiedy mieliśmy tego przed-
smak, to były animowane sekwencje z gry na Play-
Station z 1997 r. Jest kolorowo, dziwacznie oraz mo-

mentami zabawnie, choć humor nigdy nie był najwyższych lotów. 
Głupie minki, specyficzne oczy czy twarze zmieniające kształt jak 
w seriach komediowych nie do końca pasują do poważnego kli-
matu, ale są perfekcyjnym przykładem, że dobra interpretacja 
wie, jak zbalansować dwa różne światy. Momentami jest to dość 
dziwne, gdy intelektualne przemyślenia o tym, czym jest dusza 
czy kim jest naprawdę człowiek w cybernetycznym ciele, są prze-
rywane głupkowatą miną. Podobnie jest w scenach akcji, gdy po 
szalonym pościgu za przestępcą Motoko robi dziwne miny i drwi 
z partnera. Wiele scen poznamy od razu, choć będą wyglądać ina-
czej oraz będą miały nieco inną konkluzję. Te 10 odcinków to coś, 
co po prostu trzeba zobaczyć, szczególnie że całość ogląda się 
bardzo płynnie. Wszystkie wątki z Motoko oraz resztą jej zespołu 
wciągają i fascynują. Animacja jest najwyższych lotów tam, gdzie 
powinna, czyli we wszystkich scenach akcji oraz nurkowaniem 
w sieci. Choreografia momentami zawstydzi wiele filmów akcji 
z ostatnich dekad, podobnie jak reżyseria pewnych scen oraz in-
trygujące pomysły wizualne wkraczające w okolice psychodelii. 
To, że Tachikomy (te obłe robotopojazdy) są trochę infantylne, 
to tylko jeden z wielu smaczków, podobnie jak relacje pomiędzy 
członkami zespołu. Ogólnie widać, że wiele serca włożono w tę 
adaptację, aby stworzyć jak najbardziej wierną materiałowi źród-

łowemu wersję. 
„Ghost in the Shell” (2026) to jedna z tych serii anime, 

która nie wstydzi się korzeni. Bierze to, co najlepsze, rozwija 
i pielęgnuje, nie zapominając o warstwie fabularnej 

oraz przesłaniu autora, aby każdy znalazł tu coś dla 
siebie. Nie będę oryginalny, pisząc, że Masamune 
Shirow stworzył głęboką oraz intrygującą wizję 
świata, jaki być może nadejdzie, wiele pomysłów 

jest ponadczasowych, mimo iż zostało wielokrot-
nie przeinaczonych przez mniej inteligentnych twór-

ców. Czy oglądać? To pytanie retoryczne, po pro-
stu trzeba. Może nie każdemu podejdą elementy 
humorystyczne, jednak lepszego anime w tych 
klimatach nie zobaczycie.

KO NSO LITE: Koniec sezonu bliski, więc aby odpowiednio pożegnać stary i przywitać nowy, nowa wer-

sja anime, o którym sł yszał każdy, kto choć trochę lubi klimaty science fiction w sosie cyber-

punku. Jedna z  najwierniejszych adaptacji mangi, jaka miała miejsce od lat, oraz przykład, że 
rynek ma się bardzo dobrze.

Ghost in the Shell (2026)
Reżyseria: Moko-chan Scenariusz: En Joe Toh Studio: Science Saru Liczba odcinków: 10

Gdzie oglądać: Amazon Prime 
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W
rzesień i październik tego roku to jedne z tych miesięcy, w któ-
rych czasu jest zdecydowanie za mało na granie. I to nawet jeśli 

Wasza – nazwijmy to szumnie – praca polega akurat przede wszystkim 
na graniu w gry. 

W samym wrześniu, miesiącu, który ze względu na szkołę czy – bo 
ja wiem – początek II wojny światowej i ataki z 11 września, kojarzy się 
dość negatywnie, na osłodę pojawiły się Dawnwalker, Onimusha, Orbitals, 
Wolverine, Fire Emblem, Control czy Silent Hill. Do tego całe zatrzęsienie 
corocznych wydań sportówek, a jeśli ktoś jest Polakiem i ma obo-
wiązki polskie, i tak musiał spędzić ten czas przy Gothic II Com-
plete Classic i  przy remasterze Wiedźmina. W  październiku 
uderzają z  kolei Rayman, Gears of War, gwiezdnowojenne 
wyścigi, Valor Mortis, Castlevania… Zresztą, co się będę 
produkował, skoro trzymacie w dłoniach numer Szmatław-
ca wypełniony zapowiedziami i recenzjami tych hiciorów. 

Koniec z narzekaniem!
I  tak sobie myślę, parafrazując klasyka, „powiedz mi, 
synek, kto i  kiedy tyle dał?”. Niby wielki kryzys. Sony 
i Xbox na zmianę pogrążają się tak bardzo, jakby miały 
masochistyczne zapędy albo sprawdzały granice wy-
trzymałości graczy, ceny konsol rosną w tempie in�acji 
w  Wenezueli, a  zatrudnienie w  branży ma „przyrost” 
na poziomie dzietności w Korei Południowej. Mimo 
tego, przy akompaniamencie problemów, wycia i pro-
testów, ukazuje się tyle fenomenalnych gier, że aż nie 
wiadomo, w co włożyć łapska. Sam już nawet przestałem 
chwilowo narzekać i drzeć mordę w walce o lepsze growe ju-
tro. Teraz narzekam i  drę mordę na kolejnego bossa w  Oni-
mushy, który na pewno jest OP i oszukuje. Ale robię to z uśmie-
chem na ustach. 

I tak się w związku z tym zastanawiam, czy mimo życia nie w zło-
tych, ale raczej brązowych czasach dla gamingu jako takiego nie żyjemy 
równocześnie w najlepszym okresie w historii, jeśli chodzi o liczbę i ja-
kość wydawanych tytułów. 

OK, przyznaję, wrzesień i październik 2026 r. dostały trochę fory 
od losu, bo niemal wszystkie duże tegoroczne debiuty ewakuowały się 
z pokładu listopada, by zrobić miejsce nowemu GTA. Ale takie zalewy 
przebojów nie zdarzają się co roku – zawsze wymagają wyjątkowych 
okoliczności. 

Nigdy nie było lepiej?
Zacząłem przeglądać archiwa dat premier w  poszukiwaniu najob�t-
szych miesięcy w  historii. Dla uatrakcyjnienia zabawy (i  żeby zesta-
wienia były bardziej imponujące) olałem sztywny podział na miesiące 
– współczesny kalendarz to jakiś szatański wynalazek papieża. Zamiast 

tego brałem pod uwagę okresy maksymalnie 31 dni pomiędzy premie-
rami. I premiery w USA, bo tam zawsze było to bardziej skondensowa-
ne, a dla mnie dwadzieścia parę lat temu kupienie sobie PlayStation 2 
w markecie pod Warszawą było perspektywą równie odległą jak życie 
w Stanach, więc co za różnica.

Co znalazłem? Przede wszystkim zalew nostalgii w dawce „wiem, 
co zrobiłbym z  wehikułem czasu”. Październik–listopad 2001 r. Do 
sklepów tra�ają Xbox i GameCube. Pierwszy w towarzystwie legendar-

nego Halo, drugi z docenionym po latach Luigi’s Mansion i pięk-
nymi Gwiezdnymi wojnami. To też sztuka, by tytuły startowe 

zostały zapamiętane jako coś więcej niż tylko pierwsze koty 
za płoty. Ale PlayStation 2 nie odpuszcza – Metal Gear Solid 
2 i GTA III kuszą jeszcze bardziej niż nowy sprzęt. Rów-
nież posiadacze Game Boyów Advance nie mają na co na-
rzekać, bo właśnie zaczynają wspaniałą przygodę z Golden 
Sun. A wszystkie platformy godzi cudowny Tony Hawk 3. 
Jeden miesiąc napisał tyle historii branży!

Następnie listopad 2004 r. Znowu nowa konsolka do 
kupienia – Nintendo DS, najlepiej wraz z nową wersją jed-
nej z najlepszych gier wszech czasów, czyli Super Mario 64. 
A jeśli komuś wystarczą stare, to każda z nich też ma coś su-
per do zaoferowania. W pojedynku Xboksa z Sony kolejna 
runda – tym razem drugie Halo kontra trzeci MGS. W tle 

GameCube z Metroidem Prime 2. A i tak można się kłó-
cić, że najlepiej mieli pecetowcy, bo nie dość, że dostali 
multiplatformowe Prince of Persia: Dusza wojownika 

i  NFS: Underground 2, to jeszcze zaczęli się zagrywać 
w Half-Life 2 i World of Warcra�. 

Trzy kolejne lata i bam – może nie urządzenia nowej gene-
racji, ale pierwsze prawdziwe gry nowej generacji. Super Mario 

Galaxy, Crysis, Assassin’s Creed, Mass E�ect i Uncharted. Wszystkie co 
najmniej szanowane i pamiętane do dziś. Łezkę uroniłem jeszcze, prze-
glądając rozkład z października i listopada 2011 r., kiedy to po raz pierw-
szy (z bardzo wielu) wkroczyliśmy do Skyrima, PlayStation 3 pociło się 
przy Uncharted 3, 3DS kusił pierwszym prawdziwym system-sellerem, 
czyli Mario 3D Land, Wii żegnało się z graczami Zeldą: Skyward Sword, 
a  wszystkie te sztosy walczyły o  uwagę jeszcze z  Batmanem: Arkham 
City, Ba�le�eldem 3, CoD-em: Modern Warfare 3, Saints Row: �e 
�ird, Raymanem Origins i Assassin’s Creed: Revelations. 

Złota jesień
Jak na tym tle wypada współczesność? Kurczę, chyba nadal nieźle się 
broni! Ale najlepiej byłoby zapytać mnie za 15 lat. Bo wtedy może się 
okazać, że Dawnwalker to klasyczne otwarcie przebojowej sagi na mia-
rę Asasyna, Wolverine zapoczątkował wybitną trylogię, a Gears of War 
zde�niował nową erę Xboksa. Na razie możemy jednak należycie doce-
nić, że te tytuły walczą jak równy z równym z najlepszymi w dziejach, 
nawet pozbawione szerszego kontekstu i  dekad spuścizny. Idę cieszyć 
się miesiącem ob�tości, a  o  czarnych chmurach nad branżą pomyślę 
w sezonie ogórkowym.
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Odkryłem, że chyba nie jestem świnią, bo „co za dużo, to i świnia nie zeżre”,  
a ja mam ochotę rzucić się na niemal wszystkie growe nowości. 

Miesiąc obfitości

Michał Pisarski  
napędzany nostalgią, uwielbia gry i konsole retro – im bardziej niszowe, tym lepiej. Robi za polski oddział Nintendo.

Łezkę uroniŁem jeszcze, przeglądając rozkŁad 
z października i listopada 2011 
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C
o to była za końcówka wakacji! 
Może i chłód przeszywał tak moc-

no, że bez swetra ani rusz, ale przynaj-
mniej na bałtyckich plażach rozgrzewały 
nas doniesienia z branży gier.

Myślałem, że już nic ciekawszego 
od pecetowych modów DLSS 5, które 
demolują przemysł produkujący odgrze-
wane kotlety, się nie wydarzy. A tu pro-
szę, mieliśmy kolejne wakacyjne siurpry-
zy! Przede wszystkim redaktorzy doznali 
nagłego olśnienia, w  miarę obiektywnie 
oceniając Wolverine’a. 

Okazuje się, że nawet ludzie, którzy zwykle wyrywają się, by robić 
w swoich tekstach dobrze Sony, mają jednak pewne granice.

Nastawienie do PlayStation zmieniło się po ogłoszeniu decyzji o zaprze-
staniu wydawania gier na płytach i po komunikacie o tym, że kupując produk-
ty cyfrowe, w zasadzie „wypożyczamy” tylko ich licencje, które mogą zostać 
nam bez żadnej rekompensaty cofnięte, tak jak wykupione �lmy z PS Store.

Pismakom, którzy zwykle nadskakują PlayStation, popsuło to humor, ale 
prawdziwym ciosem było dla nich odcięcie od źródełka �nansowania. Sony 
zaciska obecnie pasa i już boleśnie odczuło to wiele redakcji, wiszących od lat 
na pasku japońskiej korporacji. To powoduje, że dziennikarze cudownie przy-
pominają sobie o rzetelnej krytyce i normalnej skali ocen, którą stosują zwykle 
z bezwzględną surowością wobec gier na Xboksa. I właśnie dlatego Wolverine 
dostaje nie ulubionego w branży „bałwanka” (8/10), lecz masę ocen na pozio-
mie 6/10 i 7/10.

Pewien wpływ na urealnienie krytyki wywiera też portal Videogamescri-
tic.com, stworzony przez autora Ori. To nowe narzędzie dla graczy chcących 
sprawdzić, które redakcje są najbardziej odklejone od opinii konsumentów 
i notorycznie zawyżają oceny w recenzjach, próbując przypodobać się rozma-
itym wydawcom. Polecam tam zajrzeć.

Fanboje w amoku
PlayStation może zawsze liczyć w  potrzebie na swojego zakonspirowanego 
rzecznika prasowego w osobie Jasona Schreiera. I nie inaczej jest teraz. Ten 
„niezależny” dziennikarz nagle zmienił narrację o Hideo Kojimie, gdy tylko 
wizjoner przeszedł z obozu PlayStation do ekosystemu Xboksa. Schreier snuje 
wywody o tym, że współpraca z autorem Metal Gear nie opłacała się �nan-
sowo Sony, bo marka Death Stranding sprzedała się słabo, a sam Kojima ma 
być nieprofesjonalny, notorycznie nie dotrzymując wydawniczych terminów. 

Być może jest w tym trochę prawdy, ale w kreatywnym biznesie nie za-
wsze warto grać bezpiecznie i żerować tylko na samych odgrzewanych kotle-
tach i sequelach. Xbox udowodnił już, że czasami opłaca się zboczyć z toru 
totalnej komercji i zainwestować w niszowe arcydzieło, jakim jest Pentiment 
od ekipy Obsidian. Nawet jeśli Microso� nie zbije fortuny na Physincie, to 

warto było się pochylić nad tym przed-
sięwzięciem ze względów prestiżowych 
i artystycznych.

Zysk Microso�u jest również 
taki, że �rma uzyskuje kolejną grę na 
wyłączność, po nowych Gearsach oraz 
Clockwork Revolution. To będzie waż-
ne, by przekonać graczy do zakupów 
hardware’u przy cenach konsol Xbox Se-
ries X startujących obecnie od ok. 4400 
zł. Szef działu strategii Xboksa, Ma�hew 
Ball, powiedział w  czerwcu na Summer 
Game Fest, że Microso� po prostu nie 

nadąża z  produkcją nowych konsol. Popyt znacznie przewyższa podaż, co 
dodatkowo winduje ceny, nakręcane drożyzną pamięci D�M i NAND. Ball 
zapowiedział, że Xbox wynagrodzi to swoim klientom kolejnymi exclusivami.

Hermen musi odejść
Wracając do realnych powodów wypięcia się przez Sony na Hideo Kojimę, to 
Jason Schreier jakoś pominął motyw, który przecież przeszkadza mu w grach 
od wielu lat. Już w 2013 r. ten pismak wysmażył dla Kotaku paszkwil wyce-
lowany w studio Vanillaware, zarzucając reżyserowi i projektantowi Dragon’s 
Crown, że jest napalonym gówniarzem pozbawionym smaku, który tworzy 
przesadnie atrakcyjne wizerunki pięknych kobiet. George Kamitani przygoto-
wał wtedy w ripoście rysunek z trzema półnagimi mężczyznami z rasy krasno-
ludów, z wyprężonymi i naoliwionymi ciałami. „Przygotowałem projekt lepiej 
wpisujący się w gusta pana Schreiera z Kotaku” – napisał wtedy szef japońskie-
go studia Vanillaware.

Schreierowi i  jego kumplom po prostu nie w  smak piękne kobiety 
w grach. Oni nawet tego nie ukrywają, od lat otwarcie próbując w swoich 
artykułach wywierać presję na twórcach niczym cenzorzy sztuki z totalitar-
nych krajów. Problem z atrakcyjnymi postaciami ma chyba również Her-
men Hulst, szef PlayStation Studios, który wydaje się forsować w tytułach 
na PS5 geriatryczno-androgyniczne „Afrodyty” (ostatnio w  Wolverinie). 
Znając wysmakowane gusta Kojimy, podejrzewam, że słynny deweloper po 
prostu nie ugiął się pod naciskami Hulsta, by zepsuć piękne projekty boha-
terek, które sobie wymarzył w Physincie. Gdy idzie o skany stóp i damską 
urodę, Hideo Kojima po prostu nie uznaje kompromisów. W takiej sytuacji 
pożegnanie z PlayStation mogło być jedynym sensownym wyjściem.

Temat dyskryminacji pięknych kobiet w grach PlayStation zauważył 
ostatnio nawet David Ja�e, autor God of War i Twisted Metal, który po 
krótkim „wyznaniu wiary”, zapewniając na YouTubie swoich widzów, że 
ma postępowe poglądy polityczne (co samo w  sobie pokazuje obecny 
branżowy mental), zdemolował prezesa PlayStation Studios za forsowa-
nie „obrzydliwych kobiet” w Wolverinie i innych exclusivach PS5. „Co 
ty, kurwa, wyprawiasz, Hermen?” – pyta Ja�e, domagający się zwolnie-
nia tego decydenta. Cóż, sam chciałbym się dowiedzieć, kto jest organi-
zatorem tego gamingowego Tour de Raszplodont, którego uczestnicy ści-
gają się w rywalizacji o tytuł autorów najbardziej nieatrakcyjnej bohaterki 
wszech czasów.

F A B U L A R N A  T A W E R N A
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Nagły przejaw recenzenckiej rzetelności u zakonspirowanych fanbojów PlayStation,  
inwazja DLSS 5 i uwolnienie się Kojimy spod kurateli Hermena Hulsta. To był szalony koniec wakacji.

Tour de Raszplodont

Bartosz ZAX Dawidowski 
maniak RPG-ów, strategii, „samolocików” i realistycznych strzelanin. 

Gdy idzie o skany stóp i damską urodę,  
Hideo kojima nie uznaje kompromisów
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Z
erkam w kalendarz jesiennych premier i całe życie przelatuje mi przed 
oczami. Pal licho galeon w postaci GTA VI, który powoli wyłania się zza 

horyzontu i próbuje ustrzelić z armat nasze portfele. Jak tu w ogóle przeżyć do 
listopada, skoro moneta wypala dziurę w kieszeni, a po czterdziestce doba nie 
trwa już 48 godzin, tylko sześć. 

Dla wszystkich, którzy myślą podobnie i dzielą ze mną te obawy, formuła 
drogiego pamiętniczka będzie znajoma. Mówiąc krótko – zacząłem intensyw-
nie grać i trudno jest znaleźć czas na pisanie. 

Ciemno, prawie noc
Rozgrywka w  Blood of the Dawnwalker to doświadczenie stresujące. Nie 
tylko dlatego, że goni nas czas, ale przede wszystkim dlatego, że nie wiado-
mo, co z tym czasem zrobić. Zawsze mi się wydawało, że odniesienie się do 
tego rodzaju narracyjnego paradoksu – skoro ścigam Ciri, to po kiego grzyba 
siedzę drugi tydzień w Novigradzie? – 
wyjdzie branży na dobre. Teraz mam 
wątpliwości. Chyba mimo wszystko 
wolę gry dla ludzi z  zaburzeniami 
obsesyjno-kompulsywnymi. Nie będę 
jednak ukrywał, że wampirzą mitolo-
gię twórcy potraktowali poważnie – to 
spoko gierka o  kupczeniu godnością 
i wolnością.

zrzuć swoją skorupę 
Pierwszą część Mortal Shell zapamię-
tałem głównie z  tego, że wyglądała, 
jakby ktoś nażarł się trawy, popił ją 
błotem, a następnie zwrócił to wszyst-
ko na blok z wielkiej płyty. Tym większym zaskoczeniem była jakość sequela. 
Ktoś tu naprawdę przyłożył palec do czoła i zastanowił się, jak zrobić dobrą 
grę. Eksplorację podkradziono z Elden Ring, walka sprawia czystą kinetyczną 
frajdę, a kolejne „skorupki” obiecują zróżnicowane style rozgrywki. Poza tym, 
sorry, ale jestem bezkrytyczny wobec gry, w której możesz przyfasolić demo-
nicznej babie jej własnym akordeonem. 

nie znam typa 
Zakochałbym się w  Marvel Tōkon: Fighting Souls po uszy, gdyby 
nie osobiste preferencje względem składu fajterów. Spider-Mana 
obrzydzili mi spamerzy poznani na światłowodach, w  dizajnie 
Wolverine’a  zabrakło mi szczypty mangowego szaleństwa, z  kolei 
Hulk nosi za dużo biżuterii. Ostatecznie padło na Storm, ale na razie 
gra czeka na lepsze czasy. Szkoda, bo to kawał bijatyki. Mam nadzie-
ję, że Arc Sys nie pójdzie na fajrant i zanim zdążę powiedzieć „placek 
z jagodami”, produkcja będzie jeszcze żyć. Przykład 2XKO pokazu-
je, że nie wystarczy talent. Ważna jest też ciężka praca. 

wszystkie ręce na pokład 
Wstyd się przyznać, ale w czasach generalnej niechęci do serii Assassin’s Creed 
potraktowałem pirackie przygody Edwarda Kenwaya jak zbytek. Żałuję. 
Chwile spędzone na morzu uświadomiły mi, że powszechna miłość fanów to 
wciąż wartościowa waluta w tym niepewnym świecie. Wszystko sprawia tu ra-
dochę. Największą zaś – skoki na dyńkę z pirackiego masztu. 

niezły meks… Boliwia?
Znowu staroć i znów perełka z kupki wstydu. Dobry francuski pan Jean Pierre-
-Ubiso� rzucił łatki do Ghost Recon Wildlands. No więc zakasałem rękawy, 
wraz z kumplem wskoczyliśmy do gry i… dobrze, że mój kumpel miał jeszcze 
innego kumpla. Mówiąc krótko, rozumiem afekt i nawet, do pewnego stop-
nia, go podzielam. To w końcu gra, w której możesz wsiąść do meleksa, wziąć 
na pakę typa o  aparycji Kanyego Westa ze skarpetą na głowie, a  następnie 

pieprznąć w  pierwsze drzewo na szosie 
i udawać, że taki był plan. Strzela się miło, 
fruwa jak za dzieciaka, niestety cała resz-
ta jest nieco zbyt vintage jak na mój gust. 

Combat devolved
Nie mam pojęcia, jaki właściwie cel 
przyświecał studiu 343 Industries (prze-
praszam, wróć – Halo Studios), gdy 
dorzucało do paczki z remasterem Halo 
nowe, autorskie misje. Dziwi mnie też, 
że stworzyła je jednooka małpa na ra-
dzieckiej maszynie kryptogra�cznej. Nie 
mam słów na ten, pożal się Boże, „doda-
tek” do kampanii, w którym każda minu-

ta rozciąga się do dwóch tysięcy sekund. Z samą kampanią było już lepiej, choć 
raczej z prozaicznego powodu. Jakimś cudem projektantom poziomów udało 
się zamienić kilka leveli z oryginału (np. niesławną Bibliotekę) w coś umiarko-
wanie grywalnego. Ogólnie – nieszczególne doświadczenie, choć szanuję fakt, 
że najtrudniejsze trofeum dało się zrobić na wałku. Chwała! I chała. 

miecz przeznaczenia ma jedno ostrze
Onimusha to dziwna seria. Zawsze w centrum narracji o nieposkromionych 
ambicjach Capcomu. Zawsze też w �nansowym ogonie. Nie mam pojęcia, czy 
jej najnowsza część, Way of �e Sword, przebije się do świadomości zachod-
niego gracza na dłużej niż tydzień. Życzę jednak tego i sobie, i Capcomowi, 
bo to kawał fantastycznej gry wideo. Z systemu walki, który zazwyczaj był 
służebny wobec eksploracji oraz barokowego spektaklu, stworzono tu mały 
pomnik cyfrowej poezji. Moment, w którym po raz pierwszy skrzyżujecie 
ostrze z  demonem wielkości ciężarówki albo założycie kontrę na kontrę, 
jest wręcz epifanijny. Spora w  tym zasługa klasyki kina samurajskiego, 
w której zarówno ludzie, jak i miecze miały swoją wagę. Do tego „grany” 
przez cyfrowego ducha o twarzy Toshiro Mifune główny bohater zasłużył 
na Oscara, Złotego Globa i Platynowego Cietrzewia naraz. Gdy dorosnę, 
chcę obrzucać sąsiadów takimi samymi spojrzeniami i wyzywać ich na po-
jedynki o zachodzie słońca.
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Gierki, gierki, komu gierki? Nadeszła jesień, a wraz z nią chaos, 
z którego nie wyłania się na razie żaden porządek.

Dobre, średnie i złe gry. Co o nich sądzicie? 

Michał Walkiewicz 
za dnia dziennikarz filmowy, nocą trener Milanu, Chun-Li i tragarz Lary Croft.

rozGrywka w Blood oF tHe dawnwalker 
to doświadCzenie stresująCe
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Trudno oprzeć się wrażeniu, że dwaj konsolowi giganci rozpoczęli 
wyścig w dół. Od wielu miesięcy obserwujemy kolejne wpadki wi-

zerunkowe PlayStation i Xboksa, po których raz jedna, raz druga �rma 
wydaje się mówić: „Widzieliście to, widzieliście? To patrzcie teraz!”. Nie 
są to zwykłe wtopy komunikacyjne, choć takie też się zdarzają, jak choć-
by potraktowanie nas jak jakąś Elbonię przez MS i  wrzucenie Master 
Chiefa z hasłem H�JTE HAL na pro�lu Xbox Polska po zamknięciu 
polskiego działu PR. Tak jak i  ta, większość spowodowana jest decy-
zjami podejmowanymi na szczeblach nieosiągalnych dla nawet najbar-
dziej wykwali�kowanego pracownika. Paradoks korporacji polega na 
tym, że boją się innowacji, ale z drugiej strony obawiają się też zostać 
w  tyle. Może się to objawiać dziwnymi ruchami, jak pamiętne sprze-
danie przez Square Enix Embracerowi trzech studiów oraz większości 
swoich „zachodnich” marek i  zainwestowanie w  �rmy blockchainowe 
i usługi chmurowe oraz zapowiedzi wprowadzenia NFT do gier. Było to 
w 2022 r. W 2023 r. zmienili prezesa, w 2024 r. mieli 140 mln dol. straty, 
a  teraz próbują się odbudować na Final Fantasy. Nie będę udawał, że 
wiem, co tak naprawdę dzieje się w Xboksie po odejściu Phila Spencera, 
gdzie Microso� zdaje się wygaszać powoli biznes konsol jako sprzętu, 
czy w PlayStation, odkąd japońską korporację opuścił Jim Ryan, który 
forsował tworzenie gier jako usług. Przeznaczono na ten cel miliardy 
dolarów, w tym kupienie Bungie za obłędne 3,6 mld dol., co przełożyło 
się na marną sprzedaż Destiny 2 oraz słabiutką Marathonu i zaowoco-
wało ogłoszonym przez Sony w maju tego roku odpisem z tytułu utra-
ty wartości rzędu 765 mln dol. Obie kwoty są ogromne nawet jak na 
warunki potężnej japońskiej korporacji, a kolejne wtopy powodują, że 
przyszłość PlayStation rysuje się w niezbyt ciekawych barwach. 

O ile bowiem Microso�owi mocy obliczeniowej raczej nie zabrak-
nie i  zapewne w  przewidywalnej przyszłości będzie chciał oferować 
granie w  chmurze po prostu wszystkim, którzy wykupią abonament, 
o tyle Sony może mieć znacznie większy problem. Jego przewagą byłby 
tu paradoksalnie zarówno �zyczny sprzęt, jak i nośnik, niestety dla „nie-
bieskich” koszty sprzętu do grania rosną wprost obłędnie – w momen-
cie pisania felietonu PlayStation 5 Pro kosztowało 6 tys. zł, a z napędem 
i grą nawet 6300 zł. To nadal relatywnie mniej niż kiedyś PS2 czy PS3, 
ale kwota robi wrażenie i kupienie konsoli znów staje się bardzo poważ-
nym wydatkiem. A  przecież PlayStation 6 trzeba najpierw rozsądnie 
pod względem ekonomicznym zaprojektować i  wyprodukować, tylko 
jak to zrobić, gdy podzespoły drożeją z miesiąca na miesiąc? Sony samo 
zrezygnowało ze swej tożsamości, w zasadzie rezygnując z exclusive’ów 
oraz próbując iść w gry jako usługi. Teraz sytuacja rynkowa może pozba-
wić ich atutu własnej platformy, która też w sumie nie jest już własna, bo 
to z grubsza pecet w customowej obudowie. Tego jednak chcieli także 
sami twórcy gier, bo PlayStation 3 było wyjątkowo trudne w programo-
waniu. Jak się okazało, to nie trudność była tu największym problemem, 
tylko gry wszędzie są z grubsza takie same. Kiedyś każda konsola była 
jakaś, teraz każda jest taka sama. Kiedyś marzyliśmy też, aby granie tra-
�ło do mainstreamu, ale jak to często bywa z marzeniami, spełniają się 
one w sposób zgoła nieoczekiwany.

Przejście Squareso�u do obozu PlayStation byłoby dla mnie szokiem, 
gdybym wychował się w Stanach i od małego grał na konsolach Big 

N zamiast na C64, Amidze czy 386. Za to doskonale pamiętam moment, 
gdy Capcom zaskoczył ogłoszeniem, że Resident Evil 4 tra� wyłącznie 
na Nintendo 64. Jeszcze większym szokiem było ujrzenie logo PlaySta-
tion 2 przy zapowiedzi Virtua Fightera IV. Kolejnym – rozstanie Konami 
z Kojimą. 

Obserwuję tę branżę tak długo, że nie powinny mnie dziwić tego 
typu roszady. A  jednak mocno zaskoczyła i  rozczarowała mnie decyzja 
Sony o zakończeniu współpracy ze wspomnianym Kojimą. Dopiero co 
był styczeń 2024 r. i Hermen Hulst wspólnie z Hideo zapowiadał Phy-
sint. Dzisiaj gra jest exclusive’em dla Xboksa.

Wyjaśnieniem decyzji Sony ma być fakt, że Kojima słynie z rozbu-
chanych budżetów i niedotrzymywania terminów. Dochodzi do tego roz-
czarowująca sprzedaż Death Stranding 2, które nie zarobiłoby na siebie, 
gdyby nie sprzedaż na Steamie, czyli na platformie, z której Sony się wy-
cofało. W porządku, trudno się z tym kłócić, jednak nie rozumiem, cze-
mu uwaga komentujących skupia się na Death Stranding, skoro Physint 
to – o ile dobrze rozumiem – duchowy spadkobierca Metal Gear Solid. 
Jeśli już, to patrzyłbym właśnie na sprzedaż MGS-ów, a nie odnosił się do 
dziwacznych przygód Sama Portera. Nie mogę przestać myśleć, że Sony 
sprzed dekady czy dwóch chciałoby mieć taki tytuł jak Physint, niezależ-
nie od kosztów. Byle wysłać sygnał do graczy, że PlayStation jest domem 
najlepszych gier. Tyle że PS5 pokazało, że japońska korporacja już nie 
musi takiego sygnału wysyłać. Skoro jest w stanie pchnąć blisko 100 ba-
niek sprzętu, który praktycznie nie ma exclusive’ów, to po co się wysilać 
i narażać na koszty. Zwłaszcza że jest już całkiem blisko naturalnego su-
�tu sprzedażowego konsol. Przebicie 150 mln jest niemal niewykonalne, 
więc Sony skupia się na maksymalizacji zysków, a  nie pakowaniu kasy 
w produkcje „do portfolio”, mające zachęcać do kupna konsoli.

Kilka lat temu nazwałbym to krótkowzrocznym podejściem, któ-
re odbije się negatywnie na Sony w  kolejnej generacji. Jednak dzisiaj 
trudno powiedzieć, kiedy nowa generacja nadejdzie i jak w ogóle będzie 
wyglądała. Przy obecnych cenach �M-u  i  patrząc na to, ile kosztuje 
PS5 Pro, trudno oczekiwać, że PlayStation 6 będzie sprzedawane w ra-
cjonalnej cenie. Być może zakładają, że trzeba z tego biznesu wycisnąć, 
ile się da, póki jeszcze jest po co się schylać. Albo zanim AI wykończy 
nas wszystkich. Tak czy inaczej nieoczekiwanie Microso� mocno u mnie 
zaplusował i coraz bardziej rozważam zakup nowego Xboksa. Zwłaszcza 
jeśli będzie hybrydą z PC   

D w ó c h  Z g r y ź l i w y c h  T e T r y k ó w

106 P S X  e X t r e m e     

#ZMIANY Czasy przejściowe

Michał MIELU Mielcarek   
pożarty przez gry. Dzisiaj je robi, ale nie umie przestać o nich pisać.

Marcin MARCELLUS Sikora 
dostarczał N+ i Stuff, ale wpadł w Sieć i chwyta się papieru.

kiedyś każda konSola była jakaś,  
teraz każda jeSt taka Sama

trudno oczekiwać, że PlayStation 6 będzie 
SPrzedawane w racjonalnej cenie
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Erę ośmiu bitów liznąłem co prawda u  kuzy-
na, który miał Pegasusa, ale dzięki staraniom 

taty szybko zacząłem zwiedzać bardziej kolorowe 
i szczegółowe światy, modelowane we wnętrznoś-
ciach Amigi. Na moich oczach jedne gatunki się 
rodziły, inne umierały. Z  upływem lat zacząłem 
– jako komentator tego procesu, czyli redaktor 
PSX Extreme – tworzyć treści związane z  gra-
mi wideo. Ekscytowałem się, krytykowałem, na 
zmianę ganiłem i chwaliłem. Cyfrowy świat stał 
się dla mnie ważnym elementem życia – do tego 
stopnia, że na przedramieniu wytatuowałem so-
bie trzy kontrolery, po jednym na każdy „obóz”. 
Dziś, kiedy widzę, co się dzieje z branżą i jak kor-
poracyjne molochy patrzą z góry na tych, którzy 
współtworzyli ten cyfrowy ekosystem – graczy, 
kolekcjonerów, twórców – czuję, jakby pewna 
epoka umierała na moich oczach.

Zaprzeczenie
„Nie, to jakiś fake news. Klasyczny bait. Pew-
nie kilka tytułów nie wyjdzie �zycznie, a serwisy będące branżowymi 
odpowiednikami Pudelków czy innych Plotków rozdmuchują sprawę 
w nadziei na rozbicie banku z klikami. Zresztą nawet jeżeli to prawda, 
w co wątpię, to Sony na pewno wycofa się z decyzji ubicia płyt” – wma-
wiam sobie, ale im głębiej w internety, tym klarowniej widzę, co się tu 
dzieje. Taktyka japońskiego (od lat już tylko na papierze) giganta z na-
braniem wody w usta tylko ugruntowuje mnie w pesymizmie. W ustach 
niczym kulę suchego mięsa mielę puste, bezsensowne: „przecież nie 
mogą tego zrobić”. Otóż mogą. I właśnie robią.

Złość
Monika, moja żona, wywraca oczami. Dziesiąty raz tego dnia wysłu-
chuje elaboratów o  korporacyjnych szujach, cholernych krawa-
ciarzach, utracie kontroli nad zakupionymi treściami i  deptaniu 
prawa do własności.

– I co z tego? – irytuje się. – Gadasz już o tym od godziny, daj 
spokój.

– Tak? To spalmy wszystkie biblioteki. Przestań pożyczać 
książki swojej mamie, bo wtedy w ydawnictwo nie zarabia! Nie wi-
dzisz, w którą stronę to zmierza?

– A możesz coś z tym zrobić? Nie? To o co ci chodzi? – pyta, puka-
jąc się w czoło i zerkając na córkę z sugestią, że może dzieckiem bym się 
zajął, zamiast je straszyć swoimi wybuchami. Milknę. Zaciskam szczęki 
tak mocno, że aż szkliwo trzeszczy.

Targowanie się
Dobra, przecież przez ten i kolejny rok wszystko 
będzie po staremu. Obkupię na zapas. Nie, żeby 
jakieś FOMO, ale potem podrożeje, zabraknie, 
zresztą gdy wszyscy pokażemy, że ten segment 
rynku wciąż generuje liczby, może ktoś tam pój-
dzie po rozum do głowy. Na Messengerze Piecho-
ta wysyła mi, jak wystrzeliły akcje Sony po ogło-
szeniu decyzji, a ja piszę tylko: „zero zdziwienia”. 
Gdyby słowa obowiązywały prawa �zyki, telefon 
Adama by wybuchł. Za tym „zero zdziwienia” 
kryje się ładunek irytacji połączonej z niedowie-
rzaniem w  takich proporcjach, że razem tworzą 
niebezpieczną mieszankę. Kupuję Baldur’s Gate 
III na płycie. Drogo, ale zawsze chciałem mieć 
w kolekcji, a kiedy będzie lepszy moment? Podra-
pana kompulsja na moment przestaje swędzieć. 
Robi mi się na wpół głupio, na wpół lekko. Dobra, 
przecież przez ten i kolejny rok wszystko będzie 
po staremu…

Przygnębienie
Chuj bombki strzelił, wypisuję się z tego bajzlu. PS6 nie kupuję, cyfra 
tylko na promocji 99%, wracam do retro. Nie to nie. I tak narzekałem na 
brak czasu, książki sobie poczytam przynajmniej, pójdę w końcu na si-
łownię. Tylko gdzieś tam głęboko w serduszku jakoś tak ciężko i zimno. 
Pamiętam ekscytację zapowiedzią każdego kolejnego Mortal Kombat, 
pamiętam, jak ze znajomymi zastanawialiśmy się, czy Shadows Die Twi-
ce będzie nowym Bloodborne’em, pamiętam szeroko otwarte oczy pod-
czas zapowiedzi trzeciego Baldura. I co, mam teraz odciąć się od tego 
typu radości? Mało co sprawiało mi tyle frajdy, co bycie „w centrum”. 
Nawet nie zauważam, jak niebo za szybą tramwaju matowieje i z błękit-
nego przybiera stalowy kolor.

Akceptacja
„Uderzyło Cię to emocjonalnie, prawda?” – pyta na Messengerze Pie-
chota. Retorycznie, bo przecież wie. „Każda branża będzie pozostawać 
w nieustannej zmianie” – dodaje pocieszająco. „Książki też odchodziły, 
podobnie jak �zyczna muzyka. Zdążyły odejść, wrócić, wypięknieć, ład-
nie się połączyć z nowym formatem. Możesz odpuścić bieżące premiery 
na sześć lat całej generacji, a nie przestać grać nawet na jeden dzień w te 
sześć lat”. Nie chodzi mu o  obrażanie się na nowe, raczej o  uświado-
mienie prostej rzeczy – mamy więcej gier, niż czasu na nie, a medium 
jest tyleż ciekawe, co pojemne i  żadna korpodecyzja tego nie zmieni. 
„Odklejenie się to wejście w czystszą relację. Jak związek, w którym nie 
kontrolujesz drugiej osoby” – kończy. Odpisuję: „Ej, wiesz, że to dobre 
porównanie? Robię screena, będzie do felietonu”. Obiecuję sobie, że gdy 
wrócę z  pracy, odpalę w  końcu Minę. Dotychczas jakoś brakowało na 
to wolnego popołudnia. A może właśnie nie? Może każde popołudnie 
było wolne?
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Nie jestem aż tak stary, by pamiętać zbiorową ekscytację Pongiem,  
ale w jakimś stopniu byłem obecny przy rozciągniętych na dekady narodzinach branży.

Przepracować żałobę

Kacper Adamus 
miłośnik staroszkolnych RPG-ów, cyfrowego drewna i tanich slasherów. Optymista, Madridista, człowiek wielu nerwic.

Chuj bombki strzelił,  
wypisuję się z tego bajzlu
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K i n o : 

Chun-Li musiała zało-
żyć sztuczne pośladki
Filmowa Chun-Li to nie tylko niebie-
ska sukienka i  charakterystyczne 
kopniaki. Twórcy nowej ekranizacji 
Street Fightera postanowili z mor-
derczą powagą zadbać o najbardziej 
ikoniczną cechę wojowniczki: jej po-
tężne uda. Efekt przeszedł najśmiel-
sze oczekiwania – Callina Liang zbu-
dowała tak potężną formę, że jej 
dublerka musiała zakładać specjal-
ne wkładki modelujące, by w ogóle 
przypominać aktorkę w scenach ka-
skaderskich. Tę absurdalną sytuację 
z planu zdradził reżyser Kitao Saku-
rai. Zauważywszy pod kostiumem 
kaskaderki nietypowe wypełnienia, 
usłyszał wprost: to sztuczne po-
śladki, niezbędne do zrekompenso-
wania różnicy w masie mięśniowej 
obu pań. Noah Centineo, wcielają-
cy się w Kena, żartował później, że 
z  czystej solidarności reszta ekipy 
też powinna zacząć je nosić. Zanim 
jednak Liang dorobiła się sylwetki 
wymuszającej protetykę u kaskade-
rek, przeszła przez istne piekło. Co-
dzienne treningi taekwondo, muay 
thai i wushu to tylko połowa sukce-
su. Prawdziwym wyzwaniem była 
dieta: posiłki co dwie godziny i po-
chłanianie 12 jajek dziennie. W wol-
nym czasie aktorka ślęczała przed 
PlayStation 5, klatka po klatce ana-
lizując ciosy swojej postaci. Obwód 
każdego uda w  rezultacie wzrósł 
o imponujące 6,5 cm. Nowy, anato-
micznie poprawny „Street Fighter” 
trafi do kin już 16 października.

Branża gier od lat goni za duchem, usiłując skroić produkt pod idealnego, uniwersalnego odbiorcę. Najnow-
szy raport Bain & Company obnaża jednak brutalną prawdę: ktoś taki po prostu przestał istnieć. Gaming 
nie jest już jedną, zwartą subkulturą. Rozbił się na archipelag zupełnie osobnych rytuałów. Podczas gdy 
jedni zarywają noce w monumentalnych RPG-ach, drudzy odpalają proste gierki na dwa przystanki metra. 
Z kolei dla milionów nastolatków Fortnite to dawno nie strzelanka, lecz współczesny wirtualny trzepak 
i szafa na cyfrowe ciuchy. Rynek wcale nie opiera się na uśrednionych masach – trzyma się na barkach wą-
skiej elity. Zaledwie 20% najaktywniejszych użytkowników pochłania 60% całego czasu spędzanego przed 
ekranami i pompuje w branżę aż trzy czwarte wszystkich pieniędzy. Nie ma więc szans na stworzenie ko-
munikatu, który trafi do każdego. Rozbiliśmy się na atomy: gramy nałogowo lub z doskoku, na sprzęcie za 
dziesiątki tysięcy albo na tanich smartfonach w kolejce do kasy. To zmiana, która wywraca do góry nogami 
nie tylko tabelki księgowych, ale i całą kulturową tożsamość. Przez dekady słowo „gracz” oznaczało kogoś 
zgarbionego w mroku przed świecącą klawiaturą. Dziś to równie dobrze matka namiętnie przekopująca 
mobilną farmę czy ojciec pykający z dzieckiem w weekendowy co-op. Świat kurczowo trzyma się starej ety-
kiety, ale za słowem „gracz” już dawno przestało kryć się jedno wspólne doświadczenie.

T r e n d y :

P o p k u l t u r a : 

Nawiedzona pizzeria
Freddy Fazbear’s Pizza już wkrótce prze-
stanie być wyłącznie fikcyjną, nawiedzoną 
restauracją z serii Five Nights at Freddy’s. 
W 2027 r. w kompleksie American Dream 
w  East Rutherford (New Jersey) otworzy 
się pierwsza stała, immersyjna pizzeria 
inspirowana horrorem Scotta Cawthona. 
Goście będą tam mogli zamówić posiłek, 
pograć na automatach arcade i  oglądać 
występy animatroników – czyli doświad-
czyć dokładnie tego, co w  grze stanowi 
źródło najgorszych koszmarów. Pomysł 
jest absurdalnie przewrotny. W  świecie 
FNaF lokal Freddy’ego Fazbeara to ostat-
nie miejsce, do którego rozsądny człowiek 
zabrałby dziecko na urodziny. To prze-
strzeń kojarzona z zaginięciami, morder-
stwami, opętanymi mechanicznymi ma-
skotkami i nocnymi wartownikami, którzy 
modlą się o przetrwanie do rana. Teraz ta 
sama upiorna lokacja ma działać jako ro-
dzinna atrakcja, restauracja i miejsce do 
strzelania sobie radosnych selfie. Gry od 
dawna wychodzą poza ekrany, ale tym ra-
zem nie chodzi o kolejny brelok ani limi-
towany kubek. FNaF sprzedaje fizyczny bi-
let do miejsca, które w serii symbolizuje 
strach. Cały ten misternie budowany hor-
ror został zalany wesołym światłem 
i zamieniony w maszynkę do robie-
nia pieniędzy. Fikcja ewoluowała. 
Najpierw uczy Cię panicznego 
strachu przed morderczym 
pluszakiem, a  potem każe 
Ci kupić Aperola Spritz 
i uśmiechnąć się do niego na 
wspólnym zdjęciu.

Gdzie ten 
„przeciętny 

Gracz”?
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T e c h n o l o g i e : 

Prywatne GTA

Thijs Simonian, student informatyki ze Stan-
fordu, wziął trójwymiarowe dane z Apple Maps 
i zamienił je w gigantyczną, cyfrową piaskow-
nicę. Jego projekt (San Francisco – The Game) 
pozwala bezkarnie spacerować środkiem skrzy-
żowań, wspinać się po wieżowcach, szybować 
na paralotni, a nawet kraść samochody, co sta-
nowi czytelny ukłon w stronę serii Grand Theft 
Auto. Rozrywkowość tego eksperymentu nie 
opiera się jednak na sianiu wirtualnej demolki, 
bo nie uświadczymy tu fabuły, misji ani syste-
mu walki. Simonian zaoferował internautom 
coś znacznie ciekawszego: możliwość wpisania 
konkretnego adresu i teleportowania się pod 
własny blok, do ulubionej kawiarni czy na ulicę, 
na której latami traciło się życie w korkach. Od-
zew był lawinowy. Po publikacji pierwszej de-
monstracji projekt błyskawicznie dobił do mi-
liona wyświetleń, a w zaledwie dwa dni gracze 
przemierzyli wirtualne ulice na dystansie 16 tys. 
mil, spędzając w grze niemal 900 godzin. Autor 
na bieżąco reagował na prośby społeczności, 
dorzucając tryb multiplayer, awatary, czat i sy-
stem linkowania konkretnych lokacji. Sukces 
tego projektu obnaża nieoczywistą prawdę 
o współczesnych odbiorcach: wcale nie szukają 
oni w grach wyłącznie ucieczki od rzeczywisto-
ści. Coraz częściej szukają sposobu, by do niej 
wrócić z innej perspektywy. -
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W
rześniowe Tokyo Game Show świętowało okrą-
głą rocznicę i po raz pierwszy rozciągnęło się aż 

na pięć dni. To doskonały moment, by przypomnieć, 
że historia tego rynku nie zawsze ob�towało w sukce-
sy. Gdy w  2009 r. Keiji Inafune – współtwórca Mega 
Mana – rozejrzał się po halach targowych, wypalił bez 
ogródek: „Japonia jest skończona. Z nami koniec. Nasz 
przemysł jest martwy”. I ta prowokacja tra�ała w punkt. 
PlayStation 3 i Xbox 360 narzuciły mordercze tempo: 
produkcję HD, monstrualne budżety i presję na �lmo-
wy rozmach. Wschód ewidentnie nie nadążał. Świat 
zachłysnął się Grand �e� Auto, podczas gdy dawni 
mistrzowie miotali się po scenie, jakby ktoś schował im 
instrukcję obsługi nowoczesnego gamedevu. 

Najgorsze gry powstają z kompleksów
Japońscy wydawcy wyciągnęli z  tego osobliwy wnio-
sek: skoro Zachód wygrywa, musimy stać się bardziej zachodni od nich. 
I zaczęło się masowe oddawanie marek. Kultowe serie lądowały w zagra-
nicznych studiach, bohaterom kanciasto ciosano szczęki, a  projekty bez-
dusznie odtwarzały zagraniczne trendy. Silent Hill tułał się po amerykań-
skich deweloperach, Bionic Commando wciśnięto szwedzkiemu studiu 
Grin, a Devil May Cry adaptowali Brytyjczycy z Ninja �eory. Nie wszyst-
ko wychodziło fatalnie, ale w tych decyzjach czuć było paniczny lęk przed 
własną tożsamością. Zupełnie jakby gracz z Krakowa czy Londynu nie był 
w stanie przetrawić szkolnego mundurka lub gadającego kota, choć bez za-
jąknięcia kupował patos kosmicznych marines. Cudzą egzotykę uznano za 
globalny standard, własną – za wstydliwy balast.

Przełom nie nastąpił z dnia na dzień, ale w 2017 r. na rynek z buta wje-
chała złota czwórka: Breath of the Wild, NieR: Automata, Persona 5 oraz 
Resident Evil 7. W każdym z tych tytułów czuć było �zyczną ulgę twórców, 
którzy wreszcie przestali zgadywać zachodnie gusta. Z odzyskaną swobodą 
Zelda wyrzuciła do kosza mapy z  listą obowiązków, stawiając na radosną 
piaskownicę. NieR bezczelnie zmieszał �lozo�czną rozpacz z androidami 
w kusych strojach, a Persona 5 przekuła w swój największy atut tokijskie 
stacje i szkolny kalendarz. Capcom również odpuścił pompowanie wybu-
chów – w RE7 wrócił do ciasnych korytarzy, liczenia nabojów i czystego 
strachu przed otwarciem drzwi. Japońskie studia po prostu zrzuciły cudzy 
gorset i zrozumiały, że ich siłą nie jest technologiczny wyścig, lecz projekto-
wanie unikalnych doświadczeń, które nie tłumaczą się bez końca i nie wsty-
dzą własnej dziwności. Najlepiej to wyzwolenie z cudzych zasad podsumo-
wał Yoko Taro. W NieR: Automata całkowicie wyśmiał zachodnią obsesję 
na punkcie wirtualnych osiągnięć. Zamiast zmuszać graczy do żmudnego 
grindu, po prostu umieścił w grze ukryty sklepik, w którym platynowe tro-
fea można swobodnie kupić za wirtualną walutę. To czysta, japońska kpina 
z globalnych przyzwyczajeń.

Eksport zasad, nie dekoracji
Dzisiejsze wpływy Japonii najłatwiej rozpoznać nie po 
mangowych rysach twarzy, ale po czasownikach. Unik-
nij. Sparuj. Obserwuj. Powtórz. Gry FromSo�ware nie 
wymyśliły wyśrubowanego poziomu trudności, ale 
przekuły go w absolutnie uzależniający język akcji. Po-
rażka przestała być bolesną karą, tylko stała się cenną 
informacją i lekcją rytmu. Ten zasiew zaczął się przy 
Demon’s Souls, ale to Elden Ring i jego 30 mln sprze-
danych kopii zabetonowały trend, pociągając za sobą 
lawinę naśladowców. Branża musiała wręcz zaadap-
tować termin „soulslike” (podobnie jak wcześniej 
„metroidvanię”), bo na Zachodzie po prostu brako-
wało słów do opisania tych zjawisk.

Ten sam spryt widać w Monster Hunterze, któ-
ry udowodnił, że całą pętlę rozgrywki da się zbudo-
wać wyłącznie wokół żmudnych przygotowań i starć 

z bestiami. Z kolei Nintendo całkowicie zignorowało wyścig na tera�o-
py. Zamiast krzemu zaoferowało Switcha, a  156 mln sprzedanych eg-
zemplarzy mówi samo za siebie. Warto jednak zaznaczyć: Japonia nie 
wygrała przez powrót do jaskiń. Twórcy przeprosili się z pecetami, opa-
nowali globalne silniki i postawili na sensowną lokalizację (zagraniczna 
sprzedaż Capcomu to dziś 90% zysków). Zrozumieli globalizację, ale 
zachowali przy tym własną gramatykę projektowania.

Łatwo też zauważyć, że ten wschodni renesans nie wziął się znikąd. 
Kiedy wielcy wydawcy z Zachodu ścigali się wyłącznie na fotorealizm 
i  �lmowy rozmach, to zachodni deweloperzy niezależni jako pierwsi 
przypomnieli rynkowi o potędze japońskiego designu. Mniejsze studia 
garściami czerpały z  dziedzictwa 16-bitowych klasyków, odtwarzając 
ich bezkompromisową mechanikę. Dzisiejsi giganci gamedevu po pro-
stu poszli ich śladem, uświadamiając sobie, że dobra gra zawsze obroni 
się sama.

Japonia to nie jedno studio
Nie zamierzam jednak przybijać tu pieczątki „Japan is back”, zapomina-
jąc, że ten rynek wciąż bywa potężnym betonem. Tamtejsze korporacje są 
hierarchiczne, zachowawcze i często kurczowo trzymają się bezpiecznych 
marek, bez końca odkurzając stare hity. Obok rewelacyjnych gier kon-
solowych pęcznieje też rynek mobilny, brutalnie oparty na systemach 
gacha i monetyzowaniu przyzwyczajeń.

Mimo to trudno nie dostrzec ironii. W 2009 r. Keiji Inafune grze-
bał japoński gamedev na halach Tokyo Game Show. Kilkanaście lat póź-
niej światowa branża mówi językiem, którego rzekomy trup zdążył już 
nauczyć ją od nowa. Nie oznacza to odbudowy imperium. Rynek gier 
stał się zbyt wielki i różnorodny, by jeden kraj mógł ponownie dyktować 
mu warunki. Japonia zrobiła jednak coś ważniejszego: przestała pytać 
o pozwolenie. Nie wygładza już własnego akcentu, nie struga zachod-
nich bohaterów z japońskich materiałów i nie traktuje własnej dziwno-
ści jak wady produkcyjnej. Znów mówi własnym głosem. I tym razem to 
reszta świata uważnie słucha.  

Był czas, gdy japońscy deweloperzy ślepo naśladowali Zachód. Dziś, 30 lat po pierwszym Tokyo Game Show,  
ten kompleks całkowicie wyparował. Japonia  po prostu zmusiła resztę świata, by zaczęła mówić jej językiem.

Świat nauczył się grać po japońsku

Michał MAZZI Mazur 
publicysta, recenzent, korespondent z Japonii, fan gier RPG, przygodowych i retro.

JapoNia zrobiła JEdNak coś ważNiEJszEgo: 
przEstała pytać o pozwolENiE
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redaguje Perez

Forumowe mądrości 
 czyli wybrane statusy z forum psxextreme.info  

k0ntra Dziś wypada brat i gramy w coopie w Gekido (taka gra na pły-
cie na PlayStation 1). A Wy co? Ustawiacie już suwaki w DLSS 5 czy do 
banku po kredyt na nowego RTX-a?

Figaro Chciałbym skończyć pierwsze trzy części Splinter Cell – 
gdzie najlepiej zagrać w jedynkę?
Josh Splinter Cell Trilogy na PS3.
czoperrr GOG lub Xbox OG. Na inne wersje konsolowe nawet nie patrz.

donatello1991 The Blood of Dawnwalker czy Star Wars Zero Com-
pany? Co na pierwszy ogień? Klęsko urodzaju, niech cię szlag.
shen Wiesiek z wampirami oczywiście.
messer33 SW, Wiedźmin będzie z każdym paczem lepszy.

darkstar Macie jakieś plany growe na „straszdziernik”? Ja sobie 
co roku ogrywam jakiś horror, bo na co dzień raczej nie grywam w ten 
gatunek (za bardzo mnie stresuje). W tym roku chyba w końcu sięgnę 
po RE Village oraz drugą część Gabriel Knight. Przez ostatnie kilka lat 
w Halloween grałem zawsze w kolejną grę od Supermassive Games, 
na ten moment mam ograne wszystko oprócz tej najnowszej sci-fi, ale 
szkoda mi kasy :). 
bartiz Dokończę Sinking City 2 i pewnie coś zacznę, może Tormen-
ted Souls 2?
czokosz Ósmego będzie premiera indie horroru Silver Pines, którego 
demo mnie przekonało do zakupu i bardzo bym chciał DLC do Cronosa 
od Blooberów, które też podobno ma wyjść w październiku.

PoPisaliście się! 
 liczba aktywności na Facebooku i postów na forum (16.08-15.09) 

facebook.com/PSXExtremePL – 9 062 aktywności
forum psxextreme.info – 12 758 postów

ale numer!
 czytelnicy  
 o PSX  
 Extreme 

To m c i o o P l :  Ni e 
pędź tak proszę, daj od-
począć – kończę 347! 
miluPl: To co ja mam po-
wiedzieć, jak jestem dopiero 
w  połowie 341. plus jeszcze 3 
specjale. O tegorocznym games- 
comie przeczytam pewnie za 
7 miesięcy :D. Ale tak czasami 
bywa, bo praca + rodzina. [Pe-
rez: Wiemy jak jest i  tym bar-
dziej dziękujemy, że udaje się 
wygospodarować chwilę na lek-
turę Szmatławca].
Grześ: W  końcu coś o  FF 
XIII. Mnie ten Fajnal bardzo 
się podobał, system walki chy-
ba najlepszy w całej serii lub tuż 
za tym z X i ogólnie mam z nim 
bardzo ciepłe wspomnienia.
mejm: Bardzo ładny art na 
okładkę dostarczył reklamo-
dawca. [Perez: I nawet za spe-
cjalnie nic nie popsuliśmy! ;)]. 

PioTrekP: Okładka tym ra-
zem brzydka. Cała reszta zapo-
wiada się git.
leiferikson: Wynurze-
nia Cymbała w tym numerze to 
samo gęste. Widać, że jak HIV 
dostanie trochę przestrzeni, to 
płynie i  płynie, a  czyta sie to 
dobrze.
carTmanx: HIV u  mnie 
przebił w  tym miesiącu Zaxa, 
jeśli chodzi o  „nie da się tego 
czytać”, a to już nie lada sztuka.

juTrzen: I nadal w składzie 
[r.] przerzuca do następnej linij-
ki, Perez parę miesięcy obiecał, 
że to będzie naprawione i  nic. 
[Perez: Deko się przeciągnęło, 
ale opanowaliśmy ten błąd!].
kącik kmioTa: Pew-
ny niczym śmierć i  podatki, 
Kmiot jak zawsze zrecenzował 
najnowszy numer, popełniając 
ponad 26 000 znaków. Wartoś-
ciowa lektura nie tylko dla Czy-
telników, ale i dla redakcji. 

Pupcio: „Residentowe fanty i urodzinowa Mysza”. Pogratulować zakupów i najlepsze życzenia! 

Minęły już trzy lata, odkąd po raz pierwszy 

ukończyłem AC6. Moje zdanie na temat gry 

nie zmieniło się szczególnie, tym razem jednak 

kompletnie zignorowałem wszelkie przeryw-

niki filmowe, które nie były specjalnie moc-

ną stroną. Zdałem sobie przy tym sprawę, że 

skipując „fabułę”, praktycznie nic nie tracimy. 

AC6 to ogólnie dobra odsłona serii, ale 

mało urozmaicona. Kampania to raptem 15 

misji, liczba grywalnych samolotów nie jest 

duża, zaś większość zadań sprowadza się do 

zniszczenia wszystkiego bądź określonych ce-

lów. Twórcy próbowali zwiększyć skalę kon-

fliktu, tym samym wiele misji to tak naprawdę 

większe batalie składające się z kilku operacji. 

Da się odczuć ich skalę i w przeciwieństwie do 

wielu innych odsłon serii widzimy progres na-

szej bądź wrogiej armii. Działo maszynowe sa-

molotów zdaje się mieć większą moc, ale za 

to standardowe rakiety nie mają tak dobrego 

samonaprowadzania jak w  innych częściach. 

AC6 jako pierwszy wprowadził ESM czy High 

G Maneuver. To pierwsze ma spore znacze-

nie strategiczne w misjach, działając na naszą 

korzyść lub niekorzyść, w zależności od tego, 

która strona ma przewagę radarów na polu 

walki.

To wciąż gierka do przejścia i zapomnienia 

na jakiś czas. Widać, że był ciekawy pomysł 

i koncepcja, ale niestety kosztem urozmaice-

nia misji, z czego seria słynęła do tej pory. Nie-

mniej niemal wszystko co piszę, to porównania 

do reszty cyklu, ale samodzielnie AC6 to i tak 

bardzo dobra gra, którą mogę śmiało polecić.

Suavek
WŁaśnie ukoŃczYŁem

a c e  c o m b a t  6 :  F i r e s  o F  l i b e r a t i o n
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 HIV:  Afera, afera i po aferze. Krzykacze niemal się posrali, gdy Rockstar zapowiedział „ekskluzywną” prezen-

tację gameplayu GTA VI na Netfliksie. Prezentację, którą – jak się okazało – można było streamować, a sześć 
godzin później wylądowała na „tubce”. Żałosne utyskiwania, a sama gra wykazuje właściwości magiczne. 
Tyle że ja nie godzę się na 30 FPS-ów. Nawet PS5 Pro będzie oferowało ten framerate, więc masa ludzi wyda-

ła kasę niepotrzebnie na ów dopakowany sprzęt. Tymczasem cena Pro osiągnęła pułap 6 tysi, co wywołuje 
niesmak i nie pozwala patrzeć optymistycznie w przyszłość, bo cena PS6 może pobić rekordy nieprzyzwoi-
tości. Skoro Valve odkleiło się w przypadku Steam Machine, drożeje Switch 2, drożeje Xbox Series X (mowa 
o wyraźnych, wyśrubowanych zmianach na niekorzyść klienta), drożeje wszystko, a w 2027 r. zapowiadane są 
zwiększone inwestycje w centra danych – będzie niewesoło. Microsoft reglamentuje granie w chmurze (15 
godzin miesięcznie w najwyższej taryfie Game Passa!), bo potrzebuje mocy przerobowych. Gracze natomiast 
organizują akcje pokroju „nie włączam konsoli przez tydzień”, aby utrzeć nosa Sony za podłą decyzję o wyco-

faniu z produkcji nośników fizycznych. Japonia trzęsła się w posadach. Ze śmiechu, oczywiście, akcjonariusze 
dławili się dymem z cygar. Panie i Panowie, skończyło się (względnie) tanie granie, ta gałąź rozrywki wchodzi 
na wyższy poziom zaawansowania, monetyzowania i  bezduszności (gdzie się podziały wszystkie gwiazdy 
gamingu?), taniej już nie będzie. Historia zatacza koło, elektronika drożeje i wkrótce będą się ustawiać kolejki 
w bankach po kredyty na nowe telefony, bo bez najnowszego iPhone’a to nie życie. Buhaha! (.v.) Żegna się HIV 
nieco przerażony, wbijający w iPhone’y.

PS Źródełko wysycha, podrzucajcie więcej listów i fotek. Do przeczytania!

Listy z dopiskiem 
„do HiVa” itp.:
listy@psxextreme.pl

Czas na X-a?
„(...) Cześć! Jestem tzw. starym 
fanem PlayStation, miałem 
wszystkie generacje, począw-
szy od PS2, ale wkurzyła mnie 
informacja pt. «tylko cyfra od 
2028 r.» i zastanawiam się nad 
kupnem «klocka». Czy warto 
kupić Xboksa? Jak już pisałem, 
zawsze byłem fanem PlaySta-
tion, ale dojrzałem, estetyka 
Ninny mnie nie przekonuje, 
a rynek PC to dla mnie czarna 
magia, ponadto nie mam kasy 
na PCMR, miejsca na sprzęt 
i głowy do kombinowania, jak 
odpalić grę. To jak, warto czy 
nie? Pozdrawiam Redakcję 
i Czytelników! (...)”                       Lex

HIV: Upraszczając wypowiedź: 
warto. Nie warto, bo cena 

nowej konsoli XSX jest debil-
na (4,5 tysia). Nie warto, bo 
Xbox Game Pass jest wyraź-
nie droższy niż w  przeszłości, 
jednak podwyżki dosięgnęły 
również konkurencję. Trzeba 
więc kombinować. Proponuję 
kupno używanej konsoli, ko-
niecznie lokalnie, aby sprzęt 
sprawdzić w  akcji przed za-
kupem, najlepiej od zaufanej 
osoby, co może być proble-
matyczne, gdyż popularność 
bieżącej generacji Xboksów 
jest znacznie mniejsza niż po-
przedniej. Co przyniesie ko-
lejna generacja? Czas pokaże, 
cytując klasyka, natomiast nie 
liczyłbym na fizyczne nośniki 
w  przypadku kolejnego X-a. 
Microsoft to jeszcze bardziej 
zachłanna firma niż Sony, więc 

Martin napisał: „Jako że na moją 
jaskinię zaadaptowałem wąski stry-
szek, nie mam fizycznej możliwości 
zrobienia jednego ujęcia prezentujące-
go całe pomieszczenie. Myślę zresztą, 
że pokazanie tylko jednej strony nie 
oddawałoby w pełni charakteru po-
koju. Moja kolekcja, jak widać, skupia 
się bardziej na sprzęcie niż sofcie, jest 
odzwierciedleniem mojej growej drogi 
przez życie. Pierwszy kontakt z elektro-
niczną rozrywką miałem u kolegi – na 
Atari 2600 jego matki oraz radzieckich 
klonach Game & Watch z bazaru. Potem 
przyszedł czas na własne C64 i dalej 
już poszło. Najcieplej jednak wspo-
minam czasy Przyjaciółki i Szaraka. 
Wbrew powszechnym zachwytom nad 
PS2 to właśnie przy tej generacji na 
chwilę straciłem zainteresowanie kon-
solami. Powróciło ono dzięki Nate’owi 
Drake’owi kilka lat później i trwa do 
dziś. Podobnie ma się sytuacja z Extri-
mem. Jestem z Wami od 1998 r., choć 
nie będę ukrywał, że było po drodze 
kilka lat przerwy. Ostatnio zmusił mnie 

do refleksji artykuł Rogera z PE #345 o życiu po czterdziestce. Pod tym tekstem mogę się pod-
pisać wszystkimi czterema kończynami. Po zmianie kilku szczegółów mógłbym powiedzieć, że 
to również moja historia. Cieszę się, że wciąż mogę czytać teksty ludzi, którzy przeszli podob-
ną drogę w swoim growym życiu i mają zbliżone spojrzenie na nasze hobby. Dlatego w dobie 
wszechobecnej internetowej papki idźcie dalej pod prąd i nie poddawajcie się. Są na tym świe-
cie gracze, którzy naprawdę doceniają Waszą pracę. No i ten papier! Co to za frajda, gdy nie ma 
czego pomacać, a można tylko scrollować? Nawiasem mówiąc – oj, Sony, nie wybaczę Wam, 
dziady, rezygnacji z fizycznych nośników! Ukłony dla całej Redakcji. Żegnam się serdecznie 
starożytnym pozdrowieniem: Amiga rulez!”.

Zdjęcia należy podsyłać luzem 
jako załączniki e-maila 
na adres listy@psxextreme.pl. 
Publikujemy po jednej fotce kon-

kretnego pokoju, więc nie skupiajcie się na fotografowaniu szczegółów. 
Na zdjęciu musi być widoczny dowolny egzemplarz PSX Extreme.

c z y l i . . .  P o k ó j  G r a c z a

Saszko napisał: „Cześć! Miały być Indie (wojna), jest Uzbekistan, Samarkanda – gorąco 
jak w piekle :) Jest fajnie, no i Szmatławiec zawsze ze mną. Pozdrawiam wszystkich Zgredów 
i Czytelników. Trwajcie po wieki wieków”.
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rachunek prawdopodobień-
stwa jest oczywisty. Gigant 
z  Redmond wstrzymuje się 
z publikacją rewelacji na temat 
swoich planów, czekając na 
ruchy konkurencji, ale to, co 
najlepsze, jest już za nami. Nie 
ufam big techom, więc wypa-
truję z  utęsknieniem (a  raczej 
potencjalnym przerażeniem) 
zapowiedzi nowej generacji. 
Nie mam nawet pewności, czy 
będą to stacjonarne konsole, 
do których jesteśmy przyzwy-
czajeni, ale to nie czas i miejsce 
na rozbudowane dywagacje. 
Wracając do tematu, rozejrzyj 
się za konsolą Microsoftu, bo 
marka Gears of War wstaje 
z kolan, jest odświeżone Halo, 
niesamowita Forza Horizon 
i  Motorsport, ogólnie biblio-
teka kozaków jest obfita, jeśli 
nie obcowałeś z tą platformą. 
Nie sądzę jednak, aby sprzęty 
kolejnej generacji (MS i  Sony) 
różniły się mocno.

Nie możesz 
się wyróżniać!
„(...) Czym jest obiektywizm? 
Mam wrażenie, że każdy ma 
swoją definicję (jak z  intro-
wertyzmem). Nastawienie do 
pierwszego terminu tworzy 
tak wiele żarliwych dyskusji, iż 
czasem można poczuć, jakby 
to zjawisko nie istniało dla du-
żej części społeczności graczy. 
Dla mnie istnieją elementy, jak 
okropna grafika czy sterowa-
nie, które są uniwersalne. Dla-
czego więc jako fan Resident 
Evil muszę czuć się jak czarow-
nica ze średniowiecznej apteki 
ukrywająca się przed Kościo-
łem? «Remake to najlepszy RE 
w  historii, najlepszy survival 
horror, a nawet jedna z  topek 
branży do dzisiaj!» – rzeknie 
w  internecie 40-latek z  wą-
sem, pomiędzy oglądaniem 
gołych bab. To jest «obiek-
tywny» fakt fandomu, z  któ-
rym się spotkałem znów, gdy 
ktoś śmiał zarzucić, jak mono-
tematycznie wygląda w  nim 
«rezydencja». Tak, ja uważam 
dokładnie tak samo! Więcej, 
postaci mnie nudzą, bo już nie 
są nawet pokracznie zabawne, 
w większości są nudne. Gra jest 
stworzona za bardzo jak pod 

speedrun, przez co powrót do 
niej jest dla mnie bardziej iry-
tujący niż do oryginału. Sęk 
w  tym, że nie mogę tego po-
wiedzieć. To nie jest prawda. 
Opinia nie jest prawdą. Czy 
oszalałem? Czy fandom TLoU 
ma podobnie? Znowu, jest to 
tytuł, którego historię uwa-
żam za udaną jak na gry, acz 
zwyczajną. Może rozpętajmy 
powstanie dyskusją o tym, jak 
trzeci Saint’s Row jest lepszy 
od każdego GTA? Owszem, je-
stem świadom. Ja wybieram, 

co mi się podoba, i nikt nie za-
bierze mi tego, jaką osobą je-
stem. Nie dostosowuję się do 
większości. Chciałbym jednak 
skonfrontować z kimś te myśli, 
np. ponad 40-letnim panem 
z  internetu, chyba bez wąsa. 
Czy może jednak o niektórych 
skrajnie niepopularnych rze-
czach można rozmawiać już 
tylko w ringu? (...)”      Patryk D. 

HIV: W ringu można co najwy-
żej monetyzować chwilową, 
niezgrabną popularność, na-

tomiast do dyskusji niezbędny 
jest interlokutor. Nie krzykacz 
czy pieniacz przekonany do 
swoich racji, lecz rozmówca. 
Tymczasem tych ze świecą szu-
kać. Churchill miał rację: mnie 
też nie chce się schylać po ka-
mienie, aby ciskać w ujadające 
kundle. Żadna to buta, żadna 
pycha, lecz szkoda czasu. Żyj 
po swojemu i graj, w co lubisz, 
pyskówki zostaw gówniarzom 
i  chłystkom, którzy nie mają 
pomysłu, jak spożytkować 
nadmiar czwartego wymiaru.

kupka
„ ( . . . )  S z a n o w n a R e d a k c j o ,  w  P E # 3 4 5 u k a z a ł  s i ę  c i e k a w y l i s t  a u t o r s t w a M a r k a o d -
n o ś n i e d o t z w.  k u p k i  w s t y d u .  Z g a d z a m s i ę  w  p e ł n i  z   j e g o t r e ś c i ą ,  w i ę c n i e  b ę d ę  s i ę 
s i l i ł  n a  p o d o b n e  p o d s u m o w a n i e .  A l e  ż e  t e m a t  i n t e r e s u j e  m n i e o d l a t  –  p o z w ó l c i e , 

ż e  d o r z u c ę k i l k a  l u ź n y c h s p o s t r z e ż e ń .  P o s i a d a n i e k u p k i  w s t y d u w  k i l k u k a t e g o r i a c h ( g r y,  k s i ą ż k i ,  f i l m y  i t p . )  z a w s z e 
p o s t r z e g a ł e m r a c z e j  n e g a t y w n i e ,  j a k o c o ś ,  c o  m n i e l e k k o p r z y t ł a c z a i   z a p r z ą t a m y ś l i .  W y d a w a ł o  m i  s i ę ,  ż e  n a j l e p s z y m 
r e m e d i u m j e s t  u t r z y m y w a n i e j e j  n a w z g l ę d n i e  n i s k i m p o z i o m i e ,  n p .  m a k s y m a l n i e  1 0 – 1 5 p o z y c j i  n a l i ś c i e .  P o s t a n o w i ł e m 
r ó w n i e ż  z r o b i ć  e k s p e r y m e n t :  o b e j r z a ł e m w s z y s t k i e  f i l m y i  s e r i a l e  z  m o j e j  l i s t y.  K u p k a w s t y d u w  t e j  k a t e g o r i i  z n i k n ę ł a , 
a   j a ,  o   d z i w o ,  p o c z u ł e m s i ę  j e s z c z e g o r z e j !  N i e  w i e m ,  j a k  t o  o p i s a ć ,  j a k b y m n a g l e  l e k k o s t r a c i ł  c e l  w  ż y c i u ,  p r z y s z ł o 
p o c z u c i e  p u s t k i ,  a  m o ż e s t r a c h p r z e d n u d ą ? M i m o ż e o s t a t n i o  n u d z i ł e m s i ę  c h y b a j e s z c z e  j a k o d z i e c i a k  w l a t a c h 9 0 .  W i -
d z ę p o s o b i e ,  ż e  d u ż ą  f r a j d ę s p r a w i a m i  s a m o t w o r z e n i e  k u p k i  w s t y d u i  w y s z u k i w a n i e  c i e k a w y c h p o z y c j i  n a p r z y s z ł o ś ć . 
A c h ,  t o  m i t y c z n e p o l o w a n i e i   g o n i e n i e  k r ó l i c z k a !  J e s t  t o  c h y b a s p o w o d o w a n e  t y m ,  ż e  d l a  m ó z g u p r o j e k c j a  p r z y s z ł e j 
p r z y j e m n o ś c i  j e s t  w a ż n i e j s z a i   a t r a k c y j n i e j s z a n i ż  s a m o  d o z n a n i e t e j  p r z y j e m n o ś c i .  S a m o  k u p o w a n i e g i e r  ( o c z y w i ś c i e 
w  p u d e ł k a c h ! )  i   m y ś l  o   t y m ,  j a k  z a g r a m y w  t e n j e s i e n n y,  d e s z c z o w y d z i e ń ,  s p r a w i a p r z y j e m n o ś ć ,  a   ż e  p o t e m p o c z a s i e 
n i e  c h c e n a m s i ę  w  t e  t y t u ł y  g r a ć ,  n o c ó ż . . .  C o d o t e j  n a t r ę t n e j  m y ś l i  i   p r z y p o m i n a n i a  s o b i e  c i ą g l e  o   k u p c e  w s t y d u ,  t o 
m e c h a n i z m j e s t  d o ś ć p r o s t y,  b o w i e m n a s z m ó z g s k u p i a  s i ę  n a z a d a n i a c h d o w y k o n a n i a ,  a   n i e  n a t y c h j u ż  w y k o n a n y c h . 
M y ś l i m y  c z ę ś c i e j  o   g r a c h z   k u p k i  w s t y d u ,  a   n i e  o   t y c h ,  k t ó r e u k o ń c z y l i ś m y.  J a c e k  D u k a j  w  « P o p i ś m i e »  s t w i e r d z i ł ,  ż e 
s a m o  p o c h ł a n i a n i e  p o p k u l t u r y z a c z y n a m y t r a k t o w a ć z a d a n i o w o ,  p o d o b n i e j a k p r a c ę .  Z a l i c z a n i e  k o l e j n y c h  p o z y c j i  d a j e 
n a m p o p r o s t u  s a t y s f a k c j ę  i   u l g ę .  S a m i  k i e d y ś p i s a l i ś c i e ,  j a k  t o  w r ó c i w s z y z   p r a c y,  c z ł o w i e k  s i a d a d o k o n s o l i  i   c z y ś c i 
m a p ę j a k i e g o ś s a n d b o k s a ,  d o k ł a d n i e  j a k b y w y k o n y w a ł  t a s k i  i  t i c k e t y w j a k i m ś k o r p o .  I n n a m y ś l  o d D u k a j a ,  ż e  k i e d y j u ż 
A I  p o z b a w i  l u d z i  f a k t y c z n e j  p r a c y i  s e n s u ż y c i a ,  t o  w ł a ś n i e  g r y,  s e r i a l e  i t p .  s t a n ą s i ę  p r o t e z ą i  s y n o n i m e m p r a c y,  a  p r z e -
d e w s z y s t k i m r e g u l a t o r e m n a s z e j  p s y c h i k i .  K t o  w i e ,  m o ż e k i e d y ś b ę d ą n a m p ł a c i ć  z a  g r a n i e  w  g r y j a k i m i ś k o l o r o w y m i 
ż e t o n a m i ,  n i c z y m w  « L i m e s i n f e r i o r»  J a n u s z a Z a j d l a ?  M i ł e g o !  ( . . . ) ”        M a c i e k 

H I V :  O ,  t o  m i  s i ę  p o d o b a !  O r y g i n a l n e d o b ó l u  p o d e j ś c i e  d o t e m a t u ,  z  j a k i m w c z e ś n i e j  s i ę  n i e  s p o t k a ł e m .  N i e  z n a m b o w i e m 
n i k o g o ,  k t o  z d o ł a ł b y  w y c z y ś c i ć s w o j ą k u p k ę .  Z e  m n ą n a c z e l e .  M o j a k u p a s t a l e  r o ś n i e  i  z d ą ż y ł e m s i ę  z  n i ą  o s w o i ć –  g d y 
n a d r o b i ę  j e d n ą p o z y c j ę ,  w  j e j  m i e j s c e n a t y c h m i a s t  w s k a k u j ą  d w i e k o l e j n e .  P r z y c z y m  o d n o t o w a ł e m  o s t a t n i m i  c z a s y, 
ż e  w  k w e s t i i  g i e r  c z y  f i l m ó w s i ę g a m c o r a z  c z ę ś c i e j  p o s t a r o c i e ,  w r ę c z p o z y c j e  r e t r o ,  t a k i e  s p r z e d k i l k u d e k a d .  S ą 
n i e z g r a b n e ,  a l e  d a j ą  m i  m a s ę f r a j d y.  O s t a t n i o  o d ś w i e ż y ł e m s o b i e  s e r i ę  f i l m ó w „ A m e r y k a ń s k i  w o j o w n i k ”,  w s z y s t k i e  o d -
s ł o n y ( M i c h a e l  D u d i k o f f ) .  J a k o  d z i e c i a k  o g l ą d a ł e m  t o  z   z a p a r t y m  t c h e m ,  p r a w d o p o d o b n i e k i l k a d z i e s i ą t  r a z y,  a   t e r a z . . . 
Te r a z  p a r s k a ł e m  ś m i e c h e m  i   d ł a w i ł e m  s i ę  g l u t a m i .  Ż e n u a ,  a l e  t a k i  u r o k o l d s c h o o l o w y c h  m o r d o k l e p e k  z   c z a s ó w V H S . 
W i z j a  p ł a c e n i a  z a  g r a n i e  n i e  w y d a j e m i  s i ę  r e a l n a ,  j e d n a k m o ż l i w e j e s t  w y k o r z y s t a n i e  s p r z ę t u g r a c z y p o d p ł a s z c z y -
k i e m  g ł u p a w y c h  n a g r ó d .  N a p r z y k ł a d  t a k :  p o d c z a s g r a n i a  k o n s o l a  w y k o r z y s t u j e  m o c o b l i c z e n i o w ą d o  m i e l e n i a  A I ,  a   Ty 
w  p o d z i ę c e o t r z y m u j e s z  s k ó r k ę n a b r o ń z a  2 0 g o d z i n  t a k i e g o p r o c e d e r u .  A l b o z o s t a w i a s z k o n s o l ę  w  t r y b i e  c z u w a n i a , 
a b y c h m u r a  m o g ł a  k o r z y s t a ć z   j e j  z a s o b ó w.  O t r z y m u j e s z ś m i e c i  w  z a m i a n z a  k o r z y s t a n i e  z   Tw o j e g o s p r z ę t u ,  p r ą d u i   i n -
t e r n e t u  ( k o n s o l e m u s z ą s i ę  k o m u n i k o w a ć z   s e r w e r e m  p r z y d z i e l a j ą c y m  z a d a n i a  i   w y s y ł a ć w y n i k i ) .  J e s t e m p r z e k o n a n y, 
ż e  m a s a  g r a c z y  z g o d z i ł a b y s i ę  n a t a k i e  m a ł p i e  p r o f i t y.  M o ż l i w o ś c i  j e s t  w i e l e ,  a   l u d z k a n a i w n o ś ć n i e  z n a g r a n i c ,  w i ę c . . . 
( . . . )  J a k o  ż e  Tw o j e w y p o c i n y u h o n o r o w a ł e m t y t u ł e m L i s t u M i e s i ą c a ( h a ! ) ,  d o s t a j e s z  n a g r o d ę  w p o s t a c i  b o n u o  w a r t o ś c i 
1 0 0 z ł  d o  w y k o r z y s t a n i a  w w i r t u a l n y m s k l e p i e  P l a y S t a t i o n .  N a g r o d ę ( k o d )  p r z e ś l e m y e - m a i l e m .
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Roger Żochowski 
red. nacz. PSX Extreme, wielbiciel płaczących Japonek, whisky bez coli i kolekcjoner „retro-szmelcu”.

I
nnego racjonalnego w ytłumaczenia po prostu nie ma, bo żaden 
zdrowo myślący człowiek – nawet po solidnej dawce najbardziej 

toksycznych substancji – nie podjąłby serii tak genialnie destruk-
cyjnych decyzji z własnej woli. Pamiętam czasy PS3, kiedy to py-
cha po sukcesach PSX-a i PS2 wkroczyła do centrali Japończyków 
tak szerokimi drzwiami, że niemal oddali w ygraną w wojnie gene-
racyjnej Microsoftowi na tacy. Wygląda jednak na to, że tamta bo-
lesna lekcja została całkowicie w yparta ze zbiorowej świadomości 
zarządu, a  dzisiejsi sternicy marki z  prawdziwie ułańską fantazją 
próbują ten w yczyn powtórzyć.

Czy leci z nami pilot?
Zieloni dawno nie dostali od losu tak pięknego zaproszenia do roz-
stawienia stolika na nowo, a działy public relations w Sony pracują 
chyba tylko po to, by dostarczać konkurencji kolejne darmowe ma-
teriały do pogromu wizerunkowego. I pomyśleć, że odkąd w 1996 
r. po raz pier wszy odpali łem konsolę tej mark i, naiwnie wierzy-
łem, że po erze Jima Ryana nie może nas spotkać już nic gorsze-
go. Jak że boleśnie się pomyli łem – star y szef zostawił po sobie 
spustoszenie, a le jego następcy z uśmiechem na ustach dolewają 
benzyny do tego pożaru.

Bo przecież zerwanie współpracy z  Hideo Kojimą to szczyt 
strategicznego samopodpalenia. Po co nam twórca, który przed 
laty ukształtował tożsamość PlayStation i dostarczył światu serię 
Metal Gear Solid oraz oryginalne Death Stranding, skoro można 
rzucić wszystkie siły na taśmową produkcję kalk gier-usług i cine-
matików. Tak, rozumiem, Death Stranding 2 sprzedało się dużo 
gorzej niż jedynka, a le ten sequel powinien być tak naprawdę 
rozszerzeniem. Rozszerzeniem, które dałoby trochę funduszy 
na produkcję now ych, or yginalnych gier. Na szczęście Micro-
soft w ykazał w ystarczająco dużo w yobraźni, by przy tulić projekt 
PH YSINT, podczas gdy Sony z uduchowioną miną machnęło na 
niego ręką. Tyle, że Microsoft kupuje dużo i tyle samo zamyka i 
zwalnia. A teraz PR-owo po prostu opłacało się kupić. 

Żeby było śmiesznie, to wszystko uderzyło zaraz po komuni-
katach o w ycofaniu się przez Sony z f izycznych w ydań gier na pły-
tach i zamykaniu się w bezpiecznym, cyfrow ym getcie. Całość tego 
procesu wieńczył niefortunny komunikat w sklepie PS Store, który 
przypominał graczom wprost: „Zakupione kopie cyfrowe wcale 
nie są wasze, drodzy klienci – w y je tylko chwilowo dzierżawicie”. 
Gdzie był dział PR, by na przestrzeni kilku miesięcy zaserwować 
taki rollercoaster negaty wnych emocji? Nic dziwnego, że marka 
ma dziś tak fatalną prasę. Sony z  uporem maniaka udowadnia, że 
dawny pasjonat siedzący przed ekranem z  padem w  ręku przestał 
być dla nich partnerem, a stał się jedynie portfelem z funkcją auto-
matycznego pobierania środków. 

Cień Jima 
Wspomniałem wcześniej Jima Ryana, bo zdążył on odcisnąć swo-
je piętno na historii tej korporacji złotymi literami, szkoda tylko, 
że żałobną czcionką. Grzechów było wiele. Choćby zakup Bungie, 
który stanowi podręcznikow y przykład na to, jak zabić entuzjazm 
masow ymi zwolnieniami, serwując potężną stagnację kreaty wną. 
To przecież za jego genialnych rządów uśmiercono London Stu-
dio czy podcięto skrzydła kultowemu Japan Studio Liverpool. I to 
w jego czasach postawiono na gry-usługi kosztem klasycznych ma-
rek, przepalając miliony na nigdy niew ydane gry sieciowe w świe-
cie The Last of Us, God of War, Spider-Mana czy Twisted Metal. 
Po co nam unikalne dziedzictwo i  artystyczna różnorodność, 
skoro można zamknąć całą tę twórczą energię w  jednym, lśnią-
cym korporacyjnym monobloku nastawionym w yłącznie na mo-
netyzację? W tym now ym, wspaniałym świecie nie ma miejsca na 
sentymenty. Niepotrzebny jest też przecież rozwój k limatycznego 
Drivecluba, skoro rynek żąda kolejnych bezimiennych strzelanek, 
które umierają w męczarniach po dwóch tygodniach od premiery.

Tak, wpadkę z Concordem mam na myśli. Wyrzucenie w błoto 
kolejnych setek milionów dolarów na projekt, na który absolutnie 
nikt nie czekał, to przecież tylko drobny w ypadek przy pracy – taki 
urok innowacyjnego podejścia do biznesu, gdy całkowicie ignoru-
je się graczy błagających o powrót mniejszych, czysto frajdow ych 
marek. Nawet genialny, ociekający miłością do klasyki Astro Bot 
w ygląda dziś w tej szarej pustyni jak radosny błąd w systemie, miły 
i  odosobniony incydent, który jakimś cudem w ymknął się spod 
kontroli księgow ych. A  ja chcę na PlayStation takich cudów wię-
cej. O artystycznej odwadze pokroju The Last Guardian nawet nie 
wspominam. W  dzisiejszym Sony wrażliwość estetyczna została 
złożona na ołtarzu efekty wności usługowej. I to boli, bo kocham tę 
markę mocno i kochać nie przestanę. Zbyt wiele jej zawdzięczam 
i  wciąż wierzę, że jeszcze będzie dobrze. A le to wiara pasjonata 
marki, a nie człowieka realnie stąpającego po ziemi.

Żyjemy w czasach, w których korporacyjne gabinety Sony 
przypominają tajną placówkę sabotażową… Xboksa. 

Oda do starego Sony

ChCę na PlayStation 
takiCh Cudów więCeJ

 Zaprosiłbym 
Kojimę do nas,  ale 
boję się wąglika.
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Ty grasz.

MOVA sprząta.

Więcej grania. Mniej sprzątania.

Z70 Ultra Roller Complete
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© CD Projekt S.A.
Wizualizacja ma charakter poglądowy i może różnić się od finalnego produktu.

DOBRY SETUP TO NIE TYLKO SPRZĘT. 

PODKŁADKI POD MYSZ zapewniają komfort i precyzję podczas codziennego grania.

MATY POD FOTEL chronią podłogę przed zarysowaniami i zużyciem, a dzięki antypoślizgowej  
podstawie pozostają na swoim miejscu nawet podczas intensywnej rozgrywki.
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