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R any, których nie widać 
Gdy wysyłaliśmy do druku ten numer „Nowej Europy Wschodniej”, świato-

we komentarze na temat przyszłości Ukrainy koncentrowały się na decyzji pre-

zydenta USA Donalda Trumpa o zawieszeniu pomocy dla tego kraju. To zrozu-

miałe – państwo nad Dnieprem, pozbawione amerykańskiego wsparcia, stanie 

się jeszcze łatwiejszym celem rosyjskiej agresji. Brak międzynarodowej pomocy 

oznacza dla Ukrainy niemal pewną klęskę.

Piotr Andrusieczko, znawca regionu, w swoim artykule opublikowanym w bie-

żącym numerze NEW zwraca uwagę na to, że oprócz wsparcia militarnego i hu-

manitarnego Europa powinna zapewnić Ukraińcom długoterminową pomoc 

psychologiczną. Jego tekst o kondycji psychicznej ukraińskiego społeczeństwa 

rozpoczyna się wymownym zdaniem: „Tak źle jeszcze nie było”.

Statystyki Ministerstwa Zdrowia Ukrainy za 2023 rok są zatrważające: około 

135 tysięcy pacjentów (w tym 72 tysiące kobiet i ponad 18 tysięcy dzieci) zgłosiło 

się do lekarzy pierwszego kontaktu z problemami psychicznymi. „Z kolei w ciągu 

pierwszych siedmiu miesięcy 2024 roku pomoc otrzymało blisko 277 tysięcy pa-

cjentów, w tym 42 500 dzieci. Większość Ukraińców skarżyła się na uczucie nie-

pokoju, nerwowość i napięcie, a także zaburzenia snu” – wylicza Andrusieczko.

Mieszkający w Kijowie dziennikarz opisuje życie w stolicy jak koszmar na jawie. 

Za dnia w mieście życie toczy się spokojnym rytmem, natomiast kiedy nadchodzi 

wieczór i zaczyna obowiązywać godzina policyjna, mieszkańcy nerwowo śledzą 

wiadomości i komunikatory. Nie znają dnia ani godziny – atak dronów może na-

dejść w każdej chwili.

Nawet jeśli kon�ikt kiedyś się skończy, spowodowane nim trauma i ból pozo-

staną. Musimy przygotować się na to, że o o�arach rosyjskiej agresji będziemy 

słyszeć przez dziesięciolecia. Trwająca już trzy lata, krwawa i okrutna wojna zmie-

ni Ukrainę i kraje poradzieckie, ale powinna także zmienić Europę. Bo bez silnej, 

zjednoczonej Europy Ukraina ma niewielkie szanse na zwycięstwo. 

Redakcja
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Historia się o Historia się o nich upomninich upomni
Z profesorką Urszulą Glensk, badaczką literatury 
dokumentalnej, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Co Pani po-
czuła po napisaniu Pinezki. Histo-

rii z granicy polsko-białoruskiej? 
Ulgę? Dumę?
URSZULA GLENSK: Nie, nie czuję 
ulgi. Pewnie dlatego, że Pinezka opo-
wiada historię, która splata się z ży-
ciem, z doświadczeniem, z trudny-
mi przeżyciami. Sytuacje na granicy 
wciąż się dzieją, kryzys trwa, nie daje 
mi to spokoju.

Z tą książką jest zupełnie inaczej 
niż z poprzednimi. Gdy napisałam 
biografię Hirszfeldów, po jakimś cza-
sie pozamykałam archiwa, zdystan-
sowałam się do swoich bohaterów, 
pomyślałam „cudownie było was po-
znać” i odeszłam… Niestety z rapor-
tem z granicy polsko-białoruskiej jest 
inaczej. Kiedy w mroźny dzień jestem 
na zewnątrz, zawsze dopadają mnie 
myśli o cierpieniu ludzi w puszczy. 
O tym, jak oni wtedy wyglądali i cze-
go doznawali.

W przypadku Pinezki archiwum 
pewnie długo jeszcze nie zostanie 
zamknięte. Muszę przyznać, że 
czytałam tę książkę jak kronikę 
kryzysu.

Dziękuję za to określenie – ta książ-
ka rzeczywiście jest kroniką grozy. 
Wszystkie fakty i zdarzenia, które opi-
suję, zostały przeze mnie zaobserwo-
wane od października  roku do 
końca marca  roku.

Podczas pierwszej najgorszej 
zimy kryzysu.

Bez wątpienia był to najbardziej 
dramatyczny czas kryzysu, kiedy zu-
pełnie nieprzygotowani na niebezpie-
czeństwo ludzie znaleźli się w kom-
pletnym potrzasku, wpadli w pułapkę, 
stali się zakładnikami reżimu Łu-
kaszenki, prowokacji, na którą rząd 
w Warszawie odpowiedział siłą i bez 
uwzględnienia aspektów humanitar-
nych. Ludzie zwiezieni na białorusko-
-polskie pogranicze wcześniej nie 
znali uczucia mrozu i nagle musieli 
ukrywać się w mroźnym, dzikim lesie.

Bezradnie obserwowałam tę ka-
tastrofę i próbowałam się jej prze-
ciwstawiać. Patrzyłam, jak bezbronni 
ludzie byli ścigani i brutalnie trakto-
wani. Dowodem bezwzględności tych 
działań jest pięćdziesiąt pięć ciał mi-
grantów i uchodźców, które do końca 
 roku zostały odnalezione na po-
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8 Rozmowa numeru Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk  

graniczu. Wszyscy, którzy obserwo-
waliśmy wtedy sytuację, mamy świa-
domość, że to jest tylko część ofiar. 
Kolejne trzysta osób zaginęło. Ich bli-
scy, na przykład z Iraku, mieli ostat-
ni kontakt z zaginionymi na pograni-
czu polsko-białoruskim.

O żadnym humanitaryzmie rządu 
zjednoczonej prawicy nie było mowy, 
choć ówcześnie rządzący tak osten-
tacyjnie deklarowali swoją przyna-
leżność do wartości chrześcijańskich. 
Gdyby chociaż posłuchali papieża.

Jaka była Pani motywacja, by 
pojechać na granicę? Jest Pani 
wykładowczynią, wtedy trwał se-
mestr zimowy.

Kiedy tężała PiS-owska propagan-
da, zaczynało się szczucie na uchodź-
ców, chciałam się temu przeciwstawić. 
Uważałam, że obojętnie, czy ci lu-
dzie zostali sprowadzeni na granicę 
przez Łukaszenkę i Putina, czy sami 
przyszli, to i tak nie powinni umierać 
w lesie. Punkt niepodważalny.

O podobnej motywacji mówili mi 
wolontariusze, którzy przyjechali na 
Podlasie. Ich działanie przypomina 
jedną z deklaracji Kamali Harris. Ona 
po przegranej kampanii mówiła w Wa-
szyngtonie na Uniwersytecie Howar-
da: „Z szacunkiem i dobrocią zwraca-
my się do drugiego człowieka, używa-
jąc własnej mocy, by innych wesprzeć”.

Przypomnę, że na inauguracji 
roku akademickiego na Uniwer-

sytecie Wrocławskim w 2021 roku 
pojawił się premier Mateusz Mo-
rawiecki, Pani była jedną z tych 
osób, które przerwały uroczystość. 
Podczas przemówienia ówczesnego 
premiera wraz z grupą pracowni-
ków pokazaliście Państwo trans-
parent z hasłem „Morawiecki, nie 
zabijaj uchodźców”. Rozmowa, któ-
rą Pani przywołuje, odbyła się po 
tym wydarzeniu.

Zaprotestowałam wraz z dwoma ko-
legami podczas przemówienia premie-
ra Mateusza Morawieckiego na naszym 
Uniwersytecie. „Nie zabijaj uchodź-
ców!” – wyszliśmy z takim transpa-
rentem. Podczas późniejszej rozmowy 
w gabinecie rektora Morawiecki prze-
konywał nas, że dzieci nie są pushback-
owane. My wiedzieliśmy coś innego. 
My jedno, a premier drugie. Absur-
dalna sytuacja. W takich momentach 
działam jak naukowiec. Postanowiłam 
sprawdzić i zobaczyć na Podlasiu, co 
się właściwie dzieje. Więc niestety wi-
działam na własne oczy.

Sprawdziła Pani i…
I premier Morawiecki nie mówił 

prawdy. Dzieci były pushbackowane.
Skoro o tym rozmawiamy – wczoraj, 

na początku lutego  roku, czyli 
trzy lata po tej katastrofalnej zimie, 
rozmawiałam z kobietą z Nigerii, któ-
ra uciekała przed przemocą terrory-
stycznej grupy Boko Haram. Znalazła 
się na granicy. Była w zaawansowanej 
ciąży i została pushbackowana. Dziec-
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ko urodziła w szpitalu na Białorusi, ale 
dwie godziny po porodzie wyrzucono 
ją z tym oseskiem ze szpitala. Wcze-
śniej została wypchnięta siłą z Polski. 
Taka uchodźcza odyseja. Co jedna, to 
gorsza.

Kobieta w zaawansowanej cią-
ży to nie był wyjątek.

Tych kobiet było więcej. Jedna 
z nich, Avin Zahir, Irakijka w szóstym 
miesiącu ciąży, zmarła w lesie i osie-
rociła pięcioro dzieci. Jeszcze innej 
migrantce Medycy na Granicy robili 
USG w puszczy, o czym mówiła mi 
lekarka wolontariuszka w listopadzie 
 roku. Pogoda za oknem była 
taka, że psa nie miałabym odwagi 
wyrzucić za drzwi. Ta pacjentka z lasu 
była wtedy w ósmym miesiącu ciąży. 
Medycy mieli do dyspozycji specjali-
styczny sprzęt, choćby aparat do USG 
wielkości tabletu. Dary przekazywali 
ludzie dobrej woli z całej Polski. Dzię-
ki temu wsparciu udało się uratować 
od śmierci wiele osób. Dziwnie to 
brzmi, ale tak było. Gdyby nie wyso-
kogórskie śpiwory, ubrania i jedzenie, 
ofiar byłoby jeszcze więcej. Ludzie nie 
mieliby szans na przeżycie w mroźnej 
dżungli, przepychani przez pogranicz-
ników raz w jedną, raz w drugą stro-
nę. Blokowani i bici.

Pushbacki naruszają postano-
wienia międzynarodowego prawa 
humanitarnego, międzynarodowe-
go prawa praw człowieka i zasady 

non-refoulement, chroniącej osoby 
prześladowane, a mimo to były po-
wszechnie stosowane.

Ta metoda jest stosowana przez pol-
skich pograniczników od  roku. 
Ona wcale nie przeciwdziała migracji. 
Ten sposób działania jest niehumani-
tarny i nieskuteczny. Życzeniowe my-
ślenie, że przemocą da się uszczelnić 
zieloną granicę, jest naiwne. Ludzie na-
wet siłowo wyrzucani i tak za którymś 
razem przez tę granicę przejdą. Tylko 
wtedy bez jakiejkolwiek kontroli, zu-
pełnie na dziko.

Dotknęła Pani trudnego tema-
tu. Kryzys humanitarny na granicy 
polsko-białoruskiej trwa, władza 
koalicji rządzącej wprowadza za-
łożenia polityki migracyjnej, któ-
re nic nie zmieniają, a wręcz mają 
znieść prawo do azylu.

Ustawa o czasowym terytorial-
nym zawieszeniu prawa do azylu… 
Koalicjanci twierdzą, że to „ustawa 
odstraszająca”. Liczę na to, że w rze-
czywistości te instrumenty nie zostaną 
zastosowane. Mam jednak obawy, że 
jest to przede wszystkim ustawa popu-
listyczna. Sprzyjanie poglądom więk-
szości. Niepokoi mnie ten populizm, 
który jest teraz jak choroba zakaźna.

Rząd Zjednoczonej Prawicy kiero-
wał się kryteriami, których nie akcep-
towałam. Nie miałam też złudzeń, co 
do „bez-granic” cynizmu jego przy-
wódców i funkcjonariuszy. W wyniku 
ideologizacji „obrony granicy” zmarło 

eprasa.pl 71ca8e9ce6



10

w cierpieniu kilkadziesiąt osób – zna-
nych z imienia i nazwiska – w Polsce 
w XXI wieku. Ktoś ich wcześniej push-
backował. Pewnie teraz wykonawcy 
w myślach usprawiedliwiają się: „ja tyl-
ko wykonywałem rozkazy”. Nie mo-
głem porzucić pracy, mam kredyt itd.

Ktoś się jednak o zmarłych upomni. 
Takie rzeczy nie dzieją się bezkarnie.

Wciąż mam nadzieję, że aktualny 
rząd wyciągnie wnioski z tego, co już 
się stało. I nie będzie szedł w ślady po-
przedników, które idą w błoto i bagno 
jak w Puszczy Białowieskiej.

Zresztą, żeby wypowiedzieć prawo 
do azylu en bloc, jak to wcześniej za-
powiadał premier Donald Tusk, trzeba 
byłoby całkowicie unieważnić szereg 
praw polskich i umów międzynarodo-
wych – powszechną deklarację praw 
człowieka, kartę praw podstawowych 
Unii Europejskiej czy polski kodeks 
karny, który wprost mówi, że nie wol-
no człowieka narażać na śmierć i utra-
tę zdrowia. Te wszystkie prawa tworzą 
spójny system, którego nie da się ła-
two rozmontować.

Nikt mi nie powie, że kobieta, która 
rodzi dziecko i dwie godziny później 
zostaje wyrzucona ze szpitala, znala-
zła się w bezpiecznym kraju. No nie.

Czym więc się różni strategia 
rządu Tuska od, nazwijmy to, re-
gulacji PiS-u?

Przede wszystkim z mediów pu-
blicznych przestała się sączyć obrzy-
dliwa propaganda. Przestano szczuć 

na uchodźców. To jest ulga. Zatruta at-
mosfera rządów PiS-owskich staje się 
powoli przeszłością.

Poza tym osoby zajmujące się pro-
blemami potrzebujących na granicy 
polsko-białoruskiej mogą teraz liczyć 
na niezależne sądy.

W koalicji są politycy, którzy anga-
żowali się w pomaganie uchodźcom, 
między innymi były wojewoda podla-
ski Maciej Żywno. Liczę na nich.

Przeraża mnie budowanie ka-
pitału politycznego na krzywdzie 
uchodźców.

Chętnie odwracamy wzrok od cu-
dzego cierpienia, nie chcemy go wi-
dzieć. Wydaje nam się, że dużo wiemy, 
że mamy wyrobione zdanie, a to jest 
iluzja. Zaręczam, że ci wszyscy, którzy 
tak chętnie mówią, że należy uchodź-
ców wyrzucić, siłą wypchnąć, zmie-
niliby zdanie, gdyby na własne oczy 
zobaczyli realne osoby, zobaczyli 
ich dygot i wycieńczenie. Gdyby do-
wiedzieli się nieco o ich przeszłości 
w państwach wyjścia.

W gruncie rzeczy żyjemy w syste-
mie, który nie pozwala na przemoc 
wobec innych. Przemoc, która powo-
duje cierpienie, naraża na śmierć. Po 
prostu nie zgadzamy się na to i to jest 
obowiązujący kodeks etyczny w świe-
cie, w którym żyjemy. Dlaczego więc 
na granicy polsko-białoruskiej ten ko-
deks jest łamany, a znaczna część opi-
nii publicznej uważa, że są jakieś racje, 
które pozwalają na jego łamanie?

Rozmowa numeru Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk  
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Donald Tusk już został uznany 
za wzór do naśladowania przez 
polityków europejskich. Nie mam 
złudzeń, że administracja Tuska 
nie zatrzyma ludzi w drodze.

To jest niemożliwe na tej granicy 
ciągnącej się ponad  kilometrów, 
częściowo na Bugu. Słynna zapora nie 
została wybudowana wzdłuż całej gra-
nicy, ma  kilometrów, jest poprze-
rywana na terenach bagnistych.

Metoda siłowa jest nieskuteczna, 
chociażby dlatego że osoby, które pil-
nują granicy, też mają swoje sumienie 
i jeżeli dłużej tam są, widzą, co się 
dzieje. I wcale nie są tacy chętni, żeby 
łapać prześlizgujących się ludzi. Nato-
miast dobrze im idzie picie alkoholu 
w hotelach i miejscach zakwaterowa-
nia służb.

Opisuje Pani taki przykład…
Tak, strażnik przy granicy, jeszcze 

w czasie obowiązywania „obszaru 
zamkniętego”, w czasie największego 
wzmożenia sił, po prostu udawał, że 
mnie nie widzi. Gdy mnie zauważył, 
schylił się i zaczął wiązać sznurówki 
w swoich butach, po czym odwrócił 
się i poszedł w drugą stronę.

Regulacja wykluczyłaby pokaz 
sił?

Sposoby regulacji są opisane 
w prawie międzynarodowym i pol-
skim (wyłączając PiS-owską „ustawę 
wywózkową”). Osoby, które się prze-
dostają, powinny mieć możliwość zło-

żenia wniosku o ochronę międzynaro-
dową. Później trzeba zbadać powody, 
dla których się tu znaleźli. Jeżeli są 
z państw, gdzie grozi im realne nie-
bezpieczeństwo, jeśli pochodzą z kra-
ju wojny, choćby z Darfuru, albo są 
w zagrożeniu z powodu przynależno-
ści etnicznej, to mają prawo do ochro-
ny międzynarodowej w Europie. Na-
tomiast jeżeli nie zachodzą podobne 
czynniki, to można ich w humanitar-
ny sposób odsyłać z powrotem do ich 
krajów pochodzenia. Tak robi państwo 
niemieckie, które migrantów z grani-
cy polsko-białoruskiej, dosłownie w tej 
chwili, trzy lata po otworzeniu szlaku 
przez Łukaszenkę, odsyła z powrotem 
do krajów pochodzenia, jeżeli ktoś nie 
spełnia warunków azylu.

Tańsze jest przeprowadzenie tych 
procedur w humanitarny sposób niż 
siłowe pushbacki. Obojętnie co nam 
populiści wmawiają. Jeżeli ktoś prze-
kroczy granicę, to powinien zostać 
zarejestrowany, jego sytuacja prze-
świetlona i oceniona, a potem do-
piero można podjąć decyzję o ewen-
tualnej deportacji, a nie wyrzucać 
ludzi w środku lasu. W tej chwili 
mamy przeciekającą granicę polsko-
-białoruską. Nikt nie weryfikuje lu-
dzi, którym uda się ją przekroczyć. 
I to jest naprawdę niebezpieczne, dla-
tego że wśród migrantów są po prostu 
pospolici przestępcy, którzy ucieka-
ją ze swoich krajów. Ale zdecydowaną 
większość stanowią biedni, zdespero-
wani i wycieńczeni ludzie.

Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk   Rozmowa numeru
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Na przykład?
Za chwilę na polsko-białoruskiej 

granicy znajdą się siepacze reżimu 
Baszszara al-Asada. Oni będą się bali 
swojej przyszłości w Syrii, gdzie są 
przecież znani. I oczywiście nie będą 
chcieli iść do więzienia. Poszuka-
ją dróg ucieczek. I myślę niestety, że 
w dużej mierze to może być ich dro-
ga ucieczki przez polsko-białoruską 
granicę. Za piątym, dziesiątym albo 
dwudziestym piątym razem uda im 
się przejść.

Pushbacki to jest metoda, która 
prowadzi donikąd, najgorsza, najbar-
dziej bezwzględna i nieskuteczna po-
lityka, z pozoru tylko antymigracyjna.

Natomiast pamiętam, co mówił 
premier Donald Tusk tuż przed wybo-
rami – że humanitaryzm nie wyklu-
cza bezpieczeństwa. Też tak uważam: 

humanitaryzm nie stoi w konflikcie 
z bezpieczeństwem. Wymaga zmiany 
świadomości i metod, które w tej chwili 
są stosowane.

Odrzucam ksenofobiczne okrzy-
ki faszyzujących populistów, tak samo 
jak fałszywe przestrogi, które słysza-
łam od pograniczników na Podlasiu, 
że „uchodźcy mają długie noże”. Na 
wszystkich checkpointach, w punk-
tach kontroli, które stały na drogach 
co kilka kilometrów tamtej zimy, moż-
na było usłyszeć straszenie, że uchodź-
cy są niebezpieczni i mają długie noże. 
A kiedy się ich zobaczyło, to zwykle 
ledwo trzymali się na nogach.

W książce pisze Pani też o oso-
bach, które miały całkiem zwyczaj-
ne motywacje, nie musiały uciekać 
ze swojego kraju, w którym sy-

Zaprotestowałam wraz z dwoma kolegami podczas przemówienia 
premiera Mateusza Morawieckiego na naszym Uniwersytecie. 
„Nie zabijaj uchodźców!” – wyszliśmy z takim transparentem.
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tuacja im zagrażała. Chcieli na 
przykład zobaczyć Europę. Na to 
odpowiedzią byłaby sprawna pro-
cedura azylowa.

Tak mówili wolontariusze. W Pi-
nezce chętnie oddawałam im głos. 
Oni dużo widzieli i niektórzy z nich 
twierdzili, że nie obchodzi ich moty-
wacja ludzi wyruszających w drogę, 
ponieważ ona niczego nie zmienia 
w dramacie na granicy. Obojętnie jaka 
jest, to nie wolno drugiego człowieka 
narażać na cierpienie i śmierć. Mó-
wili, że nie ma żadnego usprawiedli-
wienia dla przepędzania ludzi z jednej 
strony granicy na drugą, aż padną. 
Bo stali się zakładnikami reżimu Łu-
kaszenki. Być może byli łatwowierni, 
naiwni i nieroztropni, ale czy to zna-
czy, że mają zamarzać w dzikim lesie, 
wpadać w hipotermię i umierać?

Moralna racja jest po stronie osób 
niosących pomoc. Jestem pewna, że 
żaden sąd ich ostatecznie nie skaże 
za udzielenie pomocy człowiekowi. 
Życie ludzi, którym pomagali, było 
zagrożone.

�omas Hobbes uważał, że wraz 
z postępem cywilizacyjnym akty prze-
mocy zostały wypchnięte z pola wi-
dzenia, ale natura ludzka się nie 
zmieniła. Oczywiście trzy wieki temu 
Hobbes nie mógł przewidzieć istnie-
nia ekranów komputerowych, poka-
zujących wszystko. Jednak co innego 
widzieć przez szybę, a co innego w re-
alnej rzeczywistości. Może stąd ta nie-
możność wyobrażenia sobie, że jest 

jakaś część mojego kraju, gdzie do-
chodzi do tak straszliwych sytuacji.

Wróćmy na chwilę do polskich 
służb…

Na początku nie słyszałam, żeby 
polskie służby biły uchodźców, często 
powtarzano: owszem biją, ale Białoru-
sini, okradają – Białorusini i tak dalej, 
że akty bezpośredniej przemocy były 
zawsze po stronie białoruskiej. A teraz, 
kiedy rozmawiam z różnymi migran-
tami, to coraz częściej słyszę, że zostali 
pobici, szturchani przez polskich po-
graniczników, którzy w akcjach uży-
wali też psów.

Od początku pushbacków polscy 
pogranicznicy robią coś, co wykracza 
poza wszelkie normy etyczne, a mia-
nowicie niszczą telefony komórkowe. 
Nawigacja w odludnych terenach jest 
sprawą życia lub śmierci. Niszczą tele-
fony w bardzo łatwy sposób: po prostu 
przekręcają kluczem lub śrubokrętem 
gniazda do ładowania. To się nie mie-
ści w głowie! Nie wierzymy, że coś 
takiego się dzieje w Europie. Po prostu. 
Pushbacki to jest torturowanie ludzi.

W książce opisuję również push backi 
robione przez Greków. Tam, gdzie się 
one odbywają, dochodzi do krymina-
lizacji, wojny gangów, przemytu. Po-
dobnie na granicy polsko-białoruskiej 
dopuszczono jeszcze do tego intere-
su kurierów, którzy wyko rzystują naiw-
ność migrantów, ich determinację. Póki 
co dotychczasowe działania na grani-
cy doprowadziły do skryminalizowania 

Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk   Rozmowa numeru
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tego szlaku. Płatni pośrednicy, którzy 
odstawią kogoś w odpowiednie miej-
sce, siadają przy granicy z Białorusią 
i czekają na pushback! Ten mężczyzna, 
który śmiertelnie ranił polskiego żoł-
nierza, był kurierem, wcześniej push-
backowanym.

W Pinezce wywarły na mnie 
wrażenie nie tylko opisywane 
przez Panią historie uchodźców, 
ale przede wszystkim kronikarska 
precyzja w odtworzeniu tego, co 
działo się i dzieje z polskim społe-
czeństwem, polską sceną politycz-
ną. Uświadomiłam sobie, że kryzys 
migracyjny był tylko zapalnikiem 
do obnażenia pewnych postaw, do 
ogromnego klinczu polaryzacji, 
kiedy z jednej strony ludzie chcą 
nieść pomoc, a z drugiej – są za 
pomoc prześladowani.

Gdy zaczął się kryzys, zostały zwarte 
szeregi. Prawicowa władza pokazywała 
siłę państwa. Wytoczyła armię przeciw-
ko czterem tysiącom ludzi i uruchomiła 
w części społeczeństwa strach i obawy. 
Analizowałam słowo po słowie tę słyn-
ną konferencję Mariusza Kamińskiego 
i Mariusza Błaszczaka, nazwaną potem 
„pornograficzną”, bo pokazywano pod-
czas niej fragmenty tego rodzaju filmu, 
sceny z niego przypisując uchodźcom. 
Manipulacji było w tej pokazówce wie-
le i zostały precyzyjnie przygotowane. 
Ogłoszono stan zagrożenia państwa.

Kiedy zaczęła się wojna w Ukra-
inie, wpuściliśmy prawie dwa miliony 

Ukraińców z konieczności dziejowej, 
z odruchu serca. Można było. Nie pró-
bowano ich zatrzymać. Cztery tysiące 
osób można było zatrzymać i przerzu-
cać tam i z powrotem.

Opisywany przeze mnie okres był 
nie tylko czasem grozy, ale i czasem 
paradoksów.

Rzeczywistość wykraczała poza sło-
wa i mam takie poczucie, że w ogóle 
w książce nie byłam w stanie oddać 
tego dygotu, który towarzyszył nam 
wszystkim. Bo kiedy na przykład wy-
chodziliśmy manifestować przy straży 
granicznej, to wówczas byliśmy nakar-
mieni i ciepło ubrani, a i tak po  mi-
nutach na zewnątrz skostnieliśmy do 
bólu. Jak mieli w lesie przetrwać Afry-
kańczycy w byle jakich kurtkach?

Pięćdziesiąt pięć śmiertelnych 
ofiar wpisałam w narrację książki. 
Historia – i słusznie – wypomni nam 
ich los. Tak jak do rządów Gomułki 
przylgnął straszny  rok. A to, że 
ostatnie sondaże pokazują, że ponad 
 procent Polaków jest przeciwko 
uchodźcom, niczego nie zmienia. Nie 
chcę, żeby w polskich lasach umierali 
ludzie. To, że takie rzeczy dzieją się 
na świecie, nas nie usprawiedliwia.

Dlaczego zmieniliśmy nastawie-
nie, wcześniej nastroje nie były tak 
antyuchodźcze?

Po pierwsze, propaganda PiS-u zro-
biła swoje. Po drugie, w Niemczech 
doszło do aktów terrorystycznych, 
których sprawcami byli migranci. Nie 

Rozmowa numeru Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk  
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tracę tego z pola widzenia. Rozumiem 
też ludzi w Bolonii, którzy chodząc 
po centrum swojego miasta, widzą 
kolorowy tłum, w którym Włosi wca-
le nie są większością. Istnieje pewien 
limit możliwości społecznych. Wchło-
nięcie dużych grup uchodźców jest 
po prostu bardzo trudne, w Niem-
czech jest to widoczne, także w decy-
zjach wyborczych. Ale równocześnie 
wiadomo, że tam, gdzie jest najwię-
cej uchodźców, antymigrancka AfD 
nie odnosi wielkich sukcesów, a tam, 
gdzie jest ich mało, jak w Saksonii, 
wynik tej partii sięga prawie  pro-
cent. Paradoks. Albo wyjaśnienie, że 
ci, którzy nie widzą, są bardziej nara-
żeni na manipulację.

Polska jest trochę jak Saksonia, nie-
chętna uchodźcom spoza Europy, 
choć nie mamy ich wielu. Daleko nam 
do poziomu krajów zachodnich. Na-
sze małe i średnie miasta ulegają de-
populacji, stają się puste i wyludnione. 
W Hajnówce jedyne miejsce, oprócz 
stacji paliw, gdzie można wieczorem 
dostać coś do jedzenia, to bar z keba-
bami prowadzony przez Turków. Gdy 
wybuchł kryzys, byli zresztą zupełnie 
zastraszeni, nie mogli przejść drogi do 
domu bez wielokrotnego legitymowa-
nia. Okropnie się bali. Zaszczuły ich 
te pohukiwania historii.

Prawdziwy kryzys dopiero nad-
chodzi.

Oczywiście. Jeśli się patrzy na 
współczesne problemy związane z mi-

gracją, to one dopiero nadciągają, bo 
coraz więcej ludzi będzie skłonnych 
do najbardziej ryzykownych ucieczek 
przed głodem. Jezioro Czad wysy-
cha. Zmniejszyło się w ciągu ostatnie-
go pół wieku z  tysięcy do  tysięcy 
kilometrów kwadratowych. Jest źró-
dłem wody dla  milionów osób. 
Głodni ludzie są zdeterminowani 
i nie mają nic do stracenia.

Tymczasem Donald Trump pręży 
muskuły, bawi się w szeryfa i urzą-
dza polowanie na nielegalnych imi-
grantów w Stanach Zjednoczonych. 
Wyciąga ludzi w plastikowych kla-
peczkach, którzy najczęściej myją 
toalety i żyją losem biednych, licho 
opłacanych pracowników. W osten-
tacyjny sposób przy świetle kamer 
są wyciągani z domów do deportacji. 
Natomiast klakierzy Trumpa, jego 
dwór oklaskujący go podczas zaprzy-
siężenia, to multimiliarderzy zado-
woleni i zabierający się do urządza-
nia życia biedocie. Oni przyklaskują 
Trumpowi, gdy mówi, że odbierze 
Kanał Panamski, bo przecież Panama 
wpuszcza Chińczyków. Ale odebranie 
kanału oznacza pozbawienie Panamy 
 procent dochodu narodowego. Jaki 
może to przynieść efekt? Wzbogace-
nie się innych milionerów i bankruc-
two państwa, z którego ruszą kolejni 
migranci.

Zmienia się też sytuacja geopo-
lityczna i nasza wiedza na temat 
reżimów.

Historia się o nich upomni – rozmowa z U. Glensk   Rozmowa numeru
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Kiedy dziś czytam o tym, jak wy-
glądały więzienia Asada w Syrii pod 
Damaszkiem, jak makabrycznie tor-
turowano w nich ludzi, to zaczynam 
rozumieć, co chciał mi przekazać trzy 
lata temu Syryjczyk, który mówił, że 
był przez kilka miesięcy w więzieniu 
Asada. Nie rozumiałam wtedy, co to 
w istocie znaczy. Pogranicze polsko-
-białoruskie też doprowadziło tego 
człowieka do skrajnego wyczerpania.

Dlaczego uchodźca jest współ-
czesnym kozłem ofiarnym?

René Girard naprawdę mógł-
by dużo powiedzieć o tym, jak wy-
gląda proces wskazywania winnego, 
oskarżanie innego, po to, aby prze-
nieść uwagę tłumu. Jeżeli porówna-
my, jakie było nastawienie Polaków 
do uchodźców przed PiS-em,  pro-
cent ludzi było przeciwko, a  pro-
cent było albo neutralnie nastawio-
nych, albo uznawało, że należy nieść 
pomoc uchodźcom z Syrii. Dziś jest 
odwrotnie.

Kiedy Putin bombardował Aleppo 
i widzieliśmy, jak to miasto staje się 
Warszawą roku , to europejskie 
media wyjaśniały nam sytuację w Syrii 
jako wojnę domową Asada. A nikt 
nie mówił głośno i nie przebiło się do 
społecznej świadomości, że to była 
druga, po czeczeńskiej, wojna Putina. 
Ówcześni politycy europejscy przy-
mykali oko na barbarzyństwo Kremla, 
ponieważ chcieli mieć dobre relacje 
z Putinem. Potrzebowaliśmy tanie-

go gazu i taniej ropy. Korzystaliśmy. 
W  roku patrzyliśmy na bombar-
dowanie Aleppo i nie wiązaliśmy tych 
faktów. Putin poszedł dalej i Aleppo 
przeniósł do Chersonia.

Wyhodowaliśmy Putina, bo okopy-
waliśmy się w dobrobycie. Chcieliśmy 
gazu.

Zadam Pani pytanie, na które 
pewnie nie ma odpowiedzi – czy 
można sprawić, by uchodźca prze-
stał być wrogiem w homogenicznej 
Polsce?

Ryszard Kapuściński twierdził, że 
gdy pojawiają się pytania, na które bra-
kuje odpowiedzi, oznacza to, że na-
stąpi kryzys. Ten sam Kapuściński już 
w połowie lat dziewięćdziesiątych, na 
początku procesu globalizacji prze-
strzegał, że rozwarstwienie bogactwa 
i biedy gwałtownie rośnie. Półtora mi-
liarda ludzi na świecie musi żyć za taką 
kwotę, jaką posiada relatywnie niewiel-
ka grupa milionerów. Kapuściński miał 
odwagę szukać odpowiedzi i głośno 
mówił, że rosnące różnice ekonomicz-
ne są niemożliwe do opanowania bez 
samoograniczenia. Niemożliwe jest na-
karmienie biednych bez oddania części 
pieniędzy przez bogatych.  milio-
nów ludzi na świecie głoduje, od cza-
sów Kapuścińskiego sytuacja się tylko 
pogorszyła.

I oczywiście można się łudzić, że po-
zyskamy kawę, lit i złoto z Afryki, nie 
płacąc za to adekwatnych pieniędzy, ale 
to droga do katastrofy.
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Bogactwo jednych i bieda dru-
gich napędzają migrację. Odwróce-
nie tego trendu wymaga przebudo-
wania systemu. Dokładnie à  rebours 
do tego, co proponuje Trump. On 
twierdzi, że zwiększy bogactwo i wy-
rzuci biedaków, ale to my, jeżeli 
chcemy zahamować ruchy migra-
cyjne, musimy się trochę posunąć. 
Nie przestrzennie, tylko ekonomicz-
nie. Na przykład pozwolić ludziom 
w Ghanie, która wydobywa  ton 
złota rocznie, zarobić za to odpo-
wiednie pieniądze.

Polski stosunek do migracji 
jest też ciekawym polem badaw-
czym z uwagi na naszą historię.

W latach dziewięćdziesiątych ubie-
głego wieku wyjechało z Polski dwa 
miliony migrantów ekonomicznych. 
Nikt im tutaj nic złego nie robił, nato-
miast chcieli ekonomicznie polepszyć 
swój status. Spójrzmy w przeszłość: 
w całym PRL-u, ilu polskich opo-
zycjonistów, ilu Polaków dostawało 
wsparcie we Włoszech, w Niem-
czech, w Stanach Zjednoczonych, 
w Kanadzie, we Francji. Idźmy dalej 
do czasu II wojny światowej, to zoba-
czymy Armię Andersa, czyli  tysię-
cy obdartych, głodnych ludzi, którzy 
wędrują przez Bliski Wschód, choć-
by przez Irak. Biedni ludzie pustyni 
nie tylko przepuścili Armię Andersa, 
ale ją ugościli. Historia zatoczyła koło 
i oto irakijscy Kurdowie znaleźli się 
na granicy polsko-białoruskiej. Jako 

państwo nie mieliśmy dla nich żadnej 
litości. Pushback w środku ogromne-
go lasu.

Polska zawsze była „krajem żyznym 
migracyjnie”, używając cynicznego 
hasła ministra Macieja Wąsika z roku 
, który wtedy z pogardą i kseno-
fobią mówił o krajach, z których lu-
dzie uciekają.

Nie zabijaj uchodźców – sam nim 
byłeś. Historia świata jest historią wę-
drówek. Obojętnie, czy nam się to po-
doba, czy nie.

Kryzys na granicy polsko-biało-
ruskiej poszerzył słownik języka 
polskiego o słowo „pushback”. 
Jakie jeszcze słowa poznaliśmy, 
choć nie chcieliśmy?

Wydaje mi się, że nie wiedzieliśmy, 
co to jest stopa okopowa. Może słysza-
ły o takim stanie osoby, które czytały 
Remarque’a, ale na pewno nie jest to 
pojęcie dziś znane. Migranci prawie 
zawsze mieli stopy okopowe – białe, 
z pęcherzami, z odmokniętą, odmro-
żoną skórą. Jedna wielka rana. Kosz-
mar! Jeden z głównych bohaterów 
mojej książki stracił stopy z powodu 
odmrożenia.

Są też inne słowa, które nagle zaist-
niały w polszczyźnie, czyli detencja. 
Wybrani uchodźcy, których już nie 
dało się wypchnąć, trafiali do szpitali, 
a niektórzy stamtąd do detencji, czyli 
ośrodków zamkniętych, tzn. mówiąc 
językiem zrozumiałym: do więzienia. 
Z tym, że bez wyroku.
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Dla Pani to też chyba „pinezka”.
Pinezka to było słowo klucz na gra-

nicy. Piny wysyłali migranci. Głodni 
i tracący szansę na przeżycie. Pinezka 
to jest sygnał SOS z puszczy. Wielu 
mieszkańców Podlasia i wolontariusze, 
którzy przyjechali tam z różnych stron 
Polski, po prostu odpowiedzieli na 

współczesne SOS. O nich także piszę 
i to jest optymistyczna część tej historii.

Strach przed uchodźcami to jest 
strach przed tłumem, a nie przed dru-
gim człowiekiem. Zobaczmy konkretną 
osobę z jej strachem, bólem, bezradno-
ścią, a nie anonimowy tłum. Przesta-
niemy się wtedy bać uchodźców. 

Urszula Glensk jest profesorką Uniwersytetu Wrocławskiego, ba-

daczką literatury dokumentalnej, wykładowczynią w Instytucie Dzien-

nikarstwa i Komunikacji Społecznej, laureatką nagrody naukowej Pre-

zesa Rady Ministrów. Autorka siedmiu książek, m.in. eseju Pinezka. 

Historie z granicy polsko-białoruskiej, monografii Historia słabych. 

Reportaż i życie w Dwudziestoleciu (1918 – 1939), za którą otrzymała 

Nagrodę Historyczną „Polityki”, oraz Hirszfeldowie. Zrozumieć krew, 

nominowanej do Nagrody Literackiej „Nike”, a także wyróżnionej Na-

grodą Młodzieżowych Klubów Historycznych im. Kazimierza Mo-

czarskiego i Nagrodą Specjalną „Leopoldina”. Przez dwadzieścia lat 

publikowała w „Nowych Książkach”, aktualnie związana z redakcją 

„Notatnika Teatralnego”. W latach  –  członkini Jury Nagrody 

Literackiej Europy Środkowej „Angelus”. Współpracowała także z ka-

pitułą Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego, prowadząc Studenckie 

Jury „Słowa bez Granic”. Założyła Fundację „No Border” niosącą po-

moc uchodźcom na granicy polsko-białoruskiej. Od jesieni  do 

wiosny  roku dokumentowała katastrofę humanitarną na Podla-

siu, czego efektem była seria artykułów opublikowanych m.in. w „�e 

Guardian”, „Observer” i „Politico”.
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WeteraWeterani wracają ni wracają 
do innego życiado innego życia
Z Iwoną Kostyną, współzałożycielką i dyrektorką 
Veteran Hub, rozmawia Zoriana Varenia

ZORIANA VARENIA: Kogo obecnie 
uznaje się w Ukrainie za weterana 
i kiedy osoba pełniąca służbę woj-
skową nabywa ten status?
IWONA KOSTYNA: W czasach radziec-
kich i postradzieckich społeczeństwo 
utożsamiało weterana głównie z wojsko-
wym, który zakończył służbę i wrócił do 
życia cywilnego. Weteranami byli także 
cywile, którzy nie brali udziału w wal-
kach. To podejście nie odpowiada współ-
czesnym potrzebom Ukrainy.

W naszym przekonaniu, w obecnych 
warunkach weteranem jest osoba, która 
zdobyła doświadczenie bojowe, nawet je-
śli służyła tylko jeden dzień. Po takim do-
świadczeniu można wrócić do życia cy-
wilnego albo wrócić do wojska. Tak by-
ło w przypadku weteranów, którzy brali 
udział w operacjach na wschodnich tere-
nach Ukrainy po  roku. Wojskowi po 
zakończeniu służby wrócili do życia cy-
wilnego, ale nadal stanowili rezerwę woj-
skową i po wybuchu pełnoskalowej inwa-
zji zostali ponownie powołani do armii.

Dlatego polityka Ukrainy wobec we-
teranów i ich rodzin będzie różnić się 
od polityki zachodniej, która koncentru-

je się głównie na reintegracji weteranów 
z cywilami. W Ukrainie polityka ta musi 
mieć charakter ogólnokrajowy, obejmu-
jąc służbę wojskową, rezerwę wojskową 
oraz życie cywilne.

Weterani są kluczową częścią strate-
gii obrony narodowej. Stanowią funda-
ment kapitału ludzkiego w siłach zbroj-
nych i służbach mundurowych, dlatego 
ich rola w społeczeństwie jest niezwykle 
istotna. Powinniśmy doceniać ich zna-
czenie nie tylko jako byłych żołnierzy, ale 
również jako osób wciąż odgrywających 
ważną rolę w obronie państwa.

Jak wyglądało wsparcie dla wete-
ranów od 2014 roku, kiedy działania 
wojenne były prowadzone na wschod-
nich terenach Ukrainy?

Wojna na wschodzie Ukrainy wymu-
siła większą uwagę na potrzeby wojsko-
wych. Podejmowano próby dostosowania 
prawa, jednak zmiany okazywały się czę-
sto powierzchowne i nie miały charakte-
ru systemowego. Utworzenie w  ro-
ku Ministerstwa Spraw Weteranów by-
ło krokiem w stronę instytucjonalnego 
wsparcia, lecz brakowało zarówno poli-
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tycznej woli, jak i środków do wprowa-
dzenia realnych zmian, a system wspar-
cia wciąż wymagał usprawnień.

Poprzednia polityka, odziedziczona 
z czasów radzieckich, koncentrowała się 
na świadczeniach i ulgach, które były 
trudne do uzyskania z powodu biuro-
kracji i nie zapewniały równego dostępu 
dla wszystkich weteranów. Były one ra-
czej narzędziem budowania lojalności po-
litycznej weteranów niż realną pomocą.

Jaka jest dziś liczba weteranów 
i weteranek w Ukrainie?

Te dane są poufne, więc nie mamy do 
nich pełnego dostępu. Z publicznych ob-
liczeń wynika, że szacunkowa liczba po-
tencjalnych weteranów to około półto-
ra miliona osób, choć może być wyższa 
w zależności od długości wojny i skali mo-
bilizacji.

Przed pełnoskalową inwazją, w  
roku, było około  tysięcy weteranów. 
Po rozpoczęciu inwazji większość z nich 
wróciła do służby, a liczba potencjalnych 
weteranów wzrosła ponad dwukrotnie.

Jak zmieniał się stosunek ukra-
ińskiego społeczeństwa do wetera-
nów i weteranek po 2014 roku i po 
2022 roku?

Na początku w Ukrainie słowo „wete-
ran” kojarzyło się głównie ze starszymi 
żołnierzami, którzy służyli dawno temu. 
Kiedy jednak młodzi ludzie, na przykład 
dwudziestolatkowie, zaczęli wracać z fron-
tu jako weterani, społeczeństwo miało 
trudności z zaakceptowaniem tej zmiany.

Badania socjologiczne pokazywały, że 
 procent obywateli poznało weterana 
osobiście. Społeczeństwo było ostroż-
ne wobec weteranów i ich doświadczeń.

W  roku zainicjowaliśmy gest po-
dziękowania ludziom za służbę. Ci, któ-
rzy mieli trudność z podejściem i podzię-
kowaniem, mogli położyć dłoń na sercu, 
kiedy widzieli wojskowego.

Obecnie weterani są znajomymi pra-
wie każdego obywatela kraju, co popra-
wiło jakość dialogu publicznego i zwięk-
szyło akceptację tych osób. Kiedy myśli-
my o weteranie, przychodzi nam na myśl 
konkretna osoba.

Dziś społeczeństwo coraz bardziej ak-
ceptuje doświadczenia weteranów, ale 
nadal nie ma pełnej kultury komunikacji 
w tej sprawie. Etyka rozmowy o trudnych 
doświadczeniach dopiero się kształtuje, 
nie tylko w kontekście wojskowych, ale 
także traumatycznych przeżyć.

Jak weterani postrzegają siebie?
Weterani to bardzo różne osoby, które 

na rozmaite sposoby podchodzą do wła-
snych doświadczeń i doświadczeń swo-
ich towarzyszy. W tej wojnie trajektorie 
służby i powrotu są zróżnicowane, nie 
ma jednego uniwersalnego wzorca. We-
terani są przede wszystkim obywatelami 
swojego kraju, którzy mają doświadcze-
nie bojowe.

W Ukrainie doświadczenia bojowe 
są powszechne, nie jesteśmy w stanie 
przewidzieć, kto jutro stanie się wojsko-
wym. Weterani mogą czuć pewne piętno, 
ale powszechnym problemem jest brak 

Publicystyka i analizy Weterani wracają do innego życia – rozmowa z I. Kostyną  
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dostosowanych warunków świadczenia 
usług, środowiska pracy i przepisów do 
tak licznej grupy osób z doświadczeniem 
bojowym, które wcześniej były cywilami.

Bycie weteranem w społeczeństwie by-
wa trudne, zwłaszcza gdy brakuje dostę-
pu do odpowiednich ośrodków wspar-
cia. Wielu z nich korzysta z przeciętnych 
usług, zamiast od razu trafiać do wyspe-
cjalizowanych organizacji, które mogły-
by skuteczniej odpowiadać na ich potrze-
by. Musimy szkolić ludzi w usługach, aby 
lepiej rozumieli potrzeby różnych grup, 
zwłaszcza weteranów. Podam przykład: 
byłam z mężem w kawiarni, on doznał 
urazu mózgu na froncie i głośna muzy-
ka mu przeszkadzała. Poprosiłam kelne-
ra o ściszenie dźwięku, ale usłyszałam, że 
to niemożliwe, bo taka jest polityka re-
stauracji. Musieliśmy więc pójść do in-
nego lokalu.

Jeśli mówimy o masie ludzi, którzy po-
wrócą z konkretnymi potrzebami, a biz-
nes ich nie weźmie pod uwagę, to ci lu-
dzie wybiorą inny rynek, znajdą usługo-
dawcę, który uwzględni ich wymagania.

W Veteran Hub utworzyliście ma-
pę powrotu weteranów do życia cy-
wilnego. Czym jest ta mapa?

Stworzyliśmy „ścieżkę weterana”, która 
ukazuje doświadczenia osób wracających 
ze służby wojskowej. Początkowo społe-
czeństwo ukraińskie miało przeważnie 
filmowe wyobrażenie o wojnie – pełne 
strzelanin, eksplozji czy okopów. Jednak 
nie wiedziano o tym, co dzieje się po po-
wrocie. Mówiono „rehabilitacja” czy „re-

integracja”, ale bez wyjaśnienia, co wła-
ściwie stało się z człowiekiem. To prowa-
dziło do wielu nieporozumień.

Postanowiliśmy przeprowadzić bada-
nie, aby dowiedzieć się, co właściwie dzie-
je się po powrocie weteranów do domu. 
Oczywiście, znalezienie pracy jest klu-
czowe, ale jak wygląda potem ich życie? 
Okazało się, że w początkowej fazie wielu 
weteranów ma bardzo ograniczony ho-
ryzont planowania. Nie potrafią wyobra-
zić sobie dłuższej przyszłości – ich pla-
ny dotyczą często tylko najbliższych dni 
lub tygodni, a nie wydarzeń na kilka lat 
do przodu. Odbudowa horyzontu plano-
wania może zająć dużo czasu.

Obecnie uczucie utraty planowania 
jest zrozumiałe dla wszystkich Ukraiń-
ców. Przecież każdy z nas obudził się 
 lutego  roku i nasze plany, które 
rozciągały się na lata, sprowadziły się do 
jednego lub kilku dni. Na przykład mo-
je osobiste plany – jako osoby żyjącej 
w Ukrainie, żony żołnierza – obejmują te-
raz tylko trzy, cztery, a czasem sześć mie-
sięcy, nie więcej.

Zbudowanie stabilnej kariery, trwałych 
relacji i wyboru miejsca, w którym będzie 
się mieszkać przez resztę życia, może być 
bardzo trudne zaraz po powrocie. Zako-
rzenienie, poczucie stabilizacji są kluczo-
we, by móc planować przyszłość. Kiedy 
poczujesz się na tyle pewnie, że możesz 
podejmować długoterminowe decyzje, 
to znak, że przeszedłeś ten trudny pro-
ces przejściowy. Jednak droga do tego 
stabilnego etapu często zaczyna się od 
burzliwego okresu, w którym trzeba na-
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uczyć się radzić sobie z codziennym ży-
ciem. Drobne zmiany na pierwszy rzut 
oka wydają się mało istotne, ale po trzech 
latach służby stają się ogromne. Wetera-
ni wracają do innego życia.

Z czasem pojawiają się konsekwen-
cje zdrowotne – zarówno fizyczne, jak 
i psychiczne, które wcześniej mogły być 
ignorowane. Jeśli podczas służby coś nie 
zagrażało bezpośrednio przetrwaniu, na 
przykład ból pleców, nie było leczone. Bli-
sko półtora roku od zakończenia służby 
weterani zaczynają zwracać uwagę na 
swoje zdrowie i samopoczucie. Zasta-
nawiają się, co ich obecnie interesuje, co 
daje im sens życia.

Myślę, że do tej pory wyobrażaliśmy 
sobie weteranów w kontekście zachod-
nich (zwłaszcza amerykańskich) wzor-
ców, zakładając, że wracają jako zupeł-
nie nowi ludzie. Jednak w rzeczywistości 
weterani w Ukrainie pozostają w tym sa-
mym kraju, w tej samej kulturze. Są tymi 
samymi sąsiadami, przyjaciółmi i krew-
nymi, którzy przez długi czas żyli w trud-
nych warunkach, a teraz próbują odbu-
dować swoje cywilne życie.

Jakie konkretne wyzwania stoją 
przed weteranami?

Kluczowe jest zdrowie, o czym już 
wspominałam. Wielu weteranów – mimo 
że zostało poważnie rannych – ma licz-
ne urazy mózgu, które nie zostały odpo-
wiednio wyleczone. Urazowe uszkodze-
nie mózgu jest niewidoczne, ale ma po-
ważne konsekwencje, takie jak problemy 
z koncentracją, logicznym myśleniem, 

długotrwałym skupieniem na zadaniu, 
snem i innymi aspektami życia.

Ważne jest także zdrowie psychiczne. 
Potrzebny jest czas, aby poradzić sobie 
z doświadczeniami wojennymi. Wetera-
ni muszą zrozumieć, gdzie obecnie pra-
cują, czy to, co robią, jest dla nich odpo-
wiednie, czy chcą to robić, oraz jak zna-
leźć nową ścieżkę kariery poza wojskiem. 
To szczególne wyzwanie dla osób mobili-
zowanych dwukrotnie, których życie cy-
wilne trwało zaledwie kilka lat.

Oprócz kwestii zawodowych pojawia-
ją się, powiedzmy, pomniejsze pytania: 
gdzie mieszkam, gdzie mieszka moja ro-
dzina, czy jestem w stanie zapewnić bez-
pieczeństwo bliskim w Ukrainie lub jak 
mogę połączyć się z rodziną za granicą. 
Nawet drobniejsze kwestie, takie jak „w co 
się ubiorę, gdy zdejmę mundur?”, mogą 
być wyzwaniem.

Po powrocie wielu weteranów rezy-
gnuje z wojskowych oznaczeń na ubra-
niach. Ich życie się zmienia, upływa czas, 
a mundur przestaje być ważną częścią ich 
tożsamości. Zaczynają wyłaniać się inne 
punkty odniesienia i aspekty, z którymi 
się utożsamiają.

Cała ta ścieżka zmian może trwać dłu-
go, ponieważ jest to złożony proces, który 
nakłada się na codzienne życie. Nie da się 
po prostu „przełączyć” z życia wojskowe-
go na cywilne. Potrzebny jest okres przej-
ściowy, czas na refleksję i „bycie” w tym 
nowym życiu.

W ramach Veteran Hub działa info-
linia wsparcia. Czy mogłaby Pani po-
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Stworzyliśmy „ścieżkę weterana”. Ukazuje ona 
doświadczenia osób wracających ze służby 
wojskowej. Początkowo społeczeństwo ukraińskie 
miało przeważnie 
lmowe wyobrażenie o wojnie – 
pełne strzelanin, eksplozji czy okopów. Jednak 
nie wiedziano o tym, co dzieje się po powrocie.
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dać, ile osób się kontaktuje i jakiego 
rodzaju pomocy najczęściej szukają?

Od  lutego  roku nasza organi-
zacja została zalana falą pytań, podczas 
gdy jedna trzecia naszych współpracow-
ników wróciła do służby. Musieliśmy od-
powiadać na te telefony, jednocześnie 
dbając o utrzymanie miejsc pracy dla 
tych, którzy mogli konsultować w takich 
warunkach. W marcu otworzyliśmy osob-
ną linię doradczą.

Od razu zaczęli do nas dzwonić żołnie-
rze i ich bliscy. Zauważyliśmy, że więk-
szość zapytań dotyczyła potrzeb rodzin, 
a nie samych żołnierzy. Wojskowy, zwykle 
mężczyzna, wstępował do służby, a jego 
żona zostawała sama z odpowiedzialno-
ścią za rodzinę i dzieci. Do tego docho-
dziła konieczność zrozumienia wszyst-
kich formalności i procedur biurokra-
tycznych, które pojawiają się w rodzinach 
osób wstępujących do służby.

Obecnie nasza linia telefoniczna od-
biera około  połączeń miesięcznie, 
a od listopada  roku sieć Veteran 
Hub udzieliła już ponad  tysięcy usług.

Infolinia świadczy stacjonarnie po-
rady psychologiczne, prawne lub zawo-
dowe. Nasza oferta obejmuje także tzw. 
menadżera wsparcia, który indywidual-
nie pomaga w planowaniu i znajdowaniu 
zasobów w kwestiach dobrostanu oraz 
wsparcia rodzin i partnerów weteranów.

Otrzymujemy telefony od osób, któ-
rych życie zmienia się dramatycznie, na 
przykład po zranieniu, zaginięciu, nie-
woli lub śmierci bliskiej osoby. W takich 
przypadkach krewni dzwonią, szuka-

jąc wskazówek i informacji w kwestiach  
prawnych.

Czy każdy, kto wraca z wojny, cier-
pi na PTSD, czyli zespół stresu po-
urazowego?

PTSD to realna diagnoza, którą może 
postawić tylko psychiatra, opierając się na 
ścisłych kryteriach. To termin często nad-
używany w mediach i stanowiący pewną 
etykietę. Jednak nie zawsze traumatycz-
ne przeżycie prowadzi do tego zaburze-
nia. Istnieje wiele innych problemów psy-
chicznych związanych z wojną, które są 
równie poważne jak PTSD.

Kluczowe jest zrozumienie, że zespół 
stresu pourazowego dotyczy nie tylko żoł-
nierzy, ale także cywilów. Istnieje wiele 
sytuacji, które mogą prowadzić do tego 
zaburzenia, służba wojskowa nie jest wa-
runkiem koniecznym.

Obecnie nie mamy dokładnych danych 
na temat skali PTSD wśród Ukraińców, 
jednak w naszej pracy widzimy rosnącą 
liczbę osób z problemami zdrowia psy-
chicznego. Weterani coraz częściej szuka-
ją pomocy psychologów, co jest dobrym 
trendem w porównaniu z wcześniejszy-
mi latami. Zaufanie do specjalistów zdro-
wia psychicznego rośnie, a także zauwa-
żamy większą otwartość na psychotera-
pię i konsultacje.

Czy udało się przełamać barierę 
między weteranami a pracodawcami?

Obecnie pracodawcy wykazują duże 
zainteresowanie zatrudnianiem wetera-
nów. Widzą w nich stabilnych pracow-
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ników, ponieważ osoby po zakończeniu 
służby nie podlegają mobilizacji.

Ze względu na kryzys na rynku pracy 
firmy starają się tworzyć przyjazne wa-
runki zatrudnienia dla weteranów. Jed-
nak niektóre jednocześnie wspierają uni-
kanie mobilizacji.

Ważne, by zrozumieć, że zatrudnienie 
weteranów nie jest działalnością chary-
tatywną ani polityką odpowiedzialności 
społecznej firmy. Pracodawcy powin-
ni uwzględniać ich specyficzne potrze-
by, ale nie mogą traktować ich jako gru-
py wymagającej specjalnych warunków.

Kiedy pytaliśmy pracodawców o to, co 
robią żołnierze na wojnie, odpowiedzi by-
ły ogólnikowe: „Strzelają i zostają ranni”. 
A na pytanie o to, co się dzieje po wojnie, 
słyszeliśmy: „Wracają i szukają pracy”. To 
bardzo powierzchowne podejście. Dlate-
go między innymi stworzyliśmy projekt, 
który tłumaczy wojskowe stanowiska na 
język cywilny, by weterani mogli łatwiej 
wyjaśnić swoje doświadczenia potencjal-
nym pracodawcom. Doradzamy już po-
nad  firmom, które zatrudniają łącz-
nie półtora miliona pracowników.

Jak wygląda pomoc rodzinom i part- 
nerom weteranów?

Nasze usługi są dostępne zarówno dla 
weteranów, jak i ich bliskich. Jednak przed 
pełnoskalową wojną niewiele wiedzieli-
śmy o doświadczeniach rodzin żołnierzy.

Oczywiście rozumieliśmy, że na te do-
świadczenia wpływa fakt, iż ich bliska 
osoba jest wojskowym, jednak nie wie-
dzieliśmy dokładnie, jak to wygląda. Dla-

tego przeprowadziliśmy dwa badania do-
tyczące drogi, jaką przechodzi bliska oso-
ba żołnierza. Widzimy, że ta ścieżka jest 
nieprzewidywalna. Żołnierze mają cho-
ciaż trochę, i użyję ostrożnie tego słowa, 
kontroli nad sytuacją – wojskowi mają 
kontakt z jednostką, mundur, określone 
obowiązki, w tym prawne. Natomiast dla 
rodzin ta droga jest zazwyczaj nieprzej-
rzysta – a ich życie tak samo zmienia się, 
gdy bliski wyjeżdża na front.

Doświadczenie rodzin jest specyficz-
ne, dlatego moim zdaniem nie powinno 
się ich traktować jako zwykłych cywilów. 
Wojna bezpośrednio wpływa na ich sy-
tuację finansową, zawodową i emocjo-
nalną. Ich życie jest nieprzewidywalne, 
mogą w każdej chwili zostać wezwane 
do pomocy, a kalendarz zależy od niere-
gularnych urlopów ich partnerów.

Wciąż nie wiemy, jak będzie wyglądał 
wpływ doświadczenia wojennego jedne-
go z partnerów na rodzinę i związek. Po 
zakończeniu służby wydaje się, że wszyst-
ko się skończyło, że wszystko wróci do 
normy, bo partner wrócił do domu. Jed-
nak to nieprawda, przez długi czas za-
równo wojskowy, jak i inni członkowie 
rodziny będą przeżywać konsekwencje 
tego doświadczenia. Będą zmagać się 
nie tylko z własnymi traumami i trudno-
ściami, ale również z tymi, które niosą ze 
sobą ich partnerzy, a to są wspomnienia 
i emocje związane z doświadczeniami 
wojskowymi.

Jak zaczęła się Pani praca w zakre-
sie wsparcia weteranów?
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Gdy miałam siedemnaście lat, byłam 
na Majdanie podczas rewolucji godności 
i straciłam bliskiego przyjaciela. To był 
ogromny wstrząs – pierwsza utrata bli-
skiej osoby. Dziś rozumiem, że mogłam 
mieć objawy zespołu stresu pourazowego, 
ale wtedy nie szukałam pomocy, nawet nie 
myślałam, żeby zwrócić się do psychologa.

Potem zaczęła się aneksja Krymu i woj-
na na wschodzie Ukrainy. Moi przyjaciele 
poszli do wojska. Podczas rozmów z żoł-
nierzami dostrzegłam, że ich doświad-
czenia będą podobne do mojego po Maj-
danie – trudności w relacjach i szukanie 
swojego miejsca. Wiedziałam, że u nas 
brakuje systemowego wsparcia wetera-
nów, więc zaczęłam badać rozwiązania 

w innych krajach. Poznałam psychologa 
wojskowego Artema Denysowa i stowa-
rzyszenie pomocy psychologicznej „Po-
bratymy”. Razem uczyliśmy się, jeździli-
śmy po świecie, by zdobyć wiedzę z do-
świadczeń takich krajów, jak Kanada, 
Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Da-
nia i innych.

W  roku stworzyliśmy Veteran 
Hub, model wsparcia dla weteranów in-
spirowany zagranicznymi rozwiązaniami, 
ale dostosowany do realiów Ukrainy. Po 
dwóch latach negocjacji, dzięki wspar-
ciu Fundacji Wiktora i Ołeny Pinczuków, 
w  roku otworzyliśmy naszą pierw-
szą przestrzeń. Wtedy skończyłam dwa-
dzieścia jeden lat. 

Iwona Kostyna jest aktywistką, współzałożycielką i dyrektorką Ve-

teren Hub, organizacji wspierającej weteranów w Ukrainie.
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Wojna a stan psychiczny Wojna a stan psychiczny 
UkraińcówUkraińców
Piotr Andrusieczko

  b Trwająca od lutego 2022 roku pełnoskalowa rosyjska agresja codziennie 
zabija i rani Ukraińców. Wpływa również na zdrowie psychiczne mieszkań-
ców Ukrainy. W 2024 roku tylko 10 procent z nich nie odczuwało stresu. Tak 
źle jeszcze nie było.

Według Ministerstwa Zdrowia w  roku około  tysięcy pacjentów (w tym 
 tysiące kobiet i ponad  tysięcy dzieci) zgłosiło się do lekarzy pierwszego kon-
taktu z problemami dotyczącymi zdrowia psychicznego. Z kolei w ciągu pierwszych 
siedmiu miesięcy  roku pomoc otrzymało blisko  tysięcy pacjentów, w tym 
  dzieci. Większość Ukraińców skarżyła się na uczucie niepokoju, nerwowość 
i napięcie, a także zaburzenia snu.

Życie jak w horrorze

W dzień Kijów funkcjonuje „normalnie”. Ludzie chodzą do pracy, dzieci do szko-
ły, sklepy są otwarte, w kawiarniach można wypić dobrą kawę. W horrorach nie-
bezpiecznie robi się po zmroku, tak samo jest w Ukrainie. W rzeczywistości wojen-
nej, im bliżej godziny policyjnej, tym na ulicach robi się ciszej. I o północy miasto, 
w którym – jak oświadczył niedawno mer Witalij Kłyczko – żyją obecnie ponad 
 miliony ludzi, zamiera.

Każda noc wygląda niemal tak samo. Wiele osób wieczorami w swoich mieszka-
niach zaczyna sprawdzać powiadomienia na kanałach w Telegramie, które monito-
rują zagrożenia powietrzne. Tam pojawiają się informacje o ruchu Shahedów, dro-
nów kamikadze – ile leci w jakim kierunku, na które miasta. Około północy kanały 
informują o pozostałych zagrożeniach danej nocy. Jeśli piszą, że rosyjskie lotnictwo 
strategiczne jest nieaktywne, okręty z pociskami manewrującymi Kalibr stoją w por-
tach, to noc może być w miarę spokojna. Chociaż niezupełnie, jeden Shahed może 
zniszczyć kilka pięter w bloku i zabić mieszkańców. Słychać dźwięk syren alarmo-
wych, a potem zazwyczaj również salwy artylerii przeciwlotniczej i wybuchy w po-
wietrzu.
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Zresztą sytuacja może się zmienić. Na przykład  grudnia kolejny alarm rozległ 
się około . rano, a już trzy minuty później mieszkańcy Kijowa usłyszeli silne eks-
plozje – Rosja zaatakowała Kijów pociskami balistycznymi. Nie ma nic gorszego, 
niż zostać obudzonym przez wybuchy, od których drżą szyby, a niekiedy budynki.

Za dnia też bywa niebezpiecznie, na przykład pewnego grudniowego ranka ubie-
głego roku, kiedy rosyjskie rakiety balistyczne uderzyły w centrum miasta. Chociaż 
bardziej utkwił mi w pamięci masowy atak pociskami hiperdźwiękowymi w maju 
 roku po godzinie .. Rosyjskie Kindżały są na tyle szybkie, że nie ma cza-
su na ukrycie się przed nimi. Ze swojego mieszkania obserwowałem ludzi, którzy 
nagle zaczęli biec, spoglądając w górę, gdzie widać było zestrzeliwane rakiety i skąd 
dobiegał huk eksplozji. Później w internecie zjawiło się wideo z tego ataku, nagrane 
w mojej dzielnicy. Widać na nim grupę dzieci, która po alarmie została prawdopo-
dobnie skierowana do najbliższej stacji metra. W pewnym momencie słychać wy-
buchy nad ich głowami, a one przerażone zaczynają biec z krzykiem.

Tak wygląda sytuacja w Kijowie, a przecież są miejsca, gdzie jest znacznie niebez-
pieczniej i ryzyko uderzeń trwa całą dobę: Charków, Zaporoże, Sumy czy Chersoń, 
nie mówiąc już o przyfrontowych miejscowościach w Donbasie, gdzie mimo biskości 
frontu żyją ludzie, faktycznie pod ciągłym ostrzałem. Na zachodzie kraju, owszem, 
jest bezpieczniej, ale tam też są alarmy i w wyniku powietrznych ataków giną ludzie.

Mówi się, że do wojny można przywyknąć, ale to nieprawda – do wojny można 
się adaptować. Oznacza to, że miliony ludzi w Ukrainie, włączając dzieci, żyją w sta-
łym stresie związanym bezpośrednio z wojną albo sytuacjami, którym wojna sprzyja. 
Dotyczy to również wielu osób, które z Ukrainy wyjechały, uciekając przed wojną.

Wojna i stres

Dane badań opinii publicznej nie pozostawiają wątpliwości: tak źle jeszcze nie 
było, od kiedy na początku lat dwutysięcznych Kijowski Międzynarodowy Instytut 
Socjologii (KMIS) zaczął monitorować stan psychiczny Ukraińców.

Według badań przeprowadzonych w  roku  procent Ukraińców zetknęło 
się ze stresem. Dla porównania w  roku, czyli przed tym, jak Rosja zajęła Krym 
i rozpoczęła wojnę w Donbasie, takich osób było  procent.

W  roku  procent respondentów przeżywało stres związany z bombar-
dowaniami i ostrzałami,  procent przeżywało albo przeżywa rozłąkę z bliskimi. 
Stres związany ze śmiercią bliskich osób przeżyło  procent Ukraińców, w  
roku było takich osób jeszcze więcej –  procent.

Wojna zwiększyła też odsetek obywateli cierpiących na stres związany z życiowy-
mi problemami:  procent przeżywało chorobę bliskich, a  procent chorowało; 
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 procent twierdzi, że utracili wiarę w innych ludzi;  procent odczuwa bezrad-
ność, a  procent obawia się utraty pracy.

Według badań KMIS średnio każdy Ukrainiec odczuwał dwa lub trzy rodzaje 
stresu. Rośnie liczba ludzi, którzy przeżywają stres związany bezpośrednio z wojną: 
ostrzałami, utratą domu, wymuszoną ewakuacją. Dane uzyskane przez socjologów 
pokazują, że poziom stresu zależy w pewnym stopniu od regionu. W  roku na 
zachodzie Ukrainy przez stres cierpiało  procent Ukraińców, w centrum –  pro-
cent, na południu –  procent, zaś na wschodzie, gdzie wojna jest najbliżej – 
 procent.

Badania pokazały również, że w odczuwa-
niu stresu nie ma wielkiej różnicy, jeśli cho-
dzi o płeć:  procent kobiet i  procent męż-
czyzn. Jeszcze mniejsze znaczenie mają takie 
parametry, jak: wiek, miejsce zamieszkania 
(miasto, wieś), a także status majątkowy. Wo-
łodymyr Paniotto, dyrektor KMIS, wskazuje, że „stres może być pozytywny i mo-
bilizować daną osobę lub może być negatywny i powodować wyczerpanie fizycz-
ne lub psychiczne, depresję”.

Jak Ukraińcy radzą sobie ze stresem

Nieco inne rezultaty pokazały badania przeprowadzone w grudniu i na początku 
stycznia  roku w ramach Ogólnoukraińskiego Programu Zdrowia Psychiczne-
go „Jak się czujesz?”, który został zainicjowany w  roku przez Ołenę Zełenską.

Zgodnie z tymi badaniami, dla  procent Ukraińców przyczynami zaniepoko-
jenia w związku z wojną są: bezpieczeństwo bliskich, ryzyko dla życia i zranienia. 
Niemal  procent w ostatnim czasie odczuwało niepokój:  procent wskazało na 
problemy ze snem, wyczerpanie i obniżony nastrój.  procent odczuwa niestabil-
ność emocjonalną, a  procent – rozdrażnienie lub złość.

Coraz więcej osób deklaruje chęć skorzystania ze specjalistycznej pomocy psy-
chologicznej. W  roku było to  procent, a w  już  procent. Jednak nie 
przekłada się to na praktykę, tylko  procent badanych odpowiedziało, że zwróciło 
się o pomoc psychologiczną. Ale to i tak stanowi wzrost – dla porównania w roku 
 było to tylko  procent.

Wśród głównych powodów, dla których ludzie nie szukają pomocy psychologicz-
nej, są: przekonanie o własnej zdolności do samodzielnego radzenia sobie ( pro-
cent) i uznanie swoich problemów za niewystarczająco poważne ( procent). Na-
tomiast wstyd czy nieufność do psychologów są na stosunkowo niskim poziomie.

c 
Mówi się, że do wojny można 

przywyknąć, ale to nieprawda – 
do wojny można się adaptować.
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Zdaniem respondentów do głównych grup, które potrzebują pomocy psycholo-
gicznej, należą: wojskowi ( procent) i osoby, które straciły bliskich w wyniku woj-
ny ( procent), cywile, którzy przeżyli działania wojenne ( procent), lub byli pod 
okupacją ( procent).

Jeśli chodzi o podstawowe sposoby podołania stresowi, respondenci wskazali: in-
ternet ( procent), rozmowy z bliskimi ( procent), oglądanie telewizji, filmów 
i seriali ( procent), spędzanie czasu z bliskimi ( procent), słuchanie muzyki 
( procent). Większość osób spędza do czterech godzin dziennie w sieciach spo-
łecznościowych, ale tylko  procent uważa, że wywierają one negatywny wpływ na 
zdrowie psychiczne.

Psychologowie radzą, żeby nawet w czasie wojny starać się pielęgnować jakieś 
elementy „pokojowego życia”. Pomagają też rutynowe zajęcia – cokolwiek, co po-
zwala się na jakiś czas oderwać od wojennej rzeczywistości. Specjaliści rekomen-
dują normalizację snu.

„Tak, to nie nasza wina, ale w naszych rękach leży na przykład zorganizowanie 
nocnych zmian z sąsiadami, abyśmy nie musieli trzymać telefonu przez całą noc. 
Sen ma kluczowe znaczenie dla stanu umysłu i nie możemy pozwolić, by Rosjanie 

doprowadzili nas do szaleństwa. Dlatego 
bierzemy odpowiedzialność za nasz sen tak 
bardzo, jak to możliwe, organizujemy rytu-
ały i w razie potrzeby zwracamy się do spe-
cjalistów. A potem śpimy. W przeciwnym 
razie pod koniec wojny nabawimy się za-
burzeń psychicznych, a także wielu innych 
objawów fizjologicznych. To samo dotyczy 
odżywiania” – podkreśla w artykule opubli-

kowanym w czasopiśmie „Dzerkało Tyżnia” psycholożka Oksana Pysarjewa. Jednak 
podczas trwających nocnych ataków powietrznych i dźwięków wybuchów to na-
prawdę nie jest proste.

Trzeba zaznaczyć, że zarówno ukraińskie władze, jak i organizacje pozarządowe 
dosyć szybko zwróciły uwagę na rosnące problemy zdrowia psychicznego miesz-
kańców Ukrainy. Na stronie internetowej wspomnianej inicjatywy „Jak się czujesz?” 
można znaleźć szereg porad, a przede wszystkim kontakty do psychologów, dostęp-
nych zarówno online, jak i stacjonarnie, a także numer infolinii dla potrzebujących 
szybkiej pomocy.

Wiele fundacji zagranicznych opłaca programy pomocy psychologicznej, na przy-
kład dla dziennikarzy, którzy pracowali w strefie działań bojowych albo z trauma-
tycznymi tematami.

c 
Dla ukraińskiego społeczeństwa 
dużym wyzwaniem może okazać się 
zakończenie wojny. Dopiero wtedy 
Ukraińcy poznają pełną cenę, jaką 
musieli zapłacić za swoją wolność.
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Alkohol, papierosy i zdrowie fizyczne

Stres zachęca do korzystania z używek. Widziałem to już w  roku, kiedy pod-
stawowym sposobem na odreagowanie dziennikarzy po pracy w strefie działań bo-
jowych był alkohol.

Przed rosyjską inwazją na szeroką skalę Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) 
wyliczyła, że każdy Ukrainiec w wieku powyżej piętnastego roku życia spożywa rocz-
nie , litra czystego spirytusu. Według danych Ośrodka Badawczego Case Ukra-
ine – spożycie czystego alkoholu w  roku wyniosło , litra na osobę.

Widać wzrost, ale trzeba pamiętać, że zmieniła się też struktura demograficzna 
Ukrainy. Po rosyjskiej agresji z kraju wyjechało ponad , miliona Ukraińców, wśród 
nich znaczną część stanowią kobiety. A statystycznie kobiety spożywały mniej al-
koholu.

Tymczasem rynek mocnych alkoholi w Ukrainie rośnie. W pierwszej połowie 
 roku wyprodukowano , miliona dekalitrów (jeden dekalitr to równowar-
tość dziesięciu litrów) mocnego alkoholu. W tym samym okresie w  roku było 
to , miliona dekalitrów, a w  roku – , miliona.

„Rośnie popyt na mocne alkohole, takie jak wódka i koniak. Wynika to zarówno 
ze zwyczajowych preferencji konsumentów płci męskiej w naszym kraju, jak i z po-
trzeby rozładowania napięcia związanego z wojną” – stwierdziła w komentarzu dla 
wydania „Hromadske” Ołena Mychajłowska, dyrektorka PR alkoholowego holdin-
gu Bayadera Group.

Według badań prowadzonych w ramach projektu Indeks Zdrowia Ukrainy  pro-
cent Ukraińców pije alkohol raz na miesiąc albo częściej, niemal  procent raz na 
rok albo częściej.

Te same badania pokazały również, że Ukraińcy również palą coraz więcej. Co-
dziennie  procent Ukraińców wypala papierosy, szisze albo e-papierosy.

Zły stan zdrowia psychicznego i rosnąca konsumpcja używek negatywnie wpły-
wają na zdrowie fizyczne. Pod koniec  roku niemal połowa Ukraińców oceniła 
swoje zdrowie jako dobre lub bardzo dobre. Ale stan zdrowia zależy od bliskości do 
wojny. W obwodach równieńskim i iwanofrankiwskim  procent osób uważa się 
za zdrowe. Podczas gdy w obwodzie charkowskim jest to  procent, w obwodach 
zaporoskim i sumskim –  procent.

„Przyzwyczajamy się do wojny, ale kosztem naszych zdolności adaptacyjnych, 
znaczących zmian hormonalnych, które mają konsekwencje psychologiczne i fi-
zyczne. Ciało jest nierozerwalnie związane z psychiką, tak zwana psychosomatyka 
jest naukowo udowodnionym faktem. Cukrzyca, różne formy raka, różnego rodza-
ju alergie, choroby skóry – wszystko to jest spowodowane w szczególności stresem. 
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Płacimy bardzo wysoką cenę za nasze zwycięstwo i nie chodzi tylko o straty w lu-
dziach i zniszczone miasta” – uważa Pysarjewa.

PTSD

Jednym z następstw wojny jest zespół stresu pourazowego. Szacuje się, że PTSD 
rozwija się u około  procent ludzi, którzy przeżyli traumatyczne wydarzenia albo 
byli jego świadkami. Wiktoria Szepil, regionalna koordynatorka Ogólnoukraiń-
skiego Programu Zdrowia Psychicznego „Jak się czujesz?” w obwodzie czerkaskim, 
w wywiadzie dla „Suspilne Czerkasy” podkreśliła, że nie każda osoba musi być bez-
pośrednim uczestnikiem jakiegoś traumatycznego wydarzenia. Na przykład dzieci 
mogą przeżywać wydarzenia związane z tym, że ich ojciec jest na wojnie. „Kiedy 
mówimy o zespole stresu pourazowego, musimy zrozumieć, że nie wszystkie osoby, 
które doświadczyły stresu, są jego nosicielami” – dodała specjalistka.

W styczniu  roku w elektronicznym systemie opieki zdrowotnej zarejestrowa-
no ponad  tysięcy Ukraińców z rozpoznaniem zespołu stresu pourazowego. Jednak 
problem może się ujawnić na pełną skalę dopiero po zakończeniu działań wojennych.

W czerwcu  roku w Ukrainie  tysięcy osób posiadało status uczestnika 
działań bojowych, według prokuratury do  roku pięciuset uczestników wojny 
w Donbasie popełniło samobójstwo po powrocie do domu. Po  roku liczba wal-
czących Ukraińców jest dwa razy większa. Do tego dochodzą setki tysięcy cywili, 
którzy znajdowali albo znajdują się w strefie działań bojowych, byli więzieni albo 
zmuszeni do życia pod okupacją.

Dzieci a wojna

Wojna, chociaż w różny sposób, dotknęła większość ukraińskich dzieci. Wiele 
oczywiście zależy od ich miejsca przebywania, czyli od tego, w jakim stopniu nie-
bezpieczny jest region zamieszkania, jak na przykład Charków, Zaporoże, Chersoń, 
nie wspominając już o strefie przyfrontowej.

Problemy zdrowia psychicznego jednak dotyczą również dzieci mieszkających 
dalej, dla których codziennością są alarmy i wybuchy po nocach, a niekiedy w dzień. 
Nawet w odległych rejonach zachodniej Ukrainy oznacza to przerwę w lekcjach. Do 
tego dochodzi stres związany z obawami o rodziców, zwłaszcza w tych rodzinach, 
w których ojcowie walczą na froncie.

Wojna dla dzieci to ciągłe ograniczenia i niebezpieczeństwa. Często brak zwy-
czajnych kontaktów z rówieśnikami, a tam, gdzie niebezpieczeństwo jest duże, na-
uczanie online, jak to już było podczas pandemii. Niektóre z dzieci pochodzących 
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Wojna w Ukrainie to ciągły 
exodus ludności. Ucieka się 
pośpiesznie się pakując, 
z tym, co akurat jest pod ręką, 
a ukochane zwierzęta pakuje się 
choćby do drucianego koszyka.
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z każdym dniem. Ukraińska kolej przewozi 
okaleczonych żołnierzy i cywilów.
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Piotr Andrusieczko, Wojna a stan psychiczny Ukraińców Publicystyka i analizy 37Wojna wpływa na zdrowie psychiczne. Według badań 
przeprowadzonych w 2024 roku 87 procent Ukraińców 
zetknęło się ze stresem wywołanym przez konflikt zbrojny.

eprasa.pl 71ca8e9ce6



Publicystyka i analizy Piotr Andrusieczko, Wojna a stan psychiczny Ukraińców38

 
e

Pi
o

tr
 A

n
d

ru
si

ec
zk

o

eprasa.pl 71ca8e9ce6



Piotr Andrusieczko, Wojna a stan psychiczny Ukraińców Publicystyka i analizy 39Rosyjska agresja najmocniej dotyka najsłabszych. 
Dzieci tracą rodziców, swoje domy, są pozbawione 
możliwości beztroskiego dorastania.
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Tym bardziej, że wróg nie szanuje prawa 
międzynarodowego. Rosyjskie kule dosięgają 
aut opatrzonych adnotacją „dzieci”.
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z Donbasu mogą nawet nie znać życia w warunkach pokoju, bo w ich regionie woj-
na wybuchła już w  roku.

Z opowieści rodziców, którymi dzielą się w internecie, wyłania się też trudny ob-
raz adaptacji dzieci, które ewakuowały się z rodzinami za granicę albo do innych 
regionów Ukrainy: nowe otoczenie, szkoła itd.

Trauma po wojnie

Ukraińscy psychologowie zwracają uwagę, że dla społeczeństwa dużym wyzwa-
niem może okazać się zakończenie wojny. Dopiero wtedy Ukraińcy poznają pełną 
cenę, jaką musieli zapłacić za swoją wolność.

„Powróci wielu weteranów z utraconymi kończynami i nasze społeczeństwo bę-
dzie musiało stać się znacznie bardziej integracyjne niż obecnie. Dla dzieci życie 
w pokojowej Ukrainie może być nowym doświadczeniem, do którego będą musiały 
się przystosować” – uważa Pysarjewa.

Według ekspertów z Narodowego Instytutu Studiów Strategicznych od  do 
 procent populacji będzie potrzebować pomocy psychologicznej. W niektórych 
grupach ludności liczba takich osób wyniesie , miliona: wśród wojskowych i wete-
ranów,  milionów wśród osób starszych i około  milionów wśród dzieci i młodzieży.

„Wojna odciska głębokie piętno na społeczeństwie. Nawet po jej zakończeniu 
mogą minąć dziesięciolecia, zanim poziom niepokoju osiągnie punkt krytyczny. Za-
wsze będziemy pamiętać o możliwości wybuchu wojny i podświadomie oczekiwać 
jej ponownie. Musimy być przygotowani na to, że powrót do normalności po woj-
nie może być długi i trudny” – podkreśla ukraińska psycholog. 

Piotr Andrusieczko jest reporterem, korespondentem z Ukrainy 

i Europy Wschodniej.
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Putin usuwa się w cieńPutin usuwa się w cień
Z Andriejem Piercewem, dziennikarzem śledczym 
portalu Meduza, rozmawia Marcin Łuniewski

MARCIN ŁUNIEWSKI: Minęło ćwierć 
wieku od objęcia władzy przez Wła-
dimira Putina. Jakbyś scharakteryzo-
wał ten okres nazywany „późnym pu-
tinizmem” albo „dzikim putinizmem”?
ANDRIEJ PIERCEW: Kiedy Putin do-
chodził do władzy, przedstawiany był ja-
ko macho, poważny i małomówny męż-
czyzna. Zawsze wiedział, co powiedzieć. 
Profesjonalista i siłowik. Obecnie to już 
stary człowiek, któremu niektóre rzeczy 
przychodzą z coraz większym z trudem. 
Niedawno był w fabryce samochodów 
i nie mógł sprawnie zamknąć drzwi jed-
nego z aut. Widzimy też, że poddaje się 
zabiegom kosmetycznym. Jego twarz jest 
pomarszczona, za sprawą specjalnych za-
strzyków nagle staje się napięta jak balon. 
Zauważalne są też zmiany w sposobie 
mówienia. O ile kiedyś mówił krótkimi 
zdaniami i z sensem, o tyle teraz lubu-
je się w długich przemowach, gubi wąt-
ki i zaczyna wspominać jakieś stare hi-
storie. Widać, że jest zmęczony. Dawniej 
często naradzał się z przedstawicielami 
elit, obecnie zdarza się to coraz rzadziej. 
Kreml oczywiście stara się stworzyć wra-
żenie, że Putin dużo pracuje, ale tak na-
prawdę to są króciutkie spotkania. Dzien-
nikarze piszą, że jednego dnia przyjmuje 
kilka osób, z każdą z nich rozmawia kil-
kanaście minut. To wszystko jest nagry-

wane i emitowane w telewizji, a Putin 
znika. Taka sytuacja nie jest komfortowa 
dla urzędników czy przedstawicieli du-
żego biznesu, którzy chcą porozmawiać 
z nim bezpośrednio.

Czyli to prawda, że aby spotkać się 
z Putinem, trzeba umawiać się na au-
diencję jak u cara, że otacza się tylko 
wąskim kręgiem doradców, z który-
mi rozmawia między innymi o wojnie, 
a reszta nie ma już bezpośredniego 
dostępu do jego ucha?

To prawda. Odciął się. Widuje znacz-
nie mniej ludzi i rzadziej styka się z rze-
czywistością. Osoby, z którymi się spoty-
ka, mają określone wyobrażenia o polity-
ce, życiu, działaniu gospodarki. Dlatego 
też Putin zaczął funkcjonować w trochę 
wymyślonym świecie. W takim, który 
pokazują mu podwładni. Przynoszą mu 
gazety, a w nich jest napisane, że gospo-
darka dobrze prosperuje. Wcześniej był 
przedstawicielem „zbiorowego Putina”, 
czyli wyrazicielem interesów kręgu lo-
jalnych starych oligarchów. Wchodził 
w interakcje z ludźmi, był arbitrem roz-
sądzającym, komu coś zabrać, a komu coś 
dać. Teraz tej funkcji już praktycznie nie 
pełni. Po części wynika to ze zmęczenia, 
bo wymaga ona ciągłego trzymania ręki 
na pulsie i śledzenia na bieżąco sytuacji. 
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Zajmuje go wojna. Rozmawia z wojsko-
wymi, ogląda mapy, wydaje polecenia. 
Na to potrzeba czasu. Dlatego też nie 
zawsze wiadomo, jaką decyzję ostatecz-
nie podjął Kreml. Czasami dochodzi do 
krótkich spotkań z danym urzędnikiem 
czy biznesmenem, którzy prezentują Pu-
tinowi swoje sprawy. On je szybko roz-
strzyga. Ktoś na tym zyskuje, a ktoś inny 
traci. Wcześniej spotkania były regular-
ne. Putinowi można było dokładnie opi-
sać problem, uświadomić go, że ktoś nie 
przekazał mu pełnej informacji. Dopie-
ro na podstawie takich rozmów z kilko-
ma osobami podejmował „sprawiedliwy” 
osąd. Teraz ten system arbitrażu nie dzia-
ła. To kolejny etap rządów Putina, kiedy 
elity muszą się uczyć, jak żyć bez niego 
i jak budować między sobą relacje. Przy-
najmniej, jeśli mówimy o sprawach „cy-
wilnych”. Ten proces nie zawsze odbywa 
się w pokojowy sposób.

Brak Putina rozjemcy prowadzi do 
tego, że spory poszczególnych kla-
nów wewnątrz elity stają się ostrzej-
sze i bardziej widoczne?

Tak, na pewno stają się o wiele ostrzej-
sze. Widzimy na przykład nacjonalizację 
w sektorze rolnictwa, nacjonalizację lotni-
ska Domodiedowo albo zakładów meta-
lurgicznych. Wcześniej zabierano przed-
siębiorstwa mniej znaczącym biznesme-
nom, często lokalnym oligarchom. Teraz 
nacjonalizacja dotyczy osłabionych kla-
nów. Dotychczasowy właściciel Domo-
diedowa był raczej niezależny, ale jego 
patronem był Patruszew (Nikołaj Patru-

szew, bliski współpracownik Władimira 
Putina, do niedawna sekretarz Rady Bez-
pieczeństwa, a obecnie „zdegradowany” 
do roli doradcy prezydenta ds. budowy 
okrętów – przyp. red.). Stołeczne lotni-
sko to łakome aktywo, bo daje duże pie-
niądze. Obecnie pozycja Patruszewa osła-
bła i nie mógł już pomóc właścicielowi 
Domodiedowa, dlatego ten je stracił. Je-
steśmy świadkami redystrybucji władzy. 
Wcześniej to, że biznesmen miał związki 
z kimś z FSB czy Rady Bezpieczeństwa, 
miało go zabezpieczać, dawało do zro-
zumienia, że nie powinno się go nękać.

Chyba najlepszym przykładem na-
rastającej rywalizacji między klana-
mi jest sprawa największego w Rosji 
sklepu internetowego Wildberries. 
Gdy jego współwłaściciel Władisław 
Bakalczuk nie chciał się zgodzić na fu-
zję z firmą reklamową Russ Outdoor, 
poprosił o pomoc Ramzana Kadyro-
wa i doszło do najazdu na siedzibę 
sklepu i strzelaniny rodem z lat dzie-
więćdziesiątych. A przecież transak-
cję wstępnie poparł Putin…

Rozmawiałem wówczas z przedstawi-
cielami władz i wszyscy byli zdezoriento-
wani. Fuzję popierał też między innymi 
szef prezydenckiej administracji Anton 
Wajno czy Maksim Orieszkin, wiceszef 
administracji prezydenta. I nagle włącza 
się w to Kadyrow. Ludzie nie wiedzieli, co 
robić, i czekali na reakcję Putina. Kadyrow 
stworzył sobie image człowieka, na któ-
rego wpływ ma tylko prezydent. Oczeki-
wano na ruch Putina – czy zabierze głos 
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publicznie albo kanałami, którymi kon-
taktują się elity. Nic takiego się nie stało. 
W końcu sąd przyznał rację Bakalczuko-
wi. Kadyrow nagle zniknął, ale Putin go 
nie powstrzymał. Wszyscy pamiętają, że 
na Kremlu zabrakło decyzyjności. To sa-
mo można zauważyć w sprawie Siewier-
stalu (największy rosyjski koncern stalo-
wy – przyp. red.) należącego do oligar-
chy Aleksieja Mordaszowa. Zęby na ten 
zakład ostrzy sobie gubernator obwodu 
wołogodzkiego Gieorgij Filimonow. Jakiś 
czas temu wyrzucił na przykład urzędni-
ków, którzy byli w regionalnym zarządzie 
Siewierstalu. Z jednej strony wydaje się, 
że nie ma on szans na przejęcie koncer-
nu, bo Putin nie wydał zgody na odebra-
nie go Mordaszowowi. Z drugiej jednak 
strony prezydent nie kazał Filimonowo-
wi się uciszyć. Elity zaczynają rozumieć, 
że wertykalna struktura władzy traci sta-
bilność. Jeszcze co prawda istnieje, ale nie 
wiadomo, co się wydarzy, kiedy zabrak-
nie Putina.

Temperaturę sporów podgrzewa 
też brak rotacji i przetasowań na 
szczytach władzy. Najważniejsze sta-
nowiska od lat piastują ci sami, starzy 
już koledzy Putina. Młodsi chcą siłą 
awansować w strukturze?

Tak, pojawia się problem zdobycia od-
powiedniego miejsca w systemie. Lu-
dziom w średnim wieku trudno awan-
sować, bo większość stanowisk zajmują 
starcy. Gdy z najbliższego kręgu Putina 
odszedł Siergiej Szojgu albo Nikołaj Pa-
truszew, to ich miejsce zajęli ludzie w po-

dobnym do nich wieku. Młodsi cały czas 
piastują mniej ważne stanowiska. To wy-
nika z przyzwyczajeń Putina, który nie 
chce zmieniać starych towarzyszy. Naj-
lepszym przykładem może być Siergiej 
Ławrow. Chciał już odejść ze stanowiska 
ministra spraw zagranicznych ze wzglę-
du na swój wiek. To jest ciężka praca, bo 
jako szef dyplomacji musi dużo podróżo-
wać po całym świecie. Odległości stały się 
tym większe po inwazji na Ukrainę, gdy 
sojusznikami Rosji zostały odległe pań-
stwa Azji czy Ameryki Południowej. Po-
dobnie jest w przypadku Walentiny Ma-
twijenko (przewodnicząca Rady Federa-
cji – przyp. red.), która chciała już objąć 
spokojniejsze stanowisko. Putin ich nie 
puszcza, bo jest mu tak wygodniej. Oba-
wia się też, że gdy mianuje kogoś nowego 
i młodszego, to może on zyskać zbyt dużą 
popularność. Ze starymi jest łatwiej. Tak 
powstaje kolejka do stanowisk, a w eli-
tach jest dużo ambitnych ludzi, którzy 
chcą piąć się po szczeblach kariery, jak 
choćby Maksim Orieszkin albo Siergiej 
Kirijenko (pierwszy zastępca szefa pre-
zydenckiej administracji – przyp. red.). 
Ten drugi zajmuje co prawda znaczące 
stanowisko, ale nie do końca je lubi. To 
raczej typ menadżera, który wolałby dzia-
łać tam, gdzie są pieniądze, realizować ja-
kieś projekty infrastrukturalne. Podobała 
mu się na przykład praca w Rosatomie.

Tatiana Stanowaja w opracowa-
niu dla Carnegie zwraca uwagę na 
jeszcze jeden aspekt tego, że Putin 
nie zajmuje się już wewnętrznymi 
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sprawami kraju – poszczególne klany 
i grupy podejmują działania na wła-
sną rękę. Tak było w sprawie sporu 
o to, czy blokować portal YouTube, czy 
nie. Putin sprzyjał grupie, która te-
go nie chciała, ale zwolennicy bloko-
wania zaczęli spowalniać YouTube’a, 
zrzucając winę na Google…

Z jednej strony działają wbrew Puti-
nowi, ale z drugiej strony, gdyby zaczął 
się temu uważniej przyglądać, to wszyscy 
zapewnialiby, że go popierają. Widać to 
dobrze na przykładzie wyborów na gu-
bernatora. Często polityk sprzeciwiający 
się kandydatowi władzy podkreśla, że on 
nie jest przeciwko prezydentowi, tylko te-
mu konkretnemu kandydatowi albo Jed-
nej Rosji. Zresztą sam Putin w ostatnim 
czasie unika podejmowania jednoznacz-
nych decyzji, przystaje na pewne rozwią-
zania w taki sposób, by nie poprzeć jed-
nej ze stron sporu. To zachęca do pew-
nego rodzaju niezależności.

W sytuacjach, w których nie jest ko-
nieczny bezpośredni rozkaz od Putina 
i gdzie występują jakieś tarcia, elity pró-
bują ugrać coś dla siebie. Niekiedy – jak 
Kadyrow – półsiłowymi środkami, a in-
nym razem spowalniając YouTube’a.

To zjawisko wyrywa się Putinowi 
spod kontroli? Po ataku terrorystycz-
nym na halę koncertową Crocus Ci-
ty Hall w Rosji rozkręcono kampanię 
antyimigrancką. Siłowiki tak prześci-
gają się w nienawiści do obcokrajow-
ców, że aż zareagować musiała admi-
nistracja prezydenta…

Wydaje się, że traci nad tym kontro-
lę, ale też trochę zdaje sobie z tego spra-
wę. Przykład z antyimigrancką kampanią 
świetnie pokazuje, jak różne grupy prze-
ciągają linę w swoją stronę. Rąk do pra-
cy na swoich budowach potrzebują bra-
cia Rotenbergowie (Arkadij i Boris, bli-
scy koledzy Putina – przyp. red.), a służby 
bezpieczeństwa uważają, że jak przesta-
nie się wpuszczać imigrantów, to nie bę-
dzie więcej zamachów terrorystycznych. 
I panuje chaos. Imigranci przyjeżdża-
ją, bo w przemyśle bardzo brakuje ludzi, 
ale część z nich jest deportowana. Wtedy 
przybywają kolejni. Brakuje jednoznacz-
nych wytycznych, ale Putin najwyraźniej 
nie chce ich opracować. Albo obawia się, 
że zajmując jednoznaczne stanowisko, 
kogoś zrazi, albo po prostu nie chce mu 
się tym zajmować. Lepiej niech wszyst-
ko dzieje się samo i niech inni decydują 
między sobą. Z drugiej strony Putin wi-
dzi, że traci kontrolę. Gdy pokazano mu, 
że w Ministerstwie Obrony panuje ko-
rupcja, i nowym ministrem został An-
driej Biełousow, to Kreml wyznaczył sy-
na Michaiła Fradkowa (były premier, bli-
ski współpracownik Putina – przyp. red.), 
by śledził jego poczynania. Podobnie jest 
w przypadku Aleksieja Diumina (były 
ochroniarz Putina – przyp. red.), który 
został doradcą prezydenta ds. obronno-
ści. Jego zadaniem jest nadzorować dzia-
łania Siergieja Czemiezowa (szef korpora-
cji zbrojeniowej Rostiech – przyp. red.). 
Z kolei pracę Diumina kontroluje czło-
wiek Czemiezowa. To stara metoda, jesz-
cze rodem z KGB.
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Teoretycznie Putin może rządzić 
do 2036 roku, ale jak już powiedzia-
łeś, jest coraz starszy i mniej zajmu-
je się sprawami wewnętrznymi. Czy 
elity i polityczne klany przygotowują 
się powoli na moment, gdy odejdzie?

Podejrzewam, że ze względów zdro-
wotnych Putin przestanie rządzić w  
roku. Do tego momentu wcale nie zo-
stało tak dużo czasu. Elity przygotowują 
następców, którzy mogą rządzić krajem 
w przyszłości. Wysyłają ich na różne sta-
nowiska, by do czasu przekazania władzy 
zajmowali już jakieś poważne miejsce 
w systemie. W klanie związanym z Ro-
stiechem są na przykład Denis Mantu-
row albo gubernator obwodu niżnono-
wogrodzkiego Gleb Nikitin. Wśród młod-
szych jest jeszcze syn Patruszewa Dmitrij 
(wicepremier ds. rolnictwa – przyp. red.) 
albo syn Jurija Kowalczuka (oligarcha na-
zywany bankierem Putina – przyp. red.). 
Klany próbują wynosić swoich ludzi jak 
najwyżej się da. Ponadto starają się prze-
jąć jak najwięcej władzy. Mieć swoich gu-
bernatorów, poszerzyć swój biznes, prze-
jąć państwowe przedsiębiorstwa.

Co dla putinowskiego systemu jest 
groźniejsze: kontynuacja wojny czy 
jej zakończenie i czas, który nadej-
dzie później?

Obie sytuacje są niebezpieczne. Kreml 
zdaje sobie sprawę, że do podbicia całej 

Ukrainy potrzeba ogromnej ilości zaso-
bów i sprzętu wojskowego. Sprzętu bra-
kuje, a poborowych, których zmobilizo-
wano na front albo którzy chcieli podpi-
sać kontrakty z armią, jest coraz mniej. 
Skąd brać nowych? Można ogłosić kolej-
ną mobilizację, ale ludzie zaczną uciekać, 
a rąk do pracy już bardzo brakuje. Kon-
tynuowanie wojny jest obarczone ryzy-
kiem. Nie jest jasne, czy cele władz zo-
staną osiągnięte. Może nastąpić jeszcze 
większa destabilizacja, obywatele mogą 
się zbuntować. Szczególnie, że już wiedzą, 
jak strasznie wygląda sytuacja na froncie, 
bo słyszeli o niej od znajomych i członków 
rodziny. Trwająca wojna to także presja 
sankcji, brak pieniędzy w budżecie na in-
frastrukturę i rozwój. Koniec wojny wią-
że się z kolei z niepewnością, co będzie 
dalej. Jeśli sankcje zostaną, to co z nimi 
zrobić? Sytuacja gospodarcza się nie po-
prawi. Póki trwają walki, to ludziom moż-
na nimi wyjaśniać wszystkie trudności. 
A jak nastanie pokój? Kreml nie ma do-
brego wyjścia z tej sytuacji. Oczywiście 
może utrzymywać władzę z pomocą re-
presji, prześladowań i propagandy, ale jak 
długo to potrwa i jaki jest margines bez-
pieczeństwa? W Rosji dochodzi do róż-
nych protestów z powodów socjalnych. Ta 
niepewność budzi obawy Kremla. Z dru-
giej strony zmęczenie wojną jest widocz-
ne u wielu, również wśród członków eli-
ty i ono może przeważyć. 

Andriej Piercew jest rosyjskim publicystą, doświadczonym dzien-

nikarzem śledczym, związanym z niezależnym portalem Meduza.
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Podzieleni, zaszczuci, Podzieleni, zaszczuci, 
walczący w słusznej walczący w słusznej 
sprawiesprawie
Ireneusz Dańko

  b Antyputinowska opozycja nigdy nie była monolitem. Jednak podziały, 
którym obecnie ulega, są niezwykle silne. Szczególną karierę w publicy-
styce zrobił wyraz „sracz”, którego używają komentatorzy do opisu życia 
politycznego na emigracji.

„Na początku  roku odpowiedzialny Rosjanin, który nie popiera Putina, nie 
może znaleźć jednej politycznej siły, która mogłaby go reprezentować. Politycznej 
opozycji nie ma, są konkurujący blogerzy z nadszarpniętą reputacją” – ubolewa 
dziennikarz Arsenij Wiesnin z internetowego radia Echo FM, nadającego z Berlina. 
W podobnym duchu pisze znany publicysta Aleksandr Niewzorow: „Uczestnicy bi-
twy poważnie zamierzają wyczyścić sobie nawzajem finansowe kiszki i zrujnować 
reputację. Zachód ze zdumieniem obserwuje samozniszczenie opozycji antyputi-
nowskiej. Autorstwo wielkiej wojny przypisuje się FSB, co jest niezwykle wątpliwe”. 
Rację przyznaje mu działaczka społeczna Tatiana Suchariewa: „Czasem czytając 
»demaskatorskie« informacje o tym, kto dla kogo pracował i co kto otrzymał z ja-
kiego banku, można odnieść wrażenie, że ich uczestnicy walczą nie z Putinem, lecz 
między sobą”.

To tylko część komentarzy do publicznych sporów, które zażarcie toczą przedsta-
wiciele rosyjskiej opozycji. Przeciwnicy putinowskiego reżimu ścierają się głównie 
w internecie. Za pośrednictwem kanałów wideo, portali i kont w mediach społecz-
nościowych starają się dotrzeć do rodaków w kraju i za granicą, a czasem przyłożyć 
konkurentom na emigracji. Zgadzają się jedynie w podstawowych kwestiach: zakoń-
czenia zbrodniczej wojny przeciw Ukrainie, odsunięcia od władzy Putina i zapro-
wadzenia demokracji w Rosji. Raz po raz padają zarzuty o dawne i obecne związki 
z elitą rządzącą w Moskwie, podejrzane źródła finansowania, a nawet zlecenie fi-
zycznych zamachów.
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Deklaracja na papierze

Zaostrzenie prawa po  lutego  roku sprawiło, że w Rosji zniknęły reszt-
ki niezależnych mediów i organizacji. Opozycyjna działalność już wcześniej była 
ograniczona do minimum, a teraz stała się całkiem niemożliwa. Kto nie chciał iść 
za kraty, ten emigrował. Jeszcze przed pełnoskalową wojną zrobiło tak wielu prze-
ciwników Kremla, w tym były arcymistrz szachowy Garii Kasparow i Michaił Cho-
dorkowski, były szef koncernu Jukos, który za wspieranie opozycji został pozba-
wiony olbrzymiego majątku i odsiedział dziesięć lat w łagrze. Trzy dni po inwazji 
rosyjskiej na Ukrainę (wraz z innymi znanymi emigrantami, jak ekonomista Siergiej 
Gurijew, polityk Dmitrij Gutkow, pisarka Julia Łatynina, były premier Rosji Michaił 
Kasjanow, prawniczka Jelena Łukianowa czy biznesmeni – Boris Zimin i Jewgienij 

Czyczwarkin) powołali oni Komitet Anty-
wojenny Rosji. Wspólnie potępili reżim Pu-
tina, a także zajęli się organizacją pomocy 
humanitarnej dla ukraińskich ofiar wojny 
i Rosjan zmuszonych do emigracji z powodu 
antywojennych przekonań. Tych ostatnich 
wspiera organizacja Kowczeg (Arka), kiero-
wana przez prawniczkę i działaczkę społecz-
ną Anastazję Burakową, byłą szefową orga-
nizacji Otwarta Rosja Chodorkowskiego.

Komitet Antywojenny stara się jednoczyć różne nurty politycznej emigracji z Ro-
sji. W kwietniu  roku na konferencji w Berlinie przyjął „Deklarację rosyjskich 
sił demokratycznych”. W dokumencie potępiono „nielegalny i przestępczy reżim 
Putina” oraz zapewniono o przywiązaniu sygnatariuszy do wartości demokratycz-
nych. „Wojska rosyjskie muszą zostać wycofane ze wszystkich okupowanych tery-
toriów. Należy przywrócić uznane przez społeczność międzynarodową granice Ro-
sji. Zbrodniarze wojenni muszą zostać pociągnięci do odpowiedzialności, a ofiary 
agresji muszą otrzymać odszkodowania” – głosi deklaracja.

Autorzy zakończyli dokument zobowiązaniem do „powstrzymania się od pu-
blicznych konfliktów w ruchach demokratycznych i antywojennych”. Zrobili to nie-
przypadkowo. Ostrych sporów nigdy bowiem nie brakowało w rosyjskiej opozycji. 
Część prowokowały kremlowskie służby, część wynikała z temperamentów, am-
bicji i różnych poglądów politycznych. Mimo berlińskiej deklaracji opozycjoniści 
nie zdołali ustalić wspólnego frontu przed pseudowyborami prezydenckimi w Ro-
sji, które władze na Kremlu potraktowały jako wyraz poparcia narodu dla Putina 
i wojny. Na spotkaniach i w sieci ścierały się różne opinie – od pełnego bojkotu po 

c 
Ostrych sporów nigdy nie brakowało 
w łonie rosyjskiej opozycji. Część 
prowokowały kremlowskie służby, 
część wynikała z temperamentów, 
ambicji i różnych poglądów 
politycznych.
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głosowanie na któregokolwiek z pseudorywali Putina. Najszersze poparcie zyskał 
pomysł Aleksieja Nawalnego, który przed śmiercią w łagrze przekazał wiadomość 
zza krat, aby przyjść w południe do komisji wyborczych i w ten sposób zademon-
strować sprzeciw. Akcja „W południe przeciw Putinowi” odbyła się  marca  
roku – w główny dzień głosowania. Za granicą ustawiły się o tej porze spore kolejki 
do niektórych rosyjskich konsulatów, ale w kraju nie miała ona większego zasięgu.

Zdrajcy narodu i „kompromaty”

Założona przez Nawalnego Fundacja Walki z Korupcją (FBK – skrót od rosyjskiej 
nazwy) jest najprężniej działającą i najbardziej znaną organizacją rosyjskiej opozycji 
za granicą. Zasłynęła materiałami śledczymi o skorumpowanych członkach krem-
lowskiej elity na czele z Putinem. Jak podaje na swojej stronie, zrzesza  współ-
pracowników, ponad  wolontariuszy i ponad  regularnych donatorów. Od 
początku unika podejmowania wspólnych inicjatyw z Komitetem Antywojennym 
Rosji. Działacze FBK nie kryją krytycznej opinii wobec starszego pokolenia opozy-
cjonistów, których część robiła polityczne i biznesowe kariery w czasach Jelcyna i na 

Ilja Ponomariow.

 
e

W
o

ln
e 

za
so

b
y 

in
te

rn
et

o
w

e

eprasa.pl 71ca8e9ce6



Publicystyka i analizy Ireneusz Dańko, Podzieleni, zaszczuci, walczący w słusznej sprawie50

pewnym etapie wspierała nawet jego następcę, czyli Putina. Wiosną ubiegłego roku, 
wkrótce po śmierci Nawalnego, Fundacja opublikowała w sieci dokumentalny serial 
Zdrajcy. Emisja na kanałach w YouTubie wywołała burzę. Do dziś poszczególne od-
cinki obejrzano po kilkanaście milionów razy. Inspirację – jak twierdzi trzydziesto-
ośmioletnia Maria Piewczich, obecna szefowa Fundacji – stanowił tekst Mój strach 
i nienawiść napisany przez Nawalnego w więzieniu. Oskarżył w nim jelcynowskie 
elity z lat dziewięćdziesiątych XX wieku o stworzenie korupcyjnego systemu, który 
wyniósł do władzy Putina. „Aleksiej wierzył w demokratyczne reformy i dobre zamia-
ry, a oni nas wszystkich zdradzili” – podsumowała Piewczich. W trzech odcinkach 
opowiedziała między innymi o tym, jak grupa oligarchów powiązanych z rodziną 
Jelcyna przejmowała olbrzymi państwowy majątek. Część filmowych antybohaterów 
wystąpiła później przeciw Putinowi, ale ten okazał się sprawniejszy i bezwzględnie 
rozprawił się z oponentami. Serial podzielił politycznych emigrantów. Jedni chwa-
lili bezkompromisowość autorów, inni krytykowali za jednostronne przedstawienie 
historii i rozbijanie antyputinowskiej opozycji.

„O korupcji zawsze należy mówić (…). Inna sprawa, na ile to aktualne dla ludzi 
w sytuacji, kiedy trwa wojna. Na ile ma sens podejmowanie teraz tematów sprzed 

Julia Nawalna przemawia w Europarlamencie.
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trzydziestu lat, tym samym rozmywając odpowiedzialność tej grupy ludzi, któ-
ra przez ostatnich dwadzieścia pięć lat robi to, co robi?” – komentował oburzony 
Chodorkowski.

Twórcom serialu zarzucił liczne przekłamania i szkodliwą dla opozycji polityczną 
rozgrywkę. „Dziś mamy przed sobą konkretny cel: przerwać wojnę i zmienić reżim 
Putina. Do tego celu należy dążyć, a wszystko, co w tym nie pomaga czy przeszka-
dza, co dzieli ludzi z powodu różnicy powodów, nieważne jakich, trzeba odłożyć 
na bok” – dodał.

Wtórował mu Maksim Kac, dawny bliski współpracownik Nawalnego. Skłócony 
z działaczami Fundacji i ścigany przez rosyjskie władze, wyjechał do Izraela po  lu-
tego  roku. Stał się popularnym publicystą-politykiem i jednym z głównych kry-
tyków Kremla. „Dziennikarstwo śledcze oparte na dowodach zostało zastąpione pu-
blicznym oskarżeniem i wyjaśnieniami, kto jest zdrajcą, a kto nie” – ocenił filmowy 
dokument FBK na swoim kanale YouTubie, który subskrybuje blisko , miliona osób.

Autorzy odpierali zarzuty o fałszowanie historii i zamiar rozbicia jedności opozy-
cji, której i tak nigdy nie było. Piewczich podkreślała, że przypomnieli wydarzenia 
sprzed trzydziestu lat, aby zapobiec powtórzeniu błędów z przeszłości, gdy w koń-
cu upadnie reżim Putina i pojawi się szansa na budowę nowej, demokratycznej Ro-
sji. „Mała korupcja rodzi średnią, a średnia rodzi dużą. Duża – ogromną. Korupcję, 
która rabuje, zabija, truje nowiczokiem i wszczyna wojny. Systemowa bezkarność 
i brak jakichkolwiek konsekwencji (…) to solidny fundament o wiele gorszych rze-
czy” – odpowiedziała krytykom. „Dla mnie 
nie jest ważne, czy to Miedwiediew, czy Jel-
cyn. Jeśli widzę korupcję, kradzież i szkodze-
nie, to tak to nazywam. Nie ma immunitetu 
za to, że chcieli jak najlepiej. Przepraszam” – 
kontynuowała Piewczich.

Na początku września  roku Fun-
dacja poszła za ciosem i opublikowała ko-
lejny materiał śledczy, który wywołał nie 
mniejsze wzburzenie w opozycyjnych krę-
gach. Oskarżono w nim Leonida Newzli-
na, dawnego wspólnika Chodorkowskiego i współwłaściciela koncernu Jukos, o to, 
że zlecił napaść na byłego szefa FBK Leonida Wołkowa i dwójkę innych współpra-
cowników sztabu Nawalnego. Ofiary ataku krytykowały wcześniej miliardera, który 
ponad dwadzieścia lat temu wyemigrował z Rosji do Izraela, gdzie do dziś prowadzi 
rozliczne interesy, przedstawiając się jako wróg Kremla i ofiara politycznych prze-
śladowań putinowskiego reżimu. Wołkow został pobity w marcu  roku przed 

c 
Założona przez Nawalnego Fundacja 

Walki z Korupcją jest najprężniej 
działającą opozycyjną organizacją 
za granicą. Zasłynęła materiałami 

śledczymi o skorumpowanych 
członkach kremlowskiej elity 

na czele z Putinem.
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swoim domem w Wilnie (na Litwie zamieszkał po opuszczeniu Rosji). Napastnik 
rozbił okno w jego aucie, po czym rozpylił gaz łzawiący i zaczął uderzać młotkiem. 
Ciężko ranny Rosjanin ledwo przeżył. Policja wkrótce zatrzymała dwóch podejrza-
nych polskich pseudokibiców i Andrieja B., rosyjskiego prawnika przebywającego 
w Polsce, któremu zarzuciła kierowanie zamachem. Prokuratura nie ujawniła szcze-
gółów śledztwa. Pół roku po zajściu Fundacja Walki z Korupcją podała jednak, że 
wspomniany prawnik dostał zlecenie organizacji zamachu od Newzlina. Świadczyć 
o tym miały kopie ich korespondencji. Ten sam materiał trafił też do państwowej te-
lewizji Russia Today, która wykorzystała go do ataków na opozycję.

Newzlin nazwał oskarżenie „przeciekiem 
sfabrykowanym w Moskwie”. Podobne oce-
nił je Chodorkowski. „Albo Newzlin zwa-
riował, albo doniesienia Fundacji Walki 
z Korupcją to prowokacja. Należy to wyja-
śnić w sądzie” – stwierdził były szef Jukosu. 
Największe wątpliwości wzbudził dostawca 
rzekomych obciążających dowodów. Niejaki 
Andriej Matus okazał się osobą powiązaną 
z rosyjskimi służbami specjalnymi. Fundacja 
zapewniała, że wiedziała o tym i dokładnie 

zweryfikowała otrzymany materiał. Za wiarygodny uznali go między innymi cenieni 
dziennikarze śledczy zajmujący się Rosją, w tym Christo Grozew, związany z „Der 
Spiegel” i portalem �e Insider. Nie przekonało to jednak krytyków. „Niestety Pu-
tin już pokonał rosyjską opozycję (…). W ciągu ostatniego roku strumień oskarżeń 
i obelg zaczął przeradzać się w wojnę na kompromitujące materiały” – ocenił Kiryłł 
Rogow, rosyjski politolog, który po  lutego  roku wyemigrował do Austrii.

Na kolejne „kompromaty” nie trzeba było długo czekać. Pierwszego październi-
ka publiczne oskarżenia padły pod adresem działaczy Fundacji. Maksim Kac przed-
stawił wówczas wynik własnego „śledztwa”. Kierownictwu FBK zarzucił współpracę 
z byłymi szefami Probusinessbanku, którzy poprzez sieć zagranicznych spółek mie-
li kilka lat wcześniej wyprowadzić  milionów dolarów. Byłych bankierów ściga-
ją do dziś rosyjskie służby (oficjalnie za finansowe nadużycia). Obaj po wyjeździe 
na Zachód – jak twierdzi Kac – „czyścili swoją reputację” z pomocą FBK. Przedsta-
wiciele Fundacji stanowczo zaprzeczyli oskarżeniom. Zarzucili autorowi kłamstwa 
i manipulacje. Przyznali, że faktycznie korzystali z pomocy prawnej byłego bankiera 
przy rejestracji działalności Fundacji w Stanach Zjednoczonych, jednak – jak twier-
dzą – zgłosił się on sam, oferując swoje usługi bezinteresownie. Ich zdaniem nie do-
szło również do żadnej kradzieży milionów dolarów z banku.

c 
Scenariusz serialu Zdrajcy powstał 
na podstawie tekstu Nawalnego 
Mój strach i nienawiść. Oskarżył 
w nim jelcynowskie elity z lat 
dziewięćdziesiątych o stworzenie 
korupcyjnego systemu, który 
wyniósł do władzy Putina.
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Jeszcze mocniejszą odpowiedź FBK opublikowało na początku bieżącego roku. 
Tym razem to Kac – a właściwie jego żona – stał się obiektem „śledztwa”. W mate-
riale wideo zarzucono mu skrajną hipokryzję: podczas gdy publicznie kreował się na 
zagorzałego przeciwnika Kremla, jego żona czerpała milionowe zyski ze zleceń re-
alizowanych dla firm powiązanych z rosyjskimi władzami. „To rodzinny dochód” – 
zauważał Iwan Żdanow, dyrektor FBK, wyjaśniając, że Kac formalnie nie figurował 
jako założyciel agencji, ale był jej „aktywnym, zaangażowanym uczestnikiem”. Ob-
winiony uznał zarzuty za atak na swoją rodzinę. Zaznaczył, że jego żona założy-
ła wspomnianą agencję, ale nie jest już jej właścicielką. On sam zaś współpracował 
z rosyjskimi firmami, „póki to było legalne”.

Rosja to my

W działalność Fundacji i publiczne polemiki nie angażuje się Julia Nawalna. Po 
śmierci męża ( lutego  roku) stała się na Zachodzie symbolem rosyjskiej opo-
zycji. Spotyka się z głowami państwa (m.in. prezydentami Joe Bidenem i Emmanu-
elem Macronem), udziela wywiadów największym mediom, odbiera nagrody. W po-
łowie  roku została przewodniczącą nowojorskiej Fundacji Praw Człowieka 
(Human Rights Foundation), zastępując Garriego Kasparowa, który udzielił jej peł-
nego poparcia. W wywiadzie dla BBC zadeklarowała chęć kandydowania na prezy-
denta Rosji, jeśli będzie mogła bezpiecznie wrócić do kraju.

Marsz rosyjskiej opozycji w Berlinie.
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„Wielu żyje na wygnaniu, wielu jest w depresji, są rozczarowani… Nawet prze-
ciwnicy Władimira Putina mogą mieć różne poglądy i cele. To normalne, że polity-
cy ze sobą konkurują” – komentowała Nawalna w radiu BBC.

Podziały i polemiki nie dziwią też innych znanych opozycjonistów, takich jak Ilja 
Jaszyn, Władimir Kara-Murza i Andriej Piwowarow. Cała trójka w sierpniu ubiegłego 
roku została uwolniona z kolonii karnych i wysłana na Zachód w ramach wymiany 
więźniów z Rosją. „Zawsze się kłóciliśmy, mieliśmy różne stanowiska i to jest nor-
malne w demokratycznym społeczeństwie” – mówił Piwowarow w radiu Deutsche 
Welle. Były koordynator organizacji Otwarta Rosja przyznał jednak zaskoczony, że 
podziały na emigracji są znacznie głębsze niż kiedyś w kraju. „Dzieje się tak, bo czu-
jemy, że nie możemy nic zrobić z Putinem, z tym, z którym musimy walczyć. I tak 
konflikt wewnątrz nas staje się coraz bardziej intensywny” – dodał.

Podobnie jak Jaszyn i Kara-Murza nie kryje politycznych ambicji i kontynuuje 
działalność na emigracji. Razem starają się łagodzić podziały i aktywizować rodaków 
przeciw reżimowi Putina. Dużo podróżują, spotykają się z sympatykami, dziennika-
rzami i politykami innych krajów. Wspólnie z Julią Nawalną  listopada  roku 
poprowadzili w Berlinie największą rosyjską demonstrację antywojenną od począt-

Michaił Chodorkowski.
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ku pełnoskalowej agresji. Marsz około dwóch tysięcy osób pod Bramę Brandenbur-
ską uznali za sukces (mniejsze manifestacje zorganizowano też w innych krajach). 
Zanim się odbył, wzbudził jednak wiele kontrowersji. Wątpliwości dotyczyły tego, 
czy maszerować z trójkolorowymi flagami Rosji, które kojarzą się z wojną przeciw 
Ukrainie. Ostatecznie – mimo braku wytycznych organizatorów – nad głowami 
powiewały głównie biało-niebiesko-czerwone kolory antyputinowskiej opozycji. 
Ograniczono się też do haseł, które łączą przeciwników Kremla: wycofania rosyj-
skich wojsk z Ukrainy, osądzenia Putina jako zbrodniarza wojennego i uwolnienia 
wszystkich więźniów politycznych w Rosji. Chodorkowski poparł marsz, ale nie zja-
wił się na manifestacji – jak twierdził – z powodu braku dokumentów potrzebnych 
do wyjazdu z Wielkiej Brytanii.

„Putin to nie Rosja. Rosja to my. Jesteśmy przeciwko wojnie, przeciwko agresji. Je-
steśmy za wolną, pokojową Rosją. I Rosja będzie wolna!” – wołał do zebranych Jaszyn.

Partyzanci i pacyfiści

Na berlińskim marszu nie brakowało też niebiesko-żółtych barw i haseł popie-
rających Ukrainę. Mimo to ukraiński ambasador w Berlinie skrytykował akcję jako 
„PR dla niemieckiego audytorium”, a niektórzy Ukraińcy skandowali do uczestni-
ków: „Nie tylko Putin”. Rosyjska opozycja nie ma dobrych notowań w Ukrainie, 
choć opowiada się głośno za zakończeniem wojny i zwrotem okupowanych ziem. 
Ukraińcy wytykają jej brak zdecydowania w walce z putinowskim reżimem i pró-
bę wybielania narodu, w którym wciąż widać „imperialną mentalność”. Oburzenie 
wywołują wypowiedzi między innymi Julii 
Nawalnej, w których mówi o „wojnie Puti-
na” zamiast o „wojnie Rosji”, przekonując, że 
zbrodniczą napaść popiera jedynie „agre-
sywna mniejszość” Rosjan, a reszta milczy 
zmanipulowana i zastraszona. Podobnie 
twierdzi wielu rosyjskich opozycjonistów. 
„Po dwudziestu pięciu latach dyktatury jed-
nego człowieka, która opiera się na strachu, 
propagandzie, represjach, oczywiście, są lu-
dzie z wypranymi mózgami, którzy wszystko popierają. Myślę, że ich nie jest bar-
dzo dużo, niewątpliwie to nie większość” – mówił Władimir Kara-Murza w radiu 
Deutsche Welle. Podkreślał, że odrzuca „kolektywną winę Rosjan”. „Zdrowo myślą-
cy ludzie doskonale rozumieją, że Rosja i Ukraina zawsze będą najbliższymi sąsia-
dami. To fakt geograficzny. Zamiast oskarżać wszystkich, lepiej nawiązywać dialog, 

c 
Rosyjska opozycja wspiera 

humanitarnie ukraińskie ofiary 
wojny. Większość nie angażuje się 

jednak w pomoc wojskową, nie 
wspominając nawet o poparciu dla 
działań zbrojnych na terenie Rosji.
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budować mosty, i to się dzieje. To najważniejsze zadanie na przyszłość. To będzie 
ogromnie trudne po tych strasznych zbrodniach, których dokonuje putinowski re-
żim w Ukrainie” – przekonywał.

Rosyjska opozycja wspiera humanitarnie ukraińskie ofiary wojny. Większość nie 
angażuje się jednak w pomoc wojskową, nie wspominając nawet o poparciu dla dzia-
łań zbrojnych na terenie Rosji. Do wyjątków należy Ilja Ponomariow, były deputo-
wany do Dumy Państwowej. Jako jedyny ze znanych polityków rosyjskich stawia 
otwarcie na zbrojną walkę z putinowskim reżimem i cieszy się uznaniem ukraińskich 
władz. W  roku sam w całej Dumie głosował przeciw aneksji Krymu. Zagrożo-
ny aresztowaniem opuścił Rosję i od paru lat mieszka w Kijowie. Finansuje ochot-

nicze rosyjskie oddziały, w tym Legion „Wol-
ność Rosji” walczący po stronie Ukrainy. Jako 
przewodniczący Kongresu Deputowanych 
Ludowych Republiki Rosyjskiej wzywał mię-
dzy innymi do zabójstwa Putina. W dorocz-
nych zjazdach Kongresu, które organizuje 
w Polsce, uczestniczą dawni przedstawiciele 
władz różnych szczebli w Rosji – w większo-
ści zwolennicy zbrojnej walki z putinowskim 

reżimem. „W przeciwieństwie do wielu naszych drogich i szanowanych liberałów, 
którzy mówią o potrzebie zmiany, jedynymi ludźmi, którzy robią coś dla zmiany, są 
ukraińskie Siły Zbrojne – mówił podczas pierwszego zjazdu w Jabłonnie. – To po-
tężny sojusznik, który naprawdę bije popleczników Putina. Musimy wziąć od nie-
go naszą moc i wykorzystać ją do budowy nowej władzy”.

Rok temu ogłosił, że Kongres jest „politycznym skrzydłem rosyjskich formacji 
partyzanckich, które walczą po stronie Ukrainy, a także podejmują operacje bojowe 
w obwodach biełgorodzkim i kurskim w Rosji”. Liczne uchwały przyjęte podczas ko-
lejnych zjazdów przedstawił jako podstawę prawną dla Rosji w okresie przejściowym 
po upadku reżimu Putina. Niektóre z nich przypominają przepisy denazyfikacyjne 
wprowadzone w Niemczech po klęsce Hitlera. Ich główny autor wyklucza możli-
wość zjednoczenia rosyjskiej opozycji, wskazując na „fundamentalne różnice w po-
dejściu do systemu politycznego oraz diametralnie odmienne wizje przyszłej Rosji”.

„Każdy chce być uznawany przez Zachód za prawowitych przedstawicieli Rosjan. 
Ale wszyscy zachodni politycy pytają: dlaczego powinniśmy akurat was za takich 
uznawać? Co jest w was takiego? Jesteście tak dobrze znani? Macie tak wielu wi-
dzów na YouTubie? To nie wystarczy. Prawdziwa legitymacja pochodzi od wybor-
ców i z lojalności sił zbrojnych. Mamy więc już siły zbrojne w Ukrainie i mamy je 
także – może nawet silniejsze – na froncie wewnętrznym. I oni faktycznie walczą. 

c 
„Putin to nie Rosja. Rosja to my. 
Jesteśmy przeciwko wojnie, 
przeciwko agresji. Jesteśmy za 
wolną, pokojową Rosją. I Rosja 
będzie wolna!” – uważa Ilja Jaszyn.
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Oprócz tego mamy legitymację w Kongresie Deputowanych Ludowych, ponieważ 
tworzą go ludzie, którzy zostali kiedyś wybrani podczas międzynarodowo uznanych 
wyborów w Rosji, kiedy jeszcze takie wybory były możliwe” – mówił w wywiadzie 
dla „Gazety Wyborczej”.

Większość antyputinowskiej opozycji na Zachodzie dystansuje się od Ponoma-
riowa, uznając jego działalność za groteskową, szkodliwą, a nawet prowokacyjną 
wobec kremlowskich służb specjalnych. Środowiska związane z Chodorkowskim 
czy Kasparowem organizują własne zjazdy i konferencje, na których, prócz znanych 
polityków, publicystów i działaczy społecznych, bywają zaprzyjaźnieni zachodni po-
litycy. Julia Nawalna, Ilja Jaszyn i Władimir Kara-Murza zapowiedzieli na pierwszego 
marca bieżącego roku drugi marsz antywojenny w Berlinie pod głównym hasłem: 
„Rosja przeciw Putinowi”. W jego trakcie chcą uczcić trzy wydarzenia: pierwszą rocz-
nicę śmierci Aleksieja Nawalnego, trzecią – pełnoskalowej agresji Rosji na Ukrainę 
i dziesiątą – zabójstwa lidera rosyjskiej opozycji Borisa Niemcowa. „Za wszystkimi 
tymi zdarzeniami stoi figura Władimira Putina” – napisali w oświadczeniu.

„Jeden mityng niczego nie zmieni. Ale powinniśmy wychodzić za tych, którzy 
w Rosji nie mogą tego teraz robić. Powinniśmy wychodzić za tych, którzy teraz sie-
dzą w więzieniach. Powinniśmy wychodzić za ludzi, których zabili. Stawać na ich 
miejsce i walczyć dalej” – mówiła podczas pierwszego marszu wdowa po Aleksie-
ju Nawalnym. 

Ireneusz Dańko jest publicystą zajmującym się m.in. problematyką 

Europy Wschodniej; muzyk, lider zespołu Kuranty. Stale współpracuje 

z „Nową Europą Wschodnią”.
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  bMołdawia otrzymywała gaz z Rosji dzięki transferowi przez Ukrainę, ale 
Wołodymyr Zełenski zapowiedział, że nie przedłuży umowy tranzytowej. 
Rządy w Kiszyniowie i Tyraspolu zrobiły jednak niewiele, by przygotować 
się na kryzys. Liczyły, że sprawy jakoś się ułożą. Tak się jednak nie stało.

Obecna odsłona kryzysu energetycznego w Mołdawii zaczęła się rankiem  stycznia 
 roku. Wtedy to wygasła ukraińsko-rosyjska umowa dotycząca transferu rosyj-
skiego gazu przez terytorium Ukrainy. Gaz przestał być dostarczany do Mołdaw-
skiej Państwowej Elektrowni Rejonowej (MGRES) w Dniestrowsku znajdującej się 
pod kontrolą separatystycznego rządu Naddniestrzańskiej Republiki Mołdawskiej. 
Spowodowało to gwałtowną redukcję produkowanej tam energii elektrycznej, cze-
go skutkiem było obcięcie jej dostaw do naddniestrzańskiego przemysłu i wstrzy-
manie eksportu na drugi brzeg Dniestru, czyli terytorium kontrolowane przez rząd 
w Kiszyniowie. Mołdawia nie posiadała zapasów gazu ani możliwości zaspokoje-
nia swoich potrzeb energetycznych własnymi siłami, a także pieniędzy na import 
energii. Zwróciła się więc o pomoc do Komisji Europejskiej. Ta odpowiedziała trzy-
punktowym planem, którego realizacja tymczasowo łagodzi problemy, ale nie od-
powiada na długofalowe wyzwania mołdawskiej energetyki. Dodatkowy kontekst 
w tej historii stanowi konflikt między mołdawskim rządem w Kiszyniowie a separa-
tystami w Tyraspolu. Oto po trzech dekadach przewagi separatystów po raz pierw-
szy rząd w Kiszyniowie zdaje się wysuwać na pozycję rozgrywającego i zaczyna wy-
korzystywać ów fakt.

Wygodny układ

Na lewym brzegu Dniestru znajduje się Naddniestrzańska Republika Mołdaw-
ska, samozwańcze i nieuznawane państwo, jego rząd rezyduje w mieście Tyraspol. 
Terytorium to zostało sztucznie przyłączone do Mołdawii przez Stalina w trakcie 
II wojny światowej. Przez pół tysiąca lat swojego istnienia państwo Mołdawskie koń-
czyło się na prawym brzegu Dniestru. Stalin budował republiki związkowe tak, by 
skazywać je na wewnętrzne konflikty i konieczność moskiewskiego arbitrażu. Dla-
tego do rolniczej i rumuńskojęzycznej (rozróżnienie między językiem rumuńskim 
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i mołdawskim ma charakter polityczny, a nie językowy) Mołdawii przyłączył za-
mieszkany w większości przez Ukraińców region, który następnie silnie zurbanizo-
wano. Ogromne nakłady skierowano na budowę przemysłu na lewym brzegu, a do 
pracy ściągano ludzi z całego Związku Radzieckiego. Pod koniec lat osiemdziesią-
tych był to więc region silnie uprzemysłowiony, zurbanizowany i rosyjskojęzyczny, 
podczas gdy reszta Mołdawskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej była przewa-
żająco rumuńskojęzyczna i wiejska. Naddniestrze, będące ZSRR w pigułce, chcia-
ło pozostać jego częścią, podczas gdy prawobrzeżna Mołdawia marzyła o niepod-
ległości, a nawet zjednoczeniu z Rumunią. Ta dychotomia stała się fundamentem 
naddniestrzańskiego separatyzmu.

Naddniestrze ogłosiło „niepodległość”  września  roku jako szesnasta republi-
ka radziecka, jednak Michaił Gorbaczow tego nie poparł. Ostatecznie więc  sierp-
nia  roku Naddniestrze ogłosiło niepodległość i od Mołdawii, i od ZSRR. Kiszy-
niów był temu kategorycznie przeciwny, co sprawiło, że obie strony stoczyły krótką 
wojnę wiosną  roku. Rosja wsparła Ty-
raspol. Naddniestrze uchowało swoją nieza-
leżność od Mołdawii, stając się równocze-
śnie rosyjskim protektoratem i państwem 
nieuznawanym.

Jak wspomniałem powyżej, w czasach 
radzieckich Moskwa dużo inwestowała 
w Naddniestrzu. Dwoma najważniejszy-
mi owocami owych inwestycji były Moł-
dawski Zakład Metalurgiczny w Rybnicy 
i wspomniana elektrownia. Stalownia w Rybnicy wytwarzała ponad połowę naddnie-
strzańskiego PKB, a zasilała ją elektrownia w Dniestrowsku. Zapewniała ona także 
energię elektryczną dla całego Naddniestrza i większość zapotrzebowania Mołda-
wii, gdyż została zaprojektowana do zaspokajania  procent potrzeb Mołdawskiej 
SRR. Elektrownia jest przystosowana do zasilania gazem, ropą lub węglem, ale do-
myślnie powinna pracować z wykorzystaniem gazu, który płynął nieprzerwanie aż 
do  stycznia  roku z Rosji i pozwalał Naddniestrzu zarabiać spore sumy, gdyż 
otrzymywało go ono za darmo. Był to prosty i skuteczny schemat dotowania sepa-
ratystów. Gazprom żądał zapłaty od Kiszyniowa, który konsekwentnie odmawiał, 
gdyż nie kontrolował Naddniestrza. W związku z tym przedsiębiorstwo kwalifi-
kowało płatności za odebrany przez Naddniestrze surowiec jako dług Kiszyniowa. 
Tymczasem z darmowego gazu Naddniestrze produkowało energię elektryczną, któ-
rą eksportowano do Mołdawii (musiała ona za nią płacić). W ten sposób Tyraspol 
otrzymywał wsparcie finansowe z Moskwy, Mołdawia miała zapewnione dostawy 

c 
Kiszyniów nie zgromadził latem 

zapasów gazu, Tyraspol założył, że 
rosyjski gaz i tak otrzyma, tyle że 
przez terytorium Turcji, Bułgarii 

i Rumunii oraz prawobrzeżnej 
Mołdawii. To się nie wydarzyło.
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energii elektrycznej w korzystnej cenie, a Rosja zyskała wygodny instrument nacisku 
na obie strony. Dodatkowo naddniestrzański przemysł mógł pozostać przestarza-
ły i niedoinwestowany, gdyż dzięki darmowej energii produkcja nadal się opłacała.

Ten skomplikowany, aczkolwiek krótkoterminowo wygodny układ, wywrócił Wo-
łodymyr Zełenski. Jeszcze na początku  roku zapowiedział on, że umowa na 
transfer rosyjskiego gazu, która miała wygasnąć z końcem roku, nie zostanie prze-
dłużona przez stronę ukraińską. Rządy w Kiszyniowie i Tyraspolu zrobiły jednak 
niewiele, by się na to przygotować, licząc najwyraźniej, że sprawy jakoś się ułożą. 
Tak się nie stało. Kiszyniów nie zgromadził latem zapasów gazu, a Tyraspol założył, 
że rosyjski gaz i tak otrzyma, tyle że drogą okrężną, to znaczy przez terytorium Tur-
cji, Bułgarii i Rumunii oraz prawobrzeżnej Mołdawii. To również się nie wydarzyło.

Państwo Sheriffa

W tym miejscu należy się zatrzymać i zadać pytanie: dlaczego Mołdawia i Nad-
dniestrze nie pomyślały o czarnym scenariuszu?

W przypadku Naddniestrza skłaniałbym się do twierdzenia, że przyczyny są dwie. 
Po pierwsze (i najważniejsze), Tyraspol nie był w stanie przygotować się na kryzys. 
Parapaństwo nie dysponuje magazynami gazu, gazoportem ani innymi możliwo-
ściami niezależnego od Mołdawii lub Ukrainy zaopatrywania się w surowiec. Elek-
trownia w Dniestrowsku może być co prawda zasilana węglem, jednak wymaga 

Kiszyniów, podobnie jak Naddniestrze, nie miał 
pieniędzy, by przygotować się na kryzys energetyczny.
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antracytu, którego niewielki zapas zgromadzono jeszcze w  roku. Węgiel ten 
pochodził z rejonu Doniecka, a obecnie – w warunkach rosyjskiej okupacji tych te-
renów – jego ponowny import jest praktycznie niemożliwy. Oczywiście nie bez zna-
czenia był też fakt, że naddniestrzański budżet nie przewidywał środków na zakup 
gazu czy węgla, gdyż przez ostatnie trzy dekady opierał się na założeniu, że gaz na-
pływa bezpłatnie, a następnie jest wykorzystywany do produkcji energii elektrycz-
nej, której znaczną część kupuje Mołdawia. Stąd z punktu widzenia finansów sek-
tor energetyczny był czymś, co budżet zasila, a nie obciąża. Drugim powodem jest 
polityka. Naddniestrze formalnie jest częścią Mołdawii, w praktyce samorządnym 
parapaństwem i ekspozyturą rosyjskich wpływów w regionie. Realną władzę w Ty-
raspolu sprawują jednak nie prezydent, rząd czy parlament, a koncern Sheriff, bę-
dący właścicielem  procent gospodarki regionu. Sheriff jest także sponsorem rzą-
dzącej partii. Regionalny potentat znajduje się w bardzo niezręcznej sytuacji, gdyż 
ponad  procent eksportu Naddniestrza (a więc i Sheriffa) przypada na Mołdawię 
i kraje Unii Europejskiej, ale lokalna gospodarka zasilana była darmowym rosyjskim 
gazem. Dlatego Sheriff musiał zręcznie balansować pomiędzy własnymi interesami 
ekonomicznymi a zaspokajaniem żądań Moskwy. Dla Moskwy kryzys energetyczny 
był okazją do ukarania Mołdawii za wybór na kolejną kadencję prozachodniej pre-
zydent Mai Sandu i opowiedzenie się za integracją z Unią w równolegle przepro-
wadzanym referendum. Rosja chciała także 
pokazać Mołdawianom, że w tegorocznych 
wyborach parlamentarnych – od których 
zależy dalszy kurs kraju – nie warto wspie-
rać rządzącej opcji prozachodniej. Dlatego 
wstrzymanie dostaw gazu przez terytorium 
Ukrainy do Naddniestrza (a więc de facto 
zatrzymanie eksportu energii elektrycznej 
z Naddniestrza do Mołdawii) miało spro-
wokować protesty Mołdawian i wzmocnić 
ugrupowania opozycyjne, które są w zasa-
dzie prorosyjskie. Stało się to oczywiście kosztem Naddniestrza, które w oficjalnej 
narracji rosyjskiej jest regionem znajdującym się pod szczególną opieką Moskwy, 
jednak w praktyce jest tylko pionkiem na większej szachownicy.

Kiszyniów nie przygotowywał się na kryzys energetyczny z dwóch powodów. Po 
pierwsze, podobnie jak Naddniestrze, nie miał na to pieniędzy (brak środków w bu-
dżecie jest kluczem do zrozumienia większości problemów Mołdawii). Drugim po-
wodem jest słaba jakość mołdawskiej administracji. Dzieje się tak między innymi ze 
względu na niskie płace. Na przykład oficjalna pensja prezydenta wynosi obecnie 

c 
Tyraspol nie był w stanie 

przygotować się na kryzys, 
ponieważ nie dysponuje 

magazynami gazu, gazoportem, ani 
innymi możliwościami niezależnego 

od Mołdawii lub Ukrainy 
zaopatrywania się w surowiec.
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  lejów miesięcznie, czyli około  złotych brutto, a więc poniżej polskiej 
pensji minimalnej. Pracownicy zdolni, ambitni i mający alternatywę bardzo chętnie 
odchodzą z sektora państwowego do prywatnych przedsiębiorstw lub wyjeżdżają za 
granicę. Ci, którzy pozostają, zazwyczaj starają się nie wychylać i ograniczają się do 
wykonywania niezbędnego minimum. Są też osoby ideowe, takie jak pani prezydent, 
które chcą walczyć o lepszą przyszłość swojego kraju pomimo niskiego wynagro-
dzenia. Stanowią jednak mniejszość – entuzjazm części urzędników nie wystarczy, 
by państwo sprawnie funkcjonowało. Niewielu urzędników czy urzędniczek chce 
podejmować decyzje i wychodzić przed szereg. Z tego powodu państwowa spółka 
Energocom nie zakupiła latem zapasu gazu, gdy jego cena była niska, a realny plan 

budowy własnej elektrowni, która unieza-
leżniłaby kraj od Tyraspola, przedstawił do-
piero obecny premier Dorin Recean.

Rządy w Kiszyniowie i Tyraspolu liczyły, 
że kryzys jakimś cudem rozwiąże się sam. 
Początek  roku był dla nich twardym 
zderzeniem z rzeczywistością. Rząd w Ki-
szyniowie zmuszony był przepłacać za gaz 
skupowany na rynku spotowym (na którym 
towary czy papiery wartościowe dostarczane 

są natychmiast po zawarciu transakcji), by Mołdawianie mogli ogrzewać mieszka-
nia i korzystać z kuchenek. Poza tym apelował on do obywateli, by oszczędzali ener-
gię, a w sektorze energetycznym został ogłoszony sześćdziesięciodniowy stan wyjąt-
kowy. Do pomocy włączyła się Rumunia, która uzupełniła braki surowca powstałe 
wskutek braku dostaw energii z Naddniestrza. Sytuacja była trudna, ale opanowana. 
Mołdawianie zaczęli płacić więcej za gaz i prąd, ale ani jednego, ani drugiego nie za-
brakło. Po raz pierwszy w historii państwo uniezależniło się od naddniestrzańskiego 
prądu i rosyjskiego gazu. W styczniu  roku Mołdawia była w stanie zaspokoić 
około  procent swojego zapotrzebowania na energię elektryczną, w tym niespełna 
 procent pokrywała elektrownia gazowa w Kiszyniowie, a kilkanaście procent sta-
nowiły źródła odnawialne, takie jak: wiatraki, elektrownie słoneczne, hydroelektrow-
nie. Około  procent mołdawskiego zapotrzebowania zaspokajał import z Rumunii.

W Naddniestrzu sytuacja była katastrofalna. Brak rosyjskiego gazu zmusił elek-
trownię w Dniestrowsku do przejścia na antracyt i do znacznego zmniejszenia pro-
dukcji energii elektrycznej, ponieważ zapasy surowca były niewystarczające. Władze 
w Tyraspolu szacowały, że będą w stanie zaopatrywać w energię elektryczną gospo-
darstwa domowe pod warunkiem zatrzymania przemysłu. Na Naddniestrze spadła 
więc nawałnica problemów. Przemysł ciężki, a konkretniej zakłady stalowe w Ryb-

c 
W styczniu 2025 roku Mołdawia 
była niezależna od surowców z Rosji 
i Naddniestrza. Sama zaspokajała 
około 40 procent zapotrzebowania 
na energię elektryczną, około 
60 procent czerpała z Rumunii.
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W Naddniestrzu sytuacja stała się katastrofalna. Brak rosyjskiego  
gazu zmusił elektrownię w Dniestrowsku do przejścia na antracyt  
i do znacznego zmniejszenia produkcji energii elektrycznej, 
ponieważ zapasy surowca były niewystarczające.
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nicy, wytwarza nieco ponad połowę naddniestrzańskiego PKB, konsumuje jednak 
większość wytwarzanej w regionie energii elektrycznej. Ich zatrzymanie było ko-
nieczne, co sprowadziło katastrofę gospodarczą. Elektrownia w Dniestrowsku pro-
dukuje także ciepło służące do ogrzewania mieszkań. Znaczne ograniczenie jej pra-
cy spowodowało, że w większości bloków kaloryfery były zimne. Tylko około jed-
nej czwartej Naddniestrzan mieszka w domach jednorodzinnych i może korzystać 
z własnych pieców. Szkoły ogłosiły wydłużenie przerwy świątecznej o kilka tygo-
dni, bo w sytuacji ograniczonych dostaw prądu lekcje zdalne mogłyby być trudne do 
przeprowadzenia. Lokalnym władzom zostało już tylko oskarżyć o wszystko Moł-
dawię, która – w ich narracji – blokowała możliwość importu gazu z innych kra-
jów niż Rosja. Zorganizowano nawet niewielkie protesty na granicznych mostach 
wraz z „obowiązkowym” oskarżeniem rządu w Kiszyniowie o wspieranie faszyzmu.

Moskwa mogła w każdej chwili zapewnić Naddniestrzanom ciepło w mieszka-
niach, ale nie chciała tego zrobić. Naddniestrze liczyło na tranzyt rosyjskiego gazu 
alternatywną trasą przez Turcję, Rumunię i Bułgarię. Moskwa ogłosiła, że może do-
starczyć gaz Mołdawii (ponieważ nie uznaje „niepodległości” Naddniestrza) gazo-
ciągiem transbałkańskim, ale zażądała najpierw spłaty zadłużenia wobec Gazpro-
mu, które według niej wynosi  milionów dolarów. Kiszyniów szacuje jednak to 
zadłużenie na , miliona dolarów. Mołdawia, zaopatrująca się w droższy gaz na 
rynku spotowym, była gotowa odsprzedać go Tyraspolowi, lecz ten konsekwentnie 
odrzucał taką możliwość.

Tylko około jednej czwartej Naddniestrzan 
mieszka w domach jednorodzinnych 
i może korzystać z własnych pieców.
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Z pomocą przyszła Bruksela:  stycznia bieżącego roku Komisja Europejska zde-
cydowała się przekazać Mołdawii  milionów euro na zakup gazu dla Naddnie-
strza, by mogło ono produkować energię elektryczną na potrzeby terenów po obu 
stronach Dniestru. Miało to zapobiec kryzysowi humanitarnemu w Naddniestrzu 
i uspokoić antyzachodnią retorykę. Warto w tym miejscu dodać, że lider Partii So-
cjalistów Republiki Mołdawii i były mołdawski prezydent Igor Dodon publicznie 
nawoływał do protestów przeciwko prozachodniemu rządowi i prezydent Sandu, 
a także do podjęcia rozmów z Rosją o sposobie spłacenia zadłużenia wobec Mo-
skwy. Jest to doskonały przykład tego, jak bardzo prorosyjską postawę prezentuje 
partia, której kandydat niemal wygrał ubiegłoroczne wybory prezydenckie i która 
ostrzy sobie zęby na przejęcie władzy po tegorocznych wyborach parlamentarnych. 
W starciu narracji rosyjskiej, mówiącej o  milionach dolarów długu, z mołdaw-
ską wskazującą na , miliona Dodon jednoznacznie wspiera tę rosyjską wbrew in-
teresom własnego kraju.

Manewr Moskwy

Pomysł Komisji Europejskiej sprowokował spór pomiędzy Kiszyniowem a Tyra-
spolem. Tyraspol uważał, że skoro unijne  milionów euro ma posłużyć do zaku-
pu gazu na potrzeby Naddniestrza i lokalnej elektrowni, to Tyraspol powinien nimi 
dysponować. Kiszyniów uznał te oczekiwania za absurdalne, bo skoro rząd w Ty-
raspolu jest nieuznawany, to Kiszyniów powinien zarządzać funduszami. Wreszcie 
Komisja postanowiła włączyć się w konflikt, dzięki czemu osiągnięto porozumie-
nie, które ma szansę rozwiązać mołdawski problem energetyczny na najbliższy czas.

W ostatecznej wersji ogłoszonej  stycznia Komisja Europejska postanowiła prze-
kazać Mołdawii  miliony euro bezzwrotnej pomocy w ramach trzypunktowego 
planu. Co ważne,  milionów euro zostało przekazane na doraźne zażegnanie kry-
zysu. Na początku lutego Mołdawia miała za te środki nabywać około  milionów 
metrów sześciennych gazu, który następnie trafiał do Naddniestrza w celu zasilenia 
elektrowni w Dniestrowsku. Ilość ta wystarczała do zaopatrzenia obu stron Dnie-
stru w energię elektryczną, ale nie pozwalała na wznowienie działalności naddnie-
strzańskiego przemysłu. Kolejne  milionów euro miało dofinansować mołdawskie 
zakupy energii elektrycznej w Rumunii, natomiast  milionów euro miało bezpo-
średnio zasilić budżet Mołdawii, która – we współpracy z Komisją Europejską – zo-
bowiązała się do opracowania dwuletniego planu zaopatrywania Naddniestrza w gaz.

Po doraźnym ugaszeniu kryzysu pojawił się kolejny. Kiedy  lutego skończyły się 
unijne środki na zakup gazu dla Naddniestrza, władze w Tyraspolu zdecydowały, że 
nie chcą już korzystać z unijnej pomocy. Unia Europejska planowała przeznaczyć 
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kolejne  milionów euro na zakup gazu na okres dwudziestu dni, jednak Rosja za-
kulisowo przedstawiła konkurencyjną ofertę. W sprawę zaangażowała się zareje-
strowana w Dubaju spółka JNX General Trading L.L.C., która zakupiła gaz dla wę-
gierskiej firmy MET Gas and Energy Marketing AG. Następnie, przez terytorium 
Rumunii i Mołdawii, surowiec trafił do Naddniestrza. W ten sposób Rosji udało 
się tymczasowo uniezależnić Naddniestrze od wpływów mołdawskich i unijnych.

Taki wybieg pozwolił uniknąć kryzysu hu-
manitarnego, ale nie stanowi długofalowego 
rozwiązania problemu. Naddniestrzańska 
gospodarka – skorumpowana, przestarza-
ła i zmonopolizowana przez Sheriffa – była 
rentowna wyłącznie dzięki dostawom dar-
mowego rosyjskiego gazu. Obecnie, pozba-
wiona tego wsparcia, stoi w obliczu załama-
nia. Władze w Tyraspolu będą więc dążyły 
do przywrócenia dostaw, a Moskwa będzie 
je w tym wspierać, ponieważ przez ponad 

dekadę gaz stanowił narzędzie wpływu na rząd w Kiszyniowie. Za każdym razem, 
gdy mołdawskie elity sprzeciwiały się woli Kremla, ceny surowca rosły, co zmusza-
ło Mołdawię do podwyżek i obciążało budżet państwa. To z kolei rodziło społeczne 
niezadowolenie, które łatwo było wykorzystać do wzniecania antyrządowych pro-
testów. Rządząca obecnie partia PAS nie ugięła się pod tym szantażem, czym roz-
wścieczyła Kreml. Można więc założyć, że w najbliższej przyszłości Moskwa bę-
dzie dążyła do odwetu na Kiszyniowie, zwłaszcza że wybory parlamentarne muszą 
odbyć się do  lipca  roku. Mołdawska opozycja, lojalna wobec Moskwy, liczy 
na powrót do władzy pod jej protektoratem.

Władze naddniestrzańskie mają bardzo ograniczone pole manewru – mogą grać 
jedynie kartą kryzysu humanitarnego. Przez ponad trzy dekady to Tyraspol miał 
przewagę nad Kiszyniowem. Teraz role się odwróciły i można zauważyć, że naddnie-
strzański rząd nie jest pewien, jak odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Zagrożone 
jest wręcz istnienie parapaństwa, gdyż Kiszyniów jest świadomy swojej przewagi. 
Prezydent Maia Sandu w szczycie styczniowego kryzysu mówiła wprost, że Kiszy-
niów pomoże Naddniestrzu pod warunkiem, że rosyjscy żołnierze wycofają się z jego 
terytorium. Rosyjskie siły pokojowe składają się z około  żołnierzy, z których 
około setki to Rosjanie, a pozostali to miejscowi Naddniestrzanie z rosyjskimi pasz-
portami. Na uregulowaniu kwestii naddniestrzańskiej zależy także Ukrainie, która 
wielokrotnie proponowała Mołdawii rozwiązanie siłowe. Mołdawia próbowała tak-
że wymuszać na Naddniestrzu mniejsze ustępstwa, jak na przykład wpuszczenie na 

c 
Władze w Naddniestrzu oskarżyły 
o kryzys Mołdawię, która – w ich 
narracji – blokowała możliwość 
importu gazu z innych krajów 
niż Rosja. Zorganizowano 
nawet niewielkie protesty 
na granicznych mostach.
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tamtejszy rynek mołdawskich mediów, które mogłyby nadwątlić dominację rosyj-
skiego przekazu. I odniosła niewielki sukces, gdyż Naddniestrze gotowe jest podjąć 
dialog, choć są nikłe szanse, że sami Naddniestrzanie uwierzą mołdawskiej telewizji.

Póki co proeuropejski rząd w Kiszyniowie stara się szukać wsparcia w Brukseli, 
gdyż główna gra toczy się o utrzymanie samodzielnych rządów PAS. Obecnie son-
daże wskazują, że PAS wygra wybory, ale nie ma co liczyć na samodzielne rządy, co 
oznacza, że latem w Kiszyniowie może powstać rząd złożony z partii, które są za-
sadniczo nastawione prorosyjsko. Do Mołdawii nie napływa teraz tańszy rosyjski 
gaz, jednak teoretycznie może popłynąć w przyszłości, a to jest dla opozycji dosko-
nałym i łatwym do sprzedania wyborcom argumentem. Około połowy Mołdawian 
patrzy na Moskwę ciepłym spojrzeniem, a druga połowa kieruje je na Zachód. Na-
leży więc zakładać, że chcąc wpłynąć na mołdawskie wybory, Kreml będzie bić ga-
zową pałką z każdej możliwej strony. 

Miłosz Szymański był analitykiem Ośrodka Studiów Wschodnich. 

Specjalizuje się w problematyce Mołdawii i Azji Centralnej. Autor 

książki o Mołdawii Kto zgasi światło?. Prowadzi podcast „Za rubieżą”.
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Broń, która obróciła się Broń, która obróciła się 
przeciwko Kremlowiprzeciwko Kremlowi
Szymon Kardaś

  b Rosja sięgnęła po broń gazową wobec Europy, chcąc sparaliżować unij-
ną gospodarkę, ale to Moskwa najdotkliwiej odczuła skutki tego posunięcia.

Unia Europejska skutecznie zmniejszyła swoją zależność od rosyjskich surowców, 
pojawia się jednak ryzyko powrotu do dawnych interesów, dlatego kluczowe jest 
utrzymanie kursu na pełną niezależność energetyczną od Moskwy. W epoce rzą-
dów Władimira Putina przyzwyczailiśmy się, że dostawy gazu traktowane były czę-
sto przez Kreml jako instrument polityki zagranicznej, jednak dopiero po inwazji na 
Ukrainę w  roku doszło do wykorzystania broni gazowej wobec państw unij-
nych na niespotykaną wcześniej skalę.

Jeszcze w  roku Rosja zdecydowała się na wywołanie kryzysu gazowego 
w Unii Europejskiej, działając jednocześnie w granicach prawa. Po pierwsze, Gaz-
prom zdecydował się sprzedawać zdecydowanie mniej gazu na rynkach spotowych, 
mimo rosnącego popytu w Europie. Po drugie, zmniejszył on wolumen gazu wysy-
łanego do europejskich magazynów gazowych. Działania Rosji przyczyniły się zna-
cząco do wzrostu cen surowca, a finalnie cen energii elektrycznej w wielu państwach 
członkowskich Unii Europejskiej. Wówczas działania te interpretowano głównie 
jako rodzaj rosyjskiej presji na szybką certyfikację i uruchomienie gazociągu Nord 
Stream . Jego budowa została ukończona w  roku, ale oddanie do komercyj-
nej eksploatacji było uzależnione od uzyskania certyfikacji niemieckiego regulatora 
i aprobaty Komisji Europejskiej na warunki eksploatacji.

Gazowe imperium atakuje

Po inwazji Rosji na Ukrainę w lutym  roku Kreml zdecydował się na pełno-
skalową instrumentalizację dostaw gazu jako narzędzia polityki zagranicznej. W od-
powiedzi na pierwsze unijne pakiety sankcyjne Władimir Putin  marca  roku 
wydał dekret, w którym zmienił w trybie jednostronnym zasady rozliczeń za dostawy 
rosyjskiego gazu do odbiorców europejskich. Zgodnie z nim kupujący błękitne pali-
wo od Gazpromu zostali zobowiązani do założenia zarówno kont walutowych, jak 
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i rublowych w Gazprombanku. Płatności miały odbywać się w dwóch etapach: naj-
pierw wpłata należności w walucie obcej, a następnie jej konwersja na ruble. Zgod-
nie z dokumentem płatność miała być uznana za zrealizowaną dopiero w momen-
cie zaksięgowania środków na koncie rublowym. Państwa, które nie zaakceptowały 
nowych warunków, zostały wiosną  roku odcięte od dostaw gazu. Pierwszymi 
ofiarami dekretu Putina, już w kwietniu  roku, padły Polska i Bułgaria. Później 
dostawy gazu odcięto między innymi Finlandii i Holandii.

Kolejnym krokiem było ograniczanie, a w ostateczności całkowite wstrzymanie do-
staw rosyjskiego gazu rurociągami Jamał Europa i Nord Stream . Wyłączenie pierw-
szej magistrali było konsekwencją obustronnych sankcji, jakie nałożyły na siebie Pol-
ska i Rosja w maju  roku. Z kolei w przypadku gazociągu Nord Stream  Gaz-
prom najpierw systematycznie zmniejszał przesył surowca tą magistralą, następnie 
dwukrotnie poddawał ją pracom konserwacyjnym (w lipcu i w sierpniu  roku), 
zaś na początku września  roku całkowicie wstrzymał dostawy rurociągiem. 
Wreszcie we wrześniu doszło do aktów dywersji na obu nitkach gazociągu Nord 
Stream  i jednej z dwóch nitek Nord Stream , a w wyniku uszkodzeń tranzyt ro-
syjskiego surowca stał się fizycznie niemożliwy. Choć do dziś nie udało się oficjal-
nie ustalić sprawców, to wiele wskazuje na to, że stoi za nimi sama Rosja, która dys-
ponowała technicznymi możliwościami przeprowadzenia tego typu operacji i któ-
rej wówczas najbardziej zależało na pogłębieniu kryzysu energetycznego w Europie.

Na początku stycznia  roku miało miejsce kolejne wstrzymanie tranzytu 
rosyjskiego gazu przez Ukrainę. Jednak nie było to wynikiem decyzji politycznej 
Kremla, ale stanowiskiem ukraińskich władz. W obliczu trwającej wojny Kijów kon-
sekwentnie wystąpił przeciwko nowej umowie tranzytowej z Moskwą, dzięki któ-
rej Gazprom mógłby nadal zarabiać na surowcu sprzedawanym na unijnym rynku. 
Według doniesień mediów branżowych roczna wartość eksportu rosyjskiego gazu 
przesyłanego przez Ukrainę do odbiorców europejskich wynosiła około , miliar-
da dolarów rocznie. Z kolei według władz w Kijowie wpływy Ukrainy z opłat tran-
zytowych wnoszonych przez Gazprom wynosiły kilkaset milionów dolarów rocznie.

Gazprom się tego nie spodziewał

Choć w kalkulacji Kremla użycie broni gazowej na niespotykaną wcześniej skalę 
miało zaboleć unijnych partnerów finansowo, przestraszyć i doprowadzić do rewi-
zji ich polityki wobec Ukrainy, to po blisko trzech latach wojny okazało się, że naj-
większą ofiarą decyzji rosyjskich władz stał się sam Gazprom.

Po pierwsze, największy rosyjski koncern gazowy stracił, najprawdopodobniej 
bezpowrotnie, budowaną mozolnie przez dekady pozycję głównego dostawcy gazu 
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do Unii Europejskiej. Jeszcze w  roku, czyli w ostatnim roku przed rosyjską in-
wazją na Ukrainę, udział Gazpromu w imporcie gazu do Wspólnoty wynosił oko-
ło  procent. W  roku spadł do  procent, a w  roku wyniósł  procent. 
Większość długoletnich partnerów Gazpromu w obliczu ograniczania lub odcinania 
dostaw została zmuszona do znalezienia alternatywnych źródeł dostaw. Choć ope-
racja była bardzo kosztowna, to najbardziej prominentni klienci Gazpromu, tacy 
jak Niemcy czy Włochy, zawarli nowe, często długoterminowe umowy na dostawy 
surowca z USA czy Kataru. Utrata europejskiego rynku zbytu zmusiła Gazprom do 
znaczącego ograniczenia wydobycia gazu. Według agencji Argus w  roku wy-
dobycie gazu przez największy rosyjski koncern gazowy wyniosło niecałe  mi-
liardów metrów sześciennych, co jest najniższym wynikiem w historii putinowskiej 
Rosji. Dla porównania w latach  –  Gazprom wydobywał ponad  miliar-
dów metrów sześciennych gazu rocznie.

Po drugie, utrata pozycji na europejskim rynku oznacza wymierne straty finanso-
we dla rosyjskiego koncernu. W  roku Gazprom odnotował stratę w wysokości 
prawie  miliardów dolarów, co było przede wszystkim konsekwencją spadku eks-
portu do Unii Europejskiej. Z jednej strony słabe wyniki finansowe rosyjskiego gi-
ganta gazowego nie są szczególnie krytyczne w kontekście wpływów do rosyjskiego 
budżetu. W ramach dochodów budżetowych z sektora naftowo-gazowego to przy-
chody z ropy naftowej i produktów naftowych zazwyczaj stanowią ponad  pro-
cent całości. Z drugiej strony drastyczne pogorszenie kondycji finansowej Gazpro-
mu uderza w interesy członków rosyjskiej elity polityczno-biznesowej, która przez 
ostatnie dekady czerpała korzyści z dziesiątek miliardów dolarów, które koncern za-
rabiał na handlu gazem z klientami z Unii Europejskiej.

Po trzecie, reputacja Gazpromu jako dostawcy surowca jest obecnie we Wspól-
nocie dramatycznie niska, co utrudniać będzie próby odzyskania pozycji rynkowej 
sprzed  roku. Jednocześnie największy rosyjski koncern gazowy ma niewielkie 
możliwości zrekompensowania sobie utraty europejskiego rynku zaangażowaniem 
w innych częściach świata. Co prawda od grudnia  roku eksportuje gaz do Chin 
rurociągiem Siła Syberii, ale aktualny poziom dostaw ( miliardów metrów sześcien-
nych w  roku) jest nieporównywalny z tym, który trafiał przed  rokiem do 
Unii Europejskiej (około  miliardów metrów sześciennych w  roku). Co wię-
cej, sytuacja nie ulegnie zmianie ani w perspektywie krótko-, ani długoterminowej. 
Maksymalny poziom dostaw zakontraktowanych do dostarczenia gazociągiem Siła 
Syberii wynosi bowiem  miliardów metrów sześciennych i ma zostać osiągnięty 
w  roku. Nawet jeśli Gazprom zdoła dodatkowo rozpocząć dostawy do Chin 
z Dalekiego Wschodu ( miliardów metrów sześciennych na bazie kontraktu zawar-
tego w lutym  roku), to nie zdoła nawet zbliżyć się do poziomów eksportu błę-
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kitnego paliwa do Europy. Co więcej, jest też mało prawdopodobne, by Chiny, pro-
wadząc politykę dywersyfikacji źródeł dostaw, były zainteresowane zwiększaniem 
importu z Rosji, w tym budową gazociągu Siła Syberii . Ten ostatni projekt, inten-
sywnie forsowany przez Kreml od wielu lat, zakłada budowę gazociągu z Rosji przez 
Mongolię do Chin, który umożliwiałby eksport surowca ze złóż zachodniosyberyj-
skich (czyli tych samych, które dotąd były wykorzystywane na potrzeby eksportu 
do Europy) do Państwa Środka. Kremlowi nie udało się także zmaterializować idei 
„hubu gazowego” w Turcji czy sojuszu gazowego z państwami Azji Centralnej. Ten 
pierwszy pomysł wymagałby rozbudowy infrastruktury przesyłowej na Morzu Czar-
nym, co wydaje się nierealne w warunkach zachodnich sankcji. Z kolei idea sojuszu 
gazowego z Kazachstanem i Uzbekistanem, której celem miałoby być przesyłanie ro-
syjskiego gazu tranzytem przez Azję Centralną do Chin, napotyka problemy związa-
ne z nieufnością Astany i Taszkientu oraz brakiem zainteresowania ze strony Chin.

Wreszcie po czwarte, rosyjski sektor gazowy boleśnie odczuwa skutki sankcji 
wprowadzonych przez państwa zachodnie. Dotyczy to w szczególności sektora gazu 
skroplonego (LNG). Jeszcze w  roku kraj nad Wołgą deklarował ambitne cele 
w tym zakresie. Dążył mianowicie do osiągnięcia mocy produkcyjnych w sektorze 
LNG na poziomie  –  milionów ton rocznie do  roku, co dawałoby Rosji 
pozycję jednego z największych graczy w skali globalnej. Tymczasem sankcje nakła-
dane w latach  –  roku przez państwa 
zachodnie (głównie Unię Europejską i Stany 
Zjednoczone) obejmują między innymi zakaz 
eksportu technologii i inwestycji w rozwój ro-
syjskich projektów LNG. Choć rosyjskie wła-
dze oraz firmy zapowiadają rozwiązanie tych 
problemów przy użyciu własnych technolo-
gii, to ich efektywność jest dotąd bardzo sła-
ba. W konsekwencji jeden z realizowanych 
obecnie przez firmę Novatek projektów – Arktyczny LNG  – napotkał poważne 
problemy. Nie tylko znacząco opóźniło się oddanie do użytku pierwszej linii pro-
dukcyjnej nowego zakładu, ale już po jej uruchomieniu amerykańskie sankcje sku-
tecznie ograniczyły możliwości eksportu LNG z terminala. Według agencji Argus 
w  roku zakład pracował jedynie na jedną czwartą swoich mocy produkcyj-
nych i żaden z odprawionych gazowców nie znalazł nabywców na rosyjskie LNG na 
rynkach zewnętrznych. Utrzymanie reżimu sankcyjnego stawia także pod znakiem 
zapytania realizacje w Rosji innych projektów LNG na dużą skalę, w tym inwesty-
cji Novateku czy dużego zakładu przetwórstwa gazu budowanego przez Gazprom 
w obwodzie leningradzkim (ma obejmować między innymi linię produkcji LNG).

c 
Utrzymanie dotychczasowego 

reżimu politycznego w Rosji 
oznacza status quo w odniesieniu 
do celów i instrumentów polityki 

zagranicznej Moskwy.
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Co przemawia na korzyść Rosji?

Choć trzy lata wojny doprowadziły do ograniczenia eksportu gazu z Rosji, spadku 
pozycji rosyjskich firm gazowych, w szczególności Gazpromu na europejskim ryn-
ku oraz sankcji uderzających w rosyjski sektor LNG, to Moskwa zachowuje pewne 
przyczółki na gazowym rynku w Europie, a dodatkowo zaczynają się pojawiać sy-
gnały o możliwej poprawie stanu posiadania w ciągu najbliższych miesięcy.

Co prawda drastycznie spadł eksport gazu do Unii Europejskiej „gazpromowski-
mi” rurami, to jednak wzrósł wolumen eksportu rosyjskiego LNG do Europy. O ile 

w  roku do Wspólnoty trafiało oko-
ło  –  miliardów metrów sześciennych 
rosyjskiego gazu w postaci skroplonej, to 
w  roku już prawie  miliardów me-
trów sześciennych. Jest to wynikiem tego, że 
część europejskich firm z Hiszpanii, Francji 
czy Belgii związana jest długoterminowy-
mi kontraktami na import LNG z Rosji, za-
wartymi na wiele lat przed inwazją Rosji na 

Ukrainę. Choć większość gazociągów służących do eksportu gazu z Rosji do Europy 
nie jest wykorzystywana, to nadal gazpromowski gaz trafia do wybranych odbiorców 
europejskich jedną z dwóch nitek gazociągu TurkStream (magistrala biegnąca z Rosji 
przez Morze Czarne do Turcji, dzięki której surowiec płynie przez Bułgarię między 
innymi na Węgry i do Serbii). Choć Unia Europejska nałożyła w ramach sankcji em-
bargo na import niektórych surowców energetycznych z Rosji (węgla, ropy surowej 
importowanej drogą morską i północną nitką ropociągu Drużba, a także na import 
niektórych produktów naftowych), to poza reżimem sankcyjnym pozostał import 
rosyjskiego gazu. Stąd nie ma obecnie żadnych prawnych przeszkód, by państwa 
Unii Europejskiej mogły importować rosyjski gaz zarówno w formie skroplonej, jak 
i drogą rurociągową.

Mimo że większości państw Wspólnoty udało się zdywersyfikować źródła dostaw 
gazu, zmniejszając wcześniejszą zależność od Gazpromu, to w niektórych stolicach 
pojawiają się propozycje powrotu do zakupu gazu z Rosji. W klubie orędowników 
utrzymania współpracy energetycznej z Moskwą obecnie prym wiodą Budapeszt 
i Bratysława. Wstrzymanie tranzytu rosyjskiego gazu przez Ukrainę spotkało się 
z ostrymi reakcjami władz Słowacji czy Węgier, wskazującymi na możliwe zagrożenia 
dla bezpieczeństwa energetycznego Unii Europejskiej. W rzeczywistości przywód-
cy obu państw postrzegają współpracę z Rosję przez pryzmat korzyści ekonomicz-
nych, jakie oba kraje odnoszą z tytułu współpracy z Kremlem (Słowacja zarabiała 

c 
Największy rosyjski koncern 
gazowy stracił, najprawdopodobniej 
bezpowrotnie, budowaną mozolnie 
przez dekady pozycję głównego 
dostawcy gazu do Unii Europejskiej.
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nie tylko na tranzycie rosyjskiego gazu, ale także na handlu nadwyżkami z impor-
tu błękitnego paliwa z Rosji).

Poza głosami prorosyjskich liderów Słowacji i Węgier pojawiają się także bardziej 
niebezpieczne pomysły. Według doniesień Financial Times ze stycznia  roku 
urzędnicy z niektórych państw Unii Europejskiej nie tylko postulują powrót do zwięk-
szonych zakupów gazu z Rosji. Napływają propozycje, między innymi z Niemiec 
i Węgier, by połączyć kwestie zwiększenia zakupów rosyjskiego gazu z uzgodnienia-
mi politycznymi dotyczącymi trwającej wciąż wojny rosyjsko-ukraińskiej.

Nie można też wykluczyć, że w obliczu coraz bardziej asertywnej postawy USA 
wobec Unii Europejskiej, co związane jest z transakcyjną polityką Donalda Trumpa, 
niektóre państwa europejskie będą forsować postulat unikania zwiększania zależności 
gazowej od USA (w  roku udział amerykańskiego LNG w imporcie gazu do UE 
wyniósł nieco ponad  procent. Jednocześnie rosnące ceny gazu w Europie, a co za 
tym idzie energii elektrycznej mogą się okazać dodatkową okolicznością sprzyjającą 
forsowaniu pomysłów dotyczących zwiększenia zakupów błękitnego paliwa z Rosji.

Business as usual?

Tymczasem europejska odpowiedź na rosyjski problem gazowy powinna być 
zgodna z celem politycznym wyznaczonym w  roku w ramach programu REPo-
wer EU. Wówczas, w reakcji na rosyjską agresję i instrumentalne traktowanie przez 
Kreml dostaw gazu do Unii Europejskiej, Komisja Europejska zaproponowała, by do 
 roku Wspólnota całkowicie zrezygnowała z importu surowców energetycznych 
z Rosji. Jednocześnie Unia Europejska i inne państwa zachodnie wprowadziły szereg 
sankcji dotyczących rosyjskiego sektora energetycznego, z których część oddziaływać 
będzie długoterminowo. W obliczu pojawiających się na horyzoncie perspektyw za-
wieszenia czy zakończenia konfliktu między Rosją a Ukrainą, Unia Europejska i pań-
stwa członkowskie powinny trzymać się konsekwentnie strategicznego celu, jakim jest 
uniezależnienie energetyczne od Rosji. Wydaje się to uzasadnione z kilku powodów.

Po pierwsze, państwa członkowskie Wspólnoty powinny być zachęcone do kon-
tynuacji tego kursu dotychczasowymi sukcesami. Udział rosyjskiego gazu (łącznie 
gazociągi i LNG) spadł z prawie  procent w  roku do niewiele ponad  pro-
cent w  roku, a wolumen dostaw ze  miliardów metrów sześciennych do 
niecałych  miliardów metrów sześciennych. Co więcej, Unia Europejska nie uza-
leżniła się od żadnego innego dostawcy w stopniu porównywalnym do zależności 
od Rosji w  roku. Portfel dostaw do Unii Europejskiej jest dużo bardziej zróż-
nicowany, w szczególności jeśli chodzi o import LNG (import z USA, ale także Ka-
taru czy państw afrykańskich). Ważną rolę odgrywają dostawy rurociągami z Nor-
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wegii, Algierii czy Azerbejdżanu. Sukcesem Wspólnoty jest osiągnięcie w relatywnie 
krótkim czasie celu dywersyfikacji źródeł dostaw gazu, który wcześniej przez deka-
dy pojawiał się w wielu unijnych dokumentach prawnych i politycznych dotyczą-
cych polityki energetycznej.

Po drugie, utrzymanie dotychczasowego reżimu politycznego w Rosji oznacza 
status quo w odniesieniu do celów i instrumentów polityki zagranicznej Moskwy. 
W konsekwencji jakikolwiek ewentualny reset energetyczny UE w relacjach z Ro-
sją i doraźne korzyści oferowane przez Kreml partnerom europejskim miałyby cha-
rakter tymczasowy i przynoszący dywidendy wyłącznie rosyjskim władzom. Oferta 
wznowienia współpracy energetycznej ze strony Kremla obliczona byłaby bowiem 
przede wszystkim na generowanie wewnątrzunijnych podziałów, szczególnie w kon-
tekście kształtowania europejskiej polityki wobec Rosji. Jednocześnie zwiększanie 
zależności energetycznej państw Unii Europejskiej od Rosji tworzyłoby w horyzon-
cie długoterminowym ryzyka ponownego użycia przez Moskwę broni gazowej, co 
z kolei generowałoby stare/nowe zagrożenia dla bezpieczeństwa energetycznego 
Unii Europejskiej.

Wreszcie po trzecie, wracając – nawet w ograniczonej formie – do energetyczne-
go business as usual z Rosją stracilibyśmy jako Unia Europejska naszą wiarygodność 
wobec wschodnich sąsiadów, takich jak Ukraina czy Mołdawia. Tymczasem państwa 
członkowskie Wspólnoty powinny kontynuować działania wspierające partnerów 
na wschodzie w wysiłkach na rzecz wzmacniania bezpieczeństwa energetycznego 
w oparciu o dwa filary: niezależność od Rosji i ściślejszą integrację z rynkiem ener-
getycznym Unii Europejskiej.

***

Choć każda wojna, w tym Rosji z Ukrainą, przynosi przede wszystkim cierpienie 
i ogrom zniszczeń, to jej nieoczekiwanym pozytywnym skutkiem ubocznym dla Unii 
Europejskiej jest spektakularne zmniejszenie zależności energetycznej, w tym ga-
zowej, od Rosji. I choć sukces ten w pierwszej kolejności wynikał z działań Kremla 
i wiązał się z dużymi kosztami po stronie Wspólnoty, to długoterminowo jest nie do 
przecenienia w kontekście wzmocnienia bezpieczeństwa energetycznego Europy. 
Nie wolno tego zmarnować, szczególnie gdy Moskwa znów zacznie kusić Europę 
powrotem do energetycznego business as usual. 

Dr Szymon Kardaś jest analitykiem w European Council on Fore-

ign Relations oraz adiunktem na Uniwersytecie Warszawskim. Spe-

cjalizuje się m.in. w tematyce energetycznej.

eprasa.pl 71ca8e9ce6



Miłość na wagę zboża?Miłość na wagę zboża?
Zoriana Varenia

  bW kontekście kryzysu zbożowego na polsko-ukraińskiej granicy warto 
przypomnieć, że jednym z argumentów protestujących było to, że na sprze-
daży zboża zyskują przede wszystkim wielkie holdingi i oligarchowie. Tym-
czasem w ukraińskich wiadomościach pokazywano zwykłych traktorzystów, 
którzy podczas pracy w polu wpadali na rosyjskie miny i trafiali do szpitali 
z poważnymi obrażeniami.

Raport Centrum Mieroszewskiego z grudnia  roku „Polska i Polacy oczami 
Ukraińców” wskazuje na znaczną zmianę w postrzeganiu Polaków przez Ukraiń-
ców – w  roku aż  procent respondentów wyrażało sympatię wobec Polaków, 
natomiast w  roku odsetek ten spadł do  procent. Centrum Mieroszewskiego 
zwraca uwagę na kilka kluczowych czynników, które mogły przyczynić się do tego 
wyniku: kryzys zbożowy, napięcia wynikające z trwającej wojny oraz kwestie histo-
ryczne.

W styczniu  roku ukazał się kolejny raport tego samego ośrodka, tym ra-
zem dotyczący stosunku Polaków do Ukraińców. Wyniki badania pokazują, że tylko 
 procent Polaków wyraża pozytywną opinię o Ukraińcach,  procent deklaruje 
nastawienie negatywne, a największa grupa, czyli  procent – pozostaje neutralna. 
Przyczyny zmiany nastrojów są identyczne jak w poprzednim badaniu: wojna, hi-
storia (ze szczególnym naciskiem na zbrodnię wołyńską) oraz import zboża.

Te raporty utwierdziły mnie tylko w przekonaniu, że w Polsce pamięć historycz-
na jest niezwykle ważna. W Ukrainie nauka historii nie była nigdy priorytetem – 
pamiętam, że moja mama często żartowała, jedynka z historii w szkole to dla niej 
nie jest problem, bo i tak nie wiadomo, czy podręczniki, których używaliśmy, mó-
wią prawdę. Korzystaliśmy często z podręczników z czasów radzieckich z niewielki-
mi korektami.

I wiem, że zabrzmi to kontrowersyjnie, ale o zbrodni wołyńskiej dowiedziałam się, 
dopiero będąc w Polsce. Stepan Bandera pojawiał się na lekcjach historii, ale głów-
nie w kontekście walki z reżimem rosyjskim. Lekceważenie historii było powszech-
ne i zmienia się dopiero teraz.
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Inna perspektywa historyczna

Po lekturze obu raportów postanowiłam zrobić własne badania terenowe i poroz-
mawiałam o tych sprawach ze znanymi mi Polakami i Ukraińcami. Gdy rozpoczyna-
łam te rozmowy z Polakami, niemal zawsze pierwszym poruszanym tematem była 
zbrodnia wołyńska. Później pojawiały się kwestie wsparcia socjalnego dla uchodź-
ców. Z kolei Ukraińcy są w stanie zrozumieć niesnaski wynikające ze świadczeń so-
cjalnych, ale nie do końca wiedzą, dlaczego tak palące są sprawy związane z historią.

Długo nie rozumiałam, dlaczego dla Polaków tak ważna jest ekshumacja ofiar 
zbrodni wołyńskiej i dlaczego Ukraińcy nie chcieli na nią pozwolić. Dopiero te 
rozmowy otworzyły mi oczy. Dla mnie zaskakująca jest polska pamięć o Wołyniu, 
z kolei Polacy, z którymi rozmawiałam, nie rozumieli, dlaczego wysypanie zboża na 
tory było najbardziej bolesnym obrazem relacji polsko-ukraińskich. I w tym tekście 
chciałabym się skoncentrować przede wszystkim na sprawie zboża. Nie przekonu-
ją mnie bowiem stwierdzenia, że był to protest gospodarczy, a nie sprawa politycz-
na. Polacy są przyzwyczajeni do tego, że rolnicy w ramach demonstracji wysypują 
jabłka czy buraki. Nie widzą w tym nic niezwykłego. I właśnie tu tkwi sedno proble-
mu – nasze relacje się komplikują, ponieważ inaczej patrzymy na te same sytuacje.

Wszystkim osobom, z którymi rozmawiałam, zadałam pytanie o to, czy zauwa-
żyli spadek sympatii Ukrainy do Polski i dlaczego. Wszyscy potwierdzili zmianę na-
strojów, a jako główną przyczynę wskazywali właśnie kwestie związane ze zbożem, 
a szczególnie jego wysypanie. Niektórzy dodawali, że było to nieakceptowalne za-
chowanie w czasie wojny – gdy Ukraina walczy o przetrwanie, blokowanie moż-
liwości eksportu przez sąsiada uważano za cios w plecy. Pojawiały się też głęboko 
zakorzenione w ukraińskiej kulturze przekonania, powtarzane od pokoleń: „Chleba 
nie wolno wyrzucać”.

Jednak najbardziej emocjonalne reakcje dotyczyły ogromu pracy włożonej w upra-
wę ziemi i ryzyka, jakie towarzyszyło rolnikom. Opowiadano mi, że pola były obsie-
wane i uprawiane pod ostrzałami, że wielu pracowników straciło zdrowie, a nawet 
życie, wchodząc na rosyjskie miny. Kombajny eksplodowały w obwodach kijowskim, 
mikołajowskim, charkowskim, dniepropietrowskim. Pola płonęły od uderzeń rakiet, 
a ci, którzy próbowali ratować plony, wykazywali się ogromną odwagą. Usłyszałam 
od czterdziestotrzyletniej Maryny:

– To nie było tylko zboże, to krew i pot! Ludzie pracowali pod ostrzałami, ryzy-
kowali życie, żeby zebrać te plony. Kombajny eksplodowały na minach, a rolnicy gi-
nęli. A potem ktoś po prostu wyrzucił ten trud na ziemię. Polacy nawet nie wiedzą, 
jak trudno było zebrać to zboże. Nasi rolnicy są bohaterami.

Z kolei dwudziestosiedmioletni Serhij dodał:
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– W czasie wojny nie robi się takich rzeczy. Tym bardziej zboża nie wolno wysy-
pywać. To był efekt ciężkiej pracy. My nie robiliśmy nic niezgodnego z prawem, to 
nie była kontrabanda. Polacy mieli gdzieś, że za to zboże ktoś stracił rękę czy nogę.

Skąd te emocje?

Jako dziecko, a później nastolatka, mieszkałam w Kijowie. W każdy weekend z ro-
dzicami jeździliśmy do oddalonej o  kilometrów wioski mojej babci. Podróż trwa-
ła około godziny – najpierw opuszczenie miasta, a potem długa jazda autostradą. 
Za oknem rozciągały się pola, jedno po drugim, zmieniające się w zależności od pór 
roku. Czasami ich widok stawał się monotonny, ale wtedy mama, siedząca na przed-
nim siedzeniu, spoglądając przez okno, mówiła: „Jaka urodzajna jest nasza Ukra-
ina”. To właśnie z tylnego okna ojcowskiego volkswagena nauczyłam się odróżniać 
pszenicę zwyczajną, pszenicę ozimą, rzepak i inne uprawy.

Oczywiście, nie każdy Ukrainiec co weekend przyjeżdżał na wieś, ale wieś i zie-
mia mają dla nas ogromne znaczenie. Choć pokolenie dzisiejszych trzydziestolat-
ków urodziło się już po uzyskaniu niepodległości Ukrainy, nasi rodzice wychowali 
się w czasach ZSRR. To wtedy, w różnych 
latach, aż do  procent ludności ukraiń-
skiej mieszkało na wsiach, gdzie uprawiano 
ziemię. Dlatego nawet jeśli ktoś dzisiaj nie 
ma okazji zobaczyć na własne oczy, jak rosną 
ziemniaki czy pszenica, pamięć międzypo-
koleniowa pozostaje silna. Nasi rodzice 
i dziadkowie opowiadali nam o tym, jak 
ciężko pracowali na polach, w kołchozach, 
jak ta praca odbierała im zdrowie i siły.

W kontekście wydarzeń na polsko-ukraińskiej granicy warto przypomnieć, że 
jednym z argumentów protestujących było to, że na sprzedaży zboża zyskują przede 
wszystkim wielkie holdingi i oligarchowie. Tymczasem w ukraińskich wiadomo-
ściach pokazywano zwykłych traktorzystów i kombajnistów, którzy podczas pracy 
na polu wpadali na rosyjskie miny i trafiali do szpitali z poważnymi obrażeniami. 
To właśnie ci ludzie – zwykli obywatele – ciężko pracowali, często w ekstremalnych 
warunkach i ryzykując życie, by ich plony mogły trafić na rynek.

Z dzieciństwa pamiętam także opowieści mojej prababci o Wielkim Głodzie. Za 
każdym razem, gdy siadaliśmy do stołu, babcia opowiadała nam, jak jako sześcio-
letnia dziewczynka zbierała zamarznięte ziarenka na polu, próbując znaleźć choćby 
coś do jedzenia, kiedy w  roku stalinowcy wywozili nasze zbiory do Rosji. Każ-

c 
Zrozumienie przyczyn blokady wcale 

nie było proste. Ukraińcy widzieli 
tylko obrazki w wiadomościach, 

podobnie jak Polacy, którzy 
odbierali te same wydarzenia przez 

pryzmat swoich mediów.
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dy posiłek z prababcią, nawet wiele lat po tej tragedii, zaczynał się od słów: „Doce-
niajcie chleb”. W naszym domu, jak i w wielu innych, nie wolno było wyrzucać chle-
ba do śmieci – uważano to za grzech, niezależnie od religii. Nawet jeśli chleb się ze-

psuł, zawsze starano się znaleźć dla niego 
jakieś zastosowanie. Nigdy nie mógł po pro-
stu trafić do kosza.

Te stare wspomnienia, mimo upływu cza-
su, wciąż powracają i kształtują nasze po-
strzeganie świata. Stają się podstawą emocji, 
które towarzyszą różnym wydarzeniom – 
w tym także wysypaniu zboża.

Do tego dochodzą emocje wojenne – po-
czucie niesprawiedliwości i niezrozumienie, 
dlaczego to właśnie my musimy przeżywać 
wojnę, dlaczego nie mamy prawa do nor-
malnego życia. Gdy sama zobaczyłam, co się 

dzieje na granicy, bardzo mnie to zabolało. Starałam się zrozumieć, dlaczego to się 
stało, próbowałam racjonalnie tłumaczyć sobie oburzenie, które mogła czuć polska 
strona, ale widok zboża na torach przekraczał granice mojej racjonalnej percepcji.

O co chodziło z blokadą?

Zrozumienie przyczyn blokady wcale nie było proste. Ukraińcy widzieli tylko ob-
razki w wiadomościach, podobnie jak Polacy, którzy odbierali te same wydarzenia 
przez pryzmat swoich mediów.

Kiedy pytałam swoich rozmówców, czy próbowali zgłębić temat protestów rolni-
ków i szukać szerszych informacji, odpowiedź najczęściej była przecząca. Zamiast 
tego dominowały powierzchowne komunikaty, które grały na emocjach, przycią-
gając uwagę i generując „kliknięcia”, na podstawie których mierzy się popularność 
mediów społecznościowych. W efekcie kształtowały się opinie oparte wyłącznie na 
zasłyszanych informacjach lub doniesieniach medialnych, często przekazywanych 
z drugiej czy trzeciej ręki. Dotyczyło to nie tylko wydarzeń związanych z kryzysem 
zbożowym.

W Polsce pojawiło się kilka raportów wyjaśniających protesty rolników i ich po-
wody, starających się odpowiedzieć na pytanie, o co tak naprawdę chodziło. Jednym 
z takich dokumentów jest raport Instytutu Spraw Publicznych, autorstwa dr An-
ny Dolińskiej z grudnia  roku – Protesty rolników a import z Ukrainy. Fakty, 
mity, dezinformacja, a także wspólny raport z Iulią Iershovą, zatytułowany Polskie 

c 
W Polsce pamięć historyczna 
jest niezwykle ważna. W Ukrainie 
nauka historii nie była nigdy 
priorytetem – pamiętam, że moja 
mama często żartowała, jedynka 
z historii w szkole to dla niej nie jest 
problem, bo i tak nie wiadomo, czy 
podręczniki, których używaliśmy, 
mówią prawdę.
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i ukraińskie media o protestach rolników związanych z importem produktów rol-
nych z Ukrainy.

Posługując się raportem Protesty rolników a import z Ukrainy, możemy zrozu-
mieć, co tak naprawdę się wydarzyło. Polscy rolnicy zaczęli protestować przeciwko 
importowi ukraińskiego zboża na początku  roku, domagając się wstrzymania 
Zielonego Ładu oraz zakazu sprowadzania produktów rolnych z Ukrainy.

Przed wojną Ukraina była czwartym największym eksporterem zbóż, które wysy-
łała głównie drogą morską do Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu. Po rosyjskiej 
inwazji i blokadzie portów Ukraina zaczęła szukać alternatywnych tras, między in-
nymi przez Polskę, Słowację, Węgry i Rumunię.

W  roku ceny zbóż były wysokie, a polski rząd doradzał rolnikom wstrzy-
manie sprzedaży, licząc na dalszy wzrost cen. Tańsze zboże z Ukrainy, które mia-
ło być tylko tranzytem, trafiło na polski rynek, między innymi do producentów 
pasz. To z kolei zwiększyło zapasy lokalnych producentów, którzy czekali na wyższe 
ceny.

Sytuacja zmieniła się po tym, jak Ukraina uszkodziła część rosyjskiej Floty Czar-
nomorskiej, co umożliwiło eksport przez Morze Czarne. W październiku  roku 
Ukraina porozumiała się z Rumunią, kierując część swojego tranzytu przez ten kraj, 
a import z Ukrainy do Polski zmniejszył się znacząco – z  tysięcy ton w stycz-
niu  roku do zaledwie  tysięcy ton w grudniu.

Polski rząd spełnił postulaty rolników, wprowadzając embargo na ukraińskie zbo-
że oraz wstrzymując przepisy Zielonego Ładu. Mimo to ceny pszenicy w  roku 
wciąż były niższe od oczekiwanych.

Rola mediów w protestach zbożowych

Z raportu Polskie i ukraińskie media o protestach rolników wynika, że kwestia kry-
zysu zbożowego była szeroko omawiana zarówno w polskich, jak i w ukraińskich 
mediach, poruszając różnorodne perspektywy i emocjonalne reakcje społeczne. 
Można jednak wskazać pewne różnice.

W ukraińskich mediach często poruszano tematy szczególnie wrażliwe dla Ukra-
ińców, takie jak relacje z Rosją, przyszłość w Unii Europejskiej oraz to, kto tak na-
prawdę jest prawdziwym sojusznikiem Ukrainy. Media w dużej mierze koncentro-
wały się na politycznym znaczeniu protestów oraz ich wpływie na stosunki między 
Ukrainą a Polską. Zwracano uwagę na brak konstruktywnego dialogu między rzą-
dami, co prowadziło do strat gospodarczych. Ukraińscy eksperci niejednokrotnie 
alarmowali, że blokada granicy kosztowała Ukrainę miliardy dolarów, zniszczyła 
zbiory i utrudniła transport.
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Media analizowały także wpływ protestów na relacje Ukrainy z Unią Europej-
ską. Polska naciskała na Komisję Europejską, aby ograniczyć eksport ukraińskiego 
zboża, co mogło wpłynąć na trudności związane z dalszą integracją Ukrainy z ryn-
kami europejskimi.

W takich trudnych okolicznościach nie mogło zabraknąć próby wskazania, że za 
sytuacją stoi Rosja. Ukraińskie media podkreślały, że Kreml stara się wykorzystać 
ten konflikt do wzmacniania napięć między Polską a Ukrainą. Obawy o rosyjskie 
wpływy były szczególnie widoczne, gdy podczas protestów pojawiały się prorosyj-
skie hasła, które budziły niepokój o możliwą ingerencję Rosji w te napięte relacje.

Te wszystkie wątki jeszcze bardziej podgrzały temat protestów wśród Ukraińców. 
Najważniejsze jednak nie zapomnieć, że jesteśmy sąsiadami, co sprawia, że nasze 
gospodarki i społeczeństwa coraz bardziej się przenikają. 

Zoriana Varenia jest politolożką i dziennikarką z Ukrainy. Obecnie 

współpracuje z polskimi mediami, w tym z Radiem . Jest autor-

ką dwujęzycznego podcastu w języku ukraińskim „Stacja Arsenalna”.

eprasa.pl 71ca8e9ce6



© 2020–2024 NOWA EUROPA WSCHODNIA ONLINE ISSN: 2084-3992

WDZIĘCZNI

JESTEŚMY SAMOWICIE

WDZIĘCZNI

R E K L A M A

eprasa.pl 71ca8e9ce6



R E K L A M A

eprasa.pl 71ca8e9ce6



www.kew.org.pl

Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci spojrzeć szerzej.

Ta historia, jak każda historia, nie ma początku ani końca. Tę historię, jak wszystkie 

inne, każdy z nas może opowiedzieć po swojemu. Łatwo dziś o nieporozumienie. 

W naszych czasach tożsamości są płynne, amnezje zbiorowe, a komunikacja mię-

dzyludzka idzie w ślady krążownika Moskwa. W co warto wierzyć? W język – źródło 

olśniewających przesłyszeń. W zafrasowane oblicze, które co dzień wita cię w lustrze. 

W widmo Kobylej Głowy krążące nad Europą. 

Marcin Gaczkowski 
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Sestry — to aktywny dialog 
o demokracji i tyranii, o wojnie 
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świata. Rozmawiamy 
z wybitnymi współczesnymi
postaciami świata, 
aby zmieniać świat na lepsze.
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Gruzińskie marzenie Gruzińskie marzenie 
czy koszmar?czy koszmar?
Wojciech Wojtasiewicz

  bRządząca od dwunastu lat Gruzją partia Gruzińskie Marzenie przeję-
ła kontrolę nad władzą i z każdym tygodniem wzmacnia autorytarny kurs. 
Ponadto premier Gruzji zapowiedział wstrzymanie negocjacji akcesyjnych 
z Unią Europejską do 2028 roku.

Jak dotąd do zmiany polityki nie zmusiły ugrupowania Bidziny Iwaniszwilego sank-
cje nałożone przez USA i Unię Europejską. Na czele oporu wobec oddalającej się od 
demokracji i Zachodu władzy stanęła Salome Zurabiszwili, która pomimo formal-
nego zakończenia kadencji uznaje się nadal za prezydentkę. Jeśli Zachód nie zdecy-
duje się na poważniejsze sankcje, a protesty antyrządowe nie przybiorą masowego 
charakteru, Gruzję czeka izolacja i coraz silniejsze dryfowanie w kierunku rosyjsko-
-chińskiej strefy wpływów.

Kolejna rosyjska operacja specjalna

Nowa odsłona kryzysu politycznego w Gruzji rozpoczęła się wraz z ogłoszeniem 
przez Centralną Komisję Wyborczą oficjalnych wyników wyborów parlamentar-
nych z  października  roku. Gruzińskie Marzenie (GM) miało uzyskać bli-
sko  procent głosów i  ze  mandatów, zachowując większość w parlamencie. 
Pozostałe miejsca w gruzińskiej legislatywie miały przypaść trzem koalicjom i jed-
nej partii prozachodniej opozycji (Jedność – Uratować Gruzję, Silna Gruzja, Koali-
cja na rzecz Zmiany, Dla Gruzji). Dwa z trzech exit polls pokazywały, że to opozycja 
łącznie zdobyła większość, pomimo że na pierwszym miejscu znalazło się Gruziń-
skie Marzenie.

Jej liderzy i prezydentka Salome Zurabiszwili odrzucili oficjalne wyniki głosowa-
nia, uznając, że zostało ono sfałszowane i było „rosyjską operacją specjalną”. Na licz-
ne nieprawidłowości zarówno w okresie kampanii wyborczej (używanie tzw. zasobu 
administracyjnego, naciski rządzących na pracowników sfery budżetowej, przewa-
ga finansowa i medialna obozu władzy), jak i w dniu głosowania (przekupywanie 
wyborców przez koordynatorów Gruzińskiego Marzenia, brak tajności głosowania, 
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incydenty w lokalach wyborczych i przed nimi) wskazywała nie tylko opozycja, lecz 
również międzynarodowe misje obserwacyjne wyborów. Jednak w ich raportach 
końcowych nie zapisano wprost, że głosowanie zostało sfałszowane.

Powyborcze protesty miały ograniczony charakter. Prozachodnio i antyrządowo 
nastawiona część gruzińskiego społeczeństwa wydawała się zmęczona po maso-
wych wiosennych protestach przeciwko ustawie o tzw. zagranicznych agentach i nie 
wierzyła w szanse powodzenia kolejnych demonstracji. Ponadto ruchowi sprzeciwu 
wobec Gruzińskiego Marzenia brakowało wyrazistych i popularnych liderów. Pro-
testy z każdym dniem były coraz mniej liczne.

Salome na czele sprzeciwu

Opozycja domagała się powtórzenia wyborów, jednak za ich organizację i prze-
prowadzenie miałaby być odpowiedzialna międzynarodowa komisja wyborcza. 
Postulat ten był wielokrotnie odrzucany przez partię rządzącą oskarżającą swoich 
przeciwników o próbę zamachu stanu przez wywołanie kolejnej kolorowej rewolucji.

Ponadto partie opozycyjne, organizacje pozarządowe oraz prezydent Salome Zu-
rabiszwili zaskarżyli wyniki wyborów parlamentarnych do sądu konstytucyjnego, 
domagając się uznania ich za niekonstytucyjne z powodu między innymi naruszenia 
zasad tajności (karty do głosowania były w przygniatającej większości komisji wy-
borczych sczytywane przez urządzenia elektroniczne, wkładając je do nich, można 
było z łatwością dostrzec, na kogo dany wyborca oddał swój głos) i powszechności 
głosowania (utrudniony udział w wyborach członków gruzińskiej diaspory). Sąd 
Konstytucyjny odrzucił skargę adwersarzy Gruzińskiego Marzenia, co nie było za-
skoczeniem ze względu na to, że wymiar sprawiedliwości pozostaje w Gruzji pod 
pełnym wpływem partii rządzącej.

Z każdym tygodniem po wyborach rola i znaczenie Salome Zurabiszwili rosły. Jej 
aktywność była już zauważalna i ważna w okresie przedwyborczym, kiedy polityczka 
mediowała między partiami opozycyjnymi, zachęcając je do powoływania koalicji 
wyborczych czy przedstawiając projekt dokumentu o nazwie gruzińska karta, stano-
wiącego zobowiązanie partii opozycyjnych do powołania po wyborach koalicyjnego 
rządu, którego celem miało być przywrócenie Gruzji na ścieżkę europejską i refor-
matorską. Po wyborach pojawiała się na wiecach wśród protestujących oraz odmó-
wiła zwołania inauguracyjnego posiedzenia parlamentu nowej kadencji, do czego 
obligowała ją gruzińska konstytucja. Gruzińskie Marzenie obeszło ten zapis, a po-
siedzenie legislatywy zwołał najstarszy wiekiem deputowany. Opozycja nie objęła 
przypadających jej mandatów. Tym samym gruziński parlament stał się jednopar-
tyjny. Udzielił wotum zaufania nowemu-staremu rządowi Irakliego Kobachidzego.
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Wiatr w żagle opozycji

Kiedy wydawało się, że fala protestów powoli opada, a Gruzini pogrążają się 
w coraz większej apatii i smucie, niespodziewanie „z pomocą” opozycji pospieszył 
premier Kobachidze, który pod koniec listopada  roku oświadczył, że Gruzja 
wstrzymuje negocjacje akcesyjne z Unią Europejską do  roku, jak również rezy-
gnuje ze wszelkich unijnych środków pomocowych. Gruzja, pomimo niewypełnie-
nia większości z dwunastu rekomendacji Komisji Europejskiej, w grudniu  roku 
otrzymała koniec końców status kandydata do członkostwa w Unii oraz perspekty-
wę rozpoczęcia negocjacji akcesyjnych po uprzedniej realizacji dziewięciu nowych 
zaleceń. Jednak latem  roku po przyjęciu przez gruziński parlament ustawy 
o tzw. zagranicznych agentach Komisja Europejska oświadczyła, że proces integra-
cji europejskiej Gruzji został de facto zawieszony.

Deklaracja szefa gruzińskiego rządu wywołała oburzenie społeczne. Na ulicach 
gruzińskich miast (głównie w Tbilisi) pojawiły się dziesiątki tysięcy demonstran-
tów, którzy byli brutalnie rozpędzani przez policję i służby specjalne. Część prote-
stujących z zasłoniętymi twarzami używała fajerwerków i budowała barykady. Na 
ulicach Tbilisi miała miejsce regularna konfrontacja między obydwoma stronami. 
Sprzeciw społeczny spacyfikowano, a protestujących łapano, bito i osadzano w tym-
czasowych aresztach. Przeciwko nim wszczynane były sprawy sądowe z perspekty-
wą kilkuletnich wyroków pozbawienia wolności. Przez pierwszych kilkanaście dni 
demonstracje miały gwałtowny przebieg i określano je mianem rewolucji fajerwer-
ków. Z czasem władze zmieniły taktykę – zrezygnowały z brutalnej reakcji, biorąc 
protestujących na przeczekanie.

Domykanie systemu

Po jesiennych wyborach Gruzińskie Marzenie sprawowało pełnię władzy nad rzą-
dem, kontrolowało parlament, sądownictwo oraz liczne instytucje państwowe. Do 
pełni władzy brakowało mu tylko fotela prezydenta. Choć Salome Zurabiszwili obję-
ła urząd w  roku przy wsparciu partii rządzącej, jej drogi z Gruzińskim Marze-
niem stopniowo się rozchodziły, a konflikt nasilił się po pełnoskalowej inwazji Rosji 
na Ukrainę. Zurabiszwili, którą rządzący dwukrotnie próbowali odsunąć od władzy 
w procedurze impeachmentu, pozostawała dla nich niewygodnym przeciwnikiem.

Jej kadencja upływała z końcem  roku. Po raz pierwszy następca miał zostać 
wybrany nie w głosowaniu powszechnym, lecz przez kolegium elektorskie liczące 
 członków ( deputowanych i  samorządowców) w ramach wyborów po-
średnich. Zmiana ta wynikała z nowelizacji gruzińskiej konstytucji z  roku, któ-
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ra dodatkowo znacząco ograniczała prerogatywy prezydenta. Opozycja odmówiła 
udziału w głosowaniu, nie obejmując mandatów deputowanych i uznając parlament 
za pozbawiony legitymacji; bojkot procedury ogłosili także opozycyjni samorzą-
dowcy. Jedynym kandydatem był Micheil Kawelaszwili, zgłoszony przez Gruziń-
skie Marzenie, który otrzymał  z  głosów członków kolegium elektorskiego 
obecnych na sali plenarnej.

Nowy prezydent wzbudzał spore kontrowersje. Opozycja zarzucała mu brak wy-
kształcenia wyższego i doświadczenia w sprawowaniu urzędów publicznych. Kawe-
laszwili, w przeszłości zawodowy piłkarz, w minionej kadencji gruzińskiego parla-
mentu był deputowanym antyzachodniej i prorosyjskiej frakcji Siła Narodu, która 
zainicjowała pracę nad wspomnianą wcześniej ustawą o tzw. zagranicznych agen-
tach, jak również o zakazie tzw. propagandy homoseksualnej. Podkreślała, że jedy-
nym powodem jego wskazania przez Gruzińskie Marzenie była pełna lojalność wo-
bec Bidziny Iwaniszwilego. Uznała jego wybór za policzek wymierzony gruzińskiemu 
społeczeństwu. Tym samym GM przejęło ostatnią niezależną instytucję w kraju i zy-
skało pełnię władzy.

Salome odchodzi, ale zostaje

Kończąca kadencję prezydentka nie uznała wyboru swojego następcy i zapowiedzia-
ła, że będzie kontynuować swoją misję aż do wyłonienia nowego, legitymizowanego 
parlamentu, a następnie rządu i prezydenta. Początkowo Zurabiszwili deklarowała, 
że pozostanie w pałacu prezydenckim, jednak po groźbach ze strony Gruzińskiego 
Marzenia, które zapowiadało jej siłowe usunięcie i aresztowanie, zdecydowała się 
opuścić budynek. Podkreśliła przy tym, że to ona jako jedyna ma demokratyczną 
legitymację do reprezentowania gruzińskiego społeczeństwa.

Zapowiedziała współpracę z opozycją w celu doprowadzenia do rozpisania no-
wych wyborów parlamentarnych. Planowała również spotkania z przedstawiciela-
mi różnych grup społecznych – przedsiębiorcami, pracownikami organizacji po-
zarządowych, ludźmi kultury – a także z obywatelami w różnych regionach kraju. 
Ponadto zadeklarowała aktywność na arenie międzynarodowej, mającą na celu na-
głośnienie kryzysu politycznego w Gruzji.

Dotychczas Zurabiszwili otworzyła nowe biuro w Tbilisi, wzięła udział w wiecu 
opozycji w Zugdidi, w spotkaniu z przedstawicielami NGO w Poti oraz w ogólno-
krajowym strajku pracowników i pracodawców. Ponadto udała się do Waszyngto-
nu na inaugurację prezydentury Donalda Trumpa (na zaproszenie przewodniczące-
go Komisji Helsińskiej amerykańskiego Kongresu Joe Wilsona). Przy okazji odbyła 
rozmowy z przedstawicielami nowej amerykańskiej administracji – z sekretarza-
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mi obrony i stanu, spotkała się z gruzińską diasporą, wzięła udział w kilku deba-
tach zorganizowanych przez czołowe amerykańskie think tanki oraz udzielała wy-
wiadów amerykańskim mediom. W trakcie wszystkich spotkań poruszała kwestię 
sfałszowanych wyborów parlamentarnych, konieczności ich powtórzenia, nieuzna-
wania gruzińskich władz przez społeczność międzynarodową oraz potrzebę na-
kładania na nie kolejnych sankcji. Gościł ją również w Paryżu francuski prezydent 
Emmanuel Macron. Zapowiedziała kolejne spotkania z europejskimi przywódcami 
w najbliższym czasie.

Rozprawa z niepokornymi

Protesty w Gruzji trwają już ponad trzy miesiące. Na ulice wychodzą różne grupy 
społeczne, wykazując się determinacją i pomysłowością w organizacji demonstracji. 
Władze natomiast podejmują wszelkie możliwe działania, aby zniechęcić obywateli 
do dalszego protestowania.

Jeszcze w grudniu  roku jednopartyjny parlament uchwalił, a prezydent Mi-
cheil Kawelaszwili podpisał w pierwszym dniu urzędowania, pakiet zmian w pra-
wie. Nowe przepisy przewidują między innymi zaostrzenie kar za zakłócanie ruchu 
ulicznego w trakcie protestów oraz umieszczanie w przestrzeni publicznej mate-
riałów o charakterze politycznym bez odpowiedniego zezwolenia. Wprowadzono 
również zakaz używania materiałów pirotechnicznych i laserów, a także zakrywa-
nia twarzy podczas demonstracji.

Ponadto Gruzińskie Marzenie przeforsowało zmiany legislacyjne umożliwiające 
łatwiejsze zwalnianie szefów i ich zastępców w jednostkach administracji publicznej 
(według opozycji będzie to narzędzie służące przeprowadzaniu czystek) oraz wpro-
wadziło poprawki do samorządowej ordynacji wyborczej (podwyższenie progu wy-
borczego z  do  procent w wyborach proporcjonalnych i zniesienie wymogu uzy-
skania  procent głosów w jednomandatowych okręgach wyborczych, aby zdobyć 
mandat radnego bez konieczności drugiej tury), co według adwersarzy władzy ma 
na celu wzmocnienie szans Marzycieli na zwycięstwo w lokalnych wyborach (elekcja 
została zaplanowana na październik  roku). Rządzący zapowiedzieli likwidację 
od  kwietnia  roku istniejącego od  roku Biura Służby Cywilnej, które-
go zadaniem było zapewnienie bezstronności i profesjonalizmu korpusu urzędni-
czego zgodnie z wartościami Unii Europejskiej i zasadami zarządzania publicznego.

Na początku lutego  roku protestujący usiłowali zablokować drogę wylotową 
z Tbilisi na autostradę wschód – zachód. W związku z tym władze wpisały główne 
arterie w kraju na listę obiektów o znaczeniu strategicznym, których blokada zagro-
żona jest karą do dwóch lat więzienia. Obecnie trwają prace nad szeregiem kolejnych 
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zmian w prawie, zakładających wydłużenie aresztu administracyjnego z piętnastu 
do sześćdziesięciu dni, wzrost kar finansowych lub okresu aresztu w sprawach do-
tyczących drobnego chuligaństwa, niewypełniania poleceń funkcjonariuszy policji 

bądź ich obrażania, wandalizmu, blokowa-
nia wejść do sądów czy zwiększenie z trzech 
do pięciu oraz z pięciu do dziesięciu lat kary 
pozbawienia wolności odpowiednio za pu-
bliczne wzywanie do przemocy oraz za sta-
wianie oporu, grożenie i stosowanie prze-
mocy wobec policji.

Podczas demonstracji zatrzymywani są 
politycy opozycji – w tym liderzy Koalicji 
na rzecz Zmian, Nika Melia i Nika Gwara-

mia, a także były burmistrz Tbilisi Gigi Ugulawa, którym zarzuca się blokowanie 
dróg. Represje dotykają również dziennikarzy (np. Mzia Amaglobeli, założycielka 
i redaktorka naczelna niezależnych portali Batumelebi i Netgazeti, oskarżona o na-
paść na funkcjonariusza policji) oraz zwykłych obywateli.

Na ulicach działają tzw. tituszki – zamaskowani i opłacani bandyci, którzy na zle-
cenie władz atakują demonstrantów, biura organizacji pozarządowych oraz aktywi-
stów. W styczniu br. doszło do brutalnej napaści na byłego premiera Gruzji z ramie-
nia Gruzińskiego Marzenia ( – ), a obecnie lidera opozycyjnego ugrupowania 
Dla Gruzji, Giorgiego Gacharię. W hotelu w Batumi został pobity, doznając złama-
nia nosa i wstrząśnienia mózgu. Według doniesień za atakiem stali politycy Gru-
zińskiego Marzenia, w tym deputowani tej partii.

Delegalizacja opozycji i likwidacja trzeciego sektora

Rządzący zapowiedzieli powołanie parlamentarnej komisji śledczej na okres sze-
ściu miesięcy, której zadaniem będzie zbadanie przestępstw Zjednoczonego Ru-
chu Narodowego, czyli partii rządzącej w latach  – , której założycielem 
i wieloletnim liderem był były prezydent Gruzji Micheil Saakaszwili. Można przy-
puszczać, że ustalenia tejże komisji posłużą Gruzińskiemu Marzeniu do delegali-
zacji całej opozycji (obóz władzy określa mianem tzw. kolektywnego ZRN wszyst-
kie cztery podmioty prozachodniej opozycji), co ugrupowanie zapowiadało jeszcze 
w czasie kampanii wyborczej.

Należy również spodziewać się kolejnej fali represji wobec niezależnych mediów 
i organizacji pozarządowych, które przynajmniej w  procentach finansowane są 
z zagranicznych środków, a które nie zdecydowały się na zapisanie do państwowe-

c 
Przychylnie do działań gruzińskich 
władz odnosi się Rosja, której 
przedstawiciele oskarżyli Zachód 
o próbę mieszania się w wewnętrzne 
sprawy Gruzji i zorganizowania 
nowej kolorowej rewolucji.
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go rejestru tzw. zagranicznych agentów. Władze zamierzają przymusowo wpisać te 
podmioty do rejestru, a za brak dobrowolnej rejestracji nałożyć na nie wysokie kary 
finansowe w wysokości  tysięcy lari (ok.  tysięcy złotych). Dodatkowo mogą 
im grozić konfiskaty środków finansowych oraz mienia, co w konsekwencji może 
doprowadzić do ich zamknięcia.

Na celowniku władzy z pewnością będą opozycyjne stacje telewizyjne i porta-
le informacyjne (np. stacje Formuła i Pirweli, portale Netgazeti i OC Media), które 
stanowią alternatywne źródło informacji względem mediów serwujących rządową 
propagandę, oraz czołowe organizacje pozarządowe (Transparency International 
Georgia i Open Society Georgia Foundation), które patrzą władzy na ręce, dono-
sząc chociażby o przypadkach tzw. elitarnej korupcji.

Zachód nakłada sankcje

Stany Zjednoczone i Unia Europejska z niepokojem obserwowały wydarzenia ostat-
nich miesięcy w Gruzji. Już w lipcu  roku Waszyngton zdecydował o wstrzy-
maniu pomocy finansowej dla gruzińskich władz w wysokości  milionów dola-
rów w odpowiedzi na przyjęcie ustawy o tzw. zagranicznych agentach. Pod koniec 
listopada amerykańska administracja ogłosiła zawieszenie strategicznego partner-
stwa z Gruzją, a miesiąc później Departament Skarbu nałożył sankcje personalne 
na Bidzinę Iwaniszwilego. Obejmują one nie tylko jego jako osobę fizyczną, lecz 
także jego rozległą sieć firm, sojuszników politycznych i aktywa finansowe. W ra-
mach restrykcji wszystkie powiązane z USA aktywa – w tym konta bankowe, nie-
ruchomości i inwestycje – zostaną zamrożone, a podmioty amerykańskie nie będą 
mogły prowadzić z nim żadnych interesów. Dodatkowo kongresmen Joe Wilson 
przedłożył projekt ustawy „o nieuznawaniu gruzińskiego koszmaru”, który zakłada, 
że Stany Zjednoczone nie będą normalizować relacji z Gruzją, dopóki władza po-
zostaje w rękach Bidziny Iwaniszwilego lub jego współpracowników. Projekt wzy-
wa również amerykańską administrację do uznania Salome Zurabiszwili za prawo-
witą prezydent Gruzji.

Mniejszą determinację w nakładaniu sankcji personalnych na liderów Gruziń-
skiego Marzenia wykazała Unia Europejska. Spowodowane to było sprzeciwem Wę-
gier i Słowacji. W Brukseli udało się uzgodnić jedynie przekierowanie  milionów 
euro środków pomocowych, pierwotnie mających trafić do gruzińskich władz, do 
trzeciego sektora (jednak wciąż nie ma konkretnych informacji, czy cała suma tra-
fi do gruzińskich organizacji pozarządowych i mediów, do jakich konkretnie, i czy 
z tych środków będzie można finansować kary pieniężne nakładane przez gruzińskie 
władze na trzeci sektor). Ponadto Rada ds. Zagranicznych podjęła decyzję o zawie-
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szeniu ruchu bezwizowego dla posiadaczy gruzińskich paszportów dyplomatycz-
nych. Unijnych przywódców do nałożenia ostrzejszych sankcji na gruzińską elitę 
władzy wezwał Parlament Europejski w rezolucji przyjętej w grudniu  roku. 
Sankcje personalne na rządzących w Gruzji nałożyły za to kraje bałtyckie i Ukraina, 
natomiast Wielka Brytania zawiesiła programy pomocowe dla gruzińskiego rządu.

To nie jedyny sygnał rosnącej izolacji Gruzji na Zachodzie. Zgromadzenie Parla-
mentarne Rady Europy warunkowo uznało uprawnienia jednopartyjnej gruzińskiej 
delegacji parlamentarnej, ograniczając jej część praw. Jednocześnie ostrzegło, że jeśli 
władze Gruzji do kwietnia br. nie rozpiszą nowych wyborów parlamentarnych i nie 
uwolnią zatrzymanych w ostatnich miesiącach demonstrantów, gruzińska reprezen-
tacja zostanie całkowicie zawieszona. W odpowiedzi na to ultimatum politycy Gru-
zińskiego Marzenia ogłosili, że sami zawieszają swoją działalność w Zgromadzeniu.

Przychylnie do działań gruzińskich władz odnosi się natomiast Rosja. Jej przed-
stawiciele zaprzeczyli, jakoby ingerowali w jakikolwiek sposób w proces wyborczy 
w Gruzji. Przeciwnie: rzecznik Kremla Dmitrij Pieskow i szef rosyjskiej dyploma-
cji Siergiej Ławrow oskarżyli Zachód o próbę mieszania się w wewnętrzne sprawy 
Gruzji i zorganizowania nowej kolorowej rewolucji. Natomiast w ocenie rzeczniczki 
rosyjskiego MSZ Marii Zacharowej Unia Europejska i USA próbują zdestabilizować 
sytuację w Gruzji, a przez nakładanie na jej władze sankcji ukarać je za prowadzenie 
„suwerennego kursu” polityki. Przedstawiciele rosyjskich władz proponowali Tbilisi 
wznowienie stosunków dyplomatycznych, jeśli gruzińskie władze będą na to gotowe.

Cywilizacyjny wybór

Zaprzysiężenie na prezydenta Gruzji Micheila Kawelaszwilego oznacza domknię-
cie systemu politycznego budowanego przez Bidzinę Iwaniszwilego i jego obóz poli-
tyczny od  roku, czyli od momentu wygrania po raz pierwszy przez GM wybo-
rów parlamentarnych i odsunięcia od władzy Micheila Saakaszwilego. Tym samym 
partia rządząca przejęła pełną kontrolę nad państwem i wszystkimi gałęziami wła-
dzy. Ponadto, zaostrzając przepisy prawa i wykorzystując wymiar sprawiedliwości, 
władze dążą do konsolidacji swojej pozycji oraz zdławienia narastającego niezado-
wolenia społecznego, którego przejawem są trwające od ponad trzech miesięcy pro-
testy. W najbliższym czasie można spodziewać się dalszych represji wobec opozycji, 
organizacji pozarządowych i niezależnych mediów. Oznacza to kontynuację, a na-
wet intensyfikację autorytarnego kursu, co nieuchronnie pogłębi izolację Gruzji na 
Zachodzie i zacieśni jej zależność od Rosji oraz Chin.

W ostatnich latach dynamicznie rozwijała się gruzińsko-rosyjska wymiana han-
dlowa, wzrosła liczba rosyjskich turystów odwiedzających Gruzję, a także zwiększył 
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się wolumen importowanego rosyjskiego gazu. Rosja przywróciła również bezpo-
średnie połączenia lotnicze między obu krajami. Jednocześnie coraz większe wpływy 
w Gruzji zyskują Chiny, które w  roku podpisały z Tbilisi porozumienie o stra-
tegicznym partnerstwie. W ubiegłym roku chińskie firmy otrzymały kontrakt na bu-
dowę portu głębinowego w Anaklii – największej inwestycji w historii niepodległej 
Gruzji. To właśnie środki finansowe płynące z Rosji i Chin mają zrekompensować 
gruzińskim władzom zamrożenie pomocy ze strony USA i UE.

***

Jeśli obecne tendencje będą się nasilać, Gruzję może czekać proces białorusiniza-
cji – umacnianie jednopartyjnych rządów, rozbudowa państwa policyjnego oraz ro-
snąca zależność od Rosji. Już teraz pojawiają się pogłoski o możliwości wznowienia 
stosunków dyplomatycznych między Moskwą a Tbilisi, pod warunkiem że Gruzja 
uzna niepodległość swoich separatystycznych regionów – Abchazji i Osetii Połu-
dniowej – a następnie utworzy z nimi konfederację. Narastająca izolacja, także go-
spodarcza, może doprowadzić do kryzysu ekonomicznego, spadku poziomu życia 
oraz emigracji części Gruzinów – zarówno z powodów ekonomicznych, jak i poli-
tycznych. Szczególnie narażeni na konieczność opuszczenia kraju mogą być dzien-
nikarze i działacze organizacji pozarządowych.

Zatrzymanie tych negatywnych tendencji może przynieść jedynie zdecydowana 
postawa USA i UE przejawiająca się w nakładaniu surowych i dotkliwych sankcji na 
gruzińskie władze, jednoznaczne uznanie Salome Zurabiszwili za jedyną i legalną 
prezydent Gruzji oraz masowy ruch sprzeciwu samych Gruzinów na ulicach miast. 
Działania te w pewnej perspektywie mogą doprowadzić do powstania masy kry-
tycznej, która zmusi gruzińskie władze do pójścia na ustępstwa w postaci rozpisania 
nowych wyborów parlamentarnych. Jednak na chwilę obecną ten scenariusz wydaje 
się mało prawdopodobny, ponieważ Gruzińskie Marzenie ma w rękach wszystkie 
narzędzia władzy i może liczyć na nieformalne wsparcie Rosji. Gruzja, która przez 
lata była pionierem przemian demokratycznych i reform na obszarze poradzieckim, 
stacza się w przyspieszonym tempie w kierunku autorytaryzmu i oddala się od swo-
ich dotychczasowych zachodnich partnerów. 

Wojciech Wojtasiewicz jest analitykiem ds. Kaukazu Południowego 

w programie Europa Wschodnia. Zajmuje się polityką zagraniczną, we-

wnętrzną oraz sprawami społecznymi Gruzji, Armenii i Azerbejdżanu.

eprasa.pl 71ca8e9ce6



BiałoruśBiałoruś
Totalitaryzm u wrót
Dzmitry Hurniewicz

  bDrogie restauracje w Mińsku tętnią życiem, gospodarka kraju się rozwi-
ja, ludzie przestali interesować się polityką. Każdy z tych faktów dotyczą-
cych współczesnej Białorusi jest prawdziwy. Jednak nawet Łukaszenka nie 
wierzy w idylliczny obraz wyłaniający się z tych fragmentów rzeczywistości. 
A może – przede wszystkim Łukaszenka w nie nie wierzy.

Żadne wybory w Białorusi od  roku, w których Łukaszenka odniósł zwycię-
stwo, nie były wolne ani demokratyczne. Te ostatnie, które miały miejsce  stycznia 
br., były najbardziej niezwykłe w całej epoce łukaszyzmu. W wyborach mogli uczest-
niczyć jedynie ci „kandydaci”, którzy publicznie chwalili Łukaszenkę i zapewniali 
o jego zwycięstwie. Dlaczego więc zdecydowali się na udział? Tłumaczyli to chęcią 
wsparcia prezydenta. Tylko jedna kandydatka pozwoliła sobie na krytykę, jednak jej 
uwagi dotyczyły białoruskiej opozycji na uchodźstwie oraz osobiście Swiatłany Ci-
chanouskiej. W tej „specjalnej operacji wyborczej” nie mogło być miejsca na choć-
by pozory demokracji. Kiedy trzy lata temu, w trakcie kampanii parlamentarnej, li-
der ówcześnie likwidowanej Partii Zielonych, Jury Gluszkou, zgłosił swoją kandy-
daturę, został aresztowany i skazany na kilka lat więzienia. Zasady gry są jasne dla 
każdego. Przed  rokiem Białoruś była krajem autorytarnym, w ostatnich latach 
zaczęła coraz wyraźniej podążać w kierunku państwa totalitarnego.

Lojalni konkurenci

Łukaszenka tym razem wybrał sobie wyłącznie lojalnych „konkurentów”, jednak 
mimo to ich nazwiska praktycznie nie pojawiały się w mediach państwowych. Sytu-
acja była absurdalna. Kiedy propagandowi dziennikarze komentowali wybory w swo-
ich programach, niemal zawsze robili to na tle portretów urzędującej głowy pań-
stwa. Choć władze kontrolowały cały proces, jednocześnie utajniły listy członków 
komisji wyborczych, zakazywały Białorusinom głosowania za granicą oraz wpro-
wadzały kary za fotografowanie kart do głosowania lub wynoszenie ich poza lokal 
wyborczy. Czy tak wyglądają działania władz, które są przekonane, że cieszą się po-
parciem niemal  procent społeczeństwa?
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Przed wyborami w Białorusi powstała nowa jednostka sił bezpieczeństwa, która 
otrzymała zezwolenie na używanie granatników. Rządzący zapowiedzieli, że w przy-
padku potencjalnych protestów sięgną po ich „pomoc”. Co więcej, nawet ci, którzy 
nie mieli uprawnień do użycia siły przeciwko obywatelom, otrzymali takie pozwole-
nia. Wystarczy wspomnieć o pracownikach Ministerstwa ds. Sytuacji Nadzwyczaj-
nych, którzy również zostali uprawnieni do strzelania do protestujących.

Kilka tygodni przed wyborami służby specjalne zaczęły odwiedzać Białorusinów, 
którzy w aktach figurują jako przeciwnicy władzy. Wizyty odbywały się w towarzy-
stwie uzbrojonych mężczyzn, których mundury przypominały te noszone przez 
amerykańskich żołnierzy podczas operacji przeciwko Osamie bin Ladenowi. Ludzie 
zostali ostrzeżeni, aby nie uczestniczyli w protestach. Wszystko to dzieje się w kra-
ju, w którym – przypomnijmy – według oficjalnych danych aż  procent głosują-
cych oddało swój głos na Łukaszenkę. Sytuacja ta sugeruje, że reżim jest świadomy 
swojego rzeczywistego poparcia i że niewielki impuls może wystarczyć do wybu-
chu kolejnych protestów.

Mobilizacja milionów Białorusinów oraz protesty z  roku stały się możliwe 
dzięki temu, że ludzie dostrzegli, iż de facto jest znacznie więcej osób sprzeciwia-
jących się władzy, niż wcześniej sądzili. Na ten proces miały wpływ: rosnąca popu-
larność mediów społecznościowych, niezwykły wzrost znaczenia niezależnych me-
diów oraz transmisje na żywo na YouTubie. W tym samym czasie transmisje Radia 
Swabody oglądało ponad  tysięcy osób. Ludzi zjednoczyła wiara, że tym razem 
mogą dokonać realnej zmiany. Niestety to nie przyniosło oczekiwanych rezultatów, 
przede wszystkim dlatego, że Białorusini nie 
docenili bezwzględności reżimu, który był go-
tów do zabijania i torturowania. Obecnie wła-
dze robią wszystko, co w ich mocy, aby taka 
mobilizacja nigdy się nie powtórzyła. Najprost-
szą metodą jest zastraszanie, demoralizowa-
nie, dzielenie społeczeństwa oraz udowadnia-
nie, że wszelkie działania opozycji są darem-
ne, a rząd jest silniejszy i zmiażdży każdego, 
kto się z nim nie zgadza. Właśnie dlatego represje stały się jawne, służyły szerzeniu 
strachu w każdym domu i w każdej rodzinie. Łukaszenka nie wymyślił niczego no-
wego – w czasach PRL władze w Warszawie skutecznie wykorzystywały podobne 
narzędzia. W połowie lat osiemdziesiątych milionowa Solidarność została zredu-
kowana do zaledwie kilku tysięcy aktywistów oraz prasy podziemnej.

W Białorusi zlikwidowano  organizacji pozarządowych, tłumacząc, że za ich 
pośrednictwem zachodnie agencje wywiadowcze prowadziły działalność wywro-

c 
Przed wyborami prezydenckimi 

Łukaszenka powołał nową 
jednostkę sił bezpieczeństwa, 

która otrzymała zezwolenie na 
używanie granatników.
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tową przeciwko państwu. W rzeczywistości jest to jedynie sposób na eliminację ja-
kiejkolwiek uzasadnionej możliwości zjednoczenia się ludzi i wspólnego działania. 
Zamknięto nie tylko organizacje społeczno-polityczne, ale także stowarzyszenia zaj-
mujące się opieką nad zwierzętami domowymi, hospicja dla dzieci, ośrodki kultu-

ralne oraz wspólnoty religijne mniejszości 
narodowych, a nawet organizację ornitolo-
gów Ochrona Ptaków Ojczyzny. Dla reżi-
mu aktywny obywatel to problem, pierwszy 
krok do zadawania pytań i składania skarg 
na władzę.

W Białorusi nie ma już niezależnych me-
diów społeczno-politycznych. Ponad czter-

dziestu dziennikarzy trafiło za kratki, a niektóre redakcje uciekły za granicę, gdzie 
kontynuują swoją działalność. Strony tych mediów są w kraju zablokowane. Wy-
korzystywanie informacji z zakazanych źródeł stało się przestępstwem kryminal-
nym. Rządzący uznają wszystko, co wymyka się spod ich kontroli, za ekstremizm. 
Jakikolwiek kontakt z takimi mediami wiąże się z ryzykiem. Uzyskanie publiczne-
go komentarza od osoby w kraju, opisanie jej historii czy przeprowadzenie wywia-
du może zostać uznane za przestępstwo karne. Władze posunęły się jeszcze dalej: 
samo subskrybowanie, lajkowanie czy komentowanie „ekstremistycznych mediów” 
i ich serwisów społecznościowych jest karane. Wszystko to ma bardzo pragmatycz-
ny cel: brak interakcji między mediami a odbiorcami, takich jak polubienia czy ko-
mentarze, prowadzi do zmniejszenia liczby odbiorców, ponieważ narusza zasady 
działania algorytmów. Im słabiej odbiorcy reagują na treści, tym mniejszy jest ich 
zasięg. Mimo to wiele mediów działających na emigracji wciąż ma  procent swo-
ich odbiorców w Białorusi.

Siły bezpieczeństwa Łukaszenki co tydzień informują o nowych aresztowaniach 
osób subskrybujących „ekstremistyczne” media. Działania te mają na celu zastrasze-
nie Białorusinów i są prowadzone w sposób publiczny. Do niedawna powszechną 
praktyką wśród milicji było nagrywanie filmów, w których zatrzymani przeprasza-
ją za swoje poglądy oraz subskrypcję „treści ekstremistycznych”. Ludzie są zmusza-
ni do samooskarżania się oraz ujawniania szczegółów ze swojego życia prywatne-
go, na przykład orientacji seksualnej. Często fotografowano ich na tle akcesoriów 
seksualnych, które rzekomo znaleziono podczas przeszukań, co według sił bezpie-
czeństwa miało świadczyć o niemoralności zwolenników opozycji. Już piąty rok po 
protestach władze nie zaprzestały karania osób, które brały w nich udział. Tymi kwe-
stiami zajmuje się specjalna struktura – GUBAZiK, potocznie nazywana „gestapo 
Łukaszenki”. W działaniach wspiera ich sztuczna inteligencja, która analizuje foto-

c 
Kilka tygodni przed wyborami 
służby specjalne odwiedzały 
Białorusinów, którzy w aktach 
figurują jako przeciwnicy władzy.
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grafie z protestów i identyfikuje ich uczestników. W ciągu kilku lat nieustannie bada 
się tysiące zdjęć publikowanych przez protestujących w mediach społecznościowych.

Żółte metki

Obecnie w białoruskich więzieniach przebywa ponad  więźniów politycz-
nych, w rzeczywistości jest ich znacznie więcej. Wiele rodzin nie ujawnia, że ich 
bliscy zostali skazani na podstawie zarzutów politycznych, taki status bowiem 
znacznie komplikuje ich sytuację za kratami. Więźniowie polityczni są gorzej trak-
towani, noszą żółte metki na ubraniach – kolor ten ma nawiązywać do haniebnych 
wydarzeń w historii. Liczba więźniów politycznych zmienia się nieznacznie, mimo 
że niektórzy zostali już uwolnieni po odbyciu kary. Na początku lutego bieżącego 
roku amerykańscy dyplomaci deportowali z Pińska do Wielkiej Brytanii białoruską 
aktywistkę Alenę Mauszuk. W  roku została skazana na sześć lat więzienia za 
udział w protestach. Wiele osób odebrało tę 
deportację jako sygnał odwilży i gotowości 
Łukaszenki do uwolnienia skazanych. Jed-
nak już następnego dnia na sześć lat wię-
zienia została skazana inna aktywistka – 
sześćdziesięcioletnia Natalla Ladućka. Jej 
wina polegała jedynie na udzielaniu pomocy 
rodzinom więźniów politycznych poprzez 
dostarczanie im żywności. Diaspora na Za-
chodzie kupowała produkty w białoruskich supermarketach, płacąc za nie swoimi 
kartami. Żywność miała być następnie rozdawana potrzebującym przez wolonta-
riuszy. W Białorusi jednak i taki gest uznawany jest za przestępstwo. Ludzie sądzeni 
są za pisanie listów do więźniów, za datki na rzecz represjonowanych. Reżim stara 
się przekonać więźniów politycznych, że nikt ich nie potrzebuje, że wszyscy o nich 
zapomnieli, a ich bohaterstwo poszło na marne.

Służby specjalne opracowały nietypowy sposób, w jaki „złoczyńcy” mogą uzyskać 
przebaczenie od reżimu. Jeśli Białorusin w ostatnich latach przekazał jakiekolwiek 
pieniądze na rzecz ofiar represji lub na cele polityczne, musi zwrócić państwu daro-
wiznę w kwocie pięcio- lub dziesięciokrotnie wyższej. Władze twierdzą, że zdobyte 
w ten sposób środki trafiają na cele charytatywne, jednak trudno to zweryfikować. 
Nie każdy ma możliwość wykupienia sobie indulgencji – zdarzały się liczne przy-
padki, gdy ludzie trafiali za kratki mimo uiszczenia „odszkodowania”. Ostatni taki 
przypadek dotyczył biznesmena, który zapłacił państwu około miliona dolarów, co 
nie uchroniło go przed więzieniem.

c 
Kiedy Putin publicznie podziękował 

Łukaszence za przybycie na 
spotkanie, Łukaszenka, żartując, 

odpowiedział: „Tak, spróbowałbym 
tylko nie przyjechać…”.
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Zrozumieli swój błąd

W obliczu codziennych represji Łukaszenka stara się przekonać Białorusinów, 
że w kraju nie ma już żadnych buntowników. Twierdzi, że część z nich wyjechała, 
a inni „zrozumieli swój błąd”. Rzeczywiście można dostrzec rozczarowanie prote-
stami oraz niektórymi liderami opozycji, jednak nie przekłada się to na wzrost po-
parcia dla rządzących. Socjologowie pracujący za granicą próbują ocenić nastro-
je wewnątrz kraju, korzystając z internetu i rozmów telefonicznych. Szacuje się, że 
 procent Białorusinów popiera Łukaszenkę,  procent opowiada się przeciwko 
niemu, a pozostali pozostają neutralni.

W Białorusi nie ma dziś miejsca na jakiekolwiek działania polityczne, a nawet 
obywatelskie. Czy polska opozycja mogła wiele zdziałać w połowie lat osiemdzie-
siątych? Każda aktywność prowadzi do ryzyka aresztowania. Mimo porządków, 
przypominających te z Korei Północnej, w Białorusi wciąż są ludzie zdolni do czy-
nów pełnych determinacji. Po pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę Białorusini 

podejmowali akty sabotażu na kolei, aby zatrzy-
mać lub przynajmniej opóźnić rosyjskie pocią-
gi przewożące broń w kierunku Ukrainy. Za te 
działania skazano ich na kary przekraczające 
dwadzieścia lat więzienia. W pierwszym mie-
siącu wojny w Białorusi skazano  osób za 
wyrażanie sprzeciwu wobec konfliktu. Osiem-

nastoletni student usłyszał wyrok sześciu lat więzienia za niewinne udostępnienie 
tekstu antywojennego. Mimo to do niedawna tysiące ludzi przesyłały informacje do 
programu „Biełaruski Hajun”, który śledził przemieszczanie się rosyjskiego sprzętu 
wojskowego przez kraj. Białorusini, w tym wojskowi, wspierali tę inicjatywę, dostar-
czając cennych informacji. Zaufanie do tych danych wyraziła także ukraińska armia 
oraz setki tysięcy Ukraińców.

Ludzie angażowali się w akcje sabotażowe przeciwko armii rosyjskiej nawet na 
terytorium Rosji. Setki Białorusinów zgłosiły się na ochotnika, aby walczyć po stro-
nie Ukrainy w różnych jednostkach wojskowych, najsłynniejszą z nich jest pułk Ka-
stusia Kalinowskiego. W odróżnieniu od Rosji, zdecydowana większość społeczeń-
stwa białoruskiego sprzeciwia się wojnie. Na ten stan rzeczy wpływa zarówno „gen 
pacyfizmu”, który Białorusini noszą w sobie w wyniku trudnych doświadczeń wy-
nikających z położenia na rozdrożu Europy, jak i zrozumienie rzeczywistej sytu-
acji w Ukrainie. Dla mieszkańców rosyjskiego Kraju Nadmorskiego, takich jak Bu-
riaci czy Komiacy, Ukraina często pozostaje jedynie pojęciem geograficznym. Dla 
mieszkańców Grodna i Brześcia to sąsiad, do którego co roku przyjeżdżały setki ty-

c 
Jedyną dziedziną, nad którą 
Łukaszenka ma pełną kontrolę 
w Białorusi, są represje.
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sięcy obywateli, aby wypocząć nad morzem, we Lwowie czy zrobić zakupy na tar-
gu żytomierskim.

Dla reżimu Łukaszenki wojna w Ukrainie stała się prawdziwą żyłą złota. Dykta-
tor może chwalić się wzrostem gospodarczym. Utrata rynku ukraińskiego, na który 
Białoruś w  roku eksportowała towary o wartości , miliarda dolarów (trzy-
krotnie więcej niż do Chin), była odczuwalna. Putin jednak nie zostawił Łukaszen-
ki na lodzie. Białoruskie przedsiębiorstwa, które w wyniku wojny i sankcji straciły 
rynek ukraiński i europejski, zwiększyły dostawy do Rosji. Przywódcy rosyjskich re-
gionów zaczęli regularnie odwiedzać Białoruś w celu nawiązania współpracy han-
dlowej. Obecnie handel z Rosją stanowi ponad  procent białoruskiego handlu za-
granicznego, a w ciągu ostatniego roku białoruski eksport do Federacji Rosyjskiej 
wzrósł o , procent. Eksperci i analitycy są przekonani, że wzrost ten był możliwy 
dzięki współpracy z rosyjskim kompleksem wojskowo-przemysłowym. Łukaszenka 
sprzedaje Putinowi wszystko, co niezbędne do prowadzenia wojny, a czego Rosja 
sama nie jest w stanie wyprodukować. Pytanie brzmi jednak, w jakim stopniu ten 
wzrost handlu odczuwają sami Białorusini. Realne płace rosną bardzo powoli, a śred-
nia pensja wynosi około  dolarów. Często są to jednak tylko liczby na papierze, 
emerytury pozostają jeszcze niższe. Na prowincji ludzie ledwo wiążą koniec z koń-
cem. Od  roku kraj opuściły setki tysięcy ludzi, w tym młodzi profesjonaliści, 
specjaliści IT i lekarze. Niedobór wykwalifikowanej siły roboczej zmusił Łukaszenkę 
do wezwania emerytów do powrotu do pracy. Wcześniej emeryt nie mógł liczyć na 
pełną kwotę w ramach etatowego wynagrodzenia, dziś jest to realne – brakuje rąk 
do pracy. Coraz częściej zatrudniani są także 
pracownicy niewykwalifikowani, a pracow-
nicy z Azji zyskują na znaczeniu w państwo-
wych przedsiębiorstwach rolnych.

Wskaźnik urodzeń w Białorusi przed pan-
demią był jednym z najniższych w Europie. 
W czasie pandemii władze całkowicie utaj-
niły statystyki dotyczące urodzeń i zgonów. 
Jest mało prawdopodobne, że stało się tak, 
ponieważ Białorusini zaczęli rzadziej umie-
rać i rodzi się ich więcej. Dziś możemy oce-
niać wskaźnik urodzeń jedynie na podstawie danych pośrednich. Według portalu 
„Statista” w  roku Białoruś była na dwudziestym miejscu na liście najniższych 
wskaźników urodzeń na świecie.

Liczba ludności wiejskiej w Białorusi gwałtownie spada. Na początku XXI wieku 
Łukaszenka zainicjował szereg programów mających na celu „ożywienie wsi” i za-
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pomyślenia było, aby dziennikarz 
zwymyślał przewodniczącą Komisji 
Europejskiej na antenie i mówił, że 
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trzymanie młodych ludzi. Plany te jednak nie przyniosły oczekiwanych rezultatów. 
Liczba nierentownych państwowych przedsiębiorstw rolnych w  roku wzrosła 
dwukrotnie, mimo że otrzymały one o  procent dotacji więcej. W czasie rządów 
Łukaszenki liczba ludności wiejskiej spadła z , miliona do , miliona. Powierzch-
nia upraw maleje, a przedsiębiorstwa bankrutują. Jednocześnie obserwuje się nie-
wielki wzrost liczby gospodarstw prywatnych.

Białoruś to jeden z najbardziej zurbanizowanych krajów w Europie, przyczyną 
tego zjawiska jest ubóstwo mieszkańców wsi. Proces wymierania wsi ma również 
istotne znaczenie polityczne dla Łukaszenki, ponieważ jego baza wyborcza natu-
ralnie się kurczy. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku trzon tej bazy stanowili 
mieszkańcy wsi, ponieważ Łukaszenka tradycyjnie ma mniejsze poparcie w miastach. 
W świadomości wielu Europejczyków Białoruś postrzegana jest jako kraj, w któ-
rym wszystkie fabryki są własnością państwa, dzięki czemu władza wywiera presję 
na społeczeństwo. Warto zauważyć, że od dłuższego czasu sytuacja ta ulega zmia-
nie. W  roku aż  procent Białorusinów pracowało w sektorze prywatnym, 
a  procent w sektorze państwowym, co utrudnia oddziaływanie na społeczeństwo 
oraz zastraszanie i szantażowanie go przez pracodawców.

Władze wymuszają lojalność wobec Łukaszenki, choć bardziej adekwatnym okre-
śleniem byłoby „pozorną lojalność”. Polityka terroru nie sprawi, że ludzie pokocha-
ją Łukaszenkę – można jedynie ich zastraszyć i zmusić do milczenia. Powszechną 
praktyką stało się powoływanie na różne stanowiska kierownicze byłych funkcjo-
nariuszy KGB i MSW. Dotyczy to nie tylko strategicznych obiektów, takich jak duże 
fabryki czy instytucje rządowe, ale także szkół, teatrów i uniwersytetów.

Pogoń. Symbol ekstremizmu

Gdyby władzom udało się powrócić do czasów, gdy popierała je większość Bia-
łorusinów (co miało miejsce w latach dwutysięcznych), codzienny terror i repre-
sje, ponowne aresztowania, byłyby zbędne. Nie byłoby potrzeby budowania kultu 
jednostki wokół Łukaszenki, który w mediach państwowych stał się postacią nie-
mal świętą. Dedykowane mu są piosenki, propagandziści przysięgają mu wierność, 
a aktywiści prorządowych organizacji zapewniają, że są gotowi umrzeć „za swojego 
prezydenta”. W ciągu ostatnich pięciu lat media państwowe zupełnie zmieniły się 
w narzędzie rosyjskiej propagandy. Informują o rzekomych działaniach Andrzeja 
Dudy, który miał uchwalić ustawę umożliwiającą sprzedawanie polskich dzieci do 
Europy Zachodniej w celu transplantacji ich organów, a także o polskich żołnierzach 
uczących się kresowych piosenek, które jakoby będą śpiewać po inwazji na Białoruś, 
oraz o Polakach, którzy rzekomo są wdzięczni Łukaszence za bezwizowe podró-
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że, podczas których mogą kupić tanie jedzenie i paliwo. Choć propaganda istniała 
w Białorusi od zawsze, po  roku jej skala drastycznie wzrosła.

Przed  rokiem było nie do pomyślenia, aby dziennikarz (na jednym z głów-
nych kanałów telewizyjnych, w czasie największej oglądalności) zwymyślał prze-
wodniczącą Komisji Europejskiej na ante-
nie i mówił, że marzy o jej śmierci w wyniku 
ataku drona i zgwałceniu jej martwego cia-
ła przez uchodźców z Bliskiego Wschodu. 
Dziś takie wypowiedzi na ekranach telewi-
zorów już nikogo nie szokują. Wszystko to 
jest konsekwencją wielkiej traumy, jakiej Łu-
kaszenka doznał po  roku od białoru-
skiego narodu. Nie ma dnia, aby propaganda 
nie wracała do czasów protestów, próbując 
przekonać Białorusinów, że zostali zmanipu-
lowani przez CIA, japoński wywiad i Mos-
sad. Łukaszenka dostrzegł wtedy, że większość Białorusinów go nienawidzi i mimo 
upływu pięciu lat nadal nie może o tym zapomnieć. W prawie każdym swoim wy-
stąpieniu wraca do  roku. Ta trauma nie opuści go aż do śmierci.

Problem Białorusi od momentu dojścia Łukaszenki do władzy nie ogranicza się 
jedynie do braku demokracji, ale obejmuje także kwestie tożsamości narodowej, ję-
zyka i kultury, które dla Łukaszenki nie mają żadnej wartości. Taka sytuacja znaczą-
co komplikuje życie w Białorusi. Czy generał Jaruzelski mógłby straszyć Polaków, 
twierdząc, że jeśli Solidarność dojdzie do władzy, to przedszkola zostaną spoloni-
zowane? W Białorusi to norma. Dla władz białoruskość jest oznaką sprzeciwu. Nie-
co ponad  procent uczniów uczy się w szkołach białoruskojęzycznych. To są małe 
wiejskie szkoły, a wieś, jak już pisałem, umiera. Za dwadzieścia lat po wielu sielskich 
miejscach nie będzie śladu. Oczywiście Łukaszenka nie eliminuje wszystkich prze-
jawów białoruskości. Język białoruski jest nauczany w szkołach, ukazuje się w nim 
kilka państwowych czasopism, a raz w roku, przez około  sekund, sam Łukaszen-
ka odczytuje fragment przemówienia po białorusku. Szkolnym przedmiotem jest 
też historia Białorusi, mocno zideologizowana, ale w jej centrum znajduje się pań-
stwo białoruskie. Problem polega na tym, że jest to raczej ograniczona porcja bia-
łoruskości we własnym kraju. Znane są przypadki, w których więźniowie polityczni 
są za kratami traktowani gorzej, jeśli mówią po białorusku. W kraju zlikwidowano 
wydawnictwa książkowe, które publikowały książki w języku białoruskim. Zakazano 
symboli narodowych, biało-czerwono-białej flagi i godła „Pogoń”. Sytuacja związana 
z „Pogonią”, dawnym godłem Wielkiego Księstwa Litewskiego, jest wręcz paradok-

c 
W polityce terroru powszechną 

praktyką jest powoływanie na 
różne stanowiska kierownicze 

byłych funkcjonariuszy KGB i MSW. 
Dotyczy to nie tylko strategicznych 

obiektów, takich jak duże fabryki czy 
instytucje rządowe, ale także szkół, 

teatrów i uniwersytetów.
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salna. Ten symbol znajduje się na liście dziedzictwa historyczno-kulturowego Biało-
rusi, a jeździec na koniu jest częstym motywem w herbach miast białoruskich. Nie-
mniej jednak w ostatnich latach zdarzały się sytuacje, gdy Białorusini byli zmuszani 
do usuwania tatuaży przedstawiających „Pogoń”, ponieważ uznawano je za „symbol 
ekstremizmu”. Władze wydały oficjalne dokumenty nakazujące usunięcie z biblio-
tek kilkudziesięciu książek o historii Białorusi z powodu domniemanego „ekstremi-
zmu”. Kanały mediów społecznościowych, które rozpowszechniają wiedzę o historii 
Białorusi, są oficjalnie uznawane za ekstremistyczne. Cała ta sytuacja znacząco ob-
niża ducha narodowego i stwarza Rosji możliwości manipulowania Białorusinami. 
Większość obywateli nadal żyje w prorosyjskiej bańce informacyjnej.

W ostatnim czasie na białoruskiej scenie politycznej pojawili się także prorosyjscy 
aktywiści, którzy postanowili wykorzystać obecną sytuację. Polują na każdy przejaw 
białoruskości w kraju, skarżąc się władzom na rzekomą „dyskryminację rosyjskoję-
zycznych”. Niektórzy z nich posunęli się tak daleko, że nawet propagandziści Łuka-
szenki musieli ich powstrzymywać. W przeddzień wyborów jeden z prorosyjskich 
aktywistów złożył skargę na możliwość głosowania w języku białoruskim w lokalach 
wyborczych, twierdząc, że to forma dyskryminacji obywateli rosyjskojęzycznych. 
Co znamienne, członkowie partii komunistycznej wyrazili oburzenie tą sytuacją. 
Podobne incydenty tworzą bardzo niekorzystną atmosferę dla wszelkiej próby roz-

powszechniania białoruskości, ludzie obawiają 
się nieprzyjemnych konsekwencji. Nie dotyczy 
to jednak prorosyjskich donosicieli, którzy do-
skonale zdają sobie sprawę, kto sprawuje wła-
dzę w Białorusi.

Formalnie jest to Łukaszenka, ale trudno 
dziś ocenić, jakie są jego rzeczywiste możliwo-
ści wpływania na sytuację w kraju. Atak wojsk 
rosyjskich na Ukrainę  lutego  roku od-

był się z terytorium Białorusi i trwał przez niemal sześć miesięcy. Dla wielu stało się 
jasne, że „balansowanie Łukaszenki” stanowi jedynie mit. Jak stwierdził prezydent 
Wołodymyr Zełenski, sam Łukaszenka przyznał mu w rozmowie telefonicznej, że 
w tamtym czasie nie sprawował kontroli nad krajem. Łukaszenka próbował to wy-
jaśnić, ale jego tłumaczenia tylko pogorszyły sytuację. Jaką władzę miał naprawdę, 
kiedy rosyjskie wojska przemieszczały się przez podwładne mu państwo? Dlaczego 
to Moskwa, a nie Mińsk, ogłosiła rozmieszczenie rosyjskiej taktycznej broni jądro-
wej w Białorusi? W ciągu ostatnich kilku lat Łukaszenka spotykał się z Putinem dzie-
siątki razy. Kiedy Putin publicznie podziękował mu za przybycie, Łukaszenka, żartu-
jąc, odpowiedział: „Tak, spróbowałbym tylko nie przyjechać…”. To pozwala wysnuć 

c 
Szacuje się, że 30 procent 
Białorusinów popiera 
Łukaszenkę, 30 procent 
opowiada się przeciwko niemu, 
a pozostali pozostają neutralni.
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wniosek, że jedyną dziedziną, nad którą Łukaszenka ma pełną kontrolę w Białoru-
si, są represje. Białoruski tyran z własnej woli znalazł się w moskiewskim labiryn-
cie, przez prawie trzydzieści lat budując sojusz z Rosją. Początkowo jego motywa-
cją była chęć zdobycia władzy na Kremlu za czasów prezydentury schorowanego 
i starzejącego się Borysa Jelcyna. Gdy Putin pokrzyżował mu plany, wykorzystał so-
jusz z Moskwą jako okazję do uzyskania tanich zasobów energetycznych w zamian 
za lojalność. Ta polityczna gra z Moskwą doprowadziła do sytuacji, w której Łuka-
szenka stał się niemal całkowicie zależny od Kremla.

Patologiczna żądza władzy skłoniła Łukaszenkę do zawarcia kompromisu z Pu-
tinem. Porzucając w  roku jakiekolwiek związki z Zachodem, oddał on resztki 
swojej niepodległości w zamian za wsparcie ze strony Rosji. Budowa sojuszu z Mo-
skwą posunęła się tak daleko, że Rosja nie musi już zajmować Białorusi – kontroluje 
ją w sposób pokojowy. Istnienie formalnie niepodległej Białorusi przynosi Putinowi 
liczne korzyści, a na arenie międzynarodowej zawsze można liczyć na dodatkowego 
sojusznika, na przykład w Radzie ONZ. Dzięki Białorusi, na którą Zachód nałożył 
mniej sankcji, Rosja może osiągnąć cele, które byłyby dla niej trudne do zrealizowa-
nia samodzielnie. Putin byłby zadowolony z podporządkowanej w podobny sposób 
Ukrainy. Okazało się jednak, że jej elity nie są tak uległe i postanowiły bronić swo-
jej niepodległości. Łukaszenka stara się przekonać społeczeństwo, że jego strategia 
jest skuteczniejsza. W końcu Białoruś nie straciła żadnego terytorium, a na jej ob-
szarze nie toczy się żadna wojna. Jak dotąd, to prawdopodobnie jedyny argument, 
który udaje się skutecznie sprzedać Białorusinom przerażonym konfliktem za gra-
nicą. Łukaszenka nie ma jednak dalekosiężnych planów. Jego program prezydenc-
ki na wybory w  roku przypomina dokument stworzony przez ChatGPT. 

Przełożył Witold Zabęcki

Dzmitry Hurniewicz jest białoruskim dziennikarzem i publicystą. 

Pracownik Radia Swoboda, na stałe mieszka w Pradze.
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Z żuzami Z żuzami 
w nowoczesnośćw nowoczesność
Z Wojciechem Góreckim, reporterem i analitykiem, 
rozmawia Grzegorz Nurek

GRZEGORZ NUREK: Co przedstawia 
zdjęcie na okładce Pana najnowszej 
książki?
WOJCIECH GÓRECKI: Pałac Pokoju 
i Pojednania w Astanie, stolicy Kazach-
stanu. W tej piramidzie znajduje się wiel-
ka sala konferencyjna, w której odbywa-
ją się między innymi zjazdy przywódców 
światowych i tradycyjnych religii. Gościł 
tam nawet papież Franciszek. W budyn-
ku jest też sala koncertowa.

Zdjęcie piramidy służy odejściu od ste-
reotypu, że Kazachstan to tylko step, a nie 
choćby nowoczesna architektura. Pira-
mida jest też chyba najlepszym symbo-
lem wiecznego państwa. Mało kto zwraca 
uwagę na szczegóły tej fotografii, w tym 
malusieńkie figurki ludzi wchodzących 
do środka. Dopiero patrząc na te postaci, 
widać skalę gmachu. To nie jest budow-
la na ludzką miarę – to wytwór idei mo-
carstwowej.

Od niemal trzydziestu lat podróżu-
je Pan po Kazachstanie. Jak zmienia-
ło się to państwo?

Pierwszy raz odwiedziłem Kazachstan 
w  roku. Wtedy wyglądał jak wielka 
euroazjatycka Białoruś – ogromna ro-

syjskojęzyczna przestrzeń, przeżywająca 
głęboki kryzys. Przedsiębiorstwa upada-
ły, mimo że państwo siedziało na ropie 
i gazie. Odniosłem wrażenie, że praw-
dziwie kazachskiego komponentu nie 
ma tam zbyt wiele. Chciałem się go do-
szukać. Myślałem, że kazachskie trady-
cje zostały już zapomniane. Nie czułem, 
że jestem w Azji, na innym kontynencie, 
z inną kulturą i tożsamością.

Z czego to wynikało?
Wymordowano połowę narodu, a Ka-

zachstan zaludniono zesłańcami i ludźmi 
ściąganymi z całego ZSRR na wielkie bu-
dowy komunizmu oraz w ramach kam-
panii „zagospodarowania nieużytków”. 
Z tego tygla miał się wyłonić człowiek so-
wiecki. Wydawało się, że eksperyment się 
udał, nawet kazachska inteligencja posłu-
giwała się w ogromnej większości języ-
kiem rosyjskim. W latach dziewięćdzie-
siątych tylko nieliczni Kazachowie myśleli 
o swoim kraju w kategoriach niepodle-
głego bytu. W trakcie kolejnych pobytów 
obserwowałem, jak odradzała się kazach-
skość. Szczególnie interesujący wydawał 
mi się powrót Kazachów do systemu żu-
zowego, czyli identyfikacji na poziomie 
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rodu i plemienia. Do każdego z trzech ka-
zachskich żuzów – wielkich federacji ple-
miennych – należały historycznie okre-
ślone terytoria, na których koczowały. 
Żuzy dzieliły się dalej na związki plemion, 
plemiona i rody. W czasach sowieckich 
żuzy uznano za przeżytek feudalny, szko-
dliwy i wsteczny. Jeszcze w latach zero-
wych, gdy rozpytywałem o system żuzo-
wy, Kazachowie odpowiadali, że tak, coś 
takiego było i każdy wie, do jakiego żuzu 
należy, ale teraz nie ma to już znaczenia. 
Natomiast podczas mojej ostatniej po-
dróży w  roku – jej opis stanowi oś 
konstrukcyjną książki – kilku moich roz-
mówców przedstawiło się, mówiąc: „na-
zywam się tak i tak, pochodzę z takiego 
to żuzu, takiego rodu i plemienia”. A byli 
to ludzie inteligentni, wykształceni, zna-
jący świat i języki obce.

Podkreślanie przynależności oka-
zuje się dla nich ważne.

Od czasu mojej pierwszej podróży Ka-
zachowie przeszli długą drogę. Wtedy, po 
dekadach rusyfikacji, sowietyzacji i bru-
talnych represji ich pamięć historyczna 
praktycznie nie istniała. Dzisiaj są dum-
ni ze swojej przeszłości i z tych układów 
rodowo-plemiennych. Ale nie marzy się 
im przy tym powrót do koczownictwa 
czy koczowniczy chanat. Wychowali się 
na europejskim modelu edukacyjnym 
i chcą budować nowoczesne państwo 
z nowoczesną gospodarką, kultywując 
jednocześnie swoje tradycje.

W  roku według spisu powszech-
nego Kazachów w Kazachstanie było 

 procent, byli więc mniejszością we 
własnym kraju – Rosjanie stanowili po-
nad  procent. Jeszcze w  roku Ka-
zachowie nie stanowili  procent oby-
wateli i była to sytuacja bez precedensu 
wśród republik związkowych ZSRR. Teraz 
jest ich  procent i ten odsetek rośnie. 
Ale w niektórych częściach kraju, zwłasz-
cza na północy, większość wciąż stano-
wią Rosjanie. W Kazachstanie nie ma ma-
sowych antyrosyjskich wystąpień, Kaza-
chowie zdają sobie sprawę z uzależnienia 
gospodarczego od Rosji, a zwłaszcza ro-
syjskich rurociągów, którymi wysyłają 
w świat swoją ropę. Coraz częściej jed-
nak używają języka kazachskiego. Uświa-
damiają sobie, że byli krajem skolonizo-
wanym. Według mnie w kolejnych latach 
nastąpi rewizja postkolonialna w kultu-
rze kazachskiej.

Kazachowie od lat próbują równowa-
żyć wpływy rosyjskie relacjami z China-
mi, chcą też rozwijać i pogłębiać związki 
z Zachodem. Największym katalizatorem 
zmian była jednak agresja Rosji na Ukra-
inę, kiedy zdali sobie sprawę, że być może 
i oni są zagrożeni atakiem. Niezależnie od 
tego, że są formalnym sojusznikiem Ro-
sji. Ratunku upatrywali w wielowektoro-
wej polityce i stworzeniu sytuacji, w któ-
rej Kazachstan będzie potrzebny światu 
i wszystkim globalnym graczom.

Jak obywatele Kazachstanu od-
noszą się do wojny rosyjsko-ukraiń-
skiej? Z kim sympatyzują?

Wojna okazała się dla Kazachów szo-
kiem. Uświadomiła im, że Rosja może za-
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atakować sąsiedni kraj. Zaczęto bardziej 
dosłownie odczytywać wypowiedzi nie-
których rosyjskich polityków kwestionu-
jących kazachskie prawa do północnych 
części państwa. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych, gdy istniał jeszcze ZSRR, 
Aleksandr Sołżenicyn w eseju Jak odbu-
dować Rosję pisał, że kraje bałtyckie, Moł-
dawia, Kaukaz Południowy i Azja Środ-
kowa mogą się oddzielić, aby nie obcią-
żać rdzenia państwa, które stanowią Ro-
sja, Białoruś, Ukraina i właśnie północny 
Kazachstan. Potem były wypowiedzi by-
łego prezydenta Dmitrija Miedwiediewa, 
który w ogóle kwestionował kazachską 
państwowość. Atak na Ukrainę pokazał, 
że od słów do czynów nie musi być dale-
ko. To wywołało niepokój i uświadomiło 
Kazachom, że ich państwo to ogromna 
wartość, której należy bronić.

Kazachstan to państwo wielonarodo-
wościowe. Dużą grupę stanowią Rosja-
nie i ludzie, którzy mają w Rosji rodziny. 
Oni patrzą na wojnę z perspektywy pro-
rosyjskiej. Co ciekawe, większość Pola-
ków czy Ukraińców od lat czy pokoleń 
mieszkających w Kazachstanie podzie-
la rosyjski punkt widzenia. Mając to na 
względzie, należy uznać, że badania opinii 
publicznej, które przeprowadzono w Ka-
zachstanie po wybuchu wojny, przynio-
sły rewolucyjne wyniki –  procent ba-
danych zadeklarowało neutralną posta-
wę wobec Rosji.

Dlaczego to rewolucyjne rezultaty?
Bo spośród pozostałych  procent 

badanych większość opowiedziała się 

za Ukrainą. Popiera ją także z pewno-
ścią jakaś część tych „neutralnych”, któ-
rzy po prostu się boją albo nie chcą się 
wychylać. Widać, że Kazachowie odbie-
rają politykę Rosji także jako zagrożenie 
dla siebie. Myślę, że sympatia dla Ukra-
iny w Kazachstanie będzie rosła.

W jaki sposób Kazachstan poma-
ga Rosji omijać zachodnie sankcje?

Nie jestem ekonomistą i trudno mi się 
na ten temat kompetentnie wypowiadać. 
Ale wiem, że Kazachstan rozumie presję 
Zachodu, aby Rosji nie dostarczać broni 
albo elementów mogących służyć do jej 
produkcji. Na granicy kirgisko-kazach-
skiej doszło na przykład do zatrzyma-
nia transportu z uzbrojeniem dla Rosji. 
Inaczej jest jednak z embargiem na pro-
dukty żywnościowe. Nie wydaje mi się 
szkodliwe, jeśli do Rosji przez Kazach-
stan trafi na przykład coca-cola. Łamie 
to oczywiście sankcje i jest sprzeczne 
z polityką firm, które wycofały się z ryn-
ku rosyjskiego, ale jeśli Rosjanin musi za-
miast, powiedzmy, dwóch dolarów zapła-
cić za butelkę cztery, to podnosi to dla 
Rosji koszty prowadzenia wojny i uzależ-
nia ją od Kazachstanu, który na tej sytu-
acji zarabia. Rozmawiałem na ten temat 
w Brukseli i odniosłem wrażenie, że przy-
mykanie oka na łamanie tego typu sank-
cji znajduje wśród unijnych urzędników 
niejakie zrozumienie.

Czy wielu Kazachów walczy po stro-
nie Rosji? I czy Kazachstan stał się, 
jak Gruzja, schronieniem dla ucieka-
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jących przed poborem młodych Ro-
sjan?

Niewielu Kazachów emigruje do Ro-
sji, zatem nie wydaje mi się, aby wielu 
z nich dołączało do rosyjskiej armii. Ale 
nie zetknąłem się z twardymi danymi, 
statystykami na ten temat. Natomiast po 
ogłoszeniu w Rosji mobilizacji część Ro-
sjan faktycznie uciekła przed poborem 
do Kazachstanu. Ale Kazachstan szybko 
wprowadził ograniczenia, zaostrzył zasa-
dy pobytu. To nie był tak masowy exo-
dus jak w kierunku Gruzji czy Armenii. 
Natomiast Rosjanie masowo przyjeżdża-
ją do Kazachstanu kupować urządzenia 
elektroniczne. Na lotnisku w Astanie wi-
dać kartony ze sprzętem RTV, jak w la-
tach dziewięćdziesiątych. Pomiędzy Ka-
zachstanem a Rosją nie ma granicy celnej, 
więc można to bez problemu wywieźć. 
To znów podnosi koszty funkcjonowa-
nia Rosjan: aby nabyć w Astanie sprzęt, 
trzeba zakupić bilety lotnicze, a na miej-
scu coś jeść i gdzieś przenocować.

Jaka przyszłość czeka Kazachstan? 
Większa islamizacja? Zbliżenie z Za-
chodem? Szersze wpływy Rosji al-
bo Chin?

Rola islamu z pewnością będzie wzra-
stać, jednak nie będzie to islam radykal-
ny, ale wciąż bardziej kulturowy – ważna 
część kazachskiej tożsamości. Kazachstan 
będzie też czerpał korzyści ze swoje-
go położenia geograficznego, zarabia-
jąc na tranzycie towarów w ramach róż-
nych korytarzy transportowych, zarów-
no tych biegnących przez Rosję, jak i tych 

ją omijających. Kazachskie państwo są-
siaduje z Rosją i Chinami, dwoma potę-
gami, które ze sobą blisko współpracują, 
ale tu i ówdzie ich interesy są sprzeczne. 
I Astana będzie się starała na tych różni-
cach grać, a jednocześnie coraz bardziej 
integrować się ze światową gospodarką 
i rozwijać kontakty z Zachodem, dokąd 
masowo wysyła się uzdolnioną młodzież 
w ramach państwowego programu sty-
pendialnego. Dywersyfikacja kontaktów 
będzie jednak bardzo ostrożna – Kazach-
stan nie opowie się na przykład zdecydo-
wanie po stronie Ukrainy, by jak najmniej 
podpaść Rosji.

Za rządów prezydenta Nursułtana 
Nazarbajewa mocne wpływy mieli 
oligarchowie związani z jego rodziną. 
Czy tak samo dobrze mają się oligar-
chowie, tyle że powiązani z obecnym 
prezydentem Kasymem-Żomartem 
Tokajewem?

Ropa jest zarazem błogosławieństwem 
i przekleństwem Kazachów. Przynosi 
szybkie i ogromne zyski, odbywa się to 
jednak kosztem reszty gospodarki i może 
generować rozmaite patologie z korup-
cją na czele. Obecność ropy i gazu sprzy-
ja też powstaniu klasy oligarchów. Wyda-
je się, że prezydent Tokajew chce ograni-
czyć jej wpływy. To będzie bardzo długi 
i bolesny proces, choć niektórzy oligar-
chowie zostali w ostatnim czasie zmu-
szeni do podzielenia się swym mająt-
kiem ze skarbem państwa. Oligarchicz-
ny system powstał i umocnił się w czasie 
trzech dekad rządów prezydenta Nazar-
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bajewa, prezydent Tokajew „swoich” oli-
garchów nie ma. Ale jeśli będzie konse-
kwentny, a Zachód go wesprze, kraj po-
woli zmieni się na korzyść.

Gdyby Rosja w najbliższych deka-
dach odbudowała osłabiony w woj-
nie potencjał militarny, a Kazachstan 
w przyszłości aspirowałby, jak teraz 
Ukraina, w stronę większego zbliże-
nia z Unią Europejską i NATO, Rosja-
nie mogliby rozpętać przygraniczny 
konflikt?

Tego obawiamy się od trzydziestu już 
lat. Rosja, decydując się na taki konflikt, 
otwarłaby jednak puszkę Pandory. Jej 
granica z Kazachstanem to niemal sie-
dem tysięcy kilometrów. Nie da się jej 
upilnować. I Kazachowie mogliby szan-
tażować Rosję wpuszczaniem na jej te-
rytorium różnych niebezpiecznych ludzi. 
Taki akt mógłby się zatem obrócić prze-
ciwko samej Rosji.

Dmitrij Miedwiediew w 2022 ro-
ku ogłosił, że Kazachstan to sztucz-
ne państwo zajmujące dawne rosyj-
skie terytoria.

Wybitny kazachski politolog Dosym 
Satpajew odpowiedział na to następują-
co: „Jeśli już zagłębić się w fakty, to przez 
dwieście pięćdziesiąt lat istniała politycz-
na zależność ruskich książąt od Ordy”. 
Wydaje mi się, że agresji czy militarne-
go ataku na Kazachstan mimo wszystko 
nie będzie. Tym bardziej, że wsparcie dla 
integralności Kazachstanu kilkukrotnie 
dobitnie wyrażały Chiny, z którymi Ro-

sja musi się liczyć. Nie oznacza to, że nie 
będzie różnych prowokacji czy ataków 
hybrydowych, podejmowanych w celu 
wymuszenia na Astanie korzystnych dla 
siebie posunięć.

W styczniu 2022 roku w całym kra-
ju wybuchły protesty. Czego dotyczy-
ły i jak się skończyły?

Rząd podwyższył o sto procent ceny 
na gaz LPG. W przeliczeniu na złotów-
ki nawet po tych podwyżkach wydawały 
się one niskie. Ale przecież kraj siedzi na 
ropie i gazie, a dla Kazachów, którzy za-
zwyczaj zarabiają mniej niż Polacy, pod-
wyżki były drastyczne. Niezadowolenie 
szybko przerodziło się także w prote-
sty przeciw korupcji, oligarchii, warun-
kom życia. Następnie zaczęło dochodzić 
do regularnych zamieszek, demolowa-
nia siedzib władz i centrów handlowych, 
a nawet do opanowania lotniska w Ał-
maty. Jak się wydaje, na tym etapie by-
ła to próba pozbawienia Tokajewa wła-
dzy przez środowisko związane z byłym 
prezydentem Nazarbajewem, które czu-
ło się zmarginalizowane przez jego na-
stępcę, postanowiło zatem przejąć i wy-
korzystać oddolne, spontaniczne wystą-
pienia ludności. Tokajew zadziałał bły-
skawicznie. Aresztował kierownictwo 
Komitetu Bezpieczeństwa Narodowe-
go, w którym dominowali krewni Na-
zarbajewa, i poprosił o wsparcie zdomi-
nowaną przez Rosję Organizację Układu 
o Bezpieczeństwie Zbiorowym. Na miej-
scu błyskawicznie pojawił się kontyngent 
OUBZ, składający się głównie z Rosjan. 
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Żołnierze przejęli ochronę strategicz-
nych obiektów i sytuacja się uspokoiła, 
bo nikt nie chciał zadzierać z Moskwą. 
I misja OUBZ się zakończyła. Być może 
żołnierze wyjechali tak szybko, bo Rosja 
szykowała inwazję na Ukrainę, a może 
skłonili ich do tego Chińczycy.

Tokajewowi udało się zmarginalizo-
wać Nazarbajewa, który co prawda prze-
stał być prezydentem już w  roku, ale 
wciąż zachowywał wpływy na państwo ja-
ko szef Rady Bezpieczeństwa, przywódca 
partii rządzącej, przewodniczący Zgro-
madzenia Narodów Kazachstanu. To-
kajew pozbawił go wszystkich tych sta-
nowisk i zaczął rozliczać jego krewnych. 
Przejął władzę realnie, a nie tylko nomi-

nalnie. To był punkt zwrotny w historii 
politycznej, ale też społecznej Kazachsta-
nu. Kazachowie uwierzyli, że są spraw-
czy, podmiotowi, że dzięki protestom da 
się coś zmienić. Poczuli siłę jako społe-
czeństwo. W konsekwencji władze wy-
cofały się z podwyżek cen gazu.

Czy te protesty były brutalnie stłu-
mione?

Trzeba rozróżnić protesty pokojowe 
i późniejsze burdy, akty wandalizmu. Sa-
me protesty – nawet gdy postulaty roz-
szerzyły się o kwestie społeczne – nie by-
ły pacyfikowane, władza starała się nie 
nadużywać siły. Choć w różnych mia-
stach inaczej to wyglądało. Natomiast, 

Kazachowie od lat próbują równoważyć wpływy rosyjskie relacjami 
z Chinami, chcą też rozwijać i pogłębiać związki z Zachodem. 
Największym katalizatorem zmian była jednak agresja Rosji na Ukrainę, 
kiedy zdali sobie sprawę, że być może i oni są zagrożeni atakiem.
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gdy sytuacja zaczęła eskalować, pojawiły 
się ofiary śmiertelne. Według oficjalnych 
danych było prawie dwustu pięćdziesię-
ciu zabitych i niemal cztery i pół tysiąca 
rannych osób.

W książce pisze Pan, że na sowiec-
kim poligonie atomowym w pobliżu 
Semipałatyńska przeprowadzono aż 
pół tysiąca próbnych wybuchów jądro-
wych. Nie wiedziałem, że aż tak wiele.

Pierestrojka i pierwsze poważne pro-
demokratyczne wystąpienia rozpoczęły 
się w Kazachstanie od protestów prze-
ciw temu poligonowi. Prezydent Nazar-
bajew go zamknął. Swoją drogą, charak-
terystyczne jest, że takie poligony Mo-
skwa lokowała na terenach mniejszości 
narodowych. A przecież w Rosji jest wy-
starczająco dużo wolnej przestrzeni. Ka-
zachowie uważali nuklearny poligon za 
kukułcze jajo. Tereny wokół są skażone 
na dziesiątki lat. Obok eksperymentów 
ze zmianami przebiegu rzek syberyjskich, 
obok znikającego Morza Aralskiego, prób 
zaorania stepu, co skończyło się jego wy-
jałowieniem, wybuchy były częścią eko-
cydu, czyli niszczenia przyrody w imię 
ideologii na gigantyczną skalę.

Z książki Wieczne państwo dowie-
działem się, że warto odwiedzić daw-
ną stolicę Kazachstanu – Ałmaty. To 
podobno ciekawsze i piękniejsze mia-
sto niż obecna stolica Astana.

Czy ciekawsze, nie wiem. Ałmaty są 
pięknie położone u podnóża gór. Urokli-
we, zielone. To jedna z piękniejszych me-

tropolii w Azji. Stolica ekonomiczna i kul-
turalna, ale i stolica sportów zimowych 
w Kazachstanie. Nie wyobrażam sobie, 
aby ktoś był w Kazachstanie, odwiedził 
jedynie Astanę, a później mówił, że po-
znał kraj. Trzeba jeszcze zwiedzić przy-
najmniej Ałmaty. Po trzęsieniu ziemi na 
początku XX wieku ocalała tam drew-
niana cerkiew prawosławna. Można udać 
się za miasto, wjechać ponad trzy tysią-
ce metrów nad poziom morza i zobaczyć 
z bliska lodowiec. Można wybrać się na 
trekking. Najlepiej zwiedzić obie stolice.

Czy turyści mogą się czuć bezpiecz-
nie w Kazachstanie? Mam na myśli 
głównie zwykłą przestępczość ulicz-
ną, ale też ryzyko ataków terrory-
stycznych ze strony islamskich fun-
damentalistów.

Kazachstan jest bezpieczny na tle re-
gionu. Pospolita przestępczość stanowi 
niewielkie zagrożenie. Powinna wystar-
czyć standardowa uwaga i czujność. Trze-
ba uważać, z kim się pije alkohol. Kazach-
stan nie jest bardziej niebezpieczny niż 
inne państwa. Jeśli zaś chodzi o zagro-
żenie terrorystyczne, to też, moim zda-
niem, jest znikome. Aczkolwiek w prze-
szłości dochodziło do pojedynczych ata-
ków, inspirowanych radykalnym islamem.

Jak Kazachowie postrzegają dziś 
Polaków? Wielu naszych rodaków 
zostało zesłanych do Kazachstanu, 
przez dekady budowało to państwo. 
Polskiego księdza Władysława Buko-
wińskiego, zesłańca, którego biogra-
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fia jest zupełnie niezwykła, Kościół 
ogłosił błogosławionym.

Polska i Polacy są dobrze odbierani 
przez Kazachów. Zarówno z uwagi na ro-
daków, którzy się w Kazachstanie zasłu-
żyli, tworząc na przykład podwaliny tam-

tejszej etnografii – sztandarową posta-
cią jest tu wymieniony w Mickiewiczow-
skich Dziadach Adolf Januszkiewicz – jak 
i nasz obecny status: jesteśmy częścią Za-
chodu, a zdobyć w Polsce wykształcenie 
to prestiż. 

Wojciech Górecki jest reporterem, analitykiem Ośrodka Studiów 

Wschodnich, stałym współpracownikiem „Nowej Europy Wschodniej”, 

autorem m.in. książek: Planeta Kaukaz, Toast za przodków, Abchazja 

czy Buran. Kirgiz wraca na koń. Ostatnio opublikował Wieczne pań-

stwo. Opowieść o Kazachstanie.
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Azja Centralna Azja Centralna 
rośnie w siłęrośnie w siłę
Paweł Jaskuła

  b Znajdująca się na peryferiach dawnego ZSRR Azja Centralna coraz moc-
niej akcentuje swoją obecność na kontynencie. Jej strategiczne położenie 
na głównym szlaku transportowym pomiędzy Azją i Europą wzbudza cieka-
wość kolejnych graczy. Do triady interesariuszy: Chin, Rosji i Turcji, dołą-
czają państwa Zatoki Perskiej, aktywnie poszukujące nowych rynków zbytu 
dla zaawansowanych rozwiązań energetycznych.

Wybuch konfliktu w Ukrainie istotnie zachwiał równowagą gospodarczą w Azji Cen-
tralnej. Państwa opierające swoje PKB na przepływach pieniężnych z Rosji straciły 
stabilny dopływ gotówki do swoich systemów ekonomicznych. Kazachstan i Uzbe-
kistan, próbujące od lat rozwijać dobrze znaną w regionie koncepcję wielowekto-
rowej polityki zagranicznej, są w dużej mierze wciąż zależne od Rosji. Pozostający 
przez wiele lat w izolacji międzynarodowej Turkmenistan również mocno zbliżył 
się w ostatnich latach z Moskwą.

Azja Centralna stanowi tym samym główną kość niezgody w nieograniczonym 
partnerstwie na linii Moskwa – Pekin. W chwili obecnej podział obowiązków prze-
biega wzdłuż niepisanej linii dzielącej wsparcie gospodarcze udzielane regionowi 
przez Chiny i parasol bezpieczeństwa rozpostarty przez Rosję. Niemniej zarówno 
Turcja, jak i państwa Zatoki Perskiej, głównie Arabia Saudyjska i Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, także szukają wśród lokalnych elit partnerów do realizacji swoich 
interesów. Proponują współpracę w obszarach gwarantujących transfer zaawanso-
wanych technologii, pozwalających na strukturalną transformację całego regionu 
i aktywną partycypację w globalnych łańcuchach dostaw w sektorach niezwiązanych 
z wydobyciem surowców naturalnych.

Turecki łącznik

Pod koniec grudnia  roku państwa Azji Centralnej po raz pierwszy otrzyma-
ły możliwość zarządzania posiadanym terytorium i nieprzebranymi zasobami na-
turalnymi. Położenie geograficzne zawsze sprzyjało rozwojowi handlu i tranzyto-
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wi produktów przywożonych z Chin i Indii w kierunku północnym i zachodnim. 
Teoretycznie więc każdy z nowo powstałych podmiotów powinien zbudować swo-
ją sieć partnerów, szybko zintegrować się z rynkiem światowym i korzystać z do-
godnego położenia. Niestety gospodarka centralnie planowana ZSRR zdecydowa-
nie faworyzowała centrum (Rosję), traktując swoje peryferia (w tym Azję Centralną) 
w sposób kolonialny, czyli z perspektywy dostawcy surowców i taniej siły roboczej.

Do połowy lat dziewięćdziesiątych większość nowo powstałych państw zderzyła 
się z brutalną rynkową rzeczywistością. Szybko popadły w głęboką recesję, stan-
dard życia przeciętnego obywatela znacząco obniżył się w porównaniu z czasem 
świetności radzieckiego mocarstwa. Analiza danych Banku Światowego pokazuje, że 
wielkość PKB w ujęciu parytetu siły nabywczej w porównaniu z  rokiem Turk-
menistan uzyskał w  roku, Kazachstan w  roku, Kirgistan w  roku, 
a Tadżykistan trzy lata później. Po drugiej stronie równania znalazł się Uzbekistan, 
który pod rządami Islama Karimowa postawił na mocną konserwację radzieckiego 
systemu gospodarczego. Efektem tego podejścia było wejście w trajektorię stabilnego 
wzrostu już w okolicach  roku, co znaczą-
co kontrastowało z wynikami uzyskiwanymi 
przez Kazachstan i Kirgistan, otrzymujących 
praktycznie od samego początku wsparcie od 
instytucji zachodnich.

Burzliwy okres transformacji gospodarczej 
lat dziewięćdziesiątych zbiegł się z intensyfi-
kacją zainteresowania tym obszarem Turcji. 
Szukała ona szansy na zbudowanie z państwami regionu „turkijskiego świata” więzi 
bazującej na wspólnej tożsamości kulturowej, historii, tradycjach i języku. Jak wska-
zują analitycy Insight Turkey, świeżo uformowane państwa Azji Centralnej wyka-
zywały w latach dziewięćdziesiątych chęć zawarcia strategicznych relacji z Iranem 
czy Arabią Saudyjską, konserwatywnymi państwami muzułmańskimi zagrażający-
mi Zachodowi. Turcja jako państwo zsekularyzowane, relatywnie demokratyczne, 
ale też zdominowane przez wyznawców islamu, była zachęcana przez kolektywny 
Zachód do zwiększonej aktywności na rzecz przyciągania tego obszaru do integra-
cji w ramach gospodarki światowej.

Po pierwszych niezbyt udanych próbach Turcja cierpliwie rozwijała swoją poli-
tykę gospodarczą wobec regionu, odważnie inwestując w tamtejszy sektor wydo-
bywczy i budownictwo. Do powstałego w  roku rurociągu BTC (Baku – Tbili-
si – Ceyhan) w  roku zaproszono Kazachstan, a dwa lata później Turkmenistan. 
Ponadto, zdaniem Toniego Alaranty i Kristiiny Silvan z Fińskiego Instytutu Stosun-
ków Międzynarodowych, od połowy lat dziewięćdziesiątych pojawiły się liczne pro-

c 
Państwa Zatoki Perskiej 

postrzegają Azję Centralną jako 
kluczowy element zapewniający 

im bezpieczeństwo żywnościowe.
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gramy stypendialne, umożliwiające tysiącom młodych mieszkańców Azji Centralnej 
studiowanie i mieszkanie w Turcji. Od tego czasu zwiększał się również eksport tu-
reckich usług edukacyjnych, przejawiający się w powstaniu sieci szkół prywatnych 
w regionie. Od  roku aktywnie rozwija się współpraca gospodarcza, militarna 
i polityczna w ramach Organizacji Państw Tureckich, założonej w  roku z ini-
cjatywy Nursułtana Nazarbajewa. Oprócz Kazachstanu krajami założycielskimi zo-
stały Azerbejdżan, Kirgistan i Turcja, do których w  roku dołączył Uzbekistan.

Wpływ państw arabskich na trajektorię rozwojową państw Azji Centralnej do 
niedawna pozostawał marginalny. Według wieloletniego eksperta ds. Eurazji, Pau-
la Goble, w  roku mniej niż  procent łącznej wartości zagranicznych aktyw-
ności gospodarczych (handlu i inwestycji) państw arabskich dotyczył tego regionu. 
Od tego momentu sytuacja zaczęła ulegać zmianom, co wynika z systematycznego 
wzrostu otwartości Uzbekistanu na współpracę międzynarodową. Państwa Zatoki 
wykazują coraz większą aktywność inwestycyjną w sektorze energetycznym i infra-
strukturalnym. Zorganizowany w  roku w saudyjskiej Dżeddzie szczyt państw 
Rady Współpracy Zatoki (GCC) z państwami Azji Centralnej (C) można trakto-
wać jako nowy początek relacji w tym formacie. Jednak już wcześniej dochodziło do 
bilateralnych spotkań pomiędzy poszczególnymi państwami, by wspomnieć choć-
by wizytę prezydenta Mirzijojewa w Dżeddzie, spotkanie prezydentów Kazachsta-
nu i ZEA w Abu Zabi czy rozmowy pomiędzy Emirem Kataru oraz prezydentami 
Kirgistanu i Tadżykistanu. Według Asny Wajid z Międzynarodowego Instytutu Stu-
diów Strategicznych działania te mają na celu ograniczenie wpływów reżimów Ira-
nu i Turcji w regionie, uważających ten obszar za naturalną strefę swoich wpływów.

Centralnoazjatyckie plony

Rosnąca gotowość państw Zatoki do stopniowego uniezależniania się od wpły-
wów Zachodu sprzyja budowie ich własnej strefy wpływów. W kontekście bliskie-
go sąsiedztwa Azja Centralna wyrasta na kluczowego partnera oraz potencjalnego 
odbiorcę produktów dynamicznie dywersyfikujących się arabskich gospodarek. Do-
tychczasowa współpraca, skoncentrowana na sektorze wydobywczym, coraz częściej 
obejmuje też inne branże. Oprócz odnawialnych źródeł energii, sportu i turystyki 
rosnące znaczenie zyskują przemysł oraz rolnictwo. Co istotne, państwa Zatoki już 
teraz postrzegają Azję Centralną jako kluczowy element zapewniający im bezpie-
czeństwo żywnościowe. Warto wspomnieć przykład Kuwejtu, który w  roku 
zainwestował około półtora miliarda dolarów w kazachskie rolnictwo.

W rezultacie region ten zyskał kolejnego strategicznego partnera, co pozwala 
mu zwiększyć pole manewru wobec chińskich kredytów i inwestycji związanych 
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z projektem Nowego Jedwabnego Szlaku oraz silnej obecności rosyjskich przedsię-
biorstw. Państwa Zatoki dostrzegają głównie potencjał inwestycyjny w rozbudowie 
regionalnej infrastruktury logistycznej i transportowej. W Kazachstanie, Uzbeki-
stanie i Turkmenistanie realizowane są już wspólne projekty, co może przyczynić 
się do dalszego wzrostu gospodarczego tych państw. Narastająca konkurencja mię-
dzy różnymi graczami inwestycyjnymi stanowi pozytywny sygnał dla rozwoju Azji 
Centralnej, która w niedalekiej przyszłości może czerpać wymierne korzyści z dy-
wersyfikacji źródeł kapitału.

Wzrost znaczenia Azji Centralnej dla rządów państw Zatoki Perskiej to kolejny 
dowód na umacniającą się pozycję tego regionu w azjatyckim geopolitycznym kra-
jobrazie. We wrześniu  roku na spotkaniu w Rijadzie powstała koncepcja dialo-
gu strategicznego pomiędzy oboma blokami państw na poziomie ministrów spraw 
zagranicznych. Według analityków Gulf Research Center uformował się wówczas 
Plan Wspólnych Działań na lata  – , obejmujący zagadnienia związane ze 
współpracą gospodarczą i inwestycyjną, bezpieczeństwem, turystyką, mediami czy 
kulturą. W  roku łączny wolumen wymiany handlowej pomiędzy zaangażo-
wanymi w ten format państwami osiągnął nieco ponad trzy miliardy dolarów, co 
wskazuje na wciąż istniejące spore rezerwy w tym zakresie.

Kazachstan pozostaje najaktywniejszym państwem Azji Centralnej w relacjach 
gospodarczych z państwami Zatoki, tj. ZEA, Arabią Saudyjską, Katarem, Omanem, 
Kuwejtem i Bahrajnem. Jest jedynym odbiorcą eksportu Kataru i Kuwejtu do regio-
nu, a także przejmuje ponad połowę eksportu Bahrajnu i blisko  procent z Ara-
bii Saudyjskiej. Aktywnością w regionie wyróżniają się takie emirackie firmy, jak 
AMEA Power, Masdar, państwowa PJSC i Visor International. Działają one zarówno 
w modelu joint venture z lokalnymi władzami, jak i indywidualnie, skupiając się na 
realizacji projektów solarnych i wiatrowych. Coraz częściej wygrywają rywalizację 
w bezpośrednich przetargach z Chinami, czego przykładem jest budowa elektrow-
ni wiatrowej przez Masdar w regionie żambylskim.

Widać zatem wyraźnie, że przedmiotem wymiany są nie tylko paliwa kopalne 
i surowce naturalne, ale też zaawansowane technologie. Na początku  roku 
Ministerstwo Inwestycji ZEA podpisało z Ministerstwem Rozwoju Cyfrowego, In-
nowacji i Przemysłu Kosmicznego Kazachstanu oraz Funduszem Państwowym 
Samruk-Kazyna memorandum o partnerstwie strategicznym. Obejmuje ono wspól-
ne inwestycje w projekty skupiające się na rozwoju centrum danych i sztucznej inte-
ligencji w Kazachstanie. Niedługo po tym oba państwa zdecydowały się na rozsze-
rzenie zakresu działań o sektor finansowy, opracowując innowacyjne rozwiązania 
oraz zabezpieczenia dla płatności cyfrowych. Zarówno Kazachstan, jak i ZEA liczą 
na przyciągnięcie dodatkowego kapitału na swoje rynki finansowe, ponadto rząd 
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w Astanie planuje w ten sposób zwiększyć swoją atrakcyjność dla emirackich in-
westorów. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na plany Kazachstanu związane 
ze wzrostem znaczenia odnawialnych źródeł energii. Dane przytoczone przez Sti-
ftung Wissenschaft und Politik wskazują, że do  roku  procent kazachskiego 
prądu ma być generowane w ten sposób, co stanowi istotny wzrost w porównaniu 
z obecnymi  procentami. Współpraca między tymi państwami trwa od  roku, 
a w  roku ZEA weszły do dziesiątki największych inwestorów w Kazachstanie.

Podobne porozumienia Kazachstan zawarł także z Arabią Saudyjską. Kazachski 
Al-Farabi Innovation Hub nawiązał w czerwcu  
roku współpracę z saudyjskim Al Rajhi International 
for Investment. Podmioty te mają wspólnie praco-
wać nad rozwojem programów akceleracyjnych dla 
spółek technologicznych z Azji Centralnej i two-
rzyć dla nich możliwości biznesowe i inwestycyj-
ne na największym rynku Półwyspu Arabskiego.

Nie mniej odważnie wyglądają zamiary Uzbeki-
stanu, który dąży do podniesienia udziału energii 

słonecznej i wiatrowej do  procent w  roku względem  procent w  roku. 
Duży udział w tym procesie ma Arabia Saudyjska, która w  roku zainwesto-
wała w Uzbekistanie około , miliarda dolarów (chodzi głównie o „zielone” źródła 
energii, służbę zdrowia, infrastrukturę transportową oraz ciepłownictwo i dostawy 
wody). Jednym z najważniejszych instrumentów saudyjskiej dyplomacji gospodar-
czej w regionie jest holding ACWA Power. Odpowiada on za realizację wielu bez-
pośrednich inwestycji w Uzbekistanie, działając w bliskiej współpracy z uzbeckim 
Ministerstwem Gospodarki. Jednym z przykładów bilateralnej inicjatywy jest budo-
wa ogromnego systemu magazynowania energii elektrycznej. Łączna wartość inwe-
stycji to ponad miliard dolarów, co przekłada się na utworzenie tysiąca miejsc pracy. 
Umowa została podpisana w trakcie bakijskiej konferencji klimatycznej COP-.

Jednak to dopiero początek ekspansji inwestycyjnej Saudyjczyków w Uzbekistanie. 
Charlie Ward z Caspian Policy Center podaje, że w listopadzie  roku podczas 
wizyty ministra inwestycji w Taszkiencie oba państwa zawarły bilateralne kontrak-
ty na kolejne działania finansowane przez Saudyjski Fundusz Rozwoju. Wśród nich 
można wyróżnić projekty dotyczące rozwoju sektora energetycznego, IT i rolnicze-
go. Łączna wartość inwestycji przekroczy  miliardów dolarów.

Prezydent Mirzijojew na szczycie COP- podkreślał, że do  roku chce po-
dwoić obecne PKB Uzbekistanu (do  miliardów dolarów) i stać się ważnym eks-
porterem „zielonej energii” do Europy. Wśród kluczowych partnerów w osiągnięciu 
tego celu wymienił Azerbejdżan, Kazachstan i właśnie Arabię Saudyjską. Aby zreali-

c 
Katar wyraża zainteresowanie 
inwestycjami w lokalny sektor 
obronny, oferując pomoc 
w umocnieniu granicy 
z Afganistanem.
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zować te ambitne założenia, najbliższy rok powinien obfitować w nowe inicjatywy, 
wśród których już teraz podkreśla się konieczność modernizacji infrastruktury prze-
syłowej, liberalizację dostępu do rynku energii elektrycznej oraz dalszą rozbudowę 
potencjału energii odnawialnych. W  roku ma powstać osiemnaście nowych 
elektrowni słonecznych i wiatrowych. Warto jednak podkreślić, że oś współpracy 
Uzbekistanu z państwami Półwyspu Arabskiego jest dosyć wyraźnie zakreślona. O ile 
spółki saudyjskie intensywnie inwestują w rozwój infrastruktury, o tyle ZEA pozo-
staje – według danych Emirackiej Agencji Prasowej – głównym partnerem handlo-
wym Taszkientu z całym światem arabskim ( procent). W  roku ich łączny 
niesurowcowy obrót towarowy osiągnął poziom prawie  miliardów dolarów, po-
dwajając tym samym wolumen z roku poprzedniego. Ponadto wspomniana emirac-
ka spółka Masdar zainwestowała dotychczas w tym państwie już ponad  miliardy 
dolarów w budowę trzech elektrowni słonecznych i jednej wiatrowej.

Gra o Turkmenistan

Obserwując dynamikę rozwoju relacji pomiędzy Arabią Saudyjską, ZEA, Kazach-
stanem i Uzbekistanem, można zauważyć, że pozostałe państwa Azji Centralnej 
stopniowo schodzą na dalszy plan. Niemniej jednak wciąż najbardziej wyizolowany 
na arenie międzynarodowej Turkmenistan upatruje w państwach Zatoki gwaran-
ta bezpieczeństwa dla swojego reżimu politycznego i chęci powolnej integracji ze 
strukturami rynku światowego. Szczególnie dobrze rozwija się już od dłuższego cza-
su współpraca na linii Aszchabad – Abu Zabi. Emirackie przedsiębiorstwa, na czele 
z Dragon Oil, od  roku łącznie zainwestowały w rozwój turkmeńskiego szelfu 
Morza Kaspijskiego ponad  miliardów dolarów. Czołowy analityk geoekonomicz-
ny ds. Azji Centralnej Robert Cutler zwraca uwagę, że już teraz państwowa spółka 
naftowa (Abu Dhabi National Oil Company) od lat aktywnie wpływa na moderni-
zację sektora petrochemicznego w Turkmenistanie.

W  roku powstał wspólny fundusz inwestycyjny o kapitale zakładowym wy-
noszącym  milionów dolarów, który ma zostać przeznaczony na rozwój prze-
mysłu gazowego, zbrojeniowego i odnawialnych źródeł energii w Turkmenistanie. 
�eodore Karasik z New Lines Institute twierdzi, że państwo to zajmuje strategicz-
ne miejsce w polityce zagranicznej ZEA ze względu na jego strategiczne położenie 
pomiędzy Iranem i Afganistanem oraz bogate złoża gazu. Analizując ostatnie inwe-
stycje, można się spodziewać, że Abu Zabi będzie odgrywać coraz ważniejszą rolę 
w kształtowaniu się polityki bezpieczeństwa i obronności Turkmenistanu.

Arabia Saudyjska również stara się systematycznie wzmacniać swoje notowania 
w Aszchabadzie. W grudniu ubiegłego roku w Rijadzie gościł Gurbanguły Berdy-
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muchamedow, były prezydent Turkmenistanu, a obecnie Przewodniczący Rady Lu-
dowej (Izba Wyższa Parlamentu). Wraz ze wznowieniem (jesienią  roku) prac 
nad międzynarodowym projektem energetycznym TAPI (Turkmenistan – Afgani-
stan – Pakistan – Indie) Saudyjski Islamski Bank Rozwoju udzielił Turkmenistanowi 
kredytu w wysokości  milionów dolarów na odcinek realizowany na jego tere-
nie. Część tych środków została przeznaczona na zakup infrastruktury przesyłowej 
niemiecko-saudyjskiego gazu. Ponadto, według portalu News Central Asia, w naj-
bliższym czasie możemy się spodziewać dalszego zacieśnienia relacji pomiędzy 
państwami. W rezultacie wizyty przedstawicieli Saudyjskiego Funduszu Rozwoju 
w Aszchabadzie w styczniu bieżącego roku otwarto nowe linie kredytowe o łącznej 
wartości ponad  milionów dolarów. Duża część tych środków zostanie przezna-
czona na budowę nowoczesnej sieci centrów leczenia onkologicznego, zlokalizo-
wanych w trzech regionach Turkmenistanu.

Kirgistan i Tadżykistan. Walka o inwestora

Kirgistan oraz Tadżykistan, dwa najsłabiej rozwinięte państwa regionu znajdu-
jące się na peryferiach Azji Centralnej, także starają się stworzyć warunki do przy-
ciągnięcia arabskich petrodolarów do wybranych sektorów. We wrześniu  roku 
doszło do czwartego szczytu kirgisko-saudyjskiego, którego efektem było otwarcie 
przez Saudyjski Fundusz Rozwoju linii kredytowej o łącznej kwocie  milionów 
dolarów. Projekty, które mają zostać zrealizowane w ramach tych funduszy, dotyczą 
mieszkalnictwa dla ubogich rodzin, infrastruktury transportowej oraz programów 
socjalnych. Po raz kolejny zatem widać, że Rijad stara się opierać politykę rozwojo-
wą na zaspokajaniu realnych potrzeb, bez odgórnie narzuconej agendy w stylu ini-
cjatywy „Jednego pasa, jednego szlaku”.

Zbudowanie „przyczółka” pod postacią gwarancji pakietów pomocowych dla naj-
bardziej palących dzisiaj kirgiskich potrzeb może niedługo otworzyć drogę do strate-
gicznych branż, takich jak metalurgia, energetyka czy metale rzadkie, których liczne 
złoża znajdują się zarówno w Kirgistanie, jak i Tadżykistanie. Azernews podał w listo-
padzie informację, że Arabia Saudyjska planuje przeznaczyć w niedalekiej przyszłości 
kolejne  milionów dolarów na budowę trzydziestu ośmiu szkół w Kirgistanie. Ka-
tar z kolei wyraża zainteresowanie inwestycjami w lokalny sektor obronny, oferując 
pomoc w umocnieniu granicy z Afganistanem. Kirgistan jako członek Euroazjatyc-
kiej Unii Gospodarczej zbliżył się w ostatnim czasie również z ZEA. Według emi-
rackiego Ministerstwa Gospodarki w  roku obrót handlowy pomiędzy dwoma 
państwami wzrósł o ponad  procent, a wartość reeksportu przekroczyła  pro-
cent, jednak ostatecznie, jako mechanizm omijania sankcji, w przeważającej mie-
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rze trafił on do Rosji. Od początku  roku obywatele wszystkich państw Zatoki 
mogą korzystać z bezwizowego pobytu na terenie Kirgistanu przez  dni w roku.

Saudyjczycy w Tadżykistanie inwestują także w modernizację szkolnictwa, na 
którą do tej pory przeznaczono ponad  milionów dolarów. Skorzystać z tego ma 
ponad  tysięcy uczniów, co w przypadku szybko rosnącej populacji państwa ma 
szczególnie duże znaczenie. Zacieśniająca się w ostatnich latach relacja pomiędzy 
Duszanbe i Rijadem przejawia się także w otwarciu bezpośredniego połączenia lot-
niczego, które powinno skutkować przyciągnięciem saudyjskich turystów do coraz 
odważniej stawiającego na ten sektor Tadżykistanu. Inne obszary, w których widocz-
ny jest wzrost współpracy, to: bankowość, fi-
nanse, odnawialne źródła energii, farmaceu-
tyka i rolnictwo.

Wspomniany emiracki Masdar poszukuje 
szans także w Tadżykistanie, oferując budowę 
innowacyjnych elektrowni słonecznych i wia-
trowych na tamtejszych licznych zbiornikach 
wodnych o łącznej mocy  MW. ZEA są 
także zainteresowane lokalnymi rozwiązania-
mi z dziedziny AI. Dobrym przykładem jest 
fintech Zypl.ai, finansowany przez Commer-
cial Bank International, którego udziałowcem 
jest Ras al-Chajma. W rezultacie oba państwa podpisały memorandum o współ-
pracy w dziedzinie sztucznej inteligencji i przemysłowej wymianie handlowej. Na 
podstawie tego porozumienia można wnioskować, że tadżycka narodowa strategia 
rozwoju AI do  roku (powołana w  roku, pierwsza taka inicjatywa w Azji 
Centralnej) zyskuje nowe znaczenie i przy okazji odbiorcę komercyjnego, gotowego 
inwestować w jej najlepsze rozwiązania. Prezydent Rahmon konsekwentnie rozwija 
współpracę gospodarczą i podczas październikowej wizyty w Dosze zaproponował 
katarskim władzom utworzenie wspólnego funduszu inwestycyjnego na realizację 
kluczowych tadżyckich programów rozwojowych. W pierwszej fazie inicjatywa ta 
miałaby koncentrować się na infrastrukturze farmaceutycznej i turystycznej.

***

Azja Centralna, jeszcze niedawno peryferyjny i najmniej rozwinięty obszar daw-
nego ZSRR, w ostatniej dekadzie przyciąga coraz większe zainteresowanie państw 
Globalnego Południa. Oprócz Chin, Rosji i Turcji rośnie rola państw Zatoki Perskiej, 
które przechodzą intensywną transformację. Wychodząc poza model gospodarek su-
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rowcowych, stają się dostawcami zaawansowanych technologii i poszukują nowych 
rynków zbytu, dotąd niedocenianych przez największe potęgi gospodarcze. W tym 
kontekście naturalnym kierunkiem ich ekspansji stają się państwa Azji Centralnej, 
odizolowane od rynków światowych, lecz otwarte na nowe kierunki współpracy. 
Choć rozwijają się kolektywne formaty współdziałania, poszczególne państwa re-
gionu kształtują także własne, bilateralne relacje z członkami GCC.

Kazachstan, który najdłużej prowadzi politykę otwarcia na świat arabski, buduje 
konsekwentne partnerstwo, podczas gdy Uzbekistan, kierując się ambicją regionalne-
go lidera, intensyfikuje działania dyplomatyczne i gospodarcze. Turkmenistan, poza 
wymiarem gospodarczym, może rozważać także zacieśnienie więzi politycznych, 
co mogłoby wpłynąć na jego długoterminową stabilność. Z kolei Kirgistan i Tadży-
kistan traktują państwa GCC jako kluczowych partnerów w realizacji programów 
rozwojowych – co widać na przykładzie Arabii Saudyjskiej, dla której wzmacnianie 
pozycji na Globalnym Południu staje się elementem strategii soft power. Rijad, jako 
średnie mocarstwo, może wykazywać coraz większe ambicje w regionie, choć wciąż 
otwarte pozostaje pytanie, jakie realne korzyści, poza wizerunkowymi, chce z tego 
czerpać. Dotychczasowe inwestycje w edukację czy służbę zdrowia są pozytywnie 
oceniane, ale nie jest jasne, na ile wpisują się w długoterminową strategię politycz-
ną Arabii Saudyjskiej wobec Azji Centralnej.

Zjednoczone Emiraty Arabskie, choć aktywne w handlu i inwestycjach, mogą 
w przyszłości ustąpić pola Arabii Saudyjskiej, której większe zasoby kapitałowe dają 
przewagę w długofalowej rywalizacji o wpływy. Na razie jednak intensywnie dzia-
łają na rzecz budowy swoich przyczółków gospodarczych i politycznych w regio-
nie, korzystając z dynamiki rozwoju Azji Centralnej i jej rosnącej roli w globalnych 
łańcuchach dostaw oraz współpracy energetycznej. 

Dr Paweł Jaskuła specjalizuje się w ekonomii politycznej. Absolwent 

międzynarodowych stosunków gospodarczych Uniwersytetu Ekono-

micznego w Poznaniu oraz Europejskiej Akademii Dyplomacji (Art of 

Diplomacy) na ścieżce Instytucje Międzynarodowe, uczestnik studiów 

MBA realizowanych na University of Nanjing. Od  roku specjali-

zuje się w zagadnieniach dotyczących polityki rozwojowej i innowa-

cjach państw Azji Centralnej i Wschodniej oraz BRICs. W  roku 

opublikował książkę W cieniu smoków i tygrysów.
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Miłosz Szymański

  bW Kazachstanie około stu tysięcy kobiet rocznie szuka pomocy z powodu 
przemocy domowej. W 2023 roku jedna z nich zginęła z rąk swojego męża. 
Stało się to pretekstem do uchwalenia ustawy o profilaktyce przemocy do-
mowej.

Była to jedna z najgłośniejszych spraw karnych w historii niepodległego Kazachsta-
nu. Każdego dnia śledziły ją setki tysięcy obywateli republiki. Śmierć tej jednej ko-
biety zakatowanej przez męża znalazła się w centrum uwagi całego kraju i zmusiła 
do działania władze autorytarnego państwa. Jest jeszcze za wcześnie, żeby wyroko-
wać o tym, czy sprawa morderstwa Saltanat Nukienowej przyniesie trwałe zmiany 
w funkcjonowaniu Kazachstanu, ale na pewno zapisała się ona głęboko w głowach 
jego mieszkańców.

Szykowany do wielkich rzeczy

W sali VIP ekskluzywnej restauracji BAU w centrum Astany  listopada  
roku były minister gospodarki Kuandyk Biszymbajew gołymi rękami skatował swo-
ją żonę Saltanat Nukienową. Ilość dowodów jego winy była przytłaczająca, jednak 
mimo to próbował (już w trakcie procesu) przekonywać, że śmierć żony była skut-
kiem nieszczęśliwego wypadku, a on sam jest niewinny. Ku satysfakcji przeważającej 
części opinii publicznej sąd nie dał mu wiary i skazał go na dwadzieścia cztery lata 
pozbawienia wolności. W trakcie trwania procesu karnego parlament postanowił 
wrócić do procedowania ustawy o przemocy domowej, która szybko przeszła przez 
wszystkie szczeble procesu ustawodawczego i ostatecznie została przegłosowana 
w dniu czterdziestych czwartych urodzin Biszymbajewa. Warto jednak dokładniej 
przyjrzeć się całej sprawie.

Przed dokonaniem zbrodni Kuandyk Biszymbajew nie był ani zwykłym obywate-
lem, ani też przeciętnym urzędnikiem. Urodził się w  roku w mieście Kyzyłor-
da na południu kraju. Jego ojciec Walichan należał do kazachskiej elity. Pochodził 
ze starszego żuzu, jednej z trzech grup plemiennych, do których należą Kazachowie 
i z której tradycyjnie wywodzili się kazachscy władcy. Walichan pełnił funkcję rek-
tora kilku uczelni, a ukoronowaniem jego kariery było stanowisko posła w Mażyli-
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sie V kadencji w latach  – . Kariera Kuandyka była wspierana przez wpływy 
ojca. W  roku ukończył z wyróżnieniem studia na Uniwersytecie Dulaty w Ta-
razie, gdzie wówczas rektorem był Walichan. Później został stypendystą w ramach 
programu „Bałaszak” i wyjechał do Waszyngtonu robić magisterium na George Wa-
shington University. Program „Bałaszak” (z kazachskiego „przyszłość”) był inicjaty-
wą kazachskiego przywódcy Nursułtana Nazarbajewa. Jego celem było kształcenie 
nowych elit młodego państwa na najlepszych uniwersytetach świata, by mogli oni 
tworzyć profesjonalne instytucje, wolne od radzieckich schematów działania i my-
ślenia. W ramach tego programu Kuandyk Biszymbajew był przygotowywany do 
wielkich osiągnięć. Przez wiele lat wydawało się, że kroczy właściwą drogą. Przez 
piętnaście lat, począwszy od  roku jego kariera rozwijała się dokładnie tak, jak 

należało się tego spodziewać. Mimo młodego wie-
ku piastował kolejne stanowiska menadżerskie 
w przedsiębiorstwach państwowych na zmianę 
z ważnymi funkcjami w administracji. Wreszcie 
w maju  roku, w wieku zaledwie trzydziestu 
sześciu lat został mianowany ministrem gospo-
darki. Tutaj jego kariera gwałtownie wyhamowa-
ła. Po zaledwie pół roku został zdymisjonowany 
w atmosferze skandalu. Niebawem,  stycznia 
 roku, zatrzymano go w związku z oskarże-
niami o wielokrotne przyjmowanie znacznych 
korzyści majątkowych. Korupcja w kazachskiej 
polityce nie jest niczym nadzwyczajnym i trud-

no jednoznacznie orzec, czy Biszymbajew był szczególnie bezczelny, czy padł ofiarą 
wewnętrznych przetasowań. W każdym razie został skazany na dziesięć lat pozba-
wienia wolności i dożywotni zakaz pełnienia funkcji publicznych. Odsiedział jed-
nak tylko dwa lata i jeszcze w  roku został warunkowo zwolniony z więzienia.

Warto w tym miejscu zatrzymać się na jego życiu osobistym. Późniejsza ofiara 
Biszymbajewa, Saltanat Nukienowa, była jego trzecią żoną. Z pierwszą związał się 
jeszcze na studiach i mieli razem dziecko. Drugą poślubił kilka lat później, kiedy już 
robił karierę menadżerską. Ich związek przetrwał kilkanaście lat. Przynajmniej for-
malnie. W praktyce nie układało im się od dłuższego czasu, a ona sama przyznała 
później, że zaznała odrobiny spokoju dopiero, kiedy mąż trafił do więzienia. Zaled-
wie miesiąc po jego wyjściu wniosła pozew o rozwód. Biszymbajew znęcał się nad 
nią i ich trójką dzieci, a jej nadzieje na to, że po odsiadce złagodnieje, okazały się 
płonne. Jak sama przyznała w trakcie procesu: „Wytrzymałam z nim jeszcze mie-
siąc. On wyszedł przekonany, że zawsze ma rację”.

c 
Linia obrony Kuandyka 
Biszymbajewa, który gołymi 
rękami skatował swoją 
żonę, skierowana była do 
konserwatywnego w swojej 
większości kazachstańskiego 
społeczeństwa, w którym 
rola kobiety pozostaje ściśle 
określona.

eprasa.pl 71ca8e9ce6



Miłosz Szymański, Kazachskie #metoo Publicystyka i analizy 127

Kuandyk Biszymbajew i Saltanat Nukienowa poznali się w sierpniu  roku. 
Saltanat była dość popularną influencerką zajmującą się publikowaniem przemyśleń 
o życiu i astrologii na Instagramie. Urodziła się w  roku w Pawłodarze na pół-
nocy Kazachstanu. Należała do wpływowej rodziny. Brat jej ojca, Kajrat Nukienow, 
był ważnym działaczem rządzącej partii Nur Otan w obwodzie Pawłodarskim. Peł-
nił funkcję akima (burmistrza, starosty powiatu bądź wojewody – w zależności od 
kontekstu) niewielkiego rolniczego rejonu żelazińskiego, później średniej wielkości 
miasta Aksu, wreszcie większego Ekibastuzu, a w latach  –  został miano-
wany akimem obwodowego miasta Pawłodar. Według wspomnień brata, z którym 
Saltanat miała bliskie relacje i często mu się zwierzała, Biszymbajew był natarczywy 
i bardzo jej się narzucał. Był jednak skuteczny, gdyż Saltanat Nukienowa w końcu 
mu uległa i w ciągu zaledwie czterech miesięcy została jego żoną. Ich ślub, a także 
prowadzony styl życia, wskazują na to, że w oskarżeniach korupcyjnych Biszymba-
jewa mogło być ziarno prawdy. Ceremonia odbyła się w stołecznym Wielkim Me-
czecie. Jak się później okazało, miała ona charakter wyłącznie religijny, gdyż imam 
nie zarejestrował urzędowo ich związku, za co był później dyscyplinowany. Od tego 
momentu Saltanat zostało niecałe jedenaście miesięcy życia.

Miesiąc miodowy Saltanat i Kuandyka zakończył się bardzo szybko. Początkowo 
mieszkali w różnych miastach: Saltanat w Astanie, a Kuandyk w Ałmaty. Biszymba-
jew źle znosił tę sytuację, co skłoniło go do ograniczenia kontaktów żony z rodzi-
ną i znajomymi. Przy każdym spotkaniu przeglądał jej telefon, a także miał zwyczaj 
dzwonić do niej w środku nocy, wybuchając gniewem, gdy nie odbierała. Nie ogra-
niczał się jednak do przemocy psychicznej. Bił żonę niemal od początku ich związ-
ku. Saltanat wielokrotnie próbowała się od niego 
uwolnić, ale za każdym razem przekonywał ją, że 
się zmieni i że zależy mu na ich związku. Wiedziała 
też, że ją zdradza. Sytuacja eskalowała szybko. Sal-
tanat w geście rozpaczy postanowiła przeprowa-
dzić się do Astany i zamieszkać z Kuandykiem pod 
jednym dachem, najwyraźniej mając nadzieję, że to 
wpłynie pozytywnie na jego zachowanie. Niestety 
nie przyniosło to oczekiwanego skutku. W kwiet-
niu  roku – zaledwie w czwartym miesiącu ich 
małżeństwa – Biszymbajew odkrył, że jego żona wysłała bratu zdjęcia swojej poobi-
janej twarzy. Wystraszył się, że może je wykorzystać przeciwko niemu w sprawie 
rozwodowej, i postanowił się jakoś przed tym zabezpieczyć. Zmusił Saltanat do ro-
zebrania się i nagrał ją nagą na swój telefon, żeby w razie czego dowieść jej wyuz-
dania. Kobieta mimo to została ze swoim mężem oprawcą.

c 
Po zabójstwie Saltanat 

Nukienowej manifestacje 
przeciwko przemocy 

w rodzinie organizowane były 
nie tylko w Kazachstanie, ale 

i poza jego granicami.
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Telefon do wróżki

 listopada  roku para udała się do stolicy na koncert. W trakcie imprezy po-
kłócili się i nie zostali do końca. Kuandyk przekonał żonę, że muszą porozmawiać 
i zabrał ją do ekskluzywnej restauracji BAU, mieszczącej się przy głównej stołecznej 
ulicy Dostyk (po kazachsku „przyjaźń”). W środku zarezerwowali salę VIP i zamó-
wili szampana. Biszymbajew próbował przekupić żonę prezentami, a gdy ona ich 
nie przyjęła, ich kłótnia szybko przeszła od wyzwisk do rękoczynów. Wrzeszcząc, 
bił żonę pięściami po twarzy. Obsługa restauracji nie reagowała, gdyż jej menadże-
rem był kuzyn Kuandyka, Bachtyrżan Bażajew, który potem stał się uczestnikiem 
procesu sądowego. Około godziny dziewiętnastej Kuandyk i Saltanat wyszli z re-
stauracji. Wtedy po raz ostatni widziano Saltanat żywą. Miała na sobie tylko bie-
liznę i kurtkę męża. Kuandyk próbował uruchomić samochód, ale był zbyt pijany 
i nie udało mu się wyjechać z parkingu. Ostatecznie zatrzymała go ochrona restau-
racji i zaprowadziła małżonków z powrotem do sali VIP. To przypieczętowało los 
Saltanat. Kompletnie pijany Kuandyk, rozdrażniony faktem, że nie pozwolono mu 
prowadzić samochodu, wyładował swoją wściekłość na żonie. Saltanat próbowała 
uciec i zamknąć się w łazience, jednak Kuandyk sforsował drzwi i zaciągnął żonę 
za włosy z powrotem do wynajętej sali. Bił ją i kopał przez kilka godzin. Obsługa 
restauracji nadal nie reagowała.

Kuandyk opamiętał się około wpół do jedenastej wieczorem. Musiał już nieco 
wytrzeźwieć i zorientował się, że pobił żonę do nieprzytomności. Zadzwonił więc 
do wróżki, która powiedziała mu, że żona wkrótce się ocknie. Podczas późniejszego 
procesu będzie twierdzić, że radziła mu także wezwać pogotowie. Następnie Ku-
andyk zatelefonował do brata i prosił go o przywiezienie leków przeciwbólowych. 
Najwyraźniej musiał poprosił go o coś jeszcze, gdyż brat wykonał telefon do znajo-
mego lekarza neonatologa. W międzyczasie Saltanat (nie odzyskując przytomno-
ści) umarła w sali VIP restauracji BAU. Sekcja zwłok wykazała, że przyczyną śmierci 
było pęknięcie krwiaka w mózgu. Krwiak powstał znacznie wcześniej.

Nazajutrz Kuandyk Biszymbajew został aresztowany wraz ze swoim kuzynem 
Bachtyrżanem Bażajewem. Proces sądowy rozpoczął się  marca  roku.

Biszymbajew, wspierany przez zdolnych prawników, przyjął sprytną linię obrony. 
Złożył wniosek o rzadko stosowaną w Kazachstanie ławę przysięgłych oraz o od-
tajnienie procesu. Próbował dowieść, że jego żona prowadziła się nagannie, a obra-
żenia na jej ciele były wynikiem upadku spowodowanego upojeniem alkoholowym.

Jego linia obrony była skierowana do konserwatywnej większości społeczeństwa 
kazachstańskiego, w którym rola kobiety pozostaje ściśle określona. Dlatego Biszym-
bajew podkreślał, że Saltanat prowadziła profil na Instagramie, co jego zdaniem było 
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moralnie podejrzane. Twierdził również, że była alkoholiczką, miała problemy psy-
chiczne i używała wulgarnego słownictwa.

Odtajniony na wniosek oskarżonego proces był transmitowany na youtube’owym 
kanale Sądu Najwyższego. Kanał ten zyskał nieoczekiwanie kilkadziesiąt tysięcy sub-
skrybentów, a filmy, które wcześniej miały kilka tysięcy wyświetleń, nagle zaczę-
ły notować ich kilkaset tysięcy. Można bez cienia przesady powiedzieć, że wiosną 
 roku cały Kazachstan żył sprawą Biszymbajewa. Przedstawiona przez oskar-
żonego argumentacja, a także ujawnione dowody i okoliczności sprawy wywołały 
falę oburzenia w Kazachstanie. W walkę o dobre imię siostry włączył się brat Salta-
nat, który wszędzie, gdzie to możliwe, wspomi-
nał o swoich rozmowach z siostrą i pokazywał 
wiadomości, które mu wysyłała, a także zdjęcia 
siniaków uwiecznione mimo gróźb męża. Do-
wody były przytłaczające, ale dodatkową rolę 
odegrała presja społeczna. Manifestacje prze-
ciwko przemocy w rodzinie organizowane były 
nie tylko w samym Kazachstanie, ale i poza je-
go granicami. Jedną z nich zorganizowała w Poznaniu Assel Sagimbiekova-Podlec-
ka, obywatelka Kazachstanu, która zmobilizowała swoich rodaków, by symbolicznie 
z odległości czterech tysięcy kilometrów wspierać walkę z przemocą w ojczyźnie.

– Byłam wściekła i do głębi poruszona. Nie mogłam się pogodzić z tym, że taka 
tragedia w ogóle miała miejsce. Sprawa ta pokazała, że przemoc wobec kobiet w Ka-
zachstanie nie jest, jak mogło się wydawać, problemem wyłącznie marginesu spo-
łecznego, ale dotyczy także elit – opowiada Sagimbiekova-Podlecka.

Emocje, które ogarnęły kraj, dotarły do parlamentu, który zdecydował wyjąć 
z „zamrażarki” ustawę o profilaktyce przemocy domowej, która była procedowana 
jeszcze w  roku. Wówczas prace nad nią przerwano pod naciskiem konserwa-
tystów. Twierdzono, że ustawa pozostaje sprzeczna z tradycyjnymi kazachskimi war-
tościami. Ostatecznie została przyjęta przez parlament w trakcie śledzonego przez 
cały kraj procesu sądowego. Stało się to dokładnie  kwietnia, czyli w dniu czter-
dziestych czwartych urodzin Biszymbajewa. Dla wszystkich było jasne, że data ta 
nie została wybrana przypadkowo. Cztery dni później ustawę podpisał prezydent 
Kasym-Żomart Tokajew.

Martwe prawo?

Miesiąc po przyjęciu ustawy,  maja  roku, zapadł wyrok. Kuandyk Biszym-
bajew został uznany winnym zabójstwa ze szczególnym okrucieństwem i skazany 

c 
Niedoskonałe szacunki wskazują, 
że każdego roku około stu tysięcy 

kobiet szuka pomocy w walce 
z domowymi tyranami.
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na dwadzieścia cztery lata pozbawienia wolności. Bachtyrżan Bażajew został ska-
zany na cztery lata pozbawienia wolności za ukrywanie przestępstwa. Biszymbajew 
próbował jeszcze odwoływać się od wyroku, jednak  lipca sąd apelacyjny pod-
trzymał orzeczenie.

Ustawa o profilaktyce przemocy domowej przewiduje, że za spowodowanie lekkie-
go uszkodzenia ciała sprawcy grozi kara grzywny w wysokości do dwustu dziennych 
stawek pracy, do dwustu dni prac społecznych lub do pięćdziesięciu dni aresztu. Jako 
stawkę dzienną grzywny przyjmuje się kwotę  tenge, czyli około  złotych, co 
odpowiada kwocie pensji minimalnej w Kazachstanie wynoszącej   tenge (oko-
ło  złotych). Średnie uszkodzenie ciała karane jest bezwzględnym pozbawieniem 
wolności do dwóch lat, a ciężkie – od trzech do ośmiu lat. Ustawa przewiduje tak-
że, że agresor może zostać zmuszony do poddania się leczeniu psychiatrycznemu, 
a także można wobec niego orzec nakaz opuszczenia miejsca wspólnego zamiesz-
kania z ofiarą, nawet jeśli to on jest właścicielem nieruchomości.

Jest jeszcze za wcześnie, by określić, czy nowe przepisy zmniejszyły poziom prze-
mocy domowej w Kazachstanie. Szacunkowe dane wskazują, że każdego roku około 
stu tysięcy kobiet, czyli mniej więcej trzysta dziennie, poszukuje pomocy w walce 
z domowymi tyranami. Nie jest tajemnicą, że nawet najlepsze prawo jest martwe, 
jeśli nie jest wspierane przez odpowiednie działania służb. Obecnie w kazachskiej 
policji na  tysięcy funkcjonariuszy jedynie  tysięcy stanowią kobiety. Czy taka 
służba będzie wystarczająco wrażliwa na głosy ofiar przemocy domowej? Tego na 
razie nie wiadomo. Jednak warto odnotować, że podczas gdy Rosja – często wyzna-
czająca trendy w regionie – wycofuje się z sankcjonowania przemocy domowej, po-
wołując się na tradycyjne wartości, Kazachstan wykonuje krok w przeciwną stronę. 
Niezależnie jednak od rozwiązań prawnych kazachstańskie społeczeństwo ma za 
sobą kilkumiesięczną dyskusję o roli kobiety i mężczyzny w małżeństwie, ich obo-
wiązkach i prawach, a wnioski z tej debaty zostaną z nim na długo. 

eprasa.pl 71ca8e9ce6



W imięW imię ojca i syna ojca i syna
Pocztówka z Turkmenistanu
Szymon Kardaś, Linda Masalska

  bW Aszchabadzie stoi pomnik Ruchnamy – księgi, której autorstwo przy-
pisywane jest pierwszemu prezydentowi Turkmenistanu. Zgodnie z prze-
słaniem Ruchnamy każdy Turkmen miał przestrzegać zawartych w niej za-
sad, takich jak szacunek dla starszych, poważanie dla rodziców, schludność 
w ubiorze. Księga stała się centralnym punktem programów nauczania 
w szkołach i na uczelniach, a jej znajomość wymagana była nawet podczas 
egzaminów na prawo jazdy.

Totalitarny, wieczyście neutralny, marmurowy i pustynny, niedostępny – to tylko 
niektóre etykiety, które na przestrzeni ponad trzech dekad przylgnęły do Turkme-
nistanu. Choć wciąż nie tak łatwo do tego kraju wjechać, a co za tym idzie – kotara 
go odsłaniająca jest wciąż solidna, czasami udaje się za nią zajrzeć. Ile jest ciągłości, 
a ile zmiany w „marmurowym raju” widzianym z perspektywy  roku?

W cieniu i blasku przywódcy

– Dziś jedziemy do Arkadagu, więc wczoraj specjalnie umyłem samochód na tę 
okazję – mówi do nas kierowca taksówki. Na pozór brzmi ironicznie. Jednak komu-
nikat ten kryje w sobie drugie dno, chodzi o obawę, by nie podpaść władzy, nawet 
niewłaściwym stanem czystości auta. Wszak tego dnia mamy pojechać do miasta, 
które zostało wybudowane na cześć jednego z turkmeńskich przywódców, byłego 
prezydenta Gurbanguły Berdymuchamedowa. Miasto, w którym czujemy się jak na 
planie Truman Show – jeździmy pustymi ulicami, mijając marmurowe bloki, budyn-
ki użyteczności publicznej i pomniki. Opustoszałym parkom i chodnikom przyglą-
damy się z okna samochodu. Okazuje się bowiem, że w Arkadagu trudno znaleźć 
miejsce, w którym można by legalnie zaparkować. Słuchając przewodnika, próbu-
jemy sobie wyobrazić, jak ten niezwykły urbanistyczny projekt wygląda z lotu pta-
ka. Ta perspektywa zarezerwowana jest tylko dla turkmeńskich przywódców, któ-
rzy w ramach rozrywki lubią krążyć nad miastem, by z okien helikoptera upajać się 
widokiem lokalnej wersji smart city.
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Wielu autorytarnych przywódców zwykło myśleć o sobie w kategoriach „państwo 
to ja”, ale w niewielu krajach hasło to jest nadal tak pojemne jak w Turkmenistanie. 
Mimo że w tym kraju doszło w ostatnich latach do zmian na szczytach aparatu pań-
stwowego, to filary systemu władzy, na czele z kultem jednostki, pozostają niezmien-
ne. Już pierwszy prezydent, rządzący w latach  –  Saparmurat Nijazow, przy-
pisując sobie rolę twórcy niepodległego Turkmenistanu, nazwał się Turkmenbaszą, 
czyli ojcem wodzem wszystkich Turkmenów. W wyrafinowaniu tytularnym przebił 
go jednak następca, Gurbanguły Berdymuchamedow, dentysta z wykształcenia, któ-
ry kazał tytułować się Arkadagiem, czyli „obrońcą” („protektorem”). W oficjalnych 
materiałach propagandowych oddaje się mu należny szacunek, używając określe-
nia: Przywódca Narodu Turkmeńskiego, Przewodniczący Hałk Masłachaty, Boha-

ter – Arkadag (ros. Национальный Лидер 
туркменского народа, Председатель Халк 
Маслахаты Туркменистана Герой-Аркадаг). 
I chociaż w  roku w trybie rodzinnej suk-
cesji prezydentem został jego syn Serdar, to 
faktycznie Berdymuchamedow senior pozosta-
je centralną figurą systemu władzy. Cała ope-
racja została poprzedzona propagandowymi 
sloganami Arkadaga o tym, że nadszedł czas, 
by odpowiedzialność za przyszłość państwa 
przeszła w ręce młodych.

Kult jednostki praktykowany w ostatnich latach uwzględnia dziś specyfikę dy-
nastycznych rządów tandemu Berdymuchamedowów. To senior nie tylko dostoj-
niej i częściej wspominany jest w propagandowym przekazie medialnym, ale ma 
też bardziej ugruntowaną pozycję w świadomości popkulturowej (jako jeździec, 
muzyk czy kierowca rajdowy). To na jego cześć wybudowano wspomniane wcze-
śniej miasto Arkadag. To Berdymuchamedow senior kreowany jest na przywód-
cę z większym autorytetem i doświadczeniem. Syn, Serdar, z kolei także jest obec-
ny w przestrzeni publicznej, choć w skromniejszych względem ojca proporcjach. 
W zderzeniu z rozbudowaną tytulaturą Arkadaga syn jest zaledwie Szanownym Pre-
zydentem. Złote myśli Serdara częściej zdobią rogatki miast. Już nie tylko Berdymu-
chamedow senior, ale i junior widnieje w modlitewnej postawie na dużych plaka-
tach w okolicach meczetów.

Ta swoista tandemokracja ma z jednej strony zapewniać ciągłość władzy i utrzy-
mać stabilność w elicie, z drugiej – oswajać naród z myślą, że zasłużonych wodzów 
zastąpią godni, gwarantujący stabilność i pomyślność młodsi następcy. Co cieka-
we, ciągłość kultu jednostki obejmuje do pewnego stopnia wciąż pierwszego pre-

c 
Obcokrajowcy nie przekroczą 
granicy własnymi samochodami, 
po turkmeńskich drogach jeżdżą 
więc prawie wyłącznie auta na 
krajowych rejestracjach, a do 
tego białe, bo ten kolor upodobali 
sobie turkmeńscy przywódcy.
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zydenta Saparmurata Turkmenbaszę. Nie został on usunięty ani z kart historii, 
ani z przestrzeni publicznej. Jednak jego pomników jest dziś zdecydowanie mniej, 
a część z nich przeniesiono w mniej eksponowane miejsca. Natomiast w muzeach 
w Aszchabadzie, Mary czy Geok Tepe to gabloty Arkadaga i aktualnego prezyden-
ta są bardziej wyróżnione niż te z pamiątkami po Turkmenbaszy.

Raj z wystawy

Bardziej, bo to żyjący przywódcy, a szczególnie Arkadag, w oczach narodu mają 
uchodzić za architektów turkmeńskiego raju. Raju wystawowego, ale i izolowanego, 
by łatwiej było utrzymać ojcowską kontrolę nad ukochanym narodem. Turkmeni-
stan to kraj zaprojektowany tak, aby promowana w państwowej propagandzie ułu-
da sielskości życia kompensowała brak kontaktów ze światem.

Polityce izolacji sprzyjają również uwarunkowania geograficzne. Podróżujących 
po kraju zewsząd otacza pustynia (zajmuje blisko  procent terytorium kraju) lub 
góry. Piaszczysto-pustynny bezkres daje o sobie znać niezależnie od tego, czy je-
dziemy z Aszchabadu w kierunku kaspijskiej riwiery, czy też na północ w stronę 
granicy z Uzbekistanem. Izolacji służyć mają konkretne polityki, choćby odnoszą-
ce się do logistyki czy obrotu osobowego. Nie da się do Turkmenistanu wjechać 
międzynarodowym pociągiem. Loty międzynarodowe, których jest bardzo mało, 
obsługuje tylko lotnisko w Aszchabadzie. Chcąc samolotem odwiedzić sąsiadują-
cy Kazachstan, trzeba wybrać lot przez Stambuł lub Teheran. Z Turkmenistanu 
coraz trudniej jest też wyjechać. Miejscowym Turkmenom nie jest łatwo uzyskać 
paszport uprawniający do opuszczenia kraju. Zresztą po co wyjeżdżać, jeśli na każ-
dym z ośmiu kanałów telewizyjnych wyłania się obraz sielskiego życia na miejscu. 
W głównym wydaniu wiadomości nie dowiemy się o konfliktach, kryzysach czy in-
nych problemach współczesnego świata. Za to zobaczymy prezydenta składające-
go gospodarską wizytę w nowo wybudowanym sanatorium czy niemal całodzienne 
relacje z krajowych wydarzeń. Lokalne imprezy o marginalnym znaczeniu w pro-
pagandowym przekazie urastają do rangi wydarzeń dekady. Na innych kanałach od 
rana do wieczora rozbrzmiewają radosne pieśni, pełne pochwał i poczucia dumy 
z turkmeńskiej kultury i historii.

Ale też dostęp do raju jest nadal reglamentowany. Turkmenistan pozostaje jedy-
nym państwem Azji Centralnej, do którego trzeba mieć wizę, choć jej uzyskanie jest 
dziś łatwiejsze niż kilkanaście lat temu. Obcokrajowcy nie przekroczą granicy wła-
snymi samochodami, stąd po turkmeńskich drogach jeżdżą prawie wyłącznie auta 
na krajowych rejestracjach, a do tego w zdecydowanej większości białe, gdyż taki 
kolor upodobali sobie turkmeńscy przywódcy (w samym Aszchabadzie samochody 
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Poruszając się po Turkmenistanie jako turyści, czujemy 
się trochę jak na wystawie w dużym, plenerowym 
muzeum. Oglądamy marmurowy Aszchabad, ale 
możemy zatrzymać się tylko przy wybranych obiektach.
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w innych kolorach niż biały zostały zakazane). Aby dostać się do Turkmenistanu, 
można skorzystać z pieszych przejść granicznych z Uzbekistanem czy Iranem, ale 
najprostsza jest opcja lotnicza.

Poruszając się po Turkmenistanie jako turyści, czujemy się trochę jak na wystawie 
w dużym, plenerowym muzeum. Oglądamy marmurowy Aszchabad, ale możemy 
zatrzymać się tylko przy wybranych obiektach. Nocować wolno tylko w niektórych 
hotelach, których luksusowe warunki kompensować mają brak swobody poruszania 
się własnymi ścieżkami. Każde miejsce, które chcemy odwiedzić, a takowych jest 
w Turkmenistanie niemało, powinno znaleźć się na uzgodnionej wcześniej trasie. 
Dotyczy to nawet wizyt w tak pospolitych przybytkach, jak księgarnia czy dom to-
warowy. Nieco inaczej jest poza stolicą (Mary, Bałkanabad czy górskie wioski), gdzie 
oko wielkiego brata jest mniej czujne, co pozwala na większą swobodę przemiesz-
czania się i nawiązywania relacji z napotkanymi ludźmi. Przy odrobinie szczęścia 
można spontanicznie trafić nawet do pracowni malarskich i porozmawiać o cieniach 
i blaskach twórczej egzystencji turkmeńskich artystów i niedoszłych marchandów.

Królestwo gazu i bawełny

Symbolem największego bogactwa Turkmenistanu, a zarazem jedną z jego naj-
większych atrakcji turystycznych są Wrota Piekieł. To potoczna nazwa krateru znaj-
dującego się około  kilometrów na północ od Aszchabadu, który powstał w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego stulecia w miejscu jednego ze złóż gazowych. Właśnie 
gaz ziemny wciąż pozostaje głównym bogactwem Turkmenistanu. Kraj ten posiada 
czwarte co do wielkości zasoby tego surowca na świecie. Wartość błękitnego pali-
wa sprzedawanego na rynkach zewnętrznych stanowi prawie  procent wartości 
całkowitego eksportu Turkmenistanu.

Jednocześnie bogactwo pozostaje w dużej mierze niewykorzystane. Choć Turkme-
nistanowi udało się przełamać zależność tranzytową od Rosji, to nie udało się zdy-
wersyfikować szlaków eksportowych adekwatnie do potencjału. Obecnie ponad  
procent eksportowanego gazu trafia bowiem do Chin. Nieznaczne ilości eksporto-
wane są z różną regularnością do Iranu. Wielki plan budowy gazociągu przez Afga-
nistan do Indii (projekt TAPI: Turkmenistan – Afganistan – Pakistan – Indie) znaj-
duje się w trakcie realizacji, a do jego ukończenia jest jeszcze daleka droga. Mimo 
rozmów i deklaracji nie doczekały się realizacji plany budowy nowych szlaków prze-
syłowych przez Morze Kaspijskie, które umożliwiłyby eksport turkmeńskiego gazu 
na rynki państw europejskich.

Drugim turkmeńskim bogactwem pozostaje bawełna, często nazywana „białym 
złotem”. Jej produkcja jest ściśle kontrolowana przez państwo, z rocznymi kwotami 
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nakładanymi na rolników i scentralizowanym systemem cenowym. Sektor ten za-
pewnia zatrudnienie znacznej części ludności wiejskiej. Jednak jego funkcjonowa-
nie oparte jest na nieefektywnych praktykach, w tym budzącej wciąż kontrowersje 
pracy przymusowej w okresach zbiorów. Eksport bawełny przyczynia się co praw-
da do generowania zysków walutowych, ale niska efektywność produkcji ogranicza 
jego wpływ na rozwój gospodarczy. Co więcej, wpływ uprawy bawełny na środowi-
sko, w tym wysokie zużycie wody z rzeki Amu-daria, zaostrza problem niedoboru 
zasobów wodnych w regionie.

Zwykli Turkmeni nie są beneficjentami krajowych bogactw, w szczególności eks-
ploatacji zasobów gazowych. Rządowy monopol na przychody z gazu i produkcję 
bawełny tworzy system, w którym zyski koncentrują się w rękach elity rządzącej. 
Scentralizowany model kładzie nacisk na duże, finansowane przez państwo projekty 
infrastrukturalne, które często służą bardziej jako pokaz siły niż czynniki napędza-
jące zrównoważony wzrost. Choć oficjalna propaganda przekonuje, że Turkmeni-
stan jest krajem mlekiem i miodem płynącym, w rzeczywistości poziom życia jest 
bardzo niski. Wysoka inflacja, niskie i niewypłacane na czas pensje, problemy z za-
opatrzeniem – to tylko niektóre z systemowych bolączek.

Kim są współcześni Turkmeni?

Złośliwi mogliby napisać, że Turkmeni są przede wszystkim nieuchwytni. Prze-
chadzając się po centrum Aszchabadu, trudno jest bowiem dostrzec przechodniów. 
Jedynymi osobami, które regularnie pojawiają się w ciągu dnia na ulicach, są pra-

cownicy odpowiedzialni za utrzymanie czysto-
ści. W odpowiedzi na pytanie, dlaczego miasto 
wydaje się tak opustoszałe, słyszymy: „Ponieważ 
wszyscy są teraz w pracy”. Po kilku dniach pobytu 
w Turkmenistanie można odnieść wrażenie, że 
jest w tym dużo prawdy – podczas godzin pracy 
ulice rzeczywiście pozostają niemal puste. Jednak 
wieczorami w parkach czy centrach handlowych 
zaczyna tętnić życie, odsłaniając odrobinę co-
dzienność mieszkańców. Mimo to wrażenie nie-
dostępności pozostaje na całym etapie podróży.

Zagraniczni turyści mają w pakiecie gwarancje kontaktu z tymi Turkmenami, któ-
rzy odpowiadają za wszystkie aspekty organizacyjne ich pobytu na miejscu. Należą 
do nich w pierwszej kolejności kierowcy i przewodnik, który jest pewnego rodzaju 
opiekunem. Wszędzie nam towarzyszy, wszystko tłumaczy, dokładnie planuje każdy 

c 
Każde miejsce, które chcemy 
odwiedzić, a takowych jest 
w Turkmenistanie niemało, 
powinno znaleźć się na 
uzgodnionej wcześniej trasie. 
Nawet wizyta w księgarni 
czy domu towarowym.
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nasz krok, jest przy tym bardzo grzeczny i powściągliwy. Jednak w niektórych mo-
mentach pozwala sobie na ironiczne komentarze, dotyczące niektórych (często ab-
surdalnych) aspektów związanych z tym państwem.

Większość populacji państwa stanowią etniczni Turkmeni (ok.  procent). Po-
zostałe dwie główne narodowości Turkmenistanu to Uzbecy (ok.  –  procent) oraz 
Rosjanie (ok.  procent). Ich kontakty z diasporą są utrudnione. Podczas wizyty u ro-
dziny Karakałpaków (Karakałpacja to autonomiczna republika w granicach Uzbe-
kistanu) można było usłyszeć historie o trudnościach, jakie napotykają osoby pró-
bujące odwiedzić swoich bliskich w Turkmenistanie. Mimo że odległość między 
obiema stronami granicy wynosi zaledwie kilkadziesiąt kilometrów, jej przekrocze-
nie stanowi niemal niemożliwe wyzwanie. Turkmeni, aby wjechać do Uzbekistanu, 
muszą uzyskać specjalną wizę, co jest utrudniane przez władze Turkmenistanu. Co 
więcej, według relacji Turkmenów żyjących po uzbeckiej stronie granicy, odwiedzi-
ny narażają ich krewnych w Turkmenistanie na ryzyko przesłuchań ze strony tam-
tejszych służb bezpieczeństwa.

Turkmeńskie społeczeństwo jest szczególnie dotknięte polityką zakazów i naka-
zów, które często przybierają absurdalną formę. Przejeżdżając przez szerokie ulice 

Serdar Berdymuchamedow, obecny prezydent 
Uzbekistanu, powoli buduje swój image, by cieszyć się 
popularnością porównywalną do sławy swego ojca.
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Szczególnie skomplikowana jest sytuacja kobiet. Choć ich swobody 
nie są ograniczone tak drastycznie, jak w niektórych innych krajach 
muzułmańskich, wciąż podlegają licznym restrykcjom, wynikającym 
głównie z nieformalnych zasad oraz głęboko zakorzenionych tradycji.
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Aszchabadu, z okien samochodu można dostrzec pomnik Ruchnamy – księgi, któ-
rej autorstwo przypisywane jest (według oficjalnej wersji) pierwszemu prezydento-
wi Turkmenistanu. Za jego rządów była to najważniejsza książka w kraju, łącząca 
w sobie elementy eseju historycznego, poezji oraz duchowego przewodnika dla na-
rodu turkmeńskiego. Zawierała opis cech charakterystycznych dla tożsamości Turk-
menów, a także pełniła rolę podręcznika turkmeńskiej kultury i obyczajów. Zgodnie 
z przesłaniem Ruchnamy każdy Turkmen miał 
przestrzegać zawartych w niej zasad, takich jak 
szacunek dla starszych, poważanie dla rodziców, 
schludność w ubiorze i wiele innych. To chaotycz-
ne i kuriozalne w swej wymowie „dzieło” było jed-
nym z kluczowym narzędzi państwowej propa-
gandy. Księga stała się centralnym punktem pro-
gramów nauczania w szkołach i na uczelniach, 
a jej znajomość wymagana była nawet podczas 
egzaminów na prawo jazdy.

Choć po śmierci Turkmenbaszy zasady doty-
czące „idealnego Turkmena” nieco złagodniały, nadal pozostają stosunkowo surowe. 
Obywatel wciąż powinien zachowywać powściągliwość, dbać o przyzwoitość i uni-
kać krytyki wobec władzy.

Szczególnie skomplikowana jest sytuacja kobiet. Choć ich swobody nie są ogra-
niczone tak drastycznie, jak w niektórych innych krajach muzułmańskich, wciąż 
podlegają licznym restrykcjom, wynikającym głównie z nieformalnych zasad oraz 
głęboko zakorzenionych tradycji. Na przykład kobiety nie mogą uzyskać prawa jaz-
dy przed ukończeniem czterdziestego roku życia ani jeździć na rowerze, gdyż takie 
zachowanie uważane jest za niestosowne. Turkmenki zazwyczaj ubierają się w dłu-
gie suknie zdobione tradycyjnymi haftami. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy 
jest to wynik ich osobistych wyborów, czy też kolejny przykład niepisanych reguł, 
którym muszą się podporządkować ze względu na patriarchalny charakter stosun-
ków społecznych.

Konie i cykliści na cokoły!

Na pytanie o turkmeńską kinematografię przewodnik robi zdziwioną minę i po 
namyśle odpowiada, że takowa w zasadzie nie istnieje. Bo Turkmenistan to przede 
wszystkim świat pomników – poświęconych przywódcom, ale i wielu egzotycznym 
rzeczom czy zjawiskom, archaicznych (w zdecydowanej większości przypadków) 
muzeów i przekazów o kulturze zanurzonej w przeszłości.

c 
Choć po śmierci Turkmenbaszy 

zasady dotyczące „idealnego 
Turkmena” nieco złagodniały, 

obywatel wciąż powinien 
zachowywać powściągliwość, 
dbać o przyzwoitość i unikać 

krytyki wobec władzy.
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Kultura ma przede wszystkim uwypuklać wielkość państwa i przypominać o jego 
przywódcach. Temu służą pomniki, które są jednym z najbardziej charakterystycz-
nych elementów krajobrazu Aszchabadu, widocznych już od chwili wjazdu do mia-
sta. Można je znaleźć niemal wszędzie – na skwerach, w parkach oraz przy wielu 
skrzyżowaniach. Imponują monumentalnością, wiele z nich zdobią bogate złocenia. 
Upamiętniają przywódców, takich jak Turkmenbasza czy Gurbanguły Berdymu-
chamedow (obecny prezydent, Serdar Berdymuchamedow, jeszcze nie doczekał się 
własnych monumentów) czy ich dzieła, czego ilustracją jest wspomniany wcześniej 

pomnik Ruchnamy. W muzeach regularnie 
pojawiają się ekspozycje związane z przy-
wódcami kraju oraz prezentami, jakie otrzy-
mali. Są to często drobiazgowo wykonane, 
choć nieco kiczowate, małe dzieła sztuki, 
na przykład malutkie drzewka z przymo-
cowanymi na gałęziach miniaturkami ksią-
żek napisanych przez Arkadaga. Nie brakuje 
również pomników symbolizujących waż-
ne elementy turkmeńskiej państwowości, 

takich jak pomnik neutralności (upamiętniający przyjęcie statusu państwa neutral-
nego) czy pomnik konstytucji. Poza tym podkreślanie wielkości państwa wyrażane 
jest w innych elementach architektury. W dzielnicy rządowej Aszchabadu mijamy 
imponujące budynki wzniesione według oryginalnych projektów – Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych z gigantycznym globusem czy siedzibę Ministerstwa Eduka-
cji zaprojektowaną w formie otwartej książki.

Wreszcie cały system medialny zorganizowany jest w taki sposób, by główną tre-
ścią przekazu była wielkość Turkmenistanu, zarówno w aspekcie historycznym, jak 
i w kontekście „światłej” polityki prowadzonej przez współczesnych przywódców. 
Arkadag, zarówno jako przywódca, jak i nazwa miasta, jest wszechobecny w pro-
gramach telewizyjnych oglądanych przez Turkmenów. Do tego stopnia, że jeden 
z ośmiu dostępnych kanałów telewizyjnych (wszystkie będące własnością państwa) 
nosi jego nazwę. Wszystkie te stacje nadają programy w języku turkmeńskim, choć 
w niektórych miastach dostępne są również wersje w języku rosyjskim lub chiń-
skim. Ramówki poszczególnych kanałów są bardzo podobne i skupiają się głównie 
na relacjonowaniu pozytywnych wydarzeń krajowych, takich jak targi Kids Expo czy 
gospodarskie wizyty Arkadaga w nowo powstających inwestycjach, co ma podkre-
ślać, że władza kontroluje sytuację w kraju i przyczynia się do dobrobytu państwa.

Z kolei miłośnicy literatury mogą odnieść wrażenie, że książki w Turkmenista-
nie piszą wyłącznie przywódcy. Ich pełne wydania można nabyć w każdej księgar-

c 
Miłośnicy czytelnictwa mogą 
odnieść wrażenie, że książki 
w Turkmenistanie piszą wyłącznie 
przywódcy. W każdej księgarni 
są jedynymi dostępnymi 
publikacjami obok konstytucji.
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ni, gdzie zazwyczaj są jedynymi dostępnymi publikacjami obok konstytucji. Książki 
Arkadaga dotyczą różnorodnych tematów, takich jak lecznicze rośliny Turkmeni-
stanu, historia kraju, kwestie energetyczne czy też porady na temat odpowiedniego 
nakrywania stołu.

Jednym z elementów turkmeńskiej tożsamości silnie eksponowanym we współ-
czesnej kulturze są dywany. W stolicy znajduje się Muzeum Dywanów, obchodzi 
się także Dzień Dywanu, a portrety prezydenta często prezentowane są na ich tle. 
Mniejsze wystawy poświęcone dywanom można znaleźć praktycznie w każdym mu-
zeum regionalnym poza Aszchabadem. Rangę symbolu podkreśla też istnienie Mi-
nisterstwa Przemysłu Tekstylnego, często określanego jako „Ministerstwo Dywa-
nu”. Ważnym symbolem turkmeńskiej państwowości są też konie. Przedstawiciele 
rasy Ahal-Teke są dumą narodową, a ich wizerunki zdobią pomniki i budynki. Co 
więcej, w Turkmenistanie utworzono Turkmen Atlary – instytucję odpowiedzialną 
za rozwój i popularyzację szlachetnej rasy koni achałtekińskich.

Pomniki w Turkmenii stawia się jednak nie tylko aktualnym przywódcom czy 
koniom. Cześć w tej formie oddaje się także literatom – zarówno zagranicznym 
(Aleksander Puszkin czy Taras Szewczenko), jak i narodowym, takim jak osiemna-
stowieczny poeta Magtymguly Pyragy, którego sześćdziesięciometrowy monument 
wznosi się na dwudziestometrowym podeście ustawionym na obrzeżach Aszcha-
badu. Są też bardziej nietypowe monumenty, takie jak pomnik poświęcony rowe-
rzystom (mimo że na ulicach Turkmenistanu rzadko można ich spotkać) czy posąg 
psa rasy Ałabaj, który jest ulubieńcem Arkadaga. Przywódca jest na tyle dumny z tej 
rasy, że poświęcił jej jedną ze swoich licznych książek.

Chociaż Turkmenistan od momentu ogłoszenia niepodległości podejmował wy-
siłki, aby odciąć się od dziedzictwa imperialnego ZSRR i Rosji, jego obecność jest 
nadal widoczna w wielu obszarach. Symboliczny charakter ma w tym kontekście 
pomnik Lenina, który wznosi się na cokole ozdobionym orientalnymi wzorami. Jest 
to jedyny monument poświęcony tej postaci, który pozostał w Turkmenistanie. Ele-
mentem radzieckiego dziedzictwa są miejsca upamiętniające II wojnę światową. 
W Aszchabadzie, podobnie jak w wielu innych krajach poradzieckich, znajduje się 
również „wieczny ogień” – miejsce pamięci zwycięstwa nad faszyzmem. Szczególnie 
interesujące jest otoczenie tego symbolu, pomnik jest centralnym punktem rozległe-
go kompleksu poświęconego pamięci tragicznych wydarzeń w historii Turkmeni-
stanu, takich jak wojna ojczyźniana oraz katastrofalne trzęsienie ziemi w Aszcha-
badzie w  roku.

Spuściznę po imperium stanowią także nieliczne, lecz niezwykle istotne dla lokal-
nych mieszkańców cerkwie, szczególnie te znajdujące się w Mary oraz w nadkaspij-
skiej miejscowości Turkmenbaszy (co ciekawe, oficjalna nazwa nie jest powszechnie 
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używana przez mieszkańców Turkmenistanu – zamiast niej na co dzień posługują 
się dawną, radziecką nazwą Krasnowodzk). Cerkwie pełnią nie tylko funkcję miejsc 
kultu religijnego, ale także ważnych ośrodków spotkań i wsparcia duchowego oraz 
materialnego dla lokalnych społeczności.

Pomimo prowadzonej przez państwo restrykcyjnej polityki wobec języka rosyj-
skiego (nieco złagodzonej za rządów Arkadaga) pozostaje on obecny w przestrzeni 
publicznej. Widać to między innymi w sklepach, gdzie często spotykane są napisy po 
rosyjsku, w restauracjach oferujących menu w tym języku, a także w księgarniach, 
które sprzedają książki (w tym autorstwa byłego prezydenta) w rosyjskiej wersji ję-
zykowej.

***

Wyjeżdżamy z Turkmenistanu, zostawiając za sobą pocztówkowy raj z pozornie 
idealnymi ulicami i mieszkańcami. Wystarczy jednak zajrzeć za marmurową kota-
rę, by zobaczyć mniej widokówkowe obrazki. Może dlatego, na wszelki wypadek, 
wysyłanie pocztówek z marmurowego raju jest w zasadzie niemożliwe. 

Dr Szymon Kardaś jest analitykiem w European Council on Fore-

ign Relations oraz adiunktem na Uniwersytecie Warszawskim. Spe-

cjalizuje się m.in. w tematyce energetycznej.

Linda Masalska jest doktorantką i pracowniczką Wydziału Nauk 

Politycznych i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Warszaw-

skiego. Jej zainteresowania badawcze koncentrują się m.in. na pań-

stwach Azji Centralnej.
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PamięPamięć operacyjnać operacyjna
Z Ołeksandrem Mychedem, ukraińskim pisarzem, 
rozmawia Marcin Gaczkowski

MARCIN GACZKOWSKI: Kryptonim 

dla Hioba ukazał się właśnie po pol-
sku w przekładzie Jerzego Czecha. 
To jedna z najważniejszych ukraiń-
skich książek napisanych po 24 lu-
tego. Jej anglojęzyczna wersja, wy-
dana w 2024 roku, miała znakomi-
te recenzje. Zakładam, że podobnie 
będzie w Polsce. Czuję się zwolnio-
ny z obowiązku chwalenia Twojej pra-
cy. Chciałbym natomiast zapytać o jej 
koncepcję. Dość zawiłą. Już jako au-
tor reportażu (czy aby na pewno re-
portażu?) Zmieszam z węglem two-

ją krew. Zrozumieć ukraiński wschód 
(wydanie polskie 2023, przełożył Mi-
chał Petryk) udowodniłeś, że w swo-
jej pisarskiej drodze nie wybierasz 
łatwych szlaków.

Kryptonim jest, zgodnie z pod-
tytułem, kroniką pierwszych trzy-
nastu miesięcy inwazji, zmieściłeś 
w nim jednak znacznie więcej: wła-
sne wspomnienia, zbiór relacji świad-
ków, publicystykę i prozę dokumen-
talną wspartą solidnym warsztatem 
badawczym. Książka traktuje o całej 
Ukrainie, o doświadczeniach każdej 
Ukrainki i każdego Ukraińca, a jedno-
cześnie jest bardzo Twoja, wręcz in-
tymna. Opowiadasz o sobie, o swojej 

rodzinie i przyjaciołach, o ludziach, 
których biografie po 24 lutego zmie-
niły się diametralnie lub zostały prze-
rwane.

Jakimi nićmi udało Ci się pozszy-
wać różne perspektywy i gatunki? 
Podczas lektury miałem wrażenie, 
że Myched jakimś cudem znalazł pod 
jedną okładką miejsce dla kilku pu-
blikacji. Czy nie łatwiej było napisać 
jedną, „normalną” książkę?
OŁEKSANDR MYCHED: Bardzo mi się 
podoba twoja definicja gatunkowa: „nor-
malna książka” (śmiech). Otóż sama real-
ność jest nienormalna. A jako taka wyma-
ga szczególnych zabiegów, nowych i nie-
zwykłych, ponieważ wszystko, co dotyczy 
wojny i rosyjskiej inwazji na pełną skalę, 
jest nienormalne. Musimy szukać narzę-
dzi do zmierzenia się z tą nienormalno-
ścią. Chciałem ułożyć szeroką mozaikę 
historii i zdarzeń, pojemny obraz, który 
odzwierciedlałby to, co dzieje się ze mną, 
z moją rodziną i, szerzej, z całym moim 
pokoleniem.

Tak naprawdę koszmaru, przez który 
przechodzą Ukraińcy, nie sposób zebrać 
we wspólnej bazie danych, w jednym ar-
chiwum, a już zwłaszcza w jednej nienor-
malnej książce. Ale czułem ogromną po-
trzebę. Rozumiałem, że pamięć funkcjo-
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nuje w dziwny sposób, podszeptuje nam 
nieustannie, że codzienność wcale nie jest 
aż taka straszna. „Chcesz, za chwilę za-
funduję ci jeszcze większy koszmar?” – 
pyta. Kto wie? Może dziś nastąpi znacz-
nie brutalniejszy nalot dronów, bardziej 
bestialski ostrzał pociskami dalekiego 
zasięgu, a tobie przemknie przez myśl, 
że właściwy koszmar dopiero nadszedł?

Książka, której treść obejmuje trzy-
naście pierwszych miesięcy inwazji, jest 
swoistą kapsułą czasu. Po co pisać takie 
książki? Kiedy pamięć zacznie nas oszu-
kiwać i bajdurzyć, że koszmar wcale nie 
był taki koszmarny, możemy zajrzeć pod 
tę okładkę. Przywróci to wspomnienia 
zarówno nam, jak i tym, którzy nie do-
świadczyli nieszczęścia wojny – na przy-
kład naszym dzieciom albo przyjaciołom 
zza granicy.

Po 24 lutego 2022 roku ukraiński 
czas stał się dziwnym żywiołem – 
gwałtownym i jednocześnie zastygłym 
w przewlekłej teraźniejszości. Epo-
ka, w której – wyznajesz – z trudem 
przychodzi Ci mówienie o bliskich, 
znajomych i przyjaciołach w czasie 
przeszłym.

Jesteś autorem popularnego po-
wiedzenia o wojennej codzienności 
Ukrainek i Ukraińców: „U nas nie ma 
miejsca na planowanie przyszłości, 
nasz horyzont planowania wynosi 
15 sekund”. Wszystko odbywa się tu 
i teraz.

Kryptonim ukazał się po ukraiń-
sku w połowie 2023 roku – dawno 

i zupełnie niedawno temu. Opisa-
ne przez Ciebie zdarzenia zaistniały 
w przeszłości, a jednak nie przeminę-
ły i trwają, choć – jak wspomniałeś – 
pamięć zaczęła płatać figle. W natłoku 
kolejnych wypadków kontury wcze-
śniejszych ulegają zatarciu.

Czy dystans czasowy zmienia per-
spektywę? Nie czujesz potrzeby kon-
tynuowania tej opowieści, dosztuko-
wania elementów mozaiki? Nie kusi 
cię, żeby coś w niej zaktualizować al-
bo wyretuszować?

„Nienormalność” mojej książki polega 
również na tym, że utrzymałem ją w cza-
sie teraźniejszym. Wyróżnia ją to pośród 
prac wielu moich koleżanek i kolegów hi-
storyków i dziennikarzy, wiernych kon-
wencji czasu przeszłego. Ich książki stwa-
rzają niekiedy iluzję, że opisane zdarzenia 
minęły już dawno temu. A skutkiem mo-
jego zabiegu jest interesujący efekt. Od-
czuwamy go, czytając Kryptonim po an-
gielsku. Opisywany świat wcale nie was, 
lecz is going on. W tym właśnie tkwi spe-
cyfika mojej książki. Opowiadam o rze-
czywistości i o wojnie, która nie została 
zakończona. Toczy się. Nie wiem zresztą, 
czy ta wojna może ustać, nawet po zwy-
cięstwie, nawet po jakimś układzie po-
kojowym. To nieprzemijająca rzeczywi-
stość. A wspomnienia żyją w nas. To dla 
mnie kluczowe.

Czy zaznałem pokusy poprawienia mo-
jej książki? W żadnym razie. Co więcej, 
staram się unikać jej czytania – zarów-
no dla siebie po cichu, jak i dla publicz-
ności na głos. Staram się tam nie wracać.

Kultura Pamięć operacyjna – rozmowa z O. Mychedem  
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Mimo to piszę o zbrodniach wojen-
nych i aktach ludobójstwa, dokonywa-
nych przez rosyjskich okupantów na na-
szym terytorium. A zatem nadal prowa-
dzę kronikę tej wojny, choć już nie tak 
skrzętnie, już nie tak szczegółowo. Nie 
potrafię przestać opisywać koszmaru. 
Musi zostać utrwalony.

Uczepię się twojego „nie potrafię 
przestać”. „Literatura i kultura nie 
obroniły ani mnie, ani mojej Ojczy-
zny” – to sucha konstatacja czy rozgo-
ryczenie? W książce wspominasz, że 
po 24 lutego słowa cię rozczarowały, 
że zwątpiłeś w sens pracy literackiej, 
nie chciałeś uczestniczyć w wydarze-
niach kulturalnych. A przecież pisa-
łeś! I to od samego początku inwa-
zji na pełną skalę. Jak to wyjaśnisz?

Przed pełnoskalową inwazją zajmowa-
łem się sprawami, które wyliczono w mo-
im biogramie. Literaturoznawca, kurator 
projektów artystycznych, pisarz, autor 
podcastów i tak dalej. Ale w pierwszych 
godzinach inwazji doznałem olśnienia: 
żadna z tych rzeczy nie ratuje życia, nie 
pomaga przetrwać. Zacząłem się zastana-
wiać, kim właściwie jestem. Ruszył pro-
ces rozwarstwiania się moich tożsamości. 
W końcu okazało się, że jestem pisarzem.

Rzeczywistość wymagała odnotowa-
nia, utrwalenia. I należało jej doświad-
czać, pisząc. Tak to rozumiałem, tak się 
zaczęło. Tego, co napisałem i piszę, nie 
nazywam dziennikiem. To raczej akapi-
ty przeżyć i uczuć, wycinki rzeczywisto-
ści, jakiej wcześniej nie doświadczyłem.

Pamiętam inne zmiany w sobie. Prze-
stałem czytać. A mówiąc ściślej, uczy-
łem się tej sztuki na nowo. Trudno było 
mi wrócić do oglądania filmów. To było 
zresztą dość zabawne. Już w pierwszym 
tygodniu po ataku trafiłem do koszar 
Sił Zbrojnych Ukrainy w Czerniowcach, 
przechodziłem tam szkolenie. Usiłowa-
łem wtedy obejrzeć Dyktatora Charliego 
Chaplina, przypomnieć sobie, jak należy  
oglądać takie filmy.

A kiedy postawiłem ostatnią kropkę 
w Kryptonimie, zrozumiałem, że litera-
tura i ta książka uchroniły moje zdrowie 
psychiczne przed zwichnięciem. Wykrzy-
czałem się w tekście.

„Literatura nie ocala, chyba że” – 
oto jak zamykasz tę część rozważań. 
Owszem, krzyczysz w tym tekście, 
wiele w nim gniewu. A napisałeś 
go niezwykłym językiem – czułym 
i ostrym jednocześnie.

Polski tytuł to wierny przekład ory-
ginału, angielski brzmi The Language 

of War. Właśnie jemu, swojemu na-
rzędziu pracy, poświęcasz w książce 
sporo miejsca. Zastanawiasz się, co 
dzieje się z językiem w czasach apo-
kalipsy, szukasz tego właściwego: 
bardziej precyzyjnego i lakoniczne-
go, bez zbędnej retoryki. Mijają trzy 
lata. Wypracowałeś własny język cza-
su wojny?

Myślę, że język jest bezpośrednim 
odzwierciedleniem zdefragmentowanej 
świadomości. Pamięć operacyjna spłonę-
ła, nie potrafimy już zarządzać rozległy-

Pamięć operacyjna – rozmowa z O. Mychedem  Kultura
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mi zasobami informacji. Myśli się krót-
kimi zdaniami, konkretnymi celami do 
zrealizowania. Taki jest mój język woj-
ny. Musi być klarowny.

Przeważnie rozmawiam o Kryptonimie 
po angielsku, łatwiej mi opowiadać w ję-
zyku obcym, który osłania mnie przed 
traumą, pełni funkcję mediatora. Cho-
wam się w obcych słowach, żeby poroz-
mawiać o swojej książce.

Język to narzędzie, posługuję się nim. 
Ale podlega ciągłej ewolucji, bo nasza 
świadomość wciąż wkracza w kolejne fa-
zy i stany kryzysowe.

24 lutego zastał Cię w domu, który 
później straciłeś. Piszesz o tym utra-
conym miejscu na ziemi, w Hostom-
lu. Ale wspominasz też o poczuciu 
winy wobec tych, którzy stracili dom 
wcześniej – po aneksji Krymu i wy-
buchu wojny na wschodzie Ukrainy 
w 2014 roku. Przyznajesz, że nie by-
łeś w stanie pojąć ich nieszczęścia, 
dopóki sam nie straciłeś wszystkie-
go. Podobna refleksja stała się udzia-
łem wielu obywateli Ukrainy.

Także dziś w ukraińskim społe-
czeństwie narasta problem różni-
cy doświadczeń. Inne doświadczenia 
mają żołnierze, medycy i wolonta-
riusze na froncie, inne mieszkań-
cy strefy przyfrontowej, jeszcze in-
ne mieszkańcy najmniej dotkniętych 
przez wojnę terenów na zachodzie 
kraju, wreszcie osoby, które wyje-
chały za granicę. Czy nie obawiasz 
się, że po zakończeniu wojny trudno 

będzie odnaleźć język wspólny dla 
wszystkich?

Nie zastanawiam się nad tym, braku-
je mi odpowiedniego horyzontu myśle-
nia. Widzę przed sobą tylko horyzont 
zadań, które należy niezwłocznie wyko-
nać. Cieszy mnie to, że niektóre koleżanki 
i niektórzy koledzy mają tę możliwość – 
wciąż dysponują odpowiednio pojemną 
pamięcią operacyjną i fantazją, a więc są 
w stanie planować.

Wszyscy jedziemy w zasadzie na tym 
samym wózku, ale każdy rzecz jasna ma 
odmienne doświadczenia, inwazja w inny 
sposób wtargnęła do jego życia. Szczegól-
nie dotyczy to opozycji: cywile i żołnie-
rze. Ale w naszym społeczeństwie funk-
cjonują szacunek i delikatność, rozmo-
wy prowadzi się z ich pomocą. To dziś 
priorytet. Należy zawsze pamiętać, że 
nasza rozmówczyni czy nasz rozmówca 
może mieć negatywne, koszmarne do-
świadczenie.

Wspomniałem już o tym, że Krypto-

nim jest też prywatną książką, zamie-
ściłeś tam między innymi przejmującą 
relację swojej mamy. Piszesz o swo-
jej miłości do najbliższych, podzieliłeś 
się z nami trwogą, z jaką czekałeś na 
ewakuację rodziców z „paszczy rosyj-
skiej okupacji” w osławionej Buczy.

Dodam, że w 2024 roku razem 
z ojcem, również literaturoznawcą, 
Pawłem Mychedem, wydałeś książ-
kę o klasykach literatury ukraińskiej. 
Opisaliście ich niemal jako żywych, 
bliskich ludzi.
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To wszystko sprawia, że myślę 
o Tobie jako jednym z najbardziej ro-
dzinnych ukraińskich pisarzy. Tym 
większe wrażenie wywiera na mnie, 
kiedy piszesz o utraconym domu. Co 
dziś rozumiesz przez pojęcie „dom”?

Rozproszyło się na trzy lokalizacje. 
Jest tam, gdzie przebywa moja ukochana 
partnerka, jest tam, gdzie są moi rodzi-
ce, moi przyjaciele. Dom jest tam, gdzie 
jest miłość.

Wspominasz, że przed 24 lutego 
chciałeś napisać swoją pierwszą sztu-
kę teatralną – Alarm. Miała to być 
rzecz o napięciu, o życiu w warun-
kach krążącego nad Ukrainą widma 
agresji. Nie napisałeś tego dramatu. 
Czy kiedyś go przeczytamy?

Z pewnością wyjdzie mi z tego inny 
tekst, niż pierwotnie planowałem. Przy-
wołałeś Żywych – naszą rodzinną książ-
kę o pisarkach i pisarzach. Dziś interesuje 
mnie nade wszystko adaptowanie klasyki 
literatury ukraińskiej do potrzeb współ-
czesnego odbiorcy. Jeśli taki tekst powsta-
nie, zacznę od remiksów i reinterpretacji, 
spróbuję zaktualizować naszą literaturę 
klasyczną, bo leżą w niej pokłady ogrom-
nego potencjału, które mogą być waż-
ne nie tylko dla odbiorców ukraińskich.

Podczas lektury miałem wrażenie, 
że pewna część Kryptonimu pisana by-
ła od razu na eksport. Zebrałeś fakty, 
zdarzenia i doświadczenia tak, żeby 
otworzyć oczy mieszkańcowi umow-
nego Wiednia czy Waszyngtonu.

Jesienią 2024 roku słuchałem we 
Lwowie Twojej dyskusji z Salmanem 
Rushdiem (występował zdalnie). 
Światowej sławy pisarz opowiadał 
o swoim zderzeniu ze złem, z agre-
sją, o tym, jak goiły się jego rany po 
ataku zamachowca. Ty opowiadałeś 
o doświadczeniach Ukrainy.

Często bierzesz udział w dysku-
sjach za Zachodzie, publikujesz ar-
tykuły po angielsku. Z perspekty-
wy trzech lat możesz już pokusić się 
o pewne podsumowania. Dociera czy 
nie dociera? Czy was, Ciebie – słyszą 
i rozumieją?

W dni dobre wydaje mi się, że ukraiń-
ska narracja o wojnie jest czytana, a ukra-
ińskie głosy słyszalne. W dni złe, kiedy na 
przykład rosyjski aktor otrzymuje nomi-
nację do Oscara, wydaje mi się, że świat 
ogłuchł i znów marzy tylko o tym, by 
wpaść w objęcia Rosji i rosyjskiej kultu-
ry, chce uwierzyć, że w Rosji mieszkają 
ludzie, z którymi można się porozumieć. 
Iluzja, że Rosja zdoła w końcu rozkwitnąć, 
że możliwa jest tam demokracja, w jakiś 
sposób ogrzewa społeczeństwa Zachodu. 
Nadal chcą wierzyć w ten cud, zamiast 
dojrzeć twarz wroga.

Stąd nieustanne skoki nastroju. Ale te-
raz, kiedy Kryptonim dla Hioba ukazuje 
się po polsku, mam lepsze nastawienie 
i nadzieję, że książka zostanie przeczyta-
na, a nasze głosy usłyszane.

Niejaki Hiob z ziemi Us, jak przypo-
minasz na ostatnich stronach książ-
ki, odbył swoją niewinną pokutę aż do 
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końca, utracił wszystko. Ale potem żył 
jeszcze długo, odzyskał swój majątek 
„i oglądał synów swych i synów sy-

nów swoich”. To dość optymistyczne 
przesłanie. Wciąż jesteś optymistą?

Jestem bardzo zmęczonym realistą. 

Ołeksandr Myched jest ukraińskim pisarzem, członkiem PEN Clu-

bu. Autor dziesięciu książek, w tym głośnego eseju Zmieszam z wę-

glem twoją krew, który znalazł się wśród najlepszych książek  roku 

w rankingu BBC. Za Kryptonim dla Hioba otrzymał Nagrodę im. Jurija 

Szewelowa. Publikacja ta znalazła się również pośród pięćdziesięciu 

najlepszych książek  roku w rankingu „�e Telegraph”. Finalista 

Nagrody Literackiej im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego (). 

Publikował m.in. w „�e Financial Times”, „Frankfurter Allgemeine 

Zeitung” oraz „�e Guardian”, a także gościł na antenach stacji CNN 

i NPR. Uczestnik rezydencji literackich w Finlandii, USA, Francji, Is-

landii i Łotwie. Mieszka w Kijowie. Po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji 

wcielony do Sił Zbrojnych Ukrainy.
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Z Tomaszem Stryjkiem, historykiem, znawcą problematyki 
ukraińskiej, rozmawia Sonia Knapczyk-Tomalka

SONIA KNAPCZYK-TOMALKA: Pod ko-
niec ubiegłego roku w polskich me-
diach pojawiły się nagłówki dotyczące 
przełomu w sprawie ekshumacji ofiar 
zbrodni wołyńskiej. Minister Spraw 
Zagranicznych Radosław Sikorski, 
w obecności swojego ukraińskiego 
odpowiednika Andrija Sybihy, ogłosił, 
że Ukraina nie widzi przeszkód w pro-
wadzeniu poszukiwań i ekshumacji 
na Wołyniu. Czy w Pana opinii mamy 
do czynienia z rzeczywistym przeło-
mem w tej sprawie, czy może to jedy-
nie gest polityczny, który nie wpłynie 
znacząco na proces badawczy?
TOMASZ STRYJEK: Z jednej strony mo-
żemy mówić o pozytywnym kroku, ale 
z drugiej – nie do końca jest to przełom. 
Zacznijmy od analizy tego, co wydarzyło 
się wokół tej sprawy w obu krajach. Nie 
tylko doszło do podpisania umowy przez 
ministrów spraw zagranicznych Polski 
i Ukrainy, ale także UIPN rozpatrzył po-
zytywnie wniosek Karoliny Romanow-
skiej, który dotyczy ekshumacji szczątków 
członków jej rodziny. Wniosek ten tra-
fił równolegle do prezydenta Zełenskie-
go. To rzeczywiście ważny krok – mamy 
do czynienia z pozytywnym przyjęciem 
wniosku prywatnego, który został złożony 
w sprawie konkretnych ofiar. Warto jed-

nak zauważyć, że w ostatnich latach pol-
ski IPN złożył dziewięć zbiorowych wnio-
sków o ekshumacje, ale żaden z nich nie 
został uwzględniony przez stronę ukra-
ińską. Tymczasem wniosek osobisty, zło-
żony przez wymienioną przedstawicielkę 
niedawno powstałego stowarzyszenia Po-
jednanie Polsko-Ukraińskie, nowy pod-
miot, która nie ma politycznych ani hi-
storycznych zaszłości w tym sporze, zo-
stał rozpatrzony pozytywnie.

Wiadomo, kiedy i gdzie rozpoczną 
się pierwsze ekshumacje na Wołyniu?

Ekshumacje rozpoczną się we wsi Puź-
niki w zachodniej części Ukrainy. Cho-
dzi o tę ekshumację, co do której zgodę 
na początkowe prace przygotowawcze 
uzyskał Maciej Dancewicz z Fundacji 
Wolność i Demokracja. To on przepro-
wadził pierwsze rozpoznanie w terenie, 
a w kwietniu ma się odbyć ekshumacja. 
Faktycznie, pewne działania zaczynają na-
bierać tempa, co w porównaniu z wcze-
śniejszym okresem, kiedy temat ekshu-
macji był zamrożony, jest istotnym postę-
pem. Oznacza to, że przeszliśmy do etapu, 
w którym spór rozpoczęty w  roku – 
dotyczący z jednej strony legalności upa-
miętnień Ukraińskiej Powstańczej Armii 
w Polsce, a także kwestii ich odbudowy 
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oraz umieszczonych na nich napisów, 
a z drugiej strony zakazu ekshumacji – 
powoli wychodzi z fazy impasu. To rze-
czywiście stanowi nowy punkt w rela-
cjach polsko-ukraińskich. Niemniej, jak 
już wcześniej wspomniałem, należy do-
kładniej przyjrzeć się temu, która strona 
do czego dąży, jakie są jej intencje i jakie 
cele przed sobą stawia. Warto zastano-
wić się nad tym, co każda ze stron może 
zrobić w tych okolicznościach i jakie ma 
do tego podstawy. W Polsce obecny rząd 
z całą pewnością stara się wykorzystać 
sytuację, aby pokazać swoją sprawczość 
i determinację w tej sprawie.

Jaką strategię przyjmuje?
W porównaniu ze swoimi poprzedni-

kami, którzy w kwestii ekshumacji i sze-
rzej – w kwestii przyjęcia odpowiedzial-
ności przez Ukrainę za zbrodnie wo-
łyńskie – stosowali podejście oparte na 
stawianiu problemu odpowiedzialności 
w sposób jednostronny i w konsekwen-
cji konfrontacyjny, obecny rząd stara się 
podejść do tematu bardziej pragmatycz-
nie. Widać, że teraz priorytetem jest stop-
niowe osiąganie konkretnych celów, krok 
po kroku, co pozwala na pokazanie swo-
jej sprawczości w tej sprawie. Rzeczywi-
ście, coś udało się osiągnąć – zwłaszcza 
po zmianie ministra spraw zagranicznych 
w Ukrainie. Mówi on innym tonem niż 
jego poprzednik, który zagalopował się 
w wypowiedzi dotyczącej akcji „Wisła” 
latem ubiegłego roku. Kluczowe, co się 
udało wypracować, to oddzielenie kwe-
stii badań historycznych i ustalania od-

powiedzialności za zbrodnie od ekshu-
macji. Zatem chodzi tu o zaspokojenie 
prawa ludzi do pochówku swoich bli-
skich i zachowania pamięci o nich, co 
w kontekście ekshumacji ma szczególne 
znaczenie. Wydaje się, że to podejście 
w końcu zaczyna przynosić efekty i po-
zwala na rozpoczęcie realnych prac, jak 
choćby w Puźnikach. Jeśli ten proces się 
rozwinie, a kolejne wnioski polskiego IPN 
zostaną rozpatrzone pozytywnie, można 
będzie rzeczywiście mówić o przełomie.

Kolejnym ważnym aspektem jest rola 
IPN w Polsce. Prezes Karol Nawrocki jest 
postacią, która ma negatywny odbiór po 
stronie ukraińskiej, co może wpływać na 
sposób rozpatrywania przez nią wnios-
ków. Na razie Ukraina przyjęła wnioski 
prywatne, a nie te, które zostały złożone 
przez IPN. Prezes Nawrocki jako kan-
dydat na prezydenta podgrzewa emocje 
wokół IPN. To, jak rozstrzygnie się kam-
pania wyborcza, będzie miało wpływ nie 
tylko na jego karierę polityczną, ale rów-
nież na miejsce samego IPN w relacjach 
Warszawy z Kijowem. W kontekście tej 
sytuacji należy obawiać się, że odbiór pol-
skiego IPN w Ukrainie pozostanie nega-
tywny, co może utrudnić dalsze postępy 
w sprawie ekshumacji i współpracy mię-
dzy oboma krajami.

Uważa Pan, że sprawa Wołynia 
będzie rozgrywana podczas polskiej 
kampanii prezydenckiej?

Temat Wołynia może powracać. Jak 
wspomniałem, Nawrocki ostatnio wyraź-
nie podjął tę kwestię, a w polskiej polity-
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ce historycznej tematy związane z Woły-
niem zawsze budzą emocje i mają swoje 
znaczenie, zwłaszcza w kontekście re-
lacji z Ukrainą. Nawrocki nawiązuje do 
kierunku reprezentowanego przez polski 
rząd w latach  – , warunkując 
rozliczenie zbrodni wołyńskiej z przyję-
ciem Ukrainy do Unii Europejskiej. Jed-
nak nie sądzę, aby sprawa ekshumacji na 
Wołyniu odgrywała kluczową rolę w wy-
borach prezydenckich, bo w końcu Pola-
cy kierują się przede wszystkim innymi, 
bardziej przyziemnymi kwestiami w tej 
kampanii. Temat ukraiński pojawia się 
w dyskusji publicznej, ale przeważnie 
dotyczy kwestii społeczno-ekonomicz-
nych. Kandydaci prawicy nie rozdzielają 

spraw ekshumacji od oceny historycznej 
i poniesienia odpowiedzialności prawnej, 
podczas gdy obecnie rządzący, kojarze-
ni z centrum i lewicą, separują te kwe-
stie, odsyłając sprawę odpowiedzialności 
i winy do badań historycznych w dalszej 
perspektywie.

Jak Pan ocenia te działania?
Myślę, że obecnie jest to jedyna moż-

liwa droga. Dlatego też jestem skłonny 
wspierać te inicjatywy. Uważam, że to 
pozytywne, że podejmowane są małe, ale 
konkretne kroki, a w tę sprawę angażują 
się osoby młodsze, takie jak Karolina Ro-
manowska, które bez obciążeń i zaszło-
ści historycznych wchodzą w dialog. To 

W porównaniu z poprzednikami, którzy w kwestii przyjęcia 
odpowiedzialności przez Ukrainę za zbrodnie wołyńskie 
stosowali podejście oparte na stawianiu problemu 
odpowiedzialności w sposób jednostronny, obecny rząd 
stara się podejść do tematu bardziej pragmatycznie.
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daje nadzieję na bardziej konstruktyw-
ną współpracę i rozwiązanie tej trudnej 
kwestii.

A jak widzi Pan sytuację w Ukra-
inie? Jakie tam są nastroje w kon-
tekście tej sprawy?

To bardzo ważne pytanie, bo jeśli cho-
dzi o Ukrainę, to musimy pamiętać, że 
ta zmaga się z wieloma problemami we-
wnętrznymi i zewnętrznymi, a sprawy 
historyczne, choć istotne, nie są jej prio-
rytetem w kontekście bieżącej polityki. 
Wewnętrzny konflikt w Ukrainie – do-
tyczący II wojny światowej, ukraińskiego 
nacjonalizmu, w tym także zbrodni wo-
łyńskiej, ale też wielu innych kwestii – od 
początku agresji rosyjskiej jest w nowej 
fazie. Wcześniej rozgrywał się między 
dwoma stronami – tymi, którzy używali 
pamięci o UPA jako niepodległościo-
wej armii i mieli orientację prozachod-
nią, a zwolennikami opcji prosowieckiej. 
Ale w ostatnich trzech latach opcja pro-
sowiecka znalazła się na marginesie, nie 
ma publicznej reprezentacji.

Teraz to opcja zdecydowanie niepo-
pularna, więc ciężko, żeby miała swo-
je miejsce w ukraińskich mediach.

Oczywiście, ze względu na ogranicze-
nia wojenne to nie ma zbyt wiele wspólne-
go z wolnością słowa. W tej chwili trud-
no jest ocenić, co ludzie w południowej 
i wschodniej Ukrainie naprawdę myślą 
o jej historii. Na ile rosyjsko-sowieckie 
mity, przekonania i symbole zostały za-
tarte, a na ile nadal funkcjonują? To bar-

dzo ciekawe zagadnienie. Prowadzone są 
badania, które nie dotyczą Wołynia, ale 
na przykład kwestii językowych. Okazu-
je się, że po pierwszym roku inwazji, gdy 
ukraiński stał się dominującym językiem 
w przestrzeni publicznej, w odpowie-
dziach respondentów widać było pewien 
powrót do rosyjskiego w drugim i trzecim 
roku wojny. I chodzi nawet o jego użycie 
w przestrzeni publicznej. Zgodnie z nie-
dawnym raportem rzecznika językowego 
Ukrainy Tarasa Kreminia w dwudziestu 
badanych wspólnotach samorządowych 
łamano ustawę o języku państwowym, 
posługując się rosyjskim w komunikacji. 
Dotyczyło to nie tylko Odessy, czyli po-
łudniowej Ukrainy, ale także Czernicho-
wa, czyli najbliższego miasta obwodowe-
go na wschód od Kijowa. Problem pole-
ga na tym, że ludzie po prostu przywykli 
rozmawiać po rosyjsku. Jeśli chodzi o pa-
mięć historyczną, to nadal nie wiemy, jak 
wygląda sytuacja w tej kwestii. W ramach 
dyskusji publicznej, która jest utrudniona 
w czasie wojny, obserwujemy spór między 
tymi, którzy prowadząc wojnę z Rosją, są 
całkowicie apologetycznie nastawieni do 
UPA i całej historii walk niepodległościo-
wych. Dla nich jakiekolwiek podnoszenie 
kwestii udziału UPA w zbrodniach wo-
jennych jest niemal aktem zdrady. Z ko-
lei druga strona uważa, że problem powi-
nien być rozwiązany w sposób rozsądny, 
z poszanowaniem wartości humanistycz-
nych i chrześcijańskich. Jest zatem pro-
blem, który nadal nie został w pełni opo-
wiedziany, a tym bardziej przepracowany. 
Spór istnieje, ale wciąż jest drugorzędny 
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w kontekście tego, co dzieje się w pań-
stwie i w debacie publicznej.

Kto stoi za pierwszą opcją prezen-
towaną we wspomnianym sporze?

Ta pierwsza postawa, odrzucenia cał-
kowicie jakichkolwiek krytycznych rysów 
ruchu niepodległościowego, wychodzi ze 
środowiska weteranów, którzy mają sil-
ną pozycję, w opinii publicznej dysponu-
ją tytułem do tego, żeby w dzisiejszych 
warunkach tak stawiać sprawę. Są ludzie, 
którzy pragną rozwiązać problem zbrod-
ni wołyńskiej i uleczyć rany w relacjach 
polsko-ukraińskich w oparciu o dialog, 
czyli chcą prowadzić działania, które na 
początku naszej rozmowy nazwaliśmy 
przełomem, ale w debacie publicznej sły-
szą oskarżenia o zdradę. Jednoznaczność 
tych oskarżeń to nowość trzech ostatnich 
lat. Wiele oczywiście zależy także od sy-
tuacji międzynarodowej, w tym od tego, 
czy polska prezydencja w Unii Europej-
skiej zaowocuje jakimś ukraińskim akcen-
tem, który będzie ważny dla procesu in-
tegracji. Gdyby tu udało się osiągnąć jakiś 
ważny moment, sprzyjałoby to pogłębie-
niu nowo obranego kierunku w obszarze 
historii i pamięci. Ale czy to się stanie? 
Pozostało kilka miesięcy, zobaczymy, co 
przyniesie ten czas. Póki co, problem we-
teranów w Ukrainie jest naprawdę istot-
ny. Kiedy patrzę na tę sprawę w kontek-
ście porównawczym, nasuwa się analo-
gia chorwacka. Tam właśnie weterani, po 
zakończeniu wojny, mieli silny wpływ na 
politykę, zwłaszcza w latach  – , 
w ostatnim czasie, na szczęście dla pań-

stwa, ich rola jest mniejsza. Ale jeszcze 
dwadzieścia lat po zakończeniu wojny 
w  roku weterani okupowali cen-
tralne place Zagrzebia, kontestując pre-
zydenta i podnosząc oskarżenia o niepo-
prawną interpretację historii i złą politykę 
pamięci, próby pojednania z Serbią uwa-
żali bowiem za krzywdzące dla kraju i dla 
nich samych. Wprawdzie sądzę, że Ukra-
ina jako państwo wielokrotnie większe od 
Chorwacji, po ewentualnym zawieszeniu 
broni, stanie wobec mniejszego prawdo-
podobieństwa tak silnego wpływu ruchu 
weteranów na scenę polityczną, niemniej 
on zapewne powstanie. W Polsce na-
tomiast panuje przekonanie, że sprawę 
Wołynia należy załatwić, że to jest dobry 
moment. Zgodnie z tym przekonaniem 
warunki do symbolicznego pojednania 
powstały zaraz po rozpoczęciu inwazji, 
gdy Polacy masowo i z wielką serdecz-
nością przyjęli Ukraińców, więc po stro-
nie polskiej jest teraz oczekiwanie poli-
tycznej wdzięczności i zrozumienia przez 
ukraińską opinię publiczną, że w Polsce 
problem pamięci o Wołyniu jest bardzo 
ważny. Ale musimy też brać pod uwagę 
opisany konflikt wewnętrzny rozgrywa-
jący się w Ukrainie, który w Polsce jest 
co najmniej niedoceniany. Stąd też moje 
wątpliwości związane z tym, czy mamy 
do czynienia z przełomem.

Chciałabym wrócić do kwestii mię-
dzynarodowego kontekstu całej spra-
wy. Z jednej strony polski rząd wy-
brał strategię, starając się, aby eks-
humacje na Wołyniu przebiegały bez 
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stawiania warunków i bez ingeren-
cji w politykę historyczną oraz we-
wnętrzną Ukrainy. Z drugiej jednak 
strony Władysław Kosiniak-Kamysz 
publicznie stwierdził, że nie będzie 
zgody na wejście Ukrainy do Unii Eu-
ropejskiej bez rozliczenia zbrodni wo-
łyńskiej. Te różne głosy polityczne 
w Polsce mogą podgrzewać emocje. 
Jak Pana zdaniem opinia międzynaro-
dowa może zinterpretować działania 
Polski? Z jednej strony jest to strate-
giczny moment dla Polski, by rozwią-
zać tę sprawę, gdy Ukraina potrzebuje 
wsparcia, ale z drugiej strony, czy nie 
zostanie to odebrane jako stawianie 
Ukrainy w trudnej sytuacji, zwłaszcza 
w kontekście toczącej się wojny? Ja-
kie mogą być międzynarodowe reak-
cje na takie podejście?

Tak, to jest problem, który trwa już od 
dawna, ale obecnie jest jeszcze ostrzejszy 
i bardziej skomplikowany. Myślę, że waż-
nym punktem w tej historii był rok , 
kiedy to Parlament Europejski przyjął 
uchwałę z inicjatywy Europejskiej Partii 
Ludowej, która wzywała do potępienia 
zbrodni wołyńskiej. Od tego momentu 
sprawa nabrała większego rozgłosu na po-
ziomie międzynarodowym, jednak nadal 
nie ma zrozumienia dla stanowiska Pol-
ski. Trzeba zauważyć, że nie tylko Polska 
stawia kwestię niezałatwionych rozliczeń 
z czasów II wojny światowej, ale również 
inne kraje, które mają trudne relacje histo-
ryczne z sąsiadami, jak na przykład Buł-
garia, która domaga się zmiany narracji 
historycznej ze strony Macedonii. Jednak 

z perspektywy Unii Europejskiej osiągnię-
cie zgodności przez dwa państwa w kwe-
stii wołyńskiej nie będzie traktowane ja-
ko kryterium członkostwa jednego z nich. 
Dla akcesji do UE liczą się inne aspekty, 
takie jak stabilność demokracji, efektyw-
na gospodarka, przestrzeganie praw czło-
wieka, a nie kwestie pamięci historycz-
nej, które dla rządów wielu państw wydają 
się sprawą drugorzędną. Parlament Euro-
pejski, choć czasami podejmuje uchwa-
ły w sprawach historycznych, nie trak-
tuje ich jako kluczowych dla przyszłości 
kandydujących państw. Tak więc, mimo 
że dla Polski rozliczenie z przeszłością 
jest ważne, nie będzie to główny czyn-
nik, który zdecyduje o przyjęciu Ukra-
iny do Unii Europejskiej. W przypadku 
Ukrainy, tak jak w przypadku innych kra-
jów, które starają się o członkostwo, nie 
ma mowy o tym, aby tego typu kwestie – 
jak ocena zbrodni sprzed osiemdziesię-
ciu lat – miały przesądzić o ich przyszło-
ści w Unii. Ekshumacje są ważne, bo do-
tyczą prawa do pamięci i szacunku dla 
ofiar, ale wymaganie, by Ukraina przyję-
ła jednostronną odpowiedzialność za wy-
darzenia na Wołyniu w sposób, jakiego 
oczekuje prawica w Polsce, nie stanie się 
kluczowym warunkiem jej członkostwa 
w Unii Europejskiej. Takie podejście nie 
będzie traktowane przez Unię jako waż-
ny element procesu akcesyjnego.

W polskiej przestrzeni publicznej 
pojawiają się opinie, że Ukrainie mo-
że nie być na rękę to, by teraz prze-
prowadzać ekshumacje, mimo wcze-
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śniejszych deklaracji. Istnieją również 
obawy, że Polska może wykorzystać 
tę sytuację, by domagać się odszko-
dowań lub reparacji za popełnione 
zbrodnie. Jak Pan Profesor odnosi 
się do tych obaw?

Rzeczywiście, po stronie ukraińskiej 
mogą pojawić się obawy dotyczące po-
tencjalnych konsekwencji materialnych 
tych działań. Istnieje ryzyko, że przepro-
wadzenie ekshumacji i ich upublicznienie 
poskutkowałoby składaniem wniosków 
sądowych o odszkodowania, co mogło-
by skomplikować stosunki polsko-ukra-
ińskie. Jednak nie sądzę, by dopuszcze-
nie do tego było intencją obecnie rządzą-
cych w Polsce. Ich celem jest rozwiązanie 
tego problemu, który od lat nurtuje opi-
nię publiczną. Chcą zdjąć go z porządku 
dziennego, a nie rozdmuchiwać, jak mia-
ło to miejsce w przeszłości, szczególnie 
w okresie rządów prawicy, która często 
eksploatowała trudne tematy historyczne. 
Obecny rząd stara się podejść do sprawy 
pragmatycznie, traktując ekshumacje jako 
sposób na godne pochowanie ofiar, a nie 
jako pretekst do rozliczania się z historii. 
Chcą oddzielić te sprawy od bieżącej po-
lityki i skupić się na zaspokojeniu prawa 
do pamięci ofiar. Mimo to takie obawy 
po stronie ukraińskiej byłyby zrozumia-
łe, choć osobiście nie widzę ich w ukra-
ińskim przekazie medialnym.

Dla Ukrainy jest to natomiast kwe-
stia wizerunkowa. Jeśli ekshumacje bę-
dą miały dużą skalę, a obrazy z prac nad 
nimi dotrą do mediów międzynarodo-
wych, może to wprowadzić pewne napię-

cia, zwłaszcza w kontekście ukraińskiej 
narracji o byciu ofiarą rosyjskiej agresji. 
Ukraina jako kraj walczący o swoją su-
werenność niekoniecznie chce publicz-
nie mówić obecnie o trudnych kwestii 
związanych z własną przeszłością. Jed-
nak jestem optymistą, zważywszy na to, 
że przyznanie wystąpienia zbrodniczych 
działań w przeszłości i w ten sposób za-
mknięcie tych spraw może tylko wzmoc-
nić pozycję Ukrainy na arenie międzyna-
rodowej, pokazując, że potrafi ona stawić 
czoła trudnym tematom. Choć obawy 
o straty wizerunkowe są w pewnej mie-
rze obecne, nie sądzę, aby były na tyle po-
ważnym zagrożeniem, z powodu którego 
Ukraina miałaby zerwać proces ekshu-
macji. Rosja, której celem jest dyskre-
dytowanie Ukrainy, mogłaby próbować 
wykorzystać uznanie zbrodni UPA przez 
władze Ukrainy, ale po tym, co się wyda-
rzyło w ciągu ostatnich trzech lat, narra-
cja historyczna Kremla już nie ma duże-
go wpływu na opinię międzynarodową.

Wróćmy teraz do kwestii organi-
zacyjnych. Ekshumacje dopiero się 
rozpoczną. Trwający konflikt wojen-
ny może stanowić przeszkodę w pro-
wadzeniu tych prac?

Wojna już wpływa na prace ekshu-
macyjne, stanowiąc poważną przeszko-
dę. Lokacje potencjalnych ekshumacji 
są utajnione, między innymi po to, by 
uniknąć zniszczenia tych miejsc za po-
mocą dronów, co jest realnym zagroże-
niem. W rzeczywistości różne strony mo-
gą być zainteresowane zakłóceniem tych 
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prac, dlatego też na razie informacje o lo-
kalizacjach muszą być zachowane w ta-
jemnicy. Z jednej strony jest to podyk-
towane względami bezpieczeństwa, ale 
z drugiej – jest odbierane przez niektó-
re środowiska kresowe jako „kupczenie” 
naszą pamięcią czy ukrywanie drażliwych 
informacji. Niestety w obecnej sytuacji ta-
ka decyzja o zachowaniu tajemnicy wy-
daje się nieunikniona. Choć niektóre lo-
kalizacje są już znane, to dla dobra tych 
prac wciąż konieczne jest ograniczenie 
dostępu do pełnych informacji.

Z powodu toczącej się wojny cały 
ten proces może potrwać wiele mie-
sięcy, a nawet lat.

Uważam, że są to kwestie długotrwałe, 
biorąc pod uwagę technologie, logistykę 
oraz koszty, które się z tym wiążą. We-
dług prawa ukraińskiego wnioskodawcy 
prywatni z Polski powinni współpracować 
z ukraińską firmą archeologiczną, ale po-
jawia się pytanie, kto miałby pokryć kosz-
ty. To może również rodzić pewne oba-
wy. Sama długość tego procesu to bardzo 
ważne pytanie. Jak to wszystko ma się za-
kończyć? Czy ekshumacje będą prowa-
dzone do ostatniego miejsca, w którym 
istnieje podejrzenie, że znajdują się ludz-
kie szczątki? Jeśli tak, może to potrwać 
znacznie dłużej niż dekadę. A może ma 
to się skończyć na symbolicznych po-
chówkach w kilku wybranych miejscach, 
traktowanych jako reprezentacja całości? 
Wydaje mi się, że w tym przypadku bar-
dziej prawdopodobny jest pierwszy sce-
nariusz, ponieważ osoby, których krewni 

nie zostaną poddani ekshumacjom, będą 
domagały się, by zostali oni godnie po-
chowani. Wydaje mi się, że po pierwsze, 
długość tego procesu będzie zależeć od 
wielu czynników, ale także od tego, czy 
sprawa pozostanie oddzielona od relacji 
między historykami polskimi i ukraiński-
mi, które obecnie są bardziej rozmowa-
mi niż prowadzeniem rzeczywistych ba-
dań historycznych. W tym zakresie nie 
widzę przełomu. Właściwie, publikacje, 
które pojawiają się od kilku lat w Polsce, 
nie wnoszą już wielu nowych ustaleń. Po 
ukraińskiej stronie nie widać nowej synte-
zy, nowego historyka, który podjąłby się 
tematu ze świeżej perspektywy. Z kolei 
badania poświęcone liście strat ludzkich 
w konflikcie budzą rozmaite kontrower-
sje. Kwestia, jak kwalifikować odpowie-
dzialność za zbrodnie po obu stronach – 
polskiej i ukraińskiej – jest nadal nie-
rozstrzygnięta. Istnieją wątpliwości co 
do tego, jakie kryteria należy przyjąć, by 
określić sprawstwo i odpowiedzialność. 
To wszystko komplikuje sprawę, a różni-
ce w poglądach są nadal obecne. Wydaje 
mi się, że ten temat również potrwa wie-
le lat, co najmniej dziesięć. Jednak mimo 
wszystko pewien postęp jest widoczny. 
Cieszę się, że osoby takie jak Radosław Si-
korski i Paweł Kowal angażują się w spra-
wę ekshumacji, i uważam, że ich działania 
są pozytywne. To krok w dobrym kierun-
ku, choć wciąż przed nami długa droga.

Na koniec, choć wiem, że to mo-
że być nieco naiwne i trudne do oce-
nienia – jak Pan sądzi, czy dojdziemy 
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kiedyś do etapu, w którym będziemy 
mogli rozmawiać z Ukraińcami, rozu-
miejąc nawzajem swoje racje i stano-
wiska narodowe, a dyskusje o histo-
rii i prawdzie historycznej będą pro-
wadzone bez wykorzystywania ich do 
wewnętrznych politycznych rozgry-
wek i realizowania swoich interesów?

Myślę, że niestety nie. Trzeba spoj-
rzeć na to w szerszym kontekście. Zasta-
nówmy się, jakie są obecne czasy. Żyjemy 
w okresie, w którym tendencje narodowe 
opierają się głównie na pamięci historycz-
nej. W dzisiejszym świecie, który staje 
się coraz bardziej globalny, anglicyzujący 
się i zunifikowany w wielu aspektach, to 
właśnie podkreślanie różnic między na-
rodami coraz bardziej wiąże się z histo-
rią i pamięcią. To zjawisko jest znacznie 
silniejsze, niż było jeszcze dwadzieścia 
lat temu. Współczesny świat przeżywa 
wstrząsy – Putin nim zatrząsnął, Trump 
też robi swoje. W wyniku tych wydarzeń 
widać, jak w różnych częściach Europy, 
zarówno na Zachodzie, jak i w naszym 
regionie, umacniają się tendencje narodo-
we, zachowawcze, często związane z tym, 
co dzieje się w polityce krajowej. W Pol-

sce te tendencje są widoczne, zwłaszcza 
wśród prawicowej orientacji, którą repre-
zentuje kandydat na prezydenta Karol Na-
wrocki. Również w Ukrainie widać po-
dobne zjawiska, choć tam dochodzą in-
ne czynniki, jak to, że milion ludzi służy 
w obronie państwa. Dopiero w bardzo 
długiej perspektywie czasowej możemy 
dojść do momentu, w którym temat pa-
mięci historycznej, w tym również kwe-
stia Wołynia, będzie traktowany w sposób 
neutralny. Na pewno jeszcze przez mniej 
więcej dekadę ta kwestia będzie powra-
cać, zwłaszcza podczas rocznic, jako te-
mat konfliktowy. To jednak nie oznacza, 
że nie warto pracować nad jej rozwiąza-
niem. Wręcz przeciwnie – należy to ro-
bić, bo dzięki takiej pracy przyczyniamy 
się do budowy bardziej otwartego, wy-
rozumiałego i stabilnego świata. To jest 
droga drobnych kroków, ale nie mamy 
innego wyboru.

Cieszę się, że kończymy tę rozmo-
wę pozytywnym akcentem.

Mimo trudności musimy iść do przo-
du, bo nie ma innej drogi realizacji war-
tości współczesnego świata. 

Tomasz Stryjek jest historykiem i politologiem. Specjalizuje się m.in. 

w problematyce pamięci. Autor wielu publikacji dotyczących historii 

Ukrainy. W  roku został uhonorowany Nagrodą im. Jerzego Gie-

droycia za książkę Wojna po wojnie. Antysowieckie podziemie w Europie 

Środkowo-Wschodniej w latach 1944 – 1953, której jest współautorem.
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Niepotrzebny nam Niepotrzebny nam 
jest odwetjest odwet
Z Katarzyną Surmiak-Domańską, autorką 
książki Czystka, rozmawia Ludwika Włodek

LUDWIKA WŁODEK: Twoi krewni byli 
ofiarami czystek etnicznych przepro-
wadzonych przez UPA w czasie woj-
ny. W 1943 roku w Galicji Wschodniej 
została zamordowana zarówno sio-
stra Twojej babci, jak i rodzina Two-
jego dziadka. Kiedy w połowie stycz-
nia polski rząd ogłosił, że wymógł 
na stronie ukraińskiej zgodę na eks-
humacje ofiar czystek, napisałaś na 
Face booku, że na ekshumacje nie cze-
kasz, a nawet ich sobie nie życzysz. 
„Pomysł, żeby w kraju ogarniętym 
wojną rozgrzebywać ziemię po to, 
żeby szukać kości sprzed osiemdzie-
sięciu lat, podczas gdy wciąż trzeba 
ją rozgrzebywać, żeby nadążyć z cho-
waniem świeżych, uważam za prze-
rażający” – stwierdziłaś.

Opisałaś też ubiegłoroczną wizy-
tę na Podkarpaciu, podczas której 
wzięłaś udział w odsłonięciu pomni-
ka ofiar UPA. Pojechałaś tam, żeby 
poznać rodziny ofiar, spotkałaś oso-
by, które z ofiarami czystek nie mają 
nic wspólnego, a przyjechały tam wy-
łącznie z powodów politycznych, gna-
ne chęcią zadymy „z Ukrami”.

Na ile dla Ciebie to, że jesteś po-
tomkinią ofiar, jest ważne? Czy sta-

nowi to jakiś istotny element Twojej 
tożsamości, kształtuje Twoje myśle-
nie o przeszłości?
KATARZYNA SURMIAK-DOMAŃ-
SKA: Zastanawiałam się nad tym, pi-
sząc Czystkę w latach  – , jesz-
cze przed wybuchem pełnoskalowej woj-
ny ukraińsko-rosyjskiej. Przepracowałam 
to w sobie. Zdałam sobie sprawę, jaka jest 
różnica pomiędzy tożsamością a samo-
świadomością. Zrozumiałam, że tak na-
prawdę nie tożsamość ma dla mnie duże 
znaczenie, ale właśnie samoświadomość.

Jaka jest różnica?
Tożsamość oznacza bycie tożsamym 

z czymś lub kimś, z przynależnością do 
grupy. Moja tożsamość to na przykład to, 
że moje korzenie sięgają Galicji Wschod-
niej, gdzie moja rodzina od strony dziadka 
Surmiaka, podejrzewam, żyła od stuleci. 
Próbowałam znaleźć etymologię nazwi-
ska Surmiak, zostało chyba po wojnach 
z Turcją, bo surmy to tureckie muzyczne 
instrumenty bojowe.

No tak, jest nawet u Konopnickiej: 
„A jak poszedł król na wojnę, grały 
jemu surmy zbrojne”.

Nasze zapiski rodzinne sięgają jednak 
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tylko przełomu XIX i XX wieku. Na pew-
no wtedy zarówno Surmiakowie, jak 
i Wawrzkowowie, czyli rodzina mojej 
babci, już mieszkali na tamtych tere-
nach dzisiejszej Ukrainy. W tej ukraiń-
skiej ziemi kości z moim DNA znalazło-
by się mnóstwo. I wśród tych, którzy zo-
stali pochowani zgodnie z rytuałem, i tych 
porzuconych.

Ale to nie ta tożsamość mnie kształ-
tuje. Nie mam poczucia więzi z tamtym 
regionem. Pojechałam tam w  roku 
zbierać materiał do książki. Chciałam od-
naleźć miejsca, gdzie mieszkała babcia, 
gdzie urodził się mój ojciec. Ale nie mo-
gę powiedzieć, żebym poczuła jakiś ma-
gnetyzm w związku z tym, że wracam na 
ziemie przodków. Ważniejsza jest właśnie 
samoświadomość, która jest czymś oso-
bistym i intymnym.

Kiedy zaczęłam rekonstruować histo-
rię, zwłaszcza historię mojej babci, naj-
większe wrażenie zrobiło na mnie to, że 
ona wyszła z tej rzezi obłąkana. Ciągle za-
stanawiam się, co spowodowało jej obłęd. 
Mogę się tylko domyślać. Wersja ojca jest 
taka, że babcia wpadła w obłęd tej pierw-
szej nocy, kiedy zaczęła się rzeź, kiedy za-
strzelono jej siostrę. Ale jest bardzo wiele 
rzeczy, do których nigdy się nie dokopię 
i których mój ojciec mi nie powiedział, 
a może sam o nich wiedział.

Tam cała wieś właściwie przestała ist-
nieć. A babcia się uparła, że nie wyjedzie. 
Było jej żal pola, domu. To był jedyny mu-
rowany dom we wsi. Jej sąsiedzi zostali 
zamordowani albo wypędzeni. Nasza ro-
dzina jako jedyna polska rodzina na Dę-

biance dotrwała do końca wojny. Tam 
była jakaś przedziwna sytuacja. Ukra-
ińcy, czyli wcześniej po prostu sąsiedzi, 
którzy potem wstąpili do UPA, jak nie-
jaki Pyłyp i inni, w pewnym momencie 
jakby zajęli ten dom babci, razem z bab-
cią. Ona mieszkała z nimi sama, czasem 
z dziećmi, a w innym pokoju odbywały 
się zebrania sztabu upowców.

Mój ojciec jako dzieciak siedział z ni-
mi w pokoju, na piecu i się przysłuchi-
wał. I oni mu pozwalali. Grali w tysiąca, 
pili wódkę, palili papierosy. No i opowia-
dali, komu ucięli głowę, kogo zamordo-
wali, przechwalali się, jakie robią strasz-
ne rzeczy. Ojciec doskonale znał ukraiń-
ski, wszystko rozumiał.

Część z nich wracała na noc do lasu. 
Ojciec mówi, że kiedyś, zbierając grzyby, 
wpadł niechcący na ich kryjówkę. To by-
ła jama w ziemi wyścielona kożuchami. 
Przypuszczalnie ci dowódcy właśnie tam 
mieszkali. Ale w ciągu dnia przychodzili 
do naszego domu, gdzie siedziała moja 
babcia z dziećmi, w tym z moim ojcem. 
Ale czasem dzieci były gdzieś rozdziela-
ne po krewnych w innych wsiach. Nato-
miast ona była w tym domu bardzo dłu-
go. Więc często musiała mieszkać sama 
z bandytami.

Tu jest bardzo dużo znaków zapyta-
nia, co się takiego stało.

Czyli bardziej prywatna historia 
traumy Twojej babci niż rzezi Polaków 
dokonanej przez Ukraińców?

Tak, zdecydowanie. Jak byłam dziec-
kiem, czy nawet później, zawsze mi mó-
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wiono, że babcia zmarła w szpitalu psy-
chiatrycznym, że nikogo nie rozpozna-
wała, prasowała żelazkiem w powietrzu 
i tego typu rzeczy, ha, ha, ha. Myślałam, 
że po prostu tak jej się porobiło na starość. 
A dopiero, kiedy pracowałam nad książ-
ką, wyciągnęłam od ojca więcej. W końcu 
zadałam mu pytanie o ten stan babci.

Wcześniej nigdy nie było mowy 
o tym, że jej stan na starość był efek-
tem tego, co przeszła w czasie wojny?

Ojciec, jak o tym wszystkim opowia-
dał, to przeważnie śmieszne anegdoty. 
Jak zaczynał mówić o dzieciństwie, to 
mu się nagle zmieniał głos. To było nie-
samowite. Zazwyczaj był bardzo surowy, 

mówił takim głośnym, stanowczym to-
nem. A jak przełączał się na tryb: „Kresy”, 
to nagle głosik mu się robił taki łagodny. 
Opowiadał: tak było pięknie na tej Dę-
biance, mieliśmy taki ogród, taki sad, cio-
cia Rózia lepiła pierogi…

W takim samym tonie opowiadał o tej 
nocy, kiedy zamordowali ciocię Rózię. 
A to przecież była chyba dla niego naj-
większa trauma. On ją strasznie kochał. 
I nawet gdy opowiadał o tym, jak zginęła, 
mówił: „No i przyszły bandziorki”.

Na upowców mówił „bandziorki”. Rozu-
miesz? Jak bandziorki, no to nie sposób się 
bać. Bandziorki to co innego niż bandyci, 
zabójcy, prawda? Mój ojciec to wszystko 
jakoś infantylizował, trywializował. Przy-

Mój ojciec na upowców mówił „bandziorki”. Jak bandziorki,  
no to nie sposób się bać. Bandziorki to co innego niż bandyci, 
zabójcy. On to wszystko jakoś infantylizował, trywializował.
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szły bandziorki, no i zastrzeliły ciocię. Zo-
baczyłem, leżała w sieni, miała taką kro-
pelkę krwi na brzuszku. Bandziorki, kro-
pelka krwi na brzuszku. Zawsze tak o tym  
mówił.

Myślisz, że on tak jakby wchodził 
w siebie jako dziecko, czy może zapa-
miętał, jak rozmawiano z nim o tym 
w jego dzieciństwie.

Ale kto miałby mu o tym opowiadać? 
On był tego świadkiem, widział to na wła-
sne oczy, więc sam tworzył tę opowieść. 
Nikt mojego ojca nie głaskał po głowie 
i nie próbował mu pomóc w przepraco-
waniu tej traumy. To była pełna parentyfi-
kacja. Jak babcia stała się taka trochę obłą-
kana, on musiał decydować. Miał jedena-
ście lat, był najstarszy. Bo tam z dorosłych 
osób została tylko babcia. Tu pożar, mor-
dują, a babcia na drutach zaczyna robić. 
I dzieci: „Mamo, trzeba uciekać”. A bab-
cia: „Tak, tak… tylko jeszcze skończę”. 

Myślałam, że on tak łagodzi tę opo-
wieść ze względu na mnie. Aby uśpić mo-
ją czujność, żeby mnie nie obciążać.

Kiedy zaczął Ci to opowiadać?
Zawsze. O tych bandziorkach, o tej 

kropelce krwi i o tym, jak tam było pięk-
nie, i o księdzu, jak mu kradli gruszki i to 
się wydało. To były dyżurne anegdoty mo-
jego dzieciństwa. Zawsze przy stole ojciec 
do nich wracał. Bronek, opowiedz o tych 
gruszkach. I ojciec opowiadał. A rodzina 
pokładała się ze śmiechu.

A kiedy weszły te straszne historie?

A strasznych historii nie było, dlatego, 
że one były opowiadane tym samym to-
nem. Śmiejemy się z gruszek. No, a przy 
okazji przyszły bandziorki i zabiły ciocię. 
A jak przychodziły bandziorki, no to Jadź-
kę się do beczki chowało. I ciocia Jadzia, 
która żyje do dzisiaj: „Tak, pamiętam, ja 
do tej beczki wskakiwałam, bo oni mnie 
zawsze, mówię ci, Kasiu, do tej beczki…”.

Czyli to było obecne w Twoim dzie-
ciństwie, tylko w takiej dziwnej for-
mie.

Dużo osób z mojego pokolenia wła-
śnie tak dostaje ten przekaz od rodziców. 
W opakowaniu, które powoduje, że ula-
tuje z niego groza. Ta nieumiejętność łą-
czenia kropek jest wspólna dla wielu osób 
z naszego pokolenia. Niby znam fakty, 
niby mi mówili, co się wydarzyło, ale ja 
w ogóle nie odbierałem tego jako czegoś 
strasznego, nie docierało do mnie, co się 
za tym kryje. Dostawałam te informacje, 
ale wyprane z prawdziwych emocji.

A wracając do babci?
Kiedy pisałam tę książkę, w końcu za-

dałam ojcu podstawowe pytanie. Mówię: 
tato, ale kiedy właściwie babcia zaczęła 
mieć takie problemy z pamięcią, kiedy 
zaczęła się tak zachowywać?

A ojciec: „No jak to? Wtedy jak zamor-
dowano ciocię, w czasie wojny”. Ja: „Co?! 
Myślałam, że to na starość jej się tak po-
robiło”. Nie, okazało się, że właśnie wte-
dy, jak już ta rzeź była, jak oni tam palili, 
mordowali. A babcia zachowywała się tak, 
jakby nic się nie działo. „Mama nie była 
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już dawną mamą” – powiedział smutno. 
I to zdanie było jak tąpnięcie.

Czyli to była dla niej forma odcię-
cia się od rzeczywistości.

Zrozumiałam, jaki to był koszmar dla 
mojego ojca. Wyobraź sobie, że coś ta-
kiego się dzieje dookoła, a jedyny dorosły 
w ogóle nie podejmuje decyzji, wszystko 
spada na te dzieciaki.

Wracając do Twojego pytania – co to 
mi robi. Ja nie potrafię myśleć o tych wy-
darzeniach w sensie polityczno-historycz-
nym. Myślę o babci, myślę o ojcu, którego 
zawsze uważałam za zupełnie wolnego od 
traum. On był twardzielem i gardził psy-
chologią. Gdybym wymówiła przy nim 
takie słowo jak trauma, wyśmiałby mnie.

I ja, do połowy pracy nad tą książ-
ką, byłam przekonana, że te psychiczne 
urazy dotyczą tylko babci. A mój ojciec, 
jakby nagle, po wszystkim, urodził się 
na nowo zupełnie zdrowy psychicznie. 
Guzik prawda. Dopiero później zorien-
towałam się, że rzeź odcisnęła się na oj-
cu ogromnie.

Był jakiś konkretny moment, w któ-
rym pojęłaś tę grozę?

To przychodziło stopniowo podczas 
kwerendy do książki. Ze stryjem Alojzym 
próbowałam rozmawiać, on w ogóle nic 
o matce nie mówił. Stwierdzał: „Kasiu, 
jestem stary, nic nie pamiętam. Pamię-
tam tylko…” i zaczyna mi coś mówić, o ja-
kimś piesku, o jakimś drzewie. Ja: „No ale 
wujku, o mamie niech mi wujek coś opo-
wie, o babci mojej”. „Ale Kasiu, ja nic nie 

pamiętam, to było tak dawno”. Jest jesz-
cze ciocia Jadzia, która pamięta, ale ona 
była mała i podejrzewam, że wielu rze-
czy nie rozumiała.

Dopiero jak pojechałam na Opolszczy-
znę, gdzie mieszka część mojej rodziny, 
dowiedziałam się, że babcia, kiedy przy-
jechała na ziemie odzyskane, to tam ca-
ły czas zachowywała się dziwnie. Przy-
puszczalnie cierpiała na coś, co nazywa 
się fugą dysocjacyjną. Miewała utraty 
świadomości, w czasie których uciekała.

Niektórzy ludzie pod wpływem stre-
su nagle się oddzielają od świadomości 
i ruszają przed siebie. Taki człowiek po-
trafi w stanie nieświadomości kupić bi-
let, wsiąść do pociągu i wylądować na 
drugim krańcu swojego kraju. To rzad-
kie przypadki, ale się zdarzają. I zda-
je się, że moja babcia coś takiego miała. 
Tam, na Opolszczyźnie, ludzie mi opo-
wiadali, że Franka Surmiakowa gotowa-
ła zupę i nagle zastygała, zostawiała gar 
na ogniu i wychodziła z domu. Ludzie ją 
mijają, mówią „dzień dobry”, ona odpo-
wiada i dalej idzie. Tymczasem do domu 
przychodzi dziadek, pyta, gdzie Franka, 
i nie wiadomo. Wszyscy zaczynają jej szu-
kać, w końcu znajdują, daleko na łące lub 
w lesie. Szturchają ją, pytają, a ona nagle 
się wybudza i nie potrafi powiedzieć, jak 
się tam znalazła.

Potem przypomniałam sobie, że jako 
dziecko też miałam coś podobnego.

Też tak się zawieszałaś?
Tak. Może to jest jakaś genetyczna 

skłonność do odreagowywania stresu. 
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Kiedy miałam dziesięć, jedenaście lat. Ze 
dwa lata to trwało. Miałam zaniki świa-
domości. Na przykład w szkole. Pani mi 
coś każe czytać, ja czytam i nagle prze-
staję. Pani pyta: „Kasiu, Kasiu, co się dzie-
je?”, a ja nic. Klasa się śmieje, pani w koń-
cu podchodzi do mnie i mną potrząsa: 
„Kasiu, Kasiu”, a ja się wybudzam i my-
ślę: ale co się stało? Jakieś czterdzieści se-
kund byłam bez kontaktu.

To było niebezpieczne. Potrafiłam tak 
zasnąć, przechodząc przez ulicę. Czerwo-
ne światło się robi, a ja stoję. Samochody 
trąbią, a ja stoję.

Rodzice to nazywali zagapianiem. Za-
bronili mi w ogóle wychodzić samej z do-
mu. Ojciec się tego wystraszył. Poszedł 
ze mną do psychologa. On, który gardził 
psychologami totalnie. Podejrzewam, że 
bał się, że odziedziczyłam po babci choro-
bę psychiczną.

I wtedy na Opolszczyźnie Ci się to 
przypomniało?

Tak, przypomniało mi się, że miałam 
taki epizod w dzieciństwie, który też jakoś 
wyparłam. To znaczy potrafię go zrekon-
struować, ale przez lata w ogóle o nim nie 
myślałam. A diagnoza psychologa wtedy 
była taka, że jestem rozpieszczoną jedy-
naczką i udaję zagapiania, żeby wzbudzić 
zainteresowanie rodziców. Wtedy ojciec 
się już ostatecznie zraził do psychologii.

Mam bliską koleżankę, która się zaj-
muje psychosomatyką. Opowiedziałam 
jej o tym i ona uznała, że to może być to 
przekazywanie traum. Zaczęłam widzieć 
coraz więcej rzeczy. Na przykład to, że 

mój ojciec wcale nie był taki twardy. Nie 
był łatwym ojcem. Mój dom bardzo różnił 
się od domów moich koleżanek. Mogło 
to mieć związek z jego doświadczeniem.

Mówisz, z czego sobie sama, czy 
też przy wsparciu koleżanki, zdałaś 
sprawę. Ale czy udało Ci się, w cza-
sie pisania tej książki albo później, 
od niego samego usłyszeć, jak bar-
dzo te wydarzenia związane z czyst-
ką go dotknęły?

Nie, skąd. Jest granica, która stała za-
wsze w rozmowach z moim ojcem na ten 
temat. Po prostu czujesz, że pewnego py-
tania nie możesz zadać, że nie możesz się 
posunąć dalej.

Pamiętam taką rozmowę, to była chy-
ba ostatnia rozmowa z ojcem na temat 
babci. Opisywał mi, jak w  roku 
wracali ze Lwowa piechotą do domu na 
wieś, jakieś dwadzieścia parę kilometrów. 
W połowie drogi spotkali Ukraińca. Za-
pytał ich po ukraińsku: „Wy na Dębian-
kę? A tam się pali”.

Ojciec mi to wcześniej już opowiadał, 
w dzieciństwie. Mówił: „A, wiesz, spalił 
nam się dom, jak wracaliśmy ze Lwowa, 
taki Ukrainiec nam powiedział, że tam się 
pali, ja od razu wiedziałem, że to chodzi 
o nasz dom. To była jedna z tych dyżur-
nych opowieści. Ja ją tak przyjmowałam: 
spalił się dom, więc wyjechali na ziemie 
odzyskane, no bo co było robić.

I dopiero ostatnim razem, jak mi to 
opowiadał chyba po raz piętnasty w ży-
ciu, poprosiłam go, żeby to zrelacjonował 
dokładnie. I on mówi: „No idziemy, idzie-
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my. Spotykamy tego Ukraińca, i ten Ukra-
iniec pyta, a wy skąd?”.

I nagle doszła do mnie cała groza tej sy-
tuacji. Bo to przecież nie jest takie zwykłe 
spotkanie. Trwała rzeź, Ukrainiec spoty-
ka Polkę z dzieckiem i pyta: „A wy skąd?”. 
Już samo to mogło się wiązać z zagroże-
niem życia. Ciocia Jadzia mi opowiada-
ła, że jak szła gdzieś z mamą, to mama jej 
mówiła: tylko nie mów po polsku. Rozma-
wiały cały czas po ukraińsku, żeby się nie 
wydało, że są Polkami.

No więc spotykają tego Ukraińca, któ-
ry wyrasta jak spod ziemi i pyta: „A wy 
skąd?”, „Ze Lwowa”. „A dokąd?”, „Na Dę-
biankę”. Podejrzewam, że w tej rozmowie 
musiało być ogromne napięcie, które mój 
ojciec, jedenastoletni, odczuł. Bo wtedy 
ten Ukrainiec odwrócił się i odszedł. I oj-
ciec poczuł, że on wie, że to pali się nasz 
dom. Tak jakby pomyślał: nie ma co ich 
już mordować, bo i tak ich dom spalo-
ny. A w tym domu została ciocia Jadzia, 
wówczas sześcioletnia. Babcia zostawiała 
ją z upowcami, a sama szła piechotą do 
Lwowa sprzedawać chleb. Mojego ojca 
brała do pomocy.

Wyobraź sobie, że jesteś  kilome-
trów od domu i dowiadujesz się, że ten 
dom płonie. A jest w nim twoje dziecko, 
twoja siostra. Sama z bandytami. Z ban-
dziorkami.

A im zostały jeszcze co najmniej dwie 
godziny marszu. Można oszaleć. I tak 
przycisnęłam tego mojego ojca: „No i co, 
jak się czułeś?”, „No wiedziałem, że trzeba 
jak najszybciej iść. Więc po prostu szli-
śmy”.

I wtedy go zapytałam: a babcia? In-
na matka normalnie by wpadła w histe-
rię, zaczęłaby biec co sił w nogach. A oj-
ciec odpowiedział tak cicho: „Mama to 
już wtedy nie reagowała. Na nic”. Głos 
mu się załamał, oczy się zaszkliły. Wie-
działam, że już o nic więcej nie zapytam.

On był z tym sam.
Zrozumiałam, że dotknęłam czegoś, 

co było w nim głęboko schowane. Aż się 
tego wystraszyłam.

Więc niech to będzie ta moja długa od-
powiedź na to Twoje proste niby pytanie 
o samoświadomość.

Ja to wszystko przeżywam przede 
wszystkim na polu zupełnie prywatnym.

Tak. Czystkę napisałaś jako psycho-
logiczną opowieść o ludziach w trau-
mie. Tej politycznej strony konfliktu 
jest bardzo mało. Jest oczywiście za-
rysowana, no bo musi być, ale czuć, 
że nie to Cię w tej tragedii najbardziej 
interesuje. Prawda?

Na tym, moim zdaniem, polega wła-
śnie przewaga samoświadomości nad toż-
samością. Tożsamość kojarzy mi się z ja-
kimś zakotwiczeniem, a ja nie czuję się 
zakotwiczona. Ponieważ z naszym baga-
żem, odziedziczonym po naszych przod-
kach, ciągle migrujemy, jesteśmy w nie-
ustannym ruchu.

Opowiadam ci o emocjach, które – jak 
widzisz – są ciągle żywe. To one mnie 
definiują, stanowią coś, co muszę sama 
w sobie przepracować. To jest dla mnie 
ważniejsze niż fakt, że ja jestem Polką, 
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a ludzie, którzy skrzywdzili babcię i za-
mordowali moich krewnych, byli Ukra-
ińcami.

Tymczasem takie stanowisko jak 
Twoje jest w naszym dyskursie pu-
blicznym bardzo rzadkie. Mało jest tej 
indywidualnej traumy. Czystki na Wo-
łyniu i w Galicji są najczęściej przed-
stawiane jako konfrontacja narodów. 
Tymczasem, na takim ludzkim pozio-
mie, tam nie było konfrontacji naro-
dów, tylko to zawsze był pan X i pan 
czy pani Y i ich fizyczna interakcja bu-
dząca takie czy inne emocje.

Ja to tak właśnie widzę. To są jakieś 
dwa rejestry. I w naszym dyskursie pu-
blicznym rzeczywiście przeważa ten re-
jestr polityczno-historyczny. Że Ukraińcy 
zrobili Polakom to. Na co można odpo-
wiedzieć: a Polacy wcześniej Ukraińcom 
zrobili tamto. A Bandera to, a Piłsudski 
tamto. I można tak w nieskończoność. 
Natomiast w tym rejestrze, który mi się 
jawi jako ważniejszy, po prostu człowiek 
zrobił coś człowiekowi. Człowiek zna-
lazł się w jakiejś sytuacji, z którą sobie 
nie może poradzić.

Kilka lat temu byłam w Rwandzie. Od-
wiedzałam miejsca zbrodni ludobójczej 
z  roku. Często są to kościółki, w któ-
rych ludzie próbowali się skrywać i gdzie 
dochodziło do masakr. Dziś te miejsca 
można oglądać. W jednym z takich ko-
ściółków zostały ubranka dziecięce, ślady 
krwi na ścianach. Przewodnik opowiadał, 
jak ludzie tam się zgromadzili, jak wpa-
dli Hutu, jak mordowali dzieci, rozbijali 

o ściany, podrzynali gardła. Potem, kiedy 
większość zwiedzających już wyszła, po-
deszłam do przewodnika. Zapytałam go, 
skąd zna tę historię. Ja tu byłem – odpo-
wiedział mi. Miałem wtedy pięć lat, mo-
ją matkę zamordowali na moich oczach, 
brata roztrzaskali, a mnie udało się uciec. 
Potem z innymi niedobitkami skrywałem 
się na bagnach.

Zapytałam go wtedy, co on, jako czło-
wiek z doświadczeniem takiej krzywdy, 
chciałby przekazać innym. I on mi odpo-
wiedział, że nie ma wątpliwości, że naj-
ważniejszą rzeczą, jaką z takiego doświad-
czenia wyciągnął, jest to, że nie wolno dać 
się opanować chęci odwetu. Pragnienie 
odwetu jest czymś, co nas przykuwa do 
zła. Jeżeli zaczniemy się mścić, łańcuch 
krzywd nie będzie miał końca.

I to jest dokładnie to samo, co zawsze 
powtarzał mój ojciec.

Powiedział Ci to, kiedy pisałaś 
książkę czy jeszcze wcześniej?

Wcześniej. Zawsze to mówił. Że naj-
gorszym słowem na świecie jest „zemsta”.

Ubierał to w jakieś konkretne przy-
kłady? W jakim kontekście Ukraina 
pojawiała się w Waszym domu?

W takim, że ojciec nie miał zupełnie 
żadnych animozji, żadnej niechęci do 
tego kraju. To były bandziorki, on to za-
wsze mówił. Ale to byli fajni ludzie, prze-
cież się przyjaźniliśmy – dodawał. Ja by-
łem u Pyłypa, późniejszego upowca, na 
weselu kiedyś. Moja mama jego żonie 
pomagała listy pisać, bo tamta była nie-
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piśmienna. A potem coś im się pokręci-
ło w głowach i nagle dostali jakiejś obse-
sji, że „nasza niezależna Ukraina”.

To jest zresztą to samo hasło, które 
dzisiaj słyszymy. Dzisiaj ono jest hasłem 
walki o niepodległość, przeciwko rosyj-
skiej agresji.

Mój ojciec był wolny od antyukraiń-
skich resentymentów. Poszłam z nim na 
Wołyń. Był zły, że mu ten film zakłóca 
jego idylliczne wspomnienia o ogródku, 
o sadzie, o domu. Ale potem, na drugi 
dzień, jak już doszedł do siebie, powie-
dział, że mu się ten film nie podobał, że 
to jest rozgrzebywanie przeszłości zupeł-
nie niepotrzebne, że to jest woda na młyn 
nacjonalistów, że to natychmiast zostanie 
zawłaszczone przez tych wszystkich kse-
nofobów, PiS-owców. „Ja tego nie chcę – 
mówił – to jest niepotrzebne”. Niepo-
trzebny nam jest odwet. To było dawno 
temu, tamci ludzie przecież już nie żyją, 
nie można przerzucać odpowiedzialno-
ści na współczesnych. Powiedział bardzo 
wyraźnie, że nie chce żadnych rozliczeń 
i że takie filmy są po prostu szkodliwe, bo 
to jest gra na emocjach.

A przecież Twój ojciec należał do 
ludzi, którzy mieli prawo czuć się po-
krzywdzeni przez Ukraińców.

Jak najbardziej. Oprócz cioci Rózi, sio-
stry babci, zastrzelonej we wrześniu  
roku, w maju  wydarzyła się masa-
kra w domu Surmiaków w Pustomytach, 
która jest zresztą opisana w kalendarium 
ludobójstwa. To był dom brata mojego 
pradziadka, odbywał się tam taki zjazd 

rodzinny. Zginęło kilkanaście osób. Nad 
jedną z ciotek, będącą w dziewiątym mie-
siącu ciąży, upowcy pastwili się szczegól-
nie. Ojciec zdecydowanie jest ofiarą. Jed-
nak zawsze powtarzał, że żadnych prze-
prosin nie oczekuje, żadnych rozliczeń. 
„Nie będę komuś czegoś wybaczał czy 
nie wybaczał – powtarzał. – To jest za-
mknięty rozdział”.

A Ty? Napisałaś, że nie chcesz eks-
humacji. Ale czy masz jakieś oczeki-
wania wobec polityków w związku 
z czystką przeprowadzoną przez UPA 
na ludności polskiej Wołynia i Gali-
cji w czasie wojny? Czy traktujesz to 
całkowicie jak prywatną traumę swo-
jej rodziny?

Nie interesują mnie te ekshumacje. Nie 
wiedziałabym, co zrobić z kośćmi. Miej-
sce pochówku Surmiaków zmasakrowa-
nych w Pustomytach rozjechał buldożer, 
potem to było chyba wysypisko śmieci. 
Teraz to uporządkowano, jest lapida-
rium, szczątki pomników. Ale kości nikt 
nie porządkował.

Ludzi z mojej rodziny na pewno zgi-
nęło w tamtym czasie jeszcze więcej. Nie 
o wszystkich wiem. Nie ma żadnych gro-
bów. Jakby mi wydali kości, to co bym 
miała zrobić? Pochować je na nowo? Ja 
przecież tam nie jeżdżę, tam nie ma już 
nikogo z rodziny. Kto by się opiekował 
tym grobem? Ciocia Rózia akurat miała 
wspaniały pogrzeb, z pompą, na Cmen-
tarzu Łyczakowskim. Ale jej grobu też już 
nie ma. Byłam w kancelarii, wskazali mi 
nawet miejsce, gdzie została pochowana. 
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Miałam datę śmierci –  września  
roku, nazwisko – Rozalia Krąpiec. Podali 
mi dokładny numer kwatery. Ale tej kwa-
tery nie ma, jest łysa skarpa, na której są 
już tylko kamienie i chwasty.

A nie chciałabyś, żeby to miejsce 
uporządkowano? Postawiono tabli-
cę, że tu leżą ofiary czystki?

Nie mam nic przeciwko temu, oczywi-
ście, to jest wszystko ważne, na pewno. 
Natomiast czy to jest najpilniejsza spra-
wa teraz? Ukraina jest w stanie wojny, 
tam nieustannie giną ludzie. Na tym sa-
mym Cmentarzu Łyczakowskim są świe-
że groby. Ciągle trzeba ziemię rozgrzeby-
wać, żeby chować kolejne ciała.

I dziś wychodzić z żądaniem, żeby te-
raz rozgrzebywać i wyciągać kości sprzed 
osiemdziesięciu lat, wydaje mi się maka-
brycznym pomysłem. Już może dość tej 
makabry. Poza tym bardzo mi się nie po-
doba, i to już mówię jako obywatelka, że 
Polska wykorzystuje słabą pozycję Ukra-
iny, która w tej chwili potrzebuje wspar-
cia i jest w roli petenta, po to, żeby wyeg-
zekwować ustępstwa, których pewnie by 
się nie dało tak łatwo wynegocjować, gdy-
by nie wojna. Dopóki się wojna w Ukra-
inie nie zakończy, wolałabym, żebyśmy 
na szczeblu państwowym nie poruszali 
tego tematu.

To nie znaczy, że nie możemy rozma-
wiać o tym, co się wydarzyło, że nie mo-
żemy pisać książek, czytać książek, dysku-
tować o nich. Uważam, że właśnie w ten 
sposób trzeba upamiętniać krewnych.

A czy w stosunku do Ukrainy masz 
jakieś oczekiwania? Czy ważne by 
było dla Ciebie to, żeby na przykład 
w szkołach uczono o tym, co się stało?

Jeżeli chodzi o Ukrainę i Ukraińców, 
to mam wobec nich przede wszystkim 
oczekiwanie takie, żeby wygrali tę woj-
nę. Bardzo im kibicuję i chcę, żeby ta woj-
na się zakończyła na ich warunkach. To 
jest moje pierwsze oczekiwanie, żeby by-
ło jasne.

Natomiast kolejnym oczekiwaniem jest 
rzeczywiście to, żeby dokonali poważ-
nych korekt w swojej polityce historycz-
nej. Zaprzestali budowania fałszywego 
mitu Stepana Bandery, OUN i UPA jako 
bohaterów. Wielu Ukraińców naprawdę 
nie orientuje się, co się działo w tamtych 
czasach. Tak jak Polacy często nie wie-
dzą, co my – jako naród – mamy na su-
mieniu. To jest praca do wykonania i dla 
nas, i dla nich.

Historia relacji polsko-ukraińskich nie 
zaczęła się w roku . Trzeba sobie od-
powiedzieć na pytanie, jak w ogóle do-
szło do tego, że ludzie, którzy byli są-
siadami, przyjaciółmi, nagle zaczęli się 
mordować. Jak można było jedną iskrą 
wzniecić taki pożar. Oczywiście, że nad 
tym pracowali nacjonaliści z OUN, ra-
dykałowie. Ale było też podglebie, two-
rzone przez wieki polskiego koloniali-
zmu, magnaterii polskiej, która trakto-
wała Ukraińców czy Rusinów, bo kiedyś 
to byli Rusini, jak niewolników. Ta nie-
chęć, poczucie krzywdy, narastały, a już 
zdecydowanie zaczęły narastać w przy-
spieszonym tempie po naszym odzyska-
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niu niepodległości, a zwłaszcza w latach 
trzydziestych XX wieku.

Józef Piłsudski powiedział, że „Na-
ród, który nie szanuje swej przeszłości, 
nie zasługuje na szacunek teraźniejszości 
i nie ma prawa do przyszłości”. Ale szacu-
nek do przeszłości oznacza według mnie 
także umiejętność stanięcia w prawdzie 
wobec plam na własnym honorze. A to 
właśnie Piłsudski zaczął odwetowe ak-
cje pacyfikacyjne na Ukraińcach w Pol-
sce, stosując odpowiedzialność zbiorową 
na zwykłych obywatelach za akcje terro-
rystyczne przeprowadzane przez nacjo-
nalistów. 

Ounowcy jątrzyli, napadali na komi-
sariaty, wysadzali tory, zamordowali pol-
skiego ministra. A w odwecie polskie woj-
sko wjeżdżało do ukraińskich wiosek. 
Żołnierze nie mordowali, nie palili, ale 
wsypywali sól do cukru, wieszali kobie-
ty, tak dla hecy, nogami do góry, że spód-
nice im opadały. To się nazywało tulipa-
nek. Wchodzili do domów, zrywali święte 
ręczniki spod ikon i wrzucali do kałuży. 

Upokarzali. A upokarzanie tak samo ro-
dzi gniew jak mord.

Tymczasem polski rząd najwidoczniej 
uważał, że jak się ludzi upokorzy, to się 
ich nauczy pokory. Nic bardziej mylnego.

Gdy Ukraińcy zaczęli w końcu mor-
dować, Polacy nie pozostawali im dłuż-
ni. Mój ojciec pamiętał to bardzo dobrze. 
Opowieść o mordach upowców zawsze 
puentował tym, że którejś nocy Polacy 
poszli dokonać odwetowego mordu na 
ludziach z ukraińskiej wioski Miłoszo-
wice. Tata miał w tej wiosce przyjaciół.

Bo najciekawsze było to, że dorośli się 
mordowali, a ich dzieci, ukraińskie i pol-
skie, nadal bawiły się razem, wspólnie pa-
sły krowy. Jednak któregoś ranka ojciec 
poszedł na pastwisko, a jego koleżanek 
i kolegów z Miłoszowic już nie było. Lu-
dzie byli w obłędzie. Można było zwa-
riować z tego strachu, napięcia. I niektó-
rzy naprawdę wariowali. To nie jest tak, 
że Ukraińcy byli bardziej okrutni. Tam 
wszyscy już tracili rozum, taka masakra, 
że wszyscy stali się bestiami. 

Katarzyna Surmiak-Domańska jest dziennikarką i publicystką. 

Związana z „Gazetą Wyborczą”. Autorka książki Czystka wydanej na-

kładem Wydawnictwa Czarne.
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Ziemie utracone
Denys Kazanski, 
Maryna Worotyn-
cewa, Jak Ukraina 

traciła Donbas, tłum. 
Maciej Piotrowski, 
Wydawnictwo Ha!art, 
Kraków 2024

Korupcja, działalność 
oligarchów, postso-

wieckie sentymenty, przestarzałe prawo 
i instytucje, nieefektywna gospodarka 
oraz ingerencja Rosji – to wszystko, jak 
piszą Denys Kazanski i Maryna Woro-
tyncewa, doprowadziło do secesji Don-
basu i wybuchu wojny.

Oryginalne, ukraińskie wydanie książ-
ki Jak Ukraina traciła Donbas ukazało 
się cztery lata temu jeszcze przed pełno-
skalową napaścią Rosji. Teraz pojawił się 
polski przekład. Autorzy pochodzą z Do-
niecka i Ługańska. Doskonale znają histo-
rię i tamtejsze realia. Byli bezpośrednimi 
świadkami wielu wydarzeń, które opisu-
ją. Na Donbasie zaczynali dziennikarskie 
kariery, póki wybuch walk w  roku 
nie zmusił ich do opuszczenia rodzin-
nych stron i przeniesienia się do Kijowa. 
W tym samym roku kończą też swoją 
opowieść. Poza osobistymi obserwacja-
mi czerpią wiedzę z licznych dokumen-
tów i doniesień prasowych, by wyjaśnić 

przyczyny trwającej od ponad dziesię-
ciu lat wojny.

Secesja Ługańska i Doniecka nie by-
ła – ich zdaniem – przesądzona (a tym 
bardziej krwawa wojna) mimo obecne-
go tam od początku separatyzmu i pro-
rosyjskich przekonań wielu mieszkań-
ców. „Donbas nie zapisał się w dziejach 
jako „europejska beczka prochu” – prze-
konują. „Nie zasłużył nawet na porówna-
nie do pudełka zapałek. To nie Bałkany 
ani Kaukaz, gdzie do wybuchu wystar-
czyła iskra. Jego mieszkańcy byli skupie-
ni na swoich sprawach i nie słynęli z za-
palczywości (…). Zburzenie równowagi 
na Donbasie i doprowadzenie do wybu-
chu niekontrolowanej agresji wymagało 
wielu starań”.

Beczka prochu

Aby wyjaśnić, dlaczego region stał się 
ową „beczką prochu”, trzeba wrócić do 
początku lat dziewięćdziesiątych minio-
nego wieku. Wtedy to – po rozpadzie 
ZSRR – Ukraina wyłoniła się jako nie-
podległy kraj ze słabą władzą, silnymi 
związkami z Rosją i aparatem państwo-
wym przesiąkniętym korupcją. Obwody 
doniecki i ługański trawił szczególnie 
głęboki kryzys gospodarczy i społeczny.

Postsowieckie, przemysłowe molo-
chy nie radziły sobie w nowej sytuacji. 
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Szybko padły łupem miejscowych mafii 
i „czerwonych dyrektorów”. Rosyjskoję-
zyczna elita nie odcięła też nigdy pępo-
winy od moskiewskiej metropolii. Jej wła-
dzę wspierała wszechobecna rosyjska te-
lewizja. Separatystyczne hasła głosiły po-
czątkowo tylko nieliczne grupy, takie jak 
Interruch Donbasu, Ludowy Ruch Łu-
gańszczyzny i Demokratyczny Donbas. 
Nie miały one większego poparcia wśród 
mieszkańców. Pierwszy zostawił po so-
bie czarno-niebiesko-czerwony sztan-
dar, który w  roku przejęli twórcy 
samozwańczej „Donieckiej Republiki Lu-
dowej”.

Denys Kazanski i Maryna Worotyn-
cewa szczegółowo opisują, jak formowa-
ły się biznesowo-polityczne klany, które 
przez dwadzieścia lat decydowały o lo-
sach południowo-wschodniej Ukrainy. 
Wskazują różnice między rządzącymi 
w Ługańsku i Doniecku. W pierwszym 
mieście władzę sprawowali głównie byli 
działacze partii komunistycznej i Kom-
somołu z nostalgią wspominający Zwią-
zek Radziecki, w drugim – przedstawi-
ciele nowej klasy oligarchów, nierzadko 
z kryminalnym rodowodem. Winą za kry-
zys ekonomiczny i biedę dotykającą wielu 
mieszkańców Donbasu zgodnie obarczali  
władze w Kijowie. Działo się tak między 
innymi podczas strajków górniczych, któ-
re w  roku ogarnęły region. Recep-
tę na poprawę sytuacji widziano w auto-
nomii. Już  marca  roku przepro-
wadzono pierwsze referendum separaty-
styczne w obwodach donieckim i ługań-
skim (było to „doradcze badanie opinii 

publicznej”). Większość jego uczestni-
ków (jeśli wierzyć oficjalnym wynikom) 
poparła wprowadzenie ustroju federacyj-
nego w Ukrainie, nadanie językowi rosyj-
skiemu statusu państwowego i ściślejszą 
integrację ze Wspólnotą Niepodległych 
Państw, czyli de  facto z Rosją. Nie wywo-
łało to wtedy żadnych skutków, ponie-
waż nowo wybrany w  roku prezy-
dent Łeonid Kuczma dogadał się z rzą-
dzącymi elitami Doniecka i Ługańska.

„Kuczma nie zamierzał walczyć z lo-
kalnymi klanami, gdyż potrzebował ich 
wsparcia, by czuć się pewnie w prezy-
denckim fotelu i bez problemów uzyskać 
reelekcję. Pozwolił regionalnym elitom 
przejąć na własność industrialne giganty 
Zagłębia Donieckiego. Dlatego też lide-
rzy Doniecka i Ługańska nie mieli powo-
dów, by szantażować Kuczmę kolejnym 
referendum czy zawracać mu głowę ja-
kąś federalizacją” – oto recenzja dziesię-
cioletnich rządów Kuczmy. Zakończył je 
wybuch pomarańczowej rewolucji, któ-
rej przeciwnicy rekrutowali się głównie 
z Donbasu i Krymu. „Może nas to dziwić, 
ale to prawda: mieszkańcy dotkniętego 
tragedią regionu zamiast żądać kary dla 
osób realnie odpowiadających za likwida-
cję i rozgrabienie przedsiębiorstw, skiero-
wali swoją złość na innych ludzi, zupełnie 
z tym niezwiązanych” – czytamy w książ-
ce. „Prawdziwi architekci chronicznego 
kryzysu, którzy doprowadzili górników 
do aktów samospalenia, a całe miejsco-
wości zamienili w ruiny, byli uważani za 
»patriotów Donbasu« i zostawali hono-
rowymi obywatelami górniczych miast. 
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Tak, jakby oddawanie fabryk na złom, za-
tapianie wyrobisk i straszne lata ubóstwa 
nigdy nie miały miejsca”.

W karierze politycznej nie przeszka-
dzała kryminalna przeszłość guberna-
tora obwodu donieckiego Wiktora Ja-
nukowycza, którego Kuczma mianował 
w  roku premierem, a następnie 
wskazał na swojego następcę na fotelu 
prezydenta. Liczyło się przede wszyst-
kim poparcie donieckiego klanu i Krem-
la. Podczas brutalnej kampanii wyborczej 
w  roku zwolennicy Janukowycza pa-
radowali z rosyjskimi flagami po ulicach 
Doniecka i Ługańska, strasząc wojną do-
mową w razie zwycięstwa Juszczenki. Ro-
syjskie i lokalne media na wszelkie spo-
soby podsycały nienawiść do „zepsutej” 
Unii Europejskiej, NATO i „banderow-
ców” z zachodniej Ukrainy. Kiedy obóz 
Juszczenki odmówił uznania sfałszowa-
nych wyborów, zwołano Wszechukraiński 
Zjazd Deputowanych Parlamentu i Lokal-
nych Rad w Siewierodoniecku, na którym 
wprost wzywano do oderwania południo-
wo-wschodnich obwodów od reszty kraju.

„Ukraina była realnie zagrożona roz-
padem (…). Miliony ludzi naprawdę wie-
rzyło w rządowe straszaki i szczerze bało 
się epidemii »pomarańczowej dżumy«” – 
autorzy opisują wydarzenia z / 
roku, które stały się zarzewiem przyszłe-
go krwawego konfliktu. Wyrosłych wtedy 
podziałów w ukraińskim społeczeństwie 
nie dało się już zasypać. Janukowycz i je-
go ludzie chcieli najpierw po przegranych 
wyborach walczyć o „nagrodę pociesze-
nia”, tj. południowo-wschodnie obwody. 

Ostatecznie jednak zrezygnowali z par-
cia do secesji, choć wspierali akcje anty-
ukraińskich organizacji, w tym szkole-
nia wojskowe Kozaków dońskich. Często 
też uczestniczyli z rosyjskimi politykami 
w spotkaniach i obchodach sowieckich 
rocznic. Oficjalnie głoszono potrzebę fe-
deralizacji Ukrainy. Obok „obrony” rosyj-
skiego języka był to jeden z głównych po-
stulatów Partii Regionów, której matecz-
nikiem stał się Donbas. Sytuacja zmieniła 
się, kiedy Janukowycz wygrał kolejne wy-
bory prezydenckie w  roku, wyko-
rzystując podziały w obozie „pomarań-
czowych” i nieudolne rządy Juszczenki. 
Ten ostatni tolerował prorosyjskie, oligar-
chiczne władze na Donbasie. Nie potrafił 
nawet doprowadzić do ukarania organi-
zatorów separatystycznego zjazdu w Sie-
wierodoniecku, co w późniejszych latach 
zachęciło do podobnych wystąpień.

Rozdwojenie jaźni

Za prezydentury Janukowycza hasło 
federalizacji Ukrainy zniknęło jednak 
z przestrzeni publicznej. Stało się po pro-
stu niepotrzebne, skoro klan doniecki 
rządził już całym krajem. Na początku 
 roku część twardego prorosyjskie-
go elektoratu czuła się wręcz zdezorien-
towana, a nawet oszukana.

„Prezydent mówił o eurointegracji 
i szykował się do podpisania umowy sto-
warzyszeniowej z UE, a lokalni partyjnia-
cy, występujący z prorosyjskich pozycji, 
wyzywali Ukraińców od podludzi i „za-
chodniackich pasożytów”, a także powta-
rzali wyuczone frazesy o sojuszu z Rosją. 
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Wydawało się, że władza doznała rozdwo-
jenia jaźni” – zauważają autorzy.

Wszystko zmieniło się, gdy Januko-
wycz odmówił – pod wpływem Krem-
la – podpisania wspomnianej umowy in-
tegracyjnej z Unią Europejską. W ślad za 
tym doszło do masowych protestów na 
Majdanie, których brutalnego stłumienia 
żądano na wiecach i zebraniach w Don-
basie. Przegrana i ucieczka Janukowy-
cza  lutego  roku stała się katali-
zatorem wystąpień donieckich i ługań-
skich separatystów. W książce znajdziemy 
drobiazgowy opis ich akcji. Według au-
torów, „rozbudowa sieci agentów wpły-
wu – obejmująca osoby publiczne, ma-
jące tworzyć polityczną przykrywkę dla 
siłowego przejęcia regionu – rozpoczę-
ła się jeszcze przed wybuchem prote-
stów Euromajdanu (…). Dziś już wiemy, 
że ucieczka Janukowycza była tylko pre-
tekstem do ataku na Ukrainę, a nie jego 
przyczyną” – piszą autorzy. Worotyncewa 
na własne oczy oglądała, jak w Ługańsku 
pojawiły się nagle grupy uzbrojonych lu-
dzi, które przejęły władzę z pełnym po-
parciem urzędników i milicji. „Stronnicy 
Majdanu, przedstawiani od kilku miesię-
cy przez propagandę jako mordercy i za-
twardziali naziści, przerażali mieszkań-
ców Zagłębia, którzy byli pewni, że au-
tobusy Prawego Sektora są tuż-tuż, a ich 
członkowie pałają wobec nich chęcią ze-
msty za poparcie Janukowycza” – ocenia 
skutki rosyjskiej propagandy.

Podobnie działo się w oddalonym o  
kilometrów Doniecku. „Nikt nie wierzył, 
że szerzej nieznany marketingowiec mógł 

w ciągu tygodnia powołać do życia ma-
sowy ruch, znaleźć broń, kadry i pienią-
dze” – wspomina Kazanski pierwsze-
go „ludowego gubernatora” Doniecka. 
„Choć przed ucieczką Janukowycza Hu-
bariew nie pojawiał się na manifestacjach 
Antymajdanu, nie brał udziału ani w ro-
syjskich marszach, ani w konferencjach 
separatystów (…), to ni stąd, ni zowąd 
 marca  roku stanął na czele grupy 
co najmniej kilkuset uzbrojonych w broń 
palną bojowników”.

Oboje nie potrafią jednoznacznie 
stwierdzić, czy lokalne władze pomaga-
ły separatystom, czy tylko biernie przy-
glądały się przejmowaniu budynków pań-
stwowych przez uzbrojone bandy. „Panu-
jące zamieszanie doprowadziło do tego, 
że każdy z regionałów działał według wła-
snego uznania. Niektórzy siedzieli cicho 
i czekali na uspokojenie się sytuacji, inni 
ostrożnie próbowali dogadać się z nową 
władzą, a niektórzy zaczęli starą grę pod 
nazwą „doniecki separatyzm”. Warunki 
dla tych ostatnich były maksymalnie ko-
rzystne” – czytamy.

W dalszej części książki poznajemy ko-
lejnych watażków – bohaterów „rosyjskiej 
wiosny”, która doprowadziła do krwa-
wych walk i podziału Donbasu na część 
kontrolowaną przez ukraińskie władze 
i separatystyczne republiki – doniecką 
i ługańską. „Tłum żądał emocji, adrena-
liny, wspólnotowej ekstazy. Wszystko, co 
nie wpisywało się w euforyczne nastro-
je, było odbierane jako zdrada” – taka at-
mosfera panowała w Doniecku i Ługań-
sku. Inaczej niż w Charkowie, ukraińskie 
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władze nie zdecydowały się tam na siło-
we stłumienie protestów, które przywró-
ciłoby spokój. Negocjacje nie przynosi-
ły efektu, a sytuacja wymykała się spod 
jakiejkolwiek kontroli. Rozgorączkowa-
ni zwolennicy secesji nie chcieli słuchać 
nikogo, nawet Rinata Achmetowa, który 
dotąd posiadał nieformalną władzę w re-
gionie. „Konflikt należało zgasić w zarod-
ku, tymczasem bogacz początkowo mil-
czał, a później wykorzystał separatystów 
we własnych interesach i przeszkadzał 
w usunięciu ich z okupowanych urzę-
dów (…). Pod koniec kwietnia histeryczne 
apele oligarchy do zjednoczenia i zrobie-
nia kroku w tył nie miały już sensu. Ob-
wód doniecki znajdował się pod kontrolą 
uzbrojonych band mających gdzieś Ach-
metowa i jego klaksony (…)”.

Według autorów secesja Donbasu nie 
wchodziła w plany donieckich klanów. 
„Flirtując” z separatystami, chciano jedy-
nie ich wykorzystać, by wzmocnić swo-
ją pozycję w negocjacjach z nową wła-
dzą i wytargować maksymalną autono-
mię. „Marzyli o Donbasie mającym sta-
tus »państwa w państwie«, którym region 
właściwie był od lat dziewięćdziesiątych. 
Plany te zburzyło pojawienie się nowej si-
ły, na którą oligarchowie nie mieli żadne-
go wpływu”. Tą siłą okazał się oddział ro-
syjskich dywersantów Igora Girkina. Były 
oficer FSB, pseudonim Striełkow, wcze-
snym rankiem  kwietnia  roku zajął 
z uzbrojonymi ludźmi miasto Słowiańsk 
koło Doniecka. Kilka dni później sztanda-
ry DRL i Federacji Rosyjskiej powiewały 
już nad wszystkimi miejskimi i rejonowy-

mi radami Zagłębia. Był to punkt zwrot-
ny, od którego de facto zaczęła się wojna 
o Donbas. Rosjanin rozniecił walki, na 
które nie chciały się odważyć wcześniej 
lokalne grupy separatystów. „Bez niego 
sprawa w Doniecku i Ługańsku by nie wy-
paliła, tak jak w Odessie i w Charkowie. 
To jego zasługa: on przemienił zwykły, 
bezzębny protest w powstanie. Bez niego 
zdusiliby nasz ruch i utopili we krwi” – 
przyznał „ludowy gubernator” Doniecka 
Pawło Hubariew w wywiadzie z  ro-
ku, który zacytowano w książce. Nieco 
dalej zamieszczono wyniki badania opi-
nii publicznej, które Kijowski Międzyna-
rodowy Instytut Socjologii przeprowa-
dził w kwietniu  roku na wschodzie 
Ukrainy: „Jedynie  – % ankietowa-
nych bezwarunkowo popierało ataki na 
urzędy państwowe, a tyle samo akcepto-
wało takie działania. Negatywnie ocenia-
ło je % badanych w obwodzie doniec-
kim i % w ługańskim (…)”. Wcielenie 
wschodnich regionów kraju do Rosji po-
zytywnie oceniło  procent osób, więk-
szość chciała pozostać w Ukrainie. „Ogól-
nie nie panują tam radykalne i wojow-
nicze nastroje. Mieszkańcy chcą przede 
wszystkim wsparcia materialnego i ogra-
niczenia ekstremizmu. Ludzie przejawia-
ją skłonność do protestów, ale nie są to 
emocje dominujące. Większość obywate-
li nie zamierza podejmować walki zbroj-
nej i nie popiera radykalizacji konfliktu” – 
oceniał badania ługański portal „Wostocz-
nyj wariant”. „Takie nastroje oznaczały, że 
każda ze stron konfliktu znajduje opar-
cie w części ludności, a region zdobędą 
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ci, którzy pierwsi zyskają inicjatywę. Jak 
wiemy, udało się to formacjom prorosyj-
skim. Źródłem ich sukcesu była zdecy-
dowana postawa rebeliantów z Rosji oraz 
zdrada lokalnych elit. Państwo ukraiń-
skie działało opieszale, co fatalnie skoń-
czyło się dla tych, którzy bronili ukraiń-
skiego Donbasu” – podsumowali autorzy 
książki. „Klany donbaskie, przez dekady 
sprawujące niepodzielną władzę nad re-
gionem, w jednej chwili straciły wszyst-
ko. Regionałowie przez wiele lat rozsie-
wali wiatr separatyzmu i ukrainofobii, by 
ostatecznie zebrać burzę, która rozpro-
szyła ich samych – jakby byli śmieciami”.

„Referenda ludowe” zorganizowane 
 maja  roku w Doniecku i Ługań-
sku były już tylko formalnością, którą se-
paratyści wykorzystali, by legitymizować 
samozwańczą władzę.

Ireneusz Dańko

 

A drzewo stało się ciałem
Ján Púček, Małe 

Karpaty. Włóczęga  

po prawdziwej  

i wymyślonej krainie, 
tłum. Andrzej S.  
Jagodziński, Wy- 
dawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2024

Małe Karpaty Jána 
Púč ka pachną, szumią, mówią i smakują. 
Czuje się je na ustach i na opuszkach pal-
ców – są szorstkie jak kora drzewa, a za-
razem ciepłe jak ludzka skóra. Na wstę-
pie swojego zbioru autor pisze: „Kraina 

to nie płaska tapeta ani dekoracja. Mo-
żemy ją postrzegać i przeżywać na róż-
ne sposoby. A także różnymi zmysłami. 
Możemy ją smakować jak malarz Ján Ku-
dlička w jednym ze swych esejów: »Sma-
kuje mi poziomka w czerwcu, smakuje 
mi ta kraina«”. A następnie, na dwustu 
trzydziestu stronach swoich karpackich 
opowieści, dokładnie to robi – smakuje.

Kraina, o której mowa, jest mu bliska 
z wielu względów – już z pierwszych 
stron książki dowiadujemy się, że to je-
go rodzinne strony. Tu żyli jego przod-
kowie (jednego z nich poznajemy bliżej – 
tytułowy opitálski pielgrzym z tekstu za-
mieszczonego w zbiorze to pradziadek 
autora), tutaj, jak pisze: „przeżyłem więk-
szość najważniejszych chwil mojego ży-
cia”. Chcąc lepiej zrozumieć ważne dla 
siebie miejsce, wraca i na kilka lat osiada 
w nim wraz z rodziną. I tak – zrodzone 
z włóczęg, rozmów z przyjaciółmi, ba-
dań, lektur oraz snów i marzeń – powsta-
ją Małe Karpaty.

Púček pisze o historii krainy oraz 
o związanych z nią ludziach. Wyjaśnia, 
kim byli mieszkający tu strażnicy lasu – 
huncokarzy, i dlaczego w trakcie jednej 
z historycznych burz stali się persona non 
grata. Opowiada o rządzącym w okolicy 
rodzie Pálffych, hrabinie Dušence i pięk-
nym, pachnącym różami świecie, który 
bezpowrotnie odszedł. Przybliża postać 
pochodzącego z tych stron Štefana Ba-
niča, wynalazcy pierwszego spadochro-
nu, oraz czechosłowackiego buddyjskie-
go mnicha Nyanasatty �eru, który przed 
wyjazdem na Sri Lankę właśnie tu, w sza-
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łasie pasterskim na Škarbáku, odkrył swo-
je przeznaczenie. Pisze o amerykańskich 
lotnikach zagubionych wśród karpackich 
lasów. Wszystkim tym postaciom oddaje 
głos, próbuje odtworzyć ich słowa, my-
śli i emocje, w płaskie sylwetki istniejące 
już tylko na papierze lub w ustnych prze-
kazach tchnie życie na nowo. A równo-
cześnie wplata w to wszystko głosy in-
nych pisarzy – jego opowieść jest boga-
to inkrustowana cytatami, także z lite-
ratury polskiej. Obok Henry’ego Davida 
�oreau i Gary’ego Snydera ze stron Ma-
łych Karpat mówią do nas między innymi 
Edward Stachura, Andrzej Stasiuk i Sta-
nisław Łubieński.

Przede wszystkim jednak – oddaje głos 
naturze, drzewom, roślinom, zwierzę-
tom, duchom. „Nagle wszystko ma wła-
sny głos” (s. ) – pisze w jednym tekstów. 
W jego oczach natura nabiera niezwykle 
cielesnych, ludzkich kształtów – i na od-
wrót, my sami niespodziewanie się z nią 
zrastamy. Las staje się ciałem: „Mijam 
poskręcane buki, które jakby skamieniały 
w próbie zawiązania na supeł swoich ciał” 
(s. ) – pisze Púček, a gdzie indziej wy-
znaje: „Lubię, kiedy na dłoni zrobi mi się 
pęcherz, który lśni na mej skórze niczym 
węzeł na ciele drzewa” (s. ). Ta osobliwa 
zielona transformacja często towarzyszy 
zgłębianiu własnej tożsamości i dociera-
niu do sedna siebie. Przechodzi ją rów-
nież Gertrúda, potomkini huncokarów, 
bohaterka jednego z tekstów. Zanurzając 
się w lesie, czuje, że „miękką pierś oblekła 
cienka kora, włosy przechodzą w liście, 
ramiona w gałęzie. A stopy, które jeszcze 

przed chwilą deptały leśne ścieżki, pęta-
ją twarde korzenie. Oddycha, zamienia 
dwutlenek węgla znów na tlen” (s. ). 
Z kolei ludzka kruchość niekiedy bardzo 
przypomina tę zwierzęcą: „Myślę o pta-
kach, które przez całe lato rozbijają się 
o nasze okna (…). I zastanawiam się – jak 
to wytłumaczyć naszemu synowi? Widzę 
jego szczupły grzbiet. Łopatki – resztki 
dawnych skrzydeł. Dwie delikatne kost-
ki wstrząsane płaczem” (s. ).

Znakiem rozpoznawczym pisania 
Púčka o naturze jest nie tylko cielesność, 
płynne przejścia między czuciem ludz-
kim, zwierzęcym i roślinnym, ale rów-
nież wspomniana już na początku zmy-
słowość. Drzewa w Małych Karpatach 
szepczą lub potężnie milczą, a w sma-
ku karpackich jabłek zapisany jest smu-
tek skansenów: „Ma w sobie coś z koloru 
i zapachu stuletniego domu z niewypala-
nej cegły. Siedzimy przed domem i pod-
gryzamy małe stare domki, cały skansen, 
spróchniałe belki (…). Przeżuwamy pęk-
nięcia w okiennych szybach. Zimne komi-
ny. Puste izby. Łóżka bez pierzyn. Smut-
ne są te jabłka” (s. ).

Całe to górskie i leśne bogactwo wy-
maga, by traktować je z pokorą – wie-
le uwagi autor poświęca także naszemu 
miejscu na świecie i kruchości człowie-
ka. Przygląda się śladom pozostawio-
nym przez ludzi dawno temu, kwitując: 
„Ślad człowieka. Czy robaka. To nie ma 
znaczenia” (s. ). Wpatruje się w kra-
jobraz zniszczony przez szczęki buldo-
żerów i stwierdza gorzko: „Ach, jaki je-
steś śmieszny, człowieku, który spętałeś 
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rzeki zaporami i chwyciłeś wiatr w ża-
gle, który wywierciłeś w ziemi nieskoń-
czenie długie tunele i zdobyłeś wszystkie 
niedostępne miejsca. Wszystko to ci się 
udało, lecz nie pojąłeś jednej podstawo-
wej rzeczy: naprawdę nie znaczysz wię-
cej niż jedno zwykłe mrugnięcie okiem” 
(s. ). Nie bez znaczenia pozostaje fakt, 
że mowa o miejscu w samym sercu Euro-
py Środkowej, gdzie nawet wśród gęstwi-
ny lasu często nie sposób ukryć się przed 
historycznymi nawałnicami. Wspomina-
jąc te minione, autor z niepokojem wy-
gląda kolejnych: „Każda wojna musi się 
kiedyś skończyć, choć może tylko po to, 
żeby mogła się zacząć następna” (s. ).

Zbiór Jána Púčka nie jest pozbawiony 
mankamentów – gdzieniegdzie widoczne 
są szwy, towarzyszące składaniu w jedną 
całość niezależnie publikowanych wcze-
śniej tekstów, gdzie indziej znużyć mo-
że nagromadzenie nazw geograficznych 
niewiele mówiących czytelnikowi, który 
nigdy nie zapuścił się w opisywane przez 
autora okolice. Staje się jednak cenną lek-
cją patrzenia, doświadczania i pamięci. 
Smuci, zachwyca i wzywa do wędrówki. 
W Karpaty, we własną krainę wyśnioną 
lub po prostu w głąb siebie.

Anna Maślanka
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Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci
spojrzeć szerzej.

Oddajemy w ręce Czytelnika książkę poświęconą jednemu z najtragiczniejszych 

epizodów polsko-ukraińskiego konfliktu lat czterdziestych XX wieku na ziemiach 

dzisiejszej Polski. Mimo że od opisywanych wydarzeń upłynęło osiemdziesiąt lat, 

nadal wywołują silne emocje, kontrowersje i zażarte spory.

Mariusz Zajączkowski

REKLAMA
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W numerze między innymi:

Prof. Urszula Glensk, badaczka literatury dokumentalnej: Za chwilę 
na granicy polsko-białoruskiej, w poszukiwaniu drogi ucieczki przed 
więzieniem, znajdą się siepacze reżimu Baszszara al-Asada. Za pią-
tym, dziesiątym albo dwudziestym piątym razem uda im się przejść. 

O zdrowiu psychicznym ukraińskiego społeczeństwa w trzecim 
roku wojny pisze Piotr Andrusieczko: Według Ministerstwa Zdro-
wia w 2023 roku około 135 tysięcy pacjentów (w tym 72 tysiące kobiet 
i ponad 18 tysięcy dzieci) zgłosiło się do lekarzy pierwszego kontaktu 
z problemami dotyczącymi zdrowia psychicznego. Większość Ukra-
ińców skarżyła się na uczucie niepokoju, nerwowość, napięcie, a tak-
że zaburzenia snu.

Ponadto w numerze: Iwona Kostyna pisze o tym, jak ukraińscy we-
terani wracają do życia w cywilu; Zoriana Varenia opisuje polsko-
-ukraińskie wojny zbożowe; Ireneusz Dańko przedstawia losy rosyj-
skiej opozycji na emigracji – skłóconej i podzielonej.
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