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-Wczoraj bylas zla na zielono”.

Czytelnicy ,,Wyborczej”
przyznali swojq ,,Nike 2025”

Rudo A

1Juca

wyzwanie

Wojciech Szot

acka najpierw porywa zagad-
kowa sceng, a potem dalej,
scena po scenie, pokazuje, jak
to jest mie¢ ,,niestandardowe”
dziecko”.

»Toksigzka o doswiadczeniu

,Nike” Czytelnikéw ,,Gazety Wybor-
czej”, to glosowanie towarzyszace fina-
towi Nagrody Literackiej ,Nike”, ktorej
laureatke lub laureata poznamy wieczo-
remw niedziele 5 pazdziernika.

Ksiazka, ktora zatyka czytelnika”
W otwierajacej ksigzke scenie bohaterka

.

-

- Szybko zlapala - cieszy si¢ mezczyzna
— Moja nigdy nie zlapie - méwi narrator-
ka ksigzki.

—Jak to? - tym razem zaskoczenie osig-
ga kulminacje. ,,Zatkalo go”, komentu-
je kobieta.

Czytelnika tez ,,zatyka”.

Eliza Kacka, mieszkajgca w Warsza-

innos¢ dzieci jest ostatnig dostepng me-
tafizyka?

Stawia¢ kwestie w poprzek

Eliza Kacka opowiadajac o ksigzce przy-
tacza wiersz Wislawy Szymborskiej,
,Rozmowa z kamieniem”. ,,To ja, wpus¢
mnie” - méwi do kamienia podmiotka

bycia matkg dziecka neuro- rozmawia z pracownikiem pomocy spo- Eliza K@Cka wie literaturoznawczyni, w tej wymyka- | lityczna wiersza. W finale, kamien przy-
atypowego. Esej autobiogra- tecznej, ktéry odbiera od niej zabawki. ] jacej sie klasyfikacjom ksigzce, opisuje pomina o prawdzie, ktéra konczy roz-
ficzny z elementami fikcji” Matka i cérka przeprowadzaja sie. »Wczoraj kilkanascie lat wspélnego zycia — matki mowe: ,,Nie mam drzwi”. Jak rozmawiaé
- to tylko dwa fragmenty - Nie przyjeli nas do przedszkola w Li- bytas zta i corki, ,dwuglowego smoka o odmien- z kims, kto nie wie, czy ma drzwi?

z kilkudziesieciu recenzji dzbarku. Dopiero w Warszawie - méwi. | na zielono” nych glowach”, jak méwila w rozmowie Narratorka ,Wczoraj bylas zla...” pi-

ksiazki Elizy Kackiej, ktére
czytelnicy nadestali do redak-
cji,.Wyborczej” glosujac na
nig w plebiscycie na ,Nike”
publicznosci.

.To jest ksigzka wymierzona w role sp6l-

eczne” - tak mowila o niej w rozmowie

z ,Wyborczg” sama autorka.

— O, psubraty — odpowiada zaskoczony
mezczyzna. | jak to miedzy dorostymi,
gdy pojawia sie temat dzieci, zaczyna si¢
- tylko pozornie - zwyczajna rozmowa.

On z rozrzewnieniem wspomina, jak
jego corka bawila sie liczydlem. Do kolo-
rowych koralikéw dokladala ziarnka ry-
zu. Koralik - ziarnko.

wyd. Karakter,
Krakow

OGEOSZENIE

Nike

Nagroda Literacka
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z ,Wyborczg”. Cérka to dziecko neuro-
atypowe, cho¢ Kacka nie postuguje sie
kategoriami diagnostycznymi.

Rudosé rzuca wyzwanie
,Nikt nie przewidzial, wszyscy pocieszali,
a ja Swietnie si¢ bawitam” — pisze Kacka.

Gdy dziecko stanelo na ,,chudych
nézkach”, ruszylo przed siebie z zaska-
kujaca mocg. Nikt nie mdgt zmienié
upatrzonej przez malucha trasy. ,,Z po-
czatku bawilo mnie, ze wszystkie spa-
cery odbywaly sie tak samo, Ze chodzi-
ta swoim tropem z dokladno$cig co do
chodnikowej plytki”. Zmiana trasy by-
a niemozliwa, sprawiata bol dziew-
czynce, ktérg narratorka zaczyna nazy-
waé Ruda. To ,rudo$¢ rzucita wyzwa-
nie”. Przed oczami matki po raz pierw-
szy z calg mocg objawila si¢ innos¢, kto-
ra stala sie —jak sama pisze — réwniez
jej udzialem.

.Wczoraj bylas zla na zielono”
to opowie$¢ o innosci, prébach zrozu-
mienia, ale tez trudnej nauce tego,
Ze nie wszystko da sie zrozumie¢. Moze
w racjonalnym $wiecie to wlasnie

sze: ,Ruda, nie kto inny, pokazata mi,
jak stawia¢ kwestie w poprzek, odwra-
ca¢ porzadki, mieszac abstrakcje z kon-
kretem”.

,Wczoraj bylas zla...” to kilkaset stron
poruszajacych historii. Bywa strasznie
i smutno, gdy Ruda w wyniku przemocy
réwiesnikéw wybiera milczenie i malo-
wanie w pokoju z zaslonietymi oknami.
Bywa tez zabawnie i poruszajaco.

Moze tak wlasnie jest w ,,Krainie Mo-
roufkow”?

W krainie Moroufkow

,Przy obiedzie siedzialySmy same. (...)
Podniosta gléwke i powiedziala katego-
rycznie: — Ide do Moroufkéw”. Pierwsze
slowa po tygodniach milczenia.

W $wiecie Moroufkéw Ruda przeby-
wala przez dwa lata. ,,Nigdy nie powie-
dziala, kim dla niej s3.” - pisze Kacka.—
—,Nie licze, Ze kiedys si¢ do mnie ode-
Zw3, ale gdyby jednak spoleczno$é Mo-
roufkéw zyczyla sobie wystaé mi sy-
gnal, list w butelce, zahaczke, to zgla-
szam, ze nazywam si¢ Pingwin, miesz-
kam przy Sieleckiej, niewiele rozumiem,

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Jak pisata Maria Janion
Shiewystarczy cos zobaczyc, przezyé lub nawet pojqgc.
Trzeba to jeszcze umieé opowiedzie¢”

jestem matka ich przyjaciétki — Rudej,

z ktoérg zawarli przymierze. Dali jej imi¢
Ciekawos¢. Nie mam zadnych roszczen.
Jest mi ciezko. Chcialabym czasem o co$
spyta¢. Moze dowiedzialabym sie o mo-
im dziecku czego$ wiecej. A moze po
prostu znalazloby sie dla mnie miejsce
pod $ciang?”

Mozna tylko sobie wyobrazi¢ jak wie-
lu rodzicéw i opiekunéw dzieci przeby-
wajacych w $wiatach nam niedostep-
nych, zaplaciloby dowolng ceng¢ za cho¢-
by krétka konsultacje z Moroufkami.

»Rzeczy, ktdére ustyszatam
jako matka”
Ksigzka Kackiej jest dokumentem, w kt6-
rym zapisane zostajg doswiadczenia
matki neuroatypowego dziecka w kon-
taktach ze spoleczeristwem. ,,Swiat spo-
teczny to talia rél”, przypomina Kacka.
A cojesli ktos gra na wlasnych zasadach
lub nie odnajduje si¢ w regutach?
Poruszajace sg niewielkie rozdzialy
zatytulowane ,,Rzeczy, ktére uslyszalam
jako matka”. Kto§ méwi ,Nie moze pani
za duzo oczekiwac”. Ale zaraz pojawia
sie rada: ,Ma pani problem z brakiem
oczekiwan. Musi pani mie¢ nadzieje, dla
dziecka!”. Sa pretensje: , Méwisz o dziec-
ku jak o insekcie. Zimno. Za duzo ana-
lizujesz. To jest zywy czlowiek, wiesz?”.
Sa pretensje ale na opak: ,,Stuchaj, Eliza,
troche wiecej analizy. Ty jeste$ za bar-
dzo emocjonalna, miotasz sig, dziecko
wymaga trzezwosci”. Kazdy wie lepiej,
kazdy ma swdj pomysl. Takze na to, jak
pisac ksigzke, ktérg Kacka napisala.

Jak tak mozna pisaé¢?

W niektérych recenzjach pojawia sie py-
tanie: ,,ale jak mozna bytlo to zrobi¢ wla-
snemu dziecku?”

Kacka wielokrotnie wyjasniala w wy-
wiadach, zZe cérka byla pierwsza (i jedyna)
recenzentka jej ksigzki, a podczas pisania
wszystkie trudniejsze kwestie byly wspol-
nie omawiane. Jednocze$nie upomina sie
o prawo do wlasnej opowiesci.

Jak pisala profesor Maria Janion
e wystarczy co$ zobaczy¢, przezy¢
lub nawet poja¢. Trzeba to jeszcze
umie¢ opowiedziec¢”.

Kod dostepu
do Wyborcza.pl
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1
Wejdz na strone
Wyborcza.pl/magazynkod
2

Wopisz kod w polu ,Kod promocyjny”
3
Podaj adres e-mail, na ktory przyznamy
dostep
4
Aktywuj dostep w ten weekend

*Oferta tylko dla uzytkownikow,
ktorzy w ostatnim roku nie posiadali
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl
Dostep do serwisu w dniach
4-510.2025r.

W rozmowie z ,Wyborczg” Kacka
bronita pomystu na ksiazke, zauwazajac,
ze przykladamy rézne standardy do oce-
ny opowiesci wyrastajacych z autobio-
graficznego doswiadczenia. W przypad-
ku meskich historii latwiej nam zachwy-
ci¢ sie formg, dostrzec konstrukcje i lite-
racki zamysl. ,,Kobietom — méwi Kacka
- trudniej dowies¢ intelektualnej obréb-
ki tematu. Trudniej nie by¢ utozsamiang
z bohaterkami lub narratorka opowiesci.
Zwlaszcza, gdy na wokande prozy wcho-
dzi krzywda, innos$¢, choroba. Tu jeszcze
trudniej dowies¢, ze pisarstwo moze by¢
sztuka. I Ze kobiecy glos w literaturze jest
uniwersalizowalny. A przeciez decydu-
je forma”.

I-mozemy teraz doda¢ - zaufanie
czytelnikéw do narratorki, ktéra przy-
znaje sie do bezradnosci, a mimo to
uparcie probuje znalezé klucz do Rude;j.
Finalnie go nie znajduje. MozZe i dobrze,
bo nie wiemy - jak pyta w pewnym mo-
mencie sama Ruda - czy bylby to klucz
otwierajacy, czy zamykajacy?

Piesn mitosna ku innemu swiatu
Nagrodzona przez Czytelnikéw ,Wy-
borczej” ksigzka jest zar6wno relacja
ze wspolnego zycia, jak i traktatem filo-
zoficznym wokot pytania o to, czy inne
Swiaty istniejg. I czy literatura daje szan-
se na wlamanie sie do tych przestrzeni.
., Ta ksigzka jest dla mnie pie$nig mi-
losng zwrdcong ku innemu $wiatu. Ku
$wiatu mojego dziecka” — méwila Kac-
ka. Sadzac po tym, jak wiele 0s6b po-
ruszyla jej opowies¢ — byt to tez list mi-
losny do wszystkich, ktérzy wierza, ze
$wiat Moroufkéw bywa réwnie realny
jak $wiat nagrdd literackich.

Kim jest Eliza Kacka?

Urodzila sie w Lidzbarku Warmiriskim
i jest doktorkg nauk humanistycznych
zwigzang z Uniwersytetem Warszaw-
skim. Napisala dwie ksigzki akademic-
kie: ,,Stanistaw Brzozowski wobec Cy-
priana Norwida” i, Lektura jako spotka-
nie. Brzozowski - tekst — metoda”. By-
ta réwniez redaktorka wyboréw poezji
m.in. Cypriana Kamila Norwida, Marii
Konopnickiej i Henryki Lazowertéwny.

Zajmuje si¢ krytyka literacka.

W 2023 roku ukazaly sie ,,Jdiomy”, zbiér
esejow poswieconych waznym dla Kac-
kiej twércom i twérczyniom.

Byla czlonkinig kapituly Nagrody Li-
terackiej Gdynia, a takze jurorkg Nagro-
dy Literackiej m.st. Warszawy. Wspol-
pracuje z ,,Tygodnikiem Powszechnym”.

Kacka od wielu lat publikuje krotkie
formy prozatorskie. Jako prozaiczka za-
debiutowala w 2015 roku ksigzka ,,Halo?
pani Elizo? archiwalia”.

Opublikowata: ,Elizje” (2017), ,Po
drugiej stronie siebie” (2019) i ,.Stre-
fe zgniotu” (2022). To czesto fragmenta-
ryczne, kroétkie historie i dialogi bedace
artystycznym przetworzeniem zaslysza-
nych przez narratorke rozmaow.

,Zalozytam sobie, Ze istniejg tez tek-
sty czwartego rodzaju. Takie, ktérymi
wymieniaja sie ludzie, Zeby nic nie po-
wiedzie¢” - méwila w rozmowie z Bar-
toszem Sadulskim. -, To nie podstuchi-
wanie dowcipéw. Sens ma spisanie cze-
go0$, co jest niespodziewane i co uswia-
damia komus takiemu jak ja absurdal-
no$¢ naszych mowien. Méwien bez na-
mystu. Robie po prostu notatki z tego,
jak to plemie gada”.

INNI FINALISCI
»NIKE” 2025

Beata
Guczalska,
+Konrad
Swinarski. Bio-
grafia ukryta”,
Wydawnictwo
Literackie,
Krakow

Ignacy
Karpowicz,
sLudzie z nieba”,
Wydawnictwo
Literackie,
Krakow

PATRZ

POD Nog

Kora Tea
Kowalska,
»Patrz pod nogi.
O zbieraniu
rzeczy”, wyd.
Karakter, Krakow

Dorota Mastowska

|
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Dorota
Mastowska,
+Magicznarana”,
wyd. Karakter,
Krakow

Tomasz
Rézycki,
»Hulanki

& Swawole”,
wyd. ab, Krakow

Pawet Sottys,
~Sierpien”,
wyd. Czarne,
Wotowiec

Nagroda Literacka ,,Nike” w liczbach

203...

e tytuty znalazty sie
w 29 finatach nagrody

e autorow moze
mowic o sobie
Jfinalista Nike”

* nominacji uzyskaty
ksigzki wydane

przez Wydawnictwo
Literackie z Krakowa

° razy nominowano
do ,Nike” ksigzki Jerzego
Pilcha i Andrzeja Stasiuka

e razy do finatu nagrody
docieraty ksigzki Tadeusza
Rézewicza

* razy w plebiscycie czytel-
nikow ,Wyborczej” zwycie-
zata Olga Tokarczuk

* autoréw zdobyto
.Nike” dwukrotnie.
To Olga Tokarczuk
i Wiestaw Mysliwski

Gdzie ogladaé
finat?

* W niedziele 5 pazdziernika
»Nike” zostanie przyznana
po raz 29. Gala odbedzie
sie tradycyjnie w Bibliotece
Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Bedzie jg mozna
zobaczy¢ na Wyborcza.pl
orazw TVP2i TVP Kultura.
Poczatek transmisji:

o godz. 20:30

Nagroda Literacka ,,Nike” w pigutce

* 0d 1997 . jest przyzna-
wana za najlepszg ksigzke
poprzedniego roku. W kon-
kursie biorg udziat ksigzki
reprezentujgce wszystkie
gatunki literackie. Nie moz-
na jej przyznac posmiertnie,
nie mozna podzieli¢ ani nie
w ogdle nie przyznad.

e Autor/ka nagrodzone;j
ksigzki dostaje statuetke
zaprojektowang przez Gu-
stawa Zemte oraz nagrode
pieniezng —100 tys. zt.

e Laureatami sg m.in. Olga
Tokarczuk, Czestaw Mitosz,
Mariusz Szczygiet, Joanna
Bator, Wiestaw Mysliwski,

Dorota Mastowska, Andrzej
Stasiuk i Zyta Rudzka,

e Wub.r. ,Nike” — zatom
poezji ,Raptularz” — otrzy-
mata Urszula Koziot. Ple-
biscyt czytelnikow wygrat
Michat Witkowski i jego
+Autobiografia. Wiara”.

e W tym roku w jury zasia-
daja: Anna Arno, Witold
Beres, Bogdan Biatek,
Andrzej Brzeziecki,
Justyna Jaworska (prze-
wodniczaca), Zbigniew
Mentzel, Radostaw Roma-
niuk, Katarzyna Sawicka-
-Mierzynska i Krzysztof
Siwczyk.

Andrzejrysuje
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Nieudolni, skorumpowani
i fatwowierni. Co sie zmieni po
uznaniu panstwa palestynskiego

Mariusz Zawadzki

ieistniejgce paristwo palestyriskie zostato
wlasnie uznane przez Wielka Brytanie,
Francje, Australie, Kanade, Portugalie
iBelgie. Te kraje dolgczyty do klubu, w kt6-
rym lgcznie jest juz 157 ze 193 czlonkéw
ONZ, w tym 17 z 27 cztonkéw Unii Euro-
pejskiej — Polska uznala Palestyne jeszcze
w 1988 roku, u schytku komunizmu. Czy
nowa fala ,,uznan” co$ realnie zmienia

dla Palestyriczykow?

OdpowiedZ brzmi: Absolutnie nic.

Ale cos sie jednak w ostatnich miesig-
cach zmienilo.

Kiedy tydzien temu premier Izraela
Beniamin Netanjahu lecial na coroczng
sesje Zgromadzenia Ogélnego ONZ, jego
samolot obral nietypowy kurs. Najkrétsza droga z Tel
Awiwu do Nowego Jorku wiedzie nad Francjg albo
Hiszpanig. Ale izraelska delegacja ominela ich prze-

strzen powietrzng i przemknela sie nad Atlantyk Cie-
$ning Gibraltarska, cho¢ to wydtuzylo lot o godzine.

Dlaczego? Ot6z rzady obu krajéw ostro krytyku-
ja wojne w Strefie Gazy. Trzy miesigce temu hiszparni-
ski premier Pedro Sanchez stwierdzil, Ze Izrael dokonu-
je tam ludobdjstwa. Francja i Hiszpania uznaja Miedzy-
narodowy Trybunat Karny w Hadze, ktéry rok temu wy-
dal nakaz aresztowania Netanjahu. Prokurator trybuna-
tu oskarza go o zbrodnie wojenne i zbrodnie przeciwko
ludzkosci - przede wszystkim o celowe glodzenie ludno-
Sci cywilnej Gazy, bo to najtatwiej udowodnic.

Kiedy bomba spada na cywiléw, zawsze mozna po-
wiedzied, Ze to tragiczny przypadek — nieuchronny pod-
czas kazdej wojny. Ale jesli ciezaréwki z Zywnoscig sg
zatrzymywane na granicy Gazy, w ktérej gtoduja tysia-
ce dzieci, to juz nie mozna powiedzie¢: ,,Ubolewamy, ale
to niechcacy”.

NajwyraZniej izraelski premier obawial sie, Ze je-
go samolot zostanie przechwycony i zmuszony do 13-
dowania, a on sam trafi do aresztu na podstawie naka-
zu haskiego trybunatu. Szczegodlnie Hiszpanie sg nie-
obliczalni — w 1998 roku na podstawie nakazu hiszpan-
skiego sedziego aresztowano w Londynie generata Pino-
cheta. Przez 17 miesiecy emerytowany dyktator Chile sie-
dzial w areszcie domowym, zanim Brytyjczycy, ktérzy
procedowali hiszpariski wniosek o ekstradycje, wypusci-
li go ze wzgledu na zly stan zdrowia. Ale Izraelczycy bali
sie nawet Francuzdw, ktérzy nigdy nie byli tak obcesowi.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 4-9 pazdziernika 2025

Z przeciekéw wiadomo, Ze przed lotem dyskretnie dopy-
tywali w Paryzu, czy szokujacy scenariusz z przechwyce-
niem samolotu jest mozliwy. Dostali zapewnienie, Ze ab-
solutnie nie. Mimo to Netanjahu nie zdecydowat sie le-
cie¢ nad Francja.

Ta podniebna ekwilibrystyka pokazuje, ze Netanjahu
ma teraz status podobny jak kiedy$ Pinochet, a dzi$ Pu-
tin i kilkunastu afrykariskich watazkéw réwniez poszuki-
wanych przez trybunal w Hadze, ktérzy bardzo ostroznie
planuja zagraniczne podroze.

A sam Izrael na calym Swiecie kojarzy si¢ bardzo Zle,
podobnie jak Chile za czaséw dyktatury albo RPA w cza-
sach apartheidu. Moralng i wizerunkowg Kkatastrofe od-
czuwaja izraelscy turysci. Kiedy melduja sie¢ w hotelu
w Rio de Janeiro, Barcelonie czy Sydney i wyciagaja pasz-
port, to recepcjonista przestaje si¢ uSmiecha¢. Oczywi-
$cie nie zawsze i nie wszedzie, ale dosy¢ czesto.

Konsekwencje ponoszg tez sportowcy, nawet nieko-
niecznie izraelscy. Grupe kolarska Israel-Premier Tech
wlasnie wykluczono z wloskiego wyscigu Giro dell’Emi-
lia, ktéry odbedzie si¢ na poczatku paZdziernika, bo or-
ganizatorzy obawiali sie, ze powtdrzy sie fiasko z Vuel-
ta a Espana. Dwa tygodnie temu ostatni etap stynnej hisz-
pariskiej etapdéwki zostal odwolany, bo propalestyriscy
demonstranci, ktérzy juz wezesniej zakldcili kilka eta-
péw, thumnie wyszli na ulice Madrytu. A wezeéniej do-
stawca roweréw dla druzyny zapowiedzial, Ze ,,nie bedzie
kontynuowal wspétpracy bez zmiany nazwy i flagi”.
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Globalny sondaz waszyngtorniskiego Pew Research
Center przeprowadzony p6t roku temu pokazal, ze ne-
gatywng opinie o Izraelu ma: 78 procent Holendréw,
75 procent Hiszpanéw, 64 Niemcéw, 63 Francuzéw,
62 Polakéw, 79 Japoniczykéw, 74 Australijczykéw i—
uwaga! —az 53 procent Amerykanéw.

W USA najbardziej szokuja wyniki badan ludzi
mlodych ponizej trzydziestego roku zycia. W obec-
nej wojnie 14 procent z nich sympatyzuje z Izraelem,
a 33 -z Palestyriczykami.

Ale dla Izraela jako paristwa nic si¢ nie zmieni. Dopéki
ma bezwarunkowe poparcie USA, pozostaje catkowicie
bezkarny. Netanjahu nie musi przeciez lata¢ do Euro-
py, w Waszyngtonie zawsze go przyjma po krélewsku.
Moze robié, co tylko zechce z Palestyriczykami, i bom-
bardowac kogo tylko zapragnie. Pokazal to niestychany
nalot, jaki Izraelczycy na poczatku wrzeénia przepro-
wadzili w Katarze, czyli kraju, ktéry jest jednym z naj-
blizszych sojusznikéw Ameryki na Bliskim Wschodzie.
Znajduje si¢ tam amerykanska baza wojskowa.

Kilka miesiecy temu Katarczycy podarowali Donal-
dowi Trumpowi luksusowy, wart 400 milionéw do-
laréw samolot Boeing 747 — jumbo jet — Zeby go so-
bie przerobil na Air Force One, a po zakoriczeniu dru-
giej kadencji zabrat do ,,prezydenckiej biblioteki”, czyli
w istocie dla siebie.

Byla to bodaj najwigksza w historii jawna tapéwka
czy, jak kto woli, wiernopoddarcza danina, ale nawet
ona nie uchronita Kataru przed izraelskim nalotem.
Izraelskie samoloty odpalily dziesig¢ rakiet. Oprécz pie-
ciu politykoéw Hamasu zgingl katarski straznik. Znisz-
czony budynek znajduje si¢ w jednej z najlepszych
dzielnic Doha, stolicy Kataru, miedzy ambasadami,
konsulatami i domami miejscowych bogaczy. Trump
komentowal, Ze ,nie jest fanem tego nalotu” i Ze ,atak
na bliskiego sojusznika Stanéw Zjednoczonych nie stu-
zy interesom Izraela”. Ale na delikatnym publicznym
klapsie dla niesfornego Netanjahu sie skoriczyto.

Poéttora roku temu Izrael zbombardowal iraniski kon-
sulat w Damaszku, a rok temu podlozyt bombe w rzg-
dowym hotelu w Teheranie, gdzie nocowal 6wczesny
przywodca Hamasu Ismail Hanija. Takich rzeczy nie
robi zaden kraj na swiecie.

Kiedy tydzieri temu Netanjahu wchodzil na méwnice
w ONZ, reprezentanci 77 krajéw demonstracyjnie wy-
szli z sali. Nie stracil rezonu. Skrytykowal paristwa, kt6-
re uznaly nieistniejgcg Palestyne, oraz zapowiedzial, ze
wojna w Gazie bedzie kontynuowana, a prawdziwa Pa-
lestyna jest absolutnie wykluczona. Wyjasniat, Ze ,.,gdy-
by pozwoli¢ Palestyriczykom na stworzenie paristwa
dwa kilometry od miejsca, gdzie miala miejsce masa-
kra 7 pazdziernika 2023 roku, to tak, jakby pozwoli¢ Al-

TYSIECY TON

* bomb zrzucit
Izrael w Stre-
fie Gazy. To

w sumie tadu-
nek szes¢ razy
mochiejszy

niz bomba ato-
mowa zrzucona
na Hiroszime

* Na zdjeciu:
ruiny dzielnicy
Nasr w za-
chodniej czesci
miasta Gazaror.
OMAR AL-QATTAA/AFP
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-Kaidzie na stworzenie paristwa dwa kilometry od No-
wego Jorku, gdzie jej terrorysci zaatakowali 11 wrze$nia
2001 roku”.

~Terroryzm” to ulubione stowo Netanjahu, na forum
ONZ uzyl go 25 razy. Oczywiscie jest prawda, Ze Hamas
jest organizacjg terrorystyczna. Ale tez jest prawda, ze
terroryzm raczej nie bierze si¢ znikad, tylko prawie za-
wsze jest wynikiem jakiejs ludzkiej krzywdy.

Baskijscy terrorysci ETA, irlandzcy terrorysci IRA,
sunniccy terrory$ci w amerykanskim Iraku, szyiccy ter-
rorysci z Hezbollahu, czeczenscy terrorysci pod ko-
mendg Szamila Basajewa, czarni terrorysci walcza-
cy z apartheidem w RPA, zydowscy terrorysci w brytyj-
skiej Palestynie w latach 30. i 40. XX wieku — oni wszy-
scy nie mordowali dlatego, Ze po prostu byli ,,.ztymi
ludZmi”. Wywodzili si¢ z grup spoltecznych lub naro-
déw, ktore czuly sie pokrzywdzone lub przesladowane.
Co oczywiscie nie usprawiedliwia ich zbrodni, ale po-
zwala zrozumie¢ kontekst.

Niektorzy z tych terrorystéw — Irlandczyk Gerry
Adams, Zydzi Icchak Szamir i Menachem Begin oraz
Afrykanin Nelson Mandela - po latach przebrali si¢
w garnitury i zostali deputowanymi do parlamentéw,
premierami i prezydentami. Jeden dostal nawet pokojo-
wego Nobla! Mandela, bo o nim mowa, jeszcze w latach
80. byl na amerykariskich i brytyjskich listach terrory-
stow, a w 1961 roku méwik: ,,To rasistowski rezim zmu-
sil nas, zebySmy walczyli zbrojnie”.
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Roéwniez terroryzm Hamasu to konse-
kwencja ludzkiej krzywdy. Jest ona tak oczy-
wista, Ze nie trzeba przeczytac¢ tuzina ksigzek
o Bliskim Wschodzie, Zeby ja zrozumiec.

Na malym skrawku ziemi miedzy Morzem
Srédziemnym mieszka obecnie 7milionéw
Zydéw i 7 milionéw Palestyriczykow. Jedni
i drudzy maja uzasadnione moralnie prawa,
zeby tam zy¢. Ale Zydzi zajeli juz 90 proc. te-
go skrawka i wlasnie szykuja sie do aneksji
kolejnych kawateczkéw — to znaczy: zapowia-
daja aneksje kawalkéw na Zachodnim Brze-
gu Jordanu. Przy czym Zydzi sg $rednio 20 ra-
zy bogatsi niz ich palestyniscy sgsiedzi. Rocz-
ny dochdd na mieszkarica to odpowiednio
43 310 dolaréw w Izraelu i 2134 dolary w Au-
tonomii Palestyriskiej.

O tej razacej dysproporcji w podziale zie-
mi i débr nalezy przypominaé do znudzenia,
bo to klucz do zrozumienia problemu. Publi-
cysci piszacy o konflikcie bliskowschodnim
czasami drobiazgowo analizuja, czy kolej-
ne morderstwa popetniane przez jedng stro-
ne s ,,uzasadniong odpowiedzig na morder-
stwa drugiej strony”, czy przeciwnie, sg ,,nie-
uzasadnione i niemoralne”.

Takie analizy sg zupelnie bezsensowne.
Seria morderstw trwa juz od 100 lat i daw-
no przestalo mie¢ znaczenie, ,.kto zaczal”. Ta-
kie analizy mozna robi¢ w piaskownicy, kie-
dy pobija sie dzieci, i wtedy, jak powszechnie
wiadomo, zawsze jest wina tego, kto zaczal.
Nie ma teZ zadnego znaczenia, czy 100 lat te-
mu ,,Palestyriczycy” byli narodem, czy nie by-
1o Zzadnego takiego narodu - jak twierdzi wie-
lu Izraelczykéw.

Podobno, kiedy pod koniec XIX w. w Pale-
stynie pojawili sie Zydowscy osadnicy, zastali
tylko niepiSmiennych arabskich pasterzy bez
zadnych ambicji narodowych i bez Zadnego
poczucia wspélnoty. ,Nie bylto czego$ takiego
jak Palestyriczycy, wiec nie ma sensu tworzy¢
prawdziwego kraju dla wyimaginowanego
narodu” - méwil w 2009 r. historyk Benzion
Netanjahu, ojciec obecnego premiera.

Polemika z jego tezg nie ma sensu. Nawet
jesli na chwile przyjmiemy, Ze 150 lat temu by-
la prawdziwa, od tamtego czasu ,,arabscy pa-
sterze” przezyli wspolnie tyle, Ze w 2025 1. bez
zadnych watpliwosci majg poczucie wspdlno-
ty i sa narodem.

Narodem w sytuacji katastrofalnej. Dopdki
to sie nie zmieni, dop6ty palestyriscy terrory-
$ci nie znikna. Nie da si¢ ich wytepi¢ bomba-
mi, choéby Izrael zrzucil nastepne 100 tys. ton
—bo tyle juz zrzucil w Strefie Gazy; to ladunek
lacznie szes$¢ razy mocniejszy niz bomba ato-
mowa zrzucona na Hiroszime.

Czy zatem jest jakakolwiek realna szansa na
poprawe sytuacji Palestyriczykéw? Europa im
nie pomoze, musialaby wprowadzic¢ embar-
go na handel z Jerozolima, dopiero to byloby
dla Izraelczykéw odczuwalne. Ale oczywiscie
na cos$ takiego Europejczycy — po wielowieko-
wej historii przesladowan Zydéw - nigdy sie
nie zdecyduja.

W Izraelu tez nie bedzie zasadniczych
zmian. Poza redakcjg lewicowego ,Haaretza”
nikt nie chce paristwa palestyriskiego i wszy-
scy zgodnie potepiaja kraje, ktére uznaly je-
go fantomowg wersje. Minister finanséw Be-
calel Smotricz stwierdzil wrecz, ze wlasciwg
odpowiedzig na deklaracje o uznaniu Palesty-
ny powinna by¢ aneksja Zachodniego Brzegu

Jordanu. Nie trzeba zresztg Zzadnej formalnej
aneks;ji, ona si¢ dokonuje od kilku dekad z po-
mocg zZydowskich osadnikéw.

11 wrzesnia Netanjahu podpisal zgode na
kolejne 3400 doméw w osiedlach na Zachod-
nim Brzegu i z tej okazji oglosil, Ze ,nie bedzie
zadnego paristwa palestyniskiego, bo to miej-
sce nalezy do nas”. Przywddcy opozycji tak sa-
mo jak Netanjahu moéwig, Ze ,,uznawanie Pa-
lestyny to nagroda dla terrorystow”. — Nie po-
moze to nawet jednemu Palestyriczykowi,

a tylko o$miela sily zla — komentowal ponad-
partyjny prezydent Izaak Herzog. Kiedy kilka
miesiecy temu Trump oglosil plan, Zeby wy-
siedli¢ wszystkich Palestyriczykow ze Stre-

fy Gazy i stworzy¢ tam luksusowy $rédziem-
nomorski kurort, jego pomyst poparto w son-
dazu Kanatu 13, jednej z gléwnych izraelskich
telewizji, 82 procent izraelskich Zydéw.

Weale nie jest przesadzone, Ze najblizsze
wybory, ktére zgodnie z planem powinny sie
odby¢ w pazdzierniku 2026 r., zakoricza ka-
riere 75-letniego dzi$ Netanjahu. Obecne son-
daze daja jego partii, prawicowemu Likudo-
Wi, spore szanse na Zwyciestwo.

Wprawdzie nowa koncepcja, ktérg pre-
mier oglosil dwa tygodnie temu, Ze Izrael mu-
si sie sta¢ ,Nowg Spartg” i przygotowac na
globalng izolacje, nie wywolala entuzjazmu,
ale przez rok wiele moze si¢ zdarzy¢. A jesli
kto$ odbierze mu wiadze, to zapewne 53-let-
ni Naftali Bennett, byty premier, ktéry jest za
szybkim zakoriczeniem wojny w Gazie i prze-
ciwko ,,Nowej Sparcie”, ale tez kategorycznie
wyklucza powstanie paristwa palestyriskiego.

Niczego dobrego nie nalezy sie spodzie-
wacd réwniez po Autonomii Palestyniskiej. Kie-
dy powstawala w 1995 r., miala by¢ zalgzkiem
niepodleglego parnstwa. Po 30-tu latach po-
winna zosta¢ przemianowana na Katastro-
fe Palestyriska. Jej przywddcy sa przegrani na
wielu poziomach: nieudolni, skorumpowa-
ni, a najgorsze: latwowierni, skoro 30 lat temu
uwierzyli Izraelowi. Tak sg dzisiaj postrzegani
przez rodakoéw.

Ale kleske poniost réwniez Hamas, kt6-
ry poczatkowo odrzucal Autonomig i glosil,
Ze nie mozna wierzy¢ Izraelowi, tylko trzeba
zbrojnie wywalczy¢ niepodleglos$é. Masakra
z 7 pazdziernika 2023 r. nijak nie przyblizyla
powstania paristwa palestyriskiego, a jedynie
wzmocnila determinacje Zydéw, zeby do nie-
go nie dopuscié.

Jesli istnieje jaki$ palestyriski Mandela, to
jeszcze sie nie objawit.

Najpredzej zmiana jest mozliwa w Ameryce.
Nie teraz, tylko mniej wiecej za dwie-trzy de-
kady, kiedy pokolenie dzisiejszych dwudzie-
stoparolatkdw zdobedzie wladze w Waszyng-
tonie. Ale by¢ moze ci mtodzi zbuntowani zo-
stang do tego czasu zmlotkowani przez po-
tezne proizraelskie lobby — jak wigkszos¢ dzi-
siejszych amerykariskich politykéw.

W zeszlym roku, kiedy Amerykanie wy-
bierali prezydenta, nizszg izbe Kongresu
i jedna trzecig senatoréw, lobby wydalo na
kampanie wyborczg prawie 100 mln dolaréw.
Nie tylko na kandydatéw, ktérzy sg spraw-
dzonymi przyjaciéimi Izraela, ale réwniez
przeciwko kandydatom, ktérzy go krytyku-
ja. Nowojorski kongresmen Jamaal Bowman,
ktéry twierdzil, ze w Gazie popelniane jest
ludobdjstwo, przegral prawybory w Partii
Demokratycznej m.in. dlatego, Ze jego kon-
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CZEONKOW UNII EUROPEJSKIEJ
¢ Atakze 157 na 193 cztonkéw ONZ - uznaje
paristwo palestynskie

Il

MILIONOW DOLAROW

* wydato lobby izraelskie w zesztym roku,
kiedy Amerykanie wybierali prezydenta, niz-
sza izbe Kongresui jedna trzecia senatoréw

il

DOLAROW
¢ to roczny dochéd na mieszkarnca w Izraelu.
W Autonomii Palestyniskiej — 2134 dolary

trkandydat dostat 15 mIn dolaréw od lobby
proizraelskiego. To byly najdrozsze prawybo-
ry w historii amerykanskiego Kongresu.

Podobny los spotkat jego partyjnag kole-
zanke Cori Bush z St Louis, przeciwko ktorej
lobby rzucilo w prawyborach 10 miln.

Los tej dwdjki jest przestrogg dla wszyst-
kich politykéw, ktérzy odwazyliby sie wy-
stapi¢ przeciwko Izraelowi. Niezwykle rzad-
ko zdarza sie, Ze kongresmen przegrywa
w prawyborach — szansa wynosi mniej wie-
cej 1 procent, bo kongresmeni sg znani wy-
borcom, najczesciej juz sie komus zastuzy-
lii dlatego latwiej im znaleZ¢ sponsoréw na
kampanie. A jednak AIPAC, American Isra-
el Public Affairs Committee, czyli najwieksza
w USA organizacja proizraelska, dwukrotnie
dokonala niemozliwego.

AIPAC nie jest finansowany przez Izra-
el. Ma dos¢ darczyricéw w Ameryce, takze
wsérod miliarderéw i milioneréw. Niektorzy
sg nawet bardziej agresywni niz sam AIPAC.
Dwa lata temu miliarder Bill Ackman zor-
ganizowal kampani¢ wymierzona w studen-
téw Harvardu, ktérzy protestowali przeciw-

ko wojnie w Gazie — opublikowatl ich nazwi-
ska i apelowal do duzych firm finansowych

i kancelarii prawnych z Wall Street, Zeby ab-
solwentow z ,.czarnej listy” nie zatrudnialy.
Ponad 250 menedzeréw i wlascicieli podpisa-
1o takie zobowigzanie.

Obecne pokolenie amerykanskich poli-
tykéw jest tak wytresowane, Ze momentami
az komiczne. Wiosng w telewizyjnej debacie
kandydatéw Partii Demokratycznej na bur-
mistrza Nowego Jorku prowadzacy dzienni-
karze zadali pytanie: ,,Jesli zostaniesz burmi-
strzem, gdzie wybierzesz si¢ w pierwszg po-
droz zagraniczng?”.

W studiu bylo kilkoro kandydatéw. Wszy-
scy jeden po drugim deklarowali, Ze poja-
da do Izraela. Ktérys przechwalal si¢ nawet,
ze bedzie to jego czwarta podréz do Izraela.
Tylko 33-letni Zohran Mamdani, ktéry kilka
miesigcy wezesniej publicznie oskarzal Izrael
o zbrodnie wojenne, odpark — Zamierzam zo-
sta¢ w Nowym Jorku, bo jako burmistrz za-
mierzam skupi¢ si¢ na rozwigzywaniu pro-
blemoéw nowojorczykéw...

Przytomna odpowiedZ Mamdaniego wy-
wolala rwetes, wszyscy w studiu uznali jg za
kontrowersyjng. Prowadzaca debate doma-
gala sie wyjasnien: — Panie Mamdani, czy ja-
ko burmistrz odwiedzi pan Izrael?

- Jako burmistrz bede wspieral nowojor-
skich Zydéw we wszystkich pieciu dzielni-
cach naszego miasta i bede si¢ z nimi spoty-
kal w synagogach, w metrze, w ich domach
ina ulicach Nowego Jorku...

—Panie Mamdani, czy wierzy pan w zy-
dowskie paristwo Izrael?

- Wierzg, ze Izrael ma prawo do istnie-
nia...

— Jako panstwo zydowskie?

— Jako panstwo, w ktérym wszyscy obywa-
tele majg réwne prawa.

Faworyt prawyboréw Andrew Cuomo,
byly gubernator stanu Nowy Jork, krzyczat
triumfalnie: — Styszeliscie?! Powiedzial, Ze nie
pojedzie do Izraela!

Mamdani sensacyjnie go pokonal i nie-
mal na pewno zostanie burmistrzem, bo zde-
cydowanie prowadzi w sondazach przed wy-
borami powszechnymi 4 listopada. Jest teraz
najjasniejsza gwiazda Demokratéw. Jego za-
wrotna kariera jest dzwonkiem alarmowym
dla lobby, bo pokazuje, ze silny antyizraelski
przekaz juz nie przekresla polityka w Amery-
ce. Nie tylko zresztg na lewicy.

W Partii Republikanskiej razem z Trum-
pem tez pojawily sie postacie, ktére nie prze-
szly tresury AIPAC, bo nie sg klasycznymi
politykami. Jedna z nich to Marjorie Taylor
Greene, nauczycielka wuefu ze stanu Geor-
gia, ktéra w 2020 r. wygrala wybory do Kon-
gresu. Jest antysemitkg w najbardziej zwa-
riowanym sensie tego stowa. Kilka lat temu,
jeszcze jako wuefistka, pisala na Facebooku,
ze pozary laséw w Kalifornii zostaly wywo-
lane przez Zydéw, ktérzy uzyli laseréw ste-
rowanych z kosmosu. Dzisiaj deputowana
Greene méwi o ,ludobdjstwie w Gazie” - jako
pierwsza w Partii Republikarniskie;.

Os$mielita innych zwolennikéw Trum-
pa, ktérzy dotad skrywali poglady zgodnie
z zasadami politycznej poprawnosci. Tuc-
ker Carlson, kiedys proizraelski gwiazdor te-
lewizji Fox News, dzi$ nagle pyta: w zasadzie
to dlaczego my, Amerykanie, co roku dajemy
cztery miliardy dolaréw w prezencie Izraelo-
wi, ktory jest jednym z najbogatszych krajow
Swiata? A Joe Rogan, najpopularniejszy pod-
kaster w Ameryce, niedawno okreslil woj-
ne w Gazie jako ,,pieprzony obled” i odméwilt
przeprowadzenia wywiadu z Netanjahu.

Tama trzeszczy w wielu miejscach i pro-
izraelskie lobby bedzie musialo sie dwoié¢
itroié, zeby ja zalataé. Niewykluczone, Ze naj-
wazniejsza bitwa o przysztos¢ Palestyny ro-
zegra si¢ wlasnie w Ameryce. Bo gdyby kto$
pokroju Mamdaniego zostal prezydentem
USA, to dostawy broni do Izraela skoniczylyby
si¢ w dniu jego zaprzysi¢zenia.
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Jesli w Gazie nie ma ludobdjstwa,

to co jest? Czy stowo ,ludobéjstwo”

jest zarezerwowane tylko dla Holocaustu
-wyjasnia specjalista.

Wojciech Szot

T ostatnich tygodniach juz nie tylko
\N publicysci czy obrorncy praw czlowie-

/ ka, ale kolejni eksperci, od historykow
po prawnikéw, zaczynajg mowié wprost: Izrael
w Gazie dopuszcza si¢ ludobdjstwa. Jerozoli-
ma odrzuca oskarzenia, zarzucajac krytykom
antysemityzm. Na co obroricy Palestyriczykéw
przytaczaja liczby, dane i fakty: terrorysci
z Hamasu, ktorzy 7 pazdziernika 2023 roku
zaatakowali przygraniczne kibuce i festiwal
muzyczny, zamordowali prawie 1200 0s6b,

a 250 wzieli jako zakladnikéw. Podczas trwa-
jacej niemal dwa lata izraelskiej kampanii
wojskowej w ostrzale, bombardowaniach i pod
gruzami zginelo ponad 64 tysigce oséb, w tym
ponad 18 tysiecy dzieci. Prawie wszystkich

z okolo 2 milionéw mieszkaricéw Gazy wojsko
zmusilo do opuszczenia doméw.

Mnoz3 si¢ doniesienia o zawodach snajpe-
réw i celowaniu z premedytacja w dzieci, o Zy-
wych tarczach, o ostrzale kolejek po zywnos$¢é
i wode oraz wyznaczonych przez wojsko ,,stref
bezpiecznych”.

I o glodzie - wiekszos$¢ miedzynarodowej
pomocy humanitarnej Izrael blokuje, a nielicz-
ne, trudno dostepne punkty dystrybucji zyw-
nosci obstuguje tajemnicza, Swiezo powola-
na organizacja powigzana z ludZzmi amery-
kariskiego biznesu i otoczeniem Trumpa. Tyl-
ko w lipcu z powodu ostrego niedozywienia
w Gazie hospitalizowano okolo 13 tysiecy dzie-
ci, z ktérych ponad 2,8 tysigca cierpi na Smier-
cionosne cig¢zkie ostre niedozywienie. - Dzie-
ci z niedozywienia tracg wlosy, wzrok, cierpig
na choroby skory - wyliczata Marcie Urzedow-
skiej, naszej dziennikarce, rzeczniczka UNICEF
Tess Ingram.

Pod koniec sierpnia stan kleski glodowej
oglosila IPC - Klasyfikacja Faz Zintegrowanego
Bezpieczenistwa Zywnosciowego, globalna ini-
cjatywa badawcza wspolpracujgca z organiza-
cjami pomocowymi i ONZ, co oznacza, ze sytu-
acja w Gazie spehila nastepujace kryteria: eks-
tremalny brak Zywnosci u co najmniej 20 proc.
gospodarstw domowych; ostre niedozywienie
u co najmniej 30 proc. dzieci i Smier¢ co naj-
mniej dwdch oséb na 10 tys. dziennie z powo-
du ,,catkowitego gtodu”. Do tej pory IPC ogla-
szalo gldd tylko piec razy - w Somalii i Sudanie.

Nie tylko w USA, réwniez w Polsce slowo
zarezerwowane dotad dla Zaglady czy rzezi
Tutsi w Rwandzie zaczelo wchodzié do dyskur-
su publicznego w odniesieniu do Izraela.

WOJCIECH SZOT: Jedni méwig: Izrael w Ga-
zie dokonuje ludobdjstwa. Drudzy: To stowo
nie na miejscu. Gdy tak klécimy sie o jakie$
stowo, to mozZe problem jest nie w tym, Ze
nie wiemy, jak opisa¢ dane wydarzenie, ale
w samym terminie, ktérego uzywamy?
LECH NIJAKOWSKI*: Rzeczywiscie jest klo-
pot z tym terminem. Nie ma jednej defini-

¢ji ludobdjstwa. Jest definicja prawna i kilka-
dziesiat definicji socjologicznych. Podstawo-
wa — prawng — stworzyt Rafal Lemkin na uzy-
tek ., Konwencji w sprawie zapobiegania i ka-
rania zbrodni ludobéjstwa”, ktérg ONZ przy-
jat w grudniu 1948 roku. Definicje Lemkina po-
wtérzono w wielu aktach prawnych, miedzy

Z.abijaja
niezgodnie z definicja

innymi w Statucie Rzymskim powolujagcym
Miedzynarodowy Trybunal Karny w 1998 roku.

Przypomnijmy. Ludobéjstwo ,,0znacza kt6-
rykolwiek z nastepujacych czynéw, doko-
nany zZzamiarem zniszczenia w cato$ci lub
cze$ci grupy narodowej, etnicznej, rasowej
lub religijnej, takich jak: zabdjstwo czlon-
kéw grupy; przymusowe przekazywanie
dzieci czlonkéw grupy do innej grupy”.
— Obu aktéw nie podpisalo wiele krajéw. Pod
Konwencja podpisu nie zloZyly Japonia, Indo-
nezja i wiele krajéw afrykariskich. Podpis spod
Statutu wycofaly Stany Zjednoczone i Rosja,
anigdy nie uznaly go Indie, Chiny, Turcja czy
Kazachstan. Zatem nie kazdy —i nie w kazdej
sytuacji — uznaje prawng definicje ludobdjstwa.
Do tego dochodzg pojecia takie jak ,,zbrod-
nia przeciwko ludzkos$ci” czy ,.zbrodnia wojen-
na”. Gdy mamy tak wiele poje¢, oczywistym
jest, ze bedziemy sie spiera¢ o granice ich de-
finicji.

A mamy ,ludobédjstwo” modelowe, do kt6-
rego mogliby$my odnosi¢ inne tragedie?
—Idealnie spelnia definicje Holocaust. To
zbrodnia masowa, przeciwko konkretnej gru-
pie, nastawiona na jej catkowite wyniszczenie.

Trzeba pamietad, ze lemkinowska definicja
pojawia sie w bardzo specyficznym momencie
historii, gdy $wiat zakladal, Ze zbrodnia taka
jak I wojna swiatowa nie moze si¢ powtorzy¢
i tworzyt si¢ nowy uklad polityczny. Zatem jesli
moéwimy o ,Judobdjstwie o Wolyniu”, to uzy-
wamy — w sensie prawnym — blednego okresle-
nia. Pamietajmy, ze w Norymberdze nikogo za
ludobéjstwo nie skazano.

W procesie Hansa Franka wzieli udzial
dwaj wybitni polscy prawnicy: Lemkin i Hersz
Lauterpacht. Ten drugi w latach 20. wyjechat
Wielkiej Brytanii, gdzie doszedl do stanowiska
profesora Uniwersytetu Cambridge. Lemkin
w procesie przeciwko Frankowi wspieral Ame-
rykanéw, Lauterpacht — Brytyjczykéw. Jeden
oskarzal Franka o ludobéjstwo, drugi o ,,zbrod-
nie przeciwko ludzkosci”, czyli masowe zabi-
janie indywidualnych jednostek. Za wlasciwa
uznano jednak definicje Lauterpachta. A prze-
ciez nikt z nas nie ma watpliwosci, Ze w czasie
II wojny $wiatowej doszlo do ludobdjstwa.

Dlaczego przed Lemkinem nikt nie wpadt
na pomysl zdefiniowania takiej zbrodni jak
,2ludobdjstwo”?

- Zakladano, Ze paristwo moze wszystko.

My dzisiaj zaktadamy, Ze paristwo nie mo-

Ze wszystkiego.

Lemkin juz przed wojng wprowadzil takie
pojecia jak ,zbrodnia barbarzynstwa” i ,,zbrod-
nia wandalizmu”, by wyodrebni¢ szczeg6lnego
rodzaju zbrodni dokonywane nie przez indy-
widualne osoby czy grupy, ale przez kraje. Te
okreslenia si¢ nie przyjely. Trzeba bylo II woj-
ny, by spolecznos¢ prawnicza — ale tez nie na
calym $wiecie — zgodzily sie na definicje ludo-
béjstwa.

Zupelnie inaczej jest w przypadku socjo-
logicznej definicji ludobdjstwa. Tu mozemy
siegac w przeszlo$¢ i méwic o ludobdjstwie
w czasach sprzed jego zdefiniowania. I z pew-
noscig latwiej nam okreslic to, co si¢ dzieje
w Palestynie, jako ludobéjstwo.

Co pansadzi?
-0d razu zaznacze, Ze pomijam tu problemy
prawne. Nie mam najmniejszych watpliwo-

¢ Mariam Dawwas ma 9 lat. Z matka Modal-
lalg uciekty przed bombardowaniem z miasta
Gaza do obozu w pétnocnej czesci Strefy.
Przed wojna wazyta 25 kg i byta zdrowym
dzieckiem FOT. OMAR AL-QATTAA/AFP

$ci, ze Izrael w Palestynie popelnia co najmniej
zbrodnie wojenne. Mysle, Ze mozna dyskuto-
wac o zbrodni przeciwko ludzko$ci. Ale w kwe-
stii ludobdjstwa bylbym ostrozny. Trzeba by
wykazaé, Ze Izrael chce zamordowac calo$é lub
zdecydowang wigkszos¢ Palestyriczykéw. Oczy-
wiscie, Izrael zabija masowo Palestyriczykow,
ale przeciez gdyby chcial zamordowac wszyst-
kich, to dzialania wojenne musialyby toczy¢ sie
nie tylko w Gazie. Czy mozna méwic o ludoboj-
stwie na czesci ziem? W mysl tej definicji ra-
Cz€j nie.

Jednak komisja Sledcza przy ONZ, ktéra

w paZzdzierniku 2024 r. uznala, Ze Izrael
popelnia w Palestynie zbrodnie przeciwko
ludzkosci i zbrodnie wojenne, we wrze$niu
stwierdzila, ze Izrael dopuscil sie ludob6j-
stwa na Palestyriczykach w Strefie Gazy.
—To bardzo znaczaca decyzja, Bardzo sie¢ nie
spodobatla politykom w Izraelu. To znaczace,
jesli tak twierdzi to grono ekspertéw. W tym
gremium nie zasiadajg laicy. Teraz oceniajac
sytuacje, trzeba bedzie o tym pamietac.

»~Gazazostanie calkowicie zniszczona”, mé-
wil w maju minister Becalel Smotrich, ktory
dwa lata temu narzekal, Ze $wiat nie po-
zwala Izraelowi zaglodzié Palestyriczykow,
cojest ,usprawiedliwione i moralne”. Jesli
takie s intencje paristwa, to z czym mamy
do czynienia, jesli nie zludobdjstwem? Ze
zbrodnig przeciwko ludzko$ci? Zbrod-

nig wojenna?

- Intencja ludobdjcza jest wazng czescig defi-
nicji. Niewatpliwie wypowiedzi politykéw sa
waznym kontekstem, ktéry trzeba bra¢ pod
uwage. Nawet jesli zalozymy, Ze chodzi o re-
toryczng przesade obliczong na efekt w we-
wnatrzkrajowej propagandzie czy sporze po-
litycznym, stopieni nienawisci jest pouczaja-
cy. Izraelski psycholog Daniel Bar-Tal méwit
w tym kontekscie o konflikcie przewlekltym.
Nienawis¢ juz zmienila rzeczywistosc.

A moze méwmy o ,,czystce etnicznej”?

W koricu ,,Nakba”, czyli przesiedlenia i prze-
$ladowania arabskiej ludnosci podczas i po
zakoriczeniu I wojny izraelsko-arabskiej
71948 roku, tak wlasnie jest nazywana.

— Ale dzi$ nikogo sie nie przesiedla, tylko mor-
duje ludzi sttoczonych w zamknieciu. Wtedy

mordowano i przesiedlano, dzis tylko sie zabi-
ja. Trzeba o tym pamietac.

To moze - skoro mamy takie problemy

z definicjami - zrezygnowaé w ogole z ludo-
bdjstwa? Moze ten spor nie ma sensu?

- Ma pan racje. Ale juz nic z tym nie zrobimy.
Strony sporu okopaly si¢ na pozycjach i nie s3-
dze, Ze ktos jest gotowy porzuci¢ swoje mysle-
nie o ludobéjstwie, a tym bardziej samo poje-
cie.

Moze zatem trzeba porzuci¢ przywigzanie
do prawnej definicji ludobdjstwa i uznaé, ze
mozemy jarozszerzac?

- I tak wlasnie robig socjologowie. Jednocze-
$nie zwykly czlowiek i tak zrobi z tym slowem
to, co bedzie chcial. Spotkalem si¢ juz nawet ze
sformutowaniem ,,Judobédjstwo kurczakow”.
Trudno to skomentowac.

W pana ksigzce ,,Ludobéjstwo. Historia i so-
cjologia ludzkiej destrukeyjnosci” pojawia
sie termin ,,autoludobdjstwo”.
- Wydaje mi sie, Ze istnieje potrzeba nowych
okreslert w ramach zbrodni ludobdjstwa. Dzi-
siaj powszechnie uzywa sie okre$lenia ,,ludo-
béjstwo” na Holodomor, czyli kleske glodu, kté-
ra na poczatku lat 30. wywolaly w Ukrainie
wladze ZSRR. Ale definicja ludobdjstwa wyraz-
nie okresla, Ze ono dotyczy zbrodni wobec grup
narodowych, rasowych, etnicznych i tak dale;j.
A Holodomor dotyczyt przewaznie chlopéw
ukrairiskich. Mieszkancy miast, tez Ukrainicy,
ucierpieli duzo mniej. Tak wiec niezaleZnie od
tego, Ze prawny termin ,,Judobdjstwo” pojawia
sie poZniej, to tutaj wyjatkowo nie pasuje.
Okreslenie ,,autoludobdjstwo” pojawi-
o w XXI wieku na okreslenie ludobdjstwa
w Kambodzy, gdzie sprawcy i ofiary mordu po-
chodzili w wiekszosci z tej samej grupy etnicz-
nej. Pod rzagdami Czerwonych Khmerdéw zgine-
1o ponad 800 tysiecy Khmerdéw. To wiecej niz
Romoéw podczas I wojny $wiatowe;j.

Zatem moze trzeba stworzy¢ nowg okresle-
nie na to, co si¢ dzieje w Palestynie?

—Kraje, ktére od lat zajmujg sie wojnami, mor-
dowaniem ludzi uczg sig, jak to robi¢ tak, by
nie mozna bylo ich przyszpili¢ do jednej defi-
nicji, zwlaszcza ludobdjstwa. Wiemy, ze Izrael-
czycy masowo zabijajg Palestyriczykéw. To bez-
sporne. Ale czy towarzyszy temu intencja zabi-
cia narodu? Co o niej wiemy? Bedziemy si¢ o to
jeszcze dtugo spierac.

Dr hab. Lech Nijakowski

¢ socjolog i publicysta, profesor UW, staty
doradca sejmowej Komisji Mniejszos$ci Naro-
dowych i Etnicznych. Napisat m.in. ,,Domeny
symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne

w wymiarze symbolicznym”, ,Rozkosz zemsty.
Socjologia historyczna mobilizacji ludobdjczej”

i ,Ludobojstwo. Historia i socjologia ludzkiej de-
strukcyjnosci”.
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DWULETNIA DZURI
JUZ UNARLA Z GLODU

Dziewiecioletnia Dzana
jeszcze walczy na inten-
sywnej terapii. Jej mama
powiedziala mi, ze nie
przezyje, jeSli umrze jej dru-
gie dziecko.

ZTESS INGRAM, RZECZNICZKA UNICEFU,
AGENDY ONZ POMAGAJACEJ DZIECIOM
W STREFIE GAZY

ROZMAWIA MARTA URZEDOWSKA

Historie dzieci, ktérych nie moze pani zapo-
mnie¢?
Sa ich setki. Pamietam dziewczynke Dzuri,
spotkalam jg w ubieglym roku w szpitalu
w Rafah na poludniu Gazy. Powiedziala, ze by-
la w mieszkaniu dziadkéw, bawila sie kanar-
kiem cioci i wujka, kiedy w budynek uderzyla
bomba. Miala olbrzymie obrazenia jednej po-
lowy ciala, dostownie otwarte rany. Byla tam
od wielu dni.

Potrzebowala calej serii operaciji, ale miej-
scowi lekarze nie mieli potrzebnego sprze-
tu ilekéw. I ona po prostu lezala, cierpigc, mo-
wila mi, jak bardzo ja boli, jak chcialaby, ze-
by przestalo, zeby mogta wrdcié¢ do Rafah, do
swoich przyjaciol. Nie wiedziala, ze Rafah zo-
stalo zréwnane z ziemig.

Na poczatku wrze$nia w szpitalu Al-Ahli
w miescie Gaza spotkalam trzynastolatke, Mu-
ne. To byl wtorek, w poniedzialek rano byla
w budynku, gdzie schronila si¢ jej rodzina, kie-
dy bomba spadla na pietro nad nimi. Jej ma-
ma pobiegla na gore, Zeby pomoc, bo miesz-
kala tam dalsza rodzina i znajomi. Kazala cor-
ce zosta¢, ale Muna chciala poméc i poszla za
nig. Wtedy spadla druga bomba. Mama Mu-
ny i tréjka jej mlodszego rodzenstwa zgineli
na miejscu, ona sama zostala ciezko ranna. Le-
karzom udalo sie powstrzymac wewnetrzny
krwotok, ale musieli jej amputowac lewa noge.
Kiedy z nig rozmawialam, méwila, Ze chociaz
bardzo jg wszystko boli, jedyne, co si¢ liczy, to
$mier¢ mamy. Mysle, Ze ta historia pokazuje,
jak wiele nieszcze$¢ moze spotkaé jedno dziec-
ko w Gazie.

W Strefie Gazy od dwdch lat trwa wojna,

w ktorej zginelo juz 64 tys. Palestyriczykow.
Enklawa jest zrujnowana, jej mieszkarcy
gloduja. Trudno sobie wyobrazi¢ cierpienie
dzieci.

- Codziennie spotykam dzieci, ktére w strasz-
nym stanie wydobyto spod gruzéw, ktére stra-
cily oboje albo jedno z rodzicéw, ktérym am-
putowano noge albo reke, ktére przestaly mo-
wid.

Kryzys humanitarny takze najmocniej ude-
rza w najmtodszych — nie dostajg jedzenia,
wody, ktérych potrzebuja nie tylko do prze-
trwania, ale tez do rozwoju. Nie maja gdzie si¢
schroni¢, nie pamietaja, jak to jest sie nie bac.
Trzeci rok nie chodzg do szkoly.

Niemal kazde dziecko w Strefie Gazy byto
przesiedlone przynajmniej raz. W Al-Mawa-
si, dokad izraelska armia kieruje ludzi z innych
czesci enklawy, a teraz takze z powodu plano-
wanej ofensywy z miasta Gaza, wszedzie wi-
dze morze namiotéw. Mam kolege, ktéry ra-
zem z dzie¢mi uciekal juz czternascie razy. Dla
dzieci to po prostu koszmar.

e
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¢ 2 pazdziernika br. I1zraelska marynarka wojenna wchodzi na poktad ptynacego do Gazy statku ,,Florida” (zrzut z ekranu)

Pamietajmy, Ze co druga osoba w Strefie
Gazy to dziecko. I to widaé. Dzieci sg na uli-
cach, przed namiotami, s wszedzie.

Jakie obrazenia najczesSciej odnosza dzieci
w Strefie Gazy?

- Poniewaz ataki, w ktérych zostajg ranne,

to codzienno$¢, nie ma obrazen, ktérych by
nie doznaly.

Codziennie widzimy dzieci, ktére zostaly
ciezko ranne we $nie, bo bomba uderzyta w ich
dom albo namiot; maluchy ranne w kolejce po
wode, w trakcie szukania jedzenia. Dzieci ran-
ne w miejscach, gdzie mialy by¢ bezpieczne.
Przyklad? Na poczatku wrze$nia o$mioro zgi-
nelo w Al-Mawasi, gdzie wlasnie jestem. To
wedlug izraelskiej armii tzw. strefa bezpiecz-
na, do ktérej uciekaja uchodzcy z innych cze-
$ci enklawy. Najmtodsze z zabitej 6semki mia-
lo trzy lata.

Dzieci zawsze s najbardziej narazone
w czasie wojny, szczegolnie jesli — tak jak w Ga-
zie — bomby, granaty i pociski artyleryjskie
spadaja na gesto zaludnione obszary. Bo dzieci
czesciej niz dorosli sa na zewnatrz — bawig sie
na ulicy, sa wysylane po wode, po sprawunki.

Zauwazamy wyrazng prawidlowos¢ — naj-
czesciej ging i zostajg ranne dzieci w wieku
5-10 lat. Bo kiedy dochodzi do ataku, spada
bomba, wybucha chaos, rodzice w pierwszym
odruchu lapig zupelne maluchy, niemowle-
ta. Z kolei nastolatki sg szybsze, sprawniejsze
i majg wigksze szanse na samodzielng uciecz-
ke, ukrycie sie. Dzieci w wieku 5-10 lat nie lapig
sie do zadnej z tych grup i czesto to im nie uda-
je sie unikng¢ niebezpieczeristwa.

Codziennie ogladamy zdjecia wychudzo-
nych palestyriskich maluchéw. Jak bardzo
glodne sa dzieci w Gazie?

- Wystarczy godzina w naszej klinice lecze-

nia niedozywienia, zeby zobaczy¢, jak strasz-
ne zniwo zbiera wojna. Wida¢ to w despera-

cji rodzicéw, ktérzy stoja godzinami przed wej-
$ciem, blagaja o pomoc, szukajg ostatniej de-
ski ratunku, by ratowac¢ dziecko przed glodo-
wa $miercia.

Codziennie spotykam dzieci,
ktorew strasznym stanie
wydobyto spod gruzow,
ktore stracity oboje albo
Jedno z rodzicow, ktorym
amputowano noge albo reke,
ktore przestaly mowi

Wystarczy spojrze¢ na te male ciatka, na
niewiarygodnie wychudzone rece i nogi, kom-
pletny brak mie$ni. Te dzieci z niedozywienia
tracg wlosy, wzrok, cierpig na choroby ské-
ry. Sa glodzone, a mozna by temu zapobiec,
wpuszczajac czekajaca na granicy pomoc,
gdyby izraelska armia przestala méwic ,nie”.

Spotkala pani dzieci umierajace z glodu?
- Niedawno w mies$cie Gaza spotkalam Nese.
Miala dwoje dzieci — dwuletnig Dzuri i dzie-
wigcioletnig Dzane. Dzana jest na oddzia-
le intensywnej terapii z powodu ostrego nie-
dozywienia, lekarze walczg o jej zycie. Weze-
$niej byla juz w takim stanie — w kwietniu
ubieglego roku, wtedy udalo sie ja wyleczy¢.
Jej mama powiedziala mi, Ze nie przezyje, je-
§li z glodu umrze jej drugie dziecko — okaza-
to sig, ze Dzuri zmarta kilka tygodni wcze-
$niej. Nie da sie opowiedzie¢, jak rozmawia
sie z matka, ktéra w kazdej chwili moze stra-
ci¢ drugie dziecko - z powodu glodu, kto-
rego mozna w latwy sposéb uniknaé. Prze-
ciez kazde dziecko w Gazie mogloby jutro
zje$¢ $niadanie.

Z pozytywnych historii — wlasnie bytam
w jednej z naszych klinik dozywiania, gdzie
spotkalam kobiete z dwumiesigcznym syn-
kiem - byli tam juz trzy tygodnie, oboje korzy-
stali z leczenia, bo byli skrajnie niedozywie-
ni. Nasze programy trwaja szesc¢ tygodni, wiec
byli w polowie i wlasnie po raz pierwszy uda-

1o jej si¢ nakarmic synka piersig — bo leczenie
zadzialalo i miala pokarm. Jej usémiech to cos,
czego nie zapomne.

W jakim stanie psychicznym sa dzieci?
Dostaja pomoc psychologiczng?

— W Gazie nie ma dziecka, ktére nie potrzebo-
waloby pilnej pomocy psychologicznej. UNI-
CEF prowadzi osrodki, w ktérych oprécz zwy-
klych lekcji prowadzimy tez zajecia terapeu-
tyczne, udzielamy dzieciom wsparcia. Ale
bardzo trudno jest pomagaé w sytuacji, kiedy
ten dramat nadal trwa, kiedy dzieci doswiad-
czaja traumy kazdego dnia. Potrzebny jest im
spokdj i bezpieczeristwo, zanim bedzie mozna
im skutecznie pomagac. Dlatego nie przesta-
jemy apelowac o rozejm.

Jak dzieci znosza brak szkoty?

- Cho¢ o dramacie dzieci w Gazie méwi-

my gtéwnie w kontekscie $mierci, ran i glo-
du, utrata szkoly jest dla nich jedng z najwiek-
szych tragedii. W ub. tygodniu rok szkolny
powinno zacza¢ 700 tys. dzieci — to bedzie ich
trzeci rok bez nauki.

Kiedy rozmawiam z dzie¢mi, wszystkie
najchetniej opowiadaja wlasnie o szkole. Lu-
big wspomina¢ kolegéw, nauczycieli, mé-
wig o ulubionych przedmiotach. Kiedy py-
tam, za czym najbardziej tesknig z czaséw
przed wojna, prawie wszystkie odpowiadaja:
»Za szkolg”.

Dlatego tak wazne, by dawac im chociaz
namiastke — tworzymy osrodki, gdzie mo-
g3 sie uczy¢, probujemy dotrzeé z nimi do
100 tys. dzieci. Dzieci bardzo si¢ ciesza, Ze tam
s3, ze cho¢ przez kilka godzin majg klase, ko-
legéw, moga sie skupi¢ na nauce. To daje im
chwile odpoczynku od tego koszmaru, po-
zwala przez chwile znowu by¢ dzie¢mi.

Czego najbardziej potrzebuja mali miesz-
kancy Gazy?

Rozejmu. To jedyny sposob, zeby skoriczy-

1o si¢ ich zabijanie, okaleczanie, Zeby przesta-
1y by¢ glodne. Gaza to dzi$ najbardziej niebez-
pieczne dla dzieci miejsce na ziemi. ®
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+ Rebecca F. Kuang, gwiazda amerykanskiej fantasy
. Niesmiertelnos¢ bytaby przeklenstwem. Po co si¢ starac,
skoro mamy nleogramczonq ilos¢ czasu? ‘
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Dobra wiadomosc dla Marszatka

ONZ to nie jest ,,Mam Talent”

| kazat rzadowi je sobie zatatwic

Magazyn Wyborcza
Sobota—czwartek, 4-9 pazdziernika 2025

Wyglada na to, ze Szymon Hotownia przeczytat o naborze na stanowisko Wysokiego Komisarza

NSK]

el

VW

Pomysl, by wazny polski polityk ob-

jal wazne stanowisko w ONZ jest chwa-
lebny. Szkoda, Ze Szymon Holownia nie
podszed! do tej sprawy na tyle powaz-
nie, by méc je zdoby¢

Organizacja Narodéw Zjednoczo-
nych dobrej prasy nie ma. Fakt, robi rze-
czy dobre: udziela krajom w potrzebie
wartej setki miliardéw dolaréw pomo-
cy rozwojowej i humanitarnej, w 36 kra-
jach utrzymuje sily pokojowe, wspie-
ra walke ze skutkami zmian klimatycz-
nych.

Ale obecny klincz w Radzie Bezpie-
czenstwa dotyczacy wojny w Ukrainie
i w Gazie pokazuje, jak bardzo zawodzi
organizacja, ktora powstala przeciez, by
broni¢ na $wiecie pokoju.

A co gorsza ONZ przebudowac sie po
prostu nie da. Z drugiej strony organiza-
cja to globalne forum, na ktérym warto
przedstawiac swoje stanowisko. Widzie-
liSmy to ostatnio w Radzie Bezpieczen-
stwa, gdzie po nalocie rosyjskich dro-
néw na Polske wystepowal wiceminister
spraw zagranicznych Marcin Bosacki,

a po naruszeniu przestrzeni powietrznej
Estonii przez rosyjskie mysliwce glos za-
bierat szef dyplomacji Radostaw Sikor-
ski. Gdy ma si¢ co§ w ONZ do powiedze-
nia, stucha caly $wiat.

Polska roczna skladka czlonkowska
do ONZ wynosi 28 mIn dolaréw. Jeste-
$my 20 krajem pod wzgledem kontry-
bucji do kasy organizacji. A mimo to Po-

lakéw w strukturach organizacji — ONZ
zatrudnia ponad 40 tys. 0s6b — pracu-

je mniej niz 100. Najwyzsze stanowisko
sprawuje Bogustaw Winid, ktory jest wi-
ceprzewodniczacym Miedzynarodowe;j
Komisji Stuzby Cywilnej ONZ. To sta-

by wynik, jak na pigty kraj Unii Europej-
skiej i 20. gospodarke Swiata.

Gdyby Szymon Holownia zostal Wy-
sokim Komisarzem Narodéw Zjedno-
czonych ds. UchodZcow ten niekorzyst-
ny wspélczynnik uleglby poprawie.

Mam do obecnego marszatka Sejmu
bardzo krytyczny stosunek, jesli chodzi
o0 jego postawe w trakcie i po tegorocz-
nej kampanii wyborczej, a zwlaszcza po
potajemnych spotkaniach w domu Ada-
ma Bielana z Jarostawem Kaczyriskim.
Nie mam zadnego problemu z przeno-
sinami Holowni z Warszawy do Nowe-
go Jorku, z Sejmu do kwatery gléwnej
ONZ, cho¢ wygladaja one wrecz na de-
Zercje.

Polska po prostu potrzebuje ludzi
w organizacjach miedzynarodowych.
Mysle, ze Hotownia jako Wysoki Ko-

misarz dalby sobie rade. Jako marsza-
ek Sejmu nabrat dyplomatycznego do-
$wiadczenia, dzialal w organizacjach
pomocowych, ma chrzescijariska wraz-
liwosé.

Jednocze$nie zalamuje rece nad tym,
jak Holownia zabral sie do tego zad-
nia. Wyglada na to, Ze przeczytal o na-
borze na stanowisko Wysokiego Ko-
misarza i kazal rzadowi je sobie zala-
twi¢. W MSZ oczywiscie mu nie odmo-
wig, poprze go nawet Palac Prezydencki,
bo jakby to wygladalo, gdyby Karol Na-
wrocki sabotowat kandydature Polaka.
Ale smutna prawda jest taka, ze to sta-
nowisko w ONZ jest raczej poza zasie-
giem Holowni.

To nie jest ,Mam Talent”, konkurs
osobowosci, podczas ktérego trzeba
oczarowac jury i publicznos¢. Nie wy-
starczy najlepiej wypelnic liczacy dzie-
wie¢ pytan rekrutacyjny formularz. To
polityka, walka o wplywy, handel co$
za coS.

Niels Annen, polityk niemieckiej so-
cjaldemokracji, czy Anne Hidalgo, bur-
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mistrzyni Paryza od miesiecy prowadzg
kampanie w tej sprawie. Jezdza do No-
wego Jorku, spotykaja sie z dyplomata-
mi i innymi wplywowymi postaciami

w organizacji, robig sobie zdjecia na tle
blekitnej oenzetowskiej flagi. Wspieraja
ich dyplomaci z ich krajéw.

Ambasady Francji i Niemiec przy
ONZ sa w poréwnaniu z polskim przed-
stawicielstwem potezne, a trzeba pamie-
tad, ze kazdy pracownik ONZ jest nieja-
ko ambasadorem swojego kraju i - je-
$li trzeba — moze dyskretnie lobbowac
za swoim kandydatem. Polakéw pracu-
jacych w ONZ jest garstka i nie zajmujag
wysokich stanowisk.

Do tego Szymon Holownia jako mar-
szalek Sejmu nie ztozyl w ONZ ani jed-
nej wizyty. Nie zna organizacji i nikt go
w niej nie zna... To takze problem Niem-
caiFrancuzki. W ONZ nadchodzi zmia-
na warty, rok 2026 bedzie ostatnim ro-
kiem kadencji obecnego sekretarza ge-
neralnego Antonio Guterresa. Ludzie
Z jego otoczenia bedg szukaé¢ nowych
posad, zwalniajgce sie stanowisko Wy-
sokiego Komisarza to ciekawa opcja.

Szkoda, bo mozna bylo zorganizowaé
to inaczej. Holownia mogt zachowad sie
jak profesjonalista, spedzi¢ ostatnie pét
roku szukajagc w ONZ i w Europie dla
siebie sprzymierzericéw. Ale wtedy mu-
sialby porzuci¢ mrzonki o zostaniu pre-
zydentem.

Ale mam dla niego dobrg wiado-
mos¢. Jesli nie uda sie ze stanowiskiem
wysokiego komisarza, moze skorzystaé
z banku talentéw ONZ. W ten spos6b
organizacja ,wyszukuje pracownikéw
spehniajgcych najwyzsze wymagania do-
tyczace wydajnosci, kompetencji i uczci-
wosci na rézne stanowiska w réznych
czedciach swiata”. Zarejestrowaé mozna
sie przez internet.

Bartosz T. Wieliriski

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W ,,WYBORCZEJ” DODATEK SPECJALNY

ZYC LEPIE)

e Czy zdrowie psychiczne da sie oddzieli¢ od ciata”?
Pytamy psychiatre prof. Piotra Gateckiego

* Jak budowac odpornosc psychiczng dzieci?

* Nieszczescia odbijajg sie na szczekach. Pytamy Agnieszke

Borowiec, neurologopedke, o wptyw emocji na zeby

* \V kryzysie uratuje nas las - mowi dr. Stawomir Murawiec
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Katarzyna Staszak

a historia w duzej mierze toczy si¢

w szpitalnych podziemiach. To
zazwyczaj tu — miedzy kotlowniag

a pralnig — mieszczg si¢ zakltady
patomorfologii. Pracuja w nich
lekarze, ktérych nie widujemy, cho¢
sg kluczowi dla leczenia kazdego
raka. Badaja wyciete tkanki i stawiaja
rozpoznanie. Lekarze, ktérych spo-
tkamy na wyzszych pietrach szpitala,
dopasowuja do tego opisu odpowied-
nie leczenie.

Najczestszym nowotworem w Pol-
sce jest rak ptuca. Co roku 23 tys.
0s6b dowiaduje sie, Ze ma te choro-
be. Polowa z tych oséb juz na wstepie

straci szanse¢ na najlepsze mozliwe terapie,
bo kartka z podziemi szpitala bedzie niedo-
statecznie zapisana. Informacji bedzie za ma-
to, Zeby dziala¢ od razu. Rak zyska czas, pa-
cjent straci.

- Osoby, ktére mogliSmy wyleczy¢, staja sie
osobami, ktérym mozemy tylko wydtuzy¢ zy-
cie - méwi prof. Dariusz M. Kowalski, sekre-
tarz generalny Polskiej Grupy Raka Pluca, on-
kolog kliniczny z Narodowego Instytutu On-
kologii w Warszawie.

0 leczeniu decyduje kod pocztowy
Co sprawia, ze czlowiek trafia do grupy z wiek-
szymi lub mniejszymi szansami na wyleczenie?

MAGAZYNWYBORCZA

Janai Piotralaczy wiek i choroba, dzieli kod pocztowy.
[ to on zdecyduje, ktory z nich ma wieksze szanse na wyleczenie

- O skutecznosci leczenia decyduje w Pol-
sce kod pocztowy — podpowiada dr hab. Artur
Kowalik, kierownik Zaktadu Diagnostyki Mo-
lekularnej w Swietokrzyskim Centrum Onko-
logii.

Zeby dobrze wyjasnié, co dr Kowalik ma na
mysli, opisze histori¢ dwéch oséb — Jana i Pio-
tra. To postacie fikcyjne, ale w ich losach za-
warlam opowiesci, ktére zebralam od praw-
dziwych pacjentdw, ich bliskich i lekarzy.

Jana i Piotra lgczy wiek i choroba, dzie-

li miejsce zamieszkania. Majg 60 lat, sg na-
uczycielami w liceach. Piotr mieszka w War-
szawie. Jan — w malym mie$cie w wojewddz-
twie lubuskim. Nie podaje nazwy miasta, bo
jest tu tylko jeden szpital. Nie chce skupiaé
si¢ na konkretnym szpitalu i sprawia¢ wraze-
nia, ze Zle dzieje sie tylko w tym jednym miej-
scu. To, co spotka Jana, spotyka réwnocze-
$nie tysigce pacjentow w calej Polsce, w wie-
lu szpitalach.

Jan i Piotr od dawna kaszlg. Raz nawet od-
kaszlneli krew. W Boze Narodzenie bliscy mo-
wig im, Ze schudli. Musza obieca¢, ze po Syl-
westrze zapiszg si¢ do lekarza.

Jan dzwoni do kuzynki, ktdra jest piele-
gniarka w szpitalu powiatowym. Slyszy, ze
powinien i$¢ od razu do poradni onkologicz-
nej i Ze do onkologa nie potrzebuje skierowa-
nia. Idzie do szpitala i dostaje termin wizyty
za cztery dni.

Piotr zastanawia sie, ktéry szpital wybrac.
Mieszka blisko Narodowego Instytut Onko-

logii, ale ,,to miejsce dla tych co juz na pewno
majg raka” — mysli. Lekarz rodzinny doradza
mu Instytut Gruzlicy i Choréb Pluc.

Piotr na tym wyborze nie straci. W obu
szpitalach, ktére brat pod uwage, pracujg naj-
lepsi eksperci od raka pluca w Polsce. Zale-
zy im na wynikach leczenia, dlatego utworzy-
li nieformalne konsorcjum. Jesli jakiejs tera-
pii nie ma w ,,ptucnym”, chorzy przejmowani
sa przez ,onkologie”.

Piotr o tym nie wie. Na razie jest nieza-
dowolony, Ze na wizyte w szpitalnej poradni
musi czekac trzy tygodnie.

Weekend w formalinie zle wrézy
Pierwsza wizyta w przychodni wyglada podob-
nie u Jana i u Piotra. Lekarz wypisuje skierowa-
nia na RTG i tomografie klatki piersiowej. Jan
czeka na tomografie 10 dni, Piotr - 12.

Badanie wymaga opisu — interpretacji ob-
razu przed radiologa. Czekanie na opis zaj-
muje kolejne dwa tygodnie.

Gdy opis jest gotowy, Jan i Piotr wracaja
do swoich lekarzy. Ta druga wizyta zawazy na
dalszym zyciu Jana i Piotra. Jeden z nich wyj-
dzie z gabinetu z wiekszg liczbg skierowan na
badania.

Najpierw jednak w obu gabinetach zda-
rZy sie to samo - lekarze informuja mezczyzn,
Ze maja podejrzane zmiany w plucach. To zla
wiadomo$¢. Dobra jest taka, ze zmiany doty-
cz3 tylko jednego plata ptuca. Wiecej pokaza
dalsze badania.

Jan i Piotr dostajg skierowanie na bron-
choskopie z biopsja. To znaczy, Ze chirurg lub
pulmonolog wprowadzi do ich ptuc cienki,
gietki teleskop — przejdzie przez gardlo i tcha-
wice. Z miejsca zmienionego przez nowotwor
pobierze material do badania.

I Jan, i Piotr majg bronchoskopi¢ w piatek.
Cieszg sie z tego terminu - przez weekend be-
da mogli dojs¢ do siebie po zabiegu.

Lekarze pobieraja material z ptuc Ja-
na i Piotra, zabezpieczajg formaling. Jest juz
godz. 15:30. O tej porze lekarze, ktérzy zacze-
li prace rano, idg do domu. Dotyczy to tez za-
kladéw patomorfologii, ktére powinny prze-
jac pobrane tkanki.

W szpitalu powiatowym prébka od Jana
musi poczeka¢ na patomorfologa do ponie-
dziatku. W weekend przychodzg do szpitala
tylko lekarze, ktérzy majg dyzury.

W Instytucie, gdzie diagnozuje si¢ Piotr,
zaklad patomorfologii ma sobotni dyzur, Ze-
by zaja¢ sie materialem pobranym w pigtek
po potudniu.

- Kiedys$ uwazaliSmy, Ze material z biopsji
moze poczekaé w formalinie przez weekend
i nic sie nie stanie. Dzi$§ walczymy o jak naj-
lepsza jako$¢ pobranych tkanek, bo to istot-
ne chociazby dla badar genetycznych. Mate-
rial z biopsji musi by¢ zabezpieczony w za-
kladzie patomorfologii najpéZzniej w cia-
gu doby od pobrania. To chroni DNA i RNA
przed uszkodzeniem - ttumaczy prof. Rena-
ta Langfort, szefowa Zakladu Patomorfologii
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w Instytucie GruZlicy i Choréb Ptuc w War-
szawie.

Dodaje, Ze jesli szpital nie jest w stanie za-
ja¢ sie prébka z piatku, nie powinien tego
dnia w ogéle pobiera¢ materialu do badania.

—To dotyczy tez wiekszych tkanek wycina-
nych w czasie operacji. Jesli guz jelita czy guz
piersi zostana w formalinie do poniedziatku
i nie zostang wstepnie zabezpieczone przez
patomorfologa, to ich warto$¢ diagnostyczna
bedzie bardzo staba. A prawidlowe zbadanie
guza, okreslenie jego ewentualnych mutacji
genetycznych jest kluczowe dla ustalenia naj-
lepszej Sciezki leczenia — zaznacza prof. Lan-
gfort.

Patomorfolodzy twierdza, ze nawet w War-
szawie dochodzi do skandalicznych sytuacji,
gdy wycinek pobrany np. z szyjki macicy, do-
ciera do zaktadu patomorfologii dwa tygo-
dnie p6Zniej. Dotyczy to gléwnie prywatnych
osrodkéw, ktére nie maja wlasnych zakta-
déw patomorfologii.

Kobiety, ktére korzystajg z prywatnej opie-
ki ginekologéw, decyduja sie na biopsje pry-
watnie, myslac, Ze tak bedzie lepiej. Tymcza-
sem placg za gorsza jako$¢ ustugi niz ta w ra-
mach NFZ.

— Uczciwiej bytoby da¢ pacjentce ten jej
wycinek i wyslaé ja do nas tramwajem — mé-
wi patomorfolog.

Lekarz zlecit badanie czy badania?
Zanim patomorfolodzy zajma sie wycinkami po-
branymi z pluc Jana i Piotra, przeczytaja skie-
rowanie wystawione przez lekarza. Lekarz Ja-
na, ten z powiatowego szpitala, zlecil podsta-
wowe badanie histopatologiczne.

Nie napisal nic o koniecznosci wykonania
badarn predykcyjnych, ktére mogloby otwo-
rzy¢ droge do immunoterapii i nic o bada-
niach molekularnych, ktére szukaja w komor-
kach nowotworowych mutacji i wariantéw
genetycznych. Nie wzigl tez od Jana zgody na
badania molekularne.

Trzy tygodnie pdZniej Jan dostanie wiec
wynik badania histopatologicznego z bardzo
krétkim opisem: rak niedrobnokomoérkowy
pluca, gruczolowy.

Te same okreslenia widzi na swoim wy-
niku Piotr. Nic dziwnego - rak niedrobnoko-
moérkowy stanowi okolo 80 proc. wszystkich
przypadkow rakéw pluca.

Jednak na opisie badania u Piotra jest duzo
wiecej informacji. Ma potwierdzong wysoka
ekspresje biatka PD-L1. To znaczy, Ze jego no-
wotwor moze dobrze zareagowa¢ na immu-
noterapig, czyli leczenie, ktore odblokowuje
uklad odpornosciowy do walki.

Z badania wiadomo tez, Ze w jego nowo-
tworze jest obecna mutacja w genie EGFR.
Rozszerza to mozliwosci leczenia. Mozliwa
jest tzw. terapia celowana, personalizowana,
ktora zatrzyma wzrost nowotworu.

Piotr slyszy to wszystko od swojego leka-
rza, dostaje skierowanie na pozytonowg to-
mografie emisyjng (PET), ktéra sprawdza,
czy w organizmie sg juz jakie$ przerzuty, np.
w kos$ciach, mézgu czy watrobie. Przerzutéw
nie ma. Piotr czuje, Ze ma szczescie.

Ma nowotwor w III stadium zaawansowa-
nia — zaatakowal juz lokalne wezly chlonne
ima ponad 7 cm wielkosci. Ale wcigz ograni-
cza sie do jednego pluca. Nie da si¢ przepro-
wadzi¢ operacji, ktéra usunelaby caly guz, ale
mozna polgczy¢ chemioterapie z radioter-
pia. Jesli wszystko dobrze pdéjdzie, a guz si¢
zmniejszy, mozliwe bedzie zastosowanie tera-
pii celowane;j.

Takie leczenie jest mozliwe, gdy lekarze
wielu dyscyplin ustalaja je wspoélnie. Terapie
Piotra oméwili: onkolog, radioterapeuta, tora-
kochirurg i patomorfolog.

1 kwietnia Piotr zaczyna terapie.

A na poczatku wydawalo sig, Ze to Jan
szybciej zacznie leczenie. Jednak gdy jego le-
karz zobaczyl potwierdzenie nowotworu, po-
wiedzial, Ze lokalny szpital, nie jest w stanie
Janowi poméc. Nie ma specjalistéw i progra-
moéw lekowych, czyli nie ma dostepu do naj-
nowszych terapii.
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Dochodzi do skandalicznych sytuaciji,
gdy pobrany wycinek dociera do zakta-
du patomorfologii dwa tygodnie pézniej.
= Uczciwiej byloby daé pacjentce ten jej
wycinek i wysta¢ ja do nas tramwajem —
mowi patomorfolog. Na zdjeciu komorki
raka jajnika (jasnorézowe torbiele)

Wiele do poprawy

¢ W Polsce zyje

ponad milionosob

z rozpoznang chorobg nowotworowa.

* Rocznie

185tys. osob

dowiaduje sie, ze ma raka

100 tys.0s6b

z tego powodu umiera.

* Sukcesy w leczeniu onkologicznym
mierzy sie przezywalnoscig

w ciggu pieciu lat od diagnozy.

W Polsce przez taki okres zyje

ok.50 proc.
pacjentow.

W Europie Zachodniej

70-80 proc.
pacjentow

Poradzit Janowi, zeby zabral z zakladu pa-
tomorfologii material pobrany z ptuca i poje-
chat z nim do Warszawy. Do Narodowego In-
stytutu Onkologii.

Jan podziekowala za t¢ rade. Nie jest zly.
Nie wie jeszcze, Ze jego badania i wycinek
z pluca s3 malo warte.

Leczenie wedtug dwéch predkosci
Dlaczego jedna osoba na tym samym etapie
diagnostyki dowiedziala si¢ o swojej chorobie
duzo i moze zacza¢ leczenie, a druga wie malo
i stoi w miejscu?

Material pobrany od Piotra w Warszawie
zbadal zaktad patomorfologii z akredytacja
,Jednostki Diagnostyki Patomorfologiczne;j”.
Wycinek z ptuca Jana zbadal zaklad bez akre-
dytacji.

Akredytacja sprawia, Ze zaklad patomor-
fologii moze zrobi¢ wszystkie dostepne w Pol-
sce badania, jakie zleci lekarz i dostanie za
nie pienigdze z NFZ. — Zaklad bez akredytacji
nie rozlicza si¢ samodzielnie. Jest dla szpita-
la tylko kosztem. A kosztéw sie pilnuje — moé-
wi prof. Langfort.

Akredytacje ma dzi$ 40 zakladéw z ponad
100 dzialajacych w calej Polsce. Akredytacja
oznacza, ze zaklad pracuje zgodnie z standar-
dami Polskiego Towarzystwa Patologéw. Ja-
kos$¢ badar udalo sie w Polsce kilka lat temu
podciagna¢ dzieki unijnym pieniagdzom.

Teraz wiele zakladéw patomorfologii chcia-
toby przejs¢ proces akredytacji — dostac certy-

fikat i gwarancje finansowania badan, ktére
pomagaja leczy¢ raka. Niestety, mimo ciaglych
apeli patomorfologéw i onkologéw, Minister-
stwo Zdrowia nie daje zakladom takiej mozli-
wosci. Po prostu nie zajmuje si¢ tym tematem.

To zaniedbanie dotyczy ministréw obecne-
go i poprzedniego rzagdu. Zmniejsza to szanse
na nowoczesne leczenie wielu réznych nowo-
tworéw. Méwimy wiec o problemie, ktéry do-
tyczy dziesigtek tysiecy osob rocznie.

Ponad potowa zaktadéw patomorfologicz-
nych w Polsce dostarcza tylko podstawowe
badania, bo bardziej szczegélowych ich szpi-
tal nie rozliczy. Z tych skromnych badan mu-
sz3 korzysta¢ onkolodzy, a jesli moga, kie-
rujg pacjenta na powtérne badania do in-
nych osrodkéw.

System utrzymuje t¢ konstrukcje dla
oszczednosci, ale ostatecznie wydaje przez to
wiecej pieniedzy. Powtérne badanie to prze-
ciez dodatkowe koszty. A pacjent, ktéry w tym
czasie staje sie coraz bardziej chory, bedzie
wymagat drozszego leczenia.

— Nasze paristwo lekka reka wydaje mi-
liardy na terapie onkologiczne. Koszt lecze-
nia jednego pacjenta nowoczesnymi leka-

mi to okolo milion zlotych. O leczeniu immu-
noterapig decyduje badanie za 300 zl. A kto$
w malym osrodku si¢ cieszy, ze zaoszczedzit
te 300 zl, albo Ze nie musial ich wyda¢ od ra-
zu. OpdZnienie rozpoczecia leczenia kosztuje
podatnika o wiele wiecej niz badanie — podsu-
mowuje dr hab. Artur Kowalik.
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Czy terapia osoby z nieuleczalnym ra-
kiem pluca naprawde kosztuje milion? Ma
zatrzymac postep choroby i wydluzy¢ Zycie.
Nie trwa miesigce, ale lata. Wida¢ to cho¢-
by w nowym serialu ,,.Scheda” na HBO, kt6-
ry zaczyna sie od pogrzebu. Potem cofamy sie
w czasie, do dnia, gdy bohater oznajmia dzie-
ciom, ze ma raka pluca i nic nie da si¢ juz zro-
bi¢, bo ma przerzuty w wielu miejscach ciala.
Twércy serialu informuja nas, Ze zdarzylo si¢
to trzy i p6l roku wezesniej. 10 lat temu taka
scena bylaby medycznie niewiarygodna.

Dzi$ oferujemy chorym lata terapii, a ce-
ny poszczegolnych dawek lekéw kumulu-
ja sie. Przykladowo: lek wycelowany w mu-
tacje EGFR, ktéra ma Piotr, kosztuje w apte-
ce ok. 18 tys. zi. To dawka na miesigc. Srednio
pacjenci biorg go dwa lata. A to tylko jedna
z wielu terapii, ktérg dostaje jeden chory.

Rak to nie jest tania choroba. Milion wy-
dany na jednego cztowieka w onkologii niko-
go nie dziwi.

Niestety, wiele 0s6b, ktére moglyby sko-
rzysta¢ z nowoczesnych lekéw, w ogéle o tym
nie wie. Lekarze nie zlecajg im badan, ktére
sprawdzajg szczeg6lne cechy raka. Nie mozna
wiec w nie uderzy¢ specjalnymi terapiami.

Tylko co czwarty pacjent z rakiem pluca
w Polsce mial wykonane badanie molekular-
ne. A wedlug europejskich zalecen az 75 proc.
chorych powinno korzysta¢ z nowoczesne-
go leczenia, do ktdérego takie badania sg nie-
zbedne.

W dostepie do badan molekularnych sg
ogromne réznice miedzy wojewo6dztwami
- wynika z raportu Modern Healthcare In-
stitute. Najgorzej jest w wojewodztwie lu-
buskim, bardzo stabo w wojewddztwie ku-
jawsko-pomorskim. Co szczegdlnie dziwi,
bo dziala tu duze Centrum Onkologii, ktére
w kilku nowotworach robi najwiecej opera-
cji w Polsce.

Jan cofa si¢ na planszy. Rak jest

w drugim ptucu

Opisuje tu sytuacje pacjentéw, ale skierujmy na
chwile uwage na lekarzy. Jak czuje si¢ patomor-
folog, ktory wie, Ze moglby zrobié lepsze, szcze-
gbélowe badania i pomdéc chorej osobie, ale mu
nie wolno? Jak czuje si¢ onkolog, ktéry ma le-
czy¢ zgodnie z najnowszymi standardami, a nie
ma dostepu do podstawowych badarn?

Czy naprawde chory czlowiek powinien
sam szuka¢ innego szpitala dla siebie? I czy
powinien jeZdzi¢ po Polsce z wycinkiem ze
swojego raka?

Nie powinien, ale Jan nie narzekal, dzialal.
Poszedt do zakladu patomorfologii, zeby za-
bra¢ wycinek ze swojego pluca. Na wypozy-
czenie parafinowego bloczka czekal trzy dni
robocze. Tyle czasu ma zaklad na $ciggnie-
cie materiatu z archiwum i przygotowanie
do wydania.

Zona Jana uméwila go na wizyte w porad-
ni Narodowego Instytutu Onkologii. Termin:
za dwa tygodnie.

W Warszawie Jan zatrzymatl si¢ u syna. Ra-
zem poszli na wizyte. Lekarz obejrzal tomogra-
fie z polowy stycznia i powiedzial, ze warto jg
powtdrzy¢. Minely juz przeciezZ dwa miesigce.

terapi¢ paliatywng. Ta nazwa oznacza, Ze te-
rapia nie potrafi wyleczy¢ choroby, moze ja
jednak na jakis$ czas zatrzymac na danym eta-
pie. To leczenie objawowe, ma poprawiac
komfort zycia.

Jest koniec maja, gdy Jan zaczyna lecze-
nie. Jesli stan Jana si¢ poprawi, mozliwa be-
dzie immunoterapia.

Jan czysci scyzoryk, Piotr planuje
powrét do pracy

W czerwcu Piotr dostaje dobrg wiadomos¢
—jego guz si¢ zmniejszyl. Dostanie lek wycelo-
wany w mutacje genetyczng raka. Przyjmie go
w ramach badania klinicznego. Wlasnie w tak
duze szpitala maja szybszy dostep do najnow-
szych terapii.

Gdyby Piotr byt po operacji, dostalby taki
lek w zwyczajny sposéb — w ramach NFZ. Bez
operacji refundacja na tym etapie choroby
nie byla mozliwa. Jednak Ministerstwo Zdro-
wia zajelo sie wiasnie tg lukg w przepisach
i od pazdziernika refunduje lek takim oso-
bom jak Piotr.

Jan w tym czasie ma kolejny wlew chemii.
Na szczescie w szpitalu kolo swojego domu.
Takie podstawowe leki sg tu dostepne. Na ra-
dioterapie dojezdza do Zielonej Gory.

Wyczyscil swdj szwajcarski scyzoryk. Za-
stanawia sie, czy moze go da¢ 11-letniemu
wnukowi, zeby mial na pamiatke po dziadku.
A moze powinien poprosi¢ zone, Zeby dala go
Antkowi po jego Smierci. Tylko Ze ona nie po-
zwala mu méwic o $mierci.

Piotr planuje powrét do pracy. Zapra-
sza dzieci i wnuki na niedzielny obiad. Naj-
starszemu wnukowi obiecuje, Ze w grudniu,

Bez oporow wydajemy

milion zlotych na terapie
osoby z nieuleczalnym rakiem,
ale wezesniej zalujemy 300 z,
zeby te osobe wyleczy¢

Jan zostawil bloczek z wycinkiem z plu-
ca i zgodzil sie na badanie mutacji genetycz-
nych nowotworu. Jednak trzy dni p6zZniej
odebral telefon z Instytutu Onkologii.
Uslyszal, Ze material, ktéry przywiozl,
nie nadaje si¢ do badan molekularnych, jest
zbyt slabej jakoSci. Jan nie wie, dlaczego tak
jest. My wiemy - chodzi o weekend w forma-
linie.

Co teraz? Jan dostanie skierowanie na po-
nowng bronchoskopie z biopsja. Jak tylko le-
karz obejrzy opis jego aktualnej tomografii.

Jan ma wrazenie, Ze zaczyna od poczatku.
Jakby cofnat sie o wiele pdl w grze planszo-
wej. Podlamuje sie.

Kilka tygodni péZniej badanie materia-
tu pobranego z pluca pokazuje, Ze Jan ma ta-
ki sam nowotwor jak Piotr. Zanim zacznie le-
czenie, czeka go jeszcze badanie PET, ktére
sprawdza, czy nie doszlo do przerzutéw.

Jest koricowka maja, gdy Jan dowiadu-
je sie, ze ma raka takze w drugim plucu. Tej
zmiany nie bylo na tomografii zrobionej
w styczniu. Zmiana jest niewielka, ale przez
nig Jan ma juz raka w IV stadium zaawanso-
wania. Przez ostatnie tygodnie schudl, szybko
sie meczy. Nie moze dosta¢ immunoterapii,
bo jego organizm jest zbyt staby by zmobilizo-
wac sie do walki.

Konsylium lekarzy réznych specjalnosci
—m.in. onkolog kliniczny, chirurg, radiotera-
peuta — stwierdza, Ze na tym etapie trzeba za-
dbac o jakos¢ zycia Jana. Kierujg go na radio-

w czasie przerwy $wigtecznej, zabierze go na
trzy dni do Zakopanego na narty.

Jan uwaza, ze nie ma prawa niczego pla-
nowac.

Lista rzeczy do zrobienia

Narzekania na polski system zdrowia zazwyczaj
dotyczg braku pieniedzy czy dostepu do terapii.
W tym wypadku brakuje checi, Zeby naprawié
co$, co nie dziala. Z punktu widzenia calego le-
czenia raka w Polsce to wlasciwie drobiazgi.

— W raku pluca mamy jeden z najlepszych
w Europie programéw lekowych. Do tego naj-
nowsze sprzety do radioterapii i $wietnych
chirurgéw. Ale w dostepie do tych terapii ma-
my blokady, ktére przed pacjentami stawia
system — ocenia prof. Kowalski.

Zdawaloby sie, Ze rozwigzanie jest proste
- szanowani onkolodzy mogg poinformowa¢
Ministerstwo Zdrowia, co trzeba naprawic.
—Robimy to od lat i nic si¢ nie zmienia - za-
znacza prof. Kowalski.

Polska Grupa Raka Pluca, ktéra gromadzi
specjalistéw walczacych o zmiany, punktuje,
co nalezy zrobi¢:

e — Ministerstwo Zdrowia powinno prze-
prowadzi¢ proces akredytacyjny dla kolej-
nych zakladéw patomorfologii, zeby mogly
wykonywa¢ wszystkie konieczne badania i je
rozlicza¢ z NFZ. Pacjenci i lekarze dostawa-
liby szczegdtowe informacje, z jakim rakiem
majg do czynienia. Wiecej oséb mogloby ko-
rzystac z lekow celowanych i immunoterapii,

ktére sg juz refundowane w Polsce — ttumaczy
prof. Langfort.

* — Musimy skoriczy¢ z rozdrobnieniem
diagnostyki i leczenia. Zajmuje si¢ tym wie-
le osrodkéw w Polsce. Sa szpitale, ktére ma-
ja podpisane z NFZ umowy na realizacje pro-
gramow lekowych w raku pluca, a lecza rocz-
nie dwie lub trzy osoby. Pozostali pacjenci sa
tu leczeni w sposéb konwencjonalny, nieno-
woczesny — méwi prof. Kowalski.

Tlumaczy, ze w okreslonych typach ra-
ka pluca leczenie bez badani molekularnych
iimmunologicznych nie powinno by¢ zaczy-
nane, bo odbiera chorym szanse na wylecze-
nie albo na lepsza jako$¢ zycia.

— Osrodki, ktére prowadzg konsylia le-
karskie i pogtebiong diagnostyke, majg o 20-
30 proc. lepsze wyniki leczenia - zaznacza
prof. Kowalski. Lekarze z calej Polski mo-
ga konsultowa¢ si¢ z lekarzami z Narodowe-
go Instytut Onkologii. — Nie damy rady leczy¢
wszystkich. Oddamy wam waszych pacjen-
téw. Mogg leczy¢ sie koto domu. Chcemy tyl-
ko by¢ pewni, Ze sg leczeni wlasciwie — pod-
kresla prof. Kowalski.

W Narodowym Instytucie Onkologii pa-
cjent od momentu zakoriczenia szczegolo-
wych badarn, czeka okolo tygodnia na konsy-
lium lekarskie, ktére ustali jego Sciezke lecze-
nia. Inaczej sytuacja wyglada w przypadku
0s6b, ktérym lekarz z innego szpitala dora-
dzit zmiane¢ miejsca leczenia. Takie osoby od
momentu zakonczenia diagnostyki w pierw-
szym szpitalu czekajg srednio 80 dni zanim
zbierze sie konsylium w ich sprawie. To da-
ne z analizy wykonanej na podstawie kart pa-
cjentow w warszawskim Instytucie. Pokazu-
ja, ze badania, ktére przywoza pacjenci trze-
ba w Warszawie powtarzac, co wydtuza czas
do rozpoczecia leczenia.

¢ Gdyby finansowana byta tzw. ptyn-
na biopsja, mozna by z niej skorzysta¢, kie-
dy material z klasycznej biopsji jest zlej jako-
$ci — zniszczyl sie lub jest go zbyt mato. Skré-
ciloby to pacjentom droge do leczenia. Plyn-
na biopsja to zaawansowane badanie z krwi
- wyszukuje DNA nowotworu i bada markery
zwigzane z mutacjami raka. Plynna biopsja
sprawdza sie tez, gdy zrobienie biopsji przez
chirurga nie jest mozliwe. Te metod¢ mozna
tez wykorzystywac¢ w innych rodzajach no-
WOtWOrow.

* Recepta na problemy pacjentéw maja
by¢ Centra Kompetencji Diagnostyki i Lecze-
nia Raka Pluca — Lung Cancer Units. Osrod-
ki, ktére zdobedg ten tytul bedg gwaranto-
wac kompleksowa diagnostyke i najlepsze te-
rapie. Pacjent wiedzialby, Ze z rakiem plu-
ca zajmuja sie wlasnie te miejsca. — Kazdy,
niezaleznie od miejsca zamieszkania i statu-
su spolecznego, ma prawo otrzymac lecze-
nie dobrej jakosci i leczenie skoordynowane.
Powinno to przelozy¢ si¢ na skrocenie czasu
diagnostyki i rozpoczecia leczenia. Szacuje-
my, ze w ciggu 10 lat zwiekszyloby to piecio-
letnig przezywalno$¢ z 14 proc. do 20 proc.
pacjentéw — méwi prof. Kowalski.

W calej Polsce dzialajg od lat Breast Can-
cer Units, czyli centra leczenia raka piersi.
Kobiety wiedza, ze mogga tu liczy¢ na kom-
pleksowe leczenie. Mniejsze szpitale tez mo-
glyby zdoby¢ status Lung Cancer Unit dzieki
tworzeniu konsorcjow z wiekszymi. Diagno-
styka i leczenie bylyby skoordynowane.

Analizy potrzebne do wprowadzenie Lung
Cancer Unitéw i wymagania dla szpitali, leza
w Ministerstwie Zdrowie od dawna. Brakuje
tylko decyzji Ministerstwa Zdrowia.

Prof. Tadeusz Ortowski, wiceprezes Pol-
skiej Grupy Raka Ptuca podsumowuje:
—Dzi$ skierowanie z jednego szpitala do in-
nego osrodka oznacza porade: ,,Pan sobie
wejdzie do internetu i poszuka”. Pacjent po-
winien i$¢ po $ciezce leczenia jak po sznur-
ku. Teraz chory czuje si¢ jakby bladzil w la-
biryncie. ®

Ministerstwo Zdrowia nie odpowiedziato na na-
sze pytania o nieréwnosci w dostepie do badan
i nowoczesnego leczenia raka.
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Zbiorowy gwatt
ludzi Ziobry

Dlaczego czlowiek, ktory nagrywal kole-
go6w na studiach chce, Zeby$my komisje
do sprawy Pegasusa traktowali jak Fame
MMA

Marcin Matczak

7 Republika nadaje: ,,Samolot z Zio-
| V bra na poktadzie startuje z Bruk-
seli”, ,,Byly minister sprawiedli-
wosci w drodze na komisje Sledczg”, ,,Ziobro
juz nad Kutnem”, ,,Ziobro juz nad Warszawg”.
Jak film sensacyjny i wizyta papieza w jednym.
Nagranie z zatrzymania na lotnisku, z wnetrza
policyjnego auta, ktére stalo sie¢ mimowolng
i darmowg taksowka. A potem starcie na
komisji, bon moty i oczywiscie po wszystkim
publikacja ,,The Best of..”. Przyzwyczaili$my
sig, Ze zycie publiczne jest teatrem, i to takim,
ktéry czesciej gra komedie i farsy niz powazne
sztuki z katharsis na koricu. Ale ten cyrk pod
tytulem ,,Ziobro kontra komisja” jest po prostu
strategig obronng.

Jego zwolennicy robig wszystko, zeby spra-
we wykpi¢. Dlaczego? Bo wtedy, w natloku
emotek xD, jest nadzieja, ze zagubi si¢ prosta
prawda: oto niemal 40 lat po upadku komuni-
zmu, minister rzadu, ktéry byl niby az do trze-
wi antykomunistyczny, zainstalowal w demo-
kratycznej Polsce elektronicznego ubeka.

Ten caly propagandowy wysilek mediéw
wspierajacych Ziobre ma jeden cel — chce da¢
rozrywke pokoleniu smartfona, ktére coraz
rzadziej rozumie abstrakcyjne zasady, a co-
raz chetniej nurza sie w konkretnych emo-
cjach. Po wygranej Koalicji Obywatelskiej
w 2023 roku nagle miliony ludzi zaczely ogla-
dac¢ TV Sejm nie z powodu naglego zainte-
resowania polskim parlamentaryzmem, ale
z powodu atrakcyjnej stownej nawalanki mie-
dzy marszaltkiem i postami. Teraz tez wigcza
sie sejmowe Fame MMA, proceduralne wal-
ki w Klatce, i ludzie znéw maja igrzyska. Kibi-
cuja, wytykajg palcami pokonanych i zmasa-
krowanych, klawiatury juz sie grzejg od robie-
nia kolejnych memdéw. A propagandysci za-
cieraja raczki —znowu dalo sie ten naréd oglu-
pi¢ i spowodowad, Ze patrzy nie tam, gdzie po-
winien.

Cel jest jeden — zapomnie¢ o tym, jak par-
szywej rzeczy dopuscili si¢ Ziobro i spétka. Po-
kaza¢ obrzydlistwo opakowane w ladny pa-
pierek Zartu, zbagatelizowad, zamazac¢ jak tlo
W czasie rozmowy przez Zoom czy Teams. No
bo co zrobig? Znowu zaczng wykrzykiwac to
boomerskie ,, Konstytucja, konstytucja...”?

A co mamy zapomnie¢? To, ze ludzie Zio-
bry, ktéry z luboscig nagrywal kolegéw w cza-
sie studiéw, weszli nam do sypialni, do konfe-
sjonaléw, w naszg intymno$¢, poznali nasze
plany i leki, nasze problemy i zmagania.

Dlaczego nasze? Bo nie wiadomo do kon-
ca, kogo podstuchali. Przeciez wladowali sie
z buciorami w Zycie ludzi, ktérzy nie popekni-
li Zadnego przestepstwa, zZeby podstuchiwaé
i nagrywac¢ nie tylko ich, ale tez ich bliskich.
Slinili sie i przebierali nézkami, kiedy pozna-
wali kolejne sekrety i juz sobie wyobrazali, jak
je wykorzystaja.

Mamy zapomnie¢, Ze, robigc to, dokonali
zbiorowego gwaltu na Polsce i Polakach. I ma-
my sie z tego Smiac.

Pegasus jest bezprawny, bo jest totalny
—inie zmieni tego Zadna decyzja sadu, ktéry
wydal zgode na inwigilacje zwyczajna, a nie to-
talng. To tak, jakby sad zgodzil si¢ na osobiste
przeszukanie osoby, a ten, ktéry dostat te zgo-
de, publicznie rozebralby czlowieka, sfotogra-
fowat kazda czes¢ jego ciala i rozeslal do nie-
kontrolowanej grupy os6b w internecie. I na-
dal twierdzil, ze przeciez klepnal mu to sedzia.
Inwigilacja legalna to inwigilacja ludzi podej-
rzanych o przestepstwa, a nie politykéw, ad-
wokatéw czy dzialaczy spolecznych, nie ich
dzieci, zon, kochanek i kierownikéw ducho-
wych. Europejski Trybunat Praw Czlowieka
mowi wyraZnie: inwigilacja musi by¢ przewi-
dywalna i kontrolowana. A Pegasus jest nie-
przewidywalny — zbiera wszystkie dane z urzg-
dzenia, Igcznie z mikrofonem i kamerg, bez
mozliwosci realnego nadzoru sadowego i bez
wiedzy, gdzie i jak te dane sg przekazywane.

Inwigilacja totalna obnaza wszystko, bez
zadnych zahamowarn — dlatego bardziej przy-
pomina zboczenie niz dzialanie paristwa.
1z tego zboczenia mamy razem z TV Republi-
ka sie Smiac.

Moéwig, ze prawa cztowieka sg jak prawa fi-
zyki — nie przejmujemy si¢ nimi, dopdki nie
walniemy samochodem w drzewo. A w spra-
wie Pegasusa przeciez wiekszo$¢ z nas nie po-
czula uderzenia. Wigc wielu oglada te uryw-
ki z komisji, bawi sie nieudolnoscia jednej czy
drugiej strony. Ale gdzie$ tam wiedza i o nich
jest, gdzies sie czai, jak jeszcze maly nowo-
twor, ktéry urosnie, kiedy bedzie trzeba.

TV Republika pyta: czujecie ten leciutki
ucisk w dole brzucha, kiedy ogladacie te prze-
zabawna komisje? To nie efekt Smiechu. To
pan Ziobro trzyma was za genitalia, tylko jesz-
cze tego ucisku nie rozpoznajecie. Trzyma
was, na razie grajac szeryfa przed kamera-
mi, ale w glebi duszy $miejac sie z Polakéw do
rozpuku, bo zamienil Polske w paristwo PiS,

z duzg szafg na haki, kupiong zresztg za na-
sze ciezko zarobione pienigdze. My w TV Re-
publika uwazamy, Ze nasze genitalia sg bez-
pieczne. Ale kto wie —jesli tylko przestaniemy
tanczy¢, jak nam kaza, moze i nas dosi¢gnie
ziobrowa pieszczota.

Ten czlowiek, ktéremu przypadkiem wpadt
do wanny laptop z waznymi informacjami,
mowi czesto, Ze ,,niewinni nie majg sie czego
ba¢”. Niestety maja. Bo jesli kto$ zna plany nie-
winnego czlowieka, jego marzenia i normalne
slabosci, to moze zniszczy¢ mu Zycie, zamie-
ni¢ w niewolnika, sprzeda¢ komus nielegalnie
zbierane informacje.

Jak w Meksyku, gdzie Pegasusem $ledzo-
no dziennikarzy i prawnikéw, uzyskujac da-
ne o ich informatorach i klientach. Pézniej te
dane dzigki paristwowo-przestepczym alian-
som trafily do karteli, powodujac grozby, ata-
ki i morderstwa. Albo jak w sprawie Jama-
la Khashoggiego — dziennikarza zabitego i po-
¢éwiartowanego w konsulacie Arabii Saudyj-
skiej w Stambule. Pegasusem $ledzono jego
partnerke i przyjaciol. Ale przeciez jesli byt
niewinny, nie mial si¢ czego obawiac.

Ale to nie u nas, prawda? U nas jedynie mi-
nister sprawiedliwosci potraktowal swoich
obywateli jak terrorystow i uznat za Swietny
pomysl, by narzedziem nalezacym do obce-
go panistwa zdradzi¢ $wiatu dokladnie wszyst-
ko oich zyciu. A my mamy sie z tego $miac¢ do
rozpuku, czytajac paski TV Republiki, gdzie
w danej chwili znajduje sie Ziobro.

Nie potrzeba nam tej informacji — on i jego
ludzie znajduja si¢ juz od wielu lat mentalnie
nie nad Kutnem, ale nad Moskwa. Przeciez im
udalo sie przebi¢ komunistéw w podstuchi-
waniu swojego wilasnego narodu.

Krowa namacalna

Nazywanie zmiany atakiem czy ,,pie-
kielnym planem” jest wpisaniem si¢

w dluga tradycje antynaukowych teorii
spiskowych, ktérymi, jak sie zdaje, dr
Ciborowska — mimo tytulu naukowego -
nie gardzi.

Michal Rusinek

internetows ,Naszego Dziennika”

chociazby po to, zeby przeczytaé felie-
tony dr. Aldony Ciborowskiej —,,doktora nauk
prawnych i publicysty” oraz ,naszego ryce-
rza”, jak bywa przedstawiana na réznych pra-
wicowych tamach i w réznych prawicowych
eterach. Ostatnio dr Ciborowska, zapewne na
skutek rycerskiego przydomka, opublikowala
felieton zatytulowany ,,Pewnos¢ zwyciestwa”.
Warto go przeczytac jako swego rodzaju
gimnastyke umystowa.

() d czasu do czasu zagladamy na strone

°
Zaczyna si¢ on tak: ,,Trudno sobie wyobrazi¢
zycie bez pdl uprawnych, pastwisk i wypasane-
go na nich bydla, bez doméw z kominem, wla-
snych ogrédkéw [...J. Trudno sobie wyobra-
zi¢ zycie bez fabryk produkujacych okna i da-
chéwki, farby i $ruby, kable i blachy, rury, pom-
py i hydrofory”. Zdania te uruchamiajg w nas
zawstydzajaca nostalgie za literatura realizmu
socjalistycznego, bo sg godne pidra najwybit-
niejszych, cho¢ stusznie zapomnianych przed-
stawicieli i przedstawicielek tego nurtu. Poza
ogrédkami, ktére w prozie socrealizmu byly-
by raczej wspoélne niz wlasne, jest tu wszystko,
co by¢ powinno: nie tylko lud pracujacy miast
i wsi, moze i nawet sojusz robotniczo-chlopski,
ale takze zastepowanie trudnych do zrozumie-
nia abstrakcyjnych idei za pomoca obrazowych
i namacalnych konkretéw (np. ,.bydlo”, ,rura”),
ktére w dodatku ukladajg sie w finezyjny, enu-
meracyjny cigg Srodkéw produkcji zwigzanych
z domem: od dachu po — wyraZnie fascynujaca
dr. Ciborowska — piwniczng hydraulike.

Polska mogla by¢ nadal agrarno-industrial-
ng kraing dobrobytu, ale pojawil si¢ nie ty-
le —jakby$my si¢ spodziewali — kapitalizm, ile
neomarksizm, a $cilej idea ,zréwnowazonego
rozwoju”. Wedlug dr. Ciborowskiej jest to ,,plan
zakladajacy pozbycie si¢ milionéw ludzi i ode-
branie im srodkéw i miejsc do Zycia”, majacy
na celu powolanie do istnienia: ,. kosztem wielu
istnieni — spoleczeristwa informatycznego”. Juz
chyba woleli$my socrealizm dr. Ciborowskiej,
bo od opisu tego planu kreci nam sie w glowie.

)
Zréwnowazony rozwdj to pewna globalna dok-
tryna ekonomiczna, zakltadajaca, Ze ,,na obec-
nym poziomie cywilizacyjnym mozliwy jest ta-
ki rozwdj, w ktérym potrzeby obecnego poko-
lenia mogg by¢ zaspokojone bez umniejsza-
nia szans przysztych pokolen na ich zaspokoje-
nie” [raport Swiatowej Komisji ds. Srodowiska
i Rozwoju]. Chodzi o to, by wzrost gospodarczy
nie szkodzil srodowisku, by ograniczac¢ zanie-
czyszczenia i skutki zmian klimatycznych od-
powiedzialnie gospodarujgc zasobami natural-
nymi oraz by zapewni¢ réwny dostep do owych
zasobow, redukujac nieréwnosci spoleczne
i wykluczenia. Owszem, ostatnie zmiany poli-
tyczne na $wiecie powoduja, Ze ta szlachetna
irozsadna idea staje si¢ coraz bardziej utopijna
—itojedyne, co ja laczy z utopig marksizmu.
Natomiast ,,spoleczeristwo informatyczne”
to raczej lapsus pani doktor, bo chodzilo jej za-

pewne o ,,spoleczenistwo informacyjne”, po-
jecie wprowadzone i rozwinigte w latach 70.
XX wieku przez Daniela Bella, amerykariskie-
go socjologa badajacego spoleczeristwa postin-
dustrialne. Bell analizowatl zmiany zachodza-
ce w spoleczenstwach i doszed} do wniosku,

ze kluczowymi towarami przestaly by¢ dobra
materialne, a stata si¢ informacja. Dzigki roz-
wojowi technologii informacyjnych powszech-
ny stal sie dostep do informacji, kluczowa ro-
le w gospodarce zaczal odgrywac sektor ustug
zwigzanych z informacja, rozwinat sie kapi-

tal intelektualny i spoleczny, a takze zmienil sie
styl naszego Zzycia, ktérego integralng czescia
staly sie technologie informatyczne. Owszem,
spoleczeristwo informacyjne ma tez mroczne
strony, ale jego rozwoj wplynal przeciez pozy-
tywnie na rolnictwo i przemysl, nad ktérymi
1zy leje dr Ciborowska.

Przyznaje ona, Ze na razie nie mamy do czy-
nienia z milionowymi ofiarami, ale zauwaza,
ze doszlo do ,,uprzedzajgcego ataku” na ,,spo-
teczeristwo tradycyjne, ktérego funkcjonowa-
nie jest zwigzane z kulturg rolng jako podsta-
wa codziennego zycia i przezycia”. Byt to atak
~ha wartosci rodzinne, tj. szacunek wobec se-
nioréw rodu, wobec ziemi jako Zrédla utrzy-
mania i mitosci Ojczyzny (od »ojcowiznax), czy-
li na wszystko, co dawalo podstawy utrzyma-
nia i obrony wlasnej podmiotowosci”. Pomija-
jac fakt, Ze wyraz ,,0jczyzna” pochodzi od sto-
wa ,,ojciec”, a nie ,,ojcowizna”, ktérg pierwotnie
oznaczal, wyglada na to, ze dr Ciborowska trak-
tuje zmiany spoleczne jako atak. Etap industria-
lizacji byt jej zdaniem ,,pomyslany jako przej-
$ciowy”, po nim powinien nastgpi¢ powrét do
spoleczenstwa rolniczego, a tu — zamiast trady-
cyjnego spoleczenistwa — pojawia sie jakie$ no-
we, informacyjne, ktére z sobie tylko znanych
powoddéw utozsamia dr Ciborowska ze ,,spole-
czenistwem zréwnowazonego rozwoju’.

°
Jezyk, ktérym autorka si¢ postuguje, sam
zresztg stawia jej opor i pokazuje aberracje
myslenia. Czytamy bowiem, Ze ,,dokonat si¢
systemowy atak na spoleczeristwo tradycyjne”.
Atak nie moze ,,si¢” dokonad; kto$ go musi do-
konaé, a nawet przypuscic. Jesli dokonat ,sie”,
to nie byl atakiem, tylko zmiang. Nazywanie
zmiany atakiem czy ,,piekielnym planem” jest
wpisaniem sie w dlugg tradycje antynauko-
wych teorii spiskowych, ktérymi, jak si¢ zdaje,
dr Ciborowska — mimo tytutu naukowego - nie
gardzi. Wiedze nazywa przeciez ,,tzw. wiedzg”,
a informacje - ,.tzw. informacjg”. Ubolewa, ze
to one maja si¢ sta¢ ,,podstawowym przedmio-
tem obrotu, nie za$ namacalny konkret, tj. np.
okno, drzwi, krowa”.

Postawila nas tym zdaniem dr Aldona Cibo-
rowska w obliczu podwdjnego paradoksu.

Po pierwsze, przeczytaliSmy wlasnie w in-
ternecie, a wiec w szatariskim wytworze spo-
leczeristwa informacyjnego, jej felieton o tym,
ze spoleczeristwo informacyjne jest neomark-
sistowskim projektem, ktéry zreszta upad-
nie zanim zostanie w pelni zrealizowany, co
triumfalnie oglasza autorka w tytule felietonu.
Kiedy jednak upadnie, to gdziez bedziemy mo-
gli czytaé felietony dr. Ciborowskiej? Ewentual-
nie pozostanie nam wersja papierowa.

Po drugie, przedmiotem obrotu, czyli
przedmiotem, ktéry nabywamy czy to w po-
staci dostepu do cyfrowych wydan ,,Naszego
Dziennika”, czy to w postaci papierowego wy-
dania gazety, jest nienamacalna ,,tzw. wiedza”
dr Ciborowskiej, a nie, jak nalezy, namacal-
ny konkret w postaci na przykltad krowy. Gdy-
by$my jednak nabyli krowe, nie dowiedzieli-
bysmy si¢ od niej tego wszystkiego, na co nas
uczula dr Ciborowska. C6z, czytanie jej felie-
tonéw jest gimnastykg umystows, ale w tym
przypadku — ostrzegamy — tylko dla zaawanso-
wanych.
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Nie wrocimy juz do Swiata
sprzed pandemii, sprzed
wojen, sprzed sztucznej
inteligencji. Ale mozemy
nauczyc sie w tym Swiecie zy¢

Btazej Lenkowski

esienl 2025 roku nie daje nam wy-
tchnienia od ,,czasu niepewnosci”.
Poczawszy od pandemicznego roku
2020, pograzamy sie w kolejnych
kryzysach —a w efekcie w ogélnym,
narastajgcym, wszechogarniajgcym
poczuciu zagrozenia. Swiat, ktéry
znali$my jeszcze dekade temu, wydaje
sie odleglym wspomnieniem. I coraz
czesciej zadajemy sobie pytanie: czy tak
bedzie juz zawsze?
,Koniec historii” zostal zastgpio-
ny przez ,,Czas niepewnosci”. Cho¢
z racjonalnego punktu widzenia obie
narracje hiperbolizujg rzeczywistos¢
spoleczno-polityczng, to nie mozna
przejs¢ obojetnie wobec tej przemiany. O ile
»Koniec historii” usypial naszg czujnosc, to
,Czas niepewnoséci” powoduje, zZe leki, niepo-
koj, obawa przez nieznanym poteguja w spo-
leczenistwie podatno$¢ na manipulacje, szu-
kanie pozornie latwych rozwigzan, uciecz-
ke w rece ,,silnych”, obiecujacych zludne po-
czucie bezpieczenstwa. ,Czas niepewnosci”
moze potegowac podatno$¢ spoleczenstw
na tendencje autorytarne i radykalizm. Dla-
tego to moment szczeg6lnego wyzwania
dla demokratéw i ich strategéw, ktérzy mu-
sz znaleZ¢ droge do skutecznej odpowiedzi
na spoleczne leki i realne zagrozenia i pogo-
dzi¢ je z ochrong wartosci demokracji libe-
ralnej i praw czlowieka. Nasza przyszlo$¢ nie
jest zdeterminowana, to my musimy by¢ nie-
zwykle zdeterminowani, aby odpowiednio ja
uksztaltowac.

W obliczu tylu niepokojéw — od wojen po
transformacje technologiczne — naturalne sta-
je sie pytanie o nasze miejsce w tej skompli-
kowanej rzeczywisto$ci. Czy jeszcze potrafi-
my reagowac¢ madrze i odpowiedzialnie, czy
damy si¢ pochlona¢ nieracjonalnemu szalen-
stwu? Czy jesteSmy gotowi, by broni¢ war-
tosci, ktére uczynily Zachéd wzglednie bez-
piecznym, wolnym i otwartym przez ostat-
nie dziesigciolecia?

Swiat plonie nie tylko w przenosni. Wojna
w Ukrainie nadal trwa, kolejne ogniska konflik-
téw wybuchajg na Bliskim Wschodzie i w Afry-
ce. Zmiany klimatu przestaly by¢ ostrzezeniem
przyszlosci - stajg si¢ teraZniejszoscig. Réwno-
legle rozwija si¢ sztuczna inteligencja, z kt6-
rej korzystaja juz nie tylko innowatorzy i firmy
technologiczne, ale tez machiny dezinforma-
cyjne i propagandowe. Do tego dochodzg kry-
zysy gospodarcze, inflacja, napiecia spoleczne,
migracje na niespotykang wczes$niej skale. Nie
jesteSmy w stanie przewidzie¢ wszystkich za-
grozen. Ale mozemy budowa¢ systemy odpor-
nosci, ktére pozwolg nam lepiej reagowad, gdy
niepewno$¢ zamieni sie w kryzys. Paristwa, kto-
re przeznaczajg Srodki nie tylko na zbrojenia,
ale tez na edukacje, opieke zdrowotng, infra-
strukture cyfrowg i energetyczng, majg znacz-
nie wigksze szanse, by utrzymac stabilnosc.

WYBORY
TONIE RONIEC SWINT A

Te odporno$¢ budujemy tez na pozio-
mie wspdlnoty: poprzez zaufanie do instytu-
¢ji, silne spoleczenstwo obywatelskie, ekono-
miczng wolng kooperacje, zdolnosé¢ do dialo-
gu, ale takze dzigki wartosciom, ktore lacza,
a nie dziela.

W erze polskiego totalnego konfliktu poli-
tycznego to brzmi jak pusty frazes. Lecz wila-
$nie dlatego, wlasnie dzi$ poziom polityczne-
go sporu powinien pozosta¢ na kontrolowal-
nym poziomie. I szereg kwestii dotyczacych
bezpieczenistwa, kluczowych dlugofalowych
inwestycji czy relacji z sojusznikami powin-
no zostaé¢ wyjete z brutalnej walki politycz-
nej. To szczegdlnie wazne w czasach, gdy au-
torytarne rezimy zyskuja na sile i coraz Smie-
lej testujg granice Zachodu - zaréwno militar-
ne, jak i ideowe.

magcji. Dlatego jednym z najwazniejszych wy-
zwan jest walka o fakty - w przestrzeni pu-
blicznej, w debacie politycznej, w mediach.
Musimy nauczy¢ sie rozpoznawac¢ manipula-
cje, nie ulega¢ panice i nie powiela¢ fake new-
séw. To zadanie nie tylko dla dziennikarzy, ale
dla kazdego obywatela.

Réwnie wazna jest umiejetnosc ochladza-
nia emocji politycznych. W ostatnich latach wi-
dzieli$my, jak elity — i konserwatywne, i liberal-
ne - reaguja w sposob skrajny: euforia po zwy-
ciestwie, depresja po przegranej. Tymczasem
demokracja potrzebuje stabilnosci emocjonal-
nej. Wybory to nie koniec $wiata. To element
cyklu, ktéry wymaga cierpliwosci, pokory i cig-
glego zaangazowania, niezaleznie od wyniku.

Jak trudne to zadanie, udowodnil nam
czas smuty i depresji, jaki ogarnat sily liberal-

Panstwa, ktore przeznaczaja Srodki
nie tylko na zbrojenia, ale tez

na edukacje, opieke zdrowotna,
infrastrukture cyfrowa i energetyczna,
maja znacznie wieksze szanse,

by utrzymac stabilnos¢

°
Jeszcze nie tak dawno liberalna demokra-

cja wydawala sie zwyciezca historii. Dzi§ mu-
si odpierac ataki réwniez od srodka. Radykal-
ni populisci, umiejetnie wykorzystujacy le-

ki spoleczne i algorytmy platform spoteczno-
Sciowych, niszcza tkanke wspdlnoty politycz-
nej. Dzielg spoleczenstwa, podwazajg auto-
rytet instytucji, manipulujg faktami. W takim
klimacie szczegdlnie latwo o uproszczone
narracje, oparte na emocjach i lekach. W nie-
wystarczajacy sposob zdajemy sobie spra-

we z propagandowej i hybrydowej wojny, jaka
prowadzi wobec nas Rosja. Swietnym przy-
kladem jest gigantyczna kampania nakreca-
nia w Polsce nastojéw antyukrainiskich. Mu-
simy nauczy¢ sie skutecznie takim zjawiskom
przeciwdzialaé¢. Powinni$my dysponowac ar-
senalem $rodkéw i obronnych, i ofensywnych
w tym zakresie.

Dzi$ obrona demokracji to zadanie wielo-
warstwowe, w ktérym politycy odgrywaja tyl-
ko czesciowo istotng role. To zadanie kulturo-
we, edukacyjne i obywatelskie. Musimy nie-
ustannie przypominac sobie, Ze wolnosci oso-
biste i ekonomiczne, paristwo prawa i swo-
bodna wymiana mysli nie s3 nam dane raz na
zawsze. Trzeba o nie zabiega¢ kazdego dnia
- zwlaszcza wtedy, gdy wydajg sie trudne do
utrzymania. A pokusa, by je poswieci¢ w imie
falszywie rozumianego bezpieczeristwa lub
unikniecia konfliktu, moze znaczgco rosngc.

Niepewno$¢ sprzyja radykalizmowi, a osta-
bione spoleczeristwa latwiej ulegaja dezinfor-

no-demokratyczne w Polsce po porazce Rafa-
ta Trzaskowskiego. Przykro mi, ale jeste$my
w sytuacji, w ktérej nie sta¢ nas na stany de-
presyjne. Trzeba przeformowa¢ szyki i bez-
ustannie dziata¢ dalej, nie oddajac pola wro-
gom wolnosci.

Wspdlnoty nie budujg sie jedynie wokot
wspdlnych intereséw. Potrzebuja tez narra-
¢ji, ktdre lgczg emocjonalnie, budujg poczu-
cie sensu i celu. Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek
potrzebujemy nowej opowiesci — niekoniecz-
nie utopijnej, ale takiej, ktéra odpowiada na
realne potrzeby i Ieki. Inaczej pozostaniemy
rozproszeni, sfrustrowani i bezsilni wobec ko-
lejnych wyzwan. Ta opowie$¢ nie musi by¢ na-
pisana od zera. Mozna jg odnalez¢ w kulturze,
nauce, refleks;ji filozoficznej i spolecznej. To
wlasnie tam, w glebszym namysle nad $wia-
tem i czlowiekiem, znajdujemy antidotum na
powierzchownos$¢, pospiech i uproszczenia.

°
Nie wrécimy juz do $wiata sprzed pandemii,
sprzed wojen, sprzed sztucznej inteligencji.
Ale mozemy nauczy¢ sie¢ w tym $wiecie zy¢
—nie w strachu, lecz w odpowiedzialnosci.
Nie w zamknieciu, lecz we wspoélnocie. Nie
w iluzjach, lecz w dojrzalosci.

Dojrzalosci wymaga na przyklad spojrze-
nie bez leku na sztuczng inteligencje. Jak kaz-
da nowa technologia, moze by¢ wykorzysty-
wana do celéw dobrych i ztych. Odpowie-
dzig nie jest pozostawienie jej rozwoju w re-
kach panstw autorytarnych i pozwolenie na

przyszla supremacje technologiczng reziméw.
Przeciwnie, demokracje muszg zrobi¢ wszyst-
ko, aby przewaga technologiczna pozostawala
po naszej stronie. To w perspektywie lat moze
by¢ kwesta decydujaca o naszej niepodlegto-
$ci i suwerennosci. Dzi$§ $wiat wygladatby zu-
pelnie inaczej, gdyby to III Rzesza lub Cesar-
stwo Japoriskie pierwsze opracowaly i uzyly
broni jadrowej. Tamten wyscig technologicz-
ny wygraly Stany Zjednoczone i byly w sta-

nie uzy¢ straszliwej broni i poswiecajac zycie
niezliczonej liczby cywili, aby ostatecznie zta-
mac zbrodniczy blok totalitarny i da¢ swia-

tu szanse na bezprecedensowy okres rozwoju
iwolnosci. W wyscigu o zapewnienie ludziom
praw i wolnosci nie zawsze na stole lezg pro-
ste, latwe i jednostronne moralnie decyzje.

°
W swiecie, ktéry coraz czeéciej méwi krzy-
kiem, warto stworzy¢ przestrzenie, gdzie
znoéw mozna mowic glosem rozsadku. Taka
przestrzenig s Igrzyska Wolnosci — cykliczne
wydarzenie, ktére od lat odbywa sie¢ w Lodzi.
Od piatku do niedzieli 24-26 paZdziernika
spotkaja sie tam intelektualisci, politycy, biz-
nes, artysci i aktywisci, by wspdlnie zastano-
wic¢ si¢ nad przyszloscig demokracji, wolnosci
i odpowiedzialnosci.

To nie bedzie zjazd tych, ktérzy maja goto-
we latwe, odpowiedzi. To bedzie forum tych,
ktérzy potrafig zadawaé trudne pytania i szu-
ka¢ rozwigzan w dialogu. I wlagnie w tym
- w namysle, rozmowie i refleksji tkwi naj-
wigksza sila wolnych spoleczenistw. Dzi$ po-
trzebujemy nie tylko lideréw, ale réwniez
przewodnikéw madrosci. Tych, ktérzy nie
obiecujg prostych rozwigzan, ale pomagajg
oswoi¢ zlozono$¢. Bo wlasnie w niej, paradok-
salnie, tkwi nasza najwicksza szansa.

\*J

IGRZYSKA WOLNOSCI

Igrzyska Wolnosci

* to spotkanie ludzi ciekawych swiata

i gtodnych nowych idei, od 11 lat groma-
dzace przedstawicielki i przedstawicieli
Swiata kultury, biznesu i zycia publicznego
z kraju i zagranicy oraz szerokg publicz-
nos¢ wokot wspolnej idei: wizji Swiata
opartego na wolnosci i dialogu. Hasto
przewodnie tegorocznej edycji to ,,Czas
niepewnosci”. W tych dwdch stowach
zawiera sie wszystko, co nas trapi: wojna,
kryzysy gospodarcze, zmiany klimatu, pre-
sja migracyjna, zagrozenia zwigzane z Al.

¢ Udziat w dyskusji o tym, jak budowac
systemowg odpornosé, ktéra pozwoli nam
mierzy¢ sie z aktualnymi wyzwaniami,
potwierdzity takie osobowosci krajowej

i Swiatowej polityki, ekonomii, nauki, kul-
tury i show-biznesu, jak George Clooney,
Jerzy Owsiak, Marek Kondrat, Megan
Nolan, Szczepan Twardoch czy Joanna
Kuciel-Frydryszak.
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PRZLEZ BRACI POLAROW

Ciimperialistyczni Polacy, shugusy AmeryKki, oszukani i wykorzystani przez ukrainskich faszystow.
Jak i czym z nami walczg szturmani rosyjskiej wojny hybrydowej

ZKATARZYNA CHAWRYLO,
ANALITYCZKA W ZESPOLE ROSYJSKIM
OSRODKA STUDIOW WSCHODNICH,
ROZMAWIA DAWID KRAWCZYK

Jak rozpoznaé, czy jakas klotnia w ko-
mentarzach na Facebooku to dzialanie
kremlowskich trolli?

- Kiedys wystarczyto przeanalizowa¢ kon-
strukcje jezykowe — golym okiem bylto wi-
da¢ kalki z rosyjskiego. Dzi$ to trudniejsze
zadanie, a promowane tezy nie muszg by¢
wprost zwigzane z Rosjg. Polacy sg wy-
czuleni i nie przyklasng raczej pogladom,
ze Rosja jest wspanialym panstwem, a Pu-
tin sprawiedliwym przywddca. W Polsce
operacje wplywu sa prowadzone subtel-
niej — wykorzystuja napiecia w spoleczen-
stwie i problemy polityczne, koncentru-
ja sie na podwazaniu naszego zaufania do
instytucji paristwowych i unijnych czy po-
rzadku demokratycznego, wzbudzajg roz-
czarowanie badZ gniew wobec okreslo-
nych grup. Uderzaja w Ukraing i odwoluja
sie do teorii spiskowych. Wskazéwka mo-
zZe by¢ zatem temat.

Czyli nie ma co przejmowac¢ si¢ jawnie
prorosyjskimi grupami czy forami
otwartych przeciwnikoéw NATO?

—Ile jest w Polsce grup wielbicieli Puti-
na? W rosyjskim dyskursie Polacy majg
latke ,.gléwnych rusofobéw”. Zastuzenie,
bo u nas poziom krytycznej wiedzy o Ro-
sji jest relatywnie wysoki, a towarzyszy te-
mu wieksza czujnos$¢ na rosyjskie przeka-
zy. W Polsce propaganda musi by¢ lepiej
zamaskowana, podstepna. Zazwyczaj wy-
korzystuje narracje, ktére odnosza sie do
tematéw waznych dla spoleczeristwa — ta-
kich, ktére polaryzujg i budza emocje.

W rankingu najbardziej polaryzu-
jacych tematéw wysoko sa: aborgja,
prawa os6b LGBTQ i Ukrainicow.

- Pierwsze dwa tematy raczej nie sg prio-
rytetem dla rosyjskiej propagandy. Polskie
spoleczeristwo i czgs¢ elit politycznych sa
postrzegane w Rosji jako do$¢ konserwa-
tywne i w tym aspekcie bliskie Rosji. Te
kwestie wykorzystuje si¢ przede wszyst-
kim w narracjach krytycznych wobec Unii
Europejskiej czy szerzej Zachodu. W inte-
resie Rosji lezy, by obrzydzi¢ nam inicjaty-
wy integracyjne i doprowadzi¢ do rozpa-
du zachodnich sojuszy.

A coraz popularniejsze ostatnio anty-
ukrainskie narracje?

- Kreml eksploatowal ten temat od pierw-
szych dni wojny, a przekazy sa proste

i emocjonalne - ze uchodzcy z Ukrainy Sopot. Solidarni z Ukraing

w Polsce dostajg wiecej wsparcia niz Po- — wiec wsparcia dla Ukrainy walczacej
lacy, Ze odbieraja nam prace i $wiadcze- z armiarosyjska (26.02.2022)

nia socjalne, Ze majg pierwszeristwo w ko- FOT. MARTYNA NIECKO / AGENCJA WYBORCZA.PL

lejkach do lekarza, a przy tym zachowu-
ja sie niewdziecznie. Takie tezy trafiaja na
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podatny grunt, bo niektére z tych kwestii
rzeczywiscie budza wsréd obywateli oba-
wy. Gléwny cel jest jasny: Moskwa liczy,
ze jesli od Kijowa odwroci si¢ Warszawa,
ktéra byla jednym z jego najaktywniej-
szych sojusznikéw, to reszta Zachodu péj-
dzie w $lad za nig.

Drugim sprawdzonym polem sg kwe-
stie historyczne. Zwlaszcza rzez wolyni-
ska, tematu wyjatkowo wrazliwego dla
Polakéw, sg systematycznie podsycane.
Pojawiajg sie tez narracje bardziej absur-
dalne, jak ta o imperialnych aspiracjach
Polski wobec Ukrainy i tajnych planach
odzyskania Kreséw czy o ,,polskiej winie”
za wybuch II wojny Swiatowe;j.

O tym nie slyszalem!

— W rosyjskich przekazach od kilku lat
przewija sie teza, Ze to Polska kolaboro-
wala z Hitlerem, a nawet namawiala go
do Holokaustu. Oskarzenia tego typu wra-
caja przy kolejnych rocznicach czy spo-
rach miedzynarodowych.

Ale do kogo adresowane jest zakla-
mywanie historii? Bo przeciez nie do
Polakéw. Do innych mieszkaricéw UE?
- Jest wykorzystywane i w Rosji, i na polu
miedzynarodowym. Cel to podwazy¢ wia-
rygodnos¢ Polski jako partnera i sojusz-
nika i usprawiedliwi¢ wrogg polityke wo-
bec niej. Moskwa potrafi wracaé¢ nawet
do tematdw, ktére wydawaly si¢ juz daw-
no zamkniete — po latach od uznania wi-
ny ZSRR rosyjskie media znéw lansujg te-
zg, ze Katyn to dzielo Niemcow. Odwraca-
nie kota ogonem nawet w tej sprawie po-
kazuje skale cynizmu: nie chodzi o zad-
na prawde, tylko o sianie watpliwosci. Na
tym przykltadzie widzimy tez, Ze rosyjska
propaganda nie ma ambicji, zeby przeko-
nac do jednej wersji wydarzen. Wystarczy,
Ze podwazy wiare w fakty, rozbije spéj-
no$¢ pamieci historycznej, zasieje zamet.

Jeszcze dekade temu trudno byloby so-
bie wyobrazi¢, ze rosyjska propaganda
jestw stanie zapusci¢ korzenie w Pol-
sce. Przeciez w rankingach niecheci
Rosja zawsze byla i jest na pierwszym
miejscu—w tym roku wedlug CBOS
deklaruje ja az 72 procent.

—Lubimy postrzega¢ siebie jako odpor-
nych, zaszczepionych wskutek trudnych
doswiadczen historycznych z Rosja, ktére
odcisnely sie na naszej zbiorowej pamie-
ci tak gleboko, Ze s3 wpisane w nasze
narodowe DNA. Co$ w tym jest...

...ale?

—...ale Rosjanie majg niezwyklg zdol-
no$¢ adaptacji — potrafig dostosowac stra-
tegie do specyfiki przeciwnika i wynajdy-
waé bardziej finezyjne metody ingerencji.
Polska jest przeciwnikiem szczeg6lnym

- panstwem zintegrowanym z wrogim
Zachodem, ale bliskim kulturowo sasia-
dem. W rosyjskich badaniach opinii pu-
blicznej jesteSmy dzi$ oceniani niemal tak
Zle jak Ukraina - jako wrég, paristwo nie-
przyjacielskie, wrecz rusofobiczne.

Wlasnie, w zasadzie to czym jest Polska
w rosyjskiej propagandzie? Rozumiem,
Ze to wrog Rosji —ale taki wrog powaz-
ny i silny czy raczej karykaturalny,
podnoézek Zachodu i USA?

—Jest jednym i drugim — w zaleznosci

od potrzeb w danym momencie. W tym
samym programie telewizyjnym moz-

na ustysze¢ najpierw, ze Polska to kraj

o imperialnych ambicjach, koloniza-

tor wschodnich ziem, paristwo cierpia-

ce na ,fantomowe bdle imperialne”, ktére
chce podbi¢ Ukraine i Biatorus, i Ze w cza-
sie Wielkiej Smuty polska zaloga zaje-

ta Kreml, a juz kilka minut péZniej pada-
ja stwierdzenia, Ze jesteSmy jedynie ma-
rionetka Waszyngtonu, ,,chodzimy na pa-

sku” amerykanskiej administracji, a War-
szawa to w istocie ,,rosyjskie miasto”, kt6-
re trzeba odzyskac.

Trudno byloby by¢ imperium i mario-
netka jednoczes$nie.

— W Rosji Polakom przypisuje si¢ ambicje
imperialne i agresywne plany na uzytek
wewnetrzny, bo to pozwala mobilizowad
wlasne spoleczeristwo przeciw ,,zagroze-
niu z Zachodu”. Jednoczesnie wobec Pol-
ski mozna latwo prezy¢ muskuly, bo —jak
to jest podkreslane — nie mamy broni ato-
mowej. Z kolei w narracjach na zewnatrz
Polske przedstawia si¢ jako kraj niegodny
zaufania, staby, pozbawiony samodziel-
nosci, ktorego glos w NATO i Unii liczy
sie wylacznie dlatego, Ze wspieraja go Sta-
ny Zjednoczone.

stytucje panstwowe, media, organizacje
o réznym profilu — biznesowe, kulturalne
ireligijne.

A skad to wlasciwie wiemy?

—Z analiz rosyjskich mediéw, ze Zrddet hi-
storycznych, z przeciekdw, na przyklad in-
strukgji z Kremla dla mediéw, czyli tzw.
metodyczek. A takze z materialéw za-
chodnich stuzb - cho¢by w ubieglym roku
Amerykanie opisali dzialania Rosjan przy
okazji operacji ,,Doppelginger”. Ujawnio-
no, jak profesjonalnie rosyjski system do-
skonali metody oddziatywania za granica.

Operacja ,Doppelgiinger” polegala

na tworzeniu falszywych kopii portali
znanych zachodnich mediéw, w tym
»LGuardiana” czy ,,Bilda”, gdzie publiko-

no méwié o wizji Zycia, ktérg masowo na
Zachodzie chcialoby sie nasladowac.

Dlatego Kreml odszed! od migkkiej si-
ly i przeszed! na twardg — hard power, czyli
wybral wojne i destrukcje. Zawsze latwiej
jest burzy¢, niz budowad, a rosyjska pro-
paganda niszczy po mistrzowsku wszyst-
ko, co napotka na swej drodze, nawet rela-
cje miedzyludzkie w samej Rosji. Dzi$ nie
chodzi juz zatem o oczarowanie Zachodu
obrazem Rosji.

To o co w takim razie?

-0 zastraszanie, destabilizowanie i nisz-
czenie przeciwnika, narzucenie mu swo-
jej woli. Putinowski rezim uwaza demo-
kracje za zagrozenie — dlatego im bar-
dziej paristwa demokratyczne beda we-
wnetrznie oslabione, tym lepiej. Propa-

Rosyjska propaganda raczej nie wykorzystuje tematu
aborcji czy praw osob LGBTQ, bo nasze spoleczenstwo
i czeSc elit politycznych sa postrzegane jako dosc¢
konserwatywne i w tym aspekcie bliskie Rosji

! ™
FOT. X.COM/CHAWRYO

Katarzyna
Chawryto

* analityczka

w Zespole
Rosyjskim
Osrodka Studiow
Wschodnich,
zajmuje sie kwe-
stiami spotecz-
nymi w Ros;ji oraz
dezinformacjg

i propaganda.

Na kanale OSW
na YouTubie
prowadzi serie
na temat rosyj-
skiej propagandy.
Autorka raportu
~Urwac teb hy-
drze. Jak walczyc¢
zrosyjska dezin-
formacjag”.

To wymaga to sporej elastycznosci

i od funkcjonariuszy propagandy, i od
jej odbiorcéow.

—Kazdy moze wybrac to, co jest mu bliz-
sze, co wspolgra z jego pogladami - na
tym bazuje propaganda. Warto dodag,

w rosyjskich mediach przewija si¢ jeszcze
jedna opowies¢ o Polsce: Ze polski naréd
jest podobny do rosyjskiego, ze laczy nas
stowiariska krew i potencjalnie ni¢ poro-
zumienia. Polska bywa teZ przedstawia-
na jako kraj, ktéremu udalo si¢ osiggna¢
sukces gospodarczy i spoteczny. To odwo-
lanie do stereotypéw siegajacych jeszcze
czasow sowieckich — Polska byta wtedy
,blizszym”, dostepnym Zachodem.

Tego juz nie rozumiem. Czyli jesteSmy
jednoczes$nie lokalnym imperium,
marionetka Waszyngtonu i jeszcze
kraing miodem i mlekiem ptynacg?
Gdzie tulogika?
— Jesli kto$ ma kompleksy, ze mieszka
w Polsce, to ja zawsze polecam wycinki
z rosyjskiej telewizji, gdzie Polske uka-
zuje sig jako militarna potege. A powaz-
nie, ten pozytywny obraz to tylko wstep
do narracji, Ze skoro Polacy tak si¢ rozwi-
neli za amerykariskie i unijne pienigdze,
to muszg teraz prze¢ do wojny i broni ato-
mowej. Mysle, Ze w tej premedytacji jest
troch¢ pod$swiadomosci. Rosjanie ekstra-
poluja na nas swoje wlasne intencje i logi-
ke funkcjonowania.

Méwi sie, Ze propagandowe narra-

cje to efekt dobrze zaplanowanych
izdyscyplinowanych dzialan. A moze
takie wraZenie to przewrotny przejaw
dzisiejszej tendencji do spiskowego
postrzegania $wiata?

— Akurat ten temat jest dobrze zbada-

ny - propaganda i dezinformacja staly sie
jednym z najpopularniejszych p6l ana-

liz Rosji. I choc rosyjskie Zycie wewnetrz-
ne jest hermetyczne, informacje szczelnie
chronione, a dostep do danych ograniczo-
ny, to wiemy jedno: system dezinforma-
¢ji jest centralnie sterowany i dobrze sko-
ordynowany. Ma pionowg strukture za-
rzadzania. Na szczycie piramidy stoi ad-
ministracja prezydenta, kontrole nad nim
sprawujg stuzby specjalne, dla ktérych
informacja jest jedng z kluczowych sfer
dzialalnosci. W system wprzegnieto in-

wano zmanipulowane tresci uderzaja-
ce w Ukraing, NATO i Europe¢. Po czym
za pomoca bot6w i falszywych kont
masowo rozpowszechniano linki.

- To przyklad, Ze rosyjska machina dzia-
1a systemowo: wyznaczano cele, planowa-
no kampanie, badano reakcje Zachodu,
Sledzono nawet raporty zachodnich think
tankéw na temat Rosji. A przy okazji, ze
jest innowacyjna. Rosjanie wracajg do
wzorcow ZSRR, adaptujac je do nowych
warunkoéw. Korzystaja z najnowszych
technologii, dzialajg szybko i na wielka
skale, a gdy co$ zawodzi, prébuja korygo-
wac bledy i szukaja nowych rozwigzan.
Mamy do czynienia z przeciwnikiem nie-
zwykle trudnym i elastycznym.

Ale chyba nikt na Kremlu nie wierzy,
ze ludzie na Zachodzie zakochaja sie

w Rosji? Moze za czaséw zimnej wojny
to bylo mozliwe na zasadzie: ,na prze-
kor tym aroganckim Amerykanom
odmroze sobie uszy”, ale nie dzis, kiedy
Rosjanie niemal jawnie mieszaja si¢

do francuskiej czy brytyjskiej polityki,
zaklocajg GPS i tak dalej.

- Propaganda lubi opowiesci o pojedyn-
czych Amerykanach czy Europejczykach,
ktérzy odkrywajg Rosje i rzeczywiscie sie
w niej zakochujg. Dopiero tam mogg za-
tozy¢ tradycyjne rodziny, chodzi¢ do ko-
Sciola, zy¢ ,,normalnie” w zgodzie z chrze-
Scijariskimi wartosciami. Kreml wie, Ze ta-
kie historie znajda odbiorcow za granica
—ludzi rozczarowanych Zachodem, szu-
kajacych prostych rozwigzan. Bez trudu
mozna znalez¢ kanaly w serwisach spo-
teczno$ciowych poswiecone promowa-
niu takiej wizji Rosji. Ale to nie jest glow-
ny nurt dzialan.

Moskwa przez lata probowala grac¢
karta soft power, inwestujagc w pozytyw-
ny obraz Rosji za posrednictwem kultury
i przyrody, organizacji religijnych, inicja-
tyw spolecznych. Ale to sie nie udalo. Rze-
czywisty model - autorytarny, skorumpo-
wany, obojetny wobec ubdstwa i proble-
moéw obywateli - dla Zachodu nie mégt
by¢ atrakcyjny. Zamiast przycigga¢, budzit
niepokoj. A péZniej symbolem rosyjskich
realiéw staly sie obrazy naglasniane przez
Ukrairicow: Zolnierze wywozacy z Ukra-
iny pralki czy telewizory, informacje
o braku toalet w rosyjskich domach. Trud-

ganda kierowana na zewnatrz nie za-
wsze ma jasno zdefiniowany cel w rodza-
ju doprowadzenia do dymisji konkretne-
go polityka. Czesto dziala metoda préb

i bledéw: sprawdza, gdzie uda si¢ wzbu-
dzi¢ chaos. Kazde oslabienie zachodnie-
go panistwa, kazdy podzial i wewnetrzny
kryzys Kreml traktuje jako sukces. Mo-
skwa uwaznie obserwuje — nie wymy-
$la kryzyséw od zera, lecz ingeruje tam,
gdzie napiecia juz istniejg i mozliwy jest
jakis uzysk.

A celéw Rosja ma wiele. W paristwach
otwarcie krytycznych wobec Moskwy
propaganda ma podsycac chaos i pola-
ryzacje. W krajach neutralnych czy przy-
chylnych Rosji - wzmacniaé narracje an-
tyamerykarniskie i antyzachodnie. Ale naj-
wazniejszym odbiorca pozostaje samo
spoleczernistwo rosyjskie. Propaganda to
dla Putina narzedzie utrzymania wiadzy.
Agresja na Ukraine byta nie tylko proba
podporzgdkowania jej Moskwie i zmiany
porzadku bezpieczeristwa w Europie, ale
tez sposobem na zakonserwowanie wia-
snych rzadéw.

Schodzac na poziom biezacy i konkre-
téw, to dzi$ dzialania na froncie informa-
cyjnym stuza temu, by zniecheca¢ Zachod
do wspierania Ukrainy.

Czyli propaganda jest bronia jak dron.
—Zdecydowanie. Mam wrazenie, Ze zda-
rza nam sie o tym zapominad, réwniez

w Polsce. Propaganda w rosyjskim podej-
$ciu nalezy do arsenatlu wojny hybrydo-
wej, tak zwanych Srodkéw aktywnych, na
réwni z sabotazem, dywersja, probami in-
filtracji przez agentéw, cyberatakami.

Czy w tej skomplikowanej maszynerii
sa w ogole jakies stabe punkty?

- Szczegblnym problemem dla propagan-
dy sa niepowodzenia na froncie — odbicie
Chersonia w 2022 r., wejscie wojsk ukrain-
skich do obwodu kurskiego, ataki dronéw
na Moskwe, uderzenia w most Krymski,
ostatnio na obiekty infrastruktury energe-
tycznej w glebi Rosji. W takich sytuacjach
propaganda probuje milczeé. A gdy te-
matu nie da si¢ ukry¢, publikuje sprzecz-
ne wersje wydarzen. Wtedy rosyjscy od-
biorcy zaczynaja narzeka¢ w internecie
na wladze i szuka¢ niezaleznych Zrédel in-
formacji.
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Czy my —w Polsce, w NATO, w UE - jeste-
$my w stanie wykorzysta¢ te pekniecia?
—Zachéd podejmuje wiele krokéw, by sie
broni¢. Powstaja instytucje monitoruja-
ce, analizy, raporty, rekomendacje. Sledzi-
my narracje, ktére Rosja prébuje wprowa-
dza¢ do naszego obiegu, rozpracowujemy
ich cele. Wszystko to jest oczywiScie bar-
dzo wazne, bo dzigki temu wiemy, Ze nie
mamy do czynienia z chwilowg akgcja, tyl-
ko z dlugofalows strategia paristwa —i po-
woli na Zachodzie zakorzenia sie $wiado-
mos¢, ze to konfrontacja na dekady, a nie
na chwile. Ale potrzebna jest réwniez sys-
temowa odpowiedzZ. Aktywna obrona.

Czyli? Mamy budowa¢ farmy trolli pod
Warszawg, ktore beda rozpuszczaé
plotki o sobowtorach Putina?
- Nie skupiajmy sie na biernym reagowa-
niu na dzialania Ros;ji, ale przeciwdzia-
lajmy zagrozeniu, zanim osiagnie cel, za-
klécajmy dzialania przeciwnika w trak-
cie, zmuszajmy Rosje do reakcji. Musi-
my mie¢ wlasng sp6jng narracje o wojnie
i Rosji. Powinni$my przewidywac¢ ataki in-
formacyjne. Ogromne znaczenie ma szyb-
ka komunikacja ze spoleczeristwem.
Oddzielny temat to préba wchodzenia
w rosyjska przestrzen informacyjna, by
przejmowacd inicjatywe i zmuszac Rosjan
do reakgji.

A tow ogole mozliwe?

— Ukrairicy od poczatku wojny traktuja
wojne informacyjng tak samo powaznie
jak te na froncie. Powinni$my wspiera¢
ich informacyjne kontrataki, bo tak prze-
suwamy front na rosyjskie terytorium.
Prébujac dotrzec do Rosjan, nie musimy
siega¢ po klamstwa czy manipulacje. Sa-
ma prawda jest dla Kremla wystarczajgco
niewygodna. Musimy tylko poda¢ ja w od-
powiedni sposéb i do wlasciwych odbior-
céw. Co do trolli. Styszatam, Ze w rosyj-
skiej diasporze powstawaly grupy ,.elféw”,
ktére dzialaly podobnie jak rosyjskie far-
my trolli, tylko Ze w stuzbie prawdy. Pré-
bowaly wchodzi¢ w dyskusje z Rosjanami
na platformach spoteczno$ciowych, przy-
taczajac wazne dla obywateli fakty o woj-
nie, ktére rezim prébowal ukrywac. Cze-
mu nie mielibySmy ich wspiera¢?

Czyli po nastepnym sukcesie militar-
nym Ukrainy powinni$my zalogowa¢
si¢ na VKontakte - najwiekszym serwi-
sie spoleczno$ciowym w Rosji—itam
wrzucaé informacje o skutkach wojny?
—Nie zalecam. Ale moZemy wspierac ro-
syjskie media opozycyjne i Ukraificéw,
ktoérzy znaja rosyjskie realia i problemy
oraz probujg dociera¢ do Rosjan z alter-
natywnym przekazem. Chodzi o to, by od-
biera¢ Rosji inicjatywe. Cala logika ich
dzialan polega na tym, Ze to oni chcg za-
skakiwa¢, narzucaé narracje, kontrolowaé
bieg wydarzen. Sprobujmy wytracac ich

z tej réwnowagi.

A widzi pani jakie$ przyklady aktywnej
obrony, ktore juz dzialaja?

— Najskuteczniejszy przyklad jest oczy-
wisty — wspieranie Ukrainy. Kazdy suk-
ces Kijowa na froncie to problem dla ro-
syjskiej propagandy. Kiedy armia si¢ poty-
ka, komentatorzy tracg grunt pod nogami,
narracja ,,0 nadchodzacym zwyciestwie”
przestaje sie spinaé. Dlatego zachodnia
pomoc militarna i finansowa nie tylko
wzmacnia obrone¢ Ukrainy, ale tez uderza
w machine¢ propagandowg Kremla.

Jak jeszcze mozna aktywnie si¢ bronié¢?
—Musimy wychodzi¢ poza wlasng ban-
ke informacyjna. Rosjanie mieszkajg nie
tylko w Rosji - to takze ogromne diaspo-
ry w Europie, Izraelu, Turcji czy Azji Cen-
tralnej. Sg tam osoby, ktére majg kontakt
z rodzinami w kraju i mogg im przekazy-
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wa¢ informacje objete cenzurg. Warto do-
ciera¢ do nich z odpowiednio dobranymi
przekazami — bo ich $wiadomosc i scep-
tycyzm moga rezonowac¢ dalej, do srodka
Rosji. Mozemy wspieraé niezalezne me-
dia, ktére musialy opuscic¢ Rosje, ale wcigz
potrafig dociera¢ do kraju. Stawka takich
dzialan nie powinno by¢ przekonanie Ro-
sjan do demokracji i wolnych wyboréw

- to raczej malo prawdopodobne. Cho-
dzi o to, by utrudnia¢ zZycie propagandzie,
wskazujac na miejsca, gdzie spoleczen-
stwo rosyjskie i tak odczuwa trudnosci.
Wiele probleméw poteguja wojna i decy-
zje wladz, co powinno by¢ podkreslane.

Nie wspomina pani o fact-checkin-

gu. Nie wierzy pani w prostowanie
klamstw rosyjskiej propagandy?

—To dobra metoda dementowania
klamstw, ale bardzo reaktywna. Bada-
nia pokazuja, ze jej skutecznos¢ jest ogra-
niczona. Rosjanie rozumieja, jak to dzia-
1a, i od lat sie dostosowuja. Stosuja np. fal-
szywy fact-checking: kiedy Zaché6d obala
ich manipulacje, oni zaraz produkujg ma-
terialy, ktore rzekomo obalajg nasze de-
menti. Klasyczny przyktad dotyczy Buczy
—rosyjska propaganda zasypala internet
pseudodowodami majacymi sugerowac,
ze zbrodni dokonali Ukrairicy. Sprawstwo
Rosji od ujawnienia masakry na Zacho-
dzie nie budzilo watpliwosci, ale Rosja-
nom chodzi nie o przekonanie do swojej
wersji, ale o stworzenie chaosu, w ktérym
prawda przestaje by¢ rozpoznawalna.

A corobié, gdy z tekstami zywcem $cig-
gnietymi z rosyjskiej propagandy spo-
tykamy sie w realu. Kiedy takséwkarz
nadaje cala trase na ,,tych banderow-
cow”, aw kolejce w dyskoncie stysze, ze
,w Polsce to juzZ niedlugo trzeba bedzie
po ukrainisku méwié”?

- Nie mam latwej odpowiedzi. Z jednej
strony milczenie to zgoda na klamstwo.
Inne osoby w takim codziennym otocze-
niu powinny uslysze¢, ze nie kazdy zgadza
sie z takimi poglagdami. Z drugiej strony
reagujac, powinnisSmy by¢ pewni, Ze nie
staniemy sie obiektem agresji. Jesli sytu-
acja wydaje si¢ bezpieczna, warto zaopo-
nowaé, delikatnie i z szacunkiem — poda¢
w watpliwo$¢ uslyszang wypowiedZ, przy-
toczy¢ fakt podwazajacy teze, zada¢ umie-
jetnie pytanie. Czasem to wystarczy. Na
pewno nie pomoze kategoryczny sprze-
ciw, zdeprecjonowanie, gniew czy Zwyzy-
wanie rozmowcy.

Zdecydowanie wieksze pole manewru
mamy w gronie bliskich, kolegéw z pracy
czy znajomych, tam jest miejsce na dtuz-
szg dyskusje, przytaczanie faktéw. War-
to je mie¢ na podoredziu. To jest wysi-
tek, ktéry powinni$my podjaé, wrecz nasz
obywatelski obowigzek.

Mam jeszcze jedng sugesti€. Jesli na-
prawde zalezy nam na tym, by skutecznie
walczy¢ z rosyjska dezinformacja, nie po-
winni$my upolitycznia¢ tego tematu.

Ale przeciez to jest polityczny temat.
—Chodzi mi o to, Zeby nie szafowa¢ zarzu-
tami o dzialanie na korzys¢ rosyjskiej pro-
pagandy w codziennej walce politycznej.
Nie kazda krytyczna opinia to ,,dluga re-
ka Moskwy”. Naduzywanie tego pojecia
dziala troche jak w bajce Ezopa o chlop-
cu, ktéry weigz krzyczal: \Wilk!”. W kon-
cu, gdy naprawde wilk przyszedl, by zjes¢
owce, nikt mu juz nie uwierzyt. Jesli wsze-
dzie styszymy, ze ,.to rosyjska dezinfor-
macja”, w korncu przestajemy by¢ uwazni.
A Kreml ma ulatwione zadanie. To, Ze je-
steSmy i bedziemy celem atakow, jest wie-
cej niz pewne.

e Catarozmowa na
Wyborcza.pl/magazyn
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W razie rosyjskiego cyberataku dzieki ambasadzie danych
w Luksemburgu mozemy nadal Swiadczy¢ uslugi publiczne
w trybie online, zdalnie

Z ALLANEM ALLMERE, DORADCA DS.
ARCHITEKTURY SIECI I INFRASTRUKTURY IT
W ESTONSKIM MINISTERSTWIE
SPRAWIEDLIWOSCI | CYFRYZACI
ROZMAWIA JAKUB KIBITLEWSKI

Estonia podkresla, Ze jest pierwszym

w pelni cyfrowym paristwem na $wiecie, ze
wszystkimi uslugami publicznymi dostep-
nymi online, 24/7, bez biurokracji. Czy sg
jeszcze sprawy, ktorych nie da sie zalatwié
online, gdzie trzeba wréci¢ do tradycyjnej,
papierowej administracji?

- Nic takiego nie przychodzi mi

do glowy.

A rozwod? Estoriczycy rzeczywiscie moga
sie rozwies¢ przez internet?
- Tak. To byla ostatnia brakujaca ustuga, ktéra
wprowadziliSmy dla naszych obywateli w ze-
sztym roku. W praktyce, Zeby sie rozwiesc¢, wy-
starczy pare kliknie¢. Istnieja oczywiscie pew-
ne ograniczenia, ale wynikaja z przepis6w pra-
wa, a nie z barier technologicznych.

Rozwdd nie moze nastgpic natychmiast.
Po zlozeniu wniosku obowigzuje miesiecz-
ny okres buforowy, po ktérym sad pyta obie
strony, czy rzeczywiscie chcg sie rozsta¢. Mal-

zonkowie mogg sie poktécic¢ jednego wieczo-
ru i podjaé decyzje o rozwodzie, a nastepnego
dnia sie pogodzic¢ i zmieni¢ zdanie. To zabez-
pieczenie wpisane w ustawe, a nie ogranicze-
nie systemu cyfrowego.

Ten niespotykany stopien cyfryzacji Estonii
zgrabnie opisala wasza poprzednia prezy-
dent Kersti Kaljulaid: ,Estonia jest ze mng
wszedzie. Bez wzgledu na to, czy podpisuj¢
paristwowe dokumenty na Antarktydzie,
czy glosuje w wyborach, jadac autobusem
w Luksemburgu - niezaleZnie od miejsca
nigdy nie czulam si¢ odcieta jako obywa-
telka”. Dobrze rozumiem, Ze nawet w przy-
padku wojny czy powazZnego cyberataku,
niezaleZnie od miejsca pobytu Estoriczycy
z dostepem do sieci nadal moga glosowa¢é
w wyborach, wziaé §lub, rozliczyé podatki,
zalozy¢ albo zamknaé firme, zarejestrowaé
samochdd i maja dostep do dokumentacji
medycznej czy aktéw wlasno$ci?

—Taki jest nasz cel i w tym kierunku zmierza-
my, cho¢ nie osiggneliSmy go jeszcze w pelni.
Wszystkie te sprawy, ktére wymienites, a na-
wet wiecej, mozna zalatwi¢ online juz dzis, ale
w razie powaznej katastrofy naszej cyfrowej
infrastruktury nie bylibySmy w stanie od ra-
zu jednym ruchem przelgczy¢ wszystkich sys-
temow. To nasza ambicja, ale wcigz jesteSmy
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Tallin to miasto petne sredniowiecznego
uroku, a jednoczesnie bardzo nowocze-
sne. Jego panorame najlepiej ogladac

z wiezy widokowej Kohtuotsa na wzgo-
rzu Toompea. To czesé dawnych muréw
obronnych i jedna z atrakgji stolicy Estonii
FOT. GEORGE TRUMPETER/SHUTTERSTOCK

jeszcze w polowie tej drogi. Cze$¢ systemow
mozna juz przelaczy¢ natychmiast, inne trzeba
byloby odtwarza¢ z kopii zapasowych, co wy-
maga czasu.

Waznym krokiem w tym kierunku byla na-
sza ambasada danych.

Czym ona wlasciwie jest i jak wpadli$cie
na ten pomys}?
—Na poczatku wygladalo to do$¢ trywialnie.
Nasi dostawcy IT robili kopie paristwowych re-
jestrow na dyskach twardych, a estoriscy dy-
plomaci doslownie latali z nimi po $wiecie i de-
ponowali je w naszych ambasadach. W pew-
nym momencie pomysleliSmy:
mamy przeciez XXI wiek, musi by¢ jaki$§ ma-
drzejszy sposob, aby przenosi¢ dane wirtual-
nie, z wykorzystaniem nowoczesnych techno-
logii, zamiast przenosi¢ fizyczne noéniki.
ZaczeliSmy wiec od pytania, gdzie mogliby-
$my bezpiecznie przechowywac te dane poza
granicami Estonii. Caly pomyst wzial si¢ nato-
miast ze Swiadomosci zagrozenia naszego bez-
pieczenistwa, jakie stwarza jeden wyjatkowo
klopotliwy sasiad.

Federacja Rosyjska.

- Ot6z to. To byl powdd numer jeden. W razie
ataku cale nasze cyfrowe dziedzictwo znalazlo-
by sie w niebezpieczeristwie. Potrzebowali$my
dodatkowej warstwy zabezpieczenia.

Nasi decydenci uznali, Ze zamiast pole-
gaé na prywatnych firmach IT, powinni$my
znaleZ¢ sojuszniczy kraj, ktéry sam kontrolu-
je centra danych najwyzszej klasy i nimi dys-
ponuje. Niewiele paristw bylo w ogdle sklon-
nych rozwazy¢ takg wspoélprace. Zaintereso-
wane byly Wielka Brytania i Luksemburg, ale
to Luksemburg okazal si¢ wyjatkowo otwar-
ty na nasze pomysly. Podszed! do sprawy na-
szej ambasady danych jak do start-upu. Mo-
ze dlatego, ze podobnie jak my jest krajem
malym i elastycznym, a nie ogromnym pari-
stwem, w ktérym procesy decyzyjne potrafig
trwac latami.

Luksemburg posiada paristwowe centra da-
nych w najwyzszym standardzie pod wzgle-
dem odpornosci i zabezpieczen Tier IV. Z ta-
kich samych korzysta NATO. To byto dla nas
szczegblnie wazne, bo na wezesnym etapie sa-
mi jeszcze nie wiedzieliSmy, jakie doktadnie
systemy zdecydujemy si¢ tam umiescic¢, a za-

pewniajac sobie dostep do infrastruktury na
absolutnie najwyzszym poziomie, zyskaliSmy
swobode pézZniejszego wyboru. MieliSmy pew-
no$¢, Ze cokolwiek zdecydujemy sie hostowad,
bedzie to niezawodne i w pelni zgodne z mie-
dzynarodowymi standardami bezpieczeristwa.

Wszystkie elementy zlozyly sie ostatecznie
w sp6jng calo$é: Luksemburg byl polozony wy-
starczajgco blisko, ale nie zbyt blisko, byt go-
téw wejs¢ w ten miedzynarodowo-prawny eks-
peryment i dysponowal Swiatowej klasy zaple-
czem technologicznym.

Na tej podstawie Estonia i Luksemburg
w 2017 roku podpisaly traktat dwustronny,
czes$ciowo inspirowany konwencja wiederiskg
o stosunkach dyplomatycznych z 1961 roku,
w mysl ktérego wynajmujemy zabezpieczong
przestrzen w luksemburskim centrum danych,
a wszystko, co sie w niej znajduje, jest wtasno-
Scig Estonii. Luksemburg nie ma do niego do-
stepu. W tym sensie dziala to jak klasyczna
ambasada, kawalek Estonii na terytorium ob-
cego panstwa.

Ukraina réwniezZ przeniosta znaczna czes$¢
swojej infrastruktury cyfrowej na serwery
za granica, m.in. do nas. Polska zbudowala

i obstuguje centrum danych ukrairiskiej
administracji podatkowej, a takze zapewnia
zapasowe zaplecze dla ministerstwa spra-
wiedliwos$ci Ukrainy, gdzie przechowywane
sg kluczowe systemy. R6znica polega jednak
na tym, Ze wiele serwerow obsluguja ame-
rykarnskie big techy. Tymczasem Luksem-
burg zaoferowal wam infrastrukture calko-
wicie nalezgca do panstwa, zgadza sie?
—Tak, to zasadnicza réznica. Zaatakowanej
Ukrainie na pomoc ruszyly takie firmy jak
Amazon, Microsoft czy Google. Problem po-
legal jednak na tym, Ze w ukrainiski sektor pu-
bliczny w tamtym czasie nie dysponowal jesz-
cze wystarczajacymi kompetencjami, by w pel-
ni zarzadza¢ tymi platformami. Powstato wiec
waskie gardto.

My opieramy si¢ wylgcznie na centrum da-
nych zlokalizowanym w Luksemburgu. Ale
trzeba teZ jasno powiedziec, Ze nie korzysta-
my z luksemburskich serweréw czy zasobéw.
Wszystko, co znajduje sie w naszej wydzielonej
przestrzeni, jest w calosci wlasnoscig Estonii.
Luksemburg nie ma do tego dostepu. I wlasnie
to fundamentalnie odréznia ambasade danych
od prywatnej chmury. My po prostu wynajmu-
jemy przestrzen i ptacimy za prad oraz chio-
dzenie. Cala reszta, w tym obsluga sprzetu, po-
Zostaje po naszej stronie.

Dla przykltadu: kiedy kilka miesiecy temu
mieli$émy drobny problem techniczny w am-
basadzie danych, natychmiast wystaliSmy tam
naszych inZynieréw i to nasi ludzie go rozwig-
zali. Luksemburg nie robi tego za nas, nie wol-
no im nawet wej$¢ do tego pomieszczenia.

Czytam, Ze r6wniez Bahrajn zaczyna si¢
promowac jako hub dla ambasad danych
innych panstw. Konsultowali si¢ z wami

w tej sprawie?

- Opowiadalem o naszej ambasadzie na wielu
miedzynarodowych forach, ale nie przypomi-
nam sobie, by Bahrajn zwracal si¢ do nas bez-
posrednio po know-how. Trzeba zrozumie¢,

Ze istniejg rézne scenariusze, w ktérych jakie-
mus panistwu moze by¢ potrzebna ambasa-

da danych. Dla jednych wazne jest, by byla bar-
dzo daleko. Dla innych, by byla jak najblizej.
Wszystko zalezy od konkretnych potrzeb wyni-
kajacych z polozenia geograficznego, uwarun-
kowan geopolitycznych, a nawet wielkosci da-
nego panistwa.

W naszym przypadku nadrzedng motywa-
cja bylo ograniczenie recznej pracy przy ko-
piowaniu i zabezpieczaniu danych. Drugim,
fundamentalnym powodem byla nasza histo-
ria. Estonia byla wielokrotnie najezdzana, a za
kazdym razem w chaos popadata dokumenta-
cja paristwowa. Dlatego bezpieczna kopia pan-
stwowych rejestréw poza granicami to dla nas
gwarancja administracyjnej ciggtosci i przej-
rzystosci. Technicznie rzecz biorac, kopiowa-
nie danych za granice nie jest trudne. Wyzwa-

nie polega na tym, by te dane pozostaly uzy-
teczne réwniez w przyszlosci, gdy zmienig sie
obstugiwane formaty plikéw i oprogramowa-
nie. To wymaga przemyslanych strategii archi-
wizagji.

Inny scenariusz to cyberatak. Jesli czes¢ da-
nych zostanie uszkodzona, mozemy odtwo-
rzy¢ wczesniejsza, nienaruszong wersje, korzy-
stajgc z naszej ambasady danych. Nawet kosz-
tem utraty kilku miesiecy zapiséw zachowuje-
my integralno$¢ i wiarygodnos¢ systemu.

Jest tez wariant totalnej awarii systeméw
informatycznych na terenie calego kraju. Dzie-
ki ambasadzie danych w Luksemburgu na-
wet w takim przypadku mozemy nadal $wiad-
czy¢ ustugi publiczne w trybie online, zdalnie.
To pdjscie o krok dalej niz proste kopie zapaso-
we, ktére mieliSmy wczesniej. Dzi$ czes¢ ustug
dziala w czasie rzeczywistym z Luksemburga.

Oczywiscie rodzi to tez nowe wyzwania. Na-
zywam naszg ambasade danych start-upem,
bo mierzymy si¢ z problemami, ktérych nikt
weczesniej nie rozwigzywal. WeZmy choc¢by
kwestie opdZnieri (ang. latency). Aby ustugi on-
line mogty dziala¢ sprawnie, systemy w Estonii
iw Luksemburgu muszg
by¢ zsynchronizowane. A im dalej polozona
jest druga lokalizacja, tym wieksze op6Znienie.
Takie sg prawa fizyki, nie da sie ich obejsé.

Dlatego gdybysmy mieli zakladac kolejng
ambasade danych, nie moglaby ona powsta¢
w Australii czy Portugalii. Tam moglibySmy
przechowywac kopie zapasowe, ale urucha-
mianie ustug na zywo byloby juz niemozliwe,
bo fizyczna odlegtosé jest po prostu zbyt duza.

Czyli geografia wcigZ ma znaczenie.

Mozna sobie latwo wyobrazi¢ doktryne bez-
pieczenistwa oparta na ambasadach danych,
w ktorej panistwa sojusznicze przechowuja
nawzajem swoje zasoby. Teoretycznie
zwiekszaloby to efekt odstraszania: gdyby
Luksemburg hostowal krytyczna infra-

Estoniajest teraz ze mnq
wszedzie. Bez wzgledunato,
czy podpisuje panstwowe
dokumenty gdzies
na Antarktydzie, czy glosuje
wwyborach, jadgc autobusem
w Luksemburgu

strukture Estonii, Tallin nie mialby powodu
atakowa¢ Luksemburga i odwrotnie. Czy
tocza sie na ten temat jakies$ dyskusje?

—To nie takie proste. Wezmy przyktad Ukrainy.
Ma cos, czego nie ma Estonia: ogromne teryto-
rium. Gdyby rosyjskie czolgi przekroczyly na-
szg granice, dotarcie do Tallina zajeloby im kil-
ka godzin. Mogliby$my stawia¢ opér dzien czy
dwa, ale nie mamy tej glebi terytorialnej Ukra-
iny.

Zapytalem kiedys naszych architektéw IT,
czy Ukraina moglaby zalozy¢ ambasade da-
nych w trakcie wojny. Odpowiedzieli, Ze jesli
zaczynasz robi¢ to w momencie, gdy wojna juz
trwa, to przegrales.

Wolumen danych jest zbyt duzy. Admini-
stracja publiczna chce ratowaé swoje zaso-
by, biznes swoje, a kazdy obywatel chce rato-
wac swoje prywatne pliki. W trakcie zbrojnego
konfliktu nie ma przepustowosci ani czasu, Ze-
by to wszystko przenosic.

Ale tez sama Estonia nie jest najlepszym
miejscem, w ktorym mozna by ulokowa¢ am-
basady danych innych panstw. Gdyby Rosja
zdecydowala sie zaatakowa¢ ktorys z krajow
baltyckich, uderzylaby pewnie we wszystkie
trzy kraje naraz. Nie da si¢ wtedy po prostu za-
tadowaé serweréw na ciezaréwki i przewiezé
je bezpiecznie przez Lotwe czy Litwe do Pol-
ski. Drogi morskie tez niewiele by pomogty, bo

bylibysmy prawdopodobnie odcieci od Finlan-
dii i Szwecji.

Dlatego geopolityka w tak duzym stopniu
ksztaltuje nasze myslenie o bezpieczeristwie
danych. Naszg jedyng realng opcja jest przygo-
towanie sie zawczasu. Jesli kopie zapasowe sg
juz gotowe i czekaja w bezpiecznym miejscu,
w chwili zagrozenia pozostaje tylko zdecydo-
wacé, w ktérym momencie przelgczy¢ systemy.

Jakie$ dwa lata temu koledzy z Argentyny
pytali mnie, dlaczego Estonia nie oferuje plat-
formy ambasady danych innym paristwom.
Odpowiedziatem im: ,,Przeciez mamy agresyw-
nego sasiada. Nikt nie chce trzymac¢ tutaj swo-
ich danych. To po prostu niestabilny region”.

A gdyby udalo si¢ naméwié, powiedzmy,
USA albo Niemcy, aby przechowywaly
swoje dane w Estonii? Wtedy rosyjski atak
uderzalby réwniez w ich infrastrukture
krytyczna, zwiekszajac potencjalne koszty
takiej agresji.

— W teorii, ale w praktyce watpie, by ktokol-
wiek si¢ na to zgodzil. Licze jednak, ze sam
koncept sie rozpowszechni. Luksemburg juz
promuje sie jako gospodarz chetny do prze-
chowywania krytycznych danych innych
paristw. Moim Zyczeniem jest, by kolejne kra-
je przyjely ten model. Wtedy, gdy Estonia be-
dzie chciala otworzy¢ drugg ambasade da-
nych, na przyktad w Niemczech czy Hiszpa-
nii, idea bedzie juz znana i zrozumiala. Be-
dziemy mogli si¢ skupi¢ na szczegoétach tech-
nicznych, a nie na ttumaczeniu calej koncep-
¢ji od podstaw.

Czy inne paristwa teZ maja juZ swoje amba-
sady danych? W kwietniu 2022 roku dziala-
jaca przy polskim Ministerstwie Cyfryzacji
Rada ds. Cyfryzacji rekomendowata utwo-
rzenie ,,cyfrowej ambasady Rzeczypospo-
litej Polskiej”, ale nie mam pewnosci, jak
potoczylo si¢ to dalej.

—Wiem, Ze Monako ma swojg ambasade da-
nych w Luksemburgu. Natomiast z punktu wi-
dzenia bezpieczenistwa rozsadniej jest nie ogla-
sza¢ takich planéw publicznie. Im mniej wie
twdj wrég, tym lepiej. Estonia byla absolutnym
pionierem, pierwszym krajem, ktéry zdecydo-
wal si¢ na taki krok, dlatego staliSmy si¢ mode-
lowym przykladem, ktéry otwarcie promowat
te koncepcje. Na samym poczatku deklarowa-
lismy nawet, jakie rodzaje danych przechowu-
jemy za granica.

PrzestaliSmy to robi¢ w ubieglym roku, gdy
rozszerzyliSmy zakres zbioréw. Bo jesli poten-
cjalny agresor dokladnie wie, co i gdzie jest
przechowywane, samo to staje sie ryzykiem.
Oczywiscie nie jest zadng tajemnics, Ze najbar-
dziej krytyczne dane paristwowe muszg by¢
chronione. Zapytaj dowolng sztuczng inteli-
gencje, jakie informacje sa niezbedne do funk-
cjonowania parstwa, odpowiedZ zawsze be-
dzie ta sama.

Nie polegamy jednak wylacznie na naszej
ambasadzie danych. Korzystamy tez z chmur
prywatnych dostawcéw: Amazon Web Servi-
ces, Microsoft Azure i innych. W obecnej sy-
tuacji geopolitycznej nieustannie analizujemy
i aktualizujemy nasze opcje. Dbamy o to, by nie
stawia¢ wszystkiego na jedng karte, to zmniej-
sza potencjalne ryzyko.

Nasze podejScie zawsze opiera si¢ na dywer-
syfikacji. Nigdy nie opieramy si¢ na jednym do-
stawcy. I zawsze kierujemy si¢ zasada, Ze je-
$li korzystamy z chmury, to jednocze$nie prze-
chowujemy bezpieczng kopie we wlasnej infra-
strukturze. Dzieki temu, je$li chmura zostanie
naruszona, bedzie to bolesne, ale czg$¢ ustug
nadal bedziemy mogli odtworzy¢ niezaleznie.

A jakie sa dalsze plany w zwigzku z waszg
ambasadg danych?

—Rozwazamy utworzenie kolejnego osrodka.
To po prostu rozsadne, dodatkowa gwarancja
bezpieczenistwa. Gdyby cos stalo si¢

z nasza ambasada w Luksemburgu, drugi
osrodek pozwoli nam pozostaé online i utrzy-
mac cigglos¢ dzialania instytucji paristwo-
wych.
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Polska, Szwecja, Wielka Brytania, Francja. Uniwersytet wszedzie choruje na to samo

Monika Kostera

yobrazmy sobie zakon
kontemplacyjny, gdzie
mniszkKi nie noszg habitéw
ani symboli religijnych
nawet podczas ceremonii,
tylko biznesowe kostiumy

i buty na obcasach wydaja-
cych gtosny stukot. Gdzie
ulegly zanikowi tradycyjne
tytuly, a ,,osoby zakonne”
zwracajg sie do siebie tylko
cywilnym imieniem i na-
zwiskiem. Gdzie przeorysze
rekrutowane sg przez firmy
zatrudniajgce menedzerdw,
aregule powoli zastepuja
procedury i komisje — od programowej do
antymobbingowe;j.

Osoba niewierzaca nie mialaby wigkszego
problemu z wyobrazeniem sobie takiej orga-
nizacji. Bo co jest szczegdlnego w zakonie? Ale
juz w nastepnym kroku taka osoba mialaby
trudnosci z okresleniem, po co taki zakon ist-
nieje. W $wiecie, gdzie brak na wszystko $rod-
kéw, twory pozbawione sensu nie powinny

by¢ wspierane przez paristwo czy finansowane
przez podatnikéw. Jesli jakies osoby lubig $pie-
wac razem religijne piosenki, to moga stwo-
rzy¢ sobie fundacje, w ktérej wolontariat be-
dzie zbieral zrzutki i organizowat eventy.

Ba, same mniszki w tym zakonie s3 raczej
niewierzace. Zajmuja sie gtéwnie ochrong
marki zakonu i promowaniem wlasnych wy-
bitnych indywidualnych osiaggnie¢ modlitew-
nych. Siostry szczyca sie publicznie, ile ktéra
zdobyta koralikéw rézaricowych za ekstraszyb-
kie odmawianie zdrowasiek. Atomowe kon-
flikty wybuchaja z regularnoscia, co nie dzi-
wi ani nie gorszy juz nikogo — mniszki wzajem-
nie sie obgaduja, zwalczaja. Muszg sie prze-
ciez czyms zaja¢. W mediach chetnie zabiera-
ja glos i pouczaja wiernych, zwracajgc uwage,
jak bardzo laicy sa pozbawieni nowoczesnych
cnét - a w wolnych chwilach narzekaja na ni-
skie wynagrodzenia, bo kolezanki z korporacji
zarabiajg wiecej. Jesli ktéras z nich osiggnela
madrosc i stan uduchowienia, to wykazuje sie
mniejszg aktywno$cig i jest marginalizowana
albo wypychana na zewnatrz. Moze trudno si¢
dziwié, ze $wieccy pozostaja nieporuszeni tymi
osiggnieciami. Czy jest jaki$ sens w tym, co ro-
big absurdalne mniszki?

Ale czy na pewno absurdalne? Czy czego$
nam to nie przypomina?

Co jakis$ czas ostatnio w mediach duzych i spo-
tecznosciowych pojawiaja sie rozmowy o sen-
sie uniwersytetu i coraz czesciej padajg opinie
powaznie wen watpiace, wrecz pogardliwe. Na
przyklad ostatnio pod postem na Facebooku
dotyczacym wprowadzenia przez pewien pol-
ski uniwersytet obowigzku noszenia przez pra-
cownikow identyfikatoréw bez stopnia nauko-
wego wybuchla dyskusja o tytulomanii, w kt6-
rej dominujg komentarze zachwalajgce mo-
del anglosaski, jakoby jej pozbawiony. ,.Zde-
cydowanie wole model brytyjski, bez tytuloma-
nii. Wszechobecny small talk jest meczqcy, ale
nadrabiajq to zupelny brak tytulowania, wlasci-
wie instant przejscie na »ty«, brak koniecznosci
sprawdzania na stronach, czy adresat jest prof.
czy moze dr hab., czy moze dr”.

Jakoby, bo w krajach anglosaskich tytuly
widnieja na wszystkich dokumentach, wigcz-
nie z prawem jazdy i rachunkiem bankowym.

Pojawit sie takze taki wpis, skierowany do
kogo$, kto tytuléw bronit: ,,Przybije sobie pan
nad tézkiem, w tazience nad lustrem nad umy-

walkg, w toalecie na drzwiach kartke z informa-
cjq, ze jest pan profesorem. Mysle, ze pomoze to
ukoic skotatane ego — no wszyscy goscie, np. pod-
czas dluzszego posiedzenia na pariskim klozecie
—wbijq sobie wtedy te informacje do glowy”.

Pewna trzeZzwa osoba podsumowala: ,,Po
przeczytaniu komentarzy zdatam sobie sprawe,
jak trudno zarzqdza si¢ uniwersytetem. Pozdra-
wiam wszystkich serdecznie”.

Tak, uniwersytetem trudno jest zarzadzaé,
jesli cztonkowie tej spolecznosci majg $wiado-
moé¢ sensu i celu funkcjonowania tej organi-
zacji, ale za to bardzo latwo zarzadzaé - z nisz-
czycielskim efektem — gdy tego poczucia za-
braknie. Poniewaz to typ organizacji blizszy
zakonowi niz korporacji.

Moi przyjaciele i studenci pracujacy w kor-
poracjach zwracajg cz¢sto uwage, Ze tam po-
nosi sie odpowiedzialnos¢ za to, jak si¢ zarza-
dza i co z tego wynika — w obecnej erze mniej,
niz si¢ powinno, ale jednak. W korporacji ob-
raca si¢ czesto naprawde duzymi sumami,
przy ktérych budzety uniwersyteckie mogg si¢
wydawa¢ skromne. Ale w korporagji jest o wie-
le wiecej mechanizméw rozliczania i koniecz-
noéci uzasadniania przeptywoéw finansowych.
Na uczelni mozna stosowac¢ zarzadczg wol-
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noamerykanke w trzech sytuacjach. Gdy oso-
by zarzadzane: 1. nie wierzg w jaki$ nadrzed-
ny cel; 2. zajma sie konfliktami i lansowaniem
wlasnej marki; 3. nikt si¢ nie zorientuje, bo or-
ganizacja stracila tozsamos¢.

Jednocze$nie znajome pracowniczki korpo-
racji zauwazaja, Ze nieraz najbardziej patolo-
giczni szefowie z ich branzy ,,idg zarzadza¢ do”
niektérych prywatnych uniwersytetéw. A co-
raz czesciej takze do niektérych publicznych.

Gdy patologie akademickie splotg si¢ z kor-
poracyjnymi i uniwersytet z wszechnicy prze-
poczwarza w firme ustugowq sprzedajacg ka-
pital kulturowy, powstaje hybryda lgczaca ne-
gatywne cechy obu modeli — akademii i kor-
poracji. Kilka wymownych przykladéw z an-
glosaskiego Swiata akademii, ktdry tak czesto
jest w Polsce przywolywany jako idealny i po-
zadany.

Wybitna uczona zatrudniona na nowocze-
snym i doskonalym brytyjskim uniwersyte-
cie powaznie zachorowala. W trakcie leczenia
przez jakis$ czas czula si¢ nieZle i chciata praco-
wag, zwlaszcza z doktorantami, ktérzy jej po-
trzebowali i bardzo jg kochali. Jednak praco-
dawca pozbawil jg stanowiska i uniemozliwit
zajecia z doktorantami. Zostat jej tylko stopien
doktora. Emerytowany profesor, wybitny uczo-
ny Swiatowej stawy, protestowal przeciwko zle-
mu zarzadzaniu na uniwersytecie, na ktérym
przepracowal duza czes¢ zycia zawodowego.
Uniwersytet w rewanzu pozbawit go honoro-
wego tytutu professor emeritus. Zostal mu sto-
pieni doktora. Na innym brytyjskim uniwersy-
tecie na stanowisko profesora w trybie blyska-
wicznym awansowano ze stanowiska adiunk-
ta czlowieka bez dorobku naukowego, ale za to
pozbawionego zahamowari ulubierica nowych
wladz do specjalnych poruczen.

Doktorat jest w tym systemie ostatnim stop-
niem nalezacym do uczonych, wszystko, co po-
wyzej —nalezy do pracodawcy. Uzaleznia to
wykladowcéw i badaczy od zarzadzajacych,
ktérzy coraz rzadziej w ,,rynkowo zreformo-
wanych” uczelniach majg wiedze o akademii,
jej specyfice, tradycjach.

Stopnie i tytuly — to akademickie $rodki pro-
dukcji. Odebranie akademikom wladania ni-
mi i potraktowanie tytulu naukowego jak sta-
nowiska w korporacyjnej hierarchii - kierow-
nik, dyrektor, specjalista do spraw... i tak dalej
—ktére podlega awansowi lub degradacji, ma
powazne konsekwencje dla tak zwanej swobo-
dy akademickiej. Jej sensem jest umozliwienie,
by naukowcy wypowiadali sie zgodnie z tym,
co badania naukowe im wskazujg jako praw-
de, i by Zadna wladza nie mogta temu przeciw-
dzialaé. W niegdysiejszym systemie samoza-
rzadzanym istniejg ku temu warunki, co oczy-
wiscie nie znaczy, Ze zawsze sg automatycz-
nie wykorzystywane wlasciwie. Ale gwarancji
nie oferuje zaden system, a tradycyjny samoza-
rzadzajacy sie przynajmniej daje taka szanse.
Owszem, za nieprawomy$lnos$¢ na tradycyjnej
polskiej uczelni mozna zdegradowaé pracow-
niczke, stosowac wobec niej ostracyzm, ode-
bra¢ jej kierownictwo grantu, nawet ja zwol-
nié. Jednak nie mozna jej odebra¢ habilitacji
i profesury tytularnej. W zreformowanym na
wz0r korporacji systemie utrata stanowiska
oznacza utrate prawa do postugiwania si¢ je-
go nazwa. Pozostaje doktorat. I skarpetki z lo-
go uczelni.

°

Z drugiej strony, tak jak pietnowany przez pa-
pieza Franciszka jako grzech klerykalizm
w Kosciele generuje falszywy elitaryzm i two-
rzy kulture dworska - tak akademicka tytuto-
mania tworzy zamkniete kluby przywilejow,
uklady wzajemnego popierania sie i feudalne
dwory. Wladza staje sie jedynym celem i wy-
znacznikiem celu dla oséb zaangazowanych
w taka kulture. Taki uniwersytet nie ma sensu
tak samo jak uniwersytet skorporatyzowany.

Obie patologie brutalnie wpisuja si¢ w scho-
rzenie organizacyjne zwigzane z punktem nu-
mer dwa. Bycie profesorem to stuzba czemus
wiekszemu niz czyjekolwiek ego czy ambicje
- to w najglebszym znaczeniu oddanie. Warto

pamietad, Ze stowo ,,profesor” wywodzi sie od
laciriskiego czasownika profiteri oznaczajace-
go wyznawac, oswiadczac. Od niego pochodzi
teZ slowo ,,profesja”, ktére odnosi sie do profe-
sji zakonnej, czyli Slubow, ale takze profes;ji ta-
kich jak lekarka czy naukowczyni. Idac dalej,
to kwestia nomen omen profesjonalizmu, czyli
przyjecia pewnego dobra wspdlnego jako nad-
rzednej wartosci. W przypadku uniwersytetu
- tym dobrem jest nauka.

I tu spotykamy sie z pytaniem zasadniczym
zwigzanym z punktem pierwszym. Czy kto$
odrdéznia dzi$ dobre badania od ztych? Jest wo-
kol mnostwo zlej, nieuczciwej nauki, duzo by-
le jakich badan, powszechna $wiadomos$¢ me-
todologiczna jest bardzo staba i osoby z do-
bra wola nieraz robig naprawde bezwartoscio-
we badania i wyciagaja z nich nieuprawnione
wnioski. P6l biedy, jesli chcg sie uczyé, wycia-
gac wnioski, jak pracowac¢ dobrze. Ale jesli nie
maja dobrej woli, to wolg zaszczyty i pochwa-
ty niz informacje zwrotng, ktéra pomoze sie
rozwing¢ naukowo i warsztatowo. Sg teZ o0so-
by wprost cyniczne, idgce na skroty, nieraz wy-
jatkowo brutalnie, i bywa, Ze to one wyznacza-
ja standardy i definiuja, co jest nauka, dla ca-
tych spolecznosci, a nawet systeméw instytu-
cjonalnych.

Stad tak pietnowany i meczacy polskich lu-
dzi nauki system punktowy jest z punktu wi-
dzenia tych patologicznych instytucji koniecz-
ny, bo trudno byloby inaczej odrézni¢ prawo-
mocne badania od byle czego — czy nawet od
razacego falszu.

Diabelski krag, bo przeciez systemy kontro-
Ine takie jak punktowy sg same w sobie pro-
blemem i Zrédlem problemdéw — na wies¢ o pu-
blikacji koledzy reaguja: ,,Za ile punktéw?”, za-
miast: ,,Na jaki temat?”, ,,Co tekst wni6st w wie-
dze¢?”. Punkty sg nieskutecznym lekarstwem,
ktore stalo sie trucizna. Falszem same w so-
bie i Zrédlem oderwania od sensu pracy, bo ze
stotu znikajg jakos¢ i rozwoj, o ktére mialy za-
dbad. O tym, co punktowane teksty wnosza
w wiedze, system coraz czesciej nigdy sie nie
dowiaduje — wiedza odbija sie oden jak woda
od rozgrzanego betonu. Taki system rozlicza-
nia nauki, nie bez powodu zwany punktozg, to
idealny odpowiednik betonozy naszych miast
iwsi. Na tym gruncie nic nie wyrosnie.

°
A jednak rosnie. To, co tu opisuje, jest tylko wi-
dokiem najbardziej powierzchownym. To por-
tret struktur i spisanych w instrukcji formal-
nych regut gry. Wewnetrzna prawda jest catko-
wicie inna i w obcych krajach, gdzie mam ko-
lezanki akademiczki, i w Polsce. Stale, codzien-
nie, prowadze rozmowy o ideach, o ksigzkach,
o badaniach naukowych z osobami w réznym
wieku, zajmujacymi rézne pozycje w formal-
nej strukturze, z réznymi doswiadczeniami, ty-
tulami. Organizujemy seminaria, sympozja,
warsztaty, protesty, nieformalnie wymienia-
my si¢ inspiracjami. Nie ma dnia, Zebym nie
uczestniczyla w takich zywych rozmowach.
Czesto przedstawiam sobie nawzajem réznych
ludzi w $wiecie mediéw i stawy na og6t nie-
znanych, niewidocznych - niekiedy celowo,
by mie¢ swiety spokéj do pracy, ale niepokojg-
co czgsto z powodu wypchnigcia na margines.
Robimy to dla siebie, dla nauki, nie dla nagréd
czy dla uznania. JesteSmy wdzieczne za to, Ze
mozemy to robic, ze mamy z kim.

To nie sg tylko moje do$wiadczenia. Wyni-
ki systematycznych badan prowadzone przez
takich uczonych jak Alexandra Bristow, Jan-
ne Tienari czy Rebecca Lund wskazuja na
powszechne istnienie Zycia naukowego po-
za strukturami. To nie jest poza, gdy badacze
i wykladowcy opowiadajg o mitosci do swo-
jej pracy na przekér obowigzujgcym zasadom
idefinicjom.

Ten tekst nie dotyczy Zadnego konkretnego
uniwersytetu ani zadnego kraju, ani zadnego
typu. Chodzi w nim o typ organizacji wystepu-
jacy na calym $wiecie i wszedzie przezywaja-
cy kryzys. Mialam wyjatkowe szczeScie i nie-

Dziarskie dziewczyny
i przedsiebiorczy chtopcy ze
Swiata korporacji przyszlina
uniwersytet, pozbyli sie starych
solidnych budowlii postawili
szklane zimne patace, gdzie
kazdy jest na wiecznym widoku

szczescie — szczescie uczestniczy¢ od srod-

ka w uniwersytetach w kilku krajach od Pol-
ski przez Szwecje i Wielkg Brytanie po Fran-
cje i widzie¢ uczelnie pelne Zycia, a potem nie-
szczescie obserwowag, jak opuszczalo je zycie
i nastepowala implozja struktur oraz mene-
dzerskie przejecie.

Mialam tez to szczescie, Ze nie wchodzitam
nigdzie z projektéw czy z wymiany ani przysta-
na odgdrnie, wspierana przez zarzadzajacych,
tylko za kazdym razem od dolu, przez proces
recenzowania, nieraz poprzedzony wielokrot-
nym odrzucaniem mojej kandydatury. Nie by-
lam gwiazda, celebrytka ani nikim szczeg6l-
nym. Bylam zwyklg uczestniczka. Nalezalam
do zwigzkéw zawodowych prawie we wszyst-
kich moich miejscach pracy i angazowalam si¢
w zycie zawodowe tak jak inne osoby zatrud-
nione w tych jednostkach. Dzigki temu prze-
szlam z kolezankami biblijng drugg mile. Bra-
lam udzial w protestach, strajkach, w prébach
powolania uniwersytetu spoldzielczego.

Istniejg nadal miejsca, ba, cale instytu-
ty i wydzialy, gdzie Zycie akademii trwa, ale
nie powiem gdzie, bo jest ono delikatne — na
wsi méwilo sie, Ze gdy chleb rosnie, nie wol-
no krzycze¢ ani sie kldcié. Tak samo jest z za-
czynem akademii — on wymaga spokoju. Dlate-
go ten tekst nie jest o miejscach, w ktérych ten
zaczyn zyje, ale o tych wszystkich, gdzie —jak
sie wrazil jeden z moich rozméwcdw, wysokiej
rangi uczony, z ktérym prowadzilam wywiad,
gdy przygotowywalam niedawno opublikowa-
na ksigzke o uniwersytecie: ,Ducha tu nie ma”.
Naukowecy nie sg juz w strukturach akademii
u siebie w domu, wiec wyszli z nich. Opusci-

li jak réj ul.

WyszliSmy, ale z czym? Boso i z golymi re-
kami? Nawet bez naszych tytutéw? Co znéw
sklania do refleksji nad ich znaczeniem. Pomi-
ne milczeniem, bo musialabym uzy¢ stéw nie-
cenzuralnych, co powiedzieliby ludzie wypi-
sujacy sarkastyczne komentarze o tytulomanii
i przekonanych, Ze tytuly akademickie nalezy
zlikwidowad, gdyby im zabrac cos, na co pra-
cowali nawet nie cale Zycie, ale jeden dzien.

Nie bede teZ rozpisywac sie o tym, Ze wie-
le os6b, ktére wybralo Sciezke akademicka, to
byli odmiericy, kujony, dzieciaki nieznosza-
ce wuefu, lecz spedzajace przerwy w bibliote-
ce. Ja na pewno bylam jedng z nich. Czesto ko-
ledzy $miali si¢ z nas, bo czytaliSmy na meczu
Norwida, bo wszystko, co na siebie wlozyli$my,
wygladalo jak ze starszego rodzenstwa. Dopie-
ro w pracy naukowej byliSmy wreszcie wsréd
swoich, takich jak my troszke przykurzonych
okularnic i gosci, ktérzy $mieja sie z Zzartéw
matematycznych. I wtedy zaczeli wkracza¢ na
nasze korytarze ci, ktérzy z nas drwili i wbi-
jali nam w zaczytane plecy zaostrzone oléw-
ki. Przyszli ze $wiata, ktéry odrzuciliSmy, i zo-
stali naszymi menedzerami rozliczajgcymi nas
z naszej pracy. Produkujcie wiecej, prezentuj-
cie sie, umiejcie sie sprzedac! Potem pozbyli
sie starych solidnych budowli i postawili szkla-
ne zimne palace, gdzie kazdy jest na wiecznym
widoku. Te dziarskie dziewczyny i ci przedsie-
biorczy chlopcy ze $wiata korporacji w kon-
cu zaczeli sami definiowaé, czym jest nauka.

I okazalo sie, Ze to oni jg robig, nie my.

Wiegc o tym wszystkim nie bede juz sie wie-
cej rozwodzié¢, przypomne tylko, Ze stowa sg
wazne, jak doskonale wiedzg ci, ktérzy uzywa-
ja ich jako narzedzi polityki. To byly kiedys na-
sze stowa, przypisane do naszego naukowego

rzemiosla, tak jak w cechach albo, jeszcze le-
piej, we francuskim rzemieslniczym compa-
gnonnage. Czy we wspolnotach monastycz-
nych réznych wyznan.

°
Tu nie chodzi o tytuly, nie one sg najwazniej-
sze. Chodzi o struktury i zarzadzanie rozumia-
ne szerzej niz kwestie czysto organizacyjne
i administracyjne. Chodzi o sens tego, co uni-
wersytet robi. Uniwersytet jest dla nauki i dla
tych, ktérzy sg sktonni odda¢ zawodowe Zycie
poszukiwaniu jej i milosci do niej. Uniwersytet
nie jest dla ambitnych, ale dla dziwakéw. Dla
tej, z ktérej inni sie $mieja, bo ciagle cos robi
dla innych, a oni jg wykorzystuja. Dla tego, kt6-
ry jest odludkiem i podczas obowigzkowych
imprez stuzbowych chowa si¢ za starg ksero-
kopiarka.

Nie chodzi o powr6t do Zadnego ztotego
wieku, bo tego wieku nigdy nie bylo —a nawet
jesli byl, to zloto bylo dostepne tylko dla niektd-
rych. Nauka rozwija si¢ i domaga sie udziatu
grup, ktore wtedy nie byly otwarcie dopuszcza-
ne, takich jak kobiety, klasa robotnicza, osoby
homoseksualne. Ona wymaga réznorodnosci
organicznej, nie zarzgdzanej, bo tak jak my jest
zywa. Trzeba z Zywymi naprzod is¢ — czyli ra-
zem z prawdziwa réznorodnoscia. Nie genero-
wac jej tam, gdzie jej nie ma, nie biec na prze-
taj w kierunku — dzi$ tym, jutro innym — gdzie
nas poniosg martwe programy i algorytmy. I$¢
z zyciem —a nie przeciwko niemu, surfujac na
fali entropii, ktéra wiedzie do rozpadu i $mier-
ci. I8¢, nie dryfowaé — a wiec przemieszczaé sie
we wlasciwy dla uniwersytetu sposéb, z jego
misjg, tozsamoscig i tradycjami. Powoli.

Tradycja to nie to samo co tradycjona-
lizm oznaczajgcy zamkniecie w sztywnych ra-
mach, lecz — jak wskazywala profesorka Elinor
Ostrom, noblistka z dziedziny ekonomii — waz-
ny warunek dla funkcjonowania organiza-
¢ji samozarzadzajacych sie, organizacji dobra
wspolnego. Tradycja wywodzi si¢ wszak od la-
ciniskiego stowa tradere, ktére oznacza ,prze-
kazywad, dawac”. Jesli przestaniemy sobie
przekazywac sens naszej pracy, bedziemy jak
niewierzgce mniszki z przypowiastki otwiera-
jacej ten tekst.

Monika Kostera

¢ socjolozka zarzadzania, profesor tytularna na-
uk ekonomicznych i humanistycznych, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego, profesor wizytu-
jgca Uniwersytetu w Rennes oraz Paris Nanterre
(Francja), oraz Uniwersytetu S6dertorn (Szwe-
cja), cztonkini Komitetu Socjologii PAN. Byta
zatrudniona na etacie profesora z konkursu m.in.
w Akademii Leona Kozminskiego, Uniwersytecie
Linneusza w Szwecji, brytyjskich Uniwersyte-
tach w Leeds i w Durham oraz we francuskiej
uczelni IMT-BS.

Autorka licznych artykutéw naukowych
(miedzy innymi z listy Top 50 ,Financial Times”,
takich jak ,Organization Studies”, ,Journal of
Business Ethics” czy ,Human Relations”) oraz
przeszto 50 ksigzek po polsku i angielsku — naj-
nowsza to ,The University of Hope” — opubli-
kowanych przez takie wydawnictwa jak Oxford
University Press, Polity, czy Edward Elgar.
Wspotredaktor naczelna pisma naukowego
»Tamara Journal for Critical Organization Inquiry”
oraz wspotredaktor naukowa m.in. ,Manage-
ment Learning” i ,Journal of Management”.
Zajmuije sie zarzgdzaniem spotecznym, etnogra-
fig organizaciji, dezalienacjg pracy i organizacjami
dobra wspdlnego.
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CZYSTA RADOSC PICLA

To gruba przesada,

7Ze wczesna jesieniq

w Monachium,
poltoramilionowej stolicy
Bawarii, wszystko kreci
sie wokol Mirzen za 15
euro. Mozna tu przeciez
robic tyle ciekawszych
izdrowszychrzeczy.

Bartosz T. Wielinski

apisawszy powyzsze stowa, czu-
je sie troche jak Janusz Rewin-
ski, ktory w czasach siermigz-
nego PRL, ubrany w mundur
skauta piwnego, przekonywal
przed kamerg, Ze mleko to samo
zdrowie. Ale krzywil sie i sapal
tak niemitosiernie, Ze jego mo-
ralizatorski przekaz trafial szlag.
Bo skautowi piwnemu nie cho-
dzilo wszak o reklame mleka...
Wprawdzie na mysl o Mo-
nachium krzywic¢ sie nie potra-
fie, bo to miasto, bez wzgledu na
pore roku, wcigz mnie fascynuje
i mam wiele zwigzanych z nim
dobrych wspomnier, ale skoro zaczeliSmy mé-
wic o piwie, to tez puszcze do Paristwa oko...

Tu bije serce Monachium

Przygoda z Monachium zaczyna si¢ zwykle na
gléwnym dworcu. Pociagi wjezdzajg do wiel-
kiej hali, w ktdrej koricza si€ tory, i by ruszy¢
dalej, muszg z dworca wyjecha¢ tylem. Tory
S-bahn, czyli kolei podmiejskiej, ktérg do cen-
trum przyjezdza si¢ z monachijskiego lotniska
—jazda trwa prawie 50 minut - biegna za$ pod
ziemig. Z peronu wychodzi si¢ na dworcowy
plac, a dalej trzeba i$¢ w dot, w kierunku ka-
mienistego koryta rzeki Izary. Przez Karlstor,
czyli Brame Karola, jedng z kilku pozostalo$ci
po $redniowiecznych fortyfikacjach, wchodzi-
my na staréwke.

W wiekszo$ci duzych niemieckich miast la-
two dojrze¢ slady po wojnie. Nie chodzi o ruiny
czy poranione pociskami mury -z tym Niem-
cy uporali sie p6t wieku temu. Mija sie smut-
ne fasady plomb, czyli pospiesznie odbudowy-
wanych po wojnie kamienic, ktére nie pasu-
ja do otoczenia. Albo budynki z lat 70. XX wie-
ku, ktére nigdy nie pasowaly do tego, co prze-
trwalo bombardowania, albo — dotyczy to byle-
go NRD - bloki z wielkiej plyty.

W Monachium, cho¢ alianckie bombowce
atakowaly je ponad 70 razy, a z nalotéw na sta-
rowce ocalalo niewiele budynkéw — tego dyso-
nansu nie wida¢. Bawarczycy wiernie odbudo-
wywali swoja stolice, a architektéw, ktérzy na
ruinach chcieli tworzy¢ nowa jakos¢, gnano do
Hamburga czy Zaglebia Ruhry.

Nawet nowoczesna fasada centrum handlo-
wego na rogu Neuhauser Strafse i Esenman-
nstraf3e nie kluje w oczy. Tym bardziej Ze na-
przeciw stoi wspanialy kosciét sw. Michala,
perla p6Znego renesansu, niegdys centrum
kontrreformacji w potudniowych Niemczech.

e Dzien otwarcia.
W najwiekszym
z namiotow festiwalo-
wych swietuja

znani w Niemczech
piosenkarze:

Jiirgen Drews

i Florian Silbereisen

* Precle to symbol
festiwalu. Zwykty
kosztuje 5 euro, ale
np. z dodatkiem trufli
3razy wiecej.

Tu precel-torebka,
czyli wariant gadzet

¢ Lederhosen, kroétkie
skérzane spodnie

na szelkach, to tutaj
obowiazkowy stréj
festiwalowy

Octoberfest
w liczbach

* rozpoczat sie

w Monachium

20 wrzesnia,

a zakonczy w niedziele
5 pazdziernika.

Wstep jest bezptatny
z wyjatkiem (4 euro)
za wejscie na histo-
ryczny teren Wiesn.

3,5min

* gosci taka juz byta fer-
kwencja w tym roku
na pétmetku imprezy

6,7 min

* gosci — taka byta
frekwencja na festiwalu
w ubiegtym roku

14

¢ wielkich namiotow

21

* mniejszych namiotéw

10 tys.

* 0s6b moze jednocze-
snie pi¢ sobie piwo
w najwiekszym namiocie

13 tys.

¢ |ludzi obstuguije srednio
6, 5 miliona goscim

1,25 mid
euro

* taki dochdd przy-
niost bawarskiej stolicy
ubiegtoroczny festiwal.

414

* przestepstwa popet-
niono juz w tym roku
na festiwalu, a jeszcze
sie nie skoriczyt.

W tej liczbie:

33 = miaty charakter
seksualny,

172 - to niebezpieczna
jazda elektrycznymi
hulajnogami po pijaku.

FOT. REUTERS/ANGELIKA WARMUTH (2), REUTERS/MARYAM MAJD (2)
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A trzy przecznice dalej wida¢ mur jednego

z najwiekszych koscioléw na péinoc od Alp,
Frauenkirche, katedry Najswietszej Marii Pan-
ny o dwoch wiezach, ktérych kopuly przypo-
minajg ksztaltem czapki.

WiezZe gotyckiego ko$ciota powinny by¢
strzeliste, ale gdy pod koniec XV wieku budo-
wano monachijska katedre, zabrakto pienie-
dzy na jej wykoriczenie. Gdy kilkadziesiat lat
poZniej pienigdze si¢ znalazly, do Monachium
dotarly juz inne architektoniczne prady. Dzi$
zgodnie z lokalnym prawem zaden budynek
w miescie nie moze by¢ wyzszy od tych wiez.

Taka ciekawostka: w katedrze przy jednym
z ottarzy mozna podziwia¢ péZnogotycki ob-
raz Madonny pod plaszczem. To jedno z dziet
Jana Polaka, dzialajgcego w Monachium mi-
strza malarskiego pochodzacego prawdopo-
dobnie z Krakowa. Artysta przybyt do Bawa-
rii w orszaku Jadwigi Jagiellonki, cérki pol-
skiego krola Kazimierza Jagielloniczyka, ktéra
w Landshut w 1475 roku poslubila ksiecia ba-
warskiego Jerzego Bogatego.

Wchodzac do katedry - to ciekawostka nu-
mer dwa — warto spojrze¢ pod nogi. Przy wej-
$ciu wedltug legendy odcisk zostawit diabel,
ktory wiciekt sie, gdy zostal wyprowadzony
w pole przez budowniczego Frauenkirche, kt6-
remu pomagat przy robocie.

Spod katedry droga prowadzi na Ma-
rienplatz, pod wielki ratusz, z ktérego dtu-
giej na 100 metréw fasady spogladajg rzez-
by bawarskich ksigzat i kréléw. To juZ neogo-
tyk, ratusz powstal na przelomie wiekéw XIX
i XX, a jego budowa trwala dwa razy dluzej niz
wznoszenie w Sredniowieczu Frauenkirche.

Tu bije dzi$ serce Monachium.

Gdzie i$¢ dalej?

Galeria na galerii

Moze do rezydencji bawarskich wladcéw, czy-
li rozbudowywanego przez kilkaset lat w réz-
nych stylach dworskiego kompleksu? MieSci
si¢ tam jedno z najwazniejszych patacowych

20 wrzesnia, czyli pierwszy dzien
tegorocznego juz 190. festiwalu piwa,
kazdy swietowat tak, jak lubi najbardziej

muzedéw w Europie. Mozna tu zwiedzi¢ ponad
150 sal. Od ratusza to niespelna 300 metréw.

A potem mozna ruszy¢ do Starej Pinakote-
ki, gdzie na turystow czeka tworzona kilkaset
lat przez kolejnych wladcéw Bawarii kolekcja
obrazéw najwybitniejszych twércéw Srednio-
wiecza, renesansu i baroku. Wystarczy z kré-
lewskiej rezydencji przej$¢ przez Odeonplatz,
obok Feldherrnhalle, czyli Portyku Marszal-
kéw, pomnika wystawionego w 1844 roku ba-
warskiej armii. Notabene 79 lat p6Zniej to wla-
$nie w tym miejscu wojsko zatrzymalo pucz
niejakiego Adolfa Hitlera.

Pol kilometra dalej jest Karolinenplatz (to
najpigkniejsze rondo w Europie), a stamtad
juz rzut beretem do neorenesansowego gma-
chu. Gdy w 1836 roku otwierano te wielka gale-
rie —a jej ekspozycja liczyla 2 tysigce obrazow
- byla to najwieksze muzeum sztuki na swie-
cie. Jest tu Madonna z goZdzikiem Leonardo da
Vinci, sg obrazy Diirrera, Van Eycka, Boscha,
jest Rafael i Tycjan, Rubens, Rembrandt
i Breughel. Obrazy twoércéow z XIX i XX wieku
zgromadzono w sasiedniej Nowej Pinakotece.

A moze chcecie jeszcze glebiej zanurzy¢
sie w historie? Prawie po sgsiedzku miesci sie
Gliptoteka z kolekeja sztuki staroZytnej bawar-
skiego kréla Ludwika I, ktéry zafascynowany
antykiem hojnie wspieral walke Grekéw o nie-
podleglo$é, a jego syn Otto zostal pierwszym
greckim wiadca. Ludwik chcial z Monachium
uczyni¢ duchows stolice Europy, marzyl o zbu-
dowaniu nad Izarg nowych Aten. Planu nie
zrealizowal, ale powstalo tu wspaniale mu-
zeum sztuki egipskiej, greckiej, rzymskiej.

Jeszcze poszedlbym do Deutsches Museum,
czyli muzeum nauki i techniki, gdzie mozna
zobaczy¢ na przyklad tréjplatowego fokkera
Dr 1. Takim samolotem latal podczas pierwszej
wojny $wiatowej stynny Czerwony Baron Man-
fred von Richthofen. Jest teZ messerschmitt
Me 262, pierwszy odrzutowy samolot mysliw-
ski w historii, a do tego mndstwo zabytkowego
sprzetu z najrozniejszych dzialéw techniki.

MAGAZYNWYBORCZA

Oktoberfest = 2 procent PKB

Uff. Pewno sie Paristwo, wedrujac po miescie,
troche zziajali... A ja znowu czuje sie jak Ja-
nusz Rewinski. Mleko jest zdrowe, a Mona-
chium i jego zabytki jesienig wygladaja prze-
picknie. Ale co z tego, skoro w bawarskiej sto-
licy trwa Oktoberfest i piwo leje sie strumie-
niami...

Te liczby robig wrazenie. Zeszloroczny Ok-
toberfest odwiedzilo 6,7 miliona gosci. Ta licz-
ba odpowiada polowie ludnosci Bawarii.

Zuzyto 2,8 miliona kilowatogodzin ener-
gii elektrycznej, tyle pradu oswietlenie uliczne
w Monachium zuzywa przez dwa tygodnie.

W 16 dni wypito 7 milionéw litréw piwa.
Taka iloscig napoju mozna zapelni¢ prawie
trzy olimpijskie baseny ptywackie.

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wsrod Polakéw poczucie euro-
pejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorodnosé kra-
jow cztonkowskich Unii Europejskiej. Co tydzien
natamach ,Magazynu Wyborczej” i w serwisie
Wyborcza.pl bedziemy publikowa¢ teksty opisu-
jgce ciekawe miejsca, tradycje i kulture kolejnych
krajow Wspalnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, miedzy innymi kryzys
migracyjny, wojna w Ukrainie czy walka z dezinfor-
macja.

Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji PE w dziedzinie komuni-
kacji. Materiaty i wypowiedzi zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady autoréw. PE nie odpowia-
dazaich tres¢.

Zyski? Grubo ponad 1,25 miliarda euro. Ok-
toberfest przekiada sie na 2 procenty PKB ba-
warskiej stolicy.

Ta statystyka chyba najlepiej ttumaczy,
dlaczego w czasach, gdy dziesigtki organiza-
¢ji spotecznych w Niemczech prowadzi przy
wsparciu medycznych autorytetéw i paristwa
antyalkoholowe kampanie, gdy nauczyciele
i terapeuci zalamuja rece nad praktykowanym
na imprezach przez miodych ludzi piciem na
wyscigi i do nieprzytomnosci, w jednym z naj-
wazniejszych miast kraju toleruje sie trwaja-
ce dwa tygodnie picie bez umiaru. I co wiecej,
chwali si¢ tym na caly Swiat.

Po raz pierwszy na Oktoberfest przyjecha-
tem w 2008 roku. Jeszcze nigdy nie widziatem
tylu pijanych ludzi. I tylu policjantéw pilnuja-
cych, by nie zrobili sobie oni krzywdy. Wszyst-
ko to ttumaczy sie bawarska tradycja.

Zaczeto sie nakace

Wréémy do kréla Ludwika I, ktéry chcial Aten
w Monachium. Miliony ludzi $ciggaja dzi$ na
Oktoberfest na pamiatke jego Slubu z ksiezna
Teresg von Sachsen-Hildburghausen, ktéry od-
byt sie 12 pazdziernika 1810 roku. Obchodzo-
no go wyjatkowo hucznie, bo byt to pierwszy
od prawie stu lat celebrowany w Monachium
$lub syna wladcy. Zycie w miescie przez kilka
tygodni krecilo sie wokét oficjalnych i prywat-
nych imprez.

By uczcié¢ mloda pare, pie¢ dni po ceremo-
nii, pewien major Gwardii Narodowej zorgani-
zowal wyscigi konne na sporej wielkosci lace
na zachodnich przedmie$ciach Monachium.
Lagodny stok znajdujacego sie na jej krawe-
dzi wzgdrza byl trybuna dla 40 tysiecy widzow,
ktdérzy obserwowali 30 jeZdZcéw. I choé gtow-
ng atrakcjg mialy by¢ gnajace przez ponad
3 kilometry konie, w poblize lgki Sciggnieto tez
wozy z beczkami wina i piwa, ktére sprzeda-
wano widzom.

Na cze$¢ przyszlej bawarskiej krélowej
miejsce, na ktorym odbywaly si¢ wyscigi, na-
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zwano Theresienwiese, czyli Laka Teresy.

Ale te pelng nazwe znajdziemy tylko w ency-
klopediach i oficjalnych dokumentach. Dla
Monachijczykéw to Wiesn, czyli Laka. To sto-
wo stalo sie tez synonimem Oktoberfestu.

Chmielne dozynki

W 1811 roku wyscigi konne zorganizowano

W tym miejscu znowu, a towarzyszyl im fe-
styn rolniczy. I znowu w okolicy sprzedawano
bursztynowy trunek.

A w roku 1812 impreze odwolano. Wielka
Armia Napoleona, w sktad ktérej wchodzity
takze bawarskie wojska, ruszyla na Rosje i zo-
stala tam pobita, w Monachium nie byto ko-
mu sie konno $cigaé, nie byto tez atmosfery
do $wietowania.

W 1816 roku, dwa lata po przywréceniu im-
prezy na Theresienwiese, postawiono pierw-
sze kramiki, w kolejnych latach przybyly hus-
tawki, karuzele, widzéw $ciagaly nie tylko ko-
nie, ale organizowane w trakcie wyscigéw fan-
towe loterie. Oktoberfest stat sie ludowym fe-
stynem. Jego poczatek przesunieto z potowy
paZdziernika na druga potowe wrzeénia, by
korzystaé z ostatnich cieptych dni.

Sprzedaz piwa na Theresienwiese oficjalnie
dopuszczono w 1880 roku.

Pierwsze namioty z piwiarnianymi lawami
rozbito na lace dopiero 18 lat pdZniej. Bawar-
skie $wieto stalo sie wéwczas najwieksza tego
typu imprezg Europy. Konie przestaly odgry-
wa¢ jakakolwiek role, Oktoberfest stat sie Swie-
tem piwa, chmielnymi dozynkami.

Swieto pod swastyka i bez Zydéw

Gdy w Niemczech do wiladzy doszedt Adolf
Hitler, nazwe imprezy zmieniono na ,,Wielko-
niemieckie Swieto Ludowe”.

Bawarczycy i zwozeni do Monachium
Niemcy z innych krajéw pili piwo pod symbo-
lami swastyki i bacznym okiem SA-manéw.
Zgodnie z antysemickim prawem Zydzi na
Wiesn nie mieli wstepu.

Ostatni przedwojenny piwny festyn w Mo-
nachium zorganizowano jesienig 1938 roku.
Nastepny odbyl si¢ dopiero 10 lat pdZniej.

Oktoberfesty odwolywano w sumie 26 ra-
zy, nie tylko z powodéw wojen, ale takZe epi-
demii: poza niedawna pandemia koronawi-
rusa mieszkaricy Monachium dwukrotnie
w XIX wieku zmagali si¢ z epidemig cholery.
W 1854 roku choroba zabila 7,7 tysigca os6b,
w tym krélowg Teres¢. COVID-19 w Mona-
chium zebral o wiele mniejsze zniwo.

Dzi$ na Wiesn stoi 14 wielkich namiotow
i 21 mniejszych. W najwigkszym piwo pi¢ mo-
ze jednoczesnie 10 tysiecy oséb. Gosci — przy-
pominam, Ze to ponad 6 milionéw o0séb — ob-
stuguje mniej wiecej 13 tysiecy ludzi.

Przegladam statystyki i az nie chce mi si¢
wierzyd¢, ze tak olbrzymie przedsiewziecie or-
ganizuje referat pracy i gospodarki z mona-
chijskiego urzedu miasta (wladze miejskie or-
ganizujg uroczystosci od 1819 roku). Referat za-
trudnia 274 osoby. Kto$ jeszcze narzeka na nie-
mieckg biurokracje?

Chitopomaniailudowy dress code
Bawarska tradycja Oktoberfest to takze ubior.
Jechalem kiedy$ do Monachium z Berlina po-
ciggiem ICE (niemiecki odpowiednik naszego
Pendolino). W Bambergu, pierwszej stacji na
terenie Bawarii, pociag zapelnil si¢ mlodymi
ludZmi w ludowych strojach. Ekipa jechala na
Wiesn. MeZczyZni niezaleznie od wieku nosili
krotkie skorzane spodnie na szelkach i koszule
w krate, kobiety spddnice z fartuchami.

Ten ludowy strdj to obowigzujacy podczas
Oktoberfest dress code. Tak ubierajg sie i go-
Scie, i kelnerzy oraz kelnerki roznoszacy piwo,
i ludzie z obstugi.

Cofnijmy sie do roku 1810. Zanim jezdZzcy
pod wodza majora Gwardii Narodowej rozpo-
czeli swoj wyscig, by uczcié slub nastepcy tro-
nu, na podmiejska lake, péZniejsze Wiesn, we-
szla procesja dzieci ubranych w rézne stroje
ludowe. 16 dzieciecych par noszacych ubiory
charakterystyczne dla poszczegdlnych czesci
Bawarii. W ten sposéb wiladcy podkreslali swo-

¢ Octoberfest rozpoczyna tradycyjna parada w strojach ludowych. 21 wrzesnia br. przeszia
ulicami Monachium ponad 7 km = od obrzezy starowki nad Izara do Theresienwiese.
Wzieto w niej udziat ponad 9 tysiecy oséb z catej Bawarii i innych czesci Niemiec

je przywigzanie do ludu. Odtad $wieto zawsze
rozpoczynano parada, ktérej uczestnicy nosili
ludowe stroje. To tak zwane Trachtenzug.

W ciggu dwustu lat trasa parady wydtuzyla
sie kilkanascie razy. W tym roku jej uczestnicy
przeszli ulicami Monachium prawie 7 kilome-
tréw — od obrzezy staréwki nad Izarg do The-
resienwiese.

Ponad 9 tysiecy 0s6b z calej Bawarii i in-
nych czesci Niemiec w strojach regionalnych
defilowalo w rytm ludowej muzyki. Przedsta-
wiciele organizacji strzeleckich ubrani w tra-
dycyjne uniformy i kapelusze na ramieniu no-
sili strzelby lub muszkiety. Broni — zgodnie
z przepisami — nie byla nabita.

Ludowo$¢ Oktoberfestu ugruntowala sie
sto lat temu, gdy Niemcy ogarne¢lo zjawisko,
ktére w Polsce okreslamy mianem chlopoma-
nii. W dobie industrializacji, gwaltownego roz-
rostu miast i technologicznego postepu zanie-
pokojeni zmianami ludzie zaczeli wracaé¢ do
swoich ludowych korzeni i do ludowych trady-
¢ji, ktore uwazali za zdrowe.

Skoéra z bawarskich jeleni: lederhosen
Dotyczylo to takze mody. Ten trend wykorzy-
stato dwdch obrotnych kupcéw z Westfalii,
ktorzy zalozyli w Monachium dom modowy
oferujacy rzekomo ludowe kobiece stroje.
Rzekomo, bo ich sukienki i gorsety byly co
najwyzej inspirowane ubiorem bawarskich
chlopek. Mieszczankom nie robilo to réznicy.

W 1910 roku — na setng rocznice pierwszych
dozynek — przedsiebiorcy z Westfalii za dar-
mo ubrali caly Trachtenzug, reklama chwy-
cila, a ludzie doslownie rzucili si¢ na ich stro-
je. Tak w niemieckiej kulturze stale miejsce za-
jat dirndl.

Za markowg sukienke, gorset i fartuch trze-
ba zaplacié¢ nawet tysigc euro. Wypozyczenie
stroju na dzien kosztuje 50 euro.

Lederhosen sg jeszcze drozsze. Ceny spo-
denek szytych recznie ze skory upolowanych
w bawarskich lasach jeleni mogg dobijac¢ do
2 tysiecy euro.

Lederhosen nie s3 wymystem specéw od
marketingu sprzed stu lat. Taki skérzany stréj
przez wieki nosili mieszkaricy bawarskiej pro-
wingcji. Ale w polowie XIX wieku skore zacze-
ta na wsi zastepowaé powszechniejsza i tan-
sza welna, nogawki za$ stawaly sie coraz dtuz-
sze. Badacze lokalnego folkloru z Monachium
stali alarmujace listy na krélewski dwor, gdzie
postanowiono broni¢ tradyc;ji. Lederhosen za-
kladat na polowania bawarski krél, nawet wa-
tykanski protokd! dyplomatyczny pod presja
z Bawarii zgodzit sie na taki ludowy ubiér pod-
czas audiencji u papieza.

Lederhosen maja takze polityczny wymiar.
Po wojnie Bawaria byta najbiedniejszym lan-
dem powstalej w 1949 roku Republiki Federal-
nej. Gospodarka opierala si¢ gléwnie na rol-

nictwie, ewentualnie na alpejskiej turystyce.
W Niemczech nastgpil jednak ,,cud gospodar-
czy”, a zaniedbany land zaczal rozkwitaé mie-
dzy innymi za sprawg wielkich koncernéw sa-
mochodowych.

Ale cho¢ Monachium stalo si¢ najbogat-
szym miastem w Niemczech, a Bawaria naj-
bogatszym landem, nieustannie podkresla-
no przywigzanie do konserwatywnych tradycji
miedzy innymi propagowanym na cale Niem-
cy hastem, Ze Bawaria to kraj ,Japtopéw w le-
derhosen”.

Angela Merkel bez dirnldu

Czy to znaczy, ze Bawarczycy sg bardziej kon-
serwatywni niz reszta Niemcow? Zdecydo-
wanie. Wystarczy spojrze¢ na wyniki wybo-
réw —landem od dawna rzadzi Unia Chrzesci-
janisko-Spoteczna (CSU), czyli konserwatyw-
na chadecja. Wplywy Kosciola katolickiego sa
duze, cho¢ traci coraz wiecej wiernych. Ludzie
Zyjacy poza Monachium maja mniej progre-
sywne poglady. Wielu uwaza si¢ zreszta za lep-
szych niz reszta Niemco6w i pamieta, Ze kato-
licka Bawaria nigdy nie dala si¢ zdominowac¢
protestanckim Prusom.

Politycy traktujg Oktoberfest jako potwier-
dzenie wyjatkowosci ich landu, a wizyte pod
namiotem jako okazje, by skrocic dystans do
obywateli. - W czasach kryzysu Oktoberfest
to chwila wytchnienia. Panuje tu czysta ra-
dos¢ zycia —- méwil tydzien temu premier Ba-
warii Marcus S6der chwytajac pierwszy (li-
trowy) kufel piwa nalany podczas tegoroczne-
go Swieta.

Chwile weze$niej burmistrz Monachium
Dieter Reiter otworzyl pierwsza beczke piwa
i krzyknat ,,O’zapft is!”. Ten tradycyjny okrzyk
(Jest odszpuntowana!) oznacza poczatek fe-
stiwalu. Soder stoi na czele CSU, Reiter to so-
cjaldemokrata (w Monachium SPD rzadzi od
30 lat), na Oktoberfest politycy dwdch rywali-
zujacych ze sobg od lat partii wygaszaja spory
i demonstruja jednos¢.

Dosiadajg sie do nich politycy innych partii,
z wyjatkiem skrajnie prawicowej Alternatywy
dla Niemiec, ktérej politycy, cho¢ partia ro$nie
w sile, na piwnym festiwalu nie sg mile widzia-
ni. Przyjezdzaja tez kanclerze, politycy spoza
Bawarii, bo mimo kilku préb jeszcze zaden Ba-
warczyk nie stangt na czele ogélnoniemieckie-
gorzadu.

Poprzedni kanclerze nie ubierali jednak na
te okazje lederhosen, kanclerz Angela Mer-
kel nie zakladala dirnldu pewnie dlatego, ze
mieszkaricy regionéw, z ktérych politycy po-
chodza, odebraliby to jako podlizywanie si¢
Bawarczykom, ktérzy z kolei taki gest uznali-
by za sztuczny. Ale w tym roku kanclerz Frie-
drich Merz przyszed! na Wiesn w normalnych
spodniach, ale w koszuli w drobng bialo-nie-
bieska krate. To bawarskie narodowe barwy.

FOT. REUTERS/ANGELIKA WARMUTH

W gtowie miat szumie¢ jedynie alkohol
Najwazniejsze jest jednak piwo. Serwowane na
Oktoberfest musi spelni¢ specjalne kryteria.

1. Piwo musi by¢ warzone w browarze,
ktéry korzysta z wody czerpanej na tere-
nie Monachium.

Ten warunek spelnia tylko siedmiu wytwor-
c6w marek: Augustiner-Briu (najstarszy bro-
war w miescie, zalozony w XIV wieku przy
klasztorze Augustynéw), Hacker und Pschorr,
Hofbrau Miinchen, Paulaner Brauerei, Léwen-
bréu oraz Spatenbriu. Regularnie pojawiajg
sie glosy, by liste dopuszczonych do Oktober-
fest browaréw rozszerzy¢, ale jak na razie lista
jest zamknieta.

2. Sama monachijsko$¢ nie wystarcza, piwo
musi by¢ uwarzone zgodnie z pochodzacym
z XVI wieku Bawarskim Prawem CzystoSci.

Ten dokument regulujacy prace bawar-
skich browaréw wymuszat na nich, by pi-
wo przygotowywac wylgcznie z chmielu, sto-
du jeczmiennego i wody. Oznaczalo to zakaz,
pod groZbg kary, warzenia trunku z pszeni-
cy czy zyta. W ten spos6b wladcy Bawarii pil-
nowali, by ziarno tych zboz trafialo wylgcznie
do piekarzy. Gléd w 6wczesnej Europie byt po-
wszechnym zjawiskiem. Zabraniano tez do-
dawania do piwa zi6l, ktére moglyby podkre-
caé jego dzialanie. W glowie mial szumie¢ je-
dynie alkohol.

3. Przepis regulowal tez pory roku, w kto-
rych wolno bylo warzy¢ piwo: dopuszczano to
jedynie od listopada do marca, gdy panowat
chléd i ryzyko zepsucia piwa bylo niskie.

Podawane na Oktoberfest piwo o nazwie
Maérzen zgodnie z nazwa nastawiono w ka-
dziach wlasnie w marcu, a wczesng jesienia
koriczylo lezakowanie. Smak ma niepowtarzal-
ny, ale kosztuje stono.

W tym roku za litrowy kufel trzeba zaplaci¢
15,80 euro, czyli ponad 67 zlotych. Szaleristwo,
ale chetnych do picia nie brakuje.

Ciemna strona pijanistwa

Skoro jednak Bawaria byla i ciggle jest konser-
watywng i bogobojng kraing, to skad wziat sie
sukces Oktoberfestu?

Wynika on z poczucia wspélnoty, co niwe-
luje zahamowania, uchyla spoleczne zakazy.
W towarzystwie razniej. Skoro tysigce ludzi pi-
je i podryguje na drewnianych lawach, §piewa-
jac nieprzyzwoite piosenki — a dzieje si¢ to za
przyzwoleniem wladz - to czemu si¢ do nich
nie przylaczy¢. Oktoberfest to sposéb na ma-
sowe rozladowanie emocji, takie wspélczesne
igrzyska, tyle Ze zamiast chleba na Wiesn po-
daja precle. Wré¢, precle sprzedajg. Zwykly
kosztuje 5 euro, precel z dodatkiem trufli trzy
razy wiecej.

Ale wiasnie dlatego Oktoberfest ma swo-
ja ciemnag strong. Piwo w nadmiarze nie tyl-
ko szkodzi, ale staje si¢ niebezpieczne. Trzy
nieprzyjemne przypadki z zeszlego tygodnia:
mocno wypitego goscia z Wtoch zlapano, gdy
wkladat kobiecie telefon pod dirndl i robit zdje-
cia. Wyszedt z aresztu za kaucjg 2 tysiecy eu-
ro, czeka go proces. Za naruszenie stref intym-
nych grozi w Niemczech grzywna albo nawet
dwa lata odsiadki.

Z kolei pijany 27-latek z Monachium pro-
bowat obmacywa¢ nieznang mu kobiete. Gdy
jej kolezanka zwrdécila mu uwage, uderzyt ja
w twarz i uciek!. Policja prowadzi Sledztwo
w sprawie pobicia i molestowania. Z miejsca
zdarzenia uciekl tez mezczyzna, ktéry rozbit
kufel na glowie Bogu ducha winnego Norwega.

Do bijatyk i molestowania kobiet podczas
Oktoberfestu dochodzi, niestety, regularnie.
Kelnerki roznoszace kufle z piwem przyzna-
ja, ze pod dirndl zakladajg kolarskie spoden-
ki. Gruby material chroniacy siedzenie kolarza
przed otarciami stanowi zapore przed lapami
podchmielonych ,,amantéw”.

Po tygodniu trwania tegorocznego Okto-
berfestu monachijska policja zanotowala juz
414 przestepstw. 33 mialy seksualny charak-
ter, a 172 dotyczyly jazdy elektrycznymi hulaj-
nogami po pijaku. Céz, skaut piwny Janusz Re-
winski uczciwie przestrzegal, Ze piwo jest nie-
zdrowe.
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Ala

ROZPOZNAJE
ZAWSZE

Z JUSTYNA,

MAMA 27-LETNIEJ ALICJI
ZYJACEJ Z PODWOJNA DIAGNOZA
SCHIZOFRENII | UZALEZNIENIA
ROZMAWIA

AGNIESZKA JUCEWICZ

ZDJECIE ROBERT KOWALEWS
AGENCJA WYBORCZA.PL

Albo policja ja gdzie$S namierzyla,

albo sama si¢ ze mna kontaktowala,
jak miala lepszy dzien. Wtedy rzucatam
wszystko, obiecywalam jej wszystko

i jechalam, gdzie wskazala.

AGNIESZKA JUCEWICZ: Jak wygladal twoj dzisiej-
szy poranek?
JUSTYNA: Szybko. Logistyke mam opanowang do mi-
strzostwa. O 6.45 pobudka. Kapiel. Ubranie: géra — dot.
Potem obudzilam mojg wnuczke Tosie, zeby si¢ szyko-
wala do szkoly. W tym roku poszla do pierwszej klasy.
Spytala, czy moze jeszcze troszeczke polezeé. Zawsze
pozwalam na to ,.troszeczke”, bo to wazne.

Mieszkamy we dwie, z psem. Jestem dla niej rodzing
zastepczg, praktycznie od poczatku.

Masz dwajke swoich dzieci.
—Starszy Norbert ma 30 lat i od dawna mieszka sam. Ala,
mama Tosi, ma 27.

Gdzie teraz jest?
—W psychiatrycznym Domu Opieki Spolecznej w Pulttusku.
I to byla najlepsza decyzja, jaka lekarze podjeli po wielu

:b'_ 4 x> r

hospitalizacjach, ktére nie przynosily zadnych efektéw ze
wzgledu na to, Ze Ala nie ma wglagdu w chorobe.

Uwaza, Ze jest zdrowa.

—Tak. I Ze jej zycie jest dobre. Ala od dawna juz nie
mieszkala ze mng, tylko gdzie$ po ludziach albo na uli-
cy. Czasem wracala na chwile. Ma tak zwany przymus
wedrowania. Potrafi wyjsé tak, jak stoi. I to jest bez-
wzgledne. Nie sposob jej wtedy zatrzymad.

W zeszlym roku znéw zniknela, na trzy miesigce. Poli-
cja odnalazla jg 15 wrzesnia na Mokotowie i od razu prze-
wiozla do szpitala tworkowskiego w Pruszkowie. Trafi-
1a na oddzial ,,czternasty”, gdzie byla juz wczesniej pie¢
czy szesc razy. To oddzial kobiecy, co jest istotne w przy-
padku Ali.

Dlaczego?

- Bo na oddziale mieszanym wchodzila w kontakty in-
tymne z pacjentami, a zabezpieczenie jej przed niepoza-
dang cigzg jest niemozliwe. Ala nie wyraza zgody na an-
tykoncepcje, na badania, na nic.

Na tym oddziale ,.czternastym” lekarze, ktorzy juz
znali Ale, w koricu stwierdzili, Ze poniewaz cérka po wyj-
Sciu ze szpitala wielokrotnie doswiadczala kryzysu bez-
domnodci, a jej Zycie jest zagrozone, trzeba zadziata¢ ka-
tegorycznie. Stad decyzja o skierowaniu jej do DPS-u.

Prébowala uciec ze szpitala?

Magazyn Wyborcza
Sobota—czwartek, 4-9 pazdziernika 2025

- Ze szpitala jej sie nie udalo, natomiast wiele razy
uciekala z domu, z réznych osrodkéw. To, czy ja zna-
lazlam, zalezalo od mojego szczescia. Albo policja ja
gdzie$ namierzyla, albo ona sama si¢ ze mng kontakto-
wala, jak miala lepszy dzienl. Wtedy rzucalam wszyst-
ko, obiecywalam jej wszystko i jechalam, gdzie wska-
zala. Czasem tam byla, ale czesto juz nie, i kontakt
znow sie urywal.

Co to byly za miejsca?

- Przerdzne. Ostatnio jej ulubionym byly okolice pla-
cu Szembeka na Pradze-Pélnoc. Znalazla tam Srodowi-
sko, w ktérym — jak twierdzila — czula sie dobrze. Zna-
lazla narzeczonego. W wigkszosci to réwniez byly oso-
by chore, czesto uzaleznione, przewaznie od alkoholu
i narkotykéw. Ten Swiat byt jej blizszy, tam znajdowala
akceptacje.

W ostatnich latach, kiedy tylko mi znikala, jezdzi-
tam tam. Krecilam si¢ po okolicy, pytalam, nawigzywa-
tam znajomosci. Jak ja znalazlam, prébowalam jg przede
wszystkim naméwic na hospitalizacje. Bo ona byla non-
-stop w psychozie.

Jaka Alicja ma diagnoze?

—F19.2, czyli uzaleznienie mieszane, i F.20, czyli schi-
zofrenia paranoidalna [w Miedzynarodowej Klasyfika-
¢ji Choréb ICD-10 kod F19.2 oznacza dokladnie zaburze-
nia psychiczne i zachowania spowodowane uzywaniem
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wielu substancji psychoaktywnych z zespolem uzalez-
nienia).

0d czego jest uzalezniona?
— Alkohol, amfetamina, metamfetamina i mefedron, czy-
li wszystko to, co ,,przyspiesza”. Na szczescie opioidy nie.

Jak wyglada u niej psychoza?

—Ma rézne oblicza. W ostrej psychozie pojawia si¢

u niej postac Szatana, ktéry wplatuje sie jej w zwoje
mozgowe albo wychodzi z pudetka po lodach. Potrafi
sie mnie wtedy spytaé, czy tez tak kiedy$ miatam.

Co odpowiadasz?
-, Nie mialam tak, Alu”. Zawsze ja probuje urealnia¢
w takich sytuacjach. Staram sie to robi¢ lagodnie, Ze-
by nie wzbudzaé¢ w niej wiekszego leku. Bo ona jest gle-
boko przekonana, Ze ten Szatan jest, ze musi przed nim
ucieka¢. Chroni¢ sie, Zeby jej nie zobaczyl.

Dlatego na przyktad bardzo czesto zmienia fryzu-
ry. Kilka razy w miesigcu podcina wlosy, farbuje je, goli
grzywke. Zaklada peruki.

Ukrywa sie w ten sposob przed nim?
- Ciggle zmienia tozsamosc.

Nasi chorzy — pozwalam sobie tak powiedzie¢, bo
konsultowalam to z naszym stowarzyszeniem ,,My Bli-
scy”, ktore wilasnie zalozyliSmy, czyli z grupg bliskich

Justyna

* mama Alicji

i Norberta,
babcia Tosi,
wspotzatozy-
cielka stowa-
rzyszenia rodzin
i bliskich osob

z diagnoza
schizofrenii
»My Bliscy”.

¢ 9 pazdziernika
przedstawiciele
stowarzyszenia
wystgpig na
Nadzwyczajnym
Kongresie
Zdrowia Psy-
chicznego zorga-
nizowanym

przez srodowiska
pacjentow

z udziatem leka-
rzy psychiatrow.
Pilotaz reformy
psychiatrii

w duchu psychia-
trii Srodowisko-
wej (leczenie jak
najblizej domu,
we wiasnym
Srodowisku),

w ramach
ktoérego powstaty
Centra Zdrowia
Psychicznego,
miat trwac do
konca grudnia
2025r. Pézniej
centra miaty sie
stac czescig sys-
temu, ale niezna-
ne sg ich dalsze
losy i sposob
finansowanie.

* Wstep na Kon-
gres jest bezptat-
ny po zarejestro-
waniu sie.

Wiecej informacii
na: https://kon-
greszp.org.pl/
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0s6b Zyjacych ze schizofrenig - Zyja w wiecznym poczu-
ciu zagrozenia, ktére jest spowodowane tymi myslami
wytwdrczymi, glosami, ktére slyszg. Wiele i wielu z nich
jest przekonanych, ze kto$ ich notorycznie $ledzi, chce
ich zabié, ze na dachu sg terrorysci. I to jest dla nich bar-
dzo realne.

Przymus przemieszczania si¢ u Ali jest bezposrednig
konsekwencja psychozy. Potezng.

W jakim sensie?

— W takim, Ze Ala moze pas¢ ofiarg réZnego rodza-

ju przemocy, w tym seksualne;j. Jest, jak to si¢ brzydko
moéwi, takomym kaskiem. MozZe zosta¢ wykorzystana,
porwana. Moze zgina¢.

To jej sie przydarzylo? Wykorzystanie?
- Mysle, ze tak...

Moéwila cio tym?

- Ona nie, ale méwili mi jej znajomi, Ze by¢ moze tak si¢
stalo. Osoby chore sg czesto wykorzystywane do takich
celéw. Podaje sie im tez narkotyki.

Mysélisz, ze Ala byla wykorzystana do prostytucji?

- Podejrzewam, ze byt czas, kiedy mogla zostaé zacia-
gnieta do agencji towarzyskiej w takich najgorszych
podziemiach, jakie tylko istniejg. Biorgc pod uwage
okolice, gdzie widywali jg znajomi, ktérzy znaja to miej-
sce, moge tak przypuszczaé. Cho¢ nigdy sama jej tam
nie znalaztam. Ale teZ nie jest prosto znalez¢ taka oso-
be, bo to podziemie zajmujgce si¢ wykorzystywaniem
ludzi chorych i bezdomnych jest bardzo dobrze zorga-
nizowane.

Jak Ala wracala do mnie, to tez nie tak po prostu. Na
przyklad ktéregos dnia podjechatlam pod dom i zobaczy-
tam, jak lezy na kocu pod bramg. Albo sasiedzi dzwoni-
li, ze widzieli ja $pigca na jednym z przystankéw autobu-
sowych.

Mam takie wraZenie, Ze... O, tu moge ptakacd.

BylySmy bardzo ze sobg zwigzane. Bardzo. Ala od ma-
tego miala problemy, ale one nie byty dobrze rozpozna-
ne. Kiedy byla matla, bytam dla niej takim zewn¢trznym
poczuciem bezpieczenstwa. I gdzies wierze, zZe to wla-
$nie resztka tej emocji sprawiala, ze kiedy tracila inne
opcje, wracala do mnie. Mysle, Ze nie do korica wiedzia-
ta, co sie dzieje. Po prostu sie przytulata. Wida¢ bylo, ze
chce do domu.

Rozpoznawala ci¢?
—Mnie rozpoznaje zawsze.

AKkogo nie?
- Trudno powiedzie¢, bo zostalam w tej walce sama. Ali
tata zmarl w wieku 36 lat. Nagle, w 16zku, w nocy. Mial
wylew. Ala miala wtedy osiem i p6t roku.

Mysle, Ze to, co przezywalysmy i co dalej przezywamy,
bylo dla reszty rodziny tak trudne, Ze si¢ stopniowo po-
odsuwala.

Kto ci towarzyszyl na poczatku?

— Gléwnie syn, ktéry poniést bardzo duze konsekwen-
cje tej walki. Bo czy chcial, czy nie chcial, nie dawalam
mu odpoczaé. Potrafitam go budzié¢ o pierwszej czy dru-
giej w nocy, jak juz mieszkat z narzeczona. Méwilam:
,Jade po ciebie. Wiem, gdzie jest Ala. Poméz mi, trzeba
ja wyciagnac”.

Temat Ali byl najwazniejszy. Norbert zniknal. Nie py-
talam go o jego zZycie, jego sprawy, o to, co mysli. Nawet
jak sie staralam przy nim by¢, to mys$lami bylam ciggle
z Ala. To byla taka fiksacja.

Masz wyrzuty sumienia w stosunku do syna?
- Wyrzuty sumienia i poczucie winy to byty dominujg-
ce emocje, ktore towarzyszyly mi przez wiele lat. W sto-
sunku i do jednego, i do drugiego dziecka.

Ciagle analizowalam, gdzie popeknitam blad, czego
nie zauwazylam, dlaczego tak sie stalo, co mogtam zro-
bi¢, a czego nie zrobilam.

Uwazalas, ze to twoja wina, Ze Ala jest chora?

— Oczywiscie. By¢ moze za duzo pracowalam? Po $mier-
ci meza pokazywalam troche falszywe emocje dzie-
ciom. Dzisiaj wiem, Ze to tak nie dziala, Ze dzieci i tak
wiedzg. Udawalam, Ze wszystko jest dobrze. Plakalam
w nocy i ucieklam w prace.

Mialam juz wtedy swdj biznes, myjnie samochodo-
wa, i postanowitam rozkreci¢ drugi - restauracje. Typo-
wa ucieczka. Nie siegnelam po terapie, bo bylam nauczo-
na, Ze sama mam sobie radzi¢. A jeZeli sobie nie radze, to
znaczy, Ze za malo sie staram.
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Przyjaciele?

- 0d nich mialam najwieksze wsparcie. By¢ moze tez
dlatego, Ze im wiecej méwilam. Rodzinie, czyli mamie,
tacie, siostrze, szwagrowi, méwitam duzo mniej, bo
ich chronitam.

Dla moich rodzicéw choroba Ali byta ogromnie ciez-
ka. Mama sobie troche lepiej z tym radzila. Jest roczni-
kiem wojennym, przeszla rézne historie i ma cudowna
umiejetno$¢ wypierania. To jej bardzo pomaga w Zyciu.

Nie uznaje choroby Ali?
- Uwaza, Ze ,jakos to bedzie”.

Tata, ktéry zmart w zeszlym roku, byt przecudnym
czlowiekiem. Niezwykle empatycznym, skromnym,
przyjacielem ludzi, zwierzat. Byt pionierem odnawial-
nych Zrédet energii, budowal male elektrownie wodne,
za co zostal odznaczony Krzyzem Zaslugi. Zupelnie na-
tomiast nie radzit sobie z chorobg Ali. Przezywat to bar-
dzo, a poniewaz byl nauczony, Zeby nie pokazywac¢ emo-
¢ji, nie méwil o niej w ogdle, jakby przestala dla niego ist-
nie¢. Bardziej chyba bal si¢ o mnie.

Mowil ci o tym?
- Moéwil, Ze si¢ martwi. Pytal, czy mi wytrzyma glowa,
czy dam rade, bo to kolejny cios.

Najpierw umarl maz, niedtugo potem mieliSmy w ro-
dzinie czarng seri¢: tata zachorowal na raka, potem ma-
ma. Syn, ktéry gral w pitke nozng, miat kilkakrotnie re-
konstrukcje kolana. A przy tym wszystkim byla Ala.

Najbardziej zal mi Norberta, ktéry co chwila byt
czyms zaburzany. Bardzo przeZyt $mier¢ taty. Mial wtedy
jedenascie i pét roku, wlasnie szedt do gimnazjum. P6z-
niej sie okazalo, Ze jego siostra jest bardzo chora. A na
poczatku studiéw, juz grajac w reprezentacji uczelni,
uslyszal, ze po tych wszystkich kontuzjach z pitkg koniec,
a to bylo jego wielka pasja.

Wyprowadzit si¢ na pierwszym roku studiow. Naj-
pierw zamieszkal z kumplami, potem z dziewczyna. To
mial by¢ najpiekniejszy okres Zycia, ale nie mial z tym
nic wspodlnego. I to, Ze ten zwigzek si¢ nie rozpadl, to cud.

Bylo takie zagrozenie?
- Przeze mnie. Bo kto wytrzyma takie szarpanie przez
matke? Ala byla najwazniejsza. I nie liczylo sie to, ze
Norbert ma jakie$ plany. ,,Teraz musimy jechac¢”. Albo
dzwonilam: ,Nie wiem, co robi¢”, ,,Boje si¢”.
Przestalam go traktowac jak swojego syna, a zacze-
tam jak partnera do rozméw. Zaserwowalam mu potez-
ny ciezar gatunkowy. I to trwalo latami.

Kiedy sie skoriczylo?

—To si¢ dzialo stopniowo. Ale byl taki moment, kie-

dy ten proces przyspieszyl. Bylam juz w fatalnym sta-
nie psychicznym. Wazylam 42 kilo. Nie jadlam, nie spa-
tam. Dzi$ wiem, ze mialam depresje. Oczywiscie dalej
nie szlam do lekarza. Caly czas pracowatam. Chcialam
udawad, ze wszystko mam pod kontrolg, cho¢ juz daw-
no nic pod kontrolg nie bylo.

Jak Ala miala sie lepiej, to i ja mialam sie lepiej. Jak
bylo z nig gorzej, znikala, ciach, wszystko bylo nie tak.
Hustalam sie razem z cérka. Powiem ci szczerze, Ze byt
taki moment, Ze miatam mysli samobdjcze, Ze ja juz te-
g0 nie zZniose.

Czego dokladnie?
- Tego ciaglego strachu o nig. Jak slyszalam sygnal ka-
retki pogotowia czy wozu policyjnego, dostawalam pa-
ralizu. Myslatlam: czy to jest ten dzieni, w ktérym dosta-
ne TE wiadomos$¢?

Ze nie zyje?
—Ze nie zyje. Albo ze komus co$ zrobila. Tego tez sie ba-
tam.

Byly takie sytuacje, ze Ala komus zagrazala?

- Kiedys przydusila mnie tak, Ze myslalam, Ze juz si¢
z tego uscisku nie wyciggne. Uratowal mnie nasz pies.
Zaczal ja gryz¢ i udalo mi sie wydostaé.

Wiesz, dlaczego ci¢ zaatakowala?
- Trudno powiedzie¢. Atak nastgpil w sekunde. Ala byla
wtedy w domu. Nie spaly$my kolejna noc, bo nie mogla
spac¢, i chodzila po domu. Robila wtedy rézne rzeczy.
Potrafila na przyklad przenie$¢ kuchenke do pralni, bo
w kuchni ,.dzieje sie cos ztego”. Tak sie moze dzia¢, pod-
kreslam, jesli chory nie ma wgladu w chorobe, a psy-
choza jest nieleczona badz niedoleczona. Chodzi si¢
wtedy razem z chorym.

W pewnym momencie powiedzialam jej, Ze juz nie
daje rady, musze si¢ polozy¢. Wszedzie mialysSmy po-
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zapalane takie mate Swieczki, wiec zaczglam
je gasié, bo sie balam, zeby Ala nie zawadzila

o nie kocem. Nagle zerwala si¢ z 16zka, na kto-
rym si¢ na chwile polozyla, usiadla cala sztyw-
na, spojrzala na mnie takim nieobecnym wzro-
kiem i mnie zaatakowala. Wcze$niej tego nie
bylo, wigc sie nie spodziewatam.

Co po tym, gdy ja ugryzl pies?

- Doczolgalam sie do drzwi wejsciowych, chy-
ba z nig na plecach. Ona odskoczyla, otworzy-
1a je i wybiegla na boso. Mysle, Ze sie czego$
bardzo przestraszyla, stad ten atak.

Wro6émy do momentu, w ktérym bylo z toba
juzbardzo 7Zle, miatas mys$li samobdjcze.
Kiedy to bylo?

- Tosia ma siedem lat, wigc to bylo jakies
osiem lat temu, w listopadzie. Wiele razy wy-
obrazalam sobie, co zrobig¢. Ktéregos$ dnia
zwierzylam sie przyjacidlce ze swoich mysli,
a ona zadzwonila z tym do mojego syna.

Przyjechal?

—Nigdy tego nie zapomne. Przyjechal, usiadl
i krzyknat: ,Mamo, co ty robisz? Nie chce te-
go slyszec! Nigdy wiecej tego nie mow!”. Po-
wiedzial tez: ,Mam do$¢!”. I to byt ten prze-
lom. Poczutam, jakby nagle mi si¢ oczy otwo-
rzyly. Pomyslalam: ,,Co ja wyprawiam? Tak
nie mozna!”. Wtedy sie zaczela u mnie wiel-
ka zmiana.

Co zrobilas?

—Najpierw znalazlam grupe wsparcia. To by-
1a grupa dla kobiet wspétuzaleznionych. Ad-
res znalazlam w internecie, spotykali si¢ juz
nastepnego dnia. Trafitam idealnie, bo gru-
pe prowadzila terapeutka, ktéra cale Zycie od-
dala ludziom chorym, w tym z podwdjng dia-
gnoza — uzaleznienia i schizofrenii - czyli tak
jak moja Ala. I nagle zobaczylam, Ze nie je-
stem sama.

Wecze$niej myslalas, ze jeste$ jedyna taka?
—Ktéra ma az tak? Oczywiscie. Tymczasem
okazalo sig, Ze jest nas mnéstwo. Mnostwo!

1 Ze to daje ogromng site. Nadzieje. Ulge. Ak-
ceptacje. Che¢ zycia. Tym ludziom nie za wie-
le musisz opowiadad, zeby zrozumieli, z czym
sie mierzysz. Ludzie, ktérzy nie maja takich
dos$wiadczen, tego nie rozumieja. Ciggle sty-
szalam: ,No, zréb co$ z nig!”; ,,Co z ciebie za
matka!?”; ,,Co z niej za czlowiek?”; ., Jak ona
mogla swojg cérke porzucié?”.

Najpierw byla grupa, a p6zniej?

— Psychiatra, ktéry stwierdzil, ze mam powaz-
ng depresje i ze potrzebuje leczenia farmako-

logicznego. W tamtym momencie te leki ura-

towaly mi zycie i sprawily, ze mialam sile, Ze-

by te zmiany dalej wprowadzac.

Jakie to byly zmiany?

— Przede wszystkim zaczelam jes¢, spac.
Weczesniej chodzitlam jak zombi. Ktadlam sie,
budzilam o drugiej i dalej juz nie spalam.

Zanim podjelam leczenie, zaczely sie juz
straty w pracy. Przemieszczalam sie z jednego
miejsca do drugiego, ale nie bylo ze mnie po-
zytku.

Kiedy wzielam leki i troche odbudowalam
organizm, doszlam do wniosku, Ze musze zro-
bi¢ przerwe w pracy, Zeby zadbac¢ o to, co naj-
wazniejsze — czyli o syna, cérke, Toske, ktéra
sie juz pojawila, i o siebie. Zrozumiatam, Ze nie
jestem takim hero, Zeby to wszystko dZwigac.

Sprzedalas swoje biznesy?

— W sprawie restauracji zwrdcitam sie¢ do
czlowieka, od ktérego sie uczyltam, jak ja pro-
wadzié, i powiedzialam mu: ,,Stuchaj, mam
chorg corke, ktérg chce sie zajaé. Czy checesz
to ode mnie wynajaé?”. Zgodzil sie. Z ko-

lei z chlopakami z myjni, z ktérymi pracuje-
my juz dwadzie$cia kilka lat i niejedno razem
przeszliSmy, uméwilam sig, Ze ja ode mnie
przejma. Zyje z wynajmu.

Twoi pracownicy wiedzieli, Zze Ala choruje?

— Oczywiscie. Byli $wiadkami wielu sytuacji.
Ala czasami przychodzila do firmy. Bywa-

1o, Ze szla do pomieszczenia socjalnego, k-
pala sie tam, zjadala ich jedzenie. Zdarzalo jej
sie spa¢ na kanapie dla klientow. Potrafila tez
przyj$¢ z jakimi$ ludZmi, ktérzy od niej wycia-
gneli, co tam mama ma...

My, rodziny, czesto dostajemy rykoszetem.
W tym sensie, zZe te nasze chore dzieciaki czy
bliscy sa czesto naciggani, padaja ofiara wy-
muszen.

Brala pozyczki?
—Naturalnie. Mamy jeszcze z 80 tysiecy do splaty.

AKkto jej dal kredyt?
-Dobre pytanie. Ano daja. To s3 czesto chwilow-
ki, parabanki, ale normalne banki tez.

Do domu nieraz przychodzili komornicy. Na
poczatku bylam tym przerazona. Wszystko bym
oddala, Zeby tylko ja chroni¢. Thumaczytam ja,
wstyd mi bylo ogromnie. Ale jak juz zaczelam
stawac na nogi, stalam sie silniejsza. Przestalam
ich wpuszczad. Pytalam: ,,Czy tu jest moje imi¢
i nazwisko? Nie ma? To do widzenia!”.

Swoje dlugi sptacam. To teZ sg konsekwen-
cje 11 lat choroby mojej corki. Przez ten czas,
skupiajac sie na szukaniu dla niej pomocy, nie
bytam w stanie pilnowac¢ finanséw. Pienigdze

$nie z akceptacja choroby przychodzi tez roz-
pacz, Ze to zycie bedzie juz inne, Ze to, co so-
bie wyobrazilam na temat przyszlosci mojej
corki, bedzie inne. Na poczatku trudno mi si¢
bylo z tym pogodzié. ,Inne” znaczylo ,.gorsze”.
Dzi$ juz oznacza po prostu inne. Widze duzo
plusow tej sytuacji.

Na przyklad jakie?

- Choroba Ali zmusila mnie do zatrzymania
sie. Wyrwala mnie z butéw. Przedtem caly
czas pedzitam, nie wiadomo gdzie i po co. Gu-
bilam rézne wazne rzeczy po trasie. Dzi$ mo-
je zycie ma sens.

Cojest w nim sensownego?

- Kazda chwila, kazde drzewo, ktére mijam,
kazdy poranek, kazdy usémiech mojego syna,
synowej, wnuczki, corki.

Kiedys wydawalo mi sig, Ze wazne sg 0sig-
gniecia — w pracy, jaki$ wynik finansowy, mo-
Ze nieruchomosci. Reszta ma sie uktadaci ta
ukladanka ma by¢ ladna: dzieci majg by¢ czy-
ste, dobrze ubrane, ladnie obciete, wyksztalco-
ne. Fajnie by bylo, Zeby na zebraniach szkol-
nych byly chwalone.

A dzisiaj?
—Jezu Chryste, a dzisiaj? Kocham brudng

To jest moje dziecko. Ona nie
wybrala sobie tej choroby. To

byla, jest i bedzie wspaniala osoba.
Nie wstydze sie swojej corki. Nie
wstydze sie swojej rodziny, wstydze

sie systemu

sie rozchodzily — na gaszenie pozaréw, na pry-
watnych lekarzy, na wynajmowanie mieszkar
dla Ali, jesli nie chciala wréci¢ do domu, na po-
trzeby Tosi, z ktérg zostalam sama.

Co jeszcze bylo czeScia tego twojego stawa-
nia nanogi?

- Terapia indywidualna. Co rusz sobie na nig
wracam, jak potrzebuje. Ta terapia pomogla
mi tez w koricu zaakceptowa¢ chorobe corki.
Bo bardzo dlugo nie dopuszczalam do siebie,
Ze ta moja wspaniala, madra, ciepla, spokoj-
na, wrazliwa i pelna marzen cérka jest chora.

Myslalas, ze ktoregos$ dnia wroci i bedzie
juzzdrowa?
— Chyba wiasnie tak. Cho¢ tak naprawde trud-
no powiedzie¢, co wtedy myslalam, i czy
w ogole. Bardziej walczylam o przetrwanie.
Jak i ona. Zylo sie tak, ze nie wiedzialas, jak
sie dzien zacznie i jak sie skoniczy. O zadnych
planach nie bylo mowy. To byt jeden wiel-
ki rollercoaster.

Dlugo nie chcialam uwierzy¢, ze Ala ma
schizofrenie paranoidalng. Bylam pewna, Ze to
musi by¢ co$ innego.

Bo uwazala$, Ze to taka ciezka diagnoza?

- Dzisiaj juz tak nie mysle, ale wtedy wydawa-
to mi sie, Ze ta choroba zabierze mi dziecko.

I Ze juz Ali nie odzyskam. Cz¢sto zreszt, pa-
trzac na nig, zdawalam sobie pytanie: Gdzie
jest moja corka? Bo ja jej nie moge tu znalezé
Za grosz.

Teraz, jak juz akceptujesz Ali chorobe,
widzisz w niej swoja corke?

- Teraz juz tak, ale najpierw musialam prze-
zy¢ zalobe. Taki zal po stracie. Bo réwnocze-

Toske! Uwielbiam, jak rzuca plecak, jak bie-
ga, bo to znaczy, Ze jest spontaniczna, Ze chce
sie bawic.

Poteznie sie przewartoéciowalam. Nie po-
trzebuje zadnych fajerwerkéw. Kazdy dzien
daje mi dziesigtki powodéw do radosci. Moja
zewnetrzna sytuacja sie nie zmienila, cérka da-
lej jest chora, ale ja si¢ zmienitam.

Odwiedzasz ja w tym DPS-ie?
- Tak czesto, jak ona tego chce. Akceptuje, Ze
nie zawsze ma ochote na kontakt.

Wytlumaczysz, dlaczego w zasadzie Ala nie
mogla dluzej zostaé¢ w szpitalu tworkow-
skim, gdzie trafila ten ostatni raz?

— Wytlumaczeg, bo to jest nasz — rodzin, bli-
skich, ale tez pacjentéw — dramat.

W naszym systemie obowigzujg ,,zaczaro-
wane” 72 dni. Tyle trwa w stu procentach re-
fundowany pobyt pacjenta w szpitalu. Po uply-
wie tego czasu niechetnie sie go tam trzyma.
Pacjent musi by¢ w naprawde beznadziejnym
stanie, na przyklad w katatonii, Zeby ten czas
zostal wydtuzony.

Moja corka nigdy nie wyszla do korica
z psychozy w trakcie tych 72 dni. Za kazdym
razem, jak opuszczala szpital, a byla hospitali-
zowana dziewiec razy, wcigz byla w objawach:
slyszala glosy, uwazala, Ze podgladaja ja przez
kamere i tak dalej. Szpitale nie chcialy jej za-
trzyma¢ mimo moich présb, wiedzac, Ze jest
mloda, ma dziecko. I w takim stanie wracala
do domu.

W koricu przy tej ostatniej hospitalizacji
trafila nam sie niezwykle empatyczna lekar-
ka, ktéra w imieniu szpitala wystgpila do sagdu
o nakaz umieszczenia cérki w DPS-ie w trybie
zabezpieczenia bez zgody. To byla jedyna na-

sza szansa. Jedyny przepis, ktérym mogtam ja
zatrzymac na leczeniu.

W szpitalu brala leki?

—Tam jg skutecznie pilnowano. W domu nie
potrafitam jej do tego przekonaé. Natych-
miast je odstawiala. No i z czym ty zostajesz
jako ten bliski? Z tym, Ze twoja wnuczka za-
czyna sie ba¢ mamy?

Ala mawiez z Tosig?

- Nie bylo czasu, zeby sobie ja wyrobily. Toska
urodzila sie¢ w czerwcu, a juz w lipcu Ala mia-
la rozpetang psychoze. Powinna byla od ra-
zu poj$¢ do szpitala, ale nie chciala. Poszla
dopiero na jesieni, z interwencji policji. Bo

w domu byly krzyki, powybijane okna, pola-
mane meble.

My, bliscy, bardzo nie chcielibysmy czekaé
na takie momenty, Zeby méc skierowac na-
szych chorych do szpitala. Ale nie mamy zad-
nych narzedzi.

Wtedy, kiedy jest psychoza, ale nie ma
zagrozenia Zycia?

- Tak. Nasi chorzy ,,zawieszajg si¢” wtedy

w systemie. Kiedy nie zagrazaja sobie albo in-
nym - s3 za zdrowi na szpital, ale za chorzy
na zycie.

Oczywiscie, czesto juz wczesniej, zanim
doszto do dramatu, dzwonilam po karetke czy
po policje. Ale policja przyjezdzala i méwi-
1a, Ze to ,.konflikt rodzinny”. Pytali cérke: ,.I co,
uspokoisz si¢ teraz?”, na co ona odpowiadala:
,»Tak, uspokoje si¢”. Thumaczytam, ze Ala jest
chora, wymaga pomocy, na co oni: ,,Nie be-
dziemy si¢ wtraca¢. Nie ma powodoéw do in-
terwencji”.

To wolalam karetke, a ratownicy to samo.
~Jak masz na imie?”, ,,Alicja”, ,,A gdzie miesz-
kasz?”, ,\W Piasecznie”, ,,Jest dzieni czy noc?”,
,Noc”.I do mnie: ,,Prosze¢ pani, ona jest dobrze
zorientowana. Nie mamy tu nic do roboty”.

Pamietaj, Ze w karetce jezdza ratownicy, nie
lekarze psychiatrzy. A chorzy potrafig dysy-
mulowac.

Czyli przekonad, ze jest juz po kryzysie.
—Dawno rozgry?Zli system, bo nie sg glupi, tyl-
ko chorzy.

Ogromnym problemem z mojego punk-
tu widzenia jest brak wspoétpracy z rodzina-
mi —i stuzb, i lekarzy psychiatréw w szpita-
lach. To my najlepiej wiemy, czy ten nasz cho-
Ty jestjuz ,nasz”, czy jeszcze jest gdzie$ w swo-
im $wiecie.

Czy ta psychoza niedlugo po urodzeniu Tosi
to byla pierwsza psychoza Ali?

- Tak. Méwila wtedy, ze z materaca w jej 16z-
ku wychodzi pazur i ja ktuje, odbijaja si¢ ja-
kie$ metalowe kulki i co$ czarnego i kudlate-
go biega po domu.

Alicja od poczatku, juz jako noworodek, by-
la inna - bardzo spokojna, bardzo grzeczna.
Jak podrosla, nie przejawiala takich emocji jak
inne dzieciaki, czyli na przyklad: ,Wow, ale faj-
nie, mam nowy pokdj”. Albo ,,Nie chce tego
sprzataé, nie podoba mi sie!”. Dla niej wszyst-
ko bylo ,,okej”. W rodzinie przyjelo sie¢ méwic,
ze Ala jest takg enigmg. Nie wiadomo, co my-
$lii co czuje.

Bylas$ juz wtedy mama starszego syna. Ala
bylarézna od Norberta?

- Skrajnie. Szybko to wychwycitam i zacze-
fam chodzi¢ po psychologach. Czulam, Ze co$
jest nie tak. Brakowalo mi w niej tego dziecie-
cego entuzjazmu, ztosci, focha.

Jak wygladaly jej relacje z rowiesnikami?

— Nie lubila towarzystwa. Wybierala sobie
jednag badZ dwie osoby. Znajomi, rodzina,
przyjaciele méwili: ,Boze, jakie to wspaniale
dziecko”. Nauczyciele: ,,Ona jest taka dobrze
wychowana. Zawsze pamieta o magicznych
stowach: , prosze”, . dziekuje”, ,,przepraszam”.
Jest wzorem”.

Co méwili psycholodzy?

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota—czwartek, 4-9 pazdziernika 2025

MAGAZYNWYBORCZA

29

- Ze Ala ma ponadprzecietng inteligencje
ilateralizacje skrzyzowang, czyli jest pra-
woreczna, ale ma dominacje lewego oka, co
moze prowadzi do klopotéw z koordynacja
wzrokowo-ruchowa. Trudno jej si¢ bylo na
przyklad nauczy¢ jezdzi¢ na rowerze. W su-
mie nic wielkiego, ale Zeby to wyréwnag,
przez cztery lata chodzilam z nig na zajecia
Z integracji sensoryczne;j.

Dzi$ juz wiem, Ze Ala byla w spektrum, ale
te 25 lat temu tego u niej nie zdiagnozowano.
Byla niezwykle uporzadkowana, kredki mu-
sialy leze¢ w pudeltku réwniutko. Codziennie
pisala plan dnia. Jak si¢ z nig uméwilas na
17.00, to nie daj Boze, zebys sie spéznila mi-
nute. Musialo by¢ perfekcyjnie.

Cos$ jej dala ta terapia?

- Dzi¢ki niej przekonala si¢ do uprawia-
nia sportu w grupie, zaczela tanczy¢. Ko-
chala to. Miala tez swoja pasje. Jako jedyna
w gimnazjum dostala széstke z biologii. Na
warsztatach na SGGW prowadzila warsz-
taty dla mlodszych dzieciakéw, na ktérych
opowiadala im o robaczkach. Chciala zo-
sta¢ weterynarzem. Swiat zwierzat byl jej
blizszy. I ksigzki.

No i mama. Jak byla mala, chciala jezdzié¢
ze mng do pracy. Proponowalam jej: ,,Alu,
przyjdzie ciocia, gdzie$ cie zabierze”. ,Nie”.
Wolala ze mng przesiedzie¢ te osiem godzin.

Nie pojechala na zadng wycieczke klaso-
wa. Zdarzalo sig, ze podchodzily$my juz pod
drzwi autokaru, spakowane. Wycofywala sie
w ostatniej chwili.

Martwilo cie to?
- Oczywiscie, ale nie moglam znaleZ¢ odpo-
wiedzi, dlaczego tak jest.

Kiedy miata 11 lat i 7 miesiecy wyjechalam
stluzbowo. Zostala z ciocia i bratem na osie-
dlu zamknietym. Tego dnia wzi¢la rower, nie
zalozyla kasku, a zawsze zakladala, pojechala
do sklepiku osiedlowego, gdzie kupila delicje
jagodowe, ktérych nie znosila, i dalej juz nic
nie pamietala.

Ciocia znalazla ja siedzacg na chodni-
ku obok roweru, zdezorientowang. Natych-
miast pojechali z nig do szpitala. Okazalo sig,
Ze sie przewrdcila i uderzyta w glowe. Nie by-
o powaznych strat, natomiast nic nie pamie-
tala od wyjécia z domu. Miala tak zwang nie-
pamieg¢ wsteczng. Rzucitam wszystko, przy-
jechalam do tego szpitala, siedzialam z nig
tam, a ona po sto razy sie ze mng witala: ,,0,
mamusiu, jestes”, ,,0, czeS¢ mamusiu”, i tak
w kétko.

Lekarze stwierdzili, Ze to byt napad pa-
daczki. ZostalySmy skierowane do Centrum
Zdrowia Dziecka na neurologie. PrzeszlySmy
najrézniejsze badania, ale na nic jednoznacz-
nie nie wskazywaly.

Dostala jakie$ leki?
— Nie. Nikt jej tez nie zaproponowal wizyty
u psychiatry.

PézZniej juz nic takiego sie nie powtorzy-
1o, ale przez kilka miesiecy Ala sie tak ,,zawie-
szala”. Sztywniala, patrzyla przed siebie i byla
przez chwile nieobecna. Potem trudno jej by-
to wrécié do rzeczywistosci. Potrafila na przy-
klad zjes¢ obiad, przyszla za pét godziny i py-
tala, czy moze zjes¢ obiad.

Dzi$ wiem, Ze to mégt by¢ taki pierw-
szy alarm.

Co bys zrobila inaczej, majac te wiedze?

— Natychmiast bym poszla z nig do psychia-
try. Uwazam, Ze to byl ten kierunek, Ze stres
zZwigzany z mojg nieobecnoscia mogl u niej
odpali¢ pierwszy epizod psychotyczny.

Co bylo pézniej?

— Przez jakis czas wszystko bylo okej. Ala
zyla swoim spokojnym trybem. Tarnczyla,
nie imprezowala. Miala marzenie zobaczy¢
ogrod botaniczny na Krecie, to pojechaly-
$my. Podchodzenie zétwi zaliczyly$my. Wy-
jezdzalysmy z pieskami, bo zawsze mialy-
S$my psy.

Gimnazjum skoriczyla z wyrdznieniem.
I poszta do liceum, do Hoffmanowej, na pro-
fil biologiczno-chemiczno-fizyczny. Powiem ci,
Ze to, co si¢ tam dzialo, jezeli chodzi o tempo
nauki, bylo niewiarygodne. Pierwsze zebranie
dla rodzicéw trwalo trzy godziny. Juz wtedy
zastanowily mnie slowa wychowawczyni, Ze
w szkole jest dostepny psycholog, réwniez dla
rodzicéw. Jak zobaczytam Ali zeszyt od che-
mii po pierwszym miesigcu nauki, to si¢ za-
lamalam. Trafila im sie nauczycielka — wykla-
dowczyni akademicka — ktéra nigdy wezesniej
nie uczyla w szkole $redniej. Cisnienie bylo po-
tworne. ,,Nie rozumiesz - to dostudiuj” - to by-
1o takie podejscie.

Jak Ala sobie z tym radzila?

— Uczyla sie do drugiej w nocy. Wstawa-

1a o piatej rano, bo ,, musze si¢ jeszcze do-
uczy¢”. Idac z podrecznikiem do szko-

ly, w drodze do metra potknela si¢ i ztama-
la noge. Wpadla w potworny stres. Nie tylko
ona - jedna kolezanka sie ciela, druga wpa-
dla w anoreksje.

Na kolejnych zebraniach byt przerabiany
tylko temat chemii, sypaly sie pata za palg. Ale
rozmowa z nauczycielka byla niemozliwa. Na
nasze argumenty odpowiadala: , Tak, ale...”.

Dzisiaj jestem inng osoba, silng. Méwie:
,Prosze przyjac zgloszenie, to nalezy do wa-
szych obowigzkéw”. Ale wtedy na takim komi-
sariacie bardzo latwo mnie bylo zgia¢. Patrzyli
na mnie jak na patologie.

Kiedy sie domyslilas, Ze Ala bierze narko-
tyki?

—Po kilku miesigcach, pod koniec pierwszej
klasy. Wiedzialam, Ze zaczela pi¢, bo nieraz
czulam od niej alkohol. Potem dopiero roz-
gryzlam, ze dzieciaki stosujg taki patent: naj-
pierw biorg, a potem cos$ pijg, Zeby rodzice
mysleli, Ze ich zmieniony stan jest po alko-
holu.

Skad miala narkotyki?
- 0d uzaleznionego sgsiada z bloku, ktérego
przedtem omijala szerokim lukiem.

0Od czego zaczela?

—Z mojego p6zniejszego wywiadu wynika,

ze najprawdopodobniej od mefedronu, ktéry
uzaleznia od razu i sprawia, Ze dziecko staje
sie kims, kogo nie rozpoznajesz. Krzyczy, wy-
skakuje przez balkon, przeklina, jest agresyw-
ne. Ala w ciggu kilku miesiecy stala si¢ kims$
innym. Nie poznawalam jej.

Przychodzili komornicy.

Na poczatku wszystko bym
oddala, zeby tylko ja chronic.
Potem pytalam: ,.Czy tu jest
moje imie¢ i nazwisko? Nie ma?

To do widzenia!”

Czym sie skoriczyl ten stres?

- Po pierwszym semestrze zawsze wyjezdzaly-
$my w gory. Tym razem Ala powiedziala: ,,Ma-
mo, nie jade. Poprosze cie, zebys zalatwila mi
korki”. Powiedzialam jej: ,,Alu, zostaw to, zmiern
te szkole. Nie mozesz tak zy¢, dzieciaku”. Prze-
konywalam: ,,Nie po tej jednej szkole mozna sie
dosta¢ na weterynarie. Jak trzeba bedzie, to do-
ciSniemy w trzeciej klasie”. ,,To bedzie dla mnie
najwieksza porazka” — odpowiadala.

No wiec siedziala przez cale ferie w domu.
Przyszed! wykladowca akademicki udziela¢ jej
korepetycji i obronila si¢ na to pierwsze potro-
cze. Ale — mysle — juz wtedy nie dawala rady.
Nastgpila w niej zmiana, ktérg dopiero po cza-
sie bylam w stanie zrozumie¢. Wtedy mysla-
lam, Ze Ala ma depresje.

Co si¢ zmienilo?

—Zaczela by¢ niechlujna, niedokladna. W jej
przypadku to byla drastyczna réznica. Prze-
stala si¢ uczy¢. Zaczela znikac z domu. Miala
16,5 roku i byla juz innym dzieckiem.

Gdzie znikala, wiedzialas?

- Czegsto nie. Na poczatku znikala na kilka
godzin. Wychodzila, nie odbierala telefonu

i wracala na przyklad o drugiej w nocy. Ale
szybko godziny przeszly w dni, a potem w ty-
godnie. Ttumaczyla sie na przyklad, ze byla

u kolezanki, ze rodzice kolezanki wyjechali.
Dzwonilam do takich rodzicéw i styszalam, ze
nic o tym nie wiedzg. Oszukiwala.

Zawiadamialas policje?

— Wielokrotnie. Styszalam: ,, Konflikt rodzin-
ny”, albo pytania: ,,A co to si¢ w domu dzie-
je?”. Czesto ze mnie drwili: ,,No, nastolatki
znikaja, niech si¢ pani zastanowi czemu”.

Skad miala pieniadze?

—Ode mnie. Dawalam jej na ubranie,

na przekaski, na wyjscie z kolezankami

na pizze¢. Powiem ci, co mng powodowalo
nawet wtedy, gdy juz si¢ domyslatam, Ze ta
kasa moze iS¢ na cos innego - strach. Lgk,
ze jesli jej tych pieniedzy nie dam, to mo-
Ze ona sobie co$ zrobi. No i dlugo chcialam
jej wierzy¢.

Jak przychodzila i opowiadata mi zacne hi-
storie, Ze na przyklad , kolezanka miala odda¢
mamie 150 zlotych, ale zgubila, a ta mama ta-
ka nerwowa, czy moge pomdéc?” — to méwilam:
,Oczywiscie, pomozemy”. Nie moglam si¢ po-
godzi¢ z tym, Ze ona jest juz inna, Ze kltamie.
Tak bylo na poczatku, bo potem, gdy zaczeta
mi znikaé, gdy juz sie zrobilo hardcorowo - za-
czetam walczy¢.

Jak?

— Przede wszystkim wyprowadzity$my sie,
Zeby ja odcig¢ od tego srodowiska. W wa-
kacje, po pierwszej klasie liceum. W jeden
dzieni spakowalam caly dom. Pilnowatam jej.
Myslalam, Ze w nowym miejscu bedzie ina-
czej, ale nic nie bylo inaczej. Do drugiej klasy
ledwo chodzita. Do trzeciej juz nie zdala.

Nie dala sie zaprowadzi¢ do Zadnego psy-
chologa, psychiatry?
—Dala, do nie jednego, ale nic z tego nie wyni-
kalo. Przerabialysmy tez osrodki leczenia uza-
leznier, ale z nich uciekala. Najdluzej wytrzy-
mata w Monarze, pét roku. To byt kilkulet-
ni straszny okres ganiania jej, blagania, wynaj-
mowania detektywow, ciggania do terapeu-
téw. I nic.

Tak byto do czasu, az przyszla i powiedzia-
1a, Ze jest w cigzy. Miala 20 lat.

Jak to przyjelas?
— Wystraszylam sie. Po pierwsze, czy bedzie
~czysta” w cigzy. Po drugie, czy nie zostang
z tym sama, czy to udZwigne. Wiec moja reak-
cja nie byla taka: ,Wow!”.

MieszkaliSmy wtedy wszyscy razem: Ala
z chtopakiem, Norbert ze swojg dziewczyna,
jaicztery psy. Najlepiej zareagowat Ali brat.
Przytulil ja i powiedzial: ,Siostra, super!”. Po-
tem usiedliSmy razem i wtedy juz powiedzia-
tam sobie: ,,A, bedzie, co ma by¢”.

Przez calg cigze zachowywala sie w porzad-
ku. Wydawalo mi sig, Ze nie bierze, cho¢ syn
z synowa moéwili, Ze chyba jakie$ ziolo sie po-
jawia. Kiedy pytalam, zwalala to na swoje-
go chlopaka.

On ¢pal dalej?
- Tak. Zreszta juz nie Zyje.

W cigzy Ala wrocila do liceum, uczyta si¢
zaocznie. M6j przyjaciel dat jej prace, bo mé-
wila po angielsku, nieZle po hiszparisku, a on
kogos takiego potrzebowal. Nie przeszkadzalo
mu, Ze jest w cigzy.

Wszystko zaczelo sie pieknie uktadad.
Wiesz, jak doswiadczysz tego, Ze nie masz po-
jecia, gdzie jest twoje dziecko, Ze si¢ boisz o je-
g0 zycie, a potem juz wiesz, gdzie jesti ze jest
bezpieczne, to masz inne standardy. To jest ta
metoda na koze. ,,To tylko cigza, uf” - to bylo
na tej zasadzie.

Pod koniec cigzy dzieciaki mi powiedzialy,
Ze chca ten etap przezywac same i czy pomo-
ge im pomoc wynajaé mieszkanie, wigc im je
wynajelam. Nie wiem, czy to byt blad, czy nie,
trudno to dzi$ oceni€. Zresztg juz nie rozpatru-
je tego w takich kategoriach.

Jeszcze do porodu byto w miare okej. Chto-
pak Ali uzywal na pewno. Ktérego$ dnia wpa-
dlam do nich, wygladal nie najlepiej, zaczelam
szukaé, no i znalazlam.

Narkotyki?

- Bylo tego tyle, Ze na pewno nie stuzylo tyl-
ko do uzytku wlasnego. Dilowal, o czym wcze-
$niej nie wiedzialam. Chcialam to zglosi¢ na
policje, ale jego mama mnie ublagala, zebym
tego nie robita. I to sg te potezne dylematy...
Dzisiaj bym to zglosila.

Tosia sie urodzila zdrowa?
- Tak, ale nasze szczeScie trwalo miesigc. Po-
tem juz przyszla ta pierwsza psychoza.
Zaczelo sie od tego, Ze Ala zaczela przycinaé
wlosy. Ktéregos dnia posztam do niej, patrze,
a ona ufarbowala je na fioletowo. Dwa dni p6z-
niej zadzwonila, Ze jest u fryzjera, ze znéw mu-
si sie przefarbowad, i czy moge przyjechaé. Po-
jechatam, spytatam: ,,Alu, co si¢ dzieje?”, a ona
na to, ze tamten kolor byl nie taki. Cos juz mi
sie nie zgadzalo. No, a potem to juz poszlo...
Ktoéregos dnia zadzwonila ich sgsiadka, ze
cos zlego sie dzieje u nich w mieszkaniu. Po-
jechalam. Ala miala pocieta reke. Jej chlopak
trzasngt drzwiami, szklo pekto i jg zranilo. Po-
jechala na szycie, ja zabralam Toske. A potem
powiedzialam jej: ,Wracasz do domu. To tak
nie moze wygladac”.

Myslisz, ze wtedy juz wrécila do narkoty-
kéw?

- Jeszcze moim zdaniem si¢ bronila, stad ta
awantura. Podejrzewam, Ze poktdcili si¢ o to,
Ze on bierze. Wytrzymata u mnie dwa tygo-
dnie, po czym powiedziala: ,Mamo, juz si¢
pogodziliSmy. Wracam”. Potem to byt juz je-
den wielki koszmar.

Kiedy Tosia miala dwa miesigce, Ala poje-
chala z nig nagle do mojej przyjaciotki. To bylo
dziwne, bo wczesniej jej nie odwiedzala. Ane-
ta zadzwonila, Zebym przyjechata. Pojechali-
$my z synem, siostra i szwagrem. Ala byla bar-
dzo agresywna, krzyczala, wyzywala nas, gro-
zila. Mysle, Ze wtedy miala juz t¢ psychoze roz-
petana.

Wezwalam policje. Przyjechali i to, co zwy-
Kkle: ,,Konflikt rodzinny. Nie bedziemy sie tym
zajmowac. Kiedy sie nauczycie, zeby tej poli-
¢ji nie wzywac?”. Prébowalam przekonywag,
syn wtedy nie wytrzymat, co$ tam przeklal.
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Skoniczylo si¢ na tym, Ze policja jego gonila,
a Ale zostawila.

WrdciliSmy do domu: jedni z Tosig jednym
samochodem, ja z Alg drugim. W domu Ala
dalej krzyczala, grozila, plula. Wezwalismy
drugi raz policje, znéw to samo. WezwalisSmy
karetke. Ratownicy spytali Ale, czy juz si¢ mo-
Ze uspokoié, i tyle.

Nie moge sobie przypomnie¢ sytuacji, kie-
dy zostalam przez stuzby potraktowana powaz-
nie — dopdki nie nauczylam sie operowacé para-
grafami.

Wiesz, nie chce w takim kraju zy¢... Nie
chee by¢ do tego zmuszana. I bardzo si¢ ciesze,
ze udalo mi sie stana¢ na nogi, Ze sie juz nie
wstydze, Ze wiem, jakie prawa mam ja, a jakie
moja corka. Jakie obowiazki maja stuzby. Ale
uwierz mi, ze w naszej grupie, w ktorej jest kil-
ka tysiecy osob, to sg wyjatki. Ludzie nie maja
sily, by zawalczy¢ o siebie.

Jakie masz prawo jako osoba bliska?
- Jezeli czuje sie zagrozona i wotam policje, to
mam prawo do ochrony siebie.

Jezeli wolam karetke z artykulu 27 ustawy
o zdrowiu psychicznym, ktéry méwi, Ze przy
zagrozeniach réznego rodzaju jest koniecz-
na hospitalizacja, to ratownicy majg obowia-
zek odwiez¢ mojg corke na izbe przyje¢ w szpi-
talu psychiatrycznym, bo tylko psychiatra mo-
Ze stwierdzi¢, czy ona jest w psychozie, a nie
ratownik. W moim przekonaniu taka decyzja
powinna zosta¢ podjeta po kontakcie z osobg
chorg, ale tez z bliskim. Podkreslam to bardzo.
UniknelibySmy wielu nieszczes¢.

W ciagu tych kilku miesiecy po urodzeniu
Tosi, zanim udalo si¢ umiesci¢ Ale w szpita-
lu, zaczelam uciekaé z wnuczka z domu - do
mamy, znajomych, przyjaciol. Stuzby nie re-
agowaly, a to naprawdg nie sg zarty. I to nie
jest tak, Ze chcemy sie tych bliskich pozby¢.
Chcemy im poméc. Bardzo kocham mojg
corke, w tej chwili mamy superrelacje, ale
w momencie, kiedy Ala jest w ostrej psycho-
zie i nie ma w nig wgladu, jak ma decydowac
0 sobie?

Shuzby uwierzyly mi dopiero wtedy, gdy zo-
baczyly powybijane szyby i polamane meble.
Dopiero wtedy zawieZli ja do szpitala w Prusz-
kowie.

Czy podczas tej pierwszej hospitalizacji Ala
dostala diagnoze schizofrenii?

— Jeszcze nie. Wtedy to byly ,,ostre wieloposta-
ciowe stany psychotyczne”. Trudno za pierw-
szym razem postawi¢ takg diagnoze, lekarze
tez nie chcg tego robi¢. Bo mozna mie¢ pierw-
sz, nawet drugg psychoze i potem juz nigdy
moze si¢ to nie powtorzy¢.

Wazne jest natomiast to, Ze kazda nieleczo-
na czy niedoleczona psychoza powoduje po-
tezne straty. M6zg ulega degradacji, a szanse
na powrot do zdrowia malejg. Dlatego koniecz-
ne jest przeleczenie psychozy do korica.

Te pierwszg psychoze udalo si¢ u Ali prze-
leczy¢?

—Tak. Ze szpitala wyszla w dobrym stanie,
dzieki czemu zgodzila sie na Monar. Pojecha-
a tam od razu i zostala pét roku. Jadac, bra-
1a leki antypsychotyczne, ale na miejscu kla-
syk — stwierdzila, Ze juz si¢ czuje dobrze, ze
nic jej nie jest, Ze to byl przypadek, a w ogé-
le to nie wiadomo, co to bylo. I odstawiala le-
ki. Wyszla stamtad juz moim zdaniem w psy-
chozie, wrécila do narkotykéw, a potem by-
1o tylko gorze;j.

Wiesz, nie wiadomo, co bylo u niej pierw-
sze. Czy jej problemy psychiczne spowodowa-
ly, ze szukala ulgi w narkotykach, czy narkoty-
ki wywolaly u niej takie problemy psychiczne.
Dzi$ to juz nie ma znaczenia.

Przy okazji powiem tylko, Ze narkotyki sg
»pieknym” wlotem do psychoz i do rozwiniecia
schizofrenii. Wystarczy ziolo, to nie muszg by¢
twarde narkotyki.

To ziolo chyba musi by¢ czyms ,,chrzczone”?
- Boze stodki, no przeciez narkoswiat chce
zarobi¢! Towar ma si¢ sprzedac, a klient ma

wrdcié, wiec oczywiscie, Ze jest chrzczone,
czym sie tylko da, zeby bardziej uzaleznialo.

Co sie dzialo po wyjs$ciu AlizMonaru?

— Nie wiedzialam nawet, ze wyszla. Nie ma-
ja obowigzku informowania rodziny. Dowie-
dzialam sie z policji.

Ala byla w Monarze pod Lodzig. Jak ja wy-
puscili, zamoéwila w L.odzi takséwke, przyje-
chala nig do Warszawy i uciekla, Zeby nie pla-
cié. Po czym poszla do zakladu fryzjerskiego
i ukradla peruke. Policja ja zlapala i poszla sie-
dzie¢ - za kradziez i za niezaplacenie rachunku
w takséwce.

To byt jej pierwszy pobyt w zakladzie kar-
nym. P6Zniej bylo ich jeszcze kilka — w zwigzku
z roznymi kradziezami, agresjg. Panie z MOPS-
-u zalozyly jej kiedys sprawe o grozby karalne.

Nie brano pod uwage tego, Ze jest chora?
— Ala jeszcze nie miala postawionej ostatecznej
diagnozy, tylko te ,wielopostaciowe stany psy-
chotyczne” plus uzaleznienie. Oczywiscie, jez-
dzitam, pokazywalam dokumenty, wypis ze szpi-
tala, ale nikogo to nie interesowalo. W zakladzie
karnym na Olszynce Grochowskiej uslyszalam,
Ze u nich tez jest psychiatra.

Raz Ala zadzwonila do mnie z wigzienia
i powiedziala, Ze bierze slub w celi. Z hologra-
mem. Ewidentnie byla w psychozie, wiec po-
bieglam do dyrektora zakladu, prositam o leka-

Moze by¢ w tym DPS-ie bezterminowo?
—Na razie tak, ale o tym na biezgco decyduja
biegli psychiatrzy.

Powiem ci tak... To jest moje dziecko. Ona
nie wybrala sobie tej choroby. To byla, jest i be-
dzie wspaniala osoba. I ma takie samo prawo
do leczenia, uzyskania pomocy i godnego zZycia
jak kazdy z nas. Koniec. Kropka. Nie wstydze
sie swojej corki. Nie wstydze sie swojej rodziny,
wstydze sie systemu.

Co bys chciala, zeby sie w nim przede
wszystkim zmienilo?

- Zeby leczenie psychozy w szpitalu trwalo
tyle, ile to konieczne - to podstawa. Dla jed-
nej osoby to bedzie 30 dni, dla innej - 72, a dla
jeszcze innej — wiecej. Sa osoby, ktére maja
wglad w chorobe. Potrafig rozpoznaé, kiedy
idg pierwsze objawy. Panujg nad tym.

Znam osoby, ktore same zglaszajg sie do
szpitala, jesli to konieczne.

- Ja tez. Im by¢ moze wystarczy miesigc. Ale
0s0b bez wgladu jest wiecej.

Chcialabym tez, zeby stuchalo si¢ rodzin,
bliskich, wspélpracowalo z nimi. Paradok-
sem jest dla mnie to, Ze jesli chory w psycho-
zie nie zgadza sie na dostep rodziny do infor-
macji, to rodzina nie jest informowana. Ja sie
juz nauczylam, Ze jak mnie wywalg drzwiami,
to wchodze oknem, podpieram sie calg doku-

Norbert przyjechal, usiadl
i krzyknal: ,Mamo, co ty robisz?
Mam dos¢!”. 1 to byl ten przelom

rza. Dal Ali leki antypsychotyczne plus dodat-
kowo - co? Relanium, czyli ,,zamule”, Zeby spa-
la i nie rozrabiala. I takie to jest leczenie. Mo-

ja cérka wychodzila z takiego zakladu dwa razy
bardziej chora.

Raz tylko sie zdarzylo, Ze ktos wpadl na
pomysl, Zeby przenie$¢ Alicje na oddziat
psychiatryczny zakladu karnego, czyli na
tak zwang detencje. Ale stalo sie to dopie-
ro wtedy, kiedy kogos pobila. Na detencji by-
la pél roku.

Kiedy ja odbieralam, tamtejszy psychia-
tra powiedzial mi: ,, Ala jest dalej w powaznej
psychozie. Nie jestemn w stanie jej z tego wy-
ciagnaé. Zréb wszystko, zeby trafita do szpita-
1a”. To byla moja najlepsza wspdlpraca przez
te wszystkie lata. Corka zgodzila si¢ na szpi-
tal, bo byta juz w troche lepszym stanie. Tra-
fita do Drewnicy, ale znéw wypuszczono jg za
szybko i prawie dziewie¢ miesigcy pracy po-
szlo w plecy.

Kiedy Ala dostala oficjalng diagnoze schizo-
frenii paranoidalnej?

- Przy piatej hospitalizacji, w Drewnicy, w 2022 ro-
ku.

Nadal nie akceptuje choroby?

- Powoli zaczyna. Dwa miesigce temu powie-
dziala, Ze czyta ksiazke o schizofrenii. Teraz, po
tych 12 miesigcach leczenia przymusowego, ma-
my pierwszg poprawe. Ruszamy matymi kroka-
mi do przodu. Caly czas slyszy glosy, ale one sg
juz mniej nachalne. Ma lepsze i gorsze dni. Nie-
dawno wzietlam jg na przepustke, pojechaly-
$my na plaze nad rzeke i Swietnie si¢ bawilySmy.

Wierzysz, ze wyjdzie z tego DPS-u?

— Wierze. Na razie wiem, gdzie jest. Wiem, ze
jest bezpieczna, Ze bierze leki, a to jest pod-
stawa wyzdrowienia. Wiem, Ze zaczyna mie¢
wglad w chorobeg, Ze méwi: ,Mamo, kocham
cie. Dobrze, Ze jestes”. Wracaja jej uczucia, co
jest bardzo dobrym znakiem. Ale wiem tez, Ze
dluga droga przed nami. Bedzie widac¢, jak Ala
do nas wrdci. Jeszcze nie wrdcila do korica.

mentacjg, ale w pojedynke swojg miloscig cor-
ki nie wylecze. Raka milo$¢ tez nie wyleczy.
Wspolpraca moze.

Cojeszcze?
- Fajnie, gdyby nasi chorzy, zanim wyjda ze
szpitala, przeszli tak zwany trening lekowy.
Zeby éwiczyli, ze rano biora taki lek, po pohu-
dniu inny. Regularnos$¢ przyjmowania lekéw
to jest tez duzy wyznacznik tego, w jakim ten
chory jest stanie. I szansa dla nas, bliskich.
Takie treningi s w niektérych szpitalach za
granicg i dobrze si¢ sprawdzajg.

Chcialabym tez, zeby wszystkie stuzby — po-
licjanci, ratownicy - przeszly edukacje, czym
jest psychoza, schizofrenia i tak dalej.

Niektorzy majg takie szkolenia.

—TItojest super! Ale ogélnie brakuje tej wie-
dzy plus nie ma zadnej koordynacji pomiedzy
stuzbami a szpitalem. Ten nie ma czasu, tam-
ten nie moze, ten nie wie.

Jakis$ czas temu wprowadzono scentrali-
zowany program leczenia dla pacjentéw on-
kologicznych. Bardzo to jest fajne. Moi rodzi-
ce przeszli przez raka, wiec wiem, co to zna-
czy chodzi¢ od Wicka do Wacka i traci¢ czas.
A strata czasu to sg mniejsze szanse na pelny
powrdt do zdrowia — czeste hospitalizacje plus
choroba calej rodziny.

Poza wszystkim to sg ogromne koszty: de-
presja bliskich i ich leczenie, czesto niemoz-
nos$¢ pracowania, porzucone dzieci, straty ro-
bione przez chorych, w nieSwiadomosci. Za-
dluzanie sie.

Gdyby to jakis$ ekonomista policzyl, to by
sie okazalo, Ze ten jeden ruch, czyli porzad-
ne przeleczenie psychozy tak dlugo, jak jest
to konieczne, oszczedza kupe pieniedzy w in-
nych okienkach tego systemu. U mnie ca-
la rodzina chorowala, syn zawalil pierwszy
rok studiow.

Poszedl po pomoc?
- Finalnie poszedl. Tak samo moja ma-
ma, siostra. Jak ja ruszylam, to i oni ruszy-

li. Z mlodym przegadaliSmy sobie wszystko,
wyryczeli$my sie i juz dzisiaj jest super.

Czy wtedy, gdy towarzyszylas corce
w szpitalu, dostala$ kiedykolwiek propo-
zycje skorzystania ze wsparcia dla siebie?
- Ani razu. Zadnej ulotki, zadnej informacji,
gdzie moge si¢ zwrdci¢. Wszystko sama so-
bie wyszukiwalam.

Jedyna realng pomocg dla nas i naszych
bliskich sg Centra Zdrowia Psychicznego.
Tam dostalam wsparcie.

Skad sie o nich dowiedziala$?

- Z internetu. Okazalo sie, zZe takie cen-
trum mam kolo siebie, w Piasecznie, drugie
w Konstancinie. Posztam i dostalam od ra-
zu psychologa. Pézniej w Szpitalu Wolskim
znalazlam jeszcze grupe wsparcia dla ro-
dzin.

Kolejna rzecz - chorzy, ktérzy wycho-
dza ze szpitala, wychodza czesto w pustke.
A przeciez mozna we wspotpracy z rodzi-
na ustali¢, Ze leczenie chorego jest kontynu-
owane w domu, ale z pomocg $rodowisko-
wych Centréw Zdrowia Psychicznego wtia-
$nie, gdzie sg psycholog, psychoterapeuta,
asystent rodziny.

To jest troche tak, jakby$ zlamala kola-
no. Najpierw idziesz do szpitala na opera-
cje, a potem masz rehabilitacje. A co ja mam
zrobié, jak mi dziecku pét kolana naprawia,
a z drugiej polowy bedzie wystawac kos¢
i w takim stanie je wypisza? Jak ja mam je
wyleczy¢ w domu tymi rekami? Dlatego po-
trzebna jest zmiana systemu, Zeby chory
mial szanse¢ na cigglos¢ leczenia.

Zdrowienie to proces. Zeby by¢ zdrowym,
trzeba by¢ w nim caly czas. Czasem do kon-
ca zycia. Ja caly czas nad sobg pracuje. Na-
wet wczoraj dzwonilam do Centrum Zdro-
wia Psychicznego i sie uméwilam na wizyte
podtrzymujaca. Jestem w réznych grupach.

Otoczylas si¢ ludZmi.
— Ale tymi, ktérzy dotkneli problemu. Tak
jest latwiej.

Wiesz, poki nasze dzieciaki, nasi bliscy
Zyja, pitka jest w grze. Wszystko da si¢ zro-
bi¢. System da si¢ zreformowaé, medycyna
sie rozwija. Trzeba wierzy¢.

Masz nadzieje, Ze Ala wyjdzie —i co dalej?
— Mozliwosci sa rézne. By¢ moze mieszka-
nie chronione, ale jest ich bardzo mato. By¢
moze powr6t do domu. Ale musiatabym go
przeprowadzi¢ bardzo ostroznie, stopniowo.
Nie moge tego zrobi¢ tak, jak robitam na po-
czatku - na hura.

Poza tym rozdzwigk pomiedzy Tosia
a mama jest bardzo duzy. Tosia troche sie jej
boi. Nie bardzo chce wchodzi¢ do jej pokoju.

Odwiedza Al¢ w DPS-ie?

— Nie. O mamie rozmawiamy wtedy, kie-
dy Tosia ma takg potrzebe. Ona ma mieé
przede wszystkim spokojne dziecinistwo.

Jesli jednak mialabym pewno$é, ze u Ali
ustgpily objawy, Ze jest jaki$ czas w remisji,
do tego chodzilaby na przyklad codziennie
na psychoterapi¢ w Centrum Zdrowia Psy-
chicznego, dostalybySmy asystenta rodzi-
ny, to oczywiscie, ze bym chciala, Zeby byla
w konicu z nami.

Kiedy$ méwilam: ,,Boze, nie skoniczy
szkoly, nie péjdzie na studia”. Dzi$§ mam to
gdzies. Dla mnie moze siedziec i po prostu
by¢, byleby tylko byta spokojna i bezpiecz-
na. Niczego wiecej nie chce i bede o to dalej
walczy¢. Jak nic, mamy opieke sily wyzszej,
na szczescie.

Skad to wiesz?

- Bo wcigz zyjemy? Bo si¢ cieszymy? Bo si¢ ko-
chamy? Bo sie nie rozpadli$my jako rodzina?
Bo Norbert z narzeczong biorg $lub w dzie-
siata rocznice poznania? Bo idziemy po wig-
cej w zyciu? Bo wyjezdzamy?

Z takiej dupy wyjs¢ bez sily wyzszej jest

bardzo trudno.
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— Unikalem konkursowe;j
atmosfery. Zylem spokojnie,
skupiony na programie
—wspomina zwyciezca
Konkursu Chopinowskiego
72005 roku.

Z PIANISTA RAFALEM BLECHACZEM
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ANNA S. DEBOWSKA: Rozeszla si¢ wies¢,
Ze przestal pan gra¢ Chopina.
RAFAL BLECHACZ: To byt primaaprilisowy
zart z Facebooka. Zblizaly sie moje 40. uro-
dziny. To polowa Zycia, zwykle czas zmian,
pomyslalem wiec, Ze taka wiadomo$¢ mo-
ze wygladac¢ na prawdopodobna. I sporo os6b
sie nabralo. Do tego stopnia, Ze dwa dni p6Z-
niej musialem zamiesci¢ drugi post, Ze roz-
wodu z Chopinem nie bedzie.

Jestem w trakcie nagrywania kompletu
mazurkéw Chopina na dwuplytowy album
pod szyldem Deutsche Grammophon.

Nie ma Rafala Blechacza bez Chopina?

— W pewnym sensie Chopin definiuje moja
osobowos¢. Recenzenci pisali nawet, Ze czu-
je sie w tej muzyce jak u siebie w domu. Nie
wyobrazam sobie, Ze mialbym w ogdle prze-
stac ja grac.

Na Facebooku oglosil pan rowniez, Ze pisze
autobiografie. To tez zart?

- To prawda. Zwykle nie rozmawiam o swo-
jej prywatnosci, a w tej ksigzce otwieram sie
bardzo mocno. Niestety, nie zdgZzyliSmy z pre-
mierg na tegoroczny Konkurs Chopinowski
w Warszawie, ale ksigzka powinna sie ukazaé
w przyszlym roku.

Muzyka juz panu nie wystarcza? Potrze-
ba stow?

—Nie mam takiego poczucia, Ze muzyka mi
nie wystarcza, ale mam $wiadomosc, Ze nie
trafia, niestety, do wszystkich. A chcialoby sie
czasem by¢ w kontakcie z réznymi odbiorca-
mi. Slowa sg potrzebne do tego, zeby pewne
rzeczy nazwac jasno i otwarcie. Muzyka jest
bardziej wieloznaczna.

Pisze pan sam?

—Nie jestem pisarzem. I nie mam czasu na pi-
sanie ksigzek. Dlatego nad autobiografig pra-
cuje ze mng druga osoba, autor widmo, by
postuzyé sie tytulem filmu Romana Polari-
skiego. By¢ moze pozostanie w krainie du-
chow, a moze z czasem si¢ ujawni. W kazdym
razie ksigzka powstaje na podstawie wywiadu
rzeki, ktéry ze mna przeprowadzil. Ale nie-
ktore rozdzialy napisalem sam.

Rozdzialéw jest 80.

—Na szczescie nie sg dlugie. Kazdy dotyczy
wybranego zagadnienia, sprawy, ktéra jest
istotna w moim zyciu. Sam wskazalem tema-

ty.

Kilka wypisalam: ,,Kryzys wiary”, ,,U$pi¢
warto$ci”. Jest pan osobg wierzaca, domy-
slam sie wiec, Ze to o religii?

—Tak. Ale nie chcialbym wszystkiego zdra-
dza¢. Moge tylko powiedzie¢, Ze opisuje cos,
co nazywam moim prywatnym kryzysem
wiary. Rzeczywiscie go doswiadczylem — cal-
kiem niedawno, w okresie pandemii. Mialem
wtedy sporo czasu na przemyslenia, watpli-
wosci. Zadawalem sobie pytania, ktdre wcze-
$niej nie przyszly mi do glowy.

Siedzialem sam w domu, koncerty odwo-
lywano, przektadano, péZniej znowu odwo-
lywano, wigc z motywacja bylo coraz gorze;j.
I okazalo sig, ze jak sie¢ ma za duzo czasu na
myslenie, to rodzg sie demony.

Nigdy nie watpilem w istnienie absolutu,
Boga. Natomiast zadawalem sobie pytania do-
tyczace na przykltad wolnej woli czlowieka.

Mam poczucie, ze z religii si¢ wyrasta.
—Religia przejawia sie w tym, Ze praktykuje-
my, chodzimy na msze¢, modlimy si¢. Kosciol
to jest wspolnota oraz instytucja zhierarchi-
zowana, ktéra dziala lepiej lub gorzej. Nato-
miast wiara to jest dla mnie relacja miedzy
Bogiem a czlowiekiem. Tak to rozgraniczam.
I w tym kontek$cie wiara jest dla mnie naj-
wazniejsza.

,U$pi¢ wartosci”? O jakie wartosci chodzi?
- To cala sfera aksjologii, filozoficznej nauki
o wartos$ciach, w ktdrej sie spekuluje, czy rze-

XIX Miedzynarodowy
Konkurs Chopinowski
(2-23.10.2025)

¢ Odbywa sie w Warszawie co 5 lat i z kaz-
da edycja jego popularnoscé rosnie. Bilety
i karnety rozeszty sie juz 1 pazdziernika
ub.r.— pierwszego dnia sprzedazy. Prze-
stuchania konkursowe i koncerty (inau-
guracyjny i laureatéw) odbywaja sie w Sali
Koncertowej Filharmonii Narodowe;j.

* Transmisje bezposrednie z komen-
tarzem ekspertow planuje TVP Kultura

i radiowa ,Dwdjka”. W internecie bedzie
dostepny streaming live i VOD oraz kanat
konkursowy na YouTubie.

* Konkurs trwa 3 tygodnie i ma IV etapy.
W | etapie (3-7 pazdziernika) startujg

84 osoby z 20 krajow, najwiecej z Chin, Ja-
ponii i z Polski; w Il etapie (9-12 pazdzier-
nika) nie wiecej niz potowa tego sktadu;

w Il etapie (14-16 pazdziernika) nie wie-
cej niz 20 osob; w finale (18-20 pazdzier-
nika) nie wiecej niz 10 oséb.

* Polske reprezentuje 13 osob: Piotr
Alexewicz, Michat Basista, Mateusz Du-
biel, Zuzanna Sejbuk, Jan Widlarz, bracia
Andrzej i Krzysztof Wiercinscy, Yehuda
Prokopowicz, Adam Katdunski, Mateusz
Krzyzowski, Piotr Pawlak, a takze wyste-
pujacy pod flaga polska i amerykarskg An-
toni Kteczek i — analogicznie — pod polskg
i wietnamska Viet Trung Nguyen.

* Wyniki poznamy ostatnie dnia przestu-
chan w nocy z 20 na 21 pazdziernika
Szes¢ najwyzej ocenionych w finale oséb
otrzyma nagrody gtéwne i tytut laureata
XIX Konkursu Chopinowskiego.

I nagroda to 60 tys. euro i ztoty medal,

Il nagroda — 40 tys. euro i srebrny medal,
Ill nagroda — 35 tys. euro i brgzowy medal.
Laureaci |V, Vi VI nagrody otrzymajg kolej-
no 30, 25i 20 tys. euro.

Pozostali finalisci otrzymajg po 8 tys. euro.

¢ Jury konkursu to wybitni chopinisci:
laureaci poprzednich konkurséw, peda-
godzy, a takze znawcy zycia i tworczosci
Fryderyka Chopina.

Przewodniczacym bedzie znakomity wir-
tuoz Garrick Ohlsson, zwyciezca Konkursu
Chopinowskiego w roku 1970.

czywiscie istniejg wartosci obiektywne, czy
tylko subiektywne, jak chca tego relatywisci.
Poruszam ten temat, wychodzac z zaloZenia,
ze gdy mamy do czynienia z caltkowitym rela-
tywizmem, wtedy wlaéciwie nie mozemy juz
mowic o istnieniu dobra i zla.

Brzmi to bardzo teoretycznie, wiec chce
dopytad, czy chodzi o to, ze ludzie wybiera-
ja dzis rozmaite style zycia i dokonuja au-
tonomicznych wyboréw, zamiast stuchaé
autorytetow, na przyklad Kosciola?

- Widze to wokot siebie, podrézujac po swie-
cie. Niektorzy ludzie prébuja dokonywacé pew-
nego — czasami mniej lub bardziej - sztuczne-
go zabiegu usypiania pewnych wartosci.

To nadal brzmi jak teoretyczne rozwa-
Zania, ale w ksigZce pisze o konkretnych lu-
dziach, ktorych spotkalem i ktorzy staneli
wlasnie przed tego rodzaju wyborami.

Chcialby pan glosié wiare?

- Nie jestem ksiedzem ani duszpasterzem. Je-
zeli kto§ mnie o cos zapyta lub zechce sie po-
dzieli¢ swoimi przemysleniami, chetnie od-
powiem i wystucham. Ten rys — nazwijmy to
—apostolski jest wpisany w religie chrzesci-
janska.

Zetknelam si¢ z opinia, Ze muzyka klasycz-
na czesto wigze sie z wiarg, ma wymiar
duchowy, wiec i muzyk powinien by¢é
wierzacy. Co pan na to?

— Absolutnie si¢ z tym nie zgadzam, to zbyt
duze uproszczenie. To prawda, Ze Bach pod-
pisywal swoje rekopisy sentencja: ,,Soli Deo
Gloria”, co po lacinie znaczy: ,, Tylko Bogu
chwala”. Ale wartosci artystycznych nie mie-
rzy si¢ stosunkiem do wiary. Gdybym tak my-
§lal, nie mégtbym wykonywac¢ dziel kompozy-
toréw, ktérzy byli ludZmi niewierzacymi. Za-
mkneloby mnie to na wiele muzycznie fascy-
nujacych Swiatéw.

Wiara pozwala panu zblizy¢ sie do muzyki?
Uwrazliwia na jej duchowy wymiar?
—Czasami w zetknieciu z muzyka zostaje-
my obezwladnieni emocjami, ktére otwiera-
ja nas na przezycie metafizyczne. Doswiad-
czalem tego, wykonujac na przyktad mazur-
ki Chopina. Oczywiécie, metafizyka to nie re-
ligia. Chodzi mi o przeblysk, pewne doswiad-
czenie, ktore nie do korica jest racjonalne,

a moze — cho¢ nie musi — by¢ bodZcem do re-
fleksji religijnej.

Ta ksigzka jest przede wszystkim o muzy-
ce. Jest w niej duzo o publicznoéci, o fenome-
nie dzielenia sie¢ dZwiekami z drugim czlowie-
kiem. Wyciggam wnioski z ré6znych moich
spotkan z ludZmi. Pisze na przyklad o tym, jak
to jest, kiedy na swojej drodze spotyka si¢ 0so-
bowo$¢ narcystyczna.

Artys$ci nie s narcyzami?

- Jest taka opinia, bo lubimy by¢ w $wietle re-
flektoréw, ale przeciez wiekszo$¢ z nas ro-

bi to nie dla siebie, tylko dla sztuki. Ja wcigz
w to wierze. Nie kazdy wirtuoz, nie kazdy ar-
tysta musi by¢ narcyzem. Znam wielu kole-
géw i kolezanek, ktérzy prowadzg wrecz asce-
tyczny tryb zycia. Sukcesy osiggaja dzieki dys-
cyplinie, ktérg sami sobie narzucaja. Kto$, kto
ma wybujale ego, moze — paradoksalnie — nie
unie$¢ ciezaru sukcesu, bo jest zbyt skupio-
ny na sobie.

Pan lubi by¢ w dialogu?
- Tak, dlatego kameralistyka jest coraz waz-
niejsza w moim zyciu. Od dziewigciu lat mam
wspanialg partnerke artystyczng w osobie
korearnskiej skrzypaczki Bomsori. Wiedzia-
tem, ze bedziemy oddychac tym samym po-
wietrzem, kiedy uslyszalem jg pierwszy raz
w trakcie Konkursu im. Wieniawskiego, na
ktérym wywalczyla srebrny medal.

Bardzo duzo daje mi kontakt z drugim
czlowiekiem przy tworzeniu muzyki. Gdy by-

lem mlodszy, bytem bardziej skupiony na ka-
rierze wirtuoza.

Z Bomsori szykujemy nastepng plyte,
na ktérej na pewno bedzie Sonata a-moll
Paderewskiego, by¢ moze Franck lub Ri-
chard Strauss.

Wracajac do pana autobiografii: ,,0 dzien-
nikarskich manipulacjach i nie tylko” - co
to zarozdzial?

—To na pewno nie jest o pani. Nie jest tez wy-
lacznie o manipulacjach podejmowanych
przez dziennikarzy. Raczej o ludziach, ktérzy
stawiaja sobie za cel manipulowanie innymi.
Troche ich w zyciu spotkatem.

Ma pan na mysli Mayumi Hashikure,
Japonke, ktora od trzech lat pana stalkuje,
a pan niedawno ujawnil, kim ona jest?

- Osob, ktore rozprzestrzenialy nieprawdziwe
informacje na méj temat, byto kilka, ale oso-
ba, o ktérej pani méwi, jest ostatnio najbar-
dziej aktywna.

Mowie w czasie terazniejszym, bo sprawa
nie jest jeszcze zamknieta. Od trzech lat osoba
ta utrzymuje, Ze jest ze mna zareczona, i jez-
dzi wszedzie, gdzie wystepuje, obojetnie, czy
jest to Europa czy Azja.

Wiem, Ze mieszka w Tokio. Musi by¢ nie-
zwykle majetna, skoro stac jg na takie eska-
pady. Potrafila wysledzi¢ moje najdrobniejsze
koncerty, ktérych nie reklamowalem w inter-
necie, na przyktad w Dworku Paderewskie-
go w Kasnej Dolnej pod Tarnowem. Nie spo-
dziewalem sie jej tam zimg, przy 20-stopnio-
wym mrozie.

Napisal pan o niej na Facebooku.

—Troche sie wtedy uspokoila, nie przycho-
dzila na moje koncerty. Ale niedawno gralem
w Chinach i na Tajwanie. Znéw ja zobaczylem
siedzgcg w pierwszym rzedzie. Chyba juz sie
otrzasnela, nabiera odwagi i prébuje dzialaé¢
po staremu. Usiluje na przyktad podejs¢ do
mnie po koncercie. Zawsze informuje ochro-
ne, zeby nie dopuszczala jej do mnie, jesli spo-
tykam si¢ z publicznoscia i podpisuje plyty.

Nie mozna nic z tym zrobic¢?
—Dopdki nie ma z jej strony fizycznej napa-
$ci, to nie. A tego oczywiscie bym nie chcial.
Wspélpracowalem z kancelariami prawny-
mi w tej sprawie. Teraz nie przyjmuje juz od
tej osoby korespondencji ani prezentéw. Listy,
ktére mi wysylala, przekazatem policji. Kazdy
zaczynal sie od stéw: ,Mdj drogi przyszly me-
Zu”. Bylo tez zaproszenie do Urzedu Stanu Cy-
wilnego w Warszawie, gdzie na mnie czekala.
Niestety, nie mozna jej zabroni¢ przycho-
dzenia na koncerty. Ale na wtasng prosbe do-
staje od organizatoréw informacje, w ktorej
czesci sali siedzi.

To na pana wplywa?

—Teraz juz nie, ale na samym poczatku, gdy
to wszystko sie zaczelo, czulem, Ze mnie

to dekoncentruje. Widzac ja kolejny raz

w pierwszym rzedzie, czulem si¢ emocjonal-
nie obcigzony, zwlaszcza jesli byt to koncert

z towarzyszeniem orkiestry, bo wtedy forte-
pian stoi dos¢ blisko widowni. Bywalo, ze gra-
lem, a jednoczes$nie katem oka spogladalem
na pierwszy rzad i sprawdzalem, czy patrzy.

Bardzo nieprzyjemne.

Konkursy sa najbardziej sprawdzona i naturalna droga
budowania kariery solistycznej. To dzieki Konkursowi
Chopinowskiemu podpisalem kontrakt z wytwornia
Deutsche Grammophon, ktora wydaje moje plyty
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- Teraz, kiedy ta osoba kupuje bilet, prosze

organizatorow, zeby zmieniali jej miejsce

z pierwszego rzedu na bardziej odlegle.
Najgorzej byto, gdy dwa razy lecieliSmy

tym samym samolotem. Modlilem sig, ze-

by nie trafi¢ na miejsce koto niej. Siedziata na

szczeScie gdzie indziej, ale co chwile wstawa-

la, spacerowala po samolocie i prébowatla za-

czepia¢ mnie wzrokiem. Odwracalem glowe.

Gorzka cena stawy. Przynioslo ja panu
miedzy innymi zwyciestwo w Konkursie
Chopinowskim w 2005 roku. Jak to jest
wygrac¢ taki konkurs w wieku 20 lat?

- Trudno mi uwierzy¢, Ze uplynelo tyle cza-
su. Pamietam, Ze dzialo si¢ wtedy bardzo du-
zo w bardzo krétkim czasie, a ja staralem si¢
zachowac¢ $wiezo$¢ myslenia. Juz wezesniej
$wiadomie przygotowywalem sie — technicz-
nie i psychicznie — na cztery etapy tych roz-
grywek.

Udzial w Konkursie Chopinowskim wigze
sie z wielkg presja, ktéra tworzy sie¢ zaréwno
w psychice uczestnika, jak i w otoczeniu. Pra-
gnienie wygranej, oczekiwania bliskich, po-
réwnywanie sie z innymi uczestnikami - to
wszystko sprawia, Ze ciSnienie rosnie. Stara-
tem sie o tym nie mysle¢.

Unikatem wiec konkursowej atmosfery.
Miatem wynajete mieszkanie daleko od Fil-
harmonii Narodowej, poza centrum Warsza-
wy. Tam moglem sie odseparowac od szumu
konkursowo-medialnego.

Nie rozmawialem z dziennikarzami, uni-
kalem nawet krétkich wypowiedzi dla radia
czy telewizji. Nie czytalem gazet, nie odpala-
tem internetu, Zeby si¢ nie sugerowac opinia-
mi. Nie shuchalem wystepéw kolegéw. Zytem
spokojnie, skoncentrowany wylgcznie na pro-
gramie i na tym, co juz sobie wcze$niej zapla-
nowalem, jesli chodzi o interpretacje.

Paradoksalnie, najwiecej emocji towarzy-
szyto mi przed konkursem, podczas eliminacji
do gtéwnej rozgrywki. Odbywaly sie w matej
salce w Palacu Kultury i Nauki, do dyspozycji
mieli$my tylko fortepian Yamaha, tymczasem
ja gram gléwnie na steinwayu. Warunki byly
malo komfortowe, obawiatem sie, ze odpadne.

Konkurs Chopinowski zawsze byl mo-

im marzeniem.

Juz w dzieciristwie, w $redniej szkole mu-
zycznej i na studiach, kiedy naprawde zacza-
tem sie wglebia¢ w Chopina, dgzylem do tego,
aby to marzenie spelni¢. Nie podchodzitem
juz potem do zadnego konkursu.

Nadal uwazam, Ze konkursy sg najbardziej
sprawdzong i chyba naturalng drogg budowa-
nia kariery solistycznej. To dzieki Chopinow-
skiemu podpisalem kontrakt z wytwornig fo-
nograficzng Deutsche Grammophon, ktéra
wydaje moje plyty do dzisiaj.

Po wygranej wiedzialem, Ze to dopiero po-
czatek drogi, ktérej przebieg zalezy wylacznie
ode mnie, od tego, jak wykorzystam to zwy-
ciestwo. A wiec od jakosci koncertéw, ktére
bede gral, i od tego, jak bedg odbierane.

Na konkursie byl pan spokojny. A po oglo-
szeniu wynikow?

- Wtedy wlasnie zacza! si¢ trudny czas. Mno-
stwo ludzi, ktérych nie znalem, znalazlo sie
wokol mnie, musialem podejmowac bar-
dzo duzo decyzji w kwestiach, w ktérych nie
mialem doswiadczenia, jak wybor wlasciwej
agencji koncertowej i menedzeréw na pocza-
tek kariery miedzynarodowe;j.

Mialem szczeScie, ze zwyciezca z 1975 ro-
ku Krystian Zimerman ze swoimi telefona-
mi i poradami pomdgl mi bardzo, dzielac sie
swoim do$wiadczeniem i znajomoscia rynku.

Po konkursie laureaci zaczynajg wielka
trase koncertowa na $wiecie, do ktérej sie zo-
bowigzujg, przystepujac do rozgrywek. To
dos$¢ dhugi dystans, trzeba by¢ na to przygoto-
wanym. Konkurs nie koriczy sie z chwilg za-
konczenia przestuchan.

Otrzymal pan wéwczas prestiZzowa nagro-
de Polskiego Radia za najlepsze wykona-
nie mazurkow.

e Filharmonia Narodowa w Warszawie. Rafat Blechacz odbiera gratulacje po ogloszeniu wyni-
kéw XV Konkursu Chopinowskiego (22.10.2005) roT. PIOTR BERNAS/AGENCJA WYBORCZA PL

- To bylo wspaniale, poniewaz oprécz zlotego
medalu przyznano mi wszystkie nagrody spe-
cjalne — za najlepsze wykonanie mazurkéw,
poloneza, koncertu i sonaty. Nagroda za ma-
zurki bardzo mnie ucieszyla, poniewaz ucho-
dza za najtrudniejszy gatunek chopinowski.
Co wiecej, trzy mazurki z op. 56, ktére wte-
dy wykonalem, naleza do najbardziej wyma-
gajacych.

Ale potem przez dlugi czas podchodzi-
tem do mazurkéw z rezerwa. Na pewno nie
zamierzatem ich nagrywac, uwazalem, ze to
zbyt odpowiedzialne zadanie. A jednak stop-
niowo je dotgczalem do programu moich
koncertéw. Opus po opusie, czasami pojedyn-
czy mazurek, ktéry gralem na bis. I tak z cza-
sem nauczylem si¢ wszystkich.

Na Konkursach Chopinowskich rzadko kto
gra mazurki przekonujaco. Wydaje sie, Ze
wiekszo$¢ nie wie, 0 co w nich chodzi.

- Byly nawet takie konkursy, w ktérych tej na-
grody w ogdle nie przyznano.

Rzeczywiscie jest tak, Ze niewielu piani-
stéw po nie siega. Niektorzy wrecz Swiadomie
z nich rezygnuja, inni wybieraja tylko niekto-
re opusy.

Mazurki mozna rozmaicie interpreto-
wag, ale trzeba sie tez trzyma¢ w ryzach sty-
lu, uwzgledniajgc akcenty rytmiczne i charak-
ter typowy dla taricéw polskich —inaczej ma-
zurek przestaje by¢ mazurkiem, a staje si¢ na
przyklad walcem. A wiec z jednej strony du-
Za swoboda, z drugiej wyraZny rys stylistycz-
ny. To wszystko sprowokowalo mnie do przy-
gotowania i zarejestrowania w studiu nagra-
niowym pieciu réznych interpretacji kazdego
z mazurkoéw. Jest ich 58, ja nagralem na razie
25. Nastepnag sesje studyjna planuje na lipiec
przyszltego roku.

25 razy pieé. Olbrzymi wysilek!

— Niektére wersje sg do siebie podobne, r6z-
nig sie tylko niuansami, wydobywaniem na
wierzch innej warstwy utworu. Mocniej co$
akcentuje lub — przeciwnie — gram to lagodniej,
jak w przypadku kwint otwierajgcych Mazurek
C-dur op. 56. Po pewnym czasie stucham te-

go materialu i — majac juz dystans — wybieram
wersje, ktéra ostatecznie trafi na plyte. Taki
spokojny proces pracy bardzo mi odpowiada.

Premiera albumu - bo to bedzie dwuplyto-
wy album — nastapi nie wecze$niej niz na Bo-
ze Narodzenie przyszlego roku lub na poczat-
ku 2027.

Natomiast zupelnie niedawno Deutsche
Grammophon podjela decyzje o wydaniu juz
w pazdzierniku tego roku pierwszej partii na-
granych przeze mnie 25 mazurkow.

Szykuje si¢ takze premiera mojej plyty z kon-
certami fortepianowymi Mozarta i Beethovena
w tonacji c-moll, uzupelnione kilkoma utwora-
mi na fortepian solo, réwniez w c-moll.

Co takiego jest w mazurkach, Ze sg ta-

kie nieuchwytne?

- Poetyckosé, finezja, eterycznosé maja tu ol-
brzymie znaczenie. Polski rytm, francuski

smak. Nie wystarczy wielogodzinne ¢wicze-
nie przy fortepianie, ale specyficzna wrazli-
wos¢ na co$ metafizycznego, co niekiedy wy-
lania sie z niektérych utwordéw. Czesto decy-
duje o tym magia chwili, ktéra rodzi sie¢ ze
spotkania wykonawcy z publicznoscig.

To chyba trudne do osiggniecia we wspol-
czesnych olbrzymich salach koncerto-
wych, jak na przyktad hamburska Elbphil-
harmonie?

—Zapewne, chociaz mam w tej kwestii pewne
sukcesy. Pamietam do dzisiaj koncert w Ham-
burgu, co prawda nie w Elbphilharmonie,
ktéra byla dopiero w budowie, lecz w La-
eiszhalle. To tez jest dosy¢ duza sala. Druga
czes¢ recitalu byta wypelniona tylko muzy-
ka Chopina. Skoniczylem gra¢ Mazurek a-moll
op. 17, ktéry koriczy sie niemal szeptem, akor-
dem, ktory jeszcze dlugo wybrzmiewa, az do
calkowitej ciszy. Stalo sie cos$ niezwyklego.
Dzwigk juz zaniknal, a cisza trwala. Ludzie
nie klaskali, jakby chcieli zachowac¢ ten mo-
ment jak najdluzej. Mialem wrazenie, jakby
widowni¢ opanowala jakas hipnoza.

Zaczarowal pan publicznos$¢.

—Mowi sig, ze mazurki Chopina to swego ro-
dzaju mysli kompozytora. I w zaleznosci od
tego, w jakim byt nastroju, byly ujéciem dla
tych mysli, tatwa forma wypowiedzi. By¢ mo-
Ze czasami nawet nie chciat si¢ dzieli¢ z inny-
mi tymi myslami czy emocjami lub nie chcial
nazywac ich wprost. Ale dysponowal wspa-
nialym kompozytorskim warsztatem, wraz-
liwoscig sprawiajaca, ze dZwieki byly najbar-

Rafat Blechacz

* Rocznik 1985 r. Pochodzi z Nakta nad Notecia.
Muzyczng edukacje odebrat w Bydgoszczy.
Najpierw w Panstwowym Zespole Szkét Muzycz-
nych, a potem w Akademii Muzycznej. W 2005r.
wygrat XV Konkurs Chopinowski. ,Jak mozna tak
dojrzale gra¢ Chopina, majac tylko 20 lat! Tak
Chopina gra Rafat BLECHACZ. Gra tak, ze Chopin
moze powiedziatby: Tak, to moja muzyka” — pisat
wtedy o jego wystepach muzykolog i kryty Jan
Popis.

¢ Blechacz dzieli czas migdzy Polske i Berlin, gra
blisko 50 koncertéw rocznie. Jego ptyty wyda-
je stynna wytwadrnia fonograficzna Deutsche
Grammophon, z ktérg kontrakt podpisat tuz po
wygranej w Konkursie Chopinowskim, jako drugi
w historii Polak — po Krystianie Zimermanie.

* WS$rdd prestizowych nagréd, kto re otrzymat
sg dwa Fryderyki za alboum ,Chopin™. W 2024 .
wygrat je w kategorii ,Najwybitniejsze nagra-
nie muzyki polskiej” oraz ,,Aloum roku recital
solowy”. Napisat prace doktorskg o filozofii

w muzyce. Od 2020 roku jest wyktadowcg swo-
jej macierzystej uczelni — Akademii Muzycznej
w Bydgoszczy

dziej naturalnym dla niego jezykiem intym-
nej wypowiedzi.

Nie mial pan potrzeby zamkniecia zeszytu
z Chopinem i sprobowania czego$ innego?
- Kilkakrotnie, ale nie byt to bunt. Chcac kon-
certowac na $wiecie, musiatem silg rzeczy po-
szerzy¢ repertuar. W Niemczech i we Francji
niekoniecznie chcieli tylko Chopina, wymaga-
li Mozarta, Haydna, Beethovena. Gralem duzo
Debussy’ego i Szymanowskiego — to takze ete-
ryczny jezyk dZzwiekowy, jeszcze bardziej wy-
rafinowany harmonicznie niz Chopin. P6z-
niej byl powr6t do Bacha, od ktdérego dziet or-
ganowych tak naprawde zaczynatem przygo-
de z muzyka.

Czyli musi si¢ pan czasem dostosowywa¢é
do wymagari publiczno$ci i organizatorow.
- Nigdy nie dawalem si¢ do niczego zmu-
szaé. Czulem, Ze jezeli sie bede nawet troche
w malym procencie zmuszal, to ta interpre-
tacja nie bedzie prawdziwa. Nawet moze by¢
bardzo dobra, ale dla mnie to za malo. I wte-
dy publiczno$¢ tez moze wyczué jakis taki
falsz emocjonalny.

Kiedy na przyklad na rynku amerykan-
skim niektérzy organizatorzy prosili o Rach-
maninowa, o muzyke rosyjska, wtedy ja z ta-
kiego koncertu rezygnowatem albo propono-
walem na przyktad Brahmsa. Dlatego Ze nie
gralem jeszcze Rachmaninowa publicznie
i nie jestem gotowy na publiczng prezentacje
jego muzyki.

Zyjemy w czasach wojen, wielkich konflik-
tow. Nalezy pan do artystéw, ktorzy staraja
sie tego nie widzie¢?

- Nie moge i nie chce sie separowac. Swo-

ja plyte z sonatami Chopina zadedykowalem
dwa lata temu Ukrainie. Oczywiscie, kiedy je-
stem z utworem sam na sam, koncentruje si¢
na tym, co w nim jest, na muzyce. Ale w Zyciu
codziennym jestem absolutnie $wiadomy te-
go wszystkiego, co dzieje sie teraz na $wiecie,
Sledze sytuacje polityczng.

Ludzie po koncercie o to pytajg?

- Nie, wlasnie nie pytaja. By¢ moze to jest tez
zwigzane z tym, Ze tuz po koncercie wszyscy sa
jeszcze jakby pod wladza i wrazeniem muzyki.

Muzyka klasyczna jest naladowana réz-
nymi bardzo silnymi emocjami. Jest Sym-
fonia ,Eroica” Beethovena, jest ,.Etiuda
rewolucyjna” Chopina.

- Ale mimo wszystko te emocje nie sg nigdy
w muzyce nazwane jednoznacznie, bo dzwiek
nie jest jednoznaczny. Kazdy moze go inaczej
odbiera¢. W muzyce mamy przestrzen abso-
lutng. Kazdy moze na swdj sposéb, wedlug
swojej wrazliwosci, wyobrazni, wspomnien,
wypelnic¢ ja w taki sposob, jaki jest mu bliski.

Dlaczego jednak wiekszo$¢ artystow
muzykow nie chce sie mieszaé w polityke?
PrzecieZ sg autorytetami, maja wplyw na
ludzi. Moga apelowaé do sumieri.

— Mysle, Ze to jest zwigzane z tym, Ze gramy
koncerty dla wszystkich, bez wzgledu na po-
glady polityczne, o ktore nie pytamy. Kazdy
moze przyj$¢ na koncert, niezaleznie od tego,
jakie ma upodobania, na kogo glosowal, w ja-
kiej jest partii. Jezeli dany artysta, dany wyko-
nawca jednoznacznie wypowie sie za okreslo-
nym politykiem lub przeciw niemu, to si¢ mo-
Ze polozy¢ cieniem na jego pracy. Stuchacze
mog3 sie na niego zablokowa¢ emocjonalnie.

Ludzie, ktérzy przychodza na koncerty
muzyki klasycznej, szukaja azylu, tak?

- By¢ moze chcg sie odlgczy¢ cho¢ na chwile
od rzeczywistosci, ktéra czasami jest bardzo
brutalna, i wznie$¢ ku wyzszym wartosciom.

Niektorych to wlasnie irytuje.

- Ludziom potrzebny jest reset, jakas chwi-

la zapomnienia, Zeby bylo latwiej zy¢. Dla jed-
nych Zrédlem tego resetu bedzie serial, dla in-
nych koncert.
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MONIKA REDZISZ: ,Niematki”, ,,nigdy-
rodzicielki”, ,,dzieciowolne”... Dlaczego
szukasz nowych sléw na okreslenie kobiet,
ktore nie chca mieé dzieci?
KATARZYNA TUBYLEWICZ: Bo stowo ,,.bez-
dzietne”, ktérym sie je zwykle okresla, suge-
ruje brak, niepelnosc. Nie ma stéw okreslaja-
cych takie osoby, ktére nie byloby nacechowa-
ne negatywnie, a jak wiemy od Wittgensteina,
jezyk okresla granice naszego Swiata.
Oczywiscie z czasem wydZwiek réznych
sléw sie zmienia, zyskujg inny tadunek emo-
cjonalny w zaleznosci od tego, co o danym
zjawisku mysli spoleczenistwo. Ja staram
sie uzywac stowa ,,niedzietno$¢”, jest bar-
dziej neutralne. Cho¢ podoba mi sie tez czu-
purne stowo ,.bezdzietnice”, ktére znalaztam
w ksigzce Mony Chollet ,,Czarownice. Niezwy-
ciezona sila kobiet”.

Wydawaloby sie, Ze dzisiaj decyzja o tym,
czy ktos$ bedzie mie¢ dzieci, czy nie,

nie powinna budzi¢ specjalnych emocji.
Zyjemy przeciez w czasach, kiedy rola ko-
biety nie sprowadza si¢ juZ do bycia matka.
Tymczasem toczy sie jakas podskérna
wojna pomiedzy matkami a niematkami
-licytacja na argumenty, czyja decyzja
byla sluszna.

— Oczywiscie nikt juz nie méwi jak Napole-
on, ze kobiety to maszyny do rodzenia dzieci,
i zaden prezydent demokratycznego kraju nie
wyglasza przemoéwien jak Theodore Roose-
velt o tym, Ze kobiety, ktére nie chcg dzieci, sa
niebezpieczne dla spoleczenstwa i sg ,,prza-
$nym chlebem”.

Ale patriarchalna nienawi$¢ do kobiet, kt6-
re nie chcg ,,stuzy¢” swoja cigza spoleczen-
stwu, wcigz istnieje. Poza tym miedzy ludz-
mi zawsze czai si¢ che¢¢ wzajemnego ocenia-
nia, poréwnywania sie, nieumiejetno$¢ zaak-
ceptowania tego, Ze kto$ dokonat innego wy-
boru niz ja.

»Egoistki!” - pisza ludzie w internecie, bo
to tam jest dzi$ najwiecej awantur, a rodzina
pyta zatroskana: ,,Kto ci poda szklanke wody
na starosc?!”.

Lubimy sobie wyobraza¢ w péznym kapi-
talizmie, Ze zawsze wybieramy to, co chcemy,
bo tacy z nas Swiadomi indywidualisci, ale je-
steSmy nadal istotami stadnymi, ktére bar-
dzo staraja si¢ dostosowywac do grupy. In-
no$¢ grupe drazni, odbiera jej czlonkom pew-
no$¢ siebie. Zwlaszcza jesli inni realizujg na-
sze ukryte marzenia czy pragnienia, do kto6-
rych nie chcemy si¢ przed sobg przyznad, al-
bo jesli wydaje nam sie, Ze oni majg w Zyciu
latwiej niz my i Ze to niesprawiedliwe.

Zazdro$cimy niedzietnym?

— Jedni podswiadomie zazdroszcza, inni
wspolczuja, jeszcze inni akceptujg ten wybor.
Spoleczne reakcje na $wiadoma niedzietno$é
to nie jest monolit, bohaterki moich reporta-
Zy tez mialy w tym temacie rézne doswiad-
czenia.

Za to zyjemy w czasach, w ktérych na de-
mografie maja wplyw wysokie oczekiwania,
jakie stawia si¢ rodzicom. Sg ludzie, ktérzy
z tego powodu na dzieci si¢ nie decyduja, bo
Czuja, Ze nie dadzg rady. S i tacy, ktérzy juz
majg dzieci i tez czuja, Ze nie dajg rady.

Zalowanie rodzicielstwa to temat tabu,

o ktérym napisala odwazng i kontrowersyj-
ng ksigzke izraelska socjolozka Orna Donath.
W Polsce badania na ten temat przeprowadzit
prof. Konrad Piotrowski z SWPS w Poznaniu.

Wynika z nich, Ze az 13 procent mlodych
rodzicow —w wieku od 18 do 40 lat - Zatuje, Ze
zdecydowalo si¢ na potomstwo.

Dla poréwnania z podobnych badari mie-
dzynarodowych wynika, Ze decyzji o zostaniu
rodzicami zatuje 7 procent rodzicéw niemiec-
kich i tylez samo amerykariskich.

Coraz czeSciej mowi sie o wypaleniu
rodzicielskim, prawda?

—Tak, to do$¢ czeste w Polsce. Rodzice nie
nadazaja — majg zbyt wiele rol do odegrania
w zyciu. Maja by¢ jednocze$nie ludZmi zreali-
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Wiele Szwedek mowilo mi, ze dhugo czekalo,
azwreszcie wlaczy im sie ten stynny zegar biologiczny.

Z KATARZYNA TUBYLEWICZ*,
AUTORKA KSIAZKI ,NIE CZEKAM NA SZKLANKE WODY. O SWIADOMEJ NIEDZIETNOSCI”,
ROZMAWIA MONIKA REDZISZ

b

zowanymi zawodowo i mie¢ bardzo duzo cza-
su dla dzieci, bo jesteSmy w mysleniu o rodzi-
cielstwie perfekcjonistami.

Zwtlaszcza kobiety maja trudno; bo nawet
w réwnouprawnionej Szwecji spada na nie
wiecej obowigzkéw domowych niz na mez-
czyzn. To wszystko powoduje, Ze ludzie, kt6-
rzy moéwia, zZe nie chcg miec dzieci, naciska-
ja na jakis drazliwy guzik. ,,MySmy sie tak po-
$wiecili, a oni nie zamierzaja?”.

Rodzina nuklearna ma dzi$ spore proble-
my. To tylko polscy politycy nieustannie tra-
big o tym, Ze to ,,podstawowa komorka spo-
leczna”, $wigtosc.

W Szwecji tak nie jest?

— W Szwecji paristwo opiekuricze stawia na
pomaganie jednostce, to czlowiek jest najwaz-
niejszy, a nie ,,podstawowa komérka spotecz-
na”. W Polsce tez warto by bylo si¢ nad takim
podejsciem zastanowié, bo utatwia to pod-
miotowe traktowanie obywateli.

To, co uwazamy dzi$ za tradycyjny model
rodziny, to zresztg historycznie zjawisko dos¢
nowe i trudne w realizacji. Jak méwi socjolog
profesor Szlendak, ,Judzko$¢ znacznie dtu-
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7ej wierzyla w to, ze — zgodnie z afrykariskim
przystowiem — do wychowania dziecka po-
trzeba calej wioski”.

Wspdlczesnie wierzymy, Zze malzenistwo
zawiera sie z milo$ci i ze ma by¢ ono nie tylko
instytucjg stuzaca wychowaniu dzieci i wspol-
nej ekonomii, ale takze zwigzkiem erotycz-
nym i romantycznym. To trudne nie tylko dla-
tego, ze mamy jako gatunek tendencje do se-
ryjnej monogamii, ale takze dlatego, ze ma-
my coraz wigksze oczekiwania wzgledem mi-
tosci i coraz trudniej jest nam te mito$¢ zna-
leZ¢. Niektorzy nie majg dzieci po prostu dla-
tego, Ze nie znaleZli w odpowiednim czasie
partnera lub partnerki, z ktérymi dzieci by
miec chcieli.

Bywa tez, ze decyzja o niedzietnosci jest
wyrazem buntu przeciw rodzinie nuklearnej
ijej stylowi zycia, ktéry w swojej istocie by-
wa do$¢ wsobny i egoistyczny: rodzina przede
wszystkim, wigilia tylko dla najblizszych, mo-
je dzieci przodem i te sprawy.

Céz, przez wieki rodzicielstwo bylo niemal
jedyna droga, absolutnie oczywistym
modelem...
- Rzeczywiscie pokolenie naszych rodzicéw
sie nad tym wszystkim nie zastanawialo. Wia-
domo bylo, Ze trzeba sie zakochaé, wzigé slub
i mie¢ dzieci. Jezeli komus si¢ to nie udalo, to
byla katastrofa, niepowodzenie zyciowe. Dzi$
jest zupelnie inaczej, i to nie tylko w miastach.
Jedna z bohaterek mojej ksiazki wychowa-
na na wsi opowiada, Ze jej babcia miala bar-
dzo duzo dzieci. Starsze byly potrzebne do
pracy na roli, a najmlodsze mialo zostac z ro-
dzicami i opiekowac si¢ nimi na staros¢. Jej
rodzice mieli mniej dzieci, ale nadal tak my-
$leli. Jednak najmlodsza siostra, dzisiejsza
trzydziestolatka, jako pierwsza w rodzinie
przelamala to spoteczne oczekiwanie i opu-
$cita dom rodzinny. Wyjechala do miasta.
Dla jej rodzicéw to byt szok.

Sytuacja demograficzna zmienila si¢
diametralnie. Dzieci jest malo, a bedzie
jeszcze mniej. Choéby chcialy, nie sa

w stanie zaopiekowadé si¢ calg armig senio-
row w rodzinie.

—To prawda, kryzys demograficzny jest fak-
tem. W roku 2040 liczba 80-latkéw w Polsce
zwiekszy sie o 80 procent. W 2060 roku po-
nad polowa mieszkanicéw naszego kraju be-
dzie miala ponad 50 lat. Co bedzie w 20807

Ten sam problem majg Szwedzi, ktérzy
jeszcze niedawno szczycili si¢ spora dzietno-
$cig. Finlandia odnotowala w 2024 roku licz-
be urodzen najnizszg od roku 1776. W Chi-
nach w 2022 roku padt kolejny rekord niskiej
dzietnosci. Korea Poludniowa ma dzi$ wskaz-
nik dzietnosci 0,7. Wtosi z niskg dzietno$cia
borykajg sie od lat.

Przyczyny tego stanu rzeczy sa bardzo zlo-
zone, od oczywistych typu: trudniej o stabi-
lizacje w warunkach prekariatu, do bardziej
subtelnych i zahaczajacych o wszystkie wy-
miary istnienia. To jest jakas wielka rewolu-
cja prywatnosci. Politycy, zamiast sie zastana-
wiad, jak zmusi¢ kobiety do rodzenia, powin-
ni intensywnie mysle¢ nad tym, jak przeorga-
nizowac starzejace sie spoleczeristwa. Bo ta-
kie przez jaki$ czas beda.

Jak dlugo, nie wiemy. Demografia jest na-
uka pelng pomytek i blednych przewidywari.
W latach siedemdziesigtych zeszlego wieku
po ksigzce amerykariskich demograféw Pau-
la i Anne Ehrlichéw pod tytulem ,,Bomba de-
mograficzna” na $wiat padt dziki strach, ze
wkrétce spadnie nan straszliwa klgska glodu
z powodu przesadnego wzrostu populacji.
Przepowiednia si¢ nie sprawdzila.

Tylko jak przeorganizowa¢é spoleczeristwa?
Nie jest to latwy temat. Na haslo ,wydluzmy
wiek emerytalny” wiele os6b reaguje aler-
gicznie.

— Gdyby zaczaé¢ mowic o walce z ejdzy-
zmem na rynku pracy, byloby na pewno la-
twiej. W Szwecji coraz czesciej pisze si¢ o lu-
dziach w p6Znosrednim wieku, ktérzy two-

rzg kolektywy mieszkaniowe z przyjaciol-
mi, Zeby sobie na staro$¢ wzajemnie poma-
gac i zachowac niezaleznos¢. To sg znacz-
nie lepsze metody na kryzys demograficzny
od zarzucania egoizmu ludziom, ktérzy nie
chcg dzieci.

Nietolerancja zdarza sie takze w drugg
strone. Pamietasz, jaka byla afera wokot
publicznego karmienia piersia?

- To ciekawe; sama urodzilam i wychowalam
syna w Szwecji, gdzie publiczne karmienie
piersig nigdy nie byto problemem; nawet mi
do glowy nie przyszto, Ze mogloby by¢. Rze-
czywiscie bywa, Ze ludzie $wiadomie niedziet-
ni i na forach dyskusyjnych, i w przestrze-

ni publicznej daja upust niecheci do glosnych
rodzin z dzie¢mi. Mam nadzieje, Ze to zjawi-
sko bedzie zanikalo, wystarczy przeciez odro-
bina wzajemnej empatii.

Ja sama jestem szcze$liwg mama dorosle-
g0 syna, ale co$ mnie z niedzietnymi laczy.
Wychowywalam Daniela w Szwecji, w ktorej
jest bardzo mato jedynakéw — tylko 14 procent
dzieci nie ma rodzeristwa i jest sporo uprze-
dzen wzgledem rodzin jednodzietnych.
Wielokrotnie styszalam nachalne pytania:
»10 kiedy drugie?”.

Naprawde? W tej stynacej z toleran-
cji Szwecji?

w ktérym dzieci s w centrum uwagi i trak-
towane sg z duzym szacunkiem. To piek-

ne i bardzo to ceni¢. Dlatego osoby, ktdre nie
chca mieé dzieci, twierdza, Ze czuja sie inne.

Jednoczesnie takich oséb jest coraz wiecej,
dzietnosc¢ spada, co oczywiscie niepokoi poli-
tykéw. Przy rzadzie zostala powolana specjal-
na komisja, ktéra bada sprawe. W prasie czy-
tam o tym, Ze rodzice dorostych dzieci coraz
czesciej cierpia z tego powodu, ze ich dzieci
nie chcg mie¢ dzieci.

Niektorzy marzyli, by zosta¢ dziadkami,
zachowali na strychu zabawki i ubranka swo-
ich pociech, zeby da¢ je wnukom. Z jednej
strony chetnie jezdzg na wakacje do Tajlandii
i zajmuja si¢ sobg, z drugiej jednak tesknig za
wnukami. Po szwedzku moéwi sie, Zze wnuki to
~deser zycia”.

W prasie dominuje narracja, Ze wszyst-
kiemu winien jest lek przed kryzysem klima-
tycznym; duzo sie tez méwi o generalnym
braku wiary w przysztos¢. Mysle, ze powo-
dy sa bardziej skomplikowane i jest ich wie-
le. I dlatego nikt nie wie, jak temu zaradzi¢.
Mamy do czynienia z duchem czaséw, a du-
cha czas6w nie zmienia sie prostymi decyzja-
mi politycznymi.

Polska jest jednym z krajow w Europie,
w ktéorym dzieci jest najmniej - przecietna
Polkarodzi 1,29 dziecka. Ale o ile u nas jest

Czasami to szukanie milosci
trwa tak dlugo, ze w koncu
na dzieci jest juz za pozno

- Tak! W kraju, w ktérym teczowa rodzi-

na zlozona z pary gejow wychowujgcych
bliZzniaczki z matki surogatki, o ktérej pisa-
tam w mojej ksiazce ,.Szwedzka sztuka ko-
chania”, nie mogla si¢ nadziwic¢, dlaczego ja
w ogdle chce z nimi rozmawia¢. Uwazali sie
za szwedzkich Kowalskich, ktérzy prowadza
nudne Zycie.

W tej samej Szwecji przedszkolanki suge-
rowaly mi, Ze juz pora na drugie dziecko, zda-
rzalo mi si¢ slyszec, Ze to egoizm nie dac je-
dynakowi rodzeristwa. Ranilo mnie to. Mia-
tam poczucie, Ze moja rodzina jest mala, ale
pelna, a w dodatku wiedzialam, Ze po dru-
giej stronie Baltyku jedynakéw jest mnostwo.
Ale to doswiadczenie sprawilo, ze latwiej mi
dzi$ empatyzowac z kobietami, ktore nie chca
mie¢ dzieci i styszg podobne zdania.

W zZyciu wiekszosci kobiet bez wzgledu na
to, czy maja dzieci, czy nie, przychodzi dtugi
czas, kiedy juz nikomu nie matkuja. Takze te
kobiety, ktére uwazajg bycie mamga za swojg
podstawowa zyciowa role, ktéregos dnia sta-
ng si¢ w pewnym sensie niematkami, bo nie
beda juz mialy malych dzieci.

Bedg szczesliwsze, jesli nie bedzie uprze-
dzen wzgledem kobiet, ktore nie realizujg si¢
przez funkcje opiekuriczg. Jest cos toksyczne-
go w wiecznym matkowaniu, uzaleznieniu od
tej roli, zwlaszcza jesli ogranicza sie przez to
wolnos¢ doroslych dzieci albo przerabia me-
za na bezradng istote, ktéra sama nie ugotu-
je sobie zupy.

Czy w Szwecji niedzietnym jest latwiej?
Z jakimi reakcjami sie spotykaja?
- Szwecja kulturowo pod tym wzgledem jest
inna od Polski, bo Szwedzi rzadziej niz Po-
lacy wyrazaja opinie wprost. Unikajg kon-
fliktéw. W tym sensie osobom niedzietnym
jest latwiej. Z drugiej strony w Szwecji bar-
dzo kocha sie dzieci i mitologizuje czas dzie-
cinstwa.

To kraj Astrid Lindgren, jednej z najlep-
szych literatur dla dzieci na $wiecie, kraj,

to zrozumiale — trudno zdecydowac sie

na dziecko, kiedy nie staé cie na mieszka-
nie, pracujesz latami na umowie
$mieciowej, a w razie powiklan ciazy
narazasz wlasne zycie — o tyle w Szwecji
jest to zaskakujace.

- Tak, w krajach skandynawskich zawsze by-
1a $wietna polityka prorodzinna i dzieci rodzi-
1o sie wiecej niz gdzie indziej. Teraz przeciet-
na Szwedka rodzi 1,52 dziecka i nie zapowia-
da sie, by mialo sie to zmieni¢. Spadla dziet-
nos$¢ takze w Norwegii i Danii.

Sytuacja wyraZnie pogorszyla si¢ okolo
2010 roku wraz ze Swiatowym kryzysem go-
spodarczym. Mlodzi Szwedzi sg w gorszej sy-
tuacji finansowej, niz byli ich rodzice. Tu tak-

FOT DAREK LEWANDOWSKI
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i ttumaczka literatury szwedzkiej. Autorka repor-
tazy: ,Samotny jak Szwed? O ludziach Pétnocy,
ktorzy lubig bywaé sami”, ,Moralisci. Jak Szwedzi
ucza sie na btedachiinne
historie”, ,Szwedzka sztuka
kochania. O mitosci i seksie na
Poétnocy” oraz nie-przewodni-
ka ,Sztokholm. Miasto, ktére
tetni ciszg”. Prowadzi pod-
kast ,,Morze mozliwosci”. Jej
nowa ksigzka ,,Nie czekam na
szklanke wody” (wyd. Czar-
ne) ukaze sie 15 paZzdziernika.

Ze jest coraz wiecej prekariatu. W miastach
coraz trudniej o mieszkania; horrendalnie
wysokie sg ich ceny, na mieszkanie komu-
nalne w Sztokholmie czeka si¢ 20 lat! Wyna-
jecie tez do tanich i latwych nie nalezy. Zycie
stalo si¢ trudniejsze, ale dzieci rodzily si¢ tez
w trudnych czasach. Teraz jest inacze;j.

Ile kobiet iet deklaruje, Ze nie chce mieé¢
dzieci? Jaka to skala?

- Nie ma takich danych. Trudno byloby je
zgromadzi¢, bo nie jesteSmy przeciez ukuci

z granitu; mamy prawo do zmiany stanowi-
ska. W ksigzce opisuje szwedzkg artystke pol-
skiego pochodzenia, ktéra na dlugi czas jed-
nym z gléwnych tematéw swojej sztuki uczy-
nita wlasnie temat swiadomej niedzietno-
$ci. To byl wazny glos w dyskusji na te tema-
ty w Szwecji.

Kiedy miala 40 lat, poczula, Ze jednak chce
mie¢ dzieci, i zostala matka. Jej decyzja byla
$wiadoma zaréwno wczes$niej, jak i pozZniej.
Statystycznie wiadomo jedno: co pigta kobie-
ta w zachodniej Europie pomiedzy 20. a 40.
rokiem nie ma dzieci.

Kiedy zbierala$ materialy do ksiazki,

jakie argumenty za tym, Zeby nie mie¢
dzieci, styszalas$ najczesciej?
—Ekonomiczne, problemy ze znalezieniem
milosci i partnera, brak instynktu macierzyn-
skiego, trudnosci w podjeciu decyzji.

Zyjemy w $wiecie, w ktérym chcemy mieé
dzieci z milosci i z wyboru, a nie dlatego, ze
to nasz obowiazek. Jeszcze w latach pigcdzie-
sigtych czy sze$cédziesigtych trzeba bylo zre-
alizowac konkretny model Zycia, teraz modeli
mamy wiecej. Dawniej mieliSmy poczucie, ze
sg pewne etapy w zyciu, ktore trzeba przejs¢
w okreslonym wieku; teraz mozna dluzej cze-
ka¢, zastanawia¢ sie, szukaé. Czasami to szu-
kanie trwa tak dlugo, ze w korcu na dzieci
jest juz za pézno.

Zmienily sie spoleczne role kobiet i mez-
czyzn. Kobiety sg czesto lepiej wyksztalcone,
zarabiajg lepiej niz mezczyzZni i trudniej im
znaleZ¢ partner6w na tym samym poziomie.
Okazuje sie, ze nawet w Szwecji kobiety na oj-
cow swoich dzieci nadal najchetniej wybiera-
ja mezczyzn, ktérzy lepiej od nich zarabiaja
i maja takie jak one wyksztalcenie.

Jak méwi profesor Szlendak, nie jest to Za-
den atawizm, tylko racjonalna decyzja - ko-
bieta jest na tyle dlugo w cigzy i na tyle dtugo
musi sie opiekowa¢ dzieckiem, Ze potrzebuje
kogos, kto bedzie ja wspieral.

W wielu krajach rosnie liczba kobiet, kt6-
re maja powazny problem ze znalezieniem
odpowiedniego partnera. W Polsce wida¢ to
zwlaszcza w duzych miastach. Profesor Piotr
Szukalski z Uniwersytetu Lodzkiego méwi, ze
niby nie powinno tak by¢, bo chlopcéw staty-
stycznie rodzi si¢ wiecej niz dziewczynek. Ale
kobiety sg bardziej przedsigbiorcze od me¢z-
czyzn, i to one uciekajg z najslabiej rozwi-
nietych, peryferyjnych obszaréw. W efekcie
w powiatach wielkomiejskich wsrdd trzydzie-
stolatkéw mamy po stu mezczyzn na sto piet-
nascie czy sto dwadziescia kobiet.

Jednak bohaterowie twojej ksiazki to
bardzo czesto ludzie zZyjacy w udanych,
szczesliwych zwigzkach. Dlaczego oni nie
chca mieé dzieci?
- Czesto slyszalam, Ze nie czujg si¢ na ten wy-
bor gotowi. Mysle, Ze to tez jest duch naszych
czaséw — w poznym kapitalizmie nieustannie
zastanawiamy si¢ nad wyborami.
Wiele kobiet méwilo mi o tym, Ze po pro-
stu nie pragng dzieci. Nie odczuwajg instynk-
tu macierzynskiego, ktoéry mial sig, jak im
wmawiano, w nich obudzié. Dlugo czeka-
ly na moment, kiedy wlgczy im sie wresz-
cie ten slynny zegar biologiczny, az wreszcie
stwierdzaly, Ze nie bedq robi¢ niczego na si-
te, wbrew sobie.

Instynkt macierzynski i tesknota za dziec-
kiem nie sg czyms$ oczywistym dla kazdej ko-
biety. Milo$¢ macierzyriska, ktéra jest dla nas
czyms naturalnym, wrecz zwierzecym, uwa-
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runkowana jest takze kulturowo. Elisabeth
Badinter w ,Historii milo$ci macierzyrnskiej”
opowiada o stuleciach dobrze udokumento-
wanej macierzynskiej obojetnosci we Francji.

W XVIII wieku w Paryzu z 21 tysiecy dzie-
ci rodzacych si¢ co roku w zamoznej klasie
mieszczanskiej jedynie tysigc byto karmio-
nych piersig przez matki. Reszta trafiala do
mamek na wie$; ich wlasne matki ich w ogdle
nie widywaly. Jesli dziecko umieralo, zdarzato
sig, ze rodzice nawet nie przychodzili na po-
grzeb. Zwraca uwage na ten temat takze Jo-
anna Kuciel-Frydryszak w ,,Chtopkach” - cér-
ka zostaje zgwalcona na pastwisku, a reakcja
matki jest pelna obojetnosci.

Pojawia sie tez watek leku przed
porodem, co jest troche zaskakujace

w czasach znieczulen, cesarskiego ciecia

i dobrej opieki okoloporodowej.

—Jedna z moich bohaterek opowiada, Ze ten
lek zaczat sie u niej w podstawdwee, kiedy
ksigdz pokazal im w szkole film o aborcji - to

Ale czy nie kryja sie za tym zbyt wygérowa-
ne oczekiwania wzgledem rodzicielstwa?
Perfekcjonizm?
—To tez. To bardzo silna tendencja w wielu kra-
jach, na przyktad w Chinach. Rodzice majg
tam zapewni¢ dziecku wszystko: najlepsze wa-
runki Zycia, najlepsza edukacje. Jesli ich na to
nie staé, lepiej w ogdle nie miec¢ dziecka. W Ko-
rei, w ktdrej dzietnosc od lat jest na bardzo ni-
skim poziomie - przecigtna Koreanka rodzi
0,7 dziecka — promowane jest rodzicielstwo
zwane helikopterowym. Czyli: rodzice caly czas
kraza nad dzieckiem, wcigz si¢ nim zajmuja.
W bardziej wyluzowanej Szwecji rado$¢
z dzieci tez czasem przy¢miewaja niereali-
styczne oczekiwania. Reprezentanci wielko-
miejskiej klasy sredniej konkuruja ze sobg na
przyklad w tym, czy odbiorg dziecko z przed-
szkola o godzinie 15, jakie urodziny mu wy-
prawig i jak bardzo atrakcyjne wakacje za-
pewnig. Rzadziej niz w Polsce wynajmu-
ja opiekunki dla dzieci i rzadziej licza na co-
dzienng pomoc dziadkéw. Panuje przekona-

z kryzysem demograficznym niz Polska, bar-
dzo dlugo byly otwarte na migracje, i to cze-
sto z krajéw mniej rozwinietych, w kté-
rych kobiety rodza wiecej dzieci. Otwar-

cie i wielokulturowo$¢ sa czyms wspania-
tym, ale szwedzkie doswiadczenie jest takie,
ze imigranci o niskim wyksztalceniu z kra-
jow bardzo odleglych kulturowo maja du-
7y problem z wejsciem na rynek pracy. Poza
tym réznice kulturowe czasami prowadzg
do trudnych dylematéw, ktére tyczg sie tak-
Ze prywatnosci.

Czy nasza zgoda na odmienno$¢ kulturo-
wa ma powodowac zgode na to, by rodzina
wybierala cérce kandydata na meza, chociaz
ta corka jest juz Szwedka i Zyje w najbardziej
réwnouprawnionym kraju $wiata? Albo ze
maz owej cérki nie pozwala Zonie pracowac?
Poza tym im bardziej szwedzkie stajg si¢
dzieci imigrantéw, tym mniej majg dzieci.

Juz tylko 44 procent polskich rodzin
to rodzice z dwdéjka dzieci. Czy myslisz,

W Szwecji przedszkolanki sugerowaly mi,
ze juz pora na drugie dziecko, ze to egoizm nie dac
jedynakowi rodzenstwa

wtedy postanowila, Ze nigdy nie bedzie mia-
la dzieci. Inna méwila, Ze bardzo bala si¢ te-
g0, co stanie si¢ z jej cialem po porodzie. Je-

stedmy pod bardzo silnym wplywem wyide-

alizowanych obrazéw tego, jak kobiece cialo
ma wygladacd.

Mnie bardzo poruszyly opowiesci Polek,
ktore nie chcg dzieci, bo pragng czegos unik-
na¢, przerwac jakis laricuch cierpienia. Cza-
sem bylo to zwigzane z chorobg genetyczng,
ktorej nie chcialy przekaza¢ swoim dzieciom
albo wnukom, czasem z problemami psy-
chicznymi.

Ale najczesciej wyszly z trudnych domoéw.
Mialy nieszczesSliwe dzieciristwo, przeszly
psychoterapig, uporaly si¢ ze swojg trauma,
ale nie majg pewnosci, czy nie przeniostyby
ztych wzorcéw na swoje wlasne macierzyn-
stwo. Nie chca fundowaé dzieciom kolejne-
go trudnego dzieciristwa. Wydaje mi sig, Ze to
dowdd wielkiej odpowiedzialno$ci. Na pewno
nie jest to egoizm.

nie, Ze najlepiej, gdy dzieckiem zajmujg si¢ ro-
dzice. Ktérzy maja tez odnosié¢ sukcesy w pra-
cy, mie¢ czas na trening oraz prowadzenie
zdrowej kuchni.

U nas odbieranie dziecka o godzinie 15

jest, niestety, nierealne, pracujemy troche
dluzej niz Szwedzi...

— W Szwecji rodzice moga wychodzi¢ wcze-
$niej z pracy, bo prawo zapewnia im mozli-
wo$¢ pracowania na 80 procent. Elastycznosé¢
czasu pracy wzrosla jeszcze po pandemii. To
sprawia, ze latwiej lIaczy¢ opieke nad dzie¢mi
z pracg zawodowa. Ale dzietno$¢ i tak spada,
arosnie niepokdj o przyszle emerytury.

Wystarczyloby wpusci¢ tych wszystkich
mlodych ludzi z krajéw Trzeciego Swiata,
ktorzy bardzo chcieliby zaczaé pracowaé
nanasze emerytury...

—Z jednej strony tak, to logiczne rozwigza-
nie. Kraje, ktére majg dzi$ mniejszy problem

Ze tradycyjny model 2+2 odchodzi

w przeszlos¢? Styszalam ostatnio o przed-
szKkolu, w ktérym nie ma ani jednego
dziecka, ktére mialoby nierozwiedzio-
nych rodzicéw.

- Tak. Juz czas zmieni¢ definicje rodziny.
Wiekszos¢ z nas ma w zyciu kilka zwigzkéw,
coraz cze¢stsze sg wiec rodziny patchworko-
we. Na szczescie juz nie tylko w Szwecji, ale
takze w Polsce coraz czesSciej zdarza sig, Ze lu-
dzie po rozwodzie nadal wspélnie wychowu-
ja dziecko.

Mysle, Ze przyjdzie czas, w ktérym stanie
sie oczywiste, Ze koniec milosci erotyczno-ro-
mantycznej nie musi oznacza¢ konca milo-
$ci rodzinnej. W Polsce nadal jest duzo takie-
go myslenia, Ze koniec malzeristwa oznacza
katastrofe, a nastepnie topér, nienawisé i wal-
ke o dzieci.

A przeciez rodzicami zostajemy na za-
wsze i wcale nie jest powiedziane, Ze rodzi-
ce muszg ze sobg sypia¢ i razem mieszkaé, by

wspolnie i zgodnie angazowa¢ sie w wycho-
wywanie dzieci oraz by po prostu tworzy¢ ro-
dzine.

W Polsce sg tez monorodziny, rodziny te-
czowe, rodziny skltadajgce sie z przyjaciol. So-
cjologowie to widzg i opisuja, ale nadal nie
dostrzegaja tego politycy, wiec nie maja one
takich samych praw. Wspélczesni politycy sg
gléwnie PR-owcami zabiegajacymi o glosy
w wyborach.

Nie mamy politykéw wizjonerdw, polity-
kéw biorgeych odpowiedzialno$é za przy-
sztos¢, ktdrzy przestaliby tworzy¢ mitologicz-
ne konstrukgcje i twierdzié, Ze znaja sposéb na
to, by Polki znowu rodzily po troje dzieci. Ze
wystarczy powrdci¢ do ,.tradycyjnych warto-
$ci” i zwigkszy¢ dodatek na dziecko...

Kryzys demograficzny zatacza coraz szer-
sze kregi, jest obecny w wielu krajach bardzo
katolickich i slynacych z tradycyjnej rodzin-
nosci takich jak Malta czy Wlochy, i w kra-
jach zsekularyzowanych z najlepszymi syste-
mami opiekuriczymi takich jak kraje skandy-
nawskie. To sie dzieje wszedzie. Co oznacza,
Ze musimy sie przygotowac¢ na duzg zmian¢
spoleczna, a nie zawraca¢ Wisle kijem.

Czy spadek dzietno$ci nie jest naturalng
autoregulacja? W spoleczeristwach zbie-
racko-lowieckich kobiety mialy maksymal-
nie dwoéjke dzieci, bo wiekszej liczby nie
bylyby w stanie wykarmi¢. Kiedy potrzeba
bylo rak do pracy w gospodarstwie rol-
nym, rodzily duzo dzieci.

—Zgoda, zmiany demograficzne sg czyms na-
turalnym. Jest nas na tej planecie bardzo du-
zo i strasznie ja eksploatujemy. Jak bedzie nas
mniej, Ziemia odetchnie. Ale spadek dzietno-
$ci jest bardzo niepokojacy w systemie kapi-
talistycznym. Zmniejsza si¢ liczba potencjal-
nych nabywcéw! Najpierw jest mniej kupu-
jacych wanienki i ubranka dla dzieci, potem
strach padnie na producentéw innych towa-
réw.

Ale moze inna rzeczywistos¢ jest mozli-
wa? Moze kryzys demograficzny wcale nie
jest kryzysem, tylko po prostu zmiang? Moze
to poczatek czegos$ lepszego? Rodzina nukle-
arna potrafi by¢ wspaniala, ale potrafi by¢ tez
duszna i toksyczna.

Moze dochodzimy do takiego momentu
w historii, kiedy dzieci beda mieli ci, ktorzy
naprawdg tego chcg i nadaja si¢ do roli rodzi-
cow? W tej mysli kryje sie nadzieja, a nie gro-
za, Ze bedzie nas za malo. Jak wiadomo, isto-
ta zycia jest zmiana, a ludzko$¢ umie sie do
zmian dostosowywac. @
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Odurzony swoja literacka
blyskotliwoScia zonglowal
z upojeniem antysemickimi
metaforami i kalamburami.

Jolanta Kawa

owojenne porachunki i czystki
we Francji mialy brutalny prze-
bieg: samosady, golenie ko-
bietom gléw, publiczny lincz,
pospieszne procesy. Kolaboru-
jacy z nazistowskimi okupan-
tami publicysci i pisarze takze
zasiedli na tawie oskarzonych.
Pieciu z nich skazano na ka-
re $Smierci przez rozstrzelanie:
Georges Suarez, Paul Chack, Je-
an Luchaire, Paul Ferdonnet i -
najwybitniejszy z nich — Robert
Brasillach. Pozostalym przy zy-
ciu kary zlagodzono, a pdZniej
ich ulaskawiono.
Robert Brasillach stang! przed sgdem
19 stycznia 1945 r. General de Gaulle od-
mowil utaskawienia. Wyrok zostal wyko-
nano juz 6 lutego 1945. Brasillach miat za-
ledwie 35 lat.

To zbrodnia bolszewikéw
~Widzialem doly Katynia”. Tak zatytulo-
wal swdj reportaz po powrocie z okupo-
wanej sowieckiej Rosji, gdzie uczestni-
czyt w ekshumacji polskich oficeréw za-
mordowanych przez NKWD. Opubliko-
wal go 9 lipca 1943 r. w ,.Je suis partout”,
wysokonakladowym, wspdlpracujacym
z nazistami pismie.

Obecnos¢ Brasillacha w delegacji ko-
laboracyjnego rzadu Vichy do Katynia
nie byla przypadkowa; Niemcy z roz-
myslem zapraszali zagraniczne delega-
cje, by przygladaly sie ekshumacji. Chcie-
li nada¢ rozglos swym odkryciom i pro-
pagandowo wykorzystac katyriski mord.
A Brasillach byt wéwczas uznanym pisa-
rzem i wplywowym publicysta.

Realistycznie opisal groze katyriskich
groboéw: ,warstwy ludzkich ciat utozo-
ne jedne na drugich, przezierajaca przez
rozdarte mundury skéra trupéw, odér
rozkladajacych sie cial”. Zaprzeczat ko-
munistycznej propagandzie, ktéra zrzu-
cala odpowiedzialno$¢ za zbrodnie na
nazistéw. Wskazywal prawdziwych mor-
dercow - ,,.bolszewickich katow”.

Przestrzegal Francuzow: , Te przera-
zajgce doly sg czyms, co moze czeka¢ nas
wszystkich. Gdyby bariera Zachodu [czy-
taj: niemiecka] zostala zlamana (...), od6r
Katynia dobywalby sie z laséw Fontaine-
bleauiz Loary”.

Dos¢ powiedzied, Ze reportaz Brasilla-
cha by! znakomitg pozywka dla antyko-
munistycznej propagandy Vichy i fran-
cuskich kolaborantéw, ktorzy widzie-

li w niemieckim okupancie skuteczng
ochrone przed bolszewickg tyranig.

Jego przyjaciel Zyd

Brasillachowi od najmlodszych lat pisa-
na byta blyskotliwa kariera. Celujace wy-
niki w nauce, matura z wyrdznieniem, li-

FOLTALLANDIER /BRIDCEMAN IMAGES/EASTNEVY
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* Francuski kolaborant Robert Brasnlach (w okularach) w 1943 r. w czasie pobytu na froncie wschodnim, gdzie towarzyszyt
nazistowskim propagandystom i Fernandowi de Brinon, delegatowi rzadu Vichy (nie ma go na tym zdjeciu)

cealne wiersze oglaszane w lokalnych
czasopismach, studia ukoriczone w Ecole
normale supérieure w Paryzu, elitarnej
uczelni dla wybitnych francuskich stu-
dentéw literatury, filozofii i nauk $cistych
(ukoriczyli ja m.in. Sartre, Georges Pom-
pidou, Simone Weil).

Urodzony w 1909 r. w Perpignan (re-
gion Oksytania nad Morzem Srédziem-
nym), wychowywat sie bez ojca, porucz-
nika w korpusie kolonialnym w Maro-
ku. Widywat go sporadycznie podczas
podrdézy do tego kraju, ktére odbywat
z matka w latach 1912-14. Gdy ten zgi-
nal w Maroku w 1914 r., matka wraz z no-
wym mezem i trojgiem dzieci przeniosta
sie do Sens (100 km od Paryza).

Robert przezyl to bolesnie. Doskwie-
ral mu brak ojca. Z ojczymem nie mial
najlepszych relacji, totez zamykat si¢
w $wiecie fantazji, sycil mtodziericza wy-
obraznie lekturami, pisat wiersze. Wraz-
liwy i rozmarzony student pasjami po-
chlaniat ksigzki: od starozytnych klasy-
kéw po najnowszych autoréw.

Fotografie ze studenckich czaséw,
gdy z prowincji przybyt do Paryza, nie
zdradzaja cech pdzniejszego Roberta.
Przeciwnie. Okragla, pucolowata twarz.
Dziecieca i niewinna. Obfite policzki, wy-
datne wargi, ciemne, przenikliwe oczy
skryte za okraglymi okularami w meta-
lowych, czarnych oprawkach. Powazny
i skupiony.

Na jednym ze zdje¢ stoi obok Freda
Semacha, syryjskiego Zyda. Z Fredem za-
przyjaznil sie w pierwszych dniach pa-
ryskiego zycia. 15 lat péZniej w autobio-
grafii ,,Notre avant-guerre” (,Przedwoj-
nie”) wspominal ze zdziwieniem: ,,Ude-

rza mnie, z perspektywy czasu, toleran-
cja, z jakg traktowaliSmy sie nawzajem”.

Weczesnie wkroczyl na paryska sceng
intelektualng, regularnie publikujac tek-
sty w literackiej rubryce nacjonalistycz-
nego dziennika ,,Action francaise”. W cig-
gu kilku lat obiecujace powiesci i rosngca
reputacja krytyka literackiego wagi ciez-
kiej napedzaly jego kariere.

W polowie lat 30. zwigzat si¢ réwno-
legle z redakcja nacjonalistycznego ty-
godnika ,.Je suis partout”; w 1937 . zo-
stal jego redaktorem naczelnym. Pisal ze
swadg, ironia, czasami brutalnie, ataku-
jac lewicowy Front Ludowy, parlamenta-
ryzm, republike.

Podczas okupacji tygodnik ten - ore-
downik kolaboragji z hitlerowskimi
Niemcami - stawal sie coraz bardziej po-
pularny. Przed wojna jego naklad wy-
nosil 50 tys., a w 1943 . wzrést do nie-
mal 300 tys. egzemplarzy. To sprawilo,
ze Brasillach stal sie waznym intelektu-
alnym glosem kolaboracji, przedstawia-
jac ja jako walke europejskiej cywilizacji
z bolszewizmem.

Zmobilizowany we wrzes$niu 1939 1.
jako porucznik piechoty trawit czas na
Linii Maginota. W czerwcu 1940 zo-
stal wziety do niewoli i osadzony w ofla-
gu w Niemczech. Rok péZniej, na pros-
be ambasady niemieckiej w Paryzu, zo-
stal zwolniony. Znalazt si¢ na liscie jako
jeden z francuskich ideologéw gotowych
wspoélpracowacé z nazistami.

Po powrocie z obozu jenieckiego,
szybko si¢ odwdzieczyt swoim wybaw-
com, znowu objal stanowisko naczel-
nego ,,Je suis partout” i oddal jego tamy
pronazistowskiej propagandzie.

Literackie laboratorium
faszyzmu

Krétka, acz intensywna i swoiscie
blyskotliwa kariera Brasillacha byla
przedmiotem licznych biografii i opraco-
warn. Analizowano jg zwlaszcza w kon-
tekscie stosunku francuskich intelektu-
alistéw do faszyzmu lat 30. i kolaboracji
w latach 40.

Dominowaly tu dwa nurty: jeden mi-
nimalizujgcy role Brasillacha w promo-
waniu faszyzmu i jego wplyw na opinie
publiczna podczas wojny, drugi — raza-
co apologetyczny, rozwijany przez wie-
lu biograféw i publicystéw, ktérzy uspra-
wiedliwiali jego zaangaZowanie po stro-
nie kolaboracji lub wrecz czynili zen me-
czennika Wolnej Francji.

Dla obu tych nurtéw punktem
wyijscia byl przekonanie, Ze Brasillach
byl wrazliwcem, a jego wybory politycz-
ne mialy charakter wylgcznie ,roman-
tyczny”. Przez ten pryzmat oceniano je-
go zycie, dorobek literacki i publicy-
styczny, a takze zaangazowanie
polityczne. Faszyzm Brasillacha
- w przeciwienstwie do ,,prawdziwego”
twardego i doktrynalnego faszyzmu
- przedstawiano jako miekki i uducho-
wiony.

Z publikacji obu nurtéw poswieco-
nych Brasillachowi wylania si¢ portret
czlowieka ,uwiedzionego” nie tyle przez
faszyzm czy nazizm, co przez ich roman-
tyczny wymiar, ich mistycyzm (Anne
Brassié, ,,Robert Brasillach albo jeszcze
jedna chwila szczescia”). Literata Zyjace-
go z dala od polityki, ktéry kierujac sie
naiwnym pragnieniem przezycia przygo-
dy swej epoki, niewinnie zszed! z literac-
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kiego szlaku na droge kolaboracji. Jego zago-
rzaly antysemityzm za$ byt usprawiedliwia-
ny duchem czasu, a nawet... szlachetnymi po-
budkami.

Gdy jeden z nielicznych francuskich arcy-
biskupéw (Tuluzy) protestowat w liscie pa-
sterskim przeciwko deportacji Zydéw, w tym
dzieci, Brasillach zaatakowal go, piszac ob-
ludnie: ,,Arcybiskup méwi o brutalnosci i se-
paracji rodzin. Musimy pozby¢ si¢ wszystkich
Zydéw, nie mozemy zachowaé dzieci. Nasze
czlowieczeristwo stoi w tej sprawie w zgodzie
z madroscig” (wrzesieni 1942).

Biografka Anne Brassié tak to ttumaczyla:
,Brasillach uwazal rodzine za najcenniejsze
dobro, dlatego nie chcial, by oddzielano zy-
dowskie dzieci od rodzic6w”.

Innym razem prébowano oddzielaé jego
tworczos¢ literacka sprzed wojny, nieskazong
rzekomo politycznymi miazmatami, od tego,
co pisal pézZniej; literata—estete od napastliwe-
go polemisty z czaséw wojny. Dowodzono,

Ze pisarza zanurzonego w romantycznej at-
mosferze ,lat frywolnych”, gdzie - jak sam
poZniej wspominal — ,,odkrywato sie narkoty-
ki, pederastie, podréze, Freuda, ucieczke i sa-
mobdjstwo”, w przedwojennych utworach
zajmowaly li tylko uniwersalne i czysto este-
tyczne tematy.

Takie spojrzenie na zycie i tworczo$¢ Bra-
sillacha jest co najmniej klopotliwe. Nigdy
bowiem nie apelowat o zdystansowanie si¢
ludzi piéra od tematéw ideologicznych.

Co wigcej, literatura czysta, niezaangazowana
politycznie budzila jego dezaprobate:
Lliteratura, ktéra jest tylko literaturg, jest wy-
lacznie gra”, a ,,poeta musi stuzy¢” (,,Obec-
nos$¢ Wergiliusza”).

Juz jako 18-latek mial wyrazne poglady
polityczne: jego intelektualnym guru byt
Charles Maurras i jego nacjonalistyczna dok-
tryna. Latem 1927 r., w portrecie ,, mistrza”
opublikowanym w lokalnej gazecie ,,Le Coq
Catalan”, sformulowat wyznanie antydemo-
kratycznej wiary: ,,Doktryna Maurrasa jest je-
dyna wazna doktryna naszych czaséw. Mau-
rras zbudowal najbardziej kompletny system
polityczny i moralny. (...) Potrzebujemy kro-
1a” - czyli rzadoéw silnej reki. ., Jego wladza be-
dzie absolutna”.

Przekonania polityczne Brasillacha latwo
odnalez¢ takze w jego recenzjach literackich.
Wprawdzie byly one rozproszone i nie od-
znaczaly sie jeszcze doktrynalng spojnoscia,
niemniej rysuja si¢ jasno na dlugo przed wy-
buchem wojny. Stalym ich lejtmotywem by-
la otwarta krytyka demokracji i republiki, po-
szukiwanie drég odnowy narodowej i silnego
przywodcy, ktéry bylby zdolny poswieci¢ sie
tej bohaterskiej misji.

W przededniu wojny teksty Brasillacha -
od publicystyki i powiesci ,.Sept couleurs”
po wspomnienia ,,Przedwojnie” — skupialy si¢
na kwestii faszyzmu. Nawet w przedwojen-
nych, literackich publikacjach jego ideg fixe
byl faszyzm. I tak np. w eseju po$wieconym
Wergiliuszowi stworzyl portret Rzymu utka-
ny z antyrepublikanskich i antyparlamentar-
nych klisz, bliskich 6wczesnej nacjonalistycz-
nej prawicy.

W dekadenckim Rzymie panowal repu-
blikariski chaos — pisat Brasiliach. — Rzadzily
zwasnione frakcje i bojaZzliwy senat, ktérego
symbolem byl »gadatliwy« Cyceron” (,,Obec-
nos$¢ Wergiliusza”). Symbolem odnowy byt
za$ Cezar i Oktawian, silni przywddcy, archi-
tekci imperium rzymskiego.

Wergiliusz, alter ego Brasillacha, przy-
znaje, ze cho¢ sam jest ,,zbyt staby fizycznie
i zbyt marzycielski, by dzialac¢”, jest oczaro-
wany ,wielkimi zwyciezcami, ktérzy lamia
wszystkie prawa, dopdki nie narzucg swoich
praw innym”.

Brasillacha fascynowala potega Cezara:

,»Z nienawisci do kompromiséw i ustepstw, do
bojazliwego gadulstwa w wydaniu Cycerona,
do wszystkich tych, ktorzy rujnowali i gubi-

li Rzym przemowami i ostroznymi kombina-
cjami, siegal po ekscytujaca sile, ktéra mogla
ozdrowic jego kraj na duszy i ciele”.

Teksty uchodzace za czysto estetyczne
i pozornie nieszkodliwe ideologicznie, jak np.
,Historia kina” (1935), nie sa pozbawione po-
litycznych akcentéw. Historia kina przedsta-
wiona jest bowiem jako wyraz rzekomych
cech narodowych i etnicznych, co Brasillach
rozwijal w ,,Action francaise”. Przekonywat
tamze, ze ,wykorzenieni” rezyserzy filmowi
odnosza mniej sukceséw niz ci, ktérzy majg
Swoja ,,0jczysta ziemi¢”, i Ze naplyw obcokra-
jowcow niszczy ojczysty geniusz filmowy. Za-
lozycieli amerykariskiego przemystu filmowe-
go nazywal ,kramarzami i kusnierzami” (wy-
razna sugestia antysemicka; we wznowionym
wydaniu z 1943 r. wprost wskazal, ze chodzi
mu o Zydéw).

~Estetyka faszystowska” uwodzila Brasil-
lacha na dlugo przed wizytg w Norymberdze
(o czym za chwile). W, Licie do prowincjusz-
ki: nasi marynarze z Kronsztadu” z 1936 1. za-
chwycat sie kinem radzieckim. Film Eisen-
steina ,,Pancernik Potiomkin” uwazal za arcy-
dzielo politycznej propagandy w stuzbie re-
wolucji.

Apelowal, by francuscy nacjonalisci wzieli
przyklad z bolszewickich przeciwnikéw i wy-
korzystywali sile ,,obrazéw i mitéw”, by odwo-
tywali sie do ,wielkich uczué¢ narodowych”.

Takie przyklady nie pozwalajg scharakte-
ryzowa¢ Brasillacha li tylko jako poetyckiego
romantyka, niesionego przez fale romantycz-
nych, faszystowskich obrazéw i wyobrazen.
Przeciwnie, istnieje wyrazne pokrewienstwo
i ciaglos¢ jego przekonarn miedzy wczesna fa-
scynacjg Maurrasem, jego ideg nacjonalizmu
integralnego, a ideologig faszystowska korica
lat 30., ktoéra promowal, i wreszcie zaangazo-
waniem po stronie narodowego socjalizmu.

Demokracja, wynalazek jajogiowych
Brasillach nie byl demokratg ani zwolenni-

kiem republiki. Uwazal, ze demokracja degra-
duje francuskie zycie polityczne i intelektual-

potezne cialo, ktére odnowiloby jego kraj”
(esej o Wergiliuszu).

Fascynowali go wodzowie zwyciescy. Tacy,
ktdrzy identyfikuja si¢ z ludem. Tylko oni sa
,»CZystym sumieniem narodu, znajg jego tro-
ski i wiedzg lepiej, co nalezy robic¢”.

Brasillach kreslil portret nowego bohatera
narodowego. Mial by¢ silny i wysportowany,
a nade wszystko zbuntowany. Jego bunt bu-
rzyl istniejacy Swiat i wartosci. I tworzyl ,,no-
wy, ozywczy porzadek”, ,.,globalny” (esej o Cor-
neille’n). Co wiecej, bunt i zniszczenie byly
~oznaka zdrowia fizycznego i moralnego”.

Heroizm bohatera lgczyl ze Swietoscia.
Dlatego nie wystarczylo, by religia byla ele-
mentem scalajacym i porzadkujgcym spole-
czenstwo —jak chciato wielu skrajnie prawi-
cowych pisarzy, z Maurrasem na czele. Miala
uswiecac heroicznego bohatera, ktéry niczym
mesjasz glosit dobra nowine. Tylko ,religia
cielesna i ziemska, religia walki i podboju”
mogta wspomoc dzielo narodowej odnowy.

Faszyzm jest piekny

Brasillach nie zaprzatal sobie glowy rozwaza-
niami etycznymi. W jego powieSciach niecne

ludzkie czyny - kradziez, klamstwo, morder-

stwo —uchodzg za dopuszczalne. Wazniejsze

byly kwestie estetyczne.

Estetyzowal polityke w znaczeniu silnej
wladzy. Uwazal, Ze jest skuteczna tylko wte-
dy, gdy jest ,,poezjq”, ktéra ozywia narodowe
epopeje, chwalebne, historyczne obrazy. Przy-
waodcéw, ktorzy tworzyli ,,poezje” narodows,
zwal ,,poetami”.

Oceniajac przez ten pryzmat politykéw so-
bie wspoélczesnych, za ,wielkiego poete” uwa-
zal Mussoliniego, ktéry plomiennymi prze-
mowami trafial prosto w serca Wlochéw. Po-
ete widzial w Léonie Degrelle'u, mlodym
przywddcy belgijskiej partii faszystowskiej
Rex. Ten zachwycal go ,,§wiezoscig”, kazde je-
go slowo byto ,wspanialg poezjg”.

matem bylo, ,,Czy Europa bedzie faszystow-
ska?”, nawolywal, by Francuzi brali przyktad
z Niemcow, na nowo odkrywali ,,swoje mity”
i umacniali ,wiare w narodowy ideal”.

Swiete rytuaty nowych Niemiec

O zjeZzdzie partii nazistowskiej w 1937 r. w No-
rymberdze, w ktérym uczestniczy! jako na-
czelny ,,Je suis partout”, pisal z zachwytem.
Przedstawial go jako monumentalne i ekscy-
tujace widowisko. Nieprzebrane, skandujace
tlumy, magiczna sceneria — wielkie trybuny,
sztandary, plongce pochodnie — umunduro-
wane, zwarte szeregi, wykrzykiwane z mow-
nicy stowa — hipnotyzowaly. Byly niczym za-
klecia, wprowadzajace ttum w zbiorowy
trans. Tworzyly atmosfere misterium Zarliwej
wiary i zbiorowej ekstazy (,,Przedwojnie”).

Z epickim kunsztem opisywal niemieckie
wioski zalane morzem flag, ktére ,.zdobily ra-
do$nie szare niebo”, a miejsce zjazdu NDSAP
jako ,magiczng enklawe”, gdzie odprawiano
~Swiete rytuaty nowych Niemiec”.

Z podziwem patrzyl na mlodych faszy-
stoéw: ,,Mlody faszysta — zakorzeniony w swo-
jej rasie i narodzie, dumny z silnego ciala, z ja-
snego umystu, gardzacy dobrami tego $wia-
ta — Spiewa, maszeruje, pracuje, marzy. Jest
przede wszystkim czlowiekiem radosci” (,,Les
sept couleurs”).

Brasillach zobaczyt i poczul to, co organi-
zatorzy wiecu chcieli osiagng¢: rodzaj pogan-
skiej mszy, podczas ktérej caly naréd lgczy sie
w jednosci i podporzadkowaniu nowemu po-
rzadkowi i przywddcy, ktéry go uosabia. Nie
omieszkatl przyréwnac ja do Eucharystii, pod-
czas ktdrej cala uwaga skupiala si¢ na naj-
wyzszym kaplanie, wcielonym, Zywym bogu -
Adolfie Hitlerze.

Gdy charakteryzowat Hitlera, posuwal pa-
tos do granic mozliwosci: ,.stojac przed czlo-
wiekiem o dalekim spojrzeniu, ktéry jest bo-
giem dla swojego kraju, mozna wyobrazi¢ so-

Brasillach: ,Kiedys zamkniete w zoo, rozpelzly

sie wszedzie. Widownie teatrow, autobusy i metro
wypelnione sa malpami. W kawiarni, na prawo i lewo
~malpy”. To o zwierzetach? Nie, o Zydach

ne. Nie szczedzil jej krytyki. Przede wszystkim
dlatego, zZe jest ,,ideologig”, czystym konstruk-
tem umystu, oderwanym od realnego swiata.
Wytaczal ciezkie dziala przeciwko ,,mitowi”
nieskoriczonego postepu, ktéry zrodzila re-
wolucja francuska i ktéry legt u podstaw ,,ide-
ologii demokratyczne;j”.

Demokracja miata wiec wrodzong ska-
ze. To ,nieludzka abstrakcja”, ,wyschniety in-
telektualizm”, ,,pusty moralizm”: zrodzila si¢
w glowach odklejonych od rzeczywistosci in-
telektualistow.

Ponadto demokracja ,,odpoetyzowala” woj-
ne. Ta nie hartowala juz mlodych mezczyzn,
nie zagrzewala do bohaterskich czynéw. Prze-
ciwnie, niszczyla ich wirylnoéé, pozbawiala
tezyzny. ,,Zolnierz demokratycznych reziméw
i obowigzkowej stuzby wojskowej, zmuszony
do walki”, stal sie robotem wykonujacym roz-
kazy. Nie byl wojownikiem z krwi i koSci.

Apelowat o powrét do zapomnianych lub
,~wypaczonych” przez demokracje warto-
$ci. Te nalezalo zburzy¢. Odnowa narodowa
mogla sie dokona¢ wylacznie poprzez przy-
wrdcenie silnej wladzy, sprawowanej przez
charyzmatycznego wodza. Sita emanujaca
z przywodcy wystarczala, by przejal wladze,
a zadanie odnowy, jakie bral na swoje barki,
wymagalo, by rzadzil bez ograniczen - ,we-
zwal na pomoc wywyzszajaca silte, wielkie

I wreszcie ,niemiecki poeta” — Adolf Hi-
tler, ktéry wskrzeszal germariskie mity, ,,cele-
browal noce Walpurgii”, hipnotyzowat ttumy,
ozywial wielka, narodowa epopeje. Byt rodza-
jem medium posredniczacego miedzy Swia-
tem niemieckich duchéw a swiatem Zywych
Niemcow; dzigki niemu narod budzit sie z le-
targu, otrzasal z odretwienia i znowu dumnie
wypinal niemieckg piers.

W przeméwieniach przywodcow poetow
wybrzmiewaly ,.glosy ziemi ojczystej”, naro-
dowe emocje za$ budzit kult historii ojczyz-
nianej i jej heroséw. Wielkie marsze, manife-
stacje, ich $cisle okreslona choreografia i sym-
bolika upickszaly narodowa poezje i pogle-
bialy wiare w stuszno$¢ nowego rezimu: ,,Nie
ma wiary bez obrazéw. Daremne sg proby
pozbawienia nas bohateréw i mitéw”— pisat
w1938 r.

Nardéd ich potrzebowat: ,Nie ma wielkiej
doktryny, nie ma wielkiego wywyzszenia na-
rodu bez quasi-religijnej wizji. NieszczesSciem
demokracji bylo pozbawienie narodu mitéw
i bohateréw, ktérych mogliby kochaé, wielbi¢
i szanowac” (1943).

Dlatego Degrelle’em byl ,wielce zauro-
czony”, a ,poezja” Hitlera byla pelna ,,uro-
ku”. Wprawdzie na poczatku lat 30. draz-
nit go ,,prostacki rasizm” Hitlera, niemniej
juz w1936 r. podczas wyktadow, ktérych te-

bie, ze w czerwcowy $wit zstapil z nieba, jak
Archaniot $mierci, aby — w poczuciu obo-
wigzku — wyeliminowa¢ swoich dawnych to-
warzyszy . To aluzja do ,nocy dtugich nozy”
30 czerwca 1934 r., kiedy zostali wymordowa-
ni Ernst R6hm i inni przywdédcy SA.

Hitler nie byl zwyczajng glowg panstwa.
Zostal powolany do wypelnienia ,,boskiej mi-
sji”, jego oczy jakby ,z innego $wiata” zdra-
dzaly, Ze dzielnie ,,dZwiga ten cigzar”.

Brasillach dat sie porwa¢ wdzigkowi hitle-
ryzmu, swoja relacje z hitlerowskimi Niemca-
mi opisywal jako erotyczny zwigzek: ,,nawig-
zalem romans z niemieckim geniuszem i ni-
gdy tego nie zapomne. (...) Myslacy Francuzi
sypiaja z Niemcami (...) i bedg to wspominac¢
jako stodkie doswiadczenie” (,Révolution na-
tionale”, luty 1943).

W ,,Przedwojniu” wida¢ wyraznie, jak Bra-
sillach, od 1936 r., Scielit 16zko, w ktérym nie-
bawem bedzie sypia¢ z Niemcami.

»Zydzi to matpy!”

Podczas powojennych proceséw powszech-
nie stosowang linig obrony kolaborantéw by-
1o zaslanianie si¢ niewiedzg o istnieniu obo-
z6w, komor gazowych i eksterminacji Zydéw.
Te samg strategie zastosowal obronca Brasil-
lacha podczas jego bardzo krétkiego procesu
w styczniu 1945 .
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Gdy jednak w 2015 r. opublikowano nie-
znany dotagd wspomnieniowy tekst Luciena
Rebateta, kolaboracyjnego pisarza i publicy-
sty ,,Je suis partout” (,L'Inédit de Clairveaux”),
w ktérym autor przytacza rozmowe z Brasil-
lachem, okazalo sie, Ze ten wiedzial wiecej,
niz moéwil na procesie.

W 1943 r. Brasillach wrécit z frontu
wschodniego, gdzie towarzyszyt nazistow-
skim propagandystom i Fernandowi de Bri-
non, delegatowi rzadu Vichy. Rebatet spotkal
woweczas Brasillacha. Ich rozmowe tak rela-
cjonowal:

Brasillach: - Mysle, Ze nie powinniSmy
wiecej rozmawiaé o Zydach, stalo sie to bez-
celowe i szokujace.

Rebatet protestuje: — Nie. Posuwasz si¢
za daleko!

Brasillach: — Bytem w Polsce tej wiosny, wi-
dzialem getta, wiem, co si¢ dzieje w Lodzi, we
Lwowie i w Warszawie. To masakra lub eks-
terminacja glodowa.

Rebatet: — Alez Robercie, wczesniej mowi-
te$ o doktrynie! Antysemityzm jest jej czescig!
Wydaje mi sieg, ze to fundamentalne...

Brasillach: - Nie méwie oczywiscie, Ze po-
winnismy przesta¢ by¢ antysemitami. Ale jest
pewien ton, ktérego nie mozemy juz uzywac
w stosunku do Zydéw. Zresztg mamy o wiele
pilniejsze sprawy do zalatwienia!

Wspomnienie to jednoznacznie wskazuje,
ze Brasillach wiedzial o eksterminacji Zydéw.
Jak widaé, juz w 1943 r. uzywat terminéw
,masakra” i ,eksterminacja”, podczas gdy an-
tysemicka propaganda tamtych czaséw prze-
konywala, ze deportowani Zydzi maja zalud-
nia¢ Europe Wschodnig... Mimo to nie za-
wrdcil z drogi kolaboracji. Do korica pozostat
wierny swoim faszystowskim przekonaniom.

Brasillach - tak jak Maurras — najpierw eu-
femizowal antysemityzm: ,Nie chcemy niko-
go zabija¢ ani organizowaé pogroméw. Chce-
my jedynie upowszechnia¢ antysemityzm
rozsadny” - pisal w 1938 r. w numerze spe-
cjalnym ,.Je suis partout”, poswieconym w ca-
tosci . kwestii zydowskiej”. W 1937 chwalit
umiarkowany ton slogan6éw z nazistowskich
transparentéw w Norymberdze: ,,Zydzi nie s3
tu mile widziani”.

Szybko jednak zmienil ton. W tym samym
roku w , Listach do prowincjuszki” otwarcie
nawotywat do przyjecia rasistowskich ustaw
przeciwko Zydom. Powtérzyt to w kolejnym
numerze specjalnym ,,Je suis partout” (luty
1939), zatytulowanym ,,Zydzi i Francja”:

,Trzeba pozbawi¢ kazdego Zyda, p61-Zyda,
¢éwieré-Zyda, statusu obywatela. To rozwigza-
nie proste i stuszne. Nikogo nie upokarza. Zy-
dzi sg narodem”. A skoro s3 ,narodem”, nie
powinni posiada¢ francuskiego obywatel-
stwa. Za Maurrasem powtarzal, Ze jedyny wy-
jatek stanowili ci, ktérzy oddali Zycie za Fran-
cje podczas wojny lat 1914-18. Ich mozna bylo
wpisac do specjalnej kategorii ,,honorowych
Aryjczykéw”.

W tym samym felietonie etykietowal arty-
stéw jako Zydéw: ,.Lubimy Charliego Chapli-
na - pé}t-Zyda, podziwiamy twérczosé Prousta
- p6t-Zyda, oklaskujemy Yehudi Menuhina
—Zyda. Glos Hitlera jest slyszalny na hertzow-
skich falach, od nazwiska Hertza - Zyda”.

Potem bylo juz tylko gorzej. W marcu 1939 1.
w felietonie ,,Kwestia malp” (parafraza ,.kwestii
zydowskiej”) uderzyl w dehumanizacyjne tony.
Szyderczo nazywal Zydéw ,,matpami”:

.Kiedys zamknigte w zoologicznych ogro-
dach, rozpelzly si¢ wszedzie. (...) Widownie te-
atréw, autobusy i metro wypelnione matpami.
W kawiarni, na prawo i lewo — malpy”. Dlate-
go antysemityzm stal si¢ ,.koniecznoscig”.

Brasillach tekstem tym siegngl dna pluga-
wosci. Odurzony swojg literacka blyskotliwo-
$cig, zonglowal z upojeniem antysemickim
kalamburem i metaforg.

Antysemitg pozostal do korica Zycia. Nie-
dtugo przed procesem, pod koniec grud-
nia 1944 r., w , Liscie do Zolierza” pisanym
w wiezieniu glosil: ,,Jestem antysemity. Znam
z historii okropno$ci popelnione przez dyk-
tature zydowska”. I jeszcze: ,,Deportacje

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Salvatore Quasimodo”

Zotnierze ptaczacy noca

Golgoty miot, dzieciristwo, to wszystko,
ukrzyzowanie, pamiec anielska, daremne,
gdy idzie na wojne piechota.

Zolierze placzq nocg,

zanim umrg, sq silni, padajq
u podnéza westchnieri wyuczonych

pod bronig zywota.

Liczby kochajqce, Zotnierze,

bezimienne szelesty lez.
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*Salvatore Quasimodo - 1901-68, poeta wtoski. Jego wczesne wiersze byty
v oderwane od rzeczywistosci i pogrgzone w swiecie dziecinstwa i mitow.
Po Il wojnie $wiatowej jego twdrczos¢ zmienita charakter, odznaczata
sie zaangazowaniem we wspotczesnosé. Przektadat utwory klasykow
greckichirzymskich, tragedie Szekspira, a takze wiersze Mickiewicza.
W 1959 r. otrzymat Literackg Nagrode Nobla.
Wiersz za: Artur Miedzyrzecki, ,Rimbaud, Apollinaire i inni (Wybor prze-
ktaddw)”, Czytelnik, Warszawa 1988.

mogly by¢ uzasadnione, gdyby nie koriczyly
sie eksterminacjg. Nie w ten spos6b rozwia-
zemy kwestie zydowskg”.

I wieszczyl proroczo: ,antysemityzm jest
odtad gleboko zakorzeniony w narodzie fran-
cuskim, a powr6t Zydéw na pewno nie bedzie
mile widziany”.

Smier¢ za stowa

Po wyzwoleniu Paryza w sierpniu 1944 r. nie
uciekt jak wielu kolaborantéw do zamku Sig-
maringen [na terenie Niemiec], w ktérym
schronit si¢ caly rzad Vichy. We wrzes$niu te-
go roku sam zglosil sie na policje, gdy jego
matka zostala aresztowana i oskarzona o ko-
laboracje. Czy liczyl, Ze w ten sposob ja ocali?
Chcial wzig¢ calg wine na siebie?

Procesy wiekszosci kolaborantéw trwa-
1y kilka dni lub tygodni. W przypadku Bra-
sillacha zaledwie sze$¢ godzin. Jego obron-
ca grzmial: — Skazujecie poete na najwyzszg
kare. Jaki wyrok wydacie w sprawie handla-
rzy armatami? — Ci przeciez wspdlpracowa-
li z Niemcami, okradajac kraj z jego zasobdéw.
I'wychodzili z tego bez szwanku.

Dlaczego de Gaulle nie utaskawil Brasil-
lacha, mimo petycji wielu pisarzy i artystéw,
m.in. Mauriaca, Malraux, Paula Valéry'ego?
Dlaczego w jego sprawie pozostal nieugiety?
Wszak ten pisarz nie byl réwnie zajadly i bru-
talny jak jego koledzy po piorze.

O palme pierwszeristwa rywalizowalo tu
wielu, w tym cytowany Rebatet, staly felie-
tonista ,.Je suis partout”, czy uznany pisarz
Louis-Ferdinand Céline. W swoich felieto-
nach otwarcie nawotywali do mordéw — Zy-
doéw, partyzantéw, komunistéw. Obaj przezy-
li wojne. Obaj byli sadzeni. Kare $mierci dla
Rebateta zamieniono na dozywocie, w 1954 r.
wyszedl na wolnoé¢. Céline’a skazano zaocz-
nie — ukrywatl sie w Danii — na rok wiezienia,
ale juz w 1951 r. zostal objety amnestia.

Do dzi$ krazy w tej sprawie wiele domy-
stéw i przypuszczen. Jednym z nich byto zdje-
cie z akt Brasillacha, na ktérym stoi obok
Jacquesa Doriota (ten ma na sobie niemiec-
ki mundur), bojownika Legionu Ochotnikéw
Francuskich przeciw Bolszewizmowi, forma-
¢cji zbrojnej walczacej pod rozkazami Wehr-
machtu. De Gaulle miat ich rzekomo pomyli¢
i taka interpretacja zdjecia miala ostatecznie
dowodzi¢ zdrady Brasillacha.

Teza watpliwa. Pisarz i historyk Jean La-
couture odrzuca jg stanowczo: ,,General de
Gaulle odmoéwil ulaskawienia. Niezaleznie od
tego, co o tym myslal, nie mogt sprzeciwic sie

wszystkim zgdaniom komunistéw, ktérzy sta-
nowili jedna trzecig rzadu, jesli nie wiecej. Za-
dali gtowy Brasillacha, ktory przyczynit si¢ do
$mierci wielu z nich”.

De Gaulle ulegl presji komunistéw, ktérzy
chcieli pozby¢ sie $Swiadka komunistycznych
zbrodni? Brasillach zaplacit glowg za prawde
o Katyniu?

Francuscy komunisci dlugo nie wierzy-

li w prawdziwosc¢ oskarzen wobec Sowietow.
Dos¢ powiedzieé, ze gdy w 2009 r. na francu-
skie ekrany wszed! film Andrzeja Wajdy ,.Ka-
tyn”, komunistyczny dziennik ,,L'Humanité”
nadal podtrzymywat teorie o winie niemiec-
kiej. W artykule autora J.R. czytamy: ,W Ka-
tyniu prawdopodobnie 15 000 oficeréw pol-
skiej armii zostalo po prostu zlikwidowa-
nych i wrzuconych do doléw. Wing za eks-
terminacje obarczono Niemcow. (...) Jakies
trzydziesci lat temu bylem w Katyniu, aby
odda¢ hold ofiarom nazistowskiego barba-
rzynstwa’”.

De Gaulle w 1954 r. tak ttumaczyt
swoja decyzje: Intelektualisci sg bardziej od-
powiedzialni niz inni. Brasillach byt inteli-
gentny. Mial talent. Tym powazniejsze bylo to,
co robil. Jego zaangazowanie w kolaboracje
wzmocnilo nazistéw. Intelektualistom duzego
formatu nie mozna poblazaé; majg zdolnosé
krytycznego myslenia, a zatem sg bardziej
winni. Stowa intelektualisty to strzaly, formu-
lowane opinie to pociski! Majg moc ulepiania
opinii publicznej. Kiedy nadchodzi czas spra-
wiedliwosci, muszg zaplaci¢” (Alain Peyrefitte,
LCétait de Gaulle”).

Czy na pewno? Czy uwierzymy generalowi
Wolnej Francji? Bo jesli tak, to dlaczego prze-
zyt Céline, Rebatet i inni? Dlaczego dla nich
de Gaulle nie domagal sie kary Smierci?

Pod koniec 1943 r. Brasillach nie miat juz
ztudzeni co do wyniku wojny, ale nadal trwat
przy swoich politycznych wyborach. Noto-
wal: , Kocham Niemcéw. Kiedy spotykam nie-
mieckich zolhierzy na ulicy, mam ochote z ni-
mi rozmawiac, Sciska¢ ich dtonie. Krétko mo-
wigc, z kolaboranta z rozsadku, stalem sig ko-
laborantem z serca”.

W lutym 1944 r., na swojg zgube, napisat
slynne zdanie o sobie i Francuzach ,,sypiaja-
cych z Niemcami” i ,,stodkim” wspomnieniu,
jakie dtugo zachowajg.

Rok pézniej, podczas procesu, prokurator
Marcel Reboul wykorzystal je, czynigc wyraz-
ng aluzje do homoseksualizmu Brasillacha.
Grzmial: ,,Atakowal Pan kazda forme opo-
ru przed seksualna penetracja Francji przez

Niemcy. Paniska niemal cielesna milo$¢ do
brutalnej sily spowodowala, Ze o mato nie za-
ciggnal Pan calego kraju do niemieckiego 16z-
ka. L6zka pelnego »stodkich« wspomnien”.

Homofobiczne oskarzenie Reboula dzi$
oburza, ale wéwczas wpisywalo sie w po-
wszechna nieche¢ czy wrecz nienawisc¢ do
0s6b innej orientacji seksualnej. Nie bylo za-
tem przypadkowe; mialo wzbudza¢ jeszcze
wigkszy wstret do zdrajcy.

Brasillach nie zalozy! rodziny. Mieszkat
z siostrg, ktéra wielbil. Nie zaprzatal sobie
glowy kobietami, ktére w jego pamietnikach
byly zaledwie milym tlem w jego eterycznym
zyciu. Za to w swoich ksigzkach czynil wie-
le aluzji do milo$ci miedzy mezczyznami. Ho-
moseksualizm Brasillacha byl w paryskich
kregach literackich publiczng tajemnica.

Sam oddat sie w rece policji, by oszczedzié
klopotéw aresztowanej za kolaboracje matce.
A moze dobrowolne poddanie si¢ karze wyni-
kalo jednak z poczucia winy - nie za bledy po-
lityczne, ktérych nie uznawal, lecz za swoje,
naruszajgce prawo moralne i normy obycza-
jowe tamtych czaséw zycie?

W czasie procesu przyjal prowokacyj-
ng postawe. Nie przyznal sie do winy. Wszak
nie mial krwi na rekach: ,,Jestem pisarzem,
nie mordercg!”, ofiarg powojennego ,.intelek-
tualnego terroru”. Bronil tekstow, w ktérych
wyrazal jedynie swoje opinie, nawet jesli by-
ty kontrowersyjne.

Domagal sie, by nie karano go za korzysta-
nie z prawa do ,,wolnosci slowa”, cho¢ prawo
to przystugiwalo oczywiscie jedynie tym, kto-
rzy pisali pod dyktando hitlerowcéw. Potepial
hipokryzje wczorajszych kolaborantow, kt6-
rzy po wyzwoleniu przyoblekali szaty czlon-
kéw ruchu oporu.

Jego egzekucja wywolala burzliwg deba-
te na temat rozliczen kolaborujacych pisarzy
i intelektualistéw. Czy czlowieka piéra moz-
na skazywac za slowa, zwlaszcza na Smier¢,
nawet jesli maja one niszczycielska moc
i przyczyniajg si¢ do utrwalania zta? Zwlasz-
cza gdy prawdziwi dranie potepiali, dono-
sili i zamieniajgc stowa w czyny, mordowa-
1i? Gdy ochoczo polowali na Zydéw i czlon-
kéw ruchu oporu? I nie spadl im za to wlos
z glowy. A nawet jesli skazywano ich na ka-
re $mierci lub dozywocie, utaskawiano ich
lub uniewinniano.

Kara¢ czy wybaczac? Na ten temat polemi-
zowalo ze sobg dwdch pisarzy: Albert Camus
i Francois Mauriac. Poczatkowo Camus odma-
wial podpisania petycji o laske dla Brasillacha,
chcial sprawiedliwo$ci naprawczej ,.bez nie-
nawisci, ale bez litosci”, podczas gdy Mauriac
byt oredownikiem jego ulaskawienia. Uwazal,
Ze nie mozna wyslac¢ przed pluton egzekucyjny
za slowa. Obawial sie takze, ze fala rozliczen
podryfuje w kierunku $lepego, rewolucyjnego
terroru i zemsty. Ostatecznie Mauriac przeko-
nal Camusa. Nie przekonal de Gaulle’a.

Po ogloszeniu wyroku na sali sgdowej roz-
legly sie okrzyki: ,To hariba!”. Na co Brasil-
lach, spokojny i wyprostowany, wykrzyknat:
—To zaszczyt!

Na grobie meczennika

Brasillach — dzi$ bozyszcze skrajnej prawicy
- spoczywa na paryskim cmentarzu Charon-
ne. W kazdg rocznice egzekucji, 6 lutego, gro-
madzg si¢ przy nim przedstawiciele skrajnej
prawicy, by odda¢ hold ,,meczennikowi Repu-
bliki francuskiej”.

Uczestnicy zgromadzenia — nacjonalisci,
neonazisci, antysemici r6znego autoramen-
tu—wyglaszajg przeméwienia, modlg sie. Za-
miast minuty ciszy, ktéra w ich Srodowisku
uchodzi za zwyczaj masorniski, odczytujg apel
poleglych, szczegdlnie dobitnie wykrzykujac
nazwisko Brasillacha. Na zakoriczenie cere-
monii od$piewuja ,,Kawalkade”, marsz fran-
cuskich spadochroniarzy z jednostki wojsko-
wej, w ktorej stuzyt Jean-Marie Le Pen, zalozy-
cieli lider formacji skrajnie prawicowej, Fron-
tu Narodowego.

Groéb Brasillacha jest jednym z najbardziej
zadbanych i ukwieconych.
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»,Doroslajuz panna, ale
bardzo brzydka, graslicz-
nie na fortepianie”. To
Stowacki. O kim tak pisal?

Stanistaw Zasada

Siedemdziesiecioletnia przeszto. Do bratan-
ka pisze:

»Wszyscy mniemajg, zem powinna by¢
dumna, Ze Stowacki i Chopin we mnie sie ko-
chali, a ja zawsze powtarzam, Ze z tego tylko
dumna jestem, ze taki czlowiek jak méj maz
tak stale mnie kochat”.

Juliusz Slowacki wiersze jej dedykowal -
wyS$miala go.

Fryderyk Chopin o$wiadczy! sie — zareczy-
ny zerwala.

Dla tego, ktéry ,,stale jg kochal” — meza zo-
stawila.

AUTOPORTRET

Maria Wodziriska patrzy na mnie z autopor-
tretu. Ma siedemnascie lat. Czarne wlosy
z tylu upiela, duze, ciemne brwi, ladne oczy.
W talii szczupla.

- A powiadali, Ze urody $redniej byta — opi-
nie wspolczesnych o Marii i tak lagodze.

— Ale miala w sobie to ,,co$” — kobiecy glos
nato.

Cho¢ na swoim portrecie moze si¢ podo-
baé, zauwazam.

Glos si¢ nie dziwi: — Sama siebie rysowala.

W dawnym dworze w Kldbce na Kujawach
rozmawiamy. Maria ostatnie lata tu spedzila.

Glos: - Byla kobietg niezalezng. Dzi$ powie-
dzieliby$my: feministka.

SALONY

Warszawa, rok 1819.

Nazajutrz po Trzech Krélach na $wiat
przyszia Maria Anna Jézefa Nepomucena
Wodziniska. Starszych braci miata: Antoniego,
Feliksa, Kazimierza. Siostry Jozefa i Teresa po
niej si¢ urodza.

Rodzice Wincenty i Teresa Wodziniscy to
najbogatszy na Kujawach réd byt i ,dobrze
ojczyZnie zastuzony”. Dziad Wincentego,

a Marii pradziad rymy pisal. Dziad ze strony
matki na Sejm Czteroletni postowal. Wincenty
i Teresa czasy pamietali, kiedy Polska na ma-
pach byla. Zimy w rezydencjach w Warszawie
spedzali. W lato do majatkéw na wies jezdzili.

Marynia od lat najmlodszych francuskiego
i angielskiego uczyla sie, lekcje fortepianu
irysunku brala. Za matka romantyczng
dusze miala.

Urody tylko nie miala. ,La jolie laide”
(tadna brzydula) — po warszawskich salonach
moéwiono o niej. Ladna —do jej sukien i po-
wierzchownosci sie odnosito.

AMATORKA

Rysuje, maluje. Oléwkiem, akwarela, tempe-
ra, olejem na pldtnie.

Portrety i pejzaze gléwnie.

W szkicownikach, pamietnikach. Na plot-
nie rzadziej.

W dziejach sztuki polskiej si¢ nie zapisze.
Wikipedia: ,,Byta malarka amatorkg”.

SLUZEWO

Trzy ulice: Brzeska, przez Zydéw zasiedlona
(miejscowi do dzié méwia: ,Idziemy na Zy-
dy”), Toruriska (szewcy ja sobie upodobali) i ta
na Aleksandréw Kujawski.

Przy dawnym trakcie krélewskim z War-
szawy do Torunia lezy Stuzewo. Kilka kilome-
tréw stad, na Tazynie, byta granica z pruskim
zaborem. Gdy pada mniej, rzeczka wysycha.
Tak jak pamie¢ o dawnych wlascicielach wsi.

° Mtodzienczy autoportret Marii Wodzinskiej oraz portret jej autorstwa Fryderyka Chopina
21836 roku, pokolorowany pézniej roT.zE 78I0ROW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO;
ZBIORY MUZEUM NARODOWEGO W WARSZAWIE

-0 Wodzinskich pamie¢ jest taka jak
w kazdym bylym majatku o dziedzicach -
Maciej Maciejewski jest dyrektorem Gmin-
nego Osrodka Kultury. Wcale go to nie dziwi.
—W czasach peerelu wielu poddalo sie praniu
moézgow o zlej szlacheckiej Polsce. Ale tez
wspomnieni o zlym traktowaniu ludzi jeszcze
sie troche zachowato. Dziwié to specjalnie nie
moze, bo 6wczesna rzeczywisto$¢ w wiekszo-
$ci majatkéw taka byla, a zle wspomnienia
sympatii nie rodza.

Maciejewski dodaje: — Dzi$ o Marii Wo-
dzinskiej dzieciaki z podstawéwki wiedzg
wiegcej niz ich rodzice i dziadkowie. Trzeba
mowié prawde o zlych i pamieta¢ koniecznie
o dobrych ludziach.

Po patacu Wodziniskich ani $ladu. Gdy zi-
ma3 czterdziestego pigtego przetaczat sie front,
dwor splonal. Pozar wywolal pocisk wystrze-
lony z czolgu. Miejscowi rozebrali ruiny.

To wersja oficjalna.

—Czolg i salwe, ktéra spowodowala pozar,
mozna miedzy bajki wlozy¢. Faktem jest, Ze
palac splongl. A kto go podpalil, trudno dzis
ustali¢. Jedni méwig, Ze niemieckie wojsko. Inni
- ze ,dworusy”, czyli pracownicy folwarku na-
lezacego przed wojng do Wodziriskich, potem
do adwokata Zyckiego — dla ktérych patac byt
symbolem ucisku, wladzy panéw. Szlo przeciez
nowe, réwniez politycznie — Bozena Swigtkow-
ska jest nauczycielka historii, dba o pamigé
o lokalnych dziejach. Wystarala sie, zeby we wsi
ulica Marii Wodziriskiej byta, a w parku tablica.

Jedyny zabytek, jaki ocalal po dawnym
Stuzewie, to gotycki kosciét Swietego Ja-
na Chrzciciela.

Maria $lub w nim brala.

Za wsig cmentarz. Rodzinny grobowiec za-
raz przy wejsciu jest. Kute w stali ogrodzenie
mech pordést. Na zmurszalym nagrobku trud-
no odczytaé pozacierane od starosci litery.

ROZWOD

Dziewietnasty wiek, a ona rozwies¢ sie chce.
Za kochankiem do Warszawy ucieka. Mgz, ro-
dzina - przeciwni. I tak swego dopnie: kosSciel-
ny rozwéd dostanie, drugi $lub weZmie.

CHOPIN

Warszawa jak z Canaletta. Tak na poczatku
XIX stulecia wygladata, gdy Chopinowie
sie sprowadzili.

Z przeprowadzka tak bylo: nauczyciel fran-
cuskiego Mikotaj Chopin z Zong i pélrocznym
Fryderykiem opuscil Zelazowa Wole, bo posa-
de w stolicy dostal. Na jego pensje magnackie
rodziny synéw posylaly.

Wodzinscy tez Antoniego i Feliksa wyslali.
Tak bracia Marii z Fryderykiem si¢ pozna-

li. Przyjazn pianisty z Antonim cale Zycie
przetrwa. ,,Czwarty syn” — Wodziriska bedzie
Fryderyka nazywac.

Ale jeszcze tamta Warszawa z Canaletta.
Ta, w ktérej Frycu$ dorastal. I talent rozwijal.

Siedmioletni pierwsze polonezy ukladal.

Osmioletni koncertowal: a to na magnac-
kich salonach, a to w Palacu Radziwillow-
skim, nawet dla cara Aleksandra i dla Wielkie-
go Ksiecia Konstantego gral.

Nastoletni w Liceum Warszawskim nauki
pobieral, do kosciola Wizytek na msze chodzit
i na organach podczas szkolnych nabozZenstw
gral. A na Miodowej i Dlugiej kawiarnie
ulubione mial. Podobno kelnerki zaczepial,
wiersze dla nich ukladal.

I pierwszg milos¢ przezywal. Konstancja
Gladkowska jasne wlosy miala, oczy niebie-
skie i §piewaczka byta. Na koncercie szkolnym
ja uslyszal, oczami za nig u Wizytek wodzil.

Nostalgiczny. Jego ulubiona pora dnia: gdy
zmierzch sie zaczynal. ,,Szara godzina” — méwil.

W Zaduszki 1830 roku Fryderyk Chopin do
Wiednia ruszy! - po stawe. Przyjaciele do ro-
gatek dylizans odprowadzili. Moze byli wsréd
nich bracia Wodziriscy?

Nie wiadomo, czy Konstancja byla. Przed
wyjazdem do pamigtnika mu wpisala:

Azeby wieniec stawy w niezwiedly zamienic,
Rzucasz lubych przyjaciot i rodzine drogg,
Mogg Cie obcy lepiej nagrodzic, ocenic,

Lecz od nas kochac mocniej pewnie Cie nie mogq.

Chopin do kraju nie wrdci. Konstancji
wiecej nie zobaczy.

CHUSTKA

Pod rysunkiem w szkicowniku napisata: ,Na-
wet w chustce byle z nim”. Nie o Fryderyku.

PLEYEL

Znéw ma siedemnascie lat. Do Fryderyka
Chopina list pisze:
,Fortepian stuzewski tak jest zrujnowany,
Ze ani sposobu grac. Prosze wiec pamietaé
o Pleyelu. W szczesliwszych czasach jak dzi-
siejsze (to sie ma tyczy¢ nas) mam nadzieje, Ze
uslysze Pana grajacego na tym fortepianie”.
Chopin instrument dla niej wystal - francu-
ski Pleyel (jego ulubiony).

RECITALE

—Ze Chopin w Shuzewie bywal? — Bozena
Swiatkowska nieraz to slyszala. Jaki to, ze
u Wodziniskich goscit. Albo zZe w kosciele na
organach gral.

- Legenda — usmiecha sie.

Sciezka przez park idziemy — dawna droga
dojazdowa do palacu, ktérego nie ma. Po pra-
wej betonowy fortepian. ,,Fryderykowi Chopi-
nowi w 1000-lecie paristwa polskiego” — napis.

—Stad ta legenda, Ze jak fortepian, to i Cho-
pin musiat tu bywa¢ - méwi Swiatkowska.

Thlumaczy, ze dwér Wodziriscy dopiero
w polowie lat trzydziestych XIX wieku wy-

remontowali — wczes$niej nie nadawal sie do
zamieszkania. Kilka lat po wyjezdzie Chopina
z kraju.

POWSTANIE

Dziewczyny wr6zby andrzejkowe odprawialy.
A porucznik Piotr Wysocki podchorazych na
Belweder prowadzil, gdzie namiestnik cara
siedzibe mial. Ale wielki ksigze Konstanty

z zyciem uszed!.

Tak w noc z 29 na 30 listopada 1830 po-
wstanie wybuchto. ,,ChodZcie z nami!” - pod-
chorgzowie wolali. Stuk zamykanych okiennic
im odpowiadat.

Po wszystkim Kroélestwo Polskie ,na
zawsze” do Cesarstwa Rosyjskiego wcielono.
Iwan Paskiewicz — co powstanie ttumit - na-
miestnikiem zostal. Na Sybir zsylal, majatki
odbieral, nardd rusyfikowal. ,Noc paskiewi-
czowska” - jego rzagdy nazwano.

A iw Europie dla sprawy zrozumienie
mate bylo.

~Porzadek zapanowal w Warszawie” - fran-
cuski ambasador po sttumieniu rebelii z ulga
do Paryza depeszowal.

EMIGRACJA

Gdy powstanie wybuchto, Antoni i Feliks
Wodziniscy, a jakze, studia rzucili, mundury
konnych strzelcéw zatozyli i do polskiego
wojska sie zaciagneli.

Rodzice z siostrami z Warszawy uciekli.
Teresa w Berlinie najmlodszg cérke urodzita.
I o synéw martwila sie, Ze od rosyjskiej kuli
zging. A po wszystkim —ze w kibitkach na
Sybir pojada.

Mtodych Wodziriskich w Prusach interno-
wano. Teresa Antoniego i Feliksa do Berlina
Sciagnela. Ale tam na powstaricéw niechetnie
patrzyli. Wodziriscy do Drezna wyjechali -
stolica Saksonii bardziej przychylna polskim
tulaczom byta.

Wodziriska z dzie¢mi do Genewy sie potem
udala, a Wodziniski do kraju majatkéw pil-
nowac. Antoni i Feliks z matka zostali: ,noc
paskiewiczowska” szalala.

Wodziriska salon w Genewie otworzyla.
Polscy i zagraniczni arystokraci i artysci
przychodzili. Raz Mickiewicz by}, kilka razy
Krasinski. A najczesciej Stowacki.

PANTOFLE

Do Chopina znéw:

~Pantofle skoriczone. Posytam je. Co mnie
martwi, to Ze sg za duze. Doktor Paris pocie-
sza mnie méwigc, Ze beda dobre dla Pana,
gdyz powinien Pan nosi¢ w zimie bardzo
cieple, welniane poriczochy”.

SEOWACKI

Odkqd zniknela jak sen jaki ztoty,
Usycham z zalu, omdlewam z tesknoty.

Milosny poemat ,W Szwajcarii” tak zaczal.
O Marii Wodzinskiej pisal.

W powstaniczym rzadzie ksiecia Adama
Jerzego Czartoryskiego dzialal. Po wszystkim
na emigracji zostal. Emigranckimi kl6tniami
zniechecony do Genewy sie udal. Tam Wo-
dziriskich poznal.

Na dluga wycieczke w Alpy ruszyli. Ro-
mantyczna podroz za tlo poematu mu postu-
zyla:

Poszedlem za niq przez gory, doliny,

I szliSmy razem u stop tej lawiny.
Odtqd szczesliwi bylismy i sami,
Plyngc szwajcarskich jezior biekitami.

Duzo intymnoSci:

Pod sciang ze skat i pod wiericem boréw
Stoi cichosci petna i kolorow

Tella kaplica. Jest prog tam na fali
Gdziesmy raz pierwszy przez usta zeznali,
Ze sie juz dawno sercami kochamy.

W listach do matki Stowacki o pannie Ma-
rii czesto pisal. Rzeczowo z poczatku:

~Dorosla juz panna, ale bardzo @
brzydka, gra Slicznie na fortepianie”.
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@ Lagodniej z czasem:

,Sama pani W. bardzo dobra dama.
Cérka jej nieladna, ale ma takze wiele wdzie-
ku, dobrego serca”.

Jeszcze w Genewie wiersz jej dedykowal.
W sztambuchu Marii Wodziriskiej” - tytul dal.
Po alpejskiej podrézy Stowacki do Pary-

za wrdcil.
Jakis$ czas péZniej matke zapewnial bedzie:
~jedni méwig, Ze sie bym zakochat szalenie
w pannie Wodziriskiej i ucieklem... Nie ma
w tym za grosz prawdy”.
Na pewno?

FEMINISTKA

- Byla silng, niezalezng kobieta — o Marii
w Klébce slysze. — Rozwdéd w tamtych czasach
to bylo niespotykane.

SMIESZNY

Kochat si¢ Stowacki w Marii?

Nie bylo go juz na Swiecie, gdy Maria sama
watpliwosci rozwiac sie starala. Do bratanka
Wodzinskiego pod koniec Zycia pisala:

~Admiratorki Stowackiego nie mogg poja¢
mojej obojetnosci, ktéra jednak daje sie latwo
tlomaczy¢ tem, Ze i inni tak samo mna zajeci
a ja bylam wtedy taka mloda za to bylam
zarazem naturalna, a Ze Stowacki, jak to juz
pisalam, nie byl jeszcze otoczony aureolg sta-
Wy, a nam sie czesto wydawal Smieszny, wiec
nic dziwnego, Zzem go nie wyrdzniala”.

OSWIADCZYNY

Tymczasem we wrze$niu 1835 roku Chopin
w stolicy Saksonii sie zatrzymatl. Byli tam
Wodziriscy, ktérzy Genewe opuscili.

Fryderyk do melodii ,,Jeszcze Polska nie
zginela” improwizowal — az ktos rosyjskiemu
ambasadorowi doni6st.

Z szesnastoletnig Marig po parkach space-
rowal, palace, galerie ogladali. Pierwsze takty
~Nokturnu Es-dur” do pamietnika jej wpisal.
»BadzZ szczedliwa” — na drugiej stronie kartki
po francusku skreslil. Rekopis ,Walca As-dur”
darowal.

Pod koniec wrzes$nia do Paryza ruszyl.
Gdybym ja byla stoneczkiem na niebie,
nie swiecitabym jak tylko dla ciebie

-z drogi wyslal jej.

LW sobote, kiedy Pan nas opuscil, wszyscy
chodzili$my smutni, z oczami pelnymi lez, po
tym salonie, gdzie kilka minut temu nalezal Pan
jeszcze do naszego grona” — Maria odpisala.

Zarok znowu sie spotkali — Chopin do
Marienbadu przyjechal, gdzie Wodziriska
z Marig bawila. Matka z cérka w hotelu ,,Pod
Bialym Labedziem” mieszkaly. W tym samym
ion sie stawil. ,Fryderyk Chopin, wiasciciel
ziemski” - przy jego nazwisku w ksiedze kura-
cjuszy dopisano.

,Czyzby juz zaznaczyl, ze jest m¢zem Mari
Wodzinskiej?” —150 lat pdZniej zastanawial
sie bedzie Janusz Ekiert, jego biograf. ,,Przed-
weczesnie polgczono go z cérkg wlascicielki
ziemskiej — Teresy Wodziniskiej” — Ekiert doda.

Czule spojrzenia, namietne stowa, space-
ry przy ksiezycu znowu. ,,Smutno niariki ci
$piewaly, a ja juz kochalem” — do sztambucha
jej wpisal.

Ona jego utwory grala. Oléwkiem, akwarelg
portretowala. ,Carissimo Maestro” — nazywala.

Po miesigcu matka z cérka i Chopin do
Drezna si¢ udali. Dziewiatego wrzes$nia Fryde-
ryk oswiadczyt sie (0 ,,szarej godzinie”).

Os$wiadczyny na prébe przyjeto: Teresa
Wodziriska uznala, Ze corka jest jeszcze zbyt
mloda (miata 17 1at). Chopinowi warunek
postawila: o zdrowie dba¢ mial.

Maria ciepte pantofle dla niego zamoéwita
ido Paryza poslala. Troche za duze byly. Ale
pocieszala, Ze zimg cieple poriczochy z welny
nosi¢ powinien. Wiec pasowac beda.

Wincenty Wodzinski nie chcial dla cérki , for-
tepianisty”. Szlachcica na wlosciach wolalby.

W Paryzu muzyk bogate Zycie towarzyskie
prowadzit, dla dam koncerty dawal, z George

* Maria Wodziriska podczas gry na pianinie, zdjecie niedatowane rOT FINE ARTIMAGES / BE&W

Sand na kawe chodzil. I cieptych kapci od
Maryni nie nosil.

Paryskie plotki do Wodziriskich doszly. Ma-
ria zareczyny zerwala.

BIEDA

W obitym na czerwono fotelu siedzi, w czar-
nym surducie, pod kolnierzem bialej koszuli
muszke zawigzal, ramiona skrzyzowal. Po-
wiadaja, Ze to najwierniejszy portret Chopina.

Akwarelami go namalowala.

Listy od Marii i jej matki Chopin w papier
owinal, wstazka ré6zowa przewigzal. ,Moja
bieda” - na wierzchu napisal.

Co na mysli mial?

Janusz Ekiert: ,,Uzywal w listach slowa
»bieda« w znaczeniu »klopot«”.

Po zerwanych zareczynach swojej Slicznej
uczennicy Elizie Peruzzi dedykowal ,Walca
As-dur”. ,\W holdzie Pani Peruzzi” - po francu-
sku napisal.

Jakby tamten rekopis, ktéry Marii darowal,
przekresli¢ chcial?

Stowacki? Chopin? Jak to mozliwe?

Ksiegarz, wydaweca i historyk literatury
Ferdynand Hoesick ttumaczy! to przymiota-
mi Wodziniskiej: ,jako tega panna, o wyjatko-
wym temperamencie Wloszki, odznaczata
sie wielkg kokieterig i przedsiebiorczoscia
wobec mezczyzn”.

LEKCJE

Kiedy Chopina poznala?

- Pewnie jako kilkulatka - przypuszcza
Bozena Swiatkowska ze Stuzewa. — Chopin
dawal Maryni lekcje na fortepianie, uktadat jej
paluszki na klawiszach.

To samo umiesci¢ kazala w stuzewskim
parku, na tablicy Marii Wodziriskie;j.

O Zadnym uczuciu wtedy nie moglo by¢
mowy, uwaza. Chopin, o 10 lat starszy prawie
od Marii, byt juz kawalerem. I ukladal wier-
szyki o kelnerkach z Miodowe;j.

SKARBEK

Z Fryderykiem Chopinem przyjaznil sie, jego

ojciec przyszlego pianiste do chrztu trzymal.
A wszystko zaczelo sie, gdy Skarbkowie

z Zelazowej Woli do swojego dworku Mikolaja

Chopina na guwernera dla dzieci sprowadzi-

li — kazda szlachecka rodzina chlubila sie, Ze

Francuza zatrudnia.

Mikolaj dziesiecioletniego Fryderyka Skarbka
francuskiego uczyt. Uczen kariere zrobil: w Col-
lege de France studiowal, wysokim urzednikiem
panstwowym byl, powiesci i dramaty pisal.

I Fryderyka Chopina do chrztu trzymat. Mlody
Frycus z jego synem Jozefem sie przyjaznil.

Jozef Skarbek majatek Osieciny na Kuja-
wach po matce odziedziczyl. Z zamilowania
geografem byl —,,.Stownik geograficzny Kréle-
stwa Polskiego” wspottworzyl. Dwudziestego
czwartego lipca 1841 roku Marie Wodziriskg
poslubit. To ten slub w Stuzewie.

—Wesele kilka dni trwalo — Bozena Swiat-
kowska przypomina.

Mlodzi w Osigcinach zamieszkali.

W miasteczku sennym, zapyziatym — Marii,
co artystyczng dusze¢ miala, trudno sie tutaj
odnalez¢ bylo. Chociaz maz pozwalat jej
talenty rozwijac.

Hrabia czlowiekiem dobrym byt: szpitalik
pobudowal, ochronke dla dzieci, dom starcéw
i kosciot ceglany, bo wezesniej drewniany stal.

I patriotg byl. Gdy powstanie styczniowe wy-
buchlo, brori gromadzil, powstariczym naczel-
nikiem na powiat zostal. Sedziwego wieku dozyl.

Osiecinom za kare car prawa miejskie zabral.

PEGEER

Letnie, upalne popotudnie. W Osiecinach
nadal sennie — do dzi$ sg wsig.

Dawny majatek Skarbka po wojnie na
pegeer zamieniono, dwér wyremontowano.
Ale kto$ zamknal na kiédke brame wjazdowg
do parku. Przez stalowe prety przeswituje
tablica: Osrodek Hodowli Zarodowe;j.

Pierwszy maz Marii w koSciele z czerwonej

cegly spoczywa.

LISZT

Z listu Marii do bratanka Antoniego:

,Kwestowalam na ubogich w Warsza-
wie. Liszt ktadgc swa ofiare na tacke uklgkt
przede mng”.

Jej 6wczesny te$¢ hrabia Ferdynand
Skarbek w Warszawie koncert dobroczyn-
ny zorganizowal. Maria ,Ballade” Chopina
zagrala. Hrabia Skarbek samego namiestnika
Paskiewicza zaprosit.

~Kurier Warszawski” donosil: ,,Oklaski
wznawialy sie po ukoriczeniu kazdego dziela,
szczegolniej po wielkiej »Arii« z opery Marino
Faliera i po »Balladzie« Szopena, prawie po
mistrzowsku i z wielkim talentem oddanych”.

A przeciez Liszt sie we mnie nie kochal” — p6t
wieku pézniej Maria bratanka zapewniala. Pew-
nie za te ,,Ballade”, ktérg zagrala, uklakt przed nia.

Portret Franciszka Liszta oléwkiem nary-
sowala.

ROMANS

Na konnych przejazdzkach sie spotykali. Albo
przy krzyzu, na rozstajach drég z Osiecin do Woli
on po nig karetg zajezdzal. W lasku schadzki mieli.

Olasku dramaturg Jozef Bliziriski ksiegarzowi
Hoesickowi opowiadal: ,,Tam ich widywal nieraz,
znajac oboje. Podobno Ze te schadzki, w koricu
uwiericzone slubem, nie byly platoniczne”.

On to Wiadystaw Orpiszewski. Ze studiéw
filozoficznych w Monachium wrécil. Przystoj-
ny, towarzyski. Wiersze pisal, na salonach by-
wal —Maria pokrewng dusze w nim widziala.

Orpiszewscy: patrioci i intelektualisci.
Ojciec Wladystawa w insurekcji kosciuszkow-
skiej sie bil. Najstarszy brat w noc listopadowg
z porucznikiem Wysockim na Belweder szedl,
na emigracji u boku ksiecia Adama Czartory-
skiego dzialal. Drugi brat na Sybir zeslany byt.

Najmlodszy Wladystaw czytal Hegla i Wol-
tera, z poetow najbardziej w Stowackim gu-
stowal. Ludzie kariere filozofa albo poety mu
wrozyli. Gdy ze studiéw wrécil, w rodzinnych
dobrach w Klébce brat Lucjan gospodarowat.
Wiadystaw zaczal - jak mawiano —,,chodzi¢
dzierzawami”. Hrabia Skarbek majgtek w Wo-
1i, blisko Osiecin, wydzierzawil mu.

»Tam si¢ spotkali Wladyslaw i Maria i stalo
sie, co sta¢ sie musialo” — Antoni Wodziriski pisal.

Maria od meza do Stuzewa uciekla. A tam
ojciec rwetes podniost, Ze corka wstyd przy-
nosi. Rodzice Mari¢ do Osiecin odwieZli.

A ona Orpiszewskim do Warszawy uciekla,
w klasztorze Sidéstr Wizytek sie schronita.
O rozwdd starania zaczela.

Biskupi sad we Wloclawku malzeristwo
Marii i J6zefa uniewaznil. Skarbek sie odwoly-
wal. Konsystorz metropolitalny w Warszawie
uniewaznienie podtrzymal. ,,Z powodéw
czysto fizycznej natury” — decyzje uzasadnial.

Maria wolna znowu byta.

PIANINO

Kto$ zdjecie jej zrobit. Przy pianinie siedzi.
Starsza juz.

,Od kilkunastu lat jest szczgsliwa Zona
Wladystawa Orpiszewskiego — uroczego, ale
raczej prostolinijnego mezczyzny, ktory nijak
nie moégl konkurowac z jej pierwszymi wielbi-
cielami” — kto$ na Facebooku posta napisal.

ORPISZEWSKA

Orpiszewska w kosciele parafialnym w Kiébce
zostala. Slub cichy byl. Ze strony Marii matka
przyjechala. Ojciec obrazony, Ze corka wstyd mu
przyniosla, drugiego malzeristwa Marii nie uznal.

W podréz poslubng Wiadystaw zone do
Szwajcarii zabral. W Alpy, gdzie Maria ze
Stowackim byla.

Nie byt o poete zazdrosny? Moze natchnie-
nia poetyckiego szukal? Jesli tak, to ze skut-
kiem takim sobie:

Ach, to Szwajcaria, Szwajcaria. Nade mnq
wiszqce ogrody,
Pode mnq wiszqce wody, a przy mnie moja Maria!

Wiersze Wladystawa Orpiszewskiego do
historii literatury polskiej nie weszly.

Po powrocie z wojazy marny poeta Orpiszew-
ski dzierzawcg wsi Zglowigczka na Kujawach zo-
stal. Matzonkowie w wiejskim dworku mieszkali.
Skromnie Zyli. Maria zakasa¢ rekawy musiala.

Wincenty cérki ani zigcia w Stuzewie przy-
ja¢ nie chcial.

CYGARA

Dramaturg i komediopisarz Jézef Bliziriski w mio-
dosci na Kujawach bywat. Marie Wodziriskg
czasem widywal. Podzielil si¢ tym z ksiggarzem
Hoesickiem. Ten z relacji Bliziriskiego zapamietak:
»Zdaniem Bliziniskiego, pani Orpiszewska,
choc¢ wygladala na osobg z temperamentem
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zmystowym, jednak kobiecego wdzigku byla
pozbawiona zupelnie. W kazdym razie nie
byla w jego guscie, a Ze palila cygara, wiec go
to do niej zrazalto do reszty”.

Do feministki cygara pasuja.

WIERZBA

Za kos$ciolem z czerwonej cegly (mlody ksiadz
Stefan Wyszyniski po $wieceniach wikariu-
szem tu byt) sladéw Marii i jej drugiego meza
szukam. Droge wskazala ksieza gospodyni

w Zglowigczce.

Zamiast szlacheckiego dworku pietrowy
klocek. Po dawnej posiadlosci resztki ogrodze-
nia zostaly.

- Mury z gliny, dach trzcing kryty, nie dalo
sie w tym mieszka¢ — pan Jacek byl nastolat-
kiem, kiedy rodzice dworek rozebrali i pie-
tréwke postawili.

W Zglowiaczce tez Chopin mial by¢.

—Tam, nad rzeka, przy wierzbie mieli si¢
spotykac¢ - pan Jacek pokazuje na zagajnik nad
Zglowigczka. Mowi, Ze nawet Japoriczycy przy-
jezdzali; tez byli przekonani, Ze pianista tu bywal.

—Nie wiem, ile w tym prawdy — pan Jacek
jakby powatpiewal w te opowiesci.

Wierzby tez nie ma. Jaki$ czas temu wichu-
ra jg powalila.

MEZALIANS

- Rodzina Marii uznala jej malzenistwo z Orpi-

szewskim za mezalians — w Klobce uslysze.
Zawziela sie. To wtedy zapisala: ,Nawet

w chustce byle z nim”.

CAR

Rok 1851. Car Mikolaj do rezydencji pod Skier-
niewice podgzal. Maria list mu wreczyla, Zeby
brata meza z Syberii puscil. O ulaskawienie
Ignacego Orpiszewskiego po francusku prosila.

Z doreczeniem listu tak by¢ mialo:

Maria przed bramg rezydencji carskiemu
orszakowi droge zajechala, z konia zeskoczyla
iw uklonach petycje Mikolajowi wreczyla.

Albo tak:

Petycje wreczyla, gdy car powozem przez
Skierniewice jechal.

A moze inaczej jeszcze bylo.

Ignacy z zestania wrdcil.

TOSKANIA

Poprawilo im sie: po $mierci Wincentego
rodzina Marii malZenistwo z Orpiszewskim
w koricu uznala; Maria w Rysinie niedaleko
Klodawy rodzinny posag dostala; syna urodzi-
ta; Wladyslaw wielkiego poete w nim widzial;
Maria marzyla, zeby jak Chopin gral.

Az znowu przyszly nieszczescia:

Tadzio zdrowo wygladal, dobrze si¢ rozwi-
jal. A gdy trzy latka mial, umarl.

Zaraz po tym Wiladyslaw na gruZlice zapadt.

Jeszcze przed powstaniem styczniowym
Orpiszewscy do Italii wyjechali - ciepty klimat
mial Wladystawowi zdrowie poprawi¢. W Pizie
i Florencji mieszkali. Maria salon otworzyla, jak
niegdys w Genewie jej matka. Do willi Orpiszew-
skich Teofil Lenartowicz i Antoni Zaleski przy-
chodzili.

We Florencji Maria do rysowania i malo-
wania wrocita. Gosciom Chopina grala.

Zestarzala sie, roztyla. Bratanek Antoni
ledwo ja poznal, gdy Orpiszewskich od-
wiedzil. , Kt6zby to w tej wiekiem oci¢zalej,
o wygladzie pralata dawnego autoramentu co
to wegrzynem tragcacym myszka, swg otytosé
wesolo pokrzepial, ktézby w tej masywnej
matronie, poznal owa wiotka, mtodociang Zu-
zie znad blekitnego Lemanu” - ciotke opisal.

Wiloskie storice choroby Wiadystawa nie
zatrzymalo. Maria cialo me¢za z Italii do Kt6b-
ki sprowadzila. Koto Tadzia pochowa¢ kazala.

MADONNA

Na Murillu sie wzorowala: hiszpariski malarz
Madonneg z Dzieciatkiem namalowal.

U Marii na obrazie Matka Boza poze ma
podobnay, szaty w kolorach tych samych.
Dziecie podobno rysy Tadzia ma. Olejem na
plétnie obraz namalowala.

BABCIA

Ostatnie lata w Ktébce przezyla.

W dworze Orpiszewskich siostrzenica
teraz mieszkala: cérka jej siostry za bratanka
Wiadystawa wyszla. ,,Duza babcia” — krewni
Marie nazywali. ,Malg babcig” jej siostra
Jozefa byla.

Maria podpatrzone we Wloszech udogod-
nienia zastosowa¢ w domu kazala: toalete
(nie trzeba bylo do wychodka biega¢) i winde
kredensowg (stuzba nie musiala juz z kuchni
potraw na gére nosic).

Rodzenistwo i znajomych odwiedzata. Do
teatréw i na koncerty do Poznania, Warsza-
wy jezdzila. Dzieci muzyki uczyla. Chopina
czesto grala.

Na zdrowiu stabowaé zaczela. ,,Zal mi od-
chodzi¢” —wnuczce do sztambucha si¢ wpisala.

Umarla 7 grudnia 1896 roku.

LIPA

Czasy Marii w Klébce stara lipa pamieta.
Rozlozysta. Na tylach dworu rosnie.

—Gdy z Wloch wrdcila, kazala dwér rozbu-
dowac - przewodniczka Karolina prowadzi
do sal.

To tutaj siedemnastoletnia z autoportretu
patrzy. Na Scianach rysunki Marii. Kogo tu
nie ma?

Kanonik Sobeski ze Stuzewa, lekarz Wo-
dzinskich — doktor Paris, guwernantki.

Olejny obraz brata Antoniego, jak na palac
w Stuzewie tesknie patrzy.

Chopin (ten na najwierniejszym portrecie),
Stowacki, Liszt, Kraszewski. I kopia portretu
Stowackiego w fezie.

Jest hrabia J6zef Skarbek z kedzierza-

Wwa czupryna.

Akwarele: Wenecja, gorskie pejzaze
w Szwajcarii.

Olejem: portret mlodzierica w stroju rene-
sansowym, dziewczyna przy otwartym oknie
wyglada czego$ w oddali, wiejska dziewczyna
przy studni.

W jednej komnacie fortepian stotowy.

W drugiej pianino Pleyel. Nad klawiaturg
rozlozone nuty walca As-dur, ktére Fryderyk
w DreZnie jej zostawil.

Na sekretarzyku plik listéw rézowa wstaz-
ka przewiazany, na wierzchu piérem: ,,Mo-
jabieda”.

— Atrapa — moéwi przewodniczka. Oryginal
w czasie wojny przepadl.

EPITAFIUM

,0 synku, bez ciebie juz zycie dla twych ro-
dzicéw bez storica ni treéci...”, ,,Przeszlo zycie
pospolite choc¢ gérne byly marzenia...”.

W koéciele Swietego Prokopa w Ktébce epi-
tafia ku czci Tadzia i Wladystawa czytam. Pro-
boszcz Leszek Buczkowski méwi, Zze Maria je
ufundowala. Gdy umarta, jej epitafium dotozo-
no: ,Zal noszac w sercu do dni ostatka spoczela
wreszcie zona i matka”. Tre$¢ sama ulozyla.

Ksiedza Buczkowskiego przyjezdni tez
pytaja, czy Fryderyk Chopin w Klébce bywal.

Proboszcz Chopina stuchaé lubi.

MUZA

Wielki grobowiec Orpiszewskich od bramy
widaé. Wéréd kilkunastu Orpiszewskich imiona
Tadzia, Wladystawa i Marii z Wodziriskich. ,Mu-

za Chopina i Stowackiego” — przy nazwisku Marii.

Trzy lata przed $miercig. Do bratanka
kresli: ,,Ja nigdy ladng nie bytam”.

Korzystatem z ksiazek:

® Janusz Ekiert ,Fryderyk Chopin. Biografia
ilustrowana”,

® Krystyna Kotula ,,Maria z Wodzinskich
Orpiszewska 1819-1896: zycie i dzieto™.

Stare dobre czasy

Pijanstwo, matka
wszystkich grzechow

Sredniowieczni moralisci uwazali karczmy,

oberze i piwiarnie za koscioty diabfa”.

Rr7e7iNska

We wrzesniu warszawscy radni
zafundowali nam malo budujaca
debate na temat wad i zalet nocnej
sprzedazy alkoholu w sklepach i na
stacjach benzynowych. Przeciwnicy
zakazu dono$nie sprzeciwiali sie
ograniczaniu swobody dzialalnosci
gospodarczej. Wybrzmial réwniez
nieuchronny watek zlej lewicy, ktéra
chce odbiera¢ mieszkaricom prawa
obywatelskie i wzoruje si¢ na PRL-u,
ktéry niegdys walczyt z pijaristwem za
pomocg propagandy i reglamentacji.

Tymczasem rézne pomysly na
ograniczenie skutkéw pijaristwa
w miastach pojawily sie dlugo przed
PRL-em i amerykariskg prohibicja.

Sredniowieczni wlodarze rozu-
mieli, Ze alkohol - pod postacig pi-
wa, a na poludniu wina - jest istot-
na czescig diety, sktadnikiem lekéw
i towarzyszy wielu uroczystosciom,
rodzinnym i publicznym, ale ceni-

li réwniez tad i Swiety spokoj. Bedac
realistami, nie nawolywali do absty-
nengji ani drastycznych umartwien,
tylko bronili porzadku publicznego.

Profilaktyka i edukacja zajmowat
sie w tamtych czasach gtéwnie Ko-
$ciol zaliczajacy nieumiarkowanie
w jedzeniu i piciu do siedmiu grze-
chéw gléwnych. Kaznodzieje i teo-
logowie konsekwentnie potepiali pi-
janistwo jako matke wszystkich grze-
chow. Straszyli, ze nieodmiennie
wiedzie do cudzol6stwa, zlodziej-
stwa, bluZnierstwa, a nawet kazi-
rodztwa, co okraszano wymownym
przykladem pijanego w sztok Lota
w objeciach lubieznych cérek.

Samemu duchowienstwu zaka-
Zywano uczestniczenia w uroczy-
sto$ciach i ucztach podlewanych pi-
wem czy winem oraz odwiedzania
karczem, przypominajac, Ze alkohol
zaémiewa rozum i wzmaga pozada-
nie. Wiernym za$ poddawano pod
rozwagge, ze picie w niedziele i Swig-
ta jest $wietokradztwem, a grzech
pijanistwa prowadzi do nedzy, tak-
ze duchowej, szkodzi zdrowiu i ro-
dzinie, bo pijak nieustannie pragnie
wiecej alkoholu, przywodzac do ne-
dzy swoja zone i dziatki.

W sukurs ksi¢zom i mnichom za-
lecajacym trzezwo$¢ przyszla me-
dycyna. Juz w XIII wieku Arnold de
Villanova - ktéremu przypisuje si¢
przeszczepienie na europejski grunt
sztuki destylacji — przestrzegal, Ze pi-
janistwo jest niezdrowe i nie nalezy

mu sie oddawac czesciej niz dwa razy
w miesigcu. Z kolei gniew swieckich
prawodawcéw kierowat si¢ gléwnie
przeciwko punktom sprzedazy, czy-
li karczmom, oberzom i piwiarniom.
Moralisci zresztg tez 1zyli je jako ,.ko-
$cioly diabla” i uwazali za Zrédlo
wszelkiego zta. Wlodarzy Srednio-
wiecznych miast niepokoili gtéwnie
pijacy biedacy, robotnicy, czeladnicy,
ktérym zarzucali, Ze wiekszos¢é dni
spedzaja w karczmach, nikczemnie
oddajac si¢ tam hazardowi i pijan-
stwom, zamiast zajmowac sie swoja
robotg, by zarobi¢ na Zycie.

Elity réwniez pily, niekiedy z opla-
kanymi skutkami. Niektérzy XII-
-wieczni angielscy dziejopisowie ttu-
maczyli spektakularny podbdj Wil-
helma Zdobywcy brakiem rycerskich
cnét wéréd Anglosaséw, ktérzy ponoé
spedzali dnie i noce, chlajgc z zapa-
mietaniem, poki sie nie pochorowa-
li. Lecz normariskie rycerstwo najwy-
razniej sprawnie przystosowalo si¢ do
miejscowych zwyczajow. W kolejnym
stuleciu franciszkariski kronikarz Sa-
limbene opisywal wyspiarzy, ktérzy
podbechtywali si¢ nawzajem do picia
stowami: ,,Musisz wypic tyle co ja!”,

i obrazali srogo, jesli kto§ odmoéwil.

W tej atmosferze intelektualnej
od XIII wieku zaczeto ograniczaé
podaz alkoholu. W 1285 roku angiel-
ski krél Edward I zakazal otwiera-
nia karczem podczas ciszy nocnej -
ktérg sredniowiecze Swietnie znalo
- zeby ograniczy¢ dziatalno$¢ prze-
stepcza po spozyciu.

Inaczej problem usilowal roz-
wigzaé francuski krél Ludwik Swie-
ty, ktoéry w 1256 roku zakazal picia
w gospodach wszystkim oprécz po-
dréznych. Karczmarz mial obowig-
zek prowadzi¢ spis gosci.

Jeszcze inaczej postgpily wla-
dze Florengji, ktére nakazaly ober-
zystom sprzedawac wino w tak wiel-
kich pojemnikach, by biedni nie mo-
gli sobie na nie pozwoli¢, a potem
zakazywali prowadzenia gospod
w poblizu muréw miejskich, koscio-
16w oraz miejsc swietych.

Krakéw, nasza Sredniowiecz-
na stolica, przylgczyl si¢ do walki
o trzezwo$¢ z pewnym opdZnieniem.
Aleiunas od XIV wieku ponawiano
zakazy sprzedazy alkoholu w niedzie-
le i Swigta. Wladze odnotowaly réw-
niez oplakane skutki pijaristwa w nie-
dziele, czyli poniedziatkowanie.

Przyjmowano rézne rozwigza-
nia prawne. RézZna tez byla ich sku-
tecznosc¢ i trwalos$¢. Niemniej tra-
dycja ograniczania podazy alkoho-
lu jest znacznie dtuzsza niz tradycja
maksymalizacji zyskéw z jego sprze-
dazy i nieograniczonej wolnosci go-
spodarczej.

Anna Brzeziriska — pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki, mediewistka
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Sebastian Pawlina

Zbigniew Blichewicz ,,Szczerba” chcial po-
pelnic¢ samobdjstwo. Szczegoly sa niejasne.
Jedyne zachowane relacje zlozyli bracia Lech
Halko i Zbigniew Chalko, jego podwladni.
I'tak jak roznie zapisywali nazwisko rodowe,
tak inaczej zapamietali ten moment.

Wedlug pierwszego ich dowddca prébowat
sie zastrzeli¢ tuz po ostatnim apelu swojej
kompanii przed jej wyj$ciem z powstariczej
Warszawy. Od zamiaru w ostatniej chwili
odciggnac go mial pewien major. Drugi
opowiadal, Ze Blichewicz chcial odebrac sobie
zycie w samotnoéci. Ubral sie w polski mun-
dur, ktérego elementéw jego Zotierze szukali
w zrujnowanym miescie przez kilka godzin,
przypial swoje medale, po czym zniknal.
Chatko wpadt do kuchni tuz przed tragedia.
W ostatniej chwili podbit reke, w ktérej
»Szczerba” trzymal bron. Kula trafita w sufit.

GDY MOZG JATRZY I KRWAWI

Powstaricza opowies¢ Blichewicza wydaje sie
idealnie skrojona pod niego — przedwojennego
aktora majgcego zamilowanie do przesady.
Pelna jest ukrytych znaczen, scen, w ktérych
odwaga szla pod reke z fantazja, a nade wszyst-
ko —spieta jest klamrami, w ktérych tragedia
miesza si¢ z komedig. Zanim postanowil sie
zabié, we wtorek 1 sierpnia, gdy ulice stolicy
rozbrzmiewaly pierwszymi strzalami, czekal
na rozkazy, siedzgc w fotelu i czytajgc ,,Panne

z mokrg glowg” Kornela Makuszyriskiego.
Wiciekly z braku powaznego zajecia marzyl,
Zeby zosta¢ bohaterem. I nawet mu sie to udato.

Feliks Konarski, jego przyjaciel i autor
m.in. ,,Czerwonych makéw na Monte Cassi-
no”, pisal, ze ,,z szalericzg lekkomys$lnoscig
rzucal sie tam, gdzie walka byla najbardziej
zacieta. Mial wtedy cel, do ktérego szed! z na-
razeniem zycia, ale tez z ta polska brawura,
jaka niegdys$ cechowala tych ze szwadronu
Kozietulskiego”. W nagrode otrzymatl Virtuti
Militari. Cene za to poni6st jednak straszliwg.

Jednym z pierwszych dramatycznych
momentow w jego wspomnieniach spisa-
nych kilka lat po wojnie jest ucieczka przed
niemieckim patrolem. W jej trakcie otrzymat
postrzal w reke. Do korica walk mial jg unieru-
chomiong, co znaczaco utrudnialo mu zycie.
Jak wtedy, gdy wspinal si¢ po barykadach albo
gruzach, trzymajgc w zdrowej dloni pistolet.
Nieraz wéweczas si¢ wywrdcil i pottukl.

Jego relacja jest wstrzgsajacym zapisem
przezy¢ czlowieka, ktérego rzeczywistosé
zlamala. Reke wyleczyl, ale tego, co z glowa
zrobilo mu powstanie, nie potrafit.

,»Rany moézgu« spowodowane przez stres
bojowy to nie metafora literacka, lecz fakt na-
ukowy”, pisze prof. Stanistaw Ilnicki, psychia-
tra wojskowy, organizator i wieloletni kierow-
nik Kliniki Psychiatrii i Stresu Bojowego przy
Centralnym Szpitalu Klinicznym Wojskowego
Instytutu Medycznego w Warszawie.

Strona po stronie widzimy, jak ,,rana mo-
zgu” Blichewicza poglebia sie, jatrzy, krwawi.
Dzien w dzien dusily go przyttaczajace do-
$wiadczenie $mierci, w tym oséb mu bliskich,
czesto gingcych na jego oczach, poczucie
bezsensu wydarzen, w ktérych bral udzial,

w koricu uczucie zdrady przez sojusznikéw.
Wszystkie razem sprawily, Ze nastepca szwo-
lezeréw Kozietulskiego, czlowiek, ktéry siadat
na barykadzie plecami do Niemco6w i zachecal
zolierzy do walki, zniknal. ,,Stracil cel - pisal
Konarski. — Przygasl. Stal sie matloméwny,
niebioracy udzialu w tym, co dzialo si¢ wokoét
niego. Wyobcowany, nieobecny”.

Siedem miesiecy péZniej wojna dobiegla
korica. Dla ,,Szczerby” trwala jednak nadal.

NIEWIDOCZNY PROBLEM

Rozbieznos¢ relacji Lecha Halki i Zbignie-
wa Chalki na temat préby samobdjczej
ich dowddcy na poczatku paZzdziernika

Rany
MOZ2U

Przez dziesieciolecia liczyla sie dla nas tylko
odwaga. Lek, stres i traumy nie mialy prawa istniec.

¢ Zrujnowana Warszawa po klesce wrzesniowej w 1939 roku. Bombardowania miasta byty
szokiem dla mieszkancow stolicy FOT. PAP/REPRODUKCIA EUGENIUSZ HANNEMANN

1944 roku moze by¢ tylko pozorna. Nie
sposéb wykluczyé, ze Blichewicz podjat
dwie proby. Jedna publicznie, co byloby
zgodne Z jego zamilowaniem do przesady,
potrzeba posiadania publicznosci, a drugg
skromniejszg, bez $wiadkéw, Zeby nikt juz
mu nie przeszkodzil.

Do pierwszej fali ssmobéjstw podczas
wojny doszlo w Polsce juz w zwigzku z kleska
we wrzesniu 1939 roku. Wtedy na krok osta-
teczny decydowali sie gléwnie oficerowie, ale
tez ci bardziej sSwiadomi koszmaru, ktéry nad-
ciggal na niemieckich i sowieckich czolgach.
Dzisiaj historii o tych, ktérzy przytloczeni
lekiem, strachem, stresem, wybierali ucieczke
od zycia, znajdziemy ogrom. Czesto o tych,
ktorych uznajemy za bohateréw, niekiedy
wbrew nim samym.

Stanislaw Likiernik, zolnierz Kedywu
Okregu Warszawskiego AK, czlowiek, ktore-
go Roman Bratny uczynit symbolem poko-
lenia, opowiadal w rozmowie przeprowa-
dzonej z nim przez Emila Marata i Michala
Wadjcika, ze we wrzes$niu 1944 roku miat , tak
dos¢ szpitali, widoku rannych i konajgcych,
tego zaduchu $mierci, cierpien niepotrzeb-
nych”, Ze obiecal sobie ,,nie i$¢ juz do szpi-
tala”. Zamiast tego wybrat samobdjstwo.
Poniewaz prawg reke mial niesprawng,
préobowal siegnac po pistolet lewg, ale nie
byt w stanie. Przezyl.

O skali problemu w powstaniu warszaw-
skim swiadczy wiersz ,,Godzina hafiby” Anny
Swirszczyriskiej, sanitariuszki i poetki. Jego
bohaterem jest oficer, ktéry w czasie walki
wszedzie jest pierwszy. Ale gdy nadszedt czas
kapitulacji ,,ostatnia kula w jego pistolecie/
otworzyla mu droge ucieczki/ i ta drogg uciekt
od swych chlopcéwy/ i nie bylo go z nimi/ w go-
dzinie hanby”.

Zrédla, z ktérych jesli nie wprost, to mie-
dzy wierszami mozna wyczyta¢ podobne
opowiesci, szokujg. Zaréwno samym drama-
tem tych, ktorzy decydowali si¢ na taki krok,
jakitym, ze temat ten nie cieszy si¢ zainte-
resowaniem badaczy, zwlaszcza historykéw.
I'nie chodzi tylko o samobdjstwa, ale o to,
jak potezne emocje targaja ludZmi podczas
wojny —i po niej. I jakie mogg wywolywaéd
konsekwencje. Nie tylko jednostkowe, ale
réwniezZ psychospoleczne.

JAK EPIZELOS
STRACIE WZROK

Strach towarzyszy czlowiekowi od zarania.
A mimo to, jak pisal we wstepie do swojego
wotrachu w kulturze Zachodu XIV-XVIII
wieku” francuski badacz nowozytno$ci Jean
Delumeau, dlugo byt pomijany przez pisarzy
i historykéw. Wynikalo to ,,z racji rozpo-
wszechnionego w umystach mylenia strachu
z tchérzostwem, odwagi z zuchwalo$cig”.

To wlasnie odwaga, najlepiej zbudowa-
na na fundamencie poswiecenia dla idei,
byta tym, o czym nalezalo i warto bylo pisa¢
i méwic¢. Delumeau wykazuje, ze w badanym
przez niego okresie, to jest do XVIII stulecia,
literatura stawila heroizm, nie pozostawia-
jac przestrzeni dla strachu. Ale réwniez XIX
wiek nie byt czasem dla bojacych si¢. Polacy
walczacy o odzyskanie niepodlegtosci wycho-
wywali si¢ na cnotach opisanych przez Plutar-
cha w ,,Zywotach slawnych mezéw”. A skoro
nie wypadalo rozpisywac¢ sie o strachu, to
rowniez ek, stres i traumy - jego nieodlgczni
towarzysze — nie mialy prawa obywatelstwa
w Swiadomosci ludzi.

Czes$¢ tych termindw pojawia sie poZniej,
w XX wieku. Termin ,,stres” upowszechnit
pochodzacy z Wegier lekarz Hans Selye,
ktéry w 1956 roku wydal ksigzke ,,Stres zycia”.
Cwieré wieku pézniej zaczeto méwic o ze-
spole stresu pourazowego, czyli PTSD (ang.
posttraumatic stress disorder), co bylo konse-
kwencja badan zapoczatkowanych po wojnie
w Wietnamie.

Istotnym przelomem w méwieniu
o traumie wojennej byla pierwsza wojna Swia-
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towa. I cho¢ ukute wéwczas pojecie ,,szoku
artyleryjskiego” (ang. shell shock) wyrastalo

z blednych zalozZen, Ze jego Zrédlo jest przede
wszystkim biologiczne, to wplyneto na dalsze
rozwijanie badan i szukanie przyczyn réwniez
psychologicznych. Wtedy réwniez zjawisko to
trafito do tekstéw kultury. Najdoskonalszym
tego przykladem byla powies¢ Virginii Woolf,
,Pani Dalloway” z 1925 roku. Jeden z jej boha-
teréw cierpi na ,.szok artyleryjski”.

Pierwszym, ktdry opisal objawy stresu
pola walki, byt Herodot. W ,,.Dziejach” przed-
stawil on historie Atericzyka Epizelosa, ktory
w trakcie bitwy pod Maratonem ,,stracit
wzrok — cho¢ w zadng cze$¢ ciala ciosem ani
rzutem nie byl trafiony”. Wszystko stalo sie
w momencie, gdy ,.stanal naprzeciw niego
wielki ciezkozbrojny maz, ktérego broda
zakrywala calg tarcze; ta zjawa mingela go, lecz
zabila jego sasiada’”.

Zgodnie z tym opisem Epizelos byl prawdo-
podobnie ofiarg ostrej reakcji na stres, inaczej
nazywanej ASD (ang. acute stress disorder),
ktéra pojawia sie od razu albo krétko po wy-
stgpieniu zdarzenia traumatycznego i moze
ustgpic¢ sama w ciggu kilku dni, do miesigca.
Moze jednak rozwing¢ si¢ rowniez do powaz-
niejszego PTSD. Wtedy moze trwa¢ latami.

MYSLALAM, _
ZE TO PRZEZ KSIEZYC

To, czego w 490 roku przed naszg erg do-
$wiadczyl Epizelos, bezposrednie zderzenie ze
$miercig, bylo codziennoscig Polakéw w cza-
sie drugiej wojny Swiatowej. Naloty, ostrzaly
artyleryjskie, lapanki, egzekucje publiczne,
getta, obozy koncentracyjne i zaglady, wi¢zie-
nia czy wywozki sprawialy, Ze ludzie zyli ze
$wiadomoscia, ze kazdy dzieri moze by¢ ostat-
nim. Bylo to doswiadczenie zaréwno Zolnie-
rzy na frontach, jak i cywiléw w okupowanym
kraju, bez podziatu na tych nalezacych do
konspiracji i tych niezaangazowanych.

Jesienig 1943 roku Niemcy wprowadzili
»Rozporzadzenie celem zwalczania za-
machéw na niemieckie dzielo odbudowy
w Generalnym Gubernatorstwie”, zgodnie
z ktérym za wszystko mozna bylo zostaé ska-
zanym na $mier¢. Temu drakonskiemu prawu
towarzyszylty w Warszawie uliczne egzekucje
i poprzedzajace je listy skazanych na $mierc.
Codziennie przed czerwonymi plachtami roz-
klejanymi na murach doméw zatrzymywaly
sie setki ludzi szukajacych z przerazeniem
znanych sobie nazwisk — czlonkéw rodzin,
przyjaciol, sgsiadéw, znajomych.

Sabina Dtuzniewska zapisala we wspo-
mnieniach, Ze ktérego$ dnia w centrum mia-
sta zobaczyla przed takim plakatem kobiete.
Odchodzila od niego i wracala. I tak kilka razy.
Stawala przed listg i jeczala cicho. Wpatrywa-
la si¢ w jeden konkretny numer na wykazie,

a przy nim imie¢ i nazwisko jej wnuka.

-W drugiej polowie paZdziernika zacze-
tam odczuwa¢ niczym niewytlumaczony
lek. Wmawialam sobie, Ze to zwykla nerwica
serca albo tez moze dzialanie Swiatla ksiezyca
zalewajgcego pokoj. Gdy tylko zasnelam, bu-
dzilam si¢ od razu oblana potem i musialam
dobrze panowac nad sobg, aby nie krzycze¢.
(...) Bez przerwy przesladowal mnie obraz
tych, do ktérych bytam przywigzana, ktérych
kochalam - pedzonych w papierowych wor-
kach na glowie i boso... Mimo Ze wtedy nie
bylam jeszcze swiadkiem egzekucji”, opowia-
dala Dluzniewska.

ZEAMANA DUSZA

Strach przed $miercig, smutek spowodowany
nagla utratg najblizszych, doswiadczanie
masakr, poczucie bezradno$ci wobec za-
grozenia — to lista stresoréw emocjonalnych
wplywajacych na powstawanie i gromadze-
nie przez czlowieka stresu, ktéry w nadmia-
rze odbiera czlowiekowi mozliwos¢ ada-
ptacji do niego. Naturalng reakcjg kazdego

* Bydgoszcz, 1940 rok. Niemieccy zotnierze pilnuja przy ulicy Parkowej mieszkaricow
pojmanych w ulicznej tapance rot.Pap/CAF

organizmu na stres jest przystosowanie si¢
do niego. Ale tak jak z dZwiganiem ci¢zarow
fizycznych, tak i z psychicznymi wytrzyma-
to$¢ organizmu jest ograniczona. W pewnym
momencie dochodzi do zalamania. Jak u Zbi-
gniewa Blichewicza.

Kategorii stresorow jest wiecej —na przy-
ktad fizyczne, spoleczne. Ze wspomnianymi
emocjonalnymi mierzyla si¢ wiekszo$¢ ludzi
w tamtym czasie, ale juz nie kazdy musiatl
radzié sobie z zabiciem drugiego czlowieka,
nie kazdy cierpial z powodu glodu.

Ewa Jackowska w pracy ,,Psychiczne
nastepstwa deportacji w glab ZSRR w cza-
sie drugiej wojny Swiatowej” stwierdza, Ze
glod odcisnal silne pietno na zestanych.
Swiadkowie, z ktérymi rozmawiala, wiele lat
poZniej mieli problem z méwieniem o tym:
~Pamietali, jak ptakali, cierpigc z powodu
glodu, i prosili matki oraz osoby doroste
o jedzenie. Mozna sobie wyobrazi¢, co prze-
zywaly matki, nie moggc ulzy¢ cierpieniom
swych dzieci”.

Koniec wojny nie sprawil, ze stresory i ich
efekty zniknely. Trafnie ujela to Zofia Chome-
towska, fotografka, kiedy wspominata swoéj
powrd6t do Warszawy we wrzeéniu 1939 roku.
Opowiadajac o probie odbudowania codzien-
nosci, o zbieraniu wyposazenia domu, przy-
wolala scene, w ktérej od kobiety opiekujacej
sie jej mieszkaniem uslyszala, Zeby sie nie
martwila, bo przeciez wszystko si¢ znajdzie.
Nie pocieszalo jej to. Bo ,,tego, co zalamalo si¢
w duszy, tego si¢ nie odnajdzie”.

SNIA MI SIE KANALE
1 WIEZIENIE

Sze$¢ lat péZniej bylo jeszcze gorzej. Spole-
czenstwo przeorane dwoma okupacjami we-
szlo w rzeczywistos¢ powojenna, ktéra row-
niez byla pelna strachu - realnego i wyobrazo-
nego. Wcigz dzialaly jeszcze wojenne stresory,
ktére potrzebowaly wielu lat, zanim wygasly
—cho¢ nie ich efekty. Wigkszo$¢ zestanych na
Wschdd powracala w latach pieédziesiatych.
Zotnierze Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie
zastanawiali sig, czy mogg przyjechac do kra-
ju, couwielu potegowalo poczucie tesknoty,
utraty kontaktu z bliskimi, bezsensu niedaw-
nych doswiadczen. Walka, ktérg prowadzili,
nie przyniosta wolnej i demokratycznej Polski,
aludzie, ktérzy w niej rzadzili, wprowadzili
nowy terror. Jego ofiarami stawali sie mie-
dzy innymi konspiratorzy, sposréd ktérych
wielu znalazlo sie¢ w wiezieniach. ,,Do tej pory
drecza mnie dwa koszmarne sny: kanal i wie-
zienie. W jednym i drugim si¢ dusze¢”, méwila
kilka lat temu Anna Jakubowska ,,Paulinka”
(1927-2022), sanitariuszka w powstaniu war-
szawskim.

Jak wynika z badan przeprowadzonych
przez Iwone Czaje-Chudybe, az 72 procent
wieZniéw z okresu stalinowskiego dozna-
walo silnego uczucia lgku. Bali si¢ o rodzine,
wychodzenia z domu czy przeciwnie - za-
mknietych pomieszczen. Polowa miata
koszmarne sny. Blisko 90 procent z nich
w pézZniejszym czasie méwilo o stanach
lekowych, problemach ze snem. Jedna
trzecia myslala o samobdjstwie. Po wyjsciu
na wolnos¢ - twierdzi badaczka - ich stanu
psychicznego nie poprawialo Zycie w syste-
mie, ktérego nie akceptowali, ani teZ ryzyko
spotkania oprawcéw.

Anna Jakubowska,, Paulinka’,
sanitariuszka w powstaniu
warszawskim:,, Do tej pory
dreczq mnie dwa koszmarne
sny: kanatiwiezienie. Wjednym
idrugim sie dusze”

Wojenne i tuzpowojenne traumy si¢ mie-
szaly. Bez przepracowania, tak indywidualne-
g0, jak i spolecznego, wrastaly w codziennos¢.
Jedna z niewielu drég ujscia byla twérczosé:
literatura, malarstwo, muzyka, film. Takim
przepracowaniem traumy jest ,,Ziele na
kraterze” Melchiora Warikowicza. Ksigzka,
napisana w 1951 roku, byta dla autora préba
przywroécenia pamieci o cérce Krystynie, kto-
ra zginela w powstaniu warszawskim. Checia
odmalowania raz jeszcze tego, co dawalo mu
szczescie. ,,Jakbym wzigl cieply klebuszek zy-
cia i ni6st miedzy szare mury drapaczy w ten
doskonale zorganizowany straszny $wiat”,
pisal w zakoriczeniu.

W wiekszosci przypadkéw nie zwraca-
no uwagi na te emocje, kotlowaly sie pod
przykryciem. O wielu z przyczyn politycz-
nych nie wolno byto méwié. Czesto tylko
ten, ktérego dotyczyly, o nich wiedzial.

Jak u Tadeusza Rézewicza w ,Lamencie”
opublikowanym w 1947 roku: ,Nie jestem
mlody/niech was smuklos¢ mego ciala/
nie zwodzi”.

Bardziej dostownie opisal to w ,,.Dialogu
z cieniem”, powiesci z 1967 roku, Lestaw
Bartelski. W ostatniej scenie gléwny bohater,
powstaniec warszawski, zastanawia sig, ile
jeszcze bedzie wracal do tamtej przesztosci.
Byl juz przekonany, ze minela ona bezpow-
rotnie, jednak nie mial racji. Przezy¢ —to
znaczylo mie¢ po prostu szczescie, nie by¢
dotknietym wyrokiem przeznaczenia, ZyliSmy

bowiem w zagroZeniu, ktére do dzi$ ma na
nas wplyw”.

SPOLECZENSTWO TRAUMY

Cho¢ od momentu, kiedy Bartelski to pisal,
minelo juz blisko 60 lat, jego stowa sg aktual-
ne. Wojna ma na nas wplyw. W 2016 roku ze-
spot badaczy kierowany przez profesor Maje
Lis-Turlejska opracowal wyniki badan - prze-
prowadzonych na przelomie lat 2007 i 2008 —
nad wystepowaniem PTSD wsréd Polakéw,
ktorzy przezyli drugg wojne Swiatowa.
Zespolem stresu pourazowego dotknietych
bylo 29,4 procent oséb. Jako wydarzenia
traumatyczne wskazywali przezycie bombar-
dowania, bycie §wiadkiem egzekucji, pobicia,
ukrywanie sie czy gldd. Wojenny zestaw
obowiazkowy. W innych krajach europejskich
w podobnych badaniach wyniki wahaly sie od
1,9 procent w Austrii do 10,9 procent w Niem-
czech. Polska wyraZnie wyrdznia si¢ na ich tle.
W projekcie Muzeum Powstania War-
szawskiego ,, Korzenie pamieci”, w ktérym
biora udzial dzieci i wnuki powstaricéw, temat
traumy przewija si¢ regularnie. Syn jednego
znich zatowal, Ze w czasach jego ojca nie bylo
mozliwosci podda¢ go terapii. ,Bardzo by
mu sie przydala. Gdyby przepracowatl swoje
traumy, my jako dzieci mielibySmy troche
latwiej. Bo rzeczywiscie ta jego marszruta woj-
skowa, jego powstaricze wspomnienia zdeter-
minowaly to, jaki byl dla swoich dzieci, dla nas”.
Prof. Michal Bilewicz w swoim ,,Trauma-
landzie” zauwaza, ze trauma drugiej wojny
Swiatowej stanowi kluczowy element opowie-
$ci historycznej Polakéw. Nie jest to jednak
trauma sama w sobie, ale historie, ktére do
niej doprowadzily. Bitwy, obozy, wiezienia,
wywazki, egzekucje. Dzisiaj potrzebujemy
zmiany proporcji w tej narracji. Nie wydarze-
nia powinny sta¢ w centrum naszej uwagi,
ale zwigzane z nimi emocje. To one powinny
zostaé przez nas opowiedziane i zrozumiane.
Jak przekonujg autorzy badania opubliko-
wanego dwa lata temu w ,,Scientific Reports”,
wérdd nich Maja Lis-Turlejska, Marcin Rzeszu-
tek, Malgorzata Dragan, niewiedza na temat
przezyc czlonk6éw rodziny podczas wojny
wplywa negatywnie na ich dzieci i wnuki. Takze
somatycznie. Trauma, PTSD, stres przyczyniaja
sie do rozwoju choréb uktadu krazenia, depresji,
probleméw z plodnoscia. Tam, gdzie najtrud-
niejsze tematy byty dyskutowane, trauma stabiej
wplywala na kolejne pokolenia. W naszym
interesie - traktowanym jednostkowo i spolecz-
nie —jest glo$no powiedzied, Ze jesteSmy spole-
czeristwem straumatyzowanym wojng. Uznanie
tego jest pierwszym krokiem do poprawy.

ZASNAC

Przypomnijmy, jak Feliks Konarski scharakte-
ryzowal Zbigniewa Blichewicza po powstaniu:
wStracil cel. Przygast. Stat sie maloméwny, nie-
biorgcy udzialu w tym, co dziato sie wokél niego.
‘Wyobcowany, nieobecny”. Brak mozliwosci
przepracowania koszmaru, ktérego doswiadczyl,
sprawial, ze pograzal si¢ w swoim dramacie.

O prébie samobdjczej w pazdzierniku
1944 roku nigdy nie napisal. Przyznat za to, ze
gdy po wojnie przebywal w Rzymie, nocg, gdy
wypil troche, zamykal pistolet w nocnej szafce
na klucz, a klucz rzucal pod 16zko. Bat sie, Ze
znowu siegnie po bron. Kolejne lata byly walkg
o przetrwanie — fizyczne i psychiczne. Razem
z zong mieszkali w Wielkiej Brytanii, USA,
w Niemczech, dokad Sciggnal ich Jan Nowak-Je-
zioraniski. Blichewicz pracowal w Radiu Wolna
Europa. Zona ,.Szczerby”, réwniez poturbowana
przez wojne, kilkukrotnie prébowala si¢ zabic,
skaczac z okna. Zginela 1 wrzesnia 1959 roku.

Péltora miesigca pdzniej Zbigniew zazyt
garsc tabletek, ktére popil whisky. Zasnat i juz
sie nie obudzil. W liscie, ktéry pozostawil na
stoliku, napisal: ,,Prébowalem zy¢, nie potrafi¢”.

Bo Zeby zy¢, trzeba rozmawiaé. Szczegol-
nie o tym, co trudne i bolesne.
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Wydarzenia, do ktérych
doszlo 25 lat temu, ume-
blowaly polska scene
polityczna az do dzis.

Piotr Smitowicz

Taki dzieri zdarza sie raz na tysiac lat. Zgod-
nie bowiem z kalendarzem gregoriariskim
lata koniczace stulecia, cho¢ powinny by¢
przestepne, takie nie sg i maja tylko 365 dni.
Wyjatkiem jednak sg lata koriczace tysiacle-
cia. O ile wiec na przyklad rok 1900 nie byt
przestepny, o tyle rok 2000 mial juz 366 dni.
Dlatego uzasadnione bylyby oczekiwania, ze
29 lutego 2000 roku zdarzy sie co$ doniosle-
go. I sie zdarzylo, przynajmniej w polskim
zyciu politycznym.

OPOWIESC
JAK ZE ,ZLEGO”

Na pozor nie byto to wydarzenie znaczace:
zmieniany byl jedynie ustréj Warszawy. Ko-
nieczne bylo rozdzielenie funkcji prezydenta
Warszawy i burmistrza Gminy Warszawa-
-Centrum. Od 1999 roku jednym i drugim
byt polityk Unii Wolnosci Pawet Piskorski.
Tym razem chodzilo o to, by Rada Warszawy
wybrala go wylacznie na stanowisko pre-
zydenta (wtedy jeszcze nie bylo wyboréw
bezposrednich), burmistrzem Gminy Cen-
trum w mys$l ustalen koalicyjnych mial za$
zosta¢ polityk Akcji Wyborczej Solidarnosé.
AWS wraz z UW tworzyly bowiem koalicje
rzadowg. Wszystko bylo dogadane przez
lideréw partyjnych i do glosowania miato
dojs$¢ wlasnie 29 lutego.

Gdy oglaszano jego wynik, obecni nie
kryli zaskoczenia — okazalo sig, Ze do wybo-
ru zabraklo jednego glosu. Piskorskiego nie
poparto kilku radnych AWS, ktérzy nie czuli
sie zwigzani instrukcjami lideréw. Jednym
z nich byta Julia Pitera, w péZniejszych latach
polityczka Platformy Obywatelskiej, a nawet
pelnomocnik pierwszego rzadu Donalda
Tuska do walki z korupcja.

Dzi$ Pitera jest poza polityka, ale przeko-
nuje, Ze jej wiedza na temat tego, co sie dzialo
wtedy w Warszawie, powodowala, Ze nie
mogla —tak jak i jej koledzy radni - zagloso-
wac inaczej.

- Opisanie tego wszystkiego to bytaby opo-
wiesé jak ze ,,Zlego”, tylko zabraklo Tyrmanda
- przekonuje.

Piskorski jej zdaniem byl przedstawicie-
lem nieformalnego ,,ukladu warszawskiego”,
wiec nie mogla go poprzeé, cho¢ mocno
ja naciskano.

—Zadzwonil do mnie éwczesny poset
AWS Mariusz Kaminski i namawiat do
glosowania na Piskorskiego, bo bylam
w AWS z rekomendacji Ligi Republikariskie;j.
Inny kolega z AWS zaprosil mnie i kolege
na kolacje i powiedzial, Ze jesli poprzemy
Piskorskiego, ja dostane wiceprezydenture
Warszawy, a moj kolega zostanie przewodni-
czacym Rady Warszawy. Gdy odmoéwilismy,
zwolano caly warszawski AWS i kazano
wszystkim podpisywac lojalke, Ze bedzie
sie gtlosowa¢ na Piskorskiego. My tego nie
podpisaliSmy. Padaly groZby pod naszym
adresem, wiec powiedzialam: nigdy w zyciu
-relacjonuje Pitera.

PISKORSKI NIE CHCIAL,
ALE MUSIAL

Od razu po glosowaniu nikt si¢ nie spodzie-
wal, jak daleko idgce konsekwencje bedzie
ono mialo. Tymczasem byl to klasyczny
efekt motyla.

ALEHISTORIA
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Najpierw Piskorski, rozczarowany
fiaskiem porozumienia z AWS, dogadal sie
z radnymi SLD i dzi¢ki ich glosom udalo
sie go wybrac na prezydenta, ale za cen¢
fotela burmistrza dla polityka Sojuszu
Jana Wieteski.

To z kolei rozw$cieczyto warszawskich
politykow AWS, ktérzy chcieli zablokowa¢
wybér Wieteski. Odwlekajac zwotywanie
posiedzenia rady gminy, ktéra miala doko-
na¢ wyboru, zamierzali da¢ podstawy do
ustanowienia zarzgdu komisarycznego. Gdy
Wieteska mimo to zostal wybrany, politycy
AWS zaczeli naciskaé na premiera Jerzego
Buzka, by wprowadzil w Gminie Centrum
zarzad komisaryczny, bo wybor polityka
SLD jest nieskuteczny i gmina nie ma wladz.
Po wielodniowych przepychankach i hamle-
tyzowaniu Buzek ulegl i powolal na komisa-
rza Andrzeja Hermana. To z kolei wywolalo
polityczng lawine.

Wladze Unii Wolnosci uznaly bowiem
decyzje premiera za podstawe do zerwania
koalicji na szczeblu rzgdowym. Tym bardziej
ze z powodu braku panowania nad skonfe-
derowanym klubem AWS nie udawalo si¢
przeprowadzi¢ réznych rzagdowych inicja-
tyw, co wyjatkowo frustrowalo lidera Unii,
a zarazem wicepremiera i ministra finanséw
Leszka Balcerowicza. Sprawa warszawska
stala sie wiec przystowiowa kropla, ktéra
przelala czare.

Réwniez znajdujacy sie poza wielka po-
lityka Pawel Piskorski przekonuje dzis, ze
musial si¢ porozumie¢ wtedy z SLD, bo tylko
Sojusz z Unig Wolnosci dysponowaly stalg
wiekszoscig. Decyzja premiera o komisarzu
miala za$ tak daleko idgce konsekwen-
cje z powodu wezesniejszych wydarzen.

W wieczor poprzedzajacy te decyzje trzem
liderom Unii — Leszkowi Balcerowiczowi,
Bronistawowi Geremkowi i Tadeuszowi

Syryjczykowi — premier Buzek mial obiecaé,
ze zarzgdu komisarycznego nie wprowadzi.
Tymczasem rano okazalo si¢, ze wprowadzil,
bo w nocy odwiedzili go warszawscy politycy
AWS. Wéwczas Balcerowicz zarzucil Buzkowi
zlamanie danego stowa.

—To byl przelom, ktéry spowodowal, Ze
Unia stracila wiare w premiera i koalicje.
Wetedy odbyt! sie zarzad Unii i podjeto decyzje
0 wyjsciu z koalicji — twierdzi Piskorski.

DRUGA SZANSA
KACZYNSKICH

W rzeczywisto$ci to wychodzenie UW z ko-
alicji trwalo wiele dni, bo w partii nie bylo
jednoznacznego poparcia dla tej decyzji, wiec
kierownictwo prowadzilo z AWS negocjacje,
araczej je symulowato. W koricu doszlo do
ostatecznego zerwania i ministrowie z UW

2RP
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opuscili rzad Buzka, ktéry stal sie mniej-
szoSciowy. Mial jednak gwarancje trwania,
poniewaz w Sejmie nie bylo alternatywnej
wigkszosci, ktdra bylaby w stanie stworzy¢
nowy rzad. Buzek musial jedynie uzupelnié¢
wakaty po ministrach z UW i w nowych
warunkach, zwolniony z obowigzku politycz-
nego konsultowania swoich nominacji, zrobit
to szybko.

Jak sie potem okazalo, najwazniejsze bylo
powierzenie funkcji ministra sprawiedliwo$ci
i prokuratora generalnego w miejsce Hanny
Suchockiej profesorowi Lechowi Kaczyi-
skiemu. Od pigciu lat, odkad przed uptywem
kadencji odwolany zostal z fotela prezesa
Najwyzszej Izby Kontroli, byt on poza poli-
tyka. Jego brat blizniak Jarostaw byl z kolei
postem nic nieznaczacego kilkuosobowego
kota Ruchu Odbudowy Polski, przekonanym,
Ze wlasnie dozywa swoich dni jako polityk
szczebla krajowego. Tymczasem nominacja
dla Lecha stworzyla szanse na powr6t braci
do wielkiej polityki.

Nowy minister sprawiedliwosci wypowie-
dziami o konieczno$ci wprowadzania twarde-
go prawa zdobywal sobie coraz wigkszg popu-
larno$¢. Ktdra z czasem stala si¢ tak duza, ze
na poczatku 2001 roku mozna bylo utworzy¢
pierwsze komitety wsparcia dla niego, ktére
nazwano komitetami Prawo i Sprawiedliwos¢.

Tymczasem w Unii Wolnosci sytuacja po
opuszczeniu koalicji nie byta dobra. Balce-
rowicz poza rzadem nie mogt sobie znalez¢
miejsca. Zatem gdy jesienig 2000 roku okaza-
1o sig, ze prezes Narodowego Banku Polskiego
Hanna Gronkiewicz-Waltz przed uplywem
swojej kadencji w banku centralnym za-
mierza przenies¢ sie na fotel wiceprezesa
Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju,
postanowil opuscic polityke partyjng i zostac¢
prezesem NBP. Po kroétkich negocjacjach
poparcie dla niego zadeklarowat byly koali-
cjant AWS w zamian za wspieranie przez UW
niektérych rzadowych projektéw ustaw.

KOMPROMITACJA
LIDERA AWS

Pawet Piskorski przyznaje, ze gdyby w fe-
ralnym glosowaniu 29 lutego udalo si¢ go
wybraé na prezydenta Warszawy, Unia zosta-
taby w rzadzie, przez co Lech Kaczyriski nie
zostalby ministrem, nie doszloby tez zapewne
do rozlamu w Unii, nawet jesli Balcerowicz
odszediby do NBP.

- Nie wiadomo, jak dlugo Leszek by
wytrwal w rzadzie, nawet gdyby nie bylo
sprawy warszawskiej. Niewykluczone, Ze
znalazlaby sie inna kropla, ktdéra przelalaby
czare, bo chcial wyjsé z rzadu juz wcezesniej.
Niemniej jednak byl i jest odpowiedzialny,
wiec gdyby nie ta sprawa, pewnie Zle by sie
w koalicji czul, ale nie mialby wiekszo$ci
w partii do podjecia decyzji o wyjéciu — méwi
byly polityk UW i PO.

W miedzyczasie jednak doszlo do innego
kluczowego wydarzenia roku — 8 paZzdziernika
wybory prezydenckie juz w pierwszej turze
wygral dotychczasowy prezydent Aleksander
Kwasniewski. Jego gléwny konkurent - lider
rzadzacego AWS Marian Krzaklewski — zajal
dopiero trzecie miejsce, co w przypadku naj-
wigkszego ugrupowania bylo kompromituja-
cg porazka. AWS po wyborach pograzyla sie
wiec w wielotygodniowych rozliczeniach.

Drugie miejsce troche niespodziewanie
zdoby! niezalezny kandydat Andrzej Ole-
chowski. Nad jego poparciem zastanawiala
sie wezesniej Unia Wolno$ci, ale finalnie
nie poparta nikogo. To ta decyzja, od ktérej
mija wlasnie 25 lat, byla kolejnym brze-
miennym w skutki politycznym zdarze-
niem 2000 roku.

Piskorski przyznaje, ze podczas jednego
z wyjazdowych posiedzen wladz UW do-
szlo do karczemnej awantury miedzy nim
a Bogdanem Borusewiczem. Piskorski prze-
konywal, Ze Unia popelnia samobdjstwo, nie
majac kandydata w wyborach prezydenckich.

Borusewicz za$ twierdzil, Ze partia nie powin-

na popiera¢ dawnego agenta stuzb PRL.
Zdaniem Piskorskiego, gdyby UW byla

jeszcze wtedy w rzadzie, prawdopodobnie

poparlaby jednak Olechowskiego. Wtedy

zapewne zdominowalaby jego zaplecze

i Olechowski bylby bardziej zwigzany z Unia

i trudniej byloby mu potem tworzy¢ alterna-

tywne ugrupowanie. Dzieki jego popularnosci

wzroslyby natomiast notowania UW.

NOWY TRIUMWIRAT

W tamtych realiach jednak, po rezygnacji
Balcerowicza, pozostawala kwestia obsady

MOMENT ZWROTNY

Finalem tego procesu byly wybory 23 wrze-
$nia 2001 roku, wygrane zdecydowanie
przez gléwna sile opozycyjng — Sojusz
Lewicy Demokratycznej. Niemniej jed-

nak wsréd ugrupowan parlamentarnych
znalazly sie Platforma Obywatelska, ktéra
uzyskala drugi wynik, oraz Prawo i Spra-
wiedliwos¢. Unia Wolnosci, jak i startujgca
jako koalicja AWS nie przekroczyly zas
progéw wyborczych.

Piskorski przyznaje, Ze 2000 rok to byt
rzeczywiscie moment zwrotny, bo dotychcza-
sowe formacje solidarnoséciowe sie wypalily,
afera wokol jego wyboru na prezydenta byta

za$ katalizatorem wydarzen. Gdyby nie ta
sprawa, scena polityczna zapewne uleglaby
przebudowie, bo sily odsrodkowe w AWS
byly potezne, réwniez konflikt miedzy libera-
lami a dawna UD w Unii Wolno$ci byt silny.
Nawet wiec wejécie obu formacji do Sejmu
w 2001 nie zatrzymaloby rozlamoéw i dekom-
pozycji sceny politycznej. Bylaby to jednak
inna scena, zapewne bez braci Kaczyniskich.
Julia Pitera zartuje, Ze jej glosowanie
z 29 lutego 2000 roku mozna zatem poréw-
na¢ do zabdjstwa arcyksiecia Ferdynanda
w 1914 roku, ktére wywolalo pierwszg
wojne Swiatowa. Zapewnia jednak, ze
nawet z dzisiejsza wiedzg zaglosowalaby
tak samo.

Po nominacji na na ministra sprawiedliwosci

i prokuratora generalnego wypowiedziami

o koniecznosci wprowadzania twardego prawa

Lech Kaczynskie zdobywal coraz wieksza popularnosc.
Ktora z czasem stala sie tak duza, ze na poczatku

200l roku mozna bylo utworzy¢ pierwsze komitety,
ktore nazwano komitetami Prawo i Sprawiedliwosc

wakatu na stanowisku przewodniczacego
partii. Wyboru nowego mial dokona¢
zaplanowany na polowe grudnia 2000 roku
kongres. Do walki o te funkcje staneli lide-
rzy obu skrzydel UW - Bronistaw Geremek
jako przedstawiciel sSrodowiska dawnej
Unii Demokratycznej, a takze Donald Tusk,
lider frakcji dawnego Kongresu Liberalno-
-Demokratycznego. Mimo dobrej kampanii
Tuska podczas kongresu Geremek zdecy-
dowanie wygral, dawni liberalowie zostali
za$ dodatkowo upokorzeni wycieciem

z wladz partyjnych.

Gdy si¢ okazalo, ze Olechowski chce
wykorzysta¢ kapital polityczny, jaki
zgromadzil w wyborach prezydenckich,
sfrustrowana frakcja liberaléw postano-
wila opusci¢ Unie Wolnosci. Wraz z Ole-
chowskim oraz popularnym marszatkiem
Sejmu z rozbitej i sktéconej AWS Maciejem
Plazyriskim na poczatku stycznia 2001 roku
zalozyla nowg formacje - Platforme Oby-
watelska.

Piskorski przyznaje dzis$, ze Tusk nie
mial szans na wygrang w UW, ale i tak
dostal duzo wiecej gloséw, niz sie spodzie-
wano. Jednak nawet po wycieciu z wladz
Unii dawni liberalowie nie byliby sklonni
opuszczad partii, gdyby nie mieli politycz-
nej alternatywy. A Olechowski, planujacy
tworzenie nowego ruchu, wcale taka
alternatywag sie nie wydawal, bo poczatko-
wo nie akceptowal Tuska. Zwlaszcza odkad
ten publicznie zadeklarowal, Ze na agenta
nigdy nie zaglosuyje.

- Atmosfera miedzy panami byta napieta.
Gdyby nie udato mi sie przekonac¢ Olechow-
skiego do Tuska, by¢ moze Olechowski by co$
stworzyl, ale bez calosci srodowiska KLD -
przyznaje Piskorski.

Jednak w 2001 roku Platforma Obywatel-
ska z triumwiratem Olechowski-Plazyniski-
-Tusk na czele zaczela zyskiwa¢ poparcie,
deklasujac zszokowana Uni¢ Wolnosci. Z kolei
w elektoracie prawicowym komitety PiS
zdobywaly coraz lepsze notowania kosztem
skompromitowanej AWS.

REKLAMA
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i ideg wspolnoty europejskiej.

Wyjatkowe Swiadectwo epoki

Wywiad-rzeka z Piotrem Nowina-Konopka - dziataczem opozycji
demokratycznej w PRL, doradeg prezydenta Lecha Watesy,
wieloletnim postem i amhasadorem Polski w Watykanie.

,Dokad ta droga?” to zapis wielogodzinnych,
niezwykle ciekawych rozméw Andrzeja Brze-
zieckiego z Piotrem Nowina-Konopka. Osobiste
anegdoty przeplataja sie w nich z analizg proce-
sow politycznych i refleksjg nad rola elit, panstwa
oraz Kosciota we wspdtczesnym swiecie. Przede
wszystkim jednak - to gtos cztowieka dialogu,
ktory cate zycie pytat — dokad tg droga? Ksigzka
powstata krotko przed Smiercig Piotra Nowina-
-Konopki w czerwcu 2025 roku. To wazna pozycja
dla wszystkich zainteresowanych historig wspot-
czesna, polityka, relacjami panstwo — Kosciot

Wyd. C.H.Beck, Warszawa 2025

FIOTR

2 NOWINA-KONOPKA
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Jako polityk Piotr potrafit wspofpracowac
blisko i owocnie z kilkoma jakze réznymi
postaciami i osobowosciami: z Lechem
Watesq jako jego rzecznik prasowy, z Wo-
Jjciechem Jaruzelskim jako minister stanu
zramienia ,Solidarnosci” w Kancelarii Prezy-
denta, czy z Tadeuszem Mazowieckim jako
sekretarz generalny Unii Demokratycznej.
Zarazem pozostawat zawsze sobq (...)

HENRYK WOZNIAKOWSKI

Zawsze odbieratem go jako cztowieka
wiernego Kosciotowi katolickiemu, ale nie
bezkrytycznego wobec tej instytucji. Byt
zdecydowanie antykomunistyczny i konser-
watywny w duchu Jacka Wozniakowskiego.

ADAM MICHNIK
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amietacie swojg pierwsza pasje? Ale taka

najpierwsza, przedszkolng, wzglednie ze-

réwkowa?

U mnie to byly dinozaury. Zaczglo si¢

w zeréwce, od mojego kolegi, ktore te dinozaury
zapamigetale rysowal, bezblednie podajac ich na-
zwy, ktére brzmialy egzotycznie i piekielnie intry-
gujaco.

Brontosaurus, tyrannosaurus, stegosaurus, tri-
ceratops — wlasnie tak, z tym laciriskim ,,usem”
na koricu, cho¢ funkcjonowaly przeciez rodzime
brontozaury i tyranozaury.

Zajawka przeniosla sie na wezesne podstawéw-
kowe czasy, gdzie$ tam blgkala si¢ nawet mysl
o profesji archeologa, ale ostatecznie zapal nie
przetrwal proby czasu. ,,Parki jurajskie” tudziez
animowany serial ,,Dino jeZdZcy” traktowalem
z rewerencja nalezng dawnemu zamilowaniu, ale
to wszystko.

Wilasnie dzi$ wspominam sobie to wszyst-
ko z milym rozrzewnieniem, bowiem dzisiejsza
~Weekendéwke” postanowilismy po$wieci¢ dino-
zaurom. To za sprawg przypadajacej 4 paZzdzier-
nika rocznicy powolania przez prezydenta USA
Woodrowa Wilsona Dinosaur National Monu-
ment - pomnika narodowego na granicy Kolora-
do i Utah. Stalo si¢ do szesc lat po odkryciu w tym
miejscu osmiu kregéw szkieletu apatozaura przez
paleontologa Earla Douglassa, pracownika Mu-
zeum Historii Naturalnej Carnegie.

Poczatkowo odkryte szczatki byly wywozo-
ne do Pittsburgha, gdzie miesci si¢ Carnegie Mu-
seum, ale potem badacze uznali, Ze lepiej be-
dzie pozostawic je tam, gdzie zostaly odnalezione.
I stad wzial si¢ Dinosaur National Monument.

Pomnik, prezydencka decyzja, obejmowal po-
czatkowo obszar 80 akréw (0,3 km kw), z czasem
powigkszono go do akréw 210 (853 km kw). Na
miejscu jest ponad 800 stanowisk paleontologicz-
nych, a tam az 1500 kosci ponad 100 réznych dino-
zaurdow z 11 gatunkéw, m.in. diplodoka, barozaura,
ceratozaura, stegozaura czy allozaura.

Quarry Exhibit Hall, czy tez ,,Sciana kosci” (Wall
of Bones) jak potocznie bywa nazywana gléwna
atrakcja parku, to prawdziwy raj dla mito$nikéw
prehistorycznych gadéw.

Park odwiedza co roku ponad 300 tys. 0s6b,
oczywiscie niekoniecznie fanéw dinozauréw, bo
w Dinosaur National Monument mozna robi¢ wie-
le innych rzeczy, na przyklad pospina¢ si¢ gorski-
mi szlakami, wzig¢ udzial w splywie czy powedko-
wag, ale, dalibog, kto by ryby lowil, jak moze popa-
trze¢ na dinozaury!

Dlatego dzis$ wielka gratka dla wszystkich ich
milo$nikéw — zapraszamy do ,,Dinozauréwki”!

Andrzej Kulasek
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Rozwiazanie ,,Weekendowki”
nr173z27.09:

Poziomo: 6) Sopot

12 |13

14

1"

15 16

17
19

20

21

24

26

22 23

9) autostopowicz

10) wycieczka 12) stanica
13) uczniowie 14) okolica

17) letniczka 18) Odznaka
Turystyczna 22) ksenofob
25) rzeka 26) watowa

27) kamper 29) lot 31) tazega
32) noclegi 33) zabawienie
34) wyprawa 35) brzeg

Pionowo: 1) turysci 2) nogi

3) koczownictwo 4) wojaze

5) piosenka 6) szlak 7) powiesci
8) tutacz 11) Egipt 14) okrycia

25

15) lasy 16) widoki17) linie
19) tob6t 20) caravaning

27

21) niezbednik 23) namioty
24) Fiedler 26) waliza

1 [

28) manele 30) tabor

28

29

30 31

HASLO: PRZEWODNICZKA

32

I_|33

34

DAWNO, DAWNO TEMU
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

7) trzeci okres ery mezozoicznej
8) dzieje ludzkosci od momentu
pojawienia sie cztowieka (a takze
nauka stanowigca przedmiot
badarn archeologicznych)

9) sie¢ sklepdw kojarzaca sie

z kopalnymi gadami

10) rezyser filmu z okreslenia

12 poziomo

12),,... Jurajski”, film, w ktérym
dinozaury dajg czadu!

15) najwigksze drapiezne gady

35

19) ,dinozaury” takie jak Mick
Jagger, Roger Waters, Robert Plant
20) nieobce pterodaktylom

21) trzeci okres ery paleozoicznej
26) ... dinozaura, odkryty i wykopany
przez archeologow

27) spiralne — okrywaty ciata
1pionowo

29) istoty takie jak australopitki
30) drugi okres ery paleozoicznej
32) Michael, autor powiesci
sfilmowanej przez 10 poziomo

33) rodzaj deformacji tektonicznej
34) stworzenia budzace groze;
potwory, poczwary

35) krewni i znajomi Freda
Flintstone’a z Bedrock City

Pionowo:
1) kopalne gtowonogi o czterech

dewonu do kredy (z liter wyrazu
»namioty”)

2) dwunozny dinozaur z podrzedu
terapodow, taki jak ornitomim
3) dinozaury lub z6twie

4) gatunek literacki, w ktérym
pojawiajg sie smoki, bazyliszki
5) ..., ostatni dinozaur”,

serial animowany

6) przejmujgce w epoce
lodowcowej

7) pigty okres ery paleozoicznej
8) wielki rozlew wod

11) drugi okres ery mezozoicznej
(... Krakowsko-Czestochowska)
13) najstarszy okres w dziejach
naszej planety

14) najstarszy okres ery
paleozoicznej

15) najstarszy okres ery

16) ,Dzieci .., przebdj zespotu
T-Rex (wpisujemy w mianowniku)
17),.... dinozauréw”, serial

z Discovery Channel

(jak kraj monarchy)

18) naukowcy badajacy ptazy i gady
22) kopalna matpa cztekoksztattna
23) ... Historii Naturalnej w Londynie
24) ... naturalna, podstawowy
czynnik ewolucji organizmdw
(stabszym juz dzigkujemy)

25) prehistoryczny ocean

(od imienia zony Okeanosa)

28) ,Staruszek ... nie wyglada
natyle lat”

31) Laura, amerykanska aktorka,
zagrata w filmie z okreslenia

12 poziomo

andrzej.kulasek@agora.pl kopalne oskrzelach, zyjgce w okresie od mezozoiczne;j Leszek Rydz
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