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Lem o nas

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

„Sytuacja, kiedy ludzie, którzy robili rzeczy podłe, 
wciąż zajmują się działalnością publiczną, jest rzeczą 
głęboko demoralizującą”. Jakże słowa Stanisława Lema 
z 2002 r. pasują do tego, co mamy w dzisiejszej Polsce. 
Wspominam o tym, bo nasza fundacja wyda niebawem 
kolejną książkę. Będzie to wybór felietonów Lema, które 
pisał dla „Przeglądu” w latach 2002-2006.

Ten gigant myśli był wizjonerem i jednocześnie realistą. 
Gdy w grudniu 2001 r. wręczaliśmy mu w krakowskim 
domu naszą redakcyjną Busolę, powiedział: „Regularnie 
czytam wasz tygodnik i go cenię. »Przegląd« jest pismem 
odważnym, wiarygodnym, pisze w nim wielu znakomi-
tych autorów”. Z taką oceną, i to od mistrza Lema, można 
iść przez dziennikarskie życie z podniesioną głową. Pamię-
tając przy tym, że tygodnik jest tyle wart, co jego ostatnie 
numery. I dlatego trzeba zejść na ziemię. Niestety. 

Na ziemię trudno zejść Karolowi Nawrockiemu. Od 
wyborów minęło kilka miesięcy, a do niego jeszcze nie 
dotarło, że w kraju są nie tylko jego wyborcy. Oszoło-
miony wygraną uwierzył, że stało się to za jakąś nadzwy-
czajną przyczyną i że jest w nim niezwykła moc. I może 
wszystko. Za tak infantylne złudzenia każdego polityka 
czeka twarde zderzenie z glebą. I choć dla Nawrockie-
go to nie pierwszyzna, nie będzie tak jak na kibolskich 
ustawkach. Polityka to zajęcie wielokrotnie złożone, 

skomplikowane i perfidne. A w funkcji, którą przyszło 
mu pełnić, czekają na niego konkurenci, głównie zresztą 
z jego własnego obozu. Szybko zbliża się też moment 
zderzenia z prezesem Kaczyńskim. Zobaczymy, co Na-
wrocki zrobi z ustawą o zakazie hodowli zwierząt futer-
kowych. Przeciw są przecież konfederaci i Radio Maryja. 
A Kaczyński jest bardzo za.

Większym problemem, i to takim, który niebawem 
się rozwinie, jest wojna, jaką Nawrocki wypowiedział tej 
Polsce, która głosowała na Trzaskowskiego. Nie dość,  
że nie ma dla niej nic poza połajankami, to jeszcze pro-
wokuje kolejne konflikty. A kto sieje wiatr, ten zbiera bu-
rzę. Może Nawrocki pomyśli, jak kończy Daniel-wszyst-
ko-mogę-Obajtek. Albo poczyta jako historyk o ludziach 
wyciągniętych na ważne funkcje z kapelusza, którzy koń-
czyli w niesławie lub w zapomnieniu. 

Na koniec mam lepszą wiadomość. Szykujemy pre-
numeratę „Przeglądu” za pośrednictwem paczkomatów 
InPost. Proszę popatrzeć, gdzie jest najbliższy paczkomat, 
i pomyśleć, czy nie byłaby to najlepsza forma zakupu  
naszego tygodnika. 

Dostawa gwarantowana w każdy poniedziałek. 
Szczegółowe informacje pod numerami telefonów: 
22 635 84 10 wew. 118, 111 lub 101 i adresem e-mail: 
kolportaz@tygodnikprzeglad.pl.
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Podczas meczu między 
Legią Warszawa a Spartą 
Praga wywieszony został 
transparent adresowany 
do przebywającego 
w Budapeszcie Zbigniewa 
Ziobry. Obecny na trybunach 
prezydent Karol Nawrocki 
nie skomentował hasła. 
Warszawa, 27 listopada 2025 r.

 Sejmie, zrób coś! 
Po stronie prawicy startujących i zgłoszonych było 

mnóstwo, dzięki temu to oni opanowali większość ob-

wodowych komisji i zasadniczo, zwłaszcza w komisjach 
na wsiach i w małych miastach, 
byli poza kontrolą. Jedna rzecz 
ich różniła od strony demokra-

tycznej – nie walczyli między 
sobą. Dodatkowo chytrze wysta-

wili kandydata „pozasystemowe-

go”, ale zaprawionego w bojach 
specjalistę od PR. Wróg był jeden i nawet nie próbowali 
walczyć z Hołownią ani kandydatami lewicy. Po stronie 
demokratycznej był od początku wściekły atak na sa-

mych siebie, a ze strony PO na Hołownię. On właściwie 
tylko się odgryzał. Jedynym, który nawoływał do opa-

nowania, był Tusk, ale tzw. doły nie chciały go słuchać 
i nie słuchają do dziś.

Lewica głównie atakowała Trzaskowskiego i trochę 
Hołownię oraz PSL (LGBT, aborcja – tak jakby to były 
najważniejsze tematy wyborów prezydenckich, gdzie 
chodziło o głosy tej wsi i małych miast). W wyborach 
prezydenckich obóz demokratyczny nic nie wygrał, 
a wszystko przegrał. Część lewicy dziarsko przeszła 
na stronę wroga. Teraz być może przez długie lata nie 
będzie możliwości realizacji słusznych postulatów doty-

czących praw kobiet i praw dla osób LGBT.
Hołownia przez sześć lat uczciwie informował, że 

wszedł do polityki po to, aby wygrać wybory prezy-

denckie. To się nie udało, więc z polityki odchodzi i naj-
lepiej będzie, gdy szybko się o nim zapomni.

Dariusz Barczyński

 TVP – wielkie rozczarowanie
„Telewizja publiczna” to takie samo po orwellowsku 

prawdziwe znaczenie jak „Prawo i Sprawiedliwość” 
czy „Platforma Obywatelska”. Należałoby zabrać par-
tyjniactwu możliwość decydowania o telewizji publicz-
nej, a na jej czele powinien stanąć przewodniczący 
wybierany w wyborach powszechnych przez płatni-
ków abonamentu i zależny od wyborców mandatem. 
Nie kłaniałby się kacykom partyjnym i byłby od nich niezależny.

Józef Brzozowski

 Skończmy z tym
Dziękuję Otwartym Klatkom za po-

moc, wsparcie i odwagę – tak, odwa-

gę – przy śledztwach. Jestem prawie 
od początku, czyli od 11 lat, pod wa-

szymi skrzydłami. Bo my, mieszkańcy 
wsi, żyjemy tu w cieniu fermy norek. A to nie fermy, to obozy zagłady. 
Tu nie liczy się ani zwierzę, ani człowiek. Liczy się producent zwierząt 
na futro. Lobby opanowało Radio Maryja, Konfederację i część posłów, 
pozwalając na okrucieństwo. Romana Bomba

 Oddajcie 100 milionów! 
Jeśli posłowie odczuwają zdumienie, to nic 

nie stoi na przeszkodzie, aby ograniczyć środki 
finansowe przeznaczane na IPN. Tym bardziej że 
osiągnięcia tej instytucji są dosyć skromne, nie 
licząc pompowania kultu „wyklętych”. Narracja 
polskiego IPN totalnie przegrywa z pohukiwaniem 
ukraińskiego odpowiednika. Przecież to się w głowie nie mieści.

Damian Paweł Strączyk
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Zadłużenie gospodarstw 
domowych w Polsce prze-

kroczyło 760 mld zł.
•

Prokuratura postawiła 
zarzuty w sprawie Colle-

gium Humanum 29 oso-

bom. W tym Jackowi 
Sutrykowi, prezydentowi 
Wrocławia, oraz politykom 
PiS Karolowi Karskiemu 
i Ryszardowi Czarneckie-

mu. Dotychczas zarzuty po-

stawiono 78 podejrzanym.
•

Trybunał Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej orzekł, że 
nie uznając małżeństwa 
mężczyzn, którzy pobrali 
się w Berlinie, Polska 
złamała prawo unijne. Jest 
to odpowiedź na pytanie 
Naczelnego Sądu Admi-
nistracyjnego, który teraz 
będzie musiał rozstrzygać 
sprawę.

•
Kard. Grzegorz Ryś został 
mianowany przez papieża 
Leona XIV metropolitą 
krakowskim. Zastąpi 
abp. Marka Jędraszew-

skiego, który przechodzi 
na emeryturę po głębokim 
skonfliktowaniu księży 
w archidiecezji.

•
W 69 seminariach 
duchownych w Polsce 
(diecezjalnych, zakonnych 
i misyjnych) przygotowanie 
do kapłaństwa w tym roku 
akademickim rozpoczęło 
289 mężczyzn. Łącznie 
we wszystkich rocznikach 
są 1453 osoby, podczas 
gdy jeszcze w 2000 r. było 
6789 kleryków.

•
Polska kupi od Szwecji 
trzy okręty podwodne dla 
Marynarki Wojennej.

•
Prof. Robert Traba z Olsz-

tyna otrzymał Nagrodę 
Rady Miasta Krakowa 
im. Stanisława Vincenza 
za badania nad historią po-

granicza Europy Środkowo-

-Wschodniej i promowanie 
dialogu między narodami. 

W jego pracy ważne 
miejsce zajmują również 
Warmia i Mazury, od wie-

ków wielokulturowe.
•

Prof. Krystyna Pawłowicz 
odchodzi z Trybunału Kon-

stytucyjnego i przechodzi 
w stan spoczynku. Z tego 
tytułu będzie otrzymywa-

ła co miesiąc 30 tys. zł 
brutto i ok. 10 tys. zł brutto 
emerytury. Na pożegnanie 
z Trybunałem dostanie 
jeszcze 310 tys. zł odprawy 
i ekwiwalentu za niewy-

korzystany urlop. Bardzo 
kosztowne są te pisowskie 
kadry.

•
Sąd Okręgowy w Warsza-

wie wykreślił z ewidencji 
partii politycznych Nową 
Nadzieję, na czele której 
stoi Sławomir Mentzen. 
Powodem jest niezłożenie 
do Państwowej Komisji 
Wyborczej sprawozdania 
finansowego za 2024 r.

•
Prawie 5% mieszkań w Pol-
sce nie ma toalety i ludzie 
żyją w lokalach, które nie 
nadają się do zamieszkania.

•
Maria Kurowska, posłanka 
PiS z Podkarpacia, wpły-

wała na decyzje finansowe 
Funduszu Sprawiedliwości 
w 2020 r., gdy szefem 
ministerstwa był Zbigniew 
Ziobro.

•
Już przed meczem z Holan-

dią na Stadionie Narodo-

wym policja zatrzymała 
104 nietrzeźwe osoby, 
19 posiadających narkotyki 
i 5 poszukiwanych.

•
Ponad 930 tys. zarejes- 
trowanych sztuk broni 
i 367 tys. osób mających 
pozwolenie na broń to 
statystyczny obraz Polski 
w 2024 r.

•
1279 kg ważyła najwięk-

sza dynia na świecie, 
wyhodowana w Wielkiej 
Brytanii.
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Bliźniacy Karnowscy już nie razem

Strzeż się bliźniaka swojego. A przynaj-
mniej bądź czujny i patrz mu na ręce. Bo 
jak jesteś naiwną gapą, możesz skończyć 
jak Michał Karnowski z „Sieci”. Od konkurentów tego tygodnika, czyli 
z „Do Rzeczy”, dowiadujemy się, że Michał został zwolniony dyscypli-
narnie przez brata, Jacka Karnowskiego. Nie zmartwiło to redaktorów 
Goćka i Gmyza, którzy piszą, że Jacek chciał Michała zagłodzić. Powo-

łują się na słowa samego zainteresowanego, które padły w programie 
na kanale TAK (Tulicki, Adamczyk, Karnowski). Kanale założonym po 
odejściu z wPolsce24.

Na zagłodzonych to oni nie wyglądali. Na głodnych sukcesów tak. Oj, 
będzie tam się działo. Pierwsze paczki z żywnością już trafiły na Foksal.

Przepisali Biblię w areszcie
Do tej uczelni pomysł przepisywania Biblii 

pasuje jak ulał. Bo i gdzie to zrobić, jak nie na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim? A precy-

zyjniej – w Areszcie Śledczym w Lublinie. Stu-

denci KUL mieli okazję do kontaktu z aresztem. 
A 80 aresztantów, pewnie dość dla siebie niespodziewanie, zajęło się 
pracami ręcznymi. Czyli przepisywaniem Biblii i ozdobnymi malunka-

mi. Zajęło im to trzy miesiące. Sukcesem aresztantów pochwalił się 
oczywiście rektor KUL. Ks. prof. Mirosław Kalinowski docenił dzieło, 
które po raz pierwszy zostało użyte podczas mszy inaugurującej rok 
akademicki 2025/2026 w Centrum Studiów KUL dla osadzonych. Może 
w przyszłości Wydział Prawa na KUL zaproponuje aresztantom przepi-
sanie Kodeksu karnego?

Ojciec Chaberek – nowy Darwin
Jak pod ręką nie ma aresztantów, to uczelnie muszą 

szukać innych pomysłów. Często tak kompletnie od 
czapy jak propozycja Uniwersytetu im. Adama Mickie-

wicza w Poznaniu. Już sama nazwa konwersatorium, 
„Wiara i Rozum”, zapowiada, że musi być gorąco. 
A jak jeszcze zaprosi się dominikanina dr. hab. Michała 
Chaberka, odlot gwarantowany. To gość, który obala teorię Darwina. 
I ewolucję, bo „ewolucja nie myśli. Nie działa ze względu na cel. Zatem 
nie stanowi dostatecznej przyczyny powstania nowego gatunku”. I tak 
przez godzinę z hakiem. A swoją drogą, jak się słucha ojca Chaberka, 
to można zwątpić w ewolucję. W naukę na UAM też.

Wielbłądy w „Gazecie Wyborczej”
Są błędy i są wielbłądy. Tak o wypadkach piłkarzy zwykł mówić 

bramkarz Jan Tomaszewski. Ciekawe, co by powiedział o serii wpadek 
„Gazety Wyborczej”, która pracuje bez korekty. Skutki można zobaczyć 
choćby w tym tytule: „Ból brzucha i wzdęcia to mogą być objawy cho-

roba uchyłkowej”. Można by machnąć ręką, gdyby nie fakt, że zarząd 
spółki zarabia krocie, „GW” puchnie od ogłoszeń, a na korektę zabrakło.

A czytelnicy? Muszą się domyślać, co Kali chce napisać. Taki test 
na inteligencję.
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Dlaczego Konfederacja jest tak mocna w mediach 

społecznościowych, a Lewica tak słaba?
DR HAB. OLGIERD ANNUSEWICZ,

politolog, Wydział Nauk Politycznych i Studiów 
Międzynarodowych UW

Nie zgodziłbym się, że Lewica jest „supersłaba”, bo kam-

pania Magdaleny Biejat pokazała, że jej politycy potrafią być 
w internecie bardzo silni. Budowanie takiej pozycji wymaga 
jednak konsekwencji. Konfederacja korzysta dziś z przewagi 
doświadczenia. Historycznie zawsze była w awangardzie. Od 
końcówki lat 90. i początku następnej dekady jej środowisko 
sprawnie adaptowało kolejne kanały komunikacji, takie jak fora 
dyskusyjne, dzięki czemu jego zasięgi rosły organicznie i póź-

niej geometrycznie. Na Lewicy tylko Robert Biedroń ma dużą 
widoczność, lecz dominuje u niego model „life and style”, a nie 
treści programowe. Reszta polityków nie przebija się równie 
mocno. Lewica może nadrobić tę różnicę tylko intensywną, 
długofalową pracą, której przez lata brakowało.

DR HAB. WOJCIECH PESZYŃSKI,
politolog, UMK w Toruniu

Konfederacja jest silna, bo działa pragmatycznie i trafia do 
młodych, także tych, którzy dopiero będą głosować. Mentzen 
skutecznie buduje przyszłą bazę wyborczą, komunikując się 
nawet z 15-, 16-latkami i traktując to jako inwestycję. W prze-

ciwieństwie do jego ugrupowania „stara” lewica (jak Nowa 
Lewica Czarzastego) jest słaba, bo zbyt długo opierała się na 

mediach tradycyjnych. Lepiej sobie radzi partia Razem, która 
jak Konfederacja działa na zasadzie ruchu antyestablishmen-

towego i dzięki mediom społecznościowym omija tradycyj-
ne kanały przekazu, które dla partii protestu nigdy nie były 
sprzyjające.

DR MATEUSZ ZAREMBA,

politolog, Uniwersytet SWPS
Prawica jest silna jako partie, także w mediach społecz-

nościowych, podczas gdy Lewica jako struktura partyjna tej siły 
nie ma. Jej przewagą są raczej pojedyncze osoby o lewicowym 
profilu, które mają zasięgi i pomysł na treści. Kluczowe jest 
właśnie to: pomysł i sposób użycia social mediów. Dawniej suk-

ces osiągał Jerzy Urban, dziś widoczny jest np. Jan Śpiewak, 
dość poczytny, zdecydowany twórca cyfrowy i działacz społecz-
ny. Z kolei tacy twórcy jak Sławomir Mentzen czy Krzysztof Bo-

sak zbudowali duże społeczności dzięki odwadze, konsekwencji 
i dobremu zrozumieniu formatu. Mentzen perfekcyjnie opanował 
TikToka, choć, jak mówią specjaliści, jego pierwsze ruchy były 
dość słabe. Ale się wyrobił. Problem Lewicy polega więc na 
braku odważnych koncepcji i ludzi, którzy potrafiliby zaplanować 
i tworzyć skuteczne, atrakcyjne treści. Marszałek Czarzasty cza-

sami próbuje, ale może nie czuje tego ducha, a może go nie ma.

Rozmawiała Weronika Mikusek

YTANIE
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Kornel Wawrzyniak

Wśród rzeczy na ziemi i w nie-

bie, o których nie śniło się filozo-

fom, z pewnością jest to, że jednym 
z najgorętszych tematów dla opinii 
publicznej mogą się stać przypi-
sy bibliograficzne. Wszystko przez 
dziennikarkę TVP Info, która wyko-

rzystała sztuczną inteligencję przy 
pisaniu książki o teoriach spisko-

wych. Przedstawiciele tejże opinii 
publicznej szybko dostrzegli, że 
w książce są zmyślone źródła. Sy-

tuacja jest szkodliwa dla wiarygod-

ności całego środowiska dzienni-
karskiego, jak również naukowego, 
ze względu na poruszany temat. 
Miało być clickbaitowo, miało być 
amerykańsko. Wyszło jak zwykle –  
Bareja by się uśmiał. 

Halucynacje sztucznej 
inteligencji

Pod koniec września 2025 r. na-

kładem wydawnictwa Harde ukazała 
się książka „Teoria spisku, czyli praw-

dziwa historia świata”. Autorką jest 
dziennikarka Karolina Opolska, która 
wszem wobec chwali się 20-letnim 
doświadczeniem pracy w mediach, 
ostatnio w TVP Info, wcześniej 
m.in. w radiu Tok FM i portalach 
internetowych.

Na początku listopada historyk 
Artur Wójcik prowadzący w me-

diach społecznościowych profil Sigil-
lum Authenticum opublikował wpis 
o tym, że znalazł w bibliografii do 
książki Opolskiej trzy zmyślone po-

zycje: „Dawno nie czułem takiego 
zażenowania. Karolina Opolska, 
dziennikarka i wykładowczyni dzien-

nikarstwa, nie miała cywilnej odwa-

gi przyznać się, że w swojej książce 

»Teoria spisku, czyli prawdziwa hi-
storia świata«… po prostu zmyśliła 
część przypisów. Nie pomyliła się, 
wymyśliła nieistniejące książki albo 
nie zweryfikowała tego, co »wyplu-

ła« jej AI. W poniedziałek zapytałem 
ją publicznie na platformie X, dlacze-

go posunęła się do czegoś takiego. 
Trudno tu mówić o prowokacji czy 
o żarcie, te fikcyjne źródła są zbyt 
banalne, by mogły być zamierzo-

nym pastiszem (casus Kpinomira). 
To nie jest kwestia błędu w nazwi-
sku autora, pomyłki w tytule, roku 
wydania czy numerze strony. Mó-

wimy o całkowicie zmyślonych 
publikacjach, rzekomo autorstwa  
znanych historyków”.

Przypadek Opolskiej szybko 
przerodził się w ożywioną dyskusję 
o wiarygodności osób publicznych 
i o etyce dziennikarskiej. „Nie każ-

dy musi i nie każdy powinien wy-

dawać książki. Można się skupić 
na YouTube o teoriach spiskowych 
i programach publicystycznych 
w mediach państwowych. To ła-

twiej zapomnieć – a papier może na 
długo wizerunkowo zaszkodzić”, pi-
sała o sprawie w mediach społecz-

nościowych dziennikarka technolo-

giczna Małgorzata Fraser. 
Według specjalistów z Instytutu 

Monitorowania Mediów użytkowni-
cy sieci oskarżają Opolską przede 
wszystkim o to, że nadużyła zaufa-

nia jako dziennikarka. Równolegle 
trwa dyskusja o wzroście nieuf-
ności do nowych technologii.

– W marketingu kluczowe są dwa 
elementy. Po pierwsze, dać się po-

znać, bo jeśli odbiorcy nie będą wie-

dzieli, że istnieją nasze produkty czy 
usługi, to jak mają po nie sięgnąć? 
Po drugie, wyróżnić się, wskazać, 
w czym jesteśmy lepsi od konkuren-

cji. Przez dyskusję wokół przypisów 
opinia publiczna dowiedziała się, 
że Karolina Opolska napisała książ-

kę. Ale czy na pewno w ten sposób 
dziennikarka chciała się wyróżnić? – 
zwraca uwagę dr Milena Drzewiecka, 
wykładowczyni Katedry Psychologii 
Ekonomicznej i Biznesu USWPS.

Wielu czytelników i czytelniczek 
zapewne zachodzi w głowę, jak to 
możliwe, że generatywna sztuczna 

inteligencja zmyśla tytuły książek. 
Odpowiedź jest bardziej banalna, 
niż mogłoby się wydawać. Nie jest 
to żadne działanie rodem z filmów 
science fiction. Sztuczna inteligencja 
ma to do siebie, że bardzo trudno 
jej powiedzieć: „Nie wiem”. Zawsze 
stara się dokończyć zadanie – nawet 
jeśli będzie musiała zmyślać. Dlatego 
dochodzi do wygenerowania najbar-
dziej prawdopodobnej odpowiedzi 
na zadane pytanie. 

Wyjaśnia to na łamach „Gazety 
Wyborczej” dr inż. Mateusz Mo-

drzejewski z Instytutu Informatyki 
Politechniki Warszawskiej: „Model 
zawsze stara się dokończyć sekwen-

cję najlepiej, jak potrafi, nawet jeśli 
oznacza to konfabulację. Po prostu 
sugeruje najbardziej prawdopo-

dobną kontynuację zdania. Gdy jest 

Artur Wójcik: Dawno nie czułem takiego zażenowania. 
Karolina Opolska, dziennikarka i wykładowczyni 
dziennikarstwa, po prostu zmyśliła część przypisów.

Skandal wokół książki Karoliny Opolskiej to niejedyna 
wpadka związana z AI w branży medialnej

Autor? Ćwierćinteligencja!
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trenowany, dowiaduje się, kim 
był Einstein i że jest to nazwi-
sko związane z fizyką i teorią 
względności. Jeśli więc w toku 
wypowiedzi pojawi się nazwi-
sko badacza, model skojarzy 
go z jakąś dziedziną i wymyśli 
hybrydowy tytuł, który brzmi 
jak prawdopodobna zbitka in-

nych, prawdziwych tytułów”. 
Proces ten nazywamy halucy-

nacjami sztucznej inteligencji. 
– Warto à propos tej sytu-

acji zastanowić się nad różnicą 
między influencerem a dzien-

nikarzem. Jeśli chodzi o tego 
drugiego, to definicja zawarta 
w prawie prasowym jest sta-

ra i nieprzystająca do współ-
czesnych realiów. Wiemy na-

tomiast, że dziennikarz jako 
zawód zaufania publicznego 
cieszy się m.in. przywilejem 
zachowania tajemnicy dzien-

nikarskiej czy ochroną źródeł infor-
macji. Podstawą jego działania jest 
dochodzenie prawdy. Nikt nie broni 
napisać książki, ale w kontekście tej 
afery można powiedzieć, że książ-

kę napisała nie dziennikarka, tylko 
influencerka, która lubi skupiać wo-

kół siebie środowisko fanów teorii 
spiskowych. Mamy więc tutaj do 
czynienia z pewnym pomieszaniem 
pojęć – wyjaśnia red. Krystyna Mo-

krosińska, dziennikarka wchodząca 
w skład Rady Etyki Mediów.

Opolska w swoim oświadczeniu 
winę za zmyślone przez AI przypisy 
zrzuciła niejako na błędy technicz-

ne wydawnictwa. Stwierdziła, że jej 
wersja i przypisy były dobre. I cho-

ciaż internauci wielokrotnie prosili 
autorkę o ich pokazanie, nie zdecy-

dowała się na taki krok. 
Ewa Pajestka-Kojder kierująca 

warszawskim wydawnictwem Oficy-

na Naukowa widzi w tej sytuacji bar-
dziej winę autorki niż wydawnictwa. 
„Nigdy wcześniej nie spotkałam się 
z tym, żeby ktoś dosłownie z palca 
wymyślił przypis. To dla mnie niepo-

jęte i przekracza moje wyobrażenie 
o rzetelności naukowej. Niespraw-

dzenie tytułów podawanych przez AI 
to duży grzech autora. Bo potem na-

stępcy cytują po kimś, nie sprawdza-

jąc u źródła. I w ten sposób, z pozycji 
na pozycję, powtarzany jest ten sam 

błąd, który zatruwa naukę”, mówiła 
„Gazecie Wyborczej”. 

Sprawę zbadało też Stowarzy-

szenie Demagog zajmujące się dez-

informacją. Specjaliści prześledzili 
227 pozycji wymienionych jako 
„przypisy dodatkowe”. Okazało się, 
że błędów jest więcej. Są wśród 
nich kolejne tytuły, które nie zosta-

ły nigdy wydane. To m.in. „Atlanty-

da zlokalizowana” Andrew Collinsa, 
„Platon” K.A. Kumanieckiego, „The 
Genetic Experiments of Ancient Su-

mer” Amelii Roth czy „Fallen Beings:  
From Igigi to Nephilim” Elaine Whit-
more. I to nadal nie jest koniec 

kompromitacji. Znaleziono jeszcze 
kilka pozycji, w których wskazano 
wydawnictwa inne niż prawdziwe, 
a także jedną pozycję, która uznaje za 
jedno ze źródeł ChatGPT. To wyjąt-
kowo zabawne, kiedy przeczyta się 
oświadczenia wydawnictwa Harde 
i samej autorki. Wszyscy zaprzeczają 
temu, że książka była współtworzona 
przez narzędzia AI. 

– Wyroki Sądu Najwyższego 
mówią, że używanie sztucznej in-

teligencji podlega prawom cytatu, 

ponieważ to nadal jest użycie 
czyjejś pracy naukowej bądź 
literackiej. Jest jeszcze kwestia 
powoływania się na nieistnieją-

ce opracowania. Za takie można 
uznać przypisy w książce Opol-
skiej oparte na halucynacjach 
sztucznej inteligencji. Dzienni-
karz ma obowiązek konfron-

tacji każdego stwierdzenia, na 
którym się opiera, z faktami. 
W końcu w tej pracy nie opiera-

my się na plotkach. Bez wzglę-

du na to, czy ktoś cytuje bzdu-

ry, wymyśla je, czy przepisuje 
informacje z halucynacji sztucz-

nej inteligencji, z perspektywy 
zawodu dziennikarza popełnia 
kardynalny zawodowy błąd. Co 
innego, gdy piszemy beletry-

stykę. Wtedy autorzy mają prawo do 
wolności twórczej – podsumowuje 
red. Krystyna Mokrosińska z Rady 
Etyki Mediów.

Sytuację przeanalizował również 
badacz gier komputerowych, wy-

kładowca AGH, Krzysztof M. Maj. 
Naukowiec wskazuje w swoim ma-

teriale, że przypisy w książce Opol-
skiej zostały zrobione niezgodnie  
ze sztuką. Zarzuty dotyczą m.in. te-

go, że przypisy odnoszące się do 
stron internetowych nie mają daty 
dostępu. W odnośniku do pisma 
„Nature” nie ma podanego numeru 
czasopisma, jest tylko rok wydania, 

a przypomnijmy, że „Nature” to… 
tygodnik. Po takiej masie błędów 
swoimi tłumaczeniami nie broni się 
już ani autorka, ani wydawnictwo. 
A może wystarczyło przeprosić,  
zamiast iść w zaparte?

– W przypadku kryzysu wizerun-

kowego możliwych strategii jest kil-
ka: od milczenia, przez zaprzeczanie, 
umniejszanie odpowiedzialności lub 
przypisywanie jej innym, po prze-

praszanie. Przeprosiny są jednak 
rzadko stosowane. Szczególnie jeśli 

Użytkownicy sieci oskarżają Opolską o braki warsztatowe 
i o to, że nadużyła zaufania jako dziennikarka.

Dziennikarka Karolina Opolska chwali się 
20-letnim doświadczeniem w mediach, 
ostatnio w TVP Info.
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ma się pod nimi podpisać 
jednostka z imienia i nazwi-
ska, a nie organizacja lub 
mityczny dział marketingu. 
Dlaczego? Dlatego, że prze-

prosiny oznaczają przyjęcie 
własnej odpowiedzialności, 
wymagają pokory i jakkol-
wiek często bywają najle-

piej odbierane, to generują 
też duże koszty emocjonal-
ne po stronie przepraszają-

cego – komentuje dr Mile-

na Drzewiecka z USWPS.
Opolska oskarżana jest 

przez wiele osób także 
o braki warsztatowe. Do-

tyczą one przede wszyst-
kim weryfikowania faktów 
w przytaczanych w książ-

ce teoriach. Autorka naj-
częściej oddaje pole krze-

wicielom pseudonauki. 
Znajdujemy więc takie teo-

rie jak płaskoziemstwo czy 
Wielka Lechia pozostawio-

ne bez żadnego głębszego 
komentarza czy konfrontacji. Opol-
ska zdaje się nawet przyklaskiwać 
niektórym teoriom, jak w przypad-

ku paleoastronautyki. „Czy można 
się dziwić, że pomimo braku do-

wodów uznawanych przez archeo- 
logię akademicką, rozmach i precy-

zja starożytnych konstrukcji nadal 
inspirują zwolenników teorii o poza-

ziemskim pochodzeniu pierwszych 
ziemskich cywilizacji?”, pisze.

„Czy Opolska poszukiwała praw-

dy i opublikowała prawdę? Nie, 
nie poszukiwała jej, bo jej na praw-

dzie po prostu nie zależy. Żadna 
z prezentowanych teorii pseudo-

naukowych czy spiskowych, żad-

na z wypowiedzianych bzdur nie 
została skonfrontowana z faktami. 
Celem Opolskiej nie było publiko-

wanie prawdy, tylko wypichcenie 
tekstu budzącego kontrowersje (co 
się zdecydowanie udało), który ma 
się sprzedawać i napędzać oglądal-
ność jej kanału na YT (co pewnie też 
się uda). Natomiast skutkiem ubocz-

nym, który zupełnie jej nie intere-

suje, a który ma niestety konkretne 
negatywne konsekwencje dla nas 
wszystkich, jest oswajanie i upo-

wszechnianie szurostwa w i tak już 
skonfliktowanym społeczeństwie”, 

ocenia w swoich mediach spo-

łecznościowych po lekturze „Teo-

rii spisku” prof. dr hab. Piotr  
Tafiłowski z Wydziału Dziennikar-
stwa, Informacji i Bibliologii UW. 

Używaj z głową

Znad kosmicznych piramid wra-

camy do sztucznej inteligencji. Pod 
koniec listopada br. na konferencji 
„Brand New(s)” organizowanej przez 
portal Wirtualne Media odbyła się 
debata o używaniu AI w polskich 
redakcjach. W dyskusji udział wzię-

li przedstawiciele Onet.pl, Grupy 

PTWP i Wirtualnej Polski. To, że 
dziennikarze używają dziś do pracy 
sztucznej inteligencji, jest właściwie 
faktem. Jak zatem z niej korzystać 
zgodnie ze sztuką i z zachowaniem 
etyki zawodowej? 

Paulina Gumowska z Grupy PTWP 
podkreślała, że w branży medialnej 
największy problem stanowi po-

wierzchowność debaty publicznej 

o sztucznej inteligencji. Do-

minują pytania typu: „Czy AI 
pisze teksty za was?” i „Ile 
procent informacji generuje 
sztuczna inteligencja?”. Tym-

czasem w redakcjach myśli 
się zupełnie inaczej. „To nie 
jest rozmowa o tym, czy AI 
przejmie pracę dziennikarzy. 
To rozmowa o tym, jak mą-

drze z niej korzystać, żeby 
poprawiać warsztat i efek-

tywność”, tłumaczyła przed-

stawicielka PTWP. 
Marcin Bartnicki z Wir-

tualnej Polski przyznał zaś 
otwarcie, że jego redakcja 
na bardzo dużą skalę ko-

rzysta z AI jako wsparcia 
przy tworzeniu treści. Sztucznej in-

teligencji używa się m.in. do rese-

archu, tworzenia struktur artykułów 
czy uzupełniania prostych fragmen-

tów tekstu. Istotne jest to, że redak-

cja WP ma specjalną komisję od AI 
składającą się z etyków i prawni-
ków. – Treści tworzone z użyciem AI  
traktujemy jak wszystkie inne. Dzien-

nikarz bierze za nie pełną odpowie-

dzialność, podpisuje się pod nimi 
swoim nazwiskiem – stwierdza Bart-
nicki. Cały czas mówimy jednak o AI 
jako kolejnym narzędziu, a nie ma-

szynce do wytwarzania nieistnieją-

cych wcześniej treści.

Wydawcy uważają, że takie użycie 
sztucznej inteligencji jest jak najbar-
dziej zgodne ze sztuką. Odpowie-

dzialność za treść i tak pozostaje po 
stronie redakcji. Co innego genero-

wanie nieprawdziwych filmów czy 
zdjęć. Z powodu niskich kompe-

tencji informacyjnych naszego spo-

łeczeństwa treści takie jak wideo, 
audio i foto powinny być wyraźnie 

Fejk ze szczytu w Waszyngtonie, z karnie 

siedzącymi ludźmi mającymi uchodzić 
za europejskich liderów czekających 
na audiencję u Trumpa, pokazała stacja 
wPolsce24. Była pracowniczka TVP 
Magdalena Ogórek szła w zaparte,  
że zdjęcie jest prawdziwe.

FOT. ARTUR ZAWADZKI/REPORTER, PLATFORMA X

Ewa Pajestka-Kojder: Nigdy wcześniej nie spotkałam się z tym, 
żeby ktoś dosłownie z palca wymyślił przypis. 
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oznaczane, że zostały stworzone 
przez AI.

Nie tylko Opolska

Niestety, na fejkowe materiały tak 
samo jak społeczeństwo nabierają 
się dziennikarze. Przy okazji szczytu 
w Waszyngtonie, w którym udział 
brali liderzy europejskich państw, 
w sieci ukazało się zdjęcie z kory-

tarza w Białym Domu. Na obrazku 
grupa osób mająca przypominać 
europejskich liderów karnie siedzi 
na krzesłach i w domyśle czeka na 
audiencję u Trumpa. Fotkę zaczę-

ły komentować media. Kanał Zero 
Krzysztofa Stanowskiego opubliko-

wał materiał, opatrując go jedynie 
komentarzem „sekcja komentarzy 
dla was”. Fejka pokazała też stacja 
wPolsce24. Była pracowniczka TVP 
Magdalena Ogórek szła w zaparte, że 
zdjęcie jest prawdziwe, nawet kiedy 
wykazano, że nie zgadza się na 
nim liczba nóg: „Źródło jest do-

bre. (...) Butów liczyć nie będę”, 
stwierdziła Ogórek na antenie.

Czarną serię wpadek ma 
też za sobą brytyjska gazeta 
„The Times”. Reporter dzien-

nika przeprowadził wywiad 
z oszustem podającym się za 
Billa de Blasia, byłego burmi-
strza Nowego Jorku. Gazeta usu-

nęła materiał, po tym jak prawdzi-
wy de Blasio wydał oświadczenie, 
że nie udzielał wywiadu nikomu  
z „Timesa”. Co się stało? Nie mogąc 
się dodzwonić do de Blasia, dzien-

nikarz napisał wiadomość. Trafił na 
oszusta. Kolejny grzech – niezwery-

fikowanie rozmówcy. Szczególnie że 
nadesłane wypowiedzi były sprzecz-

ne z poglądami prawdziwego de Bla-

sia. Ten otwarcie popierał Zohrana 
Mamdaniego w wyborach na bur-
mistrza Nowego Jorku. W odpowie-

dziach zawartych w mejlu krytykował 
go zaś na każdym kroku. 

Druga wpadka „Timesa” to wy-

wiad z rzekomą pokojówką z pała-

cu Buckingham. Historie z udziałem 
królewskiej sprzątaczki Anne Sim-

mons ukazały się zresztą w kilku naj-
większych tytułach, takich jak „Daily 
Mail”, „The Mirror”, „Daily Express” 
czy „The Sun”. Kobieta, która rzeko-

mo przepracowała 10 lat w pałacu 

Buckingham, opowiadała przeróżne 
ciekawostki. Od tego, że król Ka-

rol nie lubi świec zapachowych, po 
sposoby na to, jak wyczyścić toaletę 
octem. W wyniku krótkiego śledztwa 
okazało się, że owa pokojówka nie 
istnieje. Wszystko było wytworem 
agencji PR, która używała oczywiście 
sztucznej inteligencji.

Mamy też bardzo niebezpieczny 
trend, jakim są nagrania generowa-

ne całkowicie przez AI i udostępnia-

ne w mediach społecznościowych. 
Kiedy ktoś scrolluje kolejne filmiki 
i nie przygląda im się zbyt dokładnie, 
może się na nie nabrać. To niepoko-

jące w kontekście ostatniego bada-

nia CBOS. Media społecznościo-

we stanowią dziś główne źródło 

wiedzy o świecie dla najmłodszych 
dorosłych Polaków. Według CBOS 
aż 39% respondentów w wieku 
18-24 lata wskazało social media 
jako swoje podstawowe źródło in-

formacji o wydarzeniach w kraju 
i za granicą. Do tego spora część 
influencerów zaczęła się przedsta-

wiać jako dziennikarze. W dzisiej-
szym pojęciu wystarczy mieć kanał 
na YouTubie czy profil na TikToku  
i mówić o aktualnościach. 

– Zacieranie się granic między in-

fluencerami a dziennikarzami to bar-
dzo niebezpieczny precedens. Cho-

dzi o odpowiedzialność zawodową, 
jaką ponoszą ci drudzy. Brak jasnej 
definicji, kim jest dziennikarz, tworzy 
niebezpieczną szarą strefę. Dotyczy 

to przede wszystkim ochrony źródeł. 
Dziennikarz nie musi zdradzać przed 
prokuraturą źródeł swoich informa-

cji. Influencer już musi taką wiedzą 
się podzielić. Najgorzej więc, kiedy 
temu drugiemu wydaje się, że jest 
dziennikarzem, i tak przedstawia się 
swoim rozmówcom – przestrzega 
red. Krystyna Mokrosińska.

W przypadku Karoliny Opolskiej 
zadziwia postawa TVP, która nie 
podjęła absolutnie żadnych działań 
wobec dziennikarki z taką wpadką 
na koncie. Tymczasem Instytut Mo-

nitorowania Mediów podał, że sta-

tystycznie o tym, iż Opolską przyła-

pano na kłamstwie, dowiedziała się 
w Polsce co ósma osoba powyżej 
15. roku życia. Po ośmiu latach pro-

pagandowego koszmaru w wydaniu 
Jacka Kurskiego dostawca publiczny 
powinien jak nigdy dbać o wiarygod-

ność swoich dziennikarzy. Jednak 
wbrew zapewnieniom nie dostaje-

my czystej wody, lecz dość mętną. 
Przypadek Opolskiej odbija się zaś 
na całym środowisku dziennikar-
skim. Według „Rankingu pre-

stiżu zawodów i specjalności” 
prowadzonego od pięciu lat 
przez pracownię SW Research 
dziennikarze znaleźli się na 35. 
z 50 miejsc. Influencerzy zajmują 

ostanie miejsce. Tuż nad nimi są 
youtuberzy. 

– Droga, jaką obrała Karolina 
Opolska, jest jej autorskim wybo-

rem. Jednak warto pamiętać, że 
rzutuje na postrzeganie nie tylko jej 
samej, ale i ludzi mediów w ogóle. 
Lekka dygresja – w kontekście afery 
z działką pod CPK wielu reprezentan-

tów aktualnej władzy cieszy się, że 
udało się wytknąć skandal poprzed-

nikom. Tyle że dla licznych wybor-
ców to potwierdzenie negatywnego 
wizerunku polityków jako całości, 
niezależnie od barw partyjnych. Dla-

tego mam smutną wiadomość dla 
tych z braci dziennikarskiej, którzy 
może cieszą się skrycie z kłopotów 
Opolskiej. Zaufanie do dziennikarzy 
już jest niskie, a takie skandale ude-

rzają nie w jedną postać, ale w całą 
branżę – podsumowuje dr Milena 
Drzewiecka z USWPS.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Andrzej Sikorski

Przed Sądem Okręgowym 
w Łodzi toczą się procesy wytoczo-

ne przez Orlen Danielowi Obajtkowi 
i Michałowi Rogowi o zwrot ponad 
700 tys. zł, wydanych przez tych me-

nedżerów ze służbowych kart kre-

dytowych na prywatne zachcianki. 
Ulubieniec Jarosława Kaczyńskiego 
miał przepuścić ok. 160 tys. zł m.in. 
na wizyty w luksusowych restau-

racjach, korektę uzębienia i zabiegi 
medycyny estetycznej z użyciem 
botoksu, który sprawia, że twarz na-

biera młodego wyglądu. Czy Obaj-
tek zapisał się też na lekcje dobrych 
manier, gdzie oduczyłby się posługi-
wania rynsztokowym językiem, tego 
nie udało mi się ustalić.

W sumie na tzw. koszty repre-

zentacji zarządu Orlenu w latach 
2018-2023 wydano ok. 14,5 mln zł. 
Przeciętnie zarabiający Kowalski na 
takie pieniądze musiałby pracować 
jakieś 150 lat, ale gdy pisowscy 
nominaci już się dorwali do wła-

dzy, nie mieli żadnych hamulców 
w szastaniu nie swoją forsą, chociaż 
dostawali zawrotne wynagrodze-

nia. Tylko w 2023 r. Daniel Obajtek 
(absolwent technikum rolniczego 
i Prywatnej Wyższej Szkoły Ochro-

ny Środowiska w Radomiu) zarobił 
ok. 1,7 mln zł, tj. o prawie 280 tys. zł 
więcej niż rok wcześniej. 

Orlen to największy koncern 
energetyczny w Europie Środko-

wo-Wschodniej, zatrudniający kil-
kadziesiąt tysięcy osób. Przychody 
i zyski firmy liczone są w miliardach 
złotych. Spółka zawsze była łako-

mym kąskiem dla polityków, któ-

rzy obsadzali ją swoimi zaufanymi 
ludźmi, nie zawsze o najwyższych 
kompetencjach, ale takiego „wy-

bitnego” menedżera jak były wójt 
Pcimia jeszcze w historii Orlenu nie 

było (o zasługach Daniela Obajtka 
pisaliśmy m.in. w tekście „Dyzma 
Kaczyńskiego i stracone miliardy 
złotych”, „Przegląd” nr 18/2025). Ani 
równie gigantycznych wydatków na 
marketing, sponsoring, darowizny, 
doradców i prawników. Jeszcze 
w 2017 r., zanim Obajtek zasiadł 
w fotelu prezesa Orlenu, wspomnia-

ne koszty kształtowały się na pozio-

mie ok. 200 mln zł. Od 2018 r. zaczę-

ły gwałtownie rosnąć – z 255 mln zł 
do ponad 765 mln zł w 2023 r. Przez 
sześć lat rządów Obajtka w Orlenie 
wydano ponad 2,8 mld zł. 

Propagandziści i sportowcy

W 2023 r. Najwyższa Izba Kontroli 
chciała sprawdzić, kto i na jakich za-

sadach korzysta z hojności prezesa 
Orlenu. Jednak ten nie wpuścił kon-

trolerów, zasłaniając się tajemnicą 
spółki. Tak naprawdę chodziło o to, 

żeby na jaw nie wyszły liczne nad-

użycia i szwindle. 
Pieniądze z Orlenu nie płynęły do 

przypadkowych osób. Kilkadziesiąt 
milionów złotych trafiało każdego 
roku do propisowskich mediów 
– głównie rządowej TVP oraz kon-

cernów medialnych braci, Michała 
i Jacka Karnowskich oraz Tomasza 
Sakiewicza, zapewniających PiS 
wsparcie propagandowe. Naftowa 
spółka oprócz wykupywania reklam 
sponsorowała sztandarowe impre-

zy: „Sylwestera marzeń” TVP, galę 
Człowieka Wolności Tygodnika „Sie-

ci” i galę Człowieka Roku „Gazety 
Polskiej”. Oczywiście honorowani 
przez wspierające PiS media byli 
wyłącznie politycy ówczesnej partii 
rządzącej, m.in. Jarosław Kaczyń-

ski, Mateusz Morawiecki, Mariusz 
Błaszczak, Andrzej Duda, Julia Przy-

łębska czy Piotr Gliński. W 2021 r. 
doszło do kuriozalnej sytuacji, gdy 

Wielki sponsor z Pcimia
Za prezesury Daniela Obajtka z Orlenu w niejasnych 
okolicznościach wypływały setki milionów złotych

Nielegalne zarobki Obajtka były przedmiotem konferencji prasowej w Sejmie 
w marcu 2023 r.
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statuetkę Człowieka Wolności tygo-

dnika „Sieci” dostał Daniel Obajtek 
jako wybitny menedżer (sic!). 

Kilkaset milionów złotych Orlen 
wydał na wsparcie imprez spor-
towych, klubów, indywidualnych 
zawodników i reprezentacji. Wiele 
decyzji sponsorskich miało podłoże 
polityczne. Bywało tak, że przycho-

dzili do Obajtka politycy PiS i wska-

zywali konkretne kluby ze swoich 
okręgów wyborczych. Orlen zaspon-

sorował siatkarski turniej im. Lecha 
Kaczyńskiego, upamiętniający „nie-

odżałowanego kibica polskiego 
sportu, przez lata wspierającego 
ducha zdrowej walki w wydaniu 
biało-czerwonych”, i klub żużlowy 
Motor Lublin. Umowa sponsorska 

z drużyną speedwaya wywołała licz-

ne kontrowersje nie tylko dlatego, że 
została podpisana w roku 2023, czyli 
przed wyborami parlamentarnymi, 
przede wszystkim lobbował za nią 
ówczesny wicepremier i minister 
aktywów państwowych Jacek Sa-

sin, zagorzały kibic lubelskiej druży-

ny. Pikanterii sprawie dodawał fakt, 
że w 2023 r. do Motoru Lublin trafił 
wielokrotny mistrz świata Bartosz 
Zmarzlik, który miał podpisaną z Or-
lenem indywidualną umowę spon-

sorską wycenianą nieoficjalnie na 1 
mln zł rocznie. 

W 2018 r. Obajtek kupił luksu-

sowy 187-metrowy apartament na 
warszawskim osiedlu Awangarda. 
Za metr kwadratowy zapłacił tylko 
6,9 tys. zł, podczas gdy rzeczywista 
cena wynosiła 12,5 tys. zł. Dewe-

loperem, który udzielił prezesowi 
Orlenu niemal milionowego rabatu, 
była spółka Profbut. Przypadkiem 
tak się złożyło, że firma jest sponso-

rem Akademii Piłkarskiej Beniami-
nek Profbud w Krośnie, a w 2018 r. 
sponsorem strategicznym Beniamin-

ka został Orlen. Natomiast w 2021 r. 
sponsorem głównym Akademii Pił-
karskiej została Energa, należąca do 
grupy Orlen. 

Od razu nasunęły się podejrzenia, 
że cwany Obajtek zasponsorował 

Akademię Piłkarską, a w zamian 
dostał łapówkę, czyli solidny rabat, 
i kupił apartament poniżej wartości. 
W tej sprawie Prokuratura Okręgo-

wa w Warszawie prowadzi śledztwo 
w związku z art. 296a par. 1 k.k., czyli 
łapownictwa na stanowisku kierow-

niczym. Grozi za to kara od trzech 
miesięcy do pięciu lat więzienia. Na 
razie nikomu nie postawiono zarzu-

tów, gromadzona jest dokumentacja 
i przesłuchiwani są świadkowie. 

Ćwierć bańki na Kubicę 

Jesienią 2018 r. wyciekły nagra-

nia z restauracji Sowa i Przyjaciele 
z 2013 r., na których Mateusz Mo-

rawiecki (wówczas prezes banku 
BZ WBK) cieszył się, że 
Robert Kubica doznał 
poważnych obrażeń 
w wypadku w Formule 
1, więc nie będzie mu-

siał go sponsorować. 
„Nie chcę, kurwa, pięć dych co roku 
płacić. Spierdalaj. (…) Na szczęście 
złamał rękę, raz, drugi”, mówił Mora-

wiecki do ówczesnego prezesa PKO 
BP Zbigniewa Jagiełły, szefa PGE 
Krzysztofa Kiliana oraz jego zastęp-

czyni Bogusławy Matuszewskiej. Ko-

mentując wulgarnie wypadek Kubicy, 

Morawiecki miał na myśli ewentualny 
kontrakt z polskim zawodnikiem wart 
50 mln zł rocznie (bank BZ WBK był 
częścią hiszpańskiego banku San-

tander, a ten – głównym sponso-

rem teamu Ferrari, biorącego udział 
w Formule 1). Morawiecki argumen-

tował, że sponsorowanie Kubicy to 
wyrzucanie pieniędzy w błoto, gdyż 
w Polsce wyścigi Formuły 1 nie cie-

szą się taką popularnością jak na 
Zachodzie. 

Po ujawnieniu taśm wybuchł 
skandal, nie tylko dlatego, że ucie-

cha z czyjejś tragedii jest wyjątkową 
podłością. Koszmarnym wypadkiem 
Kubicy żyła cała Polska, w tym Ja-

rosław Kaczyński. „Jak wszyscy 
w Polsce trzymam kciuki za Pański 
szybki powrót do zdrowia. Pana siła 

charakteru, zaangażowanie i sukcesy 
sportowe sławią Polskę na wszyst-
kich kontynentach świata”, napisał 
prezes PiS w lutym 2011 r., zaraz po 
wypadku kierowcy. Aby ratować wi-
zerunek Morawieckiego, notowania 
rządu i PiS, naprędce zorganizowano 
spotkanie premiera z Robertem Ku-

bicą. Panowie uścisnęli sobie dłonie 
i poklepali się po plecach, a wkrótce 
zapadła decyzja, że Orlen wchodzi do 
Formuły 1 jako sponsor zespołu Wil-
liams. Polski koncern naftowy wyco-

fał się ze sponsorowania wyścigów 
dopiero w 2024 r., a według nieofi-

cjalnych informacji wydatkowano na 
ten cel ok. 250 mln zł. 

Deszcz pieniędzy dla prawników

Setki milionów złotych trafia-

ły także do wybranych kancelarii 
prawnych i firm doradczych. Tylko 
przy kontrowersyjnej fuzji Orlenu 
z Lotosem (straty skarbu państwa 
szacuje się na co najmniej 5 mld zł) 
na różnego rodzaju usługi wydano 
250 mln zł, i to wszystko bez orga-

nizowania przetargów. Jak ujawnił 
poseł Michał Szczerba, trzy kancela-

rie prawne zarobiły razem 73 mln zł. 
Nie były to podmioty przypadkowe, 
ale ściśle powiązane z ówczesnym 

obozem władzy. W jednej kancelarii 
pracowała córka prezydenta Andrze-

ja Dudy, druga reprezentowała rodzi-
nę Morawieckich, wnosząc pozwy 
przeciw redakcjom, a trzecia – Danie-

la Obajtka w sprawach prywatnych. 
„Wokół spółki Orlen, wokół fuzji, 

tak naprawdę zaprzyjaźnione, znane 
z usług na rzecz polityków PiS i ro-

dzin polityków PiS i rodziny prezy-

denckiej, jak się okazało, kancelarie 
oplotły tę całą fuzję i tę całą obsłu-

gę”, mówił poseł Szczerba. 
Jedną z tych kancelarii była SMM 

Legal z Poznania, która na współpra-

cy z Orlenem (w latach 2018-2021) 
miała zarobić ok. 100 mln zł. Co cie-

kawe, Obajtek wynajmował prawni-
ków SMM Legal w prywatnych spra-

wach o ochronę dóbr osobistych 

Na tzw. koszty reprezentacji zarządu Orlenu 
w latach 2018-2023 wydano ok. 14,5 mln zł. 

FOT. PRZEMEK ŚWIDERSKI/ REPORTER, PAWEŁ WODZYŃSKI/ EAST NEWS

Tylko w 2023 r. Daniel Obajtek zarobił ok. 1,7 mln zł, 
o prawie 280 tys. zł więcej niż rok wcześniej. 
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przeciwko tygodnikom „Newsweek” 

i „Nie” oraz w sprawach podatko-

wych dotyczących dziewięciu nieru-

chomości w Stróży i Zakopanem.
O tym, że SMM Legal miała związ-

ki z Obajtkiem i PiS, wiadomo też 
ze strony Poufna Rozmowa, gdzie 
publikowano m.in. wiadomości 
wykradzione z prywatnej skrzyn-

ki byłego szefa kancelarii premiera 
Morawieckiego, Michała Dworczy-

ka. W jednym z mejli Marcin Emi-
lewicz, prywatnie mąż ówczesnej 
ministry rozwoju Jadwigi Emilewicz, 
napisał do Obajtka, że chciałby się 
z nim spotkać i „przedstawić pe-

wien pomysł i swoje miejsce w PKN 
Orlen (…), który konsultowałem 
z prof. Mataczyńskim, który również 
mógłby być obecny podczas roz-

mowy”. Wspomniany prof. Maciej 
Mataczyński to adwokat i założyciel 
SMM Legal. Mecenas wspierał finan-

sowo PiS, wpłacając na konto partii 
Jarosława Kaczyńskiego 100 tys. 
zł, a oprócz tego zasilał kampa-

nie wyborcze Jadwigi Emilewicz 
i europosła Ryszarda Legutki. 

Jeśli już jesteśmy przy prawnikach 
reprezentujących Orlen, to trzeba też 
wymienić Macieja Zaborowskiego. 
Ten 41-letni adwokat zrobił spekta-

kularną karierę pod dojściu PiS do 
władzy dzięki swojej znajomości ze 

Zbigniewem Ziobrą (za pierwszych 
rządów PiS był asystentem ministra 
sprawiedliwości i prokuratora gene-

ralnego). Jesienią 2015 r. Zaborow-

ski założył spółkę partnerską Kopeć 
Zaborowski Adwokaci i Radcowie 
Prawni, która przebojem zdobyła ry-

nek usług prawniczych. Stało się tak 
dzięki umowom nie tylko z Orlenem, 
lecz także z innymi spółkami skarbu 
państwa. Kancelaria mecenasa Za-

borowskiego współpracowała też 
z Ministerstwem Sprawiedliwości, 
Ministerstwem Inwestycji i Rozwo-

ju, Kancelarią Sejmu oraz Kancelarią 
Prezesa Rady Ministrów. Zaborowski 
i jego prawnicy reprezentowali Zbi-
gniewa Ziobrę, jego żonę Patrycję 

Kotecką, członków kierownictwa 
resortu sprawiedliwości i propi-
sowskich dziennikarzy, m.in. Ce-

zarego Gmyza, Dorotę Kanię czy 
Anitę Gargas. 

Zaborowski słynął z nękania 
i zastraszania dziennikarzy. Według 
„Gazety Wyborczej” mecenas wy-

pracował specyficzną strategię pro-

cesową sztucznego namnażania po-

zwów w sprawie tej samej publikacji. 

Na przykład składał pozew w imieniu 
Zbigniewa Ziobry jako osoby prywat-
nej, a potem w imieniu Zbigniewa 
Ziobry jako ministra sprawiedliwości. 
Sąd Apelacyjny w Warszawie, oddala-

jąc powództwo Ziobry przeciwko „Ga-

zecie Wyborczej”, nie zostawił suchej 
nitki na owej strategii multiplikowania 
pozwów i stwierdził, że „skutkować to 
może tzw. efektem mrożącym prasy”, 
a „w efekcie zagrażać swobodzie wy-

powiedzi i wolności prasy”. 

Hojne darowizny

Kilkadziesiąt milionów złotych 
wyprowadzono z Orlenu w formie 
darowizn poprzez Fundację Orlen 

dla Pomorza. Większość tych pie-

niędzy trafiła do podmiotów zwią-

zanych z Kościołem katolickim 
(parafii, zakonów, archidiecezji, orga-

nizacji) i osób ideowo lub towarzysko 
powiązanych z PiS. 

480 tys. zł zasiliło Polish Lost Art 
Foundation (PLAF) założoną przez 
funkcjonariuszkę pisowskiej pro-

pagandy Magdalenę Ogórek. By-

ła gwiazda TVP miała wybudować 
w Sulisławicach na Dolnym Śląsku 
Muzeum Sztuki Zagrabionej, z wysta-

wą dzieł skradzionych przez nazistów 
w trakcie II wojny światowej. PLAF 
otrzymała także 630 tys. zł z Fun-

dacji Energa i 445 tys. zł z Fundacji 
KGHM. Muzeum na razie nie działa, 
ale prokuratura – po zawiadomieniu 
złożonym przez Krajową Administra-

cję Skarbową – prowadzi śledztwo 
w sprawie „wprowadzenia w błąd 
przez PLAF jej darczyńców”. Według 
KAS część pieniędzy nie została wy-

korzystana przez Magdalenę Ogórek 
zgodnie z umowami darowizny.

Ponad 1,2 mln zł fundacja Orle-

nu przekazała parafii św. Brygidy 
w Gdańsku na dofinansowanie budo-

wy Bursztynowego Ołtarza Ojczyzny. 
Monumentalna konstrukcja, trzy razy 
większa od legendarnej Bursztynowej 
Komnaty, jest największym na świecie 
obiektem wykonanym z bursztynu. 
Pallotyńska Fundacja Misyjna Salvatti 
otrzymała 3 mln zł na wsparcie Rejsu 

W 2023 r. Orlen zasponsorował klub żużlowy Motor Lublin. Za umową lobbo-

wał ówczesny wicepremier i minister aktywów państwowych Jacek Sasin.

W historii Orlenu nie było tak gigantycznych wydatków na 
marketing, sponsoring, darowizny, doradców i prawników.
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Niepodległości dookoła świata na 
Darze Młodzieży. Trzy darowizny na 
1,85 mln zł dostała z kolei archidie-

cezja warmińska na elewację i windę 
w budynku na terenie Sanktuarium 
Matki Bożej Gietrzwałdzkiej oraz na 
zespół katedralny we Fromborku. 
Ogólnopolski Festiwal Kolęd i Pasto-

rałek dostał 300 tys. zł na dofinan-

sowanie 29. Międzynarodowego 

Festiwalu Kolęd i Pastorałek im. Księ-

dza Kazimierza Szwarlika w Będzinie, 
Fundacja Instytut Działalności Reli-
gijnej – 150 tys. zł na dofinansowa-

nie projektu „Media Pokolenia JP2”, 
a Fundacja Zatrzymać Czas – 200 tys. 
zł na projekt „Dar i Tajemnica”, które-

go celem było upamiętnienie wyda-

rzeń z życia i posługi papieża św. Jana 
Pawła II. Fundacja Tożsamość dostała 
ponad 2 mln zł na zakup eksponatów 
(m.in. zbroi husarskiej z kolczugą) do 

Muzeum Pamięć i Tożsamość im. św. 
Jana Pawła II w Toruniu, będącego 
częścią imperium kościelnego oligar-
chy Tadeusza Rydzyka. 

90 tys. zł na bazę danych i pacz-

ki dla kombatantów otrzymało Sto-

warzyszenie Łagierników Żołnierzy 
Armii Krajowej. I pewnie nie było-

by do czego się przyczepić, ale szef 
stowarzyszenia Artur Kondrat był 

też szefem Fundacji Pomocy i Więzi 
Polskiej Kresy RP. Fundacja ta dostała 
800 tys. zł z pisowskiego Ministerstwa 
Kultury na remont słynnego dworku 
Daniela Obajtka w Borkowie Lębor-
skim w nadmorskiej gminie Cho-

czewo. Pieniądze miały posłużyć do 
stworzenia Muzeum Żołnierzy AK, 
jednak umowa dzierżawy dworku 
między Kresami RP a Obajtkiem zo-

stała rozwiązana po przyznaniu dota-

cji. Również w tej sprawie prokuratura 

prowadzi śledztwo, bo zachodzi po-

dejrzenie, że ministerialne pieniądze 
zostały wyłudzone. 

Ale to nie koniec. Po rozwiązaniu 
umowy z fundacją Kresy RP Obajtek 
podpisał kolejną umowę dzierża-

wy, tym razem z fundacją Handicap 
z Zakopanego, której prezeską jest 
związana z PiS była mistrzyni narciar-
stwa alpejskiego Małgorzata Tlałka-

-Długosz. Handicap zobowiązała się 
do zainwestowania w Obajtkowy 
dworek nawet kilkudziesięciu milio-

nów złotych, a w wyremontowanej 
nieruchomości zamierza utworzyć 
ośrodek rehabilitacji i integracji osób 
z niepełnosprawnościami. Wkrótce 
po podpisaniu umowy z Obajtkiem 
Handicap dostała z Fundacji Orlen 
350 tys. zł na „dofinansowanie dzia-

łań w zakresie rehabilitacji i integracji 
osób z niepełnosprawnością poprzez 
sport i stworzenie ośrodka rehabi-
litacyjno-sportowego dla niepełno-

sprawnych”. Czyli pieniądze z Orlenu 
zostały przeznaczone na remont pry-

watnego dworku prezesa Orlenu. 

Andrzej Sikorski

Kilkadziesiąt milionów złotych trafiało każdego roku 
do propisowskich mediów, głównie rządowej TVP.
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Grasz w filmach i w seria-

lach, w mniejszych projektach 
i w głośnych tytułach, u debiutan-

tów i u bardzo doświadczonych 
twórców. Według jakiego klucza  
dobierasz kolejne role?

– Klucze zmieniały się w ciągu 
lat. Na samym początku decydował 
fakt, że ktoś w ogóle chciał mnie za-

angażować. Nie otrzymywałem wie-

lu propozycji, więc brałem prawie 
wszystko, co przychodziło. Kiero-

wałem się tym, że trzeba grać. Taka 
zasada powinna zresztą obowiązy-

wać podczas nauki aktorstwa, po-

nieważ rozwój aktora polega głów-

nie na praktyce. Trzeba występować 
wszędzie, gdzie się da, aby mieć jak 
najwięcej zawodowych spotkań. Do-

brze jest współpracować z kilkoma 
reżyserami, z różnymi aktorami, wy-

bierać odmienne teksty. Zdobywać 

szlify w telewizji, na deskach teatral-
nych, w kinie albo w serialach. Oczy-

wiście w ramach możliwości i nie za 
wszelką cenę.
Twoje podejście musiało później  
się zmienić.

– Klucz wyboru zmienił się, gdy 
doszedłem do takiego punktu, 
w którym miałem więcej propozy-

cji niż czasu. Wtedy zacząłem się 
uczyć trudnej sztuki selekcji. Naj-
ważniejszy stał się dla mnie sce-

nariusz, czyli rozważenie, czy coś 
mnie zainteresuje w tekście, czy 
rola, którą mam przygotować, jakoś 
mnie rozwinie.

Drugim decydującym czynnikiem 
jest oczywiście spotkanie, czyli to, 
z kim będę grał i kto będzie mnie re-

żyserował. Jestem też zwolennikiem 
brania udziału w projektach nisko-

budżetowych. Jeżeli komuś moż-

na pomóc na początku drogi, którą 
przecież każdy z nas przechodził, to 
chętnie się angażuję.

Zgodziłbyś się z tezą, że granie 
czarnych charakterów jest bardziej 
atrakcyjne dla aktorów?

– Nie. Dużo wdzięczniej pracuje 
się nad portretem bohatera, któ-

ry ma jakieś charakterystyczności. 
Chodzi o ciekawostki fizyczne, które 
kogoś wyróżniają, o inną specyfikę 
mówienia. Tworząc kino biograficz-

ne, dowiadujemy się np., że ktoś się 
jąkał lub kulał na prawą nogę. Albo 
reżyser wymaga od nas, żebyśmy 
mówili z litewskim akcentem, jak 
znana postać historyczna. Atrakcyjne 
są także sytuacje, w których podej-
mujemy się wyzwań dodatkowych 
– uczymy się jeździć konno, strzelać 
z broni, grać na instrumencie. 

Co więcej, gdy dobrze się wyko-

na charakterystyczną rolę, jest ona 
bardziej zauważana przez widza. 
Moje doświadczenia jednak podpo-

wiadają, że takie role częściej po-

jawiają się na drugim planie. Mia-

łem przyjemność grać bohaterów 

Po pewnym czasie odczuwasz skutki swojej pracy 
jak bóle fantomowe

GRANIE POTWORA 

ZOSTAWIA ŚLAD

Tomasz Schuchardt stworzył przekonujący portret oprawcy, 
tyrana swojej partnerki. Jego kreacja, autentyczna i oparta na 
sile, jest jednym z najmocniejszych elementów filmu. I właśnie 
dlatego aktor stał się celem mimowolnych ataków niektórych 
widzów. 

Tuż po premierze zaczęły się pojawiać reakcje ludzi, któ-

rzy nie potrafili oddzielić fikcyjnej postaci filmowej od aktora. 
Schuchardt został mimowolnie odpowiedzialny za ekranowego 
Grześka i emocje kierowane w jego stronę. W mediach i na-

wet w świecie rzeczywistym zaczęły się mnożyć komentarze 
pełne niechęci i złości. Sam aktor przyznał, że ktoś podszedł 

do niego i nazwał „przemocowcem”. Tymczasem ataki, jeśli 
już, powinny być kierowane wyłącznie do fikcyjnego bohatera. 
Ale to Schuchardt jest obrzucany błotem. Obrywa za postać, 
której miał nadać wiarygodność. Za postać, którą budował tak 
realistycznie, by widz uwierzył w jej brutalność. To, co miało być 
dowodem jego profesjonalizmu, obróciło się przeciwko niemu.

Aktor nie popełnił żadnego błędu. Zderzył się tylko z efektem 
ubocznym trudnej i intensywnej roli. Teraz, zamiast wyrazów 
uznania, słyszy komentarze pełne oskarżeń i ocen, które dotyczą 
nie jego, ale granej przez niego postaci.

Weronika Mikusek

Hejt za rolę, czyli gdy fikcja boli za bardzo
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pierwszoplanowych i tych charak-

terystycznych z drugiego planu – to 

rzeczywiście trochę inny rodzaj pra-

cy. Szerzej myśli się o postaci pierw-

szoplanowej, gdzie indziej rozkłada 
się akcenty. Trzeba precyzyjnie roz-

rysować, jak przedstawić bohatera, 
do czego on dąży i gdzie nastąpią 
momenty jego załamania. Z kolei 
niektóre sceny należy wręcz zosta-

wić postaciom drugoplanowym, 
aby tworzyły bogatsze tło dla całej 
historii. Nie każda sekwencja musi 
należeć do protagonisty. Występując 
na drugim planie, zwykle próbujesz 
w kilku momentach zawrzeć esencję 
bohatera. Ostatnio zagrałem w jed-

nym filmie tylko trzy sceny. Wtedy 

musisz zaznaczyć swoją obecność 
na tyle, żeby nadać postaci ważność, 
a jednocześnie nie przysłonić nicze-

go z drogi głównego bohatera. 
Może czarne charaktery gra się 
łatwiej?

– Nie jest tajemnicą, że każdy 
z nas, aktorów, ma do czegoś łatwiej-
szy dostęp. Niektórzy mają naturalną 
predyspozycję do ról komediowych. 
Pojawiają się i nieważne, co zro-

bią, już będzie śmieszniej. Nikt nie 
powie, że bycie zabawnym okupili 

tytaniczną pracą. W moim przypad-

ku jest podobnie z byciem groźnym. 
Mam specyficzną twarz i jestem 
świadom swojej urody. Wiem z róż-

nych rozmów, że ludzie widzą we 
mnie cwaniaka albo osobę mocno 
przekonaną do swoich racji. Do ta-

kich postaci mam na pewno łatwiej-
szy dostęp.
Z rolą Grześka w „Domu dobrym” 
chyba tak prosto nie było.

– Rzeczywiście, mocno popraco-

wałem sobie nad pewnymi rzeczami 
w moim bohaterze. Łatwość w gra-

niu czarnych charakterów, o której 
wspomniałem, wystarczy na kilka 
scen, na epizod, w którym złoczyń-

ca pojawia się z bronią albo grozi 
komuś spojrzeniem. My jednak roz-

mawiamy o bohaterze bardzo często 
obecnym na ekranie. Chociaż gram 
główną rolę męską, uważam, że jej 
funkcja jest służebna. Od początku 
wiedziałem, że to jest film Agaty Tur-
kot, film o Gośce i innych kobietach, 

Pochodzę z miejscowości, w której przemoc domowa 
była na porządku dziennym.

Tomasz Schuchardt – (ur. w 1986 r.) absolwent PWST w Krakowie. W latach 
2010-2014 występował w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi. Później był zwią-

zany z Teatrem Ateneum w Warszawie. Kreacja w filmie „Chrzest” przyniosła mu 
nagrodę za najlepszą pierwszoplanową rolę męską w Gdyni, a występ w „Jesteś 
Bogiem” – nagrodę za najlepszą drugoplanową rolę męską na tym samym festi-
walu. Za rolę w „Doppelgängerze. Sobowtórze” otrzymał Orła i nagrodę w Gdyni. 
Razem z Agatą Turkot odebrał na Warszawskim Festiwalu Filmowym Specjalną 
Nagrodę Jury za główne role w „Domu dobrym” w reżyserii Wojciecha Sma-

rzowskiego.

TOMASZ 

SCHUCHARDT
– aktor filmowy, 
serialowy i teatralny
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które doświadczyły przemocy do-

mowej. Ja miałem stworzyć ścia-

nę, o którą będą uderzać albo przez 
którą nie mogą się przebić. Postać 
Grześka reprezentuje jednak szerokie 
spektrum przemocy. Na początku fil-
mu funkcję służebną pełni też matka 
Gośki, którą gra Agata Kulesza. Ona 
przejmuje wtedy rolę przemocowej 
osoby, więc Grzesiek może za nią 
się schować. Nie jest zły, bo jest ra-

townikiem, to matka czyni zło wobec 

córki. Wydaje mi się, że trochę po-

wymienialiśmy się z Agatą Kuleszą, 
tworząc z naszych bohaterów rodzaj 
klatki dla Gośki. 
Czym współpraca z Wojciechem 
Smarzowskim różni się od twoich 
innych doświadczeń zawodowych?

– Praca z Wojtkiem była moim ma-

rzeniem. Już na początku drogi za-

wodowej mówiłem w wywiadach, że 
chcę się z nim spotkać, aby – nawet 
podświadomie – ściągnąć na siebie 
jego uwagę. To jednak długo się nie 
spełniało. Z upływem lat zmieniłem 
się jako aktor, sporo się nauczyłem. 
Jak poznawałem Wojtka na planie 
drugiego „Wesela”, nie marzyłem już, 
żeby został moim mistrzem. Zresztą 
on nie przyjmuje mistrzowskiej pozy 
w swoim zachowaniu. Na pewno ma 
bardzo wysoki poziom wrażliwości. 
Ukułem nawet takie zdanie, że Woj-
tek jest mężczyzną, który usilnie sta-

ra się schować za siekierą, ale nie 
potrafi, bo serce mu wystaje. Cza-

sem mnie zaskakiwało, jak bardzo 
dba o bezpieczeństwo na planie. 
Dopytywał, czy wszystko dobrze, 
czy dalibyśmy radę ponownie coś 
zagrać. Większość reżyserów mówi: 
„robimy dubel” i dopóki nie uzyskają 
satysfakcjonującego efektu, powta-

rzamy ujęcie.
Pewnie trochę inaczej pracował 
z tobą i z Agatą Turkot. 

– Wydaje mi się, że Wojtek wię-

cej rozmawia z aktorkami, dłużej 
tłumaczy, co chce uzyskać. To chy-

ba wynika z faktu, że uprawia dość 
brutalne kino, w którym przemoc 
często koncentruje się na kobietach. 

Będąc mężczyzną, chyba nawet wy-

pada przygotować kobiety na pew-

ne sceny, popytać, co naprawdę 
myślą, czy zgadzają się z wizją reży-

serską. Właśnie dlatego w pewnym 
momencie aktorki poznają Wojtka 
dużo lepiej. Do mężczyzn mówi zaś 
bardziej hasłowo. Może my po pro-

stu tacy jesteśmy, że potrzebujemy 
określenia kierunku. A może zasła-

niam się jakimś „my” i tak naprawdę 
ja nie potrzebuję dużo rozmawiać. 

Wiele rzeczy rozgrywa się we mnie 
bez słów. Choć Wojtek dał mi tylko 
parę konkretnych uwag, czułem, że 
nie zostawiał mnie samego w pracy 
nad rolą. Wybrał mnie także dlatego, 
żebym stworzył bezpieczne warunki 
dla Agaty. Chyba dostrzegł, że mam 
cechy opiekuna i jestem mężczyzną, 
który ma do siebie dostęp – piękne 
psychoterapeutyczne sformułowa-

nie, prawda? Przeszedłem przez te-

rapię, więc inaczej patrzę na swoje 
emocje i doświadczenia niż wielu 
moich kolegów.

Jak zareagowałeś po przeczytaniu 
scenariusza „Domu dobrego”?  
Miałeś wątpliwości i obawy?

– Najpierw wygrałem casting, na 
którym miałem do odegrania dwie 
sceny. W pierwszej Grzesiek jest dla 
Gośki niemiły, dosłownie niemiły, 
a w drugiej się w sobie zakochują. 
Potem Wojtek spotkał się ze mną 
i przekazał mi niesamowicie miłą 
wiadomość, że będę grał w jego no-

wym filmie. Był wrzesień, a dopiero 
w lutym dostałem scenariusz. Tekst 
mną wstrząsnął. Pierwszy raz czyta-

łem go głównie pod kątem swojego 
bohatera, bo zawsze tak robię. Do-

piero przy drugiej lekturze zagłębiam 
się w całość. Wiedziałem od razu, że 
scenariusz nie zostawia mi żadne-

go pola do zrobienia pozytywnego 

wrażenia. Nie miałem też nigdy aspi-
racji, żeby bronić swoich bohaterów 
za wszelką cenę, a w przypadku „Do-

mu dobrego” wiedziałem nawet, że 
nie chcę bronić Grześka. Pomyślałem 
sobie jednak, że jeśli mam go zagrać 
i ponieść koszty emocjonalne, muszę 
znaleźć nadrzędną motywację. Po 
przeczytaniu scenariusza okazało się, 
że sama praca z Wojtkiem nie będzie 
wystarczającym powodem.
Co stało się tą motywacją?

– Z pomocą przyszła mi końcówka 
scenariusza. Sugerowała, że na ekra-

nie pojawi się plansza z informacja-

mi, gdzie można zgłosić się po po-

moc, gdy doświadcza się przemocy. 
Motywacją stało się więc kino zaan-

gażowane społecznie, świadomość, 
że film może komuś pomóc. Potem 
ktoś zasiewał wątpliwości: „ale jak 
on ma realnie pomóc?”. Z odpo-

wiedzią przyszła pani, która widziała 
„Dom dobry”. Powiedziała Wojtkowi, 
że film opowiada jej historię, i dzię-

kuje, że już więcej nie będzie musiała 
tłumaczyć ludziom swoich przejść. 
Po pokazach naszego filmu słyszy-

my oczywiście zarzuty, że tak to nie 
wygląda, że Smarzowski ustawia 
krzywe zwierciadło. Wtedy odpowia-

dam: „Wojtek niczego nie wymyślił, 

wszystkie sytuacje naprawdę u ko-

goś się zdarzyły”. Może nie ma tam 
historii przemocy z każdego domu, 
ale zostało pokazane wystarczająco 
dużo, by mieć jakiś obraz.
Na czym polegały twoje przygoto-

wania do roli? 
– Kwestia przemocy domowej 

była mi o tyle bliska, że pochodzę 
z miejscowości, w której takie rzeczy 
działy się na porządku dziennym. Nie 
chodzi o przemoc w moim domu ro-

dzinnym, ale tuż obok. Krzyki słysza-

łem praktycznie co noc, bo ściany 
w blokach nie tłumią żadnych dźwię-

ków. Oczywiście widziałem też wiele 
razy przemoc na żywo, gdzieś mię-

dzy blokami, gdzie toczyły się kłót-
nie. Najciekawsze w tym wszystkim 
jest to, jak organizm dziecka broni 

Po brutalnych psychicznie scenach nie możesz normalnie 
funkcjonować. Organizm nie wie, że coś odegrałeś, 
myśli, że to było prawdziwe.

Jesteśmy karmieni treściami nafaszerowanymi przemocą. 
Hejt dobrze się sprzedaje.
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się przed przyjmowaniem najgor-
szych obrazów, wymyślając różne 
bogate światy. Z jednej strony wiem, 
że mam dostęp do tamtych trudnych 
emocji, bo pewne rzeczy przepraco-

wałem. Z drugiej zaś dobrze wspo-

minam dzieciństwo pełne radości, 
bo mechanizm wyparcia działa nie-

samowicie. Jedno widzieliśmy, a co 
innego zapamiętaliśmy. 
Spotykałeś się z ofiarami lub świad-

kami przemocy domowej? Czytałeś 
o konkretnych przypadkach,  
o metodach sprawców?

– Jak zacząłem pracę nad rolą 
w „Domu dobrym”, byłem już po 
terapii i pomyślałem, że nie muszę 
dużo doczytywać. Agata Turkot roz-

mawiała z dziewczynami, które były 
ofiarami przemocy domowej, i na 
pewno jej to pomogło. Ale czy ja 
miałem się spotykać z oprawcami? 
Nie wytrzymałbym z nimi w jednym 
pomieszczeniu, zresztą który by się 
przyznał do bycia katem i chciał 
mnie wspierać w budowaniu boha-

tera? Oczywiście, że czytam książki 
i oglądam filmy, lecz traktuję to jako 
klasyczny stan utrzymywania organi-
zmu w gotowości do pracy. Staram 
się chłonąć dużo treści, stymuluję 
się nią, aby mój mózg, ciało i emocje 
były cały czas rozgrzane. Nie wskażę 
jednak konkretnych tytułów, bo jest 
ich zbyt dużo. Do dziś powstało tyle 

tekstów kultury o przemocy, że temat 
zyskał sporą popularność. Zło za-

wsze nas fascynowało, ale stało się 
niezłym biznesem w ostatnich latach, 
gdy ludzie z Marvela i DC wyciągnęli 
wszystkie komiksy, w których ma-

my jednocześnie fascynujących 
i negatywnych bohaterów. Jak Joker 
w legendarnej interpretacji Heatha 
Ledgera. Ta postać stała się ikoną 
popkultury i wszystkich intrygowała, 
choć jest ulepiona z przemocy.

Przemoc jest też obecna w innych 
mediach.

– Karmimy się, a raczej jesteśmy 
karmieni treściami nafaszerowanymi 
przemocą. Hejt dobrze się sprzedaje. 
Wiemy, co jest promowane w me-

diach, ile zysków przynoszą choćby 
kłótnie na galach freakfightowych. 
Spójrzmy także na programy, które 
kiedyś służyły do rozmowy z cele-

brytami, a teraz pełne są zasieków 
i pułapek, żeby tylko goście powie-

dzieli coś niepopularnego, kontro-

wersyjnego. Nie mówię, że lepiej to 
wyglądało kiedyś, gdy dwie osoby 
się pokłóciły i dały sobie po mordzie. 

Współcześnie brakuje jednak ujścia 
dla negatywnych emocji, wszystko 
wisi w powietrzu, w internetowej 
chmurze. Do tego dochodzi jeszcze 
jedna kwestia, czyli długotrwałe ży-

cie w stresie, który przynosi frustra-

cję i ma wpływ na psychosomatykę, 
choroby, tworzenie związków itd. 
Film o przemocy, ale w trochę innym 
wydaniu, jest więc filmem na czasie. 
Robiąc kino o przemocy w różnych 
epokach, Wojtek jest wiecznie aktu-

alny. Wstrząsająca jest ta ciągłość 
i niezbywalność przemocy.
Co było najważniejsze w budowaniu 
ekranowej relacji z Agatą Turkot? 
Jak dbaliście o poczucie bezpie-

czeństwa na planie?
– Pomyślałem sobie, że jedynym, 

co może nas ochronić przed sza-

leństwem na planie, jest poczucie 
humoru. Był z nami taki świetny 
pies, Lufi, który niestety niedawno 
zdechł. Strasznie intensywnie wo-

niał, bo miał chory żołądek i proble-

my z nerkami, i ten odór był naszą 
największą pożywką. Kiedy leżeliśmy 
na podłodze i patrzyliśmy na siebie 
po nakręceniu sceny gwałtu, która 
nas zniszczyła psychicznie, najpierw 
upewnialiśmy się wzajemnie, że 
wszystko w porządku, a potem ko-

mentowaliśmy: „Przynajmniej pies 
dalej śmierdzi”. Humor działał jak le-

karstwo. Na koniec pojawił się nawet 
lekki uśmiech, bo gdybyśmy zostali 

myślami w tej scenie, nie wyszliby-

śmy z niej przez parę godzin, jeśli nie 
dni. 

Dawniej część aktorów radziła 
sobie z przytłaczającymi emocjami, 
pijąc alkohol, i o tym problemie napi-
sano niejedną książkę. Po brutalnych 
psychicznie scenach nie możesz nor-
malnie funkcjonować. Twój organizm 
nie wie, że coś odegrałeś, myśli, że 
strach, złość i wkurzenie graniczą-

ce z nienawiścią były prawdziwe. 
Dopiero po jakimś czasie zrozumie 
sytuację. U nas na szczęście spo-

sobem był nie alkohol, tylko humor. 
Z początku głównie ja obśmiewałem 

Smarzowski, robiąc kino o przemocy w różnych epokach, 
jest wiecznie aktualny. Wstrząsająca jest ta ciągłość 
i niezbywalność przemocy.
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Wiesław Kot

Film ma wstrząsnąć społeczeń-

stwem w kwestii przemocy domo-

wej. Otóż nic podobnego się nie 
stanie! Nie po to taki model związku 
nasze społeczeństwo wypracowało 
przez setki lat, by go teraz wywrócił 
jeden film. Choćby i wstrząsający, 
choćby i oglądany przez miliony.

Zamiast więc pałać słusznym 
oburzeniem, co łatwe, raczej staran-

nie obejrzyjmy film. Słychać, że oto 
nareszcie obraz, który o przemocy 
wobec kobiet opowiada z męskiego 
punktu widzenia. Skąd! Jest odwrot-
nie: kamera od początku do końca 
podąża za Małgorzatą. A Grzegorz, 
mąż, jest oprawcą, który Małgorzacie 
się przytrafia. Trochę jak choroba, ka-

lectwo, depresja – nie my jesteśmy 
winni i niewiele możemy zaradzić. 

Nie wygląda, by Grzegorz do 
związku przemocowego doszedł dro-

gą własnych doświadczeń, ewolucji 
przekonań. Jest na to zbyt ograniczo-

ny. Po prostu powtarza „polską nor-
mę”: żona jest na wyposażeniu mę-

ża. Przypomina jej o tym z pewnością 
zbyt brutalnie, ale jest krewki z natu-

ry, a żona oporna. Z tym wszystkim 
Grzegorz nie jest zboczeńcem, który 
zbałamucił kobietę, żeby się z nią 
ożenić, a potem wyżywać się na niej. 
On nie czerpie przyjemności z zada-

wania bólu, próbuje tylko na swój 
„sprawczy” sposób wyegzekwować 
w małżeństwie układ, w jakim zapew-

ne sam się wychował i w jakim żyją 
ludzie z jego sfery. I w ogóle wszyscy 

mu znani. Żona ma być jego wizy-

tówką, ozdobą i paprotką na biurku. 
Powiada się powszechnie, że „damą 
w salonie, dziwką w łóżku, kucharką 
w kuchni”, ale nie dlatego, że kobie-

ta taka uniwersalna – raczej taka po-

słuszna. A jeżeli nie sprawdza się jako 
wizytówka, to przechodzi przyśpie-

szony kurs muzyki poważnej: dostaje 
omłot przy dźwiękach „Toccaty i fugi 
d-moll” Bacha. 

Grzegorz to postać niejasna, wie-

my o nim niewiele i tylko „objawo-

wo”. Polak katolik – sakramenty obo-

wiązkowo – w interesach i w lokalnej 
polityce „twardy facet”. Ma gadane, 
łatwo omota kobietę. Przy tym banal-
ny i kiczowaty: przynosi róże, słucha 
Grechuty sprzed pół wieku. W sumie 
sprawczy gość, średnia krajowa. A ja-

ko domowy bokser ma odpowiedni-
ków i na salonach, i na melinach, cze-

go świadectwo dają żony w grupach 
wsparcia. I najważniejsze: ma za so-

bą wszystkich zawodowych „obroń-

ców rodziny”: od księdza, przez poli-
cję, sądy, po opinię publiczną.

Grzegorz jest pułapką, która czeka 
na mysz. Problem w tym, że ofiara 
wpada zbyt łatwo. Bo Gośka i Grze-

gorz, znajomi z sieci, sondują się na-

wzajem odgadywaniem autorów afo-

ryzmów w stylu „Kto był wszystkim, 
będzie niczym”, choć podobny banał 
mógł się wypsnąć zarówno mistrzo-

wi Lao Tsy (VI w. p.n.e.), jak i Janowi 
Pawłowi II czy Oldze Tokarczuk. Auto-

ra wyszukiwarka w trybie AI znajdzie 
w mniej niż trzy sekundy. A Grzegorz 
znajdzie go w mniej niż trzy minuty 
w zbiorze aforyzmów, którzy trzyma 

„Dom dobry” Smarzowskiego, 
czyli polska norma

ZŁO 

nie umiera nigdy

najcięższe sytuacje, ale Agata szybko 
zaczęła się na to otwierać i pod ko-

niec filmu mi pomagała. Ona dobrze 
czuje sarkazm i czarny humor, które 
są mi bliskie. 
Granie tak strasznej postaci  

jak Grzesiek zostawia ślad?
– Muszę wierzyć, że nie, ale jako 

realista zakładam, że tak. Już powie-

działem o radzeniu sobie z trudny-

mi emocjami na planie, ale drugą 
zdrową opcją samoregulacji jest 
kontakt z moją rodziną. Przytulenie 
się do żony i córek działa lepiej niż 
wszystkie inne metody. Kiedy sły-

szysz spokojny oddech dziecka, bo 
czuje się bezpiecznie, bo cię kocha 
i czuje się kochane, kiedy cię obej-
muje i mówi: „tata”, wszystkie niepo-

koje ulatują. Mimo wszystko wiem, 
że granie potwora zostawia ślad. Po 
wspomnianej scenie gwałtu, która 
kończyła okres zdjęciowy w Seroc-

ku, mieliśmy cztery dni wolnego. 
Wróciłem do Warszawy w piątek. 
Następnego dnia rano starsza cór-
ka podeszła do mnie i spytała, czy 
pójdę z nią i z Bazylem na spacer. 
Miałem sekundę otępienia, kiedy po 
kolei docierały do mnie jej słowa; 
jakbym dostał obuchem w głowę 
i był zamroczony. Z pięć minut trwa-

ło, zanim zrozumiałem bardzo prosty 
przekaz. Pewnie minęły sekundy, ale 
wtedy uświadomiłem sobie, że praca 
odciska na mnie piętno. Są projekty, 
po których mogę z marszu wejść do 
domu, ale zdarzają się i takie, gdy 
jeszcze zajmuje mi to chwilę.

Jestem dumny, że wracam do 
normy dzięki własnemu zaangażo-

waniu emocjonalno-rozumowemu, 
dzięki rodzinie i jej miłości, a nie 
uciekając się do półśrodków typu 
używki. Jeśli mierzysz się z posta-

cią, która generuje naprawdę dużo 
mroku i brutalności, powinieneś to 
równoważyć jak największą miłością. 
Wiem, że brzmię banalnie i prosto, 
ale to wcale nie jest banalne ani pro-

ste. Finalnie cały proces nie wygląda 
tak łatwo, że przytulasz się do córki 
i nagle wszystko mija. Po pewnym 
czasie odczuwasz skutki pracy jak 
bóle fantomowe. Okres zdjęciowy 
już się skończył, ale raz na jakiś czas 
coś cię jeszcze zaboli lub podrapie.

Wojciech Tutaj
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na półce. Nie wynika z tego bynaj-
mniej, że jest mężczyzną oczytanym 
czy „kulturalnym”, bo kto czyta wspo-

mnianego w filmie Edgara Allana Po-

ego, żeby zapamiętać z lektury jakiś 
banał? I nie bardzo wiadomo, dlacze-

go Małgorzata tego nie ogarnia. 
A potem to już Gośka – niby trzeź-

wa i poukładana, ze stażem życio-

wym w Anglii – kompromituje się 
coraz bardziej. Zwleka ze spotkaniem 
w realu z telefonicznym absztyfikan-

tem, choć w znajomość wciąga się 
na całego. Potrafi esemesować do 
niego nawet w trakcie wieczerzy wi-
gilijnej. Później nie przeszkadza jej, 
gdy „oczytany” wybraniec w gronie 
przyjaciół sadzi bez umiaru kurwami 
– podobnie jak oni – i nie zamierza 
przepraszać obecnych dam, którym 
to nie wadzi. W dodatku przy stole, 
w gronie radnych miejskich, mowa 
jest o przewałach grupy przestępczej 
zblatowanej z policją. Jeżeli panowie 
radni ubijają podobne interesy przy 
ostrej wódzie, w trakcie rodzinnej 
uroczystości i w towarzystwie żon, to 
kwalifikują się jako pospolita żulernia. 

Z tym wszystkim mogą uchodzić 
za facetów twardych i „sprawczych” 
w oczach swoich ślubnych, ale nie 
w oczach Gośki. Raz, że pochodzi 
ona z inteligencji, gdzie przy stole 
rozmawiało się jednak inaczej, dwa, 
że w Anglii napatrzyła się na niejed-

no, trzy, że Grzegorz, jak wynikało 
z telefonicznej korespondencji, miał 
być koneserem literatury pięknej (!), 
zamożnym facetem z klasą. A okazuje 
się, że prowadzi szemraną firmę, któ-

ra ledwo ciągnie. 

Gośka nie interesowała się przed 
ślubem, jaki jest stan majątkowy na-

rzeczonego, w jakiej branży pracuje, 
nie odwiedzała go w „biurze”. Powin-

no jej dać do myślenia i to, że biznes-

men traktuje wyjazd do Chorwacji 
jako luksusową wycieczkę, podczas 
gdy na tamtejszych kamienistych pla-

żach opalało się już pół Polski. Szyb-

ko też okazuje się, że Grzegorz jest 
rozwodnikiem i ma syna. Tylko „nie 
było czasu, aby o tym powiedzieć”. 
A jego była żona radzi następczyni – 
jak kobieta kobiecie – aby ta od niego 
„spierdalała”. Wszystkie te sygnały 
ostrzegawcze trafiły do Małgorzaty, 
zanim na jej kark spadł pierwszy cios.

Nie wygląda zresztą na zako-

chaną na zabój. Raczej cieszy się, 
że trafiło się jej miękkie lądowanie 
po wypchnięciu przez matkę z do-

mu. A matka Gosi – jak zwykle sty-

lowa Agata Kulesza – w arcypolski 
sposób łączy alkoholizm z dewocją 
i wypędzaniem córki za mąż. Ma 
jednak na tyle kobiecej ostrożności, 
że przestrzega córkę przed znajo-

mościami z internetu. Taki (do czasu) 
się maskuje, by potem kobietę wyko-

rzystać. Nie w ten, to w inny sposób. 
Ta ryzykancka jazda Gośki przeciąga 
się. Uprawiają seks bez zabezpiecze-

nia, a potem nieprzyjemnie się dzi-
wią na wiadomość o ciąży. Gośka nie 

rozgląda się też za sensownym zaję-

ciem, bo cóż znaczą te korepetycje 
z angielskiego przez internet. Godzi 
się, że będzie żoną „przy mężu”, czy-

li nie wiadomo kim, bo do ścierania 
kurzy zamożny biznesmen zatrudni 
zapewne panią dochodzącą.

Kiedy jest już za późno, Gośka nie 
jest przygotowana na takie ciśnienia, 
a na maltretowanie to zupełnie. 
Zresztą która kobieta by była. W do-

datku ten korowód opresji rozciąga 
się na wiele lat i następuje domnie-

manie, że będzie się dla kobiety 
ciągnął dożywotnio. Przed czym re-

żyser się wzdraga. Jej postępujące 
katusze pokazuje w formie koszmar-

nych wizji przemieszanych z równie 
koszmarną historią realną. Miesza te 
dwa żywioły tak uparcie, że orienta-

cję traci także widz i wyrabia sobie 
przekonanie, że ogląda makabrycz-

ny teledysk, a nie fabułę. I pozostaje 
w tym splątaniu aż do ostatniej sce-

ny. Jeszcze bardziej widza dziwi, że 
córka Gosi i Grzegorza pozostaje tym 
horrorem rodzinnym nietknięta. 

Co zrobić z Grzegorzem, z tym nie-

reformowalnym i bezkarnym złem? 
Do samego końca nie rozumiemy go, 
brakuje do niego klucza. Zostawiamy 
więc to zło, aby samo (?) sczezło. To 
w filmie. Bo w życiu – spytajcie żon 
i matek – zło nie umiera nigdy.  n

Grzegorz jako domowy bokser ma za sobą wszystkich 
zawodowych „obrońców rodziny”: od księdza, przez policję, 
sądy, po opinię publiczną.

FOT. PAWEŁ TYBORA (2), MICHAŁ WOŹNIAK/DDTVN/EAST NEWS
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Robert Walenciak

Trzy dni obrad: 17 debat, 18 paneli, 20 wykładów. 
I lista znakomitych gości: marszałek Senatu Małgorza-

ta Kidawa-Błońska, wicemarszałek Sejmu Monika Wie-

lichowska, wicepremier, minister obrony Władysław 
Kosiniak-Kamysz, minister zdrowia Jolanta Sobierańska-

-Grenda. Plejada wiceministrów: zdrowia, rolnictwa, na-

uki, edukacji, szef NFZ i główny inspektor farmaceutycz-

ny Łukasz Pietrzak.
Podczas kongresu mogliśmy też wysłuchać wielu zna-

komitych profesorów. Wymieńmy chociażby prof. Renatę 
Górską, periodontolog, promującą holistyczne podejście 
do pacjenta, prof. Martę Podhorecką za działania na rzecz 
seniorów, prof. Marcina Moniuszkę za strategie dotyczą-

ce żywności i żywienia, profesorów Mariusza Gujskiego, 
dziekana Zakładu Zdrowia Publicznego WUM, i Wojcie-

cha Załuskę, rektora Uniwersytetu Medycznego w Lubli-
nie, za to, jak tłumaczą, jak powinno wyglądać zdrowe 
społeczeństwo. Prof. Teresę Jackowską – za działania 
na rzecz walki z otyłością i niepełnosprawnością dzieci 
i dr Aleksandrę Lewandowską – za budowanie koalicji 
wsparcia na rzecz zdrowia psychicznego dzieci i młodzie-

ży. To wybór subiektywny, gdyż nie sposób było przysłu-

chiwać się wszystkim debatom, non stop, przez trzy dni. 

Taki był zamysł organizatorów – by sprawy zdrowia 
przedstawić szeroko, tłumaczyć, że zdrowie to nie tylko 
brak choroby, ale coś znacznie większego. Każdy ele-

ment ma tu znaczenie – profilaktyka, edukacja, badania 
naukowe, nowoczesne rozwiązania i otoczenie społeczne  
oraz polityczne. 

Czy się udało?
Władysław Kosiniak-Kamysz, który miał być przed po-

łudniem, niespodziewanie musiał odwołać swój przyjazd. 
Nagrał jednak krótkie przesłanie i zapowiedział, że przyje-

dzie o godz. 16. Tak też się stało, dojechał do Kajetan, by 
zabrać głos i przysłuchiwać się dyskusji. Minister zdro-

wia Jolanta Sobierańska-Grenda podkreślała wyjątkową 
atmosferę tego wydarzenia. „Korzystamy z rekomenda-

cji wypracowanych podczas poprzednich kongresów –  
mówiła. – Bardzo za to dziękuję”.

Kongres był okazją do wymiany poglądów, zapozna-

nia się z tendencjami, spojrzenia w przyszłość. Oto kilka 
tematów debat: „Sztuczna inteligencja w opiece zdro-

wotnej – realne zastosowania i bariery wdrożeń”, „Jak 
kształcić lekarzy jutra?”, „Zdrowie dzieci i młodzieży:  
aktywność fizyczna, nadwaga, cyfrowe uzależnienie”, 
„Jak wspierać aktywne i zdrowe starzenie się?”.

A media?
Tradycyjnie kongres kończy debata mediów. Tym razem 

dziennikarze debatowali pod hasłem: „Informacja czy ma-

nipulacja? Media, influencerzy i odpowiedzialność za zdro-

wie publiczne”. To nie był łatwy temat. Regularnie przecież 
przychodzi nam się zmagać z pseudosensacjami, różnej 
maści uzdrowicielami. W czasach internetu głos profeso-

ra z dorobkiem naukowym i wieloletnim doświadczeniem 
klinicznym waży tyle samo ile głos szarlatana. Publiczność 
wybiera. I jakże często daje się oszukać.

Co z tym zrobić?
Nie pierwszy raz dziennikarze o tym dyskutują, ale 

przecież nie popadają w rozpacz. Po pierwsze, Polacy są 
coraz bardziej świadomi, jeśli chodzi o informacje doty-

czące medycyny i leczenia. Szukają prawdziwych porad. 
Po drugie, słuchani i oglądani są również specjaliści, ich 
zasięgi rosną. Po trzecie, media uczą się, jak postępować 

z szarlatanami, oszustami żerującymi 
na naszej naiwności, a często i na roz-

paczy. Dziennikarze coraz częściej ich 
demaskują, zadają konkretne pytania, 
weryfikują ich kłamstwa, przedstawiają 
los ich pacjentów. To potężna broń. 

Przykładem jest choćby serial re-

porterski „Szarlatan” red. Michała Janczury, demaskujący 
nie tylko ludzi, którzy – nie mając żadnego wykształcenia 
– „leczyli” osoby chore onkologicznie, ale i cały przemysł 
„cudownych” substancji, które sprzedawali zdesperowa-

nym i zrozpaczonym chorym. 
By nie popadać w nadmierny optymizm, dodajmy, że 

wszystko sprowadza się do tego, kto w sposób bardziej 
atrakcyjny się przedstawia. Czy bardziej wciąga opowieść 
fałszywego znachora, który obiecuje cudowne terapie, 
czy dziennikarza idącego jego tropem? Ta gra: o prawdę, 
o uczciwe traktowanie odbiorcy, wciąż więc się toczy. 

Prof. Henryk Skarżyński, zamykając kongres, zapowie-

dział, że przystępuje do przygotowań do następnego, 
ósmego, który odbędzie się w listopadzie 2026 r. Kropla 
drąży skałę. Dla tych, którzy pamiętają pierwsze kongre-

sy i te ostatnie, porównują ich wpływ na decydentów,  
na środowisko, to powiedzenie nabiera mocy.   n

Prof. Henryk Skarżyński, zamykając kongres, zapowiedział, 
że przystępuje do przygotowań do następnego, 
który odbędzie się w listopadzie 2026 r. Kropla drąży skałę.

Każdy element jest ważny
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Nasza opowieść o TVP (nr 47/2025) 
ma ciąg dalszy. Świadczy o tym mnós- 
two komentarzy i dyskusji w mediach 
społecznościowych. Przytaczamy 
opinie dwóch dziennikarzy znających 
telewizję od środka. Ale zacznijmy od 
ważnego pytania.

1. Jaki był klucz?
– Ciekawe, jaki był klucz doboru 

tych ludzi do władz TVP w likwidacji. 
Chyba nie polityczny, bo tylko szko-

dzą koalicji! Zapewne doświadczenie 
w zarządzaniu i profesjonalizm zwią-

zany z telewizją też nie decydowały! 
A więc co?

– Niestety polityczny, i to mocno, 
bo tak ważnych spraw nie wolno od-

dawać w „nie nasze” ręce!

2. Po pierwsze, szef
Że nie będzie łatwo i przyjemnie, 

wiedziałem, zasiadałem bowiem 
w Radzie Programowej Polskiego 
Radia. Stąd wiem, że nie da się od-

dzielić jakości audycji od tych, któ-

rzy zarządzają firmą. To oni wyzna-

czają generalny kierunek, czyli co, 
na jakim poziomie i o jakiej wartości 
medialnej ma dotrzeć do odbiorcy. 
Mówiąc inaczej, mądry, odważny, 
sprawdzony szef dobierze sobie po-

dobnych, a to odbije się na jakości 
programowej i poziomie audycji. Do 
tego należy koniecznie dodać kulturę 
osobistą wierchuszki. Tych spraw nie 
da się rozpatrywać w oderwaniu, nie 
można bowiem stawiać szlabanu: tu 
zarządzający, a tu ramówka i jakość 
audycji. Te sprawy się przenikają. 

Zarzuty, że Rada Programowa TVP 
wchodzi z kopytami w kompetencje 
władz firmy, są wątpliwej wartości. 
Raczej to strach niż odważne spoj-
rzenie w lustro, bo Rada Programo-

wa jest takim lustrem.

3.  Koledzy plus zestaw 
rekonstrukcyjny

Nie wracajmy do znanej od se-

tek lat narracji o niekrytykowaniu 
w trosce o to, że to „woda na młyn 
naszych wrogów”. To retoryka, ja-

ką kieruje się od wieków Kościół, tą 
retoryką kierowali się sowietokomu-

niści, wprowadzając swoje „prawo” 
i w imię tej swoistej troski zamęczając 
ludzi. Grube porównania, ale muszę 
tak, bo to się zawsze powtarza: nie 
mówmy o wadach i złych działaniach 
„naszych”, bo pomagamy naszym 
wrogom. Nikt, do cholery, nie poma-

ga bardziej naszym przeciwnikom niż 
ci „nasi”, którzy robią złą robotę. 

Uważam, niezależnie od różnic 
zdań w wielu sprawach i z Barbarą 
Bilińską, i z autorem tekstu i z wie-

loma innymi „naszymi”, że TVP i jej 
władze (również redakcje) nie wy-

korzystują potencjału, nie robią tej 
telewizji kreatywnie i rozwojowo. 
Stała się kolejną edycją klubu towa-

rzyskiego, na co jednym z dowodów 
jest utrzymywanie (nieurlopowanie) 
Karoliny Opolskiej przy tak mocnych, 
dyskwalifikujących dla dziennikarza 
zarzutach i braku poważnej odpo-

wiedzi na te zarzuty ze strony samej 
dziennikarki. 

Nowości programowe, seriale 
i publicystyka są na dramatycznym 
poziomie. Pojawiają się nie wiadomo 
skąd i nie wiadomo, na jakiej zasa-

dzie czy w wyniku jakiego konkursu 
albo procesu decyzyjnego są kiero-

wane do produkcji. Są wygaszane, 
umieszczane w ramówkach bez logi-
ki i koordynacji.

Przez lata zajmowałem się tele-

wizją od strony programingu, ana-

liz rynkowych również na rynku 

europejskim i światowym. Obser-
wowałem i analizowałem ruchy, kie-

runki działania i rozwoju tego wciąż 
mającego poważną przyszłość me-

dium. Poziom chaosu programowe-

go i dezynwoltury decyzyjnej, wspar-
tych brakiem całościowej wizji jest 
przerażający. Tę instytucję obsiedli 
koledzy i koleżanki. Względnie kole-

żanki i koledzy kolegów. I oczywiście 
zestaw rekonstrukcyjny. 

Tak, jestem sfrustrowany tym, co 
widzę, i tym, czego dowiaduję się 
z wewnątrz TVP (Polskiego Radia 
zresztą też), bo jako „fan”, ale przede 
wszystkim wielki zwolennik i propa-

gator idei mediów publicznych je-

stem przekonany, że to, co się dzieje 
z TVP teraz, będzie kolejnym argu-

mentem dla przeciwników idei me-

diów publicznych. A co za tym idzie, 
następna zmiana może być gorsza. 

PS Uprzedzam argument, że od 
kilku lat nie zajmuję się analizą me-

diów zawodowo (chociaż wciąż je-

stem bardziej na bieżąco od tych, 
którzy teraz zarządzają lub występu-

ją w rolach ekspertów/komentato-

rów), skoro obecny szef po sześciu 
latach zarządzania autobusami z dnia 
na dzień mógł zostać szefem TVP, 
myślę, że mój brak „medialnego eta-

tu” też nie jest problemem.

4. Rusza karuzela
O tym, że TVP doszła do ściany 

i coraz trudniej jej bronić, świadczą 
ruchy kadrowe. Jako pierwszego 
z sań zrzucono Pawła Moskalewicza, 
dotychczasowego szefa TVP Info 
(wersja oficjalna: poszedł na L4 ze 
względów zdrowotnych). Zastąpił go 
ściągnięty z oddziału TVP w Pozna-

niu Jan Józefowski. Nowy szef za-

powiedział zmiany, ma być kreatyw-

nie i dynamicznie. „TVP Info czeka 
mnóstwo nowej energii”, mówi. 

Ciąg dalszy nastąpi.

Zebrał Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

„TVP – wielkie rozczarowanie” 
W sieci wrze
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Jan WidackiZ Galicji

Z 
tej wojny, za którą Ukraina płaci ogromną cenę, 
płyną rozliczne nauki, także dla nas. Jedną z nich 
jest pokazanie „sojuszniczej lojalności” Donalda 

Trumpa. Najpierw dał jej próbkę po spotkaniu z Putinem 
na Alasce, gdy zaproponował Ukrainie faktycznie nie 
tylko kapitulację, ale też wyrzeczenie się suwerenności 
na przyszłość. Solidarny opór przywódców europej-
skich spowodował, że Trump na chwilę jakby zapomniał 
o swoim pomyśle rozwiązania konfliktu, by ostatnio go 
przypomnieć Ukrainie w 28 punktach projektu porozu-

mienia. I znów na skutek perswazji przywódców europej-
skich zaczyna z niektórych punktów się wycofywać. Ale 
jak się wycofa za bardzo, pokoju nie zaakceptuje Putin. 
Wydaje się więc, że i tym razem 
do zakończenia wojny nie dojdzie.

Nie wiem, czy są wyliczenia, 
kto na tej wojnie ile zarobił, a kto 
ile stracił. Jedno jest pewne: naj-
więcej stracili Ukraina i Ukraińcy. 
Państwa europejskie wymieniły 
swoje przestarzałe uzbrojenie na 
nowoczesne. W większości, zdaje się, kupione w USA. 
Za sprzęt wojenny wysyłany z USA do Ukrainy też od 
pewnego czasu płaci już Europa.

Uzbrojenie Europy było przestarzałe, bo przez ostatnie 
dekady nikt w Europie nie spodziewał się wojny. Gdyby 
nie agresja rosyjska skierowana przeciw Ukrainie, de-

monstrująca, że Rosja ma za nic prawo międzynarodo-

we i standardy europejskie, a Putin rzeczywiście przystą-

pił do odbudowy ZSRR, demokratyczne społeczeństwa 
zachodnie nie pozwoliłyby na tak poważne wydatki na 
zbrojenia. Wychodzi na to, że zarabia na wojnie, i to chy-

ba nieźle, Ameryka. Jaki zatem Ameryka miałaby inte-

res w kończeniu tej wojny? Chyba tylko taki (i aż taki), że 
chce resetu stosunków z Rosją, bo jej konkurentem, jeśli 
nie wprost przeciwnikiem, są Chiny. Ale może ten reset 
nie jest aż tak pilny, więc z pokojem rosyjsko-ukraińskim 
pośpiechu nie ma. Ten wymarzony pokojowy Nobel dla 
Trumpa również może jeszcze spokojnie poczekać.

Jeśli ktoś nie zna historii i miał jakieś złudzenia, to 
teraźniejszość pokazuje mu dobitnie, że w polityce mo-

carstw nigdy nie chodziło o abstrakcyjne wartości typu 
wolność ludów, obrona demokracji, sentyment do histo-

rii i historycznych postaw sojuszników politycznych. Za-

wsze chodziło o własny interes. Miał szczęście mniejszy 
sojusznik, gdy jego interes był choć w części zbieżny 
z interesem sojuszniczego mocarstwa.

Jeśli Trump zdecyduje się bronić Polski, to nie dlate-

go, że czuje dług wdzięczności za dokonania Pułaskiego 
pod Savannah czy za przyjaźń Kościuszki z Waszyngto-

nem – nawet nie wiem, czy o nich słyszał. Ani dlatego, 
że Polska ma taką piękną, heroiczno-martyrologiczną 

przeszłość, bo nawet gdyby ją 
znał, nie zrobiłoby to na nim 
żadnego wrażenia. Także nie dla-

tego, że z aktualnym prezyden-

tem Polski łączy go niezbyt jasna 
przeszłość. Jeśli w przyszłości, 
gdyby zaszła taka potrzeba, 
broniłby Polski, to tylko dlate-

go i w takim stopniu, w jakim wymagałby tego interes 
Ameryki, tak jak on ten interes aktualnie postrzega. Nie 
ma żadnego argumentu, który przemawiałby za tym, że 
Trump byłby bardziej lojalnym sojusznikiem Polski, niż 
jest lojalny wobec Ukrainy. 

Europa Zachodnia, też gdyby co do czego przyszło, 
broniłaby nas nie dlatego, że ma do nas słabość i senty-

ment, lecz dlatego, że ma w tym realny interes. Inaczej 
mówiąc, nasz interes jest zbieżny z interesem zachod-

niej Europy. Wyrwanie przez Rosję Polski z europejskiej 
wspólnoty byłoby dla nas tragedią, ale również stanowi-
łoby realne zagrożenie dla interesów i bezpieczeństwa 
Europy. Bezgraniczne zaufanie do Trumpa i rządzonej 
przez niego Ameryki, przy równoczesnym skłócaniu się 
z Unią Europejską, jest nie tylko błędem politycznym, 
ale wręcz tragiczną głupotą i igraniem z bezpieczeń-

stwem Polski.
 

Wybór między Jałtą a Monachium

Bezgraniczne zaufanie do Trumpa 
jest nie tylko błędem politycznym, 
ale wręcz tragiczną głupotą.
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PolEMIKA

Zamieszczamy fragment polemiki 
z artykułem „35 lat religii w szkole i co-
raz szybsza laicyzacja” (nr 41/2025), 
którą napisali Dariusz Kwiecień i To-
masz Sypniewski, nauczyciele religii 
w szkole średniej w Warszawie, człon-
kowie Stowarzyszenia Katechetów 
Świeckich. Komentarz jest dłuższy niż 
okładkowy tekst, dlatego całość prze-
czytają Państwo na stronie interneto-
wej. Do polemiki odniosę się w kolej-
nym numerze.

Kornel Wawrzyniak 

Czytając tekst pana Kornela Waw-
rzyniaka w „Przeglądzie”, trudno oprzeć 
się wrażeniu, że jego narracja o religii 
w szkole to nie analiza, lecz akt oskar-
żenia – z wyrokiem wydanym jeszcze 
przed rozpoczęciem procesu. Wawrzy-
niak i cytowani przez niego eksperci 
malują Kościół jako opresyjną instytucję, 
nauczycieli religii jako strażników „szaria-
tu katolickiego”, a uczniów – jako ofiary 
„katolickiej indoktrynacji”. Tyle że ten ob-
raz, choć wygodny, jest całkowicie nie-
prawdziwy. A przecież „półprawda jest 
całym kłamstwem”.

Manipulacja 
tytułem – przykład 
medialnej nierzetelności
Warto zauważyć, jak różnie przedsta-

wiono ten sam tekst w różnych mediach. 
Oryginalny tytuł w tygodniku „Przegląd” 
– „35 lat religii w szkole i coraz szybsza 
laicyzacja” – jest przynajmniej uczciwą 
publicystyczną tezą. Autor stawia dia-
gnozę, z którą można się zgodzić lub po-
lemizować, ale wiadomo, czego dotyczy 
artykuł. Natomiast tytuł nadany przez 
portal Onet: „Seria skandali w polskim 
Kościele. To był strzał w kolano” – to już 
czysta manipulacja. Nie tylko przesuwa 
akcent z tematu religii w szkole na sensa-
cyjną narrację o „skandalach w Koście-
le”, ale też buduje emocjonalny kontekst, 
który nie ma wiele wspólnego z treścią 
artykułu. To przykład medialnej techniki, 
która z poważnej dyskusji o edukacji czy-
ni propagandowy spektakl, odwołujący 
się do emocji, a nie argumentów. Takie 
zabiegi nie służą ani prawdzie, ani rzetel-
ności dziennikarskiej. A przecież debata 

o religii i etyce w szkole powinna być 
przestrzenią spokojnego namysłu – nie 
medialnego polowania na sensację.

Mityczne przywileje kleru 
czy jawna dyskryminacja 
nauczycieli religii
Co to właściwie oznacza, że „od 

1 września 2025 r. szefowa resortu edu-
kacji ogranicza przywileje kleru w szkole 
i jego dostęp do uczniów”, jak w spo-
sób mało wyrafinowany przedstawia to 
pan redaktor? Przypominamy, że „kler” 
to potoczna nazwa osób duchownych, 
do których zalicza się 34,7 tys. księży 
katolickich i 154 biskupów (z tego co 
wiemy, żaden z tych ostatnich nie uczy 
religii w szkole). Za to w szkołach pracu-
je 29,8 tys. pełnoprawnych nauczycieli, 
nazywanych potocznie katechetami, spo-
śród których tylko 8 tys. stanowią księża. 
Zdecydowana większość katechetów to 
jednak osoby świeckie (3250 mężczyzn 
i aż 13450 kobiet). Po bezprawnej refor-
mie pani minister Nowackiej wielu z nich 
straciło pracę, ma ograniczone etaty, 
a przez to niższe dochody, mimo że mają 
na utrzymaniu dzieci, starszych rodziców 
i zobowiązania kredytowe. Sam resort 
edukacji szacował, że w wyniku nagłe-
go ograniczenia lekcji religii do jednej 
tygodniowo zlikwidowanych zostanie 
10,5 tys. etatów nauczycieli religii. 

Paradoksalnie więc minister Barbara 
Nowacka – znana feministka i orędow-
niczka równości kobiet – swoją decyzją 
najbardziej uderzyła właśnie w kobiety. 
W zawodzie nauczyciela religii prze-
ważają przecież kobiety, często z wie-
loletnim doświadczeniem pedagogicz-
nym i dodatkowymi kwalifikacjami. To 
one, a nie „kler”, poniosły największe 

konsekwencje tej decyzji. W imię rze-
komego „unowocześnienia edukacji” 
pozbawiono pracy tysiące kobiet, które 
całe życie poświęciły kształceniu mło-
dzieży i budowaniu etosu szkoły. Trudno 
o bardziej wymowny przykład sprzecz-
ności między ideologicznymi deklaracja-
mi a rzeczywistością.

Jakkolwiek by liczyć, nawet gdyby 
każdy z uczących księży zrezygnował 
z nauczania w szkole (choć część dyrek-
torów chce mieć księdza jako katechetę, 
bo jest kompetentnym nauczycielem, ma 
dobry kontakt z młodzieżą i często reali-
zuje awans zawodowy, którego nie może 
przerwać), bilans się nie zgadza.

Nie przywilej, tylko prawo
Zacznijmy od rzeczy podstawowej: re-

ligia w szkole nie jest żadnym „przywile-
jem kleru”. To prawo rodziców i uczniów, 
zapisane w Konstytucji RP (art. 53) oraz 
w konkordacie między Stolicą Apostolską 
a Polską. To prawo do wychowania dzieci 
zgodnie z przekonaniami, a nie przymus 
uczestnictwa w praktykach religijnych. 
W każdej szkole rodzic lub pełnoletni 
uczeń sam decyduje o uczestnictwie. 
Mówienie o „ograniczaniu dostępu kleru 
do uczniów” brzmi tak, jakby nauczycie-
le religii byli intruzami, a nie pełnopraw-
nymi pracownikami systemu edukacji, 
którzy – przypomnijmy – zdają takie 
same egzaminy, podlegają ocenie pracy 
i są zobowiązani do przestrzegania tych 
samych standardów dydaktycznych, co 
inni nauczyciele. My, nauczyciele religii, 
nie walczymy o przywileje, lecz o zacho-
wanie sensu swojej pracy – katechetycz-
nej i wychowawczej, opartej na trosce 
o człowieka.

Cały tekst dostępny 
na stronie internetowej „Przeglądu” 

po zeskanowaniu kodu QR.

35 lat religii w szkole – polemika
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Lewomyślniej

R
zecz pośrednio dotyczy Marksa, ale istotowo – postaci 
zupełnie wyjątkowej w polskiej polityce (tej prawdzi-
wej) ostatnich kilkudziesięciu lat, czyli Karola Modze-

lewskiego, zmarłego, aż trudno uwierzyć, już sześć lat temu.
Kilka w sumie instytucji, nie podążając za fetyszem syste-

mu dziesiętnego tłumaczącego, kiedy powinno się wspomi-
nać, pamiętać, obchodzić – w 88. rocznicę urodzin wykazało 
się pamięcią. To m.in. Instytut Myśli Politycznej im. Gabriela 
Narutowicza oraz gmina i burmistrz Bielan – w Warszawie, 
na Bielanach, gdzie Profesor mieszkał przez ostatnie ponad 
20 lat. Uroczystość, choć miała swoje profesorskie gadają-

ce, mądrze – a jakże – głowy, pomieściła i uczniów, i sąsia-

dów, wśród nich naprawdę młode osoby. Dzięki temu była 
zajmująca, a nie zanadto podniosła, w jakiś sposób wierna 
życiu Karola Modzelewskiego – osoby dowcipnej, życzli-
wej i słuchającej, wieloletniego więźnia politycznego PRL,  
wybitnego mediewisty. 

Druga uroczystość odbyła się we Wrocławiu, gdzie 
przez wiele lat Karol Modzelewski mieszkał i pracował po 
opuszczeniu więzienia, po drugim „marcowym” wyroku. 
Wrócił wtedy na uniwersytet, ale nie na ten, który uważał 
za „swój” matecznik. Tam jednak od 1980 r. współtworzył 
Solidarność po strajkach Sierpnia 1980 r. Za to zaangażo-

wanie w działalność związku, którego nazwy był autorem, 
przyszło mu odsiedzieć jeszcze kilka lat. Spotkanie o charak-

terze wspominkowo-analitycznym zorganizował zastępca 
szefa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjo-

nowanych Michał Syska, przez wiele lat współpracujący  
z prof. Modzelewskim.

Sam bohater wspomnień urodził się w Moskwie nie-

sławnego roku 1937 (rozwiązanie Komunistycznej Partii 
Polski, czas mordów na polskich komunistach, prześla-

dowań i wyroków śmierci tylko za to, że ktoś był Pola-

kiem), w politykę wszedł, jeszcze nie mając 20 lat, kiedy 
towarzyszył Lechosławowi Goździkowi podczas strajku 
żerańskich robotników w 1956 r. Na szczęście ta polska 
ważna data nie spłynęła (jak na Węgrzech) krwią. Potem 
wraz z Jackiem Kuroniem napisał „List otwarty do partii”, 
za co obydwaj odsiedzieli swój pierwszy, paroletni wyrok. 
Używając marksowskich instrumentów analizy politycznej, 
autorzy poddali bezlitosnej krytyce polską rzeczywistość 
polityczną pod przewodem PZPR, która porzuciła na dobre 
kurs odnowy z 1956 r.

W obu spotkaniach uczestniczył prof. Andrzej Friszke, 
który polityczną aktywność Modzelewskiego opisywał 
w książkach poświęconych „opozycji demokratycznej”  
i historii Solidarności.

Karol Modzelewski nie był lubiany przez swoje „styropia-

nowo-solidarnościowe” środowisko po 1989 r., kiedy jed-

noznacznie i konsekwentnie krytykował kształt transformacji 
wykuwanej przez dawnych towarzyszy walki. Identyfikował 
się z pokrzywdzonymi przez zmiany systemowe, których 
symbolem stało się nazwisko Leszka Balcerowicza. Soli-
darność z losem robotników, pracowników PGR-ów była 
dla niego istotniejsza niż wspieranie „republiki kolesiów”. 
Zapłacił za to bolesną cenę wymazania z debaty publicz-

nej w latach 90. Głos legendy opozycji, Solidarności, został 
usunięty z mediów tworzonych przez dawnych przyjaciół. 

Podobny los spotkał prof. Tadeusza Kowalika czy 
w mniejszym stopniu Ryszarda Bugaja. Sam Modzelew-

ski wielokrotnie powtarzał, że „gdyby wiedział, że w tych 
wszystkich działaniach opozycji i Solidarności chodziło 
o wprowadzenie kapitalizmu – to nie siedziałby w więzie-

niu ani jednego dnia”. Był to wówczas głos wołającego 

na puszczy, czyli wykluczony z debaty. Tadeusz Kowalik 
podkreślał: „Mówiąc o skarleniu Solidarności, nie możemy 
zapominać o wielkim paradoksie: oto najbardziej masowy 
i najpotężniejszy ruch robotniczy w Europie drugiej poło-

wy XX w. wypromował jeden z najbardziej niesprawiedli-
wych ustrojów społeczno-ekonomicznych, o największym  
bezrobociu i stale rosnącej biedzie”.

Tezy krytyczne w tym dokładnie duchu możemy od-

naleźć zarówno w wystąpieniach Karola Modzelewskiego 
w Senacie, jak i rozsiane w jego tekstach publicystycznych. 
I w tamtym okresie, w latach 90., i podczas dyskusji uro-

dzinowych obecnie, powracał wątek „bezalternatywności” 
ówczesnego modelu zmian. Co zastanawiające, niemal po-

wszechnie akceptowanej. Polska klasa polityczna mówiła 
głosem Margaret Thatcher: There is no alternative (Nie ma 
alternatywy). Ale w tamtym momencie i zawsze później 
Modzelewski z pełnym przekonaniem twierdził, że „zawsze 
jest alternatywa”. To był rzeczywisty powód uciszania, po-

mijania i nieuwzględniania jego głosu. Jednak ten wymiar 
cenzury personalnej był już nieformalny, niewidzialny, nie-

deklarowany. Opinia Modzelewskiego po prostu z obiegu 
dyskusji znikła – takie były ostateczne konsekwencje jego 
oceny. Sądzę, że dlatego, że była trafna i psułaby dobre 
samopoczucie wprowadzaczy drapieżnego kapitalizmu, któ-

rzy mieli usta pełne „wolności”, a pojęcie równości z języka 
wyparowało. Tym bardziej istnienie jakichś „nierówności”. 
To były pojęcia tabu. Modzelewski, jak wcześniej przez lata, 
był głosem samoistnym, niewygodnym, buntowniczym,  
nie brał udziału w tworzeniu nowej, upudrowanej, baśnio-

wej legendy wprowadzanego ustroju 

Roman Kurkiewicz

Cała władza w ręce Karola
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Paweł Siergiejczyk

30 lat temu Polacy po raz drugi 

w swojej historii wybierali prezyden-

ta. Wybory, które odbyły się w listo-

padzie 1995 r., zasadniczo różniły się 
jednak od tych sprzed pięciu lat. Te 
z 1990 r. były całkowitym ekspery-

mentem i pozostały takim do końca: 
brak ustabilizowanych partii poli-

tycznych (co spowodowało udział 
w pierwszej turze zaledwie sześciu 
kandydatów, którzy zdołali zebrać co 
najmniej 100 tys. podpisów), przeko-

nanie o nieuchronnym zwycięstwie 
Lecha Wałęsy, którego ambicje były 
jedynym powodem skrócenia kaden-

cji gen. Jaruzelskiego, wreszcie szok 

związany z klęską premiera Tadeusza 
Mazowieckiego i wejściem do drugiej 
tury polonijnego populisty Stanisła-

wa Tymińskiego.
Pięć lat później Polska była w zu-

pełnie innym miejscu. Przeżyliśmy 
cztery rządy postsolidarnościo-

we, których coraz mniej akcepto-

wana społecznie polityka jesienią 
1993 r. utorowała drogę do władzy 
opozycyjnym partiom wyrosłym 
z PRL – lewicy i ludowcom. Koali-

cja rządowa SLD-PSL była o wiele 
bardziej stabilna i przewidywalna 

niż jej centroprawicowe poprzed-

niczki z Sejmu I kadencji. Dyspono-

wała bowiem wyraźną większością 
parlamentarną i doświadczonymi 
kadrami, a przede wszystkim odpo-

wiedzialnym przywództwem, w któ-

rym wyróżniał się lider Sojuszu Le-

wicy Demokratycznej Aleksander 
Kwaśniewski.

W sytuacji, gdy niemal cała pra-

wica znalazła się poza Sejmem i zaj-
mowała się ciągłym „jednoczeniem” 
poprzez kolejne kłótnie i podziały, 
jedynym istotnym problemem dla 

koalicji rządowej był prezydent Wa-

łęsa. Tak zwana mała konstytucja 
z 1992 r. dawała mu niebagatelny 
wpływ na rządzenie państwem – nie 
tylko poprzez prezydenckie weto, do 

którego odrzucenia potrzebne były 
wtedy aż dwie trzecie głosów w Sej-
mie (w konstytucji z 1997 r. zmniej-

szono tę liczbę do trzech piątych), ale 
też dzięki bezpośredniemu wpływowi 
głowy państwa na obsadę resortów 
spraw zagranicznych, obrony naro-

dowej i spraw wewnętrznych. Owe 
„resorty prezydenckie” stanowiły 
wyłączną domenę wpływów Wałęsy, 
z czym koalicja rządowa się godziła, 
choć nie bez oporów.

W miarę zbliżania się końca kaden-

cji prezydenta atmosfera w polskiej 

polityce robiła się coraz bardziej ner-
wowa. Wielomiesięczne próby wyło-

nienia „wspólnego kandydata prawi-
cy” zakończyły się nie tylko fiaskiem, 
ale wręcz kompromitacją, mimo za-

angażowania czynników kościelnych 
w postaci tzw. Konwentu św. Kata-

rzyny, obradującego w parafii pod 
tym wezwaniem na warszawskim 

Służewie. Powodem konfliktu, prócz 
osobistych ambicji poszczególnych 

polityków, był stosunek do Lecha 
Wałęsy, którego reelekcję duża część 
prawicy (m.in. Jarosław Kaczyński, 
Jan Olszewski i Antoni Macierewicz) 
traktowała jako takie samo, a może 
i gorsze zło niż zwycięstwo „postko-

munisty”. W rezultacie rozdrobnienie 

partyjne w tamtych wyborach okaza-

ło się rekordowe w dziejach III RP.

17 kandydatów

Przebywający wówczas na konfe-

rencji naukowej w Austrii krakowski 
polonista prof. Marian Stępień zano-

tował w dzienniku 28 października 
1995 r.: „W rozmowie podczas lun-

chu kierują się do mnie pytania o sy-

tuację w Polsce. (…) Niepowstrzyma-

ny wybuch śmiechu jest reakcją na 
wiadomość, że prezydenta będziemy 
wybierać spośród 17 kandydatów. 
Gdybyż oni jeszcze wiedzieli, jacy to 
są kandydaci…”.

W owej siedemnastce znaleźli się 
bowiem zarówno przedstawiciele 

najważniejszych sił parlamentarnych 
(Aleksander Kwaśniewski z SLD, by-

ły premier Waldemar Pawlak z PSL, 
Jacek Kuroń z Unii Wolności, wysta-

wiony przez Unię Pracy rzecznik praw 
obywatelskich prof. Tadeusz Zieliński 
oraz Leszek Moczulski z KPN), jak 
i kandydaci pozaparlamentarnej pra-

wicy (były premier Jan Olszewski, 
prezes Narodowego Banku Polskiego 
Hanna Gronkiewicz-Waltz, były prze-

wodniczący Krajowej Rady Radiofonii 
i Telewizji Marek Markiewicz, Janusz 
Korwin-Mikke z Unii Polityki Realnej, 
Lech Kaczyński z Porozumienia Cen-

trum), ale także grupa politycznych 
debiutantów, wśród których lider Sa-

moobrony Andrzej Lepper prezento-

wał się jeszcze najpoważniej. O urząd 
prezydenta postanowili walczyć tacy 
ludzie jak satyryk Jan Pietrzak i nie-

znani szerzej biznesmeni: Tadeusz 
Koźluk, Bogdan Pawłowski, Kazimierz 

Aleksandra Kwaśniewskiego środowiska 
postsolidarnościowe atakowały w stopniu, 

jakiego nie widziano po 1989 r.

Jak w 1995 r. 
wybraliśmy przyszłość
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Piotrowicz i Leszek Bubel, przy czym 

ten ostatni prowadził kampanię pod 
hasłami antysemickimi. Ostatecznie 
zresztą kilku konkurentów – Moczul-
ski, Kaczyński, Markiewicz i Pawłow-

ski – zrezygnowało jeszcze przed 
pierwszą turą wyborów.

Mimo tak wielkiej różnorodności 
kandydatów Polacy już pierwszą 
turę, która odbyła się 5 listopada 
1995 r., potraktowali jako swoisty 
plebiscyt. Najwięcej głosów otrzy-

mał Kwaśniewski (35%), tuż za nim 
był Wałęsa (33%), reszta zaś uzyska-

ła zaledwie jednocyfrowe wyniki: 
Kuroń 9%, Olszewski prawie 7%, 
Pawlak nieco ponad 4%, Zieliński 
3,5%, a Gronkiewicz-Waltz niespeł-
na 3%. Druga tura 19 listopada mia-

ła być zatem wyborem pomiędzy 
dotychczasowym prezydentem a li-

derem partii rządzącej. Przynajmniej 
tak byłoby w kraju o stabilnej demo-

kracji i normalnych podziałach poli-
tycznych. Jednak Polska 30 lat temu 
jeszcze takim krajem nie była, dlate-

go tamte wybory duża część społe-

czeństwa – a zwłaszcza polskich elit 
– potraktowała w kategoriach walki 
dobra ze złem.

Owym złem miały być „siły stare-

go systemu” reprezentowane przez 
Kwaśniewskiego. Wałęsa nie był już 
wówczas ulubieńcem większości 

Polaków, nawet tych o przekonaniach 
antykomunistycznych, gdyż po pię-

ciu latach prezydentury kojarzył się 
z ciągłym chaosem i nieznośną me-

galomanią. Jednak w bezpośrednim 
starciu z Kwaśniewskim potrafił – wy-

korzystując swoją legendę dawnego 
przywódcy Solidarności i znanego 
na świecie noblisty – przekonać mi-
liony wyborców, że tylko on może 
zablokować „powrót komuny”. Cała 
kampania wyborcza, a już zwłasz-

cza przed drugą turą, miała zatem 
jeden cel: zdyskredytowanie lide-

ra SLD pod względem kwalifikacji 
nie tyle politycznych (tych bowiem 
Kwaśniewskiemu nikt nie był w sta-

nie odmówić), ile moralnych.

Schizofrenia Młynarskiego

W obliczu możliwego zwycięstwa 
kandydata lewicy – w dodatku star-
tującego pod hasłem „Wybierzmy 
przyszłość” – środowiska postsolidar-
nościowe sięgnęły po retorykę anty-

komunistyczną w stopniu, jakiego nie 
widziano po 1989 r. Telewizyjne spoty 
wyborcze Wałęsy cały czas przypo-

minały o represjach z czasów PRL, 
zwłaszcza stanu wojennego, i stra-

szyły powrotem do tamtych metod, 
a także do kartek na żywność i innych 
przejawów kryzysu gospodarczego 

lat 80. W spotach tych występowali 
również niektórzy przedstawiciele elit 
kulturalnych, notabene znani z okresu 

Polski Ludowej. Wojciech Młynarski 
tłumaczył: „Nie cierpię postkomuni-
stów. Są obrzydliwi i nie wierzę w ani 
jedno ich słowo. I ja bym chciał, że-

by oni byli na jakimś trochę innym 
miejscu niż to, które chcą zająć. (…) 
Postrzegani będziemy na Zachodzie 
i w ogóle na zewnątrz strasznie, kie-

dy postkomuniści wezmą władzę, bo 
najpierw myśmy ich odrzucili, a teraz 
ich przyjmujemy, w związku z tym 
o co chodzi, jakaś schizofrenia”.

O ile jednak trudno było bez-

pośrednio powiązać Kwaśniewskie-

go z ciemnymi kartami PRL – wszak 
jako młody działacz PZPR nie miał 
nic wspólnego z aparatem represji, 
a jedynie z ruchem studenckim, pra-

są i sportem – o tyle dwie konkretne 
sprawy stały się tematem nagonki 
przedwyborczej: majątek i wykształ-
cenie kandydata SLD.

Pod koniec października 1995 r. 
kierowany przez Tomasza Wołka 
dziennik „Życie Warszawy” opubli-
kował artykuł „Czerwona pajęczyna”, 
ujawniający udziałowców Towarzy-

stwa Ubezpieczeniowo-Reaseku-

racyjnego Polisa, wśród których – 
obok kilku instytucji państwowych 
oraz grupy dawnych polityków PZPR 
– miały się znaleźć żony Aleksandra 
Kwaśniewskiego i Józefa Oleksego. 
Liderowi lewicy zarzucono, że nie 
odnotował tego faktu w poselskiej 
deklaracji majątkowej. 

Niewątpliwie celną odpowiedzią 
sztabu Kwaśniewskiego na ten zarzut 
było oskarżenie Wałęsy o niezapła-

cenie podatku od 1 mln dol., otrzy-

manego w 1989 r. od amerykańskiej 
wytwórni filmowej Warner Bros. 
A podczas pierwszej z dwóch debat 
telewizyjnych kandydat SLD wręczył 
Wałęsie pełne oświadczenie o swoim 
majątku, co wyprowadziło urzędują-

cego prezydenta z równowagi i zde-

cydowanie pomogło Kwaśniewskie-

mu wygrać to spotkanie.
Drugim zarzutem pod adresem 

lidera lewicy była kwestia wyższe-

go wykształcenia, które podawał 
w oficjalnych dokumentach. Podczas 
kampanii wyborczej nieprzychylne 
Kwaśniewskiemu media ujawniły, że 
nie obronił on pracy magisterskiej na 

Debata telewizyjna Aleksandra Kwaśniewskiego i Lecha Wałęsy przed drugą 
turą wyborów prezydenckich. 15 listopada 1995 r.
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Uniwersytecie Gdańskim. Po latach, 
w rozmowie z Aleksandrem Kaczo-

rowskim, były już prezydent przyznał, 
że niedokończenie studiów to w je-

go życiu „gruby błąd”: „Z dzisiejszej 
perspektywy zdobycie formalnego 
tytułu byłoby uzasadnione. Unik-

nąłbym różnych przykrości i zwią-

zanego z tym złego samopoczucia”. 
Przypomniał zarazem, że nigdzie 
nie podpisywał się jako „magister 
Kwaśniewski”, a jedynie uznawał, że 
ukończył studia.

Przeciwnicy SLD traktowali obie te 
sprawy jako zarzuty „ciężkiego kali-
bru”, warto jednak pamiętać, że 30 lat 
temu nie mogły one zdecydować 
o zwycięstwie Wałęsy, który nie miał 
żadnego wykształcenia, w dodatku 
symbolizował rządy postsolidar-
nościowe, przez większość Polaków 
wiązane z aferami gospodarczymi 
nieporównanie większej wagi niż 
sprawa Polisy (która przecież żadną 
aferą nie była).

Rydzyk i Komorowski

Perspektywa zwycięstwa Kwaś- 
niewskiego zmobilizowała przeciw-

ko niemu w listopadzie 1995 r. ty-

leż szeroką, co kuriozalną koalicję: 
od o. Tadeusza Rydzyka, którego 
raczkujące wówczas Radio Maryja 

bardzo zaangażowało się w popie-

ranie Wałęsy, poprzez zdecydowaną 
większość środowisk prawicowych, 
aż po Unię Wolności, która już na-

zajutrz po pierwszej turze udzieliła 
oficjalnego poparcia urzędującemu 
prezydentowi, choć od ponad pięciu 
lat środowisko unijne było wobec 
niego krytyczne. 

Wśród działaczy UW już w czerw-

cu 1995 r. pojawiła się Inicjatywa ¾, 
której liderem był krakowski poseł 
Jan Maria Rokita, a zaangażował 
się w nią m.in. późniejszy prezy-

dent Bronisław Komorowski. Nazwa 
miała dowodzić, że kandydata lewi-
cy popiera zaledwie czwarta część 
społeczeństwa, należy więc przeciw 
niemu zmobilizować całą resztę. 
Działalność inicjatywy trafnie pod-

sumowali autorzy wydanej w 1997 r. 
„Prawie białej księgi polskiej sceny 
politycznej”: „Inicjatywa organizowa-

ła akcje propagandowe w celu skom-

promitowania przeciwnika w oczach 
wyborców, grupy próbujące zakłó-

cać lub zrywać wiece”.
Wielu polityków UW miało jednak 

dylematy, które 12 listopada 1995 r. 
odnotował w dzienniku Waldemar 
Kuczyński: „O ósmej wieczorem 
nadano w telewizji pierwszą debatę 
między kandydatami na prezydenta. 
Gdyby nie pamiętać o przeszłości, 

wybór byłby prosty. Kwaśniewski 
bił Wałęsę spokojem, klarownością 
myśli, kulturą wypowiedzi. Wałęsa 
i jego pomocnicy: Jan Nowak-Jezio-

rański i lekko pretensjonalny młodzik 
od spraw zagranicznych, Jerzy Ma-

rek Nowakowski – straszyli, że jak 
ludzie wybiorą Kwaśniewskiego, to 
będzie w kraju ruchawka i nie przyj-
mą nas do NATO. Słowem wojna 
domowa i katastrofa. Kwaśniewski 
mówił o wspólnym kraju i zgodzie. 
Niestety dla ludzi mojego pokole-

nia wybór jest bardzo trudny, bo za 
tymi dwoma postaciami my widzi-
my epopeję Solidarności i opozy-

cji demokratycznej z jednej strony 
i represyjny, a kiedyś zbrodniczy, 
system z rzeszami ludzi uwikłanych 
w trzymanie społeczeństwa za twarz, 
którzy jeśli nawet stracili chęć, by ro-

bić to nadal, to nie stracili chęci, by 
wszyscy to jak najszybciej zapomnie-

li i by oni znów byli na wierzchu. 
(…) Z tego powodu dla mnie wybór 
między Wałęsą i Kwaśniewskim jest 
tak trudny. I choć słuchając Wałęsy, 
a jeszcze bardziej patrząc na jego 
działania, skręcają mi się trzewia, 
to raczej jemu oddam głos. Albo 
żadnemu”. 

W środowiskach postsolidar-
nościowych znalazły się tylko po-

jedyncze osoby, które nie uległy 

Nagroda Samorządowa 
im. Norberta Barlickiego 2025

Nagroda Samorządowa im. Norberta Barlickiego została 
ustanowiona uchwałami władz Stowarzyszenia Rzeczpospo-
lita Obywatelska i wręczona po raz pierwszy w roku 2012. 
Przyznawana jest osobom fizycznym i prawnym związanym 
z samorządem terytorialnym za działania na rzecz wspólnot 
samorządowych w Polsce.

Uroczyste wręczenie nagród odbyło się 27 listopada 2025 r. 
w Krakowie w Hotelu Qubus Kraków.

W imieniu Stowarzyszenia Rzeczpospolita Obywatel-

ska Nagrody Samorządowe im. Norberta Barlickiego 
za rok 2025 przyznała kapituła w składzie: Aleksan-

der Kwaśniewski (przewodniczący kapituły), Marcin 
Bazylak, Wiesław Czyczerski, Witold Gintowt-Dzie-

wałtowski, Krzysztof Janik, Jacek Majchrowski, Sta-

nisław Pawlak, Dorota Pawnuk, Rafael Rokaszewicz, 
Wojciech Saługa, Tadeusz Sobol, Tomasz Trela, Tade-

usz Wojdyński, Stanisław Wawrzonkoski, Stanisław 
Wziątek, Mariusz Zgaiński oraz Jan Kazimierz Czubak 
(sekretarz kapituły), w sześciu kategoriach przewi-
dzianych przez regulamin nagrody:

n Firma przyjazna samorządowi: Koleje Śląskie sp. z o.o., Katowice.
n Organizacja pozarządowa: Fundacja PODZIEL SIĘ, Chorzów.
n Jednostka samorządu terytorialnego: Miasto Ostrzeszów.
n Samorząd powiatowy: Sebastian Szaleniec (starosta będziński).
n Samorząd miejski: Sławomir Napierała (burmistrz Nakła nad Notecią).
n  Całokształt działań na rzecz samorządu terytorialnego: Olgierd Poniźnik 

(przewodniczący Rady Powiatu Lwóweckiego).
W kategorii samorząd województwa kapituła postanowiła w roku 2025 
nagrody nie przyznać.

Jan K. Czubak, sekretarz Zarządu
Stowarzyszenia Rzeczpospolita Obywatelska
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takiemu historycznemu szantażowi 
moralnemu. Kwaśniewskiego po-

parła więc wrocławska posłanka UW 
Barbara Labuda, poparł znany rusy-

cysta, były szef Komitetu ds. Radia 
i Telewizji w rządzie Mazowieckiego, 
Andrzej Drawicz, poparł też wice-

przewodniczący Unii Pracy Wojciech 
Lamentowicz, poparł były szef Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego u bo-

ku Wałęsy, Jerzy Milewski, a także 
prof. Tadeusz Zieliński, który jako je-

dyny z kandydatów po pierwszej tu-

rze opowiedział się za liderem SLD. 
Wszystkich spotkał z tego powodu 
ostracyzm towarzyski i partyjny (La-

buda musiała się rozstać z Unią Wol-
ności, a Lamentowicz z Unią Pracy), 
ale po wyborach nowy prezydent za-

proponował im współpracę w swojej 
kancelarii lub w rządzie SLD-PSL.

Bojkot zaprzysiężenia

O atmosferze panującej wówczas 
wśród ludzi dawnej Solidarności do-

bitnie świadczą reakcje na opubliko-

wany 9 września 1995 r. na łamach 
„Gazety Wyborczej” wspólny artykuł 
Adama Michnika i Włodzimierza Ci-
moszewicza „O prawdę i pojedna-

nie”. Obaj autorzy w obliczu kampanii 
prezydenckiej apelowali o „przerwa-

nie procesu złowrogiej konfrontacji” 
pomiędzy ludźmi z dwóch stron hi-
storycznej barykady. W następnych 
dniach ta sama gazeta publikowała 

kolejne polemiki z owym tekstem, 
m.in. czołowych polityków UW – Pio-

tra Nowiny-Konopki czy Jana Lityń-

skiego. Do nielicznych, którzy poparli 
ideę pojednania ludzi o różnych bio-

grafiach, należał wspomniany An-

drzej Drawicz.
Nic dziwnego, że dla większości 

postsolidarnościowych elit wynik 
drugiej tury wyborów był tak bo-

lesnym zaskoczeniem. Aleksandra 

Kwaśniewskiego poparło wówczas 
9,7 mln wyborców (dwa tygodnie 
wcześniej 6,2 mln), czyli 51,7%, 
podczas gdy Lecha Wałęsę 9,05 mln 
(w pierwszej turze 5,9 mln), czyli 
48,3%. Polacy, którzy pobili wtedy na 
długie lata rekord frekwencji (ponad 
68%), podzielili się niemal po poło-

wie, choć przewaga Kwaśniewskie-

go była znacznie większa niż w pre-

zydenckich elekcjach wygrywanych 
potem przez Andrzeja Dudę i Karola 
Nawrockiego.

Ostatnią deską ratunku dla sfrus- 
trowanych antykomunistów mógł 
być jeszcze Sąd Najwyższy. Tuż po 
wyborach Radio Maryja i inne kręgi 
prawicowe rozpoczęły akcję maso-

wego wysyłania identycznych pro-

testów wyborczych, domagających 
się unieważnienia wyborów pod 
pretekstem wprowadzenia głosu-

jących w błąd fałszywą informacją 
dotyczącą wyższego wykształce-

nia Kwaśniewskiego. Akcja ta nie 
miała jednak szans powodzenia 

i ostatecznie 9 grudnia Izba Admini-
stracyjna, Pracy i Ubezpieczeń Spo-

łecznych Sądu Najwyższego uzna-

ła ważność wyborów (12 sędziów 
było za, piątka przeciw). Dzięki temu 
23 grudnia mogło się odbyć zaprzy-

siężenie nowego prezydenta przed 
Zgromadzeniem Narodowym.

Ale i tę uroczystość – w dodatku 
przypadającą tuż przed świętami Bo-

żego Narodzenia – postsolidarnościo-

we elity potrafiły zepsuć. Po pierw-

sze, bojkotując samo zaprzysiężenie, 
na którym nie pojawili się ani Wałę-

sa, ani większość posłów i senato-

rów UW, UP, KPN, wałęsowskiego 
BBWR i Solidarności. Po drugie, dwa 
dni wcześniej odchodzący minister 
spraw wewnętrznych Andrzej Milcza-

nowski z trybuny sejmowej oskarżył 
premiera Józefa Oleksego o szpiego-

stwo na rzecz Rosji. Ta sprawa, której 
do dziś nikt ostatecznie nie wyjaśnił 
(i pewnie już nigdy wyjaśniona nie 
będzie), była dziełem oficerów wy-

wiadu Urzędu Ochrony Państwa, 
którzy, szukając przedwyborczych 
haków na polityków lewicy, ulegli 
prowokacji rosyjskich służb specjal-
nych próbujących skompromitować 
Polskę w oczach Zachodu. To też 
ważny aspekt tamtej kampanii pre-

zydenckiej, w której liczyło się tylko 
jedno: nie dopuścić do zwycięstwa 
kandydata lewicy.

Większość Polaków okazała się 
jednak mądrzejsza i nie uległa stra-

chom, groźbom ani moralizatorskiej 
panice. Wybrany wówczas Aleksan-

der Kwaśniewski okazał się najlep-

szym prezydentem III RP – tym, który 
w ciągu zaledwie kilkunastu miesięcy 
dał Polsce nową konstytucję, następ-

nie wprowadził nas do NATO i Unii 
Europejskiej, a przede wszystkim 
ustanowił niedościgniony wzór gło-

wy państwa, która jest gotowa do 
współpracy ze wszystkimi na scenie 
politycznej. Kwaśniewski szybko zbu-

dował autorytet, który pięć lat później 
dał mu zwycięstwo już w pierwszej 
turze, a gdyby nie konstytucyjne 
ograniczenie, z pewnością zostałby 
wybrany i na trzecią kadencję. 

Jaka szkoda, że każdy kolej-
ny następca stanowi coraz więk-

sze przeciwieństwo prezydenta 
Kwaśniewskiego.

Paweł Siergiejczyk

Podczas spotkania wyborczego w Szczecinie Aleksander Kwaśniewski 
odwiedził cukiernię. 12 września 1995 r.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, PAP/JERZY UNDRO
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Dariusz Łukasiewicz

Film Rogera Vadima „I Bóg stwo-

rzył kobietę” (1956) uchodzi za pa-

miętny przejaw rewolucji seksualnej 
w krajach zachodnich. Także u nas 
występująca w tym dziele Brigitte 
Bardot stała się symbolem przemian 
obyczajowych. Sam Vadim, twórca 
superkobiety Barbarelli (1968), któ-

rą zagrała Jane Fonda, dziś zostałby 
uznany za niegroźnego erotomana 
i seksistę. Wtedy jednak miał swoje 
pięć minut i odegrał znaczącą rolę 
w historii. 

BB często gościła na łamach 
polskiej prasy. Popularny tygodnik 
„Przekrój” był forpocztą okcydenta-

lizmu, więc w 1957 r. żaden numer 
nie mógł się obejść bez jej zdjęcia. 
Filmy z udziałem francuskiej gwiaz-

dy wyświetlane w kinach nad Wisłą 
cieszyły się wielką popularnością. 
O tych przemianach w obyczajach 
napisał książkę prof. Jerzy Kocha-

nowski. Młoda wrocławianka prze-

pytywana w 1957 r. przez prasę opo-

wiadała, że Polki w jej wieku z biciem 
serca czekają na każdy film z BB, by 
podpatrzeć coś z francuskiej mody 
i obyczajowości. 

Wprawdzie mieliśmy znakomitą 
Modę Polską i Telimenę, ale zasad-

niczo starano się nosić to, co na-

śladowało modę zachodnią. Nasze 
zapatrzenie na Zachód zachowało 
trwałość od czasów Warszawy sta-

nisławowskiej, kiedy obowiązywała 
w Polsce lingua franca. Wszyscy też 
podpatrywali modę u Jamesa Deana 
i Marlona Brando – symboli młodzie-

żowej rewolucji. 
Należało cieszyć się chwilą. „Przy-

szłość wymyślono po to, aby psuć 
teraźniejszość”, mówiła BB. Wiel-
kie miasta uchodziły za szukające 
przyjemności, rozerotyzowane, li-
bertyńskie i zepsute już od czasów 
antycznego Rzymu, co pamiętamy 
z Sienkiewiczowskiego „Quo vadis”. 
Podobnie w 1956 r. prawica ówczes- 
ne przemiany obyczajów uważała 

za przejaw ateizacji, a „bez Boga ani 
do proga”; zaczyna się konsump-

cjonizm, zepsucie moralne i kryzys, 
potem przychodzi upadek rodziny, 
kryzys demograficzny i rozwody. 
Dopóki kościoły były pełne, pano-

wał porządek moralny. Dla prawicy 
miejscem kobiety jest dom i kuchnia. 
W pracy kobieta tylko się męczy.

Te archaiczne poglądy służą 
obecnie przede wszystkim uspra-

wiedliwieniu sytuacji, w której mło-

de pokolenie nie ma warunków ma-

terialnych ani mieszkaniowych do 

założenia rodziny. Wymyśla się więc 
wspomniane racjonalizacje, podczas 
gdy prawda wygląda właśnie tak: 
dla młodych nie ma wystarczająco 
często pracy na etat z normalną pen-

sją i nie ma mieszkań do wynajęcia, 
które by się rymowały z zarobkami. 
Nie mówi się o tym, ale główny ruch 
na rynku mieszkań generują u nas 
dziedziczenie i spadki, bo dominu-

ją mieszkania własnościowe. Na 
250 tys. urodzeń przypada obecnie 
400 tys. zgonów, z licznego poko-

lenia żegnających się ze światem 
boomersów.

American Dream 

z ciemną kuchnią

O PRL wolno obecnie mówić tylko 
źle, a tymczasem zachodnia rewolta 

obyczajowa 1956 r. była przejawem 
postępu, skutkowała lepszym ży-

ciem, równouprawnieniem i mo-

dernizacją. W Polsce te zmiany, na 
skalę znacznie skromniejszą, nazy-

wano małą stabilizacją. Był to biedny, 
wschodnioeuropejski American Dre-

am z ciemną kuchnią zamiast dom-

ku z basenem na przedmieściu. Za 
szczyt marzeń uznawano od 1957 r. 
samochód Syrenka, a i to dla nielicz-

nych (według Gomułki samochód 
i kawa były przesadnym luksusem). 

Kobiety otrzymały jednak wtedy 
prawo do aborcji (1956), stara-

no się stopniowo upowszech-

niać edukację seksualną i nie-

zmiernie ważną antykoncepcję. 
Środki antykoncepcyjne były 
skromne, a też farmaceuci nie 

mieli odpowiedniego rozeznania co 
do sprzedawanych globulek i kre-

mów. Specyfiki te funkcjonowały 
w handlu jak towar zakazany, wie-

dzieli o nich nieliczni. Zamiast an-

tykoncepcji często stosowano – już 
po fakcie – aborcję. Kościół potępiał 
jedno i drugie. 

Ważną rolę w upowszechnianiu 
antykoncepcji odegrały dziennikarki 
z prasy kobiecej. „Kobieta i Życie” 
i „Przyjaciółka” zaangażowane były 
także w walkę o emancypację. Po-

czątkowo w 1957 r. w Państwowym 
Zakładzie Wydawnictw Lekarskich 
wydrukowano niezbyt celny kalen-

darzyk płodności kobiety według 
Ogino-Knausa, zgodny z zalecenia-

mi Kościoła. Do końca roku ruszyła 
już szeroka kampania. Uważano, że 
ówczesna zbyt wysoka rozrodczość 

Rewolucja roku 1956

KONIEC 
SEKSUALNYCH 
CHULIGANÓW

Rewolta obyczajowa 1956 r. była przejawem postępu, 
skutkowała lepszym życiem, równouprawnieniem i modernizacją.
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jest problemem, a nie dobrodziej-

stwem, i wynika z biedy, wszak kraje 

wysoko rozwinięte mają rozrodczość 
niską. Hasłem dnia stało się plano-

wanie rodziny. Poradni świadomego 
macierzyństwa jednak brakowało 
i zgłaszały się tam prawie wyłącznie 
kobiety już w ciąży. 

Człowiek jest chory, 
kiedy coś go boli

Na wsi po wojnie panowała jesz-

cze archaiczna mentalność i uważa-

no, że człowiek jest chory, kiedy coś 
go boli. Znikali stopniowo znachorzy 
i babki, pojawiały się ośrodki zdro-

wia, a porody odbierane były teraz 
profesjonalnie. Powszechna dostęp-

ność służby zdrowia (na wsi poza 
pracownikami państwowymi dopiero 
w 1971 r.) była niesłychaną rewolu-

cją. W książce Eweliny Szpak „Men-

talność ludności wiejskiej w PRL” 
czytamy, że w latach 60. Kościół 
blokował emancypację kobiet. W re-

zultacie dziewczyna ćwicząca na WF 
w stroju gimnastycznym budziła 
zgorszenie starszych. Jedna z prze-

pytywanych wyznała: „Kiedyś ksiądz 
to z kijem chodził na zabawy i biada 
tej pannie, która miała za mało po-

ważny strój albo za długo była na 

zabawie. Wpadał wśród tańczących 
o jedenastej, walił kijem gdzie popa-

dło i nikt nie mówił o nim źle”.
Później, w 1973 r., w PZWL pojawi-

ło się powojenne wydanie „Małżeń-

stwa doskonałego”, holenderskiego 
podręcznika ginekologa Theodora 
Hendrika van de Veldego z 1926 r., 
spolszczonego w 1935 r. Jak na pol-
skie warunki był to postęp. Kobiety 
coraz realniej zdobywały też równo-

uprawnienie, stawały się niezależne, 

poszły do szkół, uzyskiwały maturę, 
kończyły studia, osiągały sukcesy 
zawodowe już nie tylko w fabryce. 
Były lekarkami, nauczycielkami, sę-

dziami, profesorkami, urzędniczkami. 
Po 1956 r. znacznie podniósł się po-

ziom życia. W 1957 r. Marian Turski 
pisał w „Sztandarze Młodych”: „Ma-

rzeń o samochodzie, o mieszkaniu, 
o zarobku nie należy pomniejszać”. 
Dla ludzi najważniejsze jest „znośne, 
lepsze życie”. Założenie rodziny było 
związane już nie z „wolą bożą”, ale 
z posiadaniem przez oboje małżon-

ków pracy i mieszkania. 

Chłopskie pamiętniki pokazywały, 
jak słabną wielkie różnice klasowe 
i między wsią a miastem. Rewolucja 
seksualna na wieś docierała przez 
objazdowe kino i pierwsze odbior-

niki telewizyjne w wiejskich klubach. 
Młodzież spotykała się tam, by oglą-

dać Kobrę, „Bonanzę” i Templera. 
Przytoczmy relację ze wsi z tam-

tych czasów: „Oglądanie telewizji. 
Ludzi pełna sala. Odbiór średni, 
śnieg leci. Zakłócenia są. Przyszła 
83-letnia babcia Kuźmińska. Jest rol-
nik Mikrus, który mieszka 5 km od 
szkoły. Wszyscy na Kobrę”. 

Konserwatysta Stefan Kisielewski 
– podobnie jak duchowni – do anty-

koncepcji odnosił się wrogo, rewo-

lucji seksualnej nie lubił i po półwie-

czu na prawicy jest tak samo. Kościół 
nowoczesny Jerzego Turowicza mu 
się nie podobał. Pamiętajmy, że Ste-

fan Wyszyński o ustawie zezwalają-

cej na aborcję wyrażał się: „ustawa 
o śmierci narodu”. Wielu lekarzy by-

ło nastawionych do legalizacji abor-
cji wrogo, bo likwidowała dochody 
z kosztownych zabiegów pokątnych, 
a biurokracja i nieprzychylne nasta-

wienie w szpitalu powodowały, że 
kobiety kierowały się w miarę moż-

liwości na drogę prywatną. 
Nie zniknęły również staromodne 

konwenanse: samotna dziewczyna 
na zabawie, w kawiarni czy w kinie 
nadal była postrzegana stereotypo-

wo. Drobnomieszczański podział 
mówił o porządnych i puszczalskich. 

Ankieta o zasiłkach rodzinnych na 
przełomie lat 1957 i 1958 przyniosła 
ultrakonserwatywną opinię męż-

czyzn, że wszystkie kobiety powinny 
rzucić pracę i zająć się domem. Ko-

biety natomiast żądały prawa wybo-

ru i ułatwień w prowadzeniu domu. 
Kisiel tęsknił do czasów przedwo-

jennych. Pisał rozeźlony, że musimy 
zawsze przejmować z Zachodu to, 
co najgorsze: „Młodzi nie chcą już 
wsi, noszą długie włosy »beatlesow-

skie«, słuchają przebojów i gniotą się 
w miastach”. O wsi opowiadał: „Mło-

dzież rwie się do miast, wszystko 

Dzięki antykoncepcji ciało kobiety przestało być 
maszyną do rodzenia dzieci.

Brigitte Bardot i Jean-Louis Trintignant w filmie „I Bóg stworzył kobietę”.

FOT. EAST NEWS
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ubrane świetnie, chodzące do szkół, 
do tego masę tutaj obozów, kolonii 
ze ślicznie odchowanymi dziećmi…”.

Koniec maszyny do rodzenia

Tymczasem ciało kobiety dzięki 
antykoncepcji uwolnione zostało 
od roli maszyny do rodzenia dzieci. 
Była to bezprecedensowa rewolu-

cja w historii człowieka. Analizo-

wał ją w 2003 r. niemiecki historyk 
Robert Jütte. Znikały powszechne 
dawniej, zwłaszcza na wsi, rodziny 
z sześciorgiem i ośmiorgiem dzieci, 
które więziły kobietę w domu i zamy-

kały jej możliwości wyjścia w świat. 
Ogromna śmiertelność dzieci do 
10. roku życia, sięgająca 60%, spad- 
ła prawie do zera. Wszystko dzięki 
poprawie wyżywienia, opieki nad 
dzieckiem, diety i wiedzy lekarskiej. 
Teraz jednak dzieci w systemie okreś- 
lanym popularnie „co rok prorok” 
było za dużo, więc antykoncepcja 
była potrzebna. 

W znakomitej książce Cecylii Lesz-

czyńskiej z GUS „Polska 1918-2018” 
znajdujemy zestawienia potwierdza-

jące tezę o wielkim wzroście stoso-

wania antykoncepcji po wojnie. Po 
okresie powojennego bumu uro-

dzeń po 1945 r. widać konsekwencje 

antykoncepcji. Połączone to było 
ze spadkiem śmiertelności – w tym 
ogromnej śmiertelności dzieci, bo 
nie tylko niemowląt. W rezultacie 
nastąpiła zmiana równowagi demo-

graficznej – od wysokich urodzeń/
wysokich zgonów do niskich uro-

dzeń/niskich zgonów. 
Obok antykoncepcji mieliśmy inne 

przejawy odchodzenia od nauczania 
Kościoła. Powszechne uprawianie 
seksu przed ślubem widoczne było 
w opóźnianiu zawarcia małżeństwa 
do trzydziestki. Ponadto rosła liczba 
rozwodów w miastach. 

Naturalna antykoncepcja nie była 
wcześniej powszechna, ale stoso-

wano ją od zawsze, jednak te formy 
relacji intymnej również były surowo 
zakazywane przez Kościół i uważane 

za grzech ciężki. Lekarz ginekolog 
Michalkiewicz stwierdził, że często 
mężczyźni, nie dbając o zabezpie-

czenie się, uprawiają wobec swoich 
partnerek chuligaństwo seksualne – 
chodzi im tylko o to, aby się wyżyć. 
Czy to prawda? Owszem, wystarczy 

się przyjrzeć własnej rodzinie trzy 
pokolenia wstecz i liczbie rodzeń-

stwa pradziadków lub zajrzeć do 
podręcznika demografii histo-

rycznej, np. Ireny Gieysztorowej 
albo nowszego Cezarego Kukli. 

Teraz coraz częściej wielo-

dzietność stawała się oznaką 
nie błogosławieństwa, lecz pa-

tologii. Ciało kobiety przestało 
także być źródłem filozofii grze-

chu i moralnego brudu. Moda 
i uroda kobieca stały się dużo 
swobodniejsze. „Musi pani ty-

le pokazywać?”, pytał Gomułka 
Kalinę Jędrusik – bo też kobiety 
więcej teraz odsłaniały. Kisiel na-

rzekał, że „dziewczęta pasą krowy 
w minispódniczkach”.

Striptiz

W wielkich miastach w Pol-
sce pojawiły się lokale nocne ze 
striptizem. W klubie Stodoła pre-

zentowano w 1957 r. taki pokaz 

w wykonaniu modelki z Akademii 
Sztuk Pięknych. Krzysztof Teodor 
Toeplitz komentował w „Nowej Kul-
turze”: „Wielkie mi halo, że jakaś 
dziewczyna rozebrała się w Stodo-

le. Jakby to się mało polskich dzie-

wuch po stodołach rozbierało”. Ta-

deusz Polanowski rymował: „Ach 
cnotliwszych nie znam er ja, / Niż 
ta stalinowska era, / Aż skończyła 
się pruderia / i kto wodzi rej? He-

tera”. Etiuda Romana Polańskiego 
„Uśmiech zębiczny” z 1957 r., w któ-

rej aktorka pokazywała nagi biust, na 
ówczesne czasy była rewolucyjna. 

Od jesieni 1956 r. kraj zaczęła 
zalewać fala konkursów piękności 
i w końcu wybory Miss Polonia. 
Nastąpiło odrzucenie anachronicz-

nej i chorej wrogości wobec seksu. 

W przyszłości problemem będzie 
seksualizacja zbyt nachalna. W rze-

czywistości seks stał się w większym 
stopniu częścią i spoiwem związku, 
zapewniał trwałość więzi między 
partnerami. Spanie ze sobą przed 
ślubem w całej Europie i u nas stało 
się czymś normalnym, zwłaszcza że 
za sprawą edukacji i ekonomii wiek 
zawierania małżeństw stopniowo się 
przesuwał. 

Poglądy Kościoła i Polaków 
w sprawie obyczajowości rozcho-

dziły się coraz bardziej i tak jest do 
dziś, chociaż i władze komunistyczne 
były konserwatywne, a pornografia 
zakazana. Michalina Wisłocka pisała: 
„Po wojnie do spraw seksu tak samo 
wrogo byli nastawieni komuniści, jak 
i katolicy. Polska była państwem ka-

tolickim i na ów katolicyzm na żywo 
przeflancowano komunizm”. 

Dzisiaj liczba urodzeń pokazuje 
jasno, że antykoncepcja stała się 
normalnością, co drugie małżeństwo 
w miastach kończy się rozwodem, 
a trzydziestka jako powszechny wiek 
zawierania małżeństw mówi, że życie 
płciowe zaczyna się długo przed ślu-

bem. Rewolucja seksualna stała się 
więc faktem, a Kościół udaje, że jej 
nie widzi.

Dariusz Łukasiewicz

Poglądy Kościoła i Polaków w sprawie obyczajowości 
rozchodziły się coraz bardziej i tak jest do dziś.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

B
raun nagadał w Oświęcimiu w stylu Adolfa, stojąc 
obok zadrutowanego wielkiego dzieła tegoż Adol-
fa. Można sądzić, że Grzegorz Braun jest chory, ale 

Hitler też był chory. To tylko pogłębia siłę perswazji opę-

tanego i uwodzi tych bez rozumu i bez sumienia. Dzięki 
Braunowi mamy w Polsce już faszyzm i ponad milion 
ludzi nim zarażonych. To nie są żarty. Powinien zareago-

wać Kościół, szczególnie że braunowcy dziarsko powo-

łują się na Pana Boga. Ale Kościół woli mówić, że in vitro 
jest dziełem szatana, a edukacja zdrowotna w szkołach 
to demoralizacja dzieci. Niech dzieci się kształcą w inter-
necie, choćby oglądając wykłady uświadamiające w ja-

kimś pornohubie. Zresztą księża pedofile też są dobrymi 
fachowcami. 

PiS nie potępia Brauna, prezes jedynie się martwi, jak 
z tym świrem wchodzić w koalicję, to będzie wielka bie-

da. Prezydent milczy, bo jest kibolem i w gruncie rzeczy 
ma podobne poglądy, tylko na razie bardziej dyploma-

tycznie je wyraża. Antyunijna, antysemicka i antyukraiń-

ska propaganda Brauna ma wyznawców i jest zaraźliwa. 
Nie wiemy, czy Braun to rosyjski agent, ale zachowuje 
się, jakby nim był. Teraz z jednym okiem 
osłoniętym czarną opaską wygląda jak 
słynny izraelski polityk i generał Mosze 
Dajan. Biedny Braun. 

•
A Nawrocki wyświetla na Pałacu 

Prezydenckim kibolskiego orła, które-

go zabroniono pokazywać na meczu piłkarskim Polska-

-Holandia. Udało się kibolom zmajstrować takiego orła – 
gratuluję talentu – że wygląda jak drapieżca nacjonalista, 
takim orłem myśli prezydent. I jaki to straszny kicz. Na-

cjonaliści już tradycyjnie nie mają smaku ani wyczucia, co 
jest w dobrym guście, a co w fatalnym. Żaden dyktator 
w czasach nowożytnych nie miał gustu, mieli go może 
niektórzy władcy ze starożytności. 

Nawrocki już po raz drugi powtarza, że największe za-

grożenie dla nas to Unia i Zachód, o Rosji nie wspomina. 
Stało się to jego ideologią. A jako że ma licznych wy-

znawców, spora część Polaków czuje się teraz osaczona. 
Jak niegdyś mamy znów wrogów za wschodnią i zachod-

nią granicą, co musi się skończyć tragicznie. Biedna ta 
Polska. 

•
Jak się nie cieszyć, że PiS spada poparcie, a KO rośnie. 

Ale rośnie też Konfederacji i Braunowi. To oni wysysa-

ją partii Kaczyńskiego młodszych wyborców, którzy są 

zniechęceni sędziwym PiS, a co starsi zakochani w pre-

zesie wymierają. Jak tu jednak się cieszyć, że prezes ma 
taką konkurencję, znając endeckie poglądy Mentzena, 
a ONR-owskie jego wielu współpracowników, czyli wróg 
jest na Zachodzie, a Rosja jest w gruncie rzeczy poczci-
wa. Narodowa prawica kreuje wizję, że zamachu na tory 
dokonali Ukraińcy wynajęci nie przez Rosję, ale przez Ze-

łenskiego, by wciągnąć Polskę do wojny. I lud to kupuje. 
Z kolei młodym cała ta gnojówka internetu wlewa się do 
głów. Mój 15-latek przejął niechęć do Ukraińców z inter-
netu, głos rodziców traci na wadze wobec mocy sieci. 

Jakby mało było nieszczęść, Trump wymyślił plan po-

kojowy dla Ukrainy w swoim biznesowym stylu. Woła 
do Zełenskiego: „Nie masz kart!”. Sprawy moralne dla 
niego nie istnieją. Jestem za tym, by Ukraina poszła na 
daleko idące ustępstwa. Szkoda młodych, którzy giną 
po obu stronach frontu. I nie wydaje się, by Ukraińcy 
mogli wygrać wojnę z mocarstwem, które ma gliniane 
nogi, ale atomowe ramiona. Plan Trumpa jest jednak ha-

niebny. Wielkie ustępstwa Ukrainy, żadne Rosji. Teraz to 
wszystko jest modyfikowane przez Europę i może coś 

z tego wyjdzie, jak to było w przypadku 
Gazy. Ale nie postawiłbym na to nawet 
małych pieniędzy. 

•
Czuję się otoczony przez ludzkie nie-

szczęścia, czemu sprzyja kontakt każ-

dego z każdym w każdej chwili. Michał 
zdobył trzecią nagrodę w naszym konkursie poetyckim. 
Okazuje się, że to mój czytelnik od lat. Miły, łagodny 
człowiek o dramatycznej biografii. Miał bardzo wcześnie 
dziecko, potem drugie, dziecko miało miesiąc, gdy żona 
wyskoczyła przez okno. Dzwoni Janek, jego żona nagle 
upada na ziemię jak sparaliżowana. Lekarze nie wiedzą, 
co jej jest. Żona Julka jest w ostatnim stadium choro-

by nowotworowej. Piotr w Sztokholmie, świetny malarz, 
wykańcza się chorobą alkoholową. J. cierpi na chorobę 
nieodwzajemnionej miłości. 

Jestem osaczony dramatami bliskich. Na dodatek 
rośnie mi w oknie pracowni mur, bo sąsiedzi podwyż-

szają dom. Miałem widok na świerk, ścięli go, teraz będę 
miał widok na mur. Ale są przecież większe nieszczęścia. 
Świat wokół wygląda katastrofalnie, nasza sytuacja wo-

bec putinowskiego obłędu też jest dramatyczna. A pra-

wicowi politycy plują, przedrzeźniają, rzucają zabawkami 
i sypią piaskiem z piaskownicy w oczy. 

 

Piaskiem w oczy

Rosja ma gliniane nogi, 
ale atomowe ramiona.

Tomasz JastrunOko w oko
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Mateusz Mazzini

Ostatni etap tego procesu miał 
miejsce dwa tygodnie temu, kiedy 

w pierwszej turze chilijskich wyborów 

prezydenckich triumfowali komunist-

ka Jeannette Jara oraz skrajnie pra-

wicowy radykał José Antonio Kast. 
Różnica głosów między nimi była 
niewielka, Jara zdobyła niecałe 27%, 
Kast – 24%. W chilijskim systemie, 
gdzie urzędujący prezydent nie mo-

że się ubiegać o natychmiastową re-

elekcję, takie wyniki są dość typowe. 
Druga runda z reguły rozstrzygana 
była na korzyść tego kandydata, któ-

ry ostatecznie wydał się bardziej prze-

konujący szerokiemu jak na Amerykę 
Łacińską centrum i zamożnej klasie 
średniej. Oznaczało to, że prezyden-

tem zostawał albo ktoś z demokra-

tycznej koalicji Concertación, zrzesza-

jącej wszystkich od socjaldemokracji 
po chadecję, albo konserwatysta wy-

wodzący się ze środowiska prawi-
cowego, niemniej jednak dystansu-

jącego się od dziedzictwa brutalnej 
dyktatury Augusta Pinocheta. 

W tym roku po raz pierwszy 
w historii głową państwa w Chile 
zostanie ktoś, kto nie reprezentu-

je żadnego z tych bloków, a przede 
wszystkim żadnej z tych wartości. 
Gdy ten numer „Przeglądu” trafi do 
rąk czytelników, wybory będą już 
rozstrzygnięte, aczkolwiek kto kon-

kretnie z tej dwójki zostanie prezy-

dentem, jest do pewnego stopnia 

wtórne. Ważniejszy jest trend, po-

kazujący proweniencję ideologiczną 
kandydatów.

Chile – barometr nastrojów

Kast nie jest bowiem ucywilizo-

wanym konserwatystą, to postpi-
nochetowski radykał, rehabilitujący 

dyktaturę na każdym kroku. Kiedy 
w 2018 r., mieszkając w Santiago 
de Chile, umawiałem się z nim na 
wywiad, był politykiem z margine-

su, popieranym zaledwie przez 8% 
wyborców, lecz od tego czasu – po-

dobnie jak wielu innych skrajnie pra-

wicowych polityków – przebił się do 
głównego nurtu. Nie dlatego, że – jak 
działo się to dawniej – spiłował pazu-

ry i ograniczył radykalność przekazu. 
Wręcz przeciwnie, to polityka i spo-

łeczeństwo przesunęły się w jego 
kierunku, bo Kast stoi dokładnie tam, 
gdzie stał zawsze.

Wtedy, wiosną 2018 r., opowiadał 
mi w swoim skromnym biurze o oba-

wach wobec przyszłości narodu. Za-

pytany, dlaczego w referendum trzy 

dekady wcześniej głosował za utrzy-

maniem się Pinocheta przy władzy, 

a więc przeciwko demokratycznym 
wyborom, pokrętnie tłumaczył, że 
„obawiał się marksistów niszczących 
chilijskie uniwersytety i rodziny”. 
Marzyła mu się całkowita delegaliza-

cja rozwodów i pełen zakaz aborcji, 
chciał – i nadal chce – przewodniej 
roli religii i Kościoła w życiu spo-

łecznym Chilijczyków. W kolejnych 
wyborach, w 2021 r., pierwszą turę 
już nawet wygrał, choć ostatecznie 
musiał uznać dość znaczące zwy-

cięstwo późniejszego prezydenta, 
Gabriela Borica. Przez kolejne cztery 
lata atakował rząd i młodego prezy-

denta, który w kampanii był jeszcze 
pełnym nadziei rewolucjonistą, ale 
już po zwycięstwie, a przed zaprzy-

siężeniem, zaczął porzucać bardziej 
radykalne postulaty. Wtedy świat 
patrzył na Chile z ogromną nadzieją, 

W pierwszej turze chilijskich wyborów prezydenckich wygrała komunistka 
Jeannette Jara.

Po wyborach w Ameryce Łacińskiej 
przestał obowiązywać porządek międzynarodowy

Lewica złożona do trumny

FOT. AFP/EAST NEWS
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bo było autentycznym laboratorium 
przyszłości. 

Sam tej frazy nie lubię i staram się 
jej nie używać, bo jest dla Ameryki 
Łacińskiej dość krzywdząca. Sugeru-

je, że mieszkańcy tego regionu mogą 
sobie niemal bezkosztowo ekspery-

mentować na żywym organizmie, 
jakim są ich demokracje, a reszta 
świata będzie po prostu się przypa-

trywać i ewentualnie naśladować co 
ciekawsze rozwiązania. 

Na początku obecnej dekady jed-

nak w Chile działo się dokładnie to. 
Masowe protesty społeczne obaliły 
rząd Sebastiána Piñery, wymusiły 
próbę zmiany konstytucji, przyniosły 
projekt najbardziej progresywnej 
ustawy zasadniczej w dziejach ludz-

kości, a z Borica zrobiły latynoską 
wersję platońskiego „filozofa na 
tronie”. 

Pięć lat później z tego entuzjazmu 
społecznego nic już prawie nie zosta-

ło, Boric odchodzi z urzędu z popar-
ciem jedynie 30% elektoratu, projekt 
konstytucji ostatecznie został od-

rzucony, a dodatkowo Chile zaczęło 
mieć problemy, których nie miało 
nigdy wcześniej. Masowa imigracja, 
wywołana kryzysem w Wenezueli 
i działalnością gangów przemytni-
ków ludzi. Przestępczość zorgani-
zowana, objawiająca się wzrostem 
liczby przestępstw z użyciem broni 
palnej czy kradzieży samochodów, 
która wkroczyła na ulice Santiago, 
dotychczas pod wieloma względa-

mi uznawanego za oazę spokoju 
dla klasy średniej i wyższej. Do tego 
gospodarka rozwijająca się słabiej od 
oczekiwań i niewielkie perspektywy 
wzrostu. 

Z jednej strony, nie powinno to 
dziwić, bo większość demokracji na 
świecie zmaga się z tymi problema-

mi. Z drugiej – nikt ich do końca nie 
rozwiązał, a wszędzie stanowią pa-

liwo dla pozostających w opozycji, 
a więc niemogących się wykazać 
w rządzeniu radykałów.

W ostatnich latach Kast za-

czął więc normalizować przemoc 

w swoich wypowiedziach, fantazju-

jąc chociażby o wykopaniu wilczych 
dołów na północnych granicach kra-

ju, co miałoby skutecznie odstraszyć 
gangsterów chcących szmuglować 
narkotyki i ludzi do Chile. Przestał też 
się krygować, jeśli chodzi o publicz-

ne wypowiedzi na temat Pinocheta 
i dziedzictwa dyktatury. Nie jest po-

litycznym samobójcą, żeby mówić, 
że represje były dobre, wiedziony 
instynktem taktycznym odwrócił 
równanie i stwierdził, że to nie dykta-

tura była pozytywem, tylko porządek 
potransformacyjny – rozwiązaniem 
jednoznacznie negatywnym. Może za 
Pinocheta działy się złe rzeczy, ale to, 
co rozpoczęło się po 1989 r., a więc 
rotacyjne rządy centrystów, polityka 
środka, szerokie koalicje i konsensus 
demokratyczny – doprowadziło kraj 
do ruiny. 

Oczywiście, jeśli chodzi o fakty, 
jest to dalekie od prawdy. Mimo że 
Chile pozostaje krajem dużych nie-

równości, z ogromnie sprywatyzo-

waną strefą publiczną, gospodarczo 
ma się bardzo dobrze, opuściło już 
nawet grono gospodarek „rozwi-
jających się” i stało „gospodarką 
rozwiniętą” w terminologii Banku 
Światowego. Napływ przestępczości 
zorganizowanej jest raczej wynikiem 
zmian międzynarodowych, przeta-

sowań w regionie, destabilizacji reżi-
mu wenezuelskiego, a nie rezultatem 
polityki poprzedników, z lewicy czy 
z prawicy.

Problemem Chile, kraju będącego 
wręcz barometrem nastrojów spo-

łecznych na kontynencie, jest jednak 
to, że po drugiej stronie znalazła się 
Jeannette Jara, polityczka z prze-

szłością w Partii Komunistycznej, je-

dynym ugrupowaniu, które po trans-

formacji ustrojowej nie zapisało się 
do bloku Concertación. Rzecz jasna, 
chodzi tu nie o wybielanie wszystkie-

go, co postpinochetowscy politycy 
zrobili w tym kraju – a wielu rzeczy 
nie zrobili, chociaż powinni – ale 
o podkreślenie, że pewne konstruk-

cje polityczne, których obecność 

w głównym nurcie jeszcze niedaw-

no wydawała się nie do pomyślenia, 
nagle w nim się znalazły. 

Zmiana w Boliwii

Kolejnym krajem, w którym wiek 
XXI z impetem zastąpił właśnie 
wszystko, co politycznie zostało 
z wieku XX, jest Boliwia. To państwo 
światowej opinii publicznej przez lata 
kojarzyło się, i słusznie, z Evo Mora-

lesem, jednym z pierwszych (chrono-

logicznie rzecz ujmując) przedstawi-
cieli zjawiska, które później nazwano 
„różowym prądem”. Nigdy wcześniej 
krajem latynoamerykańskim nie rzą-

dził przedstawiciel rdzennej ludności, 
więc już w 2005 r., kiedy wygrywał 
pierwsze wybory, stanowił politycz-

ną sensację. Jeszcze większą – gdy 
triumfował ponownie, w latach 2009 

i 2014. 
O Moralesie i jego multiet-

nicznej republice, w której ję-

zyki rdzennej ludności zyskały 
status oficjalnych języków pań-

stwowych, napisano już opasłe 
tomy. Dziś znacznie ważniejsze jest 
to, że jego triumf był znamienny dla 
dwóch gigantycznych procesów 
kontynentalnych. Po pierwsze, ra-

zem z Brazylijczykiem Lulą da Silvą 
Morales rozpoczął lewicową falę, na 
której płynęli później Néstor i Cristi-
na de Kirchner w Argentynie, Mi-
chelle Bachelet w Chile, Pepe Mujica 
w Urugwaju i wielu mniej znanych 
lewicowo-populistycznych polity-

ków. Po drugie, Morales był tak na-

prawdę domknięciem sytuacji, którą 
otworzył w latach 50. Ernesto Che 
Guevara, nawiasem mówiąc, właśnie 
w Boliwii zamordowany. 

Od 2005 r. aż do 19 października 
br. Boliwią rządzili Morales albo lu-

dzie z jego obozu, a więc lewicowcy, 
do szpiku kości antyamerykańscy 
i antyimperialistyczni. Rodrigo Paz, 
centrysta, który został teraz wybrany 
na głowę państwa, nie jest być mo-

że ich radykalnym przeciwieństwem, 
ale z pewnością nie będzie miał nic 
przeciwko temu, by inwestycje 
w jego kraju rozpoczęły amerykań-

skie koncerny, zwłaszcza wydobyw-

cze i technologiczne. Za czasów Mo-

ralesa byłoby to nie do pomyślenia, 
on właściwie całą swoją propozycję 

Kandydat na prezydenta Chile José Antonio Kast jest radykałem, 
rehabilitującym dyktaturę Pinocheta na każdym kroku.

eprasa.pl 740ab42e27



42 PRZEGLĄD 1-7.12.2025

ZAGRANICA

polityczną oparł na marksizmie, 
odejściu od postkolonialnych norm 
społecznych i sprzeciwie wobec eks-

pansywnej amerykańskiej polityki 
gospodarczej w regionie. 

Dokładnie tak, jak swego czasu 
w Wenezueli Hugo Chávez, chyba 
najbardziej znany na świecie współ-
czesny latynoski lewicowiec, który 
wydał dyskursywną wojnę Stanom 
Zjednoczonym. Póki on rządził kra-

jem, można było jeszcze znaleźć ar-
gumenty za tezą, że prowadzi lud ku 
większej sprawiedliwości społecznej. 
Jego boliwariańska rewolucja nacjo-

nalizacji środków produkcji i przede 
wszystkim lepszej redystrybucji 
zysków z handlu ropą naftową przez 
długie lata cieszyła się naprawdę 
dużym poparciem społecznym, tak-

że dlatego, że Chávez, w porówna-

niu z tym, co robi Nicolás Maduro, 
stosował dość ograniczone represje 
fizyczne wobec krytyków.

Po śmierci Cháveza w marcu 
2013 r. rewolucja straciła rozpęd, 
przekształcając się w dyktaturę, 
skarłowaciałą autokrację, która dziś 
gnije od środka. Trudno nawet po-

wiedzieć, że Maduro, niepopularny 
już i we własnym społeczeństwie, 
realizuje jakiekolwiek lewicowe ide-

ały. Rękami własnej tajnej policji, wa-

gnerowców i regularnych rosyjskich 
oddziałów, dla niepoznaki nazywa-

nych „instruktorami militarnymi”, 

pacyfikuje nie tylko aktywną opozy-

cję, ale i zwykłych obywateli. U wła-

dzy trzyma się resztkami sił, bo zyski 
z eksportu ropy jest jeszcze w stanie 
rozdzielić głównie pomiędzy przed-

stawicieli aparatu przymusu, czyli 
tych, którzy mogą mu zagwaranto-

wać dalsze trwanie na stanowisku 
prezydenta. 

Koniec pewnej ery

Kto wie zresztą, czy nie obserwu-

jemy właśnie ostatniego tchnienia 
tego karykaturalnego reżimu, wy-

glądającego jak niezgrabna wersja 
opowieści rodem z książek Gabriela 
Garcíi Márqueza o starym generale, 

którego nikt już nie potrzebuje. Wiele 
wskazuje na to, że w ciągu najbliż-

szych dni Stany Zjednoczone użyją 
wobec niego siły, raczej nie w for-
mie bezpośredniej inwazji lądowej 
(bardziej prawdopodobny wydaje 
się precyzyjny atak na konkretny cel 
bądź osobę), niemniej w tej chwili 
u wybrzeży Wenezueli stacjonuje 
ok. 10% całej amerykańskiej mary-

narki wojennej. Takich sił nie groma-

dzi się na pokaz, nawet jeśli mowa 

Marie Favereau
Orda. Jak Mongołowie zmienili świat
tłum. Adam Bukowski
Rebis, Poznań 2025

Mongołowie znani są głównie z podbojów. W pierw-
szej tak całościowej historii Ordy, zachodniej części 
imperium mongolskiego, która powstała po śmierci 
Czyngis-chana, badaczka z Uniwersytetu Oksfordzkiego 
pokazuje, że ich osiągnięcia nie ograniczały się wyłącz-
nie do wojowania. Przez niemal 300 lat Orda była siłą 
napędową globalnego rozwoju. Pozostawiła po sobie 
bogatą spuściznę, widoczną do dzisiaj w Europie, Ro-
sji, Azji Środkowej oraz na Bliskim Wschodzie. W XIII i XIV stuleciu Orda odgrywała 
kluczową rolę w ekspansji gospodarczej Eurazji. Była ważnym ośrodkiem wymiany 
handlowej i ułatwiała transport towarów na przestrzeni tysięcy kilometrów. Jej wyjąt-
kowy ustrój polityczny nagradzał zręcznych administratorów i dyplomatów oraz sprzy-
jał porządkowi, który odznaczał się mobilnością i innowacyjnością. 

(es)

KsiążKi

o administracji tak nieprzewidywal-
nej jak ekipa Donalda Trumpa. 

Jeśli dodać do tego zachowa-

nie Luli, związkowego weterana, 
prawdziwego socjalisty, który mi-
mo wszystko, mimo dzielących ich 
różnic ideologicznych, był w stanie 
znaleźć wspólny język z Trumpem, 
widać jednoznacznie, że na konty-

nencie latynoamerykańskim, podob-

nie jak wszędzie indziej, dochodzi 
do kolosalnych zmian. Swoją drogą, 
Brazylijczycy idą z Waszyngtonem 
na zwarcie, zdecydowali się za-

mknąć w areszcie Jaira Bolsonara, 
Amerykanie zaś w imieniu byłego 
prezydenta nie zainterweniowali. 
Ewidentnie zachowali się tak, bo nie 

chcą stracić na wymianie handlowej, 
zresztą cła na brazylijskie produkty 
spożywcze – wołowinę, soję i kawę 
– zostały w listopadzie obniżone. 

Na naszych oczach kończy się 
więc era lewicy, którą Brian Winter, 
redaktor naczelny magazynu „Ame-

ricas Quarterly”, nazwał lewicą spod 
znaku Fidela Castro. Przez lata polity-

cy tej opcji byli radykalnie antyame-

rykańscy i mieli ku temu powody. 
A co najważniejsze, taka polityka 
zjednywała im rzesze zwolenników. 
Fundamentami tej doktryny były: 
sprzeciw wobec imperializmu i neo-

kolonializmu gospodarczego, wybija-

nie się na niezależność, budowanie 
wspólnego frontu sprawiedliwości 
społecznej, większa rola państwa 
w gospodarce, sekularyzm. 

Teraz ze świecą szukać kogoś, kto 
proponowałby takie rozwiązania, bo 
też zmieniły się warunki zewnętrzne. 
Największym partnerem handlowym 
kontynentu są Chiny, bez których 
w Ameryce Łacińskiej niczego już się 
nie zbuduje. Eksperyment z integra-

cją regionalną się nie udał, a nowa, 
reakcyjna prawica dochodzi do wła-

dzy w coraz większej liczbie państw. 
Tutaj można postawić kropkę dla 
tego wielkiego procesu dziejowego. 
Wiek XX był długi, ale się skończył, 
nawet tam. 

Mateusz Mazzini

Chile gospodarczo ma się bardzo dobrze, 
opuściło już nawet grono gospodarek „rozwijających się”.
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Tomasz Skowronek

Włoska Federacja Pracy (Fiom-

-Cgil) opublikowała raport doty-

czący skali sprzedaży w przemyśle 
samochodowym od stycznia do 
września br., który pokazuje opłaka-

ny stan tego sektora. Nawet sprze-

daż modelu cieszącego się dużą 
popularnością, czyli Fiata Pandy, 
zaczyna zwalniać.

Jak Turyn przestał być 
sercem motoryzacji

Nigdzie problemy europejskiego 
przemysłu samochodowego nie są 
tak widoczne jak w Turynie – tutaj 
bowiem mieści się Mirafiori, nie-

gdyś prężnie się rozwijająca, flago-

wa fabryka Fiata. 
Turyn nazywano włoskim Detroit. 

Tu, w Piemoncie, w północno- 

-zachodniej części kraju, 125 lat temu 
został założony Fiat – Fabbrica Italia-

na Automobili Torino, Włoska Fabry-

ka Samochodów w Turynie. Przez 
dekady Turyn był centrum europej-
skiego przemysłu samochodowe-

go, a Fiat stał się największą włos- 
ką firmą. W 1967 r., u szczytu cudu 
gospodarczego, fabryka Mirafio-

ri zatrudniała 52 tys. pracowników 
i produkowała 5 tys. samochodów 
dziennie.

Mawiano, że Fiat i Włochy to jed-

no. Turyński koncern urósł do rangi 
symbolu, kolejne rządy wspierały go 
i ratowały. Jego właściciele, rodzina 
Agnelli, uchodzili za niekoronowa-

nych królów Włoch, którzy ukształ-
towali historię tego kraju w XX w. 
Rodzina, która nie tylko stworzyła 
motoryzacyjne imperium, lecz także 
miała wpływy w mediach, polityce 
i jest właścicielem drużyny piłkar-
skiej Juventus.

Pod koniec lat 70. XX w. Turyn 
miał 800-900 tys. mieszkańców. 
Fiat zatrudniał 60 tys. pracowników. 
Przynajmniej jedna osoba w każdym 
gospodarstwie domowym pracowa-

ła dla firmy, czy to w fabryce Mira-

fiori, Lingotto, Chivasso lub Rivalta, 
czy w innej z tysięcy fabryk kontro-

lowanych przez rodzinę Agnellich. 
Turyński gigant przejmował bowiem 
w XX w. dziesiątki włoskich firm, 
jedna po drugiej. Aż do 2021 r., kie-

dy połączył się ze zdominowanym 
przez Francuzów koncernem PSA 
(Peugeot, Citroën i Opel/Vauxhall), 
tworząc grupę Stellantis.

Pracują na pół gwizdka

Ale to już odległe wspomnienia. 
Obecnie produkcja jest rekordowo 
niska. Połowa z 3 mln m kw. terenu 
fabryki została opuszczona, a więk-

szość z 33 bram, przez które niegdyś 

Przemysł motoryzacyjny 
we Włoszech przeżywa 
poważny kryzys i odnotowuje 
najgorsze wyniki w historii

MIRAFIORI DO KASACJI

FOT. SHUTTERSTOCK

Fiat zatrudniał 60 tys. pracowników. Aż do 2021 r., 
kiedy połączył się ze zdominowanym przez Francuzów 
koncernem PSA, tworząc Stellantis. Turyn, 18 stycznia 2021 r.
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ciągle napływali pracownicy, nie była 
otwierana od lat.

Obecnie Mirafiori produkuje elek-

tryczne wersje Fiata 500 i zatrudnia 
ponad 2,8 tys. osób, które pracują 
w skróconym wymiarze godzin ze 
względu na mały popyt w Europie na 
samochody zasilane akumulatorami. 
W odpowiedzi na kryzys kierownic-

two koncernu zdecydowało o prze-

niesieniu produkcji prestiżowych 
modeli Maserati GranTurismo i Gran-

Cabrio z fabryki Mirafiori z powrotem 
do Modeny. Zakład w Modenie jest 
uznawany za bardziej odpowiedni, 
ponieważ w przeciwieństwie do fa-

bryki turyńskiej nie jest przystosowa-

ny do produkcji masowej.

Zakład Mirafiori został zamknięty, 
choć od czasu do czasu jest otwie-

rany ponownie – tak jego pracow-

nicy opisują obecną sytuację, którą 
w ostatnich tygodniach wielokrotnie 
potępiały związki zawodowe i która 
w perspektywie średnioterminowej 
jest „nie do utrzymania”.

Według Bernarda Bertoldiego, 
profesora Wydziału Zarządzania na 
Uniwersytecie Turyńskim i eksperta 
ds. firm rodzinnych, „Mirafiori nie 
ma już w Turynie. Tak jak nie ma już 
w Europie modelu wielkiej fabryki 
zatrudniającej 40 tys. pracowników”. 
Ekspert dodaje: „Dawna stolica mo-

toryzacji musi teraz wyjść poza prze-

mysł samochodowy, koncentrując 
się na produkcji high-tech”. Podkreś- 
la też, że Turyn od dawna nie jest 
stolicą samochodową Europy: „Prze-

graliśmy to wyzwanie lata temu, bo 
nie wierzyliśmy w nie wystarczająco. 
I to nie tylko wina Fiata, że nie jesteś- 
my w pierwszej piątce europejskich 
miast motoryzacyjnych, ale całego 
systemu: instytucji, związków zawo-

dowych, firm”.

Milion aut do roku 2030? 

„Koncern motoryzacyjny prze-

żywa poważny kryzys produkcyj-
ny i odnotowuje najgorsze wyniki 

w historii. Winna jest również bier-
ność rządu”, pisze rzymski dziennik 
„Il Fatto Quotidiano”. Gazeta relacjo-

nuje, że na początku 2024 r. minister 
przemysłu Adolfo Urso uzyskał od 
Carlosa Tavaresa, ówczesnego dy-

rektora generalnego Stellantisa, za-

pewnienie, że koncern, do którego 
należą Fiat i PSA, może wyproduko-

wać na półwyspie 1 mln pojazdów 
do 2030 r. Teoretycznie jest jeszcze 
czas na osiągnięcie tego celu, ale 
jeśli brać pod uwagę najnowsze da-

ne, staje się on coraz mniej realny. 
Nie bez powodu.

W 2024 r. włoskie fabryki Stellan-

tisa opuściło w sumie 265 490 po-

jazdów, co oznacza spadek o 31,5% 

w porównaniu z rokiem poprzed-

nim. Nie pozostaje to bez konsek- 
wencji dla rynku pracy. Jak podaje 
dziennik „Il Fatto Quotidiano”, pra-

wie połowa pracowników grupy ko-

rzysta z pomocy socjalnej i zasiłków 
dla bezrobotnych. Najnowszy raport 
związku zawodowego FIM-CISL po-

kazuje, że włoskie fabryki między 
styczniem a wrześniem 2025 r. wy-

produkowały 151 430 samochodów, 
36,3% mniej w porównaniu z analo-

gicznym okresem 2024 r. Jeśli chodzi 
o samochody transportowe, np. bu-

sy dla sektora handlowego, sytuacja 
nie jest lepsza – produkcja spadła 
o 23,9% (114 060 sztuk).

Milano z Tychów

Premier Giorgia Meloni naciska 
na spadkobiercę potężnego niegdyś 
Fiata, aby produkował więcej samo-

chodów we Włoszech. Meloni od 
początku krytykowała łączenie Fiata 
ze Stellantisem.

W 2024 r. rząd wchodził w co-

raz liczniejsze konflikty ze Stellan-

tisem – powodem były niedo-

stateczne inwestycje firmy we 
Włoszech. Przedstawiciele władz 
wielokrotnie ją krytykowali, poza 
tym rząd zakazał Stellantisowi eks-

ponowania samochodów włos- 

kiego pochodzenia, w sytuacji kiedy 
produkcja odbywa się za granicą. 

W 2024 r. Alfa Romeo zaprezen-

towała swój nowy model o nazwie 
Milano, nawiązujący do korzeni 
marki, założonej ponad 100 lat temu 
właśnie w Mediolanie. Nie spotkało 
się to jednak z ciepłym przyjęciem 
włoskich władz. W czym tkwił pro-

blem? Model Milano produkowany 
był w… Tychach. Uznano więc, że 
nazwa błędnie sugeruje włoskie po-

chodzenie, a to jest zakazane przez 
prawo. Stellantis musiał ustąpić – 
nowy model wszedł na rynek pod 
nazwą Junior.

Mimo że najnowsze modele Fiata, 
Lancii i Alfy Romeo są projektowa-

ne we Włoszech, znaczna część ich 
produkcji odbywa się we Francji lub 
w innych krajach europejskich, gdzie 
koszty pracy są niższe. Przemawiając 
do przedstawicieli klasy politycz-

nej, Carlos Tavares przyznał np., że 
produkcja Alfy Romeo Junior we 
Włoszech, a nie w Polsce mogłaby 
zwiększyć ostateczny koszt samo-

chodu o ponad 10 tys. euro.
Solą w oku rzymskich władz 

jest też fakt, że Stellantis inwestuje 
w Maroku 1,2 mld euro. W otwartej 
tam w 2019 r. fabryce w Al-Kunajti-
rze moce produkcyjne mają wzros- 
nąć niemal trzykrotnie, z 200 tys. 
do 535 tys. sztuk rocznie, a liczba 
pracowników ma się powiększyć 
z 3,5 tys. do 6,5 tys. 

Meloni przegrywa walkę z gigan-

tem motoryzacyjnym, ponieważ Wło-

chy nie mają realnego sposobu, aby 
zmusić konsorcjum do dalszych in-

westycji w kraju. I to trochę na włas- 
ne życzenie.

O ile rząd w Paryżu należy do 
głównych udziałowców Stellantisa 
(za sprawą wcześniejszej współ-
własności Peugeota i Citroëna ma 
obecnie ok. 6% udziałów i dzięki 
temu państwo jest reprezentowane 
w organach decyzyjnych grupy), 
o tyle włoskie państwo nie posiada 
żadnych udziałów w firmie. Kiedyś 
było udziałowcem w Alfa Romeo, 
do czasu gdy w latach 80., na fali 
neoliberalnej polityki, marka została 
całkowicie sprywatyzowana i przeję-

ta przez Fiata.
Udziały państwa w koncernie 

motoryzacyjnym służyły rządowi 

Gdy Włochy dyskutują o kryzysie branży, 90% pracowników 
firm motoryzacyjnych wyjechało do Kragujevaca, gdzie Fiat 
postanowił skoncentrować produkcję.
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np. do wspierania rozwoju zacofa-

nego, nękanego biedą i bezrobo-

ciem południa kraju, gdy decydo-

wano o otwieraniu nowych fabryk 
w okolicach Neapolu. 32 lata temu 
powstała, w znacznej mierze dzięki 
rządowym dotacjom ze specjalnego 
funduszu pomocy, fabryka na Sycylii, 
w Termini Imerese, w której znalazło 
zatrudnienie ok. 2 tys. mieszkańców, 
ostatecznie jednak została zlikwido-

wana w 2011 r. Ludziom pozostało 
wyjechać na północ i nająć się do 
pracy w charakterze robotników bu-

dowlanych albo starać się przeżyć 
dzięki „opiece” mafii.

Fiat Panda powstaje w Serbii

Jak uważa prof. Vincenzo Comito, 
ekonomista i członek redakcji por-
talu ekonomicznego Sbilanciamoci.
info, trudności Stellantisa wynikają 
nie tylko z bezczynności rządu czy 
przechodzenia na produkcję pojaz-

dów elektrycznych, lecz także z fali 
zamknięć zakładów i zwolnień pra-

cowników w Niemczech, rosnącej 
pozycji Chin oraz ceł ogłoszonych 
przez prezydenta USA. „Świat mo-

toryzacji dynamicznie się zmienia, 
ale nasz kraj wydaje się coraz bar-
dziej marginalizowany przez global-
ny rozwój”, komentuje prof. Comito. 
W wywiadzie dla portalu Collettiva 

mówi o Stellantisie: „Wydaje się, 
że nie jest w stanie przetrwać sa-

modzielnie. Nie jest obecny w Azji, 
która stanowi 60% globalnego ryn-

ku. Jest słaby w kategorii pojaz-

dów elektrycznych i bardzo słaby 
w kolejnej rewolucji w tym sektorze, 
mówię tu o samochodach autono-

micznych. Gama oferowanych przez 
niego modeli jest dość przestarzała 
i traci on zarówno na sprzedaży, jak 
i rentowności. Mam nadzieję, że się 
mylę, ale uważam, że jedyną szansą 
na przetrwanie jest sojusz z Niemca-

mi lub Chińczykami”. 
Vincenzo Comito dodaje: „Przede 

wszystkim rząd powinien zdecy-

dowanie wspierać samochody 

elektryczne, ale sprzeciwia się 
wszelkim działaniom mającym na 
celu łagodzenie kryzysu klima-

tycznego, więc robi to niechętnie. 
Powinien wspierać ten sektor, ofe-

rując dofinansowania do badań. 
Warto, aby rząd wsparł również 
branżę podzespołów, zachęcając 
zarazem małe w większości firmy 
do fuzji. Wątpię jednak, czy urzęd-

nicy będą w stanie zrobić cokolwiek 
sensownego”.

Włoskie media zarzucają Giorgii 
Meloni, że chowa głowę w piasek. 
Gdy inaugurowano otwarcie produk-

cji Fiata Pandy w serbskim mieście 
Kragujevac, podczas wspólnej kon-

ferencji z prezydentem Serbii Alek-

sandarem Vučiciem premier Włoch 
nie zabrała głosu. 

Co ciekawe, podczas gdy Wło-

chy dyskutują o kryzysie motory-

zacyjnym i zagrożonych fabrykach,  
ok. 90% pracowników włoskich firm 
motoryzacyjnych spakowało walizki 
i wyjechało do Kragujevaca, gdzie 
Fiat postanowił skoncentrować część 
swojej produkcji. Włosi zatrudnili się 
w charakterze pracowników tymcza-

sowych i zarabiają dwa razy więcej 
niż ich serbscy koledzy, chociaż ra-

mię w ramię pracują przy tych sa-

mych liniach montażowych. Jeszcze 
mniej zarabiają Marokańczycy i Ne-

palczycy, a też zostali zatrudnieni 

w serbskiej fabryce jako pracow-

nicy tymczasowi. Kwestia ta rodzi 
niewygodne pytania o przyszłość 
pracy w europejskim przemyśle mo-

toryzacyjnym. Czy stoimy w obliczu 
nowego modelu pracy, w którym 
pracownicy stają się swego rodzaju 
nomadami, gotowymi przenosić się 
wszędzie tam, gdzie firma zdecyduje 
się zacząć produkcję? I co się stanie, 
gdy koszty pracy wzrosną również 
w Serbii?

Na razie włoscy pracownicy 
w Kragujevacu zarabiają lepiej. Jed-

nak gorzka konstatacja na temat 
przemysłu, który woli zwalniać ludzi, 
niż inwestować lokalnie, pozosta-

je. Być może tak będzie wyglądać 

przyszłość przemysłu motoryzacyj-
nego: zglobalizowanego, tymczaso-

wego i zawsze nieco niepewnego. 

Może ten nowy rodzaj globalizacji 
polega na tym, że to nie fabryki się 
przenoszą, lecz ludzie.

Zostało tylko Ferrari

Włochy słyną z wyśmienitego je-

dzenia i wspaniałej sztuki, a w ciągu 
ostatnich 100 lat kraj ten zyskał także 
renomę producenta jednych z naj-
bardziej rozpoznawalnych samocho-

dów na świecie.
Słynni włoscy projektanci i produ-

cenci aut stworzyli maszyny najwyż-

szej klasy. Samochody te są dosko-

nałym reprezentantem znaku „made 
in Italy”, łącząc elegancję i tradycję. 
Auta stały się we Włoszech fety-

szem, czymś antropomorfizowanym 
i wzbudzającym pożądanie. „Samo-

chody są jak kobiety – powiedział 
kiedyś Enzo Ferrari, założyciel marki. 
– Trzeba umieć dotykać ich najczul-
szych miejsc”.

Z wyjątkiem właśnie Ferrari, któ-

ra to marka – choć bardzo dochodo-

wa – pozostaje graczem niszowym 
z produkcją samochodów spor-
towych na poziomie nieco ponad 
13 tys. egzemplarzy, Włochy nie 
mają już żadnego krajowego pro-

ducenta. Lamborghini, również bar-
dzo dochodowy, lecz niewielki gracz 
z produkcją na poziomie trochę po-

nad 10 tys. egzemplarzy, należy do 
Audi. Dawna Grupa Fiat Chrysler 
(FCA), z markami takimi jak Fiat, Alfa 
Romeo, Lancia i Maserati, weszła 
do grupy Stellantis. Sytuacja prze-

mysłu motoryzacyjnego we Wło-

szech jest dramatyczna i dotyczy to 
nie tylko Fiata. Do początku lat 90. 
włoski przemysł motoryzacyjny 
konkurował z Niemcami o pozycję 
lidera w Europie. W 1989 r. z włos- 
kich linii montażowych zjechały 
2 mln egzemplarzy. 

Włoskie zakłady Stellantisa nadal 
dysponują mocami produkcyjnymi 
na poziomie ok. 1,5 mln egzemplarzy. 
Obecne ich wykorzystanie nie prze-

kracza 30%. Eksperci twierdzą, że do 
zapewnienia rentowności produkcji 
potrzebne jest co najmniej 70%.

Tomasz Skowronek

Z wyjątkiem Ferrari Włochy nie mają już żadnego 
krajowego producenta samochodów. 
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Marek Czarkowski

Współczesna onkologia znalazła 
się w punkcie zwrotnym. Lekarze 
odchodzą od paradygmatu „jednego 
leku na wszystko i dla wszystkich” na 
rzecz precyzyjnej medycyny moleku-

larnej, immunoterapii i technologii 
mRNA. Przyszłością są terapie ad-

resowane do konkretnego pacjenta. 
To cicha, niezwykle kosztowna 

wojna, którą toczą w laboratoriach 
naukowcy z całego świata. Stawką 
jest życie milionów ludzi, poten-

cjalnie znaczne ograniczenie liczby 
zgonów wywołanych chorobami 
onkologicznymi, a przede wszystkim 
dominacja na rynku, którego wartość 
szacuje się na kilkaset miliardów do-

larów rocznie. Zarządy największych 
koncernów farmaceutycznych robią, 

co mogą, by w tej rozgrywce utrzy-

mać się w czołówce i zapewnić zyski 
akcjonariuszom.

To była kwestia przypadku

Najlepiej sprzedającym się na 
świecie lekiem jest Keytruda (pem-

brolizumab). To jeden z najbardziej 
przełomowych leków onkologicz-

nych w historii medycyny, w ostat-
nich latach zrewolucjonizował tera-

pię wielu typów nowotworów. Jest 
produkowany przez amerykański 
koncern Merck & Co. z siedzibą 
w Rahway w stanie New Jersey. Tyl-
ko w ubiegłym roku przychody z je-

go sprzedaży wyniosły 29,5 mld dol. 
i stanowiły 45-46% przychodów całe-

go koncernu, co świadczy o wysokim 
poziomie zależności Mercka od tego 
produktu. 

Za oceanem terapia lekiem Key-

truda to dla jednego pacjenta wy-

datek 150-200 tys. dol. rocznie. 
W Polsce fiolka 100 mg bez refunda-

cji kosztuje 14 927,60 zł. Ale Narodo-

wy Fundusz Zdrowia pokrywa koszt 
leczenia w całości, więc pacjenci  
nad Wisłą nie płacą. 

Sukces leku polega na tym, że jest 
stosowany w leczeniu różnych przy-

padków onkologicznych, poczynając 
od czerniaka, przez raka szyjki maci-
cy, raka piersi, raka głowy, na raku 
nerki, przełyku oraz płuc kończąc. 

Jednak to nie amerykańscy ucze-

ni zatrudnieni w koncernie z Rahway 
odkryli Keytrudę. Dokonała tego 
czwórka naukowców pracujących 
dla niewielkiej firmy biotechnologicz-

nej Organon BioSciences BV z sie-

dzibą w Oss w Holandii. Byli to Hans 
van Eenennaam, Andrea van Elsas 

Jak nowe terapie ratują życie
Medycyna molekularna, immunoterapia i technologia 
mRNA to przyszłość onkologii. Dają nadzieję chorym, 

którzy dziesięć lat temu nie mieliby szans

Pembrolizumab sprzedawany pod nazwą Keytruda stosowany jest w leczeniu 
wielu nowotworów, np. czerniaka, raka płuc, piersi i niektórych chłoniaków.
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i Gradus Johannes Dulos, do których 

w 2005 r. dołączył Gregory Carven. 
Nie szukali cząsteczki, która nada-

wałaby się na lek onkologiczny. Ich 
celem było odkrycie substancji mo-

gącej znaleźć zastosowanie w lekach 
na choroby autoimmunologiczne.  
Przez przypadek odkryli coś innego. 

By zrozumieć, w czym rzecz, trzeba  
poznać sprytny mechanizm, którym 
posługują się komórki nowotworo-

we. Nasz układ odpornościowy dys-

ponuje limfocytami T, komórkami 
zdolnymi do rozpoznawania i nisz-

czenia zagrożeń. Jednak by zapobiec 
autoagresji, limfocyty T wyposażone 
są w receptor PD-1, który działa jak 
hamulec bezpieczeństwa. Komórki 
nowotworowe „nauczyły się” wyko-

rzystywać ten mechanizm, przez co 
stawały się „niewidzialne” dla nasze-

go układu immunologicznego. 
Pembrolizumab, czyli humanizo-

wane przeciwciało monoklonalne, 
opracowane w latach 2006-2007 
przez holenderskich naukowców z fir-
my Organon przy współpracy z bry-

tyjską organizacją Medical Research  
Council Technology, znany jest dziś 
pod nazwą handlową Keytruda.  

Ta substancja czynna, mówiąc ob-

razowo, „zdejmuje” hamulce z nasze-

go układu odpornościowego, limfo-

cyty T pozostają aktywne, rozpoznają 
komórki nowotworowe i skutecznie 
je niszczą. 

Jednak nie od razu świat nauki 
docenił potencjał tego odkrycia. 
A w jaki sposób właścicielem pem-

brolizumabu stał się Merck & Co.? 
Najpierw, w roku 2007, koncern 
Schering-Plough przejął spółkę 
Organon BioSciences BV, a dwa la-

ta później Merck & Co. przejął go za 
41,1 mld dol. Początkowo Amery-

kanie nie wiedzieli, co zrobić z wy-

nikami badań Holendrów. W branży 
farmaceutycznej panował pogląd, że 
wykorzystanie układu odpornościo-

wego człowieka do walki z rakiem to 
ślepa uliczka, gdyż dotychczasowe 
wieloletnie próby nie dały efektów. 
Na początku 2010 r. zarząd koncer-
nu podjął decyzję o zakończeniu 
projektu.

Zwrot nastąpił w połowie 2010 r., 
gdy koncern Bristol Myers Squibb 
opublikował wyniki przełomowe-

go badania klinicznego III fazy dla 

substancji o nazwie ipilimumab 
(nazwa handlowa Yervoy) w leczeniu 
czerniaka.

Sukces ten zmienił postrzeganie 
immunoterapii. Merck natychmiast 
reaktywował program badań nad 
pembrolizumabem i już wiosną 
2011 r. ruszyła pierwsza faza badań 
klinicznych. 

4 września 2014 r. FDA, amery-

kańska Agencja Żywności i Leków, 
w trybie przyśpieszonym wydała 
zgodę na wprowadzenie na rynek 
leku o nazwie Keytruda. Reszta to  
już historia.

Podobnie działo się z lekami on-

kologicznymi, które obecnie są na 
drugim i trzecim miejscu na świecie 
pod względem sprzedaży: Opdivo 
(niwolumab), produkowanym przez 
Bristol Myers Squibb, który osią-

ga dzięki temu przychody rzędu 
9-10 mld dol. rocznie, oraz Darzalek-

sem (daratumumab), produkowa-

nym przez Johnson & Johnson. 

Lek o nazwie handlowej Opdi-
vo powstał w amerykańskiej firmie 
biotechnologicznej Medarex, w któ-

rej pracowali jego twórcy, Nils Lon-

berg i Alan Korman. W roku 2009 
koncern Bristol Myers Squibb za 
2,4 mld dol. kupił Medarex, co wów-

czas wydawało się bardzo ryzykow-

nym krokiem, gdyż immunoterapię 
uważano za szarlatanerię. Dziś w krę-

gach biznesowych panuje pogląd, 
że przejęcie Medareksu było jedną 
z najlepszych i najbardziej opłacal-
nych inwestycji w historii farmacji. 

Przełom w leczeniu szpiczaka 

Także koncern Johnson & John-

son nie może narzekać. Produ-

kowany przez niego lek Darzalex 
zapewnia roczny przychód rzędu  
9-10 mld dol. Prace nad nim rozpo-

częły się ok. 2005 r. w laboratoriach 
europejskiej firmy Genmab w Ko-

penhadze i Utrechcie. Uczeni, który-

mi kierował prof. Jan van de Winkel, 
współzałożyciel, a obecnie dyrektor 

generalny Genmabu, poszukiwali 
cząstki zabijającej komórki rakowe 
szpiczaka plazmocytowego – nie-

uleczalnego nowotworu krwi, przy 
którym rokowania były bardzo złe. 
W 2008 r. zespół wyselekcjonował 
cząsteczkę, której nadano nazwę ko-

dową HuMax-CD38. Wydawało się, 
że to jest to, czego szukali, lecz Gen-

mab nie dysponował środkami, które 
mogłyby sfinansować III fazę badań 
klinicznych. Dlatego w 2012 r. zawarł 
umowę ze spółką Janssen Biotech 
należącą do koncernu Johnson & 
Johnson. Jej warunki, podobnie jak 
w przypadku umowy między Bri-
stol Myers Squibb a Medareksem,  
uważano za „ryzykowne”.

Genmab otrzymał 55 mln dol. 
w gotówce, do tego za ok. 80 mln dol.  
Amerykanie kupili akcje europej-
skiej spółki i mieli jeszcze zapłacić jej 
ponad 1 mld dol., jeśli lek osiągnie 
cele badawcze i sprzedażowe. Od 
tej chwili ciężar prowadzenia badań  

klinicznych oraz rejestracji leku prze-

jął koncern Johnson & Johnson.  
I był to strzał w dziesiątkę. 

W listopadzie 2016 r. Agencja 
Żywności i Leków zatwierdziła lek 
pod nazwą Darzalex i dopuściła go 
do obrotu. Okazał się skuteczny, dla-

tego od tego czasu można mówić 
o przełomie w leczeniu szpiczaka 
mnogiego. 

Niemal identyczna historia zdarzy-

ła się z lekiem o nazwie Calquence 
(akalabrutynib), który został opraco-

wany przez powstałą w 2013 r. ho-

lenderską spółkę biotechnologiczną 
Acerta Pharma z siedzibą w Oss. 
W 2015 r. brytyjsko-szwedzki kon-

cern AstraZeneca przejął 55% udzia-

łów w Acerta Pharma za 4 mld dol. 
(1 mld dol. płatne z góry i 3 mld dol. 
uzależnione od wyników programu 
akalabrutynibu), z opcją dokupienia 
pozostałych 45% za maksymalnie 
3 mld dol. Była to jedna z najwięk-

szych transakcji biotechnologicznych 
w historii Holandii. W ubiegłym ro-

ku koncern zanotował przychód  

Lekarze odchodzą od paradygmatu „jednego leku 
na wszystko i dla wszystkich” na rzecz terapii  
adresowanej do konkretnego pacjenta.

FOT. EAST NEWS
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ze sprzedaży tego leku w wysokości 
3 mld dol. 

Nowoczesne leki onkologiczne 
i terapie są kosztowne. W przypad-

ku Stanów Zjednoczonych i państw 
europejskich to kilkaset tysięcy do-

larów lub euro na jednego pacjenta. 
Okazuje się, że przełomowych 

odkryć dokonują często niewielkie, 
zakładane przez naukowców spół-
ki europejskie, które następnie są 
przejmowane przez wielkie koncerny 
amerykańskie, a te zarabiają krocie 
na komercjalizacji leków. Nie świad-

czy to niestety o sile Europy.

Dlatego prawdziwym wyzwa-

niem onkologii XXI w. nie jest odpo-

wiedź na pytanie, jak pokonać raka. 
Najważniejsze pytanie brzmi: co zro-

bić, aby nowoczesne leki i terapie 
były dostępne dla każdego, kto ich 
potrzebuje?

W nieznane

Współczesna onkologia jest 
obecnie w punkcie zwrotnym. Rak 
przestał być chorobą zdefiniowaną 
przez konkretny narząd: płuca, pier-
si, żołądek itd. – stał się zestawem 
rzadkich chorób definiowanych 
przez profil molekularny. Najnow-

sze leki onkologiczne dają pewność,  
że w nieodległej przyszłości diagno-

za „rak” przestanie budzić paraliżują-

cy strach.
Współczesna medycyna odchodzi 

od klasycznej chemioterapii, którą 
można porównać do bombardowa-

nia dywanowego, niszczącego za-

równo chore, jak i zdrowe komórki, 
na rzecz „precyzyjnych uderzeń”. 
Najnowsze badania nad lekami on-

kologicznymi koncentrują się na zro-

zumieniu molekularnych czynników 
wywołujących chorobę oraz na re-

aktywacji układu odpornościowego, 
tak by mógł podjąć skuteczną walkę 
z zagrożeniem. 

To nie są już starania lekarzy 
o przedłużenie życia o kilka mie-

sięcy, lecz cały kompleks działań, 
których celem jest przekształcenie 

śmiertelnych chorób w choroby 
niezagrażające życiu, a w wielu 
przypadkach całkowicie wyleczalne. 
Dlatego nowoczesne terapie onkolo-

giczne należą do najdroższych pro-

cedur medycznych na świecie. Koszt 
jednorazowej terapii genowej może 
przekroczyć 1 mln dol.

Niezwykle kosztowna jest też te-

rapia CAR-T, czyli spersonalizowana 
immunoterapia genowo-komórko-

wa, w której tak „przetwarza się” 
limfocyty T pacjenta, aby rozpozna-

wały i zabijały komórki nowotworo-

we. W praktyce jest to jednorazowe 

podanie „żywego leku”, który mo-

że utrzymywać się w organizmie 
przez długi czas i niszczyć komórki 
nowotworowe. 

AI w onkologii

Nie możemy pominąć roli sztucz-

nej inteligencji w przyśpieszeniu 
badań onkologicznych. Od kilku lat 
odgrywa ona coraz większą rolę 
w diagnostyce, np. w analizie zdjęć 
rentgenowskich czy danych pocho-

dzących z rezonansu magnetyczne-

go lub tomografii komputerowej. 
Okazuje się, że AI potrafi zidentyfi-

kować zmiany niewidoczne dla ludz-

kiego oka. Działają już firmy, które, 
wykorzystując sztuczną inteligencję, 
są w stanie sprawdzić, czy cząstka 
będąca kandydatem na lek zdoła po-

konać komórkę rakową. To bardzo 
skraca czas badań. 

Nieraz możemy przeczytać 
o „szczepionce na raka” – ale jednej, 
uniwersalnej szczepionki „na raka” 
nie uda się opracować. Za to można, 
opierając się na technologii mRNA, 
którą wykorzystano w pracach nad 
szczepionką przeciw COVID-19, two-

rzyć szczepionki przeciwnowotworo-

we oraz wykorzystać je jako nośnik 
„instrukcji” dla układu odpornościo-

wego, aby nauczyć go rozpoznawa-

nia i niszczenia komórek guza. 
Technologia mRNA stała się plat-

formą do personalizowanej immuno- 
terapii. Obecnie realizowanych 

jest ponad 120 badań klinicznych, 
w trakcie których testuje się różne 
szczepionki mRNA. Chodzi o no-

wotwory płuc, piersi, prostaty, jelita 
grubego, trzustki i czerniaka. Sper-
sonalizowane szczepionki poda-

je się w połączeniu z inhibitorami 
PD-1/PD-L1 (czyli z takim lekiem jak 
Keytruda), aby wzmocnić odpowiedź 
immunologiczną. 

Kluczowe zalety tej technologii to: 
szybkość projektowania (tygodnie – 
od sekwencjonowania guza do goto-

wej szczepionki), elastyczność (łatwo 
można zmienić zestaw antygenów), 

brak ryzyka integracji z DNA 
oraz możliwość wielokrotnego  
doszczepiania pacjenta w trakcie 
choroby. 

Najnowsze dane dotyczące 
skuteczności tej terapii pochodzą 

z II fazy badań klinicznych prowa-

dzonych przez koncern Merck & Co. 
i spółkę Moderna. Pacjentom z czer-
niakiem podawano spersonalizo-

waną szczepionkę przygotowaną 
z wykorzystaniem technologii mRNA 
plus pembrolizumab (może to być 
Keytruda). 

Po 18 miesiącach u 74,8% pacjen-

tów nie nastąpił nawrót choroby. To 
jak dotychczas najsilniejszy dowód 
na skuteczność tego rodzaju terapii, 
będącej głównym kandydatem do 
wejścia do rutynowego leczenia, jeśli 
faza III badań klinicznych potwierdzi 
te wyniki. 

Tak czy inaczej, pojawienie się 
nowych leków i terapii oznacza, że 
będzie bardzo drogo. Stanowi to 
wyzwanie dla systemów ubezpie-

czeń, zarówno publicznych, jak i pry-

watnych. Jak bowiem finansować 
terapie, które są skuteczne, lecz ruj-
nują budżet? Jednym z proponowa-

nych rozwiązań jest model płatności, 
w którym producent leku otrzymuje 
zapłatę tylko wtedy, gdy terapia  
okaże się skuteczna. 

Istnieje też poważne ryzyko po-

wstania „onkologii dwóch pręd-

kości”. Kraje bogate będzie stać na 
wprowadzanie kosztownych innowa-

cji, a kraje rozwijające się będą ska-

zane na korzystanie z terapii onko- 
logicznych, które są już uważane  
za przestarzałe. 

Marek Czarkowski

Współczesna medycyna zastępuje klasyczną chemioterapię, 
niszczącą komórki chore i zdrowe, „precyzyjnymi uderzeniami”.
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Marek Książek

Prof. Tadeusz Oracki, autor cenio-

nych słowników biograficznych, koń-

czy właśnie 95 lat.
Kiedy w 1960 r. młody nauczy-

ciel z Ostródy zgłosił do wydawnic-

twa Pojezierze w Olsztynie konspekt 
słownika biograficznego Warmii, 
Mazur i Powiśla od połowy XV w. do 
1945 r., dyrektor i redaktor naczelny 
Henryk Panas odpisał mu, że po-

mysł jest interesujący, ale „nie wie-

rzymy, aby to mógł wykonać jeden 
człowiek”. Tadeusz Oracki nie pod-

dał się i do swojego projektu prze-

konał historyków z Poznania, a po 
trzech latach jego dzieło ukazało się 
w Instytucie Wydawniczym PAX. I do 
dziś – zwłaszcza po opublikowaniu 
drugiego, poprawionego wydania – 
jest uznawane za podstawową skarb-

nicę wiedzy o ludziach i regionie pół-
nocno-wschodniej Polski.

Szczegóły tej i wielu innych inte-

resujących historii z życia profesora, 
który lubi pracować samodzielnie, 
znajdziemy w świeżo wydanej książ-

ce Marka Barańskiego „Cały świat 
może głupieć, ale mnie nie wolno”. 
Autor zamieścił w niej cykl rozmów 
z Tadeuszem Orackim, przeprowa-

dzonych w latach 1989-2025. 
Bohater to uznany autorytet nie 

tylko w regionie warmińsko-ma-

zurskim, gdzie zaczynał realizować 
swoją pasję, bo później pracował 
w Mławie, by pół wieku temu na 
stałe osiąść w Gdańsku. Pochodzi 
z Warszawy, należał do harcerstwa, 
podczas wojny uczył się na tajnych 
kompletach i należał do Szarych Sze-

regów, a jego ojciec, pracownik tech-

niczny w kawiarni, działał w ruchu 
oporu i został zamordowany przez 
hitlerowców. Natomiast Tadek z mat-
ką po powstaniu warszawskim trafił 
do obozu pracy przymusowej w Sak-

sonii. Po wyzwoleniu przez Amery-

kanów mógł wyjechać do USA, ale 

chciał się spotkać z rodziną w kraju. 
Przyjechał do Ostródy, gdzie jego ku-

zyn zajmował się osadnictwem. Uczył 
się w gimnazjum, potem w liceum, 
wstąpił do nowego ZHP, studiował 
pedagogikę w Gdańsku, by zostać 
nauczycielem, najpierw w Szczytnie, 
później w Ostródzie (jednocześnie 
studiując zaocznie polonistykę na 
UMK w Toruniu), tam też założył Klub 
Młodej Inteligencji.

„Założyłem ten klub i byłem jego 
prezesem. Mieliśmy kontakty z klu-

bami ogólnopolskimi, m.in. z Klu-

bem Krzywego Koła, z ciekawymi 
ludźmi, których znaczna część wybi-
ła się, z niektórymi z nich mieliśmy 
do czynienia w nowej rzeczywistości 
polskiej jako osobami publicznymi. 
Przypomnę choćby postać dla mnie 
bardzo interesującą – Aleksandra Ma-

łachowskiego”, wyznaje profesor.
Jego wzorem był Tadeusz Kotar-

biński. Ateista. Pytany przez autora, 
dlaczego ateiści nie przyznają się pub-  
licznie, że nie wierzą w Boga, prof. 
Oracki odpowiada: „Wie pan, to jest 
tak jak z homoseksualizmem. Mniej-
szość, która jest źle widziana, stara 
się nie manifestować, ale to obecnie 
się zmienia (…). Zarówno ateiści, jak 
i homoseksualiści oraz inni należący 
do tzw. mniejszości powinni w różny 
sposób zaznaczać swoją odrębność 

w społeczeństwie. Mają zatem prawo 
do przeciwstawiania się osobom i in-

stytucjom nie tylko ich krytykującym, 
ale nawet odmawiającym im praw 
obywatelskich, tak jak chociażby pra-

wo do związków partnerskich”.
Mimo upływu lat profesor nie 

zwalnia tempa. Wydał monografię 
noblistów oraz opracował – samo-

dzielnie! – setki sylwetek studentów 
i profesorów z Prus Krzyżackich, 
Książęcych i Warmii, którzy od XIV do 
XVIII w. studiowali na uniwersytecie 
w Krakowie. Iście benedyktyńska pra-

ca! A z drugiej strony współczesny 
czytelnik może sobie tylko wyobra-

zić, ile czasu i wysiłku kosztowała 
młodych ludzi głodnych kontaktu ze 
zdobyczami nauki wędrówka z Olsz-

tyna czy Królewca do Krakowa...
Wiedza o przeszłości daje pro-

fesorowi prawo do wygłaszania 
własnych sądów na temat stanu 
społeczeństwa. Przeraża go mental-
ność Polaka katolika. Jego zdaniem 
przybiera ona tak skrajne formy jak 
obóz narodowy z naczelnym hasłem 
„Polska dla Polaków”. Krytycznie też 
ocenia epidemię komórkową, czyli 
rozmowy na każdym kroku z telefo-

nem w ręku. Czasami zwraca uwagę 
jakiemuś pasażerowi gdańskiej ko-

lejki, że za cicho mówi, bo słyszy go 
tylko 20 osób. Profesor odstaje w ten 
sposób od przeciętności, lecz wyzna-

je zasadę:  „Cały świat może głupieć, 
ale mnie nie wolno”. Jest szanowa-

ny w środowisku naukowym, aczkol-
wiek czasami niewygodny, zwłaszcza 
gdy wypomina błędy autorom in-

nych opracowań.
A co z literatem Henrykiem Pana-

sem, który jako dyrektor Pojezierza 
nie wierzył w możliwość jednooso-

bowego opracowania słownika przez 
profesora? Trzy lata później panowie 
spotkali się na jakiejś uroczystości, 
pisarz oficjalnie przeprosił naukow-

ca, potem wypili bruderszaft i o spra-

wie zapomnieli. 
 

Uczony nie może być posłuszny
Cały świat może głupieć, ale mnie nie wolno

Prof. Tadeusz Oracki
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Rozmawia Rafał Pikuła

Nie przepracowałeś swojego 
Śląska. Po nagrodzonej Nike 
osobistej historii „Kajś” znów 
zabierasz czytelników na Śląsk, 
tym razem zapraszasz do podró-

ży banką, tramwajem nr 7, przez 
kolejne miasta aglomeracji śląs- 
kiej. Po co ci ta podróż? 

– Lubię podróżopisarstwo, 
a ciągnąca się przez pół Aglome-

racji – przez Katowice, Chorzów, 
Świętochłowice, Bytom – trasa 
tramwajowej siódemki to do-

bra oś opowieści. Kilka lat po 
„Kajś” znów ruszyłem reporter-
sko w Górny Śląsk, ale już w inny 
sposób. Poprzednią książkę pisa-

łem, będąc w śląskiej diasporze, 
mieszkałem całe dorosłe życie 
w Krakowie, teraz od paru już lat 
żyję znów w Aglomeracji i widzę 
region inaczej. To perspektywa 
tubylcza.
Pewnie też wiele się zmieniło 
przez ostatnie lata na Śląsku.

– Nie znam regionu w Polsce, 
który zmieniałby się tak szybko. 
Trwa tu rewolucja górnośląska. 
Dotyczy tożsamości i pamię-

ci, wymyślamy siebie na nowo 
w epoce postindustrialnej. „Aglo” to 
opowieść o tej teraźniejszości, bo na 
Górnym Śląsku teraźniejszość stała 
się ciekawsza niż historia.
Dorastałeś w Gliwicach, więc miałeś 
jakieś wspomnienie o Śląsku. To, 
wiadomo, obraz mityczny, a rzeczy-

wistość potrafi zaskoczyć, olśnić, 
ale i rozczarować. 

– Gdy zamieszkałem po powrocie 
z Krakowa na katowickim Zawodziu 
– ucieleśnieniu śląskiego stereotypu 

– nie czułem, że wracam do siebie, 
to była nowa przygoda. Gliwice są 
w Aglomeracji osobne, politechnicz-

ne, lwowskie, mniej przemysłowe, 
długo trwały w splendid isolation. 
Dobrze się tu zarabia, dobrze żyje, 
do pozostałych miast Aglomeracji 
poza sąsiednim Zabrzem, w którym 
były Multikino i Górnik, za mojego 
dzieciństwa się nie jeździło. Do dziś 
Gliwice są jednym z okien wystawo-

wych regionu.

Wizytówka Górnego Śląska. 
Przeciwieństwo Bytomia?

– Bytom do niedawna ucho-

dził za miasto upadłe, wymie-

niano go obok Radomia czy 
Wałbrzycha jako polskie De-

troit. Ale to przeszłość. Dziś 
powoli staje się symbolem 
sukcesu, transformacji w do-

bre miejsce do życia: rewita-

lizuje się, dużo się tam dzieje, 
sprowadza się wiele ciekawych 
osób. Ma też ciekawą historię, 
szczyci się tym, że został zało-

żony kilka lat przed Krakowem. 
Tam wraz z Bytomskim Cen-

trum Kultury od paru lat orga-

nizuję Aglo Festiwal, na którym 
dyskutujemy o Górnym Śląsku 

i innych polskich regio-

nach, rozbijamy opo-

wieść o Polsce mono-

litycznej. Od festiwalu 
nazwę wzięła moja 
najnowsza książka. By-

tom jest w Aglomeracji 
najciekawszym archi-
tektonicznie miastem, 
w połowie XIX w. był 
naturalnym kandyda-

tem na stolicę Górnego 
Śląska. I pewnie dziś to 
najszybciej przeobraża-

jące się miasto Aglo.
Ale po przyjściu tam Polski By-

tom rzeczywiście stał się symbolem 
katastrofy. W PRL miasto skazano 
na zniknięcie, przedłożono eksplo-

atację surowców nad miasto i jego 
mieszkańców – dobrą książkę na ten 
temat, „Balladę o śpiącym lwie”, na-

pisała Agata Listoś-Kostrzewa. Z ko-

lei wielkim bestsellerem w Czechach 
jest znakomita powieść Karin Led-

nickiej „Krzywy kościół”. Karin opi-

ZBIGNIEW ROKITA
– autor książki „Aglo”, laureat 
Nagrody Literackiej Nike 2021 
za „Kajś”

Podróż banką po aglomeracji śląskiej

ŚLĄSK TO NIE REGION, 
TO ŚWIATOPOGLĄD

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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suje w niej los zaolziańskiej, śląsko- 
-czeskiej Karwiny, czyli historię 
alternatywną Bytomia. Karwina dziś 
już nie istnieje, przeszło 20-tysięcz-
ne miasto zniknęło, został po nim 
jedynie krzywy kościół św. Piotra 
z Alkantary, który sam zapadł się 
o 40 m. Tak mógł skończyć Bytom. 
Dzisiaj się odradza, ale kopalnictwo 
i transformacja potężnie go doświad-
czyły. Wystarczy przejechać się tram-
wajem nr 38 z placu Sikorskiego 
przez Piekarską – kiedyś ulica była 
płaska, a teraz jedzie się najpierw 
ostro z górki, a potem wspina się pod 
górkę. To efekt szkód górniczych.
To chyba w ogóle specyfika 
Śląska, który próbuje wymyślić się 
na nowo. 

– Wiele osób pyta: co po górnic-
twie? Tymczasem owo „po” już trwa. 
W 1990 r. polskie górnictwo – głów-
nie na Górnym Śląsku – zatrudniało 
400 tys. ludzi. A pamiętaj, że jedno 
miejsce pracy w kopalni generuje 
kilka kolejnych: w transporcie czy 
związanych z grubą usługach, na-
wet w branżach, których nie koja-
rzysz z węglem – padały np. pralnie, 
w których prało się odzież roboczą. 
Ponadto górnik często utrzymywał 
całą rodzinę, więc zmieniła się struk-
tura rodziny. Zamknięcie kopalń nisz-
czyło też cały mikroświat wokół nich: 
kolonie dla dzieci, wakacje dla pra-
cowników, domy kultury, wspólnotę 
sąsiedzkich losów w wielu dzielni-
cach. Z tych 400 tys. zostało do dziś 
kilkadziesiąt tysięcy górników. Ta 
rewolucja już się dokonała. Minister-
stwo Przemysłu, które Koalicja Oby-
watelska na chwilę przeniosła do Ka-
towic, było pomysłem spóźnionym 
o wiele lat. Polska energetyka dziś 
jest bowiem na północy – gazoport, 
elektrownie wiatrowe, atom. Już nie 
Śląsk jest silnikiem Polski.

Niektóre fragmenty Aglomeracji 
dobrze sobie poradziły ze zmiana-
mi, w innych transformacja trwa. 
Śląsk jest silnie rozwarstwiony. Wo-
jewództwo śląskie to z jednej strony 
Tychy, Gliwice, Katowice czy Dą-
browa Górnicza – miasta z bardzo 
wysokimi dochodami na mieszkań-
ca, rozwinięte – ale z drugiej Ruda 
Śląska, Świętochłowice czy Zabrze, 
gdzie sytuacja jest odwrotna. Możesz 
wysłać dziennikarza i on zrobi dwa 

materiały: jeden o tym, jak jest do-
brze, drugi o tym, jak jest źle. I oba 
będą uczciwe.
W książce piszesz, że „Śląsk to 
nie region, to światopogląd”. Co 
masz na myśli? Bo ja, mieszkaniec 
Warszawy, gdy słyszę, że Warszawa 
to światopogląd, mam w głowie nie-

zbyt pochlebne opinie: o warszafce, 
lemingach, ludziach oderwanych od 
życia. 

– W wielu sferach perspekty-
wa śląska jest inna niż polska. Od 
I wojny światowej, przez Holokaust, 
komunizm, transformację czy deko-
munizację, wielu Ślązaków ma inną 
perspektywę. Dotyczy to zresztą 
również bardziej fundamentalnych 
spraw, takich jak tożsamość, język 
czy stosunek do państwa polskiego. 
To często myślenie bluźniercze.

Kiedy wyjechałeś do Krakowa, stu-

diowałeś, żyłeś tam, myślałeś o so-

bie raczej jako o Polaku – miałeś 
tę polską perspektywę. A śląskiej 
perspektywy chyba dopiero się 
uczysz? Która jest ci teraz bliższa?

– Atrakcyjniejsza jest śląska, bo 
jest kontrkulturowa, punkowa. Jed-
nocześnie kształtowała mnie pol-
ska wyobraźnia i siatka pojęciowa, 
a o ile łatwo zmienia się emocje, 
o tyle trudniej zmienia się sztywne 
koncepcje. Jestem Ślązakiem, ale 
i nieco Polakiem, a może „post-Po-
lakiem”. To trochę tak jak z religią: 
człowiek może odejść od chrześci-
jaństwa, ale jeśli był wychowywany 
na chrześcijanina, przeszedł przez 
polską szkołę, i tak będzie „post-
chrześcijaninem”, bo pojęcia takie 
jak dobro, zło, grzech, wina będą 
w nim głęboko zakorzenione. A to 
nie są pojęcia konieczne, ktoś je na-
był. Z polskością jest tak samo, to 
polskość zbudowała dekoracje dla 
mojego myślenia, moje imagina-
rium. Dziś próbuję to zniuansować 
i odejść od tego. Jedź do Etiopii, 
Mongolii czy Namibii – tam siatka 
pojęć będzie już zupełnie inna.
Co myślisz o ruchach autonomii 
Śląska czy o śląskości definiowanej 

w kontrze do Polski? A może para-

doksalnie nie ma dzisiaj śląskości 
bez polskości, bo te dwie rzeczy są 
nierozerwalne?

– Autonomia to postulat gospo-
darczo-administracyjny. Zresztą dziś 
już martwawy – niemal nikt już o tym 
na Śląsku nie wspomina. O autono-
mii więcej mówią osoby śląskoscep-
tyczne poza regionem, które utożsa-
miają ją z separatyzmem. Ale nawet 
wtedy, gdy Ruch Autonomii Śląska 
był silny, postulat autonomii nie był 
antypolski. Lubiłem hasło „Śląsk sy-
ty, Polska cała”. Autonomię Ślązakom 
dał Józef Piłsudski, a czy Piłsudski 
był antypolski? Autonomia miała być 
próbą nowej decentralizacji, renego-
cjacji umowy społecznej między pe-
ryferiami a centrum; głównie umową 
gospodarczą. Znam opowieści o tym, 

że „damy palec, wezmą rękę”, ale nikt 
tu o swoim państwie, Republice Gór-
nośląskiej, nie myśli.

Większym problemem niż anty-
polskość Katowic jest antyśląskość 
Warszawy, części władz. Dwie trze-
cie spośród 600 tys. osób deklaru-
jących narodowość śląską łączy ją 
z polskością. Większość Ślązaków 
nie widzi tu sprzeczności. Tymcza-
sem żyjemy w sytuacji, gdy Śląza-
cy są dyskryminowani – nie lubię 
mówić zbyt dużo o dyskryminacji, 
bo to utrudnia dyskusję, ale w tym 
przypadku to adekwatne sformu-
łowanie. Mimo 600 tys. deklaracji 
narodowości śląskiej mniejszość 
śląska nie jest uznawana. Również 
język śląski nie ma statusu języka re-
gionalnego, a co za tym idzie, finan-
sowania, które pomogłoby go uczyć 
w szkole. W ubiegłym roku parla-
ment przyjął stosowną ustawę, ale 
została zawetowana przez poprzed-
niego prezydenta. Obecny również 
się sprzeciwia.
Czy to kwestia polityczna, czy 
może strach przed separatyzmami? 
Wiadomo, że różne ruchy separa-

tystyczne w Europie miały wspar-
cie z zewnątrz, choćby ze strony 
Rosji. Może w czasach zagrożenia 

Trwa tu rewolucja górnośląska. Dotyczy tożsamości 
i pamięci, wymyślamy siebie na nowo.
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zewnętrznego ignorowanie mniej-
szości jest elementem polityki 
bezpieczeństwa?

– Po pierwsze, jeśli Ślązacy są de-

finiowani jako potencjalne zagroże-

nie dla krajowego bezpieczeństwa, 
to ktoś ma złe rozeznanie sytuacji. 
A po drugie, przecież tej mniejszości 
nie uznano ani za czasów Borysa 
Jelcyna, ani za wczesnego Władimi-
ra Putina, ani wtedy, gdy za Dmitrija 
Miedwiediewa Warszawa utrzymy-

wała z Moskwą dobre stosunki.
Inna sprawa, że gdyby zapytać 

samych Ślązaków – wszystkich, nie 
tylko inteligencję – czy chcą nada-

nia odpowiedniego statusu godce 
i mniejszości, to nie wiem, jaka była-

by odpowiedź. Być może jako inteli-
gencja walczymy za niczyją sprawę, 
wiemy lepiej niż społeczeństwo, co 
dla niego dobre.
A może chodzi o niemieckość 
Ślązaków? Jarosław Kaczyński już 
w 2011 r. powiedział, że „Ślązacy to 
piąta kolumna Niemiec”. W odbio-

rze społecznym, może niekoniecz-

nie powszechnym, Śląsk bywa 
utożsamiany z niemieckością.

– Też myślę, że nie chodzi tu 
o Moskwę, więcej się mówi w tym 
kontekście – również bezzasadnie – 
o Berlinie. Słuchając w ostatnich la-

tach narracji niektórych komentato-

rów, mam poczucie, że jesteśmy na 
wojnie nie z Rosją, ale z Niemcami. 
Dotyczy to np. reparacji: dlaczego 
upominamy się o nie wyłącznie od 
RFN, a nie od Federacji Rosyjskiej? 
Ale rozumiem, że wiele osób obawia 
się Ślązaków, bo nie orientuje się 
w tutejszych stosunkach. Problemem 
jest, gdy ktoś sieje panikę cynicznie 
lub nie ma wiedzy, a ma zawód od-

powiedzialności publicznej jak dzien-

nikarz czy polityk. Zwykły Kowalski 
z Opoczna nie ma jednak obowiązku 
być śląskoznawcą i może się gubić 
w śląskim niuansie, bo nasza historia 
i teraźniejszość istotnie się różnią od 
tej podlaskiej czy mazowieckiej.

Rozumiem, że ktoś może zarzucać 
Ślązakom separatyzm, a nie mieć 
przy tym złych intencji. Może kiero-

wać się troską o integralność pań-

stwa, o bliskich. Są mniejszości jak 
tatarska – niewielkie, bezkolizyjne, 
muzułmanie „nasi”, mający udowad-

niać polską tolerancję, listek figowy. 

Ślązacy budzą emocje, bo swoim ist-
nieniem podważają obowiązującą od 
wczesnego powojnia narrację o pol-
skiej monoetniczności. Rozpychają 
się w słowiańskości i zadają pytanie 
o to, czym jest polskość. To trudne 
pytanie.

Niedawno prezydent zawetował 
ustawę o języku wilamowskim – ję-

zyku kilkudziesięciu osób żyjących 
w jednym miasteczku. W ten sposób 
nie wypowiedział się jednak na te-

mat Wilamowian, ale nakreślił swoją 
wizję państwa: czy chcemy państwa 
etnicznego i lękliwego, czy różno-

rodnego i pewnego siebie. Wilamo-

wianie mogą przepaść bez pomocy 
państwa. Podobnie Ślązacy, choć 
jesteśmy znacznie silniejsi.

W Warszawie upamiętniamy po-

wstanie warszawskie – nieważne, 
że przegrane i może wywołane bez 
sensu. Powszechna jest dumna. 
Tymczasem powstania śląskie nie 
budzą takich emocji. Skąd to się 
bierze?

– Powstanie warszawskie świetnie 
się wpisuje w polski mit Gloria Vic-

tis. Nawet w hymnie stoi: „Dał nam 
przykład Bonaparte, jak zwyciężać 
mamy”, po czym sromotnie przegrał. 
W dyskusji o powstaniu warszaw-

skim brakuje mi ambiwalencji, zdol-
ności do przyznania, że było wielkim 
patriotycznym zrywem, jak i heka-

tombą, głównie ludności cywilnej, 
której ofiara z politycznego punktu 
widzenia była może bezzasadna, 
a odpowiedzialność dowódców po-

winna być przedmiotem refleksji.
Podobnie jest z wieloma innymi 

sprawami: żołnierzami wyklętymi, 
którzy bywali i bohaterami, i szujami, 
czy właśnie z powstaniami śląskimi. 
Przede wszystkim tak naprawdę było 
jedno powstanie, trzecie, gdyż dwa 
wcześniejsze to raczej lokalne ru-

chawki. Miało znamiona powstania, 
ale też wojny domowej czy polsko-

-niemieckiej. Z punktu widzenia trak-

tatu wersalskiego powstanie było 
też kłopotliwe, bo wybuchło wbrew 
wynikom plebiscytu, w którym 60% 

głosujących opowiedziało się za 
Niemcami. To była próba szantażu 
wobec aliantów, polityki faktów do-

konanych i zagrożenia „czwartym 
powstaniem” w razie nieuznania pol-
skich racji. Była to wreszcie częścio-

wo interwencja jednego państwa na 
terytorium drugiego – Górny Śląsk 
stanowił wówczas terytorium pań-

stwa niemieckiego. Dlatego dziś sam 
termin budzi tu kontrowersje.
Później zresztą wielu Ślązaków 
rozczarowało się Polską 

– Nie po raz pierwszy i nie ostatni. 
Część szła do powstania z przekona-

niem, że walczą o lepsze życie, mieli 
wobec Polski niepisane oczekiwania, 
swoje pacta conventa. Po pierwsze, 
poziom życia miał być przynajmniej 

taki jak w Cesarstwie Niemiec-

kim w 1913 r. Po drugie, miał 
być możliwy awans społeczny 
bez konieczności spolszczania. 
Nic z tego się nie spełniło. I do 
dziś to wydarzenie jest trudne, 

kłopotliwe i niejednoznaczne.
W Polsce mamy skłonność do ro-

mantyzowania powstań, zwłaszcza 
warszawskiego, ale chyba próbuje 
się romantyzować powstania ślą-

skie jako zryw przeciw Niemcom. 
Tłumaczysz, że tak wcale nie było.

– Pojawiają się próby wpisania 
powstań śląskich w ciąg „250 lat 
polskich powstań narodowych”. 
W Gliwicach stanął pomnik Powstań 
Polskich. Na obelisku jest cała ich 
lista, m.in. kościuszkowskie, listopa-

dowe, warszawskie, Solidarność – 
i oczywiście śląskie. Tyle że powsta-

nia śląskie różnią się od wszystkich 
pozostałych w swojej istocie: nikt 
na Śląsku nie walczył z okupantem. 
Władza niemiecka była tu legalna – 
od prawie dwóch stuleci. Nikt, nawet 
Warszawa, tego nie kwestionował. 
Wymieniając jednym tchem tak róż-

ne wydarzenia, zacieramy ich specy-

fikę i umacniamy mitologię tysiąclet-
niej wojny polsko-niemieckiej.

Mamy w Polsce skłonność do 
przyjmowania perspektywy anty-

niemieckiej nawet tam, gdzie jest to 
ahistoryczne. Myślimy zbytnio War-
szawą, za mało regionami. Na cmen-

tarzu garnizonowym w Katowicach 
widziałem zbiorową mogiłę z napi-
sem: „Szczątki alianckich żołnierzy 
zmarłych w germańskiej niewoli”. 

Na Górnym Śląsku teraźniejszość 
stała się ciekawsza niż historia.
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A termin „alianci” jest projektowany 

nie z perspektywy Górnego Śląska, 
poza tym „germańska niewola” jest 
terminem ocennym. Tymczasem tu 

było wówczas Cesarstwo Niemiec-

kie, Ślązacy służyli w armii kajze-

ra, to była ich armia. Dlaczego nie 
zdecydować się choćby na bardziej 
neutralny termin „niemiecka niewo-

la”? Język determinuje myślenie, 
a myślimy o Śląsku coraz bardziej 
w ziemioodzyskańczym duchu od-

wiecznie polskiej ziemi.

W książce piszesz, że twój ulubiony 
pomnik to taki, którego praktycznie 
nie ma – pusty cokół w Katowicach. 
Dlaczego?

– Bo to najlepsza metafora Śląska. 
Mariusz Szczygieł w książce „Fakty 
muszą zatańczyć” cytował czeskie-

go taksówkarza, który powiedział, że 
Polacy lubią być pomnikami, a Czesi 
– gołębiami. A Ślązacy? W tej środ-

kowoeuropejskiej triadzie przypada 

im rola cokołów. Na tym katowickim 
placu Wolności każda kolejna władza 
stawiała swoich bohaterów. Za Ce-

sarstwa Niemieckiego stali tam cesa-

rze Wilhelm I i Fryderyk III Hohenzol-
lernowie, za Polski powstańcy śląscy, 
podczas wojny żołnierze niemieccy, 
za PRL żołnierze sowieccy. Gdy tych 
ostatnich kilkanaście lat temu zdjęto, 
cokół został pusty. Najlepsze miejsce 
w centrum miasta, do wzięcia, gdzie 
pustka symbolizuje więcej niż dowol-
na statua.

Chciałbym, żeby tak zostało. Że-

by zamontować tam tabliczkę: „Po-

mnik wszystkich pomników i meta-

fora śląskiego losu”. Wypisać, kto tu 
stał, za jakiej władzy, i zostawić pusty 
cokół jako pomnik samej pamięci – 
pamięci, wobec której trzeba być 
nieufnym.

Piszesz, że śląska godka nie była 
dla ciebie językiem domu i ro-

dzinnych rozmów. Dziś ten język 
wnosisz do teatru i mówisz, że dla 
żadnej innej kultury etnicznej teatr 
nie ma takiego znaczenia jak dla 
śląskiej. Dlaczego?

– W domu nie mówiliśmy zbytnio 
po śląsku, władała nim tylko babcia 
Marysia, reszta albo się wyśląszczy-

ła, albo przyjechała tu skądinąd ze 
swoimi językami. To los wielu ro-

dzin. A później, owszem, śląski coraz 
bardziej rozpychał się w przestrzeni 

publicznej, ważną rolę odegrał tu 
teatr. Nie znam drugiego przypadku 
społeczności, dla której odrodzenia 
czy narodzenia narodowego teatr był-
by tak istotny. Pierwszym spektaklem, 
który wprowadził śląski na scenę, był 
„Cholonek” w 2004 r. Właśnie rozpo-

czął się 22. sezon, to jedno z najdłużej 
granych przedstawień w Polsce. Od 
tej pory śląszczyzna w teatrze pojawia 
się nieustannie, dbali o to Robert Ta-

larczyk, Lech Majewski czy Mirosław 
Neinert. Wiosną wystawimy „Hamle-

ta” po śląsku w Teatrze Śląskim. God-

ka również w literaturze udowadnia 
od lat, ile jest w stanie udźwignąć. 
W ostatnich latach na literacką, wy-

soką śląszczyznę (a to język skodyfi-

kowany w ok. 90%, intensywne prace 
trwają) przetłumaczono m.in. Pismo 
Święte, Ajschylosa, Tolkiena, Dante-

go czy moje „Kajś”.
Paleta emocji, które godka potrafi 

udźwignąć w kulturze wysokiej, jest 
szeroka, ale wciąż testujemy jej gra-

nice. Na festiwalu Aglo w Bytomiu za-

daliśmy sobie pytanie, czy po śląsku 
da się też bać. I zaprezentowaliśmy 

„Lśnienie” Stanleya Kubricka ze śląs- 
kim dubbingiem na żywo. Udało się, 
znowu nieco przesunęliśmy granicę. 
W przyszłym roku chciałbym pokazać 
„Listę Schindlera” po śląsku. Powie-

dzieć o Holokauście po naszymu.
Czyli jest szansa, żeby śląski był 
językiem nie tylko elit, teatru albo 
domowym, ale też miał swój średni 
rejestr, był językiem publicznym, 
na co dzień. Potrzeba serialu na 
Netfliksie po śląsku?

– To jest konieczne, mamy rejestry 
niski i wysoki, potrzebujemy teraz jak 
najwięcej rejestru średniego, w któ-

rym o nic nie będziemy walczyć, 
a tylko dobrze się bawić. Bo najważ-

niejsza dla przetrwania śląszczyzny 
jest teraz jej atrakcyjność.
Mówiliśmy, co Ślązaków łączy, 
a teraz, uwaga, coś, co dzieli, czyli 
fusbal. Piszesz sporo o piłce noż-

nej, a ja mam wrażenie, że nigdzie 
w kraju przynależność klubowa nie 
jest tak silna jak na Śląsku.

– Tu każdy wie, który klub jest 
jego, nawet jeśli zupełnie nie inte-

resuje się piłką. Przestrzeń drze się 
o tym. Jak kibicujesz takiej Jagiel-

lonii Białystok czy Motorowi Lublin, 
to jesteś wyspą i wokół nie ma zbyt 
wielu innych drużyn, z którymi an-

tagonizm wzmacnia twoje poczucie 

związku z klubem. Jeśli nie bywasz 
na wyjazdach, to nigdy w życiu nie 
widziałeś kogoś, kto nie lubi Jagi.

Inaczej jest w Aglomeracji, gdzie 
rzeczywiście, tak jak piszę w książce, 
gdy jedziesz siódemką, na jej trasie 
kilkukrotnie musiałbyś zmieniać ko-

szulkę, żeby zawsze nosić obowiązu-

jące barwy. Jedź np. do Świętochło-

wic, na Lipiny, tam po jednej stronie 
torów na tej samej ulicy są za Ru-

chem, a po drugiej – za Górnikiem. 
Tu geografia kibicowska wymaga 

choć minimalnej wiedzy.
Przynależność klubowa, kibicowska 
jest elementem lokalnej dumny. To 
pamięć o Wielkich Czasach. Jak 
zauważasz w książce, na 35 mi-
strzostw po 1945 r. 22 były śląskie, 
ale na 35 po 1989 r. już tylko jedno. 

I to Piasta Gliwice, który był w cie-

niu potęg Ruchu i Górnika.
– W tym roku Piast najpewniej 

spadnie. W piątek byłem na stadio-

nie na meczu z Koroną Kielce i pobi-
liśmy antyrekord frekwencyjny, 3 tys. 
osób na meczu. A mistrza pewnie 

zrobi Górnik.

Który w zespole ma – jak sam 
piszesz – najsłynniejszego Ślązaka 
na świecie!

– Tak, Lukasa Podolskiego. Nie 
ma bardziej znanego Ślązaka. Wiele 
mnie w nim drażni, ale szanuję to, że 
dotrzymał słowa i wrócił do swojego 
klubu. Rogata dusza, gdy nie może 
akurat grać, wsiada w pociąg i jeź-

dzi z kibicami. Ostatnio na Stadionie 
Śląskim był mecz dawnych gwiazd 
Polski i Niemiec. Podolski pół meczu 
zagrał w drużynie Niemiec, drugie 
pół w drużynie Polski, pół jako Lukas, 
pół jako Łukasz. W jego losie można 
się doszukiwać metafory Śląska.

Rafał Pikuła

Polacy lubią być pomnikami, Czesi gołębiami. 
A Ślązacy? Im przypada rola cokołów.
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Tomasz Miłkowski

Szalona gonitwa obrazów, myśli, 
konfliktów i gorączkowych poszuki-
wań dróg wyjścia z sytuacji krańco-

wych to w zamierzeniu autora „teatr 
mrącej głowy”, czyli świat oglądany/
wspominany w gwałtownych zderze-

niach przez księcia Józefa Poniatow-

skiego. Rodzaj kroniki życia i nadcią-

gającej śmierci. To przez umierającą 
głowę przelatują te myśli ostatnie, 
wybrane, a więc istotne. Ale na-

wet jeśli ów porządek scenicznych 
zdarzeń nie zostanie przez widza 
dostrzeżony, pozostaje rytm wizyj-
nego widowiska, w którym absurd, 
ekscentryzm, realizm i poetycki skrót 
spotykają się z odczuwanym wyraź-

nie kontekstem tej opowieści.
Jan Klata nie pozwala o tym zapo-

mnieć. Premierze „Termopil polskich” 
Tadeusza Micińskiego towarzyszy 

„Kraj(obraz) wojny” – wystawa Bart- 
łomieja Kiełbowicza w murach Te-

atru Narodowego, interwencja 
artystyczna z czytelnymi hasłami 
odnoszącymi się do trwającej woj-
ny w Ukrainie. A i plakat spektaklu, 
nawiązujący do plakatu Yoko Ono 
i Johna Lennona „War Is Over”, na 
którym „over” zastąpiono słówkiem 

„on”, jest dostatecznie wymowny. 
Znowu znaleźliśmy się na zakręcie 
czasu. Tak jak książę Józef ginący 
w Elsterze, kiedy Polska znikała z ma-

py Europy. Tak jak król Stanisław Au-

gust przysięgający na Konstytucję 
3 maja w poczuciu historycznego 

sukcesu, ale wkrótce przeżywający 
swoją największą klęskę.

Nie sposób więc uciec od poczu-

cia, że zamieszkujemy w kraju rzą-

dzonym przez „króla Wyporka”, jak 
śpiewa słowami Micińskiego zespół 
Gruzja, i wciąż musimy się zderzać 
z pytaniami ostatecznymi: bić się czy 
nie bić, honoru bronić czy racjonal-

nego trwania, wchodzić w alianse 
z sąsiadami i z którymi? Jak po-

wiada w dramacie książę Józef: 
„Zginąć zbyt łatwo, choć żyć bywa 
tak trudno”.

Powody, dla których Klata po-

nownie sięgnął po rzadko grywa-

ny dramat Micińskiego (wystawiał 
go 11 lat temu w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu), są jasne. Zwłaszcza że 
chodzi też o wyrazistą inaugurację 
jego dyrekcji w 260. rocznicę po-

wstania Teatru Narodowego. A swo-

ją wagę ma samo miejsce, gdzie 
materializują się na scenie widma 

Teatr Narodowy i jego okolice 
to miejsce naznaczone historią, 
często bolesną.

W „Termopilach polskich” Jana Klaty 

musimy zderzać się z pytaniami ostatecznymi

NA ROZSTAJU CZASU

Caryca Katarzyna Danuty Stenki to bezwzględna despotka.
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przeszłości i bitewne powidoki, 
wciąż zaludniające polską wyobraź-

nię. Znajdujemy się przecież o żabi 
skok od pałacu Pod Blachą i co jesz-

cze bardziej znaczące – od Zamku 
Królewskiego, gdzie w Sali Senator-
skiej 3 maja 1791 r. uchwalono kon-

stytucję. O rzut beretem stoi przed 
Pałacem Namiestnikowskim pomnik 
księcia Józefa Poniatowskiego. 

Teatr Narodowy i jego okolice to 
miejsce naznaczone historią, często 
bolesną, czasem niecącą nadzieję. 
Starcie koryfeuszy niegdysiejszych 
(czy tylko niegdysiejszych?) walk 
o szansę dla Polski wybrzmiewa tu 
szczególnie dobitnie.

Powstał spektakl niełatwy, wyma-

gający w odbiorze, lecz emocjonal-
nie pociągający, a w wielu momen-

tach olśniewający. Trudno nie ulec 
drapieżnej scenie z udziałem carycy 
Katarzyny, która pojawia się w mon-

strualnej sukni, kryjącej w sobie roje 
kochanków. Wrażenie robi nie tylko 
obraz, kostium i rytm ukazania się 
carycy, ale także mocna, wystudio-

wana kreacja Danuty Stenki jako 
bezwzględnej despotki.

Takich zaskakujących i wartych 
zapamiętania scen jest w tym przed-

stawieniu więcej, dość przywołać 
monolog Tadeusza Kościuszki (Ceza-

ry Kosiński), scenę sejmu w Grodnie 
czy wspomniane już zaprzysiężenie 
konstytucji. Dyskusyjne jednak by-

ło spuentowanie tej sceny „Mazur-
kiem Dąbrowskiego”, wprawdzie 
cytowanym przez Micińskiego, ale 
nie w tym momencie, bo przy całej 
swobodzie korzystania z materiału 
historycznego autor nie posunąłby 
się do takiego asynchronizmu – ma-

zurek powstał dopiero sześć lat po 
uchwaleniu konstytucji. 

Zresztą pomysł wciągnięcia wi-
downi do wspólnego zaprzysiężenia 
ustawy rządowej – sam w sobie wart 
uwagi – nie za bardzo wyszedł, skoro 
nie wszyscy skorzystali z zaproszenia 
do powstania, a prawie nikt poza ak-

torami nie śpiewał, co znacznie osła-

biło siłę finału pierwszej części. 
Mocniej wypadł finał całości. Roz-

poczynał go „Grób Agamemnona” 
Juliusza Słowackiego, recytowany 
z goryczą na grobie ojczyzny przez 
Jana Frycza w roli króla Stanisła-

wa Augusta (rolę tę gra na zmianę 

z Jerzym Radziwiłowiczem), a na 
sam koniec krajobraz po bitwie uwy-

datniony został dźwiękami i chórem 
z offu śpiewającym standard „Que 
sera, sera”, który brzmi jak zapo-

wiedź rezygnacji z oporu wobec nad-

ciągającej przyszłości.
Wymowę spektaklu wzmacnia 

charakterystyczna dla teatru Kla-

ty forma, idealne splecenie obrazu 
i dźwięku, czytelna w symbolice 
scenografia śmiało korzystająca 

z obrazów wideo – zgodnie zresztą 
z sugestią pisarza, najwyraźniej zafas- 
cynowanego filmowym montażem 
i rozmachem. Starannie przemyślana 
widowiskowość (ruchome podesty, 
sceny niemal pantomimiczne, m.in. 
scena rozbiorów Polski z trzema 
przenoszonymi z miejsca na miej-
sce szlabanami) i muzyka na żywo 
zespołu Gruzja tworzą zharmonizo-

waną z aktorami i statystami całość 
pulsującej materii, co chwila wysu-

wającej na czoło inny element wido-

wiska. Metalowe, wściekłe piosenki 
Gruzji budują nastrój, nadają mu 
kierunek, akcentując współczesną 

wymowę przedstawienia. Czasem 
wręcz natarczywie, jak w pieśni 
„Aleksandria” do wiersza Dominika 
Gaca, w którym wybrzmiewa cała li-
tania bolesnych miejsc: Verdun, Wa-

terloo, Auschwitz, Charków, Katyń.
Spektakl nie daje odpowiedzi na 

pytanie o przyszłość, chociaż obraz 
wschodniego sąsiada jest tu jedno-

znaczny. Nie tylko scena z carycą Ka-

tarzyną, ale także układy króla z knia-

ziem Patiomkinem nie pozostawiają 
cienia wątpliwości: oparcie 
bezpiecznej egzystencji na 
sojuszu ze Wschodem może 
przynieść tylko katastrofę. 

Jednak nie ta oczywista 
diagnoza jest jądrem przesła-

nia inscenizacji, która z trud-

nych doświadczeń historii czyni la-

boratorium zbiorowej świadomości 
z jej wzlotami i upadkami, desperac-

kimi czynami i racjonalnym poszu-

kiwaniem drogi w wichrze dziejów. 
To nie jest teatr publicystyczny albo 
spektakl z kluczem, w którym histo-

ryczne postacie reprezentują dzisiej-
szych aktorów sceny politycznej. To 
raczej, jak chciał Miciński, „kamień 
szlifierski dla dusz w Polsce”. Dra-

mat, z którym się zmagał, poprawiał 
go, zmieniał redakcje i koncepcje, 
a ostatecznie nie ukończył. Kto wie, 
może ta otwarta konstrukcja, nęcąc 
swoją różnorodnością, wybuchami 
geniuszu, poetyckiego furoru i niepo-

radności, otwiera przed inscenizato-

rami możliwości nadawania tekstowi 
własnego piętna na scenie. Aż dziw, 
że zaledwie czterech reżyserów (jak 
do tej pory) odważyło się zmierzyć 
z tym niezwykłym dziełem: Marek 
Okopiński (1970, Teatr Wybrzeże), 
Andrzej Maria Marczewski (1982, Te-

atr Rozmaitości w Warszawie; 1989, 
Teatr Polski w Bydgoszczy; 2006, Te-

atr Nowy w Łodzi), Krzysztof Babicki 
(1986, Stary Teatr) i wreszcie Jan Kla-

ta. Jego druga inscenizacja „Termopil 
polskich” przeczy bałamutnej tezie 
Fukuyamy o końcu historii. Młyny 
historii, nawet jeśli w konwulsjach 
i lęku przed jutrem, wciąż mielą.

Tadeusz Miciński, „Termopile polskie”, 
reżyseria, adaptacja i opracowanie muzyczne 
Jan Klata, Teatr Narodowy w Warszawie, 
premiera 22 listopada 2025

Młyny historii, nawet jeśli 
w konwulsjach i lęku przed jutrem, 
wciąż mielą.

Plakat spektaklu nawiązuje do 
plakatu Yoko Ono i Johna Lennona 
„War Is Over”.

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK

eprasa.pl 740ab42e27



56 PRZEGLĄD 1-7.11.2025

QULTURALIA

FOT. JEREMI ASTASZOW, GRZEGORZ BARGIEL, MATERIAŁY PRASOWE (2)

K
o

lu
m

nę
 p

rz
yg

o
to

w
ał

a 
A

ga
ta

 G
o

go
łk

ie
w

ic
z

KURTYNA W GÓRĘ

ZASŁUCHAJ SIĘMIĘDZY OKŁADKAMI

NA POWAŻNIE

Drakula na trasie Gliwice-Rzeszów

Spektakl należy do tzw. horroru gatunkowego, więc ma 
za zadanie straszyć publiczność. Chodzi oczywiście o upiora 
z Siedmiogrodu, który pije krew i jednocześnie zaraża swoje 
ofiary. Współcześnie odmianą tej epidemii był HIV, z którym 
cywilizacja jakoś chwiejnie się uporała, ale bać się nadal 
trzeba. Gliwickie przedstawienie straszy światłami, kostiu-
mami, makijażem, głosami, projekcjami wideo, a nawet 
fletami prostymi. Uwaga: aktorzy wchodzą między widzów 
w teatrze!

Bronisław Tumiłowicz

Wystrzałowy cyrulik 

Wystrzał petardy z konfetti kończy spektakl w nowej insceniza-
cji. Nie jest to jedyna atrakcja w przedstawieniu, które urzeka ru-
chem, tańcem i popisami wokalnymi. Największym walorem stał 
się beztroski humor nieco archaicznej historii o zalotach młodego 
hrabiego do pięknej wychowanicy starego doktora, któremu ta 
para pragnie zrobić psikusa. Perfekcyjne przygotowanie aktorskie 
obsady śpiewaków zaciera granicę między operą, teatrem kome-
diowym i rewią. Nawet najwięksi sceptycy nie będą się nudzili.

Bronisław Tumiłowicz

Gioacchino Rossini, „Il barbiere di Siviglia”, reżyseria Grzegorz Chrapkiewicz, 
dyrygent Adam Banaszak, Warszawska Opera Kameralna, 
premiera 20 listopada 2025

Amy Key
Aranżacje w kolorze Blue
Notatki o miłości i budowaniu sobie życia
tłum. Agnieszka Pokojska
Filtry, Warszawa 2025

Amy Key w poruszającym eseju auto-
biograficznym odsłania kruchość i siłę ży-
cia w pojedynkę, wydobywając na światło 
dzienne emocje, które zwykle chowamy 
w milczeniu. Z niezwykłą czułością pisze 
o desperacji, wstydzie i zazdrości, ale też 
o drobnych gestach opieki nad sobą, któ-
re potrafią uleczyć więcej niż niejedna re-
lacja. Towarzyszy jej „Blue” Joni Mitchell 
– album, który stał się nie tylko ścieżką 
dźwiękową miłosnych rozczarowań, lecz 
także punktem wyjścia do zakwestiono-

wania narzuconych wzorców uczucia. To książka niosąca cichą, 
lecz upartą, nieco kontrrewolucyjną nadzieję, że pełne życie jest 
możliwe również poza orbitą romantycznych obietnic. Kochać to 
można w kolorze blue. 

Rafał Pikuła

Salamon & Fitzsimons
Home
SALAMONSPACE Michał Salamon 

Kiedy latem pojawił się teledysk 
do „Warszawy”, drugiego singla 
świeżo powstałego duetu, kończyło 
go optymistyczne „To be continu-
ed…”, wiadomo więc było, że panowie mają coś jeszcze 
w zanadrzu. Długo nie kazali na siebie czekać. Już można 
słuchać minialbumu z pięcioma piosenkami, tworzącymi 
muzyczną i tematyczną całość. To debiutancki utwór „Thin 
Air” i oczywiście „Warszawa” (wokalista na naszą stolicę 
zamienił rodzinne Wellington), tytułowy „Home” o bardziej 
elektronicznym brzmieniu, „Only Get Better” i „Keys To The 
Kingdom” – wszystkie mówią o szukaniu swojego miej-
sca, tożsamości, przynależności, spokoju. Są refleksyjne, 
nastrojowe dzięki połączeniu charakterystycznego, „narra-
cyjnego” wokalu Keva Fitzsimonsa i krystalicznego dźwię-
ku fortepianu Michała Salamona, muzyki indie, którą wnosi 
Nowozelandczyk, i delikatnej jazzowej ballady Polaka. I są 
zachwycające.

Aleksandra Pańko

„Drakula”, reżyseria Jakub Roszkowski, 
Teatr Miejski w Gliwicach, premiera 27 lutego 2025
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T
o słowo bardzo mi się podoba, tak bardzo, że je sobie 
przywłaszczam do tytułu, a jako zadośćuczynienie 
poświęcę felieton wystawie, w której opisie je 

znalazłem. Uwłasnowolnienie, czyli odzyskanie mocy 
sprawczej kobiet w sztuce, któremu poświęcona jest świe-

żo otwarta w warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczes- 
nej „Kwestia kobieca 1550-2025” pod kuratelą nowojor-
skiej krytyczki sztuki Alison M. Gingeras. Paradoksalnie ta 
ekspozycja jest złożona wyłącznie z prac wykorzystujących 
tradycyjne media plastyczne – malarstwo i rzeźbę, w do-

datku gros dzieł to sztuka dawna (np. XVII-wieczne auto-

portrety Sofonisby Anguissoli czy Lavinii Fontany) lub XX-

-wieczna. Sam dyskurs feministyczny też trudno nazwać 
nowatorskim – cała wystawa jest więc raczej akademickim 
repetytorium; być może takie było kuratorskie przesłanie: 
nie ma co walczyć o miejsce kobiet w sztuce, bo one za-

wsze w niej były. Trzeba po prostu to sobie przypomnieć.
W kolejnych salach/rozdziałach wyraźnie zarysowuje się 

historyczny rozwój emancypacji kobiet: 
od buntu przeciw skryptom płci (sce-

nariuszom zachowań przypisywanym 
płciom) do buntu przeciw schematom 
płciowym (niebinarność). Tyle że już na 
dzień dobry widz męski dostaje kuk-

sańca, w pierwszej sali, poświęconej  
femmes fortes, widzimy kolejne wcielenia Judyty i Salo-

me, dokonujących uwłasnowolnienia przez dekapitację 
mężczyzny. Ja się bardzo staram wierzyć w feminizm wol-
ny od mizoandrii, ale po takim powitaniu czytam komuni-
kat wprost: zanim zaczniesz rozmawiać z facetem o rów-

nouprawnieniu, nie zapomnij ściąć mu łba.
Owóż, przechadzając się po wystawie, z każdą kolejną 

salą nabierałem pewności, że tutaj nie ma o co się pokłó-

cić – rzecz jest słuszna, bezpieczna i inkluzywna nieomal 
do absurdu. Strażnicy tejże inkluzywności wywołali znacz-

nie większą dyskusję w Bielsku-Białej, nagradzając na te-

gorocznym biennale malarstwa Małgorzatę Mycek, którą 
nazwałbym „osobą bohomaziarską”. Jury postawiło na 
gest polityczny, antyestablishmentowy, ale zdający mi się  
dość sztubackim. 

W 1993 r. w nobliwym częstochowskim teatrze byłem 
świadkiem turnieju jednego wiersza, gdzie do jury zapro-

szono dziką młodzież literacką, tzw. brulionowców, z Marci-
nami Świetlickim i Baranem na czele. Startowało tam wielu 
konkursowych wyjadaczy, wiedzących, „jak robić wiersze”, 
poetów oczytanych i rozpisanych – jakież więc było ich 
rozczarowanie, gdy jedną z głównych nagród dostała ba-

bulinka za rymowankę o samotności i śmierci – trudno to 

było nawet nazwać grafomanią, to był klasyczny przykład 
„sztuki naiwnej”. Rozumiem zatem i dzisiaj oburzonych na-

grodami dla „brzydkich obrazków”, jak choćby prof. Erne-

sta Zawadę, który sam maluje wielkoformatowe abstrakcje, 
kupowane „pod kolor ścian” przez zamożnych mieszczan. 
Jako artysta pozostał człowiekiem XX w. – nie w smak mu 
„tendencja ukierunkowywania malarstwa współczesnego 
w stronę prymitywizmu, podszytego wielkimi teoriami”. 
Kuratorka Ada Piekarska kontruje: „To mechanizm obron-

ny świata, w którym »mistrzostwo« stanowi walutę prestiżu 
i dowód słuszności. »Mistrzostwo« nigdy nie było neutral-
ne – było mechanizmem selekcji klasowej i płciowej”. 

To też pokazuje warszawska wystawa (na której 
skądinąd znalazła się jedna praca Mycek). Kobiety nie 
miały wstępu na akademie, na zajęcia z rysunku z natu-

ry ani do kręgów artystycznych, lud nie miał dostępu do 
takiej edukacji z powodów ekonomicznych. Kobiety od-

syłano do robótek ręcznych – na wystawie znajdziemy 

przykłady „malowania igłą”, wspaniałych haftów, które 
wykraczały poza schematy. Takie są konsekwencje im-

peratywu inkluzywności w sztuce – oprócz dzieł już bez 
mała kanonicznych znajdziemy tu także sporo dzieł sztuki 
nieprofesjonalnej. Między innymi wizerunek Wilgefortis 
– brodatej świętej, obiektu kultu ludowej proweniencji, 
odrzucanego przez Kościół. Wzięła się legenda o świętej 
kobiecie z brodą prawdopodobnie z błędnie zinterpreto-

wanych wizerunków ukrzyżowanego Chrystusa w szatach 
liturgicznych. Dzisiaj oczywiście Wilgefortis jest hołubiona 
jako trans-Jezus i patronka ofiar przemocy domowej. 

Tejże poświęcił swój nowy film Wojciech Smarzowski, 
odsądzany od czci i wiary przez wydelikaconą widownię, 
młodzież krytyczną. Pokazał, jak naprawdę wygląda prze-

stępstwo z art. 207, więc oskarżają go o sadyzm i porno-

grafię przemocy chłopcy i panny, które dotąd myślały, że 
przemoc jest wtedy, jak się usłyszy na siłowni od byczka 
komplement: „Ma pani fenomenalnie zgrabne pośladki”. 
Niestety, bohaterka Smarzowskiego nie uwłasnowolnia 
się nawet poprzez zabójstwo oprawcy – dzisiejsza Judyta 
idzie do więzienia, zamienia więc jedną opresję na drugą, 
szczęśliwego zakończenia tradycyjnie u reżysera brak.

 

Uwłasnowolnienia

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Nie ma co walczyć o miejsce kobiet w sztuce, bo one 
zawsze w niej były. Trzeba po prostu to sobie przypomnieć.
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Wojciech Kuczok

Papszuniada trwa w najlepsze. 

Przybliżmy postać, wokół której 
rozkręciła się właśnie najgorętsza 
od lat telenowela piłkarska w Pol-
sce. Marek Papszun jest urodzonym 
warszawiakiem. Z wykształcenia 
historyk, do 2016 r. był nauczycie-

lem i wuefistą, przy okazji trenował 
w niższych klasach rozgrywkowych 
kluby z podwarszawskich miejsco-

wości, Legionovię prowadził nawet 
w sezonie zakończonym awansem 
do II ligi. Wiosną 2016 r. właściciel 
Rakowa Michał Świerczewski, twórca 
i założyciel sieci sklepów komputero-

wych, na której dorobił się miliardów, 
zaprosił Papszuna na rozmowę kwa-

lifikacyjną, która wedle wspomnień 
szkoleniowca trwała… osiem godzin, 
a przysłuchiwała się jej w milczeniu 
psycholożka, prywatnie partnerka 
Świerczewskiego. Trener przedsta-

wił szczegółowo swoje plany i został 
przyjęty do roboty, ale wcześniej  
na wszelki wypadek wziął bezpłatny 
urlop ze szkoły.

Początek miał kiepski, zaczął od 
kilku porażek, nie wykonał doraź-

nego zadania i mimo przejęcia dru-

żyny walczącej o awans do wyższej 
ligi znalazł się poza miejscem bara-

żowym. Świerczewski wykazał się 
cierpliwością, dzięki czemu zaczęła 
się bezprecedensowa, najdłuższa 
kadencja klubowa w Ekstraklasie – 
z jednym sezonem przerwy na odpo-

czynek Papszun jest w Rakowie do 
dzisiaj (stan na 28 listopada). Gdyby 
został w Częstochowie, za pół roku 
mógłby świętować dziesięciolecie 
rozpoczęcia projektu marzeń: potę-

gi Rakowa, którą zbudował od pod-

staw. W ciągu siedmiu lat przeszedł 

z klubem drogę od trzeciej klasy roz-

grywkowej na szczyt, zdobył mistrzo-

stwo Polski i… wziął sobie wolne. 
Miał nadzieję na pracę w repre-

zentacji Polski, ale prezes Kulesza 
ostatecznie zdecydował się na Mi-
chała Probierza – jak wiemy, z fatal-
nym skutkiem. Raków przejął na rok 
Dawid Szwarga, asystent Papszuna, 
i wszystko się posypało: drużyna od-

padła z Ligi Europy po fatalnej grze 
i porażce z Atalantą, zajęła w Ekstra-

klasie dopiero siódme miejsce i gro-

ziło jej popadnięcie w przeciętność. 
Marek Papszun jednak wrócił i z mar-
szu sięgnął po wicemistrzostwo,  
przy czym jego drużyna walczyła 
o tytuł z Lechem do samego końca.

Dorobek ekstraklasowy Papszuna 
w Rakowie jest imponujący: w cią-

gu pięciu sezonów zdobył mistrzo-

stwo Polski, trzy wicemistrzostwa, 
dwa puchary Polski i dwa superpu-

chary. Żadnych pustych przelotów, 
poza debiutanckim sezonem, gdzie 
Raków jako beniaminek po prostu 
spokojnie się utrzymał. Trener został 
także trzykrotnie z rzędu nagrodzony 
przez tygodnik „Piłka Nożna” tytułem 
szkoleniowca roku. Prezesowi Świer-
czewskiemu pieniędzy nie brakuje, 
każdą propozycję finansową może 
skontrować, a swojego coacha nie 
zamierza nikomu oddawać – kiedy 
Papszun ogłosił, że chce być trene-

rem Legii, szef natychmiast go zgasił 
ripostą: „Chcieć to połowa sukcesu, 
trzeba jeszcze móc”.

Nasuwa się pytanie, po co trener 
drużyny walczącej o mistrzostwo 

Polski i niemal pewnej awansu do 
wiosennej fazy rozgrywek Ligi Kon-

ferencji naraża na szwank swoją le-

gendę i chce odejść do ekipy, która 
ma ledwie dwa punkty przewagi nad 
strefą spadkową i będzie jej szalenie 
trudno nie odpaść z europejskich roz-

grywek już w grudniu? Bo Papszun 
Legię kocha i chce jej pomóc w po-

trzebie. I tutaj pojawia się zasadnicza 
różnica perspektyw: prezes Mioduski 
myśli, że magiczną moc ma samo lo-

go klubu z Łazienkowskiej, wystarczy 
pstryknąć palcami i każdy przyjedzie 
do Warszawy jak do Ziemi Obieca-

nej, aby podpisać lukratywny kon-

trakt. Tymczasem jedyną motywacją 
Papszuna zdaje się stara, nierdzewna 

miłość do klubu, któremu kibicuje od 
dziecka. A który ktoś musi uratować 
przed historycznym spadkiem.

Legia to podstarzała, wygasła 
gwiazda, wciąż przekonana o włas- 
nej wielkości i nieświadoma, że 
świat jej uciekł. Tam potrzeba wier-
nego kamerdynera, który będzie 
podtrzymywał jej złudzenia, jak Erich 
von Stroheim wobec Glorii Swan-

son w genialnym Wilderowskim 
„Bulwarze Zachodzącego Słońca”. 
Tylko że Papszun może przynieść 
Rzeczywistość, to zderzenie Realne-

go z Wyobrażonym, na które Legia  
nie jest gotowa.

Obawiam się, że on tam nie za-

funkcjonuje, mając nad sobą trzech 
etatowych doradców – dwóch 
dyrektorów sportowych, Michała 
Żewłakowa i Frediego Bobica, oraz 
szarą eminencję w postaci Jacka 

W Legii każdy się szarogęsi, chce być ważny i ma coś 
do powiedzenia, a Papszun to trener apodyktyczny.

Polski czwartek w europejskich pucharach

Papszun na wydaniu, 
Legia w kryzysie
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Zielińskiego. W Legii każdy się sza-

rogęsi, chce być ważny i ma coś do 
powiedzenia, a Papszun to trener 
apodyktyczny – dotąd funkcjono-

wał wyłącznie w warunkach wła-

dzy absolutnej. Właściciel Rakowa 
wszystko podporządkowywał jego 
pomysłom, to Papszun decydował 
o transferach, a także o ich braku 
(wygrana późnym latem walka z nor-
weskim napastnikiem Brunesem, 
który bardzo chciał odejść).

W czwartek Raków zagrał z Ra-

pidem Wiedeń w Lidze Konferencji 
i jakoś jednak obyło się bez wrogich 
przyśpiewek pod adresem szkole-

niowca. Kibole rozwinęli tylko cha-

łupniczo wykonaną flagę, czyli wy-

pisany flamastrami na prześcieradle 
wierszyk: „Raków podał ci rękę, kie-

dy sprawdzałeś klasówki, teraz jak 
Judasz chcesz się sprzedać za zło-

tówki” – rym się zgadza, waluta już 
niekoniecznie, ale co tam. Widać, że 
to potępienie sporządzono napręd-

ce i bez przekonania, ostatnie litery 
ledwie się zmieściły ciasno upcha-

ne. Mnie to nawet wzruszyło w swo-

jej nieudolności, przypomniałem 
sobie, jak moja samotna cioteczka 
przywiesiła kiedyś na drzwiach piw-

nicy kartkę z napisem: „Uwaga, mo-

nitorink! Złodzieju, pamiętaj, że Bóg 
cię pokarze”.

A Raków w przenikliwym zim-

nie na sosnowieckiej arenie zagrał, 

jakby chciał dowieść, że romanse 
trenera nic go nie obchodzą – był 
o klasę lepszy od wiedeńczyków, 
już po niecałej godzinie gry prowa-

dził czterema golami i mógł zwolnić, 
aby spokojnie kontrolować mecz 
i dowieźć wygraną. Bohaterem wie-

czoru został Lamine Diaby-Fadiga, 
napastnik z olbrzymim potencjałem, 
błyskotliwy technik, który jednak pod 
opieką Adriana Siemieńca w Jagiello-

nii był bardzo chimeryczny i nie roz-

winął skrzydeł. Papszun go ściągnął 
i „naprostował” – z Rapidem Francuz 
zaimponował spokojem przy pierw-

szych dwóch golach, a refleksem 
i dynamiką przy trzecim.

Przez pierwsze pół godziny wy-

glądało na to, że Medaliki znowu bę-

dą „męczyły bułę”, aby przepchnąć 
nikłe zwycięstwo w końcówce, ale 
po pierwszym golu się rozkręciły. 
To wciąż drużyna oparta na żelaznej 
defensywie, nadzwyczaj skutecz-

na w destrukcji, ale o sile Rakowa 
świadczy też długa ławka – dopiero 
pod koniec meczu Papszun wpuścił 
kapitana naszej rewelacyjnej mło-

dzieżówki Tomasza Pieńkę i wielolet-
nią gwiazdę Rakowa Iviego Lópeza, 
a kiedy filar defensywy Fran Tudor 
profilaktycznie został zdjęty w prze-

rwie z powodu zgłoszonego bólu 
mięśniowego, jego zmiennik nie ob-

niżył jakości drużyny. Owszem, Rapid 
jest tej jesieni najgorszą drużyną Ligi 

Konferencji, ale to wciąż firma, któ-

ra w lidze austriackiej ustępuje tylko 
o punkt liderującemu Salzburgowi – 
nie posiadam się z radości, że doży-

łem czasów, gdy silny klub austriac-

ki przyjeżdża do Polski dwukrotnie 
w ciągu kilku tygodni i oba mecze 
przegrywa trzema golami (najpierw 
z Lechem, teraz z Rakowem).

Legia zaś zapada się w głębokim 
kryzysie, przegrała kolejny mecz, 
tym razem u siebie ze Spartą Praga, 
a kibice tak do jej nędzy przywykli, że 
już im nawet bluzgać się nie chce, po 
prostu wychodzą tłumnie przed koń-

cem. Legioniści piłkarsko wyglądają 
katastrofalnie, wizerunkowo jeszcze 
gorzej: kibolstwo chóralnie zachę-

cało obecnego w loży VIP prezy-

denta Nawrockiego do wspólnego 
odśpiewania antybanderowskich 
i antykomunistycznych wulgarnych 
przyśpiewek, a w sektorze rodzinnym 
gościł antysemita Braun pod rękę 
z mordercą Walusiem – obaj oczy-

wiście witani entuzjastycznie przez 
stołecznych psychopatriotów. Żena-

da i smród, tyle na razie o Legii, któ-

rej zaiste przydałby się jakiś Herak- 
les do posprzątania stajni. 

Lech Poznań wygrał z Lozanną 
mecz, w którym był drużyną słabszą, 
wygrał dzięki furze szczęścia i przy-

tomności ofensywnych zmienników, 
dzięki czemu w kwestii awansu do 
dalszej fazy rozgrywek pozostaje 
nie bez szans. Rozpaczliwa obrona 
przez większą część gry przeciw bar-
dzo przeciętnej ekipie szwajcarskiej 
chluby nie przynosi, ale wynik cieszy, 
a zwycięzców ponoć się nie sądzi. 

Przymknijmy więc oko także 
na mecz Jagiellonii, która nader 
oszczędnie się prezentuje w bieżą-

cej edycji europejskich rozgrywek: 
wygrała minimalnie z mistrzem Fin-

landii, uciułała już w sumie osiem 
punktów i raczej może być spokojna 
o awans, pomimo dwóch skrajnie 
trudnych wyzwań grudniowych: zbli-
żających się meczów z Rayo Valleca-

no i AZ Alkmaar.
Nadal nasze drużyny mogą awan-

sować w komplecie do fazy pucharo-

wej, ale najprawdopodobniej wszyst-
kie będą musiały się bić o wyższe 
cele już w lutym, na etapie jednej 
szesnastej Ligi Konferencji.

 n

Marek Papszun podczas meczu Sparty Praga z Rakowem Częstochowa 
w rozgrywkach Ligi Konferencji. Praga, 6 listopada 2025 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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MISS UNIVERSE
Maria Gabriela Lacerda, Brazylia Vanessa Pulgarín, Kolumbia

Sabrina Maged, Egipt Stephany Abasali, Wenezuela
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Emily Reng, Polska

21 listopada po raz 74. odbyły się wybory Miss Universe. Wzięło 
w nich udział 120 kandydatek z całego świata. Konkurs wygrała Mek-

sykanka Fátima Bosch, absolwentka wydziału mody i projektowania 
na stołecznym uniwersytecie. Jak co roku najbardziej widowiskowy 
był pokaz w strojach narodowych. 

Chandini Baljor, Gujana Nathalie Yasmin, Holandia

Brigitta Schaback, Estonia
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ROZRYWKA

•	zdrobnione	do	Dodka	
imię	aktora

•	pingwin	Kokosanka	
z	gdańskiego	zoo

•	imię	żony	Konrada	
Wallenroda

•	krzywonosa	wśród	
ptaków	morskich

•	góry,	które	przekroczył	
Hannibal

•	ironicznie	o	adoratorze,	
kochanku

•	„Der	Hölle	Rache”	
Królowej	Nocy

•	turyści	nim	jadą
•	na	mur…	–	na	pewno
•	oceniany	w	winie
•	Górnicza	albo	las
•	pozwala	wyeksponować	

i	kolię,	i	biust
•	Piebiak	do	Małej	Emi:	

za	jego	czynienie	
nie	wsadzamy	

•	Blaszany	z	„Czarno-

księżnika	z	Krainy	Oz”
•	prowadzenie	piłki	

ze	zwodami
•	„…grzechu”	

Żeromskiego	
•	kraj	raj,	kraina	bogactw
•	wybrany,	ale	urzędu	

jeszcze	nie	objął
•	„...Pérez”,	musical	

Audiarda	
•	szara	–	dużo	może
•	ku	czci	tego	świętego	

gonitwy	z	bykami	
•	handlowa,	wojenna	lub	

pojazdy	w	firmie
•	przegrał	z	Dawidem
•	solidny	łyk,	wdech
•	wyłapują		

bezpańskie	psy
•	ojciec	Arachne	
•	epos	o	bitwie	pod	Troją
•	forma	rozliczeń	

bezgotówkowych

•	uczy	narciarstwa,	
pływania	

•	ma	wyższe	wykształce-

nie	techniczne	
•	zdradził	za	30	srebrników	
•	kolor	jaskrawoczerwony	
•	karciane	czerwone	

serduszko
•	dawny	składzik,	

spiżarnia
•	lekceważąco		

o	słabym	piłkarzu
•	miasto	w	sąsiedztwie	

Słowińskiego	Parku	
Narodowego

•	modlitewny	lub	do	kawy,	
pieprzu	

•	drobne	domowe	
–	coś	dla	złotej	rączki

•	przyjęcie	sygnału
•	partyzantów,	komando-

sów,	wartowniczy
•	pasiastonogi		

krewniak	żyrafy
•	damski	kostium	plażowy	
•	Hammonda	lub		

anielskie	z	kieliszków
•	biegnie	wzdłuż	tkaniny
•	choroba	z	serialu	

„Czarna	śmierć”

•	zarośnięta	wyspa	
rzeczna	

•	dwupoziomowy	autobus
•	grupa	osób		

pełniących	straż	
•	prawa	–	zaufany	

pomocnik
•	zawody	kowbojów	
•	początek	szpagatu	
•	trucizna	z	rącznika	

pospolitego
•	koszyczek	ostu	lub	

łopianu
•	z	marchwią,	pietrusz-

ką	i	porem	w	pęczku	
włoszczyzny	

•	zwada,	zatarg
•	daje	sygnał	do	

rozpoczęcia	zawodów	
•	lamenty,	płacze,	

biadolenia
•	powściągliwość,	

złoty	środek
•	splot	z	trzech	pasm	

włosów	
•	wezwanie	na	wyprawę	

wojenną	
•	pik	inaczej
•	Emiliano,	meksykański	

rewolucjonista

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1250”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Rozważna	i	romantyczna”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Roz-

wiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Na-

leży	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	 wpisać	 numer	 krzyżówki.	 Osoby	 nadsyłające	 rozwiązania	 wyrażają	 tym	
samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	7	grudnia	2025	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1247” z nr. 46: Szczery wzroku nie ukrywa.
Nagrody otrzymują: Anna Dymalska z Wrocławia, Stefan Szymski z Rymanowa, 
Włodzimierz Zdanowicz z Wrocławia, a także laureat JOLKI-1246 Teodor 
Makowski z Gdyni i laureat JOLKI-1244 Zbigniew Grzegorzewski ze Śremu.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	27	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Boskie Buenos Aires
Jest spore grono ludzi z pogranicza PO i prawicy, 

które dobrze dziś funkcjonuje. Radosław Sikorski był 
przecież ministrem obrony w rządzie Jarosława Kaczyń-

skiego. W tym samym rządzie wiceministrem spraw za-

granicznych był Paweł Kowal, obecny przewodniczący 
Sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych. Powołanie 
Jana Stanisława Ciechanowskiego na stanowisko am-

basadora RP w Argentynie jest więc w tym gronie oczy-

wiste. Mówił to zresztą Kowal: że zna Ciechanowskiego 
od wielu lat, szanuje go, nie spodziewał się, że wybierze 
on karierę dyplomatyczną, ale jest z tego zadowolony. 

A skąd go zna? Ciechanowski całe życie funkcjo-

nował na pograniczu nauki i polityki. Jest profesorem 
Uniwersytetu Warszawskiego, ale nie dlatego Kowal  
i inni decydenci go znają.

Kowal może go pamiętać z czasów, gdy Ciechanow-

ski zaczynał karierę, jeszcze w kancelarii premiera Jerze-

go Buzka. Albo gdy był zastępcą dyrektora sekretariatu 
pierwszego prezesa IPN Leona Kieresa. Ale pewnie pa-

mięta go z okresu trochę późniejszego. Otóż gdy Kowal 
był sekretarzem stanu w MSZ, Ciechanowski był dorad-

cą kierownika Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych. Potem awansował na wiceszefa 
tej instytucji, później, po śmierci w katastrofie smoleń-

skiej Janusza Krupskiego, został p.o. kierownikiem, by 
wreszcie, w roku 2013, zostać pełnym szefem urzędu. 
Do stycznia 2016 r.

W czasach PiS Ciechanowski został odsunięty od 
stanowisk państwowych, mógł więc napisać habilita-

cję i wykorzystywać granty w zakresie badań nad hi-
storią stosunków polsko-hiszpańskich. A teraz wraca  
do pracy rządowej.

Co ciekawe, jego kandydatura została uzgodniona już 
wiosną. Andrzej Duda, gdy był prezydentem, zgodził się 

FOT. AFP/EAST NEWS

Ceremonia zapalenia płomienia 
olimpijskiego Zimowych Igrzysk 

Mediolan-Cortina 2026. Grecka 

aktorka Mary Mina przekazuje 

ogień pierwszemu niosącemu 
pochodnię, wioślarzowi 
Petrosowi Gaidatzisowi.

Muzeum Archeologiczne 

w Olimpii, 26 listopada 2025 r.

 

podpisać Ciechanowskiemu nominację ambasador-
ską. Tak w każdym razie twierdzi wiceminister Wła-

dysław Teofil Bartoszewski. Rzecz w tym, że Dudy już 
nie ma, a jest Nawrocki. Czy nowy prezydent będzie 
się czuł zobligowany tym zobowiązaniem?

Jest jeszcze inne pytanie: co minister Sikorski chce 
osiągnąć, wysyłając Ciechanowskiego do Argentyny? 
Były minister – to brzmi dobrze, można też mieć na-

dzieję, że nowy ambasador szybko znajdzie wspólny 
język z Polonią. Ale co poza tym? Jak należy trakto-

wać jego wyjazd?
W początkach III RP i w początkach drugiego rzą-

du PiS, za Witolda Waszczykowskiego, na stanowiska 
ambasadorów wysyłano profesorów, wierząc, że bę-

dą reprezentować Polskę lepiej niż zawodowi dyplo-

maci, którym nie ufano. To miał być etap przejścio-

wy – aż wykrystalizują się nowe kadry. Ale przecież 
to nie ten czas. I w MSZ, które zatrudnia kilka razy 
więcej urzędników niż w czasach Skubiszewskiego, 
dyplomatów godnych awansu nie powinno chyba 
brakować… 

Potraktujmy więc Ciechanowskiego jako polity-

ka i urzędnika, bo przecież takim przez wiele lat był. 
Warto zadać proste pytania. Czy zamierza rozwijać 
się w służbie dyplomatycznej i po powrocie z Buenos 
Aires (a będzie miał wówczas 55-56 lat) będzie szukał 
pracy w centrali MSZ? Czy po prostu wróci do zajęć 
na uniwersytecie? 

Gratulujemy panu Ciechanowskiemu nowej, cie-

kawej pracy. Życzymy mu, by nie przeżywał katuszy, 
tak jak bohater filmu Krzysztofa Zanussiego „Per-
sona non grata”. W sumie to przecież fajny wyjazd.  
I fajna synekura.

Attaché
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FOT. PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ (3)

PENETRACJE

AGNIESZKA HOLLAND, 
REŻYSERKA

Świat, w którym żyjemy – sto lat po Kafce – niepokojąco przypo-

mina rzeczywistość, w której prawa jednostki liczą się coraz mniej, 
a system znajduje coraz więcej uzasadnień, by ograniczać nasze wol-
ności – najczęściej w imię bezpieczeństwa i innych pięknych słów, pod 
którymi kryje się potrzeba kontroli i władzy. Świat sztucznej inteligen-

cji to kolejne niebezpieczeństwo, które marginalizuje człowieka i jego 
potrzeby. (…) Film coraz mniej jest sztuką, w której chodzi o ważną 
wypowiedź, a coraz bardziej staje się produktem, mieszczańską roz-

rywką tworzoną według „sprawdzonych” formatów. Tworzenie czegoś 
takiego by mnie nie pociągało.

DOMINIK KSIĘSKI, 
REDAKTOR NACZELNY I WŁAŚCICIEL TYGODNIKA „PAŁUKI”

Obecnie słowo „obiektywnie” oznacza „tak, jak ja uważam”. Artykuł 
jest obiektywny, jeśli jest zgodny z punktem widzenia czytelnika. Jeśli 
przedstawisz w nim inny punkt widzenia, tekst jest zły, subiektywny. 
Mam wrażenie, że jeśli chodzi o kwestię komunikacji społecznej, świat 
się cofnął chyba do czasów wieży Babel. Ludzie mają pomieszane 
języki, nie rozumieją się wzajemnie. Tak było zawsze, bo np. petent 
nie rozumiał się z urzędnikiem. Ale w dawnych czasach ten petent 
przychodził do redakcji. A my w gazecie potrafiliśmy te dwa języki 
sprowadzić do wspólnego mianownika i w artykule była publikowana 
ugoda społeczna. Okazywało się, że rację ma petent, ale troszkę racji 
ma też urząd, bo trzyma się swoich procedur. My tłumaczyliśmy z jed-

nego języka na drugi. A teraz już nie ma ochoty na uzgadnianie pojęć, 
tłumaczenie języków i dochodzenie do zgody. Wszyscy chcą krzyczeć, 
co mają do powiedzenia, i nie chcą słyszeć drugiej strony. Powstała 
kultura walki i wojny, a nie kultura budowania i zgody.

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI, 
HISTORYK I PUBLICYSTA

Wszystkie krakowskie loże posiadają profile na portalu społecz-

nościowym Facebook, gdzie każdy zainteresowany może znaleźć bie-

żące informacje o ich działalności, a trzy mają strony internetowe, 
tj. „Przesąd Zwyciężony” https://przesadzwyciezony.pl; „Semper in 
Altum” http://semperinaltum.pl; oraz „Gabriel Narutowicz” https://
gabrielnarutowicz.org/. Wolnomularstwo w Krakowie nigdy nie było 
bardzo silne, jednak trzeba stwierdzić z całą mocą, że zrzeszało i nadal 
zrzesza wiele znaczących postaci, odgrywających istotną rolę zarówno 
w samym mieście, jak i w kraju.

WOJCIECH SZCZĘSNY, 
PIŁKARZ

Miałem z ojcem kontakt, gdy Marina zaprosiła go na nasz ślub. Przy-

jechał. Potem jeszcze może dwa razy rozmawialiśmy przez telefon. To 
tyle. Niestety, mam poczucie, że ten kontakt nie był bezinteresowny. 
A potem doszedłem do wniosku, że ta relacja wygląda lepiej… gdy jej 
po prostu nie ma. Rodzina, którą ja sam zbudowałem, jest zdrowsza 
bez Macieja Szczęsnego. Chciałem uchronić swoje dzieci przed nie-

którymi zachowaniami i emocjami, na jakie byłyby narażone, gdyby 
mój ojciec w tej rodzinie był.
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BRONISŁAW KOMOROWSKI 
O KAROLU NAWROCKIM

Jest to kiepski czas dla Polski. Prezydent chce 
występować w roli totalnej opozycji wobec ko-
alicji i rządu.

DANIEL OLBRYCHSKI O PEWNOŚCI SIEBIE
Pyszny nie byłem nigdy. Ale aktor bez pew-

ności siebie zagra Hamleta tak, że widownia za-
żąda zwrotu pieniędzy.

PROF. JERZY HAUSNER O NOWYM UKŁADZIE
W Stanach Zjednoczonych wyrósł system 

kapitalizmu oligarchicznego, który idzie w parze 
z władzą autorytarną.

JAN KRZYSZTOF ARDANOWSKI 
O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM

Jego podejście do zwierząt jest absolutnie in-
fantylne, co nie przystoi człowiekowi, który chce 
się uważać za męża stanu.

ADAM MAŁYSZ O RADOSŁAWIE PIESIEWICZU
Razi sytuacja, że jesteśmy odcięci od tego, co 

się dzieje w PKOl. Nie ma między nami żadnej 
współpracy.

PAWEŁ SOŁTYS 
O NARRACJI NACJONALISTYCZNEJ

Naprawdę trudno mi zrozumieć tych, co wie-
rzą, że zbiorowo pochodzimy od jakiegoś Piasta 
Kołodzieja.

MAJA OSTASZEWSKA O POCZUCIU HUMORU
Śmiech jest wentylem, daje dystans, oddech. 

Humor chroni nas też przed nabzdyczeniem.

KINGA DĘBSKA O KOMPLEKSACH
Dotarło do mnie, że kompleksy nie mają sen-

su. Lepiej nosić głowę wysoko, zamiast się kulić.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: KAPUSTA, ZAGADKA, GENERAŁ, KOŁYSKA
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Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
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Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
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Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
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ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun, 
Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 

Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 

NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Wystawa oparta na prywatnej kolekcji Radosława 
Kotarskiego ukazuje bogactwo współczesnej sztuki – od 
metaforycznych wizji po ujęcia bardziej dosłowne. To 
zaproszenie do zastanowienia się, czym jest dom, gdy 
zewnętrzny świat milknie, a człowiek zostaje sam ze 
sobą. Bo dom rozumiany jest tu nie tylko jako fizyczna 
przestrzeń, lecz także jako wewnętrzny obszar, w którym 
przechowujemy emocje, lęki i wspomnienia. Bezpieczne 
miejsce, ale też arena wewnętrznych zmagań, konfron-

tacji z własnymi niepokojami. Artyści prezentują dom 

jako strukturę pulsującą relacjami, napięciami i codzien-

nymi rytuałami, gdzie noc miesza się z dniem, a realność 
z tym, co oniryczne. Ich prace tworzą wielogłosową opo-

wieść o doświadczeniu życia „tu i tam”, w przestrzeni 
materialnej i duchowej. 

Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie MOCAK
ul. Lipowa 4
do 15 lutego

Ksenia Gryckiewicz Agata Kus

Aleksandra Waliszewska Paulina Stasik
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